



Это цифровая копия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники компании Google в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все примечания, комментарии и другие записи, существующие в оригинальном издании, как наименование о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

Компания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические запросы.

Мы также просим Вас о следующем.

- Не используйте файлы в коммерческих целях.
Мы разработали программу Поиск книг Google для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.
- Не отправляйте автоматические запросы.
Не отправляйте в систему Google автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный доступ.
- Не удаляйте атрибуты Google.
В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти дополнительные материалы при помощи программы Поиск книг Google. Не удаляйте его.
- Делайте это законно.
Независимо от того, что Вы используете, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Google, то ее можно использовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских прав может быть очень серьезным.

О программе Поиск книг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. Программа Поиск книг Google помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый поиск по этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>

Columbia University
in the City of New York

THE LIBRARIES



ВРЕМЯ

ЖУРНАЛЪ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ И ПОЛИТИЧЕСКІЙ

ИЗДАВАЕМЫЙ ПОДЪ РЕДАКЦІЕЙ М. ДОСТОВСКАГО

№ 2. ФЕВРАЛЬ

ПЕТЕРБУРГЪ

ВЪ ТИПОГРАФІИ ЭДУАРДА ПРАЦА

1863

ВЕРНА

057
V957
1863
Feb.

Одобрено цензурою. С. Петербургъ, 6 февраля 1863 года.

БѢГЛЫЕ ВОРОТИЛИСЬ

РОМАНЪ ВЪ ТРЕХЪ ЧАСТЯХЪ

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I

ШТУРМЪ ПЕРЕВОЧЕНСКОЙ

Рано на зарѣ генералъ и Тарханларовъ проснулись въ дорогѣ, покачиваемые въ коляскѣ въ виду уѣзднаго городка, заброшеннаго въ глухой поволжской юговосточной лощинѣ, между вологими каменистыми буграми.

— Такова-съ наша здѣшняя дѣйствительность! сказалъ со-
бѣтникъ, зѣвая и оправляясь отъ сна въ углу коляски: — это не
старосвѣтская ваша Малороссія!

— Что вы хотите этимъ сказать?

— Нашъ юго-востокъ, сравнительно съ вашею Україною, это какъ бы вамъ сказать? — это отрочество человѣчества... сравнительно съ его юностью! Украинна — это милая женщина, имѣвшая много поклонниковъ, хотя быть-можетъ ни одного особеннo-страстнаго и вѣрнаго обожателя. Она какъ-будто вздыхаетъ о прошломъ и мало уже рассчитываетъ на будущее. Вы не разъ вѣроятно встрѣчали такихъ женщинъ, такихъ преждевременныхъ вдовушекъ.

— Да вы поэтъ! сказалъ Рубашкинъ Тарханларову: — только кажется преувеличиваете! Мнѣ родина и Украинна и ея колоніи, здѣшній юго-восточный и новороссійскій край. Я люблю равно нашъ востокъ и нашъ западъ и не сказалъ бы этого объ

Украинѣ. У нея есть свои надежды : народность ея языка, нравовъ и обычаевъ навѣрное возродится... Напрасно вы сравниваете ее съ вдовушкой.

— Ей богу такъ. То-ли дѣло наша юго-восточная глушь! Это вѣкъ будущій, какъ Украина ваша вѣкъ прошедшій. Тамъ на всемъ уже старая, ѣдая пыль; тамъ есть свои старыя смертельныя, незабываемыя раны. У насъ же одинъ просторъ, одна свобода во всемъ, новая почва, безъ грозныхъ могилъ и костей, которыя взываютъ къ мести и къ оправданію, безъ ядовитыхъ плевелъ. Паши, сѣй отборныя зерна и собирай въ житницы твою жатву.

— Не преувеличивайте.

— Ей-ей такъ! Поневоѣ вдумываешься... Ну, чѣмъ вамъ храбриться? скажите, чѣмъ хвастать въ вашей Украинѣ?

— А у васъ чѣмъ?

Тарханларовъ засмѣялся.

— Что сохранилось у васъ хорошаго? спросилъ онъ: — что было то минуло, а что есть, никуда поправдѣ не годится. Поэтическая лѣнь? эка невидаль! Зато посмотрите на дѣятельную жизнь у насъ. Любуйся да и только! Сколько силъ, сколько средствъ, сколько труда и замысловъ. Вы старая метрополія, вы Англія, а мы новый міръ, мы колонія, мы Америка. Я радъ, что воротился сюда. Вѣдь я тоже, какъ и вы, былъ въ забродчикахъ, состоялъ на службѣ, гдѣ-бы вы думали? — въ Архангельскѣ, въ портовомъ управленіи! Насилу судьба надоумѣла воротиться домой... и вотъ я тоже теперь дома здѣсь! дышу свободнѣе, живу отраднѣе.

Рубашкинъ вздохнулъ.

— То-то и бѣда, сказалъ генералъ: — что Америка забыла свою мать родную, Англію; а вы забываете, что здѣшній юго-востокъ прежде всего есть созданіе казачества, колонія той же Украины. Казачество откололось нѣкогда отъ барской и крѣпостной Украины и пошло на Запорожье; Запорожье стало заводить зимовники и хутора, сперва по близости Днѣпра, а потомъ раздвинуло границы свои далѣе къ морямъ и къ большимъ юго-восточнымъ рѣкамъ. Его разорили, это правда; но зато оно еще сильнѣе двинулось вдаль переселенцами, хуторами и починками. Въ тоже время съ сѣвера изъ Великороссіи по Волгѣ сюда двигалось другое, великорусское колонизирующее начало, бѣгле-

цы сѣверныхъ мѣстъ, великорусскій расколъ. Тутъ эти два начала встрѣтились и остановились, прогремѣли въ исторіи Разными, Пугачевыми, Булавиными и Заметаевыми; эти два начала здѣсь слились и другъ друга пополнили. Вотъ почему вы не правы, во всемъ осуждая Украину: она отдѣлила сюда и завѣщала вамъ лучшія свои силы, и отсюда же быть-можетъ получить впослѣдствіи и свое собственное обновленіе, какъ это произойдетъ вѣроятно и съ старой Англіей, относительно свободнаго роста ея дочери, Америки.

— Согласенъ; но жалѣю, что не всѣ такъ смотрятъ на дикій и чудный нашъ край, какъ вы, Адріанъ Сергѣичъ; его слишкомъ обвиняютъ за его торговый, дѣловой и лихорадочно-промышленный нравъ...

— Что я не обвиняю, доказывается, я думаю, лучше всего тѣмъ, что самъ я на закатѣ дней моихъ, какъ видите, бросилъ старую, по вашему чуть не отжившую Украину, и пытаюсь здѣсь поискать счастья и обновиться вашею дѣятельною жизнью... Я ирландецъ — переселился на берега Онтарио...

— Милости просимъ, милости просимъ! Не раскаетесь! У васъ стоитъ заняться всѣмъ, торговлею, промыслами и хозяйствомъ. Получите имѣніе, и съ Богомъ! Да вотъ мы и приѣхали, Адріанъ Сергѣичъ! Очень радъ, что вы такъ судите! Смотрите, какъ теперь закипитъ наше дѣло: не то, что у васъ тамъ въ старыхъ городишкахъ, потонувшихъ, извините, въ болотахъ всякихъ ваносныхъ преданій! Значитъ, оба мы дома! Странствовали на чужбинѣ, набирались тамъ опытности и силъ, какъ молодые птицы, улетающія за море до весны. Но часъ пробилъ, и мы снова у себя дома, чтобъ здѣсь испытать свои привезенныя силы...

Путники вошли въ земскій судъ. Тарханларовъ, приѣздъ котораго сюда уже нѣсколько подготовилъ данный ему помощникъ, былъ встрѣченъ тутъ всѣми не безъ трепета. Но дѣло какъ-то пошло не очень плавно. Повѣстки хоть и были разосланы изъ суда къ становаму и въ сосѣднія села, но исправникъ отозвался дѣлами, болѣе не терпящими отлагательства, и не дождавшись губернскаго слѣдователя, вопреки его отношенію, уѣхалъ изъ города въ то самое утро въ другое мѣсто. Также поступилъ и уѣздный предводитель, не доставивши совѣтнику никакихъ нужныхъ новыхъ свѣдѣній о личности Перевоченской и о ея

мнимомъ нездоровьи, которое будто бы препятствовало довѣннѣ ея выѣзду изъ чужого имѣнія. Когда Тарханларовъ явился въ предводительскую канцелярію, секретарь ея даже встрѣтилъ его съ нѣкоторою ироніею. Замѣтно было, что прежде, чѣмъ повѣстки и помощникъ совѣтника явились въ городъ, лазутчики Перебоченской обо всѣхъ эволюціяхъ новаго, угрожавшаго ей штурма дали уже знать сюда изъ среды самого губернскаго правленія, какъ Тарханларовъ ни старался свой быстрый выѣздъ облечь тайною. «Даже Ангела къ намъ выслали, острили о грекѣ уѣздные чиновники, по уходѣ Тарханларова: — но и ангелъ небесный не сможетъ ничего съ нами сдѣлать, коли мы захотимъ! вотъ оно какъ!»

Дѣйствительно, полномочный членъ высшей мѣстной администраціи, совѣтникъ губернскаго правленія, вооруженный наилучшими, опредѣленнѣйшими инструкціями «раскрыть наконецъ дѣло, во чтобы то ни стало, отрѣшить всякаго изъ чиновниковъ, замѣшанныхъ тутъ, если онъ найдетъ умысленныя послабленія со стороны ихъ, и вывести Перебоченскую изъ имѣнія Рубашкина даже силою, не принимая болѣе отъ нея никакихъ отговорокъ и отписокъ, и всему составить подробный журналъ» — озадачился сразу, встрѣтивши эти первыя каверзы и чуть не потерялся. Явивши въ земскомъ судѣ особый приказъ губернскаго правленія, онъ тутъ же сдѣлалъ распоряженіе объ удаленіи отъ должности исправника, записалъ свое постановленіе въ протоколъ суда, внесъ его и въ свой особый секретный журналъ, отиѣтилъ въ немъ между-прочимъ, что повѣстки о высылѣ въ Конскій Сыртъ понятыхъ изъ сосѣднихъ съ нимъ селъ посланы нарочно, для замедленія понятыхъ, не верхомъ, а пѣшкомъ, черезъ сторожа-инвалида изъ земскаго суда, хотя изъ города до этихъ селъ было болѣе сорока верстъ. Тарханларовъ должность исправника сдалъ земскому засѣдателю, распекъ и его предварительно на обѣ корки и взялъ съ собой, а приставу стана, гдѣ былъ Конскій Сыртъ, послалъ съ коннымъ нарочнымъ отъ себя вторую повѣстку о немедленной явкѣ на сборный пунктъ въ Малый-Малаканецъ, къ квартирѣ Рубашкина.

Къ обѣду того же дня, шестерикомъ на обывательскихъ, Тарханларовъ прибылъ съ Рубашкинымъ и съ земскимъ засѣдателемъ въ Малаканецъ. Тамъ ихъ встрѣтилъ помощникъ Тарханларова, Ангелъ, а станового и понятыхъ еще не было. Подо-

ждали они съ часть, другой. Ямщики влѣзали на крыши хатъ, выходили далеко въ поле на бугры, смотрѣли, но никого не было видно.

— Чтоже ихъ ждать, рѣшилъ совѣтникъ: — начнемъ, откроемъ дѣйствія, заявимъ этой барынѣ послѣднюю волю начальства! На томъ, чѣмъ она намъ отвѣтитъ, оснуемъ дальнѣйшія наши мѣры. Можетъ-быть къ крутымъ и не придется прибѣгать! А пока, рассмотримъ еще бумаги. Вы, г. засѣдатель, въ качествѣ исправника, потрудитесь въ болѣе близкія села отъ себя еще разъ дать строгія повѣстки о сборѣ понятыхъ; вотъ хоть въ Есауловку, въ Карабиновку, въ Авдуловку и сюда въ этотъ Малаканецъ...

— Люди теперь въ разбродѣ, рабочая пора; къ вечеру только съ полей придутъ домой.

— Ничего, пишите. Хоть мало сперва, а соберутся.

Пересмотрѣли еще бумаги, все приготовили, дали повѣстки съ ямщиками въ Есауловку и по Малаканцу. Тѣ сѣздили и воротились со словами, что понятые къ Конскому Сырту будутъ сейчасъ.

Часа за три за четыре до захода солнца, еще подождавши станового и трижды уже заказанныхъ понятыхъ, Тарханларовъ и прочіе поѣхали къ усадьбѣ Конскаго Сырта. Что-то въ душѣ говорило Рубашкину о не совсѣмъ удачномъ исходѣ дѣла; но красавецъ и молодчина губернской совѣтникъ ѣхалъ бодро, весело мурлыкая про себя какую-то пѣсенку и съ любопытствомъ поглядывая по сторонамъ.

— Мѣстечко прелестное! сказалъ онъ, завидѣвши подъ склономъ есауловскихъ бугровъ надъ рѣкою Лихимъ зеленая низменности Конскаго Сырта: — у васъ съ руками оторвутъ на аренду эту землю даже мелкіе здѣшніе табунщики и сгонщики скота, если сами не пожелаете хлопотать...

— Я думаю самъ хозяйничать.

— И дѣло. Говорятъ, что у насъ воровская сторона; говорятъ, что низовыя страны, Волжская и Донская Украины, края плутовъ, перебѣжчиковъ, всякой голытьбы, инородцевъ и проходимцевъ. Оно точно: здѣсь дѣйствуетъ всякій народецъ, и армянинъ, и обрусѣлый татаринъ, и раскольникъ-ярославецъ, и мирной киргизъ, и хохолъ и всякій. А какая дѣятельность у насъ кинитъ. Вотъ смотрите, у васъ въ Конскомъ-Сыртѣ, по ва-

шишь зеленымъ раздольямъ, какіе гурты скота и стада овецъ ходять... Тутъ съ одной стороны Донъ, а подъ-носомъ и Волга сюда колѣномъ повернулась, — да еще какимъ колѣномъ: верстъ на десять синимъ моремъ разлилась, давая воды и береговъ вдоволь и вамъ и намъ, потомкамъ украинцевъ и русскихъ, потомучто я здѣсь принадлежу къ племени русскихъ переселенцевъ...

— Тарханларовъ? спросилъ генералъ: — да это что-то какъ-будто татарское... тарханъ...

— Э! доискиваться, такъ вѣдь и тарелка и лошадь не русскія, татарскія слова; а сколько столѣтій уже, какъ они обрусѣли! И я русскій!

Вѣхали экипажи во дворъ Перебоchenской. Во дворѣ было тихо: ни одна душа не показывалась. Кухня, амбары и всякія пристройки молчали. Окна и крыльца дома молчали также. Когда власти подѣхали, гремя колокольчиками, къ главному крыльцу, въ концѣ двора прошолъ отъ кухни къ сараю, опустья голову и не поднимая глазъ, низенькій коренастый господинъ, или собственно прошли его длиннѣйшіе рыжіе усы: то былъ панъ Жукотыньскій, приказчикъ барыни. — «Эй, ты! послушай!» крикнулъ ему съ козелъ коляски титулярный совѣтникъ Ангелъ; но рыжій шляхтичъ прошолъ важною журавлиною походкой, руки въ карманахъ балахона, опустья рыжіе огненные усы чуть не до земли, и скрылся...

Тарханларовъ, земскій засѣдатель и Рубашкинъ вошли въ сѣни и въ переднюю; ни души. Лазарь Лазарычъ Ангелъ остался у крыльца, хмурая черныя кустоватыя брови, сердито сопя и крутя черные усы, еще длиннѣйшіе, чѣмъ были у шляхтича-прикащика. Онъ сторожко, какъ чуткая дрофа въ степи, посматривалъ изъ-за коляски и лошадей во всѣ углы двора, ожидая, гдѣ вынырнетъ шляхтичъ.

Едва Тарханларовъ взялся за ручку двери въ залъ, шепнувши спутникамъ: «Мы пока сюда; а Лазарь Лазарычъ довольно надежная сила въ арьергардѣ; онъ бѣдовый: его тронуть, такъ онъ и ножомъ въ бокъ пырнетъ!» какъ дверь передъ нимъ отворилась и на порогѣ показалась хозяйка, Пелагея Андреевна Перебоchenская. Рубашкинъ теперь былъ одѣтъ за-просто, въ лѣтней парусинной накидкѣ и безъ портфеля подъ мышкой фрака, какъ нѣкогда, въ первый приѣздъ сюда. Старуха же встрѣтила

посѣтителей такая же сухошавая, сутуловатая и будто придавленная и забитая, хотя была особой почтеннаго роста и попрежнему въ темномъ, притасканномъ платишкѣ и въ чепцѣ, перевязанномъ подъ подбородкомъ и по ушамъ бѣлыми платкомъ, вродѣ того, какіе носятъ нищенки-попрошайки. Она молча остановилась въ дверяхъ, держа грязный гарусвый ридикуль и вопросительно поднявши къ посѣтителемъ сморщенное желтое личико и жалкіе, убогіе и будто плачущіе глаза.

— Повелѣніемъ высшаго начальства! звонко и отчетисто заговорилъ молодчина Тарханларовъ, выставя впередъ румяныя круглыя щоки и вынимая изъ кармана бумагу: — приказано васъ, сударыня...

— Не надо! вовсе этого не надо! отвѣтила старуха, тихо отодвигая бумагу.

— Какъ не надо! Воля высшаго начальства-съ... Что вы? шутить?... Извольте слушать! Только надѣюсь не здѣсь въ передней, а какъ слѣдуетъ... въ залѣ... у васъ...

И онъ шагнулъ къ порогу въ залъ. Перебоченская однако не двинулась съ мѣста.

— Я уже все это знаю... и вашу бумагу! сказала она, тихо потупя глаза: — это все пустяки; я отсюда не поѣду; я больна, стара и всякія тревоги... особенно выѣздъ... могутъ причинить мнѣ... даже смерть!

Тарханларовъ оглянулся на спутниковъ своихъ и насмѣшливо имъ подмигнулъ; Рубашкинъ степенно стоялъ сзади, выжидая, что будетъ; застѣдатель, не поднимая глазъ, былъ блѣденъ и стоялъ на-вытяжку.

— Вы можете мнѣ говорить все что вамъ угодно! громко сказалъ опять совѣтникъ: — но я имѣю предписаніе начальства, основанное, извините, на предыдущихъ вашихъ выходкахъ и продѣлкахъ, не принимая отъ васъ никакихъ болѣе отговорокъ, вывезти васъ изъ этого чужого имѣнія-съ... отобрать у васъ всю хозяйственную движимость... сдать ее владѣльцу имѣнія, до уплаты вами, по третейскому суду, денегъ за всѣ годы аренды, а послѣ расчета съ нимъ дозволить вамъ изъ движимости и строеній взять отсюда по особой новой расцѣнкѣ...

— И гурты и овецъ сдать ему? спросила Перебоченская, указавши пальцемъ на генерала.

— Сдать все пока... въ видѣ обезпеченія уплаты за десяти-
лѣтнюю аренду...

— Никогда! я прежнему владѣльцу все уплатила... а хоть
бы деньгами и не уплатила, не дамъ! у насъ съ нимъ счета кон-
чены...

— За что же онъ съ вами тягался все послѣднее время?

— Оставьте меня и не тревожьте... прошу васъ мнѣ не гру-
бить! передъ вами дама-съ!

— Росписокъ у васъ нѣтъ! Формальный договоръ нарушенъ!
Все, что ходитъ по этой землѣ, вами получено съ земли же, а за
нее вы ничего не платили... слѣдовательно...

— Разберуть по суду... какой вы судъ! вы полицейскій
чинъ...

— Судъ давно рѣшилъ дѣло противъ васъ и столько лѣтъ
ждалъ отъ васъ, сударыня, доказательствъ; всѣ здѣшнія власти
дѣлали вамъ поблажки. Теперь уже дѣлу конецъ. Вы оскор-
бляете администрацію, распорядительную власть, которая дол-
жна въ точности исполнять рѣшенія суда; и она командировала
наконецъ меня... Извольте выѣзжать отсюда; извольте пустить
меня въ залъ и выслушать постановленіе губернскаго правленія.
Слышите-ли? Имѣю честь рекомендоваться...

— Знаю, знаю...

— Я совѣтникъ губернскаго правленія...

— Да знаю же, говорю вамъ!

— Губернскаго правленія, Тарханларовъ... И потому снова
говорю...

Тусклые глазки барыни холодно и злобно завіяли. Лицо и
ридикюль задвигались.

— Палажка! крикнула она, не оборачиваясь съ порога.

Тарханларовъ, зная отъ Рубашкина продолжки барыни и то,
какъ она и генералу грозила Палажкой, невольно улыбнулся,
приготовился взять Перебоченскую за руку и шагнулъ впередъ.

— Позвольте мнѣ, сударыня, пройти въ залъ и сообщить
вамъ рѣшеніе суда и окончательное предписаніе губернатора...

Онъ бережно взялъ старуху за сухощавую, въ тревогѣ дро-
жавшую руку. Но въ то же время за спиной хозяйки обрисова-
лись два помѣщика, отставной прапорщикъ изъ буковскихъ ор-
дынцевъ Кебабчи и неслужившій нигдѣ черноморскій дворянинъ
и сосѣдній гуртовщикъ, Хутченко

— Удивляемся! сказали разомъ оба господина, умышленно и какъ-то особенно неблаговидно бая и щетиной подвигаясь впередъ изъ залы: — удивляемся вашей дерзости къ дворянкѣ... и не вѣримъ, чтобъ вы были съ такими азіатскими-съ, да-съ, именно-съ! азіатскими палномочіями...

Перебоченская тотчасъ же, не оборачиваясь попрежнему, отрекомендовала обоихъ защитниковъ своихъ и Тарханларову и Рубашкину.

— А это вотъ учитель музыки въ здѣшнихъ мѣстахъ, г. Рахилевичъ! прибавила она, почувствовавши, что за спиной ея появилось еще одно лицо изъ внутреннихъ комнатъ, юноша лѣтъ двѣнадцати, румяный, пухлый, съ бараньими, тусклыми и навекъ глазами: — онъ учитъ у моихъ родныхъ и близокъ въ домѣ г. предводителя!

— Однако же вы должны, сударыня, выслушать бумагу начальства и по порядку законовъ дать на нее отзывъ! отозвался, нисколько не теряясь, Тарханларовъ: — повторяю вамъ, я совѣтникъ губернскаго правленія и прошу со мною не шутить...

— Полноте сочинять! это, господа можетъ-быть и не совѣтникъ вовсе! громко объявилъ своимъ товарищамъ развязный учитель музыки Рахилевичъ, насмѣшливо пошатываясь за ихъ плечами, съ руками въ широкихъ зеленыхъ шароварахъ, и одѣтый въ какую-то фантастическую голубую куртку съ шнурками и бронзовыми стеклянчатыми пуговицами: — я совѣтниковъ всѣхъ въ губерніи знаю-съ; это должно быть такъ себѣ какой-нибудь канцеляристъ, для штуки нанятый Рубашкинымъ!

Рубашкинъ обомлѣлъ.

— Ну спросите у него видъ; есть ли у него, господа, видъ еще? Не самозванецъ ли это? прибавилъ Рахилевичъ, мигнувши прапорщику Кебачи, на котораго, какъ видно, компанія возлагала также не мало надеждъ.

— Ни-да-съ! шаловливымъ басомъ и въ галстухъ сказалъ мѣдноцвѣтный, какъ пятакъ, Кебачи: — попросите, Целагел Андреевна, этого господина однако въ кабинетъ: пусть онъ намъ покажетъ свой видъ, паспортъ. Можетъ-быть это еще и по правдѣ самозванецъ! Вы ужъ, сударь, извините насъ: здѣсь страна всякихъ подлоговъ и самозванствъ; тутъ дѣйствовали Пугачевъ-съ, Гизинъ, разбойники изъ киргизъ-кайсаковъ, Кудеяръ и Кувыканъ, Булавиинъ и Заметаевъ...

— Такъ вы полагаете, что я тоже какой-нибудь Кувыканъ или Кудеяръ, подложный, а не настоящій чиновникъ? спросилъ засмѣявшись Тарханларовъ, въ то время, какъ самъ онъ однако чувствовалъ, что еще мгновение и пожалуй въ этой глуши, не подослѣй понятые, его самого обратятъ въ подсудимаго, силой свяжутъ и подъ конвоемъ повезутъ на общій позоръ и смѣхъ въ городъ, въ его же губернское правленіе, вмѣсто Перебоchenской, которую онъ собирался взять силой.

— Нечего, нечего смѣяться! опять рѣзко перебилъ учитель музыки, Рахилевичъ: — давайте-ка лучше ваши бумаги! Не на дураковъ напали... насъ не проведете! стрѣлянные...

— Пожалуйте въ кабинетъ! а въ залъ я васъ все-таки не допущу: у меня дѣла и сама я больная! сказала со вздохомъ хозяйка и тутъ же отъ порога ступила черезъ лакейскую въ сосѣдній, особый, темноватый кабинетикъ.

Тарханларовъ, Рубашкинъ и блѣдный засѣдатель, переглядываясь между собою, вошли туда за нею. Кебабчи, Хутченко и Рахилевичъ вступили туда же и кинулись запираить двери. Ихъ лица глядѣли мрачно, а рѣзкія, порывистыя движенія показывали, что они готовы были рѣшиться на все. Рубашкинъ глянулъ на помертвѣлаго засѣдателя, и у него самого точно холодная водица полилась по спинѣ и мурашки въ желудкѣ задвигались...

Всѣ сѣли. Тарханларовъ внятно и внушительно сталъ читать грозную бумагу о своей командировкѣ, снова попросилъ Перебоchenскую не упорствовать, потомучто скоро вечеръ, а онъ къ ночи долженъ все покончить, не принимая отъ нея никакихъ отговорокъ, и протянулъ бумагу слушателямъ, чтобъ всѣ ее разсмотрѣли.

— Бланки и подписи дѣйствительно подлинныя! сказалъ мѣдноцвѣтнѣй Кебабчи: но этому все-таки не бывать никогда, никогда! пока въ нашихъ жилахъ течетъ дворянская кровь!

— Не бывать! подхватили и его товарищи.

— Да-съ... рѣшила и хозяйка, завывая глазами и теребя въ рукахъ ридикюль.

— Пожалуйте отзывъ! сказалъ Тарханларовъ.

— Вотъ онъ! давно написанъ на ваши бумаги эти...

И она подала совѣтнику готовый отзывъ по всѣмъ пунктамъ грознаго рѣшенія.

— Новое преступленіе! объявилъ совѣтникъ, быстро пробы-
жавши отъѣзъ: — я его кладу при васъ, господа, въ карманъ и
записываю въ журналъ слѣдствія; оказывается, что секретнѣй-
шія и важнѣйшія бумаги начальства передаются сюда изъ города
въ копіяхъ и прежде, чѣмъ въ подлинникъ попадаютъ къ вино-
внымъ! Отлично! Ай да мѣстечко-съ!..

— Кладите! выстрѣлилъ въ него глазами Рахилевичъ: — мы
и не прячемся отъ васъ; эка гроза какая! Бумагу эту со-
общилъ намъ самъ уѣздный предводитель, а онъ — извините!
человѣкъ со связями-съ, имѣетъ вездѣ противъ крючковъ ла-
зутчиковъ; въ обиду своей дворянки не дастъ никому, а я у него
учу въ семействѣ-съ...

— А, такъ вотъ какъ! Вы видѣли, слышали, г. засѣдатель?
Отвѣтъ уже готовъ и подписанъ! Я его принимаю не какъ до-
воль къ отказу, а какъ улику къ прежнимъ преступленіямъ здѣш-
нихъ властей...

Засѣдатель молча поклонился, продолжая мигать оторопѣ-
лыми глазами.

— Такъ я повторяю, началъ опять Тарханларовъ, вставая и
выпрямляясь во весь ростъ: — угодно ли вамъ, г-жа Перебо-
ченская, безъ всякихъ дальнѣйшихъ проволокъ, сегодня же,
слышите? сегодня же къ ночи выѣхать отсюда и все сдать г.
Рубашкину?

— Нѣтъ... никогда! я больна, стара, и притомъ же...

— Въ такомъ случаѣ я открываю присутствіе и черезъ пол-
часа арестую васъ силою и подъ стражей препровожу въ городъ!
бранилъ совѣтникъ.

Засѣдатель даже привскочилъ на мѣстѣ.

Перебоченская задержала опять пальцами, но ни слова не
отвѣтила.

— Можете открывать присутствіе! забасили еще непріязнен-
нѣ Кебабчи, Рахилевичъ и Хутченко: — а мы будемъ смо-
трѣть...

Наглость всего этого начинала взрывать Тарханларова. Онъ
вышелъ въ лакейскую и на крыльцо. На нѣжныхъ полныхъ ще-
кахъ его показались багровые кружки. Глаза его затуманились.
Онъ отеръ платкомъ лобъ и сказалъ засѣдателю: «Гдѣ-бъ намъ
открыть присутствіе и начать дѣйствовать?»

— Въ каретномъ сараѣ! отвѣтилъ стоявшій на крыльцѣ Ла-

зарь Лазарычъ Ангелъ, отъ злости и отъ расходившейся въ немъ греческой жолчи уже ставшій желтѣе лимона: — тутъ небывалый воровской притонъ, всѣ штуки идутъ какъ по маслу; ждалъ я, ждалъ, пошолъ къ кухнѣ — заперта на ключъ; глянулъ я въ окно, пуста — однѣ мухи быются въ стекла... Я въ людскую избу, въ конюшню, подъ сарай, вездѣ пусто. Устроимъ присутствіе въ каретникѣ; тамъ кстати стоитъ какая-то перевернутая кадка... На ней и писать можно...

— Доставайте, господа, изъ коляски припасы! сказалъ Рубашкинъ, обмахиваясь платкомъ.

— А намъ? спросили обывательскіе ямщики.

— Распрягайте лошадей и ступайте по домамъ. Мы отсюда на другихъ лошадяхъ выѣдемъ!

Ямщики отправились выпрягать коней.

— Гайда, господа, въ каретникъ.

Тарханларовъ попрежнему легко и свободно зашагалъ отъ крыльца по двору, однакоже прибавилъ:

— Жаль, господа, что мы не распорядились о болѣе значительномъ количествѣ понятыхъ; кажется здѣсь не совсѣмъ безопасно! Что это значить? и становаго досихъ-поръ нѣтъ?

— Съ одной стороны, тутъ сушая татарія, Курдиستانъ; а съ другой и матушка Русь здѣсь же, какъ дома, расположилась! пустился разсуждать вслухъ Рубашкинъ: — мнѣ это приходило въ голову еще, какъ я первый разъ сюда приѣзжалъ! Ждешь тутъ, что убьютъ тебя, либо зашьютъ какъ разъ въ мѣшокъ, да и въ воду; а тутъ же скворецъ вонъ тихо прыгаетъ въ клѣткѣ, дѣвка бѣлобрысая чулокъ вяжетъ, барыня пасьянсъ въ гостинной раскладываетъ, тупоумный тульскій маятникъ упорно постукиваетъ въ лакейской, точно въ безсонную ночь гдѣ-нибудь на станціи, когда ждешь лошадей...

Посмотрѣли господа въ поле изъ-за конюшни: не видно было еще ни становаго, ни понятыхъ. Въ сараѣ на полу было множество голубиныхъ слѣдовъ. Ласточки съ звонкимъ крикомъ влетали въ щели надъ воротами и опять вылетали отсюда. Прочный новый тарантасъ барыни стоялъ подъ полотною покрывкой въ одномъ углу; въ другомъ возвышались развалины старинной кареты. Сметя соръ съ опрокинутой кадки, засѣдатель и Лазарь Лазарычъ приготовили канцелярскій бивакъ. Тарханларовъ расказалъ засѣдателю, какъ ему писать, и тотъ съ дро-

жащими руками пристѣлъ съ перомъ и съ бумагами на тарантасный сундукъ къ кадкаѣ. Прочіе всѣ вышли изъ сарая. На дворѣ попрежнему было тихо и не видно живого существа, какъ на площадяхъ крѣпости передъ послѣднимъ натискомъ осаждающей арміи.

— Что это засѣдатель вашъ такъ труситъ? спросилъ Рубашкинъ Ангела.

— Въ передѣлкѣ здѣсь былъ, значительно отвѣтилъ Лазарь Лазарычъ: — онъ былъ въ тотъ самый вѣздъ властей сюда, когда Перебоченская высланному къ ней чиновнику особыхъ порученій дала пощечину. Все и скрыли. Чиновникъ переждалъ, да скорѣе и далъ тягу куда-то на сѣверъ...

— Вотъ то-то и бѣда, возразилъ Рубашкинъ: — что всѣ трусятъ и скрываются; ты побить и опубликуй самъ! Что за стыдъ быть удареннымъ бѣшеною лошадью или дикою киргизскою козлой!

Тарханларовъ почесалъ у себя за ухомъ.

— Ну вѣтъ, господа; съ нами она этого не сдѣлаетъ! А иначе либо я самъ не пожалѣю съ нею силъ, либо рапортомъ донесу обо всемъ въ наготѣ высшимъ властямъ. Что вы думаете? Вѣдь объ оскорбленіи чиновника на службѣ... да еще въ такой беззащитной глуши... обязаны будутъ по законамъ донести лично государю...

— И донесутъ! Вотъ меня не разъ помяли. Доносили... Что же? Отписывались! сказалъ, крутя черные усы, Ангелъ.

Тарханларовъ покраснѣлъ. Онъ долго молчалъ, прислушиваясь къ скрипу пера засѣдателя.

— Господа! Теперь не зѣвать! Готова будетъ бумага, составитъ журналъ первыхъ дѣйствій... Скоро все поспѣетъ? спросилъ Тарханларовъ.

— Составлено, готово все-съ...

— Подписывайте, господа. А вотъ кстати и понятые...

Всѣ подписали вступительныя бумаги. У сарая во дворѣ показались первые понятые, такъ себѣ какіе-то сѣренькіе, переминившіеся мужички, изъ поселянъ поплосше.

— Вотъ наша вѣрная опора! иронически подмигнувъ товарищамъ на понятыхъ Тарханларовъ, прочелъ вслухъ мужикамъ бумаги, разъяснилъ имъ смыслъ дѣла и велѣлъ всѣмъ смотрѣть на него и слушаться строго его приказаній.

— Будете слушаться? гаркнулъ подъ конецъ совѣтникъ.

— Будемъ! отозвалась кучка понятыхъ, едва шевелившихъ отъ страха языками и уныло почесывавшихъ спины и затылки.

— Переписать ихъ по именамъ!

Засѣдатель переписалъ. Подождали еще. Солнце клонилось уже къ закату.

— Будутъ еще ваши? нетерпѣливо спросилъ Рубашкинъ.

— Будутъ вѣрно... десятскіе сгоняютъ съ поля! какъ не быть! вѣрно будутъ... отвѣтили понятые, глупо и пугливо переступая съ ноги на ногу.

Вдали въ полѣ еще показалась кучка понятыхъ. Ангелъ крикнулъ отъ плетня:

— Еще идутъ!

— Теперь, господа, прямо въ домъ! рѣшилъ Тарханларовъ: отыщите домъ или молотокъ; если дверь въ залъ опять запрутъ, надо будетъ при понятыхъ выломать, всѣхъ изъ дома взять подъ арестъ и скрѣпить наши мѣры новымъ журналомъ...

Нашли какую-то желѣзную полосу. Уже двинулись было къ крыльцу, какъ Лазарь Лазарычъ, успѣвшій съ этою запуганною толпою земскихъ полицныхъ обнюхаться по своему и перемолвиться по душѣ, шепнулъ совѣтнику:

— Надо отрядить часть понятыхъ въ поле. Одинъ изъ нихъ сейчасъ сообщилъ, что полякъ прикащикъ этой барыни туда поскакалъ задами, собираетъ сгонщиковъ и намѣренъ какъ-виднo угнать куда-нибудь съ этой земли, если не всѣ гурты скота, такъ табунъ лошадей или часть овецъ.

— Что это, сдача или отступленіе?

— Далеко до сдачи... Спѣшите!.. Это просто одна изъ азіатскихъ хитростей...

— Кого же послать? Отрядъ полицныхъ и такъ у насъ малъ, а мы и обывательскихъ лошадей отослали по домамъ! Эй, вы, понятые!

Часть мужиковъ отдѣлилась къ каретнику.

— За мной въ барскую конюшню. Садитесь сейчасъ на коней и гайда въ степь...

Наскоро Тарханларовъ свернулъ замокъ у конюшни, мужики оттуда вывели тройку упряжныхъ лошадей, послѣднихъ, какіе тамъ были, и иные изъ нихъ уже стали моститься сѣсть безъ сѣделъ на жирныхъ скакуновъ.

— Не трогать барскихъ коней! раздался съ прибавкой крупной брани крикъ съ крыльца.

Мужики оторопѣли. То былъ голосъ знакомаго имъ сосѣда ихъ, прапорщика Кебабчи.

— Садись! крикнулъ въ свой чередъ совѣтникъ: — какъ вы смѣете не слушаться?

— Не садись: убью перваго, кто осмѣлится! прибавилъ съ крыльца Кебабчи, въ патронташѣ и размахивая ружьемъ.

Мужики раскрыли рты отъ изумленія и выпустили поводя. Прапорщикъ Кебабчи съ крыльца продолжалъ ругаться вслухъ, ничуть не стѣняясь присутствіемъ чиновниковъ. Титулярный совѣтникъ Ангелъ не вытерпѣлъ, самъ схватилъ первую выведенную лошадь за поводъ, потрепалъ ее по спинѣ, вскочилъ на нее и во всю прыть понесся за дворъ, крича понятымъ: «За мною!» Двое ободренныхъ мужиковъ прыгнули также на лошадей и вскачь скрылись за конюшней. Выстрѣла съ крыльца не послѣдовало, хотя Кебабчи довольно рѣшительно и грозно еще тамъ потрясалъ ружьемъ. Остальные понятые ожили также. «Все-таки власть! — думали они, тѣсясь у конюшни: насъ бы тотъ баринъ сразу пострѣлялъ, а по чиновникамъ такъ и не цѣлится!»

Тарханларовъ приказалъ понятымъ идти къ крыльцу. Кебабчи отступилъ внутрь дома, а власти съ мужиками вступили въ сѣни.

— О, Русь! думалъ Рубашкинъ, идя за Тарханларовымъ и присматриваясь къ его сердитому мясистому затылку: — чего только на тебѣ не бываетъ! Невѣроятно даже... ружьями грозятся!

Чиновники вошли въ лакейскую; понятые разиѣстились тутъ же и въ раскрытыхъ сѣняхъ. Зала была попрежнему затворена. Засѣдатель попробовалъ: она была заперта на замокъ.

— Видите ли, ребята, началъ Тарханларовъ: — я посланъ отъ губернатора, а онъ назначенъ властью еще вышею. Я старшій чинъ въ правленіи по губерніи, и мнѣ велѣно эту барыню взять силой, такъ какъ она закона не слушается, а все мнѣніе это отдать этому барину.

Онъ указалъ на Рубашкина.

— Да мы все это знаемъ давно! робко и вполголоса отозва-

лись нѣкоторые понятые: — только ужь какъ бы намъ чего не отвѣчать!

— Знаете? тѣмъ лучше. Вотъ и бумага объ этомъ. Барыня заперлась; надо сломать замокъ. Давайте опять ломъ... я разбираю двери, чтобъ вы видѣли...

Подали совѣтнику снова желѣзную полосу. Тарханларовъ нажалъ ее на замокъ; дверь отскочила: въ залѣ было пусто. Онъ заглянулъ въ коридоръ: вездѣ тихо, ни души. Онъ поставилъ часть понятыхъ слѣдить вдоль коридора выходъ изъ дому къ другому крыльцу, а самъ черезъ залъ подошелъ къ запертой двери въ гостиную. Но едва онъ нажалъ ломомъ и на эту дверь, какъ въ нее изъ гостиной разомъ что-то навалило, и съ криками и воплями въ залъ выскочили: сама хозяйка, помѣщики ея защитники, Кебабчи и Хутченко, учитель музыки Рахилевичъ и вся тѣсно-скученная и озадаченная дворня барыни: горничныя, поваръ, батраки, кучеръ, ключникъ, даже дворовыя дѣти. Послѣдніе взревѣли, едва дверь отворилась.

— Караулъ! разбой! караулъ! грабятъ! рѣжутъ! заорали господа и слуги.

Нѣкоторые изъ дворни оказались вооруженными: кто палкой, кто кочергой; одна баба съ половой щеткой, кучеръ съ косой, а Кебабчи попрежнему въ патронташѣ съ ружьемъ.

Тарханларовъ невольно потерялся.

— Вы, господа, вижу я, всему зачинщики и подстрекатели! сказалъ онъ Рахилевичу, Кебабчи и Хутченко: — вы болѣе всѣхъ будете отвѣчать. Но до васъ очередь дойдетъ послѣ! Понятые! слушать моихъ приказаній! гаркнулъ онъ, сильно повысивши голосъ: — а вы, дурачье безмозглое, дворня барыни вашей! Васъ только перепорять за то, что вы мѣшаетесь, куда васъ не зовутъ! Ну, чего стоите! Дѣвки, бородачя! маршъ по своимъ угламъ.

Молодцоватый голосъ Тарханларова звонко раздался въ залѣ, гдѣ вслѣдъ за первымъ появленіемъ домашней засады, воцарилась было мгновенно мертвая тишина. Дворня осунулась. Перебоченская стояла въ заднихъ рядахъ, тормоша ридикюль и поглядывая, какъ крыса, атакovaná ловкою и наметанною кухаркой въ углу комнаты, откуда некуда было податься.

— Вона! весело крикнулъ вдругъ Рахилевичъ, нагло пошатываясь, опять съ руками въ широкихъ зеленыхъ шараварахъ: — а

вы, ослы, и опѣшили? думаете, взаправду это важная птица налетѣла! Да это не губернаторскій совѣтникъ, а панокъ изъ Боромли! Я его и въ карты обыгрывалъ, ейбогу! это Рубашкинъ его за десять цѣлковыхъ нанялъ... комедію откололъ... Это самозванецъ! Вѣдь вы слышали, что тутъ на Волгѣ бывали прежде самозванцы, которыхъ послѣ въ желѣзныхъ клѣткахъ отвозили въ столицы? Это и есть одинъ изъ такихъ...

— Понятые впередъ! гаркнулъ еще громче мнимый «панокъ изъ Боромли» почувствовавшій всю бездну, въ которую его могли столкнуть: — берите прежде этого господина Рахилевича! Я вамъ приказываю...

Онъ оглянулся и невольно поблѣднѣлъ. Понятые не трогались съ мѣста.

— Ну, ейбогу же, вотъ побожился вамъ, что это самозванецъ и я его отлично знаю! опять спокойно прибавилъ Рахилевичъ: — не насъ, а его надо связать, чтобъ шуму-то въ порядочныхъ домахъ не дѣлалъ...

— Самозванецъ! Панокъ изъ Боромли! и мы его знаемъ! добавили рѣшительно и Хутченко съ Кебабчи.

Тарханларовъ однако снова не потерялся, хотя первое мгновеніе для него вышло убійственное, и понятые уже начали было подозрительно посматривать на него самого, помышляя: «Что, дескать, и одѣтъ-то онъ за-просто, и мундира богатаго на немъ нѣтъ, и не при саблѣ; Богъ его знаетъ, кто онъ такой; а знакомые господа божатся и смѣются надъ нимъ...»

— Чтоже вы молчите? отнесся Тарханларовъ вслухъ къ стоявшему сзади его засѣдателю: — вы здѣсь непремѣнный засѣдатель земскаго суда, васъ должны всѣ тутъ знать, въ самомъ этомъ домѣ вы неразъ были, а теперь вы у меня подъ командой... Чтоже вы молчите?

— Что вы, что вы! крикнулъ Рахилевичу засѣдатель: — опомнитесь. Какія шутки! — Ступайте вонъ отсюда! прибавилъ онъ дворовымъ людямъ Перебоченской.

Горничныя отступили первыя, за ними наемные батраки; отступление готово было начаться полное...

— Что вы, г. Рахилевичъ, развѣ ослѣпли? спросилъ опять засѣдатель, обращаясь къ защитнику хозяйки.

— А ты забылъ, собака, что у меня десять паръ воловъ въ

подарокъ недавно получилъ? шепнула засѣдателью сзади хозяйка, ухватя его за рукавъ...

Засѣдатель сталъ опять ни живъ, ни мертвъ.

— Ребята, взять Рахилевича! скомандовалъ Тарханларовъ, и когда понятые двинулись за нимъ, самъ подступилъ къ учителю музыки и наложилъ на его плечо руку.

— А, братъ! Такъ вотъ же тебѣ что! крикнулъ Рахилевичъ, и какъ видно обдумавши все напередъ съ товарищами, кинулъ чѣмъ-то мелкимъ въ глаза совѣтнику.

Ослѣпленный Тарханларовъ разсвирѣпѣлъ, бросился въ бокъ, желая ухватить руками негодяя, но тотъ ускользнулъ. И въ то же мгновеніе Тарханларову показалось, что въ залѣ началась непостижимая свалка... Онъ кое-какъ выскочилъ въ сѣни, дорогой обо что-то сильно ударившись вискомъ, долго теръ глаза и минуты черезъ три сквозь слезы усилился оглянуться въ домъ. Понятые въ залѣ въ общей суматохѣ силились взять Рахилевича; дворянъ его съ ругательствами отбивала.

— Воды, вотъ вамъ воды въ глаза! сказалъ Рубашкинъ, появившись съ дѣвчьяго крыльца со стаканомъ воды: — промойте скорѣе! Это страсть, что за вертепъ! Боже! куда мы попали! Засѣдателя Перебоченская съ дѣвками связала и кричитъ, что подъ карауломъ пошлетъ его и всѣхъ насъ въ городъ.

Тарханларовъ дрожалъ отъ бѣшенства и наскоро сталъ промывать глаза и ушибенный до крови високъ.

— Гдѣ Лазарь Лазарычъ? спросилъ онъ...

— Еще не воротился съ поля...

— Велите посмотрѣть, не ѣдетъ ли?

Рубашкинъ распорядился.

— Я ничего не сдѣлалъ противозаконнаго, крайняго? спросилъ онъ Рубашкина.

— Ничего... вы дѣйствовали пока очень кротко... даже черзчуръ...

— Слава-богу. Тутъ какъ разъ потеряешься. Счастье, что револьвера не выхватилъ изъ кармана: вотъ онъ; въ такія командировки я иначе не ѣзжу!

Онъ вынулъ револьверъ.

— А! вотъ и Лазарь Лазарычъ! Что новаго? Безъ васъ дѣло тутъ не обойдется...

— Я съ поля... гуртъ отшибъ, а табунъ угнали должно-быть

къ Кебабчи въ другой уѣздъ, либо къ Хутченку на сосѣдній хуторъ. Къ утру ꙗ тамъ уже ихъ не найдемъ... извѣстное дѣло; Кебабчи первый тутъ, какъ я узналъ, конокралъ, а Хутченко женатъ на цыганкѣ и черезъ родичей своей жены сбывается всѣхъ ворованыхъ лошадей...

— Гдѣ же отбитый гуртъ?

— Наши понятые гонять его со степи; пастухи и сгонщики арестованы. Я собралъ еще новыхъ понятыхъ и привелъ сюда въ подмогу. Станового же нигдѣ и не пайдуть; какъ въ воду канулъ въ своемъ станѣ... Какъ идуть дѣла у васъ?

Тарханларовъ, утираясь, наскоро передалъ о томъ, что произошло въ домѣ, въ отсутствіе Лазаря Лазарыча; но о вискѣ прибавилъ, что въ этомъ виной онъ самъ, ударившись о притолокъ двери.

Лазарь Лазарычъ недовѣрчиво покосился на високъ совѣтника и сталъ прислушиваться къ шуму въ залѣ. Кто-то тамъ неистово горланилъ; десятокъ голосовъ ему еще безобразнѣе вторили, а остальные оспаривали этихъ. Грекъ взглянулъ съ крыльца на солнце, уже захолившее за садъ, и спросилъ: «Что же? или еще ожидать? не распорядиться ли понашему, лобылому? Приказываете?.. Еще минута и насъ всѣхъ запрутъ въ подвалъ, а послѣ обвинять въ буйствѣ... Надо ловить время... Вы знаете, что такое наши понятые и пастроеніе ихъ умовъ въ такой глуши!» Тарханларовъ сказалъ: «Дѣйствуйте!» Шумъ въ залѣ увеличивался... Тарханларовъ вынулъ бумажникъ и сталъ наскоро записывать происшествіе. Глаза его сильно жгло; високъ болѣлъ еще сильнѣе; Лазарь Лазарычъ подумалъ, прыгнулъ съ крыльца, сбѣгалъ за ворота, взявъ оттуда еще кучу приведенныхъ понятыхъ, въ числѣ которыхъ были и два благообразныхъ молодца, одинъ въ гражданскомъ пальто, а другой въ синей чуйкѣ, и съ ними смѣло вошелъ въ домъ.

— Кто эти? спросилъ Тарханларовъ есауловскаго десятскаго, также подоспѣвшаго къ крыльцу.

Десятскій уже зналъ о важности всего происшедшаго въ домѣ и безъ шапки съ палкой стоялъ у крыльца.

— Это наши-съ, ваше высокоблагородіе...

— Ты же кто? Чей?

— Есауловскій десятскій, а тѣ двое понятыхъ изъ нашихъ парней.

— Отчего же они одѣты не помужички?

— Одинъ, ваша милость, изъ нашей барской музыки, флейтистъ, Кирюшка Безуглый, а другой — сынъ нашего прикащика, Илья Танцуръ...

— Зачѣмъ же ты привелъ дворовыхъ? Надо бы лучше было изъ хозяевъ, изъ надежныхъ мужиковъ...

— Всѣ въ полѣ; прикащика дома нѣтъ, я безъ него не поспѣлъ; а эти почитай сами напросились, ну, я ихъ и взялъ! Они такъ почти у насъ маются, ничего не дѣлаютъ...

Рубашкинъ, узнавши Илью, догналъ его въ лакейской.

— Что жена вашего священника? Жива? Я и не спросилъ о ней за хлопотами въ Малаканцѣ...

— Жива! Легче стало отъ лекарствъ того барина-съ...

— Саддукѣва?

— Да-съ...

«Господи, подумалъ Рубашкинъ: — вотъ бы узнать Саддукѣву что тутъ дѣлается: пожалуй ста лѣтъ жизни мало будетъ, чтобъ все это пережить.»

Въ то же мгновеніе, сквозь шумъ и гулъ въ залѣ, раздался опять женскій визгъ, а потомъ общіе крики: «Рѣжутъ, грабятъ!»

— А! пошолъ на приступъ Лазарь Лазарычъ! сказалъ совѣтникъ: — оно точно; съ моею властью я лучше останусь здѣсь послѣднею вашею, генералъ, надеждою...

Грекъ тихо вошелъ въ залъ, осмотрѣлъ присутствующихъ, намѣтилъ среди нихъ зеленые штаны и голубую куртку Рахилевича, кинувшего пескомъ и золой въ глаза Тарханларову, и ни слова не говоря, пошелъ къ нему, обхватилъ его, поднялъ отъ полу и побѣжалъ съ нимъ изъ толпы въ сѣни. Визгъ и крикъ провожали его. Рахилевичъ, сдвинутый на его груди, болталъ ногами, стараясь въ отчаяніи и безсиліи зацѣпиться обо что-нибудь, выбиться изъ его рукъ и даже нѣсколько разъ мѣтилъ уку-сить Лазаря Лазарыча за щеку, но тщетно. Бросивши съ крыльца Рахилевича къ Тарханларову, грекъ опять кинулся въ залъ. Онъ прыгалъ какъ кошка и бѣшено сверкалъ налитыми кровью и жолчью глазами. Тарханларовъ, принявши Рахилевича, велѣлъ его сейчасъ же связать чьимъ-то поясомъ и сталъ громко читать наставленія бывшимъ у него въ отрядѣ понятымъ. Эти послѣдніе, держа уже такого немаловажнаго плѣнника, какъ Рахилевичъ, хранили молчаніе. Сознаніе силъ и своего значенія къ нимъ

возвращалось. Шумъ въ залѣ снова усилился. Теперь тамъ гремѣлъ или скорѣе ревѣлъ безобразный женскій голосъ. «Бей его, стрѣляйте по немъ, стрѣляйте!» кричала Перебоченская: — «слышите? я все на себя беру!» — «Ружье въ кабинетъ!» пугливо отвѣчалъ голосъ Кебабчи. «Палажка, Палажка! Гдѣ ты? Ружье принеси изъ кабинета! Убить этого разбойника! убить его!» — «Веревокъ!» не теряясь заревѣлъ толпѣ Лазарь Лазарычъ. Толпа не двигалась въ залѣ. Въ растворенныя двери отъ крыльца сюда заглядывали остальные понятые и также трусы. — «Да что же это, братцы?» отозвался въ смолкнувшей залѣ голосъ Ильи Танцура: «овцы мы что-ли? Надо исполнить приказъ его благородія! Вѣдь это царскіе чиновники...» — «Надо!» подхватилъ изъ-за плечъ другихъ Кирило Безуглый. — «Ахъ, вы мошенники, сволочь, бродяги!» крикнула имъ Перебоченская: «вотъ я отца твоего. Илюшка, вызову! Палажка, розогъ!» — Илья Танцуръ молча выскочилъ на крыльцо, за нимъ Кирило; они быстро пробѣжали къ конюшнѣ, потомъ опять въ домъ, неся веревки и возжи. «Да гдѣ же Палажка?» кричала между тѣмъ уже тише Перебоченская: — «гдѣ Палажка?» Въ залѣ вдругъ стало рѣдѣть. Дворян отступала на всѣхъ концахъ. Лазарь Лазарычъ съ кѣмъ-то боролся въ углу залы; между обѣденнымъ складнымъ столомъ и дверью въ коридоръ; пыль столбомъ поднималась тамъ отъ полу; это былъ опрокинутый грудью къ ребру стула Кебабчи. Раздалась послѣдняя усиленная возня и сдержанные мужскіе стоны: «Полноте, мусье, акуте! Что вы дѣлаете? Нетроньте меня, отпустите! Ой, пальцы, пальцы! Ногу скрутили, переломите! Слушайте, сто цѣлковыхъ дамъ...»

— Бассама-терѣмте-те! бѣшено рычалъ на это, возясь надъ Кебабчи длинноусый грекъ.

Изъ сѣней на крыльцо показалась торжественная процесія. Шестеро дюжихъ понятыхъ, и впереди всѣхъ два есауловскихъ пріятеля, Илья и Кирило, красные и въ поту, вынесли связаннаго возжами прапорщика Кебабчи и положили его на крыльцѣ передъ Тарханларовымъ. Освобожденный отъ рукъ дѣвокъ и бабъ застѣдатель разсвирѣцѣлъ въ свой чередъ и съ понятыми изъ кучи буйновъ взялъ Хутченка, связавши и ему какимъ-то полотенцомъ назадъ руки. Между тѣмъ окончательно вошедшій въ ярость и дѣятельность грекъ рѣшительно преобразился: сыпалъ полурусскія, полугреческія ругательства, сверкалъ жол-

тыми бѣлками и съ пѣной у рта метался вездѣ, какъ тарантулъ. Изъ-подъ растегнутаго форменнаго сюртука у него Рубашкинъ замѣтилъ какую-то кожаную сумку и на перевязи будто кинжалъ; чуть ли даже кольчуга не померещилась на грекѣ генералу, хотя быть-можетъ кромѣ смиренныхъ помочей, да заношенной красной греческой фланелевой фуфайки на немъ ничего и не было. «Герой, Колокотрони да и баста!» невольно подумалъ генералъ Рубашкинъ, глядя на отчаяннаго грека изъ-за спины другихъ и будучи самъ въ свалкѣ сильно помятъ, храня разумный и спокойный нейтралитетъ.

— А, мерзавцы! А, ослушники! такъ вы за тѣхъ, кто не покоряется закону, не хочетъ знать чиновниковъ! кричалъ на дворню Лазарь Лазарычъ: — вы ослушивались его? и овъ указалъ на Тарханларова, стоявшаго у крыльца въ кругу окончательно-собранныхъ и готовыхъ теперь на все понятыхъ. Тутъ уже было ихъ человѣкъ подь-сто.

— Маршъ всѣ въ кухню; вонъ до единой души изъ этого разбойничьяго дома! Обо всемъ донесется вышшему начальству! Вонъ, собаки... басама-теремте-те!

Грекъ стукнулъ ногою по крыльцу, на которомъ охая лежалъ Кебабчи, и дворня, какъ стадо овецъ, бросилась кучами и въ разсыпную къ кухнѣ и людской.

— Что прикажете теперь дѣлать? съ особеннымъ, умышленнымъ почтеніемъ и даже раболѣпиемъ, спросилъ Лазарь Лазарычъ Тарханларова, вытянувшись и держа руки по швамъ: — приказаніе вашего высокоблагородія исполнено: гг. Рахилевичъ, Кебабчи и Хутченко арестованы; прикажете арестовать и г-жу Перебоченскую? Но смѣю еще прибавить, что эти два понятыхъ (онъ указалъ на Илью и на Кирилу) были главными и лучшими моими помощниками.

Тарханларовъ важно взошелъ на крыльцо. Грекъ почтительно спустился внизъ къ понятымъ. На дворѣ между тѣмъ темнѣло окончательно. Слова «арестовать Перебоченскую» произвели магическое впечатлѣніе на понятыхъ, мыслившихъ въ это время: «Неужели найдется та рука на свѣтѣ, чтобы могла покорить и эту бѣдовую барыню?»

— Сотскіе и десятскіе впередъ! скомандовалъ Тарханларовъ, Юпитеромъ рисуясь на площадкѣ крыльца.

Вызванные выступили къ крыльцу.

— Разборка тѣмъ изъ васъ, негодяи, кто опоздалъ и кто по-
томъ не слушалъ первыхъ моихъ приказаній, будетъ послѣ.
Есауловскимъ понятымъ объявляю мою благодарность. Отчего
такъ поздно сошлись понятые? Сотскіе! вашъ отвѣтъ.

— Мы отъ становаго ничего не получали, а явились по ва-
шнѣ уже повѣсткамъ, ваше высокоблагородіе.

Тарханларовъ, желая еще болѣе придать силы своему опро-
кинутому было значенію, крикнулъ застѣдателю:

— Записать все это въ протоколъ! и прибавилъ: — отрядить
часть понятыхъ на всю ночь въ здѣшній садъ, къ садовымъ
окнамъ дома, а часть къ окнамъ въ дворъ. По два къ каждому
окну! Лазарь Лазарычъ! Вы извольте принять этихъ гг. дворянъ
подъ собственный вашъ надзоръ на ночь; надо бы ихъ поса-
дить... куда-бы?

— Въ сарай-съ... сѣна туда можно принести для постелей.

— Нѣтъ, въ людскую... извольте ихъ посадить въ людскую!
Господа! вы отдадите во всемъ отчетъ высшему начальству
за ваше буйство, за возмущеніе понятыхъ и за поведеніе ваше
противъ меня.

— Посмотримъ! сказалъ попрежнему развязно, хотя уже
тише юный Рахилевичъ: — развѣ ошибиться нельзя было?

Дворянъ повели въ людскую. Вокругъ дома поставили гу-
стые караулы.

— Да нельзя ли насъ накормить ужиномъ, г. совѣтникъ?
спросили дорогой, идя подъ арестъ, Кебабчи и Хутченко.

— Ужинъ вамъ, господа, будетъ послѣ, въ острогѣ! значи-
тельно перебилъ ихъ Тарханларовъ.

— Вотъ тебѣ и чи-чи-чѣ, ко-ко-кѣ! шепнулъ товарищамъ
грухнувшій прежде всѣхъ и болѣе всѣхъ прапорщикъ Кебабчи,
когда грекъ ихъ запиралъ на ключъ въ людской и ставилъ возлѣ
узенькихъ оконъ этой избы и у дверей особенно сильный ка-
раулъ, зорко обнюхивая каждое бревно и каждый уголъ. До
нѣкоторыхъ вещей грекъ, какъ осторожный тараканъ въ пои-
скахъ пищи, даже будто дотронулся носомъ и концомъ своихъ
огромныхъ усовъ.

Самъ же Тарханларовъ, застѣдатель и Рубашкинъ, съ отборны-
ми стариками изъ понятыхъ, вошли въ домъ и узнали отъ зна-
менитаго дромадера Палажки, подъ прелюдительствомъ кото-
рой дѣвки было связали застѣдателя, что барынѣ дурно, и что

она заперлась въ спальнѣ. Чиновники предложили ей выйти къ нимъ и присутствовать при описаніи вещей, и когда она отказалась, стали сами производить опись. Рубашкинъ, все еще потирая себѣ сильно помятые въ суматохѣ бока и чѣмъ-то сапогомъ оттоптанные мозоли, не захотѣлъ однако тотчасъ принимать дома съ прочей утварью, а попросилъ все опечатать и сдать пока на руки земской полиціи, т. е. застѣдателю съ сотскими, а Перебоченскую утромъ отсюда вывезти, по точному смыслу инструкцій губернатора. Домъ и мебель скоро были описаны. Пошли съ фонарями въ амбары, въ сараи, въ батрацкія избы, вездѣ. Описали и тамъ все, заставляя сотскихъ считать всякую движимость. Поляка-прикащика Жукотынскаго понятые нашли полумертвымъ отъ страха гдѣ-то на чердакѣ птични. Онъ оказался тутъ же, по собственному признанію, безпачпортнымъ мѣщаниномъ изъ Польши, совершенно потерялся, сталъ просить о помилованіи, упалъ на колѣни, ломалъ себѣ руки, взывалъ къ Іезусу и Маріи и вызвался выдать все имущество Перебоченской. Тарханларовъ, видя эту жидкую на расправу личность, приказалъ есауловскому десятскому взять мнимаго шляхтича на веревочку, какъ бродягу и наглеца, солившаго цѣлому околodку, и въ назиданіе другихъ водить его такъ при описаніи имущества Перебоченской. Комнаты, сундуки, шкапъ и кладовыя наконецъ опечатали. Рахилевичъ въ окно вымолилъ позвать грека, доказалъ ему, что безъ папироски и безъ ѣды онъ умретъ, а что безъ ужина и самимъ чиновникамъ плохо будетъ спать, и настоялъ на томъ, что отыскали-таки въ общей суматохѣ повара хозяйки и заказали кое-какой ужинъ.

Залъ въ домѣ былъ обращенъ въ канцелярію. Изъ понятыхъ оказалось двое весьма грамотныхъ, именно тѣ же флейтистъ Кирило Безуглый и есауловскій садовникъ, Илья Танцуръ, помогавшіе арестовать сильнаго буяна Кебабчи. Тарханларовъ ихъ отрядилъ въ помощь застѣдателю писать копіи съ журналовъ, съ протоколовъ и съ извѣщеній и для переписки къ рукоприкладству по именамъ всѣхъ понятыхъ, которымъ совѣтникъ вездѣ также приготовить ужинъ, и переписавши и накормивши ихъ, ни одного не отпускать отнюдь по домамъ. Садовникъ Илья Танцуръ, главный герой послѣ грека въ арестованіи Кебабчи, оказался грамотнѣе флейтиста, и застѣдатель предложилъ, чтобы онъ по отобраніи рукъ отъ понятыхъ, вездѣ за всѣхъ, какъ это

юдится, и расписался. Тарханларовъ согласился. Перья заскрипѣли; понятыхъ переписали; они расположились у оконъ, у дверей дома и у людской. Дворня была также вся переписана по именамъ, и съ повѣшенными головами сошлась въ кухню шептаться о томъ, какихъ беззаконій они надѣлали сдуру и что съ ними будетъ. Грекъ предложилъ арестовать до утра и всю дворню барыни. Сперва было Тарханларовъ это отвергнулъ, но потомъ согласился, и у кухни поставили также караулъ. Перебоченная сидѣла между-тѣмъ въ спальнѣ, запершись тамъ съ горничною. Рубашкинъ подходилъ къ ея двери въ коридорѣ и смотрѣлъ въ замочную скважину. Барыня оказалась сидящею передъ столомъ на кровати. Она плакала; вѣрный стражъ ея, Палажка, стояла передъ нею и также плакала.

— Пойти бы однако къ ней! сказалъ Рубашкинъ, прогуливаясь по саду съ совѣтникомъ.

На дворѣ была уже ночь.

— Нѣтъ, пусть прежде подготовятъ остальные бумаги. Я предложу ей скрѣпить всѣ описи ея рукою; если она откажется, то по закону, при особомъ объ этомъ протоколѣ, за нея подпишемъ мы, чиновники, и тогда посадимъ ее въ ея же тарантасъ и рано на зарѣ за конвоемъ выведемъ съ этой земли...

— А какъ она опять ворвется сюда?

— Тогда вамъ останется обзавестись однимъ... именно пушками! сказалъ шутя Тарханларовъ, ощупывая между-тѣмъ рукою въ карманѣ брюкъ револьверъ: — и храбро отбиваться отъ нея, какъ отбивались тутъ недавно еще наши предки отъ предковъ нынѣ мирныхъ сосѣдей нашихъ татаръ! Едва я выведу ее, мои полномочія кончатся... Но я надѣюсь, что теперь уже она сладится... Главные помощники ея разбиты и обезславлены въ глазахъ всѣхъ теперь на всегда!

Собесѣдники подошли къ краю сада, гдѣ стояла голубятня, знакомая Рубашкину. Генералъ напомнилъ объ этомъ Тарханларову.

— Отлично! Надо бы увидѣть однако эту Фросю! сказалъ совѣтникъ: — она лицо обиженное; нельзя ли отъ нея выведать еще чего-нибудь объ имуществѣ взятомъ нами штурмомъ этой сатрапии? Надо кликнуть грека!

Грека собесѣдники нашли у оконъ людской на стулѣ. Онъ сердито сопѣлъ и курилъ изъ длиннаго витаго чубука. Черего

вора съ совѣтникомъ, онъ изъ кухни въ садъ прислалъ съ сотскимъ требуемую Фросю.

— Не плачь, милая, ничего не бойся! скажи, какъ была эта исторія у тебя съ голубятней?

Горничная ободрилась и все рассказала.

— Есть еще одно дѣло! прибавила она, пугливо озираясь.

— Что ты? Говори, не бойся.

— Коли на то пошло, ваше благородіе, знайте, все скажу. Пусть не страмятъ насъ... барыня поѣдомъ заѣла всѣхъ...

— Ну?

— Барыня черезъ Палажку достала водки и караульныхъ возлѣ дома два раза уже поила. А сама Палажка съ какимъ-то-съ письмомъ барыни вышла сію минуту со двора, требовала лошадь тутъ у одного понятѣго съ повозкой, тотъ не далъ, и она пѣшкомъ полемъ куда-то пошла. Должно быть въ хутора за Лихой, а оттуда найметъ подводу-съ...

— Спасибо тебѣ, душенька, сказалъ Тарханларовъ: — вотъ тебѣ цѣлковый. Ступай и все намъ говори, что еще узнаешь...

Фрося ушла.

— А! Каково! Вотъ вамъ и наши средства, наши силы въ подобной глуши! сказалъ совѣтникъ генералу, который между тѣмъ думалъ: «Однако же эта дѣвочка, тово... хорошо бы ее отбить у этого флейтиста, хоть онъ и помогъ тутъ намъ. Поселюсь, запущу глаза къ барынѣ на эту ягодку...»

Поднялась опять суматоха. Понятыхъ перебрали. Часть была уже навеселѣ. Ихъ замѣнили тѣми, которые были у амбаровъ. Лазарь Лазарычъ донесъ, что два батрака верхами ускакали также куда-то еще въ то время, какъ онъ вязалъ прапорщика Кебабчи.

— Гдѣ этотъ Жукотынский? спросилъ Тарханларовъ.

— Въ погребѣ, въ подвалѣ, я его туда заперъ.

— Позовите его; надо начать переговоры съ барыней. Бумаги кончаются... Полякъ запуганъ, сталъ уже «падамъ до ногъ», то онъ на свою былую хозяйку можетъ произвести хорошее вліяніе...

Пошли съ фонаремъ къ подвалу. Часовые съ дубинками стояли у дверей, но полякъ тоже исчезъ...

— Э, да что же это наконецъ дѣлается? сказалъ Тарханларовъ — хвороста сюда! Разложите осторожно костры среди

двора. Свѣтъ и дальше будетъ по двору видно. Фонарей сюда къ крыльцу. Какъ тебя звать, садовникъ?

— Илья Танцуръ...

— Ну, отбирай руки у понятыхъ. Зови ихъ сюда частями. Слушайте о томъ, что вы будете подписывать...

Тарханларовъ шепнулъ Ильѣ, чтобъ тотъ поговорилъ съ понятными и приказалъ засѣдателю громко прочесть формальные акты всему ходу дѣла, первому появленію чиновниковъ въ этомъ дѣлѣ, буйству хозяйки и ея знакомыхъ дворянъ, аресту ихъ и главное сопротивленію властямъ и оскорбленію соотѣнника и другихъ чиновниковъ, во время отправленія ими своихъ обязанностей. Понятые выслушали. Илья съ Кирилой уговаривали ихъ слушаться совѣтника и не бояться никого.

— Такъ все тутъ написано, какъ было?

— Такъ... точно такъ, ваше высокоблагородіе...

— Давайте руки Ильѣ Танцуру.... Согласны? Вы его знаете и вѣрите ему?

— Согласны, знаемъ его и вѣримъ ему...

Понятые вздыхая и почесываясь дали руки. Илья за нихъ подписалъ акты. Призваны были другіе изъ понятыхъ, всѣ сотскіе и десятскіе. Подписали наконецъ всѣ.

Къ Тарханларову подошла какая-то плачущая баба въ платкѣ и объявила, что барыня проситъ его къ себѣ въ спальню. Соотѣнникъ попросилъ Рубашкина, засѣдателя и грека ждать въ залѣ и явиться къ нему по первому зову, а самъ пошелъ къ хозяйкѣ.

Онъ засталъ ее на диванѣ. Лампадка слабо освѣщала комнату; свѣчки въ комнатѣ не было уже. Со стула возлѣ Перебоченской поднялся какой-то толстый, черномазый человѣкъ, родъ кавказца.

— Это кто?

— Извините, что безъ васъ я приняла его: — это есауловскій прикащикъ пришелъ меня проводить бѣдную. Романъ Танцуръ...

— Кто же тебя сюда пропустилъ? спросилъ Тарханларовъ думая: «Какъ это все дѣлается тутъ? Горничная ушла мимо сторожей; явилась къ плѣнницѣ снова посторонняя баба, а тутъ этотъ прикащикъ!..»

Романъ Танцуръ смолчалъ, смиренно потупившись, и только поклонился.

— Господинъ совѣтникъ, начала жалобно Перебоченская и встала, судорожно потрясая ридикюлемъ: — мы здѣсь одни...

— Что вамъ угодно?

— Вотъ-съ, возьмите триста цѣлковыхъ... прекратите дѣло.

— Что вы, сударыня! опомнитесь!..

— Возьмите тысячу! Вотъ, вотъ... возьмите...

Перебоченская дрожащими руками стала наскоро вынимать изъ ридикюля пачки депозитокъ.

— Вы снова оскорбляете меня, сударыня! Я долженъ донести и объ этомъ...

Ридикюль упалъ изъ рукъ барыни.

— Романъ, притвори на ключъ двери! шепнула барыня прикащику и кинулась изъ-за стола.

Ключъ щелкнулъ. Совѣтникъ хотѣлъ крикнуть, полагая, что его сейчасъ убьютъ, и выхватилъ изъ кармана револьверъ.

— Оставьте... Ни шагу съ мѣста! сказалъ онъ и взялъ за грудь Романа.

— Что вы, что вы! вскрикнула барыня: — Я не то! Я на колѣни передъ вами, какъ передъ Богомъ! Двѣ тысячи, пять... если хотите...

Она упала въ ноги совѣтнику и чепцомъ стукнулась объ полъ.

— Баринъ, сжалятесь надъ Пелагеей Андреевной! прибавилъ изъ угла блѣдный, какъ стѣна, Романъ Танцуръ.

Въ умѣ Тарханларова соблазнительно мелькнула сумма: пять тысячъ... Но разбитый високъ и запорошенные, все еще болѣвшіе глаза напомнили ему объ испытанныхъ имъ за часть неслыханныхъ оскорбленіяхъ. — «Пустое! Эти деньги мнѣ можетъ дать и самъ Рубашкинъ, какъ оправится при случаѣ!» быстро добавилось у него въ умѣ, а память подсказала, что въ свалкѣ кто-то еще ухватилъ его даже за шиворотъ и чуть ли наконецъ онъ не получилъ толчка по шеѣ. — «Нѣтъ! рѣшилъ онъ быстро: — все надо сдѣлать гласнымъ! И публиковать объ этомъ арестѣ буяновъ, взятыхъ почти на бордажъ, слава будетъ не послѣдняя по службѣ; да не безъ того, что и они при слѣдствіи станутъ откупаться!» прибавило соображеніе совѣтника.

— Господа! крикнулъ Тарханларовъ застѣдателью и генералу изъ спальни, возвышая голосъ : — господа! пожалуйте сюда!

Перебоченская билась головой объ полъ и ловила совѣтника руками и губами за ноги. Онъ однако шагнулъ къ двери, отперъ ее, сказалъ прикащику : — «А ты, неголай, уноси отсюда пятки, да забудь навѣки что слышалъ тутъ, а иначе и тебя я привлеку къ слѣдствию! за твоего сына только тебѣ и прощаю!» и выскочилъ изъ коридора въ залъ, откуда готовился ему на подмогу оставленный арьергардъ. Лазарь Лазарычъ, слыша его голосъ, выскочилъ на крыльцо и звалъ опять понятыхъ, сотскихъ и десятскихъ. Въ двухъ словахъ передалъ Тарханларовъ Рубашкину о свиданіи своемъ съ Перебоченской, остановилъ распоряженіи грека, взялъ только еще двухъ-трехъ надежныхъ понятыхъ, и всѣ вошли въ спальню хозяйки. Романа Танцура тамъ уже не было. — «Какъ бы однако арестовать ея деньги?» подумалъ Тарханларовъ и сказалъ грозно, подступая къ барынь :

— Сударыня! пожалуйте ваши деньги! мы должны ихъ также арестовать для расчета вашего съ владѣльцемъ имѣнія... Сколько у васъ на лицо имѣется денегъ?

— Денегъ? спросила изумившись барыня : — у меня денегъ нѣтъ...

Кинулись къ ея ридикюлю, осмотрѣли комодъ, всѣ углы : деньги исчезли. Или они провалились сквозь землю, или переданы были въ окно, во время краткаго отсутствія совѣтника изъ спальни, или ихъ унесъ есауловскій прикащикъ.

— Знать ничего не знаю и вѣдать ничего не вѣдаю! отвѣтила спокойно Перебоченская на новый распросъ о деньгахъ, поправляя чепецъ и принявши опять видъ щедеушной нищенки : — я давно разорена-съ... и денегъ въ домѣ не имѣю и ста рублей!

Осмотрѣли окно. Оно было плотно затворено и приперто снаружи ставней. Послали въ погоню за исчезнувшимъ приказчикомъ, но не догнали и его. — «Бросьте теперь его; нечего его болѣе звать сюда! рѣшилъ совѣтникъ : — запрется также навѣрное во всемъ, а деньги, если ихъ увезъ, сумѣетъ спрятать!» Внесли въ спальню свѣчи. Грекъ еще перешарилъ всѣ углы, въ печку даже подъ заслонки заглядывалъ. Усы его шевелились, какъ у таракана. Мозолистыя руки дрожали. Кусокъ красной фуфайки выглядывалъ изъ-за подъ жилета, а на затылкѣ торчали завяз-

ки съѣхавшей на бокъ машинки. Сумма, которую видѣлъ совѣтникъ, исчезла. Въ комодѣ однако нашли въ мѣшочкѣ горсти двѣ мѣднѣхъ денегъ, часть серебра и двѣ депозитки по пятьдесятъ цѣлковыхъ. Грекъ поднесъ ихъ къ свѣчѣ и крикнулъ. Понытые не отходили отъ него.

— Гм! Медвѣжьи, фальшивыя—съ, изъ Нахичевани... Гдѣ, сударыня, взяли вы ихъ? спросилъ грекъ, бѣшено вращая бѣлками и подзывая знаками Тарханларова.

— Мало ли откуда попадутъ. Для косарей мелочь держала я; должно—быть отъ сгонщиковъ какихъ съ Черноморья завезли...

— А вы видѣли, что я точно эти асигнаціи изъ этого комода вынулъ? спросилъ грекъ понятыхъ.

— Видѣли! мы и развязывали мѣшочекъ! отвѣтили понятые.

Грекъ показавъ депозитки Тарханларову. Совѣтникъ этой находки велѣлъ составить также актъ, хоть этому на первый разъ онъ мало повидимому приписывалъ важности, среди другихъ событій того дня и вечера. Фальшивыхъ асигнацій тогда множество ходило въ томъ околоткѣ и розыски о нихъ даже приѣлись чиновникамъ. Совѣтникъ болѣе всего раздумывалъ о тайныхъ гонцахъ барыни, врорвавшихся куда-то съ ея письмами, и это его очевидно беспокоило. Лазарь Лазарычъ одинъ сразу сильно задумался надъ случайною находкой и молча прошолъ въ залъ. Тамъ онъ сталъ шептаться съ Рубашкинымъ.

— Да! повторилъ генералъ, кончая греку рассказъ обо всемъ, что слышалъ прежде мелькомъ касательно скорого обогащенія Перебоченской, на покупкѣ гуртовъ въ Черноморіи и на ея сношеніяхъ съ есауловскимъ прикащикомъ: — я и самъ полагаю, что чуть ли это не новая исторія; и мнѣ кажется, что этотъ Романъ Танцуръ и Перебоченская лѣтъ десять назадъ навѣрное прихватили, въ свою поѣздку въ Нахичевань, значительную сумму этихъ медвѣжьихъ асигнацій...

— Я это все зарублю у себя на носу! сказалъ Ангелъ: — а вы знаете, какъ мой греческій носъ еще длиненъ, несмотря на то, что я значительно обрусѣлъ на новой моей родинѣ...

Писавши копію съ акта о найденныхъ депозиткахъ для немедленнаго извѣщенія объ этомъ губернатора и жандармскаго

генерала. сильно задумался надъ бумагой этой и есауловскій садовникъ, Илько Танпуръ.

Тарханларовъ оставилъ Перебоченскую, которая разумѣется отказалась отъ всего и не подписала ни одной изъ прочтенныхъ ей бумагъ. Онъ попросилъ ее только не покушаться на что-нибудь противозаконное, и оставилъ ее до утра, лично еще разъ съ другими осмотрѣвши, приугнувши и ободривши караулы.

Чиновники и генералъ на-скоро поужинали и бивакомъ, на притащенномъ въ залъ сѣнѣ, легли въ повалку спать. Къ генералу подошелъ заѣздатель впотемкахъ и стоя въ одной рубахѣ сказалъ :

— Меня дѣвки было осилили, связали... просто срамъ-съ!.. Теперь вы здѣсь водворяетесь : не оставьте меня, генералъ, вашими милостями... Жена, дѣти; хозяйствишко тоже есть... Помилуйте, когда за эту барыню всѣ стоять. Да и сама того гляди въ морду съѣздить...

Онъ говорилъ что-то долго.

Въ лакейской на стѣнѣ пробило два часа ночи. Огни вездѣ погасли. Часовые лежали по назначеннымъ мѣстамъ въ саду и на дворѣ кучами, или прохаживались и перекликивались, какъ на сторожевыхъ форпостахъ казаки, ожидая нападенія на степныя пикеты киргизовъ или коканцевъ. А Рубашкинъ, долго не засыпая и потирая бока и мозоли думалъ : «кой-чортъ однако завесъ меня въ эту глушь! Какъ я могъ такъ скоро подать въ отставку, бросить выгодную службу! Чѣмъ я тутъ вознагражу бывшее, теперь далекое? И какъ я могъ такъ вдругъ рѣшиться? Сорокъ лѣтъ служилъ, былъ дѣльнымъ человѣкомъ, добился тамъ почету... всего... уваженія... и вдругъ! Да и проклятое же время! Сколькихъ оно подмыло такъ и осрамило... Мальчишки! Взрослыхъ какъ надуваютъ прогрессомъ... И что подумаютъ теперь обо мнѣ въ Петербургѣ, какъ узнаютъ все? Вотъ тебѣ и степи, и областная практика!»

II

СТОЙТЕ, Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ!

Зажглась блѣдная заря.

Едва Тарханларовъ и Рубашкинъ успѣли проснуться, заку-

рить въ постеляхъ папироски и разговорились, какъ у крыльца раздался стукъ тележки и вошелъ становой, молодой человекъ, совершенно бѣлокурый, съ красными золотушными глазками и въ голубомъ галстухѣ, хотя и въ форменномъ сюртукѣ. Онъ вѣжливо раскланялся передъ Тарханларовымъ, который въ полусвѣтѣ едва его разглядылъ.

— Что вамъ?

— Я становой-съ.

— Отчего вы вчера не прибыли?

— Я повѣстки вашей не получилъ, а былъ на слѣдствіи о вскрытіи тѣла и о поджогахъ, съ г. исправникомъ. Онъ поручилъ по долгу службы просить васъ приостановиться здѣсь съ дѣломъ о выводѣ изъ имѣнія г-жи Перебоченской.

— Вашъ исправникъ два дня какъ уже отрѣшонъ мною отъ должности! сказалъ совѣтникъ, приподнимаясь подъ одѣломъ, пока другіе одѣвались: отчего вы до сихъ поръ не оказали содѣйствія по дѣлу г. Рубашкина?

— Исправникъ это дѣло ведетъ самъ-съ... Притомъ же и г. предводитель здѣшняго уѣзда ждетъ теперь въ Есауловкѣ отвѣта также отъ васъ: угодно ли вамъ оставить этотъ домъ и прекратить слѣдствіе?

Совѣтникъ вскочилъ.

— Это наконецъ изъ рукъ вонъ! Какъ вы осмѣливаетесь передавать мнѣ такія порученія? вы здѣшняя земская власть, вы слѣдовательно мой подчиненный. Какъ вы смѣете шутить со мною? Вы забываетесь, я васъ под-судъ отдамъ... я... — Тарханларовъ разгремѣлся.

Становой ошалѣлъ и началъ какъ говорится «у волка глазъ занимать», поглядывая на присутствующихъ и глупо играя часовую цѣпочкою.

— Это все-съ предводитель и исправникъ-съ...

— Опъ въ Есауловкѣ? Давно? Онъ точно поручилъ вамъ все это мнѣ передать?

— Ахъ, да! забылъ еще-съ. Вотъ вамъ отъ него, отъ князя-съ письмо.

Тарханларовъ взглянулъ въ письмо и расхохотался еще болѣе.

— Господа! это наконецъ безуміе! Слушайте что предводитель пишетъ мнѣ. Онъ родня что-ли владѣтелю Есауловки?

— Племянникъ его! подсказалъ Рубашкинъ.

— Слушайте же что онъ пишетъ.

«Милостивый государь! васъ и все губернское правленіе ввели въ заблужденіе насчетъ личности почтенной дворянки здѣшняго уѣзда, подпоручицы Пелагси Андреевны Перебоченской. Прошу васъ поэтому избавить ея домъ отъ ретивости вашихъ чиновниковъ. Бѣлое чернымъ всегда можно представить; а васъ, какъ благороднаго человѣка, обманываютъ. Еще разъ прошу васъ остановить слѣдствіе и выводъ изъ этого имѣнія дворянки Перебоченской. Я все беру на себя. Иначе я вынужденъ буду, какъ ближайшій защитникъ мѣстнаго дворянства, прибыть въ усадьбу Конскаго-Сырта, лично приостановить ваши дѣйствія и обо всемъ особо донести высшему начальству. Конскій-Сыртъ русская помѣщичья деревня, а не кокапское кочевье, и мы съ вами не калмыцкіе наѣзники. Надо и на самой службѣ помнить съ кѣмъ имѣешь дѣло.»

Рубашкинъ ушамъ своимъ не вѣрилъ. Въ головѣ его опять упорно замелькали и зарябили разныя бывшія петербургскія убѣжденія: сила закона, святость долга, честь сословій и еще какія-то новыя слова: равенство всѣхъ передъ судомъ, мѣстное самоуправленіе, земство. Остальные слушатели стояли также озадаченные донельзя.

— Вотъ вамъ, господа, что значить эта смѣсь властей, вѣдомствъ, привилегій и всякихъ перегородокъ и границъ! сказалъ Тарханларовъ: — вы, генералъ, осилили свою правотою судъ, уѣздную и губернскую полицію, добыли себѣ въ защиту главнаго чиновника изъ мѣстной администраціи, онъ все распуталъ, обличилъ, и что же? является совершенно-постороннее лицо и говоритъ: «довольно! я не хочу, чтобъ правда отыскалась!» и я долженъ бросить снова все...

На щекахъ его обозначились багровые кружки.

— Что прикажете донести его сіятельству? уныло спросилъ сбоку становой: — и что прикажете дѣлать-съ мнѣ самому?

— Вамъ совѣтую расти, умиѣть, приучаться къ труду, къ дѣлу... а ему? Тѣфу, господа, я начинаю глупѣть! теряю всякое сознаніе! Слышали вы? я ему говорю: не ваше дѣло... а онъ? Хорошихъ становыхъ назначаютъ! и все эти протекціи! Вамъ бы въ класныя дамы, молодой человѣкъ, въ женскій институтъ поступить, а не въ становые на низовьяхъ Волги. Васъ бы я долженъ смѣнить; но вы такъ наивны, что вѣроятно и не пой-

мете за что это! Оставайтесь; только будьте на будущее время осторожны.

Становой глупо поклонился.

Вошелъ Лазарь Лазарычъ и отозвалъ совѣтника и Рубашкина въ сторону.

— Я посадилъ на тройку Кебабчи и Рахилевича и рано на зарѣ отправилъ ихъ въ острогъ, а Хутченка подъ домашній арестъ въ городъ въ полицію; и послалъ отъ лица вашего объ этомъ нужныя отношенія къ кому слѣдуетъ.

— Отлично! Хотя вы мнѣ помогаете. Благодарю васъ: безъ васъ бы и я тутъ ошалѣлъ. А этотъ засѣдатель — пѣшка... Хорошихъ выбираютъ, нечего сказать!

Совѣтникъ передалъ греку предложеніе предводителя; тотъ метнулъ бѣлками на станowego и окончательно сконфузилъ молодого человѣка.

— И это земская полиція, надежда цѣлаго околотка! сказала шопотомъ грекъ: — неужели вы егопустите въ Есауловку къ предводителю?

— Онъ глупъ, совершенный мальчишка! Пусть себѣ ѣдетъ!

Тарханларовъ послалъ станowego къ предводителю съ такимъ отвѣтомъ:

— «Приостановить своихъ дѣйствій надъ дворянами Кебабчи, Хутченко и Рахилевичемъ, а равно и надъ Перебоченскою я не могу, по долгу службы и присяги; объ ихъ проступкахъ и преступленіяхъ составлены особые акты и безотлагательно посылаются по начальству. Къ этимъ же актамъ присоединится и письмо вашего сіятельства, доказывающее, что вы, предводитель, всему потакаете и рѣшаетесь наконецъ мнѣ грозить, что остановите высшаго чиновника въ отправленіи ввѣреннаго ему слѣдствія надъ нарушителями общественнаго спокойствія и порядка.»

Не успѣлъ становой скрыться, не успѣли слѣдователи побойться, напиться чаю и распорядиться объ очисткѣ зала отъ ночлега и о приготовленіи тарантаса для выѣзда изъ дома хозяйки, какъ въ ворота двора влетѣлъ во всю конскую прыть шестерикомъ воронопѣгихъ новый экипажъ, и въ немъ въ уланскомъ безсрочномъ мундирѣ оказался князь-предводитель.

— Стойте, я не позволяю! Собрать сюда понятыхъ! запаль-

чиво крикнуть оя, еще стоя въ коляскѣ, и вышелъ изъ нея нетерпѣливо, гремя саблею по ступенямъ крыльца.

Изъ сѣней показался Тарханларовъ. Соцкіе заматались, не зная снова кого слушаться. Въ глазахъ ихъ пошли какіе-то кружки: то золотая каска, сабля и шпоры имъ хорошо извѣстнаго богача и сосѣда, кавалериста-предводителя; то болѣе скромный видъ губернскаго чиновника, его зеленый воротникъ и потертый сюртукъ, безъ всякихъ внушающихъ уваженіе касокъ и сабель. Не трудно было сдѣлать выборъ между этими двумя лицами соцкимъ и вновь созданнымъ къ крыльцу понятнымъ, какъ людямъ совершенно простымъ и всегда зависящимъ отъ властей ближайшихъ. Они думали, пока предводитель ходилъ по крыльцу и раздавалъ новыя приказанія, отиѣнявшія распоряженія совѣтника:

— «Тамъ этотъ чиновникъ хоть и изъ губерніи присланъ и застѣвателемъ даже помыкаеть, а пока до губерніи, то этотъ бѣловый предводитель коли не шею поколотить, такъ цѣны сбавить у себя же памъ на уборкѣ пшеницы и вездѣ, а онъ цѣну первый кладеть по своему богатому имѣнію.»

— Что вамъ угодно, князь? спросилъ появившійся весь блѣдный отъ негодованія и волненія Тарханларовъ: — опомнитесь, не погубите себя и меня... Одумайтесь, что вы дѣлаете; вы вѣроятно неопытны и законовъ не знаете.

— Все знаю! отвѣтилъ бѣшено и глухо предводитель, сдѣлая ность лорнетомъ и даже не взглянувши на Тарханларова: — я не позволю попирать всякому... права сословія... дворянъ... и... и.

Князь вертѣлся. Нижняя губа его дрожала; сабля звякала объ полъ крыльца.

— Вы забываетесь, князь! злобно шепнулъ совѣтникъ.

Князь презрительно поглядѣлъ на него черезъ погончикъ эпюлета и промолчалъ. Кромѣ ихъ двухъ на крыльцѣ никого не было.

— Плевать я хотѣлъ на всѣхъ вашихъ крючковъ! сказалъ князь, и тутъ же на землю плюнулъ съ крыльца.

— Мальчишка! прошипѣлъ совѣтникъ, сжимая кулаки и отворачиваясь къ сторонѣ амбаровъ.

Пѣтухи звонко заливались по задворю.

— Бюрократическая пьявка! сказалъ будго про себя князь, посвистывая и также поглядывая кругомъ.

— Такъ вы меня полагаете втоптать въ грязь? произнесъ совѣтникъ.

— Важная птица!

— Хорошо же-съ. Теперь берегитесь.

— Посмотримъ, экія угрозы. *Vogue la galère!* и я не безъ силы здѣсь.

Князь въ домъ не пошолъ. Изъ стѣнъ явились перепуганный Рубашкинъ, засѣдатель и грекъ. Къ крыльцу, съ понурыми головами, между тѣмъ понемногу сошлись снова понятые и дворя.

— Сходите за Пелагеей Андреевной! сказалъ предводитель засѣдателя, узнавши его, а на другихъ не обращая вниманія: — скажите ей, чтобъ ничего не боялась и что я здѣсь! Понимаете?

Перебоченская явилась съ ридикюлемъ и въ томъ же убогомъ чепцѣ. Она всхлипывала. Глазки ея слезились.

— Пелагея Андреевна, сказалъ князь, становясь въ торжественную позу, отдавая грудь и сквозь лорнетъ глядя на Тарханларова, какъ смотритъ морякъ за семь миль на темную точку въ морѣ: — здѣсь вышли недоразумѣнія! Я получилъ ваши письма, и обо всемъ донесъ вчера-же еще губернатору и далѣе. Не стоитъ вамъ дѣйствительно оставаться въ этомъ домѣ; васъ эти господа не оставятъ въ покоѣ.

— Послушайте однако! перебилъ Рубашкинъ: — я не ожидалъ, чтобъ ваше сіятельство...

— А я, извините, не ожидалъ, чтобъ ваше превосходительство...

— Такое вмѣшательство со стороны вашего сіятельства...

— Такое посягательство на спокойствіе больной дамы и дворянки со стороны вашего превосходительства...

— Гдѣже она больная? докажите!

Князь поморщился и сказалъ:

— Ну, генералъ, объ этомъ насъ разсудитъ въ собраніи нашего сословія... и продолжалъ, обращаясь къ Перебоченской: — я беру васъ не только подъ свою защиту, но за честь для себя считаю предложить пока вамъ и свой домъ. Никто при мнѣ здѣсь, даю вамъ честное слово, не помѣшаетъ вамъ открыты ваши ящики, сундуки и кладовыя, такъ нагло опечатанные, и взять оттуда все что вы захотите. Земля положимъ принадлежитъ г. Рубашкину; оставьте ему зато всѣ строенія, хоть вы и

правы, и въ томъ совершенно увѣренъ. А остальное берите все, все — оно ваше.

— Вы вмѣшиваетесь въ дѣла судебныя! перебилъ его Рубашкинъ, также отдувая грудь и принимая журавлиныя позы.

— Согласны вы на это? спросилъ предводитель Перебоченскую, будто не слыша генерала.

— Согласна-съ, но мнѣ бы нало взять еще тутъ мебели: вотъ бюро, кресла, зеркала; притомъ же въ амбарахъ мука есть свѣжая... веревки, ну и прочее.

— Ну-съ, это уже послѣ, это лишнее! рѣзко замѣтилъ предводитель барынь.

— Согласна-съ, ваше сіятельство... въ такомъ случаѣ согласна-съ... отчего же!

— Въ такомъ случаѣ пожалуйста лично со мною; берите ваши вещи, срывайте печати... Я самъ ихъ сорву!

Предводитель пропустилъ въ домъ Перебоченскую, а самъ, обратившись къ совѣтнику, спросилъ съ улыбкой:

— Вѣроятно протестуете, а?

— Да, протестую и не дозволю. Слѣдствіе кончено и всѣ акты подписаны; понятые дали руки. Вы вмѣшиваетесь не въ свое дѣло, вы посягаете и на власть судебную, и на административную полицейскую, не имѣя ни той, ни другой... Генералу вѣдѣно слать все. Прошу васъ еще разъ не выпуждать меня къ крайнимъ мѣрамъ и противъ васъ.

— Противъ меня? спросилъ князь и ухватился за саблю.

— Да, противъ васъ! гаркнулъ молодчина совѣтникъ.

Тарханларовъ дрожалъ отъ злости.

— Вы дали руки, ребята? спросилъ князь понятыхъ.

— Дали.

— Это все я объявляю недѣйствительнымъ. Слѣдствіе произведено умышленно, а подписано такимъ лицомъ, которое само не имѣетъ права быть свидѣтелемъ.

— Кѣмъ же-съ? спросилъ совѣтникъ.

— Воротившимся изъ бѣговъ, послѣ двѣнадцатилѣтняго отсутствія, сыномъ есауловскаго прикащика, Ильей Танцуромъ. Его отецъ самъ проситъ обратить на это вниманіе слѣдователей, а вы не обратили.

Тарханларовъ оглянулся на Рубашкина и Лазаря Лазарыча.

— Овъ воротился добровольно, а убѣжалъ еще несовершенно-

полѣтнимъ! сказалъ Рубашкинъ: — и самъ его отецъ явилъ его въ земскій судъ и принялъ обратно въ составъ деревни, гдѣ онъ и приписанъ уже болѣе полугода.

— Генералъ! вскрикнулъ запальчиво предводитель: — вы тутъ не судья; будьте довольны тѣмъ, что васъ водворятъ наконецъ въ домѣ и въ имѣніи, которое къ вамъ какъ съ неба упало, а я свое дѣло знаю. Понятые по домамъ!

— Я знаю тоже одну вещь, ваше сіятельство, и знаю твердо! отвѣтилъ Рубашкинъ: — дорого вы впослѣдствіи дадите, чтобъ ничего этого не было вами сдѣлано и сказано, но будетъ уже поздно!

— Дудки-съ, дудки! повторялъ съ хохотомъ князь, ломаясь и лорнируя понятыхъ: — Чго, братцы, шепчетесь? По домамъ! гаркнулъ онъ снова: — слышите? по домамъ... я васъ распускаю.

Понятые пошли въ разсыпную.

Предводитель направился въ домъ и тотчасъ же съ Перебоchenской приступилъ къ вскрытію опечатанныхъ засѣдателемъ замковъ и ящичковъ. Къ дѣвичьему крыльцу подвели тарантасъ барыни и еще двѣ подводы, и стали ихъ нагружать разнымъ хламомъ.

— Пропалъ же ты бѣднякъ князекъ! сказалъ засѣдатель, стряпая новый актъ о перерывѣ слѣдствія.

— Сомнительно! рѣшилъ о томъ же разсуждая грекъ: — положимъ всѣмъ будетъ нахлобучка! Ладно, гуть и зеръ гуть, да чтоже изъ того? Въ главномъ-то все-таки и эти господа навѣрное будутъ отписываться отъ десятка всякихъ комиссій и комиссій надъ комиссіями, до скончанія дней своихъ, какъ это дѣлаютъ и другіе.

— Я сдѣлалъ все что могъ! сказалъ разбитымъ и усталымъ голосомъ Тарханларовъ, утирая щоки и лобъ: — болѣе ничто не въ моихъ силахъ! Она уѣдетъ, мое слово сдержано... за симъ увольте меня отъ дальнѣйшихъ хлопотъ. .

— Благодарю васъ отъ души!

— Теперь и для меня подпишите послѣднюю бумагу... о самовольствѣ предводителя...

— Извольте!

— Соцкіе! Собирайте и мнѣ лошадей!

— Готовы-съ... давно собрашы...

— Кто велѣлъ?

— Я! отозвался грекъ: — на всякій случай еще къ утру я велѣлъ ихъ припасти, боясь, чтобъ эти Кебабчи, Рахилевичъ и Хутченко не отбились дорогой отъ конвоя и не явились бы сюда съ цѣлой арміей себѣ подобныхъ! Вѣдь это дѣло тутъ также возможное...

— Какъ вы думаете, они скоро доѣдутъ до острога?

— Скоро. Теперь власти задвигались. Въ острогъ посадятъ и Хутченко: онъ дорогой попросилъ у одного изъ провожатыхъ лѣбѣ, тотъ сталъ рѣзать на перевалѣ, а Хутченко ножъ у него выхватилъ, да и пу имъ фехтовать. Насилу и его одолѣли! Хотѣлъ отбиться и уйти...

Тарханларовъ бережно сложилъ все бумаги въ портфель и взялся за шапку.

— Счастливо оставаться на сельскомъ хозяйствѣ! сказалъ онъ Рубашкину: — вообще деревенскій воздухъ иногда дорого достается.

— Куда же вы? Погодите еще, чтобъ хоть они при васъ выѣхали...

— Не хотѣлось бы еще разъ встрѣтиться съ этимъ князькомъ-уланчикомъ. Ну да нечего дѣлать, останусь для васъ. А если онъ еще скажетъ дерзость, я и уши ему выдеру. Что ихъ щадить! Или отведу въ сторону, да и поколочу безъ свидѣтелей. Шолковый тогда будетъ. Знаете поговорку: въ морду — и полюбить! Пойдемте въ садъ. Посмотримъ какъ наконецъ выѣдетъ барыня эта, что десять лѣтъ тутъ жила своевольно, подъ видомъ мнимой болѣзни. О Бедламъ, Бедламъ!

Черезъ часъ предводитель и Перебоchenская уѣхали. Последняя призывала своихъ нанятыхъ людей изъ дворни, всехъ разогла, объявила имъ, что они наконецъ свободны, а что она по гробъ разорена и убита. За полчаса до ихъ отъѣзда, къ изумленію генерала и чиновниковъ, съ земли Конскаго-Сырта погнали гурты скота, табунъ лошадей и всехъ овецъ. Батраки изъ собственныхъ крѣпостныхъ людей барыни успѣли нагрузить нѣсколько возовъ мукой, зерномъ, бочками солонины, медомъ, кожами, мебелью и прочимъ.

— Вотъ вамъ и разочли васъ съ нею по неоплаченной десятилѣтней арендѣ! сказалъ Тарханларовъ, гуляя съ Рубашкинымъ въ саду и куря сигару: — шутка ли, выѣшались въ дѣло,

поручечное мѣ по указу губернскаго правленія, выѣшался въ рѣшонный искъ по неоплаченной арендѣ двухъ тысячъ земли, за десять лѣтъ...

— Ничего, хоть уголь теперь у меня благодаря вамъ есть! Я и этимъ доволенъ! Прахъ побери остальное. Начать же вести дѣло по новымъ апелляциямъ, такъ и жизни моей не хватитъ... Стану хозяйничать и на этомъ...

— Какое ничего! Да весь этотъ скотъ, лошади и овцы по настоящему ваши. Вѣдь это проценты на проценты, доходъ на доходъ съ этой же земли! Вѣдь это всѣ знаютъ; она явилась сюда безъ гроша денегъ...

Подошолъ грекъ.

— Что, г. Ангелъ? Что вы намъ скажете новаго?

— Уѣхали. Пожалуйста въ домъ!

— Только-то? Въ опустошенный?

— Пока не больше.

— Какъ пока?

— Именно-съ. У меня бродятъ разные знаете новыя мысли въ головѣ; ну, да и у нихъ въ головѣ тоже вѣрно есть что-то... Призвали передъ отъѣздомъ сына есауловскаго прикащика, что былъ вчера въ понятыхъ и такъ отлично помогъ намъ повершить все дѣло, шептались съ нимъ долго, потребовали потомъ его отца, бумаги и пера, и я видѣлъ въ окно съ дѣвичьяго крыльца, какъ старуха сама что-то писала, а диктовалъ предводитель. Прикащикъ же все говорилъ и размахивалъ руками...

— Что бы это было? Г. Тарханларовъ, вытребуйте сюда къ допросу этого прикащика, допытайтесь что это такое? сказалъ Рубашкинъ.

— Э, нѣтъ! Теперь уже баста, надоѣло-съ и мнѣ, господа! Я все свое сдѣлалъ, а болѣе ни-ни. Перебоченская уѣхала. Засимъ, Адрианъ Сергѣичъ, до свиданія снова! Надѣюсь, что я все исполнилъ, о чемъ мы условились въ городѣ?

Тарханларовъ отказался даже отъ обѣда и уѣхалъ съ Лазаремъ Лазарычемъ, а застѣдатель остался сдавать окончательно генералу по описи имѣніе и усадьбу, брошенные Перебоченскою. Для этого приглашены были въ свидѣтели оба есауловскіе священника и еще какой-то сосѣдній, поволжскій однодворецъ. Описывали опять то, что осталось послѣ наѣзда князя, до обѣда другого дня, причемъ священники оказались въ явномъ

разладъ и другъ съ другомъ ничего не говорили, а одиоворець съ застѣвателемъ все пугливо о чемъ-то шептались и пили наливку. Понятна была вражда священниковъ въ этомъ домѣ: всѣ знали прїязнь генерала къ отцу Смарагду, а недавняя обитательница Конскаго-Сырта была въ дружбѣ съ отцомъ Иваномъ. Отецъ Смарагдъ еще съ вечера скрѣпилъ своею подписью руку Ильи на всѣхъ актахъ.

Къ вечеру другого дня Рубашкинъ, оставшись одинъ, принялся за устройство новаго угла. Перевезъ сюда всѣ свои вещи изъ Малаго-Малаканца, а тамошнюю хозяйку нанялъ къ себѣ пока въ ключницы. Въ опустошенной до-тла спорной усадьбѣ не было видно и слышно ни единого живого существа. Наемные люди Перебоченской всѣ ушли, а пять-шесть человѣкъ крепостныхъ людей, уцѣлѣвшихъ отъ бѣговъ съ той поры, какъ бѣжалъ столяръ и слесарь ея Талавѣрка, уѣхали съ барыней въ деревню къ предводителю. На четвертый день по выѣздѣ Перебоченской, когда у Рубашкина прибрался еще болѣе домъ и явилась кое-какая своя прислуга, въ гостяхъ у него сидѣлъ отецъ Смарагдъ и разбиралъ только-что привезенные номера газеты, а самъ Рубашкинъ читалъ полученные письма. Священникъ сидѣлъ грустный, потому что его женѣ снова вдругъ сдѣлалось хуже. Рубашкинъ его утѣшалъ, хотя въ умѣ его мелькали невольныя слова зубоскала-Саддукѣва: «онъ потому хлопочетъ о женѣ, что ему нельзя на другой жениться...»

— А! письма отъ Тарханларова, Саддукѣва и... это еще отъ кого?.. Незнакомая подпись!.. Отецъ Смарагдъ, не знаете этой руки? Э, есть подпись: отъ какого-то чиновника, по порученію Кебачи... изъ острога! Каково! Хотите прочту?

Священникъ бросилъ газеты.

— Читайте что они тамъ пишутъ.

— Слушайте, Тарханларовъ пишетъ. Прежде всего его письмо...

«Я уѣхалъ отъ васъ не вдухъ, и было отъ чего. Зато въ городѣ я ожилъ. Всѣ мои бумаги приняты губернаторомъ отлично. Онъ былъ какъ громомъ пораженъ всѣми этими событиями и замѣтилъ, кажется, что вы крутомъ его провели, то-есть

скрывши отъ него всю важность возложеннаго на меня порученія. Ксчастію, сказать между нами, и у него вышли неприятели съ этимъ предводителемъ поповоду какого-то оскорбительнаго требованія, и онъ далъ полный ходъ моимъ рапортамъ и протоколамъ. Князь-предводитель уже смѣненъ по телеграфу изъ Петербурга. Деша, говорятъ, туда шла въ двѣсти словъ. Будетъ съ сѣвера особая комиссія для слѣдствія надъ оскорбленіемъ меня и другихъ чиновниковъ. Глаза мои и високъ освидѣтельствованы; мнѣ лучше. Я сдѣлался львомъ въ городѣ, благодаря смѣло вынесенной исторіи по милости вашего имѣнія. Титулярный совѣтникъ Ангелъ, знакомецъ вашъ по этому же дѣлу, представленъ къ ордену, а я къ полученію не въ зачетъ годового оклада жалованья. Лазарь Лазарычъ черезъ эту командировку входитъ въ силу и ему кажется отпывъ сладуть всѣ важнѣйшія слѣдствія по губерніи. Я за него очень радъ. Онъ вамъ кланяется и поручилъ сказать, что вы скоро о немъ услышите снова. Затѣваетъ что-то поповоду найденныхъ у Перебоchenской асигнацій, но отъ меня скрываетъ это пока. Жена моя и новорожденный кланяются вамъ. Я пишу вамъ все это откровенно, какъ новому другу. Надѣюсь, что вы и въ будущемъ не обѣжите моего угла въ городѣ, куда впрочемъ теперь васъ вѣроятно по концѣ вашего дѣла и калачомъ не заманишь.»

— Ну-съ, чтоже пишутъ изъ острога по порученію этого Кебачи? спросилъ отецъ Смарагдъ: — свирѣпствуетъ онъ по прежнему или по поговоркѣ Тарханларова, что «въ морду — и полюбить» становится передъ вами на заднія лапки?

— Слушайте! Незнакомая рука пишетъ :

«Г. прапорщикъ и кавалеръ Кебачи желаетъ здравствовать генералу Рубашкину, а равно тоже свидѣлствуютъ ему и его несчастные страдальцы-товарищи. Чтоже дѣлать! Пардонъ! Молодые люди погорячились. Смилуйтесь надъ ними, простите ихъ, генералъ, и остановьте это унизительное дѣло. Мы по гробъ жизни ваши добрые сосѣди и слуги. Слышимъ, что вы водворились уже въ своемъ имѣніи, а вашъ врагъ наконецъ изгнанъ. Поздравляемъ васъ, ваше превосходительство, отъ души. Мы всегда были за васъ. Но чтоже дѣлать; юноши погорячились и теперь просятъ пардону: я, Кебачи, Хутченко и Рахилевичъ. Привлите намъ денегъ. Мы вамъ многое скажемъ. Впервые я, Кебачи, сообщаю вамъ тутъ же, что дѣвушка Перебоchen-

ской, Палажка, подала жандармскому генералу письменный извѣтъ на г. Тарханларова, будто бы онъ, губернской чиновникъ, во время слѣдствія надъ ея барынею, занимался волокитствомъ за женскимъ поломъ и на вѣки погубилъ ее, Палажку... понимаете? погубилъ насильно... Это скверный извѣтъ—съ, повредить вамъ и ему сильно можетъ! Въотрыхъ я, Рахилевичъ, вызываюсь, если генералъ войдетъ съ нами въ добрую сдѣлку, опровергнуть вполне извѣтъ этой дѣвушки на почтеннаго слѣдователя, и готовъ составить лично, не своею разумѣется рукою, кипу любовныхъ писемъ, будто бы отъ разныхъ солдатъ и лакеевъ къ этой дѣвушкѣ Палажкѣ и представить ихъ въ опроверженіе ея извѣта въ томъ, якобы ее... Понимаете? Дѣло это мы можемъ передѣлать! Втрѣтыхъ я, Хутченко, въ случаѣ немедленнаго моего освобожденія черезъ васъ, генералъ, могу бросить значительный свѣтъ на нѣкоторыя отношенія Перебоченской къ есауловскому прикащику по ихъ обогащенію, такъ какъ мнѣ кое-что извѣстно изъ ихъ поѣздки въ Черноморье и въ Пахичевань...»

Рубашкинъ сталъ потирать себѣ лобъ.

— Бросьте! сказалъ съ омерзеніемъ священникъ: — бросьте это письмо, не стоитъ читать далѣе! Экіе негодяи и подлые душонки!

Генералъ однако спряталъ это письмо въ столъ.

— Но вотъ еще письмо нашего несравненнаго Саддукѣева. Онъ поздравляетъ меня съ успѣхомъ. Вотъ его приписка:

«Да, пакуралесилъ вашъ трехбунчужный паша, вашъ предводитель, вселюбезнѣйшій генералъ! Теперь и я подумываю: не сбавить ли со ста лѣтъ, которыя я стремлюсь прожить, годика этакъ два—три. Право, прогресомъ пахнетъ. Это я говорю, потомучто Тарханларовъ обработалъ все дѣло отлично, вы водворены на мѣстѣ, а нѣсколько негодяевъ предапы формально уголовному суду. Кажется и у насъ правда начнетъ скоро брать верхъ и мы дождемся—таки восхода желанныхъ дней. Армяшка, знакомый вамъ откупщикъ Халыбовъ, едва узналъ, что вы взяли верхъ и что наконецъ живете полнымъ владѣльцемъ, хотя и опустошеннаго, но дорогого—таки Сырта, приѣхалъ ко мнѣ и самъ предложилъ дать вамъ займы еще три тысячи, съ тѣмъ, чтобы закладную на мой домъ похерить, а вамъ ему до уплаты заложить за эти пять тысячъ рублей всю вашу землю. Гусь не

промахъ! Двѣ тысячи десятинъ черноземныхъ луговъ и вѣковѣчной нови за пять тысячъ! Да нечего дѣлать и я вамъ совѣтую принять его предложеніе. Что подруга нашего Сморочки? Напишите о немъ и о себѣ. Вашъ преданный и проч.»

— Слышите? Это о васъ! Какъ здоровье вашей жены въ самомъ дѣлѣ?

— Плохо, очень плохо... Надо бы акушорку, доктора... Не переживетъ она, а у меня денегъ на это нѣтъ. Гдѣ я возьму?

Генералъ помолчалъ и сталъ чесать носъ.

— Ну, теперь, отецъ Смарагдъ, мы заживемъ пососѣдски друзьями. Прошу чаще у меня бывать. Выѣстъ вычислимъ проектъ о населеніи Сырта; начнемъ тутъ же съ осени вольнонаемное хлѣбопашество, гурты станемъ разводить и съ своей стороны...

— Извольте, извольте! А вы мнѣ книжечекъ побольше, книжечекъ выписывайте и давайте читать, если сами не сдѣлали привычки, да и некогда вамъ будетъ ихъ читать при хозяйствѣ...

— Прелесть! Какъ теперь все здѣсь затихнетъ! Мы подберемъ добрыхъ, вольныхъ работниковъ. Почва наша безъ дурныхъ сѣмянъ, безъ плевелъ; и простонародья ничѣмъ не раздражить, я другъ всѣмъ здѣсь... браваissimo! всякъ мнѣ позавидуетъ!

— И точно! сказалъ со вздохомъ священникъ: — вы счастливецъ. Слѣшите. Вы уже не молоды. Осень тоже теперь не за горами. Надо достать сѣмень, еще денегъ. Пашите и сѣйте побольше.

— Да и старость-то моя не за горами. Авось хоть что-нибудь сдѣлаю тутъ полезнаго. Именно денегъ, денегъ прежде всего! Ъду, завтра же ѡду въ городъ; заложу армянину всю землю и привезу снова неменѣе трехъ-четырехъ тысячъ, а домъ Саду-кѣва освобожу изъ-подъ залога. Ужъ я не стану этихъ кровныхъ, занятыхъ денегъ кидать на обѣды и баны сосѣдямъ, какъ дѣлывали это наши предки, закладывая нѣкогда души своихъ крѣпостныхъ въ приказы да въ совѣты! Деньги мои пойдутъ на обороты по хозяйству и только частичкой на самое нужное для дома въ этой глуши; закуплю про запасъ сахару, чаю, муки, хорошей посуды, хламу тамъ разнаго для буфета и для кухни; еще книгъ выпишу... это уже собственно для васъ!

хе-хе! лошадокъ добрыхъ куплю, безъ нихъ въ этихъ пустыняхъ быть рѣшительно нельзя. Правда, отецъ Смарагдъ?

— Правда, правда...

— Чтоже вы такъ нахохлились опять?

Священникъ былъ въ волненіи. Грудь его тяжело дышала. Потъ катился съ скулистаго, широкаго и некрасиваго лица. Глаза были опущены.

— Что съ вами?

— Такъ-съ, ничего.

— Нѣтъ, говорите, прошу васъ.

Священникъ поднялъ сѣрые робкіе глаза. Они были совершенно тусклы и полны невыразимой борьбы, отчаянія и стыда.

— Знаете текстъ: «Помяни мѧ, егда прїидише»? сказалъ онъ блѣдными, дрожащими губами.

— Какъ-съ? Что-съ?

— Дайте мнѣ, прошу васъ изъ этихъ-то новыхъ трехъ-четырехъ тысячъ цѣлковыхъ, что займете, хоть сотняжку рублей займа. Бѣда-съ! Въ домѣ свѣчей давно нѣту, дѣтимъ чаю ни крохотки выпиться, не-начто бабу-старуху нанять, хоть въ болѣзни-то походить пока за моею Пашинькой.

Рубашкинъ покраснѣлъ, однакоже досталъ бумажникъ.

— Вы меня спасли, первые дали вѣрный совѣтъ, повезли въ городъ, даже на овесъ моему буланому тогда дали, черезъ васъ я все получилъ. Я помню все это... Вотъ вамъ... пятнадцать рублей! Болѣе не могу, извините. Берите ихъ, какъ благодарности, а не займа!

Священникъ взялъ со вздохомъ деньги.

— А больше нельзя? Тутъ и акушерки не-начто пригласить!

Рубашкинъ покраснѣлъ еще болѣе, подумалъ: «Эге! да и ты кажется на взятки падокъ!» и отвѣчалъ: «извините, болѣе не могу!», хоть у него было еще болѣе двухсотъ рублей.

Священникъ ушелъ.

Рубашкинъ съѣздивъ снова въ городъ, заложилъ откущику Копскій-Сыртъ, взялъ у него еще не три, а пять тысячъ рублей подъ это имѣніе, и остался дѣлать необходимѣйшія закупки въ городѣ. Онъ остановился опять у Саддукѣва. Безпардонный учитель гимназіи оказался съ первой ихъ новой встрѣчи еще болѣе въ ударѣ на всякія комическія выходки, смѣшилъ генерала

трое сутокъ сряду, снабдилъ его кучею городскихъ анекдотовъ, и сплетень и угостилъ его неизмовѣрнымъ какимъ-то казачкомъ, который заставилъ проплясать своихъ оборванныхъ и запыленныхъ дѣтей, а самъ при этомъ хохоталъ, какъ помѣшанный, закидывая назадъ огромную голову съ большими сквозными ушами и грызя до крови давно обкусанные и заѣденные ногти. На прощаньи однако онъ сказалъ генералу:

— Въ гимназіи вышла исторія: я сболтнулъ тамъ одну штуку ученикамъ. Противъ меня теперь ведутъ подкокъ; не мудрено, что меня и отставятъ. Тогда надѣюсь не откажете меня принять къ себѣ хоть въ прикащикъ? А?

— О, разумѣется! отвѣтилъ генералъ, снова краснѣя, замолчалъ и уѣхалъ надутый, провожаемый маханьями Садукѣва, который даже влѣзъ на крышу и на радости выпустилъ всѣхъ голубей.

Явились въ Кояскомъ-Сыртѣ рабочіе, явилась и окончатель-но устроенная, наемная прислуга. Рубашкинъ все приладилъ въ двѣ-три недѣли отлично. Отдѣлалъ въ особенности съ любовью свой кабинетъ, изъ оконъ котораго сквозь главную алею сада видна была на скатѣ бугровъ вся Есауловка и обѣ ея церкви. По столу и диванамъ въ этомъ кабинетѣ и въ залѣ, ознаменованной недавними битвами, явились въ изобиліи дѣловые бумаги, хозяйственные книги и счета. Поля зачернѣли полосами пахоти подъ-зябь. Скупалась рожь и озимая пшеница на посѣвъ. Въ двухъ концахъ поля стали продаживаться небольшіе сосѣдскіе гурты скота, пущенные сюда за хорошія деньги до перваго сѣнга. Словомъ, чего желалъ и добивался воротившійся съ чужбины къ родному краю и дѣлу Рубашкинъ, то и случилось.

— Не правда ли, у меня есть дарованіе организатора? спрашивалъ онъ отца Смарагда: — я бы могъ управлять областью, населять пустыни?

— Кажется! отвѣтилъ священникъ: — только не мѣшало бы вамъ подумать о докторѣ, когда теперь у васъ все есть...

Не такъ родина встрѣтила другихъ своихъ дѣтей.

Осень того года ознаменовалась для высшаго круга той губерніи усиленными разговорами о двухъ экстренныхъ комис-

сіяхъ, смѣнявшихъ въ два мѣсяца одна другую, касательно разсѣдованія, дослѣдованія и переваслѣдованія непростимымаго дѣла: о дѣсятилѣтнемъ невыѣздѣ подпоручицы Перебоченской изъ принадлежащаго ей, по антамъ, имѣнія, о командировкѣ туда на слѣдствіе совѣтника Тарханларова, о засореніи его плазы и о буйствѣ тамъ дворянъ Кебабчи, Хутченка и Рахилевича, и о самовольномъ вмѣшателствѣ въ слѣдствіе мѣстнаго уѣзднаго предводителя дворянства. Перебоченская проживала въ уѣздномъ городѣ подъ арестомъ въ собственномъ ея домѣ. Тутъ же жила недалеко и находившійся подъ слѣдствіемъ предводитель, который вдругъ оскандалился артистомъ и сталъ брать уроки музыки и пѣть, повторяя, что генералъ Рубашкинъ циникъ, мясникъ, вольнодумецъ и даже на старости лѣтъ чуть ли не республиканецъ и врагъ всего дворянства.

Допросы, переспросы и очныя ставки шли своимъ чередомъ. Всѣ показанія рапортовъ Тарханларова подтверждались новыми слѣдствіями. Но Перебоченскую кто-то навѣстилъ, научилъ ее, и она отвела однимъ взмахомъ пера почти всѣхъ свидѣтелей по слѣдствію и повятыхъ. «Такого-то я обчитала у себя на работѣ, такого-то поколотилъ палкой за грубость мнѣ мой прикащикъ, а этихъ сѣкли по моему приказу мои батраки. Всѣ они злобствуютъ на меня, потому и клеветуютъ.» — Начали привлекать къ дѣлу другихъ свидѣтелей. Тутъ-то впуталась между прочимъ въ исторію о Перебоченской и исторія о Тарханларовѣ, по извѣсту горничной Палажки въ его посягательствахъ будто бы на ея красоты. Молодчина совѣтникъ, вѣрный другъ жены и всегда прихвальный семьянинъ, такъ было опѣшился отъ этой новой штуки, что ведѣли три никуда въ городѣ со стыда и негодованія не показывался. Доносъ Палажки неожиданно вползъ въ дѣло, расплодился отъ всякихъ справокъ и надолго затормозилъ слѣдствіе объ оскорбленіяхъ, нанесенныхъ чиновнику при отправленіи его службы. Громкая исторія Конскаго-Сырты наконецъ начинала всѣмъ прифататься. Но на сѣверѣ чуткіе новые носы стерегли ее и вдругъ подали опять неожиданно сюда такого пару, что губернскія головы снова потерялись. Явилась комиссія надъ комиссіею изъ самаго Петербурга. Дѣломъ, какъ увидали мѣстные чины, не хотѣли тамъ шутить. Трехъ буяновъ-дворянъ, выруженныхъ было подъ шумокъ изъ острога на поруки, посадили снова въ острогъ и прикѣпаче прежняго. Князь, отставной предводитель, предложимъ.

губернатору дуэль и высланъ былъ за это въ другую болѣе отдаленную губернію — въ имѣніе своей жены. Вся эта исторія вскорѣ очутилась въ неясныхъ намекахъ въ одномъ сатирическомъ столичномъ журналѣ. Перебоченская долго свободно ходила въ знакомомъ всѣмъ чепцѣ, перевязанномъ платкомъ, и съ ридикюлемъ по улицамъ. Но вдругъ и ее пригласили изъ уѣзднаго города въ губернскій, и тоже помѣстили гдѣ-то на благородной половинѣ при полиціи. Лазарь Лазарычъ Ангелъ посѣщалъ ее поминутно, оставался съ нею по цѣлымъ часамъ, бесѣдовалъ, игралъ съ нею даже въ карты, подъ предлогомъ предлагаемыхъ услугъ, выпрашивалъ ее о разныхъ разностяхъ и вдругъ уѣхалъ въ Черноморье.

Перебоченская усмирилась, сбывла куда-то свой скотъ и прочее движимое состояніе, обратила все въ деньги, крѣпостныхъ людей помѣстила частью при домишѣ своемъ, бывшемъ въ уѣздномъ городѣ, а частью при хуторкѣ своемъ близъ Конскаго-Сырта, и стала всѣмъ говорить: «Не постигаю, почему меня здѣсь опять беспокоятъ! Генералъ Рубашкинъ достойнѣйшій человѣкъ. Онъ мнѣ все простилъ, покончилъ со мною, старухой бѣдной, всѣ расчеты, и даже мы совершили въ уѣздѣ формальную обо всемъ мировую. А тутъ опять крючки подпускаютъ, да еще и не говорятъ зачѣмъ; живи тутъ, да и баста. Ну, и живу. Благо церковей много; славно пѣвчіе поютъ и есть гдѣ помолиться. Чтоже! Дѣтей у меня нѣтъ, капитадецъ кое-какой былъ, да и тотъ разсыпала я за этими несчастьями... Остается умереть въ покаяніи, въ монахини пойти, а заблудшихъ и разбогатѣвшихъ своихъ крестьянъ собрать, найти ихъ всѣхъ къ новому этому манифесту о волѣ, что ожидаютъ къ веснѣ, и помѣстить опять тутъ либо при домѣ, либо при хуторѣ. Въѣтъ тридцать семь душъ считается всѣхъ по ревизіи. Авось хоть что-нибудь казна дастъ за нихъ чистыми деньгами: вѣдь я малопомѣстная, безземельная сирота и притомъ вдова».

Такъ вѣла на жалобные лады Перебоченская, собираясь въ монахини, а между тѣмъ еженедѣльно толкалась съ какою-нибудь новою челобитною въ пріемные дни у губернатора, и съ неизмѣнною холодною и молчаніемъ, какъ по рецепту, была имъ обхоима, причѣмъ ея челобитныя даже не перелавались въ канцелярію для справокъ.

— За что же я тутъ живу? спрашивала губернатора Перебоченская.

— Увидите! Не скучайте у насъ; вы любительница церквей: посѣщайте ихъ, молитесь Богу; авось скоро мы и отпустимъ васъ...

Перебоченская ослаблялась, вздыхала, цѣловала губернатора въ плечо и уходила, теряясь въ догадкахъ, въ отведенную ей частную квартиру, куда ее по назойливости перевели мѣсяца черезъ два изъ полиціи.

Мировая ея съ Рубашкинымъ точно была подписана. Генералъ это сдѣлалъ, чтобы угодить мѣстной дворянской партіи, которая было сильно возроптала на новаго своего члена. Но не было еще кончено дѣло о напесеніи обидъ чиновнику Тарханларову. Отчетъ послѣдней комиссіи былъ переданъ въ мѣстную уголовную палату на ревизію и на заключеніе. Члены комиссіи уѣхали. Всѣ вздохнули свободнѣе и вдругъ это дѣло снова остановилось за пустякомъ: палата раздѣлилась голосами по поводу признанія или непризнанія за воротившимся, хотя бы и добровольно, изъ бѣговъ Ильей Танцуромъ права быть свидѣтелемъ и рукоприкладчикомъ за всѣхъ понятыхъ по слѣдствію Тарханларова. Посланъ былъ куда-то далеко по части законодательной объ этомъ запросъ. Отвѣтомъ медлили. Дѣло стало снова...

Но за то расходился отецъ Ильи. Перебоченская вызвала въ городъ Романа и дала ему замѣтить, что не худо было бы подкупить его Илью, чтобы тотъ отказался отъ своей руки и объявилъ бы себя неграмотнымъ, или сказалъ бы въ новомъ заявленіи суду, что онъ писалъ всѣ показанія и отбиралъ руки отъ понятыхъ не добровольно, а по принужденію чиновника Тарханларова, причемъ генералъ Рубашкинъ будто бы даже въ него мѣтилъ пистолетомъ.

— Нѣтъ, на это мой Илько не пойдетъ! рѣшилъ Романъ, приѣхавши въ городъ: — я уже его щупалъ съ этой стороны. Сорванецъ, какъ камень, стойкій!

— Что же намъ, душечка, дѣлать? шептала Перебоченская, ломая руки и притворно хныкая и заглядывая ему въ глаза.

Романъ задумался. Желтизна отъ губъ давно стала всходить

вдоль смуглыхъ щокъ его къ зоркимъ каримъ глазамъ. Онъ сидѣлъ въ длиннополномъ нанковомъ сюртукѣ, согнувшись и смотря въ землю. Еще передъ отъѣздомъ изъ Сырта барыня сказала Ильѣ:

— «Помни, подлецъ, ты губишь меня, но погубишь и своего отца! Откажись отъ своей руки и отъ своихъ показаній!»

— «Не могу!»

— «Ну такъ знай же: попадешься гдѣ въ чемъ-нибудь; своими руками удавлю тебя, а ужé не выпущу, слышишь?»

— Есть одно дѣло, матушка Шелягея Андиреевна, скажишь на-конецъ Романъ Тяпцуръ, глухо влохнувши и не глядя на Перебоченскую: — да я не знаю какъ вамъ и сказать его... Охъ! господи, господи!

— Говори, душечка, говори! Ты знаешь, я готова тебѣ во всемъ помогать; помоги же и ты мнѣ! Что? Говори скорѣе, не бойся, ангелочекъ...

Валые глазки Перебоченской такъ и бѣгали, заглядывая въ лицо прикащика.

— Охъ, матушка, тяжело. Сами знаете! началъ шопотомъ и оглядываясь Романъ Антонычъ: — я былъ простой мужикъ, голыжъ; вы точно меня вытащили изъ грязи, похвалили моему барину-князю. Ну вы дали мнѣ весь ходъ, торговлю; но вѣдь и я вамъ далъ помощь. Первое время барскими деньгами я васъ снабжалъ; а потомъ... потомъ вы знаете, сударыня, куда мы съ вами... вдвоемъ-то... за деньгами ѣздили... знаете? а?..

— Ты! зашипѣла барыня, и вигородивши костлявой рукой ротъ старика, вскочила и дверь квартиры заперла на ключъ.

— Никто не услышитъ насъ, матушка; Богъ одинъ услышитъ! напрасно вы запираете двери...

— Ну? Чего же ты мнѣ провишься? ну!..

— Ъздили мы за деньгами съ вами, мѣняли ихъ... сбывали на скоть въ Черноморіи и на Дону, и тутъ по мелочамъ... Вы хорошо повели свое хозяйство, въ тысячахъ стали... А я все таки и теперь мужикъ мужикомъ... Ничего не ушью, ничего не ишью, одно только, что жена въ ситцахъ ходитъ, да чай пьетъ по пять разъ въ день...

— А деньги твои? У тебя свои есть!

— Какія деньги?

— А твои собственныя?

— Да вы забыли развѣ барыня, что они все у васъ въ оборотѣ на одномъ честномъ вашемъ словѣ, а у меня на нихъ отъ васъ нѣтъ не только заемнаго письма, но даже ни клочка росписки или какой бумаги! Умри вы или я, семья моя опять будетъ нищею... Пора бы вамъ подумать обезпечить меня въ моей же заработанной съ вами долѣ... Сами знаете, что намъ въ случаѣ открытія одна дорога обоймъ — въ Сибирь...

— Да чего ты, дурачище, орёшь?

— Не ору, а вы лайте мнѣ вексель. Умри вы или... откажись... повторяю, мы нищие...

— Да вѣдь нищими же вы были прежде?

Прикащикъ вытаращилъ глаза.

— Да ты чего смотришь? Я, душечка, только шучу! Не пропадетъ твоей ни одной копѣйки. Вотъ тебѣ Богъ! А ты мнѣ только помоги изъ этой-то бѣды выпутаться... сына все-таки уговори своего. Нелегкая его впутала сюда въ понятые! И гдѣ онъ, мерзавецъ, этой грамотѣ выучился?

— Въ бѣгахъ, въ бѣгахъ! Охъ ужъ эта воля! Чему въ ней они ни научатся! Совсѣмъ другой воротился: я его ждалъ вотъ какъ! думалъ въ наши дѣла, въ помощники къ себѣ его взять! Куда! Я вамъ только не докладывалъ объ этомъ...

— Чтоже онъ тебѣ отвѣчалъ?

— Какъ мышь, зарылся въ садъ, хатѣнку себѣ тамъ устроилъ, требуетъ земли, хочетъ непременно въ рядовые мужики идти: не хочу, говорить, въ дворовую сволочь! Просто бунтовалъ въ началѣ. Насилу я его успокоилъ...

— Да ты его постаринѣ-то, въ томъ же садѣ, знаешь, осилъ его этакъ подъ вечеръ невзначай, или въ темную нѣчь, да и помучь его... розгами, или такъ погрози, будто поотцовски-то блуднаго сына убѣдить соберись... вѣдь ты отецъ, что ты! Какъ пропускать такое упорство! Онъ испугается и можетъ быть сдаться, особенно подъ розгами-то; подбери челоуѣкъ трехъ вѣрныхъ помощниковъ себѣ... ну, и отвалай его! И лютыя собаки на это сдѣются... У меня были такія дѣти и я ихъ хорошо школила...

— Слушайте же, сказалъ Романъ. — Заставить его, не заставишь теперь... ничѣмъ... а удалить его можно... и навсегда можно удалить... Я знаю такое средство... только вы помилосердствуйте; не пересолите дѣла... вѣдь это все-таки мой сынъ...

— Ну, чѣмъ же можно удалить Илью?

— А вы не напортите, сударыня, дѣла?

— Нѣтъ, клянусь тебѣ, душечка!

— Вѣдь вы горячка, я знаю; иной разъ, какъ вспылите, и я васъ боюсь... хе-хе!

— Да ну-же, голубчикъ, душечка, говори скорѣе; не мучь меня... видишь, я вся дрожу...

— А денегъ хоть часть воротите мнѣ?

Перебоченская замялась.

— Сколько я тебѣ должна всего?

Антонычъ досталъ изъ-за пазухи озираясь затасканный платокъ, а изъ него лоскутокъ бумажки съ потертыми цифрами карандашомъ. То были выкладки его счетовъ рукою отца Ивана.

— Вотъ мы въ послѣдній разъ считались съ вами; мнѣ послѣ считалъ отецъ Иванъ. Я неграмотный, но надѣюсь на васъ, какъ на Бога. Вы не обидите меня... Вѣдь вы не обидите?.. Я бобылемъ былъ убогимъ и вмѣстѣ съ вами обдѣлалъ дѣло... разбогатѣлъ... и видите ли, какъ я вѣрилъ вамъ, сударыня: всѣ деньги мои у васъ...

— Сколько тутъ? А! три тысячи цѣлковыхъ. Отлично. Я ихъ тебѣ ворочу, не бойся ничего... что я? разбойникъ, что-ли?

Руки у прикащика тряслись.

— Когда же, сударыня? Вѣдь десять лѣтъ...

— Какъ кончится мое дѣло, тогда; а теперь ты, понимаешь, тутъ такой смуть, такой смуть! Ну, такъ какъ же? чѣмъ можно удалить отсюда... твоего сына? Этого-то мерзавца. Илью какъ удалить, чтобъ и духу его тутъ не пахло? Устрой это дѣло, тогда въ нашу пользу порѣшится и мое, у меня развяжутся руки, понимаешь, ну... я тогда тебѣ сразу настоящими деньгами и ворочу мой долгъ...

— У васъ тогда въ Сыртѣ было вѣдь пять тысячъ; вы при мнѣ ихъ вынимали и предлагали тому чиновнику... куда же они дѣлись?

— Э! были, да сплыли! Я, душечка, ихъ подъ платье спрятала тогда, какъ совѣтникъ выткнулся въ коридоръ, а потомъ отдала ихъ предводителю спрятать... Такъ говори же скорѣе, что ты тамъ надумала? Ну?

Прикащикъ завернулъ бумажку опять въ платокъ, положилъ за пазуху, посмотрѣлъ на Перебоченскую, вздохнулъ и сказалъ:

— Въ бѣгахъ Илья былъ долго въ Ростовѣ, сударыня...

— Ну? Чтоже изъ того?

— Тамъ онъ сошелся съ однимъ богатымъ каретникомъ, старикомъ, тоже изъ бѣглыхъ, и жилъ у него два года...

— Ну?

— Каретникъ этотъ богачъ; у него свой домъ, вывѣска золотая... Илья и слюбился съ его дочкой, Настей, чтоли. Пришлось только сюда земли, дуракъ, просить, чтобъ жениться и перевести ее сюда. А если не потакнуть ему, наотрѣзъ отказать, онъ дастъ сразу тягу туда, только мы его и видѣли! Слѣдствіе это рухнетъ само собою, а понятыхъ въ другомъ допросѣ легко будетъ либо отвести, либо спутать... За это беруся я!

— Слава тебѣ, Господи! Молодецъ, Антонычъ! Такъ и поступи; благословляю тебя.

— Такъ отказать ему отъ земли?

— Отказывай и напугай его еще чѣмъ-нибудь, понимаешь...

Прикащикъ всталъ.

— Кто же этотъ каретникъ, откуда онъ? спросила, крестясь, барыня.

Романъ запылулся. Множество разнородныхъ ощущеній боролось въ немъ: боязнь потерять нажитыя деньги и страхъ окончательно погубить сына, желаніе угодить Перебоченской и недоверіе къ ея алчной, холодно-жестокой и мстительно-мелкой душонкѣ.

— Ну? добродушно спросила барыня.

— Это вашъ-съ... бывшій столяръ, Пелагея Андреевна... Талавѣрка Афанасій! брякнулъ старикъ и самъ не понялъ какъ онъ это сказалъ.

Перебоченская позеленѣла и ухватила костлявыми пальцами за столъ. Комната въ ея глазахъ заходила ходуномъ. Подъ ложечкою стало ее сосать что-то жгучее и вмѣстѣ сладкое. А въ мысляхъ пронеслися слова: богачъ, каретникъ, ея бѣглый столяръ, новая нажива, отместка за прошлое, новыя кляузы, новый случай молить власти о помощи.

— Талавѣрка ты говоришь?

— Да-съ.

— Афонька Талавѣрка? что спяну въ меня когда-то бросалъ молоткомъ въ кузницѣ и убѣжалъ?

— Онъ самый, сударыня! Только вы его-то оставьте въ покоѣ; онъ къ дѣлу не идетъ, и не беспокойтеся очень...

— Какъ же онъ теперь такъ зовется въ Ростовѣ?

— Я все подслушалъ однажды ночью, видите ли, какъ сынъ товарищу тамъ одному про свое бродячее житъе рассказывалъ... И какъ не подслушать? Вижу, дружится Илья съ сволочью, я и ту на нинѣ слѣдить; да чуть собачка каторжная не выдала, какъ я изъ-за кустовъ слушаю его...

— Чоино баясы-то точить. Какъ этого каретника-то тамъ зовутъ? Ты мнѣ имя его скажи... ния?... слышишь?

— То-то... я все подслушалъ и помню... на выѣскѣ надъ его заведеніемъ будто бы Егоръ Масанешти написано, какъ будто онъ выходецъ изъ Яссы, чтоли; такъ и въ полиціи онъ отмѣченъ. А онъ доподлинно вашъ бывшій самый этотъ Талавѣрка. Вотъ къ нему-то опять и можно сплавить Илюшку...

Перебоченская спокойно опустилась на диванъ, поноухала табакъ, съ тупымъ вниманіемъ обтерла платкомъ влажные пальцы, бравшіе табакъ, еще посмотрѣла на Романа Танцура и задумчиво отрадно уставилась глазами въ полъ.

— Все теперь сударыня? спросилъ прикащикъ, почтительно вставши.

— Поѣзжай домой себѣ, душечна! Ты теперь уже пока мнѣ не нуженъ. А на счетъ денегъ извѣшу тебя какъ-нибудь...

— Пожалуйста ручку поцѣловать, сударыня...

— На...

— Какъ ворóтите деньги, брошу моего барина, откуплюсь или просто тоже уйду и заживу гдѣ-нибудь въ Москвѣ или въ Кіевѣ купцомъ. Все тоже скотомъ буду торговать. Оно выгодно. Лишь бы князя нашего дождаться. Не было бы начетовъ какихъ-нибудь на меня по конторѣ. Французу нашему я плачу; да плохо, люди совсѣмъ обижаютъ, не слушаются — другіе все стали... Какъ бы не попасть еще подъ отвѣтъ передъ княземъ! Богъ съ нимъ, оставляю его...

Романъ еще постоялъ.

— Чего же ты, миленькій, стоишь? Иди себѣ, поѣзжай домой. Прощай. Нужно будетъ, такъ въ городъ опять къ себѣ позову; теперь еще пока сама не знаю, куда склоню голову. По-ложай...

Прикащикъ уѣхалъ. Перебоченская вскочила, всплеснула

руками, упала передъ иконами, долго молилась и тутъ же пригласила къ себѣ квартальнаго. Она расказала ему о неожиданномъ открытіи мѣстопробывнія бѣлаго ослушника и слуги своего Талавѣрки, написала явку и требованіе о немъ въ ростовскую полицію, а квартальный заднимъ числомъ и мѣсяцемъ эту бумагу скрѣпилъ своею подписью.

Роковой пакетъ полетѣлъ къ югу. Зашевелилъ онъ въ разныхъ мѣстахъ усердную на этотъ счетъ полицію. Заскрипѣли перья, помертвѣли дивно-счастливыя и спокойныя души, и закапали горькія и безнадежныя слезы. Слѣдствіе пошло сперва въ Ростовъ, но потомъ справки перекинулись въ самую Бессарабію... Кончался южный, мокрый противный январь; наступалъ февраль.

Весна рано готова была дохнуть изъ-за бугровъ и долинъ съ юга. Въ Петербургѣ также ожидалась весна. Печталось поощреніе о волѣ народа. Втихомолку передавался волшебный слухъ, что скоро выйдетъ манифестъ. Высшее общество тревожно приглядывалось къ газетамъ. Низшіе классы были попрежнему спокойны и не ожидали ничего особеннаго.

Съ юга отъ Азовскаго моря уже летѣли журавли, утки, гуси и цапли. Половодье начиналось во всемъ разгарѣ.

Вдругъ изъ Ростова явилась въ уѣздномъ приволжскомъ городкѣ и скоро стала извѣстна въ ближайшемъ околоткѣ полученная на имя Переботченской одна радостная для нея бумага. Въ то же время, совершенно по другой причинѣ, губернской сыщикъ, титулярный совѣтникъ Ангелъ, возвращаясь съ Черноморья, завернулъ въ Ескулловку, зашелъ подъ домъ въ княжескую контору къ прикащику Роману Танцуру, попросилъ рюмку водки, закурилъ, поболталъ съ Романомъ, выразилъ удивленіе, отчего съ нимъ не живетъ такой славный паренъ, какъ его сынъ, Илья, и пожелалъ снова его увидѣть. Илью позвали. Подъ какимъ-то предлогомъ грекъ выславъ изъ конторы Романа, потомъ его жеву, а тамъ и Власика, и спросилъ Илью:

— Въ бѣгахъ ты бывалъ въ Нахичевани?

— Бывалъ-съ...

— О рѣзчикѣ печатей Крутиковѣ слышалъ?

Илья замолкъ, но отвѣтилъ, что слышалъ. Грекъ боише его не спрашивалъ.

Но садиуесть воротитъсѣ нѣсколько назадъ, и именно къ

тѣмъ суетливымъ и смутнымъ днямъ, когда Перебоченская съ предводителемъ оставила навсегда усадьбу Конскаго-Сырта, когда въ ней поселился генералъ Рубашкинъ и Романъ еще не открылъ въ городѣ Перебоченской о Талавѣрктѣ.

III

ПОСЛАНЦЫ ОТЪ НАРОДА И ВЕНЕЦІЯНЕЦЪ ВАСЬКА КОМАРЪ

Слѣдовательно мы еще въ августѣ.

Наступалъ вечеръ второго дня по отъѣздѣ Перебоченской. Есауловскій прикащикъ думалъ такъ: «Пойду, окончательно поговорю съ сыномъ, напугаю его и коли не сдаться, такъ уйдетъ прямо въ Ростовъ, и слѣды свои скроетъ.» Романъ къ вечеру было и пошелъ въ садъ къ сыну, но узналъ отъ жены, что у Ильи въ хаткѣ какіе-то гости, которыхъ видѣли теперь тутъ впервые на селѣ. Хотѣлъ было онъ сразу пугнуть и ихъ, погрозить сыну, чтобъ не пускалъ въ барскій садъ всякую сволочь, но одумался: проку изъ того вышло бы мало, а сынъ могъ еще склониться съ нимъ на нужную сдѣлку. Хотѣлъ наконецъ прикащикъ опять подслушать изъ-подъ кустовъ у пустки толки сына съ гостями: не были ли это воры? Чего добраго, еще не обокрали бы княжескаго дома? Вѣдь этотъ сорванецъ не даромъ столько лѣтъ по разнымъ вертепамъ шлялся и не принесъ домой ни копѣйки.

Но Романъ и объ этомъ передумалъ. Собачка Ильи до того наострилась и озлилась въ послѣднее время, что какъ разъ его откроетъ и осрамитъ передъ сыномъ и чужими людьми. И такъ уже его дозоры крестьяне звали волчьими, а его самого звали на деревнѣ стоглазымъ. Онъ рѣшилъ подождать и когда попозже, отдавая ягоды изъ саду, сынъ зашодъ къ матери за какой-то посудинкой и столкнулся съ нимъ подъ барскимъ домомъ, онъ сказалъ ему: «Тебя вчера просила барыня Перебоченская отказать отъ тѣхъ бумагъ, на которыя нелегкая тебя натолкнула; ты не уважилъ ея просьбы и моего желанія. Теперь слышу, что тебя звали опять вчера уже поздно вечеромъ за сѣдателемъ и генералъ. Правда это?» — «Звали.» — «Зачѣмъ?» — «Еще тамъ одну бумагу подписать.» — «Смотри, Илько, чтобъ не дописался

до чего! Какой бѣсъ носилъ тебя туда въ понятые? жаль, что я ѣздилъ на пристань, а дуракъ десятскій такъ тутъ безъ меня напакостилъ. Чего ты тамъ все возишься съ господами?» — «Звали по дѣлу, а общество довѣрило мнѣ всѣ свои руки; ну, я и явился!» — «Охъ, ужъ вы безштанники, голыши, съ вашими обществами!» — Еще передъ вечеромъ, до встрѣчи своей съ отцомъ и до прихода гостей, Илья подозвалъ Власика въ садъ, помочь ему до захода солнца обобрать по приказу матери на варенье какія-то ягоды. Власикъ подошелъ нахмуренный.

— Что ты дуешься, Власть?

— Батка твой опять прибилъ.

— За что?

— Такъ, здорово живешь.

— Не можетъ быть!

— Не въ первое. Ухватилъ ручищами за вихорь и ну трепать. Видно ты его разсердилъ, чтоли, дядя Илья...

— Чтоже ты?

Власикъ съ важностью подбоченился, поднялъ камушекъ, помолчал и ухарски швырнулъ имъ въ деревья по воробью.

— Не бросай, въ окно попадешь.

— Эвона! Постоить ты еще, стоглазый! Весной убѣгу отъ него, какъ и ты, Илья, убѣжалъ тогда отъ нѣнца...

«Какъ люди мѣняются! невольно pomysлилъ Илья, въ фартукъ и въ миску собирая ягоды: — тогда отецъ былъ бобыль, кроткій такой, меня же научалъ уйти; а теперь и у него такой же мученикъ на потѣхахъ живетъ...»

— Помогь, Власть, кончить. Мать заказала ягодъ на варенье собрать, для барина чтоли. Надо непременно до сумерекъ кончить.

— Сама слопаютъ, а намъ съ тобою не дадутъ и понюхать! проворчалъ озлившійся мальчикъ: — давай объѣдимъ весь кустъ; что на нихъ-то потакать! Кабаны жирные!..

— Мать меня любить? спросилъ Илья: — какъ ты замѣтилъ?

— Была хорошая, чаю пила только много; все мучился я надъ самоваромъ; а теперь на водку насѣлась и вотъ какъ дуешь: напьется и упадетъ спать... И съ чего зачала пить твоя мать, не знаю! Самъ-то онъ про то тоже не знаетъ, а придетъ иной разъ

злой, либо меня хлещетъ, либо ее за косы сейчасъ. Что! Скотъ, а не человѣкъ. Убѣгу и я, дядя Илья, какъ ты; право слово...

Вечеръ между-тѣмъ разыгрался чудный. Отдавши ягоды матери, Илья вышелъ на поляну сада, откуда была видна далеко окрестность, и сѣлъ подъ деревомъ. Опять передъ нимъ выяснились въ отблескахъ зари по луговинамъ, обступая Конскій-Сыртъ, знакомые мѣски: ближе Дятловскій-липень, далѣе Соловьиные-верболды, еще далѣе Кукушкины-кучугуры, и другіе. Онъ оглянулся назадъ: опять засинѣли и вмѣстѣ заалѣли въ лучахъ заката за Есауловкою, топясь къ Волгѣ, горбатые, остроконечные, плоскіе и всякіе, одинъ другого выше, голубые и огнистые холмы Бугры-Стеньки-Разина, Уши-Пугача, Авдудины-бугры, склоняясь къ воднымъ затонамъ и къ множеству ключей и озеръ, утиныхъ, гусиныхъ, журавлиныхъ, лебединыхъ и всякихъ. Илья сидѣлъ, слѣдилъ, какъ садъ и окрестности меркли и тонули въ наступавшей темнотѣ, и думалъ о далекомъ довскомъ городкѣ, о Настѣ и о Талавѣриѣ.

— Что-то она бѣдная? чай ждетъ меня! Хотя бы письмо какое отписала о себѣ! — Невольно пришла ему въ голову и вчерашняя возня за рѣкой: — добился-таки! подумалъ онъ о Рубашкинѣ. Безъ видимой причины вспомнилъ онъ опять и Нахичевань и найденныя у Перебоचेцкой двѣ фальшивыя депозитки. Онъ сидѣлъ и силился еще что-то вспомнить... По дорожкѣ раздались шаги. То былъ опять Власикъ,

— Дядюшка Илько, тамъ васъ кто-то спрашиваетъ.

Сердце у Ильи запрыгало.

— Кто?

— Я въ вашу хатку ихъ яровель за садомъ.

— Кто же тамъ такіе?

— Трое какихъ-то. Два старые-престарые, а одинъ молодой, точно баринъ или богатый лакей. Идите, а я въ контору скорѣе; еще бы не спохватились меня. Я уже давно за дворомъ съ ребятишками по селу бѣгаю...

— Никто ихъ не видѣлъ?

— Никто. Вотъ еще; развѣ я-то скажу или выдамъ кому тѣхъ, кто къ вамъ зайдетъ? Не на таковского напали...

Власикъ опять изъ всѣхъ силъ чѣмъ-то швырнулъ въ темные кусты, и заложа руки въ карманы, плюнулъ, какъ плюютъ, за трубкой кучеръ. Илья пошелъ въ хатку. Скоро тамъ разда-

лись тихіе, но дружескіе голоса, которые и услышалъ было, идя къ сыну, прикащикъ Романъ. Романъ побродилъ возлѣ хатки, гдѣ свѣтился огонь и пошолъ обратно въ контору, рѣшившись съ сыномъ объясниться окончательно и разъ на-всегда на утро. Романъ, самъ не зная почему, передъ сыномъ терялся и былъ не въ саде, тарахтѣ.

— Угадай кто! сказалъ на встрѣчу Ильѣ, веселый, шамкающій голосъ старика въ потьмахъ, когда Илья торопливо пробѣжалъ садомъ и вскочилъ въ сѣни хатки.

— Не знаю...

— Угадай! Гости къ тебѣ...

— Какіе?

— Угадай!

Старикъ опять тихо засмѣялся не двигаясь съ мѣста,

— А отчего мужикъ дешевъ? спросилъ, прислушиваясь со смѣху, тотъ же старикъ.

— А! входите, входите, узналъ! сказалъ Илья: — оттого дешевъ мужикъ, что глупъ!

Илья кинулся зажигать жировую плошку. Гости вошли въ освѣщенную лачужку.

— Оттого мужикъ дешевъ, что глупъ! сказалъ и знакомый, уже читателю семидесяти-лѣтній сапожникъ, Гриценко, тридцать-три года бывший въ бродягахъ: — оно точно, Илюша, что глупъ былъ доселѣ мужикъ; да умиѣ ли теперь сталъ? вотъ что скажи ты намъ!... да!

— Ну, сказалъ Илья, какъ бы не разслыша старика: — откуда вѣсть Бѣгъ принасъ?

Другой старикъ, знакомый читателю по кучкѣ людей, воротившихся въ одно время съ Ильей изъ бѣговъ, тотъ самый Шумевко, что долго былъ въ Одессѣ квасникомъ, положилъ на столъ шапку, сѣлъ на скамейкѣ и вздохнулъ.

— У тебя тутъ никто не подслушаетъ, Илько? спросили старикъ: — ты добрый, мы тебя узнали; а все, знаешь, не мѣшаетъ беречься.

Илья вытащилъ за шею изъ хатки собаку, рычавшую до наеда на гостей, пустилъ ее въ садъ и сказалъ:

— Говорите все, вотъ мой сторожъ! Она не подпуститъ сюда никого...

Всѣ сѣли. Илья заслонилъ тряпьемъ окно и прѣперъ на за-совѣ двери.

— Какъ дѣла, Илья? спросилъ Гриценко.

— Ничего. Ваши какъ?

— И наши ничего...

Гости переглянулись. Между ними Илья замѣтилъ еще третье лицо и долго съ него не спускалъ глазъ. Это былъ малый лѣтъ двадцати-шести, но на видъ ему, по рано-состарѣвшемуся блѣдному и морщинистому лицу, можно было дать лѣтъ сорокъ. Отжившіе сѣрые глаза его смотрѣли тускло. Отвислыя безвѣстныя губы едва прикрывались рѣдкими усиками. Голова была почти лысая, расцвѣченная прыщиками и красноватыми пятнами. Зато на немъ былъ послѣдней моды суконный сѣрый сюртучокъ, въ ухо болталась золотая серга, изъ подъ зеленого галстука высывались смятые крахмаленные воротнички, а по клѣтчатому жилету была развѣшена серебряная часовая цѣпочка. Онъ пристально смотрѣлъ на Илью, дѣлая себѣ папироску.

— Да! сказалъ Гриценко: — ты, Илья, этого парня не знаешь?

— Не знаю.

— Это Васька Комаръ, изъ Карабиновки. Онъ восемь годовъ былъ въ бродягахъ, попалъ въ самую Италію и проживалъ... какъ?... да... въ Венеціи, а теперь тоже воротился къ своимъ господамъ.

Венеціянецъ Васька всталъ, закурилъ на полкѣ папироску и взявши Илью за руку сказалъ:

— Я тоже радъ-съ познакомиться. Много наслышамшись про васъ отъ людей.

— Чтожъ, какъ застали дома своихъ? спросилъ Илья стариковъ.

— Дома пока тоже еще все выходить по былому. Молодые барщину отправляютъ, но не сидятъ и старики. Ты же какъ?

— Я хочу къ обществу. Отецъ упирается, да нѣтъ. Свое возьму. Требую землю; на старомъ мѣстѣ, на Окниѣ, тутъ за садомъ и дворъ опять поставлю.

— Больше ничего новаго?

— Ничего.

— Не врешь?

— Не вру.

Гости опять переглянулись. Саножникъ всталъ и въ поясъ поклонился Ильѣ.

— Ты, малый, меня прости; вотъ при людяхъ говорю... Ты намъ надежный, значитъ, нужный человѣкъ. Мы тебя узнали еще дорогой, какъ шли вмѣстѣ, да и тутъ про твою душу стало слышно. Ты грамотный, а мы всѣ слѣпые, темные. Мірѣ твой тебя любить, съ понятыми въ Сыртѣ хорошо ты поступилъ; все слышно...

— Такъ что же?

Всталъ и бывший квасникъ.

— Я первый передъ тобою виненъ. Какъ ты шолъ еще сюда, вижу, парень молодой! началъ онъ, переминаясь и несмотря на товарищей: — а на послѣднемъ привалѣ, подъ городомъ, въ шивкѣ я узналъ, что отецъ безъ тебя въ прикашики попалъ... Скрою отъ него, думаю, и скрылъ... А тутъ, помнишь, у тебя гнѣдой конекъ былъ... Думаю: отецъ-то у него теперь его заграбить; что такъ-то отдавать? Ну... подсмотрѣлъ, какъ ты его тогда въ лѣску-то привязалъ, да ночью подобрался и укралъ его...

Илья покачалъ головой. Венеціянецъ Васька заморгалъ вѣками, слудъ пепель съ папироски и сказалъ:

— Это ты... это не слѣдъ! Въ чужихъ земляхъ за это въ тюрьму, на галеры бы попалъ, по нашему въ Сибирь...

— Ужь и въ Сибирь! возразилъ квасникъ Шуменко: — что такъ скоро, братъ?

— Потому кража... а въ Лондонѣ у агличанъ даже вѣшаютъ за это! Не слѣдъ, отцы родные, мы посланцы; мы теперь значить ходоки отъ міра; насъ выбрали: такъ первый ты говори правду, когда положилъ покаяться...

Квасникъ вздохнулъ и продолжалъ:

— Прости, паренекъ; укралъ я, что дѣлать. Ты шолъ на хорошіе хлѣба, къ отцу-прикащику. А меня дома жена вѣдьма зыющая ждала; семнадцать годовъ ее не видалъ. Сказано намъ было на вольницѣ: иди домой; я и пошолъ, какъ и всѣ. А съ чѣмъ манифеста дожидаться? Съ чѣмъ на землю-то эту сѣсть? Я вотъ конька-то твоего и продалъ доброму человѣку и... прости, братъ!.. деньги взялъ. Мірѣ узналъ и велѣлъ тебѣ все сказать...

— Ты его, Илько, прости! подхватилъ саножникъ: — какъ

поумнѣемъ мы всѣ, онъ тебѣ воротить деньги. Сколько взялъ? Тридцать цѣлковыхъ, чтоли?

— Тридцать-пять...

— Ну, онъ тебѣ ихъ отдастъ.

— Ей-же-ей, отдамъ! Только надо быть, сказуютъ, на готовѣ къ веснѣ. По веснѣ-то чиновники наѣдутъ...

— А ужъ мнѣ-то, мнѣ-то теперь деньги нужны! сказалъ съ чувствомъ Илья: — просто, братцы, еда пробиваюсь; вонъ бондарствомъ занялся. Своимъ мужикамъ ведра, корыта дѣлаю. Письма не на что переслать иной разъ. Ты, братъ, деньги мнѣ отдай, какъ надобны стануть, а то ослаблю.

— Что ты, что ты! Я только держу; а приди, хоть съ жены платѣ сниму, а ворочу тебѣ. Она же теперь, вѣдьма, отъ радости, что я пришоу, чуть насѣдкой не квокчегъ, и даже сдуру забрюхатѣла кажется... Вонъ и талъдець нашъ, Васютка, тоже на волѣ восемь годовъ былъ безъ жены, а теперь воротился и рыдо воротить отъ своей бывлой суженой; говорить, больно пахнетъ отъ нея — въ чужихъ краяхъ бабы почище и онъ на нихъ зубы приѣлъ вдоволь...

— Полно врать-то! перебилъ его Комаръ: — мало баришь-старикъ тебѣ сграмялъ, какъ ты воротился, хоть ему тоже чуть не за восемьдесятъ годовъ. Отсылаеъ тебя намедни съ сардцовъ въ судъ, а теперь на птичню посадилъ. Ты, говорить, мнѣ вовсе не нуженъ, тебѣ ма соръ да на сметѣ пора выкинуть; а впрочемъ, садись, Карпушка, иидющущи яицы считать! И посадилъ. Сидѣлъ бы. Нѣтъ, храбрится; зѣмли тоже ждетъ, ма хозяйство мостится.

— А вы-то?

— Я? спросилъ сапожникъ.

— Да, хоть и ты...

— Въ старосты церковные, братъ, буду проситься, какъ волю прочитають. Пришоу, чтобъ хоть посмортрѣть, какъ эта воля у насъ скажется и какъ вички по ней за-ново заживуть. Ты, Илья, скажи однако, мы пришли отъ міра къ тебѣ: ничего тамъ этого еще нѣтъ сверху?

— Ничего. Я бы вамъ, отцы родные, сказалъ.

— Ей-богу ничего?

— Ей-богу.

Сапожникъ почесался.

— Тебѣ мы и крими. Ты грамотный и съ отцомъ не явшаешься. У насъ вездѣ уже, какъ говоримъ тебѣ, про тебя слышно стало, межъ молодыхъ и старыхъ. Къ намъ за Авдунны-бугры перелегъла вѣсть сразу отъ ващихъ, что тебя ващъ міръ полюбиль. Вотъ, братъ, это дѣло. Тутъ дешевъ не будешь. А мы, темные и слѣпые, затѣмъ къ тебѣ посланцами-ходаками отъ нашихъ селъ пришли, чтобы узнать все дѣло: нѣтъ ли чего въ газетахъ или манифестъ не высланъ ли къ попамъ? и поклониться тебѣ отъ нашего міру.

Оба старика и венеціанецъ Васька встали съ лавки и поклонились Ильѣ, который покраснѣлъ и растерялся.

— «Со мной прошу дружбу вести! сказалъ Васька, подавая опять руку Ильѣ: — меня моя барыня за грубость въ солдаты хотѣла отдавать, такъ я—съ черезъ Адесту и Турцію на пароходѣ убѣжалъ, а въ Италіи въ наймахъ по парикмахерской части былъ и самого анпиратора Наполеона видѣлъ. Зайдите когда-нибудь, про все расскажу. У насъ въ Карабиновкѣ говорятъ, что чуть манифестъ выйдетъ, чтобы къ вамъ я шодъ про все узнать».

Весь тронутый и взводнованный, Илья отвѣтилъ:

— Ничего, братцы, еще нѣту главнаго, ничего; я бы зналъ. Повѣстки въ экономію изъ стана сюда все лѣто я отцу читаю; а отъ господъ хорошихъ ничего не слышно. Священникъ, значить отецъ Смарагдъ отъ меня бы не потаился: онъ про все мнѣ говорить: да и генералъ Рубашкинъ за услуги мои, ждать надо, теперь не потаится. Люди все важнѣйшіе и отмѣнные.

— Такъ, такъ. Полождемъ еще.

— Надо ждать. Такъ своимъ и скажемъ.

— Ну, а коммѣты? спросилъ моргая блѣдными вѣками венеціанецъ: — что про нихъ слышно?

— И про это скажу—съ... Коммѣты кончили значить свои дѣла, списки людей и сноту, и постройнамъ, и всякому имуществу слѣлази. И теперь тѣ списки въ Петербургѣ. Разбираютъ ихъ значить на счетъ того, какъ то—есть богать или бѣденъ мужикъ? А какъ воля выдетъ, ужъ генералъ Рубашкинъ безремѣнно первый по газетамъ узнаетъ. Тогда и приходите. Я открою все. Дворяне уже дважды ѣздили въ Петербургъ. Приходите спустя время. Снажите вашимъ вѣмъ, что я ничего не утаю и навсегда слуга вашему міру...

— Ладно, придемъ. Дожить бы только. Авось и къ намъ оттуда сверху, черезъ Авдулины-бугры-то, новый вѣтерокъ потянетъ. Прощай, Илюша!

— Посидѣли бы еще... Блиновъ не спечь ли?

— Некогда, нельзя; далече идти! сказалъ сапожникъ: — а знаешь самъ наши силы и кости старыя; съ тобою вѣдь мы воюемъ сюда отъ моря. Пора бы уже умирать; а все-таки на волюшку хотѣлось бы поглядѣть. Прощай. Видишь, какъ тебя общества наши полюбили: чуть узнали какъ ты въ Конскомъ-Сыртѣ правое дѣло поддержалъ и всѣ руки скрѣпилъ, сейчасъ насъ нарядили къ тебѣ съ поклономъ. Вѣсти добрыя, точно ласточки, разлетѣлись во всѣ концы. Кто-то узналъ, что вотъ старикъ-то этотъ Шуменко у тебя коня стащилъ; его міръ ихній призвалъ, назначилъ къ тебѣ въ ходоки на счетъ вѣстей о волѣ и велѣлъ во всемъ покаяться тебѣ...

— Потому безобразный поступокъ! прибавилъ венеціянецъ: — я въ Италіи по четыре дня въ первое время голодалъ, языка не знаючи, а красть не кралъ. Я тоже, братъ, не грамотный; мнѣ тоже земля нужна, я ищу отцовскую, купленную; такъ ты уже не выдай, помоги тамъ, знаешь...

— Будьте всѣ спокойны!

Посланцы пошли къ сѣнямъ.

— А записку ты ему отдалъ? спросилъ сапожникъ Василія.

— Нѣтъ. Вотъ она. Пардонъ, братъ, и забылъ... хворалъ я долго тамъ въ чужихъ краяхъ; памятью ослабѣлъ...

— Отъ кого?

— Я опять пароходомъ воротился, какъ изъ-за границы ѣхалъ, только на Ростовъ; тамъ у меня братъ по пачпорту у купца въ сидѣльцахъ; черезъ него я у одного каретника побывалъ. Тамъ одна дѣвушка и передала эту записку... Вона, цѣла; гляди, къ тебѣ ли? Ты грамотный, ты и разбирай...

— Ко мнѣ, ко мнѣ! сказалъ Илья радостно, читая надпись и угадывая, отъ кого было письмо.

— Проводи же насъ. Да придержи собаку! сказалъ сапожникъ.

— Идите.

Илья проводилъ гостей за канаву на Окнину, посоветовалъ имъ, какъ осторожнѣе миновать улицу возлѣ барскаго двора,

чтобъ не наткнуться на отца его, и кинулся съ замирающею душой снова въ пустку, напутствуемый словами Васьки Комара:

— Вы же, Илья Романычъ, смотрите... зайдите ко мнѣ... пока до воли господя меня повернули въ портные; безштатную дворню обшиваю-сь и жду того радостнаго дня, какъ вы намъ все скажете, потомучто и я неграмотный, даромъ прошлялся и только свое здоровье погубилъ. И приѣхалъ отыскивать землю, что отецъ мой покойный когда-то на свои денежки купилъ, на имя барыни. Удастся ли, не знаю! Хозяева изъ Венеціи не пускали...

Илья взялъ отъ иконы восковую свѣчку, зажегъ ее въ помощь плоскѣ, опять приперъ двери и сталъ читать.

Письмо было отъ дочери Талавѣрки, писанное четкою красивою рукою. Настя писала: «Сердце мое, лапушка, жизни и сужбой мой вѣрный, Илья Романычъ. Накого же ты покинулъ меня? За что стрѣлами такого молчанія пронзаешь меня, бѣдную? Помни, припомни напѣ садокъ, вспомни ноченьки, какъ мы съ тобою гуляли по саду и какъ я тебѣ читала на память Кольцова пѣсни и Пушкина стихи. Меня ничто не занимаетъ, окромѣ тебя. Скоро ли ты за мною приѣдешь? Не смотри, что я въ ситцахъ хожу; тутъ всѣ дѣвушки даже въ деревняхъ въ ситцахъ ходятъ. А бабюшка хочетъ, чтобы мы съ тобою на деревенское хозяйство, на хлѣбопашество сѣли, и я готова, пока жива; въ поле пойду, серпъ возьму; не истомятся мои рученьки, не обскуются объ траву мои поженьки; лишь бы ты со мною былъ. И ставь хату на той самой Окниинѣ, про которую ты, Илюша, отцу сказывалъ. Отецъ сталъ хворать что-то; старъ становится. Работа однако идетъ хорошо; сами чиновники насъ уважаютъ. Тятенька дѣлаетъ карету главному тутъ по всякимъ дѣламъ барину въ полиціи. Пиши и ты мнѣ. А переписываетъ тебѣ за меня это письмо Аверкій ученикъ, булочницы той вдовы сынъ, что изъ мѣщанокъ. Онъ читалъ мнѣ все письмо и я рада: онъ помѣстилъ все, какъ я говорила ему, и ничего не пропустилъ. Твоя по гробъ любящая невѣста, Настасья Масанешти.»

Долго сидѣлъ надъ этимъ письмомъ Илья. Восковая свѣчка давно догорѣла; догорѣла и жировая плоска. Онъ и хлѣба куска на ужинъ себѣ не отрѣзалъ. Перекрестился, вздохнулъ и легъ на заваокъ, не раздѣваясь.

— «Слава тебѣ Господи! думалъ онъ, засыпая почти на зарѣ и перемысливши разныхъ разностей съ цѣлымъ коробъ: — гра-

мота-то мнѣ какъ пригодилась. Не даромъ выучилъ яѣмъ! Хоть этимъ его добромъ помянешь! Мнѣ замѣтилъ меня; надо же честию послужить мнѣ. Лишь бы случай былъ!»

Бодро вставши и умывшись, Илья закусилъ и принялся съ сапкой за полоть грядъ капусты и барской садовой бакши съ дынями и арбузами.

Романъ засталъ сына за этою работою. Илья даже пѣлъ, звонко оглашая садовыя кущи.

— Вотъ какъ! поешь! сказалъ прикащикъ, подходя и искоса поглядывая на сына.

— Пою.

— Брось сапку. Надо съ тобой поговорить.

Илья поднялся отъ грядъ и вышелъ ближе къ дорожкѣ. Увлеченъ и тихій отъ природы, онъ за нѣсколько мѣсяцевъ жилья въ Есауловкѣ сталъ еще медленнѣе и суровѣе.

— Слушай и не пророни ни единого моего слова. Я давно слѣжу за тобой. Ты пришолъ сюда; я тебя принялъ, заявилъ объ тебѣ полиціи, пустилъ тебя въ деревню барскую, а ты шашии вездѣ завелъ? Противъ меня идешь? Противъ господъ, которые меня любятъ и отличаютъ? Это что значить? отвѣчай!

— Я пришолъ къ мнѣ, къ обществу, а не къ барину и... не къ вамъ, батюшка...

— Вотъ какъ! Ахъ ты щенокъ! Да я тебя въ плети; гаркну на соцкихъ, свяжу тебя, положу и отдеру...

— Стара штука, батюшка. Незачто!

— Что? Какъ? Что ты сказалъ мнѣ, молокососъ?

Романъ кинулся къ сыну. Илья быстро отступилъ и крѣпко сжалъ въ рукахъ огородную сапку.

— Да ты кто? Сынъ ты мнѣ, или пѣтъ? Къ мнѣ! Къ мужикамъ? Вотъ какъ! Не бывать жерѣтому вовѣки: ты сынъ мой и я записалъ тебя въ дворовые въ поданной сказкѣ, съ лажкою о тебѣ въ палату. Въ мужики я тебя не пушу...

— Сынъ я вамъ, да только не дворовый. Я родился, когда вы, батюшка, еще въ селѣ жили, на Окинѣ... все-таки въ составѣ здѣшняго общества, а не въ дворовыхъ; тогда, какъ вы еще не помыкали мнѣ, не пили христіанской крови, не съкли

своихъ же братьевъ, мужиковъ... не мучили Власика-сироты... вотъ что! Грѣхъ вамъ, батюшка!

Романъ почернѣлъ отъ бѣшенства, и не циня себя, снова кинулся къ Ильѣ.

— Не замай, батько! сказалъ вдругъ Ильа, понурия голову и также ставши изъ блѣднаго темнымъ: — теперь меня не трогай! Я не ручной вамъ и даромъ не поддамся... Руки теперь твои, батько, на меня коротки!

Прикащикъ уставился испуганными глазами на сына и сталъ безмысленно шевелить губами. Онъ никакъ не ожидалъ такого отпора и на первое время ему показалось, что Ильа рехнулся въ умъ.

— Руки мои на тебя коротки?

— Коротки...

— Вотъ какъ! Когда же они укоротились?

Ильа молчалъ.

— Гдѣ ты выросъ такой, пакостное зелье?

— На волѣ, батько, на волѣ... Одумайтесь и вы: вспомните прежнее свое житье; лучше откажитесь отъ помыканья людьми. Другія времена пришли, батюшка, одумайтесь лучше... не губите души своей.

Голосъ Ильи изъ суроваго и глухого перешолъ опять въ мягкій. Онъ поднялъ глаза на отца и собирався сказать что-то ласковое.

— Эй, Илько, берегись! крикнулъ Романъ: — вѣдь я заѣсь все равно, что баринъ; за князя всѣмъ управляю... Знаешь ли ты, собачье твоё отродье, что я становаго могу вызвать? въ тюрьму могу тебя засадить; пропадешь ты тамъ, какъ блоха, вотъ что!

— Милновалось ваше панство, батюшка! отвѣтилъ спокойно Ильа, тряхнувши черною кудрявою головою и снова опустивши въ землю глаза: — вы слѣпы, да и потатчики ваши слѣпые. Не то говорятъ давно на сторонѣ...

— Что же говорить-то, что говорить на сторонѣ? Что хвастаешься, поросенокъ? Ты лучше покорись, не слушай дураковъ, иди ко мнѣ въ контору, въ дворовые, да помоги отцу счета сводить, барскія деньги въ толкъ привести, письма къ его сіятельству за границу надо готовить о смутахъ да о дурачествахъ вашего же брата... Что говорить-то? отвѣчай ты мнѣ!

— Многое говорятъ, да не вамъ вижу я то слушать. И потому... я знать ничего не знаю и вѣдать ничего не вѣдаю; а мое дѣло пока... сами знаете... барскій садъ!

— Вонъ отсюда, вонъ; чтобъ твоего и духу тутъ не пахло! Вонъ! Ступай на деревню...

— Давайте хату мнѣ на селѣ, такъ и пойду.

— Не будетъ...

— Давайте хоть мѣсто, да лѣсу; самъ построю съ добрыми людьми.

— Не будетъ тебѣ, собака, ничего! Вонъ! вонъ съ глазъ моихъ, хоть въ Ростовъ...

Романъ еще крикнулъ и пошелъ. Съ конца дорожки онъ однако же воротился. Илья опять чистилъ грядки.

— Илья! сказалъ прикащикъ нѣсколько мягче: — какъ мнѣ не сердиться? вонъ ты какой сталъ! Разсердилъ такъ, что я чуть тебя не поколотилъ. Не думалъ я тебя такого встрѣтить, какъ ждалъ, да высматривалъ тебя изъ бѣговъ домой. Не груби мнѣ больше, эй, не груби! а не то, побью при всѣхъ.

— Не замай, батюшка! а не то и я... не спущу — помѣрjemся! глухо проговорилъ Илья, опять блѣднѣя: — особенно берегитесь, совѣтую вамъ это, меня тронуть при людяхъ, на міру! Хоть грѣхъ будетъ, а тогда уже и я не спущу...

— О-го! какіе храбрецы нашлись!

Прикащикъ притворно усмѣхнулся, самъ между тѣмъ не вѣря ни глазамъ своимъ, ни ушамъ. Илья стоялъ передъ нимъ, съ полновѣсною сапкой въ рукахъ и кажется все въ немъ говорило: «Эй, батько, не тронь меня; довольно съ тебя и Власика; не то и я тебя поколочу!»

— Такъ слушай же, Илько! Оставайся тутъ; изволь, я согласенъ. Стройся себѣ на Окнинѣ, бери землю... дамъ тебѣ и лѣсу... Не хочешь помогать отцу, такъ Богъ съ тобой. Только сдѣлай одно дѣло, Илько...

— Какое?

— Прошу тебя... слышишь? прошу! Я, я твой отецъ, прошу тебя, кланяюсь тебѣ...

— Какое же тамъ дѣло у васъ? Ну?

— Откажись отъ своей руки въ тѣхъ бумагахъ, что ты противъ той барыни подписалъ...

— Такъ и вы, батюшка, про эти глупости просите? пере-

былъ Илья, усмѣхнувшись: — ну, развѣ это можно? Если уже меня судьба натолкнула на это дѣло, и я не гадаючи съ Кирюшкой впутался туда, — такъ тому и быть... Всѣ про то уже знаютъ, огласка вездѣ пошла... Миръ не шутка, чтобъ съ нимъ баловать!

— Опять миръ? Пропади онъ! Слушай, Илья; сердце у тебя доброе было... Откажись, объяви, что тебя принудили и принудили съ тобою всѣхъ понятыхъ. Не погуби и меня... Илько! Съ тою барыней все мое имущество связано; у нея всѣ деньги мои безъ записки на храненіи. Хоть малость тамъ, а все-таки тебѣ же останутся. Гдѣ намъ снова отъ господъ нажить? Пропалетъ она, пропадутъ и эти мои деньги! Откажись, сынь; я тебѣ самъ... барщиной... хату—то поставлю... и воловъ тебѣ, и корову, и овецъ на хозяйство дамъ... къ князю про твои заслуги напишу... Я вѣдь въ силѣ, я все могу у князя...

— Отказаться отъ своей руки я не могу, пока живъ...

— Прошу тебя, Илья, еще разъ прошу тебя и кланяюсь!

Романъ опять поклонился сыну въ поясъ.

Илья схватилъ въ руку горсть земли.

— Вотъ вамъ, батько, клятва! Видите? землю ѣмъ, коли лгу: изломайте во мнѣ всѣ косточки, изрѣжьте тѣло мое на куски, а я отъ того, что показалъ за себя и за миръ въ томъ дѣлѣ, не откажусь!

Онъ взялъ въ ротъ земли и обернувшись, съ сапкой черезъ плечо, молча пошелъ къ пусткѣ.

— Такъ будь же ты проклятъ, собака! крикнулъ ему вслѣдъ отецъ: — не хотѣлъ покориться и пожалѣть отца родного, пропадай самъ и съ своею невѣстою. Я все знаю; все слышалъ, какъ ты своему любезному пріятелю Кирюшкѣ Безуглому рассказывалъ. Знаю всѣ твои дѣла и похождения. Убирайся на Окнину; стройся. Созывай сосѣдей, кланяйся міру, пусть тебѣ помогаютъ; даю и барскій лѣсъ тебѣ на хату. Отказать не могу; идешь въ мужики. Только помни: сокомъ тебѣ выйдетъ треклятое отродье твое, и эта Настя Талавѣркова и ея бродяга — отецъ...

Долго раздавались въ кустахъ сада угрозы Романа. Илья порывался воротиться къ отцу, кинуться ему въ ноги, просить о прощеніи, лишь бы тотъ не мстилъ Талавѣркѣ. Но упорство взяло верхъ. «Не посмѣетъ онъ донести!» подумалъ Илья и не вернулся къ отцу. Онъ пришелъ въ пустку, бросилъ обѣ сапки, уложилъ въ узелъ кое-какіе вещи и пожитки, въ томъ

числѣ бережно снялъ отъ иконъ картону покойнаго Саввушки; положилъ все это на залавокъ, заперъ дверь на замокъ, свиснулъ на собаку, и перескочивши черезъ канаву на Окинѣ, пошолъ въ винокуренный заводъ, гдѣ помѣщались начинавшіе со скуки буянить музыканты, къ Кирилѣ Безуглому, а оттуда съ вѣрнымъ другомъ на совѣтъ къ отцу Смарагду. Онъ рѣшился тогда же бросить и садъ и пустку.

Священникъ сверхъ ожиданія далъ сильную головомойку Ильѣ. Онъ стыдилъ его за непочтеніе къ отцу, совѣтовалъ идти просить у него прощенія и вообще помириться съ отцомъ. Священникъ былъ очень грустенъ.

— Виновать, отецъ Смарагдъ, погорячился! Только отказаться отъ того что я написалъ въ бумагахъ на слѣдствіи, я не могу... Вовѣки не откажусь! Безъ меня понятые ничего бы не сдѣлали; самъ совѣтникъ это знаетъ! Не откажусь во вѣки! Я уже самъ тутъ сталъ слугой царскимъ!

— Это другое дѣло. Тутъ отказаться, значить идти противъ совѣсти и вѣры. На совѣты отца я тебя не благословляю!

Илья съ чувствомъ поцѣловалъ руку священника.

— А о волѣ, батюшка, ничего еще не слышно новаго? спросилъ Кирило.

— Ничего. Сегодня газету у генерала читалъ.

— Эхъ, когда же это она будетъ?

— Ждите. Ждали же долѣе!

— Я-то готовъ ждать, да естѣ такія дѣла, что молилъ бы Господа-Бога, чтобъ скорѣе пришла эта воля! сказалъ Илья вздыхая.

— Какія же тамъ дѣла?

Илья молчалъ.

— Онъ боится, отецъ Смарагдъ, заговорилъ за него Кирило: — прикащикъ подслушалъ наши рѣчи съ нимъ въ саду. Илья про бѣга свои рассказывалъ. Ну, знаете, тамъ у него въ Ростовѣ... вамъ можно все передать... любовишка, невеста осталась... А отецъ-то ея бѣглый столяръ Перебоченской, Афонасій Талавѣрка. И Настя, значить, у него всего единая дочь... ну, тутъ и есть самое дѣло!

— А! Перебоченская точно давно еще мнѣ про этого Талавѣрку говорила; года два назадъ будетъ. Она твердила все, что

такой знатный и мастеровой человекъ навѣрно гдѣ-нибудь жить и разбогатѣлъ, и полагала сама поживиться его добромъ.

— Такъ вотъ Ильи боялся, чтобъ отецъ-то его со злобы теперь не выдастъ этой тайны и чтобы эта вѣдьма-съ барыня не стала бы Талавѣрку искать. Сами знаете; времена у насъ еще старыя. Отпишетъ, снесется; полиція нагрянетъ, докажетъ, и не только его самого сюда приволокутъ къ ней, а еще и имѣньшко-то его все растащутъ по штытарствамъ. Романъ узналъ, что Талавѣрка сидитъ теперь въ тысячахъ ..

— Дастъ Богъ, этого не будетъ! Молитесь милосердному Богу. Все-таки Романъ тебѣ отецъ.

Священникъ посмотрѣлъ въ-бокъ. Илья стоялъ въ слезахъ, ломая руки и перешоптываясь съ Кирилой.

— Полно, Илья, стыдись! не отчаивайся! А еще такой храбрый парень!

— Не знаете вы, ваше преподобіе, вижу, людской злобы, да не знаете и полиціи. А я все это узналъ уже, хоть малый вѣкъ живу. И чувствуетъ душа моя, что черезъ эту любовь мою и черезъ отца моего, пропадетъ Талавѣрка ни за грошъ...

— А съ нимъ и его значить невѣста! добавила Кирило, вздыхая.

— Нѣтъ, Романъ можетъ сердиться на тебя, можетъ журить и грозить тебѣ! сказалъ священникъ: — но я полагаю, онъ не выдастъ будущаго тестя твоего Перебоченской. Онъ знаетъ, что Талавѣрка разбогатѣлъ, и будетъ радъ, чтобъ ты женился на его единственной дочкѣ. Вѣдь изъ приказниковъ Романа могутъ легко и смѣстить. Что же ему ужъ такъ хлопотать для Перебоченской?

— Нѣтъ-съ, ваше преподобіе, перебилъ опять Кирило: — позвольте-съ, я слово доложу... Фроста... значить, тоже моя добрыня-съ, извините... а больше того невѣста моя, горничная этой барыни... Когда Перебоченскую уже совсѣмъ увезли, эта Фроста прибѣжала ко мнѣ тамъ въ овражекъ въ поле, обняла меня, извините, и говоритъ: — «Коли меня барыня къ зимѣ или къ веснѣ за тебя отъ себя не отпуститъ, такъ ты, Кирюша, проси о томъ Романа Антоныча... Это такой сильный человекъ у нашей барыни, такой сильный, что другого такого у нея и нѣтъ... И тогда въ щелочку смотрѣла что они запершиись дѣлали. — «А что они дѣлали?» спрашиваю. «А вотъ, говоритъ, что: онъ

считаетъ ей асигнаціи, а она все ихъ пачками связываетъ. Такая пропасть бывало лежитъ это передъ ними на столѣ. И должно быть онъ гдѣ-нибудь ей ихъ мѣнялъ... Какъ они еще въ Черно-морію ѣздили, я была маленькою дѣвочкою и барыня брала меня съ собою. Тула они ѣхали почти безъ денегъ; у барыни было немного денегъ на покупку скота; а изъ Нахичевани они вывезли цѣлый сундучокъ денегъ и все тутъ считали...» — «Откуда же это все ты подсматривала? спрашиваю. — «Изъ кладовой, что возлѣ спальни барыни; тамъ не стѣна, а тоненькая перегородка, и въ перегородкѣ такая щелочка, что только прутокъ продѣть: оттуда я все и видѣла.» — Такъ вы, батюшка, на счетъ дружбы прикащика нашего съ этою барынею не сомнѣвайтесь! прибавилъ Кирило Безуглый: — какъ у нихъ богатые такіе счета между собою, такъ онъ не задумается ей когла-нибудь угодить и Талавѣркову! Это такъ!»

— Что за чудеса однако рассказывала тебѣ эта Фрося! Слышишь, Илья? спросилъ священникъ, не знавшій съ Ильей еще ничего о томъ, что Романъ все рассказалъ Перебоченской и что пойки о Талавѣркѣ уже начались...

— Слышу.

— Чтоже ты на это скажешь?

— Ничего не знаю, батюшка, ейбогу. И меня перазъбрало раздумье: откуда разбогатѣла Перебоченская, а съ нею и мой отецъ. Что-то мерещится мнѣ какъ вспомню про Нахичевань, гдѣ я тоже жилъ какъ-то въ бѣгахъ! Да Богъ съ ними; не хочу грѣха брать на душу. Лишь бы они за меня другихъ не губили... А погубятъ, низачто не поручуся. Услышать про такое, что и во снѣ имъ не приснится... Радъ я отцу покориться и благодарю васъ за совѣтъ. Пойду къ нему завтра; даже въ конторѣ стану помогать ему. А тѣмъ часомъ таки по его слову на Окину начну перебираться. Осень подходитъ. Надо успѣть хату срубить, укрыть ее и обмазать. Поклонюсь опять міру; можетъ дадутъ мнѣ помощь. Надо и угостить людей. Тамъ надъ ключами у вербъ, на мірской землѣ подъ селомъ и стронься стану. Только сны я все вижу нехорошіе, батюшка...

— Какіе?

— Смутные. Все одинъ старикъ съ длинною сѣдою бороною смущаетъ меня. Я его въ бѣгахъ видѣлъ въ Ростовѣ, и онъ мнѣ впервые тогда про волю настоящую говорилъ. Умный старикъ;

его Зѣнцемъ зовутъ. Онъ по сосѣдству съ Талавѣркой огородъ держалъ. Бѣдовый, все знаетъ раньше всѣхъ и страхъ какъ дворянъ не любить! Такъ какъ отецъ меня уже выселяетъ и надо кстати освятить мѣсто на постройку, такъ отслужите мнѣ, батюшка, въ это воскресенье молебенъ и о мѣстѣ и о здоровіи моемъ, чтобъ ничто меня не смущало про волю...

— О твоёмъ только здоровьи? спросилъ священникъ съ грустною улыбкою: — а о Настѣ?

— Ну, хоть и не объ одномъ моемъ! отвѣтилъ потупившись Илья.

Изъ сосѣдней комнаты раздавались между тѣмъ стоны больной жены священника.

Въ слѣдующее воскресенье отецъ Смарагдъ служилъ Ильѣ молебенъ. Прикащикъ съ-виду какъ-будто простилъ сына и далъ даже барщиной людей въ помощь ему на закладку хаты. Хата заложена была на прежнемъ старомъ мѣстѣ, среди журчащихъ ключей на Окнинѣ, подъ обломанными вербами, насаженными еще дѣломъ Ильи, отцомъ Романа Танцура, прозваннымъ такъ потому, что онъ былъ также любимцемъ на селѣ и всегда въ праздники потѣшалъ міръ плясками.

— Коли моя Фрося отойдетъ отъ барыни, сказалъ, выпивши на освященіи хаты, Кирило: — такъ я поселюсь тутъ же возлѣ тебя; только на шпилью, повыше, чтобъ слышно было лучше слезу мою, какъ стану я играть тебѣ, Илюша.

IV

НЕ ПОЗДНО ЛИ?

О Талавѣркѣ по объявленію Перебоченской производились шутки.

Захмурился сентябрь. Его смѣнилъ свѣтлый, морозный ноябрь. Въ половинѣ ноября повалилъ снѣгъ, но не дружный. Вездѣ было тихо, не было слышно особенныхъ происшествій.

Подъ Есауловкою между-тѣмъ надъ ключами, на Окнинѣ, воздвигли новую хату. Ее выстроили частью барщиной, частью міромъ. Хату обмазали и укрыли. Десятскій былъ хорошій печникъ и

самъ сдѣлалъ Ильѣ печь. Товарищи Флейтиста Кирила въ праздники, за полведра водки, сѣзались съ Ильей въ Кукушкины-кучугуры, вывезли оттуда нѣсколько возовъ лозы и кольевъ и заплели вокругъ хаты хорошенькій дворикъ. Утварь Ильи изъ садовой пустки перемѣла въ эту новую хату. Илья сталъ строить сарайчикъ; вправилъ ворота въ дворъ. Онъ ничего не зналъ о доносѣ отца Перебоченевой и по совѣту священника помирился съ отцомъ. Романъ ходилъ смутный, точно въ тяжолую чаду. Такъ его озадачила Перебоченская отказомъ въ отдачу денегъ до конца ея дѣла. Кирило заходилъ къ Ильѣ, поглядывалъ на новыя углы хаты, на новую золотистую соломенную крышу, возился вмѣстѣ съ пріятелемъ надъ устройствомъ внутри оконъ, дверей, половъ и лавокъ. Садъ опустѣлъ, помертвѣлъ. Виноградъ былъ зарытъ въ землю. Илья все еще пока носилъ званіе садовника. Мать Ильѣ принесла тайно отъ мужа большую икону и помѣстила ее въ главномъ углу хатки. Илья ниже ея привѣсилъ въ сторонѣ картину покойнаго Саввушки. И добрые люди, входя посмотрѣть на житіе бѣдоваго парня, который не пошелъ плясать по дудкѣ стоглазаго отца, крестясь на икону и видя случайно противъ входа въ хату нарисованнаго Саввушкой молодцоватаго запорожскаго казака, говорили: «Сейчасъ видно хорошаго человѣка: самъ казакъ, намалѣваннаго казана и за хозяйку взялъ себѣ!» Илья ходилъ въ угоду отцу иной разъ въ контору, перевѣрялъ денежные счета и книги всякаго рода. Все это писалось другими со словъ самаго Романа, слѣдовательно нечего было и сидѣть надъ ними, хоть прикащикъ иногда, уставясь глазами въ сына во время повѣрки итоговъ, будто такъ и ожидалъ, что вотъ тотъ скажетъ: «А! тутъ ошибка!» Окрестности запорожило сѣномъ. Легъ зимній путь. Рѣки стали. Мужички, къ будущему сплаву, на себя и на владѣльцевъ бодро молотили новый хлѣбъ. Снотъ давно стоялъ въ загонахъ. Земскія власти, какъ сурки въ теплыхъ норахъ, сидѣли дома, покуривали табачокъ, поигрывали въ картишки и вели бесѣды о далекомъ и темномъ Петербургѣ, о новыхъ сановникахъ, о смѣнѣ старыхъ, и съ трепетомъ въ желудкѣ и въ спинѣ шопотомъ передавали другъ другу пугливый догадки о томъ что-то будетъ къ веснѣ.

Забытая есауловская усадьба попрежнему грустно безмолвствовала и пустыничила въ отсутствіи своего настоящаго хо-

звезда. Французикъ, мѣсте Пардонна, сахароваръ, изрѣдка заѣзжалъ сюда изъ города, выпивалъ добрую порцію мѣстной крепкой водки, настоящей женою Романа на апельсинныхъ коркахъ, говорилъ прикащику, топорща кверху востренькій багровый носикъ: «Итакъ, поштеннѣ, трудись, молоти клѣбъ, шпеницъ; эдакое побольше князю посылайть денегъ!» бралъ отъ Романа въ карманъ, смотря въ сторону мутными глазками, двѣ-три сѣрыхъ депозитки и уѣзжалъ обратно въ городъ. Къ Роману между-тѣмъ заворачивали въ гости по бывому разные личности, кушны, мѣщане, однодворцы, барочки и рыбаки, закупали барское зерно, снимали барскія рыбныя тони на Волгѣ и по Лицкому, рубили лѣсъ, угоняли купленный скотъ и овецъ. Есауловскіе мужички чесали въ затылкахъ, поглядывая на все это, и въ недоумѣніи покорно шли на работы. «Кто у батька твоего купилъ бракованныхъ воловъ и овецъ, и почему?» спрашивали они изрѣдка Илью укралкой на общихъ барщинныхъ работахъ, куда и онъ сталъ опять являться съ зимы, на гумнѣ, на вывозѣ дровъ и сѣна. «Богъ ихъ знаетъ; я въ то не мѣшаюсь. Хотѣлъ я было съ осени въ контору книги свѣрять, да теперь ужъ и самъ отецъ меня не зоветъ! Что-то пересталъ опять просить!» Изрѣдка по Есауловкѣ, въ отсутствіе мужа, старая прикащица Ивановна пошатывалась пьяная, возвращаясь изъ гостей отъ жены другого священника, отца Ивана, также тянувшего волку. Въ праздности и скукѣ болтались по селу и его окрестностямъ есауловскіе музыканты, то собираясь въ свою квартиру на ланокуренномъ заводѣ и начиная нелѣпо играть какой-нибудь маршъ, то возлѣ швыня заводя ссоры и драки. Отецъ Смарагда говорилъ прикащику: «Эй, Антонычъ! Добейся ты толку отъ шеверца: что онъ бросилъ заниматься съ музыкантами? Не надѣлали бы они тебѣ бѣды!» Самъ Романъ, слыша кругомъ себя надъ тревожные толки о разныхъ ожиданіяхъ и видя Есауловку забытою и брошенною всѣми, предавался иной разъ тоскѣ и утѣшался только мыслью, что вотъ Перебоченская одумается, дѣла ея поправится, она воротитъ ему его деньги, онъ женитъ Илью и всѣ заживутъ счастливо. Неприятная скука господствовала въ Есауловкѣ. Особую грусть всему придавала въ мѣсто, гаснувшая безъ всякой помощи въ болѣзни, жена отца Смарагда.

Исааба Конскаго-Сырты между-тѣмъ сильно оживилась.

Генералъ Рубашкинъ, новый сельскій хозяинъ того околodka, не на шутку на закатѣ дней своихъ рѣшился хлопотать, и какъ онъ выражался, оставить по себѣ на землѣ добрый и хотя бы одинъ дѣльный и прочный слѣдъ. Онъ облекся въ простую дубленку, частью купилъ скота, а частью пустилъ нѣсколько десятковъ головъ чужихъ воловъ и овецъ къ себѣ на зимовлю и самъ наблюдалъ за отпускомъ сѣна, припасеннаго впрочемъ еще трудами Перебоченской. Какъ видно, онъ не жалѣлъ денегъ на первые главные обороты по хозяйству и хвастливо толковалъ всѣмъ, что онъ состоитъ у себя и прикащикомъ, и конторщикомъ, и разсылнымъ. Все шло у него изрядно; одна бѣда — на плечахъ его было за пятьдесятъ лѣтъ. Онъ часто кричалъ, испытывалъ боль въ ногахъ, въ спицѣ, изрѣдка отъ пустяковъ простужался и кашлялъ, и еще главнѣе — скупчалъ немовѣрно. «Эхъ, не поздно ли я за умъ взялся? думалъ онъ: — да и то самъ не понимаю, какъ я рѣшился вдругъ! раньше было бы бросить этотъ отвратительный Петербургъ. Сколько онъ даромъ стягиваетъ къ себѣ лучшихъ соковъ и силъ нашихъ! Или надо уступить дорогу другимъ?..» Мечты старого юноши напрягались, онъ уходилъ въ занесенное снѣжными сугробами поле, къ батрацкимъ избамъ, гдѣ весело теплились печки, а изъ трубъ печей вырывался въ морозную лазурь душистый дымъ овечьяго кизика. Онъ отправлялся посмотреть, какъ на солнышкѣ, съ завихрившимся въ иней волосомъ, стоятъ въ дворахъ загоновъ тучные волы и щурясь медленно жуютъ жвачку. Пѣтухи и гуси кричали. Но не о нихъ думалъ генералъ. Адріану Сергѣичу тогда представлялся Петербургъ, залъ пышнаго маскараднаго бала, франты съ лорнетами, красавицы, громъ музыки. Тутъ же мелькалъ въ его мысляхъ Невскій, тѣма магазиновъ, вивѣсокъ, отчаянно-мчащійся, точно отъ какой страшной погони, экипажъ, съ бѣшенными сѣрыми рысакими и съ полумертвою отъ скуки и гордости барыней—щеголихой. А тутъ вдругъ изъ тумана выходилъ передъ нимъ его департаментъ, теплые огромные покои, швейцаръ, скрипъ перьевъ, стодоначальники, нюхающіе табачокъ надъ только-что сострипанными громовыми бумагами въ провинцію. Возлѣ снова улицы, городской на углу какого-то громаднаго и холоднаго моста, расхаживающій по морозу и на-елинѣ разсуждающій о томъ, сколько это рублей и копѣекъ выйдетъ всего, если сложить въ

казнѣ жалованье и пенсію и пойдеть ли напрімѣръ провожать его самого на Смоленское кладбище бывлой камрадъ его по гвардіи, Иванѡвъ сороковой, и также ли мимо другого городского, по атому же мосту, будутъ мчаться коляски, тащиться извозчики и бѣжать въ припрыжку бродяги-мальчишки, нищенки-старушки и очумѣлыя отъ голода и злости, бросившія хозяевъ собаки. Представлялся Рубашкину въ прогулкахъ по работамъ въ имѣніи, безъ всякой повидимому причины, любимецъ музъ и грацій, поэтъ Пушкинъ и его незабвенные стихи о Невскомъ: «Поди-поди, раздался крикъ; морозной пылью серебрился его бобровый воротникъ.» Генералъ вспоминалъ при этомъ кучу такихъ именно воротниковъ у своихъ бывлыхъ друзей и сослуживцевъ. Потомъ почему-то онъ вспоминалъ Адмиралтейскую-иглу и стихъ того же поэта: «И свѣтла... Адмиралтейская-игла» — за нею одну уксусную барыню въ жолтыхъ лентахъ, мѣтившую попасть въ салоны нѣкоей сморщенной маркизы изъ французскихъ эмигрантокъ двѣнадцатаго года, страдавшей какимъ-то необычайнымъ разслабленіемъ, вслѣдствіе котораго у нея бывали всѣ, а она, чертовски-умный дипломатъ, не выѣзжала сама никуда. Въ головѣ генерала наконецъ ронились разныя служебныя интриги, игра чиновниковъ въ реформы, въ громкія фразы и въ споры о значеніи разныхъ угловъ и заходустьевъ отчизны. А вокругъ Рубашкина наяву во дворѣ звонкими блестящими пилами въ десятки рукъ пилился на постройки тесъ, очищалось и обдѣлывалось множество колодъ, сновали новые нанятые батраки; конюхи иной разъ гоняли на веревкѣ молодого жеребца, чистили на разостланныхъ холстинахъ перемолоченный хлѣбъ изъ запаса, захваченнаго послѣ выѣзда Перебоченской. Окна въ домѣ были старательно законопачены, двери обиты полстьми и клеенкой; въ комнатахъ появились ковры и прочая петербургская рухлядь генерала: бронзы, хрусталь, скатеретки, всякіе поддоннички и картины. Въ кабинетѣ, передѣланномъ изъ обширной и ни к чему ненужной гостиной, появился еще съ осени вмѣсто печи каминъ, а вмѣсто твердаго дивана, на которомъ свивала раскладывая карты Перебоченская, явилась мягкая обширная софа изъ города, уложенная гарусными и штофовыми подушками. Дѣловыя бумаги и хозяйственныя книги лежали тутъ на двухъ столахъ. Возлѣ нихъ изрѣдка копался надъ листкомъ газеты гость и другъ хозяина, отецъ Смарагдъ, иногда

оставлявшій больную жену, или самъ Рубашкинъ, воротившись съ обхода по хозяйству и лежа на мягкой софѣ, читалъ и сообщалъ разныя имъ самимъ сочиненные проекты спекуляцій. Часы въ передней остались прежніе. Остался побылому въ углу залы и дроздъ въ клѣткѣ. Онъ также упорно, какъ и при бывшей хозяйкѣ своей, среди тишины комнаты прыгалъ со дна клѣтки на жордочку и обратно, будто съ крыши весной на землю капали непрестанный и ровныя капли оттепели. Каминъ часто горѣлъ въ кабинетѣ, добродушно потрескивая въ ту пору, какъ генералъ писалъ, толковалъ съ рабочими, сильными лѣнтяями, перхами и объѣдалами, вообще туго понимавшими то что отъ нихъ требовалось, и волкомъ смотрѣвшими въ лѣсъ, или когда Рубашкинъ урывками за чтеніемъ смѣлъ и проектовъ переговаривался съ отцомъ Смарагломъ.

— Вы, я слышалъ, соль на пристани закупили? спрашивалъ священникъ.

— На спекуляцію! Каковъ-то будетъ ея новый сборъ въ Елтонскомъ озерѣ съ весны!

— Пшеницы еще не спрашивали у васъ?

— Нѣтъ. Я не думаю и продавать, а еще бы поискать купить; разузнайте и вы стороной. Хочу подобрать хорошую партію къ открытію пристаней. Впрочемъ вижу потѣмки еще тутъ во всемъ.

— Денегъ много еще у васъ осталось отъ займа?

— Довольно. Полагаю взять на аренду еще сосѣдніе куски земли: павловскій, урюпинскій и землю у жены Кебабчи. Пушу туда чужіе гурты.

— Вотъ какъ! У Кебабчи?

— Проситъ сама бѣдная. Мужъ все еще въ острогѣ сидитъ.

— Какъ идетъ ихъ дѣло?

— Плохо кончится. Не тѣ времена. Жена Кебабчи съ сестрой Хугченка ѣздила въ Петербургъ, потратилась и воротилась ни съ чѣмъ. Тамъ дѣло поняли хорошо. Правитъ теперь у насъ все народъ изъ молодыхъ ..

— Отлично. Узналъ бы Саддукъевъ, еще бы пять лѣтъ со ста скостилъ изъ того что прожить хочетъ.

— Знаетъ, знаетъ. Отъ него тоже письмо на дняхъ я получилъ. Поздравляетъ; пишетъ, что и въ городѣ у нихъ хорошо; только чуть кажется его самого изъ гимназій не изгоняютъ.

— За что?

— Пишетъ, чудакъ, что вздумалъ распространяться о чемъ-то по исторіи, знаете .. и касательно тоже правъ гражданства каждаго человѣка и личной тамъ чтоли свободы... Нѣтъ, письмо его что-то отзывается грустью. Позвольте, гдѣ оно? Поправдѣ сказать: пустовать вашъ пріятель, извините... Что это за фразы о стараніи прожить сто лѣтъ? Что за недовѣріе къ успѣхамъ времени? Что за радикализмъ, да еще голословный! Нѣтъ, пустовать: я его раскусилъ...

Священникъ вспыхнулъ, нахмурился еще болѣе и сѣлъ на дальнемъ стулѣ. Ему жаль было Саддукѣва.

— Странно, что вы его не жалѣете, когда его гонять со службы...

— Онъ въ управителя ко мнѣ просится. Чудакъ! Ну, какой онъ управитель? Дитя!

Рубашкинъ всталъ къ рабочему столу.

— Вотъ его письмо! Да! Онъ еще приписываетъ и любопытную для насъ съ вами новость. Представьте, Перебоченскую опять изъ губернскаго города перевели въ уѣздный и позволили ей снова жить въ ея домѣ и на хуторѣ. Загадки! А чувствуется, что о ней вѣроятію собираются грозныя справки. Лазарь Лазарычъ недаромъ все вертится возлѣ нея...

Священникъ вздохнулъ и молча сталъ пересматривать листокъ газеты: куря крѣпчайшій турецкій табакъ, онъ безпокоилъ генерала. Генералъ закурилъ сигарку, протянулъ ноги, обутыя въ красныя туфли, по софѣ, и какъ видно хотѣлъ еще поговорить.

— Великое лѣло комфортъ! сказалъ онъ: — что дѣлать! Привыкъ къ нему въ столицѣ! Какъ вы рѣшаете, отецъ Смарагдъ: еслибы мнѣ не выпало здѣсь наслѣдство, добытое впрочемъ съ такими трудами, могъ ли бы я вотъ такъ, каковъ я есть, найти себѣ тутъ или въ другомъ мѣстѣ на нашемъ югѣ другую, такую же здоровую, плодотворную дѣятельность?

— Вы какъ это спрашиваете? юти? ядовито спросилъ священникъ. Скулистое лицо его было сердито, сѣрые глаза устремлены на генерала съ выраженіемъ обиды и насмѣшки.

— То-есть безъ случая этого, безъ упавшей мнѣ съ неба поземельной собственности, которая дала мнѣ и кредитъ и готовыя всякія средства, могъ ли бы я тутъ извернуться съ тѣми мысля-

ми, которыя вы знаете насчетъ моихъ замысловъ о прочности человѣческихъ дѣлъ?

— Съ мыслями не знаю, а съ вашей пенсіей я бы и безъ этой земли нашолся бы.

— Вы; это все вы. А я?

— Можетъ быть и вы.

— Можетъ быть! Скажите, какъ навѣрное по вашему? Не устарѣлъ еще я? не поздно ли мнѣ?

Священникъ сидѣлъ нахмурившись.

— Съ землею этой теперь вы перенесете всякій случай; хорошо съ нею и на спекуляціи рѣшаться: одно сорвется, другое вывезетъ. Все здѣсь еще темно; сами видите, что ошупью надо вездѣ идти.

— Да вы скажите мнѣ, какъ бы я по вашему могъ извернуться съ единымъ моимъ капиталомъ, съ пенсіей? Вѣдь двѣ тысячи цѣлковыхъ! Могъ ли бы я напримѣръ гостиницу гдѣ-нибудь, или такъ вотъ вѣнный погребъ снять, въ Таганрогѣ чтоли, въ Екатеринодарѣ, въ Царицынѣ или въ Астрахани? Поставку припасовъ какихъ-нибудь взять съ торговъ на войско, на постройку дорогъ, или станція наконецъ почтовыхъ гдѣ снять? Я самъ вѣдь вездѣ наблюдаю... самъ тружусь!

— Нѣтъ, вы, генералъ, не годитесь сами на это! Видите ли, Адріанъ Сергѣичъ, оно точно: вы вездѣ сами даете направленіе, и, извините, даже поминутно хвастаете тѣмъ, что вы не бѣлоручка, а сами почитай вездѣ у себя и прикащикъ, и конторщикъ, и разсылный. Это хорошо и дастъ плоды. Только вотъ бы кому быть владѣльцемъ земли; — Роману Танцуру, а онъ дворовый! такъ и всѣ мы не намѣстѣ...

— Такъ и вы не на мѣстѣ?

— Я первый.

— Гм! Какъ же онъ по должности съ народомъ въ Есауловкѣ обходится? спросилъ вздыхая генералъ.

— Освирѣпѣлъ это сильно. Становой недавно весь оркестръ нашей музыки пересѣкъ. Чуть не убили венгерца своего капельмейстера! Ничего не дѣлаютъ; венгерецъ тоже, не получая отвѣта никакого изъ Италіи отъ князя и не зная что дѣлать съ музыкантами, опѣшилъ, разлѣнился, не занимается съ нимъ! А они только шалются, пьютъ, да буянятъ. Еще бы хуже чего не надѣлали! Я говорилъ Роману...

— Прочтутъ весной ижъ волю, батюшка. Изъ этого оркестра хорошіе бы кажется пастухи могли выйти; что имъ Россіи или Обера разыгрывать! Пусть за скотомъ походятъ! Кирюшка же флейтистъ могъ бы идти въ конторщики! Вотъ и будутъ тогда всѣ на своихъ мѣстахъ...

— Вы будете скоро на своемъ мѣстѣ, а они нѣтъ...

— Отчего же я?

— Соскучитесь... и уѣдете отсюда назадъ на службу, въ Петербургъ.

— Никогда! о никогда! Что за отступленіе!

— А дворовые эти въ наймы долго не пойдутъ! Ждите! Народъ избалованный; они цѣны себѣ не сложаютъ. Да и вы хороши: уже о конторщикахъ тоже думаете? Давно ли сами за всѣмъ полагали смотрѣть?

— Старости боюсь; не растащили бы всего... ну, да и Садукѣвъ просится...

Генералъ отрадно опять потянулся на софѣ, закурилъ новую сигарку и добродушно сталъ разсматривать бѣлокурую, несовсѣмъ щегольски-повязанную по будничному, косичку волосъ на затылкѣ священника, который грустно перебиралъ листки газеты.

— Что вы печальны все, отецъ Смарагда? что ваша жена?

— Плоха, Адріанъ Сергѣичъ. Таеетъ не по днямъ, а по часамъ. Гибель, сущая гибель эти пустыри: лекаря за сорокъ верстъ кругомъ нѣтъ. Бѣда тутъ заболѣть! Кажется, Пашенька моя до весны не доживетъ.

— Что вы, что вы!

Генералъ вскочилъ.

— Да-съ! Англичанамъ поневолѣ позавидуешь: вы вотъ комфортомъ обзавелись, а они строя колонію, вслѣдъ за постановкой кухни, хлопчутъ о докторѣ, да хоть о маленькой дорожной аптекѣ.

— А гдѣ бы и мнѣ нанять медика?

— Поздно-съ... то-есть не знаю... знаю одно, что кажется придется, благодаря этой глуши, проститься съ Пашей.

Срывалась метель. Вечерѣло. Къ Ильѣ въ хату зашелъ Кирило Безуглый.

— Пойдемъ, Илья, походимъ.

— Съ ума ты сошолъ! Такая погода!

— Пойдемъ, дѣло есть.

— Въ хатѣ говори.

— Выстроилъ хату, такъ и не вытащишь тебя! Гдѣ былъ всѣ эти дни? Какъ ни зайдешь, нѣту.

— Барскіе три дня былъ на барщинѣ, а свои у попа долгъ отработывалъ за хату.

— Вотъ какъ. Вы уже нынче мужикомъ-съ, не тронь насъ; гражданинъ-съ, на-поди; по три дня, нето что мы день каждый въ дѣлѣ.

Въ голосѣ флейтиста слышалось непривычное раздраженіе.

— Ужъ будто вы что день и въ дѣлѣ? А кажись такъ болеетесь по селу.

— Илюша, пойдемъ, некогда; не подошолъ бы кто-нибудь, не подслушалъ бы насъ! Пойдемъ, сердце!

Илья одѣлся въ шубу, бросилъ долото, которымъ долбилъ кому-то чашку, взялъ шапку и вышелъ.

— Куда же идти? говори.

Кирило направился къ замеченному и шумѣвшему отъ вѣтра саду. Сумерки сгущались. По саду были протоптаны тропинки отъ гумна, мимо барскаго дома къ двору. Ноги тонули въ сугробахъ. Миновавши заваленную до крыши садовую пустку Илья, Кирило прошолъ въ кусты, разбирая вѣтви, скрипѣвшія отъ гололедицы подъ рукою, и тутъ остановился.

— Илюша, другъ, скажи мнѣ поправдѣ: что такое сдѣлають съ человѣкомъ, коли онъ убѣжитъ куда-нибудь далеко?

Илья сразу не понялъ вопроса.

— Какъ это люди бѣгаютъ и что сдѣлають съ такимъ человѣкомъ въ судѣ, кто поймается?

— Зачѣмъ это тебѣ?

— Бѣжать хочу я опять... То мы, музыканты, бѣгали недалеко, тутъ по близости по пристанямъ шляли; а теперь я хочу забѣжать такъ, чтобъ и слѣдъ мой простылъ навѣки.

— Съ ума ты сошолъ? Вотъ-вотъ волю прочитають; слухи проши, что уже на царской бумагѣ золотомъ ее печатають къ веснѣ, а ты бѣжать?

— Не въ силахъ быть такъ долге! Моченьки нѣтъ. Скука такая, скука смертная, что хоть въ прорубь, либо въ колодезь

кинуться! То была еще тутъ поблизи Фрося моя, а теперь и она съ барыней своей въ городѣ живетъ. Я подсылалъ къ барынѣ этой людей, самъ намени съ венгерцемъ въ городъ ѣздить и просилъ ее выдать за меня: сто цѣлковыхъ, говоритъ, давай да и баста! Возьмите, прошу, двадцать-пять; пальто продамъ, всю одежду заложу, а эти деньги принесу, — не согласилась. И я ей говорилъ, какъ ты вотъ, Илюша, что волю тоже къ веснѣ не дальше скажутъ; а она плюнула и засмѣлась: «жди, говоритъ! Прежде на ладони у меня, сказала, волосы вырастутъ, да еще и кудрявые, чѣмъ этой воли вы дождетесь!» Съ тѣмъ я и ушелъ. Тутъ-же, братъ, опять у насъ такой кавардакъ идетъ, что хоть въ лѣсъ бѣги: венгерецъ не учить, наши всѣ бунтуютъ. Намени пятерыхъ въ станъ возили; сказываютъ, высѣкли. Такъ ужъ ты, Илья, не оставь; ты все знаешь; расскажи какъ это вотъ такъ человѣкъ, коли навсегда убьютъ, и коли его вдругъ поймаютъ, что бываетъ?

Илья вздохнулъ. Мысли его бродили далеко, въ Ростовѣ, возлѣ Насти.

— По закону, какъ поймаютъ тебя, это велѣно сейчасъ, по одной такой статьѣ, если назовешься непомнящимъ родства, на правой рукѣ ниже локтя выжечь букву б: то-есть значить бродяга или бѣглый. Также и дезертирамъ изъ солдатъ велѣно, сказываютъ, дѣлать! Иной сдуру все на допросахъ твердить: «не помню ни отца, ни матери, ни роду-племени...»

— И выжигаютъ?

— Клеймятъ, братъ, самъ видѣлъ. Такіе уже фельшеры на это приставлены въ судахъ и въ острогахъ и клейма держать.

— Тебя не клеймили?

— Хотѣли два раза, да все убѣгалъ; и я назывался со страху непомнящимъ.

— А потомъ? спросилъ Кирило, пугливо вглядываясь въ темные кусты.

— Какъ поймаютъ, публикуютъ еще въ газетахъ заразъ примѣты твои, вотъ какъ иной разъ о найденномъ мертвомъ глѣб: не найдется ли кто до тебя касающій! отвѣтилъ Илья, также вздрагивая отъ холода.

— Охъ страшно, Илья. Какъ поймаютъ, куда же это тебя посаждать?

— Въ острогъ, либо прежде въ полицію, а потомъ и пой-

дешь разгуливать по этапамъ. Иные такъ по пяти годовъ ходятъ и болѣе. Ноги изранятся, бѣлье потягетъ на тебѣ.

Кирило подумалъ.

— Теперъ, если меня вдругъ гдѣ застукають, положимъ не въ городѣ, и гдѣ станowego нѣтъ: отбиться и утечь можно? И опасно ли тебя, бродягу, держать?

— Опасно, и какъ еще опасно! И-и! Тебя положимъ держуть; ты работаешь тайкомъ своему хозяину, и за него иной разъ больше убиваешься, чѣмъ за себя... Удивлешься? Слушай. Первое въ законѣ уже такъ прописано; тамъ тоже такая статья есть: замѣтилъ ты бѣглаго, сейчасъ это кличъ станowego; онъ явится съ понятными, тѣ не осилать, полицейскихъ приведетъ; даже войска ходятъ...

— И войска на бѣглаго?

— И войска... значить, больше изъ пѣхоты...

— А-а-а! Чтоже дальше?

— Ты обязанъ бродягу выдать, а не выдать, такъ ты пристанодержатель. Штрафу сейчасъ съ тебя слупятъ на помѣщика шестьдесятъ цѣлковыхъ за годъ за каждаго бѣглаго. Всѣ обязаны помогать ловить бродягу, не только полицейскіе, но даже лѣсная стража, гдѣ есть лѣса, объѣздки полей и всякіе караульщики. Всякому за поимку бродяги отъ полиціи, братъ, выдаютъ три цѣлковыхъ, а кто поймалъ десятокъ бродягъ или безпашпортныхъ, вотъ какъ въ ростовскомъ али въ одесскомъ уѣздахъ бываетъ, такъ поимщикамъ даются особыя награды по такимъ это квиткамъ, оптомъ значить, и послѣ вывертываютъ эти деньги съ передержчиковъ бѣглыхъ...

— А, батюшки! Куда же тебя лѣнуть, когда попадутъ на слѣдъ твоихъ господъ и когда воротятъ тебя къ нимъ?

— Какъ куда? Туда же, куда и меня! Садись опять на свое мѣсто и работай, а прежде тебя еще въ судъ свезутъ, на допросъ, гдѣ былъ? у кого работалъ и долго ли?

— Какъ же тутъ-то говорить надо?

— Извѣстно, какъ: гдѣ день, а гдѣ почъ. Зарядилъ одно, и отвяжутся. Не выдавать же добрыхъ людей!

— Случается, что и семейныхъ ловятъ?

— Охъ, бываетъ. Ты женился въ бродягахъ, есть жена и дѣти, отберутъ и ихъ съ воли, и съ тобою господамъ отдадутъ тоже. Оттого почитай всѣ въ бѣгахъ безъ вѣнца въ свальномъ

грѣхъ и живутъ. Тутъ поймали тебя съ бабой, съ ребятишками, навели справки: хоть на дѣлѣ и твои, а по бумагамъ—то чужіе; ну, тебя къ господамъ воротятъ, а ихъ на поселеніе. Все-таки, надо полагать, имъ-то тамъ въ Сибири лучше будетъ, чѣмъ тебѣ... Я съ Настей ни-ни! Не трогалъ ее... жду теперь...

— Чтоже это за клейма тѣ на локтяхъ? Для чего?

— Чтобы видѣть, въ какой разъ ты въ бѣгахъ состоишь?

— Вытравить ихъ нельзя?

— Трудно. Одинъ дезертиръ прямо при мнѣ, какъ ушолъ изъ острога съ такимъ клеймомъ, упросилъ товарища ему руку отрубить...

— И тотъ отрубилъ ему?

— Отрубилъ. Дезертиръ и теперь по городамъ въ Крыму милостыню проситъ, точно раненный бродитъ — скрывается... Я его видѣлъ...

— Ну, а бабъ какъ?

— И ихъ таврятъ.

— Чѣмъ же, братъ, отбиваться можно отъ станovýchъ или отъ помѣщиковъ тѣхъ?

Илья помолчалъ. Вѣтеръ усиливался. Садъ темнѣлъ болѣе и болѣе.

— Одними деньгами. Есть деньги, заработалъ, живи покойно; нѣтъ денегъ, пропалъ. Не отобьешься ничѣмъ. По бѣглымъ, братъ, позволено даже въ случаѣ стрѣлять — по ногамъ, коли ты бѣжишь и тебя не догонитъ. Скверно... Не совѣтую идти въ бродяги; воротись, долго не проходишь теперь: весной волю скажутъ... Со мной что ни случись теперь, не уйду, суда буду искать. Развѣ Настя вызоветъ или ее кто обидитъ...

Пріятели вышли изъ кустовъ. Было уже совершенно темно. Они едва выбрались изъ сугробовъ на тропинку къ дому. Пройдя опять нѣсколько шаговъ, остановились и присѣли на замеченную свѣгомъ лавочку. Огромный домъ сурово молчалъ съ закрытыми на крючки и на желѣзные болты ставнями. Вѣтеръ шумѣлъ и стучалъ болтами.

Кирило помолчалъ.

— Илья!

— Что?

— Въ домѣ тутъ болты внутри замыкаются?

— Снутри.

— Въ домъ теперь кто-нибудь изъ твоихъ ходитъ?

— Врядъ ли. Отцу незачѣмъ: все у него подъ замками. У крылецъ часовые по наряду съ села ночуютъ. Развѣ мать иной разъ съ фонаремъ въ верхнюю кладовую пройдетъ.

— Чтоже тамъ въ той кладовой?

— Какъ-то и я туда разъ съ нею попалъ, что-то перепосили. Варенье, медъ стоитъ тамъ, наливка, вина какія лучшія въ ящикахъ стоятъ. Все-таки тамъ сохранише, чѣмъ въ погребѣ.

— Вотъ бы поживиться наливочкою! сказалъ смѣясь Кирило.

— Что ты! Какъ можно! Губа-то у тебя не дура...

— Я пошутилъ... такъ... А гдѣ хранятся, Илья, конторскія деньги?

— Должно-быть при себѣ отецъ держитъ. Не много тамъ запаса бываетъ! Чго соберется, сейчасъ князю шлютъ. Живетъ себѣ нашъ баринъ гдѣ-то и нуждушки ему мало до того, какъ люди тутъ маются безъ него...

— Повѣришь, братъ Илья, животы подвело съ той мѣсячины: по два пудика отсыплютъ муки съ трухой пополамъ да четыре фунта соли, да гарнецъ пшена, вотъ и живи. Больше ничего не полагается дворовому на харчи, самъ знаешь. У семейныхъ хоть кваснина какая есть, бураки или тамъ капуста. А тутъ, какъ не стянешъ у мужика лѣтомъ съ грядки моркови, такъ овощи и не понюхаешь. Даже венгерецъ нашъ бунтуетъ. Напьется пьянъ и кричитъ: убью Романа. Знаешь что, Илья, я думаю? прибавилъ Кирило.

— Говори.

— Обокрадемъ право кладовую въ домѣ! Хоть наливки напьемся вдоволь, варенья со скуки наѣдимся. И для кого его варятъ? Когда эти господа еще наѣдутъ?

— Что ты, что ты, безпутный! Воромъ, братъ, я еще не бывалъ и не знаю, буду ли когда! Другое какое дѣло можно, а воровство нѣтъ.

Кирило засмѣялся.

— Я пошутилъ... все шучу съ тобою. Тошно на свѣтѣ жить. Даже на флейтѣ давно не игралъ съ той поры, какъ Фрося въ городъ съ барыней уѣхала...

— Не шути такъ никогда...

— Прощай. Такъ не бѣжать мнѣ?

— Одному?

— Нѣтъ, съ Фросей хочу! И она ладится. Можетъ-быть надееть, не знаю; падка она больно на наряды; прежде на горячихъ порахъ, какъ мы съ ней сошлись, меня дарила, а теперь все требуетъ у меня денегъ...

— Обождите весны; совѣтую.

— Хорошо тебѣ ждать. Спорилъ съ отцомъ, а все-таки на своемъ поставилъ и живешь пынче въ своей хатѣ какъ хочешь. Попробовалъ бы я или кто другой изъ нашихъ дворовыхъ. Бросить меня Фроська, удавлю ее! Эхъ, Илья, Илья! Трудно такъ, что либо наши-то венгерца съ дуру убьютъ, либо разбѣгутся сами всѣ, какъ волки...

— Какіе волки? спросилъ разсѣяннo Илья, прислушивался къ гулу вѣтра въ деревьяхъ.

— Музыка наша, оркестръ весь. Ей-богу мостятся обокрасть кого-нибудь. Пока Саввушка покойный живъ былъ, онъ всѣхъ сдерживалъ. Прощай, Илья... Безъ Саввушки наши то спорягъ, то злобствуютъ на другихъ...

— Прощай, Кирюша.

— Денегъ нѣтъ? Дай Илюша на табакъ! Вотъ какъ грудь сосетъ, жилетку бы заложилъ, да у насъ некому! Пока Фрося ко мнѣ бѣгала, все отъ нея поживлялся. Она по зарямъ на столону кружева плела и мнѣ на папироски носила. Дай, Илья, хоть гривенчикъ.

— На... два трѣшника мѣдныхъ... шесть копѣекъ... только не замышляй глупостей.

— Спасибо! Ну, да вѣдь ты насъ не продашь, мы знаемъ! Не я замышляю, а другіе...

V

ОВОКРАДЕННЫЙ ДОМЪ

Прошло нѣсколько недѣль. Прикащикъ Романъ, потерявшій надежду сплавить сразу сына изъ деревни и изъ губерніи, выжидалъ случая какъ-нибудь его таки уломать отказаться отъ показаній его въ дѣлѣ выѣзда чиновниковъ къ Перебоченской. Старикъ Танцуръ хоть все еще сильно тосковалъ, но какъ-будто на время успокоился, такъ какъ изъ города вѣсти на время за-

тихли, и сама Перебоченская тоже его не натравливала на сына. Романъ сталъ помышлять даже о томъ, какъ бы въ самомъ дѣлѣ, подѣ шумокъ, сдѣлать хорошую штуку, именно помочь сыну жениться на дочкѣ разбогатѣвшаго Талавѣрки, но не желая показать, что сразу сдался, все еще хмурился и относился къ сыну, какъ къ опальному. Въ тоже время старый хитрецъ неожиданно запустилъ разные приемы лично и черезъ другихъ, чтобы сойтись съ новымъ сосѣдомъ, Рубашкинымъ. Толкала ли и его на это скука, затишье въ торговлѣ зимой и отсутствіе разнаго забѣжаго люда, съ которымъ онъ любилъ водить хлѣбъ-соль, или другія какія причины, только онъ положилъ себѣ непремѣнно войти въ пріязнь новаго обитателя Конскаго-Сырта.

Онъ уже самъ побывалъ раза три у генерала, какъ-будто невзначай, то занять у него веревокъ, то сѣно обмѣнять на двойное или тройное количество соломы, то условиться о ловли рыбы въ общихъ тонахъ по Лихому и по Волгѣ.

Разъ, въ ясное морозное утро, приѣхавши по обычаю своему верхомъ въ усадьбу Конскаго-Сырта, Романъ былъ допущенъ въ кабинетъ генерала и въ синей шубѣ, съ сѣрыми бараньими оторочками, почтительно стоялъ у дверей, бесѣдуя съ Рубашкинымъ. Старая служанка подносила прикащику по временамъ чай съ пуншемъ. Горѣлъ опять каминъ. Генералъ лежалъ на любимомъ мѣстѣ у стола на софѣ, въ бархатномъ сюртучкѣ и въ туфляхъ, и курилъ сигару.

— Оно точно, сударь! бесѣдовалъ Романъ Танцуръ, стоя съ стаканомъ чаю въ рукахъ и приобрѣтя въ голосъ отъ недавней простуды лишнія ноты густого баса: — вы рисковно думаете вести хозяйство. Прочтутъ волю, съ деньгами тутъ вы всѣхъ подорвете. Только полагаю напрасно вы изъ чужихъ краевъ думаете нѣмецкихъ или французскихъ колонистовъ сюда выпесывать. Народъ не подходящий. Населять вашъ Сыртъ, это такъ. Много денегъ вы убьете и въ акуратъ у васъ все выйдетъ, это уже видно. Но разорять они васъ, замучать всякими ломаньями да баловствомъ. Сейчасъ кофій потребуютъ, постели, матрацы тамъ всякіе, бѣлый хлѣбъ; это первое. Потомъ каждому давай либо особую избу, либо свою комнату; это второе. Мяса тоже имъ поставляй, картофелю, а не то и пива потребуютъ. Видѣли мы ихъ тутъ вдоволь. Не годятся на наши харчи и на наше про-

стое дѣло. Работами не окупятъ своего родежанія и жалованья.

— Но вѣдь колоніи на Молочныхъ водахъ пошли хорошо! А саратовскія, а бердянскія?

— Э, сударь, говорите это другому! Пошли оттого, что у казны. То казна, а то мы. Изъ казны слышно на нихъ сотни тысячъ, миліоны пошли. И то съ первыми переселенцами чиновники не знали что дѣлать, пока передовые, начальныя забіяки перемерли...

— Такъ потвоему, если я выпишу иноземныхъ колонистовъ, миѣ они пользы мало принесутъ?

Романъ задумѣлся. Рубашкинъ ему нравился толковитостью своею болѣе Перебоченской и онъ помыслилъ: «вотъ бы съ кѣмъ было дѣло начинать; этотъ и расплатился бы со мною честнѣе.»

— Какъ вамъ сказать, не соврать? отвѣтилъ онъ, грызя сахаръ и дуя на блюдце съ чаемъ: — вамъ пользы будетъ мало. Васъ замучать они, пока привыкнуть къ мѣсту. Вотъ коли бросать васъ, али другой кто ихъ у васъ переманить, тому они пользу сдѣлаютъ, а третьему еще больше. Обживутся, обстрѣляные стануть.

Рубашкинъ засмѣялся.

— Это недурно. Вижу, ты крѣпокъ на всякія споровки. По твоему выходить, что лучше миѣ колонистовъ изъ-за границы не выписывать, а подождать и просто переманить у другого, къ кому они явятся. Такъ ли?

— Шутить изволите. А вы вмѣсто того, чтобъ за чужими гонаться, да ихъ перезывать всякими льготами и контрактами, кофіемъ, матрацами да булками, съѣздите-ка лучше, сударь, сами, или пошлите вѣрнаго человѣка въ наши верхнія губерніи къ русскимъ же, къ своимъ—то безземельнымъ мужичкамъ. Потолкуйте ладкомъ съ смолянами, съ псковичами, съ тверскими, либо съ витебскими, что къ намъ иной разъ изъ-за одного хлѣба на заработки ходятъ, рвы копать да колодцы, либо плотничать...

— Эва, куда загнулъ. Дудки!

— Нѣтъ, сударь, не дудки. Оцѣните то что вы думаете дать чужимъ, со всѣми значить баловствами, да дайте тоже самое своимъ, или хоть половину того, такъ увидите что будетъ.

Свои сочтутъ себя у васъ, какъ у Бога за пазухой, и вѣрите — сторицею отработаютъ... Что съ того толку, что у насъ главный управитель французъ, а капельмейстеръ венгерецъ? Не хочется вѣрить князь — найми русскихъ и онъ, у насъ дѣла бы лучше пошли. Такъ-то-съ! Лучшие русскаго батрака намъ нѣтъ человека. Русскихъ берите въ колонисты...

— Не пойдутъ свои, нечего и хлопотать.

— Позовите прежде ихъ ходоковъ, чтобъ ходоки высмотрѣли мѣсто и условія ваши. Посылаютъ же смоляне такихъ ходоковъ выбирать земли у казны даже за Ураломъ. Вотъ я тоже разное такое и господамъ-съ... Перебоченской совѣтовалъ. Кабы она не барыня, не трусиха, а такъ вошь мужчина, какъ вы, такъ вѣрите ли, не то что-съ... а прямо...

Генералъ помолчалъ.

— Романъ, у меня къ тебѣ просьба...

— Какая-съ?

— Бѣда здѣсь у васъ насчетъ... насчетъ женщинъ. Не знаешь ли какой порядочной, чтобъ согласилась ко мнѣ идти въ прачки чтоли? Понимаешь?

Романъ почтительно слушалъ, не поднимая глазъ.

— Вотъ я тутъ случайно видѣлъ горничную Перебоченской, эту Фросю, что твой Илья изъ голубятни освободилъ. Мнѣ она правится. Говорятъ, что вашъ флейтистъ Безуглый за нею тутъ волочился. Теперь ее въ городъ отпускаетъ барыня въ наймы. Съѣзди, поговори съ нею, нельзя ли, а?

— Можно-съ! началъ старый Романъ: — для васъ можно. . оно точно здѣсь трудно: нравы крутые-съ... Вотъ и нашъ князь, какъ наѣзжалъ...

Романъ не договорилъ. Въ лакейской, а потомъ и въ залѣ послышался шумъ, раздавалась возня разомъ вошедшихъ нѣсколькихъ лицъ.

— Кто тамъ? крикнулъ Рубашкинъ.

Отвѣта не было, но робкіе и вмѣстѣ торопливые шаги раздавались по залѣ.

— Кто тамъ? опять спросилъ генералъ.

Романъ выглянулъ въ залъ и отшатнулся.

— Чего вы, безпутные? спросилъ онъ тихо, не вѣря своимъ глазамъ.

Рубашкинъ тоже выскочилъ въ залъ. У ногъ Романа валя-

лась упавшая на полъ почти безъ чувствъ жена старика, а Власикъ перепуганными глазами, весь синій отъ холода и отъ усталости, смотрѣлъ на кучу батраковъ генерала, выглядывавшихъ изъ лакейской.

— Говори, говори что случилось! говорилъ Романъ Танцуръ, сляясь поднять жену съ пола.

— Ой, батюшки, батюшки! Разорили, погубили насъ всѣхъ до тла. Домъ напѣтъ... княжескій домъ нашъ... весь обокраденъ. Насилу мы сюда къ тебѣ добѣжали...

— Домъ? Быть не можетъ!

— Весь дочиста обокраденъ... Замки вездѣ переломаны, кладовая на верху отбита; выпиты и перебиты бутылки съ винами, варенье съѣдено и разлито вездѣ по комнатамъ. Серебро изъ шкафовъ, вещи разные, все пропало, растаскано!

— Кто же это первый узналъ? Давно ли это сдѣлано?

— Я первая узнала... Пошла съ Власикомъ наверхъ круповъ на кашу взять; онъ еще фонарь за мною несъ. Я въ шубѣ и онъ въ шубѣ. Холодно тамъ и окна, ты знаешь, всѣ заперты ставнями. На лѣстницѣ я обо что-то споткнулась; смотрю, твоя шуба старая лежитъ, а далѣе по ступенькамъ двѣ прежнія лакейскія ливреи. Я замерла отъ страху; поднялась въ верхнюю переднюю, заглянула въ залъ: по полу вездѣ смородинное варенье накапано. Я въ барскую спальню, въ образную, въ гостиную, замки въ комодахъ отбиты, ящики раскрыты...

— Извините, сударь! глухо сказалъ Романъ: — видите, какая бѣда надъ нами стряслась. Прощайте! плохо-съ теперь барское добро намъ дуракамъ стеречь. Счастлива ваша земелька, что вы сами тутъ живете, а мы брошенные, позабытые...

Онъ кинулся въ переднюю. Лицо его изъ смутлаго сдѣлалось оловковымъ.

— Откуда входъ воровъ сдѣланъ? спросилъ Рубашкинъ у охавшей еще Ивановны.

— Изъ саду съ балкона черезъ окно. Отвинченъ болтъ и почамъ вѣрно воры входили не въ одинъ разъ. Рамы выставлены. Они влѣзали въ окно, опять замыкали ставни, дѣлали свое дѣло внутри и опять тѣмъ же копомъ выходили. Хожено съ восковыми свѣчами. Вездѣ накапаны ихъ слѣды по полу. Теперь уже полночь домъ людей. Часовые ночью прозѣвали. Пропадать нашимъ головамъ видно, да и только...

Ивановна вышла. Генералъ сталъ къ окну во дворъ. Въ окно видно было и здѣсь волненіе. Новость такая поразила всѣхъ. Власикъ бѣжалъ въ припрыжку по снѣжнымъ сугробамъ изъ воротъ. За нимъ переваливалась Ивановна. А Романъ вдали во весь опоръ мчался на каурой кобылкѣ къ мосту черезъ Лихой.

— Ну, подумалъ генералъ: — эта кража пророчить что-то скверное. Бѣглые, бѣглые... А какъ тихо было кругомъ. Я даже было мирился съ жизнью въ этой глуши, о дѣвчкѣ тоже помышлялъ, о домашнемъ очагѣ, о тихомъ аркадскомъ счастьи сельскаго пастуха и хозяина... Чтоже значить этотъ неожиданный взрывъ въ такой смирной деревнѣ, какъ Есауловка? Ну, у меня этого быть не можетъ!

Онъ воротился въ спальню, заперся и сталъ ревизовать наличное комнатное убожество.

Прикащикъ засталъ весь княжескій домъ полнымъ крестьянъ. Мужички съ неподдѣльнымъ сожалѣніемъ и грустью похаживали по комнатамъ и лѣстницамъ, смотря на богатые палисандровые, орѣховые и краснаго дерева комоды, шкафы, бюро, столы и шифоньерки, съ избитыми и проломанными въ щепы у замковъ боками и крышами. Разныя вещи, ковры, скатерти, подсвѣчники и прочее валялись по полу. А запасъ вина и наливки въ кладовой былъ до капли выпить. Видно было ясно, что воры тутъ хозяйничали безъ перерыва цѣлый рядъ ночей. По двору толпились бабы. Въ комнатѣ въ толпѣ крестьянъ толкались и дворовые, пастухи, конюхи, музыканты съ постоянно-пьянымъ венгерцемъ. Всѣ тревожно спрашивали о происшествіи другъ друга.

Романъ вбѣжалъ наверхъ, быстро окинулъ взглядомъ залъ и гостиную, вскочилъ въ образную, гдѣ въ особомъ шкафѣ хранилось старинное княжеское столовое серебро, увидѣлъ и этотъ шкафъ разбитымъ, ахнулъ, зашатался и упалъ на полъ, стукнувшись вискомъ о притолокъ двери. Его снесли внизъ въ контору. Послали нѣсколькихъ верховыхъ въ станъ, въ городъ къ исправнику и къ главному управителю имѣнія къ французикусахаровару. Илья съ частью мужиковъ былъ въ полѣ на вывозкѣ сѣна. Дали и ему знать. Онъ прибѣжалъ безъ памяти. Отецъ его лежалъ въ конторѣ на кровати, съ повязанной головой, а жена его и еще какая-то сморщенная старушка-крестьянка ставили

ему къ бокамъ пьявки. Отецъ Смарагдъ, никогда въ жизни никому не бросавшій крови, прибѣжалъ, покопался въ столѣ Романа, досталъ оттуда перочинный ножикъ, подумалъ, перекрестился и бросилъ прикащику кровь. Илья засталъ отца уже внѣ опасности. Старикъ лежалъ еще весь черный и едва къ вечеру проговаривалъ, попросивши пить.

— Вотъ, сказалъ Илья священникъ, уходя домой: — не подвернулся бы я, отецъ твой былъ бы къ вечеру въ гробу! Какъ фельшера не нанять! Ахъ вы, душегубы! Князю посылаютъ по три, по четыре тысячи цѣлковыхъ. Не пошли лишнѣхъ ста цѣлковыхъ, не то что фельшеръ, докторъ бы сюда наѣзжалъ хоть изрѣдка. И моя жена осталась бы здорова... а то лежитъ ютъ сколько времени!

— Не наши дѣла! отвѣчалъ со вздохомъ Илья: — а вашу матушку всѣ мы жалѣемъ вотъ какъ!

Становой прибѣжалъ къ ночи. Сдѣлали законный осмотръ ограбленнаго дома, опросили все село, обошли всѣ избы, клѣти, погреба и гумна повальнымъ обыскомъ. Послали верховыхъ по сосѣднимъ дорогамъ. Допросъ мало-мальски подозрительныхъ лицъ изъ своихъ и сосѣдей длился три дня. Но молодой становой, знакомый намъ по дѣлу Перебоченской, уѣхалъ, не открывши ничего и узнавши только достовѣрно, что въ домѣ князя случилось такое дѣло: въ кладовой выпиты все вино и наливка и съѣдено все варенье; а въ остальныхъ комнатахъ инструментомъ, вродѣ долота, взломаны всѣ замки; но что пропало, неизвѣстно, такъ какъ и самъ прикащикъ не зналъ о вещахъ, запертыхъ тамъ. Разная рухлядь разбросана была по дому, но не украдена; а пропало еще княжескаго столоваго серебра приблизительно тысячъ на десять цѣлковыхъ. Это становой внесъ со словъ прикащика, когда тому стало легче. Въ слѣдующую ночь у генерала Рубашкина изъ конюшни также неожиданно пропала тройка лошадей и хомуты.

Становой уѣхалъ, донесъ обо всемъ въ земскій судъ, судъ въ губернскае правленіе; правленіе о покражѣ въ Есауловкѣ и въ Сыртѣ напечатало очень красно въ мѣстныхъ губернскихъ вѣдомостяхъ. Кого-то изъ обитателей Есауловки при этомъ кстати, по просьбѣ Романа, выскли, но не по дѣлу воровства, котораго не открыли, а такъ болѣе для обстановки. Юноша-становой вездѣ поставлялъ себѣ за честь то, что онъ всегда дѣйствовалъ

въ угоду старыхъ хозяевъ въ станѣ, путемъ всякаго рода утрашеній. И тутъ тогда только онъ успокоился и уѣхалъ въ станъ съ бумагами, когда у конюшни въ Есауловкѣ десятскіе растянули по землѣ какого-то рябого парня и тотъ болѣе десяти минутъ подъ розгами выкрикивалъ на всѣ лады : «простите ! ой ! не буду больше !» Крестьяне, вѣсть о покражахъ принявшіе было съ сожалѣніемъ, послѣ этого разошлись изъ есауловскаго двора озлобленные, пасмурные и дали себѣ зарокъ не заботиться болѣе о розыскахъ пропавшихъ вещей.

Черезъ два дня у Рубашкина произошло новое событіе : кто-то повертѣлъ полъ въ амбарѣ и ночью выточилъ значительное количество пшеницы.

Пораженный событіемъ воровства Романъ оправился, написалъ при помощи также озадаченнаго генерала Рубашкина слезный докладъ обо всемъ князю-барину въ Италію, прибавилъ, что не худо бы нанять дохтура, что онъ чуть не умеръ и что ждетъ за такой случай либо казни себѣ отъ князя, либо кары небесной отъ Бога, хотя самъ ни въ чемъ не считаетъ себя виноватымъ ; отослалъ письмо на почту, заколотилъ снова вскрытое ворами окно, поправилъ отвинченный болтъ, загладилъ черезъ столяра и слесаря слѣды воровъ на мебели, и успокоился. Но не былъ спокоенъ Илья.

— Черти, это вы ! шепнулъ онъ одинъ разъ Кирилъ, встрѣтившись съ нимъ на улицѣ.

— Нѣтъ, это не мы ! Не я... ей-богу ! чего лѣзешь ! глухо отвѣтилъ ему недавній его пріятель Кирило.

— Черти ! воротите серебро, а не то выдамъ васъ ! развѣ нельзя было иначе проучить батьку моего, чтоли ? сказалъ Илья, догнавши Кирилу и ухвативши его за воротникъ пальто.

— Попробуй выдать, ребята кишки выпустятъ ! Тебѣ и Рубашкина жалъ, что поминутно рабочихъ мѣняетъ ? не замай ; не твое дѣло ! Да и я говорилъ съ тобой глазъ на глазъ тогда ; свидѣтелей не было. Землю ѣсть стану, а не признаюсь. Ну, да погоди ; и ты не то запоешь ; доѣдутъ и тебя...

Кирило Безуглый сталъ неузнаваемъ. Онъ поблѣднѣлъ, лицо его опухло, онъ басилъ и водкой пелю отъ него, небритаго и немытаго, какъ изъ бочки. Не лучше были и остальные музыканты съ своимъ венгерцемъ. Землякъ Кошута передъ тѣмъ незадолго, когда становой пересѣкъ его музыкантовъ, разбросалъ

со злобой поты, взявъ скрипку, пошолъ самъ въ кабакъ, цѣлый день тамъ игралъ и пѣлъ, угощаемый мужиками, да и закуривъ. Прикащикъ этого не замѣчалъ, потому что до дѣла венгерца съ оркестромъ не мѣшался. Музыканты зашевелились, стали отлучаться по сторонамъ. Кирило Безуглый раза два ходилъ къ Фросѣ, противъ которой и Романъ для генерала пустилъ въ ходъ разные соблазны. Бѣгство свое съ Фросею Кирило однако откладывалъ. Да и Фрося вдругъ стала къ нему холоднеѣ, хоть онъ ее теперь и дарилъ. Музыканты какъ видно воры были неловкіе. Пуская награбленные вещи по частямъ въ оборотъ, они постоянно по ночамъ всѣ напивались. Даже есауловскіе мужики замѣтили, что въ винокуренномъ заводѣ у венгерца не совсѣмъ ладныя дѣла.

— Эй, братцы, берегитесь! говорили музыкантамъ крестьяне: — не донесли бы на васъ становому! Что-то вы больно куражитесь!

— Кому донести? Липъ бы не вы!

— Мы-то въ сторонѣ; чортъ съ ними съ господскими прихвостнями!

Кирило замышлялъ гдѣ-то нанять подводку, ночью подѣхать въ городъ за Фросею и дать тягу съ ней сперва на Донъ, а весной далѣе. Онъ уже и лошадь нашолъ и задатокъ далъ ея хозяину...

Романъ окончательно поправился, ходилъ бодрѣ; но кража не давала ему покоя и онъ всячески надъ нею ломалъ голову, приписывалъ ее то заѣзжавшимъ къ нему и обсчитаннымъ казнимъ-то дворянамъ, то злобствующимъ на него своимъ же братьямъ крестьянамъ, то наконецъ сатанѣ.

— Илья! сказалъ онъ однажды сыну, послѣ обѣдни въ большой праздникъ: — вижу, я виноватъ былъ сначала передъ тобою; можетъ-быть за то Господь и попуталъ меня! Изволь, я согласенъ на твою женитьбу на дочкѣ Талавѣрки. Иди туда, только осторожниѣ съ ними условься. Можетъ и я тебя туда провожу, какъ опять за скотомъ на Кубань поѣду, а ѣхать кажется придется.

Илья довѣрчиво поблагодарилъ отца, досталъ бумаги отъ писаря, чернилъ и перо и написалъ къ Настѣ, адресуя письмо на имя каретника Егора Масанешти, въ Ростовъ, письмо такого содержания:

«Многоценная и милая Настенька! Оно конечно, у васъ въ Ростове напишутъ нежныя и все што вымыслятъ. Но я помню і прогулки наши і стишки ваши. Ахъ, Настенька сердце, — все уладилось благодареніе боху; хата готова, дворикъ готовой. Я полочку сдѣлалъ на стишки ваши, штобъ класть книшку; будимъ сладко жить. Скоро-скоро ждутъ у насъ воли. Избавимся мы отъ рабства и тиранствія людскаго и будемъ вместе свами жить. Я по три дни хожу смиромъ работать и спыхалъ сосени полторы лисятины подъ хлебъ. Кто-то снимать его будетъ. Должно статься вы Настинька сердце. Скажите родителю, у насъ великій смуть, подлецы одни обокрали барскій домъ у насъ. Охъ и вопче тяжко жить на свете а вособенности безвась. А ночки-ноченьки тѣ, какъ мы свами гуляли надъ Дономъ! Кланяюся ниско, а когда буду не знаю — именно когда все сполнится. Отецъ мой одумался и сталъ добрее. Уже скоро постъ и весна. Вашъ нискій слуга и любясчой жинихъ Илья Тавцуръ.»

Письмо отнесено въ городъ на почту. Адресъ на конвертѣ тщательно для разборчивости надписанъ за три копѣйки дневальнымъ почтальономъ при почтовой конторѣ. Уходя изъ города, Илья въ харчевнѣ закусилъ и здѣсь вдругъ услышалъ отъ захожаго солдата неясныя толки о томъ, что въ ту ночь сдѣлали обыскъ въ кухнѣ одной барыни и взяли въ полицію ея горничную, по подозрѣнію въ сообщничествѣ съ ворами, по дѣлу какой-то огромной покражи.

— Ужъ не у нашей ли Перебоченской, подумалъ невольно Илья, выходя въ поле: — жаль, что не зашолъ къ Фросѣ узнать вообще про дѣла; Кирюшка будетъ ругать! Что если это Фросю взяли? Успѣтъ ли бѣднякъ Кирило уйти? Это правда, не можетъ быть, чтобъ онъ былъ зачинщикомъ; не такая душа; кто-нибудь другой...

Поздно къ ночи Илья воротился въ Есауловку, подвезенный часть дороги въ пошевняхъ сосѣднимъ рыбакомъ. Вошолъ въ улицу: странно. Такая поздняя будничная пора, а огни вездѣ еще по селу горять. Слышался въ разныхъ мѣстахъ въ ночной тишинѣ людской говоръ, раздавались оклики и торопливые шаги. Онъ пошолъ садомъ къ барскому двору и остановился подъ угломъ дома. Во дворѣ чей-то рѣзкій и громкій голосъ кричалъ:

— Да захвати еще кстати веревокъ; а коли есть собачьи цѣпи въ амбарѣ, такъ и цѣпи захвати.

Опять все стихло. Илья пробрался у стѣны къ калиткѣ изъ саду. По двору ходили люди съ фонарями. У конюшни бабій голосъ ревмя ревѣлъ, глухо причитывая отчаянныя сожалѣнія, а изрѣдка и проклятія.

— Эй, кто тамъ волкомъ воетъ! прибрать ее! крикнулъ изъ-подъ дома отъ конторы тотъ же голосъ.

— Хомъ, прогони ее! торопливо крикнулъ отъ амбара десяти-скому знакомый голосъ прикащика Романа, отмыкавшего двери.

Илья замѣтилъ подъ заборомъ дрожавшаго отъ холода Вла-сика, безъ шапки и со спущенными руками.

— Ты это, Власъ?

— Я... Ой-ой-ой...

— Что у васъ тутъ дѣлается?

— Опять чиновники наѣхали.

— Зачѣмъ?

— Слѣды воровства нашли; всѣхъ музыкантовъ нашихъ и самого венгерца забрали на винокуренномъ заводѣ, на ихъ квар-тирѣ, и всѣхъ вязать веревками хотятъ.

Илья замеръ отъ испуга.

— А серебро или другое что не нашли?

— Охъ, дядя Илько, все нашли: на барскомъ току подъ скирдой въ землю было зарублено; чиновникъ этотъ не то, что становой: точно бѣсъ прямо приѣхалъ на токъ, подошолъ тамъ къ крайней скирдѣ, сказалъ: тутъ! призвалъ нашего стоглаза-го, твоего-то батьку, мужиковъ, заставилъ отрывать солому и свѣтъ, рубить землю топорами, да злѣсь сразу и нашолъ узлы съ платьемъ, бѣльемъ и съ серебромъ. Пишутъ бумаги теперь.

— А кто это воетъ у конюшни?

— Кирюшкина мать со слободы.

Илья опрометью кинулся къ себѣ на Окнину, въ хату, затопилъ печь, позвалъ къ себѣ сосѣда-мужика и подробно отъ него узналъ обо всемъ.

— Говорятъ, передавалъ мужикъ: — что это все именно че-резъ Фроську узнали; барыня ея давно замѣчала, что какъ ни дремлетъ въ городъ нашъ Кирюшка, такъ дѣвка и на-веселѣ, а Кирюшка въ кабаки гуляетъ; наканунѣ же это она у нея уви-дела лежечку чайную съ клеймомъ нашего князя-барина. Ну, донесла полицію. А на ту пору въ городъ по другому дѣлу былъ тотъ самый чиновникъ-грекъ, что помнишь одинъ трехъ

помѣщиковъ у барыни Перебоченской одолѣлъ и перевязалъ, какъ насъ съ тобою въ понятые призывали. Онъ взялъ въ полицію Фроську, настрашалъ ее чтоли и допросилъ; она всѣхъ, какъ дѣло-то знала, выдала, а грекъ покраденное тутъ и нашолъ. Что Фроська! Попала въ городъ, сейчасъ пошла гулять съ другими; Кирюшку-то она можетъ и подвела, коли и онъ въ этомъ точно виноватъ. Вонъ, толкуютъ, что твой батько ее смазывалъ и къ Рубашкину въ ключницы... На все мастакъ бѣсъ-стоглазый! Лишь бы угодить сильному человѣку... А еще старикъ! Отцы-матери музыкантовъ теперь во какъ побиваются по деревнѣ. И мой племянникъ попался; на барабанѣ состоялъ при той музыкѣ анафемской: не къ добру она ихъ довела.

Илья чутко прислушивался къ наворью; ему все чудились шаги, но никто за нимъ не шолъ.

— Не потерпѣлъ бы и ты, Илько, за нихъ: всѣ знаютъ, что ты съ Кирюшкой былъ друженъ, а онъ, какъ думаютъ, главный въ воровствѣ и всему зачинщикъ.

— Богъ не выдастъ, дядя, свинья не съѣстъ; а я тутъ чистъ, вотъ какъ передъ Богомъ.

— Ну да и Романъ Антонычъ-то, батько твой... неужели онъ не отстоитъ тебя, не избавитъ отъ тягання по судамъ своего дитяти роднаго?

Илья вздохнулъ и погасилъ плошку, провожая за двери со-сѣда.

-- Богъ его знаетъ моего отца; душа у него темная. Какъ въ колодезь иной глубокой въ степи смотришь; ничего не увидишь что тамъ есть. На него не очень надѣюсь, а ребята души своей не захотятъ погубить и не втянутъ меня неповиннаго въ это дѣло.

— Прощай, Илюша; не унывай.

— Что мнѣ, я ничего...

На утро Романъ шумно вошелъ съ обходомъ въ хату къ сыну. Съ нимъ былъ знакомый уже Илья титулярный совѣтникъ Ангелъ, къ которому перешли въ губерніи за это время всѣ главные и громкія слѣдственные дѣла. Онъ входилъ въ большую силу у властей. Просунувшись въ хату къ Ильѣ, въ заиндѣвѣвшей на морозѣ сѣрой бараньей шапкѣ, голубой на мѣху бекешѣ и съ чудовищно-длинными усами, грекъ ласково крикнулъ:

— А, ты тутъ живешь? крѣпись, братъ! Дѣло о нашемъ вы-

ѣздѣ въ Сыртѣ въ уголовной палатѣ и все вертится теперь на тебѣ. Стой, братъ, коли спросятъ ; ты свихнешься или подломить тебя , пропало и это дѣло. Барыню эту и тѣхъ дворянъ тогда освободятъ...

— Это мой сынъ—съ! поспѣшилъ подобострастно прибавить прикащикъ , видя такую милость грознаго сыщика къ Ильѣ и егозя по хатѣ.

— Знаю его лучше тебя. Не впервые видимся! Ты въ бѣгахъ прежде былъ?

— Былъ, но самъ воротился.

— Какъ же , братъ , это все извѣстно. На дняхъ это дѣло переносятъ въ сенатъ ; стой на своемъ и веди себя хорошо ; а попадешься въ чемъ, сочтутъ и показанія твои подлогомъ...

Романъ чутко вслушивался въ слова грека.

— Какъ онъ ведетъ себя теперь?

— Отлично! отвѣтилъ Романъ.

— Ищите и у него ; да я на него надѣюсь , что онъ чистъ во всемъ! сказалъ сыщикъ понятнымъ. — Тѣ обшарили хату, чердакъ и дворъ Ильи, какъ обыскивали для порядку всю деревню.

— Кто этотъ столъ , эти лавки рѣзные дѣлалъ? спросилъ грекъ , обогрѣваясь въ избѣ Ильи и обрывая ледяныя сосульки съ исполнинскихъ усовъ.

— Я самъ! отвѣтилъ Илья, стоя у двери.

— Такъ ты на всѣ руки : и грамотный и мастеровой! Молодецъ, братъ! Не унывай. Главное, помни вездѣ одно : ничего ни передъ кѣмъ не таи и всегда говори во всемъ правду. Прощай.

Обходъ воротился назадъ. А черезъ часъ , за сильнымъ конвоемъ сосѣднихъ понятыхъ и соцкихъ , подѣ начальствомъ жандармскаго урядника, изъ Есауловки въ городъ повезли на трехъ подводахъ связанный по рукамъ и по ногамъ весь княжескій оркестръ , въ тулунахъ и валенкахъ, чловѣкъ семнадцать. Кишлу, какъ начинщика въ воровствѣ по мнѣнiю грека , повезли особо на конной подводѣ въ кандалахъ. Съ нимъ усаженъ былъ и допившiйся до дрожанiя членовъ капельмейстеръ венгерець. Бабы были у околицы. Романъ вертѣлся верхомъ на конѣ и для порядка непомѣрно на всѣхъ ругался. День былъ опять морозный, солнечный. Толпа народу смотрѣла съ моста на Лихомъ на почальный поѣздъ арестантовъ, поднимавшiйся отъ рѣчной низменности въ гору, за Авдулины-горбы. А далѣе, по сверкающему

въ алмазныхъ искрахъ и ослѣпительно-бѣлому взгорью скакалъ во всю прыть пятерикомъ на обывательскихъ, въ открытыхъ санихъ, съ казакомъ и разсылнымъ солдатомъ, одѣтый въ голубую теплую бекешу, титулярный совѣтникъ Лазарь Лазарычъ Ангелъ.

Прикащикъ Романъ вскорѣ поѣхалъ въ уѣздный городъ съ податями за крестьянъ и навѣстилъ кстати для себя и съ цѣлью окончательно сманить къ генералу Фросю домъ своей бывшей пріятельницы Перебоченской. Онъ сталъ у нея снова просить свои деньги.

— Деньги? А ты исполнилъ то что я тебя просила? Спровадилъ ты этого вистѣльника, твоего сына? Отвѣчай! Дѣло тянется и клянусь тебѣ — скверно можетъ кончиться...

— Суларыня, вѣдь это мое дѣтище!

— Дѣтище? А какъ въ сенатѣ рѣшатъ опять переспросить свидѣтелей и понятыхъ, опросятъ и твоего сына, а онъ вдругъ останется при своемъ, да насъ всѣхъ, тѣхъ дворянъ-то и меня рабу грѣшную, сошлютъ въ Сибирь? Что тогда будетъ? Денегъ опять придется просить? А? Говори...

Романъ вздохнулъ.

— Вы бы хоть вексель, барыня, чтоли мнѣ дали. Вѣдь сколько денегъ, не шутка!

— А кукишь не хочешь? Спровадь своего сына, говорю тебѣ, чтобъ и духу его тутъ не пахло. Дѣло скоро рѣшатъ. Тѣ господа изъ острога налегаютъ отъ скуки...

Прикащикъ молчалъ. Перебоченская вдругъ всплеснула руками.

— Да что же я, глупая, вотъ тебѣ отличный случай; самъ Богъ посылаетъ: — подай лобавочную явку теперь же отъ себя, что подозреваешь Илюшку въ стачкѣ съ музыкантами... За нимъ пошлютъ; а ты его предупреди, настрай его и острогомъ — онъ дастъ тигу; тогда какъ закоренѣлаго бродяги, въ дѣлѣ всѣ его показанія отвергнуть; а если не успеетъ убѣждать, его схватятъ, станутъ судить по воровству и тоже выкинутъ изъ свидѣтелей противъ насъ...

— Сударыня... дѣтище вѣдь мое... я было уже и такъ на его эту сватъбу соглашаться сталъ... обнадежилъ его...

Перебоченская понюхала табакъ.

— Ну, какъ знаешь, душечка; твое дѣло, а не мое; твои деньги у меня! А я тебѣ еще признаюсь: о Талавѣркѣ я уже дала знать въ Ростовъ и получила извѣщеніе, что его училили и скоро вѣрно будетъ ему капуть...

Романъ ахнулъ.

— Что вы сдѣлали?

— Дѣлай и ты такъ; вѣрь, лучше будетъ! сказала Перебоченская.

Она клякнула вѣрную Палажку, взяла изъ рукъ ея карты и стала спокойно класть пасьянсъ.

Романъ постоялъ еще, помолчалъ, вздохнулъ и вышелъ на улицу.

— Палажка! выдь, посмотри, куда этотъ старый чортъ поидетъ! шепнула барыня горничной.

Горничная выбѣжала на улицу и черезъ десять минутъ воротилась.

— Слѣдила я за нимъ, барыня, издали вплоть до площади.

— Ну?

— Пошолъ прямо въ судъ... даже рукой махнулъ...

— А! явку о сынѣ рѣшился подать! Хорошо!

А пока Романъ сдавалъ въ городѣ подати, къ Ильѣ зашолъ опять изъ-за Авдулиныхъ горбовъ знакомый уже недавній его гость, именно венеціанецъ Васька Комаръ, принесшій ему письмо отъ Насти въ то время, когда онъ приходилъ съ стариками-посланцами отъ сосѣднихъ селъ справляться отъ него о волѣ. Комаръ опять зашолъ къ Ильѣ узнать, нѣтъ ли чего новаго о той же волѣ. Венеціанецъ Васька сидѣлъ въ хатѣ Ильи на лавкѣ, курилъ папирску, шурилъ подслѣповатые тусклые глазки, и сказалъ: — «Не дожидаться мнѣ возврата отцовской земли! Наше село тоже почитай забытое и заброшенное. Баба моя, законная разжирѣла... Пудъ въ десятокъ вѣсомъ стала... Противно! То ли дѣло дѣвочки въ Италіи. Извели онѣ меня совсѣмъ! Я тамъ съ ними все въ гондолахъ катался... Да! Я васъ Илья Романычъ и не обрадовалъ, извините. Опять вамъ письмо...

— Черезъ кого? Какое?

— На имя мое, черезъ одного тоже бѣлаго вѣсточка вамъ опять изъ Ростова; мужичокъ вдовецъ оттуда въ одно сосѣднее село изъ бѣговъ тоже воротился, и ему дадено это письмо черезъ купца, съ наказомъ, чтобъ сперва меня непременно разыскать, а я чтобы отнестъ его вамъ.

Илья взглянулъ на первыя строки короткаго на этотъ разъ посланія Насти, вдругъ вскочилъ, закричалъ не своимъ голосомъ, ухватился за волоса, сталъ бить руками по столу и обѣстѣны, и зарывавши, какъ малое дитя, упалъ на лавку... Василій Комаръ кликалъ его, теребилъ, утѣшалъ, допрашивалъ; напрасно. Илья стоналъ и съ письмомъ въ рукѣ головою бился объ лавку.

— Видно съ нимъ припалокъ, или любезная померла! грустно рѣшилъ про себя гость и рѣшился отправиться домой.

Въ поджаромъ пальто и въ фуражкѣ, Комаръ вышелъ на Окнину, взглянулъ на Есауловку и печально побрелъ пѣшкомъ во-свояси въ бѣдную дворовую хатенку, гдѣ ожидала его немилая и давно разлюбленная жена.

Настя писала: «Пропала теперь вся наша доля, Илюша, пропали и наши душеньки. Помѣщица наша отъ кого-то узнала гдѣ мы и что съ нами, дала знать въ тутошнюю полицію, къ намъ наѣхали полицейскіе, все опечатали, отца таскаютъ, меня таскаютъ, и сказываютъ, что такой есть законъ: отца и меня воротятъ опять подъ начало нашей бывлой барыни, а имущество наше распродадутъ и ей же отдадутъ деньгами. Голубчикъ Илюша, не знаю, увидимся ли еще съ тобою на этомъ бѣломъ свѣтѣ! Письмо это опять тебѣ пишетъ тотъ булочницынъ сынъ. Посылаю письмо черезъ саввинскаго купца, на имя Василя Марковича Комара, что воротился изъ Венеціи въ ваши мѣста, а дойдетъ ли мое письмо, про то не знаю и не вѣдаю и гдѣ тогда мы будемъ сами!» — Отецъ!! подумалъ Илья, прочтя письмо, и судорожно сжалъ кулаки: — это онъ выдалъ насъ барыни; онъ! Больше никому! Ему я бѣльмо на глазу... А Талавѣрка? Бѣдные, бѣдные! Теперь уже они пропали!.. пропали на вѣки! И черезъ кого? Черезъ меня! Господи!

Онъ выскочилъ изъ хаты.

Дни становились теплые. Изъ-за Авдулиныхъ-бугровъ и изъ-за Цугачова-горба замѣтно тянуло весной. Съ крышъ на пригрѣвѣ солнца капало. Мужички принимались уже справлять плуги и бороны для весенней работы. Въ чуткомъ воздухѣ громче отдавались голоса бабъ и дѣвокъ, идущихъ съ ведрами по воду. Дѣтскія рѣзвыя ноги весело бѣгали по почернѣлымъ обтаявшимъ тропинкамъ. Вороны шаловливыми стаями кружились въ недосыгаемой вышинѣ, и будто падая оттуда, пророчили перемѣну погоды.

Смутный воротился Романъ къ ночи изъ города. Зажогъ въ конторѣ свѣчку, велѣлъ женѣ и Власику чаю себѣ приготовить и сѣлъ къ столу у окна во дворъ сводить счеты поѣздки въ городъ. Лицо его было сердито. Руки дрожали...

Вдругъ съ-надворья кто-то съ силой ударилъ чѣмъ-то тяжелымъ въ оконную раму конторы, прямо въ упоръ противъ Романа. Окно зазвенѣло и стекла посыпались на столъ передъ прикащикомъ.

Съ бѣшенствомъ выскочилъ изумленный Романъ снизу къ выходу изъ коридора. На дворѣ было тихо и не видно ни души. Сторожа еще не приходили на ночной караулъ. Въ деревнѣ было также спокойно, въ хатахъ кое-гдѣ только свѣтились огоньки. «Что за бѣсъ разбилъ у насъ окно!» подумалъ Романъ, быстро вбѣжалъ опять въ контору, зажогъ фонарь и вышелъ съ женою и Власикомъ во дворъ, освѣщая мѣсто у разбитого окна. Возлѣ фундамента лежало бревно, родъ полѣна. Болѣе ничего не было видно. — «Хорошо еще, что по рамѣ, а не по моей головѣ ударилъ какой-то сатана! Плохіе приходятъ времена!» мысленно сказалъ про себя Романъ, приперъ окно ставнею, послалъ Власика за десятскимъ и соцкими, объявить имъ это и чтобъ сторожей они къ дому высылали скорѣе, и хотѣлъ было запереться опять въ конторѣ надъ счетами; но раздумалъ, снялъ со стѣны всегда заряженное ружье и вышелъ въ садъ. Едва ступилъ онъ за калитку, какъ за угломъ дома у ближнихъ кустовъ замѣтилъ впотьмахъ какого-то человѣка. Подошолъ, окликнулъ его: Илья.

— Это ты разбилъ окно, собака?

— Я!

— Убить меня хотѣлъ?

— Не я, а другіе убьютъ тебя когда-нибудь, вотъ что!

Романъ кинулся на Илью и схватилъ его за шиворотъ. Ружье при этомъ онъ уронилъ.

— Э! Съ ружьемъ на меня идете? Дудки!

Илья выбился изъ рукъ отца, поднялъ ружье и отдалъ его ему.

— Батюшка! Вы Талавѣрку выдали барынѣ... Его съ дочкой схватили уже въ Ростовѣ, разоряють, мучать... Богъ накажетъ васъ за это. А коли Настя теперь не пойдетъ за меня, — знайте, я подожду васъ, барскій домъ, всю деревню...

Романъ закричалъ:

— Караулъ, бекѣтныя! сюда! взять его...

Съ двора послышались шаги. Илья хотѣлъ еще что-то сказать и бросился въ темныя аллеи сада. Романъ раздумалъ его преслѣдовать.

На утро Романъ одѣлся, собрался опять къ Ильѣ, сказать наконецъ сыну, что вотъ такъ и такъ въ городѣ о немъ пошли разные толки, поповоду арестованныхъ воровъ, и не худо бы ему было принять свои мѣры и уйти изъ Есауловки, коли онъ что чувствуетъ за собою. Романъ встрѣтилъ у хаты Ильи сосѣда-мужика. Мужикъ перелъ Романомъ снялъ шапку и сталъ заминаться.

— Что ты, братъ?

— Недоброе, Романъ Антонычъ, случилось! Илья нашъ онятъ... полагать должно... убѣжалъ... Хата расперта, настужена; одежда его забрана и самого его еще съ вечера нѣтъ въ хатѣ...

— «А! сбылъ!» подумалъ Романъ и не зналъ поправдѣ что далѣе мыслить: радоваться или горевать.

Онъ запахнулъ плотнѣе кафтаномъ, заглянулъ въ хату сына, прислалъ жену запереть ее на замокъ и поѣхалъ въ тотъ же день въ городъ извѣстить Перебоченскую, что сынъ его такъ и такъ наконецъ опять убѣжалъ безъ слѣда. Генералу онъ доставилъ вскорѣ освобожденную изъ исторіи музыкантовъ Фросю и при этомъ ему доложилъ, что Илья бѣжалъ вслѣдствіе соприскосновенности къ воровству. Денегъ барыня однако Роману не воротила.

Наступила быстрая, дружная весна. Оковы и сосѣднія болота, озера и ключи оттаили, задымилась туманами, закипѣли

дядю. Но хатка и новый дворикъ подъ вербами на Окнинѣ были пусты.

— «Неужели Илья Танцуръ опять убѣжалъ? спрашивали другъ друга есауловцы: что за причина?» — Никто навѣрное этого рѣшить не могъ.

А. СКАВРОНСКІЙ

ОТЪ ПЕТЕРБУРГА ДО ЕКАТЕРИНОСЛАВЛЯ

II

Ошибочныя и неполныя понятія о бытѣ нашей арміи въ петербургскихъ кружкахъ и скудость свѣдѣній, представляемыхъ военной литературой. — Различныя общества офицеровъ въ нашей арміи. — Системы пополненія арміи офицерами. — Французская система въ примѣненіи къ нашей арміи. — Офицеры изъ юнкеровъ, изъ кадетъ, изъ унтеръ-офицеровъ. — Еврейское населеніе Рогачева. — Наше отплытіе. — Суда, употребляемыя для плаванія по Днѣпру. — Устройство берлины. — Наше плаваніе. — Днѣпръ. — Выборное начало въ арміи: въ средѣ офицерской — казначей и квартирмейстеръ; въ средѣ солдатской — артельщикъ. — Ротное хозяйство.

Я давно уже оставилъ армію, лѣтъ семь тому назадъ. Въ Петербургѣ мало знакомы какъ съ нашей провинціальной жизнью, такъ и съ бытомъ арміи. О жизни провинціальной составляютъ мнѣнія по понятіямъ, слагающимся по жизни столичной и по даннымъ, представляемымъ литературою, далеко впрочемъ не захватывающей въ глубь губернской и уѣздной жизни; по центральной администраціи составляютъ мнѣніе объ управленіи провинціи, по быту гвардіи и войскъ, квартирующихъ въ Петербургѣ, слагается мнѣніе объ арміи.

Въ воззрѣніяхъ, составляемыхъ такимъ образомъ, заключается не малая доля ошибокъ и заблужденій. Такъ въ послѣднее время родились у насъ розовыя мечты о томъ, что движеніе русской мысли, дѣйствительно замѣтное въ столичной литературѣ, вѣрно отражаетъ собою такое же движеніе впередъ всего обширнаго нашего отечества. Не разъ случается слышать въ Петербургѣ отъ нашихъ оптимистовъ, что жизнь провинціальную теперь узнать нельзя: такіе успѣхи сдѣлала она. И вотъ, когда случай доставилъ мнѣ возможность приглядѣться къ ней попристальнѣе, эти розовыя мечты, уже начинавшія подкапывать мои мнѣнія, основанныя

на прежнихъ наблюденіяхъ, стали разлетаться при первомъ соприкосновеніи съ дѣйствительностью. Сколько мнѣ кажется, движеніе только и существуетъ въ нѣкоторыхъ литературныхъ кружкахъ, которые впрочемъ увѣрены, что мнѣнія, ими проповѣдуемыя, раздѣляются чуть-ли не цѣлою Русью. На самомъ же дѣлѣ все существуетъ постарому, и безпристрастный наблюдатель замѣчаетъ одинъ только фактъ: освобожденіе крестьянъ, которое, какъ бы оно ни повималось и ни приводилось въ исполненіе, разбило цѣпи, сковывавшія нашего мужика, и поставило его въ раздумье, отъ котораго можно ожидать положительнаго движенія нашей общественной и гражданской жизни. Какъ онъ устроится, куда пойдетъ, какія препятствія встрѣтитъ на пути своемъ?

Первое мое столкновеніе съ нашей арміей было въ Рогачевѣ. Но прежде чѣмъ говорить о встрѣчѣ этой, я долженъ сдѣлать небольшое общее разсужденіе. Мнѣ случалось бывать въ самыхъ разнообразныхъ и разнохарактерныхъ военныхъ кружкахъ, приглашаться къ ихъ составу, къ ихъ отличительнымъ свойствамъ, къ ихъ направленію — и я вывелъ заключеніе, что наилучшій составъ общества офицеровъ въ нашей арміи безспорно принадлежитъ артиллеріи. Впрочемъ я не думаю, чтобы я сдѣлалъ какое-нибудь открытіе и сказалъ что-нибудь новое — мнѣ бы хотѣлось только указать по возможности на причины этого явленія и уяснить, почему оно не существуетъ или существуетъ въ слабѣйшей степени въ прочихъ частяхъ арміи.

На первый взглядъ главная причина, почему общество артиллерійскихъ офицеровъ составляетъ повидимому такое исключительное явленіе, заключается въ его однородномъ составѣ, ибо части артиллеріи пополняются офицерами изъ артиллерійскаго училища и изъ кадетскихъ корпусовъ; стало-быть всѣ они близки по степени и характеру воспитанія и образованія, которыми снабжаютъ ихъ на казенное и служебное поприще военно-учебныя заведенія. Но подобное разсужденіе было бы неосновательно: та же система пополненія офицеровъ существуетъ и въ гвардіи, съ тѣмъ впрочемъ разлеченіемъ, что въ гвардію выпускались доселѣ лучшіе воспитанники кадетскихъ корпусовъ; стало-быть казалось бы, что тутъ гораздо болѣе подготовлена на корпорацию офицеровъ болѣе совершенную. Между тѣмъ, я думаю, нечего и доказывать, что разница между обществомъ гвардейскихъ и артиллерійскихъ офицеровъ бросается въ глаза, и какому немножко наблюдательному человѣку, такъ что не надо отдавать преимущества послѣднему.

Настоящія причины, лучшаго товарищества артиллерійскихъ офицеровъ заключаются стало-быть не въ одной только однород-

ности его состава изъ кадетъ училища и корпусовъ, а въ вѣкоторыхъ другихъ условіяхъ : въ первыхъ путей для особеннаго рола отличій въ артиллеріи не имѣется ; здѣсь отличія и награды, производящіяся почти всегда на одномъ основаніи — общей очереди — случаются гораздо рѣже и туже, вслѣдствіе чего онѣ не способствуютъ развитію духа честолюбія, который съ немногими хорошими сторонами своими влечетъ за собой полное разъединеніе, рождаетъ зависть, подрываетъ всякаго рола солидарность между членами одного и того же общества. Ничто не дѣйствуетъ такъ пагубно, не разлагаетъ такъ усиленно самыя естественныя отношенія между людьми одного кружка или цѣлаго общества, какъ учрежденія, открывающія пути честолюбивымъ страстямъ человѣческимъ, быть можетъ самымъ опаснымъ для человѣческихъ обществъ. Невыгоды этихъ учрежденій не сглаживаются даже въ томъ случаѣ, когда награды и повышенія основаны на выборномъ началѣ. Прослѣдите внимательнѣе вліяніе наградъ и отличій со школьной скамейки до звѣздъ и лентъ и вы увидите, что эти знаки не рѣдко искажали человѣческія добродѣтели и гораздо рѣже приносили ожидаемую отъ нихъ пользу, чѣмъ нежданнѣе и не всегда бросающійся въ глаза вредъ. Теоретики утверждаютъ, что они необходимы для поддержанія духа соревнованія, гражданской доблести и указываютъ на исторію и отдаленную древность. Противъ этой теоріи мы смѣло выставимъ другую, по которой заслуга и добродѣтель по своей сущности награды требовать не могутъ, ибо въ противномъ случаѣ добродѣтель и заслуга перестаютъ быть добродѣтью и заслугой ; для поддержанія же духа соревнованія и гражданской доблести, продолжаетъ та же теорія, ничто не можетъ быть сильнѣе сознанія цѣли и ея полезности, необходимости ея достиженія для моего и общаго блага.

Два другихъ выгодныхъ условія для общества артиллерійскихъ офицеровъ заключаются какъ въ самой ограниченности числа ихъ въ боевой и административной единицѣ артиллеріи — батареѣ, — такъ и въ спеціальности самихъ служебныхъ занятій, имѣющихъ ту характеристическую черту, что они не допускаютъ педантизма, формалистики, выправки, шабенистики и прочихъ золъ, которыя оказали такія вредныя послѣдствія для нашей арміи, послѣдствія, вызвавшіяся въ послѣднюю войну на офицерѣ еще болѣе, чѣмъ на солдатѣ.

Читателю можетъ-быть придетъ въ голову спросить, почему я говорю объ этомъ предметѣ, который по малочисленности артиллерійскихъ офицеровъ въ общемъ составѣ арміи кажется исключительнымъ. Но я имѣю на то самыя законныя основанія, и предпославъ

эти мысли и соображенія, я перехожу къ арміи, гдѣ тѣже причины, оказывающія непосредственное вліяніе на характеръ общества офицеровъ, принимаютъ серьезныя, важныя размѣры и заслуживаютъ особеннаго вниманія. Мнѣ кажется, что 35 тысячъ офицеровъ, ихъ положеніе, образованіе, развитіе, отъ которыхъ по преимуществу зависитъ, чтобы сила, представляемая арміей, получила характеръ силы сознательной, разумной, проникнутой чувствомъ долга и уваженія къ принципамъ, которые она защищаетъ, во имя которыхъ она служить, — стоять, чтобы на ихъ положеніе обращено было общее вниманіе.

Въ отдаленныя времена, о которыхъ мечтаютъ наши славянофилы, выборное начало входило замѣтнымъ элементомъ въ наше войско, и не только въ Малоросіи, Запорожьи и казачествѣ, но и въ регулярныхъ полкахъ. Петръ Великій поддерживалъ это начало въ арміи допущеніемъ въ ряды офицеровъ и на высшія военныя ступени лицъ изъ простаго народа по ихъ заслугамъ предъ государствомъ; но вмѣстѣ съ тѣмъ введена была система, основанная на исключительномъ старшинствѣ, которая при его преемникахъ преобладала въ нашей арміи до времени французской революціи; она особенно замѣтна во время рабской подражательности военнымъ учрежденіямъ Фридриха II и вытѣснила либеральныя учрежденія Петра, по которымъ званіе офицера было доступно всякому, отличившемуся заслугами и познаніями. На званіе офицера получили право только привилегированныя сословія; для производства введена была система старшинства, съ исключеніями не въ пользу дѣйствительнаго отличія и способностей, а въ пользу протекціи и происковъ. Послѣ войны революціи и имперіи, когда вся Фридрихова система разрушена была въ одинъ и тотъ же день при Іенѣ и Ауэрштедтѣ, подражаніе стало переходить на сторону французовъ, милитаризмъ которыхъ сталъ образцовымъ для всей Европы и продолжаетъ быть типомъ, съ котораго снимаются копіи до нашихъ дней. Революція открыла офицерамъ мѣста для всякаго, и нѣсколько простыхъ солдатъ выслужилось до маршаловъ; — это одно изъ самыхъ отличительныхъ свойствъ французской арміи со времени революціи и оно служитъ сильнѣйшимъ рычагомъ для поддержанія въ ней воинскаго духа. Но одного его недостаточно: недостатокъ образованія, вообще не считавшагося прежде необходимымъ для армій, сталъ чувствоваться замѣтно, и не для одного представительства арміи предъ своей землей и иностранцами, а для самой службы. Для удовлетворенія этой потребности требовалось ввести въ нее элементъ гуманнѣйшій и общечеловѣческій, т. е. допустить въ ряды офицеровъ людей, получившихъ такое гуманное, общечеловѣческое образованіе. Съ другой

стороны, вслѣдствіе успѣховъ военной науки, потребовавшихъ особеннаго, спеціальнаго съ ней ознакомленія, безъ котораго невозможно нынче одерживать побѣды, слѣдовало позаботиться о пополненіи рядовъ арміи особыми спеціалистами, ознакомившимися основательно съ военной наукой въ высшихъ военныхъ школахъ.

Вотъ три элемента, имѣющіе непосредственное вліяніе на составъ офицеровъ во Французской арміи: правительство назначаетъ по своему выбору и производитъ (соображаясь съ старшинствомъ, но не стѣсняясь имъ) офицеровъ-спеціалистовъ; производство офицеровъ, окончившихъ курсъ наукъ въ среднихъ учебныхъ заведеніяхъ, соответствующихъ нашимъ гимназіямъ, основано исключительно на старшинствѣ ихъ по службѣ; наконецъ производство третьяго разряда офицеровъ изъ низшихъ классовъ арміи основано на выборномъ началѣ, съ условіемъ подвергнуться легонькому испытанію въ первоначальныхъ наукахъ. Количество производствъ и назначеній почти одинаково по всѣмъ тремъ разрядамъ. Эти начала вошли въ военные учрежденія европейскихъ армій, въ однихъ больше, въ другихъ меньше, подвергаясь измѣненіямъ и искаженіямъ, согласно съ общимъ характеромъ учреждений каждой страны, то приближаясь, то удаляясь отъ оригинала. У насъ нельзя сказать утвердительно, какая система преобладаетъ въ арміи; можно только замѣтить, что Французскія основанія для допущенія въ ряды офицеровъ нижнихъ чиновъ вовсе не соответствуютъ своему назначенію, какъ это будетъ видно ниже.

Армія наша пополнялась до сихъ поръ офицерами во первыхъ изъ юнкеровъ-дворянъ, рѣдко окончившихъ гимназическое воспитаніе, а чаще недостигшихъ четвертаго или пятаго класса, либо учившихся дома и выдержавшихъ установленный экзаменъ въ юнкера; во вторыхъ изъ кадетъ, окончившихъ корпусное воспитаніе или оставившихъ корпусъ за какую-нибудь шалость или неуспѣхи въ наукахъ; наконецъ изъ нижнихъ чиновъ, дослужившихся до офицера и выдержавшихъ легкій, формальный экзаменъ. Отношеніе численности ихъ таково, что на сто офицеровъ приходится около половины или пятьдесятъ юнкеровъ-дворянъ; остальная половина раздѣляется между кадетами и офицерами изъ нижнихъ солдатскихъ чиновъ (послѣдніе сlyвyтъ въ арміи подъ названіемъ бурбоновъ). Я не говорю ни слова о студентахъ, которые хотя и встрѣчаются, но въ такомъ ограниченномъ числѣ, что принять его въ расчетъ при соображеніяхъ невозможно.

Скажемъ нѣсколько словъ о каждомъ изъ обозначенныхъ разрядовъ. Изъ приведеннаго отношенія численности нѣхъ разрядовъ уже видно, какиmъ значительнымъ элементомъ входятъ въ

общую массу офицеровъ юнкера изъ дворянъ. Вотъ почему правительство въ настоящее время обратило особенное вниманіе на этотъ источникъ пополненія арміи офицерами: уровень образованія, характеръ всего общества офицеровъ зависитъ преимущественно отъ людей, которые составляютъ такое значительное большинство. Соответствующій ему разрядъ во французской арміи отличается тѣмъ, что въ послѣдней онъ состоитъ изъ офицеровъ, окончившихъ полный курсъ наукъ въ среднихъ гражданскихъ учебныхъ заведеніяхъ и нуждающихся только въ нѣкоторыхъ теоретическихъ и практическихъ свѣдѣніяхъ въ военныхъ наукахъ, которые и преподаются имъ во время прохожденія службы до выслуженія сроковъ и открытія офицерскихъ вакансій и въ которыхъ они подвергаются серьезному и строгому экзамену. У насъ иное дѣло: окончившихъ гимназическій курсъ поступаетъ въ военную службу весьма немногo; по большей же части молодые люди, посвящающіе себя военному званію, оставили низшіе классы гимназій или получили далеко неудовлетворительное домашнее воспитаніе, въ надеждѣ получить офицерскій чинъ по выслуженіи законныхъ сроковъ и хотя они подвергаются экзамену, но самому поверхностному и такъ-сказать формальному. Экзаменаторамъ приходилось на практикѣ становиться въ весьма щекотливое положеніе: справедливость относительно оцѣнки познаній подрывалась столько же чувствомъ состраданія къ людямъ, неимѣвшимъ никакихъ средствъ получить болѣе основательныхъ свѣдѣній, безполезностью этой строгости, которая не могла привести къ лучшимъ результатамъ и необходимостью все-таки произвести известное число юнкеровъ на открывавшіяся вакансіи. Ктому же произвести въ офицеры нерѣдко означаютъ въ такомъ случаѣ дать средства человѣку выйти изъ затруднительныхъ обстоятельствъ и неудобной среды, чтобы сдѣлать что-нибудь для своего развитія.

Вотъ почему я ничего не могу сказать противъ этого чувства состраданія и хорошо знаю, что не поведутъ ни къ чему строгіе экзамены людей, не имѣвшихъ случая и возможности учиться, какъ слѣдуетъ, да ктому же достоинства будущаго офицера весьма трудно опредѣлить числомъ балловъ, полученныхъ имъ на экзаменѣ. Я указываю только на необходимость дать средства къ образованію огромному числу молодыхъ людей, которые въ продолженіи двухлѣтней или четырехлѣтней своей службы при средствахъ, предоставленныхъ самимъ правительствомъ, могли бы пополнить и исправить нѣкоторые пробѣлы своего неполнаго гимназическаго или недѣльнаго домашняго воспитанія. Къ сожалѣнію на этотъ весьма важный вопросъ до самаго послѣдняго времени не было обра-

щено почти никакого вниманія. Сколько намъ извѣстно, въ нашей арміи заведено еще весьма незначительное число школъ для юнкеровъ, притомъ ихъ собираютъ для занятій науками на зимніе мѣсяцы; по большей же части образованіе предоставлено на ихъ собственные средства. Все время службы своей они остаются при своихъ полкахъ и батальонахъ и вовсе не готовятся къ экзамену, основательно возлагая свою надежду на чувство состраданія и снисходительность экзаменаторовъ. Если принять къ тому же въ соображеніе, что большинство изъ нихъ люди безъ всякаго состоянія, то можно сдѣлать предположеніе, справедлива ли бы была строгость экзаменовъ для людей, неимѣвшихъ положительно никакихъ средствъ приготовиться къ нимъ. При этомъ не должно упускать изъ виду, что армія все-таки нуждалась въ извѣстномъ числѣ юнкеровъ для замѣщенія офицерскихъ вакансій; и нерѣдко нужда эта бывала до того настоятельна, что производство дѣлалось и безо всякихъ экзаменовъ, а изъ корпусовъ выпускались въ офицеры кадеты, не дошедшіе до послѣдняго класса.

Что касается до кадетъ, составляющихъ едва четвертую часть офицеровъ въ арміи, то несмотря на сравнительно лучшую ихъ подготовку, мы предоставляемъ на общій судъ: соответствуютъ ли достигаемые военно-учебными заведеніями результаты тѣмъ значительнымъ расходамъ, которые идутъ на этотъ предметъ изъ государственнаго казначейства. По моему крайнему разумѣнію, еслибы эти суммы употреблены были по прямому и естественному своему назначенію для доставленія возможно лучшаго образованія для молодыхъ людей, готовящихся въ офицеры и составляющихъ значительное большинство во всей массѣ офицеровъ, то уровень этого образованія значительно бы поднялся и отъ этого нисколько не пострадали бы и тѣ, которые проходятъ теперь чрезъ корпусъ. Вотъ почему въ послѣднее время нѣсколькими учрежденіями старались предотвратить замѣченные недостатки, но размѣры этихъ заведеній, существованіе ихъ въ одной только столицѣ, а равно незначительное число ихъ ограничиваютъ благотвореніе, ими приносимое и мало измѣняютъ положеніе большинства, предоставленнаго на произволъ случайности и на свои скудные средства.

Не могу не упомянуть объ одномъ фактѣ, всегда поражавшемъ меня въ арміи и къ сожалѣнію случавшемся весьма нерѣдко. Въ войскахъ встрѣчалось весьма значительное число кадетъ, высланныхъ изъ корпусовъ за дурное поведеніе или неуспѣхи въ наукахъ. Какая цѣль этого ostracismъ — я никогда понять не могъ. Молодой человѣкъ, часто еще дитя и по возрасту и по развитію, сдѣлалъ проступокъ, требующій строгаго взысканія, оказываетъ

плохіе успѣхи въ наукахъ, — и за это ставили его въ самую невыгодную среду для исправленія или для дальнѣйшаго развитія, т. е. отнимали у него всякую возможность исправленія и къ несчастію обращали его весьма часто въ дѣйствительнаго уже негодяя. Мнѣ кажется, что подобная мѣра прямо противоположна своей цѣли. Если уже принимать на свое попеченіе человѣка съ его дѣтскаго возраста, то слѣдовало бы нести отвѣтственность за то, что изъ него вылетѣть: у мальчика развивается дурная нравственность — тѣмъ большія слѣдовало бы употребить старанія для ея исправленія или для лучшаго направленія; мальчикъ не оказываетъ успѣховъ въ наукахъ — тѣмъ большія нужны усилія для его развитія. А то это выходитъ весьма неумудренная педагогическая наука: ребенокъ провинился или еще того хуже, его вызвали на грубость, на отпоръ — вонъ его изъ заведенія; не оказываетъ успѣховъ въ наукахъ (часто вслѣдствіе неумѣнія преподавать ихъ), вонъ его. Какая цѣль, еще разъ, этого жестокаго ostracism? Неужели пришлось бы намъ встрѣтить и здѣсь общія, избитыя возраженія на вопросы, предлагаемые при подобныхъ же обстоятельствахъ теоретической юридической наукой? Неужели снова услышимъ мы про христіанское возмездіе, про неизбежное исправленіе, вызванное чувствомъ боли и страданія, наконецъ про примѣръ, еще никогда ни на кого не подѣйствовавшій!

Мы твердо впрочемъ увѣрены, что если бы люди, такъ ловко высылающіе мальчика изъ корпуса юнкеромъ въ армію, прослѣдили бы за нимъ нѣсколько далѣе, до полученія имъ хоть офицерскаго чина; если бы они присмотрѣлись къ тѣмъ неблагопріятнымъ условіямъ для его исправленія и дальнѣйшаго развитія, въ которыхъ онъ попадаетъ; если бы они знали, что ихъ жестокая строгость вовсе не достигаетъ цѣли, ибо молодой человѣкъ въ извѣстный срокъ все-таки обыкновенно производится въ офицеры, если открывалась вакансія, и по своему мнѣнію выигрывалъ еще, ибо избавлялся отъ антипатичной корпусной ферулы, то они постарались бы приискать какое-либо иное средство для наказаній и для достиженія своихъ цѣлей. Въ послѣднее время болѣе человѣколюбивая педагогика вслѣдствіе преобразованій какъ по военному министерству, такъ и по военно-учебнымъ заведеніямъ уже оказала замѣтные благотворные результаты.

Перехожу къ послѣднему изъ обозначенныхъ мною разрядовъ. Офицеры, произведенные изъ нижнихъ чиновъ, всегда поражали меня тѣми свойствами, которыя казалось бы менѣ всего можно было предполагать въ нихъ. Это самые суровые, самые жестокіе, самыя тяжелые для солдата начальники. Пройденный ими тернистый

путь, печальная судьба, которую они испытали, прошли для нихъ не даромъ: они ожесточили ихъ сердце, заслонили къ нему доступъ чувству состраданія къ бывшимъ товарищамъ. Это грустный, возмущающій насъ, но какъ-вино необходимый, естественный, психологическій законъ человѣческаго организма. Такъ-называемые въ арміи бурбовы отплачиваютъ на солдатъ всѣ тѣ оскорбленія, обиды, наказанія, которымъ они подвергались во время службы своей въ нижнихъ чинахъ.

Такъ какъ большинство изъ нихъ проходило чрезъ всѣ ступени нижней іерархіи, занимало мѣста капраловъ и фельдфебелей, то ихъ отличаютъ два существенныхъ свойства: знаніе до малѣйшихъ мелочей ротнаго и полковаго хозяйства и строгая, неуклонная, неразсуждающая исполнительность. Эти свойства всегда высоко ставили ихъ во мнѣніи полковыхъ командировъ добраго стараго времени. Каждая командировка, сопряженная съ извѣстнаго рода выгодами, денежныя и хлѣбныя порученія, сколько я замѣтилъ, всегда поручались этимъ людямъ, которые не забывая своихъ собственныхъ выгодъ, не забывали выгодъ своего начальника. Единственное средство вызвать хорошихъ и достойныхъ офицеровъ изъ этого источника возможно только при поднятіи общаго уровня образованія въ низшихъ слояхъ арміи; тогда получатся и благодѣтельные результаты, т. е. солдатъ, дослужившійся до офицерскаго званія, будетъ естественно ближе къ своимъ бывшимъ товарищамъ; лучше сознавая ихъ свойства, нужды, онъ будетъ относиться къ нимъ гуманнѣе и симпатичнѣе, чѣмъ это случалось къ сожалѣнію доселѣ.

Но пора обратиться мнѣ къ моему путешествію, отъ котораго я невольно отвлеченъ былъ встрѣчей съ арміей. Рогачевъ лежитъ на Днѣпрѣ; я упоминалъ уже о его важномъ положеніи на перекресткѣ двухъ большихъ путей, соединяющихъ Кіевъ съ тремя столицами. Населенъ онъ почти исключительно одними евреями, занимающимися крупною и мелочною торговлею. Вамъ чувствуется это уже за нѣсколько станцій къ нему, на которыхъ билеты съ подписью здѣшняго откупщика Гинцбурга ходятъ какъ настоящія деньги за отсутствіемъ мелкой размѣнной монеты. Въ здѣшней сторонѣ безъ еврея-фактора ступить нельзя; посредствомъ его вы можете получить всѣ свѣдѣнія, достать все что вамъ угодно, и грѣшно бы было сказать, что онъ дорого продаетъ свою услугу. Нигдѣ въ большей степени какъ въ западныхъ губерніяхъ, не сохранилъ еврей своей типичности и оригинальности, отличающихъ его отъ прочихъ породъ человѣческихъ. Начиная съ внѣшнихъ признаковъ, костюма, прически, жестовъ и кончая свойствами внутренними, все говоритъ

въ пользу необыкновенной устойчивости, солидарности, живучести этого классическаго племени. Что за страшная судьба этого народа? Дать всему человѣчеству библію и евангеліе, религію и цивилизацію, и остаться въ общаго могучаго движенія; возбудить противъ себя гоненія, какихъ разумѣется не испытало ни одно племя, и вынести его со стойкостью, равною преслѣдованію; жить среди народовъ, выработавшихъ возможную степень развитія, и остаться при формалистикѣ талмуда; не имѣть отечества, скитаться по чужимъ и вѣчнонепріязненнымъ народамъ, шошряявшимъ свое воображеніе для изобрѣтенія противъ нихъ всѣхъ видовъ гоненія и неправды, и сохранить свою самобытность, свою непостижимую солидарность общенія съ соплеменниками, разбѣланными по всему лицу земли. Кажется душа давно улетѣла изъ ихъ общественнаго организма, осталась одна форма; каково же было въ свое время содержаніе, если только одна сохраненная форма держится столько вѣковъ? Каковъ былъ законъ этого организма, геніально и вдохновенно понятаго Моисеемъ, если сокрушить его не могли ни успѣхи всѣхъ отраслей человѣческаго знанія, ни успѣхи наукъ философскихъ и богословскихъ, ни успѣхи самой жизни, ни жесточайшія преслѣдованія, которыя когда-либо выпадали на долю народа и время которыхъ далеко еще не миновало? Удивительный народъ! И что за энергія, что за настойчивость при достиженіи цѣли!

Явившійся къ намъ услугамъ факторъ оказался недавно разорившимся богачемъ. Съ философскою твердостью переносилъ онъ удары капризной судьбы; вкусивши всѣхъ удобствъ и прелестей богатства, онъ спокойно переносилъ крайнюю бѣдность и твердо вѣрилъ въ возвращеніе бывшихъ золотыхъ дней. Дайте возможность только стать этому племени на ноги, развяжите связывающія его путы — оно двинется впередъ и у насъ, какъ двинулось во всѣхъ отличающихся терпимостью государствахъ запада, чтобы принять участіе во всеобщемъ совершенствованіи.

Черезъ нѣсколько дней по прибытіи моемъ въ Рогачевъ прибылъ батальонъ, съ которымъ предстояло мнѣ спуститься внизъ по Днѣпру. Въ прекрасное апрѣльское утро отслужили по обыкновенію молебенъ на берегу рѣки; солдаты ревностно клали на столъ, покрытый бѣлою скатертью, мѣдныя деньги, усердно крестились, лица у всѣхъ были серьезны. По ихъ походкѣ, по жестамъ и движеніямъ можно было догадаться, что это были люди неслишкомъ закаленные, самобытнымъ, оригинальнымъ военнымъ бытомъ, который кладетъ на каждого крестьянина отпечатокъ, сохраняемый имъ во всю остальную жизнь и создаетъ совершенно новый типъ въ нашей народной

жизни. Дѣйствительно, большинство ихъ прослужило не болѣе двухъ-трехъ лѣтъ и выпущено было въ отпускъ, продолжавшійся уже болѣе пяти лѣтъ, когда снова призвали ихъ на службу. Были и такіе, которые выслуживали свои сроки и такихъ легко было отлучить сколько-нибудь опытному глазу. Вѣроятно многіе и позабывали, что они солдаты, перестали думать, что въ нихъ встрѣтится надобность, обзавелись семьей, женой, дѣтьми, какъ вдругъ, какъ молнія, упалъ на ихъ голову призывъ на дѣйствительную службу.

Съ вѣкоторыми пришли ихъ жены. Мнѣ случилось быть свидѣтелемъ одной изъ сценъ, которыя я желалъ бы отъ всей души не встрѣтить въ моей жизни — такъ тяжелы онѣ. По окончаніи молебствія нужно было сажать войска на суда — началось прощаніе. Если несчастье, печаль нашего простого народа и не сопровождаются изящными, поэтическими выраженіями, тѣмъ не менѣе они глубоко потрясаютъ непривычный къ нимъ организмъ. Вѣроятно моему читателю, если не случалось видѣть, то случалось читать или слышать про раздирающій душу крикъ, нечеловѣческіе стоны, которыми сопровождаютъ у насъ въ деревняхъ покойниковъ, или которыми жена провожаетъ мужа; про вопли, вылетающіе изъ груди, про причитыванія и земные поклоны, которыми они сопровождаются. Я увидѣлъ эту печальную сцену въ огромныхъ размѣрахъ. Я не зналъ, куда мнѣ дѣться, чтобы избавиться отъ непріятныхъ, тяжолыхъ ощущеній, и отвернулся въ сторону, но наткнулся на другую сцену, болѣе молчаливую, но не менѣе тяжолую. Это было тоже прощаніе, но какое-то исключительное и до того грустное, что свидѣтель его нескоро позабудетъ и предъ нимъ долго еще будетъ мерещиться печальная картина. Молодой солдатъ, лѣтъ двадцати-семи прощался съ молодой женщиной, вѣроятно женой. Смуглыми, грубыми руками держалъ онъ ея красивую голову; съ невыразимою тоской она глядѣла ему въ лицо — оба молча, тихо плакали.

Эхъ, братъ, служба, подумалъ я, кто тебя дернулъ жениться и полюбить такъ?

Нельзя не поблагодарить правительство за сокращеніе срока военной службы для солдата, но нельзя не желать еще большаго сокращенія срока этой службы. Продолжительный срокъ службы влечетъ за собою важныя невыгоды какъ для солдата, такъ и для всей страны. Службою отрывается членъ общества и чѣмъ болѣе она продолжительна, тѣмъ менѣе вѣроятности, что окончившій срокъ своей службы снова возвратится къ своимъ занятіямъ, къ производительному труду. Онъ и обращается по большей части къ мелочной торговлѣ, сидитъ гдѣ-нибудь въ кабакѣ или откры-

заетъ при содѣйствіи жены или какой-нибудь кумы какое-нибудь еще менѣе замысловатое заведеніе, но къ землѣ не возвращается.

Главными причинами продолжительнаго срока службы были у насъ доселѣ: система набора и приготовленіе рекрута на дѣйствительную службу; система и требованія самой службы, начинавшей свое дѣло съ убѣжденія молодого рекрута, что онъ ходить-то даже не умѣетъ (какого-нибудь коробейника-офеню, дѣлавшаго тысячи верстъ съ своимъ коробомъ); излишняя формалистика и сложность того, чему долженъ быть обученъ солдатъ; наконецъ плохія пути сообщенія, канцелярская процедура и всѣ послѣдствія отживающей администраціи. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что по удаленіи всѣхъ этихъ препятствій явится возможность новаго сокращенія срока службы для солдата; тогда онъ будетъ возвращаться въ то состояніе, изъ котораго вызвалъ его призывъ въ ряды арміи и обращаться къ прежнему своему труду.

Пароходъ нашъ тронулся, плавно потащилъ за собою берлины и за первымъ поворотомъ широко разливашагося Днѣпра Рогачевъ съ толпою народа, собравшагося на берегу рѣки, съ плачущими и воющими солдатскими жонами скрылся изъ глазъ нашихъ. Я долженъ впрочемъ объяснить моему читателю что такое берлина; уже нѣсколько разъ употреблялъ я слово это, напоминающее прусскую столицу. По Днѣпру, за исключеніемъ плотовъ, составляющихъ нѣтъ и грузъ и судно, товары сплавляются на двокакого рода судахъ. При конструкціи однихъ имѣютъ главнымъ образомъ въ виду одну только возможно-большую вмѣстимость. Они очень высоки, широки (на третью часть длины), длиною бываютъ отъ двѣнадцати до двадцати-четырехъ сажень. Вообще они называются *барками*, хотя у здѣшнихъ специалистовъ этимъ именемъ называются только большія этого разряда суда: болѣе 20-ти сажень длины, 7 сажень ширины, 1 сажень высоты, сидяція въ водѣ 2—2½ арш. и поднимающія 30 т. пудовъ груза, а меньшія сльвуть подъ названіемъ *бринокъ*; послѣднія поднимаютъ 7 т. пуд. груза.

Естественно, что суда съ подобной неуклюжей конструкціей негодны для плаванія вверхъ по рѣкѣ по своей несоразмѣрной ширинѣ, представляющей слишкомъ большую площадь для упора воды, особенно въ весеннее половодье, когда теченіе Днѣпра быстрое особенно быстро. Ити на нихъ подъ парусами тоже невозможно. Посему для плаванія вверхъ по рѣкѣ и для возможности при благоприятныхъ условіяхъ идти вѣтромъ, устраиваются особаго рода суда — *байдаки*, длиною 15—21 саж., шириною 2—4 саж., высотой до двухъ аршинъ, съ осадкою въ 1½ аршина и поднимающія грузъ 14 т. пудовъ. Хотя суда этой конструкціи и удобнѣе ба-

рокъ, тѣмъ неменѣе устройство ихъ самое нелѣпое и не выдерживаетъ критики человѣка даже вовсе непосвященнаго въ тайны кораблестроенія. Однако они благополучно совершали плаваніе по Днѣпру, какъ вдругъ, съ прорытіемъ каналовъ, соединяющихъ Днѣпръ съ Нѣманомъ и Вислою, показались суда, хотя подходящія къ байдакамъ по своему внѣшнему виду, но отличающіяся отъ нихъ меньшею величиною, легкостью и вмѣстимостью. Эти-то суда и получили названіе *берлинъ*, строились ли они въ Пруссіи или Польшѣ. Длинною они бываютъ отъ 12-ти до 20-ти саж., шириною отъ 2 до 2½ и вышиною 2 аршина, сидятъ въ волѣ менѣе 1¼ арш. и поднимаютъ 8 тыс. пудовъ груза. Мало-помалу берлины стали вытѣснять байдаки, но должно отдать справедливость, многія качества послѣднихъ перешли къ судамъ новой конструкціи, такъ что по легкости, по граціозности, по тщательной и чистой отдѣлкѣ вы не затруднитесь отличить нѣмецкую или польскую берлину отъ нашей доморощенной.

Берлина — самое граціозное рѣчное судно, какое мнѣ удавалось видѣть; гонимая легкимъ вѣтромъ, надувающимъ ея огромный парусъ, прикрѣпленный къ высочайшей мачтѣ, она чрезвычайно граціозно скользитъ по водѣ. На такихъ берлинахъ перевозятся по контракту наши войска. Разумѣется, что онѣ не принадлежатъ къ разряду нѣмецкихъ, или польскихъ и отличаются отъ нихъ сравнительною короткостью. Внутри самага судна почти посрединѣ устроена кухня, т. е. печь, въ которую влѣваны два огромныхъ котла; въ кормѣ помѣщается сколоченная изъ досокъ каюта для офицеровъ или подъ заболѣвающихъ; въ носу помѣщеніе для рабочихъ при берлинѣ; остальное пространство занято досчатою настилкою, широкою въ срединѣ и болѣе узкою по бортамъ, оставляя два узкихъ прохода. Это — нары для помѣщенія солдатъ; въ срединѣ судна они широки настолько, что на нихъ можетъ лежать человѣкъ поперекъ; по мѣрѣ удаленія къ кормѣ и носу онѣ уже. Палубу составляетъ покатая на обѣ стороны крыша, съ люками (отверстіями) для схода внизъ, по бортамъ огороженная перилами, отдѣляющими посовую часть, предназначенную для прислуги и въ которой то опускающіеся, то поднимающіеся канаты, смотря по движенію и поворотамъ пархода, дѣлаютъ эту часть палубы небезопасною для людей; вслѣдствіе чего солдатамъ отдано было приказаніе отнюдь не быть въ этомъ опасномъ мѣстѣ. Нѣсколько берлинъ нагруженныхъ войсками, высыпавшими на верхнюю палубу и размѣщенными, вслѣдствіе ея устройства, амфитеатромъ представляютъ чрезвычайно-живописный видъ. По условію, помѣщенному въ контрактѣ, берлина забираетъ столько людей, сколько можетъ ихъ помѣ-

ститься на верхней и нижней палубахъ въ повалку. Это разиѣщеніе было бы не тѣсно, еслибы не слѣдующія два обстоятельства: въ первые рейсы, совершенные въ прохладное, свѣжее еще время года, люди стремились внизъ, гдѣ было теплѣе, въ болѣе жаркое все выползали на верхъ, гонимые душною, жаркою температурою внутри берлинны. Въ обоихъ случаяхъ дѣлалась тѣснота и давка. Кромѣ того верхняя палуба не всегда могла быть защищена отъ дождя или отъ палящихъ лучей лѣтняго солнца, ибо искры, миллионами вылетающія изъ трубы парохода, не замедлили бы зажечь крышу или тентъ; еслибы таковой былъ натянутъ.

Какъ бы то ни было, все же легче войскамъ перенести эти неудобства и проплыть въ нѣсколько дней разстояніе, на прохожденіе котораго обыкновеннымъ порядкомъ потребовалось бы болѣе мѣсяца. Ктому же неудобства эти можно отчасти устранить лучшимъ приспособленіемъ пароходовъ и берлинъ, что было бы легко исполнить подрядчикамъ, еслибы новый способъ перевозки людей, употребляемый все еще въ видѣ опыта, былъ бы окончательно принятъ военнымъ министерствомъ. Только тогда подрядчики рѣшились бы потратить суммы для лучшаго приспособленія берлинъ для войскъ, когда убѣдились бы, что эти затраты неубыточны, но могутъ быть выручены съ барышомъ.

Берлинны тащутся пароходами посредствомъ толстыхъ, массивныхъ канатовъ, которыми либо охватываютъ ихъ кругомъ, либо прикрѣпляютъ къ невысокимъ двумъ мачтамъ, нарочно для этого поставленнымъ; настоящая же берлина несетъ на себѣ одну только мачту, но громадной вышины. Отъ шкипера, управляющаго пароходомъ, тянущимъ берлинны, требуется особенная смѣлливость и искусство, соединенныя съ совершеннымъ знаніемъ мѣстности, т. е. теченія Днѣпра, часто весьма капризнаго и измѣнчиваго. Второй рейсъ, съ которымъ мнѣ случилось спускаться, имѣлъ лучшаго изъ здѣшнихъ шкиперовъ, родомъ пруссакъ, съ польскою прочетомъ фамиліей, пятнадцать лѣтъ постоянно плававшаго по Днѣпру и все это время жившаго на пароходѣ, которымъ онъ управляетъ. Это была оригинальная, честная, прекрасно знающая свое дѣло личность.

Днѣпръ знакомъ былъ этому шкиперу какъ пять пальцевъ. Мелкіе доистинѣ приводило въ недоумѣніе, какъ это по признакамъ совершенно для меня незамѣтнымъ, непонятнымъ даже и тогда, когда они указаны, по какому-то различію въ теченіи и виду волнъ, можно угадывать на днѣ мель, колоду или камень. Шкиперъ нашъ былъ, вѣроятно, въ полѣтъ, которая помѣщалась со всемъ своимъ хозяйствомъ въ кормовой каютѣ и тоже никогда не сходила жить на

берегъ. Пароходъ нѣсколько разъ переходилъ изъ рукъ въ руки, отъ одного владѣльца къ другому и съ нимъ его шкиперъ съ своимъ семействомъ. Это просто было семейство полиповъ, приросшихъ къ пароходу, соединенныхъ съ нимъ на вѣчныя времена самою судьбою.

Шли мы обыкновенно такимъ образомъ: подымались съ якоря часу въ третьемъ утра, часовъ въ одиннадцать пароходъ уменьшалъ ходъ, спускались шлюпки; офицеры, если они помѣщались на пароходѣ, а не на берлинахъ, отправлялись визитировать свои роты, присутствовать при раздачѣ людямъ вошки; часовъ въ девять или десять, смотря по темнотѣ вечера, мы приставали къ какой-нибудь косѣ, всегда имѣя въ виду уберечься отъ шкваловъ, которые не ожиданно и съ необыкновенной силой проносятся по Днѣпру. Тутъ подымалась на пароходѣ возня и страшный шумъ, сносили дрова, которыхъ пароходъ поднималъ на себѣ не болѣе какъ на однѣ сутки. Дрова забирались либо съ пристани, къ которой старались поспѣть на ночлегъ, либо переносились съ берлинъ, на которыхъ они, должно сказать по справедливости, значительно стѣсняли войска. Не ранѣе полуночи все успокоивалось и погружалось въ сонъ. Въ этотъ торжественный часъ я рѣдко находилъ товарища любоваться классическою украинскою ночью съ луною, съ неумолкаемою пѣсней соловья, съ таинственнымъ говоромъ степи или лѣса. Пристально, съ трепетнымъ чувствомъ всматривался и вслушивался я въ нее; мнѣ приходили въ голову поэтическія описанія ея Пушкина и Гоголя, но правдѣ не возбуждающія и малой доли того обаятельнаго, чарующаго образомъ дѣйствующаго на нервы чувства, возбуждаемаго дѣйствительною, живою ночью. Посему и самъ я воздержусь отъ описанія неизобразимой ночи.

Скажу нѣсколько словъ о самомъ Днѣпрѣ. Онъ былъ въ разливѣ. Незнакомому съ мѣстностью глазу невозможно было опредѣлить, гдѣ оканчиваются берега, гдѣ начинается разливъ. Всюду торчатъ изъ воды то огромныя столѣтнія деревья, то верхи кустарниковъ. Первые заставляли намъ особеннаго страха: того и смотри, напесетъ на торчащій изъ воды огромный пенъ или стволъ и разобьетъ еле-сколоченное суло. Днѣпръ представлялъ огромное, широкое, извилистое озеро, всюду усаженное вѣковыми соснами, березами и дубами или густыми кустами вербы или пвы. Среди этого лабиринта, понятнаго только одному нашему шкиперу левому, нужно было дѣлать безчисленные повороты и зигзаги. Чѣмъ опаснѣе было мѣсто, тѣмъ чаще слышались отрывочныя приказанія шкипера внизъ къ машинисту: «langsam, vorwärtz, etwas vorwärtz!»

Итакъ я опускаю описаніе болѣе или менѣе поэтическихъ моментовъ плаванія, и слѣдуя духу времени, перехожу къ предметамъ существеннымъ, болѣе любопытнымъ для нашей стремящейся перейти отъ словъ къ дѣлу эпохи, а именно: къ механизму военного хозяйства и домашняго управленія.

Должно знать, что механизмъ этотъ основанъ на выборномъ началѣ. Выборы въ арміи бываютъ офицерскіе и солдатскіе. Скажемъ вѣскольکو словъ о тѣхъ и другихъ. Офицеры выбираются изъ среды своихъ товарищей для занятія должностей казначея и квартирмейстера. Почему эти должности должны были замѣщаться по выбору при существовавшей организаціи хозяйства, я положительно не понимаю и считаю необходимымъ предувѣдомить читателя, что бывшая система совершенно преобразовывается въ настоящее время посредствомъ комитетскаго, хозяйственнаго управленія. Тѣмъ не менѣе не бесполезно будетъ сказать о ней вѣскольکو словъ. При разборѣ дѣятельности выборныхъ лицъ оказывается, что цѣль выборовъ главнымъ образомъ заключалась въ томъ, чтобы казна могла возвратить свои деньги, еслибы онѣ были растрачены какимъ-либо противозаконнымъ образомъ казначеемъ или квартирмейстеромъ. Въ послѣднемъ случаѣ всѣ офицеры своимъ жалованьемъ отвѣчаютъ за благонадежность этихъ должностныхъ лицъ. Никакихъ выгодъ выборы эти не представляли обществу офицеровъ, выборные несли весьма неважную службу предъ обществомъ, ни въ чемъ предъ нимъ не отвѣчали. Они исполняли порученія, почти не касавшіяся интересовъ офицеровъ. Военные законы имѣли это въ виду, и потому предоставили, въ полкахъ — полковому, а въ батальонахъ — батальонному командиру право непринимать выбора офицеровъ и назначать казначея и квартирмейстера по своему усмотрѣнію, принимая въ такомъ случаѣ на себя отвѣтственность за нихъ. Правомъ этимъ полковые командиры пользовались не рѣдко, по крайней мѣрѣ такъ было во время моего служенія въ арміи, и никогда общество офицеровъ не могло навязать полковому командиру казначея или квартирмейстера противъ его желанія. Кромѣ вышеозначеннаго права, онъ могъ еще отстранить лицо, выбранное офицерами, не объясняя даже причины этого отстраненія. И это было совершенно справедливо при существовавшей организаціи полковаго хозяйства: и казначей, и квартирмейстеръ имѣли постоянныя и несравненно-важнѣйшія сношенія съ полковымъ командиромъ, блюли его выгоды, между-тѣмъ какъ сношенія ихъ съ офицерами были номинальны и неважны, такъ что если выборы не были отмѣнены, то это только по той причинѣ, что некому было бы отвѣчать предъ казною въ случаѣ растраты суммъ, которыя при

существовавшемъ порядкѣ возвращались въ казну вычетомъ изъ офицерскаго жалованья.

Вотъ въ главныхъ чертахъ обязанности обоихъ выборныхъ лицъ. На рукахъ у казначей всѣ полковыя суммы; онъ завѣдуетъ предметами комиссаріатскаго довольствія, принимаетъ ихъ въ комиссіяхъ и сдаетъ въ роты; у него ключъ отъ полкового денежнаго ящика, въ которомъ вмѣстѣ съ полковыми суммами хранятся и ротныя, отъ которыхъ впрочемъ ключи хранятся у ротныхъ командировъ; онъ же получаетъ на почтѣ и выдаетъ денежныя письма, получаемыя солдатами. Всѣ сношенія его съ офицерами ограничивались полученіемъ и выдачею имъ жалованья, а они отвѣчали своимъ содержаніемъ въ случаѣ его неисправности. Между-тѣмъ съ полковымъ командиромъ у него самыя близкія и частыя сношенія. Что касается до сдачи имъ въ роты уже принятыхъ изъ комиссіи вещей, напримѣръ сукна, полотна, сапоговъ, амуниціи, принадлежностей, то его отвѣтственность была только формальная. На дѣлѣ ни ротный командиръ, ни рота не могли отказаться отъ вещей, принимаемыхъ изъ полкового цейхгауза, каковы бы ни были ихъ достоинства.

Должность казначея представляла въ мое время многія выгоды, помимо злоупотребленій, извѣстія о которыхъ мнѣ случалось впрочемъ встрѣчать и въ послѣднее время въ «Инвалидѣ», какъ напримѣръ стачки съ комиссіями или удержаніе солдатскихъ денежныхъ писемъ. Читателю моему вѣроятно случалось слышать о такъ-называемыхъ *безиръшнихъ*, *законныхъ* доходахъ, которые существовали и въ арміи, какъ въ земскихъ или уѣздовыхъ судахъ. Главный доходъ казначея — отъ пріемки вещей въ комиссаріатской комиссіи. Прошу не забывать, что я говорю о добромъ старомъ времени, которое, повторяю согласно со многими голосами въ Петербургѣ, весьма измѣнилось къ лучшему. Я принимаю на себя отвѣтственность только за то что было на моемъ вѣку, во время моей службы, и чего я былъ либо личнымъ свидѣтелемъ, либо что я хорошо знаю изъ достовѣрныхъ источниковъ.

Итакъ казначей приѣзжаетъ въ комиссію. По расчету ему слѣдуетъ получить то-то и то-то. Положимъ, что всѣ предметы, всѣ матерьялы соответствуютъ закономъ установленнымъ образцамъ. Комиссія или ея комиссіонеръ, предлагають казначею 500—600 р. (смотря по количеству вещей, подлежащихъ пріемкѣ, иногда эта сумма, слыжалъ я, доходила и до полуторы тысячи рублей), только за то, чтобы количество принято было на вѣру. И тутъ почти никогда не бывало обмана: матерьяловъ въ дѣйствительности отпущалось нѣсколько болѣе, чѣмъ слѣдуетъ, такъ что въ полкъ слава-

лось всегда больше противъ описи, и все-таки у казначея оставался добрый остатокъ.

Плата эта выдавалась съ тою цѣлью, чтобы избавить комиссіонера отъ измѣренія десятковъ тысячъ аршинъ полотна, сукна, сапожнаго товара, на что потребовалось бы весьма значительное время, особенно если за вещами придутъ разомъ нѣсколько казначеевъ. Впрочемъ для удостовѣренія точности мѣтокъ выбирается на удачу нѣсколько кусковъ и измѣряется. Настоящая пріемка требовала бы тщательнаго осмотра каждаго куска; но еслибъ нашолся такой добросовѣстный казначей, то онъ и черезъ полгода не возвратился бы въ полкъ съ вещами, между-тѣмъ какъ на пріемку ему дается не болѣе нѣсколькихъ недѣль. Что касается до качества, опредѣленнаго закономъ, то я умолчу объ этомъ, и скажу только, что чѣмъ было оно хуже, и чѣмъ болѣе удалялось отъ законныхъ образцовъ, тѣмъ было выгодноѣе казначею.

Вы можете-быть составляете уже слишкомъ дурное мнѣніе о бывшихъ у насъ казначеяхъ — напрасно. Пусть онъ попробовалъ бы не принять вещей (были и такіе): назначили бы комиссію для разбора *недоумный*; она нашла бы, что вещи весьма годны, а еслибы онъ были уже слишкомъ плохи, то представлены бы были самыя законныя причины, почему матеріалы нѣсколько разнятся отъ казенныхъ образцовъ, казначею натянули бы носъ, сдѣлали бы выговоръ за строптивость, и все-таки заставили бы принять вещи. Въ полку... въ полку ихъ тоже примутъ вслѣдствіе солидарности всѣхъ отраслей управленія одного и того же вѣдомства. Хорошіе казначеи получали въ мое время доходу отъ своего мѣста отъ одной до полуторы тысячи рублей, если онъ былъ смѣтливъ и расторопенъ, и если полковой командиръ не прибиралъ къ своимъ рубль его части. Какимъ же теперь образомъ, скажете мнѣ, вещь, принятая при такихъ обстоятельствахъ, можетъ быть отвергнута? И въ чемъ состоитъ отвѣтственность казначея передъ офицерами, которымъ до всего этого рѣшительно не было никакого дѣла? Вы мнѣ скажете, что солдатъ могъ жаловаться, объявить *претензію* на инспекторскомъ смотрѣ и проч. Объ этомъ я скажу ниже при случаѣ, а теперь перехожу къ другому должностному лицу: къ квартирмейстеру полковому или батальонному.

Квартирмейстеръ снабжаетъ войска провіантомъ; онъ же заведуетъ распредѣленіемъ квартиръ, отопленіемъ и освѣщеніемъ. По роду послѣдняго довольствія онъ находится въ постоянномъ сношеніи съ земствомъ. Мнѣ слѣдовало бы сказать объ этихъ отношеніяхъ поподробнѣе, но это совершенно отклонило бы меня отъ моего предмета.

Обязанность квартирмейстера въ извѣстномъ смыслѣ была выгоднѣе казначейской. Съ полковымъ командиромъ, особенно если онъ не посвященъ во всѣ малѣйшія подробности хозяйственнаго управленія, онъ имѣетъ сношенія по вопросамъ отопленія и освѣщенія, а также по доставленію фуража полковымъ лошадямъ; но послѣдній предметъ полковые командиры удерживали обыкновенно за собою и хлопоты по доставленію фуража лошадямъ возлагали обыкновенно на Фурштадскаго офицера, всегда болѣе спеціально знакомаго съ этимъ предметомъ. Въ снабженіи же ротъ провіантомъ полковые командиры, хотя и подписываютъ *ордера* или требованія на муку и крупу, но рѣдко мѣшаются въ это дѣло, если уже это не такія личности, которыя, зная до подробности доходъ квартирмейстера, захотятъ и это дѣло прибрать къ рукамъ своимъ.

Пріемка квартирмейстеромъ провіанта подобна уже описанной мною пріемкѣ казначеемъ предметовъ комиссаріатскаго довольствія, съ тѣмъ различіемъ, что вмѣсто комиссаріатскаго чиновника является на сцену провіантскій, обыкновенно смотритель магазина или же вольный подрядчикъ. Пока мука дойдетъ до ротъ, т.-е. до настоящихъ потребителей, она десять разъ ревизуется всякаго рода начальствомъ, чрезъ что разумѣется не улучшается ея качество, и если она принята въ провіантскій магазинъ, то хороша она или дурна, войскамъ нельзя отъ нея отказаться по положеннымъ выше причинамъ. Случалось мнѣ встрѣчать такихъ смотрителей магазиновъ или чиновниковъ провіантскаго вѣдомства, которые отказывались принять муку, несмотря на то, что самъ законъ позволяетъ имъ взять при пріемѣ съ подрядчика по извѣстному количеству копѣекъ съ кули. Тогда начальство, которое лучше понимаетъ это дѣло, присылало обыкновенно предписаніе принять муку по изслѣдованіи ея качества. Весьма рѣдко случалось, чтобы назначенная на сей конецъ комиссія не приняла муки, если не всей, то значительной ея части, а развѣдываться съ войсками предоставляется на благоусмотрѣніе смотрителя или чиновника. Послѣдніе поступили бы вполне нераціонально и вопреки своимъ выгодамъ, еслибы въ случаѣ отказа войска принять муку, обратились бы къ начальству съ удостовѣреніемъ, что мука, признанная уже ими неудовлетворительною, но принять которую имъ приказано, войсками не принимается. Вотъ и обращались они къ сдѣлкѣ: съ одной стороны съ подрядчиками, увеличивая закономъ опредѣленные деньги, получаемыя при пріемѣ, разумѣется въ обратномъ отношеніи съ качествомъ муки; съ другой стороны съ полковыми квартирмейстерами и пріемщиками, какъ въ предыдущемъ случаѣ; послѣдніе кромѣ денежнаго вознагражденія за кажущійся рискъ получали извѣстную

надбавку, часть которой доходить до ротъ къ ротному командиру, а въ ротахъ тѣмъ не менѣе будетъ и припекъ и квась, безъ котораго ротное хозяйство не обходится.

Изъ сказаннаго мною уже можно заключить, что никакой солидарности между выборнымъ принципомъ и обязанностями казначея и квартирмейстера предъ офицерами полка не имѣется. Полученіе своего жалованія они могли бы поручить одному изъ товарищей; все же остальное: пріемка вещей, матерьяловъ, дровъ, провіанта не подлежитъ ихъ контролю и находится внѣ ихъ вліянія. Совсѣмъ иное дѣло отношеніе этихъ лицъ къ полковому командиру: тутъ постоянные счета, порученія, отчетность и проч. Напрасно стали бы вы, читатель, жаловаться на этотъ бывший еще такъ недавно порядокъ. Вы видѣли, что взвалить всю вину на разбираемыхъ должностныхъ лицъ невозможно; невозможно и бесполезно было бы измѣнять ее и на полкового командира.

Полковые командиры были вовсе безсильны въ сравненіи съ могущественнымъ обычаемъ, привитымъ къ арміи и вошедшимъ въ плоть и кровь ея.

Разница между хорошимъ и дурнымъ полковымъ командиромъ заключалась только въ томъ, что при первомъ наживались выборные лица и ротныя власти столько же сколько и онъ, а при дурномъ всѣ выгоды текли въ однѣ руки.

Перехожу къ выборному началу въ средѣ солдатской, въ ротѣ, о значеніи которой, какъ артели въ хозяйственномъ отношеніи, я уже говорилъ. Главныя лица въ ротѣ по управленію хозяйствомъ — ротный командиръ, фельдфебель, каптенармусъ и артельщикъ. Выборное начало прилагается иногда къ каптенармусу, но весьма рѣдко, преимущественно же оно допущено для избранія артельщика. Первыми же два лица, власть и значеніе которыхъ болѣе строевымъ и боевымъ, назначаются военно-административнымъ порядкомъ. Законъ не даетъ права ротному командиру, какъ полковому, назначать артельщика произвольно, на свой страхъ и отвѣтственность, но законъ существуетъ тоже право отвода безъ всякаго объясненія причины. Назумается, что одного отвода избраннаго лица уже достаточно, чтобы полорвать все выборное начало, но все же послѣднее не было бы искажено, еслибы встрѣчало одно только это препятствіе для своего приложенія. На дѣлѣ можно сказать утвердительно, что изъ числа артельщиковъ не болѣе двухъ избиралось ротами. Прощу свѣта читателя не забывать, что я говорю о добромъ старомъ времени, — теперь весьма многое измѣнилось, въ чемъ легко убѣдиться, слѣдя только за всѣми послѣдними распоряженіями по военному министерству и не принимая въ расчетъ преобразованій,

проектированныхъ или начатыхъ, но не приведенныхъ еще окончательно въ исполненіе. По многократному личному моему наблюденію избраніе ротыю артельщика происходило слѣдующимъ образомъ. Ротный командиръ избиралъ какого-нибудь лично ему извѣстнаго расторопнаго, вѣрнаго солдата, и чрезъ фельдфебеля рекомендовалъ его въ капральствахъ (рота разбивается на четыре капральства). Капральства обыкновенно соглашались на указанія своего начальника, и объявленіемъ этого согласія обыкновенно кончалось все дѣло. Весьма рѣдко (всего два раза) случалось мнѣ встрѣчать отпоръ такому избранію со стороны роты, но никогда я не видѣлъ и не слышалъ, чтобы рота настояла на своемъ: явленіе это я объяснялъ весьма понятнымъ стремленіемъ начальства поддержать воинскую дисциплину...

Можетъ-быть читатель будетъ въ сомнѣніи: какимъ образомъ независимо избранный артельщикъ можетъ стѣснить ротнаго командира; не все ли равно послѣднему, кто будетъ у него въ ротѣ артельщикомъ? Вопросъ этотъ разъяснится, если ознакомится ближе съ бывшимъ механизмомъ ротнаго хозяйства. Послѣднее вертѣлось на сношеніяхъ ротнаго командира съ фельдфебелемъ, артельщикомъ и кантеноармусомъ. Послѣдній по своему исключительному назначенію не можетъ разыгрывать слишкомъ важной роли, тѣмъ не менѣе онъ принадлежитъ къ ротной іерархіи и пользуется наравнѣ съ своими товарищами по ней нѣкоторыми преимуществами: жирнѣе ѣстъ, болѣе туеядствуетъ, пользуется почотомъ и услугами и проч. Онъ завѣдуетъ ротнымъ цейхгаузомъ, ротными складами, онъ же главное лицо при пріемкѣ вещей и провіанта, чрезъ него они доходятъ до капральства, ему извѣстны расходы, остатки, припекъ и проч.; онъ ведетъ по книгамъ отчетность вмѣстѣ съ фельдфебелемъ посредствомъ ротнаго писаря.

Артельщикъ получаетъ на руки часть денегъ для разныхъ закупокъ, къ нему нерѣдко придается солдатъ или два частью для помощи, а частью для контроля. Онъ представляетъ и отчетъ въ издержанныхъ деньгахъ ротному командиру; послѣдній приказываетъ вносить расходъ въ книги; книги эти въ извѣстные сроки читаются предъ ротой, которая по закону имѣетъ право и должна слѣдить за всѣми расходами и знать всѣ колебанія прихода и расхода въ экономической и артельной суммахъ. Такимъ образомъ становится яснымъ, что если возможны здѣсь злоупотребленія, то они зависятъ отъ веденія прихода расходныхъ книгъ. Уловить эти злоупотребленія вообще чрезвычайно трудно, ибо вся отчетность ведется въ непроницаемой тайнѣ; я подвергался сильно гоненію за свои стремленія узнать, въ чемъ дѣло, а еще болѣе за сдѣланныя мною от-

крытія. Я пришолъ къ убѣжденію, что командованіе ротою заключается въ *уединенныхъ* бесѣдахъ ротнаго командира съ фельдфебелемъ, каптенармусомъ и артельщикомъ.

Злоупотребленія, случавшіяся въ мое время по этой части управленія, были возмутительны столько же по своимъ размѣрамъ, сколько и по своему характеру, и надобно благодарить судьбу, что приняты всевозможные способы для ихъ искорененія.

Кромѣ обозначенныхъ лицъ есть еще другія маленькія піявки, которыя тянутъ по своимъ средствамъ кровь изъ роты. Но тутъ дѣло само себя оправдываетъ: ничего нѣтъ мудренаго, что кашемиръ и хлѣбпекъ сытѣ строевого солдата, или что капральный получаетъ лучшую порцію мяса противъ рядового. Наконецъ, чтобы заключить рѣчь объ этомъ предметѣ я долженъ сказать, что денежные доходы ротнаго командира простирались въ мое время отъ 25 до 50 руб. въ мѣсяцъ, смотря по мѣстности, въ которой квартировала рота, по роду довольствія, времени года, а также по многимъ частнымъ случайностямъ, какъ на примѣръ имѣлись ли вольныя работы, сѣвность и проч.

Перечитывая однако то что мною написано, я нашолъ, что путешественныя замѣтки мои рѣшительно приняли характеръ бесѣды по военно-административнымъ вопросамъ. Имѣя въ виду говорить о *высшемъ* плаваніи по Днѣпру, я все прицѣплялся къ военнымъ вопросамъ, такъ что я не на шутку боюсь, не надоѣлъ ли я читателю, *смотря* на объявленное мною въ самомъ началѣ моихъ писемъ *намереніе* не стѣснять себя никакими соображеніями и вести мой *рассказъ*, какъ онъ польется изъ души моей. Я постараюсь, если *мнѣ* это удастся, повести будущія письма ближе къ моему путешествію и поговорить о другихъ предметахъ и событіяхъ на пути *идущемъ* отъ Рогачева до Екатеринославля.

П. ВИБИКОВЪ

ОЧЕРКЪ

ИСТОРИИ УМСТВЕННОГО РАЗВИТІЯ ИСПАНСКАГО НАРОДА ОТЪ ПЯТАГО ВѢКА ДО СРЕДИНЫ ДЕВЯТНАДЦАТАГО

изъ сочиненія Бокля «Исторія цивилизаціи въ Англіи».

Главныхъ, основныхъ началъ цивилизаціи четыре. *Первое*: прогрессъ человѣчества зависитъ отъ успѣха изслѣдованія законовъ явленій физическаго и нравственнаго міровъ и отъ объема распространенія знанія этихъ законовъ. *Второе*: прежде чѣмъ начнется подобное изслѣдованіе долженъ вступить въ свои права скептическій духъ, сперва помогающій изслѣдованію, а потомъ получающій ту же помощь отъ него. *Третье*: открытія, сдѣланныя посредствомъ изслѣдованія законовъ явленій, увеличиваютъ вліяніе интеллектуальной правды, и уменьшаютъ, если не абсолютно, то относительно, вліяніе моральной правды. Интеллектуальная правда постоянно измѣняется, моральная же болѣе неподвижна, — она получаетъ весьма малыя добавленія. *Четвертое*: великій врагъ цивилизаціи — протекціонный духъ; въ этомъ выраженіи я подразумѣваю понятіе, что общество не можетъ преуспѣвать, если правительство или духовенство берутъ на себя трудъ предугадывать общественныя надобности. Пренебреженіе этими основными началами дѣлаетъ невозможнымъ развитіе цивилизаціи и причиняетъ упадокъ націи. Разительнымъ тому доказательствомъ служитъ Испанія, страна, гдѣ главнѣйшія условія народнаго движенія были слишкомъ явно насилуваны, гдѣ возмездіе за это было самое тяжкое: слѣдовательно разсматривая исторію развитія испанскаго народа, легко опредѣлить въ какой степени вліяніе извѣстныхъ мнѣній, господствующихъ въ народѣ, причиняетъ паденіе націй.

Древняя тропическая цивилизація сопровождалась всегда тѣмъ

явленіемъ, что законы природы гораздо болѣе управляли умомъ человѣческимъ, чѣмъ этотъ послѣдній вліялъ на нихъ. Здѣсь, въ роскошныхъ равнинахъ Африки и Азіи, прекрасный климатъ и грозныя явленія природы воспламеняли воображеніе, фантазія разыгрывалась, а за ней появлялся непремѣнный ея спутникъ — суевѣріе. Оно препятствовало людямъ рѣшиться разбирать физическія явленія, однимъ словомъ препятствовало созданію естественной науки. Можно смѣло сказать, что въ этомъ отношеніи, въ Европѣ нѣтъ страны до такой степени сходной съ тропическими странами, какъ Испанія. Нѣтъ другой страны въ Европѣ, такъ ясно предназначенной быть убѣжищемъ суевѣрія. Самыя важныя физическія причины суевѣрія: голодъ, повальные болѣзни, землетрясенія и общая нездоровость климата, сокращающая среднее продолженіе жизни. Они-то побуждаютъ людей часто и ревностно призывать сверхъ-естественную помощь. Эти особенности, взятые вмѣстѣ, нигдѣ въ Европѣ такъ не бросаются въ глаза, какъ въ Испаніи, слѣдовательно необходимо разсмотрѣть вредное дѣйствіе, произведенное вліяніемъ ихъ на образованіе національнаго характера.

Въ Испаніи, исключая самую крайнюю сѣверную часть, климатъ жаркій и сухой, производящій крайнее затрудненіе орошенію. Рѣки, пересѣкающія Испанію по всѣмъ направленіямъ, протекая по большой части въ слишкомъ глубокихъ руслахъ съ крутыми берегами, не могутъ быть полезными для орошенія почвы, которая по этой причинѣ почти безплодна. Рѣдкіе дожди и невозможность воспользоваться рѣками для орошенія сдѣлали Испанію страной, одаренной богаче прочихъ европейскихъ странъ засухами; отъ нихъ естественно происходятъ частый и серьезный голодъ; климатическія же перемѣны, обыкновенныя въ центральной части Испаніи, сдѣлали ее страной нездоровой. Нездоровость климата, безпрестанное повтореніе голода причиняли въ средніе вѣка необыкновенно глубокія опустошенія и морь. Если сверхъ того прибавимъ, что землетрясенія, включая Португалію, землетрясенія, булчи крайне разрушительны, естественно возбуждали суевѣрные чувства, тогда можно составить нѣкоторую идею о ненадежности жизни и о трудностяхъ, съ которыми искусное и честолюбивое духовенство могло обратить эту ненадежность въ орудіе для увеличенія своей собственной власти.

Другая черта этой особенной страны, склонность къ пастушеской жизни, преимущественно причиняющая затрудненіе къ основанію промышленныхъ привычекъ земледѣльской промышленности. Въ большей части Испаніи, климатъ не позволяетъ работнику работать въ нѣсколько дней; черезъ эти насильные перерывы народъ при-

выкасть къ неправильности и непостоянству дѣла, заставляющимъ бродячее занятіе пастуха предпочитать самымъ опредѣленнымъ земледѣльческимъ занятіямъ. Впродолженіе долгой и горячей войны противу магометанскихъ пришельцевъ, испанцы, часто подвергаясь нечаяннымъ нападеніямъ со стороны своихъ непріятелей, невольно пришли къ заключенію, что благоразумнѣе всего устроить имъ свои средства къ существованію такъ, чтобы ихъ легко было передвигать вмѣстѣ съ собою съ мѣста на мѣсто; поэтому-то они и предпочитали продукты, получаемые отъ стадъ, продуктамъ, получаемымъ отъ земледѣлія, и были пастухами вмѣсто того чтобы быть земледѣльцами просто потому, что при пастушескихъ занятіяхъ они менѣе страдали въ случаѣ неблагопріятнаго исхода войны. Даже послѣ взятія Толедо въ VIII столѣтіи, пограничные обитатели Эстремадуры, Ла-Манша и Новой Кастиліи были преимущественно пастухи, и ихъ скотъ пасся не въ отдѣльныхъ лугахъ, а на цѣломъ полѣ. Все это увеличивало неизвѣстность жизни, усиливало страсть къ приключеніямъ и создало романическій духъ, въ познѣйшій періодъ давший тонъ народной литературѣ. При такихъ обстоятельствахъ все становилось ненадежнымъ, безпокойнымъ и непостояннымъ; мышленіе и изслѣдованіе были невозможны, сомнѣніе неизвѣстно, а этимъ приуготовился путь для развитія суевѣрныхъ обычаевъ и упорныхъ вѣрованій, составляющихъ главнѣйшую черту въ исторіи испанской націи.

Что вся сумма этихъ обстоятельствъ сама по себѣ имѣла вліяніе на окончательную судьбу Испаніи, это вопросъ, на который трудно отвѣчать, но не можетъ быть сомнѣнія въ томъ, что ихъ дѣйствіе всегда было значительно, хотя по малому числу доказательствъ мы не въ состояніи измѣрить его съ надлежащей точностію. При взглядѣ на дѣйствительные результаты, это дѣйствіе какъ ни кажется маловажнымъ, ибо въ длинной цѣпи оно сплетено съ другими еще болѣе вліятельными, доказывающимися гораздо точнѣе результатами, однакоже оно приводитъ къ соображеніямъ, руководствуясь которыми, мы можемъ съ непогрѣшительною вѣрностію начертать тотъ путь, по которому нація послѣдовательно клонилась къ упадку. Исторія причинъ униженія Испаніи вполне прояснится, если будетъ изучаема на основаніи общихъ началъ изъясненныхъ мной, которыя сами проясняются свѣтомъ, бросаемымъ ими на этотъ поучительный, хотя печальный предметъ.

Послѣ разрушенія Римской имперіи первымъ важнымъ происшествіемъ въ исторіи Испаніи было водвореніе вестъ-готовъ и утвержденіе въ странѣ ихъ религіозныхъ понятій. Вестъ-готы, также какъ и саввы, ихъ предшественники, были аріане, а Испанія

меченіе ста-пятидесяти лѣтъ стала сборнымъ пунктомъ этой знаменитой ереси, которой придерживалась большая часть готскихъ племенъ. Въ концѣ V вѣка франки, при обращеніи своемъ изъ язычества, предпочли противоположное ученіе, и тѣмъ самымъ, а еще болѣе усиліями своего духовенства, были возбуждены на войну съ еретическими сосѣдями. На Кловиса, тогдашняго короля франковъ, церковь смотрѣла какъ на иборника вѣры, для пользы которой онъ напалъ на невѣрныхъ вестъ-готовъ. Наслѣдники Кловиса, движимые тѣми же самыми побужденіями, слѣдовали той же самой политикѣ, и почти втеченіе цѣлаго столѣтія между Франціей и Испаніей шла война за религіозныя мнѣнія. Во время войны Вестъ-готское государство подверглось серьезной опасности, и неразъ находилось на краю гибели. Отсюда въ Испанію война за религіозныя убѣжденія стала войной за независимость, отчего и произошла тѣсная связь между аріанскими королями и аріанскимъ духовенствомъ. Последнее, въ этотъ вѣкъ невѣжества, естественно выиграло отъ подобнаго соединенія. Дѣйствительно, духовенство получило значительныя земныя выгоды въ отплату, какъ за молитвы, возносимыя имъ для испрошенія побѣды надъ непріятелями, такъ и за чудеса, при случаѣ имъ выполняемыя. Такимъ образомъ съ этихъ еще поръ положено основаніе тому непогрѣнному вліянію испанскаго духовенства, которое безпрестанно усиливалось послѣдующими событіями, и почти нисколько не уменьшилось даже до нашего времени. Въ VI вѣкѣ, когда латинское духовенство обратило своихъ вестъ-готскихъ властителей, испанское правительство, сдѣлавшись православнымъ, естественно дало своимъ учителямъ власть, подобную той, которую имѣла аріанская іерархія. Испанскіе властители, благодарные своимъ учителямъ за свое обращеніе, пожелали не уменьшать, но увеличить ихъ власть; этимъ духовенство сумѣло воспользоваться, такъ что въ первой половинѣ VII столѣтія духовное сословіе въ Испаніи обладало гораздо большимъ вліяніемъ, чѣмъ духовенство другихъ странъ Европы. Духовныя синоды стали нетолько собраніями для рѣшенія церковныхъ дѣлъ, но также и парламентами королевства. Въ Толедо, тогдашней столицѣ Испаніи, власть духовенства была такъ громаднa и такъ тщеславно выказывалась, что въ собраніи духовенства, бывшемъ въ 633 году, мы находимъ короля, буквально лежащаго впрахѣ прелъ епископами, что въ первой половинѣ слѣдующаго столѣтія духовная исторія упоминаетъ, что это униженіе повторилось другимъ королемъ. Такимъ образомъ, говоритъ исторія, положеніе это стало какъ бы обыкновеннымъ обычаемъ. Что это не было просто пустой церемоніей, очевидно и изъ другихъ, подобныхъ же фактовъ. Испанское

законодательство того времени даетъ понятіе объ огромной власти духовенства. По вестъ-готскому уложенію, если кто-либо или встѣцъ, или отвѣтчикъ, хотя бы оба міряне, ведя свое дѣло, захотѣлъ защищать его въ епархіальномъ судѣ своего епископа, противная сторона не имѣла уже права судиться обыкновеннымъ порядкомъ въ гражданскомъ судѣ; даже если обѣ стороны соглашались предпослать гражданскій трибуналъ, епископъ еще сохранялъ власть отменить рѣшеніе, по его мнѣнію неправильное. Специальнымъ дѣломъ епископа было — присматривать за судебной администраціей, научать судей какъ слѣдуетъ исполнять свою обязанность. Но самое горестное доказательство вліянія духовенства — это законы противу еретиковъ. Они въ Испаніи были несравненно жесточе чѣмъ въ другихъ странахъ; въ особенности евреи были преслѣдуемы съ непреклонной строгостью. Сильное желаніе поддержать вѣру породило формальное признаніе за правило, что государь до тѣхъ поръ можетъ быть признаваемъ подданными за своего властителя, пока онъ охраняетъ чистоту вѣры; судьями же чистоты были сами епископы: имъ король такимъ образомъ былъ обязанъ своимъ трономъ.

Таковы были обстоятельства въ VII и предыдущихъ вѣкахъ, помогшія испанскому духовенству получить вліяніе, несравненно большее, чѣмъ въ другихъ странахъ Европы. Позже, въ VIII столѣтіи, произошло событіе, повидимому разбившее и уничтожившее испанское духовенство, въ сущности же весьма полезное для него. Въ 711 году магометане, плывя изъ Африки, высадились на берегъ на югѣ Испаніи и въ продолженіи трехъ лѣтъ покорили всю страну, за исключеніемъ почти недоступной сѣверозападной части. Испанцы скоро опомнились, подъ защитой родныхъ горъ соединили свои силы и начали съ своей стороны нападать на магометанъ. Произшла отчаянная борьба, продолжавшаяся почти восемь столѣтій; во второй разъ въ Испаніи война за независимость была также войной за религію. Споръ между невѣрными аравитянами и испанскими христіанами подобенъ былъ спору между французскими тринитаріями и испанскими аріанами. Медленно и съ безконечными затрудненіями вели войну христіане. Въ половинѣ IX столѣтія они дошли до ливіи Дуэро. Въ концѣ XI покорили страну до Таго и взяли Толедо, свою древнюю столицу, въ 1085 году. Но все еще много оставалось сдѣлать. На югѣ борьба приняла самыя смертоносныя формы; здѣсь она продолжалась съ такимъ упорствомъ, что только послѣ покоренія Малаги въ 1487 году и Гренады въ 1492 году, было вновь утверждено христіанское господство и испанская монархія была окончательно восстановлена.

Дѣйствіе всѣхъ этихъ событій на характеръ испанской націи весьма замѣчательно. Втеченіе восьми столѣтій сразу вся страна призывалась постоянно въ крестовые походы для защиты религіи; эти святыя войны, которыя другія націи испытывали временно, продолжались безъ перерыва болѣе чѣмъ двадцатью поколѣніями. Цѣлью войны было не только возвратить назадъ свою территорію, но также водворить вѣру; натурально, истолкователи вѣры присвоили себѣ значительное, бросающееся въ глаза положеніе. Въ лагерѣ и въ тайномъ совѣтѣ слушали и повиновались голосу духовенства; такъ какъ посредствомъ войны домогались распространить христіанство, то казалось справедливымъ, чтобы служители христіанства играли главную роль въ дѣлѣ, прямо касающемся его. Опасность, которой подвергалась страна, была весьма угрожающаго свойства: она въ высочайшей степени возбудила всѣ тѣ чувства, которыя, какъ и прежде изъяснялъ, составляютъ особенность тропической цивилизаціи. Какъ только испанскіе христіане, изгнанные изъ своихъ домовъ, нашли убѣжище на сѣверѣ, этотъ великій принципъ началъ дѣйствовать. Въ своихъ горныхъ убѣжищахъ они сохранили ящики съ мощами святыхъ; обладая ими, считали себя въ безопасности. Мощи были ихъ національнымъ знаменемъ, вокругъ котораго они собирались; съ помощью мощей они одерживали побѣды надъ своими невѣрными противниками. Смотри на себя, какъ на солдата креста, они привыкли вѣрить сверхъестественнымъ явленіямъ, что сохранилось до сихъ поръ, и въ этомъ отношеніи испанцы сильно отличаются отъ каждой европейской націи. Ихъ молодость видѣла видѣнія, а старикамъ снились сны. Разными видѣніями и удостоивало небо: наканунѣ битвы появлялись чудесныя предзнаменованія: было замѣчаемо, что всякій разъ какъ магометане обижали гробницу христіанскаго святого, посылались громъ и молнія, чтобы образумить невѣрующихъ и если была надобность наказать ихъ дерзкое нападеніе.

При подобныхъ обстоятельствахъ духовенство не могло испытать неудачи, стараясь увеличить свое вліяніе; лучше сказать самый ходъ событій увеличивалъ его вліяніе. Испанскіе христіане, запертые долгое время въ горахъ Астуріи, лишенные своихъ прежнихъ средствъ, скоро переродились, потеряли и ту скудную цивилизацію, которой было достигли. Лишенные всего своего имущества и заключенные почти въ бесплодной странѣ, они опять впали въ варварство, и оставались по крайней мѣрѣ цѣлое столѣтіе безъ искусствъ, торговли и литературы. По мѣрѣ увеличенія ихъ невѣжества, въ той же степени увеличивалось суевѣріе; послѣднее еще усиливалось авторитетомъ духовенства. Подобный порядокъ дѣлъ былъ весьма

натуральнѣ. Магометанское вторженіе сдѣлало христіанъ бѣдными, бѣдность произвела невѣжество, невѣжество причиняло легковѣріе, а легковѣріе, лишая людей желанія и возможности изслѣдовать самимъ, возбуждаетъ боязнь и основываетъ покорныя привычки и слѣпое повиновеніе духовенству, составляющія главную и самую несчастную особенность испанской исторіи.

Изъ этого оказывается, что слѣдствіемъ магометанскаго вторженія было усиленіе суевѣрныхъ чувствъ; это произошло по тремъ причинамъ: первая, долгая и упорная религіозная борьба; вторая, постоянно угрожающая опасность, и третья — явившаяся между христіанами бѣдность, а за ней невѣжество.

Этимъ событіямъ предшествовала аріанская война; она сопровождалась и безпрестанно подкрѣплялась физическими явленіями; все это вмѣстѣ взятое, работало съ такими соединенными усиліями, что въ Испаніи теологическій элементъ сталъ не только составной частью національнаго характера, но скорѣе самимъ характеромъ. Искусные и самые честолюбивые изъ испанскихъ королей принуждены были идти по общему пути, и хотя были неограниченными властителями, однакоже уступали тому мнѣнію, что дѣйствія ихъ относительно вѣры должны контролироваться. Война съ Гренадой въ концѣ XV столѣтія была скорѣе теологическая, чѣмъ за мірскіе интересы. Изабелла, приносящая большія жертвы для веденія ея, способностями и честностію превосходявшая Фердинанда, считала цѣлью войны не только возвращеніе территоріи, сколько распространеніе христіанской вѣры. Въ самомъ дѣлѣ сомнѣнія, которыя можно имѣть относительно цѣли этой борьбы, должны разсѣяться послѣдующими событіями. И точно едва война окончилась, Фердинандъ и Изабелла издали декретъ, которымъ изгонялся изъ Испаніи каждый еврей, отказывающійся отречься отъ своей вѣры; желали чтобы ни одинъ невѣрный не осквернялъ своимъ присутствіемъ испанской территоріи. Сдѣлать ихъ христіанами, или въ случаѣ неуспѣха, истребить ихъ, было дѣломъ инквизиціи, учрежденной въ это царствованіе и уже въ концѣ XV вѣка вполне утвердившейся. Виродженіи XVI столѣтія тронъ былъ занятъ двумя государями, отличавшимися высокими способностями. Карлъ V, наследовавшій Фердинанду въ 1516 году, управлялъ Испанією втеченіи сорока лѣтъ. Общій характеръ его управленія былъ тотъ же, какъ и его предшественника. Изъ дѣлъ его внѣшней политики замѣчательны три войны: съ Францією, съ германскими принцами и съ Турціей. Изъ нихъ первая была свѣтская, прочія существенно религіозныя. Въ германской войнѣ, Карлъ защищалъ церковь противу нововведеній и въ сраженіи при Мюльбахѣ такъ смирилъ протес-

тантскихъ принцивъ, что остановилъ на время развитіе реформациі. Въ другой большой войнѣ, онъ какъ поборникъ христіанства противъ магометанства, довершалъ дѣло, начатое его дѣдомъ, Фердинандомъ. Карлъ поражалъ и гналъ магометанъ на востокъ также какъ Фердинандъ на западъ. Отраженіе турокъ отъ Вѣны было въ XVI столѣтіи тѣмъ же, чѣмъ въ XV отнятіе у аравитянъ Гренады. Карлъ въ концѣ своего поприща съ полной справедливостью могъ хвастать, что онъ всегда предпочиталъ вѣру своему отечеству и что главнѣйшимъ предметомъ его честолюбія было поддерживать пользы христіанства. Ревность, съ которой онъ боролся за вѣру, также выказывалась въ войнѣ противъ еретиковъ въ Нидерландахъ. Согласно современнымъ, довольно вѣроятнымъ свѣдѣніямъ, продолженіе его царствованія, въ Нидерландахъ умерщвлено отъ 50 до 100,000 человекъ. Позднѣйшіе изслѣдователи сомнѣваются въ точности этихъ свѣдѣній, считая ихъ преувеличенными; но мы знаемъ, что между 1520 и 1550 годами Карлъ издалъ рядъ законовъ, въ силу которыхъ каждый, кто осуждался за ересь, наказывался или отсѣченіемъ головы, или сжигался живой, или же живой зарывался въ землю. Множество различныхъ наказаній положено и въ другихъ случаяхъ, имѣвшихъ, хотя нѣкоторое отношеніе къ ереси. Великія наказанія налагались на тѣхъ, кто продавалъ еретическую книгу, или покупалъ ее, или даже списалъ ее для собственнаго употребленія. Послѣдній совѣтъ Карла сыну прекрасно согласуется съ этими мѣрами. За нѣсколько дней до смерти, онъ слѣдовалъ приписку въ своей духовной, въ которой предлагаетъ никогда не оказывать ни малѣйшей милости еретикамъ; онъ говоритъ: ихъ всѣхъ слѣдуетъ казнить, надо приложить всѣ старанія для поддержанія инквизиціи, и это будетъ лучшимъ средствомъ дойти до желаннаго конца.

Эта варварская политика не должна быть приписываема ни порокамъ, ни характеру извѣстнаго правителя, но дѣйствию великихъ общихъ причинъ, вліяющихъ на отдѣльное лицо и понуждающихъ его избрать этотъ, а не другой путь. Карлъ отнюдь не былъ мстительнымъ человекомъ: его естественной склонностью было скорѣе милосердіе чѣмъ жестокость; его искренность неоспорима; онъ дѣлалъ то, что дѣлать считалъ своей обязанностью, онъ былъ добрый человѣкъ; тѣ, которые знали его хорошо, любили его, и это было истинно. Меньшинство однакоже судило о немъ по его публичному поведенію совершенно наоборотъ. Онъ былъ принужденъ повиноваться вѣкамъ и странѣ, въ которой жилъ. Каковы были эти вѣка, оказалось послѣ его смерти, когда испанскій тронъ болѣе совершенно былъ занятъ государемъ, наследовавшимъ его въ цвѣтъ

жизни, царствованіе котораго особенно интересно, какъ симптомъ и послѣдствіе склонностей управляемаго имъ народа.

Филиппъ II, наслѣдовавшій Карлу V въ 1555 году, былъ превосходное созданіе своего времени; самый искусный изъ его біографовъ весьма удачно опредѣляетъ его, какъ самый совершеннѣйшій типъ національнаго характера. Любимѣйшее правило, составляющее основаніе его политики, было «лучше не царствовать совсѣмъ, чѣмъ царствовать надъ еретиками». Вооруженный высшей властью, онъ напрягалъ всю свою энергію, чтобы привести въ дѣйствіе этотъ принципъ, и что удивительно, находилъ полное сочувствіе въ народномъ характерѣ, слѣдовательно могъ дѣйствовать не страшась переменъ народнаго чувства, что такъ часто было причиною волненій въ другихъ странахъ Европы. Въ Испаніи, реформація послѣ краткой борьбы была совершенно уничтожена, такъ что чрезъ десять лѣтъ послѣ ея появленія исчезли послѣдніе ея слѣды. Въ Голландіи очень многіе приняли реформатское ученіе. Съ цѣлью истребить новое ученіе, Филиппъ началъ противъ него жестокую войну, продолжавшуюся до его смерти слишкомъ тридцать лѣтъ. Онъ приказалъ жечь каждаго еретика, который откажется отречься отъ своей ереси. Если еретикъ отрекался, ему оказывалось нѣкоторое снисхожденіе: егд не жгли, а просто казнили, ибо какъ человѣкъ зараженный, онъ все же долженъ былъ умереть. О числѣ людей, дѣйствительно пострадавшихъ въ Нидерландахъ, мы не имѣемъ точныхъ свѣдѣній. Альба, съ совершеннымъ хладнокровіемъ торжественно хвалился, что въ пять или шесть лѣтъ своего управленія онъ казнилъ болѣе 18,000 человекъ, и еще большее число еретиковъ убито въ сраженіяхъ съ его войсками. Такимъ образомъ въ свое короткое управленіе, Альба лишилъ жизни болѣе 40,000 жертвъ. Этотъ итогъ не совсѣмъ далекъ отъ истины, ибо мы знаемъ изъ другихъ источниковъ, что въ одинъ изъ годовъ его управленія сожжено или просто казнено болѣе 8000 человекъ. Эти мѣры были результатомъ наставленій, полученныхъ Филиппомъ и составляютъ необходимую часть его общаго плана. Главное его желаніе, которому онъ посвятилъ все другіе свои помыслы, было уничтожить новую вѣру и возстановить вездѣ старую. Этому даже подчинялось его безмѣрное честолюбіе и любовь къ власти. Онъ домогался обладанія Европой, потому что желалъ укрѣпить авторитетъ церкви. Вся его политика какъ вѣшняя, такъ и внутренняя, все его войны уназываютъ на эту цѣль. Вскорѣ послѣ своего восшествія на престолъ, онъ заключилъ позорный трактатъ съ папой, по которому обязывался защищать святаго отца противъ всѣхъ, кто осмѣлится поднять оружіе на главу христіанскаго міра. Послѣднимъ, самымъ

значительнымъ изъ всѣхъ по своимъ силамъ, предпріятіемъ Филиппа было : знаменитая Армада, съ которою онъ надѣялся увезти Англію и нанести европейской ереси сильнѣйшій ударъ, лишивъ протестантовъ ихъ главной помощи и единственнаго убѣжища, гдѣ они были увѣрены въ своей безопасности.

Между тѣмъ какъ Филиппъ, идя по слѣдамъ своихъ предшественниковъ, расточалъ кровь и сокровища Испаніи для распространенія религіозныхъ убѣжденій, народъ, вмѣсто того чтобы возмущаться противъ чудовищной системы, снисходилъ къ ней и отъ души подтверждалъ ее ; и не только подтверждалъ ее, но почти обожалъ человека, приводящаго ее въ исполненіе. Врядъ ли гдѣ-нибудь былъ государь, который впродолженіи такого долгаго періода, среди столькихъ превратностей счастья, былъ такъ любимъ своими подданными какъ Филиппъ. Въ худыхъ и хорошихъ обстоятельствахъ испанцы одинаково оставались ему непоколебимо вѣрны. Ни несчастія, ни отвратительное поведеніе, ни жестокость, ни страшное лавоимство, ничто не могло уменьшить привязанность къ Филиппу испанскаго народа. Вопреки всему, народъ любилъ его до конца. Такова была нелѣпая надменность Филиппа, что онъ требовалъ отъ всѣхъ, даже отъ самыхъ могущественныхъ вельможъ, колѣнопреклоненія, когда они хотѣли съ нимъ говорить, а онъ съ своей стороны отвѣчалъ полужазами, предоставляя имъ угадывать остальное и исполнять его приказанія какъ сами знаютъ ; тѣмъ не менѣе они проворно повиновались малѣйшимъ его желаніямъ. Современники Филиппа, пораженные всеобщимъ къ нему почтеніемъ, говорили, что испанцы не только любятъ, не только уважаютъ, но рѣшительно обожаютъ Филиппа и почитаютъ его приказанія такими священными, что нарушеніе ихъ есть какъ бы преступленіе противу самого Господа Бога.

Что человекъ, подобный Филиппу II, необладавшій хорошими качествами характера, человекъ самого отвратительнаго поведенія, суровый властитель, безчеловѣчный семьянинъ, кровожадный и инквизиторъ, былъ уважаемъ народомъ, среди котораго жилъ, и который всегда могъ вѣрно судить о его дѣйствіяхъ, подобно тому какъ и мы, глядя на нихъ своими глазами, что это случилось, есть конечно одинъ изъ самыхъ удивительныхъ и съ перваго взгляда одинъ изъ самыхъ необъяснимыхъ фактовъ новѣйшей исторіи. Мы видимъ короля, обладающаго качествами, способными возбудить ужасъ и отвращеніе, любимаго тѣми, которые бы должны его бояться ; и въ то же время, этотъ король дѣлается идоломъ великаго народа во все продолженіе своего долгаго царствованія. Это чрезвычайно замѣчательно и вполне заслуживаетъ нашего вниманія. Чтобы прояснить

это странное обстоятельство, необходимо изслѣдовать причины возникновенія въ Испаніи духа вѣрности. Сильнымъ развитіемъ духа вѣрности испанцы въ продолженіе нѣсколькихъ столѣтій отличались отъ всѣхъ другихъ европейскихъ народовъ.

Безъ сомнѣнія одной изъ первыхъ причинъ было безмѣрное вліяніе духовенства на народъ. Главнымъ ученіемъ, нѣпвеннваемымъ этимъ могущественнымъ сословіемъ, было ученіе о безпредѣльномъ уваженіи народа къ государямъ...

Самымъ важнымъ изъ историческихъ событій для Испаніи было великое арабское вторженіе, которое довело испанцевъ до большой крайности: они были загнаны въ самый уголъ Испаніи. Чтобы держаться противъ своихъ враговъ, имъ было необходимо установить строжайшую дисциплину и самое непоколебимое повиновеніе своимъ вождамъ. Вѣрность своимъ государямъ сдѣлалась не только приличной, но и необходимой; еслибы испанцы ссорились между собой, они никогда не могли бы стать противъ далеко не равныхъ, ошрашенныхъ силъ своихъ непріятелей и естественно не имѣли бы никакой возможности сохранить свое національное существованіе. Долгая война, булущи вмѣстѣ и политической и религіозной, произвела окончательное соединеніе между политическими и религіозными класами, такъ какъ король и духовенство имѣли одинаковые интересы въ изгнаніи магометанъ изъ Испаніи. Почти въ продолженіе восьми столѣтій особенность положенія Испаніи сдѣлала необходимой связь между церковью и государствомъ, и когда эта необходимость перестала существовать, естественно случилось, что понятіе объ необходимости этой связи крѣпко вкоренилось въ умѣхъ народа, пережило ее, такъ что почти не было возможности уничтожить эту связь.

Очевидность впечатлѣнія, произведеннаго на испанскій народъ непоколебимою вѣрностію, доказывается различными, многочисленными фактами. Ни въ какой другой странѣ нѣтъ такого множества баладъ, тѣсно связанныхъ съ національной исторіей. Замѣчательно, что главная ихъ характеристика — ревность, съ которой они нѣпвеннвали повиновеніе и преданность государямъ, и то, что эти качества еще болѣе чѣмъ военные подвиги служили для испанцевъ самыми любимыми примѣрами доблести. Въ литературѣ первое великое проявленіе испанскаго генія была поэма Сидъ, написанная въ концѣ XII столѣтія; въ ней мы находимъ ясное доказательство необыкновенной вѣрности, поставившей въ особое положеніе испанскій народъ. Духовные совѣты выставляли подобное же ученіе, ибо, кромѣ весьма немногихъ исключительныхъ случаевъ, ни одна церковь такъ горячо не поддерживала королевскія права. Граждан-

ское законодательство обрабатывало тѣже принципы; можно слѣдно утверждать, что ни одно уложеніе не заключаетъ въ себѣ до такой крайней степени приведенныхъ въ систему законоположеній о вѣрности, какъ испанское. Даже драматическіе писатели не хотѣли представлять на сценѣ актъ возмущенія, такъ какъ это дѣло въ глазахъ каждаго добраго испанца было самымъ гнуснымъ изъ всѣхъ преступленій. Все то, къ чему прикасался король, въ нѣкоторой степени освящалось отъ его прикосновенія. Никто не могъ ѣздить на лошади, на которой король когда-либо ѣздилъ верхомъ; никто не могъ жениться на любовницѣ, которую король оставилъ. Лошадь и любовница, обѣ одинаково становились священными и было слишкомъ нечестиво для подданнаго коснуться того что имѣло счастье удостоиться вниманія помазанника. Подобныя правила исполнялись не только для государя дѣйствительно царствующаго, но даже и послѣ смерти короля запрещалось выходить за нуть всякой женщинѣ, которую онъ бралъ себѣ, хотя бы и на самое короткое время, въ любовницы. Она была избрана королемъ, такой выборъ возвышалъ ее надъ остальными смертными и ей оставалось только удалиться въ монастырь и проводить жизнь въ печали о своей незагладиной потерѣ. Эти уставы укрѣпились скорѣе обычаемъ, чѣмъ закономъ. Они поддерживались народнымъ желаніемъ и были результатомъ чрезмѣрной вѣрности испанскаго народа. Вѣрностію часто хвастались испанскіе писатели: они считали ее неприкосновенной; ничто не могло потрясти ее. Она одинаково принималась какъ къ дурнымъ, такъ и къ хорошимъ королямъ. Она была въ большой силѣ во время славы Испаніи въ XVI вѣкѣ, она слишкомъ явно выказывалась въ XVII вѣкѣ, когда нація упала, она пережила гражданскія войны XVIII столѣтія. Въ самомъ дѣлѣ это чувство такъ выработалось преданіями отраны, что стало не только національной страстью, но почти статьей національной глупости. Кларендонъ въ своей исторіи великой англійской революціи (подобной революціи, какъ Кларендонъ хорошо зналъ, никогда не могло быть въ Испаніи) дѣлаетъ о вѣрности испанцевъ справедливое и дѣльное замѣчаніе. Онъ говоритъ, что на отсутствіе почтенія къ королямъ испанцы смотрѣли какъ на чудовищное преступленіе; подобное благоговѣніе къ своимъ государямъ было въ Испаніи жизненною частію ихъ религіи.

Два главные элемента, изъ которыхъ составилъ испанскій характеръ. Вѣрность и суевѣріе, благоговѣніе къ своимъ королямъ и благоговѣніе къ своему духовенству были главнѣйшими принципами, имѣвшими влияние на испанскій умъ и управлявшими ходомъ испанской исторіи. Особенныя и безпримѣрныя обстоятельства,

изъ которыхъ они вышли, были уже обозначены; узнать ихъ происхожденіе, мы попытаемся теперь начертать ихъ слѣдствія. Такое разсмотрѣніе результатовъ будетъ чрезвычайно важно, не только потому, что нигдѣ въ Европѣ эти чувства не были такъ крѣпки, такъ постоянны и такъ чисты, но также и потому, что Испанія, будучи расположена въ дальнемъ концѣ континента, отъ котораго отрѣзывалась Пиренеями, имѣла сколько по физическимъ, столько и моральнымъ причинамъ, весьма мало связи съ другими націями. Какъ на ея жизнь почти не имѣли никакого вліянія иностранныя обычаи, то весьма легко открыть чистыя и естественныя слѣдствія суевѣрія и вѣрности, двухъ самыхъ могущественныхъ и безкорыстныхъ чувствъ, занимающихъ мѣсто въ челоуѣческомъ сердцѣ, чувствъ, соединенными дѣйствіями которыхъ такъ ясно объясняются событія испанской исторіи.

Результаты этого соединенія, впродолженіе значительнаго періода, были повидимому благотворны. Церковь и корона имѣли общую дѣлу, были ободряемы сердечной преданностію народа, отдаващаго всю свою душу на ихъ процвѣтаніе и выказавшаго ревность, обезпечившую успѣхъ. Постепенно подвигаясь съ сѣвера Испаніи, христіане, сражаясь шагъ за шагомъ, шли все впередъ, пока не овладѣли они самой южной оконечностію; тогда только совершенно побѣдили магометанъ и привели цѣлую страну подъ одну власть и одну вѣру. Это великое дѣло окончено въ концѣ XV столѣтія; оно дало необыкновенный блескъ испанскому имени. Испанія, долго занимавшаяся своими собственными религіозными войнами, не имѣла досуга обращать вниманіе на иностранныя государства, которыя съ своей стороны также не много уважали ее. Теперь же она составила связную и нераздѣльную монархію, разомъ присвоила себѣ значительное положеніе въ европейскіхъ дѣлахъ. Впродолженіе слѣдующихъ ста лѣтъ, ея могущество увеличилось съ быстротою, примѣра которому свѣтъ не видѣлъ со времени римской имперіи. Такъ въ 1478 году Испанія была еще раздѣлена на независимыя и часто враждебныя государства; въ Гренадѣ господствовали магометане, тронъ кастильскій занимался однимъ, а арагонскій другимъ государемъ. Въ 1590 году не только эти отдѣльныя части твердо соединились въ одно королевство, но прибрѣтенія въ чужихъ краяхъ дѣлались такъ быстро, что подвергли опасности независимость Европы. Исторія Испаніи впродолженіе этого періода есть исторія непрерывныхъ успѣховъ. Эта страна, недавно раздираемая гражданскими войнами и смущаемая враждебными вѣрованіями, впродолженіе трехъ поколѣній присоединила къ себѣ Португалію, Наварру и Русильонъ. Дипломатіей или силой оружія она приобрѣ-

да Артуа, Франшъ-Конте, Нидерланды, Миланъ, Неаполь, Сицилію, Сардинію, Балеарскіе и Канарскіе острова. Одинъ изъ ея королей былъ императоромъ германскимъ, сынъ же этого короля, женившись на английской королевѣ, имѣлъ вліяніе на Англію. Турецкое государство, тогда самое страшное въ цѣломъ мірѣ, начало приходить въ упадокъ и войска его были разбиваемы со всѣхъ сторонъ. Французская монархія усмирена; французскія арміи были безпрестанно побѣждаемы; Парижъ однажды подвергнулся большой опасности, и король французскій, разбитый на полѣ сраженія, взятъ и приведенъ плѣнникомъ въ Мадридъ. Въ Европѣ дѣла Испаніи были въ чудесномъ положеніи. Въ Америкѣ испанцы стали обладателями территоріи, покрывавшей собою шестьдесятъ градусовъ широты и заключающей въ себѣ оба тропика. Кромѣ Мексики, центральной Америки, Венецуэллы, Новой-Гренады, Перу и Чили, они покорили Кубу, Сантъ-Доминго, Ямайку и другіе острова. Въ Америкѣ ими приобрѣтены Цеута, Мелилла, Оранъ, Бугія и Тунисъ; они привели также въ страхъ все варварійское поморье. Въ Африкѣ они утвердили свои поселенія въ Деканѣ, завладѣли частію Мекки и утвердились на островахъ Пряныхъ-Зелій. Покореніе Филиппинскихъ острововъ окончательно соединило самыя отдаленныя владѣнія и помогло сношеніямъ между частями этого громаднаго государства, опоясывавшаго собою земной шаръ.

Въ связи съ этими успѣхами, возрасталъ въ странѣ воинственный духъ въ такой силѣ, въ какой онъ никогда не показывался ни въ одной изъ новѣйшихъ націй. Всѣ развитые люди въ странѣ принимали на себя или духовное званіе, или (и такихъ большая часть) всѣ услуги свои отдавали военному дѣлу. Иногда же оба дѣла соединялись въ одномъ лицѣ: видѣть духовное лицо, отправляющее на войну, въ испанской арміи была не рѣдкость даже и тогда, когда въ остальной Европѣ духовенство уже давно перестало это дѣлать. Всѣ событія показываютъ развитіе воинственного духа въ Испаніи. Простое исчисленіе успѣшныхъ битвъ и осадъ въ XVI и частію въ XV вѣкахъ, доказываетъ огромное преимущество испанцевъ въ воинственности надъ своими современниками; также показываетъ оно какъ много творческаго ума было потрачено на совершенствованіе искусства разрушенія. Другое толкованіе можно вывести изъ того страннаго факта, что со времени древней Греціи, ни одна страна не произвела такъ много замѣчательныхъ литераторовъ между людьми, носящими военное званіе, и почти исключительно изъ этого званія. Кальдеронъ, Сервантесъ и Лопе-де-Вега рисковали своей жизнію, сражаясь за отечество. Военная профессія также была предпочтена многими извѣстными писателями, между

которыми можно упомянуть Арготе де-Молино, Акуна, Берпаль Діазъ дель-Кастильо, Босканъ, Карильо, Изетина, Эргилья, Эспинель, Франческо де-Фигуэроа, Горчилассо-де-ла-Вега, Гилленъ-де-Бас-тро, Гота, Гуртадо-де-Мендоза, Мармоль Карвайяль, Перець-де-Гусманъ, Пульгаръ, Реболledo, Рокасъ и Вируэсъ; всѣ они показали большую степень ума, доказывающую развитіе испанской націи.

Здѣсь мы имѣемъ соединеніе такихъ элементовъ, которые, какъ бы о немъ теперь ни думали, въ то время, возбуждало удивленіе и страхъ Европы. У насъ передъ глазами великій народъ, обладающій военной, религіозной и патріотической пылкостью, которая горячая ревность была скорѣе увеличиваема, чѣмъ смягчаема почтительнымъ повиновеніемъ своему духовенству и рыцарскою преданностію своимъ королямъ. Энергія Испаніи, одушевляемая и контролируемая, сдѣлалась столько же осторожной, сколько и пылкой; этому рѣдкому соединенію противоположныхъ качествъ надобно приписать тѣ великія дѣла, о которыхъ выше было упомянуто. Худая сторона развитія подобнаго рода та, что оно слишкомъ много зависитъ отъ отдѣльныхъ личностей, а слѣдовательно бываетъ непрочно. Подобное движеніе продолжается только до тѣхъ поръ, пока оно руководимо талантливымъ человекомъ. Когда же хорошимъ предводителямъ наследуютъ дурные, система немедленно теряетъ почву, потому что народъ привыкъ получать сверху побужденія къ необходимой дѣятельности, но не привыкъ самъ примѣнять искусство, которымъ руководится дѣятельность. Подобное положеніе дѣлъ поможетъ намъ замѣтить существенную разницу между цивилизаціей Испаніи и Англіи. Англичане, народъ способный къ критикѣ, не легко удовлетворяющійся и щекотливый; они постоянно жалуются на своихъ правителей, подозреваютъ ихъ намѣренія, разбираютъ во враждебномъ духѣ ихъ мѣры, даютъ весьма небольшую власть какъ духовенству, такъ и государямъ, управляютъ своими дѣлами сами, готовы при малѣйшемъ возбужденіи отречься отъ этой условной, только на словахъ крѣпкой вѣрности, которая въ дѣйствительности никогда не трогая англійскаго сердца, стала не болѣе какъ наружной привычкой, а не страстью, пустившей свои корни глубоко въ сердце. Вѣрность англичанина не побудитъ его пожертвовать своими правами въ угоду власти; ничто не ослабитъ англичанина, когда дѣло касается его собственныхъ интересовъ. Развитіе націи идетъ непрерывно, нѣтъ нужды какой король царствуетъ. Великое движеніе идетъ своимъ чередомъ. Англійскіе государи могли быть и слабоумными и порочными безъ вреда для націи. Даже такіе го-

судари какъ Генрихъ III и Карлъ II были бы неспособны сдѣлать зло англійскому народу. Впродолженіе XVIII и нѣсколькихъ лѣтъ XIX столѣтій, когда быстрое развитіе Англіи выказывалось слишкомъ явно, государи ея были весьма неспособны. Анна и два первые Георга были грубо невѣжественны: они были дурно воспитаны и характеръ имѣли слабый и упрямый. Царствованіе всѣхъ ихъ трехъ продолжалось шестьдесятъ лѣтъ; послѣ же нихъ, въ теченіе другого періода въ шестьдесятъ лѣтъ, Англія была управляема государемъ, который долгое время былъ неспособенъ управлять по болѣзни. Правду сказать, это было даже лучше, ибо тогда онъ дѣлалъ меньше зла. Здѣсь не мѣсто выставлать принципы, защищаемыя Георгомъ III; ими гнушались современные ему писатели; они достойно осуждены потомствомъ; однако же вѣрно то, что ни его понятія, ни его деспотическій характеръ, ни его презрѣнное суевѣріе, ни неимовѣрная низость этого неблагороднаго сластолюбца, который наследовалъ Георгу III, ничто не могло остановить движенія англійской цивилизаціи, или удержать стремленіе англичанъ къ благосостоянію. Англія идетъ своимъ путемъ, нисколько не обезпокоиваясь подобными вещами. Англичане убѣждены, что они обладаютъ въ самихъ себѣ тѣми источниками и той плодovitостью соображенія, посредствомъ которыхъ люди могутъ сдѣлаться великими, счастливыми и мудрыми.

Въ Испаніи напротивъ, какъ только правительство ослабло, все стало распадаться. Во все время ея процвѣтанія, о которомъ мы только-что говорили, испанскій тронъ былъ занятъ весьма способными и разумными государями. Фердинандъ и Изабелла, Карлъ V и Филиппъ II — рядъ замѣчательныхъ государей, царствовавшихъ одинъ послѣ другого въ теченіе долгаго періода времени. Подобнаго положенія не имѣла ни одна страна въ мірѣ. Все великое было произведено усиліями этихъ замѣчательныхъ государей. Испанія безпрерывному процвѣтала. Но что послѣдовало, когда они удалились со сцены? Оказалось, что все было искусственно, что все было гнило, что всякое развитіе требовало предварительнаго покровительства, что вся правительственная система опиралась на вѣрность и повиновеніе народа, что всякій успѣхъ зависѣлъ не отъ дарованій nature, но отъ дарованій тѣхъ, которымъ были ввѣрены интересы государства.

Филиппъ II, послѣдній изъ способныхъ испанскихъ королей, умеръ въ 1598 году; послѣ его смерти государство пошло быстрыми шагами къ упадку. Отъ 1598 до 1700 года тронъ былъ занятъ Филиппомъ III, Филиппомъ IV и Карломъ II. Контрастъ между ними и ихъ предшественниками былъ самый разительный. Филиппъ III и

Филиппъ IV, лѣнивые, невѣжественные и слабо развитые, провели всю свою жизнь въ низкихъ и самыхъ гнусныхъ удовольствіяхъ. Карлъ II, послѣдній изъ австрійской династіи, въ началѣ такъ замѣчательной талантливыми представителями, обладалъ почти каждымъ порокомъ, который могъ имѣть человѣкъ смѣшной и презрѣнный. Его умъ и его фигура были таковы, что въ каждой другой націи, подвергли бы его всеобщему осмѣянію. Хотя онъ умеръ еще въ цвѣтѣ жизни, онъ смотрѣлъ старымъ, изношеннымъ развратникомъ. Въ тридцать-пять лѣтъ онъ былъ совершенно лысый, потерялъ брови, былъ разбитъ параличемъ, имѣлъ падучую болѣзнь, и какъ всему свѣту было тогда извѣстно — неспособенъ даже къ брачной жизни. Наружный видъ его былъ возмутителенъ: онъ похожъ былъ на слюняваго идіота. При его огромнѣйшемъ ртѣ, нижняя челюсть высовывалась такъ страшно впередъ, что зубы никогда не могли встрѣтиться, и потому онъ былъ неспособенъ жевать пищу. Степень его невѣжества была такъ велика, что можно бы усомниться въ ея существованіи, еслибы не было тому очевидныхъ доказательствъ. Онъ не зналъ именъ большихъ городовъ, даже провинцій въ своихъ владѣніяхъ. Во время войны съ Франціей, онъ сожалѣлъ объ англичанахъ, теряющихъ города, которые на самомъ дѣлѣ составляли часть его собственной территоріи; наконецъ онъ былъ погруженъ въ самое низкое суетвѣріе: вѣрилъ, что былъ постоянно искушаемъ дьяволомъ, позволялъ дѣлать надъ собой заклинанія для прогнанія злыхъ духовъ, и никогда не уходилъ спать иначе, какъ въ сопровожденіи своего духовника и двухъ моваховъ, которые ложились около него во время ночи.

Теперь каждый можетъ ясно видѣть, что когда Испанія имѣла способныхъ государей — она процвѣтала; какъ только явились безсильные государи — она пошла къ упадку. Почти каждое дѣло, устроенное великими государями въ XVI вѣкѣ, было разстроено ихъ мелкими наслѣдниками въ XVII. Такъ быстро совершилось паденіе Испаніи, что только въ три царствованія послѣ смерти Филиппа II, самая могущественная монархія въ свѣтѣ опустилась до самой низкой точки униженія, была безнаказанно оскорбляема иностранными націями, не одинъ разъ доходила до банкротства, была лишена своихъ лучшихъ владѣній, публично опозорена, сдѣлалась для школьниковъ и моралистовъ темой для указанія несовершенства человѣческихъ дѣяній, и наконецъ подверглась жестокому униженію видѣть свою территорію, раздѣленную трактатомъ, въ которомъ она не участвовала; противиться же этому она была не въ состояніи. Тогда поправдѣ исполнила она горькую чашу своего стыда.

Ея слава умерла, она была наказана и унижена. Полное право имѣлъ испанецъ того времени, сравнивая настоящее съ прошедшимъ, оплакивать свое отечество, рыцарство и романтизмъ, храбрость и вѣрность. Владычица міра, царица океана, ужасъ народовъ, она исчезла, ея могущество прошло, не было болѣе возврата.

Будетъ скучнымъ и бесполезнымъ трудомъ исчислять потери и несчастія Испаніи въ продолженіи XVII вѣка. Непосредственной причиною ихъ было дурное правительство и неискусные государи...

Увеличившееся вліяніе испанскаго духовенства было первымъ и самымъ явнымъ слѣдствіемъ павшей энергіи испанскаго правительства. Ибо вѣрность и суевѣріе, будучи главными составными частями національнаго характера, сами были результатомъ привычекъ къ почитанію; отсюда не трудно заключить, что если почитаніе не будетъ ослаблено, то вслучаѣ ослабленія одной изъ главныхъ составныхъ его частей вся сила перейдетъ на другую. Такъ въ продолженіе XVII столѣтія испанское правительство, благодаря своей крайней неспособности, безъ сомнѣнія потеряло нѣкоторую часть народной привязанности; естественно, что духовенство въ той же привязанности заняло вакантное мѣсто, получило то что корона потеряла. Кромѣ того слабость исполнительнаго правительства поощрала требованія духовенства: оно вынудило у правительства такіе акты, которые испанскіе государи XVI вѣка, какъ они ни были суевѣрны, ни за что бы не утвердили. Отсюда выходитъ странный фактъ, что въ то время, когда во всѣхъ другихъ странахъ, включая впрочемъ Шотландію, въ XVII столѣтіи могущество духовенства стало уменьшаться, въ Испаніи оно увеличивалось все болѣе и болѣе. Результаты этого могущества достойны вниманія только людей, занимающихся философскою исторіей, но и всѣхъ тѣхъ, кто озабоченъ благосостояніемъ своего отечества или имѣетъ желаніе дѣлать практическія примѣненія въ управленіи своимъ общественными дѣлами.

Послѣ смерти Филипа II, тронъ двадцать-три года былъ занятъ Филипомъ III, государемъ отлчавшимся въ такой же степени неспособностію, какъ его предшественникъ своими талантами. Въ продолженіе сншкомъ столѣтія, испанцы привыкли вполнѣ управлять своими королями, которые съ неутончимою дѣятельностію занимались самыми важными дѣлами, въ дѣлахъ же меньшей важности имѣли строгій надзоръ за своими министрами. Но Филиппъ III, нерадивость котораго доходила почти до глупости, былъ неспособенъ для подобной работы; онъ передалъ всю правительственную власть герцогу Лерма и этотъ послѣдній держалъ власть въ своихъ рукахъ двадцать лѣтъ. Въ глазахъ народа, такого вѣрнаго

какъ испанцы, подобное положеніе дѣлъ не могло не ослабить исполнительной власти, ибо въ его глазахъ неминуемое вмѣшательство въ управленіе дѣлами государя служило главнымъ образомъ для блага народа. Лерма, прекрасно понимая это чувство и сознавая свое положеніе шаткимъ, весьма естественно желалъ утвердить его посредствомъ посторонней поддержки, такой, которая не совершенно бы зависѣла отъ короля. По этой причинѣ онъ тѣсно соединился съ духовенствомъ, и отъ начала до конца своего продолжительнаго управленія дѣлалъ все что было въ его власти для увеличенія могущества своего союзника. Такимъ образомъ вліяніе, потерянное короною, было выиграно духовенствомъ, которое получило уваженіе гораздо большее того, какое ему прежде давало суевѣріе государей XVI вѣка. Въ этой сдѣлкѣ на интересы народа не обращено никакого вниманія. Его благосостоянію не отведено мѣста въ общемъ планѣ. Напротивъ духовенство, благодарное правительству, такъ чувствительному къ его выгодамъ и такому религіозному, употребляло все свое вліяніе въ пользу правительства; иго двойного деспотизма поработило эту бѣдную націю, которая до сихъ поръ еще вслѣдствіе этого пожинаетъ горькіе плоды.

Увеличившееся вліяніе испанскаго духовенства въ продолженіе XVII столѣтія доказывается безчисленнымъ множествомъ примѣровъ: оно проявлялось вездѣ. Монастыри и церкви увеличивались съ такой ужасающей быстротой, ихъ богатства становились такъ громадны, что даже кортесы, какъ они ни были слабы и покорны, рѣшились предостеречь націю. Въ 1626 году, только пять лѣтъ послѣ смерти Филипа III, они вошли съ прошеніемъ о принятіи мѣръ для предупрежденія постояннаго и все болѣе и болѣе увеличивающагося вторженія духовенства во всѣ дѣла. Въ этомъ замѣчательномъ документѣ, кортесы, собранные въ Мадридѣ, объявляли, что скоро придетъ время, когда міряне будутъ лишены всего своего имущества для обогащенія духовенства. Зло дошло до такой страшной степени, что въ Испаніи тогда было, не считая женскихъ, болѣе 9000 мужскихъ монастырей. Возможности такого необыкновеннаго положенія дѣла я думаю нельзя противорѣчить: мы имѣемъ еще и другія весьма достовѣрныя показанія. Давилла, жившій въ царствованіе Филипа III, утверждаетъ, что въ 1623 году два ордена, францисканскій и доминиканскій, считали въ своей средѣ 32,000 членовъ. Прочее духовенство увеличилось въ сорокѣкратности. Передъ смертію Филипа III, число священниковъ, отправлявшихъ служеніе въ севильскомъ кафедральномъ соборѣ дошло до 100, а въ севильской епархіи было 14,000 капеллановъ; въ епископствѣ Калагора 18,000. Казалось, не было никакой возможности помочь этому ужас-

ному положенію. Чѣмъ богаче была церковь, тѣмъ болѣе было побужденій для мірянъ вступать въ число ея членовъ. Было слишкомъ очевидно, что не будетъ предѣла припесенія въ жертву мірскихъ интересовъ на пользу духовенства. Въ самомъ дѣлѣ движеніе, несмотря на свою внезапность, было совершенно правильно, являясь вслѣдствіе ряда многихъ предыдущихъ обстоятельствъ. Впродолженіе пяти столѣтій, путь событій, какъ мы уже видѣли, неизмѣняемо стремился по этому направленію и обезпечилъ духовенству власть, которую не стерпѣла бы никакая другая страна. Такимъ образомъ умы народа были приготовлены; онъ смотрѣлъ на это спокойно и считалъ вѣдѣливымъ противиться, ибо какъ замѣчаетъ испанскій историкъ Семперъ, всякое предложеніе было почитаемо еретическимъ, если оно касалось уменьшенія числа духовныхъ лицъ, или если говорило о необходимости остановить возрастаніе громаднаго богатства, которымъ обладала испанская церковь.

Какъ все это было натурально, выкажется изъ другого, тоже весьма важнаго факта. Въ Европѣ семнадцатое столѣтіе вообще было замѣчательно значительнымъ увеличеніемъ числа произведеній свѣтской литературы, пренебрегающихъ теологическими теоріями. Самые вліятельные писатели Беконъ и Декартъ, будучи мірянами, чаще враждебно чѣмъ дружески, обращались къ духовенству и писали свои произведенія вполне съ мірской точки зрѣнія. Но въ Испаніи не произошло перемѣны подобнаго рода. Въ этой странѣ духовенство находило себѣ подпору какъ въ высшихъ, такъ и въ низшихъ умахъ. Общественное мнѣніе было на сторонѣ духовенства: каждый авторъ, не обращая вниманія на то, къ какому роду литературы принадлежало его произведеніе, гордился, считалъ себя членомъ духовной профессіи, интересы которой онъ защищалъ съ ревностію, достойною темныхъ вѣковъ. Сервантесъ, за три года до смерти, сдѣлался францисканскимъ монахомъ. Лоне-де-Вега былъ священникъ и служитель инквизиціи; въ 1623 году онъ присутствовалъ какъ дѣйствующее лицо при ауто-да-фэ, за алькоальской заставой Мадрита, гдѣ при огромномъ стеченіи народа былъ сожженъ еретикъ. Морито, одинъ изъ трехъ величайшихъ драматурговъ Испаніи, принялъ монашескую одежду на послѣдніе двѣнадцать лѣтъ своей жизни. Монтальванъ, котораго комедіи еще въ нынѣшныя времена не лишены интереса, былъ священникъ и имѣлъ должность въ инквизиціи. Торрега, Мира-де-Мескуа и Тирео-ди-Моранъ, замѣчательные сценическіе писатели, были духовными лицами. Сольсъ, знаменитый историкъ Мексики, также принадлежалъ духовному званію. Санловаль, исторіографъ, который написалъ о дѣйствіи Карла V, сочиненіе до сей поры пользую-

щеся авторитетомъ, былъ сперва бенедиктинскимъ монахомъ, послѣ сталъ епископомъ Туи, а позднѣе получилъ пампелунскую епархію. Давилла, біографъ Филиппа III, священникъ, Маріанна іезуитъ, и Минана, продолжавшій его исторію, былъ настоятель монастыря въ Валенціи. Мартинъ Карильо, законовѣдъ и историкъ, неудовольствовавшись двумя занятіями, вступилъ въ духовное званіе и сталъ каноникомъ въ Сарагоссѣ. Антоніо, самый свѣдущій изъ біографовъ Испаніи, былъ каноникомъ въ Севильѣ. Граціанъ, отличный прозаикъ, почитаемый великимъ писателемъ, былъ іезуитъ. Между поэтами замѣчается тоже самое. Паравичино, былъ въ продолженіе шестнадцати лѣтъ популярнымъ проповѣдникомъ при дворѣ Филиппа III и Филиппа IV. Замора монахъ, Аржензола каноникъ въ Сарагоссѣ, Кангора священникъ, Ріойа занималъ высокій постъ въ инквизиціи. Кальдеронъ былъ канцеляристомъ у Филиппа IV; за свои фанатическія мнѣнія, помрачающія его блистательный гений, онъ былъ наименованъ поэтомъ инквизиціи; его любовь къ дарквинъ была страстію, онъ не стѣснялся ничѣмъ тамъ, гдѣ дѣло касалось ея интересовъ. Въ Испаніи подобныя чувства были натуральны, хотя въ другихъ націяхъ они кажутся до того странными, что превосходный критикъ Сальви, разбирая произведенія Кальдерона, говоритъ, что ихъ едвали возможно читать безъ негодованія. Еслибъ это было такъ, негодованіе должно бы распространиться почти на всѣхъ современныхъ соотечественниковъ Кальдерона, великихъ или малыхъ. Едвали бы нашолся между испанцами того періода человекъ, не державшійся тѣхъ же убѣжденій. Даже Виллавичіоза, авторъ одной изъ лучшихъ юмористическихъ поэмъ, былъ не только самъ служителемъ инквизиціи, но въ своемъ завѣщаніи настоятельно проситъ свое семейство и будущихъ ихъ потомковъ идти на службу въ это благородное учрежденіе: пусть берутъ всякую должность, какая только представится, ибо говоритъ онъ, всѣ мѣста въ этомъ учрежденіи достойны почтенія. Въ подобномъ состояніи общества невозможны талантливые произведенія вполне съ мірскимъ или ученымъ содержаніемъ; каждый долженъ вѣрить и вѣрить, никто не имѣетъ права изслѣдовать и не изслѣдуетъ. Между людьми высшихъ классовъ одни берутъ военныя, другія духовныя должности, или наконецъ соединяютъ въ одномъ лицѣ оба занятія. Тѣ, которые литературу дѣлаютъ своимъ занятіемъ, должны служить ей какъ слѣдуетъ, т. е. одерживать верхъ надъ предрассудками. Обо всемъ что касалось духовенства, говорилось не только съ уваженіемъ, но и съ подобострастіемъ. Искусство и способности, достойныя лучшаго упогребленія, издерживались на восхващеніе нелѣпностей, изобрѣтенныхъ суевѣріемъ. Худо то, что большая

часть писателей, писала именно въ пользу этихъ нелѣпостей, а не нашлось ни одного, кто бы осмѣлился напасть на нихъ. Количество испанскихъ сочиненій, доказывающихъ необходимость религіозныхъ гоненій, безчисленно, и это было въ странѣ, гдѣ не одинъ человѣкъ изъ тысячи сомнѣвался прилично ли жечь еретиковъ. Что до чудесъ, оказывающихъ другую важную помощь теологамъ, они въ семнадцатомъ столѣтіи случались безпрестанно, и разумеется безпрестанно были описываемы. Всякій литераторъ заботился сказать что-нибудь объ этомъ важномъ предметѣ. Святые также были въ большой чести; ихъ біографіи писались во множествѣ и съ совершеннымъ равнодушіемъ къ правдѣ. Этими и подобными имъ предметами главнымъ образомъ былъ занятъ испанскій умъ. Мужскіе и женскіе монастыри, религіозные орденъ, кафедральные соборы пользовались одинаковымъ вниманіемъ: огромнѣйшія книги писались о нихъ, съ цѣлю сохранить на вѣки каждую особенность. Почти каждый монастырь, почти каждый соборъ имѣлъ нѣсколькихъ историковъ, каждый изъ нихъ искалъ удалить своего непосредственнаго соперника, а потому изъ всѣхъ силъ старался описывать славу испанской церкви и поддерживать интересы, которыхъ эта церковь была хранительницей.

Таковъ былъ перевѣсъ въ положеніи духовенства и таково уваженіе къ его пользамъ, оказываемое испанцами XVII столѣтія. Они дѣлали все чтобы усилить власть духовенства въ то самое время, когда другія націи старались ослабить ее. Эта несчастная особенность безъ сомнѣнія была дѣломъ предшествовавшихъ событій; она была непосредственной причиной упадка Испанія, ибо какое бы дѣйствіе ни производила эта особенность въ древнія времена, извѣстно, что въ новѣйшія, благосостояніе націй зависитъ отъ тѣхъ началъ, которымъ духовенство какъ сословіе всегда неизмѣняемо противодѣйствуетъ. При Филиппѣ III, духовенство приобрѣло несомнѣнное прибавленіе своего вліянія и въ то же царствованіе оно ознаменовало новую эпоху своей власти дѣломъ ужаснаго варварства — изгнаніемъ изъ Испаніи всѣхъ мавровъ. Это дѣло, само по себѣ до крайности жестокое, произвело такія ужасныя послѣдствія, что нѣкоторые писатели приписываютъ единственно ему послѣдующій упадокъ Испаніи, забывая, что многія другія гораздо болѣе могущественныя причины были также въ дѣйствіи, и что изумительное преступленіе могло быть совершено только въ такой странѣ, которая давно уже привыкла смотрѣть на ересь, какъ на самое гнусное изъ всѣхъ преступленій, въ той странѣ, которая готова всякой цѣнѣ продать свою землю, освободить себя отъ людей, на присутствіе которыхъ смотритъ, какъ на оскорбленіе христіанской вѣры.

Послѣ покоренія въ XV столѣтіи послѣдняго магометанскаго королевства въ Испаніи, главной заботой испанцевъ сдѣлалось обращеніе въ христіанство покоренныхъ ими магометанъ. Они думали, что будущее благосостояніе цѣлаго народа зависить отъ этого и на-ходя, что увѣщанія духовенства не имѣютъ силы, прибѣгли къ другимъ средствамъ и притѣсняли тѣхъ, которыхъ не въ состояніи были убѣдить. Мучая однихъ, сжигая другихъ и угрожая всѣмъ, они наконецъ успѣли; можно смѣло утверждать, что въ 1526 году въ Испаніи не было магометанъ: всѣ были обращены въ христіанство. Несмѣтное множество ихъ крещено силой, но какъ акты крещенія предполагалъ за собой подчиненіе духовенству, то вновь крещенные были обязаны подчиняться дисциплинѣ, наложенной церковью. Эта дисциплина установлена цивилизаціей, которая въ продолженіи остальныхъ годовъ XVI столѣтія подвергала новыхъ христіанъ, или Moriscoes какъ ихъ тогда называли, самому варварскому обхожденію. Неподдаѣльность ихъ насильнаго обращенія была сомнительна, поэтому церковь считала своей обязанностью испытывать ихъ искренность. Гражданское правительство съ своей стороны также помогало духовенству въ этомъ дѣлѣ; между другими узаконеніями замѣчательнъ эдиктъ, выданный Филипомъ II въ 1556 году, которымъ принуждали мавровъ оставлять все что могло напомнить прежнюю ихъ религію. Имъ было приказано, подѣ страхомъ большого наказанія, пзучать испанскія и оставить всѣ арабскія духовныя книги. Имъ запрещалось читать и писать на родномъ языкѣ, и даже говорить на немъ въ своихъ собственныхъ домахъ. Ихъ церемоніи и самыя игры были строго запрещены. Имъ не позволялось забавляться, какъ забавлялись ихъ отцы, ни даже носить той одежды, съ которой они свыклись. Ихъ женщины должны были ходить съ открытымъ лицомъ; и какъ бани считались языческимъ обычаемъ, то всѣ публичныя бани были разрушены; не пзбѣгли этой участи даже бани въ частныхъ домахъ.

Такими мѣрами полстрекнули несчастный народъ къ возстанію, и въ 1568 году онъ рѣшился на отчаянную мѣру — съ своими силами стать противъ цѣлой испанской монархіи. Нечего было сомнѣваться въ результатѣ борьбы, однако мавры, возбѣшенные страданіями дрались отчаянно и протянули борьбу до 1571 года: тогда только возстаніе окончательно было подавлено. Этими безуспѣшными усиліями мавры много уменьшились въ числѣ, также уменьшились и средства ихъ къ сопротивленію, и въ продолженіе остальныхъ двадцати-семи лѣтъ царствованія Филипа II, мы сравнительно слышимъ о нихъ очень мало. Несмотря на случайное изверженіе, старая вражда ослабѣвала и съ теченіемъ времени вѣроятно бы со-

всѣмъ исчезла. Во всякомъ случаѣ не было предлога къ жестокости со стороны испанцевъ; было нелѣпо предполагать, что мавры совершенно ослабленные, покорные и разсѣянные по всему королевству, могли, еслибы даже и желали этого, предпринять что-нибудь противъ слишкомъ неравныхъ силъ, которыми располагало испанское правительство.

Но послѣ смерти Филипа II началось движеніе, противоположное прочимъ націямъ, помогшее испанскому духовенству XVII вѣка забрать въ свои руки власть, гораздо бодршую той, какой они обладали въ XVI. Духовенство не считало рѣшительнымъ ударъ, нанесенный маврамъ Филипомъ II. Оно рѣшилось ожидать новаго царствованія, чтобы этихъ христіанъ сомнительной искренности или совершенно истребить, или изгнать изъ Испаніи, такъ-какъ, пока Филиппъ II былъ на тронѣ, благоразуміе правительства сдерживало въ нѣкоторой степени пылкость духовенства, и король, слѣдуя совѣтамъ своихъ искусныхъ министровъ, отказалъ въ принятіи мѣръ на которыхъ настаивало духовенство, хотя эти мѣры согласовались его собственнымъ убѣжденіемъ. При его наслѣдникѣ духовенство, какъ мы уже видѣли, приобрѣло новыя силы, и скоро почувствовало себя достаточно сильнымъ чтобы начать второй и послѣдній крестовый походъ противъ несчастныхъ остатковъ мавританскаго народа.

Первый открылъ поле дѣйствій архіепископъ Валенсіи. Этотъ важный прелатъ въ 1602 году представилъ Филипу III первое свое прошеніе противу мавромъ, а найдя, что его виды братски поддерживаются духовенствомъ и правительство смотритъ на нихъ снисходительно, онъ внесъ еще новое прошеніе о томъ же предметѣ. Архіепископъ по своему рангу и положенію былъ естественнымъ представителемъ церкви и голосъ его могъ считаться авторитетомъ; онъ увѣрилъ короля, что всѣ безпорядки, случающіеся въ государствѣ, причиняются невѣрными маврами, которыхъ по этому случаю необходимо искоренить, какъ Давидъ уничтожилъ филистимлянъ, а Саулъ амалекитовъ. По словамъ архіепископа, армала, посланная Филипомъ II противъ Англіи, была истреблена, потому что Богъ не хотѣлъ дозволить совершиться благочестивому предпріятію въ то время, когда тѣ, которые предприняли его, имѣли у себя дома еще истребленныхъ еретиковъ. По той же самой причинѣ была послана и послѣдняя экспедиція въ Алжиръ; ясна воля небесъ, что Испанія ни въ чемъ не будетъ имѣть удачи, пока въ ней проживаютъ вѣроотступники. Подобными доводами архіепископъ увѣщевалъ короля изгнать изъ Испаніи всѣхъ мавровъ. Впрочемъ онъ настолько уступалъ и находилъ, что можно оставить нѣкоторыхъ.

Изъ этихъ послѣднихъ однихъ осудить въ работы на галерахъ, а другихъ, обратя въ рабство, послать работать въ американскіе рудники. Это, говорилъ архіепископъ, прославить въ потомствѣ царствованіе Филипа III, возвыситъ славу короля надъ его предшественниками, въ такомъ святомъ дѣлѣ пренебрегшими своей прямой обязанностію.

Такія увѣщанія, бывшія въ согласіи съ извѣстнымъ взглядомъ испанскаго духовенства, горячо поддерживались личнымъ вліяніемъ толедскаго архіепископа, примаса Испаніи. Въ одномъ только пунктѣ этотъ послѣдній расходился со взглядомъ, защищаемымъ архіепископомъ Валенсіи. Тотъ думалъ, что дѣтей моложе семи лѣтъ не слѣдуетъ подвергать изгнанію, взявъ отъ родителей, безъ вреда для вѣры, можно оставить въ Испаніи. Толедскій архіепископъ строго возражалъ на это: я не хочу, онъ говорилъ, рисковать, чтобы чистая христіанская кровь осквернилась смѣшеніемъ съ кровью невѣрныхъ; лучше разомъ умертвить всѣхъ невѣрныхъ безъ исключенія пола и возраста, чѣмъ оставлять хотя одного изъ нихъ заражать страпу своимъ присутствіемъ.

Умертвить этихъ несчастныхъ вмѣсто того, чтобы изгнать ихъ, было желаніемъ могущественной партіи въ духовенствѣ. Эти господа думали, что такое страшное наказаніе принесетъ добрые плоды, поразивъ ужасомъ еретиковъ другихъ націй. Бледа, знаменитый доминиканецъ, одинъ изъ самыхъ вліятельныхъ людей своего времени, желалъ чтобы подобное дѣло было совершено не только въ Испаніи, но и вездѣ. Онъ говорилъ: ради примѣра необходимо перерѣзать горло каждому безъ исключенія мавру, ибо невозможно узнать который изъ нихъ истинный христіанинъ; пусть это останется на судъ Господа Бога: онъ знаетъ своихъ избранныхъ, и воздастъ въ будущемъ мірѣ тѣмъ изъ нихъ, кто былъ истиннымъ, а не притворнымъ католикомъ.

Очевидно, судьба несчастнаго остатка нѣкогда блистательной націи была рѣшена. Религіозная совѣстливость не позволяла Филиппу III вступить въ борьбу съ духовенствомъ, а министръ его Лерма также не хотѣлъ рисковать своей властію, оказывая сопротивление. Въ 1609 году онъ объявилъ королю, что изгнаніе мавровъ стало крайне необходимо. «Рѣшеніе этого дѣла», отвѣчалъ Филиппъ, «есть великій шагъ, но пусть оно будетъ исполнено». И исполнили его съ страшнымъ варварствомъ. Около миллиона людей самаго промышленнаго населенія Испаніи погнали какъ дикихъ животныхъ за то только, что вздумалось сомнѣваться въ искренности ихъ религіозныхъ убѣжденій. Многіе были убиты, многихъ били и грабили; большинство въ самомъ несчастномъ положеніи отправлено

на корабляхъ къ африканскому берегу. Во время пути команды многихъ кораблей нападали на несчастныхъ, рѣзали мужчинъ, насиловали женщинъ и бросали въ море дѣтей. Тѣ, которые избѣгли этой участи, выйдя на берегъ подверглись нападенію бедуиновъ и еще многіе изъ нихъ были убиты. Многіе бросились въ пустыню и погибли съ голоду. Сколько жизней принесено въ жертву варварству, мы не имѣемъ на это достаточныхъ свѣдѣній; извѣстно-впрочемъ изъ вѣрныхъ источниковъ, что въ одной партіи, гдѣ отправленныхъ въ Африку было до 140,000 человекъ, болѣе 100,000 приняли смерть въ разныхъ видахъ, спустя весьма малое время послѣ своего изгнанія изъ Испаніи.

Первое время духовенство вполне торжествовало, ибо отъ Пиринеевъ до Гибралтарскаго пролива не было болѣе еретиковъ. Все было правотѣрно, все дышало вѣрностью. Каждый житель страны имѣлъ послушаніе къ духовенству и боялся короля. Всѣ вѣрили, что сдѣланнымъ этого счастливаго соединенія вѣроятно будетъ благосостояніе и величіе Испаніи, имя Филипа III сдѣлается безсмертнымъ, и потомство никогда не устанетъ удивляться героическому акту, которымъ послѣдніе остатки невѣрной породы выброшены изъ страны. Даже и тѣ, которые хотя слабо, но все же участвовали въ этомъ славномъ дѣлѣ, будутъ вознаграждены. Сами они и ихъ семейства будутъ всегда подъ покровительствомъ небесъ. Земля будетъ давать въ большемъ изобиліи свои плоды. Самые роды растительности измѣнятся, — вмѣсто терновника будутъ сосны, вмѣсто шиповника — миртъ. Настанетъ для Испаніи новая эра; страна будетъ наслаждаться покоемъ; люди, живя въ безопасности, будутъ спать подъ тѣнью своихъ собственныхъ виноградниковъ, воздѣлывать въ тишинѣ свои сады и ѣсть плоды съ тѣхъ деревьевъ, которые сами насадили.

Вотъ какія обѣщанія сулило духовенство; народъ вѣрилъ имъ отъ души. Наше дѣло изслѣдовать, какъ далеко исполнились обѣщанія и какія были сдѣланныя акта, исторгнутаго духовенствомъ, при участіи народа и одобряемаго многими людьми съ великими талантами.

Дѣйствіе изгнанія мавровъ на матеріальное благосостояніе Испаніи можетъ быть опредѣлено нѣсколькими словами. Изъ большей части страны вдругъ удалены старательнѣйшіе земледѣльцы и искуснѣйшіе мастеровые. Лучшія системы земледѣлія, извѣстныя въ то время, были приняты и примѣнены маврами, которые пахали и орошали землю съ неутомимымъ прилежаніемъ. Обработка риса, хлопчатобумажнаго и сахарнаго тростника, фабрикація шолка и бумаги производилась почти исключительно ими одними. Изгнаніе ихъ на-

несло всей этой промышленности сильный ударъ; самыя лучшія ея отрасли исчезли и не возобновлялись уже никогда; испанцы-христіане считали подобныя дѣла унижающими ихъ достоинство; по ихъ понятіямъ не унижая своего достоинства можно было брать на себя или военное дѣло, или же трудиться для религіи. Сражаться за короля или вступить въ составъ духовенства считалось достойнымъ чести: всякій же другой родъ дѣятельности былъ низокъ и гнусенъ. Оттого, когда мавры были изгнаны изъ Испаніи, не нашлось людей способныхъ занять ихъ мѣсто; ремесла и мануфактуры — одни пришли въ упадокъ, другія совсѣмъ исчезли; огромное количество земли, прежде занятой маврами, оставалось невоздѣльнымъ. Нѣкоторыя богатѣйшія части провинцій Валенсіи и Гренады оставались до такой степени заброшенными, что не могли своими средствами прокормить даже весьма малое населеніе, здѣсь оставшееся послѣ изгнанія мавровъ. Нѣкоторые округа, оставленные жителями, не заселились даже и до сей поры. Эти пустыни дали убѣжище контрабандистамъ и разбойникамъ, которые поселились на мѣстахъ еще недавно процвѣтавшихъ при усиліяхъ своего промышленнаго населенія. Извѣстно, что появленіе организованныхъ разбойничьихъ шакъ считается отъ времени изгнанія мавровъ; съ этого времени разбойничьи шайки стали бичемъ Испаніи; онѣ сдѣлались до того сильны, что ни одно испанское правительство не въ состояніи было поскореннѣе ихъ.

Къ этимъ бѣдственнымъ обстоятельствамъ прибавились другія, если возможно еще болѣе серьезнаго рода. Побѣда, одержанная духовенствомъ, увеличила еще болѣе его власть и репутацію. Впродолженіе остальныхъ годовъ XVII столѣтія, интересы духовенства не только почитались выше интересовъ мірянъ, но объ интересахъ мірянъ не было даже и помысленія. Знатнѣйшіе люди съ немногими исключеніями вступали въ духовное званіе; всѣ мірскія дѣла, всѣ виды свѣтской политики были презрѣны и считались нулемъ. Никто не изслѣдовалъ, никто не сомнѣвался, никто не осмѣливался спросить — справедливо ли все это? Умы были повержены и пали во прахъ. Въ то время какъ другія страны шли впередъ, одна Испанія отступала назадъ. Каждая другая нація посредствомъ новыхъ открытій и изобрѣтеній увеличивала запасъ знаний. Испанія, оцѣпенѣлая, очарованная, погруженная въ мечты проклятымъ суевѣріемъ, пожирающимъ ея силы, представляла Европѣ единственный примѣръ постоянного упадка. Для нея не оставалось надежды, и прежде еще окончанія XVII столѣтія уже сдѣлалось вопросомъ, съ которой стороны нанести окончательный ударъ этой обширной монархіи; опоясывавшей собою весь земной шаръ, ко-

торой обширныя остатки еще обманывали даже въ своемъ разрушеніи.

Едва ли возможно указать на всѣ различные результаты упадка Испаніи: объ этомъ предметѣ слишкомъ мало хорошихъ источниковъ; даже испанцы, стыдясь своего положенія, воздерживались описывать все что было исторіей ихъ собственнаго униженія; со-
всѣмъ нѣтъ подробнаго описанія несчастныхъ царствованій Филипа IV и Карла II, заключившихъ въ себѣ періодъ почти въ шесть-
десять лѣтъ. Однакоже я собралъ нѣкоторые весьма выразительные факты. Въ началѣ шестнадцатаго столѣтія народонаселеніе Мадрита доходило до 400000 человекъ, въ началѣ XVII оно упало до 200000. Севилья, одинъ изъ богатѣйшихъ городовъ Испаніи, имѣла въ XVI столѣтіи болѣе 16000 ткацкихъ становъ, дававшихъ занятіе 130000 работникамъ. Въ царствованіе Филипа V этихъ становъ оставалось не болѣе 300, а въ рапортѣ, представленномъ кортесами въ 1662 году Филипу IV, сказано, что населеніе города уменьшилось въ четыре раза, что даже виноградники и оливковыя деревья, обрабатываемыя въ его сосѣдствѣ и составлявшія значительную часть богатства народонаселенія почти совершенно запущены. Толедо, въ срединѣ XVI столѣтія имѣвшій болѣе пятидесяти шерстяныхъ фабрикъ, въ 1665 году имѣлъ ихъ только тринадцать; почти вся эта промышленность была какъ бы унесена съ собою маврами, возстановившими ее въ Тунисѣ; въ тоже самое время и разумѣется по тѣмъ же причинамъ въ Толедо почти совершенно брошены знаменитыя шелковыя фабрики, дававшія работу почти 4000 людей, которые чрезъ упадокъ этой промышленности лишились средствъ къ существованію. Другія отрасли промышленности подверглись той же участи. Въ XVI и началѣ XVII столѣтія Испанія славилась производствомъ перчатокъ, весьма цѣнныхъ въ Англіи и Франціи, куда онѣ вывозились въ большомъ количествѣ; вывозъ перчатокъ былъ и въ общій ходъ. По словамъ Мартинесъ де-Мата, писавшаго въ 1655 году, въ это время эта отрасль промышленности почти совсѣмъ исчезла, такъ было время, когда она процвѣтала въ каждомъ городѣ Испаніи. Когда процвѣтавшая Кастильская провинція пришла въ совершенный упадокъ. Даже Сеговія уничтожила свои мануфактуры и держалась только памятью своего прежняго богатства. Упадокъ Бургоса былъ такой же быстрый; исчезла торговля этого знаменитаго города, пустынные улицы и оставленные дома представляли печальную картину; современники, пораженные этимъ опустошеніемъ, говорили, что Бургосъ потерялъ все, кромѣ своего имени. Въ другихъ городахъ результаты были не менѣ пагубныя. Прекрасныя долины, богато одаренныя природой, въ прежнія времена

столь богатых, что ихъ податей было достаточно во времена бѣдствій для пополненія надобностей государственнаго казначейства, теперь упали съ такой быстротой, что въ 1640 году правительство едва могло найти предметы производства, которые бы можно было обложить налогами. Въ послѣдней половинѣ XVII столѣтія дѣла стали еще хуже: бѣдность и злоупотребленіе народа превзошли всякое описаніе. Въ деревняхъ вблизи Мадрита жители буквально голодали; фермеры, имѣвшіе запасы хлѣба, отказывались продавать его: они знали, что можно имѣть у себя много денегъ и все же умереть съ голода отъ невозможности на деньги купить хлѣба. Бѣдствіе дошло до того, что столицѣ грозила опасность голодной смерти. Обыкновенныя угрозы не производили никакого дѣйствія, и въ 1664 году президентъ кастильской провинціи былъ принужденъ въ сопровожденіи вооруженной силы и публичнаго палача сдѣлать визитъ въ смежныя провинціи и принудить жителей везти свои произведенія на мадритскій рынокъ. Въ цѣлой Испаніи господствовало то же самое лишеніе. Эта нѣкогда богатая и благоденствующая страна была покрыта монахами и духовенствомъ, съ ненасытимымъ хищничествомъ поглощавшими и ту малую долю богатства, которая еще оставалась. Отсюда вышло, что правительство всегда было безъ денегъ, хотя сборы для казначейства производились съ необыкновенной строгостью. Сборщики податей, во избѣжаніе неучетовъ, употребляли самыя отчаянныя средства. Они не только описывали и обирали постели и всякую одежду, но даже снимали крыши съ домовъ и продавали ихъ. Жители принуждены были бѣжать, поля оставались необработанными, множество людей умирало вслѣдствіе лишеній, цѣлыя деревни оставлены и во многихъ городахъ болѣе двухъ третей домовъ совершенно разрушилось.

Среди этихъ бѣдствій потухли энергія и умъ испанской націи; во всѣхъ родахъ дѣятельности стало замѣтно отсутствіе жизни и способностей. Испанскія войска разбиты при Рокруа въ 1643 году; это пораженіе, по мнѣнію многихъ писателей, совершенно уничтожило военную репутацію Испаніи. Это впрочемъ былъ только одинъ изъ симптомовъ болѣзни. Въ 1656 году было предложено вооружить небольшой флотъ, но рыболовство (изъ людей занимающихся этой профессіей обыкновенно набирались матросы) пришло въ такой упадокъ, что найдено невозможнымъ набрать достаточное число людей для службы даже на такомъ маломъ числѣ судовъ, какое тогда требовалось. Прежде сдѣланныя морскія карты были или потеряны или оставались въ пренебреженіи; невѣжество испанскихъ лоцмановъ пользовалось такой извѣстностью, что никто не хотѣлъ вѣрится имъ. Что касается сухпутныхъ военныхъ силъ,

то большая часть войска оставила свои знамена, а меньшая часть, оставшаяся вѣрной своему долгу, была одѣта въ лохмотья, не получала жалованья и умирала съ голода. Нѣкогда могущественное государство стало почти беззащитно: пограничные города не были снабжены гарнизонами, укрѣпленія разрушались и разсыпались, запасные магазины безъ амуниціи, арсеналы пусты, мастерскія въ бездѣйствіи, даже и кораблестроительное искусство совершенно пропало.

Между тѣмъ какъ вся страна чахла, какъ бы одержимая смертельною болѣзнію, самыя ужасныя сцены совершались въ столицѣ предъ глазами короля. Жители Мадрита умирали съ голода: самопроизвольныя мѣры, принятыя для снабженія города хлѣбомъ, могли произвести только временное пособіе. Множество людей падало на улицахъ отъ истощенія и умирало тамъ, гдѣ падало; на большихъ дорогахъ часто попадались трупы. Свирѣпствовалъ голодъ и никто не имѣлъ средствъ накормить голодныхъ. Наконецъ народъ дошелъ до отчаянія, пересталъ повиноваться властямъ. Въ 1680 году ветолюк рабочій классъ Мадрита, но и торговцы этого города организовали шайки, врывались въ частные дома, грабили и убивали людей среди бѣлаго дня. Втеченіи послѣднихъ двадцати лѣтъ XVII столѣтія, столица была въ состояніи полной анархіи. Общество было совершенно потрясено и казалось растворилось въ собственныхъ элементахъ. Употребляя выразительный современный языкъ, скажемъ: свобода и обузданіе были равно неизвѣстны. Обыкновенныя отправленія обязанностей исполнительнаго правительства были прерваны. Полицейскіе служители Мадрита никакъ не могли получить недоимокъ своего жалованья, разошлись и сами стали заниматься грабежомъ. Казалось уже не осталось никакихъ средствъ излечить болѣзнь. Казначейство безъ денегъ, и нѣтъ возможности достать ихъ. Бѣдность двора дошла до крайней степени: не хватало денегъ на уплату собственнымъ служителямъ короля и даже на суточные издержки его хозяйства. Въ 1693 году уменьшено на цѣлую треть годовое содержаніе всѣхъ военныхъ офицеровъ и гражданскихъ коронныхъ чиновниковъ. Однакоже ничто не могло остановить зла. Голодъ и бѣдность продолжали увеличиваться. Въ 1699 году Стангонъ, тогдашній британскій посланникъ въ Мадридъ, писалъ, что не проходитъ почти дня безъ убійствъ и драчекъ за хлѣбъ; его секретарь самъ видѣлъ пять женщинъ, задушенныхъ до смерти въ толпѣ подлѣ пекарни. Къ увеличенію бедствій въ столицу пришло изъ провинцій болѣе 20000 бѣглецовъ и шаталось тутъ безъ всякаго дѣла.

Если бы подобное положеніе вещей продолжалось и въ слѣдую-

цемъ поколѣній, неминуемымъ слѣдствіемъ была бы анархія въ самой сильнѣйшей степени и совершенное разрушеніе всей общественной системы. Испанія опять бы впала въ варварство; спасти ее отъ такого бѣдствія могло только иностранное владычество, что она и испытала. Подобная перемѣна была необходима, только слѣдовало совершиться ей въ формѣ, не воплѣ ненавистной для націи, ибо когда въ XVII столѣтіи Сеута была осаждена магометанами и испанское правительство не имѣло ни войскъ, ни кораблей чтобы помочь осажденнымъ, величайшая боязнь распространилась въ странѣ за судьбу этой важной крѣпости: въ случаѣ ея паденія боялись, что Испанія опять наводнится нечѣвѣчными; дѣйствительно въ то время они не встрѣтили бы большого затрудненія въ борьбѣ съ народомъ, ослабленнымъ страданіями, полуголоднымъ и почти совершенно истощеннымъ.

Къ счастью для Испаніи въ 1700 году, когда дѣла были въ самомъ наихудшемъ положеніи, Карлъ II, король нидерландовъ, умеръ и она попала въ руки Филиппа V, внука Людовика XIV. Церемонія австрійской династіи на Бурбоновъ принесла съ собой много другихъ перемѣнъ. Филиппъ, царствовавшій съ 1700 по 1746 годъ, былъ французъ не только по рожденію и воспитанію, но также по своимъ чувствамъ и обычаямъ. Людовикъ постоянно твердилъ ему, что если онъ взойдетъ на испанскій престолъ, то не забываетъ бы, что рожденъ во Франціи. Когда Филиппъ сдѣлался королемъ, онъ сталъ пренебрегать испанцами, презиралъ ихъ совѣты, отдавалъ всѣ должности, которыми только могъ располагать, въ руки своимъ соотечественникамъ. Дѣла Испаніи стали управляться подданными Людовика XIV: французскій посланникъ въ Мадридѣ часто исполнялъ должность перваго министра Испаніи. Страна, вѣкогда самая могущественная монархія въ мірѣ, стала теперь французской провинціей; всѣ важнѣйшія дѣла рѣшались въ Парижѣ, откуда самъ Филиппъ получалъ инструкціи.

Правда, Испанія разбитая и поверженная была не въ состояніи выставить способныхъ людей ни въ какомъ родѣ дѣятельности для составленія правительства была рѣшительная необходимость призвать иностранцевъ. Даже въ 1682 году за восьмнадцать лѣтъ до востшествія на престолъ Филиппа V, между уроженцами страны нельзя было найти никого, хорошо знакомаго съ военнымъ дѣломъ, такъ что Карлъ II принужденъ былъ вѣрнуть защиту испанскимъ Нидерландамъ де-Грану, австрійскому посланнику въ Мадридѣ. Въ время войны за испанское наслѣдство сами испанцы пожелали быть подъ командою иностранцевъ. Странный видъ представляла испанская армія въ 1704 году, воевавшая въ бой противъ непріятеля ге-

цегомъ Бервикомъ, англійскимъ генераломъ, бывшимъ въ то же время генералиссимусомъ испанской арміи. Испанскій король, недовольный Бервикомъ, удалилъ его, но не отдалъ вакантнаго мѣста природному испанцу, но просилъ генерала у Людовика XIV, а важный постъ главнокомандующаго испанской арміей вѣрнѣе маршалу Тессе, французу. Нѣсколько позже Бервикъ опять былъ приглашенъ въ Мадридъ и поставленный во главѣ испанскихъ войскъ съ совершеннымъ успѣхомъ защищалъ Эстремадуру и Кастилію; въ сраженіи при Альманзѣ онъ поразилъ непріятелей и тѣмъ разстроилъ партію претендента Карла и помогъ утверженію Филипа на тронѣ. Война еще продолжалась; Филипъ опять писалъ въ Парижъ о присылкѣ новаго генерала и просилъ назначить герцога Вандома. Этотъ способный военачальникъ тотчасъ по своемъ прибытіи внушилъ новую силу испанскому совѣту и совершенно разбилъ союзниковъ. Изъ этого видно, что война, утвердившая независимость Испаніи, обязана своимъ успѣхамъ способности иностранцевъ; эта война осязательно высказала, что въ Испаніи компаніи могли быть замышляемы и приводимы въ исполненіе не природными испанскими, а французскими и англійскими генералами.

Въ то же самое время, т. е. къ концѣ XVII столѣтія, финансы Испаніи были въ весьма печальномъ положеніи; Порто-Каррера, бывшій при восшествіи на престолъ Филипа V номинально министромъ, изъявилъ мнѣніе, что для поправленія финансовъ управленіе ими надобно поручить кому-нибудь, присланному изъ Парижа. Онъ чувствовалъ, что никто въ Испаніи не въ состояніи взять на себя подобный трудъ. Это мнѣніе не было только личнымъ его мнѣніемъ: очень многіе сознавали тоже самое. Въ 1701 году Лопизъ писалъ къ Торси, что если не будетъ присланъ изъ Парижа человекъ свѣдущій по финансовой части, то въ Испаніи никому будетъ поручить эту отрасль государственнаго управленія. Выборъ палъ на Орри, приѣхавшаго въ Мадридъ лѣтомъ 1701 года. Орри нашолъ все въ самомъ бѣдственномъ состояніи; неспособность испанцевъ была такъ очевидна, что онъ принужденъ былъ взять на себя управленіе не только финансовой, но и военной частію; впрочемъ для приличія военнымъ министромъ назначенъ Капдезъ, человекъ рѣшительно несвѣдущій въ дѣлахъ: на него возложены второстепенныя дѣла, настоящее же управленіе военнаго министерствомъ осталось въ рукахъ самого Орри.

Власть въ рукахъ французовъ оставалась безъ перерыва до втораго брака Филипа V въ 1714 году и до смерти Людовика XIV въ 1715 году. Войны и побѣды ослабили французское вліяніе и на время почти уничтожили его. Власть, потерянная французами, передана не испан-

цать, но другимъ иностранцамъ. Между 1714 и 1726 годами, власть была въ рукахъ сперва Альбертини, итальянца, а потомъ Риперда, голландца. Рипердо отставленъ въ 1726 году; послѣ его паденія дѣлами Испаніи управлялъ Кенигсекъ, нѣмецъ, бывшій австрійскимъ посланникомъ въ Мадридѣ. Даже Гримальди, занимавшій должность прежде и послѣ отставки Риперда, былъ ученикъ французской школы, школы Орри. Ни случайность, ни капризы двора не были причиной управленія иностранцевъ. Въ Испаніи національный гевій умеръ: между туземцами рѣшительно не было способныхъ людей; только иностранцы, или люди воспитанные иностранными идеями были въ состояніи занимать государственныя мѣста. Выше я уже привелъ доказательства этого мнѣнія; здѣсь приведу еще два свидѣтельства. Ноэль, весьма безпристрастный писатель, нисколько не предубѣжденный противъ испанцевъ, писалъ въ 1710 году: «Испанцами, не смотря на ихъ вѣрность, трудно управлять, такъ какъ они ничего не смыслятъ ни въ войнѣ, ни въ политикѣ.» Въ 1711 году Боннакъ упоминаетъ, что въ Испаніи рѣшено не давать туземцамъ главнаго управленія ходомъ дѣлъ, потому что всѣ испанцы, доселѣ бывшіе во главѣ управленія, были или неспособны, или невѣрны царствующей династіи.

Управленіе Испаніею, взятое изъ рукъ испанцевъ, стало показывать признаки силы. Перемиѣна впрочемъ была незначительная; она не могла возродить Испаніи. Паденіе Испаніи произошло отъ неблагопріятнаго дѣйствія общихъ причинъ. Однако перемиѣна причинила нѣкоторую долю добра. Въ первое же время слѣланы попытки защитить права мірянъ и уменьшить власть духовенства. Едва только французы стали во главѣ управленія, какъ принудили духовенство отдать для удовлетворенія надобностей правительства небольшую часть громаднаго богатства, накопленнаго ими при церквяхъ и монастыряхъ. Даже Людовикъ XIV настоялъ, чтобы значительная должность президента Кастиліи не была отдаваема духовному лицу, ибо, замѣтилъ король, въ Испаніи монахи и прочее духовенство и безъ того имѣютъ слишкомъ много власти. Орри, въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ обладавшій огромнымъ авторитетомъ, употребилъ все свое вліяніе для уменьшенія власти духовенства. Онъ старался уменьшить льготы, которыми пользовалось духовенство относительно обложенія податей и увольненія ихъ отъ подвѣдомства свѣтской власти. Онъ рѣшился противиться привилегіи убѣжища, онъ посягнулъ отнять у церквей ихъ право убѣжища. Онъ даже атаковалъ инквизицію и дѣйствовалъ съ такимъ искусствомъ на умъ короля, что Филиппъ одно время рѣшался распустить этотъ страшный трибуналъ и уничтожить должность великаго инквизито-

ра. Это намѣреніе впрочемъ было скоро забыто; но даже еслибы его вздумали привести въ исполненіе, то въ то время навѣрное встрѣтили бы сопротивленіе въ народѣ, произвели возмущеніе и Филиппъ могъ потерять корону; затѣмъ послѣдовавшая реакція вѣроятно слѣзала бы власть духовенства еще болѣе могущественной, чѣмъ когда-нибудь прежде. Однако же многое было слѣзано для Испаніи вопреки желанію самихъ испанцевъ. Въ 1707 году принудили духовенство внести правительству небольшую часть ихъ богатствъ; налогъ былъ прикрытъ именемъ займа. Десять лѣтъ позже, во время управленія Альберони, правительство уже не имѣло нелюбности называть вещи не своими именами и не только потребовало, чтобы налогъ былъ названъ *податью съ духовенства*, но еще арестовало, или изгнало изъ отечества духовныхъ лицъ, отказывавшихся платить подать, основываясь на привилегіяхъ своего сословія. Это былъ слишкомъ смѣлый шагъ, — на него не отважился бы ни одинъ испанецъ того времени. Альберони, какъ иностранецъ, незнакомый съ преданіями страны, часто презиралъ ихъ. Мадридское правительство, дѣйствуя въ полномъ согласіи съ общественнымъ мнѣніемъ, никогда не входило въ сношенія съ невѣрными, считая невѣрными всѣ тѣ народы, религіозныя мнѣнія которыхъ различались отъ ихъ собственныхъ. Иногда подобныя сношенія были неминуемы; къ нимъ приступали со страхомъ и трепетомъ, боялись, чтобы чистота испанской вѣры не повредилась чрезъ слишкомъ близкое сопрیکосновеніе съ невѣрными. Преслѣжденіе оставалось въ полной силѣ даже въ то время, когда въ 1698 году монархія была при послѣднемъ издыханіи; когда казалось ничто не могло спасти ее отъ рукъ хищниковъ, даже и тогда испанцы отказались получить помощь отъ голландцевъ, потому только, что голландцы еретики. Въ это время Голандія находилась въ дружескихъ сношеніяхъ съ Англіею. Оба государства, наблюдая свои выгоды, были рады отстаивать независимость Испаніи отъ притязаній Франціи. Они предложили свои услуги. Испанское правительство просило совѣта у теологовъ, слѣдуетъ ли принять предложеніе голландцевъ; мудрые мужи отвѣчали, что нельзя допустить подобнаго предложенія, ибо это дастъ голландцамъ возможность распространять свои религіозныя убѣжденія. Отсюда ясно, что по понятіямъ испанскаго духовенства, лучше быть поработочными католическимъ врагомъ, чѣмъ получить помощь отъ протестантскаго друга.

Испанцы сильно ненавидѣли протестантовъ, еще болѣе магометанъ. Они никогда не могли забыть, что послѣдователи магометанской религіи нѣкогда завоевали почти цѣлую Испанію, нѣсколь-

ко столѣтій владѣли лучшей ея частью. Воспоминаніе объ этомъ усиливало ихъ религіозную вражду и заставляло вмѣшиваться почти въ каждую войну, веденную противъ магометанъ Турціи и Африки. Но Альберони, будучи иностранцемъ, не трогаясь подобными причинами, къ удивленію всей Испаніи, отбросивъ въ сторону принципы церкви единственно по видамъ политики, не только заключилъ союзъ съ магометанами, но еще снабдилъ ихъ оружіемъ и деньгами. Въ этой и подобныхъ мѣрахъ Альберони расходился съ народными желаніями. Политика этого министра была частію великаго свѣтскаго анти-теологическаго движенія въ продолженіе XVIII столѣтій, ощущаемаго во всей Европѣ. Дѣйствія этого движенія были замѣтны въ испанскомъ правительствѣ, но не въ народѣ, потому что высшее правительство въ Испаніи многіе годы составляли иностранцы или туземцы, воспитанные иностранными идеями. Оттого мы находимъ, что въ Испаніи почти во все XVIII столѣтіе политики составляютъ классъ совершенно уединенный, если я могу такъ выразиться, болѣе живущій своими собственными умственными средствами, чѣмъ политики въ тотъ же періодъ времени въ другихъ странахъ Европы. Что это означаетъ болѣзненное состояніе націй, и что никакая политическая реформа не можетъ произвести истиннаго блага пока самъ народъ не пожелаетъ принять ее, то все это истинны извѣстныя всякому, кто слѣдилъ съ настоящей точки зрѣнія за историческими событіями. Каковы были результаты дѣйствія политиковъ въ Испаніи мы скоро увидимъ. Теперь же необходимо дать еще нѣсколько доказательствъ тому, до какой степени вліяніе духовенства уничтожало національное развитіе, убивало всякое изслѣдованіе, оковывало всякую свободу мыслей, наконецъ привело Испанію въ такое состояніе, что способности испанцевъ, притупленныя отъ неупотребленія, стали не въ состояніи выполнять свое назначеніе, такъ что для cadaго рода дѣятельности: политической, умозрительной философіи или даже механической промышленности сдѣлалось необходимымъ призывать иностранцевъ, которые бы взяли на себя работу, ибо туземцы не въ состояніи были выполнить ее.

Невѣжество, въ которое силой обстоятельствъ были погружены испанцы, ихъ бездѣйствіе, какъ тѣлесное, такъ и умственное могло бы показаться невѣроятнымъ, еслибы не было засвидѣтельствовано множествомъ очевидныхъ доказательствъ. Грамонъ, лично знакомый съ положеніемъ Испаніи въ послѣднюю половину XVII столѣтія, описываетъ высшіе классы состоящими изъ людей не только незнакомыхъ съ наукой и литературой, но даже едва знающихъ самыя обыкновенныя событія своего отечества; низшіе

классы лѣнныя, жнутъ пшеницу, косятъ сѣно и даже строятъ дома все руками иностранныхъ рабочихъ. По словамъ другого писателя, наблюдавшаго мадритское общество въ 1679 году, даже самые знатные люди не считали необходимою давать образованіе своимъ дѣтямъ. Впрочемъ во многихъ случаяхъ и негдѣ было дать его: такъ напримѣръ предназначавшіеся въ военную службу не могли изучать математику, хотя бы и желали этого, ибо не было ни школъ, гдѣ преподавалась бы математика, ни учителей, преподающихъ эту науку. Книги всѣ кромѣ духовныхъ почитались совершенно безполезными: никто не читалъ ихъ, никто не собиралъ и до XVIII столѣтія Мадридъ не имѣлъ самой обыкновенной публичной бібліотеки. Въ другихъ городахъ, имѣющихъ учебныя заведенія, господствовало подобное же невѣжество. Не находимъ процвѣтанія наукъ и въ Саламанкѣ, обладавшей самымъ древнимъ и самымъ знаменитымъ университетомъ въ Испаніи. Де-Торресъ, испанецъ, обучавшійся въ Саламанкѣ вначалѣ XVIII вѣка, пишетъ: «я учился въ этомъ университетѣ пять лѣтъ и только случайно услышалъ, что существуютъ на свѣтѣ математическія науки. Даже въ 1771 году этотъ университетъ публично отказался признать открытія Ньютона по той причинѣ, что система Ньютона не такъ согласна съ религіознымъ ученіемъ, какъ система Аристотеля. Во всей Испаніи были въ ходу подобныя идеи: вездѣ науки были въ пренебреженіи, изслѣдованіе не допускалось. Фенджоо, несмотря на свое суевѣріе и раболобіе ума, общее всѣмъ испанцамъ того вѣка, желавшій просвѣщенія своихъ соотечественниковъ, выражаетъ свое мнѣніе объ изученіи философіи въ Испаніи такимъ образомъ: каждый кто учился тому что въ Испаніи называлось философіей, по окончаніи ученія, въ награду за свой трудъ дѣлался еще большимъ невѣждой, чѣмъ былъ до начала ученія. Нельзя сомнѣваться въ справедливости его словъ. Нельзя сомнѣваться, что въ Испаніи чѣмъ болѣе кто учился, тѣмъ менѣе зналъ: его учили, что изслѣдованіе дѣло грѣховное, что умъ слѣдуетъ обуздывать, а слѣпая вѣра и покорность главнѣйшія изъ человѣческихъ добродѣтелей. Герцогъ Сень-Симонъ, въ 1721 и 1722 бывшій посланникомъ въ Мадридѣ, замѣтилъ, что въ Испаніи наука считается преступленіемъ, а невѣжество добродѣтелю. Пятьдесятъ лѣтъ спустя другой остроумный наблюдатель, англійскій путешественникъ Суввернъ, пораженный удивленіемъ при взглядѣ на умственное состояніе испанской націи, дѣлаетъ весьма строгій и рѣшительный приговоръ; желая выразить свою мысль о всеобщемъ мракѣ въ Испаніи, онъ говоритъ: англійскій джентльменъ самаго обыкновеннаго воспитанія былъ бы ученымъ человѣкомъ въ Испаніи.

Тѣ, которые знаютъ каково было самое обыкновенное воспитаніе англійскаго джентльмена восемьдесятъ лѣтъ тому назадъ, оценятъ силу этого сравненія и поймутъ на какомъ низкомъ уровнѣ умственнаго развитія стояла страна, если къ ней вполнѣ примѣнялась подобная насмѣшка. Невозможно было ожидать, чтобы при подобномъ порядкѣ вещей испанцы могли сдѣлать какія-нибудь открытія, ускоряющія развитіе націй; они даже не хотѣли принимать открытій, сдѣланныхъ другими народами. Народъ, до такой степени суевѣрный какъ испанцы, не любитъ и боится новизны: онъ предпочитаетъ старыя мнѣнія. Испанцы желали идти путемъ своихъ предковъ, и сдѣлательно не желали, чтобы смущали ихъ вѣру въ прошедшее. Въ неорганическомъ мірѣ величественныя открытія Ньютона были оскорбительно отвергнуты, а въ органическомъ кругообращеніе (циркуляція) крови отвергалось даже чрезъ сто пятьдесятъ лѣтъ послѣ того, какъ Гарвей доказалъ эту истину. Эти открытія были новизной, а потому лучше было не принимать ихъ такъ поспѣшно, а подождать немного. На томъ же основаніи, когда какой-то смѣльчакъ предложилъ въ 1760 году проектъ о необходимости очищать отъ сору и грязи улицы Мадрита, то такая смѣлость возбудила общій гнѣвъ. Порицаніе слышалось не только отъ черня, но и отъ тѣхъ людей, которые считались образованными. Правительство пожелало, чтобы медики, какъ хранители народнаго здоровья, выразили свое мнѣніе. Они долго не затруднялись, они не сомнѣвались, что соръ на улицахъ долженъ оставаться. Очищеніе отъ сору улицъ было новостью, а новостямъ нельзя было предвидѣть конца. Ихъ отцы жили среди сора, почему же не жить и имъ? Ихъ отцы были мудрые люди, они знали что они дѣлали, — не пришла же имъ мысль вывозить соръ. Даже вояъ, на которую многіе жаловались, по мнѣнію испанскихъ врачей была здорова, ибо по причинѣ проницаемости воздуха совершенно вѣроятно, что вояъ, подымаясь вверхъ, дѣлаетъ атмосферу болѣе пасмурной, а потому отнимала у нея нѣкоторыя вредныя свойства. Отсюда видно, что по мнѣнію мадритскихъ докторовъ, лучше было оставить дѣло въ такомъ положеніи, въ какомъ оно было при ихъ предкахъ, и что не надо болѣе дѣлать покушенія представлять проекты о необходимости очищенія нечистотъ, вездѣ разбросанныхъ по городу.

Если такія мнѣнія господствовали относительно сохраненія здоровья, трудно предполагать, чтобы и способы леченія болѣзней были успѣшны. Кровопусканія и слабительныя были единственными лекарствами, предписываемыми испанскими врачами. Ихъ невѣжество относительно самыхъ обыкновенныхъ отравленій человеческого тѣла изумительно; оно можетъ объясняться только

тѣмъ предположеніемъ, что въ медицинѣ, какъ и въ другихъ отрасляхъ, испанцы XVIII вѣка знали не болѣе, чѣмъ ихъ предки въ XVI. Въ самомъ дѣлѣ въ нѣкоторомъ отношеніи они знали еще менѣе: ихъ пользованіе было такъ искусно, что по большей части самое леченіе причиняло больному смерть. Ихъ собственный король Филиппъ V не рѣшался отдаться въ руки туземныхъ врачей и предпочелъ имѣть своимъ докторомъ ирландца, хотя ирландцы и не имѣли блистательной репутаціи по части медицины, но все же лучше было взять какого-нибудь доктора, лишь бы не испанскаго: послѣдній никуда не годился. Медицина и хирургія въ Испаніи далеко отстали; инструменты дѣлались грубо, лекарства приготавливались худо. Фармація была неизвѣстна; аптеки въ самихъ большихъ городахъ наполнялись продуктами, приготовленными въ чужихъ краяхъ, а въ маленькихъ и въ округахъ, удаленныхъ отъ столицы, лекарства были такого сомнительнаго качества, что лучшими изъ нихъ надобно было считать тѣ, которые не приносили никакой пользы, по крайней мѣрѣ не дѣлали вреда. Въ срединѣ XVIII столѣтія въ Испаніи не было ни одного опытнаго аптекаря. Кампоманесь увѣряетъ насъ, что въ 1776 году въ Испаніи между аптекарями нельзя было найти ни одного, который умѣлъ бы приготавливать самыя обыкновенныя лекарства, какъ-то: магнезію, глауберову соль и употребительнѣйшіе препараты изъ ртути и сулемы. Однако же этотъ превосходный государственный человѣкъ прибавляетъ, что въ Мадридѣ уже заняты мыслію объ учрежденіи химической лабораторіи, и хотя на предпріятіе это вообще смотрятъ какъ на зловѣщую новость, однако онъ надѣется, что когда это предпріятіе приведется въ исполненіе, нѣсколько излечится всеобщее невѣжество его соотечественниковъ.

Все что было полезно на практикѣ, или все полезное для цѣлей науки приходило изъ-за границы. Энсенадо, хорошо извѣстный министръ Фердинанда VI, былъ устрaшонъ невѣжествомъ и апатіей націи, которую онъ пытался, но пытался тщетно двинуть впередъ. Когда онъ стоялъ во главѣ правительства въ срединѣ XVIII столѣтія, онъ публично объявлялъ, что въ Испаніи нѣтъ профессоровъ, ни права, ни физики, ни ботаники, ни анатоміи; далѣе онъ говоритъ, что въ Испаніи нѣтъ хорошихъ географическихъ картъ и нѣтъ людей, которые бы были въ состояніи начертить ихъ. Всѣ карты, которыя они имѣли, получались ими изъ Франціи и Голандіи; эти карты были весьма неакуратно составлены, но испанцы, не умѣя слѣлать никакихъ, довольствовались ими. Еслибы въ Испанію не приѣзжали для работъ французы и голландцы,

никто въ Испаніи не могъ бы узнать положенія своихъ собственныхъ городовъ, ни разстоянія одного города отъ другого.

Единственнымъ средствомъ уменьшить зло была помощь иностранцевъ. Испанія управлялась теперь иностранной династіей и помощь была призвана. Серви основалъ медицинскія общества въ Мадридѣ и Севильи; Виржили основалъ хирургическую коллегію. Въ Каляксѣ Баульсъ попытался утвердить изученіе минералогіи. Стали искать повсюду професоровъ, обратились къ Ляннею, проси его прислать изъ Швеціи человѣка, который бы могъ преподавать студентамъ ботанику. Многія другія подобныя мѣры были приняты правительствомъ, неутомимыя усилія котораго заслуживали бы нашей похвалы, еслибы мы не знали какъ невозможно для какого бы то ни было правительства просвѣтить націю, если сама нація не желаетъ идти къ усовершенствованію. Не будетъ истиннаго прогресса, пока прогрессъ не явится самопроизвольно. Движеніе тогда только будетъ дѣйствительнымъ, когда произойдетъ извнутри, а не извнѣ; оно должно исходить отъ общихъ причинъ, дѣйствующихъ въ цѣлой странѣ, а не отъ личной воли нѣсколькихъ отдѣльныхъ лицъ. Впродолженіе XVIII столѣтія, всѣ средства къ усовершенствованію съ избыткомъ были предложены испанцамъ, но испанцы не усовершенствовались. Они были довольны сами собой, они вѣрили въ правильность своихъ собственныхъ убѣжденій, они гордились убѣжденіями, ими наслѣдованными, и ни въ какомъ случаѣ не хотѣли измѣнить имъ. Будучи не въ состояніи сомнѣваться, они не имѣли надобности изслѣдовать. Новыя истины, выраженныя самымъ яснымъ и увлекательнымъ языкомъ, не могли произвести никакаго дѣйствія на людей съ огрубѣлымъ и раболѣпнымъ умомъ. Несчастное соединеніе событій, работая непрерывно втеченіе пяти столѣтій, дало извѣстное направленіе національному характеру, противу котораго ни короли, ни политики, ни законодатели ничего не могли сдѣлать. XVII столѣтіе окончательно довершило все. Въ этотъ вѣкъ испанская нація впала въ сонъ, такой крѣпкій, что она какъ нація, съ той поры никогда не пробуждалась. Это былъ сонъ не покоя, но смерти. Это былъ сонъ, гдѣ способности не отдыхаютъ, но парализованы, гдѣ всеобщее равнодушіе и оцѣпенѣніе наслѣдовали той славной, хотя отдѣльной дѣятельности, сдѣлавшей на время имя Испаніи страшнымъ въ цѣломъ свѣтѣ, обезпечившей ей уваженіе даже отъ самыхъ опасныхъ ея враговъ.

Даже язычныя искусства, въ которыхъ Испанія нѣкогда превосходила другія націи, участвовали въ общемъ перерожденіи, и согласно признанію самихъ испанскихъ авторовъ, пришли въ совершенный упадокъ. Искусства, которыми охраняется національная

безопасность, были въ томъ же положеніи, какъ искусства служащіе для услажденія ума. Въ Испаніи никто не умѣлъ построить корабль, никто не зналъ какъ оснастить его, если онъ былъ построенъ. Въ концѣ XVII столѣтія немногіе корабли, еще оставшіеся въ Испаніи, были такъ гнилы, говоритъ Ріо, что едвали могли выдержать выстрѣлы своихъ собственныхъ орудій. Въ 1752 году правительство, рѣшившись возобновить флотъ, нашло необходимымъ послать въ Англію за корабельными инженерами, а эти послѣдніе съ своей стороны обязаны были найти въ Англіи уже людей, дѣлающихъ снасти и паруса; на искусство туземцевъ нечего было надѣяться, его вовсе не было. Искусствомъ и рвеніемъ министровъ короны, поставленныхъ неспособностію націи въ весьма затруднительное положеніе, былъ сооруженъ флотъ, какого не видали въ Испаніи болѣе столѣтія. Министерство приняло также и другія мѣры для приведенія въ удовлетворительное состояніе средствъ національной защиты: впрочемъ вездѣ оно принуждено было прибѣгать къ помощи иностранцевъ. Военныя сухопутная и морская части были въ совершенномъ разстройствѣ: ихъ приходилось организовать сънова. Пѣхота была дисциплинирована О'Рейли, ирландцемъ, которому былъ также ввѣренъ надзоръ и за военными школами Испаніи. Въ Кадиксѣ основана морская академія, заведываніе ею поручено полковнику Годеню, французу. Артилерія, какъ и все прочее, ставшая почти негодною къ употребленію, исправлена Маритцемъ, французомъ. Итальянецъ Газолла оказалъ ту же услугу для арсеналовъ.

Разработка рудниковъ, составляющихъ одинъ изъ самыхъ главнѣйшихъ естественныхъ источниковъ богатства Испаніи, также пострадала отъ невѣжества и апатіи, въ которыя силою обстоятельствъ погрузилась испанская нація. Рудники были или совсѣмъ оставлены, или если разрабатывались, то иностранцами. Знаменитая кобольтовая руда, залегающая въ долинѣ Гисто въ Аррагоніи, была совершенно въ рукахъ нѣмцевъ, которые разрабатывая ее въ продолженіе первой половины XVIII столѣтія, получили огромные барыши. Точно также серебряные рудники Гвадалканалы, богатѣйшіе въ Испаніи, были взяты для разработки не туземцами, а иностранцами. Хотя эти рудники открыты въ XVI столѣтіи, они также какъ и многое другое не менѣе важное, оставались заброшенными и вновь опять открыты въ 1728 году англійскими искателями приключеній; предпріятіе, инструменты, капиталъ, даже рудокопы, все шло изъ Англіи. Но самыми замѣчательными рудниками въ Испаніи, были ртутныя руды въ Альмаденѣ и Ла-Маншѣ, производящія ртуть въ большомъ количествѣ и отличнаго качества. Этотъ

металъ, вообще полезный и необходимый, имѣлъ еще особенную цѣну для Испаніи, ибо безъ него золото и серебро новаго свѣта не могли быть извлекаемы изъ рудъ. Въ Альмаденѣ, гдѣ самое расположеніе руды способствовало легкости добыванія металла, гдѣ киноварь, изъ которой извлекалась ртуть, находится въ громаднѣйшемъ количествѣ, гдѣ нѣкогда производились обширныя разработки, — въ описываемое нами время добываніе металла значительно уменьшилось, хотя требованіе, преимущественно изъ-за границы, постоянно увеличивалось. Уменьшеніе добыванія ртути устрасило испанское правительство, которое боясь, что этотъ важный источникъ народнаго богатства совсѣмъ пропадетъ, рѣшилось наконецъ сдѣлать на мѣстѣ производства изслѣдованіе способовъ обработки. А такъ какъ изъ испанцевъ не было никого, обладающаго знаніями, необходимыми для подобнаго изслѣдованія, то совѣтники короны принуждены были призвать для этого дѣла иностранца. Въ 1752 году ирландскій натуралистъ Баульсъ получилъ порученіе посѣтить Альмаденъ и узнать на мѣстѣ причину уменьшенія добыванія ртути. Онъ нашолъ, что землекопы еще сохранили обычай копать шахты перпендикулярно, вмѣсто того, чтобы слѣдовать направленію жилъ. При такомъ нелѣпомъ способѣ производства естественно нельзя ожидать успѣха, а потому Баульсъ донесъ правительству, что если будутъ копать шахты косвенно, руды опять сдѣлаются производительными. Правительство одобрило представленіе Баульса и приказало привести его въ дѣйствіе. Но рабочіе въ рудахъ, какъ истые испанцы, слишкомъ упорно держались старыхъ обычаевъ, чтобы рѣшиться измѣнить ихъ. Они копали свои шахты въ томъ же направленіи, въ какомъ копали ихъ отцы, а все что дѣлали ихъ отцы было хорошо. Пришлось отобрать отъ нихъ рудники, и такъ какъ въ Испаніи вездѣ работники были на одну статью, то правительство принуждено было вызывать рабочихъ изъ Германіи. Съ ихъ прибытіемъ дѣло быстро улучшилось. Руды, состоя подѣ надзоромъ ирландца, обрабатываемыя нѣмцами, приняли совсѣмъ другой видъ и не смотря на препятствія, которымъ всегда подвергаются новые пришельцы, неминуемымъ слѣдствіемъ перемѣны было удвоенное производство ртути и цѣнность ея соотвѣтственно понизилась.

Такое невѣжество, проникшее всю націю и распространившееся по всѣмъ родамъ дѣятельности едва постижимо, особенно если принять во вниманіе огромныя преимущества, которыми нѣкогда обладали испанцы. Особенно поразительно это невѣжество, если противопоставить его искусству правительства, болѣе восьмидесяти лѣтъ неутомимо работавшаго для улучшенія положенія страны. Въ началѣ XVIII столѣтія Риппердъ, въ надеждѣ поощрить испанскую про-

мышленность, учредилъ огромныя шерстяныя фабрики въ Сеговіи, нѣкогда дѣятельномъ и благоденствующемъ городѣ. Но самыя простѣйшіе процессы обработки были забыты, и министръ принужденъ былъ вызывать фабрикантовъ изъ Голандіи, дабы они учили испанцевъ что надо дѣлать съ шерстью, хотя это искусство процвѣтало здѣсь въ лучшія времена Испаніи. Въ 1757 году Уоль построилъ еще въ большемъ масштабѣ подобную фабрику въ Гвадалайарѣ въ Новой Кастиліи. Скоро на фабрикѣ въ машинѣ произошла небольшая порча; въ Испаніи не нашлось человѣка, знающаго механику; послали въ Англію за мастеромъ и онъ поправилъ машину. Наконецъ совѣтники Карла III, отчаявшись разбудить народъ обыкновенными средствами, затѣяли болѣе обширный планъ, пригласили поселиться въ Испанію тысячи иностранныхъ ремесленниковъ, надѣясь, что ихъ примѣръ и печальность ихъ появленія можетъ усилить эту упавшую духомъ націю. Все было тщетно. Упалъ духъ націй и ничто не могло поднять его. Между другими попытками, сдѣланными правительствомъ, любимой идеей политиковъ было учрежденіе національнаго банка: многого ожидали отъ распространенія кредита — ждали, что онъ побудитъ къ дѣятельности. Банкъ былъ учрежденъ и далеко не достигъ своей цѣли. Когда народъ непредпріимчивъ, никакія усилія правительства не могутъ сдѣлать его такимъ. Въ странѣ, какъ Испанія, большой банкъ сходенъ съ экзотическимъ растеніемъ, перенесеннымъ въ несвойственный ему климатъ, гдѣ оно хотя и можетъ жить, но только жизнью искусственной. Самая идея о банкѣ возникла между иностранцами: — первую мысль подалъ голландецъ Риппердъ, а окончательный проектъ представленъ французомъ Кабаррю.

Во всемъ прочемъ господствовалъ тотъ же законъ. Искуснѣйшими дипломатами въ Испаніи были не испанцы, а иностранцы. Впродолженіи XVIII столѣтія странное зрѣлище представляла Испанія, давая посты своихъ пословъ въ иностранныхъ государствахъ французамъ, итальянцамъ и даже ирландцамъ. Ничего не было туземнаго, ничего не дѣлалось самими испанцами. Филиппъ V, царствовавшій съ 1700 по 1746 годъ, пользовавшійся огромной властью, всегда держался убѣжденій своего собственного отечества и оставался французомъ до конца своей жизни. Втеченіи тридцати лѣтъ послѣ его смерти, три самыя выдающіяся имена въ испанской политикѣ были: Уоль, родившійся во Франціи отъ ирландскихъ родителей, Гримальди родомъ изъ Генуи, и Эсквильашъ изъ Сициліи. Десятью многіе годы управлялъ испанскими финансами и пользовался такимъ довѣріемъ Карла III, какимъ рѣдко пользуется министръ; онъ былъ уволенъ въ 1766 году по случаю явнаго недо-

вольствія на него народа за нововведенія. Уоль еще болѣе замѣчательный человекъ; по отсутствію въ Испаніи дипломатовъ туземцевъ, отправленъ посланникомъ въ Лондонъ въ 1747 году, гдѣ отлично дѣйствовалъ на пользу Испаніи и въ 1754 году помѣщенъ во главѣ правительственныхъ дѣлъ, гдѣ и оставался до 1763 года. Мѣсто знаменитаго ирландца занялъ генуэзецъ Гримальди, управлявшій Испаніей отъ 1763 по 1777 годъ и во все время своего управленія преданный видамъ французской политики. Въ своемъ управленіи онъ всегда руководствовался совѣтами Шуазеля. Шуазель всегда хвасталъ, конечно преувеличивая, но не безъ нѣкоторой доли правды, что его вліяніе въ Мадридѣ было даже сильнѣе, чѣмъ въ Версали.

Какъ бы тамъ ни было, но только чрезъ четыре года по вступленіи Гримальди въ управленіе, вліяніе Франціи выказалось весьма замѣтнымъ образомъ. Шуазель, ненавидѣвшій и изгнавшій езуитовъ изъ Франціи, попытался изгнать ихъ также изъ Испаніи. Исполненіе плана было поручено Аранда, испанцу по рожденію, воспитанному во Франціи. Онъ въ парижскомъ обществѣ научился сильно ненавидѣть духовную власть, въ какой бы формѣ она ни проявлялась. Планъ, секретно приготовленный, искусно приведенъ въ исполненіе. Въ 1767 году правительство, не выслушавъ что скажутъ езуиты въ свою защиту, даже не предупредивъ, внезапно предписало ихъ изгнаніе. Ихъ изгоняли изъ страны, гдѣ они возросли, гдѣ долго пользовались любовью. И это дѣлали съ такой злобой, что не только конфисковали имущества, чѣмъ привели ихъ въ самое бѣдственное положеніе, но даже требовали, чтобы они ничего не смѣли издавать въ свою защиту; между тѣмъ было объявлено, что всякій испанскій подданный, осмѣлившійся писать въ защиту езуитовъ, будетъ казненъ смертію, какъ виновный въ государственной измѣнѣ.

Такая смѣлость правительства причинила страхъ даже самой инквизиціи. Этотъ нѣкогда могущественный трибуналъ, утраченный гражданскими властями, сталъ болѣе остороженъ въ своихъ дѣйствіяхъ и болѣе мягокъ въ обращеніи съ еретиками. Инквизиція уже не рѣшалась истреблять невѣрныхъ сотнями и тысячами, сдѣлалась сострадательна и между 1746 и 1759 годами сожгла всего десять человекъ, а между 1759 и 1788 годами только четырехъ. Чрезвычайное уменьшеніе казней въ продолженіи послѣдняго періода надо приписать тому, что въ это время власть находилась въ рукахъ Аранда, друга энциклопедистовъ и другихъ французскихъ скептиковъ. Этотъ замѣчательный человекъ былъ президентомъ Кастиліи до 1773 года; онъ издалъ приказаніе, заурочавшее инквизицію выѣ-

шиваться въ гражданскіе суды. Онъ также составилъ планъ совершеннаго уничтоженія инквизиціи; но этотъ планъ не привелся въ исполненіе: Аранда ввѣрилъ его своимъ друзьямъ, а тѣ преждевременно объявили его во всеобщее свѣдѣніе. Однакоже одно только намѣреніе уничтожить инквизицію имѣло большое вліяніе: послѣ 1781 года въ Испаніи не было примѣра сожженія еретика. Инквизиція уже боялась правительства: она опасалась, поступая прежнимъ образомъ, подвергнуть опасности само святое учрежденіе.

Въ 1777 году Гримальди, главная подпора анти-теологической политики, съ которою Испанія познакомилась чрезъ Францію, пересталъ быть министромъ; его замѣнилъ Флорида Бланка, принявшій отъ него какъ власть, такъ и политику. Онъ былъ послѣдователь идей Гримальди. Цѣли политики министерства остались тѣже самыя. Новый министръ, также какъ и ближайшіе его предшественники, старался уменьшить власть духовенства и защитить права мірянъ. Во всѣхъ дѣлахъ интересы духовенства стали разсматриваться исключительно интересамъ общества. Этому можно дать множество примѣровъ; не пропустимъ указать на одинъ весьма важный. Мы видѣли уже, что въ началѣ XVIII столѣтія министръ Альберони былъ обвиненъ въ страшномъ оскорбленіи, нанесенномъ имъ Испаніи тѣмъ, что заключилъ союзъ съ магометанами. Нѣтъ сомнѣнія, это было главной причиной его паденія, потому что въ Испаніи никакіе вѣлы политики не могли оправдать союза, ни даже мира христіанской націи съ невѣрными. Но испанское правительство, благодаря причинамъ, мною рассказаннымъ выше, шло далеко впередъ народа, и дѣлаясь постепенно все смѣлѣе, стало болѣе и болѣе распространять въ странѣ свои убѣжденія, съ отвлеченной точки зрѣнія весьма просвѣщенныя, но которыя не могли быть поняты и приняты народомъ; потому-то въ 1782 году Флорида Бланка рѣшился заключить съ Турціей трактатъ, положившій конецъ войнѣ за религіозныя убѣжденія. Удивленіе прочихъ европейскихъ правительствъ было велико; съ трудомъ вѣрили, что Испанія уже претрѣтила свои долго продолжавшья усилія уничтожить невѣрныхъ. Прежде чѣмъ Европа успѣла опомниться отъ своего удивленія, въ Испаніи опять случились неменѣе изумительныя событія. Испанія подписала миръ въ 1784 году съ Триполи, въ 1785 съ Алжиромъ. Если эти трактаты были ратификованы, заключонъ новый трактатъ съ Тунисомъ въ 1786 году, такъ что испанскій народъ, къ немалому своему удивленію, увидѣлъ себя въ дружескихъ сношеніяхъ съ націями, которыми онъ гнался болѣе десяти столѣтій, и съ которыми по мнѣнію своего духовенства долженъ былъ вести вѣчную войну, и если возможно истребить ихъ.

Если отбросить въ сторону отдаленныя умственные послѣдствія этихъ происшествій, то нѣтъ сомнѣнія, что они произвели немедленные хорошіе матерьяльные результаты, хотя, какъ мы скоро увидимъ, и не произвели прочнаго благодѣянія, ибо имъ противодействовали неблагопріятныя силы болѣе могущественныхъ и болѣе общихъ причинъ: однако должно признаться, что прямые результаты были крайне выгодны, и для тѣхъ кто имѣетъ короткій взглядъ на чело-вѣческія дѣла, могутъ показаться прочными. Огромная береговая линія отъ королевства Фецъ и Марокко до крайнихъ предѣловъ Турецкой имперіи избавлялась отъ многочисленныхъ напратовъ, до-сихъ-поръ носившихся по морямъ, бравшихъ въ плѣнъ испанскіе корабли и дѣлавшихъ рабами испанскихъ подданныхъ. Прежде ежегодно тратились огромныя суммы денегъ на выкупъ несчастныхъ плѣнниковъ, теперь въ этомъ не предстояло уже надобности. Въ то же время былъ данъ большой толчокъ испанской комерціи: открылись новыя мѣста для торговли, и испанскіе корабли могли безопасно появляться въ богатыхъ странахъ Ливана. Это увеличило ея богатства, чему помогло сверхъ того еще другое обстоятельство, происшедшее отъ тѣхъ же событій. Самая плодородная часть Испаніи, лежащая на берегу Средиземнаго моря, много времени была добычей магометанскихъ корсаровъ, которые своими внезапными вторженіями навели такой страхъ на жителей, что они постепенно удаляясь внутрь страны, оставили обрабатываніе богатѣйшей земли ихъ отечества; трактатами же только-что заключенными, подобная опасность была удалена, жители возвратились въ свои прежнія жилища, земля опять стала воздѣлываться, вновь появилась правильная промышленность, деревни возрастали, даже стали учреждаться фабрики, однимъ словомъ казалось было положено основаніе благосостоянію, подобнаго которому не знали съ тѣхъ поръ, какъ магометане были изгнаны изъ Гренады.

Я теперь предложу читателямъ обзоръ самыхъ важныхъ мѣръ, принятыхъ искусными и рѣшительными политиками, управлявшими Испаніей втеченіе большей части XVIII столѣтія. Разсматривая дѣйствіе этихъ реформъ, мы не должны забыть личнаго характера Карла III, занимавшаго тронъ отъ 1759 по 1788 годъ. Это былъ чело-вѣкъ съ большой энергіей и хотя родился въ Испаніи, имѣлъ однако съ нею мало общаго. Прежде чѣмъ онъ сдѣлался королемъ, онъ долго былъ въ отсутствіи изъ Испаніи; заграницей онъ приобрѣлъ привычки и убѣжденія, совершенно непохожія на привычки и убѣжденія испанцевъ. Въ сравненіи со своими подданными, онъ былъ гораздо просвѣщеннѣе ихъ. Они любили всѣмъ сердцемъ самую полную, а слѣдовательно самую худшую форму духо-

вной власти, которая когда либо выказывалась въ Европѣ. Карлъ же считалъ своимъ долгомъ ограничить эту власть. Въ этомъ, какъ и во многихъ другихъ дѣлахъ, онъ далеко превосходилъ Фердинанда VI и Филиппа V, хотя они и дѣйствовали подъ вліяніемъ французскихъ идей. Карлъ сдѣлалъ то, до чего его предшественники считали опаснымъ дотрогиваться. Духовенство, негодуя на его дѣйствія, роптало и даже угрожало. Оно объявляло, что Карлъ грабитъ церковь, отнимая ея права, оскорбляя ея служителей и такимъ образомъ губитъ Испанію. Однакоже король, имѣвшій твердый умъ и нѣсколько упрямый характеръ, устоялъ въ своей политикѣ, и такъ какъ онъ и его министры были люди съ несомнѣнными способностями, то они несмотря на встрѣченную оппозицію, успѣли привести въ исполненіе большую часть своихъ плановъ. Хотя ихъ дѣйствія были ошибочны и близоруки, невозможно не удивляться честности, мужеству и безкорыстію, съ которыми они старались измѣнить судьбу суевѣрной и полуварварской страны, ими управляемой. Нельзя скрыть, что нападая на зло, любимое народомъ, они увеличивали привязанность народа къ этому злу. Думать исправлять зло изданіемъ законовъ — болѣе чѣмъ ошибка. Этимъ не только не устраняется зло, но еще производится реакція, дѣлающая убѣжденіе еще болѣе сильнымъ. Прежде измѣните убѣжденіе и тогда уже измѣняйте законы. Какъ скоро вы убѣдите людей, что суевѣріе вредно, вы можете съ успѣхомъ издавать дѣйствительныя мѣры противъ тѣхъ классовъ, которые покровительствуютъ суевѣрію и пользуются имъ. Но какъ бы ни было пагубно какое-нибудь вліяніе или какое-нибудь отдѣльное сословіе, берегитесь употреблять противъ него силу, пока развитіе знанія не подорветъ его основанія и не потрясетъ его подпорку въ народномъ умѣ. Всегдашняя ошибка выскочившихъ реформаторовъ въ томъ, что они слишкомъ ревностно приводятъ въ исполненіе свои планы, позволяютъ политическому движенію опереживать умственное, и такимъ образомъ нарушая естественный порядокъ, упрочиваютъ бѣду для себя или своихъ потомковъ. Они прикоснулись къ алтарю, появился огонь и пожралъ ихъ. Тогда приходитъ другой періодъ суевѣрія и деспотизма, другая темная эпоха въ лѣтописяхъ человѣческаго рода. Это случается естественно потому, что люди, не желая ждать, торопятъ ходъ событий. Такъ напримѣръ въ Испаніи и Германіи друзья свободы успѣли управить, враги суевѣрія сдѣлали суевѣріе болѣе прочнымъ. Въ этихъ странахъ еще вѣрять, что правительство можетъ возродить общество; здѣсь если люди съ либеральными убѣжденіями обладаютъ властью, они употребляютъ ее слишкомъ расточительно, они думаютъ, что дѣйствуя такимъ образомъ скорѣе придутъ къ же-

ланному концу. Въ Англіи, хотя въ меньшей степени, господствуютъ тѣже самыя заблужденія, но здѣсь общественное мнѣніе контролируетъ политиковъ, оттого англичане избѣгаютъ зла, такъ часто случающагося въ другихъ странахъ; англичане не дозволяютъ узаконять то что порицаетъ народъ. Въ Испаніи привычки народа были рабскія, ихъ тамъ долго сгибались подъ ярмомъ; здѣсь правительство захотѣло уничтожить малѣйшіе предрасудки и народъ не осмѣлился противиться, онъ также не имѣлъ никакихъ законныхъ средствъ, чтобы заставить выслушать себя. Но тѣмъ не менѣе онъ чувствовалъ. Матерьялы для реакціи собирались въ молчаніи и въ концѣ XVIII столѣтія она заявила себя. Пока Карлъ жилъ, она сдерживала себя; это происходило частью отъ страха, внушаемаго дѣятельнымъ и сильнымъ правительствомъ, частью оттого, что реформы, вводимыя Карломъ, были по большей части такъ очевидно благотворны, такъ много проливали славы на его царствованіе, что все классы могли ощущать это. Вслѣдствіе его политики нація была обезпечена отъ непрерывныхъ грабежей пиратовъ; онъ успѣлъ доставить Испаніи такой славный миръ, какого ея правительство не подписывало втеченіе уже двухъ столѣтій. Это напоминало народу славнѣйшіе дни царствованія Филиппа II. Когда Карлъ вступилъ на престолъ, Испанія была почти трехстепенное государство, когда же онъ умеръ, она могла быть помѣщена въ разрядъ первостепенныхъ; она договаривалась съ Франціей, Англіей и Австріей на одинаковыхъ условіяхъ и имѣла первенствующій голосъ въ европейскихъ совѣтахъ. Этими она болѣе всего обязана личному характеру Карла III. Его уважали за честность, такъ же какъ боялись за силу. Какъ человекъ, онъ заслуживаетъ высокаго уваженія; какъ государь, онъ не имѣлъ равнаго себѣ въ Европѣ, кромѣ Фридриха II прусскаго; но блестящія способности Фридриха помрачались хитринствомъ и непрерывнымъ желаніемъ обманывать своихъ сосѣдей. Карлъ III не дѣлалъ ничего подобнаго; онъ только заботливо увеличивалъ средства защиты Испаніи, и улучшивъ ея военныя учрежденія, сдѣлалъ ее страшной, почти въ такой же мѣрѣ, какъ она была въ XVI столѣтіи. Вмѣсто того чтобы обижать слабыхъ властителей, надъ которыми не трудно было восторжествовать, Испанія имѣла теперь всѣ средства къ защитѣ, и если надобность указала бы, то и къ нападенію. Армія была улучшена въ своихъ качествахъ, дисциплина ея возвышена, оказывалось вниманіе къ ея нуждамъ, флотъ былъ почти удвоенъ. Все это сдѣлалось безъ отягощенія народа. Въ царствованіе Карла III такъ развились національные источники богатства, что довольно обширная сумма податей гораздо легче плати-

лась, чѣмъ при его предшественникахъ весьма малая. Введена прежде неизвѣстная, строгая правильность какъ въ обложеніи, такъ и въ собираніи податей. Законы о неизмѣняемыхъ имѣніяхъ ослаблены и сдѣланъ шагъ къ уменьшенію строгости закона о передачѣ наслѣдствъ. Промышленность страны освобождена отъ многихъ препятствій, такъ долго тяготѣвшихъ ее; признаны принципы свободной торговли, и вслѣдствіе этого въ 1765 году отмѣнены старыя законы относительно хлѣбной торговли, дозволенъ вывозъ хлѣба, и такимъ образомъ травзятъ его изъ одной части Испаніи въ другую освобожденъ отъ недѣльныхъ предосторожностей, изобрѣтенныхъ будто бы съ благоразумными цѣлями, предшествовавшими правительствами.

Точно также въ царствованіе Карла III въ первый разъ стали управлять американскими колоніями согласно съ правилами мудрой и либеральной политики. Весьма благоразумное поведеніе испанскаго правительства въ дѣлѣ управленія колоніями отличалось съ хорошей стороны отъ поведенія, которому въ тоже время въ управленіи британскими колоніями слѣдовалъ узкій и неспособный человекъ, занимавшій тогда англійскій тронъ. Между тѣмъ какъ насилье возбудило возмущеніе въ британскихъ колоніяхъ, Карлъ III заботился вступать въ соглашеніе съ испанскими. Онъ давалъ свободно возрастать богатству страны, онъ дѣлалъ все что только знало и средства вѣка могли помочь сдѣлать. Въ 1764 году онъ совершилъ дѣло, на которое тогда еще смотрѣли какъ на великій подвигъ: установилъ правильныя ежемѣсячныя сношенія съ Америкой. Это сдѣлано имъ главнымъ образомъ съ той цѣлью, чтобы реформы, лишь проектированныя съ большей скоростью вводились въ колоніяхъ, чтобы легче и скорѣе уничтожить тамъ зло. Въ слѣдующемъ году признана свободная торговля на Вестъ-индскихъ островахъ, чѣмъ дана возможность пустить въ обращеніе избыточные припасы острововъ, какъ для блага туземцевъ, такъ и для блага ихъ сосѣдей. Въ колоніяхъ введены обширныя улучшенія, устранено множество притѣсненій, уничтожена тиранія чиновниковъ и вообще облегчены тягости народа. Наконецъ въ 1778 году принципы свободной торговли, съ успѣхомъ примѣненные на американскихъ островахъ, распространены и на американскій континентъ; отворились порты Перу и Новой Испаніи, чѣмъ сдѣланъ огромный шагъ къ возстановленію этихъ великолѣпныхъ колоній, гдѣ самой природой назначено быть богатству, но гдѣ безумное вмѣшательство человека возмущало бѣдность.

Эти мѣры быстро оказали свое благотворное дѣйствіе; только старая система монополіи исчезла, торговля Испаніи

начала увеличиваться и продолжала улучшаться до такой степени, что ввозъ и вывозъ превзошли самыя пылкія ожиданія реформаторовъ; иностранная торговля утроилась, внутренняя унятерилась, а торговля съ Америкой удевятилась.

Отмѣнены многія изъ податей, лежавшія на низшихъ классахъ. Промышленные классы избавлены отъ разныхъ тягостей; ихъ положеніе стало быстро улучшаться. Еще большее для нихъ благодѣяніе сдѣлано измѣненіями, введенными въ законы объ отправленіи правосудія; дозволено судамъ принимать отъ рабочихъ жалобы на своихъ хозяевъ. До сихъ поръ бѣднякъ не имѣлъ никакихъ шансовъ къ успѣху жалуйсь на богатаго; въ царствованіе Карла III правительство издало разные постановленія, которыми строго предписывалось отправлять правосудіе безпристрастно, и если хозяева не исполняютъ контрактовъ, сдѣланныхъ съ рабочими, или не платятъ имъ жалованья, послѣдніе должны быть непремѣнно удовлетворены судебнымъ порядкомъ.

Улучшилось положеніе не однихъ рабочихъ классовъ; литература и наука также пользовались покровительствомъ правительства. Опасность, которой постоянно подвергались ученые и литераторы, значительно уменьшилась мѣрами, принятыми Карломъ для ослабленія власти инквизиціи. Сверхъ того король всегда готовъ былъ награждать ихъ. Карлъ былъ человѣкъ съ просвѣщеннымъ взглядомъ на вещи, онъ гордился титуломъ покровителя наукъ. Тотчасъ по восшествіи своемъ на престолъ, онъ издалъ указъ, освобождающій отъ военной службы типографщиковъ и всѣхъ тѣхъ, чья работа непосредственно относится къ книгопечатанію, какъ-то наборщиковъ и проч. Онъ ввелъ насколько былъ въ состояніи новую жизнь въ старыя университеты и сдѣлалъ все возможное для возстановленія наукъ и репутаціи университетовъ. Онъ основывалъ школы, увеличивалъ средства гимназій, награждалъ професоровъ и жаловалъ пенсіоны. Въ подобныхъ дѣлахъ его щедрость казалась неистощимой; она слишкомъ достаточная причина для уваженія, съ которымъ относятся къ его памяти испанскіе литераторы. Они имѣютъ причину сожалѣть, что живутъ теперь, а не въ его время. Въ его царствованіе интересы литературы считали тождественными съ интересами науки, а наука цѣнилась такъ высоко, что въ 1771 году было признано, какъ установленный принципъ правительства, что изъ всѣхъ вѣтвей государственнаго управленія забота о воспитаніи есть самая важнѣйшая.

Но это еще не все. Безъ преувеличенія можно сказать, что въ царствованіе Карла III Испанія подверглась большимъ перемѣнамъ, чѣмъ во всѣ сто-пятьдесятъ лѣтъ, протекшія со времени окончатель-

наго изгнанія мавровъ. Мудрая и миролюбивая политика Фердинанда VI дала средства этому государю не только заплатить большую часть государственнаго долга, но также собрать и оставить послѣ себя значительныя сокровища. Такое положеніе дѣла много помогло Карлу: онъ имѣлъ всѣ средства производить великолѣпныя публичныя работы, которыя, поражая зрѣніе, болѣе чѣмъ какія-нибудь другія дѣла его управленія, приобрѣли популярность его царствованію. Въ особенности когда чрезъ увеличеніе народнаго богатства, а не чрезъ наложеніе новыхъ податей, онъ получилъ въ свои руки еще большія средства, онъ посвятилъ значительную часть ихъ на приведеніе въ исполненіе своего намѣренія. Онъ такъ украсилъ Мадридъ, что сорокъ лѣтъ послѣ его смерти всѣ лучшія украшенія города были воздвигнуты въ его время. Публичныя постройки, публичныя сады, великолѣпныя алеи вокругъ столицы, ея славныя ворота, ея заведенія, и даже дороги идущія въ нее, все это было дѣломъ Карла III; они составляютъ одинъ изъ самыхъ видныхъ трофеевъ, свидѣтельствующихъ о его геніи и вкусѣ.

Въ другихъ частяхъ страны въ видахъ развитія торговли открыты сообщенія, даже въ мѣстахъ прежде непроходимыхъ проведены дороги, прорыты каналы. При восшествіи Карла III на престолъ, вся Сіера Морена была обитаема только дикими животными и шайками бандитовъ. Мирный путешественникъ не осмѣливался пуститься въ эту дикую страну; тѣмъ болѣе она не могла служить коммерческимъ путемъ, а между тѣмъ сама природа назначила ей быть важнѣйшей большой дорогой въ Испаніи. Эта страна, находясь между бассейнами рѣкъ Гвадіаны и Гвадалквивира, служитъ прямымъ путемъ между портами Средиземнаго моря и Атлантическаго океана. Дѣятельное правительство Карла III рѣшилось исправить зло, но испанскій народъ не имѣлъ энергіи сдѣлать то что отъ него требовали, а потому правительство было вынуждено въ 1767 году пригласить для заселенія Сіера Морены шесть тысячъ голландцевъ и фламандцевъ. Съ ихъ прибытіемъ земля распределена была между ними, прорѣзана дорога чрезъ весь округъ, построены деревни, и то что недавно было непроходимой пустыней, быстро обратилось въ красивую и плодотворную область.

Почти во всей Испаніи исправлены дороги; съ 1760 года соби-
рались деньги собственно для этой цѣли. Начаты работы многихъ новыхъ дорогъ, введены многія усовершенствованія въ работахъ, строго и неуспынно наблюдали чтобы чиновники нерасхищали государственныхъ денегъ; этими мѣрами стоимость публичныхъ большихъ дорогъ въ немногіе годы уменьшена почти въ половину. Изъ

предпріятій этого рода, приведенныхъ успѣшно къ концу, самое значительное была дорога изъ Малаги въ Антекуэру, а другая изъ Аквила въ Лорку. Такимъ образомъ открыты пути сообщенія между Средиземнымъ моремъ и внутренними частями провинцій Андалузій и Мурціи. Выѣстъ съ установленіемъ сообщеній на югъ и юго-востокъ, открыты сообщенія на сѣверъ и сѣверо-западъ. Въ 1769 году начата дорога между Бильбао и Осма, а скоро затѣмъ окончена другая изъ Галиціи въ Асторгу. Эти работы были совершены весьма искусно, и испанскія дороги, нѣкогда самыя худшія въ Европѣ, могли теперь съ выгодой соперничать съ самыми лучшими. Въ самомъ дѣлѣ безпристрастныя свидѣтельства того времени говорятъ, что послѣ смерти Карла III лучшими дорогами въ Европѣ были испанскія.

Внутри страны многія рѣки сдѣланы судоходными, для соединенія ихъ прорыты каналы. Эбро, протекающая по срединѣ Арагоніи и частію по старой Кастиліи, полезна для торговыхъ цѣлей, какъ вверхъ отъ Лограно, такъ и внизъ до Тудела, между же Туделой и Саламанкой прерывается судоходство по причинѣ быстроты теченія рѣки и подводныхъ камней; слѣдовательно Наварра лишена естественнаго сообщенія съ Средиземнымъ моремъ. Въ предпріимчивое царствованіе Карла V была сдѣлана попытка исправить зло, но планъ оказался неудобнымъ, не былъ приведенъ въ дѣйствіе, и о немъ забыли болѣе чѣмъ на двѣсти лѣтъ, до царствованія Карла III. Подъ влияніемъ этого государя проектированъ огромный арагонскій каналъ, съ великолѣпнѣйшей цѣлю соединить Средиземное море съ Атлантическимъ океаномъ. Однакоже тутъ опять выказалось, что правительство Испаніи шло слишкомъ далеко впередъ самой страны; необходимо было оставить планъ, потому что страна не могла дать нужныхъ для того средствъ. Но и то что было дѣйствительно сдѣлано, имѣло огромную цѣну. Каналъ проведенъ до Сарагоссы и воды Эбро сдѣлались полезными не только для транспортировки по нимъ, но и для орошенія почвы. Установилась безопасная и выгодная торговля даже въ крайней западной части Арагоніи. Старыя земли, сдѣлавшись болѣе производительными, возрасли въ цѣнѣ, а новыя покорились плугу. Это принесло пользу и другимъ частямъ Испаніи. Кастилія производила мало и всегда зависѣла въ снабженіи хлѣбомъ отъ Арагоніи. Арагонія же при прежней системѣ производила количество, достаточное только для своего собственнаго потребленія, но чрезъ проведеніе этого большого канала, къ которому около того же времени прибавился каналъ Таустскій, почва Арагоніи сдѣлалась гораздо болѣе производительной и богатые равнины Эбро стали производить въ такомъ

изобилии, что хлѣба доставало не только для себя, но имъ могли снабжать и Кастилію.

Сверхъ того правительство Карла III устроило каналъ между Ампоста и Альфакуэсъ, орошающій южную часть Каталоніи; этотъ каналъ много пособилъ обработкѣ земли на обширномъ пространствѣ, гдѣ прежде отъ недостатка дождей земля оставалась почти невоздѣланною. Еще большимъ предпріятіемъ въ томъ же родѣ была попытка, только частію успѣшная, установить свободное сообщеніе между столицей и Атлантическимъ океаномъ, чрезъ прорытіе канала отъ Мадрита до Толедо, откуда товары по Таго должны были идти до Лиссабона; исполненіе проекта принесло бы большую пользу для торговли Испаніи. Но этотъ проектъ, какъ и многіе другіе благородные проекты, захирѣлъ по случаю смерти Карла III, съ которыми все исчезло. Когда онъ умеръ, страна опять впала въ свое прежнее бездѣйствіе, и стало ясно видно, что эти великія дѣла были не національныя, а политическія, — другими словами, они были одолжены своимъ совершеніемъ единственно дѣятельности отдѣльных лицъ, самыя ревностныя усилія которыхъ становятся ничѣмъ, если имъ противодействуютъ общія причины. Часто бываетъ трудно усмотрѣть эти причины, но даже сильнѣйшіе изъ насъ, къ великой своей досадѣ, должны оказывать имъ безусловную покорность.

Но все-таки много было сдѣлано, и Карлъ, разсуждая согласно обыкновеннымъ идеямъ политиковъ, могъ лелеять надежду, что его дѣйствія прочно измѣнили судьбу Испаніи. Многочисленныя совершенныя имъ работы не привели, какъ это часто бываетъ, къ необходимости увеличить подати, отягчающія народъ и препятствующія его промышленности. Карлъ и его совѣтники были люди дѣйствительно желавшіе блага народу, а потому они не совершили подобной пагубной ошибки. Въ царствованіе Карла богатства страны значительно увеличились, также увеличилось и благосостояніе высшихъ классовъ. Народъ былъ обложенъ податями болѣе легкими, чѣмъ въ прежнее время. Подати, которыя въ XVII столѣтіи исполнительная власть никогда не могла выжать съ народа, теперь платились правильно, а благодаря развитію народныхъ средствъ, ставшихъ болѣе производительными, стали менѣе тягостны для народа. Въ управленіе государственными финансами введено экономія; первый примѣръ ея поданъ въ предыдущее царствованіе Фердинанда VI, слѣдовавшаго осторожной и миролюбивой политикѣ. Фердинандъ завѣщалъ Карлу III богатства, не исторгнутыя у народа, а сбереженныя. Не желая накоплять въ своемъ

расказъ множество подробностей, я не описывалъ произведенныя Фердинандомъ реформы. Однакоже скажу здѣсь нѣсколько словъ объ одной весьма значительной и вполне характеризующей его политику. До его царствованія, Испанія отправляла большую сумму денегъ папѣ, который раздавалъ въ Испаніи богатыя духовныя мѣста и за это получалъ часть дохода, даваемого мѣстомъ. Онъ бралъ это приношеніе вѣроятно какъ вознагражденіе за принимаемый на себя трудъ выбора достойнаго кандидата. Папа былъ избавленъ отъ этого труда Фердинандомъ VI, обезпечившимъ испанскимъ королямъ право самимъ давать подобныя должности, а чрезъ это страна сберегла огромныя суммы, на которыя римскій дворъ имѣлъ привычку пировать. Мѣры подобнаго рода очень нравились Карлу III, ибо гармонировали съ его взглядомъ на вещи; онъ продолжая дѣло своего предшественника пошелъ еще далѣе. Усматривая, что вопреки его усиліямъ испанцы слишкомъ часто дѣлаютъ приношенія тому, кого почитаютъ главой церкви, король рѣшился учредить контроль даже надъ этими добровольными подарками. Для исполненія этого намѣренія принимались различныя мѣры, но бесполезно; наконецъ попали на одну, показавшуюся дѣйствительнѣе другихъ. Вышелъ королевскій указъ, повелѣвавшій чтобы никто не посылалъ въ Римъ монету; если же кто имѣетъ надобность сдѣлать туда переводъ денегъ, обязанъ дѣлать его не обыкновеннымъ путемъ, но чрезъ посланниковъ, министровъ или другихъ агентовъ испанской короны.

Если мы возьмемъ въ совокупности всѣ различныя происшествія отъ вступленія на престолъ Филипа V до смерти Карла III, въ періодъ почти девяноста лѣтъ, мы будемъ поражены ихъ единствомъ, правильностію ихъ хода и явнымъ ихъ успѣхомъ. Посмотрѣвши на нихъ только съ политической точки зрѣнія, можно придти къ заключенію, что такой обширный и непрерывный прогрессъ нигдѣ не появлялся ни прежде, ни послѣ. Втеченіе трехъ поколѣній не было остановокъ со стороны правительства, ни реакцій, ни колебаній. Улучшеніе за улучшеніемъ, реформа за реформой слѣдовали одно за другимъ, быстро смѣняя другъ друга. Власть духовенства, всегда бывшая вопіющимъ зломъ, которую до сей поры не осмѣливался потревожить ни одинъ самый смѣлѣйшій политикъ была ограничена насколько возможно, усиліями цѣлаго ряда государственныхъ людей отъ Орри до Флоринда Бланка. Въ послѣднія тридцать лѣтъ министрамъ ревностно помогалъ Карлъ III, способнѣйшій изъ монарховъ, занимавшихъ тронъ послѣ смерти Филипа II. Даже инквизиція была утрачена, а потому поневолѣ уменьшилось число ея жертвъ. Перестали сжигать еретиковъ.

Пытка болѣе не употреблялась; обвиненіе въ ереси перестало имѣть силу. Въмѣсто наказанія людей за воображаемые преступленія, выказалось расположеніе пещись о ихъ дѣйствительныхъ интересахъ, облегчить ихъ тягости, увеличить ихъ благосостояніе. Сдѣланы попытки обуздать алчность духовенства и тѣмъ лишить его возможности высасывать народное богатство. Въ этихъ видахъ пересмотрѣны законы о неизмѣняемости имѣній, изданы различныя мѣры съ цѣлью препятствовать желающимъ завѣщать свои имѣнія духовенству. Въ этомъ какъ и въ другихъ дѣлахъ, предпочтены истинные интересы ложнымъ. Возвысить свѣтскіе классы надъ духовными; порицать исключительное вниманіе, до сихъ поръ обращаемое на вопросы, относительно которыхъ ничего не было извѣстно; дѣйствовать такимъ образомъ, чтобъ безплодные размышленія замѣнить любовью къ наукѣ и литературѣ: все это въ первый разъ стало цѣлью дѣйствій испанскаго правительства. Іезуиты изгнаны, право убѣжища нарушено и вся іерархія, начиная съ высокихъ епископовъ и кончая смиреннѣйшими монахами, научена бояться закона, обуздывать свои страсти и воздерживаться отъ наглости, съ которою она обращалась съ другими классами общества. Эти дѣла были бы велики въ каждой странѣ; въ Испаніи же просто казались чудесными. О нихъ я далъ краткій и следовательно несовершенный рассказъ, однакоже достаточный для того, чтобы видѣть какъ правительство работало для уменьшенія суевѣрія и уничтоженія пустосвятства, какъ оно старалось возбудить умственное развитіе, возвысить промышленность и разбудить народъ отъ смерти подобнаго сна. Я пропустилъ многія мѣры испанскаго правительства, изданныя для той же цѣли; я желалъ показать только самыя выдающіяся, тѣ, изъ которыхъ очевидно въ другихъ можно усмотрѣть общее движеніе. Тотъ, кто будетъ изучать исторію Испаніи за этотъ періодъ, найдетъ еще много добавочныхъ доказательствъ искусства и силы характера людей, находившихся тогда во главѣ правленія и посвятившихъ всю свою энергію для возрожденія страны, ими управляемой. Но для такого спеціальнаго изученія требуются и спеціальные люди, я же хотѣлъ только схватить главныя черты для составленія очерка цѣлаго. Достаточно для моей цѣли, если я доказалъ общія начала и убѣдилъ читателей въ ясности, съ которою государственные люди Испаніи распознавали зло, распространенное въ странѣ, и въ реальности, съ которою они старались излечить зло и воскресить страну, въкогда первую изъ европейскихъ государствъ, составляющую государство, владѣнія котораго лежали въ обихъ полушаріяхъ и заключали въ себѣ роскошную и обширную территорію;

государство, подобнаго которому свѣтъ не видѣлъ со времени паденія римской имперіи.

Тѣ, которые вѣрятъ, что правительство можетъ цивилизовать націю, а законодатели своими мѣрами произвести социальный прогрессъ, естественно ожидаютъ, что Испанія получила прочныя благодѣянія отъ этихъ либеральныхъ положеній, въ первый разъ со времени ея существованія приводимыхъ въ исполненіе. Однакоже существуетъ фактъ, доказывающій, что эта политика, какъ она ни казалась мудрою, не послужила ни къ чему, ибо шла вопреки цѣлому ряду предшествовавшихъ событій. Она была въ противорѣчій съ установившимися народными привычками; ея идеи вводились въ общество, еще не созрѣвшее для нихъ. Реформа не можетъ произвести дѣйствительнаго блага, если она не будетъ дѣломъ общественнаго мнѣнія и пока народъ не возьметъ самъ на себя инициативы. Въ Испаніи продолженіе XVIII столѣтія смѣшеніе иностраннаго вліянія и иностранной политики просвѣтило ея правителей, не просвѣтивши страны. Вслѣдствіе этого навремя совершенно много великихъ дѣлъ. Зло было устранено, введено много важныхъ улучшеній, выказался духъ умѣренности, который никогда не видѣли въ этой покорной духовенству и суетворной землѣ. Но не дотронулись до убѣжденій испанцевъ. Поверхность дѣлъ улучшилась, духъ же дѣлъ остался безъ перемѣны. Внизу подъ этой поверхностью работали, далекія отъ всякихъ политическихъ лекарствъ, великія общія причины, дѣйствующія уже многія столѣтія и увѣренныя, что раньше или позже онѣ принудятъ политиковъ идти по своимъ слѣдамъ, принять политику, согласную преданіямъ страны, и сообразоваться съ обстоятельствами, подъ вліяніемъ которыхъ составились эти преданія.

И вотъ появилась реакція. Въ 1788 году умеръ Карлъ III; ему наследовалъ Карлъ IV, король совершенно въ испанскомъ родѣ, набожный и невѣжественный. Тутъ только бросилось въ глаза, какъ все стало безнадежно, какъ мало можно рассчитывать на реформы, введенныя не вслѣдствіе желаній народа, а навязанныя ему политическими сословіями. Карлъ IV, хотя слабый и неспособный государь, въ своихъ дѣйствіяхъ получилъ поддержку въ общемъ настроеніи испанскаго народа и менѣе чѣмъ въ пять лѣтъ былъ въ состояніи ниспровергнуть либеральную политику, сооружаемую тремя поколѣніями государственныхъ людей. Менѣе чѣмъ въ пять лѣтъ все было измѣнено. Власть духовенства восстановлена, малѣйшее покушеніе на свободную гласность строго запрещено; воскресли старые принципы, не слышныя послѣ XVII столѣтія; духовенство опять присвоило себѣ прежнюю власть; а

територы напуганы и литература замолкла, между тѣмъ инквизиція снова разомъ встала на ноги, выказала энергію, заставившую дрожать ея враговъ и доказала, что всѣ попытки, слѣданныя съ цѣлью уменьшить ея власть, были не въ состояніи ослабить ея силу или утратить ея старинный духъ.

Министры Карла III, авторы великихъ реформъ, характеризующихъ его царствованіе, уволены и дали мѣсто другимъ совѣтникамъ, болѣе годнымъ при новомъ положеніи вещей. Карлъ IV слишкомъ любилъ духовенство, чтобы терпѣть просвѣщенныхъ государственныхъ людей. Аранда и Флорида Бланка, оба удалены отъ дѣлъ и арестованы. Джовеланосъ удаленъ отъ двора, а Кабаррю брошенъ въ темницу. Теперь началась работа, которой не согласились выполнять эти замѣчательные люди. Политика, которой слѣдовали съ несопротивимымъ постоянствомъ почти двѣдцать лѣтъ, измѣнилась; желали, если будетъ возможно, возстановить въ первобытной силѣ государство XVII вѣка, т. е. государство невѣжественное, тираническое и суевѣрное.

Еще разъ Испанія покрылась мракомъ. Опять воцарилась почъ въ этой бѣдной землѣ. Самыя худшія формы угнетенія, гонорить Тинкортъ, вновь легли тяжелымъ гнетомъ въ странѣ. Вслѣдствіе новаго плана управленія, всякое изслѣдованіе, способное возбудить умъ, было запрещено. Издано приказаніе, запрещающее въ университетахъ преподаваніе моральной философіи; министры, изданные приказъ, справедливо замѣчали, что королю вовсе не нужны философы. Явился страхъ за Испанію, если она будетъ производить такіе опасные продукты какъ философы. Нація не смѣла и что еще хуже, не желала сопротивляться, уступила и позволила королю дѣлать какъ ему нравится. Въ очень немногіе годы онъ слѣдуетъ недействительными самыя благодѣтельные реформы, введенныя его предшественниками. Удаливъ способныхъ совѣтниковъ своего отца, онъ вручилъ высшіе посты людямъ столько же узкимъ и неспособнымъ какъ самъ; онъ привелъ страну на край банкротства, и слѣдуя замѣчанію испанскаго историка Семпера, истощилъ всѣ средства государства.

Такое было положеніе Испаніи въ концѣ XVIII вѣка; затѣмъ скоро послѣдовало французское вторженіе и эта несчастная страна претерпѣла всѣ роды бѣдствій и униженія. Однакоже бѣдствіе и униженіе происходятъ изъ различныхъ источниковъ. Бѣдствія могутъ быть причиняемы другими, но викакой народъ не можетъ быть униженъ иначе, какъ вслѣдствіе собственныхъ своихъ дѣйствій. Иностранцы причиняютъ зло, но не могутъ причинять стыда. Нація, какъ и отдѣльное лицо, не можетъ быть обезчещена

ничѣмъ, если чувствуетъ честь въ самой себѣ. Испанію въ настроеніи столѣтіи грабили и притѣсняли, позоръ лежитъ на грабителяхъ, а никакъ не на тѣхъ, кого грабили. Она была наводнена жестокими и своевольными солдатами, ея поля опустошены, города разграблены, деревни сожжены. Естественно, поношеніе за эти дѣйствія должно лежать на совершившихъ преступленіе, а не на жертвахъ. Даже въ матеріальномъ отношеніи подобныя потери не трудно исправить, если народъ подвергнувшійся имъ приученъ къ обычаямъ самоуправленія и чувствамъ самоупованія, единственнымъ источникамъ всякаго дѣйствительнаго величія. Съ помощью ихъ каждый убытокъ можетъ быть заглаженъ и всякое зло исправлено. Безъ нихъ малѣйшій толчокъ становится пагубнымъ. Въ Испаніи они были неизвѣстны и кажется невозможно утвердить ихъ. Съ отсутствіемъ же самоуправления и самоупованія никогда нельзя достигнуть истинной идеи независимости.

Однакоже не одинъ разъ въ продолженіе XIX столѣтія въ испанскомъ народѣ выказывался духъ, предвѣщавшій много хорошаго. Въ 1812, въ 1820 и въ 1836 годахъ, нѣсколько пылкихъ реформаторовъ пытались помочь свободѣ испанскаго народа, даровавши ему свободную конституцію. Они успѣвали на время — и это было все. Они могли дать конституціонныя формы, но не могли водворить преданій и привычекъ, изъ которыхъ исходятъ эти формы. Они передразнивали голосъ свободы, они копировали ея учрежденія, они подражали даже ея жестамъ. И что же за тѣмъ? При первомъ противномъ вѣтрѣ, ихъ идолъ разлетался впрахъ. Ихъ конституціи разбивались, собранія распускались, узаконенія отмѣнялись. За тѣмъ слѣдовали неминуемыя реакціи. Послѣ каждой тревоги развязывались руки правительства, утверждались деспотическіе принципы, и испанскіе либералы должны были съ горечью вспоминать о тѣхъ дняхъ, когда они тщетно пытались надѣлать свободой свое несчастное отечество.

Эти неудачи достойны вниманія еще болѣе потому, что испанцы съ самыхъ раннихъ временъ обладали муниципальными привилегіями также какъ и англичане. Послѣдніе своимъ муниципальнымъ правамъ часто приписываютъ причину величія Англіи. Но такія учрежденія, хотя охраняютъ свободу, однако никогда не могутъ создать ее. Испанія имѣла свободныя формы, но не обладала духомъ свободы. Какъ много ни общаетъ форма, но не одушевленная духомъ свободы, она сама зачахнетъ. Въ Англіи духъ предшествовалъ формѣ, оттого и форма стала прочна. Такимъ образомъ хотя испанцы могутъ хвалиться, что имѣли свободныя учрежденія столѣтіемъ ранѣе чѣмъ англичане, однакоже они были не въ состояніи удерживать

жать ихъ; они имѣли учрежденія и ничего болѣе. Англичане не имѣли народнаго представительства ранѣе 1264 года, въ Кастиліи же оно было въ 1169 году, а въ Арагоніи въ 1133. Самая ранняя хартія дарована англійскому городу въ XII столѣтіи, въ Испаніи городъ Леонъ получилъ хартію въ 1020 году и въ теченіе XI столѣтія законъ даровалъ муниципальныя права всѣмъ испанскимъ городамъ.

Но такъ какъ изъ испанской исторіи видно, что въ Испаніи эти учрежденія не вырастали сообразно съ нуждами народа, то значитъ они произошли вслѣдствіе политическихъ видовъ правительства. Гражданамъ дали эти учрежденія, но не вслѣдствіе ихъ желанія. Во время войны съ магометанами, христіанскіе короли Испаніи подвигались впередъ къ югу, натурально заботились, чтобы ихъ подданные, населяющіе пограничныя города, были въ состояніи отражать нападеніе непріятеля. Съ этой цѣлю они давали городамъ хартіи, а ихъ жителямъ привилегіи. Когда же магометане были постепенно вытѣснены изъ Астуріи въ Гренаду, граница измѣнилась и привилегіи распространены на вновь завоеванные города, слѣзавшіеся теперь опасными мѣстами, слѣдовательно справедливость требовала дать и имъ ту же награду, какой пользовались прежнія пограничныя мѣста. Но между тѣмъ общія причины, уже мною обозначенныя, воспрепятствовали утвердиться духу свободы. Это случилось, и учрежденія не послужили ни къ чему. Она не укоренились: ихъ произвело одно политическое соображеніе, ихъ разстроило другое. Въ концѣ XIV столѣтія испанцы успѣли утвердиться въ недавно-приобрѣтенной территоріи; не предстояло уже опасности быть опять изгнанными, а также нельзя было надѣяться съ ихъ силами тотчасъ же продолжать свои завоеванія и изгнать магометанъ изъ Гренады; слѣдовательно обстоятельства, заставившія дать муниципальныя привилегіи, измѣнились, а потому и привилегіи стали исчезать. Не исходя изъ народныхъ привычекъ, онѣ погибли при первомъ случаѣ. Ихъ упадокъ сталъ замѣтенъ въ концѣ XIV столѣтія. Въ концѣ XV онѣ почти совсѣмъ погасли, а въ началѣ XVI были окончательно уничтожены.

Такая образомъ общія причины рѣшительно торжествовали надъ каждымъ препятствіемъ. Если разсматривать ихъ дѣйствіе за длинный періодъ времени, то среднее ихъ дѣйствіе неодолимо. Ихъ дѣйствіе часто встрѣчало препятствіе и на время останавливалось у политиковъ, выступающихъ съ своими эмпирическими и эмпирическими средствами. Но когда духъ въѣхалъ противъ этихъ средствъ, онъ могъ успѣвать только на время; наконецъ приходитъ время, когда она вступаетъ въ свои права и горько оплачиваетъ за на-

силіе. Доказательства этому легко найти въ лѣтописяхъ каждой цивилизованной страны, если сравнить исторію законодательства съ исторіей убѣжденій. Судьба испанскихъ городовъ даетъ намъ одно доказательство, судьба испанской церкви другое. Болѣе восьмидесяти лѣтъ послѣ смерти Карла II, правители Испаніи пытались ослабить власть духовенства, и какой же результатъ ихъ усилій? уничтоженіе всего того что они сдѣлали, и это совершенно было съ величайшей легкостію такимъ неспособнымъ и незначительнымъ человекомъ, какимъ былъ Карлъ IV. И все это произошло оттого, что духовенство, на которое нападало правительство, поддерживалось народнымъ убѣжденіемъ. Убѣжденія народа зависѣли отъ широкихъ общихъ причинъ, вліяющихъ на цѣлую страну; а законы страны очень часто были работой могущественныхъ личностей и составлялись въ противорѣчіи съ народнымъ желаніемъ. Когда законодатели умирали или теряли должность, ихъ замѣняли люди, поддерживавшіе противоположные виды, и законы уничтожались. Среди этой игры и колебанія политической жизни, общія причины остаются неподколебимы; онѣ часто ускользаютъ изъ вида, пока политики, сложившіеся на ихъ сторону не выведутъ ихъ на поверхность и не введутъ въ должность съ полною, неограниченною властью надъ народомъ.

Это самое Карлъ IV сдѣлалъ въ Испаніи, когда вздумалъ принять мѣры, благопріятствующія духовенству и уничтожающія свободное изслѣдованіе. Онъ только подтверждалъ тѣ обычаи, которые его предшественники старались совсѣмъ устранить. Духовное согласіе имѣло сильную поддержку въ общественномъ мнѣніи; она даже была сильнѣе, чѣмъ обыкновенно предполагали. Какова она была въ XVII столѣтіи мы уже видѣли; въ XVIII же вѣтъ признаковъ ея уменьшенія, ибо дѣйствія нѣсколькихъ смѣльчаковъ ничего не могли сдѣлать, когда голосъ цѣлаго народа строго возвышался противъ нихъ. Лаба, путешествовавшій по Испаніи въ царствованіе Филипа V говоритъ: когда въ Испаніи священникъ служитъ обѣдню, самые знатнѣйшіе люди считаютъ за честь помочь ему одѣться, становятся предъ нимъ на колѣни и цѣлуютъ его руку. Если это дѣлала самая гордая аристократія въ Европѣ, можно предполагать каково должно быть общее чувство цѣлаго народа. Лаба также утверждаетъ, что если испанецъ не отдавалъ части своего имущества церкви, онъ не считался истиннымъ вѣрующимъ; такимъ образомъ въ самой высокой степени развитое почитаніе духовенства стало главной частью національнаго характера.

Еще болѣе любопытный примѣръ выказался при изгнаніи евреевъ. Это нѣкогда полезное, но въ то время безпокойное общество,

въ XVIII столѣтіи было тѣмъ же, чѣмъ въ XIX, т. е. упорнымъ врагомъ прогресса и терпимости. Правители Испаніи, замѣчая, что езуиты противодѣйствуютъ всѣмъ ихъ реформамъ, рѣшились избавиться отъ преградъ, поставляемыхъ имъ на каждомъ шагѣ. Во Франціи езуиты считались общественной заразой, а потому были укрощены безъ всякаго затрудненія однимъ ударомъ. Совѣтники Карла III не видѣли причины почему въ Испаніи не подражать полезной мѣрѣ и въ 1767 году, слѣдуя примѣру, поданному Франціей въ 1764 году, уничтожили езуитовъ. Этимъ дѣйствіемъ правительство думало сдѣлать рѣшительный шагъ къ ослабленію власти духовенства, въ особенности когда государь отъ души одобрялъ эту мѣру. Годъ спустя послѣ этого происшествія, Карлъ III, слѣдуя своей привычкѣ, въ праздникъ св. Карла показался на балконѣ дворца готовый лавровать все о чемъ будетъ просить народъ; желаніе народа обыкновенно заключалось въ просьбѣ уволить министра или отменить какой-нибудь налогъ. Но въ этотъ разъ граждане Мадрита не хотѣли просить о такихъ свѣтскихъ предметахъ: они чувствовали, что постигаютъ болѣе милые для нихъ интересы; къ удивленію и ужасу двора, они въ одинъ голосъ просили обрадовать Испанію возвращеніемъ езуитовъ, и когда возвратятся эти святые люди, не запрещать имъ носить одежду ихъ ордена.

Что же можно сдѣлать съ подобнымъ народомъ? Какъ же будутъ дѣйствовать законы, если общественное мнѣніе противъ нихъ? Въ виду такихъ преградъ, правительство Карла III, не смотря на свои добрыя намеренія было безсильно. На самомъ же дѣлѣ, оно было хуже чѣмъ безсильно: оно было вредно, ибо разбудивши народныя симпатіи къ духовенству, оно усиливало то что старалось ослабить. Къ этому жестокому и притѣснительному духовенству, запятанному всевозможными преступленіями, испанская нація продолжала указывать постоянно увеличивающіеся знаки привязанности. Неблизкіе и завѣщанныя имѣнія щедро притекали къ нимъ со всѣхъ сторонъ; многіе разоряли себя и свои семейства для того, чтобы не отстать отъ другихъ и участвовать въ общей складчинѣ. Это увеличивало громадныйшихъ размѣровъ богатства духовенства; въ 1788 году государственныи министръ Флорида Бланка опредѣляетъ, что годовыя доходы пятидесяти лѣтъ духовенства почти удвоились.

Еще инквизиція, самое варварское учрежденіе, какое когда существовало умъ человеческій, поддерживалось общественнымъ мнѣніемъ противъ нападеній правительства. Испанское правительство хотѣло истребить и сдѣлало много, чтобы ослабить ее; но испанскій народъ любилъ ее, какъ старинное учрежденіе: онъ считалъ инквизицію лучшей защитой противъ набѣга ереси. Эта любовь вы-

казалась публично въ 1788 году. Когда еретикъ былъ осужденъ инквизиціей, знатнѣйшіе изъ дворянъ присутствовали здѣсь какъ простые слуги инквизиціи: они были рады имѣть случай выказать свое послушаніе церкви.

Все это было натурально и въ порядкѣ вещей. Подобное состояніе общества было результатомъ длиннаго ряда причинъ, дѣйствующихъ съ начала аріанской войны, въ продолженіи тринадцати столѣтій. Эти причины принудили испанцевъ сдѣлаться суевѣрными; желаніе перемѣнить ихъ натуру законодательными мѣрами вышло не болѣе какъ пустая насмѣшка. Единственное лекарство отъ суевѣрія — знаніе. Иными же способами нельзя изгладить эту язву человѣческаго ума. Безъ знанія прокаженный останется неумытымъ, а рабъ безъ свободы. Знанію законовъ соотношенія вещей обязана Европа своей цивилизаціей, но этого-то именно всегда и недастало Испаніи. Пока этотъ недостатокъ не пополнится, пока наука съ ея смѣлымъ изслѣдовательнымъ духомъ не утвердитъ свое право дѣлать всякія изслѣдованія согласно своимъ собственнымъ методамъ, мы можемъ быть увѣрены, что въ Испаніи ни литература, ни университеты, ни законодатели, ни реформаторы всякаго рода, никто и ничто не въ состояніи будетъ освободить народъ отъ того безнадежнаго и помраченнаго состоянія, въ которое онъ ввергнутъ ходомъ событій.

Никакое политическое движеніе, какъ бы оно ни казалось превосходнымъ и благовиднымъ, не можетъ произвести прочнаго блага, если ему не предшествуетъ измѣненіе народнаго убѣжденія, а народному убѣжденію измѣненіе знанія,—это истина, свидѣтельствующая всей исторіей; она особенно очевидна въ исторіи Испаніи. Испанцы имѣли все, исключая знанія. Они имѣли неимоверныя богатства, плодородную и самую населеннѣйшую страну на всемъ земномъ шарѣ. Ихъ собственная страна, омываемая Атлантическимъ океаномъ и Средиземнымъ моремъ, обладаетъ превосходными гаванями, занимающими удивительное положеніе для торговыхъ цѣлей между Европой и Америкой. Испанцы какъ бы предназначались владѣть торговлей обонхъ полушарій. Они въ самыя раннія времена имѣли обширныя муниципальныя привилегіи; они имѣли независимые парламенты, имѣли право избирать своихъ судей и управлять сами своими городами. Они имѣли богатые, процвѣтающіе города, обширныя фабрики и искусныхъ ремесленниковъ; произведенія ихъ продавались на всѣхъ рынкахъ земного шара. Они упражнялись въ изящныхъ искусствахъ съ замѣчательнымъ успѣхомъ: ихъ благородныя изящныя картины и великолѣпные храмы по справедливости занимаютъ мѣсто между самыми чудесными дѣлами рукъ чело-

гическихъ. Они говорятъ прекраснымъ, звучнымъ и гибкимъ языкомъ, ихъ литература не недостойна своего языка. Ихъ земля составляетъ богатство всякаго рода. Она изобилуетъ виноградниками и оливковыми деревьями, она производитъ фрукты почти съ тропическимъ избыткомъ. Она содержитъ въ себѣ самые цѣнные минералы въ самыхъ разнообразныхъ видахъ, чему нельзя видѣть примѣра нигдѣ въ Европѣ. Нигдѣ нельзя найти такого рѣдкаго и цѣннаго мрамора, такъ легко добываемаго; онъ залегаеетъ вблизи моря; его легко нагружать на суда и отправлять въ тѣ страны, откуда ливится на него требованіе. Что касается металловъ, врядъ ли есть изъ общеупотребительныхъ одинъ, которымъ бы не обладала Испанія въ большомъ количествѣ. Ея серебряныя и ртутныя руды слишкомъ извѣстны. Она изобилуетъ мѣдью, имѣетъ богатые свинцовыя руды. Желѣзо и каменный уголь, два самые полезные изъ всѣхъ продуктовъ неорганическаго міра, въ изобиліи въ этой благодатной странѣ. Желѣзо весьма хорошаго качества существуетъ повсемѣстно, угольныя копи Астуріи неисчислимы. Однимъ словомъ, природа такъ расточительно одарила Испанію своими благами, что безъ преувеличенія можно сказать: испанская нація обладаетъ въ своей странѣ почти всѣми натуральными произведеніями, которыя могутъ удовлетворить или необходимости, или любопытству человѣчества.

Это великоцѣпные дары, — дѣло историка показать какъ они были употреблены. Конечно народъ, обладающій ими, никогда не имѣетъ недостатка въ природныхъ способностяхъ. Испанія имѣла не мало великихъ государственныхъ людей, великихъ королей, великихъ судей и великихъ законодателей. Она имѣла много способныхъ и рѣшительныхъ правителей; ея исторія прославлена частымъ появленіемъ мужественныхъ и безкорыстныхъ патріотовъ, жертвовавшихъ всѣмъ для своего отечества. Храбрость народа безспорна; слишкомъ пунктуальная честь испанскаго дворянина служитъ поговоркой, распространенной въ цѣломъ свѣтѣ. О націи вообще лучшіе наблюдатели выражаются какъ о великодушной, щедрой, правдивой, полной честности, способной къ пылкой дружбѣ, склонной ко всякимъ частнымъ общественнымъ сношеніямъ, искренней, миролюбивой и человѣколюбивой. Искренность испанцевъ въ религиозныхъ дѣлахъ неоспорима; они сверхъ того въ высшей степени доверчивы и умѣренны. Эти великія качества не послужили ни къ чему, а не будутъ служить, пока испанцы останутся невѣжественными. Какой будетъ изъ всего этого конецъ и избереетъ ли эта несчастная страна настоящую дорогу, никто не можетъ сказать. Но если она не пойдетъ по настоящей дорогѣ, никакое улучшеніе не

будетъ дѣйствовать дальше повѣрности. Существуетъ только одинъ путь для уничтоженія суевѣрія въ народѣ, — это успѣшное развитіе изученія естественныхъ наукъ, которое знакомитъ людей съ понятіями порядка и правильности, постепенно уничтожаетъ старыя понятія безпорядка и чудесности и такимъ образомъ приучаетъ умъ изяснять естественными причинами перемѣны въ дѣйствіяхъ природы, а не приписывать ихъ дѣйствию сверхъестественныхъ силъ.

Этимъ путемъ самыя передовыя страны Европы идутъ почти три столѣтія. Но въ Испаніи воспитаніе къ несчастію всегда было и до-сихъ-поръ остается въ рукахъ духовенства, которое постоянно противится прогресу знанія, весьма вѣрно предполагая, что онъ будетъ пагубенъ для его собственной власти. Оттого народъ остается въ состояніи невѣжества, и какъ причины держашія его въ невѣжествѣ всегда остаются, то онъ и дѣлаетъ безполезными всякія мѣры къ просвѣщенію, время отъ времени принимаемыя либеральными правителями-реформаторами. Испанскія реформаторы, съ рѣшкими исключеніями, всегда выпадали на духовенство; они ясно видѣли необходимость уменьшить власть духовнаго сословія. Но они не видѣли, что подобное уменьшеніе тогда только принесетъ истинную пользу, когда будетъ результатомъ общественнаго мнѣнія, побуждающаго политиковъ дѣйствовать противъ этой власти. Въ Испаніи политики брали на себя инициативу, а народъ оставался пассива. Оттого въ Испаніи все что было сдѣлано въ одно время, передѣлывалось опять на старое въ другое. Когда либералы имѣли власть въ своихъ рукахъ, они уничтожили инквизицію. Фердинандъ VII легко возстановилъ ее. Она была уничтожена испанскими законодателями, но ее существованіе приличествовало обычаямъ и преданіямъ испанской націи. Случилась новая перемѣна и въ 1820 году ненавистный трибуналъ опять уничтоженъ. Но хотя его форма исчезла, однакоже духъ живетъ. Имя, собраніе и вѣдѣмый образъ инквизиціи уже болѣе не существуютъ, но духъ, преследуемый инквизицію, глубоко засѣлъ въ сердцахъ и при малѣйшемъ возбужденіи прорвется наружу и возстановитъ учрежденіе, которое есть скорѣе дѣло, чѣмъ причина нетерпимости и пустосвятства испанской націи.

Такимъ же образомъ и въ настоящемъ столѣтіи дѣлами еще болѣе систематическія нападенія на духовенство; они какъ и прежде были сперва успѣшны, но потомъ рѣшительно разстроивались. Въ правленіе Іосифа въ 1809 году уничтожены монашескіе ордена и ихъ собственность конфискована. Однакоже не долго это удержалось въ Испаніи. Нація была другихъ убѣжденій, и какъ скоро прошла буря, монашество опять возстановлено. Въ 1836 году прои-

возмало новое политическое движеніе, либералы стали въ главѣ правленія, и Мендизибаль секуляризировалъ всѣ церковныя имущества и лишилъ духовенство почти всего громаднаго и худо-приобрѣтеннаго богатства. Онъ не зналъ какъ безумно нападать на учрежденіе, не уменьшивъ сперва его вліянія. Слишкомъ высоко цѣня законодательную власть, онъ слишкомъ низко цѣнилъ власть убѣжденія. Слѣдствія его ошибки выказались слишкомъ ясно. Черезъ нѣсколько лѣтъ явилась реакція. Въ 1845 году изданы такъ-называемые законы *devolution*, которыми приняты мѣры, по возможности возстановить доходы духовенства. Въ 1851 году положеніе духовенства еще болѣе улучшилось знаменитымъ конкордатомъ, которымъ торжественно утверждались ихъ права какъ приобретаемыя, такъ и владѣть имуществомъ. На все это нація съ радостью согласилась. Но не излѣчилась отъ безумія либеральная партія; лишь только чрезъ четыре года послѣ этого она навремя получила власть, тотчасъ же насильно отиѣнила эти распоряженія и уничтожила уступки сдѣланныя духовенству, и къ несчастію для Испаніи, подтвержденныя общественнымъ мнѣніемъ. Легко было предсказать результаты. Въ Арагоніи народъ поднялъ оружіе, обнаружилось карлистское возмущеніе и крикъ прошелъ по всей странѣ, что религія въ опасности. Невозможно сдѣлать добро подобной націи. Реформаторы были поражены, и къ осени 1856 года ихъ партія совершенно разбита. Тогда началась политическая реакція; она быстро пошла впередъ; весной 1857 года, политика двухъ предшествовавшихъ годовъ совершенно ниспровергнута. Тѣ, которые предполагали хорошими законами возродить свое отечество, увидѣли всѣ свои надежды разстроеными. Составилось министерство, котораго мѣры болѣе согласовались съ національными склонностями. Въ мѣ 1857 года собрались кортесы. Представители народа утвердили распоряженія исполнительнаго правительства и ихъ соединенными условіями самыя худшія статьи конкордата вполнѣ утверждены, запрещена продажа церковныхъ имущества, и всѣ ограниченія епископской власти совсѣмъ отиѣнены.

Теперь читатель въ состояніи понять истинную натуру испанской цивилизаціи; обнажить ее и представить въ настоящемъ свѣтѣ — дѣло историка. Національнаго порока было достаточно, чтобы перубить націю. Отъ него всѣ націи тяжело пострадали, а многія еще и теперь страдаютъ. Но нигдѣ въ Европѣ этотъ принципъ не былъ такъ долго верховнымъ, какъ въ Испаніи. Слѣловательно нигдѣ въ Европѣ слѣдствія его не были такъ очевидны и губительны. Идея свободы вымерла, если на самомъ дѣлѣ, въ настоящемъ своемъ значеніи, она когда-нибудь существовала въ

Испаніи. Нѣтъ сомнѣнія здѣсь были изверженія свободы и вѣроятно еще будутъ, но они скорѣе порывы беззаконія чѣмъ свободы. Въ самыхъ цивилизованныхъ странахъ существуетъ всегдашнее правило повиноваться даже несправедливымъ законамъ, и повинаясь имъ, настаивать на ихъ отиженіи. Мы чувствуемъ, что лучше устранить вредъ, чѣмъ противиться ему. Подчиняясь извѣстнымъ тягостямъ, мы въ тоже время нападаемъ на систему, изъ которой происходятъ эти тягости. Для націи, имѣющей подобный взглядъ требуется извѣстная степень ума, въ темные періоды европейской исторіи, недостижимая для народа. Оттого-то въ среднія вѣка были непрерывные мятежи, общія же возмущенія очень рѣдки. Но съ XVI столѣтія мѣстные бунты, возбужденные непосредственно несправедливостью, уменьшились и замѣнились революціями, поражающими разомъ и источники, изъ которыхъ произошла несправедливость.

Въ Испаніи никогда не было революціи въ настоящемъ значеніи этого слова, здѣсь даже никогда не было общаго народнаго возмущенія. Народъ часто былъ необузданнымъ, никогда свободнымъ. Между испанскимъ народомъ мы находимъ еще сохранившимся особенное пятно варваризма; онъ предпочитаетъ случайное непослушаніе узаконенной свободѣ. Онъ даже ругаетъ докучливаго, несноснаго монаха или иногда смѣется надъ толстымъ священникомъ. Между-тѣмъ онъ до того пристрастенъ, что рискуетъ жизнью защищая жестокое суевѣріе, причинившее ему страшныя бѣдствія: онъ оцѣнитъ его, какъ милѣйшій предметъ своей привязанности.

Въ связи съ этими свойствами ума, или лучше сказать, составляющія часть ихъ, мы находимъ въ испанцѣ почтеніе къ древности и безмѣрную привязанность къ старымъ убѣжденіямъ, старымъ вѣрованіямъ и старымъ привычкамъ, что напоминаетъ тропическія цивилизаціи, процвѣтавшія въ древнія времена. Подобныя предрасудки были нѣкогда всеобщими даже въ Европѣ, но они начали исчезать въ XVI столѣтіи и теперь, сравнительно говоря, вымерли вездѣ, исключая Испаніи, гдѣ они всегда были привѣтствуемы. Въ этой странѣ они удержали свою первоначальную силу и произвели естественныя результаты. Поощряя то мнѣніе, что самыя важнѣйшія истины, которыя необходимо знать, уже извѣстны, они укрощали эти стремленія и притупляли эту благородную надежду на будущее, безъ которыхъ ничто дѣйствительно великое не можетъ быть окончено. Народъ, смотрящій на прошедшее съ славнымъ горячею любовью, никогда не возбудитъ въ себѣ желаніе дальнѣйшаго прогресса: онъ едва ли повѣритъ, что прогрессъ возмо-

женъ. Для него древность синонимъ мудрости, а всякое улучшеніе опасное нововведеніе. Въ этомъ состояніи Европа коснѣла многія столѣтія, Испанія коснѣеть и до сихъ поръ. Оттого испанцы замѣчательны бездѣйственностью, лишеніемъ упругости, отсутствіемъ надежды, а это въ нашъ хлопотливый и предприимчивый вѣкъ удивляетъ ихъ отъ остальнаго цивилизованнаго міра. Вѣря, что немного можно сдѣлать, они и не торопятся дѣлать. Вѣря, что знанія, ими наслѣдованныя, гораздо въ большемъ объемѣ, чѣмъ они сами могли бы приобрести, они желаютъ сохранить свои умственные владѣнія цѣлыми и неизмѣняемыми, предполагая, что малѣйшее измѣненіе уменьшитъ ихъ цѣну. Довольные тѣмъ что имъ завѣщано отъ предковъ, они исключили себя изъ великаго европейскаго движенія, которое стало ясно примѣтно уже въ XVI вѣкѣ, съ тѣхъ поръ постоянно идетъ впередъ, потрясаетъ старыя убѣжденія, уничтожаетъ старыя глупости, преобразовываетъ и улучшаетъ со всѣхъ сторонъ, имѣетъ вліяніе даже на отдаленныя варварскія страны, но оставляетъ Испанію неподвижной. Въ то время когда развитіе человѣчества идетъ такимъ чудеснымъ и неслыханнымъ шагомъ, когда открытія всякаго рода одновременно двигаются впередъ, и сами идутъ съ такимъ быстрымъ восхитительнымъ успѣхомъ, что самое сильнѣйшее зрѣніе помрачается ослѣпительнымъ блескомъ ихъ великолѣпія и не можетъ разсматривать ихъ въ совокупности, въ то время когда другія открытія еще болѣе значительныя и болѣе далекія отъ обыкновенныхъ опытовъ, явно показываются и уже видимы вдали, какъ возмущенныя призраки, ибо они теперь еще не ясно выработаны передовыми мыслителями, стоящими къ нимъ ближе, умы которыхъ исполнены той неопредѣленности и безпокойства, которыя служатъ неизмѣнными предвѣстниками будущаго торжества; въ то время когда покрывало сурово разорвано, и природа, затронутая во всѣхъ пунктахъ непреклонною волей человѣка, принуждена открыть свои тайны и обнаружить свое устройство, свою систему, свои законы; когда Европа громко звучитъ о своихъ умственныхъ подвигахъ; въ то время когда среди общаго шума и возбужденія, человѣческій умъ наклоняясь туда и сюда, волнуется и колеблется, въ то время Испанія спитъ, спокойная, безпечная, нечувствительная, не принимающая впечатлѣній прочаго міра и не дѣлающая никакого впечатлѣнія на него. Лежитъ она на крайней оконечности континента, огромная и бездѣйственная масса, единственная представительница давно отжившихъ средневѣковыхъ понятій и чувствъ, и что въ ней хуже всего, она довольна своимъ положеніемъ. Хотя она самая отсталая страна въ Европѣ, это не мѣшаетъ ей считать

себя самой передовой. Она гордится тѣмъ, чего бы должна стыдиться; гордится древностію своихъ убѣжденій, гордится неизмѣримымъ и ребяческимъ суевѣріемъ, гордится нежеланіемъ исправить свои вѣрованія и привычки, гордится ненавистью къ еретикамъ, гордится своею неумирающею бдительностію, съ которою она разстраиваетъ всѣ усилія, чтобы получить полное и законное утвержденіе своего правленія.

Все это взятое вмѣстѣ производитъ въ своей совокупности ту грустную картину, которой мы даемъ собирательное имя Испанія. Исторія этого особеннаго слова есть исторія почти каждой превратности, къ которой способенъ человѣческій родъ. Она заключается въ себѣ крайности силы и слабости, неограниченнаго богатства и низкой бѣдности. Это есть исторія смѣшенія различныхъ расъ, языковъ и крови. Она заключается въ себѣ почти каждую политическую комбинацію, какую только могъ изобрѣсти человѣскій умъ: законы, безконечные въ разнообразіи и числѣ, конституціи всѣхъ родовъ отъ самой строгой до самой либеральной. Демократія, монархія, правительство изъ духовенства, управленіе посредствомъ муниципалитетовъ, правительство изъ дворянъ, управленіе посредствомъ представителей сословій, правительство изъ туземцевъ, правительство изъ иностранцевъ — все испытывалось, но испытывалось напрасно. Матерьяльныя средства употреблялись расточительно; искусства, изобрѣтенія и машины введены изъ-за границы, завѣдены фабрики, открыты сообщенія, сдѣланы дороги, прорыты каналы, разрабатывались рудники, устраивались пристани. Однимъ словомъ здѣсь были перемѣны всякаго рода, кромѣ перемѣны убѣжденій; здѣсь были всевозможныя измѣненія, одно знаніе оставалось въ томъ же видѣ. И результатъ всего этого тотъ, что наперекоръ усиліямъ послѣдовательныхъ правительствъ, наперекоръ вліянію иностранныхъ нравовъ, наперекоръ тѣмъ естественнымъ улучшеніямъ, которыя измѣняютъ положеніе обществъ и которыхъ испанцы неспособны были принять, наперекоръ всему этому въ Испаніи нѣтъ и признака національнаго прогресса; здѣсь духовенство всегда и во всемъ выигрываетъ; самое незначительное нападеніе на него поднимаетъ народъ. Несмотря даже на развратъ и отвратительные пороки, которыми въ настоящее столѣтіе запятнало себя испанское духовенство, ничто не могло уменьшить суевѣрія и преданности, которыя, накопляя силы втеченіе многихъ столѣтій, вросли въ умы и вѣялись въ сердца испанской націи.

ДВА ОТРЫВКА

I

.... Вотъ, казалось, туда! Тамъ учись и живи,
Тамъ—то новыя мысли и встрѣчи!
Замирало въ груди, закипало въ крови
Отъ неслыханной, дерзостной рѣчи...

И какія слова говорили они,
Что за пѣсни у нихъ выходили!
Все-то думалось мнѣ: ахъ, Господь ихъ храни,
Ихъ, что маялись такъ да любили!
Гдѣ ужъ мнѣ, гдѣ ужъ мнѣ! Только-бъ ихъ-то слышать —
Эти рѣчи — все снова да снова!
И привыкла душа той отравой дышать
И въ восторгѣ свою чистоту полагать
Въ развращенное, лживое слово...

А потомъ... а потомъ все какъ-будто обманъ,
Все не то — и веселье и горе...
Точно всталъ надъ тобой непроглядный туманъ
И шумить подъ туманами море;
Такъ-то глухо шумить, безотрадно шумить,
Что доска все мнѣ сердце изъѣла...
Только пусть этотъ вѣтеръ уныло гудить,
Мнѣ такъ хочется кинуться смѣло
Въ это море, въ туманъ... Будь что будетъ со мной,
Страстно кинусь туда, окунусь всей душой,
Помышленьемъ и жизнію цѣлой!

II

Ты, мертвецъ мой, приди, обними ты меня,
 Погляди ты на сына съ любовью !
 Я тебя забывалъ средь тревоги пустой,
 Но въ ночи, какъ томлюсь я безсонной тоской,
 Приходи къ моему изголовью !
 Мы поплачемъ съ тобой, потолкуемъ съ тобой,
 Предъ тобой на колѣни я стану,
 Ты мой милый мертвецъ, ты старикъ мой сѣдой,
 Я съ тобой говорить не устану.
 Ты вѣдь помнишь какъ я зарыдалъ, какъ гремя,
 Гробъ твой мерзлая глина покрыла
 И мятель заунывно завывала кругомъ...

И съ тѣхъ поръ ужъ давно на кладбищѣ глухомъ
 Зеленѣетъ простая могила.
 Онъ давно тамъ лежитъ, мой голубчикъ, давно !
 Мирно спитъ онъ, землей прикрывается,
 Дни играютъ надъ нимъ, ночки ходятъ темно,
 Вьюги-бури надъ нимъ заливаются...

И вотъ такъ будетъ онъ все лежать да лежать
 На зеленомъ на тихомъ кладбищѣ —
 Дружно будутъ съ крестомъ ивы вѣтки сплетать —
 Тамъ и солнце и воздухъ-то чище —

На могилку его будутъ мелкія птишки летать,
 Божьи птишки споютъ ему пѣсенки,
 У могилки его будутъ дѣтки шумѣть и играть
 На церковной на низенькой лѣсенкѣ...

О. ВЕРГЪ

БУТУЗКА

РОМАНЪ ВЪ ДВУХЪ ЧАСТЯХЪ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Верстахъ въ двухъ отъ моей деревни находилось небольшое село Фролово, получившее свое названіе отъ церкви св. Фрола и Лавра. Оно состояло изъ семидесяти душъ и двадцати крестьянскихъ дворовъ и принадлежало старушкѣ, помѣщицѣ Акинѣ Максимовнѣ. Фамилію Акинѣ Максимовны никто не зналъ; одни называли ее Ивановой, другіе — Шварцбергъ; что же касается до ея мужиковъ, такъ тѣ прямо увѣряли, что у ней нѣтъ никакой фамиліи, а что она просто Акинѣя Максимовна — и только. Доискиваться настоящей фамиліи Акинѣ Максимовны никому не приходило въ голову, вѣроятно потому, что до нея никому не было дѣла. Жила Акинѣя Максимовна скромно, съ сосѣдями не зналась, и принимала только однихъ монаховъ и монахинь, разбѣзжавшихъ по сборамъ.

Село Фролово было отъ меня такъ близко, что прямо изъ оконъ моего кабинета видѣлась фроловская березовая роща, чудная, свѣтлая роща, изъ-за которой выглядывалъ и крестъ фроловской церкви. Не проходило ни одного вечера, чтобъ я не любовался и этою рощей и этимъ крестомъ. Я такъ наглядѣлся на эту картину, такъ врѣзалась она въ мою память, что гдѣ бы я ни былъ, въ городѣ, въ деревнѣ ли, а березовая роща съ крестомъ всегда уже у меня передъ глазами. Особенно памятенъ

мнѣ одинъ вечеръ. Это было въ іюлѣ. Надобно сказать, что роща отдѣлялась отъ моего дома небольшимъ пространствомъ, по которому извивалась дорога во Фролово. По правой сторонѣ дороги тянулись крестьянскія поля, покрытыя созрѣвшимъ овсомъ; а по лѣвой сторонѣ, въ небольшой зеленой лощинкѣ протекала рѣка. Солнце садилось, но отъ горизонта было еще довольно высоко. Вечеръ былъ чудный; только-что пролившій крупный дождь, продолжавшійся съ полчаса, освѣжилъ всю природу: трава позеленѣла, цвѣты посвѣжѣли и только одна рѣка какъ-будто возмущалась немного. Солнце свѣтило ярко и прямо лучами своими ударило на рощу и на крестъ. Небо надъ ними было совершенно чистое и свѣтлое, между тѣмъ какъ гораздо лѣвѣе видѣлась еще густая туча, обильно поливавшая поля, находившіяся отъ моего дома верстахъ въ десяти. Косыя полосы дождя, освѣщенные солнцемъ, отдаленный глухой гулъ грома, темнота одной половины горизонта и яркій свѣтъ другой, желтѣющій созрѣвшій овесъ, яркая зелень рощи и наконецъ сіяющій крестъ Фроловской церкви, все это такъ разнообразило картину, что отъ нея рѣшительно не хотѣлось оторваться.

А какъ живописна была дорога, ведущая во Фролово! Она шла вдоль самой рощи, и такъ близко къ ея краю, что вы на многихъ берегахъ могли бы видѣть слѣды зацѣпившихъ за деревья дегтярныхъ осей. Съ другой же стороны протекала рѣка. Рѣка эта, правда, была небольшая, но зато песчаные берега, устланные мелкимъ христомъ и разноцвѣтными раковинами, были весьма красивы. Кое-гдѣ рѣку эту перепруживали свалавшіяся съ берегу ветлы, и тогда на этихъ мѣстахъ рѣка какъ-будто мѣняла свой тихій нравъ: она кипѣла, пѣнилась и шумно перекатывалась черезъ ветлы. Шумъ этотъ далеко разносился по рощѣ, гудѣлъ во всѣхъ кустахъ и деревьяхъ и точно повѣдывалъ имъ свою досаду.

Пройдя рощу и заглянувъ направо, вы увидали бы усадьбу Аксиньи Максимовны, а нѣсколько далѣе и самое село Фролово съ церковью. Усадьба Аксиньи Максимовны была очень ветхая: флигелечекъ съ мезониномъ, крытый соломой, клѣтущки, амбарники, сарайчики; въ изобиліи окружавшіе флигель, и сгнившій покосившійся колодезь, — вотъ все что встрѣтили бы вы въ этой усадьбѣ; зато садъ старинный и темный такъ и господствовалъ надъ всѣмъ Фроловомъ. И чего только не было въ этомъ саду!

Тутъ росли и яблони, и сливы, и вишни, и смородина, и крыжовникъ, и малина. Какъ взойдешь бывало въ него, такъ тутъ же и вскрикнешь: «какая благодать!» Тутъ были также и темныя липовыя аллеи, и прудочки, и полуразвалившіеся бесѣдки, и заросшія тропинки, словомъ все что составляетъ прелесть старыхъ заброшенныхъ садовъ. Но прелесть эту врядъ ли кто понималъ во Фроловѣ; равнодушно и холодно всякій проходилъ мимо нихъ и ни слова о быломъ, какъ-будто и не было этого былого... Не менѣе ветхою казалась и Фроловская церковь съ восьмигранною колокольнею и съ крошечными рѣшетчатыми окнами. Выкрашенная желтою краскою и крытая тесомъ, она какъ-то особенно мрачно смотрѣла среди могилъ и полусогнившихъ крестовъ, окружавшихъ ее. Вообще глядя на Фролово, можно было замѣтить, что оно въ рукахъ у плохого хозяина; да и кто былъ бы въ силахъ заняться этимъ хозяйствомъ, тогда какъ всѣ привыкли къ этому порядку, сроднились съ нимъ и тогда какъ всѣ были чуть ли не старше самого Фролова! Чтобы убѣдиться въ послѣднемъ стоило только войти въ домикъ Аксиньи Максимовны, и взглянувъ на нее, посмотрѣть и на окружавшую ея прислугу. Вся молодежь, состоявшая изъ пяти-шести толстыхъ краснощокыхъ дѣвокъ, помѣщалась такъ далеко, что ее трудно было и увидеть. Въ жилыхъ же комнатахъ только двигались одни старики, да старухи. Сколько мнѣ помнится, моложе всѣхъ былъ буфетчикъ Акимъ, но и ему уже было давно за шестьдесятъ. Акимъ этотъ былъ замѣчателенъ тѣмъ, что въ характерѣ своемъ имѣлъ весьма странную черту любопытства. Съ кѣмъ бы онъ ни встрѣтился, въ ту же минуту справлялся откуда онъ, чѣмъ занимается, и даже спрашивалъ по какому живетъ виду, по пашпорту или по билету? Больше онъ не интересовался ни чѣмъ, и ни о чемъ больше не говорилъ. Спросить бывало: «Ты откуда?» — «Оттудовато.» — «По билету?» — «Да, по билету.» И только; больше ему ничего и не надо.

II

Аксинья Максимовна была низенькая, худенькая старушка, вѣчного сутуловатая, съ дряблымъ, крошечнымъ лицомъ, съ седыми рѣдкими волосами и узенькими глазами, которые ме

глядѣли, а какъ—будто постоянно что—то подсматривали, или старались покрайней—мѣрѣ подсмотрѣть. Аксинья Максимовна никогда не носила чепцовъ, а всегда ходила съ открытой головой и причесывала волосы помужски, то—есть подстригала ихъ на затылкѣ и дѣлала проборъ на боку. Она безпрестанно закручивала виски, и вслѣдствіе дряхлости носила что—то вродѣ мужскихъ халатовъ. Прошедшаго Аксиньи Максимовны никто не зналъ хорошенько; знали только, что она дѣвица и что когда она купила Фролово, ей было лѣтъ подъ шестьдесятъ. Она была дотого стара, что странно и неловко подумать, чтобы Аксинья Максимовна была когда—нибудь молодою, не говоря уже хорошенькою. Такъ и думалось, что она родилась старухой, что пришла откудова—то, съ какого—то другого свѣта, гдѣ о молодыхъ и помину не было, пришла, да и купила себѣ свое Фролово. Она была весьма набожная и богомольная старушка, поправила сколько могла церковь, платила жалованье дякону, котораго по малочисленности прихода не было, и сама читала во время обѣдни передъ образомъ Спасителя извѣстный псаломъ: *благословлю Господа на всякое время*. Послѣ этого дячокъ обыкновенно выносилъ ей изъ алтаря просфиру, которую Аксинья Максимовна тутъ же и кушала, подѣлившись съ своимъ прикащикомъ Фомой Зотычемъ и эконошкой Агафьей Филатьевной. Послѣ обѣдни Аксинья Максимовна начинала обыкновенно прикладываться къ образамъ, и приложившись ко всѣмъ, которые могла только достать, шла домой, всякій разъ соболазнуя, что ей нельзя входить въ алтарь. Она даже хлопотала какъ—то, чтобы архіерей разрѣшилъ ей это, хлопотала долго и упорно и весьма была оскорблена, что просьба осталась не уважена. Послѣ этой неудачи она такъ возненавидѣла архіерея, что перестала за него молиться: вотъ до какой степени она была оскорблена! Кромѣ поста и молитвы, Аксинья Максимовна ни во что не вникала: она даже не знала изъ какихъ источниковъ доставляетъ ей Фома Зотычъ деньги. Разумѣется Фома Зотычъ, искони занимавшійся прикащичествомъ, обдѣлывалъ свои дѣла какъ нельзя лучше, нисколько не мѣшая своей госпожѣ оплакивать грѣхи ближнихъ. Надо вамъ сказать, что Аксинья Максимовна за собой грѣховъ не замѣчала, кромѣ развѣ только самыхъ пустыхъ, о которыхъ и говорить не стояло. И досугъ ли было грѣшати Аксиньѣ Максимовнѣ! Она только и знала, что цѣлый день

или молилась, или бесѣдовала съ монахами и монашенками, безпрестанно приѣзжавшими къ ней богъ-вѣсть откуда, и гостившими иногда по цѣлымъ недѣлямъ. Приѣздъ этихъ монаховъ былъ сущимъ кладомъ для буфетчика Акима: онъ тотчасъ же шолъ къ ихъ кибиткѣ и потолошившись около нея, подходилъ потомъ къ кучеру.

— Откудова? спрашивалъ онъ у него.

— Оттудова-то.

— Нанимаешься?

— Ништо...

— По билету?

— Да, по билету.

Аксинья Максимовна пользовалась между монахами большою извѣстностью, такъ что во всѣхъ монастыряхъ она слыла за самую усердную дательницу.

Приѣдетъ бывало монахъ.

— Откудова, батюшка? спросить его Аксинья Максимовна.

— Изъ такой-то пустыни, отвѣтитъ онъ: — ѣзжу по сборамъ. Въ калужской губерніи встрѣтился съ однимъ инокомъ Парфеніемъ, который передалъ мнѣ, чтобы я заѣхалъ къ вамъ, благочестивой ревнительницѣ православной церкви. Наша обитель бѣдна, трапеза скудная, храмъ божій въ ветхости, братія малая, такъ не будетъ ли ваше усердіе пожертвовать что-нибудь, за что мы всѣ о здравіи вашемъ будемъ возсылать самыя усердныя молитвы ко престолу всевышняго. Говорить, а самъ глаза опуститъ и перебираетъ четками, а Аксинья Максимовна достанетъ платочекъ и расплатится.

И рѣдкая недѣля не проходила, чтобы не приѣзжалъ къ ней кто-нибудь изъ монаховъ.

Домикъ, въ которомъ жила Аксинья Максимовна, былъ такъ малъ, что когда войдете въ него, то стѣны точно начинаютъ насъ сжимать со всѣхъ сторонъ, и васъ такъ и подмываетъ распереть ихъ локтями. Всѣ комнаты увѣшаны были образами и уставлены горшками герани; зато солнце такъ и играло въ нихъ. Весь окутанный зеленью грушъ и яблонь, домикъ, несмотря на свою ветхость, смотрѣлъ какъ-то особенно ласково. Запахъ же цвѣтовъ и деревьевъ напоминалъ Малороссію. Вообще про село Фролово существовало такое мнѣніе, что оно сущее золотое дно, несмотря на то, что въ немъ всего только семьдесятъ душъ и

пятьсотъ десятинъ земли. Помѣщикъ Хмуровъ, дачи котораго примыкали къ Фроловскимъ, не могъ даже хладнокровно говорить о Фроловѣ и всегда ужь изругаетъ бывало Аксинью Максимовну на чемъ свѣтъ стоитъ за то, что не онъ, а она владѣетъ этою благодатью. Да и въ самомъ дѣлѣ Фролово было славное имѣніе! Оно такъ уютно, такъ спокойно расположилось у опушки рощи и по берегу рѣки, что невольно какъ-то заставляло любоваться собой. Поля были тутъ же, вокругъ самаго селенія, такъ что стоило только выйти за околицу и вы въ подѣ. Кругомъ и густая рожь въ ростъ человѣка, и частый овесъ, и греча, и горохи, и все это смотрѣло такъ сочно и здорово, и такъ оглашалось крикомъ перепеловъ, что невольно бралъ какой-то помѣщичій задоръ, какая-то помѣщичья зависть, — такъ бы и отмежеввалъ себѣ всю эту роскошь.

— Вы посмотрите, вы посмотрите, что это за черноземъ! говорилъ обыкновенно Хмуровъ, подѣзжая къ Фроловской межѣ. Вѣдь это ужасъ! вѣдь это золото!

А Аксинья Максимовна жила себѣ, да жила въ своемъ домикѣ, подѣ благодатной тѣнью вишенъ и яблонь.

III

Послѣ всего этого можно ли было предполагать, что въ этомъ скромномъ и живописномъ уголкѣ, гдѣ жила Аксинья Максимовна, могли происходить какія бы то ни было драмы. Казалось здѣсь и существовали только миръ и тишина, а между тѣмъ этотъ миръ и эта тишина менѣе всего встрѣчались здѣсь. Дѣло въ томъ, что у Аксиньи Максимовны была собаченка, Бутузка, которую любила она до того, что даже украсила портретами ея всѣ комнаты Фроловскаго домика.

Бутузка эта была дотога стара, что съ трудомъ уже ходила и лежала большею частью возлѣ Аксиньи Максимовны. И Аксинья Максимовна бывало глазъ съ нея не сводила. Бутузка для нея была все, и еслибъ отнять отъ нея ея собаченку, то богъ знаетъ что бы сдѣлалось съ Аксиньей Максимовной. Милъ кажется, она просто захворала бы съ отчаянія, или по крайней мѣрѣ стала бы оплакивать ее точно такъ же, какъ оплакивала бы кончину своего родного сына, если бы только у нея былъ сынъ.

Гдѣ-то еще щевкомъ нашла Акинья Максимовна эту Бутузку, сама ее выходила и воспитала и наконецъ раскормила до того, что Бутузка отъ жира задышалась на каждомъ шагу. Что находила Акинья Максимовна хорошаго въ этой Бутузкѣ, рѣшительно нельзя понять. Это была просто какая-то смѣсь дворняшки съ мордашкой, самой непривлекательной наружности. Глаза ее постоянно гноились, толстая морда съ оскаленными зубами имѣла постоянно какой-то сонный видъ и вѣчно изо рта у ней таялись какія-то слюны. Когда она шла, то за нѣсколько комнатъ можно было слышать какъ сопить Бутузка и какъ стучать она объ полъ своими ногтями, которые отъ старости и черезчуръ малаго движенія отросли до такой степени, что превратились совершенно въ орлиные когти. Толстая, жирная и сѣдая, она насилу передвигалась. Точно также какъ дурна и непривлекательна была наружность Бутузки, точно также былъ дурень и характеръ ея. Рѣдко кого любила она, тогда какъ огрызалась и бросалась на всякаго. Когда же выходила она съ Акиньей Максимовной гулять, то бывало не пропустить ни одного мальчишки, ни одной дѣвочки, чтобы хорошенько не оборвать ихъ. Поднимется бывало крикъ, вой, а Акинья Максимовна забывается этижъ. Точно также Бутузка нападала на куръ и на гусей, и даже начала было нападать на телятъ, но вскорѣ отстала, потому что однажды одинъ теленокъ такъ хватилъ ее задней ногой, что бѣдная Бутузка прехромала съ мѣсяцъ. И надо было видѣть въ то время гнѣвъ Акиньи Максимовны. Въ ту же минуту она велѣла зарѣзать теленка, хотя онъ принадлежалъ и не ей, а какой-то старухѣ дворовой, и всего этого теленка извела на кормъ Бутузкѣ. Долго жалилась старушка о своемъ теленкѣ, котораго купила на послѣднія деньги; долго было хлопотала черезъ прикащика Фому Зотыча, не окажетъ ли ей барышня за теленочка какую-нибудь милость, но Акинья Максимовна не только не показала какой-нибудь милости, но даже хотѣла было бить старуху за домогательство, да благо какою-то приѣхавшею монахъ, съ которымъ замялась Акинья Максимовна душевнатою бесѣдой, отвлекъ ее вниманіе отъ слезливой старушки.

Я даже не знаю кто игралъ первую роль во Фроловскомъ дождѣ, Акинья Максимовна или Бутузка? Покрайней-мѣрѣ я знаю, что Бутузку боялись гораздо больше, чѣмъ Акинью Максимов-

вну, и что отъ Бутузки всё зависѣло несравненно болѣе, чѣмъ отъ Аксиньи Максимовны. Бутузка сразу могла осчастливить человѣка, и сразу уничтожить его въ пыль и прахъ. Даже самый прикащикъ Аксиньи Максимовны, Фома Зотычъ, человѣкъ положительный, съ брюшкомъ, и ходившій всегда въ манишкахъ и при часахъ, и тотъ какъ огня боялся Бутузки, потому что разъ вздумавши повздорить съ нею чуть-чуть не былъ перемѣщенъ съ прикащикьей должности въ пастухи. Дѣло въ томъ, что Аксинья Максимовна дотого была привязана къ Бутузкѣ, что всякую обиду, нанесенную собакѣ, принимала какъ личную себѣ обиду, и ужъ если Бутузка кого не влюбить, то ужъ тотъ, будь онъ хоть семи пядей во лбу, низачто не приобрететъ себѣ расположенія Аксиньи Максимовны.

— У меня только и есть одно утѣшеніе, говорила она, потряхивая своей головкой: — такъ зачѣмъ же хотять отнять у меня его ?

Понимала ли все это инстинктивно Бутузка, или же имѣла врожденныя дурныя свойства, но только она въ самыхъ даже малѣйшихъ движеніяхъ проявляла какой-то деспотическій характеръ. На всѣхъ смотрѣла она какъ-то враждебно, на всѣхъ оскаливала свои зубы, и если была привязана къ Аксиньѣ Максимовнѣ, то какъ-будто изъ того только, что этого требовало ея общественное положеніе. Всегда съ торчащею на хребтѣ шерстью, она имѣла видъ какой-то уродливой маленькой гіены. Само собою разумѣется, что все это внушало какое-то отвращеніе къ Бутузкѣ; но Аксиньѣ Максимовнѣ напротивъ это и нравилось. Привязанность ея къ Бутузкѣ доходила даже до того, что она требовала отъ прислуги, чтобы та вставала, когда проходила Бутузка. И Бутузка такъ понимала это, что всегда оскаливала зубы и всегда ошетикивалась, когда прислуга не исполняла этого приказанія. Если же послѣ этого она не вставала, то Бутузка принималась визжать, лаять и бросаться въ слѣдъ; на этотъ визгъ прибѣгала разумѣется Аксинья Максимовна, и въ своему уже расправлялась съ непослушными.

IV

Еслибы не было Бутузки, то конечно во Фроловѣ все было бы и тихо и смирно. Но совершеннаго счастья на землѣ нѣтъ.

Неразъ дворня собиралась извести какъ-нибудь ненавистную собачонку, неразъ бросала ей отраву, но Бутузка такъ привыкла къ изъ рукъ одной Аксиньи Максимовны, что даже и не нюхала отравленной пищи. Все это страшно озлобляло дворню, и вотъ однажды столяръ Иванъ, негодовавший на Аксинью Максимовну за то, что она не позволяла ему жениться на одной изъ своихъ горничныхъ, Аринѣ, которую Иванъ любилъ больше всего на свѣтѣ, рѣшился во что бы то ни стало извести Бутузку. Онъ долго думалъ объ этомъ, долго соображалъ какъ бы осуществить свою мысль, два раза напивался даже для вдохновенія мертвецки пьянымъ, такъ что разъ провалился въ грязь на двѣ какого-то оврага, наконецъ, ничего не придумавъ, рѣшился передать свое намѣреніе на обсужденіе дворни. На первыхъ порахъ вся дворня перепугалась рѣшимости Ивана, но потомъ, дня черезъ два положили, что самое лучшее напасть гдѣ-нибудь враспlohъ на Бутузку и убить ее коломъ. Всѣ эти совѣщанія дѣлались съ такою осторожностью и съ такою предусмотрительностью, что еслибъ можно было подслушать ихъ, то навѣрное всякій бы подумалъ, что тутъ богъ-знаетъ о чемъ шло дѣло. Послѣ этихъ совѣщаній Иванъ опять раза два напивался, наконецъ махнулъ рукой и принялся подкарауливать Бутузку. Иванъ былъ малый рѣшительный и потому всѣ были въ полномъ убѣжденіи, что скоро Бутузки не будетъ и что скоро во Фроловѣ водворится и миръ и тишина. Кромѣ того Иванъ обладалъ такою силой, что всегда обижался, когда ему давали нести что-нибудь легкое.

Вслѣдствіе этого всѣ успокоились и только ждали той торжественной минуты, когда совершится дѣло убійства. Бутузка имѣла привычку послѣ обѣда прогуливаться по саду. Иногда сопровождала ее Аксинья Максимовна, но это бывало очень рѣдко. И вотъ Иванъ рѣшился ухлопать Бутузку во время этой прогулки. Онъ выбралъ для этого какой-то праздникъ. Слушавъ близкое притворство какъ нельзя лучше: разнесся слухъ, что Аксинья Максимовна немного захворала и потому нечего было опасаться, что она будетъ прогуливаться вмѣстѣ съ Бутузкой. Еще съ утра вооружившись огромнѣйшимъ коломъ, какъ-будто дѣло шло объ убійствѣ медвѣдя, Иванъ засѣлъ въ кусты крыжовника и сталъ подкарауливать Бутузку. Вся дворня была въ какомъ-то трепетномъ ожиданіи. Прикащикъ Фома Зотычъ

трясся какъ въ ликорадкѣ и дотого растерялся, что ида къ обѣдѣ, надѣлъ свой жилетъ на изнанку. Экономка Агафья Филатьевна вмѣсто чаю напилась липоваго цвѣта и безпрестанно ходила къ кустамъ крыжовника справляться объ Иванѣ. И всякій разъ, подойдя къ извѣстному кусту, спрашивала тави-
ственпо и шопотомъ :

— Ну что ?

— Ничего.

— Сидишь ?

— Сижу.

— Не проходила еще ?

— Нѣтъ.

— Такъ не зѣвай же.

— Небось !

— Только ты смотри акуратиѣй.

— Знаю.

— Смотри же.

— Ладно.

И послѣ этого Агафья Филатьевна уходила въ кухню, въ которой собралась уже вся дворня и даже приходскій дьячокъ, отличавшійся тѣмъ, что имѣлъ по шести пальцевъ на рукахъ. Собрались же они всѣ въ кухню для того, чтобы быть поближе къ мѣсту дѣйствія и чтобы извѣстіе объ убіеніи Бутузки не могло застать кого-нибудь врасплохъ, и главное — не могло бы застать наединѣ, такъ какъ на людяхъ и смерть краше. Такъ просидѣли они нѣсколько часовъ. Но каковъ же былъ испугъ дворни, когда вдругъ, немного спустя послѣ обѣда Аксины Максимовны, дворня эта услышала долетѣвшій изъ сада страшный визгъ, потомъ страшный крикъ, а вслѣдъ затѣмъ увидала и самаго Ивана, который бѣжалъ вонъ изъ сада, какъ сумашедшій, въ сопровожденіи Бутузки, такъ и бросавшейся на него, такъ и хватавшей его и за икры и за руки.

— Что такое? закричали они почти въ одинъ голосъ, но вдругъ умолкли, увидавъ Аксиныю Максимовну, вбѣжавшую въ кухню. Лицо ея было какъ полотно, глаза сверкали, губы судорожно сжимались, между тѣмъ какъ сухіе и костлявые пальцы такъ и сжимались въ кулаки.

— Связать его! кричала она задыхаясь и обращаясь къ прикащику! — связать его, сковать тотчасъ же!

Но Фома Зотычъ, равно какъ и всѣ другіе, стоялъ какъ убитый.

— Ну, чего-жъ стоишь! Чего смотришь! Тебѣ говорить связать Ваньку! Онъ хотѣлъ убить мою Бутузку, я сама видѣла это. Связать, говорить тебѣ!

Тутъ только опомнилась дворня. Бросилась за Иваномъ, но гдѣ былъ Иванъ, куда онъ убѣжалъ — никто не могъ дознаться. И только одна Бутузка, веротившаяся немного погоды вся въ грязи и въ репьяхъ, доказывала, что она, преслѣдуя Ивана, побывала и въ болотахъ и въ лѣсахъ.

Съ тѣхъ поръ не было и слуху о столарѣ, и тогда же одни пастухи говорили, что видѣли, какъ бѣжалъ онъ полемъ, направляясь къ лѣсу и какъ шаромъ катилась за нимъ Бутузка, оглашая воздухъ лаями и пронзительными визгами. Съ того времени никто уже не покушался на жизнь собачонки, никто не оскорблялъ ее, и даже прислуга безпрекословно стала вставать передъ Бутузкой, когда та оцѣтившись проходила мимо нея, косясь и переваливаясь съ боку на бокъ и стуча своими длинными когтями.

V

Этого только и добивалась Аксинья Максимовна. Слатье бывало у раствореннаго окна, возлѣ котораго такъ и задорилась черемуха, возьметъ молитвенникъ и сидитъ себѣ по цѣлымъ днямъ, изрѣдка посматривая на свою милую Бутузку. Повидимому Аксинья Максимовна даже была рада, что ее всѣ забыли, что никто не нарушаетъ ея безмятежной жизни и той сонной тишины, которая всецѣло царствовала въ ея маленькомъ, свѣтленькомъ домикѣ, той тишины, отъ которой клонило ко сну и которую нарушали только мѣрное чиканье стѣнныхъ часовъ, да жуужанье докучной мухи, то хлопавшейся о потолокъ, то стучавшейся въ нагрѣтыя солнцемъ стекла. Повидимому Аксинья Максимовна хорошо было среди этой тишины, легко дышалось этой атмосферой, пропитанной запахомъ герани. Ей кажется спокойнѣе спалось въ ея маленькой спальнѣ; лампадки ея горѣли такъ мягко, такъ ярко играли въ золотыхъ ризахъ образовъ и такъ всегда усыпительно чирикали подъ окномъ воробьи,

что нельзя было не спать ей самымъ безмятежнымъ, самымъ дѣтскимъ и свѣтлымъ сномъ. У нея во Фроловѣ и воздухъ былъ даже такой, что невольно какъ-то дышалось имъ особенно легко. То вдругъ потянетъ изъ рощи запахомъ березъ, то запахомъ гречи, то скошеннымъ сѣномъ, то пахнетъ съ пруда какой-то мягкой, тонкой сыростью. А когда прольетъ дождь изъ внезапно налетѣвшей на Фролово тучки, такъ и вовсе, вовсе сдѣлается какъ-то особенно хорошо и легко и какъ-то не вѣтрится тогда, чтобы можно было тяготиться жизнью во Фроловѣ и бѣжать изъ Фролова богъ-вѣсть куда въ лѣса, въ невѣдомыя страны, какъ сдѣлалъ то столяръ Иванъ... Да и глядя на самую Аксиныю Максимовну, на эту сутуловатую, сухенькую старушку, все существо которой было проникнуто одной только религіей и страхомъ божіимъ и вокругъ лица которой право сіялъ иногда какой-то свѣтлый ореолъ, поступокъ Ивана казался еще болѣе дикимъ и нелѣпымъ. Неужели ему не жаль было разстаться съ Аксиной Максимовной, неужели не завывало въ немъ болѣзненно сердце, когда въ его буйную голову зашла вдругъ мысль покинуть и эту березовую рощу, и эти благодатныя поля, и эту свѣтлую рѣку, и это небольшое, но уютное Фролово, это гнѣздо, въ которомъ онъ родился, выросъ, въ которомъ онъ покинулъ свою первую и быть-можетъ послѣднюю любовь, свою Арину, такъ горько оплакивавшую разлуку съ милымъ?.. Ужь именно буйная голова была на плечахъ у Ивана! Ужь именно былъ онъ безъ сердца, если въ немъ не нашлось даже любви къ родинѣ. Справедливо сказала про него Аксиныя Максимовна, что «песъ онъ, такъ и песъ съ нимъ!» И правда песъ съ нимъ! Ему легко было рыскать, но каково Аринѣ остаться безъ него... Бѣдная, она какъ-будто предчувствовала, что не легко окончится вся эта исторія и недаромъ уговаривала накануне Ивана оставить свое намѣреніе. Много пролила она слезъ въ тотъ вечеръ, но слезъ этихъ не замѣчалъ Иванъ. Прогулявши цѣлыхъ два дня съ поваромъ и дьячкомъ, которыхъ уже все Фролово знало за самыхъ отъявленныхъ пьяницъ, онъ какъ-будто и не замѣчалъ слезъ Арины и на всѣ ея просьбы отвѣчалъ даже съ досадой: «Э, полно, все сойдетъ и никто даже не узнаетъ, что это я убилъ Бутузку!»

Но чуткое сердце Арины предвидѣло все. Она какъ-будто знала, что не пройдетъ это даромъ. Такъ и случилось. И сколько

слезъ пролила Арина!.. Какъ только узнала она, что Иванъ былъ открытъ на мѣстѣ преступленія, такъ тутъ же безъ чувствъ упала на постель свою. Но каково же было ей очнуться и узнать, что Иванъ ея пропалъ, что онъ бѣжалъ богъ-вѣсть куда. Иванъ былъ для нея все... И вдругъ Ивана этого нѣтъ уже болѣе во Фроловѣ. Она какъ-будто вдругъ осиротѣла и ей было такъ тяжело жить въ этомъ сиротствѣ, что она даже не-разъ замышляла богъ-знаетъ что... Разъ она стояла уже на берегу рѣки и совсѣмъ уже была готова броситься въ эту рѣку, какъ-вдругъ увидала старуху-мать свою и невольно замерла на мѣстѣ.

— Матушка, матушка! проговорила она: — вачѣмъ ты пришла сюда! и рыдая бросилась въ объятія матери.

— Полно, полно Арина! шептала та, трясаясь всѣмъ тѣломъ: — Господь съ тобой!..

— Да вѣдь я люблю его, матушка!

И старуха принималась утѣшать свою дочь, утѣшала какъ могла и вмѣстѣ съ тѣмъ отвела ее къ Агафѣ Филатьевнѣ.

— Ужъ присмотрите за ней! говорила она, утирая слезы: — пусть лучше прилежнѣе работаетъ.

И Арина садилась за пяльцы и какъ-то глухо прокалывая иглой тонкій батистъ, еще пуще плакала объ Иванѣ. Такъ плакала она дни, такъ плакала ночи, а объ Иванѣ даже слуху не было...

VI

Такъ жила Акинья Максимовна въ своемъ уединеніи, въ своей кельи, какъ говорила она, вдали отъ людей и суеты, какъ вдругъ одно письмо, привезенное ей съ почты, измѣнило весь образъ ея жизни. Письмо это много надѣлало шуму въ дворѣ и много возбудило разнообразныхъ толковъ во всемъ Фроловскомъ домѣ. Что же касается до самой Акиньи Максимовны, то она сначала перепугалась письма, такъ какъ никогда никакихъ писемъ не получала и ни съ кѣмъ не вела никакой переписки; но прочтя письмо, радостно вскрикнула и въ ту же минуту, упавъ передъ образами, стала усердно молиться. Но не тогда была молитва Акиньи Максимовны: тронутая до глу-

бины сердца, она до того растерялась, что только и могла произнести трепещущимъ голосомъ :

— Священника, священника! скорѣе молебень!..

Вся эта необыкновенная радость происходила оттого, что письмо это было отъ ея племянника Алексѣя Наумыча Крутойрофа, сына давно уже умершей двоюродной сестры ея. Акинья Максимовна даже уже забыла о существованіи этого племянника : такъ давно не видала она его!

Какъ ни была спокойна и безмятежна жизнь Акиньи Максимовны, и какъ ни была она довольна своимъ уединеніемъ, но все же подчасъ и тяготило ее это уединеніе. Какъ ни старалась она скрыть это, однако неравъ замѣчали люди, что она, сидя бывало на своемъ сафьянномъ креслѣ, тревожно смотрѣла въ окно на дорогу, какъ будто желая увидать не ѣдетъ ли кто-нибудь къ ней, не вспомнилъ ли кто-нибудь ее, старуху, съ кѣмъ бы можно было ей перекинуться словомъ. Но слово ниоткуда не раздавалось и Акинья Максимовна принималась ворчать на сосѣдей, что они совсѣмъ забыли ее. Неравъ даже она принималась бранить ихъ, называть ихъ непочтительными невѣжами и никакъ не хотѣла сознаться, что во всемъ сама была виновата, а никакъ не сосѣди. Да и многимъ ли дается сознаніе? Она никакъ не могла понять, можно ли было сердиться за то, что она не позволяла обижать свою Бутузку, она никакъ не понимала, отчего бы не исполнить этой прихоти, тѣмъ болѣе, что у ней и была только одна эта прихоть и больше никакой. Пуще же всего беспокоило ее то, что у ней не было ни одного друга, который бы въ часъ смерти закрылъ ей глаза. Она боялась умереть въ одиночествѣ, боялась, что могилу ея не ороситъ ни одна любящая слеза. Горько ей было также оставлять и свое Фролово выморочнымъ имѣніемъ; не разъ задумывалась она надъ этимъ въ послѣднее время, не разъ собиралась даже отказать его въ пользу какого-нибудь монастыря, но видя, что сердце ея чуяло, что есть у ней на бѣломъ свѣтѣ родственникъ, что есть Алеша Крутойровъ, который придетъ къ ней, будетъ любить ее, и котораго она полюбитъ всею безпредѣльностью материнской любви.

Не менѣе Акинья Максимовна обрадовалась и дворянъ, узнавъ о приѣздѣ племянника. Агафья Филатьевна, какъ только провѣдала въ чемъ заключалось письмо, такъ въ ту же минуту

бросилась въ контору и обо всемъ объявила Фомѣ Зотычу. Но Фому Зотыча вѣсть эта поразила какъ громомъ; разумѣется онъ скрылъ это отъ Агафьи Филатьевны, но не менѣе того, оставшись одинъ, сѣлъ за столъ, закрылъ лицо руками и просидѣлъ въ такомъ положеніи болѣе часу. Онъ боллся какъ бы съ приѣздомъ племянника не измѣнились его дѣла, и какъ бы племянникъ этотъ не вмѣшался самъ въ управленіе Фроловымъ. Зато буфетчикъ Акимъ въ ту же минуту привился допытываться кто такой этотъ племянникъ, служить ли, нѣтъ ли, имѣетъ ли паспортъ или билетъ и только тогда, когда Агафья Филатьевна чуть не плюнула ему въ лицо, разсерженная постояннымъ образомъ его вопросовъ, Акимъ успокоился, и понюхавъ табакъ, пошелъ себѣ въ свой буфетъ. Шестипалый дьячокъ до того былъ обрадованъ также вѣстью о приѣздѣ племянника, что въ ту же минуту, ужь богъ-вѣсть почему, пошелъ купаться, хотя никогда не только не купался, но даже брался близко подходить къ водѣ. Въ тотъ же день вечеромъ во всемъ Фроловѣ была страшная суета. Всѣ бѣгали, хлопотали; ворота поминутно скрипѣли, калитка тоже. У колодца цѣлая куча бабъ и дѣвокъ, и все это толковало о племянникѣ. Больше же всѣхъ волновалась прислуга Аксиньи Максимовны. Всѣ они почему-то надѣялись, что племянникъ поведетъ жизнь иначе, и что авось тогда Аксинья Максимовна броситъ свою Бутузку. Бутузка кажется вѣсть досадила.

На другой день, едва еще было прогнано стадо, какъ по дорогѣ отъ зеленой роции и увидалъ верховаго, что есть мочи весущагося по направленію въ городъ. Когда верховой поровнялся съ моимъ домомъ, я махнулъ ему рукой,

— Ты чей? спросилъ я его.

— Аксинья Максимовны.

— Куда же это ты?

— Да въ городъ съ письмомъ-съ.

Обстоятельство это такъ удивило меня, что я попросилъ показать мнѣ конвертъ.

Письмо было къ Алексѣю Наумычу Крутоярову. Я возвратилъ его верховому, который тщательно спряталъ письмо за пазуху, ударилъ нагайкой лошадь и полетѣлъ далѣе. Немного времени спустя я узналъ, что конвертъ этотъ заключалъ въ себѣ приглашеніе во Фролово Алексѣя Наумыча.

VII

Недѣли черезъ полторы ни Аксиньи Максимовны, ни Фролова даже и узнать нельзя было. Аксинья Максимовна была вся въ пыли и бѣгала изъ одной комнаты въ другую, позабывъ даже про свою Бутузку; а глядя на нея суежилась и вся прислуга. Нѣсколько дѣвокъ съ подоткнутыми платьями, и съ обнаженными красными юбками, мыли полы и окна; въ саду цѣлая дюжина бабъ вычищала дорожки; между ними суежилась и Фома Зотычъ, который въ тотъ день поднялся еще чуть-свѣтъ и прежде чѣмъ явиться въ садъ, успѣлъ объѣхать поля и луга. Лицо его пылало отъ жара и усталости; потъ крупными каплями лился ему на галстукъ и на сюртукъ, такъ что онъ не поспѣвалъ уже вынимать платокъ, а ужъ просто утирался рукавомъ сюртука. Аксинья Максимовна поминутно выбѣгала въ садъ, понукала бабъ и потомъ, вмѣстѣ съ Фомой Зотычемъ, снова скрывалась въ домикъ, или же бѣжала къ рѣкѣ, гдѣ нѣсколько мужиковъ устраивали небольшую купальню. Самая же сильная суета шла въ тѣхъ комнатахъ, которыя назначались для племянника. Комнатки эти выходили окнами въ садъ и были очень свѣтленькія; но такъ какъ въ нихъ помѣщалась прежде Агафья Филатьевна, то разумѣется въ нихъ какъ и во всѣхъ комнатахъ, въ которыхъ живутъ толстыя старухи, развелась гибель клоповъ, такъ что всѣ стѣны испещрены были кровавыми пятнами, и въ особенности на томъ мѣстѣ, гдѣ помѣщалась кровать Агафьи Филатьевны. Само собою разумѣется, что нужно было выводить клоповъ, и вотъ почему въ комнатахъ этихъ сосредоточивалась болѣе всего дѣятельность. Принялись со стѣнъ обдирать бумагу, потомъ обдавать ихъ кипяткомъ и снова оклеивать и бѣлить ихъ. Агафья Филатьевна, вытѣсненная изъ своего угла, была страшно озлоблена и ворчала цѣлый день; но Аксинья Максимовна такъ захлопоталась, что и не замѣчала этого неудовольствія. Безпрестанно бѣгая и таская за собою совершенно утомившагося Фому Зотыча, она только и думала, какъ бы устроить комнатки такъ, чтобы ея Алешенькѣ было и хорошо и покойно. Она только о томъ и помышляла, гдѣ поставить племяннику кровать, гдѣ столъ, гдѣ диванчикъ. Алеша же вы-

ходилъ у нея изъ головы, такъ что она совершенно позабыла бы о своей Бутузкѣ, если бы та, обидѣвшись невниманіемъ Аксиныи Максимовны, не принялась оскаливать зубы и визжать и лаять на весь домъ. Только тутъ Аксиныя Максимовна вспомнила о Бутузкѣ и принялась ее гладить и ласкать.

Хлопоты Аксиныи Максимовны были до того велики, что она даже забыла объ обѣдѣ, что немало сердило повара, которому страшно хотѣлось куда-то отлучиться.

— Агафья Филатьевна! говорилъ онъ всегда, какъ показывалась въ кухню раздраженная эконожка.

— Ну, чего еще?

— Да скажите же вы ей, что кушанье давно готово.

— Да отстань ты отъ меня, ради-бога!

— Какъ отстань! мнѣ отлучиться нужно.

— Ты поди самъ и скажи.

— Да вѣдь это ваше дѣло. Не цѣлый же день мнѣ у плиты жариться.

— Да что ты, въ самомъ дѣлѣ, ко мнѣ пристаешь-то!..

— Я не пристаю, а только поясняю, что мнѣ отлучиться нужно.

— Тьфу, ты! Затростишь себѣ отлучиться, да отлучиться... Провались ты совсѣмъ и съ барыней-то! очень мнѣ нужно!

Агафья Филатьевна, еще болѣе разбѣшанная поваромъ, хлопала дверью и уходила вонъ изъ кухни.

— Лютая женщина, замѣтилъ дьячокъ, постоянный посѣтитель кухни и закадычный другъ повара, сидя въ темномъ углу кухни и обчищая морковь.

— Чортъ! крикнулъ грубо поваръ вслѣдъ Агафьи Филатьевны: — право чортъ! Ну какъ ты тутъ отлучишься!

Не менѣе повара сердился и Фома Зотычъ. Дѣло въ томъ, что онъ такъ проголодался, что едва ходилъ за Аксиной Максимовной, ни на шагъ не отпускаяшей его отъ себя. Злость его до того была сильна, что онъ безпрестанно сморкался, думая хоть этимъ досадить своей помѣщицѣ. Но Аксиныя Максимовна не переставала бѣгать то въ садъ, то въ домъ, то на рѣку, — откуда и прыть взялась! И только когда уже совсѣмъ стемнѣло, она успокоилась и распустила рабочихъ.

Зато ужъ и поругали всѣ въ тотъ вечеръ Аксиныю Максимовну. Собравшись всѣ въ конторѣ, они такъ принялись перебирать

и Аксиныю Максимовну и Бутузку, начавшую подъ конецъ на всѣхъ бросаться и лаять, что просто небу было жарко. Больше же всѣхъ бунтовала Агафья Филатьевна.

— Вотъ тебѣ разъ, говорила она: — вотъ до чего дожила, что даже и уголь отняли... На, поди! Отвели какой-то чуланчикъ, живи говорить здѣсь; вотъ тебѣ разъ! Словно какъ я Бутузка какая.

Болѣе же всего сердила Агафью Филатьевну исторія клоповъ.

— Это ты, говоритъ, развела. Да что я, прости Господи, клопъ чтоли какой, что отъ меня клопы развелись. Такой же поди человекъ какъ и она.

Обстоятельство это бѣсило такъ Агафью Филатьевну, что она не могла даже сидѣть на мѣстѣ, и какъ только вспоминала о клопахъ, такъ тотчасъ же вскакивала и выбѣжавъ на середину комнаты, принималась махать руками, обращаясь то къ одному, то къ другому слушателю.

VIII

Одного только повара да дьячка недоставало для полноты картины; но это происходило оттого, что поваръ, какъ только отпустилъ кушанья, такъ въ ту же минуту отлучился вмѣстѣ съ дьячкомъ. Гдѣ они пропадали, Богъ вѣдаетъ. Но только возвратились они домой тогда, какъ на востокъ загорѣлась уже свѣтлая полоска зари, и когда утренній туманъ клубился и надъ рѣкой и надъ прудомъ, разливая повсюду какую-то особенную ароматическую сырость. Несмотря однако на все это, поваръ и дьячокъ, отъ которыхъ сильно разило кабакомъ, долго еще не могли заснуть и долго еще лежа на лавкахъ гуторили въ темнотѣ, припоминая свои похождения.

— Совсѣмъ было вырвалась проклятая, говорилъ поваръ. — Да нѣтъ, шалишь; я какъ ухватилъ, нѣтъ, стой, говорю.

— Ишь каторжная! замѣтилъ дьячокъ.

— А тутъ потѣха-то какая случилась, прервалъ его поваръ.

— А что?

— Да какже! Только-что, знаешь, зашелъ я за коноплян-

никъ-то, и только, знаешь, успѣлъ къ плетню-то подойти, а Иванъ Глазуновъ и идетъ, да прямо на насъ и наткнись.

— Неужто?

— Вотъ ейбогу. «Кто тутъ?» говоритъ, — я молчу. «Кто тутъ?» говоритъ. — Я опять молчу. Онъ въ третій, я и говорю: «проходи, проходи! до тебя-молъ не касается.»

— Ну что жъ?

— Ну, онъ и ушолъ.

Дьячокъ захохоталъ.

— Вотъ такъ оказія!

— Ужъ подлинно оказія. — «Кто, говоритъ, тутъ?» — Я молчу. «Кто тутъ?» говоритъ. Я опять молчу. Онъ въ третій. Я и сказалъ: «проходи, проходи! до тебя-молъ не касается.» — Потѣха!..

— Ишь ты!

— Ну да ничего: ночью-то оно не видать.

— А кабы днемъ увидалъ бы, замѣтилъ дьячокъ.

— Днемъ безпремѣнно бы увидалъ, потому: свѣтъ, проговорилъ поваръ. Да вѣдь какъ и не увидать-то? Совсѣмъ было задалвилъ, чортъ этакій! — «Кто, говоритъ, тутъ?» я молчу. — «Кто тутъ?» я молчу. — Онъ въ третій, я ужъ и сказалъ: «проходи, проходи! до тебя не касается... Ейбогу! И потомъ немно-го помолчавъ, онъ прибавилъ:

— А мы завтра опять того зальемся...

— Зальемся.

— И водки возьмемъ.

— Только надо побольше количества, замѣтилъ дьячокъ.

— Да, надо побольше.

— То-то, а то нынче не хватило. Да вотъ что еще...

— Что? спросилъ поваръ.

— Женъ не говори. Самъ знаешь, дьячиха лютая, въ волосы щѣпится.

— Извѣстно не скажу.

— То-то же.

— Еще бы.

— Ни слова.

— Ни-ни, чай вѣдь я не дуракъ.

Водворилось молчаніе.

— Такъ наткнулся?

— Ничто... «Кто тут?» говорить. Я молчу. «Кто тут?» я опять молчу. Онъ въ третій. И и сказалъ: «проходи, проходи! до тебя не касается! Онъ и ушолъ.

Оба захохотали.

И вслѣдъ за тѣмъ все утихло, и только одинъ сторожъ, пробужденный зарей, неистово колотилъ въ доску, собираясь идти домой, да гдѣ-то на повѣти кричалъ во все горло пѣтухъ, перекликаясь съ деревенскими пѣтухами, крики которыхъ едва доносились до господской усадьбы.

Вмѣстѣ съ дневнымъ свѣтомъ закипѣла опять дѣятельность въ домѣ Акиньи Максимовны. Гдѣ еще встала она, и погладивъ Бутузку, побѣжала будить Агафью Филатьевну, посылая ее за Фомою Зотычемъ.

IX

Недѣди черезъ двѣ приѣхалъ и племянникъ. Это было въ сумерки. Какъ только увидала Акинья Максимовна скромную кибитку, запряженную парю тощихъ лошадей, какъ тутъ же выбѣжала на крыльцо.

— Алеша, Алеша! кричала она, открывая свои объятія. — Алеша, бѣдный Алеша!

— Тетя! прошепталъ онъ въ свою очередь, едва слышно. И упавъ на грудь Акиньи Максимовны, заплакалъ какъ ребенокъ.

Заплакала и сама Акинья Максимовна, но такъ сладко и такъ тихо, какъ плачетъ мать, нашедшая своего ребенка, запутавшагося въ темномъ и пустынномъ лѣсу. И долго еще плакали они, и долго еще Акинья Максимовна держа сухими руками голову Алеши, поминутно цѣловала его крѣпко то въ лобъ, то въ губы и нѣжно смотрѣла ему прямо въ глаза. Она какъ-будто не вѣрила своему счастью; она такъ давно уже не ласкала никого кромѣ Бутузки; она такъ давно уже потеряла надежду на какое бы то ни было утѣшеніе, что какъ-будто бы боялась утратить его. Обнимая Алешу, ей сдѣлалось вдругъ почему-то такъ легко, такъ отрадно, такъ сладко, что она невольно благословляла судьбу, пославшую ей Алешу, пославшую ей человѣка. Она такъ давно разошлась съ людьми, она такъ давно не видала ихъ!

Долго горѣла свѣча въ гостиной Аксины Максимовны, а кругомъ между тѣмъ было темно и мрачно. Въ саду была тишина страшная; на деревнѣ казалось всё вымерли, и только среди всей этой безжизненной тишины жили лишь Аксины Максимовна да Алеша, да развѣ еще рѣка, тихо журчавшая и сочившаяся сквозь гнилыя шлюзы ветхой плотины и отражавшая въ своихъ темныхъ водахъ робко трепещущія звѣзды.

Часу во второмъ ночи буфетчикъ Акимъ, выходявшій зачѣмъ-то на дворъ, наткнулся какъ-то на ямщика, который привезъ Алексѣя Наумыча, и который въ это время велъ къ колодезю повъть лошадей.

— Кто это? окликнулъ онъ его.

— Ямщикъ.

— А что, по билету?

— По билету.

— Откуда?

— Изъ Панферова.

— А-а...

И успокоившись, Акимъ снова пошелъ спать.

Х

Алексѣй Наумовъ Крутойровъ былъ еще молодой человѣкъ, лѣтъ двадцати-шести, неболѣе. Онъ принадлежалъ къ числу тѣхъ личностей, глядя на которыя никакъ не сообразишь, что онъ, хорошъ собою или дурень? точно какъ-будто видишь его въ потемкахъ. Смотри на него, непременно подумаешь: «вѣдь онъ недурень», и потомъ тутъ же скажешь: «какое у него однако странное лицо!» А между-тѣмъ лицо было самое обыкновенное, паспортное, то-есть носъ средній, глаза сѣрые, волосы русые, лицо чистое. Главное же, что поражало въ немъ, было, что весь онъ былъ какъ-будто чужой: все такъ въ немъ не клѣилось. Глаза какъ-то не подходили къ носу, носъ ко рту, хотя все это какъ и у другихъ, было на одномъ и томъ же лицѣ и точно въ такомъ же порядкѣ. Онъ даже и самъ какъ-будто сознавалъ это, и потому когда начиналъ напримѣръ сморкаться, точно къ чужому носу подносилъ платокъ, точно боялся какъ бы не

оторвать этотъ носъ и тѣмъ не разсердить того, кому принадлежалъ онъ. Вынималъ ли онъ изъ кармана свой складной грешечекъ съ зеркальцемъ и начиналъ причесывать свои волосы. онъ причесывалъ ихъ такъ, какъ причесываетъ обыкновенно парикмахеръ чужія головы. Даже когда говорилъ онъ, то вамъ казалось, что это говоритъ какой-то другой Алексѣй Наумычъ, спрятавшійся во внутренность того, который сидитъ передъ вами; онъ и губами шевелилъ какъ-то особенно странно. Когда я увидалъ въ первый разъ Алексѣя Наумыча, я просто остолебѣлъ; когда же покорооче узналъ его, онъ былъ мнѣ просто жалокъ. Въ немъ все было странно. Начнешь бывало смотрѣть на него, смотришь и вдругъ съ ужасомъ замѣчаешь, что Алексѣй Наумычъ какъ-будто не цѣльный человѣкъ, а точно склѣенный изъ нѣсколькихъ остатковъ, собранныхъ въ разныхъ мѣстахъ, такъ что даже удивисься, да и онъ самъ словно удивляется тому, что точно также какъ и другіе, живетъ на бѣломъ свѣтѣ. тогда какъ ему совсѣмъ не такъ надо было бы жить, потому что онъ сборный, не цѣльный человѣкъ. Блѣдный, худой, со впалыми щеками и грудью, онъ двигался такъ тихо и такъ осторожно, какъ-будто боялся рассыпаться; даже Бутузка и та увидавъ въ первый разъ Алексѣя Наумыча, точно встрѣтилась съ какимъ-нибудь чудовищемъ: въ ту же минуту забила подъ диванъ и начала оттуда ворчать и огрызаться. По всему можно было тотчасъ же замѣтить, что Алексѣй Наумычъ не пользовался ни здоровьемъ, ни особеннымъ счастьемъ; онъ смотрѣлъ какимъ-то забитымъ, затормошеннымъ человѣкомъ, точно какъ-будто сейчасъ только вырвался онъ изъ передѣлки цѣлой ватаги кулачниковъ. Все это придавало ему дотога странный видъ, что вы, взглянувъ на него, непременно подумали бы, что судьба не надѣлила его ни малѣйшимъ разумомъ, ни малѣйшимъ соображеніемъ. Въ сущности же Алексѣй Наумычъ былъ только слабый и робкій человѣкъ, конфузившійся всѣхъ и всякаго, и въ особенности женщинъ. Стоило только Алексѣю Наумычу завидѣть юбку, какъ онъ уже краснѣлъ, начиналъ переминать ногами, вертѣть платкомъ, начиналъ хвататься за волосы, за кофѣнки и кашлять въ ладонь. Глаза его принимались бѣгать, и онъ тогда уже не могъ ни сидѣть, ни стоять, ни кланяться. Просто Алексѣй Наумычъ былъ больной человѣкъ, созданный не для общественной пользы, а для одной только аптеки, на

потѣху докторамъ : нате-дескать , забавляйтесь Алексѣемъ Наумычемъ .

Мать Алексѣя Наумыча , умершая въ то время , когда сынъ ея былъ переведенъ во второй классъ гимназiи , была безъ ума отъ него . Заставала ли она своего сына съ карандашомъ въ рукахъ , рисующаго какую-нибудь лошадку , она обнимала его , цѣловала и говорила всѣмъ , что ея Алешинька будетъ непременно великій художникъ , который прославить и ее , и себя , и отечество , и о которомъ заговорить весь свѣтъ . Заставала ли она его съ книгой , и она говорила , что ея Алешинька будетъ непременно профессоромъ и великимъ поэтомъ . Но оказалось , что Алексѣй Наумычъ не вышелъ ни профессоромъ , ни художникомъ , ни поэтомъ . Отецъ Алексѣя Наумыча человѣкъ весьма грубый и умершій гораздо прежде своей жены , такъ тотъ напротивъ называлъ своего сына дуракомъ и рѣшительно не терпѣлъ его , за что? Богъ-вѣсть .

Когда умерла мать Алексѣя Наумыча , онъ еще болѣе упалъ духомъ и окончательно уже растерялся . Его можно было назвать баловнемъ судьбы , но не потому , чтобы судьба баловала его , а потому что она сама баловалась имъ и забавлялась какъ кошка мышью . Въ самомъ дѣлѣ чего только не случилось съ Алексѣемъ Наумычемъ ! Всего же замѣчательнѣе было то , что ни съ кѣмъ ничего подобнаго не случилось ; даже и въ этомъ случаѣ у него было особое счастье . Судьба такъ не любила Алексѣя Наумыча , и такъ упорно преслѣдовала его , что преслѣдованiе это походило даже на какую-то личность , точно какъ Алексѣй Наумычъ нанесъ судьбѣ какое-нибудь личное оскорбленiе .

Цѣлый свой вѣкъ онъ всегда оставался во всемъ виноватымъ . Такъ напримѣръ въ гимназiи . Ни одинъ изъ его товарищей не любилъ его и ни одинъ изъ этихъ же товарищей не проходилъ мимо Алексѣя Наумыча безъ того , чтобы не ущипнуть его , или же не дать горячаго подзатыльника . Самъ же Алексѣй Наумычъ былъ и тихъ , и смиренъ , и кротокъ . Но этого еще мало : только было перевели Алексѣя Наумыча въ шестой классъ и только было почувалъ онъ приближенiе свободы , а вмѣстѣ съ нею и атестатъ , который , какъ думалъ Алексѣй Наумычъ , долженъ былъ ему открыть *широкую дорогу* , какъ вдругъ товарищи его затѣяли поколотить учителя французскаго языка . Алексѣй Наумычъ даже и не зналъ объ этомъ заговорѣ ; а оказалось , что ко-

гда учитель былъ поколоченъ, то пострадалъ одинъ только Крутойровъ. На него свалили всю исторію, и онъ былъ исключенъ изъ гимназіи съ самымъ худымъ аттестатомъ. Настоящіе же виновники остались какъ ни въ чемъ не бывало. Какъ это случилось — богъ-вѣсть; но не менѣе того обстоятельство это даже удивило Алексѣя Наумыча.

Не менѣе страннымъ было и то, что Крутойрова разъ избилъ до полусмерти за то, что онъ былъ въ чужомъ пальто. Это случилось такъ: жилъ онъ съ однимъ живописцемъ, который по молодости лѣтъ своихъ былъ отчаяннѣйшимъ волокитой во всемъ городѣ. Неподалеку отъ той лачужки, въ которой жилъ живописецъ, нанимала квартиру одна княгиня, у которой была довольно смазливенькая горничная. Живописецъ и вздумалъ приволокнуться за нею. Онъ принялся каждый вечеръ ходить мимо квартиры княгини, познакомился какъ-то съ горничной и недѣли черезъ двѣ пригласилъ ее къ себѣ на чай. Дѣло шло какъ по наслу. Живописецъ каждый вечеръ началъ прогуливаться съ Матрешей, (такъ звали горничную) каждый вечеръ заходила она къ нему; но замѣтили это лакеи и кучера и рѣшились въ одинъ вечеръ проучить хорошенько живописца. Узнать его было нетрудно, потому что онъ ходилъ всегда въ гороховомъ пальто. Надо же было такъ случиться, что въ этотъ вечеръ Алексѣй Наумычъ вздумалъ къ кому-то идти въ гости, и не имѣя порядочнаго платья, выпросилъ у своего товарища гороховое пальто. Въ гостяхъ засидѣлся онъ долго, такъ что когда пошелъ домой, былъ уже часъ третій ночи. Дорога лежала ему мимо квартиры княгини. Алексѣй Наумычъ шолъ веселый и счастливый, какъ вдругъ нападаетъ на него цѣлая шайка неизвѣстныхъ людей съ палками и дубинами, и не успѣлъ Алексѣй Наумычъ мигнуть, какъ очутился уже на землѣ. Чья-то сильная рука зажала ему ротъ, между тѣмъ какъ руки остальныхъ такъ и посыпали его самыми усердными побоями. Какъ принесли Алексѣя Наумыча домой, какъ перевезли его потомъ въ городскую больницу, онъ ничего не помнитъ, и только уже очнулся тогда, когда ему пустили кровь. Онъ былъ весь въ ранахъ, весь въ пятнахъ; грудь ему немилосердно давило и страшно болѣла голова его. И тутъ опять Алексѣй Наумычъ никакъ не могъ понять какъ могло все это случиться, и за что такъ жестоко избилъ его. Но это все бы ничего; главная же бѣда въ томъ, что побои эти прошли не да-

ромъ. Не говоря уже о томъ, что Алексѣй Наумычъ цѣлыхъ два мѣсяца пролежалъ въ больницѣ, онъ началъ чувствовать сильную грудную боль, недававшую ему покоя. Онъ началъ задыхаться, началъ кашлять и не безъ ужаса догадывался въ чемъ дѣло.

Видно уже такое счастье Алексѣя Наумыча!

Долго мыкался онъ по свѣту; много хватилъ горя и обезсиленъ, рѣшился наконецъ обратиться къ Аксиньѣ Максимовнѣ, къ своей теткѣ, которую онъ всего только и видѣлъ одинъ разъ.

XI

Невозможно передать того, что передумалъ и перечувствовалъ Алексѣй Наумычъ, очутившись въ благословенномъ Фроловѣ и встрѣтивъ такой добрый пріемъ со стороны Аксиньи Максимовны. Крутояровъ такъ былъ напуганъ судьбой, что и не чаялъ полного счастья, и даже когда писалъ письмо къ Аксиньѣ Максимовнѣ, то былъ вполне увѣренъ, что она и не отвѣтитъ ему, не говоря уже о томъ, что пригласить и обласкаетъ его. И вдругъ онъ во Фроловѣ. Когда вошелъ Алексѣй Наумычъ въ назначенныя ему комнаты, когда увидалъ и чистую кровать съ шелковымъ одѣяломъ, и коврикъ передъ кроватью, и письменный столикъ, поставленный какъ разъ противъ итальянскаго окна, со всѣми письменными принадлежностями, когда увидалъ стѣны увѣшанныя разными картинами, словомъ когда увидалъ все то, что устроила для него заботливыми руками Аксиньи Максимовны, Алексѣй Наумычъ былъ до того тронутъ, что слезы обильными и горячими ручьями потекли изъ глазъ его, и долго плакалъ онъ, и долго не могъ заснуть, лежа на своей постели. Между тѣмъ постель была такая покойная, тюфякъ такой мягкій, было такъ тонко и одѣяло такъ нѣжно, что оставалось только закрыть глаза и наслаждаться этой роскошью. Теплый легкій вѣтерокъ влеталъ въ растворенное окно, играя кисейною занавѣской. Но несмотря на все это, Алексѣй Наумычъ не могъ удержаться своихъ слезъ. Лежа въ постелѣ, и даже не замѣчая того приятнаго ощущенія, какое доставляло тонкое полотно, пружина подушка и легкое шелковое одѣяло, словомъ не ощу-

пая ничего такого, что ощущалъ бы въ эти минуты всякій порядочный человекъ, Алексѣй Наумычъ припоминалъ всю свою жизнь съ самаго дѣтства и только крестился, бросая взгляды на висѣвшій въ углу образокъ. Но не испытывая того наслажденія, которое можетъ испытывать одинъ только баловень судьбы, привыкшій къ утонченнымъ наслажденіямъ, онъ зато съ восторгомъ прислушивался къ шелесту вѣтвей, къ отдаленному лаю собакъ, къ журчанію рѣки, и вдыхая въ себя влетавшій въ окно ароматъ цвѣтовъ, благословлялъ судьбу. Онъ весь былъ переполненъ счастья, и непосвященный въ тонкія наслажденія, ловилъ лишь то что такъ ярко и рѣзко отдѣляло его отъ прошлаго. А когда проснувшись на зарѣ и подойдя къ окну онъ увидалъ и этотъ садъ, и эту рѣку, и эту березовую рощу, и эти поля, волновавшіяся густымъ и сочнымъ хлѣбомъ, и эту скромную деревянную церковь съ красною крышей и желтыми стѣнами, эту церковь, съ крошечными окнами и желѣзными рѣшетками, ему сдѣлалось такъ хорошо и покойно, какъ будто бы съ его плечъ свалилась гора, давившая его цѣлые годы. Онъ не могъ налюбоваться всѣмъ этимъ, и дѣйствительно трудно было оторваться отъ этой картины: такъ и хотѣлось разсмотрѣть все, проникнуть во все; такъ и хотѣлось разомъ очутиться и въ поляхъ, и въ саду, и въ рощѣ, и на рѣкѣ. Такъ и тянуло въ поля, въ густую рожь, къ кустамъ березника; казалось, что тамъ только и нигдѣ больше можно быть вполне счастливымъ, вполне довольнымъ... А между тѣмъ взглянувъ на свѣтлую сталь рѣки, на эти густые камыши и яркую зелень луговъ, забываешь уже о поляхъ, и васъ невольно тянетъ и къ рѣкѣ, и къ камышу, и къ песчаному берегу, на которомъ суетится и свиститъ рѣзвый куличокъ...

— Экая благодать! вскрикивалъ тогда Алексѣй Наумычъ, всплескивая руками, — экое богатство!..

Часовъ въ пять утра онъ снова бросился на постель и уснулъ самымъ крѣпкимъ сномъ.

XII

Было уже часовъ девять утра, когда проснулся Алексѣй Наумычъ. Онъ спалъ такъ крѣпко, что совершенно забылъ гдѣ

онъ и что съ нимъ. Онъ потянулся, открылъ глаза и вдругъ остолбенѣлъ. Его изумила обстановка, но немного погодя онъ очнулся и улыбнулся такъ довольно и такъ счастливо, что всякій бы позавидовалъ этой улыбкѣ. Несмотря однако, что было уже девять часовъ, Алексѣю Наумычу все еще хотѣлось спать. Онъ такъ усталъ отъ дороги, что ему нехотѣлось вставать съ постели, тѣмъ болѣе, что онъ очень мало спалъ ночью. Онъ готовъ былъ повернуться на другой бокъ и конечно бы заснулъ самымъ сладкимъ сномъ, если бы въ это самое время не вошелъ къ нему буфетчикъ Акимъ съ рукомойникомъ въ одной рукѣ и съ полотенцемъ въ другой.

— Съ добрымъ утромъ, проговорилъ старикъ, притворяя дверь ногой. — Какъ почивать изволили на новомъ мѣстѣ?

Алексѣй Наумычъ, непривыкшій имѣть при себѣ камердинеровъ, рѣшительно переконфузился, увидавъ передъ собой Акима. Онъ готовъ бы былъ даже отпустить старика, если бы тотъ дѣлалъ свое дѣло съ меньшей охотой. Но Акимъ такъ усердно ставилъ на столъ лаханку и съ такимъ участіемъ спрашивалъ Алексѣя Наумыча о проведенной имъ ночи и о состояніи его здоровья, что Алексѣй Наумычъ невольно ободрялся съ каждой минутой и невольно началъ сознавать, что отсылать Акима совершенно не для чего и что одѣваться съ камердинеромъ несправедливо удобнѣе, нежели одному. Онъ только немножко сконфузился, когда Акимъ принесъ ему его худые сапоги, тщательно вычищенные и его сильно потертое платье.

— А что тетушка проснулась? спросилъ онъ, желая чѣмъ-нибудь подавить овладѣвшій имъ стыдъ.

— Давно ужъ. Все изволятъ хлопотать.

— Неужели проснулась! Да который же теперь часъ?

— Да ужъ десятый пошолъ-съ.

— Неужто десятый?

— Точно такъ-съ. Ужъ здѣсь у васъ и тетинька была.

— Какъ, здѣсь, въ комнатѣ?

— Точно такъ-съ. Изволили къ вамъ приходиться, да вы еще почивали.

— Чтожъ она здѣсь дѣлала? спрашивалъ Алексѣй Наумычъ, засучивая рукава и принимаясь умываться.

— Да ничего-съ, только на васъ посмотрѣли, да еще все разобрали вашъ чемоданчикъ.

— Мой чемоданъ? да зачѣмъ же это.

— А ужъ не могу знать. Что-то насчетъ сорочекъ говорили онѣ послѣ.

Минуть черезъ пятнадцать Алексѣй Наумычъ былъ уже одѣтъ, и поблагодаривъ Акима за услугу, отправился къ теткѣ. Въ коридорѣ онъ наткнулся на Агафью Филатьевну, тащившую какія-то полотна.

— Какъ почивать изволили? спросила она въ свою очередь.

— Очень хорошо, благодарю васъ.

— Ну и слава-богу, а то вѣдь, батюшка, иные на новыхъ-то мѣстахъ совершенно уснуть не могутъ.

— Нѣтъ, я ничего.

— А здоровье ваше?

— Голова что-то тяжела.

— Такъ вы бы касторки приняли.

— Касторки?

— Да-съ. Очень помогаетъ.

— А это что такое касторка?

— Касторовое масло, то-есть, батюшка. Штука очень полезительная. Очиститъ васъ и конецъ всему.

— Очень вамъ благодаренъ, непременно воспользуюсь, проговорилъ Алексѣй Наумычъ, и отправился далѣе къ теткѣ.

Аксинью Максимовну засталъ Алексѣй Наумычъ въ страшныхъ хлопотахъ. Она вымѣривала и кроила какія-то полотна и вмѣстѣ съ тѣмъ безпрестанно подбѣгала къ чайному столу, отгоня мухъ, сядившихся на кучу булокъ и крендельковъ, приготовленныхъ къ чаю. Неподалеку отъ нея стояла какая-то дѣвка и вымѣривала аршиномъ холстъ, приговаривая: пятнадцать, шестнадцать, семнадцать. Можно было подумать, что комната, въ которой все это происходило, была не спальная Аксиньи Максимовны, а мастерская какой-нибудь портнихи. Повсюду валялись лоскуты холста; на разложенномъ столѣ лежали ножницы и мѣрки, словомъ комнату трудно было бы узнать. Нельзя было узнать и Аксинью Максимовну. Что-то торжественное, что-то праздничное было въ этой старушкѣ. На ней было шелковое платье, турецкая красная шаль съ зелеными и желтыми букетами и кружевной чепецъ, словомъ все то что вынималось изъ сундуковъ только по годовичнымъ праздникамъ, а отнюдь не въ будни. Какъ ни была озабочена Аксинья Максимовна, а какъ

только появился въ комнатѣ Алешинька, она тутъ же все бросила и кинулась на шею племянника.

— Здравствуй, здравствуй, шептала она, здравствуй, мой ангелъ. Ну, что, какъ почивалъ?

— Отлично, тетенька. Съ добрымъ утромъ, бормоталъ Алексѣй Наумычъ, цѣлуя руки тетки. Вы какъ почивали?

— Плохо, плохо мой ангелъ.

— Что такъ.

— Да, ужъ мы старухи всегда плохо спимъ, гдѣ ужъ намъ спать, намъ ужъ врядъ дремать только. Ну, а нынѣшнюю ночь я и подавно плохо спала; ужъ очень вчера взволновалась, все плакала, мой другъ, отъ радости плакала. Да и какъ не плакать, вѣдь вишь какое утѣшеніе Господь послалъ, вѣдь вишь какое сокровище... Все была одна, а теперь вдругъ сына послалъ. Вѣдь этакъ пожалуй, чего добраго, и умирать не захочется...

— Добрая тетенька! вскрикнулъ Алексѣй Наумычъ и снова принялся цѣловать тетку.

— А знаешь ли, что я у тебя была сегодня.

— Слыхалъ, тетенька.

— То-есть, какъ это слыхалъ?

— Акимъ сказывалъ.

— То-то! А ужъ я думала, что ты самъ слыхалъ. Ужъ такъ-то ты крѣпко почивалъ, ужъ такъ-то крѣпко, что я и не знаю... Ручку закинулъ подъ головку, изъ-ротика слюнки текутъ, ужъ такъ-то сладко спалъ, что я долго любовалась. Я было пошла звать тебя чай пить, ну, а когда увидала, что ты еще почиваешь, пожалѣла будить тебя. А знаешь ли что я дѣлала еще у тебя?

— Не знаю.

— Твое хозяйство смотрѣла, проговорила Акинья Максимовна съ улыбкой. — Весь чемоданчикъ перерыла. Оно пожалуй не годится по чужимъ чемоданамъ лазить, а вышло-то хорошо. Ну ужъ Алешинька, плохое у тебя хозяйство.

— А что-съ? спросилъ Алексѣй Наумычъ, покраснѣвъ до ушей.

— Да какъ же, помилуй. Всего двѣ рубашонки и тѣ худы, какое-то грязное полотенце, да три пары карпетокъ. Ну я тотчасъ же внизъ, къ себѣ, и тутъ же велѣла достать изъ кладовой полотенъ.

— Да что такъ все для меня, тетенька, проговорилъ скон-

фуженный Алексѣй Наумычъ, взглянувъ на столъ, заваленный полотнами.

— Для кого же? Извѣстно для тебя, мой жизненочекъ. Больше мнѣ не для кого хлопотать. Прежде полотна эти гнили бы въ кладовой, ну а теперь имъ гнить нельзя, потому что у меня есть о комъ позаботиться. А посмотри-ка, какое тонкое и ровное полотно. Вотъ изъ этого сдѣлаю дюжину сорочекъ, а изъ этого куска будутъ кальсоны. Такъ у тебя и будетъ дюжина сорочекъ, да дюжина кальсоновъ, а на счетъ карпетокъ ужъ я сдѣлала распоряженіе и скоро у тебя будетъ дюжина нитяныхъ и дюжина шерстяныхъ. А то какъ это можно, чтобъ бѣлья не было. Вотъ, еще нужно будетъ простынь да наволочекъ, а то у тебя ни одной простыни нѣтъ.

— Да, у меня нѣтъ, проговорилъ Алексѣй Наумычъ.

— На чемъ же это ты спалъ-то?

— Да такъ, на войлокѣ.

— Ахъ ты, мой голубчикъ! Ахъ ты мой бѣдненькій. Шутка ли на войлокѣ! ахъ, ты мой сердечный! Однако, чтожъ это я заговорила. Эй ты, какъ тебя, Агашка, проговорила Аксинья Максимовна, смотри, считай вѣрнѣй... Сколько у тебя въ этомъ кускѣ-то?

— Въ этомъ-то-съ?

— Ну, да.

— Двадцать-пять.

— А въ томъ?

— Въ томъ, безъ аршина двадцать.

— Ну, смотри же мѣрь вѣрнѣе, а ты Алешинька садись-ка за столъ, да кушай чай. А вотъ это я для тебя приказала напечь булокъ да сухариковъ. Смотри же кушай хорошенько.

И Аксинья Максимовна принялась наливать чай, съ нѣжностью посматривая на свое дѣтище. Ей все какъ-будто не вѣрилось, что она не одна и что передъ ней сидитъ Алеша Крутой-ровъ.

XIII

— Ну, вотъ, бери же свой чай, проговорила Аксинья Максимовна, подавая Алексѣю Наумычу стаканъ, ~~но онъ только-что~~

было привсталъ со стула , какъ вдругъ почувствовалъ , что его кто-то дергаетъ за фалду сюртука. Онъ остановился и поблѣднѣлъ.

— Чтожъ ты остановился.

— Кто-то дергаетъ меня , тетенька , не безъ страха проговорилъ Алексѣй Наумычъ.

— Да это вѣрно Бутузка.

— Какая Бутузка, тетенька?

— Собаченка.

Алексѣй Наумычъ взглянулъ подъ столъ , и убѣдившись , что дергаетъ его дѣйствительно собаченка , даже расхохотался.

— Вотъ перепугала-то ! говорилъ онъ , взявъ стаканъ и штукъ пять булокъ. Ужъ мнѣ богъ-знаетъ что въ голову пришло , а оказывается , что это просто собачка. Это ваша, тетенька ?

— Да, моя, мой другъ.

— А какъ ее зовутъ-то?

— Бутузка.

— Какое странное имя...

И Алексѣй Наумычъ принялся ласкать Бутузку.

— Это моя любимая собаченка. Мой вѣрный другъ , говорила Аксинья Максимовна. Товарищъ моей старости. Только она одна не покидала меня старуху. И ужъ какъ дружно мы жили , такъ просто чудо.

— Чтожъ это я ее вчера не замѣтилъ ?

— Да ужъ и я позабыла про нее.

— Чтожъ , она умѣетъ служить ?

— Нѣтъ не умѣетъ.

— Такъ надо ее выучить.

— Ну чтожъ , выучи. А ты развѣ любишь собакъ , Алеша ?

— Ахъ , очень люблю.

И Алексѣй Наумычъ принялся играть съ Бутузкой , давалъ ей булокъ , крендельковъ и до того понравился Бутузкѣ , что та не отходила отъ него , и къ величайшему удовольствію Аксиньи Максимовны даже вспрыгивала нѣсколько разъ къ Алексѣю Наумычу на колѣни. За то Алексѣй Наумычъ съ перваго же утра принялся учить Бутузку. Онъ началъ съ того , что заставлялъ ее просить кушать , и надо было видѣть какъ весело смѣялась Аксинья Максимовна , когда Бутузка въ первый разъ твякнула , прося сухаря. Она радовалась какъ ребенокъ , цѣловала

и Алешу и Бутузку, и даже сама заставляла Бутузку просить кушать.

Такъ провозился Алексѣй Наумычъ съ Бутузкой цѣлое утро, и только передъ обѣдомъ вышелъ изъ комнаты Аксиньи Максимовны, и отправился купаться.

Часа въ три Аксинья Максимовна и Алеша сидѣли уже за столомъ. Аксинья Максимовна очень устала, однако несмотря на это, вызвалась послѣ обѣда показать Алексѣю Наумычу все свое маленькое хозяйство. Но каково было восхищеніе Аксиньи Максимовны, когда она вдругъ услышала голосъ Бутузки и обернувшись увидѣла, что собаченка была возлѣ нея.

— Каково! вскрикнула Аксинья Максимовна, какова умница. Она кушать просить. Какова?! а?!

— Неужели просить.

— Да, какъ же, развѣ ты не слыхалъ.

Алексѣй Наумычъ подозвалъ Бутузку и принялся ее гладить, а Аксинья Максимовна была такъ счастлива, что не кушала въ продолженіи всего обѣда и все любовалась Алешей и Бутузкой. Кстати Аксинья Максимовна рассказала Алешѣ какъ нашла она щенкомъ Бутузку, какъ неоднократно Бутузка спасала будто бы жизнь ея, какъ раздѣляла ея одиночество, какъ утѣшала ее въ горестяхъ и заодно ужъ рассказала и про то какъ столяръ Иванъ хотѣлъ убить Бутузку и какъ она, Аксинья Максимовна, совершенно нечаянно открыла это ужасное намѣреніе и спасла въ свою очередь Бутузку.

Черезъ нѣсколько дней Бутузка умѣла уже подавать лапу и даже умѣла служить. Бутузка до того привязалась къ Алексѣю Наумычу, что стоило ей только слышать его шаги, какъ она уже со всѣхъ ногъ бросалась къ нему и съ визгомъ, виляя хвостомъ, вспрыгивала къ нему чуть ли не до груди. Нечего говорить, что Аксинья Максимовна была наверху блаженства. Глазки ея сверкали, на губкахъ появлялась улыбка, и она, любуясь на Алешу и на Бутузку, точно любовалась дѣтьми своими. И дѣйствительно что-то патріархальное было въ этой картинкѣ!.. Любовь Бутузки дошла наконецъ до того, что она рѣшительно не отходила отъ него и слѣдовала за нимъ повсюду, а когда вечеромъ Алексѣй Наумычъ распростившись уходилъ къ себѣ въ комнату, Бутузка до того начинала тосковать, что рѣшительно не давала уснуть Аксиньѣ Максимовнѣ.

— Да вы бы ее со мной спать отпускали, тетенька, не разговаривалъ Алексѣй Наумычъ, но Аксинья Максимовна и слышать не хотѣла.

— Нѣтъ, нѣтъ шептала она. Нѣтъ, мой другъ, ни за что. Двѣмъ играй съ ней сколько хочешь, а ужь ночью я привыкла съ ней спать.

— Да вѣдь она беспокоитъ васъ.

— Нѣтъ, нѣтъ.

XIV

Приѣздъ Алексѣя Наумыча, какъ и слѣдовало ожидать, возбудилъ во Фроловѣ много различныхъ толковъ. Однообразная жизнь до того усыпила и убаюкала всѣхъ обитателей Фролова, что малѣйшее обстоятельство, выходящее изъ сферы обыденнаго порядка, вдругъ пробуждало всѣхъ и каждого. Приѣздъ же Алексѣя Наумыча даже востормошилъ всѣхъ. На первыхъ порахъ во всемъ явился какой-то хаосъ. Фома Зотычъ началъ безпрестанно пить чай, то съ сахаромъ, то съ медомъ и даже далъ себѣ какую-то вакацію, такъ что нѣсколько дней не ѣздилъ въ поле, Агафья Филатьевна не знала за что приняться и все роняла изъ рукъ. Ткачъ пересталъ ткать и по цѣлымъ днямъ удилъ рыбу. Садовникъ сидѣлъ на заваленкѣ и все смотрѣлъ на небо; горничныя шушукались и пересмѣивались, и только одинъ поваръ хлопоталъ съ утра до ночи. Дѣло въ томъ, что ему страшно хотѣлось отличиться и поразить своимъ искусствомъ Алексѣя Наумыча. Онъ началъ даже подавать къ столу карточку обѣда, чего сроду не дѣлывалъ, и на первый же день изготавилъ: *супъ протанертъ сразнами кареними, пирошки срисамъ, халодную тиглянку потбушимълю, соусъ анъ треме, шпенать спашотами въ крутую, жареное чиряты и пирожное лекаю съ сахаромъ и каричей*. Онъ страшно стучалъ ножами и кострюлями, безпрестанно бѣгалъ то въ огородъ, то въ садъ, то на скотный, то на птичій дворы, и даже разъ залѣзъ подъ конюшню, думая найти тамъ шампионовъ. Шестипалаго дьячка онъ выгналъ изъ кухни, угрозивъ даже расказать про всѣ ихъ похождения дьячичѣ, и *сбѣгаемый* постоянно обильнымъ потомъ, бросался безпрестанно въ ванну, торопливо окунался и потомъ снова бѣжалъ въ кухню.

ню и принимался за свои кострюли, хлопая заслонками печей и спотыкаясь о дрова, валявшіяся у плиты. Точно такое же движеніе замѣтно было и на селѣ. Какъ только наступалъ вечеръ, тотчасъ показывались хороводы, раздавались пѣсни, словомъ не доставало только торговцевъ, которые приѣхали бы во Фролово и раскинули бы свои палатки съ пряниками, орѣхами и краснымъ товаромъ.

Казалось всѣ обрадовались Алексѣю Наумычу, въ сущности же ему никто не былъ радъ. Радовались тому только, что измѣнилась немного обыкновенная жизнь, и что Аксиныя Максимовна, занятая племянникомъ, перестала пилить всѣхъ и каждого. За то всѣ, какъ только увидали Алексѣя Наумыча, то чуть не расхохотались ему въ глаза. На этотъ разъ всѣхъ больше смѣялись горничныя: онѣ никакъ не ожидали встрѣтить такимъ Алексѣя Наумыча. Онѣ думали, что онъ непременно долженъ быть и красивый и стройный мужчина, и потому ожидали его даже съ какимъ-то лихорадочнымъ нетерпѣніемъ, какъ-будто онъ ѣхалъ выбирать изъ нихъ для себя невѣсту. Когда же вышелъ онъ изъ своей кибитки, и когда увидали онѣ его, то убѣжали всѣ въ садъ, и какъ только добѣжали до самой глухой алеи, то всѣ покатались со смѣху и тутъ же прозвали его *выюркомъ*.

Но Алексѣй Наумычъ ничего этого не замѣчалъ: онъ даже и вниманія не обращалъ на дѣвокъ, хотя неразъ, оставшись наединѣ въ своей комнатѣ, слышалъ за дверью ихъ шопотъ и ихъ осторожные шаги. Онъ дотога былъ счастливъ, дотога былъ веселъ, что ему некогда было замѣчать что дѣлается вокругъ него.² Онъ только о томъ и думалъ, какъ бы выразить Аксиныѣ Максимовнѣ всю ту глубокую, всю ту безпредѣльную благодарность, какою онъ весь былъ преисполненъ. Онъ ухаживалъ за Аксиныей Максимовной, какъ сынъ за матерью. Цѣлые дни проводилъ онъ съ нею неразлучно, такъ что Аксиныя Максимовна и сама не знала, какъ благодарить Бога за то, что онъ внушилъ ей мысль вызвать племянника. Она словно какъ ожила, словно какъ помолодѣла. Она уже не сидѣла одна: съ ней былъ Алексѣй Наумычъ, который весь отдался ей и который дѣлалъ для нея все, что бы она ни захотѣла. По цѣлымъ часамъ читалъ онъ ей «Чети-Минею», не отходилъ отъ нея ни на шагъ, рассказывалъ ей про прошлую жизнь свою, про всѣ свои печали, хо-

двѣ съ ней въ садѣ, къ заутренѣ, къ обѣднѣ, словомъ цѣлые дни былъ при ней неотлучно и только когда Аксинья Максимовна начинала дремать, онъ прощался съ нею, цѣловалъ ея ручки и шолъ къ себѣ, въ свою комнату. И все это Алексѣй Наумычъ дѣлалъ не по принужденію, а чисто по своему желанію, потому что у него и было только одно желаніе: по мѣрѣ силъ покоить и беречь тетку. Когда шолъ онъ съ своею теткой къ обѣднѣ, онъ велъ ее подъ руку и проводивъ вплоть до того мѣста, на которомъ обыкновенно она становилась въ церкви, отправлялся на клиросъ и пѣлъ вмѣстѣ съ дьячками. Иногда онъ самъ читалъ «Посланіе св. апостоловъ» и читалъ съ такимъ чувствомъ что Аксинья Максимовна всякій разъ заливалась слезами. Онъ даже собралъ изъ крестьянскихъ мальчишекъ маленькій хоръ и принялся обучать ихъ церковному пѣнію. Обстоятельство это сильно утѣшило старуху, да и самого Алексѣя Наумыча оно утѣшало немало. Онъ такъ усердно занимался своимъ хоромъ, что черезъ нѣсколько недѣль его мальчики пѣли уже довольно хорошо и *херувимскую* и *достойную*, а когда хоръ этотъ въ первый разъ былъ приведенъ въ церковь и пропѣлъ обѣдню, то Аксинья Максимовна дотого была растрогана и утѣшена, что тутъ же подарила своему племяннику золотые часы, принадлежавшіе когда-то ея покойному отцу. Полюбила также Аксинья Максимовна своего племянника и за то, что онъ ласкалъ ея Бутузку. Аксинья Максимовна такъ была довольна тѣмъ, что наконецъ-то нашолся человѣкъ, который оцѣнилъ и полюбилъ ея Бутузку, что съ каждымъ днемъ все болѣе и болѣе привязывалась къ Алексѣю Наумычу. Съ тѣхъ поръ какъ приласкалъ онъ Бутузку, онъ вдругъ даже выросъ въ ея миѣни: она даже съ какою-то особою гордостью стала смотрѣть на своего племянника. Ей такъ понравилось, что Алексѣй Наумычъ такъ хорошо сошелся съ ея Бутузкой, что у нея была одна только забота, одно только желаніе, чтобы Алешенькѣ ея было какъ можно веселѣе и чтобы онъ всѣмъ былъ доволенъ.

«Онъ такъ полюбилъ меня, такъ полюбилъ мою Бутузку! думала она: — такъ нужно мнѣ приголубить его за это.»

И дѣйствительно, она всячески старалась угодить племяннику: она сама заказывала повару кушанья, сама убирала его ~~посуду~~ и даже выписала для него какой-то журналъ.

И какъ было отрадно смотрѣть въ это время на Аксинью

Максимовну. Она просто сіяла отъ радости и души не чаяла въ своемъ племянникѣ.

ХУ

Не менѣе Аксиньи Максимовны былъ доволенъ Алексѣемъ Наумычемъ и Фома Зотычъ. Онъ наконецъ успокоился совершенно и мысль, что Алексѣй Наумычъ будетъ вмѣшиваться въ его распоряженія, окончательно перестала его тревожить. Съ прежнимъ спокойствіемъ и съ прежнимъ достоинствомъ принялся онъ снова за свое хозяйство и за всѣ свои продѣлки, насколько не стѣсняясь присутствіемъ Алексѣя Наумыча во Фроловѣ. Да и досугъ ли было думать Алексѣю Наумычу о томъ какъ управляется Фролово, когда онъ думалъ только объ одномъ, какъ бы выразить Аксиньѣ Максимовнѣ всю свою благодарность. Ему даже никогда и въ голову не приходило разсмотрѣть дѣйствія Фомы Зотыча, потомучто онъ не могъ допустить мысли, чтобы Фома Зотычъ рѣшился на какое-нибудь противозаконное дѣло. Еслибы даже ему и пришла эта мысль въ голову, такъ онъ и тогда не рѣшился бы вступить въ бой съ управляющимъ, потомучто по свойствамъ своего характера боялся вступать въ бой съ кѣмъ бы то ни было, а тѣмъ болѣе съ Фомой Зотычемъ, у котораго былъ такой почтенный и солидный видъ, у котораго была такая мѣрная и твердая поступь и передъ которымъ вообще Алексѣй Наумычъ какъ-будто даже смущался. Агафья Филатьевна тоже примирилась съ Алексѣемъ Наумычемъ и какъ-будто начинала забывать, что изъ-за него пришлось ей лишиться своего уголка. Она тоже вступала во всѣ права экономки и даже забыла о существованіи Алексѣя Наумыча. Да его и вообще никто не замѣчалъ, даже поваръ и тотъ пересталъ особенно суетиться и снова подружился съ шестипалымъ дьячкомъ.

Въ тотъ день, какъ произошло у нихъ примиреніе, они долго напились, что цѣлую ночь провалялись въ какомъ-то оврагѣ, думая, что лежатъ въ кухнѣ, и только когда пошелъ дождь они очнулись и увидали въ чемъ дѣло. Первый очнулся дьячокъ.

— Семенъ, Семенъ! крикнулъ онъ, подползая къ повару и толкая его: — послушай-ка!

— Ну!

— Вѣдь мы въ оврагѣ!

— Такъ чтожъ?

— Дождикъ идетъ.

— Пускай его!.. Нешто я мѣшаю ему.

— Можетъ тебѣ домой надо?..

— Чего я тамъ забылъ.

— Ну, а коли не надо, то и здѣсь можно полежать.

— Извѣстно можно, что за важность!

— Можетъ мы простудимся?

— А можетъ и не простудимся. Ты почему знаешь, дуракъ?

— Такъ значитъ здѣсь положимъ.

— Извѣстно здѣсь. Кудажъ теперь идти? Теперь ночь, спать надо.

И они снова улеглись и прямо въ грязь.

XVI

Вскорѣ Алексѣя Наумича даже узнать нельзя было. Отдохнувши духомъ, онъ принялся отдыхать и тѣломъ. Худоба его исчезла, на щекахъ показался свѣжій румянецъ, онъ хорошо спалъ, отличирѣлъ и даже пересталъ кашлять.

— Какъ я поправился—то однако! неразъ говорилъ онъ, любясь самимъ собой въ зеркало и обращаясь къ Акинѣѣ Максимовнѣ.

— Дай Богъ, мой другъ, дай Богъ! Здоровье первая вещь.

— Да, это правда. Да, я очень поправился и даже пересталъ кашлять, а ужъ про грудь и не говорю. Точно какъ никогда и не болѣла.

— Отчего это у тебя грудь—то болѣла?

— Отъ колотушекъ, тетенька. Очень избили меня.

Аксинья Максимовна даже руками всплеснула.

— Что это ты, Алешинька, шутишь чтоли! проговорила она, — будто дворянъ можно бить. Что ты, Господь съ тобой!

— Нѣтъ-съ, это вѣрно.

И Алексѣй Наумичъ рассказалъ теткѣ исторію, случившуюся

съ нимъ по милости пальто живописца. Акси́нья Макси́мовна даже расплакалась.

— Боже мой, Боже мой! шептала она крестясь: — неужели это правда?

— Я вамъ лгать не стану.

— Ахъ, Господи! Вотъ страсти-то! И больно тебя избива?

— Да такъ избили, что я даже обезпамятѣлъ.

— А въ больницѣ-то долго пролежалъ?

— Порядочно-таки.

— Боже мой, Боже мой!.. И какая гадкая исторія... И все-то изъ-за дѣвокъ!.. Охъ, ужъ эти мужичины, мужичины! Хорошъ живописецъ, связался съ дѣвкой.

И потомъ немного помолчавъ, Акси́нья Макси́мовна искоса взглянула на Алешу и понизивъ голосъ спросила какимъ-то особенно испытующимъ тономъ.

— Да полно, такъ ли это, мой другъ? Ужъ не самъ ли ты волочился за дѣвкой-то?

Алексѣй Наумычъ вспыхнулъ.

— А?

— Нѣтъ, тетенька, это живописецъ.

— А самъ-то ты насчетъ женскаго пола не слабъ?

— Нѣтъ, тетенька... да гдѣ же мнѣ... Я такой стыдливый...

— Да это ничего не значитъ, мой другъ. Вѣдь онѣ нахальницы, пакостницы, онѣ пожалуй и сами соблазняютъ... Охъ, есть какія нахальницы, для нихъ развратить ребенка составляетъ даже удовольствіе... Запоютъ разныя соблазнительныя пѣсни, обнажатъ тѣлеса свои. Охъ, Господи!.. А ты, Алешинька, крѣпись, потому самое это дѣло есть величайшій грѣхъ и жестоко блудники и блудницы будутъ наказаны милосердымъ Господомъ. Самое лучшее, мой другъ, твори молитву. Читай: «да воскреснетъ Богъ» и вѣрь мнѣ, старухѣ, завсегда будешь чистъ и праведенъ. Конечно ты еще ребеночекъ, всѣхъ пакостей не знаешь, а пакости творятся людьми великія, и спасенъ будетъ тотъ, кто удаляется грѣха. Пуще же всего удаляйся отъ этихъ дѣвокъ. Эти дѣвки губительницы рода человѣческаго. И дивлюсь я, Алешинька, какъ это въ нихъ стыда нѣтъ. Вѣдь говорятъ днемъ по улицамъ шатаются и видъ такой себѣ придаютъ, что всякій тотчасъ можетъ узнать ихъ. На лицѣ раз-

вратъ, одежда развратная, походка тоже, словомъ нѣтъ-то въ нихъ ни стыда, ни совѣсти... Вотъ этотъ Иванъ, который хотѣлъ Бутузку-то убить, ухъ какой развратникъ былъ. Есть у меня одна дѣвка, Ариной зовутъ, такъ совѣмъ съ толку сбилъ ее. Ужъ такой-то былъ развратникъ, что силъ нѣтъ... Чуть бывало вечеръ, ужъ онъ непременно гдѣ-нибудь съ Ариной. Вотъ еще поваръ тоже... Ну, да того больше дѣячокъ развращаетъ... Ужъ такой-то развратникъ дѣячокъ этотъ. А не забудь, что женатый человѣкъ и дѣтей цѣлая куча. Все что ни выработаетъ, все либо пропьетъ, либо къ дѣвкамъ снесетъ, а семейство съ голоду умираетъ. Все собираюсь къ архіерею написать, да все какъ-то не соберусь. Съ архіереемъ-то я въ ссорѣ... Такъ вотъ, мой другъ, что значать дѣвки-то. Берегись ихъ и не соблазняйся этой гадостью.

А Алексѣй Наумычъ все слушалъ да краснѣлъ и богъ-знаетъ что лѣзло ему въ голову подъ неровное бѣненіе молодого сердца. То охватывалъ его жаръ, то бросало его въ ознобъ и ему то слышался шопотъ дѣвокъ у двери, то видѣлъ онъ ихъ, румяныхъ и полныхъ, бѣгущихъ по саду, то какъ-будто слышалъ ихъ звонкій смѣхъ и громкія пѣсни. Аксинья Максимовна какъ-будто замѣчала все это и въ свою очередь еще больше начинала проповѣдывать о великости этого грѣха. Она даже дошла до того, что почти каждый вечеръ заводила объ этомъ разговоръ съ Алешинькой. И дѣйствительно сѣмена ея пали не на бесплодную почву.

Однажды какъ то Алексѣй Наумычъ, возвращаясь домой съ купанья довольно поздно и проходя мимо кухни, наткнулся на повара и дѣячка, тормошившихъ въ потемкахъ какую-то дѣвку. Завидѣвъ Алексѣя Наумыча, дѣвка рванулась и убѣжала.

— Какъ это вамъ не стыдно! проговорилъ Алексѣй Наумычъ, подходя къ повару и дѣячку.

— А что-съ? спросилъ поваръ какъ ни въ чемъ не бывало.

— Да вѣдь это великій грѣхъ, это мерзко...

— Ни чуть не мерзко-съ, самое любезное дѣло, первое удовольствіе...

Алексѣй Наумычъ даже плюнулъ, но не менѣе того видѣнная сцена почему-то цѣлую ночь не давала ему покоя.

Такъ шло время. Алексѣй Наумычъ толстѣлъ съ каждымъ днемъ, а съ каждымъ днемъ чувствовалъ, что силы его прибыва-

ваютъ. Да и какъ было не прибывать этимъ силамъ въ благодатномъ Фроловѣ, гдѣ все дышало здоровьемъ? Какъ было не крѣпнуть Алексѣю Наумычу, когда онъ былъ хорошо, спалъ отлично, купался по нѣскольку разъ въ день и ни разу въ день не задумывался! И о чемъ было думать Алексѣю Наумычу, когда объ немъ столько заботилась Акинья Максимовна и мало того, когда она старалась предупредить всѣ его нужды. Онъ былъ сытъ, одѣтъ, обутъ, у него былъ уголь, чегожъ еще? Въдѣ Алексѣй Наумычъ только объ этомъ мечталъ. Какъ только онъ просыпался, онъ принимался за ѣду и былъ почти цѣлый день. У него была только одна забота — угождать Акинью Максимовну, да учить Бутузку. Немного погода жизнь во Фроловѣ сдѣлалась для Алексѣя Наумыча еще привлекательнѣе, а именно вотъ почему.

Однажды прогуливаясь съ теткой по саду и слушая разумеется ея проповѣди о блудникахъ и блудницахъ, Алексѣй Наумычъ подошелъ какъ-то къ пруду, взглянулъ въ воду и ахнулъ.

— Что съ тобой? почти вскрикнула Акинья Максимовна.

Но Алексѣй Наумычъ стоялъ какъ пораженный громомъ.

— Что съ тобой?

— Какъ что, тетенька, да развѣ вы не видите, проговорилъ наконецъ Алексѣй Наумычъ, указывая въ воду.

— Ничего не вижу, мой другъ.

— Какъ, ничего?

— Вижу воду, вотъ и все.

— А въ водѣ-то?

— Да чтоже въ водѣ-то?

— А рыба-то?

— Ну такъ чтожъ?

— Какъ что! Господь съ вами тетенька! Это такое сокровище, такая прелесть, что вы себѣ вообразить не можете!.. Здѣсь можно удить... Вы никогда не удили рыбу?

— Никогда, мой дружокъ, да и не стану вѣроятно.

— Отчего?

— Оттого, что мнѣ и безъ рыбы дѣла много.

— Какого же это?

— А такого, что вотъ впервыхъ я сама шью тебѣ сорочки, а вовторыхъ нужно приготовить тебѣ манишекъ.

— Ну, такъ я одинъ стану удить.

— Вотъ это дѣло другое.

Но Алексѣй Наумычъ врядъ ли слышалъ послѣднюю фразу Аксиньи Максимовны, такъ какъ почти бѣгомъ выбѣжалъ изъ сада и прямо отправился въ луга, къ табуну лошадей.

Только къ чаю возвратился Алексѣй Наумычъ домой, и войдя въ комнату тетки съ пучкомъ лошадиныхъ волосъ, съ какою-то особенно торжественностью крикнулъ:

— Вотъ они, вотъ они тетенька!..

— Это еще что такое? спросила старушка, сисясь рассмотреть пучокъ.

— Это, тетенька, лошадиные волосы.

— Батюшки! да зачѣмъ это ихъ тебѣ?

— На леса.

— Это что еще такое?

— А вотъ увидите...

Въ тотъ же вечеръ въ комнатѣ Аксиньи Максимовны производилось уже ссучиваніе лесъ. Алексѣй Наумычъ нашолъ и старухѣ дѣло. Онъ заставилъ ее держать волосы, а самъ между тѣмъ свивалъ ихъ. Картина была умилительная и конечно уже вполне достойная кисти Эдуарда Жирарде, вообще такъ искусно изображающаго старухъ. Аксинья Максимовна сидѣла нагнувшись, смотря то на свивающіеся волосы, то на лежавшую возлѣ нея Бутузку и говорила:

— Ужъ вотъ не воображала-то, чтобы ты былъ такой отчаянный рыбововъ. Вѣдь какъ вскрикнулъ-то!.. Я даже перепугалась, думала и нѣ вѣсть что случилось, а онъ рыбу увидалъ.

— Мало этого! говорилъ Алексѣй Наумычъ. Ну, а какой рыбы у васъ больше всего.

— Да всякой много. Есть и караси, и лещи, и окуни.

— Какі, и окуни?

— Еще какіе, большущіе.

— А какъ?

— Да фунта по три есть.

— Неужели! да это просто благодать!.. Экое у васъ, тетушка, вѣщаніе-то чудное!

— Имѣніе отличное, подхватила Аксинья Максимовна. Такое имѣніе; какихъ рѣдко найти можно. У меня все есть. Земля хлѣбородная, всякаго хлѣба родить много. Да вотъ погоди, Богъ дастъ доживемъ до зимы, такъ самъ увидишь сколько на

гумнѣ скирдовѣ будетъ. Лѣсу тоже вдоволь и лѣсъ все крупный, строевой и все больше липнякъ, Алешинѣка. Ужъ такіе-то липы, что заглядѣше, прямая какъ свѣча, и ужъ высокія такія — страсть взглянуть. Тамъ въ лѣсу у меня пчельникъ есть и пчелы все медъ берутъ съ липы, такъ ты увидишь какой медъ, — бѣлый какъ снѣгъ и сладкій разладкій... Луговъ у меня тоже не мало, да какихъ луговъ, заливныхъ, а это не бездѣлка; трава такая густая, что насилу косой прорѣзають. Словомъ всего у меня вдоволь: и лѣсу, и хлѣба, и сѣна и рыбы, а ужъ этихъ яблоковъ, да грибовъ, да ягодъ, да орѣховъ — хоть прудъ пруди. Все свое и варенье, и грибы и соленье, и грибы отварные, которые ты такъ любишь кушать, и квасы, и водицы, и наливки, все свое. Я только и покупаю что одинъ чай да сахаръ. Да, мой другъ, имѣніе рѣдкое... Известно, оно запущено, многое кое-что, поправить бы слѣдовало, ну да такъ и быть, на мой вѣкъ ста- нетъ.

— Отчего же вы не поправите? спросилъ Алексѣй Наумычъ, продолжая ссучивать волосы.

— Да ужъ стара, проговорила Аксиныя Максимовна, тяжело дадохнуть. Миѣ ужъ не долго жить, а тамъ когда умру, пусть тотъ и поправляетъ, кому будетъ принадлежать Фролово.

— А кому будетъ оно принадлежать?

Аксиныя Максимовна улыбнулась.

— Самъ знаешь... У меня наследниковъ нѣтъ, имѣніе мое благоприобрѣтенное, слѣдовательно кому хочу, тому и отдамъ. Захочу, отдамъ Сидору, захочу Ивану, а захочу такъ и тебѣ все отдамъ.

— Что вы, тетенька, говорите, невольно пробормоталъ Алексѣй Наумычъ, самъ не понимая к чему сказалъ это. К чему же миѣ-то? Что я?.. развѣ я могу думать... что вы... что вы...

— А почему же я не могу тебѣ отдать... Развѣ у меня родня какая есть... ближе тебя никого нѣтъ, да не только ближе, даже никого нѣтъ родныхъ кромѣ тебя.

Алексѣй Наумычъ замолчалъ, замолчала и Аксиныя Максимовна.

На другой день еще хорошенько не разсвѣтало, а ужъ Алексѣй Наумычъ сидѣлъ надъ прудомъ. Рыба брала превосходно и потому предоставляю судить насколько былъ счастливъ Алексѣй Наумычъ. Онъ удилъ на три удочки и рѣшительно не по-

снѣвалъ вытаскивать. Стая нахлынувшихъ окуней безпрестанно хватала приманку, и Алексѣй Наумычъ перебѣгалъ то къ одной, то къ другой удочкѣ. Утро было превосходное. Туманъ клубился надъ прудомъ, а между тѣмъ ароматъ цвѣтовъ и деревьевъ наполнялъ воздухъ. Все было тихо, все еще спало и какъ-то особенно легко было Алексѣю Наумычу среди этой восхитительной тишины, среди этой живописной мѣстности, подъ этими густыми вѣтвями швы, гдѣ ни чей взоръ не отравлялъ его ребяческихъ забавъ, его чистыхъ мечтаній. Сидя на корточкахъ, онъ весь предался охотѣ, весь былъ созерцаніе и при малѣйшемъ колебаніи поплавковъ, вздрагивалъ какъ ребенокъ, бралъ въ руки удилище и почуявъ добычу, начиналъ водить ее въ прозрачной водѣ и водилъ ее до тѣхъ поръ, пока она утомленная, не ложилась на бокъ и не всплывала на гладкую поверхность. Все казалось забавлялось съ Алексѣемъ Наумычемъ, все какъ онъ было чисто и невинно, все какъ онъ казалось было и молодо, и свѣжо, и восхитительно!

— «Вотъ гдѣ житье-то! думалъ Алексѣй Наумычъ. Вотъ гдѣ благодать-то.» И дѣйствительно все было благодать. Но между тѣмъ какъ Алексѣй Наумычъ произносилъ эти слова, ему невольно приходилъ на умъ вчерашній разговоръ его съ теткой и уста его шептали: «неужели же въ самомъ дѣлѣ, все это будетъ мое и я буду владѣтелемъ всего этого богатства, всѣхъ этихъ луговъ, лѣсовъ, полей, прудовъ, я, у котораго ничего нѣтъ, у котораго даже не было надежды имѣть что-нибудь кромѣ горя, я, который ходилъ безъ рубашекъ и который пріѣхалъ во Фролово съ такимъ тощимъ и жалкимъ чемоданомъ.»

А между тѣмъ солнце начинало вставать; золотые лучи брызнули изъ-за голубой горы, туманъ началъ подниматься вверхъ и Фролово еще явственнѣе, еще привлекательнѣе раскинулось передъ Алексѣемъ Наумычемъ. Прямо передъ нимъ, на другой сторонѣ пруда раскидывались луга, тѣ луга, которыми кажется и конца не было, которые такъ и сливались съ небомъ; и видѣлъ Алексѣй Наумычъ какъ на этихъ лугахъ какой-то мужичокъ ловилъ свою лошадевку и желая поймать ее, такъ хитро подходилъ къ ней и такъ старался обмануть ее кускомъ хлѣба, что Алексѣй Наумычъ готовъ былъ крикнуть лошади: — не слушай, не слушай его, не соблазняйся на хлѣбъ и знай, что въ другой рукѣ мужика, которая за спиной, есть узда; онъ поймаетъ тебя

и будетъ плохо. Но въ это самое время вдругъ Алексѣй Наумычъ чувствовалъ, что удивленіе, которое держалъ онъ въ рукахъ, сильно заколыхалось; онъ подскѣкъ и вытащилъ на берегъ огромнаго окуня, сіявшаго на солищѣ своей золотистой чешуей.

Такъ забавлялся Алексѣй Наумычъ и только часовъ въ девять рѣшилъ идти домой. Онъ вошелъ въ спальную тетки съ ведромъ въ рукахъ и на этотъ разъ такъ крѣпко обнялъ старуху и такъ нѣжно поцѣловалъ ее, какъ никогда еще не цѣловалъ. Въ ту же минуту явилась и Бутузка. И Алексѣй Наумычъ, взявъ ее на руки, принялся пить чай.

XVII

День этотъ не мало измѣнилъ весь образъ жизни Алексѣя Наумыча. Прежде бывало Алексѣй Наумычъ какъ только вставалъ, такъ тутъ же накидывалъ халатъ и бѣжалъ въ купальню, а теперь онъ уже не купался, а схвативъ удочки, тотчасъ же отправлялся съ ними на прудъ. Онъ занимался этимъ утромъ и вечеромъ и потому на бесѣлу съ теткой ему оставался только день. Но и день этотъ не походилъ уже на прежніе. Онъ не читалъ уже Аксинѣ Максимовнѣ чети-минею, не занимался уже пристально съ Бутузкой и даже забылъ своихъ пѣвчихъ. Но Аксинья Максимовна все-таки была не менѣе счастлива. Она довольствовалась и тѣмъ, что хоть днемъ была вмѣстѣ съ Алешиной. Постоянно за работой и постоянно заботясь о томъ, чтобы все маленькое хозяйство ея Алешины было въ порядкѣ, она даже и не замѣчала какъ проходило утро и какъ проходилъ вечеръ. Утромъ она торопилась докончить какую-нибудь манишку, чтобы утѣшить ею своего Алешинку, а вечеромъ она торопилась начать новую. Аксинья Максимовна, какъ самая заботливѣйшая мать, выкала во все, и все что ни дѣлала, дѣлала тайкомъ, сюрпризомъ для Алеши. Такъ напримѣръ однажды въ воскресенье утромъ, Акимъ принесъ къ Алексѣю Наумычу цѣлый узелъ новаго платья, и положивъ узелъ прямо противъ кровати, на которой спалъ Алеша, поспѣшилъ уйти вонъ изъ комнаты. Каково же было удивленіе Алексѣя Наумыча, когда проснувшись онъ увидалъ узелъ, а главное когда увидалъ что заключалось въ этомъ узлу. Мало того, Аксинья Максимовна дошла даже до того, что вдругъ

какъ-то въ одно утро призвала къ себѣ кучера и стала разспрашивать его о коляскѣ, объявивъ, что ей нужно сѣздить въ городъ. Кучеръ остолбенѣлъ отъ удивленія: онъ никакъ не ожидалъ этого, потому что съ того времени какъ Акинья Максимовна купила Фролово, она ни разу не выѣзжала даже за околицу.

— Чтоже ты молчишь? спросила Акинья Максимовна, замѣтивъ смущеніе кучера. Я тебя спрашиваю, можно ли будетъ сѣздить въ городъ въ коляскѣ?

— Отчего же не сѣздить, сударыня, проговорилъ онъ, не вѣря ушамъ своимъ.

— Такъ будь же готовъ, завтра чѣмъ-свѣтъ мы поѣдемъ.

— Слушаю-съ.

— Ну, ступай же.

Кучеръ поклонился и только-что успѣлъ выйти на крыльцо, какъ вдругъ откуда ни возмись Агафья Филатьевна.

— Никакъ барышня въ городъ ѣдетъ? спросила она кучера.

— Ништо, ѣдетъ.

— Чтожъ это значитъ такое?

— А я почему знаю.

И не прошло десяти минутъ какъ во Фроловѣ всѣ узнали объ отъѣздѣ Акиньи Максимовны. Алексѣй Наумычъ, незнавшій прежней жизни Акиньи Максимовны, нисколько этому не удивился и только попросилъ тетку взять и его съ собою.

— Мнѣ проѣхаться хочется, тетенька, говорилъ онъ, а то ужъ я очень засидѣлся.

Но Акинья Максимовна съ какой-то особенно двусмысленной улыбкой объявила ему, что по нѣкоторымъ причинамъ, о которыхъ онъ узнаетъ послѣ, она не можетъ его взять. Алексѣй Наумычъ разумѣется замолчалъ, а Акинья Максимовна впродолженіи всего дня вела себя такъ загадочно, и глядя на племянника, улыбалась такъ лукаво, что онъ даже началъ волноваться, заинтересованный мистификаціями тетки.

XVIII

«Между-тѣмъ на дворѣ, возлѣ каретнаго сарая, шла страшная суматоха. Все мужское населеніе двора, не исключая повара и дьячка, вывозило изъ сарая жолтую, высокую коляску,

известную во всем околѣдѣ подъ названіемъ *бутузкиной коляски*. Фома Зотычъ, съ важностью прикащика, распоряжался людьми, и когда коляску стали спускать по помосткамъ, то онъ кричалъ безпрестанно:

— Легче, легче! правѣй, лѣвѣй!.. вотъ такъ! держи, теперь держи!..

Но какъ ни кричалъ онъ: *держи, держи!* а коляска, выведенная на отлогіе подмостки, покатила съ такою силою, что чуть не повалила всего столпившагося около нея народа. Раздался хохотъ, который затихъ мгновенно, потому что на крыльцѣ показалась Аксинья Максимовна, въ сопровожденіи Бутузки и Алексѣя Наумыча.

— Ну, чтожъ вы стали! Чего смотрите! кричала она; — я думаю, надо мыть коляску.

Бросились за водой и всѣ принялись за мытье коляски.

Къ вечеру все было кончено, а на утро чѣмъ-свѣтъ Аксинья Максимовна ѣхала уже въ городъ.

Когда я увидалъ коляску, то удивился не менѣе фроловскихъ жителей.

— Стой, стой! кричалъ я кучеру: — стой!

Аксинья Максимовна, завидѣвъ меня, приказала остановиться.

— Аксинья Максимовна, вы ли это? почти вскрикнулъ я, подбѣгая къ коляскѣ, гдѣ возсѣдала она съ Агафьей Филатьевной и Бутузкой.

— Конечно я, отвѣчала она улыбаясь.

— Куда это вы?

— Въ городъ.

— Да неужели это правда!

— Какъ видите.

— Стало-быть что-нибудь очень нужное.

Аксинья Максимовна пригнулась ко мнѣ и таинственно прошептала.

— Ъду кое-что купить Алешѣ.

— Вотъ какъ!

— Хочу порадовать его. Только вы не говорите ему, онъ ничего не знаетъ.

— Такъ стало-быть вы довольны имъ?

Аксинья Максимовна перекрестилась и потомъ, снова пригнувшись ко мнѣ, прошептала еще тише :

— Когда я умру, Фролово будетъ его. Все ему оставляю, даже и Бутузку ему...

— Вотъ какъ! повторилъ я.

— А ужь какъ онъ полюбилъ ее! Однако пора ѣхать; прощайте, отецъ мой!

Мы простились, и коляска загремѣла по дорогѣ въ городъ.

Дня черезъ два Аксинья Максимовна воротилась домой; приѣхала она такъ поздно, что всѣ уже спали; спалъ и Алексѣй Наумычъ самымъ крѣпкимъ сномъ. Этого-то кажется и добивалась Аксинья Максимовна, потому что когда она спросила о племянникѣ, и когда доложили ей, что онъ почиваетъ, то особенно довольная улыбка показалась на устахъ ея. Но каково же было изумленіе Алексѣя Наумыча, когда онъ, проснувшись, вдругъ увидѣлъ на столѣ двухствольное ружье, патронташъ, ягдташъ и длинныя болотныя сапоги. Сначала онъ не повѣрилъ глазамъ своимъ и только тогда, когда ощупалъ все видѣнное, убѣдился, что все это было не сонъ, а дѣйствительность. Только тутъ вспомнилъ Алексѣй Наумычъ, что нѣсколько дней тому назадъ, рассказывая про свою прежнюю жизнь, онъ какъ-то высказалъ, что онъ страстный охотникъ, и что охота съ ружьемъ была для него всегда первымъ наслажденіемъ.

— Такъ вотъ зачѣмъ ѣздилъ тетушка въ городъ, вскрикнулъ онъ, полный благодарности, и хотѣлъ было бѣжать внизъ, чтобы обнять Аксинью Максимовну, какъ дверь отворилась и Аксинья Максимовна вошла въ комнату съ сіяющимъ лицомъ.

— Ну, что? спросила она своего племянника: — доволенъ ли ты моимъ подаркомъ?

— Тетушка! дайте вашу ручку! могъ только проговорить Алексѣй Наумычъ, и принялся цѣловать руки Аксиньи Максимовны.

— Ну будетъ, будетъ! А знаешь за что я сдѣлала тебѣ этотъ подарокъ!

— Да за что же, тетенька? Мнѣ кажется я никакъ не могъ заслужить его; просто вы сдѣлали это по добротѣ вашей души.

— Нѣтъ, неправда, неправда! Ты тоже не мало утѣшилъ меня.

— Чѣмъ же?

— А какъ ты думаешь?

— Я право не знаю, тетушка.

— А тѣмъ, что ты полюбилъ мою Бутузку, проговорила Аксинья Максимовна, потряхивая своею сѣденькой головкой. Вотъ чѣмъ... Да, мой другъ, люби Бутузку!.. Я нашла ее еще щенкомъ, я вскормила ее... Я даже спасла ее отъ смерти: ее хотѣли убить... Ну, да добро же! Пускай себѣ шатается теперь безъ пристанища и безъ куска хлѣба! проговорила Аксинья Максимовна, возвысивъ голосъ и поднявъ свое лицо. Онъ хотѣлъ убить Бутузку, а вмѣсто того погубилъ себя. О! прибавила она, яростно стуча своимъ сухимъ кулакомъ по столу: — благодари онъ еще Бога, что Богъ внушилъ ему бѣжать... а попадись онъ мнѣ въ руки... я бы показала ему какъ смѣть посягать на жизнь моей Бутузки! Я бы показала ему какъ я умѣю заступаться за угнетенныхъ!

И долго еще такъ говорила Аксинья Максимовна, не замѣчая даже, что племянникъ не слушаетъ ее, и что онъ давно уже, отвинтивъ замокъ, принялся разглядывать его устройство.

— Вотъ, тетенька, пружина, такъ пружина! проговорилъ онъ, перебивая угрозы тетки. Посмотрите-ка, какъ громко щолкаетъ курокъ!

И Алексѣй Наумычъ принялся щолкать куркомъ.

— А что, тетинька, маслаца вы мнѣ дадите?

— Какого тебѣ? спросила немного успокоившись Аксинья Максимовна.

— Деревянного, тетенька.

— На что тебѣ?

— Да вотъ смазать нужно.

— Изволь, изволь; сейчасъ принесу.

— Пожалуста, тетенька.

Аксинья Максимовна пошла изъ комнаты, но только-что переступила порогъ, какъ вернулась снова.

— А что, мой другъ, проговорила она: — тебѣ не прислать ли Бутузку... Ты, чай, ужь соскучился о ней?

— Нѣтъ, зачѣмъ, тетенька, безопасно проговорилъ Алексѣй Наумычъ, все еще разбирая замокъ. Вы мнѣ вотъ маслаца-то пришлите.

Аксинья Максимовна нахмурилась, но выйдя въ коридоръ, успокоилась снова.

— Нѣтъ, это онъ такъ сказалъ, не подумавши, проговорила она. Онъ занятъ былъ ружьемъ. Ребенокъ еще вѣдь онъ. Чего же взыскать съ него. Нѣтъ, онъ любитъ Бутузку, онъ любить ее...

Немного погодя за дверью раздался голосъ Агафьи Фивлатевны:

— Можно войти? проговорила она.

— Можно; что вы?

— Да вотъ тетенька маслица вамъ прислала.

— Хорошо, благодарю васъ.

И Алексѣй Наумычъ, какъ только смазалъ ружье, тотчасъ же отправился на охоту. Онъ былъ точно гимназистъ, хорошо окончившій свой экзаменъ и приѣхавшій на вакацію въ деревню. И какіе онъ открылъ въ тотъ же день дивныя мѣста для охоты! Какіе открылъ онъ озера!.. Заросшія камышомъ, онъ кажется совершенно ускользали изъ вида окружающаго ихъ люда. И сколько таялось дичи въ этихъ камышахъ и на этихъ озерахъ! Когда Алексѣй Наумычъ вошелъ въ эти камыши, такъ онъ перепугался даже, потомучто съ каждымъ его шагомъ поднимались цѣлыя стаи дикихъ утокъ, которыя тяжело вылетая изъ камышей, оглашали молчаливую окрестность шумомъ крыльевъ и испуганнымъ крикомъ.

XIX

Итакъ у Алексѣя Наумыча ничего не доставало теперь для полнаго счастья и онъ, дожившій до этой минуты, могъ смѣло воскликнуть: «Я счастливъ, мнѣ ничего болѣе не надо, я дожидъ до того, что у меня все!» Онъ стоялъ на той точкѣ, съ которой подниматься выше уже невозможно! И дѣйствительно Алексѣй Наумычъ былъ на верху своего блаженства. Онъ болѣе ни о чемъ не мечталъ, потомучто мечты его не заходили далѣе и потому почиталъ себя достигшимъ всего, а слѣдовательно и довольнымъ. Онъ каждый день охотился съ ружьемъ, а когда ружье надоѣдало, онъ бралъ удочки и шолъ къ пруду. По воскресеньямъ онъ ходилъ къ обѣднѣ и стоялъ на клиросѣ, но не тѣмъ уже оборваннымъ и общипаннымъ Алексѣемъ Наумычемъ, съ продранными локтями и сапогами, изъ которыхъ чуть не вы-

глядывали пальцы, а совершеннымъ джентльменомъ, съ лицомъ довольнымъ и покойнымъ. На немъ было уже не изодранное пальтишко, а хорошій суконный сюртукъ, довольно ловко сшитый и хорошо обрисовывавшій талію Алексѣя Наумыча. Галстукъ на немъ былъ шолковый, изящно повязанный, жилетъ изъ хорошаго пике, сѣренькіе панталоны какъ нельзя лучше подходили къ черному цвѣту сюртука, а на ногахъ были уже не изодранные сапоги, а прекрасные лаковые штиблеты. У Алексѣя Наумыча были часы, была шляпа, были перчатки и даже была хорошенькая тросточка, которой всегда онъ такъ изящно игралъ, когда прогуливался съ теткой по саду. Бѣлье у него было хорошее, манишки всегда тщательно вымыты и выглажены, словомъ это былъ уже не тотъ Алексѣй Наумычъ, выпрыгнувшій изъ рагоженной кибитки и бросившійся въ объятія со слезами встрѣчающей его тетки, не тотъ нецѣльный и сборный Алексѣй Наумычъ, котораго мы знали, а какой-то другой, хорошо одѣтый, съ сіяющимъ и здоровымъ лицомъ, который и хвалилъ уже не такъ робко. Это былъ уже Алексѣй Наумычъ отдохнувшій, проснувшійся, пожившій самобытно и потому познавшій свою силу. Онъ уже не робѣлъ передъ Фомой Зотычемъ, потомучто понималъ, что ему нечего робѣть передъ нимъ, былъ съ нимъ вѣжливъ, потомучто понималъ, что нужно быть вѣжливымъ со всѣми и вмѣстѣ съ тѣмъ не ронялъ своего достоинства.

Дни протекали незамѣтно и каждый день былъ для Алексѣя Наумыча новымъ рядомъ удовольствій. Онъ вставалъ чуть-свѣтъ, надѣвалъ свое старое платье и шолъ на охоту. Часовъ въ десять онъ возвращался домой, пилъ чай, а потомъ сидѣлъ съ своей теткой и рассказывалъ ей про свою охоту. Старуха слушала рассказы эти съ особеннымъ восхищеніемъ, потомучто видѣла въ нихъ счастье своего Алешиньки. Она только и жила имъ, только имъ и дышала. Часовъ въ двѣнадцатъ они садились за завтракъ. и завтракая, Алексѣй Наумычъ подзывалъ къ себѣ Бутузку и заставлялъ ее просить кушать, служить и подавать лапку. Потомъ онъ бралъ ее къ себѣ на руки и начиналъ ее ласкать и хвалить за ея разумъ и послушаніе.

По окончаніи завтрака Алексѣй Наумычъ шолъ въ пѣвческую и занимался обученіемъ пѣвчихъ. Иногда заходила къ нему Аксинья Максимовна, восхищалась стройнымъ пѣніемъ хора и замѣчала иногда Алексѣю Наумычу, что онъ очень много

поетъ, и что пожалуй опять разболится грудь. Но Алексѣй Наумычъ, поцѣловавъ тетку за участіе, успокоивалъ ее и говорилъ, что грудь у него болѣть больше не будетъ. Занявшись часа два пѣвчими, Алексѣй Наумычъ распускалъ мальчишекъ и шолъ передъ обѣдомъ купаться. Опустившись въ воду онъ иногда заглядывалъ изъ подъ купальни на рѣку и любовался какъ неподалеку купались дѣвки и бабы. Онъ страшно всегда шумѣли, плескались водой и звонко хохотали. И тогда Алексѣю Наумычу вдругъ хотѣлось бы выплыть изъ купальни и присоединиться къ веселому обществу купающихся дѣвокъ, но онъ вдругъ вспоминалъ проповѣди тетки и краснѣя спѣшилъ скорѣе вонъ изъ воды. Странное однако дѣло, что не разъ Алексѣй Наумычъ, лежа въ своей постелѣ, не могъ долго заснуть, все объ чемъ-то мечтая и все объ чемъ-то думая. Объ чемъ мечталъ онъ и о чемъ думалъ, богъ-вѣсть, но часто и очень часто были слышны его вздохи и онъ шепталъ тогда: «да воскреснетъ Богъ», и смотря на образокъ, поспѣшно крестился. Послѣ обѣда онъ снова или шолъ удить, или шолъ на охоту, а когда наступали сумерки, онъ возвращался домой, бесѣдовалъ съ теткой. Часовъ въ одиннадцать подавался ужинъ, а часовъ въ двѣнадцать онъ былъ уже въ своей комнаткѣ, гдѣ Акимъ раздѣвалъ его, а раздѣвши, уходилъ, пожелавъ покойной ночи. Покойная ночь наступала, а Алексѣй Наумычъ долго не могъ заснуть и все почему-то шепталъ: «да воскреснетъ Богъ», и все почему-то то слышался ему звонкій хохотъ купающихся дѣвокъ, то сцена видѣнная имъ близъ кухни. Алексѣю Наумычу хотѣлось любить и только одной любви не доставало для него. Онъ шепталъ мовитву, а потомъ вдругъ напѣвалъ про себя:

Грудь другую ему надобно
Огонь, пламя, красну-дѣвицу...

И только развѣ часу во второмъ Алексѣй Наумычъ засыпалъ подъ тихій шелестъ деревьевъ, долетавшій до него въ разтворенное окно. Такъ прошло мѣсяца два и Алексѣй Наумычъ жилъ себѣ припѣвая, какъ вдругъ случилась слѣдующая исторія во Фроловѣ.

XX

Однажды Алексѣй Наумычъ былъ на охотѣ. Охота была чудная. Пропастъ утокъ, пропастъ бекасовъ и дуппелей, безпреставно вылетающихъ, почти что замучили Алексѣя Наумыча. Онъ забавлялся и радовался какъ ребенокъ и даже забылъ, что ему нужно было другую грудь. Онъ суетился, бѣгалъ; подстрѣленныхъ утокъ ловилъ съ такою лѣтскою рѣзвостью, что право трудно было налюбоваться имъ; такъ былъ онъ хорошъ и счастливъ въ эти минуты, что невольно радовалось сердце, глядя на него. Видно правду говорятъ, что счастье краситъ человѣка.

Однако какъ ни весело было Алексѣю Наумычу, какъ ни хотѣлось ему побыть подольше на озерахъ, но сумерки заставили его прекратить охоту. Съ стѣсненнымъ сердцемъ оставилъ онъ свои милые камыши и побрелъ домой. Было уже часовъ девять. Ночная тѣнь уже окутывала природу, и какъ хорошъ былъ вечеръ! Свѣжій, ароматный, онъ какъ-то вліялъ особенно благотворно на возвращавшагося Алексѣя Наумыча. Перекинувъ ружье на спину, Алексѣй Наумычъ шолъ скоро, между-тѣмъ какъ въ головѣ его одинъ планъ смѣнялся другимъ. Онъ, то давалъ себѣ слово сейчасъ же возвратиться домой, лечь отдохнуть съ тѣмъ, чтобы завтра тѣмъ-свѣтъ снова возвратиться на озеро, то предполагалъ заняться чисткою ружья, то совсѣмъ не хотѣлъ ложиться, а только поужинать и тотчасъ же послѣ ужина идти на озеро, чтобы встрѣтить зорю на мѣстѣ охоты, то начиналъ считать убитую имъ дичь.

— Эхъ, какъ бы теперь добыть мнѣ собаку, говорилъ онъ: — тогда бы я былъ совсѣмъ счастливъ.

И Алексѣй Наумычъ начиналъ тогда соображать какъ бы достать себѣ собаку.

А между-тѣмъ сумерки становились все гуще и гуще, и по мѣрѣ того какъ погасалъ дневной свѣтъ, замирала кругомъ и дневная суета. На лугахъ, на которыхъ въ тотъ день такъ и южили косы, косцовъ, задымился костеръ, вокругъ котораго собрались всѣ косцы ужинать. Но и ужинъ ихъ подходилъ къ концу. Нѣкоторые изъ работниковъ расходились уже, и бросая на траву свои кафтаны, ложились спать. Зато на небѣ загора-

лась уже одна звѣздочка за другою и молодой мѣсяцъ яркимъ своимъ отражался въ водѣ. Все было обито кругомъ серебристымъ свѣтомъ между-тѣмъ какъ лѣсъ, мимо котораго проходилъ Алексѣй Наумычъ наполнялся какимъ-то торжественнымъ таинственнымъ гуломъ, тѣмъ гуломъ, отъ котораго такъ и замирало сердце, такъ и пробѣгала дрожь по тѣлу. Темный и мрачный, онъ стоялъ, словно околдованный, въ объятіяхъ ночи. И все въ немъ казалось таинственно, загадочно; и все происходившее вокругъ него онъ какъ будто ловилъ и куталъ въ своей листвѣ. Ловилъ и отдаленное журчаніе рѣки, и чуть слышный лай собаки, и полетъ ночной птицы, ловилъ, и потомъ вдругъ замиралъ самъ съ этими звуками.

А какъ былъ хорошъ этотъ западъ съ потухающей алою полоской зари, на которой обрисовывались отдаленныя отлогія горы, но не тѣ, которыя пугаютъ взоръ своею громадною дикостью, но тѣ, на которыя невольно засматриваешься, и на которыхъ видишь и роскошныя нивы, и утомленнаго пахаря, и мирныя селенія бѣдныхъ мужиковъ. А какъ была хороша эта густая, высокая рожь, среди которой вилась дорога во Фролово; какъ дружно кричали въ ней коростели, какъ пышно она то наклонялась, то поднималась отъ вѣтерка, и какъ мягко, и какъ нѣжно было это колыханье! Чудная, благодатная ночь!

Но Алексѣй Наумычъ былъ такъ уже счастливъ, что даже и не замѣчалъ окружавшей его красоты. Мечтая о собакѣ, онъ чувствовалъ однако свое блаженство, онъ чувствовалъ, что грудь его полна чѣмъ-то отраднымъ, что сердце его бьется спокойно, что оно бьется уже не такъ, какъ билось прежде, когда онъ бѣдный, больной и оборванный не имѣлъ ни пристанища, ни привязанностей, словомъ, когда онъ не имѣлъ ничего того, что составляетъ блаженство и полноту жизни, когда душа его была пуста, когда сердце его зябло отъ окружавшей его стужи. Однако, не смотря на все это, онъ по временамъ останавливался, оглядывалъ окрестность, и тогда можно было замѣтить какъ онъ начиналъ креститься. Такъ шолъ Алексѣй Наумычъ, какъ вдругъ онъ почти наткнулся на что-то чернѣвшее на дорогѣ и проходившее на сидѣвшаго чловѣка.

Эта неожиданная встрѣча такъ перепугала Алексѣя Наумыча, что онъ даже отскочилъ въ сторону.

Замѣтивъ это, фигура завозилась, закашляла, и стараясь

скорѣе успокоить испуганнаго Алексѣя Наумыча, проговорила дряхлымъ и дрожавшимъ голосомъ :

— Не пугайся, родимый. Чего перенужался? Не съ злымъ человѣкомъ встрѣлся, а съ божьимъ человѣкомъ...

Но Алексѣй Наумычъ все еще не могъ опомниться.

— Экій робкій, проговорилъ тотъ же голосъ. Ну чего такъ боишься? Подойди, не бойся!

— Да это оттого, что я не ожидалъ, сказалъ наконецъ Алексѣй Наумычъ, стараясь оправиться отъ испуга. Да кто ты?

— Старушка—нищенка.

Слова эти казалось успокоили Алексѣя Наумыча; перепуганный не на шутку, онъ вздохнулъ теперь свободнѣе и даже подошелъ къ старушкѣ. Онъ такъ былъ обрадованъ благополучнымъ окончаніемъ дѣла, что рѣшился вступить въ разговоръ съ нищей. Онъ былъ радъ также и отдохнуть отъ долгой ходьбы.

— Да чтожъ это ты здѣсь дѣлаешь, бабушка? спросилъ онъ ее.

— Да вотъ отдыхаю, ужинаю.

— А развѣ тебѣ негдѣ поужинать и отдохнуть, бабушка, что ты сидишь на дорогѣ?

— Негдѣ, родимый... Была келья и та сгорѣла... Богъ отнялъ, — на то его святая воля.

— Да вѣдь здѣсь тебѣ безпокойно, бабушка.

— Ничего, родимый. Чѣмъ же безпокойно? Въ избѣ хуже: душно, а здѣсь—то, смотри какая благодать, любо!.. Травка мягкая, ночь теплая, цвѣточки пахнутъ, а пройдетъ ночь, займется зорька, такъ мнѣ еще лучше твоего будетъ. Я встрѣчу солнышко, я услышу первую птичку. Рѣка близко, я умоюсь свѣжей водой... Нѣтъ, мнѣ здѣсь любо, родимый.

— А что ты ужимаешь?

— Да вотъ хлѣбушко... Добрые люди подали во имя Христова.

— И ты сыта однимъ хлѣбомъ?

— Какъ однимъ хлѣбомъ? а вода—то?

— А сколько тебѣ лѣтъ, бабушка?

— Да ужъ много, родненькій, больно много... да вѣшь ты память—то совсѣмъ отнялась. Забыла, родимый.

— Куда же ты пойдешь завтра?

— Да куда Богъ приведетъ.

— Заходи ко мнѣ, бабушка.

— А ты гдѣ живешь-то, родненькій?

— Да вотъ здѣсь, недалеко, бабушка... За рошей есть тутъ село Фролово... Ну, вотъ я тамъ и живу, въ барскомъ домѣ... А зовутъ меня Алексѣемъ Наумичемъ. Я тебѣ подамъ, бабушка, а ты помолишься за меня. Я, бабушка, вѣрю молитвамъ...

Но старушка какъ-будто не слушала что говорилъ ей Алексѣй Наумичъ. Чѣмъ-то возмущенная, она суетливо начала подбирать свои сухари. Но Алексѣй Наумичъ не замѣчалъ этого: онъ напротивъ подскѣлъ къ старушкѣ, и положивъ руку на ея костлявое плечо, говорилъ съ чувствомъ!

— Ты непременно спроси меня бабушка. Я люблю нищенку. Я и самъ нищій, добрая старушка. Мнѣ и самому прежде нечего было ѣсть. Я и самъ ночевывалъ чуть ли не въ полѣ... Эхъ, бабушка, какъ бы рассказать тебѣ всю жизнь мою, такъ и ты бы пожалѣла меня также, какъ и я теперь тебя жалѣю. Только ты, бабушка, не сокрушайся, не плачь. Знаешь ли что я тебѣ скажу... Богъ, бабушка, Богъ милосердный, онъ не покидаетъ нищихъ, онъ пригрѣваетъ ихъ и ужъ рано или поздно, а онъ отогрѣетъ окоченѣвшее тѣло... Я это, бабушка, говорю тебѣ не попросту, а потому говорю, что самъ все испыталъ это... Такъ ты зайдешь ко мнѣ, бабушка?..

— Зайду, зайду!.. какъ-то особенно тревожно проговорила старуха, и взваливъ на плечи свой мѣшочекъ, поспѣшно оставила Алексѣя Наумича.

Зато Алексѣй Наумичъ былъ такъ счастливъ и такъ былъ радъ этой встрѣчѣ, что еще съ большимъ восторгомъ пошелъ домой. Онъ какъ-будто боялся утратить свое счастье, онъ какъ-будто боялся, что впечатлѣнія изгладятся и что онъ не успѣетъ подѣлиться ими съ своею доброй теткой. Онъ почти бѣжалъ и мысленно представлялъ себѣ какъ утѣшить онъ свою тетку разговоромъ про нищенку и какъ будетъ она счастлива помочь бѣднымъ!

XXI

Но едва успѣлъ войти Алексѣй Наумичъ въ залу, какъ къ нему подбѣжала Аксинья Максимовна, и боже-мой, кто бы могъ

узнать эту всегда столь добрую, набожную Аксиныю Максимовну! Глаза ея горѣли, губы тряслись, волосы были растрепаны, такъ что Алексѣй Наумычъ, увидавъ свою тетку, невольно вскрикнулъ:

— Тетушка, что съ вами?

— Да, помилуй, меня обкрадываютъ, меня кругомъ обкрадываютъ, мнѣ скоро придется по міру идти!

— Да что такое? вы успокойтесь тетенька.

— Помилуй, какъ тутъ успокоиться! Самъ посуди: заказы-вала сегодня битки и вдругъ битковъ этихъ нѣтъ.

— Куда-жъ они дѣлись?

— Ну, вотъ, поди ты! Говорятъ, что вишь Бутузка съѣла, слышишь, Бутузка! а просто на-просто они сами сожрали.

— Только-то? проговорилъ Алексѣй Наумычъ.

— А тебѣ бы хотѣлось, чтобы на тетку твою надѣли кошель, да выгнали бы ее вонъ изъ дому, да все бы отняли у нея!..

— Ахъ, что вы тетенька!

— Да, видно этого тебѣ хочется, видно этого, за всѣ мои благодаренія!

— Да помилуйте, тетенька, можетъ-быть и въ самомъ дѣлѣ Бутузка съѣла.

— Что? и ты туда же! и ты тоже противъ Бутузки!

— Тетушка! Да что же вамъ угодно, чтобы я съѣла?

— А вотъ мнѣ угодно, чтобы ты сейчасъ же шолъ со мною въ дѣвичью, — вотъ что мнѣ угодно! Надо же наконецъ прекратить это-зло... Вѣдь дойдетъ до того, что они меня по міру пустятъ!

— Да извольте, я пойду съ вами.

И Алексѣй Наумычъ послѣдовалъ за Аксиной Максимовной, которая почти побѣжала по коридору. Поваръ стоялъ въ дѣвичьей.

— Я безъ того отъ тебя не отстану, вскричала Аксиныя Максимовна, обращаясь къ повару: — слышишь, безъ того не отстану, пока ты не скажешь мнѣ всей правды.

— Матушка! проговорилъ поваръ, падая на колѣни, вотъ вамъ Христось, Бутузка съѣла!..

— Врешь, врешь и врешь!

— Да извольте хоть людей спросить... здѣсь дьячокъ былъ. Онъ тоже видѣлъ, какъ вспрыгнула она...

— Вздоръ, вздоръ! перебирала его Аксиныя Максимовна, все болѣе и болѣе разгорячаясь. — Собака не сдѣлаетъ этого. А это ты самъ сожралъ!

— Да извольте!..

— Вздоръ, вздоръ! ты сожралъ!

— Вотъ вамъ Христосъ!..

— Молчать!

— Какъ угодно-съ...

— Помилюте, да это просто грабежъ!.. Да чтожь ты не заступишься за тетку, чтожь ты стоишь какъ болванъ! прибавила она, обращаясь къ племяннику.

— Признайся, Семенъ, куда дѣвалъ ты битки, проговорилъ онъ какъ-то особенно неловко, обращаясь къ повару.

— Вотъ ей-богу, сударь!

— Да, что ты съ нимъ разговариваешь-то! что разговариваешь? перебила Аксиныя Максимовна Алексѣя Наумыча: — ну, что ты съ нимъ толкуешь!

— Да чтоже, тетенька, долженъ я сдѣлать?

— Что дѣлать? а вотъ что: дай ему оплеуху! дай ему сейчасъ оплеуху!

— Тетенька! почти со слезами проговорилъ Алексѣй Наумычъ.

— Дай сейчасъ, говорятъ тебѣ! Нето сейчасъ вонъ и тебя и его!

— Чтоже, дайте, сударь, оплеуху, коли миѣ не вѣрятъ, проговорилъ поваръ, вставая на ноги.

Алексѣй Наумычъ не трогался съ мѣста.

— Ну, чтоже стоишь-то! Дай же ему оплеуху... дай, говорятъ тебѣ!..

— Тетенька!

— Тебѣ говорятъ, дай!..

Алексѣй Наумычъ ударилъ повара.

— Еще, еще!.. да что ты такъ бьешь-то его? ударь хорошенько.

— Тетенька...

— Ну, ты смѣешь еще ослушаться.

Алексѣй Наумычъ ударилъ еще разъ.

— Вонъ, вонъ съ глазъ моихъ! закричала Аксиныя Максимовна, обращаясь къ повару, который въ ту же минуту вышелъ.

— Разбойники! душегубцы! Знають, что я стара и давай грабить меня! Анафемы проклятые!

И Аксинья Максимовна отправилась изъ дѣвичьей, но войдя въ коридоръ, наткнулась на Агафью Филатьевну.

— Ты что еще бѣлмы-то вытаращила! проговорила Аксинья Максимовна, увидѣвъ свою экономку. — Ну, что вытаращила — тебя спрашиваютъ.

— Я ничего, матушка.

— И теперь тоже Бутузка виновата.

— Да я право ничего, матушка.

— Чтоже я лгу стало-быть?.. лгу?.. Да что ты мнѣ дерзости хочешь говорить? А? дерзости говорить хочешь?.. И тебя спрашиваю!..

— Зачѣмъ же, матушка.

— Алеша! мнѣ дерзости говорятъ, заступись за меня! Мнѣ въ глаза дерзости говорятъ. Алеша! Алексѣй Наумычъ! да куда-жъ вы пропали?

— Я здѣсь, тетенька.

— Мнѣ дерзости говорятъ, заступись за меня.

— Да помилуйте, матушка, какія же дерзости я говорю?

— Молчать!.. Дай ей оплеуху!

— Да зачто же?

— Алеша, дай ей оплеуху, дай!

— Тетенька, успокойтесь.

— Дай ей оплеуху, говорятъ тебѣ!

Алексѣй Наумычъ ударилъ ключницу.

— Я васъ проучу! Я всѣхъ васъ проучу! кричала Аксинья Максимовна, между тѣмъ какъ Алексѣй Наумычъ успѣлъ уже убѣжать на верхъ и скрыться отъ своей тетки, которая кричала на весь домъ, безпрестанно повторяя: «я проучу васъ... вы у меня будете знать... Далась имъ всѣмъ Бутузка!.. все Бутузка!.. во всемъ она виновата! Черти! вотъ черти-то!..»

Не менѣе Аксиньи Максимовны бунтовала и Бутузка. Какъ только услышала она крикъ и шумъ, такъ тутъ же спрыгнула съ своей подушки и припалась на всѣхъ кидаться и лаять.

Все это было для Алексѣя Наумыча новостью. Онъ еще въ первый разъ былъ свидѣтелемъ подобной сцены, но не менѣе того гнѣвъ Аксиньи Максимовны утихъ тогда только, когда она улеглась въ постель.

XXII

Зато Алексѣй Наумычъ какъ ни старался заснуть и какъ ни вертѣлся на своей кровати, но сонъ былъ далеко отъ него. Оплеухи, которыя онъ далъ повару и Агафѣ Филатьевнѣ, лишали его покоя. Тяжолымъ камнемъ залегли онѣ на добромъ и мягкомъ сердцѣ Алексѣя Наумыча. «Боже-мой, боже-мой! шепталъ онъ въ припадкѣ отчаянія, ломая себѣ руки:—боже-мой, что я сдѣлалъ, на что рѣшился! И какъ это поднялась у меня рука...» Алексѣй Наумычъ закрывалъ глаза, но передъ нимъ тотчасъ же являлся поваръ въ фартукъ и въ бѣлой курткѣ. Онъ какъ-будто смотрѣлъ на Алексѣя Наумыча не съ злобой; не съ яростью, но съ какимъ-то сожалѣніемъ, глазами полными слезъ, съ лицомъ полнымъ грусти. Онъ какъ-будто хотѣлъ сказать ему; «И вы прибили меня, Алексѣй Наумычъ, вы повѣрили словамъ тетушки... Вы не хотѣли вникнуть въ то, заслужилъ ли я эти пощечины... Вѣдь вы напрасно ударили меня беззащитнаго, и неужели беззащитнаго можетъ всякій оскорблять? Вы сами недавно, Алексѣй Наумычъ, были беззащитный, такъ каково же мнѣ было — судите по себѣ... Теперь разумѣется вы баринъ, живете припѣваючи, но вѣдь недавно и вы позавидовали бы мнѣ... такъ и надо обижать меня... Грѣхъ вамъ, Алексѣй Наумычъ!..» То вдругъ представлялась ему Агафѣ Филатьевна. Грустная и безмолвная она сидѣла въ углу, и положивъ голову на руку, горько плакала. Алексѣй Наумычъ даже какъ-будто видѣлъ ея старческое лицо, ея сѣдины, густыми прядями выбивавшіяся изъ-подъ синяго платка, ея сухую, костлявую руку, и ему становилось еще тяжелѣе... Онъ закрывалъ голову одеяломъ, но едва дѣлалъ онъ это, какъ ему становилось нестерпимо душно, и онъ снова спѣшилъ раскрыться и снова являлись передъ нимъ поваръ и Агафѣ Филатьевна. Лицо его горѣло, сердце сжималось мучительной болью; Алексѣю Наумычу казалось даже, что онъ лежитъ совсѣмъ не въ той комнатѣ, въ которой спалъ прежде: такъ все въ ней какъ-будто измѣнилось... даже самая лампадка, горѣвшая передъ образомъ, горѣла не такъ ярко. А могъ ли ожидать Алексѣй Наумычъ, возвращаясь съ охоты веселый и счастливый, что онъ такъ тяжело проведетъ

остатокъ дня, такъ промечется всю ночь. Еще недавно онъ мечталъ, что вотъ во время ужина онъ подѣлится съ теткой своимъ счастьемъ, расскажетъ ей и о своей охотѣ и о встрѣчѣ съ нищенкой, крѣпко поцѣлуетъ тетку, и получивъ отъ нея благословеніе, возвратится въ свою компану спокойный и довольный.

XXIII

Между тѣмъ время шло, да шло. Въ залѣ стѣнные часы пробили полночь, а Алексѣй Наумычъ все еще не могъ заснуть и томимый совѣстью, метался на кровати. Вдругъ до ушей его долетѣлъ страшный лай Бутузки. Алексѣй Наумычъ рѣшительно не понималъ что бы это могло значить. Онъ зналъ, что Бутузка спала всегда съ Аксиньей Максимовной, а тутъ, судя по ея лаю, можно было замѣтить, что она выбѣгала то въ коридоръ, то въ дѣвичью. Вскорѣ Алексѣй Наумычъ услышалъ внизу бѣготню и тревожный голосъ Аксиньи Максимовны, раздававшійся вмѣстѣ съ другими, неменѣе тревожными голосами. Алексѣй Наумычъ окончательно растерялся: не накинувъ халата онъ подошелъ къ двери, но голоса и лай какъ-будто начинали замолкать и удаляться отъ дома. Алексѣй Наумычъ подбѣжалъ къ окну и вдругъ увидалъ, что весь небольшой дворикъ былъ покрытъ суетившимся, полураздѣтымъ народомъ. У всѣхъ были зажжонные фонари, всѣ чего-то искали, между тѣмъ какъ Бутузка такъ и заливалась самымъ пронзительнымъ лаемъ, то бросаясь во всѣ углы, то описывая круги. Она лаяла, визжала и вмѣстѣ съ тѣмъ водила носомъ по землѣ, сляясь отыскать чей-то потерянный слѣдъ. Суматоха шла страшная. Аксинья Максимовна съ зажжоннымъ фонаремъ въ рукѣ бѣгала за Бутузкой, Фома Зотычъ въ ночномъ костюмѣ и колпакѣ тоже бѣгалъ, заглядывая то за конюшню, то за сарайчики; даже шестипалый дьячокъ и тотъ былъ тутъ же: онъ все предлагалъ ударить въ набатъ, какъ-будто отъ этого можно было найти того, кого искала Бутузка. Но какъ ни суетился народъ и сколько Аксинья Максимовна ни кричала: «воры, воры!» а воровъ все не находили. Увидавъ въ окно всю эту картину, Алексѣй Наумычъ рѣшился наконецъ сбѣжать на дворъ. Перепуганный всеобщей суматохой, онъ выскочилъ почти въ томъ же

костюмъ, въ какомъ былъ и Фома Зотычъ. Въ сѣняхъ онъ наткнулся на буфетчика Акима.

— Кто тутъ? спросилъ его Акимъ.

— Я! небрежно отвѣчалъ Алексѣй Наумычъ.

— Откудова?

— Здѣшній.

— По билету?

— Да это я, чего перепугался? проговорилъ Алексѣй Наумычъ.

— Ахъ, это вы, батюшка, а я и не узналъ васъ, простите ради Бога.

— Что тутъ случилось?

— Да богъ-знаетъ что. Вишь Бутузка кого-то почуяла, должно быть чужой былъ кто-нибудь. Въдь она завсегда съ барышней спитъ, ну барышня и говоритъ, что Бутузка вдругъ ни съ того, ни съ сего бросилась съ постели прямо къ окну и начала лаять, а потомъ бросилась въ дѣвичью.

— Ну такъ чтожъ?

— Ну, вотъ и все.

— Такъ это она можетъ-быть такъ только.

— А ужъ не знаю, батюшка.

XXIV

Несмотря на то суматоха не только не прекращалась, но напротивъ, становилась сильнѣе и сильнѣе. Дворян, пробужденная шумомъ, бросилась съ постелей и присоединилась къ общей бѣготѣ. Прибѣжалъ и караульщикъ отъ амбара и еще болѣе привелъ всѣхъ въ недоумѣнье, объявивъ, что съ часъ тому назадъ онъ видѣлъ какъ двѣ неизвѣстныя фигуры пробирались отъ роши къ барскому дому и какъ потомъ скрылись за плетнемъ сада. Расказъ этотъ смутилъ всѣхъ тѣмъ сильнѣе, что если пробиравшіеся скрылись за плетнемъ сада, то имъ иначе и нельзя было пройти, какъ мимо того самого окна, къ которому бросилась Бутузка такъ неожиданно и съ такимъ страшнымъ лаемъ. Слѣдовательно лай ея имѣлъ основательную причину и слѣдовательно ужъ непременно кто-нибудь да проходилъ мимо окна.

Но кто же могъ проходить въ это время? Во Фроловѣ всѣ спали; единственные *шатуны* — поваръ и дьячокъ были все время дома, а кромѣ ихъ кто же дойдетъ? Аксиныя Максимовна дотого перепугалась, что даже не знала что дѣлать; что же касается до Фомы Зотыча, то онъ трясся какъ въ лихорадкѣ и все старался быть возлѣ Аксины Максимовны, забывъ совершенно, что онъ въ ночномъ костюмѣ. Шестипалый дьячокъ успѣлъ сбѣгать за ружьемъ и на весь дворъ кричалъ: «вставай, застрѣлю!» Но всѣхъ болѣе была взволнована дѣвушка Арина, та самая, въ которую былъ влюбленъ бѣжавшій столяръ Иванъ. Она дотого была блѣдна, что на ней, какъ говорится, лица не было. Прижавшись къ углу дома, она словно онѣмѣла, глядя изъ подлобья на окружавшее ее. Она казалось замерла въ этомъ положеніи. Одною рукою держась за уголъ дома, а другою сжимая грудь, она даже не замѣчала, какъ волосы ея густыми прядями разсыпались по ея почти обнаженнымъ плечамъ. А между тѣмъ въ это же самое время ея тупой взоръ съ какимъ-то безпечностью, съ какою-то душевною измученностью устремленъ былъ въ садъ, туда, гдѣ было все такъ мрачно, все такъ тихо, гдѣ казалось каждая вѣтка, каждый листокъ сторожилъ и берегъ нѣмую тишину. Этотъ взоръ какъ бы пронизывалъ густой и пышный кустъ бузины, раскинувшійся неподалеку отъ окна спальни Аксины Максимовны, отъ того окна, изъ котораго падалъ прямымъ лучомъ свѣтъ лампы, ярко горѣвшей передъ золотыми иконами. Но свѣтъ лампы ничего не освѣщалъ, кромѣ лопухи и полыни, окутывая еще болѣе мракомъ кустъ бузины. Тѣмъ неменѣе взоръ Арины замиралъ на этомъ кусту... Смотри на него она все судорожниче и судорожниче сжимала свою грудь и еще крѣпче держалась за уголъ дома.

Вдругъ въ саду раздался страшный визгъ и лай Бутузки; вслѣдъ затѣмъ раздался чей-то болѣзненный крикъ; дрогнулъ кустъ бузины и не успѣли всѣ броситься въ садъ, какъ Арина пластомъ грохнулась на землю и обмерла на мѣстѣ.

XXV

— Стой, стой! держи, держи! закричали со всѣхъ сторонъ, и вся ватага, не замѣчая того что случилось съ Ариной, броси-

лась въ садъ къ тому мѣсту, откуда долетали лай Бутузки и болѣзненный человѣческій голосъ. Картина мгновенно измѣнилась: буйный и безпорядочный видъ приняла она. Всѣ побѣжали, за исключеніемъ Аксиньи Максимовны, которая дотога перепугалась, что рѣшилась на время присѣсть на крыльцо амбара. Всѣ пересказывали черезъ плетень сада, всѣ кричали: «держи, держи!» и махая руками, такъ и мяли другъ друга. Фома Зотычъ, летѣвшій какъ птица, такъ толкнулъ дьячка, что тотъ и минуты не устоялъ на ногахъ. Онъ не успѣлъ и опомниться, какъ лежалъ уже на землѣ и стоналъ подъ ногами перебѣгавшаго черезъ него люда. Одна Агафья Филатьевна, ступивъ на него, такъ тиснула ему грудь, что бѣдный дьячокъ закричалъ караулъ! Бросился и Алексѣй Наумычъ вслѣдъ за народомъ.

Такъ какъ кустъ бузины, возлѣ котораго раздался стонъ и визгъ Бутузки, былъ недалеко отъ дома, то и не долго было добѣжать до куста. Оказалось, что возлѣ самой бузины, въ высокихъ куреняхъ полыни и лопухи, возилась на землѣ какая-то старушонка, отбиваясь отъ Бутузки, которая, ицѣпившись въ икры старухи, такъ и рвала ихъ, такъ и грызла ихъ. Оборванное платье старухи трепалось, платокъ съ головы свалился; сѣдые волосы путались въ репьяхъ, между тѣмъ какъ сухія, окровавленные руки силились отбить разсвирѣпѣвшую Бутузку. Болѣзненный старушечій голосъ кричалъ: «батюшки, батюшки! Помогите, отцы родные!» Поднесли фонари, картина освѣтилась, но каково же было изумленіе Алексѣя Наумыча, когда онъ узналъ въ старухѣ ту самую нищенку, съ которой встрѣтился на дорогѣ, возвращаясь съ охоты. Онъ такъ былъ удивленъ этою неожиданностью, что даже на первыхъ порахъ не зналъ что дѣлать. И только тогда, когда всѣ подступили къ старухѣ и принялись теревить ее, онъ пришолъ въ себя.

XXVI

— Пойдите, пойдите! проговорилъ онъ: — пойдите, посторонитесь!

А старушка какъ только завидѣла его, такъ тутъ же бросилась къ нему.

— Батюшка, заступись! заголосила она торопливо и отмахиваясь руками на все стороны: — заступись!..

— Да что съ тобой?

— Да вотъ грѣхъ случился. Охъ, отцы родные, дайте отдохнуть. Совѣмъ закусала меня собаченка!

— Да какъ ты попала сюда? заговорилъ снова Алексѣй Наумычъ.

Старуха смутилась, но немного погодя, вспомнивъ что-то, она заговорила суетливо:

— Къ тебѣ, отецъ, къ тебѣ шла, да вотъ видишь ты собаченка напала. Къ тебѣ шла, родимый, помнишь, самъ звалъ... Ну, я и пришла.

— Зачѣмъ же ты ночью-то пришла? недовѣрчиво спросилъ Алексѣй Наумычъ.

— Да, да, ночью-то, ночью-то зачѣмъ? раздалось со всехъ сторонъ.

— Да такъ пришла, хотѣла здѣсь переночевать у кого-нибудь изъ дворовыхъ для того, чтобы утромъ къ тебѣ пораньше, да вишь ты что стряслось надо мной. Заступись, родимый!

— Вретъ, вретъ, сударь! снова раздалось со всехъ сторонъ.

Но старуха, едва слышавъ это, заголосила отчаянно:

— Ой, нѣтъ, отцы родные! Ой, нѣтъ, вотъ ей-богу не лгу!..

— Чего и говорить! Это и видно, что не лжешь. Ну, что говоришь-то, старая чертовка! Знаемъ мы вашу братью нищенку! Чего тутъ толковать-то, стискать хотѣла что-нибудь!

— Ой нѣтъ! Вотъ вамъ Христось, нѣтъ! Дай мнѣ Богъ съ этого мѣста не сойти! Вотъ уже седьмой десятокъ доживаю, а ничего не воровала!

Поднялся гвалтъ. Снова начали подступать къ нищей, но Алексѣй Наумычъ снова остановилъ всехъ.

— Постойте, ребята! заговорилъ онъ: — можетъ-быть она и въ самомъ дѣлѣ не лжотъ.

— Полноте, сударь! Какъ не лжотъ!.. Да это сейчасъ видно...

— Извѣстно лжотъ! подхватилъ дьячокъ.

И потомъ подойдя къ нищей, онъ значительно спросилъ ее:

— Ну, коли не воровать ты пришла, такъ зачѣмъ же въ садъ-то попала?

— Думала, что ближе, отцы родные! Вотъ ей-богу думала, что ближе...

— Хорошо! А въ кустъ-отъ зачѣмъ спряталась? снова спросилъ дьячокъ.

— Отъ собаченки, родимый!

— Какъ, отъ собаченки? подхватили всѣ: — да ее въ тѣ поры еще не было... Ужь это она послѣ отыскала тебя.

— Да тутъ еще кто-нибудь долженъ быть, замѣтилъ кто-то изъ толпы. Помните, братцы, вѣдь караульщикъ говорилъ, что онъ двоихъ видѣлъ.

— И то, и то!..

— Гдѣ караульщикъ? гдѣ? закричали всѣ.

— Здѣсь, здѣсь! отозвался караульщикъ.

— Поди-ка сюда... Ты двоихъ чтоли видѣлъ?

— Ништо, двоихъ!.. вотъ ее, да еще кто-то шолъ съ нею, такой высокій...

— Ну что, слышишь, старая чертовка! заголосили всѣ.

— Нѣтъ отцы родные, одна я шла, какъ есть одна, забормотала вдругъ старушка какимъ-то перепуганнымъ голосомъ и робко оглядываясь во всѣ стороны. — Какъ есть одна...

— Э! да что толковать-то съ ней, братцы, раздалось нѣсколько голосовъ: — вяжи ей руки, вотъ и все!.. она, чего добраго, еще поджечь хотѣла... Вяжи, давай веревокъ!..

— Вяжи, вяжи, раздалось со всѣхъ сторонъ.

Заслышавъ это, старушка еще сильнѣе заметалась: она грохнулась на землю и принялась вопить. Но на вопли ея никто не обращалъ вниманія, и только одинъ Алексѣй Наумычъ снова заступился за нее.

— Пойдите, ребята, говорилъ онъ. Пойдите, можетъ старуха и правду говорить, за что же мы обидимъ ее? Я точно встрѣтилъ ее сегодня и звалъ къ себѣ, — такъ она можетъ быть и въ самомъ дѣлѣ шла ко мнѣ. Почему знать! Вотъ, еслибъ мы ее за воровствомъ застали, ну такъ!.. а то вѣдь она ничего не украла, такъ за чтоже мы обидимъ ее? Обидѣть человѣка трудно...

— Такъ-то оно такъ... проговорили всѣ: — да все, что-то не вѣрится.

— Вотъ-тъ Христось, такъ!.. заголосила снова нищая, и ободренная словами Алексѣя Наумыча, снова поднялась на ноги.

XXVII

Но пока происходила эта сцена, Аксинья Максимовна успѣла уже отдохнуть, а главное, узнавъ, что пойманъ былъ не разбойникъ какой-нибудь, а дряхлая старушонка, Аксинья Максимовна рѣшилась подойти къ толпѣ.

— Ну что? проговорила она чрезвычайно храбро; — кого поймали?

— Да вотъ нищенку, тетенька... проговорилъ поспѣшно Алексѣй Наумычъ.

— Какъ, нищенку?

Алексѣй Наумычъ рассказалъ ей въ чемъ было дѣло.

— Ее надо отпустить, тетенька, прибавилъ онъ послѣ; — она такая старенькая.

Но Аксинья Максимовна такъ и вспыхнула.

— Какъ! закричала она. Я... я отпущу эту воровку!.. И вы смѣете мнѣ говорить это!.. Да развѣ въ такое время ходить нищіе? Что вы сума сошли? да и кромѣ того, какое право имѣете вы вмѣшиваться въ мои дѣла?

— Я не вмѣшиваюсь тетенька, робко проговорилъ Алексѣй Наумычъ, я только докладываю вамъ...

— Молчать! вскрикнула вдругъ Аксинья Максимовна, да такъ громко, что даже вздрогнули всѣ.

Алексѣй Наумычъ замолчалъ. Онъ самъ сознавалъ, что всѣ обстоятельства были противъ нищей, но тѣмъ не менѣе какой-то тайный голосъ говорилъ ему, что не воровать пришла она во Фролово. Его такъ и подмывало заступиться за старуху, но могъ ли онъ заступиться, онъ, слабый нецѣльный человѣкъ, и въ особенности же тогда, когда приходилось ему спорить съ теткой, которая кругомъ облагодѣтельствовала его, которая пригрѣла, накормила и одѣла его, безприютнаго горемыку!.. Нѣтъ, онъ не въ силахъ былъ заступиться, и отойдя въ сторону, болѣзненно смотрѣлъ только на все происходившее. А происходило тутъ богъ-знаетъ что! Нищенка вопила, Аксинья Максимовна

кричала что есть мочи, Бутузка визжала и бросалась на старуху, а народъ распутывалъ принесенныя веревки. И вся эта возмутительная картина освѣщалась багровымъ свѣтомъ фонарей, и такъ рѣзко, такъ ярко обрисовывалась среди темноты ночи. Всѣ кричали, всѣ подступали къ нищей, и никто даже не слыжалъ, какъ въ это же самое время что-то трещало сильно въ саду и раздавались чьи-то поспѣшныя прыжки и чье-то тревожное дыханье. Одинъ только Алексѣй Наумычъ какъ-будто вздрогнулъ, но не успѣлъ онъ опомниться, какъ вдругъ изъ-за кустовъ выскочилъ какой-то паренъ. Сильной рукой оттолкнулъ онъ толпившійся около нищей народъ, даже и Аксиныю Максимовну и всѣ увидели передъ собою столяра Ивана. Онъ былъ въ красной рубашкѣ и плисовыхъ шараварахъ, засученныхъ въ козловые сапоги. Всѣ видѣли, что это былъ тотъ самый Иванъ, который собирался убить Бутузку, но вмѣстѣ съ тѣмъ никто не хотѣлъ вѣрить глазамъ своимъ. Лицо Ивана было красно, глаза сверкали, губы его тряслись, и до всему можно было замѣтить, что онъ страшно былъ взводированъ. Зато всѣ, какъ только увидели Ивана, такъ и отступились отъ него. Да и нельзя было не отступить: онъ такъ какъ-то свирѣпо посмотрѣлъ на всѣхъ, что недолго опустили руки... Одинъ только Алексѣй Наумычъ привѣтливо посмотрѣлъ на него и поближе полойдя, какъ-будто желалъ встрѣтить въ немъ себѣ опору. Но Иванъ не замѣчалъ ничего. Выдернувъ у какого-то мужика веревки, онъ далеко отшвырнулъ ихъ всторону и обратился къ толпѣ.

— Ну чтожъ, вяжите! Ну, чего испугались? Не чужой кто пришолъ — свой, коренной фроловскій! Неужто позабыли? а вѣдь не богъ-знаетъ какъ давно убѣжалъ отсюда. И потомъ, обратясь къ нищей, онъ прибавилъ.

— А ты что перепугалась, бабушка? Неужто ты думала, что я такъ и не заступлюсь за тебя? Нѣтъ, пускай ужъ вмѣстѣ вяжутъ насъ, а одну тебя вязать не дамъ я. По крайности я растолкую дамъ, куда повезутъ насъ, въ чемъ дѣло. •

Старушка захныкала и радостно ухватилась за Ивана.

— Вяжите, вяжите ихъ! крикнула было Аксиныя Максимовна, но ее никто не слушалъ, даже Бутузка, увидѣвъ Ивана, не рѣшилась броситься на него и только ворчала, прижимаясь къ Аксиныю Максимовнѣ и трясясь всѣмъ тѣломъ.

XXVIII

Между тѣмъ Иванъ твердымъ и уже болѣе спокойнымъ голосомъ продолжалъ къ толпѣ:

— Слушайте, братцы! Старуха эта не воровка, не воровать пришла она во Фролово, а пришла она потому, что я просилъ ее придти сюда вмѣстѣ со мною. Захотѣлось мнѣ посмотреть на Фролово, братцы. Сами знаете, что изъ-за этой собаченки мнѣ нужно было бѣжать отсюда. Ну, да видно солдатской шапки не миновать! Не хотѣлъ было показываться я вамъ, да только ужь очень обижать вы стали мою старуху. Да и кромѣ того, лежа въ кустахъ, я подумалъ зачѣмъ быть мнѣ бѣглымъ? Что я, разбойникъ ништо какой? Лучше пойду я въ солдаты... А она, прибавилъ онъ, снова показывая на нищую: — она, ребята, не воровка. И ежели-бъ она была воровка, то не голодала бы такъ какъ она голодаетъ... Она не просила бы христа-ради хлѣба, не канючила бы подъ окнами и не жила бы гдѣ день, гдѣ ночь...

— Вреть, вреть! кричала между тѣмъ Акинья Максимовна.

— Да чѣмъ же, барыня?

— А тѣмъ, что ты и безъ старухи могъ бы придти сюда... А ты вмѣстѣ съ ней воровать пришолъ!

Иванъ хотѣлъ было что-то сказать на это, но взглянувши всторону, весь поблѣднѣлъ, смутился и слова замерли на устахъ его. Дѣло въ томъ, что онъ увидалъ Арину, расталкивавшую народъ и сивившуюся продрасть къ Акинью Максимовну.

Немного погодя Арина была уже у ногъ своей барыни.

— Матушка! говорила она, хватая Акинью Максимовну за ноги: — простите, простите христа-ради!.. Иванъ говорить правду, — не воровать пришолъ онъ сюда со старухой, а со мной повидаться хотѣлъ онъ. Онъ взялъ ее съ собой для того, чтобы она вызвала меня, вѣдь нельзя же ему было самому подойти къ дому. Вотъ вамъ, матушка, вся правда! Простите, бога-ради!..

Но Акинья Максимовна была глуха къ просьбамъ Арины. Крѣпко уцѣпившись за руку Фому Зотыча, она проговорила ему:

— Чтобы сейчасъ всѣ были связаны! Слышишь?!

— Слушаю-съ, отвѣчалъ Фома Зотычъ.

— Сейчас же запереть ихъ въ контору и чтобы караулъ былъ возлѣ нихъ всю ночь. Ну, чтожъ стоишь? Чтожъ стоите вы всѣ?

Въ одну минуту всѣ встрепенулись, бросились за веревками и принялись вязать Ивана, Арину и нищую. Иванъ молчалъ во все время, и только тогда, когда повели ихъ въ контору, онъ обратился къ плачущей Аринѣ и какъ-то особенно горько проговорилъ ей:

— Эхъ, Арина! Ну к чему ты подошла ко мнѣ?

— Да развѣ легко мнѣ жить безъ тебя, Ваня, проговорила она, и зарыдала еще пуще.

А старушка-нищая тряслась всѣмъ тѣломъ, какъ-будто была ее страшная лихорадка.

XXIX

Спустя полчаса во Фроловѣ все было уже тихо, и только возлѣ конторы сидѣлъ караульщикъ, тотъ самый, который былъ до того времени у амбара.

Тѣмъ временемъ и ночь начинала также блѣднѣть. На востокѣ заалѣла прозрачная полоска зари, надъ прудомъ и рѣкой за клубился легкій туманъ; птицы начали перелетывать съ мѣста на мѣсто и даже камышъ зашепталъ о чемъ-то, тихо покачиваясь надъ водою. Но несмотря на это все кругомъ спало. Дворня, утомленная происшествіями ночи, крѣпко спала подъ утреннюю зорьку. Подъ утреннюю зорьку всегда спится крѣпко. Спалъ Фома Зотычъ подъ своимъ, сшитымъ изъ кусочковъ ситца одѣяломъ, спала Агафья Филатьевна, — спалъ буфетчикъ Акимъ, котораго такъ и подмывало ночью спросить у нищей: откуда она и по билету ходить или по паспорту; спала также и Аксинья Максимовна самымъ безмятежнымъ сномъ, несмотря на то, что сильно была перепугана и огорчена дерзостью буйнаго столяра; спала возлѣ нея Бутузка, и если кто не спалъ, такъ это только поваръ да Алексѣй Наумычъ. Первый сидѣлъ на берегу пруда, и покуривая трубку, соображалъ о томъ, за что онъ получилъ оплеухи, а второй сидѣлъ себѣ въ своей комнаткѣ у раствореннаго окна, и смотря безмысленно въ даль, въ эту даль, серебрившуюся утренней зарей и дышав-

шую тысячами пахучихъ травъ , богъ-вѣдаетъ что думалъ и соображалъ. Онъ припоминалъ приключенія ночи , и позабывъ о нищенкѣ , размышлялъ объ Иванѣ и Ариинѣ. Онъ никогда не замѣчалъ той блѣдности , которою всегда было покрыто лицо Ариины. Но зато теперь онъ хорошо понималъ эту блѣдность , и собб-ражая это , онъ удивлялся только какъ могла послѣ этого жить Арина. Потомъ вдругъ приходило ему на умъ , какъ же онъ самъ-то живетъ на свѣтѣ? Будто жизнь его лучше жизни Арины! Тогда онъ начиналъ размышлять о счастьи и о назначеніи жизни человѣка.

«Неужели же , тихо повторялъ онъ , смотря все въ ту же серебрившуюся даль , назначеніе жизни есть одно терпѣніе? И неужели же можно терпѣть всю жизнь? Но вѣдь терплю же я!..» И тогда начиналъ онъ грустить при воспоминаніи о своемъ прошломъ , и чуть не плакать о своемъ настоящемъ. Богъ-знаетъ почему пришолъ ему на умъ живописецъ , съ которымъ онъ жилъ когда-то и вспомнивъ о немъ , онъ и о немъ началъ сожалѣть. Вспомнилъ онъ о той нищетѣ , въ какой жилъ живописецъ , о тѣхъ лишеніяхъ и постоянномъ трудѣ , которыхъ онъ былъ свидѣтелемъ , и сердце Алексѣя Наумыча еще пуще сжималось: слезы выступали на глазахъ его , а между-тѣмъ онъ думалъ: неужели же въ самомъ дѣлѣ нѣтъ счастья , нѣтъ спокойствія? Но какъ же жить безъ спокойствія? Неужели же жизнь непременно должна омрачаться чѣмъ-нибудь тяжелымъ , и почему же это тяжелое называется горькою дѣйствительностью? Чтобы заглушить это грустное раздумье Алексѣй Наумычъ силился вспомнить свое дѣтство , но оно было такъ пусто и такъ нелѣпо , что только еще пуще нагоняло на него хандру. Вспомнилъ онъ свой приѣздъ во Фролово , вспомнилъ встрѣчу Аксиньи Максимовны ; но при воспоминаніи объ этомъ , ему вдругъ пришли на умъ и оплеухи , и нищенка , и Иванъ съ Ариной... «Но для чего же живу я? — почти вскрикнулъ онъ , и закрывъ лицо руками , опустилъ на столъ голову. А ружье , еще только вчера такъ утѣшавшее Алексѣя Наумыча , висѣло себѣ на стѣнѣ забытое , окончательно забытое... А заря между-тѣмъ все шире и шире расплывалась по востоку , и все ярче и ярче освѣщала природу.

Такъ просидѣлъ Алексѣй Наумычъ часовъ до шести утра и только въ это время онъ будто забылся , но и въ этомъ забытіи ему представлялись то поваръ , то Агафья Филатьевна , то Иванъ

съ Ариной, то нищенка, то сама Акинья Максимовна, съ любовью стоявшая надъ его постелью и какъ-будто шептавшая ему: «Спи, Алешинька! спи, мой дорогой! О чемъ ты грустишь и печалишься? Чего ищешь въ жизни? К чему тебѣ искать счастья? Какъ-будто у меня во Фроловѣ ты не нашолъ этого счастья? Не я ли встрѣтила тебя какъ родная мать? Не я ли, крѣпко прижавъ тебя къ груди, плакала отъ радости, что увидѣли тебя? Не я ли подарила тебѣ ружье, и гдѣ, кромѣ Фролова, можешь ты встрѣтить и спокойствіе и счастье? Взгляни вонъ какъ славно восходить солнышко, какъ разгоняють лучи его легкій туманъ, посмотри какъ все свѣтло и радостно!.. Какъ въ поляхъ золотится рожь, какъ сіяетъ прудъ, неправда ли какъ похожъ онъ на зеркало? А какъ все чисто и опрятно въ твоей комнаткѣ! Ну какого же еще тебѣ счастья, когда все вокругъ тебя дышетъ счастьемъ!..

М. САЛОНЪ

ЛИСТКИ ИЗЪ ПАМЯТНОЙ КНИЖКИ

У литераторовъ бываютъ нерѣдко записныя книжки. Это не дневники какихъ-нибудь гонораріевъ и издержекъ, а летучія замѣтки всякаго рода случаевъ, анекдотовъ и наблюденій, на какія чело­вѣкъ наталкивается въ жизни. Это пестрый матерьялъ для буду­щихъ статей, камушки еще несуществующей мозаики, соль и пер­ецъ, которыя пойдутъ на приправу какихъ-нибудь романовъ или комедій.

Каюсь откровенно, — и у меня есть такая же записная книжка, и начата она тоже не безъ задней мысли воспользоваться когда-ни­будь этими замѣтками для литературныхъ рассказовъ; но можетъ-быть къ выгодѣ для читателей до-сихъ-поръ мнѣ ничего не при­шлось еще сдѣлать изъ этихъ давно собранныхъ матерьяловъ.

Между-тѣмъ, перебирая книжку, я нашолъ въ ней такіе листки, которые могутъ-быть интересны не столько въ повѣсти или романѣ, сколько въ безыскусственномъ видѣ, безъ примѣси вымысла и безъ услугъ фантазіи. Есть факты, достойные вниманія только въ томъ случаѣ, когда ихъ передаютъ безъ всякихъ измѣненій, безъ малѣйшаго пособія искусства. Живопись всегда останется выше фотогра­фіи, но иногда дагерротипъ можетъ-быть дороже изящной картины. Въ записной моей книжкѣ есть именно такія замѣтки, которыя лю­бопытны только какъ самородки: связать ихъ съ какимъ-нибудь вы­мысломъ значитъ отнять у нихъ цѣну достовѣрныхъ фактовъ, то есть лишить того, чѣмъ они и могутъ-быть любопытны.

Вотъ почему я рѣшился вырывать иногда эти листки и переда­вать ихъ въ томъ самомъ видѣ, какъ они были въ книжкѣ. Въ этихъ замѣткахъ стало-быть все ограничивается съ моей стороны одною памятью: вымысла тутъ нѣтъ никакого; это просто истинные слу­

чаи, которые я записывалъ съ возможной точностью. Беру нѣсколь-
ко анекдотовъ, а дѣлать изъ нихъ выводы предоставляю читателямъ.

I

Какъ-то зимою случилось мнѣ идти по Садовой, мимо Государственнаго-банка. На дворѣ его въ это время сжигали ветхія ассигнаціи. Въ желѣзной рѣшотчатой будочкѣ пылалъ огонь, а въ сторонѣ трое банковскихъ чиновниковъ, закутавшись въ енотовыя шубы, наблюдали какъ солдатъ длиннымъ желѣзнымъ рычагомъ шевелилъ ворохъ тлѣющей бумаги. На улицѣ передъ рѣшотчатой оградой банка стояла толпа любопытныхъ, по большей части изъ простого народа, и смотрѣла какъ искры снопомъ вылетали изъ будки въ клубкахъ чернаго дыма, и погасая въ воздухѣ, усыпали дворъ и улицу мелкими клочьями сѣраго пепла.

Отъ нечего дѣлать я остановился послушать о чемъ калякаетъ народъ. Черезъ нѣсколько минутъ подошла какая-то старуха въ истасканномъ ватномъ салонѣ и грязномъ капорѣ.

— Что это, батюшка, дѣлають? спросила она у отставного солдата, вѣроятно сторожа изъ какого-нибудь казеннаго заведенія.

— Деньги жгутъ, отвѣчалъ онъ отрывисто.

— Какія? видно серебряныя?

— Кто-жъ серебро жжотъ? Ассигнаціи!

— На что же ихъ жгутъ?

— Потому самому, что въ негодность пришли... Замѣсто ихъ новыя сдѣлають.

— Да новыя — новыми, а старыя-то для-чего жечь? Будто онѣ ужъ никуда не годятся?

— Стало, что негодятся.

— Богатому, батюшка мой, не годятся, а бѣдному челоуѣку можетъ и пригодились бы. Неужто такъ ужъ изорвались! Бѣдный челоуѣкъ можетъ-бы что выбралъ, да спасибо сказалъ и Господа Бога поблагодарилъ бы. А то жечь! Ишь ты вѣдь ненависть-то какая, прости-господи! Правду люди говорятъ: собака на снѣгъ лежитъ — сама не ѣстъ и другимъ не даетъ.

— Пустыя ты слова, бабка, говоришь! возразилъ солдатъ строгимъ тономъ.

— Отчего пустыя?

Кл. II. — Отд. I.

— Тебѣ толкомъ толкуютъ : это бумажки негодящія ; для того еслибъ онѣ годились — имъ бы и ходъ былъ, а то ужъ имъ обращенія нѣтъ.

— Да жечь-то зачѣмъ же ихъ ? Вишь нынче нужда какая вездѣ : харчи-то, знаешь чай, въ какой цѣнѣ стоятъ. Вотъ кабы это чувствовали, да Бога боялись , такъ чѣмъ въ огонь-то кидать — и отдали бы бѣдному человѣку ; анъ глядишь — и выбрались бы годящія.

— Да вѣдь замѣсто ихъ, говорятъ тебѣ, новыя сдѣлаютъ !

— Что жъ, новыя-то намъ чтоли раздадутъ ? Какъ же !.. А это, ужъ коли имъ негодятся, взяли бы и роздали. Хоть и старенькія — все-бы народу подспорье. Мнѣ вонъ въ николинъ-день рублевую бумажку мошенникъ одинъ подсунулъ... да какую ? Отъ двухъ вишь бумажекъ верхи оторвалъ да и склеилъ, а номера и нѣтъ. Мазурикъ видно какой обработалъ ! Даю лавочнику нашему — не беретъ , а на рынкѣ за корюшку отдаю — не берутъ. А пришла въ булочную — нѣмецъ сидитъ — и взялъ, не догадался. Вотъ оно что !

— Значить , ты его обманула : для того дала бумажку ничего не стоящую.

— А что мнѣ сжечь чтоли ! Какъ не такъ ! Небось и нѣмецъ не сожжотъ : не тому такъ другому всучить. Не всякій небось знаетъ нумера-то : большая нужда бѣдному человѣку по нумерамъ читать. Вотъ и тутъ , чѣмъ бы въ огонь-то кидать — много можетъ-быть отъ голодной бы смерти избавили : вишь нынче дороговъ-то какая. а пить-ѣсть всякому хочется.

— Не понимаешь ты этого дѣла, бабка ! сказалъ съ досадой солдатъ, озадаченный этими финансовыми доводами !

— Что тутъ понимать-то ! кому ѣсть хочется — пойметъ.

— Нѣтъ не понимаешь , скажу я тебѣ : это ужъ завсегда такъ распоряжаются.

— Мало чего нѣтъ ! Кто распоряжается-то , тотъ на жалованьяхъ живетъ , такъ съ сытаго брюха и не знаетъ каково бѣднымъ-то : иному грошъ дорогъ, а тутъ чай жгутъ нетокма что рублевые бумажки, а пожалуй синія да красныя... сотни бы людей-то прокормились ! Ишь полѣнья-то подкладываютъ ! Сколько однихъ дровъ-то пожгли , не одна бы семья протопилась ; нынче морозы-то не шутятъ.

— Экая ты глупая ! Вѣдь это отъ банка погашеніе въ ассигнаціяхъ-то идетъ !

— Какое погашеніе ! Что ты меня въ дуры-то толкаешь ! Слѣдъ

чтоли я! вонъ дымъ—то какой валить!.. Погашеніе! Вишь ты за начальство—то больно распинаешься : видно у васъ одна рука—то съ нимъ. Кабы вы больше Бога помнили , такъ и жалость бы въ васъ была. Слыхалъ ли ты святое писаніе , вонъ что попы по церквамъ читають? Христосъ—то вонъ велить не жечь деньги , а бѣднымъ подавать.

— Тьфу ты , безтолковый человекъ! проверчалъ съ стальнымъ озлобленіемъ солдатъ.

Онъ энергически плюнулъ и пошелъ прочь.

— Самъ ты видно толковъ! сказала со злобой старушонка, смотря ему вслѣдъ и оглядываясь на насъ : — набилъ брюхо—то, такъ и толковъ сталъ. Не покормила бы я недѣлю , не то бы ты заговорилъ — узналъ бы каково деньги жечь! Охъ, Господи! по грѣхамъ видно нашимъ ненависть—то это въ людяхъ такая пошла. Вишь ты дымъ какой валить!.. А эти въ шубахъ—то, спросила она меня : — кто такіе?

— Банковскіе чиновники , сказалъ я.

— Чего-жъ они тутъ глаза—то лялятъ?

— Смотрятъ, чтобы все сгорѣло, чтò положено.

— О-охъ , прости Господи мое согрѣшеніе! Самихъ-то ихъ зато, что къ бѣднымъ людямъ ненависть имѣли , на томъ свѣтѣ вотъ такъ-то на рѣшоткахъ жечь будутъ , да кочергой поворачивать. Всѣмъ намъ по дѣламъ будетъ, всѣмъ воздастся по заслугамъ!

И старуха, такъ хорошо понимающая банковыя операціи, перекрестилась и побрела дальше.

II

Въ день празднованія тысячелѣтія Россіи , мнѣ случилось ѣхать въ невской городской каретѣ. У пассажировъ зашелъ разговоръ о новгородскомъ памятникѣ , а потомъ обратился къ безденежному спектаклю, который назначался въ этотъ вечеръ на двухъ петербургскихъ театрахъ. Какой-то мужчина , повидимому ремесленникъ, сообщилъ при этомъ , что ему удалось достать въ литейной части билетъ въ Маріинскій театръ.

— За деньги чтоли добыли? спросилъ у него другой пассажиръ, въ синей чуйкѣ, похожій на артедилька.

— Нѣтъ : городской у меня знакомый — такъ и такъ дали ! отвѣчалъ мастеровой.

— Меня такъ ужъ въ эти даровые театры калачемъ не заманишь ! сказалъ артельщикъ.

— Отчего такъ ?

— Да мнѣ пришлось въ такой комедіи побывать , что по гробъ жизни не забуду : даровая обошлась много дороже купленной.

— Какъ же это ?

— Да вотъ, изволите видѣть, началъ словоохотный расказчикъ — этому шесть годовъ теперича будетъ. Въ какой-то большой праздникъ объявили въ тѣ поры въ вѣдомостяхъ, что въ Александринскій театръ будутъ народъ за даромъ пущать. А представленіе-то важное назначили, для того дескать, чтобы занятіе было публикѣ. Не припомню какъ прозывалось-то. Вотъ видали можетъ подвигъ новгородскаго купца Иголкина — такъ этакое что-то русское. Билеты въ-тѣ поры раздавали не на съѣзжей, а въ полицмейстерской, вотъ что въ Морской-то. Ну, и захотѣлось мнѣ на дарсвицинку. Дрягиль одинъ у меня знакомый былъ : ужъ такъ-то онъ мнѣ расхвалилъ представленіе-то... Ну вотъ, опосля обѣда, часа въ два, али надо-быть въ три, урвался я отъ дѣла да и побѣжалъ въ Морскую. Прихожу, спрашиваю у будочника : позвольте мнѣ узнать, почтенный, гдѣ раздаютъ билеты въ театръ ? — А вонъ, говоритъ, въ другой комнатѣ чиновникъ за столомъ сидитъ — онъ самый и есть , у него и раздача идетъ ; ступай , говоритъ. — Подхожу я къ чиновнику-то , а онъ сидитъ за столомъ да пишетъ что-то въ бумагахъ. Поклонился я. — Позвольте, говорю, у вашей милости билетъ въ Александринскій театръ получить ! — Поднялъ онъ голову, посмотрѣлъ на меня таково сурово. — Ты, говоритъ, отъ кого ? — Да отъ себя молъ ; въ вѣдомостяхъ, говорю, вычиталъ. — Подожди ! говоритъ. А самъ опять носъ уткнулъ въ бумаги да писать зачалъ. Жду я стою, а онъ все пишетъ да пишетъ, то въ одной бумагѣ, то въ другой ; много таково ихъ. Прошло этакъ минутъ двадцать, али почитай больше. Наскучилъ я больно, да и недосугъ же ! надо было росписки отнести къ маклеру, да съ биржи сандалъ принимать. А онъ все скрѣпитъ перомъ-то. Вотъ я опять къ нему : — что же молъ, ваше высокоблагородіе ? соблаговолиге билетецъ-то ? — Какъ онъ зарычитъ : — я тебѣ, говоритъ, сказалъ — дождайся ! — Да времени-то, говорю, нѣтъ-съ. — А въ театръ ходить, говоритъ, есть тебѣ время ? — Да то молъ повечеру, а теперича дѣло рабочее, по дому

еще не все подѣлано. — Что ты, говоритъ, пришолъ мнѣ сказки расказывать; здѣсь дѣла поважнѣе твоихъ. Жди, либо ступай вонъ! — Опосля этого понюхалъ онъ табаку, забралъ бумаги, да и вышелъ въ другую горницу и дверь за собой притворилъ. — Смотрю, четыре часа бьетъ. Стою я да думаю чтó дѣлать: уйти ли молъ, али еще попробовать. Вишь ты пестъ какой! никакого удовольственія не дѣлаетъ! На что я часть-то цѣлый простоялъ? съ чѣмъ уйду домой? Признаться, не столько уже театръ видѣть хотѣлось, сколько зло-то меня брало, что время задаромъ потерялъ. Только смотрю: идетъ онъ опять съ бумагами — этакой ворохъ, цѣлую охапку приволокъ, да и опять писать въ нихъ прилаживается. Дѣла-то, вижу, у него тутъ не на одинъ часть. — Сдѣлайте же милость, говорю, ваше высокоблагородіе, отпустите меня. Не время ждаты-то мнѣ: я тоже человѣкъ не слободный, съ меня взыщутъ. — Поднялся онъ со стула, глаза-то на меня уставилъ, да ко мнѣ такъ подошолъ, что индо я назадъ подался. Какъ заоретъ: — Какъ ты смѣешь, говорить, бестія, разговаривать такъ? знаешь-ли ты, куда пришолъ и съ кѣмъ ты говоришь? — Оченно молъ знаю, да только я ничего худого вашей милости не сказалъ. Въ вѣдомостяхъ написано, что по царской милости велѣно въ театръ задаромъ пущать; такъ для чего же обижаєте-то насъ! — Ахъ ты, говоритъ, такой-сякой: какъ ты смѣешь здѣсь грубіянить? — Я, говорю, не грубіяню, а билета прошу. — Э! да ты пьянъ, говоритъ. Городовой! взять его. — Помилуйте, говорю я, у меня сегодня капли во рту не было. — Врешь, говоритъ: ты проспись до театра-то; въ арестантскую его! — А городской-то меня ужъ и за рукавъ сцарапалъ. Я туда-сюда, начинаю кланяться; куда тебѣ: — веди его, говоритъ. Ну, и свели меня черезъ дворъ, да въ мурью и впахнули. А народу-то тамъ словно сельдей въ боченкѣ; извѣстно что за люди — вотъ что на веревочкѣ-то водять по улицамъ. Тамъ я и ночевалъ.

— Это я чай не то, что въ александринскомъ райкѣ! перебилъ мастеровой.

— Какой раекъ! Въ ложѣ просидѣлъ, въ ночь-то насмотрѣлся и наслушался отъ арестантской публики такихъ комедій, какихъ и актерамъ не представить. Да вѣдь этимъ дѣло-то еще не покончилось. Выпустили меня на другой день передъ обѣдомъ; да какъ вышелъ я на улицу-то, хватъ — кошелька-то и нѣтъ, а было въ немъ никакъ цѣлковыхъ больше пяти. Вотъ и заплатилъ за театръ: не даромъ молъ казенную комедію смотрѣлъ. А какъ вернулся я домой — хозяинъ еще

на меня кинулся : гдѣ ты, говорить, шлся, когда я тебѣ велѣлъ къ маклеру идти да сандалъ принимать ! Взялъ да и обштрафовалъ меня на три рубля серебромъ ; а впередъ , говорить , коли такъ — и во-все со двора прогоню . Что будешь дѣлать противъ грѣха-то ! Такъ вотъ каковы даровые-то билеты ! Я бывало любилъ въ Александринскій ходить , а съ той поры меня отъ театра-то совсѣмъ отшибло . Какъ посидѣлъ въ арестантской ложѣ , да посмотрѣлъ какія тамъ комедіи разыгрываютъ — опосля того ни въ одномъ театрѣ и нога моя не бывала .

III

Въ веселую минуту я люблю иногда поболтать и пошутить съ извозчикомъ , особенно если онъ деревенскій . Прошлымъ лѣтомъ ѣхалъ я какъ-то на дрожкахъ въ Измайловскій полкъ . Лошадь у моего извозчика была довольно жалкая кляча съ разбитыми ногами и съ плѣщинами на исхудалыхъ бокахъ . Время отъ времени она порывисто дергала головой и какъ-то усиленно и напряженно фыркала .

— Что у тебя съ лошадью-то ? спросилъ я извозчика .

— Кашляетъ ! проговорилъ онъ , дергая возжами .

— Отчего ?

— Господь ее вѣдаетъ .

— Простудилась должно-быть ?

— Съ чего ей простужаться !

— Можетъ ты напоилъ ее холоднымъ !

— Что-жъ что холоднымъ ? Какимъ ее поить-то : горячимъ чтоль !

— Вѣрно она вспотѣла , а ты и далъ напиться ?

— Какъ же ! когда бы горячую напоилъ , она совсѣмъ на ноги сѣла бы .

— Чѣмъ же ты ее лечишь ?

— А ничѣмъ .

— Какъ же можно оставлять безъ помощи !

— Да какую ей помочь надо ! И такъ пройдетъ !

— Ну , а если не пройдетъ ?

— Эка бѣда ! Не пройдетъ — такъ и такъ побѣгаетъ .

— Да развѣ это хорошо , что она фыркаетъ ?

— Что дѣлать! Буде сѣдоку не нравится — пушай пѣшкомъ и деть; по таксѣ-то вѣдь не богъ знаетъ на какихъ коняхъ разѣдешься.

— Все же ты бы ее полечилъ.

— А чѣмъ ее лечить?

— Леденцу бы давалъ.

— Леденцу!

Извозчикъ хлыснулъ при этомъ лошадь, потомъ немного повернулся въ сторону и посмотрѣлъ на меня черезъ плечо.

— Это средство извѣстное, продолжалъ я: леденецъ отъ кашля очень помогаетъ, нужно только брать не въ лавочкѣ...

— А гдѣ же?

— Въ аптекѣ; тамъ хоть и дороже, да зато достанешь самый чистый. Надобно въ день два раза давать — утромъ разъ и вечеромъ разъ.

— Скоро ли жъ она выздоровѣетъ?

— Черезъ недѣлю или черезъ двѣ навѣрно поправится.

— А на много ли жъ она этакъ съѣстъ-то въ день?

— Нынче леденецъ не дорогъ; пойдетъ въ сутки не больше какъ на полтинникъ, или можетъ-быть гривенъ на шесть.

Извозчикъ совсѣмъ обернулся и пристально посмотрѣлъ на меня съ полуоткрытымъ ртомъ.

— Ну, баринъ, погляжу я: какой ты чудовый!

— Отчего?

— Да какую ты несообразную рѣчь говоришь!

— Чѣмъ же не сообразную?

— Ахъ ты, Господи! продолжалъ онъ съ легкимъ смѣхомъ. Вѣдь экіе вы, господа, не полированные! Выдумаютъ же что, прости богъ грѣха: экую клячу леденцомъ кормить! Да я самъ кашляю иной разъ, а леденцу-то не ѣмъ, какой онъ и есть не знаю... У насъ дѣвки только грызутъ его, да и то въ христовъ праздникъ! А то одеръ экой ободраный закашлялъ, такъ ему кажинный день на шесть гривенъ леденцовъ покупать. Да я ему вотъ какого леденцу отпущу — лучше бани пропотѣетъ.

При этомъ онъ дернулъ возжами бѣдную клячу и вѣпилъ ей волю спины такой солидный ударъ кнутомъ, что она перестала на минуту фыркать и чуть было не поднялась въ галопъ.

IV

Лѣтомъ проѣзжалъ я по московской желѣзной дорогѣ въ вагонѣ третьяго класса до одной изъ ближайшихъ станцій. Публика была какъ обыкновенно въ этихъ мѣстахъ самая разнохарактерная. Въ скоромъ времени позади меня завязался разговоръ о Москвѣ и Петербургѣ. Говорили двое: мужикъ въ армячкѣ, повидимому извозчикъ, уѣзжавшій въ деревню, другой очевидно лакей, въ пальто и какой-то ухарской фуражкѣ съ мѣднымъ ободочкомъ на кожаномъ козыркѣ. Несмотря на шумъ отъ движенія поѣзда, мнѣ все было слышно.

— Во всякомъ городѣ, говорилъ лакей: — свой характеръ есть. Москва больше по русски выглядитъ, а Петербургъ стоитъ на иностранной линіи. А все же тамъ и здѣсь само по себѣ, потому самому, что вездѣ свои порядки заведены. Вонъ и овоща всякая на своей землѣ растутъ: одна овоща сухой грунтъ любить, а другой навозу больше требуется.

— Это точно, проговорилъ другой собесѣдникъ.

— Ну, вотъ оно и выходитъ, что иной въ торговой банѣ хочетъ попариться, а другой въ клубъ наровить. Петербургъ по моему разсужденію и есть что нѣмецкій клубъ, а Москва баня торговая. Вездѣ по соразмѣрности и характеръ.

— Справедливо, почтеннѣйшій, сказалъ мужикъ. Вотъ хоть-бы теперь насчетъ извозчиковъ: здѣсь пролетки по всему городу пошли, для того такса, ну и виду больше господамъ. А въ Москвѣ этого заведенія не заведено, потому купечество собственныхъ держитъ, а что мельче-то — на трясучкахъ ѣздитъ.

— Да, соотвѣтственно.

— Оно пролетка, видимое дѣло, виднѣе. Господа-то вонъ дрожки старые гитарой называютъ, смѣху ради; а и гитара супротивъ пролетки во многомъ станеть. Вонъ пьяный иной разъ ѣдетъ: съ пролетки-то онъ того гляди кувырнется да носъ расквасить, а на гитарѣ съль верхомъ, уцѣпился колѣнками-то и ѣдетъ себѣ съ Богомъ. Али иной мамзель какая прокатится — тутъ не то что въ линейкѣ: тамъ красоты никакой нѣтъ, а здѣсь она вся тебѣ на виду сидитъ, ровно краля какая.

— Что говорить! на этотъ предметъ въ Москвѣ пригляднѣе. Я только на счетъ того, что характеръ вездѣ особенный.

— Это точно.

— Въ Москвѣ вонъ что : возьми ты поди на масляной либо на святой, что ни-на-есть по лучшей улицѣ въ городѣ, и пой ты пѣ-сю, какую хочешь, на сколько глотки хватить — ничего, никто тебѣ не поперечить, пой на здоровье, благо есть горло. А поди-ка ты въ Петербургѣ — не то на Невскомъ или въ Морской, а такъ въ какой-нибудь паскудной улицѣ — розинь-ка поди ротъ, такъ такъ тебя сей-часъ и сцарапаеъ городской, не успѣешь и рта-то закрыть.

— Это пожалуй насчетъ больше енералитета ?

— Нѣтъ, такой характеръ : для того тамъ городъ и здѣсь городъ.

— Такъ-съ!

— Зато вотъ коли сцарапають тебя, попадешь за что ни-на-есть, такъ въ Петербургѣ возьмутъ только за рукавъ этакой тоненькой бичевкой привяжутъ, такъ только чуть прицѣпять — и идешь себѣ, словно вотъ гуляешь по пришепту, и будочникъ за тобой, точно лакей за бариномъ идетъ. Въ пересыльную пошлютъ, въ Демидовъ-переулокъ, такъ коли хочешь, шапку тебѣ съ этакимъ наглазникомъ надѣнуть, словно вотъ у барынь вуали на шляпкахъ, чтобы дескать тебѣ не зазорно передъ публикой было. А въ Москвѣ попался ты, другъ сердечный — тамъ уже тебѣ вуалемъ глазъ не завѣсятъ, не станутъ хоронить отъ добрыхъ людей, а руки-то обѣ возьмутъ тебѣ назадъ выворотятъ, да вотъ здѣсь, въ этомъ самомъ мѣстѣ, повыше локтей-то, веревкой здоровенной этакой такъ скрутятъ, что ты и плечемъ не пошевелишь ; жилы-то на рукахъ всѣ раздуются, до послѣ этого дня три всю поясницу такъ ломить, что кажется кости-то всѣ болятъ.

— Вишь ты, какіе обычаи ! замѣтилъ мужикъ.

— Разные обычаи, заключилъ лакей, потому самому, что у всякаго города характеръ свой.

Очевидно разкащикъ не фантазировалъ, а говорилъ по опыту.

V

Проѣздомъ черезъ Харьковъ обѣдалъ я въ гостиницѣ и разговорился съ половымъ, который мнѣ прислуживалъ. Онъ жилъ прежде

въ Одесѣ и много рассказалъ мнѣ про южный край. Разговоръ у насъ перешолъ къ саранчѣ, которая тогда опустошала таврическую губернію.

— Вѣдь какая это сила, сударь, сказалъ половой, — великъ ли звѣрь, подумаешь, а что дѣлаетъ; а оттого что врозь не разбивается, а все сообща идетъ. У нея этого заведенія нѣтъ, чтобы кто въ лѣсъ, кто по дрова: она тучей себѣ ломить, ну и ничего съ ней не подѣлаешь.

— Однако иногда ее одолѣваютъ, замѣтилъ я.

— Бываетъ, коли по-малости летитъ. Вѣдь она стрѣльбы очень не любитъ.

— Будто?

— А вотъ расскажу я вамъ, сударь. Недалеко отъ Одесы есть дача казенная... богатѣйшая дача! Домъ — настоящія палаты, ранжереи большія, цвѣтовъ, деревьевъ привозныхъ — видимо не видимо. Лѣтомъ, теперь ужъ годовъ пять этому будетъ, ждали изъ Питера князя чтоли какого-то. Ну, для житья-то ему эту дачу и приготовили, для-того въ городѣ-то пыльно было и жарко больно. Вотъ и начали садъ убирать: изъ ранжерей-то повынесли деревья въ большихъ зеленыхъ кадущкахъ и стали разставлять по дорожкамъ, чтобы виду больше было. Много вишь деревьевъ повытаскали: человѣкъ никакъ съ полсотни цѣлые два дня за ними возились. Весь садъ убрали! Ну, ждутъ князя, а этакъ съ полудня туча саранчи налетѣла, да прямо на садъ-то проклятая и опустилась. Что дѣлать? Извѣстно ужъ, коли гдѣ эта гадина посидитъ, такъ оставить по себѣ память. Прожорлива, анафема! У насъ въ Одесѣ разъ бѣлье сушилось въ саду, а она и сядь — вѣдь все-то каторжная съѣла; у меня три рубахи висѣли — такъ все и поглочала.

— Ну, что же, на дачѣ-то все поѣла?

— А вотъ извольте послушать. Смотритель-то на дачѣ взвылъ, говорятъ, благимъ матомъ. Оно не его вина, что саранча опустилась, да вѣдь въ этотъ день къ вечеру приѣзжаго-то ждали. Какъ же его въ оглоданомъ-то саду встрѣчать? Саранча хошь и не подъ силу человѣку, да поди оправдывайся, можетъ и бѣды не минуешь. Онъ и посылаетъ верхового къ губернатору, что дескать вотъ какая бѣда — что дѣлать? А тотъ долго не думалъ. Въ городѣ-то стояла тогда конная артилерія. Онъ адъютанта позвалъ, да и посылаетъ: возьми, говоритъ, батарею, да что есть духу скачи и безпремѣнно чтобы стрѣльбой саранчу поднять; безъ того и не ворочайся. Мо-

лодецъ былъ , распорядительный такой ! А я въ ту-пору ѣздилъ на огорожь , недалеко отъ дачи-то . Смотрю : изъ города пушки сломя голову скачутъ ; офицеры , солдаты все верхами , такъ и дуютъ . Господи , что это ? думаю . Видно опять англичанинъ ! — Выбѣжалъ я на дорогу-то ; думаю : пароходами чтоли онъ пришолъ ? Только слышу , какъ хватаютъ изъ пушки , да еще , и пошли — такъ вотъ и жарятъ . Ну , думаю , видно на дачѣ высадился , проклятый ! Только вижу , мужики стоятъ ; они мнѣ и растолковали , что палать-то въ саранчу .

— Чѣмъ же это кончилось ?

— Да подняли всю : стрѣльбы-то она не вынесла — не то дыму не любить , или громъ-то ее пугаетъ . Поднялась она тучей этакой черной изъ саду-то , да и полетѣла . Говорили у насъ послѣ , что деревья почитай всѣ остались цѣлы , только листь кое-гдѣ поглодала . А не подоспѣй пушки — одни-бы прутья остались...

— Что-жъ далеко саранча-то улетѣла ?

— Какое далеко ! тутъ-же на моихъ глазахъ и опустилась .

— Куда ?

— А на пшеницу .

— На какую пшеницу ?

— Да на поле . Деревня тутъ подгородняя есть , такъ у мужиковъ была пшеница посѣяна и такая рослая стояла .

— Что-жъ она попортила ее ?

— Чего портить — все какъ есть поѣла . Такъ безъ дѣла саранча не станетъ сидѣть , для того ѣсть хочетъ . Я дня черезъ три проѣзжалъ , такъ и стебельковъ не осталось : поле-то все какъ уголь черное .

— Что-жъ ее не согнали ?

— А какъ ее сгонишь ! Мужики пробовали въ тазы да сковороды стучать — да ей нипочемъ : сидитъ да жретъ .

— Но пушки вѣдь близко , ты говоришь , были ?

— Мало чего вѣтъ ! развѣ ихъ для этого послали ?

— Что-жъ что не для этого !

— Такъ неужели артилерію съ офицерами выгонять на всякое поле ? Жирно будетъ ! На то развѣ пушки , то , чтобъ саранчу по деревнямъ пугать . На поле-то сѣла ? Да въ той сторонѣ это каждый годъ бываетъ ; тамъ это никому не въ диковину .

— Да можетъ она иныхъ разорила ?

— Какъ не разорить ! вѣдь послѣ нея и на сѣмена-то не остаетъ

ся. Это хуже пожара : отъ огня хоть головешки да уголья останутся, а тутъ какъ есть ничего. Да тамъ къ этому ужъ привыкли ! Не посылать же пушекъ всякую траву оборонять ! Для всякаго сиволапаго артилерію поднимать, да еще конную ! Много будетъ ! Саранчу-то вѣдь не люди напустили : ее Господь создалъ — ну, каждая тварь и питается, какъ ей назначено.

VI

Нѣсколько лѣтъ назадъ случилось мнѣ быть на Петербургской сторонѣ у офицера путей сообщенія, который завѣдывалъ тогда зарѣчными частями города. Мы сидѣли въ кабинетѣ и курили. Деньщикъ сказалъ, что пришолъ унтеръ-офицеръ. Хозяинъ велѣлъ позвать его, и черезъ минуту солдатъ въ шинели, не поворачивая головы и держа въ опущенной рукѣ фуражку съ зеленой выпушкой, вошелъ ровными шагами въ комнату и проговорилъ :

— Здравія желаю, ваше высокоблагородіе !

— Ну, все-ли у васъ въ порядкѣ ? спросилъ хозяинъ.

— Слава-богу, только на Самсоньевскомъ мосту несчастіе !

— Что такое ?

— Два якоря украли.

— Какъ такъ ?

— Въ ночи, ваше высокоблагородіе.

— А кто на часахъ былъ ?

— Еврей, что изъ третьяго округа перешолъ. Ни шагу, говорить, не отлучался, народу почитай не было, только двѣ барки съ пескомъ прошли. Надо думать мазури, ваше высокоблагородіе.

— Вы все зѣваете.

— Никакъ нѣтъ : еврей солдатикъ исправный, третій годъ на службѣ. Украли подъ самое утро, съ проѣздныхъ плашкотовъ.

— Ну, скажи писарю, чтобы рапортъ написалъ.

— Слушаю, ваше высокоблагородіе ! А съ евреємъ что прикажете ?

— Привести его завтра въ казарму и дать двадцать розогъ.

— Слушаю !

Солдатъ повернулся и вышелъ.

Хозяинъ рассказалъ мнѣ, что такія пропажи случаются зачастую, иногда по безпечности, а иногда и отъ плутовства самихъ часовыхъ.

Впрочемъ же этотъ разъ онъ думалъ, что тутъ былъ одинъ недосмотръ, потомучто солдатъ, стоявшій на мосту, изъ лучшихъ въ командѣ. Офицеръ жалѣлъ, что распорядился строго, хоть дѣла и нельзя оставить безнаказанно, и послалъ воротить унтера.

Черезъ нѣсколько минутъ солдатъ опять вошелъ ровнымъ шагомъ и остановился вытянувшись. Офицеръ что-то замѣтилъ ему насчетъ рогатокъ Петровскаго моста, спросилъ забиваютъ ли колышками дернъ въ Александровскомъ паркѣ на какихъ-то не по плану вытоптанныхъ тропинкахъ, и въ заключение сказалъ:

— Такъ не забудь же прислать еврея и дать ему десять розогъ.

— Ваше высокоблагородіе изволили приказывать двадцать? замѣтилъ унтеръ-офицеръ.

— Нѣтъ, десять. Вѣдь солдатъ хорошій?

— Исправный солдатикъ, не пьющій — ни въ чемъ не замѣченъ!

— Такъ смотри же, не налегайте, а полегче. Ступай!

Унтеръ-офицеръ выпрямился, но не уходитъ. Очевидно, онъ былъ въ какомъ-то тревожномъ состояніи и хотѣлъ что-то сказать.

— Что тебѣ еще? спросилъ хозяинъ.

— Да на счетъ все еврея-то, ваше высокоблагородіе. Вы давеча изволили приказать ему двадцать розогъ.

— Нѣтъ, ты не дослышалъ или я ошибся, довольно десяти. Вѣдь ты самъ говоришь, солдатъ исправный?

— Что ни лучший солдатъ въ командѣ: на него завсегда положиться можно, а это ужъ грѣхъ такой вышелъ.

— Простить его я не могу: этакъ у насъ всѣ казенныя вещи растаскаютъ.

— Да я не насчетъ прощенья, ваше высокоблагородіе.

— Чего же тебѣ еще?

— Прикажите, сдѣлайте милость, ему двадцать лозановъ.

— Это для чего?

— Да осмѣлюсь доложить, ваше высокоблагородіе: солдатъ молодой, ни въ чемъ на замѣчаніи не былъ, не штрафованъ ни разу, расторопнѣе его во всей ротѣ нѣтъ. Что же ему изъ десяти розогъ далъ такую въ казарму тащиться! Прикажите, какъ сами изволили сказать, два десятка отсчитать: покрайности не даромъ пройдетъ.

Мы расхохотались.

Въ это время хозяина вызвали зачѣмъ-то въ залу.

— Вѣрно ты сердить на еврея? спросилъ я солдата.

— Никакъ нѣтъ-съ. Какое сердце! отвѣчалъ онъ.

— За что жъ ты накликаешь на него двойное наказаніе?

— Помилуйте-съ, я говорю только на счетъ справедливости, для того солдатъ хорошій, на первомъ счету во всей ротѣ стоитъ, а долженъ теперь почитай цѣлый дѣнь потерять, шлямшись съ Выборгской стороны. Нашему брату время дорого: не такая служба, чтобы тратить его задаромъ. Я вонъ въ шестомъ округѣ служилъ: тамъ бы изъ пустяка гонять человѣка за десять верстъ не стали, а влупили бы ему сотню горячихъ на мѣстѣ, такъ покрайности зналъ бы въ чемъ дѣло. А здѣсь изволь вотъ бѣдный солдатикъ тащиться черезъ весь городъ изъ десяти розогъ, словно ребенка пятилѣтняго. Изъ этакой малости только сапоги-то сердечный истреплетъ. Хоть бы двадцать-то велѣли дать!

Тутъ офицеръ вошелъ и прогналъ его. Онъ ушелъ съ замѣтнымъ неудовольствіемъ на распоряженіе начальника.

А. МНІЮКОВЪ

ЖЕЛАНІЕ НЕПРОБУДНАГО СНА ⁽¹⁾

Еще твой образъ свѣтлоюкой
Стоитъ и дышетъ предо мной.
Какъ въ душу онъ запалъ глубоко —
Тревожитъ онъ ея покой!

Я помню грустную разлуку :
Ты мнѣ на мой далекій путь,
Какъ старый другъ, пожала руку
И мнѣ сказала : «не забудь!»

Тебя я встрѣтилъ на мгновенье ;
На вѣкъ разстался я съ тобой...
И все — какъ сонъ ! Ужель видѣнье —
Мечта души моей больной ?

Но если только сновидѣнья
Играли бѣдною душой —
Кто дастъ мнѣ сонъ безъ пробужденья ?
Нѣтъ, лучше смерть и образъ твой !

А. ОДОЕВСКІЙ

(1) Это нигдѣ ненапечатанное стихотвореніе покойнаго А. И. Одоевскаго друга Лермонтова, доставлено Н. В. Гербелемъ.

НЕНАПЕЧАТАННОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ А. С. ПУШКИНА (¹)

НА НАВОДНЕНИЕ 7 НОЯБРЯ 1824 ГОДА

Напрасно ахнула Европа —
Не унывайте! не бѣда!
Отъ петербургскаго потопа
Спаслась «Полярная Звѣзда».

Бестужевъ, твой ковчегъ на брегѣ!
Парнаса блещутъ высоты —
И въ благодѣтельномъ ковчегѣ
Спаслись и люди и скоты.

А. ПУШКИНЪ

1824 г.

(¹) Доставлено Н. В. Гербелемъ.

ЗИМНІЯ ЗАМѢТКИ О ЛѢТНИХЪ ВПЕЧАТЛѢНІЯХЪ

ФЕЛЬЕТОНЪ ЗА ВСЕ ЛѢТО

ГЛАВА I

ВМѢСТО ПРЕДИСЛОВІЯ

Вотъ уже сколько мѣсяцевъ толкуете вы мнѣ, друзья мои, чтобъ я описалъ вамъ поскорѣе всѣ мои заграничныя впечатлѣнія, не подозрѣвая, что вашей просьбой вы ставите меня просто въ тупикъ. Что я вамъ напишу? что раскажу новаго, еще неизвѣстнаго, не рассказаннаго? Кому изъ всѣхъ насъ русскихъ (т. е. читающихъ хоть журналы) Европа не извѣстна вдвое лучше, чѣмъ Россія? Вдвое я здѣсь поставилъ изъ учтивости, а навѣрное въ десять разъ. Ктому же, кромѣ сихъ общихъ соображеній, вы спеціально знаете, что мнѣ-то особенно нечего рассказывать, а ужъ тѣмъ болѣе въ порядкѣ записывать, потому что я самъ ничего не видалъ въ порядкѣ, а если что и видѣлъ, такъ не успѣлъ разглядѣть. Я былъ въ Берлинѣ, въ Дрезденѣ, въ Висбаденѣ, въ Баденѣ-Баденѣ, въ Кельнѣ, въ Парижѣ, въ Лондонѣ, въ Люцернѣ, въ Женевѣ, въ Генуѣ, во Флоренціи, въ Миланѣ, въ Венеціи, въ Вѣнѣ, да еще въ иныхъ мѣстахъ по два раза и все это, все это я объѣхалъ ровно въ два съ половиною мѣсяца! Да развѣ можно хоть что-нибудь порядочно разглядѣть проѣхавъ столько дорогъ только въ два съ половиною мѣсяца? Вы помните, маршрутъ мой я составилъ себѣ заранѣе еще въ Петербургѣ. За границей я не былъ ни разу; рвался я туда чуть не съ моего перваго дѣтства, еще тогда, когда въ долгіе зимніе

вечера, за неумѣніемъ грамотѣ, слушалъ розиня ротъ и замирая отъ восторга и ужаса какъ родители читали на сонѣ грядущій романы Ратклифъ, отъ которыхъ я потомъ бредилъ во снѣ въ лихорадкѣ. Вырвался я наконецъ за границу сорока лѣтъ отъ роду и ужъ разумѣется мнѣ хотѣлось не только какъ можно болѣе осмотрѣть, но даже все осмотрѣть, непременно все, несмотря на срокъ. Ктому же хладнокровно выбирать мѣста я былъ рѣшительно не въ состояніи. Господи, сколько я ожидалъ себѣ отъ этого путешествія! «Пусть не разгляжу ничего подробно, думаю я, за то я все видѣлъ, вездѣ побывалъ; за то изъ всего видѣннаго составитъ что-нибудь цѣлое, какая-нибудь общая панорама. Вся «страна святыхъ чудесъ» представится мнѣ разомъ, съ птичьего полета, какъ земля обѣтованная съ горы въ перспективѣ. Однимъ словомъ получится какое-нибудь новое, чудное, сильное впечатлѣніе. Вѣдь я теперь, сидя дома, объ чемъ тоскую наиболѣе, вспоминая о моихъ лѣтнихъ странствованіяхъ? Не о томъ, что я ничего не разглядѣлъ въ подробности, а о томъ, что вотъ почти вѣдь вездѣ побывалъ, а въ Римѣ напримѣръ, такъ и не былъ. А въ Римѣ я бы можетъ-быть пропустилъ папу... Однимъ словомъ на меня напала какая-то неутолимая жажда новаго, перемѣны мѣстъ, общихъ, синтетическихъ, панорамныхъ, перспективныхъ впечатлѣній. Ну чего жъ послѣ такихъ признаній вы отъ меня ожидаете? Что я вамъ расскажу? что изобразю? Панораму, перспективу? Что-нибудь съ птичьего полета? Но пожалуй вы же первые скажете мнѣ, что я высоко залетѣлъ. Крохѣ того я считаю себя человѣкомъ совѣстливымъ и мнѣ вовсе не хотѣлось бы лгать, даже и въ качествѣ путешественника. А вѣдь если я вамъ начну изображать и описывать хотя бы только одну панораму, то вѣдь непременно солгу и даже вовсе не потому, что я путешественникъ, а такъ просто потому, что въ моихъ обстоятельствахъ невозможно не лгать. Разсудите сами: Берлинъ, напримѣръ, произвелъ на меня самое кислое впечатлѣніе и пробылъ я въ немъ всего одинъ сутки. И я знаю теперь, что я виноватъ передъ Берлиномъ, что я не смѣю положительно утверждать будто онъ производитъ кислое впечатлѣніе. Уже по крайней мѣрѣ хотъ кисло-сладкое, а не просто кислое. А отчего произошла пагубная ошибка моя? Рѣшительно оттого, что я, больной человѣкъ, страдающій печенью, двое сутокъ скакалъ

по чугунокъ, сквозь дождь и туманъ до Берлина, и приѣхавъ въ него, невыспавшись, жолтый, усталый, изломанный, вдругъ съ перваго взгляда замѣтилъ, что Берлинъ до невѣроятности похожъ на Петербургъ. Тѣже кордонныя улицы, тѣже запахи, тѣже... (а впрочемъ не пересчитывать же всего того же)! Фу ты, Богъ мой, думалъ я про себя: стоило-жъ себя двое сутокъ въ вагонѣ ломать, чтобъ увидать тоже самое, отъ чего ускакалъ? Даже липы мнѣ не понравились, а вѣдь за сохраненіе ихъ берлинцы пожертвуетъ всѣмъ изъ самаго дорогого, даже можетъ-быть своей конституціей; а ужъ чего дороже берлинцу его конституціи? Ктому же сами берлинцы, всѣ до одинаго, смотрѣли такими нѣмцами, что я, непосягнувъ даже и на фрески Каульбаха (о ужасъ!) поскорѣе улизнулъ въ Дрезденъ, питая глубочайшее убѣжденіе въ душѣ, что къ нѣмцу надо особенно привыкать, и что съ непривычки его весьма трудно выносить въ большихъ массахъ. А въ Дрезденѣ я даже и передъ нѣмцами провинился: мнѣ вдругъ вообразилось, только-что я вышелъ на улицу, что ничего нѣтъ противнѣе типа дрезденскихъ женщинъ и что самъ пѣвецъ любви, Всеволодъ Крестовскій, самый убѣжденный и самый развеселый изъ русскихъ поэтовъ, совершенно бы здѣсь потерялся и даже можетъ-быть усомнился бы въ своемъ призваніи. Я конечно въ ту же минуту почувствовалъ, что говорю вздоръ и что усомниться въ своемъ призваніи онъ не могъ бы даже ни при какихъ обстоятельствахъ. Черезъ два часа мнѣ все объяснилось: воротаясь въ свой номеръ въ гостиницѣ и высунувъ свой языкъ передъ зеркаломъ, я убѣдился, что мое сужденіе о дрезденскихъ дамахъ похоже на самую черную клевету. Языкъ мой былъ жолтый, злокачественный... «И неужели, неужели человѣкъ, сей царь природы, до такой степени весь зависить отъ собственной своей печонки, подумалъ я, — что за низость!» Съ этими утѣшительными мыслями я отправился въ Кельпъ. Призываюсь я много ожидалъ отъ собора; я съ благоговѣніемъ чертилъ его еще въ юности, когда учился архитектурѣ. Въ обратный проѣздъ мой черезъ Кельвъ, то-есть мѣсяцъ спустя, когда, возвращаясь изъ Парижа, я увидалъ соборъ во второй разъ, я было хотѣлъ «на колѣняхъ просить у него прощенія» за то, что не постигъ въ первый разъ его красоту, точь въ точь какъ Карамзинъ съ такой же цѣлью становившійся на колѣни передъ рейнскимъ

водопадомъ. Но тѣмъ не менѣе въ этотъ первый разъ соборъ мнѣ вовсе не понравился: мнѣ показалось, что это только кружево, кружево и одно только кружево, галантерейная вещица вроде пресъ-папье на письменный столъ, саженъ въ семьдесятъ высоту. «Величественнаго мало» рѣшилъ я, точно такъ какъ встарину наши дѣды рѣшали про Пушкина: «легко дескать слишкомъ сочиняетъ, мало высокаго». Я подозреваю, что на это первое рѣшеніе мое имѣли вліяніе два обстоятельства, и первое: одеколонь. Жанъ Марія Фарина находится тутъ же подлѣ собора и въ какомъ бы вы ни остановились отелѣ, въ какомъ бы вы ни были настроеніи духа, какъ бы вы ни прятались отъ враговъ своихъ и отъ Жанъ-Марія Фарины въ особенности, его кліенты васъ найдутъ непременно и ужь тутъ: «одеколонь ou la vie», одно изъ двухъ, выбора не представляется. Не могу утверждать слишкомъ навѣрное, что такъ и кричатъ именно этими словами: «одеколонь ou la vie!» но кто знаетъ — можетъ-быть и такъ. Помню мнѣ тогда все что-то казалось и слышалось. Второе обстоятельство, разозлившее меня и сдѣлавшее несправедливымъ, былъ новый кельнскій мостъ. Мостъ конечно превосходный и городъ справедливо гордится имъ; но мнѣ показалось, что ужь слишкомъ гордится. Разумѣется я тотчасъ же на это разсердился. Притомъ же собирателю грошей при входѣ на чудесный мостъ вовсе не слѣдовало брать съ меня эту благоразумную пошлину съ такимъ видомъ, какъ-будто онъ беретъ съ меня штрафъ за какую-то неизвѣстную мнѣ мою провинность. Я не знаю, но мнѣ показалось, что нѣмецъ куражится. «Вѣрно догадался, что я иностранецъ и именно русскій», подумалъ я. Покрайней-мѣрѣ его глаза чуть не проговаривали: «Ты видишь нашъ мостъ, жалкій русскій, — ну такъ ты червь передъ нашимъ мостомъ и передъ всяки нѣмецки человѣкъ, потому что у тебя нѣтъ такого моста». Согласитесь сами, что это обидно. Нѣмецъ конечно этого вовсе не говорилъ, даже можетъ и на умѣ у него этого не было, но вѣдь это все-равно: я такъ былъ увѣренъ тогда, что онъ именно это хочетъ сказать, что вскипѣлъ окончательно. «Чортъ возьми, думалъ я, мы тоже изобрѣли самоваръ... у насъ есть журналы... у насъ дѣлаютъ офицерскія вещи... у насъ...» однимъ словомъ я разсердился и купивъ склянку одеколону (отъ которой ужь никакъ не могъ отвертѣться), немедленно

но ускакалъ въ Парижъ, надѣясь, что французы будутъ гораздо милѣе и занимательнѣе. Теперь разсудите сами: преодолѣй я себя, пробудь я въ Берлинѣ не день, а недѣлю, въ Дрезденѣ столько же, на Кельнѣ положите хоть три дня, ну хоть два и я навѣрно въ другой, въ третій разъ взглянулъ бы на тѣже предметы другими глазами и составилъ бы объ нихъ болѣе правильное понятіе. Даже лучъ солнца, простой какой-нибудь лучъ солнца, тутъ много значилъ: сіяй онъ надъ соборомъ, какъ и сіялъ онъ во второй мой приѣздъ въ городъ Кельнъ, и зданье навѣрно бы мнѣ показалось въ настоящемъ своемъ свѣтѣ, а не такъ какъ въ то пасмурное и даже нѣсколько дождливое утро, которое способно было вызвать во мнѣ одну только вспышку уязвленного патріотизма. Хотя изъ этого впрочемъ вовсе не слѣдуетъ, что патріотизмъ рождается только при дурной погодѣ. И такъ вы видите, друзья мои: въ два съ половиною мѣсяца нельзя вѣрно всего разглядѣть и я не могу доставить вамъ самыхъ точныхъ свѣдѣній. Я поневолѣ иногда долженъ говорить неправду, а потому...

Но тутъ вы меня останавливаете. Вы говорите, что на этотъ разъ вамъ и не надобно точныхъ свѣдѣній, что заужаду вы найдете ихъ въ гидѣ Рейхарда, а что напротивъ было бы вовсе недурно, еслибъ и каждый путешественникъ гонялся не столько за абсолютной вѣрностью (которой достигъ онъ почти всегда не въ силахъ), сколько за искренностью; не боялся бы иногда не скрыть иного личного своего впечатлѣнія или приключенія, хотя бы оно и не доставляло ему большой славы и не справлялся бы съ извѣстными авторитетами, чтобъ провѣрять свои выгоды. Однимъ словомъ, что вамъ надобны только собственные, но искреннія мои наблюденія.

А! восклицаю я, такъ вамъ надобно простой болтовни, легкихъ очерковъ, личныхъ впечатлѣній, схваченныхъ на лету. На это согласенъ и тотчасъ же справлюсь съ записной моей книжкой. И простодушнымъ быть постараюсь на сколько могу. Прошу только помнить, что можетъ быть очень многое, что я вамъ напишу теперь, будетъ съ большими ошибками. Разумѣется не все же съ ошибками. Невозможно вѣдь ошибиться напримѣръ въ такихъ фактахъ, что въ Парижѣ есть Нотр-Дамъ и Баль-Мабиль. Особенно послѣдній фактъ дотога засвидѣтельствованъ

вѣсьми русскими, писавшими о Парижѣ, что въ немъ уже почти нельзя сомнѣваться. Въ этомъ-то можетъ и я не ошибусь, а впрочемъ въ строгомъ смыслѣ и за это не ручаюсь. Вѣдь говорятъ же вотъ, что быть въ Римѣ и не видать собора Петра невозможно. Ну такъ посудите же: я былъ въ Лондонѣ, а вѣдь не видалъ же Павла. Право не видалъ. Собора св. Павла не видалъ. Оно конечно, между Петромъ и Павломъ есть разница, но все-таки какъ-то неприлично для путешественника. Вотъ вамъ и первое приключеніе мое, не доставляющее мнѣ большой славы (то-есть я пожалуй и видѣлъ издали, сажень за двѣсти, да торопился въ Пентонвилъ, махнулъ рукой и проѣхалъ мимо). Но къ дѣлу, къ дѣлу! И знаете ли: вѣдь я не все только ѣздили и смотрѣлъ съ птичьяго полета (съ птичьяго полета не значить *высока*. Это архитектурный терминъ, вы знаете). Я цѣлый мѣсяцъ безъ восьми дней, употребленныхъ въ Лондонѣ, въ Парижѣ прожилъ. Ну вотъ я вамъ и напишу что-нибудь по поводу Парижа, потомучто его все-таки лучше разглядѣлъ, чѣмъ соборъ св. Павла или дрезденскихъ дамъ. Ну, начинаю.

ГЛАВА II.

ВЪ ВАГОНѢ

«Разсудка французъ не имѣеть, да и имѣть его почелъ бы за величайшее для себя несчастье». Эту фразу написалъ еще въ прошломъ столѣтіи Фонъ-Визинъ и боже-мой какъ должно быть весело она у него написалась. Бьюсь объ закладъ, что у него щекотало отъ удовольствія на сердцѣ, когда онъ ее сочинялъ. И кто знаетъ, можетъ и всѣ-то мы послѣ Фонъ-Визина, три-четыре поколѣнья сряду, читали ее не безъ нѣкотораго наслажденія. Всѣ подобныя, отлѣвливающія иностранцевъ фразы, даже если и теперь встрѣчаются, заключаютъ для насъ русскихъ что-то неотразимо пріятное. Разумѣется только въ глубокой тайнѣ, даже подчасъ отъ самихъ себя втайнѣ. Тутъ слышится какое-то мщеніе за что-то прошедшее и нехорошее. Пожалуй это чувство и нехорошее, но я какъ-то убѣжденъ, что оно существуетъ чуть не въ каждомъ изъ насъ. Мы разумѣется

бранимся, если насъ въ этомъ подозреваютъ и при этомъ вовсе не притворяемся, а между тѣмъ я думаю самъ Бѣлинскій былъ въ этомъ смыслѣ тайный славянофилъ. Помню я тогда, лѣтъ пятнадцать назадъ, когда я зналъ Бѣлинскаго, помню съ какимъ благоговѣніемъ, доходившимъ даже до странности, весь этотъ тогдашній кружокъ склонялся передъ западомъ, т. е. перелъ Франціей преимущественно. Тогда въ модѣ была Франція, — это было въ сорокъ-шестомъ году. И не то, что напримѣръ обожались такія имена какъ Жоржъ Зандъ, Прудонъ и проч. или уважались такія, какъ Луи-Бланъ, Ледрю-Ролленъ и т. д. Нѣтъ, а такъ просто, сморчки какіе-нибудь, самыя мизерныя фамилишки, которые тотчасъ же и сбрендили, когда до нихъ дошло потомъ дѣло, и тѣ были на высокомъ счету. И отъ тѣхъ ожидалось что-то великое въ предстоящемъ служеніи человечеству. О нѣкоторыхъ изъ нихъ говорилось съ особеннымъ шопотомъ благоговѣнья... И чтоже? Въ жизнь мою я не встрѣчалъ болѣе страстно-русскаго человѣка, какимъ былъ Бѣлинскій, хотя до него только развѣ одинъ Чаадаевъ такъ смѣло а полчасъ и слѣпо, какъ онъ, негодовалъ на многое наше родное и повидимому презиралъ все русское. Я по нѣкоторымъ даннымъ это все теперь соображаю и припоминаю. Такъ вотъ, кто знаетъ, можетъ быть это слово Фонъ-Визина даже и Бѣлинскому подчасъ казалось не очень скандальнымъ. Бываютъ же минуты, когда даже самая благообразная и даже законная опека не очень-то нравится. О ради-бога не считайте, что любить родину значитъ ругать иностранцевъ и что я такъ именно думаю. Совсѣмъ я такъ не думаю и не думалъ думать и даже напротивъ... Жаль только, что объясниться-то яснѣе мнѣ теперь некогда.

А кстати: ужъ не думаете ли вы, что я вмѣсто Парижа въ русскую литературу пустился? Критическую статью пишу? Нѣтъ, это я только такъ, отъ нечего дѣлать.

По записной моей книжкѣ приходится, что я теперь сижу въ вагонѣ и przygotowуюсь назавтра къ Эйдкунену, т. е. къ первому заграничному впечатлѣнію и у меня подчасъ даже сердце издрагиваетъ. Какъ это вотъ я увижу наконецъ Европу, я, который безплодно мечталъ о ней почти сорокъ лѣтъ, я, который еще съ шестнадцати лѣтъ и пресерьозно, какъ Бѣлопяткинъ у Некрасова:

• Бѣжать хотѣлъ въ Швейцарію.

но не бѣжалъ, и вотъ теперь и я вѣзжаю наконецъ въ «страну святыхъ чудесъ», въ страну такихъ долгихъ томленій и ожиданій моихъ, такихъ упорныхъ моихъ вѣрованій. Господи, да какіе же мы русскіе? мелькало у меня подчасъ въ головѣ въ эту минуту, все въ томъ же вагонѣ? Дѣйствительно ли мы русскіе въ самомъ-то дѣлѣ? Почему Европа имѣетъ на насъ, кто бы мы ни были, такое сильное, волшебное, призывное впечатлѣніе? То-есть я не про тѣхъ русскихъ теперь говорю, которые тамъ остались, ну вотъ про тѣхъ простыхъ русскихъ, которымъ имъ пятьдесятъ миліоновъ, которыхъ мы, сто тысячъ человѣкъ, до сихъ поръ пресерьозно за никого считаемъ и надъ которыми глубокіе сатирическіе журналы наши до сихъ поръ смѣются за то, что они бородъ не брѣютъ. Нѣтъ, я про нашу привилегированную и патентованную кучку теперь говорю. Вѣдь все, рѣшительно почти все что есть въ насъ развитія, науки, искусства, гражданственности, человѣчности, все, все вѣдь это оттуда, изъ той же страны святыхъ чудесъ! Вѣдь вся наша жизнь по европейскимъ складамъ еще съ самаго перваго дѣтства сложилась. Неужели же кто-нибудь изъ насъ могъ устоять противъ этого вліянія, призыва, давленія? Какъ еще не переродились мы окончательно въ европейцевъ? Что мы не переродились — съ этимъ я думаю всѣ согласятся, одни съ радостію, другіе разумѣется со злобою за то, что мы *не доросли* до перерожденія. Это ужъ другое дѣло. Я только про фактъ говорю, что мы не переродились даже при такихъ неотразимыхъ вліяніяхъ и не могу понять этого факта. Вѣдь не няньки-жъ и мамки наши уберегли насъ отъ перерожденія. Вѣдь грустно и смѣшно въ самомъ дѣлѣ подумать, что не было-бъ Арины Родіоновны, няньки Пушкина, такъ можетъ быть и не было-бъ у насъ Пушкина. Вѣдь это вздоръ? Неужели же не вздоръ? А что если и въ самомъ дѣлѣ не вздоръ! Вотъ теперь много русскихъ дѣтей везутъ воспитываться во Францію; ну что, если туда увезли какого-нибудь другого Пушкина и тамъ у него не будетъ ни Арины Родіоновны, ни русской рѣчи съ колыбели. А ужъ Пушкинъ ли не русскій былъ человѣкъ! Онъ, баричъ, Пугачева угадалъ и въ пугачевскую душу проникъ, да еще тогда, когда никто ни до

что не проникалъ. Онъ, аристократъ, Бѣлкина въ своей душѣ заключалъ. Онъ художнической силой отъ своей среды отрѣшился и съ точки народнаго духа ее въ Онѣгинѣ великимъ судомъ судилъ. Въдъ это пророкъ и провозвѣстникъ. Неужели-жъ и въ самомъ дѣлѣ есть какое-то химическое соединеніе человѣческаго духа съ родной землей, что оторваться отъ нея ни за что нельзя и хоть и оторвешься, такъ все-таки назадъ воротиться. Въдъ не съ неба же въ самомъ дѣлѣ свалилось къ намъ славянофильство и хоть оно и сформировалось впоследствии въ московскую затѣю, но въдъ основаніе этой затѣи пошире московской формулы и можетъ быть гораздо глубже залегаетъ въ чинныхъ сердцахъ, чѣмъ оно кажется съ перваго взгляда. Да и у московскихъ-то можетъ-быть пошире ихъ формулы залегаетъ. Уже какъ трудно съ перваго разу даже передъ самимъ собой ясно высказаться. Иная живучая, сильная мысль въ три поколѣнія не выяснится, такъ что финалъ выходитъ иногда совсѣмъ не похожъ на начало... И вотъ всѣ-то эти праздныя мысли поневолѣ осаждали меня передъ Европой въ вагонѣ, отчасти впрочемъ отъ скуки и отъ нечего дѣлать. Въдъ надо же быть откровеннымъ! До сихъ поръ у насъ о такихъ предметахъ только тѣ, которымъ нечего дѣлать, задумываются. Ахъ, какъ скучно праздно въ вагонѣ сидѣть, ну вотъ точь-вточь также, какъ скучно у насъ на Руси безъ своего дѣла жить. Хоть и везутъ тебя, хоть и заботятся о тебѣ, хоть полчасъ даже такъ убаюкають, что кажется бы и желать больше нечего, а все-таки тоска, тоска и именно потому, что самъ ничего не дѣлаешь, потому что уже слишкомъ о тебѣ заботятся, а ты сиди, да жди когда еще довезутъ. Право иной разъ такъ бы и выскочилъ изъ вагона, да сбоку, подлѣ машины на своихъ ногахъ побѣжалъ. Пусть выйдетъ хуже, пусть съ непривычки устану, собоюсь, нужды нѣтъ! Зато самъ, своими ногами иду, зато себѣ дѣло нашолъ и самъ его дѣлаю, зато если случится, что столкнутся вагоны и полетятъ вверхъ ногами, такъ ужъ не буду сложа руки запертой сидѣть, своими боками за чужую вину отвѣчать...

Богъ знаетъ что иногда на бездѣли задумается!

А между тѣмъ ужъ смеркалось. Въ вагонахъ стали зажигать огни. Напротивъ меня помѣщались мужъ и жена, уже пожилые, допѣщики и кажется хорошіе люди. Они спѣшили на выставку

въ Лондонѣ и всего-то на нѣсколько дней, а дома оставили семейство. Справа подлѣ меня находился одинъ русскій, проживавшій сряду десять лѣтъ въ Лондонѣ по коммерческимъ дѣламъ въ конторѣ, только на двѣ недѣли приѣзжавшій теперь по дѣламъ въ Петербургъ и кажется совершенно потерявшій понятие о тоскѣ по родинѣ. Слѣва сидѣлъ чистый, кровный англичанинъ, рыжій, съ англійскимъ проборомъ на головѣ и усиленно серьезный. Онъ всю дорогу не сказалъ ни съ кѣмъ изъ насъ ни одного самого маленькаго словечка ни на какомъ языкѣ, днемъ читалъ не отрываясь какую-то книжку, той мельчайшей англійской печати, которую только могутъ переносить англичане, да еще похваливать за удобство, и какъ только стало десять часовъ вечера, немедленно снялъ свои сапоги и надѣлъ туфли. Вѣроятно это такъ заведено у него было всю жизнь и мѣнять своихъ привычекъ онъ не хотѣлъ и въ вагонѣ. Скоро всѣ задремали; свистъ и постукиванье машинны нагоняли какую-то неотразимую дремоту. Я сидѣлъ, думалъ-думалъ и ужъ не знаю какъ додумался до того, что «разсудка французъ не имѣетъ», чѣмъ и началъ эту главу. А знаете ли что: меня что-то подмываетъ, покамѣстъ доберемся мы до Парижа, сообщить вамъ мои вагонныя размышленія, такъ, во имя гуманности: вѣдь было же мнѣ скучно въ вагонѣ, ну такъ пусть теперь будетъ скучно и вамъ. Впрочемъ другихъ читателей надобно выгородить, а для этого включу-ка я всѣ эти размышленія нарочно въ особую главу и назову ее *лишней*. Вы-то надъ ней поскучайте, а другіе, какъ лишнюю, могутъ и выкинуть. Съ читателемъ нужно обращаться осторожно и совѣстливо, ну а съ друзьями можно и покороче. Итакъ:

ГЛАВА III

И СОВЕРШЕННО ЛИШНЯЯ

Это впрочемъ были не размышленія, а такъ какія-то созерцанія, произвольныя представленія, даже мечтанія «о томъ, о семъ, а больше ни о чемъ». Впервые я заѣхалъ въ старину и раздумался прежде всего о человѣкѣ, сотворившемъ вышеприведенный афоризмъ о французскомъ разсудкѣ, такъ, ни съ того

ни съ сего раздумался, именно по поводу афоризма. Этотъ чловѣкъ по своему времени былъ большой либераль. Но хотъ и таскалъ онъ всю жизнь на себѣ неизвѣстно зачѣмъ французскій кафтанъ, пудру и шпажонку сзади для означенія рыцарскаго своего происхожденія (котораго у насъ совсѣмъ не было) и для защиты своей личной чести въ передней у Потемкина, но только что высунулъ свой носъ за границу какъ и пошолъ отмаливаться отъ Парижа всѣми библейскими текстами и рѣшилъ, что «разсудка французъ не имѣтъ», да еще и имѣтъ—то его почелъ бы за величайшее для себя несчастье. Кстати ужъ не думаете ли вы, что я заговорилъ о шпажонкѣ и бархатномъ кафтанѣ въ укоръ Фонтъ-Визигу? Ничуть не бывало! Не зипунъ же было ему надѣвать на себя, да еще въ то время, когда и теперь иные господа чтобы *быть русскими* и слиться съ народомъ не надѣли—таки зипуна, а изобрѣли себѣ балетный костюмъ, немного не тотъ самый, въ которомъ обыкновенно выходятъ на сцену въ русскихъ народныхъ операхъ Услады, влюбленные въ своихъ Людмилъ, посящихъ кокошники. Нѣтъ ужъ покрайней-мѣрѣ французскій кафтанъ былъ тогда народу понятнѣе: «барина, дескать, видно, не въ зипунѣ—жъ ходить барину». Слышалъ я недавно, что какой-то современный помѣщикъ, чтобъ слиться съ народомъ, тоже сталъ носить *русскій костюмъ* и повадился было въ немъ на сходки ходить; такъ крестьяне какъ завидятъ его, такъ и говорятъ промежъ себя: «Чего къ намъ этотъ ряженный таскается?» Да такъ вѣдь и не слился съ народомъ помѣщикъ—то.

— Нѣтъ ужъ я, сказалъ мнѣ другой господинъ: — нѣтъ ужъ я ничего не уступлю. Нарочно буду бороду брить, а коли надо, такъ и во фракѣ ходить. Дѣло-то буду дѣлать, а и виду не покажу, что сходиться хочу. Буду хозяиномъ, буду скупымъ и расчетливымъ, даже прижималой или вымогалой буду если понадобится. Больше уважать будутъ. А вѣдь все главное въ томъ и состоитъ, чтобъ сначала настоящаго уваженія добиться.

— Фу ты чортъ! подумалъ я: — точно на иноплемениковъ какихъ собираются. Военный совѣтъ да и только.

— Да, сказалъ мнѣ третій, впрочемъ премилѣйшій господинъ: — я вотъ куда-нибудь припишусь, а меня вдругъ на сходкѣ, мірскимъ приговоромъ, за что-нибудь высѣчь приговорятъ. Ну что тогда будетъ?

— А хошь бы и такъ, захотѣлось мнѣ вдругъ сказать, да и не сказалъ я, потомучто струсилъ.—Что это, отчего это мы подчасъ до сихъ поръ трусимъ иныя наши мысли высказывать? — Хошь бы и такъ, думалось мнѣ про себя, хошь и высѣкли бы, чтожъ? Такіе обороты дѣла называются у професоровъ эстетики трагическимъ въ жизни и больше ничего. Неужели-жъ изъ за этого только особнякомъ отъ всѣхъ жить? Нѣтъ ужъ коль всѣ, такъ ужъ и совѣмъ со всѣми, а особнякомъ, такъ ужъ и совѣмъ особнякомъ. Въ другихъ мѣстахъ и не то выносили, да еще слабыя жоны и дѣти.

— Да помилуйте, какія тутъ жоны и дѣти! закричалъ бы мнѣ мой противникъ: — выдралъ бы міръ ни съ того, ни съ сего, за корову какую-нибудь, что въ огородъ чужой затесалась, а у васъ ужъ это и общее дѣло.

— Ну да оно конечно смѣшно, да и дѣло-то само смѣшное, грязное такое, рукъ марать не хочется. Даже и говорить-то объ немъ неприлично. Провались они всѣ: пусть ихъ всѣхъ стегаютъ, вѣдь не меня же. А я вотъ съ своей стороны чѣмъ хотите готовъ отвѣчать за мірской приговоръ: ни одной таки розочки не досталось бы моему милѣйшему спорщику, еслибъ даже и возможно было съ нимъ распорядиться по мірскому приговору: «Съ него деньгами штрафъ возьмемъ, братцы, потому и дѣло это у него благородное. Не привыченъ. Вотъ у нашего брата такъ на то и сидѣнье, чтобъ его стегать», порѣшилъ бы міръ словами старосты въ одномъ изъ губернскихъ очерковъ Щедрина...

— Ретроградство! закричитъ кто-нибудь прочтя это. За розги стоятъ! (Ейбогу кто-нибудь изъ этого выведетъ, что я за розги стою.)

— Да помилуйте, про что вы говорите, скажетъ другой. — Вы про Парижъ хотѣли, да на розги сѣхали. Гдѣ же тутъ Парижъ?

— Да чтоже это, прибавитъ третій: — обо всемъ этомъ вы сами пишете, что слышали недавно, а путешествовали лѣтомъ. Какъ же вы могли обо всемъ этомъ въ вагонѣ тогда еще думать?

— Вотъ это такъ дѣйствительно задача, отвѣчаю я: — но позвольте: вѣдь это зимнія воспоминанія о лѣтнихъ впечатлѣніяхъ.

Такъ ужъ къ зимнимъ и примѣшалось зимнее. Притомъ же подѣзжая къ Эйдукумену, я помню, особенно раздумался я про все наше отечественное, которое покидалъ для Европы, и помню что нныя мечтанія мои были въ этомъ же духѣ. Я именно размышлялъ на тему о томъ: какимъ образомъ на насъ въ разное время отражалась Европа и постепенно ломилась къ намъ съ своей цивилизаціей въ гости и насколько мы цивилизовались и сколько именно насъ счетомъ до сихъ поръ отцивилизовалось? Теперь я самъ вижу, что все это тутъ какъ бы лишнее. Да я же васъ и предувѣдомилъ, что вся глава лишняя. А впрочемъ на чемъ я остановился? Да! на французскомъ кафтанѣ. Съ него и началось!

Ну такъ вотъ, одинъ изъ этихъ французскихъ кафтановъ и написалъ тогда «Бригадира». «Бригадиръ» былъ по тогдашнему вещь удивительная и произвелъ чрезвычайный эффектъ. «Умри Денисъ, лучше ничего не напишешь», говорилъ самъ Потемкинъ. Всѣ какъ бы спросонья зашевелились. Чтожъ, неужели-жъ и тогда, продолжалъ я свои произвольныя созерцанія, ужъ наскучило людямъ ничего не дѣлать и ходить на чужихъ помочахъ? Я не объ однихъ тогдашнихъ французскихъ помочахъ говорю и хочу кстати прибавить, что мы чрезвычайно легковѣрная нація и что все это у насъ отъ нашего добродушія. Сидимъ мы наприцѣпъ всѣ безъ дѣла и вдругъ намъ покажется, что кто-то что-то сказалъ, что-то сдѣлалъ, что у насъ собственнымъ духомъ запахло, что дѣло нашлось, вотъ мы такъ всѣ и накинемся и непремѣнно увѣрены, что сейчасъ начинается. Муха пролетитъ, а мы ужъ думаемъ, что самого слона провели. Неопытность юности, ну и голодуха ктому же. Это у насъ чуть не раньше «Бригадира» еще началось, конечно тогда еще въ микроскопическомъ размѣрѣ — и неизмѣнно до сихъ поръ продолжается: нашли дѣло и визжимъ отъ восторга. Увизжаться и провраться отъ восторга это у насъ самое первое дѣло; смотришь года черезъ два и расходимся врозь повѣсивъ носы. И вѣдь не устаемъ, хоть еще сто разъ начинай. Чтоже касается до другихъ помочей, то въ фовизинское время въ массѣ-то почти вѣдь никто не сомнѣвался, что это были самыя святыя, самыя европейскія помочи и самая милая опека. Конечно и теперь мало сомнѣвающихся. Вся наша крайне-прогрессивная партія до ярости стоитъ за чужія по-

мочи. Но тогда, о, тогда было время такой вѣры во всякія помочи, что удивительно какъ это мы горь тогда не сдвигали съ мѣста и какъ это всѣ эти наши алаунскія плоскія возвышенности, парголовскія вершины, валдайскіе пики стоятъ еще на своихъ мѣстахъ. Правда упоминалъ одинъ тогдашній поэтъ про одного героя, что :

Ляжетъ на горы, горы трещать
и что

Башни рукою за облакъ бросаетъ.

Но кажется это была только метафора. Кстати, господа : я вѣдь только объ одной литературѣ теперь говорю и именно объ изящной литературѣ. По ней я прослѣдить хочу постепенное и благотворное вліяніе Европы на наше отечество. То-есть какія тогда (до «Бригадира» и въ его время) издавались и читались книжки, такъ это представить себѣ нельзя безъ нѣкотораго радостнаго высокомерія съ нашей стороны! Есть у насъ теперь одинъ замѣчательнѣйшій писатель, краса нашего времени, нѣкто Кузьма Прутковъ. Весь недостатокъ его состоитъ въ непостижимой скромности: до сихъ поръ не издалъ еще полнаго собранія своихъ сочиненій. Ну такъ вотъ разъ напечаталъ онъ въ смѣси, въ «Современникѣ», очень давно уже : «Записки моего дѣда». Вообразите что могъ записать тогда этотъ дебелый, семидесятилѣтній, екатерининскій дѣдъ, выдавшій виды, бывавшій на куртагахъ и подъ Очаковымъ, воротившійся въ свою вотчину и принявшійся за свои воспоминанія. То-то должно быть интересно было записать. Чего-чего не перевидалъ человѣкъ! Ну такъ вотъ у него все состоитъ изъ слѣдующихъ анекдотовъ :

«Остроумный отвѣтъ кавалера де-Монбазона.» Нѣкогда одна молодая и весьма пригожая дѣвица кавалера де-Монбазона, въ присутствіи короля, хладнокровно спрашивала : «Государь мой, что къ чему привѣшено, собака къ хвосту или хвостъ къ собакѣ?» На что сей кавалеръ, будучи въ отвѣдѣяхъ весьма искусенъ, нисколько не смятеннымъ, но напротивъ постояннымъ голосомъ отвѣтствовалъ : «Никому, сударыня, собаку за хвостъ, какъ и за голову взять невозбранно.» Сей отвѣтъ оному королю большое удовольствіе причинивши, и кавалеръ тотъ не безъ награды за него остался.»

Вы думаете, что это надуванье, вздоръ, что никогда такого дѣда и на свѣтѣ не было. Но клянусь вамъ, что я самъ лично

въ дѣтствѣ моемъ, когда мнѣ было десять лѣтъ отъ роду, читалъ одну книжку екатерининскаго времени, въ которой я прочелъ слѣдующій анекдотъ. Я тогда же его затвердилъ наизусть, — такъ онъ приманилъ меня — и съ тѣхъ поръ не забылъ:

«Остроумный отвѣтъ кавалера де-Рогана. Извѣстно, что у кавалера де-Рогана весьма дурно изо рта пахло. Однажды, присутствуя при пробужденіи принца де-Конде, сей послѣдній сказалъ ему: «Отстранитесь кавалеръ де-Роганъ, ибо отъ васъ весьма дурно пахнетъ.» На что сей кавалеръ немедленно отвѣтствовалъ: «Это не отъ меня, всемиловѣйшій принцъ, а отъ васъ, ибо вы только-что встаете съ постели.»

То-есть вообразите только себѣ этого помѣщика, стараго вонна, пожалуй еще безъ руки, со старухой помѣщицей, съ сотней двѣрнин, съ дѣтьми Митрофанушками, ходящаго по суботамъ въ баню и парящагося до самозабвенія и вотъ онъ, въ очкахъ на носу, важно и торжественно читаетъ по складамъ подобныя анекдоты, да еще принимаетъ все за самую настоящую суть, чуть-чуть не за обязанность по службѣ. И что за паншина, тогдашняя вѣра въ дѣльность и необходимость подобныхъ европейскихъ извѣстій: «Извѣстно-дескать, что у кавалера де-Рогана весьма дурно изо рта пахло...» Кому извѣстно, зачѣмъ извѣстно, какимъ медвѣдямъ въ тамбовской губерніи это извѣстно? Да кто еще и знать-то про это захочетъ? Но подобныя вольнодумные вопросы дѣла не смущаютъ. Съ самой дѣтской вѣрой соображаетъ онъ, что сіе «собраніе острыхъ словъ» при дворѣ извѣстно, и довольно съ него. Да, конечно тогда намъ легко давалась Европа, физически разумѣется. Нравственно-то конечно обходилось не безъ плетей. Напяливали шолковые чулки, парики, привѣшивали шпажки — вотъ и европеецъ. И нетолько не дѣшало все это, но даже правилось. На дѣлѣ же все оставалось попрежнему: также отложивъ де-Рогана (о которомъ впрочемъ только всего и знали, что у него весьма дурно изо рта пахло) въ сторону и снявъ очки, расправлялись съ своей дворней, также патриархально обходились съ семействомъ, также драли на конюшнѣ мелкопомѣстнаго сосѣда если сгрубить, также подличали передъ высшимъ лицомъ. Даже мужику были понятны: меньше его презирали, меньше его обычаемъ брезгали, больше знали о немъ, меньше чужими были ему, меньше вѣща-

ми. А что важничали передъ нимъ, такъ какъ же барину не поважничать, — на то баринъ. Хоть и до-смерти застѣкали, а все-таки были народу какъ-то милѣе теперешнихъ, потому что были больше свои. Однимъ словомъ всѣ эти господа были народъ простой, кряжевой; до корней недоискивались, брали, драли, краля, спины гнули съ умиленіемъ, и мирно и жирно проживали свой вѣкъ «въ добросовѣстномъ, ребяческомъ развратѣ.» Мнѣ даже сдается, что всѣ эти дѣды были вовсе не такъ и наивны, даже въ отношеніи де-Рогановъ и Монбазоновъ.

Даже можетъ и пребольшіе подчасъ были плуты и себѣ на умѣ въ отношеніи ко всѣмъ тогдашнимъ европейскимъ вліяніямъ сверху. Вся эта фантазмагорія, весь этотъ маскарадъ, всѣ эти французскіе кафтаны, манжеты, парики, шпажонки, всѣ эти дебелыя, неуклюжія ноги, влѣзавшія въ шолковые чулки; эти тогдашніе солдатикъ въ нѣмецкихъ парикахъ и штиблетяхъ, все это мнѣ кажется были ужасныя плутни, подобострастно-лакейское надуваніе снизу, такъ что даже самъ народъ иной разъ это замѣчалъ и понималъ. Конечно можно быть и подъячимъ, и плутомъ, и бригадиромъ и въ тоже время пренаивно и трогательно быть увѣрену, что кавалеръ де-Роганъ и есть самый «субдильный суперфлю.» Но вѣдь это ничему не мѣшало: Гвоздиловы гвоздили попрежнему, нашихъ де-Рогановъ нашъ Потемкинъ и всякій подобный ему чуть не сѣкли у себя на конюшнѣ, Монбазоны драли съ живого и съ мертвого, кулаками въ манжетахъ и ногами въ шолковыхъ чулкахъ давались подзатыльники и подспинники, а маркизы валялись на куртагахъ,

Отважно жертвуя затылкомъ.

Однимъ словомъ вся эта заказная и приказанная Европа удивительно какъ удобно уживалась у насъ тогда, начиная съ Петербурга, — самаго фантастическаго города, съ самой фантастической исторіей изъ всѣхъ городовъ земного шара.

Ну теперь ужъ не то, и Петербургъ взялъ свое. Теперь ужъ мы вполнѣ европейцы и доросли. Теперь ужъ самъ Гвоздиловъ сноровку держитъ, когда гвоздить приходится, приличіе наблюдаетъ, французскимъ буржуа дѣлается, а еще немного пройдетъ, и какъ сѣверо-американецъ южныхъ штатовъ текстами начнетъ защищать необходимость торговли неграми. Впрочемъ за-

мита текстами изъ американскихъ штатовъ сильно и въ Европу теперь переходить. Вотъ приѣду туда — самъ своими глазами увижу, думалъ я. Никогда изъ книгъ не научишься тому что своими глазами увидишь. А кстати, по поводу Гвоздильова: почему именно не Софья, представительницъ благороднаго и гуманно-европейскаго развитія въ комедіи вложилъ Фонъ-Визинъ одну изъ замѣчательнѣйшихъ фразъ въ своемъ «Бригадирѣ», а дурѣ бригадиршѣ, которую ужъ онъ до того поддѣлывалъ дурой, да еще не простой, а ретроградской дурой, что всѣ нитки наружу вышли и всѣ глупости, которыя она говоритъ, точно не она говоритъ, а кто-то другой, спрятавшійся сзади? А когда надо было правду сказать, ее все-таки сказала не Софья, а бригадирша. Видъ онъ ее не только круглой дурой, даже и дурной женщиной сдѣлалъ; а все-таки какъ-будто побоялся и даже художественно-невозможнымъ почелъ, чтобъ такая фраза изъ устъ благовоспитанной по оранжерейному Софьи выскочила, и почелъ какъ бы натуральнѣе, чтобъ ее изрѣкла простая, глупая баба. Вотъ это мѣсто, его стоитъ вспомнить. Это чрезвычайно любопытно и именно тѣмъ, что написано безо всякаго намѣренія и заднаго слова, наивно и даже можетъ-быть нечаянно. Бригадирша говоритъ Софья :

...У насъ былъ нашего полку первой роты капитанъ, по прозванію Гвоздильовъ; жена у него была такая изрядная — изрядная молодка. Такъ бывало онъ разсерчается за что-нибудь, а больше хитрой; такъ вѣришь ли Богу, мать моя, что гвоздитъ онъ, гвоздитъ ее бывало въ чужъ душа останется, а ви дай, ви вынеси за што. Ну мы, наша сторона дѣло, а ино наплачешься на нее глядя.

Софья. Пожалуйте, сударыня, перестаньте рассказывать о томъ что возмущаетъ человѣчество.

Бригадирша. Вотъ, матушка, ты и *слушать* объ этомъ не хочешь, каково-жъ было *терпѣть* капитаншѣ?

Такимъ-то образомъ и сбрендила благовоспитанная Софья съ своей оранжерейной чувствительностью передъ простой бабой. Это удивительное репарти (сирѣчь отвѣдъ) у Фонъ-Визина, и нѣтъ ничего у него мѣтче, гуманнѣе и... нечаяннѣе. И сколько у насъ до сихъ поръ такихъ оранжерейныхъ прогресистовъ изъ самыхъ передовыхъ нашихъ дѣятелей, которые чрезвычайно ~~довольны~~ своей оранжерейностью и ничего не требуютъ ~~большаго~~. Но замѣчательнѣе всего, что Гвоздильовъ до сихъ поръ

еще гвоздить свою капитаншу, и чуть ли еще не съ большимъ комфортомъ чѣмъ прежде. Право такъ. Говорять прежде это болѣе по душѣ, по сердцу дѣлалось! Кого люблю, того дескать и бью. Даже жоны, говорятъ, безпокоились если ихъ не били: не бьетъ, значить не любить. Но это все первобытное, стихійное, родовое. Теперь ужъ и это подверглось развитію. Теперь ужъ Гвоздиловъ гвоздить чуть не възъ принципа, да и то потому, что все еще дуракъ, т-е. человѣкъ стараго времени, новыхъ порядковъ не знаетъ. По новымъ порядкамъ и безъ кулачной расправы можно еще лучше распорядиться. Я потому распространяюсь теперь о Гвоздиловѣ, что о немъ до сихъ поръ у насъ пишутъ преглубокія и прегуманныя фразы. И столько пишутъ, что даже публикѣ надоѣли. Гвоздиловъ у насъ до того живучъ, несмотря на всѣ статьи, что чуть не безсмертенъ. Да-съ, онъ живъ и здоровъ, сытъ и пьянъ. Теперь онъ безъ руки и безъ ноги, и какъ капитанъ Копѣйкинъ «въ нѣкоторомъ смыслѣ кровь проливалъ». Жена его ужъ давно не «изрядная, изрядная молодка» какъ прежде была. Она постарѣла, лицо ея осунулось и поблѣднѣло, морщины и страданія избороздили его. Но когда ея мужъ и капитанъ лежалъ больной, безъ руки, она отъ постели его не отходила, бессонныя ночи надъ нимъ просиживала, утѣшала его, горячими слезами по немъ обливалась. Своимъ милымъ, своимъ добрымъ молодцомъ, своимъ яснымъ соколомъ его называла, удалой солдатской головушкой величала. Пусть это возмущаетъ душу съ одной стороны, пусть! пусть! Но съ другой стороны: да здравствуетъ русская женщина, и нѣтъ ничего лучше ея безгранично-прощающей любви на нашемъ русскомъ свѣтѣ. Вѣдь такъ, неправда ли? Тѣмъ болѣе, что и Гвоздиловъ-то теперь, въ трезвомъ видѣ, иногда и не бьетъ жену, то-есть порѣже, приличіе наблюдаетъ, даже ласковое слово ей подчасъ скажетъ. Онъ вѣдь почувствовалъ въ старости, что безъ нея обойтись не можетъ; онъ расчѣтливъ, онъ буржуа, а если бьетъ и теперь когда, такъ развѣ только подъ пьяную руку, да по старой привычкѣ, когда ужъ очень стоскуется. Ну а вѣдь какъ хотите это прогрессъ, все-таки утѣшеніе. Мы же такіе охотники до утѣшеній...

Да-съ, мы теперь совершенно утѣшились, сами собою утѣшились. Пусть все вокругъ насъ и теперь еще не очень красиво;

за то сами мы до того прекрасны, до того цивилизованы, до того европейцы, что даже народу стошнило на насъ глядя. Теперь ужъ народъ насъ совсѣмъ за иностранцевъ считаетъ, ни одного слова нашего, ни одной книги нашей, ни одной мысли нашей не понимаетъ, — а вѣдь это какъ хотите прогрессъ. Теперь ужъ мы до того глубоко презираемъ народъ и начала народныя, что даже относимся къ нему съ какою-то новою, небывалою брезгливостью, которой не было даже во времена нашихъ Монбазоновъ и де-Рогановъ, а вѣдь это какъ хотите прогрессъ. Зато какъ же мы теперь самоувѣрены въ своемъ цивилизаторскомъ призваніи, какъ свысока рѣшаемъ вопросы, да еще какіе вопросы-то: почвы нѣтъ, народа нѣтъ, національность — это только извѣстная система податей, душа — *tabula rasa*, вообщекъ, изъ котораго можно сейчасъ же вылѣпить настоящаго человѣка, общечеловѣка всемірнаго, гомункула — стоитъ только приложить плоды европейской цивилизаціи, да прочесть двѣ-три книжки. За то какъ мы спокойны, величаво-спокойны теперь, потому что ни въ чемъ не сомнѣваемся и все разрѣшили и подписали. Съ какимъ спокойнымъ самодовольствіемъ мы отхлестали напримѣръ Тургенева за то, что онъ осмѣлился неуспокоиться съ нами и не удовлетвориться нашими величавыми личностями и отказался принять ихъ за свой идеалъ, а искалъ чего-то получше чѣмъ мы. Лучше чѣмъ мы, господа-помилуй! Да что же насъ краше и безошибочнѣе въ подсолнечной. Ну и досталось же ему за Базарова, безпокойнаго и тоскующаго Базарова (признакъ великаго сердца) несмотря на весь его нигилизмъ. Даже отхлестали мы его и за Кукшину, за эту прогрессивную вошь, которую вычесалъ Тургеневъ изъ русской дѣйствительности намъ на показъ, да еще прибавили — что онъ идетъ противъ эманципаціи женщины. А вѣдь это все прогрессъ, какъ хотите! Теперь мы съ такою капральскою самоувѣренностью, такими фельдфебелями цивилизаціи стоимъ надъ народомъ, что любо-дорого посмотреть: руки въ боки, взглядъ съ задоромъ, смотримъ фертомъ, — смотримъ да только поплеываемъ: «чему у тебя сипа-мужикъ намъ учиться, когда вся національность-то, вся народность-то въ сущности одно ретроградство, да раскладка податей и ничего больше!» Не спускать же предразсудкамъ, помилуйте! Ахъ боже-мой, кстати теперь... Господа, положимъ на минутку, что я ужъ кончилъ мое путеше-

ствіе и воротился въ Россію. Позвольте расказать анекдотъ: Разъ нынѣшней осенью беру я одну газету изъ прогрессивнѣйшихъ. Смотрю: извѣстіе изъ Москвы. Рубрика: «Еще остатки варварства» (или что-то въ этомъ родѣ, только очень сильное. Жаль только—что теперь газеты передъ глазами нѣтъ.) И вотъ расказывается анекдотъ какъ однажды, нынѣшней же осенью, въ Москвѣ, поутру, усмотрѣны были дрожки; на дрожкахъ сидѣла пьяная сваха, разодѣтая въ лентяхъ и пѣла пѣсню. Кучеръ тоже былъ въ какихъ-то бантахъ и тоже пьянъ, тоже мурлыкалъ какую-то пѣсню! Даже лошадь была въ бантахъ. Не знаю только пьяна или нѣтъ? вѣрно пьяна. Въ рукахъ у свахи былъ узелокъ, который она везла на-показъ отъ нѣкоторыхъ новобрачныхъ, очевидно прошедшихъ счастливую ночь. Въ узелкѣ разумѣется заключалась нѣкоторая легкая одежда, которую въ простонародьи обыкновенно на другой же день показываютъ родителямъ невѣсты. Народъ смѣялся смотря на сваху: предметъ игривый. Газета съ негодованіемъ, съ форсомъ, поплеывая передавала объ этомъ неслыханномъ варварствѣ, «даже до сихъ поръ сохранившемся при всѣхъ успѣхахъ цивилизаціи!» Господа, признаюсь вамъ, я расхохотался ужасно. О пожалуста не думайте, что я защищаю первобытное канибальство, легкія одежды, покровы и проч. Это скверно, это не цѣломудренно, это дико, это послavianски, знаю, согласенъ, хотя все это сдѣлалось конечно безъ худого намѣренія, а напротивъ съ цѣлью торжества новобрачной, въ простотѣ души, отъ незнанія лучшаго, вышшаго, европейскаго. Нѣтъ, я другому засмѣялся. А именно: вспомнились мнѣ вдругъ наши барыни и модные магазины наши. Конечно цивилизованныя дамы уже не отсылаютъ теперь легкихъ покрововъ къ родителямъ, но когда наприимѣръ придется заказывать модисткѣ платье, съ какимъ тактомъ, съ какимъ тонкимъ расчетомъ и знаніемъ дѣла онѣ умѣютъ подложить вату въ извѣстные мѣста своей очаровательной европейской одеждой! Для чего вату? Разумѣется для изящества, для эстетики, *pour paraitre*... Мало то: ихъ дочери, эти невинныя, семнадцатилѣтнія созданія, едва покинувшія пансіонъ, и тѣ знаютъ про вату, все знаютъ: и къ чему служить вата, и гдѣ именно въ какихъ частяхъ нужно употребить эту вату, и зачѣмъ, съ какой то—есть именно цѣлью все это употребляется... Ну чтожъ, подумалъ я со

смѣхѣмъ, эти хлопоты, эти заботы, сознательныя заботы о ватныхъ приумноженіяхъ, — чтоже, чище, нравственнѣе, цѣлому+дреннѣе чтоли ои несчастной легкой одежды, везомой съ простодушной увѣренностью къ родителямъ, съ увѣренностью, что такъ именно надобно, такъ именно нравственно!..

Ради-бога не думайте, друзья мои, что я теперь вдругъ хочу пуститься въ рацею о томъ, что цивилизація — не развитіе, а ма-противъ въ послѣднее время въ Европѣ всегда стояла съ кнутомъ в тюрьмой надъ всякимъ развитіемъ! Не думайте, что я стану доказывать, что у насъ варварски смѣшиваютъ цивилизацію и законы нормальнаго истиннаго развитія, доказывать, что цивилизація уже осуждена давно на самомъ западѣ и что за нее стоитъ только тамъ одинъ собственникъ (хотя тамъ всѣ собственники или хотятъ быть собственниками), чтобъ спасти свои деньги. Не думайте, что я стану доказывать, что душа человѣческая не la-bula gasa, не вошчикъ, изъ котораго можно слѣпить общечеловѣчка; что прежде всего нужна натура, потомъ наука, потомъ жизнь самостоятельная, почвенная, не стѣсненная и вѣра въ свои собственныя, національныя силы. Не думайте, что я скажу вамъ, будто не знаю, что наши прогресисты (хотя и далеко не всѣ) во-все не стоятъ за вату и также точно клеймятъ ее какъ и легкіе покровы. Нѣтъ, я только одно хочу теперь сказать: въ статьѣ вѣдь шеспроста охуждали и преклинали покровы, не просто говорили, что это варварство, а очевидно изобличали простонародное, національное, стѣхійное варварство въ противоположность европейской цивилизаціи нашего высшаго благороднаго общества. Статья куражилась, статья какъ бы знать не хотѣла, что у самихъ обличителей-то можетъ-быть въ тысячу разъ гаже и хуже, что мы только промѣняли одни предрассудки и мерзости на другіе еще большіе предрассудки и мерзости. Статья какъ-будто не замѣчала этихъ нашихъ-то, собственныхъ-то предрассудковъ и мерзостей. К чему же, к чему же такимъ фертѣмъ стоять надъ народомъ, руки въ боки, да поплеывая!.. Вѣдь смѣшна, смѣшна уморительно эта вѣра въ непогрѣшимость и въ право такого обличенія. Вѣра это или просто куражъ надъ народомъ, или наконецъ неразсуждающее, рабское преклоненіе именно передъ европейскими формами цивилизаціи; такъ вѣдь это еще смѣшнѣе.

Да что! вѣдь такихъ фактовъ тысяча каждаго найдется. Простите за анекдотъ.

А впрочемъ чтожъ я грѣшу Вѣдь я грѣшу! это оттого, что я слишкомъ скоро отъ дѣдовъ къ внукамъ перепрыгнулъ. Были и промежутки. Вспомните Чацкого. Это и не наивно-плутоватый дѣдъ, это и не самодовольный потомокъ, фертомъ стоящій и все порѣшившій. Чацкій — это совершенно особый типъ нашей русской Европы, это типъ милый, восторженный, страдающій, взывающій и къ Россіи и къ почвѣ, а между тѣмъ все-таки уѣхавшій опять въ Европу когда надо было сыскать

Гдѣ оскорбленному есть чувству уголокъ...

однимъ словомъ типъ совершенно бесполезный теперь и бывшій ужасно полезнымъ когда-то. Это фразеръ, говорунъ, но сердечный фразеръ и совѣстливо, тоскующій о своей бесполезности. Онъ теперь въ новомъ поколѣніи переродился и, мы вѣримъ въ юныя силы, мы вѣримъ, что онъ явится скоро опять, но уже не въ истерикѣ, какъ на балѣ Фамусова, а побѣдителемъ, гордымъ, могучимъ, кроткимъ и любящимъ. Онъ сознаетъ кромѣ того къ тому времени, что уголокъ для оскорбленнаго чувства не въ Европѣ, а можетъ-быть подъ носомъ, и найдетъ что дѣлать и станетъ дѣлать. И знаете ли что: я вотъ увѣренъ, что не все и теперь у насъ одни только фельдфебеля цивилизаціи и европейскіе самолеты; я увѣренъ, я стою за то, что юный человекъ уже родился... но объ этомъ послѣ. А мнѣ хочется сказать еще два слова о Чацкомъ. Не понимаю я только одного: вѣдь Чацкій былъ человекъ очень умный. Какъ это умный человекъ не нашолъ себѣ дѣла? Они всѣ вѣдь не нашли дѣла, не находили два-три поколѣнія сряду. Это фактъ, противъ факта и говорить бы кажется нечего, но спросить изъ любопытства можно. Такъ вотъ не понимаю я, чтобъ умный человекъ, когда бы то ни было, при какихъ бы ни было обстоятельствахъ, не могъ найти себѣ дѣла. Этотъ пунктъ, говорятъ, спорный, но въ глубинѣ моего сердца я ему вовсе не вѣрю. На то и умъ, чтобъ достичь того чего хочешь. Нельзя версты пройти, такъ пройди только сто шаговъ, все-жъ лучше, все ближе къ цѣли если къ цѣли идешь. И если хочешь непременно однимъ шагомъ до цѣли дойти, такъ вѣдь это помоему вовсе не умъ. Это даже назы-

вается бѣлоручничествомъ. Трудовъ мы не любимъ, по одному шагу шагать не привычны, а лучше прямо однимъ шагомъ перелезть до цѣли или попасть въ Регулы. Ну вотъ это-то и есть бѣлоручничество. Однакожъ Чацкій очень хорошо сдѣлалъ, что улизнулъ тогда опять за границу: промѣшкалъ бы маленько и отправился бы на востокъ, а не на западъ. Любятъ у насъ западъ, любятъ и въ крайнемъ случаѣ, какъ дойдетъ до точки, всѣ туда ѣдутъ. Ну вотъ и я туда ѣду. «*Mais moi c'est autre chose*». Я видѣлъ ихъ тамъ всѣхъ, т.-е. очень многихъ, а всѣхъ и не пересчитаешь и всѣ-то они кажется ищутъ уголка для оскорбленнаго чувства. Покрайней-мѣрѣ чего-то ищутъ. Поколѣние Чацкихъ обоюго пола послѣ бала Фамусова, и вообще когда былъ конченъ балъ, размножилось тамъ подобно песку морскому, и даже не однихъ Чацкихъ: вѣдь изъ Москвы туда они всѣ поѣхали. Сколько тамъ теперь Репетиловыхъ, сколько Скалозубовъ, уже выслужившихся и отправленныхъ къ водамъ за негодностью. Наталья Дмитріевна съ мужемъ тамъ непремѣнный членъ. Даже графиню Хлестову каждый годъ туда возятъ. Даже и Москва всѣмъ этимъ господамъ надоела. Одного Молчалина вѣтъ: онъ распорядился иначе и остался дома, онъ одинъ только и остался дома. Онъ посвятилъ себя отечеству, такъ-сказать родинѣ... Теперь до него и рукой не достанешь; Фамусова онъ и въ переднюю теперь къ себѣ не пустить: «деревенскіе-дескать сосѣди: въ городѣ съ ними не кланяются.» Онъ при дѣлахъ и нашолъ себѣ дѣло. Онъ въ Петербургѣ и... и успѣлъ. «Онъ знаетъ Русь и Русь его знаетъ.» Да, ужъ его-то крѣпко знаетъ и долго не забудетъ. Онъ даже и не молчитъ теперь, напротивъ только онъ и говоритъ. Ему и книги въ руки... Но что объ немъ. Я заговорилъ объ нихъ обо всѣхъ, что ищутъ отраднаго уголка въ Европѣ и право я думалъ, что имъ тамъ лучше. А между тѣмъ на ихъ лицахъ такая тоска... Бѣдняшкіе! И что за всегдашнее въ нихъ безпокойство, что за болѣзненная, тоскливая подвижность! Всѣ они ходятъ съ гидами и жално бросаются въ каждомъ городѣ смотрѣть рѣдкости и право, точно по обязанности, точно службу продолжаютъ отечественную: не пропустятъ ни одного дворца о трехъ окнахъ, если только онъ означенъ въ гидѣ, ни одного бургомистерскаго дома, чрезвычайно похожаго на самый обыкновенный московскій или петербургскій домъ;

глазѣютъ на говядину Рубенса и вѣрятъ, что это три граціи, потому что такъ вѣрно вѣрить по гиду; бросаются на смикстинскую мадону и стоятъ передъ ней съ тупымъ ожиданіемъ: вотъ-вотъ случится что-то, кто-нибудь выльзаетъ изъ-подъ пола и разсѣетъ ихъ безпредметную тоску и усталость. И отходятъ удивленные, что ничего не случилось. Это не самодовольное и совершенно машинальное любопытство англійскихъ туристовъ и туристокъ, смотрящихъ болѣе въ свой гидъ чѣмъ на рѣдкости, ничего не ожидающихъ ни новаго, ни удивительнаго и провѣряющихъ только: такъ ли въ гидѣ означено и сколько именно футовъ или фунтовъ въ предметѣ? Нѣтъ, наше любопытство какое-то дикое, нервное, крѣпко-жаждущее, а про себя заранѣе убѣжденное, что ничего никогда не будетъ и ничего не случится, разумѣется до первой мухи: пролетѣла муха, — значитъ опять сейчасъ начинается... Я вѣдь только про умныхъ людей теперь говорю. Про другихъ же заботиться нечего: ихъ всегда Богъ хранить. И не про тѣхъ тоже, которые окончательно тамъ поселились, забываютъ свой языкъ и начинаютъ слушать католическихъ пасторовъ. Впрочемъ про всю массу можно только вотъ что сказать: какъ только всѣ мы переваливаемъ за Эйдкуненъ, тотчасъ же становимся разительно покоими на тѣхъ маленькихъ несчастныхъ собачекъ, которыя бѣгаютъ потерявши своего хозяина. Да вы что думаете, что я съ насмѣшкой пишу, виныю кого-нибудь, что вотъ-де «въ настоящее время, когда и т. д., а вы за границей! крестьянскій вопросъ имеетъ, а вы за границей!» и т. д. и т. д. О ничуть и нисколько. Да я-то кто такой, чтобы винить? За что винить, кого винить? «И рады дѣлу, да дѣла нѣтъ, а что есть, такъ и безъ насъ дѣлается. Мѣста заняты, вакансіи не предвидятся. Охота совать свой носъ, гдѣ его не спрашиваютъ.» Вотъ и отговорка и вся недолга. Отговорку-то мы низустъ знаемъ. Но что это? куда я заѣхалъ? Гдѣжь это я успѣлъ перевидать за границею русскихъ? Вѣдь мы только къ Эйдкунену подѣзжаемъ... Ахъ ужъ проѣхали? И вправду, и Берлинъ, и Дрезденъ и Кельнъ, все проѣхали. Я правда все еще въ вагонѣ, но ужъ передъ нами не Эйдкуненъ, а Аржель и мы въѣзжаемъ во Францію. Парижъ-то, Парижъ-то, вѣдь я объ немъ хотѣлъ говорить, да и забылъ! Ужъ очень про нашу русскую Европу раздумался; простительное дѣло, когда самъ въ европейскую

Европу въ гости ѣдешь. А впрочемъ чтожъ ужъ очень-то прощенья просить. Вѣдь моя глава лишняя.

ГЛАВА IV

И НЕ ЛИШНЯЯ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВЪ

Окончательное рѣшеніе о томъ: дѣйствительно ли «разсудка французъ не имѣеть?»

Но нѣтъ однако почему же разсудка французъ не имѣеть, спрашивалъ я себя, разсматривая четырехъ новыхъ пассажировъ, французовъ, только что вошедшихъ въ нашъ вагонъ. Это были первые французы, которыхъ я встрѣтилъ на ихъ родной почвѣ, если не считать таможенныхъ въ Аркелинѣ, откуда мы только что тронулись. Таможенные были чрезвычайно вѣжливы, свое дѣло сдѣлали скоро и я вошелъ въ вагонъ очень довольный первымъ шагомъ моимъ во Франціи. До Аркелина, въ восьмимѣстномъ отдѣленіи нашемъ, насъ помѣщалось всего только двое, я и одинъ швейцарецъ, простой, в скромный человѣкъ, среднихъ лѣтъ, чрезвычайно пріятный собесѣдникъ, съ которымъ мы часа два проболтали безъ умолку. Теперь же насъ было шестеро, и къ удивленію моему мой швейцарецъ, при новыхъ четырехъ спутникахъ нашихъ вдругъ сдѣлался чрезвычайно не словоохотливъ. Я было обратился къ нему съ продолженіемъ прежняго разговора, но онъ видимо поспѣшилъ замаять его, отвѣчалъ что-то уклончиво, сухо, чуть не съ досадой, отворотился къ окну и началъ разсматривать виды, а черезъ минуту вытащилъ свой нѣмецкій гидъ и совершенно углубился въ него. Я тотчасъ же его и оставилъ и молча занялся нашими новыми спутниками. Это былъ какой-то странный народъ. Ъхали они налегкѣ и вовсе не походили на путешественниковъ. Ни узелка, ни даже платья, которое бы сколько-нибудь напоминало человѣка дорожнаго. Всѣ они были въ какихъ-то легонькихъ сюртучкахъ, страшно потертыхъ и изношенныхъ, немного лучше тѣхъ, какіе носятъ у насъ офицерскіе деньщики или дворовые люди въ деревняхъ у средняго рода помѣщиковъ. Бѣлье было на всѣхъ грязное, галстуки

очень яркихъ цвѣтовъ и тоже очень грязные; на одномъ изъ нихъ былъ намотанъ остатокъ шолоковаго платка изъ такихъ, которые вѣчно носятъ и пропитываются цѣлымъ фунтомъ жару, послѣ пятнадцатилѣтняго соприкосновенія съ шеей носителя. У этого же носителя были еще какія-то запонки съ фальшивыми брильянтами въ орѣхъ величиною. Впрочемъ держали они себя съ какимъ-то шикомъ, даже молодцовато. Всѣ четверо казались однихъ и тѣхъ же лѣтъ, тридцати-пяти или около, и не будучи сходны лицомъ, были чрезвычайно похожи одинъ на другого. Лица ихъ были помятыя, съ казенными французскими бородками, тоже очень похожими одна на другую. Видно было, что это паролъ, прошедшій сквозь разныя трубы и усвоившій себѣ навѣки хоть и кислое, но чрезвычайно дѣловое выраженіе лица. Показалось мнѣ тоже, что они были знакомы другъ съ другомъ, но непомню сказали ль хоть одно слово между собою. На насъ, т.-е. на меня и швейцарца они какъ-то видимо не хотѣли смотрѣть и небрежно посвистывая, небрежно разсѣвшись на мѣстахъ, равнодушно, но упорно поглядывали въ окна кареты. Я закурилъ папиросу и отъ нечего дѣлать ихъ разглядывалъ. У меня правда мелькалъ вопросъ: чтожъ это въ самомъ дѣлѣ за народъ? Работники не работники, буржуа не буржуа. Неужели-жъ отставные военные, что-нибудь *à la demi-solde* или въ этомъ родѣ? Впрочемъ я какъ-то не очень ими заботился. Черезъ десять минутъ, только что мы подъѣхали къ слѣдующей станціи, они всѣ четверо одинъ за другимъ тотчасъ же выскочили изъ вагона, дверца захлопнулась и мы полетѣли. На этой дорогѣ почти не ждутъ на станціяхъ: минуты двѣ, много три и уже летятъ далѣе. Везутъ прекрасно, т.-е. чрезвычайно быстро.

Только-что мы остались одни, швейцарецъ мигомъ захлопнулъ свой гидъ, отложилъ его въ сторону и съ довольнымъ видомъ посмотрѣлъ на меня, съ видимымъ желаніемъ продолжать разговоръ.

— Эти господа не долго посидѣли, началъ я, съ любопытствомъ смотря на него.

— Да вѣдь они только на одну станцію и садлись.

— Вы ихъ знаете?

— Ихъ?.. по вѣдь это поляпейскіе...

— Какъ? какіе полицейскіе? спросилъ я съ удивленіемъ.

— То-то... я вѣдь тотчасъ же замѣтилъ давеча, что вы недогадываетесь.

— И... неужель шпионы? (я все еще не хотѣлъ вѣрить.)

— Ну да; для насъ и сажались.

— Вы навѣрно это знаете?

— О, это безъ сомнѣнія! Я ужъ нѣсколько разъ здѣсь проѣзжалъ. Насъ указали имъ еще въ таможенѣ, когда читали наши паспорта, сообщили имъ наши имена и проч. Ну вотъ они и сѣли, чтобъ насъ проводить.

— Да зачѣмъ же однакожъ провожать, коль они насъ ужъ видѣли? Вѣдь вы говорите имъ насъ еще на той станціи указали?

— Ну да, и сообщили имъ наши имена. Но этого мало. Теперь же они насъ изучили въ подробности: лицо, костюмъ, сакъ-вояжъ, однимъ словомъ все, чѣмъ вы смотрите. Запонки ваши примѣтили. Вотъ вы сигарочницу вынимали, ну и сигарочницу замѣтили, знаете всякія мелочи, особенности, т.-е. какъ можно больше особенностей. Вы въ Парижѣ могли бы потеряться, имя перемѣнить (т.-е. если вы подозрительный). Ну такъ эти мелочи могутъ способствовать розыску. Все это съ той же станціи сейчасъ же и телеграфируется въ Парижъ. Тамъ и сохраняется на всякій случай, гдѣ слѣдуетъ. Ктому же содержатели отелей должны сообщать всѣ подробности объ иностранцахъ, тоже до мелочи.

— Но зачѣмъ же ихъ столько было, вѣдь ихъ было четверо? продолжалъ я спрашивать все еще немного озадаченный.

— О, ихъ здѣсь очень много. Вѣроятно на этотъ разъ мало иностранцевъ, а еслибъ больше было они бы разбились по вагонамъ.

— Да помилуйте они на насъ совсѣмъ и не смотрѣли. Они въ окошки смотрѣли.

— О, не беспокойтесь, все разсмотрѣли... Для насъ и сажались.

Ну-ну, подумалъ я, вотъ-те и «разсудка французъ не выѣтъ», и (признаюсь со стыдомъ) какъ-то недовѣрчиво наклонился на швейцарца: «Да ужъ и ты, братъ, не того ли, а только такъ прикидываешься,» шелькнуло у меня въ головѣ, но

только на мигъ, увѣряю васъ. Нелѣпо, но чтожъ будешь дѣлать; невольно подумается...

Швейцарецъ не обманулъ меня. Въ отелѣ, въ которомъ я остановился, немедленно описали всѣ малѣйшія примѣты мои и сообщили ихъ куда слѣдуетъ. По точности и мелочности, съ которой разсматриваютъ васъ при описаніи примѣтъ, можно заключить, что и вся дальнѣйшая ваша жизнь въ отелѣ, такъ-сказать всѣ ваши шаги скрупулезно наблюдаются и сосчитываются. Впрочемъ на первый разъ въ отелѣ меня лично не много беспокоили и описали меня втихомолку, кромѣ разумѣется тѣхъ вопросовъ, какіе задаются вамъ по книгѣ и въ нее же вы вписываете показанья ваши: кто, какъ, откуда, съ какими помыслами? и проч. Но во второмъ отелѣ, въ которомъ я остановился не найдя мѣста въ прежнемъ hôtel Coquillière, послѣ восьмидневной моей отлучки въ Лондонъ, со мной обошлись гораздо откровеннѣе. Этотъ второй hôtel des Empereurs смотрѣлъ вообще какъ-то патріархальнѣе во всѣхъ отношеніяхъ. Хозяинъ и хозяйка дѣйствительно были очень хорошіе люди и чрезвычайно деликатны, уже пожилые супруги, необыкновенно внимательные къ своимъ постояльцамъ. Въ тотъ же день какъ я у нихъ сталъ, хозяйка вечеромъ, поймавъ меня въ сѣняхъ, пригласила въ комнату, гдѣ была контора. Тутъ же находился и мужъ, но хозяйка очевидно заправляла всѣмъ по хозяйству.

— Извините, начала она очень вѣжливо: — намъ надо ваши примѣты.

— Но вѣдь я сообщилъ... паспортъ мой у васъ.

— Такъ, но... *vosre état*?

Это: *vosre état*? Чрезвычайно сбивчивая вещь и нигдѣ мнѣ не нравилось. Ну что тутъ написать? Путешественникъ, — слишкомъ отвлеченно. *Homme de lettres* — никакого уваженія не будутъ имѣть.

— Напишемте лучше *propriétaire*, какъ вы думаете? спросила меня хозяйка. Это будетъ лучше всего.

— О да, это будетъ лучше всего, поддакнулъ супругъ.

— Написали. Ну теперь: причина вашего приѣзда въ Парижъ?

— Какъ путешественникъ, проѣздомъ.

— Гм, да, *roug voir Paris*. Позвольте мсье: вашъ ростъ?

— То-есть какъ это, ростъ?

— Какого вы именно росту?

— Вы видите, среднего.

— Это такъ, мсье... Но ждалось бы знать подробности... Я думаю, я думаю... продолжала она въ нѣкоторомъ затрудненіи, совѣтуясь глазами съ мужемъ.

— Я думаю *столько-то*, рѣшивъ мужъ, опредѣляя мой ростъ на глазомѣръ въ метрахъ.

— Да зачѣмъ вамъ это нужно? спросилъ я.

— Охъ это необ-хо-димо, отвѣчала хозяйка, любезно протянувъ на словъ необходимо и все-таки записывая въ книгу мой ростъ. Теперь мсье ваши волосы? блондинъ, гм... довольно свѣтлаго оттѣнка... прямые...

Она записала и волосы.

— Позвольте, мсье, продолжала она, кладя перо, вставая со стула и подходя ко мнѣ съ самымъ любезнымъ видомъ: — вотъ сюда, два шага, къ окну. Надо разглядѣть цвѣтъ вашихъ глазъ. Гм, свѣтлые...

И она опять посоветовалась глазами съ мужемъ. Они видимо чрезвычайно любили другъ друга.

— Болѣе сѣраго оттѣнка, замѣтилъ мужъ съ особенно дѣловымъ, даже нѣсколько озабоченнымъ видомъ. *Voilà* мигнулъ онъ женѣ, указывая что-то надъ своею бровью, но я очень хорошо понялъ на что онъ указывалъ. У меня маленькій шрамъ на лбу и ему хотѣлось, чтобы жена замѣтила и эту особую примѣту.

— Позвольте-жъ теперь спросить, сказалъ я хозяйкѣ, когда кончился весь экзаменъ: — неужели съ васъ требуютъ такой отчетности?

— О, мсье, это необ-хо-димо!..

— Мсье! поддакнулъ мужъ съ какимъ-то особенно-внушительнымъ видомъ.

— Но въ *hôtel Coquillière* меня не спрашивали.

— Не можетъ быть, живо подхватила хозяйка. Они за это могли очень отвѣтить. Вѣроятно они оглядѣли васъ молча, но только непременно, непременно оглядѣли. Мы же проще и откровеннѣе съ нашими постояльцами, мы живемъ съ ними какъ съ родными. Вы останетесь довольны нами. Вы увидите...

Кн. II. — Отд. I.

22 1/2

— О, мсье!.. скрѣпилъ мужъ съ торжественностью и даже умиленіе изобразилось на лицѣ его.

И это были пречестные, прелюбезные супруги, на сколько покрайней мѣрѣ я ихъ узналъ потомъ. Но слово : необ-хо-димо произносилось вовсе не въ какомъ-нибудь извинительномъ, или уменьшительномъ тонѣ, а именно въ смыслѣ полнѣйшей необходимости и чуть ли не совпадающей съ собственными, личными ихъ убѣжденіями.

Итакъ я въ Парижѣ...

ФЕДОРЪ ДОСТОЕВСКИЙ

СОВРЕМЕННОЕ ОБОЗРѢНІЕ

НАШИ ЛИТЕРАТУРНЫЯ НАПРАВЛЕНІЯ СЪ 1848 ГОДА

I

Въ 1848 году умеръ Бѣлинскій.

Есть смерти, которыя, какъ онѣ ни горестны, имѣютъ все-таки огромное значеніе уже тѣмъ самымъ, что освѣщаютъ положеніе дѣлъ, проводятъ черту раздѣленія между разнородными, но дотолѣ смѣшанными группами фактовъ жизни...

Бѣлинскій умеръ въ ту минуту своего развитія, — а его развитіе какъ гениальнаго человѣка было фокусомъ, отражавшимъ наше общее развитіе, — когда направленіе, котораго онъ былъ жрецомъ и провозвѣстникомъ, дошло до своихъ геркулесовыхъ столповъ, ударилось въ стѣну. Дальше идти было некуда — начинались уже отступленія. Великій борецъ палъ истощенный только физически, ибо по живучей и страстной природѣ своей онъ сумѣлъ бы смѣло прорваться за геркулесовы столпы, но тѣмъ не менѣе онъ палъ. Направленіе похоронило въ немъ главу и предводителя...

Мрачны, скудны и скорбны были эти похороны, ибо мрачна и скорбна была самая минута эпохи. Мысль, воспитавшаяся въ потаенной и отчаянной борьбѣ съ гнетомъ и давленіемъ, дошла до крайнихъ предѣловъ отрицанія — но до крайнихъ же предѣловъ своихъ дошла и гнетъ. Тяжело было дышать въ спертomъ и галкомъ воздухѣ.

То была тѣмъ непроходимая, въ которой свои не признавали своихъ. Вспомните гробовое молчаніе у гроба великаго бойца: въ минуту смерти его помянулъ словомъ сочувствія, очевиднаго сквозь извѣстную брань, — только одинъ изъ такъ-называемыхъ враговъ

его, Погодинъ, въ своемъ «Москвитиниѣ». Странное было время, когда благороднѣйшіе по мысли люди могли высказывать симпатію только подъ прикрытіемъ условныхъ упрековъ, пролить горячую слезу только подъ условіемъ сохраненія форменнаго выраженія фizioноміи. Какъ не похоже оно на то время, въ которое живемъ мы, въ которое по поводу смерти Хомякова, одинъ изъ вѣчныхъ оппонентовъ и такъ-называемыхъ враговъ покойнаго заключилъ свое симпатически-горячее возвѣстіе о его смерти своими какъ и всегда полномѣсными словами: «Плохо воспоминаетъ нашъ сѣверъ своихъ лучшихъ людей!»

Молодому поколѣнію, воспитавшемуся подъ иными условіями, уже многое непонятно въ той эпохѣ, которую пережили мы; послѣдующему поколѣнію эта эпоха будетъ еще непонятнѣе. Ея страданія, ея глухая и потаенная борьба, крайности, до которыхъ доходила она въ своихъ подавленныхъ и тѣмъ болѣе упорныхъ стремленіяхъ — ея болѣзненные реакціи... все это отойдетъ скоро, если уже не отходитъ въ область чисто историческаго выѣстъ съ крѣпостнымъ правомъ, административною централизаціею и бумажнымъ закрытымъ судопроизводствомъ... Въ ней, въ этой мрачной эпохѣ, все — борьба, борьба мысли съ фактомъ.

И мысль и фактъ идутъ до своей крайней логической послѣдовательности. Еще въ тридцатые годы, несмотря на то что эти годы недалеки отъ катастрофы 1825 года, мысль временами выражается довольно прямо и стало-быть довольно спокойно: въ «Молвѣ» на примѣръ, издававшейся при «Телескопѣ», попадаются нерѣдко смѣлыя и выѣсты совершенно разумныя замѣтки о разныхъ недостаткахъ общественнаго порядка, и фактъ, хотя уже обуянный паникой, допускаетъ иногда прямое выраженіе мысли по множеству вопросовъ жизни... но онъ, фактъ, всегда на сторожѣ, всегда накрываетъ *en flagrant delit* мысль, какъ только она выразится слишкомъ рѣзко. «Европеецъ» Кирѣевскаго не ложиваетъ до третьяго номера: «Телеграфъ» кончаетъ свою шумную жизнь на статьѣ объ одной изъ драмъ г. Кукольника, совершившей три чуда разомъ, — статьѣ совершенно впрочемъ неважной съ нашей теперешней точки зрѣнія... «Телескопъ» умираетъ не своею смертію съ знаменитой статьей Чаадаева... Паника усиливается въ мысли. То и другое — дѣло понятное, равно какъ понятны и послѣдствія этого. Фактъ давитъ, мысль изъ-подъ него рвется всѣми возможными и невозможными дорогами.

Въ минуту, когда умиралъ Бѣлинскій, въ литературѣ нашей, т.-е. въ выраженіи нашего сознанія, ярко обозначались только два направленія. Одно держалось за фактъ, другое боролось съ нимъ.

Оттѣнковъ не было, т.-е. не обозначалось: всѣ привыкли дѣлить литературу на двѣ группы; во главѣ одной стояло имя Бѣлинскаго, во главѣ другой — имя О. Булгарина. Такъ-называемое славянофильство было явленіемъ комическимъ: народное направленіе, проявлявшееся въ «Москвитянинѣ», позорило себя странными союзами вродѣ гг. М. Дмитріева, А. Глинки, Кулжинскаго и проч.

Между-тѣмъ незадолго до смерти великаго борца грянулъ, какъ неожиданный ударъ грома, вопіющій фактъ, появленіе «Переписки съ друзьями» Гоголя, этой странной книги, гдѣ выразился не упадокъ таланта, что было бы хоть какъ-нибудь да объяснимо, а упадокъ духа. И въ комъ же? Въ томъ, на кого какъ на художественнаго вождя смотрѣлъ самъ Бѣлинскій, кѣмъ отрицаніе художественно узаконилось.

Между-тѣмъ такъ же въ литературѣ, въ выраженіи нашего сознанія, начали являться симптомы реакціи. Однимъ изъ наиболѣе яркихъ симптомовъ было произведеніе несомнѣнно сильнаго, хотя и вышшняго таланта, «Обыкновенная исторія», г. Гончарова.

Эти факты почти совпадали вѣсть. Вскорѣ за ними воспослѣдовала смерть Бѣлинскаго. Мы не думаемъ придавать всему этому какого-либо мистическаго значенія, но какъ же не сказать, что тутъ очевидно кончалась одна эпоха и начиналась другая. Замѣтимъ такъ же, что первое появленіе одного изъ главныхъ дѣятелей послѣдующей эпохи, Островскаго, и формировка дѣятельности другого, Тургенева — относится къ этому же моменту. «Картина семейнаго счастья» и первая «Записки охотника» явились въ 1847 году.

Эпоха предшествовавшая тоже какъ-будто собрала въ заключеніе дѣятельности всѣ свои силы. За годъ до того она въ «Бѣлыхъ людяхъ» и въ происшедшей отъ нихъ школѣ сентиментальнаго натурализма, и въ первыхъ стихотвореніяхъ Некрасова дала послѣдніе свои соки, блестящимъ образомъ повторила свои прежніе идеалы въ «Трехъ портретахъ» Тургенева и со всей энергіею сказала свое послѣднее слово въ романѣ: «Кто виноватъ?..» Никто не зналъ и конечно немогъ предугадывать, что сентиментальный натурализмъ разрѣшится впоследствии «Мертвымъ домомъ», что протестъ Некрасова принадлежитъ уже къ другой эпохѣ. Еще меньше можно было предугадать, что «Картина семейнаго счастья», напечатанная въ какомъ-то, даже и тогда малоизвѣстномъ изданіи (Московский городской листокъ), — начало новаго ряда явленій.

Еслибы тогда кому-либо изъ насъ, людей той эпохи, пришли въ голову подобныя соображенія, они показались бы ужасною глупою.

Все кажется было такъ ясно, все шло какъ бы по плану. Отрицаніе побѣдоносно шло впередъ, подрывая основы всякаго существующаго безобразія — гражданскаго, религіознаго, нравственнаго, сословнаго. Отрицалось все — отрицалась во первыхъ наша исторія, съ точки зрѣнія родового начала объявленная вѣчно несовершеннolѣтнею, что было еще малостью сравнительно съ точкой зрѣнія чаадаевской, съ которой она являлась безпутно и безповоротно сбившеюся съ колен. Отрицались наши бытовые преданія, нашъ пѣсенный и сказочный міръ, какъ тормазъ, препятствующій нашему развитію, какъ слѣдъ варварства. Отрицался нашъ семейный бытъ, какъ тина, въ которой гложетъ все человѣческое. Отрицаніе не встрѣчало себѣ отпора и противолѣйствія. Отпоръ ему звался обскурантизмомъ. Другой вопросъ — дѣйствительно ли всякій отпоръ былъ обскурантизмомъ; — но дѣло въ томъ, что такъ онъ звался; въ общемъ представленіи, онъ сливался съ направленіемъ О. Булгарина съ одной стороны и блаженной памяти «Маяка» съ другой.

Причина заключалась въ безсиліи всѣхъ другихъ направленій кромѣ отрицательнаго.

Мы не говоримъ о томъ направленіи, которое явно стояло на сторонѣ гнетущаго факта: оно уже этимъ самымъ стояло внѣ литературы. Но что же въ самомъ дѣлѣ слѣлалъ, чѣмъ заявили себя другія направленія, имѣвшія литературное происхожденіе?

Школа Шашкова — петербургское славянофильство, — сосредоточившись въ «Маякѣ», логическою послѣдовательностью фактовъ вовлечено было въ величайшіе абсурды и не находя этимъ абсурдамъ никакого подкрѣпленія въ жизни и въ ея выраженіи, литературѣ, должно было *сочинять* свою литературу. Единственный даровитый литературный представитель этого направленія, Загоскинъ, скоро набилъ всѣмъ оскомину. Въ другихъ представителяхъ его не было ни даровитости, ни даже такта.

«Москвитянинъ» тѣхъ временъ представлялъ весьма странное явленіе, какъ во всѣхъ впрочемъ эпохи своего существованія. Никому въ литературѣ и даже въ жизни не были неизвѣстны передовыя по сущности убѣжденія его издателя, не были неизвѣстны даже тѣмъ, кому знать о нихъ вовсе не слѣдовало; но съ демократизмомъ въ основахъ воззрѣнія, замѣчательный публицистъ соединялъ самые странные предрасудки: любовь къ преданіямъ и къ преемственной исторической связи переходила у него въ безразличное идолюслуженіе, поклоненіе литературнымъ старичкамъ было сущее богопочтеніе. Дѣятельность его и направленіе журнала были полны вопіющихъ противорѣчій; о богахъ съ передовыми взглядами шла

тамъ всякій старый хламъ и всякое мракобѣсіе; о бокъ съ глубокой любовью къ народности русской, благоговѣніе къ общественнымъ и литературнымъ Фамусовымъ; о бокъ съ горячимъ сочувствіемъ къ Пушкину и Гоголю, педапская вражда къ Бѣлинскому, не учившемуся философіи по Бамейстеру и риторикѣ по Бургію. На злобныя изображенія русскаго быта оппозиція «Москвитянина» сороковыхъ годовъ умѣла только сердиться до пѣны у рта, до непозволительныхъ стиховъ г. М. Дмитріева; въ литературѣ она выставила только пѣснопѣнія г-жи Авдотьи Глипки, юридическія элегіи упомянутого г. М. Дмитріева, да временами, *rouge égarer le public*, произведеніе графини Ростопчиной. Единственный высокоталантливый человѣкъ этого направленія, Вельтманъ — стоялъ какъ-то особнякомъ, и когда появлялись его причудливыя и странныя произведенія, критика толковала о нихъ совершенно безъотносительно.

Славянофильство т. е. чистое, *de pur sang* славянофильство было въ ту эпоху нѣчто совершенно неопредѣленное, и самое отношеніе къ нему другихъ направленій было тоже неопредѣленно. Во главѣ его стояли люди какъ Хомяковъ и братья Кирѣевскіе, благородство образа мыслей которыхъ, даровитость и обширная образованность не подвергались сомнѣнію даже со стороны такъ-называемыхъ враговъ ихъ, т. е. западниковъ-отрицателей. Чувствовалось какъ-то всѣми, что кружокъ этихъ мыслителей вовсе не то что бывалое, шишковское славянофильство. Ни одно изъ замѣчательныхъ именъ этого кружка не появлялось въ органѣ старого шишковизма, въ «Маякѣ»; даже въ безолаберномъ «Москвитянинѣ» появлялись они рѣдко. Хомяковъ только отъ времени до времени помѣщалъ тамъ свои парадоксы, вродѣ выводовъ, что «угличане — англичане», да К. Аксаковъ являлся съ полемическими статьями въ отвѣтъ на статьи враждебнаго лагеря, — но и только. Разъ когда-то объявлено было, что и Кирѣевскій и другіе примутъ большое участіе въ «Москвитянинѣ», и при одномъ этомъ намекѣ о дѣйствительномъ участіи этого кружка въ редакціи измѣнился тонъ западниковъ въ отношеніи къ журналу. Помнились всѣмъ очень хорошо и «Европеецъ» И. Кирѣевскаго и его же глубокомысленная статья въ «Денщикѣ», и близость К. Аксакова къ кружку покойнаго Станкевича...

Между тѣмъ, какъ только это особенное таинственное славянофильство выходило изъ своего туманнаго нѣмба на поприще настоящей дѣятельности, оно являлось съ удивительными положеніями о томъ, что Гоголь — Гомеръ и «мертвыя души» — *Иліада* или о томъ что «англичане-угличане» или затѣвало съ покойнымъ Грановскимъ горячій споръ о развратѣ средневѣковыхъ франковъ. Какъ

будто нарочно славянофильство, если высказывалось по временамъ, то высказывалось своими парадоксальными до уродливости сторонами. Когда мы говоримъ высказывалось, то разумѣмъ литературную агору, площадь, журналистику. Другой вопросъ — что въ тиши, въ своемъ углу сдѣлало славянофильство. Эта тишь, этотъ уголъ были выходившіе по временамъ сборники: два московскихъ и историческій. Въ нихъ славянофильство хоронило лучшую свою дѣятельность, именно хоронило, ибо спеціальныя изданія, въ которыхъ вмѣсто литературы помѣщались переводы санскритскихъ драмъ, оставались тайною и для публики, испоконъ вѣка презираемой гордымъ и замкнутымъ направлениемъ, и для народа, любовь къ которому до-сихъ-поръ еще хочетъ оно обратить въ свою монополию. То что ловилось враждебнымъ лагеремъ были философско-историческіе парадоксы или полемическіе промахи славянофильства. Какъ и теперь, старобоярское направленіе отличалось ожесточенною враждою къ прожитой жизни и ея литературнымъ выраженіямъ, боготворило одного только Гоголя, видя въ немъ вовсе не то что видѣли столько же боготворившіе его западники, не высказывалось на счетъ Пушкина, видѣло гниль въ Лермонтовѣ и чего-на-правленіи.

Съ другой стороны славянофильство московское, гордо сторонясь отъ славянофильства петербургскаго и его мрачнаго органа «Маяка», не высказывало однако прямо своего къ нему несочувствія и какъ молчаніемъ своимъ, такъ и одинаковою съ нимъ враждою съ «гнилью» жизни, давало поводъ думать, что есть между этими двумя направленіями много общаго. Вопросъ не разъяснился окончательно еще доселѣ, но теперь за славянофилами уже много сдѣланнаго; теперь сочувствіе къ нимъ даже «Домашней Бесѣды» не наброситъ на нихъ слишкомъ большой тѣни, но тогда было дѣло иное... Тогда враждебное направленіе ловило только ихъ промахи и парадоксы, забывая часто въ жару битвы о добросовѣстности, приписывало имъ мнѣнія, которымъ противорѣчили многіе факты. Парадоксы такимъ образомъ прорывались наружу, дѣло оставалось погребеннымъ въ московскихъ сборникахъ, чтеніяхъ общества исторіи древностей и проч.

Какъ всегда бываетъ во времена борьбы, славянофилы съ азартомъ отстаивали свои парадоксы и готовы были идти до крайнихъ крайностей. Бѣлинскій додразнилъ ихъ до святославки и мурмолян.

Таково было положеніе партій и взглядовъ передъ смертію великаго борца. На сторонѣ западничества было сочувствіе читающей массы, и главное все что въ литературѣ было замѣчательнаго. Не исчисляя дѣателей слишкомъ извѣстныхъ, не говоря о томъ, что

Гоголя до его «переписки» западники съ большимъ правомъ чѣмъ ихъ противники могли считать вождемъ и главою, укажемъ только на тотъ вопіющій фактъ, что художникъ, обнаружившій въ своемъ творествѣ наибольшее тогда знаніе русскаго быта, Лажечниковъ, по воззрѣнію своему былъ западникъ: въ «Новикѣ» поклонникъ Петра до фанатизма, въ «Басурманѣ» поклонникъ западной цивилизаціи. Правда, что въ высшемъ по силѣ творчества произведеніи своемъ, въ «Ледяномъ домѣ», онъ смутно проникался сочувствіемъ къ инымъ элементамъ, но этого въ эпоху борьбы не замѣчали и замѣчать не хотѣли. Западничество громогласно пѣло свою побѣдную пѣсню о томъ, что исторіи у насъ нѣтъ до Петра, что быть нашъ семейный и гражданскій — тина, въ которой гложетъ и гибнетъ все человѣческое. Бѣлинскій, идя до геркулесовыхъ столповъ, самыя преданія наши, основы нашей бытовой самостоятельности объявилъ лишонными всякаго человѣческаго и поэтическаго значенія въ статьѣ о русскіхъ пѣсняхъ и сказкахъ.

II

Торжество отрицательнаго направленія было повидимому полное и совершенное.

Тѣмъ поляѣ и совершеннѣе казалось оно, что выставляло за себя яркіе литературные факты, и во главѣ этихъ фактовъ былъ Гоголь, котораго отрицательное направленіе тогда присвоивало себѣ исключительно.

Фактъ этотъ былъ дѣйствительно въ высшей степени знаменателенъ.

Всякое дѣло получаетъ значеніе по плодамъ его и каковъ бы ни былъ талантъ поэта, одного только таланта какъ таланта еще недостаточно. Важное дѣло въ поэтѣ то, для чего у нѣмцевъ существуетъ общепонятный и общеупотребительный терминъ: *Weltanschauung* и что у насъ *tant bien que mal* переводится *міросозерцаніемъ*.

Міросозерцаніе или проще взглядъ поэта на жизнь не есть что-либо совершенно личное, совершенно принадлежащее самому поэту. Широта или узость міросозерцанія обуславливается эпохой, страной, однимъ словомъ временными и мѣстными историческими обстоятельствами. Геніальная натура, при всей своей крѣпкой и неосмыслимой самости или личности, является такъ-сказать фокусомъ, отражающимъ крайніе истинные предѣлы современнаго ей мышленія, «последнюю истинную степень развитія общественныхъ поня-

тій и убѣжденій. Это мышленіе, эти общественныя понятія и убѣжденія возводятся въ ней по слову Гоголя въ «перлѣ созданія», очищаясь отъ грубой примѣси различныхъ уклоненій и односторонностей. Геніальная натура носитъ въ себѣ какъ бы кладъ всего неперемѣннаго что есть въ стремленіяхъ ея эпохи. Но отражая эти стремленія, она не служитъ имъ рабски, а владычествуетъ надъ ними, глядя яснѣе многихъ впередъ. Противорѣчія примиряются въ ней высшими началами разума, который вмѣстѣ съ тѣмъ есть и безконечная любовь.

Отношеніе такой геніальной природы къ окружающей ее и отражающейся въ ея созданіяхъ дѣйствительности, только на первый взглядъ представляется иногда враждебнымъ. Вглядитесь глубже, и во враждѣ, въ жолчномъ негодованіи уразумѣете вы любовь, только разумную, а не слѣпую; за мрачнымъ колоритомъ картины ясно будетъ сквозить для васъ сіяніе вѣчнаго идеала и къ изумленію вашему нравственно выше, благороднѣе, чище выйдете вы изъ адскихъ терзаній Отелло, изъ безвыходныхъ мукъ моральнаго безсилія Гамлета, изъ грязной тины мелкихъ гражданскихъ преступленій въ Ревизорѣ, и пусть холодъ сжималъ ваше сердце при чтеніи «Шинели»: вы чувствуете, что этотъ холодъ освѣжилъ и отрезвилъ васъ, и нѣтъ въ вашемъ наслажденіи ничего судорожнаго и на душѣ у васъ какъ-то торжественно. Міросозерцаніе поэта, невидимо присутствующее въ созданіи, примирило васъ, уяснивши вамъ смыслъ жизни. Поэтому-то созданіе истиннаго художника въ высокой степени нравственно, не въ томъ конечно пошломъ и условномъ смыслѣ, надъ которымъ по-дѣломъ смѣется нашъ вѣкъ; избави васъ небо отъ той нравственности, которая пожалуй до сихъ поръ еще готова видѣть въ Пушкинѣ безнравственнаго поэта и въ герояхъ его уголовныхъ преступниковъ, которая до сихъ поръ еще пожалуй не прощаетъ Мольеру его Тартюфа и доискивается атеизма въ Шекспирѣ. Нѣтъ, созданіе истиннаго художника нравственно въ томъ смыслѣ, что оно живое созданіе. Оживите передъ вами лица шекспировыхъ драмъ, обойдитесь съ ними, какъ съ живыми личностями, призовите ихъ вторично на судъ и вы убѣдитесь, что Немезида, покаравшая или помиловавшая ихъ, полна любви и разума. Даже не нужно и убѣждаться въ томъ что совершенно непосредственно сознается, осязательно чувствуется.

Въ сердцѣ у человѣка лежатъ простыя вѣчныя истины, и по преимуществу ясны онѣ истинно геніальной натурѣ. Отъ этого сущность міросозерцанія одинакова у всѣхъ истинныхъ представителей литературныхъ эпохъ, — различенъ только цвѣтъ. Одну и т ту

же глубокую, живую вѣру и правду, одно и тоже тонкое чувство красоты и благоговѣнія къ ней встрѣтите вы въ Шекспирѣ, въ Гоголѣ, въ Гете и въ Пушкинѣ; таже самая нота звучитъ и въ напряженномъ пафосѣ Гоголя, и въ вѣрно-ровномъ, блестящемъ теченіи творчества Гете и въ благоуханной простотѣ Пушкина и въ строго-безукоризненномъ величіи Шекспира. Различіе можетъ быть только въ степени и въ цвѣтѣ чувствованія. Мы вѣримъ Гете, когда слышимъ изъ устъ его слово его жизни, спокойное и твердое слово юности-старца и понимаемъ, что эта великая натура вопреки воплямъ Менцелей и писку разныхъ наѣзкомыхъ, отъ сердца сказала: «о высокихъ мысляхъ и чистомъ сердцѣ должны мы просить Бога». Мы вѣримъ Пушкину, когда говоритъ онъ намъ:

Но не хочу, о други, умирать
Я жить хочу, чтобъ мыслить и страдать.
И знаю, будутъ мнѣ минуты наслажденья
Средь горестей, заботъ и тревоженія.

Мы повсюду за живыми лицами шекспировыхъ драмъ чувствуемъ великой личности самаго творца и внимаемъ разумно-любовному слову жизни; мы слышимъ тоску по идеалѣ въ созданіяхъ Гоголя, все-равно съ кѣмъ ни знакомить онъ насъ, съ Тарасомъ ли Бульбой или съ Маниловымъ или Акакіемъ Акакіевичемъ. Таинственное чутье указываетъ гениальной натурѣ предѣлы въ созданіи, и это охраняетъ ее отъ двухъ золъ: отъ рабской копировки явленій жизни и отъ ходульной идеализаціи; это заставляетъ ее остановиться вовремя, это наконецъ хранить въ ней самой такъ свято, такъ неприкосновенно, завѣщанное ей ея слово жизни... Одна бы казался недомолвка, и Акакій Акакіевичъ поразилъ бы насъ не трагическимъ, а сентиментально-плаксивымъ впечатлѣніемъ; лишняя минута въ жизни Татьяны, или лишній порывъ въ простомъ рассказѣ о «капитанской дочкѣ», и эти созданія потеряли бы свою недостижимую простоту; немного гуще краски въ изображеніи Офеліи или Дездемоны, и гармонія, цѣлость, полнота Отелло и Гамлета были бы нарушены.

Истинный художникъ самъ вѣруетъ въ разумность создаваемой имъ жизни, свято дорожитъ правдою и оттого мы въ него вѣруемъ, и оттого въ прозрачномъ его произведеніи сквозитъ очевидно созерцаемый имъ идеалъ: фигуры его рельефны, но не до такой степени, чтобы прыгали изъ рамъ; за ними есть еще что-то, что зоветъ насъ къ безконечному, что ихъ самихъ связываетъ незримой связью съ безконечнымъ. Однимъ словомъ, какъ говорить Гоголь въ своемъ глубокомъ по смыслу «Портретѣ», предметы ви-

димаго міра отразились сперва въ душѣ самого художника и оттуда уже вышли не мертвыми сколками съ видимыхъ явленій, а живыми, самостоятельными созданіями, въ которыхъ, какъ Гоголь же говоритъ, «просвѣчиваетъ душа создаваго».

Гоголь, одна изъ такихъ предызбранныхъ геніальныхъ натуръ, пояснилъ намъ отчасти процессъ такого изнутри выходящаго творчества. Вотъ это многознаменательное, хотя болѣзненное признаніе, подавшее поводъ въ свое время къ различнымъ толкамъ. Великій художникъ яснѣе и враговъ своихъ и поклонниковъ опредѣляетъ здѣсь и свойство и значеніе своего таланта и пружины своего творчества, и наконецъ даже свою историческую задачу (Переп. съ друзьями стр. 141).

«Герои мои — говоритъ Гоголь — потому близки душѣ, что они изъ души; всѣ мои послѣднія сочиненія — исторія моей собственной души. А чтобы лучше все это объяснить, опредѣлю тебѣ самого себя какъ писатель. Обо мнѣ много толковали, разбирали кое-какія мои стороны, но главнаго существа моего не опредѣлили. Его слышалъ одинъ только Пушкинъ. Онъ мнѣ говорилъ всегда, что еще ни у одного писателя не было этого дара выставить такъ ярко пошлость жизни, умѣть очертить въ такой силѣ пошлость пошлаго человека, чтобы вся та мелочь, которая ускользаетъ отъ глазъ, мелькнула бы крупно въ глаза всѣмъ. Вотъ мое главное свойство, одному мнѣ принадлежащее и котораго нѣтъ у другихъ писателей.»

Останавливаемся нѣсколько здѣсь и замѣтимъ, что поэтъ напрасно боялся открыть это душевное обстоятельство. Оно по нашему мнѣнію относится не къ человѣку-Гоголю, а къ художнику, въ широкой натурѣ котораго были заключены и «добрая и злая». Гоголь какъ художникъ долженъ былъ быть таковымъ, чтобы сказать міру свое слово и все что говоритъ онъ о себѣ, какъ о человѣкѣ, должно относить къ художнику.

«Итакъ вотъ въ чемъ мое главное достоинство — продолжаетъ онъ — но достоинство это, говорю, вновь не развилось бы во мнѣ въ такой силѣ, еслибы съ нимъ не соединилось мое собственное душевное обстоятельство и моя собственная душевная исторія. Никто изъ читателей моихъ не зналъ, что смѣлся надъ моими героями, онъ смѣялся надо мною.»

«Во мнѣ не было какого-нибудь одного слишкомъ сильнаго порока, который бы высунулся видѣе всѣхъ моихъ прочихъ пороковъ, все равно, какъ не было также никакой картинной добродѣтели, которая могла бы придать мнѣ какую-нибудь картинную наружность, но зато вмѣсто того во мнѣ заключалось собраніе всѣхъ возможныхъ гадостей, каждой по немногу, и притомъ въ такомъ множествѣ, въ какомъ и еще не встрѣчалъ доселѣ ни въ одномъ человѣкѣ Богъ далъ мнѣ мно-

гостороннюю природу. Онъ поселилъ мнѣ также въ душу уже отъ рожденія моего нѣсколько хорошихъ свойствъ, но лучшее изъ нихъ было желаніе быть лучшимъ. Я сталъ — говорить далѣе поэтъ — надѣлать своихъ горюевъ, сверхъ ихъ собственныхъ гадостей, моею собственною дрянью. Вотъ какъ это дѣлалось: взявши дурное свойство мое, я преслѣдовалъ его въ другомъ званіи и на другомъ поприщѣ, старался себѣ изобразить его въ видѣ смертельнаго врага, нанесшаго мнѣ самое чувствительное оскорбленіе, преслѣдовалъ его злобою, насильною и всѣмъ, чѣмъ ни попало. Еслибы кто видѣлъ тѣ чудовища, которыя выходили изъ подъ пера моего въ началѣ, для меня самого, онъ бы точно содрогнулся.

Здѣсь мы оставляемъ нравственную лично-человѣческую сторону, забываемъ странное смѣшеніе признаній нравственныхъ съ эстетическими, беремъ эти мѣста какъ матерьялъ, бросающій ясный свѣтъ на процессъ художническаго творчества, о чемъ Гоголь разумѣется не думалъ въ своей странной книгѣ. Для насъ это ключъ къ гениальной натурѣ и къ ея творчеству. Двѣ черты ярко обозначаются въ этомъ саморазложеніи: съ одной стороны природа многосторонняя, въ которой божій міръ отражается со всѣмъ разнообразіемъ дурного и хорошаго, съ другой стороны природа сосредоточенно-страстная, тонко чувствующая, болѣзненно раздражительная. Эта сосредоточенная страстность, эта способность болѣзненно, т. е. слишкомъ чутко отзываться на все, и составляетъ, вмѣстѣ съ постояннымъ стремленіемъ къ идеалу, особенный цвѣтъ гоголевской гениальности. Гете спокойно, ясно отражалъ въ себѣ дѣйствительность и, столько же многообразная, но сангвиническая натура, отбрасывала ее отъ себя, какъ шелуху, высвобождаясь безпристрастно изъ-подъ ея вліянія, устанавливая въ себѣ одномъ центръ. Пушкинъ былъ чистымъ, возвышеннымъ и гармоническимъ ахомъ всего, все претворяя въ красоту и гармонию. Шекспиръ постоянно можетъ-быть носилъ въ себѣ свѣтлый характеръ Генриха V и какъ тотъ изъ отношеній съ Фольстафомъ выходилъ цѣль и съ яснымъ челою, съ вѣчнымъ сознаніемъ собственныхъ силъ, изъ мукъ Макбета, Отелло и Гамлета. Гоголю дано было все язвы износить на себѣ и слѣды этихъ язвъ вѣчно въ себѣ оставить. Натура холерически-меланхолическая, склонная къ безконечной задумчивости, подверженная борьбѣ со всѣми темными началами и между тѣмъ сама въ себѣ носящая залогъ спасенія, «желаніе быть лучшимъ», стремленіе къ идеалу, стремленіе, обусловленное въ своей возможности той же страстностью и раздражительностью. Какъ до непомѣрно громадныхъ размѣровъ разрастаются въ этой душѣ различныя противорѣчія дѣйствительности, такъ от-

зывается она и на красоту, истину и добро. Творецъ Акакія Авакіевича съ тѣмъ вмѣстѣ и жарко чувствуетъ красоту Аннунціаты, хотя по особенному свойству таланта не въ силахъ создать самъ живого образа красоты.

Въ одну изъ страшныхъ минутъ своей моральной жизни эта великая натура высказала стонами и воплями свое отношеніе къ идеалу.

• Замираетъ отъ ужаса душа — говоритъ поэтъ, какъ бы поражаемый огнемъ той таинственной любви, которая и свѣтитъ тихимъ свѣтомъ, и жжотъ пламенемъ неугасимымъ, и поражаетъ какъ мечъ обоюду острый — при одномъ только предслышаніи загробнаго величія и тѣхъ духовныхъ высшихъ твореній Бога, передъ которыми пыль все величіе его твореній, здѣсь вами зримыхъ и вась изумляющихъ. Стонетъ весь умирающій составъ мой, чуя исполнскія возрастанія и плоды, которыхъ сѣмена мы сѣяли въ жизни, не подозревая и не слыша, какія страшилища отъ нихъ подымутся. •

Отношеніе подобной природы въ дѣйствительности, ее окружающей и ею отражаемой, опять-таки по ея же свойству въ юморѣ и притомъ въ юморѣ страстномъ, гиперболическомъ. Историческая задача ея была: сказать, что «дрянь и тряпка сталъ всякъ чловѣкъ», «выставляя пошлость пошлаго чловѣка», свести съ ходуль такъ-называемаго добродѣтельнаго чловѣка, уничтожить все фальшивое самообольщеніе, привести однимъ словомъ къ полному христіанскому сознанію; но спокойно и безстрастно, она этого сдѣлать не могла.

Комизмъ Гоголя не то что комизмъ другихъ комиковъ. Идеаль, во имя котораго онъ относился съ этимъ комизмомъ къ явленіямъ дѣйствительности, стоялъ слишкомъ высоко, а формъ для осуществленія этого идеала у него не было, и вотъ почему все суровѣе и суровѣе смотрѣлъ художникъ на жизнь, все рѣзче и рѣзче разоблачалъ онъ дѣйствительность во имя главнаго идеала.

Что такое былъ комизмъ до Гоголя?.. Переберемте всѣхъ великихъ комиковъ новой исторіи, мы не найдемъ ничего подобнаго ни этому взгляду на жизнь, ни этой страшной силѣ юмора.

Сравните Гоголя хоть съ комикомъ, котораго не даромъ же цѣлая, развитая, передовая въ цивилизаціи нація считаетъ доселѣ первымъ въ своемъ родѣ, который дѣйствительно былъ до такой степени комикомъ своего народа, что доселѣ не умолкъ вопль на него езуитовъ за его «Тартюфа», сравните Гоголя съ Мольеромъ, какъ относительно взгляда на жизнь такъ и относительно силы комического юмора. Комизмъ Мольера, совсѣмъ другого рода комизмъ и ужь безъ сомнѣнія низшій родъ комизма, если сличить его съ гого-

левскимъ комизмомъ; какой-то внѣшній, вооружающійся на условныя понятія во имя такихъ же условныхъ, только поръ-рояльскихъ понятій. Самому ханжеству «Тартюфа», этому сильному порыву мольеровскаго комизма, противопоставляется общественная честность Клеанта, условная, ограниченная, сухая честность: Мизантропъ въ сущности хлопочетъ изъ сущихъ пустяковъ; нравственный Аристъ, противоположный спятившему съ ума Сганарелю въ «Школѣ мужей», проповѣдуетъ сухія и дешовыя сентенціи во имя удобной и дешовой морали общественнаго благоразумія.

Понятіе Мольера о любви и женщинѣ, благодаря его собственнымъ горькимъ опытамъ, такъ благоразумно-грубо, что выражаются рѣшительно въ циническихъ правилахъ.

Наконецъ самыя условныя понятія комика о добрѣ и злѣ такъ неопредѣленны, что ему нипочемъ стать иногда на сторону одной безнравственности противъ другой, на сторону гарпагонова сына противъ Гарпагона напримѣръ, и всегда на сторону расчетливой безнравственности противъ безрасчетной глупости. Если такъ не опредѣлено отношеніе комика къ тому, во имя чего онъ дѣйствуетъ, то еще неопредѣленнѣе отношеніе его къ тому, надъ чѣмъ онъ смѣется въ дѣйствительности: его поражали не настоящія уклоненія отъ идеала, а опять-таки условныя.

Комизмъ гоголевскій есть явленіе совершенно единственное въ самой манерѣ и въ самыхъ приемахъ комика. Основы «Ревизора», скачки Подколесина въ окно и другихъ чертъ вы не найдете ни у кого. Основа напримѣръ «Ревизора», скачекъ Подколесина вѣрны до той психологической вѣрности, которая становится уже дерзостью. Такая особенность и смѣлость приемовъ обусловлена самою сущностью комическаго міросозерцанія Гоголя, состоящую въ постоянномъ раздвоеніи сознанія, въ постоянной готовности комика себя самого судить и повѣрять во имя чего-то иного, постоянно для самого себя объективираться. Дѣйствительность повѣрилась въ душѣ комика идеаломъ, у котораго не было формъ. Немудрено, что послѣ такой повѣрки она принимала тѣ колоссально-комическіе размѣры, которые прилагала ей горячая и раздраженная фантазія. Поэтому-то гоголевскія произведенія вѣрны не дѣйствительности, а общему смыслу дѣйствительности въ противорѣчій съ идеаломъ: въ обыкновенной жизни нѣтъ Хлестакова, даже какъ такова; въ обыкновенной жизни и Земляника даже на вопросъ Хлестакова: Вы кажется вчера были меньше ростомъ? отвѣтитъ: «Очень можетъ быть-съ»; въ обыкновенной жизни даже и полюбившая матушка, какая выставлена въ «отрывкѣ», рассказавши о смертной обидѣ, заключающейся въ томъ, что сынъ ея штатскій, а

не юнкеръ, не скажетъ: «истинно одна только вѣра въ Провидѣніе поддержала меня» и т. д.; въ обыкновенной жизни ни одинъ, самый слабохарактерный изъ Подколесинныхъ не убѣжитъ отъ невѣсты въ окно и т. д. Все это не просто дѣйствительность, но дѣйствительность возведенная въ перлъ, ибо она прошла черезъ горнило сознанія. И въ этомъ одинъ только Шекспиръ по психологическимъ приѣмамъ и формамъ однороденъ съ Гоголемъ, и въ этомъ смыслъ Шекспиръ столько же мало натураленъ, какъ Гоголь. Какой Макбетъ въ дѣйствительности, зарѣзавши Дункана, будетъ выражаться такъ:

Макбетъ зарѣзалъ сонъ, невинный сонъ,
Зарѣзалъ искупителя заботъ,
Цѣлебный бальзамъ для больной души,
Великаго союзника природы,
Хозяина на жизненномъ пиру...

но какъ дѣйствительнѣе можно было выразить весь ужасъ души Макбета, глубокой и могучей души, передъ его дѣломъ?.. Какъ Шекспиръ, такъ и Гоголь заботились только о поэтической вѣрности, и какъ того, такъ и другого долго еще будутъ близорукіе судьи упрекать въ натуральности постройки «Лира», въ нелѣпости завязки «Ревизора», въ гиперболизмѣ чувствъ и выраженій. Въ самомъ дѣлѣ какая любовница можетъ говорить такъ какъ Джульетта, какой любовникъ, входя въ садъ любовницы будетъ говорить:

Смѣется тотъ надъ ранами, кто самъ
Не вѣдалъ ихъ... и т. д.

воскликаніе: «Ахъ!» съ одной стороны, и другое: «Ахъ!» съ другой, было бы гораздо натуральнѣе безъ сомнѣнія. Но Шекспиръ и Гоголь досказываютъ человѣку то что онъ думаетъ, что можетъ быть начинается въ его душѣ...

Когда Гоголь впервые вступилъ въ литературное поприще съ своими «Вечерами на хуторѣ близъ Диканьки», — это были еще юношескія, свѣжія вдохновенія поэта, свѣтлыя, какъ украинское небо: все въ нихъ ясно и весело, самый юморъ простодушенъ и поэтиченъ; еще не слышать того грустнаго смѣха, который послѣ является единственнымъ честнымъ лицомъ въ произведеніяхъ Гоголя, и самое особенное свойство таланта поэта, «свойство очертить все пошлостъ пошлаго человѣка», выступаетъ здѣсь еще наивно и добродушно, и легко и свѣтло оттого на душѣ читателя, какъ свѣтло и легко на душѣ самого поэта: надъ нимъ какъ-будто еще развернулось синимъ шатромъ его родное небо, онъ еще вдыхаетъ благоу-

ханіе черемухъ своей Украйны. Здѣсь проявляется въ особенности необычайная тонкость его поэтического чувства. Можетъ-быть ни одинъ писатель не одаренъ былъ такимъ полнымъ, гармоническимъ сочувствіемъ съ природою, ни одинъ писатель не постигъ такъ пластической красоты, красоты полной, «существующей для всѣхъ и каждаго», никто наконецъ такъ не полонъ былъ сознаніемъ о «прекрасномъ» физически и нравственно человѣкѣ, какъ этотъ писатель, призванный очертить пошлость пошлаго человѣка, и потому самому ни одинъ писатель не обладаетъ душой такой тяжелой грустью, какъ Гоголь, когда онъ, какъ безпощадный анатомикъ, по частямъ разбираетъ человѣка... Въ «Вечерахъ на хуторѣ» еще не видать этого безпощаднаго анализа: юморъ еще только причудливо граціозенъ: въ гомерическомъ ли изображеніи пьянаго Каленика, отплясывающаго гопака на улицѣ въ майскую ночь, въ простодушномъ ли очеркѣ характера Ивана Федоровича Шпоньки, въ которомъ таится уже однако зерно глубокаго созданія характера Подколесина. Въ этомъ бытѣ, простомъ и вмѣстѣ поэтическомъ бытѣ Украйны, поэтъ еще видитъ свою красавицу Оксану, свою Галю — чудное существо, которое спитъ въ «божественную ночь, очаровательную ночь», спитъ распустивъ черныя косы подъ украинскимъ небомъ, когда на этомъ небѣ «серцомъ стоитъ мѣсяцъ», тутъ все еще полно таинственнаго обаянія, и прозрачность озера и фантастическія пляски вѣдьмъ, и ликъ утопленницы-паночки, запечатлѣнный какой-то свѣтлой грустью. А сорочинская ярманка съ ея шумомъ и толкотнею, а кузнецъ Вакула, а исполинскіе образы двухъ братьевъ Карпатскихъ горъ, осужденныхъ на страшную казнь за гробомъ, эти дантовскіе образы народныхъ преданій. Все это еще то свѣтло, то таинственно и обаятельно-чудно, какъ лепетъ ребенка, какъ сказки народа.

Но не долго любовался поэтъ этимъ бытомъ, радовался безпечной радостью художника, возсоздавая этотъ бытъ. Онъ кончилъ его апотеозу эпопеею о «Тарасѣ Бульбѣ» и «легендой о Віѣ», гдѣ вся природа его страны говоритъ съ нимъ шелестомъ травъ и листьевъ въ прозрачную лѣтнюю ночь, и гдѣ между тѣмъ въ тоскѣ безысходной, въ замираніи сердца, мчащагося съ вѣдьмою по безконечной степи философа Хомя-Брута, слышится тоска самаго поэта и неровно переходитъ на читателя. Уже и здѣсь Гоголь взглянулъ окомъ аналитика на дѣйствительность: простодушно, какъ прежде, принялся было онъ чертить истинно-человѣческія фигуры Афанасія Илларионовича и Пульхеріи Ивановны и остановился въ тяжеломъ раздумьѣ надъ страшнымъ трагическимъ fatum, лежащимъ въ самой непосредственности ихъ отношенія, — съ гиперболически-веселымъ

юморомъ изобразилъ безплоднаго существованія Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича, и кончая свою картину, вынужденъ былъ однако воскликнуть: «скучно на этомъ свѣтѣ, господа». Съ этой минуты онъ уже взялъ въ руки анатомическій ножъ, съ этой минуты обильно потекли уже «сквозь зримый міру смѣхъ» «незримыя слезы». Гиперболическій юморъ достигаетъ крайнихъ предѣловъ своихъ въ «Носѣ», оригинальнѣйшемъ и причудливѣйшемъ произведеніи, гдѣ все фантастично и вмѣстѣ съ тѣмъ все въ высшей степени поэтическая правда, гдѣ все понятно безъ толкованія, и гдѣ всякое толкованіе убило бы поэзію...

Все глубже и глубже опускался скальпель анатомика и наконецъ въ «Ревизорѣ», одинъ уже смѣхъ только выступилъ честнымъ и карающимъ лицомъ, а между тѣмъ тому, кто понимаетъ цѣλικое общественное значеніе этой комедіи (а кто же не понимаетъ его теперь, и для кого оно не уяснилось?), очевидны сквозь этотъ смѣхъ слезы. Вся эта бездна мелочныхъ, но въ массѣ тяжкихъ грѣховъ и преступленій, разверзающаяся съ ужасающею постепенностью передъ глазами зрителей, прежде спокойная, невозмутимая, какъ болотная тина, и словно развороченная однимъ прикосновеніемъ пустого проѣзжаго чиновника изъ Петербурга, этотъ страхъ передъ призракомъ, принятымъ за дѣйствительную грозу закона, глубокій смыслъ того факта, что тревожная совѣсть городскихъ властей довится на такую брѣнную удочку, все это ясно и понятно уже каждому въ наше время; что же касается до господъ, до-сихъ-поръ можетъ-быть унывающихъ тому, какъ могъ городничій, обманувшій трехъ губернаторовъ, принять за ревизора проѣзжаго свѣща, то остается только поливиться чистотѣ ихъ совѣсти, которую некогда не тревожили призраки, вызвавшіе ея собственнымъ тревожнымъ состояніемъ.

III

Опредѣляя существо поэтической природы Гоголя, мы опредѣляли ближайшую исходную историческую точку цѣлаго литературнаго періода, ближайшую, говоримъ мы, ибо, чтобы опредѣлить первоначальную, надобно было бы вести рѣчь отъ яиць Леды. Кто не чувствуетъ, что зерно тѣхъ близкихъ отношеній поэта къ дѣйствительности цовселенной, какія явились въ созданіяхъ Гоголя, заложено и въ «Повѣстяхъ Бѣлкина», и въ «Капитанской дочкѣ», и въ «Лѣтописи села Горохова»; что грубые такъ-сказать сырые матеріалы положимъ хоть бурсаковъ въ Віѣ, найдете вы въ произ-

веденіяхъ Нарѣжнаго, что Нарѣжный съ своей стороны тоже обусловленъ извѣстными историческими обстоятельствами и т. д.

Но между тѣмъ отъ Гоголя собственно ведетъ свое начало весь тотъ многообразный, болѣе или менѣе удачный и разносторонній анализъ явленій повседневной, окружающей насъ дѣйствительности, стремленіе къ которому составляетъ собою законъ настоящаго литературнаго процесса; все что есть живого въ произведеніяхъ современной словесности, отсюда ведетъ свое начало.

Слово лермонтовской дѣятельности, несмотря на все его значеніе, исчерпывало себя весьма скоро. Это слово было протестъ личности противъ дѣйствительности, протестъ, вышедшій не изъ яснаго сознанія, а изъ условій напряженнаго до извѣстной степени болѣзненности развитія самой личности.

Слово борьбы безъ основъ, страданій безъ исхода, жажды безъ удовлетворенія, слово, котораго значеніе «темно или ничтожно», но которому дѣйствительно невозможно было «внимать безъ волненія», слово, которое въ самомъ поэтѣ должно было и къ сожалѣнію не успѣло выгорѣть и очиститься, слово вражды, которая конечно не можетъ же быть состояніемъ нормальнымъ, особенно если пружины ея заключены въ безмѣрно выдавшейся личности, это слово оставило въ памяти нашей слѣдъ какого-то смутнаго, тревожнаго сновидѣнія. Разобщенное вполнѣ съ бытовою дѣйствительностью, это слово сказалось за разъ, само себѣ положило геркулесовы столбы, идти за которые значило идти къ абсурду. Нашлись дѣйствительно люди повиному довольно смѣлые, но въ сущности только увлеченные, которые шагнули за эти столбы, но впали или въ смѣшное, какъ авторы Таминыхъ, Левинныхъ и другихъ героев громового безочарованья, или въ безобразный фатализмъ, какъ авторы разныхъ произведеній, имѣвшихъ большой успѣхъ, благодаря напряженности мысли, и теперь совершенно уже забытыхъ. Все что Лермонтовъ успѣлъ сказать, онъ сказалъ какъ поэтъ — поэтъ истинный и новый, какимъ былъ онъ въ возможности; не его вина, что онъ не успѣлъ сказать ~~большаго~~, и что сказанное имъ повторялось на тысячу разныхъ ладовъ. Не его вина, что его дѣйствительныя страданія въ немъ ~~сидѣли~~ еще не перегорѣвшія, взяты были на прокатъ другими, доведены до смѣшного, истасканы и опошлены какъ прихоть моды; не его вина, что слышался повсюду нескладный вой про корое страданіе, что каждый юноша, не въ мѣру попользовавшійся жизнью, ~~тоже~~ говорилъ о правѣ проклятія, или воображалъ себя пророкомъ, въ ~~котораго~~ ближніе «кидаютъ бѣшено каменя». Вѣроятно самому поэту, еслибъ онъ дожилъ до этого,

Все это стало бы смѣшно
Когда бы не было такъ грустно...

Въ самомъ дѣлѣ, что ни возьмете вы изъ произведеній его послѣдователей — лириковъ или повѣствователей, вы вездѣ увидите только повтореніе, расплощеніе, или лучше-сказать разжиженіе лермонтовскихъ мыслей. Къ какимъ мальчишески-заносчивымъ упражненіямъ подали поводъ многія изъ его стихотвореній! Нѣтъ возможности перечислить повѣстей (о стихотвореніяхъ ужъ и говорить нечего), написанныхъ на тему «любви безъ радостей и безъ печали» на тему «дубоваго листка и молодой чинары», на тему стараго утеса, глубоко задумавшагося о вочевавшей на вершинѣ его золотой тучкѣ и т. д.; нѣтъ возможности перечислить также всѣхъ женскихъ прихотей, въ которыя развились у послѣдователей поэта причуды Печорина, и нѣтъ никакого желанія напоминать тѣ произведенія, которыя доводили до нелѣпости фатализмъ Печорина, подъ видомъ глубокаго анализа души человѣческой, — произведенія, уродливыя даже въ художественномъ отношеніи и гнилыя въ отношеніи психологическомъ. Анализъ работалъ тутъ не надъ живою дѣйствительностью, а надъ миражемъ, надъ призракомъ собственнаго насильственно-напряженнаго воображенія.

Съ художественной стороны эти произведенія были безобразны, потомучто въ нихъ все приносилось въ жертву наперекъ заданной темѣ, потомучто они писались для потѣхи празднаго остроумія, выдаваемого за глубокомысліе, что въ нихъ все окружавшее героевъ и героинь малевалось каррикатурно; сами же, казенно-протестующіе противъ дѣйствительности герои и героини чуть что не носили арлыковъ на лбу. Безобразны они были наконецъ и потому, что въ нихъ психологическій вопросъ поставлялся не такимъ, какимъ онъ былъ на самомъ дѣлѣ, а какимъ угодно было видѣть его автору.

Но изъ ряда ихъ выходили факты, хотя не прямо исходившіе изъ лермонтовскаго направленія, но родственные съ нимъ, имѣвщіе свое самостоятельное значеніе.

Это были факты лиризма той эпохи, факты, на которыхъ какъ на проявленіяхъ силъ слѣдуетъ намъ остановиться, тѣмъ болѣе, что съ нѣкотораго времени къ нимъ стали относиться совершенно несправедливо.

И тутъ, минуя силы весьма нами уважаемыя, но неимѣвшія прямого отношенія къ отрицательному направленію, каковъ напрямѣръ талантъ Майкова — мы остановимся на двухъ или трехъ поэтахъ, изъ которыхъ сказалась личность съ ея напряженно, иногда до бѣзразумнаго каприза развившимися требованіями.

И прежде всего конечно, почти на первомъ планѣ, не по силѣ, но по глубокой искренности таланта является здѣсь Огаревъ, пожалованный нынѣ «Русскимъ Вѣстникомъ» въ пензенскіе стихотворцы.

Огаревъ, поэтъ дѣйствительно по преимуществу, въ самомъ прямомъ смыслѣ слова, съ тою искренностью чувства, съ тою глубиною мотивовъ, которые невольно сообщаются всякому читающему его, поэтъ сердечной тоски, не той тоски à la Гейне, которая у нѣкоторыхъ звучитъ чѣмъ-то непріятно-фальшивымъ и приторно-принужденнымъ, не той тоски à la Лермонтовъ, которая такъ страшна у Лермонтова и такъ жалка у его подражателей, тоски, раздувающей собственныя страданія, надменно выставляющей гной душевныхъ ранъ

На диво черни простодушной,

тоски, которая подобна, по слову Баратынскаго,

Женщинѣ безстыдной

Съ чужимъ ребенкомъ на рукахъ...

нѣтъ! не такой тоски поэтъ-Огаревъ: его тоска — тоска сердца безконечно-нѣжнаго, безконечно способнаго любить и вѣрить, и разбитаго противорѣчіями дѣйствительности, сердца, которое даже не порѣшило дѣла такъ, что оно одно право, а дѣйствительность во всемъ виновата. Вотъ въ чемъ заключается неотразимое обаяніе, постоянная сила этихъ, какъ-будто случайно брошенныхъ въ міръ поэтомъ пѣсенъ, часто даже съ замѣчательнымъ пренебреженіемъ къ формѣ, къ стиху, къ ясности выраженія — вотъ что дѣлаетъ ихъ самыми искренними пѣснями эпохи...

Вы сами тысячу разъ повторите за поэтомъ:

Опять любви безумной сердце проситъ

Любви горячей, вѣчной и святой...

Въ васъ самихъ, поколику вы дитя своего вѣка, возникаетъ постоянно мучительная жажда ввидѣ неразрѣшимаго или мучительной жѣ; неудовлетворимой жаждой разрѣшающагося вопроса:

Чего хочу, чего? О! такъ желаній много,

Такъ къ выходу ихъ силѣ нуженъ путь,

Что кажется, порой, ихъ внутренней тревогой

Сожжотся мозгъ и разорвется грудь.

Чего хочу? Всего, со всею полнотою...

Въ немъ обрѣтаете вы голосъ, слово, пѣсню для этого вопроса — ~~онъ~~ ~~онъ~~ поэтъ, вѣнъ душевный поэтъ... Онъ, постоянно онъ, вспомнится вамъ во всякую скорбную минуту жизни; онъ пойдетъ

съ вами рука объ руку въ ваше прошедшее, въ старый домъ, гдѣ вы ждали когда-то, онъ будетъ плакать съ вами, будетъ ждать

Знакомыхъ мертвецовъ
Не встанутъ ли вдругъ кости,
Съ портретныхъ рамъ, изъ тьмы угловъ
Не явятся ли въ гости?..

Онъ же откликнется вамъ весенней порой, когда ваше сердце болѣзненно тревожитъ воспоминаніе, когда впечатлительный вы на все, даже на мечты, которыми никогда не осуществиться :

Я птичку каждый годъ
Встрѣчаю, спрашиваю, гдѣ летала?
Кто любовался ей? какой народъ?
Не въ той ли сторонѣ прекрасной побывала,
Гдѣ небо ярко, вѣчная весна,
Гдѣ море блещетъ искрясь и синѣя;
Гдѣ лавровъ гордыхъ тянется аллея,
Далекая, волшебная страна!
И жду я праздника... На вѣти гибкой
Листъ задрожитъ и будетъ шуметь лѣсъ.
Запахнетъ ландышъ у корней древесъ
И будетъ утро съ свѣтлою улыбкой
Вставать прохладно, будетъ жарокъ день
И ясень вечеръ, и ночная тѣнь
Когда наляжетъ, — будетъ мѣсяцъ томный,
Гулять спокойно по лазури темной,
Надъ озеромъ прозрачный паръ взойдетъ
И соловей до утра пропоетъ...

Понятно, что вы безъ внутренняго волненія, безъ слезъ невольныхъ не можете читать этихъ безыскусственныхъ и между тѣмъ плѣнительныхъ стиховъ; понятно, потомучто вслѣдъ за ними, вамъ какъ поэту

Наполнить душу сладкое томленье
И встать вновь забытыя видѣнья...

Поэтъ вашъ повсюду съ вами, на дорогѣ, гдѣ вы встрѣтили призракъ, какъ-будто вставшій изъ туманной дали, призракъ, увидавши который вы станете тревожно повторять свою жизнь, сквозь тьму глядя на ликъ едва замѣтный...

И снова былъ я молодъ, и привѣтно
Кругомъ съ улыбкой божій міръ взиралъ,
И я любилъ такъ полно и глубоко...

онъ же пояснитъ вамъ, разоблачитъ передъ вами въ тяжкую минуту состояніе вашей души :

Пришла пора, прошли желанья
И въ сердцахъ стало холодно,
И на одно воспоминае
Трепещетъ горестно оно...

Онъ дастъ вамъ поясненіе того,

Что какъ-то чудно
Живетъ въ сердечной глубинѣ.

И въ чемъ трудно, невозможно высказаться — найдетъ въ себѣ для васъ слово для нѣкихъ минутъ, въ которыя «растаять бы можно», въ которыя «легко умереть». Онъ послѣдуетъ за вами и на шумную оргію, но на самой оргіи разразится стономъ разбитого сердца, отнесется нѣжно и человѣчно къ женщинѣ:

Вино кипитъ и жжотъ меня лобзанье...
Ты хороша. . О! слишкомъ хороша!
Зачѣмъ въ груди проснулося страданье
И будто вздрогнула моя душа!
Зачѣмъ ты хороша? забытое мной чувство,
Красавица, зачѣмъ волнуешь вновь?
Твоихъ томящихъ ласкъ, томящее искусство
Ужель во мнѣ встревожило любовь?..
Любовь, любовь!.. о, нѣтъ, я только сожалѣнье,
Погибшій ангелъ, чувствую къ тебѣ...

онъ наконецъ раскажетъ вамъ въ простыхъ словахъ простую историю сердца:

Она никогда его не любила
А онъ ее втайнѣ любилъ...

онъ, простыми же словами передастъ самую же простую, но вмѣстѣ и самую обычную и тѣмъ неменѣе, раздирающую сердце драму:

Я ему сказала:
Воротися милый;
Дни прошли и годы,
Я не измѣнилась:
Все люблю какъ прежде
Такъ какъ ты желаешь.
.....
.....
.....
Я его держала
За руки, за платье,
Цѣловала руки,
Ноги цѣловала,

Плакала отъ муки...

.....

.....

Но прошолъ онъ мимо

Не сказавъ ни слова.

Что особенно дорого въ стихотвореніяхъ Огарева такъ это именно искренность всѣхъ мотивовъ и совершенно соотвѣтствующая этой искренности простота выраженія, хотя иногда нельзя не замѣтить, что пренебреженіе къ формѣ простирается у нашего поэта до непростительной крайности.

Дѣло въ томъ, что это былъ голосъ эпохи, искренній голосъ развитой и болѣзненно-страдающей личности, въ вѣчномъ и непримиримомъ разладѣ съ показною дѣйствительностью...

Неменѣе важный фактъ составляетъ и та сторона лиризма, которая выразилась въ поэтической дѣятельности Фета.

При разсматриваніи общихъ фізіологическихъ признаковъ болѣзненной поэзіи, невольно приходитъ въ голову сближеніе этой поэзіи въ общихъ чертахъ ея и въ міросозерцаніи, съ тѣмъ, что мы въ повѣствовательномъ родѣ называемъ натуральною школою. Нѣкоторое сходство та и другая представляютъ даже и въ самой формѣ. Какъ манера натуральной школы состоитъ въ описываніи частныхъ, случайныхъ подробностей дѣйствительности, въ придачу всему случайному значенія необходимаго, такъ же точно и манера болѣзненной поэзіи отличается отсутствіемъ типичности и преобладаніемъ особенности и случайности въ выраженіи, особенности и случайности, доходящихъ иногда до неясности и причудливаго уродства. Какъ въ натуральной школѣ, такъ и въ болѣзненной поэзіи, всѣ такіе качества происходятъ отъ непомѣрнаго развитія субъективности. Различіе заключается въ томъ, что въ лиризмѣ такое міросозерцаніе и такая манера имѣютъ нѣкоторое оправданіе, даже пожалуй свою прелесть; въ совершенно же объективномъ родѣ творчества — они не умѣстны и оскорбительны.

Представителемъ, и притомъ единственнымъ оригинальнымъ представителемъ этого рода поэзіи въ нашей литературѣ, былъ по преимуществу Фетъ. Чтобы соблюсти совершенную справедливость въ оцѣнкѣ таланта этого поэта, должно сказать, что въ этомъ огромномъ талантѣ двѣ стороны: что Фетъ, переводчикъ Горация, авторъ многихъ прекрасныхъ антологическихъ стихотвореній, вовсе не то что Фетъ, являющийся въ пѣсняхъ къ Офеліи, въ мелодіяхъ, свѣгахъ, и проч. Въ Фетѣ, какъ поэтѣ антологическомъ, являются и яркость образовъ и опредѣленность выраженія и типичность чув-

ства; что найпримѣрѣ ярче по выраженію и колориту его, «Вакханки»?..

Подъ тѣнью сладостной полуденнаго сада,
Въ широколиственномъ вѣнкѣ изъ винограда
И влаги Вакховой, томительной полна
Чтобъ духъ перевести замедлилась она...

Или трудно себѣ что-либо представить античности по міросозерцанію, по чувству и по выраженію элегіи: «Многимъ богамъ въ тишинѣ я фиміамъ воскурю...» посланія «къ красавцу» и т. д., приведемъ такъ же въ образецъ совершенной типичности и ясности чувства и отсутствія всякой причудливой особенности, элегію:

О, долго буду я въ молчаньи ночи тайной,
Коварный лепетъ твой, улыбку, взоръ случайный,
Перстамъ послушную волосъ златую прядь,
Изъ мыслей изгонять и снова призывать;
Дыша порывисто, одинъ, никѣмъ не зримый,
Досады и стыда румянами палимый,
Искать хотя одной загадочной черты
Въ словахъ, которыя произносила ты,
Шептать и поправлять былыя выраженья
Рѣчей моихъ съ тобой, исполненныхъ смущенья,
И въ опьяненіи, наперекоръ уму
Завѣтнымъ именемъ будить ночную тьму.

Напомнимъ также другую элегію, отличающуюся необыкновенною искренностью и простотою чувства:

Странное чувство какое-то въ нѣсколько дней овладѣло
Тѣломъ моимъ и душой, цѣлымъ моимъ существомъ.

Напомнимъ «Вечера и ночи», которые дышатъ совершенно объективнымъ спокойствіемъ созерцанія, — вотъ одна сторона таланта Фета; кромѣ того, по условіямъ, вѣроятно лежащимъ въ натурѣ лирика и въ историческихъ данныхъ эпохи, развилась въ этомъ талантѣ другая сторона, развилась со всѣми причудами и крайностями, но вмѣстѣ съ тѣмъ чрезвычайно самобытно. Это не то чудовищное развитіе больного эгоизма, въ которомъ есть нѣчто горестное и трагическое для мыслящаго человѣка, не наглая похвальба человѣка своимъ моральнымъ увѣщаньемъ, не тотъ однимъ словомъ малопривлекательный типъ человѣка, который сознавши, что ходитъ на ходуляхъ, продолжаетъ тѣмъ неменѣе изъ самолюбиваго упрямства ходить на нихъ, смѣясь цинически надъ собою и надъ почтеннѣйшею публикою. Фетъ не таковъ: самобытность его заключается въ

нѣжной поэтической натурѣ, сообщающей что-то мягкое самымъ причудамъ больного эгоизма. Авторъ глубокой по чувству статьи, напечатанной о немъ когда-то въ «Современникѣ», покойный Кудрявцевъ, самъ одаренный замѣчательно поэтической натурою, очень удачно сравнилъ его мелодіи съ причудливыми и такъ-сказать нѣжно эгоистическими мазурками Шопена, и превосходно обозначилъ основное качество его дарованія: «Въ немъ бьется — говоритъ онъ между прочимъ — живое, горячее сердце; оно не утерпитъ и отзовется на всякій звукъ въ природѣ, откликнется на всякій призывъ ся, принесетъ ли его теплая лѣтняя ночь, или свѣжее весеннее утро, зимній, свѣгомъ бѣлѣющій вечеръ или зноемъ дышащій воздухъ жаркаго лѣтняго дня.» Дѣло въ томъ только, что вслѣдствіе какого-то страннаго, совершенно субъективнаго устройства души, поэтъ отзовется на это такимъ особеннымъ, страннымъ звукомъ, который иногда, даже часто, не всякому уху доступенъ, не всякому сердцу понятенъ, что конечно вредитъ впечатлѣнію. Изъ болѣзненной поэзіи Фетъ развилъ собственно одну ся сторону, сторону неопредѣленныхъ, недосказанныхъ, смутныхъ чувствъ того что называютъ французы *le vague*; чувство въ нѣкоторыхъ его стихотвореніяхъ какъ-будто не созрѣваетъ до совершенной полноты и ясности — и явно, что поэтъ самъ не хотѣлъ довести его до такого опредѣленнаго, общедоступнаго состоянія, что онъ предпочитаетъ услаждаться такъ-сказать грезой чувства. Въ этомъ, какъ хотите, есть своего рода прелесть, прелесть грезы съ одной стороны, полудовольствования съ другой, прелесть того состоянія, когда человѣкъ

Впиваетъ послѣднюю,
Сладкую влагу
Сна на зарѣ..

И оттого, никому не удается подмѣчать такъ хорошо задатки зараждающихся чувствъ, тревоги получувствъ и наконецъ поднимающіеся подчасъ въ душѣ человѣка отпрыски прошедшихъ чувствъ и старыхъ впечатлѣній, бывшихъ стремленій, которыя «далеки какъ выстрѣлъ вечерній» памяти былого, которая:

Крадется въ сердце тревожно. .

Въ такихъ случаяхъ, даже особенность, причудливость выраженія становится доступною читателю, и не странно ему, что:

Исполнена тайны жестокой
Душа замирающихъ скрипокъ.

Ибо въ дальнѣйшемъ напрямѣръ развитіи смутнаго впечатлѣнія ясно, что хотѣлъ поэтъ сказать:

Средь шума толпы неизвѣстной
 Тѣ звуки повѣтливѣе вавое,
 Напомнили силой чудесной
 Они мнѣ все сердцу родное:
 Ожившая память несется
 Къ прошедшей тоскѣ и веселью,
 То сердце замереть, то просветлится
 За каждой безумною трелью...

Вообще въ такихъ случаяхъ, читатель, увлеченный чувствомъ поэта, не проситъ отъ него строгой логической послѣдовательности, не подвергаетъ его ответственности за быстрые скачки и переходы мысли, какъ напримѣръ въ стихотвореніи:

Младенческой ласки доступенъ мнѣ лепетъ...

не спроситъ тутъ, почему поэта что-то кинуло обратиться вдругъ, совсѣмъ неожиданно-негаданно къ какой-то звѣздѣ «что такъ ярко сіяетъ» и сказать ей:

Давно не видались мы въ небѣ широкомъ. .

читатель, понимая лиризмъ мотива, порыва поэта, не захочетъ съ математической точностью разлагать, повѣрять отчетливость фигуръ и троповъ, такого напримѣръ стихотворенія:

О, незови! страстей твоихъ такъ звонокъ
 Родной языкъ...

Ему внимать и плакать какъ ребенокъ,
 Я такъ привыкъ,

ему и некогда повѣрять тутъ постройки, когда цѣлое явнымъ образомъ вырвалось изъ души разомъ въ отвѣтъ на воззванія страстей и блаженствъ,

Которымъ нѣтъ названья
 И мѣры нѣтъ...

Читатель не спроситъ такъ же поясненій нѣкоторыхъ странностей, подробностей очевидно частныхъ, мѣстныхъ въ нѣкоторыхъ стихотвореніяхъ, хотя конечно было бы лучше, еслибъ не бросалъ лирикъ многого безъ поясненія, еслибъ вездѣ доводилъ онъ причудливыя мечты фантазіи до ихъ возможной ясности, какъ удалось ему это въ стихотвореніи:

Мы одни... изъ сада въ стекла оконъ...

въ которомъ наглядно совершается греза:

Въ царствѣ тихой, свѣтлой ночи майской,
когда звѣзды, дрожа лучами, какъ будто все ближе и ближе нисхо-
дятъ къ намъ, и

На суку извилистомъ и чудномъ,
Цестрыхъ скавокъ пышная жилица,
Вся въ огнѣ, въ сіяньи изумрудномъ
Надъ волой качается жаръ-птица.

когда наконецъ :

Листья полны свѣтлыхъ вѣсковыхъ,
Все растеть и рвется вонъ изъ мѣры,
Много снова и много сладкой вѣры...

Роскошь и прихотливость фантазіи является здѣсь въ замѣча-
тельнѣйшей степени. Да! здѣсь «все растеть и рвется вонъ изъ мѣ-
ры», какъ будто въ индѣйскомъ мірѣ, все сказочно, все капризно,
мечтательно, и между-тѣмъ все понятно; это какіе-то чудные узо-
ры, рисуемые луннымъ свѣтомъ въ лѣтнюю ночь, полную шелеста
листьевъ и благоуханія цвѣтовъ, озаренную еще для васъ взгля-
домъ любимой женщины).

Хорошо было бы, еслибы самая тонкія душевныя впечатлѣнія
поэтъ взводилъ вездѣ такъ удачно въ объективныя представленія,
какъ и въ своихъ «Вечерахъ и ночахъ», составляющихъ едва ли не
лучшее изъ всего, что когда-либо написалъ онъ.

Въ сущности вѣтъ ничего труднѣе, какъ описывать природу,
если только воспроизведеніе ея моментовъ можно назвать описа-
ніемъ. Природа жива, какъ человѣкъ, разнообразна и неуловима
въ своихъ оттѣнкахъ и отливахъ, какъ разнообразна жизнь, и ши-
рока должна быть натура художника, могущаго уловить всецѣло
хотя одинъ ея моментъ, передать хотъ частицу ея необъятнаго со-
держанія. Передать моментъ природы значитъ дать другимъ *почу-
ствовать* этотъ моментъ, значитъ заставить читателя слышать та-
инственный шелестъ дѣвственныхъ лѣсовъ Америки, какъ дѣлали
Шатобрианъ и Куперъ, дышать прелестью украинской ночи, какъ
Гоголь, сочувствовать могилѣ Ленскаго, какъ Пушкинъ, плакать о
погибшей Греціи, какъ Байронъ въ «Гяурѣ». Всякій истинно-вели-
кій поэтъ есть вмѣстѣ съ тѣмъ и поэтъ описательный, отождест-
вляетъ ли онъ свое внутреннее съ моментами природы, какъ Гете,
переносить ли онъ свое личное настроеніе на природу, какъ Бай-
ронъ, все равно.

У Фета въ его «вечерахъ и ночахъ» глубокое возвращеніе на при-
роду облеклось въ самыя изящныя и самыя роскошныя формы: это
цѣлая поэма спокойно, разумно наслаждающагося духа, *нечаянно* въ

которой часто мудрое слово дружится съ полнымъ чувствомъ само-забвенія на груди матерн-природы. Особенно чувство полной, беззаветной, нисколько не охарактеризованной преданности впечатлѣніямъ поражаетъ читателя своею наивною и простотою. То любу поэту безъ цѣли плыть по рѣкѣ :

Никто мнѣ не скажетъ, куда ты
Поѣхалъ, куда загадалъ...
Шевелись же весло, шевелися,
А берегъ во шракъ пропагъ...

то благодарить онъ сосѣда за то, что тотъ держитъ соловья, и что въ садъ выходитъ вдыхать «Вespera свѣжестъ» сосѣдка; то говорить онъ намъ :

Я люблю многое, близкое сердцу,
Только рѣдко люблю я...

и начиняетъ описывать впечатлѣнія прогулки по заливу :

Такъ, забываясь,
Подъ звучную мѣру весла,
Орошоваго пѣной шипучей.

И одинъ островокъ милъ ему предпочтительно, островокъ, любимый красноглазымъ кроликомъ, да горатымъ лебедемъ, да соловьемъ, который поетъ по зарямъ,

Да и позднюю ночью, когда
Мѣсяцъ обманчивымъ свѣтомъ
Сребритъ и волны и листья...
Онъ не молкнетъ; поетъ
Все громче и громче.

И какъ дитя, подлѣ вліяніемъ свѣтлыхъ, непосредственныхъ впечатлѣній спрашиваетъ онъ себя: что это — жизнь или сонъ, счастливъ онъ или только обманутъ? И нѣтъ отвѣта на этотъ вопросъ, да и не за тѣмъ былъ сдѣланъ вопросъ, чтобы на него данъ былъ отвѣтъ: равнодушная прекрасная природа не отвѣчаетъ мечтателю, и только

Мелкія волны что-то шепчутъ съ кормою,
Весло недвижимо,
И на небѣ ясномъ высоко сверкаетъ зарница.

И равно, какъ поэтъ, такъ и васъ удовлетворяетъ это многозначное, безмолвное природы.

То шутить поэтъ надъ педантами, надобѣвшими о высокомъ и прекрасномъ, и больше прекраснаго находитъ онъ въ черныхъ глазахъ прекраснаго созданія.

Только пчела узнаетъ въ цвѣткѣ затаенную сладость
Только художникъ на всемъ чувствуетъ прекраснаго слѣдъ...

То привѣтствуетъ онъ ночь дивнымъ, прямо изъ души излившимся привѣтствіемъ:

Здравствуй! тысячу разъ мой привѣтъ тебѣ, ночь!
Опять и опять я люблю тебя,
Тихая теплая,
Серебромъ окаймленная!

Какой оптичною прелестью дышетъ еще другое описаніе ночи, ночи въ городѣ, ночи, когда

Тихо и чутко
Плыветъ прохладительный воздухъ!

какимъ гораціанскимъ остроуміемъ отличается жалоба Юпитеру Плувию! что за образность въ чудныхъ описаніяхъ переливовъ луннаго свѣта!..

Но не менѣ этой способности пластически ясно и опредѣленно выражать впечатлѣнія, которыя сами по себѣ подлежатъ опредѣленію, сильна въ Фетѣ и другая его способность уловлять въ высшей степени тонко и музыкально впечатлѣнія, которыхъ вся прелесть заключается въ ихъ неопредѣленности. Нѣкоторыя изъ такихъ мелодій нашего поэта исчерпываютъ чувство до глубины, несмотря на видимую краткость и сжатость. Приведемъ напирямѣръ слѣдующую мелодію:

Не отходи отъ меня,
Другъ мой, останься со мной!
Не отходи отъ меня:
Мнѣ такъ отрадно съ тобой.
Ближе другъ къ другу чѣмъ мы,
Ближе нельзя намъ и быть;
Чище, живѣе, сильнѣе,
Мы не умѣемъ любить.
Если же ты предо мной
Грустно головку склоня, —
Мнѣ такъ отрадно съ тобой.
Не отходи отъ меня!

Трудно представить что-либо проще, граціознѣе и полнѣе, а при-

ти всѣ мелодіи таковы. Нѣкоторыя изъ нихъ представляютъ какъ бы сродство съ пѣснями Гейне, напоминаютъ его манеру, но сродство это только виѣшнее;

Шумѣла полночная вьюга,
Въ лѣсной и глухой сторонѣ
Мы сѣли съ ней другъ подлѣ друга,
Валежникъ свисталъ на огнѣ,
И нашихъ двухъ тѣней громады
Лежали на красномъ полу,
А въ сердцахъ, ни искры отрады
И нечѣмъ прогнать эту тьму!
Березы скрипятъ за стѣною,
Сукъ ели трещитъ смоляной...
О, другъ мой! скажи, что съ тобою!
Я знаю давно, что со мной.

Мы не видимъ здѣсь внутренняго сродства съ Гейне, потому что не видимъ чувства, одушевляющаго стихотворенія послѣдняго, не видимъ жолчной ироніи, заостряющей почти каждое изъ нихъ; не видимъ рѣзко-выдающейся личности поэта, которая у Гейне, несмотря на всю свою силу, становится даже смѣшна подчасъ своими мелочными претензіями. Въ стихотвореніяхъ Фета, чувство самой скорби и грусти какъ-то свѣтло и нѣжно вовсе не потому, чтобы оно было безмолвно: нѣтъ! впечатлѣнія тяжолыя и мрачныя находить у него соотвѣтственный откликъ; только личность поэта насколько не выдается изъ-за этихъ мрачныхъ впечатлѣній, не драпируется въ нихъ. Возьмите напримѣръ одну изъ извѣстныхъ всѣмъ его мелодій:

Давно ль подъ волшебные звуки,
Носились по залѣ мы съ ней? и т. д.

Канва ея построена до того художественно, что изящною оболочкою смягчается такъ-сказать тяжолое впечатлѣніе, претворяется во что-то таинственное, неуловимое выѣстъ съ тѣми звуками, подъ которые носится поэтъ съ легкою тѣнью. Эта мелодія — цѣлая музыкальная поэма.

Всѣ или почти всѣ стихотворенія поэта — отклики осязаемыхъ, полныхъ, поэтическихъ впечатлѣній. Не на всѣхъ подѣйствуютъ они одинаково, не многимъ даже доступны будутъ тѣ легкія впечатлѣнія, которыя обрѣли въ нихъ образъ и слово, но зато для организаціи сколько-нибудь тонкой, развитой эстетически, они почти что дневникъ ея лучшихъ, поэтичѣйшихъ минутъ. Бесѣдуетъ ли поэтъ съ полуночными образами, которые воютъ,

Какъ духовъ испугавшійся поэтъ:

слушаетъ ли онъ отдаленные звуки музыки и уносится въ минувшее, которое

Такъ томно и грустно-небрежно
Въ свой міръ расцвѣченный уносить,
И ластится къ сердцу такъ нѣжно
И такъ умилительно просить;

передаетъ ли онъ успокоительное чувство, объемлющее грудь при видѣ необозримой степи:

Тихо ночью по степи
Небо ей сказала: спи!
И курганы спать, и т. д.

вездѣ и повсюду его личныя впечатлѣнія отождествляются самыми моментами, идѣя порожившими.

Помните ли вы наприимѣръ его снѣга, въ которыхъ видно еще какое-то несознанное, неустановившееся стремленіе поэта къ новому содержанию и къ новымъ формамъ. Всего болѣе выступаетъ здѣсь впервые способность передавать въ осязаемыхъ, оригинальныхъ образахъ ощущенія почти неуловимыя, почти непередаваемые, способность дѣлать доступнымъ внутренній міръ души посредствомъ вѣшнихъ явленій. Чтобъ пояснить нашу мысль, приводимъ слѣдующее небольшое стихотвореніе:

Котъ поетъ, глаза прищуря,
Мальчикъ дремлетъ на коврѣ,
На дворѣ играетъ буря,
Вѣтеръ свищетъ на дворѣ,

• Полно тутъ тебѣ валяться,
Спрячь игрушки, да вставай!
Полойди ко мнѣ прощаться
Да и спать себѣ ступай. •

Мальчикъ всталъ, а котъ глазами
Поводилъ и все поетъ;
Въ окна снѣгъ валитъ клоками
Буря свищетъ у воротъ.

Чѣмъ-то грустнымъ, чѣмъ-то тяжелымъ отзывается это стихотвореніе, повидимому все полное самыхъ наивныхъ образовъ, что-то драматическое есть даже въ этой картинѣ однообразнаго зимняго вечера. Слышна скорбь человѣка, живого и страдающаго,

одногокаго и чуждаго этой тихой, семейной картинѣ. Полусердато, полулѣжно гонить онъ отъ себя мальчика, единственное живое существо, которое мѣшаетъ ему отдаться вполне всей тоскѣ, навѣваемой долгимъ, тяжкимъ вечеромъ, и вотъ онъ дѣйствительно одинъ:

Мальчикъ всталъ, а котъ глазами
Поводилъ и все поетъ;
Въ окна снѣгъ валяетъ клоками,
Буря свищетъ у воротъ.

Нечего и пояснять, какъ глубоко это маленькое стихотвореніе въ своей безиритазательной простотѣ и наивности, какъ хороша самая его недосказанность и неопредѣленность. Многие вѣроятно помнятъ также милое, граціозное, поэтическое созданіе. «Знаю я, что ты, малютка...», этотъ идеалъ поэта легкій, свѣтлый, весь созданный изъ тончайшей пыли снѣговъ; помнятъ также «Верезу», которой сочувствуютъ какъ живому существу, такъ симпатично описалъ ее самъ поэтъ; помнятъ еще болѣе это маленькое, ничего повидимому неговорящее и между-тѣмъ полное жизни стихотвореніе, которое какъ-то невольно напрашивается на языкъ въ лунную зимнюю ночь:

Чудная картина,
Какъ ты мнѣ родна:
Бѣлая равнина,
Полная луна.

Свѣтъ небесъ высокихъ,
И блестящій снѣгъ,
И саеи далекихъ
Одинокій бѣгъ.

IV

Таковы были силы отрицательнаго взгляда. Съ одной стороны карающій смѣхъ надъ чудовищно-нелѣпными явленіями нашей познаною дѣйствительности, — съ другой стороны протестъ личности и развитія ея самыхъ тонкихъ, даже причудливыхъ требованій отъ жизни. Но отношеніе къ дѣйствительности Гоголя, выразившееся по преимуществу въ юморъ, этотъ горькій смѣхъ, карающій какъ Немецъ, потому что въ немъ слышится стонъ по идеалъ, смѣхъ полный любви и симпатіи, смѣхъ, возвышающій моральное существо человека, такое отношеніе могло явиться правымъ и цѣлостнымъ только въ цѣльной натурѣ истиннаго художника.

Не всё уразумѣли тогда вполне эту любовь, дѣйствующую посредствомъ смѣха, это горячее стремленіе къ идеалу. Для многихъ, даже для большой части понятна была только форма произведеній Гоголя; очевидно было только то, что новая руда открыта великимъ поэтомъ, руда анализа повседневной, обычной дѣйствительности, и на то самое, на что Гоголь смотрѣлъ съ любовью къ неперемѣнной правдѣ, къ идеалу, на то другіе, даже весьма даровитые люди, взглянули только съ личнымъ убѣжденіемъ или съ предубѣжденіемъ. Отсюда ведутъ свое начало разные сатирическіе очерки и безконечное множество повѣстей сроковыхъ годовъ литературы, кончавшихся вѣчнымъ припѣвомъ: «И вотъ что можетъ сдѣлаться изъ человѣка!» — повѣстей, въ которыхъ по волѣ и прихоти ихъ авторовъ съ героями и героинями, задышавшимися въ грязной дѣйствительности, совершались самыя удивительныя превращенія, въ которыхъ все, окружавшее героя или героиню, намѣренно изображалось карикатурно.

Произведенія съ такимъ направленіемъ писались въ былую пору въ безчисленномъ количествѣ; ложь ихъ заключалась преимущественно въ томъ, что они запутывали читателя подробностями, взятыми повидимому изъ простой повседневной дѣйствительности, доказывавшими въ авторахъ ихъ несомнѣнный талантъ наблюдательности, и вводили людей несвѣдущихъ, незнакомыхъ съ бытомъ въ заблужденіе. Безспорно, что была и хорошая сторона и своего рода заслуга въ этой чисто отрицательной манерѣ, но односторонность и ложь ея скоро обнаружили весьма явно. Забавнѣе всего было то, что никогда такъ сильно не бранили романтизма, какъ въ эту эпоху самыхъ романтическихъ отношеній авторовъ къ дѣйствительности.

Такое отношеніе къ дѣйствительности не могло быть продолжительно по самымъ основнымъ своимъ началамъ. Примиреніе т. е. ясное разумѣніе дѣйствительности необходимо человеческой душѣ, и искать его приходилось поневолѣ въ той же самой дѣйствительности, тѣмъ болѣе, что находилось много людей, которые съ сомнѣніемъ качали головою, читая разныя карикатурныя изображенія дѣйствительности и дерзали думать, что слишкомъ мрачныя или слишкомъ грубыя краски употреблялись на картинѣ, что живописцы видимо находятся въ припадкѣ меланхоліи, что родственники разныхъ барышень вовсе не такіе звѣри, какими они кажутся писателямъ, что даже и особенно грязны являются они только потому, что какому-нибудь меланхолическому автору хотѣлось въ видѣ особенной добродѣтели выставить чистоплотность какой-нибудь Наташи... Усомнились однимъ словомъ въ томъ, чтобы дѣй-

ствительность была такъ грязна и черна, а романтическая личность такъ права въ своихъ требованіяхъ, какъ угодно было ту и другую показывать повѣствователямъ. Русскій человѣкъ отличается какъ извѣстно особенною смѣтливостью: онъ готовъ признать всѣ свои дѣйствительные недостатки, но не станетъ ихъ преувеличивать и не впадетъ поэтому въ мрачное мистическое отчаяніе.

Въ общемъ убѣжденіи образовался протестъ противъ исключительныхъ требованій романтической личности за дѣйствительность.

Но за какую дѣйствительность?

Вѣдь у насъ ихъ, дѣйствительностей, видимымъ образомъ двѣ. Одна на показъ, офиціальная, другая подъ спудомъ, бытовая... Разъяснять эту мысль здѣсь нѣтъ необходимости. Протестъ поднимался тогда еще смутно, самъ для себя неясный, на первый разъ даже болѣе за внѣшнюю, показную дѣйствительность.

Въ отвѣтъ на этотъ смутный, неопредѣленный протестъ явилось примѣчательно яркое, но чисто внѣшнее дарованіе, безъ глубокаго содержанія, безъ стремленія къ идеалу, дарованіе г. Гончарова. Яркія достоинства таланта г. Гончарова признаны были безъ исключенія всѣми при появленіи его перваго романа: «Обыкновенной исторіи.» Расказъ его «Иванъ Савичъ Поджабринъ», написанный какъ говорятъ прежде, но напечатанный послѣ «Обыкновенной исторіи», многими показался недостойнымъ писателя, такъ блестяще выступившаго на литературное поприще, но въ сущности въ «Поджабринѣ» точно также какъ и въ «Обыкновенной исторіи», обнаруживались почти одинаково всѣ данныя таланта г. Гончарова, и какъ то, такъ и другое произведеніе страдали равными, хотя и противоположными недостатками. Въ «Обыкновенной исторіи» голый скелетъ психологической задачи слишкомъ рѣзко выдается изъ-за подробностей; въ «Поджабринѣ» частныя, внѣшнія подробности совершенно поглощаютъ и безъ того уже небогатое содержаніе: оттого-то оба эти произведенія собственно не художественныя созданія, а этюды, хотя правда этюды, блестящіе яркимъ жизненнымъ колоритомъ, выказывающіе несомнѣнный талантъ высокаго художника, но художника, у котораго анализъ, и при томъ очень дешовый и поверхностный анализъ, подѣлалъ всѣ основы, всѣ корни дѣятельности. Сухой догматизмъ постройки «Обыкновенной исторіи» кидается въ глаза всякому. Достоинство «Обыкновенной исторіи» заключается въ отдѣльныхъ художественно обработанныхъ частностяхъ, а не въ цѣломъ, которое всякому, даже самому безпристрастному читателю представляется какимъ-то натянутымъ ризитиемъ напередъ заданной темы. Кому не явно, что Петръ Ивановичъ, съ его безпощаднымъ практическимъ взглядомъ, не лицо

дѣйствительно существующее, а олицетвореніе извѣстнаго взгляда на вещи, нѣчто вродѣ Стародумовъ, Здравомысловъ и Правосудовыхъ старинныхъ комедій, съ тѣмъ только различіемъ, что Стародумы, Здравомыслы и Правосудовы, при всей нелѣпости ихъ, были представителями убѣжденій гораздо болѣе благородныхъ и гуманныхъ, нежели узкая практическая теорія Пестра Ивановича Адуева? Кому не ясно, что съ другой стороны Александръ Адуевъ слишкомъ намѣренно выставленъ авторомъ и слабѣе и мельче своего дялюшки, что на днѣ всего лежитъ такая антипоэтическая тема, такая пошлая мысль, которыхъ не выкупаютъ блестящія подробности... Замѣчательно въ высшей степени, что «Обыкновенная исторія» понравилась даже отжившему поколѣнію, даже старичкамъ, даже помнится «Сѣверной пчелѣ»; это свидѣтельствовало не объ особенномъ ея художественномъ достоинствѣ, а просто о томъ, что воззрѣніе, подъ вліяніемъ котораго она написана, было не выше обычнаго уровня. Нужна была реакція,—дѣйствительность заявляла свои права; на первыя требованія ея отвѣтило какъ могло и какъ умѣло блестящее внѣшнее дарованіе г. Гончарова «Обыкновенной исторіей», этой истинной эпопеей чиновническаго воззрѣнія и азбучной мудрости, стоявшей совершенно въ уровень съ первыми, поверхностными началами протеста за дѣйствительность противъ романтической личности. Дарованіе г. Гончарова не пошло по новой дорогѣ: оно вышло цѣликомъ изъ той же самой категоріи произведеній и было только ея цвѣтомъ. Примиреніе выразилось въ «Обыкновенной исторіи» ироніею какого-то отчаянія, смѣхомъ надъ протестомъ личности съ одной стороны и апотеозомъ торжества сухой, безжизненной, безосновной практичности. Все было тутъ принесено въ жертву этой ироніи. Авторъ вывелъ двѣ фигуры: одну жиденькую, худенькую, слабенькую съ ярлыкомъ на лбу: «Романтизмъ» якобы молодого поколѣнія, и другую крѣпкую, спокойную и опредѣленную какъ математика, съ ярлыкомъ на лбу: «практическій умъ»; сей послѣдній разумѣется торжествовалъ въ своихъ расчетахъ, какъ добродѣтельная любовь въ старинныхъ романахъ и комедіяхъ. Такова была мысль произведенія г. Гончарова, мысль нисколько не скрытая, а напротивъ просившаяся наружу, кричавшая въ каждой фигурѣ романа. Много нужно было таланта для того, чтобы читатели забывали явно искусственную постройку произведенія; но кромѣ силы таланта, мысль отвѣтила на требованіе большинства, т. е. моральнаго и общественнаго мѣщанства. Романистъ, повторяю я, понравился всѣмъ такъ-называемымъ практическимъ людямъ, которые всегда любятъ, когда бранятъ молодое поколѣніе за разныя несообразныя и неподобныя стремленія, понравились даже

тѣмъ господамъ, которые косо поглядывали на «Мертвыя души», или издѣвались надъ ними. Въ наивной радости своей, протестъ за вѣдѣнію, показную дѣйствительность не замѣчалъ, что иронія романа пропадала задаромъ, что романтическое стремленіе не признавало, не признаетъ и никогда не признаетъ въ жиденькомъ Александрѣ Адуевѣ своего питомца.

Прошло много времени, пока протестъ за дѣйствительность выросъ и окрѣпъ до сознанія. Втеченіи всего этого времени, талантъ г. Гончарова напомнилъ о себѣ только «Сномъ Обломова», да кругосвѣтнымъ путешествіемъ на фрегатѣ Паллада, и въ этой книгѣ онъ остался вѣренъ самому себѣ или лучше сказать тому низмѣнному уровню, до котораго онъ себя умалилъ. Поразительно яркія описанія природы, мастерство отдѣлки мелочныхъ подробностей, наблюдательность остроумная и мѣткая, и положительное отсутствіе идеала во взглядѣ — вотъ что явилось въ этой книгѣ, которую опять-таки съ жадностью прочла вся публика; она вѣдь у насъ нѣсколько охотница до японскихъ воззрѣній, особенно если этимъ воззрѣніемъ обрекъ себя на служеніе талантъ безспорно-сильный.

Явился наконецъ давно жданный Обломовъ. Прежде всего, онъ не сказалъ ничего новаго. Все его новое высказано было гораздо прежде въ «Снѣ Обломова» — я разумѣю все существенно новое, такое, что возбуждаетъ толки, возбуждаетъ вражды и симпатіи. Успѣхъ «Обломова» что ни говорите, былъ уже спорный, вовсе не то что успѣхъ «Обыкновенной исторіи». Да оно такъ и должно было быть. Эпоха другая, сознаніе выросло. «Обыкновенная исторія» польстила требованію минуты, требованію большинства, чиновничества, моральнаго мѣщанства. «Обломовъ» ничему не польстилъ и опоздалъ по крайней-мѣрѣ пятью или шестью годами... Въ «Обломовѣ» Гончаровъ остался тѣмъ же, чѣмъ былъ въ «Обыкновенной исторіи», и построилъ его «Обломовъ» по такимъ же сухимъ догматическимъ темамъ, какъ «Обыкновенная исторія»; въ подробностяхъ своихъ онъ если хотите еще выше «Обыкновенной исторіи», психологическимъ анализомъ еще глубже, но наше сознаніе, сознаніе эпохи шло впередъ, а сознаніе автора «Обыкновенной исторіи» застряло въ Японіи. Польстилъ Обломовъ только весьма небольшому кружку людей, которые вѣрятъ еще тому, что врагъ нашъ въ дѣлѣ развитія — наша собственная натура, наши существенно-бытовые черты и что все спасеніе для насъ заключается въ выдѣлкѣ себя по какой-то узенькой теоріи... Воззрѣніе этого небольшого кружка тоже далеко отстало отъ вопросовъ эпохи. Весь романъ построенъ на азбучномъ правилѣ: «возлюби трудъ и избегай праздности и лѣнности, иначе упадешь въ обломовщину и

кончишь какъ Захаръ и его баринъ». Не споримъ, что это правило очень хорошее, не споримъ, что и напоминать его весьма полезно намъ, ибо насъ къ сожалѣнiю послѣ нѣсколькихъ вѣковъ нашего тупого сна слѣдуетъ обучать даже такимъ простымъ истинамъ, что воровать не хорошо и что лѣниться скверно. Понимаемъ такъ же и то, что люди, живущіе исключительно вопросами минуты, люди честные и благородные, но недалёковидные, должны были обрадоваться этой темѣ, какъ публицистъ «Современника», и съ яростью накинуться вмѣстѣ съ авторомъ «Обломова», и даже больше чѣмъ самъ авторъ — на обломовку и обломовщину. Не обвиняя ихъ въ увлеченiяхъ, заставившихъ ихъ въ ряду обломовцевъ включить и Овѣгина и Печорина и Бельтова и Рулина, приписываю этимъ невольнымъ увлеченiямъ самые лучшіе, самые благородные источники и знаю насколько обусловлена современными обстоятельствами отрицательная сторона этихъ увлеченiй, т.-е. сторона вражды къ обломовкѣ и обломовщинѣ. Но вѣдь азбучное правило, за которое они такъ ратоборствуютъ и которому пожертвовалъ романтизмъ всѣмъ, справедливо только отвлеченно взятое. Какъ только вы имъ, этимъ достойнымъ впрочемъ всякой похвалы правиломъ, станете какъ анатомическимъ ножомъ разсѣкать то что вы называете обломовкой и обломовщиной, бѣдная обиженная обломовка заговоритъ въ васъ самихъ, если только вы живой человекъ, органический продуктъ почвы и народности. Пусть она погубила Захара и его барина, но вѣдь передъ ней же склоняется въ смиреніи Лаврецкій Тургенева, въ ней же обрѣтаетъ онъ новыя силы любить, жить и мыслить. Онъ долго сближался съ нею, шляясь охотникомъ по полямъ, по трясинамъ и болотамъ, онъ съ болью сердца (да простится мнѣ, что я начинаю уже смѣшивать самого поэта съ героемъ его послѣдняго произведенiя) видѣлъ и видитъ ея больныя мѣста, ея запущенныя язвы, но онъ видитъ и то, что она неотдѣлима органически отъ его собственнаго бытія, что только на ея почвѣ можетъ онъ жить не искусственною, негальваническою жизнью, и полный такого искренняго сознанiя, готовъ скорѣе идти въ крайность положительнаго смиренiя передъ нею, чѣмъ въ противоположную крайность азбучнаго правила.

Несостоятельность практическаго воззрѣнiя заключалась и въ самомъ зернѣ, изъ котораго родился весь Обломовъ, въ «Синѣ Обломова», этомъ фокусѣ, къ которому весь романъ приводится, для котораго чуть ли не весь онъ написанъ... Антипоэтичность азбучно-практической темы тѣмъ непрiятнѣе подѣйствовала и тогда на безпристрастныхъ читателей, что внѣшнія силы таланта выступили тутъ съ необычайною яркостью. Вы помните, что прежде чѣмъ

авторъ переноситъ васъ въ «райскій уголокъ зелени», созданный сномъ Обломова, онъ нѣсколькими штрихами мастерского карандаша рисуетъ иной край, иную жизнь, совершенно противоположные тѣмъ, въ которые переноситъ васъ сонъ героя... Вы чувствуете въ манерѣ изложенія присутствіе того искомаго, спокойнаго творчества, которое по волѣ своей переноситъ васъ въ тотъ или другой міръ, и каждому сочувствуетъ съ равною любовью... И потомъ передъ вами до мелкихъ оттѣнковъ создается знакомый вамъ съ дѣтства бытъ, міръ тишины и невозмутимаго спокойствія во всей его непосредственности. Авторъ становится истиннымъ поэтомъ, и какъ поэтъ умѣетъ стоять въ уровень съ создаваемымъ имъ міромъ, быть комически наивнымъ въ расказѣ о чудовищѣ, найденномъ въ оврагѣ обитателями, и глубоко трогательнымъ въ созданіи матери Обломова, и истиннымъ психологомъ въ исторіи съ письмомъ, которое такъ страшно было распечатать мирнымъ жителямъ «райскаго уголка зелени», и наконецъ эпически-объективнымъ художникомъ въ изображеніи сна, который объемлетъ всю обломовку.

Помните еще мѣсто о сказкахъ, которыя повѣствовались Ильѣ Ильичу и конечно вѣмъ намъ болѣе или менѣе, которыхъ пеструю и широко фантастическую канву поэтъ развертываетъ съ такою силою фантазіи? Помните еще остальные подробности: семейный разговоръ въ сумерки, негодованіе жены Ильи Ивановича на его безпамятство въ отношеніи къ разнымъ примѣтамъ, сборы его отвѣчать на письмо, составлявшее нѣсколько времени предметъ тревожнаго страха... Все это полный, художнически созданный міръ, влекущій васъ неодолимо въ свой очарованный кругъ...

И для чего же гибель сія бытъ? Для чего же поднять весь этотъ міръ, для чего объективно изображенъ онъ съ его настоящимъ и съ его преданіями? Для того, чтобъ паругаться надъ нимъ во имя практически-азбучнаго правила, во имя китайскихъ воззрѣній Петра Ивановича Адуева или во имя татарско-нѣмецкаго воззрѣнія Штольца, ибо Штолецъ все-таки татаринъ, хоть и нѣмецъ, татаринъ по душѣ и по дѣлу въ своей раздѣлкѣ съ кредиторомъ Ильи Ильича... Для чего въ самомъ «Снѣ» непріятно-рѣзкая струя провіи въ отношеніи къ тому, что все-таки выше штольцовщины и адуевщины?

Нѣтъ! герои нашей эпохи не Штолецъ Гончарова и не его Петръ Ивановичъ Адуевъ, да и героиня нашей эпохи тоже — не его Ольга, изъ которой подъ старость, если она точно такова, какою вопреки многимъ граціознымъ сторонамъ ея натуры показываетъ намъ авторъ — выйдетъ преотвратительная барыня съ вѣчною и

безцѣльною нервною тревожностью, истинная мучительница всего окружающаго, одна изъ жертвъ богъ-знаетъ чего-то. Я почти увѣренъ, что она будетъ умирать какъ барыня въ «Трехъ смертяхъ» Толстого... Ужъ если между женскими лицами г. Гончарова придется выбирать непременно героиню, безпристрастный и непотемненный теоріями умъ выберетъ, какъ выбралъ Обломовъ, Агафью Федосеевну, не потому только, что у нея локти соблазнительны и что она готовитъ пироги, а потому что она гораздо болѣе женщина, чѣмъ Ольга.

Дѣло въ томъ, что у самого автора «Обломова», какъ у таланта все-таки замѣчательно яркаго, хотя и чисто внѣшняго, стало-быть живого — сердце лежитъ гораздо больше къ Обломову и къ Агафѣ, чѣмъ къ Штольцу и къ Ольгѣ. За надгробное слово Обломову и его хорошимъ сторонамъ, его чуть не упрекнули ярые гонители обломовщины, которымъ онъ польстилъ, и которые яростно накинулись не только на Обломова, но по поводу его — на Онѣгина, Печорина, Бельтова и Рудина во имя Штольца, и самого Штольца принесли въ очистительную жертву Ольгѣ. Въ послѣднемъ нельзя съ ними не согласиться: Ольга точно умѣе Штольца; онъ ей съ одной стороны надоѣстъ, а съ другой попадетъ къ ней подъ башмакъ и дѣйствительно будетъ жертвою того духа нервнаго самогрызенія, которое эффектно въ ней только пока еще она молода, а подъ старость обратится на мелочи и станетъ однимъ изъ обычныхъ физиологическихъ отклоненій.

А. ГРИГОРЬЕВЪ

НѢКОТОРЫЯ ПЕДАГОГИЧЕСКІЯ И НАУЧНЫЯ ТЕНДЕНЦІИ

Говорить было не мало, да ума-разума не стало.

Русскую литературу зовутъ «единственной» живой струей русской жизни и это пожалуй справедливо; только въ послѣднее время начали кажется просачиваться и другія живыя струйки. Мысль массы, это неуловимое нѣчто, которое по законамъ сопоставленія должно бы называть «мертвой струей», оказываетъ въ послѣднее время (а можетъ-быть это мы теперь только стали подмѣчать это) тоже нѣкотораго рода жизненные признаки. Такъ между прочимъ ею поднято нѣсколько весьма важныхъ вопросовъ, разрѣшеніемъ которыхъ литература если и занималась, то во всякомъ случаѣ не удовлетворила требованіямъ массы. Между тѣмъ вопросы эти такъ вазойливо, такъ живо затрогиваютъ людей, неотшатнувшихъ отъ этой массы, что сонъ у нихъ разгоняютъ, жолчь поднимаютъ, нервныя болѣзни производятъ. Обсуждать эти вопросы хладнокровно почти нѣтъ никакой возможности: отчего явленія жизни русскаго образованнаго общества не только не соотвѣтственны, но подчасъ прямо противоположны явленіямъ русскаго духа? Отчего при всѣмъ признаваемомъ здоровомъ смыслѣ русскаго человѣка, и вдобавокъ при умѣннн его юмористически, даже саркастически отнестись къ самому себѣ, онъ, этотъ русскій человѣкъ, будучи образованнымъ, берется почти всегда за то именно, къ чему наименѣе способенъ? Отчего съ другой стороны при всѣмъ признанной способности русскаго человѣка къ механикѣ (въ каждомъ уѣздѣ, что я говорю, почти въ каждой волости можно найти болѣе или менѣе развитаго механика-самоучку, дѣйствующаго конечно въ предѣлахъ своей опытности), Русь не отличается механиками-учеными, не только не выдумала какихъ-нибудь диковинныхъ машинъ, не только не умѣетъ ихъ сработать, но даже увы! и для постановки готовой уже машины ей нужно выписывать механиковъ изъ-за границы? Отчего

несмотря на пословицу «ученье свѣтъ, неученье тьма», русскій необразованный бѣжитъ отъ школы, какъ отъ чумы, матери отправляютъ туда дѣтей «съ велиемъ воплемъ и стenanіями», а дѣти (которыя, полагается, стали по выходѣ людьми образованными) выносятъ оттуда воспоминанія только о томъ, что ихъ дурно кормили, дурно одѣвали, дурно помѣщали, дурно штрафовали, т. е. наказывали розгами и т. п.? Отчего русскій человѣкъ, зная все это и многое другое, а въ томъ числѣ и пословицу «своя рубашка къ тѣлу ближе», ставши образованнымъ и пустясь въ прогрессъ, начинаетъ разрабатывать чуждые элементы, а свои родные, національные оставляетъ въ сторонѣ? Отчего и при разработкѣ чуждыхъ элементовъ даетъ онъ волю фантазіи, а не придерживается здраваго смысла русскаго, смѣтки русской? Отчего и самая фантазія паритъ вовсе не по поднебесью, а больше придерживается средины тѣла человѣческаго; въ случаѣ же если повыше подымется, то подвергается свисту и прочимъ «моднымъ» бѣдствіямъ? Отчего напрямѣръ разсужденія о политикѣ сводятся на требованія эмансипировать женщину, уничтожить семью, ввести общественное воспитаніе дѣтей и пр. т. п., а вопросъ объ эмансипаціи женщинъ сводится обыкновенно въ концѣ концовъ на половыя отношенія; вопросъ о воспитаніи дѣтей на вопросъ «нужно ли съѣчь дѣтей?» и т. д., и т. д.

Не поискать ли разрѣшенія и этихъ вопросовъ тамъ же, гдѣ отыскиались самые вопросы, т. е. въ массѣ. Конечно мы въ ней не найдемъ отвѣтовъ вполне сформулированныхъ, ставшихъ ясной, сознанный мыслью; масса русскихъ, тѣхъ русскихъ, въ средѣ которыхъ не привились чуждые элементы, въ средѣ которыхъ сохранился еще русскій духъ, тотъ самый, что передъ лицомъ литературы и до сихъ поръ

Въ стлянкѣ

Неоткупоренъ стоитъ.

Эта масса, какъ впрочемъ и всякая другая масса, только чувствуетъ искомые отвѣты, только тяготеетъ къ нимъ, иначе — въ ней существуютъ только извѣстныя «тенденціи». Какъ показываетъ заглавіе, мы думаемъ представить только «нѣкоторыя педагогическія и научныя тенденціи».

Всѣмъ извѣстно, какъ отнеслась литература къ вопросамъ о воспитаніи; благодаря русской скромности, не позволяющей

Свое сужденіе имѣть,

чисто-педагогическіе журналы (за исключеніемъ разумѣется «Ясной Поляны», гр. Л. Н. Толстого) пробавляются пересадкою нѣ-

мецкихъ методовъ на русскую почву, а журналы непедagogическіе, благодаря особому свойству прогрессирующей русской фантазіи не только сводили, но и теперь еще сводятъ педагогическіе вопросы на вопросъ «нужно ли съѣсть дѣтей?» Да и этотъ вопросъ, жалкій и ничтожный въ сравненіи съ другими, порѣшонъ даже покойнымъ Добролюбовымъ какъ-то ужъ очень просто: «еще попечитель округа», говоритъ онъ въ статьѣ: «Всероссійскія иллюзіи, разрушаемыя розгами» о Н. И. Пироговѣ, «а спрашиваетъ какъ его порѣшить! Да приказалъ не съѣсть и не будутъ съѣсть.» Всѣмъ извѣстно, что и другіе педагогическіе вопросы порѣшались преимущественно тѣмъ же «кабинетнымъ» способомъ: приказалъ, предписалъ, далъ программу, далъ инструкцію, далъ образчикъ и баста. А между тѣмъ жизнь шла себѣ потихоньку, да полегоньку впередъ, не заходя въ кабинеты («ясли-де къ коровѣ не ходятъ»), и ушла-таки очень и очень далеко. Предписанія, программы и инструкціи, данныя начальствомъ и публицистами педагогамъ образчики, «по онимъ» составленные педагогами изъ нѣмцевъ или онѣмечившимися русскими, все это при столкновеніи съ современной жизнью и мыслью массы оказывается или совершенной нелѣпостью или «дѣломъ неподходящимъ», т.-е. негоднымъ ни для русской жизни, ни для русскихъ дѣтей. Правда всѣ твердили, что дѣти вообще вовсе не такъ глупы, какъ съ виду кажется, что напрасно не держутъ при нихъ языкъ на привязи, что они *размышляютъ* о томъ что при нихъ говорится, что они только своей особой жизнью живутъ, что у нихъ свой особый мірокъ (а слѣдовательно и свое особое міросозерцаніе, прибавимъ мы) и т. д. и т. д. А между тѣмъ на практикѣ, т.-е. примѣняя свои воззрѣнія къ дѣлу (разумѣется тоже только на бумагѣ: въ школу-то страшно пойти съ такими примѣненіями; тамъ, чего добраго, просмѣютъ, а пѣтъ такъ еще и побьютъ ребятишки) тѣже лица, какъ видно въ особенности по образчикамъ (которые можно найти вообще въ нѣмецко-русскихъ педагогическихъ журналахъ, а въ частности въ журналѣ «Мин. Нар. Просвѣщенія», напиримѣръ въ статьѣ г. Радонежскаго «Два года занятій на педагогическихъ курсахъ въ Новочеркасской гимназіи», декабрь, 1862), дѣтей-школьниковъ третируютъ чуть ли не хуже кретиновъ, залавая имъ напиримѣръ при разборѣ «Утопленника» Пушкина (!!!) вопросы въ родѣ: «Видали ли вы волю?» или «можетъ ли течъ хлѣбъ?» и т. п. Да тутъ же и учителя «кстати» должно-быть принимаютъ за какую-то пѣшку, съ которой можно всякія колѣна выкидывать. А впрочемъ отчего же при случаѣ покрайней-мѣрѣ нѣкоторыхъ изъ нихъ и не третировать подобнымъ образомъ? отнеслись же многіе изъ нихъ съ полнымъ сочувствіемъ къ тому что въ сущности должно было

бы возбудить въ нихъ реакцію. Къ счастью реакція противъ ополченія не замедлила явиться въ массѣ, какъ только эта послѣдняя стала просыпаться отъ своего долговременнаго забытья.

Масса народная давно уже отрицательно отнеслась къ казенной официальной школѣ. Точно также отрицательно относится она и теперь, какъ къ ней, такъ и къ различнымъ «извитіямъ словесъ», имѣющимъ въ виду только подмѣшать новаго вина къ старому, хранящемуся въ старыхъ мѣхахъ, т.-е. слѣлатъ богъ-знаетъ что. Протестъ свой противъ существующихъ школъ масса заявила и молча, и словомъ, и печатью.

Молча Русь давно уже заявила свою антипатію къ казенной школѣ. Въ самомъ дѣлѣ большинство грамотнаго простонародья вышло никакъ не изъ приходскихъ и не изъ уѣздныхъ училищъ. Грамотѣи (которыхъ мы различаемъ отъ грамотныхъ, потому что послѣдніе не пользуются своимъ знаніемъ азбуки) стали грамотѣями подъ руководствомъ частныхъ учителей: какой-нибудь отставной солдатъ, какой-нибудь книжникъ изъ раскольниковъ, какая-нибудь баба-начетчица, — вотъ кто были ихъ наставниками. Они не только бѣгали отъ казенныхъ школъ, гдѣ имъ предоставлено было это право, но даже платились, напримѣръ въ семеніяхъ государственныхъ имуществъ, лишь бы только ихъ не тащили въ школу. А между тѣмъ любовь къ грамотности есть, охота поучиться уму-разуму забираетъ и молодыхъ и старыхъ, для грамотѣевъ-учителей существуетъ огромная практика! Странна и непонятна казалась при этомъ антипатія къ школѣ. Но теперь можно догадаться о настоящей ея причинѣ: стоитъ только заглянуть въ исторію и статистику воскресныхъ школъ. Когда онѣ только зачинались на Руси, порядокъ въ нихъ былъ такой: нѣсколько учителей приходило, не зная положительно, чѣмъ каждому изъ нихъ придется заниматься; приходило и множество учениковъ, положительно знающихъ что каждому изъ нихъ нужно. Одинъ просилъ, чтобы его поучили читать: «я-де совѣмъ грамотѣ не знаю»; другой говорилъ, что ему надо письму поучиться; третій говорилъ, что и читать и писать умѣетъ, да плохо, получше бы хотѣлось, такъ хотѣлось бы читать и писать, «чтобы все то-есть понимать какъ есть»; четвертый просилъ поучить счету, пятый просилъ объяснить какъ это все на бѣломъ свѣтѣ дѣлается, ну и машины эти разные, какъ что куда слѣдуетъ, и т. д. и т. д. Учителя собирали вокругъ себя всю эту разнохарактерную толпу и раздѣляли ее на кружки, въ которыхъ въ каждомъ было по учителю, занимавшемуся тѣмъ чего требовали индивиды, составлявшіе этотъ отдѣльный кружокъ. Узнавъ о такомъ состояніи воскресной школы, народъ двинулся къ

ней не то что толпою, а просто массою. Но тутъ-то и пришло добрымъ людямъ на мысль, что не обо всемъ-де слѣдуетъ знать простонародью, да и учителя-то еще пожалуй богъ-знаетъ чего насажутъ, коммунизмъ и социализмъ станутъ проповѣдывать (какъ-будто въ народѣ нѣтъ ни фелосѣвцевъ, ни бѣгуновъ, ни тому подобныхъ безпоповщинцевъ!). Мысль облеклась въ слово, а слово — въ дѣло: воскресныя школы стали регламентировать, опять и для нихъ пошли программы, инструкціи, образчики и т. п. И что же вышло? Народъ отшатнулся и отъ воскресныхъ школъ: еще задолго до ихъ закрытія вѣсто дозволенія со стороны хозяевъ-ремесленниковъ и т. п. лицъ потребовались приказанія ходить въ школу... Тутъ кажется дѣло ясно и безъ объясненій.

На словахъ Русь тоже давно заявляла свою антипатію къ казенной школѣ. Простонародье, вообще говоря, хотя подчасъ и рѣчисто, во не говорливо, а потому трудно вызвать его на разговоры о воспитаніи, о школѣ и т. п. Да если такой разговоръ и завяжется, то онъ какъ-то пусть, безцвѣтенъ, потому что народъ какъ-то ужъ очень спокойно относится къ дурному, не разбираетъ какъ и почему оно дурно: дурно, такъ мы мимо пойдѣмъ, вотъ и все. Впрочемъ время отъ времени случается, покрайней-мѣрѣ намъ лично нѣсколько разъ случилось попадать на темы о воспитаніи и въ разговорахъ улавливать хотя и скудные намеки на истинныя причины недовольства. Вотъ примѣры. У меня былъ одинъ знакомецъ изъ временно-обязанныхъ крестьянъ, хорошій семьянинъ, а главное — человѣкъ до того любящій жену и малютокъ, что никогда не могъ съ ними разлучиться; вдругъ, уѣзжая въ деревню, онъ говоритъ мнѣ, что ѣдетъ собственно съ цѣлью «оставить тамъ ребятешекъ.» Это меня очень удивило: для чего же ты ихъ тамъ оставишь? «Да такъ, воздухъ здѣсь не хорошъ, знаешь, ишь они какіе зеленые, пущай тамъ поправятся.» — Ты-бы прежде объ этомъ подумалъ, а теперь смотри-ка ужъ они подростаютъ, дѣло идетъ къ десяти годамъ, пора ихъ и въ школу отдавать; здѣсь-то (т. е. въ Петербургѣ) все же лучше выучатъ, чѣмъ въ деревнѣ. «Ну, знаешь, оно еще старуха на двое сказала, гдѣ лучше, либо тутъ, либо тамъ! Что тутъ въ школѣ: тутъ все не по нашему. А тамъ то-ли дѣло: свой лучше научить.» Словомъ сказать, послѣ обычныхъ русскихъ замаслокъ и затемнѣній, употребляемыхъ въ разговорѣ «съ бариномъ», дѣло все же выяснилось и можно было догадаться, что ребята оставляются въ деревнѣ, какъ ни больно разстаться и съ ними и съ ихъ матерью, — оставляются для того, чтобы ихъ поучили тамъ кочующіе учителя или учительницы. Дѣло ясное, что тутъ дорого «свое родное», каково бы оно ни было: «сурово, — не бѣлье, да

свое рукодѣлье.» И эта мысль выражается всѣми. «Эй, не шали, Мишутка, въ нѣмца отдамъ!» Мишутка, паренекъ лѣтъ девяти, мгновенно стушевался, хотя за минуту не обращалъ почти никакого вниманія на покрикиванья тятиньки. Это было при мнѣ въ кружкѣ временно-обязанныхъ крестьянъ и всякаго люда изъ простоародья. Я удивился мгновенному дѣйствію магическихъ словъ на малютку, да кому же признаться и не понялъ ихъ смысла, въ чемъ откровенно и громко сознался. И боже-мой какой смѣхъ поднялся вокругъ меня: «А еще самаго въ нѣмца отдавали, — трунилъ одинъ — оттого-то онъ и порасейски мало понимаетъ», подтрунивалъ другой, и т. д. Наконецъ всѣ эти возгласы, смѣхъ, шутки и проч. окончились тѣмъ, что мнѣ разъяснили значеніе магическихъ словъ: «отдать въ нѣмца», значить отдать въ школу.

Не такъ односторонне и не такъ узко разсуждаютъ о школѣ купечество и ремесленники, т. е. тотъ же народъ, только немножко поразвитѣе, порѣчистѣе, и что главное — поговорливѣе. Если только есть дѣти въ семьѣ купца, ремесленника, вообще человѣка, принадлежащаго къ такъ-называемому городскому сословію, то, прія къ нему въ домъ, вы можете быть вполне увѣрены, что онъ непременно заговоритъ съ вами о воспитаніи. Здѣсь также замѣтна совершенная антипатія къ казенной школѣ, но здѣсь уже разсуждаютъ, пускаются вглубь, критикуютъ, объясняютъ причины антипатіи и т. п. Конечно и здѣсь ушли не далеко: изъ круга предметовъ, преобладаемыхъ въ гимназіи, городское сословіе, говоря вообще, знакомо только съ грамотой, потребность которой для давно вполне сознава, да съ религіей, въ которой впрочемъ большинство лучшихъ изъ нихъ достигло только такъ-сказать сократовскаго совершенства, т. е. знаютъ, что они въ ней ничего не знаютъ. Толкуютъ однако и не объ однихъ этихъ предметахъ, разумѣется на первомъ планѣ выставляя все-таки ихъ. Разговорясь съ ними, вы всегда почти услышите отъ нихъ сѣтованія на то, что въ гимназіяхъ учатъ «этой поганой латыни» (она у нихъ какъ-то чуть ли не тождественна съ католицизмомъ), а на новые языки мало обращаютъ вниманія, «а они-то бы по коммерціи нужнѣе были». Потомъ услышите сѣтованія объ излишествѣ наукъ въ гимназіи, причемъ въ особенности опалѣ подвергаются науки, имѣющія въ виду иностранныя земли. Понятно, что такое негодованіе противъ нихъ возбуждено нецѣльнымъ и ни къ чему не ведущимъ преподаваніемъ; при хорошемъ, практичномъ методѣ преподаванія эти науки тоже оказались бы «по коммерціи нужными». Что тутъ дѣйствительно виновато преподаваніе, а не наука, лучше всего доказывается математикой, въ которой тоже не видать пользы:

«учился, учился, а чему выучился: я скорѣй его на счетахъ расчесть подведу» и на этомъ основаніи большинствомъ отвергается... алгебра и геометрія! Зато физику любятъ: «наука занятная». Наконецъ безъ сомнѣнія всего болѣе наслушается вы о нравственности и религіи. Еще недавно одинъ знакомый купецъ взялъ сына въ гимназіи, потому что «совсѣмъ отъ рукъ отбилъ: фанаберія эти понабралъ себѣ въ голову; мы вишь съ матерью дураки теперь стали: ни спать, ни ѣсть не умѣемъ, ни слова путнаго сказать, ну, все не такъ, да не такъ. А спроситка чему выучился: только и умѣеть отъ храма божьяго отлынять, да родителей осудить». Жалобы эти слышны ото всѣхъ. Такъ другой купецъ, собираясь сына отдать въ школу, сильно задумывался отдавать ли его въ гимназію. Сыночекъ, лѣтъ одиннадцати, былъ уже оданъ въ маленькій частный пансіонъ, но не знаю по какому случаю занятія тамъ прекратились. А пансіонъ, какъ видно, очень полюбился татинькѣ. «Что толку въ гимназіяхъ», говорилъ онъ, учать-учать, мучать-мучать, а къ чему все это? Ну къ чему мнѣ, что онъ латынь эту поганую, прости господи, учить станетъ? То ли дѣло, какъ онъ у меня къ мадамъ тутъ былъ оданъ: придетъ къ тебѣ на праздникъ и расскажетъ какъ это и къ чему празднуется; за столъ сядетъ — онъ тебѣ расскажетъ и соль откуда берется, и все такое. А въ гимназіи что? шамлыберничать только научится. Въ барѣ тоже полѣзетъ: Бога вѣтъ, родителей почитать не надо... Боязно въ гимназію-то мнѣ его отдавать». И въ самомъ дѣлѣ немножко рѣзко, немножко односторонне высказаны эти мысли, но въ сущности онѣ справедливы. Мы сами видали, какъ нѣкоторые гимназисты, выпросивши (и это было вѣрнѣе) денегъ въ одномъ домѣ, тотчасъ же переходили черезъ дорогу въ другой и тамъ въ кабакъ или въ иномъ неподобающемъ мѣстѣ истрачивали ихъ совершенно несообразно ни съ лѣтами, ни съ нравственнымъ достоинствомъ. Съ другой стороны кому не извѣстно, что всегда является страшная, раздѣляющая разрозненность между человѣкомъ поучившимся въ школѣ и необразованной семьей. Такіе люди, принадлежащіе не только къ этимъ семьямъ, а даже и къ семьямъ полуобразованнаго чиновничества, испытываютъ, говорятъ, ужасныя внутреннія муки. Но сказываютъ, что истинно и глубоко образованные люди этого не испытываютъ, слѣдовательно есть что-то въ нашихъ школахъ, что препятствуетъ нормальному ходу развитія.

Печатно Русь, какъ извѣстно, заявила свое недовольство только недавно, но зато отъ самого сердца, отъ Москвы (1): не потому ли

(1) Многие увѣряютъ впрочемъ, что московскіе купцы никогда и не думали заявлять подобнаго мнѣнія и что все это была газетная утка. *Пр. Ред.*

уже, что изъ сердца происходятъ помышленія злая, жесквидѣтельства, тѣббы, хулы и пр.? Правы ли московскіе купцы въ своихъ претензіяхъ, дѣло ли они затѣваютъ отдать школы въ завѣдываніе духовнымъ — рѣшить эти вопросы не мудрость какая. Очевидно, купцы замѣтивъ явленіе, дѣйствительно имѣющее мѣсто, объяснить его фактически не сумѣли, а порѣшили дѣло не задумавшись, на манеръ «тяну да лану и корабль». Явленіе, замѣченное ими, поражаетъ не однихъ только ихъ, а и всѣхъ насъ; это разрозненность съ жизнью и со средою въ тѣхъ, кто поучился въ школахъ; громадный недостатокъ нашихъ школъ, тотъ, что онѣ вовсе не для жизни готовятъ, а богъ-знаетъ для чего. Купцы порѣшили, что разрозненность является вслѣдствіе недостаточности нравственнаго и религіознаго воспитанія; мы, знающіе дѣло ближе и могущіе фактически судить о немъ, можемъ положительно сказать, что явленіе зависитъ отъ недостаточности развитія вообще (хотя вмѣстѣ съ ними готовы требовать улучшеній въ воспитаніи вообще и въ обученіи религіи въ особенности). Человѣкъ недоразвитый, человѣкъ нахватавшійся вершковъ, какъ обыкновенно и выходитъ изъ нашихъ гимназій огромнѣйшее большинство, никогда не будетъ пригоднымъ къ жизни и всегда будетъ въ тягость каждому.

Человѣкъ, развитый въ нравственномъ и религіозномъ отношеніи, будетъ «человѣкомъ» развитымъ односторонне, потому что и то и другое развитіе есть собственно развитіе сердца; умъ, если и развивается при этомъ, то развивается не самостоятельно, а при посредствѣ сердца, при инициативѣ сердца, подъ властью сердца. Такой человѣкъ, дойдя до предѣловъ своего развитія, конечно не сдѣлается дѣятелемъ полезнымъ для общества, а скорѣе всего ударится въ аскетизмъ, и слѣдовательно сдѣлается совершенно чуждымъ обществу, какъ и бывали тому примѣры; но все же, пока онъ не дойдетъ до крайности, пока онъ не сказалъ отцу:

Прощай!

Не злобствуй на мои печали

И денегъ мнѣ не припасай;

Промаясь помысломъ не шумнымъ,

Да подаишемъ мірскимъ...

до тѣхъ поръ онъ безъ сомнѣнія стерпимъ всякаго верхоглядца.

Дѣло ясно, и потому купцы пожалуй правы со своей точкой зрѣнія, когда заявляютъ желаніе вручить завѣдываніе школой духовному лицу. Но мы, люди мірскіе, не видимъ въ этомъ особеннаго блага, какъ и во всякой другой односторонности. Мы не нахвата-

ни хвалить, ни осуждать купцовъ за ихъ протестъ: пусть всякій думаетъ и судить по своему, лишь бы только думать, да судить, а тѣ къ кому относится дѣло разъясняли бы его. Съ своей стороны, мы думаемъ только воспользоваться ихъ протестомъ, какъ печатнымъ свидѣтельствомъ того, что дѣйствительно въ народѣ есть недовольство школой и что дѣйствительно существуютъ въ немъ «вѣкоторыя педагогическія и научныя тенденціи»; съ помощью этого протеста легче вывести на свѣтъ эти тенденціи.

Мы укажемъ только четыре тенденціи:

Во первыхъ народъ ненавидитъ всякаго рода регламентацію школы, а въ особенности распредѣленіе времени и предметовъ занятій, программъ и образчиковъ и т. п.

Регламентація дѣйствительно губитъ школы и за границей, а у насъ онѣ и подавно должны отъ нея погибнуть. Всѣмъ вѣстна распущенность русской природы. Русскій никакъ не можетъ подчинить себя такому строгому порядку, никакъ не можетъ владеть въ такую формалистику, какъ на примѣръ вѣмецъ, онъ напротивъ гораздо охотнѣе занимается именно тѣмъ, чѣмъ по порядку вовсе не слѣдовало бы заниматься, онъ эту ненависть къ распредѣленію времени выражаетъ при всякомъ удобномъ случаѣ и въ особенности когда отдаетъ дѣтей «въ ученіе» какому-нибудь частному учителю: тутъ онъ непременно при разговорѣ о платѣ, въ случаѣ спроса за часовой урокъ, скажетъ: «да что мнѣ въ твоихъ часахъ, приходи насколько хочешь и когда хочешь, а плату получай за выучку.» Диво ли, что назначеніе часовъ и распредѣленіе занятій совсѣмъ его обезкураживаютъ? Съ другой стороны программы и образчики, точно также какъ и балы, награды и наказанія за успѣхи, экзамены и т. п. совершенно излишни: плохому ученику, равно какъ и плохому учителю, все это не въ помощь, а хорошаго все это стѣсняетъ и обезкураживаетъ. Воскресныя школы нравились народу именно тѣмъ, что онъ могъ ходить туда въ свободное время и встрѣчалъ тамъ учителей, пришедшихъ не по обязанности, ничѣмъ не стѣсненныхъ, и что главное, подлежащихъ его избранію, — къ которому хочу, къ тому и пойду. Какъ устроить школы повсюду такъ, чтобы онѣ удовлетворяли тенденціи, объ этомъ не время говорить, когда рѣчь идетъ о самой тенденціи.

Вотъ вторыхъ народъ самъ хочетъ заводить воспитаніемъ и образованіемъ, отвергая тѣмъ самымъ казенное начальство школы и учителей, назначенныхъ по дипломамъ; онъ предпочитаетъ имъ начальство и учителей, выбранныхъ самимъ народомъ изъ числа людей, извѣстныхъ ему за образованныхъ.

Выборное начало такъ глубоко вкоренено въ русскомъ человѣкѣ,

что не диво, если желательное примѣненіе его и къ педагогическому міру. Что на первый разъ народъ обратится къ духовенству, какъ и показываетъ протестъ московскихъ купцовъ, — это очень естественно, также естественно какъ и то, что не удовлетворяютъ его исполнѣ выбранныя имъ лица и что онъ на нихъ недолго остановится. Дѣло въ томъ, что въ настоящее время народъ пока только одному духовенству довѣряетъ изъ образованныхъ: оно возрастаетъ въ его средѣ, оно знакомо со всѣми его свѣчаами и обычаями, оно только и отличается отъ него тѣмъ, что пообразованнѣе, — такъ покрайней-мѣрѣ теперь думаетъ народъ. Быть-можетъ скоро онъ иначе пойметъ это же самое духовенство, быть-можетъ онъ при его же помощи догадается, что и оно своимъ образованіемъ разрознено съ нимъ; быть можетъ онъ смѣкнетъ, что это оно комплектуетъ полчища нелюбимаго имъ чиновничества, которое въ большинствѣ и выродилось изъ него, и т. д. Но все это быть-можетъ, а въ настоящее время этого нѣтъ, и потому намъ нисколько не удивительно, что и болѣе развитые представители народа, купцы, обращаются къ духовенству. Въ барахъ народъ издавна привыкъ видѣть своихъ недруговъ, а образованность у насъ, какъ на зло, выражается именно тѣмъ, что глядишь человѣкъ «въ барѣ полѣзетъ», а потому и не диво, что народъ отшатывается отъ тѣхъ, которые отшатнулись отъ него, да вдобавокъ и не знаютъ какъ снова къ нему вернуться.

Втретьихъ народъ требуетъ, чтобы школа готовила людей для жизни.

Русскій человѣкъ всегда видитъ въ образованномъ разрозненность съ жизнью, но не всегда на нее негодуетъ. Онъ не жалуется на то, что сынъ вора не сталъ воровать, сынъ плута не сталъ мошенничать и т. д., нѣтъ, онъ напротивъ говоритъ при этомъ: «вотъ оно что, наука-то: подлинно, что ученые свѣтъ, неученые тьма.» Тогда только онъ негодуетъ и ропщетъ на образованность, когда въ проявленіяхъ ея видитъ ея несостоятельность. Намъ не разъ удавалось слышать возгласы вродѣ: «не кощунствуй при мнѣ, говорю тебѣ: *при мнѣ* не кощунствуй! Поди къ своей братьи-шелопаамъ и болтай тамъ что хочешь, а при мнѣ не моги: голову сорву! Ты этииъ меня оскорбляешь!» Воля ваша, намъ въ подобныхъ возгласахъ слышалось не одно ханжество: мы ясно отличали здѣсь требованіе уваженія къ своимъ убѣжденіямъ, въ «братьи-шелопаамъ» намъ чудилось и уваженіе къ чужимъ убѣжденіямъ; намъ думалось всегда, что при этихъ случаяхъ разрозненность замѣчается не въ различіи мнѣній образованнаго и необразованнаго, а въ неумѣнн образованнаго отнестись къ необразованному... Точно тоже замѣчали мы и въ тысячи другихъ случаевъ, напримѣръ когда неучь-

отецъ говорить образованному сыну: «а помнѣ чортъ съ тобой и съ твоей образованностью, когда ты меня уважить не хочешь», замѣтите это многозначительное «уважить» вмѣсто уважать, или «ты меня обзываешь грабителемъ безчестнымъ, а родительскія награбленныя деньги транжирить — развѣ честно?» или «да что ты все меня коришь, что я не понимаю да не понимаю; да ты-то меня пойми, меня-то пойми» и проч. и проч.

Наконецъ *четвертый*, на науку народъ смотритъ какъ на навѣтъ (что впрочемъ видно и по словопроизводству).

Эта тенденція показываетъ явное присутствіе здраваго смысла и совершенно совпадаетъ съ идеями, проповѣдуемыми въ послѣднее время лучшими педагогами. Дѣло школы приготовить для жизни; она должна имѣть въ виду не передачу науки для науки (это — нелѣпость, выдуманная досужествомъ; и совершенно соотвѣтствующая «искусству для искусства»), а примѣненіе науки къ жизни: наука школьная должна сообщать только тѣ факты и познанія, которые ведутъ къ осмысленію жизни и ея обстановки; она должна преподаваться такъ, чтобы самое преподаваніе благотвѣтельно дѣйствовало на развитіе способностей и приучало къ самостоятельности.

Развитіе каждой изъ этихъ тенденцій можетъ служить темою для обширной статьи. Мы ограничились только поверхностными замѣчаніями о здравости ихъ, — мы только заявили объ ихъ существованіи. Но и это, смѣемъ надѣяться, не маловажный шагъ на пути къ разрѣшенію выставленныхъ въ началѣ статьи вопросовъ; стоитъ только помнить многосмысленное изрѣченіе Кузмы Пруtkова «смотри всегда въ корень». Въ самомъ дѣдѣ, руководясь этими незабвеннымъ правиломъ, мы увидимъ, что и разрозненность русскаго образованнаго общества съ чистой русью, и неумѣнье образованнаго русскаго человѣка взяться за «дѣло подходящее» ему, и немногочисленность ученыхъ механиковъ, и отвращеніе къ школѣ съ ея обстановкою, и нелѣпость воспоминаній о ней, и служеніе «богамъ вымысла», и незнаніе русскихъ политическихъ, соціальныхъ и экономическихъ тенденцій и проч. и проч., все это зависитъ отъ того, что русское образованіе не проникнуто русскимъ духомъ, т.-е. если угодно оттого, что русское образованное общество только цивилизованное, т.-е. воспринявшее чуждые элементы, а не истинно-образованное общество.

ИГДЕВЪ

La Sorcière par J. Michelet. 1863. Bruxelles et Leipzig.

КОЛДУНЬЯ. СОЧ. МИШЛЕ

«Предметъ этой книги, говоритъ авторъ, не исторія волшебства, не простое и сильное изображеніе жизни колдуньи, жизни, которую мои ученые предшественники затемнили избыткомъ знанія и подробностей. Сила моя въ точкѣ отпавленія: я начинаю не отъ пустого призрака; но отъ живаго существа, отъ колдуньи...» Задавшись такимъ образомъ, Мишле говоритъ, что хочетъ представить въ краткомъ очеркѣ біографію колдуньи въ теченіи тысячъ лѣтъ, различныя формы, въ которыхъ выражался ея тѣнь въ продолженіи этого времени, постепенное преобразованіе ея этого духа отъ рѣзкаго палеологическаго домоваго до грознаго сатаны; онъ хочетъ показать, какъ колдунья, явившись вслѣдствіе чрезмѣрности бѣдствій, мало-по-малу распространяла свою власть и наконецъ явилась въ головѣ религіозной секты; какъ въ то же время она сама себя поражала, сама уничтожала свое вліяніе; какъ потомъ сошла со сцены и сама удержалась въ деревняхъ.

«Царственные жрицы Персіи, восхитительная Цирцея, величавая Сивилла, увы! что съ вами случилось? Какое варварское преобразованіе! Та, которая съ трона востока учила свойствомъ травъ и дивной зѣбѣ; та, которая съ дельфійскаго треножника, blastsъ сдѣлаи бога свѣта, воздѣйствовала оракулы коленопреклоненному міру; та, тысячу лѣтъ спустя, травится какъ дикий звѣрь, преслѣдуется на всѣхъ перекресткахъ, обезчещенная, терзаемая, побиваемая камнями, сожигаемая на горячихъ угляхъ...

«Сивилла предсказывала судьбу, колдунья управляетъ ей: въ этомъ ихъ истинная громадная разница. Она вызываетъ, закликаетъ, избираетъ предопредѣленіе. Это не древняя Кассандра, которая такъ хорошо предвидѣла будущее и плакала, ожидая его; нѣтъ, колдунья творить это будущее: она выше Цирцеи, выше Медеи, — она ищетъ въ

своихъ рукахъ магическій жезлъ естественнаго чуда; природа помощница и сестра ея...

• Ни древняя волшебница, ни кельтійская и германская пророчица (Vouante) не представляютъ типа настоящей колдуньи. Невинныя сабаіи, праздники въ честь Бахуса, маленькіе деревенскіе шабаши никакъ не черная месса XIV вѣка. Эти страшныя повятія не были слѣдствіемъ длиннаго ряда преданій: онѣ возникли изъ бѣдствій эпохи.

• Съ какого же времени считать появленіе колдуньи? Съ эпохи отчаянія. (La Sorcière)

Высказавъ это мнѣніе, Мишле утверждаетъ, что преобразование женщины въ колдунью совершилось постепенно, что сначала она вѣршла въ домового и только въ XI вѣкѣ обратила его въ сатану; что первый договоръ съ нимъ относится къ началу XIII столѣтія, что культъ злому духу начинается сто лѣтъ спустя и то единственно во Франціи.

Разсмотримъ до какой степени вѣрны эти положенія.

Первоначальное образованіе языческихъ религій произошло подъ непосредственнымъ вліяніемъ явленій природы. Въ тѣхъ странахъ, гдѣ силы ея мѣли громаднѣйшій перевѣсъ надъ силами человѣка, суевѣріе развилось сильнѣе. Препятствія всякаго рода были такъ страшны и разнообразны, что заставляли безпрестанно обращаться къ сверхъестественному вѣшателству. Запуганное воображеніе создало грозные и могущественные образы, не существующіе въ природѣ. Населивъ ее добрыми и злыми геніями, оно въ нихъ искало спасенія. Люди, болѣе другихъ изучившіе ее, рѣзко выдѣлились изъ толпы и стали посредниками между ней и богами. Они умѣли обратить въ свою пользу и свои познанія и въ которыя божественныя явленія человѣческаго организма (¹).

Въ настоящее время всѣмъ извѣстно, что нервныя болѣзни могутъ сопровождаться такими изумительными симптомами, которые въ состояніи и въ наше время заставить задуматься людей даже развитыхъ и знакомыхъ съ естественными науками. Эти симптомы въ эпоху древней цивилизаціи казались необъяснимыми, чудесными. Катаlepsія, гипнотизмъ, экстазъ — должны были поражать умы невольнымъ благоговѣніемъ. Дѣйствительно, кого не удивило бы зрѣлище человѣка, который не чувствуетъ боли, находится въ неестественномъ натянутомъ положеніи по нѣсколько часовъ, съ восторгомъ говоритъ о небѣ и небесныхъ наслажденіяхъ, рассказывая разныя чудныя видѣнія? Неимовѣрная чувствительность нервовъ въ гипнотизмѣ и въ то же время отсутствіе

(¹) Bueh. History of civilisation; Depuis. Origine des cultes.

реактирующей силы разсудка; препятствовавшее больному различать свои впечатлѣнія отъ впечатлѣній, полученныхъ извнѣ не произвольно; способности нѣкоторыхъ сомнамбуловъ отгадывать свои припадки и назначать лекарства не только себѣ, но и другимъ — все это сильно способствовало утвержденію вѣры въ чудесное.

Женщины по особому устройству своего организма, по легковѣрію и воспримчивости, по преобладающей силѣ воображенія и страсти наиболѣе склонны къ нервнымъ болѣзнямъ; онѣ легче мужчинъ способны сдѣлаться слѣпымъ орудіемъ въ рукахъ жрецовъ⁽¹⁾.

Во всѣхъ первобытныхъ религіяхъ рядомъ съ обоготвореніемъ добраго начала существовало обоготвореніе злого. Запуганное человечество обращалось не только къ добрымъ богамъ и геніямъ, но и къ злымъ, чтобы умилостивить ихъ. Какъ бы великъ ни былъ фатализмъ, господствующій въ религіи, врожденное человеку чувство самосохраненія, заставляло его стремиться къ узнанію будущаго, къ отвращенію угрожающихъ бѣдствій чисто человѣческими средствами. Лаіо предсказано, что онъ погибнетъ отъ руки сына, и онъ велитъ погубить Эппа. Легенды о Парисѣ, Персѣѣ и множествѣ другихъ представляютъ намъ примѣры какъ древній человекъ пытался вырваться изъ-подъ власти судьбы.

Съ другой стороны болѣзни и желаніе удовлетворить страстямъ побуждали человека обращаться къ колдунѣ, какъ къ женщинѣ, узнавшей магическія свойства камней и травъ, таинственное вліяніе звѣздъ.

Такимъ образомъ колдунья явилась какъ выраженіе первой попытки человѣческаго ума подчинить себѣ природу. Невѣжество признало себя побѣжденнымъ и преклонилось предъ ней.

Вліяніе и значеніе ея измѣнялась сообразно умственному состоянію общества, сообразно положенію въ немъ женщины и системы религіозныхъ вѣрованій.

Двойственность требованій общества, двойственность культа противоположнымъ принципамъ обусловливала формы, въ которыхъ проявлялась колдунья: то она была прорицательницей, то лекаркою, то служительницей свѣтлыхъ боговъ, то заклинательницей, посредницей между міромъ тѣней и живыми людьми.

Но несмотря на всю важность и многосторонность своей роли, она утратила первое мѣсто въ историческую эпоху: вездѣ мы найдемъ ее подъ вліяніемъ жрецовъ, не говоря уже о востокѣ; гдѣ

(1) Maury. Le sommeil et les rêves; Figuiet. Histoire du merveilleux.

женщина никогда не въ силахъ была выбиться изъ—подъ ига домашняго и общественнаго деспотизма, но даже въ Греціи у дорійскаго племени, гдѣ она пользовалась значительной свободой. Знаменитая Пифія только прорицала; прорицанія же ея истолковывали жрецы. Значеніе гестіадъ ограничивалось служеніемъ Гестіи ('). Такое же явленіе представляютъ въ Римѣ весталки. Религія, сдѣлавшаяся политическимъ учрежденіемъ въ республикѣ, исключала женщину отъ всякаго вѣдѣтельнаго дѣла въ общественныя дѣла. Длинный рядъ консуловъ, первосвященниковъ, аруспициевъ оставили колдунѣ только значеніе лекарки и вороженъ. Скоро она сдѣлалась торговой волшебными напитками и отравительницей. Переходъ этотъ объясняется тогдашнимъ положеніемъ римскаго общества. Отсутствие всякихъ нравственныхъ убѣжденій, мотовство и корыстолюбіе патрициевъ и матронъ, жалкое состояніе рабовъ — вотъ пружины, вызывавшія дѣятельность колдуньи. Съ одной стороны у ней требовали яду нетерпѣливые наследники, съ другой мстительные страдалцы. Въ эпоху императоровъ она повысилась еще болѣе: имена Докусты и Канидіи тѣсно связаны съ именемъ цесарскаго Рима. Напрасно сенатъ издавалъ многочисленныя указы противъ отравительницъ; напрасно за смерть господина, убитаго рабомъ, всѣ его невольники подвергались смерти; напрасно поэты и ораторы вопіали противъ отравленій: ни страхъ наказанія, ни страхъ насмѣшки и презрѣнія не останавливали ихъ (²).

Таково было истинное значеніе колдуньи въ древнемъ мірѣ; но не таково оно было въ народной фантазіи. Полъ постояннымъ вліяніемъ жрецовъ, она выработала изъ ней типъ злого существа съ неограниченной властью. Преданія о Цирцѣ и Медеѣ сдѣлались сказаніями о фессалійскихъ волшебницахъ. Апулей въ этомъ случаѣ является лучшимъ истолкователемъ народныхъ вѣрованій.

«Это волшебница, сказалъ онъ (Сократъ фессаліецъ); она можетъ по своей волѣ понизить небеса, сдвинуть землю, окаменитъ рѣки, разжигать горы, вызвать тѣни снизу на верхъ, боговъ сверху внизъ, потушить звѣзды, освѣтитъ самый тартаръ. (*Metamorphoseon lib. I.*)

«Эта колдунья одна изъ самыхъ знающихъ: она не можетъ видѣть молодого красиваго человека, не воспылавъ къ нему страстью. При малѣйшемъ сопротивленіи, она приходитъ въ негодованіе и превращаетъ уворотъ въ камень, въ животныхъ, а иногда уничтожаетъ ихъ совсѣмъ. (*ibid. lib. II.*)

«Вотъ, запершись въ свою магическую лабораторію, она присту-

(¹) Гестія дочь Сатурна и Пен, греческая Веста.

(²) Wallon. Histoire de l'esclavage dans l'antiquité.

пасть къ обычнымъ занятіямъ. Со всѣхъ сторонъ видно множество ароматовъ, бронзовыя полосы съ неизвестными надписями, гвозди отъ разбитыхъ кораблей, пропасть человѣческихъ останковъ, похищенныхъ до погребенія или послѣ. Здѣсь куски носа, пальцевъ; тамъ гвозди, вырванные изъ крестовъ съ кусками мяса, дадыше кровь убитаго чело-
вѣка и осколки человѣческихъ череповъ, отнятые у жадности хищ-
ныхъ звѣрей... (ibid. III.) (')

Таковы были понятія массы язычниковъ во второй половинѣ второго вѣка. Само собой разумѣется, что христіанство смотрѣло на колдунью еще строже: объявивъ всѣхъ идоловъ демонами, оно естественно должно было видѣть въ ней ихъ служительницу. Прі-
нятіе Константиномъ новой религіи было для колдуны громовымъ ударомъ. Законы церковные и гражданскіе угрожали ей смертной казнью, но это самое гоненіе на нее и на паганизмъ и печальное
положеніе общества въ IV вѣкѣ, способствовали усиленію колдов-
ства.

Выше мы замѣтили, что несчастіе дѣлаетъ чело-вѣка робкимъ и
суевѣрнымъ или доводитъ до отчаянія. Дурная пища, постоянное
угнетеніе, страхъ новыхъ бѣдствій разстроиваютъ нервную систе-
му, измѣняютъ составъ крови и порождаютъ новыя болѣзни въ
изумительномъ количествѣ. Всѣ эти причины существовали.

Эпоха побѣды христіанства застала древній міръ въ самомъ ха-
отическомъ состояніи; паганизмъ утратилъ свою живенность и толь-
ко поддерживался неоплатонизмомъ и мистицизмомъ востока. Пер-
вый привлекалъ своей философской стороной; второй обрядностью
и таинственностью. Римъ былъ центромъ, гдѣ можно было видѣть
всѣ богослуженія покорныхъ ему странъ. Тамъ на ряду съ храмами,
въ которыхъ красовались изящныя произведенія греческаго рѣзца,
были воздвигнуты массивныя храмы, жилища чудовищныхъ идо-
ловъ востока, тамъ совершались циническія празднества въ честь
Цибеллы и процессіи жрецовъ ея тянулись по улицамъ въ черныхъ
одеждахъ, съ сѣкирами въ рукахъ при звукахъ трубъ и литавръ;
тамъ изъ храма Изиды раздавались дикіе крики; тамъ поклонники
Мифоры спускались въ пещеру... магія, астрологія, вызываніе ду-
ховъ, толкованіе сновъ — вотъ въ чемъ состояла сущность пага-
низма въ то время; къ этому примѣшивались въ отдаленныхъ про-
винціяхъ преданія и обряды варваровъ... Философъ Фелістіи не
считываетъ до 300 языческихъ сектъ...

Городское и сельское населеніе подвергалось страшнымъ прѣ-
тѣсеніямъ и поборамъ. Перенесеніе столицы въ Византію и укра-

(') См. Горация, Овидія, Плавта, Авла-Геллія и друг.

шеніе ея вѣлкомольными завіаніи потощили государственную казну; чтобъ наполнить ее прибѣгли къ установленію новыхъ налоговъ. Скоро цѣна на жизненные припасы возвысилась въ восьмеро. Положеніе свободныхъ поселянъ стало хуже рабовъ. Возмущеніе багаудовъ ⁽¹⁾ готово было повториться, тѣмъ болѣе, что крестьяне могли рассчитывать на помощь мелкихъ владѣльцевъ. Принужденные нести службу декуріоновъ, эти владѣльцы должны были своей собственностью отвѣтствовать за неуплату налоговъ своего округа. Чобъ избавиться отъ этой обязанности они прибѣгли къ разнымъ средствамъ: къ браку съ рабынями, къ побѣгамъ и даже къ эмиграціи. Одно время вступленіе въ духовное званіе служило спасеніемъ, но аскетическіе указы отняли и это средство. Это нестерпимое угнетеніе имѣло слѣдствіемъ вырожденіе расы. Посмотрите на памятники тогдашняго искусства: повсюду встрѣтите отекшія, болѣзненные, изнуренныя лица, на которыхъ прочтете только страданіе или отчаяніе ⁽²⁾.

Религіозныя споры и ереси увеличили нѣру бѣдствій.

Такимъ образомъ въ вѣкъ Константина были всѣ данныя для распространенія колдовства, и дѣйствительно оно распространилось въ огромныхъ размѣрахъ. Нападающій паганизмъ возводилъ на христіанъ разныя тяжкія обвиненія, торжествующее христіанство объявило всѣхъ жрецовъ и предсказателей обманщиками или служителями дьявола. Константинъ въ 319 издалъ законъ, которымъ осуждалъ галателъ на сожженіе; тѣхъ же, кто принималъ ихъ въ дома, приговаривалъ къ ссылкѣ и конфискаціи имѣній; но заговариватели полей и виноградниковъ отъ града и дождя не подвергались никакому наказанію. Констанцій, Юліанъ и въ особенности Феодосій шли по слѣдамъ Константина.

Эти преслѣдованія довели нѣкоторыхъ несчастныхъ до такого отчаянія, что они вступили въ договоръ съ злымъ духомъ, давъ ему расписку кровью, какъ это было предписано преданіемъ ⁽³⁾.

Эта борьба христіанства съ язычествомъ продолжалась и въ послѣдующія времена. Неприготовленные умы грубой толпы съ трудомъ понимали высокія истины новаго ученія. Они не могли разстаться съ обрядами, къ которымъ привыкли съ дѣтства, они не могли отказаться вѣру отъ понятій, вѣсомъ которыхъ съ молокомъ ма-

⁽¹⁾ Багауды — крестьяне, возмущившіеся около 280 года; они разорили часть западной римской имперіи, въ особенности Галлію.

⁽²⁾ Gibbon. History of the decline and fall of the Roman Empire; Буркгардтъ. Вѣкъ Константина ведекаго.

⁽³⁾ См. житіе Василія великаго и другихъ.

тери, отъ вѣрованій въ существа, занимавшія ихъ воображеніе съ дѣтства...

Странное явленіе представляла Галлія вскорѣ послѣ вторженія варваровъ. Франки, несмотря на принятіе Кловисомъ христіанства, сохраняла германскіе нравы и законы; въ отдаленныхъ углахъ, какъ напримѣръ въ Бретани, существовалъ друизмъ; населеніе галло-римское было скорѣе языческое чѣмъ христіанское. Не только въ то время, но даже долго послѣ того сохранялись на югѣ Франціи слѣды паганизма. Въ половинѣ VI вѣка св. Кесарій, архіепископъ арльскій, всю жизнь сражался съ языческимъ суевѣріемъ своихъ прихожанъ, которые не только праздновали календы и прибѣгали къ арусипціямъ и авгурамъ, но еще воздавали поклоненіе лѣсамъ и источникамъ. Толедскій соборъ въ 589 году предавъ осужденію танцы и неприличныя пѣсни въ церквахъ. Такъ въ Лиможѣ народъ вмѣсто того чтобъ пѣть предписанныя въ литургіи стихи, пѣлъ: «св. Марціалъ, молись за насъ, мы танцуемъ ради тебя», сопровождая эти слова танцами. Подобный же обычай соблюдался въ Шалонѣ и другихъ мѣстахъ. Карлъ великій въ одномъ изъ своихъ капитуляріевъ запретилъ пляску, скаканье и пѣсни въ храмахъ, какъ остатки язычества. Римскій соборъ въ 826 прямо говоритъ: «есть лица, особенно женщины, которыя на праздникъ рождества христова и другіе идутъ въ церковь не по причинѣ, достойной похвалы, но для того, чтобъ плясать, пѣть постыдныя пѣсни, образовывать и водить хоры, такъ что приди съ небольшими проступками, они возвращаются съ тяжкими грѣхами.» Эти обычаи сохранялись даже до половины XVII вѣка (1).

Но такое соблюденіе языческихъ обрядовъ нисколько не вренятствовало соблюденію другихъ христіанскихъ обрядовъ, усвоенію тѣхъ вѣрованій, которыя были доступны невѣжественному уму массы. Такъ Григорій турскій говоритъ:

«Была въ это время одна женщина, которая шѣла въ тѣлѣ своемъ духа Пифона и своими предсказаніями доставила много денегъ господамъ своимъ; она вошла къ нимъ въ такую милость, что была отпущена на волю и могла жить какъ угодно. Если у кого-нибудь крали или онъ самъ терялъ какую-либо вещь, она тотчасъ сказывала куда воръ пошелъ, кому отдалъ покражу или что съ ней сдѣлалъ.. Извѣстіе объ этомъ достигло до Агерика, архіепископа верденскаго и онъ послалъ схватить ее. Когда она была приведена къ нему, онъ помялъ, изъ того что намъ извѣстно изъ дѣяній апостольскихъ, что она была

(1) Fauriel. Histoire de la poésie provençale; Augustin Thierry. Récits de temps mérovingiens.

одержима бѣсомъ Пифономъ. Когда онъ прочелъ надъ ней заклинаніе и помазалъ ея лобъ св. миромъ, демонъ закричалъ и открылъ святейшую всю истину, который не могши изгнать его, позволилъ женщинѣ идти домой (книга VII).⁽¹⁾

Точно также раньше эпохи, указанной Мишле, мы находимъ извѣстія о шабашѣ и о сожительствѣ съ демономъ. Бергамстетскій соборъ въ Англіи въ 696 ясно говоритъ о поклоненіи злымъ духамъ. Капитулярій о волшебствѣ (de sortilegiis et sortiaris) относящійся въ IX вѣку, возстаетъ противъ женщинъ, которыя полагаютъ, что съ помощью демона Діанума могутъ носиться по воздуху⁽²⁾. Недостатокъ свѣдѣній объ этихъ временахъ не позволяетъ навѣрно утверждать, что существовала тогда «черная месса», но нѣкоторые данныя позволяютъ думать, что всѣ элементы для ней были готовы. Толедскій соборъ въ 694 году предастъ вѣчному отлученію отъ церкви и пожизненному заключенію тѣхъ, которые будутъ служить панихиды по живымъ. Селингштадскій соборъ въ 1023 запрещаетъ служить извѣстныя мессы св. Троицѣ и св. Михаилу съ цѣлю узнавать будущее. Гиберъ де Ножанъ (Guibert de Nogent 1121) и одинъ изъ продолжателей его хроники рассказываютъ о двухъ случаяхъ колдовства, соединенныхъ съ оскверненіемъ св. мира, масла и воды. Сверхъ того первый говоритъ, что его мать едва не сдѣлалась жертвой злого духа, посягавшаго на ея цѣломудріе. Изъ этого краткаго очерка видно, что колдовство было неразлучно съ невѣжествомъ. Какъ по мѣрѣ развитія древней цивилизаціи оно принимало характеръ фокусничества, такъ теперь по мѣрѣ распространенія суевѣрія оно становилось мрачнѣе, ослѣдствіемъ, приближалось къ значенію секты.

Въ періодъ времени отъ шестого по десятый вѣкъ, говоритъ Бокль, въ цѣлой Европѣ было не болѣе трехъ-четырехъ человекъ, которые осмѣливались думать самостоятельно, да и тѣ принуждены были скрывать свою мысль подъ темнымъ и мистическимъ слогомъ. Остальная часть общества была погружена въ самое унизительное невѣжество: тѣ немногіе, которые умѣли читать, ограничивались изученіемъ сочиненій, поощрявшихъ и усиливавшихъ суевѣріе, какъ напримѣръ разныя легенды и гомеліи. Изъ этихъ источниковъ почерпали они тѣ наглыя выдумки, изъ которыхъ преимущественно слагалось богословіе того времени. Эти жалкія повѣсти были чрезвычайно распространены и принимались за неоспоримыя и важныя истины. Чѣмъ больше изучали литературу, тѣмъ больше имъ вѣрили т.-е. чѣмъ больше было учености,

⁽¹⁾ См. также у Грег. Турск. процессъ Муммоли жизнь св. Госпиція и появленіе лжехристовъ (кн. VI, IX, X).

⁽²⁾ Louandre. La sorcellerie.

тъмъ больше и невѣжества... Была литература Греціи и Рима, сохраненная монахами, изъ которыхъ нѣкоторые по временамъ въ нее заглядывали, а нѣкоторые даже переписывали ея произведенія. Но къ чему могло послужить подобное чтеніе такимъ читателямъ? Они не только не были способны понять достоинство древнихъ писателей, но даже не могли чувствовать красоты ихъ слога и пугались смѣлости ихъ изслѣдованій. При первомъ лучѣ свѣта глаза этихъ читателей были поражены слѣпотой. Они никогда не перелистывали языческаго автора, не приходило въ ужасъ отъ опасности, которой подвергались: ихъ постоянно преслѣдовалъ страхъ, что вотъ они заразятся языческими понятіями и вовлекутъ душу свою въ смертный грѣхъ. Вслѣдствіе такого настроенія, они нарочно оставляли въ сторонѣ великія образцовыя произведенія древности и замѣняли ихъ жалкими компиляціями, которымъ портили вкусъ читателей, увеличивали ихъ легковѣріе, усиливали заблужденія и послужили къ продленію невѣжества Европы.

Такіе люди стояли въ головѣ общества и пользовались значительной долей власти; понятно какое вліяніе они имѣли на своихъ вассаловъ. Фанатизмъ и рутина пустили въ это время глубокіе корни въ облитую кровью почву Галліи. Знаменитыя реформы Карла великаго въ дѣлѣ просвѣщенія послужили только къ развитію неандантизма ⁽¹⁾.

Конецъ X вѣка и начало XI были эпохой полного выраженія феодализма. Произволу бароновъ не было прелѣтовъ, ежедневныя побоища между ними обратили страну въ груду развалинъ; кое-гдѣ возвышались неприступныя замки тирановъ и грязныя города обнесеныя крѣпкими стѣнами. По дорогамъ не было проѣзда; поля оставались неводѣланными, всѣ ожидали свѣтопредставленія — къ чему было заботиться о земномъ? Приношенія сыпались со всѣхъ сторонъ въ монастыри. Чтубъ замолить грѣхи свои, бароны вдвое жертвовали — и вдвое грабили. Вся тяжесть обрушивалась на бѣдныхъ крестьянъ...

Наступилъ 1001 годъ. Монахи разбогатѣли, сеньоры продолжали воевать и грабить, жители деревень умирали съ голоду; нѣкоторые дошли до такой крайности, что питались человѣческимъ мясомъ. Ненаходя нигдѣ облегченія, видя, что небо остается глухо къ ихъ молитвамъ, нѣкоторые изъ нихъ пытались выйти изъ своего

(1) Гизо, какъ доктринеръ, восхищается состояніемъ просвѣщенія при Карлѣ великомъ и представляетъ таблицу знаменитыхъ людей, жившихъ или умершихъ въ его царствованіе (*Histoire de la civilisation en France. Leçon XX*), но эта же самая таблица служитъ опроверженіемъ его словъ: всѣ приведенныя имъ знаменитости занимались большей частью безплодной схоластикой. См. также урочъ XXII таблицу писемъ Алкуина.

положенія съ помощью злого духа, и колдуньи и страдающіе нервными болѣзнями размножились (¹). Пляска св. Вита свирѣпствовала какъ повѣтріе, проказа усилилась, число угнетенныхъ стало слишкомъ велико — реакція была неизбежна.

Слѣдствіемъ такого порядка вещей было движеніе къ образованію коммуны. «Податные люди не платятъ своему сеньору болѣе одного раза въ годъ, восклицаетъ лѣтописецъ съ сожалѣніемъ; если они совершаютъ какой-либо проступокъ, они отдѣлываются пеней, опредѣленной судомъ; что же касается до сбора денегъ (*levées d'argent*), который имѣютъ обычай налагать на рабовъ, — они отъ него совершенно изъязы» (²). Съ другой стороны развратное поведеніе римскаго двора поражало негодованіемъ людей, болѣе другихъ развитыхъ и честныхъ; духъ анализа и критики, свойственный челоуку, быстро развивался, несмотря на схоластическія оковы. Готье Мопсъ и Метью Парисъ громилъ пороки папъ; имъ вторили трубадуры; новыя ученія возникли на югѣ Франціи — феодализмъ и папство увидѣли, что имъ угрожаетъ опасность... Смерть еретикамъ! раздавалось повсюду — и кровавое зарево костровъ озарило покрытыя трупами и развалинами цвѣтушія долины Лангедока.

Обвиненія въ чародѣйствѣ умножились: всякая албигойка была колдунья; ей предстоялъ выборъ между смертію и отреченіемъ отъ своей религіи.

Нельзя не замѣтить, что до этого времени преслѣдованія были умѣренны: дѣло касалось только догматовъ религіи и потому было оставлено безъ вниманія; лишь немногіе истинно благочестивые архіепископы приходили въ негодованіе отъ такого соблазна, и старались отвратить его страхомъ тюремнаго заключенія и церковныхъ наказаній; исцѣлить зло образованіемъ народа и улучшеніемъ его участи никто и не думалъ. Но какъ скоро вопросъ коснулся матеріальныхъ выгодъ духовенства, его власти — оно употребило неслыханную жестокость. Съ этихъ поръ всякое самостоятельное мѣненіе, всякая смѣлая мысль, считалась ересью или колдовствомъ...

Наступила новая эпоха, болѣе тяжелая: вторженіе англичанъ, язва, голодъ, король и дворянство раззоряющіе народъ, чтобъ выкупиться изъ плѣна, произволъ военныхъ шаекъ, пробѣгавшихъ Францію по всѣмъ направленіямъ, безчисленныя преграды въ частной жизни — все соединилось, чтобъ довести народъ до крайности. Священникъ запрещалъ бракъ съ кузиной даже въ десятой степени, сеньеръ не позволялъ жениться въ другой деревнѣ, чтобъ не поте-

(¹) Sapeyque. Hugues Capet et la troisième race.

(²) Augustin Thierry. Lettres sur l'histoire de France.

рать раба; мародеры грабили имущество крестьянина, били его самого, обезличивали его родных... Не видя конца своимъ бѣдствамъ онъ рѣшился обратиться къ сатанѣ за помощью. Не надо забывать, въ какомъ положеніи были тогда народныя преданія: мрачныя сказанія сѣверной мифологіи смѣшивались въ нихъ съ волшебными твореніями пылкой фантазіи востока; страшные рассказы о тайнахъ ордена тамплиеровъ, легенды, наполненныя чудесами, воспоминанія друидизма распалли суетнѣрое воображеніе необразованнаго и больного раба. Церковный языкъ сталъ непонятенъ для массы съ XII вѣка. Праздникъ дураковъ и подобные ему, въ которыхъ участвовало духовенство, несмотря на поразительное нечестіе нѣкоторыхъ изъ нихъ, способствовали неуваженію къ религіи. Переходъ отъ шабаша до черной мессы былъ неизбеженъ: контрастъ между дѣйствительностью и потребностями естественно долженъ былъ породить контрастъ и въ мірѣ нравственномъ; чѣмъ теплѣе была вѣра, чѣмъ богаче воображеніе и глубже чувство, тѣмъ полнѣе должно было произойти отреченіе...

Шабашъ состоялъ изъ ужина, танцевъ и мессы наизнанку, съ обрядами, глубоко оскорблявшими вѣрующихъ своимъ циническимъ кощунствомъ. Всякій присутствующій обязанъ былъ привести съ собой женщину. Мишле говоритъ: «месса прерывалась пиромъ. Въ противоположность праздника дворянъ, сидѣвшихъ съ мечами на боку, здѣсь, на этомъ братскомъ праздникѣ, не было оружія, даже ножа. Какіе напитки подавались? Медъ? пиво? вино? хмѣльной сидръ или грушовка? (Оба начались въ XII вѣкѣ). Наркотическіе напитки съ опасной примѣсью беладонны были ли за этимъ столомъ? Разумѣется нѣтъ. Тамъ были дѣти. Къ тому же излишній хмѣль помѣшалъ бы танцамъ.

— Эта пляска, вальсъ, знаменитый хороводъ сатаны, была достаточна, чтобъ дополнить первую степень опьяненія; они вращались спина къ спинѣ, руки назалъ, не видя другъ друга... Единственныя подробныя описанія, которыя мы встрѣчаемъ, находятся у Ланкра и другихъ, принадлежавшихъ къ послѣднимъ годамъ царствованія Генриха IV... По этимъ авторамъ, желающимъ внушить только ужасъ и отвращеніе, главная цѣль шабаша, урокъ, неизмѣнная доктрина сатаны — кровосмѣшеніе; они говорятъ, что въ этихъ огромныхъ собраніяхъ (иногда до двѣнадцати тысячъ человекъ) самыя чудовищныя поступки совершаются передъ всѣми.

— Этому трудно вѣрить. Тѣ же авторы говорятъ другія вещи, сильно противорѣчащія подобному цинизму. Они утверждаютъ, что приходили туда парами, что сидѣли за столомъ также попарно, что ревнивые любовники не боялись приходить туда и приводить любопытныхъ красавицъ.

Видно также, что масса приходила семействами съ дѣтьми, которыя не присутствовали только при началѣ мессы. Это доказываетъ, что соблюдалось известное приличіе. Впрочемъ спена была двойная. Группы семействъ оставались на степи (*lande*), ярко освѣщенные — только за фантастическимъ занавѣсомъ смолистаго дыма начинались мѣста болѣе мрачныя, куда можно было удалиться... Женщина не отважилась бы никогда пойти на этотъ ночной праздникъ, еслибъ ее не увѣрили, что тамъ приняты мѣры чтобъ нельзя было забеременѣть.

Эти толкованія Мишле совершенно произвольны. Извѣстія о шабашѣ съ обрадами черной мессы встрѣчается гораздо раньше. Дюклеркъ въ своемъ журналѣ упоминаетъ о томъ подъ 1460 годомъ ⁽¹⁾. Около того же времени встрѣчаются указанія о подобныхъ сборищахъ у итальянскихъ лѣтописцевъ. Перонетта Окінсъ и еще другая женщина погибла въ страшныхъ мукахъ за оскверненіе гостіи и сообщеніе съ демономъ ⁽²⁾.

Шабашъ съ черной мессой представлялъ ересь; принявшіе ее, натурально искали въ ней того, чего не находили въ жизни при прежнихъ условіяхъ. Всѣ связи съ прошлымъ прерывались. При-

⁽¹⁾ *Memoires de J. Duclercq. Que quand ils vouloient aller à la dicte vaulderie, d'un oignement que le diable leur avoit baillé, ils oindoient une vergue de bois bien petite, et leurs palmes et leurs mains, puis mettoient celle verguette entre leurs jambes, et tantost ils s'envoloient où ils vouloient estre, pardesseurs bonnes villes, bois et eaus; et le portoit le diable au lieu où ils devoient faire leur assemblée; et en ce lieu trouvoient l'un l'autre, les tables nises, chargées de vins et viandes; et illecq trouvoient un diable en forme de boucq, de chien, de singe, et aucunes fois d'homme; et là faisoient oblation et hommaiges audit diable et l'adoroient, et luy donnoient les plusieurs leurs ames, et à peine tout ou du moins quelque choses de leurs corps; puis baisoient le diable en forme de boucq au derrière, c'est au cu, avec caudeilles ardentes en leurs mains... Et après celle hommaige faité, marchoient sur la croix et cacquoient (crachaient) de leur salive sus, en despit de Jésus-Christ et de la sainte Trinité; puis monstroient le cu devers le ciel et le firmament en despit de Dieu. Et après qu'ils avoient tous bien bu et mangié, ils prenoient habitation charnelle tous ensemble, et mesme illecq connectaient le pechié de Sodom, de bougrerie et tant d'autres crimes: sy très fort puants et énormes, tant contre Dieu, que contre nature, que le dict inquisiteur dict qu'il ne les oseroit nommer, pour douter que les oreilles innocentes ne fussent adverties de sy villains crimes sy enormes et cruels. см. также Monstrelet кн. IV. Собственно эта книга не принадлежит Монстрелю, хотя помѣщена въ нѣкоторыхъ изданіяхъ въ числѣ его хроникъ; она заключается 1461 годомъ, а Монстреле умеръ въ 1453. Dacier. *Mémoires sur la vie et les chroniques d'Enguerrand de Monstrelet*. Еще раньше есть указанія у Эймерика (1358) Онъ говорить, что поклоненіе демона бываетъ троякое: 1) служба съ свѣчами и ксифеденіемъ; 2) примѣшиваніе именъ злыхъ духовъ къ именамъ святыхъ; 3) начертаніе круговъ и магическихъ фигуръ. (Soldan *Geschichte der Hexenprozesse*).*

⁽²⁾ Cibrario. *Economie politique du Moyen age*.

неся въ жертву религію, послѣднюю свою святиню, обрекая себя на вѣчность мученій, крестьянинъ не могъ остановиться передъ тѣми преградами, которыя представляла ему отвергнутая имъ вѣра.

Стыдливость, тонкое чувство приличія и уваженія къ женщинамъ не могло развиваться при тѣхъ условіяхъ, въ которыя было тогда поставлено существованіе низшаго класса. Тѣсная хижина, привычка къ общей жизни, постоянное зрѣлище униженія женщины не были способны возвысить уровень умственного и нравственного состоянія раба. Низведенный притѣсненіями до степени животнаго, онъ на первое мѣсто ставилъ животные интересы. Присутствіе дѣтей и общества не могло удержать его. Отрекшись отъ прежней нравственности, онъ по новымъ понятіямъ, не только не видѣлъ грѣха и неприличія въ своемъ поведеніи, но напротивъ принималъ его за достоинство, какъ противоположное первому. Развѣ мы не знаемъ, что и теперь существуютъ секты, допускающія открытый культъ Пріапу, какъ одинъ изъ обрядовъ; очень легко можетъ быть, что его понимали такъ и въ то время. Что касается до положенія Мишле, что за столомъ разносились вино и другіе напитки, оно кажется намъ не основательнымъ, потому что крестьяне, которые питались часто кореньями, не могли достать другихъ напитковъ кромѣ воды. Вода эта, настоящая въ надлежащей степени беладонной и другими одуряющими травами, была достаточна, чтобы заставить несчастнаго забыть свои бѣдствія хотя на минуту; она увлекала его въ волшебное царство мечты и наполняла его разгоряченное воображеніе картинami тихаго семейнаго счастья или удовлетворенной мести. Очень можетъ быть, что такое возбужденное состояніе было необходимо для большого эффекта мессы, и потому она прерывалась ужиномъ. Извѣстная мѣра опьяненія, лишеніе сознанія дѣлаютъ рассказы объ оргіяхъ шабаша весьма вѣроятными. Такойъ, намъ кажется, былъ шабашъ въ половинѣ XIV столѣтія. Вино и другіе напитки вошли въ него впоследствии, когда членами секты сдѣлались нѣкоторые священники и люди съ состояніемъ ⁽¹⁾.

Такимъ образомъ злоупотребленія духовенства и дворянства привели къ возстановленію культа злomu духу и къ поголовному возстанію жаковъ (Jackerie). Остатки языческихъ вѣрованій проявились въ смѣшеніи мессы съ нѣкоторыми обрядами культа Бахуса и Пріапа; нравственная сторона христіанскаго ученія была совершенно забыта и кровавое зарево пылающихъ замковъ и городовъ стало ежедневно появляться на горизонтѣ, предвѣщая новыя бѣдствія.

(1) Что вино подавалось на шабашѣ, видно изъ цитаты изъ мемуаровъ Дюклерка, приведенной выше.

Никогда не было, — воспоминает Фруассаръ, — такого неистовства даже между христіанами и сарацинами, такихъ волъ и гадкихъ дѣлъ... Я не осмѣиваюсь ни рассказать, ни описать ужасныхъ и неприличныхъ поступковъ съ дамами; такъ они убили одного рыцаря, воткнули его на вертелъ и изжарили передъ глазами его жены и дѣтей и старались принудить ихъ ѣсть его мясо, изнасиловавъ передъ этимъ даму, потомъ они погубили ихъ лютою смертію» (1).

Война велась съ неслыханнымъ ожесточеніемъ. Отвергнувъ Бога, дворянъ и духовенство, крестьяне ни передъ чѣмъ не останавливались и дышали только истребленіемъ. Дворянство побѣдило, тысячи труповъ остались въ добычу волкамъ и хищнымъ птицамъ; взятые въ плѣнъ погибли въ страшныхъ мукахъ, падъ оставшимися въ живыхъ отяжелѣла больше чѣмъ прежде желѣзная рука бароновъ...

Колдовство не прекратилось, шабаши продолжались, потому что продолжалось угнетеніе; уже въ 1398 году парижскій университетъ, установивъ правила для судебного преслѣдованія колдуновъ, жаловался на увеличеніе числа преступленій этого рода.

Враженіе Карла VI напомнило Франціи роковую эпоху короля Іоанна; съ одной стороны несчастія заставляли народъ искать спасенія въ колдовствѣ и въ бунтѣ, съ другой своеволие вельможъ искало новой силы, новаго наслажденія въ тайнахъ чародѣйства (2).

(1) Chroniques de Froissart. Томъ I кн. 1 часть II, главы отъ 65 до 68 включительно.

(2) Это видно изъ процесса Жилья Реца. Маршалъ Рецъ (Rays) былъ родственникъ герцога бретанскаго. Онъ усердно служилъ Карлу VII до 1433 года, когда удалился въ свои обширныя помѣстья. Здѣсь онъ велъ праздную роскошную жизнь, предаваясь всѣмъ порокамъ, которые впрочемъ искусно скрывалъ въ стѣнахъ своихъ замковъ. Но несмотря на всю осторожность и набожность маршала, противъ него ходили страшные слухи: его обвиняли въ волшебствѣ, въ ереси, въ умерщвленіи дѣтей. Эти слухи скоро получили осязательность: несчастныя матеря, у которыхъ украли дѣтей или которыя сами отдали ихъ маршалу, начали процѣсать. Слѣдствіе открыло возмутительные поступки: оказалось, что маршалъ истребилъ втѣченіи семи лѣтъ до 800 дѣтей самымъ варварскимъ образомъ: отрубалъ головы, руки, ноги, разрѣзалъ горло, грудь, животъ, чтобы видѣть сердце и внутренности, вѣшалъ, чтобы утѣшаться зрѣлищемъ ихъ агоніи и въ это время осмѣливался осуществлять самые развратныя капризы своего разнузданнаго воображенія... Сверхъ того онъ предавался вызыванію демоновъ и держалъ для этой цѣли постоянныхъ заклинателей: Дюмениля, Ривьера, Луи, Антуана; видя безуспѣшность ихъ заклинаній, онъ выписалъ изъ Флоренціи извѣстнаго магика Франческо Прелати. Не довольствуясь и этимъ, онъ посылалъ за мѣстными колдунами и колдуньями. Одна изъ нихъ отвѣчала, что не придетъ въ замокъ, пока въ немъ будутъ церковь и модельня; другая сказала, что маршалъ не успѣетъ въ своемъ намѣреніи, потому что соблюдаетъ посты,

Обвиненіе въ колдовствѣ дѣлается политическимъ мотивомъ и несчастная Жанна д'Аркъ погибаетъ на кострѣ жертвой ненависти англичанъ; другая дѣвушка, вздумавшая идти по слѣдамъ ея, была осуждена духовной комиссіей и сожжена французами...

Духъ любознательности, обнаружившійся съ особенной силой въ XIV и XV столѣтіяхъ въ изученіи классиковъ и занятіи естественными науками, далъ новую пищу преслѣдователямъ колдовства. Астрологія, алхимія, анатомія — все доставляло имъ обвинительные пункты. Къ этому присоединилось корыстолюбіе и политическія причины. Самымъ лучшимъ средствомъ избавиться отъ могучаго противника было обвинить его въ ереси или колдовствѣ. Жанна д'Аркъ, герцогиня Глостеръ и многія другія представляютъ примѣры преслѣдованій въ волшебствѣ по политическимъ причинамъ. Обвиненіе въ такъ-называемомъ *enchantment* было неотразимо.

Первый примѣръ процесса такого рода въ средніе вѣка, извѣстный намъ, представляетъ XIV вѣкъ. Въ 1304 году архіепископъ Гишаръ былъ обвиненъ въ причиненіи смерти Бланкъ наварской и дочери ея Жанны. По слѣдствію оказалось, что Гишаръ и его сообщники, одинъ яковинскій монахъ и колдунья, вызвали дьявола, который научилъ ихъ сдѣлать восковую фигурку королевы, окрестить ее и воткнуть передъ огнемъ въ голову и шею иглою. Архіепископъ послѣдовалъ этому совѣту, королева почувствовала себя больной и какъ скоро фигурка была растоплена, умерла. Гишаръ, благодаря своему сану, избѣгнулъ смерти, но былъ осужденъ на пожизненное тюремное заключеніе; онъ просидѣлъ до 1313 года, когда открылась его невинность.

Процессы такого рода особенно размножились въ XVI столѣтіи, когда со стороны правительства и католицизма была организована цѣлая система учрежденій для подавленія всякой самостоятельности мысли, всякой смѣлости критическаго взгляда. Въ 1481 была основана инквизиція, а черезъ три года Иннокентій VIII издалъ буллу, предписывавшую преслѣдованіе колдовства и ереси; въ 1520 году Францискъ I возстановилъ инквизицію во Франціи, въ 1540 былъ утвержденъ папой орденъ езуитовъ; парламенты, эти опоры рутины и неподвижности, охотно готовые поднять войну за малѣйшую изъ своихъ привилегій, оставались равнодушны къ гоненіямъ за свободу совѣсти, хотя между ихъ членами было много проте-

усердно слушаетъ обѣдню и обоганааетъ церкви. Таковъ былъ Жиль де Ренцъ, вѣрное олицетвореніе своего вѣка: соединеніе обрядовой набожности съ самыми гнусными пороками, духа пылливости съ самымъ грубымъ сужевіемъ.

стѣйствовъ. Мало того, они присоединились къ гонителямъ. Ученіе Лютера было также враждебно смѣлымъ порывамъ ума, какъ и католицизмъ; оно допускало свободу изслѣдованія, но только въ одномъ направленіи; фанатическое, какъ и всѣ религіозныя ученія при своемъ основаніи, оно не дошло до сознанія вѣротерпимости, а это тѣмъ болѣе странно, что оно поставило грамотность на степень догмата. Мечъ и огонь, истребленіе и устрашеніе — вотъ великіе принципы среднихъ вѣковъ; водвореніе однообразія подъ именемъ порядка — вотъ ихъ стремленіе.

Колдунья явилась въ это время предметомъ особеннаго гоненія; ее преслѣдовали какъ фанатизмъ и невѣжество, чистосердечно хотѣвшіе спасти общество отъ ся вліянія, такъ и корыстолюбіе, желаніе выслужиться или отмстить. Никому не приходило въ голову, да и не могло придти въ ту темную невѣжественную эпоху, дѣйствовать убѣжденіемъ и наукой, хотя типъ колдуньи выражалъ собой тѣ явленія, противъ которыхъ слѣдовало употребить именно эти средства.

Эпоха возрожденія была эпоха торжества рутинны; жизнь съ наукой были въ глубокомъ разладѣ, ученые губили время въ филологическихъ преніяхъ и въ бесплодной діалектикѣ; въ университетахъ главное вниманіе было обращено на схоластическую философію, запутанную юриспруденцію и діалектическое богословіе; за ними шли астрономія и медицина, нѣкоторые же занимались изученіемъ астрологіи и алхиміи. Въ своемъ мѣстѣ мы скажемъ объ этомъ подробнѣе.

Между тѣмъ въ эту самую эпоху развилась съ неслыханной свирѣпостью сифилитическая болѣзнь; порча крови, произведенная ею и страданія, происшедшія отъ войнъ за религію, породили новую болѣзнь — ликантропію.

Весьма вѣроятно, что она существовала и прежде, какъ можно думать по упоминанію Геродота о неврахъ, превращающихся на нѣсколько дней въ году въ волковъ; у Павзанія, у Виргилія, у Варрона и другихъ встрѣчаются также указанія на ликантропію, но всѣ эти сказанія отрывочны и представляютъ скорѣе отдѣльные случаи волшебства, чѣмъ болѣзнь. Первый разъ, сколько намъ извѣстно, ликантропія является на сѣверѣ въ XIII вѣкѣ, въ концѣ XVI и началѣ XVII она распространяется съ удивительной быстротой по Франціи и Италіи; въ послѣдней она принимаетъ характеръ зоантропіи (превращенія въ кошку). Инквизиторы были безжалостны: до сотни чародѣевъ было сожжено въ Піемонтѣ; другіе подвергались такимъ страшнымъ пыткамъ, что терпѣніе народа истощилось: инквизиторъ былъ изгнанъ и судъ надъ колдунами

порученъ епископу. Въ 1524 въ Комо было сожжено до тысячи втеченіи одного года. Женева, Лотарингія, рейнскія провинціи не отставали другъ отъ друга. Во Франціи преслѣдованіе было меньше; парламентъ, занятый истребленіемъ еретиковъ, не считалъ нужнымъ присоединять къ этому обвиненіе въ колдовствѣ; несмотря на то, нельзя согласиться съ Мишле, что не было ни одного осужденія въ царствованіе Карла VIII, Людовика XII и Франциска I. Въ 1518 году парижскій парламентъ присудилъ къ сожженію дикантрона Жака Ролле за то, что онъ будто-бы съѣлъ мальчика; въ 1521 безансонскій парламентъ за подобныя же преступленія осудилъ на смерть Пьера Бюрго и Мишеля Вердена.

Итакъ ликантропія имѣла ту же участь, какъ и предшествовавшая ей нервныя и заразительныя болѣзни: она возбуждала гоненія. точно такъ какъ въ X вѣкѣ возбудила ихъ пляска св. Вита, въ XI тарантелла, въ XIII проказа, въ XIV демономанія ('). Изъ всѣхъ этихъ болѣзней противъ одной только проказы принимались иногда нѣкоторыя человѣколюбивыя мѣры; противъ же другихъ считали единственнымъ лекарствомъ смерть, принимая ихъ за сдѣлствіе союза съ дьяволомъ. Впрочемъ во времена общественныхъ несчастій и съ прокаженными обходились не лучше; такъ въ 1321 ихъ заподозрили въ отравленіи колодцевъ и рѣкъ и многихъ сожгли на кострахъ.

Въ правленіе Генриха II и при Гизахъ преслѣдованіе колдовства усилилось, потому что и Генрихъ и Гизы стремились къ уничтоженію кальвинизма, къ усиленію своей власти; слѣдовательно должны были опираться на католицизмъ и парламенты. При Карлѣ IX на противъ колдовству былъ данъ отдыхъ: Екатерина Медичи покровительствовала астрологіи, гадавію и фабрикаціи яловъ; она позволяла предпринимать процессы противъ колдуновъ, но только по политическимъ расчетамъ, какъ доказываетъ процессъ Ламоля и Коконна. Сверхъ того кальвинисты такъ усилились, что не позволяли бы съ собой такихъ пролѣтокъ, какія съ ними выдѣлывали прежде.

Конецъ XVI и начало XVII ознаменовались торжествомъ парламентовъ т. е. торжествомъ рутины и мертвой буквы закона. Тупомынные приказные принялись за дѣло со всѣмъ усердіемъ; они заботились не о томъ, справедливъ ли судъ ихъ, но о томъ, соблюденъ

(') Матью Парисъ говоритъ, что прокаженные въ первой половинѣ XIII вѣка такъ размножились, что въ Европѣ считалось до 1900 домовъ для нихъ. Дома эти обыкновенно располагались за городскими стѣнами. Прокаженнымъ запрещено было входить въ городъ, впрочемъ даже нѣкоторымъ дѣлали временное исключеніе, но въ такомъ случаѣ они обязаны были имѣть тросточки и предостерегать ими прохожихъ отъ зараженія.

ли всѣ формальности; они старались превзойти духовные суды въ жестокости, и успѣли въ этомъ. Тулузскій парламентъ въ одно ауто-да-фе сжогъ 400 человекъ; судья Реми въ Лотарингіи хвалится, что онъ въ шестнадцать лѣтъ истребилъ болѣе осьми сотъ колдуній. Дель Рио, Боге, Лелойе и другіе соперничаютъ другъ съ другомъ. Одинаковость состава парламентовъ, одинаковость ихъ стремленій производить одинаковость послѣдствій. Посмотрите изъ кого они состояли: изъ невѣжественныхъ бароновъ, развратныхъ или фанатическихъ прелатовъ и рутинеровъ-совѣтниковъ. Воспитаніе во Франціи сложилось такъ, что съ XIII столѣтія парижскій университетъ явился олицетвореніемъ схоластики, храмомъ касты, подобной кастѣ египетскихъ жрецовъ. Безъ его позволенія нельзя было открыть ни королевскаго училища, ни частной школы, слѣдовательно все образованіе велось въ его духѣ. Какихъ же судей можно было ожидать отъ его воспитанниковъ?

Тѣже основанія лежали въ университетскомъ преподаваніи въ Англіи и Германіи, а потому и слѣдствія были тѣже самыя. Реформа Генриха VIII нанесла ударъ католицизму, но high church сохраняла свое вліяніе и теологія и рутина процвѣтали подъ ея покровительствомъ. То иногда странное уваженіе къ буквѣ закона, которое существуетъ у англичанъ и теперь, было тогда доведено до высочайшей степени. Договоръ съ демономъ не подлежалъ наказанію, но совѣщаніе съ галателями, распространеніе пророчествъ, желаніе узнать о времени смерти короля считались важными преступленіями. Были даже такіе легисты, которые утверждали, что какъ скоро человекъ вѣрить, что можетъ, махнувъ шляпой три раза и закричавъ buzz, причинить смерть, долженъ быть наказанъ какъ убійца, если онъ дѣйствительно махнетъ шляпой и закричитъ buzz, хотя бы отъ того никакого вреда не произошло (1).

Слѣдствіемъ такого положенія общества были страшныя преслѣдованія противъ колдовства. Макинонъ утверждаетъ, что во время существованія *Долгого парламента* было истреблено до трехъ тысячъ колдуній (2).

Протестантство было неблагопріятно для нихъ не менѣе католицизма. Въ первыя времена оно отличалось страшною нетерпимостью; гоненія, которыя испытало оно, слѣдали его въ свою очередь гонителемъ. Нигдѣ фанатизмъ и невѣжество протестантовъ не выражались такъ ясно, какъ въ дѣлѣ о колдуняхъ въ Мохрѣ (Mohra) въ Швеціи.

(1) Walter-Scott. Histoire de la démonologie et de la sorcellerie.

(2) Mackinnon. History of civilisation.

Это случилось въ 1670 году. Въ народѣ распространился слухъ, что нѣкоторые колдуны и колдуньи завербовали цѣлыя сотни дѣтей подѣ власть злого духа. Слухъ этотъ дошелъ до Стокгольма; правительство поспѣшило отправить комиссаровъ на мѣсто преступленія. По слѣдствію оказалось, что колдуньи научали дѣтей вызывать дьявола для того чтобъ онъ перенесъ ихъ на гору Блокулу (вѣроятно Блоксбергъ). На зовъ ихъ являлся дьяволъ, преимущественно въ одеждѣ шута: въ сѣромъ платьѣ, въ красномъ и голубомъ чулкахъ, въ разноцвѣтномъ колпакѣ. Выслушавъ ихъ требованіе, онъ доставлялъ для каждаго изъ нихъ человѣка или животное, на котораго они должны были сѣсть верхомъ; потомъ онъ натиралъ ихъ бальзамомъ, въ который входили оскребки отъ алтарей и опилки отъ церковныхъ часовъ. Здѣсь въ показаніяхъ дѣтей происходило противорѣчіе: одни увѣряли, что дѣйствительно были на шабашѣ, другіе же говорили, что только душа ихъ странствовала съ дьяволомъ.

На Блокулѣ находился домъ, дверь котораго была испещрена разными красками. Животныя, которыя привозили дѣтей, оставались во фруктовомъ саду; люди же прислонялись къ стѣнѣ и спали, а дѣти и колдуньи входили въ самый домъ. Этотъ сатанинскій дворецъ состоялъ изъ огромной столовой и многихъ другихъ залъ. Угощеніе было незавидное: подавали капусту съ свинымъ саломъ, хлѣбъ, масло, молоко и сыръ. Затѣмъ совершались разныя грязныя и развратныя сцены, какія вообще приписывались шабашамъ. Разница была въ томъ только, что блокульскій шабашъ не былъ такъ безплоденъ, какъ другіе: колдуньи имѣли отъ дьявола дочерей и сыновей, которые также вступали между собой въ бракъ, отъ котораго рождались жабы и змѣи.

Эти показанія были слѣданы въ присутствіи колдуній, которыя сначала отрицали ихъ, но потомъ нѣкоторыя, побѣжденные пыткой, не только признались во всемъ, но еще прибавили новыя подробности: такъ одна показала, что разъ дьяволъ, желая испытать привязанность своихъ поклонниковъ, прикинулся мертвымъ къ великому ихъ огорченію; когда же услышалъ ихъ стонъ и плачь, то, растроганный такимъ нелюдимымъ изъясненіемъ преданности, поспѣшилъ ожить. Другая колдунья утверждала, что получила отъ дьявола гвоздь, чтобъ вбить его въ голову эльфандскому пастору; но у почтеннаго проповѣдника черепъ былъ такъ крѣпокъ, что онъ отдался только головной болью... Несмотря на всю нелѣпость такихъ показаній, 84 человѣка, въ томъ числѣ 15 дѣтей заплатились жизнью.

Вообще эпоха парламентаризма была самая безжалостная; если инквизиторы губили съ полнымъ спокойствіемъ совѣсти, въ наде-

жаѣ спасти душу, они находили покрайней-мѣрѣ оправданіе въ возвышенности цѣли, въ святой ревности къ вѣрѣ; но какой двигатель заставляя скептическихъ, холодныхъ совѣтниковъ идти по слѣдамъ ихъ? бюрократическій фанатизмъ, духъ касты. Они признавали некомпетентность духовныхъ судовъ въ дѣлахъ ереси и колдовства, потому что судьи увлекались страстями, и между тѣмъ сами подъ наружнымъ безпристрастіемъ скрывали болѣе пагубныя страсти. Въ слѣпомъ стремленіи быть правосудными они нарушали не только сущность правосудія, но даже тѣ буквы закона, которой поклонялись. «Процессы о колдовствѣ — говоритъ Боденъ — должно вести иначе чѣмъ о какомъ-нибудь другомъ преступленіи. Кто хочетъ придерживаться обыкновеннаго хода правосудія, тотъ нарушаетъ духъ законовъ божескихъ и человѣческихъ. Кто обвиненъ въ колдовствѣ, никогда не долженъ быть оправданъ, развѣ только злонамѣренность обвинителя будетъ ясна какъ солнце. (Demonomanie).

Богё (Boguet), написавшій руководство для слѣдователей по дѣламъ о колдовствѣ, утверждаетъ, что довольно одного подозрѣнія въ этомъ преступленіи, чтобъ немедленно арестовать подозрѣваемого и подвергнуть его пыткамъ. Свидѣтельство дѣтей и особъ дурнаго поведенія, не имѣющее силы въ обыкновенныхъ процессахъ, должно здѣсь допускаться, если только свидѣтели поклянутся что были околдованы.

Эта ревность, эта добросовѣстность въ преслѣдованіи, облеченная во всѣ законныя формы, доставила скоро перевѣсъ свѣтскому правосудію надъ духовнымъ; даже монахи иногда призывали къ себѣ свѣтскаго судью какъ напримѣръ Боге, о которомъ мы говорили. Но самый блестящій образецъ побѣды парламента представляетъ дѣло о бискайскихъ колдуньяхъ. Бискай была одна изъ провинцій, которыхъ меньше коснулось вліяніе правительства и духовенства. Жители ея были отважные моряки, рѣшавшіеся на самыя дальнія плаванія. Часто цѣлые мѣсяцы проводили они въ разлукѣ съ семействомъ. Жены ихъ, соединявшія пламенное воображеніе и дѣтское легковѣріе юга съ суевѣріемъ невѣжества не уступали имъ въ отважности. Сначала онѣ хотѣли, узнать объ участи мужей, потомъ заговорила въ нихъ чувственность, потомъ подѣйствовалъ примѣръ Испанія, гдѣ неслыханныя гоненія инквизиціи вызвали рядъ нервныхъ болѣзней, и вотъ почти все сельское населеніе Бискай устремилось на шабаши (1). Мно-

(1) Фигье говоритъ, что въ Бискаѣ были еще прежде два случая проявленія колдовства въ массахъ въ 1566 и 1576 годахъ; онъ приписываетъ это вліянію горъ.

гіе дворяне и даже священники присутствовали на нихъ : одни изъ любопытства, другіе по сочувствію ; третьи, потомучто видѣли въ нихъ деревенскій фарсъ. Эти шабаши дѣйствовали разрушительно на особъ слабонервныхъ : напуганное ихъ воображеніе подчинило ихъ колдуньямъ, — многія лаяли какъ собаки ; въ одномъ маленькомъ городкѣ Акѣ (Acqs) насчитывалось такихъ кликушъ до сорока... Колдуньи навели такой ужасъ, что никто не осмѣливался имъ противиться. Асесоръ уголовного суда позволилъ у себя сдѣлать шабашъ, также какъ и синьоръ Сенъ-Пе Уртуби. Послѣдній до того перепугался, что вообразилъ, что одна изъ колдуній сосетъ у него кровь. Подъ вліяніемъ отчаянія онъ бросился въ Бордо съ жалобой къ парламенту... Совѣтники Эспанье и Ланкръ были посланы въ Бискаю комиссарами.

Въ началѣ колдуньи нисколько не испугались ихъ приѣзда : онѣ рассчитывали на свое вліяніе, думали запугать комиссаровъ ; надѣлись на затрудненія, которыя встрѣтитъ свѣтскій судъ надъ духовными лицами. Прочее населеніе раздѣлилось на двѣ партіи : одна бѣжала въ горы, другая осталась, говоря, что надо бояться не имъ, а комиссарамъ. Дѣйствительно, нѣсколько времени колдуньи выдерживали ; но потомъ твердость оставила нѣкоторыхъ и онѣ стали сознаваться. Ланкръ былъ челоѣкъ съ большимъ самолюбіемъ и придурью, немножко волокита, немножко фать. Желаніе выставиться, играть первую роль не давало ему покою. Разумѣется онъ хотѣлъ придать дѣлу какъ можно большіе размѣры, напугать публику, чтобъ придать болѣе цѣнны побѣдѣ своей надъ сатаной. Оды 17-ти-лѣтняя нищая Мюргион (Маргарита) разгадала характеръ Ланкри и стала доносицей. Эта роль ей очень понравилась, потомучто давала раздолье ея жадности и мстительности : она до такой степени вздорными выдумками умѣла приобрести вліяніе на комиссаровъ, что слѣдствіе велось по ея указанію. Ей было поручено узнавать колдуній, отыскивая у нихъ мѣсто, нечувствительное къ уколу иглой. Въ то время существовало вѣрованіе, что дьяволъ, принимая всякаго новаго поклонника, прикасался къ нему ногтемъ мизинца ; съ тѣхъ поръ мѣсто это дѣлалось нечувствительнымъ. Понятно, какія мученія должны были выносить бѣдныя жертвы развратной Мюргион. Затѣмъ наступали новыя пытки. Однѣ признавались во взводимыхъ на нихъ преступленіяхъ добровольно ; другія, упорно молчавшія, были приведены къ признанію застѣнкомъ. Галлюцинація ихъ была такъ сильна, что имъ чудилось, что Велъзевулъ кричалъ имъ, чтобъ онѣ держались твердо, что онъ скоро сожжетъ этихъ служителей правосудія. Несчастныя отъ чрезмѣрности боли впадали въ

экстазъ и когда прекращалась пытка, то говорили, что вжухали незрѣченное блаженство.

Эти показанія, исторгнутыя муками, дали поводъ къ новымъ преслѣдованіямъ. Дѣло дошло до священниковъ. Первый пострадалъ семидесяти-лѣтній старикъ, выжившій изъ ума. Смерть его ободрила донощиковъ; на основаніи ихъ показаній были арестованы семь священниковъ, изъ которыхъ двое сожжены; остальныхъ успѣли бѣжать изъ тюрьмы.

Вообще въ четыре мѣсяца пребыванія Ланкра въ Биснаи было имъ предано пламени до 80 колдуній и около 500 подверглись испытанію иглой. Онъ велъ процессы на всѣхъ парусяхъ и вѣскольно не стѣснялся выборомъ свидѣтелей: показанія восьми-лѣтняго мальчика для него также законны и важны, какъ и человѣка взрослого и уважаемаго.

Книга Ланкра, написанная съ цѣлью показать преимущество свѣтскаго парламентскаго правосудія надъ церковнымъ, отличается множествомъ интересныхъ подробностей, не смотря на всѣ басни и несообразности, принятыя имъ на вѣру со словъ всякаго сброду.

Показанія, сообщаемыя имъ о шабашѣ, сходятся съ показаніями Лоренте ⁽¹⁾; конечно какъ въ тѣхъ такъ и въ другихъ много пресувеличеннаго; но въ основаніи ихъ лежитъ истина. Намъ кажется, что шабаши надо раздѣлить на два разряда: одни дѣйствительныя, какъ черная месса; другіе воображаемыя какъ тѣ, на которыхъ колдуны, запертыя и скованныя въ тюрьмѣ, присутствовали. Разумѣется между ними должно было существовать сходство. Что порождало разстроенное воображеніе демономановъ, того они искали въ дѣйствительности. Опыты, произведенные докторомъ Юліа III, Гассенди и флорентинскими медиками, въ началѣ XVII вѣка, доказали, что магическія помады и напитки дѣйствуютъ на страдающихъ нервными болѣзнями совершенно одинаково: погружаютъ ихъ въ продолжительный сонъ, сопровождаемый видѣніями паразитической ясности. Пробудившись, пациентки рассказывали о шабашѣ такъ какъ онъ сложился въ народной фантазій. Что касается до шабаша дѣйствительнаго, такъ какъ на немъ присутствовали люди съ извращенными склонностями вслѣдствіе болѣзни, то не мудрено, что они позволяли себѣ дѣйствія, возмущающія своей безправственностью людей здоровыхъ ⁽²⁾.

⁽¹⁾ Histoire de l'inquisition.

⁽²⁾ Вотъ что говоритъ Ланкръ о шабашѣ... *Danser indécentement, festiner ordinairement, s'accoupler diaboliquement, blasphémer scandaleusement, se venger insidieusement, courir après tous désirs horribles, sales et dénaturés brutalement, te-*

Въ томъ же 1609 году, дьяволъ перенесся въ Эксъ (Aix); продѣлки его стоили жизни марсельскому священнику Гоффриди.

Процессъ его служить новымъ доказательствомъ столкновенія свѣтской власти съ духовной, стремленія парламентовъ реформировать нравы духовенства.

Католическая реакція въ концѣ XVI вѣка выразилась между-прочимъ въ учрежденіи огромнаго количества монастырей. Ромильонъ одинъ изъ обратившихся протестантовъ основалъ орденъ монахинь-учительницъ, извѣстныхъ подъ именемъ Урсулинокъ. Въ числѣ ихъ находилась Магдалина Палюдъ (Palud) по другимъ источникамъ Мавдоль, бывшая за нѣсколько лѣтъ назадъ въ дѣтствѣ ученицей Гоффриди. Красота ея даже въ то время произвела такое впечатлѣніе на его страстную натуру, что онъ не постыдился обмануть довѣренность

nir les crapauds et vipères, les lézards et toutes sortes de poisons précieusement, aimer un bouc puant ardemment, le caresser amoureusement.

Шабашъ въ XVII вѣкѣ принимаетъ характеръ спекуляціи и фарса. Колдуны берутъ за право входа и налагаютъ штрафъ на отсутствующихъ. Въ Бискаѣ на шабашѣ присутствуетъ иногда до двѣнадцати тысячъ человѣкъ. Сатана сидитъ въ пляшѣ на позолоченномъ стулѣ; жабы одѣты въ зеленый бархатъ, настои серебряная посуда; костры съ желтымъ, краснымъ, голубымъ пламенемъ, музыка, колокольчики пріятно скочають нервы; танцуютъ не одинъ вальсъ сатаны, но и мавританскіе танцы....

Le début de sabbat, cette scène antique, grossièrement naïve, la fécondation simulée de la sorcière par Satan (jadis par Priape) était suivi d'un autre jeu, un lavabo, une froide purification (pour glacer et stériliser) qu'elle recevait non sans grimaces de frisson.... Satan plus ingambe que dans sa jeunesse, il fait l'espiègle cabriole, saute du fond d'une grande cruche; il officie les pieds en l'air, la tête en bas... Une facétie non moins choquante était celle de la noire hostie, la rave noire, dont on faisait milles sales plaisanteries dès l'antiquité... Satan la découpait en rondelettes qu'il avalait gravement.

Le final était selon Lancre une chose bien étonnante dans des assemblées si nombreuses. On y eût généralisé publiquement, affiché l'inceste, la vieille condition satanique pour produire la sorcière, à savoir que la mère conçût de son fils.

Отвергая показанія Ланкра, Мишле въ слѣдующихъ же строкахъ даетъ опроверженіе противъ себя. Онъ ташитъ д'attrir quelque imprudent mari que l'on grisait du funeste breuvage (datura, belladone), de sorte qu'enchanté il perdit le mouvement, la voix, mais non la faculté de voir. Sa femme autrement enchantée de breuvages érotiques, tristement absente d'elle-même, apparaissait dans son déplorable état de nature, se laissant patiemment caresser sous les yeux indignés de celui qui n'en pouvait plus.

Son désespoir visible, ses efforts inutiles pour délier sa langue, dénouer ses membres immobiles, ses muettes fureurs, ses roulements d'yeux, donnaient aux regardants un cruel plaisir, analogue du reste, à celui de telles comédies de Molière. Celle-ci était poignante de réalité, et elle pouvait être poussée aux dernières hontes.

ся родныхъ. Ловкій, красивый, многопутешествовавшій, онъ скоро покорила себѣ сердце неопытной дѣвочки. Прошло нѣсколько лѣтъ: она подросла и съ ужасомъ увидѣла невозможность брака. Гоффриди стоило большого труда успокоить ее: онъ льстилъ ее гордости, увѣряя, что онъ король колдуновъ, что можетъ жениться на ней предъ сатаной и сдѣлать ее королевой чародѣевъ. Въ подтвержденіе словъ своихъ онъ надѣлъ ей на палецъ серебряное кольцо, испещренное таинственными знаками... Водилъ ли онъ ее на шабашъ или только давалъ ей отуманивающіе напитки — неизвѣстно; извѣстно лишь одно, что она подверглась припадкамъ эпилепсіи. Она боялась быть похищенной демономъ за живо и скрылась въ монастырь Урсулинокъ.

Гоффриди былъ духовникомъ въ этомъ монастырѣ. Магдалина не могла долгое время властвовать надъ его непостояннымъ сердцемъ... Скоро обнаружили другія бѣсноватыя. Ромильонъ пришолъ въ отчаяніе. Священникъ, котораго онъ просилъ заковать демоновъ, не имѣлъ ни малѣйшаго успѣха.

Между бѣсноватыми была дѣвушка двадцати-пяти лѣтъ, обращенная протестантка, по имени Луиза Капо. Въ ней соединялись бѣшенная страсть съ изобрѣтательнымъ умомъ и необыкновенной тѣлесной силой. Она тоже поддавалась обаянію Гоффриди, но едва узнала, что онъ любитъ другую, ревности ея не было предѣловъ. Услышавъ признанія Магдалины въ одномъ изъ ея припадковъ, Луиза пришла въ неописанную ярость и сама сдѣлалась бѣсноватой. Всѣ старанія Ромильона исцѣлить больныхъ остались безъ успѣха, и потому онъ, опасаясь скандала, увезъ ихъ въ монастырь Сент-Бомъ (Sainte-Baume) къ отцу Михаелису, папскому инквизитору въ Авиньонѣ, человѣку суровому и честолюбивому, который стремился распространить свое вліяніе на Провансъ. Повидимому дѣло касалось только заклинаній, но въ сущности оно пахло инквизиціей.

Главную роль Михаелисъ поручилъ одному фламандскому доминиканцу, придавъ ему для помощи Луизу... Дѣло дошло до драки между демонами, и несчастная Магдалина бывала постоянно побиваема своей атлетической соперницей. Всякій день впродолженіи пяти мѣсяцевъ она переносила неслыханные страданія: едва начинался день, Луизу рвало, потомъ она проповѣдывала о таинствахъ, о близкомъ пришествіи антихриста, о непостоянствѣ женщинъ, и въ заключеніе колотила Магдалину до тѣхъ поръ, пока та не падала въ конвульсіяхъ на полъ.

Слухъ объ этихъ странныхъ событіяхъ распространяется по всей Франціи: люди благочестивые удивляются, что демоны не мѣ-

шаютъ Луизѣ причащаться, когда угодно; скептики пропически качаютъ головой; принцеса Екатерина, разговаривая съ Луизой, уличаетъ ее въ глупости и лжи, но та ловко вывертывается, увѣряя, что дьяволъ есть отецъ лжи. Несмотря на то показанія ея принимались за непреложныя. Одинъ изъ монаховъ усомнился въ справедливости ея словъ; ее заставили приобщаться передъ нимъ, и онъ оковчательно растерялся.

Всѣ эти обстоятельства подчинили ей совершенно фламандца; подъ ея диктовку онъ написалъ письмо къ марсельскимъ капуцинамъ, чтобъ они арестовали Гоффриди. Письмо это произвело сильный раздоръ между духовенствомъ. Сначала всѣ были противъ Луизы; Михаелисъ сердился, что она затмила его, Марсель и архіепископъ съ негодованіемъ смотрѣли, что папскій инквизиторъ вмѣшивается въ ихъ дѣла; капуцины, видя, что дѣло касается до ихъ частной жизни, выставили свою бѣсноватую, которая кричала, что Гоффриди невиненъ. Приведенная такимъ сопротивленіемъ въ смущеніе, Луиза отвѣчала, что вѣроятно капуцины не сдѣлали заклѣтія, обязующаго демона сказать правду, но главный ударъ она нанесла черезъ Магдалину.

Надо сказать, что она успѣла въ это время совершенно подчинить ее своей волѣ: бѣдная Магдалина, чтобъ избѣжать побоевъ, готова была на все... Драма началась. Луиза кричала противъ марсельскихъ коллуній, неназывая ихъ, противъ архіепископа, который, какъ она увѣряла, самъ того не зная, оскорбляетъ Бога; главное же обвиненіе она заставила высказать Магдалину. Одна женщина въ Марселѣ, потерявшая года два назадъ ребенка, была обвинена ею въ томъ, что удушила его. Та, испугавшись пытки, бѣжала; мужъ и отецъ ея въ отчаяніи явились въ С.-Бомъ, надѣясь смягчить инквизитора, но Магдалина твердо стояла на своемъ показаніи.

Видя такое вмѣшательство папской инквизиціи, Марсель прибѣгнулъ къ парламенту, заседавшему въ Эксѣ, но онъ ошибся въ своихъ расчетахъ. Этотъ маленькій городишко бюрократіи и дворянства завидовалъ торговому, богатому Марселю. Михаелисъ отлично понималъ это и чтобъ отвратить апелляцію Гоффриди къ парламенту, самъ обратился къ нему. Парламентъ пришелъ въ восторгъ отъ такого униженія инквизиціи: онъ видѣлъ въ этомъ какъ бы отреченіе отъ прежнихъ правъ ея. Восторгъ этотъ еще болѣе усилился, когда Луиза въ одномъ изъ своихъ припадковъ произнесла похвалу покойному королю.

Съ этихъ поръ участь Гоффриди можно было предвидѣть.

Едва парламентская комиссія прибыла въ С.-Бомъ, Луиза на-

чала свои обвиненія; прежде всего она указала на капуциновъ, защитниковъ Гоффриди; она предсказывала, что они будутъ скоро наказаны. Испуганные монахи согласились представить обвиняемаго въ С.-Бомъ, надѣясь въослѣдствіи вытребовать его черезъ архіепископа и капитулъ для того, чтобы поставить подъ защиту епископскаго судопроизводства. Сверхъ того они рассчитывали на потрясеніе, которое произведетъ видъ любимаго человѣка въ его обвинительнищахъ.

Сначала Луиза дѣйствительно была тронута: она готова была спасти его, но съ тѣмъ, чтобы онъ во всемъ сознался. Гоффриди понималъ, что подобное признаніе взвлетъ его на костеръ и разумѣется не могъ на него согласиться. Впрочемъ она не могла ничего сдѣлать: она сама должна была защищаться. Михаелисъ, раздраженный тѣмъ, что принужденъ былъ играть вторую роль, что его затмилъ фламандецъ, хотѣлъ замѣнить Луизу Магдалиной. Вслѣдствіе этого, когда фламандецъ вздумалъ явиться въ парламентскую комиссію, онъ захлопнулъ ему дверь подъ носъ. Ссора эта вскорѣ еще болѣе разгорѣлась: Михаелисъ потребовалъ отъ него бумагъ, относящихся къ дѣлу — того что онъ писалъ подъ диктовку Луизы. Фламандецъ не хотѣлъ отлатъ ихъ. Михаелисъ принужденъ былъ выломать дверь и взять ихъ именемъ короля. Тогда Луиза и ея защитникъ пожаловались папскому легату въ Авиньонъ, но онъ, опасаясь скандала, оставилъ эту просьбу безъ вниманія.

Между тѣмъ марсельское духовенство потребовало Гоффриди. Капуцины объявили, что обыскали его комнату и не нашли въ ней ничего, относящагося къ колдовству. Четыре каноника изъ Марселя явились за нимъ и увезли съ позволенія инквизитора. Казалось, онъ могъ считать себя въ безопасности, но неблагоразуміе Магдалины погубило его. Въ радости, что ее пощадилъ, она по временамъ предавалась неприличнымъ танцамъ въ присутствіи комиссіи. Луиза кричала, что это дѣйствіе демона распутства. Ромильонъ краснѣлъ за нее. Всѣ усилія Михаелиса сдѣлать изъ ней вторую Луизу оставались напрасны. Демоны ея были типславны, сладострастны, но не краснорѣчивы и свирѣпы какъ у ея соперницы. Смущенный такой неудачей главный инквизиторъ, желая превзойти фламандца, объявилъ, что онъ изгналъ изъ ней 6660 демоновъ и что за тѣмъ ихъ осталась только сотня. Чтобы еще больше увѣрить публику, онъ показалъ ей жребій, вынутый изъ рта Магдалины. Но всему надо было думать, что она съ каждымъ шагомъ приближалась къ освобожденію, несмотря на безтактность нѣкоторыхъ показаній, не смотря на то, что она утверждала, что была не одинъ разъ на шабашахъ, что всякій предметъ представлялъ ей Гоффриди, что онъ тре-

бовалъ на одномъ изъ шабашей ея волоска — несмотря на все это, она могла надѣяться на спасеніе, потому что твердо стояла на одномъ, что противилась Гоффриди всегда, что онъ не могъ побѣдить ее.

Все шло хорошо, но вдругъ Магдалина бѣжала въ Марсель. Ее поймали. Михаелисъ никакъ не могъ понять, откуда происходило ея упорство. Замѣтивъ на рукѣ у ней магическое кольцо, онъ истребилъ его, а для того чтобъ помѣшать приближаться къ ней демонамъ, поставилъ при ней часового, который долженъ былъ махать обнаженнымъ мечемъ во всѣ стороны. Но самымъ лучшимъ средствомъ къ ея исцѣленію онъ считалъ смерть Гоффриди. Приѣхавъ въ Эксъ 5 февраля, онъ одушевилъ парламентъ новымъ жаромъ. Виновные были вытребованы. Магдалину подвергли страшному испытанію: ее ввели въ сырое и темное подземелье, гдѣ гнили кости неизвѣстныхъ мертвецовъ, надъ ней сдѣлали заклинаніе, прикладывая въ тоже время эти кости къ ея лицу. Съ тѣхъ поръ несчастная потеряла совершенно волю и сдѣлалась покорной рабой своихъ палачей, старался даже предугадывать ихъ желанія. Показывали ли ей гугенотовъ — она оскорбляла ихъ; вели ли въ церковь, она лаяла и старалась вооружить народъ противъ Гоффриди богохуленіемъ. На очныхъ ставкахъ съ нимъ она взволновала на него обвиненія лучше всякаго прокурора.

• Но когда проходили минуты этого рабскаго страха, Магдалина впадала въ отчаяніе и нѣсколько разъ покушалась на жизнь свою, но малодушіе не дозволило ей довести намѣреніе свое до конца.

Между тѣмъ рѣшились подвергнуть Гоффриди изслѣдованію: ему завязали глаза и стали донскиваться иглой почувствительнаго мѣста. Съ ужасомъ узналъ онъ потомъ, что во время изслѣдованія три раза не почувствовалъ боли... Спасеніе было невозможно.

Тогда онъ исповѣдался капуцинамъ, которые боясь, что раскроется ихъ частная жизнь, старались всѣми силами убѣдить Гоффриди, для спасенія души, чтобъ онъ призналъ себя колдуномъ. Слабый, разбитый процессомъ, онъ покорился ихъ убѣжденіямъ и даже наговорилъ на себя, можетъ-быть надѣясь спасти этимъ покаяніемъ свою жизнь. Въ Испанію онъ отдѣлался бы заключеніемъ въ какомъ-нибудь монастырѣ, но парламентъ стремился доказать чистоту свѣтскаго правосудія и осудилъ Гоффриди на сожженіе. Предварительно его подвергли обыкновенной и чрезвычайной пыткѣ. Подъ вліяніемъ ея онъ открылъ пропасть скандальныхъ подробностей о монастырской жизни; парламентскіе совѣтники съ жадностью слушали его, записали ихъ, но рѣшились держать ихъ въ секретѣ. 30 апрѣля Гоффриди былъ сожженъ, но Михаелисъ не видалъ его смерти: онъ былъ въ это время въ Парижѣ, отозванный

своимъ орденомъ, который остался недоволенъ повелѣніемъ его во время процесса. Соперничество его съ фламандцемъ разоблачило закулисную жизнь духовенства и мало возможность парламенту стать выше инквизиціи.

Какая же участь постигла другихъ героевъ этой драмы? Магдалину не выпускали изъ авиньонскаго округа; она была постоянно подъ надзоромъ, изъ боязни чтобъ кто-нибудь не заставилъ ее говорить объ этомъ процессѣ. Худая, блѣдная, съ потухшимъ взоромъ тащилась она иногда съ нѣкоторыми бѣдными женщинами собирать дрова, которыя потомъ продавала... А Луиза? Луиза продолжала доносить; демоны ея были кровожадны какъ прежде и не ослу несчастную довели до костра.

Изъ этого процесса видно, какъ удобно было обвиненіе въ колдовствѣ для того, чтобъ погубить человѣка. Какъ скоро дѣло касалось духовнаго, тотъ орденъ, къ которому принадлежалъ онъ, старался выставить на первый планъ чародѣйство для того, чтобъ прикрыть этимъ преступленіемъ развратную жизнь, которую велъ виновный и которая была отличительной чертой тогдашняго католическаго духовенства.

Процессъ Урбана Грандье возникъ вслѣдствіе преслѣдованія квіэтизма. Древняя доктрина, что человѣкъ, уничтоживъ свою волю и созерцательно существуя въ Богѣ, не можетъ грѣшить, нашла себѣ многочисленныхъ поклонниковъ въ XVII вѣкѣ. Въ Лувьерѣ священникъ Давидъ проповѣдывалъ, что духъ не можетъ совершить нечистаго дѣла, что напротивъ того онъ все очищаетъ; что надо умерщвлять грѣхъ грѣхомъ, чтобъ вѣрнѣе достигнуть невинности, что такъ дѣлали наши прародители. Ученіе это, брошенное въ однообразіе и скуку монастырской жизни, дѣйствовало поразительно на воображеніе, разгоряченное романами и легендами. Крутая реформа монастырей, предпринятая езуитами, оторвала монахинь отъ свѣтской жизни, отъ танцевъ и баловъ, которые прежде часто бывали въ монастыряхъ. Изъ постороннихъ мужчинъ доступъ былъ дозволенъ только духовнику. Такой быстрый переломъ не остался безъ пагубныхъ послѣдствій. Требованія плоти сдѣлались такъ настоятельны, что весьма многія монахини заболѣли той первой болѣзнью, которая эпидемически свирѣпствовала въ половинѣ XVI вѣка въ Германіи подъ именемъ: *бѣснованія монахинь* (*possession des nonnains*).

Болѣзнь эта обнаружилась въ значительныхъ размѣрахъ въ урсулинскомъ монастырѣ въ Лудѣнѣ (Loudun). Урбанъ Грандье, воспитанникъ езуитовъ, любимый исповѣдникъ женщинъ, былъ обвиненъ въ колдовствѣ. Дѣло его шло тѣмъ же путемъ какъ и дѣло

Геоффриди и привело обвиняемого къ костру. Истинная причина его смерти заключается въ соперничествѣ капуциновъ съ езуитами. Они намѣревались воздвигнуть противъ квіэтизма гоненія, которыя должны были напомнить избіенія протестантовъ, но Ришелье не позволилъ этого: онъ вовсе не намѣренъ былъ начинать междоусобной войны для удовольствія отца Іосифа. Позволивъ монахамъ принести въ жертву ненависти ихъ къ бѣлому духовенству одного священника, онъ отвратилъ этимъ ихъ вниманіе отъ преслѣдованій сектаторовъ и имѣлъ въ нихъ опору на предстоящихъ генеральныхъ штатахъ для полученія субсидіи по случаю предстоящей войны.

Процессъ Магдалины Баванъ (Bavent) представляетъ примѣръ развращенія пятнадцатилѣтней дѣвочки ученіемъ адамитовъ. Слѣвавшаяся любовницей Давида, о которомъ мы упомянули выше, она по смерти его перешла въ руки преемника его Пикара; онъ поилъ ее волшебными напитками, слѣдствіемъ чего были видѣнія и нервные припадки. Опасаясь легкомыслія Магдалины, онъ обязалъ ее страшной клятвой *умереть, когда онъ умретъ и быть тамъ, идѣ онъ будетъ*. Кромѣ того гостія, орошенная кровью ея, была зарыта въ саду.

Съ этихъ поръ ужасъ несчастной дѣвушки увеличился, тѣмъ болѣе, что въ монастырь проникъ слухъ о подробностяхъ процесса Грандье. Магдалинѣ сталъ мерещиться котъ съ огненными глазами, преслѣдующій ее любовью; ей казалось, что демоны бьютъ ее; съ другими монахинями тоже стали дѣлаться разные припадки. При жизни Ришелье все это держали втайнѣ, но когда онъ умеръ, когда умеръ Пикарь, началось преслѣдованіе Магдалины. Обстановка была таже какъ и въ прежнихъ процессахъ: изслѣдованіе, заклинанія, тюрьма, пытка. Разумѣется она не выдержала и слѣдалась такой же доносицей какъ и Магдалина Палюдъ, и также какъ она была орудіемъ мести и корыстолюбія въ рукахъ духовенства.

Въ министерство Кольберта Франція нѣсколько отдохнула отъ гоненій: онъ запретилъ принимать обвиненія въ колдовствѣ. Эта просвѣщенная мѣра встрѣтила сильную оппозицію со стороны духовенства и рутинеровъ. Руанскій парламентъ даже представилъ королю адресъ, гдѣ, опираясь на священное писаніе и процессы прежнихъ лѣтъ, требовалъ отмѣны закона. Впрочемъ и безъ того дѣйствіе его было непродолжительно.

Состояніе высшаго французскаго общества при Людовикѣ XIV напоминало римскій патриціатъ времени Домиціана. Также какъ тогда шарлатаны и отравители размножились. Знаменитая Вуазанъ служила черную мессу съ разными цивическими дополненіями,

изобрѣтеннымъ ея разнузданнымъ воображеніемъ, для потѣхи и назиданія великосвѣтскихъ дамъ версальскаго двора. Сверхъ того она занималась гаданьемъ и приготовленіемъ волшебныхъ напитковъ и отравъ. Около нея образовалось многочисленное общество, но увеличеніе преступленій обратило на нее вниманіе полиціи, и она была арестована.

Вуазэнъ и важнѣйшіе ея сообщники погибли на кострѣ.

Черезъ нѣсколько лѣтъ притѣсненія, которымъ подверглись протестанты на югѣ Франціи, вызвали въ громадномъ объемѣ экстазъ, эпилепсію и гипнотизмъ. До осьми тысячъ пророковъ явилось въ Севеннахъ и въ нижнемъ Лангедокѣ. Большею частью это были дѣти. Война вспыхнула съ неслыханнымъ свирѣпствомъ. Почти вся страна была превращена въ развалины; въ городахъ каждый день совершались ужасныя казни.

Вѣкъ Людовика XIV смѣнился регентствомъ. Съ каждымъ левымъ ударомъ, наносимымъ фанатизму и невѣжеству становились сильнѣе. Свобода мысли, которую преслѣдовали какъ колдовство, какъ ересь, нашла наконецъ возможность развернуть крылья. Свѣтская литература и медицина торжествуютъ.

Надо замѣтить, что несмотря на опасность возставать противъ общепринятыхъ мнѣній, противъ сильныхъ и богатыхъ, всегда находились люди, готовые неустрашимо стать за истину и за священные права человѣка. Переходъ къ новой эпохѣ, ознаменованный открытіемъ книгопечатанія и Америки, не остался безъ послѣдствій и въ области филантропіи. Первымъ противникомъ Ширенгера и его книги *Malleus malleficorum* является констанцкій адвокатъ Молиторъ; за нимъ въ 1515 году слѣдуетъ итальянскій правовѣдъ Франческо Понсивіусъ, написавшій *Tractatus de lamis*, въ которомъ доказываетъ, что колдуны были не что иное, какъ больныя или полумумныя женщины. Эразмъ, Гуттенъ и Агриппа нанесли тоже сильные удары инквизиціи и колдовству; послѣдній утверждалъ, что если колдуны жертвы дьявола, то надо принятъ за него, а не за нихъ, что ихъ надо лечить, а не сжигать. Вейеръ, лейбъ-медикъ герцога Клевскаго идетъ по слѣдамъ своего наставника Агриппы; Габріэль Нодде, Монтэнъ, Галилей, Томасіусъ и другіе потрясли знаніе суевѣрія до основанія, но далеко еще было то время, когда оно должно было рухнуть въ обломкахъ. Впрочемъ не одни великіе мыслители и естествоиспытатели объявили войну невѣжеству: нѣкоторые честные юристы и доктора осмѣливались открыто обличать плутни слѣдователей. Такъ въ процессѣ Грандье лувенскій бака безстрашно обнаруживалъ продолжки заклинателей, а докторъ Дуннанъ изъ Сомиюра публиковалъ брошюру, въ которой

рассказывалъ, какимъ образомъ они заставляли бѣсноватыхъ дѣлать подложныя чудеса. Въ другомъ процессѣ — Баванъ, докторъ Ивелэнъ оказался достойнымъ товарищемъ Дункана. Исслѣдовавъ 52 бѣсноватыхъ, онъ нашолъ изъ нихъ семнадцать дѣйствительно больныхъ «монастырской болѣзною». Остальныя же были обманщицы или шалуны. «Онѣ предсказываютъ одно и тоже, — сказалъ онъ, — по предсказанію ихъ не сбываются; онѣ переводятъ одинаково, но невѣрно; онѣ говорятъ погречески, но передъ людьми, непонимающими этого языка; онѣ дѣлаютъ прыжки и скачки, но самыя легкіе; онѣ взбираются на дерево, но на такое, на которое влѣзъ бы трехлѣтній ребенокъ». Эти слова возбудили гнѣвъ монахинь. Онѣ выпросили у двора другихъ медиковъ для слѣдствія. Ивелэнъ не упалъ духомъ. Онъ напечаталъ брошюру, въ которой доказывалъ, что дѣла такого рода должны судиться учеными, а не монахами. Никто не хотѣлъ продавать ее; онъ самъ сталъ на одномъ изъ наиболѣе людныхъ мѣстъ Парижа и раздавалъ ее проходящимъ.

Такіе люди были предвѣстниками гуманнаго движенія XVIII вѣка. Фанатизмъ казался умеръ вмѣстѣ съ великимъ королемъ, разорившимъ Францію. Общая распущенность нравовъ, страсть къ увеселеніямъ, безпечность и скептицизмъ, вліяніе новыхъ идей значительно ослабили религіозную нетерпимость. Но вдругъ неожиданный случай показалъ, что въ этомъ разлагающемся обществѣ была еще значительная доля людей съ мистическимъ направленіемъ, съ вѣрою въ фанатизмъ, съ строгими правилами. Эти люди назывались янсенистами. Доктрина ихъ сходилась съ кальвинизмомъ: они отвергали въ человѣкѣ свободную волю, отлучали грѣшниковъ отъ литургіи, проповѣдывали лишенія и самопожертвованія, возставали противъ театровъ и поэзіи, картинъ, статуй и богатыхъ украшеній въ церквахъ; они осуждали дружбу и любовь, не признавали нѣкоторыхъ святыхъ; обрядности езуитовъ противопоставляли чтеніе евангелія и пѣніе псалмовъ. Они перевели библію на народный языкъ и требовали введенія его въ богослуженіе; они провозглашали преобладаніе соборовъ надъ папами, независимость архіепископовъ, избраніе священниковъ прихожанами.

Въ числѣ янсенистовъ былъ сынъ одного парламентскаго совѣтника, извѣстный впоследствии подъ именемъ діакона Париса; онъ былъ недальняго ума, но добраго сердца; непреодолимое желаніе влекло его къ духовному званію, и онъ, несмотря на всѣ препятствія со стороны родныхъ, постригся; когда же отецъ его умеръ, онъ роздалъ доставшуюся ему часть наслѣдства бѣднымъ. Съ этихъ поръ жизнь его проходила въ постѣ, молитвѣ, умерщвленіи плоти

и пособіяхъ страждущимъ. Такой образъ жизни доставилъ ему большое уваженіе со стороны янсенистовъ.

Въ 1727 году Парисъ умеръ. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ на могилѣ его стали совершаться исцѣленія. Езуиты вопіали противъ такихъ чудесъ, приписывая ихъ дьяволу; янсенисты въ свою очередь называли ихъ врагами божіими. Езуиты отвѣчали преслѣдованіями. Чудеса умножились и стали сопровождаться конвульсіями. Закрытіе кладбища, гдѣ онѣ происходили, усилили еще болѣе ревность конвульсіонеровъ. Слава о св. Парисѣ пронеслась по всей Франціи. Езуиты пытались парализировать его вліяніе, но неудачно. Нѣмая, которую наняли они для совершенія на ней исцѣленія, оказалась отъявленной воровкой, извѣстной вездѣ; она обходила всѣ святыни Франціи; при каждой получала исцѣленія и собирала богатую милостыню.

Видя неудачу на сѣверѣ, они обратили взоры свои на югъ.

Въ Марсели они имѣли на своей сторонѣ архіепископа, находившагося совершенно съ рукахъ езуита Жирара, духовника монахинь. Съ его помощью, они, пользуясь моровой язвой, приобрѣли огромное вліяніе. Марсельскія кармелитки стояли впереди всѣхъ по тому совершенству, съ которымъ исполняли обряды, относящіеся къ ученію о таинственной смерти, абсолютной пассивности, полномъ забвеніи самого себя... Сестра Ремюза слыла даже святой.

Эта ловкость отъ Жирара заставила езуитовъ послать его въ Тулонъ, гдѣ орденъ имѣлъ весьма неудачныхъ представителей: одинъ былъ глупъ, другой, отецъ Сабатье, вспыльчивъ и далеко не цѣломуаренъ. Прибытіе Жирара поправило дѣла ихъ. Хитрый лиценцёръ умѣлъ вкрасться въ довѣренность тулонскихъ женщинъ и заслужить общее уваженіе, несмотря на то что имѣлъ нѣсколько любовницъ. Пользуясь этимъ расположеніемъ, онъ успѣлъ оболъстить одну изъ своихъ духовныхъ дочерей, молоденькую Катерину Кадьеръ, дѣвушку болъную, впечатлительную, съ воображеніемъ, наполненнымъ сказаніями о св. Екаторинѣ генуэзской и святой Терезѣ. Жираръ до такой степени умѣлъ развить въ ней мистицизмъ, до такой степени коварными софизмами ослѣпилъ ея волю, что она предалась ему вполне и въ тоже время вѣрила, что она святая. Не станемъ рассказывать подробностей этого оболъщенія — чтобы не выйти изъ предѣловъ журнальной статьи — передадимъ только заключеніе процесса (1).

Обвиненный въ околдованіи Кадьеръ, въ беременноти ея, въ содѣйствіи къ выкидышу, Жираръ не только вывернулся, благодаря

(1) См. La sorcière отъ стр. 291 до 377; также Arnould. Les jesuites.

Кн. II. — Отд. II.

коалиціи, составленной въ его пользу езуитами и парламентомъ, но еще обвинилъ свою противницу и ея братьевъ въ клеветѣ и колдовствѣ. Процессъ велся самымъ несправедливымъ образомъ: Жираръ оставался на свободѣ, Кальеръ была въ тюрьмѣ урсулинскаго монастыря, подвергаясь голоду и побоямъ; передъ тѣмъ какъ вести ее къ допросу, ей давали вино, настоянное одуряющими травами. Сверхъ того въ свидѣтели не допускались тѣ, которые могли показать противъ Жирара... Не мудрено послѣ того, что Кальеръ была приговорена къ висѣлицѣ.

Это рѣшеніе суда произвело огромный переворотъ въ общественномъ мнѣніи. Прежде всѣ были противъ Катерины: вольтеріанцы смѣялись надъ ней какъ надъ монахиней, янсенисты съ ужасомъ видѣли въ ней чудовище разврата; народъ, возбуждаемый езуитами, чуть не убилъ ее какъ колдунью — и вдругъ все перемѣнилось: великій XVIII вѣкъ былъ петлюю царствомъ разума, но и царствомъ гуманности — знатныя дамы, жоны янсенистовъ, насмѣшники, всѣ перешли на сторону бѣдной жертвы. Народъ въ Эксѣ толпами бросился къ урсулинскому монастырю, чтобы защитить ее; въ Тулонѣ едва не сожгли езуитскую семинарію.

При такомъ настроеніи умовъ парламентъ не осмѣлился поддерживать прежняго рѣшенія, но не осмѣлился и осудить Жирара: голоса раздѣлились поровну; президентъ вотировалъ въ пользу езуита и на этомъ основаніи произнесли приговоръ: Кальеръ признана была клеветницей, ея объясненія и докладныя записки были изорваны рукой палача и сожжены... Дальнѣйшая ея участь неизвестна. Очень можетъ быть, что она погибла въ какой-нибудь тюрьмѣ вслѣдствіе одного изъ тѣхъ *Lettres de cachet*, на которыхъ были такъ щедры министры Людовика XV. Жираръ былъ оправданъ въ важнѣйшихъ преступленіяхъ; для изслѣдованія же другихъ дѣло было передано въ духовный судъ... Разумѣется его пашли правымъ.

Такъ кончилась несчастная попытка езуитовъ спекулировать на народное легковѣріе. Изъ ней видно, какъ далеко шагнуло впередъ умственное развитіе страны. Правда, въ массѣ сохранилось прежнее вѣрованіе въ чародѣйство, но не въ такой степени какъ прежде; среднее же сословіе все болѣе склонялось на сторону философовъ. Съ каждымъ днемъ становится сильнѣе сопротивленіе фанатизму и рутинѣ, которыя пробуютъ по временамъ поддержать свое колеблющееся значеніе страшными примѣрами. Проклітія Вольтера клеймятъ палачей Ла-Барра и Каласа. Мирабо громитъ знаменитыя *Lettres de cachet*; теоріи Монтескье и Беккарія встрѣчаютъ повсюду сочувствіе; сотни журналистовъ подрываютъ покачнувшееся зданіе

тогдашняго французскаго деспотизма и наконецъ революціа наноситъ ему послѣдній ударъ.

Борьба между невѣжествомъ и просвѣщеніемъ казалась конченою, несмотря на то что въ отдаленныхъ уголкахъ Франціи сохранились прежнія вѣрованія; но эта побѣда была только кажущаяся. Наука отвела надлежащее мѣсто вліянію нервныхъ болѣзней, наука отвергла всѣ средневѣковыя брѣни объ естественныхъ явленіяхъ; наука расширила поле для наблюденій; но съ другой стороны она стала на недоступную для народа высоту и поклонники ея въ самолюбивомъ упоеніи своими достоинствами не хотятъ снизойти до народнаго уразумѣнія; они сложились въ касту, въ бюрократію, которая мѣшаетъ свободному развитію знанія, которая готова повторить неподвижность ученой касты въ Китаѣ. Къ счастью, вліяніе это парализируется многими свѣжими умами, соединяющими твердую волю съ неподкупной любовью къ народу. Они являются его защитниками отъ тѣхъ золъ, въ которыя хочетъ его снова погрузить езуитская пропаганда; они стараются просвѣщеніемъ избавить его отъ тѣхъ бѣдствій, которыя создаетъ воображеніе, не управляемое разсудкомъ; они готовятъ его къ предстоящей великой борьбѣ за истину. Мы живемъ наканунѣ этой эпохи; размноженіе нервныхъ болѣзней показываетъ недовольство жизнью, стремленіе выбиться изъ узкихъ формъ, мѣшающихъ ей развиваться. Близость этого переворота замѣтна...

В. ПОПОВЪ

НАШИ ДОМАШНІЯ ДѢЛА

СОВРЕМЕННЫЯ ЗАМѢТКИ

Роль исключительно земледѣльской страны. — Отсутствіе въ такой странѣ капиталовъ. — Цѣны муки въ Петербургѣ. — Хлѣбная комиссія при экономическомъ обществѣ. — Програма, ею сочиненная. — Уплата долговъ будущими продуктами. — Истинная свобода торговли. — Значеніе покровительственной пошлины. — Типографская краска. — Вывозъ хлѣба. — Какое вліяніе будутъ имѣть вывозныя желѣзныя дороги. — Судходство по рѣкѣ Чусовой. — Правительственное ручательство за дивидендъ. — Московско-рязанская дорога. — Воровство на нижегородской дорогѣ. — Московское юридическое общество. — Самоуправство крестьянъ въ Вятской губерніи. — «Довольно странное обстоятельство» на московскихъ выборахъ. — Наше неуваженіе къ законности. — Взаимное застрахованіе въ Волоколамскѣ. — Временныя измѣненія въ полицейскихъ учрежденіяхъ. — Новыя положенія о пошлинахъ за право торговли и другихъ промысловъ. — Несчастія отъ скорой ѣзды. — Водопроводы въ Петербургѣ. — Эстляндское дворянство и 500 рублей. — Комитетъ грамотности. — Успенская школа въ Уфѣ.

Не смотря на огромное количество перемѣнъ, совершающихся у насъ по разнымъ отраслямъ государственнаго управленія, все же на первомъ мѣстѣ стоитъ вопросъ о безхлѣбницѣ, о дороговизнѣ хлѣба. Во многихъ мѣстахъ у насъ голодъ; во всѣхъ остальныхъ мѣстахъ хлѣбъ непомерно дорогъ, такъ что нечего и думать продавать его съ какою-нибудь выгодною за границу.

Въ Брюсселѣ пудъ крупчатой муки стоитъ теперь 1 р. 20 к. с.

Въ Парижѣ пудъ той-же муки — 1 р. 40 к. с.

Въ Москвѣ — отъ 1 р. 80 к. до 2 р.

Въ Петербургѣ — отъ 2 р. 10 к. до 2 р. 25 к. с.

Въ Одесѣ цѣна почти таже, что въ Брюсселѣ.

Читатель замѣчаетъ, можетъ-быть, что мы слишкомъ часто возвращаемся къ разбору хлѣбнаго вопроса, безпрестанно толкуемъ о цѣнахъ на хлѣбъ. Но это его не удивитъ, если онъ приметъ во вни-

маніе, что это важѣйшій для насъ вопросъ, что отъ его разрѣшенія зависитъ будущность Россіи на весьма продолжительный періодъ времени. Всякій безъ исключенія изъ поднятыхъ правительствомъ вопросовъ касательно нашего внутренняго быта, при внимательномъ, подробномъ изслѣдованіи, приводитъ насъ къ вопросу объ экономической будущности нашей, къ разсмотрѣнію отношеній нашихъ къ Европѣ и Азіи. Съ этимъ вопросомъ тѣсно должно быть связано все направленіе нашего законодательства, опредѣленіе роли нашей среди другихъ народовъ, первостепенное, второстепенное или третьестепенное значеніе наше, какъ державы: стало-быть здѣсь замѣшана вся наша внутренняя и внѣшняя политика. Какой ни взять вопросъ изъ нынѣшнихъ перестроекъ нашихъ, для его рѣшенія или оцѣнки слѣдуетъ сначала условиться, куда же мы идемъ? Что же мы такое? Надо условиться прежде касательно плана.

Собираемся мы возводить новую стѣну нашего зданія. Копаемъ рвы, кладемъ фундаментъ, заботимся о красотѣ и прочности, вѣрно подражаемъ образцамъ, выработаннымъ передовыми народами. Прекрасно; но весь вопросъ въ томъ, въ какой мѣрѣ новая постройка соответствуетъ плану будущаго зданія, и еще не менѣе любопытный вопросъ: въ чемъ же этотъ планъ заключается?

То-есть чѣмъ же должна быть Россія? Чисто земледѣльческимъ государствомъ, не производить ничего кромѣ сырья, выписывая фабрикованные продукты изъ-за границы? Или она должна имѣть свои фабрики?

Такъ-называемые *фритредеры*, думающіе по чужимъ книжкамъ и понимающіе свободу торговли какъ-то наизусть или вверхъ ногами, не задумываясь отвѣчаютъ, что Россія самою природою устроена какъ страна земледѣльческая; они говорятъ будто свобода торговли заключается въ томъ, чтобы каждая страна довольствовалась своимъ нынѣшнимъ состояніемъ и не искала другого, лучшаго, чтобы всякій, свой-ли, чужой-ли привозилъ бы и продавалъ что знаетъ и какъ знаетъ, *laissez faire, laissez passer*, и что за тѣмъ торговый балансъ, безъ особой съ чьей бы то ни было стороны заботы, найдетъ свой уровень, точно такъ же, какъ вода находитъ свой уровень въ изогнутыхъ трубкахъ, какъ бы ни были разнообразны и запутаны изгибы и завороты.

Но говорить такимъ образомъ могутъ или слѣпорожденные люди, неспособные увидать и понять самыхъ простыхъ, осязательныхъ фактовъ или люди злонамѣренные, враги Россіи.

Дѣло въ томъ, что страна исключительно земледѣльческая не можетъ претендовать на первостепенную и даже второстепенную

роль въ совѣтъ другихъ державъ, какъ бы обширна и какъ бы плодородна она ни была. Дѣйствительно или истинно первостепенная держава, которой первостепенное положеніе принадлежитъ ей безъ натяжки, безъ напряженія всѣхъ послѣднихъ силъ непремѣнно и неизбѣжно развита вся цѣликомъ, органически. Въ ней физическія силы, численность народонаселенія, накопленіе богатствъ и умственный уровень народа развиваются всѣ вмѣстѣ, какъ нормально растетъ весь человѣкъ всѣми своими частями, при чемъ ни одна изъ частей не развивается на счетъ другой. При этомъ страна должна быть такъ-сказать достаточна для самой себя, точно такъ же, какъ всякій здоровый организмъ. Онъ самъ себѣ приготовляетъ кровь, слюну, слезы, зубы, нервное вещество, мысль и все то что составляетъ необходимыя условія органической и въ тоже время разумной жизни. Если страна не можетъ довольтъ самой себѣ, то ей невозможно поддержать своей политической самостоятельности, безъ особенной доброй на это воли болѣе нормально развитыхъ и стало-быть физически и умственно болѣе сильныхъ сосѣдей.

Если какал-нибудь страна заказываетъ свои рельсы и наръзные пушки за границей, то изъ этого слѣдуетъ прямо, что у нея мало своихъ силъ на устройство дорогъ и на собственную свою защиту, да сверхъ того это значить, что она и не надѣется въ скоромъ времени приобрести на это довольно силъ. Значить, въ случаѣ столкновенія съ сосѣдями, страна останется безъ дорогъ и безъ пушекъ. Если страна исключительно земледѣльческая, въ родѣ Бразиліи, то это тоже самое, что какое-нибудь несчастное существо, у котораго напр. исключительно развиты ноги на счетъ рукъ и головы. Могло бы быть, что такія ноги чрезвычайно сильны, но въ случаѣ столкновенія съ сосѣдями такой уродливый организмъ неизбѣжно погибнетъ. Если онъ самъ себѣ не вырабатываетъ вмѣстѣ съ другими органическими продуктами своими и мысль, а пробавляется кое-какъ чужими мыслями, то непріатели безъ большихъ усилій съ своей стороны могутъ погубить его окончательно, только запретивъ къ нему вывозъ этого недостающаго продукта, нѣсколько времени не допускать къ нему привоза книгъ, газетъ и тому подобныхъ фабрикатовъ, составляющихъ самую серьезную изъ всѣхъ родовъ военной контрабанды.

Но положимъ покамѣстъ, что первостепенность или второстепенность народа какъ державы — дѣло не важное, что высокое положеніе обыкновенно связано бываетъ съ опасностями, пожертвованіями, и т. д., что смиренная третьестепенная доля истинными философами выхваляется не даромъ. Но для страны исключительно земледѣльческой невозможна даже и такая скромная роль: такая

страна можетъ быть только подчиненною, исполнѣ и совершенно под-
властною, и платитъ другимъ, болѣе нормальнымъ народнымъ орга-
низмамъ столько, сколько вздумается имъ брать. Да наконецъ чего-
же еще, когда въ чисто земледѣльской странѣ наука не только не-
возможна, да даже вовсе и не нужна. Трудно рѣшиться выговорить
такое страшное слово, но что же дѣлать — надо быть послѣдова-
тельными.

Откуда взяться наукѣ въ странѣ, чисто земледѣльской, приго-
товляющей только сырые продукты! Наука вовсе не сырой продуктъ,
а фабрикатъ очень сложный, являющійся только вслѣдствіе запроса.
У нашихъ чукчей, юкагировъ и кенайцевъ нѣтъ никакого запроса
на науку, и потому ея тамъ и нѣтъ. Всѣ ихъ знанія ограничивают-
ся только тѣмъ, что крайне необходимо для добыванія сырыхъ про-
дуктовъ: они умѣютъ управлять лодкой, ловить рыбу и квасить ее,
и все это въ такой мѣрѣ, которая имъ крайне необходима. Можно
однакоже искусственно пересадить къ нимъ науку, хотя въ крошеч-
номъ размѣрѣ, устроить въ анадырскомъ острогѣ уѣздное училище,
объявить нѣкоторые льготы тѣмъ, кто кончитъ тамъ курсъ, и нѣ-
которые чукчи можетъ-быть пойдутъ въ науку. Но это еще не на-
ука; безъ вѣншей искусственной поддержки училище потеряетъ
всѣхъ учениковъ и школа закроется. Чтобы существовала наука,
нуженъ запросъ на нее, запросъ, вытекающій изъ самой жизни,
нужда въ наукѣ. Да и чему въ самомъ дѣлѣ наука чукчамъ и юка-
гирамъ? Всѣ необходимыя для нихъ фабричныя издѣлія доставляют-
ся имъ русскими промышленниками; безъ особенныхъ усилій ту-
земцы на чукотскомъ носу приобретаютъ себѣ чугунные котлы, ры-
боловные мѣльные крючки, муку и волку въ обмѣнъ на свою рыбу и
на пушной товаръ. А ежели почему-нибудь рыбы не потребуются,
то они готовятъ себѣ кушанье въ деревянныхъ корытахъ, ловятъ
рыбу крючками, сдѣланными изъ рыбныхъ костей, не ѣдятъ муч-
ной пищи и не лакомятся волкой. Можетъ-быть вѣному чукчу и при-
детъ въ голову самому добывать мѣдную руду, которая тутъ же у
него подъ ногами, и дѣлать мѣльные крючки. Да на все это нужны
знанія и капиталы. А такъ какъ ни того ни другого нѣтъ, то дѣло
и остается въ прежнемъ видѣ. Если бы даже и были знанія, то ихъ
некуда дѣвать по неимѣнію капиталовъ. А капиталовъ въ первыхъ
рукахъ составиться не можетъ отъ продажи однихъ сырыхъ продук-
товъ: это — фактъ несомнѣнный, говоря вообще, и нѣкоторые исклю-
ченія ничего не доказываютъ противъ него. Перепродажа сырого
продукта изъ вторыхъ рукъ въ третьи и потомъ въ четвертыя и
т. д. можетъ приносить огромныя выгоды, даже въ странѣ, занятой
исключительно приготовленіемъ сырыхъ продуктовъ. Въ странѣ

промышленной приготовленіе сырого продукта тоже выгодно даже для первыхъ рукъ, потомучто вокругъ производителя имѣется много потребителей, которые вознаграждаютъ трудъ. Но когда кѣмъ и каждый производить одни сырые продукты, ихъ наконецъ дѣвать куда и предложеніе естественнымъ образомъ превышаетъ спросъ, цѣна падаетъ, падаетъ до нельзя, и производители никогда не будутъ въ состояніи сколотить себѣ капиталовъ, необходимыхъ для какихъ-нибудь новыхъ производительныхъ предиріятій. Зачѣмъ же наука, зачѣмъ знаніе, когда нѣтъ никакой надежды когда либо приложить ихъ къ дѣлу? Самый ученый технологъ между жителями Патагоніи, безъ всякихъ средствъ приложить свои знанія къ дѣлу, долженъ постараться забыть свои знанія, чтобы не умереть съ голоду. Величайшій математикъ въ Мезени или въ Колѣ поневолю забудетъ свою математику, когда вся дѣятельность его будетъ ограничена ловлею трески. Отличнѣйшій филологъ въ Суданѣ будетъ играть роль юриваго, и только потому не умретъ съ голоду, что харчи тамъ дешевы.

Очень хорошо извѣстно, что наука дѣло святое, великое, что ученые свѣтъ, а неученые тьма, что знаніе есть сила, и тому подобныя прекрасныя истины. Но эта сила ничего не значитъ безъ матеріальныхъ средствъ, безъ капиталовъ, безъ сбереженій, и непрощенымъ, незваннымъ, какъ на зло является на сцену все тотъ же вопросъ о сбытѣ, о продажѣ, о цѣнахъ. И невозможно отдѣлаться отъ этого неотвязчиваго вопроса, невозможно къ нему не возвращаться до окончательнаго его уясненія.

Цѣна пуда крупчатой муки въ Петербургѣ, въ лабазахъ, отъ 2 р. 10 коп. до 2 р. 25 коп. А между тѣмъ, пока эта цѣна стоитъ и поддерживается вездѣ, въ томъ же самомъ городѣ, но не въ лабазахъ, а на биржѣ, для вывоза за границу, пшеница въ 9 пудъ 20 фунтовъ и до 25 фунтовъ четверть продана на августъ по 9 рублей, съ залаткомъ 7 рублей. Это значитъ 93½ коп. за пудъ. Но это все не значитъ, что въ августъ нынѣшняго года пшеница въ петербургскихъ лабазахъ будетъ продаваться за эту цѣну, и что мука пшеничная, съ прибавкою хотя 50 процентовъ за помолъ, будетъ продаваться хоть по 1 р. 40 к. Совсѣмъ этого не будетъ и быть не можетъ. Цѣна будетъ таже что теперь, и даже нѣсколько можетъ быть возвысится.

Это странное повидимому обстоятельство требуетъ нѣкоторыхъ объясненій. Для этого надо рассмотреть, изъ какихъ частей составляется лабазная цѣна крупчатой муки и изъ какихъ частей биржевая цѣна на пшеницу. 93½ коп. за границу и 2 р. 25 к. дома — разница слишкомъ большая, и на нее стоитъ обратить вниманіе.

Наша хлѣбная торговля съ иностранными государствами теперь въ плачевномъ состояніи. Министерство финансовъ еще не успѣло обнароловать цифръ оборотовъ внѣшней торговли нашей за прошлый годъ; по по тѣмъ даннымъ, которые уже извѣстны, кажется, что мы отпустили хлѣба чуть ли не вдвое меньше, чѣмъ въ предыдущемъ году. Въ послѣднее время возникло для насъ въ хлѣбной торговлѣ сильное соперничество со стороны Молдо-Валахіи, Венгріи и придунайскихъ турецкихъ областей. Въ прошломъ 1862 году Венгрія отпустила за границу хлѣба почти столько же, сколько отпускала до-сихъ-поръ вся Россія; не вполнѣ устроившійся портъ Кюстенджа въ Турціи отпустилъ уже болѣе двухъ милліоновъ четвертей; изъ Молдо-Валахіи вывезено болѣе трехъ съ половиною милліоновъ четвертей. Экономическое общество обратило вниманіе на это обстоятельство и назначило комиссію «для собранія свѣдѣній о положеніи у насъ хлѣбной производительности, о средствахъ для удешевленія производства и увеличенія заграничнаго сбыта хлѣбовъ.» Предсѣдателемъ этой комиссіи выбранъ петербургскій городской голова г. Погребовъ, а товарищемъ предсѣдателя г. Тарасенко-Отрѣшковъ.

Какъ воляется, напустились на недостатокъ путей сообщенія, на нашу беззаботность объ устройствѣ желѣзныхъ дорогъ и прямо поставили себѣ задачей «найти средства для увеличенія заграничнаго сбыта хлѣбовъ.» Ужасно! ужасно! Молдо-валахи построили желѣзную дорогу въ 82 версты, а у насъ такой нѣтъ. Венгры устроили дорогу въ 104 версты, а у насъ нѣтъ, да еще и другую, въ 215 верстъ, и такой тоже у насъ нѣтъ. Отстали мы страшно, и всему виною наша лѣнь, наше отсутствіе инициативы, французскіе инженеры, на которыхъ мы понадѣялись; словомъ сказать — мы не созрѣли. Давайте же зрѣть. И рѣшили составить програму вопросовъ и разослать ихъ для рѣшенія гг. губернскимъ и уѣзднымъ предводителямъ дворянства и городскимъ главамъ чрезъ гг. губернаторовъ, прося доставить свѣдѣнія, еще «по возможности въ непродолжительномъ времени»:

- а) о положеніи хлѣбной производительности,
- б) о средствахъ къ ея удешевленію и
- с) о средствахъ къ увеличенію сбыта хлѣба за границу.

Да кстати присоединить еще, не много не мало, сколько какихъ хлѣбовъ куда отправляется на продажу; среднія цѣны хлѣба на мѣстахъ производства, цѣны доставки къ портамъ, цѣны хлѣба въ портахъ, цѣны провоза до Лондона; причины, препятствующія развитію хлѣбнаго производства; необходимѣйшія направленія желѣзныхъ дорогъ; какія и гдѣ пути сообщенія надо улучшить; цѣны

всѣхъ рабочихъ; сколько надо денегъ на постройку вѣкоторыхъ желѣзныхъ дорогъ и наконецъ гдѣ взять эти деньги.

Excusez du peu. А свѣдѣнія доставлять въ экономическое общество.

Получивъ эту программу, изложенную коротко и ясно въ шестнадцати пунктахъ, гг. предводители и головы, если вздумаютъ отвѣчать съ какою-нибудь основательностью, должны будутъ у себя назначить комиссіи, которыя въ свою очередь, для рѣшенія напримѣръ вопроса о направленіи желѣзныхъ дорогъ, отъ себя пошлютъ комиссіи. Поднимется великая возня, секретарямъ работа, и въ итогъ на главнѣйшій-то, послѣдній вопросъ, гдѣ взять деньги на желѣзныя дороги, придется отвѣчать: негдѣ взять. И потомъ въ видѣ примѣчанія прибавить:

«Прим. Напрасно вы господа изволите безпокоиться и неспросясь броду поднимали неслыханную возню. Вы приняли ложное, ошибочное основаніе, много наговорили, много понаписали, и думаете, будто дѣлаете дѣло. Всего полезнѣе было бы вовсе не отвѣчать на эту программу, потому что она заранее рѣшила, будто намъ нуженъ заграничный сбытъ хлѣба. У насъ у самихъ его мало, и потому желательно, чтобы онъ остался дома, чтобы жители хоть напримѣръ полѣсья въ смоленской губерціи, которыя ѣдятъ чистый ржаной хлѣбъ только по праздникамъ, а въ будни пополамъ съ сосновой корой, — ѣли бы хоть по праздникамъ пшеничную муку, а въ будни оставили бы неудобоваримую древесную примѣсь. Но покаместъ еще великъ русскій богъ, могучъ русскій желулокъ.

Прим. 2. Для поясненія всего этого надо бы написать чуть не цѣлый трактатъ о народномъ богатствѣ, но по случаю многосложныхъ судебныхъ обязанностей это отлагается до другого болѣе благоприятнаго времени».

«P. S. Старайся прнниматься лишь за такія дѣла, — сказалъ одинъ древній философъ, — о которыхъ ты имѣешь хотя нѣкоторое понятіе.»

Если мы въ 1861 году отпустили за границу разнаго хлѣба на 60 миліоновъ рублей, то — постарайтесь понять, — это вовсе не значить, что для удовлетворенія безвыходнаго голода англійскихъ рабочихъ такое количество было необходимо; совсѣмъ нѣтъ: у нихъ пропасть хлѣба, дѣвать некуда; запасы превышаютъ потребность, закупки сдѣланы во всѣхъ частяхъ свѣта и наши ничтожныя 730 тысячъ четвертей пшеницы отправились въ Англію не съ тою исключительно цѣлю, чтобы кормить умирающихъ съ голоду, хотя окончательное назначеніе хлѣба состоитъ въ питаніи, а съ тѣмъ прежде всего, чтобы чѣмъ-нибудь покрыть нашъ долгъ по вынестъ

изъ-за границы разныхъ вещей, въ которыхъ теперь мы нуждаемся. Въ этомъ случаѣ мы не кормимъ голодныхъ, а сытые благоволятъ принять отъ насъ нѣкоторые лишніе для нихъ въ настоящее время запасы, потому что у насъ нѣтъ денегъ на уплату разницы торговаго баланса. Замѣтимъ мимоходомъ, что въ государствѣ чисто земледѣльческомъ не можетъ быть достаточно денегъ; при этомъ разница торговаго баланса постоянно покрывается хлѣбомъ, и не по той цѣнѣ, въ какую онъ дѣйствительно обошелся производителямъ, а съ уступкой. Но къ этому еще мы скоро возвратимся.

Изъ двухъ существующихъ въ Петербургѣ цѣнъ на одинъ и тотъ же хлѣбъ, 93½ коп. за пудъ пшеницы за границу и 2 р. 25 коп. за пудъ крупчатой муки для здѣшнихъ потребителей, ни та ни другая не есть истинная цѣна хлѣба для Петербурга. Истинная цѣна всякаго продаваемого продукта составляется весьма извѣстнымъ образомъ: въ нее входитъ цѣна первоначальной покупки, плата за помещеніе для храненія товара, цѣна провоза на мѣсто сбыта, нагрузка, выгрузка, всевозможныя передвиженія, помещеніе и храненіе товара на рынкѣ, процентъ на затраченный капиталъ, застрахованіе товара отъ огня и воды, жалованье управляющему операцией и наконецъ, сверхъ всего этого, торговый барышъ, который можно пожалуй считать преміей за умѣнье распорядиться торговой операцией и за рискъ, сопряженный съ дѣломъ. Все это вмѣстѣ составляетъ истинную цѣну товара. Въ 93½ коп. за пудъ пшеницы, продаваемой за границу, недостаетъ нѣкоторой части этого итога, и эта недостающая часть перенесена на цѣну пуда крупчатой муки, продаваемой изъ лабаза домашнимъ потребителямъ, такъ что въ 2 р. 25 коп. заключается сверхъ исчисленныхъ составныхъ частей цѣны еще одна, совершенно лишняя. Такія уступки на одной продажѣ и такія вознагражденія на другой случаются въ торговлѣ очень часто; но когда онѣ постоянны, производятся на счетъ цѣлаго народа, то не ведутъ ни къ чему иному, кромѣ разоренія.

Люди, понимающіе свободу торговли навыворотъ, увѣряютъ, что покровительство извѣстнаго производства разорительно для потребителей. Они говорятъ, что ежели можно купить извѣстное количество рельсовъ за сто рублей, а покровительственная пошлина заставляетъ насъ приобретать тоже количество за полтора, у своихъ фабрикантовъ или за границей, то лишніе 50 руб. уплачиваются въ пользу нѣсколькихъ заводчиковъ цѣлою страной, которая такимъ образомъ платитъ дороже за свои желѣзныя дороги, платитъ дороже за движеніе по этимъ дорогамъ, и т. д. Допустимъ покаместъ, что все это совершенная правда; но дѣло въ томъ, что притакъ-называемой свободой торговли, то-есть при отсутствіи

покровительственного тарифа, происходитъ точь-вточь тоже самое. Мы получили безъ пошлыны рельсовъ на сто рублей; за то же количество нашъ заводчикъ требовалъ полтора ста. Мы оставляемъ его рабочихъ безъ работы, зато въ государствѣ будто бы осталось 50 рублей. Но это совершенный вздоръ. Правда заключается въ томъ, что государство во всякомъ случаѣ лишилось этихъ 50 рублей, да вдобавокъ не имѣетъ заводовъ, и часть его гражданъ нѣкоторое время голодаетъ, потому что ихъ работу исполняютъ англійскіе мастеравые. Колосальный капиталистъ, отпустившій къ намъ рельсы на сто рублей, тоже увѣренъ, что онъ возьметъ за нихъ не сто, а гораздо больше. Такъ какъ мы деньгами заплатить своего векселя не можемъ, то предлагаемъ капиталисту получить съ насъ долгъ хлѣбомъ. Онъ согласенъ, но не даетъ той цѣны, въ какую намъ самимъ обошелся хлѣбъ, а нѣсколько меньше. Мы по необходимости соглашаемся отпустить ему хлѣбъ въ убытокъ, а этотъ убытокъ на-верстываемъ на продажѣ хлѣба своимъ домашнимъ потребителямъ. Отъ этого въ цѣнѣ пуда крупчатой муки, въ 2 р. 25 к., заключается, кромѣ истинной цѣны, еще то что уступлено на пшеницѣ англійскому капиталисту, да еще проценты, которые мы ему платимъ за то, что онъ согласенъ подождать, и сверхъ того проценты за то, что онъ даетъ намъ часть денегъ впередъ. Пшеница въ Петербургѣ продана за 9 р. четверть на августъ, съ задаткомъ 7 рублей. Это вовсе не значить, что англичане проголодались и заботятся о томъ, чтобы въ августѣ получить запасъ хлѣба. Это тоже вовсе не значить, что у насъ у самихъ пшеницы такъ много, что еще остается лишняя за удовлетвореніемъ потребностей всѣхъ жителей. Это значить только, что вслѣдствіе различныхъ полученій изъ-за границы, въ Лондонѣ, въ Гаврѣ, въ Парижѣ, въ Гамбургѣ, въ Амстердамѣ накопилось много русскихъ векселей, въ уплату которыхъ послано нѣкоторое количество векселей иностранныхъ. Но затѣмъ осталось еще много уплатъ. Надо посылать еще иностранные векселя или золото. Но золото дорого, его пересылка тоже дорога, такъ надо какъ-нибудь добыть вексель. — Возьмите хоть пшеницы! — Не надо, у насъ хлѣба много. — Возьмите хоть на августъ. — Пожалуй, если будетъ уступочка. — Извольте, съ нашимъ удовольствіемъ: уступлю въ убытокъ. — Да какъ же? — А возьму свое съ русскаго, домашняго покупателя. Пшеница мнѣ обойдется рублей въ десять, да съ расходами по каналамъ рублей одиннадцать. Извольте, можно уступить за девять, а два я разложу на русскаго покупателя. Для насъ все-равно, съ кого ни взять свои барыши, лишь бы взять, а уговорившись кое съ кѣмъ изъ пріятелей, выручимъ сколько угодно. И платитъ страна, платитъ втридорога за такъ-назы-

ваемую свободу торговли, которая однакоже на дѣлѣ оказывается совершеннымъ рабствомъ, довольно впрочемъ выгоднымъ для хозяевъ.

Богатый капиталистъ съ большою легкостью надавливаетъ на бѣдняка, которому сегодня приходится платить по векселю. А тутъ дѣло улаживается даже повидимому съ выгодой: получается большой задатокъ. Но кромѣ того, что все это производится на бумагѣ, безъ наличнаго товара, это тягостная уступка, вынужденная крайне стѣснительными обстоятельствами рынка. Это благовидная отсрочка уплаты, которая должна бы произойти сегодня съ тягостнымъ штрафомъ за эту отсрочку. А заплатить этотъ штрафъ страна, а иностранный капиталистъ возьметъ за свои рельсы вмѣсто ста рублей пожалуй тѣже полтора, съ большою долей справедливости считывая, что вести дѣла съ дикими странами, какъ Турція и Россія — весьма выгодно, хотя очень часто и слишкомъ рискованно.

Сперхъ того капиталистъ-иностранецъ замѣчаетъ, что подобная свобода торговли для него очень выгодна; по крайней-мѣрѣ онъ при этой свободѣ совершенно свободенъ — по своему произволу, по мѣрѣ силъ своего капитала высасываетъ сокъ изъ подчиненной страны. И сознавая это, онъ съ высоты своего денежнаго величія презрительно отзывается о покровительственномъ тарифѣ, а покорнѣйшіе слуги его, чувствующие себя съ праздникомъ при одномъ лицензійномъ банковомъ билетѣ въ тысячу фунтовъ, съ умиленною готовностью подхватываютъ: конечно, разумѣется, долой покровительство! Свобода нужна, свобода торговли, и золотой вѣкъ снова явится, и люди блаженствуя будутъ прославлять науку, дошедшую до такихъ блистательныхъ результатовъ! Мы всѣ фритредеры, не надо покровительства, которое только стѣсняетъ торжество капиталовъ!

И составляются коммисіи для изысканія средствъ къ увеличенію сбыта сырыхъ продуктовъ за границу, разсылаются циркуляры, разговариваютъ, пишутъ. А капиталъ, держась за крышку своего сундука, самодовольно посмѣивается истинно безкорыстному самоотверженію мудрецовъ, у которыхъ глаза разбѣгаются при взглядѣ на тысячефунтовый билетъ.

Свобода торговли въ самомъ дѣлѣ есть ключъ къ благосостоянію народовъ, но только свобода истинная, не та, о которой толкуютъ обожатели капитала. Кстати замѣтимъ, что англійскіе экономисты горой стоятъ за такъ-называемую свободу торговли, но они только дѣлаютъ видъ, что у нихъ напримѣръ свободна торговля хлѣбомъ. Продукты хлѣба, спиртъ и крахмалъ обложены въ Англіи значительною ввозною пошлиной, что совершенно равняется пошлинѣ на

самый хлѣбъ. Это все-равно, что охотно и свободно принимать господина въ сертукъ, а когда онъ во фракъ, то свободно захлопывать у него подъ носомъ дверь.

Свобода торговли! Да, разумѣется и мы стоимъ за свободу торговли, но только не за ту, при которой капиталъ свободно распоряжается трудомъ, при которой свободна одна только сторона, а другая находится въ строжайшей и тягостѣйшей подчиненности; не за ту тоже мы стоимъ свободу торговли, при которой на человека свободно возлагается стопудовая тяжесть конкуренціи, и бѣдняка увѣряютъ, будто онъ свободенъ двигаться куда хочетъ. Не хотимъ мы также такой свободы, какою пользуется обстоятельно запряженная въ тяжелый возъ лошадь, съ несвязанными, неспутанными ногами, такъ что она совершенно свободно переставляетъ ихъ туда, куда направляетъ ее хозяинъ, вооруженный небольшимъ, но весьма чувствительнымъ побудительнымъ орудіемъ.

Свобода торговли! Да, разумѣется свобода торговли, точно также, какъ и всякій другой видъ свободы есть неизбежное, непрѣмное условіе развитія народа. Но надо же стараться не забывать самой простой на свѣтѣ истины, состоящей въ томъ, что отношенія могутъ быть дѣйствительно свободны только при условіи равенства. Это еще не такъ замѣтно въ обыкновенныхъ житейскихъ отношеніяхъ, какъ въ дѣлахъ торговыхъ. Въ жизни различіе состояній можетъ уравниваться одинаковостью умственного развитія или тоже различіемъ его, но въ другую сторону, а различіе чиновъ нѣсколько уравнивается различіемъ состояній. Наконецъ все это уравнивается до нѣкоторой степени извѣстными приличіями. Но въ дѣлахъ торговыхъ это не такъ. Тамъ существуетъ чиновопочитаніе, о какомъ казенная служба не можетъ сообщить ни малѣйшаго понятія. Ничто на свѣтѣ не одарено такимъ ужаснымъ эгоизмомъ, такимъ страшнымъ безпристрастіемъ, такимъ непреклоннымъ деспотизмомъ, какъ капиталъ. И въ этомъ нѣтъ ничего дурного. Это неизбежное, непреложное свойство капитала. Находить это дурнымъ точно также нельзя, какъ нельзя порицать розу за шипы, кошку за когти, а корову за то, что у нея есть хвостъ. Это такъ, и пусть такъ и будетъ. Но уже непрѣмно рубль въ дѣлѣ торговомъ уступаетъ дорогу двумъ рублямъ, а два рубля покорно склоняются передъ тремя, три добавляютъ калoshi четыремъ, а четыре отворяютъ двери кареты для пяти и такъ далѣе. Между десяткомъ и десяткомъ отношенія свободны, потому что существуетъ равенство, а между двумя рублями и тремя отношенія только тогда будутъ свободны, когда два будутъ равны тремъ, т. е. никогда. И чтобы не было истинной свободы торговли

между десятью рублями и рублемъ, не нужно никакихъ ограничивающихъ или покровительственныхъ постановленій; напротивъ, чѣмъ меньше какихъ бы то ни было стѣсненій для десяти, тѣмъ менѣе свобода торговля между ними, тѣмъ деспотизмъ десяти необузданнѣе, тѣмъ безвыходнѣе рабство одного.

Истинная свобода торговли требуетъ взаимности, что впрочемъ очень близко къ равенству. Между Франціей и Англіей до нѣкоторой степени возможна истинная свобода торговли, потому что своевременнымъ покровительствомъ обѣ страны приведены въ почти одинаковыя, хотя и разнородныя условія производства. Между ними возможна и взаимность: напримѣръ Франція можетъ получать изъ Англіи ромъ, а Англія можетъ выписывать изъ Франціи коньякъ. Но между бѣдною страной и богатою взаимность точно также невысказима, какъ и равенство, или какъ истинная свобода торговли. Право получать малое количество дорогихъ вещей въ обмѣнъ на большое количество дешовыхъ — еще далеко не взаимность, и ежели отпуская въ Англію пшеницу, мы имѣемъ право получать отъ туда кукурузу и рисъ (какъ дѣйствительно и получаемъ въ Петербургѣ), то не похоже ли это на вливанье воды въ рѣку? Хороша взаимность, когда годовую работу одного человѣка намъ приходится покупать годовую работою пяти, десяти, и только потому, что мы привыкли къ извѣстнаго рода рутинѣ, а соперничество иностранныхъ фабрикъ никакъ не даетъ намъ поправиться, стать на ноги.

Ежели до настоящаго времени мы не слѣдали замѣтныхъ успѣховъ въ промышленности, то изъ этого, при обыкновенномъ ходѣ вещей слѣдовало бы, что нынѣшнему поколѣнію труднѣе ихъ слѣлать, чѣмъ было предыдущему. При обыкновенномъ порядкѣ вещей, кромѣ того что потеряно время, еще приобрѣтена была бы привычка къ потребленію иностранныхъ продуктовъ, а давленіе иностранныхъ производителей все больше погружало бы насъ въ рутину и лишало бы насъ бодрости. Въ такомъ положеніи теперь находятся Мексика, Бразилія и Турція. Имъ теперь труднѣе прежняго поставить на ноги какую-нибудь мануфактурную промышленность. Но мы къ счастью находимся въ другихъ обстоятельствахъ. Преобразование, совершенное 19 февраля, сверху до низу, до самаго мозга костей перемѣняетъ наши домашнія дѣла; съ прежнихъ хозяйственныхъ бытомъ нашего государства у насъ исчезла всякая солидарность, и по отношенію къ промышленности мы можемъ пойти заново.

Безъ промышленности, которая измѣняетъ видъ и форму сырыхъ продуктовъ, приспособляя ихъ къ удовлетворенію различ-

ныхъ потребностей, безъ промышленности, которая удовлетворяла бы всѣмъ важнѣйшимъ потребностямъ, страна чисто земледѣльческая всегда будетъ и навѣки останется бѣдною, стало-быть необразованною. Эти два свойства, постоянно усиливаясь одно черезъ другое, низведутъ наконецъ страну до состоянія совершенной дикости въ сравненіи съ тѣми успѣхами, которые между тѣмъ непрестанно дѣлаются другими, нормальнѣе развитыми странами. Таковъ законъ природы.

Наши киргизы посвоему богаты; иной владѣтъ табунѣмъ въ двѣ, въ три, въ пять тысячъ лошадей. Но вздумай эти богачи завести у себя кое-какія европейскія удобства, то имъ придется напримѣръ за одну карету вѣнской работы отдать цѣлый табунъ, такъ что не на чемъ будетъ въ каретѣ и ѣздить. Ежели киргизы не примутся за промышленность, то нынѣшняя разница между ними и европейцами будетъ все возрастать, слѣдующее поколѣніе будетъ еще болѣе дико въ сравненіи съ слѣдующимъ поколѣніемъ европейцевъ, стало-быть догонять имъ будетъ труднѣе. Въ такомъ точно положеніи находится и всякій другой народъ, занимающійся исключительно приготовленіемъ сырыхъ продуктовъ. Конечно еслибы такихъ отсталыхъ народовъ на свѣтѣ было мало, то они еще могли бы скоплять кое-какіе остатки и въ свободное время могли бы развиваться умственно, не отставая въ этомъ случаѣ отъ передовыхъ. Но къ несчастію такихъ народовъ — большинство; на бѣду капиталъ силенъ неодолимо, и промышленность передовыхъ народовъ выбираетъ свои сырые продукты вездѣ, гдѣ только ей угодно, и по такой дешевой цѣнѣ, какую только назначить.

Можетъ случиться, что наконецъ община или народъ дойдетъ до убѣжденія, что гораздо выгоднѣе дома обрабатывать свои сырые продукты, чѣмъ выписывать мануфактурныя издѣлія изъ-за границы; община можетъ захотѣть увеличить свое внутреннее производство, придавъ ему другой характеръ и постановить употребить часть своихъ средствъ на мануфактурное образованіе своихъ рабочихъ. Община въ этомъ случаѣ и имѣетъ право такъ распорядиться, и поступить сверхъ того очень благоразумно. Для этой цѣли она можетъ наложить на себя на нѣкоторое время жертву истинную или только кажущуюся, платя дорожее за издѣлія домашнихъ своихъ фабрикъ, нежели за такія же точно издѣлія, привозимыя изъ-за границы. Такая жертва со дня на день должна становиться меньше, по мѣрѣ того, какъ образованіе работниковъ и ихъ руководителей будетъ подвигаться впередъ и наконецъ умножится совершенно, если только это жертва. Но жертвы тутъ въ дѣйствительности никакой нѣтъ, что мы уже доказывали и вывед-

доказывать будемъ. Какъ бы то ни было, община рѣшается отдать предпочтеніе своимъ издѣліямъ передъ привозными, несмотря на разницу въ цѣнахъ. Еслибы всѣ члены общины согласились твердо держаться этого постановленія, то не было бы никакой надобности въ пошлинахъ. Но личная выгода непременно заставитъ одного или нѣсколькихъ членовъ общины изъ любви къ своему кошельку покупать дешовыя иностранныя издѣлія. Это будетъ измѣною передъ соотечественниками, которые платятъ лишнее собственно за то, чтобы образовать своихъ рабочихъ, имѣя въ виду общую, отечественную пользу, въ которой измѣнникъ впоследствии будетъ принимать участіе. Для отвращенія такой несправедливости имѣются два средства. Одно состоитъ въ томъ, чтобы каждаго члена общины обложить извѣстнымъ налогомъ. Но на это можно возразить, что тутъ будетъ поголовно платить цѣлая община въ пользу немногихъ потребителей издѣлія, получающаго премію. Другое возраженіе можетъ еще состоять въ томъ, что иностранные производители могутъ обойти поставленное для нихъ затрудненіе. Налогъ для составленія премій, выдаваемыхъ домашнимъ производителямъ, дѣлаетъ то, что они могутъ продавать свои издѣлія дешевле того, во что имъ самимъ обходится производство, такъ какъ убытокъ на продажной цѣнѣ покрывается преміей. Цѣль достигается сколько-нибудь только тогда, когда домашнія издѣлія могутъ продаваться даже дешевле привозныхъ. Но старое, установившееся за границей производство всегда бываетъ несравненно сильнѣе того, которое вновь учреждается въ непривычной къ нему странѣ. У заграничнаго производителя обыкновенно затраченъ уже капиталъ, приобрѣтенъ уже кредитъ, и все дѣло расположено для снабженія издѣліями именно той страны, которая сама пробуетъ сдѣлаться мануфактурною. По этому заграничный производитель можетъ убавить еще свои цѣны, нѣкоторое время нести убытки, имѣя въ виду возвратитъ ихъ потомъ, когда вновь раждающаяся промышленность будетъ убита невыносимымъ соперничествомъ.

Подобныхъ примѣровъ мы могли бы представить множество. Но кромѣ того, что есть на это нѣкоторые непреодолимые неудобства, по случаю именоваія различныхъ промысловъ, что въ извѣстномъ кругу почти тоже самое, что названіе именъ, самое мѣсто не позволило бы намъ пускаться въ слишкомъ большія подробности. Напомнимъ только одну довольно извѣстную исторію съ типографской краской. Всякій знаетъ, что типографская краска вышнихъ и среднихъ сортовъ привозится къ намъ изъ-за границы, а сырой матеріалъ для ея приготовленія вывозится на иностранныя фабрики отъ насъ. Составныя части краски очень просты: сальныя

шкварки, волокна остающіяся отъ вытопки сала, в льняное масло. Шкварки пережигаются для полученія сажн, а масло варится; потомъ не очень затѣшливыми снарядами сажа и вареное масло стираются вмѣстѣ, и образуютъ однородную, жирную, но скоро высыхающую массу. Казалось бы, что дѣланіе типографской краски должно производиться въ Петербургѣ, что Россія должна бы снабжать этой краской всю Европу. А между тѣмъ этого нѣтъ. Но почему же? Конечно въ Европѣ раньше нашего явилась потребность въ типографскихъ издѣліяхъ, но къ намъ теперь везутъ тысячи пудовъ типографской краски не потому, что у насъ печатается такая масса книгъ, а потому въ особенности, что таже краска идетъ на ежегодную окраску кораблей и всевозможныхъ при нихъ лодокъ.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ такая фабрика устроилась въ Петербургѣ. Расчетъ фабриканта былъ вѣрный: у него должно было остаться въ карманѣ все то, что мы платимъ за провозъ отсюда сырыхъ матерьяловъ и за привозъ сюда обратно готоваго продукта. Лишній расходъ могъ состоять въ высшей платѣ мастеру, выписанному изъ-за границы, но все-таки операція могла быть очень выгодна. Но иностранные фабриканты нашли, что подобное соперничество имъ не выгодно, и положили зарѣзать петербургскую фабрику. Своимъ комиссіонерамъ въ Россіи они приказали на торгахъ во всякомъ случаѣ брать поставку дешевле той цѣны, какую можетъ назначить новая фабрика. Пришлось на торгахъ уступить имъ поставку, и фабрика на нѣкоторое время остановилась, потому что она не можетъ заготовлять краску на нѣсколько лѣтъ впередъ, по самому свойству товара, который тогда только и хорошъ, когда можетъ быстро сохнуть. Передъ слѣдующими торгами фабрика опять пошла въ полный ходъ, а комиссіонеры иностранныхъ фабрикъ опять получили приказъ во всякомъ случаѣ, несмотря ни на какую цѣну, слѣлать еще уступку. Ну и зарѣзали. Убытокъ вообще непріятная вещь; они-то вознаградили свои убытки произвольнымъ назначеніемъ цѣнъ въ слѣдующіе годы, а русскій фабрикантъ не могъ продолжать борьбы. Въ странѣ новой, гдѣ капиталовъ не много, расходы на предпріятіе (когда оно личное, не акціонерное) расчитываются въ обрѣзъ и на непредвидѣнные расходы опредѣляется благоразумная цыфра безъ всякой роскоши. Такимъ образомъ, еслибы русскій фабрикантъ получилъ даже премію за выдѣлку типографской краски, онъ весьма скоро принужденъ бы былъ остановить свое производствъ, не одолѣвъ соперничества.

Способъ премій оказывается неудовлетворительнымъ. Другой способъ состоитъ въ опредѣленной пошлинѣ, налагаемой на ино-

странное произведеніе. При этомъ оно становится дороже, а излишекъ платятъ тѣ самые потребители, которые потомъ воспользуются дешевой своей домашняго произведенія. По мѣрѣ пониженія стоимости домашняго производства, потребители получаютъ издѣлія по болѣе и болѣе дешевой цѣнѣ, до тѣхъ поръ, пока вслѣдствіе успѣховъ народной промышленности, улучшенія машинъ и расширенія сбыта цѣна домашняго продукта сравняется съ цѣною привознаго.

Но тутъ слѣдуетъ оговориться. Привозная пошлина никакъ не должна имѣть главнѣйшею цѣлью образованіе извѣстнаго государственнаго дохода, причемъ случайное покровительство становится дѣломъ второстепеннымъ. Если имѣется въ виду покровительство, то оно должно быть главнѣйшею цѣлью, а доходъ при ней есть случайная прибавка, которая можетъ быть оправдана только какъ средство для достиженія другой цѣли. Надобно желать прекращенія этого дохода, что будетъ означать, что цѣль налога достигнута. Если есть какой-нибудь уважительный поводъ оказывать посредствомъ пошлины въ которое покровительство домашнимъ издѣліямъ, то этотъ поводъ можетъ заключаться только въ томъ, чтобы удешевить производство, а вовсе не въ томъ, чтобы позволить нѣсколькимъ фабрикантамъ продолжать производство, которое иначе было бы имъ невыгодно, а на покрытіе ихъ убытковъ брать деньги изъ кармановъ потребителей. Если наложенная на привозныя издѣлія пошлина поведетъ только къ тому, чтобы домашнимъ издѣліемъ замѣнить привозное, причемъ потребленіе не увеличивается и прежнія цѣны не падаютъ, то этого слишкомъ еще мало. Хорошо направленная пошлина должна произвести уменьшеніе цѣны издѣлія, вслѣдствіе чего оно становится доступнымъ большому числу потребителей. Въ такомъ случаѣ пошлина заключаетъ въ себѣ полнѣйшее свое оправданіе и не имѣетъ надобности опираться на финансовыя соображенія или предлоги. Когда эта цѣль достигнута, то самая пошлина сама собою прекращается не по случаю отмены своей, а потому, что иностранныя издѣлія, которыхъ цѣна возвышается всею цѣною провоза, не выдерживаютъ соперничества съ туземными издѣліями и не привозятся болѣе.

Въ странахъ, гдѣ пошлины только слегка покровительствуютъ мѣстныхъ производителей, не имѣя рѣзкаго и рѣшительнаго вліянія на домашнее производство — самое обширное поле дѣятельности иностранцевъ. Туда они бросаются толпами и находятъ большія выгоды именно въ томъ, что не несутъ на себѣ всѣхъ обязанностей туземныхъ жителей, забираютъ въ свои руки мѣну и жестоко вредятъ сліянію, единству туземцевъ, близкому соединенію

всѣхъ ихъ интересовъ и такимъ образомъ подрываютъ дѣятельность правительства, которое должно главнѣйшимъ образомъ заботиться объ этомъ сліяніи, объ этомъ единствѣ и соединеніи.

Чтоже касается до вывоза хлѣба, то мы уже говорили объ этомъ мѣсяца три тому назадъ. Постоянный вывозъ сырыхъ продуктовъ наконѣцъ истощаетъ почву. Мы видимъ этому примѣры у насъ въ новороссійскомъ краю, гдѣ давнишній вывозъ хлѣба довелъ урожай до самъ-четверть и даже самъ-третей, при благопріятной погодѣ; тоже самое видимъ и въ Мариландѣ, который въ недавнее еще время славился обильнымъ производствомъ превосходнаго табаку: тамъ прежнія роскошныя плантаціи заброшены окончательно, потому что не родятъ ничего, кромѣ рѣдкой, жесткой, никуда негодной травы. Постоянно брать у земли, вывозя ея продукты и ничего ей не возвращая, это тоже что проживать не проценты а капиталъ. По нѣкоторому стеченію обстоятельствъ теперь этого капитала никому не нужно; мы и приходимъ въ отчаяніе, и составляемъ при обществахъ комиссіи, а при комиссіяхъ бюро, и разсылаемъ подробныя программы вопросовъ для изысканія средствъ какъ бы окончательно разориться.

Говорили мы тоже и доказывали немало, что хлѣба у насъ нѣтъ, что отпустить за границу нечего. Но еслибы у насъ не случился лишний хлѣбъ, то чтобы это могло значить? Попробуемъ отвѣтить на это сколько можно въ коротенькой журнальной статьѣ.

Начать съ того, что въ нормально-развитомъ государствѣ лишняго хлѣба не можетъ быть. Особенно благопріятный урожай можетъ оставить нѣкоторые излишки одинъ годъ; но все оставшееся количество должно храниться къ слѣдующему году, который можетъ быть неурожайный. Но изъ году въ годъ, втеченіе многихъ лѣтъ урожаи должны покрывать потребность: усиленная работа деревни, производящей хлѣбъ и другіе питательные продукты, должна сполна удовлетворять запросы города, который хлѣба не производитъ. Съ своей стороны городъ долженъ удовлетворять фабричными издѣліями запросы деревни. Обмѣнъ этихъ произведеній составляетъ внутреннюю торговлю, которой значеніе и выгодность превосходитъ заграничную торговлю въ безконечное число разъ. Съ этимъ согласна даже такъ-называемая наука, политическая экономія. Цѣна только удобреній, зарываемыхъ ежегодно въ пахатную почву Великобританіи, превосходитъ цѣну всей отпускной торговли этого государства и привозной *емльстиъ взятыхъ*.

Такъ-называемая наука останавливается иногда на вопросѣ объ излишнемъ производствѣ. Воображать, будто хорошія вещи могутъ произволяться въ большомъ государствѣ съ излишкомъ противъ

нуждъ человѣческихъ, это весьма забавно. Въ одномъ семействѣ, въ одной деревнѣ, въ одномъ городѣ это еще можетъ быть, но цѣлое государство можетъ производить излишки только въ ненормальномъ состояніи. Еслибы это разъ, другой случилось, то на самое короткое время, а потомъ естественно производство уравнивается съ спросомъ, и объ излишкахъ не можетъ быть помину. Въ такомъ случаѣ когда кажется, что иной продуктъ производится въ излишнемъ количествѣ, можно только сказать, что по отношенію къ нему количество другихъ продуктовъ недостаточно. Когда же и гдѣ же случалось, чтобы въ обществѣ, довольно-многочисленномъ, для возможности приложенія общихъ правилъ, какой-нибудь продуктъ производился въ количествѣ большемъ, нежели сколько нужно для благосостоянія всѣхъ гражданъ? Дѣло только въ томъ, что не всѣ желающіе быть потребителями имѣютъ достаточно продуктовъ, чтобы на нихъ вымѣнять себѣ тотъ, который кажется излишнимъ. Истинное лекарство противъ того что кажется лишнимъ производствомъ заключается въ томъ, чтобы увеличались другія производства. Поэтому, еслибы даже у насъ и былъ лишній хлѣбъ (чего далеко нѣтъ), то этому горю можно пособить всего удобнѣе посредствомъ усиленія другихъ отраслей промышленности кромѣ земледѣльской. Стало-быть все-таки комиссія для увеличенія заграничнаго сбыта хлѣба есть вовсе не экономическая роскошь. Когда какой-нибудь продуктъ кажется излишнимъ и для противодѣйствія этому излишеству увеличиваются другія производства, то очевидно, что это сообразно съ выгодами всѣхъ и каждого.

Но еслибы за удовлетвореніемъ потребностей всѣхъ жителей оказался еще излишекъ, то онъ естественнымъ образомъ вызывается на иностранные рынки. Тогда на этомъ продуктѣ лежитъ вся тяжесть перевозки его за границу и вся пошлина, съ него собираемая. Въ странѣ отпускающей этотъ продуктъ, цѣна его на всю цѣну провоза и пошлинъ должна быть ниже того, что стоитъ точно такое же издѣліе въ странѣ, куда его привозятъ. Если въ Лондонѣ пшеница продается по 12 руб. четверть, а провозъ четверти отъ Петербурга до Лондона стоитъ 2 руб. 25 коп., то настоящая цѣна пшеницы въ Петербургѣ должна быть 9 руб. 75 к. Но еслибы Англія могла производить пшеницу также дешево, какъ ее можно купить напримѣръ въ Петербургѣ, и еслибы по необходимости нѣкоторое количество пшеницы должно было увозиться изъ Петербурга въ Англію, то петербургскіе купцы никакъ не могли бы продать ее за границу иначе, какъ за вычетомъ всей цѣны провоза. То-есть еслибы англійскіе фермеры могли продавать у себя пшеницу по 9 рублей, то англійскіе купцы не платили бы въ Петер-

бургъ дороже 6 руб. 75 к. за четверть, именно они вычитали бы изъ своей домашней цѣны всю цѣну провоза. Еслибы пришлось вывозить значительное количество и торговля шла нормально, цѣна всей петербургской пшеницы понизилась бы до 6 руб. 75 к. Тогда для петербургскаго купца было бы все равно отлатъ ее домашнимъ потребителямъ за 6 руб. 75 к., или продать въ Лондонъ за 9 рублей, заплативъ за нихъ 2 руб. 25 к. за провозъ. Такимъ образомъ вывозъ за границу и вообще провозъ опредѣляетъ цѣну продукта на мѣстѣ. По этому—то производителю выгодно привлекать потребителей въ свое сосѣдство, выгодно платить дороже за ихъ работу, включенную въ ихъ издѣліе, чѣмъ сколько онъ платилъ бы за тѣже издѣлія, привезенныя изъ-заграницы.

Если же напротивъ страна принуждена выписывать изъ-заграницы часть того что необходимо для ея потребленія за недостаткомъ внутренняго производства, то понятно, что запросъ этого добавочнаго количества подниметъ цѣну всего того что производится внутри страны. Эту истину, богатую выводами въ высшей степени поучительными, постараемся мы развить въ другой разъ. Замѣтимъ только покамѣстъ, что вліяніе привозной пошлины на цѣну опредѣляется увеличеніемъ или уменьшеніемъ соперничества. Уменьшеніе пошлины можетъ уменьшить внутреннее соперничество, такъ что цѣна будетъ увеличиваться; точно такъ же и пошлина, недостаточная для поощренія внутренняго производства, неизбежно производитъ возвышеніе цѣнъ. Это относится собственно къ нашей торговлѣ желѣзомъ, и это мы вынуждены отложить до другого раза.

Заключеніе покамѣстъ состоитъ въ томъ, что когда впервыхъ полною свободою желѣзнаго дѣла у насъ и ввторыхъ достаточною пошлиною мы расширимъ свое желѣзное производство такъ, что не будемъ *вынуждены* вывозить свой хлѣбъ въ уплату за иностранное желѣзо; когда Англія потеряетъ силу произвольно назначать цѣны, по которымъ мы вынуждены пролавать и покупать, тогда наши производители хлѣба будутъ мѣняться съ нашими производителями желѣза и льняныхъ тканей по цѣнамъ, добровольно между ними соглашаемымъ; тогда Россія можетъ считать себя вполне завоевавшю истинную свободу торговли.

Увеличить отъ насъ вывозъ хлѣба, значитъ уменьшить очевидную склонность къ развитію фабричнаго дѣла. Обстоятельства ведутъ къ этому, и надо быть особенно слѣпымъ или добровольно ослѣпленнымъ, чтобы ихъ не понимать. Хлѣбъ нельзя вывозить съ выгодною, стало-быть не на что вымѣнивать красокъ, фруктовъ, винъ, машинъ, хлопчатой бумаги, бумажныхъ, шолоковыхъ, шер-

станыхъ, льняныхъ издѣлій, сахару, деревяннаго масла и проч., такъ надо постараться что можно — дѣлать дома, а чего нельзя, — то какъ-нибудь обойтись и такъ. Усиливаясь сбывать хлѣбъ за границу, мы ставимъ послѣднюю копѣйку ребромъ, тратимъ капиталъ, вмѣсто того, чтобы пользоваться одними процентами или доходомъ, и становимся похожи на тѣхъ старинныхъ помѣщиковъ, которымъ никто уже не вѣрилъ въ долгъ, которые все-таки не хотѣли по одежкѣ протягивать ножи и «изыскивали средства» для продажи своей земли по частямъ въ чужія руки. Понятное дѣло, что они наконецъ разорались совершенно, хотя въ то же время богатѣли тѣ, которые умѣли пользоваться ихъ безумными тратами.

Желѣзные дороги дѣло очень хорошее: противъ этого никто не спорить. Хотя мы жестоко разорены, но все же не въ такой степени, чтобы никакъ уже не могли найти денегъ на постройку еще какой-нибудь тысячи верстъ; очень можетъ-быть даже, что правительство, увлеченное общими криками о томъ, что надо сбывать хлѣбъ, надо поддерживать торговый балансъ, надо строить, строить, строить — не откажетъ и въ своемъ ручательствѣ за извѣстный процентъ на затраченный капиталъ. Но спрашивается, въ чью пользу это будетъ сдѣлано? Это ручательство было бы теперь только премією за наше конечное разореніе, не больше, да еще въ пользу потребителей нашихъ скудныхъ запасовъ хлѣба.

Такъ велика теперешняя сила моды кричать о необходимости желѣзныхъ дорогъ именно для заграничнаго сбыта, что говорить противъ этой моды точно такъ же неудобно, какъ противъ кринолина. Это даже неприлично, это болѣе чѣмъ преступленіе, это ошибка. А между тѣмъ что же дѣлать съ логикой? куда же дѣваться съ фактами? Отъ того и отъ другого нѣтъ никакой возможности отдѣлаться, и исторія неминуемо взыщетъ за легкомысленное увлеченіе модой, и тяжекъ будетъ отвѣтъ.

Положимъ, что будетъ выстроено нѣсколько желѣзныхъ дорогъ, искусѣйшимъ образомъ приварованныхъ и приспособленныхъ для вывоза хлѣба. Вотъ что изъ этого выйдетъ.

1) Образуется долгъ, по которому надо будетъ платить проценты.

2) Отъ увеличенія долга значительно упадетъ цѣна существующихъ уже въ обращеніи бумагъ: — еще большая потеря.

3) До нѣкоторой степени это вознаградится доходомъ съ дорогъ, проведенныхъ экономно и цѣлесообразно, такъ что можетъ-быть дохода будетъ довольно для покрытія процентовъ по облигаціямъ и дивиденда на акцію.

4) Будетъ возможность продавать хлѣбъ за границу съ нѣкото-

рой выгодой. Тогда производство хлѣба, поощряемое вывозомъ, значительно усилится: не будетъ никакой выгоды заниматься фабричнымъ дѣломъ, и покровительственный тарифъ самъ собою уничтожится, какъ вещь совершенно разорительная. Изчезнетъ всякое соперничество внутреннихъ издѣлій съ привозными, и въ первое время будетъ нѣсколько замѣтенъ приливъ въ страну звонкой монеты, и приверженцы моды на постройки желѣзныхъ дорогъ во что бы то ни стало будутъ пѣть: «Громъ побѣды раздавайся.»

5) Но потомъ мало-помалу станетъ чувствоваться неудобство положенія подчиненной страны, но сначала только подчиненной въ промышленномъ отношеніи. Политическая зависимость не замедлитъ явиться въ свое время. За недостаткомъ внутреннего соперничества, иностранные мануфактурные товары и необходимыя земледѣльческія орудія и машины будутъ вымѣниваться иностранцами по такой цѣнѣ, какую вздумается имъ назначить. Такъ агенты гудзонбайской компаніи въ сѣверной Америкѣ дрянное шерстяное одѣяло промѣниваютъ дикимъ туземцамъ на люжину енотовыхъ мѣховъ. Еслибы индѣйцы Кризы или Чиневая ухитрились какъ-нибудь сами дѣлать шерстяныя одѣяла, то агенты уже не могли бы покупать у нихъ енотовыя мѣха такъ дешево, и платили бы не за люжину мѣховъ, а за одинъ мѣхъ по одѣялу. Это составило бы для страны значительное сбереженіе енотовъ, которыхъ тогда достало бы на безконечное число лѣтъ. По рѣкамъ Соскачевану, Атебаскъ, Мирной, по озерамъ Виннипегу, Оленьему и Горному ходятъ уже пароходы, такъ что сбытъ мѣховъ чрезвычайно облегченъ для чинсваевъ, которые теперь пользуются относительнымъ благосостояніемъ: пароходы, явившіеся въ самыхъ дикихъ первобытныхъ трущобахъ, облегчили имъ сбытъ енотовыхъ и бобровыхъ шкуръ, и въ самыхъ дальнихъ мѣстахъ владѣній гудзонбайской компаніи дикари легко приобретаютъ шерстяныя одѣяла и ромъ конечно за надлежащее количество шкуръ, а на европейскихъ рынкахъ произведенія ихъ дикой промышленности, охоты, подешевѣли. Но безъ дальнихъ толкованій ясно, что дикари пользуются-теперь только временнымъ благосостояніемъ. Еноты и бобры становятся все рѣже и рѣже; все болѣе и болѣе требуется дикаго труда, чтобы ихъ добывать; туземцы уже кругомъ должны европейскимъ агентамъ, и ихъ политическая независимость существуетъ только въ ихъ былыхъ воинственныхъ пѣсняхъ. Тоже самое неизбѣжно произойдетъ въ другой полудикой странѣ, которой дѣятельность ограничится не такимъ конечно дикимъ трудомъ, какъ охота, но тоже не очень хитрымъ, не головоломнымъ, именно первобытнымъ земледѣліемъ. Какъ безрасчетная охота переводить у чинсваевъ пушныхъ звѣрей,

такъ безрасчетное земледѣліе уничтожаетъ плодородіе самой богатой земли, и чѣмъ усиленнѣе будетъ производство хлѣба, тѣмъ скорѣе выпашется почва. Тогда народу придется или вымереть, какъ вымираютъ дикари отъ прикосновенія цивилизаціи, или, ежели останется на столько жизненности, сдѣлать усиліе, чтобы все-таки выйти на дорогу нормальнаго развитія. Но тогда усиліе будетъ тягостнѣе того, которое слѣдуетъ сдѣлать теперь: тогда еще больше одолѣетъ бѣдность, а нашествіе иноплеменныхъ, вызванное какъ добродѣтелью дикарей, гостепріимствомъ, такъ и выгодностью разработки труда невѣжественнаго народа, будетъ еще недолигнѣе.

6) Затѣмъ до потери политической самостоятельности народа остается уже одинъ только шагъ, и то незамѣтный: сначала учрежденіе банка иностранными капиталистами, которые такъ великодушны, что принимаютъ на себя трудъ платить проценты по всѣмъ государственнымъ долгамъ, разумѣется собирая всѣ государственные доходы, какъ теперь въ Турціи. Потомъ нахальный выговоръ отъ иностраннаго консула туземному правительству, какъ это было на дняхъ въ Бразиліи. Потомъ посылка туземныхъ солдатъ на службу иностранному правительству, какъ это происходитъ теперь въ Египтъ, откуда отправляются войска въ Мексику. Затѣмъ остается только одна обѣдѣвшая страна съ иностранными войсками.

Опять-таки замѣтимъ, что возставать противъ улучшенія путей сообщенія вообще было бы крайнею лѣзостью. Но надо знать, какіе пути дѣйствительно нужны для удовлетворенія истинныхъ потребностей страны. Есть пора, когда степень благосостоянія страны требуетъ только обыкновенныхъ грунтовыхъ дорогъ и рѣкъ. Постройка желѣзной дороги внутри Африки напримѣръ изъ Дар-фура въ Уадай была бы величайшею нецѣпостью. Да и въ самой Европѣ теперь — всякій это знаетъ — есть желѣзныя дороги построенныя, оконченныя, но безъ движенія, потому что эксплуатація была бы несомнѣнно въ убытокъ. Потомъ приходитъ пора, когда средства страны могутъ выдержать большія усилія, постройку шоссе или еще выгоднѣе, въ томъ же періодѣ развитія желѣзныхъ дорогъ. При обширности и малонаселенности страны можетъ быть, что и это еще несвоевременно, и приходится довольствоваться естественными путями, именно рѣками и озерами. Ежели продукты страны громоздки, то эти пути остаются выгоднѣйшими даже и при паровыхъ желѣзныхъ дорогахъ.

Россія теперь дѣйствительно необходимо употребить возможно большее количество своихъ силъ на улучшеніе путей сообщенія. Но по одному уже тому, что обороты внешней торговли совершенно не-

значительны съ итогомъ оборотовъ торговли внутренней, слѣдуетъ прежде всего заботиться о путяхъ внутренней торговли. Если уже строить желѣзную дорогу, то изъ Харькова не въ Феодосію или въ Одессу, а въ Москву. Поэтому истинная польза и огромный успѣхъ московско-саратовской или покамѣстъ московско-рязанской дороги не подлежатъ ни малѣйшему сомнѣнію. Но еще безконечно важнѣе и нужнѣе улучшать наши рѣки, потому что продукты наши громоздки и не дистиллированы промышленностью на столько, чтобы выносить тысячевѣрстную перевозку по желѣзнымъ дорогамъ.

У насъ есть наиримѣръ одна рѣка, знакомая читателю можетъ быть только по учебникамъ географіи. Это рѣка Чусовая, соединяющая центръ уральской горной промышленности съ Пермью, то-есть съ Камой, а черезъ нее съ Волгой, то-есть съ доброю половиною Россіи. Есть ли возможность повѣрить, что въ благоустроенномъ государствѣ, которое нуждается въ желѣзѣ, въ чугунѣ и другихъ металахъ, эта рѣка, единственный путь выгоднаго слагава металовъ — губить непремѣнно одну изъ каждаго девяти проходящихъ по ней барокъ. И это только на небольшой частицѣ пути по рѣкѣ Чусовой, которая считается судоходною на пространствѣ 450 верстъ. Потомъ желѣзу предстоитъ еще пройти по Камѣ и вверхъ по Волгѣ до Нижняго. Положимъ, что Кама хороша, глубока, течетъ съ умѣренною быстротою и мало губитъ судовъ. Но наша матушка Волга мелководна и одною своею Телячьею мелью въ нѣсколькихъ верстахъ ниже Нижняго-Новгорода поднимаетъ цѣну товара еще процентовъ на девять, не говоря о другихъ перекатахъ. Чусовая течетъ необыкновенно быстро, извилисто, въ высокыхъ, скалистыхъ берегахъ и покрыта камнями. Даже весеннее половодье не покрываетъ лежащихъ на днѣ ея камней. Изъ девяти судовъ погибаетъ одно. И это *судоходная* рѣка! Одна страховая премія за проходъ по этой рѣкѣ должна доходить не менѣе, какъ до двѣнадцати процентовъ съ цѣны товара. Года три тому назадъ нижнетагильскіе заводы дѣлали опыты плаванія пароходовъ по Чусовой. Но изъ опытовъ ничего не вышло. Даже если гг. Демидовы будутъ постоянно употреблять свои два парохода для буксировки своихъ металовъ и судовъ, то польза для страны еще не велика. Надо сдѣлать Чусовую въ самомъ дѣлѣ судоходною рѣкою. Тогда металы у насъ подешевѣютъ, и тѣмъ будутъ дешевле, чѣмъ удобнѣе будетъ судоходство. Точно также улучшеніе рѣки облегчитъ доставку вверхъ по ней хлѣба, отчего опять-таки металы подешевѣютъ. Мудрено сосчитать, сколько именно доставитъ выгоды улучшеніе одной рѣки Чусовой; но выгоды будутъ громадныя. Съ одной стороны производство металовъ будетъ у истоковъ Чусовой

дешевле, потому что съѣстные припасы будутъ туда доставляться водою, а потому подешевѣютъ. Съ другой стороны облегчится перевозка самыхъ металовъ. Такимъ образомъ нѣсколько миліоновъ рублей, съ толкомъ брошенныхъ въ Чусовую, Каму и Волгу, будутъ въдесятеро полезнѣе и польза отъ этой траты будетъ въдесятеро раціональнѣе, продолжительнѣе, чѣмъ сколько можно ожидать при самыхъ смѣлыхъ расчетахъ отъ нѣсколькихъ десятковъ миліоновъ, брошенныхъ на устройство желѣзной дороги, если она будетъ проложена въ мѣстности, исключительно отпускающей хлѣбъ за границу.

Если еще ко всему этому взять въ соображеніе, что 900 барокъ, сплавляемыхъ по Чусовой, почти всѣ плутъ въ ломъ и только 100 поднимаются противъ теченія обратно къ горнымъ заводамъ, что улучшеніе этой рѣки спасетъ всѣ эти барки отъ ломки, сбережатъ рабочія руки, употребляемыя на постройку новыхъ барокъ, тогда какъ они крайне нужны для самихъ заводовъ; сверхъ того сбережатъ огромное количество прекраснѣйшаго лѣсу, идущаго на эти барки, такимъ образомъ спасетъ рѣку отъ быстрого обмеленія и надолго еще обезпечитъ судоходство, то едва ли кому вздумается утверждать, что ежели можно истратитъ нѣсколько миліоновъ на улучшеніе путей сообщенія, то надо это сдѣлать на Чусовой, а не на какой-нибудь пограничной желѣзной дорогѣ.

Нѣкоторые любители одностороннихъ соображеній весьма храбро стараются доказать, что правительству ровно ничего не будетъ стоить поручиться за доходность той или другой новой желѣзной дороги. Но эти господа съ большою легкостью въ своихъ соображеніяхъ отдѣляютъ правительство отъ народа, считая, что правительство — само по себѣ, а народъ, общество — само по себѣ. Но пусть же они поймутъ, что ручательство правительства есть не что иное, какъ ручательство самого общества, за которое тутъ говоритъ правительство. Въ томъ случаѣ, когда дѣло идетъ о большомъ или маленькомъ пути, предназначенномъ для заграничнаго отпуска нашихъ сырыхъ продуктовъ, все общество очевидно теряетъ, а выигрываютъ, хотя и не надолго, только тѣ лица, которыя истощаютъ свою землю постояннымъ вывозомъ и въ обмѣнъ на это истощеніе получаютъ заграничныя фабричныя издѣлія для своего личнаго употребленія. Какимъ образомъ напримѣръ владимірская губернія можетъ быть заинтересована тѣмъ, что кіевская за дешовую цѣну и много отправляетъ за границу хлѣба, получая тоже за сходящую цѣну заграничныя товары? Для владимірской губерніи это совершенно все-равно; даже нѣтъ никакого дѣла, хорошъ ли тамъ урожай и много ли тамъ тысячъ десятинъ выѣла саранча. Эти счеты

сведутся между кievской губерніей и заграничными ея корреспондентами. Поэтому жителямъ владимірской губерніи вовсе не кстатя ручаться за доходность напримѣръ кievско-одесской желѣзной дороги. Совсѣмъ другое дѣло — жертвы, которыя могли бы потребоваться на улучшение фаватера рѣки Чусовой, или какой другой. Мы взяли примѣръ наудачу, тогда какъ у насъ великое множество рѣкъ не менѣе важныхъ. Удешевленіе производства однихъ издѣлій при облегченіи сбыта другихъ отзовется цѣлой землѣ благопріятно, да кстаті, за одинъ походъ, общность интересовъ принесетъ пользу большимъ сплоченіемъ земли въ одно цѣлое. Это послѣднее соображеніе можетъ занимать не послѣднее мѣсто въ видахъ внутренней политики нашей.

Ежели же южные землевладѣльцы наши находятъ выгоду строить себѣ дорогу до одного изъ черноморскихъ портовъ, то съ Богомъ, пусть себѣ строятъ; но пусть же и не втягиваютъ общество въ отвѣтственность за свои барыши. Ежели кто въ этомъ случаѣ можетъ помочь имъ своимъ ручательствомъ, такъ это иностранные капиталисты, которые конечно извлекутъ выгоды изъ удобства доставки имъ своихъ издѣлій и изъ конечнаго истощенія ихъ почвы.

Противъ этого нельзя возразить, что почва не истощится: такое возраженіе есть только ребячество. Уже и теперь наши черноземы выпахались, и въ этомъ, а не въ чемъ другомъ заключается причина вздорожанія нашего хлѣба. Можно и еще поналечь и выпахать землю еще обстоятельнѣе. Почва не истощается только при хозяйствѣ раціональномъ, а такое хозяйство у насъ покамѣстъ возможно только въ мѣстностяхъ подгородныхъ, какъ напримѣръ въ удѣльномъ земледѣльческомъ училищѣ, въ с. Александровскомъ, въ московскомъ практическомъ хуторѣ, и т. п. Раціональное хозяйство возможно только въ странахъ густо населенныхъ, да не одними земледѣльцами, а тоже, въ извѣстной пропорціи, и ремесленниками. Но это все азбука экономическихъ знаній, которыхъ частица, скомканная при помощи натяжекъ и преувеличеній, составляетъ такъ-называемую науку — политическую экономію. Но политико-экономы стараются не знать этой азбуки или дѣлаютъ видъ, будто не знаютъ. Ну, имъ и книги въ руки. Но пусть однѣ только книги. Бѣда, если попадется имъ въ руки жизнь: станутъ они натягивать ее на свои теоріи, а уже извѣстно, что нѣтъ на свѣтѣ ничего безжалостнѣе теоретика. Пусть жизнь трещитъ, пусть страдаетъ, пусть наконецъ она исчезнетъ, лишь бы восторжествовала ихъ теорія. Да въ случаѣ неудачи, они утѣшаются еще тѣмъ,

что обстоятельства помѣшали полнотѣ ихъ опыта, и составляютъ новую оправдательную теорію.

Къ счастью жизнь гораздо живучѣе теорій, и хоть помятая и поломанная, но свое возьметъ. Теперь составилъ проектъ постройки желѣзнодорожной дороги отъ одной изъ станцій московско-коломенской желѣзной дороги до ближайшаго уѣзднаго города. Это явленіе вполне нормальное, вытребованное самою жизнью, и безъ сомнѣнія уснѣхъ будетъ. Само собою разумѣется, что предпринимающіе желѣзно-конную дорогу туземные фабриканты очень хорошо знаютъ всѣ преимущества пара надъ живою лошадиною силою; имъ очень извѣстны всѣ условія тѣхъ и другихъ дорогъ, но они знаютъ прямо изъ жизни, безъ теоретическихъ хитросплетеній, что «по одежкѣ надо протягивать ножки», и что «за мухой не съ обухомъ». Ежели въ данномъ мѣстѣ потребность удовлетворяется сполна желѣзнодорожною дорогою, то излишніе деньги, употребленные на желѣзнодорожную дорогу, будутъ лежачимъ капиталомъ, не приносящимъ никакого дохода, и весьма разумно воздерживаются отъ такой непроизводительной траты.

Знаютъ они также очень хорошо, что потребность передвиженія можетъ увеличиться со временемъ, и что тогда надо будетъ дорогу передѣлывать. Но имъ извѣстно также, что у насъ не Америка, гдѣ народонаселеніе увеличивается не по днямъ, а по часамъ, вслѣдствіе наплыва переселенцевъ, привлекаемыхъ либеральными учрежденіями. Да сверхъ того желѣзно-конная дорога будетъ достаточна дѣтъ на двадцать, а потомъ — увидимъ. Къ тому же увидимъ не мы, а наши дѣти; тогда они и распорядятся какъ сочтутъ болѣе удобнымъ, а теперь предпринимать дорогія работы, за которыя и дѣти, и внуки, и правнуки наши вынуждены будутъ платить проценты, мы прямо не имѣемъ права.

Говорятъ, что проектируется желѣзная дорога отъ Новоселицъ до Одессы. На нивелировку этой линіи бессарабское дворянство постановило собрать со всѣхъ земель области по одной копѣйкѣ съ каждой десятины, всего 32,750 рублей. Рѣшеніе вопроса какую именно дорогу строить, желѣзно-паровую или желѣзно-конную, дворянство предоставило особому комитету. И прекрасно, пусть строятъ, лишь бы не требовали отъ правительства никакого ручательства или обратились бы за этимъ къ иностраннымъ капиталистамъ.

Общество московско-саратовской желѣзной дороги вскорѣ послѣ открытія участка до Коломны убѣдилось, что эта дорога крайне выгодна. Въ первый же годъ есть надежда обойтись безъ помощи правительства для выдачи акціонерамъ того дивиденда, за ко-

торый ручалось правительство. Поэтому рѣшено продолжать дорогу до Рязани, — что разумѣется гораздо благоразумнѣе, чѣмъ прямо захватить широко черезъ силу, до Саратова. За немнѣишемъ наличныхъ средствъ, общество сдѣлало въ Берлинѣ заемъ въ пять миліоновъ рублей, и дѣло разумѣется будетъ имѣть большой успѣхъ, потому что оно удовлетворяетъ естественнымъ требованіямъ народнаго хозяйства: этою дорогой страна фабричная соединяется съ страной земледѣльческою, чего только и нужно. При добросовѣстномъ удовлетвореніи естественной потребности нельзя опасаться недочетовъ.

Но тутъ вкралось одно слово, составляющее нерѣдко камень преткновенія. «Добросовѣстность» совершенно необходима, и не мудрено сказать, какъ ее достигнуть. Это самое легкое дѣло, безъ котораго однако во всѣхъ безъ исключенія дѣлахъ приходится плохо.

Напримѣръ на московско-нижегородской дорогѣ оказалась большая, организованная шайка воровъ. Товарные кассиры, завѣдывающіе отправкою по квитанціямъ товаровъ, и кассиры, завѣдывающіе выдачею товаровъ, въ стачкѣ между собою, на всѣхъ станціяхъ или не на всѣхъ, неизвѣстно, — придумали очень не хитрую штуку: съ отправителей брали деньги сполна, а въ отчетахъ своихъ показывали иногда во сто разъ меньше. Напримѣръ иной отправить 40,000 пудъ товару, стало-быть два или три поѣзда, а они пишутъ 400 пудъ, а вмѣсто 10,000 пудъ пишутъ 40. Такимъ образомъ кассиры получали хорошій доходъ, тѣмъ болѣе, что не дѣлали никакихъ особенныхъ издержекъ на пересылку. Ухитрялись такъ же и иначе: отправляли сахаръ по 35 коп. съ пуда, а писали тряпки, по 12 коп., или посылали 1,800 мѣдныхъ плитокъ, по 20 фунтовъ, стало-быть не менѣе двухъ вагоновъ, а писали одну плитку въ четыре пуда, такъ что одна плитка приходилась на два вагона. Въ газетахъ пишутъ, что главные виновные въ такой кражѣ оказались: начальникъ московской товарной станціи г. И. А. С. и бывшій начальникъ отдѣленія повѣрки таксы г. А. Б.

Вотъ и великая польза гласности. Теперь всѣмъ извѣстно, что г. И. А. С. и г. А. Б. расхищали суммы общества; ни отъ кого уже не скрыто, что И. А. С. вмѣстѣ съ А. Б. мошенничали; мы знаемъ, что эти буквы или это сочетаніе буквъ И. А. С. и А. Б. скверное сочетаніе. Но въ этомъ случаѣ благотѣльная гласность могла бы съ такою же точно пользою для читателей сказать, что виновниками расхищенія оказались некажу кто. Но почему же? Отчего же въ той же газетѣ безъ церемонія говорится, что на Петербургской сторонѣ у мѣщанки Василисы Бѣлорыбицыной украдены три кофey

ника и чашка, и въ кражѣ подозрѣвается государственный крестьянинъ села Спѣсивая-блоха Кузьма Булкинъ. Да чѣмъ же этотъ Булкинъ лучше или хуже гг. И. А. С. и А. Б.? Отчего можно упомянуть имя *подозрѣваемаго* и еще можетъ-быть невиноватаго Кузьмы Булкина, а имена людей, *оказавшихся* ворами, съ забавною скромностью умалчиваются? Оттого ли, что они менѣе опасны или менѣе вредны? Но они опаснѣе и вреднѣе Кузьмы Булкина. Стало-быть не оттого ли, что они вреднѣе? Но въ чемъ же тутъ логика? Можно назвать по имени маленькаго вора, а крупнаго упомянуть только начальными буквами?

Но покажѣте не о благодѣтельной гласности рѣчь. Злоупотребленія на нижегородской желѣзной дорогѣ весьма легко было открыть: они были извѣстны не двоимъ, не троимъ, а двумъ-тремъ тысячамъ человекъ, не меньше. Во время нижегородской ярманки цѣлые поѣзды, нагруженные сверху до низу везли — по вѣдомостямъ — столько, сколько можно увезти на одной телегѣ. Но лица, на которыя возложенъ былъ контроль, не обращали на это вниманія или принимали участіе въ барышахъ. Пусть бы еще это и такъ: извѣстно, что воронъ ворону глазъ не выклюетъ. Но вѣдь не одни же чиновники нижегородской дороги знали о мошенничествѣ. Подрядчики, отправлявшіе большіе грузы по желѣзной дорогѣ, тоже были въ стачкѣ съ ними. Такъ напримѣръ подрядчикъ А... отправилъ большую партію шерсти, подлежащей платѣ за провозъ по разряду перваго класса тарифа, подъ видомъ коровьей шерсти, за провозъ которой взимается по второму. Вѣроятно, разница въ платѣ между обоими этими классами была раздѣлена между самимъ отправителемъ, товарнымъ кассиромъ, выдающимъ кассиромъ и контролемъ. Какая доля украденныхъ денегъ досталась каждому — все равно. Но дѣло въ томъ, что самъ отправитель г. А... можетъ быть акціонеромъ того общества, которое онъ обкрадываетъ и очень основательно расчитывать, что онъ съ одной подобной отправки можетъ получить столько «пользы», сколько не получить съ десяти акцій правильнаго дивиденда, если бы можно было правильнаго ожидать.

Почему же всѣ знавшіе о существованіи безпорядковъ не объявляли о нихъ кому слѣдуетъ. Вѣдь не всѣ же тутъ грѣли руки. Да и нѣтъ же возможности предположить, чтобы всѣ знавшіе о совершающейся кражѣ были поголовно безчестные люди. Еслибы это было такъ, то сестъ отъ чего прити въ отчаяніе. Но конечно это не такъ. Дѣло въ томъ, что всякое объявленіе о безпорядкѣ должно быть доказано, а само собою разумѣется, что въ этомъ, точно такъ же какъ и во всякомъ другомъ случаѣ, постороннему человеку, отъ

котораго закрыты всѣ документы и частности, несравненно труднѣе доказать присутствіе безпорядковъ, чѣмъ лицамъ, принимающимъ въ нихъ непосредственное участіе, скрыть ихъ безъ слѣда, такъ чтобы поставить самого обвинителя въ безвыходное положеніе. Къ тому же гг. И. А. С., А. Б. и А... обыкновенно прячутъ концы довольно ловко, и сверхъ того, благодаря кражѣ, имѣютъ въ своемъ распоряженіи «вещественные знаки не вещественныхъ отношеній», при помощи которыхъ все остается шито и крыто, а обличитель рискуетъ попасть въ клеветники. Есть нѣкоторая надежда, что ожидаемое преобразование судоустройства и судопроизводства до нѣкоторой степени измѣнитъ эти «порядки», но только до нѣкоторой степени, потому что подобные «порядки» зависятъ не столько отъ законовъ, сколько вообще отъ нравовъ страны. Если останется тотъ же общественный духъ, тоже обычное неуваженіе къ законности и къ законамъ, то новыя судебныя учрежденія — можно сказать навѣрное, — не достигнутъ тѣхъ прекрасныхъ цѣлей, къ которымъ стремится наше правительство. Положимъ, что при гласномъ и публичномъ судопроизводствѣ обвиняемому неправильно легко будетъ оправдаться во взводимой на него клеветѣ; а тому, кто обвиняется справедливо мудро будетъ вывернуться при помощи какихъ-нибудь «вещественныхъ знаковъ». Но передъ тѣмъ остается еще исполненіе предварительнаго дознанія, потомъ веденіе слѣдствія, съ личнымъ задержаніемъ обвиняемаго въ случаѣ нужды или желанія администраціи, такъ что для произвола исполнителей остается еще довольно много простора. И нѣтъ никакой возможности составить такой законъ, который не оставлялъ бы исполнителямъ ни малѣйшей лазейки. Если законъ дополнить подробною инструкціей съ нѣсколько точнѣйшими комментаріями, да потомъ добавить наказомъ и подробнѣйшимъ регламентомъ, примѣчаніями, ссылками и т. п., то все-таки останется мѣсто произволу и злоупотребленіямъ, которые могутъ быть отстранены только кое-чѣмъ другимъ, именно духомъ общества, среди котораго долженъ дѣйствовать вновь составляемый законъ.

Мы привыкли къ неисполненію закона; это вошло уже въ наши нравы, и если обличительная литература въ недавнее время имѣла большой успѣхъ, то вовсе не потому, чтобы она сообщала намъ что-нибудь новое, никогда не слыханное, а потому, что намъ удивительно была относительная свобода печати. «Удивительно, какъ нынче все это позволяютъ печатать!» говорило большинство читателей по поводу Медвѣжьяго угла, и всѣхъ героевъ какой-то отдаленной губерніи, выставленныхъ на показъ въ рассказахъ Щедрина. Были даже наивные господа, которые старались узнать, о ка-

кой это именно губерніи говорится и какой городъ надо разумѣть подъ именемъ Крутогорска. Но ясное дѣло, что читатели, и безъ обвинительныхъ расказовъ очень хорошо знавшіе какъ ведутся вообще дѣла, видѣли въ невиданныхъ дотошъ явленіяхъ литературныхъ не иное что, какъ разглашеніе того что обыкновенно бываетъ скрыто, ибо, какъ говорилъ Павелъ Ивановичъ Чичиковъ, «нестолько самое преступленіе, сколько соблазнъ вредоносенъ.» На обвинительную литературу смотрѣли, какъ на скандалы, на сплетни, которые конечно никогда не имѣли и не будутъ имѣть благопріятнаго вліянія на развитіе живого общественнаго духа. На это нужны другія средства, именно возвышеніе общаго уровня образованности и вообще уваженіе законовъ безъ всякаго исключенія...

Въ послѣднее время, по случаю готовящихся измѣненій въ нашемъ законодательствѣ касательно судопроизводства и судоустройства, въ Москвѣ составилось общество юристовъ, для распространенія какъ теоретическихъ такъ и практическихъ юридическихъ свѣдѣній. Общество будетъ издавать книги по всѣмъ отраслямъ науки права, и если позволятъ средства, будетъ имѣть свой спеціальный органъ. Кроме того въ обществѣ предполагается читать курсы по всѣмъ юридическимъ наукамъ. Можетъ-быть даже всѣ адвокаты, примкнувшіе къ обществу, будутъ представлять на разсмотрѣніе общества всѣ сколько-нибудь замѣчательныя въ юридическомъ отношеніи дѣла, которыя будутъ у нихъ въ рукахъ. Такимъ образомъ общество это будетъ нѣчто вродѣ юридическаго факультета, гдѣ будутъ образовываться свѣдущіе и опытные юристы. Матеріальныя средства общества будутъ состояться изъ ежегодныхъ взносовъ по пятнадцати руб. съ каждаго члена и изъ процента съ платы, которую будутъ получать члены за дѣла, полученные ими черезъ общество.

Въ тѣхъ же видахъ образованія юристовъ начальство второго отдѣленія собственной его величества канцеляріи сдѣлало доступною для всѣхъ желающихъ свою богатѣйшую библіотеку юридическихъ наукъ, разумѣется бесплатно.

Эти прекрасныя намѣренія будутъ вѣроятно увѣнчаны полнымъ успѣхомъ, особенно если общее уваженіе къ законамъ отучитъ общество отъ беззаконности.

Какъ-то не очень давно газеты рассказывали случай какъ въ вятской губерніи какіе-то крестьяне поймали у себя двухъ воровъ и забили ихъ до смерти самымъ варварскимъ образомъ; одному даже, сообразно сохранившимся преданіямъ о пыткахъ, связали руки за спиной, а за руки повѣсили на воротахъ, и въ такомъ висѣчемъ положеніи били своего паціента оглоблями, потомъ сняли

и опять повѣсили и снова принялись бить. Само собою разумѣется, что черезъ нѣсколько лѣтъ, когда будетъ кончено предварительное дознаніе, слѣдствіе и потомъ съ надлежащимъ чувствомъ, толкомъ и разстановкой судъ, преступники конечно будутъ наказаны. Но эти бѣдняки далеко не такъ виноваты, какъ это кажется съ перваго взгляда: у нихъ въ запасъ имѣются смягчающія обстоятельства, которыхъ однакоже судъ конечно не можетъ принять во вниманіе. Самоуправство ихъ было вынужденное. Русскій человѣкъ обыкновенно не прочь обратиться къ защитѣ начальства, и почтенные Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ Никифоровичемъ, подающіе другъ на друга разныя жалобы, у насъ совѣтъ не рѣкость. Насъ даже верѣлко обвиняютъ въ излишнемъ пристрастіи къ заступничеству и къ покровительству начальства. Вятскіе мужики конечно и сами не прочь были обратиться къ начальству за защитой. Но они конечно испытали не разъ, что судъ протянется очень долго, да еще неизвѣстно, кончится ли когда-нибудь; потомъ они знаютъ, что норъ съ большимъ удобствомъ поставить на карту все свое родовое и благопробрѣтенное, чтобы спасти свою свободу и спину, и такимъ образомъ успѣтъ вывернуться, а выйти на свободу, пожалуй еще пустить «краснаго пѣтуха.» Вотъ они и рѣшились расправиться сами; но уже перепили черезъ мѣру. Разумѣется они виноваты, и ихъ звѣрскій поступокъ получить возмездіе, но если принять въ соображеніе, что русскій человѣкъ никогда не прочь обратиться къ начальству, то можно предполагать, что эти бѣдняки были вынуждены на преступленіе чѣмъ-нибудь исключительнымъ, и виноваты не въ той мѣрѣ какъ кажется съ перваго взгляда.

Въ послѣднее время на выборахъ въ Москвѣ произошли нѣкоторыя неправильности, чтобы не выразиться точнѣе. 24 января, при избраніи выборныхъ изъ сословія потомственныхъ дворянъ домовладѣльцевъ, произошло «довольно странное обстоятельство», какъ говорятъ съ обычною снисходительностью своею «Сѣверная Почта»: почти во всѣхъ ящикахъ оказалось различное число шаровъ. Въ иныхъ недоставало нѣсколькихъ, въ другихъ оказались лишніе шары. Чаше другихъ повторялась цыфра 160, которая и свидѣтельствовала о числѣ находившихся въ залѣ избирателей. Въ иныхъ ящикахъ недоставало до этой цыфры 12 шаровъ, въ другихъ оказались лишніе, а въ ящикѣ г. Каменскаго нашлось лишнихъ 58 шаровъ... «Обстоятельство это тѣмъ болѣе необъяснимо, что каждый избиратель получалъ изъ рукъ сопровождавшаго его лица всего только по одному шару на ящикъ. Объявивъ объ этомъ собравшимся избирателямъ, губернскій предводитель дворянства призналъ конечно не-

состоящуюся такую баллотировку и приступилъ къ новой.» Дѣйстви-
тельно, «странное обстоятельство.»

Непонятнымъ только остается, почему же другіе выборы, съ 12 на-
примѣръ недостающими шарами или съ десяти лишними при-
знаны удовлетворительными, а съ 58 — не годились, и надо было
ихъ передѣлать. Но какъ бы то ни было, эти неправильности бало-
тировки показываютъ со стороны многихъ или нѣсколькихъ изби-
рателей изъ сословія потомственныхъ дворянъ домовладѣльцевъ
или привычку къ неуваженію правильного, честнаго веденія дѣла
или насмѣшливо-шутливое отношеніе къ своему избирательному
дѣлу. Въ томъ и въ другомъ случаѣ нельзя обвинять ихъ безусло-
вно и безъ смѣтающихъ вину обстоятельствъ. Мы привыкли къ
неуваженію права, закона. Почти всякое дѣло совершалось у насъ
цѣпемѣнно при пособіи «вещественныхъ знаковъ», или что ничуть
не лучше, при помощи протекціи. Законъ оставался въ сторонѣ, и
приводилась статья такая-то или какая другая только для приличія.
Эта привычка къ неправильностямъ вошла въ нашу плоть и кровь,
сдѣлалась второю натурой, а отъ нея такъ скоро нельзя отбѣлаться.
Напримѣръ у насъ строго запрещены взятки, это извѣстно; объ
этомъ есть нѣсколько самыхъ ясныхъ статей даже въ сводѣ зако-
новъ; но тамъ же онѣ косвенно разрѣшены, потому что — знаетъ ли
это читатель? — столоначальникъ въ иномъ уѣздномъ магистратѣ
получаетъ жалованья два рубля серебромъ въ мѣсяцъ, не говоря
уже о томъ что получаетъ писецъ. Выходитъ одно изъ двухъ, или
сводъ законовъ признаетъ возможность человѣку живому, настоя-
щему просуществовать хоть какъ-нибудь за два рубля втеченіи
тридцати дней, а въ тяжкій мѣсяцъ тридцати-одного дня, или —
разрѣшаетъ взятки. И берутъ, и невозможно не брать, потому что
физиологическая потребность ѣсть, пить, одѣваться, сидѣть въ те-
плѣ и спать хоть въ какомъ-нибудь углу подъ крышей не знаетъ
уступокъ, и бѣднаго, вынужденнаго взяточника мы не покрываемъ
пресрѣніемъ, не выталкиваемъ его изъ человѣческаго общества;
какъ вреднаго негодая. Напротивъ, мы съ нѣкоторою болѣзненною
охотой даемъ ему взятку (потому что надо жить человѣку) и совер-
шаемъ тоже преступленіе, по точной силѣ свода законовъ, чѣмъ и
показываемъ неуваженіе къ закону или пожалуй протестуемъ про-
тивъ закона нецѣлесообразнаго. Ну, и втянулись, какъ втягивается
въ водку человѣкъ, пьющій заносомъ. Съ бѣднана, вынужденнаго
брать взятки, мы переносимъ привычнуюнисходительность и на
того, кто получаетъ недостаточное содержаніе, но наживаетъ каждый
годъ на дому, стоющему вдесатеро больше годового его жалованья.
И явилась въ итогъ ужасающая торпидность; человѣкъ, наживаю-

ний кражей капиталы, спокойно рассказывает по Невскому, «с ловкостью почти военного человека» раскланивается съ своими знакомыми и спокойно, какъ ни въ чемъ не бывало смотритъ встрѣчнымъ въ лицо.

Сильные міра сего, т.-е. имѣющіе всегда въ своемъ распоряженіи «вещественные знаки» или надлежащую протекцію, знаютъ очень хорошо по собственному опыту или по преданіямъ отцовъ, что какіе порядки ни заведи, «вещественные знаки» или покровительство свое дѣло сдѣлаютъ. Поэтому обстоятельная, плотно сжившаяся съ нами привычка къ неуваженію законности, къ пренебреженію правомъ, конечно не извиняетъ, но весьма объясняетъ множество совершающихся явленій. Это пропадетъ только тогда, когда создастся у насъ общественный духъ, болѣе сообразный съ требованіями цивилизаціи и когда законы будутъ уважаться всѣми безъ исключенія.

Хорошо распорядилась волоколамская московской губерніи коммиссія для улучшенія своего городскаго управленія. Она «не мудрствуя лукаво», исполнила то что было предложено отъ начальства, зная вѣроятно по служебнымъ отношеніямъ, въ какой мѣрѣ «предложеніе» начальства соотвѣтствуетъ «предписанію.» По вопросу о самоуправленіи рѣшила самоуправляться на сколько будетъ приказано, по вопросу о взаимномъ застрахованіи отъ огня рѣшила взаимнозастраховаться, а по вопросу объ устройствѣ въ городѣ банка изъ остатковъ пожарнаго сбора — устроить въ городѣ изъ остатковъ пожарнаго сбора банкъ. Замѣчательнѣе всего, что въ Волоколамскѣ дѣятельность взаимнаго страхованія не ограничивается городомъ, а распространена на весь уѣздъ. По обнаруженнымъ въ «Сѣверной Почтѣ» свѣдѣніямъ, оказывается, что всѣхъ домовъ въ городѣ и въ уѣздѣ, по произведеннымъ свѣдѣніямъ, сгорѣло втеченіе десяти лѣтъ только 430 у временно обязанныхъ крестьянъ, да 3 у духовенства, а пожары, бывшіе у государственныхъ крестьянъ въ этотъ счетъ не вошли, такъ какъ у нихъ существуютъ свои особенныя правила на счетъ пожаровъ. Далѣе сообщаются весьма любопытныя статистическія данныя. У временно-обязанныхъ крестьянъ во всемъ уѣздѣ 6015 домовъ, цѣною 70 рублей каждый, всего на 421,050 рублей. Всѣ дома помѣщиковъ въ уѣздѣ оцѣнены въ 15,000 рублей, но сколько ихъ и почему оцѣнены — неизвѣстно. У духовенства 60 домовъ, цѣною въ 200 руб. каждый, всего на 12,000 рублей. Всѣ строенія города оцѣнены въ 62,200 рублей. Всего имущества въ городѣ и въ уѣздѣ, подлежащаго застрахованію, на 510,250 рублей. Но кажется, что все это ошибка или клевета на туземцевъ.

Всѣмъ извѣстно, какъ дорогъ лѣсъ въ московской губерніи. Малой же это крестьянскій домъ въ 70 рублей, считая конечно въ ту же цѣну хлѣвы, стойла, сарай, клѣтняки и т. п. постройки и пристройки? На эти деньги тамъ не построишь хорошаго крестьянскаго хлѣба, а потомъ на постройку дома надо будетъ все-таки идти собирать на погорѣлое. Всѣ строенія въ городѣ 62,200 рублей. Но вѣдь въ городѣ 2,412 жителей, если вѣрить календарю. По обыкновенному расчету это значитъ 603 семьи, такъ что на каждую семью домъ стоитъ на болѣе 103 руб. съ копѣйками. А такъ какъ равенство положеній у насъ еще не существуетъ, то должны быть семейства несравненно хуже этого помѣщенныя. Изъ 603 домовъ можно считать 400 самыхъ бѣдныхъ, 100 втрое богаче, 70 вдесятеро богаче, 30 въ двадцать разъ, а тремъ семьямъ принадлежать дома въ сто разъ богаче первыхъ. Это уже очень умѣренный расчетъ и при немъ большинство домовъ оцѣнено въ 27 рублей каждый, другіе въ 81 руб., третьи въ 270 руб., четвертые въ 540, и три дома въ 2,700 рублей. Такой ужасающей бѣдности — домъ въ 27 рублей всего — невозможно себѣ представить, при дороговизнѣ лѣса. Тутъ чтонибудь не такъ.

Далѣе коммиссія рассчитываетъ, что ежели въ десять лѣтъ сгорѣло 430 домовъ у крестьянъ и 3 у духовенства, всего на 30,700 руб., то въ годъ пришлось бы уплатить всего по 3,070 рублей. Съ итога застрахованныхъ имуществъ, по копѣйкѣ съ рубля, приходится собирать съ 510,250 рублей всего 5,102 р. 50 коп., а изъ нихъ, за покрытие пожарныхъ убытковъ (3,070 р.), и издержекъ на канцелярію (750 р.), ежегодно останется 1,282 р. 50 к., которые и составлять фондъ городского и уѣзднаго банка.

Теперь становится вѣскольکو понятною эта воображаемая бѣдность. Надо было и себя не разорить, и начальству угодить, почему и произошла эта невѣроятная оцѣнка городскихъ построекъ. Надо банкъ устроить, изъ остатковъ. — Извольте. Надо платить страховую премію. — Съ удовольствіемъ. И взяла только десятилѣтнюю сложность пожаровъ, а при ней оцѣнку, которая годилась бы развѣ сто лѣтъ тому назадъ. Зато покрайней мѣрѣ и волки сыты и овцы цѣлы. Однакоже быть-можетъ мы ошибаемся; но другого объясненія придумать невозможно. Не была же въ самомъ дѣлѣ придумана такая оцѣнка, чтобы получившій полное вознагражденіе пожарныхъ убытковъ принужденъ былъ немедленно идти собирать милостыню на погорѣлое. Копѣйка съ рубля страховыхъ денегъ, это значитъ, что каждый домъ можетъ сгорѣть одинъ разъ во сто лѣтъ, и общество вознаградитъ пожарные убытки безъ ущерба для себя. Но во сто лѣтъ воды много утечетъ, каждый домъ успеетъ придти въ ветхость,

такъ что оклжется необходимымъ строить его вновь. Подумала ли волоколамская комиссія, что нѣкоторые дома и теперь уже требуютъ радикальнаго ремонту, и что врагъ человѣческой силень: жному бѣднику онъ подкажетъ, что теперь надо ломать домъ по доброй волѣ, просто разоренье! а вотъ еслибы сгорѣлъ, то выдадутъ въ городѣ, хоть и мало, а все-таки 70 рублей деньги, что тамъ ни говори. Такимъ образомъ при помощи врага рода человѣческаго каждый домъ будетъ горѣть ужъ не менѣе трехъ, а то пожалуй и четырехъ разъ въ годъ. Какъ же тогда довольствоваться одною копѣйкою съ рубля, и какъ же будетъ существовать бавкъ, въ самомъ дѣлѣ могущій получить основной фондъ въ 1,282 р. 50 коп.

И тутъ мы вовсе не хотимъ обвинять нашъ народъ въ безнравственности, въ страсти присвоивать себѣ не надлежащее страховое вознагражденіе. Дѣло здѣсь только въ томъ, что врагъ-то очень силенъ, или что взаимное застрахованіе — не совсѣмъ подходящее дѣло въ томъ видѣ, какъ оно выработалось волоколамскою комиссіей.

Но дальнѣйшія разсужденія о нашихъ правахъ оказываются по многимъ причинамъ вовсе неудобными. Но всѣ они ведутъ къ одному заключенію, что нужна образованность: народныя школы, приходскія, уѣздныя и всякія другія училища, гимназіи и университеты. А потомъ впослѣдствіи придетъ пора, когда не безполезна будетъ и академія наукъ. Въ какой же мѣрѣ учрежденія имѣютъ вліяніе на нравы и которые изъ учреждений, свободныя или не свободныя, имѣютъ на нравы болѣе благоприятное вліяніе, это понятно само собою и толкованій не требуетъ.

Извѣстно уже, что когда введены будутъ въ дѣйствіе новыя составляемые уставы судоустройства и судопроизводства, вмѣстѣ съ положеніями о земскохозйственныхъ учрежденіяхъ, въ гармоніи съ ними будетъ улучшено и измѣнено существующее устройство полиціи. Въ какомъ видѣ и въ какомъ смыслѣ будетъ оно измѣнено, намъ еще не извѣстно, а между тѣмъ указомъ правительствующему сенату постановлено ввести въ дѣйствіе временныя правила, не преобразующія ничего радикально, но волящія нѣкоторые видныя измѣненія.

Земская полиція будетъ впредь называться уѣздною. Искравникъ будетъ начальникомъ уѣздной, а полицмейстеръ — городской полиціи. Въ незначительныхъ городахъ вѣтъ особаго полицмейстера, а ихъ полиція отъ уѣздной не отдѣлена. Но (по § 33) порядокъ подчиненности и сношеній полиціи, предметы вѣдомства, предѣлы власти, порядокъ дѣйствій, распределеніе обязанностей, отчетность и отвѣтственность полиціи, порядокъ опредѣленія и увольненія члѣ-

новъ ея и всѣ постановленія, не отмѣненныя высочайше утвержденными 25 декабря 1862 года временными правилами, остаются въ своей силѣ.

Важѣйшимъ измѣненіемъ, вводимымъ этими правилами, надо признать значительное увеличеніе жалованья вообще всѣхъ полицейскихъ чиновниковъ; именно по всей Россіи это увеличеніе простирается до 1,079,179 руб. 45³/₄ коп. Эта прибавка распределяется по 44 губернскимъ и 458 уѣзднымъ полицейскимъ управленіямъ, по 1,227 становыхъ управленій, по всѣмъ отдѣльнымъ городскимъ полиціямъ во всѣхъ губернскихъ городахъ, 19 уѣздовыхъ и 5 безъуѣздовыхъ, что составляетъ на 1770 различныхъ полицейскихъ управленій слишкомъ по 600 руб. сер. въ годъ на каждое. Эта значительная прибавка сдѣлана однакоже гораздо болѣе въ пользу городскихъ и уѣздныхъ полицій, чѣмъ низшихъ полицейскихъ управленій и первыхъ инстанцій полиціи. Становой приставъ будетъ получать 600 жалованья и 300 рублей на канцелярскія издержки. Для того, чтобы семейный человѣкъ могъ существовать и чтобы сверхъ того онъ былъ избавленъ отъ искушенія пользоваться косвенными доходами, этого едва ли достаточно. При прежнемъ, не отмѣненномъ порядкѣ дѣйствій, при той же отчетности и отвѣтственности, всякому становому приставу приходится получать нѣсколько тысячъ бумагъ, стало-быть необходимо имѣть одного или двухъ писцовъ, чтобы на нихъ отвѣчать. Конечно, отвѣты обыкновенно бываютъ нехитрые, несложные, но самое написаніе ихъ требуетъ много механическаго труда, который не можетъ быть выполненъ за 300 рублей въ годъ, такъ какъ именно эта сумма полагается на канцелярскія издержки. Первая инстанція полиціи въ уѣздѣ такъ завалена работой, что нѣтъ никакихъ основаній требовать отчетливаго исполненія всего того что на нее вѣложено. Предписывается напримѣръ розыскать строжайшимъ образомъ, не окажется ли на жительствѣ во ввѣренномъ вамъ станѣ такой-то? Такихъ предписаній получается иногда десятокъ или полтора за одинъ разъ. Пакеты часто получаютъ въ отсутствіи пристава, потому что онъ обязанъ то тамъ, то здѣсь, то въ другомъ мѣстѣ произвести предварительное слѣдствіе или дознаніе то о пожарѣ, то о мертвомъ тѣлѣ. Иной разъ является надобность ѣхать въ двѣ противоположныя стороны стана, къ сѣверу верстъ на пятьдесятъ по случаю мертвого тѣла, да верстъ на сорокъ къ югу, по случаю пожара, а иной разъ три мертвыя тѣла въ разныхъ мѣстахъ. И скачетъ становой сначала туда, гдѣ ближе, да по пути сдѣлаетъ еще пять-шесть дѣлъ: тамъ введетъ во владѣніе, тамъ произведетъ дознаніе о пропавшей лошади, и т. д. Потомъ ѣдетъ дальше и возвращается домой дней черезъ шесть. Накопилось

множество дѣлъ, и между прочимъ предписаніе немедленно отправиться еще верстѣ за семьдесятъ, опечатать какую-нибудь раскольничью молельню, или что-нибудь въ такой же степени важное, не терпящее ни малѣйшаго отлагательства. Въ промежуткѣ между идами и капей, становой распечатываетъ десятка два пакетовъ о розысканіи, не окажется ли во вѣренномъ станѣ на жительствахъ такцхъ-то и такихъ-то скрывающихся подъ разными предлогами и именами лицъ. Описаны и ихъ примѣты. Оказывается, что у всѣхъ ротъ, носъ и подбородокъ умѣренные, волосы русые, глаза сѣрые, дѣла такіа-то; что же касается до особыхъ примѣтъ, то ихъ конечно не имѣется. Всѣ эти бумаги складываются въ одно мѣсто, но въ свое время, которое приблизительно опредѣляется по соображенію, къ какому дню можно произвести розысканіе, пишется стереотипная фраза, что при самомъ тщательномъ розыскѣ такового на жительствахъ во вѣренномъ мнѣ станѣ не оказалось. Для облегченія канцелярской тягости, слѣдовало бы напечатать въ губернскихъ типографіяхъ бланки съ этими отвѣтами, оставляя только пробѣлы для вставки нумеровъ и именъ лицъ, о которыхъ производится переписка. Понятно, что становому приставу и некогда читать всѣхъ этихъ именъ, о которыхъ производится въ его станѣ строжайшій розыскъ; да если бы и читалъ, то нѣтъ ни средствъ, ни силъ, ни времени въ самомъ дѣлѣ розыскивать, хотя по извѣстнымъ стереотипнымъ примѣтамъ невозможно ничего найти.

Это одинъ изъ тысячи примѣровъ тѣхъ невозможностей, которые возложены на обязанность станового пристава. Самый добросовѣстный изъ нихъ, хотя такой, который придуманъ Сологубомъ, собьется съ ногъ въ первыя двѣ недѣли, если вздумаетъ на дѣлѣ, а не на одной только бумагѣ исполнять получаемаго предписанія.

Первая инстанція, которая прямо соприкасается съ дѣлами человеческими, а не трактуется о нихъ въ богато убранныхъ кабинетахъ или въ обширныхъ департаментскихъ залахъ съ толпою презентабельныхъ чиновниковъ, имѣетъ громаднѣйшую важность. А здѣсь, въ порядкѣ подчиненности и сношеній нижней уѣздной полицейской инстанціи, въ порядкѣ ея дѣйствій и отчетности заключается невозможность, то-есть ложь. По минованіи надобности въ нынѣшнихъ временныхъ правилахъ все это будетъ измѣнено, и когда состоится предполагаемыя измѣненія въ судоустройствѣ и земскохозяйственныхъ учрежденіяхъ на нижнюю инстанцію уѣздной полиціи будутъ возложены только такіа обязанности, которая есть полная возможность добросовѣстно исполнить усерднѣйшему и честнѣйшему чиновнику. А покажѣсть и при сдѣланныхъ «Временнымъ

Правилами замѣненіяхъ, становой пристава, Надимовы, едва ли возможны.

При нынѣшнемъ начинающемся у насъ примѣненіи выборнаго начала, вѣроятно и становой пристава будутъ современемъ выборные, и до этого уже не далеко, такъ какъ тоже начало на довольно широкихъ основаніяхъ примѣнено къ земскохозяйственнымъ учрежденіямъ. Мировые посредники, говоря вообще, пользуются у насъ большимъ уваженіемъ, какъ потому, что они его заслуживаютъ, такъ еще и потому, что они болѣею частью произошли изъ выборовъ. Таково уже свойство природы человѣческой, что все то что сдѣлано самимъ человѣкомъ или на что онъ самъ совершенно добровольно согласился, пользуется большимъ его сочувствіемъ, нежели то что ему насильно навязано, хотя бы въ сущности первое и не было на самомъ дѣлѣ лучше послѣдняго. А въ дѣлахъ управления, удовольствіе, то есть довольство управляемыхъ есть не только важное, но и важнѣйшее дѣло, отъ котораго зависить успѣшность всѣхъ принимаемыхъ мѣръ. Цѣль учрежденія станowychъ приставовъ будетъ несравненно лучше достигнута, когда они будутъ выборные, нежели тогда, когда они будутъ опредѣляться со стороны, причемъ конечно всего важнѣе — предупрежденіе сословнаго антагонизма, свободный выборъ приставовъ изъ всѣхъ безъ исключенія мѣстныхъ жителей. При надлежащей степени свободы выбора, если онъ вовсе не будетъ стѣсненъ администраціей, дѣла пойдутъ съ тою удовлетворительностью, которая вовсе намъ незнакома при нынѣшнихъ учрежденіяхъ, самимъ правительствомъ призванныхъ неудобными. Дѣло становаго пристава состоитъ въ охраненіи общественной безопасности и порядка вѣреннаго ему округа; но такъ какъ въ этомъ дѣлѣ никто на свѣтѣ не заинтересованъ болѣе самихъ жителей, то разумѣется они выберутъ именно такое лицо, которое будетъ заслуживать полного ихъ довѣрія. А при довѣріи все остальное пойдетъ успѣшно. Сверхъ того становой приставъ изъ туземцевъ связанъ съ краемъ или съ округомъ и собственными своими интересами: у него въ томъ округѣ можетъ быть какая-нибудь оскѣдость или кругъ знакомства, стало-быть есть достаточные поводы стараться сохранить свое доброе имя отъ всякаго пятна, и по выходѣ изъ должности остаться со всѣми сосѣдями въ тѣхъ же добрыхъ отношеніяхъ, какія были и до поступленія въ должность. И въ этомъ случаѣ не слѣдуетъ опасаться никакого противозаконнаго послабленія, поблажки, что впрочемъ во всякомъ случаѣ для общества менѣе вредно, чѣмъ излишняя строгость или преувеличеніе усердія съ различными цѣлями, въ различныхъ видахъ.

Выборы становаго пристава, исправника, полицмейстера или

городского пристава могут весьма удобно производиться, покрайней-мѣрѣ не съ меньшею основательностью, какъ при нынѣшнемъ положеніи городского устройства производятся выборы головы и другихъ лицъ городского управленія. Все будетъ зависеть отъ того, какимъ образомъ исполняться будетъ законъ. Если становой приставъ будетъ въ полной зависимости отъ исправника, который его опредѣляетъ или выгоняетъ изъ службы, если исправникъ будетъ окончательно опредѣляться и исключаться губернаторомъ, то конечно не будетъ возможности на эти мѣста найти лица, которыя готовы всѣми силами служить обществу, закону, но подчиняться чьему-либо произволу считаютъ для себя унижительнымъ. Еслибы опредѣленіе, увольненіе и отдача подъ судъ мировыхъ посредниковъ зависѣли напримѣръ отъ губернаторовъ или отъ губернскихъ предводителей дворянства, то никакого мѣтъ сомнѣнія, что въ мировые посредники не пошли бы многіе изъ тѣхъ почтенныхъ лицъ, которыя теперь занимаютъ эти мѣста. Мировой посредникъ сдѣлался бы чиновникомъ и его дѣятельность была бы парализована, да и тѣ, которые согласились бы принять мѣста, зависимаыя не отъ закона исключительно, а отъ лицъ, поставленныхъ выше, не пользовались бы тѣмъ уваженіемъ, которое такъ нѣтъ необходимо для успѣшнаго веденія своихъ дѣлъ. Тоже самое можно сказать и о ставовыхъ приставахъ, объ исправникахъ, полицместерахъ и другихъ. Въ новомъ обнародованномъ проектѣ судоустройства и судопроизводства чиновники исключены изъ права пользоваться гласнымъ судомъ; въ случаяхъ служебныхъ проступковъ — изысканія попрежнему положено налагать административнымъ порядкомъ. При такихъ условіяхъ не совсѣмъ легко было бы найти людей, которые согласились бы служить закону, а не начальству, на мѣстахъ не видныхъ, но при добросовѣстномъ исполненіи въ высшей степени полезныхъ. Наша служебная практика выработала даже выраженія неудобопереводимыя на языки народовъ, которые привыкли уважать болѣе законъ, чѣмъ начальство. Мы говоримъ напримѣръ, что такой-то служитъ «у меня» столоначальникомъ, а такой-то начальникомъ отдѣленія. Когда это выраженіе «у меня» пропадетъ само собою изъ языка, тогда это будетъ значить, что Россія начинаетъ «созрѣвать», такъ что даже иному суперарбитру неудобно, совѣстно будетъ выразиться такъ оскорбительно-откровенно: «мы не созрѣли».

Намъ надо еще занести въ свою окремную лѣтопись весьма важный фактъ, относящійся до весьма значительной части народонаселенія Россіи, до мѣщанъ, которые тоже не забыты въ общемъ движеніи законодательства. Съ 1 іюля нынѣшняго 1863 года вовсе от-

мѣняется подушная съ мѣщанъ подать, равно какъ и сборы, платимые взаменъ этой подати. Съ того же времени вводится новый налогъ на недвижимыя имущества въ городахъ, посадахъ и мѣстечкахъ. Во вторую половину нынѣшняго года положено собрать со всѣхъ недвижимыхъ имуществъ въ городахъ, посадахъ и мѣстечкахъ почти всей Россіи всего только 1,037,950 рублей. Намъ неизвѣстно, на какихъ основаніяхъ составлена роспись этого сбора, тѣсть какія данныя служили для распредѣленія налога по губерніямъ. Мы можемъ только сказать, что этотъ налогъ весьма умеренный въ сравненіи съ тѣмъ, который платится теперь, до 1 іюля, именно съ подушною податью.

Наша періодическая литература недостаточно оцѣнила огромность этого преобразованія. Это уже не временныя правила, а радикальный переворотъ въ распредѣленіи податей между гражданами. Съ 1 іюля житель города уже ничего не будетъ платить за право дышать воздухомъ въ своемъ городѣ, ежели только паспорта на дорогой гербовой бумагѣ не возстановятъ того же налога въ косвенномъ видѣ. Но можно надѣяться, что этого не будетъ, что преобразованіе такимъ образомъ совершится не вполнину только. Это было бы тѣмъ бесполезнѣе, тѣмъ вреднѣе даже, что новый налогъ весьма легокъ, и Россія могла бы вынести съ удобствомъ сборы вдвое большіе. Высшая сумма налога назначена съ петербургской губерніи, именно 176,690 рублей, низшая съ олоонецкой — 2,260 рублей. За петербургскою по цифрѣ налога слѣдуетъ московская — 95,350 рублей, потомъ херсонская — 54,990 руб. и кievская — 41,480 руб. Больше олоонецкой платятъ вологодская, 5,290 р., за тѣмъ псковская — 6,770 руб. и архангельская — 6,890 р. Остальныя губерніи распредѣлены между этими крайними на основаніи неизвѣстныхъ намъ данныхъ. Но вѣроятно цифры налога соображены съ городскими оцѣнками, и представляютъ такимъ образомъ драгоцѣнные статистическіе выводы касательно степени богатства городовъ по цѣлой Россіи. Налогу подлежатъ всѣ недвижимыя имущества, составляющія частную собственность, изъ числа принадлежащихъ земству, городамъ, духовнымъ вѣдомствамъ, какъ христіанскихъ такъ и не христіанскихъ вѣроисповѣданій, благотворительнымъ, ученымъ обществамъ и установленіямъ, и учебнымъ заведеніямъ, тѣ недвижимыя имущества, или тѣ части ихъ, которыя посредствомъ отдачи ихъ въ наемъ приносятъ доходъ. Не подлежатъ налогу: имущества, содержиыя непосредственно вѣсчетъ государственнаго казначейства, и тѣ принадлежащія земству, городамъ и означеннымъ выше вѣдомствамъ, обществамъ, установле-

ніямъ и заведеніямъ имущества или части ихъ, которыя не приносятъ дохода.

Такимъ образомъ тягостный подушный окладъ, платившійся только за право дышать воздухомъ, окладъ, тяготѣвшій на бѣднѣйшихъ людяхъ, перенесенъ на собственность или лучше сказать на доходъ съ собственности лицъ всевозможныхъ званій. И въ сущности окладъ ничтожный. Съ громаднѣйшаго дома гдѣ-нибудь на Невскомъ проспектѣ, съ дохода въ нѣсколько десятковъ тысячъ рублей, придется платить какихъ-нибудь десять, пятнадцать или двадцать рублей. Академія наукъ, за свою виноторговлю и лавочку, приносящія доходъ, надо будетъ платить нѣсколько копѣекъ. Разные церковные дома, католической, голландской, армянской, лютеранской церквей, заключающіе въ себѣ сотни квартиръ, съ каждой будутъ платить тоже не болѣе, какъ по нѣсколько копѣекъ. Знаменитый домъ князя Вяземскаго, на Сѣнной площади, пріютъ нищихъ, воровъ и всевозможныхъ гадостей, съ нѣсколькими десятками тысячъ дохода, составляющій всегда такую кучу хлопотъ для полиціи, ограничится тоже нѣсколькими десятками рублей.

Съ каждой губерніи назначена извѣстная сумма, потомъ будетъ назначена съ каждаго города, мѣстечка и посада отдѣльно. Раскладка суммы налога между отдѣльными недвижимыми имуществами предоставляется особой раскладочной комиссіи, члены которой избираются владѣльцами недвижимыхъ въ томъ городѣ имуществъ. Для раскладки налога опредѣляется относительная стоимость недвижимостей. Такое опредѣленіе производится раскладочною комиссіею или по собственнымъ ея расчетамъ, или согласно оцѣнкѣ недвижимыхъ имуществъ для городского и квартирнаго сбора, если таковая оцѣнка будетъ признава раскладочною комиссіею за удовлетворительную. Окончательное утвержденіе росписи раскладочной комиссіи утверждается въ думѣ или въ ратушѣ и сообщается для исполненія казеннымъ палатамъ. Это все совершенно рационально и справедливо. Лучше всего то, что оцѣночной комиссіи предоставлено, не выходя изъ суммы, назначенной для сбора въ городѣ, уменьшить сборы съ однихъ домовъ, а увеличивать съ другихъ, въ вниманіе къ какимъ-нибудь особеннымъ обстоятельствамъ. Такъ вѣроятно въкоторыя лачужки въ предмѣстьяхъ мелкихъ уѣздныхъ городовъ, полуразвалившіяся, вполтора окна наулицу, съ крышами, обросшими мохомъ и травою, будутъ вовсе избавлены отъ платы, а палаты туземныхъ тузовъ примутъ уже на себя уплату крошечнаго налога. Въ этомъ-то и заключается высокая справедливость новаго налога, такъ какъ онъ можетъ быть уже не одинаковъ, какъ подушный окладъ, который платился и богачемъ мѣ-

щаниномъ, торгующимъ на сотни тысячъ, и бѣднякомъ мѣщаниномъ, бѣдствующимъ изо дня въ день въ крошечной, сырой и душной, хотя и собственной землянкѣ.

Еще важное преимущество новаго налога. Уплата налога, опредѣленнаго по раскладкѣ съ cadaго недвижимаго имущества, возлагается на обязанность владѣльца имущества, *безъ всякой ответственности общества*. Въ самомъ дѣлѣ, при подушномъ окладѣ весьма часто случалось, что иному бѣдняку заплатить нечѣмъ, и взять съ него нечего, тогда общество беретъ эти деньги съ богатыхъ, а виноватаго всячески преслѣдуетъ, безъ очереди назначаетъ его на рекрутскую очередь, отдаетъ въ работу, и т. д. При налогѣ на недвижимость, круговая порука становится бесполезною, такъ-накъ тутъ за недоимку отвѣчаетъ не лицо, а имущество.

Но само собою разумѣется, что несмотря на легкость, даже ничтожность налога, найдутся домовладѣльцы, которые будутъ по этому случаю возвышать цѣны на квартиры, жалуются на трудныя времена, на новые разные разорительные налоги, говоря, что вотъ съ этихъ пѣницъ, съ этихъ кабачныхъ застѣдателей свяли подушный окладъ и наложили на меня лишнюю тяготу, хотя я отъ всякихъ податей избавленъ. Все это будетъ говорить такъ только, къ слову, чтобы прибавить цѣну на квартиру, и взять такъ съ бѣднаго жильца, можетъ-быть того же мѣщанина, только-что избавленнаго отъ подушнаго оклада, лишнія деньги, можетъ-быть вѣснаго выше того, что онъ до 1 іюля платилъ съ души.

Если не это, то почти это самое будетъ непременно. Но такъ уже устроились экономическія отношенія: капиталъ командуетъ трудомъ на всей на своей волѣ.

Независимъ (1 января) положеніемъ о пошлинахъ за право торговли и другихъ промысловъ капиталъ приобрѣлъ большую свободу дѣйствій. Это положеніе будетъ приведено въ дѣйствіе съ 1 іюля нынѣшняго года. Въмѣсто прежнихъ трехъ гильдій установлено теперь только двѣ. По первой платится повсемѣстно 265 рублей, сверхъ того на государственныя земскія повинности 65 рублей, и одинъ рубль за бумагу на написаніе свидѣтельства, всего 331 рубль. Потомъ еще на каждую лавку, торговое и промышленное заведеніе платится особая пошлина, смотря по мѣстности, отъ 30 до 10 руб. Каждый старшій прикащикъ кромѣ того снабжается свидѣтельствомъ перваго класса съ пошлиною 20 рублей, а помощники прикащиковъ — свидѣтельствами втораго класса, съ пошлиною пяти рублей за каждое. Такимъ образомъ купецъ первой гильдіи, имѣющій въ Петербургѣ три магазина, платитъ за себя 331 руб., за трехъ прикащиковъ 60 руб., за шестерыхъ помощниковъ 30 руб., да за билеты на

три магазина 90 руб., а всего 511 руб., а если присоединить къ этому разный мелочной расходъ на гербовую бумагу и пр., то выйдетъ не болѣе 550 рублей въ годъ. Тамъ же, съ тѣми же самыми правами торговли, съ нѣкоторыми исключеніями, по второй гильдіи платится за свидѣтельство 65 руб., на государственные и губернскіе земскіе сборы 15., за трехъ прикащиковъ 60 руб., за шестерыхъ помощниковъ ихъ 30 руб., да за билеты на три магазина 60 рублей, всего 230, а съ мелочными расходами до 250 рублей.

Новое раздѣленіе капиталовъ основано не попрежнему, на величинѣ ихъ, а на употребленіи. Купеческія свидѣтельства первой гильдіи установлены для оптоваго торга, второй гильдіи для розничнаго, и сверхъ того установлены промысловыя свидѣтельства на мелочной, развозный и разносный торгъ, на мѣщанскіе промыслы и купеческимъ прикащикамъ. По непонятнымъ для насъ причинамъ, къ мѣщанскимъ промысламъ причислены всѣ тѣ мѣщане, которые нанимаются *въ рабочіе и домашніе слуги*, если они не подлежатъ налогу съ владѣемой ими въ чертѣ города недвижимой собственности. Они платятъ, безъ различія мѣстностей, по 2 р. 50 коп. въ годъ. Такимъ образомъ вмѣсто отмененной подушной подати съ мѣщанъ, назначена другая подать на ихъ промыслы, на личный трудъ рабочаго, который поступаетъ иногда въ батраки зимою — изъ хлѣба, а лѣтомъ рубля за полтора въ мѣсяцъ, какъ это зачастую видимъ въ средней полосѣ Россіи. Посредствомъ такой искусной комбинаціи государственный доходъ, составлявшійся прежде изъ подушнаго оклада съ мѣщанъ, сохраненъ вполнѣ подъ другимъ именованіемъ, подъ именемъ пошамны съ промысла или съ труда.

По свидѣтельству *первой* гильдіи (§ 32) предоставляется право производить оптовую и розничную торговлю *по всей имперіи* лично и черезъ прикащиковъ, содержать неограниченное число магазиновъ, складовъ и амбаровъ, съ платою установленнаго за каждое такое заведеніе особаго сбора, и кромѣ того содержать фабрики, заводы и ремесленныя заведенія въ томъ городѣ или уѣздѣ, гдѣ взявшій свидѣтельство записанъ. По второй гильдіи права эти ограничены. По свидѣтельству второй гильдіи (§ 33) предоставляется производить розничную торговлю не по всей имперіи, а только въ томъ уѣздѣ, гдѣ взявшій патентъ записанъ, и предоставляется право вступать въ обязательства *съ казною* не свыше 15,000 рублей. Но далѣе встрѣчается противорѣчіе. Если имѣющій свидѣтельство *первой* или *второй* гильдіи (§ 35) намѣренъ производить розничную торговлю или содержать *фабрику* или промышленное заведеніе въ другомъ уѣздѣ, то обязанъ тамъ взять особое свидѣтельство второй гильдіи, съ платежомъ установленной пошамны и бн-

летнаго сбора за торговое или промышленное заведеніе по мѣстнымъ окладамъ. Стало-быть свидѣтельство первой гильдіи не даетъ права производить торговлю по *всей* имперіи, а точно такъ же, какъ и по второй ограничено взятіемъ новаго патента въ другомъ уѣздѣ.

Лица женскаго пола признаны настолько созрѣвшими, что имъ дозволяется брать купеческія и прикащичьи свидѣтельства на свое имя. Купцы первой и второй гильдіи свободны отъ подушнаго оклада, отъ личной рекрутской повинности и отъ поставки по наряду работниковъ натурою; въ случаѣ подобнаго наряда, они вносятъ деньги, сколько причитается по раскладкѣ.

Весьма любопытно распредѣленіе мѣстностей цѣлой Россіи по классамъ для сбора за свидѣтельства на право торговли и билеты на торговые и промышленныя заведенія. Всѣ мѣстности раздѣлены на пять классовъ. Въ первомъ классѣ за свидѣтельство на право торговли по второй гильдіи платится 65 руб., во второмъ 55, потомъ 45, 35 и наконецъ 25 рублей. За право на мелочной торгъ платится по мѣстностямъ 20, 18, 15, 10 и 8 рублей, а за билетъ на помѣщеніе мелочного торга 10, 8, 6, 4 и 2 рубля. Вѣроятно, высшая плата назначена на мѣстности болѣе богатые, низшая за бѣднѣйшія, и такимъ образомъ это распредѣленіе даетъ намъ понятіе объ относительномъ богатствѣ разныхъ точекъ Россіи, покрайней-мѣрѣ съ официальной точки зрѣнія. Къ первому классу отнесены Петербургъ, Рига, Москва и Одесса. Ко второму классу нѣкоторые губернскіе города, числомъ двадцать, и на одну доску съ ними поставлено село Иваново съ Вознесенскимъ посадомъ, Бердичевъ, Кронштадтъ, Ростовъ на Дону, Рыбинскъ и Таганрогъ. Бѣдный нашъ Севастополь отнесенъ къ послѣднему классу, къ пятому, и поставленъ ниже Якутска, Наколаевска (что въ Приморской области восточной Сибири), ниже щигровскаго уѣзда, въ одинъ классъ съ Колою, съ Мезенью, съ Онегой, самыми печальными въ свѣтѣ городами, если только это города.

Какого рода вліяніе будетъ имѣть новое положеніе о пошлинахъ за право торговли и другихъ промысловъ, сказать мудрено. Однакоже очевидно, что пошрины распредѣлятся равномѣриѣ, то есть будутъ болѣе пропорціональны и потому въ казну должно ихъ поступить значительно болѣе прежняго. Повидимому болѣе легкій налогъ на торговлю дозволитъ заниматься ею гораздо большому числу лицъ, стало-быть соперничество будетъ сильнѣе, къ выгодѣ потребителей. Вновь подтверждена свобода торговли хлѣбомъ всякаго рода и вообще земледѣльческими продуктами, лѣсными и другими сырыми матеріалами. Торгующіе всѣмъ этимъ не платятъ пошлинъ, а берутъ только свидѣтельства на свои торговые заведе-

нія. Къ несчастію горная промышленность, несмотря на ощущаемый у насъ недостатокъ въ металахъ драгоцѣнныхъ и дешовыхъ, все-таки остается подѣ гнетомъ прежняго налога. Собственно говоря, у насъ налогъ на чугуны русскаго издѣлія напримѣръ не высокъ, но онъ становится крайне тягостнымъ потому, что съ нимъ сопряжены сношенія съ разными правленіями и приставами, а всякій знаетъ какъ это осложняетъ дѣло и возвышаетъ его цѣну. Выплавка металовъ дѣло горячее; при немъ съ достаточнымъ удобствомъ можно грѣть руки, и пока тяготѣтъ этотъ налогъ на внутреннее производство металовъ, на внутреннюю стало-быть торговлю ими, Фритредеры оказываютъ великую слѣпоту и крайнее непониманіе практической стороны дѣла, проповѣдая пользу свободной заграничной торговли. Это не свобода, а прямое стѣсненіе, покровительство чужихъ издѣлій посредствомъ ограниченія производства своихъ. Или этого имъ и хочется? Но можно бы еще понять, что этого хочется англійскимъ торговцамъ. Да намъ-то что же за крайность быть у нихъ на оброкъ?

Изъ остальныхъ извѣстій о домашнихъ дѣлахъ нашихъ можно почерпнуть мало особенно пріятнаго. Оказывается напримѣръ, что несмотря на запрещенія и мѣры, принимаемыя полиціей, ушибенныхъ и раздавленныхъ петербургскими рысаками очень довольно. Въ газетахъ безпрестанно встрѣчаются извѣстія о несчастныхъ случаяхъ, происходящихъ отъ скорой ѣзды. Тамъ наѣхали, тамъ задавили, тамъ сшибли съ ногъ. Чаще всего почтенные люди, которые причиняютъ подобныя несчастія, пользуясь быстротою своихъ лошадей, спасаются отъ преслѣдованій; но иногда становится извѣстнымъ печатно, публично, явно для всѣхъ, что виновный есть не кто иной, какъ г. К. или г. Б. Чтоже затѣмъ произошло, какимъ образомъ этотъ г. Б. вознагражденъ пострадавшаго за переломъ руки, чѣмъ восстановлены права народной нравственности, остается покрытымъ непроницаемымъ мракомъ неизвѣстности.

Водопроводовъ въ Петербургѣ вѣроятно долго еще не будетъ. Общество просило городъ, чтобы онъ занялъ для него у правительства около мильона рублей, но городъ конечно отказалъ, имѣя въ виду доказанную несправность общества. Оно и лучше. Такого рода важныя предпріятія, какъ сооруженіе водопроводовъ, необходимыхъ, чтобы сдѣлать сѣверную Пальмиру сколько-нибудь удобообитаемою, должны дѣлаться не на счетъ частнаго общества, а на счетъ самого города или лучше сказать городского общества. Но всѣмъ вѣроятностямъ тѣмъ дѣло и кончится и всѣ сдѣланныя работы будутъ передѣлываться снова, начиная отъ башни, выстроенной для водоподъемныхъ машинъ противъ Таврическаго дворца:

Къ счастью говорятъ, башня выстроена непрочно, такъ что не жаль будетъ ее ломать для перенесенія въ другое, разумнѣе выбранное мѣсто. Она построена тамъ, гдѣ въ Неву впадаетъ Лиговка, и если бы машины и водопроводныя трубы начали дѣйствовать, то Петербургъ снабжался бы не прекрасною, здоровою и вкусною водою Невы, а лиговскою водою, которая течетъ изъ ключей сильно известковаго свойства, жестка, худо развариваетъ овощи, и главное, благопріятствуетъ развитію каменной болѣзни у лицъ, предавшихся силачей жизни. Именно для Петербурга-то нельзя придумать ничего хуже лиговской воды и ничего неудобнѣе нынѣшняго помѣщенія водоснабжительной башни. Надо надѣяться, что породское общество пойметъ это и перенесетъ башню за Невскій монастырь, туда, гдѣ вода не испорчена еще ни Лиговкой, ни многочисленными водосточными трубами, по которымъ течетъ въ Неву всякая дрянь съ примѣсью дохлыхъ кошекъ.

Эстляндское дворянство на послѣднемъ ландтагѣ прошедшаго года удивило Европу. Оно изъявило желаніе пожертвовать въ нынѣшнемъ году 500 рублей для учрежденія политехническаго института въ Ригѣ. Если эта цифра 500 не опечатка, то можно надѣяться, что лѣтъ черезъ сто образуется достаточный капиталъ, чтобы приступить къ составленію плановъ постройки, а потомъ еще черезъ какую-нибудь сотню лѣтъ открыть и самый институтъ. Вотъ предусмотрительность, достойная подражанія.

При петербургскомъ экономическомъ обществѣ существуетъ комитетъ грамотности. Онъ существуетъ какъ часть экономическаго общества, и въ этомъ качествѣ есть нѣчто подчиненное. Онъ объявилъ конкурсъ на составленіе полезныхъ для народа книгъ. «Къ соисканію допускаются какъ народныя учебники, такъ и книги для народнаго чтенія вообще.» «Къ соисканію допускаются сочиненія на русскомъ, малороссійскомъ и бѣлорусскомъ языкахъ.» Это очень хорошо, но почему же экономическое общество исключило изъ конкурса другія нарѣчія, олонеккое, костромское, тамбовское — это непонятно. Ежели въ какой-нибудь степени полезны книги на малороссійскомъ и бѣлорусскомъ нарѣчіяхъ, то нѣтъ возможности отыскать разумныя основанія для того, чтобы не допускать къ соисканію книги, написанныя поолонечки или поновороссійски. Далѣе «для полученія преміи отъ сочиненія будутъ требоваться слѣдующія условія: а) Полезность содержанія... б) Безукоризненность въ нравственномъ отношеніи. Конечно, черта эта менѣе (т. е. менѣе чего?) способна выразиться въ учебникахъ, но все-таки (?) она необходима въ нѣкоторыхъ изъ нихъ, напримѣръ въ учебникахъ по естественной исторіи, отечественной исторіи, и

ироч.» Такъ какъ это писано комитетомъ грамотности, то надо полагать, что это грамотно сказано. Только никакъ нельзя понять что это значить: Въ *нѣкоторыхъ* учебникахъ необходима безукоризненность въ нравственномъ отношеніи, но отчего же не во *всѣхъ*? Оттого, что она *менѣе* чего-то другого способна выразиться въ учебникахъ? Но казалось бы, что ежели она и *менѣе* способна выразиться, то все-таки нужна. Почему же курсъ арифметики *менѣе* способенъ быть безукоризненнымъ въ нравственномъ отношеніи? Безукоризненность — свойство отрицательное. Въ нравственномъ отношеніи не должно быть укора *нигда*.

Верхъ совершенства въ этихъ правилахъ конкурса — премія въ *цѣлыхъ* *триста* рублей. Это уже слишкомъ экономно со стороны экономического общества, или это насмѣшка комитета грамотности надъ литературнымъ трудомъ. Триста рублей награды, преміи, за лучшее сочиненіе? Да за возвращеніе пропавшей собачки *пероды* *книжъ-чарльзъ*, *клички* *Джипси*, даютъ иногда триста рублей. Да знаетъ ли почтенное экономическое общество, *можетъ-быть* *имѣющее* *очень* *вѣрное* *понятіе* о *налогѣ*, что автору лучшаго сочиненія мало этихъ *трехъ-сотъ* рублей на квартиру въ одну комнату, съ *сальной* *свѣчкой*, съ *отопленіемъ* и съ *кускомъ* *чернаго* *хлѣба* во все то время, которое онъ посвятитъ на писаніе лучшаго сочиненія? Или *можетъ* *быть* оно думаетъ, что назначивъ срокъ представленія сочиненій 1 сентября *цѣлѣшняго* года, оно считаетъ автору *ненужнымъ* *пепрайней-мѣрѣ* *отопленіе*? Или онъ полагаетъ, что ежели это для народа, то можно добыть сочиненіище *подешевле*, *по-сконное*, *домашняго* *тепльнѣ*? Или не вѣдаетъ оно, что ежели *рѣдки* *хорошія* *книги* вообще и потому на *лучшія* *цѣна* стоитъ на *рынкѣ* *очень* *высокая*, то за хорошую книгу, собственное для народа *написанную*, слѣдуетъ заплатить еще дороже?

«Кромѣ преміи назначаются два почетные отзыва для сочиненій, которыя не *вполнѣ*, но *значительною* *частью* (?) удовлетворяютъ *условіямъ* конкурса.»

Гораздо бы лучше слѣдало экономическое общество, еслибы изъ своего полумиллионнаго капитала, вмѣсто того, чтобы его *безплоднѣйшимъ* образомъ беречь или выдавать *насмѣшливыя* преміи, выдало бы пособія народнымъ школамъ, которыя иной разъ образуются и ведутся на самыя крошечныя *мѣдныя* деньги.

Слыхало ли оно объ успевской школѣ въ Уфѣ? Ея основатель и единственный учитель — въ высшей степени христіанская личность, священникъ успевской церкви Іоаннъ Темперовъ. Онъ описываетъ положеніе своей школы самъ въ *мѣстныхъ* *губернскихъ* *вѣдомо-*

стяхъ, стало-быть безо всякаго преувеличенія, и общество имѣетъ достаточное ручательство въ достовѣрности его расказа.

Въ Уфѣ двѣ школы, очень хорошо устроенныя; но одна изъ нихъ помѣщается черезъ нѣсколько кварталовъ отъ успенской церкви и въ ней 130 учениковъ на одного учителя; другая школа въ противоположномъ концѣ города. Этого было довольно г. Темперову для основанія новой школы. Въ первое время школа помѣстилась въ тѣсной церковной сторожкѣ, и мальчиковъ явилось десять. Мало по малу число учениковъ стало возрастать, такъ что пришлось перемѣнить квартиру, даровую замѣнить наемною. За 1 руб. 15 к. въ мѣсяцъ нанята *квартира* для школы, и по цѣнѣ уже легко судить что это за помѣщеніе. Въ этой комнатѣ помѣщается 35 мальчиковъ. Всѣ дѣти занимаются по различнымъ букварямъ, какіе могли быть собраны почтеннѣйшимъ педагогомъ; отъ этого приходится заниматься съ каждымъ изъ дѣтей порознь, что составляетъ трудъ громадный. — «Обученіе письму совершается такъ: каждое дитя беретъ пропитанный варенымъ коноплянымъ масломъ листъ, совершенно высушенный, налагаетъ его на пропись, затѣмъ по этому листу пишетъ обыкновеннымъ очиненнымъ перомъ и мѣломъ, разведеннымъ въ водѣ; исписанный листъ смывается потомъ; высушенный опять идетъ въ дѣло. Можетъ-быть на взглядъ знатока въ чистописаніи этотъ способъ имѣетъ свои недостатки, но при моемъ положеніи онъ очень хорошъ: бумаги на первый разъ мнѣ покупать не нужно, чернилъ тоже; при употребленіи этого способа я замѣтилъ, что дѣти съ особою охотою брались писать; это обстоятельство при преслѣдованіи цѣли очень важно.»

Конечно, яснопольская школа графа Толстого есть образцовое педагогическое заведеніе; но она должна уступить пальму первенства успенской школѣ въ Уфѣ г. Темперова. Тутъ пламенное желаніе пользы соединилось съ упорнѣйшею силою воли и выдерживаетъ труднѣйшую борьбу съ величайшимъ врагомъ всѣхъ прекрасныхъ начинаній, съ гнетущею бѣдностью. Графъ Толстой въ своихъ прекрасныхъ педагогическихъ опытахъ избавленъ отъ этого врага.

А у г. Темперова нѣтъ букварей, нѣтъ бумаги, нѣтъ чернилъ, нѣтъ книгъ, тѣснота, духота, и онъ *озабочивается* пріисканіемъ *постояннаго источника* къ уплатѣ 1 р. 15 к. въ мѣсяцъ за квартиру и къ ея отопленію. Вотъ это такъ заслуга, истинная, великая заслуга.

Вотъ куда должно бы употреблять экономическое общество хотя частицу доходовъ своихъ бесплодныхъ капиталовъ.

ИСТОРИЯ МЫСЛИ

Исторія новой философіи Куно Фишера. Т. II.

Вѣкъ нѣмецкаго просвѣщенія. Пер. Н. Страхова, изд. Н. Тиблена. Спб. 1863.

8 іюня 1794 года въ Парижѣ справлялся *праздникъ высочайшаго существа*. Робеспьеръ съ большимъ букетомъ цвѣтовъ въ рукѣ былъ главнымъ дѣйствующимъ лицомъ церемоніи, говорилъ рѣчь, зажигалъ эмблематическія фигуры, шолъ во главѣ процессіи и т. д. Судя по всему нѣтъ никакого сомнѣнія, что Робеспьеръ дѣйствовалъ въ этомъ случаѣ совершенно искренно, что онъ былъ глубоко увлеченъ мыслью о существованіи божества. Извѣстно, что онъ былъ послѣдователь Жанъ Жака Руссо.

Праздникъ вполне удался. Въ этотъ день была остановлена гильотина. Парижъ обнаруживалъ сильное сочувствіе торжеству; учредителю его Робеспьеру тайкомъ предлагали диктатуру. Нужно замѣтить вообще, что этотъ день былъ послѣднею вершиною, послѣднею крайнею точкою, до которой дошла революція. Дальше она не пошла и поворотила назадъ.

Не любопытно ли знать, какому же богу поклонялся въ этотъ день Парижъ съ своимъ конвентомъ и Робеспьеромъ? Въ чемъ состояла эта идея, которая въ самый разгаръ революціоннаго движенія остановила на себѣ общее вниманіе и казалось служила завершеніемъ всего движенія?

Легко убѣдиться, что это не былъ Богъ, почитаемый христіанствомъ или какою-нибудь другою религіею; это не была также какая-нибудь мистическая, или какал-нибудь пантеистическая идея, взятая изъ древнихъ или новыхъ философскихъ ученій. Нѣтъ, это былъ такъ-сказать совершенно особенный Богъ, идея, вполне принадлежавшая XVIII вѣку. Его можно узнать по тѣмъ названіямъ,

какія даетъ ему Робеспьеръ въ своихъ рѣчахъ. Онъ называетъ его *высочайшимъ существомъ, существомъ существъ, богомъ природы*. Очевидно это было не что иное какъ раціональный богъ прошлаго вѣка, богъ такъ-называемый *естественной религіи*. Въ этой религіи богъ полагался не внѣ и не внутри міра, но считался просто высшимъ существомъ между существами; онъ былъ вершиною міра, былъ признаваемъ необходимымъ завершеніемъ природы, но все-таки представлялъ какъ бы одну изъ составныхъ частей мірового порядка.

Такимъ образомъ нельзя не видѣть, что парижскій праздникъ былъ пороженіемъ тѣхъ идей, которыя долгое время зрѣли и развивались въ тогдашней философіи. Этими идеями были воодушевлены тогдашніе дейсты, къ которымъ принадлежалъ и Жанъ Жакъ Руссо. Родоначальникомъ же этихъ понятій и первымъ провозвѣстникомъ новаго духа былъ Лейбницъ. Онъ первый изложилъ теорію *высочайшаго существа* съ тою глубиною, которая удовлетворяетъ философскимъ требованіямъ мысли. Робеспьеръ кланялся тому богу, котораго возвѣстилъ Лейбницъ.

Для насъ интересно здѣсь слѣдующее.

Идея, о которой мы говорили, давно уже поблѣднѣла и утратила свою силу, давно заслонена другими идеями; мы ясно видимъ, что она есть нѣчто прошедшее и слѣдовательно вообще нѣчто временное. Робеспьеръ этого не зналъ; онъ не зналъ, какому богу онъ поклоняется. Въ его время не существовало понятія о *движеніи идей*, а было признаваемо только простое постепенное *открытіе истины*. Безъ сомнѣнія онъ потому такъ хлопоталъ о праздникѣ, такъ радовался ему, что не питалъ и тѣни сомнѣнія въ истинности своего бога. Онъ не полозрѣвалъ, какой потокъ идей его увлекаетъ, не могъ предполагать, чтобы когда-нибудь этотъ потокъ могъ измѣнить русло или изсякнуть, а просто думалъ, что заявляетъ своимъ согражданамъ *вѣчную истину*. Говоря о своемъ богѣ, о *всеобщей религіи природы*, онъ не упускалъ случая отозваться съ жестокимъ укоромъ и презрѣніемъ о дѣйствительныхъ религіяхъ.

Революція прошлаго вѣка была временемъ, когда люди всего наивѣще вѣрили въ свои мысли, всего серьезнѣе излагали ихъ или приводили въ исполненіе. Поэтому въ ней такъ ярко и поучительно обнаружилось то что дѣлалось и дѣлается во всѣ времена.

Мы обыкновенно вѣримъ въ свои мысли какъ въ истину; мы поклоняемся своимъ идеямъ, какъ вѣчнымъ божествамъ, и чѣмъ яснѣе для насъ мысль, то-есть чѣмъ болѣе мы ею обладаемъ, чѣмъ болѣе она *наша*, тѣмъ крѣпче мы ей вѣримъ.

Причина этой увѣренности заключается въ томъ, что мы вовсе не замѣчаемъ какъ мы мыслимъ, какъ мы совершаемъ процессъ мышленія; мы не считаемъ даже нужнымъ замѣчать это, потому-что каждый изъ насъ увѣренъ, что онъ мыслить *наилучшимъ* образомъ, что онъ обладаетъ полнѣйшимъ и совершеннѣйшимъ процессомъ мысли, и что слѣдовательно, какъ скоро онъ приложитъ этотъ процессъ къ дѣлу, онъ тотчасъ же и получитъ въ результатъ истину. Такимъ образомъ мы вѣчно хлопочемъ объ однихъ результатахъ, только ихъ имѣемъ въ виду, ихъ судимъ и сравниваемъ, не обращая ни мало вниманія на тотъ способъ, которымъ они добываются.

Долгое время люди вѣрили въ свою способность правильно мыслить, въ свое умѣнье находить истину, и если разногласия между собою въ результатахъ, то приписывали это постороннимъ обстоятельствамъ, а никакъ не самой мысли. Такъ продолжалось до тѣхъ поръ, пока, мысль и мысли, люди наконецъ не замѣтили, что самые приемы ихъ мысли измѣняются, пока на результатахъ ихъ мышленія не обнаружилось наконецъ разнообразіе процесса самой мысли. Оказалось, что и мысль имѣетъ свою исторію, что въ различныя времена люди не одинаково мыслятъ, такъ что существенныя перемѣны въ исторіи ума человѣческаго заключаются не въ однихъ различныхъ результатахъ, къ которымъ онъ приходилъ, а и въ различныхъ приемахъ, которые онъ употреблялъ.

Такимъ образомъ возникла или лучше сказать еще только возникаетъ *исторія мысли*, или въ болѣе опредѣленной формѣ — исторія философіи. Задача ея состоитъ въ томъ, чтобы слѣдить за постепенными превращеніями мысли и анализировать тѣ формы, въ которыхъ она воплощалась. Эта новая и только возникающая наука еще не внесла своихъ понятій въ кругъ общаго образованія; но рано или поздно ея результаты обнаружатся. Они будутъ состоять въ томъ, что мы будемъ наконецъ мыслить сознательно, т.-е. понимая какъ мы мыслимъ, и откинемъ предрассудокъ, состоящій въ томъ, что каждый человѣкъ умѣетъ правильно мыслить.

Второй томъ Куно Фишера очень интересенъ въ этомъ отношеніи. Онъ изображаетъ намъ исторію всего умственного движенія прошлаго вѣка, которое привело наконецъ къ величайшему перевороту въ философіи, къ Канту. Чтобы показать читателямъ какъ поучительны и даже прямо примѣнимы къ настоящему времени событія этой умственной исторіи, мы приведемъ здѣсь нѣкоторыя мѣста изъ характеристики *вольфианцевъ* или такъ-называемыхъ *просвѣтителей*. Они были порождены системою Лейбница и были представителями *нѣмецкаго* или *разсудочнаго просвѣщенія*, называе-

наго такъ въ отличіе отъ одновременнаго съ нимъ *англо-французскаго* просвѣщенія, т.-е. школы энциклопедистовъ и проч.

Просвѣтителѣ проповѣдывали *естественную религію*, *естественную мораль* и были такъ твердо убѣждены въ своихъ рациональныхъ понятіяхъ, какъ только можно быть убѣжденнымъ въ ясныхъ истинахъ науки. Что же изъ этого вышло?

Разсудочное просвѣщеніе со своимъ деизмомъ и со своею естественною моралью противопоставляетъ себя *всѣмъ историческимъ временамъ*, которыя съ нимъ не согласуются или которыя очерняютъ свои религіозныя понятія изъ другихъ источниковъ, а не изъ естественнаго познанія. Въ представленіяхъ положительныхъ религій оно видитъ худшія выдумки, чѣмъ видѣлъ даже самъ *Спиноза*, и хотя сравнительно съ послѣднимъ оно слѣдуетъ противоположному принципу въ метафизикѣ, однакоже находится въ столь же исключительномъ и отрицательномъ отношеніи къ историческимъ религіямъ. Если же религіи опираются, какъ на послѣднее основаніе, на ошибку или дѣйствительной лжи, то религіозная жизнь, обуславливающая цѣлые періоды исторіи, вся исторія, неразрывно связанная съ религіозною жизнью, становятся необъяснимыми явленіями. Вотъ замѣчательное претворѣніе, въ которое пришло само съ собою разсудочное просвѣщеніе. Слѣдуя за свѣтомъ своего разсудка, оно приходитъ къ такой точкѣ, гдѣ передъ его взглагомъ померкаетъ исторія всѣхъ временъ, и *идѣ око не видитъ ничего свѣтлаго, кромѣ собственнаго свѣта*. То что не рождено въ этомъ свѣтѣ, кажется ему *темнымъ*. Оно судитъ по чистому закону разсудка, что истина можетъ быть только одна, что поэтому должно быть ложно все что съ нею не согласуется.

По этому закону, какъ всякій знаетъ судится очень часто и обыкновенно. Судя такимъ образомъ мы уже напередъ предполагаемъ, что мы обладаемъ истиннымъ, что наши понятія *идеальны истинны*, т.-е. мы довольны, мы закрѣпили въ извѣстномъ мнѣніи вещей. Слѣдствіемъ такой ограниченности непременно бываетъ *ослабѣвшая способность къ историческому мнѣнію*. Вотъ приемы этой неспособности, приводимые Купо Фатеромъ.

Възъ этого просвѣщенія судить о всѣмъ по своему масштабу; всюду онъ видитъ только *свои* разсужденія, только то что согласно и что не согласно съ этимъ разсужденіемъ. Это *Менделссонъ* кажется ему новымъ Сократомъ только потому, что древній Сократъ казался ему *точнѣе* Менделссономъ. Въ свѣтѣ Фенареты онъ видитъ не таинственнаго демона, ищущаго идеи истины, а симпатическаго популярнаго философа, добродѣтельнаго моралиста, который жаждетъ бы зажесть *свѣточъ* естественной религіи, — видитъ *кеноментоза*, а не платонова героя. Къ *Платону* онъ относится совершенно такъ, какъ *Федотъ*

Мендельсона (') къ платоновскому Фѣдону; онъ вообще обходится съ древностію и со всѣмъ чужимъ такъ, какъ *Мендельсонъ съ Платономъ*, изъ котораго онъ эклектически выбираетъ все что ему кажется согласнымъ съ его собственнымъ образомъ мыслей. Мендельсоновъ Сократъ есть краснорѣчивый вольфіанецъ, который самыя важныя доказательства безсмертія души заимствуетъ изъ Вольфа, Реймаруса и Баумгартена. Подъ именемъ греческаго мудреца мы слышимъ, какъ въ афинской темницѣ нѣмецкій профессоръ философіи восемнадцатаго столѣтія читаетъ лекцію о безсмертіи души, употребляя всѣ метафизическія и телеологическія доказательства современной ему философіи. Нѣтъ ничего характеристичнѣе для Мендельсона и его эпохи, какъ этотъ безцеремонный переводъ платоновской метафизики на вольфовскую, какъ это исправленіе платоновскаго Сократа по Баумгартену и Реймарусу, какъ этотъ искаженный, лишенный своей исторической индивидуальности характеръ, который именно поэтому совершенно соотвѣтствовалъ вкусу тогдашняго времени. Такъ мало было, или лучше сказать вовсе не было у разсудочнаго просвѣщенія пониманія и симпатіи къ исторической истинѣ. Всѣ эти эстетическія и темныя особенности, которыя выдаются въ исторической индивидуальности греческаго философа, исчезли въ нѣмецкомъ отраженіи. Въ характеристикѣ Сократа, которую Мендельсонъ помѣстилъ передъ своимъ Федономъ, онъ, разсуждая объ этихъ чертахъ, сглаживаетъ ихъ, и вмѣсто того, чтобы объяснить ихъ, извиняетъ. Онъ и не подозреваетъ античныхъ побужденій сократовской нравственности. Какъ основу, на которой опиралось нравственное величіе Сократа, Мендельсонъ выставляетъ ненарушимое чувство долга въ отношеніи къ творцу и хранителю вещей, котораго онъ ясно и живо познавалъ помощію неискаженнаго свѣта разума. Вотъ почему этотъ Сократъ и рекомендуетъ всѣмъ своимъ друзьямъ принять посвященіе въ элевзинскія таинства, «ибо — говоритъ Мендельсонъ, — есть уважительныя причины думать, что элевзинскія таинства были не что иное, какъ поученіе въ естественной религіи». Почему же однако самъ Сократъ не рѣшился вступить въ число посвященныхъ въ эти таинства? «Для того, чтобы безнаказанно распространять эти тайныя ученія, на что жрецы старались отнять у него право посвященіемъ». Любовь Сократа къ Алкивиадѣ, этотъ философскій эросъ, столь увлательно и дивно изображенный въ платоновомъ пирѣ, Мендельсонъ называетъ «нестественнымъ любезничаньемъ» и извиняетъ его тѣмъ, что это было тогда моднымъ языкомъ, вродѣ того, какъ самыя серьезныя изловіткі въ наше время, если нишеть къ женщинѣ, не можетъ не выражаться такъ, какъ-будто онъ въ нее влюбленъ. «Ничего другого, простодушно прибавляетъ онъ, — не доказываютъ выраженія Платона, какъ ны странно они звучатъ для нашихъ ушей». Но всего страннѣе

(') Здѣсь говорится о сочиненіи Мендельсона: «Федонъ или о безсмертіи души», гдѣ авторъ подобно Платону заставляетъ разговаривать Сократа со своими учениками.

звучало для ушей Мендельсона то что Сократъ называлъ своимъ *демономъ* или своимъ *демономъ*. Здѣсь берлинскій философъ уже не могъ не обвинять своего героя въ нѣкоторой «слабости», которая можетъ быть навинчена только тѣмъ, что во времена Сократа вѣра во влияніе духовъ еще не была такъ основательно искоренена, какъ во времена Мендельсона и Николаи. У Сократа конечно не было бы этого демона, еслибы онъ имѣлъ счастье быть ученикомъ вольфовскаго просвѣщенія. И въ этомъ можетъ-быть заключается единственное различіе между Сократомъ и Мендельсономъ, что послѣдній не имѣлъ никакого демона, что онъ былъ совершенно свободенъ отъ этого генія. «Развѣ долженъ, — благо-склонно спрашиваетъ онъ, — превосходный человѣкъ непрежѣнно быть свободнымъ отъ всѣхъ слабостей и предразсудковъ? Въ наше время уже нѣтъ никакой заслуги въ томъ, чтобы осмѣливать влияніе духовъ. Во времена же Сократа можетъ-быть для этого нужно было особое усиліе генія, которое онъ употребилъ на что-нибудь болѣе полезное. Кромѣ того у него было въ привычкѣ свосить всякое суевѣріе, которое не можетъ вести непосредственно къ безнравственности. Онъ видитъ только моральнаго Сократа, да и въ немъ только то что согласуется съ тогдашнимъ моральнымъ просвѣщеніемъ: эстетическія и демоническія черты историческаго характера для него совершенно закрыты. Для подобнаго пониманія конечно и смерть Сократа не могла быть *трагическою* судьбою, а была только юридическимъ убійствомъ, которое лежить на совѣсти жрецовъ, софистовъ и риторовъ.»

Подобныя взгляды необыкновенно живо напоминаютъ и воззрѣнія современныхъ имъ французскихъ просвѣтителей и даже многіе вышншіе толки объ исторіи и историческихъ личностяхъ. Узкость понятій всегда обнаруживается одними и тѣми же слабостями. Когда иные просвѣщенные люди принимаются даже хвалить историческихъ дѣятелей, даже величать и оправдывать ихъ дѣйствія, то эти дѣятели необыкновенно умалются отъ такихъ рѣчей и ихъ величіе сводится на какіе-то микроскопическіе размѣры. Но то ли еще бываетъ, когда просвѣщенный человѣкъ вздумаетъ отнестись критически къ исторіи, когда онъ станетъ осуждать ея мрачныя стороны.

• Намъ нуженъ былъ здѣсь мендельсоновъ Сократъ — продолжаетъ Кунъ Фишеръ, — только какъ *примѣръ*, чтобы наглядно показать, какъ тѣсенъ былъ горизонтъ этого разсудочнаго просвѣщенія; какой скудный и неестественный свѣтъ падалъ отсюда на всю историческую жизнь людей, которая находится вѣдъ предѣловъ естественной религіи и естественной морали и не входитъ безъ остатка въ ихъ законченныя понятія. Если у ортодоксовъ считается *нелѣпнымъ* все, что несогласно съ твердо-установленными ученіями откровенной религіи, то у ихъ противниковъ, у просвѣтителей, считается *суевѣрнымъ* все что несогласно съ готовыми понятіями естественной религіи. И тѣ и другіе, съ про-

тивоположныхъ точекъ зрѣнія приходятъ къ одному и тому же противорѣчю съ исторіею; у тѣхъ и у другихъ совершенно недостаетъ историческаго пониманія и опирающейся на немъ исторической критики; и тѣ и другіе одинаково неспособны видѣть въ исторіи *развитіе* и понимать чуждое время по его собственнымъ образовательнымъ законамъ. Эти просвѣщенные люди находятъ непонятнымъ, чтобы въ головѣ философа, въ фантазіи поэта могли нѣкогда существовать другія представленія, не тѣ, которыя естественная теологія подтверждаетъ столь многими доказательстами. Мендельсону кажется, что демонъ Сократа есть столь же печальное слѣдствіе суевѣрія, какъ и мифологія у Гомера. Гомеръ былъ бы превосходнѣйшимъ изъ поэтовъ, еслибы онъ только не имѣлъ этихъ темныхъ представленій о *многихъ богахъ*, которые чувствуютъ *почеловѣчески* и волнуются человѣческими страстями. Съ нѣкоторымъ состраданіемъ замѣчаетъ Мендельсонъ, что просвѣщеніе еще не озяло фантазію Гомера. «Въ самомъ Гомерѣ. — говоритъ просвѣщенный философъ въ своемъ «Іерусалимѣ», — въ этой простой, любвеобильной душѣ еще не зарождалась мысль, что боги прощаютъ изъ любви, что безъ благоволенія они не были бы блаженны въ своемъ небесномъ жилищѣ!» Понятія просвѣщенія такъ высоко стоятъ надъ понятіями прежнихъ временъ, что даже величайшіе умы этихъ временъ не могли до нихъ достигнуть. И естественно, что сами просвѣщенные должны были ставить себя также высоко при сравненіи съ умами прошлаго времени. Они должны были думать, что они безконечно лучше и мудрѣ чѣмъ тѣ, кому не свѣтило такъ ясно свѣтъ разума, и кто даже при величайшихъ силахъ ума не былъ свободенъ отъ духа времени и блуждалъ во мракѣ. Такимъ образомъ просвѣщенные при всей терпимости, которою они хвалятся, становятся наконецъ столь же *высокомерными* и *самодовольными*, какъ и ортодоксы со своею всегдашнею нетерпимостью. Они раздѣляютъ весь родъ человѣческій на два класа: на такихъ, которые жили до Вольфа и тѣхъ, которые явились *послѣ* Вольфа, и они считаютъ себя счастливыми, что принадлежать къ числу послѣднихъ. «Я никогда не могъ, — говоритъ Мендельсонъ въ началѣ «Федона», — сравнивать Платона съ новыми философами, или того и другихъ съ темными умами среднихъ вѣковъ, не благодаря вѣстѣ съ тѣмъ провидѣніе, что оно дало мнѣ родиться въ настоящіе счастливые дни.» Такимъ образомъ человѣческій родъ и всемірная исторія, законы развитія которой они не понимаютъ, должны были казаться имъ *хаосомъ*, въ которомъ есть только немногія свѣтлыя точки, оліѣ ярче, другія темнѣе, то загорающіяся, то снова исчезающія, между тѣмъ какъ въ цѣломъ человечествѣ остается неподвижно тѣмъ же.»

Читатель согласится, что это *высокомеріе* и *самодовольство* ему также знакомо, знакомо по образчикамъ современнымъ, близкимъ, обфигационнымъ дождю жить и дѣйствовать. Оно вытекаетъ изъ тѣхъ же источниковъ, т. е. изъ поклоненія скудному свѣту *томошнихъ по-*

клятій. Эти понятія конечно въ настоящее время не тѣ, какія были прежде; но такъ какъ они попрежнему закончены, попрежнему признаются единственно-правильными и вполне доказанными, то ихъ обладатели попрежнему ставятъ себя высоко и все несогласное съ ними считаютъ суевѣріемъ. Въ чемъ же состоитъ выходъ изъ такого умственного настроенія? Какъ точнѣе и опредѣленнѣе выразить ошибку этого настроенія и кромѣ того указать положительное свойство ума, которое не допускаетъ этой узкости, этого высокомерія и самодовольства?

Настоящее понятіе гармоніи, понятіе *развитія въ мірѣ* совершенно чуждо вольтовской философіи; этотъ-то недостатокъ дѣлаетъ ее слѣпою въ отношеніи ко всякому иному образу мыслей; онъ-то ограничиваетъ ея разумѣніе безмыслиною логикою, которая все мѣрять своею мѣрою, обо всемъ судить по своимъ готовымъ понятіямъ и законъ формальнаго противорѣчія, признаваемый ею за исключительное руководство, однообразно прилагается къ всемірнымъ періодамъ. Такъ какъ субъекту можетъ быть приложенъ только одинъ изъ двухъ противоположныхъ предикатовъ, такъ какъ онъ не можетъ быть вмѣстѣ А и не А, то эта логика заключаетъ: человѣческая религія не можетъ быть вмѣстѣ и монотеизмомъ и политеизмомъ; не можетъ быть вмѣстѣ и деизмомъ и христіанствомъ, слѣдовательно — таковъ безусловный выводъ — языческая и христіанская религіи, какъ онѣ даны исторически, необходимо ложны. И для этой мудрости непонятно, какъ люди могли быть такъ нелогичны, такъ суевѣрны, чтобы имѣть такіа религіи и вѣрить въ такіа понятія о Богѣ. Какъ узко это пониманіе въ сравненіи съ *величавымъ образомъ мыслей* Лейбница, который при своемъ изслѣдованіи никогда не имѣлъ въ виду принятыхъ мнѣній, но въ твердомъ убѣжденіи, что ни одно мнѣніе не можетъ быть признаваемо, не будучи истинно съ известной стороны, въ известномъ смыслѣ, имѣлъ снисхожденіе до тѣхъ поръ вертѣть и переворачивать это мнѣніе, пока наконецъ ему удавалось сдѣлать видимою эту известную сторону и понятнымъ этотъ известный смыслъ! Принципы лейбницевской философіи есть *своеобразность*, безконечное разнообразіе вещей, безконечное царство постепенныхъ силъ, дѣйствующихъ въ мірѣ. Пониманіе чужой своеобразности составляетъ основаніе монадологіи въ душѣ ея основателя; безъ этого пониманія она никогда бы и не возникла. Именно этого пониманія всего что своеобразно и индивидуально въ каждомъ явленіи, совершенно недостаетъ вольтовской философіи и разсудочному просвѣщенію вообще. Его органъ составляетъ *логическій умъ*; органъ лейбницевской философіи есть *умъ конкисіальный*. Конгеніальный умъ образуетъ тайный и высочайшій смыслъ монадологіи; онъ исчезаетъ въ вольтовское время вмѣстѣ съ понятіемъ монады, и снова приобретаетъ силу, когда разсудочное просвѣщеніе уже утратило свой свѣтъ. То что логическій умъ оставилъ темнымъ,

конгеніальный умъ озаряетъ, и такимъ образомъ возводитъ нѣмецкое просвѣщеніе на болѣе высокую степень міросозерцанія и мірообъясненія. Логическій умъ умѣлъ цѣнить всѣ объекты лишь настолько, насколько они являлись понятными и по его мнѣнію моральными; онъ признавалъ ихъ только въ той степени, въ какой онъ могъ изложить и доказать ихъ въ умозаключеніи по извѣстной фигурѣ. Какъ благотѣльно безъ сомнѣнія дѣйствуетъ это просвѣщеніе въ томъ случаѣ, гдѣ дѣло идетъ о человѣческой глупости, о заблужденіяхъ ума, о созданіяхъ безумія, — такъ напротивъ ограничено и превратно должно быть его сужденіе въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ дѣйствуютъ не логическій или моральный умъ, а таинственныя силы природы и человѣчества; такъ безсильно и несправедливо будетъ это просвѣщеніе относительно всѣхъ явленій, въ которыхъ обнаруживается *своеобразная необходимость*, какъ напримѣръ въ твореніяхъ природы и генія, въ произведеніяхъ религіи и искусства. Эти созданія не производятся въ силу логическихъ и моральныхъ понятій; этимъ путемъ они и не могутъ быть поняты. Чтобы понять ихъ, нужно быть въ состояніи ихъ передумать, перечувствовать, какъ бы вновь создать ихъ. Для того, чтобы уразумѣть ихъ смыслъ, нужно проникнуть въ ихъ коренную своеобразность, въ ихъ собственное тайное душевное настроеніе. А для такой конгеніальности не было никакихъ задатковъ въ просвѣщеніи. Для разсудочнаго просвѣщенія существуетъ абсолютная граница тамъ, гдѣ начинается геній. Все что дѣйствуетъ *инстинктивно* или *геніально*, какъ-то — природа, религія, искусство, исторія въ своихъ элементарныхъ проявленіяхъ, — совершенно закрыто для ума этого просвѣщенія. Его воинственныя силы побѣдоносны въ борьбѣ съ авторитетными вѣрованіями; но онѣ притупляются въ борьбѣ съ геніемъ, и никто такъ ясно не поминалъ на себѣ самомъ этого недостатка, какъ *Николай*.

Вотъ болѣе ясное указаніе того, къ чему способенъ и чего не въ силахъ сдѣлать умъ, успокоившійся на готовыхъ понятіяхъ. Здѣсь же мы видимъ общую формулу и даже особенный терминъ для обозначенія умственной дѣятельности, не впадающей въ замкнутость и самодовольство. Для такой дѣятельности требуется *конгеніальный умъ*.

•Этотъ умъ понимаетъ, что каждое явленіе имѣетъ свою особенную природу, силу и обнаруженіе; что оно должно быть измѣряемо его собственною, а не чужою мѣрою; должно быть судимо и излагаемо въ его *собственномъ, естественномъ смыслѣ*: таковы напримѣръ каждый историческій періодъ, каждая религія, каждое художественное произведеніе.

Далѣе:

•Искусство, религія, государство, исторія вообще — созерцаются и судятся уже съ точки зрѣнія развитія: каждое явленіе ставится на *настоющее мѣсто*, какое оно занимаетъ въ естественномъ и историче-

скомъ міровомъ порядкѣ, и то что прежде, будучи оторвано отъ своей связи и родной почвы, казалось нелѣпымъ и противобестественнымъ, теперь оказывается вполне сообразнымъ съ природою и имѣющимъ свои основанія. Теперь разрѣшаются противорѣчія, которыми разсудочное просвѣщеніе загромадило историческія явленія прошедшаго, религіозныя понятія языческія и христіанскія; ибо что казалось нелѣпымъ и противорѣчивымъ сравнительно съ вѣкомъ просвѣщенія, то оказывается совершенно согласнымъ съ самимъ собою, когда его сравнить съ его собственнымъ временемъ. Разсудочное просвѣщеніе не понимало исторіи, потому что оно не понимало развитія; а оно не могло понять развитія потому, что вмѣстѣ съ понятіемъ монады ему не доставало пониманія оригинальности вещей или конгеніальнаго ума. Тамъ, гдѣ этотъ конгеніальный умъ овладѣваетъ вещами, онъ вмѣстѣ съ своеобразностью и оригинальностью своего объекта всегда овладѣваетъ и его развитіемъ, его исторіею.

Всѣ эти общія положенія и соображенія тѣмъ любопытнѣе и поучительнѣе, что они вполне воплощены исторіею. Безпрекословное господство, которое принадлежало нѣкоторое время разсудочному просвѣщенію, возбудило противъ себя огромное возмущеніе. Къ числу возмущившихся принадлежатъ величайшія имена, какими гордятся и не перестанетъ гордиться Германія: Винкельманъ, Лессингъ, Гердеръ, Гаманъ, Лафатеръ, Якоби, Гёте и Шиллеръ. Они явились представителями конгеніальнаго ума и въ своей дѣятельности, въ своихъ изысканіяхъ и созданіяхъ показали на дѣлѣ пониманіе предметовъ, свободное отъ логической замкнутости.

Винкельманъ обнаружилъ гениальную чуткость къ древнему искусству. Онъ достигъ этого не въ силу какихъ-нибудь логическихъ соображеній, а посредствомъ живого созерцанія античной красоты.

«Къ художественнымъ произведеніямъ древнихъ и особенно грековъ, — писалъ онъ, — можно вполне примѣнить то что кто-то сказалъ о Гомерѣ: что всякій ему удивляется, кто только научился понимать его. *Нужно познакомиться съ ними такъ, какъ мы знакомы со своими друзьями*, и тогда мы найдемъ, что Лаокоонъ такъ же неподражаемъ, какъ и Гомеръ. При такомъ тѣсномъ знакомствѣ мы скажемъ, какъ Никомачъ о зевкисовой Еленѣ: *возьми мои глаза, возрадовалъ онъ невѣждѣ, который бранилъ картину, и тогда ты увидишь въ ней божество*.» Винкельманъ желалъ живого присутствія античныхъ произведеній искусства и короткаго сближенія съ ними; хотѣлъ жить въ ихъ непосредственнымъ созерцаніи. Его путешествіе въ Италію и пребываніе въ Римѣ были также важны и многозначительны для эстетики, науки объ искусствѣ, какъ впоследствии всемірныя путешествія Кука, Форстера, Гумбольдта для естественныхъ наукъ.

Порицателямъ искусства, которые, какъ вспомнить читатель, есть и у насъ, можно бы указать на этотъ примѣръ, поучимый насъ, какъ отирается истинный смыслъ искусства. Тѣ, кто презрительно смотритъ на искусства, должны выбирать одно изъ двухъ: или при-остановить свои сужденія и сперва съ ними познакомиться, или напередъ отказаться отъ всякаго ихъ пониманія.

Лессингъ соединялъ въ себѣ въ полной мѣрѣ умъ логическій съ умомъ конгеніальнымъ.

Конгеніальный умъ *Лессинга* постоянно руководилъ его критикою: вотъ почему его критика была постоянно положительною, тогда какъ критика просвѣщенія никогда такою не была и не могла быть, ибо логическое остроуміе легко находитъ недостатки своего объекта и демонстрируетъ то, что онъ не есть; конгеніальное же напротивъ вызываетъ чѣмъ стремится быть извѣстное явленіе по своему собственному смыслу; оно слѣдуетъ не предвзятому опредѣленію, а самобытному внутреннему направленію вещи, и потому объясняетъ намъ что она такое въ положительномъ смыслѣ. И такой-то конгеніальный умъ, такая конгеніальная критика, которую ясно сознавалъ въ себѣ *Лессингъ*, составляетъ въ его натурѣ факторъ, который, какъ онъ самъ говорилъ, приближается къ *genію*.

Главный предметъ, къ которому относятся чисто философскія сужденія *Лессинга*, есть *религія*. Вопросъ о религіи, какъ извѣстно, составляетъ даже предметъ одной изъ его прекрасныхъ драмъ, именно драмы «Натанъ Мудрый». Существенная мысль его въ этомъ отношеніи та, что *разумъ глубоко мыслящій невольно приводитъ къ христіанству, и обратне, если христіанскія понятія будутъ мыслимы въ ихъ истинномъ духѣ, то они должны привести къ разуму*. На эти темы написаны имъ два главныхъ сочиненія: «христіанство разума» и «воспитаніе рода человѣческаго».

Религія Христа (т. е. исповѣдуемая самимъ Христомъ) была, по *Лессингу*, чистая религія разума. Разумъ былъ источникомъ историческаго христіанства; христіанство разума (т. е. то, которое онъ думаетъ достигнуть во самой своей природѣ) должно быть цѣлью исторіи. Но къ этой цѣли ведетъ не иная дорога, какъ исторія самой христіанской религіи, — подобно тому, какъ путь отъ первыхъ началъ человѣческой религіи къ религіи христіанской состоитъ въ исторіи прежнихъ религій. Не какая-нибудь формула, а сама исторія составляетъ средство, которымъ *Лессингъ* хочетъ примирить разумную религію съ положительною, христіанство разума съ положительнымъ христіанствомъ. Безъ сомнѣнія разумъ и его религія есть высшее назначеніе человѣчества, какое должно быть имъ достигнуто. Но развѣ все равно, какими путемъ человѣчество приведется къ этой цѣли, если только оно когда нибудь ея достигнетъ? Развѣ самая прямая дорога есть неире-

и́нно и самая скорая? Развѣ прямая линія здѣсь дѣйствительно есть кратчайшій путь? Очевидно было бы весьма неразумно, еслибы мы стали такъ-сказать толкать и преждевременно побуждать людей къ разуму, не обращая вниманія на то, способны ли къ прогрессу ихъ силы или нѣтъ. Путь повидимому самый близкій, въ дѣйствительности сталъ бы самымъ далекимъ, ибо онъ не достигъ бы своей цѣли, такъ изъ слишкомъ скоро ея достигнуть невозможно. Всякое преждевременное, насильственное просвѣщеніе противно исторіи, противно разуму, противно природѣ человѣка. Въ такомъ великомъ и глубокомъ смыслѣ Лессингъ, какъ много имъ любилъ онъ истину и какъ сильно онъ защищалъ права разума, былъ противникомъ всякаго вынужденнаго просвѣщенія, каково наприимѣръ было въ его время іосифовское, которое стоило же *неисторически* дѣйствовать, какъ разсудочное просвѣщеніе *неисторически* мыслило.

Нужно не надрывать умы, а способствовать ихъ зрѣлости. Единственный разумный путь, ведущій медленно, но безошибочно къ цѣли человѣчества, есть *постепенное образованіе*, которое идетъ не скачками, а степенями, и изъ каждой степени человѣческаго духа выводитъ, какъ ея естественный результатъ — степень болѣе высокую.

Признавая во всемъ необходимость *постепенности*, необходимость *развитія*, Лессингъ смотрѣлъ на религіи, какъ на послѣдовательные фазисы въ *воспитаніи* *человѣческаго рода*.

Какъ воспитаніе недѣлимаго идетъ впередъ постепенно отъ низшей степени къ высшей, такъ точно развивается откровеніе въ постепенномъ ряду религій. Природа составляетъ непрерывное царство степеней силъ. Не должно ли тоже самое быть справедливо и относительно человѣчества? Ужели оно одно должно быть изъято изъ естественнаго закона развитія? А что же будетъ непрерывное постепенное царство человѣческихъ образованій, какъ не всемірная исторія и ея періоды? И то что справедливо относительно человѣчества, не должно ли быть справедливо и относительно разумной религіи? Ужели она одна должна быть изъята изъ закона развитія исторіи? Развитіе разумной религіи есть *откровеніе*; степени этого развитія суть откровенныя или положительныя религіи; цѣль его есть чистая, *разумная религія*, развившаяся до яснаго сознанія. Не лучше ли будетъ, — говоритъ Лессингъ, — чѣмъ смѣяться надъ положительными религіями или сердиться на нихъ, видѣть въ нихъ не что иное, какъ тотъ ходъ, которымъ единственно и исключительно могъ развиваться человѣческій умъ въ данномъ мѣстѣ и которымъ онъ будетъ еще развиваться впередъ?

Такимъ образомъ Лессингъ надѣется, что понятія христіанства мало-помалу должны наконецъ проясниться въ то, что онъ называетъ *христіанствомъ разума*.

• Пусть не возражаютъ, — говоритъ Лессингъ, — что подобныя резонированія объ таинствахъ религіи запрещаются. Нельзя признать, чтобы

мнѣнія объ этихъ вещахъ когда-нибудь порождали зло и были вредны для гражданскаго общества. Не мнѣніямъ можно сдѣлать этотъ упрекъ, а тому безсмыслию, той тираніи, съ которыми противодѣйствовали этимъ мнѣніямъ и отъ людей, имѣвшихъ свои собственныя мнѣнія, требовали не тѣхъ мнѣній, какія они имѣли. Или можетъ-быть родъ человѣческій никогда не дойдетъ до этихъ высочайшихъ степеней просвѣщенія и чистоты? Никогда? Никогда? Не дай мнѣ мыслить, милосердный Боже, такое богохульство! Воспитаніе имѣетъ свою цѣль для рода точно такъ же, какъ и для единичнаго лица. Нѣтъ, оно придетъ — время исполненія, время новаго вѣчнаго евангелія, которое даже обѣщано намъ въ учебникахъ новаго завѣта. Иди своимъ незамѣтнымъ шагомъ, вѣчное провидѣніе, только не дай мнѣ отчаиваться въ тебѣ, ради этой незамѣтности. Не дай мнѣ отчаиваться въ тебѣ, еслибы даже мнѣ показалось, что твои шаги идутъ назадъ! Не справедливо, что кратчайшая линія есть во всякомъ случаѣ прямой путь..

Понятнымъ образомъ Куно-Фишеръ почти не касается заслугъ Лессинга по части литературы и литературной критики. Въ заключеніе онъ характеризуетъ общее настроеніе ума Лессинга слѣдующимъ образомъ.

Свобода его духа состояла именно въ томъ, въ чѣмъ она должна была состоять: что онъ познавалъ вещи въ ихъ своеобразной природѣ и свободѣ, и старался проникнуть ихъ въ ихъ жизненности, а не втѣснять ихъ въ чужую мѣрку предвзятыхъ понятій; что онъ былъ врагомъ предразсудковъ въ какомъ бы видѣ они ни являлись. Онъ могъ быть правъ въ отношеніи къ вещамъ, о которыхъ судилъ, потому что онъ былъ имъ конгеніаленъ, потому что свой умъ онъ умѣлъ сообразовать съ ихъ природою. Хотя дѣятелей разсудочнаго просвѣщенія называютъ „свободно мыслящими“, имъ все-таки недоставало той свободы духа, которою обладалъ Лессингъ; и чтобы отличить Лессинга отъ этихъ свободно-мыслящихъ, Гердеръ очень хорошо могъ сказать: „онъ былъ не свободно-мыслящій, а *правомыслищій*!“

Итакъ Лессингъ совершилъ то, къ чему было вовсе не способно просвѣщеніе: онъ открылъ правильное отношеніе къ религіямъ. Извѣстно чѣмъ это кончилось: уже послѣ его смерти стали догадываться, что онъ вѣроятно былъ расположенъ къ пантеизму, что онъ можетъ-быть былъ даже приверженцемъ Спинозы. Просвѣщенныя друзья его пришли въ ужасъ отъ этой мысли и считали своимъ долгомъ защищать его имя отъ такой клеветы. Какъ бы то ни было, само просвѣщеніе не понимало религій; всѣ онѣ казались ему нелѣпностью въ сравненіи съ *естественною религіею*, которую оно признавало. Такъ точно оно не понимало искусства: искусство въ его глазахъ могло быть только средствомъ къ распространенію и *внушенію естественной морали*, которую оно признавало.

Другія области человѣческой жизни, столько же мало понимаемыя и столь же грубо искажаемыя просвѣщеніемъ, напѣли для себя истолкователей въ другихъ умахъ. Упомянемъ здѣсь о Гердерѣ и Гаманѣ.

Умъ Гердера былъ по преимуществу способенъ вглядываться родственными глазами въ болѣе темныя области человѣческаго духа; онъ имѣлъ великій даръ *переощущать* чужую задушевную жизнь и чужую фантазію, и чувствительныя нити его души часто съ удивительнымъ тактомъ простираются въ сокровенныя глубины человѣческаго духа, которыя не открываются чисто-логическому разсудку.

Такъ какъ онъ обладалъ воззрительнымъ чутьемъ первоначальнаго и самобытнаго въ явленіяхъ, то онъ и обращался преимущественно къ элементарнымъ состояніямъ религіи и поэзіи. Его привлекали дѣтскія вѣрованія человѣчества и народная поэзія всѣхъ временъ; онъ умѣлъ стать въ нѣкоторое поэтическое набирательное сродство съ этими первенцами человѣческаго генія, и такимъ образомъ открылъ цѣлое царство человѣческаго образованія, которое до того едва было озарено просвѣщеніемъ или вѣрнѣе было показано имъ въ невѣрномъ свѣтѣ.

Понятно, что съ такимъ настроеніемъ, нестолько философскимъ и сосредоточеннымъ, сколько поэтическимъ и разнообразнымъ, Гердеръ менѣе другихъ могъ помириться съ просвѣщеніемъ и явно вооружился противъ него.

Основная ошибка современныхъ философовъ, думаетъ онъ, та, что они судятъ о жизни прошлаго по понятіямъ настоящаго, что они сравниваютъ дѣтскія состоянія съ развитыми и вполне-зрѣлыми понятіями, что они понимаютъ только эти понятія, а не ходъ исторіи. «Развѣ ты когда-нибудь училъ дѣтя языку по философской грамматикѣ, или умѣешь ходить по отвѣченнѣйшей теоріи движенія? Развѣ самый легкій или самый трудный долгъ нужно, или должно, или возможно было сдѣлать ему понятнымъ посредствомъ доказательства и фики? Слава-богу, что это не должно и не возможно! Какъ неѣпо, если ты это неѣдѣние и дѣтство вздумаешь клеймить самыми мрачными дьявольскими чертами твоего вѣка, обманомъ и глупостью, суевѣріемъ и рабствомъ, если ты выдумаешь цѣлую толпу адскихъ жрецовъ и чудовищныхъ тирановъ, которые существуютъ только въ твоей душѣ». «Нашъ вѣкъ вытравилъ себѣ на лбу имя философіи крѣпкою водкою, которая кажется начинаетъ сильно дѣйствовать внутри головы. Поэтому на косой взглядъ этой философской критики древнѣйшихъ явленій, которою какъ извѣстно пынѣ наполнены всѣ философіи исторіи и всѣ исторіи философіи, я долженъ былъ отвѣчать косымъ, взглядомъ недовольства и отвращенія». «Всякое человѣческое совершенство *индивидуально*. Можно произвести только то, къ чему даетъ поводъ время, климатъ, потребность, всемірная судьба. Почему же общій философскій человѣколюбивый товъ нашего вѣка такъ охотно вноситъ нашъ

собственный идеалъ добродѣтели и благополучія въ каждую отдаленнѣйшую націю, въ каждый древнѣйшій періодъ міра? Почему онъ признаетъ себя единственнымъ судьей, имѣющимъ право судить о правахъ этихъ націй и періодовъ по себѣ одному, и на этомъ основаніи осуждать ихъ или восхищаться ими?

Вотъ упрекъ и вопросы, которые одинаково можно сдѣлать и нѣкоторымъ изъ нашихъ историковъ и публицистовъ. Они не менѣе просвѣщенны, не менѣе человѣколюбивы, какъ и нѣмецкіе просвѣтители прошлаго вѣка; но точно также входя въ чужую для нихъ сферу жизни, все равно современную или историческую, захватываютъ съ собою свой собственный идеалъ, свою мѣрку, и судятъ и мѣряютъ по этой мѣркѣ. Немудрено, что все у нихъ оказывается не по мѣркѣ и въ результатѣ получается почти повальное осужденіе.

Всего сильнѣе и явственнѣе наконецъ обнаружилось противодѣйствіе разсудочному просвѣщенію въ *Гамань*. Въ немъ оно восходитъ до того глубокаго недовольства культурою и цивилизаціею, которое такъ сильно слышится иногда и въ наше время, и которое въ то время было энергически высказано Жакъ-Жакомъ Руссо. Гаманъ и другіе его современники постоянно были заняты мыслью о челоѣкѣ а priori, о челоѣкѣ, какъ онъ существуетъ до исторіи, до развитія и образованія.

Сюда какъ къ своей конечной точкѣ стремятся тѣ *начальные* вопросы, которыми было занято это время, всѣ эти изслѣдованія о происхожденіи искусства, религіи, поэзіи, языка, государства и т. д., въ основаніи которыхъ лежитъ общій интересъ къ *исконно-человѣческому*. Всѣ они сводятся на одинъ вопросъ: что такое *исконный челоѣкъ*? Въ чемъ состоитъ гуманность, которая еще не образована и не преобразована исторіею? Что такое челоѣкъ въ томъ видѣ, какъ онъ *сходитъ непосредственно изъ рукъ природы и изъ рукъ творца*? Очевидно челоѣкъ въ этой непосредственности всего ближе сроденъ Богу и природѣ; всѣ его душевныя силы заѣсь еще находятся въ полномъ, неослабленномъ *единствѣ* между собою, ибо ихъ еще не утомилъ и не разрознилъ механизмъ образованія. Такого рода первоначальный челоѣческій микрокосмъ носится передъ умозрительнымъ воображеніемъ того вѣка, какъ первообразъ гуманности, какъ собственный, истинный геній челоѣчества, который нужно возстановить въ его оригинальности, къ которому нужно возвратиться изъ настоящаго чуждаго всякой первоначальности, образованнаго состоянія.

Таковы были стремленія, которыя одушевляли *Гамана* преимущественно передъ другими. Онъ былъ рѣшительнѣйшимъ, глубоко-мысленнѣйшимъ и значительнѣйшимъ умомъ между мыслителями сроднаго съ нимъ направленія. Они получили названіе *философовъ*

чувства, потому что чувство есть именно то состояніе, въ которомъ какъ въ фокусѣ сосредоточиваются всѣ душевныя силы, изъ котораго какъ изъ своего перваго двигателя происходитъ всякое человѣческое развитіе.

Гаманъ дѣйствовалъ совершенно сообразно съ характеромъ этой точки зрѣнія, не стремясь образовать никакой системы и не построивъ никакого связаннаго ряда мыслей, а напротивъ пиша и мысля афористически, такъ что онъ самъ весьма метко называетъ свой слогъ *стрекотливыми слогами*. Онъ хотѣлъ, чтобы первоначальный микрокосмъ человѣческаго существа былъ понятъ столь возможно неразвѣдливо, и старался представить его на себѣ самомъ столь возможно оригинально, т.-е. представить человека, который стоитъ въ непосредственной близости къ Богу и природѣ, котораго вѣдѣніе совершенно истиннѣе, котораго инстинктивное или чувствительное понятіе прямо происходитъ изъ источника божественнаго откровенія. Всякое раздѣленіе человѣческихъ душевныхъ силъ, всякая попытка распутать и анализировать этотъ загадочный микрокосмъ, была ему противна, такъ какъ онъ чувствовалъ вѣрнымъ тактомъ, что анализъ чувства уже не есть чувство.

Истинны, до которыхъ доходить отвлеченный разсудокъ суть не дѣйствительныя и мертвыя понятія, и живая истина находится именно тамъ, гдѣ отвлеченный разсудокъ видитъ только неразрѣшимую загадку и непроницаемую тайну. Истина столько же таинственна какъ жизнь.

Отсюда понятно, какъ Гаманъ долженъ былъ относиться къ философій.

Ему, для котораго темная индивидуальность человѣческой природы была божественнымъ демономъ, конечно долженъ былъ казаться костью остовомъ спинозизмъ съ его геометрическимъ нравоученіемъ, такъ какъ для этого ученія темная индивидуальность была самымъ низменнымъ и самымъ неяснымъ изъ всѣхъ воображеній. Для него, который отвергалъ все разьединенное, великій аналитикъ критической философій (Кантъ), жившій ту же волягъ него, долженъ былъ составлять предметъ инстинктивнаго отвращенія: на твореніе этого аналитика онъ постоянно враждебно косился, потому что цѣль этого творенія состояла именно въ томъ, чтобы различить, раздѣлить какъ возможно точнѣе человѣческія душевныя силы и измѣрить каждую изъ нихъ критическимъ циркулемъ. Гаманъ образуетъ во всѣхъ точкахъ воплощенное противорѣчіе разсудочному просвѣщенію, которое онъ называлъ *свернымъ сіяніемъ* своего вѣка, и всякой догматической философій вообще.

Во многихъ отношеніяхъ Гамана можно сравнить съ Руссо; онъ также думалъ, что нормальное состояніе заключается въ полномъ согласіи съ природою, и что единственно возможное возста-

новленіе человѣка изъ его испорченности въ современныхъ обществахъ состоитъ въ возвращеніи къ элементарному, первобытному состоянію природы, къ простотѣ нравовъ и дѣтской нѣрѣ.

Такова эта умственная исторія. Мы видимъ здѣсь всѣ элементы, которые такъ хорошо намъ знакомы во многихъ современныхъ направленіяхъ мысли, видимъ эти элементы, воплощенные въ рѣзкихъ и живыхъ формахъ. Съ одной стороны — извѣстные понятія, подкрѣпляемые всею ходячею мудростію и гордо именующія себя просвѣщеніемъ, надменное преслѣдованіе предразсудковъ, непониманіе религіи и исторіи, подчиненіе искусства моральнымъ цѣлямъ; съ другой стороны — пробужденіе конгеніальнаго ума, чуткое поэтическое возсозданіе смысла искусства, религіи, исторіи; наконецъ любовь къ первобытному и простому, доходящая до отвращенія отъ мысли, до отвращенія отъ цивилизаціи.

Нѣтъ никакого сомнѣнія, что современные явленія мысли, какъ бы они ни были близки къ этимъ уже минувшимъ явленіямъ, отличаются отъ нихъ особеннымъ характеромъ, имѣютъ свой собственный цвѣтъ, особенное отличіе въ содержаніи; и однакоже нельзя не видѣть, что между тѣми и другими много общаго и по формѣ и по сущности. Привести это къ сознанію весьма важно, потому что человѣкъ всегда становится выше того, что онъ ясно сознаетъ; онъ уже не померяется ему, а наоборотъ самъ получаетъ надъ нимъ нѣкоторую власть. Человѣкъ образованный, по замѣчанію Фейербаха, отличается отъ человѣка дикаго тѣмъ, что дикій все что ему придетъ въ голову, все что ему представить воображеніе — принимаетъ за истину, за чистую дѣйствительность, тогда какъ образованный хорошо знаетъ, что его мысль не есть еще истина, а только мысль, и образъ его фантазіи не есть еще дѣйствительность, а только его собственное созданіе.

Такимъ образомъ исторія мысли, разъясняя намъ ея процессы, приводитъ къ сознанію то, что мы прежде дѣлали и чему подчинялись безсознательно, способствуетъ намъ стать людьми образованными.

РУССКІЙ ТЕАТРЪ

СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНІЕ ДРАМАТУРГІИ И СЦЕНЫ

Мы... Но увы! скромный лѣтописатель современнаго русскаго театра не въ правѣ уже болѣе употреблять личнаго мѣстоименія во множественномъ числѣ: онъ вынужденъ принять на себя лично всю отвѣтственность за свои мнѣнія и приговоры.

И это вотъ по какому случаю.

Изъ многообразныхъ своихъ странствій и скитальчествъ по божьему міру я какъ-то случайно вывезъ нѣсколько рукописей. Въ числѣ ихъ находилась у меня тетрадка разныхъ стихотвореній, попавшаяся мнѣ случайно отъ кого-то изъ провинціальныхъ артистовъ. Въ тетрадкѣ переписано было разными почерками и большею частью на скорую руку множество стихотвореній Пушкина, Лермонтова, Огарева, Майкова и вмѣстѣ съ ними множество водеvilныхъ куплетовъ гг. Ленскаго, Федорова, Кови, Григорьева и иныхъ. Тетрадка представляла собою совершеннѣйшій хаосъ; помню, что въ ней можно было найти даже юныя вдохновенія г. Аскоченскаго и о боже съ ними вдохновеніе музы г. Баркова старшаго...

Читатели вѣроятно въ недоумѣніи и готовы уже спросить: какое имъ дѣло до какой-то тетрадки, находившейся у рецензента и какую связь имѣетъ тетрадь съ современнымъ состояніемъ драматургіи и сцены!..

А вотъ какую, милостивые государи. Въ невинности и простотѣ души своей я извлекъ изъ этой завѣтной тетрадки одинъ изъ благоуханнѣйшихъ цвѣтковъ ея и подѣлился имъ съ вами въ прошедшей бесѣдѣ моей. Въ тетрадкѣ это стихотвореніе было безъ подписи имени автора, но такъ какъ поимѣнено было между различными водеvilными куплетами, то я и счелъ его принадлежащимъ къ одному циклу произведеній и привелъ въ примѣръ и образецъ

изящества и благоуханія, желаемых гг. защитниками александрійской драматургіи...

И вдругъ — о ужасъ! Стихотвореніе оказывается нигдѣ не напечатаннымъ и къ нему отыскивается собственникъ-авторъ, и этотъ собственникъ-авторъ тянетъ редакцію «Времени» къ суду за похищеніе его драгоценной собственности.

Вотъ какія бывають на свѣтѣ приключенія!.. Не желая подвергать редакцію отвѣтственности за мои личныя законопротивныя дѣйствія и готовый по обыкновенному расчету листа «Времени» (пятьдесятъ рублей за листъ) заплатить автору приведеннаго мною стихотворенія сажающія ему за одну страницу и $\frac{1}{8}$ три рубля *шестьдесятъ три копейки*, я съ этихъ поръ вынужденъ наконецъ подписывать свое имя подъ этой скромной лѣтописью.

Когда на репертуарѣ есть новая драма Островскаго, то конечно говорить должно прежде всего о ней и даже исключительно о ней, не смѣшивая съ ней ничего остального, и это по той простой причинѣ, что русскій театръ въ серьезномъ смыслѣ этого слова заключается въ одномъ Островскомъ.

Это нисколько не фанатизмъ и даже не увлеченіе съ моей стороны.

Нашъ *народный* театръ, русскій театръ, начинается съ Островскаго. Хорошъ ли, дуренъ ли Островскій — это другой вопросъ, но онъ у насъ одинъ.

По поводу новой его драмы и позволю себѣ поговорить нѣсколько объ его дѣятельности вообще и ея значеніи.

Дѣятельность Островскаго начинается собственно съ 1847 года.

1) «Семейная картина», напечатана въ «Московскомъ торешскомъ листкѣ» 1847 г., перепечатана безъ перемѣнъ въ полное собраніе сочиненій 1859 года. Въ этой же, только годъ издававшейся газетѣ, напечатана сцена изъ комедіи: «Свои люди сочтемся», носившей тогда названье «Баларутъ», сцена, подписанная буквами А. О. и Д. Г., буквами, подавшими впоследствии поводъ къ жалкой исторіи, немалое время срашившей нѣкоторые журналы и газеты.

2) «Очерки Замоскворѣчья», небольшой рассказъ въ «Моск. город. листкѣ» 1847 года, не вошедшій къ сожалѣнію въ полное собраніе сочиненій 1859 года, но весьма характеристическій.

3) «Свои люди сочтемся», комедія въ четырехъ дѣйствіяхъ, въ «Москвитинѣ» 1850 года и отдѣльной книжкой. Напечатана съ

и некоторыми сокращеніями и измѣненіемъ конца (весьма неудачнымъ и даже вынужденнымъ, кромѣ прибавки одной яркой и въ высшей степени знаменательной черты въ характерѣ Лазаря), въ полномъ собраніи сочиненій.

4) «Утро молодого человека», въ «Москвитянинѣ» 1850 г. Перепечатано безъ перемѣнъ въ полн. собр. сочиненій.

5) «Неожиданный случай», сцена въ Альманахѣ «Комета» 1851 года. Не вошло къ сожалѣнію въ собраніе сочиненій.

6) «Бѣдная Невѣста», комедія въ пяти дѣйствіяхъ, въ «Москвитянинѣ» 1852 г. Перепечатана въ первомъ томѣ сочиненій.

7) «Не въ свои сапоги не сапись», комедія въ трехъ дѣйствіяхъ, въ «Москвитянинѣ» 1853 г. и въ первомъ томѣ сочиненій.

8) «Бѣдность не порокъ», комедія въ трехъ дѣйствіяхъ, напечатана безъ перемѣнъ во второмъ томѣ сочиненій.

9) «Не такъ живи какъ хочется», народная драма въ трехъ дѣйствіяхъ, въ «Москвитянинѣ» 1855 г. Перепечатана во второмъ томѣ сочиненій съ небольшими, но весьма интересными для мыслящаго критика поправками, обличающими странную шаткость отношеній поэта къ своему, можетъ-быть любимому, но почему-то невыносившемуся дѣтищу.

10) «Въ чужомъ пиру похмѣлье», комедія въ двухъ дѣйствіяхъ. Напечатана первоначально въ «Русскомъ Вѣстникѣ» 1856 года и перешла въ полное собраніе сочиненій.

11) «Доходное мѣсто», комедія въ пяти дѣйствіяхъ. Напечатана въ «Русской Бесѣдѣ» 1857 г. и въ полномъ собраніи сочиненій.

12) «Праздничный сонъ до обѣда», первая часть сказаній о жемчужкѣ Бальзамина. Напечатана въ «Современникѣ» 1857 г. и въ полномъ собраніи сочиненій.

13) «Не сошлись характеромъ», сцены, въ «Современникѣ» 1858 г. и въ собраніи сочиненій.

14) «Воспитанница», въ «Библіотекѣ для чтенія» 1859 г.

15) «Гроза», драма въ пяти дѣйствіяхъ, въ «Библіотекѣ для чтенія» 1860 г.

16) «Старый другъ лучше новыхъ двухъ», комедія, въ «Современникѣ» 1860 г.

17) «Свои собаки грызутся — чужая не приставай», вторая часть Бальзамина, въ «Современникѣ» 1861 г.

18) «За чѣмъ пойдешь, то и найдешь», третья часть Бальзамина, во «Времени» 1861 г.

19) «Мини», въ «Современникѣ» 1862 г.

20) «Грѣхъ да бѣда на кого не живетъ» во «Времени» 1863 г.

На всѣхъ этихъ произведеніяхъ въ равной степени важны по

содержанію и объему, но всё безъ исключенія художественныя воспроизведенія новаго, до Островскаго никому не вѣдомаго міра, всё — раскрытіе того что нѣкогда, хотя и дерзко можетъ-быть, названо было мною «новымъ словомъ».

Самое первое изъ этихъ исчисленныхъ мною большихъ и небольшихъ, болѣе или менѣе удачныхъ произведеній, носило на себѣ яркую печать самобытности таланта, выразившейся и 1) въ новости быта, выводимаго поэтомъ и до него вовсе не початаго, если исключить нѣкоторые очерки Луганскаго и Вельтмана (Приключенія, почерпнутыя изъ моря житейскаго), очерки, набросанные этими даровитыми писателями такъ-сказать вскользь, мимоходомъ и 2) въ новости отношеній автора къ дѣйствительности вообще, къ изображенному имъ быту и къ типамъ изъ этого быта, въ особенности, 3) въ новости манеры изображенія и 4) въ новости языка, въ его цвѣтистости, особенности.

Изъ всего этого новаго, что съ первой минуты своего появленія въ литературѣ приносилъ съ собою нашъ драматургъ, критика въ состояніи была, да и теперь еще отчасти только въ состояніи поваять новостъ быта, который онъ изображалъ. «Семейная картина» самое первое, но одно изъ оконченнѣйшихъ произведеній Островскаго, прошло при появленіи своемъ почти что незамѣченнымъ, да и не мудрено: оно и въ полномъ собраніи сочиненій, напечатанномъ весьма разгонистымъ шрифтомъ, занимаетъ немного болѣе полутора печатнаго листа. Еще менѣе замѣчена была новостъ отношеній къ дѣйствительности, отношеній, радикально противоположныхъ тѣмъ сантиментально-жолчно-болѣзненнымъ отношеніямъ, которыя свирѣствовали тогда въ произведеніяхъ петербургской натуральной школы, въ маленькомъ рассказѣ «Очерки Замоскворѣчья», единственномъ произведеніи, вышедшемъ у Островскаго не въ драматической формѣ. Появленіе комедіи «Свои люди сочтемся» какъ событіе слишкомъ яркое, выдвигавшееся далеко изъ ряда обычныхъ, надѣлало много шума, но не вызвало ни одной дѣльной критической статьи. Комедія изумила критику, и комическое отношеніе критики къ комедіи изображено смѣлыми, остроумными, хотя и рѣзкими чертами въ оригинальной шуткѣ Эраста Благодирова «Сонъ по случаю одной комедіи». Въ этой шуткѣ, написанной со всѣмъ благороднымъ пыломъ юности, со всѣмъ увлеченіемъ правды, въ шуткѣ, возбѣсившей до-нельзя тогдашнюю критику, высказанъ былъ впервые даровитымъ критикомъ-юмористомъ глубоко-вѣрный взглядъ на различіе новаго таланта, появившагося въ нашей литературѣ, отъ таланта Гоголя. Позволяю себѣ привести изъ замѣчательной, не позабытой, но затерявшейся въ

старомъ журналѣ шутки существенно важное мѣсто, относящееся къ этому различію. Шутка Эраста Благоврадова сама написана въ драматической формѣ; въ лицахъ, разговаривающихъ въ ней, выведены тогдашнія направленія и оттѣнки направленій. Молодому человѣку, представителю крайности увлеченія новымъ произведеніемъ, знатокъ западныхъ литературъ говоритъ: «ну, какъ вамъ угодно, а изъ вашихъ неумѣренныхъ похвалъ автору новой комедіи я замѣчаю, что вы къ нему пристрастны и что вы недоброжелатель Гоголя».

Молодой человѣкъ. Странно, что вы замѣчаете изъ моихъ словъ совершенно противоположное тому что слѣдуетъ изъ нихъ замѣтить. Я думаю, что изъ моихъ словъ скорѣе можно замѣтить, что я пристрастенъ къ Гоголю, а не врагъ ему. Да (повѣрьте моей искренности), я пристрастенъ къ Гоголю. Я люблю его произведенія больше произведеній автора новой комедіи, я имъ больше сочувствую, чѣмъ сочувствую новой комедіи, но это дѣло моего личнаго вкуса. Всплывъ чего именно я такъ пристрастенъ къ Гоголю, и самъ хорошенько не знаю. Можетъ это происходить оттого, что я, какъ и всѣ русскіе юноши одного со мной поколѣнія, воспитанъ на Гоголѣ. Когда я только-что началъ жить сознательно, когда во мнѣ только-что пробудилось эстетическое чувство, первый поэтъ, на голосъ котораго откликнулось мое сердце, былъ Гоголь. Можетъ-быть я ему сочувствую больше, чѣмъ автору новой комедіи и потому, что уже отъ природы я къ тому наклоненъ. Какъ бы то ни было, но дѣло въ томъ, что настроеніе моего духа, мое міросозерцаніе — гоголевское, и потому-то чтеніе Гоголя мнѣ доставляетъ гораздо больше наслажденія, чѣмъ чтеніе новой комедіи. Но въ тоже время авторъ ея представляетъ мнѣ осуществленіе того идеала художника, о которомъ я давно мечталъ. Гоголь въ моихъ глазахъ не подходилъ подъ этотъ идеалъ. Давно я мечталъ о такомъ художникѣ, давно я просилъ Бога послать намъ такого поэта, который бы изобразилъ намъ человѣка совершенно объективно, совершенно искренно, математически вѣрно дѣйствительности. И вотъ такой поэтъ явился. Признаюсь откровенно, что услышавъ въ первый разъ новую комедію, я очень больно себя ушибнулъ, дабы увѣриться, сплю я или нѣтъ, во снѣ или на яву слушаю комедію, до такой степени натуральную; во снѣ или на яву вижу предъ собой такого художника, котораго давно ожидала вселенная, по которому давно тосковала она.

(Хоръ пристально смотритъ на молодого человѣка).

Прохожій. Мнѣ кажется, молодой человѣкъ, что характеристика Гоголя, которую вы здѣсь представили, не полна, односторонняя. Дѣйствительно поэзія Гоголя изобилуетъ того рода художественными гиперболами и тѣмъ лирическимъ юморомъ, о которыхъ вы распространялись. Въ этомъ я съ вами совершенно согласенъ. Но развѣ въ этомъ

юморъ, въ этихъ гиперболахъ весь Гоголь? развѣ поэзія его постоянно преувеличиваетъ дѣйствительность? развѣ Гоголь не умѣетъ рисовать дѣйствительности вѣрно, такъ какъ она есть? Вспомните, сколько создано имъ лицъ, у которыхъ ни въ характерѣ, ни въ разговорѣ вы не найдете ни малѣйшей утрировки. Вспомните Осипа, Тараса Бульбу, Андрія, Акакія Акакіевича; вспомните, что у Гоголя есть даже цѣлыя повѣсти, въ которыхъ дѣйствующие лица, всѣ до одного, нарисованы съ необыкновеннымъ спокойствіемъ и необыкновенною вѣрностью, безъ малѣйшей тѣни преувеличенія: вспомните «Коляску», вспомните «Старосвѣтскихъ помѣщиковъ». Итакъ согласитесь со мной, что талантъ Гоголя состоитъ не только въ умѣньи утрировать и въ лирическомъ юморѣ, но и въ вѣрности изображенія дѣйствительности. Если вы согласитесь со мной въ этомъ пунктѣ, то должны будете согласиться со мной и въ томъ, что Гоголь выше автора новой комедіи. (Молчаніе.) Вы сказали, что авторъ новой комедіи умѣетъ математически вѣрно изображать дѣйствительность, а Гоголь выпукло выставить людскую пошлость, художественно утрировать. Но какъ теперь открылось, изъ моихъ словъ, что Гоголь кромѣ того умѣетъ такъ же какъ и авторъ новой комедіи вѣрно изображать дѣйствительность и утрировать, а авторъ новой комедіи умѣетъ только вѣрно изображать дѣйствительность, а утрировать не умѣетъ, слѣдовательно знаетъ только штуку, слѣдовательно ниже Гоголя, который знаетъ двѣ штуки.

Молодой человѣкъ. Вы отчасти правы. Дѣйствительно, у Гоголя создано много такихъ лицъ, въ которыхъ нѣтъ ничего преувеличеннаго, которыя вѣрны дѣйствительности, но все-таки дѣйствующие лица новой комедіи вѣрнѣе ихъ дѣйствительности: они конкретнѣе, они еще болѣе похожи на людей, чѣмъ лица созданныя Гоголемъ. Они въ отношеніи своей живости и конкретности относятся къ героямъ Гоголя, какъ картина, нарисованная красками, относится къ картинѣ нарисованной тушью.

Всѣ. Въ чемъ же состоитъ эта конкретность дѣйствующихъ лицъ новой комедіи?

Молодой человѣкъ. Въ ихъ языкѣ. Вспомните, какимъ языкомъ говорятъ даже тѣ лица Гоголя, которыя не утрированы. Неужели у него лакеи говорятъ точъ вточъ такимъ языкомъ, какимъ говорятъ купцы, и т. д. Содержаніе ихъ рѣчей, ихъ мысли совершенно приличны каждому изъ нихъ, но имъ дана не та самая оболочка, которую они должны имѣть. Въ ихъ языкѣ мало выражаются особенности сословій. Они также говорятъ какъ дѣйствующие лица «Каменнаго гостя» Пушкина. Языкъ ихъ переводный. Кстати замѣчу здѣсь, что и въ другихъ произведеніяхъ Пушкина дѣйствующие лица говорятъ не своимъ языкомъ. Примѣромъ тому служатъ «Борисъ Годуновъ» и «Каменный гость». Чтожъ по нашему мнѣнію вѣрнѣе природѣ! новая комедія или «Каменный гость».

Молодой человѣкъ. Разуѣдется новая комедія. Каменный гость, вомервѣхъ уже потому хуже новой комедіи, что въ немъ есть необход-

разности, которыя въ ней нѣтъ. Такъ въ немъ является и говоритъ статуя командора, а статуя вѣдь ходить и говорить не можетъ; кромѣ того въ ней еще тотъ недостатокъ, что дѣйствующія лица не конкретны въ отношеніи къ языку. Ихъ языкъ можно перевести по-каковски вамъ угодно, и они отъ этого ничего не потеряютъ. Новая же комедія непереводаима.

Хоръ. Ну, а Шекспира можно переводить?

Молодой человѣкъ. Можно, но оттого его произведенія и ниже новой комедіи.

Хоръ. Что-о-о?

Молодой человѣкъ. Ничего. *(Скрывается.)*

Хоръ. Вотъ каковы нынче молодые люди!

Любители слав. древн. Вотъ до чего довела ихъ натуральная школа.

Несмотря на то, что Эрастъ Благонравовъ предупреждалъ читателей, что онъ не раздѣляетъ всѣхъ убѣждений, которыя высказываютъ дѣйствующія лица его фантазій, даровитая шутка привнесла тогдашнюю критику въ совершенное оствѣженіе. Но какъ сначала ни недоумѣвала, какъ по появленіи шутки Эраста Благонравова ни оствѣжилась критика, все-таки она должна была согласиться съ общественнымъ мнѣніемъ. Она признала (добрая, великодушная критика!), что явился новый талантъ — сильный, свѣжій и نابолье близкій къ таланту, чынѣ давно уже спящему въ могилѣ, къ таланту первенствовавшему тогда по всѣмъ правамъ. Бѣдная критика! Вотъ именно въ этомъ-то, въ этой-то близости къ Гоголю она тогда ошиблась и ошибается «даже до сего дня».

«Новое слово» ускользнуло отъ опредѣленій старой критики, ускользнуло съ самаго начала и съ этого-то пункта началась настоящая исторія новаго литературнаго явленія.

Комедію «Свои люди сочтемся» критика еще могла какъ-нибудь, хотя и съ великими натяжками, связать съ мудрыми заключеніями своими обо всемъ предшествовавшемъ въ литературѣ и съ еще болѣе мудрыми гаданіями насчетъ будущаго. Вся послѣдующая дѣятельность Островскаго такъ уходила изъ подъ этихъ заключеній, какъ распылы изъ подъ общей византійской нормы и повсюду должна была разсердить критику, задѣть больныя ея мѣста, коснуться самыхъ ветхихъ ея построекъ.

И критика стала въ очевидно-комическое положеніе къ новому явленію. Появилась «Бѣдная Невѣста», а она ждала совѣтъ не того послѣ комедіи «Свои люди сочтемся». Еще прежде Островскій разсердилъ критику отсутствіемъ всякой жолчи, всякой рѣзкости лишиій, всякой выпуклости изъ маленькихъ, простенькихъ, и надобно

сказать правду, весьма милыхъ сценахъ, извѣстныхъ подъ именемъ «неожиданнаго случая», отъ которыхъ совершенно напрасно отрекся авторъ, издавая полное собраніе своихъ сочиненій... Эту безпритязательно-простую и между тѣмъ психологически-тонкую шутку даровитаго человѣка критика встрѣтила воплями на бездѣятельность выведенныхъ въ ней характеровъ, упреками за слабость пружинъ, двигающихъ въ ней отношенія или въ переводѣ на прямой языкъ: осердилась на то, что отношенія, сами по себѣ легкія, художникъ очеркнулъ легко, что характеры вывелъ онъ безосновные и безсодержательные, не выдумалъ гиперболическаго узла, не отнесся съ ядовитою насмѣшкою къ такимъ беззлобнымъ и безкровнымъ существамъ, какъ выведенные имъ Розовый и Дружининъ.

Но съ появленія «Бѣдной Невѣсты» критика положительно стала сердиться на лица, выводимыя поэтомъ, на манеру отношеній поэта къ изображаемому имъ быту, т.-е. на самый бытъ, гостепріимно растворившій передъ ней свои широкія двери въ сознаніяхъ поэта. Критика постоянно становилась то въ положеніе Мерича или даже Милашина, то въ положеніе Виктора Аркадьевича Вихорева, и жены Маломальскаго или даже тетуски, набравшейся въ Таганкѣ образованія. Становясь на ихъ точки зрѣнія, она винила Хорькову въ неблагородствѣ поступковъ; Русакова и Бородину хотѣла увѣрить, что они не существуютъ или по крайней-мѣрѣ существовать не должны.

«Бѣдность не порокъ», самая смѣлая, хотя и не самая окончанная изъ драмъ Островскаго, озлобила дряхлую критику, озлобила и на друга ея, Гордея Карповича и на врага ея, Любима Торцова. Гордей Карповичъ, каковъ онъ ни на есть, все-таки представитель стремленій къ образованію, все-таки въ нѣкоторомъ родѣ человѣкъ, стремящійся выдти изъ грубаго и критикѣ совершенно непонятнаго быта, желающій «всякую моду подражать». Любимъ Карповичъ въ глазахъ критики былъ только пьяница и ничего больше. Его стремленій выдти изъ «метеорскаго» званія, войти снова въ семью, имѣть честный кусокъ хлѣба, жить побожески, поземски; его раскаянія, его порывовъ критика не хотѣла и не могла оцѣнить: трагическая сторона его положенія отъ нея ускользнула. На Митю критика осердилась за то, что Богъ создалъ его съ даровитою, нѣжною и простой душою; Любовь Гордеевну опять обвинила за отсутствіе личности, какъ прежде Марью Андреевну. На второй актъ комедіи озлобилась критика за то, что авторъ безъ церемоніи ввелъ публику въ самый центръ нравовъ, обычаевъ, веселья того быта, который онъ изображаетъ, ввелъ съ любовью, съ благоговѣніемъ къ святынямъ народной жизни. Ложное положеніе критики дошло до крайности

при появленіи драмы «Не такъ живи какъ хочется». Какъ ни стоитъ здѣсь выполненіе ниже гениальнаго замысла, все-таки замыселъ просвѣчиваетъ въ скудномъ очеркѣ выполненія и замыселъ этотъ уже совершенно былъ непонятенъ критикѣ. Кромѣ того критика начала изъяслять неудовольствіе на языкъ, или по ея выраженію на жаргонъ, которымъ писаны драмы Островскаго. Она и въ самомъ дѣлѣ наивно была увѣрена, что языкъ въ комедіяхъ Островскаго — мѣстный провинціализмъ, странность, нѣчто вродѣ пейзанскаго жаргона, употребляемаго напримѣръ Мольеромъ въ «*Le Médecin malgré lui*», въ «*Le festin de Pierre*» и другихъ пьесахъ. Чего же хотѣла критика? Чтобы лица драмъ Островскаго говорили не языкомъ ихъ быта? Да вѣдь это противорѣчило бы эстетическимъ положеніямъ всякой критики, даже и той, о которой въ настоящую минуту много припоминается; да и Островскій притомъ художникъ такого рода, которому типы, при самомъ ихъ созданіи, предстаютъ не иначе какъ съ своимъ языкомъ каждый: иначе для него типъ и не мыслимъ.

Съ неудовольствіемъ на жаргонъ драмъ Островскаго тѣсно связано было неудовольствіе на самый бытъ, имъ изображаемый. Собственно, критика сама не знала чего хотѣла. При появленіи «Бѣдной Невѣсты» раздались ея сѣтованія, что Островскій оставилъ бытъ, который онъ такъ мастерски изображаетъ; потомъ она воиняла на то, что этотъ бытъ говорить своимъ языкомъ, имѣетъ свои, ей невѣдомыя нравы, представляетъ свои типы, которые она не желала видѣть выводимыми, и въ несуществованіи которыхъ она такъ жарко хотѣла убѣдить и себя и другихъ. Непереносенъ былъ ей тотъ бытъ, употребляя выраженіе комедій Островскаго — непереносенъ его языкъ, непереносны его типы; вотъ и вся разгадка. Не было критикѣ дѣла ни до какихъ эстетическихъ вопросовъ.

«Новое слово!» употребляю теперь съ нѣкоторою гордостью это выраженіе, высокопарность котораго выкуплена легкомысленнымъ или недобросовѣстнымъ посмѣяніемъ, которому оно подверглось, — новое слово! вотъ коренная основная причина негодованія старой критики на писателя, которому по всему праву, по общему признанію массы, принадлежитъ, не смотря на его недавнее появленіе, не смотря на многіе недостатки, несомнѣнное первенство во всей драматической нашей литературѣ.

Съ 1847 до 1855 года (я беру пока все еще одну первую эпоху дѣятельности Островскаго) Островскій написалъ всего только девять произведеній, и изъ нихъ только пять значительныхъ по объему и шесть по содержанію. Только четыре изъ нихъ давались на

театръ, но эти четыре, прямо говоря, создали народный театр; частью создали, частью выдвинули вперед артистовъ, пробудили общее сочувствіе всѣхъ классовъ общества, измѣнили во многихъ взглядахъ на русскій бытъ, познакомили насъ съ типами, которыхъ существованія мы неподозрѣвали и которые тѣмъ не менѣе не сомнѣнно существуютъ, съ отношеніями въ высшей степени новыми и драматическими, съ многоразличными сторонами русской души и глубокими, и трогательными, и вѣжными, и разгульными сторонами, до которыхъ никто еще не касался. Право гражданства литературнаго получило множество яркихъ опредѣленныхъ образовъ, новыхъ, живыхъ созданий въ мірѣ искусства и все это прошло безъ урока для критики. Талантъ уже породилъ толпу подражателей, и грубыя подраженія въ родѣ «Жениха изъ ножевой линіи» печатались въ ея же журналахъ, а она продолжала глумиться надъ новымъ словомъ таланта.

А между тѣмъ, «новое слово» Островскаго было ли болѣе ли менѣе какъ народность, слово собственно уже старое, ибо стремленія къ народности начались въ литературѣ нашей не съ Островскаго, но дѣйствительно новое, — потому что въ его дѣятельности опредѣлилось оно точнѣе, яснѣе и проще, хотя безъ сомнѣнія еще неокончательно.

Я знаю очень хорошо, что слово народность, хоть оно слава-богу мной и не придумано, еще не объясняетъ загадочнаго явленія, вопервыхъ потому, что оно слишкомъ широко, а вовторыхъ потому, что само еще требуетъ объясненія. Въдъ и сатирикъ можетъ быть народенъ, да еще какъ! Примѣръ, въ великомъ поэтѣ Аристофанѣ, великомъ поэтѣ, которому не оставалось быть ничѣмъ инымъ какъ сатирикомъ посреди жизни когда-то цѣльной и прекрасной, но въ его время разлагавшейся; примѣръ въ Грибоедовѣ, великомъ и страстномъ поэтѣ, которому еще не во что было вкоренить идеалы души, который былъ оторгнутъ общимъ развитіемъ верхнихъ слоевъ общества отъ почвы, отъ народа, и тѣмъ же самымъ развитіемъ высоко поставленъ надъ поверхностью этихъ верхнихъ слоевъ общества...

Я народность притивуположилъ чисто сатирическому отношенію къ нашей внутренней бытовой жизни, слѣдовательно я подъ народностію въ Островскомъ разумѣлъ объективное, спокойное, чисто поэтическое, а не напряженное, не отрицательное, не сатирическое отношеніе къ жизни; положимъ, (что я прежде всего поспѣшилъ высказать), что и творчество и строй отношеній къ жизни и манеру изображенія, свойственныя Островскому, считаю я совершенно различными отъ таковыхъ же Гоголя.

Все-таки народность — понятіе очень широкое и тѣмъ менѣе объясняющее дѣло начисто, что наши собственныя отношенія къ самому этому понятію, т. е. къ народности, весьма шатки и неопредѣленны. Да и добавокъ еще, у насъ народность бранное слово, т. е. не въ смыслѣ ругательнаго слова, а въ смыслѣ слова битны, лозунга брани-битвы, кажется единственною въ лѣтописяхъ умственныхъ браней человѣчества. Въ Германіи только разъ въ краткій періодъ, который называется *Sturm und Drang* и въ который Клопштокъ и его друзья возобновляли клятвы древнихъ германцевъ передъ ирминновымъ дубомъ, въ Германіи только разъ мысль отстаивала народность своего народа, но вѣдь тамъ это скоро и кончилось, а у насъ вопросу о народности и конца какъ-то не предвидится. Не за то мы въ немъ боремся, за что боролась Клопштокъ и его друзья: тѣ свое дѣло скоро и отстояли, потому что дѣло-то самое была борьба не за сущность народной жизни, а противъ условныхъ формъ чужеземнаго французскаго искусства. Кабы наше дѣло было такое же, мы бы давно его выиграли и сдали въ архивъ. Да не такое оно — это наше дѣло. Вѣдь даже клятвы передъ ирминновымъ дубомъ представляютъ только внѣшнее сходство съ ношеніемъ нѣкоторыми изъ насъ народной, да еще старой народной одежды: глубже и существеннѣе основы самаго внѣшняго нашего докихотства, такъ что языку тяжело подняться даже и назвать докихотствомъ то что внутренно считаете почти необходимымъ, хотя и внѣшнимъ... Тяжелый вопросъ для насъ всѣхъ эта народность, вопросъ чрезвычайно мудреный и какъ жизнь сама — ироническій. Вѣдь вы посмотрите, — я не хочу еще пона залѣзть въ глубь, указывать на то чѣмъ онъ начинался и чѣмъ кончается, — вы посмотрите на то что вокругъ насъ, что теперь дѣлается. «Русскій Вѣстникъ», нѣкогда точившій ядъ на народность, съ теченіемъ временъ становился все милостивѣе и милостивѣе къ вопросу о народности, а по выдѣленіи изъ его центрального единства кружка, основавшаго Атеней и павшаго (но увы! не со славой, а безъ славы), — все болѣе и болѣе лишился своего антинациональнаго цвѣта и нынѣ, къ немалому удивленію всѣхъ насъ, является поборникомъ народности въ жизни, искусствѣ и наукѣ, печатаетъ лирическія выходки въ пользу народности Н. В. Берга и отстаиваетъ развѣ только свою нелюбовь къ русской одеждѣ, да и то, я думаю, чтобы не совсѣмъ отступиться отъ своего первоначальнаго цвѣта. Почему не ожидать послѣ этого обращенія къ народности... ну хоть бы самого «Современника». «Ничего! можно!» какъ говоритъ Антипъ Антипычъ Пузатовъ...

Но и прежде всего для насъ и для читающей публики долженъ я

точнѣе опредѣлять смыслъ, въ которомъ принимаю слово: народность литературы.

Какъ подъ именемъ народа разумѣется народъ въ обширномъ смыслѣ и народъ въ тѣсномъ смыслѣ, такъ равномерно разумѣется это и подъ народностію литературы.

Подъ именемъ народа въ обширномъ смыслѣ разумѣется цѣлая народная личность, собирательное лицо, слагающееся изъ чертъ всѣхъ слоевъ народа, высшихъ и низшихъ, богатыхъ и бѣдныхъ, образованныхъ и необразованныхъ, лицо, слагающееся разумѣется не механически, а органически, носящее общую типическую характерную фнзіономію, физическую и нравственную, отличающую его отъ другихъ, полюбыхъ ему собирательныхъ лицъ. Что такая личность слагается органически, а не механически, это я кажется напрасно и прибавилъ. Государства, какъ Австрія, могутъ слагаться механически, народы никогда: они могутъ быть плохіе народы, но никогда небывають сочиненные народы.

Подъ именемъ народа въ тѣсномъ смыслѣ разумѣется та часть его, которая наиболѣе, сравнительно съ другими, находится въ непосредственномъ неразвитомъ состояніи.

Литература бываетъ народна въ обширномъ смыслѣ, когда она въ своемъ міросозерцаніи отражаетъ взглядъ на жизнь, свойственный всему народу, опредѣлившійся только съ большею точностью, полнотою и такъ-сказать художественностью въ передовыхъ его слояхъ; когда въ типахъ она отражаетъ равно образные, но общіе, присущіе общему сознанию, сложившіеся цѣльно и полно типы или стороны народной личности; въ формахъ — красоту по народному пониманію, выработавшемуся до художественности представленія, будь это красота греческая, итальянская, фламандская, все равно; въ языкѣ — весь общій языкъ народа, развившійся на основаніи его коренныхъ этимологическихъ и синтаксическихъ законовъ, слѣдовательно не языкъ касты съ одной стороны, не языкъ мѣстностей съ другой. Чтобы не оставить и малѣйшаго повода къ недоразумѣніямъ, должно прибавить, что подъ передовыми слоями народа разумѣю я тоже не касты и не слова случайно выдвинувшіеся, а верхи самосущаго народнаго развитія, ростки, которые сама изъ себя дала жизнь народа.

Въ тѣсномъ смыслѣ литература бываетъ народна, когда она, или 1) принаровняется къ взгляду, понятіямъ и вкусамъ неразвитой массы для ея воспитанія или 2) изучаетъ эту массу, какъ *terra incognita*, ея нравы, понятія, языкъ, какъ нѣчто особенное, диковинное, чудное, ознакомливая со всѣмъ этимъ особеннымъ и чуднымъ развитые и можетъ-быть пресытившіеся развитіемъ слои. Во всякомъ

случаѣ, въ томъ или въ другомъ, существованіе такого рода народной литературы предполагаетъ историческій фактъ разрозненности въ народѣ, предполагаетъ то обстоятельство, что народное развитіе шло не путемъ общимъ, цѣльнымъ, а раздвоеннымъ.

Перваго рода народность есть то что на точномъ и установившемся языкѣ цивилизаціи зовется *nationalité*; второго рода то, что на немъ же въ неслишкомъ давнія времена получило опредѣленный терминъ: *popularité, littérature populaire*.

Въ первомъ смыслѣ народность литературы, какъ національность, является понятіемъ безусловнымъ, въ самой природѣ лежащимъ.

Во второмъ народная литература, какъ *littérature populaire*, есть нѣчто относительное, нѣчто обязавное своимъ происхожденіемъ болѣзненному въ извѣстной степени состоянію общественнаго организма и притомъ вовсе не искусство, которое прежде всего свободно и никакихъ внѣшнихъ, поучительныхъ, воспитательныхъ, научныхъ и социальныхъ цѣлей не допускаетъ. Народная литература въ этомъ т.-е. въ тѣсномъ смыслѣ относится не къ художеству, а къ педагогикѣ или естественной исторіи.

Опредѣленія эти какъ вы видите просты и ясны въ ихъ логической постановкѣ. Но опять таки логическая постановка не жпзненная постановка. Въ жизни нашей они, эти простыя опредѣленія, страшно запутались. Повидимому нечего бы казется и доказывать простую истину, что литература всякая, а слѣдственно и наша, чтобы быть чѣмъ-нибудь, чтобы не толочь воду, не толкаться попусту, должна быть народна, т.-е. національна, равно какъ другія искусства, равно какъ наука, равно какъ жизнь, а вѣдь къ этому результату простому какъ дважды-два четыре мы только-что понемному приходимъ послѣ многихъ и, надобно признаться, безобразныхъ споровъ о томъ, что дважды-два четыре, а не стеариновая свѣчка.

Съ другой стороны, дѣло въ высшей степени простое и ясное, что народная литература въ тѣсномъ смыслѣ является и вслѣдствіе пресыщенія цивилизаціей, какъ крестьянскіе романы Занда, деревенскіе рассказы Ауэрбаха и въ XIX вѣкѣ служатъ отчасти повтореніемъ стремленій Жанъ Жака Руссо къ дикимъ, или какъ у насъ, такая литература есть выраженіе насущной потребности сблизить два разрозненныхъ развитія въ народномъ организмѣ. Въ дѣйствительности опять-таки это понятіе запуталось до того, что только безсердечные и безучастные къ жизни эстетики могутъ быть въ отношеніи къ нему послѣдовательны, могутъ отозваться съ высоты эстетическаго величія объ этой литературѣ и въ ихъ эстетическомъ

величіи выскажется для всякаго тупое равнодушіе къ великимъ вопросамъ жизни, если еще не что либо худшее.

Вотъ тутъ подите и ставьте логическія опредѣленія, если вы человѣкъ изъ плоти и крови...

Ясно напримѣръ, что говоря о народности по отношенію къ Островскому или объ Островскомъ, какъ о народномъ писателѣ, я употребляю слова: народность, народный въ смыслѣ словъ: національность, національный.

Но вѣдь на этомъ смыслѣ слова многіе не помирятся и будутъ правы, что не помирятся. Островскій, скажутъ, конечно писатель, берущій содержаніе своей дѣятельности изъ извѣстнаго быта, народнаго въ тѣсномъ, а не въ обширномъ смыслѣ слова, быта неразвитыхъ слоевъ общества. Или, скажутъ мнѣ далѣе, вы считаете Островскаго народнымъ писателемъ въ смыслѣ писателя изъ народнаго быта, или вы самый этотъ бытъ, изъ котораго Островскій беретъ содержаніе для своего творчества, зовете единственно, исключительно, покрайней-мѣрѣ преимущественно народнымъ.

Прежде чѣмъ отвѣчать на эти вопросы прямо и положительно, я попрошу позволенія обызсѣловать ихъ отрицательнымъ способомъ, какъ легчайшимъ для вразумленія, и спрошу: можно ли причислять Островскаго къ категоріи писателей изъ народнаго быта въ томъ смыслѣ, въ какомъ мы привыкли называть такъ хоть бы напримѣръ гг. Григоровича, Потѣхина и другихъ?

Изъ прямого сопоставленія дѣятельности Островскаго съ ихъ дѣятельностью очевидна окажется несообразность такого сопоставленія.

Писателей изъ народнаго быта, специально посвятившихъ себя воспроизведенію этого быта въ литературѣ, было у насъ до сихъ поръ два рода.

Одни, и это были первые, поступившіе и наиболѣе прославившіеся, какъ-будто заѣзжіе иностранцы представляли публикѣ свои записныя книжки, кула вносили чудныя, странныя рѣчи, описанія чудныхъ, странныхъ нравовъ и т. д. Таковъ г. Григоровичъ, о которомъ въ наше время даже и критической статьи не напишешь, ибо все что можно о немъ сказать дѣльнаго выражается въ немногихъ словахъ: то, въ чемъ онъ большой мастеръ — изображеніе петербургской мелочной и суетной жизни и анализъ болѣзни нравственнаго лакейства, столь же мало стоило художественной разработки, какъ очерки жизни дамъ петербургскаго полусвѣта, предметъ постоянной и любимой дѣятельности другого, тоже даровитаго писателя, г. Панаева. Въ томъ же что стоило художественной разработки, въ изображеніи типовъ и нравовъ крестьянскаго

быта г. Григоровичъ не только что не мастеръ, а заѣзжій иностранецъ. Онъ не владѣетъ даже языкомъ синтаксически свободно, и единственная критика на него была бы — переводъ любой изъ его страницъ, яко бы народныхъ разговоровъ на простой и свободный народный языкъ. Что касается до типовъ, то всѣ они сочинены по Жоржъ-Занду, да и вся-то дѣятельность г. Григоровича на этомъ поприщѣ пошла отъ Жоржъ-Занда. Тѣмъ только разнится отъ Занда г. Григоровичъ, что Занда всюду, даже въ самыхъ ложныхъ ея произведеніяхъ по этой части, занимаетъ человекъ, анализъ души человѣческой, а г. Григоровичъ чисто ландшафтный живописецъ, да и то не съ широкой кистью, и людскія фигурки у него большею частію поставлены для украшенія ландшафта. Прибавьте къ этому однообразную до противности дѣланность произведений г. Григоровича, и вы поймете нѣкоторое отвращеніе, которое дѣятельность этого, впрочемъ весьма даровитаго въ другихъ отношеніяхъ сочинителя, возбуждала и возбуждаетъ въ людяхъ, знающихъ народный бытъ не послуху. Вообще это пейзажная, а не народная литература. Несомнѣнное благородство стремленій и важность впервые поднятыхъ вопросовъ относятся уже къ гражданскимъ, а не къ поэтическимъ заслугамъ.

Другого рода писатели, выступившіе послѣ, были уже полными хозяевами въ изображаемомъ ими быту, были чистые спеціалисты или пожалуй жанристы, въ лучшемъ смыслѣ этого слова, какъ г. Максимовъ, или въ худшемъ какъ г. Потѣхинъ. Послѣдній можетъ быть очевиднымъ доказательствомъ того, какъ крайность художественнаго спеціализма или жанризмъ въ худшемъ смыслѣ этого слова противорѣчитъ понятію объ искусствѣ, и его же дѣятельность, запечатлѣнная все-таки нѣкоторымъ и даже пожалуй сильнымъ талантомъ, обличающая не то что простое знакомство съ изображаемымъ имъ бытомъ, а непосредственное съ нимъ сліяніе, его же дѣятельность, сопоставленная и сравненная съ дѣятельностью Островскаго, освѣщаетъ эту послѣднюю яркимъ свѣтомъ. Г. Потѣхинъ, поступившій въ своихъ первыхъ, грубыхъ какъ и всѣ послѣдующія, но оригинальныхъ по содержанію и характерамъ, повѣстяхъ полнымъ хозяиномъ языка и нравовъ избранной имъ сферы, въ драмахъ своихъ сталъ какъ спеціалистъ, какъ жанристъ, развивать общія народныя задачи, или мотивы Островскаго. Островскій написалъ «Не въ свои сани не садись», г. Потѣхинъ увлекся отношеніемъ отца и дочери, и далъ публикѣ «Людской судъ — не божій», гдѣ типъ Русакова перевелъ жанръ въ какого-то самодура; судьбу дочери въ печальную мелодраму, общедоступное патетическое въ отвратительный вой кликушки.

Островскій въ личности Петра Ильича тронулъ нѣсколькими художественными чертами размашистую до безпутства широту русской натуры. Г. Потѣхинъ, поэтический, хотя только слегка тронутый поэтомъ типъ Петра Ильича изуродовалъ въ непутномъ мужикѣ, три акта пьянствующемъ и наконецъ въ четвертомъ доходящемъ съ пьяныхъ глазъ до уголовщины, въ драмѣ (!) «Чужое добро въ прокъ нейдетъ», а всѣхъ женщинъ Островскаго обратилъ въ бабъ, бабъ кликушъ, бабъ плакальщицъ, бабъ завывальщицъ. Никто не заподозритъ меня конечно въ томъ, чтобы я съ презрѣніемъ эстетиковъ-аристократовъ употреблялъ слова: мужикъ и баба: я хотѣлъ только указаніемъ на жанризмъ пояснить дѣятельность Островскаго. Его типы не жанръ, не специальность быта, не мужики, не бабы, хотя по мѣстамъ, гдѣ это нужно, мужики даже, еще специальнѣе лыщики, бабы разнаго рода: бабы холды, бабы плакуція являются у него съ своею особенною фizioномією. У него русскіе люди и русскія женщины въ ихъ наиболѣе общихъ опредѣленіяхъ, въ ихъ существенныхъ чертахъ, являются какъ типы, а не какъ жанръ.

Опять обращаясь къ фактамъ, породившимъ эти разсужденія и до сихъ поръ еще повторяющимся въ нелѣпыхъ толкованіяхъ новой драмы нашего поэта, я указываю какъ на большое мѣсто современныхъ теорій, на толки о дѣятельности Островскаго. Сколько времени эта чисто уже свободная и со всѣми своими недостатками цѣлостная, органическая, живая дѣятельность ускользала изъ подъ ножа теорій, не поддавалась ихъ опредѣленіямъ, была за это преслѣдуема, во все непризнаваема или полупризнаваема. Явился наконецъ остроумный человекъ, который втиснулъ ее въ такіа рамки, что стало возможно помирить сочувствіе къ ней съ сочувствіемъ къ интересамъ и теоріямъ минуты, и она перестала выбиваться изъ общей коленъ кары и обличенія. Совершилось на глазахъ читателей одно изъ удивительнѣйшихъ превращеній. Драматургъ, котораго обвиняли иногда безъ основаній, иногда съ основаніями, во множествѣ недостатковъ, недодѣлокъ и недосмотровъ; писатель, которому въ одной изъ нахальнѣйшихъ статей одного погибшаго журнала отказывали въ истинномъ талантѣ, которому въ другой, не менѣе нахальной, хотя болѣе приличной статьѣ другого журнала, совѣтовали преимущественно думать и думать, драматургъ вдругъ превратился изъ народнаго драматурга въ чистаго сатирика, обличителя самодурства, но зато положительно былъ оправданъ отъ всѣхъ обвиненій. Всѣ вѣсны взвалены были на «Темное царство», сатирикъ же явился рѣшительно безупречнымъ.

Повернеть ли онъ круто, чтобы какъ-нибудь свести концы ха-

рактера какого-либо лица; оставитъ ли онъ какое драматическое положеніе въ видѣ намека; неостанетъ ли у него вѣры въ собственный замыселъ и смѣлости довершить по народному представленію то что началось по народному представленію, — виновать не онъ, виновато «Темное царство», котораго безобразій онъ каратель и обличитель. Что за нужда, что прилагая одну эту мѣрку, вы урѣзываете въ писателѣ его самыя новыя, самыя существенныя свойства, пропускаете или не хотите видѣть его положительныя, поэтическія стороны; что нужны, что вы заставляете художника идти въ его творчествѣ не отъ типовъ и ихъ отношеній, а отъ вопросовъ общественныхъ и юридическихъ. Мысль взятая за основаніе сама по себѣ вѣрна. Вѣдь опять повторяю, не относится же драматургъ къ самодурству и безобразію изображаемой имъ жизни съ любовью и вѣжностью; неотносится — такъ стало-быть относится съ казнію и обличеніемъ. Ergo peccat mundus, fiat justitia, общее правило теоретиковъ, дѣйствуетъ во всей силѣ и дѣйствительно разрушается цѣлый міръ, созданный творчествомъ, и на мѣсто образовъ являются фигуры съ ярлыками на лбу: самодурство, забитая личность и т. д. Зато Островскій становится понятенъ, т.-е. теорія можетъ вывести его дѣятельность какъ логическое послѣдствие изъ дѣятельности Гоголя.

Гоголь изобличилъ нашу на показъ выставляемую, такъ-сказать официальную дѣйствительность; Островскій подымаетъ покровы съ нашей таинственной, внутренней, бытовой жизни, показываетъ главную пружину, на которой основана ея многосложная машина — самодурство, самъ даетъ даже это слово для опредѣленія своего безцѣннаго Кита Китапча...

Что же?

Ужель загадку разрѣшили,

Ужели слово найдено?

то слово, которое непременно нести съ собою и въ себѣ Островскій, какъ всякій истинно замѣчательный, истинно народный писатель?

Если такъ, то найденное слово не должно бояться никакой повѣрки, тѣмъ болѣе повѣрки жизнью. Если оно правильно, то всякую повѣрку выдержать. Если оно правильно, то изъ-подъ его широкой рамки не должны выбиваться никакія черты того міра, къ которому оно служить ключомъ. Иначе, оно или вовсе невѣрно или вѣрно только на половину: къ однимъ явленіямъ подходитъ, къ другимъ не подходитъ. Позволяю себѣ предложить разомъ всѣ недоумѣнія и вопросы, возникающіе изъ приложенія слова къ явленіямъ — шагъ за шагомъ, драма за драмою.

1) Что правильное, народное сочувствіе, нравственное и гражданское въ «Семейной картинѣ», не на сторонѣ протестантокъ Матрены Савишны и Марьи Антиповны — это, я полагаю, несомнѣнно, хотя изъ несочувствія къ нимъ нравственнаго народнаго сознанія, не слѣдуетъ сочувствія къ самодурству Антипа Антипыча Пузатова и его матери къ ханжеству и гнусности Ширялова. Но какъ изображено самодурство Антипа Антипыча: съ злымъ ли юморомъ сатирика или съ наивною правдою народнаго поэта — это еще вопросъ.

2) «Свои люди сочтемся», прежде всего картина общества, отраженіе цѣлаго міра, въ которомъ проглядываютъ многообразныя органическія начала, а не одно самодурство. Что человѣческое сожалѣніе и сочувствіе остается по ходу драмы за самодурами, а не за протестантами — это даже и не вопросъ, хотя съ другой стороны не вопросъ же и то, что Островскій не поставлялъ себѣ задачей возбужденія такого сочувствія. Нѣтъ! онъ только не былъ сатирикомъ, а былъ объективнымъ поэтомъ.

3) Что въ «Утрѣ молодого человѣка» — дѣло говорить самодуръ для, а не протестантъ-племянникъ, тоже едва ли подлежитъ сомнѣнію.

4) Міръ «Бѣдной невѣсты» изображенъ съ такою симпатіею поэта и такъ мало въ немъ сатирическаго въ изображеніи того что могло бы даже всякому другому подать поводъ къ сатирѣ, что нужна неимовѣрная логическая натяжка для того чтобы сочувствовать этому міру не высокой, приносящей себя въ жертву долгу, покоряющейся женской натурѣ, а одной только погибшей, хотя и дѣйствительно богатой силами личности Дуни, какъ поступилъ Добролюбовъ. Дуня, созданіе большого мастера и какъ всякое созданіе истиннаго художества, носитъ въ себѣ высоконравственную задачу, но задача-то эта съ простой, естественной, а не съ теоретической, насильственной точки зрѣнія заключается вовсе не въ протестъ. Въ Дуни правильнымъ образомъ сочувствуетъ масса не ея гибели и протесту, а тѣмъ лучшимъ качествамъ великодушія, которыя въ ней уцѣлѣли въ самомъ паденіи, тому высокому сознанію грѣха, которое свѣтится въ ней, той покорности жребію, которая въ ея сильной, широкой и размашистой натурѣ цѣнится вдвое дороже, чѣмъ въ натурѣ, менѣе страстной и богатой.

Такъ, покрайней-мѣрѣ дѣло выходитъ съ точки зрѣнія простого смысла и простого чувства, а по ученому — такъ не знаю: выйдетъ можетъ быть и иначе. О томъ, какъ вся манера изображенія и весь строй отношеній къ дѣйствительности въ «Бѣдной невѣстѣ» противорѣчить манерѣ Гоголя и его строю, я еще здѣсь и не говорю. Я

беру только самое очевидное, понятное, такое, въ чемъ теоретическій масштабъ положительно, на всякіе глаза расходится съ настоящимъ дѣломъ.

5) Въ комедіи «Не въ свои сани не садись» никакими разсужденіями вы не добьетесь отъ массы ни пониманія вреда отъ самодурства почтеннаго Максима Федотыча Русакова, ни сочувствія къ чему-либо иному, кромѣ какъ къ положенію того же Русакова, къ простой и глубокой любви Бородинна и къ положенію бѣдной дѣвушки, увлеченной простотой своей любящей души, да совѣтами протестантки тетюшки (¹).

6) «Бѣдность не порокъ» не сатира на самодурство Гордѣя Карпыча и опять-таки, какъ «Свои люди сочтемся» и «Бѣдная невѣста», поэтическое изображеніе цѣлаго міра съ весьма разнообразными началами и пружинами. Любимъ Торцовъ возбуждаетъ глубокое сочувствіе не протестомъ своимъ, а могучествомъ, соединенной съ высокимъ сознаніемъ долга, съ чувствомъ человѣческаго достоинства, уцѣлѣвшими и въ грязи, съ глубокого своего раскаянія, искреннею жаждою жить честно побожески, поземски. Любовь Гордѣевна, одинъ изъ прелестнѣйшихъ, хоть и слегка очерченныхъ женскихъ образовъ Островскаго — не забытая личность, возбуждающая только сожалѣніе, а высокая личность, привлекающая все наше сочувствіе, какъ незабытыя личности ни Марья Андреевна въ «Бѣдной невѣстѣ», ни пушкинская Татьяна. Бытъ, составляющій фонъ широкой картины, взятъ на всякіе глаза, кромѣ глазъ теоріи, не сатирически, а поэтически, съ любовью, съ симпатіею очевидными, скажу больше — съ религіознымъ культомъ существенно народнаго. За это даже вооружались на Островскаго во дни оны. Поэтическое, т.-е. прямое, а не косвенное отношеніе къ быту и было камнемъ притыканія и соблазна для присяжныхъ цѣнителей Островскаго, причиною ихъ въ отношеніи къ нему ложнаго положенія, изъ котораго думалъ вывести ихъ всѣхъ Добролюбовъ.

7) набросанный очеркъ широкой народной драмы: «Не такъ живи какъ хочется», столь мало — сатира, что въ изображеніи главнаго самодура старика, Ильи Ильича, нѣтъ и тѣни комизма. Въ Петръ Ильичъ далеко не самодурство существенная сторона характера. Въ созданіи Груши и даже ея матери видѣтъ для всякаго, кромѣ теоретиковъ, народный поэтъ, а не сатирикъ. Груша въ осо-

(¹) Комедія «Не въ свои сани не садись» даже явно страдаетъ въ художественномъ отношеніи рѣзкостью лицепріятнаго сочувствія къ земскому быту и никакія теоретическія натяжки этого не прикроютъ.

бенности есть лицо, изображенное положительно, а не отрицательно, изображенное какъ нѣчто живое и долженствующее жить.

8) Еслибы самодурство Кита Китыча было одною цѣлью изображенія въ комедіи «Въ чужомъ пиру похмѣлье», — общественный смыслъ этой комедіи не былъ бы такъ широкъ, каковъ онъ представляется въ связи ея съ «Доходнымъ мѣстомъ», съ «Праздничнымъ сномъ», съ сценами «Не сошлись характеромъ». Что Китъ Китычъ самодуръ, нѣтъ ни малѣйшаго сомнѣнія, но такого милѣйшаго Кита Китыча создалъ поэтъ а не сатирикъ, какъ не сатирикъ создалъ Фольстафа. Въдъ вамъ жаль разставаться съ Китомъ Китычемъ, вы желали бы видѣть его въ различныхъ подробностяхъ его жизни, въ различныхъ его подвигахъ. Да и смыслъ-то комедіи не въ немъ. Комедія эта, виѣстѣ съ всѣми другими, захватываетъ дѣло глубже идеи самодурства, представляетъ отношеніе земщины къ чуждому и невѣдомому ей офиціальному міру жизни. Надъ Китомъ Китычемъ масса смѣется добродушнѣйшимъ смѣхомъ. Горькое и трагическое, но опять-таки не сатирическое лежитъ на днѣ этой комедіи и трехъ послѣдующихъ, — въ идеѣ нашей таинственной и какъ тайна страшной, затерявшейся гдѣ-то вь когда-то жизни. Горькое и трагическое въ судьбѣ тѣхъ, кого называетъ карасями Досужень «Доходнаго мѣста», благороднѣйшая личность, которой практической ея героизмъ не указываетъ иного средства жить самому и служить народу, какъ писать прошенія, со вставленіемъ всѣхъ орнаментовъ. Горькое и трагическое въ томъ, что «царь Фараонъ изъ моря выходитъ», и что эта Литва, она къ намъ съ неба упала.» Горькое и трагическое въ томъ, что ученье и грамота сливаются въ представленіи отупѣлой земщины съ тѣмъ, что отдали мальчика въ ученье, а ему глазъ и выкололи; въ томъ, что земщина, въ лицѣ глупаго мужика Кита Китыча, предполагаетъ въ Сахарѣ Сахарычѣ власть и силу написать такое прошеніе, по которому можно троихъ чловѣкъ въ Сибирь сослать, и въ лицѣ умнаго мужа Неуѣденова, справедливо боится всего что не она, земщина; въ наивномъ письмѣ Серафимы Карповны къ мужу: «Что я буду значить, когда у меня не будетъ денегъ? тогда я ничего не буду значить? Когда у меня не будетъ денегъ, а кого люблю, а меня напротивъ того не будутъ любить. А когда у меня будутъ деньги, я кого полюблю и меня будутъ любить, и мы будемъ счастливы!» Вотъ въ чемъ истинно-горькое и закулисно-трагическое этого міра, а не въ самодурствѣ. Самодурство — это только накипь, пѣна, комическій отсадокъ; оно разумѣется изображается поэтомъ комически, да какъ же иначе его и изображать? — но не оно ключъ къ его сознаніямъ!

Для выраженія смысла всѣхъ этихъ изображаемыхъ художникомъ съ глубиною и сочувствіемъ странныхъ, затерявшихся гдѣ-то и когда-то жизненныхъ отношеній — слово самодурство слишкомъ узко, и пня сатирика, обличителя-писателя отрицательнаго, весьма мало идетъ къ поэту, который играетъ на всѣхъ тонахъ, на всѣхъ ладахъ народной жизни, который создаетъ энергическую патуру Нади, страстно-трагическую задачу личности Катерпины, высокое лицо Кулибника, Грушу, отъ которой такъ и вышетъ жизнью и способностью жить съ женскимъ достоинствомъ, въ «Не такъ живи какъ хочется», старика Агафона въ той же драмѣ съ его безграницною, какой-то пантенистическою, даже на тварь простирающеюся любовью.

Имя для этого писателя, для такого большого, несмотря на его недостатки, писателя — не сатирикъ, а народный поэтъ. Слово для разгадки его дѣятельности не «самодурство», а «народность». Только это слово можетъ быть ключомъ къ пониманію его произведеній. Всякое другое, какъ болѣе или менѣе узкое, болѣе или менѣе теоретическое, произвольное, стѣсняетъ кругъ его творчества. Всякимъ другимъ словомъ теорія какъ-будто хочетъ сказать ему: вотъ въ этой колѣѣ ты намъ совершенно понятенъ, въ этой колѣѣ мы тебя узакониваемъ, потомучто въ ней ты идешь къ той цѣли, которую мы предписываемъ жизни. Дальше не ходи. Если ты прежде пытался ходить, мы тебя такъ-п-быть прощаемъ, мы наложимъ на твою дѣятельность мысль, которую мы удачно сочинили для ея поясненія и обрѣжемъ или скроемъ все что выходитъ изъ подъ ея уровня!

Чѣмъ же объяснить это, какъ не тѣмъ, что теоретики искали слова для загадочнаго явленія, нашли его по крайнему разумѣнію и включили Островскаго въ область фактовъ, поясняющихъ и подтверждающихъ ихъ начала? Что касается до эстетиковъ; они хвалили Островскаго за литературное поведеніе: съ большимъ вкусомъ, хотя не самостоятельно, указали на блестящія его стороны, да тѣмъ и ограничились. Явленіе же само осталось неразгаданнымъ, необъясненнымъ, почти-что такимъ же, какимъ оно было дѣтъ за восемь назатъ. Ни значеніе, ни особенность поэтической дѣятельности автора «Грозы», нисколько не опредѣлились, да и не могли опредѣлиться при такомъ воззрѣніи, которое видѣло не міръ, художникомъ создаваемый, а міръ, заранѣе начертанный теоріями, и судило міръ художника не по законамъ, въ существѣ этого міра лежащимъ, а по законамъ, сочиненнымъ теоріями.

Появленіе «Грозы» въ особенности обличило всю несостоятельность теоріи. Одними сторонами своими эта драма какъ-будто и

подтверждает остроумныя идеи автора «Темнаго царства», но зато съ другими сторонами ея теорія рѣшительно не знаетъ что дѣлать; онѣ выбиваются изъ ея узкой рамки, онѣ говорятъ совершенно не то что говорить теорія.

Вотъ что скажетъ народъ! думалъ я, выходя изъ ложы въ коридоръ послѣ третьяго дѣйствія «Грозы», закончившагося искреннѣйшимъ взрывомъ общаго восторга и горячими вызовами автора.

Впечатлѣніе сильное, глубокое, и главнымъ образомъ положительно общее произведено было не вторымъ дѣйствіемъ драмы, которое хотя и съ нѣкоторымъ трудомъ, но все-таки можно еще притянуть къ карающему и обличительному роду литературы, а концомъ третьяго, въ которомъ (концѣ) рѣшительно ничего иного нѣтъ, кромѣ поэзіи народной жизни, смѣло, широко и вольно захваченной художникомъ въ одномъ изъ ея существеннѣйшихъ моментовъ, не допускающихъ не только обличенія, но даже критики и анализа: такъ этотъ моментъ схваченъ и переданъ поэтически, непосредственно. Вы не были еще на представленіи, но вы знаете этотъ великолѣпный по своей смѣлой поэзіи моментъ — эту небывалую доселѣ ночь свиданія въ оврагѣ, всю дышащую близостью Волги, всю благоухающую запахомъ травъ широкихъ ея луговъ, всю звучащую вольными пѣснями, забавными тайными рѣчами, всю полную обаянія страсти веселой и разгульной и не меньшаго обаянія страсти глубокой и трагически-родовой. Это вѣдь создано такъ, какъ будто не художникъ, а цѣлый народъ создавалъ тутъ. И это именно было почувствовано массою.

Между-тѣмъ было бы все-таки несправедливо не сказать, что дѣятельность нашего поэта представляется какъ-будто раздвоенною, что Островскій въ «Бѣдой невѣстѣ», въ «Не такъ живи какъ хочется» положительно не подходитъ никакими своими сторонами подлѣ начала теоріи Добролюбова и что Островскій въ комедіяхъ: «Въ чужомъ пиру похмѣлье», «Доходное мѣсто», «Не сошлясь характеромъ», «Воспитанница», наконецъ въ самой «Грозѣ» многими сторонами какъ-будто вызвалъ теорію о «Темномъ царствѣ», и только крайняя искренность и горячая смѣлость послѣдователей Добролюбова могла такъ рано обличить несостоятельность теоріи.

Другими словами, обличеніе, во внутренней бытовой сторонѣ нашей жизни міра самодурства, тупоумія, заботности и проч., неприложимое нисколько къ одному разряду произведеній Островскаго, прилагается съ большимъ успѣхомъ ко второму. Я думаю даже такъ, что Добролюбовъ хотя и односторонне, но логически вѣрно вывелъ теорію изъ внимательнаго изученія многихъ и притомъ весьма яркихъ сторонъ второго разряда комедій и потомъ, увлечен-

выѣ страстью къ логическимъ выводамъ *quand même*, вопреки самой жизни, подвель подъ логическій уровень и комедіи перваго разряда: иначе этого насилуванія и объяснить себѣ невозможно. Не предполагать же со стороны критика, т. е. общественнаго разъяснителя, обязаннаго своимъ званіемъ искать серьезно правды и серьезно же передавать результаты своихъ исканій — не предполагать же, говорю я, сознательную, намѣренную уловку, деспотическое желаніе заставить жизнь и ея явленія жить, на зло ихъ собственному существу, по законамъ теоріи? Или ужъ все теоретики по натурѣ безсознательно деспоты, и обо всякомъ изъ нихъ можетъ быть сказано въ извѣстномъ отношеніи то что пушкинскій Мазепа говоритъ о Карлѣ XII:

Какъ полкъ, вертѣтся онъ судьбу
Заставитъ хотеть барабаномъ!

Видно такъ! но какъ бы то ни было, а передъ нами все-таки неразъясненное, даже, какъ кажется по приведенному мною раздѣленію словъ — раздвоенное, противорѣчащее само себѣ явленіе; передъ нами дѣло, переходившее нѣсколько инстанцій, въ каждой рѣшонное различнымъ образомъ, и само повидимому подавшее поводъ къ такимъ различнымъ рѣшеніямъ.

Чтоже это такое? Въ самомъ ли дѣлѣ Островскій, начиная съ комедіи «Въ чужомъ пиру похмѣлье», идегъ инымъ путемъ, а не тѣмъ, которымъ онъ пошелъ послѣ первой своей комедіи въ «Бѣдной невѣстѣ» и другихъ произведеніяхъ. И который изъ этихъ двухъ путей указывало ему его призваніе, если два пути дѣйствительно были; а они, эти два пути, являются необходимо, если только принять за объясненіе дѣятельности Островскаго теорію Добролюбова? И въ которомъ изъ двухъ первыхъ, равно капитальныхъ произведеній Островскаго, равно широко обнимающихъ изображенныя въ нихъ міры: въ «Свои люди сочтемся» или въ «Бѣдной невѣстѣ» выразилось въ особенности призваніе Островскаго, его задача, его художественно-общественное слово? И наконецъ точно ли есть въ дѣятельности нашего перваго и единственнаго народнаго драматурга раздвоеніе?.. Вотъ вопросы, которые необходимо требуютъ разрѣшенія, а между тѣмъ нѣсколько не разрѣшены, а скорѣе запутаны теоріей, и безъ разрѣшенія которыхъ Островскій остается, повторяю опять, все-таки загадочнымъ, непонятнымъ явленіемъ, какъ въ тѣ дни, когда выраженіе: «цовое слово», употребленное вашимъ покорнѣйшимъ слугою по поводу «Бѣдной невѣсты», возбуждало такіа глумленія въ петербургскихъ критикахъ.

Я доселѣ смотрю на «Бѣдную невѣсту» какъ на одно изъ капи-

тальнѣйшихъ создавій нашего поэта, какъ на прототипъ одного ряда его драмъ. Недаромъ при своемъ появленіи эта великая драма была встрѣчена такою, хоть и тупою, но азартною враждою старой критики и умственного западничества.

Какъ ни было несправедливо отношеніе критики къ новому произведенію Островскаго, каковы бы ни были дѣйствительные недостатки въ экономіи постройки самой драмы, все-таки изъ литературы 1852 года уцѣлѣтъ и останется одно только: «Бѣдная Невѣста». Отъ этого положенія не можетъ въ настоящую минуту отречься и та близорукая критика, которая, придираясь къ разнымъ мелкимъ недостаткамъ или даже просто недосмотрамъ въ комедіи, не замѣтила самаго важнаго, самаго существеннаго недостатка въ художественномъ отношеніи, недостатка экономіи въ планѣ и въ подробностяхъ. Задачи, замыслы произведенія такъ широко, такъ можно-сказать блестяще раскинулись передъ самымъ художникомъ; явились ему такъ благородными и такъ говорящими сами за себя, что онъ пренебрегъ ради ихъ симметричностью постройки, что даже, драматургъ по свойству своего таланта, онъ забылъ во многихъ случаяхъ объ условіяхъ драматизма и нѣкоторымъ сторонамъ своей концепціи далъ эпическое развитіе, нѣкоторыя же черты выразилъ даже лирически. Можетъ быть также, увлеченный благородствомъ и новостью своихъ задачъ, авторъ не выносилъ ихъ достаточно въ душѣ, не далъ имъ дозрѣть до надлежащей полноты и ясности представленія, но во всякомъ случаѣ «Бѣдная невѣста» свидѣтельствовала о силѣ таланта, находящейся въ извѣстномъ броженіи, въ необузданномъ состояніи, а никакъ не о безсиліи его. Крайне несправедливое отношеніе критики къ новому произведенію Островскаго, было еще тогда живо почувствовано самымъ парадоксальнымъ, но вѣстѣй самымъ образованнымъ и самымъ умнымъ изъ нашихъ тогдашнихъ критиковъ, Иногороднымъ подписчикомъ.

• Приступая къ разбору «Бѣдной невѣсты», говоритъ онъ въ одномъ изъ своихъ писемъ, я долженъ сказать, что смотрю на это произведеніе не тѣми глазами, которыми привыкъ смотрѣть на всѣ драматическія и белетрическія произведенія, являвшіяся въ нашихъ журналахъ съ самаго начала моихъ писемъ о журналистикѣ. Еслибъ наши періодическія изданія представляли публикѣ хоть разъ въ треть года по одному подобному произведенію, тонъ моихъ писемъ былъ бы совершенно иной, и взглядъ мой на журналистику измѣнился бы радикально. И вотъ почему я, хваля г. Островскаго, гляжу на него какъ на товарища лучшихъ русскихъ и иностранныхъ комиковъ, а вовсе не какъ на сверстника современныхъ намъ петербургскихъ и московскихъ художниковъ. Вслѣдствіе этого иногородный подписчикъ съ

весьма справедливымъ смѣхомъ и негодованіемъ замѣчаетъ, что въ Петербургѣ о немъ (объ Островскомъ) отзывались такъ же, какъ отзывались недавно о г-жѣ Туръ, авторѣ романа «Шлеманница», и что благодаря критикѣ и нашему блистательному драматургу долго придется прогуливаться изъ Харибды въ Сциллу, то витая въ обществѣ міровыхъ поэтовъ, то опускаясь въ лимбы, гдѣ копошатся, шумягъ, теряются, прославляются, царапаются, сплетничаютъ и забываются публикою наши современные художники мужскаго и женскаго пола.

Я напомнилъ эту замѣчательную выходку самого умнаго изъ критиковъ той эпохи, потому что подобная насмѣшка вполне была заслужена критикою, которая тономъ покровительства объявляла за новость, что у Островскаго есть талантъ, которая спрашивала кто такое Меричъ: «человѣкъ не кончившій курса? Слушатель лекцій, вѣчно собирающійся держать экзаменъ? Чиновникъ низшихъ инстанцій или купеческій сынокъ?» которая находила пятый актъ «Бѣдной невѣсты» совершенно излишнимъ, намѣренно ли не понимая всей его необходимости въ концепціи автора или возвращая на сцену давно забытыя правила трехъ единствъ; которая наконецъ въ этомъ самомъ актѣ не замѣтила, кого бы вы думали? Дуни! не догадалась, что Дуня при своемъ самостоятельномъ, высоко-поэгическомъ значеніи необходима кромѣ того и для пополненія личности Беневоленскаго.

Вся сила въ томъ, что критика при тупости своей была еще зла на особенность міросозерцанія, выразившуюся въ драмѣ. Особенность этого міросозерцанія въ отношеніи къ событію и къ положенію всего лучше и очевиднѣе можетъ быть доказана путемъ отрицательнымъ. Что увидѣли бы въ событіи и въ положеніи прежнѣмъ, весьма недавнѣмъ впрочемъ школы, господствовавшей до Островскаго въ русской литературѣ, т. е. школа фальшивой образованности и школа сентиментальнаго натурализма? Школа фальшивой образованности принялась бы за это положеніе съ своей обычной точки зрѣнія. Дѣло извѣстное:

Но вотъ среди толпы густой
Мелькаетъ быстро передъ вами
Ребенокъ робкій и нѣмой
Съ большими, грустными глазами;
Ребенокъ... Ей пятнадцать лѣтъ,
Но за собой она невольно
Влечетъ васъ... за нее вамъ больно
И страшно... бѣдный, томный цвѣтъ
Лица — печальный слѣдъ сомнѣній,
Тревожныхъ, равныхъ размышлений,

Тоски неопытныхъ страстей
 И взглядъ внимательный — все въ ней
 Намъ говорить о самовластной
 Душѣ... Ребенокъ бѣдный мой!
 Ты будешь женщиной несчастной...
 Но я не плачу надъ тобой...

Это выписанное мною изъ бывалой тургеневской дѣятельности прекрасное лирическое мѣсто, составляетъ тѣмъ не менѣе образецъ того фальшиваго міросозерцанія, съ которымъ самые талантливые люди одной литературной школы отнеслись бы къ положенію Марьи Андреевны. Характеръ они также мало бы сознали своимъ міросозерцаніемъ, какъ мало обозначенъ онъ въ пьесѣ Островскаго, даже несравненно меньше, но взглядъ былъ бы таковъ. Вслѣдствіе этого въ обстановкѣ явился бы не Меричъ, а господинъ, который былъ бы пожалуй и также пустъ, но котораго пустоту оправдывалъ бы явно авторъ общими язвами современности; Милашина не было бы, потому что въ Милашинѣ многимъ колетъ глаза правда міросозерцанія автора; и Хорьковъ вышелъ бы пожалуй и пыющимъ же съ горя человѣкомъ, но съ самыми грубыми и необразованными наклонностями, совершенно неспособнымъ понять деликатную и чистоплотную натуру Марьи Андреевны (*conditio sine qua non* выставить чистоплотность какъ рѣдкое качество), и мать Марьи Андреевны вышла бы не та и отношеніе къ ней Марьи Андреевны было бы не такое. Въ доказательство, что я говорю не наугадъ, а на основаніи данныхъ прошедшаго, могъ бы я привести бездну повѣстей старыхъ годовъ, но всего лучше подтверждаетъ эту мысль то, что критикъ этой школы именно хотѣлось, чтобы Марья Андреевна полюбила не Мерича, а хорошаго человѣка, потому, извольте видѣть, что въ такомъ случаѣ она внушила бы больше симпатій. Бѣдная критика и не догадалась въ своей наивности, что еслибы комедія Островскаго писалась по ея теоріи и вообще по заданной передъ темъ, то тотъ же самый Меричъ могъ бы быть выданъ авторомъ за весьма хорошаго человѣка, за одного изъ тѣхъ безчисленныхъ героевъ, по которыхъ страдаютъ, сохнутъ, умираютъ злой чахоткой героини безчисленныхъ повѣстей и романовъ. Или вышла бы другая исторія: тотъ же Меричъ изображенъ былъ бы такъ карикатурно, какъ во многихъ повѣстяхъ изображались моншееры, не обладающіе великимъ искусствомъ одѣваться *comme il faut* и расчесывать волосы съ пробормомъ назади, и метался бы въ глаза всѣмъ, даже упомянутой нами критикъ. Что касается до добрейшаго Платона Марковича Добротворскаго, то онъ, какъ одно изъ орудій гибели Марьи Андреевны, явился бы такимъ карика-

турнымъ звѣреть, что боже упаси. Вообще же положеніе Марьи Андреевны было бы взято такъ, что она непременно погибла бы и задохлась окончательно въ самой цѣсѣ, среди грубой и грязной дѣйствительности, какъ погибають разныя героини «превращеній» и другихъ повѣстей въ этомъ родѣ: фактъ, опять удободоказываемый тѣмъ, что критикъ этой школы особенно не понравился психологическій выходъ натуры Марьи Андреевны въ пятомъ актѣ, совершенно излишнемъ по ея мнѣнію.

Съ другой стороны сентиментальный натурализмъ, все участіе зрителя насильственно сосредоточилъ бы на лицѣ Платона Марковича, внушилъ бы ему глубокую, слезливую, безсознательную и въ особенности *приличную* старику страсть къ Марьѣ Андреевнѣ, какъ въ «Холостякѣ» Мошкину, и подъ конецъ выдалъ бы за него замужь Марью Андреевну съ разбитымъ подразумевается сердцемъ.

Ни того, ни другого не сдѣлалъ Островскій: онъ не пощадилъ Мерица, не идеализировалъ Добротворскаго и избѣгъ даже еще крайности, въ которую не мудрено было впасть всякому, оскорбленному неправильнымъ отношеніемъ разныхъ школъ къ дѣйствительности, не идеализировалъ самой дѣйствительности, обставляющей характеръ Марьи Андреевны. Съ равнымъ разумнымъ участіемъ отнесся онъ и къ положенію своей героини, и къ положенію на примѣръ ея матери, и къ положенію Хорькова и къ положенію Дуви и т. д. Этимъ-то такъ и благородны, такъ широки и такъ новы его задачи, хотя и не во всѣхъ частяхъ выполнены равно удовлетворительно. Самая неудовлетворительность, и преимущественно техническая неудовлетворительность выполненія произошла едва ли не отъ того, что для автора на первомъ планѣ стояли задачи. Имъ онъ пожертвовалъ драматизмомъ въ двухъ первыхъ актахъ, чтобы почти эпически спокойными и какъ-буто нѣсколько вяло тянущимися подробностями ввести насъ въ бытъ и отношенія изображаемаго имъ міра; имъ уступилъ онъ и въ нѣсколько лирически, а не драматически-патетической сценѣ пятаго акта между Мерицемъ и Марьей Андреевной, въ ея обращеніи къ Мерицу... Поздно Владиміръ Васильичъ, поздно... и т. д. Но такой недостатокъ, являясь дѣйствительно недостаткомъ на судъ строгой эстетической критики, заставляетъ какъ-то читателя искреннѣе сочувствовать произведенію, въ которомъ присутствіе субъективности автора не скрыло тѣхъ задачъ, которыя ее самое тревожили.

Лицо Марьи Андреевны подверглось нарѣканіямъ за отсутствіе въ немъ характера. Марья Андреевна точно — скорѣе положеніе чѣмъ лицо, но вмѣстѣ съ этимъ нельзя не видѣть, что при такой молодости мѣтъ ей еще нѣкогда было выработать опредѣленной

личности, а при окружающей ее обстановкѣ, и не откуда было взять элементовъ для опредѣленія личности. Марья Андреевна представляетъ собою общій процессъ женскаго сердца въ ту эпоху, когда женщина вся состоитъ только изъ побужденій и неопредѣленныхъ стремленій; а между тѣмъ у ней есть натура, изъ которой, какъ будетъ она постарше, выработается настоящая, славная женская личность; это показываетъ многое, между прочимъ ея жажда искренней любви, ея благородное сознаніе собственного достоинства, ея честный взглядъ на вещи... Кромѣ того, она не мечтательница, не резонерка, не одно изъ тѣхъ неминуемо гибнущихъ въ дѣйствительности, по бывалому представленію нашихъ романистовъ и драматурговъ существъ, которыхъ всѣ достоинства существуютъ только въ изображеніи ихъ сочинителей. Марья Андреевна, хоть она не вполне еще сложилась нравственно, даже пожалуй вовсе не сложилась, есть натура живучая, способная понять правду жизни, смыслъ ея и настоящее дѣло, натура, не вооружающаяся даже на окружающую ее сферу, ибо сама она, со всѣми страстными задатками ея организаціи, все-таки продуктъ этой жизненной сферы. Милашина возмущаетъ Добро-творскій, а ее не возмущаетъ: она видитъ въ немъ добраго человѣка даже въ ту минуту, когда ей крайне несносны заботы о скорѣйшемъ устройствѣ ея участи. Меричу отдалась она со всею непосредственностью и свѣжестью души, — но и тутъ она не отрѣшается отъ настоящей жизни — она даже безпокоитъ этого господина тѣмъ, что старается завести съ нимъ рѣчь о близкихъ къ дѣлу интересахъ. Но съ другой стороны, не одни впечатлѣнія окружающей сферы быта дѣйствовали на ея страстную и воспріимчивую натуру: внутренний міръ ея созданъ подъ вліяніемъ впечатлѣній другой сферы, подъ вліяніемъ чтенія, подъ вліяніемъ идей, которыя живутъ въ воздухѣ и какъ воздухъ приходятъ въ какой бы то ни было замкнутый и особый мірокъ. Этимъ можно оправдать даже ея мѣстами книжную рѣчь. Что касается наконецъ до психологическаго выхода ея характера, то этотъ выходъ могъ показаться насильственнымъ только развѣ тупой критикѣ. Очевидно всякому, что словами: «Я хочу жить, я имѣю право на счастье...» авторъ не хотѣлъ ни поднять свою героиню на ходули, ни навязать своей комедіи ложное или пошлое примиреніе, а только хотѣлъ быть вѣрнымъ передателемъ душевнаго процесса такихъ натуръ какъ натура Марьи Андреевны, натуръ скоро впадающихъ въ анатію разочарованія, добивающихся отъ жизни правды; очевидно также и то, что авторъ не дѣлитъ съ своей Марьей Андреевной надеждъ на моральное возвышеніе Максима Дорофеевича Беневоленскаго; очевидно, по его же указаніямъ — по всему слѣдующему за сценою V акта (Марья

Андреевны съ Мерицей) до конца комедіи, что разобьются такіа надежды, хотя подлежитъ большому сомнѣнію, чтобы разбилась или обмельчала натура его героини.

Дѣйствительность, окружающая Марью Андреевну — матеріально очень бѣдная, а нравственно весьма не далекая. На ознакомленіе насъ съ этой обстановкою Островскій употребилъ, какъ мы уже замѣтили, не драматическія, а эпическія средства: много лишннихъ подробностей, которыя сами по себѣ прекрасны взятыя отдѣльно, но ходу драмы не содѣйствуютъ, вошли сюда. Зато мы знаемъ хорошо Анну Петровну, знаемъ Дарью, знаемъ Хорькова, знаемъ Добротворскаго, знаемъ однимъ словомъ этотъ особенный, совершенно московскій, даже замоскворѣцкій міръ мелкаго чиновничества, изображенный безъ малѣйшей злобы и задней мысли. Нельзя неостановиться съ удовольствіемъ на отношеніи автора къ матери Марьи Андреевны и къ матери Хорькова; принимая самое сильное участіе въ своей героинѣ, авторъ однако ничѣмъ не пожертвовалъ этому участію; вы напримѣръ негодуете на Мишанича, пристающаго къ Марьѣ Андреевнѣ съ полнымъ и притворнымъ участіемъ въ тажкую и рѣшительную минуту ея жизни, но ни разу не негодуете на Анну Петровну, даже тогда, когда она попрекаетъ дочь въ неблагодарности, когда она настоятельно требуетъ, чтобы та шла замужъ за Беневоленскаго; жаль вамъ Марьи Андреевны, да чтожъ и старухѣ-то дѣлать? Женищина она слабая, сырая; кромѣ того ей втеманилась въ голову idea fixe, какъ это безъ мужчины въ домѣ? и домъ-то еще у нея оттягиваютъ. Не далека она — это точно что не далека, да вѣдь она любитъ свою Машеньку, вѣдь въ концѣ она сама чувствуетъ, что что-то неладно: «Признаться сказать, скоренько дѣло-то сдѣлали, кто его знаетъ, въ него не влѣзешь.» Однимъ словомъ нѣтъ возможности сердиться читателю на бѣдную старуху, когда ни авторъ, ни сама Марья Андреевна на нее не сердятся.

Помѣхъ пару этому глуповато-доброму существу старикъ Платонъ Марковичъ Добротворскій, лицо вполне живое и типическое, къ которому опять авторъ отнесся необыкновенно правильно и человѣчно. Это ничего, что онъ поцѣлуетъ въ рукавъ Максима Дорофеича Беневоленскаго, это ничего, что онъ добродушно замѣтитъ, говоря о лошади Максима Дорофеича «Ахъ проказникъ вы, проказникъ, Максимъ Дорофеичъ! да вѣдь чай не купленная». Абсолютныхъ понятій о честности вы отъ него и не требуйте, но вѣдь онъ трогательно привязанъ къ семьѣ своего благодѣтеля, онъ бѣгаетъ по-всѣмъ присутственнымъ мѣстамъ, отыскивая жениха Маши, онъ скажетъ ей отъ души по своему разумѣнію доброе слово («Свистуны вѣдь они матушка, никакой основательности нѣтъ. Не вѣрите

вы имѣ. Нынѣ любать, а завтра разлюбать.» Онъ прежде всего заботится о тишинѣ и мирѣ, но между тѣмъ, когда дѣло идетъ объ участи Маши, которая устроилась по его инѣцію благополучно, онъ даже Беневоленскому, къ которому относится съ уваженіемъ и съ нѣкоторою лестію, скажетъ основательно, боясь за старыя его шашни: «Чтожъ вы, отецъ мой, у меня съ Марьей-то Андреевной дѣлаете? Вы едакъ у меня ее уморите, сердечную... А ужъ вы, батюшка, эти глупости оставьте.» Добрый, добрый старикъ, хоть и не далеко онъ видитъ. Онъ совершенно подъ пару Антѣ Петровнѣ, и правъ былъ авторъ, что къ нимъ обоимъ отнесся такъ человѣчно.

Иное отношеніе къ матери Хорькова, тоже мастерски задуманному и мастерски выполненному лицу. Тутъ уже авторъ видимо относится со смѣхомъ къ претензіямъ недобрагообразности; читателю больно за бѣднаго Хорькова въ сценѣ его объясненія съ Марьей Андреевной, гдѣ Хорькова его такъ-сказать получаютъ. Еще вѣнче обозначается для насъ эта женщина въ третьемъ актѣ, когда она съ такимъ явнымъ алорадствомъ приходитъ къ матери Марьи Андреевны, чтобы вылить на бѣдную дѣвушку душу опастенъ. Вамъ очевидно, что она вломалась въ амбіцію, и что если такая женщина вломается въ амбіцію, такъ тутъ только держись. Вамъ ясно, канону должно бѣть ея вліяніе на натуру сына и какіе слѣды на его душѣ должно было оставить это вліяніе.

Самъ Хорьковъ, опять скорѣе положеніе, чѣмъ лицо, точно такъ же, какъ и Марья Андреевна, положеніе, слышномъ великодушному брошенное авторомъ на драму, когда оно само могло послужить предметомъ драмы, но положеніе, котораго наиболѣе яркія стороны набросаны кистью мастера. Какъ ни неудовлетворительно впечатлѣніе, получаемое отъ малоразвитыхъ его отношеній къ матери и къ Марьѣ Андреевнѣ, но все-таки эта «любовь изъ-за угла» удѣлять натуру слишкомъ сосредоточенныхъ и сначала замученныхъ, потомъ попорченныхъ средою жизни; трагическая безвыходность его положенія, постоянное недовольство собою и страшное разрѣшеніе невыносимаго душевнаго состоянія закупаютъ, показываютъ, какъ широка была задача поэта въ созданіи его положенія.

Между прочимъ одинъ изъ тогдашнихъ критиковъ «Бѣлой невѣсты» поставилъ Хорькову въ вину предложеніе Миланнѣ дерзновенныхъ писомъ счастливаго своего соперника. Зачѣмъ было колоть Хорькову глаза счастливымъ соперникомъ, когда онъ не оказывалъ къ нему ни равности, ни зависти, когда онъ сразу оставилъ все свои надежды, и, забывши о себѣ, заботился только о судьбѣ Марьи Андреевны? Вѣдь онъ не о себѣ хлопоталъ, изъ комедіи это

лема; а что же критикъ навелъ на сомнѣніе на его честность? Что это за условный взглядъ на новелленіе? Дѣвушка гибнетъ, опутанная стѣнами подлаго человѣка и ей нельзя подать помощи? Неужели Хорькову, который знаетъ цѣлу Марицу, въ подобномъ случаѣ оглаживаться съ сомнѣніемъ на свой поступокъ? Ему и въ голову не могло придти, что онъ дѣлаетъ дурно; онъ слишкомъ сильно любилъ Марью Андреевну и слишкомъ мало любилъ себя.

Что касается до лица Беневоленскаго, то созданное совершенно жѣлѣзо и притомъ за разъ, всею магурой вылитое, оно не требуетъ разъясненія отношенія къ себѣ автора. Тутъ нельзя даже указать на какія-либо особенныя черты: все тутъ типично, отъ желанія приобрести образованную жену и вмѣстѣ приобрести органичикъ для обученія канареекъ; до приобретения хорошей вѣшники, отъ печально-набѣжавшаго хорошаго человѣка и до рассказа о представленіи Роберта, въ которое, загулявши, не пошла Максимъ Дорофеевичъ, отъ возраженія на желаніе Анны Петровны, чтобы мужчина былъ не пьющій: «Конечно... а знаете ли сударыня, я вамъ осмѣлюсь сказать, что въ мужичиѣ даже и это ничего. Какъ ты думаешь, Платонъ Марковичъ, объ этомъ», до зарокъ не пить, даннаго передъ свадьбой, причемъ читатель остается убѣжденъ, что такой зарокъ данъ только до послѣ-свадьбы, а всего скорѣе только до первой вѣрной оказіи съ «полесесына дѣла». Особенно же хорошъ и пресится въ картину Максимъ Дорофеевичъ, когда самодовольно деретъ себя за холать, одѣтый женихомъ и стоя передъ зеркаломъ. А между тѣмъ личность Беневоленскаго была бы все-таки не полна безъ Души. Несмотря на всю краткость двухъ сценъ, въ которыхъ она является, къ ее личности нельзя прибавить ни одной черты: вся жизнь ея передъ вами какъ на ладони... Напоминать черты Души, значить выискивать все ея слова, всю сцену ея съ Беневоленскимъ, а равно и первую сцену съ Пашею, и ни по даннымъ, заключающимся въ этихъ сценахъ, писать исторію этой женщины... Есть слова у Души въ высшей степени патетическія: «А все-таки Паша... ты те вѣдьми, дѣтъ пять жилъ... цѣль жалко... Конечно не много а отъ него добраго видѣла... больше слезъ, одного граму что перенесла. Такъ ни за что прошла молодость, и помилуй нечѣмъ.» Или ея обращеніе къ Беневоленскому. «Смотри-тъ, живи хорошенько... Эта вѣдь тебѣ навѣкъ, не то что я... Ну прощай, не поминай лихомъ, добромъ нечѣмъ. Что это я, какъ дура распѣкалась въ самомъ дѣлѣ? О! махнемъ рукой, Паша, зашьемъ горе сердечкомъ.» Всякій, кто и цѣзаетъ этого типа женщины, почувствуетъ невольна, что это все такъ, именно должно связаться, равно какъ и «ады, мусы», брошенная на ирщанье чѣ

порывъ какой-то размахистой удали завитого веревочкой гора, равно какъ то, что Дуня издѣваясь, пугаетъ Беневоленскаго прежде: «а хочешь, сейчасъ добошъ слѣлаю», все, все такъ, отъ ясныхъ намековъ на ея жизнь, когда Беневоленскій приѣзжалъ къ ней «пьяный да олаберный» до ея явническаго тона при встрѣчѣ съ нимъ и своего рода благородства въ словахъ: «Ты смотри, не забудь чужого въку даромъ. Грѣхъ тебѣ будетъ. Остепенись да живи хорошенько.»

Я не безъ причины останавливался такъ долго на разсмотрѣніи значенія и основъ дѣятельности нашего драматурга.

При появленіи каждаго новаго его произведенія съ легкой руки покойнаго Добролюбова повторяются постоянно одна и тѣ же толки о «темномъ царствѣ».

Они повторились и повторились съ замѣчательной наивностью тупоумія и по поводу драмы «Грѣхъ да бѣда на кого не живетъ». Достопочтенный другъ мой Косица взялъ на себя трудъ поговорить объ этихъ толкахъ и о томъ насколько эти толки по отношенію къ настоящей драмѣ — ни къ селу ни къ городу.

Мое дѣло поговорить о представленіи, о сценической инкарнаціи драмы.

Прежде всего нельзя не отдать справедливости добросовѣстности *своихъ* безъ исключенія нашихъ артистовъ въ отношеніи къ исполненію пьесъ Островскаго. Кто знаетъ какъ мало репетицій у насъ дѣлается, — а ктожъ теперь этого не знаетъ! — тотъ вѣроятно былъ немало удивленъ тою *ровностью* и *приличностью*, съ которой шло первое представленіе. Даже г. Самойловъ понадѣлся не на одну свою даровитость и менѣе обыкновеннаго имѣлъ нужду въ суфлерской будкѣ.

Но, правду сказать, на первый разъ только *ровность* и *нѣкоторую свѣрность* тона и можно было похвалить въ исполненіи. Выдвигались рельефно и оконченно только три типа: старикъ-дѣдъ (г. Самойловъ), образованная сестра (г-жа Линская), да Афоня (г. Горбуновъ). Главнаго героя драмы — того, на комъ сосредоточенъ интересъ, къ кому все тягнетъ — Льва Краснова, вовсе не было въ игрѣ г. Бурдина, хотя г. Бурдинъ и выучилъ роль, и пилъ чай съ купеческими манерами, и чуть не плясалъ въ азартѣ въ концѣ драмы. Такія роли, какъ Красновъ, играютъ *нервами*, а не *кровою*. Г. Бурдинъ не нашолъ даже того, что въ Красновѣ самыя купеческія манеры не могутъ и не должны быть сибирскими, а черты выдержанности въ характерѣ, солидности человѣка, крѣпко стоящаго на своихъ ногахъ и полного гордаго достоинства, г. Бурдинъ вовсе кажется и не замѣтилъ. Обращеніе его съ непріятнымъ гостемъ

вышло неаппетитно, а въ сценѣ радости, когда Красновъ увѣряется въ любовь жены, онъ возбуждалъ не симпатію, а смѣхъ..

Господа подписывающіе разныя статьи въ защиту театральнаго управленія и театральныя воссредственностей, опять скажутъ можетъ-быть, что *сами* авторъ доволенъ исполненіемъ роли артистомъ. Очень можетъ быть, да въпервыхъ до этого никому, а стало быть и мнѣ рецензенту, не можетъ быть дѣла, а въвторыхъ, кто читалъ предисловіе великаго поэта Гюго къ его драмамъ и необузданныя похвалы, расточаемыя имъ въ его поэтическомъ доброутраченіи-разными посредственностями театра de la porte St. Martin, тотъ хорошо знаетъ цѣну авторскимъ похваламъ.

Лица не было въ игрѣ г. Бурлина, опредѣленнаго образа, а вѣдь актеръ прежде всего долженъ быть лицедѣй. Скажутъ можетъ-быть: докажите же дескать, чѣмъ не было лица? Да какъ это доказывать?... Ну, вотъ три сцены, въ которыхъ весь Красновъ выразился — сцена приѣма гостя: въ ней г. Бурлинъ неаппетитъ; сцена восторга отъ любви жены — въ ней отъ него смѣялись; сцена бѣшенства и убійства — въ ней онъ только явился и скакалъ, за недостаткомъ нервовъ. Какъ же съ этими быть? Но г. Бурлинъ не виноватъ въ томъ, что Богъ не награждалъ его нервами и не создалъ лицедѣемъ, ни я, критикъ тоже не виноватъ, что иной игры кромѣ игры нервной я не понимаю, да и понимать не хочу.

г. Бурлинъ и иные — въ чемъ я нисколько не сомнѣваюсь, — прекрасные и умные люди, но лицедѣями ихъ Богъ не создалъ, а вѣдь въ сценическомъ дѣлѣ только лицедѣйство и нужно, — до ума и до прекрасныхъ нравственныхъ качествъ никому дѣла нѣтъ. Покойный князь Шаховской хотѣлъ вѣдь актеру Максиму свѣчку поставить «только ролей-то, ролей-то бы онъ не бралъ и не портилъ!»

Какъ напримѣръ скажу я, что г-жа Снѣткова 3 была настоящей Татьяной Красновой? Что она вообще очень хороша собою и очень граціозна — это можно сказать, но зачѣмъ она въ этой роли опять Катерину-то изображала? Вѣдь это значить всей драмы не понять: вся драма-то на томъ, что Татьяна пустая женщина, такая же пустая, какъ ея сестра, только изъ себя очень хороша. Интересъ не на ней сосредоточенъ, а на ея мужѣ.

Какъ съ другой стороны, въ угоду посредственностямъ чтоли? не скажетъ критикъ, что г. Самойловъ и г-жа Линская создали *типы*, что г. Горбуновъ съ каждымъ представленіемъ глубже и глубже входилъ въ роль Афоня и что вѣроятно онъ эту трудную роль доведетъ до того же высокаго художественнаго совершенства какъ роль Кудраша въ «Грозѣ».

Но есть художественныя исполненія, о которыхъ или просто,

наивно выражаютъ люди восторга, или пишутъ цѣлыя диссертаціи.

Таково было исполненіе роли Краснова г. Васильевъ 2. Диссертаціи писать мнѣ некогда да и не к чему. Лучшей оценкой массы было глубоко почувствовано, что это игра настоящая, больше еще — что это игра мочаловская, игра, отъ которой задымается сколько-нибудь нервный зритель. Тутъ все было — и глубокое пониманіе характера, и побѣдъ высокой души, и простота сценъ и наконецъ увлеченіе волнаническое. Артистъ обыкновеннаго таланта развѣ могъ бы играть такъ сцену радости Краснова, какъ игралъ ее Васильевъ; вѣдь ужъ это не игра была, а пламенный, неудержимый порывъ нервной и возвышенной натуры, глубоко-страстной и раздражительно-нѣжной. А главное то — съ перваго почти появленія Краснова, по гордому достоинству и выдержанности этого человѣка въ сценѣ ли съ родными, въ пріемѣ да незнакомаго гостя — выдѣли вы, что эдакой господинъ жизнью не шутитъ, что если въ душѣ его разразится буря, такъ это будетъ буря настоящая. И точно. Не скакалъ и даже не кричалъ онъ въ последней сценѣ, только глаза у него сверкали зловѣщимъ блескомъ, да судорожно шевелились нервы на физиономіи и когда вышелъ онъ изъ комнаты, гдѣ убійство совершилось, всѣ подумали, что совершилась точно трагедія!..

Это была настоящая игра трагическаго артиста. Настоящее имя для такой игры — мочаловская игра.

А. ГРИГОРЬЕВЪ

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ОБОЗРѢНІЕ

Общія положенія. — Взглядъ на русско-польское дѣло въ Англіи; — во Франціи; — въ Пруссіи; — въ Италіи.

Барона заняты теперь почти исключительно русско-польскими дѣлами. Другихъ являть и разговоровъ въ политическихъ кружкахъ. Какъ идутъ дѣла повстанцевъ? Слышали? Они захватили артиллерійскій паркъ? Ихъ собралось болѣе 18,000 подъ начальствомъ Мирославскаго, и русскія войска обращены въ бѣгство. Вотъ, подождемъ 18 числа: на этотъ день назначено возстаніе въ Варшавѣ. Правда ли, что прусское правительство заключило съ русскимъ конвенцію, съ цѣлію подавленія возстанія общими силами? Да вѣдь это ужасъ! Это возмущеніе! Это возстановленіе священнаго союза! Это возвращеніе къ временамъ варварства. Графъ Россель подтвердилъ въ верхней палатѣ, что есть конвенція. Конечно, онъ имѣетъ съ нею конію, но щалать общее положеніе. А читали вы письмо Гарибальди? Къ несчастію, нога его опять стала хуже, а то онъ уже давно сталъ-бы во главѣ движенія. — Такъ-то такъ, но что же скажетъ Австрія? — да опять къ тому же и Пруссія съ своимъ абсолютическимъ министерствомъ? Хорошо было Мирославскому пераряжаться и путешествовать съ фальшивымъ паспортомъ, то поятъ вѣдомъ торговца шампанскимъ съ ружьями подъ бутылками въ ящикахъ. А для освободителя Италіи это неудобно: онъ не рѣшится прикрыть парикомъ свою лысую голову, знакомую по фотографіямъ во всемъ въ Европѣ; да и нельзя ему сиратать въ парикъ своего величественно-благосклоннаго взгляда. Этотъ чарующій, пріковывающій взглядъ, съ нѣкоторымъ отбѣнкомъ тихой грусти, выдаетъ его всякому таможенному сторожу. — Какая однако великолѣпная демонстрація въ Миланѣ! Говорили рѣчи, выражали сочувствіе. — А еще что? денегъ собрали? — Мѣтъ; но затѣмъ деньги, когда есть почувствіе? — А слышали? Изъ политех-

нической школы бѣжало нѣсколько молодыхъ людей, и говорятъ, прямо въ Польшу. Чего нѣсколько? Сотнями бѣгутъ, тысячами! — Да, правда. Теперь у повстанцевъ, по самымъ послѣднимъ, достовѣрнымъ извѣстіямъ, болѣе ста-тысячъ человекъ подъ ружьемъ. — Развѣ подъ оружіемъ, потомучто собственно ружей мало, а все больше косы и пики. — А знаете ли, что коса — прекрасное оружіе. Это говорилъ и неопровержимо доказывалъ самъ Мирославскій на своихъ публичныхъ лекціяхъ. Коса, укрѣпленная на древко прямо, а не подъ угломъ, дѣйствуетъ какъ пика — великолѣпно и въ тоже время чудесно — какъ длинная сабля или вѣрнѣе атаганъ, котораго остріе сдѣлано на вогнутой, а не на выгнутой сторонѣ... Далѣе слѣдуютъ подробныя соображенія о томъ, какъ удобнѣе вооружать повстанцевъ.

Но всего болѣе, людей, интересующихся политикой, занимаетъ вопросъ, какимъ образомъ осложнится начавшееся движеніе: какъ прямое участіе Пруссіи и невмѣшательство Австріи будетъ принято Англіей, Франціей, австрійскими славянами, сербами, которые готовятся къ чему-то рѣшительному? И въ догадкахъ политическихъ любителей дѣйствительно complicacіи становятся болѣе и болѣе запутанными, почти въ такой-же мѣрѣ, какъ оно есть на самомъ дѣлѣ. И вотъ какого рода представляются соображенія:

Интересы Англіи на востокѣ сталкиваются съ русскими интересами; поэтому ослабленіе Россіи составляетъ для Англіи прямую выгоду. Графъ Россель, умалчивая о текстѣ конвенціи между Россіей и Пруссіей, подъ тономъ безстрастнѣйшаго и спокойнѣйшаго изложенія не могъ скрыть своего удовольствія по поводу нынѣшняго польскаго возстанія. Онъ говорилъ съ величайшимъ знаніемъ дѣла, съ похвалою отозвался о рапортахъ, которые получаютъ въ его министерствѣ отъ англійскаго консула въ Варшавѣ и далъ понять, что у него есть донесенія о событіяхъ, которыя еще не совершились, а только ожидаются. Въ чемъ именно заключаются эти событія, благородный графъ не сообщилъ верхней палатѣ, чтобы не поставить консула въ затруднительное положеніе, чтобы не лишить его возможности сообщать министерству о ходѣ польскихъ дѣлъ и не возбудить насильственнаго противодѣйствія со стороны правительства или повстанцевъ. Графъ Россель сказалъ, что онъ не знаетъ ничего положительнаго касательно плана и цѣлей возстанія. Онъ не знаетъ, «взрывъ ли это отчаянія, противъ котораго могло бы оказаться успѣшнымъ постороннее вліаніе, или же оно имѣетъ далѣе и приметь характеръ народнаго движенія.» — Вѣроятно, благородный графъ сказалъ такую неопредѣленную фразу, не имѣющую никакого смысла, для того, чтобы ничего не сказать, какъ съесть

благороднымъ слушателямъ, такъ и цѣлой Европѣ, которая внимательно его слушала. За то онъ не скрывалъ своего взгляда на существующія въ царствѣ польскомъ партіи. По его мнѣнію, все народонаселеніе Польша дѣлится на три класса. Одинъ состоитъ изъ значительныхъ землевладѣльцевъ, между которыми есть много образованныхъ людей, заботящихся о своемъ хозяйствѣ и о крѣпостныхъ. Эти не расположены содѣйствовать какому бы то ни было революціоннымъ попыткамъ. Другая часть состоитъ изъ среднихъ городскихъ жителей, промышленниковъ, лавочниковъ и торговцевъ. Третья часть, многочислѣннѣйшая — крестьяне. Въ прошедшемъ году, послѣ многихъ демонстрацій въ церквахъ и на улицахъ, эти три класса дѣйствовали различно. Крупные землевладѣльцы рѣшились обратиться съ своими жалобами и выраженіемъ своихъ желаній прямо къ верховной власти. Цѣли ихъ клонились къ тому, чтобы имѣть конституціонное правленіе, своихъ представителей и администрацію, которая состояла бы преимущественно изъ поляковъ, для огражденія религіи страны и развитія польскаго языка. Въ двухъ послѣднихъ пунктахъ ихъ намѣренія сходились съ желаніями нынѣ царствующаго императора, который, въ противоположность прежней системѣ, благопріятствовалъ развитію польской національности; всѣ его намѣренія и виды относительно управленія Польшею отличались вполне просвѣщеннымъ характеромъ. Тогда партія аристократовъ составила алресь, въ которомъ на первомъ планѣ было присоединеніе къ Польшѣ провинцій, присоединенныхъ къ Россіи со времени перваго раздѣла Польши въ 1772 году. Просьба о конституціи была у нихъ на второмъ планѣ. — Средніе классы польскаго населенія, городскіе жители, составили повсюду, особенно въ Варшавѣ, тайныя общества, которыя предавались самымъ крайнимъ мнѣніямъ по социальнымъ и политическимъ вопросамъ. Русское правительство имѣло полную возможность преслѣдовать эти тайныя комитеты правильнымъ судомъ и строгими наказаніями, что не мѣшало бы императору продолжать начатыя въ Польшѣ преобразованія и доказать, что этотъ народъ можетъ быть счастливъ подъ русскимъ владычествомъ. — Далѣе графъ Россель рассказалъ, какое непріятное впечатлѣніе произвело репутационное городскимъ наборомъ, который онъ объяснялъ собою маркиза Велепольскаго, и перешолъ къ слухамъ о прусско-русской конвенціи. — По его мнѣнію, Пруссія должна была оставаться нейтральною и не позволять русскимъ войскамъ преслѣдовать польскихъ повстанцевъ на прусской землѣ. Австрійское правительство напротивъ ограничилось только обѣщаніемъ строго держаться своихъ обязательствъ относительно Россіи и не допус-

нать повстанцевъ вторгаться въ польскія провинціи изъ Австріи; но въ то же время оно объявило, что оставитъ за своими подданными въ Галиціи всѣ ихъ права, не введетъ въ Галицію на одного отряда войскъ болѣе того, что было тамъ до возстанія, полагаясь на вѣрность своего народа.

Всякое недоумѣніе на востокъ Европы составляетъ для Англіи особенно пріятное событіе, потому что такимъ образомъ утверждается ея вліяніе въ Турціи — безъ большихъ расходовъ. При этомъ еще Австрія ведетъ себя такъ умѣренно, что имѣется въ виду ея дружное содѣйствіе на ту пору, когда могутъ пригодиться ея силы для подавленія ожидаемаго поголовнаго возстанія турецкихъ славянъ, при чемъ ожидается, что Россія не останется совершенно равнодушною къ этому возстанію.

Во Франціи чувствуется настоятельная потребность отклонить общественное вниманіе отъ злополучной мексиканской экспедиціи. Сначала въ Мексику отправлено было пять или шесть тысячъ чело-вѣкъ, которые и дошли до Орисабы. Теперь туда выслано уже до 40,000 съ огромнымъ количествомъ перевозочныхъ орудій, съ почтенною цифрою пушекъ и минометовъ франковъ, и всѣ силы до сихъ поръ все-таки стоятъ въ Орисабѣ, и не поднимаются впередъ. Смертность въ войскѣ ужасающая и такъ какъ солдатамъ не разъ объясняли и толковали, что желтая лихорадка, столь часто смертельная, есть неизбежная въ тѣхъ краяхъ болѣзнь, и даже болѣзнь неизбежная, потому что приучаетъ къ климату, акклиматизируетъ человека, то вѣчно веселые французскіе солдаты прозвали свои огромныя кладбища въ Мексикѣ «садами акклиматизаціи». Сначала, когда туда отправился генералъ Форбъ, газеты внимательно слѣдили за всѣми пунктами его пути, съ удовольствіемъ извѣщая читателей, что вотъ генералъ прибылъ въ Санта-Круцъ, намѣренъ пробить столько-то времени и потомъ ѣхать въ Орисабу. Высадка на мексиканскій берегъ производилась въ величайшемъ порядкѣ, съ образцовымъ согласіемъ, люди и лошади нисколько не пострадали, и т. д. Потомъ писали, что генералъ прибылъ въ Орисабу и устроилъ тамъ штабъ дѣйствующей арміи. Здоровье войскъ находится въ удовлетворительномъ состояніи, продовольствія много, жители повсюду встрѣчаютъ французовъ съ выраженіемъ самого искренняго восторга, благодаря ихъ за избавленіе отъ ненавистнаго правительства президента Хуареса. Генералъ рассчитываетъ тогда-то выступить изъ Орисабы въ Пуэблу, и къ такому-то дню быть въ столицѣ мексиканской республики. Потомъ нѣкоторыя торопливныя газеты извѣщали даже, что въ ту минуту, какъ данный номеръ газеты будетъ въ рукахъ читателей, французское знамя будетъ уже развѣ-

ваться на стѣнахъ Мехико, и съ нихъ верениемъ громъ побѣдоносныхъ пушекъ возвѣститъ міру, что слава французскаго оружія второй имперіи должна ваткнуть славу первой имперіи.

Все шло великолѣпно. Вдругъ черезъ Нью-Йоркъ получается какое-то смутное, невѣрное извѣстіе, будто французскій отрядъ былъ разбитъ какими-то мексиканскими отрядами. Что за вздоръ! — писали газеты. Первое войско въ мірѣ, войско завоевателей Севастополя, войско Мадженты и Сольферино, да чтобы было разбито какими-нибудь нестройными толпами мексиканскихъ республиканцевъ, которые знать не хотятъ никакой дисциплины и въ самомъ дѣлѣ не знаютъ ничего, кромѣ своей республиканской свободы и распущенности! Это быть не можетъ. Официальная газета съ невозмутимымъ спокойствіемъ и надламывающимъ достоинствомъ объявляла, что правительство не получало никакого дознанія, которое сколько-нибудь оправдывало бы подобный неслѣпый слухъ. Черезъ нѣсколько дней было еще объявлено, что получено дознаніе объ одной встрѣчѣ, которая кончилась ничѣмъ; но чтобы случилось что нибудь подобное, такъ нѣтъ, ничего такого и въ поминѣ не было. Потомъ какая-то провинціальная газета проговорила, что на кораблѣ послано еще сколько-то тысячъ челоуѣкъ и истреблено въ Мексикѣ. Стало-быть понадобилась помощь! Потому всѣ спрашивали другъ друга; въ какомъ же положеніи находится дѣло? Почему же генералъ Форэ, который два мѣсяца назадъ долженъ былъ уже водрузить на стѣнахъ республиканской столицы императорское знамя, до сихъ поръ все еще стоитъ въ Орисабѣ, не двигаясь ни назадъ, ни впередъ? Стали толковать, что у него недостаетъ перевозочныхъ средствъ, а то бы уже онъ давно былъ въ Мехико. А что же туземцы? Неужели тамъ на мѣстѣ не можетъ онъ набрать или нанять лошадей? Вѣдь его же всѣ встрѣчаютъ съ восторгомъ и благодарностью? — Но оказалось, что надо муловъ выпасывать изъ Гаваны, изъ Нью-Йорка или изъ Алжира, потому что жители Мексики бросаютъ свои дома, забираютъ кое-какое имущество и бѣгутъ отъ французовъ, какъ отъ чумы, а если кто и остается, то либо тѣ, кому нѣтъ средствъ уйти, либо наемники отечества. Потому же два или три раза мексиканцы доказали, что они вовсе не суть возманиваютъ любовь къ отечеству и рѣшились дѣйствительно логично: въ одинъ прекрасный день взяли да и перебили всѣхъ мексиканцевъ, входившихъ въ какия бы то ни было сношенія съ французскими войсками, за то напр., что указывали имъ дорогу; или показывали имъ провинцію или лошадей. Это ужасающая, кровавая логика, но все же она лучше той слабой терпимости, которая ограничивается полушутками, дѣйствуетъ нерѣшительно, безъ зара-

нѣе облуманнаго плана и подѣ личною челоуѣколюбія скрываетъ равнодушіе къ дѣлу. — Оказалось еще, что городъ Нуэбла такъ укрѣпленъ, что его необходимо осаждать по всѣмъ правиламъ военного искусства, а взять съ налету, приступомъ — никакой нѣтъ возможности. Онъ окруженъ высокими скалами, которыя покрыты батареями; тѣсныя, ведущія къ нему, защищены пушками, а между тѣмъ необходимо пройти именно черезъ этотъ городъ, чтобы добраться до столицы. Да еще оказалось, что правительство президента Хуареса вовсе не такъ слабо, какъ можно было подумать съ перваго раза, и что общая опасность соединила всѣ мексиканскія партіи въ одно цѣлое, плотное народонаселеніе, оживленное пламеннымъ желаніемъ выкинуть непріятеля вовъ изъ страны. Вышло, что французамъ надо или бросить бесполезное предпріятіе, или перевести въ Мексику большую осадную артилерію, а между тѣмъ стоять на одномъ мѣстѣ, подвозя провіантъ изъ Европы. Страна, богатѣйшая въ мірѣ по произведеніямъ земли, отказывалась прокормить хоть одного непріятельскаго солдата. Въ самой Франціи въ войскѣ эти неблагопріятныя извѣстія изъ Мексики отразились весьма невыгодно. Какъ прежде надо было удерживать войско, которое все просилось въ Мексику пожинавать легкіе лавры, такъ теперь охотниковъ вовсе не стало, и если по приказу отправлялись и сажались на корабли, то была замѣтна неохота, нежеланіе идти увеличивать и безъ того обширныя «сады аклиматизацій». Становится мало по малу яснымъ для самыхъ недалековидныхъ людей, что мексиканская экспедиція затѣяна на бѣду и проку изъ нея не будетъ.

Ко всему этому въ законодательной палатѣ наговорено было много такого что еще больше подорвало кредитъ мексиканской экспедиціи, что и составляетъ великую ошибку со стороны французскаго правительства. Въ палатѣ, какъ извѣстно, есть пять злокозненныхъ членовъ, составляющихъ оппозицію; всѣ остальные согласны во чтобы то ни стало со всѣмъ, что угодно. Жюль Фавръ и Эмиль Оливы — самые доровитые ораторы пятичленной оппозиціи, говорили противъ экспедиціи въ Мексику, и говорили такъ убѣдительно, что разумѣется приобрѣли себѣ многихъ единомышленниковъ. Только не въ законодательномъ корпусѣ. Ихъ рѣчи были напечатаны цѣликомъ въ Монитеръ и читались по цѣлой Франціи съ большою жаждою. Въ этомъ показѣтъ нѣтъ еще большой ошибки: французское правительство уважаетъ мнѣніе членовъ законодательной палаты и перепечатываетъ ихъ рѣчи во всей подробности. Ошибка дальше. Въ это же время совершаются приготовленія къ новымъ выборамъ членовъ въ законодательный корпусъ, и какъ всегда правительство старается выдвинуть впередъ своихъ кандидатовъ, до-

ставить имъ на выборахъ большинство и не дать ходу людямъ, которыхъ убѣжденія или не совсѣмъ хорошо извѣстны или въ глазахъ правительства считаются независимыми. Въ это время печатать въ официальномъ журналѣ рѣчи, подобныя произнесеннымъ — уже ошибка, съ точки зрѣнія наполеоновской политики, а не съ точки зрѣнія гражданской правды. Одно изъ двухъ: или правительство серьезно хочетъ распоряжаться по своему, безо всякаго совѣщанія съ общественнымъ мнѣніемъ своей страны, или оно считаетъ себя не безусловнымъ повелителемъ подданныхъ, полагая, что общественное мнѣніе всего лучше опредѣлитъ что нужно для общества и что не нужно. Въ первомъ случаѣ логика требуетъ вышмиваться въ выборы, имѣть на нихъ большое вліяніе, и не печатать рѣчей оппозиціи, а во второмъ — печатать эти рѣчи и никакого не принимать участія въ выборахъ. Третьяго ничего тутъ быть не можетъ; если же допускается что-нибудь третье, то это противно законамъ логики. Правда, что палата не согласилась съ мнѣніемъ оппозиціи; но въ этомъ случаѣ палата, выбранная подъ вліяніемъ правительства и по его указаніямъ, не представляетъ опору и ея стремленія, а представляетъ только правительственные намѣренія, причемъ ея несогласіе съ оппозиціей есть дѣло чисто внѣшнее, формальное, безо всякаго внутренняго значенія. Сама страна можетъ быть совершенно противнаго мнѣнія. Разумныя рѣчи ораторовъ оппозиціи имѣли конечно большое вліяніе, и такъ какъ выборы во всякомъ случаѣ будутъ произведены подъ вліяніемъ правительства, то напечатанныя въ Мониторѣ рѣчи должны сильно затруднить распоряженія префектовъ, которые теперь стараются дать выборамъ надлежащее по мнѣнію правительства направленіе. Эти рѣчи, не принося никакой общественной пользы, только ненарасну осложняютъ дѣло, раздражаютъ честныхъ людей и не ведутъ ни къ чему.

Всѣ эти затрудненія: неудача бѣдственной мексиканской экспедиціи, которая вовсе не пользуется благосклонностью общественнаго мнѣнія, рѣчи ораторовъ оппозиціи, предстоящіе выборы — требуютъ какого-нибудь отвлекающаго средства. Ежели ко всему этому присоединить нескончаемое римское занятіе, войну въ Китаѣ и въ Кохинхинѣ, то понятно, что при первомъ извѣстіи о польскомъ возстаніи, официозныя газеты, въ подражаніе официальной, наскоро радуются всякому малѣйшему успѣху повстанцевъ и съ большою силой встаютъ противъ политики г. фонъ Бисмарка, который имѣлъ нужду навязать Россіи свою конвенцію. Заговорили о томъ, что Франціи должна пособить Польшѣ завоевать свою независимость, и что, по крайней мѣрѣ, старинные союзники французскіе, что Россія

угнетаетъ Польшу точно также, какъ и остзейскія свои провинціи, что поляки, живущіе въ Россіи, на всѣхъ попріщахъ дѣятельности принуждены уступать русскимъ, точно такъ же, какъ и остзейцы, и много еще наговорено издору, показывающаго совершенное непониманіе и духа нынѣшняго правительства и вообще русскаго духа.

Для прусскаго правительства польское возстаніе было сущою находкой. Первый министр, г. фонъ Бисмаркъ-Шенгаузенъ, въ своихъ затруднительныхъ обстоятельствахъ по поводу несагласія на увеличеніе военныхъ издержекъ, на увеличеніе войска, постарался преувеличить размѣры возстанія, чтобы казалось, будто оно грозитъ и Пруссіи. Тамъ два корпуса поставлены были на военную ногу, придвинуты ближе къ границѣ; приняты вновь стѣснительныя мѣры касательно паспортовъ и заключена конвенція, по которой русскія войска могутъ преслѣдовать повстанцевъ на прусской землѣ, а прусскія могутъ гнаться за ними по русской; въ случаѣ нужды войска обѣихъ державъ могутъ на одинаковыхъ правахъ взаимно пользоваться желѣзными дорогами, для своихъ стратегическихкихъ движеній.

Палата депутатовъ энергически протестовала противъ такого вышательства Пруссіи не въ свое дѣло. Составлена была резолюція, которой смыслъ состоитъ въ томъ, что выгоды Пруссіи требуютъ невышательства правительства въ дѣло польскаго возстанія, причемъ не должна быть поддерживаема никакая изъ борющихся сторонъ и вооруженные люди не должны переходить черезъ прусскую границу, не будучи немедленно обезоружены.

Пренія по поводу этой резолюціи были очень любопытны. Г. фонъ Бисмаркъ доказалъ, что онъ окончательно отказался отъ всѣхъ парламентскихъ преданій и обращается къ палатѣ представителей народа, какъ къ своимъ подчиненнымъ.

Онъ сказалъ между прочимъ: «Въ этихъ преніяхъ иѣщеніе депутаты говорили неслыханнымъ образомъ. Г. Вальденъ сравнивалъ нынѣшнее созваніе прусскихъ солдатъ съ продажей геосенцевъ въ британскія колоніи; г. фонъ Унру, которому вы рукоплескали, сказалъ, что ежели мѣры правительства приведутъ къ осложненію дѣла иностраннымъ вышательствомъ, то вы не дадите королю средствъ, необходимыхъ для защиты страны. Это все равно, что кричать нашимъ врагамъ: «Ступайте сюда! нора! минута благопріятна: Пруссія беззащитна!» (Громкія отрицанія.) Я радуюсь, что у васъ есть еще крикъ негодованія на подобныя вещи.»

За этия раздались общія отрицанія и крики: къ порядку! къ порядку!

Воротить оратора къ порядку, на парламентскомъ языкѣ, зна-

чить запретить ему говорить то что онъ говоритъ, напомнить ему его обязанности и въ случаѣ новаго отступленія, отнять у него право говорить. Но вице-президентъ Берендъ, занимавшій мѣсто председателя, Грабова, не бывшаго на этотъ разъ въ собраніи, не воспользовался своимъ правомъ. Онъ сказалъ: «Г. президентъ совѣта министровъ радуется нашему негоднованію. Это его дѣло; но тутъ я не вижу никакого повода воротить его къ порядку и слѣдуетъ ему замѣчаніе.» Раздались рукоплесканія и крики: браво.

Г. фонъ Бисмаркъ. — Я не хочу толковать о томъ имѣетъ ли палата право дѣлать выговоры министрамъ и возвращать ихъ къ порядку. Я поговорю объ этомъ вопросѣ другой разъ, когда онъ снова будетъ поставленъ такимъ образомъ. Угроза лишенія Пруссіи средствъ защиты или обезоруженія выражена тѣмъ же самымъ депутатомъ фонъ Уиру, котораго имя связано съ отказомъ въ платѣ податей въ 1848 году. (Громкія шипанья и общее выраженіе неодобренія.)

Вице-президентъ Берендъ. — Я долженъ напомнить г. президенту совѣта министровъ, что его послѣдняя фраза не имѣетъ никакого отношенія къ нынѣшнему предію.

Г. фонъ Бисмаркъ. — Я не могу предоставить г. президенту права порицать такимъ образомъ то что я говорю; я не имѣю чести быть членомъ этой палаты; я не участвовалъ въ составленіи правилъ засѣданій, ни въ избраніи президента. У меня начался только его величество король; я начинаю говорить не въ силу какихъ нибудь правилъ, но въ силу власти, данной мнѣ его величествомъ. Вы не имѣете права меня прерывать!

Вице-президентъ Берендъ. — Я не отнялъ у г. президента совѣта министровъ права говорить, и не могъ этого слѣдовать по смыслу конституціи. Но по правиламъ президентъ палаты управляетъ дисциплиною всего того что заключается въ стѣнахъ этой палаты (выраженія живого сочувствія) и я воспользуюсь этимъ правомъ.

Г. фонъ Бисмаркъ. — Я долженъ сказать, что министерство не раздѣляетъ этого мнѣнія. Итакъ я замѣтилъ, что депутатъ фонъ Уиру, имя котораго связано съ отказомъ въ уплатѣ податей...

Тутъ поднялся большой шумъ. Многіе члены палаты шикали, кричали, такъ что ничего нельзя было разобрать; слышно было только въ разныхъ мѣстахъ: Закройте, закройте засѣданіе!

Вице-президентъ Берендъ. — Я долженъ буду воспользоваться даннымъ мнѣ отъ конституціи правомъ закрыть засѣданіе, (браво!) если г. президентъ совѣта министровъ повторитъ вещи, по поводу которыхъ я сказалъ, что онъ не имѣетъ отношенія къ преніямъ. (Браво!).

Г. фонъ Бисмаркъ. — Я не могу помѣшать г. президенту закрыть засѣданіе. *Впрочемъ съ меня довольно и того, что я два раза повторилъ свое мнѣніе.* Эта угроза обезоружить Пруссію весьма прискорбна, но слѣдуетъ замѣтить, что вмѣстѣ съ стремленіями 1848 года снова являются и тогдашнія имена. Теперь вамъ предлагаютъ изъяснить сочувствіе къ революціи Мирославскаго, принявъ предложенную резолюцію. Не мое дѣло разбирать намѣренія составителей предложенія; но во всякомъ случаѣ всѣ принявшіе его, до нѣкоторой степени стануть на сторону польскаго возстанія. Вѣрно то, что для Пруссіи значительно выгодноѣ сосѣдство императора Александра, чѣмъ сосѣдство Мирославскаго, и для Пруссіи весьма выгодно будетъ, если возстаніе кончится какъ можно скорѣе.

Послѣдняя фраза совершенно вѣрна; никакого нѣтъ сомнѣнія, что всѣ прусскіе депутаты думаютъ тоже самое. Но главная ихъ цѣль, разумѣется, не та, чтобы своею резолюціей выразить сочувствіе къ Мирославскому, а въ томъ, чтобы заявить свое порицаніе министерству. Еслибы министерство не обращалось съ палатою такъ наизвѣстно, еслибы оно было нѣсколько болѣе сообразно съ истинными потребностями страны, то ему не было бы надобности ни прибѣгать къ конвенціи съ Россіей, которая въ ней вовсе не нуждается, ни говорить грубости палатѣ, ни выслушивать отъ депутатовъ такія откровенныя вещи, отъ которыхъ покраснѣлъ бы всякій частный человѣкъ, еслибы не могъ отиѣчать тою же самою монетою.

Понятно, что министерство, ставшее во враждебныя отношенія къ палатѣ, должно было воспользоваться всякимъ случаемъ, чтобы искусственно преувеличить запросъ на военныя силы и фактически доказать палатѣ, что она несправедливо отказывала въ увеличеніи войска.

Впослѣдствіи однакоже слѣдилось извѣстнымъ изъ рѣчи лорда Пальмерстона, что прусское правительство почти совершенно отказалось отъ придуманной имъ конвенціи, потому что она была встрѣчена слишкомъ враждебно какъ въ цѣлой Европѣ, такъ и въ самой Пруссіи. Тѣмъ легче было это ей слѣлать, что конвенція не была ратификована русскимъ правительствомъ, такъ что польскій вопросъ, грозившій раздуться въ вопросъ европейскій, ограничился своимъ болѣе тѣснымъ кругомъ внутренней политики Россіи.

Въ Италіи польское возстаніе встрѣчено съ общимъ сочувствіемъ. Два года тому назадъ полъ знаменами Гарибальди служило много поляковъ; народный вождь сказалъ, что Италія у нихъ въ долгу. А Италія хорошо помнитъ слова бывшаго неаполитанскаго диктатора. Въ разныхъ большихъ городахъ были публичныя

сходки для выраженія сочувствія польскому возстанію ; но правительство, желая избѣгнуть какого-нибудь могущаго возникнуть изъ этихъ сходокъ осложненія, принимало всѣ дозволенныя конституціею мѣры , чтобы предупредить безпорядки. Впрочемъ , оно не всегда ограничивалось своими конституціонными правами и преступало ихъ въ видахъ самосохраненія. Такъ въ Генуѣ приняты были излишне насильственныя мѣры, что только напрасно произвело раздраженіе. Въ Миланѣ и во Флоренціи тоже были сходки. Народу собралось множество, рѣчи говорились самыя пламенныя , покричали , пошумѣли и разошлись , не собравъ ни гроша въ пользу повстанцевъ. Тѣмъ вѣроятно дѣло въ Италіи и кончится.

Въ Австріи польское возстаніе имѣло еще меньшій отголосокъ. Тамъ дѣло ограничилось только отсрочкою открытія галиційскаго провинціального сейма ; но теперь и оно назначено на 1 марта.

НОВОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ И НАША КРИТИКА

(письмо въ редакцію «Времени».)

Хвалу и клевету пріемли равнодушно.

Пушкинъ.

Позвольте мнѣ, милостивый государь, напомнить вамъ одно мое скромное мнѣніе, которое я уже давно имѣлъ честь изложить въ одномъ изъ моихъ писемъ. Я осмѣливался нѣкогда утверждать, что наша изящная литература несравненно выше нашей критики и что она отъ этой критики независима и безопасна. Чѣмъ далѣе я наблюдаю нашу литературу съ тѣмъ прилежаніемъ и вниманіемъ, которое вамъ извѣстно, тѣмъ сильнѣе я убѣждаюсь въ этой истинѣ. Въ настоящее время я готовъ сказать даже болѣе; я готовъ утверждать, что наша изящная литература есть явленіе глубоко-нормальное и прекрасное, тогда какъ наша критика есть явленіе безобразное и уродливое; что въ нашей изящной литературѣ обнаруживаются истинно-живыя стремленія, и многообѣщающіе зародыши, тогда какъ наша критика мелка и поверхностна до послѣдней степени возможности; что не только наша изящная литература независима и безопасна отъ нашей критики, но что наша критика даже не имѣетъ ничего общаго съ нашей изящной литературой, что она ровно ничего въ ней не понимаетъ и, говоря о ней, говоритъ о чемъ-то другомъ.

На первый взглядъ такое мнѣніе можетъ показаться дерзкимъ; но прошу васъ не поддаваться подозрѣніямъ относительно моей скромности. Я знаю, что критика, о которой я говорю, имѣла и имѣетъ у насъ огромный вѣсъ, пользовалась и даже доселѣ пользуется великимъ почетомъ и вниманіемъ. Я знаю, что въ ней вѣдѣли залогъ всего нашего прогресса и вообще приписывали ей безчисленные достоинства. Ничего этого я не отвергаю; ни одного

изъ этихъ достоинствъ я не думаю дерзновенно оспаривать. Вы не имѣете права предполагать во мнѣ подобной злобы и коварства. Я хочу только сказать, что при всѣхъ своихъ неотъемлемыхъ достоинствахъ, наша критика ничего не понимала и отучила своихъ послѣдователей понимать что-нибудь въ изящныхъ произведеніяхъ нашей словесности. Чтожъ? Тутъ кажется нѣтъ еще ничего особенно дурного. Кто дурно поетъ, тотъ нагъ извѣстно можетъ утѣшаться тѣмъ, что онъ хорошо ведетъ себя; кто пишетъ плохіе стихи, тотъ можетъ еще утѣшать себя мыслью о твердости своего характера и добротѣ своего сердца. Такъ точно и здѣсь. Велика бѣда — изящныя произведенія! Развѣ мало есть предметовъ несравненно болѣе значительныхъ, вопросовъ несравненно болѣе важныхъ? Слѣдовательно сказать, что критика не понимала изящныхъ произведеній, но за то понимала множество другихъ прекраснѣйшихъ и глубочайшихъ вещей, еще не значить новосѣть критику.

Такимъ образомъ я заранѣе соглашаюсь, что говорю о мелочахъ; я очевидно поднимаю вопросъ, ничтожный по своему объему и значенію. Но чтоже дѣлать? Вѣдь вы меня знаете. Быть-можетъ я былъ достоинъ лучшей участи, но неумолимая судьба назначила мнѣ быть ревностнымъ читателемъ нашихъ журналовъ и принимать въ ихъ толкахъ сердечное участіе.

И такъ начнемъ. Приведу вамъ по порядку новыя доказательства моей старой мысли.

Маленькая газета «Очерки» жестоко упрекаетъ «Время» въ томъ, что оно не дѣлаетъ между писателями надлежащаго различія. «У него, пишетъ она, и Петръ и Иванъ, и Сидоръ и Карпъ — все люди равно милые, т. е. и Тургеневъ хорошъ и Островскій также, и Помяловскій и Писемскій, и Аполлонъ Григорьевъ и Щаповъ, и Владиміръ Фуксъ и Щедринъ.»

Я запятая поставилъ вѣрно, но для большей ясности я изобразу этотъ списокъ такъ:

И Тургеневъ и Островскій,
И Помяловскій и Писемскій,
И Аполлонъ Григорьевъ и Щаповъ,
И Владиміръ Фуксъ и Щедринъ.

Теперь каждый догадается въ чемъ дѣло. Въ каждой парѣ этихъ именъ одно по мнѣнію «Очерковъ» невовратно забракковано, а другое еще чисто и ничѣмъ неомрачено. Тургеневъ забракрованъ, Островскій нѣтъ; Писемскій забракрованъ, а Помяловскій нѣтъ;

Аполлонъ Григорьевъ забракованъ, а Щаповъ вѣтъ; Владиміръ Фуксъ забракованъ, а Щедринъ вѣтъ ⁽¹⁾.

И такъ «Очерки» упрекаютъ «Время», что оно дотого слѣпо, до того не понимаетъ цѣны вещей, что признаетъ напримѣръ достоинства и Островскаго и Тургенева, тогда какъ Островскій есть чело-вѣкъ весьма годный, а Тургеневъ никуда не годный.

Хорошъ упрекъ! На него мнѣ кажется, милостивый государь, слѣдовало бы отвѣчать такъ: нужно совершенно перепутать свои понятія, нужно до безобразія извратить и исказить свои отношенія къ художественнымъ произведеніямъ, для того чтобы отвергать великія достоинства Тургенева. Какъ Островскій, такъ равно и Тургеневъ суть явленія дотого огромныя, что ошибиться въ большихъ размѣрахъ того и другого одинаково невозможно: стоитъ только открыть глаза, чтобы исчезло всякое сомнѣніе. Если же наша критика глядитъ свысока на Тургенева и принимаетъ его за какого-то пигмея, то причина этому можетъ-быть только одна: у нашей критики вѣроятно глаза на затылкѣ.

Попробуемъ вникнуть въ дѣло. За что въ самомъ дѣлѣ раздаются эти нескончаемые упреки, за что сыплются на Тургенева эти безчисленныя обиды, за что чуть ли не ежелевно порицается онъ не въ одномъ, такъ въ другомъ мѣстѣ? Все это за то, что самъ онъ забраковалъ Базарова, что въ своемъ послѣднемъ романѣ онъ развѣнчалъ и казнилъ его. До этого романа Тургеневъ былъ предметомъ всеобщаго почтенія, считался первымъ русскимъ литераторомъ; впечатлительные люди изъ его знакомыхъ постоянно видѣли его во снѣ, и въ цѣлой литературѣ онъ не встрѣчалъ ни одного враждебнаго голоса.

Чтоже такое случилось? что такое сдѣлалъ Тургеневъ? Пересталъ онъ чтоли быть прежнимъ Тургеневымъ? Измѣнилъ самому себѣ? Сталъ признавать то что прежде отвергалъ и осуждать то что прежде хвалилъ?

Нисколько и ни чуть не бывало. Конечно онъ разоблачилъ, развѣнчалъ и казнилъ Базарова; но ваша критика была значить совершенно слѣпа, если не замѣчала, что онъ занимается подобными дѣлами давно, что развѣнчиваніе и казнь разныхъ представителей

⁽¹⁾ Сдѣлаю ученое примѣчаніе. Странное сопоставленіе Владиміра Фукса со Щедринымъ! Кромѣ того по точнѣйшимъ изысканіямъ оказывается, что Владиміра Фукса забраковалъ «Русскій Вѣстникъ», т. е. врагъ многихъ вещей, любимыхъ «Очерками» и врагъ «Очерковъ» по преимуществу. Но въ случаѣ пужды враги какъ видно становятся намъ друзьями?

составляетъ даже главное его занятіе. Передовой человѣкъ, носитель думъ поколѣнія — составляетъ постоянную тему его созданій, и несостоятельность передового человѣка — постоянный выводъ, который въ нихъ таится. Тургеневъ казнилъ иногда даже жестоко, безчеловѣчно: вспомните «Гамлета щигровскаго уѣзда»; въѣдъ этотъ юноша былъ также передовымъ человѣкомъ въ Москвѣ, былъ ораторомъ и звѣздою тамошнихъ кружковъ. Другіе были казнены мягче, но все-таки казнены. Одинъ за другимъ были разоблачены и сведены съ пьедесталовъ и *Веретьевъ* — сильная натура, и *Рудикъ* — энтузіастъ, и *Иисаровъ* — человѣкъ дѣла; таже судьба наконецъ постигла и *Базарова*. Съ напряженнымъ вниманіемъ Тургеневъ всматривается въ эти типы; но по страшной силѣ своего анализа, по изумительной тонкости пониманія, онъ не можетъ на нихъ успокоиться и развѣнчиваетъ ихъ одинъ за другимъ. Онъ постоянно не увлеченъ до конца, постоянно смотритъ скептически.

Если же такъ, то какъ же могло случиться, что послѣднее его дѣло, послѣдняя казнь, совершенная имъ надъ послѣднимъ героемъ, показалось какою-то удивительною новостью? Кто могъ быть до того ослѣпленъ, что ожидалъ пощады отъ такого проникательнаго человѣка? Кто могъ быть до того наивенъ, до того простодушенъ и самодоволенъ, что ожидалъ похвалы отъ Тургенева? Нечего сказать, куда какъ пристало Тургеневу — расточать похвалы! Ждите отъ него воскурений — скоро дождетесь!

Есть конечно вещи, которыя хвалить Тургеневъ, во всякій долженъ бы уже давно замѣтить что это за вещи. Онъ чутокъ къ красотамъ природы; онъ восхищается лѣсомъ, лугомъ, рѣкою, и притомъ съ удивительнымъ мастерствомъ умѣетъ рисовать *нашу* природу, «эту бѣдную природу». Въ человѣческомъ же мірѣ онъ съ невозмущаемою любовью останавливается на томъ что попроще, на томъ что прежде называлось «непосредственнымъ»; онъ любитъ на какого-нибудь Касьяна съ Красивой Мечи, на какую-нибудь глупенькую Феничку, на старушку-мать Базарова... Но какъ скоро дѣло идетъ о представителѣ, о человѣкѣ развитомъ и переловомъ, на сочувствіи и любви дѣло не останавливается: мирныя отношенія начинаютъ колебаться, Тургеневъ вдумывается, разлагаетъ, анатомируетъ, и кончаетъ тѣмъ, что осуждаетъ.

По случаю матери Базарова наша критика съ злобою укорила поэта, зачѣмъ онъ похвалилъ эту женщину. Чтоже дѣлать! Похвала не вамъ досталась и Богъ-знаетъ когда еще достанется. Вы думаете я говорю о Тургеневѣ? Вовсе нѣтъ; я говорю о поэ-

зін; нескоро вы дождетесь, чтобы поэзія возвела васъ въ свѣтлый идеалъ.

Въ самомъ дѣлѣ, чтоже значитъ вся эта дѣятельность Тургенева? Ужъ нѣтъ ли тутъ умышленной вражды къ прогрессу? Ужъ не пишетъ ли онъ своихъ романовъ съ заднею мыслью? Не осуждаетъ ли своихъ героевъ нарочно, злонамѣренно? Какое странное предположеніе! Нѣтъ, не такъ дѣлаются поэтическія дѣла; невозможно ихъ объяснять такимъ образомъ. Поэты менѣе властны надъ собою, чѣмъ другіе люди; они могутъ создавать только то, что вытекаетъ изъ самой глубины ихъ души, въ чемъ они участвуютъ цѣлымъ своимъ существомъ; нарочно они ничего *поэтически* произвести не могутъ. И на Тургенева, какъ на истинномъ поэтѣ это подтверждается наяснѣйшимъ образомъ. Посмотрите въ самомъ дѣлѣ на то, какъ онъ относится къ своимъ героямъ. Если онъ привязывается къ нимъ съ такимъ настойчивымъ вниманіемъ, то это прямо зависитъ отъ его расположенія любить ихъ и вѣрить въ нихъ. И онъ дѣйствительно иногда успѣвалъ обмануть себя до того, что вѣрилъ въ нихъ, — вѣдь онъ явно вѣрилъ въ своего Исарова. Онъ дѣйствительно любитъ своихъ героевъ; это совершенно ясно въ его отношеніи къ Рудину, и замѣтно даже въ отношеніи къ Базарову. Но чтоже выходитъ? Страшная сила анализа и изумительная тонкость пониманія не даютъ примиренія поэту и идутъ наперекоръ его симпатіи; они постоянно одерживаютъ верхъ и за ними остается послѣднее слово, окончательный приговоръ. Вспомните въ самомъ дѣлѣ Рудина: вѣдь Тургеневъ самъ не свой, вѣдь онъ чуть не плачетъ, разоблачивъ и развѣнчавъ эту любимую фигуру. Но не быть искреннимъ и правдивымъ настоящимъ поэтъ не можетъ; и вотъ онъ хоть и плачетъ, а казнить своего героя. Нѣчто подобное было и съ Базаровымъ. Скажу больше: даже и Гамлетъ шигровскаго уѣзда мнѣ кажется не обошелся поэту безъ нѣкоторой боли.

Если же мы убоимся въ этомъ (а кажется это ясно), то мы увидимъ, что Тургеневъ есть одинъ изъ людей наиболѣе болѣющихъ своимъ вѣкомъ, что онъ представитель и выразитель одной изъ глубочайшихъ сторонъ нашей жизни. Вотъ въ самомъ дѣлѣ человекъ до страсти, до болѣзни увлеченный идеею прогресса. Онъ слѣдитъ за нею всею зоркостью своего поэтического ума; онъ безпрестанно ищетъ, онъ ждетъ съ минуты на минуту — вотъ-вотъ эта идея воплотится, вотъ она приметъ живыя черты. Но пожираемый желаніемъ видѣть свой идеалъ въ дѣйствительности, поэтъ въ то же время полонъ беспощаднаго анализа и самаго пронзительнаго скеп-

тицизма. Имъ обладаетъ въ высокой поэтической степени тотъ бѣсъ, о которомъ одинъ изъ критиковъ говорилъ въ шуточныхъ стихахъ, намекающихъ впрочемъ на серьезные мысли:

Бѣсъ отрицанья, бѣсъ сомнѣнья,
Бѣсъ отвергающій прогрессъ.

Многіе радостно подчинялись этому бѣсу и усердно одобряли все что совершалось по его внушеніямъ. Но когда этотъ самый бѣсъ внушилъ Тургеневу коснуться и этихъ многихъ, тогда они вдругъ стали увѣрять, что у насъ есть прогрессъ, котораго нельзя отвергать, котораго никакой бѣсъ не смѣетъ подвергать отрицанію, и въ которомъ сомнѣваться — сущее святотатство...

И оказалось слѣдовательно то что давно извѣстно: сомнѣніе для людей трудно и невыносимо, для нихъ легче и пріятнѣе вѣра; скептицизмъ у нихъ бываетъ только на губахъ, въ сердцахъ же навѣрное поклоненіе не тѣмъ такъ другимъ идоламъ.

Во всякомъ случаѣ нельзя не признать крайне забавнымъ то, что наша критика такъ поздно спохватилась относительно Тургенева. Занятая разными важными предметами она только тутъ, только въ послѣднемъ романѣ увидѣла, что онъ человѣкъ вольнодумный, дерзкій, неуважительный. Между тѣмъ онъ всегда былъ такой, онъ постоянно отличался самымъ яркимъ вольнодумствомъ. Какъ же можно было не замѣчать этого такъ долго?

Отъ Тургенева я перейду къ Островскому, и докажу вамъ ясно и основательно, что и въ отношеніи къ нему наша доблестная критика столько же слѣпа, какъ и въ отношеніи къ Тургеневу. Такимъ образомъ мы придемъ къ блистательному результату, что забраванъ ли писатель или не забраванъ, все равно критика въ немъ ничего не понимаетъ, и слѣдовательно ея похвалы столь же мало значать, какъ и ея порицанія.

Островскій давно извѣстенъ; подобно многимъ онъ не вдругъ завоевалъ себѣ свою добрую славу. А. Григорьевъ стяжалъ себѣ почетныя лавры, горячо стоя за него съ самаго начала его поприща и сразу указывая въ немъ *новое слово* нашей словесности. Но не мало было и противниковъ у Островскаго, начиная отъ Панаева и до Н. Ф. Павлова. Безъ всякаго сомнѣнія въ лѣтописи отечественной словесности завѣсится какъ особенно-важный фактъ то, что «Отечественныя Записки» постоянно были и остаются до сего дня враждебны Островскому. Какъ бы то ни было, сила взяла свое: Островскій занялъ наконецъ въ глазахъ публики высокое и непоколебимое положеніе.

Чтоже однако дѣлается? Вотъ онъ написалъ новую драму «Грѣхъ да бѣда на кого не живетъ», которую уже знаютъ ваши читатели. Драма разумѣется тотчасъ же ставится на театрѣ въ Петербургѣ и въ Москвѣ. Публика толпою стекается на представленіе; слушаютъ и смотрятъ съ величайшимъ вниманіемъ; драма увлекаетъ, потрясаетъ; слѣдуютъ восторги, рукоплесканія, крики: «автора, автора, автора!...»

Вслѣдъ за тѣмъ тотчасъ же во всѣхъ газетахъ и журналахъ являются самые лестные отзывы: новая-де драма Островскаго есть пріятное событіе, оживившее нашу сцену; она какъ всегда полна глубокаго смысла; она поражаетъ зрителя вѣрностію и жизненно-стію и проч.

Но этого мало. Представленіе пьесы вообще есть дѣло рисковое и часто очень печальное и неудачное; первое представленіе новой драмы было дѣйствительно въ конецъ испорчено г. Бурдинымъ, исполнявшимъ главную роль. Но это было заглажено съ избыткомъ; во второмъ представленіи Островскому истинно посчастливилось (говоримъ разумѣется о Петербургѣ): въ главной роли пьесы явился актеръ изумительный, несравненный; г. Васильевъ если возможно превзошелъ самого автора въ созданіи лица Краснова: передъ нами былъ живой человѣкъ съ совершенной цѣлностью характера, съ теплотою жизни въ каждой чертѣ, въ каждомъ движеніи. Впечатлѣніе было поразительное, невыразимое.

Итакъ кажется ничего лучше и желать нельзя. Между тѣмъ если вникнуть въ дѣло какъ оно есть, то невольно возьметъ грусть или злость. Оказывается, что если часть публики, по той необыкновенной чуткости, которая никогда не исчезаетъ въ публикѣ, хорошо поняла драму, съумѣла оцѣнить Васильева, то зато другая часть осталась довольна Бурдинымъ, поняла драму на выворотъ, однимъ словомъ смотрѣла и не видѣла, слушала и не слышала.

А что всего плачевнѣе — оказывается, что къ этой-то части публики, къ числу зрителей, неспособныхъ понимать драму Островскаго и игру Васильева, принадлежатъ и всѣ тѣ рецензенты и критики, которые потомъ на разные лады толкуютъ о драмѣ въ разныхъ газетахъ и журналахъ.

Докажу это подробно. Читатели вѣроятно хорошо помнятъ драму, но я скажу нѣсколько словъ о ней ради нѣкотораго весьма простаго поясненія.

Каждый, кто сколько-нибудь понимаетъ Островскаго, совершенно ясно видитъ, что въ новой драмѣ у него опять выведено столкновение двухъ различныхъ міровъ; съ одной стороны ко-

ренного, крѣпкаго міра русскаго купечества, съ другой — такъ-называемаго міра *проходимцевъ*, міра полуобразованныхъ людей, которые такъ или иначе приходятъ въ столкновение съ крѣпкою печвою народной жизни. Неразъ уже Островскій изображалъ это столкновение: напимѣръ оно составляетъ главную пружину драмы «Не въ свои сани не садись». Какъ взаимное дѣйствіе двухъ разнородныхъ, несогласныхъ началъ, это столкновение вообще способно переходить въ борьбу и слѣдовательно порождать драму и трагедію.

Двѣ различныя полосы людей совершенно ясно видны въ «Грѣхъ да бѣда на кого не живетъ». Представители коренного русскаго міра здѣсь — Архипъ, Афоня, Красновъ, его сестра со своимъ мужемъ, Зайчиха. Изъ числа ихъ Красновъ, главный герой драмы, полюбилъ и взялъ за себя замужъ «распрекрасную барышню», Таню, т. е. взялъ жену изъ другого міра, изъ міра *проходимцевъ*. Остальные члены этого второго міра — Жмигулина, Бабаевъ, Шигаевъ, Карпъ.

Стоить только припомнить эти лица, для того, чтобы сталъ яснѣе характеръ той и другой сферы, чтобы увидѣть, какой изъ нихъ принадлежать законныя симпатіи автора. Съ одной стороны свѣтлый старикъ Архипъ, болѣзненно-любящій и раздражительно-правдивый Афоня, страстный, дѣятельный, гордый Красновъ; съ другой стороны Жмигулина, помѣшанная на своей образованности, Бабаевъ, пустѣйшій изъ пустыхъ людей и даже сама Таня, не умѣющая и неспособная понять ничего что дѣлается въ сердцахъ ея мужа.

Читатели конечно помнятъ, какъ правильно разворачивается драма, съ какой неумолимою послѣдовательностію она идетъ къ своему разрѣшенію, къ убійству Тани. Міръ *проходимцевъ* раскидываетъ свои мишурныя сѣти, начинаетъ двигать своими куклами, живущими фальшивой жизнью; Жмигулина изъ чистѣйшей любви къ искусству сводитъ свою сестру съ Бабаевымъ; Бабаевъ отъ нечего дѣлать и не чувствуя даже надобности вымыслить о томъ что дѣлается, ухаживаетъ за Таней и соблазняетъ ее; Таня обманываетъ мужа и намѣняетъ ему, не вздумавъ ни разу пожалѣть о немъ. Въ тоже время въ противоположномъ мірѣ совершаются явленія совершенно иного рода: передъ нами страстная, истинная любовь Краснова къ женѣ; далѣе — трогательныя его усилія подавить свою ревность; примирительныя, святые рѣчи Архипа, которыми онъ успокоиваетъ больную душу Афони и разсѣваетъ душевную бурю Краснова; невыразимая радость Краснова, обманутаго ложной нѣ-

жностью жены; постоянная, до послѣдней минуты неослабѣвающая забота, съ которою онъ хранитъ жену отъ малѣйшаго оскорбленія и наконецъ роковой порывъ страсти — убійство.

Кто же виноватъ въ преступленіи? Очевидно вина его лежитъ на непримиримомъ разладѣ жизни, на ея странномъ раздвоеніи; этого разлада жизнь не выноситъ и мститъ за него громовымъ, разрушительнымъ ударомъ. Но при этомъ какой міръ является судьей? Который изъ двухъ міровъ заключаетъ въ себѣ центръ тяжести драмы? Очевидно тотъ міръ, изъ котораго вылетаетъ молнія, міръ коренной русской жизни, въ которомъ проявляются дѣйствительныя, живыя силы, тогда какъ міръ проходимцевъ есть міръ до конца фальшивый и призрачный. Только въ первомъ мірѣ и происходитъ и можетъ произойти трагедія; міръ же проходимцевъ представляетъ и способенъ представить только комедію. Въ мірѣ Краснова, какъ онъ самъ говоритъ, «душа есть-съ, а воспитанія нѣтъ»; въ мірѣ же Жмигулиной наоборотъ есть жмигулинская образованность, да нѣтъ души. Не Таня жертва, хоть она и убита; истинная жертва — самъ Красновъ, потому что только онъ одинъ способенъ быть жертвою, способенъ такъ глубоко жить, такъ сильно любить и страдать, какъ онъ любитъ и страдаетъ. «Не погуби молодца!» заочно обращается къ женѣ Красновъ. Но она его губитъ и онъ отъ нея гибнетъ.

Все это ясно, какъ дважды-два четыре. Даже становится странно и совѣстно объяснять эти простѣйшія вещи, когда онъ такъ рѣзко, выпукло, съ красками и тѣнами, со всею плотью и кровью выражены въ самой драмѣ. Но что же прикажете дѣлать, когда въ глазахъ многихъ бѣлое кажется чернымъ и наоборотъ?

Первую рецензію на новую драму мы встрѣтили въ «Спб. Вѣдомостяхъ» (№ 25). Взглядъ рецензента сейчасъ же обнаруживается. По его мнѣнію міръ, въ которомъ совершается драма, есть «темное царство самодурства» и герой драмы Красновъ не что иное, какъ «влюбленный самодуръ». Онъ будто бы «ни мало не печалится», что Таня его не любитъ; онъ даже вполне знаетъ, что она его «не можетъ любить», потому-то (о логика!) когда она приласкалась къ нему, онъ и спрашиваетъ ее: «скажи ты мнѣ, за что ты меня любишь?»

О борьбѣ Краснова съ самимъ собою, о томъ, какъ онъ отпускаетъ Таню къ Бабаеву, о томъ, какъ онъ защищаетъ ее до послѣдней минуты не сказано ни слова, напротивъ сказано прямо, что «Красновъ пускаетъ въ ходъ обыкновенныя привычки само-

дурства, какъ-то: грубость обращенія, запрещеніе выходить изъ дому и т. п».

Объ Архипѣ и Афонѣ ни слова, какъ-будто ихъ и не бывало.

Изъ всего выходитъ, что Таниа есть жертва темнаго царства, а живое начало драмы, то жизненное явленіе, которое главнымъ образомъ имѣетъ право на сочувствіе — есть пламенная страсть Таниа къ Валентину Павловичу Бабаеву.

Однимъ словомъ мнѣніе рецензента совершенно сходится съ мнѣніемъ образованной дѣвицы Жмигулиной: «совѣтъ, совѣтъ не такого я Танѣ счастья ожидала. Судя по красотѣ ея, да по тому, какіе люди на нее заглядывались, ей бы въ каретѣ ѣздить» и пр.

Вторая рецензія по порядку времени явилась въ «Иллюстраціи» (1863, 31 янв.). У рецензента повидимому есть многое что нужно для того, чтобы понять сущность драмы. Онъ довольно вѣрно цѣнить дѣйствующія лица, за исключеніемъ Афона, котораго никакъ не цѣнить, и Архипа, о которомъ говорить: «онъ холачій трупъ и больше ничего; въ третьемъ дѣйствіи онъ правда пытается поморить мужа съ женою, но дѣйствуетъ тутъ *безъ всякихъ принциповъ*, руководимый единственнымъ *оталеченнымъ побужденіемъ*, чтобы вокругъ было все мирно и тихо», и пр. въ томъ же родѣ.

Но рецензентъ смотритъ на Краснова, какъ на «личность, полную святыхъ, прекрасныхъ задатковъ», на Таню, какъ на «пустую, безхарактерную женщину». Чтоже однакоже онъ выводитъ изъ драмы? Въ чемъ находить ея смыслъ? Въ борьбѣ Краснова съ тѣмъ темнымъ царствомъ, которымъ онъ окружонъ. Красновъ по мнѣнію рецензента олицетворяетъ въ себѣ протѣстъ противъ темнаго царства; онъ идетъ новою дорогою, отвергаетъ старыя правила. И вотъ царство самодуровъ вооружается на этого протѣстанта и «скрежеща зубами» ищетъ случая погубить его. Такимъ случаемъ и была измѣна Таниа. «Этого только и надо было, — пишетъ рецензентъ, — темнымъ личностямъ, окружавшимъ Краснова, этого только и ждали они. Съ злоехидною радостію стараются они возбудить ревность въ Красновѣ и разжигаютъ ее своими насмѣшками и наговорами до послѣднихъ предѣловъ. Убѣжденный въ измѣнѣ жены, въ изступленіи Красновъ ищетъ ножа; Афоня *спѣшитъ сунуть ему ножъ въ руки* и Красновъ убиваетъ жену. Въ этомъ кровавомъ исходѣ заключается полное торжество темныхъ людей». «*Радость ихъ такъ сильна, что они не могутъ выговорить слова*, и только Афоня обнимаетъ Краснова и прижимаетъ его къ груди».

О темное царство! темное царство! Вѣдь какъ ты крѣпко зашло въ нашихъ свѣтлыхъ головахъ! Сидимъ мы въ театрѣ, смот-

римъ и слушаемъ драму Островскаго и только и думаемъ, какъ бы намъ укорить и обвинить темное царство. И до того сильно въ насъ это желаніе, до того мы поглощены мыслью найти въ немъ всякія вины, что мы наконецъ видимъ и слышимъ не то что дѣлается на сценѣ, что несмотря на открытые глаза и уши, намъ мерещится какъ *Афоня подаетъ ножъ Краснову* и какъ убійство Тани возбуждаетъ не ужасъ, а *восторгъ*, доходящій до онѣмѣнія.

Ужели же Красновъ похожъ на человѣка, который дѣйствуетъ подъ чужимъ вліяніемъ, а не по собственнымъ побужденіямъ? Гдѣжь послѣ этого смыслъ всей его фигуры? Красновъ именно отличается тѣмъ, что все время дѣйствуетъ отъ себя, что ни разу ни въ чемъ не подчиняется ничему внушенію, кромѣ всемогущаго внушенія своей страсти къ Танѣ. Такой ли онъ человѣкъ, чтобы сносить вліяніе, и такіе ли около него люди, чтобы они могли имѣть на него вліяніе? Даже въ тѣхъ понятіяхъ, которыми онъ выражается, въ тѣхъ началахъ, которыя онъ повидимому признаетъ, ему нельзя вѣрить. Что для него власть мужа? То предлогъ, чтобы до его Тани никто не смѣлъ волоскомъ дотронуться, то предлогъ — мстить ей и убить ее. Что для него правило — *стерпится слюбится*? Только поводъ къ страстной надеждѣ, что жена его когда-нибудь его полюбитъ. Что для него уваженіе къ старому Архипу? «Мое горе,» говоритъ онъ ему, «мое собственное» и «не такое дѣло, чтобъ совѣта просить!»

Какъ же можно было сказать, что онъ убилъ жену, подстрекаемый другими? «Они,» говоритъ рецензентъ, «разжигаютъ въ немъ ревность.» Да развѣ Красновъ самъ не ревнивъ до послѣдней своей жилки? Кому же и быть ревнивымъ какъ не ему! Онъ забрался высоко, онъ взялъ за себя *барышню*; вѣдь это похоже на то, какъ черномазый негръ Отелло взялъ за себя бѣлокожую венеціанку. И не по пустой прихоти, не изъ мелкаго тщеславія Красновъ женился на Танѣ; вѣтъ, его сушила любовь, его томила страсть, постоянно жаждавшая отвѣтной страсти, постоянно боявшаяся, что измѣнить возможное счастье. Рисковое дѣло затѣялъ Красновъ, и онъ мучительно чувствуетъ каждую минуту свое роковое положеніе. Посмотрите, онъ отказывается пить, онъ ссорится изъ-за жены съ родными, онъ самъ не свой — еще прежде чѣмъ является на сцену Бабаевъ. Какъ же возможно сказать, что ревность въ немъ возбуждена насмѣшками и наговорами родныхъ? Ревность прямо вытекаетъ изъ его характера, изъ его положенія, созданнаго его характеромъ.

Когда же совершается убійство, то не ликуетъ темное царство,

какъ это привидѣлось рецензенту. Въ темномъ царствѣ много свѣта, и на этотъ разъ самымъ близорукимъ глазамъ кажется можно бы было замѣтить, что фигура Архипа насквозь проникнута свѣтомъ. Архипъ провозноситъ приговоръ; онъ въ этомъ случаѣ представитель «темнаго царства» и объявляетъ его рѣшеніе. «Жена твоя виновата», говоритъ онъ Краснову, «но не ты ей судья, а одинъ праведный Богъ.» Вотъ приговоръ женѣ. «Ты же пойдешь на судъ человѣческій за то, что не подчинился суду божію.» Вотъ приговоръ мужу. Какъ могущественно и ясно выступаетъ здѣсь идея *суда божія*! Какъ хорошо видно, что для Краснова, котораго неминуемо покараетъ судъ человѣческій, еще есть надежда примириться съ высшею правдою, съ судомъ своей совѣсти, съ судомъ божіимъ!

Третью рецензію по порядку времени я встрѣтилъ въ январской книжкѣ «Русскаго слова», и признаюсь былъ изумленъ выше всякой мѣры, увидѣвъ, что рецензентъ пошелъ еще дальше своихъ предшественниковъ. По его мнѣнію драма разумѣется есть картина темной жизни, гдѣ *семейное начало свирѣпствуетъ во всей своей первобытности*, гдѣ господствуетъ *азіатская неподвижность древне-русскаго обычая*. На Таню рецензентъ смотритъ весьма ласково, называя ее *женщиною нѣсколько романтическою* (вотъ Жмигулина, та должно быть совсѣмъ романтическая?) и *дѣйствительно любящею Бабаева*. Смерть Тани есть именно главная точка, на которую обращено все вниманіе рецензента. Онъ ищетъ причинъ этого печальнаго событія и находитъ ихъ главнымъ образомъ въ томъ, что Красновъ считалъ себя *полнымъ властелиномъ и повелителемъ жены, считалъ одного себя ея судьей*. Хорошъ властелинъ! Не самъ ли Красновъ говоритъ женѣ, что онъ хочетъ отъ нея не страха, а любви? И мало чтоли онъ ухаживаетъ за нею? Ужсли не ясно еще онъ показываетъ, что онъ все дѣлаетъ изъ любви, и служить ей, и защищаетъ ее, и убиваетъ ее?

Рецензентъ конечно самъ смутно чувствовалъ, что не одни патріархальныя убѣжденія и древне-русскіе обычаи виноваты въ дѣлѣ. И при другихъ убѣжденіяхъ и обычаяхъ Таня могла быть убита. Поэтому рецензентъ не останавливается на патріархальности и идетъ далѣе. Оказывается, что онъ открылъ радикальное средство для предотвращенія подобныхъ несчастій. Вся бѣда въ томъ, что Красновъ не нигилистъ; будь онъ нигилистомъ, и Таня осталась бы живою и здоровою къ величайшему удовольствію всѣхъ и cadaго. Вотъ великое открытіе, которое подробно излагаетъ рецензентъ.

• Посмотримъ пристальнѣе, говоритъ онъ, какииъ бы исходомъ окон-

чидась только что переданная намъ Драма, еслибы главными дѣйствующими лицами ея были такъ-называемые нигилисты. (*Неправда ли какъ это любопытно? Вы знаете, милостивый государь, мои сомнѣнія насчетъ существованія нигилизма. Не узнаемъ ли чего здѣсь?*) Мы вѣдь доказали уже, что и нигилисты, подобно людямъ всѣхъ убѣжденій, подчиняются однимъ и тѣмъ же законамъ любви, указываемымъ природой (*что-то страхъ беретъ; ужели это нужно было доказывать?*); слѣдовательно и нигилистъ можетъ жениться, и также можетъ сдѣлать ошибочный выборъ, обманувшись во взаимной любви женщины, или она можетъ разлюбить нигилиста во время замужства (*ну слава богу! кажется люди, какъ и всѣ прочіе*). Всѣ порицатели нигилизма согласны, что нигилисты во всемъ дѣйствуютъ по убѣжденію; слѣдовательно какіе бы то ни было порывы ярости или безотчетныя антипатіи къ окружающимъ, не мыслимы въ нигилистѣ.

Хотя положимъ это слѣдовательно вовсе не слѣдуетъ, во все-таки извѣстіе нужно строго принять къ свѣдѣнію. И такъ нигилисты способны къ любви и симпатіи, но къ ненависти и антипатіи неспособны. Изъ этого-то и вытекаетъ самое очаровательное рѣшеніе всѣхъ затрудненій.

«Еслибы мужъ-нигилистъ замѣтилъ въ женѣ недостатокъ сочувствій къ нему, то конечно прибѣгнувъ бы къ нравственному вліянію (*это что такое? Тутъ кроется кажется насиліе?*), и еслибы ово оказалось безуспѣшнымъ, викарихъ привудительный мѣръ, а тѣмъ болѣе мести принято бы не было; никакая бѣдность не заставила бы нигилиста жениться изъ расчета; надѣясь на свою способность къ труду и ограниченію своихъ потребностей, нигилистъ не можетъ бояться бѣдности; желаніе жены разойтись съ мужемъ также ни въ какомъ случаѣ не встрѣтило бы препятствія со стороны нигилиста (*разумѣется точно также и желаніе мужа оставить жену?*), и оба нашли бы себя въ случаѣ несогласія, гораздо болѣе удовлетвореннымъ нравственно и фактически, нежели это бываетъ между людьми, дѣйствующими, подобно Краснову, подъ вліяніемъ патріархальнаго сознанія своихъ правъ.»

Да, такъ вотъ въ чемъ дѣло. Нигилистамъ все это обходится гораздо легче. Въ случаѣ несогласія между мужемъ-нигилистомъ и женою-нигилисткою они вовсе не чувствуютъ себя до такой степени не удовлетворенными нравственно и фактически какъ люди, подобные Краснову. Такъ точно судить и дѣвица Жмугулина: «Этѣ вы очень горячи къ любви-то, говоритъ она Краснову, а мы всѣмъ другого воспитанія.» Въ этомъ вся и разгадка. Что же? Это прекрасно! Чѣмъ легче, тѣмъ лучше. Напрасно Красновъ гово-

рить: «коли горячій человѣкъ, такъ въ этомъ ничего худого нѣтъ-съ. Стало-быть онъ до всякаго дѣла горячъ.» Нѣтъ будемъ лучше похолоднѣе, уничтожимъ въ себѣ способность слишкомъ волноваться и тогда въ случаѣ бѣды мы будемъ чувствовать себя *болѣе удовлетворенными*, чѣмъ люди, которые и проч. И проживемъ превосходно! Драмъ происходить не будетъ и Островскіе переведутся.

Все-таки мнѣ кажется, что въ предыдущихъ объясненіяхъ рецензента нѣтъ главнаго принципа, котораго онъ держится. Онъ приберегъ этотъ принципъ къ концу своей статьи. «Послѣдняя сцена» пишетъ онъ, «произвела на насъ сильное впечатлѣніе.» Это впечатлѣніе состоитъ въ ужасѣ отъ мрака темнаго царства: «человѣкъ убитъ», пишетъ разстроганный рецензентъ, «черезъ нѣсколько минутъ, конечно будетъ горько въ этомъ раскаяваться, но онъ никогда и ни отъ кого еще не слышалъ слова убѣжденія, которое бы могло подѣйствовать на его разумъ, что онъ каралъ безъ *вины* и безъ *права*. Нигдѣ не скажутъ этому человѣку, что онъ *не былъ въ правѣ требовать отъ всякаго другаго человека какаго либо отчета въ его чувствахъ.*»

Вотъ оно, вотъ золотое правило! Вотъ верхъ глубины и мудрости! Одно только меня сильно смущаетъ: не могу понять, для чего годится и что рѣшаетъ это мудрое убѣжденіе, «*Можетъ-быть*» торжественно заключаетъ свою статью авторъ, «шагая въ кандалахъ по торной владимірской дорогѣ, Красновъ самъ додумается до этого убѣжденія...»

Никакъ не согласенъ я съ такимъ остроумнымъ предположеніемъ. Я готовъ себѣ представить, что надѣвъ рецензентъ самодлично сталъ бы внушать Краснову это убѣжденіе гдѣ-нибудь *на владимірской дорогѣ*, и живо воображаю себѣ, какой бы отвѣтъ могъ дать герой драмы. «Ты говоришь, что я не долженъ былъ спрашивать у Тани отчета въ ея чувствахъ? Такъ за что же ты меня-то винишь, за что отъ меня спрашиваешь отчета? Ужъ скорѣе же она могла совладать съ своими чувствами, чѣмъ я; а-то, ужъ былъ точно наволень въ себѣ, былъ самъ не свой; что ты меня не помнишь, чтоли? Приревновала до смерти; крови мнѣ ея захотѣлось; чего же тебѣ еще больше? А то ты еще коришь меня своими нигилистами; ну пусть они обиды не чувствуютъ, пусть у нихъ ни отчего сердце не разорвется и не поворотится; такъ и любить-то они должно-быть по рыби, а не такъ какъ я любилъ. А если ты скажешь, что они только умѣютъ владѣть своими чувствами, такъ отчего же потвоему Таня вовсе не нужно было это умѣнье? Вотъ я не совладѣлъ съ со-

бою, не справился съ нечистымъ, такъ за то и наказанъ и справедливо наказанъ. По вашему-то можно бы вывести, что я и правъ; да я васъ спрашивать объ этомъ не стану. Не вамъ видно понять мою бѣду и мой грѣхъ.»

Кончите однакоже эти разборъ и возраженія. Вотъ у меня подъ руками еще «Очерки», съ статьею о той же драмѣ. Проглядываю: «народно-русская семья», «абсолютизмъ власти главнаго въ семьѣ», «Афоня золъ по принципу»... Ну да, это тоже самое, это все варіація на одну тему. Но признаюсь, мнѣ стало тяжело уже отъ разбора предыдущихъ рецензій, и потому я уволю себя отъ продолженія этой работы. Очень желалъ бы выразить вамъ чувство, которое мною теперь овладѣло, но не знаю сѣмью ли. Есть пѣчто печальное, нѣчто наводящее стыдъ и смущеніе въ иныхъ случаяхъ, когда человѣкъ оправдываетъ и защищаетъ то что ему дорого. Онъ долженъ бываетъ допускать возможность и какъ бы законность такихъ сомнѣній, такихъ обвиненій, такихъ укоризнъ и подозрѣній, которыя уже сами по себѣ составляютъ обиду дорогого ему предмета. И тогда чѣмъ точнѣе его отвѣтъ, чѣмъ тщательнѣе его возраженіе, тѣмъ хуже, потомучто тѣмъ большее значеніе придается обвиненію, тѣмъ дольше на немъ нужно останавливаться.

Поспѣвшимъ къ общему заключенію. Изъ всего что я привелъ здѣсь, видно, что наша ходячая, обыкновенная критика, та критика, которая пошла въ привычку и стала общимъ мѣстомъ, вовсе непонимаетъ Островскаго. По своему образу мыслей, по своимъ сужденіямъ наша критика всего болѣе сходится съ г-жою Жмигулиной, какъ это я доказалъ неоднократными ссылками на слова этой дѣвицы. Говоря нѣсколько общѣе, наша критика по своему настроенію явнымъ образомъ принадлежитъ къ міру проходимцевъ; глазами проходимцевъ она смотритъ на драмы Островскаго, ушами проходимцевъ ихъ слушаетъ и разумомъ проходимцевъ ихъ судитъ. Она видитъ въ этихъ драмахъ, въ этихъ Красновыхъ, Архипахъ и проч., одно *темное царство* и похваливаетъ автора за вѣрность изображенія.

Между тѣмъ Островскій очевидно смотритъ на дѣло совершенно иначе. Для него очевидно милъ и дорогъ міръ коренной русской жизни, онъ симпатизируетъ Красновымъ и Архипамъ, и въ нихъ однихъ находитъ свѣтлыя черты. Чтоже касается до міра проходимцевъ, до взглядовъ и чувствъ Жмигулиной, то онъ бичуетъ ихъ всегда и вездѣ, и слѣдовательно вмѣстѣ съ тѣмъ бичуетъ и нашу критику, столь довольную и собой и его произведеніями. Если же критика

этого не видать, то причину этому мы уже знаемъ: у нашей критики глаза на затылкѣ.

Позвольте мнѣ довести свою мысль до конца и вывести всѣ ея послѣдствія. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что критика наша впала въ такое вопіющее недоразумѣніе не по лукавому умыслу, не съ тѣмъ, чтобы отвести глаза читателей; нѣтъ, ошибка ея непроизвольная, объясняемая искреннимъ увлеченіемъ. Предположимъ теперь, что истина рано или поздно откроется; допустимъ, что наша критика хотя въ нѣкоторой степени пойметъ Островскаго въ настоящемъ его смыслѣ. Спрашивается — какъ она отнесется къ нему, какъ будетъ судить о его произведеніяхъ? Мнѣ кажется предсказаніе здѣсь совершенно ясно.

Вопервыхъ критика станетъ защищать міръ проходимцевъ, міръ жмигулинскаго образованія и воспитанія. Она найдетъ, что онъ во-все не заслуживаетъ того безпощаднаго бичеванія, которому подвергаетъ его Островскій, что въ этомъ мірѣ есть много хорошаго и что Островскій *клеветаетъ* на него.

Ввторыхъ, она найдетъ, что Островскій напрасно сочувствуетъ міру кражевой русской жизни, что въ этой жизни нѣтъ тѣхъ свѣтлыхъ сторонъ, какія онъ выставляетъ; что Красновы, Русаковы, Архипы — невозможны, сочинены, не существуютъ и не могутъ существовать въ дѣйствительности.

Втретьихъ наконецъ — дѣло ясное, милостивый государь, — какъ выволъ изъ предыдущаго, критика должна будетъ объявить, что Островскій ретроградъ, старовѣръ, что онъ противникъ образованія и прогресса и защитникъ невѣжества и застоя.

Таковъ мнѣ кажется неизбежный ходъ дѣла; нашей критикѣ остается одно изъ двухъ: или быть непоследовательною, измѣнить своимъ началамъ, или же забраковать Островскаго, какъ она забракowała Тургенева. Я надѣюсь, милостивый государь, на ея твердость; я думаю, что она смѣло дойдетъ до конца; и въ самомъ дѣлѣ не остановилась же она передъ Тургеневымъ, отчего же ей остановиться передъ Островскимъ?

Г-нъ Островскій пусть извинитъ меня за печальное предсказаніе. Что же дѣлать! Онъ самъ виноватъ. Признаюсь откровенно я часто дивился его необыкновенной смѣлости; ничего таки, рѣшительно ничего не боится этотъ человекъ! Да чего хуже? Минина написалъ; такъ не то чтобы смолчали, или отъ души побранили — въ самомъ «Современникѣ» съ большою почестью напечатали! Между тѣмъ извѣстно — нынче всякій другой подъ страхомъ ходить; обь

являхъ вещахъ и заговорить нельзя, — такъ всё хорошъ на тебя и подымутся. А вотъ подите же — есть же смѣлые люди!

Н. КОСИЦА

Р. С. Прибавлю еще нѣсколько словъ о «Современникѣ». Можеть-быть оно выйдетъ и не то чтобы не кстати. Онъ очень прилежно обращается ко «Времени», почти такъ же какъ «Время» нѣкогда обращалось къ нему. Въ трехъ или четырехъ статьяхъ есть разные выходы или вылазки противъ вашего журнала; есть также лукавыя обращенья ко мнѣ лично, нѣсколько разъ упоминаются «Жители планеты» г. Страхова и пр.

Во всемъ этомъ меня поразило одно: «Современникъ» до сихъ поръ или не хочетъ или не можетъ понять, за что на него нападаютъ и чего хотятъ тѣ, которые съ нимъ несогласны. Я уже не разъ писалъ вамъ, что непониманье помоему вовсе не резонъ; между тѣмъ «Современникъ» кажется думаетъ, что чѣмъ онъ будетъ слѣпѣе, тѣмъ и правѣе.

Приведу доказательства. «Современникъ» напримѣръ пишетъ: «Совѣтуемъ г. Косицѣ порыться въ настоящей книжкѣ «Современника»; вѣдь вотъ она какая большая; ожирѣлъ «Современникъ» отъ лѣни и бездѣйствія, ишь вѣдь какъ его разнесло; *неволяно его собраты пожелаютъ ему для здоровья попоститься и вкусить пищи св. Антонія*».

Не правда ли, что я имѣю полное право принять намекъ на свой счетъ? Всѣмъ и каждому дается понять, что есть злодѣи, въ томъ числѣ и я, которые въ глубинѣ души желали бы посадить «Современникъ» на пищу св. Антонія. А вѣдь что это значитъ? Вѣдь это значитъ: они меня съѣсть готовы, они рады бы меня въ ковшѣ утопить, они только и думаютъ, какъ бы сжить меня со свѣта... И не стыдно «Современнику» дѣлать такіе намеки на *своихъ собратьевъ*?

Не менѣе плохо понимаетъ «Современникъ» мнѣніе «Времени» вообще. Онъ находитъ, что «Время» черезчуръ самохвально, что оно слишкомъ хвастается. Чтожъ? Я согласенъ, что во «Времени» есть нѣкоторая хвастливость; только я не вижу тутъ ничего дурного. Всякій хвастается, и «Современникъ» даже больше, чѣмъ кто-нибудь другой; а хорошо ли это или дурно, это зависитъ отъ того, чѣмъ кто хвастается. Иной хвастается рысакими, и въ нихъ полагаетъ свою гордость; другой хвастается идеею, и стоитъ за идею, — раз-

ница тутъ большая и нельзя ставить обѣ эти похвалы на одну доску. Что кому дорого, тѣмъ тотъ и похваляется.

Если «Современникъ» замѣтилъ, что «Время» хвалится, то ему конечно слѣдовало бы хорошенько присмотрѣться члмъ «Время» хвалится. Что же онъ нашолъ, и на что указываетъ? По его словамъ «Время» хвастается какъ великимъ подвигомъ и открытіемъ будто бы тѣмъ, что оно нашло и оцѣнило по достоинству — *общинное землевладѣніе*, котораго держится русскій народъ. Что за непостижимая наивность! Да развѣ подобными вещами возможно хвастаться? Вѣдь это все-равно, что похвалиться знаніемъ нѣмецкаго языка (въ такой похвальбѣ укорялъ же меня одинъ критикъ), или удивляться образованности французовъ, потомучто тамъ каждый мужикъ говоритъ пофранцузски. Если «Время» сослалось на общинное землевладѣніе, то сослалось именно потому, что это фактъ общезвѣстный, всѣмъ знакомый, давно разъясненный и слѣдовательно самый удобный для ссылки.

Между тѣмъ «Современникъ» подымаетъ изъ-за этой мнимой похвальбы цѣлую битву.

Не вы, говоритъ, оцѣнили и разъяснили этотъ фактъ, а мы, это наша заслуга.

И значить мы умѣемъ цѣнить хорошія стороны русскаго быта.

И значить вы на насъ клеветеете, говоря, что мы преслѣдуемъ и искажаемъ эти хорошія стороны.

И значить вы ничего не нашли, вы пытаетесь чужими мыслями, вы хвастунишки, фразеры, а все дѣло дѣлаемъ мы, мы, мы...

Удивительно! Вотъ какія богатыя слѣдствія извлекъ «Современникъ» изъ того, что вы сослались какъ на *примѣръ* (такъ вѣдь у васъ стоитъ въ текстѣ), на всѣмъ извѣстное явленіе, на общинное владѣніе землею. Къ сожалѣнію только, какъ легко получилась эти слѣдствія, такъ же точно легко они и опровергаются.

Вопервыхъ отстаивать общинное землевладѣніе не значить еще стоять за народныя начала. Можно вѣдь отстаивать это землевладѣніе на основаніи французскихъ книжекъ и при этомъ отличиться полнѣйшимъ невѣдѣніемъ того, какъ дѣло дѣлается у насъ.

Вовторыхъ отстаивать *только одно* общинное землевладѣніе, значить именно неумѣть цѣнить и понимать другихъ хорошихъ сторонъ русскаго быта.

Въ третьихъ, отстаивая *только одно* общинное землевладѣніе, можно безобразнѣйшимъ образомъ преслѣдовать и искажать всѣ другія хорошія стороны народной жизни.

Въ четвертыхъ, если вы похваляетесь объясненіемъ *только од-*

ного общиннаго землевладѣнія, то вамъ остается еще много искать и открывать. Вы ничего другого не хотите знать, вы все другое отказываетесь понимать и принимаете за фразу, — вотъ за что мы васъ и укоряемъ.

Дѣло, какъ видите, такъ просто, что и разсуждать-то тутъ нечего и отвѣчать почти что не стоило бы. Но я хотѣлъ только этимъ показать, какъ упорно коснѣтъ «Современникъ» въ своемъ непониманіи. Мнѣ очень понравилось, что среди своихъ наивныхъ упрековъ и самовосхваленій онъ самъ простодушно высказалъ, что онъ не знаетъ что такое творится во «Времени».

«Разные господа, пишетъ онъ, толкуютъ тамъ себѣ о чемъ-то, разводятъ какія-то рацеи, распускаютъ непроницаемый туманъ».

Вотъ настоящее и искреннее мнѣніе «Современника» относительно «Времени». Онъ дѣйствительно никакъ не можетъ взять въ толкъ, о чемъ это оно толкуетъ, и какія это оно рацеи разводить. Но если такъ, то какъ же «Современникъ» рѣшился объяснять члмъ хвастается «Время» и въ члмъ оно другихъ укоряетъ? Оно очевидно хвастается члмъ-то, чего вы понять не можете и укоряетъ въ члмъ-то, чего вамъ никакъ не сообразить. Не понимаете, такъ лучше бы и не говорили.

Что касается до меня лично, то безъ всякой гордости скажу, что я очень хорошо понимаю «Современникъ». Я говорю это къ тому, что во мнѣ возгорѣлось очень сильное желаніе *открыть* одного писателя, который постоянно пишетъ въ «Современникъ». Статьи этого писателя отличаются необыкновенною туманностію; ихъ никто не понимаетъ и потому они не обращаютъ на себя никакого вниманія. Уже авторъ ихъ начинаетъ сердиться, начинаетъ негодовать, что его неслушаютъ. Вотъ почему я считаю долгомъ поспѣшить ему на помощь. Вполнѣ увѣренъ, что онъ останется доволенъ моею точностію, ясностію и отчетливымъ пониманіемъ того что онъ хочетъ сказать.

ЖУРНАЛЬНЫЯ ЗАМѢТКИ

I

ОТВѢТЪ «СВИСТУНУ»

Въ сороковомъ номерѣ газеты «Очерки» было напечатано обѣ-
насть слѣдующее постороннее письмо, присланное однимъ посторон-
нимъ лицомъ въ вышеупомянутую газету.

Г. редакторъ.

Надѣюсь, что вы дадите мѣсто моей замѣткѣ въ вашей газетѣ.
Цѣль ея — уличить редакцію «Времени» въ явной недобросовѣстности
и непослѣдовательности и отмѣтить характеристическую черту для бу-
дущаго историка русской литературы и журналистики.

Въ январской книжкѣ этого года редакція «Времени» по поводу объ-
ясненій своихъ въ нападеніи, произведенномъ на *свистуновъ* въ объ-
явленіи объ изданіи журнала на 1863 годъ, выгораживаетъ между про-
чимъ изъ числа этихъ злокозненныхъ людей покойнаго Добролюбова,
признавая его за человѣка, *глубоко убѣжденнаго, проникнутаго святою,
праведной мыслью, за великаго бойца за правду*. Далѣе редакція по-
чтеннаго журнала говоритъ, что по силѣ и значенію въ литературѣ Доб-
ролюбовъ былъ богъ и восхваляетъ себя за борьбу съ нимъ противъ
неуваженія его къ народу и невѣрія въ его силы.

Справедливость послѣдняго подлежитъ суду критики; что касается
до перваго, то во имя уваженія къ памяти покойнаго, слѣдуетъ оста-
новить г. редактора «Времени» и указать ему на руководящую статью
его журнала, помѣщенную въ № 3 прошлаго года, — вскорѣ послѣ
смерти Добролюбова.

Голосъ «Времени» прозвучалъ не безъ рѣзкости и резюмировался
окончательно въ мнѣніи о Добролюбовѣ такимъ образомъ на стр. 32:
*«Мы чувствуемъ желаніе взглянуть свысока на Добролюбова, потому
что находимъ у него очевидные недостатки, промахи всякаго рода,
мысли неточныя, недодуманныя, мелкія, фальшивыя, вопіющія противо-
речія и плоскости; концы, вовсе неидущіе къ началу, начала недоводенныя*

до конца и т. д. *Этихъ ошибокъ, этихъ примѣровъ всякаго рода путаницы и безсвязицы можно было бы набрать столько, сколько угодно.* и т. д.

Пусть редакція «Времени» сравнитъ сама это прежнее свое мнѣніе съ новѣйшимъ, и объяснитъ, путемъ какой логики и какого чувства пришла она къ мнѣнію о покойномъ какъ о человѣкѣ, проникнутомъ святою, праведною мыслью, какъ о великомъ бойцѣ за правду?

Примите, и проч.

Свистунъ.

Вотъ нашъ отвѣтъ :

Господинъ Свистунъ!

Мы рѣшились вамъ отвѣчать, хотя ваше письмо адресовано не къ намъ, а редактору «Очерковъ». Но такъ какъ дѣло касается лично до насъ и въ вашемъ письмѣ говорится только объ насъ, то мы конечно и не удивитесь, что мы беремъ на себя пріятную обязанность отвѣчать на это письмо. Рѣшились же мы вамъ отвѣчать по тремъ нижеслѣдующимъ причинамъ :

Причина первая : По тону вашего письма въ газету «Очерки» мы убѣдились, что вы, милостивый государь, человѣкъ совершенно посторонній, т.-е. что вы не принадлежите къ раздраженнымъ противъ насъ лично редакторамъ и издателямъ, и кромѣ того, что вы браните насъ не изъ какихъ-нибудь выгодъ. Извините насъ за эту откровенность; но вы имени вашего не подписали, а на насъ столько пишется ежедневно ругательствъ, столько гаденькихъ пошлостей, что мы невольно принуждены быть подозрительными и различать между нашими опонентами. Инымъ отвѣчать — такъ слишкомъ ужъ много имъ чести будетъ. Въ вашемъ же письмѣ мы не видимъ никакихъ намековъ, никакихъ постороннихъ затаенностей. Вы прямо заботитесь о дѣлѣ и добиваетесь рѣшенія противурѣчія, поразившаго васъ въ нашемъ журналѣ. Вы видимо тоскуете и безиокоитесь, и несмотря на всѣ старанія и напряженія ваши, вы все-таки не въ состояніи своими собственными средствами разрѣшить вопросъ. Мы искренно спѣшимъ вамъ на помощь, — вамъ, человѣку благородному (потому что вы заботитесь о правдѣ), человѣку добрѣйшему (это видно) и наконецъ человѣку безкорыстно питающему благородную любовь къ отечественной словесности (это уже очевидно).

Причина вторая : Кромѣ чрезвычайно-рѣзкаго выраженія вашего, милостивый государь : «уличить редакцію «Времени» въ лемой недобросовѣстности», все остальное написано у васъ безъ особенныхъ ругательствъ. Значитъ съ вами говорить еще можно. Теперь намъ стоитъ только уличить васъ въ нѣкоторомъ непониманіи дѣла и вы, какъ человѣкъ прежде всего отыскивающий правду, вѣроятно

тотчасъ же сознаетесь въ своей ошибкѣ и возьмете выраженіе ваше о нашей недобросовѣстности (единственное оскорбительное для насъ выраженіе въ письмѣ вашемъ) назадъ.

Причина третья: Мы отвѣчаемъ вамъ, милостивый государь, еще и потому, что вы въ письмѣ вашемъ подписались: «свистунъ», безъ прилагательнаго «хлѣбный». Въ противномъ случаѣ, т.-е. еслибъ вы подписались: «хлѣбный свистунъ», мы бы не стали вамъ отвѣчать.

Собственно противъ свиста мы ничего не имѣемъ. Это только особенная форма проведенія мысли, употреблявшаяся въ послѣднее время съ большимъ успѣхомъ въ отечественной словесности. Мы сами иногда посвистывали. И потому ваша подпись: «свистунъ», — очеvь хорошая подпись. Но хлѣбный свистунъ есть тотъ, который продаетъ свой свистъ, и главное, направленіе своего свиста за деньги тому, кто больше дастъ и такимъ образомъ свищетъ на перваго встрѣчнаго по заказу. Согласитесь сами, что имѣть дѣло съ такими господами неприлично. Да и такіе случаются между нами ярыги, что и представить себѣ нельзя. Не отвѣчать же имъ. Теперь, окончивъ все предварительное и обстоятельно перечисливъ вамъ почти по пальцамъ всѣ побужденія, склонившія насъ отвѣчать вамъ, мы просимъ у васъ извиненія, милостивый государь, за нѣкоторое многословіе наше, заставившее васъ очевидно потерять нѣсколько драгоценныхъ минутъ вашего драгоценнаго времени (потому что время, для человѣка ищущаго правды, всегда драгоценнѣе, чѣмъ для человѣка ищущаго неправды.) Мы все это очень хорошо понимаемъ. Но вѣдь возможности нѣтъ, милостивый государь! Иной разъ изложивъ свою мысль кажется ужъ ясно; а смотришь: тутъ же, передъ нами же такъ се перевернуть, что самъ не узнаешь и дивишься. Вотъ хоть бы и вы, милостивый государь (говоримъ это съ горестью), вы, почтенный любитель отечественной словесности! Ну какъ бы кажется не понять вамъ нашихъ словъ о Добролюбовѣ? А между тѣмъ вотъ не пошли же вы!.. И потому извините за излишнее теперешнее многословіе наше: такую ужъ манеру взяли; просто разговариваемъ и въ ротъ кладемъ, точно груднымъ дѣтямъ или старикамъ беззубымъ. Побольше-то наговоришь такъ оно какъ-будто и яснѣе.

Итакъ къ дѣлу:

Помилуйте, почтенный свистунъ, гдѣ же у насъ противорѣчіе? Вы свидѣствуете, что мы съ одной стороны выставаемъ покойнаго Добролюбова за человѣка «глубоко убѣжденнаго, проникнутаго святою, праведной мыслью, за великаго бойца за правду», называемъ его богомъ (не для насъ разумѣется богомъ, а для его яростныхъ послѣдователей, вы забыли разъяснить это), и по вашему же

заявленію, тутъ же, послѣ этихъ похвалъ, мы восхваляемъ себя за борьбу съ нимъ противъ неуваженія его къ народу и невѣрія въ его силы.

Но смотря съ другой точки зрѣнія, въ другой статьѣ нашей, (написанной прежде) мы пишемъ, что находимъ у него: *«мысли неточныя, недодуманныя, мелкія, фальшивыя, вопіющія противорѣчія и плоскости: концы, вовсе неидущія къ началу, начала недоведенныя до конца и т. д. Этихъ ошибокъ, этихъ примѣровъ всякаго рода путаницы и безсвязицы можно было бы набрать столько, сколько угодно»* и т. д.

Мы уже не говоримъ о томъ, милостивый государь, что оба эти отзыва выхвачены вами отрывками изъ средины статей нашихъ. Представляясь отрывками, безъ послѣдовательной связи съ своими предыдущими, они кажутся гораздо болѣе рѣзкими, и видимое противорѣчіе ихъ между собою гораздо неожиданнѣйшимъ, чѣмъ на самомъ дѣлѣ. Но мы все это вамъ уступаемъ и не хотимъ прибѣгать къ такимъ мелкимъ оправданіямъ, потому что въ сущности и не нуждаемся въ оправданіи. Мы только вамъ разъяснить хотимъ, да и то только вамъ лично, потому что чувствуемъ къ вамъ особенную симпатію.

Если вы, милостивый государь, хоть капельку потрудитесь углубиться въ нашу мысль и разсудите вмѣстѣ съ нами, то вы сейчасъ же сами все поймете. Въ самомъ дѣлѣ: чѣмъ первый нашъ отзывъ о Добролюбовѣ противорѣчитъ въ сущности второму? Все дѣло въ томъ, что вы никакъ не можете себя представить, чтобъ человѣкъ «глубоко-убѣжденный, проникнутый святою, праведной мыслью, великій боецъ за правду» могъ хоть когда-нибудь ошибиться и наврять вздору. Промилуйте, да это случается на каждомъ шагу. каждый день. Оглянитесь кругомъ. Вотъ напримѣръ стоитъ передъ вами человѣкъ, по житію чуть не праведникъ, убѣжденный въ правдѣ глубоко и свято, вы его уважаете, вы его наконецъ любите и вдругъ этотъ прекрасный господинъ, въ одно прекрасное утро, и единственно чтобъ достигнуть своей благороднѣйшей цѣли, начинаетъ въ вашихъ же глазахъ колотиться объ стѣну головою. Что вы скажете тогда, милостивый государь? Откажете ли вы ему тогда въ возвышенности духа и въ томъ, что онъ проникнутъ святою и праведной мыслью? Очевидно нѣтъ: онъ въ жертву самого себя, свою голову приноситъ, такъ что все это можетъ оставаться при немъ, — то-есть и глубокое убѣжденіе, и святость и праведность. Откажете ли вы ему въ томъ, что онъ великій боецъ за правду? Очевидно нѣтъ. Съ этой-то цѣлью онъ и стучается передъ вами головой объ стѣну, да какъ еще — въ кровь! и все это за правду.

Развѣ вы такихъ бойцовъ не выдывали? Въ чемъ же вы найдете наковецъ ошибку этого господина, его изъянъ, абсурдъ? Очевидно въ средствахъ имъ употребляемыхъ для достиженія его цѣли. Онъ въ средствахъ и только въ средствахъ ошибается, не такъ взглянулъ на предметъ и въ этомъ смыслѣ вы разумѣетесь найдете въ поступкѣ его столько *«путаницы и безсвязицы, сколько вамъ будетъ угодно.»*

Но скажете вы, вашъ прекрасный человекъ былъ сумасшедшій, дуракъ. Неправда, милостивый государь, онъ могъ быть не только не сумасшедшимъ и не дуракомъ, но даже очень умнымъ человекомъ. Онъ только *ошибался* и больше ничего. Развѣ умные люди не могутъ ошибаться. Да гениальные-то люди и ошибаются чаще всего въ средствахъ къ проведенію своихъ мыслей, и часто чѣмъ гениальнѣе они, тѣмъ и крупнѣе ошибаются. Вотъ рутина такъ та рѣже ошибается. Вы не вѣрите: разверните исторію, оглянитесь кругомъ, и вы каждую минуту найдете преумнаго человека, который для благороднѣйшей цѣли стучается лбомъ объ стѣну. Нужно только глаза имѣть и увидите. Возьмите людей историческихъ: ну Петра великаго напримѣръ, или помельче, возьмемъ хоть Сперанскаго... Развѣ они не ошибались и въ тоже время не имѣли благороднѣйшей цѣли — счастья отечества. Возьмите другихъ европейскихъ людей: Игнатій Лойола напримѣръ: Ну для чего онъ употребилъ столько благороднѣйшей энергіи, столько силы духа и упрямства, столько огромнаго ума! А между тѣмъ цѣль его была высокая — счастье человечества. Чѣмъ онъ хотѣлъ достигнуть его? усиленіемъ католичества, — значитъ колотилъ головой объ стѣну.

— Да, но Добролюбовъ не могъ, такъ какъ они ошибаться! говорите вы, — и это голосъ всѣхъ послѣдователей Добролюбова. Онъ былъ безъ ошибокъ, онъ не могъ ошибаться.» Но въ этомъ-то мы съ вами и разнимся, милостивый государь; — такого дѣтскаго и смѣшного поклоненія мы не можемъ имѣть, хотя эта разница и не составляетъ предмета настоящаго противурѣчія. Не забывайте этого. Дѣло идетъ теперь только о нашей непослѣдовательности, о нашей нелогичности и о нашей недобросовѣстности, въ которыхъ вы насъ обвиняете. Что же касается до Добролюбова, то будь онъ разгнѣнъ, онъ все-таки могъ ошибаться, по крайней-мѣрѣ также какъ ошибались и тѣ нами названные великіе люди. А вѣдь Добролюбовъ далеко былъ не гений, а развѣ только что умный человекъ. Для своего времени онъ могъ дѣлать тѣ же самыя ошибки, какъ тѣ для своего. Конечно были умные люди, которые и тогда не ошибались, но по нашему убѣжденію Добролюбовъ не принадлежалъ къ ихъ числу...

Ясное дѣло, что довольно грубое сравненіе наше о стуканьѣ лбомъ не можетъ быть отнесено къ Добролюбову во всей его рѣзкости. Но отчасти — непременно да. Предположите же теперь, что мы *дѣйствительно* и глубоко убѣждены, что Добролюбовъ не понималъ народа, видѣлъ въ народѣ и въ обществѣ по преимуществу одно только темное царство; грубыя и наносныя явленія, такъ-сказать кору, принималъ за сущность дѣла; даже иногда явленія самыя свѣтлыя и отрадныя въ нашемъ народѣ, грубо непонявъ ихъ, относилъ къ мерзѣйшимъ; въ силахъ народныхъ усомнился и придавалъ значеніе по преимуществу одной только западной выкройкѣ. Положимъ, что мы глубоко и свято убѣждены во всемъ этомъ. Ну вотъ это-то и есть его стуканье объ стѣну. Чтожъ изъ того? Развѣ такое убѣжденіе разрушаетъ въ насъ вѣру, что Добролюбовъ былъ въ тоже время благородный дѣлатель, что онъ стремился неуклонно къ правдѣ, т.-е. къ освобожденію общества отъ темноты, отъ грязи, отъ рабства внутренняго и вѣшняго, страстно желалъ будущаго счастья и освобожденія людей, а слѣдовательно былъ благороднѣйшій дѣлатель въ нашей литературѣ. Даже можетъ-быть самыя ошибки его происходили иногда отъ излишней страстности его душевныхъ порывовъ. Добролюбовъ могъ даже, еслибъ остался живъ, во многомъ измѣнить свой взглядъ на вещи, поправить свои ошибки, найти другую, *настоящую* дорогу къ своей цѣли, только одной своей благородной и праведной цѣли онъ не могъ измѣнить никогда. Цѣли и средства — это разница, милостивый государь. Бѣлинскій былъ благороднѣйшій изъ благороднѣйшихъ дѣлателей русскихъ, но раза три въ жизни основнымъ образомъ мѣнялъ свои убѣжденія. Одной правдѣ онъ не измѣнялъ никогда. Это чрезвычайно яркій примѣръ, милостивый государь, зачѣмъ вы его не припомнили?

Мы боролись съ Добролюбовымъ и убѣждены, что хорошо дѣлали. Нѣкоторые изъ бездарныхъ послѣдователей его въ настоящую минуту довели презрѣніе къ народу и невѣріе къ силамъ его до такого абсурда, что развѣ только одинъ безобразно-громадный размѣръ ихъ нелѣпости, пошлости и бездарности дѣлаетъ ихъ безвредными. Скоро сдѣлаетъ и смѣшными; это непременно, потому что это уже и теперь начинается. А между тѣмъ, благодаря святоотечивой молодежи памяти Добролюбова, эти бездарные, единственно только тѣмъ, что прикрываются авторитетомъ Добролюбова, который бы ихъ самъ отвергъ, все-таки имѣютъ нѣкоторое и чрезвычайно вредное вліяніе на молодежь. Противъ этого надобно бороться и мы будемъ бороться.

Прибавимъ наконецъ, чтобъ кончить о Добролюбовѣ, что мы

всегда признавали въ немъ талантъ и кромѣ того во многомъ соглашались съ нимъ, въ томъ именно, въ чемъ онъ не ошибался и тутъ онъ былъ увлекателенъ и высокоталантливъ, а слѣдственно если мы умѣли это замѣнить и оцѣнить (и повѣрите получше многихъ другихъ), то опять-таки имѣли право и хвалить его. А въ похвалѣ-то вы насъ и упрекали. Теперь перейдемъ къ нашему главному вопросу.

Итакъ, милостивый государь, гдѣ-жъ оно, гдѣ-жъ это противорѣчіе? Вся штука вышла изъ того, что вы не хотѣли даже и предположить, чтобъ умный и свято-проникнутый любовью къ правдѣ человѣкъ могъ ошибаться! Да что это за безграничное поклоненіе передъ авторитетами! Что за *служебность* (мы нарочно выбираемъ слово помягче) передъ человѣкомъ, котораго почитаемъ и уважаемъ. По нашему мнѣнію можно уважать безо всякой служебности. Нѣтъ, ютченнѣй свистунъ, все это обличаетъ только нѣкоторую вашу неумѣлость, нѣкоторую вашу скороспѣлость, нѣкоторую неудачу вашего мышленія, а... не нашу *недобросовѣстность*. Соглашались, милостивый государь, что взваливать на людей такое тяжкое обвиненіе нужно осмотрительнѣе, совѣстливѣе, не торжествуя заранѣе, конечно если вы только сами человѣкъ...

Ахъ, милостивый государь! Вы не повѣрите въ какое положеніе мы иногда бываемъ поставлены. Кажется ужъ на что разговариваемъ, кажется ужъ ясно говоримъ — нѣтъ, хоть что хочешь дѣлай съ инымъ дѣятелемъ, просто хоть колъ теши. Это что еще вы! Съ нами можетъ-быть уже сотни такихъ примѣровъ случались. Многіе лѣзутъ-то вѣдь не для правды, а съ тѣмъ, чтобъ какъ-нибудь оскорбить, оговорить. Самолюбіе въ нихъ до послѣдней болѣзненности раздражено, такъ что отца родного готовъ на рынкѣ продать, только чтобъ дали ему васъ уцѣпить. Не отвѣчать же такимъ, разумѣется. Притомъ же тупость, тупость... Да кстати вотъ вамъ одинъ анекдотикъ изъ сотенъ съ нами случившихся. Позвольте вамъ его рассказать, тѣмъ болѣе, что онъ имѣетъ необыкновенное сходство съ вашимъ письмомъ (то-есть сюжетъ другой, но пріемъ-то мышленія тотъ же, логика одинаковая.). Наконецъ и то, что случай этотъ вовсе не заключаетъ въ себѣ той злокозненности и злокачественности, объ которыхъ мы сейчасъ говорили. Это просто замѣчаніе, сдѣланное намъ однимъ любителемъ отечественной словесности, такимъ же безкорыстнымъ и добродушнымъ искателемъ правды какъ и вы. Замѣчаніе это было сдѣлано намъ въ «Сынѣ Отечества» въ прошломъ году, въ одномъ изъ воскресныхъ нумеровъ въ ноябрѣ мѣсяцѣ. Будьте такъ добры, выслушайте.

Разительное сходство съ настоящимъ случаемъ.

Рецензентъ «Сына Отечества» разбиралъ октябрьскую книжку «Времени». Въ сентябрьской книжкѣ нашей была статья г. Родевича: «По поводу общественной нравственности». Въ октябрьской же помѣщена была другая статья на ту же тему г. Сокальского. Далѣе будемъ говорить словами самого рецензента:

«Указанными статьями мы и можемъ кончить обзоръ вышедшей книжки «Времени» (октябрьской). Въ заключеніе мы укажемъ въ ней только на одну странность. Въ разбираемой нами книжкѣ между прочимъ помѣщено письмо г. Сокальского: «Замѣтка по вопросу объ общественной нравственности», вызванное статьей г. Родевича о томъ же предметѣ. Въ томъ, что явились эти замѣтки, удивительнаго нѣтъ ничего, — но удивительно слѣдующее примѣчаніе, сдѣланное къ письму редакціей: «хотя эта статья и *противорѣчитъ* статьѣ г. Родевича, недавно напечатанной въ нашемъ журналѣ, но такъ какъ она *прогрессивна* и *гуманна* и трактуетъ о дѣлѣ съ особенной оригинальной точки зрѣнія, то намъ кажется, что подобныя противорѣчія служатъ къ дальнѣйшему разрѣшенію вопроса». Мы позволяемъ спросить: считаетъ ли послѣ этого редакція самую статью г. Родевича *прогрессивной* и *гуманной*?»

Ахъ боже-мой, да почему же нѣтъ? Точно прогрессивный и гуманный человѣкъ не можетъ ошибаться? Соплились положимъ г. Родевичъ и г. Сокальскій. Оба они и прогрессивны и гуманны; оба стремятся къ той же цѣли. Но во взглядѣ на дѣло, во въ средствахъ къ достиженію цѣли они расходятся радикально и вотъ — заспорили. Неужели одинъ изъ нихъ долженъ ужъ непремѣнно сейчасъ же сдѣлаться и не прогрессивнымъ и не гуманнымъ, потому только-что онъ не согласенъ, противорѣчитъ? Противорѣчіе противорѣчію розь. Вѣдь у нихъ цѣль одна. Да они и оба могли ошибаться и въ тоже время оставаться и прогрессивными и гуманными. По тысячѣ человѣкъ иногда сходятся и спорятъ въ парламентахъ и бываетъ что одинъ идетъ противъ всѣхъ и въ послѣдствіи оказывается, что онъ-то и былъ правъ. Чтожъ, неужели всѣ остальные 999 мошенники и дураки, или не прогрессивные и не гуманные? Прямо приходится вывести, что прогрессивные и гуманные люди никогда не ошибаются, никогда другъ другу не противорѣчатъ, а вѣдь это явный абсурдъ, особенно среди нашей дѣйствительности. Ну какъ бы кажется непонять этого абсурда, какъ бы кажется педомыслить! А вѣдь вотъ же не понималъ, не домыслилъ человѣкъ! Ну посудите сами, милостивый государь, ну какъ прикажете отвѣчать на такіе вопросы? А вѣдь почти все такіе. Въ наше-то, въ наше-то положеніе выкиньте. Мы разумѣется и не отвѣчали «Сыну Отечества», да вотъ

теперь кстати, по поводу вашего письма припомнили... Сходство-то ужь очень съ вами разительное.

А впрочемъ, милостивый государь, относительно васъ мы не тяготимся. Обращайтесь къ намъ и впредь, присылайте, присылайте намъ ваши противорѣчія! Все что можемъ — мы для васъ сдѣлаемъ, цѣня вашу благородную жажду правды и вашу прекрасную любовь къ отечественной словесности. Еще разъ извините за многословіе; но чтожъ дѣлать! разжовываемъ, разжовываемъ...

II

МОЛОДОЕ ПЕРО

По поводу литературной подписи. Современникъ № 1 и 2.

Брамбеусъ! рѣшительно Брамбеусъ! Прочелъ съ удовольствіемъ. Фыркалъ, прыскалъ со смѣху. Пыхтѣлъ, задыхался. Потѣлъ! Игриво. Молодое перо. Талантъ. Каратель пороковъ. Упованіе Россіи... Игрунъ, визгунъ, танцуетъ. Далеко пойдетъ. Молодецъ (!).

И все то дѣло изъ-за гг. Скавронскихъ. Г. А. Скавронскій помѣстилъ въ декабрьской книжкѣ «Времени» заявленіе о томъ, что подписью его злоупотребляетъ какой-то другой г. Н. Скавронскій, въ Москвѣ. Г. А. Скавронскій испугался чтобъ его какъ-нибудь не смѣшали съ г. Н. Скавронскимъ. Ну такъ вотъ какъ смѣлъ г. А. Скавронскій испугаться и напечатать, что онъ А. Скавронскій, а не Н. Скавронскій? Онъ — простой, обыкновенный сочинитель. Покрайнеймѣрѣ еслибъ былъ генералъ отъ литературы, какой-нибудь Катковъ, а то — А. Скавронскій! И туда же! Обличить, обличить скорѣе, неотлагательнѣе! Страждетъ литература, страждетъ общество. Надо карать, свистать, плевать. Даже непочтительность къ старшимъ замѣчается. Если все это спускать, такъ вѣдь что изъ этого выйдетъ?

Впрочемъ дѣло ясное: Молодое перо. Надо было дать пищу сатирическому уму. Искусство для искусства. А дѣйствительно игриво написана статейка (въ «Современникѣ» въ номерѣ первомъ и второмъ. Вообще въ «Современникѣ» какъ-будто начинается опять искусство для искусства. Новая похвальная струя). Я дѣйствительно смѣлся (кромѣ шутокъ): очень, очень забавно и съ несомнѣннымъ

(*) Невинное подражаніе слогу барона Брамбеуса, сдѣланное не безъ цѣли.

талантомъ. Только вся штука мнѣ кажется несправедливою. Извините молодой рецензентъ, но у меня болитъ сердце. Вы начинающій талантъ, блестящій — это правда, но послушайте однако насъ стариковъ. Не тратьте даромъ молодыхъ силъ, силъ юныхъ, пылкихъ, неопытныхъ. Еще у Кошанскаго сказано, что хорошія мысли предпочитаютъ блестящему слогу. Слогъ это такъ-сказать виѣшняя одежда; мысль — это тѣло, скрывающееся подъ одеждой. Взгляните на старую кокетку: одежда ея блеститъ совершенствами, разубрана розами, пахнетъ мускусомъ. Но однако что скрыто подъ сей одеждой? Фальшивые зубы, фальшивыя косы, фальшивыя такъ-сказать . . . впрочемъ опасно пускаться въ дальнѣйшія подробности. Однимъ словомъ молодой человѣкъ, вы убѣжали бы отъ ветхой прелестницы съ отвращеніемъ и ужасомъ. Убѣгайте же подобнымъ образомъ отъ наружнаго литературнаго блеска, берегите себя отъ соблазновъ блестящаго слога, дуньте на тѣнь Брамбеуса, которая носится передъ вами, соблазняя васъ на мишурные подвиги, и она исчезнетъ какъ исчезаетъ колечко табачнаго дыма, выпущенное ловкимъ военнымъ курителемъ. Выѣсто всего этого заботьтесь о содержаніи, о мысли. Размыслите, молодой но блестящій писатель, вѣдь вы ошибаетесь.

Почему, скажите, г. А. Скавронскій не имѣетъ права досадовать, что другой писатель подписывается его именемъ? Потому что онъ не генералъ, не великій писатель? Но вѣдь всякому свое дорого. Что ежели-бъ вы сами изобрѣли себѣ какой-нибудь псевдонимъ и приобрѣли себѣ славу, а другой какой-нибудь проказникъ въ Москвѣ взялъ бы да и сталъ подписываться вашимъ же псевдонимомъ, да еще положимъ гдѣ-нибудь въ «Русскомъ Вѣстникѣ». Ну чтобы вы тогда сказали? Конечно и вы бы тотчасъ же «впились» въ нарушителя собственности. Или нѣтъ? Невѣрится что-то. Вѣдь впились же вы теперь въ почтеннаго А. Скавронскаго за то только, что по вашему мнѣнію онъ суется въ калашный рядъ. Ну чтожъ, что онъ не такъ славенъ какъ вы? Онъ можетъ быть еще будетъ также славенъ какъ вы. Вспомните разговоръ престарѣлаго Аннибала и молодого Сципіона при ихъ свиданіи:

Аннибалъ. Я былъ славенъ когда ты еще не родился.

Сципіонъ. Я буду славенъ когда ты умрешь.

Неправда ли что это величественно? Это изъ древней исторіи. Всѣ эти римскіе анекдоты тѣмъ хороши, что съ успѣхомъ прилагаются къ современной русской литературѣ. Повторяю вамъ, молодой человѣкъ, всякому свое дорого. Если г. А. Скавронскій цѣнитъ свой трудъ (а это благородная черта), то и ревнивь къ сво-

ему труду. Какъ онъ смѣетъ представляться генераломъ, говорите вы? Но онъ можетъ-быть вовсе и не представляется генераломъ, а требуетъ себѣ только своего, своего собственнаго. Кто знаетъ, еслибъ вы могли отдать ему свое блестящее имя, то онъ можетъ-быть и не взялъ бы его. Мнѣ дескать мое дорого, а чужого не надо. Я не знаю вашихъ сочиненій, молодой поэтъ, знаю только одну теперешнюю статью вашу о «Литературной подписи» въ «Современникѣ». Она игрива безспорно, но можетъ быть А. Скавронскій и не захотѣлъ бы подписаться подъ вашей статьей. Всякому свое да и только. Употреблю сравненіе. Представьте себѣ, молодой но талантливый рецензентъ, представьте себѣ какой-нибудь великолѣпный домъ на Невскомъ проспектѣ или гдѣ-нибудь поблизости на канавкѣ. Домъ такъ-сказать палаццо, вилла, дворецъ, полъ парке, ну и всѣ тамъ эти роскоши. Прохожіе любятъ величественной архитектурой. Какой-нибудь скромный и отчасти голодный чиновникъ съ ветхимъ портфелемъ подъ мышкой и даже безъ замочка, потому что ключикъ лѣтъ десять тому назадъ затерянъ семерыми дѣтьми, пробирается мимо, въ притруску, въ департаментъ, но поднявъ нечаянно голову, встрѣчаетъ домъ и сердце его оживляется. Архитектура производитъ свое дѣйствіе, потому что искусство неотразимо. Онъ ощущаетъ удовольствіе и съ новымъ рвеніемъ спѣшитъ на службу. Въ этомъ великолѣпномъ домѣ живетъ богачъ и разумѣется радуется. Но вотъ рядомъ съ великолѣпнымъ домомъ богача стоитъ еще маленькій деревянный домикъ, въ одинъ этажъ, окна въ четыре небольше и оствѣнный березками. Въ этомъ домѣ живетъ бѣднякъ и наслаждается невозмутимымъ спокойствіемъ совѣсти. Всѣхъ этихъ мраморовъ и этажерокъ нѣтъ у него, но онъ объ нихъ не тужитъ: у него есть хорошая книга, испытанный другъ, всегда готовая котлетка — и чего же больше для счастья человѣческаго? Но вотъ однажды утромъ молодое поколѣнье зажигаетъ домъ богатаго владѣльца. Черезъ два часа остается одинъ только пепелъ (разумѣется владѣлецъ спасается; такъ нужно для сравненія, вы увидите дальше). На другое же утро молодое поколѣнье зажигаетъ и деревянный домикъ скромнаго счастливца. Черезъ полчаса отъ него не остается и камня на камнѣ. Разумѣется и богатый владѣлецъ и бѣдный счастливецъ будутъ горько плакать, но кто вамъ поручится, что бѣднякъ не заплачетъ еще горьче чѣмъ великолѣпный вельможа... Теперь оборотимъ медаль и разъясимъ алегорію. Представьте себѣ, что богатый вельможа — это вы, генералъ и блестящій писатель, владѣлецъ бѣдливый — это А. Скавронскій. Различіе качествъ обоихъ домовъ пусть означаетъ различную степень вашихъ литературныхъ талантовъ; таланты здѣсь изображены подъ видомъ домовъ, что

употребляется въ литературѣ (см. домъ Краевского на Литейной и домъ Старчевскаго на Мойкѣ.) Представивъ все это, вы тотчасъ же догадаетесь, что А. Скавронскому точно также дорогъ и можетъ-быть еще дороже его скромный талантъ, чѣмъ вамъ вашъ блестящій.

Но вы можетъ-быть не согласитесь и съ этимъ сравненіемъ, молодой рецензентъ; вы можетъ-быть скажете, что поступокъ А. Скавронскаго омерзительнъ, что воображать себя генераломъ, которымъ интересуется публика, смѣшно и что надо карать общественныя такъ-сказать извы. Что это наконецъ святое дѣло журнала, его направленіе, его назначеніе. Что А. Скавронскій самолюбивъ, тогда какъ А. Скавронскій не долженъ быть самолюбивъ. О, молодое перо, молодое перо! восклицаю я. Согласенъ, согласенъ, что все смѣшное въ литературѣ надо искоренять и преслѣдовать, но мало ли въ литературѣ нашей что дѣлается? Мало ли въ ней нетолько смѣшного, но даже омерзительнаго дѣлается, а между тѣмъ вы обратили вниманіе только на А. Скавронскаго и избрали его предметомъ блестящей статьи своей, и пропустили омерзительное. Да вѣдь это сплетня, только сплетня и ничего больше. Какое ужъ тутъ святое дѣло журнала, его направленіе и назначеніе, какія тутъ извы. Тутъ просто литературная игривость молодого пера, и ничего больше. И наконецъ, зачѣмъ вы смотрите на весь этотъ фактъ только съ смѣшной стороны? Возьмите его хоть со стороны коммерческой. За литературный трудъ получается у насъ плата. Если господинъ подъ вашимъ псевдонимомъ начнетъ писать плохія статьи, такъ вѣдь пожалуй подумаютъ, что это вы пишете плохія статьи и будутъ васъ пропускать въ журналъ, не разрѣзывать. Справится немногіе, увѣрю васъ. Такъ вѣдь это такъ-сказать подрывъ. А г. А. Скавронскій имѣеть извѣстность. Г. А. Скавронскій съ талантомъ, ужъ это какъ хотите-съ. Жаль вотъ, что я не читалъ его «Бѣдныхъ въ Малороссіи», о которыхъ вы упоминаете въ вашей блестящей рецензіи. Но я за то читалъ его «Бѣглыхъ въ Новороссіи» и знаю навѣрно, что романъ этотъ имѣлъ очень большой кругъ читателей и приобрѣлъ писателю значительную извѣстность. Ну вотъ г. А. Скавронскій и дорожитъ этой извѣстностью. Да еслибъ даже онъ преувеличилъ немного свое значеніе (хотя право его протестъ во «Время» нисколько этого не доказываетъ), такъ вѣдь это такъ возможно, такъ всякому безобидно. Вѣдь это со всякимъ, ейбогу со всякимъ можетъ случиться. Вѣдь вотъ вы напримѣръ: чего добраго, пожалуй вопьетесь теперь въ меня за то, что я несогласенъ съ вашей рецензіей. Вы же такъ щекотливы, такъ обидчиво чувствуете чужое самолюбіе... А знаете что, молодой человекъ: вѣдь это вы нарочно

цаписадѣ «Бѣдныхъ въ Малороссіи», вмѣсто «Бѣглыхъ въ Новороссіи» — для усиленія своего остроумія. Будто дескать и названіе-то романа забылъ, потомучто не стоитъ и помнить. О молодѣ перо! Истинно говорю, мое сердце скорбитъ, что столько остроумія потрачено съ такою эфемерною цѣлью. Заботьтесь о мысляхъ, молодой человѣкъ, о мысляхъ и вспомните мое сравненіе съ престарѣлой кокеткой.

Вѣдь еще это знаете что? Вѣдь это литературная такъ-сказать халатность, да еще халатность-то съ распаиваньемъ халата (*Vous comprenez?* «Ничего, ничего, молчанье!»)

Нѣтъ, опять-таки, почему-жъ непременно только генералы смѣютъ писать о себѣ заявленія, почему именно вы за генераловъ однихъ стоите, почему они такъ вамъ милы, блестящій и талантливый аристократъ? Но ахъ... Чтожъ это я... Позвольте... да!.. ахъ боже-мой, да вѣдь я далъ маху. Вы тоже и генераловъ литературныхъ отдѣливаете. Хотя впрочемъ этотъ генералъ уже не генералъ, а статья совершенно особенная. У васъ написано:

«Повѣрите ли напримѣръ кто-нибудь, что одинъ литераторъ вдругъ ни съ того ни съ сего объявилъ недавно въ «Сѣверной Пчелѣ», что онъ такъ великъ, что его даже во снѣ видятъ другой литераторъ? Что должна думать и чувствовать публика, которую подчуютъ подобными заявленіями?»

Да это про Тургенева, про извѣстное заявленіе Тургенева, напечатанное въ «Сѣверной Пчелѣ» прошедшей осенью! А другой-то литераторъ, который видѣлъ сны, это разумѣется г. Некрасовъ. Все вѣдь это теперь заявлено официально, слѣдовательно можно называть и имена. А вѣдь однако вы и тутъ покривили молодой человѣкъ. Вѣдь Тургеневъ вовсе не заявлялъ, «что онъ такъ великъ», какъ вы утверждаете и что поэтому его и видятъ во снѣ, да вовсе и въ мысляхъ этого не имѣлъ, и ошибаться тутъ ужъ никакъ нельзя было. Исторія эта слишкомъ извѣстная: человѣка приглашаютъ въ журналъ, боятся, что потеряли его сотрудничество, заискиваютъ въ немъ, для чего и пишутъ ему чувствительныя письма, напоминая о прежней дружбѣ и о томъ, что даже и теперь его видятъ во снѣ, и только что человѣкъ не подался на чувствительность, не повѣрилъ и отказался отъ журнала, — начинаютъ распространять и писать въ журналѣ, что его чуть не выгнали, потомучто не согласны съ его направленіемъ. Нѣтъ ужъ согласитесь сами, тутъ ужъ нетолько сны, тутъ ужъ и на яву-то было другое. Покривили, покривили душою, молодой человѣкъ! Вѣдь вы все это знали и зазнамо иначе выставили, а вѣдь это ужъ не совѣтъ

честно (въ литературномъ отношеніи разумѣется). Вы добиваетесь славы Сенковского, Жюль-Жанена, Дружинина, это похвально, добивайтесь, но :

Береги честь съ молоду,

гласить пословица. Или вы ужь такъ весь впились въ интересы редакціи «Современника», что впиваясь оставили прежнее у порога? Конечно, талантливый молодой человѣкъ, вы защищаете новыхъ друзей вашихъ; дружба дѣло святое, прекрасное, но вы напрасно думаете, что г. Тургеневъ ужь такъ обидѣлъ г. Некрасова, напечатавъ о его ежедневныхъ снахъ: видѣть во снѣ отсутствующаго друга — фактъ по нашему очень похвальный, котораго стыдиться нечего, если онъ искрененъ и если наяву все продолжалось точно также, какъ и во снѣ. Но г. Тургеневъ доказываетъ, что не такъ продолжалось, а для этого и напечаталъ это письмо. Конечно можетъ-быть и лучше бы было совсѣмъ не печатать объ этихъ письмахъ: вѣдь г. Некрасовъ и въ самомъ дѣлѣ, да еще очень могъ впасть извѣстнаго человѣка во снѣ и даже съ самою безкорыстною цѣлью. Но вѣдь чтожь прикажете дѣлать, когда на яву-то совсѣмъ напротивъ было. Вѣдь тутъ терпѣнье потерять можно. И презабавная у васъ право мысль, молодой человѣкъ: одного пусть щиплютъ, теребятъ и душатъ, а тотъ и не пикни. Сложи руки, да улыбайся. Про одного два года пишутъ, что его выгнали изъ журнала, а тотъ, съ фактическими доказательствами въ рукахъ, два года молчитъ и не объявляетъ въ чемъ правда, и вотъ только-что успѣлъ заявить настоящую правду, онъ ужь и виноватъ выходить. И вотъ уже молодое, но талантливое перо скрипитъ всему свѣту о новомъ его преступленіи. Проказники!

ВЪ КНИЖНОМЪ МАГАЗИНѢ

А. Θ. БАЗУНОВА

КОМИССИОНЕРА ИМПЕРАТОРСКОЙ АКАДЕМІИ НАУКЪ, МОРСКОГО УЧЕНАГО КОМИТЕТА И МОРСКОГО СБОРНИКА

*Въ С. Петербургѣ, на Невскомъ проспектѣ, у Казанскаго моста,
въ домѣ Ольхиной.*

ПОСТУПИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ

ЗАПИСКИ ИЗЪ МЕРТВАГО ДОМА

Ф. М. Достоевскаго

Въ двухъ частяхъ. Изданіе А. Θ. Базунова. 1862 года.

Содержаніе слѣдующее: часть первая: Записки изъ Мертваго дома (въ видѣ предисловія). Глава I—Мертвый домъ. Главы II, III и IV—Первыя впечатлѣнія. V и VI—Первый мѣсяцъ. VII—Новыя знакомства: Петровъ. VIII—Рѣшительные люди. Лушка. IX—Исай Фомичъ. Баянъ. Расказъ Баклушина. X—Праздникъ Рождества Христова. XI—Представленіе. — Часть вторая. Гл. I—Госпиталь. II и III—Продолженіе. IV—Акуликинъ мужъ (Расказъ). V—Лѣтняя пора. VI—Каторжныя животныя. VII—Претензія. VIII. IX—Побѣгъ. X—Выходъ изъ каторги.

Цѣна 2 руб. 50 коп., съ пересылкою 3 руб.; въ переплетахъ изъ англійскаго коленкора съ золотыми оттисками 3 руб. 25 коп., съ перес. 4 руб.

ЛЮБОПЫТНѢЙШІЕ ПРОЦЕССЫ изъ уголовныхъ дѣлъ Франціи и Англіи. Выпускъ I. Содержаніе: Процессъ Ласенера. — Лезюркъ. (Случай судейской ошибки.) — Маламъ Лазаржъ. — Каролина англійская и Бергами. — Мадамъ Лакость. — Таинственное убійство. — Убійцы Пешара. — Спб. 1862 г. Ц. 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

ГОРЕ ОТЪ УМА. Соч. Грибоедова комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Полное иллюстрированное изданіе. М. 1863. Ц. 1 р., съ перес. 1 р. 50 к.

- ПИСЬМА РУССКИХЪ ГОСУДАРЕЙ** и другихъ особъ царскаго семейства. Четыре выпуска: выпускъ первый: переписка Петра I съ Екатериною Алексѣвною; второй — Переписка царицы Прасковьи Федоровны и дочерей ея Екатерины и Прасковьи. Третій — Переписка Алексѣя Петровича и царицы Евлокіи Федоровны. Четвертый — Переписка герцогини курляндской Анны Ивановны М. 1861—1862. Ц. 2 р. 50 к., съ перес. 3 р. 50 к.
- ИСТОРИЯ ВМѢШАТЕЛЬСТВА** Россіи, Англіи и Франціи въ войну за независимость Греціи. Составили Н. Полеологъ и А. Сивинисъ, подъ редакцію В. Мельницкаго. Спб. 1863. Ц. 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.
- НѢКОЛЬКО СОВРЕМЕННЫХЪ ВОПРОСОВЪ** Б. Чичерина. М. 1862. Ц. 1 р., съ перес. 1 р. 50 к.
- ДѢЛО ПАТРИАРХА НИКОНА.** Историческое изслѣдованіе по поводу XI т. исторіи Россіи професора Соловьева. Съ приложеніемъ актовъ и бумагъ, относящихся къ этому дѣлу. Н. Субботина. М. 1862. Ц. 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.
- ПРИКЛЮЧЕНІЯ ПОЧЕРПНУТЫЯ ИЗЪ МОРЕЯ ЖИТЕЙСКАГО СЧАСТЬЕ-НЕСЧАСТЬЕ** А. О. Вельтмана. М. 1863. 2 части. Ц. 3 р. 50 к., съ перес. 4 р.
- СТИХИ** Вс. КРЕСТОВСКАГО. Два тома. Спб. 1862. 2 р. 50 к., съ перес. 3 р.
- ПОВѢСТИ КОХАНОВСКОЙ.** 2 тома М. 1863. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.
- СѢВЕРНОРУССКІЯ НАРОДОПРАВСТВА** во времена удѣльнаго, вѣчеваго уклада. Соч. Н. Костомарова. Спб. 1863. 2 тома. Ц. 3 р. 50 к., съ перес. 4 р.
- ИСТОРИЯ ЦИВИЛИЗАЦІИ ВЪ АНГЛІИ,** томъ 1-й, часть 1-я, переводъ Бестужева-Рюмина. Изданіе Н. Тиблена Спб. 1863. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 2 р.
- ВОЕННЫЕ ЗАКОНЫ** курсъ по программѣ, учрежденной для руководства въ военно-учебныхъ заведеніяхъ, состав. докторомъ Михайловымъ. Спб. 1861. 3-й выпускъ. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 2 р.
- КУРСЪ ЗАКОНОВѢДЕНІЯ** по программѣ, учрежденной для руководства въ военно-учебныхъ заведеніяхъ. Составилъ М. М. Михайловъ. Четыре выпуска. Спб. 1862. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.
- ДРАМАТИЧЕСКІЯ СОЧИНЕНІЯ ШЕКСПИРА.** переводы Н. Кетчера, часть 1: король Іоаннъ, Ричардъ II, Генрихъ IV, часть 2: Генрихъ IX. М. 1862. Ц. 1 р., съ перес. 1 р. 50 к.
- НАЧАЛА МІРА.** Соч. Жуванселя. Съ 125 политипажамъ. Спб. 1862. Ц. 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

СОДЕРЖАНІЕ

ФЕВРАЛЬ. № 2

Бѣглые воротились. (Романъ въ трехъ частяхъ). Часть вторая. I. Штурмъ Перебоченской. — II. Стойте, я не позволяю. — III. Посланцы отъ народа и венеціанецъ Васька Комаръ — IV. Не поздно ли. — V. Обокраденный домъ. А. Сказронскаго (автора «Бѣглые въ Новороссіи»)	5
Отъ Петербурга до Екатеринославля. П. Бибикова	110
Очеркъ исторіи умственнаго развитія испанскаго народа отъ пятаго вѣка до срединны девятнадцатаго (изъ сочиненія Бокля «Исторія цивилизаціи въ Англіи»)	132
Два отрывка, стихи Ѳ. Берга	199
Бузузка. (Романъ въ двухъ частяхъ). Часть первая. И. Салова	201
Листики изъ памятной книжки. А. Милюкова	272
Желаніе непробуднаго сна, ненапечат. стихотвореніе А. Одолевскаго.	287
Ненапечатанное стихотвореніе А. С. Пушкина (На наводненіе 7 ноября 1824 года). А. Пушкина	288
Зимнія замѣтки о лѣтнихъ дпечатлѣніяхъ. Фелдтомъ за все лѣто. Глава I. Въмѣсто предисловія. — Глава II. Въ вагонѣ. — Глава III и совершенно лишняя. — Глава IV и не лишняя для путешественниковъ. Окончательное рѣшеніе о томъ, дѣйствительно ли «разсудка французъ не имѣтъ?» Ѳ. М. Достоевскаго.	289

СОВРЕМЕННОЕ ОБОЗРѢНІЕ

Наши литературныя направленія съ 1848 года. А. Григорьева	1
Нѣкоторые педагогическія и научныя тенденціи. Игдьева	39
La Sorcière par J. Michelet 1863. Bruxelles et Leipzig. Колдуныя. соч. Мишле. В. Попова	50
НАШИ ДОМАШНІЯ ДѢЛА (современныя замѣтки). Роль исключительно земледѣльческой страны. — Отсутствіе въ такой	

странѣ капиталовъ. — Цѣны муки въ Петербургѣ. — Хлѣбная комиссія при экономическомъ обществѣ. — Програма, ею сочиненная — Уплата долговъ будущими продуктами. — Истинная свобода торговли. — Значеніе покровительственной пошлины. — Типографская краска. — Вызовъ хлѣба. — Какое вліяніе будутъ имѣть вывозныя желѣзныя дороги. — Судоходство по рѣкѣ Чусовой. — Правительственное ручательство за дивидентъ. — Московско-рязанская дорога. — Воровство на нижегородской дорогѣ. — Московское юридическое общество. — Самоуправство крестьянъ въ вятской губерніи. — Довольно странное обстоятельство на московскихъ выборахъ. — Наше неуваженіе къ законности. — Взаимное застрахованіе въ Волоколамскѣ. — Временныя измѣненія въ полицейскихъ учрежденіяхъ. — Новыя положенія о пошлинахъ за право торговли и другихъ промысловъ. — Несчастія отъ скорой ѣзды. — Водопроводы въ Петербургѣ. — Эстляндское дворянство и 500 рублей. — Комитетъ грамотности. — Успешная школа въ Уфѣ	84
Исторія мысли. Исторія новой философіи Куно Фишера. Т. II. Вѣкъ нѣмецкаго просвѣщенія. Пер. Н. Страхова, изд. Н. Тиблена. Спб. 1863	132
Русскій театръ современное состояніе драматургіи и сцены. Аполлона Григорьева	149
ПОЛИТИКА. Общее положеніе. — Взглядъ на русско-польское дѣло въ Англіи; — во Франціи; — въ Пруссіи; — въ Италіи	183
Новое художественное произведеніе и наша критика. (Письмо въ редакцію «Времени»). Н. Косицы.	194
Журнальныя замѣтки. I. Отвѣтъ «Свистуну». II. Молодое перо. По поводу «литературной подписи», «Современникъ» № 1 и 2.	213

201
75

COLUMBIA UNIVERSITY LIBRARIES

This book is due on the date indicated below, or at the expiration of a definite period after the date of borrowing, as provided by the library rules or by special arrangement with the Librarian in charge.

[illegible]

COLUMBIA UNIVERSITY LIBRARIES



0315319130

057

V957

1863

Feb.

89353348

