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Îá àâòîðå



Þðèé Ìàðêîâè÷ Íàãèáèí ðîäèëñÿ â 1920 ãîäó â Ìîñêâå, â ñåìüå ñëóæàùåãî. Ïåðâûé ðàññêàç Þ.Íàãèáèíà «Äâîéíàÿ îøèáêà», ïîñâÿùåííûé ñóäüáå íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ, ïîÿâèëñÿ â æóðíàëå «Îãîíåê» â 1940 ãîäó.

Ïîñëå êîðîòêîãî ïðåáûâàíèÿ â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå Þ.Íàãèáèí ïåðåøåë íà ñöåíàðíûé ôàêóëüòåò Âñåñîþçíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà êèíåìàòîãðàôèè. Â íà÷àëå 1942 ãîäà óøåë ñ òðåòüåãî êóðñà íà ôðîíò è äî ôåâðàëÿ 1943 ãîäà íàõîäèëñÿ â ðÿäàõ äåéñòâóþùåé àðìèè íà ïîëèòðàáîòå. Áûë êîíòóæåí è ïî âûçäîðîâëåíèè äî êîíöà âîéíû ðàáîòàë âîåííûì êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû «Òðóä».

Ïåðâûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ Þ.Íàãèáèíà «×åëîâåê ñ ôðîíòà» âûøåë âî âðåìÿ âîéíû. Çàòåì ïîñëåäîâàëè êíèãè: «Çåðíî æèçíè» (1948), «Çèìíèé äóá» (1955), «Ñêàëèñòûé ïîðîã» (1958), «Äðóçüÿ ìîè, ëþäè» (1961), «×èñòûå ïðóäû» (1962), «Äàëåêîå è áëèçêîå» (1965), «Íà òèõîì îçåðå» (1966), «×óæîå ñåðäöå» (1969), «Ïåðåóëêè ìîåãî äåòñòâà» (1970), «Òû áóäåøü æèòü» (1974), «Îñòðîâ ëþáâè» (1977), «Áåðåíäååâ ëåñ» (1978), «Íàóêà äàëüíèõ ñòðàíñòâèé» (1982), «Öàðñêîñåëüñêîå óòðî» (1983), «Ðåêà Ãåðàêëèòà» (1984), «Ìóçûêàíòû» (1986), «Ïîåçäêà íà îñòðîâà» (1987), êíèãè ñòàòåé è ïóáëèöèñòèêè: «Íå ÷óæîå ðåìåñëî» (1983) è «Âðåìÿ æèòü» (1987).

Â 1980 — 1981 ãã. â èçäàòåëüñòâå «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà» âûøëî ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Þðèÿ Íàãèáèíà â ÷åòûðåõ òîìàõ.

Ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ ïåðåâåäåíû íà ìíîãèå èíîñòðàííûå ÿçûêè.

Þðèé Íàãèáèí ìíîãî è ïëîäîòâîðíî ðàáîòàåò â êèíî. Èì íàïèñàíû ñöåíàðèè áîëåå ÷åì òðåõ äåñÿòêîâ ôèëüìîâ. Èç íèõ íàèáîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü ïðèîáðåëè: «Ïðåäñåäàòåëü», «Íî÷íîé ãîñòü», «Áàáüå öàðñòâî», «Äèðåêòîð», «Ñàìûé ìåäëåííûé ïîåçä», «Çàãàäêà Êàëüìàíà», «×àéêîâñêèé», «Äåðñó Óçàëà» (ïîñëåäíèå äâà â ñîàâòîðñòâå). Ôèëüì «Äåðñó Óçàëà» ïîëó÷èë Çîëîòîé ïðèç íà IX Ìîñêîâñêîì ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå êèíîôèëüìîâ è ïðåìèþ «Îñêàð» (1976), åæåãîäíî ïðèñóæäàåìóþ Àìåðèêàíñêîé êèíîàêàäåìèåé ëó÷øèì ôèëüìàì.







Ñ äåòñòâà è äî ñåäûõ âîëîñ åãî çâàëè «Þðêà». Íå «Þðèé» è íå «Georges», êàê áûëî ïðèíÿòî â òåõ êðóãàõ, ãäå îí âðàùàëñÿ; ôðàíöóçîâ èçãíàëè ñ ãîðüêèõ ïîëåé Ðîññèè, íî íå èç ãîñòèíûõ, íå èç ïàíñèîíîâ è êëàññíûõ êîìíàò — ìåñüå è ìàäàì ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëèñü ãëàâíûìè íàñòàâíèêàìè äâîðÿíñêèõ äåòåé. Àðèñòîêðàòû èçúÿñíÿëèñü òîëüêî ïî-ôðàíöóçñêè, èíûå, êàê âîåííûé ìèíèñòð, âïîñëåäñòâèè øåô æàíäàðìîâ, êíÿçü Â.À.Äîëãîðóêîâ, íå ìîãëè íàáðîñàòü ïî-ðóññêè êîðîòåíüêîé çàïèñêè; ñàì Íèêîëàé I, ðóññêèé öàðü, áåñòðåïåòíîé ðóêîé ïèñàë: «àðüìèÿ», «ïåðüâûé», «ïóùàé». Î òîì, êàê ïðèæèëàñü ê Ãîëèöûíó, êðàñàâöó-áîãàòûðþ, åãî êëè÷êà, êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóåò òàêîé ñëó÷àé. Êîãäà îí æåíèëñÿ, ìîëîäàÿ Ãîëèöûíà ñî÷ëà íåîáõîäèìûì ïðåäñòàâèòüñÿ åãî òåòêå Äîëãîðóêîâîé. Êðàñèâàÿ, ãîðäàÿ äî ñïåñèâîñòè äàìà ïðèíÿëà íîâóþ ðîäñòâåííèöó íåîáúÿñíèìî ñóõî. Îíà íåáðåæíî îñâåäîìèëàñü: «Êîòîðûé Ãîëèöûí âàø ìóæ?» — «Georges», — ïðîëåïåòàëà Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà, ìàëåíüêàÿ, ìèëîâèäíàÿ, óæàñíî çàñòåí÷èâàÿ. Äîëãîðóêîâà õîëîäíî êèâíóëà è ïîâåëà ñâîèõ ãîñòåé ïîêàçûâàòü íåäàâíî ïðèîáðåòåííûå êàðòèíû. Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà óøëà îò íåå â ñëåçàõ. Îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî äðóãîé òåòêå êíÿçÿ — Ïîòåìêèíîé. Ïðè âñòðå÷å îíà óêîðèëà ñåñòðó çà äóðíîé ïðèåì, îêàçàííûé æåíå Þðêè.

— Êàê — Þðêè? — âñêðè÷àëà ïîðàæåííàÿ Äîëãîðóêîâà. — ×òî æå îíà ñðàçó íå ñêàçàëà? À âûäàëà ñåáÿ çà æåíó êàêîãî-òî Æîðæà. Ìíå è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî ðå÷ü èäåò î Þðêå.

È îíà õîòåëà íåìåäëåííî åõàòü ê Åêàòåðèíå Íèêîëàåâíå ñ èçâèíåíèÿìè.

Þðêó Ãîëèöûíà ëþáèëè è ïîáàèâàëèñü. Ó ýòîãî êîëîññà ñ ïðîñòîäóøíûì, îòêðûòûì ëèöîì, ðàíî óêðàñèâøèìñÿ âåëèêîëåïíûìè áàêåíáàðäàìè, óñàìè è ïîäóñíèêàìè, áûë æèâîé, íàñìåøëèâûé óì, îñòðûé ÿçûê è âñåãäàøíÿÿ ãîòîâíîñòü ê äåéñòâèþ: ìóæ÷èíó, äàæå ðîäîâèòîãî, îí ìîã çàïðîñòî ïîêîëîòèòü, à ïîòîì ñ âåëè÷àéøèì õëàäíîêðîâèåì âûéòè ê áàðüåðó, æåíùèíó ñìóòèòü, âûñòàâèòü äóðîé. È âñå-òàêè åãî ëþáèëè — çà ñåðäå÷íîñòü, ÷åñòíîñòü, ðàçìàõ, ïðÿìîòó. Íåäàðîì ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà À.Ç.Çèíîâüåâ ãîâîðèë: «Äàæå ñàìûå íåäîñòàòêè êíÿçÿ Ãîëèöûíà áîëåå ñèìïàòè÷íû, ÷åì äîñòîèíñòâà äðóãèõ».

Ãîëèöûí ïðèíàäëåæàë ê îäíîìó èç ëó÷øèõ ðîäîâ, âåäóùèõ ñâîå íà÷àëî îò Ãåäèìèíà; ëèøü Ðþðèêîâè÷è — ïîòîìêè ëåãåíäàðíîãî âàðÿãà — ñ÷èòàëèñü åùå çíàòíåå. Òîò Ãåäèìèíîâè÷, îò êîòîðîãî ïîøëà ôàìèëèÿ Ãîëèöûí, áûë ñûíîì áîÿðèíà Áóëãàêà è ïðàâíóêîì êíÿçÿ Íîâãîðîäñêîãî è Ëàäîæñêîãî Íîðèìóíäà (â êðåùåíèè Ãëåáà), ÷òî ïðèõîäèëñÿ ñûíîì âåëèêîìó Ãåäèìèíó. Ãîëèöà* ïðîñëàâèëñÿ â ïîõîäàõ «ìûøöåé áðàííîé». Îí óäà÷íî âîåâàë ïðîòèâ êðûìñêèõ òàòàð è ìåíåå ñ÷àñòëèâî — ïðîòèâ Ëèòâû. Âçÿòûé â ïëåí ïîä Îðøåé, îí îñâîáîäèëñÿ ëèøü çà äâà ãîäà äî ñìåðòè, êîòîðóþ âñòðåòèë ïîñëóøíèêîì â Òðîèöå-Ñåðãèåâîì ìîíàñòûðå.

______________

* Ãîëèöà — êîæàíàÿ ðóêàâèöà áåç ïîäêëàäêè, ÿâëÿâøàÿñÿ îáÿçàòåëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ âîèíñêîãî ñíàðÿæåíèÿ, òàê ñêàçàòü, «áîåâàÿ ðóêàâèöà». Ïðîçâèùå ýòî ñòîëü æå «âîåííîå», êàê «Øèøàê», «Òèãèëåé».



Åãî ñûí óìíîæèë âîèíñêóþ ñëàâó Ãîëèöûíûõ, óäåðæàâ õàíà Ñàèï-Ãèðåÿ íà Ïàõðå; â äàëüíåéøåì îí áûë îäíèì èç ãëàâíûõ âîåâîä ïðè âçÿòèè Êàçàíè. Â ðîäó Ãîëèöûíûõ ÷èñëèëîñü äâàäöàòü äâà áîÿðèíà, òðè îêîëüíè÷èõ, äâà êðàâ÷èõ. Ñëîâîì, íà ïðåäêîâ Þðèþ Ãîëèöûíó íå ïðèõîäèëîñü æàëîâàòüñÿ. Îí íå êè÷èëñÿ ñâîåé çíàòíîñòüþ, ñëèøêîì áåññïîðíîé è íåïðåëîæíîé, èäóùåé èç ãëóáèíû âåêîâ, èç ïîëóëåãåíäàðíîé òüìû. ×òî íå ìåøàëî ýòîìó ïðîòèâîðå÷èâîìó ÷åëîâåêó ðîíÿòü òàêèå ñåíòåíöèè: «Ìíå ïðèõîäèëîñü ïîçâîëÿòü àïëîäèðîâàòü ñåáå äàæå òåì, ó êîãî íåò ïðåäêîâ». Îí áûë ñîçäàòåëåì è êàïåëüìåéñòåðîì ñïåðâà êðåïîñòíîãî õîðà, à ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí — íàåìíîãî õîðà, ñ êîòîðûì îáúåçäèë ïîë-Ðîññèè.

Êàê òîëüêî åãî íå íàçûâàëè: «ïîñëåäíèé èç ìîãèêàí ðîññèéñêîãî áàðñòâà», «îáëîìîê âñåÿ Ðóñè», — íå óìåùàâøèéñÿ â îáû÷íûõ ïðåäåëàõ, îí ïîðàæàë ñîâðåìåííèêîâ ïåðåëèâàìè ñâîåãî îðèãèíàëüíåéøåãî õàðàêòåðà, ïîðîæäåííîãî ðóññêèìè ïðîñòðàíñòâàìè, ãðîçàìè è âåòðàìè, âüþãàìè è ìåòåëÿìè, ïå÷àëüþ áåñêðàéíåé çåìëè è áåøåíîé óäàëüþ, áåç êîòîðîé íå îäîëåòü, íå îñèëèòü ïóñòûííîé ðàçîáùåííîñòè. È âñå æå ìíå íå ïðèøëî áû â ãîëîâó òðåâîæèòü òåíü áûâøåãî áàëîâíÿ ãîñòèíûõ, ãóáåðíñêîãî âèòèè, áëèñòàòåëüíîãî êàìåðãåðà, áåññòðàøíîãî äóýëÿíòà, êóòèëû, êàðòåæíèêà, ëþáèìöà æåíùèí è îñòðîñëîâà, åñëè áû îí íå ïîëó÷èë ïðàâà â èñõîäå ñâîåãî âåêà ñêàçàòü: «ß íå áûë ðîæäåí ïîìåùèêîì. È êîíå÷íî, â ÷óæèõ ëè êðàÿõ áóäó èëè íà ðîäèíå, îäíàæäû ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ ÿ íèêîãäà íå èçìåíþ è îñòàíóñü òâåðä â íàìåðåíèè ìîåì — æèòü ñîáñòâåííûì òðóäîì».

Åãî äåòñòâî ñêëàäûâàëîñü òàê, ÷òîáû äàòü ïîëíóþ âîëþ íåèñòîâîé íàòóðå. Îí ðàíî ïîòåðÿë ìàòü, êîòîðóþ îáîæàë; äëÿ íåãî, êàê è äëÿ Ëåðìîíòîâà, ýòî îêàçàëîñü íåâîñïîëíèìîé óòðàòîé íà âñþ æèçíü. Êîãäà ñëóæàíêà ïðèíåñëà åìó ãîðåñòíóþ âåñòü, ìàëþòêà Ãàðãàíòþà ñøèá åå ñ íîã óäàðîì êóëà÷êà. Òî áûëà ðàñïëàòà çà íåñòåðïèìóþ áîëü, êàêóþ îíà åìó íåâîëüíî ïðè÷èíèëà.

Îòåö åãî áûë ëè÷íîñòüþ íåçàóðÿäíîé. Âûñîêîîäàðåííûé ìóçûêàíò-ëþáèòåëü, îäèí èç ëó÷øèõ âèîëîí÷åëèñòîâ òîãäàøíåé Ðîññèè, ìåëîìàí, òîíêèé ìóçûêàëüíûé êðèòèê, îí óäîñòîèëñÿ äðóæáû íåëþäèìîãî Áåòõîâåíà, êîòîðûé íàïèñàë è ïîñâÿòèë Ãîëèöûíó óâåðòþðó «Îñâÿùåíèå äîìà» è ñîçäàë ïî åãî çàêàçó òðè çíàìåíèòûõ «ãîëèöûíñêèõ êâàðòåòà». Óñèëèÿìè Ãîëèöûíà ñîñòîÿëîñü èñïîëíåíèå âåëè÷àéøåãî ïîñëå 9-é ñèìôîíèè ïðîèçâåäåíèÿ Áåòõîâåíà — «Òîðæåñòâåííîé ìåññû». Îí ïðèâëåê ëó÷øèõ àðòèñòîâ íåìåöêîé îïåðíîé òðóïïû, âûñòóïàâøåé â Ïåòåðáóðãå, è õîð èç ïåâ÷èõ ïðèäâîðíîé êàïåëëû.

Òàëàíòû Íèêîëàÿ Áîðèñîâè÷à Ãîëèöûíà íå îãðàíè÷èâàëèñü ìóçûêàëüíîé ñôåðîé: îí ïèñàë ñòèõè è îäíèì èç ïåðâûõ ïåðåâåë íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê è ëèðèêó, è ãðàæäàíñêèå ñòèõè Ïóøêèíà, çà ÷òî ïîýò ïèñüìåííî áëàãîäàðèë åãî. Ó÷àñòíèê âîéíû äâåíàäöàòîãî ãîäà, õðàáðûé îôèöåð, àðèñòîêðàò ñ ãîëîâû äî ïÿò, åâðîïååö ïî âçãëÿäàì, ïðèâû÷êàì, âñåìó ïîâåäåíèþ, îí âñòóïèë â êîíôëèêò ñ îôèöèàëüíîé öåðêîâüþ, îïóáëèêîâàâ â Ëåéïöèãå áðîøþðó, ñîäåðæàùóþ õóëó íà ðóññêîå ïðàâîñëàâèå. Îí áûë ôèãóðîé ñâîåîáðàçíîé è âìåñòå ñ òåì òèïè÷åñêîé. Ñåðüåçíûå ðàçìûøëåíèÿ, îêðàøåííûå ñêåïñèñîì, ìóçèöèðîâàíèå, ÷åðåñ÷óð îñìîòðèòåëüíîå, èáî îí íå õîòåë ïåðåñòóïàòü ÷åðòû, îòäåëÿþùåé ÷èñòîïëþéíîå äèëåòàíòñòâî îò ÷åðíîãî ïîòà ïðîôåññèîíàëèçìà (íà ýòî ðåøèëñÿ åãî ñûí), íå ìåøàëè åìó áûòü äàìñêèì óãîäíèêîì, èçÿùíûì ñâåòñêèì ïóñòîñëîâîì, æåëàííûì è óñåðäíûì ïîñåòèòåëåì ñàëîíîâ. Íåäþæèííûé, î÷åíü îäàðåííûé è åäêî óìíûé ÷åëîâåê, îí ïðîæèë êàê-òî ñáîêó îò ñâîåãî âðåìåíè, íå ðåøèâøèñü âñåðüåç âìåøàòüñÿ â åãî êîëîâðàùåíèå. Âî âñåì îí îñòàíàâëèâàëñÿ íà ïîðîãå: â ìóçûêå, ïîýçèè, èäåéíîé áîðüáå — åùå øàã, è îí áû ðåçêî îáðèñîâàëñÿ, âûäåëèëñÿ â ãðóïïîâîì ïîðòðåòå ïåòåðáóðãñêèõ è ïðîâèíöèàëüíûõ ñâåòñêèõ ëüâîâ. Íî ýòîãî óñèëèÿ îí íå ñäåëàë — íå õîòåë.

Çàìå÷àòåëüíî åãî ðàâíîäóøèå ê ñûíó, íàðóøàåìîå èçðåäêà êàïðèçíûìè âñïûøêàìè íåæíîñòè. Îí îõîòíî ãîâîðèë, ÷òî ëþáèò, êîãäà äåòè ïëà÷óò. «Ïî÷åìó?» — íåäîóìåâàë ñîáåñåäíèê. «Ïîòîìó ÷òî òîãäà èõ âûâîäÿò èç êîìíàòû», — ñ ìåëàíõîëè÷åñêîé óëûáêîé îòâå÷àë õðóïêèé, áëàãîðîäíî áëåäíûé, ïîõîæèé íà ôàðôîðîâóþ ñòàòóýòêó ñèáàðèò. Ñîñòîÿíèå ñûíó äîñòàëîñü îò ìàòåðè — áîëüøîå òîðãîâîå ñåëî Ñàëòûêè â Òàìáîâñêîé ãóáåðíèè, ñ ïîëóòîðà òûñÿ÷àìè äóø, ïîýòîìó çà åãî áóäóùåå îòåö áûë ñïîêîåí, âïðî÷åì, îí è âîîáùå íå ñëèøêîì âîëíîâàëñÿ î ñóäüáå ñûíà, ïðåäîñòàâèâ åãî çàáîòàì ìíîãî÷èñëåííûõ òåòóøåê, è äàæå ïîñïåøèë ñëîæèòü ñ ñåáÿ îïåêóíñòâî, êàê òîëüêî âñòóïèë â íîâûé áðàê. Äàâ ñûíó â íàñëåäñòâî ñàìîå öåííîå: ìóçûêàëüíûé äàð, — ïðàâäà, îí è ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ, — ïîêëîííèê è âäîõíîâèòåëü Áåòõîâåíà áûë ãëóáîêî ðàâíîäóøåí ê óñïåõàì Þðêè â èñêóññòâå, êàê è âî âñåì ïðî÷åì.

Ëèøü îäíàæäû èñïûòàë îí ÷óâñòâî îòöîâñêîé ãîðäîñòè, êîãäà ñûí ñûãðàë ñ íèì äîâîëüíî çëóþ è íåàïïåòèòíóþ øóòêó. Þðêà ðàíî íà÷àë ïîÿâëÿòüñÿ â ñâåòå, ïîæèíàÿ ëàâðû ñåðäöååäà è îñòðîóìöà. Îí ïðèíàäëåæàë ê äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíîìó òèïó ìóæ÷èí, íåæåëè åãî èçÿùíûé, óòîí÷åííûé, ñ óçêîé êèñòüþ ðóêè îòåö. Þðêà — áîãàòûðü, êîñàÿ ñàæåíü â ïëå÷àõ, ñ îãðîìíûìè ëàïèùàìè, ñâîáîäíî îõâàòûâàþùèìè äâå îêòàâû, ðóìÿíåö âî âñþ ùåêó, èç-ïîä ãóñòûõ áðîâåé ëàñêîâî, ÷óòü óñìåøëèâî ñìîòðÿò áîëüøèå êîðè÷íåâûå ÷óòü íàâûêàòå ãëàçà. È â êîãî îí òàêèì óðîäèëñÿ — íå ïîíÿòü, ìàòü òîæå áûëà íåæíîãî ñëîæåíèÿ, ïðàâäà, òåòêè ïîêðóïíåå, íî âîîáùå íè Ñàëòûêîâû, íè Ãîëèöûíû ïðåäûäóùåãî ïîêîëåíèÿ íè ñòàòüþ, íè äîðîäñòâîì íå îòëè÷àëèñü. Â òó ïîðó, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü, Þðêà åùå îñòàâàëñÿ ñòðîéíûì, õîòÿ âíèìàòåëüíûé âçãëÿä ìîã âûñìîòðåòü òó ïëîòíóþ îñàíèñòîñòü ñ íàìåêîì íà áðþøêî, êîòîðàÿ ïðèäåò ê íåìó óæå â òðèäöàòü ëåò, ÷òîáû ïîòîì îáðåñòè ðàáëåçèàíñêèå ôîðìû. Ìîæåò áûòü, â ýòîé íåñõîæåñòè êîðåíèëîñü ðàâíîäóøèå îòöà ê ñûíó è îäíîâðåìåííî äóõ ñîïåðíè÷åñòâà: ïðåòåíäóÿ íà îñîáîå âíèìàíèå ñâåòà, îáà øàðìåðà — îäèí óõîäÿùåãî, äðóãîé íàñòóïàþùåãî âðåìåíè — ðåâíèâî ñëåäèëè çà óñïåõàìè äðóã äðóãà, è íå áûëî äëÿ íèõ áîëüøåãî óäîâîëüñòâèÿ, ÷åì âçÿòü âåðõ ó êàêîé-òî êðàñàâèöû. Êàê íè ñòðàííî, ñåäåþùèé, ñèëüíî íàäóøåííûé, ñ âîëüòåðîâñêîé óëûáêîé íà òîíêèõ áåñêðîâíûõ ãóáàõ è ñåðîâàòîé êîæåé êàâàëåð íåðåäêî ïîáåæäàë ïûøóùåãî çäîðîâüåì è ìîëîäîé ñèëîé ñîïåðíèêà, íå îáäåëåííîãî íè óìîì, íè íàõîä÷èâîñòüþ, íè îòâàãîé; äàæå õàðàêòåðíîå çàèêàíèå ïðèäàâàëî îñîáûé øàðì Þðêå.

Îäíàæäû ïîñëå ñâåòñêîãî ðàóòà, íà êîòîðîì öâåòóùàÿ ìîëîäîñòü êàïèòóëèðîâàëà ïåðåä ãíèëîâàòûì î÷àðîâàíèåì ñòàðîñòè, îòåö è ñûí, æèâøèå â òó ïîðó âìåñòå, ñîøëèñü ïåðåêóñèòü ïåðåä î÷åðåäíûìè âèçèòàìè. Ñòàðûé Ãîëèöûí, îäåòûé ñ îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ è èçûñêîì, ðàçäóøåííûé è íàïîìàæåííûé, ñîáèðàëñÿ äàòü ñûíó ïîñëåäíåå ðåøèòåëüíîå ñðàæåíèå è, ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü, ñáðîñèòü åãî çà áîðò. È âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî, ïîäàâëåííûé íåóäà÷åé, òîò äîáðîâîëüíî óñòóïàåò ïîëå áîÿ. Ëàêåé êàê ðàç ïðèíåñ «æèâîé», íåâåðîÿòíî ïàõó÷èé ëèìáóðãñêèé ñûð, óñëàäó ãóðìàíîâ. Íî ñòàðèê, õîòÿ ó íåãî áûë ëåãêèé íàñìîðê, çàìàõàë ðóêàìè, ÷òîáû òîò íåìåäëåííî óíåñ «ýòó ãàäîñòü». Þðêà îñòàíîâèë ëàêåÿ. «Ïàïà, ÿ íèêóäà íå ïîåäó, ìíå íàäî âðåìÿ, ÷òîáû îïðàâèòüñÿ îò â÷åðàøíåãî ôèàñêî. Îñòàíóñü óòåøàòüñÿ ïðåêðàñíûì ñûðîì è øàáëè». — «Êàê õî÷åøü, ìîé ìàëü÷èê», — ñàìîäîâîëüíî ñêàçàë Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ è ïîòÿíóëñÿ çà êðûëûøêîì öûïëåíêà. Îí íå çàìåòèë, ÷òî Þðêà ñóíóë åìó â êàðìàí êóñî÷åê áëàãîóõàííîãî ñûðà. Ïåðåä îòúåçäîì, ñêàçàâ, ÷òî îí âåñü ïðîïàõ «ãåññåíñêîé çàðàçîé» — ÷óâñòâèòåëüíûé íîñ ó÷óÿë ÷òî-òî ñêâîçü íàñìîðî÷íóþ ñëèçü, — ñòàðûé êíÿçü ñïðûñíóëñÿ êðåï÷àéøèìè äóõàìè è â îòìåííîì ðàñïîëîæåíèè äóõà îòïðàâèëñÿ ñ âèçèòàìè. Êàêîâî æå áûëî åãî íåäîóìåíèå, ïåðåøåäøåå âñêîðå â óæàñ, êîãäà è â ýëåãàíòíûõ áóäóàðàõ îí ÷óâñòâîâàë ãíèëîñòíûé çàïàõ, à äàìû, áåñåäóÿ ñ íèì, äåðæàëè ó íîñà ïëàòîê.

Îí òðåáîâàë, ÷òîáû øâåéöàðû îñìàòðèâàëè åãî òóàëåò, íî âñå íà íåì áûëî ÷èñòî è áåçóêîðèçíåííî. Â êîíöå êîíöîâ, ñîâåðøåííî óáèòûé, îí âûíóæäåí áûë ïðåðâàòü âèçèòû è âåðíóòüñÿ äîìîé. Åìó çàõîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ ñ ñûíîì ñâîåé íåóäà÷åé, íî êàìåðäèíåð, ïîìîãàâøèé åìó ðàçäåâàòüñÿ, ñêàçàë, ÷òî òîò âíåçàïíî ñîáðàëñÿ è ïîåõàë ñ âèçèòàìè. «Ñòðàííî!.. — ïðîìîëâèë ñáèòûé ñ òîëêó êíÿçü. — Ñêàæè-êà, ëþáåçíûé, à òû íè÷åãî íå ÷óâñòâóåøü?» — è îí ïîøåâåëèë â âîçäóõå ïàëüöàìè. «Êàê íå ÷óâñòâîâàòü, âàøå ñèÿòåëüñòâî, êîãäà âû èçâîëèòå íîñèòü ïðè ñåáå ñòîëü àðîìàòíûé ïðîäóêò!» — è êàìåðäèíåð èçâëåê èç çàäíåãî êàðìàíà êíÿæåñêèõ áðþê ñìåðäÿùèé êóñî÷åê. Êíÿçü ðàñõîõîòàëñÿ, åìó ïîíðàâèëîñü, ÷òî ñûí ïðèáåãíóë ê ñòîëü íèçìåííîé óëîâêå, êàê áû ïðèçíàâ òåì ñàìûì ïðåâîñõîäñòâî îòöà, êîòîðîãî íå ìîã îñèëèòü íè âíåøíîñòüþ, íè óìîì, íè îáàÿíèåì, à ëèøü êóñêîì ÷åðâèâîãî ñûðà. Êðîìå òîãî, ïðè âñåé óòîí÷åííîñòè îí áûë ñòðàñòíûì ïîêëîííèêîì êþðå èç Ìåäîíà, ðàâíî è Áîêêà÷÷î, — áåçîáðàçíàÿ âûõîäêà â Ïàíóðãîâîì äóõå äîñòàâèëà åìó ðàäîñòü ïîãðóæåíèÿ â ïðÿíîå âåñåëèå Ðåíåññàíñà.

Íî âñå ýòî ñëó÷èëîñü ãîðàçäî ïîçæå, êîãäà äëÿ Þðêè ïðèøëà ïîðà ìÿòåæíîé þíîñòè, à äî ýòîãî áûëî ìíîãî âñÿêîé, íå ñëèøêîì âåñåëîé æèçíè. Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ íåäîëãî âäîâñòâîâàë: ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå ñìåðòè æåíû îí ñî÷åòàëñÿ ïî ëþáâè âòîðûì áðàêîì. Â çíàê ïðîòåñòà ñûí îòêàçàëñÿ ïðèñóòñòâîâàòü ïðè áðà÷íîé öåðåìîíèè. Íàñèëüíî îáëà÷åííûé â íàðÿäíûé êîñòþì÷èê, îí çàáèëñÿ â óãîë è íå äàë ñåáÿ èçâëå÷ü îòòóäà, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ ðîäíûõ, ìàìóøåê è äþæèõ äâîðîâûõ. Îí áðûêàëñÿ, êóñàëñÿ, äðàëñÿ, ðåâåë è âèçæàë, áóäòî åãî ðåæóò. Ïîñëå ýòîãî Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ îêîí÷àòåëüíî îòñòóïèëñÿ îò ñâîåãî ïåðâåíöà, äîâåðèâ åãî ëþáîâíîìó, íî áåñòîëêîâîìó ïîïå÷åíèþ ìàìóøåê, òåòîê, áàáóøåê. Ïîòîì íàñòàë ÷åðåä ãóâåðíåðîâ è ó÷èòåëåé. ×èñëî ñåìü — ðîêîâîå â çîðåâîé æèçíè Þðêè Ãîëèöûíà: ó íåãî áûëî ñåìü êîðìèëèö, ñåìü íÿíåê, ñåìü ãóâåðíåðîâ è ñåìü ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îòñþäà ïîøëà ïîãîâîðêà: ó ñåìè íÿíåê äèòÿ áåç ãëàçà. Òðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó îí äåéñòâèòåëüíî íå îêðèâåë, è åùå òðóäíåå — ïî÷åìó íå îêðèâåëè åãî ïîïå÷èòåëè. ×óòü ÷òî, îí ïóñêàë â õîä êóëàêè, íèñêîëüêî íå ñîîáðàçóÿñü íè ñ âîçðàñòîì, íè ñ ïîëîæåíèåì, íè ñ ôèçè÷åñêîé ñèëîé èñòèííîãî èëè âîîáðàæàåìîãî îáèä÷èêà. Óæå â Ïàæåñêîì êîðïóñå îí íåóòîìèìî äðàëñÿ íà øïàãàõ, ëèøü ìàñêîé çàùèùàÿ ëèöî è ïðåíåáðåãàÿ îñòàëüíûìè äîñïåõàìè; âîéäÿ â ðàæ, îí ïðîäîëæàë îæåñòî÷åííî ñðàæàòüñÿ ñ èñêîëîòîé ðóêîé, ñ êðîâîòî÷àùèìè ðàíàìè ïî âñåìó òåëó. Îí áûë îòâàæíûì è ëîâêèì áîéöîì, íî ïðåíåáðåãàë îáîðîíîé, âåðíûé îäíîìó ïðèçûâó: âïåðåä, â àòàêó! — Ñðàæàÿñü òàê ÿðîñòíî è êðîâàâî, îí ñàì ðåäêî íàíîñèë ðàíû òîâàðèùàì, ñîñòðàäàÿ ÷óæîé áîëè. Ýòî ïåðâûé è äàëåêî íå ïîáî÷íûé ïðèçíàê õóäîæåñòâåííîé íàòóðû — áåðåæíîñòü ê ëþáîé æèçíè. Âîò ïî÷åìó íè ìåòêèé Ïóøêèí, íè îòëè÷íûé ñòðåëîê è ôåõòîâàëüùèê Ëåðìîíòîâ, íè áåññòðàøíûé Êþõåëüáåêåð íå ïîáåæäàëè íè íà îäíîé äóýëè, à ïåðâûå äâîå ïàëè íà «ïîëå ÷åñòè».

Ïîä óêëîí äíåé Þðèé Ãîëèöûí ðåøèë íàïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ. Îí ñîñòàâèë âåñüìà ïîäðîáíûé êîíñïåêò è íåñêîëüêî òàëàíòëèâûõ íàáðîñêîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ðàçíûì ïåðèîäàì åãî æèçíè; ìåìóàðû òàê è îñòàëèñü â çàìûñëå. Â òîé ÷àñòè, ãäå êîíñïåêò êàñàåòñÿ åãî äåòñêèõ ëåò, ïåñòðÿò òàêèå çàïèñè: «Ïóùåííàÿ ÷åðíèëüíèöà â Ì.Chaplon... Èçáèåíèå ôðàíöóçà Chaplon âîñïèòàííèêàìè ïàíñèîíà Ðîáóøà â Õàðüêîâå... Ñêàíäàë ìîé ñ äèðåêòîðîì Ìåòëåðêàìïôîì. — Ïóùåííûå â íåãî ÷àñû. — Íåáûâàëûé ñïîñîá íàêàçàíèÿ øèïîâíèêîì... Ïàíñèîí Òðèòåíà. — Áåçíðàâñòâåííîñòü ýòîãî çàâåäåíèÿ è áåçîáðàçèÿ ñàìîãî Òðèòåíà. — ß óæå íå äèòÿ!»

Íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé êíÿçü íå ñîîáùèë, äà â íèõ åäâà ëè åñòü íóæäà.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ ïîñïåøèë ñêèíóòü ñ ñåáÿ äîêó÷íûå ïóòû îïåêóíñòâà, êîãäà ñûí íàõîäèëñÿ â ñàìîì íåæíîì âîçðàñòå; âìåñòî îäíîãî ïîëóïðèçðà÷íîãî îòöà Þðêà ïîëó÷èë êó÷ó íåçðèìûõ ïîêðîâèòåëåé, íà êîòîðûõ åìó íå÷åãî áûëî æàëîâàòüñÿ: ëþáîå åãî æåëàíèå, ëþáîé êàïðèç âûïîëíÿëèñü áåñïðåêîñëîâíà, õîòÿ è ñ íåêîòîðîé êàíèòåëüþ. Ñî øêîëüíûì îáðàçîâàíèåì Þðêè äåëî ÿâíî íå çàëàäèëîñü, ê òîìó æå ðàíî è ðåçêî îáðèñîâàâøèéñÿ õàðàêòåð ñûíà ñóëèë íåìàëî òðåâîã, è ëþáÿùèé òèøèíó Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ áëàãîðàçóìíî ðåøèë ïðîëîæèòü ìåæäó ñîáîé è Þðêîé òûñÿ÷ó âåðñò, îòïðàâèâ åãî â Ïåòåðáóðã äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Ïàæåñêèé êîðïóñ.

Þðêà íå èñïûòûâàë òÿãè ê âîåííîé ñëóæáå, áûë ñëèøêîì ðàñïóùåí, ñâîåâîëåí è íè÷óòü íå ñêëîíåí ê ïîä÷èíåíèþ äàæå ñëàáîé äèñöèïëèíå. Â íåì ñ ìàëü÷èøåñêèõ ëåò ïðè÷óäëèâî óæèâàëèñü ìå÷òû î ñâåòñêèõ ïîáåäàõ ñ òÿãîé ê ñåëüñêîé æèçíè, âðîäå áû ÷óæäîé åãî æèâîé, ãîðÿ÷åé è ïîäâèæíîé íàòóðå. Âîçìîæíî, â íåì çâó÷àëè ðîäîâûå ãîëîñà? Íî Ïàæåñêèé êîðïóñ áûë äîñòóïåí ëèøü ñûíîâüÿì ëèö III êëàññà, à Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ äîñëóæèëñÿ â àðìèè òîëüêî äî ïîëêîâíè÷üåãî ÷èíà. Íàäåæäó íà èçáàâëåíèå îò Þðêè îí ÷åðïàë â äàâíåì ïîëóîáåùàíèè ãîñóäàðÿ.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà Þðêà æèë ó ñâîåé òåòêè êíÿãèíè Åêàòåðèíû Àëåêñàíäðîâíû Äîëãîðóêîâîé, òåððîðèçèðóÿ åå ãîñòåé è âåñü äîì è òåì íå ìåíåå ïîëüçóÿñü âñåîáùåé ëþáîâüþ, åãî âçÿëè âî äâîðåö íà äåòñêèé êîñòþìèðîâàííûé áàë. Îí áûë îäåò èñïàíñêèì ïàæîì. Ðîñêîøíûé êîñòþì ñ êðóæåâàìè, ëåíòàìè, çîëîòûì øèòüåì è áóôàìè íåîáûêíîâåííî øåë ñòðîéíîìó ìàëü÷èêó, è, êîãäà îí ëîâêî âåë ñâîþ êóçèíó â ïîëîíåçå, âûçûâàÿ âîñõèùåííûé øåïîò ïðèäâîðíûõ, íà íåãî îáðàòèë ìèëîñòèâîå âíèìàíèå èìïåðàòîð Íèêîëàé I.

— Êòî ýòîò ïðåëåñòíûé ïàæ â êðàñíîì êîñòþìå? — ñïðîñèë îí îáåð-êàìåðãåðà ïðåñòàðåëîãî ãðàôà Ãîëîâêèíà.

— Ìîé ïðàâíóê Ãîëèöûí, âàøå èìïåðàòîðñêîå âåëè÷åñòâî, — ñ ãðàöèîçíûì ïîêëîíîì âåëüìîæè åêàòåðèíèíñêèõ âðåìåí îòâåòèë ñòàðûé öàðåäâîðåö è ëüñòèâî äîáàâèë: — Îò âàøåãî âåëè÷åñòâà çàâèñèò ïðåâðàòèòü åãî èç êðàñíîãî â çåëåíûé.

Íèêîëàé íå ïðèíàäëåæàë ê «áûñòðûì ðàçóìîì Íåâòîíàì», îí óñòàâèëñÿ ðà÷üèìè ãëàçàìè íà Ãîëîâêèíà, ïîíÿâ ïîíà÷àëó ëèøü îäíî, ÷òî ê íåìó îáðàòèëèñü ñ çàìàñêèðîâàííîé ïðîñüáîé, ÷åãî îí íå òåðïåë íà áàëàõ, íî çàòåì ñìåêíóë, ÷òî ïî÷òåííûé ñòàðåö íàìåêàåò íà Ïàæåñêèé êîðïóñ.

— Êàêîãî îí Ãîëèöûíà ñûí? — ñòðîãî ñïðîñèë ãîñóäàðü.

— Íèêîëàÿ Áîðèñîâè÷à, âàøå âåëè÷åñòâî.

— Øòàôèðêè? Ìóçûêàíòà?

— Îí äðàëñÿ ïîä Áîðîäèíîì, ïðîäåëàë ïåðñèäñêóþ êàìïàíèþ è âûøåë â îòñòàâêó ïîëêîâíèêîì.

— Ýòîãî ìàëî, ãðàô. Åìó íàäî áûëî äîñëóæèòüñÿ äî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà.

Óëûáàÿñü åùå áîëåå òîíêî è ïî÷òèòåëüíî, îáåð-êàìåðãåð ïîçâîëèë ñåáå íàïîìíèòü ãîñóäàðþ, ÷òî ïðåäêîì þíîãî Ãîëèöûíà áûë çíàìåíèòûé ïåòðîâñêèé ôåëüäìàðøàë Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ãîëèöûí.

Íèêîëàé íå áûë ñèëåí â èñòîðèè, îí íàõìóðèëñÿ.

— Òû ãîâîðèøü î òîì Ãîëèöûíå?..

— Äà, âàøå âåëè÷åñòâî, î òîì ñàìîì, — ïîäõâàòèë ïðèäâîðíûé, — êîòîðûé íà ïðèêàç Ïåòðà Âåëèêîãî ñíÿòü îñàäó ñ Øëèññåëüáóðãà ñêàçàë ïîñëàííîìó: «Ïåðåäàé ãîñóäàðþ, ÷òî ÿ òåïåðü ïðèíàäëåæó áîãó è Ðîññèè, à ïîòîì ïðèíåñó ïîâèííóþ ãîëîâó íà ïëàõó».

Â æèëàõ Ðîìàíîâûõ, èäóùèõ îò ïüÿíåíüêîãî Ïåòðà III, åäâà ëè áûëà õîòü êàïëÿ êðîâè ïðåîáðàçîâàòåëÿ Ðîññèè, òåì îõîòíåå ïîä÷åðêèâàëè îíè ñâîå ðîäñòâî ñ âåëèêèì ïðåäêîì, õîòÿ ìåëî÷íîñòü, êîñíîñòü, ïðèâåðæåííîñòü ê ôðóíòó è ìóøòðå áûëè ïîëíûì îòðèöàíèåì ïåòðîâñêîé èäåè è ñóòè.

— ×òî æ òû íå äîãîâàðèâàåøü, ãðàô, — âàæíî ñêàçàë Íèêîëàé, âñïîìíèâ ñåé èñòîðè÷åñêèé àíåêäîò, à âîçìîæíî è áûëü. — Ôåëüäìàðøàë âçÿë Øëèññåëüáóðã, à íà âîïðîñ ïðàùóðà, êàêîé îí õî÷åò íàãðàäû, îòâåòèë: «Ïðîñòè Ðåïíèíà», — õîòÿ êíÿçü Ðåïíèí áûë åãî çëåéøèì âðàãîì. Ñìåëîñòü, ïðåäàííîñòü, âåëèêîäóøèå — íàäåþñü, òâîé ïðàâíóê ÿâèò ñèè íåïðåìåííûå êà÷åñòâà ðóññêîãî äâîðÿíèíà. Îí áóäåò çà÷èñëåí â Ïàæåñêèé êîðïóñ êàíäèäàòîì.

Íî êàíäèäàò ñ ñàìîãî íà÷àëà îòâåðã òðèåäèíñòâî, óêðàøàþùåå èñòèííîãî ðóññêîãî äâîðÿíèíà: ñ çàâèäíîé ñìåëîñòüþ îí çàÿâèë, ÷òî ïëåâàòü õîòåë íà Ïàæåñêèé êîðïóñ è íà âîåííóþ êàðüåðó, ÿâèâ òåì ñàìûì îòñóòñòâèå ïðåäàííîñòè ãîñóäàðþ è âåëèêîäóøèÿ ê ñâîåìó ñòàðîìó ïîêðîâèòåëþ. Íàïðàñíî êíÿçü Èëüÿ Àíäðååâè÷ Äîëãîðóêîâ óáåæäàë åãî, ÷òî Ðîññèÿ åñòü ãîñóäàðñòâî ïî ïðåèìóùåñòâó âîåííîå, ñòàëî áûòü, âîåííàÿ ñëóæáà âûøå è âàæíåå âñÿêîé äðóãîé. Íèãäå íåëüçÿ òàê áûñòðî âûäâèíóòüñÿ, òåì áîëåå ÷òî â âîçäóõå ñòîéêî ïàõíåò ïîðîõîì, à ãîñóäàðü âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñîõðàíåíèå âñåîáùåãî ìèðà è íåèçìåííîñòè åâðîïåéñêîãî ïîðÿäêà. Ýòà ïîëèòèêà íàäîëãî, òàê ÷òî ðóêà äâîðÿíèíà äîëæíà ëåæàòü íà ýôåñå øïàãè. Îí ãîâîðèë ñ ïëåìÿííèêîì, êàê ñî âçðîñëûì ÷åëîâåêîì, íî âçðîñëîñòü è Þðêà Ãîëèöûí — äâå âåùè íåñîâìåñòíûå.

Òîãî, â ÷åì íå ïðåóñïåë àäúþòàíò âåëèêîãî êíÿçÿ, äîáèëàñü ñâîèì íåâèííûì ëåïåòîì îäíà èç þíûõ êóçèí Þðêè: åìó íà ðåäêîñòü ïîéäåò âîåííàÿ ôîðìà, îí ñîçäàí äëÿ êîíÿ, äîëîìàíà è ìåíòèêà, è, áîæå ìîé, ðàçâå óñòîèò ïåðåä íèì õîòü îäíà êðàñàâèöà!.. Õîòÿ êàâàëåðó íå áûëî è îäèííàäöàòè ëåò, ñåðäöå åãî âîñïëàìåíèëîñü, à ðóêè ðâàíóëèñü ê îðóæèþ.

Íî ïîñòóïèòü â Ïàæåñêèé êîðïóñ îêàçàëîñü äàëåêî íå ïðîñòûì äåëîì. Íèêîëàé ëþáèë êðàñèâûå æåñòû, ëþáèë ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå ùåäðîñòè, âåëèêîäóøèÿ, íè÷óòü íå çàáîòÿñü î òîì, áóäåò ëè èìåòü ïîñëåäñòâèå åãî ìèëîñòèâîå äâèæåíèå. Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Êàíäèäàòîâ íàñ÷èòûâàëîñü íè ìíîãî íè ìàëî 150 ÷åëîâåê, è áîëüøèíñòâî èç íèõ èìåëî âñå ïðåèìóùåñòâà ïåðåä Þðêîé Ãîëèöûíûì. Ðîäè÷è êàíäèäàòà íå çíàëè, êàê îáîéòè ýòî ïðåïÿòñòâèå. Òðåâîæèòü âòîðè÷íî Íèêîëàÿ ïðåñòàðåëûé öàðåäâîðåö íàîòðåç îòêàçàëñÿ. Âìåñòî Ïàæåñêîãî êîðïóñà Þðêà ïîïàë â íàäåæíûå òåïëûå ðóêè ëó÷øåãî èç ñâîèõ ãóâåðíåðîâ, ìåñüå Ìàíóýëÿ, ñåäüìîãî ïî ñ÷åòó.

Ýòîò ìîëîäîé, ìèëîâèäíûé è äîáðîäóøíûé áëîíäèí, ðàçèòåëüíî íå ïîõîæèé íà äðóãèõ ôðàíöóçñêèõ íàñòàâíèêîâ êíÿçÿ: ÷åðíÿâûõ, ãîðáîíîñûõ, êðèêëèâûõ ñóáúåêòîâ, íàøåë êëþ÷ ê õàðàêòåðó ìàëåíüêîãî äüÿâîëåíêà, êàêèì Þðêà âïîëíå ñåðüåçíî ïðåäñòàâëÿëñÿ ìíîãèì ïðîñòûì äóøàì; ïðèæèâàëêè êíÿãèíè Äîëãîðóêîâîé íàñòîé÷èâî ñîâåòîâàëè ïðèáåãíóòü ê èçãíàíèþ áåñà ïî îäíîìó èç äðåâíèõ íàäåæíûõ, õîòÿ è îïàñíûõ äëÿ çäîðîâüÿ, äàæå æèçíè îäåðæèìîãî, ñïîñîáîâ.

Ìàíóýëü íèêîãäà íå ïåðå÷èë Þðêå, íî äîâîäèë êàæäóþ äóðàöêóþ, çà÷àñòóþ ðèñêîâàííóþ âûõîäêó ñâîåãî âîñïèòàííèêà äî àáñóðäà. Þðêà ì÷àëñÿ íà ïðóä, ÷òîáû êèíóòüñÿ â çàðîñøóþ ðÿñêîé òóõëóþ âîäó è, ñèìóëèðóÿ ñàìîóáèéñòâî, âûãàäàòü åùå áîëüøå ñâîáîäû, áåç òîãî íè÷åì íå ñäåðæèâàåìîé, Ìàíóýëü îïåðåæàë åãî è â ñâîåì ãîëóáîì ñâåðêàþùåì çîëîòûìè íà÷èùåííûìè ïóãîâèöàìè ôðàêå êèäàëñÿ ñ ìîñòêîâ â ïðóä. Âûíûðèâàë îí îáëåïëåííîé âîäîðîñëÿìè, ñ çàïóòàâøåéñÿ â âîëîñàõ ñèòîé, äî òîãî æàëêèé è íåñ÷àñòíûé, ÷òî ó Þðêè ïðîïàäàëî âñÿêîå æåëàíèå «òîïèòüñÿ». Åñëè æå îí íà÷èíàë áóéñòâîâàòü, ðåâåòü, êî÷åâðÿæèòüñÿ, êàòàòüñÿ ïî ïîëó è äðûãàòü íîãàìè, ìåñüå Ìàíóýëü íå ïûòàëñÿ åìó ïîìåøàòü, íàïðîòèâ, ñ çàèíòåðåñîâàííîé óëûáêîé ãîâîðèë: «Êàê ñëàâíî! Îäíî óäîâîëüñòâèå ñìîòðåòü. Íî íå ìîæåòå ëè âû êðè÷àòü ÷óòî÷êó ïîãðîì÷å? Â ïðîøëûé ðàç ó âàñ ëó÷øå ïîëó÷àëîñü. Ñåãîäíÿ âû ëåíèòåñü». Ìàíóýëü íå ïðèòâîðÿëñÿ, íå ïîêóñûâàë ãóá, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî øóìíîå ïðåäñòàâëåíèå åãî íå ðàçäðàæàåò, à ðàç òàê, òî îíî óòðà÷èâàëî âñÿêèé ñìûñë. Òåðïåíèå ó ìåñüå Ìàíóýëÿ áûëî áåçãðàíè÷íî, äîáðîäóøèå áåñïðåäåëüíî, è, îò÷àÿâøèñü âûâåñòè èç ñåáÿ ëåãêîãî, óðàâíîâåøåííîãî ÷åëîâåêà, Þðêà ïîòåðÿë âêóñ ê ïðèñòóïàì áåøåíñòâà. Ê òîìó æå ìåñüå Ìàíóýëü ïðèÿòíî ïåë, áûë ëîâîê â ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèÿõ, íå äîêó÷àë ÷ðåçìåðíî íàóêàìè, è Þðêà âñåé äóøîé ïðèâÿçàëñÿ ê ñâîåìó ìîëîäîìó è âñåãäà êàêîìó-òî ïðàçäíè÷íîìó ãóâåðíåðó.

È òóò êíÿçåì Íèêîëàåì Áîðèñîâè÷åì îâëàäåë îäèí èç ðåäêèõ ïðèñòóïîâ îòöîâñêîé íåæíîñòè: îí ðåøèòåëüíî ïîòðåáîâàë Þðêó ê ñåáå. Îäíîâðåìåííî ïðèøëè äåíüãè íà ïîêóïêó ëîøàäåé, ýêèïàæà è äîðîæíûõ ïðèïàñîâ. Ðûäàþùàÿ êíÿãèíÿ Äîëãîðóêîâà â ïîñëåäíèé ðàç ïðèæàëà ê ãðóäè «áåäíîãî ñèðîòêó», êîòîðîãî íå òîëüêî íå îñóæäàëà çà áóéíûé íðàâ, íî ëþáèëà è æàëåëà âñåì ñâîèì áîëüøèì òåïëûì ñåðäöåì, è ýêèïàæ âçÿë ïóòü íà Ìîñêâó.

È ñðàçó íà÷àëèñü ñòðàííîñòè. Åùå äî âûåçäà èç Ïåòåðáóðãà ê Þðêå è åãî ãóâåðíåðó ïðèñîåäèíèëàñü ñëàâíàÿ êîìïàíèÿ: òîëñòàÿ æåíùèíà ñ ðûæèìè âîëîñàìè, åå ÷åðíÿâàÿ äî÷ü ïîäðîñòêîâîãî âîçðàñòà è êàêîé-òî äëèííîíîñûé ñóáúåêò ñ îáñûïàííûì ïåðõîòüþ âîðîòíèêîì. Ìèëîãî ìåñüå Ìàíóýëÿ êàê ïîäìåíèëè. Îí íà÷àë ïèòü â êàðåòå, êîãäà ìèíîâàëè Íàðâñêóþ çàñòàâó, ïðîäîëæàë ïîä ñåíüþ ïðèäîðîæíûõ êóñòîâ, òàì ðàññòèëàëàñü ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà, â êîð÷ìàõ, íà ïîñòîÿëûõ äâîðàõ, ãäå çàïàñû âèí ðà÷èòåëüíî ïîïîëíÿëèñü. Îí íè ìèíóòû íå áûë òðåçâûì. Î Þðêå îí íàïðî÷ü çàáûë, öåëèêîì ïîñâÿòèâ ñåáÿ ðûæåé òîëñòóõå. Îí áåñïðåðûâíî îñûïàë åå íåæíîñòÿìè — öåëîâàë, îáíèìàë, òèñêàë è ÷òî-òî øåïòàë â áîëüøîå êðàñíîå óõî, îòòÿíóòîå òÿæåëîé ñåðüãîé. Â êàðåòå áûëî òåñíî, è ïîòðÿñåííîãî, çàáûâøåãî î âñåé ñâîåé ôàíàáåðèè Þðêó óëîæèëè íà ïîë. Îí îêàçàëñÿ ïðèòèñíóòûì ê æèðíûì íîãàì ïàññèè ìåñüå Ìàíóýëÿ, èõ äóøíîå è áåñïîêîéíîå ñîñåäñòâî áûëî òàê íåñòåðïèìî, ÷òî îí ïîäíÿë êðèê. Òîãäà åãî ïåðåñàäèëè íà êîçëû, êàê êàçà÷êà èëè ëàêåÿ, íî è ýòîãî óíèæåíèÿ îêàçàëîñü ìàëî, íà êîçëû çàáðàëàñü ÷åðíÿâàÿ è ñòàëà ïðîñâåùàòü ìàëü÷èêà ïî ÷àñòè òåõ óïðàæíåíèé, êîòîðûì óñïåøíî ïðåäàâàëèñü â êàðåòå åå ìàòü ñ ìåñüå Ìàíóýëåì. Þðêà íå çíàë, êóäà äåâàòüñÿ îò åå óíèçèòåëüíûõ è ñòûäíûõ ïðèêîñíîâåíèé. Íî ïîäíÿòü ðóêó íà «æåíùèíó» ýòîò ðûöàðü íå ìîã.

Êàê íè íàèâåí áûë Þðêà, îí áûñòðî ðàçîáðàëñÿ â ïðîèñõîäÿùåì: ìåñüå Ìàíóýëü óâåç æåíó îò ìóæà, â ïîõèùåíèè åìó ïîìîãàë äëèííîíîñûé ïðîõîäèìåö. Ìàíóýëü âîâñå íå áûë çëîäååì, íî ðàññëàáëåííûì ïüÿíèöåé, îí ñðàçó ïîïàë ïîä êàáëóê ñâîåé ïîäðóãè, ïðèíåñÿ åé â æåðòâó âîñïèòàííèêà. Îí íå èçìåíèëñÿ ê Þðêå, íî áûë ïîñòàâëåí ïåðåä âûáîðîì: ëèáî ëþáîâü è âèíî, ëèáî óäîáñòâà èçáàëîâàííîãî áàð÷îíêà, åñòåñòâåííî, îí âûáðàë ïåðâîå è îòâîäèë äóøó ïîñëå äîëãîãî âîçäåðæàíèÿ.

Êîãäà æå ïðèáûëè â Êóðñê è óñòðîèëèñü â ãîñòèíèöå, âñÿ êîìïàíèÿ âíåçàïíî èñ÷åçëà, êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëàñü. Þðêå ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî ïüÿíûé ñëàñòîëþáèâûé ôðàíöóç, ðûæàÿ òîëñòóõà, ÷åðíÿâàÿ äåâêà-áåçîáðàçíèöà è äëèííîíîñûé ñâîäíèê, îñûïàííûé ïåðõîòüþ, ïðèñíèëèñü åìó â äîëãîì ìó÷èòåëüíîì ñíå. Ïîòîì îí ñìåêíóë, ÷òî ìóæ ñáåæàâøåé êðàñàâèöû (åå çâàëè ìàäàì Ïèêàð) ïðåäïðèíÿë ðîçûñê, áåãëåöû ïðîíþõàëè îá ýòîì è ïîñïåøèëè ñêðûòüñÿ. Áîëüøå îí íèêîãäà íå ñëûøàë î ìåñüå Ìàíóýëå, âûíûðíóâøåì èç çàðîñøåãî ïðóäà, íî ïîòîíóâøåì â âîäî÷íîì ðàçëèâå.

Äàëüíèå ðîäñòâåííèêè Ïîëòîðàöêèå ñíàáäèëè áðîøåííîãî ìàëü÷èêà äåíüãàìè äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ïóòåøåñòâèÿ — èìåíèå îòöà íàõîäèëîñü â ñòà âîñüìèäåñÿòè âåðñòàõ îò Êóðñêà. Þðêà êóïèë ëèøü ñàìîå íåîáõîäèìîå: äâà òóëüñêèõ ïèñòîëåòà, øïîðû, êèíæàë â áàðõàòíûõ íîæíàõ è ñàáëþ «òóïîãî äîñòîèíñòâà». Â òàêîì âèäå îí îòâàæíî ïóñòèëñÿ â ïóòü è áëàãîïîëó÷íî ïðèáûë â Áîãîðîäñêîå, îøåëîìèâ ÷óòü íå äî ìîçãîâîãî óäàðà äîáðóþ áàáóøêó Âåðó Ôåäîðîâíó ñâîèì âèäîì ðàçáîéíèêà èç êîìè÷åñêîé îïåðû.

Íî êàê íè õóäî áûëî ïóòåøåñòâèå ñ ïüÿíûì Ìàíóýëåì íà ïîëó êàðåòû èëè íà êîçëàõ ñ ÷åðíÿâîé äåâêîé, òî áûëà óâåñåëèòåëüíàÿ ïîåçäêà ïî ñðàâíåíèþ ñ íîâûì âîÿæåì. Îòöîâñêèå ÷óâñòâà Íèêîëàÿ Áîðèñîâè÷à, è âîîáùå-òî ïðîõëàäíûå, îêîí÷àòåëüíî îñòûëè, êîãäà îí ïîíÿë, êàêîå ñîêðîâèùå ïîëó÷èë. Îí ïîñûëàë Þðêó â ðàçíûå ñîìíèòåëüíûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, íî íè÷åãî, êðîìå êðàòêèõ ïåðåäûøåê, ýòî íå ïðèíîñèëî. Áóéíûé îòïðûñê âîçâðàùàëñÿ â ðîäíîé ïðèþò åùå áîëåå îæåñòî÷åííûì, è îò÷àÿâøèéñÿ ïîýò-ìåëîìàí âçìîëèëñÿ, ÷òîáû ïåòåðáóðãñêèå ðîäñòâåííèêè ëþáûìè ñïîñîáàìè îïðåäåëèëè Þðêó â Ïàæåñêèé êîðïóñ. Ñïîñîá òàêîé íàøåëñÿ: Þðêó ìîæíî áûëî óñòðîèòü ýêñòåðíîì, ÷òî äàâàëî âñå ïðåèìóùåñòâà ïàæà, íî æèòü è ñòîëîâàòüñÿ íàäî áûëî ó îôèöåðà-âîñïèòàòåëÿ.

Òî ëè íà ñâåòå äåéñòâèòåëüíî ñëèøêîì ìíîãî ïëîõèõ ëþäåé, òî ëè Þðêà îáëàäàë ñâîéñòâîì ïðèòÿãèâàòü èõ, êàê ìàãíèò, íî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ ïîðó÷èë äîñòàâèòü ñûíà â Ïåòåðáóðã, ãðåøíûé Ìàíóýëü áûë îáðàçöîì ïîðÿäî÷íîñòè è ÷èñòîòû. Ñàìîå ñòðàííîå, ÷òî ÷èíîâíèê Ý., åõàâøèé ïî êàçåííîé íàäîáíîñòè â ñòîëèöó, ïîëüçîâàëñÿ â Îäåññå, ãäå òîãäà ïðîæèâàëè Ãîëèöûíû, ðåïóòàöèåé «ðûöàðÿ ÷åñòíîñòè». Ïîëó÷èâ íà ýêèïèðîâêó ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî 2500 ðóáëåé àññèãíàöèÿìè (åõàòü ïðåäñòîÿëî ïî çèìíèêó), äîñòîéíûé Ý. êóïèë åìó âîë÷üþ øóáêó («äàæå íå õðåáòîâóþ, à èç-ïîä ëîïàòîê» — æàëóåòñÿ Ãîëèöûí â ñâîèõ çàïèñêàõ), êîçëîâûå áîòèíêè, óøàíêó, ðóêàâèöû è ÿìùèöêèé êðàñíûé êóøàê. Âûåõàëè â ðàçãàð çèìû òðîéêîé, íî óæå ïîñëå ïåðâîé ñòàíöèè ïðîäîëæàëè ïóòü ïàðîé, èáî ÷åñòíåéøèé Ý. êëàë ñåáå â êàðìàí ïðîãîíû çà òðåòüþ ëîøàäü. Ìîðîçû çàâîðà÷èâàëè êðóòî, è â ñâîåé äðÿííîé îäåæîíêå Þðêà ñîâñåì áû çàìåðç, åñëè á íå ñîãðåâàëñÿ â áîðüáå ñ Ý., ïðèñòàâàâøèì ê íåìó ñ ãíóñíûìè äîìîãàòåëüñòâàìè. Þðêà áûë íå ïî ãîäàì ñèëüíûé ìàëü÷èê, îí óìåë äàòü îòïîð, íî ýòî ëèøü ðàñïàëÿëî åãî ïîêðîâèòåëÿ.

Ìåæäó Ìöåíñêîì è Òóëîé ïîâîçêà îïðîêèíóëàñü, ïðèäàâèâ Þðêå íîãè. Ã-í Ý., ðàçóìååòñÿ, íå ïîñòðàäàë. Âñå óñèëèÿ ïîñòàâèòü âîçîê íà ïîëîçüÿ íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè. ßìùèê îòïðÿã ëîøàäåé è âìåñòå ñ Ý. ïîñêàêàë â áëèæàéøóþ äåðåâíþ çà ïîäìîãîé. Ïóðæèëî, è òàìîøíèå ìóæèêè çàëîìèëè, êàê ïîêàçàëîñü Ý., íåïîìåðíóþ öåíó çà îêàçàíèå ïóñòÿêîâîé ïîìîùè. Òîãäà îí ñïðîñèë ñåáå ñàìîâàð è ñòàë îòîãðåâàòüñÿ ÷àåì ñ ÿìàéñêèì ðîìîì, îæèäàÿ, êîãäà óëÿæåòñÿ ïóðãà è ìóæèêè ñòàíóò ñãîâîð÷èâåé. Íî ìåòåëü çàâåðíóëà êðóòî — íà âñþ íî÷ü.

Êîãäà æå óòðîì ðàñïîãîäèëîñü è óìåðèâøèå ñâîþ àë÷íîñòü ìóæèêè ïðèáûëè íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ è óâèäåëè ïîä îïðîêèíóâøèìñÿ âîçêîì çàíåñåííîãî ñíåãîì ìàëü÷èêà, îíè ÷óòü íå óáèëè ã-íà Ý. «Íåõðèñòü òû, áàðèí! Ñêàçàë áû ñðàçó, ÷òî ÷åëîâåê ïîãèáàåò, ìû áû çàäàðîì ïîøëè». — «Çíàþ ÿ âàñ, áåñòèè! — îòîçâàëñÿ Ý. — Âû áû âäâîå çàëîìèëè!» — «Êàê òåáÿ çåìëÿ íîñèò?» — ãîðüêî ñêàçàë äþæèé ìóæèê, èçâëåêàÿ èç-ïîä âîçêà êðè÷àùåãî îò áîëè ìàëü÷èêà. «Ïîãîâîðè åùå, — ïðèãðîçèë Ý. — Æèâî ê ñòàíîâîìó îòïðàâëþ».

Ó Þðêè îêàçàëèñü ïîìîðîæåíû íîãè, åãî êîå-êàê îòòåðëè, íî â ïåòåðáóðãñêèé äîì äÿäè âíåñëè íà ðóêàõ. Ý. íå ñòàë çàäåðæèâàòüñÿ äëÿ âûñëóøèâàíèÿ áëàãîäàðíîñòè è ñãèíóë, ïîäîáíî ñëàâíîìó Ìàíóýëþ. Áîëåë Þðêà äîëãî, è ýòî íà ïîëòîðà ãîäà îòñðî÷èëî åãî ïîñòóïëåíèå â Ïàæåñêèé êîðïóñ.

À ÷åðåç ìíîãî ëåò íà bals-paris â ïåòåðáóðãñêîì ñîáðàíèè ê íåìó ïîäîøåë õîðîøî îæèðåâøèé ãîñïîäèí è ñïðîñèë ñ ëþáåçíî-èåçóèòñêîé óëûáêîé: «Âû ìåíÿ íå óçíàåòå, âàøå ñèÿòåëüñòâî?» — «Î÷åíü äàæå óçíàþ, — ãðîìêî îòâåòèë êíÿçü. — Âû òîò ñàìûé íåãîäÿé, ñ êîòîðûì âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä ÿ åõàë èç Îäåññû â Ïåòåðáóðã». Ã-íà Ý. êàê âåòðîì ñäóëî.

Íå áûëî, íàâåðíîå, â êîðïóñå äðóãîãî ïîäðîñòêà, ñòîëü ðàâíîäóøíîãî ê âîèíñêèì ïîäâèãàì è âîèíñêîé ñëàâå, êàê Þðêà Ãîëèöûí. Åùå â ðàííèå ãîäû îí îùóùàë â ñåáå ñòðàííîå, íåîñîçíàííîå âëå÷åíèå ê òîìó, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ñòàëî åãî ñóäüáîé. Îí ëþáèë äóõîâíîå ïåíèå è óñåðäíî ïîñåùàë öåðêîâü; åñëè ïðåäñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü, îõîòíî ïåë íà êëèðîñå ðàíî ïåðåëîìèâøèìñÿ èç ïåòóøüåãî õðèïëîâàòîãî äèñêàíòà â ìÿãêèé áàðèòîí ãîëîñîì. Åãî âîëíîâàëè êðåñòüÿíñêèå ïåñíè, êîòîðûå äîâîäèëîñü ñëûøàòü òî â ëþäñêîé, òî â ïîëå, òî íà ãóìíå èëè íà äåðåâåíñêèõ óëè÷íûõ ãóëÿíüÿõ âî âðåìÿ ãîñòåâàíèÿ ó ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ñåëüñêèõ ðîäè÷åé. È âñåãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî ìîæíî ïåòü åùå ëó÷øå, ñêëàäíåå, ÷èùå è ðàçëèâèñòåé, åñëè âíèêíóòü â òàéíóþ äóøó ïåñíè.

Ìîæåò áûòü, î÷àðîâàíèå íàðîäíîé ïåñíè è âëåêëî åãî ê ñåëüñêîé æèçíè. Â ðåäêèå ìèíóòû ðàçäóìèé î áóäóùåì îí âèäåë ãîñïîäñêèé äîì ñ áåëûìè êîëîííàìè, äîìîâóþ öåðêîâü ñ ìàëåíüêèì, íî âûøêîëåííûì õîðîì, êîòîðûì îí ñàì óïðàâëÿåò; åìó ðèñîâàëèñü ïàòðèàðõàëüíûå, íåñïåøíûå ðàäîñòè, äîëãîå ìíîãîëþäíîå çàñòîëüå, øàíäàëû íàä çåëåíûì ñóêíîì êàðòî÷íûõ ñòîëîâ, áåñòîëêîâûå, øóìíûå, õìåëüíûå ïñîâûå îõîòû (õîòÿ ñàì íå ëþáèë îõîòèòüñÿ, æàëåÿ çâåðÿ è ïòèöó), âñÿ ãóñòîòà ïðîâèíöèàëüíîãî äâîðÿíñêîãî áûòà, íàä êîòîðûì çâåíèò è òîìèòñÿ ïåñíÿ. Íåò, îí íå ñîáèðàëñÿ æèðåòü â áàðñêîì áåçäåëüå, îí âèäåë ñåáÿ áëàãîäåòåëåì êðàÿ, äâîðÿíñêèì ïðåäâîäèòåëåì, ñâÿòî áëþäóùèì øëÿõåòñêèå ïðàâà è âîëüíîñòè, íî íå çàáûâàþùèì è î ñèðûõ ìèðà ñåãî, âíóøàþùèì âñþäó ëþáîâü è òðåïåò, îí âèäåë ñåáÿ âåëüìîæåé. Êîíå÷íî, åìó ïðèäåòñÿ ïîðîé ÿâëÿòüñÿ êî äâîðó â ïàðàäíîì ìóíäèðå ñî çâåçäîé è çîëîòûì êàìåðãåðñêèì êëþ÷èêîì, íî îí íå èç ïàðêåòíûõ øàðêóíîâ è, õëåáíóâ ïðÿíîãî ñòîëè÷íîãî óñïåõà, ïîñïåøèò íàçàä ê ñâîèì ïåíàòàì, òðóáêàì, ëîøàäÿì, ìóçûêå è ïåñíÿì. Äà, ñòðàííû áûëè ïîäîáíûå ìå÷òû ó ñîðâàíöà, äðà÷óíà, ïîçæå ïîâåñû è áðåòåðà, ïåðâîãî áåçîáðàçíèêà â Ïàæåñêîì êîðïóñå. Èíûå ïàæè ëþáèëè áîðîòüñÿ, Þðêà êëàë íà ëîïàòêè âñåõ. Íî ðàñïëàñòàííûì çàäèðàì ìåðåùèëèñü ëàâðû Ñóâîðîâà, Áàãðàòèîíà, Åðìîëîâà, à èõ ìîãó÷èé ïîáåäèòåëü âèäåë ñåáÿ ëèáî íà êëèðîñå, ëèáî íà äèâàíå ñ âèøíåâîé òðóáêîé â çóáàõ, äðåìëþùèì ïîä ïëåíèòåëüíóþ òèõîñòðóéíóþ ìóçûêó. Çà ïåðâîðîäíûé ãðåõ ëþäè ðàñïëà÷èâàþòñÿ âíóòðåííèì ðàçëàäîì: îãíåäûøàùèé âóëêàí ìå÷òàåò î ïîêîå, ìåëêèé ðó÷ååê — î áóðå.

Ïðîêàçû þíîãî Ãîëèöûíà íàâñåãäà âîøëè â àííàëû Ïàæåñêîãî êîðïóñà. Êîíå÷íî, îíè áëåäíåþò ïåðåä ãîìåðè÷åñêèìè ïîäâèãàìè âîñïèòàííèêîâ þíêåðñêîãî ó÷èëèùà, âîñïåòîãî Ëåðìîíòîâûì, íî âåäü Ïàæåñêèé êîðïóñ áûë ïðèâèëåãèðîâàííûì çàâåäåíèåì, çà êîòîðûì íå ëåíèëñÿ ïðèãëÿäûâàòü ñàì ãîñóäàðü.

Èíûå ïðîäåëêè Ãîëèöûíà áûëè âïîëíå íåâèííîãî ñâîéñòâà, íî â òå ñóðîâûå âðåìåíà, êîãäà êðåïêàÿ ðóêà Íèêîëàÿ äóøèëà âñÿêîå ïðîÿâëåíèå ñâîáîäû è öåëûõ íàðîäîâ, è îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé, ìåëêèõ ïðîâèííîñòåé íå ñóùåñòâîâàëî. Ñåðî-ãîëóáûå íàâûêàòå ãëàçà ñ ðàâíîé çîðêîñòüþ ïîäìå÷àëè ëåã÷àéøåå ñìåùåíèå ðàâíîâåñèÿ â Åâðîïå è ïëîõî ïðèøèòóþ ïóãîâèöó íà ñîëäàòñêîì ìóíäèðå èëè íå ïî ôîðìå äëèííûé îôèöåðñêèé òåìëÿê, — âñå îòñòóïëåíèÿ îò êàíîíà áûëè ðàâíî ïðåñòóïíû â ñîçíàíèè ãîñóäàðÿ ñ åãî íàñëåäñòâåííûì ïåäàíòèçìîì è äèêèì èñïóãîì, ïåðåæèòûì â íà÷àëå öàðñòâîâàíèÿ. Êàðû áûëè íåðàâíîçíà÷íû ïðîñòóïêàì, ìíèìûé ïðàâîïîðÿäîê çíàë ëèøü êðàéíèå ìåðû.

Ñ äåòñêèõ ëåò Ãîëèöûí îáîæàë ïðåäñòàâëåíèÿ, à â þíîñòè ñòàë çàÿäëûì òåàòðàëîì. Åãî ñîâñåì íå óñòðàèâàëè òå ðåäêèå ïîñåùåíèÿ òåàòðà, êîòîðûå ðàçðåøàëèñü è äàæå ïðåäïèñûâàëèñü ïàæàì äëÿ ðàçâèòèÿ â íèõ ÷óâñòâà ïðåêðàñíîãî. Ãîëèöûí èñïûòûâàë íåîäîëèìóþ ïîòðåáíîñòü êóäà ÷àùå óòîëÿòü ñâîþ ýñòåòè÷åñêóþ æàæäó, îñîáåííî åñëè íà ñöåíå ãðåìåë íåèñòîâûé Êàðàòûãèí èëè óíîñèëà äóøó â ãîðíåå öàðñòâî áîæåñòâåííàÿ Âîðîáüåâà.

Îäíàæäû, ðàçäîáûâ øòàòñêîå ïëàòüå è ñëåãêà çàãðèìèðîâàâøèñü, — âçáèë âîëîñû, ïðèêëåèë áàêè, ïîä÷åðíèë ìîëîäûå óñû, — îí îòïðàâèëñÿ â Èòàëüÿíñêóþ îïåðó è âçÿë êðåñëî â ïàðòåðå. Åùå íå ãðÿíóëà óâåðòþðà ê Ðîññèíèåâîé «Ñåìèðàìèäå», êàê îí îáíàðóæèë â óãðîæàþùåé îò ñåáÿ áëèçîñòè äèðåêòîðà Ïàæåñêîãî êîðïóñà. Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî ñêðûòüñÿ, âîñïîëüçîâàâøèñü ñóìàòîõîé, êàêóþ íåèçìåííî ñîçäàþò ñíîáû-ìåëîìàíû, ïîÿâëÿÿñü â çàëå ïåðåä âçìàõîì äèðèæåðñêîé ðóêè, íî íå òàêîâ áûë Þðêà. Îí ïîíÿë, ÷òî è îòåö-êîìàíäèð åãî ïðèìåòèë, è ðåøèëñÿ íà îò÷àÿííûé øàã. Êóïèâ â àíòðàêòå êîðîáêó øîêîëàäíûõ êîíôåò, îí ïîäîøåë ê ãåíåðàëó, ÷óòü âîëî÷à íîãó, èçûñêàííî ïîêëîíèëñÿ è ïðåäñòàâèëñÿ: êíÿçü Ãîëèöûí èç Õàðüêîâà, ïî äåëàì â ñòîëèöå, è ïîïðîñèë ïåðåäàòü êîíôåòû ñâîåìó øàëóíó-ïëåìÿííèêó. Ãîëèöûí ñèëüíî è î÷åíü õàðàêòåðíî çàèêàëñÿ, ÷òî äåëàëî åãî èãðó âäâîéíå ðèñêîâàííîé. È äèðåêòîð ñêàçàë ñ íàñìåøêîé, óìåðÿåìîé íå îêîí÷àòåëüíîé óâåðåííîñòüþ:

— ß êàê áóäòî ñëûøó ãîëîñ âàøåãî ïëåìÿííèêà.

— Í-íå ãîëîñ, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — ñëîâíî ïîäàâëÿÿ ëåãêóþ äîñàäó, ñêàçàë «ïðèåçæèé». — Â-âû èì-ìååòå â âèäó í-íàøå ôàìèëüíîå ç-ç-ç-çàèêàíèå! — íà ïîñëåäíåì ñëîâå êíÿçü òàê çàïíóëñÿ, ÷òî îêðóæàþùèå ñòàëè îáîðà÷èâàòüñÿ.

— Ãîñïîäü ñ âàìè, âàøå ñèÿòåëüñòâî! — ñìóòèëñÿ äîáðûé ñòàðèê, çàáûâøèé â ýòó ìèíóòó, ÷òî íè îäèí èç çíàêîìûõ åìó ìíîãî÷èñëåííûõ Ãîëèöûíûõ è íå äóìàë çàèêàòüñÿ, êðîìå øàëóíà-ïàæà. — ß ñ óäîâîëüñòâèåì ï-ïåðåäàì! — íåâåñòü ñ ÷åãî îí çàèêíóëñÿ è ãóñòî ïîêðàñíåë: íå õâàòàëî, ÷òîáû êíÿçü ïðèíÿë ýòî çà ïåðåäðàçíèâàíèå. Íî ÿçûê áóäòî ñâÿçàëî. — Ï-ïî÷òó ç-çà ÷åñòü âûïîëíèòü âàøå ï-ïîðó÷åíèå.

Êíÿçü Ãîëèöûí ïîäîçðèòåëüíî ãëÿíóë íà íåñ÷àñòíîãî ãåíåðàëà è ñòðîãî ñïðîñèë:

— Í-íå øàëèò?

— Óïàñè áîã! — âîñêëèêíóë âêîíåö ñìóòèâøèéñÿ ãåíåðàë.

Êíÿçü îòâåñèë öåðåìîííûé ïîêëîí è ñìåøàëñÿ ñ òîëïîé.

Íà äðóãîé äåíü äèðåêòîð ñ ïåðåâÿçàííîé áîíáîíüåðêîé ÿâèëñÿ â êëàññ è âûçâàë Ãîëèöûíà.

— À! Â-âîò è ìîè ê-êîíôåòû ïðèáûëè! — îáðàäîâàëñÿ òîò.

Ýòî ñëó÷àéíî âûðâàâøååñÿ ó Þðêè âîñêëèöàíèå íå íàñòîðîæèëî ãåíåðàëà. Âíóøèòåëüíûì è äîáðûì ãîëîñîì äèðåêòîð — åãî íå ïåðåñòàâàëî ìó÷èòü ðàñêàÿíèå ïåðåä ùåïåòèëüíûì ïðîâèíöèàëîì, êîòîðîãî îí íåâîëüíî — íå÷èñòûé ïîïóòàë! — ïåðåäðàçíèâàë, — ñêàçàë êàäåòó íåñêîëüêî ìèëîñòèâûõ ñëîâ, ïðèçâàë ïî÷èòàòü ðîäñòâåííèêîâ è âûðàçèë ñîæàëåíèå, ÷òî íå ñâåë áîëåå áëèçêîãî çíàêîìñòâà ñî ñòîëü äîñòîéíûì ÷åëîâåêîì.

— Íå ò-òåðÿéòå í-íàäåæäó, â-âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — äåðçêî îòâåòèë êàäåò. — Âåäü ÿ ñ-ñàì ñåáå äÿäÿ.

Çíàÿ Þðêó êàê îòïåòîãî øàëóíà, äèðåêòîð ñ÷åë ýòî ìàëî óäà÷íîé îñòðîòîé è, íè÷óòü íå ïîäâåðãíóâ ñîìíåíèþ ëè÷íîñòü ñâîåãî â÷åðàøíåãî çíàêîìöà, âíóøèòåëüíî ïðîèçíåñ:

— Íå îñòðîóìíè÷àéòå, Ãîëèöûí. Ïîðà áû è ïîâçðîñëåòü. ß õîðîøî àòòåñòîâàë âàñ âàøåìó äÿäå, íå çàñòàâëÿéòå ìåíÿ æàëåòü î ñâîèõ ñëîâàõ.

Îí âûøåë, îñòàâèâ íàñìåøíèêà ñ îòêðûòûì ðòîì...

Íî íå âñå ïðîäåëêè Ãîëèöûíà íîñèëè ñòîëü áåçîáèäíûé õàðàêòåð, ñëó÷àëèñü è ïîõóæå.

Îäíà èç íèõ åäâà íå ïðèâåëà ê âåñüìà ïëà÷åâíûì ïîñëåäñòâèÿì.

Îíè ïðàêòèêîâàëèñü â íåóðî÷íîå âðåìÿ â ôåõòîâàëüíîì çàëå. Âñå áûëî, êàê îáû÷íî: Ãîëèöûí äðàëñÿ ñàìîçàáâåííî è ðûöàðñòâåííî, áåç êîëåòà è íàðó÷åé, â áàòèñòîâîé ðóáàøêå ñ ðàññòåãíóòûì âîðîòîì. Åãî èñêîëîòàÿ ãðóäü ñî÷èëàñü êðîâüþ, íî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ðàíû, îí îäîëåâàë îäíîãî ñîïåðíèêà çà äðóãèì: èëè îáåçîðóæèâàÿ èõ, èëè ïðèñòàâëÿÿ ê ãîðëó êîí÷èê øïàãè. Ïîòîì óæå íèêòî íå ïîìíèë, ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü è ïî÷åìó Ãîëèöûí âäðóã ðàñõâàñòàëñÿ ïðåäêàìè. «Ìåñòíè÷åñòâî» áûëî ÷óæäî ðîäîâèòîé, íî èðîíè÷íîé ìîëîäåæè êîðïóñà, à Ãîëèöûí âîîáùå ñòîÿë âûøå âñåõ ñ÷åòîâ. Íî òóò èç íåãî õëûíóëî áåçóäåðæíîå áàõâàëüñòâî. Ïîìÿíóòû áûëè âîñòîðæåííûì ñëîâîì è òå, êòî îñòàâèë ïðèìåòíûé ñëåä â ðóññêîé èñòîðèè: è Âàñèëèé, äðóã ñåðäå÷íûé öàðåâíû Ñîôüè, óíè÷òîæèâøèé ìåñòíè÷åñòâî â àðìèè, ñòîëü ìåøàâøåå óñïåõàì ðóññêîãî îðóæèÿ, çàêðåïèâøèé çà Ðîññèåé Êèåâ è óâåí÷àííûé ëàâðàìè çà íåóäà÷íûé Êðûìñêèé ïîõîä, è çíàìåíèòûé Âåðõîâíèê Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷, ïûòàâøèéñÿ îãðàíè÷èòü ñàìîäåðæàâíóþ âëàñòü õèëûì ïîäîáèåì àíãëèéñêîãî ïàðëàìåíòà, è âîçâåäåííûå ðàçîøåäøèìñÿ Þðêîé â âåëè÷àéøèå ïîëêîâîäöû Ðîññèè: Þðèé Ìèõàéëîâè÷, îñðàìèâøèé Ñàèï-Ãèðåÿ è áðàâøèé Êàçàíü, è åãî âíóê Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, âîåâîäà ïîëêà ëåâîé ðóêè ïîä Íàðâîé (î äâóñìûñëåííûõ äåéñòâèÿõ ýòîãî ãèáêîãî ìóæà â ïîðó äâóõ ñàìîçâàíöåâ Þðêà äåëèêàòíî óìîë÷àë), çàòî î÷åíü îäîáðèë åãî ìëàäøåãî áðàòà Àíäðåÿ, ñêîâûðíóâøåãî âòîðîãî Ëæåäìèòðèÿ, î Áîðèñå Àëåêñååâè÷å, ïåñòóíå ìîëîäîãî Ïåòðà, îí ãîâîðèë ñî ñëåçîé, íå æàëåë ïîõâàë äâóì ôåëüäìàðøàëàì, îñîáåííî Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó, ïðîøåäøåìó âîåííóþ âûó÷êó ó ñàìîãî Åâãåíèÿ Ñàâîéñêîãî, à çàêîí÷èë ïàíåãèðèêîì Äìèòðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó, áëåñòÿùå ïðîÿâèâøåìó ñåáÿ ïîä Áîðîäèíîì. Âîçìîæíî, Þðêà íàèâíî è áåññîçíàòåëüíî õîòåë îáúÿñíèòü èñòîêè ñâîåãî áîåâîãî áåññòðàøèÿ.

— ×òî áûëî áû ñ Ðîññèåé, åñëè á íå. Ãîëèöûíû! — íàñìåøëèâî ñêàçàë þíûé ãðàô Ê-â, ðàçäðàæåííûé ýòèì õâàñòëèâûì ñëîâîèçâåðæåíèåì.

Ìîæåò áûòü, ãðàôà Ê-âà, ëó÷øåãî ôåõòîâàëüùèêà êîðïóñà, ðàçîçëèëè ëèõèå ïîáåäû Þðêè, ïîøàòíóâøèå åãî ðåïóòàöèþ, íî ñêîðåé âñåãî òóò áûëî äðóãîå: ãðàô Ê-â ïðèíàäëåæàë ê íîâîé çíàòè, êîòîðóþ Ðþðèêîâè÷è è Ãåäèìèíîâè÷è è çíàòüþ íå ñ÷èòàëè. Þðêèíî õâàñòîâñòâî âåëèêèìè ïðåäêàìè, ñîâåðøàâøèìè ñâîè ïîäâèãè, êîãäà Ê-âû ïðîçÿáàëè â òîðãîâûõ ðÿäàõ íà Êðàñíîé ïëîùàäè èëè â Êèòàé-ãîðîäå, âçîðâàëî ñàìîëþáèâîãî þíîøó. Áëåäíûé, òîíêîëèöûé, ãèáêèé è ñèëüíûé, îí êàçàëñÿ êóäà áîëüøèì àðèñòîêðàòîì, ÷åì ìàññèâíûé Ãîëèöûí, óòðàòèâøèé ýëüôè÷åñêóþ ëåãêîñòü, ñòîëü ïëåíèâøóþ íåêîãäà èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ. Ýòî áûëî ñòðàííî è íåîáúÿñíèìî, èáî òàì, ãäå ó Ãîëèöûíà êðàñîâàëèñü îêîëüíè÷üè è êðàâ÷èå, ó Ê-âà çèÿëà ÷åðíàÿ ïóñòîòà, â êîòîðîé ñìóòíî ðîèëèñü òîðãîâöû ñêîáÿíûì òîâàðîì, ïðîäàâöû ïèðîæêîâ ñ íåñâåæèì ëèâåðîì, ãäå ó Ãîëèöûíà ñèÿëè çâåçäàìè ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè è ïîëêîâîäöû, ó Ê-âà ñâåðêàë áðèòâîé ïðîíûðëèâûé áðàäîáðåé, óìåâøèé ëîâêî îòâîðÿòü êðîâü, ÷òî âîçíåñëî åãî íà âåðøèíó ïî÷åòà è áîãàòñòâà.

Èñêóñàâøèé ãóáû ÷óòü íå äî êðîâè, Ê-â âîñïîëüçîâàëñÿ ïàóçîé, êîãäà ðóáàêà è ðèòîð Ãîëèöûí óòèðàë ðóøíèêîì ÷åñòíîé áîåâîé ïîò, è íàïîìíèë åìó, êàê óëåïåòûâàë ïîä Áîëõîâîì îò ñáðîäà âòîðîãî ñàìîçâàíöà ñòîëü õâàëèìûé èì Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ãîëèöûí, êîí÷èâøèé ìàëîäîñòîéíóþ æèçíü â ïëåíó ó Ñèãèçìóíäà.

— Ñ êåì íå áûâàåò, — áëàãîäóøíî îòîçâàëñÿ Þðêà, êîòîðîìó óæå íàäîåëè åãî ïðåäêè ñî âñåìè èõ àìáèöèÿìè, âçëåòàìè è ïàäåíèÿìè.

— Êñòàòè, è Ãîëèöà, êîòîðûì òû òàê ãîðäèøüñÿ, ÷óòü íå ïîëæèçíè ïðîâåë â ïëåíó, à ïîòîì ïîñòðèãñÿ â ìîíàõè.

— Ãîëèöûíû âñåãäà áûëè áîãîáîÿçíåííû, — îòøóòèëñÿ Þðêà.

Íî áûëà â ýòîé øóòêå è ñåðüåçíàÿ íîòà, ïîñêîëüêó ñàì Þðêà óñåðäíî ïîñåùàë öåðêîâü, ïðèíèìàÿ íàñëàæäåíèå äèâíûìè ðàñïåâàìè çà óñåðäèå âåðû.

— ×òî âåðíî, òî âåðíî, — íå îòñòàâàë Ê-â. — Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Ãîëèöûí, ìèíèñòð äóõîâíûõ äåë è íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ, íåìàëî ïîðàäåë äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ïîñëåäíåãî. — È; ñäåëàâ âèä, áóäòî âñïîìèíàåò, ïðî÷åë ëîìêèì þíîøåñêèì ãîëîñîì:



Âîò Õâîñòîâîé ïîêðîâèòåëü,

Âîò õîëîïñêàÿ äóøà,

Ïðîñâåùåíèÿ ãóáèòåëü,

Ïîêðîâèòåëü Áàíòûøà!

Êàê òàì äàëüøå?



Íàïèðàéòå, áîãà ðàäè,

Íà íåãî ñî âñåõ ñòîðîí!

Íå ïîïðîáîâàòü ëè ñçàäè?

Çäåñü âñåãî ñëàáåå îí.



Êàäåòû çàìåðëè, ïðåä÷óâñòâóÿ ñòîëêíîâåíèå, âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû îáû÷íûõ ïîëóäåòñêèõ ññîð.

— Ïóøêèí áûë èçâåñòíûé íàñìåøíèê, — óëûáàÿñü, ñêàçàë Þðêà. — Ïîìíèøü?..



Íå òîðãîâàë ìîé äåä áëèíàìè,

Íå âàêñèë öàðñêèõ ñàïîãîâ,

Íå ïåë ñ ïðèäâîðíûìè äüÿ÷êàìè,

Â êíÿçüÿ íå ïðûãàë èç õîõëîâ...



Îòâåò áûë áûñòð è ðàçÿù, êàê âûïàä íà ðàïèðå, êàäåòû äðóæíî ðàñõîõîòàëèñü.

Ìåðòâåííî ïîáåëåâ, Ê-â ñêàçàë:

— Íå çíàþ, êàê ñ áëèíàìè... Íî øóò öàðñêèé ñðåäè Ãîëèöûíûõ òî÷íî áûë. Êâàñíèê, ïî÷òåííûé ñóïðóã ÷àðîâíèöû Áóæåíèíîâîé.

Ó Þðêè äûõàíèå ñïåðëî. Óäàð ïðèøåëñÿ ïîä âçäîõ. Áûë, áûë, íè÷åãî íå ïîïèøåøü!.. Áûë ñðåäè Ãåäèìèíîâè÷åé ïîøëûé øóò, åäâà ëè íå ñàìûé æàëêèé â øóòåéíîé ñòàå Àííû Èîàííîâíû. À ïðîçâèùåì ñâîèì îáÿçàí îí áûë òîìó, ÷òî îáíîñèë êâàñîì ãîñóäàðûíþ, Áèðîíà è ïðèáëèæåííûõ. Ïðè÷åì ìàòóøêà-ãîñóäàðûíÿ íå çàáûâàëà âûïëåñíóòü îñòàòêè êâàñà, êîëè êâàñîê áûë õîðîø, â ëèöî ñâîåìó øóòó, à êîëè ãîð÷èë — õðåíêó ïåðåëîæèëè, èëè ñëàñòèë íå â ìåðó îò èçáûòêà èçþìà è ñàõàðà, — òî è âñþ ÷àøó. Ïîäðàæàÿ ìàòóøêå-ãîñóäàðûíå, òàê æå ïîñòóïàë Áèðîí, ñëó÷àëîñü — è äðóãèå ïðèäâîðíûå. Â îáÿçàííîñòè êíÿçÿ Ãîëèöûíà âõîäèëî âûñèæèâàíèå öûïëÿò èç òåïëûõ ÿèö ïðÿìî èç-ïîä êóðèöû è ïîáåäíîå êðûëîõëîïàíèå, êîãäà öûïóøêà áëàãîïîëó÷íî âûëóïëÿëñÿ; åñëè æå êíÿçþ íåñ÷àñòëèâèëîñü ðàçäàâèòü ÿéöî èëè íåíàðîêîì çàäóøèòü öûïóøêó, åãî íåùàäíî áèëè ïî ùåêàì. Îò âñåãî ýòîãî êíÿçü, áûâøèé íåêîãäà ñìûøëåíûì þíîøåé, îòîáðàííûì Ïåòðîì I äëÿ ïðîõîæäåíèÿ êóðñà íàóê â Ñîðáîííå, õîðîøèì ñòóäåíòîì, ïîçæå èñïîëíèòåëüíûì îôèöåðîì, çàïèë ãîðüêóþ è ïîâðåäèëñÿ â óìå. Êñòàòè, ïîâîäîì äëÿ ïðåâðàùåíèÿ ïîòîìêà ñòàðèííîãî ðîäà â øóòà ïîñëóæèëà åãî æåíèòüáà íà êàòîëè÷êå è òàéíîå ïðèíÿòèå êàòîëè÷åñêîé âåðû, ïîñêîëüêó ðîäèòåëè ëþáèìîé äåâóøêè íå îòäàâàëè åå çà ïðàâîñëàâíîãî. Êîãäà ýòî îáíàðóæèëîñü, èòàëüÿíêó-æåíó âûñëàëè èç Ïåòåðáóðãà, êíÿçÿ íàñèëüíî ðàçâåëè è îïðåäåëèëè â øóòû.

Êîíå÷íî, íå èçìåíà âåðå áûëà ãëàâíîé ïðè÷èíîé ãíåâà ãîñóäàðûíè: õîòåëîñü åé óíèçèòü íåíàâèñòíóþ ôàìèëèþ. Ïîñëå ñòðàõà, êîòîðîãî îíà íàòåðïåëàñü ïðè âñòóïëåíèè íà ïðåñòîë îò Âåðõîâíèêà Äìèòðèÿ Ìèõàéëîâè÷à, âîçíåíàâèäåëà îíà, òÿæåëî è äóøíî, âñåõ Ãîëèöûíûõ. Ìñòèòåëüíàÿ çëîáà Àííû íå íàõîäèëà óòîëåíèÿ, è Êâàñíèêà-Ãîëèöûíà æåíèëè íà ëþáèìîé øóòèõå èìïåðàòðèöû äåâèöå Áóæåíèíîâîé, à ñâàäüáó ñûãðàëè â ëåäÿíîì äâîðöå, âîçâåäåííîì ïî ïðèêàçó êàáèíåò-ìèíèñòðà Âîëûíñêîãî. Ïðèäâîðíûé ïèèò Òðåäèàêîâñêèé âîñïåë ýòó ñâàäüáó â íåïðèñòîéíûõ ñòèõàõ, à ìîëîäûå, óïèâøèåñÿ âóñìåðòü è çàáûòûå âî ëüäàõ, ÷óòü íå çàìåðçëè. Âêîíåö îêî÷åíåâøåãî êíÿçÿ-øóòà îòîãðåëà íà ñâîåé ìÿãêîé è ãîðÿ÷åé ãðóäè êðåïåíüêàÿ êàì÷àäàëêà Áóæåíèíîâà, ðàíåå íåãî ïðèøåäøàÿ â ÷óâñòâî. Íî òóò íà÷èíàëàñü äðóãàÿ èñòîðèÿ, íå èìåþùàÿ îòíîøåíèÿ ê íàíåñåííîìó îñêîðáëåíèþ.

Þðêà çíàë, ÷òî ïðè çëîâåùåì äâîðå Àííû Èîàííîâíû áûëè è äðóãèå òèòóëîâàííûå øóòû: êíÿçü Âîëêîíñêèé è ãðàô Àïðàêñèí, íî íè îäèí èç íèõ íå ïîäâåðãàëñÿ òàêèì èçäåâàòåëüñòâàì, êàê Ãîëèöûí. Âîëêîíñêèé áûë çÿòåì ñèëüíîãî ïðè äâîðå Àëåêñåÿ Áåñòóæåâà-Ðþìèíà, êàáèíåò-ìèíèñòðà, è íåñ ñâîþ ñðàìíóþ ñëóæáó áåç îñîáîãî óñåðäèÿ, äîêóêè è îáèä, êîòîðûõ åìó, âïðî÷åì, è íå ÷èíèëè, ïàìÿòóÿ î âàæíîì ïîëîæåíèè åãî òåñòÿ. Ëþáîïûòíî, ÷òî ïîñëåäíåãî íèñêîëüêî íå ñìóùàëà øóòåéíàÿ äîëæíîñòü ðîäè÷à, — ÷åì îíà õóæå ëþáîé äðóãîé äâîðöîâîé ñëóæáû: è ïîæàëîâàíèÿìè íå îáõîäÿò, à ïî îòñòàâêå ïîëîæåí èçðÿäíûé ïåíñèîí. Àïðàêñèí æå áûë íðàâà ñòîëü äîáðîäóøíî-ïîêëàäèñòîãî, ê òîìó æå îêðûëåííîãî ëåãêèì áåçóìèåì, ÷òî, ïîõîæå, âîâñå íå ñòðàäàë.

À ÷åðò ñ íèìè, êàêîå åìó äåëî äî Âîëêîíñêèõ è Àïðàêñèíûõ? Îí — Ãîëèöûí. È áëàãîðîäíî ëè ïîïðåêàòü ÷åðåç âåê íîñèòåëÿ ñëàâíîãî èìåíè æåðòâîé ìîíàðøåãî ãíóñíîãî ïðîèçâîëà? Íåóæåëè ïîçîð æàëêèõ íåñ÷àñòèé îäíîãî íå ïîêðûëè äåÿíèÿ äðóãèõ Ãîëèöûíûõ? Íàâåðíîå, ìîæíî áûëî ïðèñòûäèòü ãðàôà Ê-âà, íå îáäåëåííîãî ïðè âñåé ñâîåé çàäèðèñòîñòè è ñàìîëþáèè âûñêî÷êè íè óìîì, íè áëàãîðîäñòâîì, íî â äóøå Þðêè óæå çâó÷àëà ìóçûêà — ãðîçíàÿ, ïüÿíÿùàÿ, íàñûëàþùàÿ êðàñíûé òóìàí â ãëàçà, çàñòàâëÿþùàÿ ñåðäöå áèòüñÿ òàê ñèëüíî, ÷òî òðåïûõàëàñü ðóáàøêà íà èñêîëîòîé ãðóäè, è òàê ãðîìêî, ÷òî áîëüíî äàâèëî èçíóòðè íà óøíûå ïåðåïîíêè, — ìóçûêà âîéíû è ïîáåäû. Ñåé÷àñ áû êèíóòüñÿ â áîé íà âðàæåñêèé ðåäóò ñ îáíàæåííîé ñàáëåé â ðóêå, ñ ãðîìêèì êëè÷åì, ÷óâñòâóÿ íà çàòûëêå ãîðÿ÷åå äûõàíèå ñîëäàò, è ÷òîá ãðåìåëè âûñòðåëû, ñâèñòåëè ïóëè è ñìåðòü âèòàëà ðÿäîì, è íà ãðåáíå ýòîé ìóçûêè äîáðàòüñÿ äî ñåðäöà âðàãà. Íî íå áûëî íè ðåäóòà, íè çàñåâøèõ çà íèì íåïðèÿòåëåé, à ÿðîñòü íóæäàëàñü â ðàñêðåïîùåíèè, è ïåðåä íèì çûáèëîñü, òî ðàñïëûâàÿñü, òî ÷åòêî ñîáèðàÿñü íàöåëüíî, óçêîå þíîøåñêîå ëèöî, áëåäíîå îò çëîáíîãî òîðæåñòâà, íåïðåêëîííîå ëèöî ÷åëîâåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ âñåãäà ïîñòàâèòü ñåáÿ âûøå äðóãèõ. «Íî ðàçâå ÿ ìåøàë åìó â ýòîì? — ñêîëüçíóëà ìûñëü, è ÷óòü ñëûøíî ïðîçâó÷àë îòâåò: — ìåøàë... ìåøàë ïðîñòî òåì, ÷òî ÿ åñòü...» Ìóçûêà íàõëûíóëà, êàê âîëíà áóðåâîãî ìîðÿ, çàõëåñòíóëà, ïîòðÿñëà, ïî÷òè âûáèëà èç ñîçíàíèÿ, êíÿçü ïîäíÿë ðóêó ìîëîòîáîéöà è ñîâñåì íå ïî-êíÿæåñêè, à â äóõå îçîðíèêà Áóñëàåâà, çàëåïèë ñâîåìó îáèä÷èêó îãëóøèòåëüíóþ îïëåóõó.

Ñâåòñêèé êîäåêñ ðàññìàòðèâàåò ïîùå÷èíó êàê ñèìâîëè÷åñêèé æåñò ïðåçðåíèÿ, äîñòàòî÷íî êîñíóòüñÿ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ùåêè îñêîðáèòåëÿ, è ñëåäóåò âûçîâ, ïðèñûëêà ñåêóíäàíòîâ, êîðîòêîå îáñóæäåíèå óñëîâèé äóýëè, áàðüåð, âûñòðåëû, — îáû÷íî ìèìî, — çàòåì õëîïàþò ïðîáêè êëèêî — äâîðÿíñêèé êîäåêñ ñîáëþäåí.

Íî çàòðåùèíà, îò êîòîðîé ïðîòèâíèê ëåòèò íà ïîë, — òàêîãî íå áûâàëî ñðåäè áëàãîíðàâíûõ ëþäåé. Þðêà è ñàì ýòî ïîíèìàë, íî íå ìîã íè÷åãî ïîäåëàòü ñ ñîáîé, èíà÷å åãî çàäóøèëà áû ñòðàøíàÿ ìóçûêà ãíåâà è ìåñòè.

Ê-â ïîäíÿëñÿ âåñü äðîæà, ñ ïåðåêîøåííûì áåëûì ëèöîì è òðÿñóùåéñÿ ÷åëþñòüþ.

— Äðàòüñÿ áóäåì íà ñàáëÿõ. Ïîêà îäèí íå ïàäåò.

Ãîëèöûí îò÷åòëèâî ñëûøàë êàæäîå åãî ñëîâî, ìóçûêà ÿðîñòè çàìîëêëà â íåì ïðè çâóêå ïîùå÷èíû. È âñå ïðîèñøåäøåå ðàçîì èñ÷åðïàëîñü: è ñóùåñòâî ñïîðà, è îáèäà çà ñâîé ðîä, è åäêàÿ ïàìÿòü î Êâàñíèêå, è ÿðîñòü ïðîòèâ ìàëü÷èøêè, ñòàðàâøåãîñÿ óæàëèòü ïîáîëüíåå, è ñòðàñòü ê áîþ è ïîáåäå. Îí óæå íå áûë âîèíîì, ðâóùèìñÿ ñêâîçü ïóëè íà âðàãà, îí ñòàë îáû÷íûì äîáðîäóøíûì, íåçëîáèâûì, õîòÿ è ëåãêî âñïûõèâàþùèì Þðêîé, ñëàâíûì ïàðíåì, õîðîøèì òîâàðèùåì, âåòðîãîíîì è øàëîïàåì. È êàê-òî ïîíóðî îí ïðåäëîæèë ñâîåìó ïðîòèâíèêó:

— Ñëóøàé... ìîæåò, ëó÷øå — äî ïåðâîé êðîâè?..

— ß, êàæåòñÿ, ÿñíî ñêàçàë, — ïðîçâó÷àë ëåäÿíîé îòâåò.

Þðêà ïîæàë ïëå÷àìè. Â íåì íà÷èíàëà çâó÷àòü äðóãàÿ ìóçûêà — íåæíàÿ, äîáðàÿ è ïå÷àëüíàÿ. Îíà óæå æäàëà åãî â âûñîêîì, ïðîñòîðíîì ïîìåùåíèè, ãäå íàõîäèëèñü ëèøü ðîÿëü è äâà ñòóëà, îñòàëüíîå ïðîñòðàíñòâî çàïîëíÿëîñü çâóêàìè. Îí áðàë ÷àñòíûå óðîêè ïåíèÿ ó çíàìåíèòîãî êàïåëüìåéñòåðà è êîìïîçèòîðà Ãàâðèèëà ßêèìîâè÷à Ëîìàêèíà, ñ êîòîðûì ñâÿçàí íàèâûñøèé ðàñöâåò øåðåìåòåâñêîãî êðåïîñòíîãî õîðà.

Åäâà âûéäÿ èç ïðîïàõøåãî ïîòîì ôåõòîâàëüíîãî çàëà, Þðêà íà÷èñòî çàáûë î ññîðå, î äóýëè, êîòîðàÿ áóäåò íåøóòî÷íîé: åãî ñîïåðíèê ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì ôåõòîâàëüùèêîì êîðïóñà, à óñëîâèÿ îí ïîñòàâèë ñàìûå æåñòîêèå. Ïî-ìåäâåæüè ñèëüíûé êíÿçü Þðêà íèêîãäà íå ñòðåìèëñÿ ê ñîâåðøåíñòâó íè â îäíîì ðîäå ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèé. Îí õîðîøî ôåõòîâàë, íî ëèøü çà ñ÷åò áåçóäåðæíîé îòâàãè, óìåë êðåïêî äåðæàòüñÿ â ñåäëå, ñòàëüíûå ìóñêóëû è âðîæäåííàÿ êàêàÿ-òî çâåðèíàÿ ãðàöèÿ ïîçâîëÿëè åìó íå ðîíÿòü ñåáÿ íè íà ïëàöó, íè â òàíöåâàëüíîì çàëå, íî ëþáèë îí ïî-íàñòîÿùåìó òîëüêî ìóçûêàëüíûé êëàññ. À åùå îí ëþáèë æèçíü: ñ ïóíøåâîé ÷àøåé, ñ æàðêèìè, íî íå îáèäíûìè ñïîðàìè, ñ ïîçíàííîé óæå â îòðî÷åñòâå æåíñêîé ëàñêîé. Ëþáîâü òðåáîâàëà íåìàëî óõèùðåíèé è ðèñêà. Æèâÿ íà õëåáàõ ó îôèöåðîâ, îí ïîëüçîâàëñÿ êóäà áîëüøåé ñâîáîäîé, ÷åì äåéñòâèòåëüíûå êàäåòû, íî íèêàêèõ íðàâñòâåííûõ ïîñëàáëåíèé åìó íå ïîëàãàëîñü. È ïîïàäèñü îí íà ñëóæåíèè Ýðîñó, åãî êàðüåðà áûëà áû ïîãóáëåíà.

Íî Þðêà îá ýòîì íå äóìàë. Îí âîîáùå ðåäêî äóìàë, íå õâàòàëî âðåìåíè. Âåäü íàäî áûëî æèòü, áåäîêóðèòü, èíà÷å îí — ïîòåðÿë áû âñÿêîå îáàÿíèå â ãëàçàõ òîâàðèùåé, äà è â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ, è íàäî áûëî ðóêîâîäèòü ïàæåñêèì öåðêîâíûì õîðîì, áðàòü óðîêè ìóçûêè, ñàìîìó ñî÷èíÿòü äà åùå ïðåäàâàòüñÿ áåñó ðèôìîïëåòñòâà. Ãäå óæ òóò ðàññ÷èòûâàòü ñâîè ïîñòóïêè!..

Ëþäÿì ìàëîïðîíèöàòåëüíûì Ãàâðèèë ßêèìîâè÷ Ëîìàêèí êàçàëñÿ ïåäàíòîì è ñóõàðåì. Îí áûë âå÷íî çàíÿò è îçàáî÷åí äî ìðà÷íîñòè. Âñåãäà êóäà-òî ñïåøèë è åäâà çàìå÷àë îêðóæàþùèõ. Îí èçáåãàë âñÿêèõ èçëèÿíèé, äðóæåñêèõ ïåðåìûâàíèé êîñòî÷åê áëèæíèì, íå ãîâîðÿ óæå îá èíûõ, äîðîãèõ ðóññêîìó ñåðäöó ñïîñîáàõ îòäîõíîâåíèÿ îò òðóäîâ, îáèä è çàáîò. Îò÷óæäåííîñòü Ëîìàêèíà îáúÿñíÿëàñü íå òîëüêî åãî æåñòêîäèñöèïëèíèðîâàííûì õàðàêòåðîì, íå ðàçìåíèâàþùèìñÿ íà æèòåéùèíó, íî è ñëóæåáíîé çàìîðî÷åííîñòüþ. Âåëèêèé êíÿçü Ìèõàèë, î÷àðîâàííûé «ìåòîäîé Ëîìàêèíà», ïðèãëàñèë åãî â Ïàâëîâñêèé êàäåòñêèé êîðïóñ, à çàòåì ïîæåëàë, ÷òîáû îí ïðåïîäàâàë âî âñåõ âàæíåéøèõ âîåííûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü — â Ïàæåñêîì êîðïóñå. Âîêàë ïî÷åìó-òî ñ÷èòàëñÿ íåîòäåëèìûì îò ðàòíîé ñëóæáû. Áûòü ìîæåò, ïîòîìó â ðóññêîì îôèöåðñòâå áûëî ñòîëüêî óìåëüöåâ ïåòü ïîä ãèòàðó. Íà ïëå÷è Ëîìàêèíà ëåãëà íåèìîâåðíàÿ îáóçà. Íî ìàëî òîãî: ÷òîáû íå îòñòàâàòü îò âåëèêîãî êíÿçÿ, àâãóñòåéøàÿ ïîêðîâèòåëüíèöà ïÿòè èíñòèòóòîâ áëàãîðîäíûõ äåâèö ïîðó÷èëà çàáîòàì Ëîìàêèíà ãîëîñîâûå ñâÿçêè âîñïèòàííèö. Êî âñåìó åùå ó íåãî íå õâàòèëî äóõà îñòàâèòü ñâîèõ ñòàðûõ ó÷åíèêîâ: ëèöåèñòîâ è ñòóäåíòîâ ïðàâîâåäåíèÿ.

Äåíü Ëîìàêèíà áûë ðàñïèñàí íå ïî ÷àñàì, à ïî ìèíóòàì. Êðåñòüÿíñêèé ñûí, íå æàëóÿñü, òÿíóë íåïîìåðíûé âîç, íî îí áûë õîðîâûì êàïåëüìåéñòåðîì ìèëîñòüþ áîæüåé, áåç ýòîãî æèçíü óòðà÷èâàëà âñÿêóþ ðàäîñòü. È ïîóãðþìåë ïðèâåòëèâûé, îòêðûòûé ÷åëîâåê.

Ñâîè ïåðâûå øàãè â ìóçûêå Þðêà Ãîëèöûí ñäåëàë ïîä ðóêîé ýòîãî ðåäêîñòíî îäàðåííîãî ñàìîðîäêà. Â êîðïóñå ñðåäè ìëàäøèõ âîñïèòàííèêîâ ïîïàäàëèñü íåïëîõèå ãîëîñà, è Þðêà ñîáðàë õîð, ñ êîòîðûì âñêîðå ñòàë ïåòü íà êëèðîñå â êîðïóñíîé öåðêâè. Íå äîâîëüñòâóÿñü ýòèì, îí îáðàòèëñÿ ê ñî÷èíåíèÿì Áîðòíÿíñêîãî, ñàìîãî Ëîìàêèíà è Äåãòÿðåâà. Çàãëÿíóâ îäíàæäû â «ðåïåòèöèîííóþ», Ëîìàêèí çàäåðæàëñÿ òàì, õîòÿ, ïî îáûêíîâåíèþ, êóäà-òî ñïåøèë, à ïîñëå ñêàçàë Þðêå: «Âû — êíÿçü ïî çâàíèþ, äèðèæåð — ïî ïðèçâàíèþ». Òî áûë ñàìûé ñ÷àñòëèâûé ìèã â ñóìàñáðîäíîé þíîñòè Þðêè. Ëîìàêèíà óäèâèëî, ÷òî ìóçûêàëüíûé þíîøà çíàêîì ñ ñî÷èíåíèÿìè Ñòåïàíà Àëåêñååâè÷à Äåãòÿðåâà, ïîãóáëåííîãî «òàëàíòîì è ðàáñòâîì». Ñåìèëåòíèì ìàëü÷èêîì áûë âçÿò Äåãòÿðåâ â êðåïîñòíîé õîð ãðàôà Øåðåìåòåâà çà äèâíûé äèñêàíò, à ïî ïðîøåñòâèè ëåò ñòàë ðåãåíòîì, à òàì è êàïåëüìåéñòåðîì. Îí ñî÷èíÿë ïðåêðàñíóþ ìóçûêó, äèðèæèðîâàë îãðîìíûì õîðîì è îðêåñòðîì, ïîêîðÿÿ ñëóøàòåëåé è òåøà ðîäîâîå òùåñëàâèå Øåðåìåòåâûõ, à ñàì îñòàâàëñÿ ðàáîì. Ñêðèïè÷íîãî ìàñòåðà Áàòîâà, ðóññêîãî Ñòðàäèâàðèóñà, õîòü íà ñòàðîñòè ëåò îòïóñòèëè íà âîëþ ñòàðàíèÿìè çàåçæåé çíàìåíèòîñòè, à Äåãòÿðåâ òàê è íå äîæäàëñÿ ñâîáîäû. Íå äîæèâ äî ïÿòèäåñÿòè, îí ñïèëñÿ ñ êðóãà è óìåð. Ñâîáîäíîìó äóõó íå óæèòüñÿ â ðàáüåé îáîëî÷êå.

Ïîâåðèâ â òàëàíò Þðêè Ãîëèöûíà, Ëîìàêèí, ñàì áûâøèé êðåïîñòíîé, ñäåðæàííî ðàññêàçàë åìó î ãîðåñòíîé ñóäüáå ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà ïî øåðåìåòåâñêîìó õîðó. Âëàäåëåö ïîëóòîðà òûñÿ÷ äóø, Ãîëèöûí íå ïîíÿë, êàêîãî ðîæíà íå õâàòàëî Äåãòÿðåâó ïðè òàêèõ áîãàòûõ, çíàòíûõ è ëþáÿùèõ èñêóññòâî ãîñïîäàõ.

Ê íåìó ñàìîìó íå ðàç ÿâëÿëèñü õîäîêè èç Ñàëòûêîâ è ñ âîïëÿìè: «Òû íàø îòå÷, ìû òâîè äåòè!» — âàëèëèñü íà êîëåíè, öåëîâàëè åìó ðóêó è ïëàêàëèñü î êàêèõ-òî ïðèòåñíåíèÿõ è íåïðàâäàõ, íàä íèìè ó÷èíÿåìûõ. Áóðìèñòðû, ñòàðîñòû, ïðèêàç÷èêè è ïðî÷èå óòåñíèòåëè ñàëòûêîâñêèõ ìóæèêîâ ïóòàëèñü â ãîëîâå êíÿçÿ, îí íå ïîíèìàë ñáèâ÷èâîé êðåñòüÿíñêîé ðå÷è ÷óæäîé åãî îôðàíöóæåííîìó ñëóõó, íî, ðèñóÿñü ïåðåä òîâàðèùàìè (ñöåíû ýòè ðàçûãðûâàëèñü â âåñòèáþëå êîðïóñà), ãîâîðèë ñî ñíèñõîäèòåëüíûì è âïîëíå «îòå÷åñêèì» âèäîì: «Ëàäíî, ëàäíî, ðàçáåðåìñÿ. Óæî ÿ ïðèåäó è íàâåäó ïîðÿäîê». — «Îòå÷ ðîäèìûé, íå çàáóäü äåòåé ñâîèõ!» — âçûâàëè ìóæèêè, à ñòàðèê øâåéöàð ñ ìåäàëüþ çà àëüïèéñêèé ïîõîä Ñóâîðîâà, ñìàõèâàÿ ñëåçó, ãîâîðèë: «Äîáðûé, äî ÷åãî æ äîáðûé áàðèí, êàê ìóæèêà ÷óâñòâóåò! Õîðîøî çà òàêèì áàðèíîì æèòü», — çà ÷òî òóò æå ïîëó÷àë íà øêàëèê è äåëîâèòî ãíàë îáíàäåæåííûõ ìóæèêîâ âîí.

«À òàê ëè óæ õîðîø áûë âàø Äåãòÿðåâ?» — âàæíî ñïðîñèë Þðêà, èñïîëíèâøèéñÿ ñîñëîâíîé ñîëèäàðíîñòè. Íåáîëüøîé, êîðåíàñòûé, ñ íà÷èíàþùåé ëûñåòü îòî ëáà ê òåìåíè ãîëîâîé è òâåðäûìè ãðóñòíûìè ãëàçàìè, Ëîìàêèí òèõî ñïðîñèë: «À ÿ âàì õîðîø?» Þðêà ãóñòî ïîêðàñíåë. Îí ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä Ëîìàêèíûì, ñìîòðåë íà íåãî «ñ êîëåí». Äà âåäü íå ïðèçíàåøüñÿ â òàêîì, è îí íåëîâêî ïðîáîðìîòàë: «Õîðîø, êîíå÷íî». — «À Äåãòÿðåâ áûë íà äåñÿòü ãîëîâ âûøå». — «Óæ âû ñêàæåòå!.. Ïî÷åìó æå Øåðåìåòåâû íå äàëè åìó âîëüíóþ? Âåäü îòïóñêàëè äðóãèõ. Ìåöåíàòû, ñêîëüêî íàðîäíûõ òàëàíòîâ îòêðûëè. Ó íèõ ëó÷øèé õîð, òåàòð!..» — «À èçâåñòíî ëè âàøåìó ñèÿòåëüñòâó, ÷òî íè îäèí êðåïîñòíîé íå ïîøåë äîáðîâîëüíî â èõ êàïåëëó, ïðåäïî÷èòàÿ äîëþ çåìëåïàøöà? Ñòàðûé ãðàô îáúÿâèë â Áîðèñîâêå, îòêóäà è ìû ñ Äåãòÿðåâûì ðîäîì, ÷òî ïîëîæèò áàñàì è òåíîðàì ïî ïÿòèäåñÿòè ðóáëåé â ãîä æàëîâàíüÿ, äîâîëüñòâèå ïðîäóêòàìè è ïëàòüåì, à ñåìüÿì äàñò îáëåã÷åíèå îò íàëîãîâ». — «Ýòî áëàãîðîäíî!» — âñêðè÷àë Þðêà. «Î÷åíü. Òîëüêî âñå ðàâíî íèêòî íå ïîëüñòèëñÿ, è òîãäà â õîð ñòàëè áðàòü ñèëêîì. Èíûå ãîëîñèñòûå ìóæèêè è áàáû íàðî÷íî õðèïîòó è ñèïîòó íà ñåáÿ íàâîäèëè, ÷òîáû òîëüêî â õîð íå èäòè». — «Êàêîé äèêèé íàðîä!» — íåèñêðåííå âîçìóòèëñÿ Ãîëèöûí. Êàê íè äàëåê îí áûë îò äåðåâåíñêîé æèçíè, à âñå æå ïîíÿë: íóæíû âåñêèå ïðè÷èíû, ÷òîáû ïðåäïî÷åñòü êàïåëëå ïîëåâûå ðàáîòû è áàðùèíó. Âèäàòü, êðåïêî ñïðàøèâàëè ñ ïåâó÷èõ ìóæèêîâ è áàá â øåðåìåòåâñêîì õîðå! È, ñëîâíî ïîäòâåðæäàÿ åãî ìûñëè, Ëîìàêèí ïðîèçíåñ ïî÷òè øåïîòîì: «Äàëüøå îò áàðèíà, äàëüøå îò ñìåðòè».

Ãîëèöûí áûë ñáèò ñ òîëêó. Îí íå ðàç ñëûøàë — ÷àùå êðàåì óõà, — ÷òî ìóæèê ñòðîãîñòü ëþáèò, è íå ïûòàëñÿ âíèêíóòü â èñòèííîñòü ýòîãî óòâåðæäåíèÿ. Îíî êàçàëîñü íåïðåëîæíûì, êàê áûòèå áîãà. Íå íóæíî äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî áîã åñòü, — îãëÿíèñü âîêðóã, è òû âî âñåì óâèäèøü äåëî åãî ðóê. Òàê æå î÷åâèäíî, ÷òî ìóæèêà íàäî äåðæàòü êðåïêî, èíà÷å îí è ñàì ïîéäåò â ðàñïûë, è çàâàëèòñÿ âñÿ ñòðîéíàÿ ñèñòåìà ìèðîïîðÿäêà. Ìóæèê ñàì ýòî ïîíèìàåò, ïîòîìó è âîïèò: «Îòå÷ íàø, ÿâè ìèëîñòü!» — è áóõàåòñÿ íà êîëåíè. À åñëè ìóæèê ïåòü ñïîñîáåí, òî íè÷åãî îò ýòîãî íå ìåíÿåòñÿ, îí âñå äåëàåò èç-ïîä ïàëêè, èáî ïî íèçìåííîé ïðèðîäå ñâîåé ëåíèâ, íåðàäèâ, áåñïå÷åí, ëæèâ è âîðîâàò. È ïüÿí ïðè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè. Íåäàðîì ñîêðóøàëñÿ åãî äÿäÿ Äîëãîðóêîâ, ðåäêîé äîáðîòû ÷åëîâåê, ÷òî ðóññêèé ìóæèê âñÿêóþ ìèíóòó æèçíè â ÷åì-íèáóäü âèíîâàò: îí èëè óêðàë, èëè ïðèáèë æåíó, èëè îáìàíóë ñîñåäà, èëè îáðóãàë ðåáåíêà, èëè ñîâåðøèë äóðíîå íàä áåññëîâåñíîé òâàðüþ, èëè ñîãðåøèë ïðîòèâ ãîñïîäà. Ùàäÿ ìóæèöêîå ñàìîëþáèå áûâøåãî êðåïîñòíîãî, âûõâà÷åííîãî ðåäêèì äàðîì èç ïîäëîãî ñîñòîÿíèÿ, Ãîëèöûí âîçðàçèë êàê ìîæíî ìÿã÷å: êîíå÷íî, è Øåðåìåòåâûì ñëó÷àëîñü îáèæàòü ñâîèõ ëþäåé, íî ê ñòðîãèì, ïðèíóäèòåëüíûì ìåðàì âûíóæäàëî íåïîñëóøàíèå ìóæèêîâ, êîñíîå è òåìíîå íåïîíèìàíèå èìè ñîáñòâåííîãî áëàãà.

Íåçäîðîâîå áëåäíîå ëèöî Ëîìàêèíà âîâñå îáåñêðîâèëîñü. Îí ñêàçàë áåñöâåòíûì, ñëàáûì ãîëîñîì, êàêèì íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàë âî âðåìÿ óðîêà, äåðæàñü òîíà ñòðîãîãî è âíóøèòåëüíîãî:

— Ïòèöà è â íåâîëå ïîåò, òîëüêî ïîä ñèíèì íåáîì êóäà êàê ëó÷øå. À ñîëîâüèíóþ êëåòêó íàäî âîâñå ïëàòêîì íàêðûâàòü, ÷òîáû îí çàáûë î ñâîåé òþðüìå, èíà÷å ïåòü íå áóäåò. Ïåñíå ñâîáîäà íóæíà. Ñòðàõ è ìóçûêà íåñîâìåñòèìû. — È, ïåðåáèâ ñàìîãî ñåáÿ: — Ïóñòîñëîâëþ ÿ, ïðîñòèòå, êíÿçü... Íî ÷óâñòâóþ... ÷óâñòâóþ â âàñ àðòèñòà, æàëêî áóäåò, åñëè... — ×åãî áóäåò æàëêî, íå äîãîâîðèë, ëîìàÿ ôðàçó. — Ëàäíî. Íàøå äåëî — ñîëüôåäæèî.

Ïîäîáíûå ðàçãîâîðû ñëó÷àëèñü ðåäêî è âðîäå áû íå ïðîíèêàëè ãëóáîêî â ëåãêîìûñëåííóþ äóøó þíöà, íî ÷òî-òî, âèäàòü, îñòàâàëîñü. Íà ýòî è ðàññ÷èòûâàë Ëîìàêèí. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî Ãîëèöûí ðàíî èëè ïîçäíî çàâåäåò êðåïîñòíîé õîð, íî â îòëè÷èå îò Øåðåìåòåâûõ áóäåò ñàì åãî âåñòè. Â òàëàíòå åãî Ëîìàêèí íå ñîìíåâàëñÿ, íî âàæíåå äëÿ îïûòíåéøåãî ïåäàãîãà áûëî äðóãîå: Ãîëèöûí îáðå÷åí ìóçûêå, îí ñòðåìèòñÿ îâëàäåòü åþ, à îíà óæå âëàäååò èì, ïîêà åùå íå áåçðàçäåëüíî: äóðàøëèâàÿ, ñëåïàÿ ïîðà — ìîëîäîñòü, íî ïðèäåò âðåìÿ, è îñòàíåòñÿ ñ íèì îäíà ëèøü ãàðìîíèÿ. È Ëîìàêèíó õîòåëîñü, ÷òîáû Ãîëèöûí îòíîñèëñÿ ê õîðèñòó íå êàê ê ïîþùåìó ìóæèêó, à êàê ê àðòèñòó, ïî÷òè ðîâíå.

...Ãîëèöûí ðàçó÷èâàë ñ õîðîì ïàæåé «Äîñòîéíî åñòü» Áîðòíÿíñêîãî, ñî÷èíåíèå ðåäêîé êðàñîòû è òðóäíîñòè, íà êîòîðîå îí íå ïîñÿãíóë áû áåç ïðèçîðà Ëîìàêèíà, íî Ãàâðèèë ßêèìîâè÷, âçÿâøèé ñåáå çà ïðàâèëî âñÿêèé ðàç çàãëÿäûâàòü íà õîðîâûå ñïåâêè, íàõîäèëñÿ ðÿäîì, è õîòü, ïî îáûêíîâåíèþ, íå âìåøèâàëñÿ, êíÿçü ÷óâñòâîâàë èñõîäÿùåå îò íåãî ïëàìÿ è, íàïðÿãàÿñü âñåì ñóùåñòâîì, âåë õîð ê òîé ÷èñòîé ïðàâäå, êîòîðàÿ, âåðíî, è åñòü èñêóññòâî. Ïîçæå, îòïóñòèâ ïåâ÷èõ, îí ñêàçàë Ëîìàêèíó:

— À âû, Ãàâðèëà ßêèìîâè÷, êàê Êàëèîñòðî... Âàø âçãëÿä ìíå â ëîïàòêè âõîäèò, ÿ äàæå êîëîòüå ÷óâñòâóþ.

— ×óâñòâèòåëüíàÿ ó âàñ íàòóðà, êíÿçü, õîòü ñ âèäó âû íåïðîáèâàåìûé áîãàòûðü, — ïî îáûêíîâåíèþ íå ñðàçó, à áóäòî ïðîãîâîðèâ ôðàçó ñïåðâà ïðî ñåáÿ, îòîçâàëñÿ Ëîìàêèí. — Äèðèæåðó íàäî áûòü íåìíîãî ìàãîì, èëè, êàê âûðàæàþòñÿ ôðàíöóçû, hypnotiseur'îì, óìåòü âíóøàòü ìóçûêàíòàì íå ñëîâàìè, à âçãëÿäîì, äâèæåíèåì ëèöåâûõ ìóñêóëîâ, ÷åãî îí îò íèõ õî÷åò. Âåñòè íå æåçëîì, à íóòðîì. Õîð è îðêåñòð òîãäà çâó÷àò, êîãäà àðòèñòû â òàêîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè, ÷òî òðàíñó ïîäîáíà, ñíó íàÿâó, è äóøà èõ ñëèâàåòñÿ ñ áîãîì. Òîëüêî áîã, — Ëîìàêèí ïîíèçèë ãîëîñ, — èìååò çðèìîå âîïëîùåíèå â äèðèæåðå. Äóìàëè âû êîãäà-íèáóäü âñåðüåç, äî ÷åãî òðóäíî áûòü äèðèæåðîì?.. Íå ïàëî÷êîé ðàçìàõèâàòü, à óïðàâëÿòü ñåáå ïîäîáíûìè, òàêèìè æå, êàê òû ñàì, ãðåøíûìè, ðàññåÿííûìè ëþäüìè, êîòîðûå íà ìèíóòû èëè ÷àñû âîçâîäÿòñÿ â íåáåñíûé ÷èí?.. Ýòî î÷åíü, î÷åíü òðóäíî, — ñêàçàë îí óñòàëûì ãîëîñîì ïàõàðÿ, íàëîìàâøåãîñÿ çà ñîõîé. — Íàäî çíàòü êàæäîãî, êîãî âû âåäåòå, êàæäóþ åãî íåïðèÿòíîñòü, îñîáëèâî áåäó, ÷òîáû èç ðàçíûõ, íå ñõîæèõ ìåæäó ñîáîé ëþäåé ñäåëàòü îäíîãî îäóõîòâîðåííîãî ÷åëîâåêà, õóäîæíèêà. Èìåííî òàê! Íå áåçëèêèé ìàíåêåí, êîòîðîãî òû âåðòèøü, êàê õî÷åøü, à íîñèòåëÿ âûñøåé æèçíè, ãëóáîêî ÷óâñòâóþùåãî è ïîíèìàþùåãî òî, ÷òî âûïåâàåòñÿ èç ãðóäè, òâîðèòñÿ äûõàíèåì.

Âîò íà òàêèå ðàçãîâîðû íå ñêóïèëñÿ ñ Þðêîé çàìîòàííûé, çàäåðãàííûé, íå èìåþùèé äëÿ ñåáÿ ìèíóòû ñâîáîäíîé Ëîìàêèí! Þðêà íå ïðîñòî ñëóøàë, à âïèòûâàë åãî ñëîâà, êàê ãóáêà âëàãó. Íî íå âñå ïðèíèìàëà äóøà.

— ß ïîíèìàþ âàñ, Ãàâðèëà ßêèìîâè÷, êîëè ðå÷ü èäåò î íàðîäíîé ïåñíå, öåðêîâíîé ìóçûêå, äà è òî íå âñÿêîé, íî íåóæåëè ìóæèê ïîéìåò Áàõà èëè Ãåíäåëÿ? Âòåìÿøèòü ìîæíî ÷òî õî÷åøü: áûë áû ñëóõ, íî ïîíèìàíèå?..

— À Áàõ è Ãåíäåëü äëÿ êîãî ñî÷èíÿëè? Äëÿ ïðèõîæàí — ãîðîäñêèõ è ñåëüñêèõ æèòåëåé. Äóìàåòå, êíÿçü, íàø ìóæèê ãëóïåå íåìåöêîãî? ×òî, â íåì ìåíüøå äóøè? Òÿãè ê ëó÷øåìó?.. Îí çàìîðäîâàí, èçìó÷åí, ïåðåáèâàåòñÿ ñ õëåáà íà êâàñ, ñïèò íà ëàâêå, òîïèò ïî-÷åðíîìó, à ñåðäöåâèíîé ñâîåé íèêîãî íå ïëîøå. Ðóññêèé êðåñòüÿíñêèé ìàëü÷èê ñ áåëîáðûñîé âøèâîé ãîëîâåíêîé ïîñìåòëèâåå èíîãî íåì÷èêà, çàêîðìëåííîãî öóêåðòîðòîì. Âû òÿíåòåñü ê íàðîäíîìó ìåëîñó, à ñàìè âû èíîñòðàíåö. Íå ñåðäèòåñü íà ñòàðèêà, — äîáàâèë âîâñå íå ñòàðûé ãîäàìè Ëîìàêèí, — íî âû ôðàíöóç, âàøå ñèÿòåëüñòâî.

— Âîò êîãî ÿ íà äóõ íå ïåðåíîøó, — ïðèçíàëñÿ Þðêà. — Óæàñ, êàê ÿ îò íèõ íàòåðïåëñÿ! ×òî íè ãóâåðíåð — èçâåðã. Ó ñåáÿ äîìà — ïîñëåäíÿÿ øóøåðà, à çäåñü — Íåðîí è Ñåíåêà â îäíîì ëèöå. Êàê îíè ìåíÿ òèðàíèëè! ß, ïðàâäà, îãðûçàëñÿ, äà âåäü ñèëåíêè-òî äåòñêèå. Ïîïàäèñü îíè ìíå òåïåðü õîòü âñåì ñêîïîì, ÿ áû ïîâûæàë èç íèõ ñîê...

Â äâåðü ìóçûêàëüíîãî êëàññà ïîñòó÷àëè, è ñðàçó, íå äîæèäàÿñü ðàçðåøåíèÿ, âîøåë äîëãîâÿçûé âîñïèòàííèê ñ òîíêèìè ãóáàìè, ïî êëè÷êå Èåçóèò. Ëîìàêèí íåìåäëåííî îòêëàíÿëñÿ.

— ×òî çà êðàéíîñòü, åé-áîãó! — íàêèíóëñÿ íà ïðèÿòåëÿ Ãîëèöûí. — Êòî òåáÿ çâàë? Íåíàâèæó äðóæåñêóþ ôàìèëüÿðíîñòü!

Èåçóèò íåäîâåð÷èâî è ÷óòü íàñìåøëèâî ïîñìîòðåë íà íåãî:

— Íåóæòî çàáûë? Ýõ òû, äüÿ÷îê!.. Ó òåáÿ æå — äåëî ÷åñòè.

— Ãîñïîäè! — õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó Ãîëèöûí. — Ñîâñåì èç óìà âîí. Ðàçâå ýòî ñåãîäíÿ?.. Âîò óæ íå ê ìåñòó! — Òðóäíî áûëî îò Ëîìàêèíà, åãî âðàçóìëÿþùèõ ñëîâ, îò ìèëûõ îáðàçîâ Áàõà, Ãåíäåëÿ, Áîðòíÿíñêîãî, Äåãòÿðåâà ïåðåéòè â âîíþ÷èé çàë, âî âëàñòü ÷óæîé çëîáû, ðàçìàõèâàòü ñàáëåé, êîòîðîé îí è âëàäåòü-òî íå óìååò, äà åùå êðîâü — êðàñíàÿ, ëèïêàÿ, êèñëàÿ... — è âñå èç-çà ãëóïîé ìàëü÷èøåñêîé ññîðû, êîòîðàÿ âûåäåííîãî ÿéöà íå ñòîèò. À ãëàâíîå, ïðåäñòîÿùåå áûëî òàê ïëîñêî, áåçäàðíî è íåíóæíî, òàê ÷óæäî åãî âíóòðåííåìó ñîñòîÿíèþ, ÷òî îí ñêàçàë ïî÷òè çàèñêèâàþùå, êîãäà îíè øëè â ôåõòîâàëüíûé çàë:

— Ñëóøàé, Èåçóèò, ïîìèðè íàñ.

Òîò îáëèçíóë òîíêèå ãóáû è íå îòâåòèë.

— Òû ñèëåí â èñòîðèè, — íàñåäàë Þðêà. — Ïîìíèøü, êòî-òî èç ñòàðîé çíàòè âûñìåèâàë ïåðåä Íàïîëåîíîì ïðèíöåâ è ãåðöîãîâ, êîòîðûõ îí ïåê, êàê áëèíû, èç ñâîèõ ðóáàê. Íàïîëåîí ëîâêî îáðåçàë íàñìåøíèêà: âñÿ ðàçíèöà â òîì, ÷òî âû ïîòîìêè, à ìîè — ïðåäêè. Êàê òû äóìàåøü, íå ñîéäåò ýòà øóòêà çà èçâèíåíèå? Ïîñìååìñÿ, âûïüåì øàìïàíñêîãî è ðàçîéäåìñÿ ïî-õîðîøåìó.

Èåçóèò ïîñìîòðåë íà íåãî èñêîñà.

— Òðóñèøü, ÷òî ëè?..

— À ÷òî òàêîå òðóñîñòü? — çàäóì÷èâî ñêàçàë Ãîëèöûí. — Áîÿçíü ñìåðòè, áîëè, íàêàçàíèÿ? ß íè÷åãî òàêîãî íå áîþñü. Ìíå ïðîñòî íå õî÷åòñÿ ñåé÷àñ äðàòüñÿ.

— Íàäî áûëî ðàíüøå äóìàòü.

— À âîò ýòîãî ÿ íå óìåþ, — âçäîõíóë Þðêà. — ß ñïåðâà ñäåëàþ, à ïîòîì áóäó äóìàòü... èëè íå áóäó. À ðàññ÷èòûâàòü çàðàíåå — íå óìåþ. Ñêó÷íî.

— Âîò è ñêó÷àé, — çëîðàäíî ñêàçàë Èåçóèò.

Íî ñêó÷àòü íå ïðèøëîñü. Êîãäà îíè âîøëè â çàë, òàì öàðèëî ðàçäðàæåííîå íåòåðïåíèå. Ê-â óæå ñêèíóë ìóíäèð è óïðàæíÿëñÿ ñ ñàáëåé âîçëå «êîáûëû», íåùàäíî êðîìñàÿ åå äåðåâÿííûå áîêà. Ïðè âõîäå Ãîëèöûíà îí äàæå íå îãëÿíóëñÿ. Þðêà èçâèíèëñÿ çà îïîçäàíèå, òîæå ñêèíóë ìóíäèð, âçÿë ñàáëþ è, âèäÿ, ÷òî ñåêóíäàíòû íàìåðåíû ðàçûãðàòü îáû÷íóþ êîìåäèþ ïðèìèðåíèÿ, êðèêíóë ðåçêî:

— Íå áóäåì òåðÿòü âðåìÿ!

Ê-â êèíóëñÿ íà íåãî ñ ÿðîñòüþ, íåñêîëüêî èñêóññòâåííîé. Êîíå÷íî, íå áûëî íåäîñòàòêà â æèâîé, íè÷óòü íå ñìÿã÷èâøåéñÿ çëîáå, íî åìó õîòåëîñü îøåëîìèòü, ïîäàâèòü ìàëîèñêóñíîãî â ñàáåëüíîì áîå ïðîòèâíèêà. Ðàç-äðóãîé îñòðûé êëèíîê ïðîøåë â îïàñíîé áëèçîñòè îò ëèöà Ãîëèöûíà. «Ýäàê èçóâå÷èòü ìîæåò», — îçàáî÷åííî è óäèâëåííî ïîäóìàë òîò. Þðêà áûë íåâåðîÿòíî âñïûëü÷èâ, ïîðûâèñò è â õîðîøåì, è â äóðíîì, íî âîâñå íåñïîñîáåí ê äîëãîé íåíàâèñòè. Ìãíîâåííî ïîñ÷èòàòüñÿ ñ îáèä÷èêîì — ýòî áûëî ïî íåìó, íî âûíàøèâàòü ìñòèòåëüíîå ÷óâñòâî è ñîõðàíèòü åãî ãîðÿ÷èì íå òî ÷òî â äíÿõ, â ÷àñàõ, — ýòîãî îí íå óìåë.

À Ê-â çàâàðèë êàøó âïîëíå ñåðüåçíî. Îí óæå äâàæäû çàäåë Ãîëèöûíà, íà ïëå÷å è êëþ÷èöå âûñòóïèëà êðîâü, íî ýòî íå óêðîòèëî ðâåíèÿ çëîãî ìàëü÷èøêè. Íåóæòî îí âïðÿìü ðåøèë åãî ïðèêîí÷èòü? Çà ÷òî? Çà ÷åñòü îñíîâîïîëîæíèêà ðîäà, âûáèâøåãîñÿ â âåëüìîæè èç ëàêååâ, çà òî, ÷òî òàê êîðîòîê ñïèñîê òèòóëîâàííûõ ïðåäêîâ? Êàêàé ÷óøü!.. Ñåé÷àñ Þðêà áûë ãëóáîêî áåçðàçëè÷åí ê áåñêîíå÷íîé ÷ðåäå ãëóïûõ âîåâîä, ñòîëüíèêîâ-ïðèëèïàë, íåóåìíûõ ÷åñòîëþáöåâ, ïîñðåäñòâåííûõ âîåíà÷àëüíèêîâ, ëîâêèõ èëè áåçäàðíûõ èíòðèãàíîâ, øóòîâ â äóõå Êâàñíèêà è øóòîâ â ïîøèáå Àëåêñàíäðîâà äóõîâíîãî áðàòà è ìóæåëîæöà, — ïëåâàòü îí íà íèõ âñåõ õîòåë! Íî çà íèì áûëè Áîðòíÿíñêèé è ñêîðáíûé Äåãòÿðåâ, äèâíûé Ëîìàêèí è ãåíèàëüíûé Ãëèíêà, à âïåðåäè æäàë ìíîãîãîëîñûé õîð, êîòîðûé â åãî ðóêàõ îáåðíåòñÿ åäèíûì çîëîòûì ãîðëîì, åäèíîé ãëóáîêî äûøàùåé ãðóäüþ, è ìåæäó íèì è ýòèì ñâåòëûì ìèðîì çàòåñàëñÿ âçäîðíûé, ñàìîëþáèâûé, íåóãîìîííûé çëþêà — ñ ýòèì íàäî êîí÷àòü.

Þðêà âïåðâûå äðàëñÿ íà ñàáëÿõ, íå çíàë ïðèåìîâ, ê òîìó æå íå õîòåë óáèâàòü ñâîåãî ïðîòèâíèêà — îò ñëîâà «ïðîòèâíûé», áîëåå ñèëüíûõ ÷óâñòâ òîò íå âûçûâàë, — íî ó íåãî äîñòàëî ôåõòîâàëüíîé áûñòðîòû è ëîâêîñòè ïîéìàòü ëåçâèåì ñàáëè âðàæåñêèé êëèíîê è îòâåñòè â ñòîðîíó. Êîãäà æå Ê-â ïîïûòàëñÿ îñâîáîäèòü êëèíîê, óâåñòè åãî è íåâîëüíî îñëàáèë õâàòêó íà ýôåñå, Ãîëèöûí ñèëüíåéøèì óäàðîì âûáèë ó íåãî ñàáëþ, êîòîðàÿ, îïèñàâ äóãó, ñî çâîíîì óïàëà íà ïîë. Þðêà êèíóëñÿ âïåðåä, ÷òîáû ïðèäàâèòü åå íîãîé è òåì âûíóäèòü Ê-âà ê ïðåêðàùåíèþ äóýëè, íî òóò ïðîèçîøëî íåïðåäâèäåííîå. Òàê è îñòàëîñü íåïîíÿòíûì, êòî ïðîÿâèë íåîñòîðîæíîñòü, ïîõîæå, ÷òî îáà. Ê-â íàòêíóëñÿ íà âûáðîøåííóþ âïåðåä Þðêèíó ñàáëþ, êëèíîê ïðîøåë ïîä ìûøêîé, ðàñïîðîâ êîæó íà ãðóäè. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, ðàíà áûëà ÷åïóõîâàÿ, õîòÿ è î÷åíü êðîâàâàÿ. Ê-â îòíîñèëñÿ õëàäíîêðîâíî ëèøü ê âèäó ÷óæîé êðîâè, îí ëèøèëñÿ ÷óâñòâ. Ñåêóíäàíòû âûíåñëè âåðäèêò: äóýëü ïðåêðàùåíà, Ê-â âîññòàíîâèë ñâîþ ÷åñòü.

Ê ñîæàëåíèþ, íà ýòîì äåëî íå êîí÷èëîñü. Êòî-òî, ñêîðåå âñåãî Èåçóèò, ïðîáîëòàëñÿ, è ñëóõè î äóýëè ïîïîëçëè ïî ãîðîäó, äîñòèãëè äâîðöà, â êîðïóñ ÿâèëñÿ ñàì ãîñóäàðü èìïåðàòîð.

Äóýëè äàâíî áûëè çàïðåùåíû, íî â ïðåäûäóùåå öàðñòâîâàíèå íà íèõ ñìîòðåëè ñêâîçü ïàëüöû. Èíîå — ïðè Íèêîëàå. Îí èñêðåííå íåíàâèäåë äóýëè è äóýëÿíòîâ. Íå òî ÷òîáû îí îòðèöàë äóýëü êàê óäîáíóþ âîçìîæíîñòü èçáàâèòüñÿ (÷óæèìè, ðàçóìååòñÿ, ðóêàìè) îò ñëèøêîì áåñïîêîéíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñå æå íå äàâàë ïîâîäà êèíóòü ñåáÿ â êàçåìàò èëè ñãíîèòü íà ðóäíèêàõ. Íî ñàì öàðü íèêîãäà áû íå âûøåë ê áàðüåðó. È îí ýòî çíàë, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê äóìàåò îáî âñåì, è áîäðûé êðàñàâåö ãîñóäàðü, íàäåëåííûé âåëèêîëåïíîé ñòàòüþ è æåëåçíûìè ìóñêóëàìè, íå ðàç ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ñ ïèñòîëåòîì èëè øïàãîé â ðóêå, õëàäíîêðîâíî ïîäæèäàþùèì ïðîòèâíèêà. Íî îò îäíîé ìûñëè îá ýòîì âíóòðè íà÷èíàëî ïðîòèâíî äðîæàòü è ñòûäíî òÿíóëî íèç æèâîòà. Ñëèøêîì âåëèêî áûëî â íåì ñîçíàíèå óÿçâèìîñòè ñâîåãî îãðîìíîãî, õîëåíîãî, ïðåêðàñíîãî òåëà, êîòîðîå îí òàê ëþáèë. Íàâåðíîå, òóò êîðåíèòñÿ íåðåäêàÿ íà âîéíå ôèçè÷åñêàÿ ðîáîñòü áîëüøèõ, ðîñëûõ ëþäåé: îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ ëåãêî óÿçâèìîé ìèøåíüþ. Âñÿêîå ïðàâèëî çíàåò èñêëþ÷åíèÿ. Íå óñòóïàâøèé Íèêîëàþ ðîñòîì, à â çðåëîñòè ìíîãî ïðåâîñõîäèâøèé åãî äîðîäñòâîì, Ãîëèöûí íè÷óòü íå áîÿëñÿ íè ïóëü, íè îñòðîé ñòàëè, ÷òî äîêàçàë íå òîëüêî íà ïîëå ÷åñòè, íî è íà ïîëå áðàíè. Ïåðåä ñîáîé Íèêîëàé îïðàâäûâàëñÿ òåì øîêîì, â êîòîðûé ïîâåðã åãî îãðîìíûé óñàòûé îäíîãëàçûé ñ ÷åðíîé ïîâÿçêîé ÷åðåç ñìóãëîå ëèöî âîîðóæåííûé ßêóáîâè÷, íàñêî÷èâøèé íà íåãî â ðàçãàð ñîáûòèé íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè ñ ïðèíåñåíèåì ðàñêàÿíèÿ. Ñ ïåðåïóãó Íèêîëàé ïðîñòèë åãî, íî çàòåì ðàñêâèòàëñÿ çà ïîçîðíûé ñòðàõ æåñòîêèì ïðèãîâîðîì.

Þðêó îòîðâàëè îò ðåïåòèöèè ñ õîðîì, ïðèêàçàâ íåìåäëåííî ÿâèòüñÿ â äèðåêòîðñêèé êàáèíåò. Îí ïîøåë, ðóãàÿñü íà ÷åì ñâåò ñòîèò, ðàñïàõíóë äâåðü è îêàçàëñÿ ïåðåä îñîáîé èìïåðàòîðà. Íèêàêîãî ïîòðÿñåíèÿ Þðêà íå èñïûòàë — ãîñóäàðü íåðåäêî æàëîâàë Ïàæåñêèé êîðïóñ ñâîèì ïîñåùåíèåì.

Ìåëî÷íûé, êàê âñå Ðîìàíîâû ïîñëå Ïåòðà, Íèêîëàé ëþáèë âíèêàòü â äåëà, âîâñå íå äîñòîéíûå ìîíàðøåãî âíèìàíèÿ. Íó, ïîäðàëèñü äâà ìîëîäûõ ïåòóõà, æåðòâ íå áûëî, óâå÷èé òîæå, — òàê, èãðà ìîëîäûõ ñèë, — ðàçîáðàòüñÿ â ñëó÷èâøåìñÿ è ïðèìåðíî íàêàçàòü âèíîâíûõ áûëî âïîëíå ïî ñèëàì êîðïóñíîìó íà÷àëüñòâó, íî ÷òî-òî ïîòÿíóëî åãî âìåøàòüñÿ. Ïðè ýòîì îí ñêëîíåí áûë ñ÷èòàòü ðàçãîâîðû î äóýëè ïóñòîé ñïëåòíåé. Óæ áîëüíî íå õîòåëîñü, ÷òîáû äâà ñîïëÿêà ñäåëàëè òî, íà ÷òî îí ñàì íèêîãäà á íå îòâàæèëñÿ.

Íèêîëàé íå áåç óäîâîëüñòâèÿ îêèíóë âçãëÿäîì ðîñëóþ ôèãóðó þíîøè, âñïîìíèë, ÷òî êîãäà-òî åãî îáëàãîäåòåëüñòâîâàë, è óæ ãîòîâ áûë âîâñå ðàñïîëîæèòüñÿ ê Ãîëèöûíó, êàê âäðóã ïðèìåòèë íåïîðÿäîê â òóàëåòå êàäåòà.

— Ïî÷åìó íå ïî ôîðìå? — ãàðêíóë îí, òêíóâ â íåçàñòåãíóòóþ ïóãîâèöó.

Â îòâåò ïðîçâó÷àëî êîðîòêî è áëàãîëåïíî:

— Ñ êëèðîñà ìåíÿ ñíÿëè, ãîñóäàðü, ðàçó÷èâàë ñ õîðîì «Áîãîðîäèöå Äåâî, ðàäóéñÿ».

— Ñèå ïîõâàëüíî, — ñðàçó ñìÿã÷èëñÿ Íèêîëàé, âñïîìíèâ î ðåëèãèîçíîì ðâåíèè Ãîëèöûíà, äîáðîâîëüíîãî ðåãåíòà êîðïóñíîãî õîðà. — Íó, à òåïåðü êàéñÿ.

— Ãðåøåí, ãîñóäàðü, — ïðîñòîäóøíî ñêàçàë þíîøà, — è âî âñåõ ñâîèõ ãðåõàõ ïîêàÿëñÿ íà èñïîâåäè.

— Â ÷åì ãðåøåí? Ïðèçíàéñÿ ñâîåìó ãîñóäàðþ.

— Íà äåâóøåê çàãëÿäûâàëñÿ, íåðàäèâ â ó÷åíèè áûë, ñïàë ìíîãî è ñîáëàçíèòåëüíûå ñíû âèäåë.

— Êàêèå? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ãîñóäàðü.

— Êóïàþùóþñÿ íèìôó, — ïîêðàñíåâ, ïðèçíàëñÿ Þðêà.

Íèêîëàé êîðîòêî õîõîòíóë: íó è ïðîñòåö æå òû, áðàòåö! Ìû â òâîè ãîäû ê ýòèì íèìôàì â ïîñòåëü ëàçàëè. Òàêîé âåðçèëà, çäîðîâÿê, à ïðè ìûñëè î ãîëîé äåâêå êðàñíååò.

«Âðåò! — îæãëî âäðóã õîëîäîì èçíóòðè. — Âñå âðåò, ïîäëåö. È ïðî ñíû, è ïðî äåâîê. Áûëà äóýëü, ÷åðò áû èõ ïîáðàë!»

Åìó âðàç ñòàëî îñòðî è èíòåðåñíî. Ïðîèñõîäÿùåå êàê-òî ñòðàííî ñâÿçàëîñü ñ äàâíî ïðîøåäøèì, êîãäà îí, ìîëîäîé, íåèñêóøåííûé, íå ïðèâàæåííûé ê ãîñóäàðñòâåííûì äåëàì ÷åëîâåê, ïîäíÿëñÿ âìèã íà íåäîñÿãàåìóþ âûñîòó. Âèäåíèÿ ïÿòíàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè ïðîíåñëèñü ïåðåä íèì.

...Îêíà áûëè â ëåäÿíîì óçîðå, çîëîòèñòîì îò ñîëíöà. Îí ïðèêàçàë äîñòàâëÿòü èõ ê ñåáå — çà÷èíùèêîâ, ñàìûõ òâåðäûõ, óïðÿìûõ, çàêîðåíåëûõ. Ýòè ðóññêèå Äàíòîíû è Ðîáåñïüåðû, ÷åé çàãîâîð áûë èçâåñòåí áðàòó Àëåêñàíäðó ñî äíÿ âîçíèêíîâåíèÿ, ñ êàìåííûìè ëèöàìè, òåñíî ñæàòûìè ÷åëþñòÿìè, ãîòîâûå ïðèíÿòü ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü, íî íå ïðîãîâîðèòüñÿ, ðàñêàëûâàëèñü, êàê ëåñíûå îðåõè, îò îäíîãî äîâåðèòåëüíîãî ñëîâà. Ëèøü Òðóáåöêîãî — â äèêòàòîðû ìåòèë, òðóñ è ðîõëÿ! — øâûðíóë îí ê ñâîèì íîãàì ðåçêèì îêðèêîì è âëàñòíî-áðåçãëèâûì æåñòîì, íî åãî Íèêîëàé ïðîñòî ïðåçèðàë, à ê äðóãèì: Ïåñòåëþ, Ìóðàâüåâó, Ðûëååâó ÷óâñòâî áûëî íåèçìåðèìî êðóïíåå — áåøåíàÿ íåíàâèñòü. È ñòðàííî, ÷òî ãðóáîå ÷óâñòâî ïîäñêàçàëî åìó òîí÷àéøåå ïîâåäåíèå. Ñëåäñòâåííàÿ êîìèññèÿ çà ãîä íå äîáûëà áû òåõ ñâåäåíèé, ÷òî Íèêîëàé ïîëó÷àë â ñ÷èòàííûå ìèíóòû. Öàðü íå çíàë çà ñîáîé òàêîãî òàëàíòà, õîòÿ ñêëîííîñòü ê ïðèòâîðñòâó èñïûòûâàë ñ ðàííèõ ëåò, íå íàõîäÿ åé äîñòîéíîãî ïðèìåíåíèÿ. Íî òóò!.. «Æàëü, ÷òî âû íå îòêðûëèñü ìíå ðàíüøå. ß áûë áû ñ âàìè!» Îò ïîäîáíûõ ôðàç ìãíîâåííî òàÿëè â÷åðàøíèå ñìåëûå âîÿêè è äåðçêèå âèòèè. Êàçàëîñü, îíè çàâàðèëè êàøó òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûïëàêàòüñÿ íà øèðîêîé ãðóäè èìïåðàòîðà. Íèêîëàé íàñëàæäàëñÿ óíèæåíèåì ëþäåé, çàñòàâèâøèõ åãî ïåðåæèòü îäóðÿþùèé, ïîçîðíûé ñòðàõ, è óïèâàëñÿ ñâîèì ëèöåäåéñòâîì. Âåëèêèé ÷åëîâåê âî âñåì âåëèê! Ðåøèë óñòðîèòü èç äîïðîñîâ ñïåêòàêëü è âìèã ÿâèë ñåáÿ íåñðàâíåííûì àêòåðîì. ×òî Íåðîí ñ åãî ìíèìûìè àðòèñòè÷åñêèìè ïîáåäàìè, êîãäà íàñìåðòü çàïóãàííûå ñòàðöû âåí÷àëè åãî ëàâðîâûì âåíêîì, à îí, óòèðàÿ ïîò è îòäóâàÿñü, ãîâîðèë ñàìîóíè÷èæèòåëüíî-õâàñòëèâî: «Êîëè îñòàâèì òðîí, ïðîêîðìèìñÿ ðåìåñëèøêîì». Æàëêèé ôèãëÿð!..

È Íèêîëàþ çàõîòåëîñü äîáèòüñÿ ïðèçíàíèÿ è ó ýòîãî, ïîêà åùå ñèìïàòè÷íîãî åìó þíöà. Ôàìèëèÿ Ãîëèöûí — â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ ñòàðèííåéøèõ è çíàòíåéøèõ — íå âûçûâàëà ó Íèêîëàÿ ðàçäðàæåíèÿ, õîòÿ îäèí èç Ãîëèöûíûõ è áûë ïðèâëå÷åí ê äåëó äåêàáðèñòîâ. Íèêîëàé äàæå íå ïîìíèë åãî èìåíè: Âàëåðèàí, ÷òî ëè?.. Îäíî ýòî äîêàçûâàëî, ÷òî òîò íå èãðàë ñêîëü-íèáóäü çàìåòíîé ðîëè íè â áóíòå, íè â ïðîöåññå, öàðþ è â ãîëîâó íå âñïàëî äîïðàøèâàòü åãî. Ïåøêà — ñëó÷àéíûé ïîïóò÷èê... Çàòî òå Ãîëèöûíû, êîòîðûõ îí ëè÷íî çíàë, áûëè îòëè÷íåéøèìè ëþäüìè: è ïî÷òåííûé ñòàðåö, ÷ëåí Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà, ïîæàëîâàííûé òèòóëîì «ñâåòëîñòè», è äðóã ñåðäå÷íûé ïîêîéíîãî áðàòà, ðåâíèòåëü áëàãî÷åñòèÿ è ãðîçà âîëüíîäóìöåâ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷, óäàðèâøèé Ìàãíèöêèì è Ðóíè÷åì ïî óíèâåðñèòåòñêîé ðàñïóùåííîñòè. Ìíîãî ëè íàéäåòñÿ ëþäåé, êòî ñî÷åòàë áû âûñî÷àéøóþ êóëüòóðó ñ ãëóáîêîé ðåëèãèîçíîñòüþ è íåóñòàííîé çàáîòîé îá óìîíàñòðîåíèè îáùåñòâà, êàê íåóãîìîííûé Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷! Åñòü ïðåäàííûå, èñïûòàííûå ìóæè: Áåíêåíäîðô, Îðëîâ, ×åðíûøåâ, Ïàñêåâè÷, îòëè÷íûå àäìèíèñòðàòîðû, âðîäå Êëåéíìèõåëÿ, òîíêèå óìû, êàê Íåññåëüðîäå âî âíåøíåé ïîëèòèêå è Äóáåëüò â ñâÿòîì äåëå ñûñêà, íî Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ íåçàìåíèì. À ýòîò þíîøà, áåçäåëüíèê è øàëîïàé, êàê ïî÷òè âñå ïàæè, âåñüìà óñåðäåí â âåðå, ïî äîíåñåíèþ íà÷àëüñòâà, ÷òî óæå íåìàëî â íûíåøíåå ìîðàëüíî ïîøàòíóâøååñÿ âðåìÿ, íå õîòåëîñü áû åãî òåðÿòü. Íî äëÿ ýòîãî îí äîëæåí îòêðûòü äóøó ãîñóäàðþ, îáëåã÷èòü ñåáÿ ïðèçíàíèåì.

— Íåèñêðåíåí òû ñî ñâîèì ãîñóäàðåì, Ãîëèöûí, — îãîð÷åííî ñêàçàë Íèêîëàé. — À ãîñóäàðþ òû äîëæåí îòêðûâàòü äàæå òî, ÷òî óòàèøü íà èñïîâåäè. Âïðî÷åì, áîã è òàê âñå âèäèò, — ñ÷åë íóæíûì ïîïðàâèòüñÿ àâãóñòåéøèé ñëåäîâàòåëü. — Òû âåäü, Ãîëèöûí, êðîâü ïðîëèë.

— ×üþ, âàøå âåëè÷åñòâî?

— Ãðàôà Ê-âà, ñâîåãî òîâàðèùà.

— Êàþñü, ãîñóäàðü, áåç âèíû âèíîâàò. Ýòî îí ñâîþ êðîâü ïðîëèë. Íàòêíóëñÿ íà ìîþ ñàáëþ, ïîêàçûâàÿ ïðèåì, êàê îäíèì ìàõîì ñíåñòè ãîëîâó ÿíû÷àðó. Ó íåâåðíûõ ýòîò ïðèåì «ñåêèì áàøêà» íàçûâàåòñÿ.

Íèêîëàé áûë ñáèò ñ òîëêó: íåóæòî ýòîò âûðâèäóá òàê ïðîñò èëè ïðèäóðÿåòñÿ? Îí ñêàçàë ïå÷àëüíî:

— À íàì äîíåñëè î çàïðàâñêîé äóýëè.

— Êòî äðàëñÿ? — ñ æàäíûì þíîøåñêèì ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë Ãîëèöûí.

— Íåêòî Ãîëèöûí, — ïîìîë÷àâ, ñêàçàë Íèêîëàé.

— Îãî, ìîé ðîäè÷! — çîëîòèñòûé, ìåäîâûé ñâåò ëèëñÿ èç áîëüøèõ ÷èñòûõ ñâåòëî-êàðèõ ãëàç, ïàæ äàæå íå ïûòàëñÿ ñêðûòü ñâîåé çàèíòåðåñîâàííîñòè. — Êîòîðûé Ãîëèöûí?

«Íåëüçÿ òàê ïåðåèãðûâàòü, — ïîäóìàë Íèêîëàé. — Íå ïîëíûé æå îí èäèîò. Êòî-òî èç ôèëîñîôîâ ñêàçàë, ÷òî ñàìîå íåïðàâäîïîäîáíîå — ýòî ïðàâäà. Äà íå áûëî òóò íèêàêîé äóýëè, — îáû÷íûå ïåòåðáóðãñêèå âðàêè. È çðÿ ÿ ìó÷èë ñàìîëþáèâîãî, íåðâíîãî Ê-âà, çðÿ ïûòàë ýòîãî ïðîñòîäóøíîãî, íåäàëåêîãî áîãàòûðÿ. Â êîðïóñå çäîðîâûé äóõ, òóò íå äåëàåòñÿ íè÷åãî çàïðåòíîãî. Íî âñå-òàêè ÷åëîâåê íå áûâàåò âîâñå íè â ÷åì íå âèíîâàò: âîò, ñàì æå ïðèçíàëñÿ, ÷òî ëåíèâ, ïëîõî ó÷èòñÿ, äîëãî äðûõíåò è ñìîòðèò ñíû ïðî ãîëûõ äåâîê».

— Òû î ñåáå ëó÷øå ïîäóìàé, — íàõìóðèëñÿ Íèêîëàé. — Íåäîâîëåí ÿ òîáîé, Ãîëèöûí. Íå òàêîãî ÿ îò òåáÿ æäàë.

Ñëåçû íàïîëíèëè óãîëêè òåïëûõ ñâåòëî-êàðèõ ãëàç.

— Åñëè òàê, ãîñóäàðü, åñëè ÿ... — ãîëîñ ïðåðâàëñÿ, îãðîìíûì óñèëèåì âîëè þíîøà ïðîãëîòèë ñëåçíûé êîì, ïûòàÿñü ñêðûòü íåäîñòîéíóþ ìóæ÷èíû è âîèíà ñëàáîñòü. — Íåò ìíå ïîùàäû... Íàêàæèòå ìåíÿ, âàøå âåëè÷åñòâî, áåç âñÿêîãî ñíèñõîæäåíèÿ.

Íèêîëàé ëþáèë òðåïåò. Íå ïîäîáîñòðàñòèå, à èçíóòðè, èç æèâîòà èäóùóþ ðàñòåðÿííîñòü ïåðåä âåëè÷èåì, âîïëîùåííûì â åãî îñîáå.

— Ëàäíî, ëàäíî, Ãîëèöûí. Âèæó òâîå ðàñêàÿíèå. È âåðþ, ÷òî èç òåáÿ åùå ñäåëàþò õîðîøåãî ÷åëîâåêà.

Íèêîëàé ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ïðî÷ü, ïðÿìîé, áóäòî êîë ïðîãëîòèë, â íàòÿíóòûõ ÷óòü íå âðàçðûâ ëîñèíàõ è âûñî÷åííûõ ñî÷íî ñòóïàþùèõ ñàïîãàõ.

«Ýêàÿ äóáèíà! — äóìàë Þðêà. — Èøü, ñëåäñòâèå ó÷ðåäèë, êàê íàä òåìè... Ñàì âçÿëñÿ äîïðàøèâàòü è ïîçâîëèë äâóì ìàëü÷èøêàì îáâåñòè ñåáÿ âîêðóã ïàëüöà. À ìû è ñãîâîðèòüñÿ òîëêîì íå óñïåëè. ß íàóãàä ëåïèë, è âñå — â òî÷êó. Çíàë, êàêîâ ãðàô÷èê íè íà åñòü, òîâàðèùà ñðîäó íå âûäàñò. «À íàì äîíåñëè î çàïðàâñêîé äóýëè», — ïåðåäðàçíèë îí ãîëîñ Íèêîëàÿ. — À êàê æå òå?.. — ðåçàíóëà ìûñëü. — Êàê æå îíè îïëîøàëè! Çðåëûå ëþäè, ñâåòëûå ãîëîâû, ñ èäååé, ñ æèçíåííûì îïûòîì, è ïîääàëèñü òàêîìó äóðíþ!.. Íàèâíûå îíè áûëè, äîâåð÷èâûå, êàê äåòè. Ðàçâå íå äåòñêàÿ ýòî ìûñëü: ñîâåðøèòü ïåðåâîðîò ïîä Êîíñòàíòèíà è æåíó åãî Êîíñòèòóöèþ! Ïîâåðèòü òðóäíî!.. À âåäü áûëî, âñå áûëî, è âèñåëèöà áûëà, è Íåð÷èíñêèé îñòðîã...»

— Êîëü ñëàâåí íàø ãîñïîäü â Ñèîíå!.. — ïîïðîáîâàë çàïåòü Þðêà, ÷òîá ïåðåáèòü òÿãîñòíûå ìûñëè, è ñëîâíî ïîïåðõíóëñÿ ãèìíîì. — Ïëûâè, ìîÿ ãîíäîëà, îçàðåíà ëóíîé!.. — íåò, áàðêàðîëà òîæå íå ïîøëà.

Íå áûëî â íåì ìóçûêè è íå áóäåò, ïîêà îí íå âûïëþíåò èç ñåáÿ îáîæàåìîãî ìîíàðõà. «Ïðîïàäè âñå ïðîïàäîì! — ðåøèë îí. — Ïîéäó ê äåâêàì».

Ïîñêîëüêó çàíÿòèÿ áûëè â ñàìîì ðàçãàðå, ïðèøëîñü ñïóñòèòüñÿ ïî âîäîñòî÷íîé òðóáå âî äâîð, ïåðåñå÷ü åãî, õîðîíÿñü çà ïîäñòðèæåííûìè äåðåâüÿìè, ïåðåëåçòü ÷åðåç çàáîð ñ ðèñêîì íàðâàòüñÿ íà ïðîõîæåãî îôèöåðà, íî áîã ìèëîñòèâ — îí óæå íà Ñàäîâîé, îòñþäà äî äåâîê ðóêîé ïîäàòü, çà óãëîì, ïðîòèâ Àïðàêñèíà ðûíêà.

...Â ñâîþ î÷åðåäü Íèêîëàé, óæå ïîêèíóâ Ïàæåñêèé êîðïóñ, îùóòèë íåïðèÿòíûé îñàäîê îò ðàçãîâîðà ñ êàäåòîì. Âðîäå âñå áûëî êàê íàäî. Íåâèíîâíîñòü Ãîëèöûíà — âíå ñîìíåíèÿ, ðàñêàÿíèå â ìåëêèõ ïðåãðåøåíèÿõ — äî ñëåç èñêðåííå; ñîáîþ Íèêîëàé áûë òîæå äîâîëåí: îí áûñòðî óñòàíîâèë èñòèíó, îòìåë î÷åðåäíóþ ãëóïóþ ñïëåòíþ, äåðæàë ñåáÿ ñòðîãî è îòå÷åñêè, êàê è ïîäîáàåò ãîñóäàðþ ñ áóäóùèì çàùèòíèêîì îòå÷åñòâà. È âñå æå ÷òî-òî åìó ìåøàëî. ×òî?.. Îòâåò óñêîëüçàë, è Íèêîëàé âäðóã ðåøèë, ÷òî íàäî óäîâëåòâîðèòü õîäàòàéñòâî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Äóáåëüòà îá óâåëè÷åíèè øòàòà òàéíîé ïîëèöèè åùå íà ñåìüäåñÿò ÷åëîâåê. Â ÷åì, â ÷åì, à â ñûñêíîì äåëå íåëüçÿ ñêàðåäíè÷àòü. È òóò óìíûé, ðàäåòåëüíûé Ëåîíòèé Âàñèëüåâè÷ ñïëîõîâàë: óâåëè÷èòü øòàò íàäî íå íà ñåìüäåñÿò, à íà ñòî ÷åëîâåê! È, ïðåäñòàâèâ ñåáå óäèâëåííî-îáðàäîâàííî-ñìóùåííîå ëèöî Äóáåëüòà, êîãäà îí óâèäèò öàðñêóþ ðåçîëþöèþ, Íèêîëàé îáðåë õîðîøåå íàñòðîåíèå. Íå íàäî æäàòü äóðíîãî îò äîáðûõ è íàèâíûõ âåëèêàíîâ; èõ ïðîèçâîäÿò íà ñâåò äëÿ åäèíñòâåííîãî áîÿ, â êîòîðîì èì ïðåäíàçíà÷åíî ñëîæèòü ãîëîâó çà áîãà, öàðÿ è îòå÷åñòâî. À îäèí óáèòûé — ýòî äàðîì ïîòðà÷åííàÿ âðàãîì ïóëÿ, — íàðîäó â Ðîññèè âñå ðàâíî õîòü çàâàëèñü. Îêîí÷àòåëüíî óñïîêîèâøèñü íàñ÷åò Ãîëèöûíà è äàæå âîçëþáèâ åãî, Íèêîëàé ðåøèë íàâåñòèòü ôðåéëèíó Êîðñàêîâó, ïðîñòóäèâøóþñÿ íà áàëó ó êíÿçÿ Þñóïîâà...

...Ãîëèöûíó íåîõîòà áûëî âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîåìó îôèöåðó-âîñïèòàòåëþ, ñåäüìîìó ïî ñ÷åòó è ñàìîìó ïðîòèâíîìó: ñêóïîìó, çàíóäíîìó è âúåäëèâîìó íåìöó. Îí ðåøèë ïåðåíî÷åâàòü â êîðïóñå. Ýòî áûëî ñòðîæàéøå çàïðåùåíî ýêñòåðíàì, íî â òîì è ñîñòîÿëà îñîáàÿ ïðåëåñòü: ëèøíèé ðàç íàðóøèòü çàïðåò. Ìåñòî ñâîáîäíîå âñåãäà èìåëîñü — ïàæè ÷àñòåíüêî áîëåëè ëèáî ñêàçûâàëèñü áîëüíûìè, ÷òîáû èçáåæàòü ïëàöà, ïîïèòü â ãîñïèòàëå ãîðÿ÷åãî ïóíøà è ïîñëþíèòü ñòðàíèöû ñîáëàçíèòåëüíîãî ðîìàíà Ïîëÿ äå Êîêà. Íî åìó íå âåçëî ñåãîäíÿ: âìåñòî çíàêîìîãî äÿäüêè äåæóðèë êîðåíàñòûé óíòåð èç ñòàðîñëóæàùèõ, è îí çàñòóïèë äîðîãó êíÿçþ, íå ïîëüñòèâøèñü äàæå íà ïÿòà÷îê. Äåâêà ïîïàëàñü Ãîëèöûíó ïëîõàÿ: ñóåòëèâàÿ è áåñòîëêîâàÿ, ê òîìó æå ñ õóäûìè ëÿæêàìè. Þðêà ëþáèë íå ñïåøà ðàçäóâàòü ñâîé ïëàìåíü, à ñ ýòîé ñîðîêîé, òüôó, âðîäå áû âñå áûëî — è íè÷åãî íå áûëî. È ìóçûêà ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àëà, õîòü áû êàêîé-íèáóäü ïàðøèâåíüêèé ìîòèâ÷èê øåâåëüíóëñÿ âîçëå ñåðäöà. Âñþ ñêîïëåííóþ çà äåíü çëîñòü îí ñîðâàë íà óíòåðå, íàäàâàâ åìó îïëåóõ.

Âèäèìî, ýòî ïîìîãëî: óêëàäûâàÿñü ñïàòü íà ÷óæîé êðîâàòè, îí ñëûøàë â ñåáå, ïóñòü òèõî, èç îãðîìíîé äàëè, íà÷àëî Ãåðîè÷åñêîé ñèìôîíèè Áåòõîâåíà...

...Ãîñóäàðþ íå çàìåäëèëè äîíåñòè î íîâîì ïðîñòóïêå âîñïèòàííèêà Ãîëèöûíà. Îò ÷åãî òîëüêî íå çàâèñèò õðóïêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü! Îíà ìîæåò îáîðâàòüñÿ îò ìûøèíîãî ïèñêà è óöåëåòü âî âñåëåíñêîì êðóøåíèè. È áûë áû Þðêå êîíåö ïîñëå íîâûõ åãî õóäîæåñòâ, íî åãî ñïàñëà... èñòîðèÿ.

Íèêîëàé íàõîäèëñÿ êàê ðàç ïîñðåäèíå ñâîåãî öàðñòâîâàíèÿ: ìåæäó ïîçîðîì åãî íà÷àëà è ïîçîðíûì êîíöîì, ìåæäó çàõëåñòêîé, çàäóøèâøåé ëó÷øèõ ñûíîâ Ðîññèè, è êðûñèíûì ÿäîì, êîòîðûì îí òðóñëèâî îáîðâàë ñîáñòâåííóþ îïóñòîøåííóþ æèçíü â ðàçãàðå íåóäà÷íîé Êðûìñêîé âîéíû. Íî â èçîáðàæàåìîå âðåìÿ Íèêîëàé èñïûòûâàë âåëè÷àéøåå äîâîëüñòâî ñîáîé, ñâîèì áëèñòàòåëüíûì ïðàâëåíèåì, íåîáûêíîâåííîé óäà÷ëèâîñòüþ âî âñåõ äåëàõ, âíóòðåííèõ è ìåæäóíàðîäíûõ. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîçÿèíîì Åâðîïû, è äåéñòâèòåëüíî íè îäíî äåëî íå ìîãëî çàâàðèòüñÿ íà êîíòèíåíòå áåç îãëÿäêè íà ñåâåðíîãî êîëîññà. Åãî àðìèÿ áûëà âûìóøòðîâàíà òàê, êàê íå ñíèëîñü åãî ïðåäøåñòâåííèêàì, çíàâøèì òîëê â íåìåöêîì ôðóíòå: ñîëäàòû ñòîëü áåçóïðå÷íî ïðîèçâîäèëè ëþáîé ìàíåâð, ðóæåéíûé àðòèêóë è ïå÷àòàëè øàã, ÷òî ó áðàòà Ìèõàèëà — çîëîòîå ñåðäöå, íàñòîÿùèé ôàíàòèê ñòðîÿ! — âûñòóïàëè ñëåçû óìèëåíèÿ. Íèêîëàþ âûïàëî ðåäêîå äëÿ ìîíàðõà ñ÷àñòüå: ñî÷åòàòü óäà÷ëèâîñòü â ãîñóäàðñòâåííûõ è âîåííûõ äåëàõ ñ ðîñêîøíîé æèçíüþ ñåðäöà. Åìó áûëî îòìåííî õîðîøî â ñåìüå è íè÷óòü íå õóæå âíå ñåìåéíîãî êðóãà. Æåíùèíû ëþáèëè åãî íå çà ñêèïåòð — òóãî íàòÿíóòûå ëîñèíû èñêëþ÷àëè íåîáõîäèìîñòü èíûõ àðãóìåíòîâ.

Îí ñàì åæåìèíóòíî îùóùàë â ñåáå òî îðãàíè÷åñêîå âåëè÷èå, êîòîðîå îòìå÷àåò ëèøü íåìíîãèõ èçáðàííûõ. È ýòî ïîíÿë âîçëþáëåííûé ñòàðøèé áðàò Àëåêñàíäð, àíãåë âî ïëîòè, íî ñëèøêîì ìÿãêèé àíãåë, êîãäà, ïðîçíàâ ïðî çàãîâîð, ñêèíóë ïðàâëåíèå íà åãî ìîëîäûå, íî êðåïêèå ïëå÷è — â îáõîä ïðÿìîãî íàñëåäíèêà, à ñàì îòïðàâèëñÿ â Òàãàíðîã óìèðàòü.

Ñîçíàíèå Íèêîëàåì ñâîåé èñòîðè÷åñêîé çíà÷èìîñòè, áåçóêîðèçíåííîñòè âî âñåõ äåëàõ è ïîñòóïêàõ, áåçîøèáî÷íîñòè ñóæäåíèé, ïðîíèöàòåëüíîñòè è òîí÷àéøåãî íþõà íå ìîãëî ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî åãî îáìàíóë êàêîé-òî ïàæèøêî. Åñëè ðàñêàÿâøèéñÿ äî ñëåç ïîñëå îòå÷åñêîãî âíóøåíèÿ Ãîëèöûí, íàøëÿâøèñü íåâåñòü ãäå, êîëîøìàòèò ñòîðîæà, çíà÷èò, âîçìîæíî âñå îñòàëüíîå: äóýëü, îáìàí, íàñìåøêà íàä ãîñóäàðåì. Ýòîãî íå ìîãëî áûòü, ïîòîìó ÷òî ýòîãî íå ìîãëî áûòü íèêîãäà. È Íèêîëàé ñêàçàë, íàëèâøèñü òÿæåëîé êðîâüþ:

— Âðàíüå!.. Îí ñàì ñåáÿ ïîêîëîòèë.

Íà ìèã åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå îí óæå ñëûøàë. Íî êàê íè òðóäèë Íèêîëàé ïàìÿòü, îí òàê è íå âñïîìíèë ãîãîëåâñêîãî «Ðåâèçîðà», íà ïðåìüåðå êîòîðîãî õîõîòàë äî óïàäó, à ïîòîì îáìîëâèëñÿ èñòîðè÷åñêîé ôðàçîé: «Âñåì òóò äîñòàëîñü, à ìíå áîëüøå âñåãî».

Ãîëèöûí åùå ðàç îáìàíóë òàê âåðèâøåãî â íåãî îáîæàåìîãî ìîíàðõà, íî íå òîëüêî íå ñòàë «õîðîøèì ÷åëîâåêîì» â ïîíèìàíèè Íèêîëàÿ, íî è íå ïîøåë ïî îêîí÷àíèè ó÷åíèÿ â âîåííóþ ñëóæáó, íàðóøèâ ïðåäíà÷åðòàíèå ñóäüáû: ïàñòü â ïåðâîì æå áîþ. Îí âûáðàë øòàòñêîå ïîëîæåíèå è áûë âûïóùåí ÷åòûðíàäöàòûì — ïîñëåäíèì êëàññîì.

Íî åñëè áû â ìàòðèêóë øëè îöåíêè íå ïî âîåííûì äèñöèïëèíàì, à ïî óñïåõàì â ìóçûêàëüíîì êëàññå, Þðêà, êîíå÷íî æå, êîí÷èë áû ïåðâûì. Îí ìíîãî âçÿë îò Ëîìàêèíà: ïîøåë êóäà äàëüøå àçîâ äèðèæåðñêîé òåõíèêè, óâåðåííî ðàáîòàë ñ õîðîì, çíàë è ñòàðèííûå ðóññêèå ðàñïåâû, è íûíåøíèå íàðîäíûå ïåñíè, òâîðåíèÿ ñîâðåìåííûõ èíîñòðàííûõ è ðóññêèõ êîìïîçèòîðîâ, ñàì îòëè÷íî ïåë è áûë ðàñïàõíóò ëþáîé ìóçûêå: îò ñåâåðíîé âåëè÷àëüíîé äî Ãëèíêè, îò ïåòðîâñêèõ õîðîâ è ìàðøåé äî ëîìàêèíñêèõ îðàòîðèé, îò Áàõà è Ãåíäåëÿ äî Ìåéåðáåðà è Øîïåíà. À êðîìå òîãî, îí áûë íàñòîÿùèì ñâåòñêèì ÷åëîâåêîì: ëîâêî òàíöåâàë, ïèñàë èçÿùíûå àëüáîìíûå ñòèõè, íî íå ÷óæäàëñÿ è æèâîãî, èñêðåííåãî âûðàæåíèÿ ÷óâñòâ â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå, åãî îñòðîòû óæå ïîâòîðÿëè â îáùåñòâå. Îí òàê è íå íàó÷èëñÿ ïèñàòü ãðàìîòíî íè íà îäíîì ÿçûêå, íî ñâîáîäíî, ñ îòëè÷íûì ïðîèçíîøåíèåì, áîëòàë ïî-ôðàíöóçñêè, ïî-àíãëèéñêè, ïî-íåìåöêè è, ÷òî áûëî ðåäêîñòüþ â âûñøåì ñâåòå, — ïî-ðóññêè.

Íå ïîëîæåíî âûõîäèòü èç Ïàæåñêîãî êîðïóñà â «øòàôèðêè», íî Þðêà áûë òàê ëåíèâ âî âñåì, ÷òî íå êàñàëîñü ìóçûêè è ðàçâëå÷åíèé, òàê ìàíêèðîâàë ñòðîåì, èçîùðåííî ïðèäóìûâàÿ ñåáå âñå íîâûå áîëåçíè (îñîáåííî ìó÷èëè åãî — çà÷àñòóþ âñåðüåç — ïîìîðîæåííûå â äåòñòâå íîãè), ÷òî êîðïóñíîå íà÷àëüñòâî íå ÷àÿëî ñáûòü åãî ñ ðóê.

È — «âîò ìîé Îíåãèí íà ñâîáîäå»... Åãî íè÷óòü íå ñìóùàëî, ÷òî ÷èí êîëëåæñêîãî ðåãèñòðàòîðà íîñèëè ðàçâå ÷òî ñòàíöèîííûå ñìîòðèòåëè, êîòîðûõ íåðåäêî áèâàëè öàðñêèå êóðüåðû, íåòåðïåëèâûå îôèöåðû äà è ãîðÿ÷èå íà ðóêó ïàðòèêóëÿðíûå ïóòåøåñòâåííèêè. Â ñìîòðèòåëè îí íå ìåòèë, à ïîêîëîòèòü, ïðîòêíóòü øïàãîé èëè ïðèñòðåëèòü ìîã ñàì êîãî óãîäíî.

Ãëàâíîå — ïîêîí÷åíî ñ ó÷åíèåì. Ìîæíî çàáûòü î äèñöèïëèíå (ïî÷òè ïðèçðà÷íîé), î æàäíûõ è ãëóïûõ îôèöåðàõ-âîñïèòàòåëÿõ, ó êîòîðûõ îí æèë è ñòîëîâàëñÿ, î êàêèõ áû òî íè áûëî îãðàíè÷åíèÿõ: áóäü òî ïîñåùåíèå äåâîê ïðîòèâ Àïðàêñèíà ðûíêà, îïåðû èëè áàëåòà. Î ñâîåé êàðüåðå Þðêà íå çàáîòèëñÿ, åãî óñòðîéñòâîì çàéìåòñÿ âåñü ãðîìàäíûé êëàí Ãîëèöûíûõ — Äîëãîðóêîâûõ. Ñåé÷àñ îí äîëæåí îñóùåñòâèòü òî ãëàâíîå, íà ÷òî åãî íàâåëè âîïëè ñàëòûêîâñêèõ õîäîêîâ: «Òû íàø îòå÷, ìû òâîè äåòè!» Îí ÿâèòñÿ ñâîèì çàæäàâøèìñÿ äåòÿì... îí íå ïîòåðïèò... îí íàâåäåò ïîðÿäîê... îí ïîêàæåò!.. ×åãî íå ïîòåðïèò, êîìó ïîêàæåò, êàêîé ïîðÿäîê íàâåäåò, êíÿçü ïîíÿòèÿ íå èìåë. Íî òâåðäî çíàë, ÷òî äàëüøå òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò. Îïÿòü æå ÷òî íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ, îñòàëîñü íåâåäîìûì, íî îí îùóùàë ñåáÿ ðåôîðìàòîðîì, Ïåòðîì I, â ÷åì ñàì ïîòîì ñî ñòûäîì ïðèçíàâàëñÿ. Îí îïüÿíåë îò ñâîáîäû, îò âåÿ âîëüíûõ âåòðîâ øèðîêî ðàñïàõíóâøåéñÿ æèçíè è íè÷åì íå îãðàíè÷åííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Êíÿçü Þðêà Ãîëèöûí íåîäíîêðàòíî ñïîòûêàëñÿ è ïàäàë, íî, ïîæàëóé, íèêîãäà íå ïàäàë îí òàê íèçêî, êàê â ýòó ïåðåëîìíóþ ïîðó, íèêîãäà íå áûë òàê ãëóï, ïîøë, ñàìîíàäåÿí è íåïðèâëåêàòåëåí.

Âåëèêàÿ ðåôîðìàòîðñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîòðåáîâàëà ïðåæäå âñåãî ýêèïèðîâêè. Îïåêóíû íå ïîñêóïèëèñü è îòâàëèëè êðóãëóþ ñóììó âëàäåëüöó ïîëóòîðà òûñÿ÷ äóø è íîâîÿâëåííîìó àäìèíèñòðàòîðó. Îí ñàì íå çàìåòèë, êàê óæå áûë çàïèñàí ïî ìèíèñòåðñòâó âíóòðåííèõ äåë ÷èíîâíèêîì îñîáûõ ïîðó÷åíèé ïðè õàðüêîâñêîì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðå êíÿçå Íèêîëàå Àíäðååâè÷å Äîëãîðóêîâå, îäíîì èç ñâîèõ áåñ÷èñëåííûõ ðîäè÷åé.

Îòïðàâèëñÿ îí â Ñàëòûêè õîðîøî ñíàðÿæåííûì. Ïðèîáðåòåíî áûëî: 50 æèëåòîâ, 60 ïåñòðûõ ãàëñòóêîâ, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òðóáîê «îò ìàëåíüêîé ïèïêè äî ñàæåííîãî ÷óáóêà ñ äâóõñîòðóáëåâûì ÿíòàðíûì ìóíäøòóêîì». Îáñòàâèë îí ñâîå ïîÿâëåíèå â íàñëåäñòâåííîì âëàäåíèè ñ áîëüøîé ïîìïîé. Ïî ýñòàôåòå, êàê öàðñêàÿ ãðàìîòà, áûë âûñëàí ïðèêàç-óâåäîìëåíèå, ÷òî â òðîèöûí äåíü êíÿçü ïðèáóäåò ê ïîçäíåé îáåäíå â ïðèõîäñêóþ öåðêîâü. Ïðåäïèñûâàëîñü îïîâåñòèòü î ñåì òîðæåñòâåííîì ñîáûòèè äóõîâåíñòâî, ìåñòíûõ ïîìåùèêîâ è çà÷èòàòü ïðèêàç íà ìèðñêîì ñõîäå.

Íàïå÷àòàíî óâåäîìëåíèå áûëî íà òóãîé è ãëàäêîé áðèñòîëüñêîé áóìàãå, âëîæåíî â êîíâåðò êàçåííîãî ôîðìàòà è çàïå÷àòàíî ãåðáîâîé ïå÷àòüþ âåëè÷èíîé ñ ëàäîíü.

Âíóøèòåëåí áûë âûåçä èç äâóõ êîëÿñîê: â ïåðâîé, çåëåíîé è ïîçîëî÷åííîé â ñòèëå «L'Empereur», åõàë ñàì êíÿçü ñ äâóìÿ ëàêåÿìè: îäèí â ëèâðåå, äðóãîé â âîåííîé ôîðìå, — ýòèì, âèäèìî, îòäàâàëàñü äàíü íåäàâíåé ïðèíàäëåæíîñòè õîçÿèíà ê âîåííîé êàñòå, — à òàêæå ÷åðíûé òÿæåëî äûøàùèé âîäîëàç ðîñòîì ñ áû÷êà-ãîäîâèêà; íà äðóãîé — ïîïëîøå — òðÿñëèñü ñåêðåòàðü, ïîâàð è íåèçáåæíûé â êàæäîì ïîìåùè÷üåì îáèõîäå ïîæèëîé ïðèæèâàëüùèê. Íåâåäîìî, îòêóäà îí ïîÿâèëñÿ â äîëæíûé ÷àñ è óâåðåííî çàíÿë âîçëå Ãîëèöûíà ïîëîæåííîå åìó ìåñòî.

È ïîòÿíóëñÿ êíÿæåñêèé ïîåçä ñ ïåòåðáóðãñêèõ òóìàííûõ áîëîò, íàä êîòîðûìè áåçëóííûé áëåñê ïðîçðà÷íîé áåëîé íî÷è ñìåíÿëñÿ ðóìÿíîé çàðåé, ê äàëåêîé ñèðåíåâîé Òàìáîâùèíå ñ ãëóáîêèì, íàáèòûì çâåçäàìè íåáîì, ïî âåëèêîé ðîññèéñêîé ïóñòûííîñòè, ãäå ëèøü «âåðñòû ïîëîñàòû ïîïàäàþòñÿ îäíå». Åõàëè ñïåðâà ïî Ïåòåðáóðãñêîìó òðàêòó, îò Ìîñêâû äî Óñìàíè — ãðóíòîâîé äîðîãîé, äàëüøå — áîëüøàêîì. Ïóòåøåñòâèå — ïîðÿäêîì òîìèòåëüíîå è îäíîîáðàçíîå, íî äëÿ Ãîëèöûíà îíî ñêðàøèâàëîñü âîñïîìèíàíèÿìè î ïðåæíèõ ïóòåøåñòâèÿõ: ñïåðâà ñ î÷àðîâàòåëüíûì ìåñüå Ìàíóýëåì è ïîõèùåííûìè èì ñàáèíÿíêàìè, çàòåì ñ ÷åñòíåéøèì ã-íîì Ý. Êàê âñå èçìåíèëîñü ñ òîé ïîðû â åãî æèçíè!..

Â Óñìàíè êíÿçþ ïîäíåñëè õëåá-ñîëü îò çåìëåïàøöåâ, ÿâèëèñü ïðåäñòàâèòüñÿ ëóêîâîíÿþùèå ÷èíîâíèêè èç çåìñêîãî è óåçäíîãî ñóäîâ â âèöìóíäèðàõ, èõ ðåòèâîñòü ïîäîãðåâàëàñü íàäåæäîé è äàëüøå ãðåòü ðóêè íà äåëàõ îïåêóíñòâà. Êðåñòüÿíñêîå áðàøíî è ëüñòèâûå ðå÷è çàñàëåííûõ êðþ÷êîòâîðîâ áûëè ïðèíÿòû ìèëîñòèâî, õîòÿ è â íåêîòîðîé ïîñïåøíîñòè, êíÿçþ íå òåðïåëîñü äîñòè÷ü «ðîäíûõ ïåíàòîâ», êàê îí óæå íàçûâàë ïðî ñåáÿ ñàëòûêîâñêîå èìåíèå, ãäå íèêîãäà íå áûâàë. Â ïÿòíàäöàòè âåðñòàõ îò ñåëà, â äåðåâåíüêå Ìàëûå Ñàëòûêè, ãðîçíîãî áàðèíà ïîäæèäàëè äâå òðîéêè: â îäíîé ðàçäóâàë óñû, èñõîäÿ ðâåíèåì, ñòàíîâîé, äðóãàÿ, ñîñòàâëåííàÿ èç ëåãêîíîãèõ, ãðèâàñòûõ áàøêèðñêèõ ëîøàäîê, äîëæíà áûëà ëåòåòü âïåðåäè, ÷òîáû ñîîáùèòü î ïðèáëèæåíèè áàðèíà.

Áàøêèðñêàÿ òðîéêà ðàçîì ñêðûëàñü â çîëîòèñòîé ïûëè, çà íåé, äåéñòâóÿ âñåé ìî÷üþ íà ÿìùèêà, íî âñå-òàêè îòñòàâàÿ, íåññÿ ñòàíîâîé, â ïîëóâåðñòå ñëåäîâàë ýêèïàæ Ãîëèöûíà. Âúåçä ïîëó÷èëñÿ òîðæåñòâåííûé, êàê è âîîáðàæàëîñü.

Íî äàëüøå ïîøëî õóæå. Íà áåäó, â Ñàëòûêàõ çâåíåëà è ïåíèëàñü, ãîìîçèëàñü è êóäðÿâèëàñü ÿðìàðêà, ñàìàÿ áîëüøàÿ è áîãàòàÿ â ãîäó — Òðîèöêàÿ, è ïîÿâëåíèå áàðñêîãî ýêèïàæà õîòÿ è íå îñòàëîñü âîâñå íåçàìå÷åííûì — ìóæèêè íà âñÿêèé ñëó÷àé ñíèìàëè øàïêè, — íî ïèòåéíûå çàâåäåíèÿ, áàëàãàíû, ëîìÿùèåñÿ ïîä ñíåäüþ ëîòêè, ïîáèòèå ìåëêèõ âîðèøåê, ñíóþùèå â òîëïå ÿñòðåáîëèêèå öûãàíå, ñóëÿùèå óñòóïèòü çà áåñöåíîê íàñòîÿùåãî îðëîâöà, ñìóãëûå àçèàòû â òþáåòåéêàõ è ñòåãàíûõ õàëàòàõ, ðàçðóìÿíèâøèåñÿ ëèöà áàá è äåâîê — âñÿ ïëåíèòåëüíàÿ ïåñòðîòà è ñóåòà íàñòîëüêî çàäóðèëà êðåñòüÿíñêèå ãîëîâû, ÷òî Ãîëèöûí íå óñëûøàë îæèäàåìîãî «óðà», íå óçðåë âñåîáùåãî êîëåíîïðåêëîíåíèÿ. Ïðàâäà, êîãäà çåëåíàÿ ñ çîëîòîì êîëÿñêà âúåõàëà íà ïëîòèíó, óäàðèëè êîëîêîëà, íî áëàãîâåñò ïîòîíóë â ãðóáîì øóìå ðàñõîäèâøåéñÿ ÿðìàðêè, à äóõîâåíñòâî íå âûøëî íàâñòðå÷ó ñ õîðóãâÿìè è ñâÿòîé âîäîé.

Áûëî îò ÷åãî ïðèéòè â ÿðîñòü è ÷åëîâåêó íå ñòîëü ãîðÿ÷åìó, êàê Þðêà. Íèêåì íå âñòðå÷åííûé, ñëîâíî ðÿäîâîé ïðèõîæàíèí, âîøåë îí â õðàì, îêèíóë îðëèì îêîì åãî íåíàñåëåííîñòü è òóò æå îáíàðóæèë íåïîðÿäîê, äà ÷òî òàì — ñâÿòîòàòñòâî!

Â áîêîâîì ïðèäåëå, ó èêîíû Áîæüåé ìàòåðè, ïîíîìàðü, ñ äëèííûìè ñàëüíûìè êîñèöàìè, ðóãàë ìàòåðíî ÷åðíûõ ñòàðóøåê, ïîõîæèõ íà ëåòó÷èõ ìûøåé. Êðåïêî ïîäâûïèâøèé è âïàâøèé â ñêâåðíó, öåðêîâíîñëóæèòåëü ïðèäóìàë òàêóþ ìåòîäó: òîëüêî ïîñòàâèò ñòàðóøå÷êà ñâå÷êó â çàëÿïàííûé âîñêîì ñâå÷íèê, êàê îí òóò æå ýòó ñâå÷å÷êó âûíèìàåò, ãàñèò, ïîñëþíèâ ïàëüöû, è ïðÿ÷åò â êàðìàí. À ïîòîì âñå íàõèùåííîå ñíîâà ïóñòèò â îáîðîò, à âûðó÷êó ïðîïüåò â êàáàêå. Ñòàðóøêè áåññèëüíî ïðîòåñòîâàëè.

Þðêà ãëàçàì ñâîèì íå âåðèë. Êàê ìóäðû ðå÷åíèÿ ïðîñòîãî íàðîäà: «Ïîíîìàðü áëèçêî ñâÿòîñòè òîï÷åòñÿ, à âî ñâÿòûõ íåòó èõ». Âñïîìíèëîñü è äðóãîå: ðûáà ãíèåò ñ ãîëîâû. ×åãî æäàòü îò òåìíîé äåðåâåíùèíû, î÷óìåâøåé îò ÿðìàðî÷íîãî ðàçãóëà, êîëè ñàìî äóõîâåíñòâî òàêîé ïðèìåð ïîäàåò? Ýòîò âîò ïüÿí÷óãà è âîð íå âñòðåòèë íà ïàïåðòè êíÿçÿ ñâîåãî, òîëüêî âïîëñèëû áðÿêíóë ðàç-äðóãîé â êîëîêîë — è øàñòü ñòàðóøå÷üè ñâå÷å÷êè, íà ïîñëåäíèé ãðîøèê êóïëåííûå, ïðèêàðìàíèâàòü. Äà åùå ñêâåðíîñëîâèò, ïðèõîæàíîê çàáèæàåò è ãîñïîäó â ëèöî ïëþåò! È âñå ýòî âî âðåìÿ ñâÿòîé ñëóæáû!..

Þðêà ïîäîøåë, ìîë÷à íàêðóòèë íà ðóêó ñàëüíûå êîñèöû ïîíîìàðÿ è ïðîâåë åãî ÷åðåç âñþ öåðêîâü ê àëòàðþ, ãäå ñâÿùåííèê ñîâåðøàë ïðîñêîìèäèþ. Ãîëèöûí ïåðåëîæèë âëàñû ïîíîìàðÿ èç ïðàâîé ðóêè â ëåâóþ, îñåíèë ñåáÿ êðåñòîì è ñâîèì çâó÷íûì ãîëîñîì, ñìÿã÷èòü êîòîðûé ìåøàëè è îñêîðáëåííîå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî, è äîëã ðåôîðìàòîðà, è ãóëêîñòü õðàìîâûõ ïðîñòðàíñòâ, ñîîáùèë î áåñ÷èíñòâå ïîíîìàðÿ è ïîòðåáîâàë ñóðîâîãî äëÿ íåãî íàêàçàíèÿ. Åìó è íà óì íå âñïàëî, ÷òî áåñ÷èíñòâî ñîâåðøàåò îí ñàì. «Âû íå íà êîíþøíå, âàøå ñèÿòåëüñòâî, à â õðàìå», — ïðîøåëåñòåë øåïîò ñâÿùåííèêà, à áëåäíî-ãîëóáîé âçãëÿä óêîðèçíåííî ñêîëüçíóë ïî ìîãó÷åé ôèãóðå áëþñòèòåëÿ õðàìîâîé ÷èñòîòû, ïîñëå ÷åãî ïîï ñïîêîéíî ïðîäîëæàë ñëóæáó. Ãîëèöûí ïîíÿë, êàê ãëóáîêî çàøëà ïîð÷à è ñêîëü ñâîåâðåìåí áûë åãî ïðèåçä, íî íå ñòàë ïðåðåêàòüñÿ ïåðåä àëòàðåì, à òåì æå ìàêàðîì ïðîâåë ïîíîìàðÿ ÷åðåç õðàì, âûâîëîê íà ïàïåðòü è çäåñü äàë âîëþ ñâîåìó ãíåâó. Ðû÷à, àêè ëåâ, îí ñîðâàë ñ ïîíîìàðÿ ñòèõàðü è âåëåë ïîñàäèòü åãî ïîä àðåñò ïðè êîíòîðå, à áëàãî÷èííîãî âûçâàòü â äîì äëÿ íàñòàâëåíèÿ.

Ñòàðûé óìíûé ñâÿùåííèê íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü. Õëàäíîêðîâíî ïðåòåðïåë êíÿæåñêèå ãðîìû è ìîëíèè, çàâåðèë, ÷òî ñ ïîíîìàðÿ ñòðîãî ñïðîñèòñÿ, è ïðîñèë îòïóñòèòü åãî èç êíÿæåñêîãî óçèëèùà äëÿ îòïðàâëåíèÿ ïîëîæåííûõ îáÿçàííîñòåé, èáî çàìåíèòü íåêåì.

Íåñêîëüêî îñòûâ è óòîìèâøèñü ýòîé ïóñòîé è íåÿðêîé èñòîðèåé, ê òîìó æå óâåðåííûé, ÷òî äàë õîðîøèé óðîê íåðàäèâûì ïàñòûðÿì, Ãîëèöûí ïðèêàçàë âûãíàòü ïîíîìàðÿ èç ìåñòà âðåìåííîãî çàêëþ÷åíèÿ. È òóò, âíåçàïíî íàñêó÷èâ âñåì îêðóæàþùèì, íå ïîæåëàâ äàæå ñâèäåòüñÿ ñî ñâîèìè «äåòüìè», çàèãðàâøèìèñÿ â ÿðìàðêó, Þðêà ðåøèë îãðàíè÷èòüñÿ äëÿ íà÷àëà ëèøü öåðêîâíîé ðåôîðìîé, îñòàëüíîå îòëîæèòü äî ëó÷øèõ äíåé, è óñêàêàë â Õàðüêîâ íà ïðèãîòîâëåííîå åìó ìåñòî.

Ïî ñâîéñòâó ñâîåãî îòõîä÷èâîãî õàðàêòåðà îí äîâîëüíî áûñòðî çàáûë îá ó÷èíåííûõ åìó îáèäàõ è íå äåðæàë çëà íà ñàëòûêîâöåâ, çàõâà÷åííûé íîâîé çàáîòîé. Åãî ãëàâíàÿ ìå÷òà ïðîñíóëàñü â íåì. Îí ñëîâíî âñïîìíèë, ÷òî òåïåðü íè÷òî íå ìåøàåò åìó ñîáðàòü õîòÿ áû íåáîëüøîé õîð èç êðåïîñòíûõ Äîëãîðóêîâûõ, îáó÷èòü èõ è ïîòðÿñòè õàðüêîâ÷àí òàêèì ïåíèåì, êàêîãî îíè ñðîäó íå ñëûõàëè.

Ñêàçàíî — ñäåëàíî. Îí íàáðàë òðèäöàòü ìàëü÷èêîâ è ñòàë îáó÷àòü èõ ïðàâèëüíîé ìåòîäå õîðîâîãî ïåíèÿ. Ïîñòàâèâ èì ãîëîñà, îí ïðèíÿëñÿ ðàçó÷èâàòü ñ íèìè ñòàðèííûå ðóññêèå ïåñíè, êîòîðûå ñàì æå îáðàáàòûâàë, à òàêæå îòäåëüíûå ñî÷èíåíèÿ Áîðòíÿíñêîãî è Ëîìàêèíà. Äåëî ïîøëî íà óäèâëåíèå ñïîðî. Îí îáúÿñíÿë ýòî è òåì íàó÷åíèåì, êîòîðîå ñàì ïðîøåë ó Ëîìàêèíà, ñ ïðèñóùèì åìó — òåïåðü îí â ýòîì íå ñîìíåâàëñÿ — ìàãíåòèçìîì, áåç êîòîðîãî íåò äèðèæåðà, è ïðèðîäíîé îäàðåííîñòüþ ìàëåíüêèõ ïåâöîâ. Ïîíà÷àëó çàæàòûå ñòðàõîì è ïðèíèæåííîñòüþ, îíè ëèøü áåññìûñëåííî òàðàùèëè ãëàçà, òðÿñëèñü ìåëêîé äðîæüþ, íå ñëûøàëè íè åäèíîé íîòû, íå ïîïàäàëè â òîí, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ñïåâîê, ïðèâûêíóâ ê ñòðîãîìó ëèøü ïî âèäó áàðèíó, óáåäÿñü â åãî òåðïåíèè è äîáðîäóøèè, íà÷èíàëè äåëàòü óäèâèòåëüíûå óñïåõè. È äî ÷åãî æå îíè áûëè ñìûøëåíûìè! Ãîëèöûíà íå ìîãëè îáìàíóòü íè áåçóïðå÷íûé ñëóõ, íè ñòàðàòåëüíîñòü, íè õîðîøèå âåðõè, îí ìãíîâåííî ÷óÿë, ïîíèìàþò ëè ïåâöû, ÷òî ïîþò, èëè áåçäóìíî ðàçåâàþò ðòû. È ýòè ìàëü÷èêè ïîíèìàëè, çàíèìàòüñÿ ñ íèìè áûëî êóäà èíòåðåñíåå, íåæåëè ñ ïàæàìè. Îí ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàë ñëîâà Ëîìàêèíà î ñîîáðàçèòåëüíîñòè äåðåâåíñêèõ ðåáÿòèøåê; ïîâåðèâ ñòàðîìó êàïåëüìåéñòåðó, îí ñýêîíîìèë è âðåìÿ, è äóøåâíûå ñèëû.

Òîãäà óæå íàõîäèëèñü ëþäè, îòíîñÿùèå áûñòðûå óñïåõè Ãîëèöûíà â îáó÷åíèè õîðà ê òîìó òðåïåòó, êîòîðûé ýòîò âåðçèëà è ãðîìîáîé âíóøàë ÿðåìíîé ïîêîðíîñòè ðîæäåííûõ â ðàáñòâå. Íî ïðè÷èíà áûëà â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì. Íðàâíûé, äåðçêèé, íåñäåðæàííûé äî áóéñòâà, êíÿçü áûë íàó÷åí âèäåòü â ó÷àñòíèêàõ ñâîåé êàïåëëû ðàâíûõ ñ íèì ïåðåä ëèöîì èñêóññòâà ñîòîâàðèùåé. Êî âñåì õîðèñòàì îò ìàëà äî âåëèêà îí îòíîñèëñÿ íå òîëüêî òåðïåëèâî, íî è óâàæèòåëüíî. È ÷åì äàëüøå, òåì ïðîùå è åñòåñòâåííåé ýòî åìó äàâàëîñü. Îíè ìîãëè ñáèâàòüñÿ, ôàëüøèâèòü, òåðÿòü êàêèå-òî íîòû, óïîðñòâîâàòü â íåïîíèìàíèè, îí íå ðàçäðàæàëñÿ, íå ïîâûøàÿ ãîëîñà, ñïîêîéíî è íàñòîé÷èâî ïðîáèâàëñÿ ê òîìó ðîäíèêó, ãäå çàðîæäàåòñÿ ïåñíÿ. Âåðíûé ëîìàêèíñêèì íàêàçàì, îí ùàäèë ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî ïîäíåâîëüíûõ ëþäåé. Îêàçûâàåòñÿ, äàæå â ñàìûõ çàáèòûõ, çàìîðäîâàííûõ åñòü íåêàÿ õðóïêîñòü, êîòîðîé íåëüçÿ êàñàòüñÿ. È õîðèñòû ñêîðî íà÷èíàëè ïîíèìàòü, ÷òî ñòðîãèé, ãðîçíûé âåëèêàí âîâñå íå ñòðàøåí, îí ëþáèò ïåñíþ è õî÷åò îò íèõ ëèøü îäíîãî, ÷òîáû îíè õîðîøî, ñ äóøîé ïåëè. Äà âåäü è îíè — â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå — áûëè ïî ïðèçâàíèþ ïåñåííûìè ëþäüìè è òîæå õîòåëè, ÷òîáû ïåñíÿ æèëà, äûøàëà.

Âñêîðå íåáîëüøîé äåòñêèé õîð Ãîëèöûíà ñòàë íàðàñõâàò. Õîð ïåë íå òîëüêî â äîìîâîé öåðêâè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, íî è â ñåëüñêèõ öåðêâàõ ìíîãî÷èñëåííûõ äîëãîðóêîâñêèõ ðîäñòâåííèêîâ, â ÷àñòíûõ äîìàõ, äàæå â áëàãîðîäíîì ñîáðàíèè, ãäå óñòðàèâàëèñü êîíöåðòû äóõîâíîé è ñâåòñêîé ìóçûêè.

Íî åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå õàðüêîâñêóþ æèçíü Þðêè Ãîëèöûíà ëèøü â ñâåòå åãî ìóçûêàëüíûõ óâëå÷åíèé, êîãäà â ïðîñâåòëåííîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà÷èíàëî ðîâíî, ñèëüíî è ðèòìè÷íî áèòüñÿ åãî ñëèøêîì áåñïîêîéíîå ñåðäöå, òî êàðòèíà áóäåò, ìÿãêî ãîâîðÿ, îäíîñòîðîííåé. Îí âñå-òàêè îñòàâàëñÿ ëþáèòåëåì — «àìàòåðîì», êàê òîãäà ãîâîðèëè, îòäàâàÿ ìóçûêå ÷àñû, îñòàþùèåñÿ íå îò ñëóæáû, ðàçóìååòñÿ, — íûíåøíåå áåçäåëüå ïðåâîñõîäèëî ïàæåñêîå, — à îò ñâåòñêîé æèçíè, áàëîâ, áåñêîíå÷íûõ âèçèòîâ, êàðòî÷íîé èãðû, âñåãäà óáûòî÷íîé äëÿ àçàðòíîãî è íåðàñ÷åòëèâîãî êíÿçÿ, ôëèðòà, ñî÷èíåíèÿ àëüáîìíûõ ñòèøêîâ, öûãàí è çàïðàâñêèõ ðîìàíîâ îäíîâðåìåííî ñ íåñêîëüêèìè äàìàìè, ïðèíàäëåæàùèìè ê âåðõóøêå õàðüêîâñêîãî îáùåñòâà. Åãî ðåïóòàöèÿ áðåòåðà, îñíîâàííàÿ íà ëîæíûõ ñëóõàõ è áåçîáìàííîé óâåðåííîñòè, ÷òî îí âñåãäà ãîòîâ âûéòè ê áàðüåðó, çàñòàâëÿëà ìóæåé çàêðûâàòü ãëàçà íà ñëèøêîì ìèëîñòèâîå îòíîøåíèå ñâîèõ æåí ê êíÿçþ. Ýòî õîðîøî è óäîáíî îáúÿñíÿëîñü ìàòåðèíñêîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ ê îäèíîêîìó þíîøå. Ê òîìó æå íàä Þðêîé ïðîñòèðàëàñü îõðàíÿþùàÿ äëàíü ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, ìÿãêîãî, êàê âîñê, ëèøü ñ ðîäíåé è âûøåñòîÿùèìè.

Âïðî÷åì, ñàì Äîëãîðóêîâ â êîíöå êîíöîâ ñ÷åë íóæíûì îäåðíóòü ðàçíóçäàâøåãîñÿ «ïðîòåæå». Ó íåãî ïðîèçîøëî ñåðüåçíîå îáúÿñíåíèå ñ Þðêîé èç-çà ñòàðîãî áðþçãè ãðàôà Ñèâåðñà, ñ êîòîðûì îíè îáà ñîñòîÿëè â äîâîëüíî áëèçêîì ðîäñòâå.

— Íà òåáÿ æàëóåòñÿ ãðàô Ñèâåðñ, — ñòðîãî ñêàçàë ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð êîëëåæñêîìó ðåãèñòðàòîðó, ïëåâàâøåìó ñî ñêóêè âî âñå ÷åòûðå óãëà ïðèåìíîé, — îí áûë â ýòîò äåíü äåæóðíûì. — Òû åìó íàãðóáèë.

— Âîò òå ðàç! — èñêðåííå óäèâèëñÿ Þðêà. — Ýòî îãîâîð, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî.

— Ïîáîéñÿ áîãà!.. Ó òåáÿ íåò íè ìàëåéøåãî óâàæåíèÿ ê ñòàðøèì.

— Óâàæåíèÿ?.. Äà ÿ áëàãîãîâåþ ïåðåä ãðàôîì. Ãäå áû ìû íè âñòðåòèëèñü, ÿ ïî÷òèòåëüíî è íåæíî öåëóþ åãî â îáå ùåêè.

— Íå íàñìåøíè÷àé, øàëóí! Òû ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî ãðàô íåíàâèäèò öåëîâàòüñÿ ñ ìóæ÷èíàìè.

— Çàòî î÷åíü ëþáèò ñ æåíùèíàìè, íåñìîòðÿ íà ñâîé ïðåêëîííûé âîçðàñò.

— ×òî æ, ýòî çâó÷èò îáîäðÿþùå. Íî òû — ìàëü÷èøêà è âïîëíå ìîã áû öåëîâàòü ãðàôà Ñèâåðñà â ïëå÷èêî.

— Îí ìíå ýòî è ïðåäëîæèë. Âåðíåå ñêàçàòü, äàë íà âûáîð: ÷ìîêàòü åãî â ðóêó èëè ïëå÷èêî.

— À òû ÷òî îòâåòèë? — ïðÿ÷à óëûáêó, ñïðîñèë Äîëãîðóêîâ â ïðåä÷óâñòâèè î÷åðåäíîé Þðêèíîé âûõîäêè.

— ß ñî âñåì ñìèðåíèåì ñêàçàë: î÷åíü ðàä, äÿäþøêà, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íå áóäó êîëîòüñÿ î âàøó òðåõäíåâíóþ ùåòèíó.

— Àé-àé-àé! — óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé Äîëãîðóêîâ, â ãëóáèíå äóøè äîâîëüíûé óíèæåíèåì ÷âàíëèâîãî è ãëóïîãî ðîäñòâåííèêà, êîð÷èâøåãî èç ñåáÿ åêàòåðèíèíñêîãî âåëüìîæó. — Íàäåþñü, ïðè ýòîì íå áûëî äàì? — ñïðîñèë îí, ðàññ÷èòûâàÿ êàê ðàç íà îáðàòíîå.

— Óâû!.. — ïîíóðèëñÿ ãðåøíèê. — Äàìû ïðèñóòñòâîâàëè ïðè íàøåì ðàçãîâîðå. ß êàê-òî íå ïîäóìàë î íèõ â þíîøåñêîé ñâîåé ïðîñòîòå.

— Ïîíÿòíî, ÷òî îí òàê ðàçúÿðèëñÿ!

— Ëó÷øå ÿ âîîáùå íå áóäó åãî öåëîâàòü, — ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî íàøåë íàèëó÷øèé äëÿ âñåõ âûõîä, ñêàçàë Þðêà. — Íà íåãî íå óãîäèøü.

— Âñÿ áåäà, Ãîëèöûí, â òîì, — ñòðîãî ïðîèçíåñ ãóáåðíàòîð, — ÷òî òû áåçäåëüíè÷àåøü. Âåòåð â ãîëîâå. Íåêóäà ñèëû äåâàòü. ß ñàì âèíîâàò: ïîòàêàë òâîåé ëåíîñòè. Äîâîëüíî ïîðõàòü ïî ãîñòèíûì, íàäî ñëóæèòü. ×òîá ñ çàâòðàøíåãî äíÿ òû çàíèìàëñÿ äåëîì!

— Êàêèì? — íàèâíî ñïðîñèë Þðêà.

Âîïðîñ çàñòàë ãóáåðíàòîðà âðàñïëîõ.

— Äåë íåïî÷àòûé êðàé, — ñêàçàë îí óêëîí÷èâî. — Íå áóäó òåáÿ ïðèíóæäàòü, íåò õóæå — ðàáîòàòü èç-ïîä ïàëêè. Òû äîëæåí ñàì íàéòè ñåáå çàíÿòèå. Ïî óìó, ñïîñîáíîñòÿì è ñòðåìëåíèÿì. È íå ñèäåòü ñëîæà ðóêè.

Íà äðóãîé äåíü, êîðïÿ â ñâîåì êàáèíåòå íàä áóìàãàìè, ñìûñë êîòîðûõ íå ïîñòèãàë, ïîñêîëüêó åäâà âëàäåë ðóññêèì, à êóäðÿâî-ïðîâèíöèàëüíûé ñëîã ÷èíîâíè÷üèõ äîêëàäíûõ ïîâåðãàë åãî â ñòîëáíÿê, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð óñëûøàë êàêîé-òî òðåñê, âåðíåå, ùåëê èç ñîñåäíåãî ïîìåùåíèÿ: òî çâîíêèé, òî ãëóõîé, îí ïîâòîðÿëñÿ ÷åðåç ðàâíûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, ïðèìåðíî ÷åðåç êàæäûå äåñÿòü ñåêóíä — âûñ÷èòàë Äîëãîðóêîâ, êîòîðîãî ýòîò íåîáúÿñíèìûé íàçîéëèâûé øóì âíà÷àëå ðàçäðàæàë, ïîòîì çàèíòðèãîâàë, ïîòîì ñòàë áåñèòü ñâîåé íåîáúÿñíèìîñòüþ è íàêîíåö ïîäåéñòâîâàë óñûïëÿþùå. Ñòðîêè êàíöåëÿðñêîãî âåëåðå÷èÿ çàïðûãàëè â ãëàçàõ, ðàññûïàëèñü, êíÿçü ïîãðóçèëñÿ â äðåìó, à êîãäà âíîâü âûíûðíóë â ÿâü, óñïåâ óâèäåòü êîðîòêèé äóðàöêèé ñîí, áóäòî îí âçíóçäàë Þðêó Ãîëèöûíà è ïðèñêàêàë íà íåì ê ñâîåìó äâîðöó, à êíÿãèíÿ âûñêî÷èëà â ïåíüþàðå è â ñëåçàõ ñ êðèêîì: «Áåäíûé ìàëü÷èê, åãî äàæå íå ïîäêîâàëè!» — ùåëê çà ñòåíîé ïðîäîëæàëñÿ. Äîëãîðóêîâ ñïåðâà óñëûøàë ýòè íåîòâÿçíûå çâóêè, ïîòîì ëèøü îáíàðóæèë ÷òî-òî ìàññèâíîå, êðàñíîðîæåå è óñàòîå âîçëå ñâîåãî ïèñüìåííîãî ñòîëà.

— Çàùèòû ïðîøó, âàøå âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî!.. — æàëîáíî ïðîèçíåñëà ôèãóðà.

— Êòî âû òàêîé?..

— Çäåøíèé ïîìåùèê, ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Ñêàëîçóá, — óñëûøàëîñü êíÿçþ, è îí ïîíÿë, ÷òî åùå íå îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóëñÿ.

— Êòî âàñ ñþäà âïóñòèë? — ñïðîñèë îí, ÷òîáû ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè.

— Äîïóùåí ÷èíîâíèêîì âàøåãî ñèÿòåëüñòâà êàê èìåþùèé ïðîñüáó äî âàøåé ìèëîñòè! — îòðàïîðòîâàë îòñòàâíîé ïîëêîâíèê.

Þðêèíû ïðîäåëêè, ïîäóìàë Äîëãîðóêîâ, ÿ æå çàïðåòèë ïóñêàòü êî ìíå ýòèõ áóðáîíîâ. Íî ñóðîâîå ëèöî ãóáåðíàòîðà ñìÿã÷èëîñü. Áóðáîí áûë èç ìåñòíûõ ïîìåùèêîâ, è, íàäî äóìàòü, íå èç ñàìûõ ìåëêèõ. Îïûò íàó÷èë Äîëãîðóêîâà íå ñëèøêîì äîâåðÿòü âíåøíîñòè: êàêîé-íèáóäü íåîòåñàííûé ìóæëàí, ìåäâåäü êîñîëàïûé, îêàçûâàëñÿ âëàäåëüöåì òûñÿ÷ äóø, à ëîùåíûé àíãëèçèðîâàííûé äæåíòëüìåí — çàëîæåííûõ-ïåðåçàëîæåííûõ «Ñîïåëîê» î òðè äâîðà.

Ïðîñüáà ó áóðáîíà îêàçàëàñü ñàìàÿ íåîæèäàííàÿ: îáðàçóìèòü åãî ìîëîäóþ æåíó, îò êîòîðîé îí òåðïèò âñÿêîå ïðèòåñíèòåëüñòâî.

— Ã-ì, — îòêàøëÿëñÿ Äîëãîðóêîâ, óäèâëÿÿñü ïðè÷óäàì æèçíè, íàëàãàþùåé íà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ïîñðåäíè÷åñòâî ìåæäó äóðàêîì-ìóæåì è âçäîðíîé áàáåíêîé.

— ß òàê ïîíÿë, Ñåðãåé... ý-ý, Ñåðãåè÷, ÷òî ñóïðóãà ìîëîæå âàñ. Ñêîëüêî æå åé?

— Âîñåìíàäöàòü óæå ñòóêíóëî, âàøå ñèÿòåëüñòâî.

— À âàì?

— Ìíå åùå è íà ñåäüìîé äåñÿòîê íå øàãíóëî.

— À îíà... ÷òî... áüåò âàñ?

— Äî ýòîãî åùå íå äîõîäèëî, — áóðáîí âñõëèïíóë. — Íî íèêàêîãî óâàæåíèÿ íå îêàçûâàåò, à âåäü ÿ âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèë öàðþ è îòå÷åñòâó, âîåííûì êðåñòîì íàãðàæäåí. È íè÷åì, âàøå ñèÿòåëüñòâî, íå îáèæåí: èìåíüèöå ïîðÿäî÷íîå — äî òûñÿ÷è äóøåê, ñàä ýäåìñêèé, ïðóä ñ êàðàñÿìè, ëîøàäîê ñêàêîâûõ åé äëÿ áàëîâñòâà äåðæó, êàðòèíû â çîëî÷åíûõ ðàìàõ ðàçâåñèë, æóðíàëû èç Ïèòåðñáóðõà âûïèñûâàþ, êàæèñü, æèâè è ðàäóéñÿ, òàê îíà âñå óÿçâèòü íîðîâèò è äî ñåáÿ íå äîïóñêàåò. ßâèòå áîæåñêóþ ìèëîñòü, âàøå âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïðèøëèòå ÷èíîâíèêà, ÷òîáû åå âðàçóìèë, íàó÷èë, êàê ñ ìóæåì îáõîäèòüñÿ. Ïåíàòû ìîè íåäàëå÷å: äâàäöàòü âåðñò ïî Ìîñêîâñêîìó òðàêòó. Ñåëî Êóøåëåâî.

— Õîðîøî, Ñåðãåé Ñåðãåè÷, ÿ ïîäóìàþ.

— Âåê áóäó ãîñïîäà áîãà çà âàñ ìîëèòü!.. — ñëåçû çàëîæèëè ãîðëî ñòàðîìó âîèíó.

Îí âûøåë, à â óøè, â ìîçã Äîëãîðóêîâó âíîâü çàñòó÷àë æåëåçíûé êëþâ. Îòøâûðíóâ êðåñëî, îí áûñòðî ïðîøåë â ñîñåäíþþ êîìíàòó.

Çà ñòîëîì ñèäåë Þðêà Ãîëèöûí è äåðåâÿííûì ìîëîòêîì êîëîë ãðåöêèå îðåõè. Ïåðåä íèì âûñèëñÿ Ýëüáðóñ ïóñòûõ ñêîðëóïîê, à ïî ëåâóþ ðóêó ñòîÿë áåðåñòÿíîé òóåñ, äîâåðõó ïîëíûé îðåõîâ.

— Ýêàÿ æå òû ñâèíüÿ, Þðêà! — â ñåðäöàõ ñêàçàë Äîëãîðóêîâ. — Äî ìèãðåíè äîâåë.

— Âûïîëíÿþ âàøå ïðèêàçàíèå, — äåëîâèòî îòâåòñòâîâàë Þðêà. — Âàøå ñèÿòåëüñòâî èçâîëèëè ïîæåëàòü, ÷òîáû ÿ íàøåë ñåáå çàíÿòèå ïî óìó, èíòåðåñó è ñïîñîáíîñòÿì è ÷òîá ïðåäàâàëñÿ åìó ñî âñåì óñåðäèåì. ×òî ÿ è âûïîëíÿþ, íå ùàäÿ æèâîòà ñâîåãî.

— Ìåíÿ òû íå ùàäèøü, ëîáîòðÿñ! Íî õâàòèò, çàâòðà òû âûåçæàåøü ñ îñîáûì ïîðó÷åíèåì. Â Êóøåëåâî, íà Ìîñêîâñêîì òðàêòå. Òû äîëæåí áóäåøü íàëàäèòü ñåìåéíóþ æèçíü òàìîøíåìó ïîìåùèêó, ïîëêîâíèêó â îòñòàâêå è êàâàëåðó.

— Äÿäþøêà! — â îò÷àÿíèè âñêðè÷àë Þðêà, áëèæàéøèå ïëàíû êîòîðîãî ñâÿçûâàëèñü âîâñå íå ñ íàëàæèâàíèåì ÷üåé-òî ñåìåéíîé æèçíè, à ñ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì. — ß íå ñïðàâëþñü!

— Ñïðàâèøüñÿ, ìîé äðóã. È ïîêà íå ñïðàâèøüñÿ, íàçàä íå âîçâðàùàéñÿ. Â Ñâÿùåííîì ïèñàíèè ñêàçàíî: æåíà äà óáîèòñÿ ñâîåãî ìóæà, ñèþ èñòèíó òû äîëæåí âëîæèòü â ãîëîâó ñóïðóãå ïî÷òåííîãî Ñåðãåÿ Ñåðãåè÷à.

— Äÿäþøêà! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Äà êàê æå ÿ ñìîãó âòåìÿøèòü ýòó áëàãîãëóïîñòü â ãîëîâó êàêîé-òî êðîêîäèëèöå?

— Äîâîëüíî! Èñïîëíÿòü! Æèâî! — ýòî áûë ñëàäîñòíûé ìèã ðàñïëàòû çà âñå áåñ÷èíñòâà ïëåìÿííèêà. — Îðåøêè ìîæåøü çàõâàòèòü ñ ñîáîé.

— Äîñòàëîñü æå ìíå íà îðåøêè, — ïðîáîðìîòàë Þðêà.

Íà äðóãîé äåíü îí ïðèáûë â Êóøåëåâî. Îí íå îæèäàë, ÷òî èìåíèå îêàæåòñÿ òàêèì ñïðàâíûì: áîëüøîé áàðñêèé äîì ñ ôëèãåëÿìè, ãäå ðàñïîëàãàëèñü ñëóæáû, ñ äâóìÿ êàìåííûìè ëüâàìè ïåðåä ïàðàäíûìè äâåðÿìè (ó îäíîãî èç öàðåé ïóñòûíè áûëà îòáèòà ìîðäà), ñ ñàäîì è ãóñòûì ïàðêîì, îðàíæåðåÿìè è êàñêàäîì ïðóäîâ, — âñå ýòî âåëèêîëåïèå ñòîèëî, íàäî ïîëàãàòü, íåìàëûõ äåíåã, è ïîëêîâíèê áûë âïðàâå òðåáîâàòü îò ñâîåé áëàãîâåðíîé âíèìàíèÿ è áëàãîäàðíîñòè. Îòñòàâíîé äåíùèê, íàñëåäèå áîåâîãî ïðîøëîãî õîçÿèíà ïîìåñòüÿ, ïðîâîäèë Þðêó â ãîñïîäñêèé êàáèíåò. È òóò îáðàç öèâèëèçîâàííîãî ïîìåùèêà ðàçîì ïîìåðê. Öåïêàÿ ïàìÿòü Ãîëèöûíà íàâñåãäà ñîõðàíèëà â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ âèä è «ñîäåðæèìîå» ýòîãî êàáèíåòà, íèêîãäà íå îòâå÷àâøåãî ñâîåé ïðÿìîé öåëè — óìñòâåííîìó òðóäó: îáëåçëûå òóðåöêèå äèâàíû, ïåðñèäñêèå íàñòåííûå êîâðû, ñëóæèâøèå ÿðêèì ôîíîì âîèíñêèì è îõîòíè÷üèì àòðèáóòàì òóëüñêîãî èçäåëèÿ, ëèòîãðàôèè, èçîáðàæàþùèå èñòîðè÷åñêèå ïîáåäû ðóññêîãî îðóæèÿ ïîä Õîòèíîì, Àõàëöèõîì, âçÿòèå Âàðøàâû è çàêëþ÷åíèå ñëàâíîãî Àíäðèàíîïîëüñêîãî ìèðà. Ïðèâëåêàë âíèìàíèå ïîÿñíîé ïîðòðåò õîçÿèíà â çîëî÷åíîé áàãåòíîé ðàìå: âîåííûé ñþðòóê ñ æèðíûìè ýïîëåòàìè ëèáåðàëüíî ðàññòåãíóò «à-ëÿ Åðìîëîâ». Ïðàâäà, âñå ëüñòèâûå ïîòóãè æèâîïèñöà íå ñìîãëè ïðèäàòü òîïîðíûì ÷åðòàì è òóñêëîìó âçãëÿäó ïîëêîâíèêà êðóòîé åðìîëîâñêîé çíà÷èòåëüíîñòè. Ïî äðóãóþ ñòîðîíó áûë çàâåòíûé óãîë õîçÿèíà: íàä çàñàëåííûì äèâàíîì è êîâðîì ñ òóðåöêèì âñàäíèêîì øèðîêî ðàñêèíóëèñü âåòâèñòûå ðîãà ìàðàëà, ÷òî âûãëÿäåëî êàê-òî äâóñìûñëåííî. Õîðîøî ñìîòðåëñÿ ïèñüìåííûé ñòîë, íà êîòîðîì íå áûëî íè ÷åðíèëüíèöû, íè ïåðüåâ, íè áóìàãè, íè ðàçðåçíîãî íîæà, ëèøü êó÷êè ïåïëà, êðåìåíü, òðóò, îãíèâî, äëèííûé ãâîçäü êîâûðÿòü â òðóáêàõ, êîëîòóøêà äëÿ îðåõîâ, çàñòàâèâøàÿ Þðêó ïîìîðùèòüñÿ, ìåäíûé çàëèòûé âîñêîì ïîäñâå÷íèê. Óìñòâåííóþ æèçíü ïðåäñòàâëÿëè ðàçðîçíåííûå íîìåðà «Ãóáåðíñêèõ âåäîìîñòåé». Çàòî òðóáî÷íûé ñòàâîê ïðèþòèë ìíîæåñòâî õîðîøî îáêóðåííûõ òðóáîê, ïîìåùåííûõ ïî ðàíæèðó: îäíè ñ íàäëîìëåííûìè ÿíòàðíûìè ìóíäøòóêàìè, çàêðåïëåííûìè êðàñíûì ñóðãó÷îì, äðóãèå — ñ òðàóðíûìè ïåðûøêàìè.

Êîãäà ïîÿâèëñÿ ÷óòü çàïûõàâøèéñÿ õîçÿèí, Ãîëèöûíó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè äàâíî çíàêîìû: ìåíüøå âñåãî ýòîìó ñïîñîáñòâîâàë ñèëüíî ïðèóêðàøåííûé ïîðòðåò, íî âåñü åãî îáëèê, âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùèé âíóòðåííåé ñóòè, ÿâëÿëñÿ êàê áû åñòåñòâåííûì ïðîäîëæåíèåì ïðîäàâëåííûõ òóðåöêèõ äèâàíîâ, ïåðñèäñêèõ êîâðîâ, íåîïðÿòíîãî ïèñüìåííîãî ñòîëà, âîíþ÷èõ òðóáîê, êàâêàçñêîãî îðóæèÿ òóëüñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Íî çà ýòèì äðåìó÷èì îáðàçîì îùóùàëàñü ïðî÷íîñòü: äåíüãè ïîçâîëÿëè ñòåïíÿêó äåðæàòüñÿ íåçàâèñèìî, äàæå íàãëîâàòî.

— Íå îæèäàë!.. Íå îæèäàë!.. Âèäèò áîã, íå îæèäàë!.. — çàêðè÷àë îí åùå ñ ïîðîãà, íåïðèÿçíåííî ñâåðëÿ Þðêó ìåäâåæüèìè ãëàçêàìè.

— ×åãî âû íå îæèäàëè? — ëåíèâî ïðîöåäèë Þðêà, ñìóòèòü êîòîðîãî áûëî íåëåãêî.

— Íå îæèäàë, ÷òî ãóáåðíàòîð òàê ñòðàííî âîñïðèìåò ìîþ ïðîñüáó. ß æäàë, ÷òî ìíå ïðèøëþò ÷åëîâåêà ñîëèäíîãî, ðàññóäèòåëüíîãî, èìåþùåãî îïûò æèçíè, à íå... — îí íå äîãîâîðèë è ñõâàòèëñÿ çà òðóáêó.

— À íå ìàëü÷èøêó, — òàê æå ëåíèâî ïîäñêàçàë Þðêà. — Êñòàòè, ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ: êíÿçü Ãîëèöûí.

— Î÷åíü ïðèÿòíî, — õìóðî êèâíóë õîçÿèí. — Ëåùóê Ñåðãåé Ñåðãååâè÷... Íî ðàññóäèòå ñàìè, êíÿçü, ïî âàøèì ãîäàì âû ìîãëè áûòü ìîèì âíóêîì.

— Íî è áðàòîì âàøåé æåíû, — ñêàçàë Þðêà ñ ïîêëîíîì.

Òóò äâåðü êàáèíåòà ðàñïàõíóëàñü, è Ãîëèöûí ðàçîì ïåðåñòàë æàëåòü î âîçëîæåííîì íà íåãî ïîðó÷åíèè. Âìåñòî îæèäàåìîãî êðîêîäèëà â êîìíàòó âïîðõíóëî áàáî÷êîé î÷àðîâàòåëüíîå ñóùåñòâî ñ çîëîòîé ãîëîâîé è ÷åðíûìè ãëàçàìè — â÷åðàøíÿÿ èíñòèòóòêà âî âñåì îáàÿíèè þíîñòè, ñâîåíðàâèÿ è íå ïîäàâëåííîé åùå æàæäû æèçíè.

Ãîëèöûí âñêî÷èë.

— Ñîíå÷êà, — ñ êèñëûì âèäîì ïðîèçíåñ ìóæ. — Çíàêîìüñÿ: êíÿçü Ãîëèöûí.

— Ðàäà ïðèâåòñòâîâàòü âàñ, êíÿçü, â íàøåì ãðóñòíîì óåäèíåíèè, — íà ïðåâîñõîäíîì ôðàíöóçñêîì ñêàçàëà Ñîíå÷êà è ïðîòÿíóëà åìó óçêóþ, èçÿùíóþ ðóêó, êîòîðóþ êíÿçü ïî÷òèòåëüíî ïîäíåñ ê ãóáàì.

×åì áîëüøå óçíàâàë Ãîëèöûí Ñîíå÷êó, òåì ñèëüíåå ïëåíÿëñÿ åþ. Ðàçâèòàÿ, íà÷èòàííàÿ, îäàðåííàÿ õóäîæíèöà, ïðåêðàñíàÿ ìóçûêàíòøà, ó÷åíèöà Ãåíçåëüòà, îíà áåãëî èãðàëà ñàìûå òðóäíûå ôîðòåïüÿííûå ïüåñû, î÷àðîâàòåëüíî ïåëà. Îíà îêàçàëàñü ñìåëîé íàåçäíèöåé, íåóòîìèìûì õîäîêîì è, ñàìîå óäèâèòåëüíîå, òåðïåëèâûì ðûáîëîâîì. Ãîëèöûí íå âñòðå÷àë ñóùåñòâà æåíñêîãî ïîëà, ñòîëü ùåäðî îäàðåííîãî ïðèðîäîé è ñòîëü ïðèëåæíî óìíîæàâøåãî ýòè äàðû. Áîëü, ñîæàëåíèå íàïîëíÿëè åãî øèðîêóþ ãðóäü: ýêàÿ äîñàäà è íåñïðàâåäëèâîñòü, ÷òî â ïðîâèíöèàëüíîé ãëóøè ðàñöâåòàþò ñòîëü áëàãîóõàííûå öâåòû, ïåñòóþòñÿ â ñòîëèöàõ è âîçâðàùàþòñÿ íàçàä â ãëóøü è äóõîòó, íà ïå÷àëüíîå îäèíî÷åñòâî, óâÿäàíèå è ñìåðòü. À âñå ïîòîìó, ÷òî ïóñòî â êàðìàíå ó ðàçîðèâøåãîñÿ ïàïàøè. È ñòàðûé âàðâàð ñ âîíþ÷èìè òðóáêàìè, òðà÷åííûìè ìîëüþ êîâðàìè è çàñàëåííûìè äèâàíàìè, òóïîé è òåìíûé ñîëäàôîí ïîëó÷àåò âëàñòü íàä òàêèì ýëüôè÷åñêèì ñîçäàíèåì. Ïðàâäà, â äàííîì ñëó÷àå âëàñòü íåñêîëüêî ïðèçðà÷íóþ. Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî òîíêàÿ, êàê òðîñòèíêà, äåâî÷êà (ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ íàçâàòü åå «æåíùèíîé») íàäåëåíà ñèëüíûì, ñòîéêèì õàðàêòåðîì. Íàâåðíîå, íåñëàäêî ïðèõîäèòñÿ äåäóøêå Ëåùóêó, åñëè ïîòàùèëñÿ ñ æàëîáîé ê ãóáåðíàòîðó. Íî êàê áû òî íè áûëî, ÷èíîâíèê ïî îñîáûì ïîðó÷åíèÿì îáÿçàí âûïîëíèòü âîçëîæåííóþ íà íåãî ìèññèþ: âíåñòè ïîêîé è ëàä â æèçíü ñåìüè, èçáàâèòü ñòàðîãî âîèíà îò ïðèòåñíèòåëüñòâ ñî ñòîðîíû þíîé, íî íåïî÷òèòåëüíîé ñóïðóãè. È Ãîëèöûí âïåðâûå çàãîðåëñÿ ñëóæåáíûì ðâåíèåì.

Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Þðêà ïîíÿë, ÷òî ãîòîâ äî êîíöà äíåé íàëàæèâàòü ñåìåéíóþ æèçíü ñòàðîãî áóðáîíà. Íåêîòîðûå èçëèøíèå òðóäíîñòè ñîçäàâàë ñàì ìóæ-ñòðàäàëåö. Îí íåîòñòóïíî ñëåäîâàë çà íèìè: îíè âåðõîì — îí âåðõîì, îíè â ëåñ — îí â ëåñ, îíè â ìóçûêàëüíóþ êîìíàòó — è îí òóäà æå. Ñ êèñëûì, íåäîâîëüíûì âèäîì ñòàðèê âíèìàë ýëåãè÷åñêîìó äóýòó «Íå èñêóøàé ìåíÿ áåç íóæäû» è ñòðàñòíûì âñïëåñêàì «Â êðîâè ãîðèò îãîíü æåëàíüÿ» — ïîä áóðíûé Ñîíèí àêêîìïàíåìåíò. Âîçáóæäåííûå ëèöà ïåâöîâ îòðàæàëèñü â âåðíî-çåðêàëüíîé êðûøêå ðîÿëÿ. Îí äàæå íà ñòûëóþ ðûáàëêó ïðèòàñêèâàëñÿ ñî ñâîèì áèâóà÷íûì ðåâìàòèçìîì è, íàäñàæèâàÿñü óòðåííèì ìîêðîòíûì êàøëåì çàâçÿòîãî êóðèëüùèêà, ñïóãèâàë ðûáó è ïîëó÷àë îò æåíû íàãîíÿé, ñìÿã÷àåìûé ïðèñóòñòâèåì ÷èíîâíèêà ïî îñîáûì ïîðó÷åíèÿì. Êîãäà æå ïîñëå îáåäà îíè êàòàëèñü íà ëîäêå, îí ìîòàëñÿ ïî áåðåãó â êàêîì-òî áàáüåì ñàëîïå ÷òîáû íå ïðîñòóäèòüñÿ îò âîäû, è ñ ïîäçîðíîé òðóáîé, à ïî âå÷åðàì äðåìàë â ãîñòèíîé ïîä äåêëàìàöèþ ïóøêèíñêèõ è ëåðìîíòîâñêèõ ñòèõîâ. Ãîëèöûíó êàçàëîñü, ÷òî ñòàðûé Ëåùóê òîëüêî ìåøàåò âîöàðåíèþ ïîëíîãî ìèðà â ñåìüå. Îí æå âèäåë, êàê ðàñöâåòàëà æåíà îò ìóçûêè è ñëàäêîçâó÷üÿ ðèôì, îò áûñòðîé ñêà÷êè ïî ïîëÿì è ëóãàì, îò âñåé ðàäîñòè íàïðÿæåííîé, íàñûùåííîé æèçíè, êîòîðóþ îí íå ìîã è íå õîòåë åé äàòü. À âåäü Ñîíÿ ïåðåñòàëà øïûíÿòü åãî, óíèæàòü, èçâîäèòü êàïðèçàìè è íàñìåøêàìè, îí îáðåë äîëãîæäàííûé ïîêîé, íî ïîêîé ýòîò îêàçàëñÿ õóæå ïðåæíèõ ìó÷åíèé.

Êàê íè áûë ïðîñòîâàò â íàóêå ñòðàñòè íåæíîé ñòàðûé ïîìåùèê, îí âñå æå ïîíèìàë, ÷òî çà ñòèõàìè, ìóçûêîé, ïðîãóëêàìè è ðûáíîé ëîâëåé ñêðûâàåòñÿ íå÷òî áîëüøåå, íåæåëè ïðîñòîå ïàðòíåðñòâî, è ìåñòà ñåáå íå íàõîäèë. Îí ó÷ðåäèë ñëåæêó çà ìîëîäûìè ëþäüìè, ïîñêîëüêó ñàì èíîé ðàç íå ïîñïåâàë, — ëàêåè, êàçà÷êè, ãîðíè÷íûå, âñå äâîðîâûå áåçäåëüíèêè áûëè ïóùåíû ïî ñëåäó áûñòðîé ïàðû. Ïóñòü çíàþò, ÷òî îíè âñåãäà ïîä íåóñûïíûì íàáëþäåíèåì. Ñ îäíèì ëèøü íå ìîã ñëàäèòü ðåâíèâûé áóðáîí: êîãäà ïî âå÷åðàì íà÷èíàëîñü ÷òåíèå âñëóõ ðîìàíîâ ëåäè Ðàòêëèôô èëè Æàí-Æàêà Ðóññî, ãëàçà ó íåãî ñêëåèâàëèñü, òðóáêà âûñêàëüçûâàëà èç ðóê, ãîëîâà ïàäàëà íà ãðóäü.

Ñîíå÷êà è Þðêà íå ñðàçó ïîâåðèëè, ÷òî îí è â ñàìîì äåëå ïðîâàëèâàåòñÿ â ãëóáîêèé ñîí, ïîäîçðåâàëè õèòðóþ óëîâêó. Êîãäà æå íàêîíåö ïîâåðèëè, — «â òîò âå÷åð îíè íå ÷èòàëè»...

Íå ÷èòàëè è â ñëåäóþùèé âå÷åð...

Ïîõîæå, ÷òî îòñòàâíîìó ïîëêîâíèêó ñíèëèñü òÿæåëûå ñíû, — åùå ÷åðåç äåíü îí îòïðàâèë íàðî÷íîãî ñ ïèñüìîì ê ãóáåðíàòîðó, óìîëÿÿ îòîçâàòü ÷èíîâíèêà ïî îñîáûì ïîðó÷åíèÿì è êëÿòâåííî çàâåðÿÿ, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå îáðåìåíèò åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî ñâîèìè ñåìåéíûìè íåóðÿäèöàìè.

Êíÿçü Ãîëèöûí ñïåë, íåò, âçðûäíóë, â ïîñëåäíèé ðàç ãëèíêîâñêèì «Â êðîâè ãîðèò îãîíü æåëàíüÿ», ñäåðæàííî ïîïðîùàëñÿ ñ Ëåùóêîì ïîä âåòâèñòûìè ðîãàìè ìàðàëà, ïî÷òèòåëüíî ïîöåëîâàë ðóêó Ñîíå÷êå, âçÿâ ñ íåå ñëîâî íå óïîäîáëÿòüñÿ áèáëåéñêîé Þäèôè è íå äåëàòü «ñåêèì áàøêà» êóøåëåâñêîìó Îëîôåðíó, è óêàòèë.

Â öîêîòå ëîøàäèíûõ êîïûò åìó çâó÷àëî, çàìèðàÿ:



Ëîáçàé ìåíÿ: òâîè ëîáçàíüÿ

Ìíå ñëàùå ìèððà è âèíà.



— Îñìåëþñü äîëîæèòü, — ðàïîðòîâàë îí êíÿçþ Äîëãîðóêîâó, — ÷òî âàøå ðàñïîðÿæåíèå âûïîëíåíî. Âî âñå âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Êóøåëåâå ìåæäó ñóïðóãàìè öàðèëè ìèð è ñîãëàñèå. Â ïî÷òåííîãî Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à íå áûëî çàïóùåíî íèêàêèì ïðåäìåòîì äîìàøíåãî îáèõîäà, îí íå ïîäâåðãàëñÿ íè ôèçè÷åñêîìó, íè ìîðàëüíîìó îñêîðáëåíèþ, òèøèíà äîìà íàðóøàëàñü ëèøü ìóçûêîé, ÷òåíèåì ñòèõîâ, øóðøàíèåì ñòðàíèö è åãî õðàïîì. Ñóïðóãà òîæå ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðåíà.

— Òû ýòîãî õîòåë, Æîðæ Äàíäåí! — âçäîõíóë êíÿçü.

— Ìíå êàæåòñÿ, ÿ çàñëóæèâàþ íàãðàäû, — çàìåòèë ïîñëàíåö. — Íó, õîòÿ áû ñêðîìíóþ Àíþ íà øåþ.

— Åñëè è çàñëóæèâàåøü, òî íå íà øåþ... — âñêèïåë êíÿçü. — Ëàäíî, òû âñå æå èçáàâèë ìåíÿ îò ýòîãî ñìåøíîãî è äîêó÷íîãî ÷åëîâåêà.

— Òðîíóò ìèëîñòèâûìè ñëîâàìè âàøåãî ñèÿòåëüñòâà! Ìîãó ÿ âåðíóòüñÿ ê îðåõàì?

— Âîí!.. ×òîá äóõó òâîåãî íå áûëî! Òû õîðîø òîëüêî â ãîñòèíûõ è íà êëèðîñå. Îòíûíå ÿ áóäó èñïîëüçîâàòü òåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïî îñîáî âàæíûì ïîðó÷åíèÿì... äåëèêàòíîãî ñâîéñòâà.

— Íå ñìåþ óòðóæäàòü!.. — è î÷åíü äîâîëüíûé Ãîëèöûí ïîêèíóë êàíöåëÿðèþ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà.

Îí âåðíóëñÿ ê îáû÷íûì øàëîñòÿì, íî âäðóã âñå îáîðâàëîñü: âîëîêèòñòâî, êóòåæè, êàðòåæíûå áàòàëèè; íåóãîìîííûé Þðêà Ãîëèöûí êðóòî èçìåíèë âåñü îáðàç æèçíè.

Îêðóæàþùèå òåðÿëèñü â äîãàäêàõ. Âûñêàçûâàëèñü ñàìûå íåâåðîÿòíûå ïðåäïîëîæåíèÿ: ÷òî åìó áûëî íåáåñíîå çíàìåíèå, ïîòðÿñøåå åãî äóøó è íàâñåãäà îòâàäèâøåå îò ãðåõîâíûõ ïîìûñëîâ. Äóøà êíÿçÿ è âïðÿìü áûëà ïîòðÿñåíà, íî íå ÿâëåíèåì ïðèçðàêà èëè îãíåííûõ ïèñüìåí, èëè âåùèì ñíîì, èëè òàèíñòâåííûì ãëàñîì, íåò — âïîëíå çåìíûì îáðàçîì ìàëåíüêîé, òîíåíüêîé, ñòðîéíîé äåâóøêè — îäíîé èç äî÷åðåé ïîïóëÿðíîãî â Õàðüêîâå è íåáåçûçâåñòíîãî â ñòîëèöàõ Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à Áàõìåòüåâà — Åêàòåðèíû, Êàòè, Êàòåíüêè!..

Íà êàêîì-òî íå î÷åíü ïûøíîì áàëó Þðêà ïðèìåòèë ìèíèàòþðíóþ äåâóøêó, ïðÿ÷óùóþñÿ çà ñïèíû ïîäðóã. Îí è ñàì íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòà Çîëóøêà ïðèâëåêëà åãî âíèìàíèå, êîãäà âîêðóã áûëî ñòîëüêî îñëåïèòåëüíûõ ñóùåñòâ æåíñêîãî ïîëà. Ìîæåò áûòü, èìåííî ïî êîíòðàñòó?.. Ó íåå áûëè òåìíî-ðóñûå âîëîñû, ïðàâèëüíûå ìåëêèå ÷åðòû ëèöà è î÷åíü òåìíûå, êàê íàêëååííûå, áðîâè íàä ñâåòëûìè çàäóì÷èâûìè ãëàçàìè. È ýòè ãëàçà êàê-òî æàëêî-ðàäîñòíî âñïûõèâàëè ñ ïðèáëèæåíèåì î÷åðåäíîãî êàâàëåðà è, êàçàëîñü, ìîëèëè: íó çàìåòüòå ìåíÿ! Íî ïðèãëàøàëè äðóãèõ äåâóøåê. Äâå èç íèõ áûëè î÷åíü ïîõîæè íà Çîëóøêó, òîëüêî ÿð÷å, ïðèìåòíåå, îñîáåííî ñòàðøàÿ — íàñòîÿùàÿ êðàñàâèöà, ñòàòíàÿ, êàðåãëàçàÿ, ñ ñîáîëèíîé áðîâüþ. Íî è ìëàäøàÿ èç òðåõ ñåñòåð — Þðêà äîãàäàëñÿ, ÷òî îíè ñåñòðû, — áûëà ïðåëåñòíà ïîëóäåòñêèì çàäîðîì è æèâîñòüþ áåñåíêà. À Çîëóøêà êàê áóäòî îñòàíîâèëàñü íà ïîðîãå êðàñîòû, íå ñìåÿ åãî ïåðåøàãíóòü. Íà êàæäîì áàëó âñòðå÷àþòñÿ òàêèå âîò ñåðûå ìûøêè, îíè ñòîëü æå îáÿçàòåëüíû, êàê ïîäàãðè÷åñêèé ñòàðè÷îê — íåóãîìîííûé òàíöîð, êàê ïðåòåíöèîçíàÿ òîëñòóõà ëåò ïîä ïÿòüäåñÿò, êîòîðóþ íàïåðåáîé ïðèãëàøàþò ñìåõà ðàäè, êàê íàäìåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê èç Ïåòåðáóðãà, ïîëüçóþùèéñÿ áåøåíûì óñïåõîì, íî íå óäîñòàèâàþùèé âíèìàíèåì ïðîâèíöèàëüíûõ ëüâèö, êàê ïîäâûïèâøèé äâîðÿíèí èç óåçäíîé ãëóøè, êîòîðîãî íåçàäîëãî ïåðåä êîíöîì ñîáðàíèÿ âûâîäÿò ïîä ðóêè, à îí îò÷àÿííî öåïëÿåòñÿ íîãàìè çà ñòóëüÿ, ñòîëû, äâåðíûå êîñÿêè, êàê ìíîãîå äðóãîå, ÷òî íåîòäåëèìî îò ïðîâèíöèàëüíûõ ïðàçäíèêîâ ñðåäíåé ðóêè. È Ãîëèöûí óäåëÿë íåçàäà÷ëèâûì äåâèöàì íå áîëüøå âíèìàíèÿ, ÷åì ïîäàãðè÷åñêîìó ñòàðè÷êó, òîëñòóõå, íàïûùåííîìó ñòîëè÷íîìó ùåãîëþ, ïîäâûïèâøåìó äðåìó÷åìó äâîðÿíèíó, ó íåãî âñåãäà áûëà òî÷íàÿ öåëü, êîòîðóþ îí ïðåñëåäîâàë ñ óïîðñòâîì õîðîøåãî ãîí÷àêà. Áûëà è çäåñü òàêàÿ öåëü — äåáåëàÿ æåíà ïîëèöìåéñòåðà, íî âíåçàïíî îõîòíè÷èé èíñòèíêò ïîãàñ â íåì. ×òî-òî ñëó÷èëîñü, ìîæåò, âñïîìíèëàñü Ñîíå÷êà, ñ êîòîðîé òàê õîðîøî áûëî êàòàòüñÿ íà ëîäêå, ïåòü äóýòîì è ÷èòàòü ðîìàíû Ðóññî, îòìÿêøåå ñåðäöå ïîæàëåëî òèõóþ, âñåìè ïðåíåáðåãàåìóþ äåâóøêó. Îí ðåøèòåëüíî äâèíóëñÿ ê òðåì ñåñòðàì. Íà ýòîò ðàç ó Çîëóøêè íå ìåëüêíóëî äàæå òåíè íàäåæäû: ñ êàêîé ñòàòè áóäåò åå ïðèãëàøàòü ñàìûé ëó÷øèé òàíöîð, ñàìûé áëåñòÿùèé ìîëîäîé ÷åëîâåê ãîðîäà, çíàìåíèòûé ñâîèìè ýñêàïàäàìè, îñòðîóìèåì, áåññòðàøèåì, ðàâíî çíàòíîñòüþ è áîãàòñòâîì, — êíÿçü Ãîëèöûí! È îíà íåëîâêî îãëÿíóëàñü ñïåðâà íà ñòàðøóþ, ïîòîì íà ìëàäøóþ ñåñòðó, êîãäà êíÿçü ñ ïîêëîíîì ïðîòÿíóë åé ðóêó. Ýòî áûëî òàê òðîãàòåëüíî, òàê ïðîñòîäóøíî, ÷òî â äóøå ó íåãî çàçâó÷àëà ìóçûêà íåæíîñòè, ïå÷àëè è óìèëåíèÿ. È âäðóã äî Çîëóøêè äîøëî, ÷òî ðóêà çîâåò åå, ÷òî ñëó÷èëîñü óæå íå÷àåìîå ÷óäî — ïðèíö ÿâèëñÿ. Äåâóøêà óëûáíóëàñü ðàäîñòíî è æàëêî è êàê-òî ïî-äåòñêè ðâàíóëàñü ê íåìó, ñëîâíî áîÿñü, ÷òî îí ïåðåäóìàåò.

Þðêà çàðàíåå ñìèðèëñÿ, ÷òî îíà íå óìååò òàíöåâàòü, ÷òî îíè áóäóò ñìåøíû è íåëåïû: îí — òàêàÿ ãðîìàäèíà, îíà — òàêàÿ êðîøêà, — áåñïîìîùíî òîï÷óùèåñÿ ïîñðåäè çàëà, íî òàíöåâàëà äåâóøêà ëåãêî è ëåòó÷å, ãðàöèîçíî è óïîåííî. Îí ñêàçàë: «Âû ïðåêðàñíî òàíöóåòå, ñòðàííî, ÷òî ÿ íèêîãäà íå âñòðå÷àë âàñ íà áàëàõ». — «Ìåíÿ ðåäêî áåðóò ñ ñîáîé» — «Ïî÷åìó?» — «ß æå íåêðàñèâàÿ», — êàê î ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåìñÿ ñêàçàëà äåâóøêà. Ðàçãîâîð âåëñÿ ïî-ôðàíöóçñêè, è Ãîëèöûí îòìåòèë åå èñòèííî ïàðèæñêîå ïðîèçíîøåíèå. Ïî-ðóññêè îíà ãîâîðèëà õóæå, ñ ëåãêèì óêðàèíñêèì àêöåíòîì. Ãîëèöûí ñêàçàë åé îá ýòîì. «Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, — çàñìåÿëàñü äåâóøêà. — Ïî-ôðàíöóçñêè ìåíÿ îáó÷àëè ïàðèæàíêè, à ðóññêîìó — ñâÿùåííèê-ìàëîðîññ. Îí ãîâîðèë: «ïüÿòü», «ïüÿòíèöà», «çâîíèòå». ß âçÿëà âñåãî «ïüÿòü» óðîêîâ, íî êîãäà çàãîâàðèâàëà äîìà ïî-ðóññêè, ãóâåðíàíòêà ïðèøïèëèâàëà ìíå íà ïëàòüå êðàñíûé ÿçûê. Ïî÷åìó-òî ýòî êàçàëîñü óæàñíî ñòûäíûì». — Îíà çàñìåÿëàñü, â íåé íå áûëî è òåíè æåìàíñòâà, ðàâíî è êîêåòñòâà, åå ñëîâà âïðÿìóþ âûðàæàëè òî, ÷òî îíà äóìàåò, à ëèöî, óëûáêà, ñìåõ — òî, ÷òî îíà ÷óâñòâóåò. È åùå — íå áûëî îáèäû íà çëóþ äóðó-ãóâåðíàíòêó, íè íà äîìàøíèõ, êîòîðûå íå áðàëè åå íà áàëû, óáåäèâ, ÷òî îíà äóðíóøêà. «Ó âàñ ñóðîâûé îòåö?» — ñïðîñèë Ãîëèöûí. «Î, íåò! Îí î÷åíü äîáðûé!» — «Ñòðîãàÿ ìàòü?» ×òî-òî ñòðàäàëü÷åñêîå ìåëüêíóëî íà ìèëîâèäíîì ñêðîìíîì ëèöå. «Íàñ ó ìàìû ìíîãî. Ìîè ñåñòðû òàêèå êðàñàâèöû! Ìàìû íå õâàòàåò íà âñåõ». È òåáÿ ïðèíåñëè â æåðòâó ñåñòðàì, — ïîäóìàë Ãîëèöûí. Òåïåðü îí çíàë, ÷òî ïåðåä íèì îäíà èç Áàõìåòüåâûõ. Åå ñåñòðû ðîñëè è âûçðåâàëè íà ñîëíöå, ÷òî ÷èòàëîñü â èõ áðîñêîé âíåøíîñòè, à îíà — â òåìíîì óãëó, êóäà íå äîñòèãàë çîëîòîé ëó÷. Íî ñòîèëî åé ïîêðóæèòüñÿ â òàíöå, óñëûøàòü äîáðûå, çàèíòåðåñîâàííûå ñëîâà, è ëèöî åå ÷óäíî îæèâèëîñü, ùåêè ïîðîçîâåëè, çàèñêðèëèñü ñâåòëûå, ñåðåáðèñòîãî îòòåíêà ãëàçà. Äà âåäü îíà êóäà ïðèâëåêàòåëüíåå ñâîèõ âûõîëåííûõ, çàáàëîâàííûõ ñåñòåð. Îíà íàñòîÿùàÿ êðàñàâèöà, à íå ýòè êóêëû! — ñ îáû÷íûì ïåðåñîëîì ðåøèë Þðêà.

À êîãäà íà÷àëñÿ ðàçúåçä è äåâóøêà â ïîñëåäíèé ðàç ìåëüêíóëà ïåðåä íèì â øëÿïêå èç òîíêîé ñîëîìêè, ñòÿíóòîé ëåíòî÷êîé ïîä íåæíûì, ÷óòü âûîñòðåííûì ïîäáîðîäêîì, è ñåðåáðèñòûå äîáðûå ãëàçà áëàãîäàðíî çàäåðæàëèñü íà íåì, Ãîëèöûí óæå çíàë, ÷òî åìó íå íóæíî íè÷åãî â ìèðå, êðîìå ëþáâè ýòîé äåâóøêè. Èñòàÿëè áåç ñëåäà ÷åðòû êóøåëåâñêîé Ñîíå÷êè, ñòåðëèñü, êàê ïèñüìåíà ñ ãðèôåëüíîé äîñêè, âñå èíûå æåíñêèå îáðàçû, Þðêà ñòàë þíîøåé, êàêèì îí íèêîãäà íå áûë, èñïîëíåííûì áëàãîãîâåíèÿ ïåðåä òàèíñòâåííîé æåíñêîé ñóòüþ.

Ïåðâûì ïî÷óâñòâîâàë ñâåðøèâøóþñÿ â Ãîëèöûíå ïåðåìåíó õîð: òåïåðü âìåñòî ïñàëìîâ ïåëè î çåìíîì òîìëåíèè, î ëþáâè, î íåïîðî÷íîé äåâå, íî òî áûëà ÿâíî íå áîãîðîäèöà.

Äåÿòåëüíàÿ íàòóðà âëþáëåííîãî íå ìîãëà äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìå÷òàìè, ìóçûêàëüíûìè èçëèÿíèÿìè è ðåäêèìè êðàòêèìè âñòðå÷àìè íà áàëàõ. Ìàëåíüêàÿ Áàõìåòüåâà äîëæíà ñòàòü åãî æåíîé. Îíà ïðåäíàçíà÷åíà åìó, à îí åé. Êíÿçü ñîçíàâàë, ÷òî äîñòè÷ü ýòîãî áóäåò íåïðîñòî. Êîíå÷íî, îí áûë ïðåêðàñíîé ïàðòèåé äëÿ ëþáîé äåâóøêè — è êóäà áîëåå ðîäîâèòîé, áîãàòîé, íåæåëè Áàõìåòüåâà, íî ìåøàëî îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: ìåæäó äâóìÿ ôàìèëèÿìè ñóùåñòâîâàëà âðàæäà, íå ñòîëü îæåñòî÷åííàÿ, êàê ìåæäó Ìîíòåêêè è Êàïóëåòòè, íî âúåâøàÿñÿ â êîæó ñèíü-ïîðîõîì. Þðêèíà áàáóøêà ïî îòöó, çíàìåíèòàÿ êíÿãèíÿ Ãðóçèíñêàÿ (ýòî îíà âûïèñàëà èç Ãðóçèè áåäíîãî ðîäñòâåííèêà êíÿçÿ Áàãðàòèîíà, áóäóùåãî ãåðîÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû), èìåëà áðàòà êíÿçÿ Ãðóçèíñêîãî, ïðåäâîäèòåëÿ ðàçáîéíè÷üåé øàéêè. Âûñîêîðîäíûé Ñòåíüêà Ðàçèí, íî áåç ñâîáîäîëþáèÿ è ñîöèàëüíûõ óñòðåìëåíèé «àòàìàíà ñâîáîäû äèêîé», äåðæàë íà Âîëãå íåñêîëüêî âàòàã, ãðàáèâøèõ âñåõ áåç ðàçáîðà. Â êîíöå êîíöîâ îí ïîïàëñÿ, áûëî ó÷èíåíî ñëåäñòâèå, êîòîðîå âåë ìîëîäîé, ýíåðãè÷íûé æàíäàðìñêèé îôèöåð Áàõìåòüåâ. Íåñìîòðÿ íà âñå ñåìåéíûå ñâÿçè êíÿçÿ Ãðóçèíñêîãî, êîòîðûé ÷åðåç ñåñòðó îêàçàëñÿ â ðîäñòâå ñî çíàòíåéøèìè ôàìèëèÿìè Ðîññèè, ÷åñòíûé, íåãëóïûé, óïîðíûé îôèöåð, âûäåðæàâ äðóæíûé è áåñ÷åñòíûé íàòèñê âëèÿòåëüíûõ çàñòóïíèêîâ, äîâåë ñëåäñòâèå äî êîíöà. Êíÿçÿ îñóäèëè. Êîíå÷íî, îí èçáåæàë ñïðàâåäëèâîãî âîçìåçäèÿ, íî áûë ñîñëàí â ïðèíàäëåæàùåå åìó ñåëî Ëûñêîâî ïîä äîìàøíèé àðåñò è òàì êîí÷èë ñâîè ïîçîðíûå äíè.

Êíÿçüÿ Ãðóçèíñêèå è âåñü èõ êëàí íå ïðîñòèëè æàíäàðìñêîìó îôèöåðó åãî ðåòèâîñòè è íåïðåêëîííîñòè, î æå â ñâîþ î÷åðåäü îòíþäü íå óêðåïèëñÿ â óâàæåíèè ê ñåìåéñòâó, çàùèùàâøåìó íåäîçâîëåííûìè ñïîñîáàìè çàêîðåíåëîãî ïðåñòóïíèêà.

Þðêà Ãîëèöûí, õîòÿ è îòíîñèëñÿ ñ êîìè÷åñêîé ñèìïàòèåé ê äàëåêî íå êíÿæåñêîìó ïîâåäåíèþ ñâîåãî äâîþðîäíîãî äåäà, ïðîñòî èç ïðèâåðæåííîñòè êî âñÿêèì áåçîáðàçèÿì, êóäà áîëüøå óâàæàë ÷åñòíîñòü è òâåðäîñòü Áàõìåòüåâà. Íî âåäü â íåì, â Þðêå, áûëà êàïëÿ áóéíîé êðîâè ïðåñòóïíîãî êíÿçÿ, è åäâà ëè îí ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà ðàñïîëîæåíèå Áàõìåòüåâà. Òåì áîëåå ÷òî çà íåäîëãîå ïðåáûâàíèå â Õàðüêîâå ïîêðûë ñåáÿ íåíóæíîé ñëàâîé, ñäåëàâ âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû èñïîðòèòü ñâîþ ðåïóòàöèþ. Îïàñåíèÿ èìåëè ïîä ñîáîé ïî÷âó, îí íå áûë â ÷åñòè ó Áàõìåòüåâûõ. Íî ýòî ëèøü ïîääàâàëî åìó æàðó. Íàäî áûëî íàéòè áðåøü âî âðàæåñêîé îáîðîíå.

Îí ïûòàëñÿ ðàññïðàøèâàòü Êàòþ î åå ñåìüå. Çàñòåí÷èâàÿ è ãîðäàÿ äåâóøêà ñòàðàëàñü íå ïðîãîâîðèòüñÿ ëèøíèì ñëîâîì î ñâîèõ áëèçêèõ, òåì íå ìåíåå ó Ãîëèöûíà ñëîæèëàñü âåñüìà áåçðàäîñòíàÿ êàðòèíà åå äîìàøíåé æèçíè. Îí ñ ïåðâîãî çíàêîìñòâà çàïîäîçðèë, ÷òî ìàòü åå íå ëþáèò, ñ÷èòàåò äóðíóøêîé è íå ñêðûâàåò ýòîãî. Òàê îíî è áûëî. Â äåòñòâå Êàòÿ áûëà îòäàíà ïîä áåñêîíòðîëüíîå ïîïå÷åíèå ôðàíöóçñêîé ãóâåðíàíòêå, ðåäêîé ãàäèíå. Îíà èçìûâàëàñü íàä äîáðîé è íåçàùèùåííîé äåâî÷êîé, ïðèäóìûâàÿ äëÿ åå íåâèííûõ ïðîñòóïêîâ èçîùðåííûå íàêàçàíèÿ. Îäíàæäû Êàòÿ óâèäåëà, êàê êîðìÿò ãðóäüþ åå íîâîðîæäåííîãî áðàòà.

— Àõ! Åñëè á ó ìåíÿ áûë òàêîé ïðåëåñòíûé ðåáåíîê, ÿ íè çà ÷òî áû íå îòäàëà åãî êîðìèëèöå.

— À ÷òî áû òû ñäåëàëà? — âêðàä÷èâî ñïðîñèëà ãóâåðíàíòêà.

— Êîðìèëà áû åãî ñàìà, — ïðîñòîäóøíî îòâåòèëà äåâî÷êà.

Øîêèðîâàííàÿ ãóâåðíàíòêà âçâèçãíóëà è åäâà íå ëèøèëàñü ÷óâñòâ. Âèíîâíèöó íàðÿäèëè â ïðîñòîðíûé ñàðàôàí êîðìèëèöû, ïîâÿçàëè êðåñòüÿíñêèì ïëàòêîì, ñóíóëè ïîä êîôòî÷êó — äëÿ ïóùåãî ñõîäñòâà — ïîäóøêó, äàëè â ðóêè êóêëó è ïîçâàëè äåòåé ïîëþáîâàòüñÿ åå óíèæåíèåì. «À êàê æå âàøà ìàòóøêà ïîçâîëèëà?» — ñêðèïíóâ çóáàìè, ñïðîñèë Ãîëèöûí. Îí óñïåë ìûñëåííî çàãîëèòü ãóâåðíàíòêó, ïðèâÿçàòü åå ê õâîñòó ñêàêóíà è ïðîì÷àòü ïî êî÷êàðíèêó è ÷åðòîïîëîõó. «Ìàìà íå âìåøèâàëàñü â ìîå âîñïèòàíèå», — ïðîëåïåòàëà Êàòÿ.

Íè÷åãî ñåáå âîñïèòàíèå! Ýòî âîñïèòàíèå òðåáîâàëî, ÷òîáû, ñîáèðàÿ â ëåñó çåìëÿíèêó, Êàòÿ ñàìûå êðóïíûå è êðàñíûå ÿãîäû îòäàâàëà ñåñòðàì, ÷òîáû îíà ïåðâîé ïðîñûïàëàñü ïî óòðàì è áóäèëà ãîñòåé, êîòîðûì ðàíî â äîðîãó. Åå çâàëè — ãíóñíîå ëèöåìåðèå! — ðàííåé ïòàøå÷êîé.

Åñòåñòâåííî, ÷òî äåâî÷êà, òàê ìàëî îáëàñêàííàÿ ëþäüìè, îáðàòèëàñü ê áîãó. Îíà áûëà î÷åíü ðåëèãèîçíà. Ãîëèöûí, ëþáèâøèé â äåòñòâå ïðèñëóæèâàòü â öåðêâè, ÷òîáû âûñòàâëÿòüñÿ ïåðåä ïðèõîæàíàìè, ïåòü íà êëèðîñå, à íåäàâíî ïðîÿâèâøèé ñåáÿ áîðöîì çà ÷èñòîòó öåðêîâíûõ íðàâîâ, èñêðåííå ñ÷èòàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì áîãîáîÿçíåííûì. Îí è Êàòÿ, ñòîëü òåïëî âåðóþùèå, áûëè ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà.

Íåêîòîðûé óðîí Êàòèíà ðåëèãèîçíîñòü ïîòåðïåëà ïðè ïîñåùåíèè â Êèåâå èçâåñòíîãî ïîäâèæíè÷åñêîé æèçíüþ ñõèìíèêà Ïàðôåíèÿ. Êàòÿ ïðèçíàëàñü ñâÿòîìó ÷åëîâåêó â ñâîåì íàìåðåíèè óéòè â ìîíàñòûðü. Îãëÿäåâ ìèëîâèäíóþ è êðåïåíüêóþ ïðè âñåé äåëèêàòíîñòè ñëîæåíèÿ äåâóøêó èç-ïîä ãóñòûõ íàâèñøèõ áðîâåé, Ïàðôåíèé ñêàçàë ñ ìóæèöêîé ãðóáîñòüþ: «Åùå ÷åãî!.. Èäè òîãäà, êîãäà ìàòåðü áîæüÿ ñàìà ïîâåäåò òåáÿ çà ðóêó. À äî òîãî è äóìàòü íå ñìåé. Æèâè ïî äàííîìó òåáå ãîñïîäîì åñòåñòâó, âûïîëíÿé ïðåäíàçíà÷åíèå èñòèííîé æèçíè». Êàòÿ íå ïîíÿëà. Òîãäà ñõèìíèê ïîëîæèë åé øèðîêóþ ëàäîíü íà ãðóäü, ÷óâñòâèòåëüíî íàäàâèë è ðåê: «Ñåìó æèâèòåëüíîìó èñòî÷íèêó íå äîëæíî çàñîõíóòü».

«Àõ, ñòàðûé êîçåë! — âçíûëî â Ãîëèöûíå. — Ðàññëàñòèëñÿ, õîõëàöêèé Òàðòþô!» È îí äàë ñåáå ñëîâî ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ñúåçäèòü â Êèåâ è îòòàñêàòü çà áîðîäó ñòàðîãî ñëàñòîëþáöà, ïðèêèäûâàþùåãîñÿ ñâÿòûì óãîäíèêîì.

Ê åãî æåëàíèþ ñòàòü Êàòèíûì ìóæåì ïðèìåøèâàëîñü ÷òî-òî ìåññèàíñêîå: îí äîëæåí âûðâàòü áåäíóþ äåâî÷êó èç äîìà, ãäå ñ íåþ òàê äóðíî îáðàùàþòñÿ, èç êîãòåé íåëþáÿùåé ìàòåðè, ýòîé ñëåïîé è çëîáíîé êàðãè. Íî è ïàïàøà Áàõìåòüåâ õîðîø — ïîäêàáëó÷íèê, ðîõëÿ. Íåáîñü êîãäà êíÿçÿ Ãðóçèíñêîãî äîïåêàë, áûë êóäà îòâàæíåå. Ãîëèöûí ïîíèìàë, ÷òî ïðÿìîé ïóòü åìó çàêàçàí. Ìåëüêíóëà ìûñëü âçÿòü Êàòþ óâîçîì, íî ñðàçó áûëà îòáðîøåíà: îíà íè çà ÷òî íå ïîéäåò çà íåãî ïðîòèâ âîëè ðîäèòåëåé. Òîãäà îí ðèíóëñÿ íàïðîëîì, ñäåëàâ ïðåäëîæåíèå ïî âñåé ôîðìå. Åìó äàëè îò âîðîò ïîâîðîò, à Êàòåíüêå çàïðåòèëè âèäåòüñÿ ñ íèì. Åå ïåðåñòàëè âûâîçèòü â ñâåò. Îíà îêàçàëàñü ïîä äîìàøíèì àðåñòîì, áîëåå òÿãîñòíûì, òåì òîìèâøèé êîãäà-òî êíÿçÿ Ãðóçèíñêîãî. Þðêà îòâåòèë äåéñòâèÿìè, áûòü ìîæåò, íå ãîâîðÿùèìè î åãî çðåëîñòè, íî âåñüìà çàòåéëèâûìè.

Ïðåæäå âñåãî îí íàíÿë äîì ïîáëèçîñòè îò Áàõìåòüåâûõ. Ðàçäåëÿë èõ òîëüêî áîëüøîé ñàä. Þðêà êóïèë áåëóþ êîçî÷êó, âûäðåññèðîâàë åå è ïðåâðàòèë â ïèñüìîíîñèöó. Êîçî÷êà ïðîíèêëà íà âðàæåñêóþ òåððèòîðèþ è ñõîðîíèëàñü â êóñòàõ. À êîãäà Êàòÿ îñòàëàñü îäíà, âûøëà èç óáåæèùà è ïîäñòàâèëà åé øåéêó. Ïðè âñåé ñâîåé ñîîáðàçèòåëüíîñòè êîçî÷êà íå ìîãëà ñêàçàòü Êàòå, ÷òî ïîä çåëåíîé ëåíòî÷êîé ñêðûâàåòñÿ çàïèñêà. Íî ñêðîìíàÿ, íåâèííàÿ Êàòÿ ïðîÿâèëà âäðóã ñîîáðàçèòåëüíîñòü, íè÷óòü íå óñòóïàþùóþ êîçî÷êèíîé, è ñðàçó íàøëà çàïèñêó è ïîñëàëà îòâåò ñ òåì æå ïî÷òàëüîíîì. Áàðüåð íåìîòû áûë ïðåîäîëåí, ìåæäó âëþáëåííûìè çàâÿçàëàñü îæèâëåííàÿ ïåðåïèñêà. Áåëàÿ øóáêà êîçî÷êè è åå îñòðûå äåëèêàòíûå ðîæêè òî è äåëî ìåëüêàëè â ñàäîâûõ çàðîñëÿõ è ãóñòîé òðàâå, è êàçàëîñü, îíà ïîíèìàåò ñâîþ âûñîêóþ ìèññèþ. Ïåðåïèñêà âåëàñü ïî-ôðàíöóçñêè, íî, êàê óæå ãîâîðèëîñü, Þðêà íå óìåë ïèñàòü òîëêîì íè íà îäíîì ÿçûêå. Ó ãðàììàòèêè ëþáâè ñâîè çàêîíû, è Êàòÿ, ïåðåñòàâøàÿ ñêðûâàòü ñâîå ÷óâñòâî è îò ñåáÿ, è îò ëþáèìîãî, öåëîâàëà êîðÿâûå è íåãðàìîòíûå ñòðî÷êè.

Êîíå÷íî, êíÿçü íå ìîã äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïåðåïèñêîé, åìó íåîáõîäèìî áûëî âèäåòü Êàòþ. È âîò îäíàæäû íà ðåêå, ïðîòåêàâøåé ÷åðåç îãðîìíûé ñàä Áàõìåòüåâûõ, ïîêàçàëàñü ãîíäîëà, ëàêèðîâàííàÿ âåíåöèàíñêàÿ ãîíäîëà ñ çàäðàííîé êîðìîé, óñòëàííàÿ êîâðîâûìè äîðîæêàìè, ñ ãîíäîëüåðîì â ðàñøèòîé øåëêîì è áèñåðîì êîðîòêîé êóðòî÷êå, ñ äâóìÿ ñìóãëûìè ãîðáîíîñûìè ãèòàðèñòàìè è ðîñëûì êóäðÿâûì ïåâöîì â ðîñêîøíîì îäåÿíèè èç áàðõàòà öâåòà ðàçäàâëåííîé âèøíè è ñåðåáðèñòîé ïàð÷è: íà âñåõ, êðîìå ãîíäîëüåðà, áûëè áàðõàòíûå ïîëóìàñêè. Ïðîñòîð îãëàñèëñÿ çâóêàìè õîðîøî ïîñòàâëåííîãî áàðèòîíà, ïåâøåãî î ëþáâè, çâåçäàõ, òîñêå, ëþáâè è ìîðå — áðà÷íîì ëîæå è ìîãèëå âëþáëåííûõ.

Ïðåäóïðåæäåííàÿ çàðàíåå êîçî÷êîé, Êàòÿ ïåðâàÿ îêàçàëàñü íà áåðåãó ðåêè, çà íåé âî âåñü äóõ ïðèì÷àëèñü ñåñòðû, äâîðíÿ è ïðèæèâàëû, çàòåì ïîæàëîâàëè è õîçÿåâà äîìà.

Èòàëüÿíöû â Õàðüêîâå!.. Áûëî îò ÷åãî ïîòåðÿòü ãîëîâó. Ïîñëåäíèé ðàç èòàëüÿíöåâ âèäåëè â Õàðüêîâå äâà ãîäà íàçàä. Îíè âûñòóïàëè â ëåòíåì ãîðîäñêîì òåàòðå — ïåëè, òàíöåâàëè, êèäàëè íîæè äðóã â äðóæêó, íå ïðè÷èíÿÿ óâå÷èé. Êîãäà îíè ÷óòü ïîñïåøíî óåõàëè, ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñëóõ, ÷òî ïîòîìêè äðåâíèõ ðèìëÿí ïðèáûëè èç Ìîëäàâèè, ãäå ïîëüçîâàëèñü ïîâûøåííûì âíèìàíèåì ïîëèöèè. Íà ýòîò ðàç âñå ïîíÿëè, ÷òî èìåþò äåëî ñ íàñòîÿùèìè èòàëüÿíöàìè. Ëèêîâàíèþ íå áûëî ïðåäåëà. Èòàëüÿíöû èñïîëíèëè ñåðåíàäó è óïëûëè íà ñâîåé åäâà êîëûøóùåé âîäó äëèííîé ëîäêå. Ëèøü ñàì Áàõìåòüåâ — ñòàðûé æàíäàðìñêèé âîëê — ó÷óÿë íåëàäíîå è áåç òðóäà äîêîïàëñÿ äî èñòèíû. Êàòþ ñòàëè çàïèðàòü, è êîçî÷êà íàïðàñíî òîìèëàñü â êóñòàõ ñ çàïèñêîé ïîä çåëåíîé ëåíòî÷êîé.

Íàäî áûëî èñêàòü íîâûå ïóòè. Ãîëèöûí ñâåäàë, ÷òî íåïîäàëåêó îò Õàðüêîâà â ñâîåì èìåíèè Âîäîëàãè äîæèâàåò ïðàáàáóøêà åãî âîçëþáëåííîé, äðåâíÿÿ Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà Äóíèíà, âäîâà åêàòåðèíèíñêîãî ãåíåðàë-àíøåôà, ñîðàòíèêà Ïîòåìêèíà, Ðóìÿíöåâà è Ñóâîðîâà. Ãåíåðàë Äóíèí íå òåðïåë ðàçëóêè ñ ëþáèìîé æåíîé, è ñ äíåé Î÷àêîâñêîé îñàäû Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà íåèçìåííî íàõîäèëàñü ïðè ìóæå. Çíàìåíèòûå ãëàâíîêîìàíäóþùèå íå òîëüêî ìèðèëèñü ñ ýòèì, íî è ÷òèëè îòâàæíóþ, ïðåäàííóþ, ïðÿìóþ äî ðåçêîñòè æåíùèíó. Îíà ðîäèëà øåñòü äî÷åðåé è åäèíñòâåííîãî ñûíà, ïîãèáøåãî â Áîðîäèíñêîì ñðàæåíèè. Îí áûë íàçíà÷åí ñîñòîÿòü ïðè ãëàâíîêîìàíäóþùåì, íî ñêàçàë: «Ïîêà èäåò ñðàæåíèå, ÿ, ñûí èçðàíåííîãî ãåíåðàëà, äîëæåí áûòü ñ ïîëêîì. ß àäúþòàíò ïîñëå ñåãî». Íî íèêàêîãî «ïîñëå» óæå íå áûëî. Êîãäà Ìàðèè Äìèòðèåâíå ïðèâåçëè èçâåñòèå î ãèáåëè ñûíà, îíà ñïðîñèëà òîëüêî: «Êàê îí ïîãèá?» — «Êàê ãåðîé», — îòâåòèëè åé. «È ñëàâà áîãó!» — ñêàçàëà îíà, íå ïðîðîíèâ ñëåçèíêè.

Îíà âäîâåëà áåç ìàëîãî ïîëâåêà, ó íåå áûëî äâàäöàòü ÷åòûðå âíóêà è ñåìüäåñÿò äâà ïðàâíóêà, âñå ìîëèëèñü íà íåå, êàê íà èêîíó. Æèâàÿ èñòîðèÿ: îíà âèäåëà êàïðèçû, äèêèå âûõîäêè è òîñêó Ïîòåìêèíà, ÷óäà÷åñòâà Ñóâîðîâà, æèâîïèñíîå ñàìîäóðñòâî Ðóìÿíöåâà, åé áûëî ïðåñíî ñðåäè íûíåøíèõ ïðèëèçàííûõ, ïîñëóøíûõ, ïðàâèëüíûõ â êàæäîì æåñòå è ñëîâå ëþäèøåê. Íà òîì è ñòðîèëñÿ ðàñ÷åò Ãîëèöûíà.

Ïëàí áûë äî ãåíèàëüíîñòè ïðîñò è äîêàçûâàë, ÷òî âîñåìíàäöàòèëåòíèé ëåíòÿé, êóòèëà è áåçîáðàçíèê íåïëîõî çíàë ëþäåé. Îí ïðèåõàë â Âîäîëàãè ê ïîçäíåé îáåäíå è â ìàëîíàñåëåííîé öåðêâè èñòîâî ìîëèëñÿ, ïðîñÿ ãîñïîäà íèñïîñëàòü åìó ìèëîñòü: äàòü â æåíû òó, êîòîðóþ îí ëþáèò áîëüøå ñîáñòâåííîé æèçíè. Æàðêèå ýòè ìîëåíèÿ áûëè ïîäñëóøàíû ñòàðóøêàìè èç öåðêîâíîé äåñÿòêè è ñàìèì áëàãî÷èííûì. Ïî îêîí÷àíèè ñëóæáû îí ïðèâåòèë óñåðäíîãî áîãîìîëüöà, óçíàë, ÷òî ýòî êíÿçü Ãîëèöûí, ÷åì, åñòåñòâåííî, áûë íåìàëî ïîëüùåí. Êíÿçü ïîðàçèë è îáðàäîâàë ñâÿùåííèêà ãëóáîêèì çíàíèåì âñåõ òîíêîñòåé åâõàðèñòèè, ñòîëü ðåäêèì, ïî÷òè íåáûâàëûì â ñîâðåìåííîì þíîøåñòâå, à îñâåäîìëåííîñòü åãî â àêàôèñòàõ è ïñàëìàõ áûëà ïðÿìî-òàêè óìó íåïîñòèæèìîé.

Èç öåðêâè êíÿçü ïðîøåë ê óïðàâëÿþùåìó èìåíèåì, íàçâàëñÿ, îòêóøàë ÷àé, âàæíî áåñåäóÿ î íóæäàõ êðàÿ, — îáðûâêè ñëó÷àéíî óñëûøàííûõ ðàçãîâîðîâ â ïðèåìíîé è êàáèíåòå äÿäè-ãóáåðíàòîðà, — îñîáåííî çàíèìàëè óì ìîëîäîãî ïîìåùèêà òîíêîðóííûå îâöû, óâåëè÷åíèå ïîñåâîâ êóêóðóçû, äàþùåé íåáûâàëûé íàãóë ìÿñà, è íóæäû äâîðÿíñòâà â ñâÿçè ñ íàçðåâàâøåé íåîáõîäèìîñòüþ ýêîíîìè÷åñêîé ðåôîðìû. Ñòàðûé è ÷åñòíûé óïðàâëÿþùèé íèêîãäà íå âñòðå÷àë ñðåäè ìîëîäûõ ïîìåùèêîâ ñòîëü îòâåòñòâåííîãî, ñåðüåçíîãî è ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé ïåðåä îáùåñòâîì. Êíÿçü ñêðîìíî îòêëîíèë ïðåäëîæåíèå áûòü ïðåäñòàâëåííûì ãåíåðàëüøå Äóíèíîé, ñêàçàâ, ÷òî ñ÷èòàåò ñåáÿ íå âïðàâå áåñïîêîèòü ñòîëü ïî÷òåííóþ äàìó, ñâèäåòåëüíèöó áëèñòàòåëüíûõ ïîáåä Ðîññèè è äåÿíèé âåëè÷àéøèõ ìóæåé, ïðîñèë âûðàçèòü åé ñâîå âûñî÷àéøåå óâàæåíèå è óêàòèë íà êàðàêîâîé òðîéêå, âïðÿæåííîé â ëåãêóþ àíãëèéñêóþ êîëÿñêó, — êðàñèâûé, êàê ãåðîè Äðåâíåé Ãðåöèè, ñêðîìíûé, êàê äåâóøêà, è ÷óòü ìåëàíõîëè÷åñêèé îò äâîéíîé çàáîòû, îáðåìåíÿþùåé äóøó: ëè÷íîé è îáùåñòâåííîé. Âñÿ äâîðíÿ è âñå íå çàíÿòûå â ïîëå ñåëÿíå âûáåæàëè íà óëèöû, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ÷óäåñíîãî çàøåëüöà, áóäòî ñ íåáà ñïóñòèâøåãîñÿ â èõ ñîííóþ òèøèíó.

Êîíå÷íî, ãåíåðàëüøå áûëî íåìåäëåííî äîëîæåíî î ÿâëåíèè êíÿçÿ ñî âñåâîçìîæíûìè ëåñòíûìè è äëÿ íåãî, è äëÿ íåå ïðåóâåëè÷åíèÿìè. Íå âåðÿùàÿ â ñîâðåìåííóþ ìîëîäåæü, êàê âñå âûõîäöû èç äðóãîé ýïîõè, ãåíåðàëüøà áûëà î÷àðîâàíà åãî íàáîæíîñòüþ, ñêðîìíîñòüþ è ñåðüåçíîñòüþ, âçâîëíîâàëàñü îïèñàíèåì åãî áîãàòûðñêîé ñòàòè, ïðîáóäèâøåé ïàìÿòü î êíÿçå Òàâðè÷åñêîì, êîòîðûé áûë ê íåé âåñüìà íåðàâíîäóøåí, è ÷òî-òî ìîëîäîå, íå óáèòîå ãîäàìè, âñêîëûõíóëîñü â íåé. Äî ñëåç òðîíóëà ãîðÿ÷àÿ ìîëèòâà âëþáëåííîãî êíÿçÿ. Äà, òàê ëþáèòü ìîãëè ëèøü êîëîññû åå äíåé, à íûíåøíÿÿ ìåëþçãà òîëüêî ïðèäàíûì èíòåðåñóåòñÿ.

Ãåíåðàëüøà Äóíèíà áûëà ïîñëåäíåé ïðåäñòàâèòåëüíèöåé òîãî ïàòðèàðõàëüíîãî ñàìîäóðñòâà, êîòîðîå ðóäèìåíòàðíî ñîõðàíèëîñü â Þðêå Ãîëèöûíå. Ê ïðèìåðó: ñâîèõ äî÷åðåé îíà âûäàâàëà çàìóæ ïî ñòàðøèíñòâó. Êîãäà ïðèåõàë ñâàòàòüñÿ ïîæèëîé ãåíåðàë Í., íà î÷åðåäè îêàçàëàñü ìèëîâèäíàÿ ëè÷èêîì, íî ãîðáàòåíüêàÿ äî÷ü. Ãåíåðàë ñìóòèëñÿ, îí ìåòèë íà åå ìëàäøóþ ñåñòðó. «Èøü ðàññëàñòèëñÿ, ñòàðûé õðû÷, — ñêàçàëà ãåíåðàëüøà. — Áåðè, ÷òî äàþò». Òîò ïîñëóøàëñÿ è íèêîãäà íå æàëåë îá ýòîì.

Åñòåñòâåííî, ÷òî ïðèâûêøàÿ ïîñòóïàòü ïîäîáíûì îáðàçîì ãåíåðàëüøà ñðàçó ïîäóìàëà, ÷òî çíàòíîãî è ïðîñâåùåííîãî þíîøó, íàáèâøåãî øèøêè íà ëîá â åå äîìàøíåé öåðêâè, ñëåäîâàëî áû îêðóòèòü ñ îäíîé èç áåñ÷èñëåííûõ ïðàâíó÷åê, ÷òî, êñòàòè, èçëå÷èëî áû åãî îò íåóäà÷íîé ëþáâè. Íàïèñàâ â Õàðüêîâ, Äóíèíà ñ âîñòîðãîì óçíàëà, ÷òî ãîñïîäü áîã, ïðåäóïðåæäàÿ åå æåëàíèÿ, ïîñåëèë ñòðàñòíóþ ëþáîâü â ñåðäöå êíÿçÿ ê îäíîé èç ñàìûõ íåâçðà÷íûõ åå ïðàâíó÷åê Êàòå Áàõìåòüåâîé. Óçíàëà îíà òàêæå, ÷òî îí äåðæèò öåðêîâíûé õîð, ñàì îòìåííî ïîåò íà êëèðîñå, íî ïðè ýòîì ïîëüçóåòñÿ ðåïóòàöèåé áðåòåðà, äåáîøèðà è íàñìåøíèêà. Òàêèìè áûëè è ëó÷øèå ìóæ÷èíû åå âðåìåíè, ñîâìåùàâøèå ãëóáîêóþ âåðó è áåçðàññóäíóþ îòâàãó ñ íåîáóçäàííûì ðàçãóëîì è ÷óäà÷åñòâàìè â ÷àñû îòäîõíîâåíèÿ. Ãðàô Ñóâîðîâ êóêàðåêàë è ðóêàìè ðàçìàõèâàë, áóäòî ïåòóøüèìè êðûëàìè, à ñàìîãî Áîíàïàðòå ïîáåäèë. Ãðèãîðèé Ïîòåìêèí â êàáàêå ãëàç ïîòåðÿë, à áûë ñàìîâëàñòíûì ïðàâèòåëåì Ðîññèè. Ñòàðóõà ñîîáðàçèëà, ÷òî âèçèò Ãîëèöûíà â Âîäîëàãè áûë íåñïðîñòà: åìó õîòåëîñü ïðèâëå÷ü åå íà ñâîþ ñòîðîíó, íî çà óëîâêîé âëþáëåííîãî ñêðûâàëàñü âåðà â åå ìîãóùåñòâî, è ýòî ëüñòèëî ãîðäîé, íðàâíîé ñòàðóõå. Çíà÷èò, íå ñïèñàëè åå â ðåçåðâ, à ê ïîêðîâèòåëüñòâó ïðèáåãàòü íå áðåçãîâàëè íè Ðóìÿíöåâ-Çàäóíàéñêèé, íè åå ìóæ ãåíåðàë-àíøåô Äóíèí, öàðñòâèå åìó íåáåñíîå.

Îíà âåëåëà çàïðÿãàòü, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì íà ìåñòå. Èç ñàðàÿ âûêàòèëè äîïîòîïíûé äîðìåç, õàæèâàâøèé åùå ïîä ßññû, çàïðÿãëè ÷åòâåðèê ñûòûõ êîíåé, è ñòàðóõà ïîêàòèëà â Õàðüêîâ â ñîïðîâîæäåíèè ãðîìàäíîãî øòàòà äâîðíè, âêëþ÷àâøåãî äâóõ êàðëèêîâ è øóòèõó. Ãåíåðàëüøà ïî÷òè íè÷åãî íå åëà è íå ïèëà, à ýòî òðåáîâàëî êóäà áîëüøèõ õëîïîò îò îáñëóãè, íåæåëè ëþáîå ÷ðåâîóãîäèå, äà è âîîáùå îáëàäàëà ìíîæåñòâîì ñòàð÷åñêèõ ïðè÷óä, ñëàáîñòåé, êàïðèçîâ, ïðèâû÷åê, êîòîðûå îáåñïå÷èâàëèñü ëèøü íàëè÷èåì áåñ÷èñëåííîé äâîðíè. Ïðè÷óäëèâûé ïîåçä ñëàâíûõ äíåé «áîãîïîäîáíûÿ Ôåëèöû» áëàãîïîëó÷íî, õîòÿ è íå ñêîðî, äîñòèã Õàðüêîâà; ñòàðóþ ãåíåðàëüøó âûíóëè èç äîðìåçà, ðàñòåðëè, îáëåã÷èëè îò çàãóñòåâøåé â çàòûëêå êðîâè, ïðî÷èñòèëè ãîðüêîé ïèëþëåé, âûäåðæàëè ñêîëüêî ïîëîæåíî â ïîñòåëè, ïîñëå îñâåæèëè ðàçíûìè òóàëåòíûìè âîäàìè, ñîáðàëè, óïàêîâàëè âî âñå ïîëîæåííûå ïî åå äîñòîèíñòâó îäåæäû, íàñóðüìèëè, ñïðûñíóëè êðåïêèìè äóõàìè è îòâåçëè íà áàë, à òàì åé ïðåäñòàâèëè Þðêó Ãîëèöûíà.

Åãî îáëèê ïðåâçîøåë ñàìûå ðàäóæíûå îæèäàíèÿ ñòàðîé äàìû.

— Ãîñïîäè, äî ÷åãî æå òû ñ êíÿçåì Ãðèãîðèåì ñõîæ! — ïîðàçèëàñü îíà. — Ðîñòîì, ñòàòüþ, ïëå÷îì!.. Âûáèòü áû òåáå ãëàç äà ïîâÿçàòü ÷åðíîé òðÿïêîé — âûëèòûé Ïîòåìêèí ìëàäûõ ñâîèõ ëåò!

— Åñëè âàøåìó ïðåâîñõîäèòåëüñòâó óãîäíî, — ïî÷òèòåëüíî ñêàçàë Ãîëèöûí, — ìîæíî è ãëàç âûáèòü, — è îí ñêëîíèëñÿ ê ðóêå Äóíèíîé.

— Òû î÷åíü óâàæèòåëüíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, — çàìåòèëà Äóíèíà, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî çà ïòèöà, äà âåäü òàêèì, òîëüêî òàêèì äîëæåí áûòü íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà è ðóññêèé äâîðÿíèí.

Íå îñêóäåëà, íå óñòàëà, âèäàòü, äðåâíÿÿ êðîâü Ãîëèöûíûõ, åñëè çàáóðëèëà â æèëàõ òàêîãî óäàëüöà. À ñëàâíîé, íåæíîé, õðóïêîé, çàñòåí÷èâîé, ÷óòî÷êó âÿëîé Êàòþøå òîëüêî òàêîãî ìóæà è íàäî. Îí åå ðàçáóäèò, ðàñøåâåëèò, è ñëàâíûõ ðåáÿòèøåê îíè íàðîæàþò. Äîáðîäóøíûé, íî ñêîëüçêîâàòûé è óïðÿìûé Áàõìåòüåâ íåîæèäàííî ëåãêî ïîääàëñÿ óãîâîðàì ïðàìàòåðè ðîäà.

— Áûòü ïî ñåìó, áàáèíüêà, êîëè âû òîãî æåëàåòå è äàæå çäîðîâüÿ ñâîåãî è ïîêîÿ íå ïîæàëåëè, äàáû ïîðàäåòü î ñ÷àñòüå íàøåé Êàòåíüêè, — ñìèðåííî ñêàçàë îí, êðàéíå îçàáîòèâ ñâîåé ïîêëàäèñòîñòüþ ïðîíèöàòåëüíóþ ñòàðóõó.

Ãîëèöûíà è Êàòåíüêó îòêðûòî îáúÿâèëè æåíèõîì è íåâåñòîé, è äîïîòîïíûé äîðìåç, ñêðèïÿ íà óõàáàõ, âçäûìàÿ êëóáû ïûëè, ïóñòèëñÿ â îáðàòíûé ïóòü.

À æåíèõà æäàë âåñüìà íåïðèÿòíûé ñþðïðèç. Êîãäà îí ÿâèëñÿ ê áóäóùåìó òåñòþ ñ ïðîñüáîé íàçíà÷èòü äåíü ñâàäüáû, òî áûë îøåëîìëåí íåæäàííûì óñëîâèåì, êîòîðîå íåëüçÿ áûëî ñ÷åñòü íè íàðóøåíèåì ñëîâà, íè îáìàíîì äîâåðèÿ ïðàáàáóøêè, íî êîòîðîå îòêëàäûâàëî íåèçâåñòíî íà êàêîé ñðîê áðàêîñî÷åòàíèå. Òåïåðü Ãîëèöûí ïîíÿë, ÷òî áëàãîäóøíûé, óëûá÷èâûé, óþòíûé êîðîòûø íå ñëó÷àéíî íîñèë ãîëóáîé ìóíäèð è ñìîã óïå÷ü ìîùíî çàùèùåííîãî êíÿçÿ Ãðóçèíñêîþ. Îêàçûâàåòñÿ, íà Ãîëèöûíà çàâåäåíî äåëî â ðîäíûõ òàìáîâñêèõ ìåñòàõ ïî îáâèíåíèþ â ñâÿòîòàòñòâå. «Äà åñòü ëè ÷åëîâåê, ñòîëü ÷òÿùèé áîæèé õðàì ñ ñàìûõ ìëàäûõ íîãòåé!..» Áàõìåòüåâ äâèæåíèåì ïóõëîé ðóêè îñòàíîâèë êíÿæåñêèå èçëèÿíèÿ. «Íå íóæíî ëèøíèõ ñëîâ, êíÿçü. Âàøå óñåðäèå â äåëàõ âåðû îáùåèçâåñòíî. Íî íå ñëó÷àëîñü ëè ó âàñ ñòîëêíîâåíèÿ ñî ñëóæèòåëåì âàøåé ñåëüñêîé öåðêâè?» — «Íåóæòî âû î ïîíîìàðå ãîâîðèòå?» — «Î íåì ñàìîì». — «Äà, ÿ ñëåãêà ïðîó÷èë ïîäëåöà, âîðîâàâøåãî ñâå÷êè ó ñòàðóõ». — «Ñîâåðøåííî âåðíî. Âû ïðîòàùèëè åãî çà âëàñû ÷åðåç âñþ öåðêîâü, âòîðãëèñü â àëòàðü, êîãäà ñâÿùåííèê ñîâåðøàë ïðîñêîìèäèþ, çà ÷òî ïîëó÷èëè åãî îòå÷åñêóþ óêîðèçíó. Íî âû íå îñòàâèëè ïîíîìàðÿ, à âûâîëîêëè åãî íà ïàïåðòü, îáðóãàëè ïëîùàäíîé áðàíüþ è ïîñàäèëè ïîä àðåñò. Ïîñëóøàéòå ñòàðîãî ÷åëîâåêà: êàêèìè áû áëàãîðîäíûìè ÷óâñòâàìè âû íè ðóêîâîäñòâîâàëèñü, âàøå ïîâåäåíèå áóäåò ñî÷òåíî ïîðóãàíèåì õðàìà. À çíàåòå, ÷åì ýòî ãðîçèò ïî çàêîíó? — Îí ïîòÿíóëñÿ çà òîëñòîé êíèãîé â çàïëåñíåâåëîì êîæàíîì ïåðåïëåòå. — Ëèøåíèåì âñåõ ïðàâ äâîðÿíñòâà è ññûëêîé â Ñèáèðü, íà êàòîðãó».

Ãîëèöûíà êàê ãðîìîì ðàñøèáëî. Âîò ðåçóëüòàò åãî ðåôîðìàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè, à âåäü îí õîòåë âñåãî ëèøü äàòü ïðåäìåòíûé óðîê áåçîáðàçíèêó ïîíîìàðþ, îïîçîðèâøåìó õðàì. Äà åñòü ëè ñïðàâåäëèâîñòü íà çåìëå? ×òî-òî ïîäñêàçûâàëî åìó, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòè íåò è îí êðåïêî âëèï. Íî íå òàêîâ áûë Þðêà Ãîëèöûí, ÷òîáû ïðåäàâàòüñÿ îò÷àÿíèþ. Ïîäëàÿ èñòîðèÿ: öåðêîâíèêè êðåïêî äðóã çà äðóæêó äåðæàòñÿ è ðàäè âûæèãè ïîíîìàðÿ ãîòîâû ïîãóáèòü ïîòîìêà äðåâíåãî ðîäà. Íî îí íàéäåò íà íèõ óïðàâó. Áóäóò çíàòü, êàê ñ íèì ñâÿçûâàòüñÿ. Îí ïîéäåò ïðÿìî ê ãóáåðíàòîðó è äîáüåòñÿ, ÷òîáû âèíîâíûõ ñòðîãî íàêàçàëè.

— Îò âñåé äóøè æåëàþ âàì óäà÷è, — è ÷òî-òî õîëîäíîå, åäêîå, ñëåäîâàòåëüñêîå ãëÿíóëî èç ãîëóáûõ îçåðåö ñëåãêà îáàáèâøåãîñÿ îòñòàâíèêà ñâÿòîãî äåëà ñûñêà. — Íî èìåéòå â âèäó, êíÿçü, ìîÿ äî÷ü íå äåêàáðèñòêà è â Ñèáèðü çà âàìè íå ïîéäåò... Ìû, íå ïóñòèì, — óòî÷íèë îí æåñòêî.

— Õîðîøî, — ñêàçàë Ãîëèöûí. — ß åäó â Òàìáîâ. ×åðåç íåäåëþ áóäó íàçàä. Íàäåþñü, âñå áóäåò ïîäãîòîâëåíî ê áðàêîñî÷åòàíèþ. Âû äàëè ñëîâî, è ÿ âàì åãî íå âîçâðàùàë.

Áàõìåòüåâ íàêëîíèë ãîëîâó.

À íî÷üþ, íåæàñü â ñóïðóæåñêîé ïîñòåëè, îí ñêàçàë æåíå: «Íó, äóøå÷êà, ïîõîæå, ìû ñáûëè ñ ðóê ýòîãî ãðîìèëó. Åìó íå âûêðóòèòüñÿ. Íàäî ïîäûñêàòü Êàòåíüêå íå ñòîëü áîéêîãî æåíèõà». — «Èëè ïóñòü èäåò â ìîíàñòûðü, êàê ñîáèðàëàñü», — îòâåòèëà íåæíàÿ ìàòü.

Ðàñêàëåííûé ÿðîñòüþ, Ãîëèöûí óæå ì÷àëñÿ â Òàìáîâ. Îí ðåøèë ïîòðåáîâàòü îò ãóáåðíàòîðà ïðèìåðíîãî íàêàçàíèÿ äëÿ êëåâåòíèêîâ. Êîíå÷íî, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð íå âîëåí íàä èõ ãîëîâàìè, ýòî äåëî àðõèåïèñêîïà, íî â îòâåòñòâåííûå ìèíóòû ñâåòñêàÿ âëàñòü è äóõîâíàÿ âñåãäà âûñòóïàþò ðóêà îá ðóêó. À çäåñü îáíàðóæèëñÿ ãíîéíèê, êîòîðûé íåîáõîäèìî âñêðûòü.





...Îí áûë ïîëîí òîé ãðîçíîé ìóçûêè, êîòîðóþ èñïîëíÿò íà òðîìáîíàõ (ëþáèìûé èíñòðóìåíò íåáîæèòåëåé) àíãåëû ãîñïîäíè â Ñóäíûé äåíü, è, îãëóøåííûé ýòîé ìóçûêîé âîçìåçäèÿ è óíè÷òîæåíèÿ, äîëãî íå ïîíèìàë âðàçóìëÿþùèõ ñëîâ ñòàðîãî ÷èíîâíèêà, ñëóæàùåãî ïðè êàíöåëÿðèè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà Êîðíèëîâà, ÷òîáû îí íå ïîäàâàë æàëîáû íè ïðàâèòåëþ êðàÿ, íè òåì ïà÷å — àðõèåðåþ.

— Äåëî âàøå ìîæíî çàìÿòü, — âòîëêîâûâàë åìó ÷èíîâíèê, — åñëè, êîíå÷íî, ïîéòè íà íåáîëüøèå ðàñõîäû.

— ×òî çàìÿòü?.. Êàêèå ðàñõîäû?.. — ãðåìåë Ãîëèöûí. — ß ñãíîþ íåãîäÿÿ ïîíîìàðÿ â òåìíèöå, à ïîïèøêó ñîøëþ â çàøòàòíûé ìîíàñòûðü.

— Ò-ñ!.. — ïðèêëàäûâàë ïàëåö ñ æåëòûì ïðîêóðåííûì íîãòåì ê áåñêðîâíûì ãóáàì ñòàðûé êàíöåëÿðèñò â çàñàëåííîì, ïîêðûòîì ïåðõîòüþ ìóíäèð÷èêå è âñå ïðèîòêðûâàë äâåðü: íå ïîäñëóøèâàåò ëè êòî — ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë â íîìåðå ëó÷øåé òàìáîâñêîé ãîñòèíèöû «Ïèâàòî», ãäå âñåãäà ïàõëî êëîïàìè è ìîðèëêîé, â îòëè÷èå îò äðóãèõ ãîðîäñêèõ ãîñòèíèö, ãäå êëîïîâ íå îáèæàëè.

×èíîâíèê ÿâèëñÿ ê Ãîëèöûíó íåçâàíûé, ñ îáëåçëûì áþâàðîì ïîä ìûøêîé, â êîòîðîì íàõîäèëàñü æàëîáà Ãîëèöûíà, ïåðåäàííàÿ èì íàêàíóíå â êàíöåëÿðèþ äëÿ âðó÷åíèÿ åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâó. Íàïèñàííàÿ âåñüìà âûñîêîïàðíûì ñëîãîì, æàëîáà äûøàëà ãðàæäàíñêèì íåãîäîâàíèåì è îñêîðáëåííîé ÷åñòüþ. Þðêà ãîðäèëñÿ ñâîèì ïîñëàíèåì — îí ïðîâåðèë ïî ñëîâàðþ ïðàâîïèñàíèå êàæäîãî ñëîâà. È âîò ýòîò ñèâåíüêèé ñòàðè÷îê, ýòîò ìîçãëÿê ïðèíåñ åãî ïðîøåíèå íàçàä, äà åùå óâåðÿåò, ÷òî çà âçÿòêó «äåëî» ìîæåò áûòü óëàæåíî. Ãîëèöûí è ñàì íå ïîíèìàë, ïî÷åìó íå ðàçäàâèë åãî, êàê òîëüêî îí ïîÿâèëñÿ, äà âåäü íå ðàçäàâèë, ëèøü îáðóøèë íà ëûñåþùóþ ñèâóþ ãîëîâó ïîòîê ãðîìêèõ ôðàç è äàðîì ïåðåòðóäèë ãîëîñîâûå ñâÿçêè. Íî îñîáåííî ðàçäðàæàëè åãî ìàíåâðû ñ äâåðüþ.

— ×òî âû òàì âñå ñìîòðèòå? — ñïðîñèë îí ñ ÿðîñòüþ.

— Íå ïîäñëóøèâàåò ëè êòî, âàøå ñèÿòåëüñòâî, — ïîÿñíèë ñèâåíüêèé ñòàðè÷îê. — Òàêîå äåëüöå íàäî òèõåñåíüêî ïðîâåðíóòü.

Ãîëèöûí õîòåë âñïûëèòü, íî âìåñòî ýòîãî âäðóã ñïðîñèë, ïîíèçèâ ãîëîñ:

— Î êàêîì «äåëüöå» âû âñå òîëêóåòå?

— Ñâÿòîòàòñòâî, âàøå ñèÿòåëüñòâî, ñàìîå õóäîå, ÷òî òîëüêî ìîæåò áûòü: íå ñïàñóò íè çíàòíîñòü, íè áîãàòñòâî, íè äàæå ñâÿçè. Ðåøèò âñå ïàòðèàðøèé ñóä, à ê íåìó íå ïîäñòóïèøüñÿ. Â î÷åíü îïàñíóþ èñòîðèþ âû ïîïàñòü èçâîëèëè, ñëàâà òå ãîñïîäè, ÷òî ÿ æàëîáó âàøó óñïåë èçúÿòü, — è îí èñòîâî ïåðåêðåñòèëñÿ.

— Ëàäíî, — ñêàçàë Ãîëèöûí âûñîêîìåðíî, íî ñ ëåãêèì õîëîäêîì â æèâîòå. — Ãîâîðè, êàê ìíå óïå÷ü ïîíîìàðÿ?

— Êóäà óïå÷ü? — ñ ÷óòü ïðèìåòíîé óëûáêîé ñïðîñèë ñèâåíüêèé ñòàðè÷îê.

— Â îòäàëåííûé ìîíàñòûðü! — îòðóáèë Ãîëèöûí.

— Âàøå ñèÿòåëüñòâî, äåëüöå ñèå âåñüìà è âåñüìà ïðèñêîðáíîå... Èñêëþ÷èòåëüíîé òîíêîñòè òðåáóåò. ß âàì òàê ñêàæó: åñòü ó ìåíÿ êóìàíåê, ïåðñîíà íå çíàòíàÿ è íå ÷èíîâíàÿ, íî îí ìîæåò òàêîå, ÷òî äàæå àðõèåðåþ ñ ãóáåðíàòîðîì íå ïî ñèëàì.

— Ëàäíî, äàâàé ñâîåãî êóìàíüêà, — íåáðåæíî áðîñèë Ãîëèöûí.

— Âàøå ñèÿòåëüñòâî, — ñêàçàë ñòàðè÷îê, ïðèëîæèâ ðóêè ê ãðóäè, — åñòü ó ìåíÿ äðîæêè, âîò áû ê íèì ñèâåíüêóþ èëè ïåãåíüêóþ êîáûëêó! À õîìóò, ñáðóÿ, ïîòíèê — ýòî âñå åñòü, íå èçâîëüòå áåñïîêîèòüñÿ!

— Î ÷åì åùå ÿ íå äîëæåí áåñïîêîèòüñÿ? — âçðåâåë Ãîëèöûí.

— Î ñáðóå, õîìóòå, ïîòíèêå, ñåäåëêå, — êàê-òî î÷åíü ñïîêîéíî îòâåòèë ñèâåíüêèé ñòàðè÷îê, è Ãîëèöûí ïîíÿë, ÷òî çà òèõîé íàãëîñòüþ — ñîçíàíèå ñâîåé ñèëû.

— Ëàäíî, — ñ êíÿæåñêîé íåáðåæíîñòüþ, êîòîðàÿ íå ìîãëà îáìàíóòü è ìåíåå óøëîãî ÷åëîâåêà, ÷åì çàñàëåííûé ÷èíîâíè÷åê, ðåøèë Ãîëèöûí, — áóäåò òåáå êîáûëêà ñèâåíüêàÿ, êàê òû ñàì.

— Ïðåìíîãî áëàãîäàðåí! — çàõèõèêàë ñòàðè÷îê.

Âå÷åðîì îí ïðèâåë êóìàíüêà, ïðåäëèííîãî ìóæà ñ êðîøå÷íîé ãîëîâêîé íàáîê. Ïðè âèäå ýòîé æàëêîé ëè÷íîñòè Ãîëèöûí çàêîëåáàëñÿ áûëî, íî, óõâàòèâ âçãëÿä êîñûõ, ìóòíûõ è õîëîäíûõ ãëàç, ìãíîâåííî ïðåèñïîëíèëñÿ äîâåðèÿ: òàêîé è íåâèííîãî â êàòîðãó óïå÷åò, è óáèéöó èç ïåòëè âûíåò, è ëþáîå íåïðàâåäíîå äåëî îáäåëàåò ñ îòìåííîé ëåãêîñòüþ è ñïîêîéñòâèåì. Ýòî áûë ãåíèé, íî íå çàíîñèâøèéñÿ âûñîêî: çà âñå õëîïîòû îí áðàë âîñåìü çîëîòûõ, åùå äâà âûïðîñèë ñåáå ñèâåíüêèé ñòàðè÷îê «íà îâåñ».

Ãîëèöûí òóò æå äàë ðàñïîðÿæåíèå ïðèêàç÷èêó óïëàòèòü äåíüãè, à ðàâíî îòâåñòè íà äâîð ñòàðè÷êó ñèâåíüêóþ êîáûëêó.

Âå÷åðîì Þðêà îòëè÷èëñÿ â ìàçóðêå — íà òàíöåâàëüíîì âå÷åðå â äâîðÿíñêîì êëóáå — ñ î÷àðîâàòåëüíîé Ð-âîé, ïîñëå óæèíà ïðîèãðàë åå ìóæó ñåìüñîò ðóáëåé â êàðòû è ïîä óòðî âûåõàë â Õàðüêîâ âåñüìà äîâîëüíûé ñîáîé.

Âñêîðå îí óçíàë, ÷òî ïîíîìàðü ñîñëàí íà äâà ìåñÿöà â ìîíàñòûðü íà ïîêàÿíèå è íà òó÷íîå ìîíàñòûðñêîå áðàøíî ñ êâàñêîì îñîáîãî ïðèãîòîâëåíèÿ, îò÷åãî ó áðàòèè ñîëîâåëè ãëàçà è êðàñíåëè íîñû. Êîíå÷íî, îñêâåðíèòåëü õðàìà îòäåëàëñÿ ñóùèìè ïóñòÿêàìè, íî Þðêå óæå îñòî÷åðòåëà âñÿ ýòà ÷åïóõà.

Âàæíî áûëî äðóãîå: òåïåðü îí ÿâèòñÿ ê Áàõìåòüåâûì ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé, ñîîáùèòü, ÷òî äåëî íå òîëüêî óëàæåíî, íî âèíîâíûé ïîíåñ íàêàçàíèå, è íåò íèêàêèõ ïðè÷èí îòêëàäûâàòü ñâàäüáó. Áàõìåòüåâ áûë íåìàëî óäèâëåí òåì, êàê ñóìåë âûâåðíóòüñÿ åãî áóäóùèé çÿòü èç îáñòîÿòåëüñòâ êðàéíå ùåêîòëèâûõ, äà åùå íàêàçàòü îáèæåííîãî, è âïåðâûå â ãîëóáûõ, êàê æàíäàðìñêèé ìóíäèð, ãëàçàõ ìåëüêíóëî ÷òî-òî ïîõîæåå íà óâàæåíèå.

Çà ãîä äî ñîâåðøåííîëåòèÿ êíÿçü Þðêà Ãîëèöûí ïîâåë íåâåñòó ê àíàëîþ â Õàðüêîâñêîì ñîáîðå ïîä ïåíèå «Ãðÿäè, ãîëóáèöà». Áðà÷íàÿ öåðåìîíèÿ óäàëàñü íà ñëàâó, íå îìðà÷èëî åå è òî, ÷òî æåíèõ ïîêàçàë óâåñèñòûé êóëàê ñôàëüøèâèâøåìó ïåâ÷åìó.

Ïîñëå ïðåäîòâðàùåííîé áëàãîðîäñòâîì è äðóæåñòâîì ãðàôà Ñóõòåëåíà äóýëè: Þðêà çà íåâåðíûé õîä øâûðíóë åìó êàðòû â ëèöî, íî ãðàô, ùàäÿ ìîëîäîæåíà è åùå áîëüøå ìîëîäóþ, îãðàíè÷èëñÿ òåì, ÷òî óñòûäèë îáèä÷èêà äî áóðíûõ ñëåç ðàñêàÿíèÿ, — ÷åòà Ãîëèöûíûõ óêàòèëà â íàñëåäñòâåííóþ âîò÷èíó Ñàëòûêè Óñìàíñêîãî óåçäà Òàìáîâñêîé ãóáåðíèè.

Äî÷ü êíÿçÿ Ãîëèöûíà Åëåíà Þðüåâíà Õâîùèíñêàÿ ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ íåìóäðåíûõ èñêðåííèõ âîñïîìèíàíèÿõ, êàê ïàòðèàðõàëüíî ïðîèçîøëà íîâàÿ âñòðå÷à êíÿçÿ Ãîëèöûíà ñî ñâîèìè ïîääàííûìè. Íà ýòîò ðàç îí íå âîîáðàæàë ñåáÿ ðåôîðìàòîðîì, íåòåðïåëèâûì, ñêîðûì íà ðóêó Ïåòðîì Âåëèêèì, íåò, âñå áûëî ðàçûãðàíî â äóõå ñâÿùåííîé ðóññêîé ñòàðèíû, ïî îáû÷àþ è çàêîíàì äåäîâ.

«...Â Ñàëòûêàõ îòåö ïðèêàçàë åõàòü ïðÿìî â öåðêîâü, ãäå âåñü ïðè÷ò â îáëà÷åíèè æäàë íîâîáðà÷íûõ.

Ïîñëå áëàãîäàðñòâåííîãî ìîëåáíà ìîëîäîé áàðèí îáðàòèëñÿ ê íàðîäó:

— Âîò ìîÿ æåíà è âàøà êíÿãèíÿ. Ñëóæèòå åé, êàê ìíå, õîðîøî è âåðíî — îíà âñåãäà áóäåò ê âàì äîáðà, áóäåò âàøà çàùèòíèöà è ïîìîùíèöà â âàøèõ íóæäàõ.

Íàðîä áûë îäåò ïî-ïðàçäíè÷íîìó, áóðìèñòð ñî ñòàðîñòîé ïîäíåñëè íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå áîëüøîé ñäîáíûé ïàïîøíèê, çàêàçàííûé â Âîðîíåæå è óáðàííûé öâåòàìè, áàáû ïî î÷åðåäè ïîäõîäèëè ê ìàòåðè: «êàñàòóøêà íàøà, êðàñàâèöà»...

Ìîëîäûå ñóïðóãè ïðèåõàëè â Ñàëòûêè â êîíöå ñåíòÿáðÿ, à íà Ïîêðîâ îêîëî äîìà áûëè ðàñêèíóòü ñòîëû è âñåõ êðåñòüÿí îò ìàëà äî âåëèêà ïîçâàëè îáåäàòü. Ïîñëå îáåäà íàðîä ïåë, ïëÿñàë è ïîëó÷èë â ïîäàðîê êòî ðóáàøêó, êòî êóøàê, à áàáû — ñåðüãè, êîêîøíèêè, äåòè — ñëàñòè...»

Òîí áûë çàäàí. Äàëüøå âñå ïîøëî â òîì æå ïàòðèàðõàëüíîì ðîäå — ñ îòå÷åñêîé çàáîòîé è ñàìîäóðñòâîì, ðàäåíèåì î äóøå è ïëîòè ðàáîâ ñâîèõ â ôîðìàõ òî òåïëî ÷åëîâå÷åñêèõ, òî èçäåâàòåëüñêèõ, è áåç ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â ñâîåì ïðàâå, èñòèííîñòè âûáðàííîãî ïóòè, âåðíîñòè áîæåñòâåííîìó ïðåäíà÷åðòàíèþ.

Äâàäöàòèëåòíèé øàëîïàé ïðàâèë ñâîåé âîò÷èíîé, ñëîâíî óäåëüíûé êíÿçü. Ïîñëå ãîìåðè÷åñêèõ ïîïîåê, óêðåïëÿâøèõ åãî ñâÿçè ñ ìåñòíûì äâîðÿíñòâîì, Þðêà èñïîëíÿëñÿ — ïî êîíòðàñòó — âåëèêèì ðåëèãèîçíûì óñåðäèåì, îò êîòîðîãî ñîëîíî áûâàëî îêðóæàþùèì.

Âîéäÿ â áûò êðåñòüÿí, ñ êîòîðûìè îí îáõîäèëñÿ îòå÷åñêè ñòðîãî, òùàòåëüíî íàáëþäàÿ, ÷òîáû áóðìèñòð íå çàñòàâëÿë èõ ðàáîòàòü áîëüøå òðåõ äíåé â íåäåëþ íà áàðèíà (ïðèäåò âðåìÿ, îí âîâñå îòìåíèò áàðùèíó), íàâåùàÿ áîëüíûõ — ïðè âñåé ñâîåé ìíèòåëüíîñòè, — âðà÷óÿ èõ íåõèòðûìè ëåêàðñòâàìè, à òàêæå âîçëîæåíèåì ðóê, ïî ïðèìåðó ñòàðûõ ôðàíöóçñêèõ êîðîëåé, Ãîëèöûí îáíàðóæèë âñêîðå çèÿþùèå áåçäíû íåâåæåñòâà. Íå â òîì äåëî, ÷òî ïî÷òè íèêòî íå óìåë íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü, äàæå ê àçáóêå íå ïðèêàñàëñÿ, íî ýòè òåìíûå ëþäè íå çíàëè íè ìîëèòâ, íè çàïîâåäåé. Ãîëèöûí íàáðîñèëñÿ íà ñâÿùåííèêîâ, òðåáóÿ, ÷òîáû íå ìåøêàÿ áûëà çàäåëàíà áðåøü â ðåëèãèîçíîì îáðàçîâàíèè íàðîäà. Îí çàïðåòèë âåí÷àòü, åñëè æåíèõ è íåâåñòà íå âûäåðæàò ñîîòâåòñòâåííîãî ýêçàìåíà. Êîíå÷íî, ýòî áûëî íè ñ ÷åì íå ñîîáðàçíî, íî â Ñàëòûêàõ óæå óáåäèëèñü, ÷òî ïðîòèâ áàðèíà íå ïîéäåøü. Íà÷àëîñü ïîâàëüíîå îáó÷åíèå. Ìóæèêè è áàáû äî îäóðåíèÿ òàëäû÷èëè ïðî ñåáÿ ìîëèòâû: â ïîëå è íà òîêó, âî ñàäó ëè, â îãîðîäå, ó ïå÷è è íà ïå÷è; ìàëü÷èøêè — ïàñÿ ãóñåé, ñêà÷à íà íåîñåäëàííûõ ëîøàäÿõ â íî÷íîå, ðàñêâàøèâàÿ äðóã äðóæêå íîñû; äåâ÷îíêè — èãðàÿ â òðÿïè÷íûå êóêëû, ïîäñîáëÿÿ ìàòåðè ïî õîçÿéñòâó. Ìîëèòâåííîå áîðìîòàíèå, ïîäîáíî êîìàðèíîìó, øìåëèíîìó èëè ìóøèíîìó ãóäó, ñòîÿëî íàä ñåëîì. Îñîáåííî óñåðäñòâîâàëè òå äâàäöàòü ïàð, êîòîðûå ãîòîâèëèñü ê âåíöó. Ïàðíåé íàñòàâëÿë ñâÿùåííèê, ñ äåâêàìè çàíèìàëàñü êíÿãèíÿ Ãîëèöûíà, íî, êàê íè ñòàðàëèñü ïàñòûðè è ïàñòâà, äåëî øëî òóãî, íå óäåðæèâàëè êðåïêèå êðåñòüÿíñêèå ãîëîâû, ñïîðî ñîîáðàæàâøèå â ïîëåâûõ ðàáîòàõ, òîðãîâëå è äîìàøíåì äåëå, áîæåñòâåííóþ ìóòü è íè ê ÷åìó íå ïðèìåíèìûå ïðàâèëà, îòâåðãàåìûå âñåì îïûòîì èõ æèçíè. Êîãäà æå áîãîìîëüíûé êíÿçü îòëó÷èëñÿ â Òàìáîâ ïî äâîðÿíñêèì çàáîòàì, Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà óãîâîðèëà ñâÿùåííèêà áûñòðî âñåõ îáâåí÷àòü.

Ñ÷àñòüå ìîëîäîæåíîâ áûëî íåïðîäîëæèòåëüíûì. Êíÿçü âåðíóëñÿ èç îòëó÷êè è, óçíàâ, ÷òî âåí÷àíèå ïðîèçâåäåíî áåç ñòðîãîãî ýêçàìåíà, óñòðîèë ïåðåýêçàìåíîâêó è îáëè÷èë âñåõ â ÷óäîâèùíîì íåâåæåñòâå. Íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ îí îòìåíèë ñâåðøåííîå ïåðåä ëèöîì áîãà òàèíñòâî, áàá îòîñëàë íà ïåðåïîäãîòîâêó ê êíÿãèíå, êîòîðóþ ïîäâåðã íåìèëîñòè çà îáìàí, ìóæèêàìè çàíÿëñÿ ñàì. Ìîëîäûå ëþäè, ðàçúåäèíåííûå òàêèì æåñòîêèì îáðàçîì, ñ íàäñàäîé âûçóáðèëè ïîëîæåííîå è áûëè äîïóùåíû ê îòïðàâëåíèþ ñóïðóæåñêèõ îáÿçàííîñòåé.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìîëîäóþ êíÿãèíþ, âîñïèòàííóþ â äóõå èñòèííîãî áëàãî÷åñòèÿ, ê òîìó æå íàòåðïåâøóþñÿ îò íðàâíûõ ïîâàäîê ìàòåðè, îòíþäü íå âîñõèùàëà ïîäîáíàÿ äåÿòåëüíîñòü ìóæà, è ïåðâàÿ ëåãêàÿ òðåùèíêà ïðîíèçàëà èõ îòíîøåíèÿ.

Íî êíÿçü ïðîÿâëÿë è ñîâñåì äðóãèå ÷åðòû õàðàêòåðà. Îí áûë ëàñêîâ è âíèìàòåëåí ê äâîðíå. Ñî âñåõ ëþäñêèõ ê Ãîëèöûíó ïðèíîñèëè îáåäû íà ïðîáó; åñëè áûëî íåâêóñíî, íåæèðíî èëè ïðåñíî, îí áðàíèë ýêîíîìà è ïðèêàçûâàë çàìåíèòü êóøàíüå. Ñîñåäè-ïîìåùèêè ñåòîâàëè, ÷òî êíÿçü áàëóåò ñâîèõ ëþäåé, íà ÷òî òîò îòâå÷àë âûçûâàþùå: «ß æèâó äëÿ ëþäåé, à íå äëÿ ñîáàê, ó ìåíÿ è ïñàðíè-òî íåò». Ïñàðíÿ, ïðàâäà, áûëà, íî ñàì Þðêà íå ëþáèë íè ãîíà, íè ðóæüÿ è óñòðàèâàë îõîòû ñ áîðçûìè è ãîí÷èìè ëèøü äëÿ îêðåñòíûõ ïîìåùèêîâ, èáî òàê ïîñòóïàëè âñå áîëüøèå áàðå. Âîîáùå â ìîëîäûå ãîäû Ãîëèöûí ìíîãîå äåëàë èç ïîäðàæàíèÿ. Äåãóñòèðîâàíèå äâîðîâûõ ùåé äà êàøè ïîøëî îò ïðàáàáóøêè Äóíèíîé, ðàññêàçûâàþùåé, ÷òî ãåíåðàëèññèìóñ Ñóâîðîâ íåïðåìåííî ïðîáîâàë èç ñîëäàòñêîãî êîòëà. Ïîäðàæàòåëåí áûë è Þðêèí âåëüìîæíûé äåìîêðàòèçì, ðàñöâåòàâøèé ïûøíûì öâåòîì íà Ïàñõó. Íà ïàñõàëüíîé ñëóæáå âñå, ñåëÿíå, ïðèëîæèâøèñü ê îáðàçàì è ïîõðèñòîñîâàâøèñü ñ ïðè÷òîì, òðîåêðàòíî ëîáûçàëèñü ñ êíÿçåì è êíÿãèíåé. «Õðèñòîñ âîñêðåñå!» — øàìêàëà áåççóáûì ðòîì ñòàðóøêà. «Âîèñòèíó âîñêðåñå!» — ìîùíî çâó÷àë áàðèòîí êíÿçÿ, è òðèæäû ïðèæèìàëèñü ðóìÿíûå óñòà ê âåòõîé ïëîòè êðåïîñòíîé. Íà äðóãîé äåíü âñå ñòàðøèå îò êàæäîé ñåìüè óñàæèâàëèñü çà äëèííûìè ñòîëàìè, â â¸äðî — íà áàðñêîì äâîðå, â íåíàñòüå — â ïîêîÿõ ãîñïîäñêîãî äîìà. Ãîëèöûí óñàæèâàëñÿ ñ ìóæèêàìè, åãî æåíà — ñ áàáàìè, òóò æå íàõîäèëîñü äóõîâåíñòâî. ×òîáû íå ñìóùàòü êðåñòüÿí, ïðèáîðîâ íå ñòàâèëè, ãîðÿ÷åå åëè èç ÷àøåê äåðåâÿííûìè ëîæêàìè, à îñòàëüíîå — ðóêàìè ïî îáû÷àþ ïðåäêîâ. Íà òðåòèé äåíü Õðèñòîâà ïðàçäíèêà êíÿçü è êíÿãèíÿ îòïðàâëÿëèñü â ãîñòè ê òåì ìóæèêàì, êîòîðûå èõ ïðèãëàøàëè. È íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû íåñäåðæàííûé Ãîëèöûí ïîçâîëèë ñåáå õîòü îäíó äóðíóþ âûõîäêó. Ìîëîäàÿ êíÿãèíÿ óáåæäàëàñü â äîáðîòå è áåñõèòðîñòíîñòè áîëüøîãî ñåðäöà ìóæà è ëþáèëà åãî, êàê â ïåðâûé äåíü.

Îòíîøåíèÿ êíÿçÿ ñ êðåñòüÿíàìè è äâîðíåé õîðîøî íàëàäèëèñü èç-çà ìóçûêè. Ïî ïðèåçäå â Ñàëòûêè âõîæäåíèå â ïîìåùè÷èé êðóã íå îáîøëîñü, êîíå÷íî, áåç æàðêèõ êàðòî÷íûõ áàòàëèé, â êîòîðûõ ãîðÿ÷èé êíÿçü íå çíàë óäåðæó, êàê è âî âñåì èíîì. Àçàðò â ñî÷åòàíèè ñ äîâåð÷èâîñòüþ ñäåëàë åãî ëåãêîé äîáû÷åé ïîñåäåâøèõ çà ëîìáåðíûìè ñòîëàìè çàÿäëûõ êàðòåæíèêîâ, à òàêæå ïðîôåññèîíàëüíûõ øóëåðîâ, ñëåòàâøèõñÿ â åãî ãîñòåïðèèìíûé äîì, áóäòî ñòåðâÿòíèêè íà ïàäàëü. Êíÿçü îãëÿíóòüñÿ íå óñïåë, êàê ïðîèãðàë äâàäöàòü òûñÿ÷. Íå âûäåðæàëà êðîòêàÿ è ïîêîðíàÿ êíÿãèíÿ. ×óâñòâóÿ ïîä ñåðäöåì òðåïåò íîâîé æèçíè è ñ óæàñîì äóìàÿ î òîì, ÷òî íàñëåäíèêó èëè íàñëåäíèöå îñòàíóòñÿ îäíè ãîëûå ñòåíû, åñëè êíÿçü áóäåò è äàëüøå ñòîëü óäà÷íî âèñòîâàòü, ïîíòèðîâàòü è äåðæàòü áàíê, òàê óìåëî çàãèáàòü óãëû è îòïèñûâàòü ìåëîì, îíà ÿâèëàñü â ðàçãàð î÷åðåäíîé æàðêîé è áåñ÷åñòíîé áàòàëèè è ãðîìêî ñêàçàëà, ê äîñàäå è ãíåâó êíÿçÿ:

— Íåóæòî, ìèëûé äðóã, òåáå íå íàäîåëî áûòü äîéíîé êîðîâîé ýòèõ ëþäåé?

— ×òî âû ãîâîðèòå, êíÿãèíÿ? — ïîïûòàëñÿ ðàçûãðàòü âîçìóùåíèå îäèí èç ëîâöîâ óäà÷è. — Ñ÷àñòüå ìîæåò óëûáíóòüñÿ âàøåìó ìóæó.

— Íåò, — æåñòêî ñêàçàëà êíÿãèíÿ, — íå ìîæåò. Âàì âñå ðàâíî íå÷åì áóäåò ðàñïëàòèòüñÿ.

Ïàðòíåð òóò æå èñïàðèëñÿ, à êíÿçü, ãëóáîêî îñêîðáëåííûé è óíèæåííûé, ñïðîñèë æåíó, êàê ìîãëà îíà, òàêàÿ äåëèêàòíàÿ è äîáðàÿ, æåñòîêî îáèäåòü äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà, ê òîìó æå ãîñòÿ.

— Ó òåáÿ ñòðàííîå ïðåäñòàâëåíèå î äîñòîèíñòâå, ìîé äðóã, — ñïîêîéíî ñêàçàëà Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà. — È îí íå ãîñòü, à æóëèê, çàáðàâøèéñÿ â äîì. Åãî ñëåäîâàëî áû ñäàòü â ïîëèöèþ. Âïðî÷åì, îí è òàê áîëüøå íèêîãäà íå ïîÿâèòñÿ.

Êíÿãèíÿ íå îøèáëàñü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Þðêà ïðèçíàëñÿ, ÷òî òåðïåòü íå ìîæåò êàðò, à ëþáèò òîëüêî åå è ìóçûêó. Òóò îí ãîâîðèë ïðàâäó: åãî ìîëîäîå ÷óâñòâî ê æåíå ïåðåæèâàëî íàèâûñøèé ðàñöâåò, à áåçîò÷åòíàÿ òÿãà ê ìóçûêå, ñðîäíè íàçîéëèâîìó êàïðèçó, êîòîðîìó îõîòíî ïîääàåøüñÿ, ñòàíîâèëàñü èñòèííîé ñòðàñòüþ. È ñåé÷àñ, óêðåïèâøèñü â ñâîèõ ôåîäàëüíûõ ïðàâàõ, ïîêîí÷èâ ñ êàðòàìè, ïîïîéêàìè è îõîòàìè, Þðêà âñåðüåç çàíÿëñÿ òåîðèåé ìóçûêè è ïðèíÿëñÿ ñîáèðàòü êðåñòüÿíñêèé õîð.

Íà ýòîò ðàç îí îñòàíîâèë âûáîð íà æåíñêèõ ãîëîñàõ, ïðèâëåêàâøèõ ãëóáèíîé è ïðîíèêíîâåííîñòüþ èíòîíàöèè. Ñ äåòüìè, ïîäðîñòêàìè è âçðîñëûìè ìóæèêàìè îí óæå ðàáîòàë, à ñ æåíùèíàìè áûëî äëÿ íåãî íîâî. Âïåðåäè åìó ìåðåùèëñÿ ãðîìàäíûé, ÷åëîâåê íà ïîëòîðàñòà, ñìåøàííûé õîð, íî ïðåæäå íàäî áûëî îáó÷èòü ïåâóíîâ-ìèëîñòüþ-áîæüåé ìóçûêàëüíîé ãðàìîòå äà è ñàìîìó îñíîâàòåëüíî ïîäó÷èòüñÿ.

Þðêèí ñëóõ âåë êàê áû ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå. Åãî ðàññåÿííûé âëàäåëåö ìîã ïðåäàâàòüñÿ ëþáîé æèòåéñêîé ñóåòå, à ÷óòêîå óõî óëàâëèâàëî äàæå ñàìóþ òèõóþ, äàëåêóþ ìóçûêó â ïðîñòðàíñòâå. Ñêâîçü ãðóáûå áûòîâûå øóìû åìó çâó÷àëà ïåñíÿ ïòèöû è ìîëîäèöû, óñòàëîå áîðìîòàíèå íèùåãî íà äîðîãå, ïåðåïëà÷ êîëîêîëîâ çà êðàåì çðèìîãî ïðîñòîðà, øîðîõ îïàâøåé ëèñòâû â ïåðåëåñêå çà áóãðîì, çìåèíûé øèï òàþùèõ ñíåãîâ, ïåðâàÿ çâåíü êàïåëè. Îí ëþáèë âñþ äèâíóþ îçâó÷åííîñòü ìèðà, íî áîëåå âñåãî ëþáèë ïåñíè, ðîæäàþùèåñÿ â ãðóäè ÷åëîâåêà. È òå, ÷òî ïîìîãàþò ðàáîòàòü â ïîëå è íà òîêó, è òå ïå÷àëüíûå, áåñêîíå÷íûå, êàê ñòåïíàÿ äîðîãà, ÷òî òîñêóÿ ïîþò ÿìùèêè, è õìåëüíîé ïåñåííûé ãàëäåæ çàãóëÿâøèõ íà ïðàçäíèêè ìóæèêîâ, è ïåñíè äåâè÷üèõ ïîñèäåëîê, âå÷¸ðîê äâîðîâûõ ëþäåé, ëèõèå, ÷àñòî íåïðèñòîéíûå, çàïåâêè ïîä áàëàëàéêó èëè ëèâåíêó, ìàëü÷èøåñêèå ñàìîçàáâåííûå îðû íà íåîñåäëàííûõ ëîøàäÿõ, ñòàðóøå÷èé ãóãíåæ íà çàâàëèíêàõ, ïåñíè ÿðìàðî÷íûõ èãðèù, îáðÿäîâûå ïåñíè, îòïåâàíèÿ, ñâàäåáíûå — äî èçóìëåíèÿ ðàçíûå; îò íåâûðàçèìîé ãðóñòè äî íåâûíîñèìîé ãíóñè, íî è òóò ïðåêðàñíûå áåçìåðíîñòüþ íàðîäíîãî õàðàêòåðà. À êàê ñëàâíî ïîþò ñîëäàòû íà ìàðøå, âçäûìàÿ ñàïîãàìè äîðîæíóþ ïûëü, à ãóñàðû — ïîä ãèòàðó ñåìèñòðóííóþ, î öûãàíàõ è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ, äàæå æèäû ñîïðîâîæäàþò ñâîé øàáàø ïîðàçèòåëüíûìè ïî äðåâíåé ãîðüêîé ïå÷àëè è òîí÷àéøåé ìóçûêàëüíîñòè ñòîíàìè. À êàê äèâíî ïîþò â öåðêâàõ, êîëè õîðîøî ïîäîáðàí õîð è ðåãåíò — àðòèñò â äóøå! Õóæå âñåãî ïîþò â ãîñòèíûõ: íå ïî-ðóññêè ñêîâàííî, æåìàííî, íî è òóò ñëó÷àþòñÿ ÷óäåñíûå ãîëîñà, ÷àùå âñåãî æåíñêèå, è íåïîääåëüíîå ÷óâñòâî. À âîîáùå õîðîøî ïîþò â Ðîññèè, âî âñåõ ÷åòûðåõ ñòîðîíàõ ñâåòà, — Þðêå æå êàçàëîñü, ÷òî íèãäå íåò òàêèõ ÷èñòûõ, çâîíêèõ, áîãàòûõ ãîëîñîâ, êàê íà Òàìáîâùèíå, òàêîãî ñâîáîäíîãî äûõàíèÿ è ÷óâñòâà ïåñíè. À â ñàìîé Òàìáîâùèíå âñåõ çà ïîÿñ çàòêíåò Óñìàíñêèé óåçä, à â óåçäå òîì — áîëüøîå òîðãîâîå ñåëî Ñàëòûêè.

È äâîðíÿ, à ìåñòíûå êðåñòüÿíå è ïîäàâíî íå ìîãëè âçÿòü â òîëê, çà÷åì ìîëîäîé áàðèí, êàðòåæíèê è âûïèâîõà, îòâàæíûé âñàäíèê è þáî÷íèê, êàê âñå ãðåøíèêè, íî íå çëîâðåäíûé, íå ïðèæèìèñòûé, äàæå ïðèìåò÷èâûé ê ÷óæîé íóæäå, — âñå â äåâè÷üþ íîðîâèò, õîòÿ äî ñèõ ïîð íå çàâåë ñåáå Öåöèëèþ, ïî÷åìó, íè óõà íè ðûëà íå ñìûñëÿ â çåìëåïàøåñòâå, òàê ÷àñòî áûâàåò â ïîëå, íà ñêîòíîì äâîðå, íà ïòè÷íèêå, ãäå, ïðàâäà, íè âî ÷òî íå ñóåòñÿ. «Ðàáîòàéòå, ðàáîòàéòå, ÿ — òàê!..» — ïîñòîèò äà è ïîéäåò ïðî÷ü; è íà ïîñèäåëêè çàãëÿäûâàåò, è â ãîñòè ê ìóæèêàì îõîòíî õîäèò, è â öåðêâè íè îäíîé ñëóæáû íå ïðîïóñêàåò, âñåãäà ïîåò íà êëèðîñå. Ñêó÷íî åìó, ÷òî ëè, ñ òèõîé ìîëîäîé êíÿãèíþøêîé? Îíà, è âåðíî, òÿæåëàÿ õîäèò è íè÷åì åãî ðàçâëå÷ü íå ìîæåò, à îí, ñåðäåøíûé, âèäàòü, äî òîãî â äîìå ñâîåì çàòîìèëñÿ, ÷òî ëþáîìó ðàçâëå÷åíèþ ðàä, ëþáîé çàïåâêå-íåñêëàäåõå. Íî âîîáùå-òî íè ëè÷íîñòü êíÿçÿ, íè åãî ìóçûêàëüíûå ïîïîëçíîâåíèÿ íå ñëèøêîì çàíèìàëè ðàáîòÿùèõ è óøëûõ ñàëòûêîâñêèõ ìóæèêîâ — ñâîèõ çàáîò õâàòàëî.

Íî âñå âñïîëîøèëèñü, êîãäà áóðìèñòð ñòàë õîäèòü ïî èçáàì è òðåáîâàòü äåâîê íà áàðñêèé äâîð. Âñå ïîïûòêè îòêóïèòüñÿ, ïðîñòî çàìåíèòü îäíó äåâêó äðóãîé, ìåíåå íóæíîé â õîçÿéñòâå, íè ê ÷åìó íå âåëè: áóðìèñòð íàáèðàë ïî ñïèñêó, ñîñòàâëåííîìó ñàìèì êíÿçåì. È êàê òîëüêî ñìîã îí çàïîìíèòü âñåõ ïî èìåíàì? Íî çàïîìíèë, ëþäè ñðàçó ïðèìåòèëè, ÷òî êîñîìîðäûå, êðèâîãëàçûå, õðîìûå è óâå÷íûå êíÿçþ íå òðåáîâàëèñü, ïîäáèðàë îí æåíñêèé ïîë äëÿ íåâåäîìûõ íàäîáíîñòåé, êàê æåì÷óã íà íèòêó: îäíó ê îäíîé. Â äåðåâíå ïîäíÿëñÿ ðîïîò. Ñòàðàÿ Ãàë÷èõà, ñëûâøàÿ ïî çàâèðàëüíîé ãëóïîñòè ïðîðèöàòåëüíèöåé, êîòîðîé âåäîìû âñå òàéíûå ïîìûñëû è íàìåðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèå, áðóñèëà, ÷òî çàòîìèâøèéñÿ áîãàòûðü êíÿçü íàáèðàåò ñåáå öåëüíûé «ãàðåé», òàê íàçûâàþò ó òóðêîâ áàáüþ ñàäîâíþ äëÿ ëþáîâíîãî óâåñåëåíèÿ ñàëòàíà Ìàõìóäà ïîä òèõîñòðóéíóþ òå÷ü. Çàãàäî÷íàÿ «òèõîñòðóéíàÿ òå÷ü» âñåõ óáåäèëà. Åñëè ïîíà÷àëó Ãàë÷èõå íå î÷åíü âåðèëè, óæ áîëüíî ìíîãî äåâîê ïîòðåáîâàëè íà áàðñêèé äâîð, ýòî æ íèêàêîãî ðåçîíà íåòó, êàêèì áû óñèëêîì íè áûë ìîëîäîé ÿäðåíûé ïîìåùèê, íî ïîä «òèõîñòðóéíóþ òå÷ü» ÷åãî íå íàòâîðèøü.

Çàøåâåëèëñÿ, çàâîëíîâàëñÿ íàðîä. «Íå îòäàäèì íà ïîðóãàíèå íàøèõ ãîëóáîê!»... Îñîáî ëþòîâàëè ÷åðíîáîðîäûå êðàñíîãóáûå áðàòüÿ-áëèçíåöû Åëôèì è Ïðîõîð Ïðóäíèêîâû, õîòÿ ó íèõ íå èìåëîñü â ñåìüå äåâîê. Áûëè îíè äî òîãî ñõîæè, ÷òî ðîäíàÿ ìàòü èõ ïóòàëà. È â òðóäíûé ÷àñ èñïûòàíèé ÿâèëè áðàòüÿ åäèíûé õàðàêòåð: äåðçêèé, îòâàæíûé, ðåøèòåëüíûé. Âñå æå èìåííî òóò âûÿâèëàñü ðàçíèöà ìåæäó íèìè: Åëôèì, êîòîðûé íà ïîë÷àñà ðàíüøå èç ìàìêè âûëåç, îêàçàëñÿ ïåðâûì ãîðëîì, âåðõîâîäîì, àòàìàíîì, à áðàòàí åãî Ïðîõîð ðàáîòàë íà ïîäõâàòå. «Â òîïîðû ïîéäåì!» — ïðèçûâàë Åëôèì. «È ïîéäåì!» — ýõîì îòçûâàëñÿ Ïðîõîð. «Áåðèñü çà âèëû, ìóæèêè!» — íàäðûâàëñÿ Åëôèì â êàáàêå, ñòàâøåì øòàá-êâàðòèðîé íàçðåâàþùåãî áóíòà. «À õóøü áû è çà âèëû!» — ïîääåðæèâàë Ïðîõîð.

È ìóæè÷êè íà÷àëè ïðèêèäûâàòü ê ðóêå âèëû, êîëüÿ, âîñòðèòü òîïîðû. Èç ñîñåäíèõ ñåëåíèé ÿâëÿëèñü ãîíöû ñ çàâåðåíèÿìè â ïîëíîé ïîääåðæêå ñàëòûêîâöåâ. Â Ñèâàêàõ ïîáèëè è çà÷åì-òî ñâÿçàëè âûæèãó áóðìèñòðà, â Ëèïèíêàõ ñîæãëè íè÷åéíóþ ðèãó. Åëôèì, îñàæèâàÿñü çîðíîé âîäêîé, êîòîðóþ ïåðåïóãàííûé êàáàò÷èê îòïóñêàë çàäàðìà, òóìàííî íàìåêàë, ÷òî, ñóäÿ ïî íåêîòîðûì ïðèçíàêàì, îí — òî ëè ñàì òàèíñòâåííî ñãèíóâøèé â Òàãàíðîãå èìïåðàòîð Àëåêñàíäð I, òî ëè åãî ñûí è çàêîííûé íàñëåäíèê. Â ýòîì Åëôèì ÿâèë äàëüíîâèäíûé óì è ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ñòèõèè ðóññêîãî áóíòà: ÷òîáû âîññòàòü, íàðîäó íåîáõîäèì ñàìîçâàíåö, è íåïðåìåííî öàðñêîãî ðîäà. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ âåëèêèé óñïåõ îáîèõ Ëæåäìèòðèåâ è Åìåëüÿíà Ïóãà÷åâà. Ïðîõîð, êàê âñåãäà, ñ ìàëûì îïîçäàíèåì ïîäõâàòèâøèé ãîñóäàðñòâåííóþ ìûñëü áðàòà, îáåðíóëñÿ âåëèêèì êíÿçåì. Ìóæèêàì ïîíðàâèëîñü, ÷òî ñðåäè íèõ îêàçàëèñü öàðñòâåííûå îñîáû, íî îíè õîòåëè áû òî÷íî çíàòü, êòî òàêîé Åëôèì — ñàì ëè Àëåêñàíäð Áëàãîñëîâåííûé, ïîáåäèòåëü çëîäåÿ Áîíàïàðòà, èëè öåñàðåâè÷, íåçàêîííî ëèøåííûé òðîíà. Ïîäóìàâ, Åëôèì ñêëîíèëñÿ ê ïåðâîìó. È òóò ñâÿçíîé ïðèíåñ æóòêóþ âåñòü, ÷òî æåíñêèé òàáóí ïîãíàëè â áàíþ. Ê ÷åìó áû ýòî? — íåäîóìåâàëè ìóæèêè, íî Ãàë÷èõà ñðàçó äàëà îáúÿñíåíèå: ïåðåä òåì êàê Öåöèëèåé îáðÿäèòü, íåïðåìåííî â áàíþ ãîíÿò, ÷òîáû îòáèòü íàâîçíûé äóõ, êîòîðûé áàðå ñòðàñòü íå ëþáÿò, îñîáî â ïîñòåëüíîì äåëå. Äàëüøå òóïåéíûé õóäîæíèê èì âîëîñû óëîæèò, îäåíóò â âèññîí è ïîâåäóò â áàðñêóþ îïî÷èâàëüíþ. Òàêàÿ îñâåäîìëåííîñòü Ãàë÷èõè êàçàëàñü ïîäîçðèòåëüíîé: òî ëè åé ñàìîé â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà äîâåëîñü ïîáûâàòü Öåöèëèåé, ÷åìó ïîâåðèòü òðóäíî — óæ ñëèøêîì ñòðàõîëþäíà, òî ëè áàáóøêà, êàê âåðíàÿ Ëè÷àðäà, îäåâàëà â âèññîí áàðñêèõ íàëîæíèö.

Íî ðàçáèðàòüñÿ â ýòîì íå ñòàëè, äà è êîìó âàæíî, ÷òî áûëî ïðè öàðå Ãîðîõå, êîãäà ñåé÷àñ òàêîå ëþòñòâî çàòåâàåòñÿ. Ðåøåíî áûëî âûñòóïàòü íåìåäëÿ, íî åãî èìïåðàòîðñêîå âåëè÷åñòâî Åëôèì âäðóã ñêîâûðíóëñÿ ïîä ñòîë, à çà íèì, ÷óòü ïðèïîçäíèâøèñü, ïîñëåäîâàë âåëèêèé êíÿçü Ïðîõîð. Âîññòàíèå îñòàëîñü áåç âîæäÿ, âàòàãà — áåç àòàìàíà.

Ïîêà ñóäèëè äà ðÿäèëè, êîìó âåñòè ïîëêè, ïðèì÷àëñÿ íîâûé ñâÿçíîé è ñîîáùèë, ÷òî îòìûâøèõñÿ äåâîê ïðè÷åñàëè, îáëà÷èëè â áåëûå õèòîíû è îòâåëè â çàëî, ãäå êíÿçü Ãîëèöûí ïðèíÿëñÿ ðàçó÷èâàòü ñ íèìè ñòàðóþ ïåñíþ «Âî ëóçÿõ».

«Òàê ýòî îí õîð ñîáðàë! — îñåíèëî ìóæèêîâ. — À ìû ÷óòü â òîïîðû íå ïîøëè!», «Ìîãëè è êðàñíîãî ïåòóõà ïîäïóñòèòü, î÷åíü ñâîáîäíî», «À ïîñëÿ áû â îñòðîãå ñãíèëè», «Àëè á â Ñèáèðü ïîòîïàëè». — «Â Ñèáèðü — ÷òî! È â Ñèáèðè ëþäè æèâóò. Â Íåð÷èíñêèå ðóäíèêè íå õîøü? Òàì ñ æèâîãî ìÿñî ñïîëçàåò». Íîâàÿ âåñòü îêîí÷àòåëüíî ïîâåðíóëà íàñòðîåíèå ñàëòûêîâöåâ. Êíÿçü ïîëîæèë õîðèñòêàì ïîñëå ñïåâîê îáåä, êàê äëÿ ñâîèõ äâîðîâûõ, äåíüãàìè ñêîëüêî-òî, îäåæó ñïðàâíóþ è ïîñëàáëåíèå èõíèì ñåìüÿì â áàðñêîé îòðàáîòêå.

«È òàêîãî áàðèíà ÷óòü íå ïîðåøèëè! — ñîêðóøàëèñü ìóæèêè. — Îí íàì îòå÷ ðîäíîé, à ìû ñóïîñòàòû îêàÿííûå!», «Ýòî áðàòàíû Ïðóäíèêîâû, â ðîò èì äûøëî, íàêðóòèëè. Âå÷íî îò íèõ ñìóòà: ëåòîøíèé ãîä êîíîêðàäà-öûãàíà ÷óòü íàñìåðòü íå óáèëè, à îí è íå öûãàí âîâñå, à æèä ñî ñêðèïî÷êîé». Ðåøèëè íàìÿòü áîêà áëèçíåöàì, íî îêàçàëîñü, ýòî óæå ñäåëàë êàáàò÷èê, ê òîìó æå ñíÿë ñ íèõ ñàïîãè è çàïåð â ÷óëàíå âïðåäü äî âîçìåùåíèÿ óáûòêîâ.

Òóò ñàëòûêîâöû âîâñå óñïîêîèëèñü è ðàçîøëèñü ïî äîìàì, íå çàáûâ îïîâåñòèòü ñîñåäíèå ñåëåíèÿ, ÷òî áóíò îòìåíÿåòñÿ ïî îòñóòñòâèþ ïðè÷èíû, è ñòàëè ñ íåòåðïåíèåì æäàòü ñâîèõ äåâîê. Òå âåðíóëèñü ê âå÷åðó â íàñòðîåíèè ðàçíîì, ïîñêîëüêó íå âñåõ âçÿëè â õîð, íî âñå ñ ïîäàðêàìè. Êíÿçü ïðîèçâåë äîáàâî÷íûé îòáîð è îñòàâèë òðèäöàòü äåâîê, ñàìûõ ÷èñòîãîëîñûõ è îñòðîóõèõ. Ñ íèìè îí áóäåò çàíèìàòüñÿ, îáó÷àòü íîòíîé ãðàìîòå è ðàçíûì ïåñíÿì: ñòàðèííûì, êàêèå íàðîä åùå ïðè Èâàíå Ãðîçíîì ïåâàë, äóõîâíûì è ñâåòñêèì. Áûë îí ëàñêîâ, òåðïåëèâ è, õîòÿ çëèëñÿ ïîðîé äî áû÷üèõ ãëàç è ñêðåæåòà çóáîâíîãî, êîãäà êòî ôàëüøèâèë, èëè âïåðåä âûëåçàë, èëè ïîäõâàòèòü çàïàçäûâàë, íè ðàçó íå ìàòþêíóëñÿ, äàæå óêîðà ðåçêîãî íå ñäåëàë. È ñàì ïîêàçûâàë, êàê ïåòü íàäî, êàê äûõàíèå äåðæàòü, ÷òîáû äîëüøå òÿíóòü è íå çàäîõíóòüñÿ. À ãîëîñ ó íåãî êðàñèâûé, ñî÷íûé, êîíå÷íî, ñ äüÿ÷êîâñêîé îêòàâîé íå ñðàâíèòü, à ñëóøàòü ïðèÿòíî. Ïîòîì îí ðàçíûå çàêîðþ÷êè íà ÷åðíîé äîñêå ìåëîì ðèñîâàë, êîòîðûå íîòàìè íàçûâàþòñÿ, íî òóò íèêòî íè÷åãî íå ïîíÿë, à êíÿçü óëûáàëñÿ äîáðîäóøíî è óâåðÿë, ÷òî îíè îãëÿíóòüñÿ íå óñïåþò, êàê ïîñòèãíóò âñþ ýòó ïðåìóäðîñòü. È áóäåò èõ õîð åçäèòü ïî äðóãèì èìåíèÿì è äàæå â Óñìàíü, Òàìáîâ, ìîæåò, â ñàìó Ìîñêâó äëÿ ìóçûêàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ïåðåä ñàìîé ÷èñòîé ïóáëèêîé. À ïîä êîíåö êíÿãèíÿ èç ñâîèõ ðó÷åê êàæäîé ïî ëåíòå â êîñó ïîäàðèëà è ïî íèòî÷êå áóñèêîâ íà øåþ.

Òóò êòî-òî èç ìóæèêîâ â óìèëåíèè êíÿæåñêèìè ìèëîñòÿìè ïðåäëîæèë ïîêàðàòü áðàòüåâ-ñàìîçâàíöåâ óñåêíîâåíèåì ãëàâû. Ïðåäëîæåíèå ïîíðàâèëîñü, íî áàáû îòãîâîðèëè: çà÷åì ïîðòèòü òàêîé õîðîøèé äåíü.

Ñòàðèêè, ïðàâäà, îïàñàëèñü, ÷òî êíÿçü ñâåäàåò î ÷åðíîì óìûñëå, è íå ìèíîâàòü ðàñïðàâû. Îíè íå óãàäàëè, êàê ïîêàçàëî áëèæàéøåå áóäóùåå. Êíÿçü óæå íà äðóãîé äåíü âñå çíàë î âîëíåíèè, âñêîëûõíóâøåì Ñàëòûêè è îêðåñòíûå çåìëè ïî ïðè÷èíå óìûêàíèÿ äåâîê, íî íå òîëüêî íå ãíåâàëñÿ, à õîõîòàë äî ñëåç.

È íà âñåõ ïîñëåäóþùèõ ñïåâêàõ íå èçìåíÿë êíÿçü ñâîåé äîáðîé ìàíåðå. Ïîçæå, ðàáîòàÿ çà ãðàíèöåé ñ êàïðèçíûìè ïðîôåññèîíàëàìè, îí ìîã âûéòè èç ñåáÿ, âñïûëèòü, íàîðàòü è äàæå õóæå, íî, ïàìÿòóÿ íàêàç Ëîìàêèíà, ñ çåìëÿêàìè, ëþäüìè ïîäíåâîëüíûìè, íåóêîñíèòåëüíî äåðæàë â óçäå ñâîé õàðàêòåð. Ñ ãîäàìè, ðàñïóñòèâøèñü, îí ñòàë ùåäðî îäàðèâàòü âíèìàíèåì ãóâåðíàíòîê è êîìïàíüîíîê æåíû, ðàâíî ïîìåùè÷üèõ æåí, òàìáîâñêèõ ñâåòñêèõ äàì, ñòîëè÷íûõ ëüâèö è äåìèìîíäåíîê, íî ñðîäó íå îáèæàë ñâîèõ ïåâèö, êàê è âñåõ äðóãèõ êðåïîñòíûõ äåâóøåê è æåíùèí, ðàçâå ÷òî ðàç-äðóãîé íå óñòîÿë ïåðåä ÷àðàìè èñòîñêîâàâøåéñÿ â îäèíî÷åñòâå ñîëäàòêè.

Ãîëèöûíà óäèâëÿëî, êàê áûñòðî è òîëêîâî ïîøëî ó íåãî ñ îáó÷åíèåì õîðèñòîê ìóçûêàëüíîé ãðàìîòå. Çàïîìíèòü ìîëèòâû è ïîó÷åíèÿ ñâÿòûõ îòöîâ îíè íèêàê íå ìîãëè, åìó ïðèøëîñü ïðèáåãíóòü ê ñàìûì êðóòûì ìåðàì, ÷òîáû çàñòàâèòü èõ óäåðæàòü â ïàìÿòè íåñêîëüêî ïðîñòûõ ðåëèãèîçíûõ òåêñòîâ, à íîòíûå çíàêè îñâàèâàëè ñ ïîðàæàþùåé áûñòðîòîé è ëåãêîñòüþ. Ñ ãîëîñà îíè è òàê óìåëè, íî îí õîòåë ïðèâèòü èì ïðîôåññèîíàëüíûå íàâûêè, ñîõðàíÿÿ âñþ ÷èñòîòó è ïîäëèííîñòü íàðîäíîãî èñïîëíåíèÿ. Ïîìèìî îáùèõ ñïåâîê, îí çàíèìàëñÿ ñ ïåâèöàìè îòäåëüíî, îòêðûâàÿ ó íèõ ïîðîé óäèâèòåëüíûå íîòû. Îí íå ïðèçíàâàë ïåíèÿ îòêðûòûì çâóêîì, à ïîòîìó òùàòåëüíî ñòàâèë õîðèñòàì ãîëîñà. Â ðåïåðòóàðå ïðåîáëàäàëè ñòàðèííûå ïåñíîïåíèÿ â îáðàáîòêå Áîðòíÿíñêîãî, Äåãòÿðåâà, Ëîìàêèíà, ïîçæå — è ñàìîãî Ãîëèöûíà, à ýòî òðåáîâàëî øêîëû, îäíîãî íóòðà áûëî ìàëî.

Ìóçûêàëüíûå óâëå÷åíèÿ ñáëèçèëè åãî ñ ñåìüåé Ðàõìàíèíîâûõ, ÷üå èìåíèå íàõîäèëîñü â ñåëå Çíàìåíêå, â ñîðîêà âåðñòàõ îò Ñàëòûêîâ. Çíàêîìñòâî âñêîðå ïåðåøëî â òåñíóþ è ïðåäàííóþ äðóæáó, óêðàñèâøóþ æèçíü Ãîëèöûíà, íî èç òåïëîãî, ðàäîñòíîãî, íåæíîãî äîìà ïðèøëî ê íåìó è ãîð÷àéøåå ñòðàäàíèå.

Êàê âñå ïåðåïëåòåíî â æèçíè! Àðêàäèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ðàõìàíèíîâ — ïðåêðàñíûé ïèàíèñò, ó÷åíèê Ôèëüäà — ðîäèë ìóçûêàëüíîãî, íî íèê÷åìíîãî Âàñèëèÿ, ïóñòîöâåò Âàñèëèé ðîäèë ãåíèàëüíîãî Ñåðãåÿ. Êíÿçþ Þðêå Ãîëèöûíó íå õâàòèëî ðîâíî ãîäà, ÷òîáû ïîäåðæàòü íà ðóêàõ áóäóùåãî ñîçäàòåëÿ «Âñåíîùíîãî áäåíèÿ» è «Ëèòóðãèè ñâ. Èîàííà Çëàòîóñòà». Êàê ñëîæíû ïóòè èñêóññòâà: ëó÷øóþ äóõîâíóþ ìóçûêó Ðîññèè ñîçäàë àòåèñò.

Ðàõìàíèíîâû áûëè ëþäè, ðåäêî âñòðå÷àâøèåñÿ â ïðîâèíöèàëüíîì äâîðÿíñòâå. Íå ÷óæäûõ ïðîñâåùåíèÿ ïîìåùèêîâ áûëî òîãäà ïðåäîñòàòî÷íî, ÷òî íå ìåøàëî èì ñå÷ü ñâîèõ êðåïîñòíûõ, çàáðèâàòü ìóæèêàì ëáû çà ìàëûå ïðîâèííîñòè, åñòåñòâåííî ñî÷åòàÿ îòëè÷íîå ôðàíöóçñêîå ïðîèçíîøåíèå, íà÷èòàííîñòü, ãëóáèíó ñóæäåíèé è ëèáåðàëüíûé äóøîê ñ ôåîäàëüíûì õàìñòâîì. Çíàìåíèòûå ñòèõè Äåíèñà Äàâûäîâà, âûñìåèâàþùèå «ðóññêîãî Ìèðàáî», íè÷óòü íå ïîòåðÿëè ñâåæåñòè è â ñîðîêîâûå ãîäû. Ñëîâà «èíòåëëèãåíò» òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî, íî åñëè á îíî áûëî, òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ïðîñâåùåííûõ ïîìåùèêîâ íå ïîäûìàëîñü âûøå ïîëóèíòåëëèãåíòíîñòè, à âîò Àðêàäèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ðàõìàíèíîâ áûë íàñòîÿùèé èíòåëëèãåíò. Äóõîâíîñòü è íðàâñòâåííîñòü ñîñòàâëÿëè åãî ñóòü. Ïîä ñòàòü åìó áûëà è æåíà åãî, ÷èñòàÿ, êàê ãîðíûé õðóñòàëü, Âàðâàðà Âàñèëüåâíà, è âñå îñòàëüíûå ÷ëåíû ñåìüè. Îíè ñðàçó ïîíÿëè çäîðîâóþ è äîáðóþ íàòóðó Ãîëèöûíà, ïðîùàëè åìó âñå åãî ñóìàñáðîäñòâà, âåäü îí áûë åùå òàê ìîëîä è íå âåäàë ñàìîãî ñåáÿ. À Åêàòåðèíó Íèêîëàåâíó, äóøåâíî êóäà áîëåå çðåëóþ, îòâåòñòâåííóþ è ìîðàëüíî ñòîéêóþ, ïîëþáèëè, êàê ñàìîãî ðîäíîãî ÷åëîâåêà. Ïðåêðàñíû áûëè ñåìåéíûå âñòðå÷è, èñïîëíåííûå ìóçûêè, ïîýçèè, ñåðüåçíûõ ðàçãîâîðîâ, ìèëûõ øóòîê, âåñåëèÿ è äîáðîòû.

Äðóæáà ñòàðøèõ ïî âîçðàñòó ëþäåé îáëàãîðàæèâàëà Þðêó Ãîëèöûíà, íî, êîíå÷íî æå, íå ìîãëà äàòü íîâóþ äóøó ýòîìó ìÿñíîìó, êðîâÿíîìó, ðàñêàëåííîìó ÷åëîâåêó. Íèìá ñâÿòîñòè íå äàâèë åìó íà ÷åëî.

Ñ íåîïèñóåìûì ðàçìàõîì Þðêà îòïðàçäíîâàë ñâîå ñîâåðøåííîëåòèå. Ïðèãëàøåíî áûëî âñå óñìàíñêîå äâîðÿíñòâî (Ðàõìàíèíîâû ñêàçàëèñü áîëüíûìè), íà ñòîë ðàçâå ÷òî æàðåíûõ ïàâëèíîâ íå ïîäàâàëè, øàìïàíñêîå ëèëîñü ðåêîé, êðûìñêèå êîëëåêöèîííûå ìóñêàòû ñîïåðíè÷àëè ñ èòàëüÿíñêîé ëîçîé, ãóñòûì ñàìîññêèì è ãîðüêîâàòûì èñïàíñêèì õåðåñîì. Ïåë õîð, êîòîðûì äèðèæèðîâàë ñïåðâà ñàì õîçÿèí, à ïîòîì îáó÷åííûé èì ðåãåíò, ïîä îêíàìè âîäèëè õîðîâîäû; ïðèãëàøåííûé èç Õàðüêîâà ñòðóííûé êâàðòåò íàèãðûâàë ïîëîíåçû, ìàçóðêè è âàëüñû. Åëè, ïèëè, òàíöåâàëè, ñïàëè, îêàòûâàëèñü õîëîäíîé âîäîé è ñíîâà åëè, ïèëè, òàíöåâàëè, óõàæèâàëè çà äàìàìè, ÷èòàëè ñòèõè, ïåëè ðîìàíñû, êðè÷àëè «óðà» õîçÿèíó, ïàäàëè ïîä ñòîë. Íà èñõîäå âòîðîãî äíÿ ãîñòè ïîñîëèäíåå è ïîñòàðøå, ðàñöåëîâàâøèñü ñ õîçÿèíîì ùåêà â ùåêó, îòáûëè âîñâîÿñè, íî âûíîñëèâàÿ è îòâàæíàÿ äâîðÿíñêàÿ ìîëîäåæü åùå òîëüêî âîøëà âî âêóñ, è êíÿãèíÿ ñ íåìíîãèìè îñòàâøèìèñÿ äàìàìè ïðåäïî÷ëè íå ïîêàçûâàòüñÿ íà ìóæñêîé ïîëîâèíå, ãäå óæå çàòåâàëñÿ áàí÷îê, êòî-òî ñòðåëÿë ïî áóòûëêàì, êòî-òî ïîêàçûâàë ñèëó, ïîäûìàÿ îäíîé ðóêîé îòÿãîùåííîå áðîíçîé àìïèðíîå êðåñëî, êîòîðîå è ñäâèíóòü-òî ñ ìåñòà ìóäðåíî; äðóãèå ðóáèëèñü íà êðèâûõ ãîðñêèõ ñàáëÿõ, ñíÿòûõ ñî ñòåíû, è õîõî÷à çàëèâàëè ðàíû áàëüçàìîì, íî íå öåëåáíûì, à òåì, ÷òî äîáàâëÿþò ê âîäêå. È âñå æå ñêâîçü âåñü øóì-ãàì äî æåíñêîé ïîëîâèíû äîíåñëèñü çâóêè äâóõ çâîíêèõ ïîùå÷èí è ãðîìîâîé ãîëîñ êíÿçÿ:

— Âîí èç ìîåãî äîìà!

Êíÿãèíÿ õîòåëà êèíóòüñÿ ê ìóæó, íî åå óäåðæàëè, à íà ðàçâåäêó ïîñëàëè øóñòðóþ äåâ÷óøêó, äî÷ü îäíîé èç ãîðíè÷íûõ, ïðîíûðó è íåâèäèìêó. È âîò ÷òî îêàçàëîñü.

Êîãäà ïîäúåì ÷óâñòâ è îòâàãè äîñòèã âûñøåãî íàêàëà è êàæäûé íàïðîïàëóþ õâàñòàëñÿ êòî ðàòíûìè ïîäâèãàìè, êòî îõîòíè÷üèìè, êòî ïîáåäàìè íàä æåíùèíàìè, êòî óìûêàíèåì êðàñàâèöû öûãàíêè èç çíàìåíèòîãî õîðà Âàíüêè Äæàëàêàåâà; êòî áîðçûìè, îïåðåæàâøèìè ñîáñòâåííûé ëàé, êòî îðëîâñêèìè ðûñàêàìè, êòî ñîðâàííûì â Ëåáåäÿíè íåáûâàëûì áàíêîì, êòî, íàîáîðîò, — íåâèäàííûì ïðîèãðûøåì, ðàçîðèâøèì äîòëà è îñòàâèâøèì ïðè òðåõ ïîëóæèâûõ äóøàõ, ñòàðîé ëåãàâîé ñóêå è òóëüñêîì ðóæüå, êòî ðîäñòâîì ñ Äåðæàâèíûì, ÷üå ïåðî òàê ëåãêî ñêîëüçèëî ïî áóìàãå, íî òÿæåëåëî â ñîïðèêîñíîâåíèè ñ íåïîýòè÷åñêîé ìàòåðèåé: åãî óêàçû è ðàñïîðÿæåíèÿ â ïîðó «òàìáîâñêîãî ñèäåíèÿ» îñòàëèñü æóòüþ â íàðîäíîé ïàìÿòè, — ñëîâîì, ó êàæäîãî áûëî ÷åì ïîõâàëèòüñÿ, ïîêðàñîâàòüñÿ ïåðåä îáùåñòâîì, ìîë÷àë ëèøü îäèí äîëãîâÿçûé, óíûëîëèêèé äâîðÿíèí, íî åäâà â øóìå è ãàìå ñëó÷èëñÿ ïðîâàë òèøèíû — òàê ïî÷åìó-òî âñåãäà áûâàåò â çâóêîâîì õàîñå — è â ãðîçó, è â áèòâå, è â ãàëäåæå ÿðìàðî÷íîé òîëïû, — îí ãðîìêî çàÿâèë, ÷òî ìîæåò ñúåñòü æèâóþ ìûøü. Ïî÷åìó-òî êðàñíîáàéñòâî äðóãèõ ãîñòåé íèñêîëüêî íå òðîãàëî êðåïêî âûïèâøåãî õîçÿèíà, âèäèìî, ñîçíàâàâøåãî ñâîå ïîëíîå ïðåâîñõîäñòâî íàä óåçäíûìè õâàñòóíàìè (îí, ïðàâäà, íå áûâàë â ñðàæåíèÿõ, íî íå ðàç äîêàçàë ñâîþ õðàáðîñòü ïîä äóëîì ïèñòîëåòà), à âîò ñîæðàòü æèâüåì ìûøü íå ìîã è íå õîòåë âåðèòü, ÷òî äðóãîé íà ýòî ñïîñîáåí.

Åìó íàïåðåáîé ñòàëè ðàññêàçûâàòü, êàê âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ âûáîðîâ ãóáåðíñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ äâîðÿíñòâà, êîãäà íåèçìåííî ñîïóòñòâóþùèå ñåìó âàæíåéøåìó ìåðîïðèÿòèþ ñóìàñáðîäñòâà è æåëàíèå óäèâèòü îáùåñòâî äîñòèãëè àïîãåÿ, ýòîò âîò ñêðîìíûé äâîðÿíèí ïóáëè÷íî ñúåë æèâóþ ìûøü ñî øêóðêîé è õâîñòîì.

Êðîâÿíûå áû÷üè ãëàçà êíÿçÿ âûêàòèëî îò îìåðçåíèÿ, âñå âûïèòîå è ñúåäåííîå ïîäñòóïèëî ê ãîðëó, è òóò äâîðÿíèí âûíóë èç êàðìàíà çàðàíåå ïîéìàííóþ ìûøü è õîòåë îòïðàâèòü â ðîò. Îí íå óñïåë ýòîãî ñäåëàòü: ïåðâûé óäàð âûáèë ó íåãî ìûøü èç ðóêè, âòîðîé — ïî ñêóëå — ïîâåðã íàçåìü.

— Âîí èç ìîåãî äîìà, ìûøååä! — çàîðàë êíÿçü. — ×òîá äóõó òâîåãî ïîãàíîãî íå áûëî!..

Âáåæàëè ñëóãè è âûíåñëè íåñ÷àñòíîãî äâîðÿíèíà.

Ýòî íåîáû÷íîå ïðîèñøåñòâèå ðàçäåëèëî îáùåñòâî íà äâà âðàæäåáíûõ ëàãåðÿ. Îäíè ñ÷èòàëè — äâîðÿíèí-ìûøååä ñòàë íåâîçìîæåí: ÷òî õîðîøî îäèí ðàç, íåëüçÿ ïðåâðàùàòü â îáû÷àé, è åñëè ïîåäàíèå æèâîé ìûøè ñòàíåò íåïðåìåííûì ðèòóàëîì âñåõ äâîðÿíñêèõ ñáîðèù, òî ëó÷øå äîìà ñèäåòü. Äðóãèå — ïîæàëóé, áîëüøàÿ ÷àñòü — íàøëè â ïîñòóïêå êíÿçÿ óùåìëåíèå èñêîííûõ äâîðÿíñêèõ âîëüíîñòåé: íè â îäíîì öàðñêîì óêàçå íå âîçáðàíÿëîñü äâîðÿíñòâó åñòü ìûøåé — æèâûõ èëè ìåðòâûõ, è êíÿçü ñâîèì ïîñòóïêîì óçóðïèðîâàë âëàñòü, åìó íå ïðèíàäëåæàùóþ. Îò ýòîãî ïàõíóëî óäåëüíûì ñàìîâëàñòüåì. Ðåøèòåëüíîå ðàçäåëåíèå ìíåíèé íàìåòèëîñü åùå â äîìå êíÿçÿ, è ðàçúåçæàëèñü ãîñòè â ñìóòíûõ ÷óâñòâàõ.

Õîðîøî âûñïàâøèñü, âîññòàíîâèâ ÿñíîñòü äóõà è ìûñëåé ïîñðåäñòâîì êâàñà è õîëîäíûõ êèñëûõ ùåé, Ãîëèöûí ïîíÿë, ÷òî ïåðåãíóë ïàëêó. Êàê íè ãàäîê ãîñòü-ìûøååä, îí áûë â ñâîåì ïðàâå, à ïîñòóïèëè ñ íèì âîâñå íå ïî-äâîðÿíñêè. È íàêîíåö, â êàæäîì ñîáûòèè äîëæíà áûòü òî÷êà.

Îí ïîñëàë ê îáèæåííîìó íàðî÷íîãî ñ ïèñüìîì, â êîòîðîì ïðåäëàãàë ðåøèòü âîçíèêøåå íåäîðàçóìåíèå åäèíñòâåííî ïðèåìëåìûì ñïîñîáîì; ñ÷èòàÿ åãî îáèæåííîé ñòîðîíîé, êíÿçü çàðàíåå äàâàë ñîãëàñèå íà ëþáîå îðóæèå: ãîðÿ÷åå èëè õîëîäíîå è íà ëþáûå óñëîâèÿ — õîòü ÷åðåç ïëàòîê. Íà ýòî äâîðÿíèí ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèë, ÷òî óäîâëåòâîðåí ïîñëàíèåì êíÿçÿ è, ó÷èòûâàÿ ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì îáà íàõîäèëèñü âî âðåìÿ ññîðû, íå âèäèò ïîâîäà ê äóýëè, äà è íåëüçÿ ëèòü áëàãîðîäíóþ êðîâü ïî òàêîìó ïóñòîìó ïîâîäó, êàê ìûøü. Òîãäà êíÿçü ïîñëàë åìó â ïîäàðîê äèâíóþ ãîí÷óþ ñóêó, àíãëèéñêîå ðóæüå è ìûøåëîâêó. Äâîðÿíèí áëàãîäàðíî ïðèíÿë äàðû, íå óñìîòðåâ íàñìåøêè â ïîñëåäíåì èç íèõ.

Ýòà èñòîðèÿ ïîëó÷èëà øèðîêóþ îãëàñêó è ïðèâëåêëà ê Ãîëèöûíó âñå ÷åñòíûå ñåðäöà. «Èñòèííî êíÿæåñêèé ïîñòóïîê, — òàêîâ áûë îáùèé ãëàñ. — Ìóæåñòâî è ùåäðîñòü». Íà áëèæàéøèõ âûáîðàõ óåçäíîãî ïðåäâîäèòåëÿ äâîðÿíñòâà êíÿçü ïðîøåë åäèíîãëàñíî. Íèêîãäà åùå íè â îäíîì óåçäå ãîñóäàðñòâà ðîññèéñêîãî íå áûëî ó äâîðÿí ñòîëü þíîãî âîæà. Ãîëèöûí îïðàâäàë äîâåðèå çåìëÿêîâ. Îí âñÿ÷åñêè çàáîòèëñÿ îá èõ íóæäàõ, îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿë äâîðÿíñêèì ñèðîòàì. Ó íåãî â äîìå ïîñòîÿííî âîñïèòûâàëîñü íåñêîëüêî äåòåé, îäíèõ îí â ïîëîæåííûé ÷àñ óñòðàèâàë â ãèìíàçèè, äðóãèõ — â âîåííûå ó÷èëèùà, à êîãî — ïîñòàðøå è ïîòóïåå — îïðåäåëÿë â äîëæíîñòü, áûëè ó íåãî ñòèïåíäèàòû è â âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. Òî æå ñàìîå îí äåëàë äëÿ äåòåé ìàëîèìóùèõ èëè ðàçîðèâøèõñÿ äâîðÿí.

Âåëèêîäóøíàÿ è ýíåðãè÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü êíÿçÿ íå îñòàëàñü áåç âíèìàíèÿ â ìàñøòàáå ãóáåðíèè, è ïî ïðîøåñòâèè íåìíîãèõ ëåò îí áûë èçáðàí ãóáåðíñêèì ïðåäâîäèòåëåì — îïÿòü æå þíåéøèì â Ðîññèè.

Åìó ïðèõîäèëîñü áûâàòü ïî äåëàì â Ïåòåðáóðãå, ãäå åãî èìïîçàíòíàÿ ôèãóðà, áîëüøàÿ êðàñèâàÿ ãîëîâà, ãîðÿ÷àÿ äåëîâèòîñòü, íåîáûêíîâåííàÿ ùåäðîñòü è ïðîñòîäóøèå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îí îñòàâàëñÿ äëÿ âñåõ Þðêîé, îáðàòèëè íà íåãî ìèëîñòèâîå âíèìàíèå äâîðà. Îñîáåííî ðàñòðîãàë êîðîíîâàííûõ îñîá îáåä, êîòîðûé îí äàë îáó÷àþùèìñÿ â Ïåòåðáóðãå äåòÿì ñâîèõ çåìëÿêîâ. Îí îáúåçäèë äèðåêòîðîâ âñåõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ãäå íàáèðàëîñü óìó-ðàçóìó òàìáîâñêîå þíîøåñòâî, ïîëó÷èë îäîáðåíèå ñâîåìó íåîáû÷íîìó çàìûñëó, — ê ïÿòè ÷àñàì âå÷åðà ó äâåðåé ïðåâîñõîäíîãî ðåñòîðàíà Äåìóòà ñîáðàëàñü ïîëóãîëîäíàÿ, ðàäîñòíî âçâîëíîâàííàÿ òîëïà. Ïðåîáëàäàëè þíûå ïðàâîâåäû, — â áåñïðàâíîé ñòðàíå óñåðäíî èçó÷àëè çàêîíû, ÷òî íå ñóëèëî â áóäóùåì ïîäâèãîâ ìèëîñåðäèÿ è ñïðàâåäëèâîñòè, çàòî îáåñïå÷èâàëî ñíîñíûå äîõîäû. Êñòàòè ñêàçàòü, íå çà ãîðàìè áûëî âðåìÿ, êîãäà ïîðîã øêîëû Ïðàâîâåäåíèÿ ïåðåøàãíåò ìèëîâèäíûé è ãðóñòíûé þíîøà, êîòîðûé ñòàíåò âåëè÷àéøèì ìóçûêàëüíûì ÷óäîì Ðîññèè. Íî Ïåòðó Èëüè÷ó ×àéêîâñêîìó, ÷óæäîìó òàìáîâñêèõ ñòåïåé, âñå ðàâíî íå ãóëÿòü áûëî çà ýòèì ñòîëîì, ãäå òîðîâàòîñòüþ êíÿçÿ Ãîëèöûíà ìîëîäûå ëþäè ñ áåðåãîâ Óïû, Âîðîíû è Âîðîíåæà, ðàçáðîñàííûå ïî âñåìó Ïåòåðáóðãó, ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ åäèíîé ñåìüåé.

Ïîñëå îáåäà áûëè ïîäàíû êàðåòû, è âàòàãà, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìàÿ êíÿçåì, îòïðàâèëàñü â îïåðåòòó, ãäå çàíÿëà âåñü áåëüýòàæ.

Ó Þðêè íå áûëî èíûõ öåëåé, êðîìå ñàìûõ ïðîñòûõ è ÷åëîâå÷íûõ: íàêîðìèòü, íàïîèòü áåäíûõ ðåáÿò, äàòü èì ïîñëóøàòü Îôôåíáàõà íå ñ ãàëåðêè, íî áåñõèòðîñòíûé åãî ïîñòóïîê èìåë íåîæèäàííûå ïîñëåäñòâèÿ. Î íåì çàãîâîðèëè â öàðñêîé ñåìüå, è Íèêîëàé âäðóã âñïîìíèë î÷àðîâàòåëüíîãî «êðàñíîãî» ïàæà, êîòîðîãî êîãäà-òî îáëàãîäåòåëüñòâîâàë. Ïðåíåáðåãàÿ íåæåëàòåëüíûì, ïàìÿòü óñëóæëèâî ñêîëüçíóëà äàëüøå: ìàëü÷èêà, ñòàâøåãî þíîøåé, ïûòàëèñü îãîâîðèòü ïåðåä íèì, íî îí îòâåðã íàâåòû è, êàê âñåãäà, îêàçàëñÿ ïðàâ: õîðîøèì ÷åëîâåêîì ñòàë Ãîëèöûí, õîòü íå ïîøåë â âîåííóþ ñëóæáó. Íî òàêèå âîò ìîëîäûå, áåñêîðûñòíî-äåÿòåëüíûå ëþäè ïîëåçíû è íà ãðàæäàíñêîé ñòåçå. Ãîëèöûíà çà÷èñëèëè â øòàò èìïåðàòðèöû, âûñîêàÿ äîëæíîñòü íå íàëàãàëà íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ.

Êíÿçü Ãîëèöûí áûë ðàâíîäóøåí ê ÷èíàì è çâàíèÿì, íå ñîáèðàëñÿ äåëàòü ïðèäâîðíîé êàðüåðû, íî â ñèëó àðòèñòè÷íîñòè ñâîåé íàòóðû, åùå ïðåáûâàþùåé â ïîèñêå, òàëàíòëèâî, õîòÿ è ñî ñðûâàìè, èãðàë ðàçíûå ðîëè: ñåé÷àñ åãî óâëåê îáðàç ðà÷èòåëüíîãî ãóáåðíñêîãî äåÿòåëÿ, ÷åëîâåêà íóæíîãî, õîòÿ è íå ñòðåìÿùåãîñÿ ê âëàñòè, îäíîãî èç òåõ, êòî, íàïðÿãàÿñü âñåìè ìûøöàìè, òîëêàåò â ãîðó òÿæåëîå îðóäèå, èìÿ êîòîðîìó Ðîññèÿ. Ýòà ïîçà, íå èñêëþ÷àâøàÿ èñêðåííîñòè, èíà÷å îí áûë áû áåçäàðíûì àêòåðîì, ïðèøëàñü ïî âêóñó, ñîâïàëà ñ óìîíàñòðîåíèåì ãîñóäàðÿ — çîëîòîé êàìåðãåðñêèé êëþ÷èê îòìåòèë êíÿæåñêîå óñåðäèå. Îí áûë Ãåäèìèíîâè÷, ïîýòîìó âîñïðèíÿë îòëè÷èå ñî ñäåðæàííîé áëàãîäàðíîñòüþ, êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, è íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ïîêðàñîâàëñÿ ðàç-äðóãîé âî âñåì âåëèêîëåïèè ïðèäâîðíîãî íàðÿäà íà êàêèõ-òî öåðåìîíèÿõ. Îí ââåë êî äâîðó æåíó, ïîçíàêîìèë åå ñî âñåé òèòóëîâàííîé ðîäíåé è âûñøèì ïåòåðáóðãñêèì ñâåòîì, è áëåñê áàëüíûõ ñâå÷åé, îòðàçèâøèñü â ôàìèëüíûõ ãîëèöûíñêèõ áðèëëèàíòàõ, äîñòàâèë èõ ñêðîìíîé íîñèòåëüíèöå ùåìÿùåå, ïðîâèäÿùåå ñâîþ êðàòêîñòü ñ÷àñòüå.

Âíåçàïíî Ãîëèöûí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïî ãîðëî ñûò ñâåòñêîé æèçíüþ. Îñòàâèâ æåíó â ñòîëèöå íà ïîïå÷åíèè ìíîãî÷èñëåííûõ òåòóøåê, îí ïîì÷àëñÿ äîìîé, ê ðîäíûì ïåíàòàì, ãäå ñ îáû÷íîé ýíåðãèåé íàáðàë ñâîäíûé õîð â ñòî ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê. Òî áûëà çàòåÿ, äîñòîéíàÿ åãî íûíåøíåãî ìàñøòàáà è îêàçàâøàÿñÿ âïîëíå ïî ñèëàì åãî äàðîâàíèþ, ïðîäîëæàâøåìó òàèíñòâåííî ðàçâèâàòüñÿ, äàæå íàõîäÿñü â ïðåíåáðåæåíèè. Íîâûé õîð ìîã ïîñïîðèòü ñ øåðåìåòåâñêèì ïîðû íàèâûñøåãî ðàñöâåòà è ñ Èìïåðàòîðñêîé êàïåëëîé. Íî óæå òîãäà íàøëèñü ëþäè, ñ÷èòàâøèå, ÷òî ñîäåðæàòü õîð ïðèëè÷íî áîëüøîìó áàðèíó, à ñàìîìó äèðèæèðîâàòü (ïðè÷åì íå òîëüêî â ñâîåì äîìå) óíèçèòåëüíî, çàçîðíî — ïðè÷óäà âåñüìà äóðíîãî òîíà. Þðêà ïëåâàòü õîòåë íà ïåðåñóäû...

Íî èìåííî â ïîðó íàèâûñøåãî óñïåõà âî âñåì: â ñåìåéíîé æèçíè — æåíà ïîäàðèëà åìó íàñëåäíèêà è òðåõ î÷àðîâàòåëüíûõ äî÷åê; îáùåñòâåííîé, ñëóæåáíîé è ìóçûêàëüíîé: ñëàâà ãîëèöûíñêîãî õîðà ñëîìàëà ïðîâèíöèàëüíûå ðàìêè è äîñòèãëà îáåèõ ñòîëèö, — â ïîðó ðàñöâåòà äðóæáû ñ ïðåêðàñíûìè Ðàõìàíèíîâûìè è ïîøëè òå ðàçëîìû, êîòîðûå ïðèâåëè Þðêó ê ïîëíîìó êðàõó âî âñåì, êðîìå ìóçûêè.

È âñå-òàêè âíà÷àëå áûëà ìóçûêà... Æèâÿ ñ õîðîì îáùåé æèçíüþ, ïîíåâîëå âõîäÿ â ðàçíûå äåëà è çàáîòû ñòà ïÿòèäåñÿòè ìóæèêîâ è áàá, êíÿçü íå ìîã âèäåòü â íèõ êðåïîñòíûõ ðàáîâ. Åìó îìåðçèòåëüíî ñòàëî ñàìî ñëîâî «êðåïîñòíîé», è îí íàäóìàë îòïóñòèòü ñàëòûêîâöåâ íà âîëþ âîëüíóþ. Ýòà ìûñëü äàâíî óæå òðåâîæèëà ðóññêîå îáùåñòâî è èçðåäêà, â ìàñøòàáàõ êðàéíå ñêðîìíûõ, ïðåâðàùàëàñü â äåéñòâèå. À êíÿçü Ãîëèöûí íàäóìàë îòïóñòèòü íà âîëþ âñåõ ñâîèõ êðåïîñòíûõ — áîëåå 1500 äóø — áåç âûêóïà. Íàìåðåíèå ýòî êàê ãðîìîì ïîðàçèëî òàìáîâñêîå äâîðÿíñòâî, âûçâàâ íåäîóìåíèå, èñïóã, òðåâîãó, çëîñòü; ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð, áûâøèé â áîëüøîé ñèëå ïðè äâîðå, ðåøèòåëüíî îñóäèë êíÿçÿ. Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ÷àñ ðåâîëþöèîííûõ ïðåîáðàçîâàíèé åùå íå ïðîáèë, êíÿçü ðåøèë îñâîáîäèòü êðåïîñòíûõ ìåíåå ñòðàøíûì äëÿ ïîìåùèêîâ îáðàçîì — ñ âûêóïîì çåìëè — è ïðèñòóïèë ê îñóùåñòâëåíèþ ñâîåãî íàìåðåíèÿ. Íî âðåìÿ íå ïðèøëî è äëÿ òàêîé êóöåé ðåôîðìû, íà êíÿçÿ îïîë÷èëèñü âñå çåìëåâëàäåëüöû Òàìáîâùèíû. Ãëóõàÿ ñòåíà íåäîáðîæåëàòåëüñòâà âûðîñëà âîêðóã Þðêè. Ïåðåõîä îò âñåîáùåé ëþáâè ê íåíàâèñòè áûë ñëèøêîì íåîæèäàí, è êíÿçü ðàñòåðÿëñÿ, ÷òî ñ íèì ñëó÷àëîñü íå÷àñòî. Îí âñòóïèë ñ ìóæèêàìè, ïî÷óÿâøèìè âåÿíèå ñâîáîäû, â íåäîñòîéíûé òîðã, êîòîðûé íè÷óòü íå óêðîòèë åãî âðàãîâ, òîëüêî óíèçèë åãî ñàìîãî. Â Ïåòåðáóðã ïîëåòåëè äîíîñû. Íåäàâíî ïåðåèçáðàííûé â ãóáåðíñêèå ïðåäâîäèòåëè, Ãîëèöûí âäðóã óçíàë, ÷òî ãîñóäàðü îòëîæèë åãî óòâåðæäåíèå. Ýòî íàíåñëî ñòðàøíûé óäàð ïî ñàìîëþáèþ âñåîáùåãî áàëîâíÿ. Èõ áóäåò åùå íåìàëî...

Ðàçäîðû ñ ãóáåðíàòîðîì, îñòóäü ìîíàðøåãî áëàãîâîëåíèÿ ïðåäâåùàëè ñêîðûé êðàõ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè êíÿçÿ. Â äóøå íåïðåñòàííî çâó÷àëà ìóçûêà ðàçðóøåíèÿ, ãèáåëè. Îíà íå îáìàíûâàëà. Áåäû ðåäêî ïðèõîäÿò â îäèíî÷êó. Äàâíî óæå äîáðûå äóøè ñòàðàëèñü äîâåñòè äî ñâåäåíèÿ êíÿãèíè Ãîëèöûíîé íåáåçîñíîâàòåëüíûå òîëêè îá èçìåíàõ ìóæà. Ñèëüíàÿ íàòóðà Þðêè íè â ÷åì íå çíàëà óäåðæó. Çà ñòðàñòíûå îáúÿòèÿ ñ æåíîé ïðèõîäèëîñü ðàñïëà÷èâàòüñÿ äîëãèì ïîñòîì, êîãäà îíà âûíàøèâàëà, ðîæàëà è êîðìèëà î÷åðåäíîå äèòÿ. Ñàìîîãðàíè÷åíèå íå áûëî åìó ñâîéñòâåííî. Äà è êàêîé â íåì òîëê? Êíÿãèíÿ íè÷åãî íå òåðÿëà, âñå îñòàëüíûå âûèãðûâàëè, èáî ãðóáûå âåëåíèÿ îòðûâàëè åãî îò çâóêîâ ñëàäêèõ è ìîëèòâ, ðàâíî è îò ñëóæåíèÿ îáùåñòâó, à âîêðóã áûëî ñòîëüêî âîçìîæíîñòåé îáëåã÷èòü ïëîòü, îñâîáîäèòü äóõ. È ðàçâå îò ýòîãî îí ìåíüøå ëþáèë ñâîþ Êàòþ? Äà íåò æå! Â ðàñêàÿíèè, îùóùåíèè âèíû îñâåæàëîñü, îìûâàëîñü íåçðèìîé ñëåçîé åãî ÷óâñòâî, îí âíîâü âèäåë åå äåâóøêîé â çàðîñøåì ñàäó, êóäà ïðîáèðàëàñü áåëàÿ êîçî÷êà ñ ëþáîâíîé çàïèñêîé. È æåëàë ñâîþ ìèëóþ ñêðîìíèöó, êàê â ïåðâûé äåíü.

Äîâåð÷èâàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ ñâîåé ëþáîâüþ ê êðàñàâöó ìóæó è ïðåëåñòíûì äåòÿì, ëàñêîâî ïðèêðûòàÿ îò íåâçãîä ðîäíåé è äðóçüÿìè, Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà îòêàçûâàëàñü âåðèòü çëûì íàâåòàì. Àõ, ãîñïîäè, ìîé Þðêà êàê Èîñèô Ïðåêðàñíûé. Êàæäîé æåíùèíå, ñëîâíî æåíå Ïîòèôàðà, õî÷åòñÿ ñêëîíèòü åãî íà ëîæå, à îí óáåãàåò, îñòàâèâ âåðõíþþ îäåæäó», — ãîâîðèëà îíà ñî ñìåõîì. Ñðàâíåíèå ýòî áûëî âåðíûì ëèøü îò÷àñòè. Ìíîãèå äàìû, ïîäîáíî ëåãåíäàðíîé Ìóò, õîòåëè ñêëîíèòü íà ëîæå íàøåãî ãåðîÿ, íî îí îòíþäü íå áëèñòàë ðàñ÷åòëèâûìè äîáðîäåòåëÿìè ñûíà Èàêîâà, âåëè÷àéøåãî êàðüåðèñòà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, — Þðêà íå óáåãàë îò ðàñïàëåííûõ êðàñàâèö, à êîãäà ðàññòàâàëñÿ íà âðåìÿ ñ îäåæäàìè, òî íå îãðàíè÷èâàëñÿ âåðõíåé.

Ìîæåò, Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà è äîïóñêàëà, ÷òî âî âðåìÿ äîëãèõ îòëó÷åê Þðêà íå áûë ñòîëü áåçóïðå÷åí è ïîçâîëÿë äàìàì öåëîâàòü ñâîè ìóçûêàëüíûå ðóêè, áîëüøåãî ãðåõà íå ìîãëà èçìûñëèòü ïðîâèíöèàëüíàÿ çàòâîðíèöà, áîæüÿ äóøà, ñòàâøàÿ íà ñëîìå æèçíè óñèëèÿìè ìóæà è ñóäüáû æåëåçíîé äóøîé. Íî åå äîâåð÷èâîñòü áûëà íå òàê ãëóïà: âåäü â ãëàâíîì îí íèêîãäà íå èçìåíÿë åé, âî âñåõ ñâîèõ ïîõîæäåíèÿõ êíÿçü íå èñòðàòèë íèñêîëå÷êî äóøè, ãäå ïî-ïðåæíåìó áåçðàçäåëüíî öàðèë îáðàç ïåðâîé ëþáâè.

È òóò ïðîèçîøëî íåïîïðàâèìîå: Ãîëèöûí âëþáèëñÿ áåç ïàìÿòè â äî÷ü ñâîèõ äðóçåé Ðàõìàíèíîâûõ — Þëèþ. «Áåç ïàìÿòè» — â äàííîì ñëó÷àå íå ïðîñòî ñëîâåñíûé øòàìï, ïðèêðûâàþùèé íåñïîñîáíîñòü èçîáðàçèòü ñòèõèéíîå, íåðàññóæäàþùåå ÷óâñòâî. Ãîëèöûí âëþáèëñÿ, êàê ñèöèëèéñêèé þíîøà, î êîòîðîì ãîâîðÿò: «ãðîìîì ðàñøèáëî». È â ýòîé ñóìàñøåäøåé, áåçîòâåòíîé, òÿãîñòíîé è áåçíàäåæíîé ëþáâè çàáûë î âñåõ ïðàâèëàõ è îáÿçàòåëüñòâàõ, íàëàãàåìûõ ñåìüåé, îáùåñòâîì, âîñïèòàíèåì, çàêîíàìè ñîñåäñòâà è äðóæáû. Îí ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä ÷åòîé Ðàõìàíèíîâûõ, çíàë, êàê íåóìåñòíà è îñêîðáèòåëüíà â èõ ãëàçàõ íåóïðàâëÿåìàÿ ñòðàñòü ñåìåéíîãî ÷åëîâåêà ê èõ äî÷åðè-íåâåñòå, çíàë, êàê ëþáÿò è ÷òÿò îíè Åêàòåðèíó Íèêîëàåâíó, íî íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü ñ ñîáîé. Èñêóøåííûé â îáìàíàõ, Þðêà äàæå íå ïûòàëñÿ ÷òî-ëèáî ñêðûòü. Ðàñøèáëî ãðîìîì... Îí íå ïîìíèë, êàê ïðèøëî ê íåìó ýòî ÷óâñòâî, êîãäà îí îòêðûë â óãëîâàòîé äåâ÷îíêå ñîçðåâøóþ ïðåëåñòü æåíùèíû è ïîíÿë, ÷òî áåç íåå íå ñòîèò æèòü. Åìó êàçàëîñü — ýòî áûëî âñåãäà: äëÿ íåå ïëàâàë îí â ãîíäîëå, îäåòûé «íàñòîÿùèì èòàëüÿíöåì», è ïåë ïîä ãèòàðó, äëÿ íåå äðåññèðîâàë áåëóþ êîçî÷êó è ïîñûëàë ñ çàïèñêàìè â çàðîñøèé äóøèñòûé ñàä, äëÿ íåå î÷àðîâûâàë âëàñòíóþ ñòàðóõó Äóíèíó. Îíà ñëèëàñü ñ Êàòåé, ïîòîì âûòåñíèëà åå, îòîáðàâ âñå, ÷òî òîé ïî ïðàâó ïðèíàäëåæàëî. È Êàòÿ ïîíÿëà, ÷òî ó íåå îòíÿëè è ñàä, è êîçî÷êó, è ñåðåíàäó, îòíÿëè äóøó åäèíñòâåííî ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, è íå ïðîñòèëà åìó ýòîãî.

Äàæå ñàìîå ñèëüíîå è ñâåòëîå ÷óâñòâî, åñëè îíî ïðîòèâîðå÷èò ÷åëîâå÷åñêèì óñòàíîâëåíèÿì (ïóñòü óñëîâíûì, êàê â «Ðîìåî è Äæóëüåòòå»), èìååò îïðàâäàíèå ëèøü â ñåðäöàõ ëþáÿùèõ, íî çäåñü íå áûëî âçàèìíîñòè, íå áûëî ñâåòà, ÿ ýòèì óñóãóáëÿëàñü âèíà êíÿçÿ. Â ýòó ïîðó èñïîëíåíèå åãî õîðîì äóõîâíîé ìóçûêè ïðîèçâîäèëî òðåâîæíîå è äâóñìûñëåííîå âïå÷àòëåíèå: ñàì òîãî íå æåëàÿ, Ãîëèöûí òàê âåë ïåâ÷èõ, ÷òî ñëàâîñëîâèå áîãó ðûäàëî çåìíîé ëþáîâüþ.

Íè ïûëêèå ïðèçíàíèÿ, íè èñêàæåííûå ñòðàäàíèåì ÷åðòû, íè áåçîò÷åòíûå ïîðûâû ìóçûêàëüíûõ ïðèçíàíèé íå òðîãàëè òîé, êîòîðîé êíÿçü ìå÷òàë âðó÷èòü ñâîå áîëüøîå ñåðäöå. Îí åé ïðîñòî íå íðàâèëñÿ. Íå íðàâèëñÿ — è âñå òóò! Òðèäöàòèëåòíèé Þðêà êàçàëñÿ åé ñòàðèêîì, îäíèì èç òåõ ïðîòèâíûõ ñëàñòîëþáèâûõ ñòàðöåâ, ÷òî ïîäãëÿäûâàëè èç êóñòîâ çà êóïàþùåéñÿ Ñóñàííîé. È åé áûëî íåâûðàçèìî ñòûäíî ïåðåä Åêàòåðèíîé Íèêîëàåâíîé, ðîäèòåëÿìè è æåíèõîì, êîòîðûé íèñêîëüêî íå äîãàäûâàëñÿ î ïðèòÿçàíèÿõ êíÿçÿ. À êíÿçü âñå áîëüøå ðàçíóçäûâàëñÿ â ñâîåì íåîïðÿòíîì ñòðàäàíèè. Îí áîìáàðäèðîâàë Þëèþ ñòðàñòíûìè ïèñüìàìè, îíà âîçâðàùàëà èõ íåðàñïå÷àòàííûìè, òîãäà îí ñòàë àäðåñîâàòü ñâîè ïðèçíàíèÿ åå ðîäèòåëÿì. Íå ïîðûâàÿ äðóæáû, Ðàõìàíèíîâû îòêàçàëè Ãîëèöûíó îò äîìà. Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà îáúÿâèëà î ñâîåì íàìåðåíèè æèòü îòäåëüíî, åå ðåëèãèîçíîñòü îòâåðãàëà ðàçâîä.

Âíåçàïíàÿ ñìåðòü Íèêîëàÿ è âîñøåñòâèå íà ïðåñòîë Àëåêñàíäðà II óñêîðèëè êðóøåíèå Ãîëèöûíà. Â ãëóáèíå äóøè îí íàäåÿëñÿ, ÷òî, îòÿãîùåííûé íåóäà÷àìè Êðûìñêîé âîéíû, Íèêîëàé åùå âñïîìíèò î Þðêå Ãîëèöûíå, êîòîðîãî íå ðàç áðàë ïîä çàùèòó, è, îòâåðãíóâ êëåâåòó, óòâåðäèò ãóáåðíñêèì ïðåäâîäèòåëåì. Öàðü îáìàíóë îæèäàíèÿ Þðêè, êàê-òî ÷åðåñ÷óð ïîñïåøíî îêîí÷èâ ñâîé çåìíîé ïóòü. Ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû íå ñâÿçàííûé íèêàêèìè ñåíòèìåíòàëüíûìè âîñïîìèíàíèÿìè Àëåêñàíäð ïîääåðæàë êàíäèäàòóðó áåñïîêîéíîãî ïðåòåíäåíòà, æàëîáû íà êîòîðîãî ñûïàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí. Ñðåäè îáèæåííûõ îêàçàëñÿ è êðóïíûé ÷èíîâíèê, ÷èñëèâøèé çà Ãîëèöûíûì ïîëòîðû òûñÿ÷è äîëãà, ÷òî òîò ðåøèòåëüíî îòâåðãàë. Êîãäà äîìîãàòåëüñòâà ÷èíîâíèêà ïðåâûñèëè ìåðó êíÿæåñêîãî òåðïåíèÿ, îí ïîñëàë åìó óêàçàííóþ ñóììó, íî âûæåã âñå íîìåðà êðåäèòíûõ áèëåòîâ. Ïîñòóïîê ýòîò âûçâàë îäîáðåíèå ñâåòà, íî çàñòàâèë ïîìîðùèòüñÿ öàðÿ, ÷óæäîãî àðõàè÷åñêîìó ÷óäà÷åñòâó. Çàäåò áûë è êîììåð÷åñêèé ìèð: íà îäíîì ïðèåìå ðàçáîãàòåâøèé îòêóïùèê, çäîðîâàÿñü, ïåðâûì ñóíóë ðóêó êíÿçþ. Ãîëèöûí òóò æå âëîæèë â ïðîòÿíóþ äëàíü ðóáëü. È ýòî íå ïîíðàâèëîñü Àëåêñàíäðó, æåëàâøåìó, ÷òîáû ñîñëîâèÿ ìèðíîæèòåëüñòâîâàëè.

Âñå âàëèëîñü. Ïðàâäà, â òüìå, îêóòàâøåé êíÿçÿ, ñëó÷àëèñü ïðîáëåñêè. Îí ó÷èë ïåíèþ ñâîåãî êðåïîñòíîãî Àíäðååâà è îòêðûë ó íåãî òðè óäèâèòåëüíûå íîòû. Ýòîò Àíäðååâ ñòàë âïîñëåäñòâèè àðòèñòîì èìïåðàòîðñêîãî òåàòðà.

Íî è ìóçûêà íå ñïàñàëà. Íàäî áûëî ÷òî-òî ðåøàòü. È êíÿçü, èçìåðèâ ãëóáèíó ñâîèõ íåñ÷àñòèé, íàøåë åäèíñòâåííûé âûõîä: èñêàòü ñìåðòè íà ïîëå áðàíè. Ñàìîóáèéñòâî îí îòâåðãàë ïî òåì æå ìîòèâàì, ïî êàêèì Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà îòâåðãàëà ðàçâîä. Îí çàïèñàëñÿ â îïîë÷åíèå è ïîåõàë â Ñàëòûêè ïðîñòèòüñÿ ñ ñåìüåé, äîìî÷àäöàìè è òåìè, êîãî îí, «îòå÷ ðîäíîé», òâåðäî ðåøèë îñèðîòèòü.

Îí çíàë, ÷òî áóäåò óáèò, è ñ÷èòàë ñåáÿ âïðàâå ñìèðåííî, íî òîðæåñòâåííî îáñòàâèòü ñâîé óõîä èç æèçíè.

Îí ïîäãîòîâèë õîð è çàêàòèë ãðàíäèîçíóþ ïàíèõèäó ïî ñàìîìó ñåáå. Â Ñàëòûêîâñêîé öåðêâè — ðàçóìååòñÿ, áåç ïðè÷òà è ñëóæáû — õîð ïðîïåë ñâîåìó íàñòàâíèêó «Âå÷íóþ ïàìÿòü». Åãî äî÷ü âñïîìèíàëà, ÷òî ñòîëü ñòðîéíîãî è çàäóøåâíîãî ïåíèÿ íèêîãäà íå çâó÷àëî ïîä ñâîäàìè öåðêâè, ïðèâûêøåé ê ïåðâîêëàññíîìó èñïîëíåíèþ. «Âñå ïëàêàëè íàâçðûä, ìîëÿñü îá óïîêîåíèè äóøè êíÿçÿ Þðèÿ, êîòîðûé ñòîÿë æèâîé, äèðèæèðîâàë õîðîì è ìîëèëñÿ î òîì, ÷òîáû ãîñïîäü ïðèíÿë åãî äóøó».

Íà äðóãîé äåíü îí, êîëåíîïðåêëîíåííûé, â íîâîì îïîë÷åíñêîì ìóíäèðå, ïåë, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, ïåðåä öàðñêèìè âðàòàìè âî âðåìÿ íàïóòñòâåííîãî ìîëåáíà. Çàòåì òðîãàòåëüíî ïðîùàëñÿ ñ ìóæèêàìè, êîòîðûå áëàãîñëîâèëè åãî îáðàçîì ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ.

Íåñêîëüêî îøåëîìëåííàÿ ýòèì äóøåðàçäèðàþùèì ïðîùàíèåì, â êîòîðîì ãîðÿ÷àÿ âåðà ñòðàííî ñî÷åòàëàñü ñ ÷åì-òî øóòîâñêèì, êîùóíñòâåííûì, Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà îòëîæèëà íà âðåìÿ ñâîè îòîìùåâàòåëüíûå íàìåðåíèÿ è âìåñòå ñ äåñÿòèëåòíèì ñûíîì Åâãåíèåì ïîåõàëà ïðîâîæàòü ìóæà äî Õàðüêîâà.

Ðàñêàëåííàÿ ëàâà ïàòðèîòèçìà çàëèâàëà äóøó êíÿçÿ, îñâîáîæäåííóþ îò çåìíûõ òÿãîò. Â âîîáðàæåíèè âèòàë ïðîíçèòåëüíûé îáðàç ãåðîÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ãåíåðàëà Ðàåâñêîãî, âçÿâøåãî ñâîèõ þíûõ ñûíîâåé â ïåêëî áîÿ ïîä Ñàëòàíîâêîé. Ïðàâäà, êíÿçü ñëûøàë, ÷òî ýòî ëåãåíäà, êðàñèâàÿ ñêàçêà, ñîòâîðåííàÿ íàðîäíûì âîîáðàæåíèåì, íî âñå ðàâíî âåðèë, ÷òî òàê áûëî. È êòî âîîáùå çíàåò, ÷òî áûëî, à ÷åãî íå áûëî? Íåäàðîì æå î÷åâèäöû íèêîãäà íå ñõîäÿòñÿ íå òîëüêî â ïîäðîáíîñòÿõ, íî è â ãëàâíîé ñóòè òåõ ÿâëåíèé, ñîáûòèé, ñâèäåòåëÿìè êîòîðûõ èì äîâåëîñü áûòü. Íàðîä ñàì ïèøåò ñâîþ èñòîðèþ, îí ñîçäàåò ñèìâîëû, îáëàäàþùèå êóäà áîëüøåé ãëóáèíîé, ñèëîé è äàæå ïîäëèííîñòüþ, ÷åì ïîâåðõíîñòíàÿ î÷åâèäíîñòü. Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íóæåí áûë ãåíåðàë Ðàåâñêèé ñ ñûíîâüÿìè, è îí ïîÿâèëñÿ, à èçíåìîãàþùåìó Ñåâàñòîïîëþ íóæåí ðàâíûé èëè ïî÷òè ðàâíûé ïîäâèã. Íà ãëàçàõ ðàñòåðÿâøåéñÿ Åêàòåðèíû Íèêîëàåâíû îí ñõâàòèë ñûíèøêó è êèíóë åãî â âîçîê.

— ×òî òû äåëàåøü? — çàêðè÷àëà áåäíàÿ æåíùèíà. — Îïîìíèñü!

— ß ïîâåäó åãî â áîé! — ñàìîçàáâåííî âñêðè÷àë Ãîëèöûí.

— Â êàêîé åùå áîé? — áèëñÿ æàëêèé ãîëîñ. — Íà ñêëàä!.. Òû æå ïî èíòåíäàíòñòâó...

— Ãîíè! — ãàðêíóë Ãîëèöûí, è áðè÷êà ïîíåñëàñü íà þã...

Ãîëèöûí áûë ïðèêîìàíäèðîâàí ïî îïîë÷åíèþ ê ãëàâíîêîìàíäóþùåìó êíÿçþ Ãîð÷àêîâó, òîëüêî ÷òî ñìåíèâøåìó Ìåíøèêîâà. Øòàá Ãîð÷àêîâà íàõîäèëñÿ ïîä Ïåðåêîïîì, â ïî÷òèòåëüíîì îòäàëåíèè îò ñå÷è. Ê òîìó æå Ãîëèöûí øåë äåéñòâèòåëüíî ïî èíòåíäàíòñêîìó âåäîìñòâó, ñëåäîâàòåëüíî, íèêàê íå ìîã êèíóòüñÿ ñ ñûíîì â áîé. À âñêîðå îí âîâñå îòêàçàëñÿ îò ýòîé èäåè è òîëüêî èñêàë, êóäà áû ïðèòêíóòü ìàëü÷îíêó.

Âîéíà â ïðèáëèæåíèè ê íåé âûãëÿäåëà ñîâñåì èíà÷å, ÷åì èç ïåòåðáóðãñêîãî èëè òàìáîâñêîãî äàëåêà. Ïîðàçèë Ãîëèöûíà ñàì ãëàâíîêîìàíäóþùèé, êîòîðîìó îí ïðåäñòàâèëñÿ. Ãîð÷àêîâ íå áûë òàê óæ ñòàð, íåìíîãî çà øåñòüäåñÿò, íî ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå êàêîé-òî òðóõëÿâîñòè, êàçàëîñü, òêíè ïàëüöåì, è îí ðàññûïëåòñÿ, êàê âêîíåö èçãíèâøèé ãðèá. Áëóæäàþùèé âçãëÿä íå ìîã íè íà ÷åì ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, à êîãäà ñòàðèêàøêà îòïóñòèë Ãîëèöûíà ñëàáûì ìàíîâåíèåì ðóêè, òîò óñëûøàë, êàê îí íàïåâàåò ïî-ôðàíöóçñêè:



ß áåäíûé, áåäíûé ïóàëþ,

È íèêóäà ÿ íå ñïåøó...



— Ýòî åùå ÷òî! — ñêàçàë Ãîëèöûíó ïîëêîâíèê èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû, êîãäà îíè âûøëè îò ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. — Îí-òî õîòü íà ïîçèöèè âûåçæàåò, à êíÿçü Ìåíøèêîâ âîîáùå íå ïîìíèë, ÷òî âîéíà èäåò. Òîëüêî âñå îñòðèë, è ïðèçíàòüñÿ — åäêî. Î âîåííîì ìèíèñòðå âûñêàçûâàëñÿ òàê: «Êíÿçü Äîëãîðóêîâ èìååò òðîéíîå îòíîøåíèå ê ïîðîõó — îí åãî íå âûäóìàë, íå íþõàë è íå øëåò â Ñåâàñòîïîëü». Î êîìàíäóþùåì Äìèòðèè Åðîôååâè÷å Îñòåí-ðàêåíå: «Íå êðåïîê ñòàë Åðîôåè÷. Âûäîõñÿ». Ñàðêàçì õîòü êóäà! — çàäóì÷èâî äîáàâèë ïîëêîâíèê. — À âåäü äàë ïîñòàâèòü íàä âåëèêèì Íàõèìîâûì ïñàëìîïåâöà.

Ïî÷åìó-òî êíÿçþ Ãîëèöûíó íå áûëî ñìåøíî. Åãî è âîîáùå íåïðèÿòíî óäèâëÿë òîí öèíè÷íîé íàñìåøëèâîñòè, öàðèâøåé â ñòàâêå. Êàçàëîñü, ýòè ëþäè óòðàòèëè âñÿêîå ñàìîóâàæåíèå, à ñ íèì è óâàæåíèå ê ÷åìó-ëèáî. Î òðàãè÷åñêîì ïîëîæåíèè Ñåâàñòîïîëÿ íå ãîâîðèëè, çàòî ñî ñìàêîì âûñìåèâàëè êîìàíäóþùåãî ñåâàñòîïîëüñêèì ãàðíèçîíîì ãðàôà Îñòåí-Ñàêåíà, êîòîðûé òîëüêî è çíàåò, ÷òî âîçèòüñÿ ñ ïîïàìè, ÷èòàòü àêàôèñòû è ñïîðèòü î áîæåñòâåííîì Ïèñàíèè. «Ó íåãî åñòü îäíî õîðîøåå ñâîéñòâî, — äîáàâèë ïîëêîâíèê. — Îí íè âî ÷òî íå âìåøèâàåòñÿ».

Ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè Ãîëèöûíó ïðèøëîñü óçíàòü âîéíó êàê áû ñûñïîäó. Ïîòîì îí óâèäèò ãåðîèçì, ñâÿòîå ñàìîïîæåðòâîâàíèå, áåççàâåòíóþ õðàáðîñòü è òåðïåíèå çàùèòíèêîâ Ñåâàñòîïîëÿ, íî, îêîëà÷èâàÿñü â òûëó ïî äåëàì îïîë÷åíèÿ, îí íà êàæäîì øàãó ñòàëêèâàëñÿ ÷åðò çíàåò ñ ÷åì: ðàçâàëîì, ðàâíîäóøèåì, õëàäíîêðîâíîé áåçäàðíîñòüþ è ÷óäîâèùíûì âîðîâñòâîì. Ðàçâîðîâûâàëè âñå, ÷òî íå óñïåâàëè óêðàñòü äðóãèå — âûñøèå — âîðû ïî ïóòè â Êðûì: õëåá, ñåíî, îâåñ, ëîøàäåé, àìóíèöèþ. Ìåõàíèêà ãðàáåæà áûëà ïðîñòà: ïîñòàâùèêè äàâàëè ãíèëüå, åãî ïðèíèìàëî (çà ìçäó, ðàçóìååòñÿ) ãëàâíîå èíòåíäàíòñòâî â Ïåòåðáóðãå. Ïîòîì — òîæå çà âçÿòêó — àðìåéñêîå èíòåíäàíòñòâî, äàëüøå — ïîëêîâîå è òàê äî ïîñëåäíåé ñïèöû â êîëåñíèöå. À ñîëäàòû åëè ãíèëüå, íîñèëè ãíèëüå, ñïàëè íà ãíèëüå, ñòðåëÿìè ãíèëüåì.

Âîèíñêèå ÷àñòè äîëæíû áûëè ñàìè çàêóïàòü ôóðàæ ó ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ íà äåíüãè, êîòîðûå âûäàâàëî ñïåöèàëüíîå ôèíàíñîâîå âåäîìñòâî. Ãîëèöûí îäíàæäû çàøåë òóäà è îêàçàëñÿ ñâèäåòåëåì òàêîé ñöåíû.

Ñ ïåðåäîâîé ïðèåõàë îôèöåð â âûãîðåâøåé, ïîòðåïàííîé ôîðìå. Êîí÷èëèñü êîðìà, ãîëîäíûå ëîøàäè æðóò äðåâåñíûå îïèëêè, ñòðóæêè. Ïîæèëîé èíòåíäàíò ñ ìàéîðñêèìè ïîãîíàìè ïîïðàâèë î÷êè íà íîñó è áóäíè÷íûì ãîëîñîì ñêàçàë:

— Äåíüãè äàäèì, âîñåìü ïðîöåíòîâ ëàæó.

— Ñ êàêîé ñòàòè? — âîçìóòèëñÿ îôèöåð. — Ìû êðîâü ïðîëèâàåì!..

— Îïÿòü íîâè÷êà ïðèñëàëè, — âçäîõíóë èíòåíäàíò. — Ïðÿìî äåòè ìàëûå! Ñ âàøåé áðèãàäû, ïîìíèòñÿ, ðîòìèñòð Îíèùåíêî ïðèåçæàë. Ïî÷åìó åãî íå ïîñëàëè?

— Ïîãèá Îíèùåíêî...

— Öàðñòâèå åìó íåáåñíîå! — èíòåíäàíò ïåðåêðåñòèëñÿ. — Æàëü. Ñ ïîíèìàíèåì áûë ÷åëîâåê. Ìû åãî óâàæàëè, è îí íàñ óâàæàë. Ìû âåäü ëèøíåãî íå çàïðîñèì.

Èíòåíäàíò íå ñòåñíÿëñÿ äàæå ïðèñóòñòâèÿ ïîñòîðîííåãî. Êíÿçü Ãîëèöûí ïîäîøåë ê íåìó, âçÿë «çà äóøó», âûäåðíóë èç-çà ñòîëà è ïîäíÿë íà âîçäóõ.

— Óáüþ, ñâîëî÷ü!..

— Óáèâàéòå, — ïðîõðèïåë èíòåíäàíò, — áåç ïðîöåíòîâ âñå ðàâíî íå äàì.

— Äóìàåøü, ÿ øóòêè øó÷ó?.. — Êíÿçü ñäàâèë åãî ñâîåé ëàïèùåé.

— Íå ìîãó... öåïü ïîðâåòñÿ... — èç ïîñëåäíèõ ñèë ïðîõðèïåë èíòåíäàíò. — Ìíå òîãäà âñå ðàâíî íå æèòü... Ïåòåðáóðãñêèå çàäóøàò...

— Òàì ëþäè ãèáíóò, ñóêèí òû ñûí! — íà ñëåçå âûêðèêíóë êíÿçü è áðåçãëèâî îòøâûðíóë ïðî÷ü ïîëóçàäóøåííîãî âîåííîãî ÷èíîâíèêà.

Òîò ïîòðîãàë ìîðùèíèñòîå, êàê ó êîíäîðà, ãîðëî è ïðîõðèïåë ñ íåîæèäàííûì äîñòîèíñòâîì:

— Áóäü ìû òàì... íå õóæå-ñ ïîãèáàëè á... À âû óæ, áóäüòå ëþáåçíû, — îí îáåðíóëñÿ ê îôèöåðó, — ñîîòâåòñòâóéòå ïðàâèëàì: äëÿ àðòèëëåðèñòîâ — øåñòü ïðîöåíòîâ, äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ ðîäîâ âîéñê — âîñåìü.

Îôèöåð æàëêî äåðíóë ïðîñòóæåííûì íîñîì, áóäòî âñõëèïíóë:

— Îïèëêè æðóò, ñòðóæêè... ÷åðò ñ âàìè!.. Íå ìîãó ÿ áåç ñåíà âåðíóòüñÿ.

Ãîëèöûí áîëüøå íå âìåøèâàëñÿ. È íå ïîòîìó, ÷òî âûïóñòèë âåñü ïàð, åãî ýíåðãèè õâàòèëî áû íà íåñêîëüêî íàðàñòàþùèõ âñïûøåê, íî åãî ïîðàçèëè ñëîâà è âñå ïîâåäåíèå ïîæèëîãî èíòåíäàíòà. Òîò íå èñïûòûâàë íè óãðûçåíèé ñîâåñòè, íè äàæå ëåãêîãî ñìóùåíèÿ, ñâÿòî âåðÿ â ñïðàâåäëèâîñòü ñèñòåìû, êðîøå÷íûì âèíòèêîì êîòîðîé áûë. È îí íå âðàë, ÷òî, îêàæèñü íà ïîçèöèÿõ, âåë áû ñåáÿ íè÷óòü íå õóæå äðóãèõ: òàê æå ñòðåëÿë áû è õîäèë â øòûêîâóþ, ïåðåêîñèâ ðîò â íàäñàäíîì «óðà», òàê æå ñïðûãèâàë áû íî÷üþ âî âðàæåñêèå òðàíøåè ñ êëèíêîì â ðóêå, òàê æå áû òèõî ñòîíàë, ïîëó÷èâ âðàæåñêóþ ïóëþ â æèâîò, è íå ìåíåå ïîêîðíî, ïî-õðèñòèàíñêè ïðèíÿë áû êîí÷èíó. Åìó ïîâåçëî, îí îêàçàëñÿ ñðåäè òåõ, êòî íè÷åì íå ðèñêîâàë, íå ìó÷èëñÿ è íå ïîãèáàë, à íàæèâàëñÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè, è îí áåç óãðûçåíèé ñîâåñòè ñëåäîâàë ïðåäíàçíà÷åííûì ïóòåì. Äà îí è íå ìîã ñâåðíóòü â ñòîðîíó, äàæå ïîæåëàé òîãî â ïðèïàäêå ðàñêàÿíèÿ èëè áåçóìèÿ: «ïåòåðáóðãñêèå çàäóøàò». È âñå æå èì óïðàâëÿë íå ñòðàõ ïåðåä ñòîëè÷íûìè êàçíîêðàäàìè, à âåðíîñòü ñïîäâèæíèêàì è öåëè äî êîíöà. Ñêðîìíûé ãåðîé íåâèäàííîãî ðàçáîÿ. «Î, ëþäè âû, ðóññêèå ëþäè!.. Íî ðàçâå íå âîðóþò â èíòåíäàíòñòâàõ äðóãèõ àðìèé? — äóìàë êíÿçü. — Âîðóþò, êîíå÷íî. Íå òàê îïóñòîøèòåëüíî, ñ îãëÿäêîé, íî è ýòè ìàëûå ïðåñòóïëåíèÿ îïëà÷èâàþò óòðàòîé êàêèõ-òî âàæíûõ öåííîñòåé â äóøå, èì óæå íå ñîâåðøèòü ïîäâèã. À ýòîò âîò ïîæèëîé õèùíèê, äàé åìó â ðóêè îðóæèå, áåññòðàøíî êèíåòñÿ â áîé çà Ðóñü ñâÿòóþ».

Âðåìÿ øëî, à Ãîëèöûí âñå áîëåå óáåæäàëñÿ, ÷òî åìó äîñòàëàñü ñîâñåì íå òà âîéíà, íà êîòîðóþ îí ñòðåìèëñÿ: áåç ãåðîåâ àäìèðàëîâ, áåç ìóäðîãî Òîòëåáåíà, ÿðîñòíîãî Õðóëåâà è áåññòðàøíîãî Õðóùåâà, áåç ìàòðîñà Êîøêè, ìåòêèõ ñòðåëêîâ è õðàáðûõ îõîòíèêîâ, áåç àðòèëëåðèñòîâ è ñàïåðîâ, áåç ñàìîîòâåðæåííûõ ñåâàñòîïîëüñêèõ æåíùèí, çàñòàâèâøèõ âñïîìíèòü î ãåðîèíÿõ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Åãî âîéíîé áûëà øòàáíàÿ ìóòü, ïî÷òè ÷èíîâíè÷üè õëîïîòû, ìåëêèå èíòðèãè, çëîñëîâèå è âñå çàëèâàþùåå, êàê ëàâà î÷íóâøåãîñÿ Âåçóâèÿ, âîðîâñòâî.

Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îïóñòîøåííûì, ìóçûêà ñêîðáè, ïðîùàíèÿ, ãèáåëè è âîçíåñåíèÿ, íàïîëíÿâøàÿ åãî ñ òîé ìèíóòû, êîãäà îí ïðèíÿë ðåøåíèå óéòè íà âîéíó, ðûäàâøàÿ ñàëòûêîâñêèì õîðîì, ðâàâøàÿ äóøó â êëî÷üÿ, êîãäà, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè õóäåíüêîå òåëî ñûíà, îí óì÷àë åãî îò ðîäíîé ìàòåðè, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íå òî áèáëåéñêèì Àâðààìîì, íå òî ãåíåðàëîì Ðàåâñêèì, ýòà ìóçûêà çàìîëêëà â îäóðÿþùåé ïóñòîòå ïîøëîñòè è öèíèçìà.

Ïîíÿâ âíóòðåííèé ìåõàíèçì ãðàáåæà áåç êîíöà è áåç êðàÿ, áåç ñòûäà è ðàñêàÿíèÿ, Ãîëèöûí íå ñóìåë âûðàáîòàòü â ñåáå ôèëîñîôñêîãî îòíîøåíèÿ ê òîìó, ÷òî äëÿ âñåõ äàâíî ñòàëî íîðìîé ïîâåäåíèÿ. Îí ïîíÿë, ÷òî âìåñòî âðàãà — ôðàíöóçà, àíãëè÷àíèíà, òóðêà, èòàëüÿíöà — îí ðàíî èëè ïîçäíî ïðèêîí÷èò âîðþãó-ñîîòå÷åñòâåííèêà. Ñòîëü áåññëàâíîå çàâåðøåíèå êàìïàíèè íèêàê íå ñîîòâåòñòâîâàëî æåðòâåííîé èäåå, êèíóâøåé åãî íà òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé. È, ïëþíóâ íà âñå, íèêîìó íå ñêàçàâøèñü, îí ïîäàëñÿ â Ñåâàñòîïîëü.

Òàì âðîäå áû íèêòî íå óäèâèëñÿ ïîÿâëåíèþ áîãàòûðÿ â îïîë÷åíñêîé ôîðìå è ïîãîíàõ øòàáñ-êàïèòàíà, ñ âåëèêîëåïíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ íà çàãîðåëîì ëèöå: óñû, ïîäóñíèêè, áàêåíáàðäû, ãóñòûå ÷åðíûå êóäðè èç-ïîä ëèõî çàëîìëåííîé êóáàíêè. Â Ñåâàñòîïîëå óæå äàâíî íè÷åìó íå óäèâëÿëèñü: íè áîëüøîìó, íè ìàëîìó, íè ñîáñòâåííîé íåîáúÿñíèìîé ïî ÷åëîâå÷åñêèì íîðìàì ñòîéêîñòè, íè òîìó, ÷òî íàø ôåëüäøåð ïðîäàë àíãëè÷àíàì êîðïèþ è ëå÷åáíûå ïðåïàðàòû. Ïîñëåäíÿÿ îïåðàöèÿ ïî ñâîåé îòâàãå, äåðçîñòè è ñëîæíîñòè íå óñòóïàëà òåì íî÷íûì âûëàçêàì, êîãäà íàøè îòðÿäû ïðîáèðàëèñü íî÷üþ ïî çèãçàãàì òðàíøåé è ñõâàòûâàëèñü ñ âðàãîì âðóêîïàøíóþ. Ãîëèöûí óæå â äåíü ïðèåçäà ó÷àñòâîâàë â òàêîé âûëàçêå è îáàãðèë ðóêè âðàæåñêîé êðîâüþ: îäíîãî îí äîñòàë øòûêîì, äðóãîìó ðàñêðîèë ÷åðåï ïðèêëàäîì. Åãî óäàëüñòâî íå ïðîèçâåëî çàìåòíîãî âïå÷àòëåíèÿ íà îêðóæàþùèõ, òîëüêî îäèí ïîðó÷èê çàìåòèë: «Âàì äîëãî íå ïðîäåðæàòüñÿ, êíÿçü, âû ñëèøêîì çàìåòíàÿ äâèæóùàÿñÿ ìèøåíü».

Îí åùå äâàæäû ó÷àñòâîâàë â äåëå ñ òîé æå áåçðàññóäíîé îòâàãîé, íå ïîëó÷èâ ïðè ýòîì è öàðàïèíû. À çàòåì åãî ïîæåëàë âèäåòü ãðàô Îñòåí-Ñàêåí, ïðîñëûøàâøèé î íàõîæäåíèè êíÿçÿ â îñàæäåííîì ãîðîäå.

Ãîëèöûí ïîäóìàë, ÷òî åãî õâàòèëèñü â ñòàâêå è òðåáóþò íàçàä. «Íå ïîåäó! — ñêàçàë îí ñåáå â òèõîé ÿðîñòè. — È ýòîò þðîäñòâóþùèé âî Õðèñòå ãåíåðàë ìåíÿ íå çàñòàâèò». Îí íå âñòðå÷àëñÿ ñ Îñòåí-Ñàêåíîì â ñâåòå, íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëñÿ åãî ëè÷íîñòüþ, íî çà íåäîëãîå ïðåáûâàíèå â Ñåâàñòîïîëå ñîñòàâèë îò÷åòëèâîå ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâå÷åñêèõ è âîèíñêèõ êà÷åñòâàõ ãåíåðàëà, íåïîíÿòíî ïî÷åìó îêàçàâøåãîñÿ íà àâàíñöåíå èñòîðèè. Ôîðìàëüíî ãðàô âîçãëàâëÿë îáîðîíó Ñåâàñòîïîëÿ, ïî ñóùåñòâó îí áûë ãëàâíûì íåäåéñòâóþùèì ëèöîì. Â çàñëîíå æåëåçíîé âîëè Íàõèìîâà êîìàíäóþùèé áûë ïî÷òè áåçâðåäåí. Îí è ñåé÷àñ, ïîñëå ãèáåëè àäìèðàëà, ïðåäïî÷èòàë íè âî ÷òî íå âìåøèâàòüñÿ. Ãîðîä äåðæàëñÿ ïàìÿòüþ î Íàõèìîâå.

Ãîëèöûí îøèáñÿ â ñâîèõ îïàñåíèÿõ. Îñòåí-Ñàêåí âûçâàë åãî ëèøü ïîòîìó, ÷òî åùå â Ïåòåðáóðãå áûë ìíîãî íàñëûøàí î çàìå÷àòåëüíîì ãîëèöûíñêîì õîðå, êîòîðûé çíàòîêè ñòàâèëè â ðÿä, à òî è âûøå øåðåìåòåâñêîãî. Îäíîãî âçãëÿäà íà êîìàíäóþùåãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îöåíèòü ìåòêîñòü îñòðîòû Ìåíøèêîâà: «Íå êðåïîê ñòàë Åðîôåè÷. Âûäîõñÿ».

— Êíÿçü, — ñêàçàë Îñòåí-Ñàêåí, ñëåçÿñü âîñïàëåííûìè ãëàçàìè (íåèçëå÷èìóþ ãëàçíóþ áîëåçíü íàæèë ÷òåíèåì ïðè ñâå÷àõ ñâÿùåííûõ êíèã), — íàäî ïîìî÷ü Ñåâàñòîïîëþ. Ñòûäíî ñêàçàòü, íî â òàêîì ãîðîäå, — îí èñòîâî ïåðåêðåñòèëñÿ, — íåò õîòÿ áû ñíîñíîãî õîðà ïåâ÷èõ. Çíàÿ è âûñîêî öåíÿ âàøè òàëàíòû, ÿ òåøó ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî âû ïîìîæåòå íàì, ìû ýòîãî çàñëóæèëè. Åñëè íàäî, ñíèìàéòå ëþäåé ñ ïîçèöèé.

Âïåðâûå êíÿçü, ïîõîëîäåâ äî êîí÷èêîâ ïàëüöåâ, ïîäóìàë, ÷òî Ñåâàñòîïîëü ñäàäóò. Îí âûøåë îò êîìàíäóþùåãî â ñîñòîÿíèè ïî÷òè íåâìåíÿåìîì. «Êîìó íóæíà Ðîññèÿ? — ñïðàøèâàë îí ñåáÿ. — Âåäü ýòîò âîò Åðîôåè÷, êàê è Ãîð÷àêîâ, êàê Ìåíøèêîâ, êàê ïåòåðáóðãñêèå ñàíîâíèêè, ãåíåðàëû è ÷èíîâíèêè èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû, êàê ïðîìûøëåííèêè, ïîäðÿä÷èêè è ïîñòàâùèêè, íàæèâàþùèåñÿ íà êðîâè, âçÿëè îò Ðîññèè ñâåðõ âñÿêîé ìåðû ÷èíàìè, çâàíèÿìè, îðäåíàìè, ëåíòàìè, äåíüãàìè, çåìëåé, ðàáàìè, íî êòî äóìàåò î íåé ñåé÷àñ? Êîìó îíà äîðîãà è æàëêà?.. È íèêòî èç íèõ íå áîèòñÿ îêàçàòüñÿ ïîãðåáåííûì ïîä îáëîìêàìè Ñåâàñòîïîëÿ — íè â ïðÿìîì ñìûñëå, — î òîì è ðå÷è íåò, — íè â ôèãóðàëüíîì. Íèêòî íå áóäåò îòâå÷àòü çà âñå ïîòåðè, ñìåðòè è áåñ÷åñòèå, çà âñå ñðàìíûå ïëÿñêè íà ñâÿòîì íàðîäíîì òåëå».

È âñå æå îí óñëûøàë îòâåò íà ñâîé íåïðîèçíåñåííûé âñëóõ âîïðîñ: êîìó íóæíà Ðîññèÿ?.. Âîêðóã áûëè ðàçðóøåííûå äîìà, ãîðû êàìíÿ è ùåáíÿ, âîðîíêè îò ñíàðÿäîâ, ðàçáèòûå ïîâîçêè è êóõíè, ãîðüêèé ñîð âîéíû, à íà âûñîòàõ ðàñòåðçàííîãî ãîðîäà — ìîãèëû Êîðíèëîâà, Èñòîìèíà, Íàõèìîâà, è âñþäó, êóäà íè ãëÿíü, áåçûìÿííûå áðàòñêèå ìîãèëû: ñîëäàò, ìàòðîñîâ, îôèöåðîâ, ñåâàñòîïîëüñêèõ æåíùèí. È óøàêîâñêèì îðëàì áûëà íóæíà Ðîññèÿ, è ëþáîìó çàìóøòðîâàííîìó ìàòðîñó, ëþáîé ãîðåìû÷íîé áàáå íóæíà Ðîññèÿ. È åãî, ãîëèöûíñêèì, ïåâ÷èì, è ñàëòûêîâñêèì ìóæèêàì, è åìó ñàìîìó íóæíà Ðîññèÿ, — ïåñíÿ, åùå íå ñïåòàÿ, åäâà íà÷àòàÿ, íî óæå íåò â ìèðå çàëèâèñòåå, è ïå÷àëüíåå, è çàäóøåâíåå òîé ïåñíè, ÷òî êîïèòñÿ â äóøå Ðîññèè. È åñëè îí îñòàíåòñÿ æèâ, à ñåé÷àñ îí ïî÷åìó-òî äîïóñêàë òàêóþ âîçìîæíîñòü, òî âñå ñäåëàåò, ÷òîáû øèðå ëèëàñü ýòà ïåñíÿ.

Âå÷åðîì åãî ïðèãëàñèëè íà ææåíêó îôèöåðû. Î÷åíü ìîëîäûå, î÷åíü ñëàâíûå è ñëåãêà ðàçäðàæàþùèå. Îíè íàïåðåáîé âîñõèùàëèñü êàêèì-òî ïîðó÷èêîì, êîòîðûé ãàëàíòíî ïðåäëîæèë ôðàíöóçàì àòàêîâàòü ïåðâûìè. «Ìîëîäåö, Êîñòÿ! Ïóñòü çíàþò, ÷òî ìû íå âàðâàðû, íå ñåâåðíûå ìåäâåäè, à áëàãîâîñïèòàííûå ëþäè!» «Êîìó ýòî íàäî? — äóìàë Ãîëèöûí. — Íåóæåëè ñåé÷àñ, êîãäà Ñåâàñòîïîëþ òàê ïëîõî, âàæíî áëåñíóòü ñâåòñêîñòüþ ïåðåä ôðàíöóçñêèìè ïàðøèâöàìè, êîòîðûå ñïóñòÿ ïîëâåêà îïÿòü ê íàì ïðèïåðëè? Äà ïðîïàäè îíè ïðîïàäîì!..»

— Äåòè, — âïîëãîëîñà ïðîèçíåñ ñòîÿâøèé ðÿäîì àðòèëëåðèéñêèé îôèöåð ñ íåêðàñèâûì ñêóëàñòûì ëèöîì, ïûòëèâûìè, íåäîáðûìè ãëàçàìè; ó íåãî áûëè ÷åðíûå æåñòêèå óñû, à ìîëîäàÿ áîðîäà ðîñëà êóñòèêàìè, êëî÷üÿìè. Íåáîëüøîé, ïëîñêîãðóäûé, ñ êîñòëÿâûìè ïëå÷àìè, îí ïðèòÿãèâàë âûðàæåíèåì íåçàâèñèìîñòè è æåñòêîé ïðÿìîòû. Áûëî åìó íå áîëüøå äâàäöàòè ïÿòè, íî Ãîëèöûí õðåáòîì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñêóëàñòûé îôèöåð êóäà ñòàðøå åãî, è áåçðîïîòíî ïðèíÿë ñòàðøèíñòâî.

— Íî õðàáðûå äåòè! — ïîëóâîçðàçèë îí îñòîðîæíî.

— Õðàáðåå íåêóäà! — ñóìðà÷íî ïîäòâåðäèë àðòèëëåðèñò. — Íåìíîãèå âåðíóòñÿ äîìîé. Æàëü! Êîíå÷íî, íàðîæàþò äðóãèõ, íî ýòèõ — æàëü. Õðàáðîñòü áåçìåðíàÿ, òùåñëàâèå, áëàãîðîäñòâî — âñå, ÷òî íóæíî äëÿ ãèáåëè. À ñïðîñèòå ó íèõ, èç-çà ÷åãî âîéíà, íè îäèí íå ñêàæåò.

Ãîëèöûí ïðîìîë÷àë. Ñ óäèâëåíèåì îí îáíàðóæèë, ÷òî è ñàì ýòîãî íå çíàåò. Íà Ðîññèþ íàïàëè — è âñå òóò!.. Ïîêîðîáèëî åãî è ñëîâî «òùåñëàâèå» â ïðèìåíåíèè ê äîáëåñòíûì þíîøàì. Ðàçâå òùåñëàâèå çàñòàâëÿåò èõ ñòîÿòü íàñìåðòü? Îí ñêàçàë îá ýòîì àðòèëëåðèñòó.

— Êîíå÷íî íåò, — ïîæàë òîò êîñòëÿâûìè ïëå÷àìè. — Ýòî, íàâåðíî, åäèíñòâåííîå, â ÷åì îíè ñêðîìíû è åñòåñòâåííû. Íî ïðåäëàãàòü ôðàíöóçàì àòàêîâàòü ïåðâûìè, áëèñòàòü ïåðåä íèìè ïàðèæñêèì ïðîíîíñîì, êîãäà ïåðåñòàþò ñòðåëÿòü è ïîäáèðàþò òðóïû, ñòðåìèòüñÿ ê îáùåíèþ ñî çíàòüþ — ýòî òùåñëàâèå, ñìåøíîå è æàëêîå. Äóìàåòå, ïî÷åìó âû çäåñü? Âàñ æå íèêòî íå çíàåò, âû íå ñâîé. Íî çàâòðà ìîæíî áóäåò íåáðåæíî áðîñèòü çíàêîìîìó îôèöåðèêó: «Äà... åùå ó íàñ áûë ýòîò çíàìåíèòûé Þðêà». — «Êàêîé Þðêà?» — «Þðêà Ãîëèöûí, òû ÷òî, íåçíàêîì ñ íèì?» È áåäíûé îôèöåðèê ñðàæåí íàïîâàë. À ìåíÿ çà÷åì ïîçâàëè? ß íå ïüþ, íå õâàñòàþñü, ìàëî ïðèÿòåí â îáùåíèè, ìåíÿ íå ëþáÿò. Íî îïÿòü æå — òèòóë, èìÿ. — È òóò àðòèëëåðèñò íàêîíåö ïðåäñòàâèëñÿ. Îí ïðèíàäëåæàë ïî÷òè ê ñòîëü æå ñòàðîìó, ïðîñëàâëåííîìó, øèðîêî ðàçâåòâëåííîìó ðîäó, ÷òî è Ãîëèöûí. — Â ýïîõè çàñòîÿ è óïàäêà, — ïðîäîëæàë îí ñ óïîðñòâîì ÷åëîâåêà, ïðèâûêøåãî äîãîâàðèâàòü êàæäóþ ìûñëü, — îáùåñòâî îäåðæèìî áåñîì íåóåìíîãî òùåñëàâèÿ, ïðèçâàííîãî çàïîëíÿòü ïóñòîòó áåñöåëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

— ×òî âû ïîäðàçóìåâàåòå ïîä «îáùåñòâîì»? — ñïðîñèë Ãîëèöûí.

— Âñå, ÷òî íå íàðîä, — îò÷åêàíèë àðòèëëåðèñò.

Ãîëèöûíó âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî äëèííàÿ òèðàäà ìåòèëà â íåãî. Íî îí íå îáèäåëñÿ, íå âñïûõíóë, à çàòèõ è îïå÷àëèëñÿ.

Ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ÷åì áûëà âñÿ åãî æèçíü, ïîìèìî ðåäêèõ ïðîñâåòîâ ëþáâè è ìóçûêè? Íåóòîìèìîé èãðîé òùåñëàâèÿ. È íà÷àëîñü ýòî, ñ äåòñòâà. Èç òùåñëàâèÿ îí ïðèñëóæèâàë â öåðêâè, èç òùåñëàâèÿ çàêàòûâàë èñòåðèêè, ÷òîáû âñå çàíèìàëèñü òîëüêî èì, èç òùåñëàâèÿ òâîðèë áåñ÷èíñòâà â ãèìíàçèÿõ è Ïàæåñêîì êîðïóñå, èç òùåñëàâèÿ ðàçûãðûâàë èç ñåáÿ «îòöà íàðîäà» è ðåôîðìàòîðà. À ñêîëüêî íèùåãî òùåñëàâèÿ áûëî â åãî îòíîøåíèÿõ ñ ìóæèêàìè, îêðåñòíûìè äâîðÿíàìè è ãóáåðíñêèì îáùåñòâîì!.. Äà âñåãî íå ïåðå÷åñòü. À «ðîêîâàÿ» ñòðàñòü, ÷òî çà íåé? Îõëàæäåíèå ê æåíå è òùåñëàâíîå æåëàíèå ïîêîðèòü, âîïðåêè âñåìó, þíóþ, ÷èñòóþ, ãîðäóþ äåâóøêó, îòâåðãøóþ åãî ïðèòÿçàíèÿ. Òùåñëàâèåì áûë è óõîä íà, âîéíó, ÷óäîâèùíûì øóòîâñêèì òùåñëàâèåì — ïðîùàíèå è ïðîâîäû, òùåñëàâèå òîëêíóëî åãî çàáðàòü ñ ñîáîé ñûíèøêó. Òùåñëàâíû áûëè ìûñëè î ñìåðòè, êîòîðàÿ çàñòàâèò âñåõ ïîæàëåòü î åãî íåïîíÿòíîé âåëèêîé äóøå.

Êîíå÷íî, îí ñîõðàíèë âñå ýòî ïðî ñåáÿ è òîëüêî ñïðîñèë, âðîäå áû â ñòîðîíó îò ðàçãîâîðà, íà ñàìîì äåëå — ïî ïðÿìîé:

— Çíà÷èò, Ñåâàñòîïîëü?..

— Äà! — íå çàäóìûâàÿñü, ñëîâíî çàðàíåå çíàë, î ÷åì åãî ñïðîñÿò, îòðóáèë àðòèëëåðèñò. — È î÷åíü ñêîðî. Íà ýòîì êîí÷èòñÿ âîéíà, ïðîèãðàííàÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà. È ñëàâà áîãó! Ðîññèè íåîáõîäèìî ïîðàæåíèå, íåîáõîäèìà æåñòîêàÿ âñòðÿñêà, òîëüêî ýòî åå è ñïàñåò. Èíà÷å — áåññðî÷íàÿ êàòîðãà...

«Òàê ÷òî æå äåëàòü? Ñìèðåííî ïðèíÿòü ñìåðòü, íå îñêîðáèâ åå íàïîñëåäîê î÷åðåäíîé òùåñëàâíîé âûäóìêîé? Èëè — ñìèðåííî ïðèíÿòü æèçíü, — ñêàçàë âíóòðè Ãîëèöûíà áóäòî ÷óæîé ãîëîñ. — Ýòî òðóäíåå... ýòî êóäà òðóäíåå...»

Ïîíÿâ, ÷òî îí îïÿòü ãîòîâ æèòü, æèòü âîïðåêè âñåìó, Ãîëèöûí íå ñòàë îñìîòðèòåëüíåå. Ó÷àñòâóÿ ïîñëå ðàçãîâîðà ñ àðòèëëåðèñòîì â äâóõ âûëàçêàõ, îí òàê æå ëåç íà ðîæîí, à âûáèò áûë èç ñòðîÿ â ÷àñ çàòèøüÿ: ãðåëñÿ ïîä ñîëíöåì íà áóãîðêå è ïîêóðèâàë òðóáî÷êó. Îäèíîêîå, ñëîâíî ñëó÷àéíî âûëåòåâøåå èç æåðëà, ÿäðî êîíòóçèëî åãî â íîãè. Â ìíîãîñòðàäàëüíûå îòìîðîæåííûå íîãè. Àðòèëëåðèéñêèé îôèöåð îòûñêàë åãî â ëàçàðåòå ïåðåä ñàìîé îòïðàâêîé â òûë.

— Ìíå ñêàçàëè, ÷òî âàñ êîíòóçèëî, — ñêàçàë îí, âçÿâ ðóêó Ãîëèöûíà â áîëüøèå òåïëûå øåðøàâûå, êàêèå-òî ìóæèöêèå, ëàäîíè. — Âàì î÷åíü áîëüíî?

— Òåðïèìî, — ñîâðàë Ãîëèöûí. — Ñïàñèáî, ÷òî çàøëè. ß äóìàë î íàøåì ðàçãîâîðå, âû ñêàçàëè ìíîãî âàæíîãî äëÿ ìåíÿ. Áîã äàñò, ÿ âåðíóñü, è ìû ïðîäîëæèì...

— Íå çäåñü, — ïðåðâàë îôèöåð, ãóáû ïîä æåñòêèìè ÷åðíûìè óñàìè äðîãíóëè â êàêîé-òî íåñîñòîÿâøåéñÿ óëûáêå.

Îíè áîëüøå íèêîãäà íå âèäåëèñü.

...Êíÿçü ïëîõî óåçæàë, íî õîðîøî âåðíóëñÿ ñ âîéíû: ñ Ãåîðãèåâñêèì êðåñòîì, òÿæåëîé êîíòóçèåé, îïèðàÿñü íà ïàëêó; è ñûíà, çàãîðåâøåãî ïîä þæíûì ñîëíöåì, öåëîãî è íåâðåäèìîãî äîìîé ïðèâåç. Åùå â äîðîãå îí ïðîñëûøàë î çàìóæåñòâå Þëèè Ðàõìàíèíîâîé è â íîâîì, ïðîñâåòëåííîì ñìèðåíèè ïîäóìàë: ÷òî ãîñïîäü íè äåëàåò, âñå ê ëó÷øåìó. Íè÷òî, êàçàëîñü, íå ìåøàëî âîçâðàùåíèþ áûëîãî, ìèëîãî, åäâà íå óòðà÷åííîãî ïî âèíå åãî íåîáóçäàííîãî òåìïåðàìåíòà.

Êíÿçü ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàë, ÷òî âñå ðåøåíèÿ â ñåìüå ïðèíèìàåò îí åäèíîëè÷íî. Íî Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà æèëà ýòè ìåñÿöû ñâîåé äóøåâíîé æèçíüþ, ïðåäíà÷åðòàâøåé åé ñîâñåì èíîé ïóòü. Â îòñóòñòâèå êíÿçÿ, êîòîðîãî îíà, ìîæåò áûòü, íå âîâñå ðàçëþáèëà, åãî ïîâåäåíèå ïîñëåäíèõ ëåò ñ áåñ÷èñëåííûìè èçìåíàìè, îáìàíîì, íåîïðÿòíîé «ïóáëè÷íîé» ñòðàñòüþ ê äî÷åðè äðóçåé, ¸ðíè÷åñêèì îòúåçäîì è óìûêàíèåì ñûíà ïðåäñòàëî âî âñåé ñâîåé íåïðèâëåêàòåëüíîé íàãîòå. Èñ÷åç ãåðîé åå äåâè÷üèõ ãðåç, âëàñòèòåëü ñîçðåâøåé è ãëóáîêîé æåíñêîé äóøè, îñòàëñÿ ãðåøíûé, ñëàáûé ÷åëîâåê, ïóñòîçâîí, ãàåð, ïðåäàâøèé åå âåëèêóþ âåðó. Îíà íå õîòåëà è íå ìîãëà æèòü ñ íèì è, êàê òîëüêî óëåãëàñü ïðàçäíè÷íàÿ øóìèõà âîçâðàùåíèÿ, îáúÿâèëà î ñâîåì îòúåçäå ñ äåòüìè â ïðèíàäëåæàùåå åé èìåíèå Îãàðåâî â Ïåíçåíñêîé ãóáåðíèè.

Êíÿçü áûë ïîòðÿñåí, îí è âîîáðàçèòü íå ìîã, ÷òîáû åãî áðîñèëà æåíùèíà. Äà íå ïðîñòî æåíùèíà, à ìàòü åãî äåòåé, æåíà ïåðåä áîãîì è ëþäüìè, êðîòêîå ñóùåñòâî, íàõîäèâøååñÿ â ïîëíîì ïîä÷èíåíèè ó åãî ìîãó÷åé ëè÷íîñòè. Þðêà ãîðäåëèâî ïîäóìàë, ÷òî íå çðÿ ïðîæèëà îíà ñòîëüêî ëåò ðÿäîì ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, êàê îí, — ïîäíàáðàëà õàðàêòåðà, ñìèðåííèöà! Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà ñòàëà ïî-íîâîìó èíòåðåñíà åìó, íî, êîíå÷íî, îí íå ñòàë óíèæàòüñÿ, ïîëçàòü íà êîëåíÿõ, ïðîñèòü îñòàòüñÿ. Îäóìàåòñÿ, ïîéìåò, ÷åãî ëèøèëàñü, ñàìà ïîïðîñèòñÿ íàçàä. Ê òîìó æå Îãàðåâî — ãëóøü ãèáëàÿ, çàáûòàÿ áîãîì äûðà. «Íå âûäåðæèò!» — ïðåèñïîëíÿëñÿ âåñåëîé óâåðåííîñòè Ãîëèöûí.

Îãàðåâî â ñàìîì äåëå áûëî ìåñòå÷êî íåçàâèäíîå, â ñòîðîíå îò áîëüøèõ äîðîã, íàñòîÿùèé ìåäâåæèé óãîë. Ãîñïîäñêèé äîì — áîëüøàÿ êðåñòüÿíñêàÿ èçáà ïîä ñîëîìåííîé êðûøåé — ñòîÿë íà êðàþ íåñëûøíîé, áóäòî íåìîé äåðåâåíüêè. Çäåñü è ïîñåëèëàñü Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà ñî ñâîèìè äî÷åðüìè (ñûíà Åâãåíèÿ, òàê ïðåæäåâðåìåííî è íåÿðêî íà÷àâøåãî áîåâóþ æèçíü âîçëå Êðûìñêîé âîéíû, îïðåäåëèëè â âîåííîìîðñêîå ó÷èëèùå), ñ ðîìàíòè÷íûìè ãóâåðíàíòêàìè, êîìïàíüîíêîé, ñòàðîé ìàìóøêîé, ñëóæàíêàìè è ñòàëà ëàäèòü æèçíü ïîñðåäè ïåíçåíñêèõ ñòåïåé.

Âðåìÿ ñòîÿëî òðåâîæíîå: ïîñëå âîéíû è ïîðàæåíèÿ ãëóõèì ãðîìîì ïåðåêàòûâàëî — íóæíà êðåñòüÿíñêàÿ ðåôîðìà. Ñëóõè îá îòìåíå êðåïîñòíîãî ïðàâà — òåìíûå, ïîðîé âîâñå ôàíòàñòè÷åñêèå, êàê òî íåðåäêî áûâàåò íà Ðóñè, ñêëîííîé â êàæäîì äåëå óãàäûâàòü èëè çàãîâîð, èëè êîãòèñòóþ ëàïó àíòèõðèñòà, — íàïëûâàëè íà ãëóõîå Îãàðåâî, âîëíóÿ ìóæèêîâ è îáðàùàÿ èõ ìûñëü ê êðàñíîìó ïåòóõó, êîòîðîãî íåèçâåñòíî äëÿ êàêîé íàäîáíîñòè ñëåäóåò ïîäïóñòèòü ãîñïîäàì. Êðåñòüÿíàì íå áûëî íèêàêîãî ïðèòåñíåíèÿ îò Åêàòåðèíû Íèêîëàåâíû, äà âåäü íå ñèäåòü æå ñëîæà ðóêè, êîãäà âîëíóåòñÿ íàðîäíûé óì. Îò ñëîâ ïåðåõîäèëè ê äåëó, ïðàâäà, ñ ëåíöîé. Â ìèíóòû îïàñíîñòè ìàëåíüêàÿ æåíùèíà ïðîÿâëÿëà çàâèäíîå ñàìîîáëàäàíèå è ðåøèòåëüíîñòü, ðàç äàæå âûøëà íà êðûëüöî ñ ïèñòîëåòîì, êîòîðûì íå óìåëà ïîëüçîâàòüñÿ, íî ìóæèêàì, èãðàâøèì â áóíò, òîæå íóæåí áûë ëèøü óáåäèòåëüíûé äîâîä, ÷òîáû óñïîêîèòüñÿ. Îíà äåëàëà ëþäÿì íåìàëî äîáðîãî, çàñòóïàëàñü çà ïðîâèíèâøèõñÿ ïåðåä âëàñòÿìè, äàæå âûòàùèëà èç óçèëèùà îäíîãî ðàçáîéíîãî îãàðåâöà, åå ëþáèëè, à ïîäæå÷ü õîòåëè áîëüøå äëÿ ïîðÿäêà è âåðíîñòè òðàäèöèÿì, íåæåëè ïî æèâîìó ÷óâñòâó. Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà íèêîãäà íå æàëîâàëàñü íà ñâîèõ ëþäåé, ÷òî è ïîäòàëêèâàëî èõ ê âûñòóïëåíèÿì, è ìåøàëî øàãíóòü äàëüøå íåâðàçóìèòåëüíûõ óãðîç, ñìóòíûõ òðåáîâàíèé è ëèõèõ âûêðèêîâ.

Òà ñèëà õàðàêòåðà, êîòîðóþ îíà îáíàðóæèëà, ïîðâàâ ñ íåêîãäà áîãîòâîðèìûì ÷åëîâåêîì (â åå ÷óâñòâå ê ìóæó ñîåäèíÿëèñü ñòðàñòü, íåæíîñòü, âîñõèùåíèå, ïðèçíàòåëüíîñòü — îí âûáðàë åå, äóðíóøêó, Çîëóøêó! — óäèâëåíèå ïåðåä ÿðêîé ëè÷íîñòüþ è íåçàóðÿäíûì òàëàíòîì), — ýòà ñòðàííàÿ ñèëà ïîìîãëà åé âåñòè óòëóþ ñåìåéíóþ ëîäî÷êó ñêâîçü âñå âîäîâîðîòû è ìåëè, ñîõðàíÿÿ áîäðîñòü, ëåãêîñòü, ñóõèå ãëàçà è îòçûâ÷èâîå ñåðäöå.

Â îòëè÷èå îò ñâîåé ìàëåíüêîé æåíû ãèãàíò, ñèëà÷ è õðàáðåö Þðêà ïîðÿäêîì ñêèñ; ñ äíåé ðàññòàâàíüÿ ïîÿâèëñÿ â íåì òîò íàäðûâ, òà ñìåøíàÿ è íå èäóùàÿ áûëèííîìó áîãàòûðþ ñëåçëèâîñòü, êîòîðàÿ óæå íå ïîêèíåò åãî äî êîíöà äíåé. Òåïåðü ëþáîå ïåðåæèâàíèå, èñòèííî èëè âîîáðàæàåìî ãîðåñòíîå, óíèæàþùåå èëè ÷óòü çàäåâàþùåå åãî ãîðäîñòü, óìèëèòåëüíîå èëè çàñòàâëÿþùåå «ñëåãêà âèáðèðîâàòü ñòðóíû äóøè», èñòîðãàåò ó íåãî ïîòîêè ñëåç. Îí ïèøåò ñûðûå îò ñëåç ïèñüìà Ðàõìàíèíîâûì, îñòàâøèìñÿ ñàìûìè áëèçêèìè äðóçüÿìè, ðûäàíèÿ òî è äåëî ñîòðÿñàþò åãî ìîãó÷óþ ãðóäü. Ïîâûøåííàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü îòíþäü íå óìàëÿëà æèçíåííîé ýíåðãèè áûâøåãî äâîðÿíñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ è áðîøåííîãî ìóæà. Êàêàÿ-òî æèëà ëîïíóëà â íåì, îí çàñî÷èëñÿ, êàê ñêðûâàþùàÿ êëþ÷ ñêàëà, íî íå ñòàë òèøå, îñìîòðèòåëüíåå, îñòîðîæíåé, íå èñïóãàëñÿ æèçíè, õîòÿ áîëü åãî áûëà íåïîääåëüíà.

Ïî îáûêíîâåíèþ, âûðó÷àëà ìóçûêà. Èç òîãî ñòðàííîãî èíñòðóìåíòà, êàêèì ÿâëÿåòñÿ õîð, îí íàó÷èëñÿ èçâëåêàòü «ïîðîé íåñëûøàííûå çâóêè». È ÷åì õóæå åìó ïðèõîäèëîñü, òåì âûøå âçäûìàëàñü ïåñíü. Ñëó÷àëîñü, îí ñàì ÷óâñòâîâàë â ñåáå òàèíñòâåííîå «íå÷òî», ÷åìó ìîæíî ââåðÿòüñÿ áåç ñîìíåíèé, êîëåáàíèé, ïðîâåðêè ðàçóìîì. Íî, äîâåðÿÿ ýòèì îçàðåíèÿì, ïðîðûâàì â íåâåäîìîå, îí íå ïðåêðàùàë êàæäîäíåâíîãî ïîòíîãî òðóäà, ñ áåñêîíå÷íûì òåðïåíèåì äîáèâàÿñü íóæíûõ çâó÷àíèé îò ñâîåãî ñëîæíîãî æèâîãî èíñòðóìåíòà. Ýòî áûë óæå íå ïîäúåì â ãîðó, à âçëåò. Íî ïîäè ñêàæè, îòêóäà âçÿëèñü êðûëüÿ! Äà, îí, êîíå÷íî, ñèëüíåå è ãëóáæå ÷óâñòâîâàë ìóçûêó, ðàñøèðèë ñâîå ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå, ÷òî-òî çíà÷èò îïûò äíåé è ãîðåñòåé, îí î÷åíü ìíîãîå ìîã ïîêàçàòü õîðó, íî, ïðåçèðàÿ âíåøíåå ïîäðàæàòåëüñòâî, íå ëåíèëñÿ çàíèìàòüñÿ ñ êàæäûì õîðèñòîì îòäåëüíî, ïðåâðàùàÿ èñïîëíèòåëåé â òâîðöîâ. È âñå ðàâíî ýòî íå îòêðîåò, äàæå íå êîñíåòñÿ çàïåðòîé çà ñåìüþ çàìêàìè òàéíû, êàê ïðèõîäèò áîãîâî â èñêóññòâå. Ñîâðåìåííûå Ãîëèöûíó ìóçûêàíòû ïûòàëèñü îòêðûòü êîùååâ ëàðü, íî íå äîñòèãàëè öåëè, ñáèâàÿñü íà ÷àñòíîñòè. Êîìïîçèòîð Øåëü ïèñàë: «Åãî õîðèñòû áûëè íàñòîëüêî ìóçûêàëüíî îáðàçîâàííû, ÷òî ñ ýòèì õîðîì ìîæíî áûëî èìïðîâèçèðîâàòü, ÷òî ÿ íå ðàç äåëàë. ß íàçûâàë ïîñëåäîâàòåëüíûå àêêîðäû, êîòîðûå õîð áðàë òîò÷àñ, è ïðè ïåðåìåíå àêêîðäîâ âñÿêèé ãîëîñ â õîðå íàõîäèë çâóê, êîòîðûé åìó ñëåäîâàëî âçÿòü, ñàìî ñîáîé, áåç âñÿêîé âèäèìîé óêàçêè ñî ñòîðîíû ðåãåíòà». À.Ñåðîâ, íå ùåäðûé íà ïîõâàëû, ïèñàë î äåòñêîì õîðå Ãîëèöûíà, ÷òî «êàæäûé ìàëü÷èê ÷èòàë íîòû è îòëè÷àë òîíû ïî ñëóõó áåçîøèáî÷íî, ÷åãî íå äîñòèãàþò ìíîãèå èçâåñòíûå àðòèñòû», à ïîòîì âîñòîðãàëñÿ «âîêàëüíîé äèðèæèðîâêîé» êíÿçÿ.

Êðóïíûé êîìïîçèòîð, âëèÿòåëüíûé è çëîé ìóçûêàëüíûé êðèòèê, èñêðåííèé, ãîðÿ÷èé ÷åëîâåê, ïðè âçäîðíîì, ïîðîé ìåëî÷íîì õàðàêòåðå, Ñåðîâ ðåäêî êîãî òàê áåçîãîâîðî÷íî ïðèçíàâàë â ìèðå ìóçûêè, êàê êíÿçÿ Ãîëèöûíà.

Õîòÿ Þðêà äàë ñåáå ñëîâî ïîñëå ïðîñâåòëÿþùåãî ðàçãîâîðà ñ àðòèëëåðèéñêèì îôèöåðîì â ðàçðóøåííîì Ñåâàñòîïîëå áûòü ïðîñòûì, åñòåñòâåííûì è ñêðîìíûì, åãî ïðîùàëüíîå ïèñüìî Ðàõìàíèíîâó ïåðåä îòúåçäîì â Áåðëèí ÷åì-òî íàïîìèíàåò ïàíèõèäó, êîòîðóþ ñ òàêîé ïîìïîé îòñëóæèë ïî ñåáå âîëîíòåð Ãîëèöûí, îòïðàâëÿÿñü íà ñå÷ó. «Ïîñûëàþ òåáå, ëþáåçíûé äðóã, — ïèñàë Ãîëèöûí, îðîøàÿ ïèñüìî êðóïíûìè, êàê âèñþëüêè õðóñòàëüíîé ëþñòðû, ñëåçàìè, — îáðàç Ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ, ñ êîòîðûì ÿ íèêîãäà åùå íå paccòaâaëñÿ: ïðîøó ïðèíÿòü åãî îò ìåíÿ êàê äîêàçàòåëüñòâî íåïîääåëüíîé ìîåé ê òåáå ëþáâè è çàëîã âå÷íîé ïðèçíàòåëüíîñòè. Áûòü ìîæåò, íàøå â÷åðàøíåå ïðîñòè — áûëî ïîñëåäíåå! Èòàê, ïðîñòè — ïðèìè ýòîò îáðàç îò äðóãà ñâîåãî è ìîëè Óãîäíèêà ïîäêðåïèòü äóøó ðàáà Þðèÿ». Ê ïèñüìó áûëè ïðèëîæåíû äâåñòè ïÿòüäåñÿò ðóáëåé íà ïîääåðæàíèå Çíàìåíñêîé öåðêâè. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî Ãîëèöûíó ïðåäñòîÿëî íèñõîæäåíèå â Àèä, à íå êîìôîðòàáåëüíàÿ ïîåçäêà ïî åâðîïåéñêèì ãîðîäàì. Ïðèíÿòü ðåøåíèå íåèçìåðèìî ëåã÷å, íåæåëè âûïîëíèòü. Ïðàâäà, ïðîùàÿñü ñ Ðàõìàíèíîâûì, Ãîëèöûí ñäåëàë è äåëüíûé æåñò: ïîðó÷èë äðóãó ïðèñìàòðèâàòü çà Ñàëòûêàìè, à äîõîäû ïåðåâîäèòü Åêàòåðèíå Íèêîëàåâíå.

È âîò ïåðåä ïóòåøåñòâåííèêîì ðàçâåðíóëèñü çàãðàíè÷íûå âèäû. Êàïåëüìåéñòåðà Ãîëèöûíà íå çíàëè â Åâðîïå, çàòî çíàëè åãî îòöà êàê äðóãà è ïîêðîâèòåëÿ Áåòõîâåíà, è ýòî îòêðûâàëî åìó äîìà è äóøè ìóçûêàíòîâ. Çíàìåíèòûé Ìåéåðáåð, êîòîðîãî Þðêà íå çàñòàë âî âðåìÿ èìïðîâèçèðîâàííîãî âèçèòà, ïîñïåøèë ê íåìó ñàì è, î÷àðîâàííûé ýêçîòè÷íîñòüþ îáëèêà àçèàòñêîãî âåëüìîæè â ñî÷åòàíèè ñ åäêèì, âïîëíå ñîâðåìåííûì îñòðîóìèåì è òîíêèì ìóçûêàëüíûì âêóñîì, ïðîâåë ó íåãî öåëûé äåíü. Ìåéåðáåð ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ â Ïàðèæå, êóäà îí óåçæàë íà ïðåìüåðó ñâîåé îïåðû. Ãîëèöûí áðàë óðîêè ó Ðåéõå-ëÿ â Äðåçäåíå, ó Ãàóïòìàíà â Ëåéïöèãå. Â Äðåçäåíå, íàñêîðî îáó÷èâ õîð è îðêåñòð ìåñòíîãî îïåðíîãî òåàòðà, îí äàë êîíöåðò ðóññêîé äóõîâíîé ìóçûêè, à íà áèñ èñïîëíèë îáà õîðà èç îïåðû Ãëèíêè «Æèçíü çà öàðÿ», — ñòàðîæèëû óòâåðæäàëè, ÷òî òàêèõ àïëîäèñìåíòîâ è îâàöèé íå ñëûøàëè ñòåíû äðåçäåíñêîé îïåðû. À Ãîëèöûí ðàäîñòíî îòêðûë, ÷òî ñàì íå âåäàåò ñâîèõ äèðèæåðñêèõ âîçìîæíîñòåé.

Ñåðüåçíûå çàíÿòèÿ ìóçûêîé íå ìåøàëè êíÿçþ ñ òîé æèâîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ, ÷òî ïðîáóæäàëàñü â íåì, êàê òîëüêî çàìîëêàëè äóðíûå ñòðàñòè, íàáëþäàòü îêðóæàþùóþ æèçíü: îïðÿòíûå è âåñåëûå ãîðîäà, òó÷íûå íèâû íà ïåñ÷àíûõ ïî÷âàõ è áóãðàõ, îòêîðìëåííûõ êðåïêèõ ëîøàäåé, íà êîòîðûõ «íå ñòûäíî â Ïèòåðå è ïî Íåâñêîìó ïðîåõàòü», îòìûòûõ ñ ìûëîì, ÷óòü ëè íå «çàâèòûõ» ñâèíåé. Íàïðàøèâàëèñü ïå÷àëüíûå ñðàâíåíèÿ...

Þðêà íå áûë áû Þðêîé, åñëè á íå ïðèïåð÷èë âñå ýòî áëàãîëåïèå ñêàíäàëüíîé èñòîðèåé, êîí÷èâøåéñÿ äóýëüþ. Íåò, èìåâøåé âåñüìà íåîáû÷íîå ïðîäîëæåíèå, íî êíÿçü òàê è íå óçíàë îá ýòîì.

Êàçóñ ñëó÷èëñÿ â Ïàðèæå ñ îäíèì ôðàíöóçñêèì ìàðêèçîì, ïîëüçîâàâøèìñÿ ðåïóòàöèåé ãëóáîêîãî çíàòîêà ìóçûêè, òîíêîãî öåíèòåëÿ ïîýçèè, èñêóñíîãî ìèíèàòþðèñòà, õîòÿ îí íèêîãäà íèãäå íå âûñòàâëÿëñÿ. Äèëåòàíò âûñîêîé ïðîáû — ìíîæåñòâî òàëàíòîâ â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ, íî íè îäíîãî ôóíäàìåíòàëüíîãî. Êî âñåìó åùå ìàðêèç áûë êíèæíèêîì è ïîëèãëîòîì. Øåêñïèðà ÷èòàë ïî-àíãëèéñêè, Ñåðâàíòåñà — ïî-èñïàíñêè, Äàíòå è Ïåòðàðêó — ïî-èòàëüÿíñêè, Ãåòå è Øèëëåðà — ïî-íåìåöêè, Ïóøêèíà — ïî-ðóññêè. Ñóõîïàðûé, ñ âûðàæåíèåì óòîí÷åííîé èðîíèè íà óçêîì, ìîðùèíèñòîì ëèöå, õîòÿ áûë äàëåêî íå ñòàð, èðîíèè, íå óìàëÿåìîé, à óñóãóáëÿåìîé ïðèâêóñîì ñëàùàâîñòè, îí ñëîâíî ùàäèë ñëàáîñòü è ìàëîñòü ñîáåñåäíèêà è ñíèñõîäèòåëüíî ïîäñàõàðèâàë ñâîè ñàðêàçìû, ìàðêèç èãðàë ïîä XVIII âåê, ÷òî çàáàâëÿëî, äàæå ïî-äåòñêè ðàäîâàëî Ãîëèöûíà è íèñêîëüêî íå ðàçäðàæàëî. Äî òîãî äíÿ, êîãäà ïîñëå êîíöåðòà ìàðêèç ïîæåëàë âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå îá óñëûøàííîì.

— Ýòî î÷àðîâàòåëüíî, — ãîâîðèë ôðàíöóç, ñîðÿ óëûáêàìè, ïðèâëåêàâøèìè âíèìàíèå îêðóæàþùèõ, îí âñåãäà èãðàë íà ïóáëèêó. — Áûòü ìîæåò, ÷åðåñ÷óð òÿãó÷å è çàìåäëåííî, à âåäü æèçíü òàê êîðîòêà! Íî òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ýòî çàëîæåíî â ïðèðîäå ðóññêîé ìóçûêè. È çíàåòå, ÷òî ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, êíÿçü? ß ïîíÿë, îòêóäà èäåò îòñòàëîñòü Ðîññèè. Òàòàðû, ìîíãîëû?.. Íåò, âñå íà÷àëîñü êóäà ðàíüøå. Ïðèìåð Åâðîïû äîêàçûâàåò, ÷òî íàøåñòâèÿ íå òîðìîçÿò ïî÷òè äî ïîëíîé îñòàíîâêè èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Âñå äåëî â âàøèõ ïåñíÿõ, äà, äà, â âàøèõ ïåñíÿõ. Íå äåëàéòå òàêîãî óäèâëåííîãî ëèöà. Â ãëóáîêîé äðåâíîñòè ñîáðàëèñü ñëàâÿíå ó êîñòðà (âïðî÷åì, îíè åäâà ëè âåäàëè, ÷òî èõ èìÿ — ñëàâÿíå) è çàïåëè ïåñíþ. — Ó ìàðêèçà áûëî òàêîå âûðàæåíèå, ñëîâíî îí ìåäëåííî, ðàçæåâûâàåò àðîìàòíóþ øîêîëàäíóþ êîíôåòó. — Íó, õîòÿ áû «Ëåòÿò óòêè». Âàø õîð ïðåêðàñíî èñïîëíÿåò ýòó òîìèòåëüíóþ ïåñíþ. Ëåòÿò ó-ó-òêè... Ýõ, äà ëåòÿò ó-ó-ó-ó-òêè... è ý-ý-ý-ý-õ!.. — íåëüçÿ áûëî íå âîñõèùàòüñÿ ÷èñòîòîé åãî ïðîèçíîøåíèÿ è òî÷íîñòüþ ñëóõà. — Ïîêà âû ïåëè îá óòêàõ, Åâðîïà ïåðåæèëà íàøåñòâèå ãîòîâ è ãóííîâ, âñòóïèëà â ñðåäíåâåêîâüå ñ åãî êîñòðàìè è äèâíûì èñêóññòâîì, áðÿöàëà ðûöàðñêèìè äîñïåõàìè, ïîòîì èçîáðåëà ïîðîõ. Êîãäà âàøè äîáðàëèñü äî ãóñåé: È äâà ãó-ó-ó-ó-ó-ñÿ... ý-ý-ý-ý-ýõ... äà è äâà ãó-ó-ó-ó-ó-ñÿ!.. ó íàñ óæå îòñâåðêàë Ðåíåññàíñ, îòñìåÿëñÿ ìåäîíñêèé êþðå, ñêàòèëàñü ãîëîâà Êàðëà I, Ãàðâåé îòêðûë êðîâîîáðàùåíèå, Íüþòîí — ñâîè çíàìåíèòûå çàêîíû, Àäàì Ñìèò — ñâîè. Ïðèáëèæàëàñü Âåëèêàÿ ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ, îò ãîëîñà Ìèðàáî äðîæàëè ñòåíû çàëà äëÿ èãðû â ìÿ÷, Äæåéìñ Óàòò ïîñòðîèë ïàðîâîé êîòåë, à â Ðîññèè ìó÷èòåëüíî ïûòàëèñü ñîåäèíèòü äâå ñòðîêè â êóïëåò: ëåòÿò ó-ó-ó-ó-òêè, ý-ý-ý-ý-ýõ, ëåòÿò ó-ó-ó-ó-òêè è äâà ãó-ó-ó-ñÿ, ý-ý-ý-ýõ!.. Äàâèä ñîçäàë «Êëÿòâó Ãîðàöèåâ», íàïîëåîíîâñêèå óñà÷è ñêàêàëè ïî Åâðîïå, à âàøè òîëüêî äîòÿãèâàëè...

— Íî äîòÿíóëè â ñàìûé ðàç! È âñûïàëè ïî ïåðâîå ÷èñëî âàøåìó Íàïîëåîíó! — áûñòðî ñêàçàë Ãîëèöûí. Åãî áèë êîëîòóí, îí áîÿëñÿ, ÷òî îêðóæàþùèå ýòî çàìåòÿò, íî ñåé÷àñ, îñàäèâ ìàðêèçà, ÷óòü óñïîêîèëñÿ.

— ß ãîâîðþ î öèâèëèçàöèè, äîðîãîé äðóã, — ñ êèñëûì âèäîì çàìåòèë ìàðêèç, — à ýòî ñîâñåì äðóãàÿ ìàòåðèÿ. — Êîíå÷íî, äðóãàÿ, íî óêîëîë ýòîò óâàëåíü ëîâêî, ìàðêèç íèêàê íå îæèäàë òàêîé ïðûòè è ðàçîçëèëñÿ. — Îðäû Àòòèëû ñîêðóøèëè âñå íà ñâîåì ïóòè, à òåïåðü ó÷åíûå ãàäàþò, êòî òàêèå áûëè ãóííû. Ðèìëÿíå îñòàâèëè ñâîè ñëåäû â Àôðèêå, íà Áàëêàíàõ, ýòè ñëåäû — ïðåêðàñíûå çäàíèÿ, âîäîïðîâîä, òåàòðû, ìîçàèêà. Ñìåð÷ óíè÷òîæàåò âñå íà ñâîåì ïóòè, íî íè÷åãî íå ñîçäàåò. Íàïîëåîí íåñ âûãîðåâøèå ïèñüìåíà ñâîáîäû íà ñâîèõ çíàìåíàõ, à ÷òî ïðèíåñëè êàçàêè Åâðîïå? Ñåãîäíÿ ìíå ïîäóìàëîñü: ðóññêèå âñå-òàêè äîïåëè ïðî óòîê è ãóñåé, è, íå âîçüìèñü îíè çà íîâóþ: Ýõ òû, Âà-à-à-à-à-íÿ, äà ýõ òû, Âà-à-à-à-à-íþøêà-à-à-à! òî ìîãëè áû ïðèáëèçèòüñÿ ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îáùåêóëüòóðíîì äåëå. Íå íà÷èíàéòå íîâîé ïåñíè, êíÿçü, ïðîøó âàñ âî èìÿ öèâèëèçàöèè! — È îí ìîëèòâåííî ñëîæèë õóäûå äëèííîïàëûå ðóêè.

Ïîñëûøàëñÿ ñìåõ. Êòî-òî øóòëèâî çàõëîïàë â ëàäîøè.

— Êàê?.. — ýòî âûñîêîå ñïîòêíóâøååñÿ «êàê» ïðîçâó÷àëî óòèíûì êðÿêîì, êíÿçü ÷òî-òî ìó÷èòåëüíî ïðîãëîòèë, ãëàçà åãî âûêàòèëèñü èç îðáèò. — À Ïóøêèí?..

— ×òî — Ïóøêèí? — íå ïîíÿë ìàðêèç.

— Ïóøêèí!.. Ïóøêèí! — áîðìîòàë Ãîëèöûí, áîðÿñü ñî ñëåçàìè. — Ïóøêèí — îí ÷åé?..

— Ïóøêèí? — ìàðêèç ïîæàë ïëå÷àìè. — Íàâåðíîå, îí ñàìûé òàëàíòëèâûé ïîäðàæàòåëü Áàéðîíà.

Ãîëèöûí ðâàíóë ðóáàøêó íà ãðóäè, îí çàäûõàëñÿ.

— Ïóøêèí... Ãîãîëü... Ãëèíêà... Áðþëëîâ... Ðîññèÿ... Êòî âàñ îò òàòàðñêèõ îðä òåëîì ïðèêðûë?.. Êòî òðèñòà ëåò ïîä èãîì òîìèëñÿ, ÷òîáû âû ðåâîëþöèè äåëàëè è ïàðîâîçû èçîáðåòàëè?.. Îäíà Ðîññèÿ ìîãëà òàêîå âûíåñòè è îñòàòüñÿ, âû áû âñå ãíèëûì ñîêîì èñòåêëè... Ñòðåëÿòüñÿ, ñòðåëÿòüñÿ ÷åðåç ïëàòîê!.. ß âàñ âûçûâàþ... Èëè ðàíüøå ïî ðîæå íàäî äàòü? — ñïðîñèë Ãåäèìèíîâè÷.

— Àçèàò! — ïðåçðèòåëüíî áðîñèë ìàðêèç, îòñòóïèâ íà øàã. — Âàø âûçîâ ïðèíÿò. Íî íèêàêèõ ïëàòêîâ, íèêàêèõ ðóññêèõ ðóëåòîê, áóäåì äðàòüñÿ, êàê åâðîïåéöû, õîòÿ, ê ñîæàëåíèþ, âû ê íèì íå ïðèíàäëåæèòå.

— Çà âåðñòó äðóã îò äðóãà? — ïðåðâàë Ãîëèöûí. — À ïîòîì øàìïàíñêîå äóòü?.. Íå âûéäåò!

— Âû ìåíÿ íå ïîíÿëè, — ïðåçðèòåëüíî ñêðèâèëñÿ ìàðêèç. — Ñòðåëÿåì ïî êîìàíäå ñåêóíäàíòîâ, áàðüåð — äåñÿòü øàãîâ.

— Ïðèíÿòî, — ñêàçàë Ãîëèöûí, âñïîìíèâ, ÷òî òàêîâû áûëè óñëîâèÿ ïóøêèíñêîé äóýëè, ñ÷èòàâøèåñÿ êðàéíå æåñòêèìè. Íàðî÷íî èëè ñëó÷àéíî ñäåëàë ñâîå ïðåäëîæåíèå ìàðêèç? Ïðè åãî îñâåäîìëåííîñòè îáî âñåì íà ñâåòå îí ìîã çíàòü, ÷òî òàê ñòðåëÿëèñü Äàíòåñ ñ Ïóøêèíûì. Çíà÷èò, ìåíÿ æäåò ó÷àñòü Ïóøêèíà? ×åðòà ñ äâà!..

Åìó ñòàëî âåñåëî ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî îí ðàçî÷òåòñÿ çà Ïóøêèíà, êðîâüþ ýòîãî õóëèòåëÿ Ðîññèè ñìîåò ïÿòíî ñ ðóññêîé ÷åñòè.

Ìàðêèçó íå ïîíðàâèëàñü åãî âåñåëîñòü.

— Èìåéòå â âèäó, â äâåíàäöàòè øàãàõ ÿ äåëàþ èç òóçà ïÿòåðêó.

— À ìíå-òî ÷òî? — íåáðåæíî îòîçâàëñÿ ïðîòèâíèê.

Íè÷òî òåáå íå ïîìîæåò, ëèêîâàë Ãîëèöûí. Õâàòèò, ïîïèëè ðóññêîé êðîâóøêè. Òåïåðü íàø ÷åðåä. Íà÷èíþ ÿ òåáÿ ñâèíöîì, äðóã ìóñüþ. Çà ìíîé Ïóøêèí è âñå ðóññêèå ïðàâåäíèêè.

Íî íå çàùèòèëè åãî íè ïîêðîâèòåëè ñâÿòîé Ðóñè, íè ñàì Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ îò ìåòêîé ïóëè ìàðêèçà. Âèäàòü, íóæíî áûëî êîìó-òî äëÿ âûñøèõ öåëåé, ÷òîáû îí ïðîëèë êðîâü çà ïðàâîå äåëî. Ïóëÿ ïîïàëà â ëÿæêó, âûçâàâ îáèëüíîå êðîâîòå÷åíèå. Ìàðêèç âûñòðåëèë, åäâà ñåêóíäàíò áðîñèë ïëàòîê; îí áûë ñëèøêîì óâåðåííûì ñòðåëêîì, à êíÿçü ñëèøêîì êðóïíîé è ñîáëàçíèòåëüíîé ìèøåíüþ, ÷òîáû èäòè íà ñáëèæåíèå ñ ïðîòèâíèêîì, ïîäâåðãàÿ ñåáÿ îïàñíîìó ðèñêó. Îí çíàë, ÷òî íå ïðîìàõíåòñÿ, è áûë ïðàâ. Êíÿçÿ, êàê íè ñòðàííî, ñïàñëî òåëåñíîå èçîáèëèå, äåëàâøåå åãî ñòîëü óÿçâèìûì. Âñÿêîãî äðóãîãî òàêîé âûñòðåë óëîæèë áû íà çåìëþ, à â æèðíûõ è êðåïêèõ ìÿñàõ êíÿçÿ ïóëÿ çàâÿçëà è íå äîñòèãëà êîñòè. Ìàðêèç âèäåë, êàê ðàñòåêàåòñÿ ïÿòíî íà ñâåòëî-ñåðûõ ïàíòàëîíàõ êíÿçÿ, è æäàë, ÷òî òîò ðóõíåò. Íî êíÿçü øåë è øåë, õîòÿ ïðîòèâíî, íàâåðíîå, èäòè ê áàðüåðó â ìîêðûõ øòàíàõ, è ìåäëåííî ïîäûìàë ðóêó ñ ïèñòîëåòîì. Ìàðêèçó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê òîæå èäòè íàâñòðå÷ó ïóëå, êîòîðàÿ áóäåò ê íåìó íå ñòîëü ñíèñõîäèòåëüíà. Îí ñàì ïîñòàâèë ñòîëü æåñòêèå óñëîâèÿ. Íà òàêîì ðàññòîÿíèè íå ïðîìàõèâàþòñÿ. «Íó, ïàäàé æå, ïàäàé! — âçûâàë ïðî ñåáÿ ìàðêèç. — Ðàíà êðîâîòî÷èò, ïóëÿ óãîäèëà ïî÷òè â ïàõ. Ýòî òÿæåëàÿ, ñìåðòåëüíàÿ ðàíà, òû óìðåøü îò ïîòåðè êðîâè, òû óæå ìåðòâ, òàê âåäè ñåáÿ, êàê ïîëîæåíî ìåðòâåöó!..»

Íî êíÿçü Ãîëèöûí íå õîòåë ñîáëþäàòü äîñòîèíñòâî òðóïà, îí ïîäõîäèë âñå áëèæå ê ÷åðòå, ïðîâåäåííîé ñåêóíäàíòîì, îãðîìíûé, êàê ñîáîð, âåòåð òðåïàë ÿðêèé ïëàòîê ó íåãî íà øåå, ïóøèë áàêåíáàðäû, øåâåëèë óñû, âçäûìàë âîëîñû, è îñîáåííî ñòðàøåí êàçàëñÿ â ýòîé ìåëüòåøíå íåïîäâèæíûé õîëîäíûé âçãëÿä. Òåïåðü èõ îòäåëÿëè äðóã îò äðóãà äåñÿòü øàãîâ, â ñóùíîñòè, óçåíüêàÿ ïîëîñêà çåìëè â ìåëêèõ çâåçä÷àòûõ öâåòî÷êàõ. Êàçàëîñü, êíÿçü ìîæåò äîòÿíóòüñÿ äî íåãî ñòâîëîì ïèñòîëåòà, è ìàðêèçà ïåðåäåðíóëî îò ôèçè÷åñêîãî îòâðàùåíèÿ. Íåò, ïèñòîëåò íå äîòÿíóëñÿ, íî ÷åðíûé êðóæîê äóëà óñòàâèëñÿ åìó â ïåðåíîñüå, çíà÷èò, ïóëÿ ïîïàäåò ïðÿìî â ëîá. Íåóæåëè ìîæíî ñòðåëÿòü â áåçîðóæíîãî? — ïûòàëñÿ çàãîâîðèòü ñóäüáó ìàðêèç, íà÷èñòî âûáðîñèâ èç ãîëîâû, ÷òî áåçîðóæíûì îí ñòàë ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïîòîðîïèëñÿ ñ âûñòðåëîì. — Ýòî íå ïîõîæå íà ðóññêîãî àðèñòîêðàòà, áîëüøîãî áàðèíà, âåëüìîæó. Ìàðêèç äîñòàòî÷íî çíàë ðóññêèõ, îíè ÷àñòî áûâàþò íåñäåðæàííû, çàíîñ÷èâû, âñïûëü÷èâû, íî âñåãäà áëàãîðîäíû. È âåäü Ãîëèöûí — ìóçûêàíò, ÷åëîâåê èñêóññòâà, ãóìàíèñò. Ðóññêèå ïîýòû íå óáèâàþò ïðîòèâíèêîâ. Ëåðìîíòîâ âûñòðåëèë â âîçäóõ, Ïóøêèí, ïðàâäà, ïîïàë â Äàíòåñà, íî óæå ñìåðòåëüíî ðàíåííûé, êîãäà íå ìîã õîðîøåíüêî ïðèöåëèòüñÿ. È òóò Ãîëèöûí ñîùóðèë ëåâûé ãëàç. Îí ÷òî — ñ óìà ñîøåë? Î áîæå!.. Ñêîðåé áû êîí÷èëàñü ýòà ïûòêà. Ñòðåëÿé, óáèéöà, ìÿñíèê, âîò ìîé ëîá, çà íèì êèïÿò ìûñëè, ðîæäàþòñÿ îáðàçû, âñïûõèâàþò èçÿùíûå øóòêè, îáèäåòüñÿ íà êîòîðûå ìîæåò òîëüêî âàðâàð. Äà îí íàðî÷íî ìåäëèò, èçäåâàåòñÿ, íåãîäÿé!..

Ãîëèöûí íå ñòðåëÿë ëèøü ïîòîìó, ÷òî õîòåë äîñëóøàòü çâó÷àâøóþ â íåì ìóçûêó. Âíà÷àëå åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòî Áàõ, íî ïîòîì îí ïîíÿë, ÷òî ñëûøèò ìóçûêó, êîòîðîé åùå íå áûëî, ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìóçûêó, òâîðèìóþ áåç ó÷àñòèÿ ñîçíàíèÿ è âîëè. Ìóçûêó ñëèøêîì ÷èñòóþ è âûñîêóþ äëÿ ýòîé äóýëè, äëÿ ìåñòè, äàæå äëÿ ðàñïëàòû çà ãåíèÿ Ðîññèè, êîòîðîãî íå âåðíåøü óáèéñòâîì äðóãîãî ÷åëîâåêà. Çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä îáåðíóëñÿ êîðîòêèì âçâîåì, è â î÷íóâøèõñÿ çðà÷êàõ Ãîëèöûíà áîëüøå íå áûëî áëåäíîãî, ïðîðåçàííîãî ìîðùèíàìè ÷åëà. Ìàðêèç ëåæàë íà çåìëå â ãëóáîêîì îáìîðîêå.

— Çàáåðèòå ýòîãî òðóñà, — ñêàçàë Ãîëèöûí ïîäáåæàâøèì ñåêóíäàíòàì. — Âûñòðåë îñòàåòñÿ çà ìíîé. — È, çàæàâ ñî÷àùóþñÿ ðàíó, çàêîâûëÿë ê êàðåòå.

Äóýëü íå ïðèäàëà áëåñêà ëè÷íîñòè ìàðêèçà. Ê òîìó æå íå äàâøèé ñåáÿ óáèòü Ãîëèöûí íàâñåãäà ðàçî÷àðîâàë åãî â ðóññêèõ õóäîæíèêàõ-àðèñòîêðàòàõ. Èõ âåëèêîäóøèå è áëàãîðîäñòâî — äóòûå. Ìàðêèç ðåøèë ñêðûòüñÿ. Îí óåõàë â Ãåðìàíèþ, ãäå ïîñëå íåäîëãèõ ñòðàíñòâèé îáëþáîâàë òèõèé ïîýòè÷íûé Âåéìàð, ÷òîáû âîçëå áûâøåé îáèòåëè îëèìïèéöà Ãåòå îáðåñòè äóøåâíûé ïîêîé. Îí ïî÷òè ïðåóñïåë â ýòîì, ïîíÿâ, êàê íè÷òîæíà ññîðà ñ ïîääåëüíûì ðóññêèì êíÿçåì, êàïåëüìåéñòåðîì-àâàíòþðèñòîì, íàãëî ïðèñâîèâøèì ãðîìêîå èìÿ, — ñ òàêèì è ê áàðüåðó âûõîäèòü çàçîðíî, — êàê âäðóã âîçëå Ãåðäåðêèðõå ïî÷òè íàñêî÷èë íà Ãîëèöûíà. Ìàðêèç óñïåë ñïðÿòàòüñÿ çà êîëîííó, è âåëèêàí â ñâîèõ ýêçîòè÷åñêèõ ïðîñòîðíûõ ðàçâåâàþùèõñÿ îäåæäàõ, ÷òî-òî ìóðëû÷à ïîä íîñ è ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, ïðîøåë ìèìî. Ìñòèòåëüíûé äèêàðü, ãóíí, ñêèô âûñëåäèë åãî, ÷òîáû ñäåëàòü ñâîé ãóáèòåëüíûé âûñòðåë!.. Âîò îíà, èñòèííî àçèàòñêàÿ, íè÷åãî íå ïðîùàþùàÿ, äóøíàÿ, òóïàÿ çëîáà. À ìàðêèç ïðîñòèë åìó, âûáðîñèë èç ãîëîâû ãëóïóþ, âçäîðíóþ èñòîðèþ. À ýòîò íè÷åãî íå çàáûë. Ýëåãàíòíûå ôðàêè, ïàðèæñêîå ïðîèçíîøåíèå, à ÷óòü êîëóïíè — ñòåïíûå êî÷åâíèêè, íåò, õóæå, òå îäèíîêèå äèêàðè, ïîòåðÿííûå â ÷óäîâèùíîì ïðîñòðàíñòâå, ÷òî òÿíóò ñâîè áåñêîíå÷íûå, çàóíûâíûå, ñòðàøíûå ïåñíè. Ïîòîìêè óíàñëåäîâàëè óïîðñòâî, òåðïåíèå è íåïðåêëîííîñòü óãðþìûõ ïåâöîâ. Ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî âîçëå èçÿùíîé è õðóïêîé, êàê ñåâðñêèé ôàðôîð, Åâðîïû òîï÷åòñÿ êîñîëàïîå ÷óäèùå ñ æåëåçíûì ðûëîì.

Íå èñêóøàÿ ñóäüáû, ìàðêèç â òîò æå âå÷åð ïîêèíóë Âåéìàð. Îí âåðíóëñÿ âî Ôðàíöèþ, — íî, áîÿñü, ÷òî è ñþäà äîòÿíåòñÿ äëèííàÿ ëàïà ñ ïèñòîëåòîì, ïî÷åë çà ëó÷øåå ïåðåáðàòüñÿ â Íîâûé Ñâåò.

Îí íåïëîõî óñòðîèëñÿ òàì, îòêðûâ íåîæèäàííóþ ïðåëåñòü â ïîëóöèâèëèçàöèè. Ïðè âñåé ñâîåé ýðóäèöèè, òàëàíòàõ è îñòðîóìèè îí îñòàâàëñÿ â Åâðîïå îäíèì èç ìíîãèõ, ñëàâà åãî íå âûõîäèëà çà ïðåäåëû ãîñòèíûõ, çäåñü æå îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì. Îí ïîñåëèëñÿ â Áîñòîíå, è ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ èì è ïîñëóøàòü åãî èñêðÿùóþñÿ, íåïîíÿòíóþ è òåì îñîáåííî ïðèòÿãàòåëüíóþ ðå÷ü, ïðèåçæàëè òóçåìöû èç òàêèõ äàëåêèõ «ïóýáëî», êàê Íüþ-Éîðê, Ôèëàäåëüôèÿ, Áàëòèìîð.

Ìàðêèç õîðîøî ïðèæèëñÿ â ýòîì ìèðå, óñâîèë ìåñòíûå îáû÷àè, ÷óòü-÷óòü — ïðèâû÷êè è ìàíåðû, ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîëüñòèòü àáîðèãåíàì, íî íå óòðàòèòü ñâîåãî ïðÿíîãî ñâîåîáðàçèÿ, îí íå íàó÷èëñÿ ëèøü ÷èòàòü ãàçåòû, êîòîðûõ çäåñü âûõîäèëî áåç ÷èñëà, õîòÿ âñå áûëè íà îäíî ëèöî: ìíîãî ñêó÷íåéøåé ïîëèòèêè, ñóõîé áèðæåâîé öèôèðè, äî îäóðè — ðåêëàìíûõ îáúÿâëåíèé, îáøèðíûé îòäåë ïðîèñøåñòâèé, óãîëîâíàÿ õðîíèêà è ðàç â íåäåëþ — ñîïëèâûé íðàâîó÷èòåëüíûé ðàññêàçèê. Íî è â ãàçåòàõ ñëó÷àåòñÿ ïîëåçíîå, îñîáåííî â îòäåëå òåêóùèõ ñîáûòèé. Ìàðêèç íåíàâèäåë ñàìûé çàïàõ òèïîãðàôñêîé êðàñêè, íàïîìèíàþùèé çàïàõ ìî÷è, ó íåãî â äîìå ãàçåòû áûëè ïîä çàïðåòîì. À çðÿ. Èíà÷å íå îêàçàëàñü áû äëÿ íåãî ñòîëü îøåëîìèòåëüíîé âñòðå÷à ñ Ãîëèöûíûì íà îäíîé èç óëèö Áîñòîíà, êóäà òîò ïðèåõàë ñ êîíöåðòîì. Íå áûëî ñîìíåíèé: êðîâîïèéöà ïîñëåäîâàë çà íèì â Àìåðèêó, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâîé äîëã.

Ñ ïåðâûì æå ïàðîõîäîì ìàðêèç îòïëûë íà ðîäèíó. Çäåñü îí ñêðûëñÿ çà ñòåíàìè ãëóõîãî ìîíàñòûðÿ ïîä Ëà-Ðîøåëüþ, ãäå âñêîðå ïðèíÿë ïîñòðèã. Â ñâîáîäíîå îò ìîíàñòûðñêèõ îáÿçàííîñòåé âðåìÿ îí ïèñàë êíèãó î ðîìàíñêîé àðõèòåêòóðå, áëàãî âîêðóã áûëî ñòîëüêî ïðåêðàñíûõ îáðàçöîâ, íî íå êîí÷èë åå, èáî âî âñåì îñòàâàëñÿ äèëåòàíòîì, òî åñòü ÷åëîâåêîì, íå çíàþùèì çàâåðøàþùåãî óñïåõà.

Êîíå÷íî, Ãîëèöûí è íå äóìàë ïðåñëåäîâàòü ìàðêèçà. Îí âîîáùå çàáûë î òðàãèêîìè÷åñêîé äóýëè. Åñëè á Ãîëèöûí ñîñðåäîòî÷èâàëñÿ íà ïîäîáíûõ ïóñòÿêàõ, òî äàâíî áû ïîíèê ïîä ãðóçîì âïå÷àòëåíèé, íà êîòîðûå íå ñêóïèëàñü ñóäüáà. Îí óìåë æèòü äàííîé ìèíóòîé, æèòü ñ ïîëíûì íàïðÿæåíèåì äóøåâíûõ ñèë, èñêðåííå, ãîðÿ÷î, ïîðîé íåèñòîâî, íî êîãäà ýòà äàííîñòü èñ÷åðïûâàëà ñåáÿ, îí ê íåé óæå íå âîçâðàùàëñÿ. Ïðîòÿæåííûì â åãî æèçíè îñòàâàëñÿ ëèøü õîð, äàâøèé åìó â êîíöå êîíöîâ ïîëíîå ñîâïàäåíèå ñ ñîáñòâåííîé ñóòüþ. Âñå îñòàëüíîå — ïåíà. È ïåíà íå ïóñòÿê, êîëè èç íåå ðîäèëàñü Àôðîäèòà, êîëè îíà âñêèïàåò íàä áîêàëîì çîëîòîãî àè. Íî îñòðîóìíûé ìàðêèç íå áûë äàæå ïåíîé, òàê — ïóçûðüêîì, íàäóâøèìñÿ è ñðàçó ëîïíóâøèì.

Êîðîíàöèÿ ïðåðâàëà òàê ïëîäîòâîðíî íà÷àâøååñÿ ïóòåøåñòâèå. Êíÿçü ïîñïåøèë íà ðîäèíó, ÷òîáû â ïîñëåäíèé ðàç (î ÷åì îí åùå íå çíàë, äà è çíàòü íå ìîã) ïîêðàñîâàòüñÿ â êàìåðãåðñêîì ìóíäèðå íà äâîðöîâûõ òîðæåñòâàõ.

Íàòåøèâ ñâîå òùåñëàâèå íà ýòîò ðàç óäèâèòåëüíî áûñòðî, ÷òî îòðàæàëî èçâåñòíûé íðàâñòâåííûé ñäâèã, Ãîëèöûí èñïûòàë çâåðèíóþ òîñêó ïî æåíå è äåòÿì è ñ îáû÷íûì íåòåðïåíèåì, êàêîå âêëàäûâàë âî âñå ñâîè ïîñòóïêè, íå ñïèñàâøèñü ñ æåíîé, ïîì÷àëñÿ â Îãàðåâî. Ïî ðîêîâîé èãðå ñóäüáû, ÷åì òîæå íå áåäíà æèçíü Ãîëèöûíà, ñõîäíîå ÷óâñòâî èñïûòàëà Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà è îòïðàâèëàñü â Ñàëòûêè, äóìàÿ çàñòàòü òàì ìóæà. Ïî ïóòè îíà çàãëÿíóëà ê Ðàõìàíèíîâûì è óçíàëà, ÷òî Ãîëèöûí ïðîì÷àëñÿ èç Ïåòåðáóðãà ïðÿìî â Îãàðåâî.

Ãîëèöûí ïðèòÿãèâàë ê ñåáå íåäîðàçóìåíèÿ, íåëåïèöû, âñåâîçìîæíûé âçäîð, êàê ìàãíèò — ìåòàëëè÷åñêèå ñòðóæêè. Íå îáîøëîñü áåç ýòîãî è ïî ïóòè â Îãàðåâî. Íà êàêîì-òî ïîñòîÿëîì äâîðå îí ïðèìåòèë èçÿùíî îäåòîãî ãîñïîäèíà ÿâíî íå ðóññêîé íàðóæíîñòè, ïûòàâøåãîñÿ îáúÿñíèòü õîçÿèíó, ÷òîáû òîò ïîäàë ñàìîâàð.

Êíÿçü ïðèøåë ê íåìó íà ïîìîùü. Îí îêàçàëñÿ ó÷èòåëåì ìóçûêè Ìåäâåéñîì, ïðèãëàøåííûì êíÿãèíåé Ãîëèöûíîé äëÿ îáó÷åíèÿ äî÷åðåé èãðå íà ðîÿëå. Â Îãàðåâî îí ïðîáèðàëñÿ ñ âåëèêèìè ìóêàìè èç-çà ïîëíîãî íåçíàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà. Ãîëèöûí íàçâàë ñåáÿ è ïðåäëîæèë åõàòü âìåñòå. Ìåäâåéñ âîçëèêîâàë — êîí÷èëèñü åãî ìóêè! Íî â äîðîãå îí ïîíÿë, ÷òî íàñòîÿùèå ìóêè òîëüêî íà÷èíàþòñÿ. Âèíîé òîìó — ãðîìàäíûé æèâîò êíÿçÿ. Áîäðñòâóÿ, Ãîëèöûí ñëåäèë çà ñâîèì ÷ðåâîì, íå ïîçâîëÿÿ ñëèøêîì ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, íî ñòîèëî çàäðåìàòü, ãîðà íàâàëèâàëàñü íà Ìåäâåéñà è çàãîíÿëà â óãîë, ãðîçÿ çàäàâèòü.

Íå âûäåðæàâ, Ìåäâåéñ ïîñòàðàëñÿ íàìåêíóòü êíÿçþ íà òå ïðèòåñíåíèÿ, êîòîðûå âûíóæäåí òåðïåòü, íî ñäåëàë ýòî â ëüñòèâî-çàìàñêèðîâàííîé ôîðìå:

— Ó âàøåãî ñèÿòåëüñòâà ðåäêèé, íåáûâàëûé ïî âåëè÷èíå æèâîò!

Ãîëèöûí íàìåêà íå ïîíÿë.

— Íó, ÷òî òàì! — îòìàõíóëñÿ áëàãîäóøíî. — Ñõîäèøü â öåðêîâü — æèâîòà êàê íå áûâàëî.

Ìåäâåéñ âûòàðàùèë ãëàçà.

— «Îòäàäèì ãîñïîäó æèâîò íàø», — ñ óñìåøêîé ïîÿñíèë Ãîëèöûí.

Â ïåðåâîäå ñîëü îñòðîòû ïðîïàëà, ïðèøëîñü âòîëêîâûâàòü ôðàíöóçó, ÷òî íà öåðêîâíîì ÿçûêå «æèâîò» è «æèçíü» — ñèíîíèìû. Íåò íè÷åãî íåáëàãîäàðíåé, ÷åì îáúÿñíÿòü îñòðîòû, è êíÿçü ÷óòî÷êó îáîçëèëñÿ íà Ìåäâåéñà. È êîãäà ôðàíöóç ñêàçàë, ÷òî íàìåðåí âñåðüåç çàíÿòüñÿ ðóññêèì, Ãîëèöûí ëþáåçíî ïðåäëîæèë: ìîë, çà÷åì âðåìÿ òåðÿòü, íà÷íåì ïðÿìî ñåé÷àñ. Ìåäâåéñ ðàññûïàëñÿ â áëàãîäàðíîñòÿõ.

— Îáû÷íîå ðóññêîå ïðèâåòñòâèå, — ó÷èòåëüñêèì òîíîì íà÷àë Ãîëèöûí. — Ïîöåëóé ìåíÿ â ...

— Ïîöåëþé ìåíüÿ â ... — ñòàðàòåëüíî ïîâòîðèë Ìåäâåéñ.

— Íåïëîõî. Òîëüêî íå «ìåíüÿ», à «ìåíÿ». Òåïåðü: «Êàê âàøå çäîðîâüå?» Ýòî ñîâñåì ïðîñòî: ìàòü òâîþ òàê!..

— Ìàòü òâîþ òàê! — ðàäîñòíî âñêðè÷àë Ìåäâåéñ.

Ðóññêèé ÿçûê âîâñå íå òàê òðóäåí, êàê åìó êàçàëîñü.

Åõàëè ìåäëåííî, íî îáó÷åíèå øëî ñïîðî. Íà äðóãîå óòðî, ïðîñíóâøèñü â âîçêå, êíÿçü áûë ïðèâåòñòâóåì ñâåæèì ãîëîñîì ôðàíöóçà:

— Ïîöåëþé ìåíÿ â ...!

Êíÿçü âñïûõíóë, íî âñïîìíèë î â÷åðàøíåì óðîêå è ïîõâàëèë Ìåäâåéñà çà õîðîøóþ ïàìÿòü. Ïîñëå ëåãêîãî çàâòðàêà îáó÷åíèå ïðîäîëæàëîñü â òîì æå äóõå. Ìåäâåéñ îêàçàëñÿ íà ðåäêîñòü ñïîñîáíûì ó÷åíèêîì — óõî ìóçûêàíòà. Äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ êíÿçü íàó÷èë åãî ñêîðîãîâîðêå, âûäàâ åå çà ïðèçíàíèå â ëþáâè: «Ýòà ðåêà øèðîêà, êàê Îêà. Êàê òàê Îêà? Òàê, êàê Îêà!» Ìåäâåéñ áóáíèë åå áåç óñòàëè, ïîêà êíÿçü ñíîâà íå çàñíóë.

Êàðåòà ëåãêî êàòèëàñü ëåñíîé óñûïàííîé õâîåé äîðîãîé, è òóò æèâàÿ, äûøàùàÿ ãîðà îáðóøèëàñü íà Ìåäâåéñà, è îí ïîíÿë, ÷òî íå äîòÿíåò äî òîãî ÷àñà, êîãäà êíÿçü îòäàñò ãîñïîäó æèâîò ñâîé. Çàäûõàÿñü, îí ñ óñèëèåì ðàñïàõíóë äâåðöó è âûïðûãíóë íàðóæó. Õîðîøî áûëî èäòè ïî óïðóãîìó ñïðåññîâàííîìó èãîëüíèêó! Ìåæ ñîñåí è åëåé, ïîä ãîëóáûìè ñèòöåâûìè íåáåñàìè, çàçâó÷àëà âåñåëàÿ ôðàíöóçñêàÿ ïåñåíêà: «Ïðîñòè, ìîÿ Ëèçåòòà, ïðîñòè çà òî, çà ýòî»... Êàê íè õîðîøî èäòè ïî ëåñíîé äîðîãå, íî åõàòü åùå ëó÷øå, è ÿìùèê, íå çàìåòèâøèé, ÷òî Ìåäâåéñ âûøåë, õëåñòíóë ïî âñåì ïî òðåì. Çà ñîáñòâåííûìè ëèõèìè âûêðèêàìè ÿìùèê íå ñëûøàë æàëîáíûõ ïðèçûâîâ áðîøåííîãî ôðàíöóçà.

Íåñ÷àñòíûé ó÷èòåëü òàùèëñÿ ïî ëåñó, ñðàçó ñòàâøåìó óãðþìûì, òàèíñòâåííûì è îïàñíûì. Ïðîñèòü ó Ëèçåòòû ïðîùåíèÿ çà ðàçíûå øàëîñòè óæå íå õîòåëîñü. Îí æäàë, ÷òî èç ÷àùè ïðÿíåò îãðîìíûé ìåäâåäü, âûìåòíåòñÿ, îùåðèâ êëûêè, êàáàí èëè ãîëîäíûé âîëê âçáëåñíåò çåëåíûìè áåñïîùàäíûìè ãëàçàìè. Íàñëûøàí áûë Ìåäâåéñ è î ðóññêîì ëåøåì, êîòîðûé ïî êîâàðñòâó è çëîáå ñòðàøíåå äèêèõ çâåðåé, è î áàáå-ÿãå — êîñòÿíîé íîãå, è åå ïðèÿòåëå, êîùåå áåññìåðòíîì, íî êàê ïðîñâåùåííûé ÷åëîâåê íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ ýòèì ïîáàñåíêàì, à òóò ñìóòèëñÿ äóõîì. Êòî åãî çíàåò, â ýòîé íåâåðîÿòíîé ñòðàíå âñå ìîæåò áûòü. Íè â îäíîé öèâèëèçîâàííîé ñòðàíå íåò íè áàáû-ÿãè, íè êîùåÿ, íè ëåøåãî, à ó âàðâàðîâ ÷åãî íå ñûùåòñÿ.

Âêîíåö ïåðåòðóñèâøèé Ìåäâåéñ áûë áåçìåðíî ñ÷àñòëèâ, êîãäà åãî íàãíàë êðåñòüÿíñêèé îáîç. Ó íåãî, ïðàâäà, óñïåëî ìåëüêíóòü, ÷òî ýòî ëåñíûå ðàçáîéíèêè, íî îí ïðåäïî÷èòàë èõ ëåñíîé íåæèòè. Îò çëîäååâ îòêóïèòüñÿ ìîæíî: çîëîòàÿ áóëàâêà â ãàëñòóêå, çàïîíêè ñ ðóáèí÷èêàìè, áðþêè àíãëèéñêîãî ñóêíà...

Íî ìèðíûå ïîñåëåíöû ñàìè ìàëîñòü îðîáåëè ïðè âèäå ñòðàííîé ôèãóðû, îò êîòîðîé âåÿëî íåðóññêèì äóõîì. Ìåäâåéñ ïîñïåøèë óñïîêîèòü èõ ëàñêîâûì ïðèâåòñòâèåì:

— Ïîöåëþé ìåíÿ â ...

Ìóæèêè îñòîëáåíåëè, òîãäà Ìåäâåéñ ïðèçíàëñÿ èì â ëþáâè:

— Ýòà ðåêà øèðîêà, êàê Îêà. Êàê òàê Îêà? Òàê, êàê Îêà!

Ìóæèêè ðàäîñòíî çàñìåÿëèñü: äóðà÷îê! Òîëüêî îäèí îêàçàëñÿ ïîäàãàäëèâåé, îí òêíóë Ìåäâåéñà ïàëüöåì â ãðóäü: «Ìóñüþ?» Òîò çàêèâàë, äîâîëüíûé, ÷òî íàøåë ñ òóçåìöàìè îáùèé ÿçûê. Ñìåêàëèñòûé ìóæè÷îíêà ñîñòîÿë íåêîãäà ïðè áàðàõ è êîå-÷åãî ïîäíàáðàëñÿ. Îí ñòðîãîâàòî ñïðîñèë: «Ý áüåí äè Åëëåí, òó âüåí êîð ëà òóð?» — «Êàê òàê Îêà? Òàê, êàê Îêà», — ïîäòâåðäèë ôðàíöóç. «Âó çàâîí?» — ïåðåñïðîñèë ìóæèê.

— Ìàòü òâîþ òàê! — ïîäòâåðäèë Ìåäâåéñ è âûâàëèë íà âñòðå÷íûõ âåñü ñâîé ÿçûêîâûé çàïàñ, êîòîðûì ñíàáäèë åãî Ãîëèöûí. — Ñâîëî÷ü, äåðüìî, êóé ñîáàêó!..

Ìóæèêè ðàññâèðåïåëè. Ìåäâåéñ íè÷åãî íå ïîíèìàë: åãî ñèÿòåëüíûé ïåäàãîã óâåðÿë, ÷òî ýòî ñàìûå íåæíûå ñëîâà, äîðîãèå ñåðäöó êàæäîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà...

Ïðîñíóâøèñü, êíÿçü îáíàðóæèë, ÷òî ôðàíöóçà íåò ðÿäîì. Îí äåðíóë çà øíóðîê, ïðèâÿçàííûé ê ïàëüöó ÿìùèêà, è ñîðâàë åãî ñ êîçåë. ßìùèê óïàë, îòðÿõíóëñÿ è êèíóëñÿ ê áàðèíó.

— À ãäå ýòîò?.. — ñïðîñèë, çåâíóâ, Ãîëèöûí.

— Êòî? — íå ïîíÿë ÿìùèê.

— Êòî-êòî!.. Ôðàíöóç. Ó÷èòåëü.

— Â êàðåòå íåáîñü, — îñòîðîæíî ñêàçàë ÿìùèê.

— Âîò äóáèíà! Ñòàë áû ÿ òåáÿ ñïðàøèâàòü!.. Íåò åãî.

— Âûâàëèëñÿ, ïîäè.

— ×òî òû íåñåøü, áîëâàí! Äâåðöà çàïèðàåòñÿ...

Ëèöî ÿìùèêà áûëî åùå êðåï÷å çàïåðòî, ÷åì äâåðöû êàðåòû, è Ãîëèöûí ïî÷óâñòâîâàë êàêîé-òî ìèñòè÷åñêèé ñòðàõ:

— Ñëóøàé, à áûë îí âîîáùå-òî, ýòîò ôðàíöóç?

— Êòî åãî çíàåò, — ðàçäóì÷èâî ïðîèçíåñ ÿìùèê. — Ìîæåò, áûë, à ìîæåò, íåò. Êàê âàøåé ìèëîñòè óãîäíî.

Ãîëèöûí äèêîâàòî ãëÿíóë íà ÿìùèêà: òîò âñåðüåç äîïóñêàë, ÷òî íèêàêîãî Ìåäâåéñà íå áûëî. Òîëüêî ñ íèì ñëó÷àåòñÿ ïîäîáíîå: åõàë ÷åëîâåê ðÿäîì â êàðåòå, äûøàë, âîðî÷àëñÿ, ÷òî-òî íàïåâàë, ÿçûê ó÷èë, è íåò åãî, áóäòî æèâüåì âçÿò íà íåáî. À ìîæåò, âîîáùå íè÷åãî íå áûëî? Âñå òîëüêî ïðèñíèëîñü åìó â äîëãîì, òÿæåëîì, óõàáèñòîì êàðåòíîì ñíå? Êíÿçþ çàõîòåëîñü âñõëèïíóòü, îáëåã÷èòü çàáîëåâøóþ ãðóäü, îí ñìîðùèëñÿ, íî íè ñëåçèíêè íå âûæàë. «À, ÷åðò ñ íèì! — îòìàõíóëñÿ îí. — Ïîäóìàåøü, Ìîöàðò!.. Ôðàíöóç, ó÷èòåëèøêà ìóçûêè... Õâàòèò, äîâîëüíî ïîïèëè ðóññêîé êðîâóøêè!.. — Îí îòêèíóëñÿ íà ïîäóøêè, êðèêíóâ â îêîøêî êàðåòû: — Ãîíè!..»

À Ìåäâåéñ, õîòü è ïîìÿòûé ìóæèêàìè çà òåïëóþ ðóññêóþ ðå÷ü, áûë âñå æå äîñòàâëåí â áàðñêèé äîì. Íà ðàäîñòÿõ Ãîëèöûí âåëåë èñòîïèòü «ìóñüþ» áàíþ è õîðîøåíüêî ïîïàðèòü ìîææåâåëîâûì âåíèêîì. Ïîñëå ÷åãî èç ñâîèõ ðóê ïîäíåñ åìó ÷àðêó âîäêè è ïðèãëàñèë ê ñòîëó. Íåîáèä÷èâûé Ìåäâåéñ î÷åíü ñìåÿëñÿ íàä ñâîèì ïðèêëþ÷åíèåì, íî óâåðÿë, ÷òî ðóññêèé ÿçûê îí âñå ðàâíî èçó÷èò, è ïðîñèë ïîðåêîìåíäîâàòü åìó ó÷èòåëÿ. «Ëó÷øå íàøåãî ïîïà íèêîãî íåò, — ðåøèë êíÿçü. — ß ñàì åìó ñêàæó».

È ñêàçàë. Ñâÿùåííèêó âåëåíî áûëî îáó÷èòü Ìåäâåéñà öåðêîâíîñëàâÿíñêîìó. Æèâûì ðóññêèì îí è òàê îâëàäååò — â äåâè÷üåé, ïóñòü âûâåçåò èç Ðîññèè òðè ÿçûêà.





Íîâîå îáèòàëèùå ñåìüè ïðèøëîñü êðàéíå íå ïî äóøå Ãîëèöûíó. «Ýòî êàêàÿ-òî Ñèáèðü», — áðþçæàë îí, ñëîâíî ïðè÷óäëèâûé êàïðèç æåíû, à íå åãî ñîáñòâåííûå âèíû çàñòàâèëè ñåìüþ çàáèòüñÿ â òàêóþ ãëóøü. Áûâàåò, ÷òî ðîñëûå ëþäè ëþáÿò òåñíîòó: Ïåòð I ìîã ñïàòü òîëüêî â íèçåíüêèõ êåëåéêàõ; âåðçèëà Ãîëèöûí ëþáèë ïðîñòîð è ñâîáîäó: âûñî÷åííûå ïîòîëêè, áîëüøèå êîìíàòû ñ âåíåöèàíñêèìè îêíàìè. Åìó áûëî òåñíî è äóøíî â ìàëåíüêèõ ïîêîé÷èêàõ, îí òî è äåëî ñòóêàëñÿ ëáîì î ïðèòîëîêè, ëîêòÿìè ñáèâàë ðàçíûå áåçäåëóøêè. Ýòî ðàçäðàæàëî. Êî âñåìó, åãî äî÷åðè, ÷òîáû óãîäèòü îòöó, ðàçó÷èëè õîðîâóþ ïåñíþ, êîòîðóþ è ïðîïåëè, íåïðàâèëüíî ñòàâÿ óäàðåíèÿ:



Ñîëäàòóøêè, ðåáÿòóøêè,

Ãäå æå âàøè æåíû?..



Îí íàó÷èë èõ ïåòü ïðàâèëüíî ýòó ïåñíþ; íàïóòàâ äî äðîæè ñâîåé òðåáîâàòåëüíîñòüþ, èáî â óâëå÷åíèè ëþáèìûì äåëîì íà÷èñòî çàáûë, ÷òî ïåðåä íèì äî÷åðè, à íå ïåâ÷èå ñàëòûêîâñêîãî õîðà. Ïî÷óâñòâîâàâ îò÷óæäåíèå äåòåé, îí îêîí÷àòåëüíî âîçíåíàâèäåë Îãàðåâî. Â ýòîé òîùåé äåðåâåíüêå íèêîãäà íå âèäåëè òàêèõ ãðîìàäíûõ è ïûøíûõ ëþäåé, êàê êíÿçü Ãîëèöûí, êîòîðûé, êî âñåìó, óæå íà÷àë ÷óäèòü â îäåæäå, ÷òî â äàëüíåéøåì ñòàíåò èñòî÷íèêîì óäèâèòåëüíûõ íåäîðàçóìåíèé. Íà äèðèæåðñêîì ìåñòå îí ïîÿâëÿëñÿ â áåçóêîðèçíåííîì ÷åðíîì ôðàêå è ïëàñòðîíå, â îáû÷íîé æèçíè, îñîáåííî â äåðåâíå, ïðîÿâëÿë ñêëîííîñòü ê íåâèäàííûì àðõàëóêàì, øèðî÷åííûì êàôòàíàì, âîñòî÷íûì øàëüâàðàì è õàëàòàì, ïîëóêëîáóêàì-ïîëóåðìîëêàì, ïðèçâàííûì ñäåðæèâàòü áóéíóþ ãðèâó óæå ïðîòî÷åííûõ ñåäèíîé âîëîñ. Îí çàïóñòèë, â äîáàâëåíèå ê áàêåíáàðäàì, óñàì è ïîäóñíèêàì, äëèííóþ ðàçäâîåííóþ áîðîäó; ÷ðåçìåðíîñòü ðîñòà, ÷ðåâà, âîëîñ è îáëà÷åíèÿ ïðîèçâîäèëà ïóãàþùåå âïå÷àòëåíèå. Ñòàëêèâàÿñü ñ íèì, îãàðåâñêèå ìóæèêè èñïóãàííî ëîìàëè øàïêó, äåâêè àõàëè è çàêðûâàëèñü ðóêàâîì, ñòàðóõè êðåñòèëèñü, à ðåáÿòèøêè ñ âèçãîì êèäàëèñü âðàññûïíóþ. Óøëûõ ñàëòûêîâöåâ, ïðèâûêøèõ íà ñâîèõ ÿðìàðêàõ è ê áóõàðöàì, è ê áàøêèðàì, è ê öûãàíàì, è ê æèäîâèíàì, è «íàõàëêèêàíöàì», íè÷åì íå óäèâèøü, íî ìåñòíîå áåñõèòðîñòíîå íàñåëåíèå áûëî ïîòðÿñåíî. Óáåäèâøèñü âñêîðå, ÷òî â îãàðåâöàõ ãîâîðÿò íå ïàòðèàðõàëüíûå ÷óâñòâà ïî÷òåíèÿ è òðåïåòà, à íå÷òî áîëåå ñëîæíîå: îí âîïëîùàë äëÿ ýòèõ ïðîñòûõ äóø óðÿäíèêà è íå÷èñòîãî â îäíîì ëèöå, — êíÿçü ïðèêàçàë ðàçäàòü äåðåâåíñêèì ðåáÿòèøêàì ïðÿíèêè, íàñêîðî ïåðåöåëîâàë äî÷åðåé, âåëåë èì ñïåòü ïðî ñîëäàòóøåê ñ ïðàâèëüíî ðàññòàâëåííûìè óäàðåíèÿìè è óêàòèë â Ñàëòûêè.

Íà îäíîé èç ïî÷òîâûõ ñòàíöèé îí ñòîëêíóëñÿ ñ æåíîé, íî ñòðàííî (îïÿòü ñòðàííî!), îáà áóäòî èçðàñõîäîâàëè â ïåðâîì ãîðÿ÷åì è íåóäà÷íîì ïîðûâå äðóã ê äðóãó îñòàòîê ëþáîâíîãî ÷óâñòâà. Îíè âñòðåòèëèñü äîáðîæåëàòåëüíî-ïðîõëàäíî, íàñêîðî ïîãîâîðèëè è îòïðàâèëèñü — êàæäûé â ñâîþ ñòîðîíó.

Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíè áîëüøå íèêîãäà íå âñòðåòÿòñÿ, íå îáìåíÿþòñÿ äîáðûì ñëîâîì, íàïðîòèâ, ïîñëå ëåòó÷åãî ñâèäàíèÿ íà ïî÷òîâîé ñòàíöèè èì ñòàëî ëåã÷å è ïðîùå äðóã ñ äðóãîì, èáî îíè ïîíÿëè: æäàòü è íàäåÿòüñÿ íå íà ÷òî. Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà áóäåò õîäèòü íà åãî êîíöåðòû, îòïóñêàòü ê íåìó äåòåé, îíè ïðîæèâóò áîê î áîê öåëîå ëåòî â Ãîñòèëèöàõ ïîä Ïåòåðãîôîì ó òåòêè Ïîòåìêèíîé: îíà ñ äåòüìè, îí ñî ñâîèì õîðîì; êíÿçü áóäåò îáðàùàòüñÿ ê íåé ñ ðàçíûìè ïðîñüáàìè, è Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà íè â ÷åì íå îòêàæåò ìóæó, êðîìå îäíîãî-åäèíñòâåííîãî — ðàçâîäà, íî òî ñëó÷èòñÿ â äðóãóþ ýïîõó áåñïîêîéíîãî áûòèÿ Þðêè.

Íà÷àëî ïðîôåññèîíàëüíîé æèçíè Ãîëèöûíà ìîæíî îòíåñòè êî âðåìåíè Ãîñòèëèö, õîòÿ íèêòî èç îêðóæàþùèõ íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ïðèäâîðíûé è êàìåðãåð ïðî÷íî, âñåðüåç, íàâñåãäà âçÿë â ðóêè äèðèæåðñêèé æåçë. Ñ÷èòàëè — ÷óäèò Þðêà!.. Îí íå ÷óäèë. È ñòàë âûñòóïàòü çà äåíüãè íå ïî áëàæè, à ïîòîìó ÷òî, ëèøèâøèñü áîëüøåé ÷àñòè äîõîäîâ, íå èìåë ñðåäñòâ ñîäåðæàòü õîð, à ëèøü â õîðå âèäåë îí òåïåðü ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êîãäà-òî Ïóøêèíà îñóæäàëè, ÷òî îí áåðåò äåíüãè çà ñòèõè. Íà ýòè íàïàäêè îí îòâåòèë çíàìåíèòûì: «Íå ïðîäàåòñÿ âäîõíîâåíüå, íî ìîæíî ðóêîïèñü ïðîäàòü». Ïîêà â ñâåòå äóìàëè, ÷òî êíÿçü èãðàåò â àðòèñòà, íàä êàïåëüìåéñòåðñêèìè äîõîäàìè áîãà÷à Ãîëèöûíà äîáðîäóøíî ïîñìåèâàëèñü, êîãäà æå óçíàëè, ÷òî îí áåðåò ïëàòó çà âûñòóïëåíèÿ ïî íóæäå, åãî ñòàëè ïðåçèðàòü.

Îòãðåìåëè êîðîíàöèîííûå òîðæåñòâà, ïðàçäíåñòâà, ïðèåìû, áàëû, ëåã íà äíî ñóíäóêà ðàñøèòûé çîëîòîì êàìåðãåðñêèé ìóíäèð, êíÿçü öåëèêîì ïîñâÿòèë ñåáÿ õîðó. Èíûõ çàáîò íå îñòàëîñü, äóøà îñâîáîäèëàñü îò íàêèïè, âñÿ óøëà â ëþáèìîå äåëî, è õîð äðóæíî îòêëèêíóëñÿ ñâîåìó âîæó. Ãîëîñà ïåâöîâ çàñèÿëè. Îáå ñòîëèöû ðâàëè äðóã ó äðóãà ãîëèöûíñêèé õîð, è äâèãàë ñâåòñêîé ïóáëèêîé áîëåå ñèëüíûé ïîçûâ, íåæåëè äóõîâíàÿ æàæäà, — ìîäà. Áåçáîæíèêè óïèâàëèñü öåðêîâíîé ìóçûêîé, ëþäè, íå çíàâøèå òîëêîì íè ðîäíîãî ÿçûêà, íè îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, çàõîäèëèñü îò ñòàðèííûõ ðóññêèõ ïåñåí, ëþáèòåëè ïîëîíåçîâ õìåëåëè îò ÿäðåíîé «Êàìàðèíñêîé».

Â óöåëåâøèõ ïèñüìàõ êíÿçÿ òîé ïîðû íåò íè÷åãî îò ïîìåùèêà, áàðèíà, ñâÿçàííîãî îáùèìè çàáîòàìè è ðàñïðÿìè ñ äðóãèìè çåìëåâëàäåëüöàìè, — ëèøü òðóäîëþáèâûé ìóçûêàíò-ïðîôåññèîíàë, öåëèêîì ðàñõîäóþùèé ñåáÿ íà âûñòóïëåíèÿ, ñïåâêè, ìíîãî÷èñëåííûå õëîïîòû, ñâÿçàííûå ñ ðàçìåùåíèåì è óñòðîéñòâîì ïî÷òè ïîëóòîðàñòà ÷åëîâåê. Êíÿçü æèâåò íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âîçëå æåíû è ñâåòñêèõ ðîäè÷åé, íî âîëíóþò åãî òîëüêî Âàíüêè, Àíäðþøêè, Ìàíüêè, Ïàðàøêè, ÷òî äîëæíû ñûòíî åñòü, ñëàäêî ïèòü, êðåïêî ñïàòü, ÷òîáû âûäåðæàòü ñóðîâûé ðàáî÷èé ðåæèì è â ïîëîæåííûé ÷àñ ÿâèòü ãëàñ íåáîæèòåëåé, ýõî äàâíèõ âðåìåí, ïëà÷ è áóðíîå âåñåëüå íûíåøíåé íàðîäíîé æèçíè, ðàñòðåâîæåííîé âåÿíèåì îæèäàåìûõ ïåðåìåí.

Íåâåðîÿòíûé óñïåõ ãîëèöûíñêîãî õîðà îáúÿñíÿëñÿ íå òîëüêî âåëèêîëåïíûì ïîäáîðîì è âûó÷êîé ïåâöîâ, òàëàíòëèâîé ìóçûêàëüíîé òðàêòîâêîé èñïîëíÿåìûõ ïðîèçâåäåíèé, òîí÷àéøèì ÷óâñòâîì íàðîäíîãî ìåëîñà è ðîìàíòè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ êðàñàâöà êíÿçÿ, íî â áîëüøåé ìåðå ñàìèì âðåìåíåì, çàñòàâëÿâøèì ïî-èíîìó ñìîòðåòü íà ðóññêóþ äåðåâíþ, êîòîðàÿ èç ïîñòàâùèêà áåññëîâåñíûõ ðàáîâ ïðåâðàùàëàñü â ïîñòàâùèêà íîâûõ ãðàæäàí, íîâîé îáùåñòâåííîé ñèëû, à ÷åì ýòî ÷ðåâàòî, íèêòî íå ìîã ïðåäóãàäàòü. Íî ÷òî íàêàò âîëíû áóäåò âåëèê è ãðîçåí, ïîíèìàë êàæäûé. È õîòåëîñü ïîãëóáæå çàãëÿíóòü â ãëàçà òàèíñòâåííûõ íåçíàêîìöåâ, êîòîðûå íå ñåãîäíÿ çàâòðà ïðÿíóò èç òüìû. Áûëî è äðóãîå: ïîçîðíîå ïîðàæåíèå â Êðûìñêîé âîéíå íåâîëüíî îáðàùàëî âçîðû âñïÿòü, ê ïðîøëîìó, ê ÷åðíûì äíÿì ðóññêîé èñòîðèè, êîãäà íà àâàíñöåíó âûõîäèë íàðîä, òàÿùèéñÿ äî ïîðû â ãëóõîì íåïðîãëÿäüå, íî â ðîêîâîé ÷àñ ïðèíîñèâøèé òîðæåñòâî ðóññêîìó äåëó. Òàê áûëî ïðè Àëåêñàíäðå Íåâñêîì, íà ïîëå Êóëèêîâîì, â Ñìóòíîå âðåìÿ è ïðè íàøåñòâèè Íàïîëåîíà. Â Ñåâàñòîïîëå íàðîäíûå óñèëèÿ ïîáîðîëè íå âðàæåñêèå àðìèè, à ñâîè æå áåçäàðíûå êîìàíäóþùèå, àë÷íûå ÷èíîâíèêè è âñÿêîãî ðîäà íå÷èñòü, íàëèïøàÿ íà ðóññêîå òåëî. È ïîíèìàòü ýòî íà÷àëè òîëüêî ñåé÷àñ, â øèðîêèõ êðóãàõ ìàëî çíàëè î òðàãåäèè Ñåâàñòîïîëÿ.

Èç ïåñåí ãîëèöûíñêîãî õîðà âñòàâàë íàðîä — ñòàðèííûé, íåäàâíèé, íûíåøíèé, ïîæàëóé, è çàâòðàøíèé, íàðîä ñ åãî òîñêîé è âåñåëüåì, åãî äóõîâíîé æàæäîé, ñ çàãàäî÷íîé ñïîñîáíîñòüþ îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé, â ñîáñòâåííîì äîñòîèíñòâå, êàê åãî íè ìÿëè, íè êîðåæèëè.

Äà âåäü è ñàì õîð áûë íàðîäîì, ïóñòü ïðèíàðÿæåííûì, îòìûòûì, ïðè÷åñàííûì âîëîñîê ê âîëîñêó, ðàñïèñíûì, êàê òóëüñêèé ïðÿíèê, à âñå æå — ÷àñòèöà òîé ìîùè, ÷òî íå ñåãîäíÿ çàâòðà âûðâåòñÿ èç êóðíûõ èçáóøåê íå äëÿ ðåøåíèÿ êàêîé-òî èñòîðè÷åñêîé çàäà÷è — äëÿ èñòîðè÷åñêîé æèçíè. À âåäü æèçíü îäíèõ âñåãäà îòíèìàåò õîòü ÷àñòèöó æèçíè äðóãèõ. Òóò áûëî î ÷åì çàäóìàòüñÿ. Â ìåëîäè÷íûõ ñòîíàõ ÷óäèëèñü ãðîìû, è ñòðàííî-ïðîíçèòåëüíî áûëî âèäåòü, ÷òî òåìíàÿ ìîùü ïîêîðÿåòñÿ äâèæåíèÿì æåçëà Ãåäèìèíîâè÷à. Ýòî äàðèëî êàêóþ-òî íàäåæäó. Ïóñòü çâó÷àò, ðàçëèâàþòñÿ, ãðîõî÷óò, çâåíÿò, ðàññûïàþòñÿ ÷óæèå ãîëîñà, ëèøü áû îíè ïîä÷èíÿëèñü äâèæåíèÿì ðóêè, â êîòîðîé òå÷åò ãîëóáàÿ êðîâü. Âåñü Ïåòåðáóðã ëîìèëñÿ íà ãîëèöûíñêèå êîíöåðòû...

Íî ìóçûêàëüíàÿ æèçíü Ðîññèè åùå íå îáðåëà ÷åòêèõ ôîðì, åþ íèêòî íå âåäàë (áûëà Èìïåðàòîðñêàÿ êàïåëëà, îñòàëüíîå — áåçíàäçîðíî), âñå òâîðèëîñü ñòàðàíèÿìè îòäåëüíûõ ýíòóçèàñòîâ, à ñîäåðæàòü õîð — äåëî äîðîãîå, îíî äàæå áîãàòåéøèì Øåðåìåòåâûì èíîé ðàç îêàçûâàëîñü íå ïî ïëå÷ó. Áîëüøèå äîõîäû îò êîíöåðòîâ è êëèðîñà âñå æå íå ïîêðûâàëè ðàñõîäîâ, à æàòü ñîê èç êðåïîñòíûõ ïåâöîâ, äåðæàòü èõ â ÷åðíîì òåëå Ãîëèöûí — â îòëè÷èå îò òåõ æå Øåðåìåòåâûõ — íå õîòåë è â çåíèòå ñëàâû ñâîåãî õîðà îêàçàëñÿ âûíóæäåííûì åãî ðàñïóñòèòü.

Áåäà áûëà â òîì, ÷òî êíÿçü âñå åùå ñèäåë ìåæ äâóõ ñòóëüåâ — ïðèäâîðíîãî è àðòèñòà. Åñëè á ó íåãî õâàòèëî ìóæåñòâà îòðèíóòü âñå óñëîâíîñòè, ïåðå÷åðêíóòü ïðîøëîå (êàê îí è ñäåëàë ïîçæå), õîð ìîæíî áûëî ñîõðàíèòü. Íî ñîñëîâíûå ïðåäðàññóäêè åùå êðåïêî äåðæàëè åãî â ðóêàõ.

Ïðàâäà, êíÿçü ñäåëàë ïîïûòêó ñïàñòè õîð, ïðåäëîæèâ ãîñóäàðþ ïðèîáðåñòè åãî çà âåñüìà ñêðîìíóþ ïëàòó, íî Àëåêñàíäð õîëîäíî îòêàçàëñÿ. Ýòîò ìîíàðõ âñå äåëàë íåâïîïàä, áóäü òî çàáîòà ãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ èëè ïðîáëåìû ÷àñòíîé æèçíè. ×åëîâåêó ïîñðåäñòâåííîìó, íåäàëåêîìó âûïàëî ïðàâèòü Ðîññèåé â ñàìûé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò åå èñòîðèè. Åìó õîòåëîñü áûòü äîñòîéíûì ñâîåé ìèññèè, íî âñå øëî âêðèâü è âêîñü. Îí óäàëèë íåñêîëüêèõ îäèîçíûõ ñïîäâèæíèêîâ Íèêîëàÿ, íî ïðèáëèçèë åäâà ëè íå õóäøåãî, ÷åì âñå îíè, âìåñòå âçÿòûå, — ìëàäøåãî Àäëåðáåðãà, îí íàìåðåâàëñÿ ñìÿã÷èòü öåíçóðíûå òÿãîòû, íî ëèòåðàòîðàì êàçàëîñü ïîðîé, ÷òî âåðíóëèñü êðîìåøíûå âðåìåíà äóøèòåëÿ Êðàñîâñêîãî, îí ëþáèë ïîðÿäîê è ÷èííîñòü, à åäèíñòâåííûé èç Ðîìàíîâûõ ïîñëå ðàçâåñåëîé èìïåðàòðèöû Åëèçàâåòû ñî÷åòàëñÿ ìîðãàíàòè÷åñêèì áðàêîì, îñêîðáèâøèì âñþ öàðñêóþ ôàìèëèþ, îí äàë ñâîáîäó êðåñòüÿíàì, íî ñäåëàë ýòî òàê, ÷òî áîìáà Ãðèíåâèöêîãî ÿâèëàñü åñòåñòâåííûì çàâåðøåíèåì åãî æèçíè è öàðñòâîâàíèÿ.

Â òó ïîðó Ðîññèÿ èñêàëà ñáëèæåíèÿ ñ Åâðîïîé. È ó Åâðîïû áûë èíòåðåñ ê Ðîññèè, î êîòîðîé îíà ïî÷òè íè÷åãî íå çíàëà. Õîð êíÿçÿ Ãîëèöûíà ìîã áû îêàçàòüñÿ âåñüìà ïîëåçíûì â ñáëèæåíèè êóëüòóð, à öàðü áðåçãëèâî îòâåðã åãî. ×òî èìååì — íå õðàíèì, ïîòåðÿâøè — ïëà÷åì. Â äàííîì ñëó÷àå ýòà ðóññêàÿ èñòèíà íå ïîäòâåðäèëàñü. Íåêèé âàæíûé çàìîðñêèé ãîñòü ñïðîñèë Àëåêñàíäðà, êóäà äåâàëñÿ äèâíûé õîð Ãîëèöûíà, êîòîðîãî òàê æäàëè â Åâðîïå. Àëåêñàíäð ñìóòèëñÿ, óøåë îò îòâåòà, à íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèêàçàë ðàçûñêàòü êíÿçÿ è êóïèòü ó íåãî õîð. Íî õîðà óæå íå ñóùåñòâîâàëà.

Ïðîùàíèå Ãîëèöûíà ñ õîðèñòàìè áûëî òðîãàòåëüíî. Îí õîòåë çàêàçàòü îãðîìíûé ãðóïïîâîé ïîðòðåò îäàðåííîìó æèâîïèñöó Âèàëþ. Íî õóäîæíèê óâèëüíóë îò çàêàçà. Â ïèñüìàõ Ãîëèöûíà ñîäåðæàòñÿ ãëóõèå íàìåêè íà ëþäåé, ïîìåøàâøèõ îñóùåñòâëåíèþ ïîñëåäíåé ìå÷òû àðòèñòà. Ïîõîæå, Ðàõìàíèíîâ ïðåäóïðåäèë Âèàëÿ, ÷òî äåíüãàìè íà ïîäîáíûé çàêàç êíÿçü íå ðàñïîëàãàåò. Äîñìàòðèâàÿ ïî ïðîñüáå Ãîëèöûíà çà Ñàëòûêàìè, îí íå ñ÷èòàë âîçìîæíûì óðåçàòü äîõîäû Åêàòåðèíû Íèêîëàåâíû ðàäè êðàñèâûõ, íî ñóìàñáðîäíûõ âûäóìîê.

Ìàðôà ïå÷åòñÿ î ìíîçåì, åäèíîå æå åñòü íà ïîòðåáó.

Ðàñïóñòèâ õîð, Ãîëèöûí íà÷èñòî çàáûë îá ýòîé åâàíãåëüñêîé èñòèíå. Îí çàìåòàëñÿ: íàñòîé÷èâûå ïîïûòêè íàéòè äîëæíîñòü â Ïåòåðáóðãå, ñâÿçàííóþ ñ èñêóññòâîì, óíèçèòåëüíûå äëÿ ÷åëîâåêà åãî ñàìîîöåíêè è ãîðäîñòè õëîïîòû ó ñèëüíûõ ïðè äâîðå — äåëî äîõîäèëî äî òîãî, ÷òî åìó ïðèõîäèëîñü æäàòü ïîÿâëåíèÿ âåëüìîæíîãî ëèöà, îáðàùàòüñÿ ñ ïðîøåíèÿìè, èñêàòü ïîêðîâèòåëüñòâà, âûñëóøèâàòü îòêàçû. Êíÿçü óçíàë íà ñîáñòâåííîé øêóðå, ÷òî çíà÷èò íåäîñòàòîê ñðåäñòâ, çàâèñèìîñòü îò âûñøèõ, âåäîìñòâåííàÿ âîëîêèòà, ÷èíîâíè÷üÿ íåäîáðîñîâåñòíîñòü. È ñàìîå îáèäíîå — íèêîãî íå âûçîâåøü íà äóýëü, èáî íèêòî íå âèíîâàò â îòäåëüíîñòè, à âñå ñîîáùà. Îí óçíàë îáîðîòíóþ ñòîðîíó äâîðöîâîé æèçíè, äâóëè÷èå è õîëîä ñàíîâíèêîâ, óçíàë ìíîãîå òàêîå, ÷åãî íèêîãäà áû íå óçíàë áîãàòûé ïîìåùèê, ãóáåðíñêèé ïðåäâîäèòåëü, áàëîâåíü äâîðà Ãîëèöûí, åñëè á íå ðàçîðåíèå è åñëè á îí íå ñòàë â íàäìåííûõ ãëàçàõ ïëàòíûì àêòåðèøêîé. Âïðî÷åì, îí åùå íå èñïèë äî äíà ãîðüêóþ ÷àøó, íî òîðîïèëñÿ ýòî ñäåëàòü. Âîçìîæíî, îí áåññîçíàòåëüíî óñêîðÿë ïðèõîä òîé äåêëàññèðîâàííîñòè, áåç êîòîðîé íèêîãäà áû íå ñòàë íàñòîÿùèì ïðîôåññèîíàëüíûì àðòèñòîì.

Ïîä âëèÿíèåì âûïàâøèõ åìó íà äîëþ óäàðîâ (íàñòîÿùèì óäàðîì áûë ðîñïóñê õîðà, âñå îñòàëüíûå — ùåë÷êè) êíÿçü î÷åíü ïîëåâåë, ïðîíèêñÿ ñòðàäàíèÿìè íàðîäà, ãíåâîì íà äóðíóþ, ïðîäàæíóþ àäìèíèñòðàöèþ è âåñü èçãíèâøèé îòå÷åñòâåííûé ïîðÿäîê. Ñâîè êðèòè÷åñêèå ìûñëè î ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðîèëëþñòðèðîâàííûå ïðèìåðàìè íåïðàâä è çëîóïîòðåáëåíèé, îí èçëîæèë â íåñêîëüêèõ çàìåòêàõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ ãåðöåíîâñêîìó «Êîëîêîëó». Ïîäîáíûå ìàòåðèàëû øëè áåç ïîäïèñè, òàê ÷òî êðàéíåãî ðèñêà íå áûëî, íî Ãîëèöûí ñ ïðèñóùåé åìó áåñïå÷íîñòüþ äàë ïåðåáåëèòü èõ ìàëü÷èøêå-êàíòîíèñòó, îáëàäàâøåìó õîðîøèì ïî÷åðêîì è íåêîòîðîé ãðàìîòíîñòüþ. Ëåíîñòü è ïîëèòè÷åñêàÿ íåçðåëîñòü ôëåãìàòè÷íîãî îòðîêà çàñòàâèëè åãî ïðîìåäëèòü ñ äîíîñîì, è ýòî ïîçâîëèëî êíÿçþ îòïðàâèòüñÿ â íîâîå çàãðàíè÷íîå ïóòåøåñòâèå.

Ñ òîé æå âåëèêîëåïíîé øèðîòîé, ÷òî áûëà ÿâëåíà â ñíîøåíèÿõ ñ ëîíäîíñêèì èçãíàííèêîì, Ãîëèöûí îòíåññÿ ê äðóãîìó äåëó, ÷ðåâàòîìó åùå áîëüøèìè îïàñíîñòÿìè.

Îòåö êíÿçÿ Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ ñ ãîäàìè âñå îáîñòðÿëñÿ óìîì è õàðàêòåðîì; íå îñòàâëÿÿ ìóçûêàëüíûõ çàíÿòèé, îí, åñòåñòâåííî, óòðàòèë âêóñ ê ñâåòñêîé æèçíè, ãàëàíòíûì ïîõîæäåíèÿì è îñâîáîäèâøååñÿ âðåìÿ ñòàë ïîñâÿùàòü ðåëèãèîçíûì ðàçäóìüÿì. Âîñïèòàííèê èåçóèòîâ, îí áûë êàòîëèêîì â äóøå, íî, ïîêà ìîã ñàì ãðåøèòü, íå ñëèøêîì îáðåìåíÿë ñåáÿ âîïðîñàìè âåðû. Ýòî ðàñïðîñòðàíåííîå ÿâëåíèå: ëþäè, õîðîøî ïîêóðîëåñèâøèå â ìîëîäîñòè, óãàñàÿ, ñòàíîâÿòñÿ õàíæàìè. Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ õàíæîé íå ñòàë, íî ðåëèãèÿ çàâëàäåëà åãî ïîìûñëàìè, è îí îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â ïðåèìóùåñòâå êàòîëèöèçìà ïåðåä ïðàâîñëàâèåì. Ñâîè âçãëÿäû îí èçëîæèë â îñòðî è åäêî íàïèñàííîì ïàìôëåòå. Áóäó÷è ñòîëü æå «îñìîòðèòåëüíûì», êàê è åãî ñûí, îí äàë ïðî÷åñòü ðóêîïèñü ñâîåìó äðóãó Àíäðåþ Íèêîëàåâè÷ó Ìóðàâüåâó, âèäíîìó ðåëèãèîçíîìó ïèñàòåëþ, ðîäíîìó áðàòó çíàìåíèòîãî Ìóðàâüåâà-Âåøàòåëÿ. Ñàì Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ íèêîãî íå âåøàë, ïðåäïî÷èòàÿ äåéñòâîâàòü ïåðîì. È âîò ýòîìó ðåâíèòåëþ ïðàâîñëàâèÿ, ñèíîäàëüíîìó íàóøíèêó è äîâåðåííîìó ëèöó ìèòðîïîëèòà Ôèëàðåòà çàäîðíûé êíÿçü ïðåäñòàâèë ñâîå ñî÷èíåíèå.

Ìóðàâüåâ ïðèøåë â óæàñ.

— Ïèñàòü âàì, êíÿçü, íèêòî çàïðåòèòü íå ìîæåò, íî, åñëè âû íàïå÷àòàåòå ýòó ñòàòüþ, ÿ âàñ âûäàì.

Íèêîëàé Áîðèñîâè÷, õîðîøî çíàâøèé õàðàêòåð Ìóðàâüåâà, áûë óâåðåí, ÷òî ñâîþ óãðîçó òîò âûïîëíèò, òåì íå ìåíåå îí ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ âðó÷èë ñòàòüþ ñûíó ñ ïðîñüáîé íàïå÷àòàòü åå â Ëåéïöèãå. Îí çíàë î òðóäíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ Þðêè, íî õëàäíîêðîâíî ïîñòàâèë åãî ïîä óäàð — óæ ñëèøêîì õîòåëîñü äîñàäèòü Ìóðàâüåâó.

Ñîñòÿçàÿñü ñ îòöîì â áåñïå÷íîñòè, Þðêà çà âåñü äîëãèé ïóòü äî Ëåéïöèãà íå óäîñóæèëñÿ çàãëÿíóòü â êðàìîëüíóþ ðóêîïèñü — ñî÷èíåíèÿ áëàãîíàìåðåííûå ïå÷àòàþò íà ðîäèíå. Åñëè áû îí çíàë åå ñîäåðæàíèå, òî ñêîðåé âñåãî îòêëîíèë áû îòöîâñêóþ ïðîñüáó: íå èç ñòðàõà ïåðåä âëàñòÿìè, à èç ñòðàõà áîæüåãî. Þðêà áûë ÷èñòîé ïðàâîñëàâíîé âåðû. Ïðîïèòàííûé äóõîâíîé ìóçûêîé, îí è íå ìîã áûòü äðóãèì; â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà åäâà ëè âîçìîæíà áûëà òà ðàçäâîåííîñòü èëè ñâîáîäà, ÷òî ïîçâîëÿëà àòåèñòó Ðàõìàíèíîâó ñîçäàâàòü äèâíóþ öåðêîâíóþ ìóçûêó.

Þðêà äîáðîñîâåñòíî âûïîëíèë ïîðó÷åíèå îòöà è íàïðàâèë ñâîè ñòîïû â Ëîíäîí, ïðåäâàðèòåëüíî ñïèñàâøèñü ñ Ãåðöåíîì.

Îòíîøåíèå âåëèêîãî ðåâîëþöèîíåðà Ãåðöåíà ê Ãîëèöûíó âñåãäà îñòàâàëîñü äâîéñòâåííûì. Ïèñàë Ãåðöåí î êíÿçå-ìóçûêàíòå ïîðîé ñî÷óâñòâåííî è äîáðîäóøíî, ïîðîé çëî, íåèçìåííîé îñòàâàëàñü ëèøü âîñòîðæåííàÿ îöåíêà åãî êàê ìóçûêàíòà. Íî â òî ïåðâîå çíàêîìñòâî, âèäèìî, äîâîëüíî ïîâåðõíîñòíîå, êíÿçü î÷àðîâàë åãî êàê ñâîåé íàðóæíîñòüþ, òàê è âíóòðåííèì ðàçìàõîì «Îáëîìêîì âñåÿ Ðóñè» ïðîçâàë åãî Ãåðöåí. Óçíàòü äðóã äðóãà áëèæå îíè íå óñïåëè. Íåòåðïåëèâàÿ äóøà êíÿçÿ ïîãíàëà åãî çà îêåàí, à ïî âîçâðàùåíèè â Åâðîïó îí ïîëó÷èë ñòðîæàéøèé ïðèêàç íåìåäëåííî åõàòü â Ïåòåðáóðã.

Áåçûìÿííàÿ áðîøþðà ñ õóëîé íà ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü óñïåëà âûéòè è ïðîèçâåñòè êðàéíå òÿãîñòíîå âïå÷àòëåíèå è íà äóõîâíûå, è íà ñâåòñêèå âëàñòè. Ðàäåòåëüíûé Ìóðàâüåâ íåìåäëåííî äîíåñ â Ñâÿòåéøèé ñèíîä îá àâòîðñòâå Íèêîëàÿ Áîðèñîâè÷à Ãîëèöûíà. Ñî ñòàðîãî êíÿçÿ ÷òî áûëî âçÿòü, è âåñü ãíåâ îáðàòèëñÿ ïðîòèâ åãî ñûíà. Âñåãäà ñòðîãî ñïðàøèâàëè ñ «ïî÷òàëüîíîâ». Ñòðåìÿííûé Øèáàíîâ, âûïîëíÿÿ ïîâåëåíèå ñâîåãî ãîñïîäèíà êíÿçÿ Êóðáñêîãî, ïåðåäàë åãî õóëèòåëüíîå ïîñëàíèå Ãðîçíîìó öàðþ è áûë ïîäâåðãíóò ìó÷èòåëüíîé êàçíè. Â îòëè÷èå îò ïðåäàííîãî Øèáàíîâà Þðêà ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â äîâåðåííîì åìó êîíâåðòå. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí îòâåë áû óäàð, íî òóò ðàñêà÷àëñÿ íåñïîðûé êàíòîíèñò. Ïî ñîâîêóïíîñòè ïðîâèííîñòåé Þðèé Ãîëèöûí áûë ëèøåí êàìåðãåðñêîãî çâàíèÿ, óâîëåí ñî ñëóæáû ïî âåäîìñòâó èìïåðàòðèöû Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû è ñîñëàí â Êîçëîâ ïîä íàäçîð ïîëèöèè.

È â Êîçëîâå ëþäè æèâóò. Õîòÿ è ñêó÷íî. Íî ñêó÷íî Þðêå áûëî ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà íå óäàëîñü ñîáðàòü íåáîëüøîé õîðèøêî. Æèçíü ñíîâà çàãîâîðèëà â êíÿçå, è ïðîñíóëîñü åãî äðåìàâøåå ñåðäöå.

Îí çàòðåáîâàë ê ñåáå ñåìüþ, òèõî, íî ñòîéêî òåïëèâøóþ ñâîþ ñâå÷ó â äàëåêîì Îãàðåâå. Åãî ñòàðøàÿ äî÷ü Åëåíà, âëþáëåííàÿ â ãðåøíîãî, ìíîãîñòðàäàëüíîãî è áëèñòàòåëüíîãî îòöà, ñ çàìèðàþùèì âîñòîðãîì äóìàëà, ÷òî èçãíàííèê èùåò ñîåäèíåíèÿ ñ ñåìüåé. Îíà íå ìîãëà ïîíÿòü, îò÷åãî òàê ïå÷àëüíà ðàçîì ïîñòàðåâøàÿ ìàòü, ïî÷åìó íå ñíèìàåò ñòàðóøå÷üåãî ÷åï÷èêà. Òî ëè Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà ðàñïîëàãàëà êàêèìè-òî ñâåäåíèÿìè, òî ëè, èçó÷èâ õàðàêòåð ìóæà, ïîíÿëà, îòêóäà âíåçàïíàÿ òîñêà ïî ñåìüå, íî åå íèñêîëüêî íå óäèâèëî, êîãäà, îðîñèâ ñëåçàìè ãîëîâêè ñâîèõ àíãåëî÷êîâ, êíÿçü ïîïðîñèë äàòü åìó ðàçâîä. Ñåðäöå êíÿçÿ îæèëî íå äëÿ íåå. Êîçëîâñêàÿ äåâèöà Ê., âîñïîëüçîâàâøèñü îäèíî÷åñòâîì è çàáðîøåííîñòüþ îïàëüíîãî êíÿçÿ, íàâåëà íà íåãî çìåèíûå ÷àðû. Õîëîäíî è ðàñ÷åòëèâî îâëàäåëà îíà äîâåð÷èâîé è íåîáóçäàííîé äóøîé. Òàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ äåëî äî÷åðè êíÿçÿ Åëåíå, êîòîðîé òîãäà áûëî äåâÿòü ëåò. Î Ê. ìàëî ÷òî èçâåñòíî. Ãåðöåí óïîìèíàåò åå âñêîëüçü â «Áûëîì è äóìàõ», íàçûâàåò ãóâåðíàíòêîé. Â ñèìâîëè÷åñêîé ÷àñòè âîñïîìèíàíèé Ãîëèöûíà, ãäå êíÿçü âûñòóïàåò ïîä ëè÷èíîé ðàçîðèâøåãîñÿ àíãëèéñêîãî àðèñòîêðàòà, ýòà äåâóøêà ïîâûøåíà â ðàíãå — äî÷ü áåäíûõ, íî áëàãîðîäíûõ ðîäèòåëåé. Áûëà ëè îíà ãóâåðíàíòêîé èëè äâîðÿíêîé, Ê. îêàçàëàñü âåðíîé, ïðåäàííîé ñïóòíèöåé êíÿçÿ, ìóæåñòâåííî ïðîéäÿ ñ íèì ñêâîçü òÿæêèå èñïûòàíèÿ, íèùåòó, ðîäèâ åìó ñûíà è âûêîðìèâ ãîëîäíûì ìîëîêîì è çàñëóæèâ ñàìîîòâåðæåííîé ñâîåé ëþáîâüþ îòâåòíóþ âåðíîñòü Ãîëèöûíà.

Äåâî÷êà Ëåíà, ñòàâøàÿ Åëåíîé Þðüåâíîé Õâîùèíñêîé, ñîâåðøåííî ñåðüåçíî îáúÿñíÿåò ïîäãîòîâëåííîñòü ìàòåðè ê ïîñëåäíåìó óäàðó, íàíåñåííîìó ìóæåì, âåùèì ñíîì, ïðèñíèâøèìñÿ åé, êîãäà ïî ïóòè â Êîçëîâ îíè îñòàíîâèëèñü ïåðåíî÷åâàòü â äîìå Ðàõìàíèíîâà. Ìàòü «âèäåëà ñåáÿ ìåðòâîþ, ñëóãà ñòàðèê Âàñèëèé Êóçüìè÷ îäåë åå â áåëîå ïëàòüå è ïîñòàâèë â óãîë; â äðóãîì óãëó ñòîÿë ãðóñòíûé åå ìóæ, à îêîëî íåãî íàøà ñîñåäêà äåâèöà Ê., ñìåÿñü, óêàçûâàëà íà åå òðóï ïàëüöåì è ãîâîðèëà: «óìåðëà». Ìàòü ñðàçó ðàçãàäàëà, ÷òî ñóëèò åé ýòîò ñîí, è óæå íà ïóòè â Êîçëîâ ïðèíÿëà ðåøåíèå». Íå îáìàíóë ñòðàøíûé ñîí, íî êíÿçü îáìàíóëñÿ â ñâîèõ ìàòðèìîíèàëüíûõ ïëàíàõ. Îí âñå åùå âåðèë, ÷òî îáëàäàåò íåîãðàíè÷åííîé âëàñòüþ íàä äóøîé áûâøåé õàðüêîâñêîé áàðûøíè, äðîæàùèìè ïàëü÷èêàìè âûñâîáîæäàâøåé çàïèñêó èç-ïîä îøåéíèêà áåëîé êîçî÷êè. Ìóçûêà è âå÷íî êèïåâøèå â íåì ñòðàñòè ñäåëàëè êíÿçÿ ñëåïûì ê òåì ïåðåìåíàì, ÷òî èñïîäâîëü, íî íåóêëîííî ñâåðøàëèñü â äóøå åãî æåíû. Îí åùå âèäåë ëþáîâü òàì, ãäå îñòàâàëîñü ëèøü ÷óâñòâî äîëãà, äîìîñòðîåâñêóþ ïîêîðíîñòü ïðèíèìàë çà î÷àðîâàííîñòü, íåäîáðîå îò÷óæäåíèå — çà ãëóáîêî çàïðÿòàííóþ íåæíîñòü. Âïåðâûå îí ïîíÿë, ÷òî óòðàòèë âñÿêóþ âëàñòü íàä Åêàòåðèíîé Íèêîëàåâíîé è ðåøåíèå åå íåïîêîëåáèìî. Åìó îñòàâàëàñü ïîñëåäíÿÿ ãîðüêàÿ îòðàäà: åùå ðàç îìûòü ñëåçàìè ãîëîâêè ñâîèõ äî÷åðåé, ÷òî îí íå ïðåìèíóë ñäåëàòü.

Ñåìüÿ óåõàëà, à Ãîëèöûí ãðóñòíî ïðèíèê ê ñâîåé ïîñëåäíåé äóøåâíîé îïîðå. «Êîâàðíàÿ ðàçëó÷íèöà», «ãóâåðíàíòêà-âòèðóøà», ìèëàÿ, ïðåäàííàÿ ðóññêàÿ äåâóøêà íàïðÿãëàñü ñâîèì þíûì ñóùåñòâîì è ïðèíÿëà òÿæêèé ãðóç. Ðóõíóëè íàäåæäû êíÿçÿ íà ñîçäàíèå íîâîé ñåìüè, âìåñòå ñ íèìè èñïàðèëèñü ýôåìåðíûå ìå÷òû î ìèðíîé, ñïîêîéíîé æèçíè, êðîòêîì, íåñïåøíîì óãàñàíèè â ïðîâèíöèàëüíîé ãëóøè ïîä ñëàäêî çàìèðàþùóþ ìóçûêó. Íî êàíóëî â âå÷íîñòü ìèíóòíîå óíûíèå, äåÿòåëüíàÿ íàòóðà êíÿçÿ âñòðåïåíóëàñü è çàõîòåëà âíîâü íà ïðîñòîð. Åìó îòêàçàëè â ñìèðåííîì äîæèâàíèè äíåé, îí âíîâü îêóíåòñÿ â æèòåéñêîå ìîðå, òåïåðü åãî ñóäüáà — ñòðàíñòâóþùèé ìóçûêàíò. Íó à ïîëèöåéñêèé íàäçîð?..

Îò ýòîãî íå îòìàõíåøüñÿ. Ïîìèìî æàíäàðìñêèõ ÷èíîâ, áàòþøêè ïðèõîäñêîé öåðêâè, ñîñåäåé, ïðèñëóãè è äâîðíèêà, íàáëþäåíèå çà íèì èìåëî íåêîòîðîå ÷èñëî òåìíûõ ëè÷íîñòåé â øòàòñêîì, ïîñòîÿííî øíûðÿâøèõ âîêðóã äîìà, òî è äåëî ïîïàäàâøèõñÿ åìó íà ãëàçà âî âðåìÿ ïðîãóëîê, òîð÷àùèõ â ïîäúåçäàõ è ïîäâîðîòíÿõ, êîãäà îí áûâàë â ãîñòÿõ. Êíÿçü çàïîìíèë íåñêîëüêî íåáðèòûõ ôèçèîíîìèé ñ íàñìîðî÷íûìè íîñàìè. Îí äàë èì êëè÷êè, èñõîäÿ èç âíåøíîñòè, ïîâàäîê è ïîðîêîâ. Áûë äëèííûé, òîùèé, ïîõîæèé íà ïîïà-ðàññòðèãó, äîí Áàçèëèî. Ñâîé áîëüøîé ïîðèñòûé êðàñíûé íîñ îí òî è äåëî ïîò÷åâàë ïîíþøêàìè òàáàêó. Ãîëèöûí èíîãäà ïîäçûâàë åãî è äàâàë «íà òàáàê». Ñåêðåòíûé àãåíò æèâî îòçûâàëñÿ íà êëè÷êó «äîí Áàçèëèî», áóäòî óæå íåêîãäà ïîñåòèë ìèð â îáëè÷üå ýòîãî ïðîõîäèìöà, îí ñðàçó îòäåëÿëñÿ îò âîäîñòî÷íîé òðóáû, âûíûðèâàë èç ïîäâîðîòíè, âûëåçàë èç êàíàâû è óìèëüíî ñìîòðåë íà êíÿçÿ, îæèäàÿ ïîäà÷êè. Áûëè «Åðîôåè÷» è «Åðåìåè÷» — äâà ïüÿíèöû, îò êîòîðûõ âñåãäà ðàçèëî ïåðåãàðîì è ëóêîì. Êíÿçü íå îáõîäèë èõ ñâîèì âíèìàíèåì. Îí ïðèêàçûâàë èì ñòàíîâèòüñÿ ïðîòèâ âåòðà, ÷òîáû íå ñëûøàòü ñìðàä ñèâóøíîãî äûõàíèÿ, è äàâàë íà âîäêó. Áûë õðîìîé êàðëèê «ëîðä Áàéðîí» èëè ïðîñòî «Ëîðä» — ïðîçâèùå âîçíèêëî èç-çà õðîìîòû è êîíòðàñòà íè÷òîæíûõ ÷åðò íåäîìåðêà ãîðäîé êðàñîòå ïîýòà. «×èæèê-ïûæèê» ëþáèë õîðîíèòüñÿ â êóñòàõ, â êîñìàõ äèêîãî âèíîãðàäà èëè õìåëÿ; ñ íèì èãðàëàñü òàêàÿ èãðà: «×èæèê-ïûæèê, ãäå òû áûë?» — «Íà Ôîíòàíêå âîäêó ïèë», — ñëåäîâàë ðàäîñòíûé îòâåò. «À åùå õî÷åøü?» — «Êòî íå õî÷åò!» — ïèùàë ÷èæèê è ïîëó÷àë íà óòîëåíèå æàæäû. Ïî ïðàçäíè÷íûì äíÿì ýòà âøèâàÿ êîìàíäà ÿâëÿëàñü ê Ãîëèöûíó ñ ïîçäðàâëåíèÿìè ñëåäîì çà êâàðòàëüíûì, ïðèñëóãîé, êó÷åðîì, äâîðíèêîì — òîæå ñòóêà÷àìè — è ïîëó÷àëà ïðåçåíòû. Äîí Áàçèëèî âñåãäà ïûòàëñÿ ÷ìîêíóòü êíÿçÿ â ðóêó, îí çíàë îáõîæäåíèå è ïðîñèë: «Äîçâîëüòå, âàøå ñèÿòåëüñòâî, ðó÷êó ïîìåðñèêàòü». Íî, íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ æàëêîñòü, ãëóïîñòü, íèçîñòü è ïîñòîÿííóþ íåòðåçâîñòü, ñëóæáó îíè èñïîëíÿëè ñ ïðèìåðíûì òùàíèåì è òåðïåíèåì. Êíÿçü ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñëåçÿùèåñÿ, ìóòíûå, êðàñíûå, ãíîÿùèåñÿ, âîñïàëåííûå ãëàçà êàê áû ïåðåäàþò åãî äðóã äðóæêå, êàê òîëüêî îí âûõîäèò çà ïîðîã äîìà. Íåóæåëè, óäèâëÿëñÿ Ãîëèöûí, îí òàêîé âàæíûé ãîñóäàðñòâåííûé ïðåñòóïíèê, ÷òî íåîáõîäèìà ïîñòîÿííàÿ ñëåæêà? Âåäü åñëè åìó çàõî÷åòñÿ ïîñëàòü ÷òî-ëèáî â «Êîëîêîë», îí âñå ðàâíî ýòî ñäåëàåò, òîëüêî óæ íå áóäåò ïðèáåãàòü ê ïîìîùè êàíòîíèñòà-äîíîñ÷èêà; ïðàâîñëàâèå óöåëåëî, äàæå íå äðîãíóëî ïîñëå áðîøþðû åãî îòöà, ê òîìó æå îí áûë ïðîñòî ïî÷òàëüîíîì, ïîíÿòèÿ íå èìåþùèì î ñîäåðæàíèè ñâîåé ñóìêè. Çíàêîìñòâî ñ Ãåðöåíîì è Îãàðåâûì? Íî âåäü êàæäûé ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê, îòïðàâëÿÿñü â Åâðîïó, íåïðåìåííî ïîâèäàåòñÿ ñ íèìè, íî íèêîãî çà ýòî íå ññûëàþò. Â êîíöå êîíöîâ îí — ìóçûêàíò, à íå ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Ïîêîéíûé èìïåðàòîð íàçûâàë äåëî ñûñêà «ñâÿòûì», íûíå çäðàâñòâóþùèé îáõîäèòñÿ áåç àôîðèçìîâ, âîçíîñÿùèõ Òðåòüå îòäåëåíèå, íî, ïîõîæå, íå ìåíüøå îòöà ÷òèò ñëóæáó ñëåæêè, íàäçîðà è ïðåñå÷åíèÿ. Ýòî êàêàÿ-òî ñëåæêà ðàäè ñëåæêè, ïðåñëåäîâàíèå ðàäè ïðåñëåäîâàíèÿ, è, ïî ÷åñòè, Ãîëèöûíó íàäîåëî, ÷òî âñÿ åãî æèçíü èäåò êàê áû íà âèäó. Åùå íåìíîãî, è îíè ïðîáåðóòñÿ ê íåìó â ñïàëüíþ, â òóàëåò. Õîäèøü, êàê ãîëûé. Ñ ýòèì ïîðà êîí÷àòü, òåì áîëåå, ÷òî èç ìåñòíûõ ïóòíîãî õîðà íå ñîáåðåøü, à ïî ãóáåðíèè åìó åçäèòü çàïðåùåíî. È íà êàêèå ñðåäñòâà ìîã áû îí ñîäåðæàòü ñêîëü-íèáóäü ñòîÿùèé õîð? Ñ ìóçûêîé íå ïîëó÷àåòñÿ, íî îñòàåòñÿ ëþáîâü. Áóäåì îòêðîâåííû ñ ñîáîé: òèõîé íåçàêîííîé ëþáâè íå áûâàåò: Ê. íèãäå íå ïðèíèìàþò, îíà ýòèì ìó÷àåòñÿ — èç-çà íåãî, åé-òî ñàìîé íèêòî íå íóæåí. Ê ñåáå îíè ìîãóò ïðèãëàñèòü ðàçâå ÷òî äîíà Áàçèëèî èëè ×èæèêà-ïûæèêà. Ïðîñòûå ðàäîñòè ïðîâèíöèàëüíîãî áûòèÿ íå äëÿ íèõ. Ñòàëî áûòü, íàäî âçîðâàòü òèøèíó. Îí ÷àñòî áîðìîòàë ïðî ñåáÿ ñòèõè Ëåðìîíòîâà, íà êîòîðûå ïîçæå ñîçäàñò ñâîé ëó÷øèé ðîìàíñ:



×òî áåç ñòðàäàíèé æèçíü ïîýòà?

È ÷òî áåç áóðè îêåàí?



Òàê ïóñòü çàáóøóåò îêåàí, ýòî ëó÷øå, ÷åì ãíèòü â òóõëîé çàâîäè. Ñêëîííûé ê ñàìîîáîëüùåíèþ, Ãîëèöûí òåì íå ìåíåå ïîíèìàë, ÷òî â Êîçëîâå îí êàê-òî ïðîæèâåò íà îñòàâøèåñÿ ñêóäíûå äîõîäû, à â øèðîêîì ìèðå, åñëè óäàñòñÿ âûðâàòüñÿ, ÷òî ïðè íåîòñòóïíîé ñëåæêå êàçàëîñü ìàëîâåðîÿòíûì (âïðî÷åì, ìàëîâåðîÿòíîå áûëî ñòèõèåé Þðêè Ãîëèöûíà), íà íåãî îáðóøàòñÿ êàòîðæíûé òðóä è çàáîòû ìíîãèå. Íî îí âåðèë â ñåáÿ êàê â àðòèñòà, âåðèë, ÷òî âûäþæèò, à ãëàâíîå — âåðèë â äóøåâíóþ ñèëó òîé, ÷òî ñòàëà åãî ñïóòíèöåé. Âñå æå îí íå èìåë ïðàâà ïðèíèìàòü ðåøåíèå åäèíîëè÷íî. Îí ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ìûñëÿìè ñ Ê. «ß ïðîæèâó è òóò, à òû — íåò. Çíà÷èò, íàäî áåæàòü». È Ãîëèöûí îñóùåñòâèë ïîáåã ñ ïðèñóùèì åìó ðàçìàõîì, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé íå òîëüêî ãðàæäàíñêóþ æåíó, íî è ñëóæàíêó, ëàêåÿ è îáó÷åííîãî èì ðåãåíòà õîðà. Óæå â äîðîãå îí ïîäöåïèë êàêîãî-òî ìåëêîãî àâàíòþðèñòà, ïîâåðèâ â åãî òîëìà÷åâñêèå ñïîñîáíîñòè — íåëüçÿ áåç ïðèæèâàëà...

Êàê æå åìó ýòî óäàëîñü? Ïëàí áûë ïðîñò, êàê âñå èñòèííî âåëèêîå. Óéòè îò ñëåæêè îí íå ìîã, ïîýòîìó Ãîëèöûí ðåøèë ìàêñèìàëüíî ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê ñâîåé ïåðñîíå è òåì îñëàáèòü áäèòåëüíîñòü êîçëîâñêîé ïîëèöèè. ×åëîâåê, êîòîðûé âûñòàâëÿåò ñåáÿ íàïîêàç, âðÿä ëè âûíàøèâàåò ïðåñòóïíûå çàìûñëû. Ãîëèöûí ðåøèë äàòü ãîðîäó, ïðåæäå âñåãî ìîëîäåæè, ïðåêðàñíóþ çèìíþþ çàáàâó: ãîðêó äëÿ êàòàíèÿ íà ñàíêàõ. Äà ÷òî òàì ãîðêó — ãîðèùó: îò ñâîåãî äîìà äî áàçàðíîé ïëîùàäè è äàëüøå äî ñàìîé ðåêè Âîðîíåæ, ÷òîá âûíîñèëî îòâàæíûõ ñàíî÷íèêîâ àæ íà äðóãîé áåðåã. Ýòî âñòàíåò â êîïåå÷êó, âåäü íàäî ïðîëîæèòü òðàññó, ðîâíî çàëèòü âîäîé è ñîîðóäèòü ñíåãîâûå áîðòà äëÿ áåçîïàñíîñòè êàòàþùèõñÿ, íî èãðà ñòîèò ñâå÷.

Òàêîãî óâåñåëåíèÿ ñðîäó íå çíàëè â ñêó÷íîì Êîçëîâå, è ãîðîäíè÷èé, è ïî÷òåííûå îáûâàòåëè, è ïðîñòîíàðîäüå — âñå âîñõèùàëèñü âûäóìêîé è òîðîâàòîñòüþ êíÿçÿ. Êîíå÷íî, âëàñòè íå ïðåïÿòñòâîâàëè Ãîëèöûíó ïîñåòèòü Òàìáîâ äëÿ ñâèäàíèÿ ñ ãóáåðíàòîðîì ïåðåä ñàìûì îòêðûòèåì ãîðêè. Îíè æäàëè îò ýòîé âñòðå÷è íîâûõ ïðèÿòíûõ íåîæèäàííîñòåé äëÿ Êîçëîâà.

È íåîæèäàííîñòè íå çàìåäëèëè. Ñîîðóæåíèå áûëî çàâåðøåíî, îïðîáîâàíî, è ãîðîäíè÷èé òåëåãðàôèðîâàë êíÿçþ â Òàìáîâ, ÷òî ãîðó ñãîðîäèëè è åãî æäóò äëÿ òîðæåñòâåííîãî îòêðûòèÿ óâåñåëåíèÿ.

«Ãîðîäèòå äàëüøå», — ëàêîíè÷íî îòâåòèë êíÿçü è, ïëîòíî ïîóæèíàâ ó ãóáåðíàòîðà, ñïåâ íåñêîëüêî ðîìàíñîâ Âàðëàìîâà è Áóëàõîâà, âîñõèòèâ ìóæ÷èí, î÷àðîâàâ äàì, òîé æå íî÷üþ ïóñòèëñÿ â áåãà ñ æåíîé è âñåì øòàòîì.

Èç Ïåðåêîïà îí òåëåãðàôèðîâàë êíÿçþ Âàñèëèþ Àíäðååâè÷ó Äîëãîðóêîâó, ëåíèâîìó, áåçäàðíîìó âîåííîìó ìèíèñòðó ñåâàñòîïîëüñêèõ äíåé, à íûíå — êóäà áîëåå äåÿòåëüíîìó, íî ñòîëü æå áåçäàðíîìó øåôó æàíäàðìîâ: «Áëàãîäàðÿ èñïðàâíîñòè âàøåé òàéíîé ïîëèöèè, ÿ áëàãîïîëó÷íî äîñòèã ãðàíèöû». Äîëãîðóêîâ áûë áåçóòåøåí. Îí æàëîâàëñÿ Åêàòåðèíå Íèêîëàåâíå, ñëó÷èâøåéñÿ â Ïåòåðáóðãå: «Ïîñìîòðèòå, ÷òî äåëàåò Þðêà. Âåäü îí ìåíÿ ñðàìèò íà âñþ Åâðîïó».

Ôàíôàðîíñòâî ìîãëî äîðîãî îáîéòèñü Ãîëèöûíó. Âåäü îí âñå åùå íàõîäèëñÿ â ïðåäåëàõ Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ñìåêíóâ ýòî, îí íà âðåìÿ ðàññòàëñÿ ñî ñâîèì ÷åðåñ÷óð ïðèìåòíûì êîðòåæåì. Æåíà ñî ñëóãàìè îòïëûëà â Êîíñòàíòèíîïîëü, à îí, îïàñàÿñü, ÷òî åãî âîçüìóò íà áîðòó ïàðîõîäà, ðåøèë äîáèðàòüñÿ â Öàðüãðàä ÷åðåç Ìîëäàâèþ ïîñóõó.

Ïóòü åãî ëåæàë èç Êèøèíåâà â Ãàëàö. Äëÿ ÷åëîâåêà, íå æåëàþùåãî ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèå, êíÿçü âûãëÿäåë íåñêîëüêî ýêçîòè÷íî. Âîò êàê îí îïèñûâàåò ñâîé íàðÿä: «...ÿ åùå â Êîçëîâå çàêàçàë ñåáå øóáó, íî òàê êàê ìîè ðàçìåðû òðåáîâàëè íåïðåìåííî äâà ìåõà, òî ÿ äëÿ ëåãêîñòè øóáû âûáðàë æåëòóþ ëèñèöó è ïîêðûë åå òåìíî-çåëåíûì ëþñòðèíîì, ÷ðåç ÷òî øóáà ìîÿ ïîõîäèëà íà ïîïîâñêóþ, òåì áîëåå, ÷òî ÿ âñåãäà íîøó âåðõíåå ïëàòüå ñ øèðîêèìè âèñÿ÷èìè ðóêàâàìè. Êðîìå òîãî, ÿ íîñèë â äîðîãå ÷åðíóþ åðìîëêó, à òàê êàê äåíü áûë æàðêèé, òî ÿ ðàñïàõíóëñÿ, è ìîëäàâàíèí, óãîñòèâøèé ìåíÿ âèíîì, óâèäåë íà ãðóäè ìîåé íåîáûêíîâåííîãî ðàçìåðà çîëîòîé êðåñò íà òàêîé æå öåïè è, ðàçóìååòñÿ, ïðèíÿë ìåíÿ çà äóõîâíîå ëèöî». Ìîëäàâàíèí ïîïðîñèë áëàãîñëîâåíèÿ è ïîöåëîâàë ó ëæåñâÿùåííèêà ðóêó.

Äàëüøå ïîøëà íàñòîÿùàÿ õëåñòàêîâùèíà. Îêàçûâàåòñÿ, â ãîðîäêå Êàâóðå* îæèäàëè ïðèåçäà êàêîãî-òî àðõèåðåÿ, íàïðàâëÿþùåãîñÿ íà âîñòîê, è îáîãíàâøèé Ãîëèöûíà ïî äîðîãå âñàäíèê — ðåñòàâðàòîð èêîí, íàáëþäàâøèé ñöåíó ñ ìîëäàâàíèíîì è ñàì èñïðîñèâøèé áëàãîñëîâåíèÿ, ðàñòðåçâîíèë î ïðèáëèæåíèè êíÿçÿ öåðêâè.

______________

* Òàêîãî ãîðîäà ÿ íå îáíàðóæèë íà êàðòàõ. Ìîæåò áûòü, Ãîëèöûí èìåë â âèäó Êàãóë. (Ïðèìå÷. àâòîðà.)



Íå ïîäîçðåâàÿ î âîëíåíèè, âûçâàííîì åãî ïðèåçäîì, Ãîëèöûí, â ðàñïàõíóòîé ëèñüåé øóáå, åðìîëêå íà ñåäîâàòûõ êóäðÿõ è ñ çëàòîáëåùóùèì êðåñòîì íà ãðóäè ïîäúåõàë ê ãîñòèíèöå è ïîïûòàëñÿ âçÿòü íîìåð íà îäíó íî÷ü. Æèçíü î÷åíü ãðóáûé äðàìàòóðã, îíà ëþáèò óñòðàèâàòü òå íàðî÷èòûå ñîâïàäåíèÿ, ÷òî íå ïðîùàþò ñî÷èíèòåëÿì ïüåñ. Â Êàâóðå ïðîèñõîäèëè âûáîðû, è ãîñòèíèöà — åäèíñòâåííàÿ íà âåñü ãîðîä — îêàçàëàñü ïåðåïîëíåííîé. È òóò ñíîâà âûíûðíóë øóñòðûé áîãîìàç è, íèçêî êëàíÿÿñü, ñêàçàë, ÷òî åãî ïðåîñâÿùåíñòâó îòâåäåíà êâàðòèðà ó áëàãî÷èííîãî.

Ýòî íèêàê íå óñòðàèâàëî Ãîëèöûíà, áîÿâøåãîñÿ ðàçîáëà÷åíèÿ, îí îòãîâîðèëñÿ òåì, ÷òî íå õî÷åò ñòåñíÿòü áàòþøêó, è ïîïðîñèë íàéòè åìó äðóãîå æèëüå.

Ðàñòîðîïíûé áîãîìàç îòâåë åãî â äîì ïðåäâîäèòåëÿ, êîòîðûé êàê ðàç ïðàçäíîâàë ñâîå ïåðåèçáðàíèå íà âûñîêèé ïîñò. Óâèäåâ àðõèåðåÿ, âñå ïðèñóòñòâóþùèå äâîðÿíå, ÷èñëîì áîëåå ñîðîêà, ïîî÷åðåäíî ïîäîøëè ïîä áëàãîñëîâåíèå è îáëîáûçàëè åìó ðóêó. Ãîëèöûí ðàññâèðåïåë è ñàì ñòàë ñîâàòü ðóêó — äîâîëüíî ãðóáî — ê óñòàì áîãîáîÿçíåííûõ è íåòðåçâûõ äâîðÿí. Îäíîìó îí øàòíóë çóá, äðóãîìó ðàçáèë ãóáó. Ïî ñ÷àñòüþ, îí ñóìåë âíóøèòü ãîñòåïðèèìíîìó õîçÿèíó, ÷òî øóì, òåñíîòà è âàêõè÷åñêîå âåñåëèå, öàðÿùèå â äîìå, ìåøàþò åìó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ ïåðåä âîñêðåñíîé ñëóæáîé. Åìó íóæíû òèøèíà è óåäèíåíèå. Òóò êòî-òî âñïîìíèë î âäîâöå-äüÿ÷êå, ó êîòîðîãî áûë ÷èñòûé ïîêîé÷èê. Òóäà è îòâåëè àðõèåðåÿ.

Äüÿ÷îê óæå ñïàë è ïîíà÷àëó íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷åãî îò íåãî õîòÿò. Êîãäà æå ïîíÿë, òî îíåìåë îò ãðîìàäíîñòè îáðóøèâøåéñÿ íà íåãî ÷åñòè. Ãîâîðÿò, ÷òî èìåííî ñ ýòîãî äíÿ îí çàïèë âìåðòâóþ.

Íå óñïåë óòîìëåííûé êíÿçü çàáûòüñÿ ñíîì íà ìÿãêîì ïóõîâèêå, êàê óñëûøàë øåïîòîê â ñîñåäíåé êîìíàòå. Ìãíîâåííî ïðîáóäèâøååñÿ ÷óâñòâî îïàñíîñòè êàê âåòðîì ñäóëî åãî ñ ïîñòåëè. Îêàçûâàåòñÿ, áëàãî÷èííîìó äîíåñëè î ïðèåçäå âûñîêîé îñîáû, è òîò ïðèøåë ïðîñèòü àðõèåðåÿ îñâÿòèòü èêîíîñòàñ è îñ÷àñòëèâèòü ïðèõîæàí òîðæåñòâåííûì ñëóæåíèåì.

Âñå øëî ñòðîãî ïî «Ðåâèçîðó», íî Ãîëèöûíó çàõîòåëîñü ñêîðåå äîáðàòüñÿ äî êîíöà ñïåêòàêëÿ: áëàãîïîëó÷íîãî óáûòèÿ Èâàíà Àëåêñàíäðîâè÷à èç ñëèøêîì ãîñòåïðèèìíîãî ãîðîäà. Ñïðîâàäèâ êîå-êàê ïîïà, Ãîëèöûí ðåøèë ïðèçíàòüñÿ âî âñåì äüÿ÷êó. Äåñÿòü æåëòåíüêèõ íîâûõ çîëîòûõ ïîìîãëè ñëóæèòåëþ áîæüåìó ïåðåíåñòè ðàçî÷àðîâàíèå è äàæå áûñòðåíüêî ðàçäîáûòü «êóïöó Ìàëüêîâó», ñïåøàùåìó ïî òîðãîâûì äåëàì, øåñòåðêó ëîøàäåé.

«Êîãäà â ïÿòîì ÷àñó óäàðèë áëàãîâåñòíûé êîëîêîë, — âñïîìèíàë Ãîëèöûí, — ìåíÿ â Êàâóðå óæå íå áûëî. Òîãäà òîëüêî, ïåðåêðåñòèâøèñü, ÿ ñâîáîäíî âçäîõíóë»...

Î áåãñòâå Ãîëèöûíà â Àíãëèþ, ïðåâðàòèâøåìñÿ â áîëüøîå àâàíòþðíîå ïóòåøåñòâèå, äîñòîéíîå âäîõíîâåííîãî è ÷óæäîãî ìåëî÷íîìó ïðàâäîïîäîáèþ ïåðà Ìàðêî Ïîëî, èçâåñòíî íå òàê óæ ìíîãî. Íî è òîãî, ÷òî åñòü, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñêàçàòü: îíî áûëî äîñòîéíî Þðêè Ãîëèöûíà — ïîðîõ íå îòñûðåë. Â åãî íåçàêîí÷åííûõ, âåðíåå, åäâà íà÷àòûõ âîñïîìèíàíèÿõ ñîäåðæèòñÿ ïåðå÷åíü ýïèçîäîâ-ãëàâîê, ïîñâÿùåííûõ ýòîìó ïóòåøåñòâèþ. Âîò îí (ñîêðàùåííî):

«Èñïðàâëÿþ äîëæíîñòü ìèëëèîíåðà. — Ïîêóïêà ñàëà è øåðñòè. — Ðóññêèé êîíñóë. — Àãåíò ïàðîõîäñòâà... — Îòêàç ïðèíÿòü íà ïàðîõîä. — Âñòðå÷à ñëàâÿíèíà íà íàáåðåæíîé. — Àâñòðèéñêèé ïàðîõîä êîìïàíèè Ëîéä. Áåñåäà çà îáåäîì. — ß çàïîäîçðåí. — Ðåøèòåëüíîå îáúÿñíåíèå â êàþòå. — Ñèëüíàÿ êà÷êà ïîä Âàðíîé. — Øêâàë. — Òóìàí. — Åùå òàêèõ ïÿòü ìèíóò, è ìû áû ïîãèáëè. — Êðóøåíèå è ãèáåëü àíãëèéñêîãî ïàðîõîäà. — Ìåíÿ ÷óòü íå âûáðîñèëî çà áîðò. — Âîñõîä ñîëíöà. — Òèøü è âõîä â Áîñôîð. — Êîíñòàíòèíîïîëü, òàìîæíÿ è ïîêóïêà ôèö-ãàðìîíèêè... — Ðóññêèé ãåíåðàë. — Îêàçûâàåòñÿ, â Êîíñòàíòèíîïîëå ìíîãî çíàêîìûõ ïðè ïîñîëüñòâå. — Ãîíÿò ñ ïàðîõîäà. — Íèãäå íå ïðèíèìàþò. — Îò÷àÿííîå ïîëîæåíèå. — Ãðå÷åñêèé ïàðîõîä «Ñîôèÿ» ïîä àíãëèéñêèì ôëàãîì è êàïèòàí ïàðîõîäà àíãëè÷àíèí. — Íàêîíåö óñïîêîèëñÿ. — Îñòàâëÿþ Áîñôîð. — Áóðÿ â Áîñôîðå. — Êàðàìáîëü íàøåãî ïàðîõîäà ñ äðóãèìè, ñîðâàâøèìèñÿ ñ ÿêîðÿ ñóäàìè. — Ðåøèëèñü áûëî íå ìîðåì åõàòü, à ÷åðåç Òóðöèþ íà Âåíó è òàê äàëåå. — Íåîæèäàííî îïÿòü ïëûâåì. — Ìðàìîðíîå ìîðå... — Ñìèðíà. — Àëåêñàíäðèÿ... — Îáåçîáðàæåíèå. — Êàèð. — Ñóëòàí — le roi s'amuse. Åãèïåòñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà. — Êàê íàøè èíæåíåðû äàëåêî îòñòàëè îò ôðàíöóçñêèõ ïî ÷àñòè íàæèâàíèÿ. — Ñàì ãîñïîäèí Ëåññåïñ. — Îñîáûé ïîåçä äëÿ çàâòðàêà è champagne frappe Ã.Ëåññåïñà. — Ðåêà Íèë. — Ðàìàçàí â Êàèðå... — Àðàáñêèå áåãóíû. — Ñóýö... — Íåäîñòàòîê â òî âðåìÿ â âîäå. — Èððèãàöèÿ, èëè ñèñòåìà îðîøåíèÿ ïîëåé. — Ïèðàìèäû... — Âñòðå÷à ñ Îðëåàíñêèì ïðèíöåì comte de Paris et duc de Chartres. — Êðîêîäèë. — Àìåðèêàíåö Ìèñòåð Ïýäæ. — Îáæîðëèâîñòü è äîêó÷íîñòü åãî. — Ìàëüòà. — Êèòîëîâû... Ôðàíöóç, õîòÿ è êàïèòàí, — íåâåæäà, îòûñêèâàþùèé íà êàðòå Ïîëüøó ïî ñîñåäñòâó ñ Èðêóòñêîì. — Ñòðàñòíàÿ ñóááîòà. — ×óäíàÿ íî÷ü íà ïàëóáå... — Ïðîïåë ñ àêêîìïàíåìåíòîì íà ôèöãàðìîíèêå Õðèñòîñ âîñêðåñå è âñþ çàóòðåíþ... — Ïðèåçä â Ëèâåðïóëü. — Ïî÷åìó â Ëèâåðïóëå ïðèíèìàþò ìåíÿ çà âûñî÷àéøóþ îñîáó, è êàê ýòî äîðîãî ìíå îáîøëîñü... — Íàðîä ïðèâåòñòâóåò...»

Îò îäíîãî ýòîãî ïåðå÷íÿ íà÷èíàåòñÿ ëåãêîå ãîëîâîêðóæåíèå. Íå÷òî ïîäîáíîå èñïûòàë Ãåðöåí, êîãäà óñëûøàë îäèññåþ Ãîëèöûíà. Îí ïèñàë â «Áûëîì è äóìàõ»:

«Îí ìíå ñðàçó ðàññêàçàë êàêóþ-òî íåïðàâäîïîäîáíóþ èñòîðèþ, êîòîðàÿ âñÿ îêàçàëàñü ñïðàâåäëèâîé...

— Äîðîãî ó âàñ çäåñü â Àíãëèè á-áåðóò íà òàìîæíå, — ñêàçàë îí, ñëåãêà çàèêàÿñü, îêîí÷èâ êóðñ ñâîåé âñåîáùåé èñòîðèè.

— Çà òîâàðû, ìîæåò, — çàìåòèë ÿ, — à ê ïóòåøåñòâåííèêàì custom-house* î÷åíü ñíèñõîäèòåëåí.

______________

* Òàìîæíÿ (àíãë.).



— Íå ñêàæó — ÿ çàïëàòèë øèëëèíãîâ ïÿòíàäöàòü çà êðîê-êîäèëà.

— Äà ýòî ÷òî òàêîå?

— Êàê ÷òî — äà ïðîñòî êðîê-êîäèë.

ß ñäåëàë áîëüøèå ãëàçà è ñïðîñèë åãî:

— Äà âû, êíÿçü, ÷òî æå ýòî: âîçèòå ñ ñîáîé êðîêîäèëà âìåñòî ïàñïîðòà — ñòðàùàòü æàíäàðìîâ íà ãðàíèöàõ?

— Òàêîé ñëó÷àé. ß â Àëåêñàíäðèè ãóëÿë, à òóò êàêîé-òî àðàá÷îíîê ïðîäàåò êðîêîäèëà — ïîíðàâèëñÿ, ÿ è êóïèë.

— Íó, à àðàá÷îíêà êóïèëè?

— Õà, õà — íåò».

Åùå äî ïîÿâëåíèÿ Ãîëèöûíà â Ëîíäîíå Ãåðöåí îêàçàë åìó äðóæåñêóþ óñëóãó. Âåñü êíÿæåñêèé øòàò: ðåãåíò, ñëóãè è ïðèæèâàë ÿâèëèñü â Ëîíäîí ðàíüøå êíÿçÿ. Ñëåäóÿ åãî íàêàçó, îíè âçÿëè äåøåâûå íîìåðà â ãîñòèíèöå è ñòàëè æäàòü ïðèåçäà ñâîåãî ñþçåðåíà. À òîò, êàê ìû çíàåì, íå òîðîïèëñÿ: ðàçúåçæàë ïî Àôðèêå, çàâòðàêàë è ïèë øàìïàíñêîå ñ Ëåññåïñîì, îáåäàë ñ ãåðöîãîì Îðëåàíñêîãî äîìà, íàáëþäàë îáû÷àè è íðàâû Åãèïòà, îñìàòðèâàë ïèðàìèäû è Ñóýöêèé êàíàë, ïåë ïîä ôèñãàðìîíèþ, ïîêóïàë êðîêîäèëîâ è âîîáùå íàñëàæäàëñÿ æèçíüþ ïîñëå êîçëîâñêîãî çàòî÷åíèÿ. Ëþäè êíÿçÿ âêîíåö çàæèëèñü, èì íå÷åì áûëî ïëàòèòü çà ãîñòèíèöó, è õîçÿèí ãðîçèë îòäàòü èõ ïîä ñóä. À ïîêà ÷òî ïîäâåðã äîìàøíåìó àðåñòó, çàáðàâ äëÿ âåðíîñòè ó ìóæ÷èí ñàïîãè. Èìÿ Ãåðöåíà êàê çàñòóïíèêà ñåâøèõ íà ìåëü ðóññêèõ áûëî èçâåñòíî ýòèì áåäíûì ëþäÿì, ðåãåíò âûáðàëñÿ èç óçèëèùà è áåç ñàïîã ïðèòîïàë ê Ãåðöåíó ñ ìîëüáîé î ñïàñåíèè. Ãåðöåí õîðîøî çíàë õîçÿèíà ãîñòèíèöû è ïîðó÷èëñÿ çà ñâîèõ çåìëÿêîâ. Ìèíóëî êàêîå-òî âðåìÿ, è ê åãî äîìó ïîäêàòèë ðîñêîøíûé âûåçä, ñåðûå â ÿáëîêàõ ðûñàêè ëèõî îñàäèëè ó ïîäúåçäà. Èç ýêèïàæà âûøåë «îãðîìíûé ìóæ÷èíà, òîëñòûé, ñ êðàñèâûì ëèöîì àññèðèéñêîãî áîãà-âîëà» è çàêëþ÷èë Ãåðöåíà â îáúÿòèÿ, áëàãîäàðÿ ñî ñëåçàìè çà ïîìîùü, îêàçàííóþ åãî ñëóãàì.

Ñòðàííûå îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü ó ýòèõ òàêèõ ðóññêèõ è âî âñåì ðàçíûõ ëþäåé. Ãîëèöûí îòêðîâåííî è øóìíî ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä Ãåðöåíîì, à òîò, ñòîèëî åìó ðàñïîëîæèòüñÿ ê Ãîëèöûíó, òóò æå ñòàëêèâàëñÿ ñ î÷åðåäíûì ôàíôàðîíñòâîì, õâàñòîâñòâîì, «ãèãàíòèçìîì», ÷åãî íà äóõ íå ïåðåíîñèë, è ñèìïàòèÿ (ïîðîé âîñõèùåíèå) ñìåíÿëàñü äîâîëüíî çëîé èðîíèåé. Ãîëèöûí ýòî ÷óâñòâîâàë, íî áûë íå èç òåõ, êòî ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê äðóãèì ëþäÿì, äàæå âûñîêî÷òèìûì. À ïîâîäîâ ê ðàçäðàæåíèþ îí äàâàë ïðåäîñòàòî÷íî. Òàê áûëî, êîãäà ó ãåðöåíîâñêîãî ïîäúåçäà çàðæàëè ñåðûå â ÿáëîêàõ æåðåáöû, òàê áûëî, êîãäà Ãåðöåí îáíàðóæèë, ÷òî íà àôèøàõ Ãîëèöûí ïîèìåíîâàí «Åãî êîðîëåâñêîå âûñî÷åñòâî». Â ïîñëåäíåì Þðêà áûë íå âèíîâàò. Ó àíãëè÷àí òèòóë êíÿçÿ ñîîòâåòñòâóåò ïðèíöó, à ïðèíöàìè áûëè ëèøü îñîáû êîðîëåâñêîé êðîâè. Ïîýòîìó è ñòàë Þðêà «êîðîëåâñêèì âûñî÷åñòâîì». Ïîñëå òùåòíûõ ïîïûòîê óáåäèòü äåòåé Àëüáèîíà, ÷òî îí íå ïðèíàäëåæèò ê öàðñòâóþùåìó äîìó, Ãîëèöûí ìàõíóë ðóêîé, ïðåäîñòàâèâ àíãëè÷àíàì âåëè÷àòü åãî êàê çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî êàæäîìó èìïðåñàðèî õîòåëîñü èìåòü íà àôèøå «êîðîëåâñêîå âûñî÷åñòâî», ÷òî ñóëèëî õîðîøèå ñáîðû. À Ãåðöåíó ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü äóðíîãî òîíà ðåêëàìîé, ñàìîçâàíñòâîì è íèçêîïîêëîííè÷åñòâîì ïåðåä öàðñêîé ôàìèëèåé.

Ãîëèöûí âî ìíîãîì ïîâòîðÿë ñóäüáó Ãåðöåíà: áûë â ññûëêå, áåæàë, ëàäèë íîâóþ æèçíü íà ÷óæáèíå, íî òðåáîâàòåëüíûé è íåïðèìèðèìûé Èñêàíäåð áûë ÷óæä ñíèñõîäèòåëüíîñòè. Âñå ìåíÿëîñü, êîãäà íàñòóïàëà ìóçûêà. «Êîíöåðò» áûë âåëèêîëåïíûé. Êàê Ãîëèöûí óñïåë òàê ïîäãîòîâèòü õîð è îðêåñòð, ýòî åãî òàéíà — íî êîíöåðò áûë ñîâåðøåííî èç ðÿäó âîí. Ðóññêèå ïåñíè è ìîëèòâû, «Êàìàðèíñêàÿ» è îáåäíÿ, îòðûâêè èç îïåðû Ãëèíêè è èç Åâàíãåëèÿ («Îò÷å íàø») — âñå øëî ïðåêðàñíî». Íî è òóò Ãåðöåí íå óäåðæèâàåòñÿ îò íàñìåøêè: «Äàìû íå ìîãëè íàëþáîâàòüñÿ êîëîññàëüíûìè ìÿñàìè êðàñèâîãî àññèðèéñêîãî áîãà, âåëè÷åñòâåííî è ãðàöèîçíî ïîäíèìàâøåãî è îïóñêàâøåãî ñâîé ñêèïåòð èç ñëîíîâîé êîñòè».

È ñêóïàÿ íà ïîõâàëû Òó÷êîâà-Îãàðåâà, ñ ìíåíèåì êîòîðîé îí î÷åíü ñ÷èòàëñÿ, âîñòîðæåííî îòçûâàëàñü î ãîëèöûíñêèõ êîíöåðòàõ. È âñå-òàêè ïðåäóáåæäåíèå îñòàâàëîñü. Íî åñëè ó êíÿçÿ ñëó÷àëèñü íåïðèÿòíîñòè, à íàæèâàòü èõ Ãîëèöûí áûë âåëèêèé ìàñòàê, Ãåðöåí ïðèõîäèë íà ïîìîùü. Òàê áûëî, êîãäà «âçáóíòîâàëñÿ» âûâåçåííûé èç Ðîññèè ðåãåíò, ëè÷íîñòü âåñüìà ïðîòèâíàÿ. Ãåðöåí óäèâèòåëüíî òî÷íî ðàçîáðàëñÿ â çàïóòàííîé èñòîðèè è, õîòÿ ïî íàêëîííîñòÿì ñâîèì âñåãäà áðàë ñòîðîíó ñëàáîãî ïðîòèâ ñèëüíîãî, áåäíîãî ïðîòèâ áîãàòîãî, áûë ïîêîðåí ïðîñòîäóøíîé, äàæå íàèâíîé ìàíåðîé êíÿçÿ, ÿâèâøåãî ñêâîçü âñå ãðîìû è ìîëíèè ñîâåðøåííîå áåççëîáèå, íåîæèäàííûé äåìîêðàòèçì è ÷èñòî ðóññêóþ øèðîòó. Ñî÷óâñòâåííî ðàññêàçàâ îá î÷åðåäíîé íåçàäà÷å êíÿçÿ — ñêâîçü íàñìåøëèâóþ èíòîíàöèþ ïðîáèâàåòñÿ áîëüøå ÷åì ñèìïàòèÿ — ëþáîâàíèå èãðîé áîãàòîãî õàðàêòåðà, — îí äàëüøå ñ íåîáúÿñíèìûì çëîðàäñòâîì ñîîáùàåò, ÷òî Ãîëèöûí âñåì çàäîëæàë, óãîäèë â òþðüìó, è «ïîëèñìåí ïðèâîçèë åãî åæåäíåâíî â Cremorengardens ÷àñó â âîñüìîì; òàì îí äèðèæèðîâàë, äëÿ óäîâîëüñòâèÿ ëîðåòîê âñåãî Ëîíäîíà, êîíöåðòîì, è ñ ïîñëåäíèì âçìàõîì ñêèïåòðà èç ñëîíîâîé êîñòè íåçàìåòíûé ïîëèöåéñêèé âûðàñòàë èç-ïîä çåìëè è íå ïîêèäàë êíÿçÿ äî êýáà, êîòîðûé âåç óçíèêà â ÷åðíîì ôðàêå è áåëûõ ïåð÷àòêàõ». È ÷åãî Ãåðöåí òàê ðàñøàëèëñÿ? Îí æå ïèøåò î ÷åëîâåêå, íàõîäÿùåìñÿ â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè. Ëþáîïûòíî, ÷òî Ãåðöåí âòîðè÷íî óïîìèíàåò «ñêèïåòð èç ñëîíîâîé êîñòè». Ó êîãî äðóãîãî ýòî ìîãëî áûòü ïðèçíàêîì õóäîæåñòâåííîé ñêóïîñòè: öåïëÿíèå çà ðàç íàéäåííóþ âûðàçèòåëüíóþ ïîäðîáíîñòü, íî òîëüêî íå ó Ãåðöåíà, — äèðèæåðñêàÿ ïàëî÷êà èç ñëîíîâîé êîñòè êðàéíå äîñàæäàåò åìó.

Â ïîñëåäíåé ÷àñòè íåçàâåðøåííûõ ìåìóàðîâ êíÿçü ñêðûâàåòñÿ çà ïñåâäîíèìîì «ñýð Âèëüÿìñ», íî èäåò òàê áëèçêî ê ñâîåé ïîäëèííîé áèîãðàôèè, ÷òî ïîñåëÿåò âåðíóâøåãîñÿ â Àíãëèþ ãåðîÿ â ãîðîäå, îáîçíà÷åííîì áóêâîé «ß». Â àíãëèéñêîì àëôàâèòå òàêîé áóêâû íå ñóùåñòâóåò, ñòàëî áûòü, íå ìîæåò áûòü è ãîðîäà íà «ß». Íî åñòü ßðîñëàâëü, ãäå ïîñåëèëñÿ ïî âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó Ãîëèöûí. Äîñòàòî÷íî ïðîáåæàòü íà÷àëî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, íàñêîëüêî æèâîé Ãîëèöûí ñîâïàäàåò ñ ïðèäóìàííûì ñýðîì Âèëüÿìñîì. «ß, êàê âû çíàåòå, àíãëè÷àíèí. Ïî ðîæäåíèþ ïðèíàäëåæó ê âûñøåé àíãëèéñêîé àðèñòîêðàòèè. Ê íåñ÷àñòüþ, ÿ ëèøèëñÿ ìîåé ìàòåðè â ïåðâûé ïåðèîä ìîåãî äåòñòâà, à ìîé îòåö, ñëóæèâøèé â âîåííîé ñëóæáå è íàõîäèâøèéñÿ ïîñòîÿííî â ïîõîäàõ, íå èìåâ âîçìîæíîñòè ñëåäèòü çà ìîèì âîñïèòàíèåì, âûíóæäåí áûë îñòàâèòü ìåíÿ ó ðîäíûõ ïîêîéíîé ìàòåðè, êîòîðûå, íå ñóìåâ ñïðàâèòüñÿ ñ ïðèðîäíîé íåîáóçäàííîñòüþ ìîåãî íðàâà, íàøëè íåîáõîäèìûì îòäàòü ìåíÿ â ó÷åáíîå çàâåäåíèå, â êîòîðîì, îäíàêî, ÿ íå ó÷èëñÿ».

Ñïîêîéíûé, äàæå íåñêîëüêî èðîíè÷íûé òîí ïîâåñòè ëîìàåòñÿ, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò îá «àíãåëå», óêðàñèâøåì ãîðåñòíîå áûòèå Âèëüÿìñà è äàæå ïðèíåñøåì åìó ñûíà (÷åãî ñ àíãåëàìè íå áûâàåò ïî ïðè÷èíå èõ áåñïîëîñòè), åäâà íå îïëàòèâ ñîáñòâåííîé æèçíüþ ïîÿâëåíèå ïëîäà ëþáâè, íå îñâÿùåííîé óçàìè çàêîííîãî áðàêà. Íå ìåíåå ïàôîñíî ïåðåäàíû çëîêëþ÷åíèÿ ñýðà Âèëüÿìñà, õóäîæíèêà, ÷üå èñêóññòâî íå íàõîäèò ïðèìåíåíèÿ â ðîñòîâùè÷åñêîì ìèðå. È õîòÿ âñå ýòî íàïèñàíî â ïðèïîäíÿòîé è íååñòåñòâåííîé ìàíåðå Àâäîòüè Ïàíàåâîé, â áåäñòâèÿõ ñýðà Âèëüÿìñà îòðàçèëàñü ãîðåñòíàÿ æèçíü ñàìîãî Ãîëèöûíà â Àíãëèè.

Åìó êàòàñòðîôè÷åñêè íå âåçëî. Âïðî÷åì, ýòî íåâåçåíèå ïðîâîöèðîâàëîñü áåçæàëîñòíûìè ëîíäîíñêèìè äåëüöàìè, â ÷üè ðóêè ïîïàë äîâåð÷èâûé è íåîïûòíûé â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè êíÿçü. Îí áûë ñìåë è íàõîä÷èâ â ðîìàíòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ æèçíè, êîãäà çâåíåëà êðîâü â æèëàõ, à íå äåíüãè. Åãî ãðîìêîå èìÿ, ïûøíûé òèòóë, ðåïóòàöèÿ ïåðâîêëàññíîãî ìóçûêàíòà, áûñòðî óêðåïèâøàÿñÿ â Ëîíäîíå, ïðèíåñëà åìó âûãîäíåéøèé, êàê ïîíà÷àëó êàçàëîñü, êîíòðàêò. Ïðàâäà, äî çàêëþ÷åíèÿ ýòîãî êîíòðàêòà áûñòðî ïðîìîòàâøèéñÿ íà ñåðûõ â ÿáëîêàõ êíÿçü óñïåë ïîáûâàòü â «êðåïîñòíîé çàâèñèìîñòè» ó âûæèãè àíòðåïðåíåðà, êîòîðîãî îí íàçûâàåò «õîçÿèí», îòêàçûâàÿ åìó â èìåíè íà ñòðàíèöàõ ñâîèõ âîñïîìèíàíèé. Çà òðè øèëëèíãà â äåíü õîçÿèí ïîëó÷àë êíÿçÿ â ñâîþ ñîáñòâåííîñòü. Òðèæäû â äåíü Ãîëèöûí äîëæåí áûë äèðèæèðîâàòü îðêåñòðîì ãäå ïðèêàæóò: â ñàäó äëÿ ãóëÿíèé, â êîíöåðòå èëè íà íèçêîïðîáíîì áàëå. Êîíå÷íî, ýòî áûëî óíèçèòåëüíî äëÿ òàêîãî áîëüøîãî ìóçûêàíòà, êàê Ãîëèöûí, íî â ãðóáîé ïîäåíùèíå òàèëîñü è õîðîøåå: îí îòó÷àëñÿ îò ñâîèõ áàðñêèõ çàìàøåê, îò äîðîãèõ ýêèïàæåé, íàíÿòûõ â êðåäèò, ðîñêîøíûõ óæèíîâ — â äîëã, óñëóã ìíîãî÷èñëåííîé ÷åëÿäè è ïðî÷åãî áàëîâñòâà.

Íî âîò åìó óäàëîñü âûðâàòüñÿ èç êàáàëû è ïîäïèñàòü âûãîäíûé êîíòðàêò ñ ã.Êàðäóýëåì, ñîäåðæàòåëåì îäíîãî èç ëó÷øèõ óâåñåëèòåëüíûõ ñàäîâ Ëîíäîíà — Sereigarden.

Åñëè îòå÷åñòâåííûå ïîõîæäåíèÿ Þðêè Ãîëèöûíà çà÷àñòóþ ïðîñèëèñü â ëåñêîâñêèå ñêàçû, òî ëîíäîíñêàÿ ïîðà äîñòîéíà ïåðà Äèêêåíñà, âûïóñòèâøåãî â ñâåò òàêèõ ÷óäèù, êàê Óðèÿ Ãèï, Ñêâèðñ, Ðàëüô Íèêëüáè, ñòàðèêàøêà Ôåäæèí. Ñàíîâèòûé Êàðäóýëü, äåíåæíûé ìåøîê è «íàñòîÿùèé äæåíòëüìåí», êàê ìíèëîñü ïðîíèöàòåëüíîìó Þðêå, ïîäïèñàë ñ íèì ñîãëàøåíèå îò ñîáñòâåííîãî ëèöà è îò ëèöà ñâîèõ íåçðèìûõ êîìïàíüîíîâ íà ñîðîê êîíöåðòîâ; ñáîð äåëèëñÿ ïîðîâíó ìåæäó àíòðåïðåíåðàìè è Ãîëèöûíûì, êîòîðûé èç ñâîåé äîëè îïëà÷èâàë îðêåñòðàíòîâ. Â êîíòðàêòå áûëà îäíà ìàëåíüêàÿ îãîâîðêà — Ãîëèöûí íå ïðèäàë åé íèêàêîãî çíà÷åíèÿ: çà ïåðâîå âûñòóïëåíèå âåñü ñáîð èäåò Êàðäóýëþ è Ê°.

Êîíöåðò ïðîèñõîäèë â îãðîìíîì çàëå, ïîñòðîåííîì ïðåäøåñòâåííèêîì Ãîëèöûíà ïî Ñåðåéãàðäåíó ôðàíöóçñêèì êàïåëüìåéñòåðîì Æóëüåíîì, êîòîðûé ñàì äåðæàë àíòðåïðèçó. Ãîëèöûíó äîâåëîñü äèðèæèðîâàòü â ýòîì çàëå, âìåùàâøåì âîñåìü òûñÿ÷ ÷åëîâåê, âñêîðå ïî ïðèåçäå â Àíãëèþ. Îí èìåë îãðîìíûé óñïåõ, ïîçâîëèâøèé çàáûòü î ïå÷àëüíîé ñóäüáå Æóëüåíà. À êíÿçü áûë ñóåâåðåí! Áåäíîãî Æóëüåíà äîâåëè äî ñóìàñøåñòâèÿ è ãèáåëè îáëàãîäåòåëüñòâîâàííûå èì ìóçûêàíòû: òàêèõ ñòàâîê, êàê ó Æóëüåíà, íèãäå íå ïëàòèëè. Íî ñòîèëî Æóëüåíó ÷óòü îñòóïèòüñÿ, è ðàçáàëîâàííûå, íåáëàãîäàðíûå îðêåñòðàíòû îïîë÷èëèñü íà íåãî è âîãíàëè â ãðîá. Ãîëèöûíó ïîäîáíûé êàçóñ íå ãðîçèë: ñî ñìåðòüþ Æóëüåíà êîí÷èëèñü ñâåðõãîíîðàðû, ïëàòèòü ñòàëè êóäà ìåíüøå ïðåæíåãî, ìóçûêàíòû öåïëÿëèñü çà ëþáóþ ðàáîòó, è íè÷åãî íå ñòîèëî ñ õîäó íàáðàòü ïîëíûé îðêåñòð. Êàðäóýëü, ïî ïðîôåññèè ïèâîâàð, ÿâèë ùåäðîñòü è âêóñ, ïðèãëàñèâ ñîëèñòàìè äâóõ âèðòóîçîâ-ãàñòðîëåðîâ: ñêðèïà÷à Îëå Áóëÿ è ïèàíèñòà Àëüáàíè. Ìåíüøå âêóñà, íî äîñòàòî÷íî êîììåð÷åñêîé ñìåòêè îí îáíàðóæèë, óêðàñèâ âåñü Ëîíäîí «äâóñïàëüíûìè» àôèøàìè, èçâåùàâøèìè î ãðàíäèîçíîì êîíöåðòå ïîä óïðàâëåíèåì åãî êîðîëåâñêîãî âûñî÷åñòâà ïðèíöà Ãåîðãèÿ Íèêîëàåâè÷à Ãîëèöûíà. «Ñàì áîã ïîñëàë ìíå âàñ, ìîé ïðèíö, âçàìåí áåäíîãî Æóëüåíà, — åäâà óäåðæèâàÿ ñëåçû, ãîâîðèë íàêàíóíå êîíöåðòà ìèñòåð Êàðäóýëü. — Ïîêîéíûé áûë çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì, íî êàê ìóçûêàíò íå ãîäèëñÿ âàì â ïîäìåòêè». Çàòî êàê äåëüöû íåñ÷àñòíûé Æóëüåí è ñèÿòåëüíûé ïðèíö Ãåîðãèé Ãîëèöûí íàõîäèëèñü íà îäíîì óðîâíå, êîòîðûé áûë íåèçìåðèìî íèæå óðîâíÿ «íàñòîÿùåãî äæåíòëüìåíà» Êàðäóýëÿ è åãî ìèôè÷åñêèõ êîìïàíüîíîâ.

Êîíöåðò èìåë ñóìàñøåäøèé óñïåõ, áèëåòîâ áûëî ïðîäàíî âäâîå áîëüøå, ÷åì ìåñò, ëþäè çàáèëè ïðîõîäû, ñòîÿëè â äâåðÿõ. Ñëåäóþùèé êîíöåðò íå ñîñòîÿëñÿ. Âñêîðå ïîñëå óòðåííåé ðåïåòèöèè íàä êðîíàìè ñòàðûõ äóáîâ è ìîëîäûõ êëåíîâ Ñåðåéãàðäåíà ïîâàëèë ãóñòîé ÷åðíûé äûì. Êîíöåðòíûé çàë ãîðåë, è ìèñòåð Êàðäóýëü, áðåçãëèâî ïîíþõàâ áåëûå ïåð÷àòêè, ïàõíóùèå îãíåïàëüíîé ñìåñüþ, íå ñïåøà îòïðàâèëñÿ â ñòðàõîâóþ êîíòîðó, ãäå ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè íåäàâíî çàñòðàõîâàë ñâîå óâåñåëèòåëüíîå çàâåäåíèå íà ñóììó, çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäÿùóþ åãî ñòîèìîñòü. Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî â íîìåðå ãàçåòû «Ýêñïðåññ», âûõîäÿùåì â òðè ÷àñà äíÿ, ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå ñ ìåñòà ïîæàðà, åùå òîëüêî íàáèðàâøåãî ñèëó: «Ïîêà ìû ïèøåì ýòè ñòðîêè, Ñåðåéãàðäåíñêàÿ çàëà, â êîòîðîé â÷åðà áûë êîíöåðò ïîä óïðàâëåíèåì ïðèíöà Ãîëèöûíà, íàïîëîâèíó óæå ñãîðåëà». Ãîëèöûí ïðî÷åë çàìåòêó, ñíÿë øëÿïó, ïåðåêðåñòèëñÿ è ñêàçàë: «Äà áóäåò âîëÿ òâîÿ».

Êàðäóýëü è Ê° áåç òðóäà îòñòðîèëè çàíîâî ñâîé òåàòð, íî êîíòðàêòà ïðåæíåãî ñ Ãîëèöûíûì íå âîçîáíîâèëè. À çàêëþ÷èëè íîâûé, ñîãëàñíî êîòîðîìó îí ïîëó÷àë óæå íå ïîëîâèíó, à ñîðîê ïðîöåíòîâ âàëîâîãî ñáîðà. Èãðà íà÷àëàñü ñíà÷àëà. Ïåðâûé êîíöåðò ïðè ïåðåïîëíåííîì çàëå äàë àêöèîíåðàì áîëåå 1700 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, à âòîðîé êîíöåðò íå ïðèíåñ íè ïåííè. Íà ýòîò ðàç îáîøëîñü áåç ïîæàðà, ïðè÷èíà áûëà â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì: ñëèøêîì âçûãðàëà ñòèõèÿ, îáðàòíàÿ îãíþ. Ðàçâåðçëèñü ëîíäîíñêèå íåáåñíûå õëÿáè. Íàäîëãî. Ñàä îïóñòåë, íà êîíöåðòû ñîáèðàëîñü íå áîëåå äâóõñîò ÷åëîâåê, íàñòîëüêî ïðåäàííûõ ìóçûêå, ÷òî èõ íåëüçÿ áûëî îòâàäèòü íèêàêèì ëèâíåì. Êîíå÷íî, ñëó÷àëèñü è õîðîøèå, ñîëíå÷íûå äíè, íî ïðèõîäèëèñü íåèçìåííî íà âîñêðåñåíüÿ, êîãäà ÷åëîâåê îòäûõàåò îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ è âñå óâåñåëåíèÿ çàêðûòû. Â ïîíåäåëüíèê ñíîâà ïðèíèìàëñÿ äîæäü. È òàê íà ïðîòÿæåíèè âñåõ øåñòè íåäåëü. Íèêàêîé ýíòóçèàçì, íèêàêèå íàäåæäû, íèêàêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ îáùíîñòü íå óñòîÿò ïåðåä òàêèì èñïûòàíèåì, è â èñõîäå ñåðåéãàðäåíñêèõ êîíöåðòîâ îðêåñòðàíòû ãëÿäåòü íå ìîãëè íè äðóã íà äðóãà, íè íà ñâîåãî íåçàäà÷ëèâîãî âîæà, ïëàòèâøåãî èì òîé æå ìîíåòîé.

Êíÿçü íå óñïåë âïàñòü â áóðíîå îò÷àÿíèå, ÷òî ñòàëî åãî ñïåöèàëüíîñòüþ â ýìèãðàöèè, êàê ïîëó÷èë áëåñòÿùåå ïðåäëîæåíèå îò ìèñòåðà Ñìèòà, êóïèâøåãî Êðåìîðåíãàðäåí è íè÷åãî íà íåãî íå æàëåâøåãî. Æóëèê è ïðîõîäèìåö Êàðäóýëü ïîëüçîâàëñÿ â Ñèòè ðåïóòàöèåé ïî÷òåííîãî, êðèñòàëüíî ÷åñòíîãî äåëîâîãî ÷åëîâåêà, ñëàâà ìèñòåðà Ñìèòà áûëà èíîãî òîëêà. Â Ñèòè, à çàòåì ïî âñåìó Ëîíäîíó ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ñëóõ, ÷òî ðàçîðèâøèéñÿ ì-ð Ñìèò áåæàë ñî âñåé ñåìüåé â Àâñòðàëèþ, íà äðóãîé äåíü îí, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ðàñêàòûâàë ïî Ïèêàäèëëè èëè Ðèäæåíò-ñêâåð â áëåñòÿùåì ëàíäî, ñâåðêàÿ ðóáèíàìè è ñîëèòåðàìè, óêðàøàâøèìè åãî ïåðñòíè, áóëàâêè è çàïîíêè. «Äîïðûãàëñÿ Ñìèò — óãîäèë çà ðåøåòêó», — õèõèêàÿ, ñîîáùàëè äðóã äðóãó ëîíäîíñêèå äåëüöû, ëþáèâøèå áëèæíåãî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, ÷åì ñàìîãî ñåáÿ; è ïðîïóñêàëè íà ðàäîñòÿõ ïî ñòàêàí÷èêó ïîðòâåéíà, à Ñìèò ïîÿâëÿëñÿ íà áëèæàéøèõ ñêà÷êàõ, è åãî êðîâíûå ñêàêóíû áðàëè ãëàâíûå ïðèçû. Îí ñîäåðæàë Êîðîëåâñêèé òåàòð è íå áåç óñïåõà ñîïåðíè÷àë ñ Êîâåíò-Ãàðäåíñêèì òåàòðîì, ïðèãëàøàë ñàìûõ çíàìåíèòûõ ãàñòðîëåðîâ è ïëàòèë èì íåâèäàííûå ãîíîðàðû, è âäðóã âåñü Ëîíäîí óçíàâàë, ÷òî Ñìèò íàêîíåö-òî îáúÿâèë ñåáÿ áàíêðîòîì. Â äíè, êîãäà ñëóõè ïðåâðàòèëèñü â óâåðåííîñòü è â Ñèòè ñìàêîâàëè ïîäðîáíîñòè ïîçîðíîãî êðóøåíèÿ ýòîãî âûñêî÷êè-àâàíòþðèñòà, îí ïðèîáðåë çà 26 000 ôóíòîâ Êðåìîðåíãàðäåí.

Â êàæäîå äåëî çàãàäî÷íûé Ñìèò âíîñèë íåâèäàííûé ðàçìàõ. Ñàä íà ãëàçàõ ïîòðÿñåííûõ ëîíäîíöåâ ñòàë ïðåâðàùàòüñÿ â âîñüìîå ÷óäî ñâåòà, îðêåñòð áûë ñîáðàí ñàìûé áîëüøîé â Àíãëèè, à äëÿ óïðàâëåíèÿ èì ïîòðåáîâàëñÿ, êîíå÷íî, ïðèíö êðîâè. Ñìèò ïðåäëîæèë åãî êîðîëåâñêîìó âûñî÷åñòâó êîíòðàêò âîèñòèíó êîðîëåâñêèé: íà øåñòü ëåò ïî 3000 ôóíòîâ â ãîä, êâàðòèðó, ïîëíîå ñîäåðæàíèå è áåíåôèñ â ñåðåäèíå ñåçîíà. Ê òîìó æå ðàáîòàòü íàäî âñåãî âîñåìü ìåñÿöåâ â ãîäó. Ñìèò ãîòîâ áûë ïîäïèñàòü êîíòðàêò ñðàçó ïîñëå îòêðûòèÿ Êðåìîðåíãàðäåíà ïîä åãî ôèðìîé. Íè î ÷åì ïîäîáíîì äàæå ìå÷òàòü íå ñìåë çëîñ÷àñòíûé ñýð Âèëüÿìñ.

Âñåâûøíèé ñæàëèëñÿ íàä ìóêàìè åãî ñåìüè, óâåëè÷èâøåéñÿ íà îäíîãî ÷åëîâåêà, è ïîñëàë ìèñòåðà Ñìèòà ñ ïðîåêòîì íàèùåäðåéøåãî êîíòðàêòà â ðóêå âìåñòî îëèâêîâîé âåòâè. Êîíåö òÿæêèì èñïûòàíèÿì, êîíåö íóæäå, êîíåö ïå÷àëè.

×òî èç âñåãî ýòîãî âûøëî, ïóñòü ðàññêàæåò ñàì êíÿçü Ãîëèöûí, õî÷åòñÿ, ÷òîáû ÷èòàòåëü óñëûøàë åãî ñîáñòâåííûé ãîëîñ. Íà÷àëîñü âñå íà ðåïåòèöèè. Ìèñòåð Ñìèò ïîòðåáîâàë, ÷òîáû êàæäîå îòäåëåíèå íà÷èíàëîñü óâåðòþðîé èç îïåð: «Öàìïà», «Ôåíåëëà», «Áðîíçîâûé êîíü» è «Ôðà-Äüÿâîëî». Êîå-êàê ñïðàâèëèñü ñ òðåìÿ óâåðòþðàìè — ìóçûêàíòû èãðàëè íåõîòÿ, ïåðåãîâàðèâàëèñü, ñìåÿëèñü, è êíÿçü ïîäîçðåâàë, ÷òî îáúåêòîì èõ îñòðîóìèÿ áûëà åãî îñîáà. Â äðóãîå âðåìÿ îí íàâåðíÿêà áû âñïûëèë, íî æèçíü îáêàòàëà íåòåðïèâöà, ïîîáëîìàëà åìó ðîãà, è îí ñäåëàë âèä, áóäòî íå çàìå÷àåò äåðçêîãî ïîâåäåíèÿ îðêåñòðà. Íî è íå íàñòîðîæèëñÿ, çà ÷òî áûë ñòðàøíî íàêàçàí.

«Îñòàâàëîñü èñïîëíèòü óâåðòþðó «Ôðà-Äüÿâîëî». Âñåì èçâåñòíî, ÷òî ýòà óâåðòþðà íà÷èíàåòñÿ áàðàáàííûì ñîëî. ß ïîäàë çíàê áàðàáàíùèêó-ñîëèñòó íà÷èíàòü óâåðòþðó; íî îí áûë çàíÿò ðàçãîâîðîì ñ ëèòàâðèñòîì è ïî íàçíà÷åíèþ ìîåìó íå íà÷àë; ÿ ïîñòó÷àë ïàëî÷êîé ïî ïþëüïèòðó è äàë çíàê ïîâòîðèòåëüíûé. Áàðàáàíùèê ôðàíöóç ïðîäîëæàë ñâîþ áîëòîâíþ è âòîðè÷íî íå íà÷àë. Òîãäà, îáðàòÿñü ê íåìó, ñêàçàë avec le ton, qui fait la musique: «Je ne suis pas venu, monsieur, pour ecouter vos balivernes, je vous engage d'etre a votre affaire». — «On ó est, monsieur, et on ó sera»*, — îòâåòèë íàõàëüíûé ôðàíöóç. ×òî ýòèì ôðàíöóç, petit tambour**, õîòåë ñêàçàòü, ÿ â òî âðåìÿ íå ïîíÿë èëè, ïðàâèëüíåå, âíèìàíèÿ íà ýòî íå îáðàòèë. Âå÷åðîì, ê ñåìè ÷àñàì, ÿ â ïîëíîé ïàðàäíîé ôîðìå, ò.å. â áåëîì ãàëñòóõå è ïàëåâûõ ïåð÷àòêàõ, áûë íà ýñòðàäå... Íàêîíåö â ïîëîâèíå âîñüìîãî äàíî áûëî ïðèêàçàíèå íà÷àòü êîíöåðò. Ïî ïðîãðàììå ñòîÿëà ïåðâûì íóìåðîì óâåðòþðà «Öàìïû». Ìàõíóë ÿ êàïåëüìåéñòåðñêèì æåçëîì, è ðàçðàçèëñÿ ãðîì. Ñ ïåðâîãî àêêîðäà ïîñëûøàëñÿ ñòðàøíåéøèé, íåáûâàëûé â ìèðå äèññîíàíñ: îäèí îðêåñòð íà÷àë «Öàìïó», äðóãîé — «Áðîíçîâîãî êîíÿ», òðåòèé — «Ôåíåëëó», à ÷åòâåðòûé — «Ôðà-Äüÿâîëî», ïðè÷åì ôðàíöóç, petit tambour, ñòîÿ íà ñòóëå, çäîðîâî áèë äðîáü íà áàðàáàíå è ïðèêðèêèâàë: «On ó est, monsieur, on ó est!»*** Íà ïóáëèêó ýòîò íîâûé ìóçûêàëüíûé ýôôåêò ðàçëè÷íî ïîäåéñòâîâàë: îäíè õîõîòàëè, äðóãèå ñâèñòåëè, òðåòüè øèêàëè. ß æå, âèäÿ, ÷òî ýòî áûëî íå ÷òî èíîå, êàê îáùèé çàãîâîð âñåõ ìóçûêàíòîâ ïðîòèâ ìåíÿ è ÷òî òóò óæå íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, óâëåêñÿ ïîñòîÿííîé ìîåé íåòåðïèìîñòüþ è, ïóñòèâ ìåòêî ìîèì êàïåëüìåéñòåðñêèì æåçëîì â ãðóäü ôðàíöóçà petit tambour, ñîøåë ñ ýñòðàäû. Ñìèò, êîòîðîìó îá ýòîì ñêàíäàëå íåìåäëåííî äîëîæèëè, áåæàë óæå ê ìåñòó ñðàæåíèÿ è, âñòðåòèâ ìåíÿ íà äîðîãå, ñêàçàë ìíå: «Ìîæåò áûòü, ó âàøåãî êîðîëåâñêîãî âûñî÷åñòâà ìíîãî òàëàíòà, íî âû íå îáëàäàåòå îäíèì, è ñàìûì ãëàâíûì, — ýòî — óìåíüåì óæèâàòüñÿ ñ òåìè, îò êîãî âû çàâèñèòå, è ïîòîìó, íå íàõîäÿ âîçìîæíûì èìåòü ñ âàìè ñåðüåçíîå äåëî, îò ïðåäëîæåíèé ìîèõ îòêàçûâàþñü è êîíòðàêòà íå ïîäïèøó. Äîáðîé íî÷è». È ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ïîøåë äàëüøå. Äîëãî ñòîÿë ÿ íà îäíîì ìåñòå, íî â ïåðâûé ðàç íå âûäåðæàë ÿ ñèëû óäàðà... è ãîðüêî çàïëàêàë».

______________

* ...òîíîì, íå òåðïÿùèì âîçðàæåíèÿ: «ß çäåñü, ñóäàðü, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëóøàòü âàøó áîëòîâíþ, ÿ âàñ íàíÿë äëÿ òîãî, ÷òîáû âû çàíèìàëèñü ñâîèì äåëîì». — «ß çàíèìàþñü ñâîèì äåëîì, ñóäàðü, è áóäó èì çàíèìàòüñÿ...»

** Ìàëåíüêèé áàðàáàíùèê.

*** «ß çàíèìàþñü ñâîèì äåëîì, ñóäàðü, ÿ çàíèìàþñü ñâîèì äåëîì!»



Ïîñëåäíåå íå ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå: êíÿçü ïëàêàë íå âïåðâûå, äàâíî óæå âîøëî ó íåãî â ïðèâû÷êó îìûâàòü ãîðþ÷èìè ñëåçàìè óäàðû ñóäüáû. À â íåãîñòåïðèèìíîé Àíãëèè êíÿçü òî è äåëî èñõîäèë âëàãîé èç ñâîèõ êðàñèâûõ âîëîâüèõ ãëàç. È ýòî íåèçìåííî ïðèíîñèëî åìó îáëåã÷åíèå.

È âñå æå èñïûòàíèÿ íå ñëîìèëè Þðêó. Ïîíà÷àëó îí åùå ñêëîíåí áûë ê ñàìîîáîëüùåíèÿì, îñòàâøèìñÿ îò çîðåâîé ïîðû æèçíè, êîãäà âñå ñàìî øëî ê åãî ðóêàì. Åäâà çàáðåçæèëà âîçìîæíîñòü ïîñòàâèòü «Æèçíü çà öàðÿ» è ïðîäèðèæèðîâàòü íåñðàâíåííûì òâîðåíèåì Ãëèíêè, êàê îí óæå âèäåë ñåáÿ «äèðåêòîðîì êëàññè÷åñêèõ îïåð». Áûëà ëè íà ñàìîì äåëå òàêàÿ äîëæíîñòü èëè òîëüêî ãðåçèëàñü ðàçãîðÿ÷åííîìó âîîáðàæåíèþ êíÿçÿ — íå áåðóñü ñêàçàòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí íåçàìåäëèòåëüíî ïîäåëèëñÿ ðàäîñòíîé âåñòüþ ñ äàëåêèì äðóãîì Ðàõìàíèíîâûì.

Äèðåêòîðîì êëàññè÷åñêèõ îïåð îí íå ñòàë, «Æèçíü çà öàðÿ» íå ïîñòàâèë, íî óâåðòþðîé íå ðàç äèðèæèðîâàë âî âðåìÿ ñâîèõ áåçîñòàíîâî÷íûõ êðóæåíèé ïî ñîåäèíåííîìó êîðîëåâñòâó. Ïîñòåïåííî îí ïåðåñòàë ðàññ÷èòûâàòü íà ÷óäî è íàëåã íà ÷åðíóþ ðàáîòó, íå îòêàçûâàÿñü äàæå îò ñàìûõ ñêóäíûõ ïðåäëîæåíèé. Ìíîãîå áûëî òðóäíî òîëñòîìó çàáàëîâàííîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîìó âî âðåìÿ îíî ïîñëåîáåäåííóþ òðóáêó ãîòîâèëè òðîå, îäèí íàáèâàë, äðóãîé ïîäàâàë, òðåòèé ïîäíîñèë îãîíü. Òðóäíî è íåïðèâû÷íî áûëî îäåâàòüñÿ ñàìîìó, åùå òðóäíåå — îáóâàòüñÿ, ìåøàë íåîáúÿòíûé æèâîò, íå ïåðåãíóòüñÿ ÷åðåç íåãî. Îí âîçèë ñ ñîáîé ñåðåáðÿíóþ ëîæêó îò ñòîëîâîãî ñåðâèçà è ñ åå ïîìîùüþ, âñëåïóþ, çàäûõàÿñü, õâàòàÿñü çà ñåðäöå, â íåñêîëüêî çàõîäîâ çàïðàâëÿë ñòîïó â áîòèíîê. Îí íàó÷èëñÿ êðåïêî ñïàòü â óáîãèõ íîìåðàõ äðÿííûõ ãîñòèíèö, ïðîíèçàííûõ çâóêàìè ïèâíîãî âåñåëèÿ, áèëüÿðäíîé èãðû, ðóãàíè è äðàê, íàó÷èëñÿ åñòü â äåøåâûõ õàð÷åâíÿõ, à òî è âîâñå îáõîäèòüñÿ áåç åäû, äîâîëüñòâóÿñü ÷àøêîé ÷àÿ èëè êðóæêîé ïîðòåðà, íàó÷èëñÿ âûøàãèâàòü äëèííûå àíãëèéñêèå âåðñòû-ìèëè íà ñâîèõ òÿæåëûõ êîíòóæåíûõ íîãàõ, íàó÷èëñÿ ñòåëèòü è ðàçáèðàòü ïîñòåëü, ïîäìåòàòü ïîë, íàó÷èëñÿ ëàäèòü ñ ãðóáûìè, íåáðåæíûìè, çà÷àñòóþ íåêâàëèôèöèðîâàííûìè àíãëèéñêèìè ìóçûêàíòàìè è äàæå ïðîáóæäàòü â íèõ èñêðó áîæüþ. ×óæàÿ óâëå÷åííîñòü çàðàçèòåëüíà, à êíÿçü âî âñåõ ñâîèõ ìûòàðñòâàõ íå òîëüêî íå îõëàäåë ê ìóçûêå, à ïîëþáèë åå åùå ñ áîëüøèì ïûëîì. Åãî ñòðàííî óìèëÿëî, ÷òî òàêîå íåæíîå, ñåðäå÷íîå çàíÿòèå ñëóæèò äëÿ ïðîïèòàíèÿ åãî ñåìüè. Ýòî íå óíèæàëî ìóçûêó, íàïðîòèâ, îòêðûâàëî åå æèçíåííóþ ñåðüåçíîñòü: îíà áûëà íóæíà ëþäÿì, è çà íåå ïëàòèëè, êàê çà õëåá è ìîëîêî.

Îí èñïîëíÿë ëþáóþ ìóçûêó, ðåïåðòóàð åãî áûë îãðîìåí, íî îõîòíåå âñåãî — ðóññêèõ êîìïîçèòîðîâ, îñîáåííî ñâîåãî êóìèðà Ãëèíêó. Åñëè ó íåãî îêàçûâàëîñü âðåìÿ ïîäãîòîâèòü õîð, — à êíÿçü íàó÷èëñÿ ýòî äåëàòü ñ áûñòðîòîé, ïîðàæàâøåé çíàòîêîâ, — îí äàâàë êîíöåðòû ñòàðèííîé è ñîâðåìåííîé íàðîäíîé ïåñíè è ïðèó÷àë àíãëèéñêóþ ïóáëèêó ê íåçíàêîìûì ñîçâó÷èÿì. Ïîñòåïåííî èìïðåñàðèî ñòàëè âñå ÷àùå ïðèãëàøàòü åãî äëÿ èñïîëíåíèÿ èìåííî ðóññêîé ìóçûêè, îò êîòîðîé ïðåæäå øàðàõàëèñü.

Ñàì êíÿçü âðîäå áû íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ñëóæèò áîëüøîìó êóëüòóðíîìó äåëó ïðèáëèçèòü Åâðîïó ê ïîñòèæåíèþ ðóññêîé ñóòè ÷åðåç ìóçûêó. Îí ïðîñòî çàðàáàòûâàë íà æèçíü. Íó à â ïðèâåðæåííîñòè ê îòå÷åñòâåííîé ìóçûêå ñòîëü æå ìàëî åãî çàñëóã, êàê â äàðîâàííîì ïðèðîäîé öâåòå ãëàç èëè âîëîñ. Íå çàíîñÿñü âûñîêî, íå âåäàÿ î ñâîåé ìèññèè, êíÿçü âìåñòå ñ òåì îùóùàë ïðîèñøåäøóþ â íåì ïåðåìåíó è ðàäîâàëñÿ åé. Îí ïèñàë Ðàõìàíèíîâó: «ß òåïåðü ñòàë ÷åëîâåêîì! È ÿ òàê óâëåêñÿ ìîèì ïîëîæåíèåì, ÷òî åñëè áû òåïåðü ÿ äîëæåí áûë íå æèòü äëÿ òðóäà è íå òðóäèòüñÿ äëÿ æèçíè — ïîëîæåíèå ìîå áûëî áû íåâûíîñèìûì. Ñîæàëåþ, ÷òî òîëüêî òðèäöàòè øåñòè ëåò ïîïàë â ýòó øêîëó, à íå øåñòíàäöàòè, — ÷óâñòâóþ, ÷òî áûë áû è ÷åëîâåê íåäþæèííûé».

Îí è ñòàë íåäþæèííûì ÷åëîâåêîì, íî íå çàìå÷àë ýòîãî — ñ ðîñòîì äóøè è òàëàíòà ïðèøëà ñêðîìíîñòü.

Îí ïðèäàâàë ñâîèì êîíöåðòàì ïîëèòè÷åñêóþ îêðàñêó. Âñÿêèé ðàç èñïîëíÿëèñü ëèáî «Âàëüñ Ãåðöåíà», ëèáî «Êàäðèëü Îãàðåâà», ëèáî «Ñèìôîíèÿ îñâîáîæäåíèÿ». Ãåðöåí óïîìèíàåò îá ýòîì â «Áûëîì è äóìàõ», íî, âíîâü îõâà÷åííûé íåäîáðîæåëàòåëüñòâîì ê êíÿçþ, äîáàâëÿåò, ÷òî, âèäèìî, Ãîëèöûí ÷àðóåò ìîñêâè÷åé (ïèñàëîñü óæå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ êíÿçÿ íà ðîäèíó) ýòèìè ïüåñàìè, êîòîðûå íè÷åãî íå ïîòåðÿëè ïðè ïåðååçäå èç Àëüáèîíà, êðîìå ñîáñòâåííûõ èìåí — îíè ìîãëè ëåãêî ïåðåéòè â Potapoff âàëüñ, Mina âàëüñ è Komissaroff ïàðòèòóð. ßä ãåðöåíîâñêîãî îñòðîóìèÿ â òîì, ÷òî Ïîòàïîâ áûë øåôîì æàíäàðìîâ, ãëàâíîíà÷àëüñòâóþùèì III Îòäåëåíèÿ, à äî òîãî ïðååìíèêîì Ìóðàâüåâà-Âåøàòåëÿ â Âèëüíî, åìó ïðèíàäëåæàò çíàìåíèòûå ñëîâà: «Íèêîãäà, íèêîìó, íè â ÷åì â æèçíè ìîåé ÿ íå âåðèë è íèêîãäà íå èìåë ïîâîäà â òîì ðàñêàÿòüñÿ»; ÷òî êàñàåòñÿ Êîìèññàðîâà, òî ýòîò ðàñòîðîïíûé ìåùàíèí îòâåë êàðàþùóþ ðóêó Êàðàêîçîâà, çà ÷òî áûë îáúÿâëåí íàðîäíûì ãåðîåì è âîçâåäåí â äâîðÿíñêîå äîñòîèíñòâî; íó, à Ìèíà Áóðêîâà — ëþáîâíèöà ãðàôà Àäëåðáåðãà, ìèíèñòðà èìïåðàòîðñêîãî äâîðà, íåãîäÿÿ è ñåðäå÷íîãî äðóãà Àëåêñàíäðà II. Æåñòîêî ïîøóòèë Èñêàíäåð, è çðÿ. Íå ïåðåèìåíîâûâàë Ãîëèöûí íè âàëüñà, íè êàäðèëè, íè ñèìôîíèè, íî ïîñëåäíÿÿ âñïûøêà ãåðöåíîâñêîãî ãíåâà îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ãîëèöûí ïî äîáðîé âîëå çàïðîñèëñÿ íà ðîäèíó. Ãåðöåíó, ÷åëîâåêó áîðüáû, ÷åëîâåêó îñòðîñîöèàëüíîìó, ýòî áûëî íåïîíÿòíî è îòâðàòèòåëüíî, òåì áîëåå ÷òî Ãîëèöûíó ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ñ ïðîøåíèåì íà âûñî÷àéøåå èìÿ, è õîòÿ îí ñäåëàë ýòî ñ äîñòîèíñòâîì, Ãåðöåí ñ÷åë åãî ïîâåäåíèå îòñòóïíè÷åñêèì, ÷òîáû íå ñêàçàòü ïðåäàòåëüñêèì.

Ãîëèöûí çàïðîñèëñÿ â Ðîññèþ, êîãäà õóäøèå äíè åãî ëîíäîíñêîé æèçíè ìèíîâàëè, ïîëîæåíèå óêðåïèëîñü è íóæäà íå ñòó÷àëàñü â äâåðè. Åãî ïîñòóïîê íåëüçÿ îáúÿñíèòü òîëüêî íîñòàëüãèåé, êîòîðóþ äîâåëîñü èñïûòàòü è Ãåðöåíó, ÿ Îãàðåâó, íî ïåðâûé ñïðàâèëñÿ ñ íåé ñîáñòâåííîé âîëåé è ïðåäàííîñòüþ öåëè, à âòîðîé — îïèðàÿñü íà ìîãó÷óþ âîëþ ïåðâîãî, à êîãäà è ýòî íå ïîìîãàëî, óõîäèë îò ñêîðáåé â èñêîííûé ðóññêèé ðàé. Íîñòàëüãèÿ íå ïîêèäàëà Ãîëèöûíà ñ ñàìîãî ïðèåçäà â Àíãëèþ. Âíà÷àëå ÷èñòîå ÷óâñòâî òîñêè ïî ðîäèíå ìåøàëîñü ñ ñîæàëåíèåì îá óòðà÷åííîì äîñòàòêå, êîìôîðòå, ñëóãàõ, êîòîðûå ïîìîãóò íàäåòü ñþðòóê è ñàïîãè, ïîòîì, î÷èñòèâøèñü îò æèòåéùèíû, ñòàëî íåîòâÿçíîé äóìîé î íåáå, çåìëå, ïðîñòðàíñòâå, ðåêàõ, äåðåâüÿõ, òðàâå, êîëîêîëàõ è äûìå îòå÷åñòâà, ÷òî ñëàäîê è ïðèÿòåí. À òàì ïîÿâèëîñü è íîâîå, íåñòåðïèìîå — ñî âñåì ïðåäøåñòâóþùèì îí êàê-òî ñïðàâëÿëñÿ, çàõâà÷åííûé áîðüáîé çà ñóùåñòâîâàíèå, — îí íå ìîã áîëüøå áåç ðóññêèõ ïåñåí. Ñîáñòâåííîé ìóçûêè åìó, åñòåñòâåííî, íå õâàòàëî, âåäü íå áóäåò ïèñàòåëü, äàæå ñàìîâëþáëåííûé ïîýò ÷èòàòü òîëüêî ñàìîãî ñåáÿ. Ãîëèöûíó íóæíà áûëà ðóññêàÿ ïåñíÿ â ïîëå, íà çàâàëèíêå, â êóðíîé èçáå. Ïåñíÿ ñàìîãî íåèñêóñíîãî, õðèïàòîãî, ñèïàòîãî öåðêîâíîãî õîðà, çàóíûâíàÿ ïåñíÿ ÿìùèêà, ñîëäàòñêàÿ — ïîä øàã, è åìó íåîáõîäèìà áûëà òà îáñòàíîâêà, òîò ñâåò, òå ñíåãà, òå äàëè, òå çàïàõè, òå áîëåñòè, â êîòîðûõ çàðîæäàþòñÿ ýòè ïåñíè. Îí ñòðàøèëñÿ, ÷òî åãî èñêóññòâî çàõèðååò â ÷óæîì êëèìàòå, ÷òî áåç ñâåæåãî ïðèòîêà îíî ðàñòâîðèòñÿ â îáùååâðîïåéñêîé ñòèõèè.

Îí âñå âðåìÿ îùóùàë çàïàõ ïðîìûøëåííîãî äûìà äàæå òàì, ãäå åãî çàâåäîìî íå ìîãëî áûòü, åäêàÿ ãàðü çàñòðÿëà â íîçäðÿõ; îí ïîñòîÿííî æàëîâàëñÿ, ÷òî íåñåò Áèðìèíãàìîì, ïî÷åìó-òî ýòîò ãîðîä ñòàë äëÿ íåãî íåíàâèñòíûì ñèìâîëîì ïðîìûøëåííîé Àíãëèè; îí óæå ñëûøàòü íå ìîã «ãíóñàâóþ» àíãëèéñêóþ ðå÷ü, åãî êîðîáèëî, ÷òî íàáðàííûå èì õîðèñòû ïî-÷óæîìó ñòîíóò î áåðåçàõ è ëåáåäóøêàõ, äàæå ñêðèïêè è ôëåéòû ïåëè ñ àíãëèéñêèì àêöåíòîì. Îí, òàê âîñõèùàâøèéñÿ ñîáîðîì â Êîâåíòðè, óâèäåâ åãî âòîðè÷íî, âäðóã çàïëàêàë òàê âíåçàïíî, ÷òî íå óñïåë ïîäïåðåòü ñëåçû çàïÿñòüÿìè. ×òî åìó ýòîò ãðîìîçä — íàãëîñòü ïåðåä ëèöîì ãîñïîäà áîãà; âñþ âûîñòðåííóþ, êîëþùóþ íåáî ãîòè÷åñêóþ ïðåëåñòü îí, íå ðàçäóìûâàÿ, îòäàñò çà áåäíóþ ñåëüñêóþ ïîïîâêó ñî ñêðîìíûìè ëóêîâè÷êàìè, çà ïðèäîðîæíóþ âåòõóþ ÷àñîâåíêó. Îí ïîíèìàë, ÷òî åãî ÷óâñòâà âî ìíîãîì íåñïðàâåäëèâû, áîëåçíåííû, ðàçäðàæåíû; íàðîä, äàëåêèé âñåìó, ÷òî íåñ Ãîëèöûí, äàâíî è òðîãàòåëüíî îòêëèêàåòñÿ ïëà÷àì ïî÷òè íåâåäîìîé, äàëåêîé, îãðîìíîé, òåìíîé ñòðàíû. È ñàì îí, îäîëåâ íèùåòó, äîáèâøèñü ïðèçíàíèÿ, ìîæåò ñïîêîéíî äîæèâàòü çäåñü æèçíü, âîñïèòûâàòü ñûíà, ëþáèòü óñïîêîèâøóþñÿ è ïîõîðîøåâøóþ æåíó. Îí çíàë òàêæå, ÷òî äîìà ïîëíîãî ïðîùåíèÿ åìó íå áóäåò, èáî íèêòî íå âåðèò â åãî ðàñêàÿíèå, ÷òî íåïðåìåííî ïîñëåäóåò êàêîå-òî íàêàçàíèå, óíèæåíèå, à ëþäè åãî êðóãà îòâåðíóòñÿ îò ÷åëîâåêà, íàðóøèâøåãî îòêðûòî âñå çàïîâåäè è ãëàâíîå, — íåóãîäíîãî âåðõàì, ÷òî åãî æäåò æèçíü ïðîëåòàðèÿ, ýòî íå ñòûäíî â Àíãëèè, íî çàçîðíî â Ðîññèè, è âñå ðàâíî íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü ñ ñîáîé. Íàçàä õîòåëà ìóçûêà, à îíà áûëà ñèëüíåå âñåõ èíûõ âåëåíèé, òåì ïà÷å õîëîäíûõ ðàçìûøëåíèé. Îíà æàæäàëà îáíîâëåíèÿ è îñâåæåíèÿ âîäàìè òîãî êëþ÷à, ÷òî áüåò íà ðîäèíå, è òîãäà îíà ïîìîëîäååò, îáðåòåò íîâûå êðàñêè, îòòåíêè, èíòîíàöèè, íîâîå çâó÷àíèå. Â ñòðàíå ìàøèíåðèè îí è ñàì ñòàë ìàøèíîé, âûðàáàòûâàþùåé ìóçûêó, à âåäü ìóçûêà âñåãäà òâîðèëàñü â åãî ãîðÿ÷åé êðîâè; ìàñòåðñòâî, ïðîôåññèîíàëèçì áûëè îäóõîòâîðåíû, à çäåñü îñòàëèñü òîëüêî íàâûê, óâåðåííîñòü ðóòèíû, ÷åòêîñòü áåçîòêàçíîãî àâòîìàòà. Ýòî áûëà ñìåðòü, õóæå, ÷åì ñìåðòü, èáî ñî ñìåðòüþ ïåðåñòàåøü ÷óâñòâîâàòü è ñòðàäàòü, à îí ÷óâñòâîâàë, ìó÷èòåëüíî ÷óâñòâîâàë ñâîå îíåìåíèå ñêâîçü âåñü ïðîèçâîäèìûé èì øóì. È êîãäà òàêàÿ áîëü ïðîñíóëàñü â ÷åëîâåêå, åå íè÷åì íå çàãîâîðèøü. Î, ìóçûêà!..

Îí ïî÷òè ãàëëþöèíèðîâàë. Åìó êàçàëîñü, ÷òî Ðîññèÿ òîëüêî è äåëàåò, ÷òî ïîåò. Ïîþò Ïåòåðáóðã è Ìîñêâà, ïîþò ïðîâèíöèàëüíûå ãîðîäà, çàëèâàþòñÿ äåðåâíè è ñåëà, ïîþò â äîìàõ è íà óëèöàõ, â öåðêâàõ è ó÷ðåæäåíèÿõ, ïðè äâîðå (ãðàô Àäëåðáåðã ðå÷èòàòèâîì ñîîáùàåò ãîñóäàðþ ñòîëè÷íûå ñïëåòíè) è â Ãîñóäàðñòâåííîì ñîâåòå, ïîþò ÷ëåíû êîìèññèè ïî êðåñòüÿíñêîé ðåôîðìå, è äâóõ ñîëîâüåâ ïîåäèíêîì çâó÷èò ðàñïðÿ Ìèëþòèíà ñ Ðîñòîâöåâûì, à êàêîé õîð ãðåìèò íà ãîëóáîé è ãîðîõîâîé Ãîðîõîâîé! — à êàê ïîþò ãóáåðíàòîðû, ãîðîäíè÷èå, ãåíåðàëû, îôèöåðû è íèæíèå ÷èíû, êóïöû, ïðèêàç÷èêè, òåëåãðàôèñòû, ðàáîòíûå ëþäè, ïîþò øâåè, è ïðÿõè, è êðóæåâíèöû, âñå êîëîêîëà áëàãîâåñòÿò, âñå ñëóæáû ñëèëèñü â åäèíîå äóõîâíîå äåéñòâî ïîä ñèÿþùèå ãîëîñà ïåâ÷èõ òîãî õîðà, èìÿ êîòîðîìó Ðîññèÿ, ôèîðèòóðàì ïåâöîâ èìïåðàòîðñêîé îïåðû îòçûâàþòñÿ Íåð÷èíñê è Ñàõàëèí çàñòóæåííûìè áàñàìè êàòîðæàí ïîä êàíäàëüíûé ïåðåçâîí. Ãðåìÿò ñîëîâüè, çàëèâàþòñÿ æàâîðîíêè, ñâèñòÿò ñèíèöû, òîíåíüêèìè ãîëîñàìè ïîþò äåòè, à ðàçâå íå ïîþò çâåðè, íàñåêîìûå, äåðåâüÿ, öâåòû, êîâûëü è ïîëûíü?..

Ïîðîé Ãîëèöûíó êàçàëîñü, ÷òî ó íåãî ìîçãîâîå çàáîëåâàíèå. Îí óæå íå ñëûøàë òó ìóçûêó, êîòîðàÿ ðîæäàëàñü ïîä åãî æåçëîì èç ñëîíîâîé êîñòè, ñòîëü ðàçäðàæàâøèì Ãåðöåíà. Îí ñëûøàë ëèøü ìóçûêó äàëåêîé ìîë÷àùåé Ðîññèè. Íè «Herzen's Walse», íè «Ogareff's Quadrille», íè «Emancipation Symphony» óæå íè÷åãî íå ãîâîðèëè äóøå, àë÷óùåé «îõ òû, ëåáåäóøêà, äà òû ëåáåäóøêà, äà ëåáåäü áåëà-à-à-àé!..».

Ëåáåäóøêà, ëåáåäü áåëàÿ îêàçàëàñü ñèëüíåå Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Ãåðöåíà. Ãîëèöûí ãëóáîêî, âñåì ñåðäöåì ÷òèë åãî, ñ íåæíîñòüþ è ïî÷òåíèåì îòíîñèëñÿ ê òèõîìó Îãàðåâó, ñî÷óâñòâîâàë èõ èäåÿì è öåëÿì, íå âíèêàÿ ñêîëü-íèáóäü ãëóáîêî â òåìíîâàòûé ñìûñë, îí áûë ñ áóíòàðÿìè, ñ Ãàðèáàëüäè, ñ òâîðöàìè çàâòðàøíåãî ìèðà, íî ëåáåäóøêà... Îíà âåäü áåëàÿ!.. Áåëàÿ, êàê ñòàðèííàÿ öåðêîâü, êàê ñíåã, êàê Ðîññèÿ...

È êíÿçü, èñïðîñèâ ìîíàðøåãî ðàçðåøåíèÿ âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, ðàññòàëñÿ ñ òóìàííûì Àëüáèîíîì, êîòîðûé áûë äîñòàòî÷íî êðóò ñ íèì, êðóò äî áåñïîùàäíîñòè, à âñå-òàêè íå äàë óìåðåòü ñ ãîëîäà, à ãëàâíîå — âûëåïèë èç ðûõëîé ãëèíû äèëåòàíòñòâà íàñòîÿùåãî àðòèñòà. Àðòèñòó æå íóæíà Ðîññèÿ, êàêàÿ íè íà åñòü: áåç ïàðëàìåíòà è íåçàâèñèìîãî ñóäà, ñ êðåïîñòíûì êðåñòüÿíñòâîì, êîòîðîìó îæèäàåìàÿ ðåôîðìà äàñò íå ñâîáîäó, à íîâóþ ôîðìó êàáàëû, ñ ÷àäîì è óãàðîì âî âñåõ äåëàõ è íà÷èíàíèÿõ, ñ âîðîâñòâîì ñâåðõó äîíèçó, ñ õîëîïñòâîì, èìåíóåìûì ñìèðåíèåì, íî åäèíñòâåííàÿ è íåçàìåíèìàÿ, áåç íåå âñå èñ÷åðïûâàåòñÿ êîðîòêèì è ïëîñêèì çåìíûì ñóùåñòâîâàíèåì, âñå îøèáêè è çëûå äåëà — íàâñåãäà, âñå ïîòåðè íåâîñïîëíèìû, íåò ïðîùåíèÿ, íåò æèçíè âå÷íîé, äà è òåáÿ ñàìîãî íåò è íå áûëî. Çà ðîäèíîé è ìóçûêîé, çà ñàìèì ñîáîé ïóñòèëñÿ êíÿçü â Ðîññèþ...

Ãîëèöûíó íà æèòåëüñòâî áûë îïðåäåëåí ãîðîä ßðîñëàâëü. Ýòà Ðîññèÿ, ñ êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ Ñåâåð, áûëà åìó íåçíàêîìà. Ïåòåðáóðã è åãî èãðóøå÷íûå îêðåñòíîñòè, âðîäå Ïåòåðãîôà, Îðàíèåíáàóìà, Öàðñêîãî Ñåëà è Ïàâëîâñêà, íå â ñ÷åò. Òî áûëè ñàäîâûå àíñàìáëè, èñêóññòâåííî ðàçáèòûå íà áîëîòàõ ×óõëÿíäèè. Îí ïðîåçæàë ëåñíóþ, õâîéíóþ Ðîññèþ èç Ìîñêâû â Ïåòåðáóðã è îáðàòíî, íî ìíîãî ëè óâèäèøü èç îêíà âàãîíà? È óæ âîâñå íè÷åãî íå ïî÷óâñòâóåøü. Îí æèâàë â ñòàðîé ñòîëèöå, è õîòü íîãà åãî ñòóïàëà ïî òðàâÿíèñòîìó ïîêðîâó ïîäìîñêîâíûõ ñóãëèíêîâ, îí îñòàëñÿ ÷óæä áåðåçîâîìó, åëîâîìó, ñîñíîâîìó, ëóãîâîìó ïðîñòîðó âîêðóã ïåðâîïðåñòîëüíîé. Åãî Ðîññèÿ — ýòà ïîäñòåïíàÿ ïîëîñà ñ ÿñåíÿìè è òîïîëÿìè, ñ æèðíûì ÷åðíîçåìîì, ñ ðåäêèìè, êàê ðàñïîëçøèéñÿ øåëê, ðîùèöàìè, ñ äîëãèì òåïëûì ëåòîì, ïåðåõîäÿùèì â äîëãóþ òåïëóþ îñåíü, ìåäëåííî è íåîõîòíî îòñòóïàþùóþ ïåðåä ìÿãêîé çèìîé. Â äåòñòâå åãî ðîäèíîé áûëà íå Ðîññèÿ, à Êðûì, ×åðíîìîðüå, Óêðàèíà. Ñåé÷àñ îí âïåðâûå îêàçàëñÿ â ñàìîé êîíäîâîé, êðåïêîé Ðóñè, êîòîðóþ õîòü è æãëè òàòàðû, äà ñòîÿíèÿ â íåé íå èìåëè, èíûõ çàøåëüöåâ òóò è âîâñå íå âèäåëè, ïðàâäà, ñîïëåìåííèêè — íîâãîðîäñêèå âàòàãè — ïðèõîäèëè ãðàáèòü, íî çà ñâîþ äîëãóþ èñòîðèþ, ñ òîé ïîðû, êàê îòñòàâøèé îò äðóæèíû êíÿçü ßðîñëàâ (ïðîçâàííûé Ìóäðûì) ïîäâåðãñÿ íàïàäåíèþ ãðîìàäíîé ìåäâåäèöû, óáèë åå òîïîðîì, à íà ìåñòå òîì ñðóáèë ãîðîä, íàðå÷åííûé ßðîñëàâëåì, ìåñòíûå æèòåëè ñîõðàíèëè ñâîþ ïðèãîæåñòü, íå èñêàæåííóþ íè ñìóãëîòîé, íè óçêîãëàçèåì, íè øèðîêîñêóëîñòüþ, íè ÷åðíûì âîëîñîì. Ïîíÿòíî, ÷òî ãëàâíûì îòõîæèì ïðîìûñëîì ÿðîñëàâöåâ ñ äàâíèõ âðåìåí ñòàëà ñëóæáà â òðàêòèðàõ, ïîçæå ðåñòîðàíàõ: ìèëîâèäíûé, ëàäíûé, ÷èñòîòåëûé, óëûá÷èâûé è ëîâêèé ÿðîñëàâñêèé ïîëîâîé öåíèëñÿ íà âåñ çîëîòà â ñèñòåìå ðîññèéñêîãî îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ.

Ãîëèöûíó ïðèãëÿíóëñÿ ßðîñëàâëü, òåì áîëåå ÷òî îêàçàëàñü â ãîðîäå è ëþáèìàÿ èì ñ äåòñòâà àêàöèÿ, âûñàæåííàÿ âäîëü íàáåðåæíîé, íó à Âîëãà è âîâñå ïîêîðèëà êíÿçÿ, íèêîãäà íå æèâøåãî íà áåðåãàõ âåëèêèõ ðóññêèõ ðåê. È ïåñåííûì áûë ýòîò êðàé, çäåñü õîðîøî, ïðîòÿæíî, ÷èñòî ïåëè, à ïîñëåäíþþ íîãó òÿíóëè àæ çà êðàé çåìëè, õîòÿ ìàíåðà áûëà íåñêîëüêî èíàÿ, ÷åì íà Òàìáîâùèíå. Ó ÿðîñëàâöåâ ïåñíè — òÿãó÷åé, ïå÷àëüíåé è, ïîæàëóé, ïðîíèêíîâåííåé. Ïîñëå äîëãîé îòëó÷êè êíÿçü íàñûùàëñÿ è íå ìîã íàñûòèòüñÿ êðåñòüÿíñêèì ïåíèåì, êàê âûïóùåííûé èç óçèëèùà — âîëåé. Ñîáðàòü áû êàêîé íè íà åñòü õîðèøêî, äà íåòó ñðåäñòâ.

Ïîðà áûëî ïîäóìàòü î çàðàáîòêå, óñòðîéñòâå ñåìüè, çàäåðæàâøåéñÿ â Ìîñêâå èç-çà áîëåçíè ñûíà. Äëÿ íåïðàêòè÷íîãî, õîòÿ è ïðåäïðèèì÷èâîãî êíÿçÿ â ñàìóþ ïîðó áûëî ïðèéòè â îò÷àÿíèå è îòìåòèòü áóðíûìè ðûäàíèÿìè î÷åðåäíîé çèãçàã ñóäüáû, íî îí íå óñïåë íàáðàòü âîçäóõà â ïðîñòîðíóþ ãðóäü, êàê âñå óñòðîèëîñü ñàìî ñîáîé. À êîëè íåò õîðîøåé áåäû, òî è íå âçðûäíåøü òîëêîì. Íà áëóäíîãî ñûíà Ðîññèè îêàçàëñÿ áîëüøîé ñïðîñ â ßðîñëàâëå. Ñþäà äîõîäèëè ñëóõè î åãî ìóçûêàëüíûõ óñïåõàõ è çíàìåíèòîì õîðå, ïîêîðèâøåì íåêîãäà îáå ñòîëèöû, íî ìíîãî áîëüøå ÿðîñëàâñêèå îáûâàòåëè áûëè íàñëûøàíû î åãî ðîìàíòè÷åñêèõ ïîõîæäåíèÿõ, î áåãñòâå, äîñòîéíîì ïåðà íåñðàâíåííîãî Àëåêñàíäðà Äþìà, î åãî ïîáåäàõ, äóýëÿõ, âåëè÷èè è ïàäåíèè, — âñå â èñêàæåííîì, ïðåóâåëè÷åííîì âèäå, íî ýòî ëèøü ïîâûøàëî ïðîâèíöèàëüíîå ëþáîïûòñòâî ê îïàëüíîìó àðèñòîêðàòó, ñòàâøåìó ìóçûêàíòîì. Ó êíÿçÿ ìîãëî áûòü îòíÿòî âñå: ÷èíû, çâàíèÿ, ïîëîæåíèå ïðè äâîðå, áîãàòñòâî, ïðàâî ïåðåäâèæåíèÿ ïî ñòðàíå, ïðè æåëàíèè ìîãëè îòíÿòü è òèòóë, è âîåííûé êðåñò, íî íåëüçÿ áûëî îòíÿòü äðåâíåé êðîâè Ãåäèìèíîâè÷åé, ïîñïîðèòü ñ êîòîðîé ìîãëà ëèøü êðîâü Ðþðèêîâè÷åé. Íåëüçÿ áûëî îòíÿòü íåâåðîÿòíîé áèîãðàôèè, ñëàâû ìóçûêàíòà, áëåñòÿùèõ îñòðîò, êîòîðûå, ïåðåâèðàÿ è òîíêî óëûáàÿñü, ñîîáùàëè äðóã äðóãó ñâåòñêèå ÿðîñëàâöû.

È ýòîò ëåâ, ðîäñòâåííèê âñåõ âåëèêèõ íà Ðóñè, äðóã ãðîìîâåðæöà Ãåðöåíà, êóìèð ìóçûêàëüíîé Åâðîïû, èçáðàë ßðîñëàâëü ñâîåé âðåìåííîé (íà ýòîò ñ÷åò íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ) ðåçèäåíöèåé ïåðåä íîâûì áðîñêîì â áóðíûå âîëíû, — äà êàê æå íå âîñïîëüçîâàòüñÿ òàêèì ðåäêèì ñëó÷àåì! Ìóçûêàëüíàÿ ìàíèÿ îâëàäåëà âûñøèì ÿðîñëàâñêèì îáùåñòâîì: âñåì çàõîòåëîñü áðàòü óðîêè ìóçûêè, ó÷èòü äåòåé ñîëüôåäæèî (õîòÿ ìàëî êòî çíàë, ÷òî ýòî òàêîå), çà äâîðÿíñòâîì ïîòÿíóëîñü, êàê âîäèòñÿ, êóïå÷åñòâî. Â êîðîòêîå âðåìÿ êíÿçü îêàçàëñÿ çàâàëåí óðîêàìè. Êàê-òî ñàìî ñîáîé, íà äåëå æå óñèëèÿìè áåñêîðûñòíûõ äîáðîõîòîâ, íàøëàñü ïðîñòîðíàÿ, ñâåòëàÿ è, ãëàâíîå, íåäîðîãàÿ êâàðòèðà ñ âèäîì íà Âîëãó, â îêíà äîëåòàë ãóñòîé ñëàäêèé àðîìàò àêàöèé.

Ãîëèöûí ìíîãîìó íàó÷èëñÿ, â òîì ÷èñëå òåðïåíèþ, áûòü ìîæåò, íàèáîëåå íåäîñòàâàâøåé åìó äîáðîäåòåëè. Íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèâàþùóþñÿ áîëü â íîãàõ, îí õîäèë ïî óðîêàì ïåøêîì, âåäü ñàìûé ðâàíûé «Âàíüêà» äðàë ïÿòà÷îê, à òî è ãðèâåííèê. Ëèøü íàïðàâëÿÿñü â îòäàëåííûå êîíöû ãîðîäà, êíÿçü âûíóæäåí áûë íàíèìàòü èçâîç÷èêà, è òîò ñðàçó íà÷èíàë íûòü: îâåñ íûí÷å íå óêóïèøü, âåñü çàðàáîòîê êîíþ íà ïðîêîðì èäåò, à â èçáå ãîëîäíûå ðåáÿòèøêè ïëà÷óò. «Äà òû, áðàòåö, ïîáîãà÷å ìåíÿ», — ñìåÿñü, ãîâîðèë êíÿçü, íî âñåãäà äàâàë íà ÷àåê, óæ áîëüíî åìó íðàâèëàñü ëàñêîâî-õèòðàÿ è ìÿãêî-íåîòñòàâó÷àÿ ÿðîñëàâñêàÿ ìàíåðà. Ïîçæå, êîãäà ïðèåäåò åãî ïîäðóãà ñ «ïîñëåäíåé îòðàäîé ñëàáåþùèõ î÷åé», êàê ïûøíî èìåíîâàëñÿ, íåçàêîííîðîæäåííûé, íàëàäèò áûò, ïðèîáðåòåò â ðàññðî÷êó ðîÿëü, îáîðóäóåò ìóçûêàëüíóþ êîìíàòó, Ãîëèöûí áóäåò ïðèíèìàòü áîëüøóþ ÷àñòü ó÷åíèêîâ íà äîìó, ÷òî ïîçâîëèò åùå óâåëè÷èòü èõ ÷èñëî, à ïîêàìåñò ñ óñèëèåì, õîòü è íå áåç óäîâîëüñòâèÿ, îí ìåðèë øèðîêèì, çàòðóäíåííûì øàãîì ßðîñëàâëü, ëþáóÿñü çîëîòûìè êóïîëàìè ñîáîðîâ Ñïàññêîãî ìîíàñòûðÿ, êðàñèâûìè îñîáíÿêàìè, îïðÿòíûìè óëèöàìè, ñìàðãèâàÿ îñëåïèòåëüíûå âûáëåñêè Âîëãè â ïðîçîðû ìåæ çäàíèÿìè è äåðåâüÿìè, è äóìàë: êàêàÿ îíà áîëüøàÿ è óñåðäíàÿ, êàê âåðíî ñëóæèò Ðîññèè è êàê ìíîãî âèäåëà — è àëóþ êðîâü, è ÷åðíûé ïîò, êàê ìíîãî ñëûøàëà ïåñåí — ëþáâè, èñòîìû, ãóëüáû, áåññòðàøèÿ ìîëîäåöêîãî. È äóøà åãî îòçûâàëàñü ñâîåé ìóçûêîé ñëèòíûì ãîëîñàì áóðëàöêèõ è ðàçáîéíûõ âàòàã.

Â áðîíå ïðîôåññèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà Ãîëèöûí áûë ðàâíîäóøåí ê òîìó, êàê áóäóò ïðèíèìàòü åãî â äîìàõ ìåñòíîé çíàòè è ìåñòíûõ ìèëëèîíùèêîâ. Êîíå÷íî, îí íå ïîòåðïèò íèêàêîãî óùåðáà ñâîåé ãîðäîñòè, ãîòîâ çàùèùàòü åå îðóæèåì îò îäíèõ, óäàðîì óâåñèñòîãî êóëàêà îò äðóãèõ. Íî âìåñòå ñ òåì îí íå ïðåòåíäîâàë íè íà ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü, íè íà âíèìàíèå õîçÿåâ ê ñâîåé ïåðñîíå. Îí çíàë, ÷òî äàâíî óæå íå ïåðñîíà, íî ÷åëîâåê ÷àñòî íå âèäèò ñåáÿ ñî ñòîðîíû (èçíóòðè — òîæå), åìó è íåâäîìåê áûëî, ÷òî íèêîãäà åùå íå âûãëÿäåë îí òàê âåëüìîæíî, íå áûë äî òàêîé ñòåïåíè Ãåäèìèíîâè÷åì, êàê â ýòè áåäíûå äíè ïî âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó. Îí áûë ñêðîìåí, ìîë÷àëèâ è ëþáåçåí, ÷âàíñòâî, âûñîêîìåðèå, ïðåíåáðåæåíèå ê ëþäÿì, âñÿ àçèàò÷èíà, ìåøàþùàÿ äàæå ñàìûì çíàòíûì íà Ðóñè ñòàòü íàñòîÿùèìè àðèñòîêðàòàìè, îòâàëèëàñü îò íåãî, êàê êîðîñòà ñ îòáîëåâøåãî òåëà. Íî òî öåííîå, âûñîêîå, ÷òî ïåðåäàëîñü åìó îò äîñòîéíûõ è ñìåëûõ ïðåäêîâ, øåäøèõ íà ïëàõó è ïûòêó, â òþðüìó è ññûëêó ðàäè îáùåðóññêîé ïðàâäû, êàê îíè åå ïîíèìàëè, ÷òî äåëàëî èõ áåññòðàøíûìè âîèíàìè è ãîñóäàðñòâåííûìè, ìóæàìè, îñòàëîñü â êíÿçå è íàäåëÿëî òàêèì ïðåâîñõîäñòâîì íàä îêðóæàþùèìè, ÷òî ñïèíà íåâîëüíî ñãèáàëàñü, óëûáêà ðàçæèìàëà íàäìåííûé ðîò, è êàæäûé áàðèí èëè òîëñòîñóì ïîíèìàë ñâîå ìåñòî.

Ïîÿâëåíèå êíÿçÿ â äîìå âîñïðèíèìàëîñü êàê ïðàçäíèê, êàê íàãðàäà. Õîçÿåâà ñïåøèëè â ïðèõîæóþ, ðàññûïàÿ äóðíîé ôðàíöóçñêèé, îò êîòîðîãî ñòàðàòåëüíî îòâûêàëè â ñòîëèöàõ, íî ýòî âåÿíèå åùå íå äîñòèãëî ïðîâèíöèè, õîçÿéêà ùåáåòàëà, êðàñíåëà, ñòðîèëà ãëàçêè, ìóæ, ïðàâèëüíî èçáèðàÿ îáðàç ÷óòü áóðáîíèñòîãî, íî äîáðîãî ìàëîãî, ïî÷òè îäíîïîë÷àíèíà êíÿçÿ (ñ íåïðîãîâîðåííûì íàìåêîì: ýõ è ïîøàëèëè ìû â íàøåé ãóñàðñêîé þíîñòè!), èç êîæè ëåç âîí, ÷òîáû íå âûãëÿäåòü ìîâåòîíîì è çàçíàéêîé. Åùå ïî÷òèòåëüíåå ïðèíèìàëè â êóïå÷åñêèõ äîìàõ: õîçÿéêà ðàçâå ÷òî â íîãè íå âàëèëàñü, à Êèò Êèòû÷, òîëüêî ÷òî íàäàâàâøèé ïîäçàòûëüíèêîâ ïðèêàç÷èêó è îòîäðàâøèé çà âîëîñû íåïîòðàôèâøåãî ñòðÿï÷åãî, âäðóã âñïîìèíàë ñïèíîé, ïîÿñíèöåé, çàäíèöåé âñå áàòîãè è ðîçãè, êîòîðûå ïåðåïàëè åãî ïðåäêàì îò ïðåäêîâ ýòîãî ó÷èòåëèøêè, è óãîäëèâî ïðèãëàøàë äîïðåæü çàíÿòèé îòêóøàòü ÷àéêó. Ó÷åíèêè æå êàê äâîðÿíñêîãî, òàê è êóïå÷åñêîãî çâàíèÿ îùóùàëè ïðè íåì òàêîé òðåïåò, ÷òî ñòàíîâèëèñü êðóãëûìè äóðàêàìè.

Øåëåñòåëè, òèõî îïàäàÿ, êàê îñåííèå ëèñòüÿ, äíè, ìåñÿöû, âîò óæ ãîä ìèíîâàë, ïîøåë äðóãîé. Ìîäà íà êíÿçÿ íå èññÿêàëà, êàê íå èññÿêàåò â çâåðèíöå èíòåðåñ ê ñëîíó. Çàíÿòíû îáåçüÿíû, õîòÿ âñêîðå íà÷èíàþò íàäîåäàòü è âðîäå áû ðàçäðàæàòü ÷ðåçìåðíûì ñõîäñòâîì ñ âåíöîì òâîðåíèÿ, ïî÷òèòåëüíî-âîñòîðæåííîå ÷óâñòâî ïðè âèäå õèùíèêîâ ñìåíÿåòñÿ ñêóêîé, âñå èíûå îáèòàòåëè êëåòîê íå çàäåðæèâàþò âîçëå ñåáÿ íàäîëãî, íî ñëîí åñòü ñëîí. Ê íåìó èäóò â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, ýòî êàê êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà, êîãäà íå íàäî ñóåòèòüñÿ, ñïåøèòü, âû ïðèáûëè, äàëüøå âàñ óæå íè÷åãî íå æäåò. È âîò îí: ñåðàÿ ãîðà. Îí ïî÷òè íåäâèæèì, êðîøå÷íûå ãëàçêè ïîëóïðèêðûòû, îí íå çàìå÷àåò îáñòàâøåé åãî òîëïû. Ðåäêî-ðåäêî âçìàõíåò îí õîáîòîì, îáñûïàâ ñåáÿ çåìëåé, è êàæåòñÿ, áóäòî ýòî ðèòóàëüíûé æåñò, à íå ïðîõëàäû ðàäè, ïîðîé äåðíåò êîðîòåíüêèì, íî ïî÷åìó-òî íå ñìåøíûì õâîñòîì èëè ïåðåñòóïèò ñ îäíîé íîãè-êîëîííû íà äðóãóþ. È íå ïîéìåøü: òî ëè îí äðåìëåò, òî ëè ïîãðóæåí â êàêóþ-òî íåïîìåðíóþ äóìó, äîäóìàòü êîòîðóþ íå õâàòèò öåëîé æèçíè. Áûòü ìîæåò, îí âñïîìèíàåò òî áåñêîíå÷íî äàëåêîå âðåìÿ, êîãäà áûë ìàìîíòîì, âîëîñàòûì ãèãàíòîì ñ ãðîìàäíûìè çàãíóòûìè êëûêàìè, õîçÿèíîì çåìëè. È ìàëåíüêèå, íàãèå, óïðÿìûå è êðîâîæàäíûå ñóùåñòâà âåê çà âåêîì òîìèëèñü ñâîåé ìàëîñòüþ è íè÷òîæíîñòüþ ïåðåä íèì, ïîêà íå íàó÷èëèñü ïîáåæäàòü. Íî ìàìîíò íå áûë ïîáåæäåí ÷åëîâåêîì, îí ïðåäïî÷åë èñ÷åçíóòü, îñòàâèâ íà çåìëå ñâîå óìåíüøåííîå, íî âñå ðàâíî âåëèêîå ïîäîáèå — ñëîíà. È îäíî ñëîíîâüå ïëåìÿ ñòàëî ñîòðóäíè÷àòü ñ ÷åëîâåêîì, äðóãîå îñòàëîñü äèêèì, ñâèðåïûì è ñâîáîäíûì. Òðóäíî ñêàçàòü, â ÷åì áîëüøå âåëè÷èÿ: â ïðåçðèòåëüíîé ïîêîðíîñòè ïåðâûõ èëè ñòèõèéíîé íåçàâèñèìîñòè âòîðûõ; è òàì, è òóò — ïðåâîñõîäñòâî âåëèêàíîâ íàä êàðëèêàìè.

Ëþäè ýòî ñìóòíî îùóùàþò, îíè ñìîòðÿò íà ñëîíà ñíèçó ââåðõ, ðîáêî ïûòàþòñÿ ïðèâëå÷ü åãî âíèìàíèå — íàïðàñíî, ñëîí ñàì ïî ñåáå, âñå îñòàëüíûå — ñàìè ïî ñåáå. Íî îêðóæàþùèå áëàãîäàðíû ñëîíó çà òî, ÷òî îí åñòü, çà òî, ÷òî îí — ñëîí.

Ñëîíó Ãîëèöûíó íèñêîëüêî íå äîêó÷àëî íåíàñûòíîå ëþáîïûòñòâî îêðóæàþùèõ.

Îí áûë ñëîíîì íå ïîòîìó, ÷òî íîñèë êíÿæåñêèé òèòóë, ÷òî, ÿðîñëàâöû êíÿçåé íå âèäàëè? È íå ïîòîìó, ÷òî ïðèíàäëåæàë ê çíàìåíèòîé ôàìèëèè, — Ãîëèöûíûõ õîòü ïðóä ïðóäè, à ïîòîìó, ÷òî áûë «Þðêà», íåâåðîÿòíûé, áåññòðàøíûé, íè â ÷åì íå çíàþùèé óäåðæó, âñå ïðîèãðàâøèé è íå ñîãíóâøèéñÿ Þðêà — åäèíñòâåííûé è íåïîâòîðèìûé.

È âñå-òàêè òîñêà íàâàëèëàñü íà Ãîëèöûíà. Êîíå÷íî, â Ðîññèè íå ïåëè òàê ìíîãî, òàê «ïîâàëüíî è áåñïðîáóäíî», êàê ìåðåùèëîñü åìó â ëîíäîíñêîì èçãíàíèè, äà ðàçâå íóæíî, ÷òîáû ïåë ãðàô Àäëåðáåðã íà óòðåííåì äîêëàäå èìïåðàòîðó, ÷òîáû äóýòîì ññîðèëèñü Ìèëþòèí ñ Ðîñòîâöåâûì è ðàçëèâàëñÿ Ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò? Òàê ëèøü âîñïàëåííîìó ñîçíàíèþ ïðåäñòàâèòüñÿ ìîãëî; íà ÷óæáèíå, èçäàëåêà âñÿ Ðîññèÿ áûëà êàê ïåñíÿ. Íåò, â áîëüøèíñòâå ñâîèõ äåë è çàáîò Ðóñü îáõîäèëàñü îáû÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷üþ, è âñå-òàêè ïåëè ìíîãî. Ïåëè íà Âîëãå áóðëàêè, ïåëè ãóëÿþùèå ïî êðóòûì áåðåãàì ïàðî÷êè, ïåëè îôèöåðû è òåëåãðàôèñòû ïîä ãèòàðó, ïî âå÷åðàì èç ðàñïàõíóòûõ îêîí íåñëèñü ðûäàíèÿ î ÷åðíûõ î÷àõ è ñòðàñòíûå ïðèçûâû ê «Òèãðåíêó»; à îòîéäÿ âåðñòó-äâå îò ãîðîäà — òóò óæ ïîþò òàê ïîþò: íà äîëãèõ ñåâåðíûõ âå÷åðêàõ — è ñòàðèííîå, è íåäàâíåå, è âîâñå íå çíàêîìîå Ãîëèöûíó, âåäü ïåñíÿ íàðîäíàÿ òîæå îáíîâëÿåòñÿ. Âîò îò÷åãî ïðîñíóëàñü â íåì òîñêà. Îí äîâîëüíî ìíîãî ñî÷èíÿë â ñâîáîäíîå îò ó÷åíèêîâ âðåìÿ: ðîìàíñû, îðêåñòðîâûå ïðîèçâåäåíèÿ, ïåðåëîæèë íà ãîëîñà íåñêîëüêî ñòàðèííûõ ìåëîäèé, ÷òî-òî îáðàáîòàë, íî âñå ýòî íå äàâàëî èñòèííîé ðàäîñòè.

Îí ìîã ñî÷èíÿòü íåïëîõóþ ìóçûêó, ìîã èñêóñíî îáðàáàòûâàòü íàðîäíûå è öåðêîâíûå íàïåâû, ïî-ïðåæíåìó íåäóðíî ïåë è ïðåâîñõîäíî èãðàë íà ðîÿëå, íî âñå ýòî îòíîñèëîñü íå ê ãëàâíîìó åãî óìåíèþ. Îí áûë õîðìåéñòåðîì ìèëîñòüþ áîæüåé, åãî èíñòðóìåíòîì áûë õîð. È ïîêà ó íåãî íåò õîðà, îí, êàê ×åðíîìîð áåç áîðîäû, — ïóñòîå ìåñòî, íè÷òî.

Íà ó÷èòåëüñêèå äîõîäû õîðà íå çàâåäåøü. Íà òàêîå ïðåäïðèÿòèå íå çàíÿòü äåíåã ó îñòàâøèõñÿ äîáðîõîòîâ; ê æåíå, âåñüìà ïðî÷íî ñòàâøåé íà íîãè, îí îáðàùàòüñÿ íå õîòåë. Ñëîâîì, åìó íå íà ÷òî ñîäåðæàòü õîð, íî õîðîøèé õîð ìîæåò ñàì ñåáÿ ïðîêîðìèòü. Íàäî òîëüêî íàáðàòü ãîëîñèñòûõ ïåâöîâ, îáó÷èòü èõ, íàòàñêàòü ðåãåíòîâ, è ðàäè ýòîãî ñòîèò ðèñêíóòü ïîñëåäíèìè ñáåðåæåíèÿìè.

Ãîëèöûí ðèñêíóë è ñîðâàë áàíê, ÷òî åìó íèêîãäà íå óäàâàëîñü çà êàðòî÷íûì ñòîëîì. Åãî ãðîìàäíûé îïûò, äîñòèãøèé ïîëíîé çðåëîñòè òàëàíò, òðóäîëþáèå, òåðïåíèå, âîñïèòàâøååñÿ íà çëûõ è õîëîäíûõ âåòðàõ æèçíè, íåïîêîëåáèìàÿ ðåøèòåëüíîñòü ïîìîãëè îñóùåñòâèòü òó ìå÷òó, ÷òî çàñòàâèëà åãî âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, íå ñòðàøàñü íè óíèæåíèÿ, íè êàðû. Îí ñîçäàë õîð.

Íàñòîÿùèé ïðîôåññèîíàëüíûé õîð, «ñàìîîêóïàåìûé», êàê ñêàçàëè áû ìû ñåé÷àñ.

Ãîëèöûí âîñïîëüçîâàëñÿ ñòàðîé ìåòîäîé, òîëüêî ïðèìåíèë åå ñ êóäà áîëüøåé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, ÷åì ïðåæäå. Õîð öåëèêîì îí ñîáèðàë ëèøü äëÿ áîëüøèõ êîíöåðòíûõ âûñòóïëåíèé, âñå îñòàëüíîå âðåìÿ èñïîëüçîâàë åãî ÷àñòÿìè: â äîìàøíèõ öåðêâàõ, íà ðàçíûõ óâåñåëåíèÿõ, êîòîðûìè ëþáèëè òåøèòüñÿ áîãàòûå ÿðîñëàâñêèå íåãîöèàíòû. Ñàì Ãîëèöûí ïðîâîäèë ñïåâêè, çàíèìàëñÿ ñ ïåâöàìè ïî îòäåëüíîñòè, äèðèæèðîâàë íà êîíöåðòàõ è òîðæåñòâåííûõ áîãîñëóæåíèÿõ â ñîáîðå, âî âñåõ îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ ïîðó÷àë ðóêîâîäñòâî õîðîì õîðîøî ïîäãîòîâëåííûì ðåãåíòàì.

Âñêîðå Ãîëèöûíó ðàçðåøèëè ãàñòðîëè, â òîì ÷èñëå íà âåëèêóþ Íèæåãîðîäñêóþ ÿðìàðêó, ÷òî áûëî ïî÷åòíî — ïåðåä òàìîøíåé àóäèòîðèåé äðîæàëè çíàìåíèòûå àðòèñòû — è âûãîäíî: çàë ãðîìàäåí, à áèëåòû, îñîáåííî â ëîæè è ïåðâûå ðÿäû ïàðòåðà, î÷åíü äîðîãè. Âåäü íà Íèæåãîðîäñêóþ ÿðìàðêó ñîáèðàëèñü ñàìûå òîëñòûå êîøåëüêè Ðîññèè. Ê òîìó æå êîíöåðòû ðåöåíçèðîâàëèñü â ìåñòíîé ïå÷àòè, äà è ñòîëè÷íûå ãàçåòû íåèçìåííî óäåëÿëè ñòîëáåö-äðóãîé ìóçûêàëüíîé æèçíè ñëàâíîãî ãîðîäà íà Âîëãå, êàê-íèêàê îáîðîò ÿðìàðêè ïðåâûøàë äâåñòè ìèëëèîíîâ ðóáëåé.

Ãîðîäñêèå âëàñòè ïîñòðîèëè ðîñêîøíûé òåàòð, íî ðåäêî-ðåäêî óäàâàëîñü íàáðàòü ïîëçàëà, õîòÿ ïðèãëàøàëè àðòèñòîâ èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ, çíàìåíèòûõ âèðòóîçîâ, èíîñòðàííûõ ãàñòðîëåðîâ. Êàðóñåëè, òðàêòèðû, ðåñòîðàíû ñ öûãàíàìè, ðóëåòêà, áèëüÿðäíûå, èãîðíûå äîìà, áàëàãàíû ñ ðàçíûìè ÷óäåñàìè, âðîäå ñàìîé òîëñòîé æåíùèíû íà ñâåòå, êîòîðóþ ïî îïðåäåëåííîé òàêñå ìîæíî áûëî òðîãàòü çà ðàçíûå ìåñòà, áîðîäàòîé æåíùèíû è æåíùèíû, îáðîñøåé ïî âñåìó òåëó ÷åðíûìè âîëîñàìè (ýòè ìîíñòðû íå ìåøàëè ïðîöâåòàíèþ è ìåíåå îðèãèíàëüíûõ äàì), ðåøèòåëüíî áðàëè ïåðåâåñ íàä äóõîâíûìè íàñëàæäåíèÿìè.

Îòöàì ãîðîäà íå õîòåëîñü, ÷òîáû âåëèêèé òîðãîâûé ïðàçäíèê, ñîáèðàâøèé äî äâàäöàòè ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, ñòàë â ãëàçàõ ïðîñâåùåííîé Ðîññèè ñèìâîëîì ðàñïîÿñàâøåãîñÿ õàìñòâà, ÷åðíîãî áåçîáðàçèÿ. Ê òîìó æå ñðåäè ó÷àñòíèêîâ ÿðìàðêè íàõîäèëîñü íåìàëî ëþäåé, îòâåðãàâøèõ åå âóëüãàðíûå ðàçâëå÷åíèÿ. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòè ëþäè íå ìîãëè çàïîëíèòü ãðîìàäíûé çàë òåàòðà, äàæå êîãäà ïåëà èòàëüÿíñêàÿ çâåçäà èëè ñîòðÿñàë âûñîêèå ñâîäû ñàì Ðûáàêîâ. Êàê íè áèëèñü ãóáåðíàòîð è ÿðìàðî÷íûé êîìèòåò, ÷òîáû ïðèâèòü ÷åðåíîê öèâèëèçàöèè ê ìîãó÷åìó äðåâó ðàçãóëà, íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Öèðê, áàëàãàíû, ðåñòîðàíû ëîìèëèñü îò ïóáëèêè, òåàòð ïóñòîâàë. Êèò Êèòû÷ó íóæíû áûëè àêòåðêè, êîòîðûõ ìîæíî ïðèãëàñèòü â íîìåðà, à íå ñâÿòîå èñêóññòâî.

È òóò êîãî-òî îñåíèëà ñ÷àñòëèâàÿ ìûñëü ïðèãëàñèòü õîð Ãîëèöûíà.

Íà ïåðâîì êîíöåðòå â çàëå áûëî ïóñòîâàòî, à ïîòîì ïðîøóìåëî, ïðîêàòèëîñü ïî òîðãîâûì ðÿäàì: íàäî ïîñëóøàòü ãîëèöûíñêèé õîð — âîñòîðã, èñöåëåíèå äóøè, áóäòî òû æèâüåì âçÿò íà íåáî è, ïîìàõèâàÿ ñòðåêîçèíûìè êðûëûøêàìè, ëåòèøü çà ñòàåé àíãåëîâ ê ïðåñòîëó âñåäåðæèòåëÿ. Ñ íåäîâåðèåì è íåîõîòîé — äà âåäü íåëüçÿ æ îò ëþäåé îòñòàâàòü! — ïîòàùèëñÿ Êèò Êèòû÷ íà êîíöåðò, è ðàçìîêëà ñïåêøàÿñÿ äóøà âûæèãè. Íèêîãäà íå áûâàåò ðóññêèé ÷åëîâåê äî êîíöà äåëüöîì, ïóñòü íà ñàìîì äîíûøêå çàðîñøåãî ñåðäöà, íî îñòàåòñÿ ðîäíè÷îê, êîòîðûé îòçûâàåòñÿ è ñîëîâóøêå, è ãëóáîêîìó, êàê èç ïîäçåìåëüÿ, áàñó äüÿêîíà, è óìåëîìó õîðîâîìó ïåíèþ. Íó à óæ êîëè ïðî ëåáåäóøêó!.. Êèò Êèòû÷ âåñü îáíîâëÿåòñÿ, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ðóñîãîëîâûì ìàëü÷îíêîé ñ ñèíèìè ïðîìûòûìè ãëàçêàìè, ãëÿäÿùèìè íà ìèð äîâåð÷èâî è îòêðûòî, îí íè ó êîãî åùå íè÷åãî íå óêðàë, íèêîãî íå îáìàíóë, íå ïðîâåë, íå îáîáðàë, ñåðäöå åãî ïëàâèòñÿ è ñî÷èòñÿ, îí ãîòîâ íà äîáðîå, æåðòâåííîå, ñåé÷àñ åãî ìîæíî âçÿòü ãîëûìè ðóêàìè. È, áûâàåò, íà äðóãîé äåíü îí íå òðåòèðóåò ïðèêàç÷èêîâ, íå çàïðàøèâàåò êðàéíèõ öåí, îí óñòóï÷èâ è ñìèðåíåí, è åìó ñòîèò íåìàëûõ óñèëèé, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê îáû÷íîìó òðåçâîìó ïîâåäåíèþ.

Çà Êèò Êèòû÷åì ïîâàëèëà ìåëêàÿ ñîøêà: ïðèêàç÷èêè, ðàçíîñ÷èêè, çàçûâàëû, ÿðìàðî÷íûå ñëîíÿëû. Áàëàãàíû, êàðóñåëü è ïðî÷èå óâåñåëåíèÿ ïîòåðÿëè áûëóþ ïðèòÿãàòåëüíîñòü è äëÿ òåõ, êòî íå ìîã ïîïàñòü íà ãîëèöûíñêèå êîíöåðòû. Ñòîëêíóâøèñü ñî ñòîëü æåñòîêîé êîíêóðåíöèåé, ñàìàÿ òîëñòàÿ æåíùèíà â ìèðå ñíèçèëà òàêñó: òåïåðü óùèïíóòü çà íåîáúÿòíóþ ÿãîäèöó ñòîèëî äåøåâëå, ÷åì ðàíüøå ïðèêîñíóòüñÿ ê áîðöîâîìó ïëå÷ó èëè âûå. À áîðîäàòàÿ è âîëîñàòàÿ æåíùèíû, ñìèðèâøèñü ñ ïîðàæåíèåì, ïîäàëèñü ââåðõ ïî Âîëãå â íåèçáàëîâàííóþ Êèíåøìó.

Íèæåãîðîäñêèå ãàçåòû ïîñâÿùàëè âîñòîðæåííûå (è âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûå) îòçûâû î ãîëèöûíñêèõ êîíöåðòàõ. Â òó ïîðó ìóçûêàëüíàÿ æèçíü ïðîâèíöèè áóðíî ðàçâèâàëàñü, è ñàì Ãîëèöûí âçìàõíóë ïåðîì, ÷òîáû ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ñîîáðàæåíèÿìè îá ýòîì îòðàäíîì äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû ÿâëåíèè.

Çà Íèæíèì Íîâãîðîäîì ïîñëåäîâàëè äðóãèå ãîðîäà, «æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî» õîðà âñå ðàñøèðÿëîñü. È äëÿ ýòîãî íå íóæíî áûëî ïîñûëàòü óíèçèòåëüíûõ ïðîøåíèé, ïðèáåãàòü ê ïðîòåêöèè, âñå òâîðèëîñü åäèíîþ ñëàâîé õîðà. Åãî õîòåëè ñëûøàòü â áîëüøèõ è ìàëûõ ãîðîäàõ, è ñàìè äîáèâàëèñü ðàçðåøåíèÿ èç Ïåòåðáóðãà. È íàêîíåö íàñòàëà î÷åðåäü Ìîñêâû, ñòîëü ëþáèìîé êíÿçåì, ñ åå õëåáîñîëüñòâîì, óìíîé èðîíèåé, ðàñêîâàííîñòüþ, ñìåñüþ ëåíîñòè ñ ýíòóçèàçìîì, ñ íåèñòðåáèìûì ðóññêèì äóõîì.

Ýòî áûëà áîëüøàÿ ïîáåäà, õîòÿ íå ðåøàþùàÿ...





Íî âîò äðîãíóë... Ïåòåðáóðã.

Ãîëèöûí íèêîãäà ñåáå íå ïðèçíàâàëñÿ, êàê õîòåëîñü åìó ýòîãî. Áîëüøå, ÷åì õîòåëîñü. Ïåòåðáóðã — ýòî ïîñëåäíÿÿ ñòàíöèÿ, äîñòè÷ü åå — è çàìêíåòñÿ êðóã, çàâåðøèòñÿ âíåøíåå äåëî æèçíè, íó à äóøåâíîå êîí÷èòñÿ ëèøü ñî ñìåðòüþ. Åãî âñïîìíèëè â Ìîñêâå, âñïîìíèëè, à ãäå íàíîâî óçíàëè, â õîðîøèõ ãîðîäàõ ñðåäíåé Ðîññèè, íî Ïåòåðáóðã æèâåò íàîñîáèöó, åìó íèêòî íå â ïðèìåð, íå â óêàç; íåâñêàÿ òâåðäûíÿ óïîðíî äåëàëà âèä, áóäòî Ãîëèöûíà áîëüøå íå ñóùåñòâóåò. Ñàíîâíûé, ÷èíîâíûé, õîëîäíûé, ñíîáèñòñêèé, ïåðåïîëíåííûé îñòçåéñêèìè íåìöàìè, êàê èíîñòðàíåö, ó÷àùèéñÿ ðóññêîìó ÿçûêó, íå ðåëèãèîçíûé, íå ðàñòðîãàííûé, íî çëî ðàñøåâåëåííûé ïðèõîäîì íîâûõ ëþäåé ñî ñâîèìè âçãëÿäàìè, ìîðàëüþ, êðèòåðèÿìè, Ïåòåðáóðã, îòäàþùèé ïðèîðèòåò âñåìó çàìîðñêîìó: èòàëüÿíñêîé îïåðå ïåðåä ðóññêîé, Ðîññèíè ïåðåä Ãëèíêîé, ïîëçàþùèé íà êîëåíÿõ ïåðåä Ëèñòîì è íå çàìå÷àþùèé Ìóñîðãñêîãî, ïðîêëÿòûé è æåëàííûé Ïåòåðáóðã îñòàâàëñÿ íåäîñÿãàåìîé öåëüþ. À âåäü òîëüêî òàì ÷åëîâåê, ñâåðíóâøèé ñ ïðîòîðåííîé òðîïû, ìîã óçíàòü, êòî îí: ïîáåäèòåëü èëè ïîáåæäåííûé.

Â ñâîå âðåìÿ Ïåòåðáóðã ïåðåæèë óâëå÷åíèå Ãîëèöûíûì — êîðîòêîå, íî èñêðåííåå, à ê áûâøèì êóìèðàì ðåäêî âîçâðàùàþòñÿ, òåì áîëåå â Ïåòåðáóðãå. Äà è íå ñëèøêîì æàëîâàëè òóò õîðîâîå ïåíèå è íàðîäíûå ìåëîäèè, à äëÿ óòîëåíèÿ õóäîæåñòâåííîé æàæäû íåìíîãèõ õâàòàëî Èìïåðàòîðñêîé êàïåëëû, òàê êðåïêî ïîñòàâëåííîé Ëîìàêèíûì, ÷òî è áåçäàðíûå åãî ïðååìíèêè íå ìîãëè åå çàãóáèòü.

Ïåòåðáóðã íå ïðîùàåò îòñòóïíèêîâ, áåæåíöåâ, òåõ, êòî ïðîòèâîïîñòàâèë ñåáÿ çàìîðîæåííîìó ïîðÿäêó, «õîðîøåìó òîíó» — ðàáîëåïñòâó, ïðèêðûòîìó ëîñêîì, íå ïðîùàåò íåâåðíîñòè ñåáå, â íåì íà÷èñòî îòñóòñòâóåò ìîñêîâñêàÿ íàèâíàÿ ãîðÿ÷íîñòü è ïðèâåðæåííîñòü ê ðóññêîé ñòàðèíå. Ïåòåðáóðã — çàïàäíèê.

È äèâó ïîäîáíî áûëî, ÷òî êíÿçü Ãîëèöûí, ñîáðàâøèé â ñåáå, êàê â ôîêóñå, âñå, ÷òî íåíàâèñòíî, ÷óæäî, íåïðèåìëåìî Ïåòåðáóðãó, ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå äàòü êîíöåðò â îäíîì èç ñàìûõ áëåñòÿùèõ çàëîâ ñòîëèöû — â Áëàãîðîäíîì ñîáðàíèè. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì åìó ñîîáùèëè î ñíÿòèè çàïðåòà íà âúåçä â Ïåòåðáóðã. Îäíî ýòî ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü ïîáåäîé è, íå ïîäâåðãàÿ ñåáÿ îïàñíîìó èñïûòàíèþ, ñ áëàãîäàðíîñòüþ îòêëîíèòü ïðåäëîæåíèå. Òàê ïîñòóïèë áû ÷åëîâåê îñìîòðèòåëüíûé è äîñòàòî÷íî áèòûé, ÷òîáû íå èñêóøàòü ñóäüáó. Íî âñå ñîîáðàæåíèÿ æèòåéñêîé ìóäðîñòè Ãîëèöûí áåçîãîâîðî÷íî çà÷èñëÿë ïî âåäîìñòâó òðóñîñòè. Äà è íå ñòàë îí òèõîíåé, ðîáêîé îâå÷êîé, çà âíåøíåé óìèðîòâîðåííîñòüþ ñêðûâàëñÿ âñå òîò æå îãíåäûøàùèé õàðàêòåð Þðêè. Ãîäû èñïûòàíèé, ðàçîðåíèå, ïîòåðÿ ñåìüè è âñåãî ñîñòîÿíèÿ, êàèíîâû ìóêè íà ÷óæáèíå íå íàó÷èëè îñòîðîæíîñòè ýòó äóøó. Åãî ñìèðåíèå áûëî ñìèðåíèåì àðòèñòà ïåðåä áîãîì èñêóññòâà, íî íå ïåðåä ëþäüìè, òåì ïà÷å ïåðåä ñèëüíûìè ìèðà ñåãî. Òóò îí îñòàëñÿ òåì æå Þðêîé, êîòîðûé íå áîÿëñÿ ìîðî÷èòü íè äèðåêòîðà Ïàæåñêîãî êîðïóñà, íè ñàìîãî ãîñóäàðÿ, âûñìåèâàòü âëàñòü è ñèëó èìóùèõ, òî è äåëî íàðûâàòüñÿ íà äóýëè è îòäàâàòü âñå ïðåèìóùåñòâî ïðîòèâíèêó, ïåðâîìó ñïðûãèâàòü âî ôðàíöóçñêèå àïðîøè è õëàäíîêðîâíî ïîäñòàâëÿòü îãðîìíîå òóëîâèùå ïîä âðàæåñêèé îãîíü, ñîâåðøèòü íåâåðîÿòíûé ïî äåðçîñòè ïîáåã è ïîñëå âñåãî ñîäåÿííîãî íàéòè ìóæåñòâî âåðíóòüñÿ íàçàä è æèòü â ñêàíäàëüíîé ñâÿçè, ñ êîòîðîé çàñòàâèë ñ÷èòàòüñÿ îêðóæàþùèõ.

Îí ïîíèìàë, ÷òî åãî ìîæåò æäàòü íå ïðîñòî íåóñïåõ èëè ïîëóóñïåõ — ýòî åùå ïðîòèâíåé, — íî ïîëíûé è îêîí÷àòåëüíûé, ñêàíäàëüíûé ïðîâàë. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íåêîòîðûå êðóãè ãîòîâÿò åìó îáñòðóêöèþ, õîòÿ ñàìî ïðèãëàøåíèå áûëî ÷åñòíûì, äà âåäü ìíîãèì ñîáëàçíèòåëüíî çàêîïàòü åãî ðàç è íàâñåãäà áåç âîèíñêèõ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî÷åñòåé, ñêèíóòü â îáùóþ ìîãèëó îòùåïåíöåâ, áðîäÿã, îáñåâêîâ ÷åëîâå÷åñòâà. ×òî æ, îí ñïîêîéíî âûäåðæèò ëþáîå ïîíîøåíèå, íî íå îòêàæåò ñåáå â óäîâîëüñòâèè âûçâàòü ê áàðüåðó äâóõ-òðåõ íåãîäÿåâ. Íà÷åðòàâ ñåé íåñëîæíûé è ðàçóìíûé ïëàí, êíÿçü âðîäå óñïîêîèëñÿ è öåëèêîì îòäàëñÿ ïîäãîòîâêå ê êîíöåðòó.

Íî ñ ïðèáëèæåíèåì ðîêîâîãî äíÿ âñå ÷àùå è ÷àùå âñïûõèâàëî: íåò, íå äàäóò ìíå ðåâàíøà. Ýòî íèêîìó íå ïî äóøå: íè äâîðó (òîãäà íàäî ïðèçíàòü, ÷òî è êî ìíå áûëè íåñïðàâåäëèâû), íè âûñøåìó ñâåòó (çà÷åì ïðèíèìàòü â ñâîþ ñðåäó äåêëàññèðîâàííîãî), íè âñåé ìîåé ðîäíå, äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþùåé, ÷òî ÿ áåçîáðàçíî ïîñòóïèë ñ ìèëåéøèì øåôîì æàíäàðìîâ Äîëãîðóêîâûì, íè äåëàþùèì íðàâñòâåííóþ ïîãîäó â îáùåñòâå ñòàðûì õàíæàì: îíè íå ìîãóò ïðîñòèòü ìíå «ðàçáèòîãî ñåðäöà» Êàòåíüêè, à ãëàâíîå, ìîåé íûíåøíåé æèçíè â ãðåõå è áëóäå; íè áûâøèì òîâàðèùàì ïî ïèðàì è âîëîêèòñòâó (ñòàâ ïëàòíûì êàïåëüìåéñòåðîì, ÿ óíèçèë äâîðÿíñêóþ ÷åñòü), íè ìåëþçãå, êîãäà-òî îáèæåííîé ìíîþ — ÷àñòî ïî ðàññåÿííîñòè, ïîðîé ñîçíàòåëüíî, óãíåòåííîé ñàìûì ôàêòîì ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ: ðîñëîãî, ñèëüíîãî, ðàçìàøèñòîãî ÷åëîâåêà. Êóäà íè êèíü, âñþäó êëèí. Äà êàê íå âîñïîëüçîâàòüñÿ òàêèì óäîáíûì ñëó÷àåì è íå îòïëàòèòü çà äàâíèå è íåçàáûòûå îáèäû: âåäü îáèäû íèêîãäà íå çàáûâàþòñÿ.

Ëàäíî, íå áóäåò ðåâàíøà, õîòÿ è æàëü, äà âåäü ÿ ïåðåíîñèë óäàðû ïîòÿæåëåå. È áåç Ïåòåðáóðãà ìíîãî ìåñò â Ðîññèè, ãäå ìîÿ ìóçûêà íóæíà. Íå ïðîïàäó.

Íî ëèøü êîãäà âñå îñòàëîñü ïîçàäè, ïîíÿë îí ïî-íàñòîÿùåìó, â êàêîì íå÷åëîâå÷åñêîì íàïðÿæåíèè, êàêîì ñêðóòå ÷óâñòâ è áîëåé ïðîæèë âñå äíè, ïðåäøåñòâóþùèå êîíöåðòó.

Ãîëèöûí ñìóòíî ïîìíèë, êàê âûõîäèë íà ñöåíó. Àïëîäèñìåíòîâ íå áûëî, òàê, æèäêèå õëîïêè, áûñòðî è ñìóùåííî ñìîëêíóâøèå. Ïîòîì óæå îí ñîîáðàçèë, ÷òî äëÿ ìíîãèõ ñèäÿùèõ â çàëå íåîæèäàí è ñòðàíåí áûë åãî èçìåíèâøèéñÿ îáëèê: áîëüøàÿ áîðîäà, òó÷íîñòü, êîòîðóþ íå ñêðûâàë, à ïîä÷åðêèâàë òåñíîâàòûé, ñòðîãî ïî ôèãóðå ôðàê. Â ïîñëåäíåì áûë ðàñ÷åò. Åùå â Ëîíäîíå Ãîëèöûí óáåäèëñÿ, ÷òî ëåãêîñòü è ïëàñòè÷íîñòü åãî äâèæåíèé âîñõèùàåò àóäèòîðèþ (îñîáåííî æåíùèí) èìåííî ïî êîíòðàñòó ñ ìàññèâíîñòüþ, òó÷íîñòüþ. Ñòîèëî åìó ïîäíÿòü æåçë, è ðîñëûé òîëñòÿê ïðåâðàùàëñÿ èç Êàëèáàíà â Àðèýëÿ. Äàìû âîñòîðãàëèñü íå åãî «ìÿñàìè», êàê ÿäîâèòî øóòèë Ãåðöåí, à ñïîñîáíîñòüþ ê âîñïàðåíèþ èçîáèëüíîé ìîùíîé ïëîòè. Áûëà îñîáàÿ ýëåãàíòíîñòü, äàæå — íåêîòîðîå ÷óäî â ýòîé íåîæèäàííîé ïîëåòíîñòè.

Íî ñåé÷àñ êíÿçü ÷óòü ìåäëèë âîñïàðèòü. Îí ãëÿäåë â îáùåå ëèöî õîðà è ñèëèëñÿ ïîíÿòü, êàê íàñòðîåí ñåãîäíÿ ýòîò îãðîìíûé, ñëîæíûé, òîí÷àéøèé èíñòðóìåíò. Õîð — ñîòíÿ ñ ëèøíèì ìóæèêîâ è áàá, ïðèíàðÿæåííûõ, ïðèãëàæåííûõ, íàðóìÿíåííûõ, — äëÿ íåïîñâÿùåííîãî âñå íà îäíî ëèöî, à äëÿ íåãî ñîâñåì ðàçíûå, — íå ðàñêðûâàë äî êîíöà ñâîåé òàéíû. Íî òàê è äîëæíî áûòü, èíà÷å êîíåö òâîð÷åñòâó, ïîëíàÿ ðàññåêðå÷åííîñòü ãóáèòåëüíà äëÿ èñêóññòâà. Â îäíîì Ãîëèöûí áûë óâåðåí: õîð íåîáû÷àéíî ÷óòêî îùóùàåò åãî íàñòðîåíèå, ïîäúåì èëè ñïàä, è òóò íåâîçìîæíî îáìàíóòü. Ïåâöû çíàëè åãî ëó÷øå, íåæåëè îí èõ: âåäü îáùèé ãëàç, êîíå÷íî æå, ãëóáæå è îñòðåå âèäèò îäíîãî ÷åëîâåêà, ÷åì ýòîò îäèíî÷êà — ìíîæåñòâåííîñòü. È åñëè îíè ïîäìåòèëè åãî òðåâîãó, íåóâåðåííîñòü, ñìóòó, ýòî îáÿçàòåëüíî ñêàæåòñÿ íà èñïîëíåíèè. Âñå åãî ìàãíåòè÷åñêèå ÷àðû íè÷åãî íå ñäåëàþò, èáî áóäóò ïîääåëüíûìè. Äàæå åñëè íåáëàãîïîëó÷èå óëîâÿò ëèøü íåñêîëüêî ïåâöîâ, âñå ðàâíî â õîðå ïîÿâÿòñÿ òðåùèíêè, îùóùàåìûå íå óõîì, à ñåðäöåì ñëóøàòåëåé. Õîð åãî íàñòîëüêî õîðîøî ïîäãîòîâëåí, âñå ïåðåõîäû òàê îáðàáîòàíû, ÷òî ïëîõîå ïåíèå èñêëþ÷àåòñÿ. Íî áîãîâî ìîæåò íå ïðîçâó÷àòü. Ðîäíûå, íå ïîäâåäèòå!.. — áåççâó÷íî âçìîëèëñÿ êíÿçü.

È ðîäíûå íå ïîäâåëè.

Ãîëèöûí âçìàõíóë æåçëîì, çàæàòûì â ïðàâîé ðóêå, âûáðîñèë âïåðåä ëåâóþ ðóêó, ñðàçó ïðèãëóøèâ çâóê, îñòàâèâ îäíó âûñîêóþ, ìåäëåííî èñòàèâàþùóþ íîòó, à çàòåì äàë âñòóïèòü âòîðûì ãîëîñàì, ïðèçâàâ èç áåñêîíå÷íîé äàëè, âûìàíèâ, çàìàíèâ, íî íå â ïëåí, à â ïîëíóþ ñâîáîäó. È ïîëèëàñü ñòàðèííàÿ ðóññêàÿ ïåñíÿ, è Ãîëèöûí ïî÷óÿë çàäðîæàâøèì ñåðäöåì, ÷òî áóäåò áîãîâî, õîðèñòû äàäóò ñåãîäíÿ âñå, íà ÷òî òîëüêî ñïîñîáíû. Õîð ïîíèìàë åãî ñîñòîÿíèå è íàøåë â ñåáå ñàìîì òó ïîäúåìíóþ ñèëó, êîòîðîé ó íåãî íå îêàçàëîñü â îòÿãîùåííîñòè çåìíûì. È õîð ïîâåë åãî çà ñîáîé, ïîäíÿë, îòîðâàë îò çåìëè, îò âñåãî ìåëêîãî, æèòåéñêîãî, è Ãîëèöûí, ÷óâñòâóÿ â ëîïàòêàõ áëàæåííûé õîëîäîê, çàíÿë ïîëîæåííîå âîæàêó ìåñòî âïåðåäè ñòàè.

Ýòî áûëî ëó÷øåå çà âñþ åãî æèçíü èñïîëíåíèå, è îí íàñëàæäàëñÿ. Âîò ê ÷åìó îí ñòðåìèëñÿ è íàêîíåö îáðåë. Íå ñòàëî ïðåïÿòñòâèé, åãî îäóõîòâîðåííîñòü, åãî óìèëåíèå âûðàæàëè ñåáÿ íàïðÿìóþ, ñ õðóñòàëüíîé ÷èñòîòîé, äîñòóïíîé ëèøü ìóçûêå ñôåð. Ãîñïîäè áîæå ìîé, äà ðàçâå ýòî Âàíüêè, ßøêè, Ïåòüêè, Ïàëàøêè, Äóíüêè — ýòî íåáîæèòåëè, îäàðèâøèå åãî âûñøèì ñ÷àñòüåì!..

Êàêîå åìó äåëî äî òîãî, ÷òî ïðèíèìàþò ñäåðæàííî, ÷òî àïëîäèñìåíòû, åäâà ïëåñíóâ, ñðàçó çàìîëêàþò. ×åãî æäàòü-òî îò ñîáðàâøèõñÿ? Èõ ðàâíîäóøèå èñêðåííî. Îíè ïðèâûêëè âûïîëíÿòü îáðÿäû, íî íåò â íèõ òåïëîé âåðû, è ÷òî èì áîæåñòâåííûå âçâîè âçûñêóþùèõ ãîñïîäà? È ÷òî èì ïëà÷è, òîñêà, ëþáîâü, âñÿ äóøåâíàÿ çâåíü íàðîäà, êîòîðîãî îíè íå çíàþò äà è çíàòü íå õîòÿò? Èíîñòðàíöû â ðîäíîé ñòðàíå, îíè ëþáÿò ôðàíöóçñêèå ïàñòîðàëè, èòàëüÿíñêóþ ëåãêóþ ìåëîäè÷íîñòü, èñïàíñêèå ñòðàñòè, à íåìåöêóþ òÿæåëîâåñíóþ ìèôîëîãèþ óâàæàþò çà íåïîíÿòíîñòü è ñêóêó.

Êàê âñåãäà, ïîñëåäíåé îí èñïîëíèë «Êàìàðèíñêóþ» â ñâîåì ïåðåëîæåíèè äëÿ õîðà. Óæå ñòàëî ÿñíî, ÷òî íå÷åãî îïàñàòüñÿ ñêàíäàëà, îáñòðóêöèè; ê íåìó îòíåñëèñü ïî ìåðå ñèë äîáðîæåëàòåëüíî, è íèêîãî íå ïðèäåòñÿ âûçûâàòü íà äóýëü. Îí äàæå èñïûòûâàë áëàãîäàðíîñòü ê àóäèòîðèè, ïîìîãøåé åìó — ïóñòü áåññîçíàòåëüíî — ïåðåæèòü ñàìîå âûñîêîå ñ÷àñòüå çà âñþ äîëãóþ ìóçûêàëüíóþ æèçíü.

Îí âñåãäà ëþáèë «Êàìàðèíñêóþ», ãäå âåëèêèé Ãëèíêà ïîêàçàë, êàê ìíîãî ãëóáèíû íà ïîâåðõíîñòè æèçíè. Âñå áûëî â ëèõîì ïëÿñå íàä áåçäîííûì îçåðîì òîñêè: îò÷àÿííàÿ óäàëü, çàáóáåííîñòü, õìåëüíîé âîñòîðã, ëþáîâü, ñëåçíûé ñïàçì â ãîðëå, ãèáåëüíîñòü. Îí ïîæàëåë, ÷òî Ãëèíêà íå ñëûøèò åãî õîðà.

Êîãäà âçìàõîì æåçëà îí îáîðâàë ïîñëåäíþþ íîòó, êîòîðîé, êàçàëîñü, êîíöà íå áóäåò, òî óñëûøàë òèøèíó çà ïëå÷àìè — ñòðàííóþ, îöåïåíåëóþ òèøèíó. Êàê áóäòî ëþäè âäðóã ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ îñêîðáëåííûìè. ×åì?.. Êíÿçü íåäîóìåííî äåðíóë ïëå÷îì, âïåðâûå îí áûë ðàñòåðÿí.

— Áðàâî, — íåãðîìêî, íî óäèâèòåëüíî îò÷åòëèâî ñêàçàë, èìåííî ñêàçàë, íå âûêðèêíóë ÷åé-òî ãîëîñ.

— Áðàâî, — ñêàçàë äðóãîé.

— Áè-è-èñ!.. — çàîðàëè íàäñàäíî ãäå-òî â çàäíèõ ðÿäàõ.

È âîò óæå âåñü çàë êðè÷àë, çàõëåáûâàëñÿ, îòáèâàë ëàäîíè. Íåñêîëüêî ñáèòûé ñ òîëêà, Ãîëèöûí âçìàõíóë æåçëîì. Ìãíîâåííî âîöàðèëàñü òèøèíà, è õîð âçîðâàëñÿ ïåðâûì õìåëüíûì «Ý-ý-ýõ!..». Áèñèðóÿ, Ãîëèöûí íèêîãäà íå ïîâòîðÿëñÿ. Òåì áîëåå ãðåøíî èäòè â ñîáñòâåííûé ñëåä ïî òàêîé íåîáúÿòíîñòè, êàê ãëèíêîâñêàÿ «Êàìàðèíñêàÿ». È ñåé÷àñ îí êàê áû èçâëåê èç ìóçûêàëüíîãî òåëà ñåðäöå, ðóññêîå ñåðäöå, òîñêóþùåå äàæå â õìåëüíîì çàãóëå.

È îïÿòü òèøèíà, è îïÿòü íåãðîìêèé, óäèâëåííûé ãîëîñ:

— Áðàâî!.. — È îáâàë.

Ãîëèöûí â òðåòèé ðàç ïîäíÿë æåçë. Íó à ñåé÷àñ óäàðèì ðàçãóëîì, ãóëüáîé, ãðåõîì ïåðâîçäàííûì, ñáðîñèì âñå çàïðåòû.

Êîãäà îí îïóñòèë ðóêè, ó íåãî îòëàìûâàëîñü ïðàâîå ïëå÷î. Íà ýòîò ðàç øêâàë âîðâàëñÿ â åùå íå çàãëîõøóþ íîòó. Â çàëå óæå íå áûëî äàì è ãîñïîä, êíÿçåé è êíÿãèíü, êàìåðãåðîâ, ãåíåðàëîâ, ôðåéëèí, — áûëè ðóññêèå ëþäè, ïîòîìêè äðåâëÿí, ïîëÿí, âÿòè÷åé, êðèâè÷åé, áëàãîäàðíûå, ÷òî èì íàïîìíèëè, êòî îíè.

Ãîñïîäè, à âåäü ñâåðøèëîñü!.. Îí ðàñòîïèë èõ ëåä. Ãîëèöûí ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ íàâñòðå÷ó õîðó. Øóì ñòîÿë àäñêèé, íî åãî óñëûøàëè:

— Ñïàñèáî... çîëîòûå ìîè!..

À ïîòîì çà êóëèñàìè åãî îêðóæèëà òîëïà, îí ïîæèìàë ðóêè ìóæ÷èíàì, öåëîâàë — äàìàì. Ùåáåòàëè, ïîñòàíûâàëè, áàñèëè:

— Ah, prince!..

— Âåëèêîëåïíî, êíÿçü!..

— Ñïàñèáî çà äîñòàâëåííîå íàñëàæäåíèå, âàøå ñèÿòåëüñòâî!..

Ñâåòñêèå ëþäè íàïåðåáîé õîòåëè ïîêàçàòü, ÷òî åãî ïîìíÿò, ñ÷èòàþò ñâîèì, è, ïîñêîëüêó âåðíóëîñü æèòåéñêîå, îí äóìàë: âîò îíà, äîëãîæäàííàÿ ïîáåäà, âñå ñáûëîñü, è íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó åãî ðàäîñòè íåäîñòàåò ïîëíîòû.

È òóò âêàòèëè êðåñëî íà êîëåñàõ, â êðóæåâíîé ïåíå ñêðûâàëîñü êðîøå÷íîå ñìîðùåííîå ñóùåñòâî, è îíî âäðóã çàìàõàëî ëÿãóøà÷üåé ëàïêîé è çàêðè÷àëî ïðîíçèòåëüíî:

— Þðêà, ïàðøèâåö! Ñîâñåì çàçíàëñÿ. Íå óçíàåøü ñâîþ òåòêó!

Îí ñìóòíî äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî îäíà èç Äîëãîðóêîâûõ, òî ëè äâîþðîäíàÿ òåòêà, òî ëè òðîþðîäíàÿ áàáóøêà, òî ëè ñåäüìàÿ âîäà íà êèñåëå, íî âåäü â ñâåòå âñå ëèáî «òåòóøêè», ëèáî «êóçèíû», è íå â ýòîì äåëî: îí óñëûøàë ñâîå çàáûâíîå, ñâîå íàñòîÿùåå èìÿ.

È, êîñíóâøèñü ãóáàìè ïÿòíèñòîé ëàïêè, îí óðîíèë ñëåçó íà ïåðãàìåíòíóþ êîæó ïî÷òè ñòîëåòíåé ñòàðóøêè.

Ñïàëî ïîñëåäíåå çàêëÿòüå: ñåäåþùèå, ëûñåþùèå ìóæ÷èíû ïîäõîäèëè, õëîïàëè ïî ïëå÷ó, îáíèìàëè, è êàæäûé íàçûâàë «Þðêîé». Îí ñëûøàë çíàêîìóþ èíòîíàöèþ òîâàðèùåñòâà, ÷óòü ñíèçó ââåðõ, êàê è ðàíüøå, ïðåíåáðåæèòåëüíàÿ ôîðìà åãî èìåíè ñêðûâàëà ëåñòü.

Âñå âåðíóëîñü íà êðóãè ñâîÿ. Íå áðîñèâ êàïåëüìåéñòåðñêîãî æåçëà, îí ñíîâà ñåë íà êíÿæåñêèé ïðåñòîë.

À ñ áàíêåòà Ãîëèöûí âñå-òàêè ñáåæàë. Ó ñîïðàíî Ïåíêèíîé â ãîðëå áûëè íàëåòû, à îí çàìå÷àòåëüíî óìåë äàâèòü èõ ñåðåáðÿíîé ëîæêîé.


