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Стр.4

Под угрозой исчезновения находится
примерно пятая часть всех видов
позвоночных животных! Что делать?
Кто виноват?

Что находят в глубинах сенотов?
Где расположена Шибальба,

загадочный ад «Пополь�Вуха»? 
Чем любопытен дайвинг 

среди ремипедий?

Стр.64

Стр.95

У него бульдожья хватка. Он производит
впечатление баллистической ракеты,
запущенной по заданной траектории.
Аракчеев, без лести предан.

Стр.103

С легкой руки античных
историков и Флобера, принято

считать, что жители Карфагена
жертвовали богам своих детей.

Что думают об этой легенде
современные археологи?
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�лица современной науки; 
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ЗОЛОТОЙ ПОЛУВЕК
СОВЕТСКОЙ
КОСМОНАВТИКИ

А. Тарасов
Реанимация 
и ликвидация

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
«Розетта» 
и пути комет

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Грехи отцов

МЕСТО В КУЛЬТУРЕ

Мышление
пространством

КАК МАЛО
МЫ О НИХ ЗНАЕМ

СЕМЬ ЧУДЕС ПРИРОДЫ

А. Зайцев
Подводные пещеры
Юкатана

На мексиканском полуострове
Юкатан прямо в толще грунта
простирается крупнейшая в мире
система соединенных друг с другом
пещер, которые протянулись 
в общей сложности на многие сотни
километров. Точную длину 
никто не знает. Чем любопытна эта
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Нагойский протокол 
во спасение

На конференции, проходившей 
под эгидой ООН в японском городе
Нагоя, был принят пакет из двадцати
мер, которые должны претвориться 
в жизнь до 2020 года. Речь идет 
о сохранении исчезающих видов
растений и животных, о расширении
охраняемых территорий, 
о сбережении природных
ландшафтов.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Лефко

О ящерице 
и инженерах

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Сбережение народа 
на фоне депопуляции

Нас все меньше. Скоро нас будет 
так мало, что каждая отдельная
жизнь резко возрастет в цене. 
И для власти, и для каждого из нас.

А. Вишневский
Величество?
Могущество?
Богатство?

«Врут! А что будет:
репрессии? Налоги?»

И. Прусс
Потенциал: может 
быть реализован.
Может — не быть

С. Гуриев
Человеческая жизнь
бесценна
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В ФОКУСЕ
АРХЕОЛОГИЧЕСКИХ
ОТКРЫТИЙ

А. Голяндин
Дети тофета

«Карфагенская религия отличалась
вообще мрачным характером и не
могла иметь нравственного влияния
на народ, остававшийся жестоким,
корыстолюбивым, недоверчивым 
и не внушающим доверия», – писал
русский историк Борис Тураев. 
Но что думают об этом современные
археологи? Подтверждают или
опровергают они давние легенды?

РАССКАЗЫ
О ЖИВОТНЫХ
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

С. Ильин
Рыба, которая
поменяла себе зрение 

ПРИРОДА ВОКРУГ НАС

НАУКА И КУЛЬТУРА

Г. Горелик
Чудо�дерево Культуры
— Древо познания

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

О.Балла
Искусство и жизнь:
порядок смыслов

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:  МАРТ

МОЗАИКА

бесконечная череда пещер, частично
затопленных водой?

ИСТОРИЯ
КАК ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

Ю. Кирпичев
Химия и жизнь

Р. Нудельман
Как поспорили
Николай
Константинович 
с Иваном Петровичем

НОВОЕ О СТАРОМ

Б. Булюбаш
Гений Архимеда

ИНСТРУМЕНТЫ
НАУКИ

Р. Фрумкина
Зачем ученому
метафора? 

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

ЛИЧНОСТЬ
В ИСТОРИИ

А. Левандовский
Аракчеев. 
«Без лести предан»

МАЛЕНЬКИЕ
ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Дамьен
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Их область обитания вот�вот сузит�
ся до детских книжек с картинками и
ностальгически грустных басен, где
лев — все еще царь зверей, а орел без�
мятежно парит в небесах, любуясь
краем земли. Их мир — наши преда�
ния, стремительно уходящие в про�
шлое. Их прежняя явь сопровождает
наши сны о золотом веке. Но сейчас
им, как никогда, нужна помощь. Они
давно проиграли конкурентную борь�
бу человеку и теперь полагаются на
милость победителя, которому «и це�
лого мира мало». Их судьба полно�
стью в наших руках, и ради их спасе�
ния собираются представительные
международные форумы. Они призва�
ны положить конец «тысячелетней
войне» человека с Природой. Спасти
уцелевшие части противника. Вер�

нуть мир в моря и леса, где так долго
продолжался необъявленный биоцид. 

Осенью прошлого года в японском
городе Нагоя на конференции, прохо�
дившей под эгидой ООН, был принят
пакет из двадцати мер, которые долж�
ны быть претворены в жизнь до 2020 го�
да. Речь идет о сохранении исчезаю�
щих видов растений и животных, о
расширении охраняемых территорий,
о сбережении природных ландшаф�
тов. О том, что, принимая важные по�
литические и хозяйственные реше�
ния, власти должны помнить о том,
как это отразится не только на людях,
но и на растительном и животном ми�
ре страны. Пусть заявленная програм�
ма будет выполнена хотя бы отчасти,
это поможет отсрочить гибель всего
живого на нашей планете. Если она
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Нагойский протоколво спасение



будет выполнена полностью и подоб�
ная практика продолжится, это оста�
новит гибель живого. 

Пакет документов, принятых в На�
гое, подписали 193 государства. На
ближайшей конференции Междуна�
родного союза охраны природы
(IUCN), которая состоится в 2012 го�
ду в Индии, будет определен объем
финансовых средств, необходимых
для претворения в жизнь этой про�
граммы. Пока называются цифры от
30 до 300 миллиардов евро в год. Ас�
трономические цифры?

Но авторы опубликованного в ка�
нун конференции доклада «Экономи�
ка экосистем и биоразнообразие»
предупреждают, что, если мы не оста�
новим разрушение окружающей сре�
ды, то ущерб от наших потерь будет
исчисляться триллионами. Так, со�
гласно подсчетам ученых, только на�
секомые, опыляя цветковые расте�
ния, «оказывают нам услуги» в сред�
нем на 153 миллиарда долларов в год.
Ежегодный доход, приносимый ко�
ралловыми рифами, оценивается эко�
номистами от зоологии в 172 милли�
арда долларов. 

Особенно большие потери в случае
нашего бездействия понесут разви�
вающиеся страны. Уничтожение их
природных богатств обернется даль�
нейшим обнищанием бедных. Время
равнодушно относиться к природе
прошло. По оценке экологов, темпы
вымирания различных видов расте�
ний и животных сейчас как минимум
в сотню раз выше, чем было бы в от�
сутствие человека. Естественный по�
рядок вещей давно нами нарушен.
Мы переступили черту, превратив
«райский сад Земли» в ад для братьев
наших меньших.

Хищническое отношение к ресур�
сам проявляется всюду. Почти 70 про�
центов территории Мирового океана,
еще недавно изобиловавшего рыбой,
теперь заметно опустело. Все реже
встречаются крупные рыбы; все чаще
объектами промысла становятся мел�
кие рыбы и криль. Между тем почти
каждый десятый житель нашей плане�
ты — около 520 миллионов человек —
живет за счет рыболовства. Очень тре�

вожит положение и с лесами. Ежегод�
но вырубается около 130 тысяч квад�
ратных километров лесных угодий.
Это, например, в полтора раза больше
площади Азербайджана или Австрии.
Освободившиеся земли распахивают
или отводят под пастбища.

Экологическая катастрофа в Мек�
сиканском заливе, разразившаяся год
назад, — это отнюдь не проблема од�
ного�единственного концерна. Это
яркий символ происходящего. Лишь
две из ста крупнейших мировых ком�
паний включили в свои стратегичес�
кие планы «сохранение окружающей
среды». Из 1100 опрошенных в про�
шлом году ведущих топ�менеджеров
лишь каждый четвертый опасался, что
утрата биологического разнообразия
и вымирание растений и животных
принесут ущерб их экономической
деятельности. Во многих концернах
руководствуются девизом: «Природ�
ные ресурсы неисчерпаемы». 

Наша планета страдает от болезни
под названием «синдром человека хо�
зяйственного». Так явствует из отчета
Living Planet Report, опубликованного
в октябре прошлого года Всемирным
фондом дикой природы. Мы постоян�
но в чем�то нуждаемся: в новых полях
и пастбищах, рудниках и шахтах. На�
ши потребности давно вышли за рам�
ки разумного. Начиная с 1970�х годов
человечество расходует больше ресур�
сов, чем может восполнить планета.
Уже к 2030 году мы начнем ежегодно
тратить вдвое больше ресурсов, чем
готова произвести Земля. Иными сло�
вами, мы будем «проедать» две плане�
ты в год. Сколько это продлится?
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Царство флоры и фауны тает на на�
ших глазах, как льдина, которую бро�
сили на раскаленную плиту. Мы жи�
вем явно не по средствам. Как чехов�
ский герой, «мы все свое состояние
проели на леденцах» — только зовутся
наши монпансье автомобилями, мо�
бильными телефонами и прочими
предметами массового потребления.

Этот вывод ученые сделали, анали�
зируя так называемый «экологичес�
кий след», оставленный людьми в раз�
личных регионах планеты. Для этого
они определяли, сколько сырьевых
ресурсов мы ежегодно потребляем и
какова площадь территории, которая
понадобилась бы, чтобы воспроизвес�
ти эти ресурсы. Учитывалась также
площадь сельскохозяйственных уго�
дий, необходимых для производства
продуктов питания, и площадь выру�
баемых нами лесов. В баланс претен�
зий и приоритетов человечества были,
естественно, внесены земли, занятые
городами, автострадами, железными
дорогами, трубопроводами и другими
объектами инфраструктуры. 

Поистине мы выкачиваем из плане�
ты все соки; мы пожираем ее, оставляя
после себя лишь гниль свалок. И те�
перь уже мечтаем, как охваченные па�
ническим страхом безумцы, о том, что
когда�нибудь построим жилые убежи�
ща на Луне, космические колонии на
Марсе. Мы понимаем, что рано или
поздно эту растерзанную планету при�
дется бросить — или же нам нужно из�
менить стандарты потребления. Отка�
заться от главенства — в идеологии и
экономике — «золотого миллиарда» и
уравнять человечество в нищете. Эта
мера, жестокая, как любые врачебные
операции, вернет пациенту по имени
Земля утраченное здоровье. Но она же,
возможно, вновь обречет людей на
братоубийственную войну.

В любом случае западные стандар�
ты жизни показали свою несостоя�
тельность. Они не оставляют нашим
потомкам ни выбора, ни средств к су�
ществованию. Рано или поздно они
лишат их всего. Рано или поздно нам
предстоит изменить стиль нашей жиз�
ни. И чем раньше это будет сделано,
тем безболезненнее, тем лучше.

К 2020 году планируется взять под
охрану не менее 17% суши и 10% мо�
рей. Земля в равной мере принадле�
жит не только людям, но и растениям
и животным. Мы — «поздние гости»;
мы делим планету вместе с исконны�
ми ее обитателями. Если мы и дальше
будем хозяйничать без оглядки на
них, то не за горами тот день, когда
потомки, собравшись на очередную
конференцию, посвященную «про�
блемам наших проблем», с печальным
удивлением признают, что «львы, ор�
лы и куропатки, рогатые олени, гуси,
пауки, молчаливые рыбы, обитавшие
в воде, морские звезды и те, которых
нельзя было видеть глазом, — словом,
все жизни, все жизни, все жизни,
свершив печальный круг, угасли» 
(А. Чехов). Рукотворный конец света...

В этих заметках мы ограничимся
лишь миром фауны. Положение, сло�
жившееся здесь, крайне тяжелое.
Многие, очень многие виды живот�
ных находятся на грани вымирания. 

В те дни, когда проходила конфе�
ренция в Нагое, руководители IUCN
выступили с заявлением о том, что мы
являемся свидетелями массового вы�
мирания позвоночных животных.
Ученые впервые оценили динамику
изменения численности 25 тысяч ви�
дов позвоночных животных, вклю�
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ченных в Красную книгу. Как выяс�
нилось, в среднем 52 вида животных
ежегодно меняют свой статус, перехо�
дя из более низкой категории (напри�
мер, «редкие виды, которым в настоя�
щее время еще не грозит исчезнове�
ние») в более высокую, допустим,
«виды, численность которых еще от�
носительно высока, но сокращается
катастрофически быстро». Как отме�
чается на сайте журнала Science, уте�
шает лишь одно. Если бы не меры по
охране природы, принятые в послед�
ние десятилетия, то темпы исчезнове�
ния редких видов растений и живот�
ных были бы примерно на 20% выше.

Обнародованные результаты под�
тверждают худшие опасения. Под угро�
зой исчезновения находится примерно
пятая часть всех видов позвоночных
животных, в том числе 41% видов зем�
новодных, 25% видов млекопитающих,
22% видов пресмыкающихся и 13% ви�
дов птиц. Среди рыб наибольшая опас�
ность грозит хрящевым рыбам (33%).
Чуть в лучшем положении — костные
рыбы. Здесь вымирание грозит 15% ви�
дов. Всего, по данным на 2010 год, 
17 291 вид животных находится на гра�
ни вымирания. В июле 2009 года их бы�
ло менее 17 тысяч. К слову, в царстве
флоры положение еще хуже. Исчезно�

вение грозит примерно 70 процентам
всех видов растений.

Чаще всего, подчеркивают зоологи,
вымиранию того или иного вида жи�
вотных способствует сразу несколько
причин. Так, если область обитания
вида и без того ограничена, например,
отдельным островом или горным рай�
оном, любые изменения, происходя�
щие здесь, или вспышка какого�то за�
болевания могут уничтожить популя�
цию.  Вырубка лесов, хищнический
лов рыбы, экологический вред, нано�
симый окружающей среде, — все это
ведет к массовому вымиранию живот�
ных. Повинен в этих грехах человек, 
а вовсе не «изменение климата». 

Судьба тигра наглядно показывает,
с какой неотвратимостью тот или
иной вид животных приближается к
гибели. В 1900 году в мире было около
100 тысяч тигров. Но за считанные де�
сятилетия люди перебили почти всех
этих красивейших животных. Вымер�
ли три подвида тигра из девяти. 

Осенью 2010 года сайт журнала
PLoS Biology сообщил, что в дикой
природе осталось всего три с полови�
ной тысячи тигров, причем менее тре�
ти уцелевших животных — самки, еще
способные приносить потомство.
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Еще около 11 тысяч тигров содержит�
ся в зоопарках, цирках и в частных
коллекциях. Положение критическое.
Ведь в малочисленных популяциях
часто наблюдается инцухт — близко�
родственное скрещивание. Это при�
водит к тому, что тигрята нередко по�
являются на свет больными, нежизне�
способными. 

В настоящее время тигры обитают
на территории тринадцати государств,
но, например, в Китае, Вьетнаме и Се�
верной Корее их численность так мала,
что поголовье здесь вряд ли удастся
восстановить. Чем меньше в этих стра�
нах остается тигров, тем выше спрос на
препараты, приготавливаемые из раз�
личных органов тигра. Эти препараты
широко используются в традиционной
китайской медицине. Считается, что
кости хищника помогают при лечении
ревматических болей и повышают
мужскую потенцию, зубы укрощают
бешенство и исцеляют астму. Даже тиг�
риные усы пользуются спросом — они
якобы заглушают зубную боль. При�
быль оправдывает все, и тем беззастен�
чивее ведут себя браконьеры. Более
или менее благополучное положение с
тиграми, по признанию экспертов, со�
храняется пока в Непале, Бангладеш 
и у нас на Дальнем Востоке. 

По мнению экспертов, отмечает
журнал Spiegel, «Дальний Восток Рос�
сии мог бы стать в перспективе по�
следним шансом для спасения тиг�
ра — хотя бы по той простой причине,
что здесь живет гораздо меньше лю�
дей, чем в других областях обитания
тигра — в Индии, Китае или Юго�
Восточной Азии».  

К слову, охрана тигров требует не
таких уж больших денег. Как сообща�
ет сайт PLoS Biology, на это понадо�
бится в среднем 82 миллиона долла�
ров в год — на всех уцелевших тигров
во всем мире. Пожалуй, ведущая фут�
больная команда России обходится
своему спонсору дороже. 

Увы! Не все в руках человека. Про�
исходящие изменения климата лишь
обостряют ситуацию. Глобальное по�
тепление меняет целые экосистемы.
Если тот или иной вид животных не

успевает свыкнуться с непривычной
средой обитания, он обречен на вы�
мирание. В свою очередь, некоторые
виды только выиграют от того, что
климат станет другим. Они заметно
расширят свою область обитания. 

Согласно прогнозу Международ�
ного совета ООН по изменению кли�
мата (IPCC), средняя температура на
нашей планете к концу нынешнего
века увеличится на 1,8 градуса (в са�
мом благоприятном случае) и 6,4 гра�
дуса (в худшем). Многие экосистемы
не выдержат таких перемен. Начнется
массовое вымирание (или миграция)
животных, населявших эти ландшаф�
ты.

Если взять усредненный прогноз —
повышение температуры на 3,6 граду�
са, — то компьютерная модель на�
глядно показывает, каковы будут по�
следствия изменений климата. Они
затронут все экосистемы планеты. На
просторах тундры начнут разрастать�
ся леса, тогда как южная граница рас�
пространения леса передвинется на
север, уступая место ландшафтам, бо�
лее характерным для засушливого
климата. В смешанных лесах будут
преобладать лиственные деревья,
хвойные же станут встречаться все ре�
же. Сократится количество осадков,
выпадающих в южной части Африки,
а потому здешние экосистемы рази�
тельно изменятся (см. «З�С», 2/11).
Засухи будут угрожать тропическим
лесам Южной Америки. Границы тро�
пической области переместятся при�
мерно на три сотни километров в сто�
рону полюса. Некоторые экосистемы,
например, полярных и высокогорных
областей, и вовсе могут полностью
исчезнуть.

В умеренных широтах трудные вре�
мена настают для птиц. В одной толь�
ко Европе может исчезнуть 38 про�
центов всех видов птиц, если темпера�
тура повысится на 2 градуса по срав�
нению с доиндустриальной эпохой.
Такие цифры были обнародованы в
декабре 2006 года на очередной кон�
ференции по климату. В основе этого
прогноза лежат результаты исследова�
ния, проведенного по заказу Всемир�
ного фонда дикой природы.
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Особенно плохо придется птицам,
населяющим острова, горные и при�
брежные районы, а также полярные
страны. Ведь область их обитания 
меняется быстрее всего. Например,
стерх (белый журавль) гнездится на
кочках в безлесной тундре. Но тундра
отступит с повышением средней тем�
пературы, значительная ее часть по�
кроется лесом, а потому область оби�
тания журавля сократится, как под�
считали ученые, на две трети.

Другой пример: кайра тонкоклю�
вая, птица, которую можно встретить
вдоль побережья Северного Ледови�
того океана. Она гнездится на скалах
и отменно ныряет. Однако в послед�
ние годы ее численность заметно со�
кратилась. Причина в том, считают
биологи, что из�за повышения темпе�
ратуры морской воды здесь стало го�
раздо меньше песчанок и других мел�
ких рыб, на которых охотятся кайры. 

Меняются ареалы птиц, области их
гнездования, нарушается естествен�
ный ритм чередования времен года,
что сбивает с толку перелетных птиц,
которые невпопад возвращаются на
свои летние квартиры и не в срок по�
кидают их. В прежние времена птицы,

вернувшись в наши широты, выводи�
ли птенцов именно в ту пору, когда
плотность насекомых была особенно
высока. Но теперь весна наступает
раньше, а потому птенцы появляются
на свет, когда пик численности насе�
комых миновал. Птенцам не хватает
пищи, они все чаще гибнут.

Между тем в мире растений и жи�
вотных происходит «великое пересе�
ление народов». Зимы в наших широ�
тах становятся более мягкими, а летом
вдруг устанавливается «африканская
жара». Поэтому теплолюбивые виды
растений и животных проникают да�
леко на север, осваиваясь здесь и даже
тесня «домашние» виды. Например,
обитатели Средиземного моря все ча�
ще встречаются в Балтийском и Се�
верном морях. Избавившись от своих
естественных врагов, не последовав�
ших за ними, эти «пришельцы» бес�
контрольно размножаются, заселяя
новую для себя территорию. Местные
виды, занимавшие ту же биологичес�
кую нишу, нередко проигрывают им 
в конкурентной борьбе и сами стано�
вятся «экзотами» в своих бывших вла�
деньях, а то и вовсе вымирают (см. 
«З�С», 4/07). Эти «биологические аг�
рессоры», вторгающиеся в недоступ�
ные им прежде экосистемы, считают�
ся второй по важности угрозой биоло�
гическому разнообразию на нашей
планете — после разрушения естест�
венной среды обитания человеком.

Почему же некоторые виды расте�
ний и животных не могут приспосо�
биться к происходящим переменам, в
то время как другие благоденствуют?
Что это, случайность? Судьба? Или
целая череда причин, которые губят
одних и поддерживают других? Уче�
ные, проанализировав историю мас�
совых вымираний на нашей планете,
выявили несколько факторов, кото�
рые повышают шансы определенных
видов на их выживание.

Многие виды животных, оказав�
шиеся сейчас на грани гибели, очень
плохо приспосабливаются к меняю�
щимся условиям обитания. Напри�
мер, коралловые полипы могут вы�
жить только при определенной темпе�
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ратуре морской воды. Коалы питают�
ся лишь листьями эвкалипта. Белые
медведи вымрут от голода, когда по�
лярные льды растают. Выжить в иных
условиях они не могут. Эволюция бла�
говолит совсем к другим видам жи�
вотных — к тем, кто неприхотлив, ко�
го не так просто «прихлопнуть», даже
если все термометры за окном будут
зашкаливать. 

Есть несколько стратегий, позво�
ляющих выжить, когда все вокруг ме�
няется. Например, завладеть огром�
ной территорией. Чем шире область
обитания животного, тем труднее
уничтожить его популяцию. Если же
ареал того или иного вида сводится к
отдельным островкам, то его положе�
ние становится критическим. Неожи�
данная засуха, эпидемия или внезап�
ное вторжение представителей конку�
рирующего вида могут подкосить эту
небольшую группу животных, полно�
стью уничтожить ее. Так, в 1980�е годы
из�за вирусной инфекции погибли
почти 95 процентов всех морских 
ежей рода Diadema, обитавших в Ка�
рибском море. К счастью, эти морские
ежи встречаются также в других регио�
нах, а потому популяция сумела вос�

становиться от неожиданного удара.
Численность вида также имеет

большое значение. Чем малочислен�
нее группа животных, тем меньше у
нее шансов на выживание. Рано или
поздно эта группа вымрет. В 1967 году
экологи Роберт Макартур и Эдвард
Уилсон сформулировали теорию
«minimum viable Population», «мини�
мально жизнеспособной популяции».
Если численность популяции превы�
шает это пороговое значение, то она
приспособится практически к любым
изменениям. Если меньше этой вели�
чины, то вид обречен на исчезнове�
ние. Длительные засухи, лесные 
пожары, уничтожение привычного
ландшафта человеком — все губитель�
но для этих редких животных.

Между тем многие виды животных,
населяющие нашу планету, ослаблены
настолько, что «легкий ветерок опас�
ности» уже смертелен для них. Лишь в
зоологических парках и питомниках
можно будет еще какое�то время со�
хранять отдельных особей этого вида,
но долго ли так будет продолжаться?

А можно ли спасти животных, пе�
реселив их в другие районы планеты?
Например, спасти малочисленные ос�
тровные виды, переправив их на по�
бережье материка, раз они сами не
могут туда перебраться? Мы загнали
этих животных в «тупик эволюции».
Кому же, как не нам, по примеру пра�
ведника Ноя, отвезти их туда, где им

10

А
. 

В
ол

ко
в 

Н
а

го
й

с
к

и
й

 п
р

о
т

о
к

о
л

 в
о

 с
п

а
с

е
н

и
е

К
о

а
л

а
Морской еж



никакой, образно говоря, потоп не
страшен? 

«Когда лет десять назад я впервые
заговорила об этом, — пишет Камилла
Пармезан из Техасского университета
на страницах журнала Science, — мно�
гие ужаснулись. Но теперь, когда люди
осознали, что климат на нашей плане�
те меняется и уже некоторые виды рас�
тений и животных пострадали от на�
чавшихся изменений или даже вымер�
ли, я вижу, что защитники окружаю�
щей среды хотя бы готовы говорить 
о самой возможности переселять от�
дельные виды, чтобы помочь им».

«Насильственная миграция» не мо�
жет решить проблемы всех редких ви�
дов животных. Но в отдельных случаях,
когда речь идет о наиболее важных ви�
дах, которые сделались слишком мало�
численными и потому обречены на вы�
мирание, эта мера может стать спаси�
тельной. Нужно лишь тщательно вы�
брать новую область расселения и по�
думать о том, как это отразится на судь�

бе обитающих там видов. Не окажутся
ли они под угрозой исчезновения?

«Так, — рассуждает Пармезан, —
можно перевезти на новое место ко�
ралловый риф — туда, где температура
воды будет терпимой для полипов. Но
разве можно переселять белых медве�
дей в Антарктиду? Они, очевидно, ис�
требят там всех пингвинов». По мне�
нию исследовательницы, в этом во�
просе надо руководствоваться не эмо�
циями, а чисто научными соображе�
ниями. «Охрана животных никогда
прежде не была точной наукой, но для
того, чтобы сохранить разнообразие
видов животных ввиду начавшихся
климатических изменений, надо фун�
даментально переосмыслить, что это
значит — сохранить биологическое
разнообразие на нашей планете».

И все�таки в этом мире мрачных
прогнозов и апокалиптических кон�
ференций есть и хорошие новости.
Мы так много говорили о вымирании
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животных, о безнадежном положении
многих видов, что тем удивительнее
будет услышать благую весть от био�
логов: «Иногда они возвращаются».
Многие виды животных, которые мы
считали исчезнувшими за последние
столетия, на самом деле лишь «поте�
ряны» нами из виду. К такому выводу
пришли австралийские ученые. 

Статистика в мире животных не все�
гда надежна, даже если мы возьмем на�
иболее приметный их класс — млеко�
питающих. Многие звери скрываются
от наших подсчетов в глуши лесов, в
горах, пустынях или под водой. Вновь и
вновь случается, что, вымершие как
будто навсегда, они отнюдь не призра�
ками возвращаются к нам.

Так, в минувшем (2010) году на ос�
трове Борнео вновь была замечена во�
лосатоносая выдра, которую послед�
ний раз видели более ста лет назад в
Малайзии. Автоматическая фотока�
мера, оставленная учеными в глухом
уголке леса, запечатлела этого зверь�
ка, словно восставшего из мертвых.

Всего, по мнению исследователей
из Квинслендского университета,
опубликовавших свою «параллель�
ную» статистику на страницах жур�
нала Proceedings of the Royal Society
осенью прошлого года, более трети
видов млекопитающих, вымерших,
как считалось, после 1500 года, на
самом деле все еще обитают на на�
шей планете, пусть и встречаются
теперь очень редко. В абсолютных
цифрах это звучит так: 67 из 187 ви�

дов, которые полагали исчезнувши�
ми. Так, несколько лет назад был не�
ожиданно обнаружен один из таких
«зомби» — кубинский щелезуб. 
Но, разумеется, не всем удается, как
этому небольшому насекомоядному
зверьку, проплутав десятилетия 
где�то в глуши, снова как ни в чем не
бывало «выйти из леса». 

…Если какой�либо вид животных
вымирает, то вместе с ним гибнут
все накопленные за миллионы лет
эволюции удивительные приспособ�
ления, помогавшие выживать в этом
«прекрасном и яростном мире». Как
спасти эти тайны живого для чело�
вечества?

Возможным шансом на спасение
вымирающих растений и животных
могли бы стать генетические банки.
В «ноевом ковчеге» XXI века будут
храниться образцы ДНК, однокле�
точные организмы, семена расте�
ний. Но так ли действенна эта мера?
Поможет ли она уберечь исчезаю�
щие виды до лучших времен? На�
учатся ли ученые когда�либо воскре�
шать животных на основе их ДНК? 
В любом случае, если мы не сохра�
ним сейчас эти образцы, у них ни�
когда уже не будет такой возможно�
сти.

Пришло время спасать Природу.
Мы должны не жалеть сил и средств,
чтобы восстановить равновесие в
мире живого, нарушенное во мно�
гом по нашей вине.
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Депопуляция животных
Точка боли: бабочки

В Европе стремительно сокращается
численность бабочек. Примерно 9 про*
центов видов обитающих здесь бабочек
находится на грани вымирания. Популя*
ция каждого третьего вида неуклонно
уменьшается, и лишь у четырех процен*
тов их численность в последние годы
возросла. Практически все виды бабо*
чек, оказавшиеся под угрозой вымира*
ния, живут на юге Европы. Их бедствен*
ное положение объясняется прежде все*
го уничтожением привычных для них
ландшафтов. Среди других причин, обус*
ловивших вымирание бабочек, называют
изменение климата и развитие массово*
го туризма. 

Точка боли: воробьи

Вымирают даже воробьи. Так, по со*
общению немецких орнитологов, за по*
следние 25 лет численность воробьев в
Германии уменьшилась на 30 — 50 про*
центов, а в Гамбурге их стало меньше на
85 процентов (!). Домовый воробей дав*
но привык к соседству человека. Он и
живет обычно в городах и поселках, уст*
раивая гнезда в нишах, проемах, расще*
линах стен. Но мы оказались для него
ненадежными «симбионтами». Забота о
благоустройстве городов, обуявшая нас в
последние десятилетия, привела к тому,
что дома стали выглядеть лучше, но на их
стенах уже не осталось тех щелей и тре*
щин, в которых могли бы расселиться во*
робьи. Их возможная область обитания
резко сократилась, как только жилой
фонд был приведен в порядок. Другая
причина, подкосившая популяцию воро*
бьев, — это нехватка белковой пищи, а
именно насекомых. В городах стало зна*
чительно меньше мух и комаров. Их лег*
че искать за городом — на лесных опуш*
ках, в огородах и садах, — там, где оби*
тает воробей полевой, прямой конкурент
воробья домового.

Точка боли: эпидемии

Об опасности Hyperdiseases, массовых
эпидемий, способных выкосить целый

вид животных, писал в конце 1990*х го*
дов американский исследователь Росс
Мак*Фи, связывая с такой катастрофой
гибель мегафауны — крупных млекопи*
тающих, населявших Древнюю Америку
более 10 тысяч лет назад (см. «З*С»,
3/00). Свидетелями подобного бедствия
стали в начале ХХ века европейские ко*
лонисты, населявшие остров Рождества,
лежащий на полпути между Австралией
и Индонезией. За какой*то десяток лет
здесь вымерли оба эндемичных вида
крыс. Пару лет назад британские иссле*
дователи, изучив хранившиеся в музеях
экземпляры этих животных, убедились,
что треть зверьков была заражена заве*
зенным сюда паразитом — крысиной
трипаносомой. У крыс не было иммуни*
тета к ней, что и стало причиной их мас*
совой гибели. Жертвами эпидемий могут
оказаться и другие эндемичные виды
животных, прежде всего населяющие не*
большие острова.  

Чем грозит потеря всего 
одного цветка?

Исчезновение всего лишь одного вида
растений вызывает лавинообразный эф*
фект, который влечет за собой вымира*
ние целого ряда видов, обитавших преж*
де в этом ландшафте, сообщает сайт
журнала Nature. Подобный процесс мо*
жет дестабилизировать всю экосистему.
Вслед за растением этого вида исчезают
животные, питавшиеся различными его
частями. Затем приходит черед тех, кто
питался этими животными. При этом ор*
ганизмы, населяющие почву, менее уяз*
вимы к гибели тех или иных видов расте*
ний, нежели животные, ведущие назем*
ный образ жизни.

Кроме того, это исследование показа*
ло, что разнообразие растительности
почти всегда положительно сказывается
на видовом составе животных, населяю*
щих экосистему, препятствует распрост*
ранению сорняков, а также грибковых
заболеваний среди растений. Разнооб*
разие же видового состава животных за*
висит, оказывается, прежде всего от то*
го, как велико число видов растений 
в этой экосистеме, а не просто от коли*
чества имеющейся здесь биомассы.
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Превращение информации в энергию?

По мнению японских физиков, им
впервые удалось превратить информа�
цию в энергию. Основой для экспери�
мента стали теоретические выкладки
Лео Сциларда, опубликованные в 1929 го�
ду. Ученые поместили бусинку из диэле�
ктрика (полистирола) продолговатой
формы в специальный раствор, назван�
ный буферным. Размер бусины состав�
лял около 300 нанометров. На дне емко�
сти с раствором располагались электро�
ды, на которые подавалось напряжение.

Электромагнитное поле индуцирова�
ло на бусинке поляризацию таким обра�
зом, что в поле ей было энергетически
выгоднее вращаться по часовой стрелке,
чем против нее. Но из�за небольших раз�
меров на вращение бусинки оказывало
существенное и, вместе с тем, случайное
влияние броуновское движение молекул
раствора.

Состояние бусинки отслеживалось
при помощи микроскопа и камеры для
высокоскоростной съемки. В зависимос�
ти от поведения бусинки фаза одного из
электродов менялась, для чего использо�
вался компьютер. В результате бусинка
набирала механическую энергию.

Авторы эксперимента подчеркивают,
что закон сохранения энергии в данном
случае не нарушается, поскольку для ра�
боты компьютера и камеры требуется
электрическая энергия. Вместе с тем, не�
посредственно передачи энергии бусинке
не происходило. В энергию превраща�
лась информация? Точнее будет сказать:
бусинка набирала энергию вращения 
с помощью получаемой информации.

На проведение эксперимента япон�
ских физиков вдохновил «демон Макс�
велла». Имеется в виду предложенный
Джеймсом Максвеллом в 1867 году мыс�
ленный эксперимент, якобы опроверга�
ющий Второе начало термодинамики.
Предполагалось, что есть две емкости с
газом, разделенные дверкой, и демон,
способный ее открывать и закрывать.
Предполагалось также, что демон, кото�
рому известны скорости молекул, от�
крывает дверку перед быстрыми молеку�
лами и закрывает перед медленными. 

В итоге одна из емкостей нагревается, а
вторая остывает. Однако, согласно Вто�
рому началу термодинамики, самопро�
извольный переход тепла от менее на�
гретого тела к более нагретому невозмо�
жен. Впрочем, сыграв роль «демона»,
японские физики осуществили внешнее
вмешательство в процесс вращения бу�
синки, так что говорить о нарушении
Второго начала термодинамики некор�
ректно.

Статья вышла в журнале 
Nature Physics.

Обнаружено гигантское скопление 
галактик

Астрономы из Гарвард�Смитсонов�
ского астрофизического центра обнару�
жили самое большое из известных скоп�
лений галактик — SPT�CL J0546�5345.
Оно имеет массу, равную массе 800 трил�
лионов Солнц, и удалено от Солнечной
системы на 7 миллиардов световых лет.
Это означает, что сейчас астрономы на�
блюдают это скопление таким, каким
оно было 7 миллиардов лет назад, то есть
спустя примерно 6,7 миллиарда лет по�
сле рождения Вселенной. Точно устано�
вить массу скопления ученые смогли,
исследовав его при помощи инфракрас�
ного телескопа «Спитцер» и 4�метрового
телескопа в американской обсерватории
Серро�Тололо в Чили.

Уникальное скопление удалось обна�
ружить благодаря использованию эф�
фекта Сюняева—Зельдовича, согласно
которому имеет место небольшое сни�
жение температуры микроволнового
фонового (реликтового) излучения, про�
исходящее при его взаимодействии с
массивными объектами.

Работа опубликована в журнале
Astrophysical Journal.

Существует язык растений?

Известно, что растения могут посы�
лать друг другу химические сигналы по
воздуху, предупреждая об опасности.
Недавно группой китайских ученых бы�
ла обнаружена еще одна сигнальная сис�
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тема, использующая сеть симбиотичес�
ких грибов.

Почти все растения дружат с грибами,
которые образуют тонкую белую сеть на
их корнях — микоризу. Грибная сеть эф�
фективно поглощает воду и минералы,
отдавая часть улова растению, взамен
грибы получают от него питательные 
вещества — углеводы, аминокислоты и
фитогормоны. Плотная грибная сеть
объединяет корни отдельных растений,
живущих по соседству, и, как выясни�
лось, позволяет им использовать ее для
передачи сигналов. Такой грибной «Ин�
тернет» растения используют для пере�
дачи информации о нападении врагов:
болезнетворных микробов и раститель�
ноядных животных. Будучи заранее пре�
дупрежденными о нападении на своих
соседей, растения начинают выделять
вещества, убивающие паразитов или
портящие вкус растения.

Для доказательства существования
такого способа коммуникаций китай�
ские ученые применяли несколько пар
ростков томата, соединенных грибной
сетью. Для контроля использовались та�
кие же растения, но грибной сети уче�
ные не дали вырасти. В ходе экспери�
мента исследователи заражали одно из
растений, позже, через 65 часов, заража�
ли другое и смотрели на его устойчи�
вость к заболеванию. Оказалось, что при
наличии грибной связи второе растение
было менее подвержено болезни и, если
все�таки заболевало, переносило это
легче, чем томаты�одиночки.

По мнению Дэна Дюрала, канадского
биолога, обнаружившего в 2009 году ги�
гантскую грибную сеть, охватившую це�
лый лес, это очень надежная система,
которая делает возможным перемеще�
ние сигнальных белков на расстояние
многих метров. Поскольку сеть соединя�
ет самые разные растения, Дюрал пред�
полагает, что в коммуникации могут
вступать даже растения разных видов.

Информация об открытии 
приведена на сайте CNews.

Найдены останки 
самого древнего китайца?

На юге Китая найдены останки Homo
sapiens, возраст которых превышает воз�

раст всех найденных до настоящего вре�
мени вне Африки древних останков че�
ловека. В пещере Жирендун удалось об�
наружить челюсть и несколько зубов,
которым около 100 тысяч лет. Причем
челюсть содержит как продвинутые, так
и примитивные черты. Таким образом,
ее анатомия отличается и от найденных
ранее в Китае останков современного
человека, и от древних останков Homo
sapiens, обнаруженных в Восточной Аф�
рике и Юго�Западной Азии.

Принято считать, что предки совре�
менного человека начали мигрировать с
Африканского континента и расселять�
ся по планете около 60 тысяч лет назад,
что подтверждается данными генетичес�
кого анализа. Сделанная в Китае наход�
ка никак не вписывается в данный сце�
нарий. Кроме того, согласно получен�
ным ранее данным, первые признаки ха�
рактерной для современных людей, хотя
и примитивной, культуры появились в
Китае около 30 тысяч лет назад. Таким
образом, если датировка новых останков
и их причисление к виду Homo sapiens
окажутся верными, следует признать,
что предки современного человека на
территории Китая развили характерные
для этого вида культурологические осо�
бенности в течение очень продолжи�
тельного времени после того, как появи�
лись там.

Статья, посвященная находке, опубли�
кована в журнале Proceedings 

of the National Academy of Sciences.

Почести древним дантистам

Египетские археологи, обнаружив�
шие гробницы придворных дантистов
эпохи Древнего царства (XXX — XXIII
века до нашей эры), пришли к выводу,
что в Древнем Египте придворных зуб�
ных врачей настолько уважали и цени�
ли, что после их кончины им воздавали
почти царские почести.

Находки были сделаны в районе Сак�
кара, в 25 километрах от Каира, причем
найденные захоронения зубных врачей
располагались рядом со ступенчатой пи�
рамидой Джосера, считающейся одним
из первых каменных сооружений чело�
века.
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Ящерица геккон весом 70 граммов,
если она приклеится с полной силой к
какой�нибудь поверхности, может
удержать подвешенный к ней вес в
130 с лишним килограммов. Такова
суммарная сила притяжения тончай�
ших волосиков на лапках ящерицы и
молекул или атомов поверхности.
Действующие между ними силы — это
так называемые ван�дер�ваальсовы
силы, иными словами, электромаг�
нитное притяжение между нейтраль�
ными атомами или молекулами.

Силы эти возникают, грубо говоря,
по той причине, что сблизившиеся ато�
мы или молекулы электрически влияют
друг на друга, смещая электроны и пре�
вращая друг друга в маленькие диполи.
Ясно, что сила тем больше, чем больше
сближаются атомы или молекулы и чем
их самих больше. Природа наделила
геккона уникальными лапами: поду�
шечки их пальцев разделены на отдель�
ные участки, на каждом из которых рас�
положены многие тысячи тончайших
волосиков (каждый — раз в 10 тоньше
человеческого волоса), а на этих волос�
ках есть еще сотни более тончайших

«усиков», размеры которых еще мень�
ше — они меньше длины волны види�
мого света (это вообще трудно себе
представить). Когда геккон приводит
все эти усики в соприкосновение с по�
верхностью, на которую ставит лапки,
возникает вышеназванная огромная
сила слипания (порядка сотни кило�
граммов). Единственная поверхность, к
которой геккон поэтому с трудом при�
клеивается, это тефлон. Вы угадали — 
у молекул тефлона очень малы силы
ван�дер�ваальсового сцепления. 

Чтобы отклеиться от поверхности и
сделать следующий шаг, геккон подни�
мает пальцы (они у него, в отличие от
наших, сгибаются вверх). Тогда кон�
такт усиков с атомами поверхности
уменьшается, сила сцепления ослабе�
вает, ноги отклеиваются. Чтобы легче
ползать, геккон крайне редко прикле�
ивается на все сто процентов, но и тог�
да не рекомендую пытаться его откле�
ивать насильно. Эта ящерица обладает
еще одной способностью — рассердив�
шись на слишком агрессивного обид�
чика, выстрелить в него струей дурно
пахнущей жидкости. Не скунс, конеч�
но, но все равно неприятно.

Так вот, осенью 2010 года в журнале
Proceedings of the National Academy of
Sciences была помещена статья инже�
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Анатолий Лефко
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неров из Северо�Западного и Илли�
нойсского университетов США, кото�
рые воодушевились этой ящерицей и
решили воспроизвести ее сцепление
искусственно. Для этого у них была се�
рьезная причина. В последнее годы все
чаще проявляется интерес к размеще�
нию всякой полезной электроники или
даже просто электрических сетей на са�
мых необычных поверхностях — на�
пример, на одежде. Пусть, мол, согрева�
ет. Или переливается цветами. Или,
еще лучше — исполняет роль телефона.
Ну, мало ли что еще захочет завтрашний
потребитель. А бывает, что электрон�
ную схему нужно разместить на коже
или на пластике. Но — изогнутом. На�
зревает такая потребность. И вот эти
инженеры под руководством своих
профессоров, Хуанга и Роджерса, ре�
шили ответить на этот социальный за�
каз с помощью хитроумного штампа,
который приклеивался бы к поверхнос�
ти силикона, на которой напылена не�
кая электронная схема, отрывал бы
внешний слой силикона вместе с этой
схемой и переносил ее на нужную изо�
гнутую поверхность. И разумеется, сло�
ва «приклеивался бы» немедленно при�
вели пытливую инженерскую мысль
прямиком к ящерице. 

Как вы уже понимаете, замысел ре�
ализован успешно. Прямоугольный
штамп сделан из полимерного веще�
ства. По его углам имеются четыре
«подушечки», имитирующие поду�
шечки на лапках геккона. Каждая
представляет собой пучок нанонитей,
играющих роль «усиков».  Когда
штамп прижат с достаточной силой,
пучки распластываются, нанонити
входят в тесное соприкосновение с
атомами поверхности силикона, воз�

никают большие ван�дер�ваальсовы
силы, и штамп прилипает. Тут его и от�
рывают вместе со слоем силикона, на
котором находится нужная электрон�
ная схема. Пучки нанонитей удержи�
вают эту схему на штампе, пока он не
перенесет ее на нужную изогнутую по�
верхность. Как она там приклеивается,
статья не объясняет, но, видимо, это
уже известный процесс, потому что
вышеописанный штамп не только со�
здан, но уже испытан в действии и по�
казал замечательную способность на�
носить несколько слоев электронных
схем друг на друга, что позволяет, в
принципе, создавать очень сложные
электронные системы на самых раз�
ных гибких поверхностях.

Самое трудное, говорят изобрета�
тели, было рассчитать и сделать нано�
пучки. Слишком длинные нити не ух�
ватывали мишень, слишком короткие
не удерживали ее. Тем не менее труд�
ности были преодолены, и штамп по�
казал способность менять силу слипа�
ния — в зависимости от силы прижа�
тия — в целую тысячу раз. Замеча�
тельное достижение «инженерной би�
ологии». Браво, геккон!
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Наконец*то свершилось! После искусственного

голода, когда люди умирали под стук колес

поездов, увозящих зерно на экспорт, 

после масштабных репрессий, превративших

миллионы людей в лагерную пыль в буквальном

или переносном смысле, после сокрушительно

победной  войны, в топку которой бросали в десять

раз больше солдат, чем это делал противник,

после многолетних унижений, бедности

и несвободы, после всех этих замечательных

страниц нашей истории, которые проходили 
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под героическое «Мы за ценой не постоим», — после всего этого власть

вдруг неожиданно убедилась в том, что народ ей действительно нужен,

живой, здоровый и желательно умный. Наконец мы становимся 

ценностью сами по себе. 

Не в очередных декларациях, а потому что нет у власти другого выхода.

Или она навсегда останется властью третьесортной страны, славной

только своими природными богатствами и более ничем. 

Нас стало слишком мало для политических амбиций власти. 

А специалисты говорят, что экономический рост в принципе невозможен,

если он сопровождается сокращением численности населения. 

Еще вчера было уму непостижимо, как связаны между собой 

демография и экономика. То есть вполне даже постижимо: если надо на

великую цель индустриализации положить миллионы — мы их положим.

Теперь мы подошли наконец к такому этапу развития, на котором следует

начать дорожить каждым человеком. Его личной, индивидуальной

головой. Его здоровьем. Мы не раз писали о демографических 

проблемах России — начиная с серии статей Анатолия Вишневского 

о демографической революции в середине 70*х годов. Сегодня с его

помощью и с помощью других специалистов мы попробуем разобраться,

как именно связаны между собой демография и экономика и что можно

сделать в нынешних условиях, чтобы продолжать экономическое,

техническое, научное развитие страны в заданных трудных условиях.
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Анатолий Вишневский

Мы стоим на пороге самого опасного этапа затяжного 

демографического кризиса. Избежать его  нельзя; смягчить

удар — можно. В этом убежден ведущий демограф страны,

друг журнала Анатолий Вишневский.

Величество?
Могущество?

Богатство?



Начало сего полагаю самым главным
делом: сохранением и размножением Рос7

сийскаго народа, в чем состоит
ВЕЛИЧЕСТВО, МОГУЩЕСТВО 

И БОГАТСТВО всего Государства, а не в
обширности тщетной без обитате7

лей… Много есть человекоубивства и
еще самоубивства, народ умаляющаго,

коего непосредственно указами, без ис7
правления, или совершеннаго истребле7

ния некоторых обычаев и еще некото7
рых под именем узаконений вкоренив7

шихся, истребить невозможно.
М.В. Ломоносов

— Только�только мы обрадовались:
рождаемость повышается, смерт�
ность падает, экономисты подсчиты�
вают рост ВВП в связи с ростом числа
работников, школы и вузы будут спасе�
ны от нехватки учащихся, все с надеж�
дой смотрят в будущее — тут  демо�
графы объявляют о новом демографиче�
ском кризисе, еще глубже и длительнее
прежнего. Что случилось?

— Надежды оживились у кого угод�
но, только не у демографов. Действи�
тельно, нам была подарена небольшая
пауза в демографическом кризисе, но
теперь она кончилась. Взгляните на
рисунок на стр. 20. Это один из самых
важных и «долгоиграющих» факторов
в демографии — возрастной состав
населения. Нынешний формировался
сто лет и несет на себе следы всех по�
трясений советской эпохи и событий,
к нам более близких. Края россий�
ской возрастной пирамиды изрезаны
выступами и впадинами, которые от�
ражают демографическую историю
страны за сто лет. 

Такова возрастно�половая пирамида
населения России на начало 2009 года
(горизонтальные столбики), согласно
среднему варианту прогноза Росстата
на начало 2019 года (пунктир) и 2029 го�
да (белая линия), тысяч человек.

За все надо платить

— Явная депопуляция (когда есте�
ственный прирост сменился естест�
венной убылью) началась у нас в 1992 го�
ду и шла быстрыми темпами, которые
стали замедляться с 2001 года. Два об�

стоятельства подарили нам эту не�
большую передышку. В «материн�
ский» возраст вошло относительно
многочисленное поколение родив�
шихся во второй половине 80�х годов.
Число женщин  18 — 30 лет, на долю
которых приходится до 80 процентов
всех рождений, выросло на 20 про�
центов, женщин от 15 до 50 лет (фер�
тильный возраст) никогда не было так
много, как сейчас. Вдобавок с 2001 го�
да на 10 процентов уменьшилось чис�
ло  людей старше шестидесяти, мало�
численного поколения рожденных в
годы войны, сократилось и число
смертей, которые в основном  прихо�
дятся на пожилые возраста.

Эффект двух этих одновременных
сдвигов мы ощутили и в экономике, и
в социальной сфере. Людей в трудо�
способном возрасте  (мужчин от 16 до
60 и женщин от 16 до 55 лет) станови�
лось все больше: в 1993 году их было
меньше 84 миллионов, а в 2006�м ста�
ло больше 90 миллионов. Работаю�
щим приходилось содержать все
меньше иждивенцев — детей и пенси�
онеров: в 1993 году эта демографичес�
кая нагрузка составляла 771 человек
на тысячу трудоспособных, а в 2006�м —
всего 580; такой низкой она не была
никогда прежде. Социальные расходы
государства в той мере, в какой они
зависят от демографических соотно�
шений, были минимальны.

Теперь Россия входит в самый ост�
рый и опасный этап демографического
кризиса. Передышка кончилась. При�
мерно к 2012 году число потенциаль�
ных матерей вернется к уровню начала
90�х годов, а число пожилых людей бу�
дет расти за счет самых многочислен�
ных послевоенных поколений, рож�
давшихся в 1949 — 1960 годах.

С 2006 года работоспособных в
стране становится все меньше, и это —
только начало. По среднему варианту
прогноза Росстата, за 2009 — 2025 го�
ды  убыль людей в работоспособном
возрасте составит 13 миллионов чело�
век. Близкие оценки дают и другие
прогнозы. Пенсионеров уже в 2011 го�
ду будет более 31 миллиона — столько
их в России никогда не было, — и до
2025 года станет еще на 5 — 7 миллио�
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нов человек больше. Число детей и
подростков тоже будет расти — не
сильно  и не долго, но достаточно,
чтобы общество ощутило увеличение
нагрузки на тех, кто работает. 

Конечно, рост производительности
труда, модернизация экономики мог�
ли бы заметно облегчить эту нагрузку.
Но социальные выплаты будут расти в
любом случае, взять средства на это
можно только из налогов, а рост нало�
гов тормозит развитие бизнеса. Так
мы попадаем в порочный круг.

Кроме того, замедлится приток в
экономику молодых, а именно они —
главные носители новых знаний и об�
щего инновационного порыва, без
которого никакое серьезное обновле�
ние невозможно. В 1960 году в России
население трудоспособного возраста
состояло на 42 процента из молодых
людей и на 22 процента из людей
старше 45 лет, а к 2030 году соотноше�
ние будет почти обратным: старших —
35, молодых — меньше 30 процентов. 

— Но если все это не вчера началось,
можно было бы как�то подготовиться,
предпринять что�то радикальное…

— Вы даже не представляете себе,
насколько «не вчера». Мало кто знает,
что ни одно поколение россиян, ро�
дившихся после 1910 года, не воспро�
изводило себя. Пока  общий уровень
рождаемости в стране определялся
женщинами постарше, он оставался
относительно высоким. Но уже в пер�
вое послевоенное десятилетие стар�
ших почти полностью вытеснили бо�
лее молодые когорты, рождаемость 
у которых продолжала снижаться. 
С 1964 года, когда именно они стали
определять уровень рождаемости в
стране, простое замещение поколе�
ний прекратилось уже для всего насе�
ления России. 

Последние сто лет Россия жила с
непозволительной демографической
расточительностью, которая крайне
плохо согласуется с идеей сбережения
народа. Потери были катастрофичес�
кими в годы политических и социаль�
ных потрясений; но и в спокойные го�
ды мы мирились с относительно высо�
кой смертностью, намного более вы�
сокой, чем  в развитых странах Запада

в те же годы. За эту расточительность
нам придется платить еще долго… 

Скупой платит многократно

— Официальная концепция  демогра�
фической политики России предполага�
ет поднять коэффициент суммарной
рождаемости* к 2025 году до 1,95 — то
есть она опирается на идею достаточ�
ной управляемости демографическими
процессами. Это не так?

— Скажем, не вполне так. Эксперты
совсем не уверены, что можно достичь
обещаемых результатов. Положим, в
поколении родившихся в 1995 году
рождаемость вырастет до 1,8  и даже до
1,9 ребенка на одну женщину (честно
говоря, это весьма сомнительно) — но
в массе они  образуют семьи не раньше
2015 года, а резервы рождаемости ко�
горт постарше ничтожны. Иными сло�
вами, даже очень успешная проната�
листская политика принесет плоды
очень нескоро. Пока же придется ми�
риться с относительно низкой рождае�
мостью, которая способна поддержи�
вать только суженное воспроизводство
населения. Тем более  что в возрастной
пирамиде, о которой мы говорили, есть
опасная глубокая нижняя  впадина.
Это спад рождаемости в 1990�е годы в
сочетании с эхом Второй мировой вой�
ны. Скоро она передвинется вверх и за�
хватит все основные возраста деторож�
дения. Значит, будет новый спад числа
родившихся.

Я никак не хотел бы умалить воз�
можную эффективность демографиче�
ской политики. Но в жестких условиях
предложенных обстоятельств, которые
мы не можем изменить, такая политика
должна быть особенно точной, проду�
манной, направленной на то, что изме�
нить вполне в наших силах. 

— Вы много раз говорили, что наш
главный резерв — повышенная смерт�
ность в России. Очевидно, вам удалось
внедрить эту истину в общественное со�
знание, которое тут же породило груст�
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* Среднее число рождений на одну женщину за всю ее
жизнь при условии, что на протяжении ее жизни сохраня�
ются неизменными возрастные коэффициенты рождае�
мости данного года.



ную шутку: у нас рождаемость, как в
Европе, а смертность — как в Африке.

— Насчет Африки не знаю, там
свои проблемы. Но по смертности мы
действительно в хвосте очень длинно�
го списка стран — в отличие от рожда�
емости, по уровню которой мы ничем
не выделяемся на европейском фоне.
События последних десятилетий по�
казали, что могли бы не выделяться и
по смертности, но пока не получается.

В странах Восточной Европы преж�
де демографическая ситуация мало
отличалась от нашей, и по сходным
причинам. Теперь продолжительность
жизни  в этих странах неуклонно рас�
тет. К 2008 году девять из двенадцати
бывших социалистических стран (Че�
хия, Словакия, Польша, Венгрия,
Литва, Румыния, Эстония, Болгария,
Латвия) сумели в продолжительности
жизни мужчин заметно превзойти
уровень 1990 года, и только три реши�
тельно не преуспели в этом: Россия,
Белоруссия и Украина.  

Особенно интересен для нас опыт
стран Балтии, которые примерно до

середины 1990�х годов по продолжи�
тельности жизни были близки к Рос�
сии, а потом  резко разошлись с нами
по этому показателю. А вот самое уди�
вительное:  тенденции роста продол�
жительности жизни населения Моск�
вы  уже 15 лет гораздо ближе к тенден�
циям стран Балтии, чем России.

Если бы мы боролись со смертнос�
тью столь же успешно, двигались теми
же темпами, что и наши бывшие сорат�
ники по социалистическому лагерю, за
восемнадцать лет (1991 — 2008 гг.)  на�
селение России было бы больше на
10,7 миллиона человек (естественная
убыль за те же годы 12,6 миллиона че�
ловек). Мы сопоставили только темпы
падения смертности у нас и у них, не
принимая во внимание исходный ее
уровень, — иначе разница оказалась бы
еще больше. 44 процента наших избы�
точных смертей приходится на взрос�
лых людей от 20 до 60 лет, из них более
34 процентов мужчины.

— Все опять упирается в нищету на�
шей здравоохранительной системы? 
А ведь прежде, несмотря на остаточ�
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ный принцип финансирования, нам уда�
лось выйти на приличный уровень: по
числу врачей и койко�мест в больницах
мы числились среди первых. А теперь,
кажется, с большим трудом поддержи�
ваем прежний уровень медицинского об�
служивания…

— Да нет, мы и сейчас среди первых
по этим показателям, только почему�
то это ни теперь, ни тогда не сказыва�
лось и не сказывается  на увеличении
продолжительности жизни россиян.
Врачи и койко�места должны быть
оборудованы современными меди�
цинскими приборами и всеми необ�
ходимыми лекарствами, а это стоит
больших денег. Зарплата должна быть
приемлемой не только у врачей, но и у
медсестер, нянечек, санитарок. Вся
российская модель охраны  народного
здоровья сегодня несостоятельна.
Прежде, когда все упиралось в отно�
сительно дешевые массовые меропри�
ятия по санитарии, гигиене и вакци�
нации населения, эта модель была от�
носительно эффективной, тогда нам и
удалось повысить продолжительность
жизни и по этому показателю прибли�
зиться к европейским странам или к
США. Но потом задачи изменились, а
мы никак не можем перестроиться —
ни организационно, ни даже психоло�
гически; причем все, от правительства
до обывателя. Не можем привыкнуть
к мысли, что каждый прибавленный
год продолжительности жизни после
шестидесяти стоит в несколько раз
больше, чем прежде стоил завоеван�
ный сороковой, пятидесятый. 

В тех странах, где в последние деся�
тилетия смертность быстро снижалась,
а продолжительность жизни увеличи�
валась, быстро росли как государст�
венные, так и частные расходы на 
охрану и восстановление здоровья. 
В США их доля в ВВП выросла с 5 про�
центов в 1960 году до 16,2 процента —
в 2007�м (сам ВВП  при этом значи�
тельно вырос). 8 — 10 процентов ВВП
на охрану здоровья (большей частью
из государственных средств) — уро�
вень, типичный сегодня для богатых
европейских стран. В России в 2008 го�
ду государство потратило на здраво�
охранение и физическую культуру 

3,7 процента ВВП — это уровень США
1980 года, но в США в то время еще 
5,2 процента ВВП тратилось на те же
цели частными плательщиками, так
что общие расходы на здравоохране�
ние достигали 8,9 процента. В России
же частные расходы на врачей, санато�
рии и лекарства в 2008 году, по офици�
альным данным, добавили только 1,6 про�
цента ВВП, что повысило общие за�
траты до 5,3 процента. Учтите еще, что
в европейских странах, США или Япо�
нии каждый процент ВВП намного ве�
сомее, чем в России.

— Но у нас резко, в разы выросли за�
траты на здравоохранение…

— Да, с 2000�го до 2008 года они
увеличились в 8,5 раза, с 1827 — до 
15 531 рубля на душу населения в год.
Но и этот рост не соответствует ни
подлинным потребностям, если мы
действительно хотим «сохранить на�
род», ни практике других стран. Срав�
ните эти 15,5 тысячи рублей с теми же
затратами в 2007 году, например, в
Греции (2,7 тысячи долларов по пари�
тетной покупательной способности).
Великобритании (3 тысяч долларов),
Германии и Франции (3,6 тысячи дол�
ларов) или Норвегии (4,8 тысячи дол�
ларов). После 1990 года затраты на
здравоохранение быстро растут в
большинстве стран Восточной Евро�
пы. В базе данных ВОЗ Россия поче�
му�то представлена только за 2000 год,
позже — лишь оценка экспертов ВОЗ.
По этой оценке  положение России в
ранжированном по совокупным за�
тратам на здравоохранение списке, и
без того плохое (седьмое от конца в
списке из  35 стран Европейского ре�
гиона) в 1998 году,  к 2005 году даже
ухудшилось — она передвинулась на
пятое от конца место. 

По этим цифрам можно судить, ка�
кое место среди государственных
приоритетов занимает здоровье лю�
дей на самом деле, а не в декларациях.

— Но мы на самом деле беднее боль�
шинства европейских стран, а если уж
говорить о возможностях самих людей
платить за свое здоровье из собствен�
ного кармана, мы, кажется, беднее бед�
ных. Думаете, большинство голосует
за бесплатную медицину, забыв старое
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райкинское «лечиться даром — это ле�
читься даром»? От жадности? Да все
они помнят, у них просто нет денег.

— В любом случае при нынешних
затратах  по продолжительности жиз�
ни и здоровью людей нам не догнать
страны, в которых десятилетиями тра�
тят на это в разы больше. 

Но дело не только в убогом фи�
нансировании. Порочны нынешние
принципы управления и организа�
ции, которые не обеспечивают обрат�
ной связи этой системы с обществом
и не позволяют эффективно распоря�
диться даже теми средствами, кото�
рые имеются. 

Сомнительная диагностика

— Но ведь существует какая�то
программа развития, есть националь�
ный проект «Здоровье». Разве они не
ориентированы на рост затрат на ох�
рану здоровья и на повышение отдачи
от этих затрат? 

— Хорошо проработанной, страте�
гической программы сбережения наро�
да у нас нет. С моей точки зрения,
прежде всего необходимо точнее опре�
делить приоритеты такой стратегии.

Если рассмотреть всю структуру
смертности в России, достаточно лег�
ко обнаружить главные проблемные
узлы, которые удалось развязать в
других странах, и прежде всего имен�

но их поставить под контроль. Между
тем, насколько можно судить по заяв�
лениям ответственных лиц и доступ�
ным документам, именно на этапе ди�
агностики ситуации обнаруживаются
большие пробелы. Оценки ситуации
поверхностны, в их основе лежат по�
казатели некорректные, искажающие
картину, а то и просто неверно пони�
маемые. Игнорируют не только науч�
ную аналитику, но и официальные,
регулярно публикуемые данные Рос�
стата. Некачественный анализ сказы�
вается на определении конкретных
целей, направлении усилий, распре�
делении средств.

Неблагополучие со смертностью в
России достаточно четко локализова�
но. Это как раз удобно для разработки
системы практических мер, дает воз�
можность сконцентрировать силы и
средства на определенных задачах. 

Например, у нас, как и в других
странах, умирают преимущественно
от болезней системы кровообраще�
ния, и  ничего ужасного в этом нет.
Для среднестатистического россия�
нина  лучше умирать от этой причи�
ны, чем от любой другой: умерший от
них мужчина живет в среднем боль�
ше, чем умерший от рака, на  3,1 года,
от болезней органов дыхания — на 7,3 го�
да, от болезней органов пищеваре�
ния — на 13 лет, от внешних причин —
на 24,5 года, от  инфекционных болез�
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ней — на 24,8 года. Соответствующие
разрывы для женщин — еще больше. 

Наша российская специфика в том,
что у нас смерть от сердечно�сосудис�
тых заболеваний приходит сущест�
венно раньше, чем в странах Запада: 
у мужчин почти на 12, а у женщин —
почти на 8 лет. Резкие отличия от за�
падного стандарта у мужчин проявля�
ются уже в 25 — 29 лет и потом стре�
мительно нарастают. 

Очевидно, что стратегия борьбы со
смертностью от болезней системы
кровообращения вообще и борьбы с
этой смертностью у молодых мужчин
не может быть одинаковой: у пожи�
лых людей эти болезни развиваются
от возрастных изменений, а у моло�
дых связаны с алкоголем и нездоро�
вым образом жизни. Но тогда глав�
ное — не столько развитие высоких
медицинских технологий в этой обла�
сти медицины  (хотя, конечно, нужно
и оно), сколько профилактика, на�
правленная на изменение образа жиз�
ни и на улучшение всего социального
климата, от которого зависит благо�
получие и самочувствие наиболее ак�
тивной части населения России.

— Не знаю, насколько успешно врачи
могут добиваться, чтобы мы изменили
свой образ жизни. Может, все�таки их
дело — разрабатывать новые техноло�
гии и лекарства в борьбе с сосудистыми
заболеваниями и раком… 

— А я и не говорю, что с избыточной
смертностью должны бороться только
врачи. Кстати, именно рак объявлен
еще одним приоритетом в государст�
венной стратегии оздоровления на�
ции. Но наша национальная проблема
номер два, после ранних смертей от
сердечно�сосудистых заболеваний, —
не рак. Смертность от так называемых
внешних причин — вот где беда! Поте�
ри от нее  ничуть не меньше потерь от
рака и  несравнимо больше, чем в дру�
гих странах. Борьба с внешними при�
чинами должна сейчас стать одним из
главных приоритетов российской сис�
темы «сбережения народа» — пока это
не так. Отдельные разрозненные ини�
циативы и меры ничего не решают, вы�
бор их ничем не обоснован, а эффек�
тивность невелика.

Та же Концепция демографической
политики РФ объявила  одной из ос�
новных задач  сокращение смертности
в результате дорожно�транспортных
происшествий, и в последнее время
высокие чиновники  именно ее  назы�
вают  одним из главных наших приори�
тетов. Не вполне ясно, почему из всех
внешних причин, в принципе устрани�
мых, выделены именно ДТП, на долю
которых в 2008 году пришлось около 
10 процентов всех смертей от внешних
причин — но все же это достаточно се�
рьезная причина смерти. В мире по
числу жертв она действительно наибо�
лее опасная из всех внешних причин
(экономическое бремя от нее там до�
стигает 3 процентов ВВП), просто в
России очень высока смертность от
других внешних причин: самоубийств,
убийств, случайных отравлений алко�
голем и др. Кроме того, ДТП  часто де�
лают  людей инвалидами: на один слу�
чай смерти у нас приходится, по оцен�
кам, в 8 раз больше выживших, но по�
лучивших травмы.

На исследования и разработки по
проблемам транспортного травматиз�
ма в мире расходуется больше средств,
чем на исследования и разработки по
туберкулезу. Усилия, направленные на
его предотвращение и ослабление по�
следствий, тщательно продумывают�
ся, структурируются, этим занимают�
ся многочисленные научные центры.

В России же бороться  с ДТП и их
последствиями, очевидно,  собирают�
ся без всяких исследований, исходя из
одного лишь здравого смысла депута�
тов и чиновников. Совсем не смешно
выглядит длившаяся десятилетиями и
ничем не кончившаяся анекдотичес�
кая история попыток создать исследо�
вательский центр по безопасности до�
рожного движения в системе МВД.
Она началась еще в 1954 году прика�
зом о создании  в научно�исследова�
тельском институте криминалистики
МВД СССР отдела безопасности дви�
жения (из пяти человек); потом —
множества других отделов и групп,
потом (в 1974 году) — об организации
целого Всесоюзного НИИ безопасно�
сти дорожного движения с лаборатор�
ной базой, вычислительным центром,
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типографией и научной библиотекой.
В 1985 году почему�то утверждено со�
здание еще одного (или того же?) Все�
союзного  НИИ  безопасности дорож�
ного движения МВД СССР, а в 1988 го�
ду распоряжением Совета Министров
СССР — Научно�исследовательского
центра по безопасности дорожного
движения; через четыре года он был
упразднен (или так и не состоялся?), 
а на его базе образован такой же центр
Госавтоинспекции МВД России
(на правах института). 

Где все эти институты и центры?
Где результаты их работы? Где специа�
листы, которые могут объяснить, по�
чему в России, имеющей 196 автомо�
билей в личном пользовании на 1000 жи�
телей, смертность от ДТП составляет
25,2 на 100 000 населения, а в Фин�
ляндии, при 540 автомобилях на 1000,
смертность — всего 7,2 на 100 000 (при
этом финны полагают, что у них 
23,9 процента всех смертей от ДТП
связаны с употреблением алкоголя, 
а мы оцениваем эту долю всего в 
9,7 процента)?

В стране, которая претендует на то,
что она строит общество, основанное
на знании, весь огромный пласт нако�

пившихся социально�гигиенических
проблем пытаются расковырять с по�
мощью подручного материала, не за�
тратив на это ни копейки, полагаясь
на обыденный здравый смысл людей,
которые считают себя специалистами
по всем вопросам.

— Мы все время так или иначе кру�
тимся вокруг нашей национальной беды —
пьянства. Вы много раз говорили, что
горбачевская кампания по борьбе с алко�
голизмом, со всеми ее крайностями, пе�
рехлестами, по демографическим по�
следствиям оказалась почти успешной.

— Да, и готов это повторить: рез�
кий рост смертности среди мужчин
трудоспособного возраста именно
тогда и в значительной мере благода�
ря этой кампании был приостанов�
лен. Правда, ненадолго — но и кампа�
ния долго не продлилась… Но она по�
казала, что вклад алкоголизма и пьян�
ства в повышенную, избыточную
смертность огромен. 

— Вы рекомендуете повторить кам�
панию? Или вообще ввести сухой закон,
от которого на всем свете давно отка�
зались?

— Зачем же повторять то, что себя
дискредитировало? Это было не стра�
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тегией, хорошо продуманной, обос�
нованной, рассчитанной на долгие
годы, а внезапным, изолированным,
не поддержанным другими мерами
очередным кратковременным меро�
приятием. К сожалению, ответ систе�
мы здравоохранения, да и всего обще�
ства на проблему остается совершен�
но неадекватным. В стране нет проду�
манной антиалкогольной политики,
нет специалистов, способных ее вы�
работать, нет исследований, на кото�
рые они могли бы опираться.

Например, известно, что во многих
странах такой же, как в России, уро�
вень потребления алкоголя не сопро�
вождается аномально высокой муж�
ской смертностью и огромным разры�
вом в продолжительности жизни муж�
чин и женщин. Там другая структура
его потребления. Исследователи вы�
деляют страны «пивного», «винного»
и «водочного» поясов и показали, что
смертность, особенно мужская, тем
выше, чем более крепкие напитки
преобладают в массовом потребле�
нии. Высокое содержание этанола 
в относительно небольшом объеме
крепких напитков означает принятие
«ударных доз», которые зачастую при�
водят к сильной интоксикации, чре�
ватой многими неприятными, неред�
ко летальными последствиями. Сле�
довательно, нужны  меры, которые
радикально уменьшат долю водки и
самогона в структуре потребления
россиян. Недавно  такая мера значи�
тельно снизила смертность и продли�
ла жизнь многим в других странах
(Польше, например). 

Изменить структуру алкогольного
потребления гораздо легче, чем вво�
дить нереалистичный и коррупциоген�
ный «сухой закон». И намного эффек�
тивнее. Это можно поддержать огра�
ничением продажи алкогольных на�
питков в определенное время, в опре�
деленных местах или определенным
группам населения, рекламы спиртно�
го и тому подобное — но только в каче�
стве дополнительных мер. 

А у нас недавно прошла активная
кампания по борьбе с «пивным алко�
голизмом», что не слишком вяжется с
идеей вытеснения крепких спиртных

напитков пивом и вином, как это 
сделали другие страны. Даже если пи�
во — зло, из двух зол надо выбирать
меньшее. В Чехии — чемпионе по по�
треблению пива — ожидаемая про�
должительность жизни мужчин на
11,5 года выше, чем в России. 

Надежной статистики алкогольно�
го потребления в России нет, а  имею�
щаяся официальная информация не�
верно интерпретируется. Например, 
в проекте официальной Концепции
развития системы здравоохранения,
разработанной Минздравсоцразви�
тия, утверждается, что «с 1990 г. по
2006 г. потребление алкоголя на душу
населения в РФ выросло не менее чем
в 2,5 раза. В основном это произошло
за счет увеличения потребления пива
(в структуре продажи алкогольных на�
питков доля пива возросла с 59% в
1990 году до 76% в 2006 году)». В этом
утверждении воспроизводятся офи�
циальные данные Росстата, но иска�
жается их смысл: в 2,5 раза выросло не
потребление алкоголя, а объем про�
даж жидкости, в которой растворен
алкоголь, в основном за счет роста по�
требления пива. С 1995 года объем
продаж пива в декалитрах к 2008 году
вырос вдвое, но при этом почти на 
40 процентов сократился объем про�
даж водки. Потребление абсолютного
алкоголя  все это время менялось ма�
ло и к 2008 году даже незначительно
снизилось. Некоторые эксперты по�
лагают, что снижение смертности в
последние годы с этим связано, хотя
никаких исследований, способных
это подтвердить или опровергнуть,
нет.

Неумеренное потребление алкого�
ля — лишь одна, но исключительно
важная черта образа жизни россиян,
ответственная за их высокую смерт�
ность. Бороться необходимо и с нар�
команией, курением, нерациональ�
ным питанием, несчастными случая�
ми. Если бы удалось добиться проры�
ва хотя бы на этих важнейших направ�
лениях, высокая смертность в России
стала бы наконец отступать.
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Читатели на форуме в Интернете
(2010 год) откликаются на радостные
заявления властей:

«Неблагоприятные демографичес�
кие тенденции удалось  переломить!».
Это не я придумал! Это наш прези�
д е н т  т а к  с к а з а л ,  и л и ,  т о ч н е е ,  
ж у р н а л и с т ы  т а к  п е р е д а л и :
http://www.vest i .ru/doc.html?id=
365189.

А если серьезно: как вы полагаете,
каким образом стоит относиться к по�
добным многочисленным высказыва�
ниям федеральных и региональных
властей? Наши алтайские, например,
власти, да и СМИ, постоянно подоб�
ные необдуманные высказывания 
совершают.

И еще вопрос: известно, что в 2000�е
легко было делать вид, что под воз�
действием государственной политики
«димаграфия улучшаица», а что они
будут говорить и делать, когда поло�
жительная конъюнктура совсем сой�
дет на нет и начнет действовать на си�
туацию негативно? Как вы думаете?

Странник: я думаю, что власти Рос�
сии будут решать демографические
проблемы методами Сталина, то есть
цензурой, враньем и борьбой с неза�
висимыми демографами. Раз демогра�
фы говорят о вымирании страны, зна�
чит, они в этом и виноваты. Еще и об�
зовут агентами Америки. Так проще и
привычнее для власти решать любые
проблемы. Из реальных мер будут ре�
прессии, то есть запрещение абортов,
принятие закона об обязательной же�
нитьбе или замужестве в 18 лет, ут�
верждение плана по детям, контроль
государства за семьей и т.п. Естест�
венно, что это ничего не даст и вызо�

вет ответную реакцию неприятия се�
мьи, детей и т.п.

Gnusny: самоубийства авторов про�
граммы маловероятны.

Шаги по решению демографичес�
кой проблемы (прогноз от gnusny):

1) 2012 год, после выборов прези�
дента, ввод налога на бездетность в за�
висимости от возраста:

23 — 25 лет — 2% от дохода
25 — 28 лет — 4% от дохода
28 — 32 года — 7% от дохода
32 — 37 лет — 11% от дохода
37 — 43 года — 16% от дохода
43 — 50 (для мужчин — до пенсии)

лет — 22% от дохода.
2) 2017 год — отмена легальной сте�

рилизации и ограничение случаев,
когда женщина может делать аборт, до
3 — 4%.

3) 2020 год — фиксирование на од�
ном уровне пособий на детей, одно�
временный ввод скидок по подоход�
ному налогу для родивших (усыно�
вивших)  детей:

менее 20 лет и 1 ребенка  — 50%, 
2 — 80%, 3 и более — 100%

20 — 24 года — 45, 75 и 95%
25 — 29 лет — 40, 70 и 90%
30 — 34 года — 35, 65 и 85%
35 — 39 лет — 30, 60 и 80%
40 — 44 года — 25, 55 и 75%
45 — 49 лет — 20, 50 и 70%
50 — 54 года (для усыновителей —

пожизненно) — 15, 45 и 65%.
Примечание. Родившие (усыно�

вившие) до 2020 года скидок не полу�
чат.

4) 2025 год — упрощенный порядок
получения гражданства русскоязыч�
ным с детьми, 2030�й — для всех ос�
тальных.

Репрессии проводиться до 2030 го�
да не будут.
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Мало надежд, что удастся вырвать�
ся без серьезных потерь из порочного
круга зависимостей демографии и
экономики. Рецептов много, но дале�
ко не все реальны.

В 2008 году три прекрасных и очень
уважаемых специалиста — М. Дмит�
риев, Т. Малева и О. Синявская — вы�
ступили с докладом: «Россия перед
лицом демографических вызовов. О раз�
витии человеческого потенциала в
Российской Федерации». Это был как
бы комментарий к недавно утверж�
денной Концепции социально�эконо�
мического развития России до 2020 го�
да, уже воспринимаемой как руковод�
ство к действиям. Начинался доклад
сокрушительным утверждением: для
того чтобы достигнуть провозглашен�
ных в Концепции целей (ВВП = 
$ 30 000 на душу населения, среднеев�
ропейский показатель) к назначенно�

му сроку, экономика страны должна
расти на 7 процентов ежегодно пят�
надцать лет подряд. Но при сокраще�
нии численности населения на 1 про�
цент каждый год, как прогнозируют
демографы, ни одна страна никогда в
истории человечества таких результа�
тов не достигала. То есть сами по себе
7 процентов роста — не проблема для
страны с $10 — 15 000 валового внут�
реннего продукта (ВВП) на душу на�
селения: с 1950 года такие темпы рос�
та четверть века подряд демонстриро�
вали тринадцать стран мира, включая
Бразилию, Гонконг, Малайзию, Тай�
вань, Таиланд, Сингапур, Южную Ко�
рею и Японию. Но население у них
одновременно с этим не сокращалось.

Другими словами — простите, так
не бывает. Но поскольку так сказать в
докладе, адресованном тем, кто писал
Концепцию, и тем, кто принял реше�
ние положить ее в основу внутренней

30

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
1

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Ирина Прусс

П о т е н ц и а л :
может быть реализован.

Может – не быть



политики, эксперты постеснялись,
они подошли к задаче конструктивно:
попробовали показать, при каких ус�
ловиях и благодаря каким действиям
(очевидно, в Концепции вовсе не
прописанным) этот невиданный ре�
зультат все�таки можно получить. 

В 2009 году доклад был опублико�
ван — представлен на всеобщее обо�
зрение. В 2010 году его вновь опубли�
ковал Интернет — журнал «Демоскоп
Weekly». Очевидно, он не потерял ак�
туальности. Я вот написала: «адресо�
ван». А был ли  прочитан и услышан?

Потери

Специалисты утверждают: сокра�
щение числа работающих в стране на
1 процент при сохранении прежней
производительности труда сокращает
ВВП на 0,8 — 1 процент. «При прочих
равных условиях, — пишут докладчи�
ки, — это эквивалентно уменьшению
в 2020 году душевого ВВП на 10 про�
центов (то есть на 3 тысячи долларов 
в ценах 2007 года) по сравнению со
сценарием стабильной доли трудо�
способного населения».

И это при сохранении не только
прежней производительности труда,
но и прежнем уровне рождаемости —
иначе с рынка труда уйдут домой ны�
не работающие женщины. Когда мы
изо всех сил боремся за повышение
рождаемости и даже заранее ставим
себе задачи в цифрах, способных оше�
ломить демографа, неплохо бы иметь
в виду ближайшие годы экономичес�
ких потерь, никак не вписанных в
очередное громадье наших планов. 

Пока роль инноваций в росте рос�
сийской экономике… как бы это по�
мягче… очень мала. Между тем страна
подходит к той мировой технологиче�
ской границе, за которой дальнейшее
продвижение обеспечивается на льви�
ную долю инновациями. По данным
экспертов Всемирного банка, в бед�
ных странах вклад природных ресур�
сов в ВВП в среднем достигает 26 про�
центов, в среднеразвитых —  порядка
13, а в развитых странах — около 
2 процентов. Россия по вкладу при�
родно�сырьевых ресурсов в общест�

венное богатство превосходит не
только развитые, но и большинство
бедных стран,  а по вкладу нематери�
альных активов уступает среднему по�
казателю бедных стран мира, соседст�
вуя с Гайаной, Молдавией, Венесуэ�
лой, Габоном, Сирией, Алжиром, Ни�
герией и Конго. По уровню образова�
ния своих граждан Россия входит в 
15 процентов наиболее развитых
стран мира, а по вкладу человеческого
потенциала в создание общественно�
го богатства относится к 15 процентам
наименее успешных в этом стран.

То есть модернизация экономики
из очередной кампании с красивыми
лозунгами превращается в проблему
выживания. Проблему, усугубляемую
сокращением численности населе�
ния.

Подсчитывая демографическую
убыль, экономисты говорят о серьез�
ных деформациях всей структуры
рынка труда. Деформациях, которые
уже дают о себе знать и дальше будут
только усиливаться.

Население станет не только сокра�
щаться, но и стареть. Все большую до�
лю работников составят работающие
пенсионеры. Все больше работников
придется не учить новой квалифика�
ции, а переучивать, что значительно
труднее. Система непрерывного обра�
зования, уже давно действующая в
развитых странах, у нас до сих пор на�
ходится в зачаточном состоянии.

Если на рынке труда не хватает ра�
бочих рук, новые производства — бо�
лее современные, более нужные лю�
дям, расположенные в других местах,
ставших выигрышнее прежних — мо�
гут открыться только с закрытием ста�
рых. А у нас с этим всегда были боль�
шие проблемы: раз открытые пред�
приятия и организации остаются
практически навсегда. Государство в
страхе перед безработицей до сих пор
пристально следило за тем, чтобы так
оно было и впредь.  С кем мы собира�
емся модернизировать структуру про�
изводства, внедряя всяческие нано�
технологии? 

Все знают, что со старением насе�
ления социальные расходы государст�
ва становятся все больше, ложась
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тяжким бременем на работающих, ко�
торых становится все меньше. Но, как
следует из доклада, скудеет и другой
источник финансирования модерни�
зации: сбережения людей, хранящие�
ся в банках. Известно, что пожилые
люди не столько откладывают, сколь�
ко расходуют деньги, прежде отло�
женные на старость. 

Перечень потерь можно продол�
жать. Что предлагают докладчики,
чтобы их компенсировать? И на�
сколько реалистичными считают эти
предложения другие специалисты?

Сколько стоит продление 
здоровой жизни

Вслед за демографами экономисты
утверждают: прежде всего надо целена�
правленно и системно бороться со
смертностью, которая косит мужчин в
самом трудоспособном возрасте. То,
что называется «от внешних причин».
В переводе на русский — от водки. До�
кладчики поясняют: «При условных
границах рабочего возраста, скажем, 20 (на�
чало) и 60 (окончание) лет, в идеальном
случае, человек, перешагнувший пер�
вую границу, обладает потенциальным
ресурсом трудовой жизни в 40 челове�
ко�лет. Однако не всем 20�летним уда�
ется дожить до верхней границы,
вследствие чего часть этого потенци�
ального ресурса теряется. Например, в
условиях смертности 2000 года, в Шве�
ции ресурс использовался на 97,4%, во
Франции — на 96,3%, в США — на
95,3%, тогда как в России — всего на
86,8%. Это означает, что если бы рос�
сийскую смертность удалось снизить
до французского уровня, то трудовой
потенциал каждой тысячи вступающих
в трудовую жизнь россиян повысился
бы с 34 730 до 38 520 человеко�лет, или
на 11 процентов. Иными словами, со�
кращение числа лиц трудоспособного
возраста на 11 процентов компенсиро�
валось бы снижением смертности».

Итак, 11 процентов сэкономили. 
(Подобные подсчеты, как и другие

в докладе, звучат, может, несколько
цинично, но вполне в рамках профес�
сиональных рассуждений экономис�
тов. Вообще�то жизнь каждого чело�

века бесценна, а государство для того
и существует, чтобы ее всячески про�
длевать. Но на языке сугубой прагма�
тики государство должно сделать все
необходимое  для продления здоровой
жизни сограждан хотя бы для того,
чтобы сограждане могли дольше рабо�
тать, а государство за их счет укреп�
лять вертикаль власти. Я подозреваю,
что это единственный язык, на кото�
ром власть будет обсуждать подобные
проблемы без пустой демагогии.) 

Но и это не все: нужно не просто
продление жизни, а продление здоро�
вой жизни, когда человек может пол�
ноценно работать. По оценке ВОЗ, в
2002 году продолжительность здоро�
вой жизни российских мужчин была
на 9,4%, а женщин — на 10,7% ниже,
чем общая ожидаемая продолжитель�
ность жизни, что еще больше ограни�
чивало предложение на рынке труда.

Но это не единственная точка зре�
ния на очередность задач в демографи�
ческой политике государства. Весьма
высокопоставленные российские де�
мографы настаивают на том, что преж�
де всего нужно бороться за повышение
рождаемости. Иную точку зрения док�
тор философских наук, заведующий
кафедрой социологии семьи и демо�
графии социологического факультета
МГУ Анатолий Антонов называет
«бесплодными разговорами» (прямо
ссылаясь на «Вишневского и его по�
следователей») и предлагает немедлен�
но заняться куда более плодотворной
деятельностью по искоренению из об�
щественного сознания «мотивов мало�
детности». Хорошо бы внедрить в  это
самое сознание слегка модифициро�
ванную присказку: зачем этих лечить?
Нарожаем новых!

Тем временем мировая демографи�
ческая наука считает ситуацию со здо�
ровьем россиян уникальной и полной
парадоксов. Американский ученый
Николас Эберштадт, специалист по
проблемам демографии, бедности и
здравоохранения, указывает по край�
ней мере на два из них. Во�первых,
страна становится богаче, а люди —
все менее здоровыми, хотя обычно
бывает наоборот: «Говоря откровенно,
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до сих пор мы не сталкивались с по�
добным явлением — когда современ�
ное общество богатеет, но становится
более «больным». Обычно происхо�
дит обратное: даже если доходы насе�
ления снижаются — например, во
время экономических рецессий, — то
его здоровье продолжает улучшаться.
Ситуация в России может восприни�
маться как трагическое исключение
из общих правил функционирования
современной экономики и общест�
венной жизни». 

квалифицированные, опытные, наце�
ленные на работу в большей степени,
чем это было прежде (разумеется, ха�
рактеристика усредненная). И все�та�
ки главные надежды производствен�
ники и экономисты связывают с мо�
лодыми. 

Но большинство молодых людей до
25 лет или вообще не работают, или
работают нелегально, то есть на усло�
виях заведомо ниже средних.

Про 15 — 19�летних в принципе все
понятно: до середины этого срока все
они учатся в школе (ПТУ, техникуме),
иногда подрабатывая летом. Так что
83,5 процента юношей и 87,6 процента
девушек этого возраста, отнесенные к
«экономически неактивному населе�
нию», никого не удивят. Но двинемся
дальше: более чем каждый третий
(33,9%) мужчина и 43,5% женщин 
20 — 24 лет остаются экономически
неактивными. Да, разумеется, подав�
ляющее большинство из этих юношей —
студенты вузов; с женщинами слож�
нее: лишь около половины неработаю�
щих учатся, остальные уже стали 
домохозяйками или молодыми мама�
ми. Среди женщин 25 — 29 лет эти 
два занятия считают для себя основ�
ными более 90 процентов неработаю�
щих. 

Это не значит, что молодые живут
исключительно за счет родителей. Не ис�
ключительно. Как показали специаль�
ные обследования, масштабы нефор�
мальной (то есть теневой) занятости
выше всего именно среди молодых.
Даже на пике экономического оживле�
ния масштабы работы «по устной дого�
воренности» среди  совсем молодых
(15 — 19 лет) выросла, а у 20 — 24�лет�
них осталась на прежнем уровне. Спе�
циалисты говорят о существовании ба�
рьеров, затрудняющих выход молодых
на формальный рынок труда. Почему
на это идут работодатели, понятно —
можно сэкономить на зарплате и соци�
альном налоге, как и с нелегальными
мигрантами. Почему терпят сами мо�
лодые? Кто�то еще не уверен в себе,
кому�то удобнее работать, не связывая
себя особыми обязательствами, кого�
то устраивают сами устные договорен�
ности, например, о гибком рабочем
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Во�вторых, он считает вполне нор�
мальным, по европейским меркам,
финансирование системы здравоо�
хранения в России (в США тратят
больше, но Америка, по мнению
Эберштадта, — это аномалия; мы тра�
тим примерно столько же, сколько
Япония, где самое здоровое населе�
ние в мире). Исследователя поражает,
как мы умудряемся тратить те же
деньги с минимальным (точнее, с от�
рицательным) результатом.

Молодые

Основная «тягловая сила» россий�
ской экономики — работники 40 — 50 лет:



дне, чтобы можно было совмещать ра�
боту с учебой.

Этот мотив — о негибкости работо�
дателей, не готовых осваивать новые
формы сотрудничества, — будет по�
вторяться снова и снова: насчет моло�
дых, которые еще учатся; насчет жен�
щин, которые стремятся больше вре�
мени посвящать детям и дому; насчет
пенсионеров, которым полный рабо�
чий день уже не по силам или которые
тоже хотят совмещать работу с уходом
за внуками, помощью детям по дому.

Но вот молодые, вооруженные ву�
зовскими дипломами, выходят на ры�
нок труда. И обнаруживают, что они
там не слишком нужны. То есть нуж�
ны, конечно,  но не настолько, на�
сколько необходимы люди с образо�
ванием и претензиями поменьше.

Конечно, мы стоим на пороге «об�
щества знания», в котором этого глав�
ного ресурса мало не бывает. Но если
по уровню образования мы входим в
15 процентов самых развитых стран, а
по уровню использования этого обра�
зовательного потенциала в экономи�
ке — в 15 процентов беднейших стран
мира, то что�то  с чем�то не сходится. 

Авторы доклада ссылаются на ис�
следование рынка труда Федерально�
го южного округа, утверждая, что си�
туация на нем типична для страны в
целом. Выводы: «При сохранении те�
кущей структуры выпуска кадров в
перспективе будет нарастать дефицит

кадров со средним и начальным про�
фессиональным образованием при
избытке неквалифицированных ра�
ботников и специалистов с высшим
образованием». 

С обострением такого дефицита
зарплата квалифицированных рабочих
и специалистов среднего звена со сред�
ним профессиональным образованием
неизбежно будет расти, а специалисты
с высшим образованием займутся ра�
ботой, «какая будет», а не какой учи�
лись, перебиваясь кое�как, долгих
пять�шесть лет, и ожидания их не оп�
равдаются ни в зарплате, ни в профес�
сиональном интересе. Со временем
все образуется, люди распределятся,
как надо свободной экономике, чтобы
тут же выяснилось, что надо уже не�
много другое, и все начнется снова. 

Насколько именно  приход на фор�
мальный рабочий рынок молодежи
смог бы компенсировать сокращение
числа работающих, никто сказать не
может. Но и количественно, и качест�
венно это улучшило бы ситуацию. 

Пенсионеры и инвалиды

Что делать с пенсиями и пенсионе�
рами, кажется, у нас не знает никто.
Зато все, включая пенсионеров, близ�
ки к пониманию или понимают тот
грустный факт, что при сокращении
числа работающих и одновременно
увеличении числа пенсионеров на�
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грузка на каждого работающего ста�
новится почти неподъемной. Тем ин�
тереснее было читать, что об этом пи�
шут авторы доклада.  

Задача первая: как сделать, чтобы
пенсионеры работали подольше. Са�
мое простое — отодвинуть срок выхода
на пенсию хотя бы на несколько лет.
Тем более  что наше законодательство
именно в этой части одно из самых гу�
манных в мире: в большинстве стран
Организации экономического сотруд�
ничества и развития (ОЭСР) после
принятых недавно реформ стандарт�
ным возрастом выхода на пенсию ста�
нет 65 лет, в  Великобритании, Герма�
нии, Дании, Исландии и США он уже
составляет 67 лет или будет таким в
ближайшие годы. Почти в половине
стран Европы женщины выходят на пен�
сию тогда же, когда и мужчины. Но имен�
но такой выход поначалу отвергается
авторами доклада вслед за демографа�
ми из команды А. Вишневского.

А. Вишневский, М. Денисенко, 
Н. Мкртчян и Е. Тюрюканова пишут в
своей статье о связях демографии и
экономики, что решение поднять воз�
раст выхода на пенсию до 65 лет стало
бы верхом несправедливости, особен�
но по отношению к мужчинам, мно�
гие из которых и сегодня не доживают
до пенсии. Российская пенсионная
система уже и сейчас несправедлива:
«Значительное число людей, пере�
шагнувших через 20�летний возраст и
работавших иногда по нескольку де�
сятков лет, умирают тем не менее, не
дожив до пенсии. Условно можно счи�
тать, что сделанные ими пенсионные
взносы остаются невостребованными
или же «наследуются» выжившими.
Столь значительная роль невостребо�
ванных пенсионных вкладов, как у
российских мужчин при пенсионной
границе 60 лет (35,4% в 2005 году), в
других странах не наблюдается даже
при границе 65 лет (23,4% — в Поль�
ше, 14,8% — в США, 11,1% — в «За�
падной Европе», 10,7% — в Японии).
Если же в России мужчины выходили
бы на пенсию в 65 лет, то в условиях
смертности 2008 года до этой границы
не доживала бы половина мужчин,
перешагнувших 20�летний возраст».

В стремлении все�таки конструк�
тивно послужить целям Концепции,
авторы доклада не остаются в этой
слишком гуманитарной логике соци�
альной несправедливости и переходят
к рассуждениям чисто прагматичес�
ким. Тогда оказывается, что увеличи�
вать рабочий возраст все�таки придет�
ся, только действовать надо осторож�
но, потихоньку, отодвигая срок выхода
на пенсию на четыре месяца в год. «Не�
смотря на очевидную политическую
сложность подобной инициативы, из�
бежать вопроса об изменении границ
пенсионного возраста уже в ближай�
шей перспективе России не удастся».

Пенсионеры по старости, как пояс�
няют авторы доклада, отнюдь не при�
надлежат к самым бедным людям стра�
ны: намного беднее их многодетные се�
мьи с копеечным вспоможением на де�
тей и семьи, в которых есть дети�инва�
лиды. А пенсионеры еще и детям, и вну�
кам своим помогают, чем способствуют
разумному перераспределению доходов.

Другой способ  удержать пенсионе�
ров на рабочих местах — ныне дейст�
вующий: с 2002 года им разрешили
совмещать пенсию в полном размере
с заработком, и с тех пор около чет�
верти из них трудятся. В 2007 году
примерно каждый шестой, занятый в
экономике, был пенсионером.

Трудятся они все�таки в основном не
из бескорыстной любви к профессии, а
ради денег. Маловата пенсия. Не дает
впасть в «крайние формы» бедности, но
маловата. Потому увеличивать размер
пенсии рискованно: пенсионеры могут
бросить работу и пойти нянчить вну�
ков. Или, например, как американские
бабушки, отправятся путешествовать
по миру. Логичное предложение: увели�
чивать не пенсии, а общий доход — то
есть зарплаты, потому что чем на боль�
шую зарплату рассчитывает пенсионер,
тем с большей готовностью он отправ�
ляется работать. Действительно, среди
работающих пенсионеров в основном
люди не самые бедные (вопреки обще�
му мнению), с высшим образованием — и
потому, что их доход обычно выше, и
потому, что их работа требует меньше
физических усилий. Работают они, как
правило, первые десять «пенсионных»
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лет, потом уходят и больше на работу не
возвращаются. 

Если доживают, конечно. 
Вообще�то, уверены авторы докла�

да, могли бы работать и дольше, и не
четверть всех пенсионеров, а куда
большая их доля — если бы им предо�
ставили гибкий график, проявили
подлинную в них заинтересован�
ность — ну, и так далее. 

«Если предположить, что в буду�
щем доли работающих пенсионеров в
общей численности населения соот�
ветствующих возрастов сохранятся на
уровне 2007 г., — утверждают доклад�
чики, — то только за счет изменений в
численности населения различных
возрастов в ближайшие 10 — 15 лет
можно ожидать увеличения числа ра�
ботающих пенсионеров до 11 — 12 мил�
лионов человек, т.е. на 1,5 — 3 милли�
она человек. Большинство из них бу�
дет находиться в возрасте 50 — 64 го�
да». Вот и еще нашли несколько мил�
лионов в компенсацию демографиче�
ской «дыры».

И еще несколько — если предоста�
вить возможность работать всем инва�
лидам, которые в принципе могут это
делать. «Если в ближайшее время Рос�
сия сумеет довести уровень занятости
среди них до современного среднего
уровня стран ОЭСР, то это позволит
увеличить число занятых примерно на
3,6 миллиона человек без изменения
демографических и миграционных
параметров».

Но тут предполагается подлинная
революция в нашем российском
менталитете, в котором «милость к
падшим» как�то не просматривает�
ся. Особенно на официальном уров�
не — начиная с градостроительства и
оборудования общественного транс�
порта и кончая обустройством рабо�
чих мест, льготами для работодате�
лей, у которых работают инвалиды.
Прежде такие льготы были, потом
их отменили. Наверное, испугались,
что этими льготами воспользуются
всякие мошенники — и правда, не�
пременно воспользуются. Пережить
это невозможно, следить за этим
хлопотно, а инвалиды ничего, обой�
дутся.

Писать про это, да еще в стиле эко�
номического прагматизма, сил нет.
Хочется завопить, как Ганапольский
на «Эхе Москвы» как раз по этому же
поводу: «Да что же у нас за страна та�
кая!» Но в любом случае в скорую ре�
волюцию нравов как�то не верится.

Понаехали тут

Этот клич ксенофобов относится
совсем не только к выходцам из дру�
гих стран, приехавшим в Россию зара�
ботать. Как показали многочислен�
ные исследования, в городах�реципи�
ентах недолюбливают всех, кто не ро�
дился в родном городе: провинциа�
лов, «деревенщину», «весь город за�
плевали» и так далее. Даже студентки
престижного и дорогого экономичес�
кого вуза столицы, как показало не�
большое социологическое исследова�
ние, убеждены, что в «такое место»
должны принимать прежде всего
москвичей — и помимо конкурса, ко�
торый для них должен быть отдель�
ным.

У нас на 19 субъектов Федерации
приходится половина всех безработ�
ных, и разница в уровне безработицы
между самым благополучным и са�
мым неблагополучным регионами
превышает 100 раз. Рассчитанный по
специальной модели прогноз внут�
ренней миграции (в границах России)
гласит, что в 2011 — 2020 годы она рез�
ко вырастет: с 0,7 до 3,1 процента, по�
скольку люди будут жить все лучше и
смогут покупать или снимать жилье
там, где хотят работать (сейчас это од�
но из главных препятствий для пере�
ездов). Хотя авторы доклада видят в
этой миграции определенные трудно�
сти (например, несоответствие про�
фессий приехавших потребностям
местного рынка труда), все же в этом
ожившем движении работников меж�
ду регионами они насчитали «увели�
чение занятости в целом по стране
примерно на 2 миллиона человек без
дополнительного прироста трудоспо�
собного населения».

Демографы команды А. Вишнев�
ского не готовы разделить столь опти�
мистическую оценку. Даже приток
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мигрантов в Сибирь и на Дальний
Восток из других стран по одному
миллиону человек в год не позволит
восполнить потери этих округов за
два последних десятилетия. И если
прежде можно было обсуждать, как
организовать некие полюса роста в
тех частях страны, чтобы развернуть
миграционные потоки, то теперь про�
блема упирается в элементарную не�
хватку «демографических ресурсов» 
в стране.

Территориальная мобильность вну�
три страны естественно уменьшится

хотя бы потому, что особенно мобиль�
ны люди молодые, которых будет все
меньше и меньше: в 2004 — 2008 годах
41 — 42 процента переездов по стране
приходилось на молодых людей 17 —
29 лет. Только за счет сокращения
этой группы миграционная актив�
ность населения сократится, по оцен�
кам демографов, к 2025 году на 9 про�
центов.

Репатриация соотечественников из
ныне независимых государств, если
еще и не закончилась, то близка к за�
вершению. Возможно, многократно
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объявленные 25 миллионов русско�
язычных сограждан в соседних госу�
дарствах были преувеличением; мо�
жет быть,  мы оказались настолько
гостеприимны, что через какое�то
время слишком многие решили не
возвращаться в потерянный дом.
Сколько�то докторов наук торговали
на московских рынках, сколько�то на
птичьих правах ютились какое�то вре�
мя в заштатных гостиницах, а потом
снимали углы. Врачи и учителя, кото�
рых очень не хватало ни в Москве, ни
в других крупных городах, работали
на стройках, жили в подвалах и мечта�
ли заполучить обратно отобранный
работодателем паспорт. Многие, по�
верив обещанию получить в подарок
дом в деревне, ударились в сельское
хозяйство и скоро выясняли, что за
предоставленную им халупу предсто�
ит отрабатывать семью семь сроков,
отработанных Иаковом за Рахиль. Ко�
роче говоря, источник почти иссяк, и
теперь нам предстоит принимать лю�
дей, не знающих русского языка, не
понимающих, как здесь живут, не по�
лучивших, как правило, на родине ни
профессии, ни образования.

Официальная Концепция демо�
графической политики на период до
2025 года (концепции становятся
модным жанром власти)  предпола�
гает принимать от 200 до 300 тысяч
мигрантов из�за рубежа ежегодно.
Легальных. (Прибавьте к ним неле�
гальных — но сколько, никто не зна�
ет.) Такое решение приняли, хотя 
А. Антонов предупреждал, что это
«бесполезный и даже вредный путь
массового привлечения иммигран�
тов (примерно миллиона иностран�
ных граждан в год)», — как он подо�
зревает, под влиянием плохих демо�
графов, отечественных и зарубеж�
ных. Ученый сосчитал, что мы уже
сегодня принимаем в три раза боль�
ше,  чем намечено Концепцией;
правда, утаил источники этой убий�
ственной информации.

А докладчики сосчитали другое:
что в среднем мигрант трудится в
месяц на 60 часов больше отечест�
венного работника, соответственно
внешняя миграция способна увели�

чить трудовые ресурсы более чем на
4 миллиона человек. Легальная. К со�
жалению, большинство мигрантов
не в состоянии занять места тех, в
ком особенно нуждается  россий�
ский рынок труда: людей с началь�
ным и средним профессиональным
образованием. И учить их, как пре�
дупреждают экономисты, особого
смысла нет, потому что большинст�
во мигрантов приезжают на корот�
кое время и, заработав, возвращают�
ся домой. Они не готовы счесть сво�
им домом Россию, как и Россия не
готова признать их своими.

А теперь вычтите из этих 4 милли�
онов — граждан России, выезжаю�
щих на работу за рубеж и, как прави�
ло, там остающихся. Эксперты Все�
мирного банка считают, что вероят�
ность такого оттока из страны со�
храняется до тех пор, пока разрыв в
уровне заработной платы между
страной�донором и страной�реци�
пиентом не падает ниже 30 процен�
тов. «В ближайшие 10 — 15 лет сред�
няя заработная плата в России не
сможет настолько приблизиться к
заработной плате наиболее развитых
стран ЕС», — осторожно говорят до�
кладчики, а социологи Левада�цент�
ра сообщают, что почти 60 процен�
тов молодых россиян, имеющих до�
ходы в два и более раза выше сред�
них по стране, не исключают пер�
спективы эмиграции из России.

В любом случае демографы из ко�
манды Вишневского констатируют,
что в российской экономике уже
сформировались сектора, на львиную
долю «мигрантские», которые без по�
стоянного притока дешевых и непри�
тязательных работников просто не мо�
гут существовать. Это и предприятия
малого и среднего бизнеса, которые не
вынесут тяжести официальных требо�
ваний, это и громадные отрасли — та�
кие, как строительство, транспорт, ре�
монт дорог и так далее, это экономика
мегаполисов. По примерным оценкам
демографов, вместе с нелегалами «до�
ля иностранной рабочей силы может
приближаться к 10% общей численно�
сти занятых в России, что примерно
соответствует доле иностранных ра�
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ботников в таких странах Европы, как
Испания, Германия, Бельгия». Это се�
рьезный вызов обществу и государст�
ву: «Российскому обществу неизбежно
предстоит измениться и стать более
культурно разнообразным, поэтому
необходимо заранее выстраивать сис�
тему адаптации и интеграции мигран�
тов, их включения в российский соци�
ум — в настоящее время такой системы
и соответствующей политики практи�
чески не существует».

Рост производительности труда

Одновременно цель и средство
экономических реформ, которые те�
перь принято называть модерниза�
цией: вся модернизация призвана
обеспечить рывок в производитель�
ности труда, но без такого рывка, да
еще на фоне сокращения численно�
сти работников, никакая модерни�
зация невозможна. Змея, кусающая
себя за хвост…

Экономисты один из резервов ви�
дят сразу: необходимо как можно
больше людей перевести из малоэф�
фективной бюджетной сферы в куда
более эффективную сферу частного
предпринимательства. Сейчас по доле
занятых в бюджетной экономике мы
уступаем только трем странам:  Нор�
вегии, Бельгии и Нидерландам. Стра�
нам, которым обилие врачей, учите�
лей, социальных работников и чинов�
ников почему�то не мешает оставать�
ся очень даже богатыми: помню, мы
собирались догонять Португалию, но
чтобы тягаться с любой из этих трех
стран — даже речи не было. Впрочем,
с Португалией у нас тоже не слишком
получилось.

«Сейчас в отраслях бюджетной
сферы имеется значительный избы�
ток занятости, которая может быть
перераспределена в пользу более
производительных отраслей», — го�
ворят докладчики; это распростра�
ненная точка зрения. Обыватели
убеждены — и не без оснований,  что
у нас слишком много чиновников.
Но вряд ли кто�нибудь из них согла�
сится с тем, что у нас слишком мно�
го врачей и учителей.  

Впрочем, экономистам не отка�
жешь в логике: «Даже согласно опти�
мистическому сценарию, Россия к
2020 году не достигнет сегодняшнего
уровня развития этих стран (все тех же
Норвегии, Бельгии, Нидерландов. —
И.П.), поэтому столь высокий уро�
вень занятости в бюджетной сфере не
соответствует долгосрочным возмож�
ностям российской экономики. При
существующем и ожидаемом уровне
экономического развития России
столь высокая занятость в бюджетной
сфере может быть обеспечена лишь
ценой сохранения большого числа ра�
бочих мест низкого качества, то есть с
низкой заработной платой, невысо�
кой квалификацией и низкой произ�
водительностью труда. Это ведет к
расточительному и неэффективному
использованию человеческого потен�
циала в этой сфере». Если у нас боль�
ше врачей и учителей, чем во многих
развитых странах мира, а продолжи�
тельность жизни и смертность ниже,
чем во многих бедных странах, то со�
держание таких неэффективных сис�
тем здравоохранения и образования
становится не только расточитель�
ным, но и просто бессмысленным.

Но если мы в одночасье уволим эн�
ное количество врачей в государст�
венных поликлиниках и больницах и
этим ограничим всю реформу здраво�
охранения, то получится реформа во
славу Министерства финансов, а про�
должительность жизни у нас не изме�
нится. Может, еще уменьшится, пото�
му что и корвалол с аспирином выпи�
сать будет некому. Производитель�
ность труда тоже механически не вы�
растет. Может, начинать надо с систе�
мы организации и управления отрас�
лью? А заодно и всеми другими отрас�
лями? Чтобы, например, устранить
дисбаланс между высоким уровнем
образования (человеческий потенци�
ал как в богатых странах) и его ис�
пользованием (хуже, чем во многих
бедных странах).

Впрочем, это и называется модер�
низацией. Это, а не закупка дорогого
оборудования и суперсовременных
технологий за рубежом.
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Любые попытки определить ее стои*
мость и использовать эти оценки при
разработке экономической политики —
аморальны и опасны.

Так ли это? Попытки определить
стоимость человеческой жизни в дол�
ларах на первый взгляд кажутся амо�
ральными. Однако отсутствие таких
оценок приводит к еще большим со�
циальным и нравственным пробле�
мам. Сколько нужно платить родст�
венникам погибших в боевых дейст�
виях или в результате террористичес�
ких актов? Сколько не жалко потра�
тить, чтобы сократить смертность в
дорожно�транспортных происшест�
виях, на пожарах и в результате несча�
стных случаев? Представление о бес�
ценности человеческой жизни часто
оборачивается ее бесплатностью: род�
ственники погибших не получают
почти ничего, а проекты, которые
могли бы снизить уровень смертнос�
ти, считаются слишком дорогостоя�
щими. Государство и общество пред�
почитают тратить деньги на другие
важные цели. Но что в конечном сче�
те важнее нашей собственной жизни?

Как оценить,  сколько стоит
жизнь? Можно предположить, что
стоимость жизни равна величине
«человеческого капитала», равного, в
свою очередь, добавленной стоимос�
ти, которую человек производит за
всю свою жизнь. Используя этот под�
ход, можно прийти к выводу, что сто�
имость жизни среднего россиянина —
всего лишь около 100 000 долларов.
Кроме того, из этой теории следует,
что жизнь одного миллиардера стоит
столько же, сколько жизнь всех оби�
тателей небольшого города, вместе
взятых.

Однако такой подход может пока�
заться не только оскорбительным, но
и поверхностным с точки зрения эко�
номической науки. Человек — это не
только то, что он производит. Мы жи�
вем не для того, чтобы работать, а ра�
ботаем, чтобы жить. Профессиональ�
ная деятельность — это лишь неболь�
шая составляющая жизни, поэтому и
стоимость жизни должна быть намно�
го выше «человеческого капитала».

Чтобы выяснить, насколько мы са�
ми ценим свою жизнь, была разрабо�
тана другая, более обоснованная ме�
тодология. В последние 20 — 30 лет
экономисты разных стран провели де�
сятки исследований, пытаясь оценить
так называемую «стоимость средне�
статистической жизни». В основе
этой методологии лежит анализ ре�
альных решений, при принятии кото�
рых люди взвешивают стоимость сво�
ей жизни. Цену жизни можно вычис�
лить, зная, например, насколько до�
роже стоят более безопасные автомо�
били или насколько выше заработная
плата у тех, кто работает на опасном
производстве.

Для оценки стоимости средне�
статистической жизни необходимы
очень хорошие микроэкономические
данные, поэтому неудивительно, что
подавляющее большинство работ бы�
ло проведено в США. Результаты ис�
следований американского рынка
труда показывают относительно не�
большой разброс оценок: от 4 до 9 мил�
лионов долларов (в ценах 2000 года) за
одну жизнь. Аналогичные оценки по�
лучаются и при анализе решений о
покупке автомобилей, установке про�
тивопожарного оборудования, покуп�
ке недвижимости с учетом экологиче�
ской ситуации и т.д. Надежность этих
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оценок настолько высока, что прави�
тельство США использует методоло�
гию определения стоимости жизни
при принятии решений об инвести�
ционных проектах в охране окружаю�
щей среды, здравоохранении, безо�
пасности на транс�порте.

Проведение подобных исследова�
ний в России пока нереально. Однако
можно попробовать оценить стои�
мость жизни россиянина, используя
американские данные. Анализ стои�
мости среднестатистической жизни
для различных выборок американцев
показывает, что эластичность стоимо�
сти жизни по доходу составляет всего
лишь 0,5, а не единицу (как можно
было бы ожидать, согласно теории
«человеческого капитала»). В перево�
де на повседневный язык это значит,
что цена жизни тех, кто зарабатывает
на 1 процент больше, выше только на
0,5 процента, а при увеличении дохо�
да в 4 раза стоимость жизни лишь уд�
ваивается (надо возвести 4 в степень
0,5, то есть взять квадратный корень
из 4). Выходит, стоимость жизни рос�
сиянина примерно в 3 раза ниже ана�
логичного показателя для американца
(3 — квадратный корень из соотноше�
ния ВВП на душу населения в России
и США в 2004 году). То есть составля�
ет от 1,3  до 3 миллионов долларов (ес�
ли провести оценки по данным 2008 го�
да, когда разрыв между ВВП в долла�
рах на душу населения между Россией
и США существенно сократился по
сравнению с 2004�м, то жизнь россия�
нина должна будет стоить еще боль�
ше — от 2 до 4,5 миллиона долларов).

Следовательно, требования родст�
венников людей, погибших в Теат�
ральном центре на Дубровке, никак
нельзя считать чрезмерными. А раз�
мер страховых выплат родным воен�
нослужащих, участвующих в боевых
действиях, оказывается на порядок
или два ниже справедливой суммы.

Можно, конечно, возразить, что
Россия — не США, и экстраполяция
американских данных не вполне пра�
вомерна. Тогда попробуем сопоста�
вить полученные оценки с исследова�
ниями, касающимися менее развитых
стран. По понятным причинам вы�

числить стоимость среднестатистиче�
ской жизни для развивающихся стран
очень трудно. Заслуживающие дове�
рие оценки получены только для Ин�
дии. Самая нижняя оценка стоимости
жизни индийца составляет 1 миллион
долларов. Если учесть, что Индия от�
стает от России по ВВП на душу насе�
ления в четыре раза, то экстраполя�
ция индийских данных позволяет
оценить жизнь россиянина на уровне
2 миллионов и выше. Эта цифра, как
мы видим, укладывается в получен�
ный нами ранее диапазон 1,3 — 3 мил�
лиона долларов.

Почему так трудно сравнивать Рос�
сию с развитыми странами? Возьмем
для примера статистику дорожно�
транспортных происшествий (ДТП).
В России ежегодно на дорогах погиба�
ют более 30 000 человек, а в Швеции —
менее 600 человек. При этом автомо�
билей в Швеции всего лишь в три ра�
за меньше, чем в России. Для сниже�
ния смертности в ДТП нужны не та�
кие уж большие расходы. Даже в
очень благополучной с точки зрения
дорожной безопасности Британии все
еще есть возможность сократить 
уровень смертности, потратив около 
150 000 долларов на каждую спасен�
ную жизнь. В России сокращение
смертности обошлось бы гораздо де�
шевле.

Главное, впрочем, не то, что нашу
жизнь крайне низко ценит государст�
во, а то, что свою жизнь часто не це�
ним мы сами. Об этом свидетельству�
ют будничные привычки наших води�
телей: они не любят пристегивать
ремни безопасности, садятся за руль
пьяными, выезжают на встречную по�
лосу. Когда не ценишь свою жизнь,
так же пренебрежительно относишься
и к чужой: средний российский води�
тель не считает своим долгом уступить
дорогу пешеходам и спешащим на вы�
зов машинам «скорой помощи».

Список же доказательств того, что
мы не ценим свою жизнь, можно про�
должать до бесконечности…

Тема номера 
подготовлена И. Прусс

41

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
1



Противотайфунный
подводный флот

В Японии запатентова

на подводная лодка, на

значение которой — ни
много ни мало — борьба
с тайфунами. Идея изо

бретения проста: урага

ны набирают силу бла

годаря нагреванию оке

ана. Для образования
тайфуна нужна темпера

тура воды около 25 гра

дусов по Цельсию, а что

бы его вращение не ос

лабевало, вода должна
иметь температуру при

мерно 26,5 градусов. Та

ким образом, для пре

дотвращения тайфуна
нужно всего
навсего не

намного изменить тем

пературу воды. По

скольку в глубине океана
температура воды, как
правило, ниже, чем на
поверхности, то для
предотвращения бедст

вия достаточно перека

чать некоторое количе

ство воды на поверх

ность и тем самым пре

дотвратить развитие
тайфуна.

С этой целью предла

гается использовать
флотилию из 20 подвод

ных лодок, выполняю

щих функцию перекачи

вающих станций. Каж

дое судно снабжено во

семью насосами, спо

собными перекачивать с
глубины 30 метров при


родным методом в двух
лабораториях в Велико

британии и США. Их ре

зультаты совпали: на

ходке около 5,5 тысячи
лет.

До сих пор древнейши

ми в мире ботинками
считалась обувь «ледя

ного человека» Этци,
жившего около 5300 лет
назад. Его останки были
найдены вмерзшими в
ледник в Альпах в 1991 го

ду. Археологи ранее об

наруживали в разных ча

стях света и более древ

ние образцы обуви, но
все они представляли
собой скорее сандалии,
чем ботинки.

Кроме ботинка, в пе

щере в Айоцдзоре архе

ологи нашли хорошо со

хранившиеся образцы
пшеницы, ячменя, абри

косов и других съестных
припасов.

Ходячий 
вирусоноситель

Людская злонамерен

ность не знает преде

лов. С массовым разви

тием сетей Интернета
на пользователей обру

шиваются многочислен

ные непрошеные пись

ма и всяческие зловред

ные программы
вирусы.
Вместе с этим стоит от

метить, что подобная же
опасность, оказывается,
подстерегает и элек

тронные чипы, внедряе


мерно 3 тысячи кубоме

тров холодной воды в
час. Таким образом, ар

мада «подводных водо

качек» в течение часа
сможет понизить темпе

ратуру поверхности оке

анской воды на три гра

дуса на площади около 
6 гектаров и подавить
тайфун.

Правда, остаются не

решенными две сущест

венные проблемы: во
пер

вых, как предсказать ме

сто зарождения и путь
движения урагана, а во

вторых, каковы будут по

следствия от столь мощ

ного воздействия на
экосистему океана.

Самый древний 
в мире башмак

В районе хребта Ай

оцдзор, на юге Армян

ского нагорья в преде

лах Республики Арме

ния, близ иранской гра

ницы, международной
археологической экспе

дицией обнаружен са

мый древний в мире бо

тинок. Находка сделана
в пещере, пол которой
был покрыт овечьими
экскрементами, послу

жившими своего рода
консервантом. Благода

ря стабильной сухости и
прохладе пещеры боти

нок и другие найденные
там предметы сохрани

лись в превосходном со

стоянии.

Ботинок  приблизи

тельно 37
го размера
изготовлен из кожи и
снабжен шнуровкой. Он
был набит травой, воз

можно, для сушки и со

хранения формы. Воз

раст образцов кожи и
травы был независимо
определен радиоугле
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мые в организмы живых
существ и в прочие нео

душевленные объекты.

С целью исследования
возможных рисков ши

рокого применения эле

ктронных имплантатов в
школе системотехники
университета Ридинга
ради эксперимента вжи

вили одному из сотруд

ников, вызвавшемуся
пострадать во имя науки,
под кожу левой руки ма

ленький RFID
чип. В за

писанное на микросхеме
программное обеспече

ние был заранее внедрен
вирус. Таким образом,
впервые в мире человек
выступил в роли перено

счика компьютерного ви

руса.

После испытаний было
установлено, что вирус
действительно может
заражать системы, ска

нирующие чип, а те, в
свою очередь, способны
передавать вредонос

ную программу анало

гичным чипам, проска

нированным после. Не

известно,  насколько
подвержены такому ри

ску системы контроля
товаров, снабжаемых
электронными метками,
но, к слову сказать, та

кие контролирующие
системы подвержены
сбоям: уже отмечены
случаи задержания доб

ропорядочных покупате

лей по подозрению в вы

носе неоплаченного то

вара только потому, что
в их карманах были ис

пользованные карточки
для проезда на метро.

Базар как объект 
всемирного наследия

На 34
й встрече Коми

тета всемирного насле


он основан в III—IV веках
Сасанидами. С XIII века
Тебриз — один из круп

нейших городов Ближ

него и Среднего Восто

ка. Город был неодно

кратно столицей раз

личных государств на
территории Ирана, в том
числе государства Хула

гуидов и первой столи

цей государства Сефе

видов.

Прибавление 
в семействе языков

До настоящего време

ни лингвистической на

у к е  б ы л о  и з в е с т н о  
6908 языков. Но недавно
на северо
востоке Ин

дии, в штате Аруначал

Прадеш, лингвистами
был обнаружен неизве

стный ранее язык, род

ственный китайским, ти

бетским и бирманским
языкам.

Открытие было сдела

но случайно, поскольку
экспедиция ученых при

была в Аруначал
Прадеш
для изучения малоизве

стных языков ака и мид

жи, принадлежащих к ти

бето
бирманской подсе

мье сино
тибетской язы

ковой семьи. Общаясь 
с местными жителями,
лингвисты обнаружили
третий язык, заметно от

личающийся от ака и ми

джи и по словарному со

ставу, и по звучанию, и
по грамматике.

Новооткрытый язык на

зывается коро. На нем
говорят около 800 чело

век, среди которых лишь
несколько человек мо

ложе 20 лет. Таким обра

зом, коро находится под
угрозой полного выми

рания в самом скором
времени.

дия, которая состоялась
в прошлом году, впер

вые за всю историю 
в список культурных до

стопримечательностей
мирового значения,
включающий в себя бо

лее 900 объектов, был
внесен восточный ба

зар. Такой чести удосто

ился базар, располо

женный в иранском го

роде Тебриз на северо

западе страны и считаю

щийся одним из старей

ших рынков на Ближнем
Востоке.

Несмотря на открытие
новых магазинов, базар
в Тебризе остается эко

номическим центром го

рода и всего северо
за

падного Ирана. Он так

же используется для
проведения важных ре

лигиозных церемоний
мусульман
шиитов. Са

мый известный подоб

ный праздник — День
Ашура, известный также
как Шахсей
Вахсей, ког

да рынок прекращает
работать и правоверные
читают молитвы и про

водят траурные церемо

нии, состоящие из мис

терий, изображающих
события из жизни имама
Хусейна (внука пророка
Мухаммеда), убитого в
сражении при Кербеле в
680 году нашей эры. На

иболее фанатичные уча

стники подвергают себя
самоистязаниям. От их
возгласов «Шах Хусейн,
вах, Хусейн!» и происхо

дит название Шахсей

Вахсей.

Рынок в Тебризе имеет
очень древнюю исто

рию. Первые упомина

ния о нем относятся к 
XIII веку. Однако самому
Тебризу уже больше
1600 лет. Считается, что
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Мало на каком плацдармике наше�
го космического бытия раскручива�
лись ситуации, очень важные для бу�
дущих внеземных проектов. Несколь�
ко штрихов в подтверждение.

Как сейчас помню: 22 мая 1985 го�
да. Центр подготовки космонавтов,
пресс�конференция новоулетающего
экипажа. Под софитами — Владимир
Джанибеков и Виктор Савиных. Один
собирается в пятый рейс, другой — 
во второй. И очень внепланово. Лишь
год назад, напомним, командир от�
крыл снаружи станции «мастерскую»
по сварке, пайке, напылению разных
металлов в космическом вакууме 
с подмастерьем — Светланой Савиц�
кой. И вот семейный летний отдых по

боку — супермастера снова призвали.
Виктор Савиных — бывший сту�

дент и дворник институтского двора,
будущий ректор МИИГАиКа (Мос�
ковский институт инженеров геоде�
зии, аэрофотосъемки и картографии),
конструктор орбитальной оптики, за
день до отлета экстренно защищает
кандидатскую, чтобы не вылететь из
аспирантуры… Во всем сквозит экс�
тренность.

— Программа нового полета.., —
начал было новый командир брать
быка за рога…

— О программе ни слова! — крик из
зала, и через него к президиуму бежит
человек, чтобы встать между нами и
космонавтами. — Товарищи, про�
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Андрей Тарасов

РЕАНИМАЦИЯ И
ЛИКВИДАЦИЯ

Станция «Салют» – полигон 
и лаборатория будущего 



грамму не обсуждать! Запрещено го�
ворить!

И человек�то хороший. Начальник
режима. Именно благодаря которому
можно попасть на тренировку и по�
долгу сидеть в станции вместе с эки�
пажем, постигая долгими часами тон�
кости будущего полета. Из�за этого
только ленивый и слепоглухонемой
среди нас не знает программы, однако
вслух официально — запрещено. Сам
генерал Береговой оправдывается: «Я
в прошлый раз проговорился, что
должны двигательную установку ре�
монтировать, так мне в «хрустальном
доме» так всыпали — до сих пор руб�
цы горят! Нет, больше не хочу!»

Потому великий советский народ
знать не знает, что его слава и гор�
дость — космическая станция «Са�
лют�7» — уже полгода как мертвецки
мертва. Фактически — НЛО. С самого
января перестала отвечать на запросы
и принимать команды. То ли обесто�
чена до полного нуля. То ли выгорела
от пожара и взрыва. Или торпедиро�
вана жутким метеоритом? Неизвест�
ность, полная кошмарных догадок.
Не слетаешь — не разгадаешь. Ясно,
что предстоит невиданная, рискован�
ная, опаснейшая экспедиция.

Посчастливилось близко, в земном
тренажере видеть изнутри ее репети�

цию. Джанибеков часами «стыковал�
ся» с хаотично крутящейся станцией,
попадая в «десятку» причала. Отраба�
тывали вход в отравленную атмосферу
после сгорания. В «змеепитомнике»
из множества кабелей, шнуров и
шлангов тестировали и реанимирова�
ли вышедшие из строя блоки, систе�
мы, приборы… В это время баллисти�
ки рассчитывают новую схему сбли�
жения корабля с «глухонемым», или
«некооперируемым», объектом. Кон�
структоры дооснащают корабль до�
полнительными постами наблюдения
и управления… Жизнеобеспечители
пошивают и испытывают в Заполярье
арктическую одежду…. Составляется
особая «красная книжка» — инструк�
ция действий и экстренных мер на все
случаи жизни, от льда до пламени. Но
разве предусмотришь их все? Прогно�
зы часто пессимистичны. «Я думаю,
один шанс из сотни, что стыковка
пройдет», — слышу из кучки специа�
листов, облепивших какой�то пульт с
ЭВМ… 

Эх, размышлял я, родные наши
партия и правительство. Как бы мы
сейчас приковали к этим двоим и во�
обще к космонавтике миллионы зем�
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лян. Какой внеземной триллер разыг�
рывался бы в реальном времени. Где
ваши торжественно объявленные
гласность и перестройка? В пугливом
стартовом сообщении ТАСС (6 июня
1985 г.): «Программой полета предус�
матривается проведение совместных
работ с орбитальной научной станци�
ей «Салют�7». В настоящее время
станция, находящаяся на околозем�
ной орбите более трех лет, совершает
полет в законсервированном состоя�
нии. Бортовые системы корабля рабо�
тают нормально, самочувствие экипа�
жа хорошее». Простенько и со вкусом. 

Не дежурил наш народ у включен�
ных приемников и телевизоров, не
переживал за сборную наших «косми�
ков» больше, чем за футбол или хок�
кей, как должно было быть. Не руко�
плескал выстраданному: «Есть меха�
ническое соединение». Может, в та�
кие моменты и рождалось равноду�
шие к космонавтике.

А как бились мы с цензурой за про�
стую, вырвавшуюся у них от души
фразу: «Колотун, братцы!» при вступ�
лении в замороженный склеп. Наши
бедные технические эксперты назва�
нивали на самый верх и часами ждали
политического решения. Не догадает�

ся ли народ, что там все мертвецки
мертво и станцию сковала ледяная
могильная тишина? Ни один прибор�
чик не урчит, ни один диодик не све�
тится. По всем конструктивным уста�
новкам станция была невосстанови�
ма. Севшие до нуля химические бата�
реи умертвили ее. Причину выявили
потом. Один маленький электронный
сигнальщик полной зарядки этих бу�
ферных батарей «сбрендил» и стал
сигналить преждевременно, когда за�
рядка от солнечных панелей еще не
произошла. Их обнуление и вызвало
отключение всех систем.

В жутком холоде, без горячей пищи
и чая, экономя каждую каплю воды
(она заледенела в баках), греясь в ко�
рабле и ночуя в меховых доспехах, они
совершили невероятное. Выручила
изобретательность — напрямую, без
«посредника», соединили химбатарею
с солнечной и добились зарядки. Где
зарядка — там и первая лампочка, там
проверка аппаратуры. Включение или
продуманный заранее ремонт с заме�
ной блоков… А это — вскрытие всех
«потрохов» станции под десятками
панелей на полу, стенах и потолке…
Но «чтоб никто не догадался», по из�
вестной советской песне. На наших
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глазах при ТВ�репортажах изнутри
«Салюта» им указывали перед вклю�
чением кадра: «Вы шапочки�то сни�
мите, у нас же там полный ажур. Ми�
нуты полторы�две, как — продержи�
тесь? И лица сделайте повеселее…»
Между тем Виктор пишет в дневнике
о первом «банкете» в честь возвраще�
ния электричества: «Совсем другая
жизнь! Вечером даже разогрели кон�
сервы и хлеб и ужинали уже горячее».
Первая горячая еда за неделю полета,
пусть хоть «завтрак туриста». Он же —
«камелек» от простуды командира: да�
вят кашель, насморк, без капельки
тепла совсем каюк. «Ноги Володе ото�
гревали горячими банками, которые
подогрели к ужину…»

Из сопутствующих неприятностей,
кроме холода и сухомятки, — полные
«мешки» углекислого газа вокруг каж�
дого дышащего (до пуска вентилято�
ров). Незаметно�незаметно начинает
гудеть голова, тянет в сон, одолевает
усталость. Тут шаг и до дыхательного
отравления. Меры принимают свои,
кустарные. Джан старается сильно и
далеко выдыхать, отгоняя угар. Вик�
тор обмахивается бортжурналом, как
веером, разгоняя опасное облако.
Дохнуть по�человечески, регенериро�
ванным воздухом — ныряешь в ко�
рабль...

Так при непрерывном «мозговом
штурме» снизу были введены системы
управления и жизнеобеспечения, на�
учное оборудование, приняты грузо�
вики с запчастями. Домашние заго�
товки непрерывно обогащались бор�

товой импровизацией. И ни одного
гладкого дня… Только  в августе, когда
все заработало, в самой правдивой
«Правде» статья Константина Феок�
тистова под заголовком «Мужество
«Памиров» открыла народу глаза. Но
главного уже не было — сопережива�
ния. 

…Возвращались врозь. Экстремала
Джанибекова сменил «штатный» (до�
аварийный) командир этой экспеди�
ции Владимир Васютин, третьим стал
Александр Волков. При смене в каче�
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стве инспектора станцию обследовал
инженер, конструктор, космонавт Ге�
оргий Гречко. Дальше все могло идти
как по нотам. А «ноты» уже  предусма�
тривали множество интересных собы�
тий. Осенью — выход в открытый ко�
смос Васютина и Савиных. Весной, в
марте — прием целой женской делега�
ции. Во главе с многоопытной Свет�
ланой Савицкой должны были приле�
теть дебютантки Елена Доброкваши�
на и Екатерина Иванова. Женский
экипаж считался сильнейшим пропа�
гандистским ходом академика Глуш�
ко, который любил такие сенсации.

Но звездный бал не состоялся. Зна�
ете ли вы, что такое наведенная ин�
дукция? Нет, не знаете. А вот они уз�
нали. Это когда на том же месте слу�
чается то же самое. Три года назад
(1982) почечными коликами коман�
дира Анатолия Березового досрочно
заканчивалась первая экспедиция на
«Салют�7» (бортинженер Валентин
Лебедев). Теперь в такое же осеннее
утро, за день до выхода, схватился за
пах «Чегет�1». Сперва надеялись про�
скочить, Землю не беспокоить. Сры�
вать программу жутко не хотелось. Но
драма разыгралась всерьез. Какой там
выход. Вызвали закрытый медицин�
ский канал. Медики довольно быстро
определили (для нас секрет Полиши�
неля) мужской приступ с воспален�
ной предстательной железой. Проста�
тит. Кто испытал, тот скажет. Острая
режущая боль, мочевой пузырь пол�
ный, а проходимости нет. 

Вместо «скорой» внизу у микро�
фонов дежурят ведущие урологи, сам
главный медик, академик генерал Га�
зенко. Дистанционно рекомендуют
антибиотики и обезболивающие таб�
летки из бортовой аптечки…  Между
срочными рекомендациями ищут
меж собой виновных — кто допустил
к полету с такой предпосылкой!
Больной наверху стонет от боли и
горя, что сорвал программу. Призна�
ется, что схватил простуду на трени�
ровке в гидробассейне и скрыл от
врачей приступ. Заглушил и думал —
пронесло. Теперь сквозняки свое
взяли. К таблеткам прибивается лич�
ный экстрасенс главного конструк�

тора Валентина Петровича Глушко 
с «уговорами» боли и пузыря. Не по�
могло. 21 ноября протрубили по�
садку. Прощальная дневниковая за�
пись Виктора Савиных: «Невольно
вспомнилась последняя фраза из
«На дне» М. Горького: «Такую песню
испортил…» 

Сердитые языки тех, кому после
этого труднее стало притаивать свои
недомогания от глаз врачебных, чтобы
проскочить для полета усиленный
«тест на Васютина», добавили, что не в
гидробассейне дело. А в застарелом
«гусарском насморке», который смо�
лоду бравый военный летчик утаил от
врачей. Теперь�то, когда виновника
нет на свете, все равно думаешь: какие
разные в этом деле могут быть Несча�
стливцевы… Включая и саму станцию.

Американцы сняли душераздираю�
щий фильм о ее спасении по мотивам
нашей экстремальной экспедиции.
Наше художественное кино не от�
кликнулось. А была и последняя се�
рия, заставившая мир вздрогнуть уже
в прямом эфире. Когда «семерка» на�
висла над ним, подобно «космичес�
кой гильотине».

Последняя уникальная челночная
ходка Кизима с Соловьевым — пере�
возка ценного оборудования с «Са�
люта�7» на «Мир». Все внимание но�
вому долгоиграющему комплексу. 
А что делать с этой обузой? И краси�
вая появилась идея. Вместо утопле�
ния отслужившей, но ценной для ис�
следований машины — продлить ее
век. Поднять с помощью тяжелого
корабля (последнего грузовика) «Ко�
смоса�1436» на высоту 500 километ�
ров (обычная высота — 300). Там, по
законам гравитации, она застрянет
лет на 15 — 20. Тогда появятся новые
транспортные средства, чтобы снова
дозаправить и обследовать ветерана.
И даже доставить на Землю в грузо�
вом отсеке «Бурана», у которого тогда
было большое будущее. Сбылась бы
золотая мечта разработчиков — дол�
говременные ресурсные испытания в
«боевых» условиях, а не в земных
стендах и лабораториях. Двадцать лет
тогда казались таким сроком, что и
коммунизм снова сбудется. 
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Но уже в 1990�м во всем мире газе�
ты трубили о будущей бомбардировке
их городов и весей обломками 40�тон�
ного комплекса, нашпигованного
всякими ядовитостями. Помалкива�
ла, разумеется, только наша самая
правдивая советская пресса. О том,
что последний из «Салютов» уверенно
идет на преждевременный и неуправ�
ляемый спуск. 40�тонная махина мо�
жет посыпаться на головы людей го�
родов и весей в любом месте планеты
в «узенькой» полосе от 51 градуса се�
верной до 51 градуса южной широты.
То есть от Канады до кончиков юж�
ных ногтей Африки и Америки. Це�
ли�то какие заманчивые для обломоч�
ной бомбардировки: и родная Моск�
ва, и Рим, и Ташкент, и Владивосток,
и Токио, и Сидней, и Нью�Йорк…
Несгоревшие обломки и осколки обе�
щали выпасть на полосе длиной в 

9 тысяч километров… И среди них
«главный приз» — особо прочный
трехтонный спускаемый аппарат «Ко�
смоса». Ну и до 250 очень жаростой�
ких кусков. Так что один подарок мог
проломить крышу в Оренбурге, дру�
гой в Пекине, третий в Токио…

Виновником определили невероят�
ную солнечную активность, которая
разогрела и «вздула» пузырем атмо�
сферу, что и скоропостижно затормо�
зило комплекс, вынудив его к «слало�
му�гиганту». И не сделать его управ�
ляемым — все топливные баки для
маневров пусты… 

…Последняя ночь с 6 на 7 февраля
1991 года. ЦУП может лишь в послед�
ний момент оповестить планету и
пункт назначения с его спящим или
бодрствующим населением о грозя�
щей опасности. Но это станет извест�
но буквально на последнем витке.
Прогноз траектории рассчитывают
баллистические группы, измеритель�
ные, астрономические, математичес�
кие центры в самом ЦУПе, войсках
ПВО и КП Космических сил, Акаде�
мии наук плюс зарубежные комплек�
сы. Главная оперативная группа при�
нимает доклады, чтобы объявить
«точку Ч». Председатель группы,
большой, как гора, Юрий Николае�
вич Коптев, замминистра общего ма�
шиностроения СССР (псевдоним ко�
смического ведомства), в окружении
генералов и ведущих спецов отрасли
только отдувается от сменяющих друг
друга прогнозов на каждый текущий
виток. Их паутина на карте мира ап�
петитно накрывает Мадрид и Рио�де�
Жанейро, Москву и Шанхай, Севас�
тополь и Джакарту… Прогнозы веро�
ятностей падения чутко слушает и
представитель МИДа, который на�
жмет на «сирену» для оповещения за�
рубежных стран через свое ведомство.
Он то и дело вздрагивает от названий
государств, с которыми, возможно,
придется улаживать последствия 
космической «бомбардировки». Или
ложной тревоги с переполохами и
эвакуациями миллионов людей…

Дело усугубляется хаотичным вра�
щением связки, летящей то «солдати�
ком», вертикально к Земле, то «стрел�
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кой» над ней. Отсюда разное непред�
сказуемое торможение от парусности,
мешающее рассчитывать трассу. К се�
редине ночи  на карте мира все жир�
нее проступает размашистая дуга,
идущая через Южную Америку, наис�
косок Атлантики, к Гибралтару, даль�
ше через Италию, Грецию, Восточную
Европу, Украину, Семипалатинск,
Китай, Филиппины, Индонезию…
Нервы в том, что пока прогнозисты
разных центров дают разброс по всему
«коромыслу». Есть от чего бросаться
то в жар, то в холод. За три витка до
развязки вбегает запыхавшийся го�
нец: американцы с мыса Канаверал
указывают на регион Средиземного
моря, самое населенное его побере�
жье.

— Ой�ей�ей.., — морщится Коптев.
И произносит лучшую за всю эту 
тревожную ночь философскую репли�
ку. — Считают, что в Греции все есть,
только этого нет…

После пяти утра крестики «прице�
ла» постепенно концентрируются на
юге планеты, там, где «стыкуются» два
океана. 05.45… Последний сеанс свя�
зи. Последнее «прости». Бортовая те�
леметрия кажет вполне рабочее состо�
яние станции. Температура, давление,
герметичность… У мониторных экра�
нов слышатся слова измотанной де�
журной смены.

— Вот уперся… Не хочет, и все…
— Как часы… На нем бы летать и

летать…
— Мне кажется, он взлетает… Так 

и до Европы дотянет…
То�то будет веселья… Но нет. В сле�

дующем сеансе сигнал молчит. На мо�
ниторах пусто. «Салют» горит в атмо�
сфере. Люди достают кефир, бутер�
броды, устало разминаются. Теперь
остается ждать только зарубежных 
сообщений. Тех ли предупредили? 
Вовремя ли известили? 

Еще час�другой, и тассовские теле�
тайпы отстукивают первую весточку
от агентства «Рейтер». Комплекс рух�
нул в районе горного массива Анд, на
территории Аргентины, вблизи чи�
лийской границы. С началом дня по�
ток сообщений нарастает. Находятся
наблюдатели, насчитавшие «около 

40 ярких светящихся объектов, кото�
рые выделялись на фоне огненного
шара оранжевого цвета». «Тысячи
очевидцев» в аргентинских провин�
циях наблюдали в этот ночной час
«настоящий огненный дождь». 

Нечто более приземленное: от рас�
каленных осколков вспыхнула свалка
города Пуэрто�Мадрид на радость ме�
стной санитарной службе… А в горо�
дишке Капитан�Бермудес домохозяй�
ка, выскочив в час ночи на шум, уви�
дела во дворе врезавшийся в землю
кусок металла со стиральную машину
величиной… Упомянут трехметровый
фрагмент, найденный в 20 километрах
от Буэнос�Айреса. Повезло городу. 
К счастью, самого тревожного — 
о жертвах и разрушениях — пока нет. 
И потом нет. Бог даст — и совсем 
не будет… С постоянным рефреном:
«Советский Союз информировал ме�
стные власти о том, что на орбиталь�
ной станции отсутствуют токсичес�
кие, химические и радиоактивные 
вещества».

…Пора ли забыть эту маленькую и
не всегда уютную искусственную пы�
линку мироздания с ее короткой жиз�
нью? Но представим только все даль�
нейшие сюжеты нашего неизбежного
и необъятного во времени и прост�
ранстве путешествия по Вселенной. 
К каким загадочным безмолвным
«некооперируемым» предметам и
объектам будут вот так подбираться
земляне. К летающим айсбергам, ма�
лым и большим планетам, своим по�
терянным сооружениям или чужим
непонятным конструкциям… Какие
из них, замороженные космосом,
придется реанимировать или колони�
зировать… Или отражать астероидную
и даже кометную угрозу, о которой все
больше говорят… Наверняка в каждом
случае, как бы фантастичен он ни
был, воскресится пусть малая, но час�
тичка «салютовского» опыта. Не толь�
ко техническая, но и философская…
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Это история об одном дерзновенном
научном замысле, но также и гимн во
славу Его Величества Случая. 

Начнем с того, что вообще все пути,
если вдуматься, предопределены указа�
телями неприметных для глаза случай�
ностей — в том числе и пути комет.  В са�
мом деле, некоторые кометы, долго�пе�
риодические, появляются в наших окре�
стностях редко, считанные разы в столе�
тия или даже реже, потому что рождают�
ся на самом краю Солнечной системы, в
облаке Оорта. Но зато другие, коротко�
периодические, появляются чаще, пото�
му что рождаются на ближней окраине
Солнечной системы, за орбитой гигант�
ского Юпитера, и успевают быстрее
обернуться по своей орбите, раз в не�
сколько лет. И поскольку при каждом
таком обороте они проходят мимо Юпи�
тера на несколько ином расстоянии (по�
тому что другие планеты, находясь в том
или ином расположении,  влияют на их
движение), то случается так, что в ка�
ком�то из этих прохождений гравитация
гиганта производит такое сильное воз�
действие на движение кометы, что ее ор�
бита сильно меняется.

Так было и с той кометой, которую
обнаружили в 1969 году киевский астро�
ном Клим Чурюмов и его молодая аспи�
рантка Светлана Герасименко. Обнару�
жили они ее тоже случайно, когда нахо�
дились в обсерватории в Алма�Ате для
наблюдений за кометами, в частности за
кометой Комас�Сола. Там Герасименко
сделала ряд фотографий, которые они
предполагали затем проанализировать
дома, в Киеве. Одна из фотографий —
вспоминает Герасименко в недавнем ин�
тервью — оказалась испорченной (пятно
в центре), и она было вознамерилась ее
выбросить, но, обнаружив с краю изоб�
ражение искомой кометы, пластинку все
же сохранила (еще одна случайность). 

При анализе в Киеве оказалось, что
комета на испорченном снимке не мо�
жет быть искомой — она была на не�
сколько градусов в стороне. Более того — по�
сле тщательного исследования искомая
комета тоже обнаружилась на том же
снимке, причем на нужном месте, толь�
ко очень слабая. Заново проверив все
снимки, Чурюмов и Герасименко обна�
ружили неизвестную комету еще на не�
скольких и, убедившись в достоверности
своего открытия, сообщили о нем в
Международный астрономический со�
юз. Открытие было вскоре подтвержде�
но специальными наблюдениями той же
группы под руководством профессора
С.К. Всехсвятского, а также наблюдате�
лями других обсерваторий, и ново�обна�
руженная гостья земных окрестностей
была официально принята в кометную
семью. Ее назвали «кометой Чурюмо�
ва — Герасименко»*. 

В ходе наблюдений за ней выясни�
лось, в частности, что период ее обраще�
ния составляет 6,6 лет, так что, казалось
бы, ее могли много раз заметить раньше.
Почему же не заметили? Это стало по�
нятно в том же 1969 году, после того как
ведущий западный специалист по коме�
там Б. Марсден рассчитал вспять ее «би�
ографию». Эти расчеты показали, что до
1959 года комета Чурюмова—Гераси�
менко вообще не была «гостьей наших
окрестностей», какой мы ее назвали. Ее
перигелий (максимальное приближение
к Солнцу) составлял тогда 4 астрономи�
ческие единицы. В 1840 году она претер�
пела описанное выше случайное тесное
сближение с Юпитером, и ее перигелий
сместился к 3 единицам. А в 1959 году
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* Клим Иванович Чурюмов стал с тех пор ведущим
кометным специалистом Киевского университета, а Свет�
лана Герасименко всю последующую научную жизнь, бо�
лее 30 лет, провела в Таджикском университете и, продол�
жая наблюдать кометы, сделала ряд интересных откры�
тий.



она испытала второе такое же случайное
сближение, и тогда уже ее перигелий
сместился до 1,2 единицы, и она стала
время от времени заметной на земном
небосводе. В сущности, в 1969 году она
появилась на нем всего во второй раз. 

Конечно, всю эту цепь обстоятельств
не вполне строго называть «случайной».
Ведь движение комет подчиняется зако�
нам Ньютона, только поэтому их орбиты
и можно, до определенной степени,
«рассчитывать вспять» (хотя и со все
уменьшающейся точностью), как это
сделал Марсден. А открытие новых ко�
мет происходит, в частности, потому, что
их напряженно ищут, а не полагаются на
случай. Но вот вам еще одно обстоятель�
ство, которое уж никак без случайности
не объяснить.  В 1993 году НАСА и ЕСА
(Европейское космическое агентство),
приободренные успешной посылкой
зондов навстречу комете Галлея (1986 год),
запланировали еще более дерзкие науч�
но�технические исследования. НАСА
поставило в свои планы программу
«Близкого рандеву с кометами» (которая
позднее была реализована в виде двух
миссий — «Кометного исследователя» и
«Глубокого удара»), а ЕСА — посадку ис�
следовательского зонда прямо на по�
верхность кометного ядра. 

Этой европейской миссии было дано
кодовое название «Розетта» — в память о
знаменитом египетском камне. Запус�
тить «Розетту» предполагалось на ракете
«Ариан» навстречу короткопериодичес�
кой комете Виртанен, имеющей при�
мерно километрового диаметра ядро. За�
пуск был намечен на январь 2003 года,
но за месяц до этой даты в «Ариане» об�
наружились технические неполадки, и
старт был отсрочен. Неполадки были ус�
транены, но к тому времени лететь к
Виртанену было уже поздно — корабль
не поспевал в срок к единственно воз�
можному месту рандеву. И тогда было
решено искать другую цель. В результате
детального обсуждения ею была объяв�
лена комета Чурюмова —Герасименко.
Это уже была чистая случайность, и 
она�то в конце концов свела воедино
обоих героев нашего рассказа — комету
и «Розетту».

Теперь подробней о втором герое. Да�
вая новой миссии ее название, ученые

хотели намекнуть, что надеются с помо�
щью «Розетты» проникнуть в тайны да�
лекого прошлого Солнечной системы
точно так же, как Шампольон с помо�
щью Розеттского камня проник в тайны
древнего Египта. Чтобы подчеркнуть эту
символику, тот исследовательский зонд,
который «Розетта» должна опустить на
ядро кометы, получил название «Фи�
ли» — так называлось то место в долине
Нила, где был найден обелиск с надпи�
сью, использованной Шампольоном для
своей расшифровки. По своему весу 
(100 килограммов) зонд под стать этому
обелиску. Он представляет собой шести�
угольную, опирающуюся на три широко
расставленные ноги платформу, которая
к тому же имеет два гарпуна для надеж�
ного сцепления с кометным ядром — си�
ла притяжения этого ядра в сотни тысяч
раз меньше земной гравитации, и скоро�
сти в пару десятков сантиметров в се�
кунду достаточно, чтобы улететь с него
насовсем, так что, хотя зонд будет са�
диться со скоростью 1 сантиметр в се�
кунду, но без гарпунов даже поднятая
посадкой пыль вполне может снести его
с поверхности. На этой платформе раз�
мещен ящик с приборами (общим весом
21 килограмм), которые позволят произ�
вести физический и химический анализ
кометного ядра, включая его ультразву�
ковое просвечивание и даже бурение.
Энергию для этих измерений и экспери�
ментов будут давать солнечные батареи,
расположенные на крыше ящика. А все
полученные данные станут передавать
по радио на корабль�носитель, который
будет ретранслировать их на Землю.

Корабль должен сблизиться с коме�
той в мае 2014 года. Подойдя на расстоя�
ние до 100 тысяч километров, он вклю�
чит ракетные двигатели, чтобы подойти
почти вплотную к кометному ядру. За�
тем он станет около полугода лететь вме�
сте с кометой в сторону Солнца, произ�
водя наружные наблюдения. Высадка
зонда намечена лишь на 10 ноября 
2014 года; корабль в это время будет на
расстоянии одного�двух километров от
кометного ядра. 

Программа исследований с помощью
зонда рассчитана на неделю, но в случае
успеха зонд может продолжать работу в
течение нескольких месяцев. За это вре�
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мя комета и обращающийся вокруг нее
корабль пройдут перигелий и начнут
удаляться от Солнца. Конец миссии
официально назначен на декабрь 2015 го�
да. Учитывая, что «Розетта» была запу�
щена в январе 2004 года, общий срок ее
службы составит 12 лет. Основную часть
этого времени — более 10 лет — займет
полет к цели. 

Почему так долго? Тут мы подходим к
одной из интереснейших особенностей
этой миссии. Оказывается, даже ракета
«Ариан» была недостаточно мощна, что�
бы разогнать «Розетту» до той скорости,
что необходима для успешного рандеву.
Поэтому в помощь ракете был привле�
чен маневр, который уже был несколько
раз испытан в прежних космических
миссиях — дополнительный разгон за
счет облета Земли или другой близкой
планеты. 

Проходя по специально рассчитан�
ной траектории в гравитационном поле
планеты, корабль может получить такой
же «толчок», какой получают качели, ес�
ли их подтолкнуть в нужный момент. Но
в случае «Розетты» понадобилось ре�
кордное число таких облетов — целых
четыре: первый раз вокруг Земли в мар�
те 2005 года, затем вокруг Марса в фев�
рале 2007�го, потом еще один облет Зем�
ли в ноябре 2007�го и, наконец, послед�
ний облет той же Земли в ноябре 2009
года, который вывел космический ко�
рабль на финишную прямую (полет по
которой займет еще 3,5 года). Понятно,
что каждый такой облет требовал бес�
примерно точного расчета и такого же
точного выполнения, и не случайно пер�
вое сообщение ЕСА начиналось со слов:
«Корабль получил ту прибавку к скоро�
сти, которая требовалась по расчету».
Иными словами, теперь он имеет все
шансы достичь цели в  нужное время в
нужном месте.

Эти рекордные четыре облета — не
единственное «впервые», связанное с
«Розеттой». Она будет также первым ко�
раблем, который встретится с кометой
на таком огромном расстоянии — 800 мил�
лионов километров, дальше пояса асте�
роидов, уже в окрестностях Юпитера.
Она первой станет спутником кометы и
будет сопровождать ее в полете к Солнцу
и от него целых полтора года. Таким об�

разом, она же впервые сумеет просле�
дить все процессы, происходящие при
этом с  кометой и ее ядром. И она же
впервые высадит на кометное ядро ис�
следовательский зонд. 

Но она может, как надеются некото�
рые ученые, вписать в историю науки и
еще одно достижение — ответ на волну�
ющую научную загадку, которая связана
с упомянутыми выше облетами Земли.
Дело в том, что уже первые космические
зонды, ускорявшиеся с помощью такого
облета, получили добавку скорости, ко�
торая слегка отличалась от расчетной.
Это отличие было крайне мало — мил�
лиметры в секунду, оно не влияло на
дальнейшую траекторию, но оставалось
необъяснимым. Зонд «Галилео» получил
добавку на 3,9 миллиметра в секунду
больше расчетной, зонд NEAR — на це�
лых 13 миллиметров. С другой стороны,
при облетах «Кассини» и «Мессендже�
ра» обнаружить эти отклонения не уда�
лось. Наконец, «Розетта» при первом
облете Земли приобрела лишние 
1,8 миллиметра в секунду, а при вто�
ром — ничего заметного. 

Большинство специалистов склонны
видеть в этих аномалиях следствие кро�
хотных ошибок в расчетах, сбоя инстру�
ментов, задающих траекторию, и тому
подобных технических причин. Но мно�
жатся также попытки более «экзотичес�
ких» объяснений прежних аномалий.
Уже выдвинут целый ряд гипотез, начи�
ная от влияния неких «приливных» ме�
ханизмов и кончая воздействием темно�
го вещества, темной энергии или нару�
шениями общей теории относительнос�
ти. А группа Джона Андерсона, некогда
работавшего в НАСА, утверждает даже,
что всему виной вращение Земли, кото�
рое «увлекает за собой пространство�
время вблизи планеты». Однозначное
решение загадки требует, понятно, на�
копления новых наблюдений того же
рода, и в этом смысле третий (и послед�
ний) облет Земли был особенно интере�
сен, но, увы — никто пока не знает, со�
провождался ли и этот облет какой�либо
аномалией.

Придется ждать новых публикаций.
Остается надеяться, что они появятся
вскоре.
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Из школьного курса биологии мы по�
мним, что есть два типа изменений орга�
низмов: мутации и модификации. Мута�
ции индивидуальны, разнообразны, слу�
чайны, как правило, нейтральны или вред�
ны, а главное — наследуются. Модифика�
ции возникают сразу у многих или даже у
всех особей, подвергшихся действию того
или иного фактора, однотипны, обычно
адаптивны. И не наследуются.

Есть, правда, странный феномен дли�
тельных модификаций, способных переда�
ваться нескольким поколениям потомков
(постепенно сходя на нет) даже после пре�
кращения действия вызвавшего их факто�
ра. Он известен с 1920�х годов, однако и до
сих пор его механизмы изучены слабо —
отчасти из�за того, что длительные моди�
фикации уж больно похожи на пресловутое
«наследование приобретенных призна�
ков».

Длительные модификации обычно
встречаются у одноклеточных организмов,
но известны и у более продвинутых су�
ществ. К примеру, если куколок колорад�
ского жука подвергнуть краткому темпера�
турному шоку, окраска вышедших из них
жуков будет отличаться от типичной. Это
изменение (в ослабленном виде) будет за�
метно и у детей «шокированных» самок —
но не самцов. На этом основана традици�
онная трактовка длительных модифика�
ций: это, мол, какие�то цитоплазматичес�
кие перестройки, не имеющие отношения
к генетическому аппарату. У одноклеточ�
ных они хорошо наследуются, потому что
дочерняя клетка получает от материнской
не только гены, но и цитоплазму. У насеко�
мых «цитоплазматический» дар матери по�
томству ничтожен — но все же многократ�
но превышает отцовский: как известно, в
яйцеклетке цитоплазмы много, а в сперма�
тозоиде почти нет.

Однако недавняя работа австралийских
биологов заставляет усомниться в этой ин�
терпретации. Они держали самцов крыс на
диете с высоким содержанием жиров (при
этом самки и потомство получали обыч�
ную еду). Крысаки от этого толстели, уро�
вень инсулина в их крови был выше, чем у
контрольных самцов, но при этом уровень
глюкозы после приема пищи снижался го�

раздо медленнее. Налицо было снижение
чувствительности клеток к инсулину —
ключевой симптом сахарного диабета вто�
рого типа.

У детей крысаков�диабетиков содержа�
ние глюкозы и инсулина в крови не отли�
чалось от нормального. Однако когда ис�
следователи скормили им ударную дозу
глюкозы, оказалось, что самки, рожденные
от толстяков, справляются с утилизацией
сахара гораздо хуже своих ровесниц из кон�
трольной группы: они не могут быстро вы�
бросить в кровь нужное количество инсу�
лина. Дальнейшие исследования показали:
у дочерей толстяков уменьшен размер ост�
ровков Лангерганса (участков гормональ�
ной ткани в поджелудочной железе) и со�
держание в них клеток, производящих ин�
сулин. Что интересно — у сыновей подо�
пытных самцов достоверных изменений
сахарного метаболизма не обнаружилось.

Ученым удалось идентифицировать 
642 гена, работа которых в островковых клет�
ках дочерей толстяков отличалась от нор�
мальной. Продукты большинства из них, как
и следовало ожидать, так или иначе участво�
вали в метаболизме углеводов. Однако наи�
более сильные изменения были обнаружены
у гена, кодирующего одну из частей рецепто�
ра к интерлейкину�13 — межклеточному сиг�
нальному веществу, участвующему в органи�
зации иммунного ответа. Оказалось, что у
обычных крыс к некоторым нуклеотидам в
этом гене присоединена метильная группа
СН3�, что снижает его активность. У дочерей
толстяков метилирование отсутствовало, и
ген работал на всю катушку.

Метилирование некоторых участков
ДНК — известный способ регуляции их ак�
тивности. Такое изменение может наследо�
ваться и потому тоже иногда рассматрива�
ется как возможный механизм длительных
модификаций (правда, для этого надо, что�
бы метилирование гена каким�то образом
передавалось из клеток, где он работает, в
половые). Но словно в насмешку над всеми
рассуждениями о возможном эволюцион�
ном значении этого феномена в опытах ав�
стралийцев потомству передавались не
адаптивные изменения, а наоборот — сни�
женная устойчивость к фактору, провоци�
рующему болезнь.
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Собираясь на Девятые Сократические чтения под Жигулевском — маленьким
городком в Самарской области, — я уже знала, что предстоит иметь дело 
с интеллектуальным предприятием, столь же устоявшимся
в его классических формах, сколь и одиноко стоящим. Аналогов в других
странах у него нет: это исключительно отечественное изобретение.
Число участников — не более 30 и обязательно — разных специальностей.
Два заседания в день — утреннее и вечернее. Состав докладчиков
и тематика докладов определены вполне жестко; регламента, как такового,
нет, но есть рекомендуемое время — 40 минут. Время на обсуждение
докладов ограничено только рамками здравого смысла, задачами поиска
истины и силами диспутантов. Доклад — вопросы по нему — 
обсуждение — заключительное слово выступавшего. При необходимости 
(а она случается весьма часто!) собираются и после ужина.
О том, что на Чтения ради сократических диалогов между собой 
собираются — под руководством географов и вдохновляемые
философами — представители разных наук, наши читатели знают давно.
Знают они и о том, что обсуждаются здесь проблемы, выходящие 
далеко за рамки географии (и каждой из наук*участниц), но неизменно
в их пространственном аспекте. Неудивительно: мы не раз писали 
о Чтениях и публиковали у себя их материалы. Но вот чего мы точно
еще не делали — это не пытались осмыслить сами Чтения как
своеобразнейшую культурную форму.
А своеобразна она во всем, начиная от стилистики общения — включая
традиционное обращение ведущего Чтений к своей аудитории: 
«Уважаемые вольнодумцы!» и принципиальный запрет на аплодисменты. 

М ы ш л е н и е  

п
р

о
странством

Восемнадцать лет сократических диалогов



«Знание — сила»: Вячеслав Алексан�
дрович, мы знаем Сократические чте�
ния как устоявшуюся форму интел�
лектуального общения, с характерными
традициями. А с чего и как все это на�
чалось?

Вячеслав Шупер: Все началось с то�
го, что в 1978�м году философ науки
Николай Федорович Овчинников1

опубликовал в двух номерах журнала
«Природа» прекрасную статью  о при�
роде научного знания, где, в частности,
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пространство. Всякий раз — и это принципиаль*
но — они проходят в какой*нибудь новой точке
России, непременно неожиданной 
и обязательно провинциальной, «неочевидной»,
не избалованной вниманием и, главное,
удаленной от столичной суеты. Неписаное
правило: выбирать город с населением не более
50 тысяч, а при возможности располагаться вне
городов вообще. Мне почему*то кажется, 
что учитывается и эстетическая компонента:

пейзажи, в которых проходили все известные мне сократические
заседания, были удивительно красивы. Непременная часть Чтений —
знакомство с окрестностями, причем в два приема — до заседаний 
в качестве эпиграфа и после них — в порядке послесловия. 
Пейзаж как бы заключает мысль в (расширяющую!) рамку.
Такое, конечно, способны были устроить только географы — люди
с пространственным мышлением, и только они смогли увидеть — 
и показать другим, — как пространство может участвовать 
в мысли, задавать ему условия и направление. Становиться одним 
из полноправных участников сократического диалога. 
В известной нам форме Сократические чтения проходят с 1993 года —
именно тогда диалог географов и философов впервые состоялся 
под таким названием. Затем, в силу безденежья, случился  перерыв 
в восемь лет. В 2001*м Чтения возобновились и, после нескольких
попыток стать ежегодными, проводятся теперь раз в два года. 
По*прежнему — с междисциплинарным охватом и в неочевидных точках
российской ойкумены.
Словом, мы решили, что пришла пора понять и оценить сами Чтения 
как феномен культуры, и обратились с этой целью к их бессменному 
(с 1993 года!) организатору, идейному вдохновителю, редактору 
всех вышедших доселе сборников сократических материалов 
и энтузиасту географически*философского взаимодействия — 
Вячеславу Александровичу Шуперу.

изложил квазитеоретическую его кон�
цепцию. Мы все, страдавшие от заси�
лья эмпиризма, были воодушевлены
необычайно: оказывается, инструмен�
том развития науки является теория,
которая и решает, что может наблю�
даться в эксперименте! А практика, эм�
пирия нужна, чтобы ее проверять.

И вот Николай Федорович, кото�
рый, как настоящий философ науки,
очень любил Поппера, шел за ним,
переводил его на русский и издавал, —
встретился с нами, географами, в
Московском филиале Географическо�
го общества СССР. Это была и первая

1 Николай Федорович Овчинников (1915 — 2010) —
специалист в области философии науки и истории науч�
ного знания, доктор философских наук.



встреча географов и философов, по�
лучившая систематическое продолже�
ние. Спорадические контакты, конеч�
но, были и раньше. 

На эту встречу пришел Юрий Вла�
димирович Медведков — одна из са�
мых ярких фигур в отечественной гео�
графии 70�х, генеральный секретарь
Международного географического
союза и один из пионеров примене�
ния математических методов в геогра�
фии. А я был его аспирантом и подчи�
ненным — старшим лаборантом  в его
лаборатории экологии человека в Ин�
ституте географии Академии наук.
Три года, проведенные в лаборатории
Медведкова, были самыми счастли�
выми в моей жизни.

Был там и замечательный географ
Юлий Григорьевич Липец, ушедший
от нас в 2006�м. Он участвовал во всех
Сократических чтениях, и чтения
2008 года были посвящены его памя�
ти. До конца жизни он заведовал ла�
бораторией мирохозяйственного раз�
вития в Институте географии. 

Встретился с нами Николай Федо�
рович, поговорил. Это было интерес�
но. Медведков воспринял все это с
большим чувством юмора и сказал,
что главный вывод — «работайте!».

Контакты с философами станови�
лись все более частыми. Они были не�
формальными, но набирали силу —
мы были нужны друг другу. Во всяком
случае, нам философы были нужны
как своего рода психоаналитики. Гео�
графия тогда переживала драматичес�
кий период в своем развитии — это
была теоретическая революция.

«З*С»: В конце 70�х?
В.Ш.: Она началась еще в 60�е, а до

нас докатилась с запозданием. У нас
были сложные отношения внутри со�
общества: мы нуждались в защите от
идеологических обвинений. Один
консервативный львовский профес�
сор, например, опубликовал статью, в
которой отлучил Бориса Борисовича
Родомана от марксизма, а меня — от
науки. 

Многое тогда было трудновообра�
зимо с точки зрения сегодняшних при�
вычек. Простой пример. В 1981 году, че�
рез две недели после того, как ваш по�
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корный слуга защитил кандидатскую,
Медведков — научный руководитель —
подал заявление на выезд. И «черный
оппонент» ВАКа написал на мою дис�
сертацию три страницы политических
обвинений. Вывод последовал соот�
ветствующий. На всю жизнь я запом�
нил первую фразу отзыва: «Диссерта�
ция и автореферат поражают своей
аполитичностью и безыдейностью».
Ну и дальше в том же духе: подсчи�
тывалось, сколько ссылок на зару�
бежных ученых, сколько — на отече�
ственных… Спасло меня то, что Сер�
гей Борисович Лавров, член ВАКа, за�
нял однозначную позицию в мою
поддержку. Он терпеть не мог предсе�
дателя совета, в котором была защи�
щена моя диссертация — но стал вы�
ше этого.

Так вот: в 1982 году, чтобы найти
формы, которые позволили бы сде�
лать общение географов с философа�
ми регулярным и более широким —
чтобы собираться не только в домаш�
ней обстановке — появилась идея со�
здать комитет по методологическим
проблемам географии. Лавров тогда
сказал, что если бы Кедров согласился
стать почетным председателем, он бы
этот комитет возглавил. Бонифатий
Михайлович согласился, и был создан
Комитет по методологическим про�
блемам географии при Президиуме
Географического общества СССР. 
Почетным председателем его был
Б.М. Кедров, председателем — С.Б. Лав�



ров, заместителем председателя —
Н.Ф. Овчинников. А я был ученым се�
кретарем. С 1983 года мы стали регу�
лярно заседать.

«З*С»: Сколько человек в него входило?
В.Ш.: 20 географов и 9 филососов,

включая академика Кедрова: Михаил
Александрович Розов, Наталия Ива�
новна Кузнецова, Люся Сычева — уче�
ница Розова, доктор наук… Были там и
уже ушедшие от нас философы —
Юлий Анатольевич Шрейдер, Игорь
Серафимович Алексеев, Сергей Викто�
рович Мейен — хотя и не философ, но
методолог науки. Там было много пре�
красных людей. И вот этот комитет
один�два раза в год проводил сессии 
в разных городах Союза.

«З*С»: Это и были пред�Сократиче�
ские пред�чтения?

В.Ш.: Конечно.
«З*С»: Выходит, традиция проведе�

ния Чтений в разных местах — очень
глубокая?

В.Ш.: В советские времена это бы�
ло во многом связано с инициативой
местных организаторов: где нам пред�
лагали инфраструктуру, туда мы и еха�
ли. В Одессе, например, за время дея�
тельности комитета заседали дважды,
потому что там заведующий кафедрой
Александр Григорьевич Топчиев,
сильный организатор, интересовался
методологическими проблемами гео�
графии.

«З*С»: Местные ученые, стало
быть, тоже участвовали?

В.Ш.: Обязательно. — Так вот, этот
Комитет завершил свое существова�
ние вместе с Союзом. В октябре 1991�го
мы провели последнюю сессию в Алу�
ште, и на этом все закончилось.

В.Ш.: А в конце 1991�го года был
создан географический факультет в
Российском открытом университете.
Сам университет возник в 1989�м и
стал первым негосударственным ву�
зом России. У Бориса Михайловича
Бим�Бада, его первого ректора, были
громадные планы. Он нашел спонсо�
ров, открыл множество факультетов.
Там даже существовал факультет при�
кладной математики, который полго�
да практически держал на плаву Ин�
ститут прикладной математики имени

М.В. Келдыша, оставшийся без вся�
кого финансирования. Они воспряну�
ли духом, у них появились многие ин�
тересные разработки. Потом все кон�
чилось, поскольку спонсоры сели. И
университет стал беден, как церков�
ная мышь, и должен был еще платить
долги за этих спонсоров, поскольку
Бим�Бада регулярно обещали прист�
релить за неуплату. Он, слава Богу,
жив, но университета лишился.

А в 1993�м, когда еще не сели спон�
соры и у факультета были деньги, бы�
ли проведены первые Сократические
чтения. Идея Чтений, как таковых,
принадлежит М.А. Розову.

Сам он на чтения не поехал, но
идею дал. Тогда у нас были громадные
планы. Все мы были воодушевлены
бим�бадовской идеей сделать содер�
жание исследований содержанием
преподавания: исследовательский
университет, нести студентам знания
прямо с переднего края науки… А сту�
денты по уровню были так себе. Эле�
ментарные вещи усваивали с трудом.
Тем не менее на эти чтения были при�
глашены и студенты, которые, прав�
да, в значительной степени до них
просто не доехали, хотя университет
им это даже оплачивал. Впрочем, на
эти чтения были приглашены и аспи�
ранты, но не смогли приехать в силу
крайней занятости.

Они все работают.
«З*С»: А студентов нынче не пригла�

шают?
В.Ш.: Мы приглашаем только ас�

пирантов, и то не всегда с успехом.
Студент нынче не тот. Сложновато. 
У меня, кстати, был опыт: на Вторые
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Сократические чтения в Карелии. 2008 г.



чтения я пригласил двоих студентов.
С 2001 года я начал работать в РУДН — 
а это как раз год  Вторых чтений, тог�
да все начиналось, — поначалу всегда
все очень интересно. И вот дали мне
студенток писать курсовые работы.
Девочки оказались умными. Я взял
результаты Андрея Андреевича Важе�
нина и предложил им их повторить.
То есть книгу его они, естественно, и в
глаза не видали. Я им дал исходные
данные, объяснил теорию —  дерзайте.

«З*С»: А что это были за результа�
ты?

В.Ш.: Вот сам Андрей Андреевич 
и пояснит.

А.А. Важенин: Это была теория цен�
тральных мест — применимость ее для
различных случаев. В том числе там
был и Урал, и ряд других регионов.

В.Ш.: Да, у вас там были результа�
ты по Англии — одной девочке я дал
по Англии считать, а другой — по 
Уралу.

Девочки, против ожидания, справи�
лись — и тут же были приглашены на
Сократические чтения. Но обе по ува�
жительным причинам приехать не
смогли. Тогда на следующий год, в
2002�м, я их пригласил на чтения в Ста�
рую Руссу. Но они были в майские пра�
здники. На праздник ехать заседать?!
Конечно, все это грустно, — если бы
меня в их годы пригласили на серьез�
ный симпозиум, да еще на таких усло�
виях: все тебе оплачивается, только
приезжай! — ну, тут дай Бог просто не
лопнуть от гордости! — А эти две не по�
ехали, и больше я с ними не встречался.

«З*С»: Вернемся к 2001 году, когда
были организованы вторые Сократиче�
ские чтения…

В.Ш.: Проходили они в Ростове
Великом, прямо в кремлевской стене:
там мы и жили, и заседали. Стена так
толста, что в ней помещается гости�
ница. Темой чтений было «Географи�
ческое пространство: соотношение
знания и незнания». По их материа�
лам позже был издан сборник «Про�
блемы незнания в географии».

«З*С»: Вы, наверное, помните темы
всех чтений?

В.Ш.: Постараюсь вспомнить…
Вторые чтения, в Плесе, я не припом�
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ню. Третьи, 2002 года, в Старой Руссе,
были связаны с местом России в гло�
бализованном мире и назывались
«Россия в современном мире: поиск
новых интеллектуальных подходов».
Четвертые, на Селигере, — «Научные
теории и географическая реальность».
Пятые, в Великом Устюге — «Рефлек�
сивность социальных процессов и адек�
ватность научных методов». Шестые —
в Тятьково, в районе Углича, были о
«Постиндустриальной трансформации
социального пространства России».
Седьмые чтения, в Вологде,  посвяща�
лись столетию немецкого экономиста
Августа Леша, и назывались «Август
Леш как философ экономического
пространства»2. На Восьмых, в Каре�
лии, обсуждалась «Постиндустриаль�
ная трансформация старопромышлен�
ных районов России». 

Наконец, на этих, Девятых, мы го�
ворили о «Проблемах географической
реальности» — о том, насколько наши
теории отражают реальность. Ведь мы
вынуждены отойти от наивного реа�
лизма XIX века и уже не можем счи�
тать, что мы, подобно нашим предше�
ственникам, открывавшим новые ост�
рова, реки, горы, описываем реаль�
ность такой, какая она есть. Черта 
с два: мы ее сами конструируем.

«З*С»: Как формируется замысел
каждых следующих Чтений?

В.Ш.: Идеи, как известно, витают в
воздухе. Их надо поймать и использо�
вать для проведения Чтений. Вот я,
как организатор, их и ловлю.

«З*С»: Давайте оценим пройденный
путь: изменилось ли что�нибудь — на�
пример, в концепции Чтений?

В.Ш.: Концепция, слава Богу, не
изменилась. Как и в самом начале, мы
понимаем, что наиболее сложные
проблемы, стоящие перед обществом,
носят отчетливо междисциплинар�
ный характер. А сформировавшаяся
дисциплинарная структура науки да�
леко не всегда соответствует тем про�
блемам, которые надо решать. Поэто�
му мы стремимся к выработке нового

2 Об этих Чтениях наш журнал уже подробно писал:
О. Балла. Пространство — сократическими  глазами. —
«Знание — сила», № 2, 2007.



взгляда на мир усилиями всех крити�
чески мыслящих специалистов.

Увы, не все получается. Не состо�
ялся, как я уже говорил, проект соче�
тания исследований с преподаванием.
Нет больше того факультета, универ�
ситет в других руках, Бим�Бада выгна�
ли из основанного им университета,
денег не стало. От всех планов при�
шлось отказаться. 

«З*С»: А кто вас сейчас финансиру�
ет?

В.Ш.: Нам дает гранты РГНФ*.
Один раз, в 2006�м, мы проводили
Чтения при поддержке РФФИ. При�
чем если раньше на грант можно бы�
ло и Чтения провести, и сборник из�
дать, то потом условия финансирова�
ния постоянно ухудшались. Фонды в
этом не виноваты — их держат на го�
лодном пайке, особенно РГНФ. Ма�
териалы карельских Чтений — памя�
ти Липеца — мы издадим, просто со�
брав деньги: грант РФФИ мы не по�
лучили.

«З*С»: В какой степени информация
о вашей интеллектуальной работе по�
падает в научный оборот?

В.Ш.: Иногда мы публикуем хро�
нику в научных журналах. Тиражи
сборников небольшие: 300 экземпля�
ров — но, к сожалению, при нынеш�
нем состоянии научного сообщества
этого достаточно. Нет проблемы, что
вот кто�то очень хотел получить сбор�
ник — и ему не досталось.

«З*С»: А в чем вы видите «внутрен�
ние» трудности осуществления про�
екта?

В.Ш.: Они связаны прежде всего с
тем, что научное сообщество все боль�
ше атомизируется, люди разбредают�
ся, и не на каждых Чтениях удается,
что называется, настроить всех на од�
ну волну. Нельзя считать успехом 
Чтений, если каждый дудел в свою
трубу — хотя бы и хорошо, хотя бы он
и сказал интересные вещи. Вот на
этих Чтениях вроде была общая струя.
Но бывали и Чтения очень турбулент�
ные — предыдущие, например.

«З*С»: Поговорим о жизнеутверж�
дающем: о достижениях. Как бы вы
оценили плоды сократических усилий,
начиная с 1993 года? Каков, грубо гово�
ря, прирост?

В.Ш.: Понимаете, прирост может
быть двояким. Во�первых, это — по�
вышение теоретико�методологическо�
го уровня любимой науки. Думаю, что
да, эти сборники все�таки распростра�
няются и играют некоторую роль. По�
сле распада СССР распалось научное
сообщество, распался книжный рынок,
и стали такое писать — кто во что го�
разд. Надо создавать противовесы. И то,
что находятся люди, которые стараются
поднять планку повыше,  — само по се�
бе обязывает научное сообщество. 

Во�вторых, это все�таки — сохра�
нение старых традиций научной рабо�
ты. Наш стиль — это стиль ретро. Мы
на самом деле не ищем никаких но�
вых форм. Мы стараемся сохранять
старые: то, что столетиями себя оп�
равдывало, и то, от чего сейчас совер�
шенно необоснованно отказываются.
Это вовсе не консерватизм ради кон�
серватизма. В условиях кризиса раци�
онализма любой рационалист будет
консерватором. Это — позиция лю�
дей, которые не принимают измене�
ния ради изменений. Изменения
должны быть средством, а не целью.
Сейчас многое заимствуется из более
передовых стран, и далеко не всегда
обдуманно. Вот, например, привычка
всегда награждать докладчика апло�
дисментами. — Июнь 2010 года, кон�
ференция в Мышкине: докладчик ни
много ни мало призывает к отмене ча�
стной собственности. Понятно, что
подавляющее большинство присутст�
вующих с ним категорически не со�
гласно. И все равно аплодисменты.

«З*С»: Из вежливости?
В.Ш.: Да. Не аплодировать — это

уже рассматривается как личный вы�
пад. Но истина рождается в спорах, 
а не в аплодисментах.

«З*С»: В Чтениях участвуют методоло�
ги, философы, экономисты, в этот раз мы
слышали двоих математиков и одного поли�
толога… Кого вы приглашаете еще?

В.Ш.: Социологов, демографов.
Приезжал, например, Овсей Шкаратан;
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*  РГНФ — Российский гуманитарный научный фонд;
РФФИ — Российский фонд фундаментальных исследова�
ний.



дважды участвовал в Чтениях Анатолий
Вишневский. Бывают и специалисты в
области строительства — например,
Андрей Важенин. Сама география
очень широка: у нас участвуют и при�
родные географы, и социальные…

«З*С»: Как я понимаю, это не толь�
ко москвичи?

В.Ш.: Нет, не только, хотя москви�
чи преобладают — не потому, что я
этого хотел, а в силу чисто организа�
ционных причин. Другим выбраться
труднее. Но я в меру своих ограничен�
ных сил стараюсь привлекать участ�
ников из других городов, а теперь да�
же из других стран.

Во всяком случае, обязательно на�
до вырваться из Москвы; надо прово�
дить Чтения не ближе чем в 300 — 400 ки�
лометрах от нашего прекрасного го�
рода — для того, чтобы люди могли
погрузиться в атмосферу дискуссии. 
В Москве проводить какое�то серьез�
ное мероприятие, по моему опыту,
просто невозможно, ибо получается
проходной двор: каждый прибегает,
сделает свой доклад — и убегает: дел
полно. Здесь же все собираются в ка�
ком�то уединенном месте, все изоли�
рованы и все думают над одним и тем
же.

«З*С»: Каких вы могли бы назвать
иностранных участников, кроме профес�
сора Гишара из Франции, который при�
сутствовал на Чтениях в этом году?

В.Ш.: В Тятьково, например, был
профессор Бюржель из университета
Париж�Х.

«З*С»: Я вижу, у вас интеллектуаль�
ные контакты с Францией.

В.Ш.: Да, но это связано просто 
с моими личными пристрастиями. 
В этих Чтениях должен был участво�
вать и Теодор Шанин, билет на него
был взят. Он дня за три или за четыре
отказался по болезни. 

«З*С»: У меня было такое впечатле�
ние, что на этих Чтениях обсуждение
постоянно уходило от заявленных про�
блем реальности в географии в какие�то
другие стороны. Очень много говорили о
политике, об экономике… Это входит в
замысел — или просто так получилось?

В.Ш.: Это если и не входит в замы�
сел, то, во всяком случае, не противо�
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речит ему. Потому что география для
нас — подопытный кролик. Не пото�
му, что она — уникальная наука, а
просто потому, что мы ее лучше знаем.
Поэтому для нас вполне естественно
начинать с географии как с наиболее
известного, а потом уже распростра�
нять сферу наших интересов на дру�
гие науки — и осознавать типичность
своих проблем. Это, кстати, намного
важнее, чем уникальность. Для роди�
телей их чадо, конечно, уникально и
неповторимо, а педиатру таких чад по
двадцать в день приводят. Если каж�
дое для него будет уникально и непо�
вторимо, он не сможет их лечить. Что�
бы лечить, надо видеть как раз типич�
ное.

Поэтому для нас методологи —
очень ценные птицы, мы их всячески
пытаемся прикормить. А кроме того,
мы сами должны подрабатывать как
методологи: идти в другие науки с це�
лью чем�нибудь поживиться.

«З*С»: И наконец: как вам видится
дальнейшее развитие Чтений?

В.Ш.: Если Богу и научным фон�
дам будет угодно, следующие чтения я
хотел бы провести по тематике, кото�
рую мне подсказали в Ницце, когда я
там был на симпозиуме в сентябре
2010�го: «Теоретический кризис ин�
ститутов». Общество трагическим об�
разом утратило понимание того, ка�
кие институты ему нужны. Даже не
как их построить, а что строить вооб�
ще. Существующими институтами
недовольны все — тут, в принципе,
спорить не о чем, и говорить об их не�
достатках скучно. — Хорошо, а какие
нужны? Когда мы задаем этот про�
стой, естественный вопрос, мы пони�
маем, что не можем на него ответить.
Что у нас вообще нет картины желае�
мого будущего. А куда мы без нее пой�
дем?

Беседовала и вникала в сущность 
сократизма Ольга Балла.



Ответственные 
за технический 
прогресс

С а м к и  к а р л и к о в ы х
шимпанзе (бонобо) луч

ше обращаются с оруди

ями труда, чем самцы.
Аналогичный феномен
н аб л ю д а л с я  т а к ж е  у
обыкновенных шимпан

зе. Поначалу ученые счи

тали, что столкнулись с
отклонением от нормы,
но новые данные говорят
о том, что у ближайших
родственников человека
техническим прогрессом
и впрямь заправляют
женщины.

Сначала приматологи
обнаружили, что дикие
карликовые шимпанзе
используют орудия труда
не хуже обыкновенных,
хотя ранее считалось, что
они к технике не пред

расположены. Ученые
продолжили наблюдения
за двадцатью карликовы

ми шимпанзе из запо

ведника. Всех подопыт

ных животных учили оди

наково, но самки усваи

вали уроки лучше.

Считается, что самки
ш и м п а н з е  а к т и в н е е
самцов ищут новые спо

собы разбивания оре

хов или ловли термитов,
поскольку больше вре

мени проводят с мате

рями. Однако практиче


Птенец был окольцован
на островах Фарне неда

леко от Ньюкасла в 1980 го

ду. Это означает, что воз

раст птицы теперь со

ставляет более 30 лет.
Обычно полярные крачки
живут не дольше 13 лет,
хотя в прошлом орнито

логи уже находили долго

жителей. Мировой ре

корд продолжительности
жизни крачек зафиксиро

ван в США, где орнитоло

ги наблюдали за птицей,
которая у м е р л а  в
в о з р а с т е  34 лет.

Полярные крачки —
единственные в мире
птицы, которые ежегодно
мигрируют из Арктики
в Антарктику и обратно. 
В среднем каждая птица
преодолевает за год свы

ше 70 тысяч километров.
Таким образом, найден

ная особь за свою жизнь
могла уже три раза сле

тать до Луны и вернуться
обратно.

Как табак от гусениц 
защитился

Листья табака — излюб

ленное лакомство рога

тых гусениц. Не будь у та

бака защиты, эти гусени

цы давно бы покончили
со всеми табачными рас

тениями на Земле. Как
же табак защищается от
гусениц? Эту загадку ре

шил Ян Болдвин из ин

ститута Макса Планка в
Иене. Оказывается, по

врежденные табачные
листья производят осо


с к и  в с е  к а р л и к о в ы е
шимпанзе, за которыми
осуществлялось наблю

дение, были сиротами.
Их родительницы погиб

ли, когда детенышам
было два
три месяца.
Соответственно матери
ничему не могли научить
ни дочерей, ни сыновей.
Исходя из этого, ученые
предположили, что спо

собности самок этого
вида являются врожден

ными, а не приобретен

ными.

Есть предположение,
что самки лучше учатся,
потому что они меньше
самцов и не такие силь

ные. Кроме того, им при

ходится как
то выживать
в период беременности.
Все это и приводит к не

обходимости искать бо

лее эффективные мето

ды добычи пищи.

Три полета на Луну 
и обратно

Британскими орнитоло

гами обнаружена самая
старая полярная крачка,
ежегодно мигрирующая
из Арктики в Антарктику.
Примерный налет птицы,
по мнению ученых, может
составлять более двух
миллионов километров,
что примерно в шесть
раз превышает расстоя

ние от Земли до Луны.

К А К М А Л О М Ы О Н И Х З Н А Е М
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бые летучие вещества
CLV. Болдвин сообразил
сравнить эти вещества,
испускаемые в отсутст

вие гусениц и в их при

сутствии. Химический
анализ показал, что слю

на, выделяемая жадными
гусеницами, вступает в
реакцию с «обычными»
CLV и делает их «ано

мальными». А испытания
в поле выявили, что эти
«аномальные» летучие
вещества обладают спо

собностью привлекать к
табачным листьям как
раз таких жуков, которые
питаются рогатыми гу

сеницами. Иными сло

вами, «преступник» как
бы сам вызывает на себя
«полицию». Такая вот за

бавная стратегия само

защиты родилась у лис

тьев табака в ходе «эво

люционной гонки воору

жений». Интересно, как
ответят (в будущем) гу

сеницы?

Дельфиний 
эсперанто

Хотя у дельфиновых
разных видов и родов
есть несколько общих
сигналов, в целом их диа

лекты отличаются. Одна

ко если в море встреча

ются дельфины двух ви

дов, создается впечатле

ние, что они пытаются до

говориться, изменяя при

вычный для себя язык.

Выяснилось, что при
встрече бутылконосых
(Tursiops truncatus) и гви

анских (Sotalia guianen

sis) дельфинов характер
свистков оказывается
иным, чем при записи
разговоров среди каж

дой такой группы по от

дельности. По высоте то

на и продолжительности
реплик они оказываются
неким промежуточным
вариантом.

континента. У этих жаб
есть шишечки с ядом, ко

торого достаточно, что

бы убить змею или кро

кодила. Сейчас многие
виды животных, находя

щихся на грани вымира

ния, гибнут не только из

за человеческой дея

тельности, но и потому,
что не воспринимают
этих жаб опасными для
своей жизни.

Например, вид сумча

тых куниц (Dasyurus viver

rinus) находится на грани
вымирания во многих
р а й о н а х  А в с т р а л и и .
Между тем популяция аги
подобралась едва ли не к
последнему месту обита

ния этих животных. По
мнению ученых  Сидней

ского университета, спа

сти куниц можно только
дрессировкой и выра

боткой условного ре

флекса.

Ученые в течение неко

торого времени скарм

ливали сумчатым куни

цам небольших жаб, при

правленных вызывавшим
тошноту веществом.
Вскоре животные пере

стали прельщаться ядо

витыми земноводными.
После этого их выпусти

ли на волю. Выяснилось,
что куницы, прошедшие
курс рефлексотерапии,
живут в пять раз дольше
особей, поедающих ядо

витых жаб.

Примерно такая же си

туация наблюдается на
Ямайке, где, в частности,
ядом жаб травятся ямай

ские удавы (Epicrates
subflavus), обитающие
только в этих местах и так
и не привыкшие за 160 лет,
прошедших с момента
появления на острове
жаб ага, не употреблять в
пищу этих отравителей.
При этом выдрессиро

вать  удавов, пожалуй,
вряд ли получится...

Поскольку оборудова

ние, используемое уче

ными, не дает возмож

ности точно рассорти

ровать сигналы по от

дельным животным, по

ка непонятно, оба ли ви

да меняют стиль обще

ния, пытаясь пойти на
контакт, или же свои
свисты корректирует
только один вид.

Как правило, встречи
двух видов дельфинов не
слишком дружелюбны.
Более массивные и круп

ные афалины нередко от

деляют от стада и пре

следуют одного или двух
гвианских дельфинов.
При этом наиболее ак

тивные реплики в таких
случаях издают «атакуе

мые». В связи с этим из

менения в структуре сви

ста могут отражать
стрессовую реакцию жи

вотных. Не исключено
также, что гвианские
дельфины пробуют из

давать угрожающие
звуки на языке беспокоя

щих их назойливых род

ственников.

Не ешь жабу — 
отравишься!

Жабы ага (Bufo marinus)
были завезены в Австра

лию с Гавайских островов
в 1935 году для борьбы с
жуками, уничтожавшими
плантации сахарного
тростника. Жабы очень
быстро расплодились и
стали угрожать биологи

ческому разнообразию

К А К М А Л О М Ы О Н И Х З Н А Е М
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И вот они начали спускаться 
по дороге в Шибальбу по очень крутым
ступеням. Они спускались вниз 
до тех пор, пока не подошли к берегу
постоянно изменявшейся реки…

«Пополь�Вух»
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С Е М Ь Ч У Д Е С П Р И Р О Д Ы

Александр Зайцев

Подводные
пещеры 

Юкатана



Войти 
во врата сенотов

Подземный мир — преисподняя —
ад. Но не во всяком аду пылает свире�
пое пламя. В стране майя души умер�
ших были охвачены не очиститель�
ным огнем, но теплой, все обволаки�
вающей водой. Потусторонний мир в
представлениях майя — их демониче�
ская страна Шибальба — являл собой
бесконечную цепь затопленных водой
пещер, изъевших чрево мексиканско�
го полуострова Юкатан. Именно
здесь, в лабиринте подземных кори�
доров и залов, в этом «Месте страха»,
душам умерших предстояло держать
свой главный экзамен, сражаться и
страдать в окружении богов, зверей и
странных, фантастических существ,
порожденных мифологией майя.
«Многие места испытаний имелись в
Шибальбе; и испытания были многих
видов», — древний эпос «Пополь�
Вух» подробно рассказывает, что жда�
ло тех, кто искал последний покой. 

Вход в подземный мир открывали
священные источники, сеноты, — ок�
руглые колодцы глубиной до полутора
сотен метров, разверзшиеся среди бе�
лого известняка. Когда солнечные лу�
чи освещают воду такого колодца, его
стены начинают мерцать таинствен�
ным, призрачным сиянием. Глубь
этих кажущихся бездонными источ�
ников притягивала живших здесь
майя, завораживала их. Им думалось,
что колодцы сообщаются с миром бо�
гов, что именно здесь вернее всего
приносить жертвы этим высшим су�
ществам, игравшим жизнями людей
из своей несусветной дали. 

Мир майя двулик. Яркий, красоч�
ный «верх» — мир духовных устремле�
ний, ступенчатых пирамид, дворцов,
обсерваторий, астрономических трак�
татов — и черный, непроницаемый
«низ», глубь колодцев, куда сталкива�
ли обреченных на смерть — и своих
соплеменников, и пленников, захва�
ченных в бою. Их тела бросали в эту
«реку, поставленную на дыбы», что,
как дерево (как мировое дерево),
врастала в подземный мир, питая его
соками и кровью людей. Чаще всего

здесь приносили жертвы богу дождя
Чаку, правившему в царстве мертвых.

В последние годы в эти «врата ада»
настойчиво стремятся проникнуть ар�
хеологи. Обычно людям этой профес�
сии приходится погружаться в пыль
веков. Но Мексика — исключение.
Тайны прошлого здесь хранит не
только земля, но и вода, точнее, под�
водные пещеры. 

По оценке геологов, на полуостро�
ве Юкатан расположено от 5 до 10 ты�
сяч сенотов. На фотографиях, сделан�
ных со спутника, эти иссиня�черные
точки виднеются всюду. Земля тут ис�
пещрена дырами, как швейцарский
сыр, шутят исследователи. Все эти
провалы образовались при обруше�
нии свода пещер. Не удивительно, что
провалов так много. Ведь под нашими
ногами простирается крупнейшая в
мире система соединенных друг с дру�
гом пещер, протянувшихся в общей
сложности на многие сотни километ�
ров. Точную длину никто не знает. Эту
бесконечную череду пещер размыли
грунтовые воды и потоки дождевой
воды, просачивавшиеся в глубь изве�
стняка, — извечные капли, точившие
мягкий камень.

В аду понравится ремипедиям

Проникнуть в эти пещеры трудно
потому, что они затоплены водой. Это
делает путешествие в глубь гротов
чрезвычайно сложным занятием. Да�
же специальное снаряжение может не
выручить тех, кто заплывает сюда. Но
как же все�таки здесь красиво!

Вода, отфильтрованная известня�
ковым дном, поразительно чиста и
прозрачна. Словно древние статуи,
вырастают многочисленные сталак�
титы и сталагмиты. Они образуют
удивительное «скульптурное» убран�
ство мира подводных пещер.

Бледные тельца рыб, рачков и кре�
веток, призрачно снующие среди ве�
ковой тьмы, кажутся существами с
другой планеты. Да они и на нашей —
сторонние гости. Биологи открыли
здесь несколько десятков видов энде�
мичных рыб, которых не встретить
больше нигде. 
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Фауна этих пещер необычна пото�
му, что необычна сама вода. Пресная
вода, приносимая дождевыми потока�
ми, заливающими сеноты, смешива�
ется здесь с соленой морской, прони�
кающей на многие километры вглубь
пещер. Пресная вода содержит значи�
тельно меньше минеральных солей,
чем морская, а потому ее плотность
ниже. Так что вода в пещерах Юката�
на в буквальном смысле этого слова
слоеная: внизу — тяжелая морская, а
вверху — легкая дождевая. Животные,
населяющие толщу воды, разделены
ее химическим составом, как погра�
ничным ограждением. В «подвале»
прячутся морские организмы, в 
«бельэтаже» расселились пресновод�
ные животные. По признанию биоло�
гов, на нашей планете редко можно
встретить водоемы, где наблюдается
такое резкое расслоение воды.

К числу самых причудливых обита�
телей подводных пещер можно отнес�
ти бесцветных, лишенных глаз реми�
педий. Они образуют особый класс
животных, который был обнаружен
только в 1979 году. Подобные события
случаются крайне редко, ведь речь
идет об открытии одной из высших
категорий в биологической система�
тике. Новые виды животных даже в
наши дни обнаруживают по несколь�
ко тысяч в год (см. «З�С», 4/09). Оты�
скать же новый класс животных — все
равно что найти подлинную рукопись
сожженного тома «Мертвых душ». Так
невероятны эти события! 

Ремипедии — это нечто среднее
между рачками и насекомыми. Их

продолговатые тельца опираются на
десятки филигранных ножек, которы�
ми они непрестанно перебирают. Их
головы — размером с булавочную го�
ловку — снабжены устрашающими
коготками, которыми они впиваются
в свои жертвы. Под микроскопом эти
живые ископаемые (известно было,
что они населяли нашу планету в па�
леозойскую эру) выглядят настоящи�
ми монстрами. Биологи даже шутливо
окрестили их Godzilliognomus — в
честь Годзиллы, чудовища из япон�
ского фильма. 

Удивляет область обитания реми�
педий. Помимо Юкатана, их встреча�
ют в пещерах Австралии, а также Ка�
нарских и Багамских островов. Поче�
му их ареал представляет собой от�
дельные области, разделенные прост�
ранством в тысячи километров? Не�
которые биологи полагают, что пред�
ки ремипедий когда�то населяли
древний континент — Пангею, рас�
павшийся потом на части, которые
принялись дрейфовать, удаляясь друг
от друга. Вот так ремипедий разброса�
ло по свету — как пассажиров в мор�
ском порту, севших на разные кораб�
ли. Впрочем, эта гипотеза вызывает
споры. Окончательного объяснения
нет. Ремипедии явились к нам слиш�
ком поздно, чтобы мы успели разга�
дать все загадки, которые они нам за�
дали.

Причудлив мир подводных пещер
Юкатана. Американский гидрогеолог
Патриция Беддоуз так описала ощу�
щения, которые испытывает человек,
плавающий здесь: «Когда погружа�
ешься в открытое море, неизменно
видишь линию горизонта. В пещерах
же нет ни верха, ни низа. Заниматься
здесь дайвингом — все равно, что па�
рить в невесомости. Это испытыва�
ешь в особенности, когда попадаешь в
громадные пещеры, скорее, напоми�
нающие кафедральные соборы».

Крупнейшие соборы средневеко�
вья сооружались десятилетиями, а то
и столетиями. Вот и подводные пеще�
ры Юкатана все еще «достраивают�
ся» — они разрастаются. Соленая вода
исподволь, микрометр за микромет�
ром, разъедает толщу известняка, рас�
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ширяя пещеры. Все так же изредка бу�
дут обрушиваться их своды и возни�
кать новые сеноты.

Дайвинг с «человекоядцем»

Экскурсии по подводным пеще�
рам — это, конечно, одно из самых
экстремальных развлечений. В США,
где также имеется много затопленных
гротов, только за минувшие полвека,
начиная с 1960�х годов, в их западнях
лишилось жизни около шестисот че�
ловек. 

Дайвинг в «аду» древних майя не
менее страшен. Вереница уходящих
вглубь коридоров увлекает, затягива�
ет, пока за частоколом сталактитов и
сталагмитов не остается и наметок об�
ратного пути. Проникшего сюда чело�
века отовсюду обступают скалы. Здесь
выхода нет, всюду — лишь врата в но�
вые круги подземного мира. 

Главное — не поддаться страху и не
наступить на дно пещеры. Иначе тут
же, в считанные секунды, вздымается
молочная муть осадков. Видимость
полностью пропадает. Эту непрони�

цаемую пелену, поглотившую все ори�
ентиры, не рассеет свет мощных
ламп, которыми вооружаются аква�
лангисты. В склизком густом тумане
теряется даже представление о том,
где верх, а где низ. Неопытного ны�
ряльщика в такие минуты чаще всего
охватывает паника, а в нескончаемом
лабиринте анфилад и тупиков это
крайне опасно. По признанию одного
из исследователей, изучавшего под�
водные пещеры Юкатана, «среди ак�
валангистов, проникающих в этот ла�
биринт, почти никогда не бывает ра�
неных; как правило, любой несчаст�
ный случай оканчивается здесь смер�
тельным исходом». 

Вот так всегда с этими пещерами.
Смерть здесь неразделима с жизнью.
Когда пять тысяч лет назад на полуос�
трове Юкатан расселились предки
майя, они пришли в страну, где почти
не было рек и озер, — лишь отдельные
источники, «священные колодцы»,
которые никогда не пересыхали. Бла�
годаря им майя не испытывали нужду
в питьевой воде. Если цивилизация
египтян вскормлена Нилом, а шуме�
ров — Евфратом, то цивилизация
майя — этой подземной рекой, что ве�
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личаво струится по бесконечной сети
пещер и выбивается наверх сквозь ты�
сячи колодцев, в окрестности кото�
рых с древних времен возникали по�
селения. 

Конечно, бог дождя, «человеко�
ядец» Чак, не зря ел свой «хлеб». Над
полуостровом Юкатан выпадает при�
мерно в два раза больше осадков, чем
в нашей средней полосе. Однако лью�
щаяся с небес вода моментально, как
в решето, просачивается в пористый
известняковый грунт и стекает в эти
огромные подземные резервуары —
пещеры.

Вода для древних индейцев была
радостью и ужасом. Раем и адом. 
С особой остротой это чувствуется
возле священных источников. Здесь
боги дарили жизнь, обильно питая
людей водой. Здесь они забирали
жизнь. Исследователи, проникающие
на дно сенотов, находят там много�
численные драгоценности — и чело�
веческие кости. Все — подарки богам. 

Так, в сеноте одного из крупней�
ших городов майя, Чичен�Ицы, в
1960�м и 1967 годах были обнаружены
останки 127 человек. Почти три чет�
верти погребенных оказались детьми
в возрасте от трех до одиннадцати лет.
Остальные — преимущественно муж�
чины, что опровергает давнюю леген�
ду о том, что майя приносили в жерт�
ву своим богам девственниц. По мно�
гочисленным порезам на костях ис�
следователи определили, что с тел
сброшенных сюда жертв сдирали ко�
жу и плоть.

Археологи обнаружили в одном из
подводных жертвенников скелет че�
ловека, у которого ребра сломаны из�
нутри. У этого несчастного, по�види�
мому, вырывали сердце из груди, не�
вольно ломая кости, таков был общий
вердикт исследователей.

Почти в ста километрах к востоку
от Чичен�Ицы, на дне сенота Лас�Ка�
лаверас, несколько лет назад найдено
еще одно массовое захоронение — не
менее 120 человеческих скелетов. Ис�
пользуя радиоуглеродный метод, ар�
хеологи определили, что этих людей
сбросили в сенот в III или IV веке 
новой эры — на несколько столетий

раньше, чем в Чичен�Ице. Кто же бы�
ли эти несчастные? Пленники, при�
несенные в жертву после проигран�
ной битвы? На некоторых черепах
есть следы от ударов, нанесенных ост�
рыми предметами, что говорит в
пользу этой догадки. Но есть и более
благовидная гипотеза. Возможно, в
этом колодце устроили… подводное
кладбище. Здесь хоронили в основ�
ном людей, умерших естественной
смертью, но среди них были и те, кто
скончался от ран, полученных во вре�
мя сражений. Эти неизвестные солда�
ты обрели свой последний покой в се�
ноте.

Из подобных колодцев вряд ли бра�
ли воду для питья. В той же Чичен�
Ице за водой ходили совсем к другому
источнику, расположенному почти в
десяти минутах ходьбы от священного
колодца, дно которого было усеяно
человеческими костями.

В Старом Свете ищут Шамбалу, 
в Новом — находят Шибальбу?

Вход в очередную подводную пе�
щеру, которую обнаружил археолог
Гильермо де Анда из Юкатанского
университета, заставил его вспомнить
один из «домов» подземного мира,
описанный в книге «Пополь�Вух» —
«Чайим�Ха, «Дом ножей». Дно этой
пещеры усеяно, словно ножами, ост�
рыми сталагмитами. Здесь невозмож�
но ступить, не поранившись. Уготова�
но это испытание было не только
природой. Археолог убедился, что
камни были каверзно заострены чело�
веческой рукой. 

Находка, сделанная в другой пеще�
ре, опять же иллюстрировала эту кни�
гу мифов, путеводитель по подземно�
му миру. Здесь лежали кости ягуара. 
В Шибальбе был и «Дом ягуаров», Ба�
лами�Ха. Еще одно место испытаний,
на которое обрекали боги, создатели
древнейшего «театра жестокости», на�
зывалось «Шушулим�Ха, дом, где
каждый дрожал, в котором было не�
возможно холодно. Ледяной невыно�
симый ветер дул внутри». Гильермо де
Анда отыскал и эту затопленную пе�
щеру. Под ее сводом дул такой студе�
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ный ветер, что человека, пробравше�
гося туда, пронизывало до костей. 

Еще один мифический топос, еще
одна находка Анды и его коллег. «Дом
пламени». Внутри этого дома был
только бушующий огонь. Внутри этой
пещеры, обогреваемой геотермаль�
ным источником, было так тепло, что
от малейшего движения лицо челове�
ка покрывалось каплями пота.

Под сводом соседней пещеры про�
никших туда исследователей встрети�
ли стаи летучих мышей. В священной
книге майя, возможно, именно эта
пещера описана в следующих словах:
«Цоци�Ха, «Домом летучих мышей»,
называлось четвертое помещение для
испытаний. Внутри этого дома не бы�
ло ничего, кроме летучих мышей, ко�
торые пищали, кричали и летали вез�
де и всюду». 

Разумеется, речь может идти о слу�
чайном совпадении, о желании мек�
сиканского археолога, давно изучаю�
щего мир подводных пещер Юкатана,
найти соответствие легендарной то�
пографии «Пополь�Вуха» среди уви�
денных им потаенных гротов. В поль�
зу гипотезы Гильермо де Анды гово�

рит то, что все эти пещеры располо�
жены довольно близко друг к другу, на
участке площадью 35 квадратных ки�
лометров. К этой системе пещер ведет
отрезок мощеной дороги длиной в
сотню метров. Он напоминает «под�
земную дорогу», по которой брели
юноши, герои «Пополь�Вуха». Путь в
мрачное царство Шибальбы начина�
ется с перекрестка. «На этом перекре�
стке четырех дорог» братья, герои ми�
фа, «были настигнуты судьбой». От�
сюда подземная дорога поворачивает
на запад. Вряд ли такое может быть
случайно, убежден археолог, ведь, по
легенде, путь в царство мертвых лежит
на запад.

Мексиканский археолог не случай�
но повел здесь свои разыскания. Вчи�
тавшись в протоколы испанской ин�
квизиции, в признания под пытками
жрецов майя, которых «добрые рев�
нители веры» безжалостно допраши�
вали четыре с половиной столетия на�
зад, он нашел там рассказ о тайных
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местах, где индейцами совершались
языческие обряды.

С тех пор много крови утекло в ре�
ках из крови. Протоколы были сданы
в архив; названия здешних мест забы�
лись или были переиначены испанца�
ми; священные источники, открывав�
шие путь в мир загадочных пещер,
давно заросли лесом. На протяжении
пяти лет Анда изучал старинные доку�
менты, разгадывал смысл, казалось
бы, бессвязных речей, которые были
выдавлены из умиравших под пытка�
ми жрецов. Не ограничившись архив�
ной работой, он отправился в эту уе�
диненную лесную местность, принял�
ся расспрашивать крестьян о затерян�
ных пещерах.

Теперь они найдены. Они обнару�
живают удивительную схожесть с ми�
ром «подземных домов», описанным в
«Пополь�Вухе». Сколько еще подоб�
ных — жутких — открытий принесут
нам «подземелья» Юкатана? Ведь из
нескольких тысяч сенотов, располо�
женных на территории полуострова,
по признанию Гильермо де Анды, «с
грехом пополам» исследованы всего
тридцать два (археолог привел эту ста�
тистику в одном из интервью в 2008 го�
ду. — А.З.). Остальные хранят свои ни�
кем не потревоженные тайны. В какие
еще подводные пещеры они приве�
дут? Что мы там обнаружим?

…Поистине чудные дела творятся
под солнцем! В горних высях Старого
Света ищут страну светлых богов —
Шамбалу, в мрачных безднах Нового
Света находят обитель темных бо�
гов — Шибальбу. Бедные люди! Всю
жизнь мечтая о свете, они обретают
лишь тьму.

Дыхательные маски Тулума

В одной из пещер Анда обнаружил
алтарь, надпись на котором гласила,
что он посвящен владыкам подземно�
го мира. Чтобы установить его здесь,
надо было приложить поистине геро�
ические усилия: нырнуть с этим гро�
моздким камнем и проплыть под во�
дой очень большое расстояние, преж�
де чем выбраться на поверхность в
глубине той пещеры, где был соору�

жен алтарь. В нишах других пещер ар�
хеологи находят жертвенные дары,
которые, несомненно, положили на
это место ныряльщики, спускавшиеся
глубоко под воду и проводившие
там… более часа.

Но как индейцы ухитрялись сде�
лать это без акваланга? Как забира�
лись на такую глубину и оставались
живы? Убрать из этой задачки с не�
сколькими неизвестными многомет�
ровую толщу воды нельзя. Геологиче�
ские изыскания показывают, что уже
во времена майя эти пещеры были за�
топлены.

Ученые теряются в догадках. Фан�
тазия подсказывает им ответы. В од�
ном из храмов майя в Тулуме — древ�
нем городе, расположенном на вос�
точном побережье Юкатана, — изоб�
ражен бог, ныряющий в море. Что
означает этот рисунок? Мы не так
много знаем о технических достиже�
ниях майя. Лишь недавно, напри�
мер, в Паленке был обнаружен нео�
бычный водопровод, построить ко�
торый, считалось, древние майя ни�
как не могли. Так, может, они умели
и опускаться под воду с особыми
«дыхательными масками», допустим,
сосудами, наполненными воздухом и
привязанными к спине или груди?
Иначе трудно объяснить, как они
могли не только заплывать далеко в
глубь пещер, но и сооружать там ни�
ши, в которые помещали жертвен�
ные дары. Конечно, «майя — люби�
тели дайвинга» звучит фантастичес�
ки, но иных научных разгадок этой
тайны пока нет.

Костры горят плейстоценовые…

Есть и другие странные находки.
Например, на дне одной из пещер об�
наружены следы разведенного здесь
когда�то костра. Как это удалось сде�
лать под водой? Что за «адское пламя»
горело в подводном мире майя? Но,
может быть, кто�то бывал здесь задол�
го до майя — в пору последнего оледе�
нения, когда уровень воды в Мировом
океане был значительно ниже и зага�
дочные пещеры Юкатана мало чем
отличались от пещер в горах Испании
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или Франции, в которых останавли�
вались первобытные люди? В этих
гротах могли укрываться древнейшие
жители Америки. Похоже, эта гипоте�
за находит подтверждение.

До недавних пор возраст древней�
ших свидетельств пребывания челове�
ка на полуострове Юкатан составлял
около 5000 лет. Но вот анализ углей,
оставшихся от костра, разведенного
на полу пещеры Тох�Ха, точнее, на
дне пещеры — она ведь давно затоп�
лена водой, показывает, что им при�
мерно 8400 лет.

В 2009 году немецкий геолог
Вольфганг Штиннесбек и его мекси�
канский коллега Артуро Гонсалес об�
наружили на дне другой подводной
пещеры, в ста метрах от входа, много�
численные кости животных, в том
числе лошади, верблюда и слона (гом�
фотерия), а также остатки разведен�
ного рядом костра. Возраст находок —
не менее 10 тысяч лет. Именно тогда
вымерли гомфотерии.

Летом прошлого (2010) года со дна
еще одной пещеры был извлечен ске�
лет человека (он сохранился почти на
60 процентов), жившего опять же 
10 тысяч лет назад, в пору позднего
плейстоцена. «Юноша из Чан�Холя»,
как окрестили его исследователи, был
несомненным потомком выходцев из
Азии. Его останки лежали в воде, на
глубине восьми метров. Однако в ту
эпоху, когда жил юноша, пещера не
была еще затоплена.

Таким образом, историю заселения
этой части Америки приходится пере�
писывать наново. Люди — обычные
люди, без жабр и без желания жить
под водой и вечно плавать в морях�
океанах, — могли без труда захажи�
вать в эти гроты, ведь 10 тысяч лет на�
зад там было так же сухо, как в знаме�
нитых пещерах Европы. В то время на
полуострове Юкатан простирались
бескрайние степи, по которым броди�
ли многочисленные крупные звери.

Для древних людей пещеры значи�
ли очень многое; они были для них, —
переводя на наши реалии, — «куль�
турно�развлекательным центром с че�
тырехзвездочным отелем в придачу».
Под сводами известняковых гротов,

защищавших от ветра и непогоды, ин�
дейцы разводили костры, на которых
приготавливали пищу — убитых ими
животных. Сюда приходили ночевать,
здесь какое�то время жили, хранили
припасы, играли и веселились, а в
дальнем углу пещеры еще и устраива�
ли свалку, оставляя будущим археоло�
гам «строки» из своего меню.

По окончании оледенения, когда
началось массовое таяние ледников
и море стало наступать на сушу, бы�
ли затоплены и пещеры. Они уходи�
ли под воду одна за другой, унося с
собой тайны первобытных стоянок.
Вода поглотила прошлое — и сохра�
нила его для ученых потомков, кото�
рые теперь выуживают оттуда мате�
риалы к не написанным пока главам
«Истории Древней Америки». Мно�
гое способствовало консервации ар�
тефактов. Температура на дне пещер
почти неизменная: +26°С. Течение
здесь слабое; солнечные лучи не
проникают сюда. А вот наверху, в
тропическом климате с его обилием
осадков и высокой влажностью,
многие памятники прошлого со вре�
менем разрушились и бесследно ис�
чезли. Где еще в Мексике можно бы�
ло бы посидеть у костра, разведен�
ного за несколько тысяч лет до но�
вой эры? 

…По словам самих исследовате�
лей, люди знают о подводных пеще�
рах Юкатана меньше, чем о Луне.
Пока удалось осмотреть и нанести
на карту лишь часть этого бесконеч�
ного подземелья. Для местных жите�
лей этот мир сохраняет свою извеч�
ную притягательность. Потомки
древних воинов, современные майя,
еще и сегодня почитают сеноты,
бросают в них дары духам�храните�
лям здешних мест. В последние годы
все больше туристов приезжает сю�
да, чтобы полюбоваться этим чудом
природы, давшим жизнь цивилиза�
ции майя и хранящим поныне ее
страшные тайны. Где еще, право,
можно заглянуть во врата, ведущие в
подземный мир — преисподнюю —
ад? Врата, разверзшиеся среди без�
мятежных зарослей кустарника и
травы…
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Моя жизнь в наладке (неплохое на�
звание для книги, правда?) была тесно
связана с аналитической химией, раз�
нообразными колориметрами и флю�
ориметрами, хроматографами и атом�
ными спектрометрами. Я работал 
даже в бывшей Палате мер и весов,
той самой, менделеевской! И пришел
к выводу, что в больших объемах хи�
мия опасна, а Дзержинский был не
слишком хорошим человеком.

Во всяком случае, города, назван�
ные в его честь, несут на себе печать
смерти. Так, рядом с моим родным
Донецком хиреет под сенью труб фе�
нольного завода Дзержинск, в кото�
ром смертность — самая высокая на
Украине. На священном Славутиче
дымят химкомбинат, два коксохима и
Днепроазот отравленного Днепрод�

зержинска. Но самый известный —
это, конечно, Дзержинск�на�Оке,
бывшая химическая столица СССР.
Он также не славится долголетием
жителей.

Его заводы, построенные в начале
30�х годов с помощью немецких това�
рищей, когда�то давали до 80% взрыв�
чатых веществ и прочей боевой химии
в СССР! На самых опасных и вредных
производствах использовали труд
осужденных, и именно отсюда пошли
выражения «химики», «сослать на хи�
мию», «химичить». Нам, бывшим со�
ветским людям, это кажется вполне
естественным. А кто же еще должен
работать в урановых, скажем, шахтах?
Так «химия», широко простершая 
руки в дела человеческие, лишний 
раз подтверждает рабовладельческую
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природу советского строя. На коксо�
химах Донбасса, к примеру, спецкон�
тингент составлял до четверти работа�
ющих.

Голодающая страна Советов более
всего, оказывается, нуждалась в зари�
не и зомане, иприте и люизите, фосге�
не и синильной кислоте, их смесях и
модификациях. Отравляющие веще�
ства (ОВ) выпускали вплоть до начала
90�х годов. Союз уже дышал на ладан,
гнил и распадался — но производил
не только тысячи танков, ракет и про�
чей дряни, но и тысячи тонн боевых
ОВ. А как же, заводы должны рабо�
тать! И они работали, пока всполо�
шившийся Запад не дал денег на их
закрытие и утилизацию «продукции».
А ведь город стоит на Оке, прекрас�
нейшей русской реке (Йоки по�фин�
ски и есть река), всего в двадцати пя�
ти километрах от Нижнего Новгорода
и Волги…

Уже к 1941 году заводы наработа�
ли тысячи тонн ОВ, и страшно пред�
ставить, что было бы, разбомби нем�
цы их хранилища! В июне 1943 года
лихие немецкие летчики разнесли
Саратовский авиазавод, крепко до�
сталось Горьковскому автозаводу, а
также Сормову, рыбинским и яро�
славским предприятиям. Между
прочим, от Орла, откуда летели нем�
цы, до Саратова более 900 километ�
ров! Бомбили и Дзержинск, но ми�
моходом, ненастойчиво, так что
обошлось. Думаю, немцы прекрасно
понимали, чего они там понастрои�
ли и что может произойти.

Они�то понимали, а вот мы… Мы
и без немцев обошлись, своими си�
лами. В подземные пласты прямо
под городом закачали сотни тысяч,
если не миллионы тонн ядовитых от�
ходов. Рядом дымит гигантская свал�
ка отнюдь не бытовых отходов — в
проходящих поездах привычно за�
крывают окна. И в довершение всего
совершенно уж инфернальное, но
сверкающее ангельской чистотой
зрелище: среди больных березок
средней полосы — ослепительно�бе�
лые дюны, крахмально хрустящие
под ногами. А за ними — так называ�
емое дзержинское Белое море с про�

зрачной мертвой водой. Площадь 54
гектара, глубина до 10 метров, два
миллиона кубометров щелочных от�
ходов. Обычный заводской шламо�
накопитель. Вот где надо было сни�
мать «Сталкера»! Но на Урале и пост�
рашнее есть…

Понятно, что Дзержинск — при�
знанная мекка российской хромато�
графии, тончайшего и оперативного
способа химического анализа. Вот
Макеевский меткомбинат и закупил
там хроматографы для кислородного
цеха. А я должен был их освоить, на�
ладить и ввести в эксплуатацию.

В наше время ни один приличный
металлургический завод не может
обойтись без кислорода. Кислородное
дутье применяют и в доменном про�
изводстве, и в мартенах, и в бессеме�
ровских конвертерах, из этого цеха
снабжаются баллонами газорезчики,
больницы и машины «скорой помо�
щи», не говоря уже о том, что попутно
получают и другие газы — жидкий
азот, аргон, криптон, ксенон и даже
гелий. Дело это тонкое, интересное, а
с недавних пор еще и экономически
выгодное. Хороший газ стоит хоро�
ших денег!

Но хороший газ — это чистый газ.
Череда девяток здесь должна быть ку�
да длиннее, чем в пробе золота. При�
месей порой не более одной миллион�
ной части, а такую точность измере�
ния с необходимой в столь опасном
деле, как производство кислорода,
скоростью способны обеспечить
лишь хроматографы. Они позволяют
провести даже анализ аромата кофе.
Но тут уже нужен классный химик,
чтобы идентифицировать пики. Вод�
ку анализировать куда проще: надо,
главным образом, следить за малень�
ким метаноловым «наездником» на
большом этаноловом пике. Впрочем,
в России часто бывает и наоборот, та�
кая водка называется «паленой», и от
нее слепнут и умирают. В том числе и
в насквозь хроматографическом Дзер�
жинске…

Увы, в отличие от иных металлур�
гических процессов производство
кислорода и благородных газов внеш�
ними динамичными красотами не
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блещет. Ни тебе льющегося огненным
медом расплавленного металла, тяж�
ко роняющего сверкающие капли,
ни летящего по рольгангам раска�
ленного прутка, сыплющего искра�
ми и окалиной, ни тяжелого лязга�
нья огромных гильотинных ножниц,
прерывающих ровное течение багро�
вой реки листового металла, ни при�
цельного сухого щелканья ножниц
летучих, откусывающих мерную по�
лосу. Ничего зрелищного, поэтому
цех и убирают куда подальше. Скуч�
ная серая коробка, из нее выходят
толстенные трубы, внутри пара здо�
ровенных детандеров, а все осталь�
ное пространство заполнено непре�
рывным гулом. Утром, вечером, но�
чью — всегда. Металлургия — это не�
прерывное производство. К концу
смены устаешь, но не без пользы: по
дороге домой городской шум уже ка�
жется ласковым, убаюкивающим
шелестом волн.

В общем, цех интересен, но некра�
сив. Однако не потому его убирают
подальше, а потому, что может рва�
нуть, причем рвануть здорово (есть та�
кое свойство у кислорода), и крыша
цеха будет долго парить в вышине,
выбирая, куда бы ей приземлиться. 
И каждый раз, подходя к нему, я чув�
ствовал настоящее недомогание. Кру�
жилась голова, ноги становились ват�
ными, а в душе нарастало тревожное,
щемящее чувство печали и беды.
Именно с таким чувством обычно
едешь в Россию…

Приходилось пересиливать себя.
Но странное ощущение пугало. Где я
только ни бывал, чем только ни за�
нимался, однако такого нигде не ис�
пытывал. Порядком поработав в ме�
дицине, я сам себе поставил диагноз —
кислородное голодание. Извлечение
кислорода из воздуха неминуемо ве�
дет к депрессии живительного газа
вокруг широких раструбов воздухо�
заборников — и мысленно я увидел
воронку, в которую меня затягивало.

Было ли это следствием чересчур
развитого воображения? Или повы�
шенной чувствительности к гипо�
ксии, как у тех птичек�канареек, ко�
торых брали в шахты — предупреж�

дать об опасности? Не знаю. Насколь�
ко могла упасть концентрация кисло�
рода вокруг цеха от пары детандеров?
Другие там годами работают. Правда,
в лаборатории периодически полива�
ли полы голубоватым жидким кисло�
родом, но это лишь потому, что кон�
диционеров не было…

Ощущение было субъективным.
Кислорода мне не хватало не только
в цехе, но и вообще в донецких горо�
дах и даже в благословенной стране
Украине. Тогда я и задумался — не
пора ли оставить любимую работу?
Оказалось — и впрямь пора! Не ус�
пел я сдать хроматографы в эксплуа�
тацию, как позвонила дочь из Аме�
рики и пошутила в том смысле, что
насчет места в Кремлевской стене
она договорилась, но похороны зав�
тра! И вскоре прислала вызов на
воссоединение. И я уехал, о чем не
жалею. Знаете, мне на родине и
впрямь воздуха не хватало. А ведь
какая большая страна…

Кстати, если вам надо быстро отка�
либровать хроматограф по кислороду,
то просто наберите шприцем кубик
воздуха и вколите в детектор. Вскоре
на экране появится пик, амплитуда
которого соответствует концентрации
21%. Можете проверить заодно, живы
ли вы? Иногда это следует делать. Ес�
ли выдохнуть в перевернутый лабора�
торный стакан (обычный граненый
брать нежелательно, там могут сохра�
ниться следы этилового спирта, а хро�
матограф — весьма чувствительная
машина) и взять пробу, то концентра�
ция кислорода в нем упадет до 19%.
Вы живы. С чем вас и поздравляю!

Почему же в Монреале и Бостоне,
в Нью�Йорке и Париже мне легко, а
в Донецк и Москву я ехать не хочу?
Почему там снова трудно дышать?
Потому что затянувшееся кислород�
ное голодание может перейти в
аноксию — ваше подсознание все ре�
же напоминает вам о необходимости
глотнуть свежего воздуха. Но если
гипоксия вызывает необъяснимое
чувство эйфории, головокружение и
низкий мышечный тонус, то при ис�
тинной общей аноксии вскоре на�
ступает смерть…
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Рафаил Нудельман

Как поспорили 
Николай Константинович 

с Иваном Петровичем

Рассказывая о старинном споре больших русских ученых, выдающихся 

биологов И. Павлова и Н. Кольцова, автор сравнивает эту историю 

с недавним исследованием американских генетиков, неожиданно 

допускающих возможность наследования благоприобретенных признаков.

Наш комментатор предположил, что речь идет о работе одной 

из университетских групп, проведенной в 2009 году. Если бы результаты

этого исследования были подтверждены, оно принципиально изменило бы

наши представления о взаимодействии индивидуального 

и наследственного в организме. Со времени публикации этих результатов

прошло немало времени, но ученые мира хранят молчание, 

как и серьезные журналисты, пишущие о науке. Нет ни подтверждений, 

ни опровержений. Даже глухое упоминание об эксперименте 

нарушает этот своеобразный заговор молчания. Обещаем нашим 

читателям и дальше следить за развитием событий вокруг 

лабораторных мышей,  якобы способных воспользоваться умственными

упражнениями своих родителей.



Странно так получилось, но год
2009�й оказался не только годом дар�
виновского юбилея, но и годом ла�
марковского. 200 лет исполнилось
главному труду Жана�Батиста Ламар�
ка «Философия зоологии», в котором
изложена первая в науке теория эво�
люции; и 150 лет исполнилось главно�
му труду Чарльза Дарвина «О проис�
хождении видов», в котором изложена
вторая такая теория. Это символично.
Случай позволил создателям двух тео�
рий эволюции сойтись в заочной
встрече и глянуть издали, «кто же 
кого». 

По Ламарку, движущей силой эво�
люции являются обстоятельства жиз�
ни животного. «Значительное измене�
ние обстоятельств приводит к сущест�
венным изменениям в потребностях,
а изменения этих последних по необ�
ходимости влекут за собой изменения
в действиях». Под давлением «обстоя�
тельств» животные вынуждены уп�
ражнять определенные органы, и эти
органы развиваются пропорциональ�
но длительности упражнения (первый
закон Ламарка), а это приводит в кон�

це концов к тому, что «внутренняя ор�
ганизация таких индивидуумов меня�
ется, и потомство, получаемое при
скрещивании таких индивидуумов,
сохраняет приобретенные измене�
ния» (второй закон Ламарка).

Иными словами, в теории эволю�
ции Ламарка результаты «упражне�
ний» родителей наследуются их по�
томками. Яркий тому пример — жи�
раф. «Известно, —  пишет Ламарк, —
что это самое высокое из млекопита�
ющих животных обитает во внутрен�
них областях Африки и водится в мес�
тах, где почва почти всегда сухая и ли�
шена растительности. Это заставляет
жирафа объедать листву деревьев и
делать постоянные усилия, чтобы до�
тянуться до нее. Вследствие этой при�
вычки, существующей с давних пор у
всех особей данной породы, передние
ноги жирафа стали длиннее задних, а
его шея настолько удлинилась, что
это животное, даже не приподнима�
ясь на задних ногах, подняв только 
голову, достигает шести метров в вы�
соту». 

Напротив, по Дарвину, в его совре�
менном изложении, те изменения,
которые происходят в теле животного
за время его жизни, пусть даже в ре�
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организма из одной клетки



зультате длительных упражнений, на�
правленных на приспособление к ус�
ловиям жизни, по наследству не пере�
даются, если они не затрагивают гены
этого животного. Наследуются только
те изменения, которые происходят в
генах (по причине их случайной ре�
комбинации или мутации). Выжива�
ют, грубо говоря, лишь те животные,
которых эти случайные изменения ге�
нов наградили лучшей адаптацией к
естественным условиям их жизни. От�
бор этих счастливчиков осуществляет
среда обитания.

Так какая же теория победила?
В так называемом общественном

мнении, даже в самых «передовых» и
«развитых» странах победила глу�
пость. Последняя иллюстрация — от�
веты нескольких тысяч американцев
на вопрос, верно ли, что люди, каки�
ми мы их знаем сегодня, произошли
от более ранних животных. И Дарвин,
и Ламарк ответили бы «верно». 55%
американцев ответили «нет». Возмож�
но, они думают, что Человек был со�
здан из праха, сразу готовым, а Жен�
щина — из его ребра. Возможно, они
вообще не думают. Но в эволюцию
они не верят. Ни в какую, ни по Дар�
вину, ни по Ламарку. Научная Федера�
ция США отчаялась настолько, что
решила больше этот вопрос людям не
задавать — раздражает.

В науке с огромным отрывом по�
бедил дарвинизм. Осовремененный,
уточненный, «нео�», но дарвинизм.
Верно, многие ученые в него не верят,
но, увы, ничего не предлагают взамен.
Кроме так называемого «Разумного
Дизайна», за которым скрываются все
те же прах и ребро. Впрочем, Лысенко
предлагал, но, во�первых, он не был
ученым, а во�вторых, предлагал он, 
по сути, всего лишь сталинский вари�
ант ламаркизма, прикрываемый дар�
винистской («материалистической»)
фразеологией — этакую «перековку»
растений, животных и людей под воз�
действием суровых жизненных «об�
стоятельств», как их называл Ламарк.
Например, лагерных. Однако этот
прикладной «ламаркизм по�советски»
желанных усовершенствованных по�
томков так и не создал.

Но вот в последнее время и в науч�
ной печати стал все чаще упоминаться
некий «неоламаркизм». Не тот, о ко�
тором модно было говорить в конце
XIX века, другой, но тоже модный.
Этот неоламаркизм всегда встречает�
ся в паре еще с одним, не менее мод�
ным словом — «эпигенетика». Так на�
зывают разные внегенные факторы,
влияющие на работу генов. Грубо го�
воря, это разного рода регулировоч�
ные факторы. Например, некоторые
белки осуществляют считывание с ге�
нов той информации, которую необ�
ходимо передать в клетку. Скорость их
работы — стало быть, и скорость ра�
боты самих генов — зависит от того, в
каком окружении находится данный
ген в молекуле ДНК. Если в более
плотном, белки работают медленней,
если в более свободном — быстрее. 
А плотность окружающей гены среды
зависит, как выяснилось в последние
годы, от некоторых химических
групп, которые в этом окружении на�
ходятся, в основном от метила и аце�
тила. Больше метила — плотность вы�
ше, ген считывается медленней, боль�
ше ацетила — наоборот. Вот вам при�
мер «эпигенетического управления
генами». Есть и другие варианты. 

Ученые, поглядывающие в сторону
неоламаркизма, как правило,  расска�
зывают о своих экспериментах так:
мы взяли две группы мышей и стали
упражнять их в прохождении лаби�
ринта. При этом мышей одной груп�
пы мы после каждого урока помещали
в «обогащенную» среду (то есть в
клетку с приятными запахами, особы�
ми «игрушками», хорошей едой — ко�
роче, в мышиный санаторий), а мы�
шей другой группы — в среду обыч�
ную. И оказалось, что мышам первой
группы потребовалось меньшее число
упражнений, чтобы обучиться «лаби�
ринто�прохождению». Но это, впро�
чем, было известно и раньше. Еще со
времен Хебба (1948) наука знает, что
пребывание в «обогащенной среде»
реально влияет на многие свойства
организма, — почему  бы ей не повли�
ять и на когнитивные свойства? 
Но мы, продолжают неоламаркисты,
впервые проверили, не передаются ли
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эти изменения свойств по наследству.
И оказалось — передаются! Потомст�
во мышей, побывавших в обогащен�
ной среде, обучается прохождению
лабиринта много быстрее, чем потом�
ство мышей не побывавших, причем
сразу же от рождения, без всякого
«мышиного санатория»»! Это значит,
заключают такие исследователи, что
перед нами та самая «передача потом�
ству приобретенных признаков», о
которой говорил Ламарк, только те�
перь мы можем сказать, как она про�
исходит. Видимо, она происходит
«эпигенетически». 

Вот оно, «заветное слово», с помо�
щью которого сегодня пытаются вос�
кресить ламаркизм. Мол, конечно,
приобретенные за жизнь свойства
прямо на гены не влияют, тут мы с
Дарвином согласны, но, «вполне воз�
можно», что такое приобретение вли�
яет на внегенные участки, а уже те
влияют на сами гены  «эпигенетичес�
ки», и тогда выходит, что Ламарк тоже
немножечко прав. Например, воз�
можно, что пребывание в обогащен�
ной среде каким�то образом добавля�

ет мышам метил или ацетил, только
не в сами гены, а в их окружение, а ок�
ружение уже влияет на гены. А если
еще эти «метки» передаются потомст�
ву, то как раз получается наследова�
ние приобретенных признаков. 

Читаешь и глазам не веришь. Чис�
той воды дежавю, разве что — в науке.

В июле 1923 года великий физио�
лог Иван Петрович Павлов, будучи в
Америке, сообщил тамошним уче�
ным: «Последние эксперименты в
моей лаборатории показывают, что
условные рефлексы могут переда�
ваться по наследству. При выработке
у мышей рефлекса на электрический
звонок получены следующие резуль�
таты. Первое поколение мышей тре�
бовало 300 уроков. Второе поколе�
ние для выработки того же рефлекса
требовало только 100 уроков. Третье
поколение обучалось после 30 уро�
ков. Четвертое поколение потребо�
вало только 10 уроков. Последнее
поколение, которое я видел перед
моим отъездом из Петрограда, вы�
учило урок после 5 повторений. Ше�
стое поколение будет исследовано по
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моем возвращении. Я считаю весьма
вероятным, что появится новое по�
коление мышей, которые будут бе�
жать на звонок к месту кормления
без предшествующих уроков».

Сенсационное сообщение Павло�
ва не осталось без внимания. Спустя
некоторое время, в апреле 1924 года,
другой выдающийся русский биолог
и генетик Николай Констатинович
Кольцов, выступая с докладом на за�
седании Русского Евгенического об�
щества (этот доклад был опублико�
ван в «Русском Евгеническом журна�
ле», т. 2, вып.2—3),  подверг его язви�
тельному, хотя и вежливому, разно�
су*. «Если бы под цитированной ста�
тьей не стояло имени Павлова, —
сказал он, — то мы просто не обрати�
ли бы на нее внимания. Дело идет не
более и не менее, как о наследуемос�
ти условного рефлекса у животных.
Это есть именно та область, в кото�
рой работал Ламарк, построивший
всю свою теорию эволюции, исходя
из предположения, что результаты
тренировки и привычки передаются
по наследству».

Кольцов продолжал: «Вопрос о 
наследовании благоприобретенных
признаков имеет очень большое зна�
чение для евгеники. Было бы так про�
сто, если бы они действительно на�
следовались. Вместо того чтобы со�
средотачивать внимание на отборе и
идти по пути, указанному Ч. Дарви�
ном, было бы так спокойно вернуться

к первобытному ламаркизму. Улуч�
шайте социально�гигиенические ус�
ловия, лечите больных, воспитывайте
и учите детей, насаждайте физичес�
кую культуру — все эти меры, с точки
зрения наивного ламаркизма, должны
без всякого отбора оказаться благоде�
тельными и для следующих поколе�
ний! Современные генетики отрица�
ют, однако, сколько�нибудь широкую
и прочную передачу по наследству 
тех особенностей, которые организм
приобрел в течение жизни. Изменяя
условия питания и содержания раз�
личных животных и растений, удается
вызвать у них самые разные и порою
резкие изменении, но эти фенотип�
ные изменения не передаются по на�
следству, не влияют на генотип». 

Увы, в данном случае за «наивный
ламаркизм» — в виде передачи по на�
следству приобретенных рефлексов —
ратовал не кто иной, как Павлов, тво�
рец всего учения об условных рефлек�
сах, нобелевский лауреат. Поэтому
Кольцов был терпелив. «К его голо�
су, — вежливо говорил он, — мы обя�
заны прислушаться, хотя и знаем, что
он никогда не работал в области гене�
тики и, возможно, не представляет се�
бе всей сложности генетических про�
блем… Чем же объяснить наблюдав�
шееся им ускорение образования ус�
ловных рефлексов [у мышей] на звук?
Число опытов, которые потребова�
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* Несколько слов о Кольцове (1872 — 1940). Окончив
Московский университет в 1895 году, он по рекомендации
его учителя М.А. Мензбира был оставлен для профессуры,
но за участие в революционном движении 1905 года  тем
же Мензбиром был выжит с кафедры и из университета.
После революции стал активным организатором первых
советских биологических институтов, но уже в 1920 году
был арестован по ложному политическому обвинению и
приговорен к расстрелу, хотя позднее освобожден. Являл�
ся одним из крупнейших в мире генетиков и в 1927 году
первым выдвинул гипотезу о том, что наследуемые при�
знаки передаются с помощью «гигантской наследствен�
ной молекулы, построенной, возможно, из двух зеркаль�
ных цепей», тем самым почти на 20 лет предвосхитив зна�
менитое открытие «двойной спирали» ДНК Уотсоном и
Криком. Неутомимо боролся за свободу мысли и науки. 
С приходом в биологию лысенковской клики стал объек�
том систематического шельмования в советской печати
(«фашистский бред профессора Кольцова… вторит расо�
вым теориям фашизма»), а затем и чудовищных гонений.
Видимо, это и довело его до смерти. Американский гене�
тик Гольдшмидт писал о нем: «Блестящий Николай Коль�
цов, думается, лучший русский зоолог нынешнего поко�
ления, невероятно, до зависти, образованный, культур�
ный, ясно мыслящий ученый, предмет восхищения всех,
кто его знал».

Так представлял

процесс деления

хромосомы 

Н.К. Кольцов



лись для дрессировки первого поко�
ления мышей, мне представляется
чрезмерно высоким и наводит на
мысль, что экспериментатор, при�
ступая, еще не выработал удобной
методики или брал старых диких мы�
шей, трудно поддающихся дресси�
ровке. По мере того как совершенст�
вовалась методика и животные с мо�
мента рождения при�
выкали к человеку
и освобождались от
влияния старших мы�
шей, менее приручен�
ных, результаты дрес�
сировки становились
все лучше и лучше. 

Но даже конечный
результат — выработка
условного рефлекса че�
рез 5 опытов — отнюдь
не кажется чрезмерно
быстрым (В.Л. Дуров в
разговоре со мной за�
явил, что берется обу�
чить ручную мышь ид�
ти на звонок в три ми�
нуты). [Кроме того], не
надо забывать, что
врожденные способно�
сти к дрессировке у
разных особей одного и
того же вида могут быть
весьма различны... Ес�
ли не обращать внима�
ния на эту сторону во�
проса, то исследова�
тель, отбирая производителей для но�
вых поколений, может бессознательно
выбирать для скрещивания более спо�
собных, и весьма вероятно, что такой
бессознательный подбор действитель�
но имел место в серии рассматривае�
мых опытов и, наряду с обучением са�
мого исследователя, является причи�
ной якобы передачи по наследству 
результатов дрессировки».

Эту часть своего доклада Кольцов
закончил упоминанием о проведен�
ных в Колумбийском университете
(Нью�Йорк) экспериментах по обу�
чению четырех поколений мышей
прохождению лабиринта, проведен�
ных Викари. Статья этого исследова�
теля, опубликованная в журнале

Science от 28 марта 1924 года, закан�
чивалась недвусмысленным приго�
вором: «Ясно, что позднейшим по�
колениям, при обучении в лабирин�
те, тренировка их предков никакой
помощи не принесла». А как же тог�
да понять упомянутые выше резуль�
таты неоламаркистов? Может быть,
они нашли что�то такое, о чем не

могли в свое время
подумать ни Кольцов,
ни Дарвин? Например
— наследование ре�
зультатов дрессировки
с помощью эпигене�
тики? 

Ув ы ,  н е  н а ш л и .
Во всех этих совре�
менных опытах «эпи�
генетически наследуе�
мые» от родителей
признаки исчезали в
т р е т ь е м � ч е т в е р т о м
поколении — в точно�
сти, как в экспери�
ментах Викари. Жаль,
что никто из этих нео�
ламаркистов не за�
г л я н у л  в  с т а р ы е
подшивки Science —
много времени могли
бы сэкономить. Не
зря же умные люди
твердят, что новое за�
частую является всего
лишь хорошо забы�
тым старым. Разуме�

ется, эпигенетические эффекты ре�
альны. И их изучение наверняка
приведет к новым биологическим
открытиям. Но как правильно ска�
зал один из создателей неодарвиниз�
ма, автор теории «эгоистического
гена» Ричард Докинз, к подтвержде�
нию ламаркизма это в любом случае
не приведет: «Если эти эффекты
сходят на нет уже через несколько
первых поколений, они не могут
иметь никакого значения для поло�
жительного отбора. Для того чтобы
эпигенетические метки могли иг�
рать какую�либо эволюционную
роль, они должны передаваться из
поколения в поколение до беско�
нечности».
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Актуальный комментарий

На мой взгляд, эта статья содержит
два самостоятельных, хотя и перекли�
кающихся сюжета. Первый из них —
исторический: действительно, в пер�
вой половине 1920�х годов школа
Павлова чуть было не «доказала» на�
следование приобретенных призна�
ков. Доклад Павлова, о котором идет
речь в статье, был основан на работе
его сотрудника Николая Студенцова.
Однако после резких протестов гене�
тиков (и прежде всего Кольцова)
Иван Петрович, известный своей
придирчивостью к достоверности ре�
зультатов, поручил другому сотрудни�
ку, Евгению Ганике, повторить опыты
Студенцова, по возможности исклю�
чив альтернативные объяснения. Га�
нике сконструировал специальную
установку, в которой мыши обучались
автоматически, без участия экспери�
ментатора. И «эффект Студенцова»
как рукой сняло — мышке, ученой в
25�м поколении, на выработку навы�
ка требовалось столько же «уроков»,
сколько ее необученным предкам. 
А Павлов публично попросил не при�
числять его в дальнейшем к авторам,
признающим наследование приобре�
тенных признаков.

Скорее всего, полученные Студен�
цовым результаты объяснялись тем,
что в эксперименте обучались не
только мыши, но и сам молодой ис�
следователь (это была его первая са�
мостоятельная работа). Во всяком
случае, сегодня нам точно известно,
что «открытого» им эффекта не суще�
ствует. Сюжет, как говорится, исчер�
пан. 

А вот о современных публикациях
этого сказать пока нельзя. Я не знаю
точно, какие именно работы имеет в
виду автор, но думаю, что в первую
очередь речь идет об исследовании
группы Ларри Фейга из университета
Тафтса, результаты которого были
опубликованы в начале 2009 года в
Journal of Neuroscience. Уточним: ни�
какие результаты научения там не пе�
редавались. Было известно, что опре�
деленная мутация определенного гена
ухудшает переход выученного навыка

в долговременную память. Было изве�
стно также, что если растить мутант�
ную мышку в обогащенной среде, то
это ухудшение полностью компенси�
руется. Так вот, группа Фейга утверж�
дает, что у детей таких мышек ухудше�
ния тоже нет — хотя ген у них мутант�
ный, а опыта развития в обогащенной
среде не было. (Другие известные 
мне «неоламаркистские» публикации
имеют еще более косвенное отноше�
ние к наследованию результатов обу�
чения.)

Как относиться к этой работе — по�
ка непонятно. Она в самом деле мо�
жет оказаться таким же мыльным пу�
зырем, как и «эффект Студенцова» —
подобное в науке случается не так уж
редко. Достаточно вспомнить хотя бы
опубликованные в начале 1980�х дан�
ные группы Брюса Александера о том,
что крысы, выросшие и живущие в
благоприятной для них среде, не под�
вержены наркомании, — данные, не
нашедшие впоследствии никакого
подтверждения.

Если же эффект действительно су�
ществует, он требует объяснения, ко�
торое нельзя заменить заверениями
типа «непонятно, что это, но ламар�
кизм тут ни при чем!». Даже если это и
так, остановиться на этом — все равно
что закончить детектив не разоблаче�
нием преступника, а установлением
алиби первоначального подозревае�
мого.

Логично было бы ожидать, что
скандальные данные Фейга приведут
к многочисленным перепроверкам и
попыткам выяснить механизм обна�
руженного эффекта. Однако пока что
никто с этим не торопится: за полтора
года после выхода статьи она удостои�
лась единственной ссылки. Солидные
научно�новостные и просветитель�
ские ресурсы не заметили ее вовсе.

Возможно, этим нынешняя наука и
отличается от науки времен Кольцова
и Павлова, когда сенсационные ре�
зультаты немедленно вызывали ожив�
ленную дискуссию, а их придирчивую
перепроверку первой проводила та
лаборатория, в которой они были по�
лучены.

Б. Жуков, биолог.
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Широкую известность получила
легенда, согласно который боевые
корабли осаждавших Сиракузы
римлян были сожжены с помощью
расположенных на стенах крепости
вогнутых зеркал. Лучи солнечного
света, отражаемого зеркалами,  на�
правили на корпуса кораблей, те в
итоге загорелись, и Сиракузы были
спасены. Согласно легенде, глав�
ным идеологом и организатором
этой акции  был великий греческий
ученый и инженер Архимед. Разные
исследователи в разные столетия
пытались экспериментально под�
твердить или опровергнуть эту кра�
сивую легенду.  Известно,  что  в
XVIII веке француз Бюффон, ис�
пользовав 168 зеркал, сумел зажечь
намазанную дегтем доску с расстоя�
ния  около 90 метров.

В  2 0 0 9  г о д у  и з д а т е л ь с т в о
«Шпрингер» выпустило книгу «Ге�
ний Архимеда», в одной из глав ко�
торой итальянский историк из Не�
аполя Чезаре Росси представил свою
версию легенды о зажигательных
зеркалах Архимеда. Как считает Рос�
си, в действительности Архимед раз�
работал и построил  пушку,  стреляв�
шую с помощью сжатого водяного
пара.  Легенда о зеркалах Архимеда,
по мнению Росси, имеет своим ис�
точником  как раз такую пушку.  Как
считает Росси, параболические зер�
кала, отражая солнечные лучи,  на�
правляли их на расположенный у ос�
нования пушки резервуар, в кото�
рый подавалась вода... В итоге вода
испарялась, и следующий за этим
резкий рост давления пара выталки�
вал ядра из дула  пушки. Рассказы�
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вая об этом, Росси ссылается на
впервые высказавшего эту гипотезу
Леонардо да Винчи. Он также сооб�
щает, что в 2006 году в Массачу�
сетсском технологическом институ�
те пушка такой конструкции  успеш�
но прошла все необходимые испыта�
ния.

Казалось бы, воду намного проще
нагревать более привычным спосо�
бом. В связи с этим Росси замечает,
что защитники Сиракуз по вполне
понятным причинам опасались от�
крытого огня, поскольку  орудия
были размещены на деревянных
платформах и установлены на город�
ских стенах. Росси  считает, что ядра
для солнечных паровых пушек мог�
ли изготавливаться из глины и за�
полняться серой, битумом и смолой.
Проведя несложные расчеты, он  ус�
тановил, что  ядро диаметром 20 сан�
тиметров и массой 6 килограммов
могло вылетать из пушки со скоро�
стью до 60 метров в секунду. В таком
случае пушка, если она расположена
на высоте 10 метров над уровнем 
моря и ее дуло наклонено к горизон�
ту под углом 10 градусов, может
обеспечить дальность стрельбы до
150 метров.

Эксперты — судя по посвященной
гипотезе Росси статье в журнале
New Scientist — относятся к ней до�
статочно прохладно. Так, по мнению
Серафины Куомо из лондонского
Империал�колледжа, версия о паро�
вой пушке, использующей энергию
Солнца, не очень убедительна. Ком�
ментируя ссылки Росси на Леонар�
до, она напоминает, что в Средние
века и в эпоху Возрождения Архи�
мед был необычайно почитаемой
фигурой, и по этой причине и Лео�
нардо да Винчи, и некоторые другие
мыслители  нередко  приписывали
ему  самые невероятные  изобрете�
ния. «Архимед стал в полном смысле
слова мифической фигурой — уче�
ным, умеющим к тому же  создавать
необычайно эффективное оружие».

Другой английский историк, со�
трудник британского университета
Свэнси, Трэйси Рихил, указывает
слабое место в гипотезе Росси: в ре�

альных условиях полые глиняные
шары  должны при стрельбе  разва�
ливаться на отдельные фрагменты.
Обращая на это внимание, Рихил за�
мечает, что катапульта в этой ситуа�
ции была бы более естественным
методом стрельбы.

Впрочем, даже если пушка на са�
мом деле не существовала, Архимед
все равно остается гениальным ан�
тичным инженером и математиком.
Напомним, что он сам считал себя в
первую очередь теоретиком; работа
в качестве техника и изобретателя
была для него, как и для остальных
греческих ученых, деятельностью
второго сорта. Весьма значителен
его  вклад в развитие математики:
он, в частности, установил, что пло�
щадь поверхности шара в четыре ра�
за больше площади круга такого же
радиуса, и изобрел способы вычис�
ления объемов сфер и цилиндров,
оценил величину числа «пи». А в со�
чинении «Об исчислении песчинок»
Архимед пытался оценить их число,
необходимое для того, чтобы запол�
нить Вселенную…

Что же касается его деятельности
как инженера,  то историки техники
более или менее согласны в том, что
именно Архимед изобрел зажига�
тельное зеркало, водоподъемный
винт, полиспаст и планетарий. Во�
доподъемный винт — спиральный
винт, вращающийся в наклонной
трубе, — до сих пор используется в
Египте для подъема воды. Греческий
историк Полибий приводит назва�
ния военных машин, изобретенных
Архимедом и применявшихся во
время осады города римлянами в 
215 году до нашей эры. Среди них —
метательные машины, машины для
сбрасывания камней на корабли,
машины с «железными лапами», оп�
рокидывавшие корабли… И  нако�
нец, именно Архимед сказал своему
своему другу и родственнику, царю
Гиерону, знаменитую фразу: «Дай
мне точку опоры, и я подниму 
Землю».
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В поисках языка описания

Даже самая «описательная» наука
не работает с натуральными объек�
тами. Чтобы явление или факт стали
предметами исследования, их надо
сконструировать в качестве объек�
тов науки — сущностей, о которых
можно говорить, но которые нельзя
«потрогать».

Известный физик Л.И. Мандель�
штам любил приводить в лекциях
пример с набором железных и мед�
ных шариков разного размера, кото�
рый надо описать. Если сортировать
шарики с помощью сита, набор бу�
дет описан как состоящий из боль�
ших и маленьких шариков. Если же
пользоваться магнитом, он будет
описан как состоящий из шариков
железных и медных.

Этот вроде бы простой пример со�
держит мощную метафору: предмет
науки — не мир «как он есть», а то,
что сконструировал ученый. Делает�
ся это с помощью «волшебной лин�
зы», которую выбирает исследова�
тель. В примере с шариками она
принимает вид то сита, то магнита; в
обоих случаях происходит разделе�
ние «мира шариков» на более «про�
стые» — во всяком случае, более од�
нотипные структуры. 

Мощь этой метафоры пропорцио�
нальна ее прозрачности. Понятно, что
вне заданного критерия описания, 
за которым стоит определенная со�
держательная цель, любой признак,
структурирующий исходный набор
объектов, равноценен.

Пример замечателен тем, что на
простом материале побуждает осо�
знать: метафора в научном рассуж�
дении эффективна лишь тогда, ког�
да она

(а) прозрачна по своему смыслу;
(б) проще того объекта или процес�

са, для объяснения которого она ис�
пользуется.

Мандельштам приводил пример с
шариками, чтобы показать: выбор
метода и определяемое им описание
неизбежно сопряжены с риском. Бо�
гатая метафора чаще всего так слож�
на, что не всегда служит своей це�

ли — ведь надо еще долго выяснять,
что именно в ее содержании эффек�
тивно для конкретных целей. Такова
метафора шахмат. Ею можно пользо�
ваться, имея в виду, что фигуры не
передвигаются сами — их перестав�
ляет играющий в шахматы человек.
А можно думать и о том, что пешка —
это именно пешка, а не ферзь; мож�
но поставить во главу угла непрелож�
ность правил передвижения фигур
по доске: отсюда фразеологизм «ход
конем», и тому подобное.

Бедная метафора — например,
выражение Маркса «революции —
локомотивы истории». Она проста,
но едва ли что добавляет к понима�
нию смысла понятия «революция»,
сложившегося ко временам Маркса:
революции ускоряют движение ис�
тории, вот и все.

Эффективная же метафора должна
быть «в самый раз»: семантически
прозрачна и притом нетривиальна. 

Поскольку наука не описывает
«готовый» мир (именно в нем суще�
ствуют натуральные объекты), а тво�
рит свой, состоящий из концептов,
организованных в систему, исследо�
ватели всегда остро переживали ма�
лость собственных сил и непреодо�
лимость препятствий.

Концепт выражается словесно,
что порождает иллюзию простоты
понимания его смысла. Так ребенок,
выучившись читать по стихам Пуш�
кина, надеется узнать из словаря
Ожегова, что такое «страсть». А от�
куда может узнать — пусть не ребе�
нок, но хотя бы подросток, что «на
самом деле» имеется в виду, когда он
видит в тексте слова «бессознатель�
ное», «вытеснение», «эдипов ком�
плекс»? Воплощение соответствую�
щих переживаний в слова отчасти
снимает проблему «безъязыкости»
обычного человека, ибо позволяет
говорить о том, о чем ранее остава�
лось лишь молчать. Я нарочно вы�
брала примеры из модели психичес�
кого мира, основанной на теориях
Фрейда. Именно его метафорика 
(в изрядно профанированном виде)
стала источником обиходного упо�
требления большого количества
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слов, метафоричность которых мы
уже не ощущаем.

В методологическом аспекте ме�
тафора чаще всего замещает гипоте�
зу. Ведь из гипотезы обычно стара�
ются вывести следствия, чтобы за�
тем попытаться эти следствия про�
верить. Метафора же чаще всего ис�
пользуется именно вместо гипотезы,
когда не удается сформулировать ги�
потезу, для которой выполняется ус�
ловие наличия очевидных проверяе�
мых следствий. Классический пси�
хоанализ как раз дает нам замеча�
тельный пример комплекса изощ�
ренных метафор, используемых вме�
сто гипотез. Впрочем, не он один.

Иллюзия объяснения

В известной работе «Метафоры,
которыми мы живем» (1980) Дж. Ла�
кофф и М. Джонсон убеждают нас: в

естественном языке куда больше ме�
тафор, чем казалось ранее. Они ви�
дят в метафоре универсальный меха�
низм, объясняющий многие фено�
мены семантики и грамматики. В ка�
честве «базовой» метафоры они
предлагают метафору человеческого
тела. 

«Базовость» тут надо понимать так:
раз наше тело дано нам в непосредст�
венных ощущениях, мы «размещаем»
его в пространстве в соответствии с
ними и уже из этой позиции структу�
рируем остальное пространство. 

Справедливо. Но Лакофф и Джон�
сон, кроме того, утверждают: создан�
ное таким путем пространство трех�
мерно. Это явная натяжка.

Дело в том, что обычного носителя
языка такие абстракции не волнуют.
Точнее сказать: мы формируем наши
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представления о пространстве как та�
ковом на основе того, что нам дано в
непосредственных ощущениях. Их, в
свою очередь, мы описываем словами
«верх», «низ», «глубокий», «широ�
кий», имея в виду «верх для нас», «низ
для нас» и тому подобное. 

Тем самым авторы — не без основа�
ния — утверждают: именно наше тело
лучше всего репрезентирует для нас
«мир Я» в его пространственных ко�
ординатах. Но они делают из этого бо�
лее сильный вывод: все прочие прост�
ранственные отношения можно свес�
ти к тому, как мы мыслим расположе�
ние относительно нашего тела тех или
иных объектов из мира «не�Я». А про�
чие отношения, более сложные по
структуре, «надстраиваются» над про�
странственными.

Я же думаю: метафора «Я — мое те�
ло» и сама нуждается в историко�
культурном обосновании: она куда
менее «прозрачна», чем кажется. 

Да, выбор пространственной мета�
форы в качестве «базовой» для описа�
ния любых отношений можно при�
нять как гипотезу. Но заметим: гипо�
теза — любая — вовсе не обязана
иметь структуру метафоры.

Лакофф и Джонсон не одиноки в
приписывании метафоре особой роли
в освоении и описании мира. Боль�

шое влияние на гуманитариев — этно�
логов и историков — имел подход
американского антрополога Клиф�
форда Гирца. Он выделил метафору
как эффективный способ наделения
мира смыслами, назвав такую дея�
тельность идеологической*. По Гирцу,
задача идеологии — разметка соци�
альной среды, позволяющая коллек�
тиву и индивиду обживать социальное
пространство. Главный инструмент
такой разметки — троп. 

Но почему именно метафоре,
пусть весьма широко понятой, отво�
дится особая роль? Возможно, пото�
му, что процесс разметки мыслится
как наречение объектов именами.
При этом новые имена естественно
присвоить так, чтобы их семантика
оставалась понятной. Кратчайший
путь — снабжение нового чертами
чего�то известного. 

Так, если я хочу сказать, что некто
обладал особыми гражданскими до�
блестями, и притом быть предельно
краткой, проще всего сделать это, на�
звав персонажа, скажем, Катоном.
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Итак, суть тропа — именование точек
неизвестного социального простран�
ства путем присвоения новым означа�
емым таких означающих, которые уже
освоены в предыдущем социальном
опыте. То есть это использование ме�
ханизмов переноса — самых разных,
не обязательно лишь метафорических
в узком смысле.

При таком ракурсе не видно
принципиальной разницы между
выражениями «картофель — второй
хлеб» и «Пиндару он подобен». До�
статочно вообразить представителя
иных культур, не знающего ни поня�
тия «хлеб», ни кто такой Пиндар, и
станет ясно: наши уподобления в
этом случае не будут работать — ведь
тогда одно неизвестное описывалось
бы через другое неизвестное. Это не�
хитрое соображение возвращает нас
к вопросу о семантической прозрач�
ности метафоры.

Инструмент ли метафора?

Для начала напомним остроумное
замечание отцов кибернетики —
Норберта Винера и Артуро Розен�
блюта, высказанное ими еще на заре
увлечения кибернетическим моде�
лированием. В качестве примера мо�
дели, объясняющей функциониро�
вание нервного аксона, они привели
попытку использовать процессы,
протекающие в медной проволоке,
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деле же «поведение» проволоки в
этой ситуации понятно не луч�

ше, чем «поведение» аксона.
Мы ведь и сегодня не знаем,

что в такой ситуации проис�
ходит в проволоке. Мета�
фора «проводимости в про�
волоке» непрозрачна. Она
не продвигает нас по пути
понимания процессов про�

водимости нервного им�
пульса. То есть — не работает.
Вот три примера метафор,

употребительных в гуманитарном
дискурсе. 

1. «Полушарная» метафора

Классический пример объясне�
ния неизвестного через непонятное.
Дело в том, что в норме левое и пра�
вое полушария мозга всегда функ�
ционируют совместно и нерастор�
жимо. Поэтому разговоры о том, что
одни феномены или структуры язы�
ка и речи «правополушарны», а дру�
гие — «левополушарны», — не
столько упрощение, сколько диле�
тантизм. Физиологи умеют наблю�
дать некоторые функции каждого из
полушарий по отдельности и в нор�
ме — то есть у человека без очаговых
поражений мозга или при нерассе�
ченном мозге, но лишь в условиях
сложного эксперимента. В жизни же
условия, когда сигнал из внешнего
мира поступает для обработки толь�
ко в левое полушарие или только в
правое, не встречаются. Поэтому
объяснение языковых/речевых фе�
номенов в норме с помощью полу�
шарной асимметрии вне лаборатор�
ных условий бессодержательно. С од�
ной стороны, давно известно, что
функции полушарий различны —
это касается языка и речи, восприя�
тия музыки и цвета, процессов узна�
вания и запоминания. С другой, не�
понятно, как конкретно совмеща�
ются все эти функции в режиме ре�
ального времени.

Да, можно сказать о человеке с раз�
витым логическим интеллектом при
гораздо менее развитом образном мы�



шлении или плохой памяти на лица,
что он «левополушарный»; назвать
ребенка с ярко развитым образным
мышлением, чувством цвета и срав�
нительно менее продвинутым разви�
тием «логического», понятийного ап�
парата — «правополушарным». Но же�
лательно помнить: это всего лишь 
фигуры речи — метафоры. Разговоры 
о «право�» или «левополушарности»
не могут претендовать даже на эскиз�
ное объяснение процессов мышления
и речи в норме. В этом смысле полу�
шарная метафора бесполезна.

Этот пример наглядно иллюстри�
рует, что метафора как инструмент
понимания должна не только быть
семантически прозрачной, но и не
допускать множественности толко�
ваний. Лишь при этом условии есть
смысл использовать ее при размыш�
лениях о структуре или поведении
объекта, механизм функционирова�
ния которого мы не можем наблю�
дать. 

Но у привлекательности и попу�
лярности «полушарной» метафоры
должны быть причины. По�моему,
суть в том, что она создает иллюзию
объяснения идеального через матери�
альное. Я вижу здесь желание свести
сложное к более простому через ква�
зиредукционизм худшего толка, в со�
ответствии с которым хочется найти
прямой психофизиологический кор�
релят для «идеального», то есть объяс�
нить функционирование mind через
функционирование brain.

За этим стоит вполне определен�
ная, но чаще не осознаваемая эписте�
мологическая установка. Она — в том,
что признается существование только
одного уровня реальности. Идеально�
му в реальности отказано. 

Это — элементарный механистиче�
ский монизм. Что бы ни говорилось,
на деле многие ученые признают
лишь реальность материи, обладаю�
щей свойствами непроницаемости,
протяженности и весомости. (Как из�
вестно физикам, под эти критерии не
подходит уже представление о физи�
ческом поле.) Гуманитариям вроде бы
должно быть ясно, что мышление не
менее реально, чем локомоции или

пищеварение — разве что это реаль�
ность иного уровня.

Да, мысль нельзя «зарегистриро�
вать» так же, как преобладающую ак�
тивность того или иного полушария на
энцефалограмме. Но ведь вполне ре�
альное отношение «отцовства» тоже не
«зарегистрируешь» в том смысле, в ко�
тором можно определить биологичес�
кое отцовство путем хромосомного
анализа! Значит, необходимость в
псевдообъяснениях с помощью «полу�
шарной» и других физиологических
метафор отпала бы, если бы за языком,
мышлением, сознанием, личностью
была признана реальность особого
уровня. Для этого надо отказаться от
привычного в нашей культуре «голоса
свыше», предписывающего непремен�
но искать материальный субстрат мыс�
лительных процессов.

Стоит задуматься: почему «образо�
ванные» люди верят в то, что сущест�
вует (в норме!) право� и левополушар�
ное мышление, притом первое — это
склонность к мышлению в образах, а
второе — к мышлению в логических
структурах? Дело даже не в том, что
есть такая вера сама по себе, а в том,
что с ней обращаются как со знанием.

2. Мысль совершается в слове

Известно изречение Выготского:
«Мысль совершается в слове». Да, это
метафора, но что за ней стоит? Пора
признаться: мы не пользуемся мета�
форой Выготского, а лишь воспро�
изводим соответствующую фразу.
Странно было бы ждать иного от пол�
ностью непрозрачной метафоры. Но у
ее неистребимой популярности есть
свои резоны. Рассмотрим их.

Примитивная трактовка идеально�
го заставляет считать, что в диаде
«мысль — слово» реально лишь слово,
поскольку оно видимо или слышимо.
Поэтому понятно, почему акцент —
по крайней мере, в отечественной на�
уке — всегда делался на изыскании
вербальных и любых других матери�
альных (физиологических) корреля�
тов мыслительных процессов.

Считалось, что само наличие мате�
риального субстрата или материаль�
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ного коррелята развязывает все узлы.
Ясно, отчего вербальное мышление —
то есть мыслительные операции со
словами или над словами — изучалось
более пристально, чем невербальное.
Дело не только в том, что это проще,
но и в том, что идеальные, не вопло�
щенные в материальную оболочку
объекты не понимались как объекты 
с особым модусом существования.

Но ведь, строго говоря, наше мы�
шление в значительной части невер�
бально! А.Л. Тоом, математик с
большим педагогическим опытом,
заметил: для многих детей, не справ�
ляющихся с решением сравнительно
простых математических задач,
трудность — именно в том, что они
не умеют переводить текст школь�
ной задачи в невербальный модус —
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в частности, в модус зрительных об�
разов. Так, за текстом «задачи о по�
ездах» дети не видят прямую с непо�
движными точками, отображающи�
ми города А и Б, из которых навст�
речу друг другу мчатся поезда. Но
оставаясь на чисто вербальном уров�
не, ребенок не понимает, какие дей�
ствия и с какими числами ему надо
совершать. 

Ту же трудность у детей, «замкну�
тых» на вербальное мышление, по�
рождает операция абстракции, свя�
занная с переходом от количества,
«привязанного» к предмету, к коли�
честву как абстрактному понятию.
От формулировки «У бабушки было
шесть гусей, один улетел, сколько
осталось?» и ей подобных, ребенок с
трудом переходит к записи 6 — 1 = ?.
Мысль, если угодно, не имеет тут
возможности «совершиться в слове».

Дело не в вычитании как логичес�
кой операции. Просто цифра, в от�
личие от слова, не имеет для такого
ребенка никакого означающего. То
есть цифра — далеко не число, хотя
учитель не всегда вникает в эту раз�
ницу. Для ребенка, который умеет
«считать» до 20 и даже до 100, цифра
часто только крючочек, а не знак. 
За «крючочком» для такого ребенка
ничего не стоит, а за цифрой должна
стоять определенная абстракция —
число. (Я не настаиваю на том, что
формированию такой абстракции
должен предшествовать именно на�
глядный зрительный образ;  это
лишь один из возможных путей.)

Еще сложнее, когда ребенку пред�
лагается решить уравнение вида 
5 — 1 = Х. В самом деле, что значит
«вычитание»? Чтобы наполнить эту
операцию доступным для ребенка
смыслом, надо уйти с вербального
уровня. Тоом описывает, как он пока�
зал своей маленькой дочери смысл
операции «вычитание», отрезая ломти
от большого куска хлеба.

Интересно, что математически
одаренные дети обычно легко пере�
ходят с вербального уровня на уро�
вень зрительных представлений и
обратно; их мышление более гибко и
многопланово. Они не всегда могут

найти подходящее дискурсивное
объяснение пути, который прошли
при решении задачи, что, кстати,
свойственно и взрослым математи�
кам, зато переход от текстовой запи�
си к стоящим за ней знаковым опе�
рациям не вызывает у них сложнос�
тей.

Возвращаясь к метафоре Выготско�
го, признаем: хотя мысль опирается
на знак (и он вовсе не обязан быть
словом), мы понятия не имеем о том,
как она совершается.

3. «Компьютерная метафора»

Есть важный мотив, общий для об�
суждения проблем языка, мышления,
культуры. Всякий раз ощущается не�
хватка метаязыка, пригодного для об�
щих теоретических построений — от�
сюда, кстати, попытка найти универ�
сальную отмычку в метафоре текста. 

Некогда под влиянием иллюзий о
всемогуществе computer sciences в ка�
честве такого метаязыка был выбран
(и продолжает использоваться) язык
компьютерных аналогий. Как сказал
американский психолог Дж. Брунер,
казалось, что, получив в свое распоря�
жение соответствующую программу,
мы можем использовать ее как дейст�
вующую модель интеллекта. Это ведет
к далеко идущим последствиям, из
которых для нашего обсуждения важ�
ны следующие:

«Компьютерная метафора» — по�
лезный инструмент лишь в той мере,
в какой ее метафоричность остается
предметом научной рефлексии. На�
до помнить, зачем эта метафора со�
здана и в каких границах примени�
ма. Но, кажется, влияние компью�
терных аналогий в своих минусах
куда сильнее, чем влияние физиоло�
гического редукционизма: ведь ком�
пьютерные модели овеществлены в
виде реально работающих и весьма
эффективных объектов — вычисли�
тельных машин и сетей.

Чувство всемогущества машины
подкрепляется тем, что в совpемен�
ных компьютеpах все больше pутин�
ных интеллектуальных опеpаций
pеализованы аппаpатно, то есть все
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эти опеpации «запаяны в железо».
По мере расширения возможностей
компьютеров и их внедрения в по�
вседневность эти иллюзии все менее
осознаются и все более углубляются.
Это ведет к усилению механистич�
ности в представлениях о структуре
когнитивных процессов. Компьютер
мнится могущественнее человека.
Тем больше уверенность, что он мо�
жет успешно моделировать челове�
ческую деятельность — прежде всего
познавательную. При этом стран�
ным образом не рефлектируются ис�
точники ни его могущества, ни огра�
ничений.

Необходимое печальное следст�
вие из этой мифологемы — онтоло�
гизация «схемы мира», с которой ра�
ботает компьютер. После того как
неявно и без рефлексии укореняется
мифологема о том, что машина мо�
жет создать нечто адекватное модели
наших знаний, в том числе нашего
знания языка и/или о языке, укоре�
няются представления о том, что че�
ловек в некотором роде устроен по
типу компьютера. 

Так, употребляя выражение «сло�
варь символов» применительно к че�
ловеку, мы забываем, что нам ничего
неизвестно о том, что в действитель�
ности представляют собой эти симво�
лы. Говоря об операциях с символами,
опускаем то обстоятельство, что мы
не знаем, какие это опеpации — 
а ведь, скорее всего, они отнюдь не
сводимы к тем, что известны нам из
формальных логик. 

Одновременно неявно формируют�
ся и уже кажутся само собой разумею�
щимися представления о том, что на�
ша психика содержит в себе эти сим�
волы, а также «сети», «узлы», фреймы,
скрипты… — точно так же, как подоб�
ные объекты «содержатся» в компью�
терных моделях или даже в памяти
компьютеpа. 

Так компьютерная модель проеци�
руется на реальный мир и, в пределе,
начинает претендовать на его подмену.

Впрочем, еще у Пиаже — до всяких
компьютерных технологий — мы на�
ходим описания познавательных про�
цессов человека в терминах, заимст�
вованных из формальной логики. Так,
не вполне ясно, понимал ли Пиаже,
что слово «операция» надо бы интер�
претировать метафорически. До сих
пор многие влиятельные авторы слов�
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но забывают, что формальная логика
имеет предписывающий, а не описы�
вающий характер, а значит, поведение
человека едва ли может быть описано
в ее терминах.

Важно еще, что, в отличие от жест�
ко запрограммированного компьюте�
ра, человек может решать сходные за�
дачи разными способами. Кроме того,
интеллект человека тем мощнее, чем
больше его возможность оперировать
крупными блоками, способными ук�
рупняться и разукрупняться «по ходу
дела» — применительно к контексту
задачи. 

Каждая аппаpатно реализованная
функция тоже может соответство�
вать большому набору опеpаций. 
Но она жестко задана раз и навсегда.
Уже поэтому она не может быть 
моделью сложных психических
опеpаций. Принципиальное свойст�
во человеческой психики — плас�
тичность: человек формирует нуж�
ные ему блоки в зависимости от
контекста — не одним определен�
ным способом, как задано програм�
мой, а любыми способами, полезны�
ми в каждом отдельном случае.

Заметим кое�что о ситуации со�
стязания интеллекта человека и «ин�
теллекта машины». В свое время не�
малый интерес вызвал поединок
между Гарри Каспаровым и шахмат�
ной программой, реализованной на
суперкомпьютере Deep Blue, в ре�
зультате которого Каспаров проиг�
рал компьютеру. Я обсуждала эту те�
му с профессионалами в области
computer sciences, пытаясь уточнить,
чем Deep Blue принципиально отли�
чается от прочих компьютеров. Ока�
залось, его преимущества в конеч�
ном счете сводятся к фантастичес�
кому быстродействию, в результате
чего при каждом ходе «противника»
он мгновенно может актуализиро�
вать любые заранее помещенные в
его память шахматные партии, что�
бы выбрать ход, имеющий для дан�
ной позиции наилучшие перспекти�
вы. То есть, преимущества машины
лишь в том, что она быстрее челове�
ка осуществляет запрограммирован�
ный перебор возможностей.

Но опытный шахматист вообще
не перебирает возможности! Его
опытность и стратегическая мощь —
в том, что он видит не набор клеток
с фигурами, а позицию: всю партию
одновременно, как гештальт, в пер�
спективе и ретроспективе. Поэтому
создание программы, которой осна�
щен Deep Blue, не приближает нас к
разгадке операций, совершаемых че�
ловеком.

Заодно отмечу мотив, быть может,
далекий от читателей, привыкших к
максимальному использованию воз�
можностей современных компьюте�
ров и уже не задумывающихся, как,
скажем, Яндекс реализует поиск, да�
же если в запросе указан другой па�
деж или число существительного.
Теперь никто не предполагает, что
любая поисковая система моделиру�
ет то, как сходные задачи решает че�
ловек.

А ведь автоматический анализ
текста, способствовавший становле�
нию современной лингвистики в
конце 50�х — начале 60�х, рассмат�
ривался исследователями именно
как модель анализа текста челове�
ком. Эта проблематика — и первые
успехи автоматического анализа
текста (тогда это называлось «ма�
шинный перевод») — более всего
способствовали онтологизации ком�
пьютерной метафоры. Но избран�
ный первопроходцами путь, в осно�
ве которого лежал усовершенство�
ванный, но все же лингвистически
обоснованный анализ текста, ока�
зался прагматическим тупиком.

Непрозрачные метафоры обычно
допускают весьма широкую трактов�
ку. В результате научные критерии не�
заметно преобразуются в стремление
получить «удовольствие от текста».
Выбрав научную парадигму, то есть
избегая по возможности эссеистичес�
ких критериев, мы не должны подда�
ваться соблазнам внешней эффектно�
сти или образности.

Метафора — сильный инструмент
научного познания. Но именно по�
этому пользоваться им надо проду�
манно и осторожно.
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Звуки древней 
музыки…

Сирийский исследова

тель Зияд Аджан восста

новил восемь песен 
финикийского Молель

ного гимна, записанного 
3,5 тысячи лет назад на
глиняной табличке. На

несенные на ней клино

писью ноты — самая
древняя из известных
попыток письменно за

фиксировать музыкаль

ную мелодию.

Табличка, относящаяся
к середине второго ты

сячелетия до нашей
эры, была найдена в на

чале 1950
х годов на се

веро
западе Сирии. Не

когда здесь находился
один из древнейших го

родов древнего мира —
Угарит, период наивыс

шего процветания кото

рого пришелся на сере

дину II тысячелетия до
нашей эры. В это время
в Угарите был изобретен
первый в мире алфавит
и, как считают сирий

ские ученые, зароди

лась нотная грамота.

За последние полвека
было сделано немало
попыток расшифровать
угаритские нотные запи

си. Однако Аджан, по

тративший на расшиф

ровку древних угарит

ских музыкальных текс

тов 30 лет жизни, стал
первым, кому удалось
восстановить мелодию
и текст песен. Ключом к
успеху, по его словам,
стало понимание значе

ния цифр, записанных
на табличке между стро

ками с нотными знака

ми. Эти цифры, а также
детальная инструкция
для исполнителя гимна
и аккомпаниатора и ука


знают об этой древней

шей цивилизации.

Древнейшие тексты,
прочитанные Уортингто

ном и его коллегами, от

носятся к началу II тыся

челетия до нашей эры,
так называемому старо

вавилонскому периоду.
Среди них — выдержки
из Кодекса Хаммурапи
(XVIII век до нашей эры),
одного из древнейших
известных сводов зако

нов. Также есть записи
аккадских религиозных
гимнов и нескольких
версий «Эпоса о Гильга

меше» — одного из
древнейших сохранив

шихся литературных
произведений (около
XXII века до нашей эры).

Аккадский язык, счи

тающийся древнейшим
семитским языком, при

близительно до VIII века
до нашей эры оставался
языком межнациональ

ного общения на Ближ

нем Востоке. Язык пол

ностью вымер в I веке
нашей эры, когда его
вытеснил арамейский
(«язык Христа»). Он был
восстановлен исследо

вателями на основании
многочисленных сохра

нившихся клинописных
табличек.

По словам Мартина
Уортингтона, носители
аккадского языка могли
бы скептически воспри

нять попытки лингвис

тов восстановить ориги

нальное произношение,
но в целом, по его убеж

дению, звучание языка
чтецы передают вполне
адекватно.

зания по настройке ли

ры позволили совмес

тить музыкальную мело

дию со словами гимна.

Наградой за многолет

ний труд для сирийского
ученого стало исполне

ние трех воссозданных
им музыкальных отрыв

ков, названных «Рас

свет», «Закат» и «Празд

ник в Угарите», солиста

ми хора Национальной
Евангелической пресви

терианской церкви в его
родном городе Латакия,
расположенном в 12 ки

лометрах от Угарита.
Тем не менее Аджан, по

тративший на расшиф

ровку древних угарит

ских музыкальных текс

тов так много времени,
намерен работать и
дальше над устранени

ем ряда допущенных,
как ему кажется, неточ

ностей, чтобы воссоз

данный финикийский
гимн «абсолютно точно
соответствовал ориги

налу».

…и древнего 
языка

Специалист по аккад

скому языку из Кембри

джа Мартин Уортингтон
вместе со своими кол

легами
ассирологами
создал сайт, на который
выкладывает аудиоза

писи произведений ва

вилонской и ассирий

ской литературы, зачи

танные на языке ориги

нала.

Уортингтон объяснил
создание сайта желани

ем заинтересовать лю

дей историей и культу

рой древней Месопота

мии. Кроме того, ему хо

телось показать, что
ученые не так уж и мало

П О Н Е М Н О Г У О М Н О ГО М
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Стартовая площадка у этого чело�
века была предельно низкой — семья
не нищая, но очень небогатая. В ка�
детский корпус его принимали полго�
да, и жили они тогда в Петербурге с
отцом на гроши, занимали у кого
только можно, просили даже у митро�
полита петербургского Гавриила — он
им серебряный рубль дал на паперти,
и они девять дней продержались. 
И только через полгода, в тот день,
когда уже собирались уезжать, не бы�
ло ни копейки, Аракчеева все�таки за�
числили. 

Но сразу поражает цельность нату�
ры. Он человек далеко не бесталан�
ный. Однако талантливых людей, ду�
маю, немало, а вот людей, обладаю�
щих такой невероятной силой усер�
дия, таким терпением, таким умением
преодолевать разнообразные препят�

ствия на своем пути, какими обладал
Аракчеев, по пальцам можно пере�
честь. Я не знаю ему равных. У него
просто бульдожья хватка. Он произ�
водит впечатление баллистической
ракеты, запущенной по заданной тра�
ектории. Он вообще производит
очень сильное впечатление, как мало
кто другой, даже при поверхностном
знакомстве. От него идет волна уди�
вительной энергетики — черная она,
белая, хорошая, плохая, — об этом
можно рассуждать и спорить, но что
это человек очень сильный, с выдаю�
щимися, вполне определенными ка�
чествами — это несомненно. 

Он честолюбив, но не герой, не
идеалист, он решает вопросы по мере
их поступления, не мечтает и не фан�
тазирует. Гатчина — это прямо для не�
го. Ему принадлежат слова, что в Гат�
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чине служить тяжело — с этим соглас�
ны были все — но приятно. Потому
что «твое усердие отмечается, неиз�
бежно практически, и ты получаешь
законное продвижение». Он в своем
роде психолог, причем характерно —
только по отношению к вышестоя�
щим. Вниз он вообще не смотрит. Вни�
зу для него не люди, а человеческий
материал. Но, восходя, поднимаясь
наверх, он внимательнейшим образом
просматривает, изучает, тщательно
анализирует всех тех, от кого зависит
его восхождение. Будь то начальник
корпуса Мелиссино, или императоры
Павел Петрович и Александр I. И при
этом являет  удивительное понимание
человека и потрясающее умение соот�
ветствовать именно этим людям, их
склонностям и чертам характера. Вот
Павел и Александр, ведь они совер�
шенно разные, а он прекрасно уживал�
ся и с тем, и c другим. 

Началось все с кадетского корпуса.
Поначалу он был там парией. И по�
нятно — здесь учились ребята из знат�
ных семей, золотая молодежь. А он,
некрасивый, корявый и бедный�бед�
ный, долгое время не мог даже полу�
чить мундир и ходил в совершенно
протертом, штопаном старье. Его все
время шпыняли, над ним смеялись,
издевались, дразнили. Он терпел.
Что�то подобное было и с учеником
офицерской школы Бонапартом —
разные натуры, но что�то общее есть.

А потом, очень скоро, он — первый
ученик и надзиратель над теми самы�
ми кадетами,  трудными учениками.
Он надзирал так энергично, что они
пытались его убить —   сбросили ка�
мень, когда он поднимался по винто�
вой лестнице. О нем нечего было бы
рассказывать, не урони он в ту минуту
платок. По его собственному воспо�
минанию, он сделал шаг назад, чтобы
его поднять, и огромный камень упал
прямо перед ним. Понятно, что он до�
вел их до крайности, отыгрываясь,
возможно, беря реванш. Но еще и по�
тому действовал так, что, хорошо по�
нимая задачу,  всегда желал выпол�
нить ее предельно четко, в короткие
сроки и с блестящим результатом. Ду�
мать о других ему не приходило в го�
лову, поэтому совершенно не щадил
тех, за счет кого эта задача выполня�
лась. Интересная психологическая
коллизия, встречающаяся довольно
часто — люди, вышедшие из низов,
почти никогда не испытывают сочув�
ствия к своим собратьям, тем, кто так
внизу и остался. Наоборот, именно к
ним они более всего жестоки.

Я думаю, что это в какой�то степени
месть. Месть за свою тяжелую жизнь в
начале пути. Но и здесь у Аракчеева
бывали исключения. Несмотря на всю
свою жесткость, он впоследствии под�
час быстро реагировал на просьбы, мо�
жет быть, вспоминая, как полгода жил
в нищете, ожидая ответа. Как правило,
пытался помочь выходцам из бедных
дворянских семей. Неоднозначный, не
простой человек. А возможно, считал,
что только жесткая, трудная служба
нужна, чтобы чего�то добиться и про�
явить свои лучшие качества. «Меня
держали в черном теле, и это сыграло
свою положительную роль. И я должен
держать в черном теле…» Такой вот ес�
тественный отбор. Но уж больно был
жесток! Жесток и предельно груб.

И Гатчина сыграла в этом не по�
следнюю роль. Дело в том, что Павел
подбирал, как правило, офицеров из
простых небогатых семей, не очень
культурных, не очень ученых, но тех,
которые хотели служить и изменить
свое бытие благодаря службе. Из Гат�
чины не вышло героев, но вышли си�

96

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
1

А
. 

Л
ев

ан
д

о
вс

ки
й

 А
р

а
к

ч
е

е
в

. 
«

Б
е

з
 л

е
с

т
и

 п
р

е
д

а
н

»

Д
. 

Л
е
в
и

ц
к
и

й
. 

«
П

о
р

т
р

е
т

 и
м

п
е
р

ат
о

р
а

 П
а

в
л

а
 I

»
, 
1

7
9

7
 г

.



стемные администраторы, очень
дельные администраторы. Например,
Обольянинов, генерал�прокурор,
Капцевич, вице�губернатор Западной
Сибири.  Гатчина — школа жизни
очень жесткая и суровая. Павел требо�
вал абсолютной преданности, а с его
точки зрения, преданность — это
прежде всего исполнительность. 
И все�таки Павел следил за офицера�
ми, вникал в их жизнь и обстоятельст�
ва, и когда видел истинную предан�
ность и исполнительность, относил�
ся, как отец родной. Помогал, повы�
шал, решал проблемы. Не то — Арак�
чеев. Разные люди, но Аракчеев стал
для Павла необходимым и незамени�
мым. 

Надо сказать, что после того, как
Павел взошел на престол, первые дни
он производил впечатление человека
совершенно не в себе. Он так долго
ждал этого момента, так боялся, что
он никогда не настанет, что, когда
момент настал, Павел потерял голову.
Он долгое время метался по Зимнему
дворцу, не мог найти кабинет, кото�
рый был ему отведен. Ему, излишне

эмоциональному и впечатлительному
был совершенно необходим человек,
воплощающий систему и порядок.
Именно таким человеком и являлся
Аракчеев. Он не ждет случая — случай
сам находит его. Он служит. И служит
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так отчетливо и выразительно, что его
нельзя не отметить. Сначала Аракчее�
ва назначают комендантом Петербур�
га, но Павел дважды его отставляет.
Почему? Павел не терпел непорядка и
не терпел обмана — вот две его харак�
терные черты, две установки. Первая
его реакция — вон отсюда, будь ты
хоть Аракчеев. Но как мог проштра�
фиться Аракчеев? В одном случае он
усмирял волнения, возникшие в од�
ной из рот, и Павлу доложили о его
жестокости, переходящей дозволен�
ную грань, — он был нестерпимо жес�
ток. Александр такие вещи прощал
спокойно,  Павел не прощал. Излиш�
няя жестокость Павла раздражала. 

А во втором случае — чисто семейное
дело — Аракчеев прикрыл своего млад�
шего брата. Брат был в карауле, когда
там произошло совсем мизерное хище�
ние со склада. Аракчеев пытался пере�
ложить вину на другого офицера. Павел
был взбешен, узнав об этом. И сразу ре�
акция — вон из Петербурга. С точки
зрения бюрократической этики, дела
настолько мелкие, что и говорить не о
чем, но Павел — совершенно неорди�
нарный государственный деятель. При
нем очень просто сделать карьеру при

определенных качествах, но удержаться
почти невозможно. Я думаю, что Пален
потому и устроил убийство Павла, что
боялся не удержаться.

Что делает Аракчеев в полуопале?
Опалой его изгнание назвать было бы
нельзя. Он у себя в Грузино, в своем по�
местье Новгородской губернии. Впос�
ледствии императора Александра по�
местье Аракчеева совершенно порази�
ло. Это была не русская деревня, и не
немецкая, и не французская, это было
что�то небывалое. Поселок с невероят�
но чистыми улицами, с образцовыми
палисадами, с жилищами одинакового
типа — все в полном порядке. Ни ма�
лейшей соринки. Но крестьяне ходили,
озираясь, потому что — не дай Бог 
что — запарывали беспощадно. Стро�
гие правила Аракчеев сочинял сам: ма�
лейшее отклонение от нормы — страш�
ное наказание. Грузино он любил
странною любовью и все свободное
время отдавал его благоустройству. 

Снова призывают на службу Арак�
чеева уже в 1801 году. Наши размышле�
ния о том, что  успел бы Аракчеев, будь
он рядом с Павлом, и обошлось бы, не
случилось  страшного убийства — они
абстрактны. Хотя лично я думаю, что
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будь в это время Аракчеев, не было бы
этого провокационного заговора и
Павла не убили бы.

Итак, Павел убит, Аракчеев возвра�
щается… Рассказывают, что, когда он
впервые появился при дворе Алексан�
дра, от него шарахались. Потому что на
груди у Аракчеева висел медальон ве�
личиной с чайное блюдце с портретом
Павла. Это было смело. Тут было ис�
креннее чувство, безусловно, но и рас�
чет. Александр смещает и отправляет 
в ссылку заговорщиков, убийц отца. 
А тут человек с его портретом. И расчет
очень верный. Александр это оценил —
«Без лести предан, не только отцу, но и
мне». Так он понял Аракчеева и не
ошибся. Когда, уже  в следующее цар�
ствование, отставленный совсем Арак�
чеев останется один, он станет покло�
няться Александру I, сделает из него
икону, культ. Он всю жизнь будет по�
мнить свой приезд из Гатчины в Петер�
бург сразу после смерти Екатерины.
Он явился туда в изодранном кафтане
и пропотевшей рубахе. Павел свел их с
Александром — они давно знали друг
друга по Гатчине — велел пожать руки
и сказал: «Держитесь друг друга и слу�
жите мне верно». Александр после это�
го повел Аракчеева к себе и дал ему
свою рубаху. В этой рубахе Аракчеева 
и похоронили.

Интересно, что Аракчеев в некото�
ром смысле повторяет судьбу Павла. Он
не любим. Не любим теми, кто создавал
общественное мнение в начале, в пер�
вой четверти, в первой половине XIX ве�
ка. Он не любим дворянами, писавши�
ми мемуары, не любим дворянскими
историографами, в частности Николаем
Карловичем Шильдером. И все его пор�
треты, оставленные современниками,
во многом искаженные и преувеличен�
ные. Но вот что действительно абсолют�
ная  правда, так это то, что он сотворил
русскую артиллерию. После несчастной
войны 1805 — 1807 годов Александр ос�
тался доволен только артиллерией. Она
уже тогда была на высоком уровне. А в
1812 году не было сомнений, что наша
артиллерия адекватна французской, то
есть лучшей в мире. И то, что это в зна�
чительной степени — заслуга Аракчее�
ва, никем не оспаривалось.

Но вот военные поселения нельзя
было бы назвать его детищем. Он в
принципе не разделял эту идею. Но ему
велели их создавать, и он, как человек
долга, принялся рьяно за непростое
дело. За что его и ценили — он мог вы�
сказывать свое, отличное от других
мнение, но подчинялся приказу бес�
прекословно и проводил его в жизнь.
Обратим внимание: в военных посе�
лениях при относительно тихой и ста�
бильной жизни в России — постоян�
ные восстания. И дело, может быть,
даже не столько в жестких порядках,
сколько в порочности той системы,
которая была предложена. Неперено�
симы были нагрузки при всей вынос�
ливости солдат: необходимость самим
себя кормить, ежедневная муштра,
походы, и в это же время — самые раз�
нообразные строительные работы. На
плечи одного человека ложилась на�
грузка  крестьянина, рабочего и сол�
дата. И при этом должен был быть бе�
зукоризненный порядок. Сама идея
была порочна. Поселения ложились
на плечи конкретного человека
непосильным гнетом, что люди про�
сто не выдерживали. В результате —
постоянные и совершенно бессмыс�
ленные  бунты, когда восставали из�за
непереносимого, невозможного на�
пряжения сил и рвали офицеров в
клочья.

Существует уверенность даже у
многих историков, что Павел бес�
смысленно жесток, Александр мягок,
полная противоположность отцу. Но
вот Натан Эйдельман, известный ис�
торический писатель, историк, про�
вел простой подсчет,  из которого сле�
дует, что в отношении солдат и  ни�
жних чинов уровень наказания в на�
чале царствования Александра точно
такой же, как и при Павле, а в отно�
шении офицеров он в 6 раз меньше. 
И это характерно. Павел жесток со
всеми. У него принципы. Но при нем
прекратились безобразия с невероят�
ным воровством, во многом, кстати,
благодаря Аракчееву. Вообразите:
полковники и генералы использовали
солдат для хозяйственных работ у себя
в поместьях! Нам сегодня очень легко
это представить. Впоследствии это
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расценивалось как зверства царского
режима. При Павле это исключалось
по определению. И в этом Аракчеев
адекватен Павлу. А стремление к по�
рядку оборачивается жестокостью.

Думаю, Аракчеев — один из по�
следних деятелей, связанных больше
с прошедшим, с XVIII веком, чем с ве�
ком наступающим. И Павел, и Алек�
сандр, на мой взгляд, очень похожи
друг на друга — не вполне уверены в
самих себе, они тяготятся комплекса�
ми, по�разному проявляемыми. И им
обоим совершенно необходим был че�
ловек типа Аракчеева. Павел стремил�
ся к порядку, но сам был человеком
хаотичным по своей страстной нату�
ре, по  гневливости, неуправляемос�
ти, и хорошо это знал. Аракчеев пре�
дельно хладнокровен и упорядочен.
Александр знал, что он человек не�
сильный — его это, по�моему, ужасно
томило —  знал, что ему трудно насто�
ять на своем, добиться чего�то. Арак�
чеев за него решал вопросы. И еще ха�
рактерная черта. Аракчеев неслучай�
но называл себя козлом отпущения
при Александре, кстати, с большим
удовольствием. Александр прямо го�
ворил: граф берет на себя то плохое,
что должны были приписать мне, из�
бавляя меня от этого. И Аракчеев был
рад — рад даже и унижением своим
служить государю.

Александр не прост. Он умело со�
здавал, лепил свой образ, который и
был воспринят современниками —
той же самой дворянской публицис�
тикой и историографией. Образ неж�
ного, мягкого, любвеобильного госу�
даря. Это «Наш ангел», который нахо�
дится в объятиях демона Аракчеева,
творящего зло. А Александр слишком
хорош, слишком отстранен от всего
грязного, слишком возвышен. Так и
осталось — ангел Александр и злой
демон Аракчеев. Хотя ведь это имен�
но Александр сказал: «Военные посе�
ления в России будут, даже если всю
дорогу от Чудова до Петербурга при�
дется стелить трупами».

Интересно, что дважды в жизни
Аракчеева Провидение играет с ним в
некую игру — оно уводит его со сцены
истории в критический момент. Пер�

вый раз это случилось во время убий�
ства Павла, Аракчеева нет в Петер�
бурге, он в опале. И второй раз — во
время событий декабря 1825 года.
Опять его нет в столице, он в своем
имении Грузино, совсем обезумевший
от горя после убийства Анастасии
Минкиной. Чтобы было понятно, что
случилось и как могло не быть самого
Аракчеева в это время в Петербурге,
надо сказать, что он не просто любил
эту женщину и был безраздельно к
ней привязан — она  для него создава�
ла, воспроизводила тот особый, его
мир, в котором только и мог он нахо�
диться и существовать. С ее кончиной
этот мир рушился. А женщина была
жестокой, неуравновешенной, вздор�
ной, деспотичной, и крестьяне стра�
дали от нее безмерно и решились на ее
убийство от полного отчаянья и безы�
сходности, прекрасно понимая, чем
это грозит всей деревне. 

И мир рухнул. Он устроил у себя в
Грузино инквизиционный процесс,
судя по всему, с пытками, и совершен�
но сошел с ума. Случилось это как раз
незадолго до смерти Александра и
пришлось на декабрьские события.
Шервуд, человек, разоблачивший
Южное общество, через Аракчеева де�
лал доносы, но Аракчееву было не до
этого, и он их задержал, не отправил
вовремя. Понятно, что у Николая бы�
ли к нему большие претензии — за
своими личными горестями он забыл
дела государства,  Аракчеев ему сооб�
щал о доносах Шервуда задним чис�
лом. Отставку Аракчеев, думаю, полу�
чил именно из�за того, что как раз в
нужное время его не было там, где он
должен был быть. Но это — стечение
обстоятельств: из�за страшной траге�
дии выбыл из системы на какое�то
время, — а не его отношение к собы�
тиям.

Поскольку у Аракчеева не было се�
мьи и детей, Николай распорядился
для сохранения фамилии имя Аракче�
ева и его состояние передать Кадет�
скому корпусу. Это было мудрое ре�
шение. Его имя присваивалось корпу�
су, который его взрастил, создал та�
ким, каким он в конце концов и стал. 
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Когда король Людовик XV выходил
из дворца в Трианоне, чтобы сесть в
карету, между гвардейцами прошмыг�
нул незнакомец и бросился на короля.
Людовик  вскрикнул больше от удив�
ления, чем от боли: ему показалось,
что его кто�то сильно толкнул кула�
ком в правый бок. Но, сунув руку под
жилет, Людовик понял, что ранен: ру�
ка была в крови.

Покушавшегося схватили. Высо�
кий, черноволосый, с орлиным но�
сом, лет сорока… При нем ножик с
двумя лезвиями; одно напоминало
лезвие перочинного ножа. Этим лез�
вием и был ранен король, точнее ска�
зать, сильно поцарапан, поскольку в
тот холодный январский вечер Людо�
вик надел второй редингот, причем на
меху. Ранение было таким пустяко�

вым, что король все время волновал�
ся: а не было ли лезвие смазано ядом.
Именно это и пытались выяснить те,
кто начал допросы. Точнее, пытки.
Для начала раскаленными щипцами
несколько часов жгли и терзали ноги
злодея так, что тот больше уже не смо�
жет ходить. 

Его звали Робер�Франсуа Дамьен,
человек, переменивший много про�
фессий, женатый, беспокойный, не�
уравновешенный, но, в общем, обыч�
ный человек середины XVIII века.
«В эту эпоху в массах народа начало
проявляться неопределенное стрем�
ление к независимости и свобо�
де», — так  написал о времени прав�
ления Людовика XV палач Сансон.
Но изящные фасады галантного века
еще скрывали такую грубую и мощ�
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ную кладку средневековья, что  по�
надобится величайшее потрясение
Французской революции, чтобы со�
крушить  ее.  

«В эпоху смут, потрясающих обще�
ство до самого основания, в эпоху ли�
хорадочных движений, предшествую�
щих революции.., встречаются сумас�
шедшие, помешательство которых до�
ходит до исступления. Эти сумасшед�
шие — цареубийцы», — писал тот же
палач Сансон.

Так, в сущности, и отнеслись к это�
му делу те, кто им занимался. В ходе
следствия выяснилось, что никакого
заговора за Дамьеном не стояло, ни�
каких последствий для здоровья коро�
ля не последовало; сам злодей раска�
ялся, а его послание королю, в кото�
ром он призывал монарха «перейти на
сторону своего народа», принять
должные меры, дабы «предотвратить
несчастья», грозящие Франции, и
восстановить Парламент, выглядело
очевидным следствием умственного
расстройства. Тем не менее суд вынес
обвинительный приговор. 

Великая Французская революция
утвердит закон об однообразии
смертной казни для всех сословий
без исключения. Но до этого остава�
лось еще три с лишним десятилетья.
А пока шел 1757 год, и суд  назначил
Дамьену такую казнь, что, как остро�
умно заметил Сансон, среди имен
почтенных судей поневоле пытаешь�
ся отыскать имена краснокожих.

Пока на Гревской площади уста�
навливали эшафот, Дамьен был под�
вергнут  еще одной пытке: его и без
того искалеченные ноги обули в «ис�
панский сапожок». После первого
клина Дамьен  дико закричал; после
четвертого — взмолился о пощаде,
после седьмого  в очередной раз по�
каялся, но был вбит и восьмой клин.
Потом Дамьена отнесли в часовню к
духовнику, после чего повезли на
Гревскую площадь — на саму казнь. 

Начали с того, что в течение трех
минут в кипящей смоле жгли ему
правую руку. В это время подготови�
ли второй этап — раскалили клещи.
Этими клещами, точно огнедыша�
щей железной челюстью, начали вы�

рывать из разных мест тела куски мя�
са, а затем лить в раны адское варево
из расплавленного свинца, серы, ки�
пящего масла…

Сансон пишет: «Зрители увидели
сцену, которую трудно описать слова�
ми… Дамьен с глазами навыкате, ды�
бом вставшими волосами, скривив�
шимся ртом подстрекал мучителей…
Когда раздавался треск его тела при
соприкосновении с воспламенявши�
мися жидкостями, его крик сливался
с этим звуком, и страдалец произно�
сил уже нечеловеческим голосом:
«Еще! Еще! Еще!»

А между тем это были лишь приго�
товления к казни.

Для третьего этапа подготовили
четверку лошадей, привязав к каждой
по одной из конечностей Дамьена.
Лошадей начали стегать и бить, и они
рванулись что было сил. Рывок следо�
вал за рывком.., руки и ноги Дамьена
все сильнее вытягивались, он хрипел,
одна лошадь упала, а в толпе пошел
недовольный ропот. Кое�кто упал в
обморок. Присутствовавший на казни
врач поспешил доложить судьям, и те
приняли решение ускорить казнь. По�
мощник палача Легри рассек топором
плечевые и бедренные сухожилия,
чтобы помочь лошадям, и  наконец
одна рука и одно бедро отделились от
тела Дамьена. 

Но он  был все еще жив, смотрел
вверх, нижняя челюсть его шевели�
лась, точно он говорил с небом. Ло�
шади снова рванули, оторвалась вто�
рая рука.  Еще рывок… Последняя ло�
шадь уже выбилась из сил, и небо на�
конец сжалилось не то над лошадью,
не то над злодеем, и он испустил дух.

Когда останки сняли, чтобы ки�
нуть в огонь, все увидели, что черные
волосы Дамьена стали совершенно
белыми.

Внимательно выслушав подробно�
сти этой ужасающей казни, его вели�
чество король Людовик XV приказал
выплатить судьям и устроителям по
несколько тысяч ливров.

А духовный авторитет эпохи Воль�
тер не нашел ничего лучше, как на�
звать дикую смерть Дамьена… «зако�
номерным итогом его поступка».
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Александр Голяндин

Век девятнадцатый содрогнулся, узнав богов Карфагена. Приговор 

историков был суров:  «Карфагенская религия отличалась мрачным 

характером и не могла иметь нравственного влияния на народ, 

остававшийся жестоким, корыстолюбивым, недоверчивым и не внушающим

доверия». Так писал русский историк Борис Тураев.

Двадцатый век мог бы стерпеться с этими богами. В век массовых казней,

гибели миллионов людей в войнах, газовых камерах, концентрационных 

лагерях  мрачная мудрость карфагенян, к великому ужасу,  словно 

приближалась, во всяком случае становилась понятнее. В пунической 

религии «темное начало первобытной магии сочеталось с изощренной 

жестокостью дряхлеющей цивилизации» (Т. Каптерева). В Карфагене 

сохранялись некоторые древние обычаи, давно отжившие 

на Ближнем Востоке, где жили предки карфагенян — финикийцы.
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Медные руки двигались все быстрее
и быстрее, беспрерывно. Каждый раз,

когда на них клали ребенка, жрецы
Молоха простирали над ним руку

Гюстав Флобер, «Саламбо»

Владыка солнечного жара ждет

А обычаи эти были мрачны. Они до
сих пор приводят в содрогание всех,
кто интересуется историей Древнего
Востока. В одном из отрывков, при�
писываемых Санхунйатону, фини�
кийскому историку XII — XI веков до
нашей эры, сказано, что «во время ве�
ликих бедствий, происходивших либо
от войн, либо от засух или моровой
язвы, финикийцы приносили кого�
нибудь из самых дорогих людей в
жертву». Принесение в жертву сына, в
особенности первенца, считалось по�
двигом благочестия, совершавшимся
во имя бога и, как правило, ради бла�
га родного города. Часто жертвовали
детей из знатных семейств; это был
долг тех, кто возглавлял город, — от�
дать самое дорогое, чтобы заручиться
милостью к народу. В подобных слу�
чаях расположение божества счита�
лось наверняка обеспеченным. Фини�
кийцы полагали, что души убиенных
детей поднимаются прямо к богу и 
отныне защищают родину и семью.
Впоследствии в Карфагене знатные
люди стали покупать чужих детей, от�
давая их жрецам под видом собствен�
ных.

Людей могли жертвовать самым
разным богам и даже душам предков.
Детей отдавали обычно Баал�Хаммо�
ну, владыке солнечного жара, особо
почитаемому в Карфагене, начиная с
V века до нашей эры. Его изображали
в виде могучего бородатого старца в
длинной, ниспадающей одежде, сидя�
щего на троне. На голове его — кони�
ческая тиара. Одной рукой он благо�
словляет людей, в другой держит по�
сох. Над головой — диск, своего рода
«нимб», знак солнечного божества.
Днем Баал�Хаммон пребывал на небе,
а ночью возвращался с запада на вос�
ток через царство мертвых. По веро�
ваниям карфагенян, существующий

мир простирался между двумя соеди�
нявшимися океанами, небесным и
подземным; по ним плыл корабль Ба�
ал�Хаммона. Сам он был наделен три�
единой сущностью: владел небом,
землей и потусторонним миром.

Исследователи отмечают порази�
тельную схожесть Баал�Хаммона с
библейским Яхве. Кстати, в глубокой
древности Яхве тоже требовал прино�
сить ему в жертву перворожденных де�
тей. Следы забытого ритуала сохрани�
ла Библия. Так, поучая Моисея, Бог
возглашает не только известные всем
заповеди, но и такой закон: «Отдавай
Мне первенца из сынов твоих» (Исх
22, 29). Вплоть до Вавилонского пле�
нения иудеи иногда совершали подоб�
ные жертвы в долине Хинном, недале�
ко от Иерусалима. «И устроили высоты
Тофета в долине сыновей Енномовых,
чтобы сожигать сыновей своих и доче�
рей своих в огне» (Иер 7, 31). 

Пророк Иеремия резко обличал
этот кровавый обычай, перенятый у
народов, среди которых расселились
иудеи: «За то вот, приходят дни, гово�
рит Господь, когда не будут более на�
зывать место сие Тофетом.., но доли�
ною убийства, и в Тофете будут хоро�
нить по недостатку места» (Иер 7, 32). 

Знаменитый эпизод из Книги Бы�
тия (22, 1—13), где Авраам собирается
принести в жертву своего сына, напо�
минает о том, что иудеи еще задолго
до Иеремии стали отказываться от че�
ловеческих жертв: «И простер Авраам
руку свою, и взял нож, чтобы заколоть
сына своего». Лишь вмешательство
Бога остановило его: «Но Ангел Гос�
подень воззвал к нему с неба и сказал:
Авраам! Авраам!.. не поднимай руки
твоей на отрока, и не делай над ним
ничего, ибо теперь Я знаю, что бо�
ишься ты Бога и не пожалел сына тво�
его, единственного твоего, для Меня».

Кстати, со временем из еврейского
«ге Хинном» возникло слово «геен�
на». Христиане стали называть «геен�
ной огненной» ад. 

В медных руках бога

Античные авторы не раз с ненавис�
тью и презрением рассказывали о том,
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как казнили детей в Карфагене, стре�
мясь почтить своих кровожадных бо�
гов. Так что же мы узнаем об этой тем�
ной стороне жизни карфагенского об�
щества от древних хронистов? 

Сохранился, например, рассказ ис�
торика Диодора Сицилийского (I век
до нашей эры) о том, как детей, вы�
бранных для жертвы, подводили к ко�
лоссальной статуе Кроноса (очевид�
но, Баал�Хаммона — А.Г.), клали на ее
медные руки, и по ним дети соскаль�
зывали вниз, в огонь. 

«Едва очутившись на краю отвер�
стия, жертвы исчезали, как капли во�
ды на раскаленном металле, и белый
дым поднимался среди багрового пла�
мени, — так описывал казнь, совер�
шаемую во славу божества, Гюстав
Флобер в романе «Саламбо». — Дли�

лось это долго, бесконечно долго, до
самого вечера. Внутренние стенки от�
делений покраснели, стало видно го�
рящее мясо. Некоторым (зрителям. —
А.Г.) даже казалось, что они различа�
ют волосы, отдельные члены, все тело
жертв».

Во время жертвоприношения за�
прещалось плакать. Считалось, что
любая слезинка, любой вздох умаляют
ценность жертвы. Глядя на смерть де�
тей, их родители должны были радо�
ваться, облачившись в яркие, наряд�
ные одежды. Так якобы требовали бо�
ги, — считали одни историки. Другие,
например Юстин, живший во II веке,
был уверен, что  «Такими злодеяниями
карфагеняне отвратили от себя богов».

Останки жертв хоронили на особом
кладбище — тофете, обычно располо�
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женном за городом. Тофеты имелись во
всех пунических городах («пунами» жи�
телей Карфагена и подвластных ему зе�
мель именовали римляне). Они соору�
жались обычно близ городских стен. 

Карфагенский тофет находился на
морском берегу и представлял собой
огороженный двор с небольшой ча�
совней. Останки детей хоронили в ур�
нах на этом дворе и ставили над ними
стелы. Вокруг этого детского кладби�
ща вот уже сто лет, начиная с первых
раскопок, проводившихся в двадца�
тые годы прошлого века, ходят мрач�
ные легенды. Может быть, все�таки
взрослым не дает покоя память о том,
как кидали они в огонь своих малы�
шей, чтобы скрасить себе жизнь и за�
ручиться новыми благами?

По оценке отдельных исследовате�
лей, здесь могло быть погребено до 50 ты�

сяч детей, казненных за несколько
столетий. Тут встречаются также кос�
ти птиц и мелких животных, которы�
ми, возможно, подменяли детей, пот�
чуя ненасытного бога. Историки дав�
но предполагают, что в пору расцвета
Карфагена человеческие жертвопри�
ношения были редки. Лишь когда го�
роду грозили бедствия, карфагеняне,
боясь торговаться с богом, отдавали
ему самое дорогое, что у них было. 

Античные авторы подробно описа�
ли сцену, случившуюся в 310 году до
нашей эры, когда к вратам Карфагена
подошел греческий полководец, вы�
ходец из Сицилии, Агафокл. Он окру�
жил город и пресек всякое сообщение
с ним. Вода перестала поступать в
Карфаген. В знойном климате Афри�
ки люди испытывали неимоверные
мучения. Наконец жрецы Баал�Хам�
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мона объявили, как спасти город. Толь�
ко кровь первенцев — сынов самых
знатных жителей Карфагена — могла
отвратить несчастье. Бог презрел город,
потому что карфагенские богачи пере�
стали платить ему кровавую дань: вмес�
то сынов своих давали в жертву детей
рабов, вместо человеческого мяса пыта�
лись ублажить его звериным. Теперь,
говорили жрецы, Баал�Хаммон взялся
мстить карфагенянам. Чтобы насытить
его, жрецы собрали малолетних маль�
чиков и разожгли у ног статуи божества
огромный огонь. Тогда, по словам Дио�
дора, было сожжено около пятисот де�
тей, в том числе двести из знатных се�
мейств и триста, принесенных в жертву
добровольно.

Упоминая об этой зловещей тради�
ции, современные историки отмеча�
ют, что у пунийцев было сильно раз�
вито религиозное чувство и что имен�
но принесение в жертву первенца  до�
казывает их веру. 

По словам французской исследова�
тельницы Мадлен Ур�Мьедан, «хрис�
тианская церковь Африки очень быст�
ро пустила корни в Карфагене и других
древних пунических поселениях, оче�
видно благодаря каким�то семенам,
уже зароненным в пуническую рели�
гию». Недаром территория распростра�
нения христианства в Африке во II ве�
ке нашей эры — в ту пору, когда эта ре�
лигия требовала от своих привержен�
цев готовности идти на самые страш�
ные жертвы, — примерно соответству�
ет области расселения пунийцев.

А был ли Молох при Тофете?

Человеческие жертвоприношения
назывались по�финикийски «молк»,
«молх», «молек» или «молок», а по�ев�
рейски «молех». По предположению
испанского историка Э.Г. Вагнера, по�
добный обряд распространился в Фи�
никии в конце бронзового века, когда
на побережье переселилось множество
ханаанеев, изгнанных со своей родины
вторгшимися арамеями и иудеями. В
стране сложилась напряженная демо�
графическая ситуация. Тогда «лишни�
ми» стали дети. Вскоре часть населения
отправилась обустраивать колонии по

берегам Средиземного моря, но жесто�
кий обычай сохранился.

Чужестранцы, прослышавшие про
этот обычай, решили, что финикийцы
почитают некоего бога Молоха. Этот
кровожадный бог якобы питается
людьми. На самом деле Молоха ни�
когда не существовало. Получателем
жертвы был верховный бог города или
страны. Но так ли часто ему достава�
лись жертвы? Стоит ли верить во всем
античным хронистам, транслировав�
шим свои пристрастные мнения о
Карфагене на тысячи лет вперед?

«Carthaginem esse delendam!»

«Карфаген должен быть разрушен!»
Эта истина казалась незыблемой для
римлян. После второй Пунической
войны сенатор Марк Порций Катон
любую свою речь, по преданию, за�
канчивал этой хлесткой фразой. По
ней карфагеняне, ничего не забывшие
и ничему не научившиеся, могли бы
штудировать латинское наречие, —
так часто она долетала до них! Рим�
ский историк Веллей Патеркул так
комментировал этот извечный девиз:
«Рим, покорив уже весь мир, не мог
быть в безопасности, пока не будет
уничтожен Карфаген».

Карфаген в самом деле был злей�
шим врагом Рима в IV — II веках до
нашей эры (см. «З�С», 2/05). Этот го�
род, лежавший на африканском побе�
режье Средиземного моря, близ со�
временного Туниса, являлся столицей
торговой империи, бросившей вызов
Риму. Трижды воевал Рим с Карфаге�
ном, пока не сбылось возмечтанное
Катоном. Римские войска наконец
подошли к стенам Карфагена.

И настала беда. Огонь двинулся на
город. Он перелетал с этажа на этаж, и
сильный зной жег людей, прятавшихся
под крышами. Кто проклинал богов,
кто — врагов, но их голоса гасли, когда
новое здание, выжженное дотла, пада�
ло, перегораживая улицу и побивая бе�
жавших. Раненые еще кричали из�под
камней, но их уже никто не слышал.

На крышах других домов кипел
бой. Летали копья, стрелы и камни.
Один за другим падали люди. Тогда в
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проеме улицы показывались всадни�
ки. Мечом они умерщвляли бегущих,
а кони ударами копыт разбивали лица
и черепа раненых.

А потом выходили из своих укры�
тий сборщики и крючьями волокли и
мертвых, и еще живых в яму. Люди,
точно мусор, заполняли рвы. 

Трубили трубы, воодушевляя побе�
дителей и насылая великий страх на
гибнущий город. Громко кричали
центурионы, созывая воинов, быстро
передвигались войска, уверенные в
победе. Всеми владели безумие и сви�
репость. 

Так в 146 году до нашей эры пал
Карфаген. Заканчивалась третья Пу�
ническая война. Теперь говорить о
нем можно было только в прошедшем
времени. Город исчез, был стерт с ли�
ца земли.

2010 год: возвращение в Карфаген

«Только что закончил осаду Карфа�
гена и собираюсь приступать к поджа�
риванию младенцев», — лаконично
сообщал Гюстав Флобер своему зна�
комому Жюлю Дюплану 25 сентября
1861 года. В последние полтораста лет
знакомство с Карфагеном начинается
для многих с увлекательного романа
Флобера «Саламбо» (1862). В основе
этой, по его же словам, «восточной
сказки», проникнутой, как писали
критики, духом «жестокости, изувер�
ства, фанатизма, варварства», лежали
сообщения античных историков. «Из
этой книги можно почерпнуть лишь
огромное презрение к человечест�
ву», — признавался сам Флобер в дру�
гом своем письме, адресованном пи�
сательнице Амели Боске.

Именно рассказ Диодора Сицилий�
ского лег в основу одного из самых зна�
менитых эпизодов романа — «Молох».
Это красочное описание, уже цитиро�
ванное нами, напоминает журналист�
ский репортаж, Так и хочется завер�
шить его пометкой «От нашего собст�
венного корреспондента Г.Ф.». Но вот
закавыка! Флобер писал для публики
эпохи Наполеона III, для читателей,
ценивших сенсации превыше всего.
Его же античные суфлеры были под�

час, в прямом смысле этого слова, про�
пагандистами, получавшими плату от
римских властей. Археологи, занимаю�
щиеся раскопками Карфагена, уже
давно сомневаются в справедливости
этих кровавых рассказов. 

Долгое время современные истори�
ки воспринимали рассказы античных
авторов о жертвах детей в Карфагене
как должное, как одно из проявлений
варварства, присущего жителям этого
города, по счастью поверженного бла�
городными воинами Рима. Однако эти
инвективы были напраслиной, считает
Джеффри Шварц из Питсбургского
университета. Американский антропо�
лог исследовал останки 540 детей, ко�
торые содержались в 348 урнах, обна�
руженных на детском кладбище Кар�
фагена. После их изучения он убедил�
ся, что очень многое не вписывается в
привычную для нас картину изуверст�
ва карфагенян. Так, на детских костях
не было видно никаких следов наси�
лия. Как сообщает исследователь, он
очень тщательно искал малейшие при�
знаки порезов, поскольку, по некото�
рым сообщениям, малышам перереза�
ли горло, прежде чем бросить в огонь,
но ничего не заметил.

Скелеты 64 детей так хорошо со�
хранились, что ученому не составило
труда по их тазовым костям опреде�
лить пол каждого ребенка. И снова
противоречия. По меньшей мере, 
38 детей, погребенных на территории
тофета, были девочками, в то время
как мальчики, которых и полагалось
сжигать при стечении публики, со�
ставляли здесь меньшинство. Как
оказалось, в большинстве случаев де�
ти не прожили и пяти месяцев. При�
чиной их смерти, очевидно, были раз�
личные детские болезни, с которыми
тогда еще не умели справляться. При�
мерно каждый пятый похороненный
здесь ребенок — выкидыш. Тофет,
якобы наводящий ужас на всех роди�
телей,  был обычным местом погребе�
ния детей, умерших в раннем возрасте
или же вовсе мертворожденных. 

Высокая детская смертность — ти�
пичное явление для античной эпохи. 
В то время в Древнем Риме или Пом�
пеях дети в раннем возрасте, судя по
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данным раскопок, столь же часто
умирали — обычно из�за низкого ка�
чества питьевой воды или же таких
болезней, как оспа, малярия, гепатит,
проказа, тиф. 

Римлянам, вообще говоря, неза�
чем было возмущаться смертью де�
тей в Карфагене, подчеркивает
Шварц: «Среди самих римлян не раз
отмечались случаи инфантицида —
убийства детей в младенческом воз�
расте. Нежеланных детей, особенно
девочек, просто уносили в горы уми�
рать».

В христианстве детей вскоре после
рождения крестят. Ведь души некре�
щеных младенцев, по распространен�

ным средневековым
поверьям, должны
попасть в Лимб. Мож�
но лишь предпола�
гать, что у карфаге�
нян тоже существовал
некий важный ритуал,
по совершении кото�
рого дети считались
принятыми в город�
скую общину. Если же
ребенок умирал рань�
ше, в первые дни или
месяцы жизни, его не
могли даже похоро�
нить на общем для
всех кладбище, где
покоились люди раз�
ного возраста — от
подростков до по�
чтенных старцев. Ес�
ли бы мы могли в
этом случае опериро�
вать знакомыми нам
христианскими реа�
лиями, то сказали бы,
что на территории то�
фета хоронили «не�
крещеных младенцев
обоего пола». Поис�
тине им была уготова�
на короткая жизнь и
мрачное, долгое заб�
вение, навсегда разде�
лявшее их с родителя�
ми и близкими. Сами
похороны навсегда
изгоняли их из го�

рода. Нет, недаром чем�то жутким
веяло от этого кладбища, куда выбра�
сывали «нелюдей» — младенцев, по�
чивших слишком рано. 

По словам Джеффри Шварца, «ре�
зультаты нашего исследования лиш�
ний раз свидетельствуют о том, что
историки, занимающиеся античной
эпохой, должны принимать во внима�
ние все известные факты, если наме�
рены понять повседневную жизнь
древнего общества». 

Античные хронисты никак не мог�
ли быть беспристрастными — войны 
с Карфагеном велись бесконечно, и
страстные тирады, адресованные
«проклятым карфагенянам», даже
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столетия спустя, сильно навредили
идущим за ними историкам и архео�
логам. Исследования, проводившиеся
в последние годы в Карфагене, пока�
зывают, что, хотя, наверное, карфаге�
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нянам и случалось изредка, в годину
бедствий, приносить детей в жертву,
но регулярных человеческих жертво�
приношений — в отличие, например,
от державы ацтеков — здесь не было.

Кто научил германцев письму?

Древнейшая письменность гер*
манцев — руны (см. «З*С», 8/00),
однако их происхождение все еще
остается загадкой. Чаще всего исто*
рики ищут истоки рунических симво*
лов в латинском или этрусском ал*
фавитах. Однако, по мнению про*
фессора Тео Веннемана из Института
немецкой филологии, эти примеча*
тельные значки созданы на основе
букв… финикийского алфавита. Он
выводит руны из той разновидности
письма, что утвердилась в Карфаген*
ской державе в III веке до нашей
эры, в то время, когда та переживала
свой расцвет. 

Если довериться версии исследо*
вателя, это разрешает некоторые за*
гадки рунической письменности. На*
пример, почему алфавит германцев
начинался с буквы F, а не с A? Ответ
Веннемана таков: в карфагенской
письменности первая буква алфави*
та — «алеф» — своим видом и
впрямь несколько напоминала F. Од*
нако у германцев она стала не только
вторить этой букве внешне, но и зву*
чать, как F. Ведь в финикийском язы*

ке, как и в других семитских языках,
«алеф» означает «бык», ну а в древ*
неверхненемецком языке для имено*
вания крупного рогатого скота служи*
ло слово «Fihu» (варианты: «Fehu»,
«Feho»); отсюда современное немец*
кое слово «Vieh» — «скот».

Кроме того, у германцев, как и се*
митов, буквы неизменно означали
нечто большее, чем просто буквы,
значки. Этим их письменность отли*
чалась от греческой или латинской,
где алфавит состоял из «альфы»,
«беты», «гаммы» или соответственно
A, B, C, которые значили только то,
что значили, и не несли никакой до*
полнительной символики. На это
важное отличие также указывает
Веннеман, предполагая, что свой ал*
фавит германцы заимствовали на*
прямую у финикийцев, а не переня*
ли его при посредничестве греков,
римлян или этрусков. 

Гипотеза Веннемана интересна не
только для лингвистов, но и для ис*
ториков, ведь она предполагает, что
древние германцы поддерживали
непосредственные отношения с кар*
фагенянами. Она объясняет также,
почему древнейшие памятники ру*
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нической письменности были обна*
ружены прежде всего в Скандина*
вии, по берегам Балтийского и Се*
верного морей, а не вдоль границы
Римской империи, что было бы ло*
гично предположить, если бы гер*
манское письмо вышло из латыни.
Известно, что карфагеняне плавали
за оловом к берегам Южной Англии
и Ирландии. Как писал Плиний, кар*
фагенский флотоводец Гимилькон
был послан «исследовать внешние
границы Европы» (возможно, он ис*
кал еще и Страну янтаря). К сожале*
нию, отчет об этом плавании утерян.
Упоминания о нем имеются лишь 
у римского писателя Руфа Феста
Авиена в его поэме «Морские бере*
га», написанной почти тысячу лет
спустя. Не исключено, что во время
подобных путешествий карфагеняне
и научили германцев магическому
искусству письма.

Находка у берегов Эбеса
Уже в 663 году до нашей эры кар*

фагеняне обосновались у берегов
Испании. На Питиусских островах
они создали колонию Эбес (ныне
Ибица). По словам Диодора, в Эбесе
«и хорошие гавани, и стены больших
размеров, и много хорошо построен*
ных домов. Населяют же его различ*
ные варвары, в большинстве фини*
кияне».

При раскопках Эбеса найдено
множество товаров работы эллин*
ских мастеров. Так, греческие лампы
и сосуды встречаются здесь чаще,
чем карфагенские. Город обладал
собственными вооруженными сила*
ми и чеканил свою монету. Из Эбеса
карфагеняне повели наступление 
на юг Испании (Иберии), и к концу
VI века до нашей эры захватили все
финикийские колонии в этой стране.

Победы карфагенян, впрочем, 
не привели к колонизации Иберии.
Они избегали селиться во внутрен*
них районах страны, а останавлива*
лись лишь в отдельных факториях,
расположенных на ее побережье.
Свои колонии они основывали обыч*

но в устьях рек, по которым торгова*
ли с местными племенами. Торговать
было чем.

Иберия славилась металлами —
особенно серебром, медью, оловом 
и свинцом, которые покупал у фини*
кийских купцов весь тогдашний мир.
Сами иберы, по сообщениям антич*
ных авторов, были равнодушны к се*
ребру — так часто встречался этот
металл в их стране. Из серебра изго*
тавливали различные предметы —
якобы даже конские кормушки. 

Современные археологи продол*
жают обнаруживать свидетельства
оживленной торговли карфагенян 
с иберами. Так, в 2008 году археолог
из Кельна Маркус Херманс отыскал 
у северного побережья Ибицы, на
глубине 39 метров, три свинцовых
слитка, предположительно, проле*
жавшие на дне моря более 22 веков
(еще один слиток был случайно най*
ден здесь ранее). Химический ана*
лиз показал, что свинец, из которого
они отлиты, был добыт в горах Сьер*
ра*Морены на юге Испании. 

Но для чего к берегам Ибицы вез*
ли свинец из Испании, а не с сосед*
них Балеарских островов, где тоже
имелись серебряные рудники? В ан*
тичную эпоху свинец ведь был по*
бочным продуктом добычи серебра,
а значит, какое*то его количество
можно было добыть и на Балеарах.

Однако, по предположению Херман*
са, затонувший корабль должен 
был доставить свинец как раз на 
Балеарские острова, где в то время ве*
лась массовая вербовка наемников —
шла вторая Пуническая война. 
Требовалось все в огромном 
количестве — деньги, снаряжение,
солдаты. В античную эпоху Балеар*
ские острова славились своими пращ*
никами, которые могли точно метать в
цель снаряды массой до 140 граммов,
изготовленные обычно из свинца. 
В разгар войны между Римом и Кар*
фагеном свинца требовалось так мно*
го, что его стало не хватать на Балеар*
ских островах, поэтому пришлось на*
ладить его доставку из Иберии.



Переписываю из «Живого Журна�
ла», из раздела, где люди обменива�
ются кулинарными впечатлениями:
«Случившееся там (на Мадейре) ку�
линарное откровение — это жуткого
вида, но очень вкусная рыба espada —
black scabbard fish (рыба�ножны).
Насколько я поняла, она не очень�то
много где еще водится, но на Мадей�
ре как раз гнездо, и подают ее везде,
в основном с бананами (espada com
banana). Очень нежная белая рыба,
не очень�то рыбой пахнущая, реко�
мендую. В живом неразделанном ви�
де это длиннющая (метр�полтора)
узкая черная тварь, ловят ее на боль�
шой глубине, так что глаза соответ�
ствующие».

Вот как раз о глазах речь и пойдет.
Нужно только оговориться: Scabbard
fish с Мадейры — это только один из
видов большого семейства вида

Gutlassfish, рыба черного, как уже
сказано в «ЖЖ», цвета. Наш же раз�
говор — о другом виде рыб�ножен,
не черном, а серебристом, в осталь�
ном же очень похожем (те же 1,5 ме�
тра длины и примерно 1,5 килограм�
ма весом), именуемом Lepidopus
fitchi; он был открыт и описан в 1987 го�
ду. Удостоился же он многочислен�
ных статей в специальной литерату�
ре (и в Интернете) осенью 2009 года,
когда известный исследователь гене�
тики рыб доктор Шозо Йокояма 
из университета Эмори в Атланте
(США) открыл, что эта «узкая сереб�
ристая тварь», в отличие от других
товарок по виду, где�то на своем эво�
люционном пути сменила диапазон
различаемых ею цветов — если рань�
ше она, как и все прочие «рыбы�
ножны», видела в ультрафиолетовом
участке спектра, то теперь стала раз�
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Р А С С К А З Ы О Ж И В ОТ Н Ы Х И Н Е Т О Л Ь КО О Н И Х

Сергей Ильин

Р ы б а, 
которая поменяла себе

з р е н и е



личать более длинные волны — си�
ний и фиолетовый.

Доктор Йокояма изучает рыбье
зрение (и шире — зрение животных
вообще) не ради него самого. Его,
как и многих других исследователей,
интересует, как влияла эволюция
зрения (цветного зрения, в частнос�
ти) на  приспособление животных к
окружающей среде. Развитие цвет�
ного зрения, несомненно, было свя�
зано с необходимостью наиболее эф�
фективного поиска пищи, а также,
не в последнюю очередь, с поиском
сексуальных партнеров, желанием
укрыться от хищников, потребнос�
тями лучшей ориентировки и тому
подобное. Не случайно цветное зре�
ние практически отсутствует у ноч�
ных животных. Считается, что оно
развилось у общих предков совре�
менных обезьян и людей, когда эти
древние животные перешли к днев�
ному образу жизни. Точно так же ду�
мают, что развитое цветное зрение
появилось у предков современных
людей, когда они вышли из лесов на
открытое пространство, где шансов
найти пропитание, укрытие и так да�
лее было больше у существ, разли�
чавших больше оттенков цвета. 

Приспособительный характер
цветного зрения подтверждается так�
же тем, что у летучих мышей слабое
цветное зрение компенсируется высо�
кой чувствительностью ультразвуко�
вого слуха, а у собак — столь же высо�
кой чувствительностью обоняния,
тогда как у дневных птиц, напротив,
обоняние почти утрачено (ветви дере�
вьев сильно рассеивают все запахи,
делая обоняние малоэффективным
для целей выживания), зато цветное
зрение у них совершеннее человечес�
кого (люди видят оттенки цвета бла�
годаря сочетанию и контрасту трех ос�
новных цветов, а птицы — четырех).
Все эти факты делают цветное зрение
подходящей моделью, на которой
можно изучать законы приспособи�
тельной эволюции.

Модель эта к тому же — одна из
простейших. Дело в том, что разли�
чение цветов основано на разной
цветовой чувствительности двух,

трех, максимум четырех пигментов,
находящихся в специальных клетках
в органах зрения. Пигменты эти
представляют собой молекулы бел�
ков, программы построения кото�
рых содержатся в соответствующих
генах. Например, Натанс, Томас и
Хьюнесс в своей основополагающей
статье «Молекулярные механизмы
человеческого цветного зрения»,
опубликованной в журнале Science
(1986 год), с помощью тончайших
экспериментов показали, что у чело�
века, кроме гена пигмента родопси�
на (ответственного за сумеречное
зрение), есть всего три других гена,
обеспечивающих его цветное зре�
ние. Один из этих генов, находя�
щийся на 7�й хромосоме, содержит
программу белка�пигмента синего
цвета, а два других — гены зеленого
и красного пигментов — расположе�
ны в женской половой хромосоме
(друг за другом «голова» к «хвосту»),
причем «зеленый» ген присутствует
сразу в нескольких разных вариан�
тах, а «красный» ген — всегда один.
Несколько разное строение этих ге�
нов приводит к различию в строении
их белков, и, сопоставляя это строе�
ние, авторы нашли, что отличия в
белках�пигментах сводятся к заме�
не, отсутствию или добавлению все�
го нескольких считанных химичес�
ких звеньев. И каждое такое отличие
придает пигменту чувствительность
в ином участке длин световых волн:
420 нанометров у «синего», 530 — 
у «зеленого» и 560 — у «красного»
белка�пигмента.

Понятно, что такие отличия бел�
ков�пигментов возникали у людей
постепенно, в ходе эволюции. Это
было доказано исследованием док�
тора Йокоямы (в том же 1986 году),
который сравнил между собой строе�
ние всех генов цветного зрения чело�
века и некоторых животных и обна�
ружил, что эти гены развивались
один из другого. Первым был ген ро�
допсина, давший животным про�
стейшее, сумеречное зрение, в даль�
нейшем случайные вариации изме�
нили ген родопсина в некоторых
зрительных клетках так, что он пре�
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вратился в ген — предшественник
трех пигментов, который впоследст�
вии дал начало двум линиям — гена
синего цвета и гена зеленого�крас�
ного; а самым поздним шагом на пу�
ти этой приспособительной эволю�
ции было «расщепление» зелено�
красного гена на два отдельных. 

Изучение этой «эволюции на моле�
кулярном уровне» продолжалось и
после Йокоямы и привело к интерес�
нейшим выводам. Так, оказалось, что
самые древние млекопитающие уже
имели когда�то все три «опсина» (так
называются белки�пигменты в сово�
купности), то есть обладали трихро�
матичным зрением, но потом его по�
теряли (по одной из гипотез, это было
вызвано появлением огромных дино�
завров, которые загнали млекопитаю�
щих в норы, превратив их в ночных
животных). Такие же интересные эво�
люционные истории открываются пе�
ред исследователями цветного зрения
других животных, и вот сейчас тот же
Йокояма проследил такую историю
для одного из рыбьих семейств. 

Вопрос о цветном зрении у рыб —
давний вопрос. В одном занятном
сочинении 1929 года спор о нем про�
слежен, начиная с XV века, когда од�
на из британских придворных дам
записала в своем дневнике, что ры�
бы охотнее клюют на приманку оп�
ределенного цвета. Но еще в начале
XX века другие авторы решительно
отвергали утверждения рыбаков,
будто у рыб есть цветное зрение, за�
являя, что это просто выдумки. В XX ве�
ке эти споры были перенесены в
экспериментальную плоскость, и в
ходе специальных опытов было убе�
дительно показано, что многие виды
рыб имеют развитую систему цвет�
ного зрения, основанную, как пра�
вило, на двух или даже трех, как у
человека, видах пигментов. Напри�
мер, тропические рыбы, имеющие,
как известно, особенно яркую рас�
цветку, различают больше цветов,
предпочитая при этом синий и крас�
ный зеленому. Три вида пигментов
есть и в глазах гигантской акулы,
тогда как пираньи и золотые рыбки
вдобавок различают еще и инфра�

красный цвет. Это может иметь эко�
логическое объяснение: длинновол�
новое инфракрасное излучение
меньше рассеивается в мутной воде,
где рыбам трудно различать пищу,
угрозу или партнера в более корот�
коволновом цвете.

Однако молекулярный механизм
эволюции рыбьего цветного зрения
никем еще не был прослежен, и ра�
бота Йокоямы, о которой сказано в
начале этой заметки — первая в та�
ком направлении. Ученые уже зна�
ют, что древний общий предок всех
позвоночных животных имел пиг�
мент, позволявший видеть в самой
коротковолновой — ультрафиолето�
вой — части спектра. В дальнейшем
многие позвоночные лишились этой
способности, приобретя взамен ме�
ханизм различения синего цвета.
Рыбы, однако, сохранили ультрафи�
олетовое видение. И вот теперь 
Йокояма обнаружил, что у одного 
из видов рыб, упомянутой выше
Lepidopus fitchi, произошло некое
изменение в молекулярном строе�
нии пигментов, в результате чего
она утратила УФ�видение, но при�
обрела  способность различать си�
ний цвет. Сравнив пигменты этой
рыбы и родственных ей видов, он
нашел, что это за изменение. Выяс�
нилось, что в УФ�пигменте произо�
шла утрата одного�единственного
химического ключевого звена, и
этого оказалось достаточно, чтобы
пигмент стал «синим». Более того,
выяснилось также, что решающее
значение в закреплении этой замены
сыграли экологические требования.
В отличие от других рыб того же се�
мейства, Lepidopus fitchi не только
живет, но и кормится на значитель�
ной глубине (до 100 метров), где УФ�
излучение много слабее, чем фиоле�
товый и синий цвета.

Открытия, подобные этому, мало�
помалу формируют на наших глазах
новую, увлекательную область эволю�
ционной науки — экологию цветного
зрения.
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Эмшерский сад 
между вод

В земле Северный
Рейн
Вестфалия есть
очень узкий (в некото

рых местах не более
трех десятков метров)
остров Эмшер, который
вытянулся на несколько
десятков километров и
с одной стороны огра

ничен одноименной ре

кой Эмшер, а с другой —
каналом Рейн
Херне.
Надо сказать, что речка
Эмшер биологически
мертва и с давних пор
используется как канал
для различного рода
сточных вод, а вот со

седний канал, напро

тив, не только значи

тельно крупнее, но чи

ще и живее во всех
смыслах.

Так вот среди оборудо

вания, используемого
для очистки сточных
вод, есть сооружение с
необычным названием
«эмшерский колодец».
По сути дела, этот коло

дец представляет собой
резервуар, в котором
происходит отстаивание
(осветление) сточной
в о д ы  и  а н а э р о б н о е
сбраживание выделяю

щегося из сточной воды
осадка, и иначе называ

ется септик. Впервые
такой колодец был пост

роен в 1906 году инже

нером Имгоффом в рай

оне реки Эмшер, от ко

торой и получил назва

ние «эмшерский коло

дец» или «колодец Им

гоффа». Трудно сказать,
как сооружения такого
типа повлияли на состо

яние реки, но она теперь
точно напоминает такой
колодец, только сущест

венно большей длины.

Очистка сточных вод
вряд ли таит в себе

рой обзорной площадке
уже над каналом.

Таким образом, вода
проделывает короткий,
но символический путь
от грязной реки к чисто

му водному пути, пре

вращаясь по ходу в про

зрачную. Все этапы ра

боты очистных сооруже

ний предельно нагляд

ны. Желающие могут по

пробовать очищенную
воду на вкус или принять
импровизированный
душ..

Водная 
безопасность 
под угрозой

В результате деятель

ности человека в отно

шении водной среды
сложилась критическая
ситуация, ведущая к се

рьезной угрозе водной
безопасности почти пя

ти миллиардов человек
и выживанию тысяч ви

дов водных растений и
животных. Исследова

ния, проведенные уче

ными по всему миру, ри

суют устрашающую кар

тину мира, реки которо

го всерьез истощены.

К настоящему времени
от антропогенных воз

действий пострадали
практически все водо

емы планеты. При этом
угроза безопасности во

ды и биоразнообразию
существенно более ост

ро проявляется в разви

вающихся странах, в
особенности в Африке и
в Центральной Азии. Од

нако результаты иссле

дования повергли уче

ных в еще больший шок:
от серьезных проблем
водной безопасности
страдают и США, и Ев

ропа!

что
либо привлекатель

ное, но переделка или
занятное обыгрывание
индустриального объек

та может склонить в его
пользу мнение местных
жителей и превратить
сам объект в магнит для
туристов. Именно так
поступили международ

ная архитектурная ком

пания Ooze и художница
из Словении Марьетица
Потрч и соорудили не

ч т о  п о д  н а з в а н и е м
Between the waters —
The Emscher community
garden (между вод —
Эмшерский обществен

ный сад).

Архитекторы и худож

ница решили наглядно
показать людям, что за

гаженную безжизнен

ную реку можно вернуть
к жизни сочетанием со

временных технологий и
естественных возмож

ностей природы. А для
большей наглядности
выстроили любопытный
комплекс в виде дорож

ки, которая начинается в
воздухе. Два туалета ви

сят на огромной кон

сольной балке высоко
над речкой. Для их рабо

ты воду забирают из ре

ки (и дополнительно со

бирают дождевую воду)
и направляют ее в кас

кад отстойников, а за

тем в систему природ

ных фильтров, пред

ставляющих собой ис

кусственные болота с
водными растениями

гелофитами.

Все оборудование, в
частности насосы, полу

чает электроэнергию 
от солнечных батарей.
Очищенную воду пере

качивают в емкости, из
которых она поступает в
дополнительный фильтр
и питьевой фонтанчик,
установленный на вто
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В своей книге о «Двух культурах»
Е.Л. Фейнберг показал, что разрыв
между естествознанием и гуманитар�
ным пониманием преодолевается, если
учесть, как знание�понимание рожда�
ется и как в этом участвует интуиция. В
широкой и глубокой перспективе гово�
рить следует не о двух культурах, а о
едином дереве культуры, корни которо�

го уходят в те давние времена, откуда
пришел сам человек. Это дерево разно�
образием своих плодов превосходит
знаменитое «Чудо�дерево» Корнея Чу�
ковского. Особенно впечатляет кон�
траст мировоззрений верующего и не�
верующего, когда это люди сильные ду�
хом и близко знакомые, как Дмитрий
Шостакович и Мария Юдина, Лидия
Чуковская и Анна Ахматова, Евгений
Фейнберг и Андрей Сахаров. 
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Н АУ К А  И К У Л ЬТ У Р А

Геннадий Горелик

*  Продолжение. Начало — в № 1 за 2011 год.
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Сколь бы свободным ни был выбор
мировоззрения, он всегда опирается
на культурные традиции в их реаль�
ном разнообразии, опирается, даже
если отталкивается. Все перечислен�
ные разноверующие люди принадле�
жат одной культурной мега�традиции,
или цивилизации, которую называют
европейской, западной, христиан�
ской, иудео�эллинско�христианской.
Именно в этой цивилизации впервые
проявилось сосуществование теизма
и атеизма, и в этой цивилизации ро�
дилась современная наука. 

История растворяется в культуре и
действует на человека, даже если он
этого не осознает. Неверующего Шос�
таковича потрясала строка псалма:
«Бог взыскивает за кровь; помнит их,
не забывает вопля угнетенных», где
слово «Бог» заменить попросту нечем.
А неверующая Лидия Чуковская так
подытожила свое исключение из Со�
юза советских писателей: «После лин�
чевания в Союзе, уже нисколько не
рассчитывая на возможность печа�
таться дома, я снова взялась за пре�
рванную работу. Ведь не с самозван�
цев же — не с Лесючевских, Грибаче�
вых, Жуковых, Медниковых, не с 
какого�то Самсония спросится на
Страшном суде, а с меня».

Жалею, что не полюбопытствовал
когда�то у Лидии Корнеевны, могла
бы ли она изменить эту фразу, обой�
дясь без выражения «Страшный суд».
Впрочем, зная ее отношение к точно�
сти слов, думаю, что она ничего не
стала бы менять. Ведь и я тогда все
прекрасно понял без разъяснений.
Лишь ныне, размышляя о сосущест�
вовании в одной культуре религиоз�
ного и атеистического мировосприя�
тий, я задаю вопрос «не по существу». 

Похожий вопрос, с прямой атеис�
тической подсказкой, задал когда�то
Эйнштейну его друг�атеист Соловин.
И получил ответ: 

«Я не нашел лучшего выражения,
чем «религиозная», для уверенности в
рациональном характере реальности в
той мере, в которой она доступна че�
ловеческому разуму. Там, где отсутст�
вует это чувство, наука вырождается в
бескрылый эмпиризм. Какого черта

мне беспокоиться, что попы могут на�
жить капитал на этом? Все равно от
этого нет лекарства». 

Эйнштейн назвал «космическим ре�
лигиозным чувством» восприятие Все�
ленной как нечто единое и осмыслен�
ное, и религиозному чувству уподобил
настрой людей науки, отдающихся по�
иску научной истины. Но, как он убе�
дился, «тому, кто чужд этому чувству,
очень трудно объяснить, в чем оно со�
стоит». С другой — атеистической —
стороны эту трудность засвидетельст�
вовал философ науки Карл Поппер: 
«Я ничего не узнал напрямую из бесед с
Эйнштейном. Он предпочитал выра�
жать свои мысли в теологических тер�
минах, и нередко это было единствен�
ной формой обсуждения. Мне это бы�
ло совсем неинтересно». 

Если Эйнштейн, с его даром слова
и личным опытом религиозности в
детстве, не нашел лучшего выраже�
ния, чем «религиозная», значит, луч�
шего выражения и нет. Как нет атеис�
тических синонимов у приведенных
религиозных слов Шостаковича и Чу�
ковской. Это не делает из них скры�
тых теистов, а лишь напоминает, что
все, включая атеистов, живут в куль�
туре, растворившей в себе религиоз�
ный опыт предыдущих поколений.
Общественный опыт проникает в
личный прежде всего на образном,
эмоциональном, интуитивном уровне
и лишь затем находит (или не нахо�
дит) какое�то рациональное выраже�
ние. Пережив в юном воображении
свое участие в Страшном суде или
упование Давида�псалмопевца, лич�
ность сохранит это переживание, да�
же если взрослым разумом отвергнет
религиозную картину мира и сочтет
свое чувство пережитком собственно�
го детства или детства человечества. 

Мысль о детстве сразу всего чело�
вечества — проявление евро�центриз�
ма, но очень естественное, поскольку
именно в евро�цивилизации возникла
идея общечеловеческих ценностей и
универсальных прав человека. Если
же учесть, что в сознании наших не�
последовательных атеистов жили биб�
лейские образы, можно более точно
назвать нашу цивилизацию. Это —
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Библейская цивилизация. Именно
Библия, Книга книг, растворившись в
языках и национальных культурах
финнов и итальянцев, русских и анг�
личан, объединила их в одну цивили�
зацию, включающую все живое мно�
гообразие религиозных и атеистичес�
ких мировосприятий. 

Вопрос: в какой пропорции?
Согласно оценке академика Б.В. Ра�

ушенбаха, «людей с ярко выраженной
способностью к религиозному пережи�
ванию всего 10—15% от общей массы»,
а остальные ведут себя «так, как приня�
то в обществе». Учитывая квалифика�
цию академика�инженера (который де�
лал секретные ракеты) и его собствен�
ную религиозность (с которой он вни�
кал в секреты иконописи), я с доверием
принимаю его оценку. При этом «спо�
собность к религиозному пережива�
нию» понимаю как насущную потреб�
ность в религиозном мировосприятии.
Но в те же десять процентов я бы оце�
нил и долю людей с ярко выраженным
атеистическим чувством. А об осталь�
ных не без иронии сказал Максвелл, ве�
ликий физик и свободомыслящий хри�
стианин: «Люди устают от способности
действовать, как им нравится, и от не�
обходимости выбирать свои собствен�
ные шаги в жизни; поэтому они подчи�
няют себя святым людям, несомненно,
более мудрым, чем они сами».

Количественные пропорции людей
глубинно религиозных, глубинно без�
религиозных и покладистого боль�
шинства можно подкрепить результа�
тами социологических опросов. Такие
опросы стали возможны в России в
конце 1980�х годов, и тогда религиоз�
ным себя называл лишь каждый пя�
тый россиянин. А два десятилетия
спустя, наоборот, лишь каждый пятый
определял себя неверующим. Кто по�
верит, что так скоро столь многие об�
рели веру? Просто за это время изме�
нилось «как принято в обществе». 

Десять процентов — это не мало.
Доля физиков или композиторов в
населении еще меньше. А какой
скучной была бы жизнь без физиков:
ни телевизора, ни телефона, ни на�
дежд на телепортацию. И как же без
музыки!?

Два меньшинства, самостоятельно
и противоположно отвечающие на во�
прос о существовании Бога, имеют
нечто общее — глубинную потреб�
ность в единой, цельной картине ми�
ра. И подлинному теисту и подлинно�
му атеисту чуждо безразличие тех, кто
целиком сосредоточен на практичес�
кой жизни, как и разношерстные суе�
верия, которые можно назвать — не в
обиду —  идолопоклонством. 

Опять видим Чудо�дерево культу�
ры, на котором вырастают разные
плоды�мировоззрения. Словами Кор�
нея Чуковского:

Маше — гамаши, Зинке — ботинки…
Лапти созрели, Валенки поспели…
Рвите их, убогие, Рвите, босоногие…

И рвут, подбирая мировоззрение
каждый по себе, — босоногий далеко
не уйдет.

Помимо детского чувства веселого
изумления, картинка эта взывает к
взрослым размышлениям. Теист заду�
мается, для чего Творец создает неве�
рующих, в том числе и среди лучших
людей. А перед атеистом — занозис�
тый вопрос, почему Природа не уста�
ет рождать верующих, в том числе 
и среди людей ученых. 

Историку же, независимо от лич�
ной веры или безверия, надо осмыс�
лить само многовековое сосущество�
вание столь разных мировоззрений,
растущих на одном и том же, хоть и
раскидистом, дереве культуры. 

Научная мысль 
и религиозное чувство 

Обратимся к событиям четырехве�
ковой давности — к событиям, кото�
рые объединяют названием «Научная
революция» и в которых возникла со�
временная наука. Вопрос о причинах
научной революции не имеет убеди�
тельного ответа. Имеется, однако, ис�
торический факт, в котором можно
увидеть подсказку: каждый из глав�
ных героев научной революции — Ко�
перник, Галилей, Кеплер и Ньютон —
имел религиозное мировоззрение, ос�
нованное на Библии. На первый (ате�
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истический) взгляд, это должно было
мешать их научному мышлению. Но
если учесть масштаб их достижений и
характер эпохи, в которую они твори�
ли, возникает мысль, что им религи�
озная вера помогла. Подробнее эта
гипотеза изложена в статье «Историк
науки у Древа познания» («З�С», №10,
2010). Подкрепим ее словами Эйн�
штейна: 

«Кеплер жил в эпоху, когда еще не
было уверенности в существовании
некоторой общей закономерности
для всех явлений природы. Какой глу�
бокой была у него вера в такую зако�
номерность, если, работая в одиноче�
стве, никем не поддерживаемый и не
понятый, он на протяжении многих
лет черпал в ней силы для трудного и

кропотливого эмпирического иссле�
дования движения планет и матема�
тических законов этого движения!» 

В наше время хватает свидетельств
могущества науки и легко верить в си�
лы разума. Но в XVII веке свиде�
тельств такого рода еще не было. 
Их заменяла вера в то, что наш мир —
закономерное мироздание, и у этого
здания есть фундамент, не очевидный,
но познаваемый.

Эта вера стала исходным постула�
том современной науки. Уже Копер�
ник обнаружил плодотворность нео�
чевидных, и даже анти�очевидных
фундаментальных понятий. А в пол�
ную силу указанный постулат про�
явился в достижениях Галилея — в от�
крытых им законах движения в пусто�
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те: закон инерции (или принцип от�
носительности) и закон свободного
падения. Галилей, никогда не видев�
ший пустоты, пренебрег мнением
Аристотеля о том, что «природа не
терпит пустоты», сумел познать зако�
ны движения в пустоте и придал им
фундаментальное значение. Его глав�
ными инструментами были математи�
ка и эксперимент, в которых нередко
видят главные характеристики совре�
менной физики. Однако этими инст�
рументами пользовался еще древний
грек Архимед, которого Галилей вни�
мательно читал и высоко чтил. Под�
линно революционным изобретением
Галилея фактически стал постулат
фундаментальности, реализуемый
этими инструментами познания: во�
просы об устройстве фундамента надо
задавать на точном и «бесчувствен�
ном» языке математики, а ответы по�
лучать на количественном языке из�
мерительных экспериментов, осно�
ванных на органах чувств. Плодотвор�
ность этого изобретения особенно
триумфально продемонстрировал
Ньютон.

Таким образом, современная нау�
ка — это прежде всего наука фунда�
ментальная, где эпитет «фундамен�
тальная» становится термином, озна�
чающим наличие фундамента. 

Постулат фундаментальной науки
вполне соответствовал библейскому
представлению о Боге и человеке: Тво�
рец�Законодатель создал мир как ми�
роздание для главного своего творения
— человека и создал человека по обра�
зу и подобию Своему, наделив его сво�
бодой и стремлением к познанию.

Разумеется, текст Библии не может
превратить любого читателя в фунда�
ментального физика. Но человека,
наделенного исследовательским ин�
стинктом, Библия может «укрепить и
направить» — укрепить веру в законо�
мерность мироздания и направить на
поиски его фундаментальных зако�
нов. Верующему естествоиспытателю
естественно думать, что раз Бог сотво�
рил мир для человека и дал ему Биб�
лию, то мир не менее познаваем, чем
Библия. Такая параллель видна в зна�
менитом высказывании Галилея о

том, что  книга Вселенной написана
на языке математики. Видеть во Все�
ленной книгу «на языке оригинала»
соответствует восприятию Библии в
эпоху Реформации, когда централь�
ной темой была точность перевода
Библии с древних оригиналов на жи�
вой язык народа и соответственно
правильное понимание текста книги. 

Физики Галилей и Ньютон свободно
мыслили и в своем религиозном миро�
воззрении. Не стоит втискивать их не�
сомненную религиозность в какую�то
конкретную «официальную» конфес�
сию — они сами себе устанавливали
свои конфессии. Несомненна лишь
роль Библии в их религиозном мышле�
нии. Книгу эту они отделяли от ее тра�
диционных интерпретаций и считали,
что Бог дал две книги, требующие муд�
рых интерпретаторов: Библию как сло�
во Божье, наставляющее человека в де�
лах людских, и Природу — «верную ис�
полнительницу воли Божьей». Говоря,
что «Библия учит тому, как попасть на
небо, а не тому, как оно меняется», Га�
лилей оберегал Библию от противоре�
чий с реальностью. Он был уверен, что
лишь естествоиспытатели могут выяс�
нить устройство неба и внешнего мира
вообще. А его собственное противоре�
чие по этому поводу с церковной ие�
рархией говорит, что он был святее тог�
дашнего Папы Римского и его Святой
инквизиции.

Три века спустя на эту тему выска�
зался астрофизик, автор идеи Боль�
шого взрыва, аббат Жорж Леметр:

«По моему мнению, теория Боль�
шого взрыва находится вне всяких ме�
тафизических или религиозных во�
просов. Материалисту она оставляет
свободу отрицать всякое сверхъесте�
ственное существо. <> Верующему
она не дает возможности ближе по�
знакомиться с Богом. <> Она созвуч�
на словам Исайи, говорившего о
«скрытом Боге», скрытом даже в нача�
ле творения. <> Наука вовсе не долж�
на тушеваться перед лицом Вселен�
ной, и когда Паскаль пытается вывес�
ти существование Бога из предполо�
женной бесконечности Природы, мы
можем думать, что он смотрит в не�
правильном направлении. Для силы
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разума нет естественного предела.
Вселенная не составляет исключе�
ния — она не выходит за пределы спо�
собности понимания».

Научный оптимизм католического
священника и президента Папской
академии наук сбалансируем кротким
изумлением создателя космологии и
совершенно нецерковного человека —
Эйнштейна, который саму способ�
ность человеческого разума к позна�
нию мира называл чудом и вечной 
тайной. Как он объяснял своему 
другу: 

«Следовало бы ожидать хаотичес�
кого мира, который лишь в той мере
подчинен закону, в какой мы упоря�
дочиваем его своим разумом, подобно
алфавитному порядку слов. Совсем
иной порядок обнаружен, например,
ньютоновской теорией гравитации.
Хотя аксиомы этой теории придума�
ны человеком, ее успех предполагает
упорядоченность объективного мира,
ожидать которую априори нет основа�
ний. В этом и состоит «чудо», которое
лишь усиливается по мере расшире�
ния наших знаний.

Тут слабое место позитивистов и
профессиональных атеистов, гордых
тем, что они не только избавили этот
мир от богов, но и «разоблачили его
чудеса». Как ни странно, мы должны
признать упомянутое «чудо», никако�
го иного законного выхода у нас нет. 
Я вынужден это добавить лишь для
того, чтобы вы не думали, будто я, ос�
лабленный возрастом, стал добычей
попов».

Отстраняясь от профессиональных
атеистов и теистов, Эйнштейн своей
свободной интуицией признавал чудо
познаваемости мира основанием его
космической религии. 

Зная, что древнегреческое слово
«космос» означает упорядоченность
(противоположность «хаосу»), атеист
вряд ли согласится с таким употребле�
нием слова «религия». А некоторые
атеисты�дарвинисты возражают и
против «чуда». Знание внешнего ми�
ра, говорят они, — важнейшее при�
способление живого организма. 
Не будет знать, не выживет. Выжива�
ют лишь способные к познанию. 

Это верное общее соображение не
учитывает, однако, масштабов «рас�
ширения наших знаний». Животные
приспособлены к ареалам своего оби�
тания и, стало быть, «знают» внешний
мир, но в масштабах, ограниченных
размером Земли и остротой своих ор�
ганов чувств. А Человек познал мир в
масштабах, в миллиарды раз больших
и миллиарды раз меньших размеров
его ареала, что совершенно излишне,
если смотреть на человека лишь био�
логически. Почему (или зачем) чело�
веку понадобилось так много знаний,
никто пока не объяснил, и значит,
есть, чему изумиться и что назвать чу�
дом.

Еще более это относится к углубле�
нию научных знаний. Эйнштейн при�
вел пример упорядоченности мира,
обнаруженной ньютоновской теорией
гравитации. А эйнштейновская тео�
рия гравитации не просто расширила
теоретическое описание на новые —
неподдающиеся до того — явления,
но и совершенно по�новому «упоря�
дочила мир» на языке понятий кри�
визны пространства�времени. При
этом ньютоновские понятия — полез�
ные во многих практических случаях —
потеряли свой фундаментальный ста�
тус. Более того, создав новую — реля�
тивистскую — теорию гравитации,
Эйнштейн уже через несколько меся�
цев осознал необходимость дальней�
шего углубления — в квантовой тео�
рии гравитации. Хотя эта теория пока
не создана, можно говорить о трех
уровнях познания гравитационных
явлений: первый оказался доступен
науке XVII века, для второго понадо�
билось мощное развитие физики и
математики в XIX веке, а для третьего
уровня придется поработать в XXI  ве�
ке. 

Такого рода последовательное по�
знание сложного объекта возможно
не всегда. Представим себе пару тран�
зисторных радиотелефонов, попав�
ших в руки физиков XVII века. Ника�
кого простого, пусть и не очень точ�
ного, понимания их устройства не
могло быть до создания электродина�
мики и квантовой теории. Значит, по�
знавать Вселенную проще, чем радио�
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телефон? Но почему Вселенная устро�
ена столь гуманно по отношению к че�
ловеку, можно сказать, по�божески?

Подобный вопрос профессиональ�
ный атеист назовет бессмысленным — 
и будет прав со своей атеистической
точки зрения. Однако, по словам
Эйнштейна, «вся научная работа опи�
рается на веру в упорядоченность и
познаваемость мира, и это — чувство
религиозное. Это — смиренное изум�
ление порядком, который открывает�
ся нашему слабому разуму в доступ�
ной части реальности».

«Иллюзорный» путь 
к точному естествознанию

Независимость открытий в естество�
знании от сверхъестественных открове�
ний не означает, что между ними нет
ничего общего. Те и другие происходят
в человеческом сознании, нередко — в
одном и том же. Профессиональный
атеист на это скажет о различии между
реальным и иллюзорным, а также о рас�
щепленном сознании религиозного че�
ловека. Предоставив другим анализи�
ровать «расщепленные сознания» Нью�
тона, Максвелла, Менделя, Добжан�
ского и других религиозных физиков и
биологов, я, заостряя вопрос, подчерк�
ну, что изобретение фундаментальной
науки открыло иллюзорный путь к точ�
ному знанию.

Слово «иллюзия» обычно имеет не�
гативный смысл и определяется в сло�
варе как «принятие кажущегося за ре�
альное» или как «существующее лишь
в воображении». Однако в истории
физики соотношение между «реаль�
ным» и «воображаемым» гораздо ин�
тереснее, чем кажется на первый
взгляд. 

Среди важнейших открытий Гали�
лея — закон инерции: тело, на кото�
рое не действуют силы, продолжает
свое движение вечно и неизменно.
Никакого такого тела Галилей не ви�
дел — всякое реальное движущееся
тело свою скорость меняет: в подлун�
ном мире рано или поздно останавли�
вается, а в надлунном мире астроно�
мии меняет направление движения.
Так что закон инерции возник лишь в

воображении Галилея. Также и другое
его открытие — универсальность за�
кона падения: в пустоте все тела пада�
ют по одному закону. Такого тоже 
Галилей реально не мог видеть — в
XVI веке, как и сейчас, пушинка пада�
ла медленнее гирьки. 

И все же именно эти иллюзорные,
«существующие лишь в воображении»
законы стали первыми успехами но�
вой физики и привели к триумфу
Ньютона, который, добавив еще не�
сколько «иллюзорных» свойств реаль�
ного мира, на этих воображаемых
краеугольных камнях построил об�
щую теорию движения —  классичес�
кую механику. Теория эта блистатель�
но оправдалась и в надлунных пред�
сказаниях, и в подлунных инженер�
но�практических приложениях, в ре�
зультате чего радикально изменилась
роль науки в жизни общества.

Разумеется, некоторые из вообра�
жаемых, «иллюзорных» понятий на�
уки не выдержали испытания време�
нем и научным разумом, как, напри�
мер, эфир, теплород, флогистон. Но
и в развитии религии некоторые по�
нятия отвергаются, не выдержав ис�
пытания временем и религиозным
разумом.

Говорить о связях между наукой и
религией более всего пристало тем,
кто имеет личный опыт в обеих сфе�
рах жизни. Такими были Эйнштейн и
Сахаров. Оба, традиционно религиоз�
ные в детстве, в возрасте около три�
надцати лет ощутили свою детскую
веру слишком тесной для разума и со�
чли себя неверующими. А в зрелом
возрасте оба физика, умудренные на�
укой и жизнью, ощущали в себе рели�
гиозное чувство и осознавали родство
этого чувства с религиозной историей
человечества. 

Сахаров не пытался оформить свое
религиозное чувство в какую�то тео�
логию, но «очень серьезно», по его
словам, относился «к религиозным
исканиям других людей». И сказал:
«Религия, в отличие от церкви, мне
представляется немножко бунтарской
всегда. Да, это бунтарская какая�то
такая динамическая закваска в чело�
веческой психике».
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Он не пояснил, какое бунтарство
имел в виду. Но можно предполо�
жить, что физик�теоретик подразу�
мевал бунтарскую смелость духа,
необходимую, чтобы в зримых со�
бытиях человеческой жизни и исто�
рии разглядеть незримого Бога. По�
добного рода смелость проявляет
физик, предлагая новое теоретичес�
кое —  «иллюзорное» — понимание
наблюдаемых физических явлений.
Прыжок от привычных — домаш�
них, школьных — понятий класси�
ческой физики к таким понятиям
физики ХХ века, как волновая
функция и искривленное простран�
ство�время, потребовал бунтарской

смелости и оказался чрезвычайно
плодотворным.

Принять эту параллель «и умом, и
сердцем» легче религиозному физику,
каким был аббат Жорж Леметр. Быть
может, это объясняет его гораздо бо�
лее спокойное, по сравнению с Эйн�
штейном, отношение к «чуду позна�
ваемости мира». Ведь Леметр, можно
сказать, профессионально знал гораз�
до большее чудо — способность чело�
века к познанию самого Творца. А раз
возможно такое, то познание мира,
Им сотворенного, не более чудесно.

Окончание следует.
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Илья Кабаков, Михаил Эпштейн. 
Каталог. — Вологда, 2010. — (Библиоте�
ка московского концептуализма Германа
Титова. Малая серия).

Ну, положим, не столько каталог,
сколько диалог: настоящий, размером в
три дня, разговор, который авторы�со�
беседники — философ и художник — ве�
ли между собою в нью�йоркском доме
Ильи и Эмилии Кабаковых. Эпштейн
спрашивал, Кабаков — отвечал. На та�
кие вопросы, которых, пожалуй, сам се�
бе никогда бы и не задал.

Со всем наговоренным авторы посту�
пили очень правильно.

Если обычно устное слово, отзвучав,
исчезает (и реконструируй его потом на
свой страх и риск! и вспоминай с неми�
нуемыми искажениями!), то наши авто�
ры свою беседу записали и издали для
всеобщего обозрения. Потому что она —
лишь по видимости об отношениях од�
ного из них, художника Ильи Кабакова,
с жизнью, с искусством и самим собой.
На самом деле это — о биографических
(уж не экзистенциальных ли? А что, по�
жалуй, и этих тоже) универсалиях. По
крайней мере, о том, что авторы находят
возможным в качестве таковых выде�
лить. 

Благодаря таким строительным кир�
пичикам книга — еще и каталог: то есть
выстроена по рубрикам, каждая из кото�
рых соответствует одной из универса�
лий. Эпштейн, «слушатель и подстрека�
тель», именует их «биограммами» —
«единицами жизненного целого». По ка�
кому принципу выделяются такие еди�
ницы? Похоже, этим вопросом авторы
задавались не слишком, вполне пойдя
на поводу у обитаемой ими культуры, ее
очевидностей и стереотипов. За «био�
граммы», по крайней мере на первый
взгляд, принимается решительно вся�
кая, достаточно общая тема, на которую
оказывается возможным что�то сказать. 

Ну, скажем, почему «Истеричность» —
особая биограмма, а эмоциональность

вообще — нет? Почему «Еврейство» —
биограмма, а национальность или этнос
— нет? Почему «Культура и искусство»,
вещи совсем не синонимичные и даже
разные по объему, срослись в одну био�
грамму? Почему «Дружба» есть, а «Люб�
ви» — универсалии универсалий, каза�
лось бы, — не видно? Ой не спраши�
вайте. 

Хотя на самом деле предположение у
меня есть. Это — темы, которые срос�
лись или разделились, и обросли грани�
цами — во внутреннем чувстве авторов.
Границы «биограммы» проходят в точ�
ности там, где останавливается — не
беспокоясь далее — чувство озабоченно�
го ими человека. Это частные универса�
лии, так сказать. Даже единичные.

В этом смысле значение — в контекс�
те полной картины моделируемой жиз�
ни — приобретают и отсутствия, пусто�
ты, «Лакуны» (есть в книге и такая био�
грамма, сращенная с «Асексуальнос�
тью»). Смысловую ячейку образует и то,
чего нет.

Расположены кабаковские биограммы
не по беспристрастному алфавиту, как
можно было бы ожидать (а ожидать было
бы очень даже можно: книга, в предисло�
вии к ней, заявлена инициатором разго�
вора, Михаилом Эпштейном, ни много
ни мало как энциклопедия, хотя бы и
«лирическая»). Авторы предложили руб�
рикам другой порядок: в соответствии с
внутренней логикой самого разговора.
Думается — в порядке их важности, их
смысло� и жизнеобразующей силы для
героя разговора, Ильи Кабакова.

К собственному изумлению, чита�
тель — уже из перечня категорий в со�
держании — обнаружит, что художник, в
ответ на вопросы философа, говорит
здесь совсем не в первую очередь об ис�
кусстве. Хотя всю жизнь только им и за�
нимается. Он говорит об искусстве как
об одной из форм существования чело�
века — всего лишь одной из возможных.
О его внутренних стимулах и тайных
пружинах. О симбиозе искусства с «вне�
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художественной» жизнью. Недаром пер�
вые категории этого перечня — «Ком�
плекс неполноценности» и «Этика».
«Творческий процесс» как тема возника�
ет не ранее середины разговора, сразу
вслед за «Браком», оставив далеко перед
собой «Правила жизни», «Судьбу» и да�
же «Внешность», — и лишь в качестве
последней категогии — перед самым
«Заключением» — появляется адресат
всех художественных усилий — «Зри�
тель». И вообще, если посчитать, катего�
рии экзистенциальные — такие, как
«Дом и Бездомность», «Пассивность»,
«Неудача», «Почему я появился на свет», —
философские: «Пространство», «Кос�
мос», «Религия», — и даже эмоциональ�
ные: «Истеричность», «Скука, тоска и
отчаяние», «Дружба» — уже по общему
своему количеству заметно преобладают
над теми, что относятся к искусству как
таковому.

О чем все это говорит? 
У авторов�собеседников есть на сей

счет свои соображения, которые они
(главным образом — Кабаков) высказы�

вают в том самом заключении. По Каба�
кову, искусство не так уж и самоценно и
уж подавно не автономно, сколь бы — 
в отдельных своих исторических фор�
мах — на эту автономию ни претендова�
ло. Оно — только «иллюстрация» смыс�
ла, неминуемо надхудожественного,
«движение» к нему. «Иллюстрация» же, в
свою очередь, — вещь куда более глубо�
кая, чем принято думать. Вообще, она,
оказывается — «более богатая сфера воз�
можностей, чем кубик и квадратик» (то
есть, читай, абстракция). Ибо, в отличие
от изысков формализма, «иллюстрация
касается фундаментальных основ не уст�
ройства мира, а смысла мира».

Поэтому�то — спешит добавить от се�
бя субъективный читатель — разговор о
жизни и об искусстве так естественно
оказывается одним и тем же: это все — о
попытках нащупать смысл, о формах и
ступенях его нащупывания и воплоще�
ния. В конце концов, сама человеческая
жизнь, независимо от того, художник ты
или нет — только одна из бесчисленных
иллюстраций смысла мира.
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485 лет назад, 4 марта 1526 года, после
покорения новгородцев великим князем
московским Василием III Ивановичем,
первым не по их избранию, как прежде, а
по великокняжескому назначению, архи*
епископом поставлен Макарий, ставший
спустя 18 лет митрополитом Московским
и всея Руси. Макарий вошел в историю
России как выдающийся церковный дея*
тель, сыгравший важнейшую роль в ук*
реплении и централизации Русской пра*
вославной церкви и усилении в стране
самодержавной власти. Провел в 1551 году
упорядочивший церковные порядки зна*
менитый Стоглавый собор, составил ог*
ромный сборник «Великие Четьи Минеи»
(канонические жития святых), «присове*
товал Царю завести в Москве церковную
типографию», в которой трудами Ивана
Федорова в последний год жизни Мака*
рия (1564) была создана первая русская
печатная книга «Апостол».

1690 лет назад, 7 марта 321 года, рим*
ский император Константин I Великий,
восемью годами ранее впервые разре*
шивший свободное исповедание христи*
анства, а в 337 году на смертном одре
принявший крещение, провозгласил вос*
кресенье днем отдыха. На этот день рын*
ки должны были закрываться, а государ*
ственные учреждения — прекращать ра*
боту (за исключением операций по осво*
бождению рабов). С другой стороны, ни*
каких ограничений на земледельческие
труды — а в них принимало участие по*
давляющее большинство населения — не
налагалось.

55 лет назад, 8 марта 1956 года,  в засе*
креченном подмосковном Обнинске на*
чались стендовые испытания ядерной
энергетической установки первой совет*
ской атомной подводной лодки, вступив*
шей в строй спустя три года.

235 лет назад, 9 марта 1776 года, в
Лондоне увидела свет книга Адама Смита
«Исследования о природе и причинах бо*
гатства народов», своего рода «библия»
экономического либерализма, труд, из ко*
торого Евгению Онегину, как,  впрочем, и
всей образованной Европе, стало понят*
но, «как государство богатеет и чем жи*
вет, и почему не нужно золота ему, когда
простой продукт имеет».

180 лет назад, 10 марта 1831 года, указом
короля Франции Луи*Филиппа для ведения
колониальных войн был учрежден знамени*
тый французский Иностранный легион.

150 лет назад, 17 марта 1861 года, в
последний день Масленицы, в прощеное
воскресенье, по всем российским церк*
вам во время обедни зачитывался мани*
фест Александра II об отмене крепостно*
го права, подписанный императором 
19 февраля по старому стилю, или 3 мар*
та по стилю новому. День прошел спокой*
но, и новость не произвела особого впе*
чатления в народе, слабо осознавшем ее
эпохальное значение. 

130 лет назад, 18 марта 1881 года,
вступила в строй линия телефонной свя*
зи между Лондоном и Парижем.
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105 лет назад, 19 марта 1906 года, на
острове Березань близ Севастополя по
утвержденному Николаем II приговору
военно*полевого суда был расстрелян
Петр Петрович Шмидт, лейтенант Черно*
морского флота, старший офицер крейсе*
ра «Очаков», в ноябре 1905 года во время
Севастопольского восстания принявший
на себя командование силами восстав*
ших моряков.

10 лет назад, 21 марта 2001 года,
умер Борис Викторович Раушенбах, Ге*
рой Социалистического Труда, лауреат
Ленинской премии, академик (р.1915),
специалист в области прикладной меха*
ники и теории автоматического управ*
ления, один из основоположников оте*
чественной ракетно*космической науки
и техники, сподвижник С.П. Королева,
ученый энциклопедического кругозора,
в годы войны как этнический немец —
сначала лагерник, а затем «спецпересе*
ленец».

190 лет назад, 23 марта 1821 года, на
юге Франции, близ деревушки Бо*де*Про*
ванс, недалеко от достопамятного Тарас*
кона, геолог и минералог Пьер Бертье об*
наружил никем ранее не описанную твер*
дую красноватую породу глинообразного
вида, которая позже по названию дере*
вушки была названа бокситом и которая
вот уже более 100 лет служит основным
сырьем для промышленного производст*
ва металлического алюминия. Алюминий
как химический элемент был открыт в
1807 году, но лишь спустя 47 лет химики
нашли способ получать его в виде метал*
ла. Стоил тогда такой металл дороже зо*
лота, и на парижской Всемирной выстав*
ке 1855 года алюминиевый пруток экспо*
нировался рядом с усыпанной бриллиан*
тами короной. 

40 лет назад, 23 марта 1971 года, в
СССР был произведен тройной подземный
ядерный взрыв на глубине около 127 ме*
тров. 

55 лет назад, 26 марта 1956 года, на со*
вещании в Москве ученых*физиков и на*
учных руководителей социалистических
стран было подписано соглашение об уч*
реждении в подмосковной Дубне Объе*

диненного института ядерных исследова*
ний (ОИЯИ).

280 лет назад, 28 марта 1731 года, Ука*
зом императрицы Анны Иоанновны все
земли помещиков были объявлены их на*
следственной собственностью.

315 лет назад, 29 марта 1696 года, ве*
ликий английский физик и математик
Исаак Ньютон, уже увенчанный славой
гения науки, был назначен директором
Лондонского монетного двора. Хотя эта
должность издавна считалась синекурой,
ученый отнесся к ней со всей серьезнос*
тью, и только благодаря ему удалось в
сжатые сроки перечеканить всю англий*
скую монету. Эта колоссальная работа
фактически спасла экономику страны, по*
гружавшуюся в хаос из*за массовой пор*
чи монет. В 1698 году с ньютоновским
«монетным хозяйством» ознакомился по*
сещавший Лондон Петр I, задумавший на
манер англичан перечеканить  пришед*
шую в непотребное состояние русскую
монету.

140 лет назад, 29 марта 1871 года, ро*
дился Алексей Евгеньевич Чичибабин,
выдающийся химик*органик, один из со*
здателей отечественной химической про*
мышленности.

155 лет назад, 30 марта 1856 года, в
Париже Россией, с одной стороны, и вое*
вавшими против нее Англией, Францией,
Турцией и Сардинией — с другой, был
подписан мирный договор, зафиксиро*
вавший поражение России в Крымской
войне 1853 — 1856 годов. Россия лиши*
лась устья Дуная и части Бессарабии,
Черное море было объявлено нейтраль*
ным, Россия и Турция лишались права
иметь в Черном море военный флот и во*
енно*морские арсеналы. По Парижскому
миру, Россия также возвращала Турции
захваченную у нее кавказскую крепость
Карс — правда, в обмен на Севастополь.

Календарь подготовил
Борис Явелов.
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Немецкая 
лиса Алиса…

Лиса, живущая в лесу
около небольшого город

ка Ферен в Рейнланд

Пфальце, украла у мест

ных жителей около 250
предметов обуви, остав

ленных на террасах, у две

рей домов или на лестни

цах. Причем объектами
краж становились не толь

ко резиновые садовые та

почки, но и модельные ту

фли приличной стоимос

ти. Вполне возможно, что
лиса крала обувь для того,
чтобы принести игрушки
своим малышам.

Местные лесники слу

чайно наткнулись на
лисью нору, полную укра

денной обуви, и возврати

ли ее владельцам. После
этого лиса сменила место
жительства, но кражи обу

ви не прекратились. Влас

ти посоветовали жителям
не оставлять летом обувь
на улице.

…и британский 
кот Базилио

В английском Портсвуде
одна супружеская пара
взяла из приюта доста

точно пожилого кота по
кличке Оскар (жаль, что не
Базилио), который впос

ледствии был замечен в
воровстве: кот крал нос

ки, перчатки и прочие
мелкие вещи, оставлен

ные без присмотра. Все
украденные предметы кот
приносил своим новым
хозяевам. Ежедневная до

быча Оскара в среднем
состояла из десяти ве

щей.

По словам хозяев, на мо

мент посещения кошачье

го приюта они не знали о
преступных наклонностях
хвостатого воришки. Су

пруги предполагают, что
кот приносит в дом чужие

Карандаш 
из макулатуры

Во многих офисах име

ются устройства, называ

емые «шредер» и исполь

зуемые для уничтожения
бумаг конфиденциально

го содержания путем раз

резания на множество
тонких полосок. Казалось
бы, такой «лапше» единст

венный путь стать полез

ным — отправиться в ма

кулатуру. Однако тайвань

ские дизайнеры придума

ли новое применение от

работанной офисной бу

маге.

Созданное изобретате

лями устройство способ

но обеспечить всех со

трудников офиса каран

дашами. Для этого требу

ется загрузить разрабо

танную машинку грифеля

ми, клеем и отслуживши

ми свое листами бумаги,
после чего хитроумное ус

тройство из бумаги фор

мата А4 скрутит рубашки
карандашей, промазывая
их клеем и вставляя гри

фели. Для затачивания
полученного карандаша
достаточно вставить его в
точилку, предусмотрен

ную в машинке. Специ

альные индикаторы пока

зывают, сколько осталось
грифеля и клея в устрой

стве. Надо полагать, дея

тели «зеленого» движения
одобрят появление такой
машинки.

вещи из благодарности, в
качестве подарков, но на

мереваются бороться с его
дурными наклонностями,
не желая отдавать живот

ное обратно в приют.

«Баян» от Microsoft

Корпорация Microsoft
предложила вместо ис

пользования виртуальных
экранных клавиатур раз

мещать клавиши на обо

ротной стороне план

шетных компьютеров.
Специалисты компании
предлагают оснащать
планшеты полноценной
QWERTY
клавиатурой.
При этом кнопки должны
быть разделены на две
группы и размещены по
краям корпуса в три вер

тикальных ряда справа, и
слева.

На лицевую панель
планшета предлагается
в ы н е с т и  к н о п к и
Backspace, Enter, Tab,
Shift, Control и Alt, а также
пробел. На них пользова

тель должен будет нажи

мать большими п а л ь 

ц а м и .  В с е  э т о
позволит работать с
планшетами стоя или на
ходу. При пользовании та

кой клавиатурой волей

неволей придется осваи

вать набор знаков всле

пую. Испытания  показа

ли, что после примерно
часа тренировки скорость
ввода текста на такой кла

виатуре возрастает до 
80 — 100 знаков в минуту.

М О З А И К А
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Ничто так не усиливает – 

и не уточняет одновременно – жизни,

как загнанность ее в узкие рамки.

Самоограничение, даже жесткое, 

не противоречит и не противостоит

жажде мира и жизни: оно –

одна из ее форм, и, может быть – 

из самых сильных. 

Лишенная возможности вырваться, 

жизнь концентрируется на доступном 

ей небольшом участке. Густеет, твердеет,

наливается силой – может быть, злой,

может быть, даже убивающей в своем

избытке. Отправляется вглубь себя

изыскивать свои не замеченные прежде

возможности и ресурсы, возвращается 

на поверхность со странным 

и неожиданным грузом.

Обузданная, жизнь становится

именно тем, чем называл ее когда$то

Ортега$и$Гассет: выстрелом в упор.

Стаффаж: Виктор Брель

Два взгляда



Открытие Вселенной
об изучении ближнего
и дальнего космоса

на диске вы найдете:

лучшие статьи из архива журнала

изображения планет, звезд, 
туманностей и галактик

видеорассказы об инструментальном              
изучении Вселенной

документальный фильм
«Весь космос «Энергии»

АНО «Редакция журнала «Знание � сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 770501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Московский банк Сбербанка России ОАО, Люблинское ОСБ 7977, г. Москва

БИК 044525225

Приобретение мультимедийного диска 

450 руб. (включая почтовые расходы)

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

Журнал

ЗНАНИЕ�СИЛА
п р е д с т а в л я е т

Мультимедийный диск

К о с м о н а в т и к а
XXI века: 

прогнозы
и ожидания

Ч и т а й т е  о б  э т о м  в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е !
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