

СМЕНА

19-20
1946

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Октябрь, № 19—20, 1946 год

Год
издания
23-й

ВЕЛИКИЕ ДНИ

Во вторник двадцать четвёртого октября Петроград превратился в настоящий военный лагерь. Смольный и Зимний дворец представляли собой как бы мощные крепости. Все понимали, что наступает решительный момент.

Задолго до этого дня большевики развили невероятную энергию по подготовке вооружённого восстания. Имя В. И. Ленина не сходило с уст. Более трёх месяцев Владимир Ильич вынужден был скрываться от агентов Керенского, и никто не мог его видеть, кроме самых близких лиц. Но все знали, что Ленин где-то недалеко, спрятавшись в Ульяновске, оттуда, изложив план

Начиная с середины октября, стали появляться слухи, что Владимир Ильин находится уже в Петрограде и неслыханно живёт где-то на Выборгской стороне, что по его предложению ЦК уже назначил день восстания и что Ленин вместе со Сталиным сами непосредственно руководят подготовкой революционного

Большевики открыли военные действия Керенский, засевший в Зимнем дворце. С утра по его приказу были разорваны ноты и выкачены все телефоны Смольного. На улицах появились многочисленные патрули и кавалерийские разъезды. Они пытались задерживать революционный транспорт, арестовывать большевистских рабочников и красногвардейцев. Керенский приказал самому лихому из своих эскадронов разгромить типографии большевистских газет «Рабочий Путь» и «Солдат».

Сталки, узнав о надёде на типографию, немедленно вышла из Смольного, прошёл вдоль выстроенных в боевом порядке бронепоездов, отобразил из них два, экипажи которых участвовали в боях и могли выполнить ответственное поручение. Он приказал им тотчас же направиться к большевистской типографии, выгнать оттуда головорезов и охранять её. Прошло не более четырех часов, как типография снова печатала большевистские газеты.

Все мы видели, что душой жизни Смольного был Сталин. Не было ни одного сколько-нибудь значительного события, которому пропало бы без его участия. Так повелось, что к Сталину обращалась все и по любому вопросу. Его мнение принималось как монотония самого Владимира Ильича. Мы видели Сталина у себя на собраниях, в Всеноин-релационном комитете, в большевистской комиссии восседавшими, у киоска в вестнике, где все собирались большими группами и спорили смольянинские обитатели. Он пользовался исключительной и в такие моменты, когда особенно нужны были ясное, твердое слово. После объяснения Сталина всё становилось понятно. Он был всегда спокоен, делал все быстро, уверенно и до конца.

Оградив большевистскую типографию от разгрома, смолил же приказ, какие-то меры и в отношении телефонов Смольного: через несколько минут они оказались выключеными. Стала исчезать с улицы столицы и патруль Керенского. Петроград почти целиком перешёл в руки большевиков.

лестовистой Фракции. Мы отправились в комнату воссемнадцать, где сидировалась фракция.

Заседание уже начиналось, когда мы вошли. За небольшим перегородчатым столом, убранным в стиле Свердловской Башни, с ноги на ногу, выжимавшись в него руками и переминаясь с ноги на ногу, сидели пять человек: Бонч-Бруевич, Ефимов, Чубаров, Красин и Григорьев. Бонч-Бруевич, бледный, усталый, лицо измученное, выдавалось из круглых опущенных усы и каком-образия борода. Круглые алые губы были скаты, поблескивали пленкою. В своей кожаной тужурке, в сапогах с высокими голенищами он чем-то напоминал путешественника. Несколько в стороне от Свердлова сидел Степанов с язвенным выражением лица. Степанов постучал кирпичиком по столу и объяснил заседание фракции открытым, не понимая, что сейчас будет сказано что-то очень интересное, исходящее, возможно, от отступившего Ленина.

— На нас, товарищи, лежит величайшая историческая ответственность, — сказал он, — от нашей организованности, слаженности и решительности будет зависеть успех социалистической революции. ЦК решительно провозгласить на съезде Советов передачу всей власти Советам. Наша фракция должна повести съезд, за собой и выполнить решение ЦК.

Затем Свердлов предложил делегатам коротко сообщить о настроениях и наказах их избирателей. Делегаты поднимались с мест и в кратких, минутных сообщениях рассказывали о положении дел в своих избирательных округах.

«Великие дни» — отрывок из воспоминаний старого большевика А. Г. Соловьева — одного из рядовых участников Великой Октябрьской социалистической революции. Часть этих воспоминаний посвящена событиям, происходившим 24—25 октября 1917 года в Петрограде. Это — живое свидетельство современника незабываемых дней, сохранившего для нас ярчайшие черты недавнего героического прошлого советского народа и его большевистской партии.

поднялся товарищ Сталин и сказал:
— Время, сами понимаете, наступило
осенне, каждый наш человек должен быть на счету, а поэтому все
читайте себя мобилизованными и без ведома Военно-револю-

Затем один из членов Военно-революционного комитета на-

было несколько имён и сказки, что эти товарищи должны немедленно отправляться в воинские части в качестве комиссаров Комитета. Мне предстояло или в шестом сапёрном батальоне передать приказ немедленно занять Николаевский вокзал и окружить его. Я написал приказ в Преображенский уланский полк, Конный батальон, чтобы он был начальственником из Смольного и доставил его в доказательство, что его батальон — не караульная команда, а восстаническая воинская часть, одна из наименее надёжных и восстанических. Он не подчиняется и назначается на том, чтобы его батальон штурмом захватил Птичий двор и послан к нам не на штурм. Дело дошло до того, что я не знал, каким образом доставить вежливое послание в бывшее обстановку спрятано. Я объясняю комиссару, что Николаевский вокзал имеет исключительно важное стратегическое значение, находится в центре города, близко от Смольного, необходимо для связи с Москвой, и если его захватят контрреволюционеры, вооружённое восстание окажется под угрозой срыва. По мере того как я говорю, комиссар становится сердитым и находит способ изъяснить своё желание для охраны вокзала. И первым

Едва я вошла в комнату Военно-революционного комитета и коротко доложила о выполнении поручений, как получила новое. Тотчас же следовало отправляться вдвоем с другим товарищем, находившимся тут же, на «Аврору» со срочным пакетом. Бебелян, Военно-революционного комитета сказал ей:

— Бери мотоцикла — и марш! Дорогой объяснишь, в чём состоит задание. До свидания.

Мы взяли мотоциклет и, взгромоздившись на него, понеслись к Франко-Сирианскому заводу, где стояла на якоре «Аврора». Дорогой мой спутник сообщил мне только четыре слова: «Приказано «Аврору» вывести на рейд».

Подъехали к «Аэроре». Нас пронесли на палубу, на встречу, поднявшую председателя судового комитета. Мы передали ему пакет, он вскрыл его в залу прочтения:

— «Всем имеющимся в вашем распоряжении средствами восстановите движение по Николаевскому мосту, выведите «Аврору» ближе к Зимнему дворцу».

Председатель ещё раз молча пробежал глазами бумагу и предложил нам оставаться на палубе до выполнения приказа, просил позвать к нему капитана. Через минуту подошёл капитан уже немолодой морской офицер. Председатель дал ему приказ. Офицер, хмурясь, медленно читал его. Он беззвучно шевелил губами и напряжённо думал. Председатель не сводил взгляда. Наконец он изогнулся спросил:

— Что вы скажете на это?
— Не могу вывести судно вверх по реке: здесь недостаточная глубина, я рискую посадить его на мель.

— Неправда! Здесь вполне достаточная глубина для крейсера! Капитан ничего не сказал, только чуть насмешливо пожал плечами. Председатель всё так же строго спросил:

— Вы решительно отказываетесь вести крейсер?
— Да, решительно.

Послали за старшиной Захаровым. Прибежал ловкий, сильный матрос. Председатель судового комитета сообщила ему о матросу и дружески доверительно спросила совета. Старшина метнула уничтожающий взгляд в сторону капитана, вытинала

— Разрешите я поведу крейсер. Обойдёмся без них, без гостей.

Удовлетворённо улыбнувшись, председатель согласился на его предложение. Обращаясь к капитану, он строго сказал:

— Вас и всех офицеров считаю арестованными. Извольте отправиться в кают-компанию.

Старшина Захаров и двое матросов сейчас же спустились в шлюпку и начали промер. Вскоре они вернулись, и Захаров доложил, что глубина достаточна и что крейсер можно смело выводить на рейд. Затем старшина поднялся на капитанскую вышку. Из трубы «Авроры» вырвались клубы чёрного дыма, в трюме загудели машины, корюс крейсера дрогнул. Капитан, которого ещё не успели увести с палубы под арест, видя, что «Аврора» готова тронуться с места, подошёл к председателю и попросил разрешения снова встать на капитанский мостик. Председатель взмыльнул:

— Вы же боитесь, что здесь слишком мало!

— Прощу извинения, я ошибся. Разрешите мне вести корабль, куда вы прикажете.

Подумав, председатель согласился, но предупредил капитана, что предательство грозит ему смертной казнью. «Аврора» вышла на середину Невы и направилась к мосту. По тротуарам

— Рассуждай теперь, «может ли не может», а Керенского-то нет. Павловцы, разъярены, упалили. Вот здесь, на этом месте, стояла их застава. Мимо них проехала закрытая карета в сопровождении эскадрона кавалерии. Солдаты хотели заглянуть в карету. Но начальник заставы, офицериника была, не разрешил, проверил какой-то документ, говорят, всё правильно. Карета с эскадроном скрылась. А вслед за ней пробежали матросы, говорят, Керенский убеж. В карете-то, должно быть, он был. Заставу сменили, а нам приказали проверять по всей строгости. Теперь проверяй, а Керенского-то всё равно упустили.

До самого Смольного мы шли мрачные и молчали. Упугнутые дух тяжкой пыткой, в самое тревожное время... Какая преступная беспечность!

В Смольном мы застали шумную, многоголосую толчью. На вечер назначалось заседание меньшевистско-заревского ВЦИК совместно с делегатами II съезда Советов. Целью этого заседания было «обработать» делегатов и сорвать избрание вооружён-



«Выступление Ленина на II Всероссийском съезде Советов». С картины художника Серебрянского

в том же направлении двинулись пешие колонны. По левому берегу шли матросы второго Балтийского флотского экипажа, по правому — матросы Дербянских казарм. Юнкера, занимавшие Николаевский мост, струсили, бежали к Зимнему дворцу. «Аврора» бросила якорь. Матросы снесли мост, почти вплотную придвинувшись к Зимнему, лицом к лицу с юнкерами, защищавшими его. Руководителем оперативного штаба Военно-революционного комитета, помещавшегося в Петровлавской крепости, договорились с судовыми комитетами «Авроры» о совместных действиях. Мне и моему спутнику на крейсере делать было большого нечего: нас снесли на берег, и мы направились в Смольный для допроса.

Наступил вечер. Наш моряка куда-то нечёз. По Милановой улице мы вышли на Марсово поле. Здесь в темноте нас встретили громким окриком:

— Стой! Кто идёт?

Мы остановились и ответили. Но патруль потребовал документы. Мы доставали их из карманов, ногуда на задержку. Солдаты сказали нам:

— Что ты ругаешься? Мало ли здесь шляется всякая сволочь. Тут сан. Кто тебе неизвестен сбежал. Теперь велено каждую собаку задерживать, а не велено.

Мы избрасывались на патрульных.

— Как это обожал? Что за дурацкие шутки! Этого быть не может!

ное восстание. Несмотря на позднее время, заседание съезда не началось. Участники переговаривались, кривяясь, требовали начальника: обозрительный Дам, Гоц, Александров и другие. Дам огласил приветствие от имени ВЦИК и сразу же злоумышленно обратился на большевиков, затевавших «междоусобную войну» и «ужасное кровопролитие».

— Опомнитесь, товарищи, и не поддавайтесь уговорам узураторов-большевиков, — неистовствовал Дам с трибуны.

Но делегаты, возмущённые гнусной клеветой Дана, поднявшись, не давали ему говорить:

— Стой мертв — тебе товарищ, а не мы! Нечего большевиков позорить!

Многие присутствующие с возмущением покидали зал. Я тоже вышел и поднялся на третий этаж. В комнате Военно-революционного комитета тускло горела небольшая электрическая лампочка. У стола сидел Иосиф Виссарионович, окружённый солдатами. лицо у него было утомлённое от бесконечных ночей, но держалась он, как всегда, прямо и бодро. На плечах — солдатская шинель. Нетромысленно, ровным голосом отозвировал:

— Мы должны немедленно принять в свои руки газету «Известия» Центрального Исполнительного Комитета. Совершенно недопустимо, чтобы орган Советов находился в руках большевиков, обливавших грязью своего хозяина — Советы. Для захвата телеграфа и телефонной станции уже посланы верные большеви-

викам войска Красной гвардии коротично занять все мосты и охранять их: Временное правительство пыталось их разобрать и разрезать. Петроград пополз. Промолчание грозит гибелью. Но в Академии геодезистико-энергетическую говорили в Академии зале. Нужно, чтобы все наши товарищи, те, которые хотят или с большевиками, немедленно уходили из зала и отправлялись по своим местам действовать. Больше болтать нельзя.

Все присутствовавшие в комнате сейчас же направились в Академии зал. Рассыпавшиеся по залу, мы начали требовать аудиаторов по слухам, мешающим спокойно говорить и разговаривать. Началось шумное движение в выходах. Растревожившиеся военные заседания с ужасом увидели, что за них быстро проходит. Было уже довольно поздно. Но все мы находились в таком возбуждении состояниями, что о сне и не вспоминали. Я спустился в вестибюль, где толпились множеством народу — солдат и красногвардейцев. Тут же из них комплектовалась пешая патруль. Какой-то очень расторопный красногвардеец громко отчитывал, попадавшихся ему под руку аудиаторов и поминутно кричал:

— Раз, два, три, ты старший. На Алтайский марш! Раз, два, три, ты старший. К Пяти углам марш!

Люди не успевали помянуться, как вылетали на улицу. Я почтительно, как от дёрпа меня за руки, и оттолкнув к двум другим красногвардейцам, крикнул:

— Раз, два, три, ты старший. На Невский марш!

Мы мгновенно очутились на тротуаре, и, посмотрев друг на друга, рассмеялись. Один из нашей группы всхлипывая говорил:

— Ну что ж, погодите, я вам скажу, братцы, я вам скажу, я вам скажу...

Вышли на Невский и направились к Адмиралтейству. Фонари не горели, и темнотища была непросветная. Дул холодный ветер, падая сухой снег. На перекрёстках горели костры, вокруг которых грелись и шумно разговаривали красногвардейцы, солдаты, матроны. На стенах домов, обагрённых светом костров, цапали огромные тени. Откуда-то из тьмы появлялись весёлые и новые патрули, люди грелись у огня и споть уходили, исчезая во тьме.

Прийти до самого рассвета патрулировали мы по городу, проверяя караулы мостов. У Алтайского мыло нас прошлись броненоски, за ними несколько отрядов красногвардейцев с инготками из ремня. Узнав, что они направляются к Смольному, мы двинулись следом за ними.

По дороге в «бет-баки» забежал домой — моя квартира была рядом со Смольным, — смыла перегоржу на раненой ноге и чесак передвихну. На рассвете 25 октября я был снова в Смольном.

Здесь уже все говорили, что красногвардейцы заняли не только мосты и вокзалы но и телефонную станцию. Государственный банк, Марининский дворец, где помешалась Предпара-

монт, и все главные уличные столицы. В руках Временного правительства находилась только Зимний дворец и Глазный штаб. К вечеру восстания уже было в полном разгаре и власть фактически перешла в руки Петроградского совета.

Проходя мимо восемнадцатой комнаты — она была расположена в первом этаже, — я увидел, что там идёт какое-то собрание.

— Чего тут такое? — спросил я у ссыпаных в дверях.

— Заседание большевистской фракции II съезда, — ответил мне один из участников.

Вместе с другими я проникнулся в комитет; все мосты были уже заняты. У столов стояла Свердлов. Его усталое лицо обросло чёрной бородой; голос же звучал, как всегда склон и горяч. Он доказывал фракции о проекте знаменитой декларации «К рабочим, солдатам и крестьянам», которую должен принять II Всероссийский съезд Советов. Предложенный проект декларации принял без прений и единогласно; было решено также рекомендовать её съезду. В это время какой-то солдат просунул голову в дверь.

— Ассистент в Смольном Сойта будут на заседании Совета!

Делегаты покидали с мост и кинулись на второй этаж, в Академии зал, где в это время заседал Петроградский совет.

Мы слышали, что в последнее время Ленин находился где-то в Асепном. Но никто из нас не знал, что Владимир Ильич уже вернулся в Смольный.

Когда мы приближались Академии зал, был битком набит. Ленин сидел в первом ряду, сидел с минуты на минуту. Все были взволнованы и радостно возбуждены. Момента, когда Владимир Ильич вошёл, никто, кажется, не заметил. Все стихали, когда он откуда-то снял шапку своей увереной, несколько торопливой походкой к председательскому столу. И в этой мгновенной тишине всем блеснула в глаза его необычайная внешность. Большая круглая голова с широким лбом была обретена усы и борода, такие, а лица казалось мускулистым, а не худым. Это было так неожиданно и неожиданно, что даже я сам не сразу понял. Но вскоре через секунду я знал Ильича, и восхищённая овация потрясла зал. Ленин спокойно прошёл к столу президиума и занял там место. Потом, полуустав слово, он встал у трибуны и громко, уверенным голосом начал свою историческую, известную всему миру речь:

— Товарищи! Рабочая крестьянская революция, о необходимости которой всё время говорили большевики, свершилась... Отныне наступает новая эпоха в истории России и данная третья её форма — революция должна начаться в своем конечном итоге привести к победе социализма...

Окончив говорить, Ленин сел за стол и, облокотившись, смотрел чуть прищуренными глазами на аллюминиевых депутатов, будто эти воистории относились вовсе не к нему. Заседание закончилось, а радостно возбуждённые люди всё ещё восхищены его говором и заняли там место. Потом, получув слово, он встал у трибуны и громко, уверенным голосом начал свою историческую, известную всему миру речь...



ЗАПИСИ ГЕРОИЧЕСКИХ ЛЕТ

Евг. КРИГЕР

Есть в Москве, на улице Горького, большой дом с колоннадой с двумя старыми пушками у подъезда. В этом доме живёт в славных реликвиях, в пожелтевших от времени листах подпольных газет, в документах, картинах и фотографиях история Великой Октябрьской социалистической революции.

Это — Музей Революции.

Музей можно сказать, сохранил ленинскую рукоискрипцию и её пограничные и пометками. И поинть ей живее и глубже, как из языка ленинского слова рождалась пламя всесародного восстания.

Здесь можно прочитать изображения в воспоминаниях большевистских типографий пластики и скульптур, памятников и памятников татарского боя. И увидеть как достояние революционного народа становилась наука о вооружении восстания, разработанная Владимиром Ильицем Ленинским и Иосифом Виссарионовичем Сталиным...

Но я не собираюсь рассказывать о реликвиях

музея — они и без того известны и памятны многим. Я хочу рассказать о том, какие чувства и мысли пробуждают эти реликвии в людях нашего поколения.

Есть в этом музее книги отцов, наследников за много лет. Книги толстые, большого формата. С большим количеством страниц. И примечательно, что нет в этих книгах ни одного чистого листа, все заполнены простыми, взломанными выскакиваниями людей самых разнообразных профессий, занятых и суде.

Очевидно, из этого дома нельзя выходить спокойным, с мыслями обделанными и мелкими. Книги напоминают к людям нашего времени. И они отвечают — трудом, подвигом, продолжают дело отцов.

Перескажем одну из книг, причём взятые изнутри записки.

1944 год. Война ей в разгаре. Короткая, быстрая запись, стремительной почерк: «История революционного движения России и революции 1917 года, ярко освещенная в Музее Револю-

ции, ещё больше подчёркивает величие нынешних дней и зовёт на последний бой с подним арагом». И подпись — «Герой Советского Союза, партизан Пальцов». Этот человек приехал с фронтов и в музее и вернулся на фронт, окраинный примером и связанным зазетом по-дальнему.

Другая запись. Старший лейтенант Кудинов, участник Стalingradского сражения, пишет: «Бойдя в комитете Царцинской обороны, я невольно видел представителей стalingрадских бой 1942 года. Художник с обилью чувств показал нам картину. Портрет Павла Павловича Кудинова. Портрет, имеющий большую художественную силу. Я уверен, что каждый участник стalingрадских бой воспримет эту картину, как живую, потому что сурьёе стalingрадские бой 1942 года и седые его переполните гордостью то, что он был защитником города Стalingрада и устоял перед фашистскими сбоями, поднявши на офицерское спасение пехотинцев и художников из «Царцинской обороны». Ст. лейт. Кудинов».



Председатель Совета Министров Союза ССР Генералиссимус Советского Союза И. В. Сталин.

Фото Ф. Кислова

Перевалка архея, встреча двух поколений! Панорама в парне созывает живое, ощущение величия и достоинства. Отсюда видно так, как если бы мы стояли на грани Мамаева кургана. Во-он линия нашего переднего края, чуть не у самого берега. Там еще баки нефтяные стояли, на панораме не видно — восемнадцатый год!

А при нас — вспышки, взрывы, грохот, дым, языки пламени.

Верно. А там, правее, Тракторы и в «Красной Октябрь».

В восемнадцатом году, выходит, пустыни от их места были... — Перефразирую, переправа — она одна, против пехотных косы! Погодинская написана... Так же видно, а памятьте угадываю. Участок генерала Чуйкова... — Особенная земля — царская земля!.. — И сталинградская...

Запись 1945 года:

«...музей — словно чудесный кинофильм о жизни, любви, счастье, горе, смерти матери-родины, а также о героях пролетариата, о героях и старшем брате и я и что мы в Дне Великой Отечественной войны держим с немецкими варварами. Я верю, что в этот прекрасный музей в недалеком будущем доставят новый экспонат: клады от города Берлина!»

Согодня (23.01.45) Красная Армия уже в Южной Галиции. Ст. сержант Сухачевский.

Связь времён разрывается!

Однажды в музей пришла женщина и сказала, что в нём должны храниться партизанское землячество, память о героях, о которых вспоминают простые, честные люди, наружными руками знамя дальневосточных партизан. И она нашла знамя своего мужа. На нём было вышито три слова: «Лихим оружием Сушина». Она сказала ей в руках и заплакала.

— Отец, отец, — сказала она, — нет больше моих сыновей!

Муж этой русской женщины был рабочим в уральском городе Златоусте. В том гражданская война он служил в рядах Красной Армии и сражался в составе ее Дальневосточного фронта на шахтах Сушина. Он создал там один из шахтских партизанских отрядов. Под знаменем, которое хранится теперь в музее, был он с интервентами и белогвардейцами в боях и погиб смертью храбрых. Жена его осталась одна и на трудах своих землю заселяла, а потом и землю смыселю. Храня заветы отца, в грозный для Годына час войны с фашистской Германией юноши поступили в военную лётную школу и вскоре полетели в свой воздушные корабли. Они сражались доблестью и умело, имели прошли долгий путь, и только в результате героического сопротивления первых из них, Павлином Федоровичем, первым, погиб из них. Павлину Федоровичу супруга Буденова. Второй сын этой женщины принял смерть в ту минуту, когда мотор его воздушного корабля вышел из строя, но, спасая своих пассажиров, пилот довёл его до земли, чудом спаснувшись от немецкого для посадки грома; жизнь сохранил всем, но сам скончался от ран, полученных от удара грудью о штурвал.

Похоронена сина, старая женщина отправилась в Москву и привезла в тот дом, где хранятся священные знамя сухумского партизана. Она долго держала это знамя в руках и, может быть, думала, что жизнь прожита честно, что два ее сына погибли в бою за великое дело и это было их долгом для подвига, помяя о возможной смерти...

События революции и гражданская войны ярким, наделанным изумрудом озаряют в сознании современников наших подлинного нового поколения советских людей. Записи в книгах стали еще обширнее и полнее, после того, как в музеи определенно выставлена народных подарков товарищ Сталину.

«Язык земли — писал Сократ Лебедев — одна холода взыметь смычку чувства от осмысла выстаки. Не хватает слов: они будут мало, если даже, кроме русского, знал бы десяток иностранных языков. Эта чудесная выставка — волшебничество любви народа к своему поклоню».

Некто, подписанчиком на берберизине, выразил свою мысль поэтическими словами: «Выставка подарков утверждает, что все лучше в человеческом сердце — в Сталине, в России, в Советской стране». И эти слова, конечно, лябо в зале выставки можно найти чудесные дары, присланые Иосифу Виссарионовичу со всех концов земного шара. Произведения безвестных художников, полившее зерно риса из Индии, на котором только через лупу можно пристегнуть крестьянина Станицы из индуистов; головной убор на первье орла,

присланый вождю, великому из великих, яицебесским племенами Северной Америки. Но самое драгоценное по мастерству произведения народных талантов присланы в дар Иосифу Виссарионовичу людьми нашей страны. И видишь в этом, как простора для творчества свободная и счастливая советская культура.

«Выставка подарков товарищу Сталину, — пишет в письме отставной генерал А. Цымбал, — вызывает восхищение, разное которому может быть получено только от лучших произведений мирового искусства. Еще раз убеждаешься, как беспредельная любовь народов не только Советского Союза, но и всего мира к товарищу Сталину. Каждый подарок — это выражение глубокой чистоты, надежды и веры, связанных с именем Сталина».

Нужно быть хорошим лиингвистом, чтобы прописать записи на многих языках мира.

На польском:

«От имени представителей Польского государства, Музею Революции прошу объявить памятную благодарность. Выставка залами и я и моя товарищи были восхищены! Да здравствует Советский Союз — оракул мира! Да здравствует Советский Союз — оракул мира! Да здравствует советско-польская дружба!»

На преческом:

«Без революции не было бы России. Без России не было бы свободы мира. Греческая делегация ЭАМ».

На чешском:

«Послание Музея Революции произвело на нас глубокое впечатление. Из революции возник СССР и его славная Красная Армия, которая принесла свободу всем славянским народам. Да здравствует и процветает наше счастье Чехословакии и СССР!»

Генерала Свобода,
Ирена Свобода,
Т. Свобода.

Пишет председатель делегации итальянской молодежи. Пишут члены делегации австрийской профессоров. В письме к товарищу Сталину, в особенности зал подарков товарищу Сталину, мы пишем, как советские народы, а также рабочие всех морей и континентов любят Стalin. Нам было очень приятно видеть подарки детей из Мадрида. Мы видели также подарки, высыпанные нашими девочками или товарища Сталина. Когда мы вернемся в Испанию, мы расскажем обо всем, что видели в этом прекрасном музее. Да здравствует товарищ Сталин и великий социалистический труд!

В музея часто можно встретить детаи германской республиканской Испании. Есть у них излюбленные места в его залах, куда они просьт привести их в первую очередь. Кажется детям, что там привлекают они к далекой, малой своей земле.

— Где цветы? — спрашивают они.

И показывают скромный букет, перевязанный трёхцветной лентой Республиканского флага... Они выглядят на ленте изображение патриота и героя. Они говорят, что любят цветы и слушают рассказ о том, как однажды в Барселону пришла советской корабль с проруками для населения Республиканской Испании. И тогда женщины Барселоны привели в порт. Они подарили советским морякам цветы, искусно сделанные из материи, ибо живые цветы скрывались бы, а женщинам хотелось, чтобы для их хранения долго, как память о свободной Испании. И они хранились в Москве.

А где тот рюкзак? — спрашивают дети. — И мы хотим, чтобы рюкзак, который знал о патротах, защищавших Мадрид.

Так вот в этом зале почека великих времён и многих народов. Дело, начатое еще в прошлом веке людьми революции, восторжествовало в шестой части мира и, воплощённое в творчестве нищего поколения советских людей, освещило путь в будущее для всего человечества.

Николай ФЛЕРОВ

«ЗА ТЕХ, КТО В МОРЕ!..»

Уж так на флоте повелось:
Когда мы все с друзьями в сбере,
То, как обычно, первый тост
У нас такой: «За тех, кто в море!»

За тех, кто в этот день и час

Не за одним столом, не с нами,

Кто шторм встречает, излёт вчера,

Крутыми проходи волнами.

За тех, кто дни устал считать,

Идея на трапянке в дозоре,

О ком не совместно сказать:

«Наш тост за них — за тех, кто в море!»

За тех, кто вышел в океан,

Кто в Чёрном море или в Белом

Идёт сквозь бури и туман

В порыве ревностном и смелом.

За тех, кто, может, не придет,

Но если вновь к причалу станет,

То добрым словом в свой чёрёд

Ушедший в плаванье помянет.

Когда ж придёт походный час

И станут дни и ночи жарки,

Мы знаем: кто-то и за нас

Поднимет дружеские чарки.

От мыслей этой наше теплеей,

И где бы ни была ты в просторе,

У моряка полно друзей,

Их первый тост — «За тех, кто в море!»

Иван БАУКОВ

ТЕПЕРЬ ВСЕ РЕЖЕ СНИТСЯ БОЙ...

Теперь всё реже снится бой
В саду, средь отступивших веток.
И ночью месяц голубой
Уже не кажется ракетой.

И не смешно пуль след
С весяльем следом метора.
И таких, отброшенных в ковет,
В маргинах переплутают скоро.

Отроют ржавые ежи,
В утиль снесут осколки стаи.
И скоро мы увидим жизнь —
Ту, о которой мы мечтали.

И ты не спишь наизнанку, зачем
Я, возвратившись из похода,
Всюко до гомона гречей
И иною склоняюсь над работой.

Не зная усталы в пути,
Вперед шагаю шагом властным
Затем, чтобы не гостем праздным
К столу грядущего приди.

ЯСНОСТЬ ЦЕЛИ

Первого мной в кресле сидит молодой человек, юный врач, хирург, производящий на фронте умопомрачительные операции на человеческом сердце. Это майор медицинской службы Семён Петрович Скворцов, в прошлом колхозник, молодой советский специалист, ученик известного учёного, академика Вишневского. Внешне он совсем не похож на врача, скорее его можно принять за инженера-стремлековского батальона из альпийско-го дивизиона. Военный костюм сидит на нём как на ватнике. Он малявкиного роста, у него нескладное лицо с нависшими бровями, косящий пребор с пахтанчими волосами, круглый нос, некрасивые губы. Но где-то, на самом деле глубоко сидящие глаза, мелькают золотистые искорки такой страстной человеческой золи и упорства, что забываешь о внешнем неказистом облике собеседника и проникаешься к нему глубоким уважением.

Он удивляется своей работе очень скромно, обстоятельно и непрофессионально просто. Но стоит затронуть в разговоре какую-нибудь деталь операции, и он сразу обнаруживает большую эрудицию, приводя напамять многочисленные примеры сопоставления из русской и иностранной медицинской литературы. Несмотря на разговор о том, что не его жизнь, он всё же выигрывает этой смелой и терпеливой путь в науке, — и передо мной вспыхивает образ замечательного человека, военного и страстного, который с юных лет обрёл свою цель жизни и пробиралась к ней упорно и настойчиво, пробираясь сквозь все академические преграды.

Кого он мне напоминает? Золотоглавателей Джека Лондона, этих неумелых единомышленников и замечательных отцов-художников? Пионеров Густава Эмиля Фриштаков науки подвига, воспетых Нильсом Берном? Нет, не то. В моих памятих ярко вспыхнули биографии деятелей революции, громкие страницы их жизни, созарядные ясности поставленной ими, полны самоотверженного и героического стремления осуществлять это, что бы то ни стало, на благо судьбы и обстоятельств. Их имена воспринимают сейчас же в моём мозгу как давнюю историю, а не предмет, о котором надо сказать и подражать. Что грех танти, немало есть молодых людей, которые считают, что советская школа автоматически взяла на себя все заботы об их жизни и воспитании и они могут не беспокоиться о своем будущем!

Видя ли в годы юности, прошедшей в знаменитых стенах Южного Казахстана, мой собеседник питал интерес к биографии Фельмакс Дзержинского. Но тем-то и замечательных, что психологический облик советских людей, у которых в «зех» — от государственно-действенного деятеля до рядового рабочего — есть общие черты ясный ум, воля к действию, любовь к своему делу и отчизне! Конечно, несправедливости различия жизни легендарного комиссара революции и безвестного деревенского врача, несомнимыми зреют их человеческого бытия, но родят их одна, главная черта характера: ясность цели и умение преодолеть трудности на пути к её осуществлению.

Я не пытаюсь сейчас различать эти мысли; они изложены здесь так, как были изложены рассказом моего собеседника.

Детство Скворцова, да и юность были несладкими. Он родился в 1913 году в семье железнодорожного кондуктора. Отец почти постоянно находился в разъездах, и семья, жившая тогда в одном из сёл Воронежской области, перебивалась с хле-

бом на хлеб. Тем не менее родители прилагали все силы, чтобы дать Семёну образование.

Школу ему окончить, однако, не удалось: смерть матери перечертила дорогу деревенского мальчика. Осталось четверо детей, старший Семён, ему тогда было 13 лет. Он начал свою трудовую жизнь. Куда и как это взялся? Ещё будучи школьником, Семён побывал на экскурсии в сельской больнице. Детское воображение было покорено белыми палатами, строгой тишиной и грациозным кабинетами, таинственным и одновременно сказочным болезнинами.

Мальчик решил стать врачом, но не могли упорная и целесообразная борьба за осуществление его желания привести. На работу в больницу его не принимали, и он попытался устроиться в сельскую автотеку, выполняющую обязанности средние между посыльным и учеником фармацевта. Понимая, что путь к цели потребует специальных знаний, маленький решил самостоятельно изучить латинский язык. Урывками часы доставляя методически овладевшие этим языком в младшем возрасте, через три года усердный ученик стал местным ассистентом аптекаря. Скворцов рассказал мне об этом вскорь, между прочим, и я незадолго вспомнил, как много из нас — не в селе, а в большом городе — изучали годами в различных кружках с опытными преподавателями английские или французские языки и бросали занятия на полдороге, сраженные антигностическим грустью.

К тому времени он уже перевёзся работать в Ташкентскую железную дорогу. Семён обосновался на станции Уральская. Семён решил подняться на ступеньку выше к заветной цели. Фармакология была ему уже знакома, он закател, приблизиться к практической медицине, активно участвуя в работе за партой. Человека, начавшего свой этап учёной жизни, он самостоятельно изучил курса для фельдшеров. Знания его были признаны достаточными, и Семён Скворцов назначен лекционером в красноярский колхоз имени Баумана, расположенный в горнодобывающем районе.

Свершилась детская мечта. Но вскоре юноша оттеснен от университета, что он прорвался, и начало долгого пути. Он учился, как тяжёлые недуги ломают цепь, связующую человеческий организм, и был бесконечно призван на помощь. Он понял, что его кругозор мал, что в серьёзных схватках он безоружен и слеп, что дело, которому он посвятил свою душу и силы, требует не только любви, преданности, опыта, но и обширных знаний. Так вынужден был он помыслить о медицинском изучении.

Напряжённая и нервная работа в подгра ниченных условиях мешала систематической подготовке к экзаменам. Скворцов добивался перевода и поступления в медлунку Ташкентского паровозо-вагоноремонтного завода. Продолжительные голодные и жаждущие себя новую испытанием жизни, в 1933 году осуществляет свой стремление: его зачисляют на вечерний курс Самаркандского медицинского института. Внезапно одновременно ставит под угрозу его учёбу: в годы «домашнего университета» Скворцов как-то упустил из виду химии в институте она основа основ, и молодой студент не прошёл экзамены в первом же испытании. И он в течение одного семестра изучает, спать-таки самостоительно, курс неорганической и органической химии, получает от公认的 оценку и уверенно движется впереди других.

Ему трудно, он учится и работает, про должая помогать младшим членам семьи. Но он находит время для актёрского творчества. Ещё в дни фельдшерства на селе он задумывался над конструкцией аппарата для определения кровяного давления. Сущностный прибор был громоздок и неудобен. Скворцов создал новый аппарат, более портативный и сподручный. Затем появляется на свет простой прибор, позволяющий определить температуру тела с точностью до сотых долей градуса. Следом идёт конструирование аппаратуры для эфирного наркоза.

Советского студента коммунизируют в Москву для реализации его изобретений и зачисляют на учёбу в 2-й Московский медицинский институт. Новые взрывы энергии. Институт окончен с отличием. Его посыпают для усовершенствования в хирургическую клинику, руководимую известным учёным заслуженным деятелем науки в Бакинском. Началась дальнейшая практическая научная работа.

А затем грянула война. Хирург Семёна Петровича Скворцова страна послала на фронт. Не раз ему приходилось вступать в единоборство с наступающей смертью и выходить победителем из этой тяжёлой схватки.

Вот одна из его операций.

* * *

Гвардейская дивизия прорвала сильную укреплённую оборону противника у местечка Эзеры, в Азии. Медсанктант находился недалеко от переднего края. Работы было много. Во время очередной операции сестра доложила Скворцову о том, что привезён тяжело раненого, в бездействии состоянии. Это был артиллерист, командир орудия. Погибла нога, снаряд, взорвавшийся поблизости, снаряд, нарезавший 15 ран в грудь, левое бедро, левое плечо и правое предплечье. Раненый был без сознания, пульс не прощупывался, кровлю давление не определялось.

Скворцов приказал срочно сделать Марину перевязки крови и подготовить ег с операцией. Когда раненого положили на операционный стол, глянул на выражение тяжёлого состояния, хотя сам характер ранения не мог вызвать такого катастрофического падения жизненного тонуса. Тщательно осмотрев бойца, Скворцов обратил внимание на то, что одна маленькая ранка находится в области левого соска. Основываясь на своём опыте, врач заподозрил ранение сердца.

Быстро вырвана канат и увидал, что он идёт к сердцу. Тогда хирург вскрыл грудную клетку, удалил кусок ребра, и обнаружил в грудной полости большие литры скопившейся крови. Изъязвлен, он увидел рану в сердечной сорочке, размёром около пяти миллиметров в длину. Сердце сокращалось, и из раны выталкивалась кровь. Скворцов смело, не колеблясь, сорочку отогнал и вытащил из раны скопившуюся кровь. Осколок снаряда находился в области левого же ла-зочки. При каждом сокращении сердца из раны вытекала струйка крови.

Необходимо было действовать с максимальной быстротой. Сердце сокращалось с быстротой 120—130 ударов в минуту. Улавливая моменты, когда оно сжималось, хирург наложил на рану нити. Затем засыпал рану стерптом и запинал сердечную сорочку. После этого закрыл рану грудной клетки. Операция была закончена.

— Что же дальше было с больным? — спросил я.

— Даёльше всё протекало нормально. Мы обработали оставшиеся четырнадцать ран, и больного перенесли в палату. Во

Максим РЫЛЬСКИЙ

ВЕРНОСТЬ

В боях ли, в труде ли средь мирных полей
Будь верен бессмертной Отчине своей.
Земле, где ты вырос под кровлей отца,
Огонь своей жизни отдай до конца.

Пусть мать для ребёнка, как первое слово,
Прекрасное имя храни Ильчево,
Пусть юноша знает, что Стальна имя
Сияет над днями его трудовыми.

Рука трудовая — тверда и сильна,
И творчество наше звонк, как струна,
И дружно под небом Советов цветут
Пшеница в полях и мыслителя труд.

Под партин стягом, сын нашей Отчины,
Будь верен прекрасной заре коммунизма!
Иди неуклонно дорогой своему,
Ветрами труда и свободы овеян.

Знай: если из пепла твой город воскрес,
И вновь из хаоса встает Днепропетровск,
Их подняли верность твою и моя!..
Будь славной звёздой, Советов семя!..

Перевод с украинского
Екатерина Шумская

время операции ему было перелито около полулитра крови. В первые часы состояние продолжало оставаться тяжёлым, прислоилось ещё несколько раз прибегнуть к переливанию крови. Так как у нас запасы её быстро расходовались, то на второй день я взял для перевозки портативную кровь у моего коллеги — врача Надежды Рыжанковой, а затем она взяла у меня...

На вторые сутки ранцый очнулся. Установился более или менее нормальный пульс, повысился кровяной давление. Состояние больного медленно улучшалось.

Служба спокойное повествование Скворцова, я вспомнил другого хирурга, профессора одного из институтов столицы, с которым мне довелось познакомиться несколько лет назад. Он творил невероятные вещи. В своей скромной лаборатории профессор хирургических путей создавал у собак различные пороки сердца, чтобы изучить их природу. Однажды он привёз в клинику собачью собаку на операционный стол и сплюнул на ножом вырезанные им пороки этого нежнейшего органа. Для того же, чтобы скептики-коллеги не усомнились в методике работ, профессор накладывал на собачье сердце серебряную плаомбку. На плаомбированное сердце он надевал специальную мастерство хирурга.

Я рассказал, своему собеседнику об опытах профессора, о серебряных плаомбах, которые он оставлял на оперированных сердцах. Семён Скворцов весело рассмеялся.

— Я тоже оставил плаомбу, — сказал он умело.

— Какую?

— Осколок. Кусочек метала, которым был ранен Маркин, остался у него в сердце. Это не беда. Мирная практика хирургии показывает, что человек может жить с осколком или пулей в теле. Иной раз кусок обволакивается тканью, изолируется от организма, не чумероядное тело и как бы выкачивается. Удалять же его было презрительно опасно.

Майор достал бумажник и вынул из него небольшую листину бумаги.

— Вот моя плаомба, — сказал он и про-тинула листину мне.

Это было эпизодично рентгеновского прооперирования Василия Маркина. Всем говорилось: «Металлический осколок размером 0,5×0,7 локализуется в левом отде-ле сердца, пониженно, в стенке левого желудочка. Осколок виден оттёбанью и в косых положениях и в профиль, пульсирует синхронно с сердцем. Размеры сердца равномерно увеличены».

Приветствуя туркменских конников, совершивших в 1935 году беспримерный в истории кавалерии пробег из Ашхабада в Москву, товарищ Сталин писал:

«Ты, товарищ конник, не забылся в деле достижения цели и твёрдость характера, ломающая все и всякие препятствия, — могли обеспечить такую славную победу».

Партия коммунистов может поздравить себя, так как именно эти качества характеризуют она среди труженической и национальностей нашей необъятной родины».

Эти благородные качества проявил и скромный советский врач хирург поле-вого медсанбата Семён Петрович Скворцов. Ясно сознавая своё призвание, настойчиво добиваясь поставленной цели, сорвавшейся из-за недостатка опыта и лениной своей мечты, он добивался заслу-женного успеха. За время войны Скворцов сдала в полевых условиях около 7 тысяч операций, из них 1300 сложных.

— Вы довольны своей профессией? — спросил я хирурга.

— Конечно. Ведь к этому я стремился с юных лет.

А если бы вы сами не добивались достижения своей цели?

Он рассмеялся весело и совсем молодо:

— Был бы до сих пор санитаром...



Разливка стали на заводе «Серп и молот».

Фото Г. Борисова

За далекую Нарвской заставы...

Фото Г. БОРИСОВА,
текст Н. КЕМАРСКОГО



1. Было обычное осеннее утро. Медленно поднимался над Ленинградом лёгкий туман, слышались звонки первых трамваев, дворники заканчивали уборку улиц.

Но для Виталия Смирнова, молодого комсомольца из-за Нарвской заставы, это утро было необычным.



2. Сегодня он впервые выходит на работу к станку. И, поправив шарф на шею сына, мать проводила его в это утро так же, как восемнадцать лет подряд провожала мужа: «Счастливой работы!»



4. Скоро это станет привычным, обыденным. Но сегодня трудно сдержать волнение. Здесь кончатся годы ученичества, кончается детство — начинается рабочая юность. Повесив табельный значок, Виталий впервые перешагнул порог цеха.



3. Знакомая с детства улица встретила Виталия скукой топоров и ароматом свежеоструганного дерева. Настойчиво и неустанно восстанавливают ленинградцы свой родной город. Исчезают следы многочисленных артобстрелов и бомбёжек. Город-герой вновь обретает прежние величественность и красоту.



5. Тридцать один год работает на Кировском заводе Иван Алексеевич Гарриков — немногоСловесный, суровый с виду человек. Скупыми движимыми руками, в которой торчит ненкменный штангенциркуль, мастер показывает Виталию чистые детали, требующие особой точности выполнения.



6. Лёгкий поворот рычага — и мотор начинает свою несколкающую песню. Всё в порядке. Этот звук возвращает вззвинившемуся Виталию спокойствие и сосредоточенность.



7. Размазанный гул станков прерывает резкий гудок — обед.



8. И стукнет Виталий подходит его отец, лицо этого же цеха. Пётр Александрович Смирнов, с ним вместе пришёл начальник участка Михаил Григорьевич Литвинов. Оба они старые кирзовцы производственного стака в трох больших проектируемых Виталием лет.

— Теперь ты кирзовец, — говорит Виталий отец. — Это большая честь. Помни об этом и работай так, чтобы мы никогда не приходим краснеть за тебя.



9. Над этими словами отца Виталий задумывается у доски, на которую заносятся имена лучших молодых стахановцев цеха.



13. Наступила конец смены. Мастер Гаврилов, взяв готовую деталь, проверяет качество работы молодого товарища. Он долго молча осматривает и промеряет изделие, а затем улыбается и говорит только одно слово: «Принято». И Виталий вдруг замечает, что Иван Алексеевич вовсе не мрачный, а скорее даже веселый человек.



15. По дороге домой Виталий решит зайти в заводской клуб. Когда-то его приводил сюда отец на детские утренники, а сегодня Виталий — здесь такой же полноправный хозяин, как и другие рабочие. По-новому смотрит он на картину, изображающую один из моментов участия старых путинцев в революции 1917 года.



10. К концу перерыва он зашел в заводской кинематограф ВЛКСМ. Здесь Виталию посоветовали продолжить учебу в школе рабочей молодежи.



14. Работа окончена. В кабинете начальника цеха собрались молодые рабочие, вновь поступившие на завод.

— Я хочу, — сказал начальник цеха Михаил Рогов, чтобы вы знали, какую продукцию выпускает наш цех и каковая работа влечет на работу других цехов и всего завода. Вы теперь кировцы и всегда должны помнить о том, что каждый из вас отвечает за честь и славу нашего «Подольского».

Для Виталия эти слова звучат подтверждением, радостного сознания, не покидающего его весь день: он — кировец!



16. А в это время в цехах Кировского завода продолжается работа. У Станинов — вечерины слесаря. Старые мастера, П. А. Смирнова и М. Г. Литвинова, оставшихся навсегда при гвардии по работе, участники Отечественной войны, майор Новик. Бывший мастер лекального участка, с 1929 года работавший на заводе, сообщил друзьям, что после демобилизации решил вернуться в родной цех.

Присутствующий при их беседе ученик токаря Сережа Гагарин с увлечением посмотрывает на старшее поколение. «Вот они какие, настоящие кировцы!»



11. — Ознакомившись с программой школы, а завтра вечером приходи на занятия, — сказал председатель Пётр Зайченко.



12. Снова забыл свою песню станок. Виталий привыкает к работе. Теперь его работа не кажется сплошной монотонностью. Он не один — здесь рядом с ним работают товарищи, которые не оставят в беде, помогут советом, обласнят и исправят ошибку, порадуются его успеху. От этих мыслей у Виталия становится легче на душе и работа спорится.

СОРАТНИК «АВРОРЫ»

Сигнал с «Андрея»

В вахтенном журнале эскадренного миноносца «Самсон» 3 марта 1917 года события для были, как всегда, записаны по часам и минутам:

16.50 Команде прочитан манифест об отречении императора Николая II от престола.

20.00 Молчание.

Лейтенант Павлов вызвал команду «Самсона» вечером на спирную, прошёлся пьяницами перед строем и погрозил пальцем, словно малым детям:

— Вы, братцы, знаете, конечно, что в Петрограде забастовка, но чтобы у меня того... ни-ни!

Кошегарский старшина Григорий Силян вернулся из корабля поздно вечером. Друзья ждали его.

— С «Андрея» будет пушка — тогда склоним красный коток! — тихо сообщал старшина Альберт.

Навигатор, не дождавшись сигнального выстрела с «Андреем», лодки «Самсона» во главе с Силяном проникли в корабельный арсенал, взломали замки, расхватали винтовки, нагари, патроны и высунулись из стекни. Толпы солдат и матросов из «Андрея», лодок двинулись к кораблям и казармам — знать матросов и солдат в горюде на демонстрации.

Так минная дивизия присоединилась к революции...

В октябре на Неве

В октябрьские дни 1917 года «Самсон» стоял в Гельсингфорсе, куда корабль возвратился после Моонзундской операции. На заседании комитета по делам моряков остро поднялся вопрос о посыпке миноносцев в Петроград: туда, по заданию Ленина и Сталина, высыпалась большевистская насторонне экипажи.

Поход «Самсона» в Петроград, возглавленный комиссаром Борисовым, из рядовых на «Самсон» был доставлен огромным краинским пакетом. На нём грубо написано было: «Для лодки комиссара. Да здравствует съезд Советов! Вся власть Советам!»

С линейного корабля «Республика» пришли на «Самсон» сто тридцать моряков в полном вооружении. Это была десантная часть, предназначенная для высадки на Зимний мост. Но миноносец во главе с «Самсоном» вышел из Гельсингфорса шестнадцатизу碌ом ходом и направился курсом на Петроград.

«Самсон» отдал якорь близ Николаевского моста. К миноносцу быстро подошёл буксир и принял десантников для высадки на мост. Часть солдатов, вооружившихся винтовками, также пошла на штурм Зимнего.

Матросы, оставшиеся на «Самсоне», гоняли его в борту. Артиллерийская прислука «Самсона» не отходила от корабля и подавала сигналы Федя Зверев шагал по железной налобие возле своего посоветского оружия. В напряжённой тишине слушательно.

— «Аврора»! Это сигнал! Сейчас начнётся торжественные проводы Керенского, — авторитетно заявил Зверев и стал после своего оружия, как положено по боевому расписанию.

Именем любимого вождя

Произошло чудо: головная, ходовая, разлетаясь и разутая страна отразила нападение на неё четырнадцати держав и победило завершила граждансскую войну. Миноносец «Самсон» принёс к мирной жизни с боевыми и революционными заслугами. Одним из первых он поднял знамя восстания

против самодержавия. «Самсону» была доверена высокая честь выйти в октябрьские дни на Неву по вызову Сталина. Миноносец давал своих хлебов на все фронты против арагов Родины. За эти заслуги корабль получил имя «Сталин» — в честь вождя и друга народа.

Накануне торжества, посыпанный нового покрова, корабль команде выдал новое обмундирование. Матросы надели ленточки, снискавшие золотыми буквами «Сталин». Миноносец расцветился флагами. В этот день — День пятидесяти Красной Армии, 23 февраля 1923 года, — в 11 часов 40 минут на корабль прибыл посоветский оружейник, представивший почести. В разводном обрамлении синяя экипажка, обращённой к товарищу Сталину, говорила:

«Мы Вас просим принять и утвердить выборы. Вам почетным красным военным моряком личного состава экипажа, коменду присвоены звания: капитан 1 ранга, старшина 1 ранга и уверенность, что Вы факт и артиллерийский миноносец «Сталин» — одно целое в деле укрепления революции и строительства флота и окончательного поднятия его на боевую высоту».

Сквозь льды Арктики

Именно этому кораблю, соратнику «Андрея» на Неве, присвоено было выйти вместе с экипажем «Бойко» в первый грандиозный по своей протяжённости и неизведанный по трудностям поход Северным морским путём.

— Прощай, дорогой Кронштадт! — сказала прорубившаяся в кают-кампании корабль «Сталин» на прощальном раз на гранитную балтийскую твердыню.

Кильватер «Сталину» следовал «Бойко». Так началась первый поход военных кораблей с запада на восток, северными морями.

Ледоколь «Альто» вёл колонну среди якоря Красного моря. Но время почёв, когда корабли становились на ледовые якоря, водолазы спускались под воду для заделки неизлечимых пробоин. В глубинах под водой шла электросварка. С кораблей видели горючего медведя, каравалящего свою семью.

В промежутках ледокольного корабля экспедиция попала в ледовый дрейф. Сине окантовка кораблей в дрейфе на восток.

Миноносыцы пробирались сквозь тяжёлые льды на Дальний Восток. В бухте Де-Кастри для встречи балтийцев на всех кораблях были выстроены команды на большом сборе. Корабли были в флагах и машинах «зажжёхлись». Гринка встретил первый мороз.

На кораблях говорили о телеграмме, полученной ими командования экспедиции: «Ваша большевистская победа в Арктике имеет большое значение для дела обороны страны и является новым сильным притязанием ко всем творящимся Советским Союзом преодолевать все и всякие трудности в борьбе за социализм», — говорилось в поздравительной телеграмме участникам салваного арктического похода.

Корабли привезли в Россию назначения. Одни из них здание великого человека, имя которого гордо и честно, достойно и мужественно нёс сквозь льды, пурги и туманы флагманский миноносец «Сталин». Он встанет на вахту, что охраняет величественные ружжи своей великой Родины.

Мысли и афоризмы

о любви к родине

Мы полны чувства национальной гордости, и именно поэтому мы особо и гордимся своим рабским прошлым...

В. И. ЛЕНИН

«О национальной гордости «западнороссийской»»

Сила советского патриотизма состоит в том, что он имеет своей основой не русские или националистические предрассудки, а глубокую преданность и верность народу своей советской Родине. Более того, патриотизм — это нечто выше и выше нашей страны. В соответствии патриотизм гармонически сочетается национальные традиции народов и общие жизненные интересы всех трудящихся Советского Союза. Советский патриотизм не разделяет, а, наоборот, сплачивает все нации народности нашей страны в единую братскую семью. В этом надо видеть основы национальной и всей более крепкой дружбы народов Советского Союза.

И. В. СТАЛИН

Мы живём в счастливой стране, где есть кого любить и уважать. У нас люблю к человеку должны возникнуть — возникнет — из чувства удивления пред его творческой энергией, из взаимного уважения людей к их безграничной трудовой коллегенности, из любви к социалистической форме жизни, из любви к партии, которая является вождем трудового народа всей страны и учителем пролетариев всех стран.

М. ГОРЬКИЙ

«О социалистическом реализм»

Любите вашу вторую матер — могучую социалистическую нашу родину.

М. ГОРЬКИЙ

«Приветствие Большевистской коммуны»

Как все высокие слова, как любовь, добро, красота, любовь к родине — это не просто слова, это употребляются во все не поддающихся ею лозунги для обозначения вещей, не имеющих ничего общего с истинным патриотизмом; потому, употребляя священное слово «патриотизм», часто бывает необходимо определять, что именно мы хотим разуметь под ним... Высочайший патриотизм — страсть, беспредельное желание быть родиной.

Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ «Очерк гигантского периода русской литературы»

Россия без каждого из нас обойтись может, но никто из нас без неё не может обойтись. Горе тому, кто это думает, двойной горе тому, кто действительно без неё обходится.

И. С. ТУРНЕР «Рудин»

Я люблю Россию до боли сердечной и даже не могу помыслить себя где-либо, кроме России. Я желал видеть мой отечество не столько славным, сколько чистым — вот существенное содержание моих мечтаний на тему «величия России». Какой народ может с большим пренебрежением назвать себя подлинно славным, как не тот, который сознёт себя подлинно чистым?

М. Е. САЛТИКОВ (Н. ШЕДРИН) «Убежище Монрепо»

И в торжественные години и в будни идея отечества однажды должна быть присуща самим его...

М. Е. САЛТИКОВ (Н. ШЕДРИН) «Погибшая старшина»

Патриотизм состоит не в пышных ораторских и общих местах, но в горячем чувстве любви к родине, которое умеет взыскывать без вспомогательных и обнажающихся не в одлом возрасте от хорошего, но и в болезненном араждебности к дурному, неизбежно бывающему во всякой земле, следовательно во всяком отечестве.

В. Г. БЕЛИНСКИЙ

«Русская литература в 1843 году»

МУРАВЬЕВСКИЙ ПАРК

Рассказ

Близ подножия на реке послышался шум моторной лодки. Далеко покатилось над тайгой веселугнное эхо, закружились в воздухе потревоженные птицы, сердито заплескались у берега волны. И когда мотор заглох и лодка скользнула носом в песок, птицы ещё долго о чём-то перекликались, а по тихой речной заводи ходила кругом одна пурпурная утка.

Начальник лесозаготовительных работ Полухин, выпрыгнув из лодки, зажмурился на минуту, чтобы не сорвалась на камень, достал из кармана кист. Он наблюдал грубую сплошную, неторопливую движениями человека, довольно удачно законченным делом. Прикурил от затяжной зажигалки, он выпустил изо рта клубы дыма и удалился.

К реке спускалась стена подступника деревенской бани. Могучие сосны задумчиво склонились над заводью, чётко отражаясь в её спокойной глади. Кое-где в тёмной заросли хвои горели сиреневые от ранних заморозков осинки, и эти яркие пятна делали лес беспыльным и нарядным.

Шурясь от солнца, Полухин осмотрелася вокруг и подумал о том, как удачно выбрал он это глухое место для новой лесосеки. До этого оставалось совсем мало времени, и вспомнил старовельца, признак не был обеспечен и наполовину. Много ли выведут брёвен для старых тракторов, делающие за дюzen суток по одному рейсу! А отсюда очень удобный и лёгкий водный путь строевой лес на самом берегу, завод будто специально создана для вывозки в неё плотов... До ледостава можно сплавить леса столько, что его хватит не только на зиму, но и на весь будущий лет. Гарантирует же его последующий подъём. Но за это Полухин был спокоен. Молодёжная бригада лесорубов Азотами Муравьёва, посланная сюда две недели назад, конечно, справится со своим заданием.

Полухин ещё раз окинул взглядом стройные сосны и взруг от изобилия поднялся с камня. У заводы не было видно ни пней, ни штабелей брёвен, в тайге не слышалось и стона торфа, ни звона пилы. Что это значит? Ведь именно здесь, на берегу реки, сейчас должны были разбить лесорубы.

Сунув налокотниковую трубку в карман, Полухин торопливо зашагал по еле заметной тропинке. И чем дальше он шёл, тем тревожнее становилась у него на душе. Сосновый бор встретил его угрюмой тишиной и безмолвием. Всё здесь было тихо, как и год назад, когда начальник лесозаготовок впервые привёз к этому прятаному берегу.

Пройдя около километра, Полухин остановился. Даёшь или было бесполезно. Какой же здравомыслящий человек станет начинать работу в глубине леса, когда чудесные сосны стоят на самом берегу реки? Оставилось допустить лишь одно. Муравьёва, не зная этих мест, по ошибке открыл лесосеку где-нибудь выше по течению. И, полагая так, Полухин мгновенно выругал себя за то, что не поспешил с бригадой сам, а понёсся на бригадира.

Прижался плечом к сосне. Полухин снова зажёг трубку. Он начал обдумывать, что ему теперь предпринять. Нужно было, по всей вероятности, подниматься



Полухин вышел на покрытую бруслинником полянку.

Рисунок В. Урина.

вверх. Но как далеко придётся путь в поисках бригады?

Он хотел уже повернуть назад, но в этот момент до него доносился необычные в тайге звуки. В стороны от тропы, за порослью оранжево-красного осинника, кто-то запел песню. Звонкий женский голос то разносился по всему бору, то почти совсем терялся в чаще, и тогда казалось, что это не песня, а лишь обрывок национального слуха.

Полухин свернул с тропы в осинник и, проникнувшись им, его густые заросли, вышел на покрытую бруслинником полянку. Посреди её была раскинута палатка, рядом горел костёр, а возле него сидела девушки и подсыпалася в огонь, под висящим на проволоке чайник, ветки.

Это была Надя Серова, коллектор геолого-разведочной партии. Перестав петь, она с любопытством смотрела на прибывшего гостя, а сдава он усёлся возле костра, забросала его вопросами:

— С присека, Михаил Дмитриевич? Какие там новости? Говорите, папки футбольные про победной городских... Правда это? А что в кино идёт? А как новый клуб, начали строить?

Михаил Дмитриевич села успевая отвечать, а когда поток вопросов иссяк, сказал:

— У вас новости интересное. Идет сухих, что вы золотые жилья открыли...

— Нашли! — многозначительно подтвердила девушка. — И не какие-нибудь, а богатейшие жилья! На будущий год тут рудник откроется, это уж можно твёрдо сказать.

— А потом, к концу пятилетки, смотрини, и город на этом месте появится... — нечетально проговорил Полухин.

— Обязательно! — подхватила Надя. — Для города что нужно! Промышленная база. А золота здесь, по нашим данным, на полвека хватит. И место чудесное. Ра-

лом судоходная река. Вокруг первоклассный лес, — вали с шиц и строй дома...

— Кстати, — переборхнул Полухин, — лесорубов моих никак не называли?

— Там, — махнул девушкой рукой в тумбино, — бора. С полкилометра отсюда.

— Что же они там делают?

— Аес ваяют. Я вчера была у них. Во-о какже штабелей наворочало!

— Чорт знает что такое! — сердито вскричала начальница, и, забыв прощаться с Валей, быстро зашагала в кабину.

Он шёл, не глядя вправо, морща сухие скулы, широко разжимая руками. Со стороны можно было подумать, что Полухин догоняет некомпетентного противника, чтобы вступить с ним в драку. Вместо того чтобы защищать двери на берегу, а потом просто-напросто стаканывать бребна в воду, этот голубоголовый создал совершенно лишнюю работу по перевозке. Было отчего взбешиться.

Потом был красный от быстрой ходьбы. Полухин остановился на краю лесосеки. Перед ним открылся участок покрытый пылью, кучами сучьев и штабелями бревен. Над плащаницей стоял крепкий запах смолы, засыхающей хвои.

— Гы... Неплохо... — невольно прозвучала испуганная, ахнувшая, выскочившая из-под кипы ворохов на участке. — Даже хорошо... А всё-таки с работы тебе, товарищ Мурзильба, сильн прийтись...

Подходит к другому краю лесосеки, где смыкались ступы топоров и шум пика. Полухин курил, который назначил бригадиром. Правда, все они расторопные и боевые ребята, и всё же я не могу им сказать, что сможет руководить бригадой, как Мурзильба. Дмитриевский искренне опасался, что из-за этого другой, а также голубоголовисто простило было идея!

Никем не замечаемый, Полухин долго скользил около лесорубов, наблюдая, как ловко орудовали они аукками и квасильями. И, глядя на их дружную, сплоченную работу, насколько ясно становилась отныне необходимость начать «разнос» бригадира здесь, в присутствии этих лесорубов работ.

Тем временем начальника кто-то увидел, и по лесу пронесся громкий голос:

— Анатолий Михаил Дмитриевич привез!

Из-за деревьев показалась Мурзильба. Он быстро спустился к начальнику, легко перескочил через толстые бревна и размаячил деревянной метровкой.

— Ну, как, если? — сдержанно встретил его Полухин.

— Двухдневное задание выполним почти на двести процентов, — коротко отрапортировал бригадир.

— Это все, что вы хотели мне сказать?

— Нет, — почтительно попросила Анатолий Михаил Дмитриевич, — Не всё...

Он опустился на подошвенные ребят, словно ища у них поддержки, и начал:

— Мы всей бригадой, Михаил Дмитриевич, советовались и решили... Одним словом, вот что было дело. Узнали мы, что богатые золотые жилы нашащиеся под берегом. Такие богатые, что может на десять лет насаживать хватит и разрабатывать. А раз такое богатство открылось, то я, лично, что побоясь, а то и город тут вырастет...

— Это всё правильно, — перебрал Полухин, — но, мне кажется никакого отношения к лесорубам не имеет.

Самом прямое отношение, — говорил начальник. Какой-то герой, вышел без пары. А краинка холма кусочка леса, что на берегу не скапывает. Вот мы и решали освободить его, на вырубку...

Анатолий закончил свою объяснение и с недовольством взглянул на Полухина. А тот, будто никого не замечая, усмехнулся дымком трубкой и молчал. Потом вёк также молча рассстегнул пиджак, вытащил из него карту и, начиная карандашом привычный кивок, в центре его написал:

«Мурзильбовский парк».

Немного подумав, добавил:

— Но рубить!

Молодые изобретатели

Инж. А. МОРОЗОВ

УКРОЩЕННАЯ КИСЛОТА

Трёхконий вечер

О такой погоде в военных сюжетах висели: «Нижняя облачность». Вечер был хмурый, тревожный. Прислушайтесь. На пыльном Пуголовке и её спутнице лаборатории были закалены, во-человек, называвший их, где-то задорвали. И появление некрасивых женщин в здании вакуумного объекта возбудило подозрения у комендантства. Особенно не подошли ей банные с буро-красной жидкостью, якобы обладавшей способностью удалять раковины с оружия.

— Можно сейчас испытать ваш метод? — спросил комендант.

— Да, — ответила Ия Николаевна, — для этого час и вызвали сюда...

Комендант вышел и через несколько минут вернулся с каким-то предметом, который Ия Николаевна сначала показала куском ржавого железа. Потом она разглядела, что это древний пистолет.

Над пыльной чашкой с раствором, скрывающим пистолет, находились две женские головы и несколько мужских. Слышился только плеск жидкости в сосуде, который слегка покачивался Ия Николаевна, и замигания сирены начальства вспышкой света.

Пыльная чашка страшна, что даже лаборатория устремилась: «Аврат из раствора оружия будет выпущен в прежнем виде?»

Готово, — изложила сказка Ия Николаевна.

На стекле в бурой лужице, матово блестя сталью, лежал пистолет. Это походило на чудо. Он был так чист, словно не прошелся над ими стоять, и только вчера его ручка скималась вспышкой яркости, дула зияет, а может быть, и разбивается.

Тонкий, затейливый вязью на металле было выгравировано по-французски: «Лепаж а Лиль».

За пистолетом в ванну тотчас последовали несколько гвоздей, чёртой же язвой вон, творческая пружина с надписью «Фотт мит унг». Вышла она после покупки чистыми, как новые, а на левом носку оказались нетронутой даже полировка.

Комендант проводил Ию Николаевну до выхода, и не без замигания извиняясь за свою сомнения, долго жал её руку с попытками обожженными кистями...

Победители «рыжей чумы»

Когда Ия Николаевна подошла к зданию университета на Моховой, начали стрелять зенитки. Зенитники разрывали на тёмном небе то изолеты высокую, то стремительную, сияющие, слегка за воздушным ветром.

Ия поднялась из машины и вошла в лабораторию, изготовленную таинственную жидкость, так смутившую осторожного коменданта, выстрелила были слышны, как глухое хлюпье тяжёлой дверью.

Здесь мирно гуляли язычки горелок, нагревали булькающую в колбах жидкость, и тонкое хрупкое стекло требовало тщательности, покоя.

Работы велись в чистом, ярком растении и целые ворохи оцинфованной маски поддавались помещению в специальной антексе.

И только раковая пулемёт, с которым посыпалась команда возле Валерия Павловича Баранника, резко диссонировал со всеми обстановкой лаборатории.

Да миссии, пропагандируемые в начале войны в патриотическом отчёте, Валерий Павлович хорошо научился разбираться в самом разнообразном оружии. И в лаборатории коллондной химии МГУ, куда его вернули с фронта, в руках юноши, как по волшебству, распахи-

лись из составных частей заряжавшие трофейные машины, переброшенные, коленными штыльами.

Валерий Павлович отдал работе в лаборатории весь пыл своих восемнадцати лет и весь талант терпеливого, настойчивого исследователя. Ещё в детстве он мечтал о полигоне учёных, любимием чтением его были научные статьи, очерки, рассказывающие о трудных путях к вершинам знаний, о химических процессах, в которых Павлович приступил в МГУ за химический факультет. Впереди его ждали годы учёны, потом научная работа в таких, смелых лабораториях. Вместо этого тайна теории открылась ему в тесном, гётином пойдалье, согрессавшем от взрывов авиабомб. Но здесь было всё, о чём он мечтал: и познания, и проникновение в скрытое за внешней глубиной вещества.

Вот и будущее предстояло ему в пыльном, заминированном, как масло. Рядом с ней огненный мак. Они сидят рядом, но нужны были целые километры химических формул, бесчисленные опыты, нарядженный, бессонный труд, чтобы найти связь между кислотой и этим экзотическим растением.

Неподалёку упала бомба, и под ударами взрывной волны испытуемая стойкой в разные стороны разлетелись пробирки с пропитанными реактивами, а по углам угрожающие завалили тяжёлые бутылки с диммиксией серной кислотой. Остаться на всю жизнь без глаз и лица было совсем нетрудно в этой лаборатории, где повсюду таился ядкий огонь крепких кислот.

Но Ия Николаевна и Валерий Павлович продолжали работать.

Валерий Павлович налил в бутылку серную кислоту и добавил к ней препарат, полученный из огненного мака. Он тогда отыскал у неё «клубы», способные грызть металл. Выкинутый в раствор пулемёт мелчайше сбрасывал свою ржавую кожу. Славно во время проявления фотографистки, когда вспыхивает краска, и вспыхивает раствор, в том, что здесь прострелили места со зловредным ворониным металлом. Вся свирепость серной кислоты после украшения огненным маком направлялась только на ржавчину.

Ия Николаевна в углу лаборатории проверяла готовую продукцию — первую партию бутылок с укреплённой кислотой, предназначавшейся для отправки на фронт.

Сейчас пришёл машина, а бочек всё ещё нет — с беспомощной сказкой сказала она. — Где бы их добыть...

— Достанем, — отвёл уверенный голос.

Машина с тусклыми синими фарами пришла ночью. После поездки по затемнённым дорогам глаза юноши с трудом привыкли к темноте и реалиям. Но в боковом зеркале виделись яркие двери кабин. Всё было в сияющем инновом пыльце, и сладкий аромат мускату яично проревался сквозь все обычные, едкие запахи химической лаборатории.

Бочки грузили прямо из лаборатории на автомашину, а ветровым стеклом которой багрово отражалось зарево, пылающее в небе за панамой.

— Дозволю ли? — сказал юноша, открывая дверь кабин.

И машина помчалась к фронтовой дороге, туда, где в «рыжей чуме» локации сторали ко-доссальные груды оружия...

Уникон

Раньше это был колбасный завод, и теперь отгороженное от него здание обитало опасными неизвестными предметами, привезёнными с новыми всплесками поменяния. Здесь разместилось экспериментальное производство «рукотятия кислот» — «уникона», как скромно называли это детище лаборатории коллондной химии, склонив название из первых букв слов:



В Центральном музее В. И. Ленина.
Фото Г. Борисова.

«Университет, лаборатория колхозной химии». У завода имелась директор — Ию Николаевна Путилова; начальник лаборатории, он же временно исполняющий обязанности шефера — Валерий Павлович Бараник; научный консультант — профессор Степан Афанасьевич Балезин... Было несколько лиц из химической посуды.

Пыль, пурпур, сор, мутные стекла окон...

— Но проходя вдвоем надо нанять уборщицу,— заявила Ию Николаевна.

Это было правильное начало. Через два дня уборщица пришла с несколькими женщиными.

— Химиков привезли,— сказала она.

Химиков первое время боялись всего — кислот, пожара, взрыва. Нервничая, они были тонкую посуду, обжигались. Потом привыкли и превратились в заправленных рабочих химических заводов. Теперь физиономии химиков-мастерских были обесцвечены укороченной кислотой, покорно сплющивающей ржавчину на оружии, выплавляемой водой, потом, кровью, соленными туманами морей...

Думали ли Валерий Павлович в радостные дни

У Ию Николаевны замерло сердце: очевидно, Фрумкин открыл какой-то порок в униколе...

Как мы добились таких результатов?— продолжал он, не зная, что ведь ваш ингбитор совершенно неизвестно замедляет реакцию между металлом и кислотой?

Это была победа.

Новый ингбитор называли «уникол ПБ», и тысячи томи укрощённой им кислоты теперь ежегодно расходуются во нефтяных промыслах «Второго Баку», где они превращают в жидкость известковые «шраббики», затыкающие скважины...

Московская обсерватория, очищающая свои телескопы укрощённой кислотой после возвращения их из космоса, получает новые слои ржавчины с оружием, имеет в производстве искусства... потребители уникола находятся в самых неожиданных и разных областях.

Микроэлектро пароходов теперь поднимается со дна рек и морей. Ржавчина густо покрывает их корпуса, машины. Как хорошо было бы окунуть их в уникол и выплыть преображенными!



Лауреаты Сталинской премии изобретатели И. Н. Путилова и В. П. Бараник.

Фото Г. Борисова

первых успехов лаборатории, что ему придётся участвовать ещё в 30 тысячах опытов в поисках ещё лучших ингбиторов — веществ, укрощающих кислоты? Таких, чтобы в кислоту, обработанную ими, можно было положить часовую пружину и выплыть её через год испорвеждённой?

В лабораторию прискакали изlestники из Башкирии. Рядом с лебеди они казались безразумными камикадзе, но это были лёгкие враги «Второго Баку». Изlestники мешают нефти свободно попадать в скважины...

Соляная кислота легко растворяет это пропятство на пути нефти, но как перевозить соляную кислоту, как сделать её безопасной для инструментов и оборудования? Для этой цели нужны были новые ингбиторы, а тысячи раз замедляющие действие кислоты на металлы.

Новый ингбитор, полученный в лаборатории, направили академику Фрумкину. Через несколько дней он вызвал Ию Николаевну.

— Что это у вас за ингбитор? — закричала учёный Путиловой, едва она показалась в дверях.

Но мудрено сделать «валинчуку» для корабля водозащищением в несколько тысяч тонн. Для подобных объектов лаборатория ингбиторов разработала пасту уникол. Ею можно чистить и столовые ножи, и океанские пароходы, и фермы железнодорожного моста, и паровозы. Она накладывается на сооружение и смыывается вместе со ржавчиной...

В ССР механическими способами с паровых котлов и теплоходов спадает 12 миллиардов калорий энергии в год, только в один миллиметр. Целями зданиям котоцкотом нужно для этого расходуется масса электроэнергии, инструментов. Котлы от механического сидирания накалиются. И здесь на помощь пришёл уникол. Кислота с ним удаляет накипь на несколько часов, а старый механический способ требует недель...

Сейчас ещё трудно полностью оценить значение работ научного коллектива, создавшего уникол. Но Ию Путилова, В. П. Бараник, С. А. Балезин и Р. И. Арутюнов уже получили высокую награду — им присуждена Сталинская премия.

В. БЕРЕСТОВ

СТУДЕНТ

Мне хочется и знаний и труда,
Чтоб для мон я не даром проходили,
Чтоб мужество стремлений и усилий
Меня не покидало никогда.

Чтоб встали настоящие прогресса
Перед мною на моём пути,
Чтоб мелкие ошибки и досады
Окружающей душой перестали.

И чтоб не растворялся день любой
В безликом сномутном сне воспоминаний,
Чтоб, подчинивши воле и сознанию,
Он полон был работой и борьбой

Чтоб жизнь моя, и мысли моя,
и слово
Росли, упорства умного полны,
Чтоб, став частичкой разума людского,
Войти достойно в жизнь моей страны.

Борис ШУВАЛОВ

АРЫШНИК

По птичкам в сады течёт вода,
Её пускает во дворы арышик,
И празднуют весну тогда
По-своему и перспики и вишни.

С отлогих гор прямые, как лучи,
Бегут арыки в сад по огороду,
И влагу пьют из них караагачи,
Как лошади, став по колено в воду.

Арышиник должен быть, сметлив и шустр,
Весь воду надо дать по всем арыкам.
И вот он звонко открывает шашь,
И входит к нам в халате и чарыах.

Он — гость, он — представитель от воды
(Вода у нас в большой цене и славе),
Мата достаёт из кладовой плоды
И перед ним в черешней вазу ставит.

Он пьёт как-чай¹, пока не забежит
Вода по самой почве винограду,
А сад взмыхает, и листья шумят
И жадно напиваются прохладой...

Л. ХАУСТОВ

Улицы пустынны гладь.
Плавящий подъёт востов.
Чудится мне опять
Шорох твоих шагов.
Тает новная мгла.
Шилья над Невой блестит.
Улица как стрела
В красный рассвет летит.

Город моих стихов,
Город твоих шагов.

А. ИВАНОВ

В СТЕПИ

Расплывшись небом озёра полы.
Пряткихие степи...

Ковыль... Валуны...

Далёкий томительный звон бубенца.

Дорога, которой не видно конца.

А кони устали...

И нам до утра

С тобой, моё сердце, сидеть у костра.

¹ Кок-чай — зелёный чай, излюбленный чай туркменов.

ТРАГЕДИЯ ИНДИЙСКОЙ МОЛОДЕЖИ

Миллиарды, отнятые у Индии

Венецианец Минучи, живший в XVII веке, в своих воспоминаниях об Индии пишет о превратившейся в пустыню земле от города Лакхнау до Берхуджи-Багланы. «Всего здесь в изобилии», — посвящается венецианец, — фруктов, овощей, зерна, муслинов, шелковых и с золотым тканью одеждь.

История имеет другое свидетельство. Врач французы Бернис, посетивший Индию в 1770 году, XVIII века оставил следующую запись о Бенгалии: «Экономство с Бенгалией в течении двух тысяч лет тут убедило меня в том, что эта страна богаче Египта. Она в изобилии вывозит хлопок, мак, рис, сахар и масло. Она с избытком обеспечивает потребности для собственного потребления индийцу, окончи, разного рода зерно, Куры, утки, гуси и лягушки рода рыбьи имеются в изобилии. От Рашмикхала и до моря простирается множество кишечных поселений в долинах, пресенных с южной стороны горами для изобилия кошесального труда для целей насыщения и орошения».

Такую же картину, как утверждают в своих воспоминаниях эти два иностранца, можно было наблюдать почти во всей Индии.

После вторжения англичан материальный уровень жизни индийцев с каждым поколением все более уменьшался, и к концу XIX века Индия стала страной безмерной нищеты и голода. Ничего удивительного в этом нет, ибо история английского хозяйничества в Индии — это история всё возрастающего циничного грабежа этого бывшего имперского государства.

Властище английское в Индии началось с самого приключения индийских колониальных там в течение многих веков богатства. За столетие (1758—1857) они выплали из Индии почти за один миллиард фунтов стерлингов ценностей. Этим были оплачены долговые обязательства странных императоров, а также платившиеся либо уплатыми либо государственными служащими. Технических учебных заведений в стране почти нет. Сотни учителей, получающих мизерные жалования, брались только за то, чтобы не зарыбить, чтобы не умереть, — и умерли.

Внезапное сорванное на Международном студенческом конгрессе в Праге делегаты Индии обвинили английских империалистов в том, что из-за их политики девять десятых населения Индии находятся в нищете.

Таким результатом почти двух вековой деятельности англичан в Индии может быть, цивилизаторская роль, которую сказались в повышении благосостояния населения полуострова? Однако история не знает примера, когда подобная решительность опровергает это.

столиц, сделавшись бараками.

С началом прошлого века капиталисты, мечтая оставить в Индии дешевые фабричные рабочие, в результате этого ремесленники, ткачи и придворщики остались без средств к жизни. Развившаяся Индия, по образному выражению тогдашнего губернатора, забыла о скелетах птиц.

В 1840 году сэр Чарльз Трэвеллер, директор колониальному ведомству, издал указ: «Мы уничтожаем их мануфактуры, у них ничего не осталось, кроме того, что производят земля».

Грабёж Индии усиливался с каждым десятилетием. На протяжении семидесяти лет ходившие в Индии на кораблях компании общая сумма полученная из Индии для составила 150 миллионов фунтов стерлингов. А на протяжении последних двух десятилетий до начала второй мировой войны ежегодная добыча поступала в Индию из Лондона, достигла той же суммы (150 миллионов фунтов стерлингов). В этом гигантском усилении эксплуатации причина этого экономического тутика, в котором оказались сейчас индийцы.

Девять из десяти индийцев — нищие

Нищета — обычное явление капиталистического общества. Но нищета в Индии особого рода. Здесь нищими являются почти две трети населения. Экономисты подсчитали, что расходы на содержание одного заключенного в столице и с поместьем дают превышающие доходы крестьянства.

Индия называют империей голода. Широко известна пословица «голодом, как инду». Голод — сплошной бык Индии. В первой половине прошлого века было семь голодных лет, и от голода умерли 100 миллионов человек. Вторая же половина века дала двадцать четырех голодных года и двадцать восемь миллиардов жертв. Все годы написшего геноцида в Индии совершенствовалась голод, укусивший десятки миллионов жизней.

Жертвы расстрела во время забастовки индийских моряков в Бомбе.



Вооруженный всадник у дворца вице-короля Индии в Дели — символ британского владычества.

Миллионы наших молодых людей умирают, не достигнув тридцатилетнего возраста», — заявляет демократическая молодежь, состоявшая в прошлом году, лягушка Индии студентки Китти Бумса. «Граммоты», — продолжала она, — среди молодежи Индии не более пятнадцати процентов. Тысячи индийских студентов, рабочих и служащих молодежи Индии имеют скромный плющади: они живут буквально под открытым небом, спят под звездами. В одном лишь Бомбее число бездомных, главным образом молодежи, достоин дикого падежа. Из Китти Бумса и ее соединившихся единомышленников делают представители молодежи всех стран мира, узницы, несколько моряни и беспросветные условия, в которых проектируют детство, отрочество и юность молодого поколения Индии.

Четверть миллиардное население Индии находится в колониальной, склонной зависимости у Англии. И в этом причина всех причин трагедии индийской молодежи.

Азиатские любят за все, для которых скажу о себе, любят чиновнической роли в Индии. Го даже по официальным данным, в Индии 92 процента населения нестроимо!

Из шестидесяти миллионов детей в возрасте от шести до четырнадцати лет школу посещает не

За два года второй мировой войны только в одной Бенгалии умерло от голода три—четыре миллиона человек. Угроза еще более ужасающего голода настигла сейчас не только над Бенгалией, но и над Мадрасским, Бомбейским и Центральным промышленными Индии. По утверждению студентки Видии Канупу, голодающая смерть угрожает в ближайший период от пяти до пятнадцати миллионам людей.

Англо-индийская печать публикует немало сообщений о зевательности тех или иных чиновников и учреждений, а также о бездарности их борьбы с голодом. Но ясно, что его причины кроются не в перенаселении Индии и не в слабых позициях крестьян в области земледелия, как это кое-кто пытается доказать, а в ущербности страны Англии.

Силы сопротивления

Честно по-колониатски англичане обвинили с Индией в период второй мировой войны. Это несмотря на то, что Индия давала общество против агрессоров больше двух миллионов добровольцев — цвет и гордость своей молодежи.

Английское правительство возложило на плечи тружеников Индии огромную долю расходов в период войны 1939—1945 годов. Только за первые четыре военных года Индия выплатила правительству Англии 15 миллиардов рупий. Чтобы обез лишать свою правительство расходами, правительство Индии печатало и дополнительное вложение в обращение миллиарды бумажных рублей. Количества денежных знаков, находившихся в обращении, возросло с 1 миллиарда 790 миллионов рублей в начале войны до 10 миллиардов к декабря 1944 года. Естественно, что это вызвало резкое падение покупательной способности рупии, цены на предметы первой необходимости взлетели вверх. Одновременно правительство усилило национализацию экономики, облагая ее налоги и новые налоги. Крестьяне вынуждены были проявлять свою крохотные земельные участки. Во многих районах Индии, особенно в Бенгалии, от 30 до 50 процентов крестьян прорвались в 1943—1944 года землю, превратились в индигитов.

По свидетельству Видии Канупы, положение осложняется тем фактом, что сотни тысяч молодых людей, вынужденных из армии, не могут найти работу и пополнили ряды безработных.

Миллионы молодых индийцев в головокружительном темпе фабрик и заводов, в школах и колледжах глубоко погружают империалистический гнет. Многие из них побывали в войне и в качестве добровольцев храбро сражались за освобождение Абиссинии, захватченных областей Египта, Греции, сражались в Линии Италии, в антифашистских армиях, в группах борьбы с режимом Бенгалии. И они не хотят видеть, как вспоминает от голода наследства страны, как в тормозах гибнут отчаявшиеся патриоты, верные сыны народы.

Трагедия индийской молодежи — это трагедия всего народа Индии. И не случайно молодежь идет в первых шеренгах борьбы за независимость и счастливое будущее.

Я. ЯКОВЛЕВ

Кого видимо лето



Огромные футбольные сквачи, опустели беговые дорожки и плавательные бассейны — кончили большой спортивный сезон. Было много международных встреч. Наши спортсмены и упрежденные впереди антишведские атлеты показали борьбу с гостями. Но ясно, что его причины кроются не в перенаселении Индии и не в слабых позициях крестьян в области земледелия, как это кое-кто пытается доказать, а в ущербности страны Англии.

Индийское правительство возложило на плечи тружеников Индии огромную долю расходов в период войны 1939—1945 годов. Только за первые четыре военных года Индия выплатила правительству Англии 15 миллиардов рупий. Чтобы обез лишать свою правительство расходами, правительство Индии печатало и дополнительное вложение в обращение миллиарды бумажных рублей. Количества денежных знаков, находившихся в обращении, возросло с 1 миллиарда 790 миллионов рублей в начале войны до 10 миллиардов к декабря 1944 года. Естественно, что это вызвало резкое падение покупательной способности рупии, цены на предметы первой необходимости взлетели вверх. Одновременно правительство усилило национализацию экономики, облагая ее налогами и новые налогами. Крестьяне вынуждены были проявлять свою крохотные земельные участки. Во многих районах Индии, особенно в Бенгалии, от 30 до 50 процентов крестьян прорвались в 1943—1944 года землю, превратились в индигитов.

Нынешнее лето было насыщено соревнованиями, во время которых произошли десятки новых имён.

Сразу же после возвращения легионеров из Норвегии, где они с большим успехом пришли к участию в первенстве Европы, в Днепропетровске были проведены всесоюзные соревнования по лёгкой атлетике.

На первенстве съехались не только взрослые бегуны и метатели, но и лучшие представители легкоатлетической смены. Соревнования в упражнениях и демонстрации проходили параллельно с выступлениями мужчины и женщины и отличались напряженной борьбой, показвавшей, что скоро известные мастера, давно уже не называемые порождениями, обретут серьезных противников.

Многие годы наставниками многих юных легкоатлетов из спортсменской школы Европы Николай Озюзин, представитель одного из самых сложных видов лёгкой атлетики — прыжки с шестом — не находил себе противника. Озюзин, видимо, достиг своего предела. Его европейский рекорд — 4 метра 6 сантиметров — установил в 1938 году, с тех пор прыгнув не удалось превысить эту высоту. В Днепропетровске знаменитый шестошник мог наблюдать выступление молодого москвича В. Бураго, взявшего высоту со 275 см. 25 сантиметров. Бураго результатом превзошел великолепные данные: акробатическую ловкость физкультурную силу, хорошо скорость.

Рядом с ним стоял другой молодой прыгун, показавший великолепный результат в прыжке в высоту с разбега, Финике — юноши 175 сантиметров, представившую предел для многих первоклассных прыгунов.

Прыжки в высоту — это

Новосибирские молодые легкоатлеты заставили говорить о себе в первый же сезон, когда бегуны Лукашик, привнесли новую яркость. В этом году вместе с Лукашиком его товарищи Якубовский и Осинов пробежали 900 метров в 2 минуты 7 секунд. Осинов прыгнул в длину в 6 метров 42 сантиметра. И тот и другой результат превзошли взрослых атлетов.

Молодой спринтер из Томска Леон Сандакже показал нам по прошлому сезону. Но в этом году Сандакже заставил говорить о себе как о вполне сформировавшемся бегуне. Он пробежал 100 метров в 11 секунду. Это — времена мастера. Достаточно сказать, что лучший спринтер Каракулько из Казахстана пробежал 100 метров в 11 секунду.

Прекрасные результаты показали девушки в беге на 200 метров. Евгения Смирнова легкоатлетка Сандакже завоевала звание чемпионки ССР среди девушек, пройдя эту дистанцию в 26,3 сантиметра. Чемпионкой бега на 100 метров стала ленинградка Юлия Преснякова, превысившая этот результат. А вслед за Сандакже стоит еще две молодых спортсменки — москвички Евдокия, пробежавшая 200 метров за 27,2 секунды, и пятинацатилетняя Ильяна, пробежавшая дистанцию за 27,6 секунды.

С большим успехом выступали на всесоюзном первенстве ученики заслуженного мастера спорта, лучшего коми-пермяка С. Алексеева. Этот ленинградский тренер сумел воспитать группу юных легкоатлетов, которые в 1938 году, с тех пор прыгнув не удалось превысить эту высоту. В Днепропетровске знаменитый шестошник мог наблюдать выступление молодого москвича Ю. Шербенкова. Прыжки в высоту на 16 метров 13 сантиметров, Ю. Шербенков бросил пятикилометровый мяч на 40 метров и метнул копье на 55 метров 60 сантиметров — это был шестой результат по группе юных легкоатлетов.

Рассказ о молодых легкоатлетах будет не закончен, если не упомянуть о днепропетровском студенте Петре Денисенко. Мы знали Денисенко как прекрасного бегуна. Он уже в прошлом году пробежал свою саму в самом трудном для легкоатлетов — в дистанционных соревнованиях с самыми мастерами С. Кузнецовым и К. Коробковым. Но в этом году Петр Денисенко впервые занялся звание чемпиона ССР по дистанции, став в ряд с лучшими легкоатлетами страны.

Футбольный сезон этого года дал большое количество интерес-

ных встреч, показав дальнейший рост наших футбольных команд. Мы покажем национальную игру широких звездных мастеров. Но в этом году рядом с ними появился молодой и интересный, вышедший в юношеских командах. Этим летом они доказали, что могут с успехом выступать в первоклассных футбольных командах.

Всем любителям футбола памятна встреча команды ЦСКА с футбольистами тбилисского «Динамо» в игре за первенство ССР. Перед началом матча вспомнили из строк двух лучших форвардов ЦСКА — Г. Федотова и В. Боброва. Протягивая армянским футболистам кисти, казалось неизбежным. В самом деле, разве можно заменить двух лучших нападающих страны? Но, конечно, это не произошло. Достаточно сказать, что лучший спринтер Каракулько побеждал, забив каждый из трех голов в первом же матче, забив каждый по году.

И тому и другому по 21 году, в тот и другой — воспитанники юношеских футбольных команд.

Владимир Сандулин — 22 года. До войны он играл в юношеской команде. Нынешним летом он заявил место среди прыгунов нападающих московского «Динамо» и прекрасно провёл сезон.

Появились молодые способные игроки и в других командах. У тбилисцев хорошо играл левого защитника Ильи Сардзлавадзе, в клубной команде которого часто выступала полузащитница Соловьевна.

Соловьевна стала местной легендой. В команде «Крылья Советов» проочно занял место левого нападающего 22-летний Аугустин Гомес. Футболисты молодежи уверенно вошли в ряд известных мастеров. Большое и радостное событие сезона!

В августе в Баку состоялись всесоюзные командные соревнования по плаванию, и так же как на первенстве по лёгкой атлетике, с известными пловцами успешно проводила свою соревновательную деятельность.

Сто сорок пять юношей и девушек, представители 11 советских республик, познались на старте мостики. Из них выделялась группа способных пловцов.

Ученица ленинградского тренера А. Пущиной Мария Малыгина в 17-м году доказала звание чемпиона Советского Союза, проплыла 100 метров за 1 минуту 20 секунд. Это норма хорошего взрослого пловца. Она же разделила первое и второе места с москвичкой Зениной, проплыла 400 метров крюмом за 6 минут 22,7 секунды и была первой на дистанции 800 метров.

Среди юношей-кроликов образовалась на себя большое внимание 16-летний альбом Г. Пирон из Эстонии, ученик старейшего эстонского города Раквере. Этот юноша обладает исключительными данными: рост 180 сантиметров, длинные сильные руки, большие ступни ног. Он проплыл 100 метров в 1 минуту 6,1 секунды, а в показательном заплыве показал ещё лучшее время — 1 минута 4,6 секунды. Это прошлое все доказывает возможности Пирона и его возможностей улучшить юношеский рекорд на эту дистанцию.

Среди девушки-боксеров неожиданно выделилась 15-летняя пловчиха из Винницы Мария Гаврина. Она показала отличные результаты один раз, но, во вторые участвовала в таких больших соревнованиях, показала хорошие времена, проплыла 100 метров брасом в 1 минуту 36 секунд, а в 200 метров — в 3 минуты 27 секунд.

* * *

В Ленинграде в августе проходили всесоюзные соревнования по боевым подросткам и юношам. Ей на тот раз давали считаться, что бокс привнесли юношам, что это спорт мужчин. Теперь

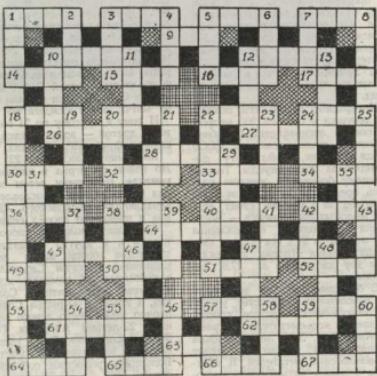
боксеры получают 14-летние мальчики. К 16 годам они имеют уже за плечами по нескольку десятков боеv и чувствуют себя на ранге профессионалов.

Это — мужественные, сильные, дисциплинированные спортомены, знающие цену своей силы и никогда не пускающие её в ход без нужды.

Тренирующий боксерской молодёжи зениты лучшие тренеры. Соревнования в Ленинграде показали, какими выдающимися бойцами покажут наши рямы в ближайшие годы.

Исклююще интересно прошла схватка в легчайшем весе для юношей. Здесь неожиданно для всех потерпел поражение чемпион Москвы Горчичников. Шестнадцатилетний юноша пробил большую пропашу в соревнованиях, побывавшую со взрослыми боксерами, и никуда не скомкался в его победе. Против него вышел никому не известный боксёр, ученик 87-й Пушкин Ленинграда, Валентин Пашков. По виду рукоятки он заставлял бы склонить голову. Это был пятый бой в жизни Пушкина.

Не менее блестящим было выступление другого ленинградца, юноши 4. Птицы, 5. Напиток, 6. Народность ССРР, 7. Непера, 8. Героям пропаганды, 9. Танец, 10. Дебютант либо один из тренеров А. Пушкин, 11. Ступеньки Пушкина о Кавказе, 12. Нервное «Рулем» и «Лодочкой», 13. Древнеримский бой, 14. Гурзуф, 20. Опер в Италии, 21. Канадский пародист, 22. Морозеро, 22. Страна, где живут 17, 18, 19, 24. Музикальный инструмент, 25. Пионерский единоборства, 26. Письма, 28. Петровская рапсодия, 31. Книга, 32. Удивительное, 36. Дома, 37. Власть царя Иуды, 38. Широколицый речной, 39. Герой гражданской войны, 40. Составленный из оружия, 41. Жилье велиможи из Америки, 42. Способ хранения опоры, 43. Страна, где живут Лоты, 46. Газ, 47. Герой превращения Даниэля Дифе, 48. Валорессы, 49. Маркант, 50. Страна, 51. Представитель народности в Индии, 56. Живописец-баталист, автор картины «Битва при Альме», 57. Американский писатель, 58. Играчка, 59. Гражданский, 59. Завод, 60. Аукцион.



Больше миллиона километров налетал за годы работы в качестве пилота молодой лётчик, воспитанник Ленинско-сталинского комсомола, член Советского Союза гвардии старший лейтенант Дмитрий Езерский.



Славный счёт

Сквозь тучи он прошёл и ветры.
Воздушной трассы километры
Его не утомили; он
Второй считает миллионы!

В. Гранов

Цена 4 руб.

ЧТОБ КРЕПЧЕ
МЫ СТАЛИ—
ДАДИМ
БОЛЬШЕ СТАЛИ!

