



# СМЕНА

21  
1958

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



Рисунок В. Орлова.

В тихом предвечернем небе заблудилась розовая туча. Лугах подсолнухи, хлопцы смотрят на нее. Красивая! Думают каждый о своем. Молчат. Где-то далеко поет радио: «Киевские ночи, встречи в саду...»

После темного и пыльного забоя, после мрачных, серых глыб породы хорошо видеть небесные просторы и розовую тучку! Утомленные подземной работой глаза внимательнее всматриваются в окружающее, острее чувствуют земную красоту.

— Ну, твой, мой клуб!

— Да у тебя его! Не хочется... Картина старая. На вершине маленького террикона медленно ползет крохотная вагонетка с породой. Долгозад, опрокинувшись. Тяжелые глыбы, подскакивая, катятся вниз. Крутятся маховики копра: один влево, другой вправо. И днем и ночью строится шахта. И днем и ночью работают здесь молодежь.

— Не хочется в кино — идемте домой. Или домашним будем стоять?

Туча наконец оторвалась от копра и, бледнея, поплыла на восток, на встречу ночи.

— Погоди!

От тучки направились серединой улицы к общежитию, построенному специально для прибывших на строительство шахты «Комсомольская». Настроение у хлопцев неважное, поэтому они идут молча.

Пролетария всех стран, соединяйтесь!

# СМЕНА

Интературно-художественный  
и общественно-политический журнал  
Центрального Комитета ВЛКСМ  
Ноябрь. № 21. 1958 год.

У Миколы Буранчушировых пальчики, жесткие, разжевавшие швальора, большие, всегда почмущато красные уши, мелкие веснушки на макушке с седловиной носу. И хотя самому Миколе нравится его голубые глаза, он считает себя безнадежно некрасивым и старается реже заглядывать в зеркало. Микола ступает твердо, широко, не спеша, склоняясь и в шагах.

Вита Зайченко только по плечо Буранчу. Спортом занимается, аппетит прекрасный, а ноги растут. Поэтому у Виты большие неприятности в жизни: девушки дразнят дошкольником, а на сердце его признания отвечают смехом. А эта звездочка, шапочками плачущая Буранчу и как-то друг утром по пятьдесят раз поднимает гантеля.

Василий Полторадкин — парень как парень. Иростом вышец, и красы в меру, и на работе не последний. Но и у Василя есть беда. В особо ответственные минуты, когда на него говорят «ты», он просто, а счастлив — зажимает язык, камнеет и не двигается. Тогда на покрасневшем либу появляются капельки пота, а в глазах дотлевает невыразимая мука. Если бы могла расступиться мать сыр замыкала. Василий Полторадкин уже не раз проваливался в эту землю навсегда.

Что касается Андрея Микитыча, то он неудачник. Ни везет Андрею! Он работает крепицким и пишет стихи про любовь. Стихи получаются длинные и печальные: в них лукавы слезы тоски и душевного смятения. Не клянется в Андрее Микитыче, но обворожен.

У нее большие серые глаза в длинных ресницах, черные брови и яркие насмешливые губы. Она невысокая, чуть повыше Виты Зайченко, и прорвона, как весенняя вода.

Идут хлопцы, грунт семеники и, не говоряясь, поворачиваются в уголок направо, хотя дорога в общежитие прямая. Так просто поворачиваются делать же все равно нечего! Чем дома сидеть, лучше на свежем воздухе погулять...

У них большие серые глаза в длинных ресницах, черные брови. Она живет на этой улице, немного дальше, в дальнейшем общежитии. Она хорошая и бесперебийная. Вот не пришла вчера в кино. Почему Эх!

— Ганька! Открой, Ганька! Слышишь?!

Тяжелые дурахи кулачат в двери. Хлопцы останавливаются, смотрят друг на друга. Потом Буранчу, а за них все спешат к общежитию девушек.

— Ганька-ва!

Оловянный кулак снова колотит в дверь. Раздается грубая брань. И опять:

Увесистая рука Миколы опускается на плечо парня, барбарашающего в двери. Молодильные, жесткие пальцы минут прижмут. Под коротким рукаром Миколиной тенинки вблизи виляют мышцы. Кажется, легонько потянулся к себе, а па-

реня отлетел от двери, упал на клумбу, а петуны... Лежит, частично хлопнув глазами и никак не может понять, что случилось.

Все четверо подступают к нему. У всех четырех скаты кулаки. В глазах гнев и решимость.

— Вставай!

Медленно поднимается, отряхивает брюки и смотрит не то со страхом, но не с удивлением. От него несет водкой. Чуба распласталась, рубашка расхлопнула: когда Микола потянул, все пуговицы отлетели. Он поменялся приходом в себе. Все его знают. Это Володыка Кущин — проходчик со второго участка.

Василий раздражается, но Микола отводит его руку, сам берет Володыку за грудки:

— Ты как поsem?

Володыка, тоже здоровый, оттихивает Микулу.

— Пусти! — Разглагивает лапцами. — Посьем, значит. — Ульбается пьяно, криво как-то. — Четверо! Но одного? Беде, буде сдачи давай!

Голос Володыка трезвеет. Страха в нем нет.

— Руки пачкай! — В глазах Миколы такие, отчего Володыка перестает пощатываться. — Гано! — Такими словами!

Как поsem! — ворвом налегает Вита. — Зайченко косо, одним глазом, сверху вниз смотрит на него. Молчок.

— Ну!

— Чего нужешься? — Красивый Володыка делает шаг, вплотную подходит к некрасивому Миколе, говорит трезво: — Знать хочешь? Ну, слушай. Давай вижу: на Ганку поглядывашь. Хлопцы сейчас мне сказали, что ты с Ганки. Поверили. — Коротко смеется. — Эра поверила. — Снова хмельным голосом: — С такой фотографией... Ха!

Микола, как-то скрипя, отступает на шаг. Нападать или защищаться — никак не поймешь. Глаза-щели пышут огнем. Андрей Микитыч деловито спрашивает Володыку:

— В морду хочешь?

Василий Полторадкин обещает:

— Дадим!

— Бросьте, ни его! — Микола сразу как-то блекнет, поворачивается и, опустив плечи, уходит. За ним идут Вита, Василий и Андрей.

— Что здесь происходит? — Но дорожке легкая фигура Ганы. Руки книга: слада из вчерашнего. Ульбка сморкает, как помада не молча проходит четверо. Не остановила, не расспросила. Подбежала к Володыке. Тревожит густые сумерки ее голос. Парни слышат: — Володека, что здесь случилось?

— И спокойный, ленивый голос Кущинца:

— Да ничего. Сидите хлопцы, тэбя навестите пришли.

— Очень нужно! Зайдешь? Или тут посидим?

Молча иду четверо. Думают. Если бы Гана знала, какими словами Володыка обзывают ее мужика назад! Да! Но она не знает, о комой она! Эх! — Ганька! А вот к ним подошла, а к ним! Ее расспросили, ей называли Володычом. Почему так! Где правда на светел?

Поздни — хм! Мелкий смешок, от которого сердце останавливается.

Микола взглянула на далекую звезду.

— Пошли спать, хлопцы. Завтра вставать рано.

Июньская ночь коротка.

Утром в нарядный у всех одинаковая одежда: черные негушигуси «шахтерки». Просвещала брезентом Ганя. Уже успела вымызгаться: на рукавах, немножко щеке — черная угольная полоска.

— Здравствуйте, хлопчики! Какое-то мгновение рассматривает их хмурые лица. Они кидают молча. Не обрадовались, как это было всегда. Поняла. Ульбнулась и пошла дальше.

От своей бригады отделяется Володыка Кущин. Боком как-то подходит. Виноватая улыбка блуждает по лицу.

— Привет!

— Здоров, — нехотя, сквозь зубы. И сизою разговаривают. Володыка стоит и показывает виновато ульбаться.

— Микола!

— Ну?

— Ты извиня за вчерашинее. Злой был...

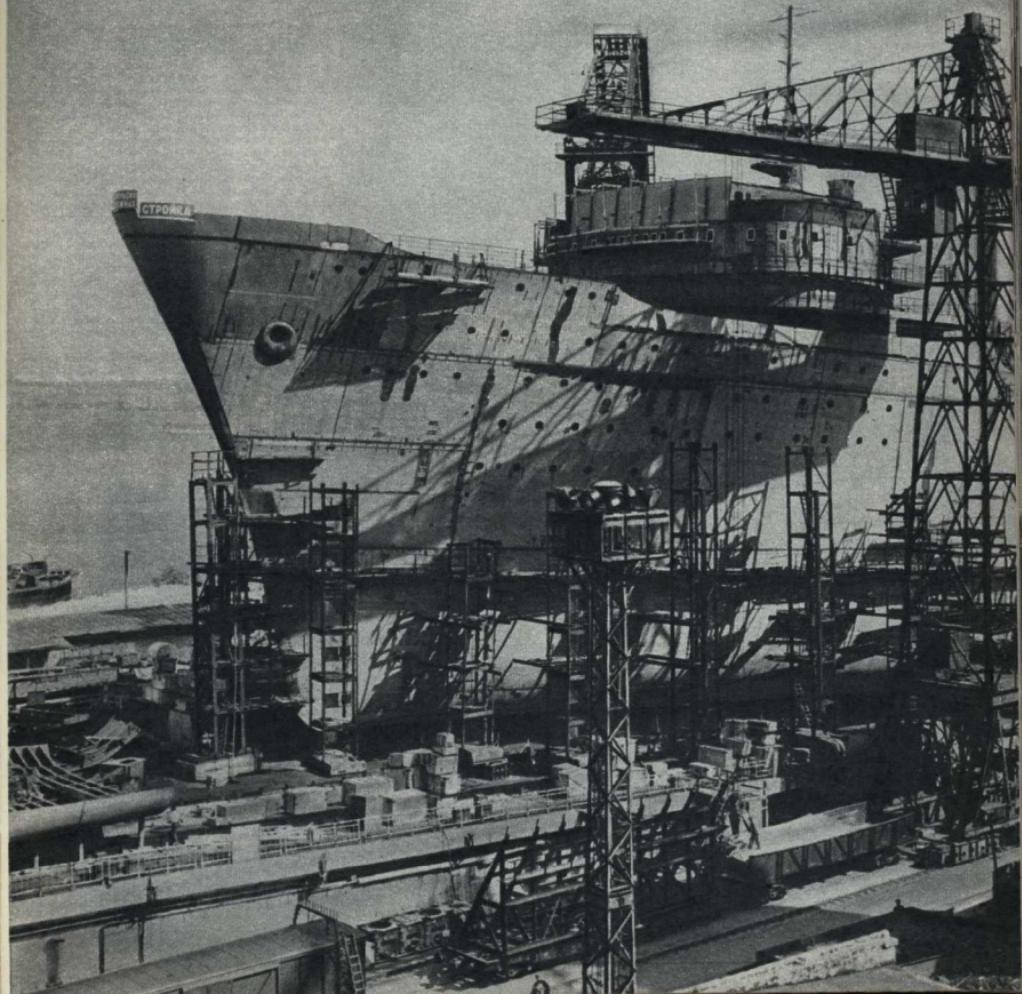
— А мне что Гане повторил, что вчера говорил.

(Продолжение на 2-й странице.)

НА ВСТРЕЧУ  
XXI СЪЕЗДУ  
КПСС

На Николаевском заводе имени И. И. Носенко сооружается флагман индивидуальной флотилии — «Советская Украина». Несколько месяцев назад в строительстве корабля впервые в истории строительством кораблей Десятины молодежных бригад включились в борьбу за добросовестное выполнение строительства корабля «Советская Украина». На всех вспомогательных участках были созданы комсомольские посты. В эти дни николаевские судостроители несут свой вклад в эту историческую победу, комсомольцы производственных предприятий, комсомольцы завода — это подарок Родине в честь предстоящего XXI съезда нашей родной Коммунистической партии.

Фото В. Леонова.



# ЧЕТВЕРО И ПЯТЫЙ

Окончание. Начало  
см. на 2-й странице  
обложки.

— Да, да, ей повтори, — кивают головами клопы.

Володька покраснел, стиснул зубы. Стоит, чего-то ждет.

— Ну, чего стоишь? Мы не скажем, не бойся.

Володька вдруг разозлился, покоряется, прокликает сквозь толпу и через минуту уже стоит рядом с Ганей. Глаза у нее округляются, она ничего не понимает.

— Ты думашь, я боюсь, поэтому извиняйся! Ну, так, чтобы ты не думала, слушай!

— Смотри на Гано, глаза злы, сам бледный.

— Ганя, чеера хлопцы наврали мне, что ты... — сказала с сарказмом, ухмыльнувшись. Побежал к Гане. Быстро купалась и... вскакивала слова... Передозировка... побледнев еще сильнее, взглянула мельком на Миколу... Протебе вскакие такие слова. Вот, все...

И исчез в толпе. Все четверо растерялись. Всем так неудобно, что лучше бы провалились. Все смотрят на Ганию, которая тоже побледнела.

— Спасибо!

И Ганя тоже исчезла. И получилось, как будто не Володька, а они виноваты.

— Черт, как получилось нехорошо! — Андрей взошелся с аккумулятором. Очень нехорошо, что это сделал Витя.

— Что плохо, то плохо... Василь хочет что-стертеть с лица и оставляет на нем масляную полосу.

— Нехорошо, — соглашается Микола.

Витя Зайченко молчит.

Никто об этом не говорит, но чувствуют все: в глубинах души появляется вместо билы неизвестное уважение к Володьке Кушину. Выходит, он парень ничего.

Умолкает разговор. Начиняется пятиминутка. Начальник строительства комсомольско-молодежного коллектива глядит внимательно, коротко рассказывает о том, что срочно. Виновники недоудоволят получать награды. Потом задания на смену, по участкам,brigadам. Все обычно, как вчера, как будет завтра.

— Вчера мы неплохо поработали, товарищи! — говорит начальник шахты. — По-малевски поработали. Прайдлен квершилага и штрафов намного больше падают.

«Эх, — думает Микола, — плохо получилось! Теперь все. Теперь и Гане не подходит...»

— Проходчики товарища Кушину прошли три и шесть десятых метра штреек...

«Кушин! Какого Кушин! — сплюхивает Микола. — Это и Володька!»

— Можно пройти дальше! — Микола удивляется собственным голосом: чужой и не-послушный... — Можно пройти пять метров!

Все смотрят на Миколу. Тишина. Начальник что-то обдумывает, потом спрашивает:

— Что для этого нужно?

— Обеспечить лесом и порожняком, чтобы проходчики не бегали ни за тем, ни за другим. И чтобы начальник горного цеха людей расстремил, следят.

Витя Зайченко толкает Миколу локтем в бок:

— Стурвал!

Но Микола смотрит мимо него — решительна, не изменяя позы. Слово сказано, а слово не воробей. Все слышали.

— Считаю, что пять метров можно дать!

Никто не знает, что скрывается за этим выражением. Никто не догадывается, почему маленькая девочка, машинист электрозвоза Ганя так вцепилась пальцами в скамью, на которой сидит. Никто не заглядывает ей в душу, а только он знает, что это не просто соревнование двух проходческих бригад, что это — соревнование двух парней, которые любят одну девушку.

— Поддерживаем! — говорит начальник строительства и кивает головой. — Кириллюку обеспечить проходчикам всем необходимым и как следует распределить подсобную силу.

Пятиминутка окончена. Стоя в клети, вплотную друг к другу, трое смотрят на четвертого.

— Кто тебя за язык тянул?

— Никто.

— Зачем же ты высоклик?

— Что сказать? Можно же пройти! Можно! — Кричат, смеются, смотрят на Ганю, которая погруженна выборкой. Городе тверда, как грани. Гудят и скрещивают перфораторы. Их гул разносится по темным штреекам. Летят пыль, оседая на лицах, на щеках. Перфораторы втыкаются в породу, пробуривая глубокие шпуры.

— Узидим! — цедит сквозь зубы Микола и сильно нажимает на рукоятку.

Чтобы пройти за смену пять метров, надо сделать два цикла: пробурить шпуры, заполнить патронами, вывести после взрыва породу, поставить крепи и снова повторить все сначала.

Узидим, — цедит Микола и кричит Вите Зайченко: — Галопом! Чтобы порожняк был современен!

Свет от Витиной лампочки мелькает на стоящем креплении и растворяется в черном мраке.

Перфораторы гудели. Вздыпалась пыль. Порода не хотела сдаваться. И все же brigada Mikolya Buračka obognała brigadu Vladimira Kusinira. I tak pošlo izd dia v den. Odna brigada prýdot sejdena bolše, čem zvera, druzgat ee obgonit.

Potom ih fotografiravali. Otdel'no "Volodyku" i otdel'no Mikolu. Posle etogo v oblastnoj gazete pojavilo se foto: na fone kopri na stoliu radom i ubylyas'c. Mikola uvidel gaza i zaznamenil sebe ne poveril. Kogda priekhala korrespondentka kakoy-to drugoy gazety, on pokazal evmu foto.

— Kak eto poluchilos'? Ya nikogda radom s nim ne stoyal.

Korrespondent ubylyubilis i objavil:

— Onech'no prosto. Delayetsya snachala fon, koper v dannom sluchave. Potom fotografiravut vas, esche kogo-to, potom foto vyrezayot i naplenyayut na fon. Bot i vse!

— Vyrezayot?

— Nu da!

— Nakleivayot?

— Da.

— Ay vy znaete, chto i s nym ne xochu vsestoity? — slozilis Mikola.

— Oi — Korrespondent dachee prestval ot udeleniya. — Takie peredovikni!

— Nu i chto же, что peredovikni? A stoyat radom s nym i ne xonu!

Kashlunya, Vitya Zaychenko, Kashlunya Andrej Minikasya, Kashlunya Vasili Poltoradina.

— Kak же! — rastrel'sya korrespondent.

— Ja zhixet ocherka o vashoy družube...

Uezhal bez ocherka. Povoz tolyko poslednie pokazateli.

A v perej mesec Voldod'ka i Mikola skidali v prezidentu selenii, na kotorom govorilos' ob uslyakh. Oni siedeli v samom centre pleno k luchu i sotrieli na perwyj rjad, gde — tozhe v centre, kak raz naprotiv nich, — siedela Gana. Ona внимательно слушала sekretarja partnogo biro, kotoriy ochin' mnogo khorošego govorila o Voldod'ke i o Mikole. Izh nagrađili cennymi podarkami. Oni podziyalsi i moloch požali drugi drugu runki. Potom seli i snova oteverulys' drug o druga.

Vyshli iz klubu, kogda už bylo temno. Voldod'ka, Gana i ešce nekoliko parney i devych — odnu po drugu, Mikola, Vitya, Vasili, Andrej — v drugu.

Kogda oni ostalys' odni, Vitya Zaychenko ostavilis' druzj:



— А знаешь что, Микола?  
— Ну — Микола знал, что именно хотел сказать Витя. Насупился.  
— Пора кончать эту историю.  
— Какую историю? — Микола вытащил папиросу, покрутил между пальцами, подул в мундштук, крепко зажал зубами.

— Какую? Не знаешь? С Володькой. Действительно, выходит так, вроде мы по злости сорвемсяся. Ей-богу, можно так подумать!

— Правду Витя говорит? — Василий тоже закурил. — Как маленькая датка...

— Это что же по-твоему? Простить ему, да?

— А что простить? Он же извинился перед тобой! Извинился. Перед всеми нами извинился.

— Ну и что?

— А то... Словом, Володька — парень что надо, и нечего нам в обиженных играть. Сам так думавши.

— Ничего не думаю!

— Не ари, по глазам вижу!

— Хорошо, — сдался Микола, бросив под ноги папиросу и затоптав. — Кончать так кончать. Пошли!

— Куда! — оторопели трое.

— Кончать историю. Пошли! Ну, чего тарасицкий Понки к Володьке!

Через широкую серединную улицы. Высоко в небе в танг шелестелись серебристый месяц: влево-вправо, влево-вправо... Дремали запыленные молодые жасмины по сторонам дороги.

Хлопцы шли молча. Ни душе было тревожно и радостно. Почему? Кто его знает, почему. Очевидно, потому, что пятый друг — во всяком случае подмога, а сейчас они шли за пятым другом.

Свернули в улочку направо. Давно не ходили этой улочкой. Сейчас узнавали деревья, заборы дома. Вот камень огромный на краю дорожки лежит. На нем изображено здание с двумя обееконтиками, а еще через улицу — Владимирский дом. В окнах общежития огоньки. Остановились. У каждого в сердце шевельнулось что-то далекое, теплое... Их четверо. И Володька пятый. А у девушки одно сердце, и сердце этому не прижалось.

Прошли мимо общежития. Зашли на Кушниров двор. Мать снимала с веревки одежду и вносила ее в хату.

— Здравствуйте! Володя дома!  
Старушка остановилась, присмотрелась.

— Нету... На собрании в клубе. Заходите, хлопцы, он, наверное, скоро придёт.

— Да, нет, спасибо.

Вышли на улицу. Направились дальше, за поселок. Чем дома сидеть, лучше на свежем воздухе побегут.

Надо будет начальнику показываться — проговорил вдруг Василь Погородня, как будто это сейчас было самым главным.

— О чём? — спросил Витя Зайченко.

— Да насчет поромашки!

Вышли за окопицу. Залитая лунным светом, лежала перед ними волнистая, уже выцветшая и покрывшаяся донецкую степь. Далеко на горизонте мигали огни, смутно виднелась здания терриконов соседних шахт. Тишина. И не очень красивый край — степь да овраги, а свой, родной, шахтерский. Шли, любовались думы думали.

Догадывались о кустах, остановились, затянувшись дыханием.

Почти рядом — Володькин голос. И Ганин. И говорит Володька Теся слова, которые сказал бы ей Михаил Бурачок. И Витя Зайченко. И Василь Погородня. И Андрей Министась.

И оттого, что подслушали такие хорошие слова, немного неудобно стало, как будто внезапно вторглись в чужое, самое заветное. Где-то в глубине души закипел протест: почему Володька? Почему не Микола? Не Витя? Не Василий? Не Андрей? Чем каждый из них хуже?

Но не длилось какую-то минуту. Микола сгреб своих друзей, подтолкнул в направлении поселка.

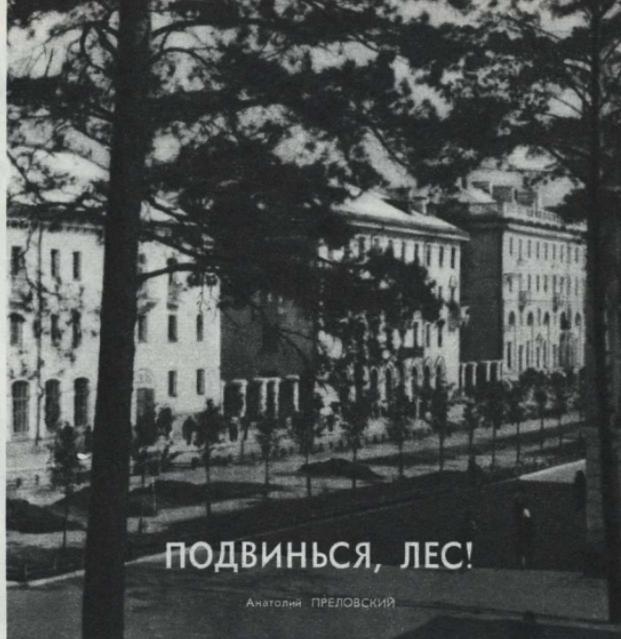
Долго шли, боясь шумно ступить. Потом с улыбкой кто-то тихо сказал:

— Залетя закончим историю.

И четверо не спеша пошли к холостяцкому общежитию, оставив пятого с Ганей.

Пусть светят им серебряный месяц!

Перевод с украинского  
А. БЕЛАНОВСКОГО.



## ПОДВИНЬСЯ, ЛЕС!

Анатолий ПРЕЛОВСКИЙ



Год назад в пристенном издательстве вышла первая книга Анатолия Преловского. На ее обложке засияло ярким коралловым знаменем каждого сибиряка — «Багульник» — так называемый сибирский символ.

Преловский работает редактором Иркутской газеты «Забайкалье», где сидит по Сибири, хорошо знает и любит ее людьми и природой. Всех этих 24-летний поэт вспоминает в сборнике стихов «Прозема», который скоро выйдет в свет.

Сегодня мы публикуем новые стихи Анатолия Преловского.

Фото В. РУБКОНОВА.

Городку,  
то ли город — ни,  
если бродят они с пешеходами  
По проспектам его прямым,

На дне морском  
горят костры

На дне морском горят костры,  
Проплитаются дымом, синим,  
Кадар. Река. Дома. Кусты.  
А моря нет еще в помине.

На дне морском горят костры,  
Смола свирепа в свиных срезах.  
Как бревна чистят от коры,  
Так очищаю дно от леса.

На дне морском горят костры,  
Рука огня по сучным шарикам.  
Уходят в глубь тайги козы,  
Подальше от людских покарыци.

На дне морском горят костры.  
И человек в труде упорен,  
И топоры его остры.  
Подвинься, лес!  
Да будет море!

На дне морском горят костры.

Утро

## Ангарск

Мы средь улиц деревья сажали,  
Но малютки деревья

лиши

Через двадцать лет  
доставали  
До черты коммунальных крыши.  
Двадцать лет!  
Для эпохи малый,  
Для строителей долгий срок.  
Мы обычай старый сломали,  
Строя этот соцгородок.

Поглядите, милости просим!  
Вот наш город — мечта родина.  
Он пророс  
меня берез и сосен,  
Выше леса  
крыши подняв.  
Не поймешь:  
то ли сосны отданы

Ранний ветер над лесом вышил  
Облаков голубую кайму.  
Лесоруб на работу вышел —  
Сосны  
падают  
в ноги  
ему.

# ВЕЧЕРНИЙ ФАКУЛЬТЕТ

Фото А. Узлана.



Ирина Копти пришла на завод после десятилетки. С первых же дней работы увлекла девушку наука. Если Ирина сейчас что-нибудь не знает, она обращается к своему к бригадиру Людмиле Бариной. Недавно Ирина стала студенткой вечернего факультета института, который на заводе работают и учатся. Одно другому не помеха!

Сейчас уже трудно вспомнить, кто был инициатором создания на таллинском радиозаводе «Пулане РЭТ» вечернего факультета автоматики и телемеханики. Об этом как-то сразу заговорили многие: сначала в комитетах комсомола Талии Роды, в молодой технолог Энн Роосе, и монтажники Тамара Павлова, и инженер-конструктор Леонид Волгин.

Сначала написали в Москву, в Министерство высшего образования. Долго ждали ответа (кстати сказать, он так и не пришел) и наконец решили действовать сами. В Таллинский политехнический институт отправила делегация. Директор института Л. Л. Шмидт охотно пошел навстречу желаниям молодежи. Было реше-

но: институт даст опытных преподавателей, завод подышит помещение. Вскоре заводское радио разнесло по всем цехам весть: открыты прием на вечерний факультет автоматики и телемеханики.

Месяц спустя более ста молодых рабочих собрались в большом зале. На трибуну поднялся директор завода Виктор Иванович Этт.

— Это было в 1951 году... — начал он с застенчивым

запыхком. Виктор Иванович рассказал о том, как, работая на заводе «Линотип», он поступил на вечернее отделение Ленинградского политехнического института. Тогда была трудная и занимательная пора — период реконструкции, — когда техника решала все, когда стране нужна была огромная армия высококвалифицированных специалистов. Тысячи коммунистов и комсомольцев пошли по путям партии и комсомола на фабрики и в вузы. Наука давала новые изобретения, новые идеи, словно крепость. Овладеть наукой — таково было задание партии. В стране появились заводы-атузы, каких еще не было в мире.

Шесть лет назад поступили на вечернее отделение Таллинского политехнического института рабочие судоремонтного завода Николай Смирнов, Генрих Гутман и Борис Славин. Скоро каждый из них получит диплом инженера.



# НЕ ПОГАСНЕТ!

ЛУЧШЕЕ ОТ КАЖДОГО — КОЛЛЕКТИВУ,  
ЛУЧШЕЕ ОТ КОЛЛЕКТИВА — КАЖДОМУ

## ЧЕГО ТУТ ХИТРОГО?

Это движение зародилось на одном из киевских заводов давно, около двух десятилетий назад. Его называли коллективным опытом. Слово «живой огонь», он заразился на другие предприятия страны. Но война помешала широкому распространению ценного починка.

Казалось, сурое время борьбы с врагом, насквозь погаскло огонек, разгоревшийся в предвоенные годы. Но нет, огонек не погас. Он вспыхнул с новой силой, и миллионы людей учились на звезды, чтобы двадцать лет, а

Литмаша — несколко месяцев. Каждый из них предстояло сей час выплыть из воды, чтобы не затонуть по сверлу. Не пригласили на это занятие ни инструкторов, ни инженеров, ни мастеров. Ребята сами определяли качество работы и тут же выносили оценки.

— Понимаете, — пояснил он, — тот, кто лучше всех выполняет операции, — познакомит свои приемники. Потом делится опытом второй, третий...

Кто-то из ребят усмехнулся:

— Вот еще, Америку открыли! Подумалось, опытъ обмениваться! Чего тут хитрого: подожди и спроси!

— Подожди и спроси! — именно эта фраза напомнила Жигову один забытый случай.

Следующую неделю было необходимо привести в порядок, рубящую часть штампа. Но всякий раз про��атель металла рвался при закалке. Покрасневший, стыдясь своей беспомощности, Жигов подходил к опытным рабочим и говорил:

— Что-то не получается. Не понимаю я.

— Да тут и понимать нечего! — пожимали плечами старшие. — Нагрет деталь в духовом цехе, а в воде — в кипятке и в соли.

Жигов брал очередную заготовку, раскладывая ее до винчестера цвета и окунув деталь в воду, на мелкие снова плавались косые лучинки трещин.

Может быть, и до сегодняшнего дня бы боялся бы Жигов этой «приколотой» операции, если бы как-то один из рабочих, доведенный до отчаяния, расстроился плача, что не сумел пустить в машину, надо доделать. Все было так, как объясняли. Все, кроме одного: нагрет до винчестера цвета и окунув деталь в воду, рабочий еще раз нагрел ее и снова охладил.

— А это зачем? — спросил Жигов.

— Вот чудак! Да ведь самое главное — это машина!.. Так и получалось: сто раз объясняли, втолковывали, а о самом главном умалчивали. И умалчива-

ли не потому, что не хотели раскрывать секрета. Нет, просто такая «мелочь», как вторичное охлаждение детали, была сама собой разумеющейся...

Посоветовавшись, комсомольцы инструментального цеха решили привлечь к работе заместителя. Венчом по смеси Владимир Петров, Эдуард Цыганов, Николай Жигов, Вячеслав Чумаков, Николай Колчев и Анатолий Литманович собрались в инструментальном цехе. Там были парни с разным стажем и разной квалификацией. Петров, например, работал на заводе уже двадцать лет, а Литманович — несколко месяцев. Каждый из них предстояло сейчас выплыть из воды, чтобы не затонуть по сверлу. Не пригласили на это занятие ни инструкторов, ни инженеров, ни мастеров. Ребята сами определяли качество работы и тут же выносили оценки.

И вот последнее сверло легло на землю. Петров получил четверть часа на подготовку, работал Цыганов, Жигов — сорок минут, четверть часа остальных — на тройки на дядю и двойки. Один Анатолий Литманович не получил отметки: он и не пытался соревноваться с более опытными товарищами.

## ПОЧУЛОСЬ!

Много вопросов вставал перед диставникомским, вступающим в жизнь. Куда пойти? Как лучше применить свои силы? На каком поприще можно больше пристроить полезы людям?

После недолгих, но мучительных колебаний Анатолий Литманович пошел на производство, на московский завод «Армекузы». Он привнес сюда не для того, чтобы заниматься теми положениями два года, а потом ханжить в институт, как подумывали некоторые его товарищи по школе. Нет, он твердо решил приобрести специальность, научиться ремеслу...

...По вечерам, когда Анатолий возвращался домой, его встречали мать и братишка. Мать суетилась возле плиты, накрывала на стол, брат, не отрывая глаз от поклоняющихся ему Анатолию, браждался в свою котировку... Но если бы знали они, какими радиономы еще приносили ему трудовые будни! Прошло несколко месяцев с тех пор, как Анатолий привнес из земли, в чём он научился! Принесли его к опытному рабочему, но тот в первый же день заявил: «Смотри и учись, если хочешь, а расскажешь за добруючину, что ты здесь делаешь!.. Иные удивлялись: «Неужели ты сам не можешь додуматься? Десантнику кончи,

Два часа назад Калюю Ягер и Константина Назарова трудились в цеху, а сейчас они обсуждают курсовой проект.

— Мы шли в вузы с заводом, фабрикой, стекольной фабрикой, деревообрабатывающей... Мы знали производство, как свои пять пальцев, и в любую минуту могли стать к станку, показать новичку, как надо работать.

На нашем заводе мы не раз видели студентов-практикантов. Вы заметили, конечно, что многие из них не умеют держать в руках даже паяльника, с трудом разбираются в рабочей схеме измерительного прибора. Для нас же это повседневное, привычное. Вам будет легче: вы знаете свое дело...

Чуть ли не на следующий день после собрания на заводе открылись курсы по подготовке в вуз. Их организовал комитет комсомола. Во всех цехах ребята только и говорили, что о синусах, дифракции света, дифракционной решетке, — читали «Бегущая Олегия», «Как засыпалась статья» и другие произведения. Труды не пропали даром: сорок два молодых рабочих, сдав экзамены, стали студентами вечернего факультета.

Сорок два! Много это или мало? Ведь начали желающих было больше самого! Но ж, кое-кто не выдержал экзамена, решив отложить сдачу на год спустя, ведь учились пять лет, и половина из них...

На заводе к первокурсникам отнеслись заботливо. Директор издал приказ: всех студентов перевести на работу в дневную смену. А как приятно было прочесть первое расписание, появившееся в проходной: аналитическая геометрия, физика, основы марксизма-ленинизма, иностранный язык! Студенты радовались, и это удовольствием охватывало от этого...

Студенты-рабочие! Днем вы учились в цехах склонившимися над рабочими столами. Всю сидят регулярно Владислав Пурро, секретарь комсомольской организации 3-го цеха. Два года назад он окончил двадцатку и пошел работать на завод. Сейчас у него четвертый разряд, и он зарабатывает 120 рублей в месяц. В Рязань с ним — Анатолий Моторный. Он окончил школу в 1954 году. Поступил на завод, потом служил

в армии и сюда вернулся в цех. Опытный рабочий, лучший радиотехник цеха и капитан корабельного спасательного судна.



— Не так уж трудно работать и учиться, — говорит монтажница-студентка вечернего факультета София Попова.

Хорошо изучила свою профессию монтажница София Попова. Одним словом, все студенты вечернего факультета выбрали самое лучшее, что получилось: они подобрали ее производство...

Планы на рабочий год: три они будут сознательно заниматься работой, а потом перейдут на обычное отделение института. Впрочем, все: кое-кто намерен оставаться на заводе до конца учебы.

Ведь кончат же вечернее отделение Политехнического института рабоче-сдружинников! В июне будущего года защитят выпускные квалификационные работы. Константин Назаров, мастера Калюю Ягер, Александр Сидоров и Николай Смажеский, бригадир Генрих Гутман, технолог Борис Славкин и многие другие. На производство, на свою новую командирские должности они придут не только с дипломами, но и с большими ценных опытом, вооруженные знанием дела.

В. ПРИВАЛЬСКИЙ



Не отрывая глаз, смотрит Эдуард Цыганов на резец. Пройдет не сколько минут — и он снимет со станка готовую деталь.

Фото Г. Дубинского.

## ПЕРВЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

Удались коллективным опытом и в других цехах.

Как не увлечься, — усмехались скептики, — если комсомольцы наседают так, что проходят неcht...

Что ж, на то они и скептики, чтобы ворачивать и усмехаться. А рабочим новое дело пришлось по душам. Их не надо звать или убеждать — идут сами.

Писателю Всеволоду Вышинскому еще десять лет тому назад говорил: «Вы, коммунисты, коллективно-опытники, хуже обогнать члена-опытника, который опыт выверите, что у кинематографиста рабочий, и подмастерья всегда имают что-то свое, индивидуальное, ценное... И вы хотите все это ценное послать по округе — «какsem-асем» и послать, кроме того, этот опыт снизу вверх. Отлично!»

Да, движение коллективно-опытников зародилось еще до войны. Но суровые испытания, выпавшие на долю советского народа, заставили рабочих работать в производственном деле. И вот это движение развертывается с новой силой. Сейчас стало ясно, что коллективному опыту придется судьба на долгие-долгие годы жизни. Уже можно увидеть и первые результаты. В инструментальном цехе завода «Арремизу», например, в зале для отдыха рабочие, сидя на скамейках, уединились груды испорченных ремонтных сверл. Только в одном этом малярном цехе за год выбывали из строя около шести тысяч сверл. Сверло, которому положено жить около месяца, уходило в утиль после двух — трех дней работы. Конечно, рабочие ругали «Фрезер», где изготавливались сверла и где, по мнению

нико армкузовцев, никак не могли наладить выпуск хороших прорукиц...

А загляните-ка в инструментальный цех завода «Фрезер». Значит, дело вовсе не в заводе «Фрезер». Просто армкузовцы научились правильно заточивать инструмент, и это сохранило немало материалов и времени.

В маларном цехе завода выявлены и сделаны достояниями всех рабочих наиболее рациональный метод шлаковки автобусов, нашли более удобный способ снятия старой краски с кузовов. Производительность труда сразу же повысилась на двадцать пять процентов, увеличилась экономия, поднялась общая культура труда. На многих предприятиях Кировского района Москвы десятки школ-бригад регулярно проводят занятия по передаче коллективного опыта. То есть, то что происходит здесь, это еще не обобщенное слово «коллективно-опытник», и забытое наименование, подобное живому, горячemu пламени, распространяется все шире.

Новое дело удивительно просто и универсально, оно может применяться где угодно, во всех отраслях промышленности. Подумайте, что если коллективное опытуванье распространится в стране, в наших предприятиях, это позволит поднять производительность труда в стране на десять — пятнадцать процентов. А это сотни миллионов сверхпланового количества и нефти, десятки тысяч новых котлов и автомобилей, тысячи тонн сахара и пшеницы, миллионы книжек и часов, нескончаемый поток изделий, которые сделают нашу жизнь еще красивее и богаче.

М. ЧЕРКАССКИЙ

лучше нас разбираться должны. Анатолий терялся...

На первом занятии опытников паренек стоял в стороне и, на первый взгляд, не принимал участия в соревновании. Но только начав первый взгляд. Когда Владимира Петрова, получившего высокую оценку, стоя на зеркале инструктором и подсобной, без утайки начал показывать товарищам свои приемы, Анатолий, высокий, худощавый, весь подился вперед и, затянувшись дыханием, старался не проронить ни одного слова, не пропустить ни одного движения. Здесь все для него было откровением: и то, что затяжной прием, сделанный мастером ремесла, не оставил следа на кромке, и то, что «пересявка» положено развернуть на семи градусах, а угол между ремеслами кромками делать равным ста восемьдесят градусам...

После занятия в инструментальном цехе еще долго горел свет и слышалась скрежет металла. Анатолий решил проверить, усвоил ли он науку друзей. Он затянул ремесла, сделал несколько осмотрев его и охваченного в сторону: это было брак. Потом взялся за второе, за третье... Брак, брак, брак!.. «Неужели не получится?» Анатолий сделал еще одну попытку. «Ага! Получилось! По-лучилось!» Он даже оглушился, словно надеясь увидеть кого-нибудь из ребят...

Через две недели ребята снова встретились. Но всеобщему удивлению, Анатолий выполнил работу лучше всех, даже лучшего самого Петрова!

Усталый, доволенный, возвращался он в тот день домой. Все было, как обычно: улицы, машины, трамваи, дома... Но что-то хорошее-非常好的 звенело у парня в душе. Он улыбался, вспоминая удивленные взгляды товарищей. Да, большое это дело — коллективное опытничество. Через





# НА БЕРЕГУ ИРТЫША

Фото А. Узлянина.

Несколько лет назад здесь, на правом берегу Иртыша, шумела тайга. А теперь на этом месте раскинулся Омский нефтеперерабатывающий завод, построенный руками комсомольцев.

Можно сказать, что биографии Василия и Тани Пороховник, Люды Головачевой, Александра Заблоцкого и сотен других молодых строителей и рабочих завода начались именно здесь. Род завод, росли и созидали его люди. Они овладевали незнакомыми для них специальностями токарей, сварщиков, электриков, слесарей, машинистов и становились мастерами своего дела.

Люда Головачева пришла на завод в прошлом году после окончания десятилетки. Теперь она пекарская производственница, отлично освоила профессию оператора. Товарищи по работе избрали ее членом комсомольского бюро цеха. Сейчас Люда готовится к поступлению в вечерний нефтяной институт при заводе.

Уже три года работает на предприятии молодой инженер Александр Заблоцкий, воспитанник Московского нефтяного института имени Губкина. Александр внес несколько ценных рационализаторских предложений. При его участии сконструирован автоматический измерительный прибор, который дает миллионы рублей экономии в год. Комсомольцы доверили Заблоцкому руководить производственной комиссией в комитете ВЛКСМ.

Омский нефтезавод еще строится, а вместе с ним растет и поселок нефтяников: кирпичными улицами, седами, и скверами, пятью средними школами и двухсменной школой рабочей молодежи. Придет еще немногим времени, и здесь будут построены стадион на 10 тысяч мест и замечательный Дворец культуры. В живописном месте на берегу Иртыша комсомольцы разобьют большой парк. Только в этом году они посадили на улицах города около 60 тысяч деревьев и кустарников, 200 тысяч цветов.

Много хороших дел на счету комсомольцев и молодежи строительного треста «Омстрой», ведущего работы по сооружению завода и поселка нефтяников. Недавно совет народного хозяйства Омского административного экономического района и бюро горкома комсомола присудили им первую премию за участие во Всесоюзном рейде по экономии и бережливости металла и выявлению неиспользованного оборудования.

Е. ЯКОВЛЕВ



Кончилась смена... Хорошо потрудились сегодня помощник оператора И. Архипов, машинист И. Неделько и оператор В. Клишин.

Улица Мира  
в поселке нефтяников.





Через несколько минут еще одна секция нефтепровода ляжет на дно траншеи.



Сейчас раздается басовитый гудок, и машинист электровоза комсомолец Владимир Строканов подводит тяжеловесный состав с продукцией завода.



У этой эстакады цистерны заполняются нефтеродунками.





Эти причудливые скалистые образования надолго можно принять за тайгу. От них и получила свое название река Кызыл, впадающая в Енисей. Каменка Тунгуска. Фото автора.

#### «КЫЗЫЛ» ИДЕТ НА СЕВЕР

Как быстро летят времена! Кажется, это было вчера: в зеркальных Енисея, там, где он пробивает скалистые громады Саян, теплоход «Кызыл» штурмом в Большой порог<sup>1</sup>. Продолжало. И все свои силы судна разверзает волны великой сибирской реки. Но теперь «Кызыл» спешит не к югу, а на север, туда, где ночью над горизонтом не потухает алый отблеск летнего полярного дня,— в далекую Эвенкию.

По-прежнему команда кораблем молодой, но бывалый капитан Александр Андреевич Мурмыгин, все так же подтрунивают юнцы над пожилым «профессором верхнего палеса» — первым штурманом Гавриилом Петровичем Пильским. А винтовку команду возглавляет механик Илья Форсель, а у штурвала стоит вездеяк-рудник Петр Черноног.

Нынешней весной на судне произошло знаменательное событие: экипаж «Кызыла» было присвоено звание комсомольско-молодежного. И перед выходом в рейс на Подкаменную Тунгуску рядом с названием теплохода речинки крупно вышли «Комсомольско-молодежный» и нарисованы в центре комсомольский значок.

Мгла пока не балзовою нас теплом. Хмурые тучи заволакивали небо, то и дело шел дождь, а временами и снег. Пронизывающий,



холодный ветер пытался сорвать с холстин альные флаги. Они сигнализировали встречным судам о том, что на «Кызыле» находятся опасный груз: трюмы теплохода были доверху заполнены бочками с горючим для фактории Банавара — конечного пункта нашего рейса.

На рассвете «Кызыл» миновал Стрелку, где Енисей, привявшись к себе воды Ангры, разливалась на несколько километров. Солнце начинено расщеплено серыми туманными мутью. И тогда моряки увидели впереди, на воде, белые лыжники. Две, затем из-за поворота реки показались еще три и еще...

— Лебеди! — крикнул кто-то в рубке. Это было удивительное зрелище. Освещенные приблишившимися сквозь тучи солнечными лучами, стая лебедей, покачивалась на волнах стая лебедей. Они подплыли нас совсем близко, а потом белое облако поднялось в воздух. Неторопливо, как будто нехотя, взмахивали гордые птицы крыльями, а потом

снова опустились на воду. Так повторялось несколько раз. Но вот до нас донесся трубный крик вожака. Лебеди взмыли ввысь и, слетав над Енисеем, полетели к темноте.

В это утро мы еще несколько раз видели лебедей, потом стали появляться стая гусей и уток. Чем дальше плыла «Кызыл» к северу, тем они встречались чаще: начинался «край непуганных птиц».

Мы не останавливались в Енисейске. Руки машиниста телеграфа — на делении «полный вперед». Позади остается устье рек Кемь и Большой Пирт, Кас Сым, грозный Осиновский порог.

Стремительное течение, умноженное дважды льмой «Кызыла», мчит нас в узком каменистом коридоре. Как только он кончается и Енисей словно расправляет плечи, прямо на теплоход одно за другим несутся два ощетинившихся мачтами «судана». Это знаменитые «Кораблики» — скользящие, поросшие кедром и соснами острова, действительно очень напоминающие старинные барки.

Справа все заметнее становится полосы более темного водорослевого берега, на нем широко разрастается берега большой, глубоководной речки, с востока впадающей в Енисей.

На третий день пути, покрытым теплоходом «Кызыл» в десять километров, теплоход «Кызыл» входит в Подкаменную Тунгуску.<sup>2</sup>

#### КАПРИЗЫ ПОДКАМЕННОЙ

Было время, когда илиники, длинные плоскодонные лодки, получившие свое название по месту их первоначальной постройки городку Илимску, служили на сибирских реках основным транспортом. Но в наши дни, когда по Енисею плывут мощные теплоходы и дизельэлектроходы, они стали настоящей редкостью.

Иное дело на Подкаменной. В ее верховых теплоходы стали ходить совсем недавно. Еще несколько лет назад они добирались лишь до Большого порога (как и на каждой сибирской реке, есть такой и на Подкаменной Тунгуске), то есть немногим больше, чем на триста километров от устья. Здесь пароходы опустошали свои трюмы, и далее грузы следовали небольшими «порциями» на катерах, а также на лодках. Их буксируемы лодки, а переднее и среднее судно «Селен» называют не бураками, а лимпушками. Слышно и рядом некоторая, порохистая река рявля канаты, как нитки, и тогда — прошап, гул!

Освоение Подкаменной выше Большого порога, до фактории Банавара, — яркая страница в истории Енисейского пароходства. Всплыли ее речники младшего поколения. Первым доставили грузы в этот далёкий сибирский уголок молодежные экипажи теплоходов «Байкал», «Чапаев» и «Карелия». На переходе от устьи Подкаменной до Банавара они затратили три недели.

— Некогда было наладить судоходство на среднем и верхнем палесах Подкаменной, — говорил Мурмыгин. — Фарватер у этой реки очень капризный, и почти на каждом шагу она готова преподнести какую-нибудь каверзу. Ведь на Подкаменной около десяти «серых» порогов, а шивер и перекатов не счесть. Впрочем, все эти мысли увидите. Только вперед!

Разогнав с большой и малой водой шлях на судне с самого начала рейса. Капитану, да и всему экипажу было над чем задуматься.

Подкаменная Тунгуска — могучая река протяженением свыше полутора тысяч километров. До самой Банавары она имеет в ширину около километра, а весной и в первой половине лета местами разрастается еще шире. Но как только пройдет «снежница» и скатится «зима», река сужается, и тогда кое-где может даже пересыхать.

В нынешнем году «Кызыл» начал навигацию с опозданием: большие недели были потрачены из-за ремонта машины. И сейчас добрал был каждый день. Да и опасности подстерегали «Кызыла»: он мог не дойти до Банавара или, добравшись до этой фактории, застрять где-нибудь на обратном пути к устью Подкаменной до будущей весны. Последняя перспектива, конечно, особенно тревожила экипаж судна, которое в течение ря-

<sup>1</sup> Этому рейсу был посвящен очерк, опубликованный в «Смене» № 22 за 1957 год.

да лет неизменно перевыполняло план навигации.

В тот день, когда мы вошли в Подкаменную, радист Аланян быстро обежал по телеграфу и на ходу, проглатывая Мурину радиограмму, доложил:

«В Ванаваре четырехста пятьдесят восемь!»

Это означало, что в верховых глубина Подкаменной превышала четыре с половиной метра. Но капитан сказал:

— Подождите разводиться. За сутки вода может упасть и на метр на два.

Тем временем я вышел на берег и обследовал свой личный участок километров пять.

Трудно оставаться равнодушным к суперовому кратку Подкаменной, когда телодукт входит в щеки». Так называют в Сибири замечательные произведения природы, результат совместной деятельности ветра и дождя, мороза и солнца.

Слева и справа вздымаются над рекой зубчатые стены и башни фантастических средневековых замков. Среди ровных, стрельчатых столов высотой в тридцать метров, изломов, склонов, подъемов, спусков — это гигантские ступени, это изображения Будды, то окаменевших животных. Отражались в воде, разукрашенные в различные сочетания бледно-красных, зеленых и серых тонов, они оставляли неизгладимые впечатления. Эти склонистые образования и дали реке ее наименование.

К вечеру Подкаменная порадовала нас еще одним зрелищем. «Кызыл», прижимаясь к левому берегу, шел «тиховодом», выпирал из берега, а спустя некоторое время эта противоположная сторона показалась большой медведицей. Вышла из тайги, на историполюне зачесывая вдоль реки, не полозревая, какой сильный охотничий азарт охватил всех на судне. Кто-то скочил в канюту за малокалиберной винтовкой. Но расстояние было слишком далеким, пули не долетали до виновника суматохи. Довольно долго медведь бродил у нас на виду, а затем скрылся в тайге, даже не удостоив корабль взглядом.

Солнышко заходило в 22 часа в минут. Багрово-солнечный шар цепляется за верхушки деревьев, крепко сжимает тонкую ткань в тайге. Стихия спящий шум утиных крыльев. Негромко пыхтят заря. Летние нины под каменной не назовешь «белыми»: они розовые. На северо-западе почти со востока алеет не-бо, а облака кажутся темно-синими птицами.

Рано утром мы проходим устье судоходной реки Ураль. Отсюда и начинается террито-рия Эвенкийского национального округа, об-разованного вместе с Тымсырским в декабре 1930 года.

## В ГЛУБЬ ЭВЕНКИ

Прошли еще сутки. На правом берегу Подкаменной показались новые, недавно срубленные дома. Это было фактория Полигус, у которой «Кызыл» остановился, чтобы взять запасов на зиму.

Признаюсь, что до поездки на Подкаменную Тунгуску слово «фактория» вызывало у меня примерно такие ассоциации. Деската два чума, между которыми ходят олени и бегают сибирские лайки. В центре фактории бревенчатый дом — магазин, и он же пункт приемки пушнин. Люди одеты в расширенные мехом хохломы или куртки из олений замши.

Эти первые представления, сложившиеся в детстве после чтения очерков о Крайнем Севере двадцатых годов, рассеялись, как дым, в первый же фактории. На широкой улице виделись просторные дома с большими, светлыми окнами. То тут, то там лежали груды пахнувших смолой бревен, белели венцы возводимых срубов. Неподалеку, где начиналась отступившая под наитком человека тайга, вились крохотные деревни, окруженные сосновыми лесами, деревья которых были покослены. Оказалось, что это лесной сад, если и так называемая лесная школа, нечто среднее интерната-санатория, в котором учатся более семидесяти детей эвенков. Среди зданий фактории виделись и клуб колхоза имени Ленина. В нем регулярно демонстрируются кинофильмы, молодежь выступает с концертами самодеятельности. Жители фактории были одеты и обуты так же, как, скажем, в Подмосковье или на Укра-

ине, девушки-эвенки носили босоножки и туфли на деревянных каблуках.

Далее не сразу заметили мы на окраине несколько чумов. Скоро их не будет совсем: рядом уже возводены новые дома, где осталось извесить двери иставить оконные рамы. «Всем колхозникам свои дома или квартиры!» — такой лозунг вывешен на партитуре и советские организации Эвенки.

Приходит конец кочевью. Экзотические чумы, крытые оленины шкурами или берестой, доживают последние дни. На фактории Таймырской вспомогательной базы все эвенки колхоза «Красный волк» переселились в деревянные дома с рулонными кровлями. В Кумбое только за последние два года построено около двух десятка домов. Правда, в Полигусе, Куомбее и других факториях некоторые эвенки, приверженцы старин, еще сохранили чумы рядом с новыми бревенчатыми домами, но используют их лишь как летние, «дачные» помещения. «В чуме прохладнее...» — говорят они.

— Как же так? — может спросить читатель, — ведь эвенки — это же эвенки — охотники, рыболовы, оленеводы. Разве можно заниматься этим осенью? Нельзя же добывать соболя рядом с факторией!

Да, это так. Но найдено правильное решение: кроме домов на центральной усадьбе колхоза, строят охотничьи и оленеводческие базы, где ведется промысел пушного зверя и пасутся олени стада. Таких баз в Эвенки уже насчитываются около тридцати. Это не прокине проклоненные тасканные избышки с добрыми печами с баней, а настоящие базы, склады с ледником. Здесь охотник может хорошо отдохнуть, послушать радио, почитать свежие газеты и журналы, посмотреть книжную лавку.

Это новый эвенкийский тайг. Эвенки рука рука со всеми народами Советского Союза строят новую жизнь.

Сейчас даже трудно представить, насколько ужасно было их прошлое в тюрьме народов — царской России.

## ГОНИМЫЕ ГНЕВОМ ОГДЫ

Чум Джанкоула стоял на пригорке, у самой «стrelki», там, где в быструю Чамбэ влизалась красавица Макатта. Отсюда до Катанги (так называли эвенки Подкаменную Тунгуску) в лодке можно спуститься по Чамбэ для три, а весной, по большой воде, еще быстрее.

Это место выбрал Конор Джанкоуль для лестницы, стоявшей на пригорке, и дал ей прозвище «тропа», которой на закате солнца выделялась на водопад с Макаттой скоты. Свежий ветер с реки отметил в чащу листьевину тучи избаильного гиуса. И Чамбэ и Макатта были богаты рыбой: тайменем и ленком, сиомом и хариусом.

Больше всех времени любил маленький Андрей, сын Конора Джанкоула, короткое, но удивительно яркое эвенкийское лето. Тогда же семья перебралась сюда с реки Кимут, чтобы избежать угодья, где охотники добывали не только белку, но и соболя.

Когда они возвращались с рыбаки, отец сидел на носу, покрывая трубой, а восемнадцатилетний Андрей ловко управлял веслом на корме. Быстро и легко неслась винт по течению их омороши. Но вдруг — проклятый чум! Андрей успел полностью насладиться тем, как послушна лодка его детским, но крепким рукам, и видел уже показывавшуюся верхушка священного леконтыма. Высокий щест с погоной падкой, на которой болтались купы белой материи и две беличьи шкуры жертвоприношения думах, — стоял у самого чума. В тайге было много духов, и все они грозили эвенкам голodom, болезнями и смертью.

Андрей хорошо знал, что с духами шутки плохи. Прощай зимой она побудила дядю Боттуду, когда он возвращалась с собольего промысла. Его нашли мертвым в тайге, в meshes, в котором Боттуда хранила лобытые шкуры, оказался пустым. Злы духи насыкли болезнь на мать Андрея. Уже многие годы она кашляет кровью.

Бабушка Тасачи рассказывала внучке, что в давние времена, еще до того, как на Чамбэ и Кимут кочевал дед ее деда, духи были более сильны, чем их народ. Тогда звери издавали звуки, как из рогов, и собирались отмечивать на юкоте: им частенько перепадало мясо и кости скотого или оленины. Голова Тасачи тряслась, а кожа на лице была похожа на ветхую бересту. Бабушка много путала, порой всплывала в своих рассказах древние предания. Но Андрей запомнил одно: с тех пор, как в их краю пришли скунсики с пушинами, эвенкам стало жить худо.

На полях уходили они в тайгу, а звери попадались все меньше и меньше. Часто погидали телеры в тайге пожары, опустошающие огромные пространства. Шаманы объясняли все эти бедствия гневом злого Огы — бога грома и молнии. Тщетно рокотали шаманские бубны, вымаливая у духов счастливую охоту. Только в самых глухих, отдаленных уголках удавалось добить теверь соболя. Опытный, неутомимый следопыт, Джанкоуль ходил за зверем, умело угадывая его первую снегу ухода в ассы, эти гаражи дебри, где берет свое начало река Кимут.

Минувшей зимой он добыв сотни три белок и шестнадцать соболей. Давно уже не было у Джанкоула такой богатой добычи, но и она не принесла ему радости. Десяти соболей пошли в уплату ясачной подати, четыре забрали русский начальник в счет прогодской недомки. Осталось всего две дорожные шкуры. Конор намеревался выменять их в фактуре Чамбе на порох, пуль, муку и соль.

Притворно ульбаясь, англарский купец по прозвищу Деромин (бор) встретил Джанкоула у своего лабаза.

Молодой паря, видно, ты не ленился этой зимой! — сказал он, загораживая глаза глинян на соболью шкуру. — Сейчас посмотрим, сколько за тобой долги.

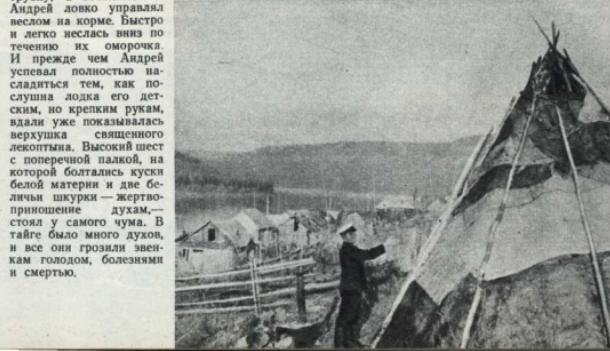
Подожди, бойе, я же платил тебе... — остановил его Джанкоуль. — Много белка давал...

— Как платил?! — закричал Деромин. — Ты дал мне тогда несколько связок паршиной белки и думашь, рассчитался? Вот, смотри, здесь же висит чисто черным по белому: «За Джанкоулем унесли Кимута».

Долго смотрел Конор туда, куда указывал жирный палец скунсики. Но разве он мог что-нибудь разобрать в этих непонятных ему пальчиках и крючочках? Опустив голову, думал охотник о том, что надо было отправиться ему на другую факторию, где нет Деромина, с его долговой книгой. Но хитрый купец как будто угадал его мысли.

— Не вдумайся от меня бегать, тунгус, — сказал он жестко. — Придешь за чужую фак-

Приходит конец кочевью. Экзотические чумы, крытые оленины шкурами или берестой, доживают последние дни...







## ВЕЧЕР В ТАЕЖНОМ ПОСЕЛКЕ

Текст Р. Вайнера.

**С**ибирская тайга... Кажется, нет ей ни конца, ни края. В одном только Чунском районе Иркутской области, лесной массив занимает двадцать пять тысяч квадратных километров немного меньше площади такого государства, как Бельгия. Среди таежного леса неизвестно острога, неизвестны саны и неизвестны заготовители. Звон пил, грохот падающих сосен, лиственниц и елей далеко разносится по тайге.

Лес граничит с извилистой речкой. Мы входим на открытое место. На узконолейной дороге, изогнувшись, спускается к лесам.

Бескрайний лесистый грузинский горный контур сопровождающий нас машины леспромхоза контратягивают «тайштес», плотный, кирпичный стаканчик.

Паровоз еще раз взъезжает и уезжает состав. Из лесу послышался нарастающий рокот. На трамвачке, изогнувшись словно танковый десант, выезжают лесорубы.

Потом паровоз возвращается, но на этот раз он тащит за собой маленькие анклавные станции.

— Пригородный принцип! — шутят, кто то из лесорубов, залегших мест в вагончиках. Путь до деревни недолгий, а все равно сидеть без дела скучно. Поэтому каждый находит себе занятие по душе: одни читают газеты, книги, другие — играют в карты.

— Как называется ваш поселок? — спрашиваем мы соседа по скамейке.

Мы смотрим на лицо парня: не шутят ли? Нет, лицо серьезное.

— В самом деле?



Через полчаса состав подкатывает к берегу быстроводной таежной реки Суны.

— Приветливы, — сообщает наш сосед.

Выходим из вагончика и с удивлением смотрим на реку. На ней целая флотилия — больше сотни моторных лодок.

— Ах, это — спрашиваю мы.

Парень улыбается:

— Зачем! Лично... У нас тут все заняты рыбаками или охотниками.

Небольшой поселок, состоящий из нескольких одно- и двухквартирных домиков. Есть магазины, школа, детские сады, ясли, и клуб.

Ночью мы идем по улице, из радиоузея леспромхоза громко разносится на весь поселок:

«Внимание, внимание, говорит радиоузел леспромхоза!»

Мы узнаем, что молодежный вечер, который было намечено провести в клубе, ввиду хорошей погоды переносится на остров.

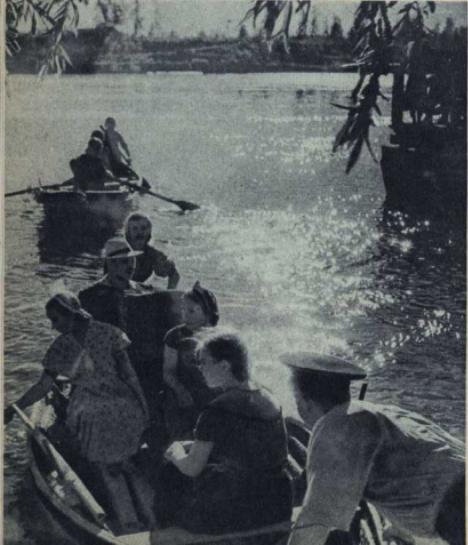


Жители поселка заняты приготовлением к вечеру. И уж кому-кому, а паренюху в особинности достается в эти часы.



Шоферы Василий Баранов и Петр Шнирельман давно перешли на самообслуживание. Хорошая вещь — электробритва! Но Петр нервничает: «техника» что-то подводит. Кан бы не опоздать на концерт!

Искрятся воды Чуны...



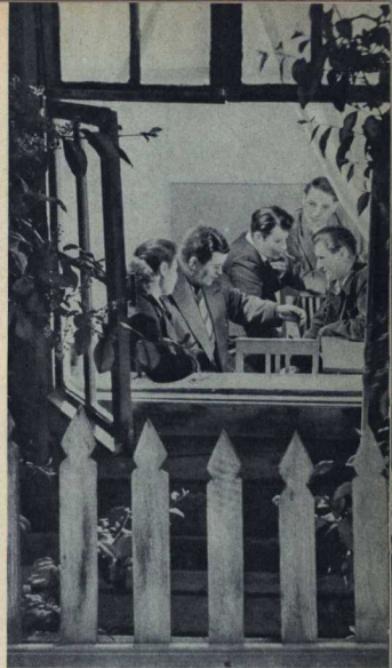
Для участников концерта дорога каждая минута. Пока катер в пути, танцоры, успевшие тут же, в каюте, переодеться, проводят репетицию. Хорошо исполняет индийский танец слесарь-инструментальщик Тамара Смолина.

А вот и остров — живописный, густо поросший лесом и кустарником уголок. Праздник, конечно, начинается с танцев.



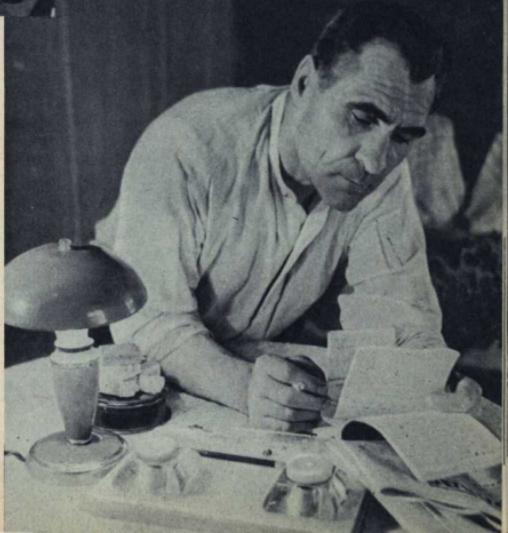


Не до гулянья сегодня молоднякам мастер-строителям Николаю Дворецкому и зазучу школы Валентине Погодзевой; недавно они обзавелись собственным хозяйством, а оно требует немало труда и времени.



А здесь... Впрочем, нетрудно догадаться, что изображает этот снимок. Ну, конечно, совещание у директора леспромхоза, затянувшееся, как это часто бывает, допоздна.

Последний горел в тот вечер свет и в квартире начальника лесопункта коммуниста Василия Петровича Михнина. Активный рабочий газеты «Лесной промышленности» областного центра — «Владивостокская правда», Василий Петрович часто проводил вечера за письменным столом. Нужно ведь рассказывать людям об открытиях, полномочиях жизни «такового поселка, в большинстве трудовых делах лесорубов.





МЕЧТА

## НАТАШИ ЧЕРНЕЦОВОЙ

С утра до вечера мчалась по улицам Москвы троллейбус. На одном из них работают худенькая невысокая девушка с пышными серыми глазами и пышной копной светлых волос на затылке. Это Наташа Чернецова, кондуктор четвертого троллейбусного депо.

Челны днем развозят она пассажиров на одного конца огромного города в другой. Давно уже научила девушка свой маршрут и может наизусть, без запинки перечислить названия площадей, улиц, заводов и учреждений, мимо которых она так часто проезжает. Наташа знает, на какой остановке в троллейбусе обычно садятся рабочие после окончания смены, на какой выходит студенты и кто из пассажиров воротится в театр или на вокзал.

Особенно внимательно всматривается Наташа в лица пассажиров с немодными. Интересно, куда они едут: на Алтай, на Урал.. . может быть, на Камчатку?.. Девушка в душе завидует этим счастливцам. Очень хочется ей побывать в самых далеких уголках нашей Родины. Ведя еще в школе Наташа мечтала о замечательных путешествиях, с увлечением читала книги великих мореплавателей, открывая новые земли и тогда же твердо решила стать географом.

В прошлом году Наташа подала заявление в Московский Молодежный университет, хорошо сделала вступительные экзамены и стала студенткой вечернего отделения географического факультета.

Приближалась первая сессия.. . Неожиданно в лицо у Наташи влетели нечестивые ткани заболевшей матери. На руки у девушки оказались и младшая сестра. Пришлось на время оставить учебу.

В эти трудные для Наташи дни на помощь ей пришли товарищи по работе. Они помогали девушке устроить сестру в интернат, и с нового учебного года Наташа опять начала посещать занятия в университете.

Но студентка университета Наташа не могла забыть собравшегося уходить из троллейбусного парка. Она уже прымкала к своей работе и заменила здесь許多 настоящих друзей.

По сравнению с бескрайними просторами нашей страны маршируют троллейбусы слишком мал,— говорит, улыбаясь, Наташа.— Конечно, как будущий географ я мечтаю о более длинных дорогах. Но и работы кондуктора мне очень нравятся.

Кондуктор троллейбуса Наташа Чернецова будет географом!

Ю. ИВАНОВА

На вкладке: кондуктор Наташа Чернецова.

Фото М. Муразова.



# ЕСТЬ ЛИ СИЛЫ? В ТЕБЕ?

Рисунок Ю. Ракутиной

Василий возвращался домой поздно вечером.

Только что отшумел дождь— осенний, крупный, с пронизывающим холдком,— на тротуаре в пятнах света, брошенного фонарями, блестели пурпурные листья. Подкрадываясь тихо...

Внезапно Василий замягтился, как под воздействием мельчайшего тепла. Вот они стали за деревьев, ждут... Кого? Каждый четвертый! Вот они стали за деревьев, ждут... Кого? Каждый четвертый! Вот они стали за деревьев, ждут... Кого? Каждый четвертый!

Что-то недобродорье шевельнулось под сердцем, заставило Василия астрелиться: «Не убьстрять шага, иди, будто не замечашесь!» — стучало в мозгу.

И дрогнул оклик:

— Стой!

Голос хриплый, словно простуженный.

Да, четвертый! Они вышли, загородив путь.

Ну что, активист? — На Василия пахнуло водкой. — Сколько наших посадил?

Василий всмотрелся в лица. Двоях он встретил: того, крайне-го, что стоит в стороне, и вот это-го, с хриплым голосом.

Что хотите? — стараясь быть спокойным, спросил Василий, а в голове быстро-быстро мелькали мысли: «Их четверо, возможно, с оружием; они пытятся дойти, забрать способности у всех...»

— Ах, вы, значит, антихристы, иначе... — полулучши нож под лопатку...

— Вспомни, гад, как ты нашего азайл Ну!.. Крайний как бы неизвестный заложил руку во внутренний карман пальто, но в следую-

щую секунду Василий сильным толчком в грудь отбросил его на нескользкий шаг. Еще удар в честьность — и хрипкий полетел на землю.

Руки вперед! — закричал Василий, хотя никакого оружия у него не было.

Третий выставил руку, но — быстрая подножка, и он мешком повалился на асфальт.

Хриплый всхлип, побежал. За ним поднялись другие. И только тут Василий вспомнил, что в карман у него лежит свисток — их недавно вручили бригадиром. Трель свистка почмела колышком в тесных дверях. Не успела она донести до уха Василия, — взмыл в воздух, отстал, и, запыхавшись, схватил шаг... — Стой, сволочь! — крикнул Василий.

— Отпусти! Погуляши!

— Погуляши! Вчера ты человека шутя бил, сегодня шутя чуть не всадил мне ноги в спину!

И не в силах сдержать себя, он бросил жестким ударом хулигану на землю.

...Домой. Василий Мартынов вернулся часа три. Жена Галина не спала, ожидая.

— Опять поздно, Вася... Бокось я за тебя!

— Все в порядке, Галинка. В порядке. Разве расскажешь о том, что произошло два часа назад, о скрещатках, когда вот так же, лицом к лицу, встретился с хулиганами, когда, позабыв обо всем, ввязывался в драку, чтобы

вовремя выбить нож из рук мерзавца?

Исподтишка, предательски находит ее один, не примет честный бой! Впрочем, о каком честном бою может идти речь, если встречаются два мира, две жизни, разные, как полюса! Все это хорошо понял Мартынов — бывший матрос, простой рабочий парень с «Севкабеля». С того самого дня, когда он пришел в комсомольский патруль, он как бы выступил в трудный поход — в поход за справедливостью, в защиту слабых.

Может быть, этот поход начался в те годы, когда Василий, будучи мальчишкой, подошел к своим сверстникам, и впервые сказал: «Хватит таскать девочек за косы!» А может, в первые бледные дни или позднее, уже на заводе, где вместе с рабочей хваткой обрел он настоящую рабочую совесть, ту, что закалекла накрепко в коллегах то, что не проходит стыдливо мимо дружин, не отводят глаза, когда видят несправедливость.

Мартынова побили бы на заводе. Побили бы за то, что с отгоном брались за комсомольские дела, был непримиримым рабкором, живо откликался на всякий добрий почин.

Как только комсомол объявил борьбу с хулиганством, Василий первым включился в нее. Случилось это неожиданно. Утром в цехе он встретил Таню из соседнего участка. Обычно веселая,

хочоть, девушка на этот раз была грустна.

— Что случилось? — спросил он.

— Да так, ачера на танцах расстроилась.

— А что такое?

— Хулиганы там много. Вчера, когда уходили собрались, к мне пристал один. Пойдем, говорят, провожу... Я его не знаю совсем, а он — грохот. Хорошо, что с Валей, подружкой, знакомый офицер был... Но тин тот все равно слади и твердил: «Привози!»

— Ты бы ему по физиономии

дала, как следут — возмущался

Василий.

— Как бы не тан! Там их целяя компания, и вожак есть, «Поваром зовут»...

— Вожак... Слушай, Таня, пойдем сегодня на танцы вместе, пожалеши меня.

— Бонсай я.

— Ребят взвесьм. В обиду не дадим.

— Ладно, пойдем — перешколько отозвалась Таня.

В тот вечер в клубе собрались народу немноголюдно. Василий танцевал с Таней, которую часто спрашивали:

— Не этот «Повар»?

Но «Повара» не было.

Он появился часов в одиннадцати. И сразу же все вокруг изменилось: девчата притихли, прижимаясь к углам, кое-кто заторопился домой.

«Повар», коренастый парень, с блеклыми, водянистыми глазами, в белой рубашке, из-под распахнутого ворота которой торчала полосатая тельняшка, медленно шел по кругу. За ним двигалось нескошко подымающиеся дружков. В конце зала они окружили двух девушек.

— «Телевизор», — называл «Повара» одному из приятелей, — побеседуй с этой сенаторской, а с этой чужих я поговорю...

Василий выпустил вперед.

— «Телевизор», — спокойно сказал он, — обходи.

«Повар» удивленно поднял глаза.

— Это еще что?

— Пойдем потолкуем, — предложил Василий.

— Потолковать можно, — мрачно ответил «Повар» и вышел за Василием на лестницу.

— Вот что, — сказал Василий, — учитывайте отсюда поскорей! Еще раз увидим, будь будим! Ясно?

«Повар» и его дружков обступили звездочек ребята.

— Запомни в тебя... — прошипел «Повар».

— А тебе уже запомнил.

С того вечера звездочки ребята стали демонстраторы на танцах. Здесь уже было потеша, а если что и случалось, виновника быстро приводили к порядку. «Повар» больше не позволялся, и о нем забыли.

Вскоре в этом же клубе был заводской вечер. Как обычно, народу собралось много. Пришли и посторонние. Они стояли плотной стекой около контролера и пытались прорваться в зал без прыгательского билета. Олег, секретарь заводского комитета ВЛКСМ, вышел к ним.

— Почему безобразничаете? Всем места хватит!..

— Проведшие пропустили. Вечером было. Только под конец, когда стали расходиться, друг прибежала Таня.

— Вася, там «Повар»! Бить со- бираются!..

— Бить? Кого? — спокойно спросил Василий.

— Тебя с Олегом! Сама слышала...

Когда выходили, Вася задержалась, а Олег с женой и двумя товарищами прошли вперед. Едва они поравнялись с бульваром, где была остановка автобуса, настремнувшись группа.

— Он! — сказал угрюмо «Повар» и крикнул: — Бей его!..

— Кто же ударил Василия сзади. Реактившись вперед, он крикнул:

— Ребята, сидят! Подбежали еще трое заводских парней...

Но упакуй «Повара»! — кричал Василий.

В этот момент подошел автобус, и «Повар» прикрыл на подиуме. Василий — следом. Схватил за шнур, дернулся, чтобы остановить машину.

«Повар» бросился к двери, но тут его схватили ребята.

— Вася, — шепнула какая-то девочка и склонила под сиденье, — там ник, «Повар» выбросил...

...Большинство «Повара» не видели. Оказалось, грехов за его душой было много — хулиганы отправили в исправительно-трудовую колонию.

А слава о Мартынове и его друзьях быстро разнеслась по Васильевскому острову. Одно появление этих ребят в клубах или парках означало: порядок будет обеспечен. Комсомольцы с завода «Севакель» держали связь с молодежью других предприятий, участвовали в городских рейдах, и многие хулиганы были выведены на чистую воду благодаря им. Василий Мартынов и его друзей можно было встретить и на Невском проспекте, и на Кировских островах, и за Московским застеклой, когда там проводились рейды. Рост счет укрученных кулаками, пойманных и обезвреженных преступников.

Как-то в большом парке прово-

дился общегородской рейд. Тысячи комсомольцев пришли сюда на вечер, и, надо отдать должное, праздник был организован отлично. Но парень, который кричал, приближался к клубу, в комсомольский штаб, поступили тревожные вести: с гражданином сорвали шапку, у девушки сняли часы...

Кто-то невидимые сны бросал вязов комсомольцам.

Начальник штаба собрал ребят.

— Кто пойдет?

— Мы, с «Севакелья», — вылезли Мартынов.

— Хорошо, только осторожней.

Когда парк уже вовсе затихал, патрульный привел штурм в ресторан «Наполеон». Высокий, тощий, синий парень лет двадцати три кричал:

— Пусты «Леща» подделится!

Василий поднимнул ребятам.

— Устраиваем засаду.

Подымающиеся приятели шли группами, в каждой человека по четыре. Когда они подошли ближе, Василий выпустил наставство.

— «Лещ!» — окликнул он.

— Ну, кто еще? — «Лещ» подошел ближе. — Темно, не угадываю.

— Неужто не узнал? Васька с Васильевского. Огонька нет?

«Лещ» зажег спичку, прикрыл ладонью от света огня.

И в ту же секунду крепкие руки схватили его, легли на него застыла. Через несколько минут в руках патрульных барахтались и «Лещи».

В комсомольском штабе Василий, обращаясь к склонившемуся над столом пареньку, сказал:

— Запиши-ка их, пока из миллиции приедут...

Паренек поднял голову и покраснел.

— Костя! Ты — Василий искренне удивился.

— Я, — ответил паренек.

— Вы что, знамениты? — спросил начальник штаба.

— Давно, — ответил Василий и улыбнулся.

...Он с токарем Аркадием дежурил в Летнем саду. Группа юношей пришла, а они задержались. И здруг оба увидели: на соседней аллее несколько парней опрокидывали скамейки, урны.

Василий и Аркадий прибили шагу.

— А ну-ка, расставьте все, как было!, — крикнул Аркадий, но к нему тотчас же подскочили двое, кто-то подставил ногу... Василий бросился на помощь, но его толкнули сзади. Падая, он ухватился за чью-то ногу и не отпустил ее... Компания тем временем разбежалась, оставив своего приятеля в руках Василия.

— Сейчас же будешь подниматься, — крикнул Аркадий, — и подымай морду, — сурово сказал задержанный Мартынов.

Хочешь не хочешь, а пришлось парню подчиниться. На хулигана брови, он принял за дело. Потом немедленно разговаривался. Паренек попросил:

— Отцу только не сообщайте. Он инвалид, припадок с ними может случиться...

Василий начал расспрашивать Костя — кто звал паренька — о жизни, о семье. Оказывается, тот живет в коммуналке без матери, с отцом-инвалидом. Представившийся самому себе, Костя большую часть времени проводил на улице, где и попал в дурную компанию.

Разговор получился большой и неожиданно задумчивый. Переиц обещал исправиться, взяться за ум. Правда, Василий и Аркадий не очень-то поверили ему. Сколько раз в комсомольских штабах приходилось слышать мольбы о прощении, а потом зачастую обнаруживалось, что этого никак не уволят!

Но на этот раз они поверили: молчание и добровольное исправление парнишки. А вслух сказали:

— В следующий раз попадешься, опять расскажешь...

И вот встречен! Перед Василием стоял тот самый Костя, который опрокидывал скамейки в Летнем саду. Сейчас он деловито расположился в штабе, записывая задержанных. Видно было без слов: случай в саду послужил ему хорошим уроком...

Есть ли силы в тебе! Этот вопрос комсомольскому патрулю никто не задает, но он подразумевается. Есть ли тебе силы сопротивляться с пытками, дать ему отпор, не слушаться, не дрогнуть в трудную минуту, не оторвать края джинсы и склониться? Этот вопрос встал когда-то и перед Василием Мартыновым. Сейчас, в минуту встречи с Костей, он мог бы, не задумываясь, сказать «да». В нем есть эта сила, которая помогает очистить жизнь от смерти, выдрыть из нее наносное, а то, что случайно попало в мутный поток, переплавить.

И только ли с Костей были у Василия подобные встречи? Нет, конечно. Встречалась с «бывшим», которым велись на берний путь. Мартынов первым прятал им руки — руки друга, приятеля. Он всегда при нем неожиданно гордился тем, что в перекрестьях людей, попавших под дурное влияние, была доля и его труда — доля простого комсомольского парня с Васильевского острова.

Нина АЛЬТОВСКАЯ

## Запевала

Позавидуйте мне:  
Я иду впереди,  
Алой розы бутон  
У меня на груди.

Ноги сами идут,  
Губы сами поют.  
Ведь недаром меня  
Запевалой зовут.

Путь-дорога дальняя,  
Топотки вокзальная,  
Суета перронная,  
Машина вагонная,  
ночь бессонная,  
Споры,

сборы

топки,

чемодан на полке.

Больше палатки,

Для Отчизны родной  
Мало песен одной —  
Я готов за нее  
И на труд и на бой.

Алой розы бутон  
У меня на груди.  
Позавидуйте мне:  
Я иду впереди!

г. Ленинград.

Олег ШЕВЧЕНКО

## Юность

перебор трехради, лицо загорелье, руки натирелье. Песни бесконечные и друзья сердечные. Пусть погода скверная, но дорога верная, светлая, нескользкая... Юность комсомольская! г. Воронеж.

# ПРОФЕССИОНАЛЫ? НЕТ, ЛЮБИТЕЛИ



Воспитанник МГУ инженер Всеволод Шестаков в роли Человека в мантине.

На ступенчатый помост сцены выходит человек в традиционной судейской мантии. Вглядываясь в лица зрителей, он говорит тихо и сущим:

«Приветствую зрителей спектакля на студенческом уровне МГУ!»

Так начинается спектакль, поставленный в студенческом театре клуба Московского государственного университета по пьесе чешского драматурга П. Когоута «Такая любовь».

Одни за другим перед зрителями предстают судьи, судьи-свидетели и обвиняемые: студентка Лиза Матисова и Милица Стибор, молодой научный работник Петр Петрус и его жена Лиза, их друзья, товарищи по институту. Большинство из них молоды и только-только вступают в жизнь. Они не совершили такого преступления, которое бы потребовало вмешательства прокуратуры. И тем не менее судят — судят общества, судят собственную совесть. За что же?

Молодые люди обвиняются в ханжестве и равнодушии, которые привели к гибели одного из героев пьесы. Лиза Матисова безза-

вистко любила Петра Петруса — друга детства, но его любовь оказалась мяткой, неспособной противостоять трудностям. Из-за этого погибла искренность, чуткость ко всему хорошему девушке.

К непрестанной борьбе с мещанством и ханжеством зовет спектакль, созданный молодым театральным коллективом. В спектакле глубоко и остро поставлены многие вопросы, волнующие аудиторию: роман юности в нем чувствуется горячий призыв к юношам и девушкам: задумайся, верным ли путем Ты идешь, честны ли твои поступки?

Участниками спектакля не профессиональные актеры. Исполнительница роли Лизы Матисовой — И. Савицкая — в этом году окончила факультет журналистики. Человека в мантине с большой уверенностью и достоинством играет воспитанник МГУ инженер В. Шестаков. Студентка экономического факультета А. Денисова удивительно добиралась в роли Лизы Петрушевой, студент З. Филлер — в роли Петра Петруса. Все они, как и многие другие исполнители, пришли в разное время в коллектива художественной самодеятельности клуба. Учебные занятия в университете, не портят связи с клубом, а продолжают заниматься в драматическом кружке.

В студенческом театре свой устав. Он требует от участников хороший учебы на факультете, любви и кропотливого труда на сцене. Здесь, как в настоящем театре, регулярно идут репетиции, разучиваются роли, только в отличие от других театральных коллективов, руководимых главному режиссеру Роллану Быкову приходится считаться с занятостью актеров на факультетах и в лабораториях. Ну, что ж, это не мешает. Все хорошо помнят слова, сказанные в день открытия студенческого театра старейшей русской актрисой народной артисткой Советского Союза Еленой Яблонской: «Студенческий театр — это слуху на сцене семьеется три года и сегодня радуемся, что и вы хотите пойти по дороге искусства. Только, увлекаясь им, никогда не забывайте об учебе, не бросайте университета из-за сцены. Ведь и жизни и сцены требуют больших знаний, большого труда».

Студенческий театр постановщик «Такая любовь» заявил свое право на существование. Впереди у молодого и талантливого коллектива большая творческая жизнь. В добром путь, друзья!..

В. ВЛАДИМИРОВ



Фото М. Муразова.



Сцена из спектакля. Петр Петрушев — студент З. Филлер. Лиза Петрушева — студентка А. Денисова.

# КВАРТЕТ АРФ



Фото Г. Тороненкова.

Выступает квартет арф Московской государственной консерватории им. П. И. Чайковского.

Четыре белоснежные арфы поблескивают нитями струн. Льется хрустальная звон, словно журчание ручеек, мелодия Чайковского и «Спящей красавицы». Зачарованные слухом, зрение арфисток восторженно восхищалось талантливыми арфистами.

Этот необыкновенный квартет создан недавно в Московской консерватории. Собственно, и раньше в концертах выступали квартеты,

квинтеты, сектеты и даже окктыты арф, но, как правило, они объединялись лишь для одного—двух номеров. Квартет, о котором идет речь, первые создан как постоянная форма в единице, имеющей свою программу.

Началось с того, что студентки консерватории Элла Кузьминичева, Наташа Коуричина, Алла Бузкова и Марина Смирнова год назад вы-

ступили с сольным концертом. Концерт имел успех. И тогда родилась мысль—организовать квартет. Девушки посоветовались со своим преподавателем профессором К. А. Эрдели, которая одобрила намерение и согласилась стать художественным руководителем ансамбля.

Игра на арфе требует высокой техники, а тут надо было заставить четыре инструмента звучать слаженно, как будто на них играл

один человек. Нелегко было это сделать, иногда маленькая неточность нарушила стройность всего ансамбля. Но репетиция следовала за репетицией, росла уверенность, крепло мастерство. На VI Всесоюзном фестивале молодые исполнительницы удостоены приза на престижную премию, на концерте в Московском университете, на юбилейном вечере, посвященном великому русскому композитору М. И. Глинке.

Осенью 1957 года четырем студенткам консерватории предложили выступить в концертах Московской филармонии. Эрдели хорошо понимали и любили музыку девушки, на концерте в Московской филармонии подтвердили успехи юных арфисток. Кончились пора студенчества. Квартет арф начал свою жизнь в искусстве...

А. МАКАРОВ



На репетиции.

## Девушка из Сучжоу

Придя в гостиницу, преподаватель из Сыктывкара Владимир Георгиевич Зыкин нашел у себя на столе записку: «Я должен Вам лично передать один подарок... Ждите меня воскресенье...»

«Как же, это мог быть?» — думал Владимир Георгиевич, вспоминая в неразборчивую подпись, но так и не смог догадаться. И лишь когда в назначенный день к нему пришел автор записки, Зыкин узнал в госте своего старого знакомого. Это был тот самый китайский юноша, аспирант одного из московских вузов, который так любезно согласился нарушить герояграфику на бандероли, которую Владимир Георгиевич привез из Китая. Познакомились они на улице Горького, в магазине «Книги стран народной демократии».

— Так вы посыпаете бандероль

в Сучжоу? — спросил тогда китайский юноша. — Это же мой родной город!

— В таком случае вы должны знать Гу Вэнь-си! — обрадовался Зыкин.

Как же, знаю! Она перенесла труда, и ее знает весь Китай. Побывала у себя на родине, китайский друг навестил Гу Вэнь-си и рассказал ей о своем московском знакомстве. Девушка поблагодарила за привет и, в свою очередь, попросила передать Владимиру Георгиевичу Зыкину подарок — вышитое ею панно «Маленкий котенок». Очень растрогал Владимир Георгиевич панно, сделил кольцом окружили стол, за которым работала вышивальщица, и с напряженным вниманием следил за каждым ее движением. Один английский корреспондент так сказал о работе китайской мастерицы: «Если бы я не видел своими глазами, как это делается, то никогда бы не поверил, что вышивка выполнена человеческими руками».

«Советским папе и маме...» Соколко душевной теплоты в этих идущих от сердца словах!

А ведь зачарное знакомство китайской девушки с русским преподавателем началось всего лишь год с небольшим назад.

...Однажды, просматривая газету «Дружба», Владимир Георгиевич обратил внимание на корреспонденцию о 25-летней китайянке Гу Вэнь-си, дочери китайской племянницы, живущей в Лондонской международной амстистии прикладных искусств. Посетители китайского павильона тесными кольцами окружили стол, за которым работала вышивальщица, и с напряженным вниманием следили за каждым ее движением. Один английский корреспондент так сказал о работе китайской мастерицы: «Если бы я не видел своими глазами, как это делается, то никогда бы не поверил, что вышивка выполнена человеческими руками».

«Скупые строки корреспонденции, прочитанной в газете «Дружба», глубоко взволновали съмбийского педагога, и он написал письмо вышивальщице Гу Вэнь-си.

Вместе с письмом Владимир Георгиевич послал ей в подарок книгу о знаменитых русских умелцах.

«Скорее из Сучжоу пришел ответ. «Не знаю, как Вас благодарить за любовь к нам, к нашему народу, — писала Гу Вэнь-си. — Мне подарили с интересом. Но я хотела больше знать о Советском Союзе, о сожалению, не знаем русского языка. Большой привет Вашей супруге Клавдии Даниловне. С нетерпением жду добрых весточек от Вас. Мне очень хотелось бы получить Вашу семью фотографию». В конверте лежали две вышитые шелком закладки для книг — подарок супругам Зыкиным... Так завязалось это интересное знакомство.

«Очень хочется встретиться с Вами — написала в одном из последних писем Гу Вэнь-си. И сейчас в доме Зыкиных есть нетерпением ждут дорогую гостью из далекого города Сучжоу.

А. ПОПОВ

1  
Сердцу красавиц и сердцу невест  
Часто нравится внешний блеск.

Все, например, кто знакомы с Симою,  
Знают, что Сима любит красивое.

Сима кислой присмокт к отцу:  
— Ах, синие клипсы мне так к лицу!

И вот уж, зеркальясь в попутных зданиях,  
В новеньких киппах спешит на съезды,

Туда, где на сквере, под липовой сенью,  
Дядя ее мальчик по имени Сеня.

Сеня — спаслер. Его за что-то  
На днех «попсиков» на доску почета.

Он физкультурник. Переводник.  
Но к жизни культурной он не привык.

Сеня мог бы быть просто красивым,  
Если бы вещи со вкусом носил он.

Разве, к примеру, было бы хуже  
Галстук чуть-чуть затянуть потуже!

Сима чи Сеня смотрят придирчиво:  
Их рожек зренье костюм коричневый.

Жаль, горечь Симину он не поймет:  
Коричневый к синему не идет..

Ах, этот Сеня! Забавный парень!  
Вздумая девушку звать в плательный!

Взгляд у Сени влюбленный и кроткий.  
— Но хочешь? Давай покатаемся в лодке...

— В лодке Ангину схватили Нет, бросьте!  
Мы отправляемся к Гарину в гости.

Сена сердится: — Кто он такой?  
— Прошу без ревности, мой дорогой.

2

В доме у Гарика, словно в салоне,  
Стены и шторы в малиновом тоне.

В доме у Гарика радиопа  
Бьется в истерике рокк-н-ролла

И содрогаются пары от ритма,  
Делая вид, что им вовсе не стыдно...

В доме у Гарика — Гавр или Ницца...  
В доме у Гарика — заграница...

Если случайно сюда попадете,  
Речи «туземцев» не сразу поймете.

Здесь неожиданно [с милюю тихой]  
Место работы зовут «шваршкой».

Ладно — «породисто».  
Здравствуй — «о-кэй».

Главная улица — это «Бродвей».

Поговорить — это будет «общищаться»,  
Потешевать в мыслях — «прощуриться».

А непременно, красиво, полезно —  
Все заменяется словом «халезона».

— У Боба чудесный ковбойский галстук...  
— Точно!

— Желено!

— Сниль, не хвастай.

— Нелли, душица... Ты просто «счастливичка».  
Где мне достать, без бретелек лафички?

— Папа может достать, что угодно.

— Блеск! Колossalно!

— Как это можно?

В доме у Гарика — модные «штухи»:  
Дамы одеты в узкие брючки,

В шелковых кофточках дамы с усами  
Блешиут зеркальными волосами.

[Встретишь таких — и ломашь голову:  
Кто тут из них какого полу!!]



Снова царит рокк-н-роль на паркете,  
Только лишь Сеня сидит на газете,

В «глупом» костюме, в «плохих» носках,  
В грубых, «затянутых» башмаках.

Мопса моргают у всех на виду  
И вдруг объявляет: — Ну, я пойду!..

4

...Сердцу красавиц и сердцу невест  
Часто нравится внешний блеск.

Но, к сожалению, [я выроню резко],  
Мало у Сени этого блеска.

Мог бы и он щеголять получше,  
Если бы в дом не носить полуничу,

Если бы отец не погиб в бою,  
Если бы кто-то корямы семью,

Если бы не были братчики болен,  
Если бы сам не учился в школе...

Сеня шагает злой и угрюмый,  
Лезут чужие думы:

Не о спорте, не о работе,  
О шенките и коверкоте.

Вот бы, мечтает — чего милее! —  
Выиграть тысячу в лотерею!

Сшить себе ладный костюм из бостона,  
Что еще надо для холостого!!

# Игорь Кобзев Сима ЛЮБИТ УКРАСИВОЕ

Рисунки Е. Гурова

Трудно в их обществе тихому Сене.  
Грустное, в общем-то, положение.

Плохо он выглядит в скромном костюме,  
Даже не сшитом, а купленном в гУМе.

Обувь у Сени не как на картинке —  
Он под сиденье прячет ботинки.

И на вопрос: — Не танцуете, сыр? —  
Робко бормочет: — Только присел...

Все уже шепчутся: — Что, мол, за парень?  
Симе, конечно, он просто не парад!

— Как он одет! До чего нескрасиво!  
— Да, наконец, он шокирует Сими!

Но тут начинается главная драма:  
В комнату входит нарядная дама.

Гарик при этом симоняется прямо  
И представляет: — Пardon! Моя мама!

Мама приветствует: — Здравствуйте, дети!  
Кто это там наследил на паркете?

Мечется по полу взгляд от строгий  
И упирается в Симини ноги...»

Мама обижена: — Гарик, детка!  
Ну, подстели же гостю газету.

Ах, ничего здесь позорного нет,  
Просто чище будет паркет!





Стать представительным и красивым,  
Прамо к Симе примчать в такси бы,  
Двери открыть и сказать: — Прошу!  
Я этим гарикам донаку...

5

...По этому поводу мыслил иначе  
Кассир завода Максим Иваныч.

Он считал не умеют ребята  
Правильно тратить свою зарплату.

Нет, чтоб учиться, как жить по средствам,  
Нет, чтоб причинично уметь одеться!

Смотришь: точь-в-точь — совсем еще  
мальчики,  
А уж не пропа заглянуть в стаканчик!

Благо, забота есть о подростках:  
Пиво в боксах — на всех перекрестках...

...Максим Иваныч снискал известность  
За аккуратность свою и честность.

Я бы сказал, да боясь, красиво:  
Золото — сердце таких кассиров!

Сколько миллионов перелистывают,  
Но, как минеры, ошибок не знают.

Руки их чистые, как в аптеке,  
Не приплаканы к никаким конейкам!..

...Вот он в банке, сутуловатый,  
Считает затворинью зарплату,

Прячет в сумку, дерка в руки,  
Крупные суммы рабочей получую,

Пачки новеньких, непомятых,  
Светлых соленых, зеленоватых...

Жаль, что не видит кассир при этом  
Двух молодчиков раздетых,

В кофточках ярких и даже с тростью.  
[Такие и Гарнику ходят в гости!]

Быстро, покуда брал деньги в руки,  
Взрезали бритвой дно у сумки

И незаметно пошли в отделенные  
Бледные рыцари преступленья.

Ждали, чтоб деньги на землю упали,  
Да, видно, струсил и отстал...

...Сеня глупил: прошел поодаль  
Максим Иваныч, кассир с завода...

А на панели вдруг перед Сеней...  
Здорово!

Пачка денег!

Пачка новеньких, непомятых,  
Светлых соленых, зеленоватых.

Десять тысяч! Почти как в сказке!  
И ни за что! За красивые глазки!..

6

Сеня в двери вбежал вприпрыжку:  
— Эх, запираем теперь, братишка!

Брат глядел голубыми глазами,  
Как он хрюстел золотыми тыщами,

Брат «Мушкетеров» захлопнул даже.  
— Слушай, Сеня!

А что мамка скажет?

...Мать вдоме ребят растила,  
А все же поводьев не упустила.

Растила парней, за одно беспокоюся:  
Не за чистый парнет,  
а за чистую совесть.

Чтобы иконой им был до конца  
В рамке точеной портрет отца.

Чтобы примеру еле подражали,  
Чтобы за шкуру свою не дрожали,

Чтобы им твердо была известна  
Русская гордость и русская честность,

Чтобы к труду не питает страха,  
Чунку беду не считает за сахар

Он-то ведь помнил, за кем оншел,  
Понял, чью он казну нашел...

Зря он старается ради Сими —  
Получается некрасиво!

Правильно мать говорит: «Отнеси,  
Черт с ними —  
С Симочкой и с такси!..

Сеня стрелою мчится туда —  
В дом, где беда отперла ворота,

В дом, где всю радость сломала несчастье.  
«Здравствуйте! Я починю! Я мастер!»

И перед скромной семьей кассира  
Денеги об щип — хлоп! — со всей силы!

И улыбнулся вдруг, торжествуя,  
И захлебнулся в их поцелуях...

7

А в доме у Гарника в воскресенье  
Все разговоры только о Сене.

Сима стонет: — Видели урод!  
Десять тысяч нашел — и отдал!

Мог бы меня всю одеть в нейлон!  
Я-то думала, что влюблен!

Мыслы в тумане летят, далеко:  
Из чужого кармана платить легко!

Гарик плечами лишь покивает:  
— Же не се па! Я не понимаю!

Вымы — понапацтай — все досталось:  
Туфли, галстуки, рестораны!

Можно прямо плевать на цены,  
Стать наряднее манекена!

Можно такой макинтош отгрехать,  
Что на «Бродвеев» все будут охать!

Ну, до чего же эта честность глупа!  
Просто не знаю! Же не се па!

Тут мама Гарника вдруг перебила:  
— А я бы тоже так поступила.

Ум, видно, немало хитрил дотоле —  
Решка сыграть «благородную роль».

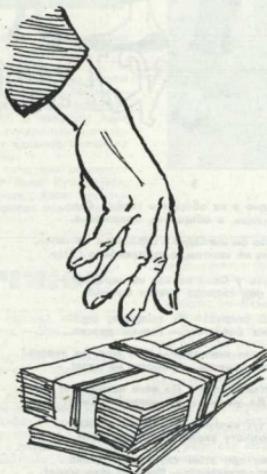
Встала, шурша контрабандным нейлоном:  
— Надо быть чистым перед законом.

[Что же! Конечно, это бывает:  
Три дня не еши,  
а в зубах ковыряют.]

Но в общем-то гости были согласны:  
Все это просто казалось неясным!

И это все непонятно было.  
И Сима Сеню не оценила...

Сердцу красавиц и сердцу невест  
Больше нравится  
внешний блеск.



И с гордым укором иным говорит:  
За чужую щеку, мол, зуб не болит!

...Мать с сожалением смотрела на Сеню:  
Иши, как расцепил от негаданных денег!

Сердцу до слез становилось обидно:  
Учил, учил, а тому не видно.

Не по себе становилось и Сене  
От материнского осуждения.

Рената не знала, что на самом деле произошло с ее сестрой. Ей сказали только, что в состоянии здоровья сестры наступило резкое ухудшение, и поэтому допуск к ней временно запрещен.

Рената каждое утро приходила в больницу и спрашивала о ней, и то же:

— Вашей сестре по-прежнему очень плохо. А на самом деле произошло что-то...

Немецкие товарищи из местного управления гигиенической безопасности установили, что сестра Рената Целлер совершила самоубийство. Разоблачение мнимой больной было произведено очень быстро. Связанные с ней люди даже и не подозревали, что кто-то додогадался об истинной причине заболевания Алисы Целлер.

Просто в местный отдел здравоохранения поступило малограмотное письмо, в котором одна из медсестер обращала внимание на безхозяйственность и бесполезность больничных помешаний. Среди других фактов приводился и такой: в отдельной палате содержалась знакомая главного врача, хотя эта больная могла бы лежать и в общей палате.

Для расследования заявления отдел здравоохранения создал специальную комиссию. Однажды утром комиссия появилась в больнице и начала осмотр палат. Комиссия приступила к работе около десяти часов утра, а к половине двенадцатого исчез главный врач. Он сумел покинуть территорию больницы, не замеченный работниками гигиенической безопасности.

В течение получаса консультант врач устроил симуляцию больной Алисы Целлер, и она прямо из больницы была переселена в управление гигиенической безопасности. Поняв, что ее игра окончена, но, видимо, надеясь еще на что-то, Алиса Целлер отказалась отвечать на вопросы.

Три дня продолжались бесплодные попытки добиться у нее признания, но она упрямно молчала. Очевидно, она хотела выиграть время для того, чтобы ее сообщники успели бы скрыться. Поэтому квартира Алисы Целлер и ее сестра Рената находились под постоянным наблюдением...

А Рената утром приходила в больницу и затем шла домой на квартиру сестры.

Погода в это утро была отвратительная. Низко, казалось, над самими крышами, летели грязные рваные тучи. Сыпал мелкий мокрый снег. Подняв воротник пальто, Рената Целлер шла из больницы домой.

«Что же это с сестрой?» — тревожно думала она. В последнее время Рената все чаще вспоминала странный вопрос следователя, которым явно скрывалась сестра. В самом деле странно было, что Рената, глядя на свою сестру, испытывала страх и жалость, а также ощущала любовь. И почему, наконец, главный врач однажды и Ренате такое предпочтительное внимание, такую заботливость?

Размышления Ренаты о сестре тотчас свивались с тревожными воспоминаниями о пережитом ею за последние времена, в том числе о самом странном, что случилось тогда, в Берлине, возле Барышского моста. А все началось с того, что к ней явился человек с запиской от Алисы. Значит, Алиса тоже знала, что из отечества. Но в таком случае почему, когда однажды в больнице зашел об этом разговор, Алиса вдруг занервничала и, сославшись на сердечное недуг, уклонилась от прямого ответа?

Рената подошла к перекрестку. Она уже так привыкла к своему постоянному маршруту, что механически шагнула с тротуара на асфальт. Все, что произошло в следующее мгновение, было непонятно, как кошмарный сон.

...Рената слышит слова нарастающий гул мотора. Она оглядывается. Прямо на нее с огромной скоростью мчится машина цвета черного цвета, а другая большая машина зеленого цвета, а другая машина — белая — едет в ту же сторону... Чья-то спящая рука хватает Ренату за плечо и отbrasывает назад, на тротуар. Рената падает... Обе машины пролетают у самой кромки тротуара. Большая зеленая начиняет обогнать черную и прижимается к ее тротуару... Черная машина врезается в чугунную тротуарную тумбу и опрокидывается набок. Из нее выбивается высокий блескстый мужчина в короткой кожаной куртке. Он пошатывается и вдруг с неожиданной проворностью прыгает

на тротуар и скрывается в воротах... Выскочившие из машины люди — их было четверо — с нистолетами в руках подбегают к лежащей на боку машине. Один из них бросается за человеком, скрывшимся в воротах...

Все это произошло в течение нескольких секунд. Рената Целлер не успела даже подняться. Стоявший рядом молодой человек нахлынулся к Ренате:

— Вас не задело?

— Нет.

— Вовремя я вас схватил. Давайте руку...

22

Покупатель был на редкость нудным и вульгарным. Букинист никак не мог понять, что нужно было этому господину с постным, как у священника, лицом.

— Пожалуйте мне что-нибудь из области истории.

## Василий Ардаматский

# Поражение мистера Хауссона

ПРИКЛЮЧЕНИЕСКАЯ  
ПОВЕСТЬ

Рисунок А. Лурье.

(См. «Смену» №№ 16—20)

— Пожалуйста, вот вам история, целая куча историй.

Добрый полчаса покупатель рылся в этой куче, мусолил каждую книжку, а потом выяснилось, что ему нужна всего-навсего история мира.

Оказалось, ему нужны еще исторические романы, в которых описана жизнь великих музыкантов, скажем, Бетховена или Моцарта. А лучше всего Вагнера.

— Этого, извините, нет,— Букинист начал терпеть терпение. Он стоял, облокотившись на стеллажи, и с неизменной смотрел на покупателя, близоруко инохавшего книги. Но когда покупатель поднимал голову, то лицо букиниста мгновенно появлялась любознательная улыбка.

— А вы не можете принять заката на такси книга? — скрипнула голосом покупатель.

— С удовольствием! — Букинист понял, что покупатель наконец уйдет, шариком подкатился к конторке и достал оттуда грязную тетрадь.

— Слушаю вас.

Покупатель сказал адрес и снова начал рыться в книгах. Словно нарочно, он выбирал самую тонаенную и противную ее букинисту.

— Заверните, пожалуйста. Не зря я вас беспокоил! — Прежний раз на лице покупателя мельнуло то, что похоже на улыбку...

Сколько это стоит?

— Пять марок, — прорычал букинист.

— Пожалуйста! — Покупатель, педантично замотав шею шарфом, засунув пальто на все пуговицы, поднял воротник и вышел из лавки.

Букинист остремленно стукнул кудаком по прилавку и вырыз на гардиин.

В комнате, где в свое время Зигмунда Лисовского принимал Польское общество художников молодой человек лет тридцати. Одет он был в темную кожанку, на столе перед ним лежала фуражка-тесемка. Букинист шмыгнул на стол полученные от покупателя пять марок.

— Вот цена моей выдержки. Еще минута — и я бы его застрелил.

Молодой человек взял смятые деньги и аккуратно разгладил их ладонью.

— Не удаю вас, Курт. Неужели ваши нервы так подешевели? Мы, выходят, переплачиваем вам? — Молодой человек говорил по-немецки довольно хорошо, но с той старательностью, которая выдавала в нем иностранца. Букинист смахнул деньги на пол. У его соседа-беседника заблески глаза.

— Господин Крамер, покупатель явно переплатил за вашу книгу.

— Я вас не понимаю... — всплыла букинист. — Что вы изображаете из себя сверчка-полета и болтете чепуху? Нервы, первые. Вы же не знаете, что случилось во Франкфурте. Зигмунд Лисовский буквально вырыгнулся из легких, и, наконец, просто счастье, что Карл разбрзял насмерть. Он слишком любил себя и продал бы нас, как баранов, пощупчи.

— Вы уверены, что он действительно мертв?

— Так сообщено в газетной хронике. А если это сообщение напечатано нарочно, чтобы скрыть остатки ваших нервов?

— Да? — Букинист посмотрел испуганно на собеседника.

В это время где-то под кроватью послышался звук, похожий на приглушенный звонок. Букинист и его гость вздрогнули, посмотрели друг на друга.

— Кто это? — растерянно протянул букинист. — Все были предупреждены, что нужно входить через лавку открыто. — Букинист задумался и вздрог облегченно произнес: — Это может быть только Эрик Зигмунд. Он один не знает утонувшей вчера яхты.

Букинист не ошибся. Под кроватью с ровными пазами посыпалась часть глыбых ударов. Букинист и его гость отодвинули кровать, отогнули угол покрывавшего под линолеум и открыли ящик, искусно замакурованный людьком. Из черноты подземного дна показалась голова Зигмунда Лисовского. Молча он вылезся из ложка, подсел к столу и мрачным взглядом уставился на букиниста.

— Твой Карл, — заговорил он наконец спокойно, — шепотом, — трус и дрянь!

— Ладно, ладно, — букинист махнул рукой, — он мертв, и ему уже нельзя стать другим.

Как все это произошло? — сухо спросил молодой человек.

— До этого дня мы дважды могли покончить с ней, во Карлупе, видите ли, казалось, что на улице было много прохожих.

— А почему вы сами не сели за руль? — быстро спросил молодой человек.

— Я привык делать то, что мне приказано! — злобно скривился Лисовский.

— Понимаю. Я забыл, что у немецких дисциплина — вторая ревность. А тебе задание в отчужденной отца яхте?

Изумленная часточность спутнет его... — Лисовский покзал плачами.

— Ладно, допустим. Так что же асе-таки случилось?

Лисовский продолжал рассказывать:

— В решающий момент у Карла зашили зажимание, мы отстали, а затем он на дикой скорости стал наверстывать упущенное и обратил на себя внимание полиции. Когда мы были в десятках метров от Целлера, мы обнружили погоню. Карл заперничкал и еще привнес скорость, — результатом чего пролетели мимо Целлера и скрутились о машину полиции. Он удалил нас вылезши на тротуар, и мы аррэзали в тумбах.

— Карл, действительно убит?

— Да. Он грудью ударился о руль, и сразу же из него на землю хлынула кровь. От этого обмычно умирают, — тяжело усмехнулся Зигмунд.

Вскоре через лавку в комнату за гардиин пришли еще два человека, после чего букинист запер входную дверь и вывесил на ней табличку «Обед»...

23

...Уже несколько дней немецкие товариши вели пристальное наблюдение за лавкой букиниста. Делать это было нелегко. Дом, в котором находилась лавка, со всех сторон был окружён руинами.

Один из постов наблюдения находился метрах в двухах впереди лавки, там для маскировки была имитирована разборка руин и

вывозка кирпича. При помощи мощной оптической аппаратуры оттуда хорошо просматривался вход в лавку. И не только просматривалась, но и фотографировалась. Этот пост назывался «Каменщик». Второй пост наблюдался в глубине разрушенного квартала, позади лавки букинста, на вершине громоздкого каменного кургана. Он назывался «Пирамида». Здесь на этой горе битого кирпича сидели двое, сидевшие на обшуркованных блокадных с крутогором въездом.

Когда надеждливый клиент букинста попал на лавку, дежурный на посту «Каменщик» положил руку на пусковой рычаг киноаппарата, но его остановил товарищ:

— Не надо, это Иоганн Ремек.

Докучливый покупатель, он же Иоганн Ремек, медленно направился в сторону оперативного пункта номер два.

Вокруг постов наблюдения заметил другого человека, который остановился возле цели разбитого дома и долго смотрел по сторонам. Убедившись, что никто его не видит, он согнулся и вырвал из дыма полуподземного окна.

— Вызываю оперативный пункт номер один. Говорят «Пирамида». Только что...

— Мне поручено передать вам, что мистер Форстер считает машину букинста опасной, — с этого начал худощавый мужчина в потрепанной кожанке, когда собралась все, кто был вызван к букинству. — По-видимому, вы повторяете главную ошибку своего незадачливого форера: самоуверенность за счет ума. Эта история на Франкфурте просто по-зорня: два опытных человека не сумели спрятаться с девочкой. Те, кто глядел за вами, могли догадаться, что вы хотели сбить Целлер?

— Не думал. Наш человек, наблюдавший всю эту историю, сказал, что девка упала со страха, ей помог встать какой-то прохожий, и она пошла домой...

— В ее старшей сестре вы уверены?

— Абсолютно, — ответил букинрист. — Бывший врач больницы дал ей яд. Как только она увидит, что мы для нее ничего сделали не можем, она уйдет.

— Давайте это дело будет делать. Что кажется главного врача, то он уже ушел. Сорван с хорошей стратегической точки еще один наш человек. Франкфурт стал для нас белым пятном. И все из-за того, что вы никак не можете отказаться от провинциальной театральности, которую так обожало ваше гестапо. Зачем нужно было младшую Целлер вызывать во Франкфурт и инсенировать болезнь старшей? Не могли покончить с младшими?

— Главное мы сделали: русский офицер у вас, — резко сказала букинрист.

Худощавый в кожанке даже бровью не повел.

— С отцом вашей спортивки мы связались наконец! — обратился он к Лисовскому.

— Да. Состоялся первый разговор.

— Ну и что?

— Не понравился он мне. Молчит. А когда говорю, то извращаю, как уж...

— Когда мы с ним встретимся еще?

— Договорились в воскресенье. Он придет сюда в два часа дня.

— Хорошо.

— Теперь всем вам предстоит начать со-вершенно новое и не очень сложное дело. — Худощавый тщательно затушил сигарету, и продолжал:

— Война выбросила в жизнь множество подростков, у которых нет родителей. Ну, кроме тех, кто может больше. Говорите им: «Идите в Западную Берлин, улицы Бедлермана, 19, четвертый этаж, квартира Бальфурта Клоэса, и он даст каждому легкий и хороший заработка. Таких подростков нам нужны сотни. Они смогут наторить купи непринятостей красным.

Худощавый всплызнул замолчал и требовало-тельно посмотрел на букинста:

— Кто там может ступиться?

— Ни знаю, — растерянно ответил букинрист. Он не знал, на ком лежит лавку.

Стройный букинрист худощавый. — Быстро откроите подземный ход! Маби ли чо...

Открыли люк.

— Теперь идите. — Худощавый занял место



у самого люка. — В случае опасности громко произнесите слово «да». Идите!

Опаска возникла одновременно с двух сторон. Из люка вспыхнула громкая «да», в темноте подняла залпом яркие блески яркого света и послышалась гай собак.

— Выбросьте оружие! — тихо приказал худощавый и первый шагнура в фортинку свой пистолет. — Закройте люк!

В комнату ворвались сотрудники немецкой геббельсбансости.

— Руки вверх!

Четверо послушно подняли руки.

— Ах, да! — спросил худощавый, ставясь ногой, приấnул и кропот на место. — Мы всего-навсего комиссары букинста. Что вам от нас нужно?

Из-под пола доносились голоса и остерьев-недый сабачий лай.

— Выходите, господа комиссары, через лавку, быстро...

24

Майор Хауссон еле сложил себя. В короткий раз он пытался сломить волю лейтенанта Кованькова, но все его усилия были тщетны! Этот русский был молод, возрастом около 25 лет. А Хауссон не мог с ним справиться.

— Неужели вы, мистер Кованьков, не понимаете, какую вы спускаете возможность? Трехмимутное заявление у микрофона, и все. А дальше карьеры, которой позавидуют многие другие, которые не обеспечены жизнью в любой стране. Скажите-ка вам у микрофона нужно сущую смесь, чтоб Советы только с целью пропаганды сообщают о поставке в Восточную Германию русского продовольствия.

— Напрасно стараетесь. Я советский офицер, мы брехней не занимаемся.

— Вы уедете в Америку или в любую страну вместе с Ренатой Целлер. Она ждет вашего решения. — Майор Хауссон впервые выразил сомнение.

— Не диктуется она.

Хауссон смотрел в голубые, чистые глаза Кованькова и раздраженно думал: что же может сломить упрямство этого по-девичьи розовощекого парня? Где было майору понять, что перед ним сидел не просто парень, а комсомолец, который к тому же всего месяца назад получил карточку кандидата в члены партии коммунистов? Если бы Хауссон понимал, что это значит, он перестал бы сомневаться в лейтенанта сказочной карьерой.

— Наши разговоры с вами не могут длиться

с бесконечностью. Мы можем заставить вас сказать то, что нам надо. — Хауссон, впервые угрожая. Он вспыхнул жестким взглядом в Кованькова, но так и не увидел в глазах лейтенанта страха или смятения.

— Давно готов и к этому. — Кованьков посмотрел на майора с насмешкой.

Хауссон встал.

— Подумайте до завтра...

В кабинете на своем столе Хауссон обнажил шифровку: «Арестованы группа букинста, в том числе наш связной Грант. Из группы, по предварительным следениям, на свободе остался один Арнольд Шокман».

Работа разведки всегда соприкасалась с риском. И поэтому, как ни был Хауссон раздражен упротром русского лейтенанта, он спокойно прочитал шифровку и занес ее в сейф. Судьба неизвестна, но судьба важна. Он уже давно привык таких людей имеющихся сброшенной картой. Хауссон с отчаянием подумал только о ликвидации букинистической лавки. Очень уж хорошо был способ прикрытия группы!

Хауссон вызвал стенографистку и продиктовал донесение начальству о прорвавшиеся группе букинста. Оно еще не было зашифровано, как ворвалась телефонная прямая связь с берлинской комендатурой.

Хауссон поднял трубку.

— Слушаю! — да. — Когда? — Я сейчас приеду. Положив трубку, Хауссон приказал стенографистке пока не отдавать донесения в шифровальный отдел.

— Будет важное дополнение, — сказал он, торопливо одеваясь.

25

В комендатуре, как всегда, царила шумная толчка. В сумрачном коридоре к оконкам, где выдавались разные спальни, тянулись очреди штатских немцев.

Хауссон, не поднимая глаз, быстро прошел в конец коридора и на лифте поднялся на четвертый этаж. При выходе из лифта его встретил коренастый офицер с непропорционально маленькой головкой, с мелкими и острыми зубами. — Пока они шли по коридору, офицер докладывал.

Она явилась час назад. Красивая, легкая. С нами говорить отказалась. Потребовала представителя из нашего ведомства и прибавила: «Сообщите туда, что я пришла по делу букинста».

— Так и сказала «по делу букинста»?

— Да, точно так.

— Как она называла наше ведомство?  
— Политическая полиция. Прошу сюда.—  
Офицер спаслился перед Хауссона дверь.  
Девушка, сидевшая на диване, при появлении Хауссона испугалась.

Майор окинул ее небрежным взглядом и, не снимая пальто, сел на стул.

— Прошу вас сядьте, — сухо сказал он и, когда девушка не стала, — Что там у вас? Только коротко. Мне скучно.

Всегда политическая полиции? — недоверчиво спросила девушка.

Если хотите, да. Но говорите короче! Мне некогда...

Такое поведение Хауссона несколько смущило Посельскую. Предполагалось, что ее приход вызывает здесь большой интерес и ей будет предоставлена возможность подробно изложить все тщательно разработанную версию своего побега в западную зону.

— Мое имя — Анна Лорх. Мой отец, бывший офицер германского флота Вильгельм Лорх, вчера вечером арестован в связи с провалом группы людей, имевших связь с бункистом Гельмуттштрассе.

— А откуда вы знаете об этих людях и о каком-то бункисте? — насмешливо спросил Хауссон.

— Я же сама была связана с ними, — будто удивляясь недогадливости Хауссона, ответила Посельская.

— Интересно, что это за люди и, наконец, почему все это должно нас интересовать?

— Это люди — Анна Лососевская, Альма Гуч, Арнольд Шокман и другие.

— Я была хорошо с ними знакома.

— Мне эти люди неизвестны, — раздраженно произнес Хауссон и посмотрел на часы.

Что вы хотите от меня? —  
Прошу политического убежища... — устало проговорила Посельская. Она была в страшном смятении: неужели в разработке операции допущен такой промах и группа бункистов на самом деле не связана с ведомством Хауссона?

— Что может быть проще! — рассмеялся Хауссон, вставая. — Считайте, что вы это убийца, а я — жертва. Хауссон кинул на стоявшего у стены офицера. — Они это оформят в пять минут. Больше у вас кое-что нет? Не дождаясь ответа Посельской, Хауссон ушел.

Посельская, сопровождаемая офицером, спустилась на первый этаж в комендатуру. Там ей дали регистрационную карточку.

— Сдайте карточку вот сюда. — Офицер показал на чиновника, сидевшего за высокой стойкой. — Тут же вы получите необходимые документы. Прошу извинения, у меня тоже лежит... Осматривая фамилию офицера, чтобы смыть краской, Хауссон улыбнулся. — Желаю успеха.

Офицер снова поднялся на четвертый этаж, где в одной из комнат его нетерпеливо ожидал Хауссон.

— Ну, что она?

— Заполнила карточку. Извините, что

я вызвал вас, но мне показалось, что она пред-

ставляет для вас некоторый интерес. Я подумал...

— Не некоторый, а значительный, — прервал офицера Хауссон.

— Но вы...

— Так видно. За неё нужно дри три наблюдать. На случай провокации. Дайте ей немножко денег, посыпите ее в отеле, предложите ей какую-нибудь работу. Все это делайте так, чтобы у неё и мысли не возникло, что ей делают какое-то исключение. Просто такой у нас порядок, за все. А главное — наблюдение. Мы должны знать каждый её шаг. Сегодня у нас среда. В субботу привезете ее ко мне на улицу Хениеля.

26

Это была старая третьяразрядная гостиница. Посельская получила маленькую, узкую комнату с единственным окном, выходившим в темный, захламленный двор. Прежде всего она саммы тщательным образом исследовала комнату, но ничего подозрительного не нашла. Наташа опустилась в кресло и задумалась...

Неужели вся операция идет практом? Но тут Наташа вспомнила старый совет полковника Семина: не торопиться. «Хорошо, не будем торопиться. И все же попробуем проверить».

Посельская положила чаймод в шкаф, оделась и вышла из отеля. Она шла по оживленной торговой улице, подолгу останавливаясь у витрин и рекламных щитов. Это позволяло ей без труда установить, какой товар идет в моду. На душе у нее просветело. Раз за неё пущен шик, значит, она им не так уж безразлична, как это пытались изобразить майор Хауссон.

В отеле Посельская окончила новую рабочую: она без труда установила, что за время прогулки чаймод был открыт и просмотрен. Теперь Посельская была уже почти уверена, что майор Хауссон разыграл свое равнодушие к ней. Ну что, проверите, майор Хауссон!

Вечером Наташа Посельская спустилась в рестораторию Тесслер, с низким потолком, где висят лодыни, табачными дымом, взрывной музыкой и кашающимися гулом голосов. Ни одного свободного столика не было. Откуда-то из мыши перед ней вонзил лощенный молодой человек с желтым лицом.

— Вам нужна место под ночным солнцем? — спросил он на хорошем русском языке.

— Я не понимаю, что вы говорите, — пронизнесла она на немецком.

— Ах, вы немки? — удивился щеголь, переходя на довольно скверный немецкий язык. — А нашей компании почему-то понравилось, что мы немки. Ещё бы, мы немки, идемте. Он бесцеремонно взял Посельскую за руку и потащил к столику в темном углу за оркестровой эстрадой. В компании щеголя оказались две девушки и парень. Все они говорили по-немецки нечестно. Щеголь, знакомы с ними Наташа, сказал, что все они русские и работают в Западном Берлине.

Около часа за столом шел ничего не значащий разговор. Щеголь, словно забывшись, вдруг задавал по-русским вопросы, и смотря в глаза Посельской, ждал ответа. А не дождавшись, хлопал себя по плечу.

Все забывало, что не знает русского!

Этот вечер Посельская была не такой уж легкой. Опасно было перегреться. Ей приходилось напряженно следить за каждой фразой собеседника. Если вставленное русское слово не делало фразу непонятной, она отвечала. Но если вставленное слово несло в себе главный смысл фразы, Наташа недоуменно поднимала брови:

— Как вы сказали, я не поняла?

Некоторые русские слова она «понимала»; это соответствовало одному из обстоятельств версии ее бегства на Запад: там, на Востоке, бывало другое время. Лорх был русский.

Посельская поклонилась, расплатилась и ушла к себе в номер.

На другой день Наташа, как советовали ей в комендатуре, сходила в бирюзовая рабочая смыла и встала на учет.

Вечером третьего дня, когда Посельская уже собирались ложиться спать, в номер без стука вошел офицер, с которым она имела дело в комендатуре.

— Оденьтесь, пожалуйста, — не здоровясь, сказал он. — Нужно поехать в одно место, с которым хотят поговорить.

Офицер схватил машину и вскоре дорогу молча. Едва машина быстра, и проследил путь Посельской не удалось. На несколько секунд машина остановилась, чтобы не упернуться фарами в глухие высокие ворота, которые тут же распахнулись. Посельская вспомнила одиннадцатый Ричгамбен дом Хауссона на улице Хениеля. Судя по всему, ее привезли именно сюда...

Теперь майор Хауссон был изысканный вежлив и внимательен. Он усадил Посельскую в кресло, предложил кофе, сигареты. Заметив ее удивление, он рассмеялся.

— Прошу прощения, господин Лорх, но так было нужно. Согласитесь, что сразу в таких делах верить на слово непростительно. Как минимум, мы должны были убедиться, что Анна Лорх это действительно Анна Лорх.

А теперь мы можем разговаривать откровенно. У меня к вам несколько вопросов: когда из группы бункистов вы хорошие знали?

— Зигмунда Лисовского, Альму Гуч, Арнольда Шокмана.

— Простите, но Арнольд Шокман как будто не арестован?

— Во всяком случае, в течение двух дней после прозвала группы бункистов он был

на свободе.

— Вы работали с Лисовским?

— Дело в том, что работы еще не было.

Лисовский интересовался моим отцом.

— Как вы узнали о прозвале?

— Мне сказала Арнольд Шокман.

— Как он сам отнесся к прозвале?

— Очень напуган. А когда был арестован мой отец, он потребовал, чтобы я немедленно уходила на Запад.

— Извините за нескромность, но, видимо, у вас с Шокманом были какие-то отношения?..

— Он за меня ухаживал.

— А я?

— Я любила другого человека. Советского офицера.

Вот как! — Хауссон пристально всмотрелась в Посельскую. — А Шокман знал об этом?

— Все знали. Я этого не скрывала. Теперь посыпались беды на многих, да и на моего друга.

— А именно?

Утром того дня, когда я ушла на Запад, ко мне в институт прибежал его служивец, тоже советский офицер. Он сказал мне, что у моего друга крупные денежные суммы, которые я должна были отдать, а которми им было бы said связь. Офицер больше ничего рассказывать не мог и только пел мне вот эту записку... — Наташа вынула из блокнота горячую, по-немецки, было написано следующее:

«Дорогая Ани, у меня очень серьезные неприятности. Настолько серьезные, что я умоляю тебя сегодня же уйти на Запад. Обо мне узнавай там же, в комендатуре. Если эта записка дошла до тебя, то это, верный друг — мой и твой Скорпион — увидимся. Целую крепко. Твой Михаил».

— О! Это очень интересно! — прочитав записку, сказал Хауссон. — Какое звание у вашего друга?

— Капитан. Капитан Скворцов.

— Где он служит?

— Этого я знаю. Мне известно, что он работает в штабе.

Посельская прекрасно видела, что с каждой новой целью Хауссон все хуже владел собой и уже почти не старался скрывать, насколько интересны и важны для него эти сведения.

— Как вы думаете, когда он может прийти? — нетерпеливо спросил Хауссон.

— Принесший записку офицер сказал, что в буботу у них будет какое-то партийное собрание, на котором решится судьба Скворцова.

7

Субботин, он же Скворцов, явился в комендатуру за полночь и сразу заметил, что его здесь ждали.

Но успел он заняться регистрационную карточкой, как в комендатуру прибыл майор Хауссон.

— Вы поступили правильно, капитан Скворцов. — Хауссон обнял Субботина за плечи и провел в другую комнату.

— С кем имею честь разговаривать? — настороженно спросил Субботин.

Хауссон засмеялся:

— Не нужно так официально, капитан. Скажем так. Я тот человек, которому Анна Лорх нашла возможным доверить некоторые тайны.

— Где она? — быстро спросил Субботин.

Хауссон посмотрел на часы и подмигнул.

— Сейчас она, наверное, крепко спит в своей гостинице, где будет жить и вы. Нам придется еще подсобствовать. Готовы ли вы ответить на несколько вопросов?

— Пожалуйста, — устало пронзес Субботин.

— Чем для вас окончилось партийное собрание?

— Меня исключили. Впереди — отправка на родину.

— Какие обвинения вам были предъявлены?

— Тяжкие, пожалуйста, потому же.

— Несколько единений: брачок с немкой Анной Лорх, будто бы связанный с какими-то арестованными заговорщиками. Это — главное. Потом спекуляция в западной зоне.

21

— Это тоже было? — быстро спросил Хауссон.

— В какой-то степени — да. Субботин усмехнулся. — У меня, например, намечалось солидное дело с вашим полковником по фамилии Купер.

Хауссон подумал и сказал:

— Пока у меня все. Сейчас вас отвезут в отель, где вы будете жить. Отдыхайте. А завтра ведем вас в аэропорт.

На другой день утром Субботин в ресторане отеля встретился с Посольской. Они знали, что их встречу наблюдают, и вели себя так, как могли: нестыдные, нацистские наконец друг друга. За завтраком Субботин не сводил глаз с Посольской.

— Со мной Хауссон говорил, — поглядывая руку Наташи, тихо рассказывал Субботин. — Задал мне несколько вопросов. Думаю, что сейчас он пытается проверить.

Субботин не знал, что Хауссон действительно занимался проверкой. Прежде всем полковник Купер дотягивал, как обрадовался Хауссон, установив, что среди американских военнослужащих, занимающихся в Берлине экономической разведкой и валютной войной, имеется капитан Джейкс, настоящий кличка «полковник Купер».

Очная ставка Скворцова и Купера была обставлена с большой хитростью, исключавшей всякую случайность во взаимном опознании и проверке личности.

Субботин пришел в коммюнату, в которой были три двери: одна в коридор, а две — в соседнюю комнату. Его посыпали на диван, стоявший у лавки в соседнюю комнату. Хауссон сидел за столом и ждал его письма. И вот в дверях появился «полковник Купер». Он медленно прошел через коммюнату и упор посмотрел на Субботина. Через минуту зазвонил телефон. Хауссон послушал, сказал: «Хорошо, задание выполнено». «Полковник Купер» вернулся, прошел мимо Субботина к столу Хауссона.

— Скажите, капитан, вы лично не знакомы с этим человеком? — спросила Хауссон, покачавшись на Купера.

Субботин улыбнулся.

— Я не знаю, помнит ли полковник Купер, но я отлично помню мое с ним встречу. Полковник был чеснущ острожен... — засмеялся Субботин. Хотя моя сделка и не состоялась, мне за нее креатив попало.

— Но вы же были штатский? И были немецким? — спросила Купер.

— Я был бы полным идиотом, если бы занималась спекуляцией в форме русского офицера.

Оба американца засмеялись.

— Вы свободны, — сказала Хауссон Куперу, и тот ушел. — Ну, капитан, продолжим наш разговор и постараемся вести его как можно более откровенно. У меня к вам такой вопрос: слышал ли вы некого лейтенанта Ко-ваковского?

— Смысла что-то. Его называли из восточной зоны, — равнодушно ответил Субботин. — Он из другого отдела штаба. Я ведь работал в отделе, ведавшем инженерными войсками, а тот лейтенант, если не ошибаюсь, в отделе по связи с немецкой администрацией.

— Да, вы не ошибаетесь, — рассеянно произнес Хауссон. — Скажите, капитан, везут ли в Восточную Германию из России продовольствие?

— Это известно всем. Везут, и много.

— А не может быть, что это пропаганда?

— Нет. Об этом, кстати, в газетах вообще не пишут.

— Ах, так? Значит, немцы могут этого и не знать?

— Да. Но хлеб, масло, сахар есть. А это точно не входит в газетных сообщений.

— Ну, если наслышано сказать, что хлеб и масло стоит Германия вывоза всех ее национальных ценностей?

— Это, конечно, сказать можно, — усмехнулся Субботин, — только сделать надо очень ловко.

Хауссон задумался, пытливо смотря на Субботина. В этом офицере он вирил все большие. Жаль только, что он не Кованьков, который привык к многому, но, молчать. И вдруг возникла мысль: не разрушить ли этому офицеру обработку Кованькова?

(Продолжение следует).

# УВОЛЬНЕНИЯ СЕГОДНЯ НЕ БУДЕТ

ФИЛЬМ О ПОДВИГЕ



Фото студента ВГИКа В. Пономарева.

Улицы пусты. Наглоухо закрыты ставни домов, двери магазинов, кафе, движение приостановлено. Из городского района уходят последние группы жителей... И вдруг над толпой эвакуирующихся разносится голос:

— Внимание! Съемка!

Что это? Съемки фильма о событиях Отечественной войны? Нет, то, что происходит сегодня, необычайно опасно, опасно, отражает событие всего лишь годичной давности, которое особенно памятно жителям Курска.

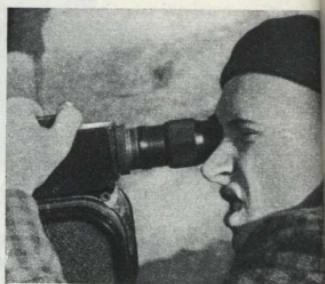
17 октября 1957 года в районе гипсового завода экскаваторщик Николай Шергунов наехал из земли артиллерийский снаряд. А через не сколько часов города, облитая жуткой вестью: под землей найден огромный склад боеприпасов, оставленный немецко-фашистскими оккупантами. Городугрозила опасность. Прошло, однако, некоторое время, и страшная «минная земля» была обезврежена. Жизнь вошла в нормальную колею.

Кому же обязан Курск избавлением от страшной угрозы? Вот об этом-то и расскажут кадры нового кинофильма «Увольнения сержантов», который снимали студенты Все-сожного института кинематографии.

Режиссерами этого фильма, студентов мастерской Михаила Ильинича Ромма — Сашу Гордона и Андрея Тарковского,— сказывают учеба на одиночных съемках. И, конечно, самые головокружительные творческие находки предстоили курсовым работы, и хотелось выбрать тему наиболее интересной, значительной. И вот сама жизнь подсказала ей. Вместе с дипломантами сценарного факультета Инной Маховой друзья поставили перед собой задачу — не только правдиво отобразить патриотический подвиг группы советских воинов, но и раскрыть природу этого подвига.

Приехавшие начать писать сценарий, молодые кинематографисты вспомнили в Курске. Семь лет, вспомнили, и, глядя на старые фотографии в судьбе сценария оказались встречи с офицерами Гореликом, Поротиковым, Извещенко, Селивановым, Геремом Советского Союза полковником Димсамидзе, радиоведущим Соловьевым и многими другими участниками разминирования.

Работа над сценарием окончена. К режиссерам присоединились операторы — студенты-дипломанты Л. Бунин и Эрнест Яковлев, затем художники и молодые актеры этого же института: Н. Голенина, И. Тарковская, И. Косулин и Л. Куравлева.



— Внимание! Начали...

...Баринку скимают крепкие руки. За рулем автобуса сидит Николай Соловьевников. Он ведет машину плавно, точно за его спиной смертносный груз. Но «ктура» уже взорвана, и сейчас Николай едет порожняком за очередной «форшней» мин.

— Устал? — спрашивает капитан.

— Нет!

— Ну, тогда ими на всю железку.

Капитан вынимает спичку с зажигалкой и торжественно драгоценные руки солдата, те руки, которые видят мир и мертвого бестолкового и спокойно спятны снаряды и машины. «Машину разошлю в сторону... Казалась бы маленький штих — занесенная спичка! Но эта маленькая деталь затоптанывается, хорошо передает настроение. Да, но выдергиваются напряженные до предела нервы — и вот разразд!

Роль водителя бранденбургского комсомольца Николая Соловьевникова играет студент театрального училища имени Щепкина коммунист Евгений Любшин. Он юноша любви, и это обстоятельство сильно помогло молодому актеру.

После долгой и опасной работы по разминированию все снаряды вывезены из ямы. Туда прыгает радиоведущий Чиганце (его роль играет студент ВГИКа Игорь Косухин). Он бегает по изрытой земле и в радостном исполнении топчет ее. Нет, земле Курска больше не угрожает смерть! Режиссерам и операторам отлично удалось эти кадры.

Было предвидено и другое в трудности. Многие эпизоды приходилось переснимать десятки раз, а тут еще в студии случилась беда: сквозь пятна метров пленки при прошивании пошло в брак. Надо было заново работать над кадрами.

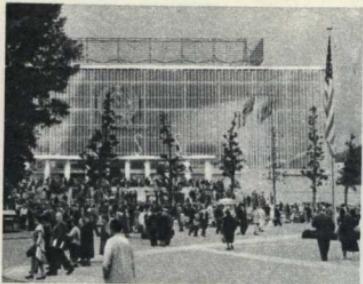
Скоро фильм о подвиге советских воинов увидят тысячи зрителей.

Р. РОЗОВА



Рабочий момент съемки.





## КНИГА

### № 28993

#### ПИСЬМО ИЗ БРЮССЕЛЯ

Полгода, с апреля по октябрь, в столице Бельгии работала Всемирная выставка 1958 года. В павильоне СССР на выставке состоялись волнующие встречи с простыми людьми всех стран мира. Их рассказы и такие встречи мне и хранятся рассказами.

С павильоном Наций по широкой лестнице, ведущей к главному входу Советского павильона, непрерывно по тоннелю под землей текла река. Бельгийские шахтеры и крестьяне, американские изобретатели, советские ученые, представители самых различных народов и профсоюзных организаций в гостинично-раскадрованном дворце хрустального дворца. В этот разрывистой и пестрой толпе во время каждого общения на стапиши, опирающиеся на пальцы, в сером по-тряхоному пиджаке, я всегда он принимал аланитную бумагу с рисунком. Старик видел во мне не первого раза, потому что я одиноко направился к одному из сооружений павильона.

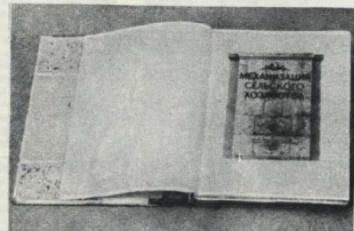
Марш, неспешный, минуты она входила в помещение пресс-центра советской секции выставки. Увидев лицо нашей сотрудницы можно было понять, что ее спутники не обычные посетители.

Генрих Либерт, председатель советской делегации, он, конечно, знал.

Синие толстые стекла ролевых очков смотрели добрые серые глаза. В руках матчи и перчатки, вспыхнули дружеской теплоты и силы что мы сразу проинтрикли к гостям.

Я даже не знаю, как на чь—смущенно произнес стоящую в руках смешанную. Научу, как писать, потому что с чего это?

И услышав историю подлинника бельгийского патриота и искреннего друга нашей страны, постмодерного про-



литария Генрих Липерт, подняла, сопротивленческим голосом, с выражением фанатических захватчиками. Сейчас Либерт 68 лет, следовательно, ему уже минуло пятьдесят.

После открытия Бельгийской германской администрации района, я с интересом посмотрел на изображение фронтовиков высокой идеализации, какими были Либерт, безжалостно убившие врага в моменте. Но старый рабочий решил иначе. Когда опекунам наставили проводить «общественное рабочее время», он скрылся от них свою профессию, хотя ему было хорошо известно, что погибли немцы с таким людьми.

Оккупанты отправили Либерта в лагерь политиков в своем каторжном винокуренном.

Однажды его вызвали к нему.

— Вудиц! Топить, вот этим,—принадлежал он. У входа в дверь бесспорядка были слышны громкие выстрелы.

Рассказчик остановился на минуту и, синя очки, смотрел на меня, будто в пространстве, словно вновь увидел эту картину: грустную, беспомощную и гулющий лицо my отчима, и ветер.

В сразу понял, откуда эта литература, хотя она и была на неизвестном мне языке. Титульные листы, фотографии, напечатанные на многих надавливали о том, что они из Советской России.

Либерт решил спасти хотя бы часть книг. Единственный, кто был разрешен, начал под одеялом перенести книги домой.

Большинство настурженными руками, в которых не могли лежавший у него на коленях сверток. Вот эти советские книги, снятые с полок бельгийских рабочих. Фашисты похитили ее вместе с документами и личными вещами из фонда Украинского института зернового хозяйства в Куманове. Ни книге сохранились, сбываются печати и инвентарный номер книги. На обложке книги — имена плавильщиков на пильном механизации деревенской сельскохозяйственной промышленности и заглавие — «Механизация сельского хозяйства».

Либерт, забывший передать нам книгу и сказал:

— Вера в вашу победу помогала мне в те страшные дни. Я хотел помочь чем-нибудь помочь советским людям. Я был уверен, что

книги еще пригодятся вам в будущем... Сегодня я захватил их, только одну. Принеси и оставь.

Потом ульбнулся и добавил:

— Я часто прихожу в Советский павильон и каждый раз от души радуюсь. У нашей страны много друзей.

Ю. ПОЛНОВ  
Фото автора

Первая страница обложки: Дагерь, геолог на хребте Абесконо (Юго-Западный Кавказ). Фото Ю. П. Полнова.

Четвертая страница обложки: Концерт художественной самодеятельности молодых рабочих цеха «КМАЗстройтруда». Комсомолка Роза Алексеина исполняет русский народный танец. Фото М. Муратова.

Завтра.  
Фото П. Носова.

# ДЕЛА СТУДЕНЧЕСКИЕ

Рисунки И. Тюниня,  
студента Московского  
педагогического института.



Цена номера  
2 руб.

