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Ма те ри а лы под го то ви ли Дмит рий Са бов, Ки рилл Жу рен ков, На талья Шер ги на

Вса мом де ле, от дать 
свои го ло са ко мис
са ру ЕС по бюд же ту, 
ко то рый пре по да

вал по ли тэ ко но мию в Виль
нюс ской выс шей пар тий ной 
шко ле, мог ли толь ко очень 
праг ма тич ные из би ра те ли. 
Да же для са мой Лит вы по бе да 
Да ли Гри ба у скай те не о жи дан
ность: сог ла сие вклю чить ся 
в из би ра тель ную кам па нию 
она да ла толь ко в кон це фев
ра ля, объяс нив свое ре ше ние 
имен но тем, что в кри зис ее 
ком пе тент ность нуж нее на 
ро ди не. Оп по нен ты сколь ко 
угод но мог ли на зы вать Гри ба
у скай те «кош кой в меш ке» за 
бес пар тий ность и за то, что 
она жи ла меж ду Лит вой и Ев
ро пой, ее ре пу та ция зна ю ще го 
эко но ми ста и ти тул «Ев ро
ко мис сар го да» за уси лия по 
ре фор ми ро ва нию бюд же та 
ЕС в гла зах из би ра те лей пе

ре ве си ли. В Лит ве ува жа ют 
тех, кто не бо ит ся в оди ноч ку 
брать ся за труд ное де ло.
По пут но но вый пре зи дент 
ус та но ви ла сра зу не сколь ко 
ре кор дов. Она пер вая жен щи
на на по сту пре зи ден та Лит вы. 
Она вы иг ра ла уже в пер вом 
ту ре, что до нее уда лось толь
ко Аль гир да су Бра за у ска су 
в 1993м. Что ка са ет ся Рос сии, 
где она в 1980е жи ла и учи лась 
в Ле нинг рад ском уни вер си те
те, по пут но под ра ба ты вая на 
ме хо вой фаб ри ке, то об щим со

вет ским прош лым она, по хо же, 
вов се не тя го тит ся. «Для КГБ 
я бы ла не ин те рес ным экземп
ля ром»,— от шу чи ва ет ся она. 
А рус ским язы ком не стес ня ет
ся поль зо вать ся в пе ре го во рах. 
Это то же поев ро пей ски. 
Ев ро пей ское из ме ре ние во
об ще, как ни стран но, в этом 
изб ра нии яв ля ет ся ед ва ли не 
са мым сен са ци он ным: ведь 
преж де пре зи ден та ми, да еще 
с та ким от ры вом, ко мис са ров 
Ев ро ко мис сии не вы би ра ли. 
Ев ро пей ские бю рок ра ти че

ские ме ха низ мы во об ще ни как 
нель зя наз вать куз ни цей по
ли ти че ских кад ров. Ско рее уж 
в ев ро по ли ти ку ухо ди ли пос ле 
на ци о наль ной карье ры.
Не иск лю че но, впро чем, что 
пре зи дент Гри баускай те ста
нет ро до на чаль ни ком но вый 
мо ды в ЕС. Вслед за ней, как 
со об ща ют в ЕС, в от пуск по 
при чи не уча стия в из би ра
тель ных кам па ни ях на ро ди не 
поп ро си лись еще че ты ре ев ро
ко мис са ра — от Люк сем бур га, 
Поль ши, Бель гии и Бол га рии.

Комиссар
стал президентом
Лит ва выб ра ла пре зи ден та, ко то рый за ста вил го во рить о се бе 
и в Мо ск ве, и в Брюс се ле. По ка да же труд но ска зать,  
ко го ли тов ские из би ра те ли уди ви ли боль ше

Контекст

Эпицентр

Да ле Гри ба у скай те от сту пать не ку да: бу ду щий пре зи дент Лит вы на фо не Тра кай ско го зам ка — куль тур но го сим во ла стра ны  
и од ной из ее глав ных до стоп ри ме ча тель но стей
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Ла у ри нас-Мин да у гас  
Стан кя ви чюс
Зани мал долж ность пре мьер-ми ни ст ра Лит вы. 
Что окон чил: Санкт-Пе тер бург ский го су дар ст вен-
ный уни вер си тет эко но ми ки и фи нан сов.
Чем уди вил: од наж ды на за се да нии пра ви тель ст ва 
под пред се да тель ст вом Стан кя ви чюса бы ло 
 рас смот ре но 70 воп ро сов.

Ро лан дас Пак сас
За ни мал долж ность пре зи ден та Лит вы. 
Что окон чил: Ака де мию граж дан ской ави а ции.
Чем уди вил: ушел с долж но сти после им пич мен та.

Пят рас Ба гуш ка
За ни мал долж ность ми ни ст ра юс ти ции Лит вы. 
Что окон чил: Высшую пар тийную школу.
Чем уди вил: же ла ни ем про дать с аук ци о на 
 тюремный комп лекс в цент ре Виль ню са, а так же 
при зы ва ми по ку пать про дук цию зак лю чен ных.

Аль ви тис Лу ко шя ви чюс 
За ни мал долж ность ди рек то ра Го су дар ст вен но го 
де пар та мен та ту риз ма 
Что окон чил: Высшую пар тийную школу.
Чем уди вил: вы сту пал про тив по вы ше ния цен 
на ви зы для рос си ян.

Ауд рюс Ба чу лис,
поли то лог (Лит ва)
— Че го ждать сей час Мо ск
ве от Виль ню са?
— Уже сам при ход кон сер
ва то ров к вла сти прош лой 
 осенью (бес пар тий ную Гри
ба у скай те под дер жа ли кон
сер ва то ры, по бе див шие на 
вы бо рах в пар ла мент.— 
«О».) оз на ме но вал из ме не ния 
ли тов ской по ли ти ки по от
но ше нию к Рос сии в луч шую 
сто ро ну. Это миф, что, де
скать, пра вые ухуд ша ют 
от но ше ния с Рос си ей. Бы ло 
с точ ностью на о бо рот, все 
глав ные про ры вы в ли тов
скорос сий ских от но ше ни ях 
про и зош ли имен но при кон
сер ва то рах. И то, что сей
час при хо дит Да ля Гри ба у
скай те… на во дит на мысль, 
что из ме не ния бу дут к луч
ше му.

Ис точ ник: «Ра дио Сво бо да»

Вла ди мир Чи жов,
пос то ян ный пред ста ви тель РФ 
при ЕС 
— Гос по жа Гри ба у скай те 
здесь, в Брюс се ле, бы ла хо ро
шо из ве ст на. Не мо гу ска
зать, что мы с ней ча сто 
пе ре се ка лись на тре ке рос
сий скоеэ сов ско го сот руд ни
че ст ва, по сколь ку у нее до
сье бы ло су гу бо внут ри е э
сов ское, внут ри бюд жет ные 
воп ро сы. Но тем не ме нее 
она лич ность не за у ряд ная… 
Она зара бо та ла ре но ме как 
серьез ный, до воль но же ст кий 
по ли тик. И, ко неч но, спе ци
а лист в сво ей сфе ре, в фи
нан со вой. По э то му, на сколь
ко я слы шал из уст ее кол лег, 
в том чис ле и ее на чаль ни ка, 
пред се да те ля КЕС гос по ди на 
Бар роуз, ее ра бо та в со ста
ве Ев ро ко мис сии оце ни ва лась 
весь ма по зи тив но.

Ис точ ник: ра дио «Эхо Мо ск вы»

Да ля Гри ба у скай те, 
пре зи дент Лит вы
— Какие вос по ми на ния ос
та лись от уче бы в Ле нин
граде? 
— Я жи ла в двух ме стах — 
сни ма ла ком на ту у двух раз
ных хо зя ек. Обе они пе ре жи
ли бло ка ду. Ме ня вос хи ти ли 
ду шев ные ка че ст ва: их спло
чен ность, теп ло та к лю
дям, во ля к жиз ни, вза и мо вы
руч ка, стрем ле ние к кра со
те, куль ту ре. Я очень приз
на тель на этим жен щи нам. 
Они де ли лись со мной всем, 
чем мог ли, хо тя са ми жи ли 
не слиш ком бо га то, опе ка
ли как свою дочь. Мы вме сте 
хо ди ли в те ат ры, на ба лет, 
ез ди ли по при го ро дам… Ес ли 
судь ба вновь при ве дет ме ня 
в Пе тер бург, то я бы в пер
вую оче редь на ве сти ла тех 
жен щин… 

Ис точ ник: га зе та «Нев ское вре мя»

Брифинг

Выпускники вузов Санкт-Петербурга среди нынешней элиты Литва

Ни на Ер мо ла е ва, 
по мощ ник уче но го сек ре та ря 
Физи ко-тех ни че ско го ин сти тута 
им. А. Ф. Йоф фе (Санкт-Петер-
бург), од но курс ни ца Дали 
Гри ба у скай те по фа куль те ту 
эко но ми ки Ле нинг рад ско го 
го су ни вер си те та:

— Да ля бы ла ста ро стой 
груп пы и за мет ной сту
дент кой, ее все зна ли. Во
пер вых, у нее бы ло ред
кое имя, вовто рых, она 
же ли тов ка, поч ти ино
ст ран ка. Всег да при лич
но, со вку сом оде та, в сви
те роч ке с вы со ким гор лом, 
бе ло ку рые вол ни стые во
ло сы. Су дя по фо тог ра фи
ям, при че ска у нее поч ти 
не из ме ни лась. Ни ка ки
ми ми ниюб ка ми, помо е
му, Да ля не зло у пот реб ля
ла — та кой клас си че ский 
стиль, ко то рый нра вит
ся ма мам. 
Она бы ла об щи тель ной, 
но с ха рак те ром. Однаж
ды на ус та но воч ной 
лек ции ктото из дев чо
нок ей крик нул: «Да ля, от
меть в жур на ле Ма шу!». 
Она обер ну лась и по ка
зала ку лак. Такая вот 
дис цип ли на. Хо тя, на до 
ска зать, что ком па ний 
у нас на кур се не во ди лось: 
обуча лись за оч но, все 
рабо та ли.
Су дя по ее карье ре, на уч
ные ос но вы уп рав ле ния на 
сво ей кафед ре Да ля изу чи
ла за ме ча тель но. Не удив
люсь, ес ли она ока жет ся 
са мым ус пеш ным пре зи
ден том Лит вы.

Детали

1. Же лез но до рож ный «ко ри дор» че рез Лит ву 
свя зы вает Ка ли нинг радскую об ласть с Рос си ей. 
Недав но Лит ва уси ли ла ох ра ну про хо дя щих по 
не му по ез дов, что бы не до пу стить на тер ри то рию 
ЕС не ле галь ных миг ран тов.

2. Неф те пе ре ра ба ты ва ю щий за вод «Ма жей кю 
наф та». Клю че вое предп ри я тие по неф те пе ре ра-
бот ке в стра нах Бал тии, в ко то рое Лит ва ка те го-
ри че ски не хочет пу скать ком па нии из Рос сии. 
Се год ня, по со об ще ни ям ли тов ских СМИ, ЛУ КОЙЛ 
и «Транс нефть» прис мат ри ва ют ся к это му неф-
тя но му ги ган ту.

3. Иг на лин ская АЭС. Па ра докс: эта по ст ро ен ная 
в со вет ские вре ме на АЭС ста ла един ст венной аль-
тер на тивой энер го за ви си мо сти от Рос сии. Од на ко 
Лит ва по тре бо ва ни ям ЕС долж на зак рыть АЭС 
в ны неш нем го ду. Сбли зит ли нас это сно ва?

4. Клай пе да. Че рез глав ный мор ской порт Лит вы 
с круг ло го дич ной на ви га ци ей до сих пор про хо дит 
мно же ст во гру зов для Рос сии: ес ли в 2006 го ду 
объем гру зов для РФ, по ли тов ским дан ным, 
со став лял 1,3 млн тонн, то в прош лом го ду — 
уже 3,9 млн.

5. Курш ская ко са. Здесь на хо дят ся лю би мые 
еще с со вет ских вре мен ку рорты — Ни да 
и Не рин га. Глав ный биз нес-ак тив: чи стое мо ре 
и прек рас ная эко ло гия.

6. Виль нюс. Еще од но на ше окно в Ев ро пу. 
В 2009-м объяв лен куль тур ной сто ли цей ЕС.

В Канн за 50 евро

«Общительная, 
но с характером»

AP

Паланга
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Рожден прыгать

Во-пер вых, че ло век уме ет 
ле тать. Во-вто рых, ес ли 

да же он упа дет с вы со ты в не-
сколь ко ки ло мет ров, он вы жи-
вет. На ми нув шей не де ле это 
до ка зал бри та нец Джеймс Бул, 
ко то рый с вы со ты 1830 мет ров 
упал на склон од ной из вер шин 
рос сий ской Кам чат ки — и ос-
тал ся в жи вых. 
Зани ма ет ся Джеймс скай-дай-
вин гом — бук валь но го во ря, 
прыж ка ми в воз дух. Бо лее 
12 лет ез дит по ми ру в по и сках 
снеж ной вер ши ны, под ле та ет 
к ней на вер то ле те и пры га ет 
с па ра шю том, всег да с ка ме рой 
в ру ках, а за пись вык ла ды ва ет 
на свой сайт. 
На Кам чат ке Джеймс прыг нул 
с вер то ле та вме сте с при я те-
лем. Тот дол жен был ско ман-
до вать Джейм су: «Стоп, сня то, 
по ра ра ск ры вать па ра шют», 
но силь ный ве тер бук валь но 
сдул ре бят в сто ро ну. Сиг на ла 
Джеймс не по лу чил, ра ск рыл 
па ра шют слиш ком позд но 
и рух нул на ска ли стый склон 
со ско ростью 160 км/ч. Чудом 
вы жил — спа си бо тол сто му 
снеж но му пок ро ву. 
Сей час Джеймс сча ст лив 
в кру гу семьи. Его суп ру-
га Кри сти на Ра ски на — из 
Рос сии и то же за ни ма ет ся 
скай-дай вин гом. А до чур ке не 
ис пол ни лось и го да. «Скай-
дай винг ос та нет ся се мей-
ной тра ди ци ей»,— за ве ри ли 
«Ого нек» Джеймс и Кри сти на, 
ко то рая не пе ре стала пры гать 
и пос ле ро дов, а сей час ро ди-
те ли ждут, ког да доч ка вы ра-
стет. И нач нет пры гать.

Везунчик

Джеймс Бул 
британский парашютист 

Карьера на замок

В от став ку ушел Вик тор 
Ба ло га — не по топ ля е мый 

гла ва сек ре та ри а та Вик то ра 
Ющен ко, его се рый кар ди нал 
и стра тег. Во вся ком слу чае, 
так его на зыва ли по ли ти че-
ские про тив ни ки. А их у Ба-
ло ги до ста точ но: от ли де ра 
ре ги о на лов Вик то ра Яну ко-
ви ча и оран же вой прин цес сы 
Юлии Ти мо шен ко до ру ко-
вод ст ва проп ре зи дент ской 
«На шей Укра и ны». Пос лед ние, 
по жа луй, не на ви де ли Ба ло гу 
боль ше всех: он соз да вал но-
вую пар тию «Еди ный центр» 
на сме ну «НУ».
И вот от став ка. По ли то ло ги 
го во рят: Ба ло га ме тит в пре зи-
ден ты. Тот от ве ча ет: в пре зи-
ден ты ме тит Ющен ко, а он, 
Ба ло га, с этим не сог ла сен, 
по то му и ушел: «Вам все 
рав но, что ваше ок ру же ние, 
как кор ро зия, разъе да ет 
власть и го су дар ст во. Ког да 
я док ла ды вал вам о во пи ю-
щих фак тах, вы де ла ли вид, 
что не слы ши те».
Неза дол го до от став ки в Ра де 
раз би ра лась ис то рия вок руг 
ста рин но го зам ка «Па ла нок» 
в Му ка че ве — его арен до ва-
ло на 50 лет ООО, свя зан ное 
с же ной Ба ло ги. Ра да пе ре да ла 
за мок из го род ской в го су дар-
ст вен ную соб ст вен ность и по-
ру чи ла про ку ра ту ре про ве сти 
про вер ку. Про тив ре ше ния 
не го ло со ва ли да же де пу та ты 
«Еди но го цент ра».
Воз мож но, Ющен ко все же 
ус лы шал док ла ды о во пи ю щих 
фак тах и на чал опе ра цию «ан-
ти кор». На чал с са мо го Ба ло ги?

Конфуз

Виктор Балога
экс-друг пре зи ден та Ук ра и ны

Теперь писатель

Ма лень кие лю ди подк ра-
ды ва ют ся не за мет но, так 

и Ро ман Кар цев не о жи дан но 
по я вил ся пе ред сво и ми зри-
те ля ми с юби ле ем: 70 !Ка жет-
ся, толь ко-толь ко вы хо дил 
у Рай ки на, по я вил ся впер вые 
с Вик то ром Иль чен ко, чи тая 
зна ме ни тое «Авас», по ра зил 
своим Швон де ром в «Со ба чьем 
серд це». Зри тели улы баются, 
как толь ко он вы хо дит на сце ну 
Не каж дый до га ды ва ет ся о его 
внут рен ней тра ге дии. Ког да-то 
да же их де тей на зы ва ли: сын 
Иль чен ко и Кар це ва. Трид цать 
лет про ра бо тав с Вик то ром 
Иль чен ко, он уже 17 вы сту па ет 
один. Кар цев сам по се бе — 
это це лая ше рен га ма лень ких 
лю дей, при шед ших к нам от 
Че хо ва, Го го ля, Шо лом-Алей-
хе ма и Жва нец ко го. От раз ных 
пи са те лей, но обя за тель но 
из Одес сы. Кар цев не по то-
му на сто я щий одес сит, что, 
при ле тев в род ной го род, сра зу 
едет на При воз. Он на сто я щий 
по то му, что нет одес си та, ко-
то рый не счи тал бы его сво им. 
Ког да Ми ха ил Жва нец кий 
стал чи тать се бя сам, Кар цев, 
как одес сит, ко то рый, как из-
ве ст но, ни ког да не уны ва ет, 
не дол го по му чил ся и ре шил 
ра бо тать и за Жва нец ко го — 
пи шет, вы пу стил кни гу. Иног да 
и не в юби лей ные дни его нуж-
но слу шать, что бы убе дить-
ся: в на шей са ти ре есть еще 
что про ти во по ста вить цик лу 
«Оли гоф ре ны шу тят», под раз-
ны ми наз ва ни я ми разм но жен-
но му на те ле ка на лах.

Юбиляр

Роман Карцев
народный артист России

Грехи наши

О пос лед нем со бы тии в 
жиз ни быв ше го ми ни ст ра 

здра во ох ра не ния Юрия Шев-
чен ко вра чи меж ду со бой су да-
чи ли дав но. Сна ча ла быв ший 
ми нистр по ст ро ил на тер ри то-
рии им возг лав ля е мо го На ци-
о наль но го ме ди ко-хи рур ги че-
ско го цент ра име ни Пи ро го ва 
цер ковь — храм Святите ля 
Ни ко лая, а те перь стал свя щен-
ни ком это го хра ма. Прав да, как 
со об щи ла «Рос сий ская га зе та», 
слу жит он лишь по во ск ре се-
ньям, а пе ред тем, как при сту-
пить к это му неп ро сто му де лу, 
эк стер ном окон чил се ми на рию. 
Так в од ной судь бе сош лись 
и зва ние ге не рал-пол ков ни-
ка, и ув ле че ние фор те пи а но, 
и пя ти ле тие в ми ни стер ском 
крес ле, и сан свя щен ни ка… 
Всег да ин те рес но, что по буж-
да ет лю дей к та ким по во ро-
там? Оп ро шен ные «Огонь ком» 
кол ле ги из ве ст но го в прош лом 
кар ди о хи рур га не осо бен но ра-
зош лись во мне ни ях. Слиш ком 
мно го, го во рят, гре хов он взял 
на се бя в быт ность ми ни ст ром. 
Вспо ми на ют и раз вал по лик-
ли ни че ской се ти, и стран ное 
за яв ле ние о при чи нах смер ти 
жертв «Норд-Ос та», и уди ви-
тель ные ис то рии с тен де ра ми 
и фар ма цев ти кой, но глав ное, 
как ска зал в свое вре мя док тор 
Ле о нид Ро шаль: за счет бюд же-
та соз дал соб ст вен ную им пе-
рию — тот са мый Центр имени 
Пи ро го ва. Бу дем на де ять ся, 
что хо тя бы храм, где сей час 
слу жит экс-ми нистр, стро и ли 
не из ни щих ста тей ме ди цин-
ско го бюд же та.

Юрий Шевченко 
экс-министр здравоохранения 
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Ма те ри а лы под го то ви ли: Па вел Ап ре лев, Еле на Вла сен ко, Все во лод Бель чен ко
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Бло ги чи та ла Еле на Вла сен ко ва

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

Гла ва МЧС Сер гей Шой гу пред ло жил 
в обя за тель ном по ряд ке обо ру до вать 
все ав то мо би ли ал ко те сте ра ми. Встро
ен ный ал ко те стер бло ки ру ет си сте му 
за жи га ния, и ма ши на не за во дит ся. Идею 
Шой гу под дер жал гла ва МВД, а вот бло
ге ры от нес лись к ней не од ноз нач но.

Мни мая бе зо пас ность 
ser gey-par ti zan: 
«На раз би тые ”жи гу ли“ мо сков ских так
си стов кто бу дет ста вить ал ко те сте ры? 
Их там не бу дет, ни ко му не ин те рес но, 
что у них нет по ло ви ны фар, тор мо зов, 
рем ней бе зо пас но сти, ну и во ди тель
ско го удо сто ве ре ния за ча стую. А тут 
пред ло же ние пот ра тить ог ром ные день
ги на мни мую бе зо пас ность».

Дат чик для при ви ле ги ро ван ных 
аnto i ne77: 
«Вож де ние ав то мо би ля — это не есть 
не о тъем ле мое пра во каж до го. Это — 

при ви ле гия. Хочешь об ла дать при ви ле
ги ей — будь добр со от вет ст во вать. На до 
вы у чить ПДД и ов ла деть вож де ни ем. 
Не са дись за руль в нет рез вом ви де. В 
кон це кон цов этот дат чик не сиг на ли зи
ру ет в ГИБДД о том, что имя рек сел за 
руль пья ным — он про сто не даст (воз
мож но) пья но му за ве сти дви га тель».

Без ме ха низ ма
grig-go lo:
«Ду рац кая идея. Но толь ко по то
му, что нет ме ха низ ма ее ре а ли за ции. 
Пред ставь те се бе уби тый ”За по ро жец“ 
сто и мостью в три руб ля с ал ко те сте
ром сто и мостью штук так в пят над цать 
(не уве рен, что это удо воль ст вие бу дет 
сто ить де шев ле). По том, как бу дет оп ре
де лять ся вых лоп? По на ли чию ал ко го ля 
в воз ду хе ка би ны? Или нуж но бу дет по
ды шать в тру боч ку? Пер вый ва ри ант — 
отк ро вен но де биль ный (это что, уже 
пья но го то ва ри ща до до му не до ве зешь?). 
Вто рой — лег ко об хо дит ся (маль чик, 
дых ни в тру боч ку, дя де нуж но би би ку 
за ве сти) и уни зи те лен».

Нач ни те с се бя 
ari or:
«Не сек рет, что нет рез вый сот руд ник 
МВД за рулем уже дав но ни ко го не удив
ля ет. Так что одоб ре ние ми ни ст ра Нур
га ли е ва долж но быть в пер вую оче редь 
нап рав ле но на ос на ще ние по доб ны ми 
уст рой ст ва ми слу жеб ных и лич ных ав то
мо би лей сво их под чиненных».

Дыхнул —  заводи

Была  
бы любовь

Со ци о ло ги спро си ли рос си ян, 
ка кие сфе ры жиз ни име ют для 
них са мое боль шое зна че ние. 
На пер вом ме сте ока за лась се
мья (96%). На вто ром — друж
ба (93%). Лю бовь ока за лась 
на тре тьем (87%). Лю бо пыт но, 
что за пос лед ние два го да свои 
по зи ции на чал сда вать секс. 
Ко ли че ст во лю дей, от ме тив
ших его боль шое вли я ние  
на их жизнь, сок ра ти лось  
за че ты ре го да с 72 до 65%.

Ис точ ник: ВЦИ ОМ

2,46
мил ли о на ино ма рок ку
пи ли рос си я не с мая про
шлого по май нынешнего 
года. То есть ры нок ино ма
рок вы рос на 28,9 про цен та 
и со ста вил 11 миллионов 
ав то мо билей. Боль ше по ку
па ют и ино ст ран ных ав то мо
би лей оте че ст вен ной сбор ки. 
А вот парк оте че ст вен ных авто 
прак ти че ски не ра стет, нес мот
ря на пра ви тель ст вен ные ме ры 
по под держке.

Ис точ ник: «Ав то стат»

ДА, СПОСОБНА 71,0
НЕТ, НЕ СПОСОБНА 26,9

ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ 2,1

Способна ли женщина 
управлять Россией? (%)

В интернет-голосовании приняли участие 6520 человек.
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Первоисточник

Российские ученые создали уникальный препарат  
против вируса А/Н1N1

На прош лой не де ле 
глав ный те ра певт РФ 
ака де мик Алек сандр 

Чу ча лин по бы вал в кали фор
ний ском Ин сти ту те им му но ло
гии. Имен но здесь в со сед нем 
с Мек си кой СанДи е го пер вы
ми на ча ли бо роть ся с ви ру сом 
А/Н1N1. Од нов ре мен но но вую 
уг ро зу об суж дала ВОЗ на спе
ци аль ном за се да нии в Же не ве. 
О том, го то ва ли Рос сия про
ти во сто ять ви ру су, Алек сандр 
Чучалин рас ска зал «Огонь ку».

— Алек сандр Гри го рье вич, 
как об ста нов ка на пе ре до вом 
ру бе же ан ти вирус ной обо
ро ны?
— Преж де все го ска жу, что 
в СанДи е го, чет верть на се ле
ния ко то ро го, кста ти, русскоя
зыч ные, нет ни ка кой па ни ки. 
В Аме ри ке ни га зе ты, ни ра дио, 
ни те ле ви де ние этой те мой 
яв но не оза бо че ны. Ме ня по ра
зи ло дру гое: в те че ние 10 дней 
все (!) вра чи Аме ри ки в обя
за тель ном по ряд ке прош ли 
спе ци аль ное обу че ние по прог
рам ме борь бы с но вым ви ру сом 
А/Н1N1. Это до ро го го сто ит.
— Так на зы ва е мый сви ной 
грипп — это но вое за бо ле ва
ние или мы име ем де ло с мо
ди фи ка ци ей ста рой хво ри?
— Что бы от ве тить на этот 
воп рос, экс пер там в СанДи е го 
на до бы ло оп ре де лить, имело 
ли ме сто прямая пе ре да ча ви
ру са от сви ней — так на зы ва е
мый дрейф — или про и зош ло 
сме ши ва ние ге не ти че ских 
ап па ра тов ви ру сов че ло ве ка 
и жи вот но го — шифт. Ока за
лось, на ли цо имен но шифт, 
про тив ко то ро го у лю дей 
им му ни те та нет. Соб ст вен но 
че ло ве че ст во впер вые столк ну
лось со сво е об раз ным сло же
ни ем ге не ти че ских ап па ра тов 
пти чье го грип па, че ло ве че ско
го и сви но го.
— Как дей ст ву ет но вый ви рус?
— Он по ра жа ет конце вые от де
лы ды ха тель ных пу тей — двух
мил ли мет ро вые мик роб рон хи. 
Лег кие, го во ря ме ди цин ским 
язы ком, ста но вят ся шо ко вы
ми. Мик роб рон хи оте ка ют, 

пе ре ста ют при ни мать кис ло
род, и че ло век за ды ха ет ся. Не 
ме нее опас на и по стг рип поз
ная пнев мо ния. Са мое важ ное 
тут — вов ре мя и пра виль но 
по став лен ный ди аг ноз. Аме
ри кан ские экс пер ты в те че ние 
12 дней смог ли иден ти фи ци
ро вать но вый ви рус, про ве сти 
ге не ти че ские ис сле до ва ния 

и до ка зать, что про шел имен но 
шифт. В ре зуль та те мир сво ев
ре мен но уз нал, что по я вил ся 
серьезный воз бу ди тель опас
ной бо лез ни.
— И что же, так бу дет каж
дый раз?
— Бу дет, к со жа ле нию. Каж дые 
годдва ста нут по яв лять ся 
но вые мо ди фи ка ции грип па, 
и каж дый раз уче ные бу дут 
на хо дить спо со бы борь бы с ни
ми. Ны неш няя ис то рия, кста ти 
го во ря, ста ла неп ло хой тре ни
ров кой в пред две рии но вых 

эпи де мий. По на уч ным прог
но зам но вая ин фек ция мо жет 
по я вить ся в Рос сии ны неш ней 
осенью. Но мы уже зна ем, как 
с ней бо роть ся. Ча ще все го хва
та ет ис кус ст вен ной вен ти ля
ции лег ких.
— Ну, а свиньи? С ни мито 
что? Еги пет ский ми нистр 
здра во ох ра не ния рас по ря дил

ся унич то жить 350 ты сяч жи
вот ных, ис ла ми сты объя ви ли 
о пре вос ход ст ве сво ей ре ли гии 
над дру ги ми, по сколь ку Ко ран 
зап ре ща ет есть сви ни ну...
— Штамм ны неш ней му та ции 
пе ре да ет ся толь ко от че ло ве ка 
к че ло ве ку. В ор га низ ме свиньи 
его нет во об ще.
— На сколь ко адек ват ны ми 
бы ли ад ми ни ст ра тив ные ме
ры, при ме нен ные для борь бы 
с ви ру сом А/Н1N1?
— Они бы ли пол ностью адек
ват ны ми. Осо бен но в на шей 

стра не, чем впол не мож но гор
дить ся. Я имею в ви ду преж де 
все го пред по лет ные и пос ле по
лет ные ди стан ци он ные ос мот
ры пас са жи ров ави а рей сов. 
Про и зош ли, об раз но го во ря, 
штаб ные уче ния, в хо де ко то
рых бы ли от ра бо та ны спо со бы 
про ти во дей ст вия распро ст
ра не нию опас ной ин фек ции. 
И на ко нец, на ши уче ные соз да
ли но вый мощ ный про ти во ви
рус ный пре па рат.
— Грипп — из Мек си ки, изу
чи ли его в США, а вак ци ну 
соз да ла Ро си ия?!
— Зря иро ни зи ру е те. Ак тив
ность ан ти ви рус но го пре па ра
та «Ин га ве рин» го раз до бо лее 
вы со кая, чем у то го же аме
ри кан ско го «Та миф лю». Наш 
пре па рат лег ко встра и ва ет ся 
в ге ном ви ру са А/Н1N1 и бы
ст ро раз ру ша ет его. И дру гие 
опас ные ви ру сы то же. Ин те
рес но, что соз дан «Ин го ве рин» 
в зак ры той под мо сков ной ла бо
ра то рии, ког дато за ни мав шей
ся раз ра бот кой бак те ри о ло ги
че ско го ору жия. И тут воз мож
на уже рос сий ская ком мер ция, 
по сколь ку рав но го по си ле 
воз дей ст вие пре па ра та в ми ре 
нет и вряд ли ско ро бу дет. n

Бе седовал Алек сандр Над жа ров

Взломать геном

«Россия оказалась готова 
к борьбе с эпидемией. Преж де 
всего я имею в виду дис тан
ционные осмотры ав иа пас
сажиров. Произошли, образно 
говоря, штабные учения»

«При бы ва ю щих в аэ ро порт пас са жиров про ве ря ют теп ло вым ска не ром — ищут  за бо лев ших с вы со кой тем пе ра ту рой»

Александр  
Чучалин

AP
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Ни ки те Ми хал ко ву от ка за ли в ох ра не. Он про сил МВД 
вы де лить ему бра вых мо лод цов — сва ра, слу чив ша я ся 
при вы бо рах но во го гла вы Со ю за ки не ма тог ра фи стов, 

и не же ла ние ря да кол лег ра бо тать под его ру ко вод ст вом по шат
нули уве рен ность Ни ки ты Сер ге е ви ча в соб ст вен ной бе зо пас но

сти. Но МВД про ве ло про вер ку и ре ши ло, что ре жис се ру ни че го 
не уг ро жа ет. Он мо жет со вер шен но спо кой но сни мать ся в ро лях 
ком ди вов и ца рей, со би рать съез ды, лю бить власть. Это со вер
шен но бе зо пас но. А ох ра нять се бя гос по дин Ми хал ков в со сто я
нии на свои, а не на на ши день ги. n

Штрихкод Сохраннее будет
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Не царское это дело

Не ста ло Оле га Ян
ков ско го. На ум не 
при хо дит дру го го 

ак те ра, смерть ко то ро го бы ла 
бы осоз на на как тра ге дия аб со
лют но всем на се ле ни ем Рос сии 
и быв ше го СССР. Он был рав но 
ва жен для ин тел лек ту а лов, 
знав ших на и зусть филь мы 
Тар ков ско го или Ба ла я на, 
и для зри те лей, встре чав ших 
каж дый Но вый год «Обык но
вен ным чу дом». В на шем ки но 
Ян ков ский — ред кий слу чай 
звез ды ев ро пей ско го клас са, 
воп ло ще ние не су ет но го до сто
ин ст ва и внут рен не го бла го
род ст ва, всег да при да вав ше го 
зна чи тель ность да же са мым 
неп рив ле ка тель ным пер со
на жам. Мож но вспом нить 
мно гих ли те ра тур ных ге ро ев, 
воз вы шен ных им: от Стэпл то
на из «Со ба ки Ба скер ви лей» до 
Позд ны ше ва из «Крей це ро вой 
со на ты» или Кома ров ско го 
из «Док то ра Жи ва го».
Ян ков ский всег да иг рал 
ключе вых пер со на жей эпо хи. 
В 1960х был со ве ст ли вым нем
цем Ген ри хом Шварц коп фом 
в «Щи те и ме че» и не у ны ва ю
щим крас но ар мей цем Нек ра
со вым из филь ма «Слу жи ли 
два то ва ри ща». В 1970х — Вол
шеб ни ком и Мюнхгау зе ном в 
луч ших те ле филь мах Мар ка 
За ха ро ва. В 1980х — по те рян
ным ин тел ли ген том Ма ка ро
вым в «По ле тах во сне и на я ву». 
Да же в пу сто ва тых 1990х в 
«Ца ре убий це» он сыг рал роль 
ис то ри че ской лич но сти, от но
ше ние к ко то рой так или ина че 
оп ре де ля ло по ли ти че ский 
кли мат неспокой ной по ст пе ре
ст ро еч ной по ры — Ни ко лая II. 
Его ча сто приг ла ша ли на ро ли 
ари сток ра тов, но ца рей он в ки
но боль ше не иг рал: слиш ком 
пло хо вя за лось тра ди ци он ное 
рос сий ское не до ве рие к власть 
иму щим с об ра зом Ян ков ско
го. Есть чтото нес лу чай ное 
и в том, что от 2000х ос та нет ся 
та его роль, в ко то рой он сыг
рал ед ва ли не пер во го оп по
зи ци о не ра рус ской ис то рии — 
мит ро по ли та Фи лип па, ри ск
нув ше го бро сить отк ры тый 
вы зов Ива ну Гроз но му. «Царь» 

Пав ла Лун ги на — пос лед ний 
фильм с Ян ков ским, ко то рый 
пуб ли ка уви де ла до смер ти 
ар ти ста. Прав да, смот ре ли его 
зри те ли в да леком Канне, и на 
пре мье ре, где фильм встре ча ли 
ова ци я ми, са мо го Ян ков ско го 
уже не бы ло.
В пос лед ние го ды Лун гин — 
один из нем но гих рос сий ских 
ре жис се ров, ко то рых зна ют 
и це нят за ру бе жом,— сни ма ет 
ки но иск лю чи тель но о пра
во сла вии. Где пра вос ла вие, 
там неп ре мен но и на род ность 
с са модер жа ви ем. Эпо ха Ива на 
Гроз но го — пра во, луч ше
го ма те ри а ла, в ко то ром бы 
со е ди ни лись эти сак раль ные 
эле мен ты, не при ду мать. Мало 
кто от ва жи вал ся пе ре чить 
Гроз но му, как мит ро по лит 
Фи липп, спер ва при шед ший 
на по мощь ца рю, а по том 
при люд но от ка зав ший ся 
бла гос ло вить его в церк ви, за 
это сос лан ный в от да лен ный 
мо на стырь и там уби тый по 

при ка зу са мо держ ца. Пе ре воп
ло тить ся в Фи лип па мог лишь 
ар тист, спо соб ный про ти во по
ста вить эф фект но му юрод ст ву 
Пет ра Ма мо но ва в ро ли Гроз
но го спо кой ст вие и зна чи тель
ность. Соб ст вен но, лишь один 
та кой ар тист и су ще ст во вал 
в Рос сии — Олег Ян ков ский.
Лун гин пы тал ся снять фильм 
в ред ком жан ре жи тия еще 
в «Ост ро ве», и ис то рия вы ду
ман но го от ца Ана то лия из
ряд но стра да ла от хо дуль ной 
воз вы шен но сти (что не по ме
ша ло по пу ляр но сти кар ти ны). 
В «Ца ре» по мог ла ис то ри че
ская ос но ва: Фе дор Ко лычов, 
прос лав лен ный для все рос
сий ско го по чи та ния как свя
ти тель Фи липп Мо сков ский, 
дей ст ви тель но был лич ностью 
ни чуть не ме нее зна чи тель ной, 
чем Иван Гроз ный. Про ис хо
дил из знат но го ро да, в мо ло
до сти слу жил при дво ре, а ког
да семья по па ла в опа лу, бе жал 
на се вер, был па сту хом, по том 

мо на хом на Со лов ках и там же 
стал игу ме ном. Мо ск ва ос та
лась без мит ро по ли та, и царь 
Иван вспом нил о то ва ри ще 
юно сти, приз вав его в сто ли
цу. Пос ле двух лет, в те че ние 
ко то рых Фи липп возг лав лял 
пра вос лав ную цер ковь и бе зо
ста но воч но го во рил Гроз но му 
прав ду в ли цо, он был пре дан 
опа ле. Мож но бы ло бы сде лать 
от лич ную ки но би ог ра фию, 
но Лун гин рас ска зы ва ет лишь 
о крат ком пре бы ва нии Фи
лип па в Мо ск ве, о его кре ст
ном пу ти. «Царь» на чи на ет ся 
с приз ва ния Филип па и за вер
ша ет ся его смертью.
В жут ком ха о се стра ны, пре
дан ной оп рич ни не, в бос хов
ском те ат ре уро дов, где шу тов 
не от ли чить от па ла чей, бу ду
щий мит ро по лит пред ста ет не 
столь ко свя тым и дис си ден
том, сколь ко един ст вен ным 
нор маль ным че ло ве ком. Сре ди 
фиг ля ров и ря же ных — цель
ной и силь ной лич ностью, 
ко то рой не на до кор чить 
ро жи или по вы шать го лос, 
что бы быть за ме чен ным. Не
яс но, стре мил ся ли имен но к 
этому Лун гин, но Ян ков ский 
в «Ца ре» — вещь в се бе. Его 
ра бо та — ти хий и серьез ный 
мо нос пек такль, ра зыг ран ный 
пос ре ди шум но го ба ла га на. 
Пот ря са ет то, на сколь ко да лек 
ге рой Ян ков ско го от рас хо жих 
пред став ле ний о свя то сти, так 
жи во пис но воп ло щен ных тем 
же Ма мо но вым в «Ост ро ве»: 
он буд то не за ме ча ет чу дот
вор ных икон и то го, как кан
да лы са ми со бой спа да ют с его 
рук. Не бро са ет ся ци та та ми 
из Пи са ния (этим, нап ро тив, 
зло у пот реб ля ет без бож ный 
царь). Он соб ран, сос ре до то
чен, сдер жан, он слу ша ет лишь 
внут рен ний го лос и пы та ет ся 
воп ло щать в жизнь те о рию 
ма лых дел, впро чем, поч ти 
не о су ще ст ви мую в опас ной 
бли зо сти от ти ра на. Он — 
тот един ст вен ный ав то ри тет, 
ко то рый в Рос сии мо жет хо тя 
бы изред ка про ти во сто ять 
цар ско му. А Ян ков ский — 
един ст вен ный ак тер, кото рый 
мог это сыг рать. n

Ушел Олег Янковский. Последний взгляд на жизнь и профессию 
он оставил нам в фильме Павла Лунгина «Царь»Антон Долин, Канн

Память

В на шем ки но Ян ков ский —  
ред кий слу чай звез ды ев ро пей
ско го клас са, воп ло ще ние  
не су ет но го до сто ин ст ва  
и внут рен не го бла го род ст ва

Ян ков ский в «Ца ре»
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Вер ти каль до тя ну лась 
до со о те че ст вен ни ков/
Сер гей Ага фо нов;  
Ки рилл Бе ля ни нов,  
Ев ге ния Гор ски,  
Алек сандр Шу нин,  
«Ого нек», № 1
Упо ми на е мые в статье при
бал тий ские мо ло дые де мок
ра тии до не дав не го вре ме ни 
не да ва ли воз мож но сти 
по лу че ния граж дан ст ва, 
в том чис ле без бу ма ги от 

рос сий ской сто ро ны о вы хо
де за я ви те ля из рос сийско го 
граж дан ст ва. Слу чай но ли 
или с умыс лом, но Лит ва, 
нап ри мер, не дав но из ме ни
ла од но из ус ло вий при е ма 
в граж дан ст во, по ко то ро му 
те перь не на до по ка зы вать 
при шед ший от рос сий ской 

сто ро ны подт верж ден ный 
вы ход из граж дан ст ва РФ, 
а на до по ка зать за яв ле ние 
о вы хо де, то есть ну жен 
факт зап ро са о вы хо
де. А сколь ко «вы во дить» 
бу дут — воп рос вто рой. 
Кол ли зии вро де «при шел 
от каз, а его не да ют, по то
му что прос ро чен пас порт, 
а пас порт не во зоб нов ля ют, 
по то му что при шел от каз» 
ник то не рас смат ри ва ет. 
Со о те чествен ни ки, они же 
так да ле ко...

mos co vi tan
Учу язык
Вов ре мя, ох, вов ре мя мне слу
чи лось об но вить пас порт. 
На до про дол жать учить 
язык, тут вро де обе ща ли за
кон по дог нать: ус пе ва ю щим 
в уче бе да вать граж дан ст во 
рань ше.Одна ко в ньюйорк
ском по соль ст ве рос си я нам 
в оче ре ди вы да ют но мер ки. 
Опять Аме ри ке луч шее до
ста лось. 

bul dozr

Лиш ние хло по ты
В Рос сии то же нуж но око ло 
ме ся ца ждать вы да чи но
во го пас пор та, и по ме сту 
про пи ски. А у ме ня, нап ри
мер, про пи ски в Рос сии нет 
во об ще, ро ди те ли про да ли 
квар ти ру и не про пи са
ли ме ня в но вую. (А за чем? 
я на ПМЖ в дру гой стра не.) 
Кро ме то го, ехать в стра ну 
нуж но обя за тель но за два 
ме ся ца до ис те че ния сро ка 
дей ст вия пас пор та. 
В об щем, на вер те ли ду лю 
не по нят но за чем. Ведь все 
ра бо та ло хо ро шо, я в 2002 
го ду по лу чи ла пас порт спо
кой но. У рос си ян и так за 
гра ни цей веч ный кру го во рот 
с ме ст ны ми, те перь к не му 
еще до ба ви ли и свой, род ной. 
(К при ме ру, гре ки заг ран пас
порт у се бя до ма по лу ча ют 
за че ты ре дня.)

despina9903

В оче ре ди
Нда, стра на, не на ви дя щая 
сво их граж дан. В Гер ма нии 
дав но проб лем но по лу чить 
но вый рос сий ский пас порт, 
но с ново го го да ста ло еще 
ху же. Так, как в США, здесь 
не бы ло ни ког да... Лю ди при
ез жа ют ве че ром и всю ночь 
сто ро жат оче редь. В об щем, 
все у нас для лю дей...

Vzag ran ke
Не от ка жешь ся
Толь ко ин те рес но, как они бу
дут от ка зы вать ся от граж
данства? Мож но по ду мать, 
что это так про сто! Ты 
поп ро буй от ка жись — эпо пея 
го раз до тя же лее той, что 
пре дус мот ре на для по лу че ния 
пас пор та. Так что, я ду маю, 
что не от ка жут ся.

ca ti ri ta
Граж да ни ном быть  
не обя зан
Пом нит ся, от каз от граж
дан ст ва — де ло не за я ви
тель ное, а раз ре ши тель ное. 
Ка жет ся, ука зом пре зи ден та. 
Мо гут и не ли шить. Статья 
же ме ня не сколь ко уди ви ла. 
Я в Ва шинг то не пас порт 
ме нял уже ра за три, ес ли не 
че ты ре. И каж дый раз это 
за ни ма ло при мер но пол го да, 
с дип поч той в Мо ск ву и т. д. 
Об этом все зна ют и за ра
нее пре дуп реж да ют, мол, 
по да вай те на но вый пас порт 
за ра нее. В кон суль ст вах 
при ни ма ют ре ше ния толь ко 
о пас пор тах для де тей, их де
ла ют, ка жет ся, за ме сяц.
И от мет ку «о неп ро став ле
нии от мет ки о вы да че ОЗП 
во внут рен нем пас пор те» 
мне де ла ли всег да, и по га шал 
я ее в Ле нинг ра де то же каж
дый раз. При этом ми дов цы 
всег да уве ря ли, что без по га
ше ния от мет ки за гра ни цу 
не вы пу стят, а пог ра нич
ники, ког да я их спра ши вал, 
ча ще от ве ча ли, что конт
роль за эти ми от мет ка ми 
уже дав но от ме нен.
Вот ко му пас пор та де ла ли 
бы ст ро, без уча стия Мо ск вы 
и без про став ле ния от ме
ток,— это тем, кто оформ
лял ПМЖ. Но та ких, как 
мне ка жет ся, очень ма ло, 
по то му что эта про це ду
ра са ма по се бе дли тель ная 
и не де ше вая. 

bbb

Кри зис —  
это ва ше мол ча ние
На ко нецто! Позд рав ляю 
с вы хо дом ! На ша семья 
долгое вре мя чи та ла 
иск лючи тель но «Ого нек». 
Зримым воз дей ст ви ем 
кри зи са для нас ста ло 
не фон до вое су мас ше ст
вие, амол ча ние лю би мо го 
из да ния и ав то ров, мне ние 
ко то рых для нас всег да 
бы ло ин те рес но и цен но. 
Позд рав ля ем кол лек тив 
жур на ла с во зоб новле ни ем 
ра бо ты! Ваш вы ход, боль ше 
чем все бир же вые ин дек сы, 
сви де тель ст ву ет об оп ти
миз ме и ос лаб ле нии прес ло
ву то го кри зи са! От ду ши, 
от все го серд ца ра ды за вас 
и за нас всех!

Семья Три фо но вых,  
го род Вы борг

Так дер жать!
Бла го дар ные чи та те ли 
позд рав ля ют с воз рож де ни ем 
лю би мо го жур на ла. Ли ку ют, 
ра ду ют ся, тор же ст ву ют. 
Боль шо му ко раб лю — боль
шое пла ванье. Так дер жать! 

Ваш мно го лет ний ав тор —  
Ма рат Це бо ев
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Пер вые сиг на лы о том, 
что с пе ре о форм ле ни
ем рос сий ских заг ран

пас пор тов для граж дан, про
жи ва ю щих за пре де ла ми на
шей слав ной Фе де ра ции, воз
ник ли не кие труд но сти, на ча
ли по сту пать с раз ных кон цов 
све та с кон ца ап ре ля. К се ре ди
не мая вы яс ни лось, что преж де 
не за мыс ло ва тая по фор маль
но стям, не у то ми тель ная по 
сро кам ис пол не ния и не об ре
ме ни тель ная по день гам про це
ду ра пов се ме ст но ста ла для со
о те че ст вен ни ков тя же лой, дол
гой и до ро гой. Ока за лось, что 
ру тин ный ра нее ри ту ал — по
лу че ние но во го пас пор та в свя
зи с ис те че ни ем сро ка дей ст вия 
име ю ще го ся на ру ках — для 
мно гих ты сяч рос си ян, разб
ро сан ных по све ту, прев ра тил
ся в проб ле му, сте пень ост ро ты 
ко то рой у каж до го своя, но бе
зыс ход ность од на на всех.
На кон суль ском уче те в под
раз де ле ни ях МИД Рос сии за 
ру бе жом со сто ят пол то ра мил
ли о на че ло век, а рос сий ских 
граж дан, не за не сен ных в кон
суль ские кар то те ки (учет — де
ло доб ро воль ное),— не сколь ко 
мил ли о нов. И каж дый от ны
не об ре чен на про хож де ние по
ло сы пре пят ст вий под наз ва
ни ем «Ад ми ни ст ра тив ный рег
ла мент ис пол не ния го су дар
ст вен ной функ ции по оформ
ле нию и вы да че пас пор та, удо
сто ве ря ю ще го лич ность граж
да ни на РФ за пре де ла ми тер ри
то рии РФ, по ко то ро му граж
да нин РФ осу ще ств ля ет вы езд 
из РФ и въезд в РФ».
В кон суль ст вах убеж де ны: без 
по терь эту по ло су не прой дет 
ник то, и преж де все го са ма РФ, 
ко то рую ожи да ет ла ви но об раз
ный рост от ка зов от граж дан
ст ва уже в бли жай шие ме ся цы.

Очередь —  
это по-нашему
Пер вы ми жерт ва ми но вых пра
вил оформ ле ния заг ран пас
пор тов ста ли ря до вые оби та
те ли ти хо го и рес пек та бель

но го ньюйорк ско го квар та
ла, гра ни ча ще го с Пятой аве ню 
и Цент раль ным пар ком. Ес ли 
рань ше рос сий ское кон суль ст
во на по ми на ло о сво ем су ще ст
во ва нии раз ве что ре гу ляр ны
ми дип ло ма ти че ски ми при е ма
ми и ве ре ни цей ли му зи нов, пы
та ю щих ся при пар ко вать ся на 
уз кой ули це, то те перь ме ст ные 
жи те ли смог ли на ме сте изу
чить под за бы тое уже со вет ское 
ис кус ст во «сто я ния в оче ре ди».
Пер вые, са мые не тер пе ли вые 
по се ти те ли по яв ля ют ся пе ред 

кон суль ст вом ча сов в семь ут
ра. По лу чив за вет ный но мер, 
ухо дят спать в при пар ко ван
ных поб ли зо сти ма ши нах, пить 
ко фе в ок ре ст ных за ве де ни ях 
или про сто рас са жи ва ют ся на 
тро ту а рах. Раз в пол ча са уст ра
и ва ют пе рек лич ку…
Для по дав ля ю ще го боль
шин ст ва рус ских аме ри кан
цев глав ной проб ле мой ста
ло подт верж де ние граж дан ст
ва. По но вым пра ви лам прос
ро чен ный заг ран пас порт мож
но об ме нять на но вый толь

ко при пре дъяв ле нии внут
рен не го рос сий ско го до ку мен
та. Ес ли внут рен не го пас пор
та нет, при хо дит ся сна ча ла по
да вать зап рос о подт верж де
нии граж дан ст ва. Сколь ко за
ни ма ет это про це ду ра, тол
ком не зна ет ник то. Хо зя е ва од
ной из фирм в Чи ка го, пред
ла га ю щей ус лу ги по оформ ле
нию глав но го рос сий ско го до
ку мен та, обе ща ют ра зоб рать ся 
с граж дан ст вом кли ен та в срок 
до 4 ме ся цев. Сто и мость ус лу ги 
— 120 дол ла ров.
— Не по нят но, по че му те перь 
граж дан ст во нуж но подт верж
дать и тем лю дям, ко то рые со
сто я ли на кон суль ском уче те 
как граж да не Рос сии, про жи
ва ю щие за гра ни цей,— го во рит 
прог рам мист Ди ма из Пе тер
бур га, пе реб рав ший ся в Аме
ри ку пять лет на зад.— я всег
да счи тал, что заг ран пас порт 
яв ля ет ся дуб ли ка том внут рен
не го, а те перь по лу ча ет ся, что 
мой пас порт ни че го не зна чит. 

К то му же мне с же ной толь
ко что со об щи ли, что оформ ле
ние но вых до ку мен тов зай мет 
от 4 до 6 ме ся цев. Так что в лет
ний от пуск мы в Пи тер уже не 
по е дем.
— Я по ни маю, что го су дар ст во 
не до ве ря ет МИ Ду и ОВИ Рам, 
ко то рые вы да ва ли заг ран пас
пор та, и хо чет за ста вить всех 
по лу чить внут рен ние до ку
мен ты, что бы по нять на ко нец, 
сколь ко же у Рос сии граж
дан,— про дол жа ет Ди ма.— 
я сов сем не со би рал ся уез

Новый регламент выдачи загранпаспортов может привести  
к массовому отказу от российского гражданства

Вертикаль дотянулась 
до соотечественниковСер гей Ага фо нов,  

Ки рилл Бе ля ни нов, Нью-Йорк, 
Ев ге ния Гор ски, Тал линн, 
Алек сандр Шу нин, Ри га

Административные начинания Виктора Иванова 
В 2001 го ду вы сту пил со ав то ром за ко ноп ро ек та «О граж дан ст ве РФ». 
За кон ос лож нил по лу че ние рос сий ско го граждан ст ва быв шим граж-
да нам СССР. В 2001–2002 го дах ини ци и ро вал рос пуск Комис сии по 
воп ро сам по ми ло ва ния при Пре зи ден те РФ и пе ре дал ее пол но мо чия 
гу бер на то рам. СМИ от ме ча ют, что ко ли че ст во по ми ло ван ных с тех пор 
за мет но сок ра ти лось. В 2006 году наз на чен пред се да те лем меж ве дом-
ст вен ной ра бо чей груп пы по ре а ли за ции прог рам мы ре пат ри а ции. Тог-
да же за я вил, что не под дер жи ва ет ком пен са цию ес те ст вен ной убы ли 
на се ле ния за счет уве ли че ния чис ла миг ран тов. Ре а ли за ция прог рам мы 
ре пат ри а ции под его ку ра тор ст вом ока за лась про валь ной.

За вет ная «крас но ко жая кни жи ца» сог раж да нам лег ко не до ста нет ся

«Толь ко, ин те рес но, как лю ди 
бу дут от ка зы вать ся от рос сий
ских пас пор тов? Ты поп ро буй 
от ка жись — эпо пея го раз до 
тяже лее той, что пре дус мот ре на 
для по лу че ния пас пор та»

Вратарь года2009
В этом го ду «Ого нек» в 49й раз вру чит тра
ди ци он ный приз име ни Льва Яши на луч ше му 
гол ки пе ру се зо на. Го ло со ва ние прой дет в не сколь
ко эта пов. В те че ние все го се зо на чи та те ли 
смо гут про го ло со вать за вра та ря, ко то ро го 

счи та ют луч шим, на сай те жур на ла. В кон це го да экс перт но му 
со ве ту пре мии бу дет пред ло же но выб рать трой ку ли де ров из тех 
гол ки пе ров, кто по ре зуль та там чи та тель ско го го ло сова ния пре
о до ле ет ус та нов лен ный «барьер сим па тий». Оч ки, вы став лен
ные чи та те ля ми и экс пер та ми, будут сум ми ро вать ся (пер вое 
ме сто — 5 оч ков, вто рое — 4, третье — 3). Вра тарь, наб рав ший 
на и большее чис ло оч ков, и бу дет наз ван «Вра та рем го да».

От редакции
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В Об ще ст вен ной па ла те на 
про шед шей не де ле рас
смат ри ва ли новые под

хо ды в из ме не нии уго лов носу
деб ной по ли ти ки. По су ти, речь 
шла о па ке те за ко ноп ро ек тов, 
вы не сен ных на об суж де ние ОП 
в ка че ст ве сво е го ро да «ну ле
во го чте ния». Пред ло же ния 
го товились в нед рах Ми ню ста. 
Им пульс им дал пре зи дент 
Дмит рий Мед ве дев в пос ла
нии Фе де раль но му соб ра нию, 
об ра тив вни ма ние на не об хо ди
мость гу ма ни за ции за ко на. 
Что же пред ла га ет ся сде лать и о 
чем, соб ст вен но шла речь? Го
во ри лось о не об хо ди мо сти рас
ши ре ния ус лов но го осуж де ния, 
исп ра ви тель ных ра бот и ус лов
нодос роч но го ос во бож де ния. 
Мно го вни ма ния бы ло уде ле но 
дек ри ми на ли за ции (т. е. иск лю
че нию из Уго лов но го ко дек са) 
пре ступ ле ний, не пред став ля ю
щих об ще ст вен ной опас но сти. 
За них, счи та ют раз ра бот чи ки, 
мож но ка рать в ад ми ни ст ра
тив ном по ряд ке (в этом ря ду 
упо ми на лись «про стые слу чаи» 
по бо ев, на ру ше ние неприкос
но вен но сти жи ли ща, на ру ше
ние ав торских и смеж ных прав, 
ос корб ле ние пред ста ви те ля 
вла сти, при об ре те ние или сбыт 
офи ци аль ных до ку мен тов или 
го су дар ст вен ных наг рад и не
ко то рые дру гие пре ступ ле ния). 
Го во ри лось о не об хо ди мо сти 
из менить в за ко но да тель ст ве 
от вет ст вен ность за кра жи (сре
ди осуж ден ных эта ка те го рия 
со став ля ет 162 тысячи че ло век, 
или 22 про цен та от всех зак лю
чен ных). Раз мер мел ко го (уго
лов но не на ка зу е мо го) хи ще ния 
пред ла галось по вы сить до 2 ты
сяч руб лей, т. е. приб ли зи тель но 
до раз ме ра МРОТ, а за кра жу 
в раз ме ре от 2 до 10 ты сяч руб
лей наз на чать ли ше ние сво бо ды 
толь ко при на ли чии отяг ча ю
щих об сто я тельств.
Раз ра бот чи ки па ке та этих 
за ко но да тель ных но ва ций по
ла га ют, что ре а ли за ция пред
ло жен ных из ме не ний долж на 
при ве сти к су ще ст вен но му 
сок ра ще нию чис ла лиц, со дер

жа щих ся в ме стах ли ше ния 
сво бо ды — на 25–30 про цен тов. 
Да вай те по пы та ем ся ра зоб
рать ся, что еще мы мо жем 
по лу чить от ре а ли за ции этих 
пред ло же ний?
Нач нем с то го, что в пос лед ние 
го ды мы и так по пол ной прог
рам ме «гу ма ни зи ро ва лись». 
У нас ос нов ной ме рой на ка за
ния уже ста ло ус лов ное осуж де
ние (см. ри су нок). В 2007 году — 
44,7 про цен та всех осуж ден ных. 
Ли ше ние сво бо ды при ме ня лось 
в 2007 году толь ко к 33 про цен
там всех осуж ден ных. 

Из ве ст ный рос сий ский кри ми
но лог Ле о нид Конд ра тюк на ос
но ве ма те ма ти че ских рас че тов 
до ка зал, что дек ри ми на ли за ция 
всег да да ет по хо жую кар ти ну: 
сна ча ла при но сит крат ков ре
мен ный эф фект «разг руз ки» 
мест ли ше ния сво бо ды, а затем 
тюрь мы и колонии вновь бы ст
ро за пол ня ют ся, но уже за счет 
бо лее опас ных пре ступ ни ков. 
Нап ри мер, пос ле дек ри ми на ли
за ции ху ли ган ст ва ко ли че ст во 

осуж ден ных по этой статье 
за че ты ре го да сок ра ти лось на 
10,6 тысячи человек, но за этот 
же пе ри од на 16,8 ты ся чи че
ло век уве ли чи лось чис ло лиц, 
осуж ден ных за при чи не ние 
тяж ко го вре да здо ровью.
Не все бе зоб лач но и по ча сти 
рас ши ре ния прак ти ки ус лов
нодос роч но го ос во бож де
ния. Дей ст ви тель но, тюрь мы 
и ко ло нии — это не луч шие 
ме ста для пе ре вос пи та ния. Но 
кто в них сей час си дит? Сре ди 
900 ты сяч ны не от бы ва ю щих 
на ка за ние в ме стах ли ше ния 

сво бо ды боль шин ст во со
став ля ют ли ца, со вер шив шие 
тяж кие и осо бо тяж кие пре
ступ ле ния. Каж дый чет вер тый 
ра нее осуж ден за умыш лен ное 
убий ст во или при чи не ние тяж
ко го вре да здо ровью, каж дый 
пя тый — за раз бой, гра беж, 
из на си ло ва ние. До 7 про цен тов 
осуж ден ных к ли ше нию сво бо
ды (свы ше 60 тысяч че ло век) — 
это ли де ры пре ступ ной сре ды 
(во ры в за ко не, смот ря щие, 

кри ми наль ные ав то ри те ты, 
гла ва ри банд и ОПГ). 
Что про и зой дет, ес ли бу дет кар
ди наль но рас ши ре на прак ти ка 
ус лов нодос роч но го ос во бож
де ния? Воз ник нут встреч ные 
по то ки. С од ной сто ро ны, мас са 
ус лов нодос роч но ос во бож ден
ных пре ступ ни ков, ко то рые 
ни ког да не ра бо та ли и ни че го, 
кро ме со вер ше ния пре ступ ле
ний, де лать не уме ли, по па дет 
в об ста нов ку ра сту щей без ра
бо ти цы и без де нежья. А с дру
гой — мас са тех, кто со вер шил 
пре ступ ле ния изза без ра бо ти
цы и без де нежья, по па дет в ме
ста ли ше ния сво бо ды — под 
конт роль ли де ров пре ступ ной 
сре ды. Та кие встреч ные по то ки 
мо гут всю уго лов ную по ли ти ку 
«схлоп нуть», пог ру зив стра ну 
в не мыс ли мое нап ря же ние.
С точ ки зре ния кри ми но ло гии 
все об суж да е мые ини ци а ти вы 
оп рав да ны толь ко в том слу чае, 
ес ли го су дар ст во и об ще ст во 
име ют аль тер на тив ную си сте му 
над зо ра и пре дуп реж де ния 
но вых пре ступ ле ний. Но на том 
же за се да нии Об ще ст вен ной 
па ла ты уче ные пред ста ви ли 
ре зуль та ты ис сле до ва ний, ко
то рые сви де тель ст ву ют: та кой 
си сте мы сей час нет и ее на до 
соз да вать бук валь но с ну ля. 
Но тог да сна ча ла на до соз дать 
эту си сте му, а по том ве сти речь 
о гу ма ни за ции на ка за ний в ус
ло ви ях гло баль но го фи нан со
воэко но ми че ско го кри зи са.
По ка же рас че ты по ка зы ва ют, 
что к 2020 го ду ре аль ное ко ли
че ст во лиц, ли ша е мых сво бо ды 
су дами, бу дет пре вы шать уро
вень 2009 го да на 20–40 про цен
тов (это без уче та воз мож ных 
ост рокризис ных кри ми наль
ных си ту а ций). А сред не го до вое 
ко ли че ст во осуж ден ных, от бы
ва ю щих на ка за ние, к 2020 го ду 
уве ли чит ся приб ли зи тель но на 
100 тысяч че ло век и до стиг нет 
1 миллиона. При чем по со ста ву 
это бу дут ли ца, со вер шив шие 
в ос нов ном тяж кие и осо бо 
тяж кие пре ступ ле ния. А это 
зна чит, опять нуж ны но вые 
тюрь мы и ко ло нии. n 
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Условное осуждение к лишению свободы и иным мерам

Полемика

Встречные потоки
Для тотальной гуманизации системы наказаний  
страна еще не дозрела

Вла ди мир 
Овчин ский,
док тор  
юри ди че ских 
на ук 

Гума ни за ция на ка за ний  
оп рав дана, ес ли есть аль тер
нативная система пре дуп реж
де ния но вых пре ступ ле ний.  
Такой си сте мы сей час нет
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Итак, пре зи дент Дмит
рий Мед ве дев под
писал указ о соз да нии 

Ко мис сии по про ти во дей ст вию 
по пыт кам фаль си фи ка ции 
ис то рии в ущерб ин те ре сам 
Рос сии. О вли я тель но сти но во
го ве дом ст ва го во рит хо тя бы 
тот факт, что возг лав лять его 
бу дет ру ко во ди тель ад ми ни
ст ра ции гла вы го су дар ст ва 
Сер гей На рыш кин. Все го в со
став ко мис сии вош ли те са мые 
28 че ло век — пред ста ви те ли 
Ад ми ни ст ра ции пре зи ден
та, МИ Да, ФСБ, СВР, Сов бе за, 
Мин ре ги он раз ви тия, Ми ню ста, 
Мин куль ту ры, Об ще ст вен ной 
па ла ты, Гос ду мы, Рос на у ки. 
И да же два про фес си о наль ных 
ис то ри ка — Анд рей Са ха ров, 
ди рек тор Ин сти ту та рос сий
ской ис то рии РАН, и Алек сандр 
Чу ба рьян, ди рек тор Ин сти ту та 
все об щей ис то рии РАН. 
Ре ак ция об ществен но сти на 
это но вов ве де ние раз де ли лась. 
Так, к при ме ру, пре зи дент 
Фон да изу че ния ис то ри че ской 
перс пек ти вы На талья На ро
чиц кая (член ко мис сии) за я
ви ла, что уже «дав но наз ре ла 
не об хо ди мость пре пят ст во вать 
но вым ми фам и ис ка же нию 
ис то ри че ских фак тов и со
бы тий, ко то рые льют во ду на 
мель ни цу раз ным на ци о на ли
стам». Ее под дер жал и пер вый 
за ме сти тель пред се да те ля 
Ко ми те та Гос ду мы по де лам 
СНГ и свя зям с со о те че ст вен
ни кам Кон стан тин За ту лин 
(то же во шед ший в ко мис сию): 
«Речь идет о раз ра бот ке си
сте мы мер, что бы за щи тить 
на шу ис то рию, как, нап ри мер, 
ок ру жа ю щую сре ду. Пос ле рас
па да СССР, об ра зо ва ния но вых 
го су дарств на ча лось прис по
саб ли ва ние ис то рии под свои 
це ли и фаль си фи ка ция ис то ри
че ских со бы тий...» 
И с этим, сог ла си тесь, труд но 
пос по рить. 
В то же вре мя дру гие ис то ри ки 
(как пра ви ло, не столь об ла
скан ные вни ма ни ем вла сти) 
по доз ре ва ют, что указ да ет 
зе ле ный свет но вой цен зу ре. 
 «Новый указ толь ко при даст 
но вую си лу го ло сам бес со ве
ст ных по ли ти ка нов, при зы ва
ю щих са жать в тюрь му всех, 
кто ос ме лит ся по пы тать ся 

объек тив но и не ли цеп ри ят но 
ра зоб рать ся в со бы ти ях ис то
рии со вет ско го вре ме ни,— счи
та ет членкор рес пон дент РАН 
Сер гей Ару тю нов из Ин сти ту та 
эт но ло гии и ант ро по ло гии 
РАН.— а уж лю бые по пыт ки 
изу чать ис то рию по ст со вет ской 
Рос сии смо гут от ны не предп
ри ни мать ся рос сий ски ми уче
ны ми толь ко в эмиг ра ции». 
И раз ность мне ний вов се не
у ди ви тель на. Да же наз ва ние 
этой ко мис сии уже рож да ет 
мас су воп ро сов. 
Вопер вых, сра зу бро са ет ся 
в гла за фор му ли ров ка «в ущерб 
ин те ре сам Рос сии». То есть 
ло гич но пред по ло жить, что 
фаль си фи ци ро вать ис то рию 
в поль зу ин те ре сов Рос сии 
мож но. И да же нуж но. Ник то 

же из по ли ти ков не про те сту ет, 
к при ме ру, про тив мно го том
ной «Но вой Хро но ло гии» Фо
мен ко — Но сов ско го, ут верж да
ю щих, что все, что про и зош ло 
с на ча ла ис то рии, бы ло соз да но 
рус ски ми, на чи ная пря мо от 
стро и тель ст ва пи ра мид в Егип
те. Воз мож но, им про сто нра
вит ся ве сти свою ро дос лов ную 
от про сто го рус ско го ка за ка 
Тут мо са Амен хо те по ви ча. 
Вовто рых, хо те лось бы знать, 
что имен но под ра зу ме ва ет ся 
под ин те ре са ми Рос сии? Ведь 
го су дар ст вен ные ин те ре сы — 
тем бо лее та кой неп ред ска
зу е мой и вет ре ной дер жа вы, 
как на ша — суб стан ция очень 
не по сто ян ная. Да же с точ ки 
зре ния са мой вер хов ной вла сти: 
се год ня у нее од ни ин те ре сы, 

завт ра — аб со лют но дру гие. 
Ес ли же го во рить о са мих граж
да нах стра ны, то здесь ца рит 
пол ный разб род и ша та ние. 
Я, к при ме ру, убеж ден, что выс
шим ин те ре сом Рос сии яв ля
ет ся вос пи та ние и об ра зо ва ние 
де тей. И с этой точ ки зре ния 
школь ное учеб ное по со бие по 
ис то рии, в ко то ром Ста лин ха
рак те ри зу ет ся как «эф фек тив
ный ме нед жер», яв ля ет ся на сто
я щим вре ди тель ст вом. Не ме нее 
серьез ный ущерб ин те ре сам 
Рос сии, на мой взгляд, на но сят 
и сня тые на сред ст ва го су дар
ст вен но го бюд же та «ху до же ст
вен ноис то ри че ские» лу боч ные 
филь мы, слов но со рев ну ю щи е
ся меж ду со бой в сво ей по верх
но ст но сти,— от «1612» до «Мы 
из бу ду ще го» и «Гит лер ка пут!». 

«Паленая» правда
Шесть вопросов по поводу исторической комиссии

Вла ди мир Ти хо ми ров

Фин ская вой на 1939–1940 го дов мо жет стать пер вой спор ной стра ни цей ис то рии, по пав шей под вни ма ние ис то ри че ской ко мис сии. 
На фо то: фин ны кон во и ру ют плен ных крас но ар мей цев
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Или вспом ни те уст ро ен ное на 
го су дар ст вен ном ка на ле «Рос
сия» иди о ти че ское шоу «Имя 
Рос сия», где граж да нам пред
ла га ли вы ст ро ить по ран жи ру 
ис то ри че ских де я те лей прош

ло го — от ти ра нов и убийц до 
пи са те лей и пер во го кос мо нав
та. Раз ве та кие «фаб ри ки звезд» 
не пор тят имидж стра ны?
Втре тьих, со вер шен но не по
нят но, о ка кой во об ще ис то рии 
идет речь? о но вой или обо 
всей ты ся че лет ней? Рас пу
ти на и Гроз но го то же бу дем 
за щи щать от фаль си фи ка ции? 
а как нас чет кня зя Свя тос ла ва, 
ведь ви зан тий ские хро ни сты 
нак ро па ли не ма ло гряз ных 
ин си ну а ций о на ших слав ных 
пред ках. «Скла ви ны,— пи сал 
не кий ано ним ный хро нист 
из Ви зан тии,— жи вут в строп
ти во сти, сво ен ра вии, сплошь 
и ря дом уби вая… с удо воль ст
ви ем по е да ют жен ские гру ди, 
ког да они на пол не ны мо ло ком, 
а груд ные мла ден цы при этом 
раз би ва ют ся о кам ни, по доб но 
мы шам…» Раз ве этот гнус ный 

ано ним не опо ро чил на ше го 
свет ло го прош ло го? 
Но нет. Как объяс ня ют са ми 
чле ны ко мис сии, все свое вни
ма ние они на ме ре ны сос ре до
то чить лишь на уз ком пе ри
о де, свя зан ном с прав ле ни ем 
Ста ли на (хо тя, ко неч но, ник то 
не смо жет по ме шать чле нам 
ко мис сии за мах нуть ся и на 
ан тич ность — в тек сте ука за 
об этом нет ни сло ва). Имен но 
ста лин ское вре мя, то есть крас
ный тер рор, кол лек ти ви за ция, 
голо до мор, Ка тынь, пакт Мо ло
то ва — Риб бент ро па, ан нек сия 
При бал ти ки,— са мая лжи вая 
и са мая бо ле вая часть на шей 
ис то рии. И ко неч но же вой на. 
И все чле ны ко мис сии друж но 
схо дят ся во мне нии, что имен
но Рос сия долж на взять на се бя 
мис сию по за щи те под ви га 
со вет ско го сол да та Ве ли кой 
Оте че ст вен ной вой ны. 
Но здесь клю че вое сло во «со
вет ский». Под виг был дей ст ви
тель но со вет ским, то есть об
щим на всех — для ук ра ин цев, 
рус ских и бе ло ру сов, гру зин, ар

мян, ла ты шей, эс тон цев и кир
ги зов. И вряд ли Рос сии сто ит 
рас суж дать о мо ра ли и од
нов ре мен но прис ва и вать се бе 

мо но по лию на ис то рию этой 
об щей вой ны, от ка зы вая по
том кам сол дат Ве ли кой Оте че
ст вен ной из дру гих рес пуб лик 
в пра ве не сог ла шать ся с на ми. 
Вот кто из рос сий ских по ли ти
ков пос ме ет ска зать со вет ско му 
пол ков ни ку Игор су Бри еж калн
су, ко ман ди ру 121го ла тыш ско
го гвар дей ско го пол ка риж ских 
стрел ков, про шед ше му всю 
вой ну до са мо го Бер ли на, что 
он фаль си фи ци ру ет ис то рию?! 
Меж ду тем его млад ший брат, 
Ге оргс Бри еж калнс, был офи це
ром 15й ди ви зии Ваф фенСС 
и был убит в бою с те ми са мы ми 
крас ны ми риж ски ми стрел
ка ми. Всю жизнь пол ков ник 
пы тал ся по га сить огонь вой ны 
в своей ду ше, и толь ко се год ня 
он на пи сал кни гу «От На ро
Фо мин ска до Иму лю», ко то рая 
ста ла бе ст сел ле ром в Лат вии. 
Боль ше все го ме ня в этой кни ге 
по ра зи ла фра за: «Ни стрел
ки, ни ле ги о не ры во Вто рой 
миро вой вой не не во е ва ли под 
пра виль ны ми знамена ми и на 
пра виль ной сто ро не, но враг, 

как у од них, так и у дру гих, 
был пра виль ный!». Нра вит ся 
вам это или нет, но кто пос ме ет 
ска зать Игор су Бри еж калн су, 

что он не мо жет так смот реть на 
свою жизнь? 
И от сю да вы те ка ет чет вер тый 
воп рос: что есть во об ще фаль
си фи ка ция ис то рии? Боль шой 
юри ди че ский сло варь трак ту ет 
фаль си фи ка цию как «под дел
ку, соз на тель ное ис ка же ние, 
под ме ну че голи бо (под лин но
го, на сто я ще го) лож ным». Но 
в та ком слу чае у чле нов комис
сии должна быть на сто я щая 
ис то рия — сво е го ро да эта лон, 
пос ред ст вом ко то ро го и мож но 
бу дет про ве рять дру гие ис то
рии на их лжи вость. Но где же 
эта са мая ис то рия? Где мож но 
про чи тать ис то рию на ше го 
Оте че ст ва без бе лых пя тен 
и ку пюр, с точ ным ука за ни ем 
реп рес си ро ван ных мил ли о нов 
по во ле «эф фек тив но го ме нед
же ра» Ста ли на? Ведь эта прав да 
не очер нит на шей ис то рии, не 
на не сет ущер ба ин те ре сам Рос
сии, ибо ку да боль ший ущерб 
на но сит мол ча ние. 
Ну а са мым клю че вым яв ля ет ся 
воп рос ка са тель но пол но мо
чий этой са мой ко мис сии. Ну 
вот пред ста вим се бе, со бе рут ся 
все эти ге не ра лы с ми ни ст ра ми 
и при мут ре ше ние, что па мят
ник на ци ст ско му па ла чу Шу хе
ви чу во Льво ве яв ля ет ся гру бой 
фаль си фи ка ци ей ис то рии. 
На пи шут не кую бу ма гу. Осе нят 
ее гер бо вой пе чатью. И что же 
бу дет даль ше? От вет из ве стен 
за ра нее: ров ным сче том ни че го. 
Па мят ни ку от это го ре ше ния 
бу дет ни хо лод но, ни жар ко, 
ук ра ин цы, по нят ное де ло, тут 
ука жут на им пер ские за маш ки 
Мо ск вы и на не до пу сти мость 
вме ша тель ст ва во внут рен ние 
де ла сво бод но го и не за ви си
мо го го су дар ст ва. На этом все 
и за кон чит ся под зло рад ные 
ух мыл ки ук ра ин ских на ци о на
ли стов, под раз нив ших рус ско го 
мед ве дя. Меж ду тем дру гой из
ве ст ный ис то рик Ни ко ло Ма ки
а вел ли го во рил, что нет ни че го 
опас нее для лю бо го вла сти те ля, 
чем нес по соб ность на сто ять 
на вы пол не нии сво е го ука за: 
«Ре ше ние го су да ря долж ны 
быть бес по во рот ны ми, и мне
ние о нем долж но быть та ко во, 
что бы ни ко му не мог ло прий ти 
в го ло ву, что мож но об ма нуть 
или пе ре хит рить го су да ря».
Так что, по не во ле зак ра ды ва ет
ся кра моль ная мысль: а ста нет 
ли эта кан це лярская воз ня вок
руг со вет ской ис то рии глав ной 
уг ро зой ин те ре сам Рос сии? n

Циф ры по терь Крас ной ар мии в хо де вой ны с Фин лян ди ей ста ли из ве ст ны толь ко 20 
лет на зад — ре ше ние ка рель ско го воп ро са обош лось в 95,3 ты ся чи по гиб ших сол дат

Вряд ли Рос сии сто ит рас суж
дать о мо ра ли и од нов ре мен но 
прис ва и вать се бе мо но по лию 
на ис то рию этой об щей  вой ны, 
от ка я зы вая по том кам сол дат  
Ве ли кой Оте че ст вен ной  
из дру гих рес пуб лик в пра ве  
не сог ла шать ся с на ми
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Фоторепортаж

Речные волки 
Белые ночи — пик сезона для петербургских капитанов.  
Наши корреспонденты провели с ними день

На талья Шер ги на
Фо то Алек сея Ку ден ко



25-31 мая | ОГОНЁК № 2 | 2009 15

Россия и мир

Это Нев ский сто ит 
в проб ках, а дви же ние 
по ре ке са мое бур ное. 

А вот на ка на лах то же проб
ки — до двад ца ти трех ве че ра. 
Про гу лоч ные теп ло хо ды, мо
тор ки, бай дар ки, ка те ра чуть 
ли не тол ка ют ся бор та ми.

Есть та кая услу га у пе тер бург
ских ка пи та нов — ка та ние 
под раз ве ден ны ми мо ста ми. 
«Путать ся под но га ми» у барж 
и тан ке ров смер тельно опас но. 
И все же са мые ри ско вые ка
пи та ны в нуж ный час уст рем
ля ют ся на сво их по су ди нах 

с пас са жи ра ми к Не ве. Они 
ус пе ва ют сде лать круг по че та 
меж ду Двор цо вым и Тро иц ким 
мо ста ми, по ка пер вый су хог руз 
не воз ни ка ет в про е ме ниж не
го, Бла го ве щен ско го мо ста. Эта 
за ба ва — осо бый шик ме ст ных 
«реч ных вол ков».

Что по де ла ешь — биз нес. Ту
ри сти че ский се зон — са мое 
го ря чее вре мя для ка пи та нов 
и вла дель цев так на зы ва е мо го 
ма ло мер но го фло та. Всех этих 
«Дель финов», «Бе лос нежек», 
«Дюй мо вочек», «Ру са лочек» 
и «Ла сто чек». Ряд ро ман ти

«Злой» до сих пор хра нит па мять о сво ем быв шем  
сви ре пом ка пи та не

Стоянки на питерских каналах напоминают автомобильные

«Реч ные вол ки»: Вла ди мир Юров, Юрий На ба тов, Игорь Ёро хов, Вла ди мир Бе ля ев (сле ва нап ра во). Вя чес лав Ёро хов 
то же по лу чил дип лом ка пи та на, но ему еще пол го ди ка при дет ся по быть про стым мат ро сом — цен за не хва та ет
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че ских наз ва ний раз бав ля ет 
«Злой» — ка те рок, наз ван ный 
так в честь быв ше го капита на 
за его сви ре пый ха рак тер.
«Реч ных вол ков» в Пе тер бур ге 
око ло пя ти ты сяч. При мер
но 300 су дов, 20 ком па ний. 
Рас хо ды — 17 ты сяч руб лей 

в ме сяц с суд на в поль зу «Мо
стот ре ста», «за эксп лу а та цию 
на бе реж ных» 350 ты сяч руб лей 
с судна за сорок мет ров арен ды 
бе ре га. До хо ды — 500 руб лей 
за эк скур сию (в Па ри же де шев
ле — семь «ев ри ков», да там 
и чи нов ни ки не та кие жад ные).

Ка пи та ны — лю ди обыч ные, 
никаких там пыш ных усовба
кен бард и та ту и ро вок с яко ря
ми. «Это все из анек до тов или 
ради рек ла мы, а нам не до иг
ры»,— стро го го во рит ка пи тан
на став ник Вла ди мир Пав ло вич 
Юров. Он за штур ва лом с 1976 

го да и зна ет дель ту Не вы как 
свою ла донь. Капи тан оче ред
ной «Ру са лоч ки» Алек сандр 
Чес но ков 20 лет проп ла вал по 
мо рям, три ра за то нул, два ра за 
го рел. Де сять лет как бо роз
дит Фон тан ку и Крю ков ка нал. 
«Рань ше по пол го да в мо ре, 

У хо ро ше го ка пи та на су до вой быт на ла жен как на во ен ном фло те

Пле ды и го ря чий чай спа сут да же очень за мерз ше го ту ри ста

Под мо стом то же не спря чешь ся
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до по мут не ния в гла зах,— рас
ска зы ва ет он,— а сей час де сять 
ве че ра — и я до ма». Прав да, 
Чес но ков еще ра бо та ет на су дах 
спе ци аль ной служ бы пре дуп
реж де ния и лик ви да ции ава
рий ных раз ли вов неф ти. Одна 
смена на про гу лоч ном ка те ре, 

две — на спа са тель ном суд не. 
Во об ще на без ра бо ти цу на род 
не жа лу ет ся. Ва ле рий Аб ра же
нин, нап ри мер, ра бо та ет в сфе
ре реч но го В2В — до став ля ет 
к су хог рузам, при бы ва ю щим 
в Не ву по Вол гобал ту, лоц ма
нов. Ве те ран Вла ди мир Бе ля ев, 

 бо роз див ший мо ря и ре ки лет 
со рок, под да ки ва ет: «Ра бо ту 
мы свою лю бим, а глав ная бе да 
—нет у нас сме ны». И прав да, 
мо ло дежь ка пи та нить не очень 
идет. Менед жер круп но го пи
тер ско го кру из но го хол дин га 
«Во до ход» Вик тор Чех ма рев 

рас ска зы ва ет, что хо ро ших ка
пи та нов на фло те очень це нят, 
а са мым цен ным кад рам бла
го дар ные су дов ла дель цы да же 
по ку па ют зе мель ные уча ст ки, 
стро ят да чи, да рят ав то мо би ли.
Всета ки и на зем ле им, ка пи та
нам, долж но быть хо ро шо. n

Выс ший шик для ка пи та нов — про йти под разведенным мостом рядом с сухогрузом

Белой ночью ту рист не дрем лет и ка пи та нам не да ет
За час по Зим ней ка нав ке мо жет проп лыть  
30 та ких «си них но сов»
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Толь ко пред ставь те: 
ско ро ст ной эксп ресс 
до во зит вас, толь ко что 

из Ше ре ме тьева, до Бе ло рус
ско го вок за ла. Вы вы хо ди те 
на пло щадь Твер ской зас та вы 
и, ра зу ме ет ся, ос та нав ли ва
е тесь. Нет, не изза сну ю щих 
пас са жи ров и не в по и сках 
за те рян но го так си. Вам про сто 
при ят но сто ять на тро ту а ре 
с по дог ре вом. И по том, ви ды! 
Впе ре ди — ти ши на скве ра, де
ревья и па мят ник Горь ко му, на 
том са мом ме сте, где пи са тель 
встре чал ся с на ро дом пос ле 
воз ра ще ния из эмиг ра ции. 
Эх, ка кая те перь эмиг ра ция! 
Ведь все заг ра нич ное — уже 
у нас, вер нее, пря мо у вас под 
но га ми. Там — бле стя щий 
тор го вый центр, за рыв ший
ся в зем лю на пять эта жей, 
с не о но вым ки но те ат ром 
и прос пек та ми под стек лян ной 
кры шей. Мо жет быть, во об ще 
не сто ит ухо дить? По жа луй

ста: спра ва — 5звездоч ная, 
бе лоро зо вая го сти ни ца, а чуть 
даль ше — элит ные до ма. Но, 
на вер ное, вас ктото встре ча ет. 
Что ж, тог да при дет ся ид ти на 
пар ков ку: 2300 ма ши но мест, 
все под зем лей, как в луч ших 
аме ри кан ских филь мах. Уез жа
е те? Тог да сча ст ли вой до ро ги: 
бессвето фор ная, рас ши рен ная 
Ле нинг рад ка про стота ки мчит 
вас в центр. Ми мо изящ но от
ре став ри ро ван но го Твер ско го 
пу теп ро во да, ми мо вос ста нов
лен ных та мо жен ных со о ру
же ний XVIII ве ка… Какой 
вы сча ст ли вый, что жи ве те 
в 2011 го ду!
Но, как ни жаль, нуж но ос та
но вить ся: все го это го ве ли ко ле
пия пе ред Бе ло рус ским вок за
лом мо жет и не быть. Во вся ком 
слу чае, к 2011 го ду — за яв лен
но му сро ку сда чи. А вот урод ст
во ос та нет ся на го ды — ча со вые 
проб ки, стро и тель ные пло щад
ки, за тя ну тые ле са ми зда ния. 

При чи на про ще, чем хо те лось 
бы: ин ве стор и сто лич ные вла
сти не мо гут до го во рить ся, кто 
дол жен оп ла чи вать празд ник, 
ког да при шел кри зис.

Выгодно 
и бессмысленно
Ин ве стор AFI De ve lop ment под
би рал ся к ре кон ст рук ции пло
ща ди по всем за конам так ти ки 
и стра те гии. В 2000 го ду ку пил 
ма лень кую ком па нию — ООО 

«Ав то сто ян ка ”Твер ская зас
та ва“», у ко то рой, од на ко, бы ло 
пра во арен ды при вок заль ной 
зем ли на 11 ме ся цев. Это вре мя 
бы ло пот ра че но с умом: ин ве
стор раз ра бо тал и пред ста вил 
го ро ду кон цеп цию раз ви тия 
пло ща ди. Мол, что бы ре шить 
проб ле му с проб ка ми. Го род 
так об ра до вал ся бе ско ры ст но
му же сту, что вы де лил ин ве
сто ру еще не сколь ко уча ст ков 
на «раз ра бот ку». Так, за че ты ре 

Расстройство века
Реконструкция площади Белорусского вокзала показала,  
что столичное градостроительство может оказаться непрозрачной 
финансовой пирамидой. В кризис она затрещала по швамОль га Фи ли на

Столица

Мертвая стройп ло щад ка в пол мил ли о на квад рат ных мет ров — это се год няш няя пло щадь Бе ло рус ско го вок за ла

40% офи сов Мо ск вы на хо дят ся в трехки ло мет ро вом ра ди у се 
вок руг Крем ля;
20 000 руб лей в год за кв. метр — сто имость арен ды офи са 
на Бе ло рус ской;
3 го да — cрок оку па е мо сти на зем но го тор го во го цент ра в Мо ск-
ве, 9 лет — под зем но го;
106 млрд руб лей пот ра че но на мо сков ские до ро ги в 2008 го ду. 
Для срав не ния: на здра во ох ра не ние — 94,7 млрд руб лей, на ка-
пи таль ный ре монт жилья — 40 млрд, на раз ви тие мет ро по ли те на 
— 30 млрд руб лей.

Источники: собств. эксперты, New York Building Congress, Мосгордума
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го да, по сло вам ге не раль но го 
ди рек то ра AFI De ve lop ment 
Алек санд ра Хал дея, ком па
ния ка пи та ли зи ро ва ла поч ти 
500 ты сяч квад рат ных мет ров 
вок руг Бе ло рус ско го вок за ла.
И уже в 2007 го ду, ус по ко ив
шись на до стиг ну том, при сту

пи ла к ре кон ст рук ции. Всю 
тер ри то рию го род раз ре шил 
за нять вы ше о пи сан ным ве
ли ко ле пи ем при един ст вен
ном ус ло вии — со о ру же ние 
до рож ной раз вяз ки, со став ной 
ча сти про ек та «Большая Ле
нинг радка». Суть ре кон ст рук
ции сво дит ся к рас ширению 
эс та кады над же лез ной до рогой 
(она же Твер ской пу теп ро вод) 

и со о руже нии до пол ни тельного 
про езда под ней. Еще, ко неч но, 
бу дут съез ды, подъезд ные пу ти 
и да же пе ше ход ный мост. «Но, 
че ст но го во ря, этот вклад в ре
ше ние транс портных проб лем 
край не ог ра ни чен,— за ме ча ет 
Ми ха ил Блин кин, на уч ный 

ру ко во ди тель НИИ транс пор та 
и до рож но го хо зяйства Мо
ск вы.— Ведь ин ве стор до пол
ни тель но наг ружа ет пло щадь 
но вы ми по то ка ми ма шин: здесь 
стро ят ся тор го вый центр, офи
сы, го сти ни цы, жи лые до ма. 
Мы сно ва по лу чим проб ки. 
В об щем, не яс но, по че му ча ст
ный ка пи тал прив лек ли к стро
и тель ст ву инф ра ст рук тур но го 

объек та. Ведь в про ек те ”Боль
шой Ле нинг рад ки“ есть го раз до 
бо лее слож ные, до ро го сто я щие 
уча ст ки, но все они стро ят ся, 
как и по ло же но,— за счет го
ро да». По за ме ча нию экс пер та, 
это во об ще уни каль ный слу чай 
в Мо ск ве, ког да раз вяз ка та кой 
важ но сти, на та ком нап ря жен
ном транс порт ном пу ти со о ру
жа ет ся с по мощью ин ве сто ра.
С дру гой сто ро ны, по нять 
мож но: про сто по ст ро ить раз
вяз ку — в обоз ри мом бу ду щем 
од ни убыт ки. А вот раз вяз ка 
плюс тор го вый центр, офи сы 
и го сти ни ца — уже при быль, 
и, ко неч но, бо лее вы год но го 
ме ста для воз ве де ния тор го во
до су го вых комп лек сов труд но 
во об ра зить. По за ве ре ни ям 
пред ста ви те лей ком па ний, 
сда ю щих в арен ду по ме ще ния 
на «Бе ло рус ской», у них да же 
пос ле кри зи са кли ен ты ва лят 
ва лом. «В дру гих ме стах арен
да то ры съез жа ют, но толь ко не 
на ”Бе ло рус ской“,— кон ста ти
ру ет Алек сей Но ва ко вич, ру ко
во ди тель про ек тов ООО ЭХ ПО 
“Вель”, ко то рое сда ет в арен ду 
офи сы на Бу тыр ском Ва лу.— 
у нас в Мо ск ве все го три та ких 
вы год ных ме ста: ”Бе ло рус ская“, 

”Па ве лец кая“ и ”Ки ев ская“ 
стан ции мет ро. Здесь, на ”Бе
ло рус ской“, в ра ди у се 500 мет
ров в сред нем 14 офис ных 
центра. Мы, ко неч но, дер жим
ся за такую го ря чую точ ку». 

Как из ве ст но, на «Ки ев ской» 
тор го вый центр уже по ст ро и
ли, на «Па ве лец кой» долж ны 
до ст ро ить, дош ла оче редь и до 
«Бе ло рус ской». Фак ти че ски не 
ос та лось ни од ной вок заль ной 
пло ща ди, ко то рая бы не ста ла 
од нов ре мен но и тор го вой: чем 
при быльнее ме сто, тем боль ше 
соб лаз на у вла стей от дать его 
на от куп ин ве сто ру. «У нас все 
пло ща ди фак ти че ски в зо не 
ри ска,— рас ска зы ва ет Бо рис 
Па стер нак, глав ный ар хи тек тор 
Цент ра ис то ри когра до ст ро и
тельных ис сле до ва ний го ро да 
Мо ск вы.— Про ек ты тор го вых 
цент ров уже пы та лись прис по
со бить и для Смо лен ской, и для 
Сла вян ской, и для Пуш кин ской 
пло ща дей. Хо тя лю бо му не за
ви си мо му экс пер ту оче вид но, 
что прив ле че ние ин ве сто ров 
здесь — страш ная ошиб ка, по
то му что для ча ст ни ка глав ное 
— при быль, а ре кон ст рук ции 
и про чие не об хо ди мые ра бо ты 
про водят ся по ос та точ но му 
прин ци пу».

Площадь 
для дискуссий
Все эти со об ра же ния, как 
всег да, ос та лись бы жа ло ба ми 
из лиш не впе чат ли тель ных экс
пер тов, ведь лю бые не у доб ст ва 
мо ск ви чей смеш ны, ког да речь 
идет о воз мож но сти не коего 
ин ве сто ра по ст ро ить но вый 
тор го вый центр. Но в слу чае 

Россия и мир

Алек сандр Лев чен ко, 
ру ко во ди тель де пар та мен та до рож но-мо сто-
во го и ин же нер но го стро и тель ст ва Мо ск вы 

На зап рос «Огонь ка» о хо де ре кон ст рук ции 
пло ща ди Твер ской за ста вы не от ве тил. Все 
две не де ли, по ка жур нал ждал от не го ком-
мен та рия, он был на со ве ща ни ях. Что это 
за про ект и сколь ко бюд жет ных де нег бу дет 
на не го пот ра че но, уз нать так и не уда лось.

Алек сандр Хал дей, 
ге не раль ный ди рек тор  
AFI De ve lop ment: 

«Строй ка не ос та нов ле на, она идет в ра бо-
чем ре жи ме. Об ще ние с пра ви тель ст вом 
Мо ск вы так же про ис хо дит в ра бо чем ре жи-
ме. Для ус ко ре ния стро и тель ст ва ком па ния 
уже ин ве сти ро ва ла в прок лад ку го род ских 
ком му ни ка ции 70 млн дол ла ров при ус ло вии 
пос ле ду ю ще го воз ме ще ния средств го ро-
дом. Те перь мы пред ло жи ли Мо ск ве про-
дол жить фи нан си ро ва ние са мо сто я тель но».

Еле на Чер нен ко, 
ди рек тор кон суль та ци он но-ана ли ти че ско го 
цент ра АНХ при Пра ви тель ст ве РФ: 

«Ми ро вая прак ти ка по ка зы ва ет, что столь 
важ ные для го ро да транс порт ные уз лы не 
долж ны стро ить ся с прив ле че ни ем ин ве сто-
ра — это слиш ком боль шой риск. Ин ве стор 
всег да мо жет от ка зать ся от сво их обя за-
тельств из-за фи нан со вых проб лем, и го род 
ока жет ся па ра ли зо ван ным». 

Мнения сторон

Та кой пло щадь долж на стать к 2011-му го ду. Осо бен но ра ду ют глаз пу стые до ро ги: 
экс пер ты уве ря ют, что это не един ст вен ное рас хож де ние ма ке та с ре аль ностью
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с Твер ской за ста вой слу чи лось 
са мое не о жи дан ное: раз лад 
в спло чен ном ду э те ин ве сто
ра и чи нов ни ков. Ока за лось, 
что де нег у ин ве сто ра не так 
мно го, как ду ма лось, а объе
мы стро и тель ст ва, нап ро тив, 
уве ли чи лись. А зна чит, хо ро шо 
бы го ро ду по мочь со строй кой, 
ведь это всета ки часть «Боль
шой Ле нинг рад ки», фак ти че ски 
часть меч ты о бы ст ром, бес све
то фор ном про ез де по Ле нин
град ско му прос пек ту. Ее нель зя 
за мо ро зить. Ни как.
«На ша ком па ния фи нан си
ру ет все, кроме го род ских 
и ин же нер ных се тей,— со об
ща ет ге не раль ный ди рек тор 
AFI De ve lop ment Алек сандр 
Хал дей.— и в пер вую оче редь 
до ст ро им до рож нотранс порт
ную раз вяз ку». Как го во рит ся, 
не верь гла зам сво им, по то му 
что ре кон ст рук ции раз вяз ки 
по ка не вид но, за то на са мой 
пло ща ди раз ме сти лись семь 
стро и тель ных заг раж де ний
под ко пов, где по сте пен но 
вы чи ща ет ся ме сто для тор го во
го цент ра. Ра нее ин ве стор уже 
по яс нял суть пре тен зий: для 
ус ко ре ния про цес са он вло жил 

в ин же нер ные се ти го ро да око
ло 70 млн дол ла ров, а те перь, 
раз вре ме на на ста ли тя же лые, 
не хо чет боль ше «кре ди то вать» 
бюд жет и на де ет ся их вер нуть. 
Это, ко неч но, по нят но; не по
нят но толь ко, к че му та кая сек
рет ность со сто ро ны вла стей. 
В прессслуж бе Мо ско мар хи
тек ту ры «Огонь ку» по яс ни ли, 
что пе ре го во ры с ин ве сто ром 
еще идут и до осе ни ни че го не 

ре шит ся, а зна чит, ни ка ких 
ком мен та ри ев. Ру ко во ди тель 
депар та мен та до рож номо сто
во го и ин же нер ного стро и тель
ст ва го ро да Мо ск вы Алек сандр 
Лев чен ко неп ре рыв но был на 
со ве ща ни ях, по э то му, ко неч но, 
ни че го ска зать не мог. А вот 
Ми ха ил Блин кин уве рен, что 
пе ре го во ры ве дут ся не толь ко 
об ин же нер ных се тях, но и во
об ще о том, на чьи день ги бу дет 
те перь воз во дить ся раз вяз ка. 

Ин ве сти ци он ный порт фель 
AFI De ve lop ment с на ча ла кри
зи са по де ше вел поч ти втрое, 
по че му бы те перь и обя за тель
ст вам пе ред Мо ск вой не упасть 
в це не?
«До ле вое уча стие ин ве сто ра 
в та ких стра те ги че ских про ек
тах, как ре кон ст рук ция пло ща
ди Твер ской зас та вы,— край не 
ри ско ван но для Мо ск вы,— по

яс ня ет Еле на Чер нен ко, ди рек
тор кон суль та ци он ноана ли
ти че ско го цент ра фа куль те та 
эко но ми ки нед ви жимо сти 
АНХ при Пра ви тель ст ве РФ.— 
Со всей оче вид ностью ри ски 
об на ру жи ва ют ся сей час, сто
и ло толь ко на сту пить кри зи су. 
Воз ве де ние та ко го под зем но го 
тор го во го цент ра без ос та нов ки 
дви же ния — уни каль ный про
ект в тех ни че ском от но ше нии. 

Оце нить его сто и мость мож но 
толь ко приб ли зи тель но, и ко
неч ная це на все рав но бу дет 
вы ше. Это поч ти как Сид ней
ская опе ра, ко то рая ока за лась 
в 12 раз до ро же пред ва ри тель
но го прог но за. Зна чит, у ин ве
сто ра мо жет не хва тить де нег, 
мощ но стей, стро и тель ст во за
тя нет ся, цент раль ная пло щадь 
ока жет ся па ра ли зо ван ной. 
До ста точ но вспом нить, как 
Чи ги рин ский ра зоб рал го сти

ни цу “Рос сия”, а те перь на ее 
ме сте ни че го боль ше скве ри ка 
по ст ро ить не в со сто я нии». Да
же для тер пе ли вых мо ск ви чей 
па ра лич дви жения пе ред Бе
ло рус ским вок за лом — слиш
ком ощу ти мый удар. По э то му 
го род, ока зав шись за лож ни ком 
соб ст вен ной док ри зис ной «обо
ро ти сто сти», соз дал пре це дент, 
ког да сам мо жет зап ла тить за 

то, что так удач но про дал. «Са
мое обид ное, что нам очень тя
же ло про конт ро ли ро вать схе му 
вы де ле ния средств из бюд жета 
на та ко го ро да стро и тель ст
во,— ком мен ти ру ет Сер гей 
Мит ро хин, де пу тат Мос гор ду
мы.— День ги мо гут вы де лять 
по де сят кам раз ных прог рамм, 
бы ва ют слу чаи, ког да не пе ре
чис ля ет ся конк рет но, ка кие 
объек ты в дан ной зо не пла ни

ру ет ся ре кон ст ру и ро вать за 
счет го ро да… и это все на фо не 
го то вя ще го ся сок ра ще ния бюд
же та. Уже сей час оче вид но, что 
сред ст ва на стро и тель ст во со
ци аль ных объек тов, объек тов 
ЖКХ при дет ся уре зать. Де нег 
дей ст ви тель но не хва та ет».

Без права на землю
А у экс пер товтранс порт ни
ков, са мо со бой, уже не хва та ет 
тер пе ния. «Хоть бы в какомто 
ви де это все до ст ро и ли,— ре
зю ми ру ет Ми ха ил Блин кин.— 
Про ект хо тя и плох в це лом, 
а в ча сти ор га ни за ции дви же
ния плох осо бен но, но луч ше 
пусть уж он осу ще ст вит ся, чем 
Мо ск ва ос та нется с раз во ро
чен ной пло щадью». О спа се нии 
ар хи тек ту ры, внеш не го об ли ка 
пло ща ди го во рить фак ти че ски 
не при хо дит ся. От них и так 
уже ма ло что ос та лось, и да же 
обе ща ния ин ве сто ра вос ста
но вить раз ру шен ные па мят
ни ки: два зда ния кор де гар дий 
(там бы ли та мо жен ные по сты, 
в XVIII ве ке они бра ли с куп цов 
пла ту за въезд в Мо ск ву), сте лы 
на ме сте Три ум фаль ной ар ки, 
фо на ри на Твер ском пу теп
ро во де — пу га ют за щит ни ков 
ста ри ны. «Нель зя прев ра щать 
ис то ри ческие объек ты в некие 
поля, по уг лам ко торых бу дут 
сто ять де ко ра тив ные эле
мен ты,— воз му ща ет ся Бо рис 
Па стернак.— Ведь, нес мот ря на 
все эти ре ве ран сы в сто ро ну ис
то ри че ско го нас ле дия, глав ный 
воп рос с Твер ским пу теп ро во
дом, эс та ка дой на ча ла XX ве
ка ра бо ты Стру ко ва так и не 
ре шен. Мы пы та лись приз нать 
его па мят ни ком ар хи тек ту ры, 
но Мо ском нас ле дие нам в этом 
от ка за ло. По нят но, что его 
нуж но под нов лять, под ст ра и
вать под нуж ды го ро да. Но без 
ста ту са па мят ни ка это мож но 
сде лать вар вар ски, фак ти че
ски ра зоб рать или под ме нить 
все ис то ри че ски цен ное». 
А Алек сей Кли мен ко, ис то рик 
ар хи тек ту ры, ви цепре зи дент 
Ака де мии ху до же ст вен ной 
кри ти ки, уве рен, что но вая 
ре кон ст рук ция по пол нит чис ло 
«гра до ст ро и тель ных пре ступ
ле ний», ко то рые уже со вер
ши лись вок руг Бе ло рус ско го 
вок за ла. Но вые офи сы на Бу
тыр ском Ва лу, унич то жив шие 
вид на ста ро об ряд че скую цер
ковь Ни колы Чу дот вор ца (их, 
кста ти, кич ли во по ка зы ва ли 
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Мо ск ва ока за лась за лож ни ком 
соб ст вен ной «обо ро ти сто сти»: 
го род мо жет сам зап ла тить 
за то, что так удач но про дал

Ра ди стро и тель ст ва тор го во го комп лек са столкнули толпы людей и машин
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Рейтинг
Са мые до ро ги и ам би ци оз ные про ек ты  
мо сков ско го строй комп лек саДорого и сердито

Объект Как строили Результат

Московский 
монорельс 
(2001–2004)

Мо сков ский мо но рельс (2001–2004) Про ек ти ро ва ние 
на ча лось в ию ле 1998 го да, к стро и тель ст ву при сту
пи ли в ав гу сте 2001 го да. В те сто вом ре жи ме ли ния 
запуще на в но яб ре 2004 го да. Стро и тель ст во обош
лось в 221 млн дол ла ров, или в 42,9 млн дол ла ров 
за ки ло метр. Для срав не ния — один ки ло метр ли нии 
лег ко го мет ро в Бу то во сто ил 34 млн дол ла ров, а стро
и тель ст во ки ло мет ра ли нии обыч ного мет ро — око ло 
30 млн дол ла ров. Сред ст ва на стро и тельство вы де ля
лись из бюд же та Мо ск вы.

На мо но рель се ре гу ляр но про ис хо ди ли ава рии, 
в транс порт ном ре жи ме ли ния бы ла за пу ще на толь
ко в 2008 го ду. Мо но рельс убы то чен, до та ции на его 
со дер жа ние из бюд же та Мо ск вы толь ко в этом го ду 
со ста ви ли 908 млн рублей (238 руб лей на каж дую 
по езд ку). Это со по ста ви мо со сто и мостью по езд ки 
на так си на то же рас сто я ние.
Сое ди нить стан цию мет ро «Ти ми ря зев ская» и ВВЦ 
мож но бы ло, прод лив су ще ст ву ю щую ли нию трам
вая. Это обош лось бы зна чи тель но де шев ле.

Первый участок 
четвертого  
транспортного 
кольца  
(2008–2011)

Дли на уча ст ка (шос се Эн ту зи а стов — Из май лов
ское шос се) — 3,8 км, сто и мость стро и тель ст ва — 
66,63 млрд рублей, или 716 млн дол ла ров за ки ло
метр по тог даш не му кур су. Сред ст ва на стро и тельство 
вы де ля ют ся из бюд же та Мо ск вы.

Это, по жа луй, са мая до рогая до ро га в ми ре. Для 
срав не ния: сто и мость ки ло метра Тре тье го транс
порт но го коль ца — 117 млн дол ла ров, МКАД — 
100 млн дол ла ров, а тон не ля под ЛаМан шем — 
314 млн ев ро (на пом ним, тог да ев ро был де шев ле 
дол ла ра). За эти день ги мо ск ви чи к 2011 го ду по лу чат 
по че ты ре по ло сы пре вос ход но го шос се в обе сто ро
ны. Оно уп рет ся в два за би тых ра ди аль ных шос се.

Торговый центр 
«Охотный Ряд» 
(1995–1997)

Пер вый и один из са мых до ро гих под зем ных тор го
вых комп лек сов в Рос сии. Про ект обо шел ся в 350 млн 
дол ла ров, по ло ви ну из ко то рых вло жи ло пра ви тель
ст во Мо ск вы.

Го ро ду те перь при хо дит ся арен до вать у ТЦ рас
по ло жен ный над ним ку сок пло ща ди: сна ча ла вся 
на зем ная часть комп лек са, с фон та на ми и ла воч ка
ми, долж на бы ла отой ти го ро ду, но, ког да центр стал 
не до по лу чать при бы ли, он по дал в суд и до ка зал, что 
часть пло ща ди — это его кры ша.

Жилой комплекс 
«Триумф Палас» 
(2001–2006)

Стро и тель ст во са мо го вы со ко го в Ев ро пе жи ло го 
до ма про дол жа лось поч ти шесть лет. Вы со та комп лек
са — 264 мет ра, в нем поч ти ты ся ча квар тир.
Сто и мость стро и тель ст ва, по оцен кам экс пер тов, 
со ста ви ла око ло 250 млн дол ла ров, офи ци аль но не 
на зы ва лась. Про ект оп ла чи вал ча ст ный ин ве стор.

Стро и тель ст во до ма соп ро вож да лось про те ста ми 
ме ст ных жи те лей и ар хи тек то ров. Они опа са лись, 
что не бо ск реб за те нит их до ма, соз даст до пол ни тель
ную наг руз ку на ин же нер ные се ти, а ма ши ны его 
оби та те лей вы зо вут проб ки. Дом сда ли с опоз да ни ем 
в два го да, а боль шин ст во квар тир, хоть и вы куп ле
ны, так и не за се ле ны. 

Реконструкция
гостиницы
«Россия»
(2006–н.в.)

На ме сте «Рос сии» пла ни ро ва лось по ст ро ить не сколь
ко зда ний (но вую го сти ни цу, офи сы и ма га зи ны) по 
про ек ту ар хи тек то ра Нор ма на Фо сте ра. Бюд жет про
ек та  60 млрд руб лей (1,8 млрд дол ла ров по те ку ще му 
кур су). Из них 18,9 млрд руб лей. пош ло на де мон таж 
го сти ни цы, ко то рый, изза бли зо сти Крем ля, про во
дил ся по уни каль ной тех но ло гии.

Изза кри зиса преж ний кан ди дат в ин ве сто ры — 
ком па ния «СТ Деве лоп мент» Шал вы Чи ги рин ско
го — за мо ро зи ла все про ек ты. Но во го ин ве сто ра 
по ка нет. Стро и те ли обе ща ют за вер шить раз бор го
сти ни цы к ию ню 2009 го да, ес ли им бу дут вы де ле ны 
сред ст ва. Все ра бо ты по де мон та жу по ка оп ла чи ва ет 
пра ви тель ст во Мо ск вы.

на за став ках к «Ев ро ви де нию»), 
ка зи но на ме сте до ход но го до
ма на ча ла ве ка, но вый при дел 
к зда нию вок за ла… «С пло
щадью де ла ли, что хо те ли. Рас
смат ри ва ли ее как стройп ло
щад ку, а не часть го ро да: взя ли, 
по ст ро и ли — и до вся ких там 
транс порт ных, инф ра ст рук
тур ных, эс те ти че ских проб лем 
и де ла нет. Все проб ле мы от
тал ки ва лись от се бя, пе ре ки
ды ва лись на ка който дру гой 

уча сток го ро да,— рас ска зы ва ет 
Алек сей Кли мен ко.— и са мое 
ужас ное, что эта прак ти ка Мо
ск вы расп ро ст ра ни лась и на 
дру гие го ро да. Все уве ре ны, что 
так и на до стро ить. Жаль, что 
Бе ло рус ский вок зал по пал под 
этот пресс, это ведь уни каль
ный вок зал, с ред ким ка че ст
вом гу ман но сти. Здесь нич то 
не по дав ля ет, не ог лу ша ет 
че ло ве ка, как на мно гих дру гих 
мо сков ских вок за лах. Все бы ло 

сде ла но с боль шим чув ст вом 
так та». Са ма пло щадь — то же 
часть ис то рии. Ко ро на ци он ные 
въез ды цар ской семьи в Мо
ск ву, фор ми ро ва ние и отп рав
ка ча стей на фронт Ве ли кой 
Оте че ст вен ной. Празд ни ки 
и тра ге дии, ко му те перь они 
при над ле жат — не по нят но. 
Но вряд ли мо ск ви чам.
«Есть в стро и тель ст ве под
зем ного комп лек са еще од на 
опас ность,— вспо ми на ет 

Еле на Чер нен ко.— Ти туль ный 
под зем ный ма га зин, «Охот
ный Ряд», сна ча ла дол жен был 
от дать всю на зем ную часть 
го ро ду — с фон та на ми, ла воч
ка ми. А по том стал не до по лу
чать прибы ли и до ка зал по су ду 
что это — его кры ша. С тех пор 
го род ча стич но арен ду ет эту 
пло щадь. Выхо дит, что пря мо 
пе ред Крем лем — не мо сков
ская земля. Пре це дент ху же 
не ку да». n
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Во вре мя пос лед ней встре
чи пре зи ден ты Рос сии 
и США да ли по ру че ние 

сво им дип ло ма там и экс пер там 
под го то вить до го вор о но вом 
сок ра ще нии стра те ги че ских 
на сту па тель ных во о ру же ний, 
приз ван ный за ме нить до го вор 
СНВ1, срок ко то ро го ис те ка
ет 5 де каб ря. В со от вет ст вии 
с ним Рос сия и США обя за лись 
ог ра ни чить ко ли че ст во ядер
ных бо е за ря дов, раз вер ну тых 
на стра те ги че ских но си те лях, 
ко ли че ст вом 6 ты сяч еди ниц 
для каж дой сто ро ны. Сок ра ще
нию под вер га лись и оп ре де лен
ные ти пы но си те лей. До го вор 
СНВ1 — это очень де таль но 
про ра бо тан ный до ку мент (бо
лее 500 страниц с при ло же ни
я ми и до пол ни тель ны ми про
то ко ла ми). До го вор СНВ1 уже 
прак ти че ски вы пол нен обе и ми 
сто ро на ми, но прек ра ще ние его 
дей ст вия в от сут ст вие ка ко
голи бо про дол же ния мо жет 
соз дать по тен ци аль но опас ную 
си ту а цию.
Если пос ле 5 де каб ря это го го да 
ни ка ко го но во го до го во ра не 
по я вит ся, си ту а цию мож но 
бу дет оха рак те ри зо вать вы
ра же ни ем: «даль ше ти ши на… 
и тем но та». Ник то не смо жет 
от ве тить на воп рос, как ис пол
ня ет ся до го вор СНП и вы пол
ня ет ся ли он во об ще. Ос тат ки 
си сте мы конт ро ля над во о ру же
ни я ми мо гут про сто рух нуть.
Пре зи дент США, ви ди мо, прек
рас но по ни ма ет, что ве ду щие 
ядер ные дер жа вы долж ны пос
лать «чет кий сиг нал» не я дер
ным стра нам. 
В про тив ном слу чае, ког да 
ядер ные дер жа вы до пу ска ют 
для се бя сня тие ог ра ни че ний 
на мо дер ни за цию и со вер шен
ст во ва ние сво их ядер ных по
тен ци а лов, бу дет очень труд но 
обос но вать тре бо ва ние к Ира ну 
от ка зать ся от во ен ной ядер ной 
прог рам мы.

Перспективы и сроки
Ка за лось бы, это во об ще не 
пред мет для об суж де ния. 

Есть по ли ти че ская во ля, есть 
по ру че ние пре зи ден тов. Ос
та лось толь ко эти по ру че ния 
вы пол нить. Од на ко дья вол, 
как из ве ст но, кро ет ся в де та
лях. Во семь лет вы нуж ден но го 
без дей ст вия (ви на за ко то рое 
ле жит преж де всего на США) 
не мог ли не при ве сти к уте ре 
пе ре го вор но го опы та и ухо ду 
в дру гие об ла сти ква ли фи ци
ро ван ных спе ци а ли стов.
Дру гие проб ле мы, оче вид ные 
уже се год ня, свя за ны с из
ме не ни я ми в со от но ше ни ях 
сил меж ду Рос си ей и США 

и прог рес сом в во ен нотех ни
че ской об ласти, до стиг ну тым 
за эти го ды. В ус ло ви ях, ког да 
во всех рос сий ских офи ци аль
ных до ку мен тах и дек ла ра ци ях 
под чер ки ва ет ся, что стра те ги
че ские ядер ные си лы яв ля ют ся 
ос но вой обес пе че ния бе зо пас

но сти Рос сии, лег ко пред ви
деть, что лю бые по пыт ки их 
зна чи тель но го сок ра ще ния 
вы зо вут воз ра же ния с рос
сий ской сто ро ны, и преж де 
все го со сто ро ны рос сий ских 
во ен ных. Пер вое воз ра же ние 
бу дет выг ля деть сле ду ю щим 
об ра зом: сок ра ще ние ядер
ных сил не из беж но при ве дет 
к уве ли че нию за ви си мо сти от 
сил об ще го наз на че ния, а здесь 
у США по дав ля ю щее ка че ст
вен ное пре вос ход ст во. Зна чит, 
Аме ри ка хо чет до бить ся од но
сто рон них во ен ных пре и му

ществ. Та кой под ход яв ля ет ся 
пе ре жит ком «конф рон та ци
он но го соз на ния», все еще 
расп ро ст ра нен но го в Рос сии, 
и след ст ви ем то го, что да же 
толь ко что при ня тая Стра те
гия на ци о наль ной бе зо пас но
сти РФ не да ет яс но го от ве та 

на воп рос: счи та ем ли мы на 
офи ци аль ном го су дар ст вен ном 
уров не США парт не ром или 
по тен ци аль ным про тив ни ком? 
Дру гое пре пят ст вие мо жет 
быть ус лов но наз ва но «бо е го
лов ки и но си те ли». Суть его 
со сто ит в том, что сто ро нам 
пред сто ит до го во рить ся по 
слож ным тех ни че ским проб
ле мам, что и ка ким об ра зом 
долж но сок ра щать ся. Во всех 
пре ды ду щих до го во рен но стях 
по доб но го ро да огова ри ва лись 
ог ра ни че ния на чис ло раз вер
ну тых бо е го ловок, чис ло и ти
пы но си те лей, на ко то рых они 
бу дут раз вер ну ты. Но ре аль но 
конт ро ли ро ва лось сок ра ще ние 
имен но но си те лей ядер но го 
ору жия. Предп ри я тия по про
из вод ст ву ядер ных бо е за ря дов 
ни ког да не отк ры ва лись для 
инс пек то ров из дру гих стран. 
Эта сфе ра от но сит ся к ка те го
рии та ких во ен ных сек ре тов, 
к ко то рым ино ст ран цы не 
до пу ска ют ся. Сей час аме ри
кан ские пред ло же ния, как 
и в до го во ре по СНП, ка са ют ся 
толь ко бо е го ло вок. Рос сия на
ста и ва ет на том, что бы до го вор 
ог ра ни чи вал не толь ко бо е го
лов ки, но и но си те ли ядер ных 
за ря дов.
Су дя по все му, США пред
по ла га ют пой ти по та ко му 
пу ти: сох ра нить зна чи тель ное 
ко ли че ст во но си те лей ядер но
го ору жия, раз вер нув на них 
мень ше бо е за ря дов. Кро ме 
то го, пред по ла га ет ся пе ре ос
на стить ка което ко ли че ст во 
стра те ги че ских но си те лей 
ядер но го ору жия для до
став ки к це ли вы со ко точ ных 
обыч ных бо е го ло вок и вы ве
сти та кие но си те ли из об ще го 
за че та стра те ги че ских ядер
ных средств.
На вер ное, мож но по нять же ла
ние США об за ве стись обыч
ным ору жием гло баль но го 
ра ди у са дей ст вия для па ри
ро ва ния тер ро ри сти че ской 
уг ро зы. Но воз ни ка ет уг ро за 
об рат но го пе ре ос на ще ния 
та ких но си те лей ядер ны ми 
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Разоружение

Россия и США начали переговоры о сокращении  
ядерных вооружений

Нельзя 
не договориться

Предп ри я тия по про из вод ст ву 
ядер ных бо е за ря дов ни ког да 
не отк ры ва лись для инс пек то
ров из дру гих стран

Вме сте им пред сто ит при нять впол не не шу точ ные ре ше ния

Александр 
Коновалов,
президент 
Института 
стратегических 
оценок

AP
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бо е за ря да ми. Вто рая проб ле
ма свя за на с пе ре ос на ще ни ем 
стра те ги че ских ра кет на вы со
ко точ ные обыч ные бо е го лов ки. 
Де ло в том, что си сте ма ран не
го пре дуп реж де ния о ра кет ном 
на па де нии за фик си ру ет пуск 
бал ли сти че ской ра ке ты, но не 
смо жет дать от ве та на воп рос, 
ка кого ти па бо е го лов ку она не
сет. Та кой пуск мо жет спро во
ци ро вать от вет с при ме не ни ем 
ядер но го ору жия.
На ко нец, до пол ни тель ный но
вый фак тор свя зан с аме ри кан
ски ми пла на ми раз ме ще ния 
в Ев ро пе эле мен тов си сте мы 
ПРО. Со вер шен но оче вид но, 
что 10 про ти во ра кет, ко то рые 
пред по ла га ет ся раз ме стить 
в Поль ше, ни ка кой серьез
ной уг ро зы для рос сий ских 
стра те ги че ских ядер ных сил 
не пред став ля ют. Но оче вид но 
так же и то, что Рос сия бу дет 

на ста и вать на увяз ке сок ра ще
ния стра те ги че ских ядер ных 
сил с ог ра ни че ни я ми на си лы 
обо ро ни тель ные, то есть с си
сте ма ми ПРО.

Есть ли свет  
в конце тоннеля?
Ес ли мы по ста вим сво ей 
целью од нов ре мен но до бить ся 
сок ра ще ния ядер ных во о ру
же ний, пы тать ся ог ра ни чить 
ка че ст вен ное со вер шен ст во
ва ние обыч ных во о ру же ний 
США, до ба вим сю да прин ци
пы ор га ни за ции ев ро пей ской 
бе зо пас но сти и проб ле му ПРО, 
это бу дет луч шим спо со бом 
про ва лить пе ре го во ры. Нуж на 
ра зум ная этап ность.
Воз мож но, и не сто ит спе
шить с заключе ни ем до го во ра 
к де каб рю 2009 го да. Но тог да 
нуж но сох ра нить в ка че ст ве 
вре мен ной ме ры хо тя бы те 

по ло же ния до го во ра СНВ1, 
ко то рые ка са ют ся про це дур 
про вер ки и конт ро ля. Еще 
про ще бы ло бы или прод лить 
на не сколь ко ме ся цев или год 
его дей ст вие. Од на ко про тив 
это го уже ка те го ри че ски вы
ска зал ся и рос сий ский МИД 
и, са мое глав ное, рос сий ские 
во ен ные.
Де ло в том, что до го вор СНВ1 
зап ре ща ет раз ра бот ку и раз
вер ты ва ние но вых на зем ных 
бал ли сти че ских ра кет, а во ен
ные хо тят как мож но ско рее 
по лу чить здесь «сво бо ду рук 
и ма нев ра».
 Са мым глав ным фак то ром, 
ра бо та ю щим в поль зу ус
пеш ной раз ра бот ки но во го 
до го во ра, яв ля ет ся на ли чие 
це ло го ря да важ ней ших и сов
па да ю щих уг роз бе зо пас но сти 
Рос сии и США. И осоз на ние 
в США то го фак та, что без 

Рос сии этим уг ро зам труд но 
эф фек тив но про ти во сто ять.
И на ко нец, ес ли уж в Стра
те гии бе зо пас но сти, при ня
той толь ко что, и Кон цеп ции 
внеш ней по ли ти ки, при ня той 
в ию ле прош ло го го да, за пи са
но, что меж ду Рос си ей и США 
долж ны быть ус та нов ле ны 
парт нер ские от но ше ния, то 
на до както про па ган ди ро вать 
эту цель. Ес ли спи сок внеш них 
уг роз, пе ре чис лен ных в этих 
до ку мен тах, прак ти че ски 
сов па да ет для Рос сии, США 
и Ев ро со ю за, то на до яс но 
по ни мать сле ду ю щий из это го 
вы вод: ин те ре сам бе зо пас
но сти Рос сии со от вет ст ву ет 
разви тое парт нер ст во с США 
и ЕС. А это, по край ней ме ре, 
оз на ча ет не об хо ди мость прек
ра ще ния ан ти за пад но го бре да, 
ко то рый ре гу ляр но внед рял ся 
в соз нание масс с эк ра нов. n

В ис то рии со вет ско-аме ри кан ской, а за тем 
и рос сий ско-аме ри кан ской дип ло ма тии 

бы ло шесть важ ней ших до го во ров о сок-
ра ще нии ядер ных ар се на лов. И вся кий раз 
по во дом к ра зо ру же нию ста но ви лось по яв-
ле ние но во го ору жия, спо соб но го на ру шить 
па ри тет сто рон. 

1972: термоядерная разрядка
УГ РО ЗА. В кон це 1960-х го дов ядер ная гон ка 
до стиг ла сво е го пи ка: СССР еже год но раз-
вер ты вал до 200 но вых тя же лых бал ли сти-
че ских ра кет, в США сде ла ли упор на ра ке ты 
с раз де ля ю щи ми ся бо е го лов ка ми. Неп ри-
ят ным сюрп ри зом ста ло по яв ле ние в СССР 
ра кет но го комп лек са Р-36, спо соб но го не сти 
сра зу три тер мо я дер ных за ря да и пре о до ле-
вать ПРО за счет соз да ния об ла ка лож ных 
це лей. 
ИТОГ. В 1972 го ду бы ли зак лю че ны сра зу 
два ис то ри че ских до ку мен та: До го вор по 
ПРО и До го вор об ог ра ни че нии стра те ги-
че ских во о ру же ний (ОСВ). На ча лась эпо ха 
раз ряд ки. 

1979: явление «Сатаны»
УГ РО ЗА. В США при ни ма ет ся на во о ру же ние 
меж кон ти нен таль ные ра ке ты Mi nu te man III, 
ко то рые и по сей день со став ля ют ос но ву 
аме ри кан ских ядер ных сил. В от вет СССР 
соз да ет зна ме ни тую РС-20 Sa tan и ор би таль-
ную ра ке ту Р-36орб кос ми че ско го ба зи ро-
ва ния. 
ИТОГ. Эпо ха раз ряд ки по лу чи ла но вый им-
пульс, и сто ро ны зак лю чи ли но вый до го-

вор ОСВ-2 с целью ог ра ни чить ко ли че ст во 
пу ско вых ус та но вок и вве сти ог ра ни че ния 
на ми ли та ри за цию кос мо са. 

1987: «Пионер»  
и «Звездные войны»
УГ РО ЗА. В СССР раз ра ба ты ва ет ся уни каль-
ная ра ке та сред ней даль но сти РСД-10 «Пи о-
нер», пре вос хо дя щая по сво им по ка за те лям 
аме ри кан ские «Пер шинги» и «То ма гавки». 
В НА ТО но вую ра ке ту на зы ва ют «Гро зой 
Ев ро пы». В от вет в США на чи на ют раз ра ба-
ты вать прог рам му Стра те ги че ской обо рон-
ной ини ци а ти вы (СОИ) по соз да нию си сте мы 
ПРО в кос мо се. 
ИТОГ. Ми ха ил Гор ба чев и Ро нальд Рей ган 
под пи сы ва ют До го вор о лик ви да ции ра кет 
сред ней и ма лой даль но сти, по ко то ро му 
обе сто ро ны обя за лись унич то жить все 
ра ке ты с даль ностью от 500 до 5500 км как 
с ядер ны ми, так и с не я дер ны ми за ря да ми. 
Прог рам ма СОИ спи сы ва ет ся в ар хив, СССР 
и США ра пор ту ют о за вер ше нии хо лод ной 
вой ны. 

1991: прибытие поезда
УГ РО ЗА. В СССР на во о ру же ние при ни ма-
ет ся БЖРК — бо е вой же лез но до рож ный 
ра кет ный комп лекс, спо соб ный не сти сра зу 
три меж кон ти нен таль ные ра ке ты РТ-23УТТХ 

«Мо ло дец» (SS-24 Sсаl реl). Глав ное пре и-
му ще ст во этих ра кет ных по ез дов — скрыт-
ность, ибо ни один спут ник не в со сто я нии 
най ти БЖРК на рос сий ских про сто рах. 
ИТОГ. В ию ле 1991 го да в Мо ск ве Бо рис 
 Ельцин и Джордж Буш под пи сы ва ют До го-
вор об ог ра ни че нии стра те ги че ских на сту па-
тель ных во о ру же ний (СНВ-1).

1993: воздух и вода
УГ РО ЗА. В США при ни ма ет ся прог рам ма 
соз да ния под вод ных пу ско вых ус та но вок 
бал ли сти че ских и кры ла тых ра кет (в том 
чис ле и на под вод ных лод ках), в СССР идет 
стро и тель ст во но вых бал ли сти че ских ра кет 
с раз де ля ю щи ми ся го лов ны ми ча стя ми. 
ИТОГ. Сто ро ны под пи сы ва ют но вый до го вор 
о сок ра ще нии во о ру же ний СНВ-2 (хо тя до го-
вор был ра ти фи ци ро ван пар ла мен та ми обо-
их го су дарств, он так и не всту пил в си лу).

2002: «Тополь»  
против «Трайдента»
ОРУ ЖИЕ. В США вво дит ся в строй но вые 
меж кон ти нен таль ные ра ке ты се рии Tri dent 
II — сей час на этих ра ке тах сто ит каж дая 
третья атом ная бо е го лов ка из ар се на ла США. 
В от вет Рос сия при ни ма ет на во о ру же ние 
мо ди фи ци ро ван ную меж кон ти нен таль ную 
ра ке ту «То поль-М» — это пер вый ра кет ный 
комп лекс, соз дан ный пос ле рас па да СССР, 
ос но ва РВСН. Так же при ни ма ет ся ре ше ние 
о раз ра бот ке но вой бал ли сти че ской ра ке ты 
под вод но го ба зи ро ва ния «Бу ла ва». 
УГ РО ЗА. Вла ди мир Пу тин и Джордж Буш 
под пи сы ва ют До го вор о сок ра ще нии стра-
те ги че ских на сту па тель ных по тен ци а лов 
(Договор о СНП), бо лее из ве ст ный на За па де 
как «Мо сков ский до го вор». 

Хроника

Лучшее средство  
в борьбе за мир

AP
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Со сто яв ший ся на прош
лой не де ле пер вый 
ви зит пре мьерми

ни ст ра Из ра и ля Бинья ми на 
Не таньяху в США го то вил ся 
в об ста нов ке неп ре рыв но го 
наг не та ния ат мос фе ры. Поч ти 
ме сяц ед ва ли не ежед нев но 
из ра иль ские СМИ (иног да 
с по да чи аме ри кан ских) об на
ро до ва ли сви де тель ст ва неп ри
ми ри мых про ти во ре чий меж ду 
но вым из ра иль ским пра ви
тель ст вом и но вой аме ри кан
ской ад ми ни ст ра ци ей. Го во
ри ли об уль ти ма ту ме, ко то рый 
Оба ма со би ра ет ся пре дъя вить 
Не таньяху, го во ри ли: это пред
ло же ние, от ко то ро го Би би не 
смо жет отка зать ся, ина че — 
санк ции, бой кот, при нуж де ние 
к ми ру. Сло вом, Из ра иль бу дет 
бро шен на про из вол судь бы 
в тем ном ближ не во сточ ном 
чула не, один и без ору жия.

По э то му ког да пре мьер и пре
зи дент, вый дя пос ле трех ча
со вой бе се ды с гла зу на глаз 
к жур на ли стам для пресскон
фе рен ции, ста ли раз да вать друг 
дру гу комп ли мен ты (Оба ма 
в азар те да же наз вал Би би мо ло
дым, хо тя то му вотвот ис пол

нит ся 60) и оз ву чи вать взгля ды 
по по во ду ближ не во сточ ных 
проб лем — каж дый свои, но не 
поп ре кая дру го го, у мно гих от
лег ло: ник то ни ко го не уни зил, 
не скло нил и не по ста вил в не
лов кую по зу, как ожи да лось.

Воз мож но, гу стой слив не га
тив ной ин фор ма ции на ка ну не 
ви зи та и был за те ян для то го, 
что бы соз дать край не пес си
ми сти че ский фон, на ко то ром 
ожи да е мо от ри ца тель ный 
ре зуль тат выг ля дел бы да же 
от ча сти по ло жи тель ным.

Впро чем, это еще не ре зуль тат. 
Это толь ко на ча ло.
В от но ше ни ях меж ду Из ра и
лем и его глав ным парт не ром, 
что бы не ска зать пат ро ном, 
США, на сту па ет но вый этап, 
в ко то ром бу дет го раз до 

мень ше люб ви и вза и мо по ни
ма ния, чем вза им ных пре тен
зий и конфлик та ин те ре сов. 
И на ступ ле ние это го но во го 
эта па Ва шинг тон тща тель но 
де мон ст ри ру ет ми ру, в пер
вую очередь му суль ман ско му 
и араб ско му.
Не ска жи те, что чу жие пе ча
ли. Есть в этой иг ре иран ская 
кар та. Она ка са ет ся всех. Хо тя 
ви сту ют лишь сами Иран 
и Из ра иль, а США ко леб лют ся, 
не смея ска зать: «Пас», вок руг 
сто ла от за ин те ре со ван ных 
бо лель щи ков так тес но, что 
труд но ды шать,— на ко ну 
и их судь бы.

Не сошлись 
повестками
Суть дра мы про шед ше го 
сам ми та: Не таньяху ле тел 
в Ва шинг тон за под держ кой 
в ре ше нии иран ской проб ле

Большая игра

Вла ди мир Бей дер, 
Ие ру са лим

Новый президент США и новый премьер Израиля впервые  
в этом ранге встретились и сразу же разошлись во взглядах  
на войну и мир. В итоге придется отложить и то и другое —  
чтобы не рассориться окончательно

Война отложена на зиму

AP

В отношениях между Израилем 
и США наступает новый этап, 
в котором будет гораздо 
меньше любви, чем взаимных 
претензий

Пре зи дент Оба ма и пре мьер Не таньяху обош лись без уль ти ма ту мов. Но масш та бы раз ног ла сий скрыть не смог ли
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мы, се год ня пер во о че ред ной 
для Из ра и ля, а Оба ма ждал его 
в Бе лом до ме, что бы по го во
рить о ре ше нии па ле стин ской 
проб ле мы.
Та ко го на ро чи то го рас хож
де ния в по ве ст ках дня меж ду 
стра те ги че ски ми со юз ни ка ми 
не при пом нят. Речь идет не 
о раз ной рас ста нов ке ак цен
тов, а о пол ном неп ри я тии 
при о ри те тов. Вы со ко по став
лен ные приб ли жен ные Оба мы 
да же обе ща ли, что Не таньяху 
в Оваль ном ка би не те бу дет 
пре дуп реж ден: одоб ре ние из ра
иль ской ата ки на Иран толь ко 
в об мен на окон ча тель ное сог
ла ше ние с па ле стин ца ми. Это 
при мер но как во вре мя по жа ра 
тре бо вать сда чи за че та по про
ти во по жар ной бе зо пас но сти.
За три дня до вы бо ров я брал 
ин тервью у Бинья ми на Не
таньяху, тог да еще кан ди да та 
на пост гла вы пра ви тель ст ва. 
Спро сил его: ес ли по бе дит, что 
сде ла ет пер вым де лом в ран ге 
пре мье ра?
— Зат ре бую раз вед дан ные 
об иран ской ядер ной уг ро зе, 
что бы вни ма тель но изу чить их 
и при нять ре ше ние,— не за ду
мы ва ясь от ве тил Не таньяху.
Он не утер пел: ед ва по бе дил, 
еще не за няв ка би нет пре мьер
ми ни ст ра, отп ра вил ся в Генш
таб зна ко мить ся с от че та ми по 
Ира ну.
«Вре ме ни те рять нель зя,— 
убеж дены в Из ра и ле все, кто 

в кур се.— По во рот ная точ ка 
в Ира не прой де на, там уже не 
ос ва и ва ют тех но ло гию, там 
де ла ют бом бу».
— Ес ли их не ос та но вить,— 
ска зал мне быв ший на чаль ник 
во ен ной раз вед ки ге не рал 
за па са Аа рон Зе э виФар каш,— 
в кон це 2009 — на ча ле 2010 
го да в Ира не бу дет до ста точ но 
обо га щен но го ура на для из го
тов ле ния од нойдвух бомб. Это 
зна ем мы, зна ют аме ри кан цы, 
рус ские, ки тай цы и ев ро пей цы.
Ну и что? Иран бу дет да ле ко 
не пер вой ядер ной дер жа вой 
и вов се не пос лед ней, про сто 
еще од ной. Так сто ит ли дра ма
ти зи ро вать?

Что меняет бомба
В Из ра и ле на этот воп рос 
от ве ча ют так: иран ская бом
ба не про сто еще од на и не 
про сто иранская, она весь мир 
из ме нит до не уз на ва е мо сти. 
И се год ня Иран — не са мое 
бо га тое и до воль но сла бое 
в во ен ном от но ше нии го су дар
ст во — яв ля ет ся спон со ром 
тер ро ра ши ит ской «Хезболлы», 
сун нит ско го ХА МА Са, ирак
ско го соп ро тив ле ния. А с ядер
ным ору жи ем, убеж де ны 
из ра иль ские экс пер ты, Иран 
ста но вит ся не по топ ля е мой 
ба зой тер ро риз ма — аятол лы 
не бу дут дер жать свою бом бу 
для са мо о бо ро ны. Они пус тят 
ее в ход и по де лят ся со сво и ми 
са тел ли та ми так же щед ро, как 

сей час де лят ся ра ке та ми, РПГ, 
пла сти дом, по сколь ку цель — 
ис ла ми за ция все го ми ра. И это 
не сказ ка ти па про ле тар ской 
ми ро вой ре во лю ции. Это 
смысл су ще ст во ва ния ре жи ма.
Из ра иль с его оче вид ной во
ен ной мощью бу дет не пер вой 
целью. Са мое слад кое и до
ступ ное — уме рен ные ре жи мы 

Ближ не го Во сто ка. Их об ру
шить с по мощью фун да мен та
ли ст ских ре во лю ций го раз до 
про ще. В свою оче редь, эти 
ре жимы, сплошь дик та ту ры 
и мо нар хии — кто с гро мад ны
ми ар миями, кто с не ме ре ны ми 
день га ми, не мо гут поз во лить 
пер сам гла вен ст во вать в ре ги
о не. Об ре те ние соб ст вен но го 
ядер но го ору жия ста нет их 

глав ной целью. Здесь нач нет
ся та кая гон ка во о ру же ний, 
что вре ме на про ти во сто я ния 
СССР и США в раз гар хо лод
ной вой ны по ка жут ся ве ге та
ри ан ски ми.
По мне нию из ра иль ских ана
ли ти ков, любой ре зуль тат 
этой гон ки ка та ст ро фи чен: 
с мо мен та по лу че ния Ира

ном атом ной бом бы си ту а ция 
ста но вит ся неп ред ска зу е мой. 
Де шев ле, ре аль нее, ра зум ней 
пре дотвратить ядер ное во о
ру же ние Ира на — в Из раиле 
это пред мет кон сен су са. Как — 
дру гой воп рос.
Ког да я спро сил об этом Не
таньяху за три дня до изб ра ния 
его пре мье ром, он от ве тил:
— Мы долж ны вы ра зить на
шу по ли ти ку од ной фра зой: 
«У Ира на не бу дет ядер но го 
ору жия». Этим ска за но все. 
Боль ше ни че го го во рить не 
на до.
Ну, лад но — у Би би ре пу та
ция яст ре ба. Од на ко и не ког да 
глав ный из ра иль ский ми ро
тво рец, ла у ре ат Но бе лев ской 
пре мии ми ра, пре зи дент Ши
мон Пе рес, по бы вав в Ва шинг
то не, об ро нил:
— Ес ли вы би рать меж ду дву мя 
ошиб ка ми, от сут ст ви ем ре
ак ции на иран скую ядер ную 
прог рам му и неп ро пор ци о
наль ной ре ак ци ей, то я пред по
чи таю второе.

Летчики рвутся в бой
Еще дватри го да на зад, ког да 
я за го ва ри вал с вы со ко по
став лен ны ми из ра иль ски
ми во ен ны ми, по ли ти ка ми, 
спе ци а листа ми в об ла сти 
бе зо пас но сти об иран ской 
ядер ной уг ро зе, они при ни ма

Во вре мя пе ре го во ров на выс шем уров не де мон ст ран ты у Бе ло го до ма  
тре бо ва ли от Оба мы боль шей люб ви к Из ра и лю

Эволюция

Oт Кэмп-Дэвида до Кэмп-Дэвида
Особые отношения Израиля с США виднее всего на саммитах:
там, где нужен прорыв, авторитет американских президентов был нужнее всего

1979 год. Кэмп-Дэ вид-
ский до го вор за вер шил со сто-
я ние вой ны меж ду Из ра и лем 
и Егип том, су ще ст во вав шее на 
про тя же нии 30 лет. Под пи сан 
пре мье ром Бе ги ным и пре зи-
ден том Са да том при пос ред ни-
че ст ве пре зи ден та США Кар те ра.

2000 год. Оче ред ная 
встре ча в Кэмп-Дэ ви де пре-
мье ра Ба ра ка и па ле стин ско го 
ли де ра Ара фа та за кон чи лась 
ни чем, нес мот ря на все уси лия 
пре зи ден та Клин то на. Мир ный 
про цесс встал.

1993 год. В Ва шинг то не 
пре мьер Из ра и ля Ра бин и гла-
ва ООП Ара фат в при сут ст вии 
пре зи ден та Клин то на под пи са ли 
Сог ла ше ние о пре до став ле нии 
па ле стин цам ог ра ни чен ной ав то-
но мии. Это ста ло ито гом дол гих 
тай ных пе ре го во ров в Ос ло.
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лись объяс нять, что во ен ная 
оп ция — это лишь на край ний 
чрез вы чай ный слу чай, сле ду ет 
ис пользо вать дип ло ма ти че
ские ры ча ги. Се год ня об этом 
го во рят раз ве что как об упу
щен ной воз мож но сти.
Еще годдва на зад мои со
бе сед ни ки объяс ня ли мне, 
что, нес мот ря на тех ни че ские 
воз мож но сти из ра иль ских 
ВВС, нейт ра ли зо вать иран ские 
ядер ные объек ты целе со об
раз но в со ста ве ко а ли ции — 
мол, вой ска США ба зи ру ют ся 
в не пос ред ст вен ной бли зо сти 
от Ира на, а от Из ра и ля до них 
1500 км Се годня и об этом 
ре чи нет.
Аме ри кан цы не хо тят ата
ки на Иран. И го то вы на все, 
что бы ее из бе жать. Это ста ло 
ясно, ког да в но яб ре 2007 го да 
бы ло опуб ли ко ва но со об ще
ние о док ла де Наци о наль ной 
раз вед ки США (NIE), в ко то
ром ут верж да лось, что Иран, 
ока зы ва ет ся, еще в 2003 го ду 
прек ра тил ра бо ты над соз да ни
ем ядер но го ору жия, сле до
ва тель но, не че го счи тать эту 
уг ро зу су ще ст вен ной. Шум 
под нял ся страш ный: воз никли 
ана ло гии с ирак ской ис то ри
ей — с Сад да мом Ху сей ном.
— Это бы ла ошиб ка чело ве ка, 
со став ляв ше го док лад,— де
ли кат но форму ли ру ет ге не рал 
Зе э виФар каш.— Мы сра зу же 
за я ви ли, что такая оценка про
ти во ре чит фак там.
По сло вам быв ше го гла вы 
во ен ной раз вед ки, иран цы 
дей ст ви тель но прек ра ти ли 
раз ра ботки ядер но го ору жия 
в 2003 го ду, ког да аме ри кан
ские вой ска вторг лись в Ирак. 
Ая тол лы ис пу га лись. Ког да же 
уви де ли, что аме ри кан цы не 
со би ра ются ра зоб рать ся за од
но и с ни ми, ра бо ты бы ли не
мед лен но во зоб нов ле ны. Это, 
по сло вам ге не ра ла, лишь сви
де тель ст ву ет, что, столкнув
шись с дей ст ви тель но серьез
ной уг ро зой, иран ские ли де ры 
ре а ги ру ют адек ват но — го то вы 
пой ти на по пят ную. На них 
просто ник то пона сто я ще му 
не да вил — не за чем тра тить 
си лы, те рять конт рак ты, ри
ско вать.
Он рас сказал мне и та кую 
ис то рию. Пре мьерми нистр 
Ари эль Ша рон отп ра вил его, 
тог да гла ву во ен ной раз вед ки, 
в турне по Ев ро пе — объяс нять 
ру ко вод ст ву ве ду щих стран 

опас ность иран ско го ато ма. 
Както они обе да ли с од ним 
не мец ким ми ни ст ром, то ли 
ино ст ран ных дел, то ли обо ро
ны, и тот в по ры ве отк ро ве ния 
ска зал:
— Ге не рал Фар каш, что вы 
нас пу га е те? Мы жи ли под 
со вет ской ядер ной угрозой 
при Ста ли не, мы пе ре жи ли 
холод ную вой ну — пе ре жи вем 

и иран скую уг ро зу. А воз ник
нет на сто я щая опас ность — 
вы с аме ри кан ца ми ре ши те эту 
проб ле му. Без нас.
Те перь, по хо же, за ши ро кую 
спи ну из ра иль ской во ен щи
ны пред по чи та ют спря тать ся 
и аме ри кан цы.

— Слиш ком мно го го во рим 
об этом,— по се то вал в раз
го во ре со мной быв ший 
ко ман ду ю щий из ра иль ской 
ар ми ей, на чаль ник генш та ба, 
ны не министр по стра те ги
ческим воп ро сам Мо ше (Бу ги) 
Яалон.— Мы са ми вы тол ка ли 
се бя в пер вый ряд, и ос таль
ные  ре ши ли, что все мы сде
лаем за них.
Су дя по со об ще ни ям из ра
иль ской прес сы, ны неш ний 
на чаль ник генш та ба Га би Аш
ке на зи уже от дал при каз ар мии 
о го тов но сти к вой не с Ира ном. 
Пи шут, что лет чи ки рвут
ся в бой, хо тя из ве ст но, что 

ожи да ют ся по те ри. Не сколь ко 
раз за пос лед нее вре мя ВВС Из
ра и ля де мон ст ри ро ва ли свои 
воз мож но сти. Не го во ря уже 
об унич то же нии си рийско го 
ре ак то ра в сен тяб ре 2007 го
да, в чем Из ра иль до сих пор 
офи ци аль но не приз нал ся, 
про ве ли масш таб ные уче ния 
над Гиб рал та ром, унич то жи ли 
в Су да не ко лон ну с иран ским 

оружи ем для ХА МА Са — 
за 1400 км от до ма, то есть на 
рас сто я нии иран ских ядер ных 
объек тов, уст ро и ли учеб ные 
бои с уча сти ем МиГ34. В на
ча ле ию ня в Из ра и ле про ве дут 
бесп ре це дент ные уче ния по 
граж дан ской обо ро не.

— Ко нечно, мы мо жем это сде
лать и са ми,— го во рит ге не рал 
Зе э виФар каш.— Но не долж
ны. Мы ма лень кая стра на и не 
име ем пра ва брать на се бя ре
ше ние проб ле мы бе зо пас но сти, 
сто я щей пе ред всем ми ром.
Из ра иль ская под го тов ка 
к ата ке на иран ские ядер ные 
объек ты идет па рал лель но 
под го тов ке США к пря мым 
пе ре го во рам с Ира ном по 
ини ци а ти ве Ба ра ка Оба мы. Ка
ки ми сло ва ми он рас счи ты ва ет 
убе дить бу ду ще го иран ско го 
пре зи ден та, ко то рым, ско рее 
все го, бу дет тот же Ах ма ди нед
жад, от ка зать ся от ядер но го 

ору жия, уже ставше го на ци
о наль ной иде ей иран цев,— 
за пре де ла ми во об ра же ния.
На пресскон фе рен ции пос ле 
встре чи с Не таньяху Оба ма 
объяс нил, что пе ре го во ры 
мож но на чи нать лишь пос ле 
пре зи дент ских вы бо ров в Ира
не. По том их на до го то вить. 
По том ве сти… Цент ри фу ги 
по обо га ще нию ура на меж
ду тем бу дут кру тить ся. Иран 
выиг ры ва ет вре мя. Прав да, 
и аме ри кан ский пре зи дент на 
той же пресскон фе рен ции 
пре дуп ре дил, что не на ме рен 
ве сти пе ре го во ры веч но — 
к кон цу го да, как он счи та ет, 
вы яс нят ся ис тин ные на ме ре
ния иран ско го ру ко вод ст ва.
Оба ма взял пе ре эк за ме нов
ку — не на осень, так на зи му.
Что пос ле ду ет за этим — но вые 
санк ции или уже ата ка? Ес ли 
ата ка, то чья?
До отъез да Не таньяху в Ва
шинг тон к не му в Ие ру са лим 
при был гла ва ЦРУ с тре бо ва
ни ем от пре зи ден та из ба вить 
его от не о жи дан но стей в от но
ше нии Ира на.
До сих пор са мые гром кие 
опе ра ции Из ра и ля го то ви
лись и про во ди лись в тай не 
от Бе ло го до ма, что и бы ло, как 
счи та ет ся, га ран ти ей их ус пе ха. 
Так бы ло во вре мя Ше стид нев
ной вой ны, ког да по стро го му 
при казу Мо ше Да я на весь мир, 
вклю чая Ва шинг тон, поль зо
вал ся лжи вы ми све де ни я ми 
араб ской про па ган ды о про
ис хо дя щем на фрон тах. Так 
бы ло при опе ра ции в Энтеб
бе в 1976 го ду. А в 1981м при 
унич то же нии ре ак то ра в Ира
ке. Пре зи дент Рей ган да же, 
оби дев шись, ввел про тив Из ра
и ля санк ции.
Обама по сту пил пре дус мот ри
тель нее: он обус ло вил под
держ ку Шта та ми из ра иль ской 
ата ки на Иран зак лю че ни ем 
мир но го сог ла ше ния Из ра и
ля с па ле стин ца ми. Его яв но 
не бу дет. Зна чит, и аме ри кан
ской под держки ата ки? Зна чит, 
и са мой ата ки?
Так до бы ва ет ся али би, а не ре
зуль тат.
4 ию ня Оба ма при бы ва ет 
в Еги пет (а не в Из ра иль), 
где объя вит (ара бам, а не 
ев реям) прин ци пы сво ей 
ближ не во сточ ной прог рам мы. 
Это не ос та но вит ни центри
фу ги в Ира не, ни са мо ле ты 
в Из ра и ле. n

4 июня Обама в Египте объявит 
принципы своей ближневосточ-
ной программы. Это не оста-
новит ни центрифуги в Иране, 
ни самолеты в Израиле

В день ина у гу ра ции Оба мы в Те ге ра не топ та ли и жгли его порт ре ты.  
Под дер жат ли эти демон ст ран ты стрем ле ние к ди а ло гу?
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Война

Президент Шри-Ланки заявил о победе над «Тиграми».  
Сразу после этого на остров заспешил Генсек ООН  
и международные организации, шокированные ценой этой победы

По закону джунглей

Гу ма ни тар ный фронт, су
дя по все му, ста но вит ся 
главным на ШриЛан ке, 

и это на дол го — да же вла сти 
не обе ща ют ре шить проб ле му 
бе жен цев, по ки нув ших райо
ны бо ев, рань ше, чем че рез 
пол го да. Экс пер ты гу ма ни
тар ных ор га ни за ций, ко то рых 
ар мия не до пу сти ла к осо бо 
по ст ра дав шим в хо де пос лед
них бо ев райо нам, до бав ля ют: 
ско рее все го, бе жен цев ждут 
фильт ра ци он ные ла ге ря, где 
по бе ди те ли по пы та ют ся вы я
вить, кто в ка ких от но ше ни ях 
со сто ял с пов стан ца ми. Ни 
для ко го не сек рет: «Тиг ры 
ос во бож де ния Та мил Ила ма» 
за чет верть ве ка граж дан ской 
вой ны от лич но на у чи лись 
ма ски ро вать ся под мир ных 
жи те лей. Вы скольз нув шие 
из коль ца на се ве ре ост ро ва 
бо е ви ки, впро чем, и са ми под
ли ва ют мас ла в огонь, пе ри
о ди че ски со об щая, что у них 

до ста точ но сил и они ско ро 
сно ва за ста вят го во рить о се бе. 
Да же ес ли это и блеф, си ту а
цию мо гут взор вать бе жен цы. 
По приб ли зи тель ным оцен
кам, предсто ит «от фильт ро
вать» око ло 275 ты сяч че ло век, 
в основном та ми лов, в ко то рых 
пос ле без жа ло ст ной граж дан
ской вой ны во ен ные на у чи лись 
ви деть врагов. Их судь ба и есть 
судь ба ми ра на из му чен ном 
ост ро ве, онато в пер вую оче
редь и за бо тит Ген се ка ООН.

Пре зи дент ШриЛан ки Ма хин
да Рад жа пак се на ста и ва ет на 
том, что по дав ле ние пос лед них 
оча гов соп ро тив ле ния «Тиг ров» 
ар мия осу ще ств ля ла «как гу ма
ни тар ную опе ра цию, с ружьем 
в ру ке и с хар ти ей прав че ло ве ка 
в дру гой», но в ООН и на За па де 
в это ве рят ма ло. Ку да боль
ше по ве рят дан ным Агент ст ва 
ге оп ро ст ран ст вен ной раз вед
ки США, ко то рое с по мощью 
спут ни ков ве ло наб лю де ние за 
зо ной бо ев. За сек ре чен ные — на 

дан ный мо мент — фо тог ра
фии мо гут стать ре ша ю щим 
ар гу мен том в поль зу меж ду
на род но го су деб но го про цес са 
над во ен ны ми, ко то рые, как 
по доз ре ва ют, бом би ли мир ных 
жи те лей да же на тер ри то ри
ях, объяв лен ных сво бод ны ми 
от ог ня. Ос нов ные ар гу мен ты 
в поль зу су деб но го раз би ра тель
ст ва проз ву чат, впро чем, уже на 
этой не де ле — на спе ци аль ной 
сес сии Со ве та по пра вам че ло
ве ка при ООН. Глав ное, что там 
бу дут пы тать ся по нять,— ка ким 
об ра зом убе речь ост ров от бу ду
ще го на си лия.

Незримая линия
Лет за двад цать до то го, как 
спут ни ки США ста ли при
сталь но вгля ды вать ся в Шри
Лан ку, фан таст Ар тур Кларк, 
от ве чая на мой воп рос, что 
же всета ки за ста ви ло его уе
хать жить сю да с бри тан ских 
ост ро вов, приз нал ся: «На вер
ное, имен но здесь луч ше все го 
смот реть на звез ды».
Кра си вы на ШриЛан ке не 
толь ко звез ды. Поч ти за век до 

ав то ра «Кос ми че ской одис сеи 
2001 го да» по бы вав шие на ост
ро ве Цей лон рус ские пи са те ли 
Че хов и Бу нин ос та ви ли свои 
объяс не ния то го, чем эта зем ля 
за ме ча тель на. А Ни ко лай II 
вме сто объяс не ний по са дил 
в го ро де Кан ди же лез ное де
ре во, зе ле не ю щее до сих пор 
ря дом с хра мом, где в 120ки
лог рам мо вой зо ло той шка тул
ке хранит ся од на из ме ст ных 
ре лик вий — зуб Буд ды.
Па ра докс, но сни скав шая сла ву 
рая для ино ст ран цев, для мно
гих ко рен ных жи те лей, син га
лов и та ми лов, ШриЛан ка уже 
с ра ем не име ет ни че го об ще го. 
По ка до жив ший здесь поч ти до 
90 лет Ар тур Кларк уе ди нял ся 
с те ле ско пом на кры ше сво е го 
до ма в Ко лом бо, жи ву щие 
в ШриЛан ке та ми лы все ми 
прав да ми и неп рав да ми стре
ми лись в Ев ро пу: та миль ски ми 
квар та ла ми об ра ста ли Лон дон, 
Па риж, Же не ва. Ес ли, ока зав
шись там, вы ви де ли ази а тов 
с круг лы ми ли ца ми, тем ным, 
поч ти нег ро ид ным цве том 
ко жи и речью, на по ми на ю щей 

Жи те ли лан кий ской сто ли цы празд ну ют конец граж дан ской вой ны.  
Их ку мир — пре зи дент Рад жа пак се

Бе жен цы-та ми лы по ки да ют район бо ев на се ве ре Шри-Лан ки. Ког да они смо гут вер нуть ся, не яс но

Сергей Строкань

AP

Af
P



25-31 мая | ОГОНЁК № 2  | 200928

Россия и мир

ка та ние мор ско го ка меш ка 
в же лез ной бан ке, поч ти на вер
ня ка это бы ли та ми лы.
Их гнал син галь скота миль
ский конф ликт, об на жив ший 
дав ние про ти во ре чия двух 
эт но сов, ко то рые ве ка ми не 
мог ли по де лить это жиз нен
ное про ст ран ст во пло щадью 
65,6 ты ся чи кв. км, его ре сур
сы, кра со ту и ре лик вии. Ост
ров пе ре го ро ди ли блок по сты: 
часть ос та лась ту ри сти че ским 
ра ем, но на се ве ре и во сто ке 

за блок по ста ми на чи на лась 
дру гая ШриЛан ка — зак ры тая 
во ен ная зо на с мин ны ми по ля
ми, на ко то рую до пос лед не го 
вре ме ни власть пра ви тель ст ва 
не расп ро ст ра ня лась.
Этой «стра ной» пра вил «Ро
бин Гуд джунг лей» для од них 
и «терро рист но мер один» для 
дру гих — нек то Вел лу пил лай 
Праб ха ка ран. Че ло век круп
но го те лос ло же ния в ка муф
ляж ной фор ме с при стег ну той 
к по я су ко бу рой, ар мей ских 
са по гах и пи лот ке, ук ра шен
ной яр кой ко кар дой с изоб
ра же ни ем тиг ра,— иде о лог 
и ли дер груп пи ров ки «Тиг ры 
ос во бож де ния Та мил Ила ма». 
Ши ро кое доб ро душ ное ли цо, 
об рам лен ное гу сты ми уса ми, 
де ла ло его по хо жим на ге роя 
ин дий ской ме лод ра мы — сель
ско го учи те ля или вра ча. Но 
внеш ность бы ла об ман чи вой. 
В ис то рию он вой дет как па лач, 

спо соб ный убить каждого, кто 
вста нет у не го на пу ти,— от 
мел ко го слу жа ще го, об ви нен
но го в кол ла бо ра ци о низ ме 
с лан кий ски ми вла стя ми, до 
пре мье ра Ин дии Рад жи ва Ган
ди или пре зи ден та ШриЛан ки 
Ра на синг хе Пре ма да сы.
«Свою», конт ро ли ру е мую «Тиг
ра ми», часть ост ро ва Праб
ха ка ран упор но от ка зы вал ся 
счи тать ШриЛан кой, на зы вая 
ее Та мил Илам — Стра на та
ми лов. То, что ни од на стра на 

в ми ре, вклю чая со сед нюю Ин
дию, где жи вут бо лее 50 мил ли
о нов та ми лов, да же те о ре ти че
ски не со би ра лась приз на вать 
Та мил Илам, Праб ха ка ра на не 
сму ща ло. «Ес ли пот ре бу ет ся 
во е вать 50 лет — бу дем во е вать 
50. Ес ли пот ре бу ет ся 100 — бу
дем во е вать 100»,— вну шал он 
со рат ни кам в пе ре ры ве меж ду 
тре ни ров ка ми в стрель бе и изу
че ни ем уст рой ст ва «ра стя жек».
Го тов ность во е вать до бе ско
неч но сти от ча сти объяс ня ет ся 
и тем, что нез ри мая гра ни ца, 
от де ляв шая Илам от Шри
Лан ки, го раз до стар ше конф
лик та, унес ше го за чет верть 
ве ка 80 ты сяч жиз ней. Та ми лы 
и сингалы раз ли ча ют ся не 
толь ко по религии и язы ку, но 
и ант ро по ло ги че ски (не ко то
рые ис сле до ва те ли да же счи
та ют их раз ны ми ра са ми). Не 
слу чай но Праб ха ка ран выб рал 
наз ва ние Та мил Илам: имен но 

так —Стра на та ми лов — на зы
ва ли весь ост ров ца ри древ них 
юж но ин дий ских го су дарств, 
от ку да приш ли та ми лы. Тигр 
стал сим во лом по той же при
чи не — впер вые его сде ла ли 
сво им сим во лом сра жав ши е ся 
с син га ла ми юж но ин дий ские 
ца ри ди на стии Чо ла. На все 
эти древ ние оби ды нас ло и лись 
разд ра жи те ли XX ве ка. Пос ле 
то го как в 1948 го ду ШриЛан
ка об ре ла не за ви си мость от 
Бри та нии, син га лы по пы та

лись си лой ут вер дить пра ва 
ти туль ной на ции: в 1958 го ду 
по стра не про ка ти лась пер вая 
волна та миль ских пог ро мов, 
за тем — вто рая, третья.

Как становятся  
«Тиграми»?
Вел лу пил лаю Праб ха ка ра ну, 
ро див ше му ся в Джаф не в семье 
мел ко го чи нов ни ка зе мель но
го де пар та мен та и на бож ной 
до мо хо зяй ки, в 1958 го ду бы ло 
все го че ты ре го да. Ког да он 
под рос, род ные рас ска за ли ему, 
что в хо де тех пер вых пог ро
мов разъя рен ная тол па за жи во 
сожг ла в ши ва ит ском хра ме его 
дя дю — ин ду и ст ско го свя щен
нос лу жи те ля. Те тя уце ле ла, но 
на ее ли це ос та лись сле ды от 
ожо гов, и, рас смат ри вая их, 
маль чик не до у мен но спра ши
вал взрос лых: «По че му вы все, 
взрос лые, не мог ли им от ве
тить, как на до?»

Ро див ший ся в семье пос ле
до ва тель но го сто рон ни ка 
Ма хат мы Ган ди, свя то ве рив
ше го в не на си лие, Праб ха ка ран 
стал еще од ним ре во лю ци о не
ром, ко то рый по шел «дру гим 
пу тем». В стар ших клас сах 
он стал про гу ли вать уро ки, 
под би вая свер ст ни ков най ти 
ору жие, соб рать ся и «по ка зать 
этим син га лам». Же ла ю щих 
при со е ди нить ся наш лось пре
до ста точ но. Под поль ная груп
пи ров ка та миль ской мо ло де жи 
бы ст ро рос ла. Пер вые день ги 
на борь бу бы ли по луче ны в хо
де ог раб ле ния бан ка. А пер вым 
уби тым бу ду щи ми «Тиг ра ми» 
в 1975 го ду ока зал ся не син гал, 
а та мил — мэр го ро да Джаф на 
Альф ред Ду рейап па. Его при
го во ри ли к смер ти за «сот руд
ни че ст во» с вла стя ми ост ро ва.
Кста ти, по ми мо «Тиг ров ос
во бож де ния Та мил Ила ма» 
в 1980е го ды на ост ро ве воз
ник ло еще не сколь ко во о ру жен
ных та миль ских груп пи ро вок. 
На пер вом эта пе они бы ли за од
но с «Тиг ра ми», од на ко за тем их 
ли де ры за гово ри ли о не об хо ди
мо сти всту пить в ди а лог с вла
стя ми, за что и бы ли без жа ло
ст но унич то же ны вче раш ни ми 
со рат ни кам. Мно гих из быв ших 
бра тьев по ору жию при ст ре лил 
или взор вал лич но Праб ха ка
ран. К се ре ди не 1980х го дов 
един ст вен ной ре аль ной си лой, 
пред став ля ю щей ин те ре сы та
миль ско го мень шин ст ва, фак
ти че ски ос та лись «Тиг ры».
Вел лу пиллай Праб ха ка ран 
от ри цал са му воз мож ность 
ре ше ния та миль ской проб ле мы 
внут ри го су дар ст ва ШриЛан ка. 
Фор ми ро ва нию его ми ро воз
зре ния по мог ло и ув ле че ние 
клас си ка ми марк сиз ма, в ча
ст но сти ле нин ским те зи сом 
о пра ве на ции на са мо оп ре
де ле ние, вплоть до от де ле ния. 
Сре ди его по ле вых ко ман ди
ров бы ли лю ди с проз ви ща ми 
Ка ст ро и Маркс. «Эх, ес ли бы 
вы зна ли, в джунг лях столь ко 
хо ро ших ре бят. Они че ст ные, 
бес ст раш ные, но у них в го ло ве 
та кая ка ша, а у нас про сто не 
до хо дят ру ки, что бы объяс нить 
им, что нуж но вый ти из джунг
лей и бо роть ся ина че»,— с го
речью де лил ся со мной вско ре 
пос ле воз ник но ве ния ТО ТИ 
один из ак ти ви стов ме ст ной 
ком пар тии, по на ци о наль но сти 
та мил. На этом фо не си сте ма ти
че ски пов то ряв ши е ся погро мы 

Ар тил ле рия пра ви тель ст вен ных войск не де ла ла вы бо ра меж ду бо е ви ка ми и граж дан ским на се ле ни ем
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под ло зун гом «Бей та ми лов — 
спа сай Шри-Лан ку!» толь ко 
убеж да ли «Тигров» в спра вед-
ли во сти их де ла.
Звезд ный час ТО ТИ на сту пил 
пос ле то го, как в 1987 го ду не-
сколь ко ты сяч «Тиг ров» су ме ли 
выд во рить 25-ты сяч ный ин-
дий ский во ен ный кон тин гент, 
приг ла шен ный пра ви тель ст вом 
Шри-Лан ки, что бы на ве сти по-
ря док на се ве ре ост ро ва. Не ся 
боль шие по те ри, так на зы ва е-
мые Индий ские си лы по под-
дер жа нию ми ра про дер жа лись 
в Шри-Лан ке мень ше ме ся ца 
и бы ли возв ра ще ны до мой тог-
даш ним ин дий ским пре мье ром 
Рад жи вом Ган ди (сог ла ше ние 
с Ко лом бо спу стя че ты ре го да 
сто и ло Рад жи ву жиз ни — жен-
щи на-ка ми кад зе из спец под-
раз де ле ния смерт ниц Праб-
ха ка ра на на де ла ему на шею 
ве нок из роз с вмон ти ро ван ным 
в не го взрыв ным уст рой ст вом).
Меж ду тем, изг нав с ост ро ва 
ар мию мо гу ще ст вен ной ази ат-
ской сверх дер жа вы, «Тиг ры» 
и вов се уве ро ва ли в не по бе-
ди мость. Ис то рия Шри-Лан-
ки 1990-х го дов нас чи ты ва ет 
не ма ло дра ма тич ных эпи зо дов, 
ког да «Тиг ры» на но си ли вой-
скам Шри-Лан ки уни зи тель ные 
по ра же ния, рас ши ряя зо ну 
сво е го конт ро ля на ост ро ве. 
В хо де од но го из дерз ких рей дов 
груп па та миль ских бо е ви ков 
прор ва лась на аэ род ром, где 
на хо ди лись пра ви тель ст вен ные 
ист ре би те ли, и в те че ние по лу-
то ра ча сов ли ши ла вла сти во-
ен но-воз душ ные силы. К кон цу 
1990-х го дов «Тиг ры» конт ро ли-
ро ва ли треть ост ро ва. Это бы ла 
един ст вен ная пов стан че ская 
ар мия в ми ре, ко то рая име ла не 
толь ко тя же лую ар тил ле рию, 
но и во ен но-мор ские си лы (бы-
ст ро ход ные ка те ра и ко раб ли) 
и да же ави а цию (не сколь ко лег-
ко мо тор ных са мо ле тов, соб ран-
ных в джунг лях из зап ча стей, 
пе реп рав лен ных контрабан дой 
че рез Полк ский про лив).
Ка за лось, идеи Праб ха ка ра на 
вот-вот ре а ли зу ют ся. На пу ган-
ное пра ви тель ст во Шри-Лан ки 
в ка кой-то мо мент сог ла си лось 
пой ти на пе ре го во ры и пре до-
ста вить се ве ро-во сточ ной ча сти 
ост ро ва ши ро кую ав то но мию. 
Од на ко Праб ха ка ран был неп-
рек ло нен: нам нуж но толь ко не-
за ви си мое та миль ское го су дар-
ст во. Жить вме сте с син га ла ми 
не воз мож но. Оп ро шен ные мной 

экс пер ты в Ин дии и Шри-Лан ке 
счи та ют, что в ка кой-то мо мент 
Праб ха ка ран упу стил свой шанс 
вый ти из джунг лей и вклю чить-
ся в по ли ти че ский про цесс, вы-
тор го вав ста тус од ной из клю-
че вых фи гур в кам пании по 
на ци о наль но му при ми ре нию.

Мир. С чистого листа?
Пе ре жив пик сво е го мо гу ще ст-
ва, в пос лед ние го ды груп пи-
ров ка ТО ТИ ста ла сда вать свои 
по зи ции так же не о жи дан но, 

как и за во е ва ла. Ис чер пы ва ю-
щий от вет на воп рос, как за ка-
ти лась звез да са мой мо гу ще ст-
вен ной пов стан че ской ар мии 
в ми ре, еще не най ден. Су дя 
по все му, при чин не сколь-
ко. Во-пер вых, силь ней ший 
удар по по зи ци ям «Тиг ров» 

на нес ло то, что пра ви тель ст-
ву уда лось вне сти ра скол в их 
дви же ние, в 2004 го ду пе ре ма-
нив на свою сто ро ну вид но го 
та миль ско го по ле во го ко ман-
ди ра по проз ви щу Пол ков ник 
Ка ру на. Наз на чен ный в мар те 
это го го да ми ни ст ром на ци-
о наль ной ин тег ра ции, в свое 

вре мя Ка ру на конт ро ли ро вал 
во сточ ное по бе режье, че рез ко-
то рое шло снаб же ние «Тиг ров» 
ору жи ем, про до воль ст ви ем 
и ме ди ка мен та ми. Кро ме то го, 
сам Пол ков ник Ка ру на и его 
бой цы, ко то рые про ве ли мно-
го лет в джунг лях, прек рас но 
зна ли все тай ные ба зы и мог ли 
слу жить про вод ни ка ми для 
пра ви тель ст вен ных войск.
Во-вто рых, ус пе ху опе ра ции 
спо соб ст во ва ла же ст кая по-
зи ция ны неш не го пре зи ден та 

Ма хин ды Рад жа пак се, при ко-
то ром про и зош ла мо дер ни за-
ция лан кий ской ар мии и зна чи-
тель но уве ли чи лась ее чис лен-
ность. Опе ра ция по за чи ст ке 
ост ро ва от «Тиг ров» на ча та 
в прош лом го ду, на ее ре а ли-
за цию был бро шен ог ром ный 

по мер кам не боль шо го ост ро ва 
150-ты сяч ный кон тин гент. 
Ре цепт пре зи ден та был прост: 
он по ста вил борь бу с пов стан-
ца ми на «пла но вую ос но ву», 
пот ре бо вав от во ен ных уби вать 
в день не менее 10 «тиг ров» 
и та ким об ра зом за год «ре шить 
та миль скую проб ле му».

Меж ду тем це на одер жан ной 
на прош лой не де ле по бе ды 
над пов стан ца ми ока за лась 
очень вы со кой. В то вре мя как 
син галь ская часть на се ле ния 
Шри-Лан ки ли ко ва ла, уви дев 
по те ле ви зо ру мерт во го тер ро-
риста но мер один, та миль ская 
часть хо ро ни ла род ст вен ни-
ков и дру зей, по гиб ших в хо де 
ре ша ю ще го штур ма пос лед-
не го ба сти о на «та миль ских 
тер ро ри стов». По дан ным 
меж ду на род ных гу ма ни тар-

ных ор га ни за ций, ко ли че ст во 
жертв ис чис ля ет ся, воз мож но, 
де сят ка ми ты сяч.
Точ ку в этой ис то рии ста вить 
ра но. Масш таб жертв среди 
мир но го на се ле ния шо ки ро вал 
не толь ко ру ко вод ст во ООН, 
но и Ев ро со юз, США, не го во ря 
уже о меж ду на род ных пра-
во за щит ных ор га ни за ци ях. 
Имен но этим выз ва но за яв-
ле ние бри тан ско го пре мье-
ра Бра у на о не об хо ди мо сти 
не за ви си мо го меж ду на род но го 
рас сле до ва ния во ен ных пре-
ступ ле ний в Шри-Лан ке.
Впро чем, са мое пе чаль ное 
в этой ис то рии то, что ис то ри-
че ский спор син га лов и та ми-
лов, су дя по все му, не за кон чен. 
И сре ди тех, кто был сви де те лем 
пос лед ней за чи ст ки та миль ских 
джунг лей, впол не мо жет най-
тись ма лень кий зап ла кан ный 
маль чик, из ко то ро го вы ра стет 
но вый Праб ха ка ран. n

Сре ди по ле вых ко ман ди ров 
 бы ли Ка ст ро и Маркс. «Но у них 
в го ло ве та кая ка ша!» — жа ло
ва лись ме ст ные ком му ни сты

Ар мия кор мит бе женцев и са ма же расп ро ст ра ня ет фо то от че ты об этом. Ре пор те ры в зо ну бо ев не до пу ще ны
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В па риж ских ре дак ци ях 
об суж да ют но вость: еще 
не дав но бед ст во вав шая 

га зе та «Франс суар» пе ре ез жа
ет в ши кар ный дом на Ели сей
ские Поля. Ре ше ние об этом 
принял но вый ге не раль ный 
ди рек тор — месье Пу га чев.
Од нов ре мен но объяв ле но, что 
га зе та сме нит ма кет и об за
ве дет ся но вой ти пог ра фи
ей. Це ле со об раз ность та ких 
масш таб ных трат для боль
шин ст ва здеш них экс пер тов 
сом ни тель на, ведь все это 
про ис хо дит на фо не тя же ло го 
эко но ми че ско го кри зи са во
об ще и пла чев но го по ло же ния 
из да ния «Франс су ар» в ча ст
но сти. Рус ско го сло ва «пон ты» 
во фран цуз ском язы ке нет, 
так что па риж ской пуб ли ке 
ос та ет ся толь ко отк ро вен но 
ди вить ся раз ма ху на чи на ний 
месье Пу га че ва.

Месье Пу га чев во об щето еще 
и фак ти че ский вла де лец все го 
хо зяй ст ва «Франс су ар»: его ин
ве сти ци он но му фон ду «Саб лон 
Эн тер на сьо наль» при над ле жит 
85 про цен тов ак ций га зе ты. 
Этот 32по лос ный таб ло ид 
фор ма том и внеш ним ви дом 

на по ми на ет на шу «Ком со мол
ку». Не ког да по пу ляр ней шее 
из да ние, «Франс су ар» се год ня 
име ет ти раж мень ше 23 ты сяч 
эк земп ля ров. Месье рос сий
ско го про ис хож де ния таб ло ид 
не то что бы под нял со дна, но 
од ноз нач но спас: ес ли ве рить 

не ко то рым ис точ ни кам, по яв
ле ние в ре дак ции Алек санд ра 
бы ло встре че но ап ло дис мен та
ми и сле за ми ра до сти. По нять 
та кую ре ак цию, впро чем, нет
руд но: поз нав шие нуж ду и без
де нежье жур на ли сты «Франс 
су ар» имен но с мо ло дым 

хо зя и ном свя за ли пос лед нюю 
на деж ду на вы жи ва ние.

Месье полиглот
Сле дуя из ве ст ной фран цуз ской 
мак си ме, «что бы быть сча ст
ли вым, на до жить не за мет но», 
Алек сандр Пу га чев дер жит ся 

Отцы и дети

«Родителям еще 
платить и платить…»
Александр Пугачев открыл газете «Франс суар»  
вид на Елисейские Поля 

Юрий Ко ва лен ко, Па риж

Ев ге ний 
Ле бе дев, 
28-лет ний 
сын мил-
ли ар де ра 
Алек санд ра 
Ле бе де ва, 
в ян ва-

ре 2009 го да вме сте с от цом 
ос но вал ком па нию Eve ning 
Press Ltd, ко то рая за 8,3 млн 
фунтов стер лингров ку пи ла 75,1 

про цен та убы точ ной бри тан-
ской га зе ты Eve ning Stan dard. 
На раз ви тие из да ния семья 
Ле бе де вых хо чет пот ра тить 
30 млн фун тов стер лин гов. 
Так же Ле бе дев млад ший за ни-
ма ет ся раз ви ти ем англий ско го 
до ма мо ды Wint le, име ет до ли 
в лондон ских ре сто ра нах Sa ke 
No Ha na, The Sil ver Ro om at 
Hush и оте ле Pa laz zo Ter ra no va 
в Ита лии.

Досье

Богатые дети идут на Запад
33-лет не му 
сыну предп-
ри ни ма те ля 
Ар ка дия 
Гай да ма ка 
Алек сандру 
с 2006 го да 
при над ле-

жат 100 про цен тов анг лий ско го 
фут боль но го клу ба «Портс мут». 
В на сто я щее вре мя он ищет 
по ку па те ля на свой актив, на 
ко то рый уже пот ра че но 67 млн 
фун тов стер лин гов (сю да вхо дят 
сто и мость по куп ки и даль-

ней шие ин ве сти ции Гай да-
ма ка-млад ше го в клуб). Свое 
же ла ние рас стать ся с клу бом 
он объяс нил тем, что у не го 
ста но вит ся все боль ше де ло-
вых обя за тельств, не свя зан-
ных с «Портс му том», по э то му 
вре ме ни для «наб лю де ния за 
раз ви ти ем клу ба» прак ти че ски 
не ос та ет ся. Алек сандр Гай да мак 
так же со об щил, что уже от верг 
не сколь ко пред ло же ний, по то му 
что хо чет «най ти пра виль но го 
по ку па те ля» и за ра бо ток его 
не ин те ре су ет.

Долгие годы га зе та «Франс су ар» бы ла од ной из са мых по пу ляр ных во Фран ции. Воз ро дит ли бы лую сла ву мо ло дой хо зя ин? Месье Po u gatc hev — га зе тов ла де лец
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Россия и мир

в те ни. Па па рац ци, к счастью, 
за ним по ка не охо тят ся. Ес ли 
ве рить ме ст ным ис точ ни кам, 
он рас по ла га ет нед ви жи
мостью не по да ле ку от Ниц цы 
и, по всей ви ди мо сти, в Па
ри же. По дан ным «Фи га ро», 
месье Алек сандр — отец двоих 
де тей, хо ро шо об ра зо ван, в со
вер шен ст ве вла де ет фран цуз
ским и во об ще по лиг лот. Он 
сто ит так же во гла ве про ек та 
стро и тель ст ва элит ных до мов 
в Мо ск ве, ко то рые воз во дят по 
чер те жам из ве ст но го фран цуз
ско го ар хи тек то ра ЖанМи ше
ля Виль мо та.
Алек санд ру Пу га че ву 24 го
да. Он при был во Фран цию 
граж да ни ном Рос сии в 15лет
нем воз ра сте и учил ся в пре
стиж ном Меж ду на род ном 
уни вер си те те Мо на ко. Те перь 
он име ет фран цуз ское граж
дан ст во, и имен но это об сто я
тель ст во ока за лось ре ша ю щим 
в ис то рии с «Франс су ар»: не 
будь у не го фран цуз ско го пас
пор та, Алек санд ру Пу га че ву не 
уда лось бы доб рать ся до ста
ту са вла дель ца и пер во го ли ца 
в этой ком па нии.

Охота на таблоид
На пом ним пре ды сто рию 
сдел ки. Не так дав но «Франс 
суар» на ме ре вал ся при ку
пить из ве ст ный биз нес мен 
рос сий ско го про ис хож де ния 
Ар ка дий Гай да мак, ко то рый не 
так дав но до вел до зак ры тия 
«Мо сков ские но во сти». У не го 
и с фран цуз ской га зе той не 
за ла ди лось: он по лу чил от каз 
от офи ци аль ных ин стан ций, 
по сколь ку фран цуз ская Фе ми
да мно го лет на зад вы да ла меж
ду на род ный ор дер на его арест 
по об ви не нию в не за кон ном 
экс пор те ору жия в Ан го лу.

Па рал лель но с Гай да ма ком 
к таб ло и ду прис мат ри вал ся 
и Сер гей Пу га чев — отец Алек
санд ра и круп ный ин ве стор 
во Фран ции (ему, в ча ст но сти, 
при над ле жит сеть до ро гих га
ст ро но ми че ских ма га зи нов — 
бу ти ков «Эди ар», ко то рую он 
ку пил два с поло ви ной го да 

на зад ед ва ли не за 1 мил ли
ард ев ро). Пу га чевстар ший, не 
афи ши руя по куп ку, при об рел 
19,5 про цен та «Франс суар» 
у предп ри ни ма те ля Жан
Пье ра Брю нуа. Смысл это го 
при об ре те ния, од на ко, ка те го
ри че ски не уга ды вал ся — ни 
по ли ти че ский, ни ком мер че
ский. Де ло в том, что по фран
цуз ским за ко нам не граж да не 
Ев ро пей ско го со ю за не име ют 
пра ва вла деть бо лее 20 про
цен та ми ка пи та ла об ще на ци о
наль ной га зе ты, так что по ли
ти че ско го тол ку в «млад шем 
парт нер ст ве» — чуть. С дру гой 
сто ро ны, га зе та на хо ди лась 
фак ти че ски при смер ти, а зна
чит, и эко но ми че ской це ле со
об раз но сти по куп ка ма лень ко
го па ке та не име ла.
Не муд ре но, что Пу га чевстар
ший соб рал ся из ба вить ся от 
это го па ке та за оче вид ной не
на доб ностью, но тут на сце ну 
вы сту пил Пу га чевмлад ший, 
убеж ден ный (это уже его сло
ва), «что во Фран ции есть ни
ша для ка че ст вен ной га зе ты, 

пред наз на чен ной для ши ро ко
го чи та те ля». В ито ге за пи
сан ный на не го фонд «Саб лон 
Эн тер на сьо наль» и ку пил 
гиб ну щий таб ло ид. Для это го 
пот ре бо ва лось ре ше ние ар бит
раж но го су да го ро да Лил ля, 
ко то рый в кон це кон цов дал 
зе ле ный свет сдел ке.

Планов громадье
Алек сандр Пу га чев при шел 
на раз ва ли ны «Франс су ар» 
не с пу сты ми ру ка ми. Пер
во на чаль но ин ве сти ро вал 
20 мил ли о нов ев ро в га зе
ту, дол ги ко то рой до стиг ли 
8,35 мил ли о на ев ро, и по о бе
щал вло жить до пол ни тель но 
еще 20. По его при кид кам, 
«Франс су ар» пе ре ста нет быть 
убы точ ной к кон цу сле ду ю
ще го го да. Экс пер ты убеж де
ны, что это шут ка, по сколь ку 
та кой ры вок до сту пен толь ко 
выс шим си лам. Но Пу га чев 
уве рен в се бе и рас ска зал на 
стра ни цах «Фи га ро», что ти
раж таб ло и да вско ре до стиг
нет 120 ты сяч, то есть уве ли
чит ся поч ти в шесть раз по 
срав не нию с ны неш ним. 
Он на ме рен так же уве ли чить 
чис ло под пис чи ков и за пу стить 
осенью мощ ную рек лам ную 
кам па нию (с бюд же том 4 мил
ли о на ев ро). Ноухау, пред ло
жен ное Пу га че выммлад шим: 
про да вать из да ние в до мах 
для пре ста ре лых и в тюрь

мах за пол це ны, то есть все го за 
45 сан ти мов. 
Фран цуз ский экс перт Силь ви 
Бре бан, ко то рая бо лее де ся
ти ле тия возг лав ля ла те ле пе
ре да чу — га зет ный «Ки оск» 
на ка на ла «ТВ5 Мир», в бе се де 
с кор рес пон ден том «Огонь ка» 
по ла га ет, что Пу га чевмлад
ший при об рел га зе ту ско рее 
из со об ра же ний пре сти жа 
и рес пек та бель но сти. В це лом 
она оце ни ва ет шан сы Алек
санд ра на ус пех как 50 на 50.
— Об щая конъюнк ту ра для 
пе чат ных СМИ во Фран ции,— 
разъяс ня ет Силь ви Бре бан,— 
очень пло хая. Убыт ки тер пят 
за ред чай шим иск лю че ни ем 
поч ти все из да ния. Рек лам ный 
ры нок рух нул. Ти ра жи па да ют. 
Ин тер не тов ские из да ния вы
тес няют пе чат ные. Фран цу зы 
мо ло же 30 лет прес су не чи
та ют. Вме сте с тем вла дель цы 
га зет поль зу ют ся на ло го вы ми 
льго та ми. Пу га чевмлад ший 
мо жет рас счи ты вать и на под
держ ку от ца, преж де все го фи
нан со вую. Мо ло дая рос сий ская 
по росль — нас лед ни ки пер вой 
вол ны оли гар хов — хо чет 
впи сать ся в за пад ную эли ту, 
стать там «сво ей». А на это пот
ре буются вре мя и серьез ные 
день ги. Так что роди те лям еще 
пла тить и пла тить…
В том, что ны неш ний хо зя
ин «Франс суар» — фран цуз 
из Рос сии, Силь ви Бре бан ви дит 
оп ре де лен ную пре ем ст вен ность. 
Га зе та бы ла ос но ва на в 1944 го
ду Пье ром Ла за рефф, по том ком 
вы ход цев из Рос сии. На про тя
же нии де ся ти ле тий ее ти раж 
пре вы шал мил ли он эк земп ля
ров, а но мер с ре корд ным ти ра
жом в два с лиш ним мил ли о на 
был пос вя щен кон чи не ге не ра ла 
де Гол ля в 1976 го ду. n

Алек сандр Пу га чев при шел 
на раз ва ли ны «Франс су ар» 
не с пу сты ми ру ка ми: он ин ве
сти ро вал 20 мил ли о нов ев ро 
в га зе ту, дол ги кото рой  
до стигли 8,35 мил ли о на ев ро

28-лет ний сын бан ки ра 
Алек санд ра Смо лен-
ско го Ни ко лай в 2004 
го ду за 15 млн фун тов 
стер лин гов ку пил 
бри тан скую ком па нию 
TVR, вы пу ска ю щую 
эк ск лю зив ные спор-

тив ные ав то мо би ли, и по о бе щал сде лать 
из нее «вто рой As ton Mar tin». К 2006 го ду 
предп ри я тие обанк ро ти лось и пе реш ло под 
внеш нее уп рав ле ние. Од на ко в фев рале 2007 
го да гос по дин Смо лен ский вновь при об рел 
вы став лен ные на тор ги про из вод ст вен ные 
мощ но сти и тор го вую мар ку TVR.

Ма рат Са фин (од но-
фа ми лец из ве ст но го 
тенниси ста, сын экс-ви-
це-пре зи ден та НК «Лу-
койл», а ны не се на то ра 
Ра ли фа Са фи на) возг-
лав ля ет ин ве сти ци он ную 
ком па нию MARR Gro up, 

за ре гистри ро ван ную на Мав ри кии. Со об ща-
лось, что MARR вкла ды ва ла день ги в про-
из вод ст во эксп ресс-те стов на ВИЧ в США, 
а так же в про из вод ст во са ха ра и стро и тель-
ст во элит но го жилья в Мол да вии.

Оль га Шку рен ко

Дочь сов ла дель ца ком па-
нии «Вимм-Билль-Данн» 
Сер гея Пла сти ни на 
16-лет няя Ки ра со сво ей 
сетью ма га зи нов мо ло-
деж ной одеж ды (по оцен-
кам СМИ, отец вло жил 
в нее бо лее 35 млн дол-

ла ров) пы та лась вый ти на ры нок США. Од на ко 
в кон це 2008 го да аме ри кан ское под раз де-
ле ние ее ком па нии объя ви ло о банк рот ст ве 
«из-за же ст кой кон ку рен ции» и зак ры тии всех 
12 ма га зи нов Ki ra Plas ti ni na в шта тах. Кро ме 
то го, из 84 ма га зи нов юно го ди зай не ра 10 ра-
бо та ют на Ук ра и не, 5 — в Ка зах ста не.
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По пу ляр ность по ли ти ка мож но из ме рить ори ги наль
ностью его изоб ра же ний. Ли цо пре зи ден та США Ба ра ка 
Оба мы дав но пе решло со стра ниц га зет на пред ме ты. 

А те перь и на че ло ве че ские те ла. Швей цар ский ху дож ник Дэйв 
уст ро ил в Бер ли не пред став ле ние: ра зук ра шен ные лю ди со ста
ви ли жи вую кар ти ну Ба ра ка Оба мы, бы ка и над пи си «По гу бит 
ли шу ми ха на деж ду».

По мощ ник ху дож ника Ти мо ти Фил пинг объяс нил «Огонь ку» 
суть ак ции: «Оба ма — сим вол из ме не ния. Лю ди мно го го ждут 
от не го, но ведь что бы жизнь из ме ни лась, каж дый сам чтото 
дол жен сде лать, а не сва ли вать все на Оба му».
На рам ке перечис ле ны при ме ры та ких вкла дов. Сре ди них эн
цик ло пе дия Wi ki pe dia, снос Бер лин ской сте ны и аб ст ракт ное, 
но всем по нят ное сло во «мир». n
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Общество
Коллизия

Дмитрий  
Губин

Клад «Пенсионный»

Год назад я понял, что 
придется расстаться 
с мечтой. Мечта была 

американской: русскими 
бывают идея, душа и дух, но 
мечта — это там, под звездно-
полосатым флагом. Мечтал 
я, правда, не о миллионе, 
а о том, чтобы, состарившись, 
стать пенсионером на манер 
американского: спортивным, 
обеспеченным, раскатываю-
щим по миру. Ради чего же он 
вкалывал всю жизнь?

Мейсоны  
с прицепом
Я тог да ле тел над шта том Ко ло-
ра до и чи тал ме ст ные га зе ты. 
Рос сия ле том прош ло го го да 
еще бы ла, ес ли пом ни те, ост-
ро вом ста биль но сти, а Аме-
ри ка — эпи цент ром кри зи са. 
И мне бы ло ужас но ин те-
рес но, что у них в эпи цент ре 
тво рит ся, по то му как опыт 
под ска зы вал, что на каж дый 
ост ров най дет ся свое цу на ми. 
И вот, пос ле обыч ных про вин-
ци аль ных но во стей — це ны 
на до ма па да ют, без ра бо ти ца 
ра стет, суб бо та про возг ла-
ша ет ся musc le day, «му скуль-
ным днем», граж дан про сят 
поль зо вать ся вме сто ма шин 
ве ло си пе да ми — я натк нул ся 
на ре пор таж о жиз ни од ной 
по жи лой че ты.
Зва ли их Мей со ны, в 65 лет они 
выш ли на пен сию, про да ли дом 
и, ку пив до мик-трей лер, ста-
ли ра ска ты вать ту да-сю да по 
Шта там, нас лаж да ясь раз но об-
ра зи ем кли ма та и ланд шаф та, 
то есть жи вя там и столь ко, где 
и сколь ко хо тят. А по том гря-
нул кри зис, и на ши пе ре ка ти-
по ле вста ли на при кол в мел ком 
го род ке, гор дящемся при сут-
ст ви ем на кар те, в са мом пуп ке 
Аме ри ке, под сенью Ска ли стых 
гор, где их и пой мал ре пор тер. 
И они ему го во ри ли, что те перь 
мо гут пе ред ви гать ся с ме ста 
на ме сто не раз в не де лю, как 
рань ше, а раз в два ме ся ца. Это 
и был для них кри зис: пе ре ход 
от ко че вой жиз ни к осед лой.

Я за мет ку пе ре чи тал ра за три, 
но ни че го не по нял. Ну лад но 
бы Мей со ны бы ли мо ло ды, 
и кри зис ли шил их ра бо ты! 
Но ведь нет, они бы ли пен си-
о не ры, их до ход был фик си ро-
ван, в этом и смысл пен си он-
но го стра хо ва ния, да и бен зин 
в кри зис де ше вел.
Я ки нул ся к аме ри кан цам за 
разъяс не ни ем. Они бы ст рень ко 
опи са ли мне свою пен си он-
ную си сте му. Си сте ма ока-
за лась обыч ной, со сто я щей 
из го су дар ст вен ной ба зо вой 
пен сии, ра ди по лу че ния ко то-
рой ра бо то да тель и ра бот ник 
от чис ля ют око ло 15 про цен тов 
от зарп ла ты, и до пол ни тель-
ных уров ней, доб ро воль ных. 
Бы ли там ча ст ные пен сии от 
ком па ний (это во об ще ха рак-
тер но для США), су ще ст во ва ли 
ин ди ви ду аль ные пен си он ные 
вкла ды, бы ла во об ще мас са 

тон ко стей и ню ан сов, но моя 
за да ча сей час не опи сы вать 
чу жую си сте му и тем бо лее 
не при зы вать ре ви зо вать на шу. 
От нас эти пе ре ме ны не за ви-
сят, а те, от ко го за висят, и так 
эти тон ко сти зна ют.
Ме ня ин те ре со ва ло дру гое: 
по че му у Мей со нов не выш ло 
сча ст ли вой ста ро сти? Ведь их 
пен си он ные до хо ды сго реть 
не мог ли, по сколь ку ав то ма ти-
че ски ин дек си ро ва лись вслед 
за инф ля ци ей, это мне то же 
объяс ни ли.
И тут зна ко мые отк ры ли мне 
ве ли кую аме ри кан скую тай ну. 
Они ска за ли, что Мей со ны ско-
рее все го жи ли не на пен сию, 
да же со все ми до пол ни тель ны-
ми стра хо вы ми на коп ле ни я ми: 
«Ну, до пу стим, за ра ба ты ва ли 
они всю жизнь по 2 ты ся чи 
дол ла ров, что для Аме ри ки 
очень неп ло хо, так сей час у них 

пен сия долж на быть при мер-
но по 900 — не гу сто. По хо же, 
у них был дру гой до ход. Зна-
ешь, те аме ри кан цы, ко то рые 
в ста ро сти ко ле си ли по ми ру, 
они не на пен сию жи ли, а на 
что-то дру гое. Пен сии — это 
ми ни мум. Ско рее все го у Мей-
со нов бы ли ак ции. Ры нок 
рух нул. Ос талась пен сия. 
С го ло ду не ум решь, но да ле ко 
   не уедешь. Ес ли толь ко в Мек-
си ку. Пф-уф!»

Фантом,  
который лопнул
Про шу вас, еще раз вни ма тель-
но пос мот ри те на тот пен си он-
ный фан том, что сто ял у ме ня 
год на зад пе ред гла за ми. Фан-
том этот был убеж ден ностью, 
что есть стра ны с иде аль ны-
ми пен си он ны ми си сте ма ми, 
ко то рые до ста точ но пе ре не сти 
в рос сий ские ус ло вия хо тя бы 

Предварительный реквием по мечте
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и в явоч ном по ряд ке (ну, нап
ри мер, еже ме сяч но от чис лять 
стра хо вые взно сы и с на ступ ле
ни ем стра хо во го слу чая, на зы
ва е мо го «воз ра стом до жи тия», 
по лу чить неп ло хую при бав ку), 
на чать жить так, как в на шем 
пред став ле нии жи вут ино ст
ран ные ста рич ки.
Пер вая моя ошиб ка бы ла в том, 
что так ино ст ран ные ста рич ки 
не жи ли. Вто рой ошиб кой бы
ло убеж де ние, что от бед но сти 
в ста ро сти мож но за ст ра хо
вать ся.
В той по езд ке по Аме ри ке вме
сте со мной бы ли ев ро пей ские 
кол ле ги, я на чал рас сп ра ши вать 
их, по лу чая один и тот же от
вет: сред няя пен сия не поз во
ля ет пен си о не ру да же сни мать 
сред нюю квар ти ру в Па ри же, 
Мад ри де или Ри ме, ес ли нет 
соб ст вен ной. А те ев ро пей цы, 
ко то рые рас счи ты ва ли на дей
ст ви тель но без за бот ную, а не 
на скром ную ста рость, иг ра ли, 
как и аме ри кан цы, ри ско ван но: 
вкла ды ва лись в ак ции, в биз нес, 
в нед ви жи мость, в ис кус ст во. 
Ло гич но: вот го до вая до ход
ность бан ков ско го де по зи та, 

а вот — пен си он но го фон да. 
В бан ке по лу ча ет ся вдвое до
ход нее. И где эти бан ки те перь?
Кро ме то го, ча ст ные пен си
он ные фон ды дер жа ли день ги 
в чем? Пра виль но, в ак ци ях! 
При шел кри зис, ак ции уро нил, 
и не иск лю че но, что твой пен
си он ный фонд лоп нет: дада, 
ты отк ла ды вал всю жизнь, 
а по лу чишь ноль, у нас сей час 
об этом толь ко и пи шут!
Эхо то го раз го во ра на хо дит 
ме ня до сих пор: на днях, нап
ри мер, мне приш ло пись мо из 
Лон до на о кру ше нии анг лий
ской пен си он ной меч ты. Сре ди 
та мош них пен си о не ров бы ло 
мод но уез жать из сво ей дожд
ли вой и ди ко до ро гой стра ны 
в сол неч ную де ше вую Ис па
нию. Увы: фунт стер лин гов 
об ва лил ся чуть не на 40 про
цен тов по от но ше нию к ев ро, 
на анг лий ском рын ке нед ви

жи мо сти ка та ст ро фа, Ис па ния 
ста ла не по кар ма ну.
Но са мый страш ный удар я 
по лу чил от сво е го дру га Иго ря, 
быв ше го ме нед же ра ча ст но го 
пен си он но го фон да в Гол лан
дии. Игорь, ког да я поз во нил 
ему за кон суль та ци ей, нем но
го по мол чал в труб ку, а по том 
ос та вил от мо ей меч ты еще 
мень ше, чем ос тав ля ет от дыр
ки съе ден ный буб лик:
— Это у вас там, в Рос сии, 
сред ний воз раст ус пеш но го 
биз нес ме на лет 45, и ты не ви
дишь, что на За па де всем пра
вит ге рон ток ра тия, то есть твои 
обо жа е мые спор тив ные ста
рич ки. Кто бы ли круп ней ши ми 
иг ро ка ми на фон до вом рын ке? 
Пен си он ные фон ды. Кто круп
ней шие ак ци о не ры бан ков? 
Пен си он ные фон ды. Треть, ес
ли не 40 про цен тов эко но ми ки 
США — это обс лу жи ва ние ста
ри ков! Ко му при над ле жит вся 
нед ви жи мость? Пен си о не рам! 
Сей час на пен сию выш ло по
ко ле ние бебибу ме ров, ко то рое 
не вы би ва ло вой ной и ко то рое, 
повз рос лев, зах ватило все эко
но ми че ские вы со ты. А ме ди ци

на, фар ма ко ло гия, спорт и хо
ро шее пи та ние да ют им шан сы 
жить поч ти веч но. И мо ло дые 
вы нуж де ны на них гор ба тить
ся за три ко пей ки и сни мать у 
них жилье, по то му что боль ше 
не у ко го! Я те бе дав но го во рил, 
что так дол го про дол жать ся не 
мо жет. Ну, бун ты бы на ча лись, 
как у ара бов во Фран ции, или 
уст ро и ли бы ти хую ре во лю цию 
в за ко но да тель ст ве. Или вот 
кри зис, про ко то рый мно го глу
по стей пи шут, а на са мом де ле 
это по пыт ка мо ло дых и бед ных 
отоб рать день ги у ста рых и 
бо га тых… Пси хо ло гия пен си о
не ра — это пси хо ло гия рантье, 
а рантье эко но ми ку не раз ви
ва ют, а ве дут к стаг на ции… 
Мой те бе со вет — за будь про 
пен сию: про аме ри кан скую, 
рус скую, гол ланд скую. В Ки тае 
вон во об ще пен сий нет и у те бя 
не бу дет. По ни ма ешь?

Есть варианты
Те перьто я «по ни ма ешь».
Я «по ни ма ешь», что в ус ло ви ях 
не ста биль но го ми ра рас счи
ты вать на ста биль ную ра бо ту 
преж них ме ха низ мов нель зя. 
Они про сто мо гут ус та реть еще 
рань ше, чем со ста рюсь я сам. 
Но я хо чу оп ре де лить стра
те гии и ва ри ан ты жиз ни в те 
го ды, ког да, воз мож но, мне 
при дет ся хо дить с па лоч кой 
и от ста и вать оче ре ди к вра чам. 
У ме ня та ких стра те гий по лу
чи лось пять — вот они.

Ва ри ант 1:  
ки тай ский.
Дей ст ви тель но, в Ки тае пен сий 
не то что бы нет, но по лу ча ют 
их мень ше чет вер ти ста ри ков, 
а крес тья не не по лу ча ют во
об ще. На ста ро сти лет ро ди

те ли жи вут за счет сы но вей 
(де воч ки ухо дят жить в семью 
му жа), и, кста ти, в этом од на 
из глав ных при чин ки тай ской 
мно го дет но сти и глу хое соп
ро тив ле ние ло зун гу «Од на се
мья — один ре бе нок» (а так же, 
по доз ре ваю, при чи на вы со кой 
дет ской смерт но сти имен но 
сре ди де во чек).
Эта глу бо ко пат ри ар халь ная, 
крес тьян ская мо дель су ще
ст во ва ла ког дато и в Рос сии. 
Мои пра баб ка и пра дед до жи
ва ли век имен но так, при чем 
на силь но раз лу чен ные: пра
баб ка в семье од но го ре бен ка, 
а пра дед — дру го го, ни од на 
семья сра зу двух ста ри ков про
кор мить не мог ла. И ес ли бы 
де рев ня не раз ру ша лась кол
лек ти ви за ци ей и ин ду ст ри а ли
за ци ей, гля дишь, и Рос сия бы 
се год ня тя га лась чис лен ностью 
на се ле ния с Ки та ем.

Кста ти, при всей ста ро мод но сти 
этой стра те гии в ней есть од на 
идея, что на зы ва ет ся, si ne tem
po re — вне вре ме ни: ча до лю бие 
со вре ме нем пла тит те бе сто ри
цей. Прав да, для это го нуж но 
не про сто ро жать, а дей ст ви
тель но лю бить сво их чад. Так 
что, преж де чем при сту пать к 
клас си че ской со вет ской си сте ме 
вос пи та ния (с ру ганью, под за
тыль никами и сбаг ри ва ни ем 
ре бен ка на прод лен ку), по ду
май те о том, что жизнь у де тей 
мо жет ока зать ся един ст вен ным 
вы хо дом из ада оди но че ст ва.

Ва ри ант 2:  
ку пе че ский.
«Ку пе че ский» — наз ва ние 
ус лов ное, про сто ку пе че ст во 
в Рос сии ста ло пер вым го
род ским сос ло ви ем, ко торое 

вы нуж де но бы ло за ду мать ся 
о сво ем обес пе че нии в ста ро
сти хо тя бы по то му, что ста ло 
до ста ро сти до жи вать, а пен сий 
и в по ми не не бы ло (это во об ще 
не дав няя со ци аль ная иг руш
ка: в СССР пен сии по ста ро сти 
по я ви лись в 1928м у ра бо чих, 
а у слу жа щих — к 1937му). 
Так вот, имен но ку пе че ст во 
сфор ми ро ва ло стра те гию не 
ухо да с ра бо ты, а умень ше ния 
при сут ст вия. Ку пец при став
лял к сво е му биз не су де тей или 
уп рав ля ю ще го, а сам уже не си
дел над шту ка ми сук на с ут ра 
до но чи, но за ха жи вал в лав ку 
про ве дать.
Эту стра те гию так или ина че ре
а ли зу ют се год ня пред ста ви те ли 
не ра бо чих про фес сий, и я до
пу скаю, что имен но ра бо та под
дер жи ва ет в них то нус жиз ни: 
не вся кая женщи на приз на ет 
се бя по жи лой в 55 лет. Дру гое 

Пер вая моя ошиб ка бы ла в том, 
что так, как пред став ля лось, 
ино ст ран ные ста рич ки не жи ли. 
Вторая — убеж де ние, что 
от бед но сти в ста ро сти мож но 
за ст ра хо вать ся
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де ло, что эта стра те гия за став
ля ет смот реть на свою про
фес сию поино му уже се год ня: 
а поз во лит ли она те бе ра бо тать 
в ста ро сти, ска жем, на пол или 
да же чет верть став ки? Уй дя из 
ак тив ных иг ро ков, смо жешь ли 
под ра ба ты вать тре не ром?
Кста ти, в Ев ро пе к этой стра те
гии при бе га ют по рой и впол не 
обес пе чен ные пен си о не ры: 
в Мюн хе не я од наж ды раз го во
рил ся со ста ри компро дав цом 
и с удив ле ни ем уз нал, что рань
ше он был ди рек то ром круп ной 
фир мы. Улыб нув шись, ста рик 
объяс нил: «Ра бо та два дня в не
де лю, ноль от вет ст вен но сти, 
мо ре об ще ния и, черт по бе ри, 
это мои кар ман ные день ги!»

Ва ри ант 3:  
Ди ок ле ти а на.
Как из ве ст но, рим ский им пе
ра тор Гай Ав ре лий Ва ле рий 
Ди ок ле ти ан во шел в ис то рию 
не за ме ной прин ци па та на до
ми нат, то есть вве де ни ем рим
ской вер ти ка ли вла сти, а тем, 
что, отой дя от дел, уе хал в по
местье и на все пред ло же ния 

о возв ра ще нии на трон от ве чал 
пред ло же ни ем вос хи тить ся 
вы ра щен ной им ка пу стой.
Идея Ди ок ле ти а на и по се год
няш ним мер кам хо ро ша, толь
ко не с точ ки зре ния ра зум но
сти на ту раль но го хо зяй ст ва, 
а тем, что жизнь за го ро дом 
ку да де шев ле жиз ни в го ро де. 
Точ нее, са ми цен но сти жиз ни 
за го ро дом — наб лю дение за 
сме ной се зо нов, чи стый воз
дух — и вов се бесп лат ны. То 
есть ка че ст во жиз ни у пе ре е
хав ше го за го род пен си о не ра 
мо жет ока зать ся да же вы ше, 
чем у за тур кан но го го род ско го 

ме нед же ра, про сто на пол не ние 
это го ка че ст ва бу дет дру гим.
Проб ле ма это го ва ри ан та не 
столь ко в слож но сти са мо
го вы бо ра, се год ня дач ка или 
до мик в де рев не есть у мно гих, 
а в том, что ма ло кто, за ни ма
ясь за го род ным обу ст рой ст вом, 
за ду мы ва ет ся о том, во сколь ко 
обой дет ся эксп лу а та ция до ми
ка в де рев не, ког да на пен сии 
упа дут до хо ды. По чем обой
дет ся топ ка зи мой кир пич ных 
хо ром в три сот ни мет ров?
Очень мо жет быть, что са мым 
ра зум ным ва ри ан том ока жут ся 
не хо ро мы, а руб ле ный пя ти
сте нок с рус ской печ кой. Ну 
а вы ра щи ва ние ка пу сты — оно, 
ко неч но, да. По мо га ет бюд же ту 
и воз вы ша ет ду шу.

Ва ри ант 4:  
рантье.
Хо тя, по мыс ли мо е го дру га 
Иго ря, рантье и вы сту па ют 
гу би те ля ми эко но ми ки, од но 
де ло — эко но ми ка ми ро вая, 
а дру гое — лич ная. Это я к 
то му, что всета ки сча ст ли вая 
ста рость выг ля дит еще бо лее 

сча ст ли вой, ког да под нее за
го дя под ве ден ма те ри аль ный 
ба зис. Дру гое де ло, что се год ня 
счи тать веч ны ми цен ностя ми 
с точ ки зре ния фи нан со вой. 
Бан ков ский де по зит? Но со
вет ские пен си о не ры по те ря ли 
вкла ды в сбер кас се в ми ну ту, 
а ведь СССР выг ля дел кон ти
нен том ста биль но сти на фо не 
рос сий ско го ост ров ка. Нед
ви жи мость? Да, по доз ре ваю, 
це ны на нее так бе ше но рос ли 
и по то му, что мно гие имен но ее 
счи та ли нес го ра е мой став кой 
и шка фом («Хоть за сколь ко, 
но про дашь, хоть за сколь ко, 

но сдашь»). Од на ко по лю бо
пыт ст вуй те, что стряс лось 
с нед ви жи мостью в том же 
Ко ло ра до?! Я там нас лу шал ся 
ис то рий, как аре сто ван ные за 
не уп ла ту сче тов до ма вы став
ля ли на аук ци о ны и за 1000 
дол ла ров, и за 100, толь ко же ла
ю щих все рав но не бы ло, а до ма 
с вы се лен ны ми хо зя е ва ми раз
во ро вы ва лись, при чем це лы ми 
ули ца ми. Вло же ния в биз нес? 
Да, я все ча ще слы шу раз го
во ры дру зей, что они ду ма ют 
ски нуть ся и ку пить в склад чи
ну ко фей ню или кон ди тер скую, 
луч ше да же и не в Рос сии: «Ка
па ет нем но го, за то по сто ян но!» 
Но здесь ри ски то же оче вид ны.
Упо ми наю же я эту стра те гию 
с тем, что ва ри ант, так ска зать, 
пас сив но го рантье — квар ти

ру сдал, и по ря док! — ви ди
мо, са мый ри ско ван ный: это 
сей час по ря док, а ну как вве дут 
прог рес сив ный на лог на нед
ви жи мость? Так что при дет ся 
всю жизнь пе ре ска ки вать, как 
ля гу шо нок в ком пью тер ной 
иг ре «Пе ре ст рой ка», с од ной 
фи нан со вой коч ки на дру гую, 
ина че по то нешь. 

Ва ри ант 5:  
со вет ский.
А что так улы ба е тесь? Я вот 
вдруг по нял, что един ст вен
ный че ло век в мо ем ок ру же
нии, ко то ро го не стра шит ни 
фи нан со вый кри зис, ни крах 
пен си он ной меч ты, — это моя 
те ща с ее пен си ей в че ты ре, 
что ли, ты ся чи руб лей. По то му 
что для нее ко нец све та мо жет 
насту пить толь ко ес ли:
а) ее не вы ве зут на да чу в ап
ре ле,
б) не за бе рут с да чи в ок тяб ре,
в) сло ма ет ся те ле ви зор.
Но это не воз мож но: те ле ви зо
ров у нее це лых три.
Вот мы с же ной при е ха ли к ней 
на эти май ские празд ни ки — 
ба, на ше сти сот ках по я ви лась 
но ве хонь кая ши кар ная теп ли
ца раз ме ром с дво рец. «О гос
по ди, это ж, на вер ное, ты сяч 
де сять сто и ло?» — «За де сять 

ты сяч сей час и ко ну ру не ку
пишь! Я трид цать тыщ от да ла! 
Всю зи му ко пи ла!»
Ло ги кой по нять эту со вет скую 
ме ха ни ку не воз мож но. Но еду 
при вез ли де ти, гряд ки вско
пал внук, ры бу на ло вил со сед, 
ра ди теп ли цы на вер ня ка был 
зак рыт ка койни будь хит рый 
вклад «Пен си он ный», док тор 
бесп лат но ле чит, кот мур лы чет, 
ка пу ста взош ла — эк лек ти ка 
всех стра те гий, ди а лек ти ка. 
Это не пен си он ная стра те гия, 
ска же те? А от че го ж эк лек
ти ка — не стра те гия? Толь ко, 
бе ря отов сю ду по нем нож ку, 
не за будь те до ба вить то го, чем 
мне очень нра вит ся те ща: лег
ко го от но ше ния к жиз ни. Ра
до сти по по во ду все го — ко та, 
ле та, ого ро да, да же, вон, ме ня.

И да, чуть не за был.
Брось те толь ко бо дать ся с Пен
си он ным фон дом или с го су
дар ст вом во об ще: ну, тре бо вать 
от не го пе ре мен, спра вед ли во
сти или, еще ху же, то пать но
гой. От но сить ся к не му луч ше 
так, как со ве то вал от но сить ся 
к го су дар ст ву па стор Шлаг: это 
ма ши на, у нее ду ши нет.
Смот ре ли мы тут по те ле ви
зору вме сте с те щей «Сем над
цать мгно ве ний вес ны», ко то
рые те перь в цве те, ели мя со 
с ман га ла, при сы па ли пер вой 
зе ленью, пи ли ви но — и бы ло 
нам хо ро шо. n

Сей час на пен сию выш ло 
 по ко ле ние беби-бу ме ров,  
ко то рое не вы би ва ло вой ной 
и ко то рое, повз рос лев, зах ва ти-
ло все эко но ми че ские вы со ты
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Рос сия про да ет за ру беж 
нефть, газ и «мы ло». 
«Мы ло» — в смыс ле 

длин ные се ри а лы — поль зу ет
ся спро сом на ря ду с вы со ко
ху до же ст вен ны ми се ри а ла ми 
и про сто ху до же ст вен ны ми 
филь ма ми. На пос лед нем те ле
рын ке, ко то рый про шел вес ной 
в Канне, ак тив но про да ва лась, 
к при ме ру, длин ная те ле но
вел ла «Кар ме ли та. Цы ган ская 
страсть», ко то рая у нас с ог
ром ны ми рей тин га ми идет по 
ка на лу «Рос сия» (в ию не она 
вый дет на од ном из круп ней
ших ру мын ских ка на лов). 
Го су дар ст вен ный ка нал, су дя 
по все му, до бил ся на и боль ших 
ус пе хов в про да жах в даль
нее за ру бежье сво е го (и уже 
не толь ко сво е го, но и взя то го 
на ди ст ри бу цию) те леп ро дук
та. Вот при ме ры за пос лед нее 
вре мя: в мар те на поль ском 
го ска на ле TVP Kul tu ra выш ли 

се ри ал «Иди от» и до ку мен
таль ные филь мы «Синд ром 
Каш пи ров ско го» и «Гит лер, 
Ста лин и Гурд жи ев»; в ап ре ле 
на бри танском ка на ле BBC Fo ur 
со сто я лась пре мье ра до ку
мен таль но го филь ма «Со ба ки 
в кос мо се», на круп ней шем 

фран цуз ском ком мер че ском 
ка на ле Ca nal Plus был по ка зан 
бо е вик про из вод ст ва ка на ла 
«Рос сия» «Охо та на пи ранью»; 
в мае — на ча ле ию ня на чеш
ском го ска на ле ЧТ2 долж на по
я вить ся прог рам ма «Го ро док».

Ка кая на ша те леп ро дук ция по
па да ет на за ру беж ные ка на лы 
и на сколь ко ее там ждут, по пы
тал ся вы яс нить «Ого нек».

Взгляд извне
Уви дят ли зри те ли фран
ко я зыч ных стран на сво их 

ка на лах рос сий ские филь мы, 
ре ша ет, мож но ска зать, один 
че ло век — Пьер Са ра зин. 
На до, что бы сна ча ла фильм 
пон ра вил ся ему. Меж ду на ми: 
есть еще один ва ри ант — бы ло 
бы неп ло хо, ес ли бы фильм 

пон равил ся его же не, Еле не 
Ива но вой.
Пьер Са ра зин не сколь ко лет 
на зад и не ду мал за ни мать ся 
про да жей рос сий ских филь мов 
на фран цуз ские те ле ка на лы. 
Он про дю си ро вал му зы каль
ные теле и ки но   проек ты как 
во Фран ции, так и за ру бе
жом. Ра бо тал с «Пинк Флойд», 
Эри ком Клэп то ном, Же ра ром 
Де пардье, Пат ри си ей Каас, Ма
дон ной… Но, ви ди мо, же нить
ба на рус ской те ле жур на ли ст ке 
выз ва ла ин те рес и к ра бо там 
рос сий ских кол лег.
— Три го да на зад,— рас ска зы
ва ет Пьер,— я со сво и ми парт
не ра ми ЖанЛуи Пи ком и Ма
си мо Ман га на ро сел и по ду мал: 
есть ли ры нок в этом нап рав ле
нии и на сколь ко он сво бо ден? 
Мы соз да ли ком па нию Ra ta tam 
и ре ши ли ри ск нуть ра бо тать с 
рос сий ски ми про из во ди те ля ми 
филь мов. Я этим очень нас ме

«Россия» им покажет
Западные зрители все чаще и чаще 
смотрят наши фильмы и сериалы по своим телеканаламЮлия Ла ри на

Съем ки те ле но вел лы «Кар ме ли та. Цы ган ская страсть». В ию не этот се ри ал по ка жут в Ру мы нии

«Мы ре ши ли ри ск нуть ра бо тать 
с рос сий ски ми про из во ди те ля
ми филь мов. Я этим очень  
нас ме шил сво их кол легпро дю
се ров, ко то рые ска за ли мне: 
”Это не се рьез но“»
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шил сво их кол лег-про дю се ров, 
ко то рые ска за ли мне: «Это 
не се рьез но: нет ни ка ко го рын-
ка, нет пот реб но сти. Ты что, не 
мо жешь най ти ни че го луч ше?» 
С на шей сто ро ны идея Пье-
ра наш ла отк лик на ка на ле 
«Рос сия», от ку да ему ста ли 
при сы лать ди ски с се ри а ла ми, 
до ку мен таль ны ми и ху до же ст-
вен ны ми филь ма ми.
— Ес ли я вам ска жу, что все, что 
я пос мот рел, бы ло ве ли ко леп-
но, я вас об ма ну,— про дол жа ет 
Пьер.— Ча сто, ког да я смот рел, 
я го во рил: «Нет, это не воз мож-
но». Мно гие рус ские до ку мен-
таль ные филь мы (кста ти, очень 
ин те рес ные, ори ги наль ные, 
ис сле до ва тель ские) под го тов ле-
ны без меж ду на род ной вер сии. 
Диск с филь мом не со от вет ст-
ву ет тех ни че ским ха рак те ри-
сти кам, при ня тым в Ев ро пе. 
Нап ри мер, Ca nal Plus выд ви гает 
тре бо ва ния, рас пи сан ные на 
26 стра ни цах. Ес ли не бу дет 
вы пол нен хо тя бы один пункт, 
о про да же кар тины мож но 
за быть. А тут — му зы ка без 
ав тор ских прав. В ху до же ст вен-
ных филь мах сю жет ная ли ния 
ин те рес на, но, нап ри мер, де ко-
ра ции очень ло каль ны. Все это 
шо ки ру ет за пад но го про дю се ра.
Пер вый фильм, ко то рый 
про дал Пьер Са ра зин, был 
до ку мен таль ным — «Со ба ки 
в кос мо се». Пьер про дал его 
на ка нал Pla ne te, где фильм был 
по ка зан и имел хо ро ший рей-
тинг. Даль ше вни ма ние Пье ра 
привлек до ку мен таль ный 
фильм «К-19» — о тра ге дии 
на со вет ской под вод ной лод ке, 
слу чив шей ся в 1972 го ду. Ему 
уда лось про дать этот фильм 
в очень из ве ст ную во Фран ции 
прог рам му о мо ре Tha las sa, 
ко то рая су ще ст ву ет уже 30 лет 
и еже не дель но в прайм-тайм 
вы хо дит на ка на ле Fran ce 3. Но 
в прог рам ме Tha las sa ре ши ли 
де лать досъем ки. Тог да суп ру га 
Пье ра — Ле на наш ла в Мо ск ве 
всех уча ст ни ков рос сий ско го 
филь ма, и не толь ко их, и все 
ин тервью бы ли пе ре за пи са ны. 
По том ре пор тер прог рам мы 
Ив Пе лисье ска зал: «Мы хо те-
ли пред ста вить че ло ве че скую 
тра ге дию и по нять ха рак тер 
лю дей, ко то рые спас ли мир 
от атом ной ка та ст ро фы». Ру-
ко вод ст во ка на ла «Рос сия» не 
воз ра жа ло про тив досъе мок, 
в тит рах бы ло ука за но сов ме-
ст ное про из вод ст во. Фильм 

показа ли, и его пос мот ре ли 
поч ти 4 мил ли о на зри те лей...
Се год ня Пьер Са ра зин яв ля ет-
ся эк ск лю зив ным ди ст рибуто-
ром на тер ри то рии Фран ции 
и фран ко я зыч ных стран про-
дук ции ка на ла «Рос сия». Все 
про ек ты, ко то рые он от би ра ет, 
дуб ли ру ют ся его ком па ни ей и 

снаб жа ют ся суб тит ра ми для 
глу хих (это од на из норм фран-
цуз ских те ле ка на лов).
В те че ние го да Пьер вел пе ре го-
во ры с од ним из пре стиж ней-
ших ком мер че ских ка на лов 
Фран ции — Ca nal Plus о про-

да же ху до же ст венно го филь ма 
«Охо та на пи ранью». В ито ге 
он был по ка зан на Ca nal Plus, 
ко то рый те перь сде лал за каз 
на дру гой фильм жан ра эк шен. 
И фильм «С.С.Д.: Смерть со-
вет ским де тям», ди ст рибуто-
ром ко то ро го яв ля ет ся ка нал 
«Рос сия», бу дет пред став лен 
фран ко я зыч но му зри те лю че-
рез не сколь ко не дель.
Пьер Са ра зин не на зы ва ет 
ко ли че ст во рос сий ских филь-

мов, о про да же ко то рых ему 
уда лось до го во рить ся (не во 
всех слу ча ях еще под пи са ны 
конт рак ты), но приз на ет, что 
циф ры по ка не гол ли вуд ские, 
хо тя к не му на ча ли об ра щать ся 
уже и не за ви си мые рос сий ские 
про дю се ры. Не на зы ва ет он 
и це ны, но го во рит, что про да-

ет рос сий ские филь мы по той 
же це не, по ко то рой про дал бы 
не мецкие, ита льян ские или 
анг лий ские.
— Я от ка зы ва юсь про да вать их 
с дискон том,— го во рит Пьер 
Са ра зин.— Я ве рю в рос сий-

ские филь мы и вкла ды ваю в 
них столь ко же сил и средств, 
сколь ко я вкла ды вал бы в лю-
бые дру гие. Я на чал это де ло, 
по то му что чув ст во вал, что 
оно перс пек тив но. И, кста ти, 
мои кол ле ги боль ше на до мной 
не сме ют ся.

Взгляд изнутри
Ка нал «Рос сия» за нимает ся 
про да жа ми за ру беж с 2000 го-
да. Про рывом здесь счи та ют 

про да жу в 2004 го ду се ри а ла 
«Бри га да» круп ней ше му поль-
ско му ком мер че ско му ка на лу 
TVN. А в прош лом го ду про-
и зош ло еще од но важ ное со-
бы тие: впер вые аме ри кан ская 
ком па ния Dis co ve ry Com mu ni-
ca ti ons ку пи ла зна чи тель ный 
па кет россий ских до ку мен-
таль ных филь мов.
— Из все го ог ром но го ка та ло-
га ка на ла «Рос сия» мы мо жем 
эф фек тив но про да вать на 
Запад ог ра ни чен ное чис ло 
про ек тов,— го во рит на чаль ник 
от де ла про даж Юлия Матяш.— 
Это эк ра ни за ции из ве ст ных 
ли те ра тур ных про из ве де ний, 
блок ба сте ры, до ку мен та ли сти-
ка и те ле но вел лы. 
Про да вать на шу те леп ро дук-
цию го су дар ст вам быв ше-
го соц ла ге ря по рой бы ва ет 
слож нее, чем на даль ний За пад: 
по ку па те лям ме ша ет ис то ри-
че ская па мять. Так, са мы ми 
слож ны ми стра на ми для про-
даж яв ля ют ся Че хия и Поль ша.
В дру гих же ев ро пей ских 
стра нах скеп ти че ски от но сят-
ся к рос сий ско му про дук ту 
по при чи нам, о ко то рых уже 
го во ри лось вы ше. Юлия Ма-
тяш приз на ет, что ос нов ные 
проб ле мы рос сий ско го про дук-
та — это не о чи щен ные пра ва 
на му зы ку и ви де о ма те ри а лы, 
от сут ст вие раз ре ше ний от тех, 
кто да ет ин тервью, от ав то ров 
фо тог ра фий, от сут ст вие раз-
ве ден ной фо ног рам мы (звук 
от дель но от ви део), что де ла ет 
не воз мож ным дуб ляж филь-
мов на дру гой язык.
— На те ле ка на ле «Рос сия» 
доста точ но же ст кие тре бо ва-
ния к про дук ту, по э тому нам 
лег че этот ру беж прой ти,— го-
во рит Юлия Ма тяш.— Тем не 
ме нее мы улуч ша ем ка че ст-
во все го, что хо тим про дать 
за гра ни цу, об ра ба ты вая звук 
и ви део. Это до ста точ но серьез-
ные вло же ния.
О фи нан со вых зат ра тах и 
при бы ли на ка на ле «Рос сия» 
не го во рят. Но за ме ча ют, что 
«за ру беж ные про да жи да ют 
до ста точ но боль шой объем, 
кото рый мы зак ла ды ва ем 
в бюд жет».

Пре зи дент Мед ве дев как-то 
наз вал оте че ст вен ное те ле ви-
де ние луч шим в ми ре. Толь ко 
мир этот те зис про ве рить ни-
как не мог. Те перь у ми ра та кая 
воз мож ность по я ви лась. n

Са мые про да ва е мые 
кана лом «Рос сия» 
в даль нее за ру бежье  
те леп ро ек ты

«Иди от» (се ри ал)
По ку па тель: Фин лян дия, 
Сло ве ния, Поль ша, Бол га рия, 
Венг рия, Ки тай
«В кру ге пер вом» (се ри ал)
По ку па тель: Фин лян дия, 
Шве ция, Бол га рия, Сер бия, 
Маке до ния
«Кур сан ты» (се ри ал)
По ку па тель: Ис па ния,  
Пор ту га лия, Бру ней,  
Вьет нам, Ин до не зия, Ки тай, 
Малайзия, Син га пур, Та и ланд,  
Фи лип пи ны
«Кар ме ли та»
(те ле но вел ла)
По ку па тель: Ру мы ния, Бол-
га рия, Гре ция, Кипр, стра ны 
быв шей Югос ла вии

«Со ба ки в кос мо се»
(док. фильм)
По ку па тель: Гер ма ния, Ав ст-
рия, Швей ца рия, Ве ли коб ри та-
ния, Фран ция, Че хия, Бель гия, 
Фин лян дия, Гре ция, Да ния, 
Венг рия, Сло ва кия, Ни дер лан-
ды, Япо ния, Лих тенш тейн

Топ-5

Про да вать на шу те леп ро дук цию 
го су дар ст вам быв ше го соц ла
геря бы ва ет слож нее, чем 
на даль ний За пад: по ку пателям 
ме ша ет ис то ри че ская па мять
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Ма те ри а лы под го то вил Вла ди мир Са нин, обоз ре ва тель пор та ла Opens pa ce.Ru

маруся, книга, 
популярная литература

Медиа

Из да тель ст во «По пу ляр ная 
ли те ра ту ра» и из ве ст ный 
ин тер нет-про дю сер К. Ры ков, 

соз да вав ший до то го, нап ри мер, ре сур-
сы Rus sia.Ru и де ло вую га зе ту «Взгляд» 
объя ви ли о за пу ске «са мо го до ро го сто я-
ще го ли те ра тур но го про ек та руне та». 
Речь о муль ти ме дий ном про ек те, ос но-
вой ко то ро го ста нут кни ги для под ро-
ст ков о де воч ке Ма ру се, с ко то рой веч но 
что-ни будь слу ча ет ся. А еще у нее есть 
свер хъе сте ст вен ные спо соб но сти, и она 
на хо дит вся кие вол шеб ные пред ме ты. 

Пер вую кни гу се рии уже на пи са ли По ли-
на Во ло ши на, из ве ст ная в ка че ст ве ав-
то ра пу га ю ще прек рас ных ку кол Mo oq la 
и Е. Куль ков. Вто рую кни гу пи шет Ки-
рилл Бе не дик тов, ав тор «Вой ны за ”Ас-
гард“», кро ме то го, пе ре го во ры ве дут ся 
с са мим Сер ге ем Лукья нен ко. Но вость, 
ка за лось бы, су гу бо ли те ра тур ная, но 
фо кус в том, что Ры ков из ве стен не о-
быч ной мо делью ра ск рут ки из да ва е мых 
им книг. Как это ра бо та ет, мы ви де ли 
на при ме ре «Мет-
ро-2033» Д. Глу-
хов ско го. Текст 
кни ги пол ностью 
до сту пен в ин тер-
не те, на сай те 
про ек та, там 
же раз ме ща ет ся 
са ундт рек. Кро ме 
то го, мож но по об-
щать ся о про чи тан ном в лю бых со ци-
аль ных се тях. Ес ли с «Ма ру сей» (сайт 
уже отк рыт) у «По пу ляр ной ли те ра ту-
ры» все по лу чит ся, это бу дет до воль но 
убе ди тель ным ар гу мен том в поль зу 
то го, что на ли чие тек ста в отк ры том 
до сту пе в Се ти все-та ки не умень ша ет, 
а, на о бо рот, уве ли чи ва ет про да жи. Осо-
бен но ког да речь идет о де тях. Все-та ки 
спе ци аль ное прис по соб ле ние для чте ния 

элект рон ных книг за 300 дол ла ров не 
вся кий ро ди тель го тов по ку пать сво е му 
ча ду. А кни гу — от че го бы и нет?

евгений некрасов, 
статья 272, суд

Закон

Эта до воль но стран ная ис то рия 
на ча лась в ап ре ле 2009 го да, ког да 
к со вер шен но ря до во му поль зо-

ва те лю из Ке ме ро ва Ев ге нию Нек ра со-
ву впер вые приш ли до мой ра бот ни ки 
ме ст но го ФСБ и за чи та ли по ста нов-
ле ние о воз буж де нии уго лов но го де ла по 
статье 272 часть 1 — это зна чит, что 
Нек ра со ва об ви ни ли в неп ра во мер ном 
до сту пе к ох ра ня е мой за ко ном ком пью-
тер ной ин фор ма ции. Точ нее, сна ча ла 
он вы сту пал по де лу сви де те лем, но 
бы ст ро был пе рек ва ли фи ци ро ван в об-
ви ня е мые. Пос ле ре гу ляр ных вы зо вов на 
доп ро сы Нек ра со ву пре дъя ви ли об ви-
не ние в том, что он вы хо дил в Сеть 
под чу жим ло ги ном и па ро лем — это, 
соб ст вен но, и пред ло же но счи тать неп-
ра во мер ным до сту пом. Со сто яв ший ся 
в кон це ап ре ля суд при го во рил его к вось-
ми ме ся цам исп ра ви тель ных ра бот. 
Та кие ис то рии слу ча ют ся, и этой не 
сто и ло бы уде лять спе ци аль но го вни-
ма ния, ес ли бы об ви ня е мый не вы ло жил 
в Сеть все до ку мен ты по де лу, из ко то-
рых сле ду ет, что ни од но го до ка за тель-
ст ва ка ких-ли бо не за кон ных дей ст вий 
в де ле нет. В де ле нет по тер пев ших, не 
был ус та нов лен мо тив и спо соб со вер-
ше ния пре ступ ле ния, не об на ру же но 
сле дов чу жих па ро лей. Ос нов ным «до ка-
за тель ст вом» ви нов но сти Нек ра со ва 
суд счел — вни ма ние! — тот факт, 
что Нек ра сов «ин те ре су ет ся ис то-
ри ей ин тер не та и ин тел лек ту аль но 
раз вит». На этой не де ле, пос ле по да чи 
кас са ции, го соб ви ни тель на пи сал в Ке-
ме ров ский суд кас са ци он ное пред став-
ле ние, на чи на ю ще е ся с уди ви тель ной 

фра зы: «Hе oс пa pи вая пpи гo вop cу дa 
в чa сти квa ли фи кa ции дeйcт вий Hек-
pa сo вa Е. B., счи таю его не за кон ным, не-
о бос но ван ным…» Бу дем на де ять ся, что 
ни на ка кие исп ра ви тель ные ра бо ты 
че ло ве ка из Ке ме ро ва все-та ки не отп-
ра вят. И что в бу ду щем суд не бу дет 
счи тать ин те рес к ис то рии ин тер не-
та до ка за тель ст вом зло у мыш ле ния. 
В про тив ном слу чае об ин но ва ци он ной 

эко но ми ке и про чих при ят ных ве щах, 
так лю би мых эко но ми че ски ми со вет-
ни ка ми пре зи ден та и пра ви тель ст ва, 
при дет ся на дол го за быть.

wolfram|alpha, 
поисковая система

Технологии

В Се ти по я ви лось прин ци пиально 
но вое уст рой ст во для по лу че ния 
от ве тов на воп ро сы. Обыч ный 

по и ско вик, нап ри мер «Ян декс», в от вет 
на за дан ный воп рос вы дает вам ссыл ки 
на стра ни цы, на ко то рых нам са мим 
при хо дит ся ис кать от вет. Но вое де ти-
ще учено го и ком пью тер но го раз ра бот-
чи ка Сти ве на Вольф ра ма не «вы чис ля-

ет» от ве ты, а ищет их сре ди уже имею-
щихся Точ но так же, как и при выч ные 
по и ско ви ки, Wolf ram|Alp ha по ни ма ет 
че ло ве че ский язык (прав да, по ка толь ко 
анг лий ский). Од на ко в от вет на воп рос, 
нап ри мер, о воз ра сте Брит ни Спирс, вы 
по лу ча е те не ссыл ки на стра ни цу, а сам 
воз раст с точ ностью до дня. Cи сте ма 
способна от ве чать на воп ро сы вро де 
«Где завт ра в два ча са дня по Мо ск-
ве бу дет на хо дить ся Меж ду на род ная 
кос ми че ская стан ция?». Она вы чис ля ет 
по ло же ние МКС по из ве ст ным ей па ра-
мет рам. Боль шая часть ин фор ма ции, 
что удоб но, пред став ля ет ся си сте мой 
в ви де гра фи ков, таб лиц и ди аг рамм, ко-
то рые она ри су ет спе ци аль но для спра-
ши ва ю ще го: ед ва ли мож но бы ст ро най-
ти в го то вом ви де гра фик для срав не ния 
ба зо вых эко но ми че ских по ка за те лей, 
нап ри мер, Па пуа — Но вой Гви неи и Су-
ри на ма. Раз го во ры о по тен ци аль ном 
«убий це Go og le» идут, на до приз нать, 
до воль но дав но. Go og le все еще жив. 
Но ког да-ни будь ему на сме ну, ко неч-
но, придет что-ни будь, на по ми на ю щее 
Боль шой Все мир ный Ин фор ма то рий 
из ро ма нов Стру гац ких. Wolf ram|Alp ha 
впол не дает пред став ле ние о том, как 
это мо жет выг ля деть.

До ка за тель ст вом ви нов но сти 
обвиняемого суд счел тот факт, 
что он «ин те ре су ет ся ис то ри ей 
ин тер не та и ин тел лек ту аль но 
раз вит»

Со ав то ром пер вой кни ги из муль ти ме дий ной се рии  
ис то рий о де воч ке Ма русе ста ла По ли на Во ло ши на —  
ав тор пу га ю ще прек рас ных ку кол Mo oq la
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Свет ла на Скар лош

Поговорить с микробом

Бак те ри аль ные ин фек
ции — са мые мас со вые 
убий цы в прош лом 

и са мая боль шая уг ро за на сто
я ще го. Еже год но на борь бу со 
смер то нос ны ми мик ро ор га
низ ма ми тра тят ся мил ли ар
ды дол ла ров, но вой на меж ду 
че ло ве че ст вом и мик ро ба ми 
ка жет ся уже бе ско неч ной. 
Уче ные при ду мы ва ют но вые 
ан ти би о ти ки, бак те рии эво лю
ци о ни ру ют, вы ра ба ты вая все 
бо лее и бо лее опас ные штам
мы. Но те перь уче ные вдруг 
об на ру жи ли, что они во ю ют не 
про тив еди нич ных мик ро ор га
низ мов, а про тив все го мик ро
ми ра, об ла да ю ще го кол лек тив
ным ра зу мом и со ци аль ным 
соз на ни ем.

Убей ближнего
Все на ча лось с то го, что мик ро
би о лог Эшел БенЯкоб из Уни
вер си те та ТельАви ва на чал 
изу чать по лез ные свой ст ва 
бак те рии Pa e ni ba cil lus dend ri
ti for mis — ка за лось бы, са мо го 
обыч но го ана э роб но го мик ро
ор га низ ма, оби та ю ще го на кор
нях ра сте ний. В хо де ис сле до
ва ний вы яс ни лось, что мно гие 
пред ста ви те ли этой спо ро
об ра зу ю щей па лоч ко вид ной 
бак те рии про из во дят ядо ви тые 
ан ти мик ро би аль ные ве ще ст
ва, пос ред ст вом ко то рых они 
мо гут унич то жать всех сво их 
кон ку рен тов по би о ло ги че ской 
ни ше. И тог да уче ный ре шил 
стра вить две ко ло нии бак те
рий Pa e ni ba cil lus друг с дру гом 

и пос мот реть, что из это го 
по лу чит ся. В од ной чаш ке Пет
ри он вы ра стил две ко ло нии 
бак те рий, а за тем рез ко сок ра
тил им ра ци он пи та тель ных ве
ществ, дав та ким об ра зом сиг
нал к на ча лу бит вы. Но вой ны 
не по лу чи лось — обе ко ло нии 
бак те рий к изум ле нию уче но го 
ри ну лись унич то жать свои 
соб ст вен ные клет ки, ко то рые 
ока за лись в приг ра нич ной зо
не. Но сто и ло раз де лить вра гов 
неп ро ни ца е мой мемб ра ной, 
как само у нич то же ние тут же 
прек ра ти лось.
— Оче вид но, что этот опыт до
ка зы ва ет, что у бак те рий есть 
при ми тив ный кол лек тив ный 
ра зум,— объяс нил «Огонь ку» 
сам ав тор экс пе ри мен та про

фес сор БенЯкоб.— Этот ра зум 
поз во ля ет им вы жи вать в слу
чае, ес ли клет кам гро зит го лод, 
шок от вы со кой тем пе ра ту ры 
или внеш ний враг. В та ких 
слу ча ях ко ло нии бак те рий мо
би ли зу ют ся и на чи на ют ли бо 
уби вать вра гов, ли бо унич то
жать се бя са мих, чтобы це ной 
сок ра ще ния «лиш них ртов» 
сок ра тить всю по пу ля цию. До 
не дав не го вре ме ни бак те рии 
бы ло при ня то счи тать изо ли
ро ван ны ми од нок ле точ ны ми 
ор га низ ма ми без вы ра жен
но го со ци аль но го по ве де ния, 
но те перь ста ло по нят но, что 
все го раз до слож нее. Мож
но пред по ло жить, что в ро ли 
са мо сто я тель но го ор га низ ма 
вы сту па ет вся ко ло ния мик

Ученые доказали, что микроорганизмы обладают коллективным 
разумом и сознанием

В те ле че ло ве ка не сколь ко трил ли о нов кле ток и бо лее 100 трил ли о нов раз лич ных ви дов бак те рий
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Поговорить с микробом
ро бов, спо соб ная со би рать 
ин фор ма цию из ок ру жа ю щей 
сре ды, хра нить «кол лек тив ную 
па мять» и пе ре да вать друг дру
гу ин фор ма цию при по мо щи 
осо бо го хи ми че ско го язы ка. По 
су ти, струк ту ра ко ло нии мик

ро бов на по ми на ет при ми тив
ную де мок ра тию, где каж дое 
од нок ле точ ное об ла да ет сво им 
«го ло сом», ко то рый при до сти
же нии не об хо ди мо го боль шин
ст ва «го ло сов» всех ос таль ных 
уча ст ни ков ко ло нии ста но вит
ся кол лек тив ным ре ше ни ем 
боль шин ст ва.
В ито ге док лад о ра зум но сти 
ко ло ний мик ро ор га низ мов, 
под го тов лен ный про фес со ром 
БенЯкобом вме сте с би о ло га
ми Прин стон ско го уни вер си
те та, про из вел на ап рель ской 
сес сии Аме ри кан ской ас со
ци а ции со дей ст вия раз ви тию 
на у ки эф фект ра зор вав шей
ся бом бы. Еще бы! Ведь ес ли 
мик ро бы мо гут об щать ся друг 
с дру гом и при ни мать взве

шен ные ре ше ния, то по че му 
бы и че ло ве ку не по го во рить 
с мик ро ор га низ ма ми в соб ст
вен ном ор га низ ме?! Ес ли это 
уда ст ся, тог да на ко нец за кон
чит ся бес перс пек тив ная гон ка 
во о ру же ний меж ду фар ма цев
та ми и па то ген ны ми мик ро ор
га низ ма ми.

Демократия  
микромира
Соб ст вен но, уче ные уже дав
но го во рят о не об хо ди мо сти 
ко рен но го пе рес мот ра на ших 
пред став ле ний о мик ро ми
ре. Еще в се ре ди не 50х го дов 
прош ло го ве ка со вет ский уче
ный Ни ко лай Еру са лим ский 
пер вым пред ло жил ги по те зу 
о том, что «кол лек тив од нок
ле точ ных» яв ля ет ся еди ным 
ор га низ мом. Но тог да его 
ис сле до ва ние не прив лек ло ни
ка ко го вни ма ния — в те го ды 
пра ви тель ст во боль ше ин те ре
со ва лось бом ба ми и ра ке та ми, 
а вся кие там мик ро би о ло ги бы
ли пре да ны ана фе ме как про
даж ные най ми ты им пе ри а лиз
ма. По том, уже в кон це 1980х, 
аме ри кан ские уче ные Ша пи ро 
и Двор кин на ча ли изу чать по
ве де ние бак те рий, об ра зу ю щих 
ко ло нии, но и им не уда лось 
по ко ле бать ус то яв ших ся пред

став ле ний. С тех пор уче ные 
ус та но ви ли, что од нок ле точ ные 
ор га низ мы не про сто уме ют об
щать ся, но да же зна ют не сколь
ко язы ков, вер нее, ме то дов 
ком му ни ка ции.
— Пер вый спо соб — су гу бо ме
ха ни че ский, ког да од на клет ка 
с дру гой об ща ет ся не пос ред
ст вен но в про цес се соп ри кос
но ве ния,— го во рит про фес сор 
Га ли на ЭльРе ги стан, глав ный 
на уч ный сот руд ник Ин сти ту та 
мик ро би о ло гии имени С. Н. Ви
ног рад ско го РАН.— За счет 
спе ци аль ных мо ле кул од на 
бак те рия мо жет при лип нуть 
к дру гой и дать ей сиг нал: «Де
лай, как я!» Вто рой спо соб — 
фи зи че ский, изу чен мень ше ос
таль ных. Од на ко есть ги по те за, 
что бак те рии хо ро шо ощу ща ют 

элект ро маг нит ные и низ ко ча
стот ные по ля. Уче ные до ка за
ли, что мно гие ви ды мик ро бов 
мо гут из лу чать ульт ра фи о лет, 
ко то рый восп ри ни ма ет ся дру
ги ми ор га низ ма ми, и со от вет ст
вен но вли ять на их по ве де ние. 
А вот тре тий спо соб ком му ни
ка ции — об ще ние од нок ле точ
ных с по мощью хи ми че ских 
ре ак ций — сей час ак тив но изу
ча ют мик ро би о ло ги все го ми ра 
и да же со став ля ют сво е го ро да 
сло ва ри, где рас пи са но, ка кие 
имен но со об ще ния отп рав ля ют 
друг дру гу бак те рии, син те зи
руя те или иные низ ко мо ле ку
ляр ные со е ди не ния.
— Что же имен но мо гут со об
щать друг дру гу бак те рии?
— Ин фор ма цию об из ме не нии 
тем пе ра ту ры или хи ми че ско го 
со ста ва пи та тель ных ве ществ, 
да что угод но. Глав ное, что ав
тор это го со об ще ния ис пы тал 
стресс и ре шил пре дуп ре дить 
об этом всех сво их соб ра тьев, 
что бы они мог ли под го то вить
ся к из ме не нию ок ру жа ю щей 
сре ды. Или, нап ри мер, с раз ных 
кон цов ко ло нии сна ча ла од на 
кле точ ка, за тем дру гая на чи на
ет по да вать го лос: «Ста но вит ся 
тес но ва то! Нас очень мно го! 
По ра про го ло со вать за конт
роль рож да е мо сти!» По сте пен

но та ких не до воль ных ста но
вит ся все боль ше, об ра зу ет ся 
кво рум для при ня тия но во го 
ре ше ния, и клет ки прек ра
ща ют де лить ся, а то и вов се 
уби ва ют че рес чур расп ло див
ших ся. Дру гие же доб ро воль но 
пе ре хо дят в со сто я ние по коя, 
или, как еще го во рят, глу бо ко го 
ана би о за. Ана би оз под ра зу ме
ва ет прек ра ще ние жиз ни, и все 
же это не смерть — в со сто я нии 
по коя клет ка мо жет на хо дить ся 
бе ско неч но дол го и фак ти че ски 
в лю бых ус ло ви ях. В на шем ин
сти ту те мик ро би о ло ги «бу дят», 
возв ра ща ют к жиз ни бак те рии, 
ко то рые про ве ли мил ли о ны 
лет в веч ной мерз ло те. Вы хо
дят из глу бо ко го сна бак те рии 
то же кол лек тив но — куч ка 
кле ток в анаби о зе на зы ва ет ся 

ко ло ни е об ра зу ющей еди ни цей 
(КОЕ). Од на клет ка оч нет ся 
и сиг на лит дру гим — «ус ло вия 
из ме ни лись, мож но про сы пать
ся». За тем на чи на ет ся ис сле до
ва ние но вой сре ды, зву чит уже 
из ве ст ный при зыв: «Вни ма ние! 
Под го то вить ся к ус ко рен ной 
адап та ции!» и даль ше весь 
цикл жиз не де я тель но сти это го 
ви да мик ро ор га низ мов пов то
ря ет ся по кру гу. Ве ро ят но, так 
бы ло и при са мом за рож де нии 
жиз ни на Зем ле — сна ча ла 
мик ро ор га низ мы об жи ли про
ст ран ст во, а за тем по я ви лись 
мно гок ле точ ные, вы со ко раз ви
тые су ще ст ва.

Кто кем управляет?
Ча ще все го че ло век рас суж да
ет о вре до нос но сти бак те рий. 
Дей ст ви тель но, па то ген ные 
мик ро ор га низ мы мо гут при ве
сти к ги бе ли сво е го «боль шо го 
хо зя и на», ес ли нач нут разм но
жать ся в лег ких, серд це, моз ге. 
Но не все бак те рии опас ны. 
Есть сре ди них ус лов но опас
ные и да же очень по лез ные, без 
ко то рых жизнь чу дес но слож
но го че ло ве че ского ор га низ ма 
бы ла бы не воз мож на.
— За все нуж но пла тить,— 
счи та ет про фес сор ЭльРе ги
стан,— че ло век при всей сво ей 
вы со ко раз ви то сти го раз до 
ме нее адап ти вен, чем про стей
шие. Каж дая кле точ ка у нас 
уз кос пе ци а ли зи ро ван ная, и это 
да ет мно же ст во пре и му ществ. 
Но без по мо щи мик ро ор га низ
мов мы смерт ни ки. Именно 
они и обес пе чи ва ют вы со ко раз
ви тым су ще ст вам спо соб ность 
адап ти ро вать ся. Есть та кая 
очень ред кая па то ло гия — че
ло век или жи вотное рож да ет ся 
сте риль ным, чи стым от всех 
бак те рий и мик ро бов. И мо
жет жить толь ко в сте риль ном 
бок се. По то му что нет ни ка ко
го шан са сфор ми ро вать от вет 
им му ни те та на те мик ро ор га
низ мы, ко то рые встре тят его 
в ми ре. Бо лее то го, мик ро ор
га низ мы в на шем те ле вы ра
ба ты ва ют ве ще ст ва, ко то рые 
че ло век сам син те зи ро вать или 
по лу чить с пи щей не мо жет.
Роль бак те рий в жиз ни че ло ве
че ско го ор га низ ма, по мне
нию уче ных, так ве ли ка, что 
про фес сор Дже ре ми Ни кол
сон из Им пер ско го кол лед жа 
в Лон до не пред ло жил вве сти 
но вое по ня тие — рас смат ри
вать комп лекс но не че ло ве

Cтрук ту ра ко ло нии мик ро бов 
на по ми на ет при ми тив ную  
де мок ра тию, где каж дое  
од нок ле точ ное об ла да ет  
сво им го ло сом

AP
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ка, а сверхор га низм, гиб рид 
че ло ве че ских и не че ло ве че ских 
кле ток. При чем че ло ве че ский 
ге ном в этом конг ло ме ра те вов
се не пре об ла да ет.
— в те ле че ло ве ка не сколь ко 
трил ли о нов кле ток и бо лее 100 
трил ли о нов раз лич ных ви дов 
бак те рий,— го во рит про фес сор 
Ни кол сон,— это би о ло ги че ское 
со жи тель ст во вы год но обе им 
сто ро нам. Од на ко все ас пек
ты та ко го вза и мо дей ст вия до 
сих пор изу че ны пло хо. Ес ли 
мы хо тим раз ви вать но вей шие 
ме то ды борь бы с сер деч ны ми 
за бо ле ва ни я ми, ра ком, нев ро
ло ги че ски ми бо лез ня ми, не об
хо ди мо ис поль зо вать но вое по
ня тие че ло ве че ско го су пе рор га
низ ма и уг лубленное изу че ние 
вли я ния на ших внут рен них 
со жи те лей на ме та бо лизм.

И в этом пла не рас шиф ров ка 
че ло ве че ско го ге но ма, ко то рая 
на де ла ла столь ко шу ма,— лишь 
ма лая часть то го, что нуж но 
сде лать для по ни ма ния на ших 
внут рен них про цес сов. Ведь по 
ко ли че ст ву ДНК в на ших те лах 
ли ди ру ют имен но бак терии, 
а не че ло ве че ские клет ки.

Диалога не будет?
Так мо жем ли мы уп рав лять 
бак те ри я ми, а не сра жать ся 
с ни ми, толь ко лишь уси ли
вая по тен ци ал про тив ника? 
Рос сий ские мик ро би о ло ги 
из Инсти ту та мик ро би о ло гии 
имени С. Н. Ви ног рад ско го 
РАН, из ра иль ские, аме ри
кан ские — во мно гих стра нах 
круп ные на уч ные цент ры, изу
ча ю щие по ве де ние бак те рий, 
пы та ют ся ре шить этот воп рос.

Так, груп па аме ри кан ских уче
ных под ру ко вод ст вом Вер на 
Шрам ма ре ши ла сфор ми ро вать 
та кое стра те ги че ское ору жие, 
ко то рое не уби ва ло бы все 
бак те рии, а сни жа ло их ин фек
ци он ную аг рес сию. Для это го, 
по мне нию ис сле до ва те лей, до
ста точ но на ру шить у бак те рий 
«ощу ще ние кво ру ма», то есть 
восп ре пят ст во вать при ня тию 
ре ше ния боль шин ст вом про го
ло со вав ших хи ми че ски соб ра
тьев. Груп па Шрам ма ра бо та ет 
над соз да ни ем пре па ра тов, 
пре пят ст ву ю щих ком му ни ка
ци ям бак те рий.
Так, од ним из средств ком му
ни ка ций у хо лер но го виб ри о на 
и ки шеч ной па лоч ки вы сту
па ет фер мент MTAN. Уче ным 
уда лось син те зи ро вать три 
со е ди не ния, бло ки ру ю щие 

об ще ние мик ро ор га низ мов 
меж ду со бой. Для ис пы та ния 
эф фек тив но сти это го ве ще ст ва 
уче ные вы ра сти ли 26 по ко ле
ний бак те рий и под верг ли их 
воз дей ст вию но вых пре па
ра тов. И у всех по ко ле ний 
чув ст ви тель ность к пре па ра ту 
сох ра ня лась на ис ход ном уров
не — адап ти ро вать ся бак те ри
ям так и не уда лось.
Дру гой воп рос — мо жет ли 
че ло ве че ст во на ла дить пол но
цен ный ди а лог с мик ро ми ром?
Га ли на ЭльРе ги стан на тот же 
воп рос толь ко улыб ну лась:
— а что та кое ра зум? Кто 
мо жет дать ис чер пы ва ю щий 
от вет на этот воп рос? Кол лек
тив ное соз на ние на столь ко 
иное, что оно да же не под да ет
ся на ше му пред став ле нию об 
уст рой ст ве ра зу ма. n

Ес ли че ло ве че ст во най дет об щий язык с мик ро ор га низ ма ми, мир 
ждет но вая тех но ло ги че ская ре во лю ция. Вот лишь не сколь ко нап
рав ле ний воз мож но го при менения бак те рий в про мыш лен но сти.

По лез ные про дук ты. С по мощью бак те-
рий мож но про из во дить про дук ты для 
сти му ли ро ва ния им му ни те та. Уже се год ня 
про из во дит ся мно го чис лен ный комп-
лекс про би о ти ков для вос ста нов ле ния 
мик роф ло ры ки шеч ни ка. Завт ра уче ные 
смо гут про из во дить по лез ное ви но, сыр, 
со си ски и дру гие про дук ты, ко то рые 
рань ше не счи та лись ди е ти че ски ми.

Би о о чи ст ка. Бак те рии De i no coc cus ra di-
o du rans об ла да ют уни каль ной ус тойчи-
востью к дей ст вию ра ди а ции и неб ла гоп-
ри ят ным ус ло ви ям ок ру жа ю щей сре ды, 
что де ла ет этот мик ро ор га низм не за ме-
ни мым ин ст ру мен том для би о ло ги че ской 
очи ст ки ра ди о ак тив ных от хо дов и зон 
ра ди о ак тив но го заг ряз не ния.

Ле кар ст ва. Бак те рии мо гут до став лять 
«груз» из спе ци аль ных на но ча стиц — 
мо ле ку лы ле карств или ДНК — внутрь 
кле ток, ра ст во ряя их обо лоч ку. Опы ты 
по соз да нию та ких ле карств на ос но ве 
бак те рий се мейств Cit ro bac ter и En te-
ro bac ter уже ве дут ся во всех раз ви тых 
стра нах ми ра.

Ору жие. Би о ло ги че ское ору жие лю ди 
на у чи лись ис поль зо вать еще до на ча-
ла на шей эры. Од на ко сей час уче ные 
прог но зи ру ют по яв ле ние бак те ри о ло-
ги че ско го ору жия но во го по ко ле ния 
— «ум ные» мик ро бы бу дут с по мощью 
ус лов но го сиг на ла вы де лять ядо ви тые 

ве ще ст ва, по ра жа ю щие лю дей оп ре-
делен ной ра сы, воз ра ста или по ла.

«Ум ная» одеж да. Ве ду щие мо де лье ры 
пред ска зы ва ют в ско ром вре ме ни по яв ле-
ние на рын ке са мо о чи ща ю щей ся одеж ды, 
сде лан ной на ос но ве ма те ри а ла, в ко-
тором оби та ют ко ло нии бак те рий. Бак те-
рии бу дут пог ло щать все заг ряз ни те ли, 
и курт ка всег да бу дет выг ля деть чи стой.

«Жи вые» лам поч ки. Уже се год ня уче-
ные из Прин сто на до ка за ли, что ко ло ния 
бак те рий Esc he ric hia сoli мо жет про из во-
дить про те ин GFP, из лу ча ю щий свет. Как 
прог но зи ру ют спе ци а листы, это отк ры тие 
бу дет спо соб ст во вать по яв ле нию «жи-
вых» ис точ ни ков све та, ко то рым не нуж на 
элект ро э нер гия.

Ком пью тер. Уже се год ня уче ные из Ме ди-
цин ско го ин сти ту та Го вар да Хью за (США) 
при по мо щи ге не ти че ски мо ди фи ци ро-
ван ных бак те рий Sal mo nel la typ hi mu rium 
(воз бу ди те лей саль мо нел ле за) соз да ли 
про стей ший «би о ком пью тер», ко то рый 
су мел ре шить клас си че скую ма те ма ти-
че скую за да чу. Ко неч но, вряд ли бак те-
ри аль ные ком пью те ры смо гут за ме нить 
элект рон ные мик рос хе мы в бы то вых 
но ут бу ках, но жи вые мик роп ро цес со ры 
ста нут не за ме ни мы при соз да нии ле чеб-
ных на но ро бо тов для опе ра ций внут ри 
че ло ве ка.

Ба та рей ка. Уче ные из япон ско го Ин сти-
ту та про мыш лен но сти и тех но ло гий на 
ос но ве бак те рии She wa nel la one i den sis 
соз да ли эле мен ты пи та ния, в ко то рых 
мик ро ор га низ мы вы ра ба ты ва ют ток, 
до ста точ ный для обес пе че ния ра бо ты 
 не боль шо го ком пью те ра.

Футурология

Маленькие и умные
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Легкие
и опасные

Уче ные срав ни ли ин фор ма цию 
о ку риль щи ках из США и Ав ст ра
лии, где си га ре ты с по ни жен ным 
со дер жа ни ем смол по я ви лись 
од нов ре мен но. Вы яс ни лось, 
что аде но кар цин (ра ковая опу-
холь) раз ви ва ет ся в США поч ти 
в 1,5 ра за ча ще.
— Все му ви ной вы со кое со дер-
жа ние нит ро за ми нов — ве ществ, 
ко то рые об ра зу ют ся в про цессе 
хи ми че ской об ра бот ки та ба-
ка,— уве рен док тор Дэ вид Бернс 
из Ка ли фор ний ско го уни вер-
си те та.— Кро ме то го, в США 
при ме ня ются та бач ные сме си, 
а в их со став входит не толь ко 
та бач ный лист, но и стеб ли, со-
дер жа щие на и боль шее ко ли че ст-
во кан це ро ге нов.

Ека те ри на Шав ро ва

Дело  
радикалов

Как ус та но ви ли би о ло ги из 
не мец ко го Уни вер си те та Йе ны, 
при ем ан ти ок си дан тов сни жа ет 
эф фек тив ность фи зи че ских уп
раж не ний. Из ве ст но, что ан ти-
ок си дан ты приз ва ны бо роть ся 
с вред ны ми сво бод ны ми ра ди ка-
ла ми — «не пол но цен ными» мо-
ле кулами, ко то рые, ли шив шись 
в си лу раз ных при чин од но го 
элект ро на, на чи на ют «на па дать» 
на со сед ние мо ле ку лы, про во ци-
руя ста ре ние кле ток ор га низ ма. 
Но уче ные, усом нив шись в этом, 
пред по ло жи ли, что эти ра ди ка-
лы су ще ст ву ют не са ми по себе, 
а вы пол ня ют важ ную за да чу — 
пре дотв ра ща ют раз ру ше ние кле-
ток пос ле фи зи че ских наг ру зок.
— Ана лиз по ка зал, что те спортс-
ме ны, кто при ни мал пос ле тре ни-
ро вок ан ти ок си дан ты — ви та ми-
ны С и Е, «за ра бо та ли» при мер но 
в два ра за боль ше сво бод ных 
ра ди ка лов, чем те, кто про сто 
за ни мал ся,— го во рит про фес сор 
Майкл Ри стов.— Оче вид но, что 
ви та ми ны про ти во сто я ли оз до-
рав ли ва ю ще му эф фек ту фи зи че-
ских уп раж не ний, что и выз ва ло 
рост ра ди ка лов.

Юрий Оси пов

Рейтинг  
пышек

Уче ные из Ев ро пей ско го ин сти ту
та де мог ра фи че ских ис сле до ва
ний оп ре де ли ли са мых пыш ных 
дам Ста ро го Све та. Для это го 
они ис поль зо ва ли ин декс мас сы 
те ла BMI (это ча ст ное от деле-
ния веса те ла на квад рат ро ста, 
нор маль ное зна че ние — 18–25). 
Мак си маль ный ин декс наб ра ли 
жи тель ни цы Ве ли коб ри та нии 
(26,2), Ни дер лан дов (25,8) и 
 Гре ции (25,5). Са мы ми строй ны-
ми — в сред нем — ока за лись 
жен щи ны из Ир лан дии (23,9) 
и Фран ции (23,3).
И хо тя Рос сия не вош ла в ис сле-
до ва ние, уче ные из Ин сти ту та 
пи та ния РАМH уве ре ны, что рос-
си ян ки проч но за ня ли бы пер вое 
ме сто — из бы точ ным ве сом стра-
да ет уже 55 % на се ле ния стра ны.

ВИЧные  
вопросы

Фонд «Фо кусМе диа» пред ста
вил ито ги пя ти лет не го про ек та 
«Гло баль ное объе ди не ние уси лий 
про тив СПИ Да», про хо дивше го 
в де ся ти ре ги о нах Рос сии — 
от СанктПе тер бур га до Бу ря тии. 
Как от ме ти ла ди рек тор фон да 
Ев ге ния Алек се е ва, в це лом 
кам па ния прош ла ус пеш но, 
и впер вые уро вень при ро ста 
за ра же ния ВИЧ сре ди мо ло де жи 
по шел на спад: «Про ект пов ли ял 
и на фор ми ро ва ние то ле рант но го 
от но ше ния к ин фи ци ро ван ным 
лю дям. Так, все го за три го да 
до ля рес пон ден тов, счи та ю щих, 
что го су дар ст во долж но изо ли-
ро вать ВИЧ-ин фи ци ро ван ных, 
сни зи лась на 12 про цен тов». 
Но уро вень об ра зо ва ния сре ди 
мо ло де жи все еще ос тав ля ет 
же лать луч ше го. Так, поч ти каж-
дый вто рой под ро сток уве рен, 
что ВИЧ пе ре да ет ся че рез уку сы 
на се ко мых, а каж дый тре тий счи-
та ет, что за разить ся мож но че рез 
ру ко по жа тие. Тем не ме нее экс-
пер ты ВОЗ уже ре ко мен до ва ли 
рос сий ские ме то ды прос ве ще ния 
и для ис поль зо ва ния в дру гих 
стра нах.

Ан тон Зве рев

О пользе общения
Ча е пи тия по вы ша ют про из во ди тель ность тру да — к та ко му вы во ду 
приш ли ис сле до ва те ли Мас са чу сет ско го тех но ло ги че ско го ин сти ту та. 
В ка че ст ве по ли го на они ис поль зо ва ли обыч ный колл-центр, слу жа щим 
ко то ро го ученые вы да ли со ци о мет ры — но си мые на шее при бор чи ки 
раз ме ром с ко ло ду карт, ос на щен ные дат чи ка ми для за пи си дви-
же ния и ре чи. За пи си с этих при бо ров по ка за ли, что те сот руд ни ки, 
кто под дер жи ва ет не фор маль ные от но ше ния с кол ле га ми, ока за лись 
на 30 про цен тов про из во ди тель нее слу жа щих, избе га ю щих бол тов ни 
с кол ле га ми.
— Ко фе-брейк дей ст ви тель но имеет зна че ние,— го во рит ав тор ис-
сле до ва ния про фес сор Сэн ди Пент ленд.— Ве ро ят но, та кое об ще ние 
по мо га ет в пе ре да че по лез ной в пла не ра бо ты ин фор ма ции, в ре ше нии 
ка ких-то проб лем и так да лее. Ну и, ко неч но, об щий кли мат в кол лек ти-
ве то же иг ра ет свою роль.

Вла ди мир Тихо ми ров

Профилактика

Медицина Эксперимент 
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Кино

«Ночь в му зее-2» — 
вто рая часть на шу мев-
ше го и очень ус пеш-
но го фэнте зи (США, 
ре жиссер Шон Ле ви): 
му зей ные экс по на ты 
ожи ва ют и уст ра и ва-
ют по бег. Ес ли бы ние 
доб ле ст ный ох ран ник 
Ла ри, то сбе жа ли бы 
бес след но! Ниче го об-
ще го с ми ро вой ак ци ей 
«Ночь в му зее» не име-
ет. С 23 мая.

Архитектура

Ар хи тек тур ный фе-
сти валь «Арх-Мо ск ва». 
На тра ди ци он ном смот-
ре про ек тов ве ду щих 
рос сий ских ар хи тек то-
ров в Цент раль ном до ме 
худож ни ка пред ста вят 
в этом го ду вы став ку 
next (дип лом ные ра-
бо ты сту ден тов МАр хИ 
и мо ло дых ар хи тек-
то ров в воз ра сте до 
33 лет) и пер со наль ный 
спецп ро ект, пос вя щен-
ный прош ло год не му ар-
хи тек то ру го да Сер гею 
Ску ра то ву. C 27 мая.

Премьеры

Кон ный те атр «Зин га-
ро» (Фран ция), один 
из са мых из вестных 
в ми ре цир ко вых 
кол лек ти вов, по ка жет 
в под мо сков ной усадь бе 
«Ко ло мен ское» но вый 
спек такль «Батту та» — 
фан та зию на цы ган-
ские те мы. В спек так ле 
за ня ты ду хо вой ор кестр 
из Мол да вии «Фан фар 
Шу кар», струн ный ор-
кестр из Тран силь ва нии 
и, ес те ст вен но, ло ша ди 
и на езд ни ки. C 26 мая. 

В Ива нов ской об ла сти 
в тре тий раз прой дет 
Меж ду на род ный ки но-
фе сти валь им. Анд рея 
Тар ков ско го «Зер ка ло». 
Кро ме кон кур са прой дут 
рет рос пек ти вы ки но-
филь мов, пос вя щен ных 
85-ле тию «Мос филь-
ма» и 90-ле тию ВГИ Ка, 
а так же прог рам ма 
«Но вое рос сий ское 
ки но». Фе сти валь ные 
ме роп ри я тия прой дут 
в го ро дах Ива но во, 
Плес, Ки неш ма, Шуя 
и Юрье вец. С 26 мая. 

Фестивали

Выставка

В рам ках «Рус ской не де ли» на аук ци о не sot he by`s 8–10 ию ня в Лон до не впер-
вые бу дет пред став ле но сов ре мен ное ук ра ин ское ис кус ст во. На фо то: Ва си лий 
Ца го лов. «Зай чик» (из се рии «Ук ра ин ские сек рет ные мате ри а лы»). 2002 год. 
Холст, мас ло 
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Живопись

В Лон до не на ве чер-
нем аук ци о не рус ско го 
ис кус ст ва sot he by’s 
бу дет вы став ле но 
ра нее по лот но Иса а ка 
Из ра и ле ви ча Брод ско го 
(1883–1939) «Нянь ка 
с деть ми», ко то рую дол-
гое вре мя при ни ма ли 
за ра бо ту Кло да Мо не. 
Не дав но экспер там 
из sot he by`s уда лось 
ус та но вить ис тин ное ав-
тор ст во. Ра бо ты Иса а ка 
Брод ско го чрез вы чай но 
ред ки на рын ке. На чаль-
ная це на по лот на — 
300–500 ты сяч ев ро.  
С 8 ию ня. 

Книги

Ли дер груп пы «ДДТ» 
Юрий Шев чук пре зен ту-
ет сбор ник сти хов под 
наз ва ни ем «Соль ник»: 
в не го вой дут тек сты пе-
сен и соб ст вен но сти хи 
пос лед них лет. Из да ние, 
по сло вам ав то ра, бу дет 
вы дер жа но в стро гом 
сти ле — нем но го чер-
но-бе лых фо тог ра фий 
и нем но го ком мен та ри-
ев. В про да же с 27 мая.
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Эксклюзив

Татья на Ро зенш тайн,
Канн 

Режиссер Ларс фон Триер ответил многочисленным критикам 
на обвинения в излишней жестокости представленной в Канне  
картине «Антихрист»

«Кино должно 
вызывать боль»

Пре мье ра филь ма «Ан
тих рист» Лар са фон 
Три е ра по верг ла зри те

ля Кан н ско го фе сти ва ля в со
сто я ние шока. Ларс фон Три ер 
и рань ше от ли чал ся ра ди
каль ностью, но его пос лед няя 
кар ти на прев зош ла вся че ские 
ожи да ния. Пуб ли ка отп ла ти ла 
ре жис се ру сви стом и сме хом, 
но и те, ко то рые сме я лись над 
«Ан тих ри стом», не ос та лись 
рав но душ ны ми к не му. Скан
даль ный ре жис сер дал рас ши
рен ные ком мен тарии к филь му 
в ин тервью «Огонь ку».

— Гос по дин Три ер, вче ра 
я ли ста ла ме ст ные га зе ты, 
не бы ло ни од ной, ко то рая 
бы не пи са ла о ва шем но вом 
фильме. Боль шин ст во, ко неч
но, ру гает. 
— Пло хую кри ти ку я счи таю 
хо ро шим на ча лом! Ме ня ма ло 
ин те ре су ет, про ва лит ся ли эта 
кар ти на в ки но кас сах, за ра бо
таю ли я де нег и что ду ма ют 
про ме ня кри ти ки. Мне ва жен 
тот факт, что моя лен та раз бе
ре ди ла за сто яв ше е ся бо ло то 
и отк ры ла ди скус сию. 
— Ва ши филь мы по хо жи 
на сказ ки со злым кон цом, 
дей ст вия ко то рых по ст ро е ны 
на апо фе о зе сек са, ре ли гии, 
на си лия и одер жи мо сти. Что 
вы хо ти те этим до стичь?
— Да, соб ст вен но, ни че го. 
Я уп рям до глу по сти и люб
лю конт ро ли ро вать сво е го 
зри те ля лю бы ми спо со ба ми. 
(Улы ба ет ся.) Мои са мые лю
би мые ре жис се ры — Го дар или 
Куб рик — бы ли дик та то ра ми.
— Ва ши ми ге ро я ми слов но 
вла де ет дья воль ская си ла, 
они со вер ша ют по ступ ки, 
не о бъяс ни мые че ло ве че ской 
ло ги кой...
— я ско рее объяс нил бы 
по ступ ки сво их ге ро ев не 
дья воль ским про ве де ни ем, 
а со сто я ни ем гип но за. Пом
ни те сце ну, ког да ге ро и ня 
наб лю да ет за дей ст ви я ми сво
е го ре бен ка, взби ра ю ще го ся 

на ок но? Так вот, она выг ля дит 
так, слов но ее за гип но ти зи
ро ва ли. По доб но го эф фек та 
я до би ва юсь от зри теля. Если 
мне уда ет ся по верг нуть его 
в со сто я ние гип но за, зна чит, 
ра бо та ге ни аль на.
— То, что вы на зы ва е те гип
но зом, яв ля ет ся, нап ри мер, 
для ме ня по пыт кой ма ни пу
ли ро вать зри телем. Лю бая 
ма ни пу ля ция не име ет ни че
го об ще го с ге ни аль ностью — 
ско рее с же ла ни ем вла ст во
вать над зри те лем. 
— Мои филь мы — сме ше
ние дис цип ли ны и ло ги ки 
с эмо ци я ми. Это прав да, что 
я конт ро ли рую все ки ноп ро
цес сы, от сце на рия кар ти ны 
до ее съе мок, не даю воз мож
ности ак те ру вы ска зы вать 
свое мне ние и за ни мать ся 
бесконт роль ным са мо вы ра же
ни ем. Ду ма е те, я до во лен сво ей 
ролью дик та то ра? Нап ро тив! 
Ес ли я пре ус пею в этом, то 
мои филь мы по те ря ют вся кую 
жиз нен ность, они ста нут ис
кус ст вен ны ми, а зна чит, пе ре
ста нут раз ви вать ся и не бу дут 
вы зы вать ни ка ких воп ро сов 
и ди скус сий. 
— Но ваш конт роль над зри
те ля ми расп ро ст ра ня ет ся 
слиш ком да ле ко, а ра бо та 
с ак те ра ми гра ни чит с на
си ли ем. До ста точ но лишь 
вспом нить сце ны, ког да ге ро
и ня пыта ет ся от ре зать се бе 
ге ни та лии или глав ный ге рой 
вы ни ма ет же лез ный брус 
из про ды ряв лен ной но ги...
— в этом зак лю ча ет ся для 
ме ня дра ма тур гия филь ма — 
в на си лии над ге ро я ми. Этот 
спо соб ра бо ты над кар ти ной 
я по ре ко мен до вал бы лю бо
му на чи на ю ще му ре жис се ру. 
Ки но долж но вы зы вать боль, 
как ос ко лок в бо тин ке, ина че 
нет смыс ла сни мать филь мы 
и их смот реть. Над кар ти ной 
нуж но за ду мать ся, а при ну
дить за ду мать ся мож но лишь 
ра ди каль ны ми ме то да ми. 
Ес ли же пуб ли ка пред по чи та

Ларс фон Три ер вы шел из деп рес сии, 
но вог нал в нее весь Кан н ский фе сти валь 

«Мои филь мы — сме ше ние 
дисцип ли ны и ло ги ки с эмо ци
я ми. Я не даю воз мож но сти ак
те ру вы ска зы вать свое мне ние 
и за ни мать ся бе сконт роль ным 
са мо вы ра же ни ем»
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ет разв лечь ся, то пусть луч ше 
зай мет ся сек сом. 
— Ва ши ис то рии гра ни чат 
с са диз мом. В го ло ву ча сто 
при хо дит воп рос, ка ким 
дол жен быть че ло век, ко то
рый рас ска зы ва ет по доб ные 
ис то рии?
— Че ло век по сво ей на ту ре — 
жи вот ное, ко то рое сле ду ет 
ин стинк там. Лишь ис кус ст во 
соз да ет из не го че ло ве ка. 
— То есть вы хо ти те ска
зать, что толь ко ду ма ю щие 
и тво ря щие мо гут на зы вать ся 
людь ми, а все ос таль ные ве
дут жизнь ско тов?
— я хо чу ска зать, че рез ис
кус ст во к че ло ве ку при хо дит 
соз на ние и ос мыс ле ние, в про
цес се ко то рых он учит ся быть 
че ло ве ком. По край ней ме ре, 
я в это ве рю.
— в филь ме про скаль зы ва
ет мысль о том, что в соз да
нии ми ра уча ст во вал не Бог, 
как нас учит хри сти ан ст во, 
а Ан тих рист, то есть Са та на. 
Поз воль те по ин те ре со вать ся, 
вы ве ри те в Бо га?
— Все мень ше и мень ше. Ког да 
я был ма лень ким, мои ро ди
те ли ма ло ин те ре со ва лись ре
ли ги оз ны ми воп ро са ми и мне 
мож но бы ло де лать аб со лют но 
все. Ка жет ся, мо их ро ди те лей 
со вер шен но не ин те ре со ва ло, 
пой ду ли я ут ром в шко лу или 
напьюсь в со сед нем ба ре. Пос ле 
та ко го дет ст ва учишь ся ис
кать ог ра ни че ний и пра вил во 
взрос лой жиз ни.
— Но став взрос лым, вы при
ня ли ка то ли че ст во, ко то рое, 
по хо же, прак ти ку е те до сих 
пор. 
— я во об ще ни че го не прак
тикую, но ме ня мно гое удив
ля ет. Нап ри мер, ком мер че ское 
от но ше ние к бо гу в ка то ли циз

ме. Сна ча ла гре шишь, по том 
идешь в цер ковь и при ча ща
ешь ся. Пла тишь за свои гре хи 
и мож но на чи нать все сно ва. 
— Во вре мя прос мот ра 
«Антих ри ста» ме ня му чил 
воп рос...
— Му чил? Это мне ль стит!
— …кто же в ва шей кар ти
не но си тель зла? Жен щи на, 
ко то рая схо дит с ума изза по
те ри ре бен ка, ти ра нит сво е го 
му жа сом не ни я ми и в кон це 
кон цов из мы ва ет ся над ним 
фи зи че ски, или же муж чи на, 
ко то рый, стре мит ся по мочь 
же не, но бо ит ся ее су мас ше
ст вия и сек су аль ной энер гии? 
Он как бы подсоз на тель но 

носит в се бе зло и в кон це 
кон цов уби ва ет же ну. Кто 
они — ва ши ге рои? Врож ден
ные зло деи или став шие ими 
под вли я ни ем об сто я тельств? 
— Вы за да е те мне очень ре
ли ги оз ный воп рос! Это все 
рав но, что спро сить: кто сог
ре шил? Бог, ко то рый взра стил 
соб лаз ни тель ную яб ло ню 
в рай ском са ду, или Ева, ко то
рая сор ва ла ее плод? 
— Кто же, по ва ше му мне нию?
— Бог соб лаз нил Еву зре лым 
яб ло ком. Лич но я — на сто ро
не жен щи ны. Она не пре ступ
ни ца, а жерт ва. 
— Ва ше вос хи ще ние жен щи
ной за хо дит так да ле ко, что 
вы изоб ра жа е те ее ли бо изв
ра щен кой, ли бо ведь мой.
— Вы оши ба е тесь. Про сто 
я сни маю филь мы с силь ны ми 

жен ски ми ха рак те ра ми, ко то
рые не каж дый мо жет по нять. 
Муж чин я во об ще не люб лю. 
(Улы ба ет ся.) Взять хо тя бы 
ак те ров. Во вре мя ра бо ты мне 
всег да боль ше уда ет ся «вы
жать» из жен щин, чем из муж
чин. Муж чи ны восп ри ни ма
ют се бя слиш ком предв зя то 
и серьез но, они не лю бят ког да 
над ни ми под шу чи ва ют или 
ими ко ман ду ют. Жен щи на 
мо жет лег че прис по со бить ся 
к си ту а ции, а зна чит, она ум
нее, она боль ше отк ры та для 
экс пе ри мен тов и опы тов.
— Ка ки ми же ме то да ми вы 
за став ляете ак те ров ид ти на 
по доб ные жерт вы?

— Что бы ак те ры хо ро шо иг ра
ли, их на до тер ро ри зи ро вать, 
тог да из них мож но по лу чить 
чтони будь дель ное. Жен
щи ны боль ше под вер же ны 
стра ху, по э то му их лег че за
пу гать, а зна чит, с ни ми лег че 
ра бо тать.
— Мо гут ли ак те ры про яв
лять ини ци а ти ву?
— Ис кус ст во и де мок ра тия не
сов ме сти мы. В ки но речь идет 
о борь бе за власть, не о пси хо
а на ли зе.
— Что оз на ча ет лес в ва шем 
филь ме?
— в нем соб ра ны тем ные 
ми сти че ские си лы. Ре бен ком 
я стран но от но сил ся к ле су, 
лю бил его и од нов ре мен но бо
ял ся. Так же как, моя ге ро и ня, 
ко то рая хо чет уви деть де ревья 
как ис точ ник ис це ле ния от 

пси хи че ской бо ли и в то же 
вре мя свя зы ва ет с ни ми свою 
смерть. Во вре мя съе мок «Ан
тих ри ста» мы шу ти ли, что 
сни маем фильм Хич ко ка с де
ко ра ци я ми Тар ков ско го.
— ?..
— Хич кок лю бил дер жать 
пуб ли ку в нап ря же нии. 
В куль ми на ци он ные мо мен ты 
он соз да вал си ту а цию «двой
но го» дви же ния ка ме ры: она 
ез ди ла из глу би ны кар ти ны на 
зри те ля и на о бо рот. Я ис поль
зую этот при ем в филь ме, но 
в от ли чие от Хич ко ка та ким 
об ра зом я сни маю не лю дей, 
а при ро ду, де ревья, листья, 
тра ву, что, соб ст вен но, яв ля ет
ся из люб лен ны ми пред ме та ми 
изоб ра же ния Тар ков ско го. 
Кро ме это го ре жис се ра ник то 
не мог так ро ман тич но изоб ра
зить при ро ду. 
— Но при ро да в филь мах 
Тар ков ско го но сит ха рак тер 
бо же ст вен но сти, в каж дой 
де та ли чув ст ву ет ся при сут ст
вие ве ли ко го твор ца, дав ше го 
жизнь все му жи во му. У вас, 
нап ро тив, изоб ра же ние 
при ро ды свя за но с уг ро зой 
и тре во гой.
— Ког да я впер вые пос мот рел 
«Зер ка ло» Тар ков ско го, у ме ня 
сло жи лось впе чат ле ние, буд то 
я иноп ла не тя нин. Я ни че го не 
по нял. А по че му? По то му что 
пы тал ся имен но — по нять!
Пос ле вто ро го ра за на ме ня 
наш ло проз ре ние, я ре шил 
не ис кать ло ги ку в его филь
мах и не ана ли зи ро вать их, 
а про сто сос ре до то чить ся на 
кар ти нах, и на ме ня наш ло 
чувствен ное оча ро ва ние. С тех 
пор пе ре стал ана ли зи ро вать 
филь мы. Я от но шусь к ним, 
как к хо ро шей му зы ке, ее слу
ша ешь и нас лаж да ешь ся. n

«Над филь мом нуж но ду мать, 
а при ну дить за ду мать ся мож но 
лишь ра ди каль ны ми ме то да ми»

Ис пол ни те ли глав ных ро лей в филь ме 
«Ан тих рист» Уил лем Де фо и Шар лот та 
Генс бур по кап ле вы дав ли ва ли из се бя 
жи вот ных
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«Мне кажется,  
музыка зашла в тупик»

Музыка

Ев ге ний Ки син при е хал 
в Рос сию на три кон
цер та. Пе ред от ле том 

из Па ри жа в Мо ск ву пи а нист 
дал ин тервью «Огонь ку».

— Мне ка жет ся, что вам на 
сво ей ис то ри че ской ро ди не 
вол ни тель нее вы сту пать, чем 
на За па де.
— В ка който сте пе ни это так. 
В Рос сии ме ня зна ют с са мо го 
дет ст ва, с тех пор, как я толь ко 
на чал вы сту пать. И хо тя пуб
ли ка, при хо дя щая на кон церт 
клас си че ской му зы ки в Рос сии, 
осо бен но в Мо ск ве, изза вы
со ких цен на би ле ты до воль но 
раз но шер ст ная, всета ки там 
сох ра ни лись на сто я щие ме ло
ма ны.
— Рань ше, пом нит ся, вы вы
сту па ли в Рос сии бесп лат но.
— Ког да я иг раю в Мо ск ве, то 
день ги за кон цер ты не бе ру, 
но про шу 100 бесп лат ных би
ле тов и приг ла шаю бывших 
сво их учи те лей и дру зей. И в 
Пе тер бур ге сей час я вы сту паю 
бесп латно. А би ле ты все рав но 
до ро гие.
— То есть к сво им рос сий ским 
кон цер там вы от но си тесь ско
рее с граж дан ской, а не с ком
мер че ской точ ки зре ния…
— При чем во мно гом бла го да
ря жур на лу «Ого нек». Имен но 
на пе ре ст рой ку при шел ся мой 
под ро ст ко вый воз раст. Я рос, 
фор ми ро вал ся и каж дую не де
лю чи тал «Ого нек». 
— Ко го ис пол нять труд нее — 
Про ко фье ва или Шо пе на?
— Как бы ни ве ли ки бы ли Про
ко фьев и Шо ста ко вич, их му зы
ку — фор те пьян ную, во вся ком 
слу чае, да же са мую труд ную — 
иг рать лег че, чем со чи не ния 
их пред ше ст вен ни ков — и Ра
ве ля, и Де бюс си, и Скря би на, 
и Брам са, и Шо пе на и дру гих. 
И ду маю, лю бой му зы кант сог
ла сит ся: мно го бы ло на пи са но 
ве ли кой му зы ки, мно го бы ло 
ве ли ких ком по зи то ров, а уров
ня Ба ха не до стиг ник то.
Вла ди мир Аш ке на зи еще в на
ча ле 80х го дов прош ло го ве ка 
ска зал, что му зы ка заш ла в ка
който ту пик. Иног да и у ме ня 
воз ни ка ет воп рос: «Ку да же 
даль шето ид ти?» Мо жет, бу дут 

изоб ре те ны но вые ин ст ру мен
ты? Соб ст вен но го во ря, ни че го 
в этом но во го нет. То же фор
те пья но, ка ким мы его зна ем 
на се год няш ний день, по я ви
лось все го пол то ра ве ка на зад. 
Даже Шо пен пи сал для дру гих 
ро я лей — го раз до мень ших по 
раз ме ру и по си ле зву ча ния.

— То есть они бы не уз на ли 
сво их со чи не ний в сов ре мен
ном ис пол не нии?
— Они, ко неч но, бы ли бы 
шо ки ро ва ны. Фор те пья но 
Мо цар та по зву ча нию го раз
до бли же к кла ве си ну, чем к 
сов ре мен но му ро я лю. Дру гой 
воп рос, что, как го во рил Шо

ста ко вич, музы ку на до пи сать, 
как пи сал Бах: на ка ком бы ин
ст ру мен те и в ка кой то наль но
сти ее ни сыг ра ешь — зву чит 
ге ни аль но.
— Но, на вер ное, для ис пол не
ния важ ны не толь ко тех ни ка 
и ин тел лект, но и силь ные 
чув ст ва? Лю бовь ок ры ля ет?

— Не сом нен но. Ну а не раз
де лен ная лю бовь вдох но ви ла 
Бет хо ве на на соз да ние так 
на зы ва е мой «Лун ной со на ты». 
Так на зы ва е мой, по то му что 
лун ный свет ей при пи сал по эт 
Люд виг Рельш таб, а на са мом 
де ле пер вая часть этой со на ты 
не о лун ном све те, а о не раз

де лен ной люб ви компо зи то ра 
к Джу льет те Гви чар ди.
— Од наж ды вы мне ска за ли: 
«На до ста рать ся жить луч ше, 
чем рань ше». Вам это уда ет ся?
— В ка кихто ве щах и хо те
лось бы, но уже не по лу ча ет ся. 
Тут же воз ни ка ет фа у стов ская 
ди лем ма: что цен нее — поз
на вать, что на пи са но в ум ных 
кни гах, или при об ре тать не
пос ред ст вен ный жиз нен ный 
опыт. И най ти ба ланс не лег ко. 
— И от че го же вам приш лось 
от ка зать ся?
— При хо дит ся ог ра ни чи вать 
се бя в интер не те. Сей час я уже 
не мо гу гу лять це лую ночь, как 
это бы ва ло лет 10–15 на зад. Тем 
бо лее упот реб лять ал ко голь 
сверх нор мы.
— Вы че ло век сен ти мен таль
ный? Сле зы лег ко по яв ля ют
ся на ва ших гла зах?
— Сен ти мен таль ный. Сле зы на 
гла зах — нет, а внут ри — да. n

Беседовал Юрий Коваленко, 
Париж

Евгений Кисин ждет, когда появятся новые инструменты

«Ког да я иг раю в Мо ск ве, 
то день ги за кон цер ты не бе ру, 
но про шу 100 бесп лат ных  
би ле тов и приг ла шаю быв ших 
сво их учи те лей и друзей.  
А би ле ты все рав но до ро гие»

По мне нию Ев ге ния Ки си на, но вый му зы каль ный век бу дет не компо зи тор ским, а ис пол ни тель ским
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Подбрюшье капитализма
Две уме ло по доб ран ные га
ле реи, Cal vert 22 и Orel Art, 
пред став ля ют концеп ту
аль ное ис кус ст во из Мо ск вы. 
Доволь но про во ка ци он ные, 
хо тя и не впол не удов лет во
ри тель ные ра бо ты наг ляд но 
по ка зы ва ют, что рос сий ское 
ис кус ст во пол но жиз ни и сил, 
са мо быт но и не раз рывно 
свя за но со сво им прош лым. 
А вот вы хо дит ли оно за 
пре де лы ме ст ных проб лем, 

что бы от ра зить гло баль
ную сов ре мен ность, ска зать 
труд но. Вы став ка «Жид
кая сов ре мен ность (сеть и 
алч ность)» пред став ля ет 
ра бо ты Анд рея Мо лод ки на, 
твор че ст во ко то ро го ха рак
те ри зу ет ся аг рес сив ностью, 
умом и да же не ко то рой та
ин ст вен ностью в сво их бит
вах с ис то ри ей… Вызы вая 
в па мя ти стро гость и про
сто ту рус ско го кон ст рук ти
виз ма и да же неч то срод ни 
ми ни ма лиз му, Мо лод кин 
про ли ва ет хо лод ный, рез кий 
свет на иде а лы и ра зо ча ро
ва ния мо дер низ ма.
Наз ва ние вы став ки, ко
торая про хо дит в га ле рее 
Cal vert 22,— «Прош лое со вер
шен ное бу ду щее» — от ра жа
ет тот же двой ной им пульс, 
что и ра бо ты Мо лод ки на: 
взгля нуть в прош лое, но в то 
же вре мя выс ме ять уто пии 
бу ду ще го. Вы став ка отк ры
ва ет ся ра бо той Алек санд ра 
Брод ско го «За кат»: глад кая 
сфе ра из крас но го мра мо ра 

над тол пой лю дей, взгро моз
див ших ся на бе лых ку бах, 
под ве ше на пря мо над вхо дом, 
и она с пер вых же мгно ве ний 
пог ру жа ет вас в ис то рию. 
Ра бо та Пав ла Пеп перш тей
на «Го род Рос сия» пре об ра зу
ет ил лю ст ра цию в мо ну мен
таль ное по лот но, за пол нен
ное сим во ла ми и тек ста ми, 
изоб ра жа ю щи ми уто пи че
ский ме га по лис.
Что бы долж ным об ра зом 
пред ста вить сов ре мен ное 
рос сий ское ис кус ст во, Лон
до ну не об хо ди мы вы став ки 

му зей но го масш та ба. Но 
не боль шие вы став ки яв ля
ют ся инт ри гу ю щи ми ука
за те ля ми; ра бо ты но сталь
ги ру ю щих ху дож ни ков на 
вы став ке «Прош лое со вер

шен ное бу ду щее» пред ла га ют 
стра ст но же ла е мый мир, 
а Мо лод кин по ка зы ва ет нам 
подб рюшье ми ро во го ка пи
та лиз ма — мир, о ко то ром 
мы не хо тим знать.

Ратманский взбодрил 
сцену
Трио из са мых по пу ляр ных 
хо ре ог ра фов ми ра пред
став ля ют свои ра бо ты на 

Син га пур ском фе сти ва ле 
ис кусств. Эти трое — бель
ги ец Сиди Лар би Шер ка уи, 
рос сий ский ба лет мей стер 
Алек сей Рат ман ский, быв
ший ру ко во ди тель пре стиж
но го ба ле та Боль шо го те ат
ра, и приз нан ный швед ский 
тан цор и хо ре ог раф Йо хан 
Ин гер.
Пок лон ни ков клас си че ско
го ба ле та по ра ду ет чув
ст вен ная ин терп ре та ция 
«Ан ны Ка ре ни ной». 41лет
не му Алек сею Рат ман ско
му при пи сы ва ют зас лу гу 

воз рож де ния бы ло го бле ска 
тя же ло вес но му ре пер ту а ру 
ба ле та Боль шо го те ат ра в 
го ды его ра бо ты там с 2004 
по 2008 год. Его по ста нов ка 
«Ан ны Ка ре ни ной» в 2005 го

ду удо сто е на пре стиж ной 
наг ра ды Be no is de la Dan se, 
ко то рую час то на зы ва ют 
ба лет ным «Ос ка ром».
Все хо тят приг ла шать 
Алек сея Рат ман ско го, он 
на расх ват. По че му за ним 
все так го ня ют ся? За 4 го да 
ра бо ты в Боль шом те ат ре 
он су мел взбод рить ус та лый 
и вя лый ре пер ту ар но вы ми 
по ста нов ка ми и до ба вить 
в не го боль ше сов ре мен но го. 
Кро ме то го, он вос пи тал но

вое по ко ле ние звезд ба ле та, 
та ких как На талья Оси по ва 
и Иван Ва си льев.

Трудный Пушкин
«У та кой ог ром ной стра ны, 
как Рос сия, нет ес те ст вен
ных гра ниц. Ни куль тур ных 
гра ниц, ни пси хо ло ги че
ских. Рус ские зак ла ды ва ют 
свои ощу ще ния в свой язык. 
И язык Пуш ки на яв ля ет ся 
в этом пла не ос но во по ла
га ю щим. Вме сте со сво и ми 

дру зья ми он соз дал язык 
пси хо ло ги че ский, ме та фи зи
че ский и глу бо кий. Ев ге ний 
Оне гин рас ска зы ва ет все 
о рус ской жиз ни… Со ско
ростью све та Пуш кин 
пе ре шел ли те ра тур ные 
эпо хи и ре ор га ни зо вал за
пад ные мо де ли»,— го во рит 
швей цар ский ли те ра ту ро
вед про фес сор Жорж Ни ва. 
Культ Пуш ки на пе ре жил 
все ре жи мы…  В то же вре мя 
в Ев ро пе фи гу ра Пуш ки на 
мерк нет на фо не До сто
ев ско го и Тол сто го. Его 
мень ше чи та ют, хо тя ча
сто ци ти ру ют, его мень ше 
по чи та ют и поч ти за бы ли. 
«При чи на это го зак лю ча ет
ся в труд но сти пе ре во да его 
по э зии. В его сти хах про яв
ля ет ся проз рач ность ал ма
за. От сут ст вие в про ти
во по лож ность ро ман тиз му 
ме та фор мо жет по ни мать
ся как безв ку си ца. Та кая же 
труд ность воз ни ка ет при 
пе ре во де Вер ле на».

Со стороны

«За время работы в Большом 
театре Ратманский сумел 
взбодрить усталый и 
вялый репертуар новыми 
постановками»

У балетмейстера Алек сея Рат манского сейчас большой выбор  
предложений

Вы став ка «Жид кая сов ре мен ность» Анд рея Мо лод ки на на помни ла За па ду  
о тра ди ци ях рус ского кон ст рук ти визма
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Ищите
женщину

Тридцать лет Россией правила царица: если политические вкусы диктова-
ла власть, то эстетические — она, Алла Пугачева. Всех: и ее многочислен-

ных поклонников, и тайных недоброжелателей — устраивал этот монопо-
лизм. С ее уходом рухнет сам принцип, сама система советского еще шоу-

бизнеса. Кто сменит Пугачеву на троне? Да и останется ли сам трон? 
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Ал ла Пу га че ва пра ви ла 
на эст ра де 30 лет: вся 
рос сий ская поп-му зы-

ка, по су ти, бы ла у нее на ра зог-
ре ве. Это бы ла сво е об раз ная 
вер ти каль вла сти — «ца ри ца 
и все ос таль ные». Кто при дет 
на сме ну Пу га че вой, ес ли она 
дей ст ви тель но уй дет со сце-
ны? На эту те му раз мыш ля ет 
из ве ст ный про дю сер Игорь 
Сели вер стов, соз да тель групп 
«Маль чиш ник», «Кар-мен», 
«Тех но ло гия», «Стрел ки».

— Пу га че ва ми лу ет и каз
нит, пу ска ет или не пу ска ет 
в эфир… Всег да хо ди ли слу хи 
о том, что ее вли я ние ог ром
но. На сколь ко это прав да?
— Ска жем так: она не бы ла 
чле ном ма фии шоу-биз не са. 
Той, ко то рая вок руг те ле ка на-
лов и ко торая сво ей за да чей 
ставит по лу че ние при бы ли 
и прод ви же ние сво их ар ти стов. 
Пу га че ва ни ког да не име ла та-
ких ры ча гов. Дру гое де ло, что 
бла го да ря ее ста ту су она са ма 
по рой стал ки ва ла меж ду со бой 
те ле ка на лы. Нап ри мер, то она 
Пер вый ка нал не лю би ла, то 
ка нал «Рос сия»… Но она не 
оп ре де ля ла по ли ти ку те ле ка на-
лов при от бо ре ис пол ни те лей. 
Она мог ла толь ко с кем-то не 
за хо теть ра бо тать или с кем-то 
за хо теть.
— Ну а то, что на зы ва ет ся 
«пу га чев ский клан», семья: 

ка за лось, онито все за ее счет 
дер жа лись на пла ву?
— Семья, ближ ний круг, ус пех 
тех, кто ря дом, ее дей ст ви тель-
но всег да ин те ре со ва ли. Но 
вот эта че ре да муж чин-про-
ек тов (они все — ее про ек ты, 
ко то ры ми она за ни ма лась как 
про дю сер) — это до воль но 
сим во лич но для всей на шей 
си сте мы: де ло в том, что се мей-
ст вен ность, род ст вен ность — 
это са мый на деж ный в Рос сии 
спо соб уст рой ст ва лю бо го биз-
не са. По сколь ку ник то ни ко му 
не до ве ря ет, с род ст вен ни ка ми 

или лю бов ни ка ми по край-
ней ме ре боль ше на деж но сти. 
По сколь ку пра во вой за щи ты 
у ар ти ста или про дю се ра по-
преж не му нет, он вы нуж ден 
опи рать ся на лич ные свя зи. 
И Пу га че ва по ня ла это про сто 
рань ше дру гих. 
— Она 30 лет фор ми ро ва ла 
поч ти в оди ноч ку пред став
ле ние о хо ро шем и пло хом на 
сце не. Таким об ра зом, стра на 
до сих пор жи вет в эс те ти ке 
1980х… Пуб ли ка вос пи та на 
Пу га че вой на том, что «не от
ре ка ют ся, лю бя»... 

 — у нее бы ла и есть своя пуб-
ли ка. Но всег да бы ла и пуб ли-
ка, ко то рая Пу га че ву все рьез 
не восп ри ни ма ла. В со вет ские 
го ды она бы ла ес те ст вен ным 
мо но по ли стом — хо тя ей ды-
ша ли в спи ну да же и тог да 
Ро та ру, Гверд ци те ли, Ан ци фе-
ро ва… При чем она в ка ком-то 
смыс ле са ма ста ла за лож ни ком 
этой мо но по лии, об щей си сте-
мы, в ко то рой мы жи ли, ког да 
один вождь, один глав ный 
пе вец... Ведь пос ле рас па да Со-
ю за она — про дукт со вет ской 
си сте мы со вет ско го шоу-биз не-

Русский шоубизнес после ухода Пугачевой впервые за 30 лет ока
жется в ситуации «без главной певицы»: приведет ли это к перерас
пределению славы и денег в пользу других участников шоубизнеса?

Царь-певица

Ком мер че ский успех Пу га че вой 
со из ме рим с до сти же ни я ми 
Ма дон ны и груп пы «Ме тал ли
ка». Ее ди сков про да но бо лее 
100 мил ли о нов эк земп ля ров, 
без уче та пи рат ских.

ГОД 1975
Строч ка «Ах, Ар ле ки но, 
 Ар ле ки но»

Цифра Пер вая гиб кая пла-
стин ка с тре мя пес ня ми выш ла 
об щим ти ражом 10 миллонов 
эк земп ля ров.
Событие Гран-при фе сти ва-
ля «Зо ло той Ор фей» с пес ней 
«Ар лекино».

ГОД 1977–1978
Строч ка «Все мо гут   
ко ро ли»
Цифра Аль бом «Зер ка ло ду-
ши» был про дан ти ра жом 8 мил-
ли о нов эк земп ля ров.

Событие Гран-при 
 «Ян тар ный со ло вей» на кон кур се 
 «Со пот-78».

ГОД 1980–1983
Строч ка «То ли еще бу дет 
ой-ой-ой!»
«Мил ли он алых роз»
Цифра Тираж пла стин ки 
«То ли еще бу дет» со ста вил 
2,2 мил ли о на эк земп ля ров.
Событие Зва ние 
 «Зас лу жен ная ар ти ст ка  
РСФСР».

ГОД 1984–1985 
Строч ка «Приш ла и го во рю»
Цифра в 1984 го ду да ла 
119 кон цер тов.
Событие Зва ние «Народная 
 ар тистка РСФСР».

ГОД 1988
Строч ка «Жен щи на всег да 
пра ва»
Цифра Общий ти раж  
аль бо ма «Приш ла и го во рю» 
200 ты сяч эк земп ля ров.
Событие Соз да ла и возг ла ви-

Алла в цитатах и цифрах

Как 
закалялась Алла

Пер вен ст во Пу га че вой в со вет ской попму зы ке бы ло ес те ст вен ным след ст ви ем го судар ст вен но го мо но по лиз ма во всем

Игорь  
Селиверстов,
продюсер
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ла Театр-сту дию Ал лы Пу га че вой, 
програм ма «Рож де ст вен ские 
встре чи».

ГОД 1991–1994
Строч ка «На сто я щий 
 пол ков ник»
«Не де лай те мне боль но, 
 гос по да»
Цифра Конт ракт с фир мой So-
go (Фран ция) на про из вод ст во 
ду хов «Ал ла». За 5 ме ся цев бы ло 
про да но 100 тысяч фла ко нов 
по 12 дол ла ров. 

Событие Зва ние «Народная 
ар тистка СССР» (1991).
Брак с Фи лип пом Кир ко ро вым.

ГОД 1995–1997
Строч ка «По зо ви ме ня с со-
бой»
«В Пе тер бур ге се год ня дож ди»
Цифра Кол лек ция из 13 ком-
пакт-ди сков (Ge ne ral Re cords), 
ти раж 10 ты сяч эк земп ля ров, сто-
и мость кол лек ции 150 дол ла ров. 
Событие Госп ре мия РФ.
При ня ла уча стие в «Ев ро ви де нии».

Пре зен та ция кол лек ции 
 обу ви «Ал ла Пу гачева».

ГОД 2000–2003
Строч ка «Ма дам Брош ки на»
«Будь или не будь»
«Это лю бовь!»
Цифра Сред няя 
 це на за  кор по ра тив —  
70 ты сяч ев ро.
Событие Ор ден «За зас лу ги 
пе ред Оте че ст вом» II сте пе ни, 
сот руд ни че ст во с  Мак си мом 
Гал ки ным.

ГОД 2009
Строч ка «Я за вер шаю 
кон церт ную де я тель ность как 
пе ви ца».
Цифра За каж дый кон церт 
про щаль но го ту ра Пу га че ва бу дет 
по лу чать по 150 ты сяч дол ла ров. 
Самый де ше вый би лет сто ит 
3 ты ся чи руб лей, а са мый до ро-
гой — 25 ты сяч руб лей.
Событие Орден «За зас лу ги 
пе ред Оте че ст вом» III сте пе ни, 
заработала собствен ная ра ди о-
стан ция «Ал ла» (2007).

са — не мог ла по ко рять ми ро
вой ры нок, и она по ни ма ла это. 
По сколь ку рус ский шоубиз
нес — замк ну тая си сте ма, он 
име ет свои пре де лы, до стиг
нув ко то рых, уже не воз мож но 
в прин ци пе ни че го сде лать 
прин ци пи аль но но во го. И она, 
дав но до бив шись здесь все го, 
ста ла про сто ходить по кру гу. 
И на об лом ках преж ней си сте
мы дер жа лась 20 лет, по су ти, 
ее сла ва.
— а она по ни ма ла, что са ма 
ста ла за лож ни цей си сте мы, 
ко то рую са ма же и соз да ла 
в ка кой-то сте пе ни?
— Да. При чем у нее всег да бы ло 
же ла ние чтото сде лать с этим 
мо но по лиз мом. Вот взять тот 
же Театр Ал лы Пу га че вой — 
по су ти, пер вое про дю сер ское 
агентство, соз дан ное вме сте 
с ее му жем Алек санд ром Сте
фа но ви чем в 1988 го ду: это же 
бы ла по пыт ка както раз ба
вить сло жив шу ю ся ие рар хию 
со вет ской эст ра ды, пред ло жить 
чтото но вое. Сколь ко она сил 
по ло жи ла на од но го Че ло ба
но ва в свое вре мя!.. Это та кой 
же та лант, как у Ма дон ны: она 
ви дит чтото чу жое хо ро шее 
и сра зу бе рет ка кието зву ки, 
стиль, и за счет это го все вре
мя дер жит ся на пла ву. Она не 
бра ла го то вых звезд, как это 
де ла ют сей час, она ра ск ру чи ва
ла с ну ля че ло ве ка. И она очень 
мно гим да ла пу тев ку в жизнь. 
Для нее это не бы ло биз не сом, 
хо тя биз нес там всег да, ко неч
но, при сут ст во вал. Для нее 
глав ное — сде лать то, че го еще 
ник то до нее не де лал. Но она не 
уме ла за ни мать ся биз не сом — 
она не си стем ный че ло век.
— Дей ст ви тель но ли Ал ла 
Бо ри сов на при но си ла бас нос-
ловный до ход сту ди ям?

— Ког да ли де ром зву ко за пи сы
ва ю щим бы ла сту дия «Со юз», 
при мер но лет 10–12 на зад, она 
вы пу стила аль бом Пу га че вой. 
Го но рар, ко то рый она по лу чи
ла, был по тем вре ме нам не
мыс ли мый: речь идет о сот нях 
ты ся чах дол ла ров. И я знаю, 
что диск при этих го но ра рах 
оку пил ся неде ли за две.
Пу га че ва, ко неч но, на про тя
же нии пос лед них 20 лет — са
мый до ро гой оте че ст вен ный 
ар тист. Уни каль ный был 
слу чай, ког да ее приг ла шал 
один оли гарх спеть на сво ем 
ка комто празд ни ке. Он ей 
пред ла гал го но рар, я мо гу его 
наз вать: пол мил ли о на дол ла
ров. За од ну пес ню. Это бы ло 
про сто у ме ня на гла зах. И она 
ска за ла: не хо чу. При чем ни ка
кой лич ной неп ри яз ни она не 
ис пы ты ва ла к это му че ло ве ку. 

Это бы ло в Мо ск ве, ни ку да не 
на до бы ло ехать. Лю ди, зна ю
щие об этой ис то рии, до сих 
пор по жи ма ют пле ча ми. Вот 
та кой она че ло век.
— Гонора ры, ко то рые по лу-
ча ла она, те перь пе ре расп ре-
де лят ся меж ду ос таль ны ми 
звез да ми?
— Го но ра ры Пу га че вой всем 
из ве ст ны (сред ний го но рар 
Пу га че вой за кор по ра тив со
став ля ет 70 ты сяч ев ро.— «О»), 
ес те ст вен но, они ав то ма ти
че ски ни к ко му не пе рей дут. 
Дру гое де ло, что те перь к этой 
план ке бу дут тя нуть ся. Не

сколь ко лет на зад Аб ра мо вич 
зап ла тил од ной рос сий ской 
груп пе очень при лич ный го но
рар — боль ше 100 ты сяч дол ла
ров. Так был пе рей ден ру беж: 
рань ше такие го но ра ры бы ли 
толь ко у за ру беж ных звезд за 
вы ступ ле ние у ка ко гони будь 
оли гар ха на да че. А пос ле это го 
слу чая та кой го но рар стал уже 
не ред кость. Хо тя пол мил ли о на 
дол ла ров, ко неч но, ни од но му 
рус ско му ар ти сту не мо гут зап
ла тить — эти день ги ни ког да 
не воз мож но бу дет от бить. 
В сво ем про щаль ном ту ре (по 
пред по ло жи тель ным оцен кам 
об щий го но рар пе ви цы со ста
вит око ло 5 мил ли о нов дол ла
ров.— «О») Пу га че ва пы та ет ся 
до стичь этой план ки. Она 
бы ла до пос лед не го вре ме ни 
оку па е мым ар ти стом, но в эти 
иг ры ей уже не ин те рес но бы ло 

иг рать. Я както ска зал ей: вот, 
мож но про ве сти 30 кон цер тов 
в Ки тае. Го но ра ры су мас шед
шие, не сколь ко мил ли о нов 
дол ла ров они го то вы бы ли зап
ла тить. Она ска за ла: позд но! 
Не хо чу.
— а си ту а ция, ког да од на 
все на род ная пе ви ца на всех, 
то же уже не пов то рит ся?
— По ни ма е те, эта си ту а ция — 
ког да Пу га че ва од на — она же 
не на вя за на властью. В этом 
и пре лесть, что ее не власть, 
а на род по ста вил на это цар
ст во. Бы ли, да и сей час есть 
пре тен ден ты, но они все недо

тя ги ва ют. Нап ри мер, До ли на 
слиш ком хо ро ша для на ро да, 
«слиш ком изы скан ный го лос». 
У нее нет та ко го дра ма тиз
ма в судь бе, как у Пу га че вой. 
Ведь что в на род ном соз на нии 
счи та ет ся дра ма тиз мом? Что 
она ни ког да, по су ти, не бы ла 
сча ст ли ва в лич ной жиз ни. 
Она ведь, нап ри мер, ни ког да не 
свя зы ва ла свою жизнь с со вер
шен но не из ве ст ны ми людь ми, 
с ко то ры ми мог ла бы, соз дать 
нор маль ную семью. Все муж чи
ны, ко то рые бы ли вок руг нее, 
они бы ли ус пеш ны ми, ко неч но, 
но они всета ки в боль шей сте
пе ни ис поль зо ва ли ее, по лу ча ли 
от нее боль ше, чем она по лу ча ла 
от них. Я не лю би тель об суж
дать чу жую лич ную жизнь, но 
в ее слу чае это очень вы пук ло 
за мет но. Ло ги ке не под да ет ся ее 
лич ная жизнь на про тя же нии 
пос лед них лет 15, в том чис ле 
и се год ня. У ме ня есть своя вер
сия, и я в ней уве рен: что у нее 
все — про ек тыпро ек тыпро ек
ты, что ни че го лич но го, че ло ве
ка там нет. В этом, ко неч но, ее 
ко лос саль ная драма. Она са ма 
выб ра ла та кой путь.
— Но все же кто бли же всех 
на хо дит ся к ее ста ту су «все на-
род ной»?
— По сте пе ни на род но сти, по 
ха риз ме — Зем фи ра. Но всета
ки у нее своя ис то рия. Зем фи ра 
преж де все го по эт. А Пу га че
ва — пе ви ца. Это две раз ные 
ни ши. Они схо жи тем, что 
од на всег да бы ла — про се бя 
и вто рая — про се бя. Ма ло кто 
мо жет в Рос сии жить сво бод но, 
во всю си лу — это со сто я ние 
сво бо ды у ар ти ста попреж не
му кон вер ти ру е мый то вар, и 30 
лет на зад, и сей час. n

Бе се до вал Ми ха ил Се ра фи мов

«Рус ский шоу-биз нес —  
замк ну тая си сте ма. Пу га че ва, 
до бив шись все го здесь,  
ста ла хо дить по кру гу»
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За по бед ны ми ре ля ци я ми 
уст ро и те лей кон кур са 
«Ев ро ви де ние» как-то 

под за бы лось дру гое важное 
поп-со бы тие этой вес ны — 
юби лей Ал лы Бо ри сов ны Пу га-
че вой. По во дов для раз мыш ле-
ний он, меж ду про чим, дал не 
мень ше. На чать хо тя бы с то го, 
что рек лам ная кам па ния 
кон цер тов в Крем ле и юби лей-
но го ту ра гос по жи Пу га че вой 
стар то ва ла за яв ле ни ем о ее 
ухо де со сце ны. Учи ты вая, что 
со об ще ние проз ву ча ло в эфи ре 
го су дар ст вен но го те ле ка на ла, 
но вость следо ва ло восп ри-
ни мать все рьез. И по той же 
при чи не ее на до бы ло рас це-
ни вать как со об ще ние го су-
дар ст вен ной важ но сти. То есть 
ухо дит глав ная пе ви ца стра ны. 
Ко неч но, гром ко ухо дил Ио-
сиф Коб зон, но что бы вот так, 
в пря мом эфи ре…
Ма ло-маль ски сле дя щий за 
карье рой Пу га че вой обы ва тель 
зна ет, что это не пер вое и не 
вто рое ее за яв ле ние по доб но-
го ро да. За про щаль ным тур не 
ве ро ят нее все го пос ле ду ют 
кон цер ты «по мно го чис лен ным 
прось бам», пос ле пе ре дыш-
ки воз мож но «три ум фаль-
ное возв ра ще ние». К то му же 
су ще ст ву ет не по топ ля е мый 
ин сти тут кор по ра ти вов, где 
Пу га че ву ждут в лю бом ви де, 
в лю бой во каль ной фор ме. Тут 
сле до ва ло бы вспом нить, что 
пол но цен ные отк ры тые кон-
цер ты Ал лы Пу га че вой в пос-
лед ние го ды и без то го бы ли 
боль шой ред костью. То есть ее 
су ще ст во ва ние по ту сто ро ну 
фи ни ша вряд ли бу дет серьез-
но ус ту пать по на сы щен но сти 
рит му ее жиз ни пос лед не го пе-
ри о да. В ка ких-то аг ре гат ных 
со сто я ни ях она все рав но бу дет 
с на ми, как и вы ше у по мя ну-
тый Коб зон. И все-та ки воп рос 
о «ва ку у ме на ме сте Пу га че-
вой» — не празд ный.
Речь ведь здесь идет не о ме сте, 
ко то рое за ни ма ет в про ст ран-
ст ве конк рет ная граж дан ка 
Пу га че ва Ал ла Бо ри сов на, 

1949 го да рож де ния. Речь о том, 
воз мож на ли в прин ципе дру гая 
та кая — од на на всех.
На то, что бы пе реб рать воз-
мож ные кан ди да ту ры, хва тит 
пальцев од ной ру ки.
Со фия Ро та ру? Она да же 
стар ше Пу га че вой и в жиз ни 
на ро да, ког да-то на зы вав ше го ся 
со вет ским, то же кон стан та. Но 

хи тов с точ ки зре ния чи стой 
ариф ме ти ки про из ве ла на свет 
мень ше, и «жел тая» часть ее 
би ог ра фии го раз до скуч нее. 
А в фе но ме не Ал лы Пу га че вой 
все же слиш ком важ на таб ло-
ид ная со став ля ю щая. Так де ло 
об сто ит не толь ко сей час, так 
бы ло и в со вет ские вре ме на, 
толь ко ис тории о ее мужьях 
и скан да лах расп ро ст ра ня лись 
не че рез ин тер нет, а из уст в ус-
та. Осоз нан но или нет, но этот 
ин фор ма ци он ный ре сурс гос-
по жа Пу га че ва по ста ви ла се бе 
на служ бу, и вряд ли ей уда лось 

бы про дер жать ся так дол го на 
од них толь ко пес нях, осо бен-
но на тех, что пи са лись для нее 
в пос лед ние 10–15 лет. Пуб ли-
ке важ но уже да же не столь ко 
по лу чать от Пу га че вой но вые 
пес ни (ста рые мож но слу шать 
сут ка ми), сколь ко по сто ян но 
чув ст во вать се бя в кур се ее 
ро ма нов и пла сти че ских опе ра-

ций. Это пе ре во дит от но ше ния 
с Пу га че вой из раз ря да «ку мир 
и пок лон ни ки» в раз ряд «со-
сед ка и со се ди». Со фия Ро тару 
ни ког да не бу дет та кой сво ей.
Ва ле рия? Мощ ный го лос, но де-
фи цит новых хи тов для рус ской 
ау ди то рии — все си лы ухо дят 
на меж ду на род ную карье ру. 
Для па па рац ци она пе ре ста ла 
быть ин те рес на пос ле то го, как 
зак ре пи лась в об ра зе пра виль-
ной ма те ри се мей ст ва и бор ца 
с тор гов лей людь ми.
Мак сим? Ог ром ные ти ра жи, 
оби лие хи тов, но пол ное от сут-

ст вие пуб лич ной жиз ни и по во-
дов для спле тен.
Ло ли та? Боль шой та лант, ра ст-
ра чи ва е мый на ерун ду, и бе ско-
неч ные по и ски се бя.
Але на Сви ри до ва? Ари сток-
ра тич на, го ло си ста, пи шет 
прек рас ные пес ни, но так и не 
ре ши ла, что ей бли же — ро-
яль под тя же лым те ат раль ным 
за на ве сом или глян це вая стра-
ни ца Pla y boy.
Ди а на Ар бе ни на? Ак тив ность 
на мно же ст ве фрон тов при без-
на деж но ис ся ка ю щем та лан те 
со чи ни те ля шля ге ров. И глав-
ное — ка либр. Им всем не до ста-
ет ка либ ра пер со ны.
Зем фи ра? Бе зус лов но, она 
се год ня ин те рес нее Пу га че вой 
и как му зы кант, и как ар тист, 
и как ав тор. Ее пес ни бе рут за 
жи вое и рас ска зы ва ют что-то 
о каж дом конк рет но. Так бы ло 
у мо ло дой Пу га че вой. И по 
ча сти «жел тиз ны» в би ог ра фии 
она впол не соиз ме ри ма со стар-
шей кол ле гой. У га зе ты «Твой 
день» Зем фи ра — в го ря чей 
де сят ке, сре ди тех, статьи о ком 
долж ны по яв лять ся ре гу ляр но, 
а ес ли нет, то ре пор те ры пло хо 
ра бо та ют. Но Зем фи ре не хва-
та ет вот это го са мо го кон так-
та с мас со вой ау ди то ри ей на 

Время, когда страна нуждалась в одном главном певце, закончи-
лось. Успех артиста сегодня состоит в том, чтобы не быть Пугачевой

Новой Пугачевой не будет. 
Да и не нужнаБорис  

Барабанов

Пуб ли ке важ но не столь ко 
 по лу чать от Пу га че вой но вые 
пес ни, сколь ко чув ст во вать 
се бя в кур се ее ро ма нов 

Зем фи ре не стать наследницей: ей дороже всего свобода

Ал
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ка ком-то са мом тон ком уров не, 
она прин ци пи аль но не идет 
у пуб ли ки на по во ду. Ей труд но 
да ют ся комп ро мис сы, в том 
чис ле и в твор че ст ве. Аль бом 
«Спа си бо» (2007) по ка зал, что 
Зем фи ра по срав не нию с са мой 
со бой об раз ца стар то во го для 
ее карье ры 1999 го да из ме ни-
лась бес по во рот но. Соб ст вен-
но му зы ка ей ин те рес нее, чем 
карье ра пуб лич ной фи гу ры. 
Ес ли но вые пес ни вдруг ста но-
вят ся все на род ны ми хи та ми 
— что же, прек рас ное сте че ние 
об сто я тельств. Ес ли нет, ус туп-
ки мас сам не бу дет, про кор мят 
ста рые пес ни. Сто ит до ба вить, 
что Зем фира все же еще очень 
мо ло да, ее звезд ный стаж нас-
чи ты ва ет все го 10 лет. У нее 
есть еще вре мя за нять ме сто 
«са мой глав ной».
Но вряд ли та кой ти тул во об ще 
име ет смысл.
Ведь в чем сек рет на ци о наль-
но го ус пе ха Ал лы Пу га че вой? 
Не толь ко ведь в том, что она 
вы да ю ща я ся пе ви ца, акт ри са, 
со чи ни тель ни ца, от ра зив шая 
ча я ния и на деж ды. На до обя-
за тель но пом нить, что все ее 
та лан ты бы ли прот ранс ли ро ва-
ны ау ди то рии в ту по ру, ког да 
соб ст вен но ка на лов до став ки 
ис кус ст ва бы ло два — го су дар-
ст вен ное те ле ви де ние и го су-
дар ст вен ное ра дио. Мы лю би ли 
ее не толь ко по то му, что она хо-
ро шая, но и по то му, что не бы ло 
вы бо ра. Вот пер вая кноп ка на 
те ле ви зо ре, вот вто рая. Вот Все-
со юз ное ра дио, прог рам ма «С 
доб рым ут ром». Там кто? Там, 
в об щем, Ле о нид Ильич Бреж-
нев, Коб зон с Зы ки ной, ве сти 
с по лей и ферм, Райкин и Пу-
га че ва. Все ос таль ные — как-то 
в сто ро не. Бы ла еще од на-един-
ст вен ная фир ма грам за пи си 
— «Ме ло дия». Там вы пу ска ли 
пла стин ки Пу га че вой.
Что бы за пол нить ва ку ум, 
что бы стать срав ни мой по 
важ но сти фи гу рой, на до иметь 
в ру ках ин ст ру мен ты прод-
ви же ния тво е го твор че ст ва 
столь же гло баль ные и мощ-
ные. Их се год ня нет. Взры вом 
по пу ляр но сти, слу чив шим ся 
в 1999–2000 годах, Зем фи ра 
Ра ма за но ва обя за на не толь ко 
сво е му уму и та лан ту, но и сча-
ст ли во му сте че нию об сто я-
тельств: толь ко что на ро див-
ше е ся «На ше ра дио» сли лось 
в эк ста зе с Пер вым ка на лом 
ра ди прод ви же ния но вых рок-

ар ти стов, вы пу скав ших ся под 
эги дой лейб ла Re al Re cords. Все 
три ком па нии в той или иной 
сте пе ни ра бо та ли под на ча лом 
Бо ри са Бе ре зов ско го. Ин фор-
ма ци он но-про мо у тер ский 
залп, под дер жав ший Зем фи-
ру, труд но срав нить по си ле 
с чем-ли бо еще, его пов то ре ние 
в обозри мом бу ду щем вряд ли 
воз мож но.
Что бы отк рыть, «за пу стить на 
ор би ту» и го да ми под дер жи-
вать но вую фи гу ру в по пу ляр-
ной му зы ке, се год ня нуж ны 
объе ди нен ные уси лия, а глав-
ное — же ла ние сра зу не сколь-
ких клю че вых ме ди а ме нед-
же ров. Ка за лось бы, круп ные 
те ле ка на лы аф фи ли ро ва ны 
с му зы каль ны ми про дю сер-
ски ми цент ра ми, вме сте они 
пред став ля ют со бой креп кие 
ме дий ные уз лы, знай се бе за-
пу скай пе сен ки в эфир. Од на ко 
вот по че му-то не вы хо дит ка-
мен ный цве ток. Ни у «Фаб ри ки 
звезд», ни у «На род но го ар ти-
ста», ни у про чих ам би ци оз ных 
фор ми ро ва ний.
С од ной сто ро ны, ау ди то рия 
име ет го раз до боль ший вы бор, 
и по то му ее го раз до труд нее 
сфо ку си ро вать на од ном име ни. 
С дру гой — ее не са мая су ще-
ст вен ная, но, ви ди мо, са мая 
ра зум ная часть ухо дит в ин тер-
нет. И, на ко нец, с тре тьей, нет 
си ту а ции оче вид но го та бу на 
те мы и на лю дей. В ин тер не те 
пи шут и по ка зы ва ют все. Мат 
вхо дит на ТВ в нор му. Сер гей 
Шну ров, счи тав ший ся чуть ли 
не лич ным вра гом мо сков ско-
го мэ ра, ре гу ляр но вы сту па ет 
в сто ли це. Гей-па ра ды раз го-
ня ют, но при этом фак ти че ски 
со би ра ют на «Ев ро ви де нии» 
всех ге ев Ев ро пы. Нет си ту а ции 
крыш ки ки пя ще го кот ла, ко-
то рую сор ва ло в по ру про ры ва 
рус ско го ро ка. Нет си ту а ции 
де фи ци та эмо ций, на фо не ко-
то ро го кру то смот ре лась пе ре-
пол нен ная стра стя ми Пу га че ва.
Фак ти че ски ус пех ар ти ста 
се год ня — это не все на род ная 
лю бовь и пол ные ста ди о ны. 
Это го раз до мень ше: про сто 
че ст ность пе ред со бой и ком-
мер че ская со сто я тель ность 
его ма лень ко го предп ри я тия 
куль ту ры. То есть фак ти че ски 
ус пех ар ти ста се год ня как раз 
в том, что бы не быть Пу га-
чевой. По верь те, да же эта ма-
лость — не до сти жи мая меч та 
для мно гих. n

Параллели

Кто
Фи липп  
Кир ко ров
Что взял: 
жен ст вен ность, 
ма нер ность, 
иг ри вость, 
а так же впря-
мую ис поль-
зо вал об раз 
Пу га че вой 
в ко ми че ских 
пес нях (ду эт 
«Зай ка моя»).

Кто
Ири на Ал лег ро ва
Что взяла: 
образ «силь-
ной жен щи ны», 
«им пе рат ри цы 
сце ны», ли ри че-
ской ге ро и ни Пу-
га че вой вре мен 
«Не от ре ка ют ся, 
лю бя». Эксп лу а-
та цию «баб ст ва», 
соз на тель ное 
сни же ние сце ни-
че ско го об ра за 
до вуль гар но го.

Кто
Ма ша Рас пу ти на
Что взяла:: 
эксплу а та цию об-
ра за «жен щи ны 
силь ных чувств», 
«фи зи о ло гич-
ность» тек стов, 
мо ду на отк ро-
вен ные ко стю мы.

Кто
Апи на Але на, 
Татья на  
Ов си ен ко,  
На та ша Ко ро ле ва
Что взяли: 
де мок ра тиче-
скую, «свой-
скую» ма неру 
об ра ще ния 
с ау ди то ри ей, 
эксп лу а та цию 
об ра за «сор ван-
ца в юб ке». 

Кто
Бо рис Мо и се ев
Что взял:
те ат раль ность, 
«ди а ло гич ность 
пе сен», уме ние 
прев ра щать 
каж дую песню 
в пер фор манс.

Одна десятая Пугачевой
Попу ляр ные ис пол ни те ли 1990-х бра ли от ис пол ни тель ской ма не-
ры Пу га че вой один из ее твор че ских при е мов и стро и ли на этом 
свой сце ни че ский образ. Кто что взял от Пу га че вой?

Кто
Та ня Бу ла но ва
Что взяла: 
Слез ли вость, 
те му «тя же лой 
бабьей до ли».

Кто
Ар ка дий Укуп ник
Что взял: 
само и ро нию, 
 об раз а-ля 
«Арле ки но» 
(«нуж но быть 
смеш ным 
для всех»), 
 сце ни че ский 
об раз под ро ст ка-
не до те пы. 

скую, «свой

ции 

не
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«Ес ли бы я ро дилась чуть поз же, в дру гое вре
мя — лет двад цать на зад, то, на вер ное, мне 
бы ло бы го раз до лег че стать звез дой не толь
ко Скан ди на вии, но и все го ми ра. Но а сей час 
мне на столь ко при ят но соз на вать, что мне 
удалось за во е вать ког дато серд ца и про ве
сти ряд ус пеш ных кон цер тов за гра ни цей.

Алла Пу га че ва, пе ви ца, уй дет со сце ны. 
Ей на сме ну при дет, ско рее все го, вре мя, 
дру гая Ал ла Пу га че ва, у ко то рой есть де
я тель ность на «Ра дио Ал ла», в те ат ре, 
в ки но, в из да тель ской де я тель но сти. Так 
что си деть про сто, сло жа ру ки, на пен сии 
я не бу ду. Меня в свое вре мя очень ус по ко ил 
Ни ки та Сер ге е вич Ми хал ков. Он ска зал, 
что мне спе шить не ку да, что мое амп
луа — это ко ми че ская ста ру ха.

Сту дий ную ра бо ту я не за кон чу, но та Ал
ла Пу га че ва, ко то рая пе ла кра си во, силь но 
и ту дасю да та кие пес ни, то её, ко неч но, 
та кой уже не бу дет, но за то бу дет дру гая 
Пу га чё ва, мо жет быть, да же с дру гим име
нем, вот так вот. Тог да бу дет воз мож ность 
спеть сов сем дру гое. Нра вит ся вам оно или 
не нра вит ся. Вре мя для экс пе ри мен тов у ме
ня уже есть, и тем бо лее, что есть «Ра дио 
Ал ла», где я мо гу экс пе ри мен ти ро вать».

Во время пресс-конференции 5 апреля 2009 года

Пугачева о том, кто сменит Пугачеву, и о том, чем займется Пугачева на пенсии
«Мое амплуа — комическая старуха»

Лю бовь 
Сли ска, 
пер вый за ме сти-
тель пред се да те ля 
Гос ду мы:

— Да же не знаю, в пос лед нее 
вре мя Ал ла Бо ри сов на не вы
сту па ла с соль ны ми кон цер та
ми, не ис пол ня ла но вых пе сен, 
так что осо бых пе ре мен не 
про и зой дет. Хо тя я точ но бу ду 
но сталь ги ро вать по ее старым 
песням, ко то рые она ис пол ня ла 
с Рай мон дом Па ул сом.

Али шер 
Ус ма нов, 
ос но ва тель  
хол дин га  
«Ме тал ло ин вест»:

— Я ред ко имею вре мя ску
чать. Но Ал ла Пу га че ва — это 

пес ни, ко то рые в мо ей ду ше, 
а зна чит, она всег да со мной.

Олег  
Куз не цов, 
пре зи дент Рос сий-
ской ака де мии ес те-
ст вен ных на ук:

— В ка който ме ре да. Она 
ин те рес ная женщина и вош ла 
в ис то рию стра ны. В совет
скую эпо ху она сыг ра ла 
вы да ю щу ю ся роль. Ког да она 
ра бо та ла с Рай мон дом Па ул
сом, мне нра ви лось ее твор че
ст во. А сей час я по те рял к ней 
инте рес.

Па вел Бу ре, 
хок ке ист:

— Я ску чать не 
бу ду, по то му что 

был на ее кон цертах, слу
шал Пу га че ву живьем. А вот 
мо ло де жи Пу га че вой дей ст
ви тельно бу дет не хва тать. 

Пу га че ва — это яв ле ние, это 
пе ви ца, ко то рая нуж на на ро
ду. Ее слу ша ли все. А те перь 
мо ло де жи ос та ет ся толь ко 
бе ско неч ная «фаб ри ка звезд». 
Ко неч но, мож но ска зать, что 
пусть слу ша ют ра дио «Ал ла», 
по ку па ют ди ски. Но ведь жи
вой голос, осо бен но го лос Пу га
че вой,— это не то же са мое, 
что зву чит из ди на ми ков.

Вик тор  
Чер но мыр дин, 
чрез вы чай ный 
и пол но моч ный  
по сол Рос сии  
на Ук ра и не:

— Ес ли Ал ла Бо ри сов на уй дет, 
бу ду очень ску чать. Но она ни
ку да не уйдет. Пу га че ва бы ла, 
есть и бу дет — она са ма и ее 
пес ни. Ес ли она пе ре ста нет 
петь, то бу дут петь ее уче ни
ки, ко то рых она ус пе ла вос пи
тать. Де ти в шко лах бу дут 
учить ее пес ни, а са ма она так 

или ина че бу дет при сут ст во
вать в на шей жиз ни. Так что 
еще не раз уви дим и ус лы шим 
Ал лу Бо ри сов ну. По ка Пу га че ва 
есть, она бу дет с на ми.

Вла ди мир 
Клич ко, 
чем пи он ми ра 
сре ди бок се ров-
про фес си о на лов 
в тя же лом ве се по 
вер сии IBF и WBO:

— Ко неч но, бу ду. Эта жен щи на 
для ме ня, как и для всех, кто 
ро дил ся в СССР,— це лая эпо ха. 
Ког да мне бы ло лет шесть, 
я очень хо тел же нить ся на 
Ал ле Бо ри сов не, по то му что ее 
ча сто по ка зы ва ли по те ле ви зо
ру. На де юсь, с ухо дом Пу га че вой 
со сце ны ее по пу ляр ность не 
умень шит ся, ее не за бу дут ни 
те ле ка на лы, ни пок лон ни ки.

Оп рос под го тов лен ин фор ма ци он ным 
цент ром ИД «Ком мер сантъ» 

Опрос

Вы будете скучать  
по Алле Пугачевой?

Прямая речь
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На сто я щей спор тив
ной сен са ци ей ста ла 
по бе да до нец ко го 

«Шах те ра» в Куб ке УЕ ФА. Ку
бок ра зыг ры вал ся в пос лед ний 
раз: те перь вме сто не го бу дет 
но вый тур нир — Ли га Ев ро
пы. «Шах тер», в свою оче редь, 
дав но не мог пох ва стать ся 
до сти же ни я ми в ев ро куб
ках. Упу стить та кой шанс 
бы ло про сто нель зя: в мат че 
на стам буль ском ста ди о не 
«Шук рю Са ра чог лу» гор ня ки 
по бе ди ли не мец кий «Вер дер» 
со сче том 2:1.
Побе да бы ла столь дол гож дан
ной и столь же не о жи дан ной, 
что на по ле вы бе жал, не удер
жав шись, пре зи дент клу ба, 
биз нес мен Ринат Ах ме тов, вло
жив ший в не го не ма лые день
ги. При сут ст во вал на мат че 
и пре зи дент Ющен ко, ко то рый 
заявил, что эта по бе да до ка
зы ва ет: «ук ра ин ские ко ман ды 
при над ле жат к фут боль ной 
эли те на ше го кон ти нен та».
В Ки е ве бо лель щи ки смот ре
ли матч на боль шом эк ра не 
под ар кой Друж бы на ро дов. 
По со об ще ни ям ук ра ин ских 
СМИ, в ос нов ном там соб ра
лись вы ход цы с Дон бас са, за то 
фи нал прими рил бо лель щи ков 
раз ных клу бов.
Ра до ва лись и в До нец ке, ук
ра шен ном эмб ле ма ми «Шах
те ра»: пло щадь у аэ ро пор та 
ста ла за пол нять ся людь ми за 
не сколь ко ча сов до возв ра
ще ния ко ман ды. Бо лее пя ти 

ты сяч че ло век скан ди ро ва ли 
по бедные ло зун ги, гро хо тал 
фейер верк, со об ща ли о до рож
ных проб ках.
Для До нец ка эта по бе да бы ла 
важ на не толь ко изза лю би
мой ко ман ды. Ку бок УЕ ФА — 
хо ро ший ар гу мент, ко то рый 
мо жет пов ли ять на ре ше ние 
УЕ ФА о го тов но сти го ро да 
к чем пи о на ту Ев ро пы по фут
бо лу 2012 го да. Но уже сей час 
мож но од ноз нач но ска зать: 
ра до вать ся за сво их До нецк 
точ но уме ет. n

Футбол

Оранжевая радость
Донецкий «Шахтер» завоевал последний в истории Кубок УЕФА 
и сделал это впервые в своей истории. Победу команды отмечала 
вся Украина, но Донецк — громче всехКи рилл Жу рен ков

Пре зи дент «Шах те ра» биз нес мен Ри нат Ах ме тов (в центре) вы шел на по ле ста ди о на «Шук рю Са ра чог лу» в Стам бу ле,  
что бы от ме тить по бе ду вме сте с фут бо ли ста ми ко ман ды

А так ра до ва лись за лю би мую ко ман ду 
в са мом До нец ке

Болель щи ки «Шах те ра» на ст ра и ва ют ся на пред сто я щий матч с «Вер де ром» В Ки е ве бо лель щи ки сле ди ли за мат чем на боль шом эк ра не под ар кой Друж бы на ро дов

Иг ро ки «Шах те ра» дер жат в ру ках  
пос ледний кубок УЕ ФА в ис то рии спор та
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Ты уже да ле ко. Се год ня 
смот ре ла на твои фо тог
ра фии. Они не име ют 

ни ка ко го от но ше ния к те бе — 
не уви де ла ни од ной по хо жей. 
Они име ют от но ше ние к тво им 
ко стю мам, ко то рые ви сят 
в шка фу, и я мо гу сей час встать, 
пог ла дить их ру кой, прис ло
нить ся ли цом и по чув ст во вать 
твой род ной за пах. Но я не 
вста ну. Бу ду си деть здесь, на 
кух не, за ма шин кой и чув ст во
вать твой взгляд. Ты сто ишь на 
по ро ге кух ни, опер шись пле чом 
о двер ной ко сяк, за су нув ру ки 
в кар ма ны брюк, смот ришь. 
Я знаю, ты сча ст лив, осо бен но 
те перь, ког да я го во рю с то бой. 
У те бя те перь мно го вре ме
ни. Ты про дол жа ешь жить 
в на шем до ме, но те перь не как 
хо зя ин, а как гость. Ты при хо
дишь, ког да я это го хо чу. И я 
знаю — до тех пор, по ка я бу ду 
пе ча тать на кух не, ты всег да 
бу дешь сто ять на ее по ро ге, 
да же ког да я со ста рюсь. Я знаю, 
что, обер нув шись невз на чай, 
я всег да най ду твой обод ря ю
щий взгляд и любовь, ко то рую 
ник то не отни мет.

Ты по сте лил све жую га зе ту. Мы 
се ли на край здо ро вен ной, как 
ладья, скамьи. Ве тер трях нул на 
нас мок рой кро ной де ре ва, ты 
встал и по шел к кон ди тер ско
му ки о ску, а я про во жа ла те бя 
взгля дом. Ви жу, сог нул ся пе ред 
ок ном, го во ришь с про дав щи
цей. Вот обер нул ся, смот ришь, 
и она выг ля ну ла из окош ка, 
то же гля дит на ме ня. На ко нец, 
про тя ги ва ет те бе па кет. Ты 
под хо дишь на мо ем сче те пять
де сят семь и вы сы па ешь мне 
на ко ле ни го ру трю фе лей.
— Эта жен щи на ска за ла мне, 
как ей бы ло при ят но смот реть 
на нас, ког да мы шли. Го во рит, 
ве де те свою доч ку за ру ку, как 
ма лень кую. Го во рит, вы на ме
ня очень по хо жи. Раз ве вы на 
ме ня по хо жи?
— Не знаю, — сме юсь я. — Мо
жет быть, и по хо жа.
— Эта жен щи на по ду ма ла, что 
я ваш отец. Огор ча ет ся, что 

ее муж не на хо дит вре ме ни 
для де тей. По во ск ре се ньям 
с ут ра и до ве че ра иг ра ет в до
ми но с со се дя ми. Я дол жен 
был ска зать ей, что я не ваш 
отец, но я не хо тел ее ра зо ча
ро вы вать. Вот ви ди те, ми лая, 
я го жусь вам в от цы. Сколь ко 
лет сей час бы ло бы ва ше му 
от цу?
— Он на шесть лет мо ло же вас. 
Но на до во ен ных фо тог ра фи ях 

Хик мет по да рил Вере все, что обе щал. И весь мир то же

Литература

«Миленькая моя...»

* Кни га Ве ры Ту ля ко вой-Хик мет 
«Пос лед ний раз го вор с На зы-
мом» вы хо дит в из да тель ст ве 
«Вре мя».

На зым Хик мет Ран  
(20 ян ва ря 1902 го да, Са ло-
ни ки — 3 ию ня 1963 го да, 
Мо ск ва) — ту рец кий по эт, 
пи са тель и об ще ст вен ный 
де я тель. За ле вые убеж де-
ния 17 лет про вел в тюрь мах. 
С 1951 го да жил в СССР. 
 Ла у ре ат Меж ду на род ной 
 пре мии Ми ра (1950)

Досье
Ве ра Вла ди ми ров на  
Ту ля ко ва-Хик мет 
(1932–2001)  — сце на рист, ли-
те ра тор. Бо лее 20 лет ве ла сце-
нар ные ма стер ские во ВГИ Ке. 
Сре ди ее уче ни ков — Алек-
сандр Бо ро дян ский, Алек сей 
Са мо ря дов, Петр Лу цик.  
В 90-х ос но ва ла Не за ви си мую 
шко лу ки но и ТВ.

Досье

Ей было 23, ему — 60. Для Назыма Хикмета она стала последней 
любовью, хранительницей его голоса. «Огонек» публикует отрывки 
воспоминаний Веры Туляковой-Хикмет*
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выг ля дит го раз до стар ше сво их 
трид ца ти трех, как и все его 
по ко ле ние.
— Да... Вот так, ми лая, ни че го 
не по де ла ешь. Позд но...
Мы си де ли на скамье и смот ре
ли каж дый в свою даль. И от на
ших не ра до ст ных мыс лей бы ли 
мы осо бен но близ ки и до ро ги 
друг дру гу в эти ми ну ты.

Я вновь за ду ма лась о воз ра
сте, ког да ты умер, На зым, 
а пе ре до мной, как чер ный 
клу бок, про дол жа ла раз ма ты
вать ся жизнь. Жизнь без те бя. 
Страш но не то, что ты умер, 
а то, что я про дол жаю жить. 
Это несп ра вед ли во, и толь ко 
мы оба зна ем це ну этой несп
ра вед ли во сти: ты уже зап ла
тил, я — про дол жаю.

Бо же, как же это тя же ло! Вре ме
на ми поч ти ре ли ги оз ное чув ст
во гре ха до во дит до от ча я ния, 
хо чет ся на ло жить на се бя ру ки 
или пе ред всем ми ром встать 
на ко ле ни, по ка ять ся... Мне ка
жет ся, что все вок руг зна ют, что 
я пог ряз ла в по ро ке, что я лгу, 
лгу, лгу. Я и са ма ду маю, что 
я — дрянь.

А ты и те перь все спра ши ва
ешь без ус та ли: «Как ты мог ла 
это сде лать? Как ты мог ла это 
сде лать?» Це лых полд ня се год
ня ме ня спра ши вал, не мую, 
каз нил.

— Как ты мог ла это сде лать? Как 
ты мог ла это сде лать? Ты, ко то
рую я знаю. Ты ведь не лю би ла 
ме ня тог да. Ув лек лась нем нож
ко, но не лю би ла. Ты не име ла 
же ла ния да же, да же лю бо пыт
ст ва... Ты ведь не ду ра, что бы 
по ве рить, что че ло век сию 
ми ну ту мо жет скон чать ся, да же 
ес ли та кая, как ты, ему от ка жет. 
Не у же ли толь ко из жа ло сти 
ко мне, из стра ха? Ес ли бы ты 
мне мог ла это объяс нить! Что 
бы ло в тво ем моз гу в те ми ну ты 
— я бы ус по ко ил ся. Вы хо дит, 
каж дый ду рак мо жет иг рать 
пе ред то бой ко ме дию, не хит
рый фо кус со смертью, и ты 
по жа ле ешь, ус ту пишь. Я хо тел 
спа сти се бя. Лю бил те бя, пра
виль но, но так я лю бил мно гих 
рань ше, а по том все кон ча лось. 
С то бой вы хо ди ло както ина че. 
Я му чил ся, на чал рев но вать 
как су мас шед ший, це лы ми 
дня ми ис кал те бя по Мо ск ве, 
что бы встре тить гдето. Что ты 

хо чешь?! Не мог ра бо тать! Не
сколь ко раз бе жал за гра ни цу. 
В Мо ск ве хо тел каж дую ми ну ту 
знать, где ты, по па дал в смеш
ное по ло же ние... Нет, я по сту
пил для се бя очень ло ги че ски. 
Я то же жи вой че ло век. Эта 
хи рур ги че ская опе ра ция бы ла 
мне нуж на до гор ла! я знал, ес ли 
я сплю с жен щи ной, то по том 
очень ско ро ма лопо ма лу все 
кон ча ет ся. Так бы ло всег да. Но 
обыч но жен щи ны то же это го 
хо те ли. Ты не хо те ла, да же не 
ду ма ла об этом. Я ви дел это. 
Злил ся: счи та ет ста ри ком... Ты 
бы ла уже жен щи на, да же ма ма, 
прав да, очень дет ская жен щи
на, ма ло по хо жая на дру гих, но 
всета ки мне ка за лось, что для 
те бя это не бу дет очень страш
но... По том, ког да 
это слу чи

лось, я ра сте рял ся. Был сму щен, 
что я те бе все вре мя в те че ние 
ча са врал, а ты го во ри ла правду. 
А я не ве рил, ду мал: хо чет та
ким об ра зом выр вать ся. По том 
ме ня страш но оза да чи ло, что ты 
ста ла вдруг дру гой. Ты го во ри ла 
со мной веж ли во, ти хо. Но я ви
дел, что по те рял те бя. Ни че го 
по доб но го со мной ни ког да не 
про ис хо ди ло. Но я был рад, что 
все на ко нец слу чи лось. На завт
ра я це лый день пел, пре вос ход
но се бя чув ст во вал. О, Ал лах! 
Да здрав ст ву ет сво бо да!
Вто рой день то же был ни че го, 
толь ко к ве че ру я по чув ст во
вал то ску по те бе. Два дня я не 
слы шал тво е го го ло са и это 
по нял вдруг, сра зу, как че ло
век про сы па ет ся от ко ло ко ла. 
Я по ду мал, что все нор маль но. 

А сам уже на би рал твой но мер. 
От ве ти ли: «Ве ра спит». Лег 
в по стель и по ста рал ся спать, 
но сон не шел. Тог да в пер вый 
раз вспом нил все, что слу чи
лось два дня на зад. По че муто 
вспом нил, как ты по том бы ла 
без кра сок. Все без кра сок: 
го лос, во ло сы, по ход ка. Ты все 
вре мя слы ша ла на се бе мой за
пах, и я вспомнил, как те бе это 
бы ло про тив но.
Я не спал всю ночь. Зво нил 
на твою ра бо ту, от ве ти ли, что 
ты за ня та. У ме ня бы ло та кое 
со сто я ние, как буд то ты ис
чез ла. Я ис пы тал на сто я щую 
па ни ку. Ког да я во шел в твою 
ра бо чую ком на ту, я уви дел те бя. 
Ты си де ла за чу жим сто лом, 
спи ной ко мне, вок руг те бя — 
нез на ко мые му жи ки. Вы все 
чтото серьез но об суж да ли. 
По том ме ня ктото об на ру жил, 
и ты ог ля ну лась. От не о жи дан
но сти ты сму ти лась, пок рас
не ла. С это го дня я про пал. 
Все  жен щи ны по те ря ли для 
ме ня свои жен ские чер ты. Боль
ше я их не ви дел.

Как я люб лю те бя, как люб лю! 
и каж дую ночь кля нусь се бе, 
что завт ра я ска жу те бе «нет», 
и каж дый сле ду ю щий день 
я сло мя го ло ву не сусь пос ле 

ра бо ты за угол и со сле за ми 
счастья ки да юсь к те бе. У нас 
всег да ма ло вре ме ни. Ча ще 
все го ты про сто ве зешь ме ня 
на так си до мой, за хо дя со мной 
по до ро ге в ма га зи ны за про
дук та ми. Те перь ты с ува же ни
ем от но сишь ся к мо им до маш
ним за бо там, по ни ма ешь, что 
до ма ме ня ждет доч ка. Сколь ко 
раз ты по дол гу сто ял у за бо ра 
и смот рел, как Аню та иг ра ет 
с ня ней во дво ре.
Иног да, ес ли слу ча лись лиш ние 
пол ча са, мы си де ли в на шем ка
фе. Ты го во ришь:
— По че му мы долж ны рас ста
вать ся? Мы не ви но ва ты, что 
так слу чи лось.

Мне жут ко ва то бы ло наб лю
дать вас ря дом тог да — двух 

хо ро ших лю дей, ко то рые все 
друг про дру га зна ли. Один хо
тел ук расть, а дру гой гла за ми 
иног да спра ши вал ме ня: раз ве 
ты не ви дишь, что твой ге рой 
не че ст ный че ло век? Не у же
ли те бя это не ос та нав ли ва ет? 
Я все ви де ла, все по ни ма ла — 
и лю би ла во ра. Я его со у ча ст
ни ца. Я — его.

Я бе гу от те бя, я спа са юсь. 
В юж ную де рев ню Оси пов ку. 
Мы с Ра и сой кор мим хо зяй ки
ных кро ли ков тра вой, хо дим 
к мо рю вчет ве ром. Мы от ды
ха ем с мужья ми. Муж чи ны 
идут впе ре ди, мы сза ди. Ти хо 
го во рим, поч ти не о те бе. О те бе 
не воз мож но, все, пре дел. Ско ро 
к нам при е дет Воль пин с же ной, 
со бе рет ся боль шая ки нош ная 
ком па ния мо сков ских дру
зей. И ник то, ни один че ло век 
не зна ет, как я жи ву на са мом 
де ле, с ка кой ско ростью я ле чу 
в тар та ра ры... Я обя за тель но со
бе русь и на ко нец ска жу: «Нет! 
Нет! Нет!»
Идут дни. Мы с Ра и сой ле жим 
на пля же, утк нув шись в пе сок 
ли ца ми. Я впо лу ха слы шу, как 
ря дом со мной муж ской го лос 
во стор га ет ся:
— Смот ри, ка кая ши кар ная 
ма ши на!
Мне без раз лич но, вся моя 
жизнь бьет ся внут ри. И вдруг 
Ра и са то ли ис пу ган но, то ли 
изум лен но вскри ки ва ет:
— Ве русь ка, смот ри, На зым 
при е хал!
Я под ни маю го ло ву и ви жу: 
в пя ти де ся ти ша гах пря мо про
тив ме ня сто ишь ты, об ло ко
тясь на отк ры тую двер цу сво ей 
двухц вет ной «Вол ги», и пы та
ешь ся когото оты скать сре ди 
со тен тел.
«Ка кой ужас! — ду маю я. — Ка
кой ужас!»

Ты при е хал. Поз во нил, ска зал, 
что бу дешь ждать за уг лом 
че рез де вять ми нут пос ле окон
чания мо ей ра бо ты. Мы встре
ти лись.
— Мы долж ны жить вме сте — 
ты и я, по ни ма ешь? — взмо лил
ся ты. — у нас не флирт, не ро
ман, не у же ли ты не по ни ма ешь, 
что это судь ба? я хо чу за бо тить
ся о те бе, жить как нор маль ный 
му жик со сво ей лю би мой ба бой, 
семьей. Не му чай ме ня.
— Не на до об этом, — поп ро
си ла я. — Вы же зна е те, это 
не воз мож но.

«От не о жи дан но сти ты сму ти
лась, пок рас не ла. С это го дня 
я про пал. Все жен щи ны по те ря
ли для ме ня свои женские чер
ты. Боль ше я их не ви дел»
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— Но по че му, ми лая, — вскри
ки ва ешь ты. — Мы же лю бим 
друг дру га, и ес ли у нас есть 
друзья — они пой мут нас! 
Толь ко об ра ду ют ся на ше му 
счастью. Го во ри с Воль пи ным, 
он твой друг.
— я го во ри ла с ним.
— Что он? Ты все ему рас ска
за ла?
— Да. Он го во рит, что ес ли 
я при ду к вам, то это вро де 
бы бу дет не вер ный шаг. Раз ни
ца в воз ра сте, в ду шев ном опы
те и во всем про чем ог ром ная. 
«Но, — го во рит, — ты для сво е
го му жа (к ко то ро му он, кста ти 
ска зать, за ме ча тель но от но сит
ся) лю би мая же на, но не чу до. 
Все за зем ле но. А для На зы ма 
— ты весь мир, и он отк ро ет 
в те бе для се бя, да и для те бя 
са мой чтото та кое, о чем вы 
оба, мо жет быть, и не до га ды
ва е тесь се год ня. Вот я и ду маю, 
— ска зал Воль пин, — что на до 
вам быть вме сте. Вот здесьто 
и мо жет воз ник нуть чу до. Иди 
к На зы му. Труд но, на вер ное, 
бу дет с тур ком, да еще с та ким! 
Но сто ит».
— Вот ви дишь! Мы не долж ны 
боль ше те рять дни.
— Не мо гу я, На зым. Не мо гу, не 
мо гу да же по ду мать об этом.

— Зна чит, его ты лю бишь боль
ше? Про сти. Я не знал. Нет! Ты 
жа ле ешь и об ма ны ва ешь в од но 
и то же вре мя! и ты счи та ешь, 
так луч ше?! Рас ска жи ему все! 
и пусть он ре ша ет! Уви дишь: он 
не за хо чет быть с то бой...
— Это го то же не сде лаю. Ес ли 
хо ти те, ска жи те вы ему.
— Но, Ве ру ся, жа лей ме ня то же. 
Я то же че ло век. И к то му же 
во сточ ный. Я схо жу с ума от то

го, что моя лю би мая жен щи на, 
изза ко то рой я уме реть мо гу, 
не со мной. Ве ру ся, ми лень кая, 
ты бо ишь ся скан да ла, но че ст
ное сло во, не сто ит. Ду май обо 
мне, жа лей ме ня! Ты пой ми, для 
ме ня это то же неп ро сто, но я 
дав но го тов на все. На все!
— Не мо гу, На зым. Что хо ти
те со мной де лай те... Не ве рю 
в счастье на чу жих ко стях...
Он дол го мол ча смот рел  
на ме ня.

— Хо ро шо, Ве ру ся, сде ла ем, как 
ты хо чешь. Толь ко так нель зя.
— Тог да рас ста нем ся.
— и ты это го во ришь мне?! Сей
час, ког да я ды шать без те бя не 
мо гу! а ты смот ришь на ме ня, 
как буд то я пред ла гаю те бе что
то страш ное. Как буд то я зверь 
ка който. Но един ст вен ное, 
че го я хо чу, что бы те бе бы ло 
хо ро шо. И я знаю, что мог бы 
сде лать твою жизнь сча ст ли вой. 

Мы с то бой во всех воп ро сах 
схо дим ся. Эх, зна ла бы, как это 
ред ко в ми ре... Мы мо жем ин те
рес но, пона сто я ще му ра бо тать, 
соз дать чтото но вое. Я по мо гу 
те бе отк рыть твой та лант. Верь 
мне! Хва тит те бе исп рав лять 
чу жие сце на рии. Ты уме ешь 
пи сать са ма! я бы отк рыл те бе 
мно го го ро дов, мно го стран. 
Ты бы уз на ла свою стра ну по
луч ше, за ме ча тель ные лю ди 
при хо ди ли бы к нам в дом. Те бе 

бы са мой за хо те лось о них рас
ска зать. По ду май, ми лень кая. 
Сто ит! Че ст ное сло во, сто ит!

Да вай, На зым, вер нем ся на
зад, к той пос лед ней осе ни, 
ког да мы еще жи ли врозь... 
Итак, я не сог ла си лась, я не 
пос лу ша лась, не смог ла прий
ти к те бе.
Ты ска зал:
— Мы не вы дер жим. Мы 
ум рем.

Ты не вы но сил пу стых стен, 
я убе ди лась в этом, ког да мы 
соз да ва ли наш об щий дом. Од
наж ды я воз му ти лась, уви дев, 
как ты при би ва ешь гвоз дя ми 
к сте не кар тин ку, вы ре зан ную 
из жур на ла «Ого нек». Ты пос
мот рел на ме ня с грустью, с со
жа ле ни ем и ска зал:
— Те бе труд но по нять ме ня. 
Но, Ве ру ся, я боль ше чет вер ти 
сво ей жиз ни про вел сре ди пу
стых тю рем ных стен. Их ук ра
ша ла толь ко грязь. Из ви ни, что 
те перь хо чу ра до вать мои гла за.

Мы си де ли за сто лом, ког да ты 
объяс нил Воль пи ну, по че му мы 
долж ны по же нить ся. Ты пе
ре чис лил все при чи ны: то, что 
вы нуж ден ча сто разъез жать 

«Как-то в трол лей бу се  
ты ог ля дел всех и приз нал ся: 
— О-хо-хо, то ва ри щи, вы не мо-
же те се бе пред ста вить, как 
я серьез но люб лю этот ба ба...»

Он не вы но сил пустого про ст ран ст ва — слиш ком мно го вре ме ни провел сре ди пу стых тю рем ных стен
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по све ту и не мо жешь брать 
ме ня с со бой. И то, что я жи ву 
у те бя без про пи ски; и то, что 
мы да же в Ле нинг рад по е хать 
не мо жем, по то му что нас не пу
ска ют вме сте жить в го сти ни цу. 
И са мое глав ное, ес ли ты ум
решь, я ос та нусь «ни кем» и бу
ду «го лым жоп чи ком» си деть 
на ас фаль те, а те бя сво дит с ума 
мое бу ду щее. И ты зна ешь, что 
по со вет ским за ко нам 30 лет 
пос ле смер ти смо жешь про дол
жать кор мить же ну — уз на вал 
у юри ста в Со ю зе пи са те лей. 
И всета ки ты не на зы вал Воль
пи ну глав ную при чи ну мо е го 
соп ро тив ле ния.
— а по че му Ве ра от ка зы ва ет ся? 
— спро сил Ми ха ил Да ви до вич.
— Не знаю. Спра ши вай те ее, — 
сов рал ты.
— Ты че го же это? Ну, го во ри.
— По то му что он чер ный че
ло век.
— По че му же он «чер ный че ло
век»? — очень серьез но спро сил 
Воль пин.
— По то му что он ме ня так 
рев ну ет ко все му и ко всем. 
Это нуж но ви деть, чув ст во вать 
каж дый день, каж дую ми ну
ту. Это так му чи тель но, так 
труд но, я да же не знаю, как мне 
быть.
Воль пиш ка стал спра ши вать 
те бя, к ко му ты ме ня рев ну ешь, 
что ты чув ст ву ешь, до ве ря ешь 
ли мне. И тог да я впер вые ус лы
ша ла то, что бы ло в тво ей ду ше:
— Вы зна е те, я на пи сал од ну 
пье су — «Ле ген да о люб ви». 
Я пи сал ее в тюрь ме, тог да я мо
ло дой был и сам ни ког да так не 
лю бил, как мои ге рои. Те перь со 
мной слу чи лась та кая же вещь. 
Я влю бил ся как черт! Здесь 
у вас это на зы ва ют ле бе ди ной  

пес ней. Не знаю, ле бе ди ная 
это пес ня или пес ня буй во ла, 
но это так. Это пос лед нее, что 
мо жет сде лать мое серд це. Для 
это го долж ны бы ли слу чить ся 
раз ные ве щи: я дол жен быть 
в мо ем воз ра сте, по то му что 
ес ли бы мне сей час бы ло со рок, 
нап ри мер, я так же лю бил бы ее, 
но я не му чил ся бы как сей час. 
Моя лю бовь бы ла бы спо кой
нее. По то му что у нас бы ла бы 
впе ре ди боль шая жизнь. Де ти 
и про чее, как у всех нор маль
ных лю дей. Но ма ло то го что 
мне не со рок, я еще бо лен. 
Ин фаркт, и это еще уси ли ва ет 
то, что мне ос та лось жить и лю
бить страш но ма ло, по ни ма е те? 
По э то му я каж дую се кун ду 
хо чу ви деть ее ли цо, и мне 
жал ко, про сто жал ко от пу скать 
ее к дру гим лю дям, кни гам, ма
га зи нам. Я, как вы зна е те, нем
нож ко дол го си дел в тюрь ме. 
Сем над цать лет я при ду мы вал 
один жен ский об раз. Так, про
сто разв ле кал ся в мыс лях, что 
еще де лать в тюрь ме? я меч тал, 
меч тал, ри со вал пе ред гла за ми 
од ну жен щи ну, и вот она вдруг 

встре ти лась. Так позд но. На вер
ное, та кая жен щи на, как она, 
не един ст вен ная в ми ре — су
ще ст во ва ла и двад цать, и де сять 
лет на зад, не мо жет быть, что бы 
не су ще ст во ва ла. Но встре
ти лась из них вот она, Ве ра. 
И вы зна е те, она очень по хо жа 
на жен щин мо ей семьи. И она 
мо ло дая, здо ро вая, вот ви ди те, 
с та ким ли цом, не за ви си мая, 
у нее впе ре ди це лая жизнь… 
Что вы хо ти те, что бы я не вол
но вал ся? Моя рев ность — не 
воп рос дру го го муж чи ны, хо тя 

всех дру гих му жи ков ря дом 
с ней я не на ви жу. И еще я знаю, 
что иног да лю бовь без рас суд
на. Отк ры ва ет ся дверь до ма, 
вхо дит нич тож ный че ло век, 
пош ляк с ли цом дох ло го мор жа, 
а вспыш ка по лу ча ет ся — и все! 
и все... Лю бовьто не всег да, как 
у ме ня, ум ная. Она ведь ча ще 
все го бы ва ет ду ра! По э то му му
ча юсь, по э то му хо чу нем нож
ко от нее под держ ки... Мо жет 
быть, не по мо жет загс, а мо жет 
быть... На до поп ро бо вать...
Ког да Воль пиш ка сто ял в паль
то пе ред дверью, он об нял ме ня 
и мяг ко ска зал:
— На зым прав, вы хо ди за не го. 
Им дви жет ес те ст вен ное чув
ст во лю бя ще го му жи ка. Это 
хо ро шо. А ты, На зым, то же 
по ти ше нем нож ко будь. А то 
ведь тя же ло ей, на вер ное, твои 
ту рец кие стра стито вы но сить. 
Так что уж по лег ше нем нож ко 
ста рай ся. А так все пра виль но. 
Хо ро шо бу дет. Я уве рен.
Пом ню, как мы по е ха ли в загс. 
На так си. Ты за дер жал ся расп
ла тить ся с шо фе ром. По том 
вхо дишь в ве сти бюль и сме
ешь ся:
— у ме ня сей час та кой ин те рес
ный раз го вор был с во ди те лем 

так си, айяйяй! Он ме ня спра
ши ва ет: «Из ви ни те, то ва рищ, 
вы не На зым Хик мет?» Я го во
рю: «Да, я На зым Хик мет...» «Из
ви ни те, — го во рит он. — Вы что, 
же нить ся при е ха ли?» я от ве чаю: 
«Да, брат, же нить ся». А он так 
гру ст ногру ст но на ме ня пос
мот рел и ска зал: «Эх, то ва рищ 
Хик мет, то ва рищ Хик мет! Вы 
столь ко лет си де ли в тюрь ме. 
Не у же ли не на до е ло?» а я ему 
от ве чаю: «Я при вык, брат, ни че
го не по де ла ешь... При выч ка!» 
Как ни смеш но, но загс при нес 
те бе ус по ко е ние, мы по лу чи ли 
воз мож ность вме сте ез дить, не 
раз лу чать ся, и ты ра до вал ся.
Пом ню, как од наж ды ле том мы 
вош ли в трол лей бус на на шей 
ули це. По ка я бра ла би ле ты, 
ты сел в се ре ди не са ло на, раз
вер нул ся спи ной к ок ну, всех 
ог ля дел, до воль ный, нем но го 
прик рыл гла за и, по ка чи вая 
го ло вой от пле ча к пле чу, со 
вздо хом удо воль ст вия гром ко 
приз нал ся:
— Охохо, то ва ри щи, вы не 
мо же те се бе пред ста вить, как 

я серьез но люб лю этот ба ба...
Во ца ри лась та кая гро бо вая 
ти ши на, что про дол жать пу те
ше ст вие в этом трол лей бу се мы 
уже не мог ли.
— Что же, Ве ра, что я та ко го 
сде лал! я ведь не по ма те ри ру
гал ся. Ска зал о сво ей люб ви...

Бо юсь, что ты — это все мое 
доб ро и мое зло. Пос ле те бя 
пу сто та. Каж дый мой год, ме
сяц, день, про жи тый с то бой, 
я слов но бра ла в долг у бу ду
ще го. А по том толь ко расп ла
та, веч ная ссыл ка в вос по ми
на ния…
Те перь, в этой раз лу ке я го
нюсь за то бой. Как же вы жи
ва ют те, ко му не ос тав ле но ни 
пос ла ний, ни сти хов? n

Мо мен таль ная съем ка  
и лю бовь на всю жизнь

Друзья На зы ма ста ли дру зья ми Ве ры (с Ар ка ди ем Рай ки ным)
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подарков
школьнику на лето

6
Иг ры
Воз душ ный змей был при-
ду ман за не сколь ко ве ков до 
на шей эры, но и сей час де тям 
нра вит ся за пу скать змея. Го-
во рят да же, что это кра си вое 
хоб би по лез но для здо ровья. 
Не ме нее при ят ны, но го раз до 
до ро же ра ди о уп рав ля е мые 
мо де ли са мо ле тов и вер то ле-
тов, а так же ма шин, ко раб лей 
и да же под вод ных ло док.

7
Би нокль
Пред по ла га ет ся, что би нокль 
хо рош для лю би тель ских наб-
лю де ний за звез да ми и ме те-
о рит ны ми дож дя ми. Прав да, 
де ти ис поль зу ют би нок ли 
бо лее праг ма тич но — для 
изу че ния ок ре ст но стей.

8
Па лат ка
Рань ше де ти строи ли ша ла-
ши. Теперь все про ще. Мож но 
не со би рать вет ки и лап ник, 
не засти лать зем ля ной пол 
ста рым пла щом, а ку пить 
па лат ку в ви де шат ра или 
виг ва ма.

10
Рюк зак 
Без рюк за ка ле том ни ку да: 
ни в спор тив ный ла герь, 
ни на реч ку, ни на пик ник. 
В нем все — от бу терб ро дов 
до бак те ри цид ных пла сты-
рей, от кни жек до пляж ных 
по ло те нец.

9
Удоч ка и на бор для 
ры бал ки
Ры бал ку впол не мож но 
сов ме щать с чте ни ем книг 
из школь ной прог рам мы 
(см. пункт 2). Что бы не отв-
ле кать ся на поп ла вок, нуж на 
дон ная удочка, у ко то рой есть 
ко ло коль чик. Ры ба клю нет — 
он и заз ве нит.

5
Фо то ап па рат
Что бы за пом нить это ле то, 
до ста точ но са мой про стой 
мыль ни цы.

4
Аль бо мы для гер ба рия 
Сов ре мен но му рын ку чуж да 
ро ман ти ка гер ба ри ев, по э-
то му спе ци аль ных аль бо мов 
прак ти че ски не най ти. За то 
фо то аль бо мов пре до ста точ-
но, и поч ти каж дый мож но 
ис поль зо вать для гер ба рия.

3
Лет няя эки пи ров ка 
До лой од но об раз ную школь-
ную фор му! Ей на сме ну идут 
сол неч ные оч ки с па на мой, 
сан да лии (их но си ли еще 
древ ние гре ки), а в не настье 
— дож де вик.

2
На дув ной мат рас 
Школь ную прог рам му 
по чте нию ник то не от ме нял. 
Ва лять ся с книж кой удоб нее 
на на дув ном мат ра се. А мож-
но да же и поп ла вать на нем 
с книж кой. Глав ное —  
ее не заб рыз гать.

1
Спор тив ные то ва ры 
Ко нец му че ни ям за пар той. 
Те перь мож но ка тать ся 
на  ве ло си пе де или ро ли ках. 
Ос ва и вать скейт борд. Иг рать 
в бад мин тон, пинг-понг 
или го нять мяч.

Рейтинг

На этой неделе прозвенел последний звонок — зов лета для школьников.
«Огонек» выбрал 10 подарков на каникулы для тех,
чьи родители считают, что ребенок не зря провел год в школе
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Од но наз ва ние че го 
сто ит — сморч ки. Я их 
ни ког да не со би ра ла, 

а про бо ва ла ли? Что-то не при-
пом ню, а зна чит, и раз го во ра 
бы ни ка ко го не бы ло. Да толь ко 
моя под ру га Ле на вот уже ко то-
рый год все твер дит: сморч ки, 
да сморч ки. Она каж дую вес ну, 
в мае, в са мый се зон ез дит 
к ро ди те лям му жа в де рев ню. 
Они по яв ля ют ся все го не де ли 
на три, го во рит Ле на. За то по-
том весь год она рас ска зы ва ет 
про ка кой-то вол шеб ный за пах 
и что-то еще ли ри че ское про 
лес. А я про се бя ду маю: и с че-
го это я пом чусь в хо лод ный 
лес, в мок рень. Ле на, на вер ное, 
за бы ла: нам дав но не 18, что бы 
вдруг сры вать ся с ме ста...
Но я все-та ки сда лась на 
уго во ры и отп ра ви лась хоть 
и не в лес, а на ры нок. С од ной 
сто ро ны — то нень кий, эле гант-
ный лук, с дру гой — креп ко 
сби тая ка пу ста-кра са ви ца. 
Сморч ки на их фо не пол ностью 
оп рав ды ва ют свое наз ва ние: 
ка кие-то бес фор мен ные, все 
в из ви ли нах, как раз бух ший 
грец кий орех без скор лу пы. 
Но я Ле не по о бе ща ла и под-
нес ла эту урод ли вую ля гуш ку 
к но су — все де ло бы ло, по ее 
сло вам, в за па хе...
И мне вдруг ста ло вид но, как 
под зем лей за вя зы ва ет ся гриб-
ни ца, тра ва про ра стет сквозь 
пре лые листья и про сы па ет ся 
ве сен ний му ра вьи ный мир... 
От на ша тыр ной не о жи дан-
но сти я да же не за ме ти ла, что 
на ча ла впа дать в ли ри ку, и так, 
в меч та ни ях, и доб ре ла до до-
ма. А те перь на ку хон ном сто ле 
ле жит ку со чек май ско го ле са 
и тре бу ет ос то рож но пе ре не сти 
его в та рел ку. И ведь у ме ня да-
же нет ре цеп та! Сморч ки ме ня 
так ма ло вдох нов ля ли пе ред 
по хо дом на ры нок, что я да же 
не под го то ви лась.
Я бро си лась к ку ли нар ным 
кни гам. И зна е те, что ока за-
лось? Что сморч ки — и есть те 
са мые mo rels, по ко то рым схо-
дит с ума га ст ро но ми че ский 

мир! Что мне, ока зы ва ет ся, уже 
при хо ди лось их есть, но все го 
не сколь ко раз в жиз ни и то 
в ви де кап ли со у са, по те рян-
ной в ог ром ной ре сто ран ной 
та рел ке. И что це на этой кап ли 
пе ре ве ши ва ла счет обыч но го 
блю да. Вот ведь, ока зы ва ет ся, 
что за дра го цен ность у ме-
ня тут на га зе те! Так это как 
в сказ ке — бы ла жа ба, а ста ла 
прин цем, и те перь на сту пит 
все ос таль ное счастье и бу дет 
пир на весь мир! Я вспом ни ла, 

как рас це ло вы ва ла в дет ст-
ве каж дый най ден ный бе лый 
гриб-мо ло дец и ус мех ну лась: 
это уж точ но не в 18 лет уме ешь 
прис мот реть ся к сморч кам.
Кста ти, пир: раз уж у ме ня ока-
зал ся та кой дра го цен ный про-
дукт, то я ре ши ла за мах нуть ся 
на тот са мый со ус из ре сто ра-
на. Да же ре цепт ре ши ла ис кать 
в ко ро лев ской кух не, у пер во-
го по стель ни чье го Лю до ви-
ка XIV по име ни Ни ко ля де 
Бон не фон. Его «Нас лаж де ние 
при ро дой» — книж ка из то го 
вре ме ни, ког да да же фрей ли ны 
схо ди ли с ума по са до вым ра-
бо там и го тов ке, а прид вор ные 
со пер ни ча ли, у ко го бы ст рее 
вы ра стут ово щи. По че му? Да 
по то му что как раз тог да на ко-
пи ли средств, ку пи ли име ния 
и ста ли пре да вать ся обыч ным 
пот ре би тель ским удо воль ст ви-
ям, ис кать вкус и раз но об ра зие. 
До тех пор гриб толь ко крес-
тья не мог ли с го ло ду съесть, 

а тут Бон не фон со ве ту ет этот 
урод ли вый смор чок пря мо к 
ко ро лев ско му сто лу. И глав ное, 
в его ре цеп тах ни ка ко го ве ли-
чия, на пы щен но сти, а толь ко 
тот же во сторг пе ред каж дой 
ве сен ней трав кой, что у Ле ны. 
Сморч ка ми Бон не фон осо бен-
но уми ля ет ся, пи шет, что за пах 
у них та кой, что сле зы на гла за 
на во ра чи ва ют ся. И срав ни ва ет 
их с трю фе ля ми: и те и дру гие 
— ско рее не еда, а прип ра ва. 
У лет не го гри ба важ на плоть: 

хо чет ся на жа рить ско во род ку, 
а в сморч ке глав ное — ост рый 
вкус вес ны и сы ро сти. Ле на 
мне это втол ко вы ва ла, а я с ней 
спо ри ла: о ка ком вку се мы 
го во рим, ког да нуж но про-
сто про кор мить семью. А она 
мне от ве ти ла, что в де рев не, 
где жи вет ее свек ровь, то-
же не трю фе ля ми пи та ют ся. 
Но сморч ки при этом для вку са 
до бав ля ют к прош ло год ней, 
ста рой уже кар тош ке. И что 
смор чок хо рош как раз к за у-
ряд ным про дук там, к ку ри це, 
нап ри мер, ом ле ту или на до ев-
шим ма ка ро нам. Он их то же 
прев ра ща ет в прин цев и прин-
цесс. Бон не фон то же са мое 
го во рит, сло во в сло во, так что 
на ма ка ро нах с со у сом я и ос та-
но ви лась.
По Бон не фо ну по лу ча лось, 
что ре цепт сов сем про стой и 
бы ст рый. Но ко ро лев ский по-
стель ни чий ни че го не пи шет 
о том, что сморч ки глав ное 

от мыть от пе ска, ко то рый 
за бил ся в са мую глубь из ви-
лин. Хо ро шо, что Ле на ме ня 
пре дуп ре ди ла: сморч ки лю бят 
пес ча ные поч вы, от мы вай по-
луч ше! В об щем, я мы ла их под 
кра ном (за ма чи вать Ле на не 
по со ве то ва ла, на бе рут во ды), 
а по том бро си ла в ки пя ток на 
10 ми нут и опять про мы ла. 
Про ки пя тить нуж но еще и по-
то му, что в све жих сморч ках 
есть ядо ви тая кис ло та, а при 
вар ке она ис че за ет. За то по-
том все бы ло про ще про сто го. 
Я по жа ри ла на под сол неч ном 
мас ле не боль шую лу ко вич ку, 
до ба ви ла ту да мел ко на ре зан-
ные сморч ки и под жа ри ла еще. 
Все это за ли ла бе лым ви ном: 
пусть чуть-чуть по ки пит, что-
бы вы шел ал ко голь ный дух, 
а по том до ли ла ту да сли вок 
и в этой сме си ки пя ти ла, по ка 
со ус не умень шил ся на по-
ло ви ну. Со лить луч ше уже 
в са мом кон це, по ка жид кость 
не вы ки пе ла, ко ли че ст во со-
ли рас счи тать очень труд но. 
Мне по ка за лось, что мож но 
бы ло и вов се не со лить. Со у са 
по лу чи лось мно го, ве че ром 
мы всей семьей по ли ва ли им 
ма ка ро ны, а на сле ду ю щий 
день все ку да-то убе жа ли, так 
что я про сто сва ри ла се бе яй-
ца, и со ус хо ро шо при шел ся 
к их ды мя щим ся по ло вин кам. 
Глав ное — этот вкус ни чем не 
заг лу шить, так что един ст вен-
ное, что мож но до ба вить,— 
это мо ло дую пет руш ку.
В об щем, пусть сморч ки не еда 
в смыс ле ка ло рий, за то в них 
есть все, что цен но в еде. Вот, 
нап ри мер, завт ра сва рю той 
са мой кар тош ки, на ко то рую 
вес ной уже гла за не гля дят, 
и все рав но по лу чит ся блю до, 
как у Лю до ви ка XIV. Все бу дут 
есть, а я бу ду ра до вать ся, что 
вот опять че му-то но во му на у-
чи лась. Это ведь та кое счастье, 
ког да те бе, ска жем, за 30. И я не 
толь ко о ре цеп те. Я это к то му, 
что ра зы щу, по жа луй, са по ги 
и поз во ню Ле не: май-то еще 
не за кон чил ся. n

Застолье

Люблю сморчки  
в начале мая
Гриб, который едят не для того, чтобы наесться,  
а чтобы почувствовать его вкус

Ге лия  
Де ле ринс

свежие сморчки — 10 шт., 
лук — 1 шт., 
белое сухое вино — 100 г
жирные сливки — 200 г, соль

Соус из сморчков
по-Версальски
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Еще нем но го. Еще ми
нут ку мож но бы ло 
по сто ять пе ред ок ном, 

гля дя на дождь и ощу щая за 
спи ной при сут ст вие муж
чи ны, ко то ро го лю бишь. 
Ми нут ку. Пять. Де сять. Или 
сколь ко там еще тре бу ет ся 
ему вре ме ни, что бы до пить 
ко фе, встать, заш ну ро вать 
бо тин ки и про тя нуть к ней 
ру ки: «Ну все, я по шел».
Он всег да ухо дит — вот в чем 
проб ле ма. А она всег да ждет, 
что он ос та нет ся. «По че му 
мы не мо жем жить вме
сте?»— этот воп рос за три 
ме ся ца их ро ма на она уже 
ус пе ла за дать, на вер ное, раз 
сто. В мыс лях, прав да. И ус
пе ла столь ко же раз мыс лен
но ус лы шать от вет: «Слиш
ком ра но, ма лыш. Ку да нам 
то ро пить ся?» 

«Ты ме ня лю бишь?»— это 
то же по сто ян но хо те лось 
спро сить. Каж дое его эсэмэс 
из се рии «Доб рое ут ро, сол
ныш ко!», каж дый его те ле
фон ный зво нок: «Как де ла?», 
каж дый не вин ный его мо но
лог: «Тут Сер гей Ива но вич 
мне и го во рит…» хо те лось 
заг лу шить гром ким воп лем: 
«Да лю бишь ли ты ме ня, черт 
по бе ри?! Что мы хо дим вок
руг да око ло?»
Иног да ка за лось, что он все 
по ни ма ет, со чув ст ву ет ее тер
за ни ям. Про сто счи та ет, что 
по ка не вре мя для гром ких 
слов. Или сдер жи ва ет эмо
ции. Он ведь муж чи на, его 
с дет ст ва учи ли не рас пу скать 
ню ни. По э то му он скры ва ет 
свою уяз ви мость, свои чув
ст ва. Да, точ но скры ва ет. Вот 
вче ра — ах, как он це ло вал 
ее вче ра, как скло нял ся над 
кро ватью, уго ва ри вал: «Мне 
прав да на до ид ти». В его гла
зах бы ло столь ко влаж ной 
неж но сти…

«Ис чез весь мир — есть 
толь ко ты и я...»— рек ла ма 
на ра дио сме ни лась ти хой, 
прон зи тель но ак ту аль ной ме
ло ди ей. Да же он, ее муж чи на, 
ра дость ее, счастье всей ее 
жиз ни, пе ре стал сту чать ло
жеч кой о чаш ку. За тих. Он то
же по чув ст во вал вол шеб ст во 
мо мен та.
«Есть толь ко ты и я». Она под
ня ла под бо ро док и ча сточа
сто за мор га ла — толь ко бы не 
зап ла кать. Ти ши на за спи ной 
на бу ха ла, как ве сен няя поч ка. 
Сей час. Сей час он ска жет. Он 
ведь сам это го хо чет. Дав но. 
Бе лос неж ным цвет ком ра ск ро
ет ся все, что он так дол го та ил 
в се бе. Тог да и она смо жет вы
дох нуть дол гож дан ное: «И я».
«Сол ныш ко…» Ой, ма моч
ки, вот оно. Она обер ну лась. 
Он смот рел на свои ру ки, 
серьез ный, тор же ст вен ный. 
«Что?»— спро си ла дро жа щим 
го ло сом. «Сол ныш ко, как ты 
ду ма ешь, с ка кой ско ростью 
у че ло ве ка ног ти ра стут?»

Незабудка Мужчина и женщина

Судоку

Праздники в воскресенье 
(31) — Всемирный день без 
табака. Еще в 1988 году ВОЗ по-
ставила перед мировым сообще-
ством задачу — искоренить про-

блему табакокурения в XXI веке. 
Даже курящие граждане могут 
поучаствовать в борьбе с ни-
котином, хотя бы на один день 
отказавшись от сигарет.
События Книголюбам будет 
приятно узнать, что в среду (27) 
в Санкт-Петербурге откроется 
Президентская библиотека 
имени Бориса Ельцина, которая 
станет информационным и свя-
зующим звеном для всей би-
блиотечной сети страны. В этот 
же день, в День города, Патри-
арх Московский и всея Руси 
Кирилл отслужит Божественную 
литургию в Исаакиевском со-
боре. В четверг (28), в праздник 
Вознесения Господня, Патриарх 
отслужит литургию в Троицком 
соборе Александро-Невской 
лавры, а в пятницу (29) выступит 
перед студентами городских 
вузов в Ледовом дворце города.
Имя ла у ре а та меж ду на род ной 
Бу ке ров ской пре мии — 2009 ста-
нет из ве ст но 27 мая. В этом го ду 
в спи сок пре тен ден тов вош ла 
рос сий ская пи са тель ни ца Люд-
ми ла Улиц кая.
По чи та те ли бок са в суб-
бо ту (30) смо гут уви деть те лет-
ранс ля цию по е дин ка рос сий ско-
го чем пи о на ми ра по бок су по 
вер сии WBA Ни ко лая Ва лу е ва 
с Рус ла ном Ча га е вым.
Приметы с Лукерьи (26) 
появляются комары. Не забудьте 
купить репелленты и примечайте: 
комаров мало — овсов и трав не 
будет, много комаров — готовь 
по ягоды коробов, много мо-
шек — готовь по грибы лукошек. 
С Пахомия (28) устанавливается 
совершенно летняя погода: 
«Пришел Пахом — запахло 
теплом».

Момент истины

Наталья  
Радулова

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж-
дой строке и каждом выделен-
ном квадрате 3х3 все цифры 
встречались только один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере журнала

Решение задач  
прошлого номера:
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Сканворд

Даты До встречи

«Москвич»  
в сарае75 лет на зад глав ной 

но востью «Огонь
ка» бы ли со бы тия 

в Ав ст рии, по эко но ми ке 
ко то рой ми ро вой эко но ми
че ский кри зис 1929–1933 
годов на нес тяжелый удар. 
Стра ну ох ва ти ла без ра бо ти
ца и эпи де мия банк ротств, 
а во о руженные от ря ды хейм
ве ра при под держ ке Гит ле
ра по пы та лись со вер шить 
во о ру жен ный путч про тив 
пра ви тель ст ва канц ле ра Эн
гель бер та Доль фу са с целью 
при со е ди не ния Ав ст рии 
к Тре тье му рей ху. Уди ви
тель но, но един ст вен ным 
ев ро пей ским по ли ти ком, кто 
вы сту пил про тив на ци стов, 
ока зал ся… Бе ни то Мус со ли
ни, ко то рый в те го ды счи тал 
не мец кий на ци о налсо ци а
лизм «па ро дий ной, скот ской 
ими та ци ей фа шиз ма, ди кар
ской си сте мой, спо соб ной 
толь ко на убий ст во, гра беж 
и шан таж». Са мо го же Гит ле
ра ду че счи тал «чрез вы чай но 
опас ным иди о том». «Ес ли 
бы бе зум ные те о рии Гит ле

ра о ра со вом пре вос ход ст ве 
сто и ли хо тя бы кап лю вни ма
ния,— од наж ды за я вил ду че 
сво е му прияте лю жур на ли сту 
Ми ше лю Кам па на,— то ди
ко го лап ланд ца сле до ва ло бы 
счи тать на и выс шим ти пом 
раз ви тия че ло ве че ской ра сы. 
Трид цать сто ле тий ис то рии 
вы нуж да ют нас с чув ст вом 
ве ли че ст вен ной жа ло сти 
рас смат ри вать эти ду рац кие 
докт ри ны, про па ган ди ру е
мые по том ка ми вар вар ских 
на род но стей, ко то рые бы ли 
по го лов но безг ра мотные 
в те дни, ког да Рим гор дил ся 
Це за рем, Вер ги ли ем и Ав гу
стом». Бы ла и дру гая при чи на 
для бес по кой ст ва: по сколь
ку в се вер ных про вин ци ях 
Ита лии всег да бы ла вы со кая 
до ля ав ст рий ско го на се ле
ния, ита льян ские фа ши сты 
бо я лись, что Ита лия мо жет 
стать сле ду ю щим объек том 
для аг рес сии фю ре ра. Гит лер 
тог да был вы нуж ден дать 
отбой, но 25 ию ля 1934 го да 
от ряд не мец ких ди вер сан тов, 
вор вав шись в ре зи ден цию 

Доль фу са, уби ли канц ле ра. 
Власть пе реш ла к его за
ме сти те лю, док то ру Кур ту 
фон Шуш ни гу, ко то рый, 
как и Доль фус с Мус со ли ни, 
край не не га тив но от но сил ся 
к Гит ле ру. Но эко но миче ский 
кри зис сде лал свое де ло — 
под дав ле ни ем груп пи ро вок 
на ци о на ли стов (а так же по
ли ти ков Анг лии и Фран ции, 
же лав ших «уми рот во рить» 
на ци стов) Ав ст рия и Ита лия 
бы ли вы нуж де ны ус ту пить 
тре бо ва ни ям рей ха.

Се ри ей ука зов о не об хо ди
мо сти дек ла ри ро вать свое 

и сво их близ ких иму ще ст вен
ное и фи нан со вое со сто я ние 
пре зи дент Мед ве дев за кон чил 
на прош лой не де ле пер вый цикл 
борь бы с кор руп ци ей в сре
де вы со ких чи нов ни ков. По ка 
это да же не борь ба, а по пыт ка 
объяс нить гос слу жа щим, что 
их бу дут конт ро ли ро вать. 
По пыт ка еще не со вер шен ная 
(к при ме ру, не оп ре де ле но на ка
за ние для тех, кто в дек ла ра
ци ях сол жет). А ка ки ми та кие 
по пыт ки еще мо гут быть 
в стра не, где шут ка о том, 
что борь ба с кор руп ци ей рав
на под ры ву го су дар ст вен но го 
строя, вы зы ва ет лишь ус меш ку 
по ни ма ния?
Тем не ме нее опыт с дек ла
ра ци я ми, ко то рые впер вые 
чи нов ни ки за пол ня ли с уче том 
бла го со сто я ния бли жай ших 
род ст вен ни ков, мно го че го 
ска зал стра не. Жур на ли сты, 
как и сле до ва ло ожи дать, дол го 
срав ни ва ли и ана ли зи ро ва ли. 
Стран ная за ко но мер ность: 
чинов ни ков, о бо гат ст ве ко то
рых хо ро шо зна ют все, в спи
сках са мых со сто я тель ных, 
как пра ви ло, не ока за лось.
За пос лед ние лет 20 Рос сия 
в целом на у чи лась от ли чать 
при ро ду бо гат ст ва: ник то уже 
не ста вит знак ра вен ст ва меж
ду тем, как за ра ба ты ва ют свои 
день ги биз нес мен и чи нов ник. 
Беда чи нов ни ка еще и в том, 
что он ку да бо лее на ви ду. 
И наг лое вранье о на жи том за 
жизнь са рай чи ке и ржа вом «Мо
ск ви че» не вы зы ва ет уми ле ния.
Жизнь учит: имен но в за зо ре 
меж ду вра ньем лю дей вла сти 
и дей ст ви тель ностью ко пят ся 
ба цил лы ре во лю ций. От ту да, 
соб ст вен но, взя лась и пе ре ст
рой ка. По том тем же вла дель
цам «Мо ск ви чей» и са ра ев при
хо дит ся стя ги вать ОМОН со 
всей стра ны, по то му что разд
ра жен ные име ют склон ность 
объеди нять ся в не сог лас ных.
До встре чи!

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Грач
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