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ЭКС ПЕР ТИ ЗА
Гро зит ли стра не бунт  
мо но го ро дов?
Че му учит Рос сию Пи ка лево

Вой на эк ра нов

ЭК СК ЛЮ ЗИВ
«Ис кус ст во вы та ски ва ет  
че ло ве ка из но ры»
Побе ди тель Кан н ско го  
фе сти ва ля Ми ха эль Ха не ке

Не ко то рые счи та ют, что это 
во об ще не те ле ви де ние. 
Оно де ла ет ся по дру гим, не те
ле ви зи он ным за ко нам, но за во е
вы ва ет все боль шую ау ди то рию. 
Ту, что уже не же ла ет смот реть 
тра ди ци он ные те ле ка на лы

42
НА У КА

Ху до же ст вен ный  
при ма ти визм

На что на ме ка ют нам  
жи вот ныеху дож ни ки

Тема номера

НЕ ДЕ ЛЯ
ЭПИ ЦЕНТР Кас со вый от бор
Ин кас са то ры как жерт вы кри зи са
ГЕ РОИ НЕ ДЕ ЛИ  
На талья Кас пер ская, Вла ди мир 
Ша ма нов, Фрэнк и Ани та  
Мил форд, Дмит рий Ме зен цев
БА РО МЕТР Вод ку не уч тешь!
Бло ге ры о ЕГА ИС
ПЕР ВО И СТОЧ НИК За нять у се бя
Госу дарство сно ва за ду ма лось 
об об ли га ци ях
ПИСЬ МА
СМЫСЛ Пой ду на гро зу,  
по ка жу ей ко зу
Поиски За хара При ле пина

РОС СИЯ И МИР
СПЕЦП РО ЕКТ Выкрути лись
«Ого нек» на шел тех, кто силь нее 
кри зи са
ЭКО НО МИ КА Хо ро шо про ве рен ное 
но вое
Госу дар ст во тор мо зит дви же ние 
по ин но ва ци он ным рель сам
ОРГВЫ ВОДЫ «Два го да ра бо ты 
— и он на 

”
бент ли“»

Из жизни Ро стех над зо ра
СВО И МИ ГЛА ЗА МИ Воз буж да ю щая 
друж ба
По че му аб хаз ская эли та  
ра ско ло лась пос ле вой ны
НА ШИ Рус ские ря до вые Аме рики
Как они за щи ща ют свою но вую 
ро ди ну
ПУ ТЕ ШЕ СТ ВЕН НИК Дя ги ле ву 
от свет ских де ву шек
Как Анд рей Ко лес ни ков  
заб лу дил ся в Ве не ции

ОБ ЩЕ СТ ВО
КЛЮ ЧЕВ ЫЕ СЛО ВА

КУЛЬ ТУ РА
КИ НО Нор маль ный До сто ев ский
Се ри ал, ко то рый уст ро ит всех
КНИ ГА По весть сы тых лет
Яна Руд ков ская: ис по ведь  
про дю се ра
БИ ЕН НА ЛЕ Селед ка под шу бой
Рос сий ское ис кус ст во разберет ся 
в се бе

СПОРТ
ФУТ БОЛ Ок но и три фор точ ки 
в Ев ро пу
Сколь ко ук ра ин ских го ро дов  
при мут Ев ро-2012

ПОС ЛЕ ВСЕ ГО
ИС ТО РИЯ Вра ги об ще ст ва
Как Ве ли кая деп рес сия  
вы ра сти ла ФБР
РЕЙ ТИНГ 10 спо со бов  
по чув ст во вать се бя Пуш ки ным
ЗА СТОЛЬЕ Бу терб род с мас лом
ДО ВСТРЕ ЧИ Ко лон ка  
глав но го ре дак то ра
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Материал подготовили Еле на Ба ры ше ва, Ки рилл Жу рен ков

Про стое пе ре чис ле
ние слу ча ев на па
де ния на пе ре воз
чи ков уже впе чат

ля ет. С на ча ла го да в сто ли це 
со вер ше но бо лее 10 та ких 
на па де ний. А в мае они ста ли 
прак ти че ски по сто ян ны ми. 
Так, толь ко 22 мая бан ди ты 
со вер ши ли на лет в Боль шом 
Пред течен ском пе ре ул ке 
и на Щел ков ском шос се. А на 
днях в Под мо сковье прош ли 
аре сты по од но му ап рель ско
му ин кас са тор ско му гра бе жу. 
За дер жа ны сот руд ни ки ми
ли ции, ко то рых по доз ре ва ют 
в при ча ст но сти к это му де лу.
Ста ти сти ка подт верждает 
тен ден цию: по дан ным ГУВД 
Мо ск вы, в 2007 го ду в сто ли
це бы ло со вер ше но 93 на па
де ния на пе ре возчи ков де нег, 
в 2008м — уже 103.

Пос чи та но: из 103 за ре ги ст ри
ро ван ных фак тов на па де ний 
на пе ре воз чи ков в 2008 году 
лишь в се ми слу ча ях бан ди ты 
со вер ша ли на лет на ох ра ня
е мые пе ре воз ки. Ос таль ные 
96 — на ме нед же ров юри ди
че ских лиц и соб ст венни ков 
на лич ной ва лю ты и руб лей, 
пе ре во зя щих день ги без ох ра
ны на свой страх и риск.
Но и у про фес си о наль ных 
ох ран ни ков неп ро стая жизнь: 
тяже ло ра не ны и уби ты 
в ре зульта те про из ве ден ных 
на па де ний семь ох ран ни ков 
ЧО Пов и спе ци аль ной бан
ков ской служ бы ин кас са ции.

Ис сле до ва те лям из ве стен 
и ме ха низм на па де ний. Вы
яс ня ет ся, что в боль шин ст ве 
слу ча ев скры ты ми со у ча ст ни
ка ми («кро та ми») или пря мы
ми уча ст ни ка ми на па де ний 
яв ля ют ся ли бо са ми ох ран ни
кипе ре воз чи ки, ли бо их кол
ле ги по сме не или по под раз
де ле нию. Так, в од ном слу чае 
на сво их кол лег на пал сам 
ох ран ник бро не ви ка, вы са див 
тех из ав то мо би ля.
В аб со лют ном боль шин ст ве 
слу ча ев пре ступ ни ки дей ст
во ва ли «от объек та»: жда ли, 
ког да жерт ва са ма зас ве тит ся, 
воз ле (или внут ри) бан ков

ских «кон тор по об на лич ке», 
воз ле удоб ных для их бан дит
ской «ра бо ты» пунк тов об
ме на ва лю ты или в кас со вых 
за лах, где вы да ва лись юри ди
че ским и фи зи че ским ли цам 
круп ные де неж ные сум мы.
Из ве ст но и то, чьи день ги 
до ста ва лись бан ди там. К при
ме ру, в трех из 103 изу чен ных 
слу ча ев на па де ния слу чи лись 
пос ле по се ще ния де по зи та ри
ев. Триж ды пре ступ ни ки от
ни ма ли день ги, пред наз на чав
ши е ся для вы да чи зарп ла ты. 
В 16 слу ча ях у по тер пев ших 
от ня ли день ги, выру чен ные 
от тор гов ли на рын ке. n

Кассовый отбор
В Мо ск ве но вая кри ми наль ная мо да — на па де ния на ин кас са то ров. 
Экс пер ты нап ря мую свя зы ва ют это с эко но ми че ским кри зи сом

Контекст

Эпицентр

На па де ния на ин кас са то ров в Боль шом Пред те чен ском пе ре ул ке и на Мон таж ной ули це отк ры ли «се зон охо ты»:  
пе ре воз чи ков де нег всю ми нув шую не де лю ата ко ва ли ежед нев но. Кри ми на ли сты и экс пер ты идут по сле ду
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Мешок в руки
Ча ще все го на па де ния на пе ре воз чи ков де нег 
про ис хо дят или ря дом с ме стом, от ку да за би ра ют 
на лич ность, или на до ро гах: ор га ни зу ет ся ДТП, 
на па де ние на ав то мо биль ин кас са то ра. «Ого нек» 
пуб ли ку ет вы держ ки из пра вил для ин кас са то ров.

Кас сир-сбор щик или ме нед жер по лу ча ют день ги 
в кас се объек та са мо сто я тель но. Вре мя по лу че ния 
долж но быть мак си маль но сок ра ще но. На лич ность 
за ра нее под го тов ле на к эва ку а ции и по ме ще на 
в оп лом би ро ван ные меш ки. Стар ший ох ран ник 
рас по ла га ет ся при вы да че от дель но, конт ро ли-

руя как мож но боль шую часть пу ти. <…> Ни один 
из ох ран ни ков ни ког да не бе рет меш ки в ру ки...
Рас сто я ние от две рей ав то мо би ля до вход ных 
две рей по ме ще ния, от ку да про из во дит ся ин кас-
си ро ва ние, ми ни ми зи ру ет ся. Иде аль ным яв ля ет ся 
по ло же ние «вплот ную».
От ме тив окон ча ние по лу че ния де неж ной на лич но-
сти кас си ром-сбор щи ком, стар ший ох ран ник на чи-
на ет дви же ние к вы ход ной две ри так, что бы кас-
сир-сбор щик ос та вал ся по за ди не го в трех — пя ти 
мет рах. За мы ка ет ше ст вие ох ран ник, конт ро ли ру ю-
щий об ста нов ку вок руг кас си ра и по за ди се бя.

Ма те ри а лы пре до став ле ны жур на лом «Мир бе зо пас но сти»

Ана то лий Баг мет
руко во ди тель след ст вен но го 
управ ле ния СКП РФ по Мо ск ве
— Прог но зи ру е те уве ли че ние 
чис ла та ких пре ступ ле ний?
— Прог но зи ро вать рост 
ко ры ст ной пре ступ но сти, бе
зус лов но, мож но. При во ди лись 
дан ные о бо лее чем 1,5 мил
лионах без ра бот ных, и не 
сек рет, что мно гие в по и сках 
за ра бот ков, в том чис ле 
и кри ми наль ных, при ез жа ют 
в сто ли цу. В прош лом го ду, 
по дан ным ГУВД, в Мо ск ве 
бы ло за фик си ро ва но 130 слу
ча ев на па де ния на лю дей, 
имев ших при се бе зна чи тель
ные де неж ные сум мы, бо лее 
100 тысяч краж, гра бе жей 
и раз бо ев. ...Напа де ний на ин
кас са то ров, соп ря женных 
с убий ст ва ми, в 2008 го ду 
бы ло на три боль ше, чем 
в 2007 го ду.

Ис точ ник: «Га зе та»

Вла ди мир Гам за
пер вый ви це-пре зи дент Ас со ци а-
ции ре ги о наль ных бан ков Рос сии
— Как ре а гируют банки 
на эти на па де ния?
— Вопер вых, необхо ди мо уси
лить под го товку ин кас са то
ров к та ким си ту а ци ям, нуж
но стро гое соб лю де ние пред
пи са ний. Вовто рых, ко неч но, 
боль ше за ни мать ся пре дотв
ра ще нием утеч ки ин фор ма ции 
о пе ре воз ках ин кас сатор ских 
ма шин в са мих бан ках и дру гих 
фи нан со вых ор га ни за ци ях. Из
ве ст но, что на па де ния всег да 
тща тель но пла ни ру ют ся, 
ча ще все го ис поль зу ет ся ин
сай дер ская ин фор ма ция, по
это му дан ный воп рос осо бен но 
ва жен. И на ко нец, марш ру ты 
подъез да для ин кас са то ров, 
бе зо пас ные пу ти от хо да — все 
это долж но очень тща тель но 
про ду мы вать ся.

Ис точ ник: соб. инф.

Ми ха ил Ви ног ра дов
пси хи атр-кри ми на лист
— С чем свя за ны уча стив
ши е ся на па де ния на ин кас са
то ров?
— В пер вую оче редь с эко но ми
че ским кри зи сом: день ги обес
це ни ва ют ся и кри ми наль ным 
эле мен там нуж ны все боль шие 
сум мы на лич ных. Гра би те ли 
ак ти ви зи ро ва ли свою де я
тель ность во всех сфе рах, 
но ин кас са тор ские ма ши ны — 
на и бо лее лег кая до бы ча. При 
этом спо со бы про ти во дей ст
вия из ве ст ны. Так, бан ди ты 
не на па да ют на бан ков ские 
ма ши ны, пе ре во зя щие ме че ные 
день ги. Зна чит, нуж но де лать 
как в Аме ри ке: там на лич
ность пе ре во зят в спе ци аль
ных сум ках, ес ли та кую сум ку 
неп ра виль но вскрыть — тут 
же взры ва ет ся уст рой ст во 
с кра ской.

Ис точ ник: соб. инф.

Брифинг

Подробности

Владимир Овчинский, 
доктор юридических наук, 
генерал-майор милиции  
в отставке:

Се год ня ра стут не толь
ко на па де ния на пе ре воз
чи ков де нег. В этом го
ду уча сти лись на па де ния 
и на об мен ные пунк ты, 
хра ни ли ща де нег, на граж
дан с вы со ки ми до хо да ми, 
на юве лир ные ма га зи ны. 
Вновь уча сти лись «раз
бор ки» меж ду кри ми наль
ны ми струк ту ра ми. Все 
это приз на ки то го, что 
кри ми наль ная си ту а ция 
из предк ри зис ной пе ре хо
дит в кри зис ную.
При этом ру ко во ди те
ли пра во ох ра ни тель ных 
ор га нов про дол жа ют ра
пор то вать о сни же нии 
пре ступ но сти. За 4 ме
ся ца 2009 го да, по дан
ным офи ци аль ной ста ти
сти ки, об щая пре ступ
ность в стра не сни зи лась 
на 7,7 про цен та и со ста
ви ла чуть боль ше 1 млн. 
пре ступ ле ний, в том чис
ле раз бои сок ра ти лись 
на 11,5 про цен та.
С пол ной уве рен ностью 
мо гу ут верж дать, что 
уго лов ная ста ти сти ка 
ста ла пол ностью уп рав
ля е мой. Вил ка меж ду за яв
лен ны ми и за ре ги ст ри ро
ван ны ми пре ступ ле ни я ми 
со ста ви ла 6,2 млн про ис
ше ст вий. А вил ка меж ду 
за яв ле ни я ми и за ре ги ст
ри ро ван ны ми пре ступ ле
ни я ми по ито гам 2008 го
да со ставила бо лее 18 млн 
про ис ше ст вий.

Экспертиза

Игра  
в «статистику»

Статистика
Как нападали на инкассаторов 
в 2008 году
Вид пре ступ ле ния  Чис ло слу ча ев

На па де ния на пе ре воз чи ков без ох ра ны 96
На па де ния на пе ре воз чи ков, 
ко то рых ох ра ня ли ра бот ни ки ЧО Па 7
На па де ния со стрель бой  13
На па де ния с уг ро зой при ме не ния 
ог не ст рель но го ору жия  13
На па де ния с при ме не ни ем хо лод но го ору жия 
или ра ня щих пред ме тов 6
На па де ния без ору жия с при чи не ни ем 
вре да здо ровью 19
На па де ния с битьем сте кол ав то ма шин 45
На па де ния с пов реж де ни ем ко лес ав то ма шин 
или ими та ци ей ДТП 5

Ис точ ник: «Ана лиз на па де ний на пе ре воз чи ков де нег в 2008 го ду» сове та ве те ра нов  
Мо сков ско го уго лов но го ро зы ска, ме ди а пор та ла «Хра ни тель»  

и Ко ми те та эко но ми че ской бе зо пас но сти ТПП Мо ск вы.
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Верность

Горько!

Он дер жит ее за ру ку, она 
сму щен но хи хи ка ет, во

круг су е тят ся фо то кор рес пон
ден ты — так в пос лед ние го ды 
Фрэнк и Ани та Мил форд от ме
ча ют го дов щи ны сов ме ст ной 
жиз ни. При сталь ное вни ма ние 
прес сы объяс ня ет ся про сто: 
нет в Бри та нии дру гой се мей
ной па ры, кото рая так дол го — 
сей час это 81 год — про жи ла 
бы в бра ке. Да же наз ва ния для 
их свадь бы нет. В прош лом го ду 
бы ла ду бо вая, а в этом?
Са мим ре кордс ме нам, впро чем, 
пле вать на по доб ные де та ли. 
Ни од но го под хо дя ще го сек ре та 
сча ст ли во го бра ка они то же 
наз вать не мо гут. «Мы лю бим 
хо ро шую англий скую еду и иг ру 
в ло те рею»,— не у ве рен но от ве
ча ет на все рас сп ро сы мис сис 
Мил форд. Един ст вен ное ро ман
тич ное пра ви ло, ко то ро му че та 
не у кос ни тель но сле дует,— это 
еже ве чер ние объя тия пе ред 
сном. Прав да, и ссо ры по ме ло
чам про ис хо дят поч ти каж дый 
день. Но до раз во да, сла ва бо гу, 
де ло не до хо ди ло ни ра зу.
Поз на ко ми лись Фрэнк и Ани та 
на тан цах в 1926 го ду в Пли му
те. По же ни лись в мае 1928го. 
Во время Вто рой ми ро вой 
вой ны суп ру ги чуть не по гиб ли 
во вре мя фа ши ст ской бом бар
ди ров ки — бом ба по па ла пря мо 
в их дом.
Сей час Фрэн ку 101 год, столько 
же в ию не ис пол нит ся и Ани те. 
У них двое де тей, пять вну ков 
и семь прав ну ков. «Они про жи
ли хо ро шую жизнь»,— го во рит 
о ро ди те лях 74лет ний сын.

Фрэнк и Ани та 
Мил форд
суп ру ги

Карьера

Не декабрист,  
но похоже

Пре зи дент пред ло жил Дмит
рия Ме зен це ва на пост 

гу бер на то ра Ир кут ской об ла
сти. В этом наз на че нии ма ло 
уди ви тель но го, ведь Ме зен цев 
все пос лед ние го ды и пред
став лял Ир кут скую об ласть 
в на шем се на те. За два ве ка 
до Ме зен це ва путь из Пи тера 
в Ир кутск проло жи ли дру гие 
петер бурж цы, бы ли сре ди них 
и та кие, кто пос лу жил в Мо ск
ве. Дру гое де ло, что по ка та ких 
карьер не де ла ли жур на ли сты, 
а бу ду щий гу бер на тор на чи нал 
карье ру во ен ным кор рес пон ден
том, в чем твер до шел по сто пам 
сво е го от ца. Стар ший брат бу ду
ще го гу бер на то ра — в прош лом 
ге не рал, сей час гла ва ад ми ни ст
ра ции Бай ко ну ра.
О Ме зен це ве из ве ст но, что он не 
всту пил ни в од ну пар тию. Воз
мож но, ска за лась по ли ти че ская 
при вив ка, ко то рую он по лу
чил, ра бо тая под ру ко вод ст вом 
Ана то лия Соб ча ка в пи тер ской 
мэ рии. Там он возг лав лял ко ми
тет по СМИ, и мно гие пом нят, 
как Ме зен цев по мо гал пер вой 
не за ви си мой прес се и ра дио 
в Пе тер бур ге. Сам Ме зен цев шу
тит, что из ве ст ным его сде ла ет 
не карье ра, а дочь Дарья — один 
из са мых перс пек тив ных рос
сий ских мо ло дых мо де лье ров.
Так это или не так, но мож но 
на де ять ся, Ме зен цев прер вет 
че ре ду не у дач ных наз на че ний 
на глав ный пост в Ир кут ской 
об ла сти. Он ще пе ти лен к день
гам и рав но ду шен к охо те — 
это уже неп ло хие пред по сыл ки.

Дмит рий  
Ме зен цев
замп ред Со ве та фе де ра ции

Сюрприз

Вторая леди

Го во рят, в Рос сии жен щи не, 
что бы раз бо га теть, нуж но 

удач но вый ти за муж. В ито ге 
пол ки книж ных ма га зи нов за би
ты по со би я ми «Заар кань оли гар
ха», а первая в рей тин ге са мых 
бо га тых дам — суп руга мо сков
ско го мэ ра Еле на Ба ту рина и ее 
мил ли ард.
Но кто же вторая? Дол гое вре
мя это ме сто за ни ма ли на ем
ные уп рав лен цы ли бо суп ру ги 
круп ных биз нес ме нов. Од на ко 
на ми нув шей не де ле на второй 
строчке обос но ва лась жен щи на 
дру гой за кал ки — сов ла де ли ца 
ITком па ний «Ла бо ра то рия Кас
пер ско го» и In fo Watch На талья 
Кас пер ская, чью до лю в «ЛК» 
в хо де под го тов ки к IPO оце ни
ли в 400 млн дол ла ров.
И, по хо же, эти 400 мил ли о
нов — зас лу га са мой На тальи, 
а не ее муж чин. Ны неш ний муж 
Игорь Аш ма нов и вов се не име
ет от но ше ния к ее биз не су, муж 
пре ды ду щий, Ев ге ний Кас пер
ский, по сло вам са мой На
тальи, — «Лан дау», ге ни аль ный 
прог рам мист, а не ме нед жер. 
За соб ст вен но биз нес в тан де ме 
Кас пер ских от ве ча ла На талья.
Еще один оп ро верг ну тый На та
льей сте ре о тип: де тям не ме сто 
в жиз ни биз несле ди. У Кас
пер ской двое сыновей от бра ка 
с Ев ге ни ем и две до че ри от бра ка 
с Иго рем. Пос лед няя ро ди лась 
в мар те это го го да. Ин тер нетоб
ще ст вен ность шу ти ла — ма лыш
ку на зо вут Ру нет той или Юэс би
ной. Но тут На талья сте ре о ти пы 
оп ро вер гать не ста ла: доч ку 
наз ва ли про сто — Ма ри ей.

На талья  
Кас пер ская
предп ри ни ма тель

Назначение

Вла ди мир  
Ша ма нов
ко ман ду ю щий ВДВ

«Шаман» 
вернулся

«Пять ми нут — орел, все 
ос таль ное вре мя — ло

шадь»,— шу тят де сант ни ки, 
ук ла ды вая па ра шют. Гене рал
лей те нант Вла ди мир Ша ма нов, 
наз на ченный ко ман ду ю щим 
ВДВ, этой пого вор ке со от вет
ст ву ет не впол не — его но
вый взлет от нюдь не пер вый 
в карье ре. Ша ма нов — де сант
ник «ко рен ной»: про шел путь 
от кур сан та Ря зан ско го учи ли
ща ВДВ до ге не ра ла; во вре мя 
вто рой че чен ской вой ны он был 
са мым по пу ляр ным в вой сках 
ко ман диром. Эта по пу ляр ность 
восп ри ни ма лась не од ноз нач но, 
что при ве ло к вы дав ли ва нию 
Ша ма но ва из дей ст ву ю щей 
ар мии. Уте ши тель ным при
зом ста ло ме сто гу бер на то ра 
Улья нов ской об ла сти. Поход 
в по ли ти ку был его са мым дли
тель ным (на це лых че ты ре го да) 
и са мым же ст ким «при зем ле ни
ем». Пос ле улья нов ских прик
лю че ний ему про чи ли тихую 
пен сию на по сту со вет ни ка пре
мье ра, но выш ло ина че: сна ча ла 
Ша ма нов возг ла вил Глав ное 
уп рав ле ние бо е вой под го тов ки 
и служ бы войск, а те перь и ВДВ. 
Новость о его наз на че нии 
сов па ла с от меной рас фор ми
ро ва ния Туль ской де сант ной 
ди ви зии, что мно гие рас це ни ли 
как сви де тель ст во ап па рат но
го ве са но во го ко ман ду ю ще го. 
Вес не об хо дим для ре а ли за ции 
глав ной за да чи — обес пе че ния 
ло яль но сти воз душ ной пе хо ты 
в про цес се иду щей с тру дом 
армей ской ре фор мы.

М
а т

е р
и а

 лы
 п

од
 го

 то
 ви

 ли
 П

а в
ел

 А
п р

е л
ев

, В
се

 во
 ло

д 
Бе

ль
 че

н к
о,

 Н
а т

ал
ья

 Р
а д

у л
о в

а,
 В

ла
 ди

 м
ир

 Т
и х

о м
и р

ов

Ан
Д

ре
й 

М
Ах

он
и

н

Af
P

Д
М

и
Тр

и
й 

Д
Ух

Ан
и

н



Неделя

Fm 91,2

1-7 июня | ОГОНЁК № 3 | 2009 5
Бло ги чи та ла Еле на Вла сен ко

БарометрВаше мнениеЦифра недели

Блог-пост

Пре зи дент Дмит рий Мед ве дев приз нал: 
ЕГА ИС (еди ная го су дар ст вен ная ав то
ма ти зи ро ван ная си сте ма уче та объе ма 
про из вод ст ва и обо ро та ал ко го ля) ра бо
та ет пло хо и от нее, ско рее все го, сто ит 
от ка зать ся. Блогеры пол ностью под дер
жа ли пре зи дента

Гос вы мо га тель ст во
merp hi: «ЕГА ИС — чи стой во ды взя
точ ни че ст во, не эф фек тив ное, за вя
зан ное на од ну кон то ру. Мы внед ря ли 
этот Ега ис в Аша не пос лед ние два 
ме ся ца. У од нойедин ст вен ной кон то ры 
мы бы ли обя за ны ку пить мас су обо ру
до ва ния. По ста вить это обо ру до ва ние 
на обс лу жи ва ние у нее же. По чу до вищ
ным ценам. Сло вом, наг руз ка на биз
нес — обя за тель ная, ре аль ная, от да чи 
ни ка кой, обо га ща ет ся бе заль тер на тив
ный по став щик. Как это на зы ва ет ся? 
 Вы мо га тель ст во».

ЕГА ИС жив!
merp hi: «По ка не бу дет со от вет ст ву ю щей 
бу ма ги с под пи ся ми и пе ча тя ми, ЕГА ИС 
бу дет ра бо тать. Мы в на шей ком па нии, 
тор гу ю щей алкого лем, с ут ре ца и под зу
бо скаль ст во на те му ”ЕГА ИС от ме ня ют“ 
об суж да ли, сколь ко ра бо чих мест на до 
вы де лить для сот руд ни ков, ко то рые бу
дут ра бо тать с этим са мым ЕГА И Сом».
pal rog: «За чем тог да бы ло тра тить ку
чу де нег на ло гоп ла тель щи ков на эту 
 систему?»

И ОСА ГО до лой
ele na le be de va: «Нич то на этих про сто рах 
не кон ча лось так пе чаль но, как борь ба 
с этим дрян ней шим на пит ком в ис то рии 
челове че ст ва — вод кой. Еще бы это гнус
ней шее де ти ще неп рик ры то го лоббиро
ва ния, ОСА ГО, ку дани будь… без воз
врат но по даль ше».

Пла нов гро мадье
Anvar ja: «Эхехе... А ка кие бы ли гран ди
оз ные пла ны — ЕГА ИС хо те ли расп ро ст
ра нить и на кос ме ти ку, и на ле кар ст ва».

Водку не учтешь!

Как пройти  
в библиотеку?

На ми нув шей не де ле в Санкт
Пе тер бур ге отк ры лась биб ли
о те ка име ни Бориса Ельци на. 
Со ци о ло ги по ин те ре со ва лись 
ча сто ли мы бы ва ем в биб ли о
те ках. Вы яс ни лось: по ло ви на 
оп ро шен ных пос лед ний раз 
бы ли в биб ли о те ке не сколь ко 
лет на зад. 15% во об ще ни ког
да не пе ре сту па ли ее по ро га. 
Прав да, 13% ут верж да ют, что 
бы ли в биб ли о те ке 2–3 ме ся ца 
на зад. По хо же, что это сту
ден ты, ко то рых боль ше все го 
сре ди по се ти те лей биб ли о тек. 
Про цент по сто ян ных чи та те лей 
вы сок так же сре ди жи те лей ма
лых го ро дов и жен щин.

Ис точ ник: ВЦИ ОМ

5
ка те го рий про дук тов, це ны 
на ко то рые в Рос сии ра стут 
в 10 раз бы ст рее, чем в ЕС,— 
это ово щи, ры ба, сла до сти, 
хлеб и фрук ты. Ре кордс мены 
по по до ро жа нию фрук ты 
(+17% с на ча ла го да у нас, 
1,9% — в ЕС). Сла до сти по
до рожа ли на 12,7% (в ЕС — 
на 1,6%), ово щи — на 11,6% 
(в ЕС — на 4,6%).

Ис точ ник: Рос стат

Подавать ли в суд
на друзей, если они

не возвращают долг?

В интернет-голосовании
приняли участие 2104 человек.
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Государственные облигации возвращаются?

На ми нув шей не де ле 
по мощ ник пре зи ден та 
Ар ка дий Двор ко вич 

за я вил, что де фи цит рос сий
ско го бюд же та мо жет быть 
пок рыт с по мощью внут рен них 
го су дар ст вен ных зай мов. Эта 
воз мож ность пре дус мот ре на 
и в бюд жет ном пос ла нии, ко то
рое ог ла сил пре зи дент Дмит рий 
Мед ве дев.
Как по бе дить кри зис, одал жи
вая го су дар ст ву, «Огонь ку» 
рас ска зал Анд рей Яковлев, 
про рек тор Выс шей шко лы эко
но ми ки и ди рек тор Ин сти ту та 
ана ли за предп ри я тий и рын ков.

— Не ошиб ка ли это — зани
мать на внут рен нем рын ке 
в пе ри од кри зи са? Скеп ти ки 
свя зы ва ют де фолт 1998го 
с пи ра ми дой го су дар ст вен ных 
крат кос роч ных об ли га ций.
— Нет, не ошиб ка. На меж ду
на родных рын ках раз ру ше
ны ори ен ти ры — ин ве сто ры 
не мо гут оп ре де лить, на деж на 
ком па ния или нет, поэ то му они 
вкла ды ва ют в фи нан со вые ин
ст ру мен ты, ко то рые га ран ти ру
ет го су дар ст во. Рос сия на фо не 
всех го су дарствза ем щи ков 
выг ля дит неп ло хо: ве ро ят ность 
по га ше ния дол гов у нее вы ше, 
чем в дру гих стра нах.
Срав ните, во сколь ко раз 
об щая сум ма дол гов го су дар
ст ва, ча ст но го сек то ра и до
мо хо зяйств превы ша ет ВВП 
в раз ных стра нах. В США 
от но ше ние об ще го дол га к ВВП 
на ко нец 2008 го да со став ля ет 
350 про цен тов, в Ев ро со ю зе — 
300 про цен тов, в Рос сии — все
го 30 про цен тов. Объяс ня ет
ся это тем, что все внеш ние 
дол ги Рос сия по га си ла, а ры нок 
внут рен не го дол га раз ви вал ся 
низ ки ми тем пами. В Рос сии 
отно си тель но круп ные зай мы 
бы ли толь ко у кор по ра тив но го 
сек то ра. 
Для нас луч ше пок рыть де фи
цит бюд же та за счет раз ви тия 
рын ка го су дар ст вен но го дол га, 
а не за счет ре зерв но го фон да, 
ко то рый мы бы ст ро про е дим. 
А го су дар ст вен ные дол го вые 

обя за тель ст ва при те ку щем кре
дит ном рей тин ге Рос сии мож но 
на кап ли вать до ста точ но дол го.
— А ес ли го су дар ст во на за ни
ма ет столь ко, что не расп ла тит
ся, как это бы ло в 1998 году?
— Вероятность пов то ре ния си
ту а ции 1998 го да близ ка к ну лю. 
Тог да проб ле ма бы ла не в ГКО. 
Схе ма раз ме ще ния го су дар ст
вен но го дол га бы ла вы ст ро е на 
с нор маль ной инф ра ст рук ту рой 
и по ци ви ли зо ван ным пра ви
лам. Проб ле ма бы ла в пра ви
тель ст ве, у ко то ро го не бы ло 
по ли ти че ской во ли ре шить 

проб ле му рас хо дов и бюд жет
но го де фи ци та и, как след ст вие, 
по га сить свои обя за тель ст ва. 
Сей час мак ро э ко но ми че ская 
по ли ти ка рос сий ско го пра ви
тель ст ва го раз до бо лее трез вая 
и ком пе тент ная.
— Ка кой дол жен быть ме ха
низм внут рен не го зай ма?
— Нуж ны раз ные фор мы об
ли га ций. Ев ро об ли га ции или 
любые об ли га ции круп но го 
раз ме ра — для круп ных иг ро
ков. Об ли га ции не боль шо го 

но ми на ла — для фи зи че ских 
лиц. Чем боль ше их бу дет, тем 
лик вид нее бу дет их ры нок. 
По нят но, что с каж дым мел ким 
ин ве сто ром го су дар ст ву нап ря
мую ра бо тать слож но. Пос ред
ник для та ко го ин ве сто ра — 
лю бая фи нан со вая, бро кер ская, 
ин ве сти ци он ная ком па ния 
вро де Сбер бан ка. Чем боль ше 
бу дет та ких пос ред ни ков, тем 
луч ше мел ко му ин ве сто ру.
— На ка кой срок луч ше за ни
мать го су дар ст ву?
— Вы год нее все го сред ний или 
дол гос роч ный го ри зонт.

— Ка кой дол жен быть про цент 
до хо да по об ли га ци ям? 
— На деж ный ин тер вал се год
ня — 10–14 про цен тов. Он со
по ста вим с про цен том по депо
зи там в ком мер че ских бан ках.
— По че му вы ду ма е те, что ин
ве стор за хо чет дать в долг го
су дар ст ву, а не от не сти день ги 
в банк?
— Го су дар ст вен ные цен ные 
бу ма ги, в от ли чие от де по зи та, 
лик вид ны: при не об хо ди мо
сти их мож но бы ст ро про дать. 

А  если вы сни ма е те депо зит, 
то обя за тель но те ря е те про
цен ты. Недвижи мость и ва
лю та па да ют в це не — в них 
не вло жишь. А день ги у лю дей 
есть. Есть еще ак ции, но это ри
ско ван но. Оста ет ся дать в долг 
го су дар ст ву. 
— Нуж но ли соз давать для 
лю дей до пол ни тель ные пре
фе рен ции, что бы прив лечь 
к ин ве сти ци ям в го су дар ст во?
— Нуж на разъяс ни тель ная 
ра бо та со сто ро ны пер вых лиц 
го су дар ст ва. Ведь опа се ния лю
дей, что рубль обес це нит ся, то
же не ис чез нут, поэ то му нуж ны 
не толь ко руб ле вые об ли га ции, 
но и ва лют ные. До ход ность 
их бу дет ни же, за то га ран тии 
от по те ри сбе ре же ний вы ше.
— Кто дол жен взять на се бя 
обя за тель ст ва по га ран ти ям 
возв ра та зай ма?
— Ми ни стер ст во фи нан сов 
от ли ца пра ви тель ст ва.
— При ве ди те ус пеш ный опыт 
госу дар ст вен но го зай ма на За
па де.
— Сов ре мен ная Аме ри ка — 
один боль шой при мер. Бе зум
ный де фи цит бюд же та они фи
нан си ру ют су гу бо за счет дол га. 
Ра бо та ет. И в Рос сии сра бо та ет. 
Чем боль ше бу дет го су дар ст
вен ных цен ных бу маг — тем 
бу дет луч ше для всех. n

Бе се до ва ла Еле на Вла сен ко

Первоисточник

Занять у себя

Го су дар ст вен ные цен ные 
бумаги, в от ли чие от де по зи та, 
лик вид ны: при не об хо ди мо сти 
их мож но бы ст ро про дать

Неделя

Андрей  
Яковлев

В са мые тя же лые для оте че ст вен ной эко но ми ки вре ме на на род суб си ди ро вал го су дарство.  
Прав да, не всег да охот но
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Билл Гейтс, са мый бо га тый че ло век пла не ты, по пол нил ря ды 
без ра бот ных на… Ук ра и не. Пре зи дент Ющен ко под пи сал 
указ, сог лас но ко то ро му ос но ва тель ком па нии Mic ro soft 

был вы ве ден из со ста ва ко мис сии по воп ро сам ино ст ран ных 
ин ве сти ций. Од нов ре мен но бы ли «за чи ще ны» еще 13  чле нов 

ко мис сии, боль шин ст во — оп по нен ты Ющен ко, еще не дав но 
чис лив ши е ся его парт не ра ми и да же (не ко то рые) — дру зья ми. 
Аме ри кан ский мил ли ар дер ока зал ся в не хо ро шей по ли ти че ской 
ком па нии, ко то рую ре ши тель ный ук ра ин ский пре зи дент из вел 
под ко рень. n

Штрихкод Уволить Билла
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Письма читала Екатерина Данилова

Письма

Ищи те жен щи ну
Те ма номера, № 2

Обой дем ся без ку ми ров
Пе ре стань те уже воз но сить 
Пу га че ву! Дош ли до то го, 
что на зы ва е те ее ца ри цей. 
У нее уже дав но нет го ло са. 
И но вых ку ми ров не на до се бе 
сот во рять! Вре мя все по ка
жет, и на род сам оп ре де лит
ся, ко го ему слу шать.

Без под пи си
Нес равнимые  
и нес рав нен ная
О чем пишет Борис Бараба
нов?! Все рьез срав ни вать Пу
га че ву и Зем фи ру? Пред ставь
те се бе ком па нию под вы пив
ших тету шек, рас пе ва ю щих 
«А у те бя СПИД, и зна чит, 
мы ум рем» вме сто «Без ме ня 
тебе лю би мый мой»…

alen_ san der
За ме ны не бу дет
При чем тут Зем фи ра? Хо тя 
она и то го же пси хо ти па, 
но сов ко вых ма фи о зи ны неш
ним звез дам не за ме нить. 

Ан на

Вниманию читателей
Ре дак ция «Огонь ка» по лу ча ет 
мно го пи сем и звон ков с воп-
ро са ми о под пи ске и при об-
ре те нии жур на ла в роз нич ной 
про да же. За от ве та ми на них 
сле ду ет об ра щать ся в ЗАО 
«Ком мер сантъ-Пресс». От дел 
под пи ски: тел. (495) 721-12-01, 
факс (495) 721-90-77, e-ma il: 
ba ry bi na@kom mer sant.ru.  
От дел роз нич но го расп ро ст-
ра не ния: тел. (495) 960-31-18, 
факс (499) 267-29-23, e-ma il: 
sde mic he va@kom mer sant.ru.

От редакции

«Па ле ная» прав да
Вла ди мир Ти хо ми ров, № 2

У каж до го —  
своя ко мис сия 
Еще раз о ко мис сии по фаль
си фи ка ции ис то рии. Мно го 
иск рен них слов бы ло ска
за но о соз да нии ко мис сии 
по фаль си фи ка ции ис то рии. 
Ктото в сво ей ре ак ции был 
иск рен не глуп, ктото иск
рен не воз му щен. 
Но об щее и у тех и дру гих 
то, что ос нов ное вни ма ние 
уде ля лось то му, что тво
ри лось на за пад ных ру бе жах 
на шей мно го ст ра даль ной 
Ро ди ны. Но ведь и в во сточ
ных ее пре де лах про ис хо ди ло 
мно го ин те рес но го. И сле дуя 
та ко му за ра зи тель но му 
при ме ру, не ко то рые на ши 
даль не во сточ ные со се ди 
впол не спо соб ны соз дать свой 
ад ми ни ст ра тив ный ор ган 
для удов лет во ре ния на ко пив
ших ся ис то ри че ских обид. 
Са мую ак тив ную борь бу 
с фаль си фи ка ци ей сле ду ет 
ожи дать не со сто ро ны Япо
нии, а со сто ро ны Ки тая. 
Ос но ва ния? Два ис то ри че
ских фак та. Итак, XIX век, 
Вто рая опи ум ная вой на, 
за пад ные хищ ни ки тер за ют 
од рях лев ший к то му вре ме ни 
Ки тай. (Кста ти, срав ни те 
статьи об этой вой не в Ви
ки пе дии на рус ском и анг лий
ском.) Два мир ных до го во ра 
(как при ня то го во рить — 
не рав ноп рав ных) бы ли под
пи са ны по ито гам этой вой
ны. В 1858 го ду в Тяньц зи не, 
в 1860 го ду в Пе ки не. При чем 
здесь Рос сия? А вот: год ос но
ва ния Ха ба ров ска — 1858й, 

Вла ди во сто ка — 1860й. 
И рож де ние двух даль не во
сточ ных сто лиц слу чи лось 
имен но по то му, что Рос сия, 
ук ре пив шись на этих ру бе
жах, от тес ни ла ос ла бев ший 
Ки тай. И не да лек стал тот 
день, ког да мил ли о нов эдак 
50 ки тай ских ис то ри ков 
по ло жат ко нец фаль си фи
ка ции рос сий скоки тай ских 
от но ше ний. Нав сег да. 

Ле о нид Ля лин

Але ет во сток
Анд рей Ка ла чин ский, № 1

Тор гую и нем но го пи шу
Бла го да рю вас за статью, 
ко то рая выш ла в ва шем 
пер вом но ме ре. Это про ме
ня, я и есть тот быв ший 
ком мер сант — тор го вец 
япон ски ми ав то мо би ля ми из 
Вла ди во сто ка. Бла го да ря вам 
мою фа ми лию те перь зна ет 
вся стра на. Но де нег попреж
не му нет, пи шу сти хи… 

Бо рис Д. Яро вой

Вер ти каль  
до тя ну лась  
до со о те че ст вен
ников
Сер гей Ага фо нов,  
Ки рилл Бе ля ни нов,  
Ев ге ния Гор ски,  
Алек сандр Шу нин, № 1

Ку да по дать ся?
Я не очень хо ро шо по ни маю 
тер мин «ме сто пре бы ва
ния». Ес ли нет про пи ски 
в Рос сии ниг де, я мо гу при е
хать в лю бой го род, сдать 
там до ку мен ты и ждать 
пас порт ме сяц?

despina9903
Ро ди ну не вы би ра ют
По доб ная дол гая про це ду ра 
об ме на пас пор тов су ще ст
ву ет уже лет 10!!! В статье 
мно го не точ но стей. Я уже 
два ра за об ме ни ва ла пас
порт и каж дый раз с вол не
ни я ми, нер вот реп кой и с бес
паспортностью в те че ние 6 
ме ся цев. Я жи ву во Фран ции, 
и 4 го да на зад я не смог ла по
е хать к ма ме, по ка она была 
боль на и да же на ее по хо ро
ны! Но я не ста ла бы прок
ли нать на шу стра ну, это 
не кон ст рук тив но. Не на до 
за бы вать, что мы дей ст ви
тель но с ма лы ми по те ря ми 

выб ра лись из ком му ни сти че
ско го ма раз ма. Ро ди те лей не 
вы би ра ют и ро ди ну то же...

tor rtue
Пер вые жерт вы
На до по ни мать, что МИД 
и кон суль ст ва от нюдь не 
яв ля ют ся ини ци а то ра ми но
во го по ряд ка. На о бо рот, они 
ста нут пер вы ми жерт ва ми 
не ко то рых но вов ве де ний, 
уве ли чи ва ю щих тру до ем
кость про цес са. Ведь ни 
штат, ни дру гие объек
тив ные воз мож но сти для 
пас порт ной ра бо ты у кон
сульств не уве ли чат ся. Лю ди 
и так уже от мно гок рат но 
воз рос шей наг руз ки ра бо та
ют на из нос. И все труд нее 
най ти же ла ю щих по е хать 
на кон суль скую ра бо ту.
Ко неч но, кон суль ст ва меч
та ют о де ся ти лет них 
пас пор тах. Но что бы с их 
вве де ни ем воз ник ло не ко
то рое об лег че ние, на до еще 
5 лет ме нять ны неш ние, 
пя ти лет ние. Так что это 
не па на цея.
Од ним сло вом, проб ле мы 
есть, их на до ре шать. 

Мат вей Уз на ев

Встреч ные по то ки
Вла ди мир Ов чин ский, № 2

Верните надежду
На до вер нуть в ко ло нии на
деж ду. На деж ду на дос роч ное 
ос во бож де ние, на по ми ло ва
ние. Вме сто всех про чих пос
лаб ле ний пре зи ден туюри
сту нуж но боль ше ми ло вать. 
Сей час ин сти тут по ми ло
ва ния при ду шен, и зак лю чен
ные оже сто ча ют ся. 

ale leo_a le ley





1-7 июня | ОГОНЁК № 3 | 200910

Смысл

За хар  
При ле пин

Современного мужика, судя по литературе, некуда приспособить. 
То ли почвы нет под ним, то ли неба над ним

Пойду на грозу,  
покажу ей козу

Что с на ми, му жи ка ми, 
де лать — ума не при
ло жу.

На до сра зу по яс нить, что 
мне ние о рос сий ских пред ста
ви те лях силь но го по ла у ме ня 
сло жи лось по книж кам, ко то
рые я прочел не дав но. 
Не то чтоб я ма ло об ща юсь 
с жи вы ми людь ми, но мне, 
прав да, ка жет ся, что в книж
ках они както ши ре, луч ше, 
яс нее про яв ля ют ся, чем в бы ту 
и в со ци у ме. 
Да и ка кая у нас жизнь: мы ж 
не в око пах си дим и не до ро гу 
сквозь тунд ру прок ла ды ва ем, 
и не Зим ний дво рец штур му ем, 
а толь ко в ос нов ном раз ли ва ем 
по ста ка нам. 
Ког да раз ли ва ешь — на хо
дишь ся, как пра ви ло, в со
сто я нии ра дуж но си я ю щей 
бла го да ти и пре ис пол ня ю щей 
те бя ду шев ной неж но сти, это, 
од на ко, не спо соб ст ву ет ло ги
че ско му ос мыс ле нию про ис
хо дя ще го, в том чис ле, го во рю, 
не дает тол ком ра зоб рать ся, 
что мы за лю ди та кие, сов ре
мен ные му жи ки. 
А кни гу отк рыл — и сра зу по
ни ма ешь, с кем име ешь де ло. 
Чи тал я не дав но ро ман за ме ча
тель но го, без ду ра ков, пи са те ля 
Анд рея Ру ба но ва с ак ту аль ным 
наз ва ни ем «Го товь ся к вой не». 
Глав ный ге рой — сов ре мен ный 
рус ский биз нес мен, серьезный 
па рень, при день гах, но еще 
спо соб ный и чув ст во вать, и лю
бить, и стра дать. Он, меж ду 
про чим, го то вит ся отк рыть 
(но так и не отк ры ва ет) боль
шой су пер мар кет под наз ва ни
ем «Го товь ся к вой не», где бу дут 
про да вать все са мое не об хо ди
мое че ло ве ку в кри зис ной си
ту а ции — от спи чек и тушенки 
до ва ле нок и те лог ре ек. 
Сам ге рой то же все вре мя 
вро де как го то вит ся к вой не. 
Он по до бен пру жи не, он как 
сгу сток стре ми тель ных поч ти 
уже ме тал ли че ских мышц. 
Прос чи ты ва ет каж дый шаг, 
все де ла ет очень бы ст ро, 
не под дается па ни ке, не су ет

лив… Да что там го во рить — 
он поч ти иде а лен.
Ма ло то го, я ви жу, что этот ге
рой Ру ба но ву то же иног да нра
вит ся, и ав тор тай но лю бу ет ся 
им. А так как Ру ба нов пи са тель 
на сто я щий, то есть уме ю щий 
пи сать за ра зи тель но, я то же его 
ге ро ем поч ти всю кни гу лю
бо вал ся… и лишь по том, уже 
бли же к фи на лу, стал нем но го 
разд ра жать ся. 
У ме ня воз ник все го один, 
но очень при вяз чи вый воп рос: 
вот этот ге рой, он та кой от
лич ный, та кой пру жи ни стый, 
так от лич но во дит ма ши ну 
(спе ци аль но ез дил на ав то гон
ки за гра ни цу, чтоб по ду чить

ся), так пра виль но пи та ет ся 
(мо реп ро дук та ми в ос нов ном), 
так ста рает ся вы ст ро ить мир 
вок руг се бя — чтобы что? 
Дада, я по ни маю, что быть 
здо ро вым и бы ст рым са мо 
по се бе луч ше, чем боль ным 
и мед лен ным, но я все рав
но не мо гу ни с кем раз де
лить вос хи ще ния по по во ду 
этого пар ня. Поч ти все его 
за ня тия — ка който апо фе оз 
бес поч вен ных пон тов, ни ка ко
го тол ка от не го все рав но нет, 
и, ка жет ся, втай не сам Ру ба нов 
это прек рас но по ни ма ет. Ну, 
на ло ги он пла тит, ну и что — 
все пла тят на ло ги, Аб ра мо вич, 
на вер ное, то же пла тит, и в ог

ром ных ко ли че ст вах. Что мне 
те перь, по лю бить его?
По ни ма е те, к че му я? Мне 
вот 33 го да, я ни ра зу в жиз ни 
не был у зуб но го вра ча, не бы ло 
не об хо ди мо сти. Но это не зна
чит, что я бу ду ро ман пи сать 
про свои здо ро вые зу бы. 
На ли чие у нас зу бов, бы ст рой 
ре ак ции и хо ро ших три цеп сов 
еще не де ла ет нас ли те ра тур ны
ми ге ро я ми. 
Рав но как и на ли чие стра да
ю щей ду ши. Тут я уже к дру
го му пи са те лю хо чу пе рей ти, 
не ме нее за ме ча тель но му, но по 
не ко то рым приз на кам вро де 
да же про ти во по лож ному Ру
ба но ву. 

Неделя
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Зо вут его Дмит рий Но ви ков, 
он на пи сал кни гу рас ска зов 
«Вож де ле ние», и не толь ко ее. 
Ес ли глав ный ли ри че ский 
ге рой ро ма нов Ру ба но ва (а ро
ма нов у не го че ты ре, и все от
лич ные; пер вый — так во об ще 
клас си че ский) — го род ской 
муж чи на, штур му ю щий и пре

о до ле ва ю щий жизнь, то ли ри
че ский ге рой книг Но ви ко ва 
(у не го их три, и все от лич ные, 
осо бен но де бют ная) оби та ет 
в ос нов ном в сель ской ме ст но
сти, поб ли же к во де, и жизнь 
ско рей со зер ца ет. 
Но на этом, как ни стран но, ос
нов ные раз ли чия меж ге ро я ми 
за кан чи ва ют ся. 
Ге рой Но ви ко ва — то же силь
ный, стра да ю щий, сме лый, 
боль шой, уве рен ный в се бе, 
но еще и реф лек си ру ю щий 
при этом. То есть не толь ко 
мыш цы и по ло вые ор га ны 
на нем ком пакт но раз ме ще ны, 
но и серд це есть, и оно ой как 
бо лит. 

Но ви ков так же сво им ге ро ем 
лю бу ет ся и де ла ет это уме ло, 
так как и он пи са тель на сто
я щий. Ког да Но ви ков, к при
ме ру, опи сы ва ет, что у ге роя 
бо лит в беспри чин ной пе ча ли 
серд це — этим стра да ни ем за
ра жа ешь ся на столь ко, что сам 
се бя на чи на ешь както не важ
но чув ст во вать. 
Но я тут опять вспом нил про 
свои зу бы, ко то рые не зна ко мы 
с ин ст ру мен та ри ем сто ма то
ло га и по ду мал вот что. А ес ли 
б они у ме ня бо ле ли — это бы
ло бы по во дом, чтоб на пи сать 
ро ман, или нет?
Соб ст вен но, чем за нят ли ри че
ский ге рой Но ви ко ва. Он ез дит 
на ры бал ку. По ло ви на рас
ска зов Но ви ко ва име ют один 
и тот же сю жет: ге рой, один 
или с жен щи ной, или с дру гом 
едет к мо рю (или к ре ке, или 
к озе ру). И на ли чие поб ли зо сти 
боль шой, бур ной, хо лод ной во
ды каж дый раз поз во ля ет ему 
за но во осоз нать, где свет над 
ним и где тьма, где бе сы вок руг 
не го и где ан ге лы, где серд це 
у не го и где пе чень. 
Од на ко но ви ков ский па фос 
в оп ре деленный мо мент ста но
вит ся про сто не вы но си мым. 
По то му что ес ли взять су хой 
ос та ток опи сы ва е мой си ту а ции, 
то он ос тается преж ним: ну, 
съез дил твой ге рой на ры бал
ку, ну, развел костер, ну, ры бу 

пой мал. Я го тов вос хи тить ся 
этим раз, го тов два, но я не мо гу 
им все вре мя вос хи щаться — 
он еще чтони будь у вас уме ет?
Он же, в кон це кон цов, не в 
изг на нии на ходит ся, не в тюрь
ме, не на вой не — ка ко го черта 
он тут стра да ет с ут ра до ве че
ра со сво ей удоч кой? 
Ру ба нов, су дя по его ро ма
нам, к со вет ской эпо хе, рав но 
как и к со вет ской ли те ра ту ре, 
от но сит ся с бе зус лов ным ува
же ни ем. Но ви ков, су дя по его 
кни гам, все боль ше ви ст ское 
не при ем лет на дух, пря мота
ки не на ви дит тяжелой, свин
цо вой не на вистью, в том чис ле 
и кни ги той по ры (ес ли, ко неч

но, их ав то ры не бы ли яв ны ми 
или тай ны ми дис си ден та ми).
Од на ко от ли чие и ру ба нов
ско го, и но ви ков ско го ге роя 
от ге ро ев хоть со вет ской, хоть 
ан ти со вет ской ли те ра ту ры 
по боль шо му счету од но, и оно 
оче вид но. Му жи ку из тех книг 
я был го тов со ст ра дать, тем му
жи ком я го тов был вос хи щать
ся, по то му что ес ли он му чил
ся, то му чил ся по де лу, а ес ли 
чемто за ни мал ся, то это бы ло 
ре аль ное за ня тие, боль шая ра
бо та, на сто я щий труд. 
Да вай те на вре мя ку дани будь 
спря чем свой глу пый скеп сис 
и спо кой но пе ре чи та ем «Вре мя, 
вперед!» Ка та е ва, «Под ня тую 
це ли ну» Шо ло хо ва, «До ро гу 
на Оке ан» Ле о но ва, «Боль шую 
ру ду» Вла ди мова, «Ме сто дей
ст вия» Про ха но ва — и сра зу 
все ста нет на свои мес та. Там 
ра бо та, нет, да же так — рррра
бо та ки пит! — и, да, де ла ет че
ло ве ка че ло ве ком, и ав тор ское 
вос хи ще ние ге ро я ми впол не 
по нят ным, обос но ван ным.
А Ма ка рен ко с его бесп ри зор
ни ка ми и их вос пи та те ля ми? 
А фан та сти ка от Бе ля е ва и Еф
ре мо ва до ран них Стру гац ких? 
А крес тьян ские са ги Алек се
е ва, Про ску ри на и Ива но ва? 
А все ос таль ные аль пи ни сты, 
под вод ни ки и летчи ки, ко то
рые не у стан ным ко ся ком шли 
и шли на гро зу?

То же са мое и с эмиг рант
ской ли те ра ту рой: на чи ная 
от «Ве че ра у Клэр» Газ да но ва 
и «Под ви га» На бо ко ва вплоть 
до ли мо нов ско го «Это я, Эдич
ка». Там то му ка изг на ния, 
то борь ба за вы жи вание, а то 
и пер вое, и вто рое, и еще 
и Граж дан ская вой на, ко то
рая то ли по за ди ос та лась, 
то ли впе ре ди ма я чит — и как 
тут не со ст ра дать ге ро ям, как 
не вос хи щать ся ими? 
Сов ре мен но го му жи ка, су дя 
по ли те ра ту ре, не ку да прис
по со бить. То ли поч вы нет 
под ним, то ли не ба над ним, 
а, мо жет, ни то го ни дру го го 
не ос та лось.

И мне не жал ко его, сколь ко 
бы пи са те ли ни раз ду ва ли ме хи 
мо ей жа ло сти. 
Чтото в пси хи ке на шей 
сдви ну лось, раз мы не мо жем 
се бе пред ста вить ни в жиз ни, 
ни в ли те ра ту ре, ни на эк ра не 
хо ро ше го, ум но го, за ня то го 
серьезным де лом му жи ка. Они, 
мо жет, и есть, но от че го их так 
слож но разг ля деть? По че му 
мне до сих пор ве рит ся в офи
це ров Бо ри са Ва си лье ва, плот
ни ков Ва си лия Бе ло ва, ученых 
Да ни и ла Гра ни на, но ес ли мне 
се год ня по ка жут офи це ра, 
плот ни ка или учено го, да та
ко го, чтоб весь вид его ис то чал 
му же ст во и ра дость жиз ни, 
ос тается ощу ще ние не и ст ре
би мой фаль ши, ко то рая ни в 
ка кое срав не ние с со вет ской 
ла ки ров кой не идет? Дей ст ви
тель но ведь не идет, по то му что 
ни один нор маль ный пи са тель 
не возьмется опи сы вать та ких 
ге ро ев, ру ка не под ни мет ся.
Опи сы ва ют дру гих, ка кие 
на ви ду и бо лее ре аль ны.
И это мы лишь по слу чай но сти 
взя ли Ру ба но ва и Но ви ко ва. 
Мог ли бы взять «Спи сан
ные» Бы ко ва или «Ас фальт» 
Гриш ков ца, пос лед ние кни ги 
по ве стей Романа Сен чи на или 
Ильи Ко чер ги на — вез де од на 
и та же кар ти на.
Раз ни ца лишь в де та лях: Бы ков 
и Сен чин прек рас но по ни ма
ют, ко го они бе рут в ка че ст ве 
ге ро ев, и от но сят ся к ним как 
ми ни мум рав но душ но, за то 
Гриш ко вец и Но ви ков сво их 
ге ро ев про сто обо жа ют и нам 
пред ла га ют за нять ся тем же.
Но ча ще все го ге рои их за
ни  ма ют ся ка който ма ло
важ ной ерун дой, тре бу ют, 
чтоб их лю би ли за то, за что 
лю бить их вов се не обя за тель
но. И вой на, к ко то рой они 
яко бы го то вят ся, ка каято 
эфе мер ная, и гро за, на ко то рую 
они яко бы идут, то же ка каято 
не на сто я щая…
Един ст вен ное, во что ве ришь,— 
так это в то, что у них иног да 
пона сто я ще му бо лит внут ри. 
Еще бы не бо ле ло при та кой 
бе стол ко вой жиз ни, где к каж
до му гла го лу (су ме ет, сде ла ет, 
смо жет, по бе дит, ос ча ст ли вит) 
нуж но при бав лять ча сти цу 
яко бы.
Вот и возв ра ща ем ся мы к то му, 
с че го на ча ли: что с на ми, му
жи ка ми, де лать — ума не при
ло жу.  n

Что-то в пси хи ке на шей  
сдвину лось, раз мы не мо жем 
се бе пред ста вить ни в жиз ни, 
ни в ли те ра ту ре, ни на эк ра не 
ум но го, за ня то го мужчину
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Россия и мир

Выкрутились
Личной Великой депрессией обернулся экономический кризис для многих россиян.  
Но наряду с теми, кто — «Ничего не поделаешь!» — опустил руки, есть и те,  
кто нашел выход из трудной ситуации и вопреки всему остался хозяином положения. 
«Огонек» отыскал некоторых из них и задал им всего два вопроса:

Ва дим По лу па нов, 
33 го да. Пе ре е хал с семьей  
из Пер ми в Ро стов-на-До ну

1. Я ра бо тал си стем ным ад
ми ни ст ра то ром в фир ме, ко
то рая за ни ма лась про да жей 
ме тал ло об ра ба ты ва ю щих 
стан ков. В пос лед нее вре мя 
про да жи упа ли про цен тов 
на 80, и это ска за лось на на
ших зарп ла тах — пе ре ста
ли вып ла чи вать пре мии. 
Да и в од но ком нат ной квар
ти ре жить с тре мя деть ми 
бы ло очень труд но, а меч ты 
об ипо те ке ста ли про сто 
не ре аль ны ми. 

2. Ро стов выб ра ли, по то му 
что го род боль шой и здесь 
теп ло. Сня ли дом. Я на шел 
ра бо ту по спе ци аль но сти 
прак ти че ски сра зу. Це ны 
здесь ни же: пам пер сы, нап
ри мер, сто ят на 200 руб
лей мень ше, чем в Пер ми, 
а бен зин — на рубль. Есть 
боль шие ма га зи ны и да же 
Мак до налдс. А во дво ре у нас 
че реш ня цве тет.

Ев
гЕ

ни
й 

БЕ
РЕ

зк
и

н

Ю
Ри

й 
М

аР
ть

ян
ов

1. Что вы по те ря ли, изме нив из-за кри зи са свою жизнь? 2.  Что при об ре ли?

Спецпроект

Наталья Радулова
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Ва лен ти на Слеп цо ва, 
31 год. Пе ре е ха ла из Мо ск вы  
в го род Усть-Ла бинск  
Крас но дар ско го края

1. Пол го да на зад в тор го вой 
фир ме, где я бы ла ком мер че
ским ди рек то ром, на ча лись 
сок ра ще ния, план по сто ян
но уве ли чи ва ли, зарп ла ты 
урезали. Эта из ма ты ва ю щая 
гон ка мне в кон це кон цов на
до е ла. Од наж ды я пос чи та ла, 
что на од ну толь ко до ро гу 
в офис тра чу три ча са в день, 
15 — в не де лю, 60 — в ме сяц! 

2. Мой трех лет ний сын 
те перь це лый день иг ра ет 
во дво ре на ше го до ма, а не 
ко вы ря ет ся в мо сков ской 
пе соч ни це сре ди окур ков 
и шпри цев. Я наш ла ра бо
ту в ком пью тер ной фир ме, 
до ко то рой мне до би рать ся 
ров но 10 ми нут. Да, зарп ла
та ста ла мень ше ра за в три, 
но мне тут го раз до спо кой
нее, и це лый ве чер я про во жу 
с ре бен ком, а на вы ход ных 
мы от ды ха ем на мо ре. 

Илья Ря бов, 
24 го да, Мо ск ва. Был юри стом 
в неф тя ной ком па нии,  
стал сле до ва те лем

1. Ми ро вое со об ще ст во 
под ло жи ло мне свинью в ви де 
все мир но го эко но ми че ско го 
упад ка. Нефть пош ла вниз, 
зат ра ты ком па нии воз рос ли, 
и ру ко вод ст во при ня ло ре ше
ние о сок ра ще нии шта та. 

2. Че ты ре ме ся ца я был 
без ра бо ты, а по том ре шил 
уст ро ить ся в од но из мо сков
ских след ст вен ных управ ле
ний. При чем не один я та кой 
ум ный ока зал ся, приш лось 
да же вы дер жать кон курс 
30 че ло век на ме сто. Ра бо та 
сле до ва те ля хоть и труд
ная, но очень ув ле ка тель ная. 
Я все го два ме ся ца рас сле дую 
квар тир ные кра жи, уго ны ав
то мо би лей и про чие пре ступ
ле ния про тив соб ст вен но сти, 
но уже по ни маю, что это 
ко лос саль ный опыт. Хо те лось 
бы и даль ше прод ви гать свою 
карье ру в го сор га нах.
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Оль га Сам со но ва, 
29 лет, Санкт-Пе тер бург.  
Бы ла пре по да ва те лем анг лий ско го  
и ис пан ско го язы ков, ста ла  
фит нес-ин ст рук то ром

1. В уни вер си те те обе
ща ли под нять зарп ла ту, 
но это так и ос та лось лишь 
обе ща ни ем. Я зли лась — на
до е ло тру дить ся фак ти че
ски за бесп лат но. Так что 
по те ря ла лишь воз мож ность 
каж дое ут ро вор чать: «Ка ко
го чер та, опять на ра бо ту?»

2. Спор том я за ни ма юсь ак
тив но уже шесть лет, и кри
зис про сто под толк нул ме ня 
к то му, о чем я дав но меч та
ла. Я окон чи ла спе ци аль ные 
кур сы, уст ро и лась тре не ром 
в фит несклуб. Сей час у ме ня 
са мые вы со кие рей тин ги: 
на егруп по вые за ня тия ко мне 
при хо дят ча ще, чем к ко му
ли бо. Да же моя дочь, ко то рая 
рань ше про гу ли ва ла физ куль
ту ру, вдох но ви лась мо им 
при ме ром и сей час при но сит 
по физ ре од ни пя тер ки. 

Ев ге ний Борт ни ков, 
43 го да, Мо ск ва. Был ком мер-
че ским ди рек то ром юве лир ной 
фир мы, стал за ни мать ся ча ст ным 
из во зом на сво ем ав то мо би ле

1. Ра бо та в пос лед нее вре мя 
бы ла на столь ко нерв ная, что 
пос ле нее при хо ди лось вы пи
вать, что бы за быть ся. А об
ста нов ка в кол лек ти ве лишь 
на ка ля лась с каж дым днем. 
Я по нял, что еще нем но го 
и сор вусь. Уво лил ся по соб ст
вен но му же ла нию. 

2. Ес ли рань ше я ча сто бо
лел, но с тех пор как уво лил
ся, да же ни ра зу не чих нул. 
Я здо ров, сча ст лив, за ни ма
юсь до маш ним хо зяй ст вом, 
уде ляю го раз до боль ше вре
ме ни семье. До хо ды, ко неч но, 
упа ли в че ты ре ра за, да же 
приш лось офор мить по со бие 
по без ра бо ти це. Но же на 
ра бо та ет бух гал те ром, 
а я в сво бод ное вре мя «бомб
лю» на ма ши не. В це лом нам 
хва та ет де нег, в том чис ле 
и на от дых за гра ни цей.
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Але на Док шо ко ва, 
32 го да, Мо ск ва. Бы ла  
ме нед жером, ста ла ху дож ни ком 
и му зы кан том

1. Моя зарп ла та за ви се ла 
от про цен тов, по э то му ког
да на чал ся кри зис, то приш
лось си деть в офи се с ут ра 
до но чи, а за ра ба ты ва ла 
я все рав но мень ше. На вер
ное, мож но бы ло бы и даль ше 
тя нуть лям ку, но я ре ши ла: 
стоп, хва тит. 

2. Я на ко нецто об ре ла гар
мо нию с со бой. Гу ляю каж дый 
день, с удив ле ни ем по ни мая, 
что Мо ск ва вов се не уны лый 
го род су е ты и дав ки. За ни
ма юсь гра фи кой, в од ной 
из мо сков ских га ле рей ско ро 
прой дет моя вы став ка. 
Вспом ни ла я и свое му зы каль
ное об ра зо ва ние, пи шу му зы ку 
и на де юсь, что она то же ста
нет во ст ре бо ван ной. Те перь 
я знаю: cчастье вот оно, здесь 
и сей час. До ста точ но про сто 
ос та но вить ся и ог ля деть ся 
вок руг. Спа си бо кри зи су.

Вла ди мир По пов, 
41 год. Из Мо ск вы пе ре е-
хал  в посе лок Бо ри сог леб ский 
 Ярос лав ской об ла сти

1. Я за ни мал ся биз не сом, неп
ло хо за ра ба ты вал, но ку пить 
квар ти ру в Мо ск ве все рав но 
бы ло не по кар ма ну. Бо лее 
14 лет жилье при хо ди лось сни
мать. Моя же на за бе ре ме не ла, 
как раз ког да гря нул кри зис 
и до хо ды рез ко упа ли. Приш
лось ду мать, как соз дать для 
семьи хо ро шие ус ло вия. И вы
ход на шел ся: мы при об ре ли 
дом в Ярос лав ской об ла сти. 

2. В по сел ке я отк рыл не
боль шую ти пог ра фию. По са
дил в ого ро де ово щи, про во жу 
во доп ро вод, ин тер нет, ку пил 
ма ши ну. Ко неч но, лиш ний раз 
в ре сто ран или в ки но те перь 
уже не схо дишь. Но в Мо ск
ву мы все рав но не хо тим 
возв ра щать ся. В на ча ле мая 
у нас ро ди лась дочь На стень
ка, и здесь ей бу дет го раз до 
луч ше, чем в за га зо ван ном 
ме га по ли се.
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«Ого нек» близ ко 
поз на ко мил ся 
с Пи ка ле вом еще 

в 2006 го ду. Тог да жи те ли го род
ка Ле ноб ла сти друж но вы сту
пи ли на на шем фо ру ме — они 
спо ри ли со ста тьей На тальи 
Ра ду ло вой о Пи ка леве («Чья 
гли на сто лич нее?», 2006, № 41). 
То, что за го род есть ко му по
сто ять, подт вер ди лось и сей час, 
ког да вста ли глав ные предп ри
я тия и слу чил ся ком му наль ный 
кол лапс — жи те ли взя ли штур
мом мэ рию, где шло со ве ща ние 
по воп ро су отк лю че ния за дол
ги го род ской ТЭЦ, и нап ря мую 
об ра ти лись к вла сти: «Дай те 
ра бо тать!». Мы вер ну лись к пе
ре пи ске с на ши ми чи та те ля ми 
и поп ро си ли рас ска зать, чем 
жи вет Пи ка ле во се год ня.

О рабочих местах
Анд рей По чет ный: «Я ди
рек тор цент ра ин фор ма ци он
ных тех но ло гий в Пи ка леве. 
Каж дый день на ра бо ту к 8:30. 
Рань ше вме сте со мной шли 
лю ди на за вод — боль шой та кой 
по ток. А те перь я иду на ра бо
ту, а они нав ст ре чу: от ме ти лись 
и возв ра ща ют ся до мой. Уз наю 
сво их быв ших уче ни ков и ро ди
те лей се год няш них… Им да же 
за март еще не зап латили. Это 
бе зыс ход ность. Кажет ся, что 
го род уми ра ет».
Сер гей Ша ля: «Об ще ст вен ные 
ра бо ты — вро де бы неп ло
хо. Да ют око ло 5 ты сяч плюс 
по со бие. Но на би ра ют все го 
20 че ло век. Для справ ки: в мо ем 
подъез де трое ра бо та ю щих». 
Ва лен ти на Ряб ко ва: «Се год ня 
пос лед ний день бы ла на об
ще ст вен ных ра бо тах: уби ра ли 
грязь с улиц. Да ли 3 850 руб лей. 
Ме ня рас счи та ли. На ру ках — 
двое де тей, раз ве де на, али мен
ты ми ни маль ные. Все го во рят 
о пе ре о бу че нии — я бы ра да, 
у ме ня ква ли фи ка ция мед се
ст ры. На за вод пош ла, что бы 
полу чить квар ти ру, про ра бо та
ла 10 лет и ква ли фи ка цию по те
ря ла. Но на мед се ст ру не пе ре
о бу ча ют бесп лат но. А от ку да 
у ме ня день ги?»
Юрий Ле пи ков: «Я сей час без
ра бот ный. Пос мот рел, что нам 
пред ла га ют. Есть вро де ра бо чие 
ме ста в Тих ви не, Ки ри шах. Мак
си маль ная зарп ла та — 7–10 ты

сяч. Об ще жи тия не вез де. Ес ли 
вы честь на ло ги, пла ту за жилье 
и до ро гу — ос та ток со по ста вим 
с пла той за квар ти ру в Пи ка ле
ве, где ос та нет ся жить семья».

О социальной помощи
Сер гей Ша ля: «Жителям 
го во рят, что ждут их вез де 
с расп ро стер ты ми объя ти я
ми. Но вот кар тин ка с на ту ры: 
про хо жу ми мо цент ра по мо щи 

уво лен ным. Вы хо дит жен щи на. 
Ди а лог:
Она: Вы ко мне?
Я: Нет, спа си бо, я сок ра тил ся 
год на зад и сам уст ро ил ся.
Она: Ве зет же!».
Ва лен ти на Ряб ко ва: «Един
ст вен но, ко му я мо гу ска зать 
спа си бо, так это лю дям вок руг. 
У са мих пло хо, а под дер жи ва ют: 
жен щи набло кад ни ца де лит
ся с на ми про дук та ми, друзья 

из Ми хе ева да ют мо ло ко, друзья 
из Ев фи мьев ской уст ра и ва ют 
празд ни ки де тям, ктото ры бу 
на ло вит и при не сет…»
Ека те ри на Его ро ва: «Пе ре да
ва ли, что нам пос ла ли про до
воль ст вен ную по мощь. Про сто 
смеш но. Да ли по де сять штук 
ру ле тов, у ко то рых срок год но
сти кон ча ет ся. Луч ше бы ма ка
ро ны при вез ли. Или ту шен ку. 
А так, кор мим ся со сво е го ого

ро да. Толь ко вот вес на, и прош
ло год ние за па сы кон ча ют ся. 
В мар те от ме ни ли един ст вен
ный пря мой по езд до Пи те ра, 
в ко то ром да ва ли льгот ные би
ле ты. В об щем, по мощь та кая, 
что ху же ста но вит ся».

О воде
Анд рей По чет ный: «Во ду отк
лю чи ли без пре дуп реж де ния. 
Объяв ле ние по ве си ли толь ко 

на сле ду ю щий день. Но воз му
ща ет да же не это, а то, что еще 
до Но во го го да все по ни ма ли, 
что это слу чит ся. Чинов ни ки 
попреж не му ре ша ют проб ле
мы, толь ко ког да они ста но вят
ся не ре ша е мы ми». (В кон це 
прош лой не де ли ре ше ние о во
зоб нов ле нии ра бо ты ТЭЦ бы ло 
до стиг ну то: на пок ры тие дол гов 
за газ уш ли 20 млн руб лей 
суб си дий из бюд же та Ле ноб ла
сти.— «О».)
Ека те ри на Его ро ва: «Я в Пи
ка леве с 1956го го да жи ву и не 
пом ню, что бы во ду так отк лю
ча ли. В суб бо ту пош ла в го род
скую ба ню. Нет, в па рил ке там, 
ко неч но, хо ро шо. Но что бы 
на лить та зик во ды, нуж но по
сто ять в оче ре ди ми нут 20–30. 
Срам про сто!» 

О митингах
Сер гей Ша ля: «Пер вый мой 
ми тинг был еще в 2000м — 
мы вы сту па ли про тив по вы
ше ния цен на не фе лин (сы
рье.— «О»), ко то рое гро зи ло 
банк рот ст вом предп ри я тию. 
1 мая 2009 го да то же при шел 
на пло щадь. На штур ме мэ рии 

Россия и мир

Народ

По ка ра бо чие бун ту ют, их бурен ки подъе да ют за вод ской га зон

«Отк ро вен но до стал хам ский 
тон гу бер на то ра. Пуб лич ное 
вранье всем — от пре зи ден та 
до про сто го ра бо тя ги»

«Мы имеем право знать, 
что происходит
с нашим городом!»
Жители Пикалево стали корреспондентами «Огонька» —  
они написали нам, что происходит с городом

Ольга Филина
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не был — ра бо тал. Но там, ко
неч но, по ка за тель ный мо мент 
был. Вла сти ис пу га лись, на пу га
ли биз нес. До это го уволь няли 
лю дей по сог ла ше нию сто рон 
и да ва ли око ло 10 ты сяч руб
лей. Пос ле уве ли чи ли сум му 
до 30 ты сяч».
Ека те ри на Его ро ва: «Я на ми
тин ги хо жу, мы друж ный го род. 
Ой, у лю дей так на бо ле ло — 
не пе ре дать…»

О настроениях
Сер гей Ша ля: «Спи ски про
да ва е мых квар тир — пов сю ду. 
По валь ное пьян ст во мо ло де
жи на ули це. Каж дая вто рая 
жен щи на ли бо раз ве де на, 
ли бо оди ноч ка с ре бен ком. Это 
ба ро метр. Но есть и дру гой 
ба рометр — на род, его гра дус 
ки пе ния».
Анд рей По чет ный: «У про ход
ной за во да: приш ли лю ди от ме
чать ся, а тут сол ныш ко приг
ре ва ет. Один за ме тил, что тут 
теп лее, чем до ма. А дру гой ему 
в от вет: ”Не бол тай глу по стей, 
как мо жет быть теп ло, ведь за
водто наш — по кой ник“. Та кой 
у нас те перь чер ный юмор».
Ма рия Л.: «Страш но соз на вать, 
что в та кой мо гу чей стра не, как 
Рос сия, в не боль шом про вин ци
аль ном го род ке, где нет воз мож
но сти сме нить ра бо то да те ля, 
как в ме га по ли се, ты ни ко му 
не нужен. О ка ких пра вах че
ло ве ка речь, ес ли це лые семьи 
ос та лись не у дел и ник то за это 
не от ве ча ет».

О требованиях
Сер гей Ша ля: «Нуж но про ве
рить де я тель ность уп рав ля ю
щих ком па ний ЖКХ, гор во
до ка на ла, их ру ко вод ст во. Это 
ме ст ный уро вень. Отк ро вен но 
до стал хам ский тон гу бер на то
ра. Обе ща ние лич но на кор мить 
го лод ных пика лев цев. Пуб лич
ное вранье всем — от пре зи
ден та до ра бо тя ги. Мы име ем 
пра во знать, что про ис хо дит 
с на шим го ро дом и что его 
ждет».
Юрий Ле пи ков: «Я го то вил 
текст обраще ния пи ка лев цев 
гла вам стра ны с уче том са
мых на бо лев ших тре бо ва ний. 
Мно гие го ро жа не эле мен тар но 
не зна ют, что де ла ют мэр, гла ва 
райо на, гу бер на тор об ла сти для 
из ме не ния си ту а ции. Что они 
во об ще спо соб ны де лать ис хо дя 
из их пол но мо чий. А мы хо тим 
знать!» n

Сколь ко точ но в Рос сии 
мо ноп ро филь ных го ро
дов (то есть за вя зан ных 

на 1–3 гра до об ра зу ю щих предп
ри я тия), не зна ет ник то. Мно гие 
экс пер ты го во рят, что та ких по
се ле ний в Рос сии поч ти ты ся ча, 
оп ти ми сты нас чи ты ва ют око ло 
по лу то ра со тен, но боль шин ст
во экс пер тов схо дит ся на циф
рах, близ ких к 460. По дан ным 
Ин сти ту та ре ги о наль ной 
по ли ти ки, в мо но го ро дах жи вет 
25 мил ли о нов че ло век, на них 
при хо дит ся 40 про цен тов ВВП 
страны. На мо но го ро да кри зис 
об ру шил ся в пер вую оче редь.

Дедушки фабричные
При чи на про ста: в этот кри зис 
в Рос сии силь нее все го по сы па

лась имен но про мыш лен ность: 
за не сколь ко ме ся цев мно гие 
за во ды вста ли пол ностью.
— По ост ро те проб лем на пер
вом ме сте бу дут ме тал лур ги че
ские го ро да,— го во рит ди рек
тор ре ги о наль ной прог рам мы 
Не за ви си мо го ин сти ту та 
со ци аль ной по ли ти ки На талья 
Зу ба ре вич.— Ху же все го си ту
а ция в не боль ших уральских 
го ро дах со ста ры ми за во да ми, 
ко то рые ник то не мо дер ни зи
ро вал. Прав да, там со ци аль ный 
взрыв сдер жи ва ют вла сти. Как 

пра ви ло, та кие предп ри я тия 
при над ле жат круп ным ком па
ни ям, ко то рые име ют в этих 
же ре ги о нах свое ос нов ное 
про из вод ст во, нап ри мер «Ев
разхол дин гу». Это да ет ме ст ной 
вла сти хо ро ший ин ст ру мент 
для дав ле ния на биз нес. Губер
на то ры нас мерть сто ят и не 
да ют ос та нав ли вать не эф фек
тив ные за во ды. Жест ко ве дет 
се бя и про ку ра ту ра, пре пят ст
вуя мас со вым сок ра ще ниям.
Од на ко ес ли соб ст вен ник 
не ме ст ный и предп ри я тие для 
не го вто ро сте пен ное или неп
ро филь ное, как в Свет ло горье 
на Даль нем Во сто ке или в Пи
ка леве, то тутто и на сту па ет 

ка та ст ро фа — он про сто бро са
ет ак тив на про из вол судь бы.
На талья Зу ба ре вич счи та ет: 
для взры ва нуж но, что бы, как 
в Пи ка леве, вме сте сош лось три 
фак то ра — эко но ми че ский об
вал, бе зот вет ст вен ность соб ст
вен ни ка и пас сив ность вла стей. 
Та ких го ро дов, по ее оцен кам, 
по всей стра не на бе рет ся де
сятокдру гой.
— На и бо лее уяз ви мы те мо но
го ро да, ко то рые рас по ло же ны 
да ле ко от круп ных цент ров, 
от ку да слож но уе хать на за ра
бот ки,— про дол жа ет стар ший 
экс перт Ин сти ту та эко но ми ки 
пе ре ходного пе ри о да Сер гей 
Жа во рон ков.— При этом са мые 
боль шие проб ле мы в ны неш
ний кри зис бу дут у тех предп
ри я тий, ко то рые до не дав не го 
вре ме ни ра бо та ли от но си тель
но ста биль но, а сей час вдруг 
вста ли. На тер ри то рии Рос сии 
на са мом де ле до ста точ но мно го 
ма лень ких го род ков с на се ле
ни ем в 20–50 ты сяч че ло век, где 
за во ды в 1990е го ды зак ры лись 
и лю ди жи вут за счет на ту раль
но го хо зяй ст ва и до ходов бюд
жет ни ков — пен си о не ров, ми

ли ци о не ров и учи те лей. Но эти 
го род ки не бун ту ют: их жи те ли 
вы ра бо та ли на вык по лук рес
тьян ской жиз ни, при вык ли, что 
за во да нет, и им сей час не так 
тя же ло. А тем, кто хо дил на за
вод, имел нор маль ную зарп
ла ту и вдруг все по те рял, вот 
им тя же ло.
— Сей час ху же тем, у ко го 
за пос лед ние 5–7 лет вро де 
бы жизнь на ла ди лась,— сог
ла ша ет ся про фес сор ка фед ры 
со ци аль ноэко но ми че ских 
си стем и со ци аль ной по
ли ти ки ГУВШЭ Вла ди мир 
Лек син.— Та ких мо но го ро
дов око ло сот ни, и Пи ка ле во, 
кста ти, вхо дит в их чис ло, ведь 
гли но зем — это алю ми ни е
вая про мыш лен ность, а спрос 
на алю ми ний пос лед ние го ды 
дер жал ся на вы со ком уров не. 
Для 500 ос тав ших ся мо но го ро
дов фак ти че ски ни че го не ме
ня ет ся с кон ца 1980х. Как они 
тог да впа ли в кри зис, так в нем 
и жи вут уже поч ти 30 лет.

Песнь о нищем Олеге
Од на ко соб ст вен но кри зис — 
лишь од на и да ле ко не пер вая 
при чи на проб лем в мо но го
ро дах. Глав ный фак тор ри ска, 
по мне нию экс пер тов,— по ве де
ние соб ст вен ни ка.
— Де ло ско рее не в сек то рах 
эко но ми ки, а в собствен ни ках 
предп ри я тия,— го во рит Сер гей 
Жа во рон ков.— Там, где на коп
ле на хоть ка каято по душ ка 
бе зо пас но сти, как на Но во
ли пец ком ме тал лур ги че ском 
ком би на те или на ком би на те 
«Се вер сталь» в Че ре пов це, да же 
ос та нов ка ча сти мощ но стей, 
уволь не ния и от пу ска не при во
дят к ка та ст ро фе, ведь в це лом 
за вод ра бо та ет.
По сло вам экс пер та, кри зис вы
я вил два ти па не эффек тив ных 
соб ст вен ни ков. Пер вый — ре
ги о наль ные ми ниоли гар хи, 
ко то рые и в спо кой ное вре мя 
не очень справ ля лись с уп рав
ле ни ем сво им предп ри я ти я ми, 
а сей час ба наль но обанк ро ти
лись. Имен но это про и зош ло 
на Амур ском су до ст ро и тель
ном за во де, по хо жим об ра зом 
раз ви ва ет ся си ту а ция в Ин те, 
где пос ле банк рот ст ва ме ст ной 

Последняя капляВсеволод Бельченко

Грозит ли стране бунт моногородов?

Для взры ва нуж но, что бы 
вместе сош лось три фак то ра — 
эко но ми че ский об вал, бе зот
вет ст вен ность соб ст вен ни ка 
и пас сив ность вла стей. Та ких 
го ро дов — де ся токдру гой
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ком па нии «Ин та у голь» ра бо та ет 
толь ко од на шах та. 
— Вто рой ти пич ный слу
чай — ак ти вы Оле га Де ри
па ски,— про дол жа ет Сер гей 
Жа во рон ков.— Они ока за лись 
в клас си че ской для банк рот
ст ва си ту а ции: предп ри я тия 
нор маль ные, де ла ют бо лее или 
ме не кон ку рен тос по соб ную 
про дук цию, но их соб ст вен
ник взял слиш ком боль шие 
кре ди ты, обс лу жи вать ко то рые 
не в со сто я нии. На до их банк
ро тить, ведь банк рот ст во 

означает ос во бож де ние от дол
гов и сме ну соб ст вен ников, 
а не лик ви да цию.
Пе ня ют на алю ми ни е во го ко
ро ля и дру гие экс пер ты. Так, 
по сло вам На тальи Зу ба ре
вич, «Олег Де ри па ска вел свой 
биз нес слиш ком аг рес сив но: 
он наб рал очень мно го ак ти вов, 
при чем не луч ше го ка че ст ва, 
и сей час не в со сто я нии с ни ми 
спра вить ся. Жизнь на ка зы ва ет 
за не у ме рен ный ап пе тит». 
— В зна чи тель ной ме ре на ши 
ком па нии ока за лись в столь 

слож ном по ло же нии изза 
осо бых привы чек рас по ря жать
ся ка пи та лом,— про дол жа ет 
Вла ди мир Лек син.— Ес ли бы их 
круп ней шие ак ци о не ры нап ра
ви ли на рас шив ку кри зис ных 
си ту а ций хоть 10 про цен тов 
лич ных до хо дов, то биз не су 
не приш лось бы ни че го про сить 
у го су дар ст ва. Но они пред поч
ли пот ра тить это на пот реб ле
ние и скуп ку но вых ак ти вов.
При этом гон ка за ак ти ва ми 
про дол жа ет ся: кон сор ци ум 
из ка над ской ком па нии Mag na, 
Сбер бан ка и груп пы «ГАЗ» Оле
га Де ри па ски по ку па ет ав то за
во ды Opel и Va ux hall.

Закрыть город
Жи те ли Пи ка ле ва вы хо
дят на ми тин ги с пла ка та ми 
«Вы дай те нам Де ри па ску!». 
Увы, да же ес ли вла сти пой дут 
нав ст ре чу прось бам тру дя
щих ся, пикалев цам лег че жить 
не ста нет. В ны неш ней си ту а
ции воп рос «Кто ви но ват?» хоть 
и важ ный, но вто ро сте пен ный. 
Глав ное се год ня — что де лать 
со все ми эти ми мо но го ро да ми. 
Чет верть стра ны какни как.
— Вла сти должны банк ро тить 
та кие предп ри я тия,— счи та ет 
Сер гей Жа во рон ков.— В край
нем слу чае на вре мя брать их в 
уп рав ле ние, са ни ро вать и про
да вать но вым соб ст вен ни кам. 
Кста ти, в хо де са на ции мо гут 
вы яс нить ся уди ви тель ные под
роб но сти ра бо ты преж них соб
ст вен ни ков, впол не воз мож но, 
не ко то рые до ве ли свои за во ды 
до та ко го со сто я ния соз на тель
но, что бы не пла тить ра бо чим 
и парт не рам.
Жи те лям же, воз мож но, сто ит 
вре мен но вып ла чи вать по со
бие. На до так же там, где это 
воз мож но, ре шить проб ле му 
транс порт ной изо ля ции. 
— Ло ги ка про ста: то, что мож но 
спа сти,— нуж но спа сать,— го
во рит экс перт Ин сти ту та ре ги
о наль ной по ли ти ки Свет лана 
Се реб ря ко ва.— Там же, где 
оче вид но, что гра до об ра зу ю
щие предп ри я тия не вер нут ся 
на эко но ми че скую аре ну, не об
хо ди мо пе реп ро фи ли ро вать их, 
раз ра ба ты вать ан тик ри зис ные 
стра те гии раз ви тия мо ноп ро
филь ных го ро дов.
Здесь мож но ис поль зо вать опыт 
раз ви тых стран, ко то рые столк
ну лись с проб ле мой моно го ро
дов в пер вой по ло ви не XX ве ка. 
Сей час это по боль шей ча сти 

ин но ва ци он ные тех нопар ки, 
на уч ные го ро да, нап ри мер ко
рей ский Да ед же он или бель гий
ский Льеж.
При этом в дол гос роч ной перс
пек ти ве у боль шин ст ва рос сий
ских мо но го ро дов ско рее все го 
нет бу ду ще го.
— Эти го ро да рос ли в ус ло ви ях 
теп лич ной пла но вой эко но ми
ки, где не бы ло ре аль ных цен, 
не бы ло пре тен зий к ка че ст ву 
и бы ли низ кие та рифы на же
лез но до рожные пе ре возки,— 
го во рит Вла ди мир Лек син.— 
Как толь ко стра на пе реш ла 
на ры нок, вся си сте ма рас се ле
ния, соз дан ная под пла но вую 
эко но ми ку, ока за лась неде ес по
соб ной. Нуж на но вая си сте ма 
рас се ле ния, жи те лям мно гих 
мо но го ро дов при дет ся уез жать. 
Раз ве что най дут ся же ла ю щие 
отк рыть в них но вый тру до зат
рат ный биз нес.
В поль зу рас се ле ния го во рит 
и опыт за пад ных стран. Да же 
там спа сти уда лось нем но гие 
мо но го ро да. Боль шин ст во вы
мер ло.
— Имен но та кой бы ла судь ба 
шах терских го род ков в Бри та
нии и США,— го во рит Сер гей 
Жа во рон ков.— Го су дар ст во 
мо жет ока зать жи те лям ра зо
вую по мощь, но не в со сто я нии 
спа сти уми ра ю щий го род. На
се ле ние в оп ре де лен ный мо мент 
по ни ма ет, что по ра уез жать, 
и уез жа ет. n

Россия и мир

Какие компании и олигар-
хи контролируют больше 
всего моногородов

«Ру сал» и «Ба зовый эле мент» 
(Олег Де ри па ска, Вик тор Век
сель берг, Ми ха ил Про хо ров) — 
14 го ро дов, об щее на се ле ние — 
1,8 мил ли она че ло век;
«Ураль ская гор но-ме тал лур ги-
че ская ком па ния» (Ис кан дер 
Мах му дов) — 11 го ро дов, на се-
ле ние — 617 ты сяч;
«Газп ром» и «Газп ром-нефть» 
(Ро си му ще ст во, «Газп ром») — 
10 го ро дов, на се ле ние — 
683 ты ся чи;
«Сибирская уголь ная энер-
гетиче ская компания» и «Ев-
ро Хим» (Анд рей Мель ни чен
ко) — 9 го ро дов, на се ле ние 
424 ты ся чи;
ЛУ КОЙЛ (Ва гит Алек пе ров, 
Ле о нид Фе дун) — 9 го ро дов, 
на се ле ние — 396 ты сяч;
«Ев раз групп С.А.» (Ро ман 
Аб ра мо вич, Алек сандр Аб ра
мов, Алек сандр Фро лов, Игорь 

Ко ло мой ский) — 7 го ро дов, 
на се ле ние — 593 ты ся чи;
«Кон церн Энер го а том» (Ро
си му ще ст во) — 7 го ро дов, 
на се ле ние — 256 ты сяч;
«Тат нефть» (пра ви тель ст во 
Та тар ста на) — 7 го ро дов, на-
се ле ние — 633 ты сячи;
ОГК-3 и «Но риль ский никель» 
(Вла ди мир По та нин) — 7 го-
ро дов, на се ле ние — 386 ты сяч;
«Рос нефть» (Ро си му ще ст
во) — 6 го ро дов, насе ле ние — 
492 ты ся чи;
«Се вер сталь» (Алек сей Мор да
шов) — 4 го ро да, на се ле ние — 
438 ты сяч;
«Ме тал ло ин вест» (Али шер 
Ус ма нов) — 4 го ро да, на се ле-
ние — 505 ты сяч;
«Ме чел» (Игорь Зю зин) — 4 го-
ро да, на се ле ние — 244 ты ся чи;
«ТНК-ВР» (Ми ха ил Фрид ман, 
Вик тор Век сель берг, Гер ман 
Хан) — 3 го ро да, на се ле ние — 
345 ты сяч.

Ис точ ник: Ин сти тут ре ги о наль ной 
по ли ти ки, СМИ

Досье

Хозяева земли русской

В Пи ка ле ве три до стоп ри ме ча тель но сти: про дук то вый «Авось», комп лекс за во дов  
и ми тин ги, иду щие с прош лой осе ни
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Пи ка ле во — ти пичный 
мо но го ро док, с на ча ла 
60-х го дов XX ве ка пе-

ре ра ба ты ва ю щий не фе ли но вое 
сырье из Апа ти тов Мур ман ской 
об ла сти в гли но зем, це мент, 
со ду и по таш. Не ког да гор-
дость со ветской алю ми ни е вой 
от рас ли, се год ня — го лов ная 
боль всей вер ти ка ли вла сти: 
от гу бер на то ра Ле нинг рад ской 
об ла сти до пре зи ден та стра-
ны. С на ча ла фев ра ля 2009 го да 
гра до об ра зу ю щий гли но зем ный 
за вод «Ба зэл це мент-Пи ка ле во» 
встал. Па ра ли зо ва на ра бо та 
и всех за ви ся щих от не го пред-
при я тий, свя зан ных еди ным 
тех но ло ги че ским про цес сом: 
«Фо саг ро», «Пи ка лев ский це-
мент» (вхо дит в «Ев ро це мент 
Групп») и «Ме та хим». Как ищут 
вы ход ме ст ные вла сти? Об этом 
рас ска зал «Огонь ку» ви це-гу-
бер на тор Ле нинг рад ской об ла-
сти док тор эко но ми че ских на ук 
Гри го рий ДВАС.
— Что бы по га сить со ци аль
ный по жар, пер вые ли ца об ла
ст но го пра ви тель ст ва вот уже 
вто рую не де лю в руч ном ре
жи ме раз ру ли ва ют си ту а цию: 
мон ти ру ют 60 во до наг ре ва
те лей, вы да ют ма те ри аль ную 
по мощь, при ст ра и ва ют де тей 
в лет ние ла ге ря… Но ка ки
ми ме ра ми воз дей ст во вать 
на ин ве сто ра, ко то рый вдруг 
ре шил ос та но вить свой за вод? 
Взы вать к со ве сти?
— В дан ном слу чае это бес-
смыс лен но. Речь ведь не о том, 
что соб ст вен ник пло хой. Речь 
о том, что не об хо ди мо вкла-
ды вать серьез ные сред ст ва 
в ре кон ст рук цию про из вод ст ва, 
а этих средств у не го про сто 
нет. Что де лать в та ком слу чае 
вла стям? Се год ня на этот воп-
рос в Рос сии ни у ко го нет от ве-
та. Ес ли бы на шел ся кто-то бо-
га тый с день га ми, соб ст вен ник 
бы им ска зал, мол, за би рай те 
этот за вод, по ку пай те, он ваш! 
Толь ко ник то не бе рет.
— В 2004 го ду гли но зем ный 
за вод в Пи ка леве до стал ся Де
ри па ске. Как это про и зош ло?

— Из на чаль но за вод по ку пал 
не Олег Де ри па ска, а Вик тор 
Век сель берг, ко то рый при об рел 
не гли но зем ный за вод, а гра-
до об ра зу ю щее про мыш лен-
ное объе ди не ние в Пи ка леве 
це ли ком. В это объе ди не ние 
вхо ди ли три про из вод ст ва, 
свя зан ные еди ной тех но ло ги че-
ской це поч кой: гли но зем ное и 
два со пут ст ву ю щих — це мент-
ное и хи ми че ское. Раз де ле ние 
еди но го комп лек са про и зош ло 
в 2006 го ду, а в 2007-м соб ст-
вен ни ком гли но зем но го за во да 
стал Де ри па ска. Це мент ное про-
из вод ст во бы ло про да но кон-
цер ну «Ев ро це мент», а хи ми че-
ское про из вод ст во — ком па нии 
«Сев ЗапП ром».

— Ре ги о наль ные вла сти 
не соп ро тив ля лись экс пан сии 
мо сков ских чу жа ков?
— За чем же соп ро тив лять ся? 
За ме ча тель но, ког да при хо дят 
со сто я тель ные ин ве сто ры.
— Но ведь они в ито ге ва ши 
ожи да ния об ма ну ли.
— Нет, об об ма не нет ре чи. Для 
гли но зем но го за во да в Пи ка-
леве ин ве сто ры раз ра бо та ли 
серьез ный биз нес-план ре кон-
ст рук ции, пе ре вод предп ри я тия 
на дру гую тех но ло гию. Про ект 
на чал ре а ли зо вы вать ся, по на ча-
лу все шло ус пеш но…
Де ри па ска при сту пил к ре кон-
ст рук ции, вло жив в нее око ло 
15 мил ли о нов дол ла ров. Все 
шло неп ло хо, по ка не слу чил ся 
кри зис.
— Вла сти ре ги о на про дол жа ют 
вза и мо дей ст во вать с Оле гом 
Де ри па ской?
— Да нет у нас с ним ни ка ких 
кон так тов. И ни ка кой ин фор-
ма ции о его пла нах. Мы толь ко 
зна ем, что у «Ру са ла» нет де нег.

— На род го во рит так: два из
ве ст ных рос сий ских оли гар ха 
сня ли в об ла сти слив ки в ви де 
до хо дов от алю ми ни е во го сы
рья и уш ли поанг лий ски…
— Ни ка ких сли вок они не сня-
ли — ра бо та ли се бе в убы ток. 
Ког да они ку пи ли этот ак тив, 
он был убы точ ным. Нель зя ска-
зать, что они заг на ли предп ри я-
тие, вы ка ча ли всю при быль, все 
расп ро да ли и бро си ли. К со жа-
ле нию, на ми ро вом рын ке це ны 
на алю ми ний рух ну ли.
— Пос ле то го что слу чи лось 
в Пи ка леве, де пу та ты Гос ду
мы не мед лен но раз ра бо та ли 
про ект за ко на о деп ри ва ти за
ции. Гу бер на тор Ле ноб ла сти 
Сер дю ков приг ро зил отоб рать 

ак тив у соб ст вен ни ков, не вы
пол нив ших свои обя за тель ст
ва. Это по дей ст ву ет?
— Гу бер на тор ни ка ких уг роз не 
вы ска зы вал. Он го во рил, что 
ме ха низм деп ри ва ти за ции дол-
жен су ще ст во вать как та ко вой. 
Что ка са ет ся Пи ка лева, то вся 
его проб ле ма в том, что тех но-
ло ги че ская це поч ка, ра бо тав-
шая там де ся ти ле ти я ми, не рен-
та бель на и при но сит убыт ки.
— Убы точ ные за во ды не нуж
ны го су дар ст ву и в тя гость 
соб ст вен ни ку. Что де лать 
работ ни кам?
— В Ле нинг рад ской об ла сти 
есть ста рые и стро ят ся но вые 
про из вод ст ва, ко то рые раз ви-
ва ют ся, нес мот ря на кри зис. 
Как это ни пе чаль но, но по те-
ряв шим ра бо ту лю дям нуж но 
при вык нуть к мыс ли о том, что 
не из беж на сме на про фес сии. 
Так во всем ми ре.
— А ку да ид ти?
— Мы пред ло жи ли по пав шим 
под сок ра ще ние лю дям ва кан-

сии на дру гих предп ри я ти ях, 
в со сед них го ро дах. Но они не 
хо тят быть мо биль ны ми. Хо тя 
до Тих ви на, к при ме ру, от них 
все го 25 ки ло мет ров. У нас есть 
ва кан сии, где за ра бот ная плата 
в пол то ра, а то и в два ра за вы-
ше той, ко то рую по лу ча ли на 
«Ба зэл це мен те». К то му же это 
предп ри я тие го то во ком пен си-
ро вать сво им ра бот ни кам, ко-
то рые по па ли под сок ра ще ние, 
оп ла ту съем но го жилья. По че му 
бы не ез дить в дру гие райо ны, 
что бы кор мить семьи? А у нас 
сегод ня в Пи ка леве 667 без ра-
бот ных пись мен но от ка за лись 
от оп ла чи ва е мых об ще ст вен-
ных ра бот! И бо лее ты ся чи че-
ло век пись мен но от ка за лись от 
пе ре о бу че ния с га ран ти ро ван-
ным тру до у ст рой ст вом. Че ст но 
го во ря, не очень по ни маю, что 
де лать в этой си ту а ции.
— Мо жет быть, это по жи лые 
лю ди?
— Ес ли бы! Го ды рож де ния 
1983-й, 1987-й. Сре ди 600 с чем-
то от каз ни ков пол но мо ло де жи 
20–25 лет. При этом на род со-
би ра ет ся на пло ща дях, бун ту ет, 
воз му ща ет ся: вер ни те нам наш 
за вод! Да не вер нуть их преж-
нюю ра бо ту, да же те о ре ти че ски. 
Но есть но вые, по сто ян ные ра-
бо чие ме ста, иди те, тру ди тесь! n

Бе се до ва ла На талья Шер ги на 
Санкт-Пе тер бург

От первого лица «Мы только знаем, 
что у ”Русала“ нет денег…»Гри го рий

Двас
вице-губернатор 
Ленинградской
области

«667 без ра бот ных в Пи ка леве 
от ка за лись от общест вен ных 
ра бот! Более ты ся чи — от пе ре
о бу че ния… При этом на род со
би ра ет ся на пло ща дях, бун ту ет»
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Людям придется ехать за работой, а не искать ее рядом.  
И это тоже урок Пикалева
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Как имен но бу дет выг
ля деть ин но ва ци он ная 
эко но ми ка порос

сий ски, опи са но в стра те гии 
раз ви тия стра ны до 2020 го да. 
К это му сро ку про мыш лен ных 
предп ри я тий, внед ря ю щих ин
но ва ции, ста нет в че ты ре ра за 
боль ше, а до ля хайте ка в ВВП 
дой дет до 17–20 про цен тов (се
год ня 10–11 про цен тов). 
До 2012 го да долж ны быть 
соз да ны инф ра ст рук ту ра и 
ин сти ту ты, не об хо ди мые для 
раз ви тия вы со ких тех но ло гий, 
а на 2012–2020е го ды на ме чен 
сам рост «но вой эко но ми ки». 
Го су дар ст во и прав да ак тив но 
соз да ет струк ту ры, не об хо ди
мые для это го: уже дей ст ву ют 
го скор по ра ции «Рос на но» и 
«Ро стех но ло гии», Рос сий ская 
вен чур ная ком па ния, мно
жество фе де раль ных це ле вых 
прог рамм. 
Од на ко та са мая сре да, не об хо
ди мая для раз ви тия вы со ко тех
но ло гич но го биз не са, так и не 
по яв ля ет ся, а в ря де слу ча ев ей 
да же на но сят ущерб. При мер 
— си ту а ция вок руг Рос сий ской 
вен чур ной ком па нии (РВК).

Фондоотдача
Од на из глав ных проб лем рос
сий ской сфе ры вы со ких тех но
ло гий — раз ра бо ток мо ре, но 
толь ко в то ва ры они не прев
ра ща ют ся. В ито ге ча ще все го 
на ши раз ра бот ки до во дят ся 
до то вар но го ви да за пад ны ми 
фир ма ми. 
При чин та ко го по ло же ния дел 
мно же ст во, од на ко од на из 
глав ных — от сут ст вие в стра не 
ме ха низ мов, поз во ля ю щих 
прив лечь фи нан си ро ва ние для 
ком мер ци а ли за ции тех но ло гий.
Тра ди ци он ные ин ве сто ры, те 
же бан ки, де нег на это не да ют: 
слиш ком ве ли ки ри ски про ва
ла хайтек ком па нии. 
На За па де фи нан си ро ва ни ем 
та ких про ек тов за ни ма ет ся 
спе ци аль ный класс ин ве сто
ров — вен чур ные (ри ско вые) 
ин ве сто ры. Они не про сто 
да ют день ги на раз ви тие, но и 
са ми уча ст ву ют в уп рав ле нии 
фир мой, по мо га ют ее ко ман де 
от ст ро ить биз нес. Пра ви ла, по 
ко то рым дей ст ву ют вен чур ные 

ин ве сто ры, до пу ска ют вы со кий 
уро вень по терь от ин ве сти ций. 
Цель тут — до бить ся, что бы 
хо тя бы один про ект «вы ст
ре лил». Ес ли это про и зой дет, 
то ин ве стор ото бьет все по те ри 
и по лу чит хо ро шую при быль. 
В Рос сии та ких ин ве сто ров 
поч ти нет. Исп ра вить си ту а
цию взя лось го су дар ст во, для 
это го бы ла соз да на Рос сий ская 
вен чур ная ком па ния. 
РВК соз да ет ча ст ного су дар
ст вен ные вен чур ные фон ды. 
Чуть мень ше по ло ви ны средств 
в та кой фонд вно сит РВК, чуть 
боль ше по ло ви ны — ча ст ный 
ин ве стор. 
У каж до го фон да есть чет кие 
пра ви ла, где ука за но, в ка ко го 
ро да ком па нии и на ка ких ус
ло ви ях можно ин ве сти ро вать. 
Уп рав ля ет фон дом ча ст ный 
со ин ве стор. 

Фак ти че ски за да ча РВК — 
прив лечь ча ст ни ков в сфе ру 
вен чур но го фи нан си ро ва ния, 
а по том, ког да пе ре кач ка де
нег в ин но ва ци он ный сек тор 
за ра бо та ет са ма, ти хо отой ти 
в сто ро ну. 
— Си сте ма вен чур но го ин ве
сти ро ва ния на чи на ет ра бо тать 
без по сто рон ней по мо щи пос ле 
то го, как в стра не по яв ля ет ся 
кри ти че ская мас са уп рав ля ю
щих фон да ми и порт фе ля ми 
вен чур ных ком па ний. В этот 
мо мент вен чур ная от расль 
и ин но ва ци он ная эко но ми ка 
нач нут ра сти очень бы ст ро. 
В Рос сии для за пу ска это го 
спе ци фи че ско го сек то ра рын ка 
нуж но не сколь ко со тен про
фес си о наль ных уп рав ля ю щих, 
сей час есть 20–30,— го во рит 
ди рек тор по ин ве сти ци ям РВК 
Ян Ря зан цев.

При этом день ги РВК — не 
бесп лат ные. Ес ли фонд по лу
ча ет при быль, то она де лит ся 
меж ду пай щи ка ми, в том чис
ле и РВК. Убыт ки так же не сут 
все пай щи ки фон да, и РВК, 
и ча ст ник. 
На ре а ли за цию идеи вы де ли ли 
30 мил ли ар дов руб лей. Ком па
ния ус пе ла сфор ми ро вать семь 
фон дов, два из них при сту пи ли 
к ин ве сти ци ям в ком па нии, 
и тут на ча лись стран но сти. 

Закошмаренные
В кон це прош ло го го да в РВК 
приш ли про вер ки: вна ча ле 
из Счет ной па ла ты, за тем из 
Ге не раль ной про ку ра ту ры. Тут 
предп ри ни ма те ли и нем но гие 
вен чур ные ка пи та ли сты по жа
ле ли о том, что они об ра ти лись 
за по мощью к РВК. 
По сло вам на уч но го ру ко во ди
те ля Ин но ва ци он но го ин сти
ту та при МФТИ, иде о ло га РВК 
Юрия Ам мо со ва, про ку рор
ская про вер ка про де мон ст
ри ро ва ла, что «ин ве сти ции 
РВК не толь ко не за щи та от 
ад ми ни ст ра тив но го прес син га, 
а нап ро тив, при тя ги ва ют его 
как маг нит. Про ку ро ры дош ли 
да же до конт ра ген тов фирм, 
про ин ве сти ро ван ных фон да
ми, то есть под уг ро зой те перь 
вся ин но ва ци он ная эко си сте
ма. Вен чур ным фон дам с го су
ча сти ем те перь край не слож но 
убеж дать ком па нии при нять 
их ин ве сти ции. Ком па нии не 
хо тят, что бы и их, и их по став
щи ков, кли ен тов и по ку па те
лей в лю бой мо мент за кош
ма ри ли ни за что. Не ко то рые 
но вые фон ды все рьез ду ма ют 
о са мо лик ви да ции».
Выз вал удив ле ние и ре зуль тат 
про вер ки: пер вый зам генп
ро ку ро ра Алек сандр Букс ман 
вы нес ген ди рек то ру РВК Алек
сею Ко ро бо ву пре до сте ре же ние 
о не до пу сти мо сти на ру ше ния 
за ко на, в ко то ром со дер жа лись 
весь ма серьез ные об ви не ния в 
ад рес ком па нии. «В ря де слу
ча ев дей ст ву ют схе мы, в ито ге 

Хорошо проверенное 
новое
По пыт ка го су дар ст ва пе ре ве сти Рос сию на ин но ва ци он ные рель сы 
мо жет про ва лить ся. Власть го во рит о вы со ких тех но ло ги ях и са ма 
же их ду шит в за ро ды ше

Антон Сикорский

Экономика

Гос под держ ка вы со ких тех но ло гий обер ну лась над зо ром за ни ми
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ко то рых сред ст ва, пред наз на
чен ные для раз ви тия ин но ва ци
он ной эко но ми ки Рос сии, пе ре
чис ля лись в США»,— го во рит ся 
в до ку мен те, Дея тель ность 
РВК «све лась к раз ме ще нию ее 
средств на де по зи тах в бан ках», 
«ра сто чи тель но рас хо до ва лись 
де неж ные сред ст ва на соб ст вен
ные нуж ды ком па нии»…
Ког да ра зоб ра лись, ока за лось, 
«схе ма ми по вы во ду ак ти вов» 
Ге не раль ная про ку ра ту ра наз
ва ла отк ры тие не сколь ки ми 
ком па ни я ми, по лу чив ши ми 
день ги от фон дов РВК, фи ли
а лов в США и по куп ку ими за 
гра ни цей тех но ло гий. Ес ли это 
— вы вод ак ти вов, то тог да им 
за ни ма ет ся лю бая фир маэкс
пор тер. 
Дру гие обви не ния так же вы зы
вают удив ле ние у экс пер тов. 
— В ус та ве РВК за пи са но, 
что сред ст ва ком па нии мо гут 
на хо дить ся или в вен чур ных 
фон дах, или на бан ков ских де
по зи тах,— го во рит Юрий Ам
мо сов.— Я это знаю точ но, 
по то му что сво ей ру кой это 
ту да впи сал со сло ва ми «Нель
зя да вать ме недж мен ту иг рать 
на фи нан со вых рын ках». 
— Где еще сво бод ным сред ст
вам ле жать, как не на де по зи
те?— сог ла ша ет ся про фес сор 
Выс шей шко лы эко но ми ки, 
экс перт в об ла сти вен чур но го 
фи нан си ро ва ния Иван Ро ди
о нов.— Про цесс ин ве сти ро ва
ния за ни ма ет вре мя, не воз
мож но эф фек тив но вло жить 
все день ги сра зу.
Не очень по нят ны и об ви не ния 
в ра сто чи тель ст ве — сред няя 
зарп ла та в РВК со став ля ет 
78 ты сяч руб лей в ме сяц, что 
за мет но ни же зарп лат в боль
шин ст ве го скор по ра ций.
Пос лед ст вия гром ко го ра зоб
ла че ния РВК ока за лись срод ни 
цу на ми: до ве рие к ком па нии 
по те ря но, ры нок на пу ган.
По лу ча ет ся, го су дар ст во од ной 
ру кой два го да кро пот ли во 
вы ст ра и ва ло тон чай ший ме ха
низм фи нан си ро ва ния хайтек 
биз не са, а за тем дру гой ру кой 
раз ру ши ло его за па ру ме ся цев. 
При этом при чи ны, сти му ли ро
вав шие про ку ра ту ру, ба наль ны.
— Приб ли жа лась кол ле
гия с уча сти ем пре зи ден та, 
пос вя щен ная конт ро лю за 
рас хо до ва ни ем ан тик ри зис
ной по мо щи. А как про ку рор 
мо жет про де мон ст ри ро вать, 
что бдит? Толь ко так, уст ро ив 

по ка за тель ный про цесс,— рас
суж да ет Юрий Ам мо сов.— Че
рез не сколь ко не дель по точ но 
та ко му же шаб ло ну об ли чи ли 
го скор по ра цию «Фонд со дей
ст вия ре фор ми ро ва нию ЖКХ». 
Точ но так же ни че го по су ти 
не пре дъя ви ли и точ но так же 
сде ла ли гром кое пуб лич ное 
за яв ле ние. И что ин те рес но, 

это то же од на из са мых на ших 
эф фек тив ных го скор по ра ций.
По схо жей ло ги ке не дав но 
разго рался скан дал и вок руг 
прог рам мы по раз ви тию тех
но пар ков. Тех но пар ки, прав да, 
об ли ча ла не про ку ра ту ра, а спе
ци аль но соз дан ная ко мис сия.

Игра без правил
Вла сти по сто ян но ме ня ют свое 
мне ние по по во ду то го, как 

имен но нуж но ра бо тать ин сти
тутам под держ ки ин но ва ций. 
В ис то рии с РВК эта проб ле ма 
про я ви лась в пол ной ме ре.
Из на чаль но пра ви тель ст во 
по ста ви ло пе ред ком па ни
ей очень чет кую и по нят ную 
за да чу — «сти му ли ро ва ние 
соз да ния в Рос сии соб ст вен ной 
ин ду ст рии вен чур но го ин ве
сти ро ва ния, раз ви тие ин но ва
ци он ных от рас лей эко но ми ки 
и прод ви же ние на меж ду на
род ный ры нок рос сий ских 
на у ко ем ких тех но ло ги че ских 
про дук тов». Од на ко ког да в 
ком па нию с про вер кой приш ла 

про ку ра ту ра, пра ви ла на ча ли 
ме нять ся.
По сло вам пред ста ви теля про
ку ра ту ры Ма ри ны Грид невой, 
про ек ты, под дер жан ные РВК, 
не эф фек тив ны, так как «го су
дар ст во не по лу чи ло от этих 
про ек тов ин но ва ций».
На сов ме ст ном со ве ща нии 
пред ста ви те лей про ку ра ту ры, 

РВК и Ми нэ ко ном раз ви тия 
все рьез об суж дал ся воп рос, 
а не нап ра вить ли сред ст ва, 
вы де лен ные ком па нии, на 
кре ди то ва нии про мыш лен но
сти. От идеи, прав да, в ито ге 
от ка за лись.
Ми нистр эко но ми че ско го 
раз ви тия Эль ви ра На би ул
ли на (она возг лав ля ет со вет 
ди рек то ров РВК) дол гое вре мя 
хра ни ла мол ча ние, а за тем, 

ког да про вер ка прош ла, за я
ви ла: «Мо жет быть, та фор ма 
де я тель но сти РВК, ко то рая 
пред ло же на, бы ла не сколь ко 
преж дев ре менной».
Гене раль ный ди рек тор РВК 
Алек сей Ко ро бов в знак про те
ста по дал в от став ку. «Я пе
ре го во рил со все ми чле на ми 
со ве та ди рек то ров и не уви дел 
под держ ки с их сто ро ны в 
от ста и ва нии по зи ции РВК по 
ма те ри а лам про вер ки про ку
ра ту ры,— по яс ня ет он.— Про
и зо шел не ко то рый пе ре кос: 
ин ве сти ци он ную по ли ти ку, 
в том чис ле мо дель соз да ния 

вен чур ных фон дов, ско рость 
ин ве сти ро ва ния, про це ду ры, 
свя зан ные с раз ме ще ни ем вре
мен но сво бод ных де неж ных 
средств ком па нии, ут верж дал 
со вет ди рек то ров, а ког да на
ча лась про вер ка про ку ра ту
ры, со вет ди рек то ров сде лал 
вид, буд то он не име ет к ней 
ни ка ко го от но ше ния, а за все 
от ве ча ет ген ди рек тор.
Се год ня на по ве ст ке дня — 
стра те гия ра бо ты ком па нии 
до 2012 го да.
— Глав ный воп рос, ко то рый 
нуж но ре шить, чем же РВК в 
ито ге за ни ма ет ся: раз ви ва ет 
рос сий ский вен чур ный ры нок 
или под дер жи ва ет рос сий ские 
вы со кие тех но ло гии?— го во
рит Алек сей Ко ро бов.— Это 
не всег да од но и то же.
На ме сто Алек сея Ко ро бо ва 
наз на чен вы хо дец из Mic ro soft 
Игорь Ага мир зян, приз нан ный 
про фес си о нал в об ла сти вы со
ких тех но ло гий.
— Игорь Ага мир зян — это 
окон ча тель ная кан ди да ту ра,— 
подт вер дил «Огонь ку» ди рек
тор Де пар та мен та кор по ра тив
но го уп рав ле ния Ми нэ ко ном
раз ви тия Иван Ос кол ков.— 
Мы пе ре ос мыс ля ем роль РВК 
в развитии ин но ва ци он ной 
си сте мы. Это бу дет не про сто 
ин сти тут раз ви тия, ко то рый 
под дер жи ва ет вен чур ное фи
нан си ро ва ние. РВК долж на 
спо соб ст во вать раз ви тию всей 
инф ра ст рук ту ры под держ ки 
ин но ва ций.
По хо же, из струк ту ры с очень 
чет кой за да чей РВК мо жет 
прев ра тить ся в су пер ком па
нию, за ни ма ю щу ю ся всем — 
от соз да ния фон дов до пря мых 
ин ве сти ций в про ек ты и инф
ра ст рук ту ру.
— Но ес ли РВК ста нет пря мым 
ин ве сто ром в ком па нии, она 
фак ти че ски бу дет кон ку ри ро
вать с ча ст ным биз не сом, а это, 
на мой взгляд, не нуж но, да и не 
со от вет ст ву ет за да чам РВК,— 
рас суж да ет Иван Ро ди о нов.
От сут ст вие еди но го пла на и 
чет ких пра вил иг ры де ла ет гос
под держ ку ин но ва ций до ро гой 
и не эф фек тив ной.
— Пра ви лам иг ры ну жен га
рант. По ка нет уве рен но сти, 
что пра ви ла оп ре де ле ны раз и 
нав сег да, ор га ни за тор про цес са 
име ет пол но мо чия и ре ши
мость их за щи щать,— о ка кой 
иг ре мо жет ид ти речь?— ре зю
ми ру ет Юрий Ам мо сов. n

«Госу дар ст во два го да вы ст ра  
ива ло тон чай ший ме ха низм 
 фи нан си ро ва ния хайтек 
 биз не са, а за тем раз ру ши ло 
его за па ру ме ся цев»

Ген ди рек тор РВК Алек сей Ко ро бов не по лу чил под держ ки от гла вы Ми нэ ко ном раз ви тия 
Эль ви ры На би ул ли ной в спо ре с про ку ра ту рой и по дал в от став ку
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Оргвыводы

«Огонек» пришел к новому руководителю Ростехнадзора Николаю Кутьину,  
чтобы выяснить причины аварии на газопроводе в Москве.  
Оказалось, что взрыв в его ведомстве впечатляет не меньше

«Два года работы —  
и он на ”бентли“»

Рас сле до ва ни ем при чин 
од ной из са мых громких 
ава рий пос лед не го вре

ме ни — взры ва 10 мая на га зоп
ро во де вы со ко го дав ле ния — 
за ни ма ет ся ко мис сия Ро стех
над зо ра. Не ко то рые вы во ды, 
впро чем, уже оче вид ны.

— Ни ко лай Ге ор ги е вич, что 
выз ва ло ава рию?

— Це лый комп лекс при чин. Это 
и пе ре се че ние энер ге ти че ских 
ка бе лей и га зо вых труб, и не
пра виль ное ве де ние ра бот при 
ре мон те, и то, что с тру бы при 
ремон те был снят за щит ный 
ко жух.
Ког да про ис хо дит тех но ген
ная ава рия, мы приг ла ша ем 
к рас сле до ва нию экс пер тов. 
Чем круп нее ава рия, тем боль

ше экс пер тов. В этот раз в ко
мис сию входи ло поч ти 100 спе
ци а ли стов. Все они вы ска зы ва
ли свое мне ние.
— Ког да пла ни ро вал ся ре монт 
это го га зоп ро во да?
— На ши спе ци а ли сты при 
про вер ке об на ру жи ли в ар хи
вах Мос га за жур на лы ве де ния 
ра бот, то есть в Мос га зе зна ли, 
что этот участок га зоп ро во да 

уяз вим. Они зна ли, что там снят 
за щит ный ко жух, и долж ны 
бы ли про ве сти на этом уча ст ке 
пов тор ные ра бо ты для вос
ста нов ле ния ко жу ха. Мо жет 
быть, тог да, в 1980х, ког да они 
лик ви ди ро ва ли пер вую утеч ку 
на этом га зоп ро во де, им не 
хва ти ло вре ме ни на ус та нов
ку ко жу ха, не бы ло ма те ри а ла 
для не го, но они долж ны бы ли 
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Взрыв га зоп ро во да на Озер ной обо шел ся без че ло ве че ских жертв, но есть ад ми ни ст ра тив ные — уво лен гла ва Мос га за Анд рей Тру хин
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пре дус мот реть в бли жай шее 
же вре мя про ве де ние до пол ни
тель ных ра бот и пол ное вос ста
нов ле ние уча ст ка.
Соб ст вен но этим им и приш
лось за ни мать ся сей час — пол
ным вос ста нов ле ни ем это го 
уча ст ка га зоп ро во да. Но это 
мож но бы ло сде лать рань ше, 
ава рии мож но бы ло из бе жать.
— От став ка гла вы Мос га за 
Анд рея Тру хи на свя за на с вы
во да ми ко мис сии?
— Нет. Это ре ше ние соб ст вен
ни ков, пра ви тель ст ва Мо ск вы.
— А в Ро стех над зо ре от став
ки бу дут? Ведь в пос лед нее 
вре мя вы сво их по до печ ных 
не ща ди те: уволь ня ют ся сот ни 
лю дей, про тив де сят ков воз
буж да ют ся де ла по кор руп ции, 
фак ти че ски в ва шем ве дом
ст ве идет на сто я щая чистка. 
Не дав но бы ла про вер ка про
ку ра туры…
— Пос лед няя про вер ка про хо
ди ла в мар те–ап ре ле. У про ку ра
ту ры бы ли пре тен зии к ра бо те 
трех ре ги о наль ных уп рав ле ний: 
там об на ру жи лись на ру ше ния, 
ко то рые мог ли быть свя за ны 
с кор руп ци ей. В этих от де ле
ни ях мы те перь про во дим свои 
про вер ки. Они за кон чи лись 
на прош лой не де ле.
По нят но, что в пер вую оче редь 
за все, что про ис хо дит в от де ле
нии, от ве ча ет на чаль ник. Но у 
не го есть за ме сти те ли и на чаль
ни ки де пар та мен тов, ко то рые 
ку ри ру ют оп ре де лен ные блоки. 
У них есть инс пек то ра, ко то
рые ра бо та ют с конк рет ны
ми фир ма ми. И в ито ге од но 
за ме ча ние вы раста ет в це поч
ку из 15–20 че ло век. По э то му 
по ито гам ны неш ней про вер ки 
за ме ча ния по лу ча ют и уволь
ня ют ся со служ бы де сят ки 
сот руд ни ков.
— По ито гам про вер ки есть 
подт верж ден ные слу чаи кор
руп ции?
— Да.
— Сколь ко бе рут?
— Пораз но му. Но ес ли го во
рить отк ро вен но, то за го ды 
сло жи лись, на зо вем их так, 
тра ди ции де ло во го обо ро та. 
Я, ког да изу чал этот воп рос, 
сде лал очень про сто: отк рыл 
ин тер нет, пос мот рел рек ла му 
фирм, ко то рые пре до став ля ют 
ус лу ги по ус ко ре нию ра бо ты 
Ро стех над зо ра, по том в хо де 
про ве рок на ших тер ри то ри аль
ных ор га нов поп ро сил про ве ря
ю щих из цент раль но го ап па ра та 

об ра тить вни ма ние на наз ва
ния фирм, ко то рые ча ще все го 
встре ча ют ся в свя зи с де я тель
ностью ме ст ных от де ле ний. 
По том я поп ро сил пос мот реть, 
есть ли в этих фир мах род ст
вен ники ру ко во ди те лей под раз
де ле ний Ро стех над зо ра. И они 
там об на ру жи лись: гдето эти
ми фир ма ми ру ко во ди ли жены, 

гдето сы новья, а гдето и са ми 
ру ко во ди те ли ре ги ональ ных 
от де ле ний Ро стех над зо ра. Пос
лед нее, кста ти,— гру бей шее 
на ру ше ние пра вил гос служ бы. 
Сей час все эти лю ди уже у нас 
не ра бо та ют.
По том мы смот ре ли, ка кая 
часть ус луг, ока зан ных ме ст
ным Ро стех над зо ром, нап ри мер 
экс пер тиз или ли цен зи ро ва ния, 
про хо ди ла че рез та кую фир му, 
бра ли ее рас цен ки, пе рем но жа
ли и по лу ча ли сум му. В ито ге 
выш ло, что кор руп ци он ный 

обо рот в Ро стех над зо ре со
став ля ет око ло 3 мил ли ардов 
дол ла ров в год.
Кста ти, за ме чу — все эти ус лу ги 
Ро стех нод зор дол жен ока зы вать 
со вер шен но бесп лат но.
— По лу ча ет ся, одна взятка — 
это мил ли о ны дол ла ров?
— Пораз но му. Изу чая тра ди
ции де ло во го обо ро та, мы вы
яс ни ли, что чинов ник ми ни мум 
бе рет от 10 до 70 про цен тов 
от сто и мо сти пос ред ни че ских 
ус луг, нап ри мер по ус ко рен
ной вы да че ли цен зий. По за
ко ну на это от ве де но 45 су ток. 
Я знаю рег ла мент вы да чи 
ли цен зий: ес ли ты все де ла ешь 
по за ко ну, невоз мож но вы дать 
ли цен зию на третьи сут ки. 
На третьи сут ки дан ные из то
го от де ле ния, где их при ня ли, 
толь ко пе ре да ют ся в служ бу, 
ко торая рас смат ри ва ет их по 
су ще ст ву. По том идут зап ро
сы, про вер ки. В ре аль но сти 
же не ко то рые фир мы ока зы ва
ли ус лу ги по вы да че ли цен зий 
за 3 дня за оп ре де лен ную сум му. 
Глу по ду мать, что чи нов ни ки 
де ла ли это без воз мезд но. Есть 
це поч ка, чи нов ник вклю чен 
в нее и по лу ча ет свой про цент.
— Чи ст ки и про вер ки по мо
га ют?
— Мы, ко неч но, при ду ши ли все 
это. Во вся ком слу чае, вы сей
час не най де те ни од ной фир мы, 
ко то рая обес пе чи ва ет ус ко рен
ную вы да чу ли цен зий че рез 
цент раль ный ап па рат ве дом
ст ва. Ни за 3 дня, ни за не де лю 
ли цен зию у нас не по лу чишь. 

Но это толь ко по то му, что 
я подпи сы ваю каж дую из ли
цен зий. Мы дей ст ву ем стро го 
по рег ла мен ту. И по каж дой ли
цен зии у ме ня есть по мощ ник, 
ко то рый про ве ря ет, как прош ла 
це поч ка под го тов ки до ку мен
тов. Бе зус лов но, по я ви лись оби
жен ные, но ни че го страш но го. 
За то те перь ли цен зия вы да на 
че ст но, а тот, кто ее по лу чил, 
со от вет ст ву ет тре бо ва ни ям бе
зо пас но сти.
Я уве рен, окон ча тель но побе
дить кор руп цию, как и пре ступ

ность, не воз мож но. У нас 12 ты
сяч сот руд ни ков, сре ди них 
всег да мо жет ока зать ся че ло век 
кор рум пи ро ван ный. По э то му 
я не на де юсь пол ностью иск
лю чить кор руп цию, я на де юсь 
рез ко сок ра тить ее, ми ни ми зи
ро вать ее на тех нап рав ле ни ях, 
ко то рые су ще ст вен но вли я ют 
на биз нес. Это в пер вую оче
редь ли цен зи ро ва ние, вы да ча 
раз ре ше ний, государ ст вен ная 
эко ло ги че ская экс пер ти за и экс
пер ти за в об ла сти промыш лен
ной бе зо пас но сти.
Ча стич но мы вы во дим функ
ции из цент раль но го ап па ра та 
в ме ст ные. Всета ки биз не су 
не у доб но, ког да на до ехать 
че рез всю стра ну, нап ри мер, 
за эко ло ги че ской экс пер ти зой. 
В та кой си ту а ции мо мен таль но 
воз ни ка ют фир мыпос ред ни ки, 
ко то рые го во рят: ну за чем вам 
из Ха ба ров ска ле теть в Мо ск
ву, дай те нам день ги и мы все 
са ми сде ла ем. Фир мы на чи на ют 
ис кать под хо ды к чи нов ни кам. 
В ито ге об ра зу ют ся кор руп
ци он ные це поч ки. Вот что бы 
пре дотв ра тить соз да ние этих 
це по чек, с 1 ию ля мы пе ре во
дим ра бо ту на тер ри то рии.
— Ка кой про цент сотруд ни ков 
вов ле чен в кор руп цию?
— Вов ле че ны, ес ли стро го 
по за ко ну смот реть, все. Ведь 
да же те, кто сам нап ря мую 
в этом не уча ст во ва ли,— они 
же все зна ли. Вот я — та кой 
же сот руд ник Ро стех над зо
ра, я много лет здесь ра бо таю, 
я мно гое знал. В сво ей сфе ре 

я пы тал ся ра бо тать пра виль но, 
но зна ниято у ме ня бы ли. У нас 
сло жи лась не вер ная пси хо
ло гия: я хо ро ший, ос таль ные 
пло хие, я их не люб лю, но ид ти 
и рас ска зы вать про них ко муто 
не бу ду. В этом пок ры ва тель ст
ве уча ст во ва ли 100 про цен тов 
сот руд ни ков.
Про стой при мер: в прош лом го
ду я про во дил про вер ку в од ном 
из тер ри то ри аль ных уп рав ле
ний в Цент раль ном фе де раль
ном ок ру ге, не по да ле ку от Мо
ск вы. Че ло век уст ро ил ся ту да 

«Я не на де юсь пол ностью 
исклю чить кор руп цию, я на де
юсь ее ми ни ми зи ро вать на тех 
нап рав ле ни ях, ко то рые су ще ст
вен но вли я ют на биз нес»

Питерский зам

Ни ко лай Кутьин на чал карье-
ру в Ле нинг рад ском райис-

пол ко ме, про дол жил на ме сте 
замп ре да Коми те та го су дар ст-
вен но го иму щества Санкт-Пе-
тер бур га. Вско ре пе реб рал ся 
в Мо ск ву на долж ность замг ла-
вы Го ско ми му ще ст ва, от ту да — 
в агент ст во по бо еп ри па сам, 
а поз же — в агент ст во по во о-
ру же ни ям, опять-та ки на долж-
но сти за мов. В но яб ре 2005-го 
его назна чи ли замг ла вы Ро с-
тех над зо ра — конт ро ли ро вать 
взры во о пас ные и хи ми че ски 
опас ные про из вод ст ва и объек-
ты. В сен тяб ре 2008 го да, пос ле 
от став ки гла вы Ро стех над зо ра 
Кон стан ти на Пу ли ков ско го, 
Ни ко лай Кутьин был наз на чен 
и. о. ру ко во ди те ля, а вско ре 
и руко во ди те лем служ бы.
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на ра бо ту в 2005 го ду, тог да у не
го бы ли «жигу ли» «клас си ка». 
Через два го да ра бо ты он поз во
ля ет се бе при ез жать на ра бо ту 
на «бент ли». Не у же ли это го 
не ви дят его кол ле ги? Побой тесь 
Бо га, это всета ки «бент ли», это 
да же не «мер се дес»!
Так что вов ле че ны в кор руп цию 
все. Дру гой воп рос — сколь ко 
лю дей ак тив но уча ст во ва ло. 
Точ но ска зать труд но, но, я ду
маю, чет вер тая часть служ бы 
так или ина че бы ла вклю че на 
в про цесс. Вы ст ра и ва лись це
лые кор руп ци он ные пи ра ми ды. 
Нап ри мер, в од но из от де ле ний 
приш ла уст ра и вать ся на ра бо ту 
де вуш ка. Она толь ко что окон
чи ла вуз. В пер вый же ра бо чий 
день на чаль ник от де ла спу стил 
ей план по взят кам: в ме сяц она 
долж на бы ла сдать око ло 30 ты
сяч руб лей.
На воп рос «Как я долж на 
это де лать?» ей очень бы ст ро 
объяс ни ли, где и с ко го она 
возь мет эти день ги, и до ба ви
ли: ну это толь ко на ча ло, по ка 
с те бя хва тит.
Эти фак ты не на до скры вать. 
Как толь ко мы на чи на ем это 
скры вать, в пер вую оче редь 
от се бя са мих, это тут же да ет 
ме та стазы по всей служ бе.
Вот в со сед нем от де ле че ст но че
ло век ра бо та ет. Ну год он че ст но 
ра бо та ет, ну вто рой, а даль ше 
у не го на чи на ет ме нять ся пси
хи ка: он смот рит, как его со се ди 
бе рут взят ки и жи ре ют, и на чи
на ет се бя спра ши вать: а я что? 
По че му я так пло хо живу?
Еще ху же, ког да об ща ют
ся чле ны се мей сот руд ни ков, 
они то же на чи на ют за да вать 
че ст но му сот руд ни ку воп ро
сы. По лу ча ет ся как с че ст ным 
га иш ни ком из се ри а ла «На ша 
Rus sia»: он при хо дит домой, 
а же на на чи нает уп ра ши вать 
его: ну возь ми ты хоть ма лень
кую взя точ ку. И лю ди не хо тя 
на чи на ют этим за ни мать ся.
Они го во рят: мы го то вы прек
ра тить, но да вай те толь ко что
бы все это прек ра ти ли. На ши 
на чи на ния се год ня име ют очень 
боль шую под держ ку внут ри 
Рос тех над зо ра, боль ше поло
вины кол лек ти ва «за».
— До ка ко го уров ня пла ни ру е
те сни зить кор руп цию?
— Мы рас счи ты ва ем в пер вую 
оче редь ра зор вать кор руп ци он
ные це поч ки. Унич то жить аб
сурд ную прак тику пла ни ро ва
ния взя ток. Вторая цель — сде

лать так, что бы ру ко во ди те ли 
и их за ме сти те ли бы ли чи сты. 
На этом уров не уже и зарп ла ты 
хо ро шие, и со ци аль ное по ло
же ние у сот руд ни ков вы со кое, 
они ува жа е мые лю ди в сво их 
го ро дах и ре ги о нах.
Третья за да ча — прек ра тить 
раз ра ста ние кор руп ции. Сей час 
мы име ем де ло не с взя точ ни
ка миоди ноч ка ми, а с кор руп
ци он ной си сте мой, в этом уча
ст ву ют це лые бло ки. При е дешь 
в ка койни будь ре ги он, а там 
эко ло ги че ский блок це ли
ком кор рум пи ро ван, в дру гой 
заг ля нешь — там энер ге ти че
ский блок ме нять на до. С этим 
мы сей час бо рем ся.

— Сколь ко лю дей вы чи сти ли?
— Мно гих лю дей мы впря мую 
за кор руп цию не уволь ня ем: 
у нас есть по доз ре ния, что они 
бе рут, но об ви не ние им пре дъя
вить не мо жем.
Конеч но, боль шин ст во те ку щих 
уволь не ний свя за ны с кор руп
ци ей. Счет идет на сот ни че ло
век. Ду маю, в ито ге мы убе рем 
из си сте мы от 300 до 500 че ло
век. Это те, кто фор ми ро вал 
кор руп ци онные си сте мы.
— Их дела дой дут до про ку ра
ту ры и су да?
— Это не на ша функ ция, воп
рос к МВД и про ку ра ту ре. Мы, 
бе зус лов но, об ме ни ва ем ся с ни
ми ин фор ма ци ей. Но все это 
про хо дит в зак ры том ре жи ме: 
лю бая ин фор ма ция о том, где 
и как про хо дит про вер ка, ве дет 
к то му, что эти лю ди на вре мя 
за ми ра ют. Но глав ная за да ча для 
нас — не по са дить этих людей, 
а ос во бо дить от них служ бу.

— На сколь ко корруп ция ска
за лась на бе зо пас но сти объек
тов, за ко то ры ми над зи ра ли 
кор руп ци о не ры?
— Са мым тра ги че ским об ра зом.
— Пе реп ро ве рять бу де те?
— Здесь есть слож ность. По за
ко ну боль шин ст во на ших 
про верок — пла но вые, мы не 
мо жем про ве сти но вую про
вер ку по сво е му ус мот ре нию. 
Од на ко осо бо опас ные объек ты, 
хи ми че ские ком би на ты, шах ты 
про ве рить за но во мы мо жем. 
И это нуж но де лать. Про стой 
при мер: в прош лом го ду на ши 
инс пек то ры про веряли од ну 
из шахт в Кузбас се, вы я ви ли на
ру ше ния — в од ном из пла стов 

был по жар. Че рез не де лю ме ст
ный Ро стех над зор вы дал раз ре
ше ние на ра бо ту в этой шах те, 
туда выш ли лю ди, бы ла ава рия. 
Как вы яс ни лось, наш сот руд ник 
вы дал это раз ре ше ние за взят ку, 
хо тя и знал о по жа ре.
— Сколь ко объек тов при дется 
пе реп ро ве рять?
— В том же Куз бас се мы вме сте 
с но вым ру ко во ди те лем ре ги о
наль но го уп рав ле ния про ве ря
ем за но во все шах ты. Ко неч но, 
мы про ве рим все химиче ские 
ком би на ты, ме тал лур гиче ские 
за во ды — те объек ты, ко то рые 
на и бо лее опас ны с точ ки зрения 
раз ви тия ава рий ной си ту а ции.
Не боль шие предп ри я тия в эк ст
рен ном поряд ке мы пе реп ро ве
рять не бу дем.
На са мом де ле я сто рон ник 
то го, что бы Ро стех над зор скон
цент ри ро вал ся на круп ных, 
на и бо лее опас ных про из вод
ст вах, а за сред ним и малым 

биз несом наб лю да ли ре ги оны 
и са мо регули ру е мые органи
за ции. Он не дол жен быть под 
то таль ным над зо ром фе де раль
ных вла стей.
Се год ня же у нас 290 ты сяч 
опас ных объек тов. 35 ты сяч 
гид ро техни че ских со о ружений, 
мил ли о ны объек тов связан ных 
с эко ло ги ей, и 12 ты сяч сот руд
ни ков. Это да ет воз мож ность 
сот руд ни ку рас пы лять ся: слож
но ус ле дить, на ка ком он се
год ня объек те. А это, в свою 
оче редь, соз да ет воз мож ность 
для про из во ла и кор руп ции. Так 
что пусть луч ше мы ос во бо дим
ся от этой мас со во сти. Вот есть 
у нас 48 до мен ных пе чей — вот 
их и бу дем про ве рять. А сот
ни ты сяч район ных ко тель ных 
впол не мо гут конт ро ли ро вать 
ре ги о наль ные вла сти. Се год ня 
конт роль Ростех над зо ра за та
ки ми объек та ми — фик ция.
Что бы пе ре дать часть пол но
мо чий дру гим струк ту рам, 
мы пред ла га ем пе рес мот реть 
240 до ку мен тов. В бли жай шее 
вре мя я пе ре дам на ши за ме ча
ния в Минп ри ро ды.
Пе рес мотр этих до ку мен тов 
по мо жет сни зить кор руп ци
онную ем кость на шей служ бы. 
Од ними по ли цей ски ми ме ра ми, 
чи ст ка ми ни че го не сде ла ешь, 
нуж но сроч но ме нять са му си
ту а цию в над зо ре.
У биз неса и так в свя зи с кри
зи сом слож ное по ло же ние 
с день га ми, а на ши сот руд ни ки 
еще и по нуж да ют его к взят
кам, взят ки не ма лень кие. 
Пред ставь те: 12 ты сяч сот руд
ни ков — ес ли они все вме сте 
за хо тят взять и им дать та кую 
воз мож ность, то сколь ко же де
нег мы вы ве дем из биз не са?
От дель но я бы хо тел от ме тить, 
что кор руп цион ные про цес сы 
в Ро стех над зо ре — это де ла пос
лед них не сколь ких лет, но в це
лом у ве дом ст ва есть и мно го
лет няя ис то рия, стра ни ца ми 
ко то рой мы гор дим ся. Ра нее, 
де ся ти ле тия на зад, инс пек тор 
Гос гор тех над зо ра об ла дал боль
шим ав то ри те том у про из вод
ст вен ни ков, у глав ных ин же не
ров, есть хо ро шая пре ем ст вен
ность и сей час. По э то му, ре шив 
проб ле му с кор руп ци он ны ми 
схе ма ми, мы рас счи ты ва ем так
же по вы сить пре стиж ра бо ты 
в Ро стех над зо ре, и это осу ще ст
ви мые пла ны. n

Бе се до вал Все во лод Бель чен ко

Кра тер на ме сте взры ва — экс пер ты и спа са те ли пы та ют ся вы яс нить, по че му рва ну ло. 
И, глав ное, кто в этом ви но ват
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Своими глазами

Па вел  
Ше ре мет

После признания Абхазии Россией местная элита, сплоченная  
прежде грузинской угрозой, раскололась. Грядущие выборы  
углубляют этот раскол 

Возбуждающая дружба

Пос ле мно го лет ней бло
ка ды до ро гу в Аб ха зию 
те перь ак тив но прок ла

ды ва ют ру ко во ди те ли рос сий
ских ре ги о нов, топме нед же ры 
боль ших ком па ний, похо
зяй ски ук реп ля ют ся на но вых 
ру бе жах рос сий ские ге не ра лы. 
При вез в по да рок ико ну спи
кер Гос ду мы Бо рис Грыз лов, 
по о бе щал най ти нефть гла ва 
«Рос неф ти» Сер гей Бог дан чи
ков, и все ждут со дня на день 
при ез да са мо го Вла ди ми ра 
Пу ти на. Рань ше аб ха зы о та ком 
толь ко меч та ли, но сей час это 
вни ма ние и за бо та со сто ро ны 
до ро гих рос си ян у ме ст ных жи
те лей вы зы ва ет про ти во ре чи
вые чув ст ва.

Издержки  
суверенитета
Уже поч ти год Аб ха зия жи вет 
как пол но цен ное го су дар ст во. 
Внеш не на жиз ни это силь но 
не от ра зи лось, так что аб ха зам 
до воль но слож но при вык нуть 
к но во му ста ту су и вы ст ра и вать 
но вые от но ше ния друг с дру гом 
и с боль шим со се дом — Рос
си ей. Рань ше вой на и уг ро за 
из Гру зии сгла жи ва ла все про
ти во ре чия внут ри об ще ст ва 
и объяс ня ла клю че вую роль 
здесь Мо ск вы. Сей час ак цен ты 
ме ня ют ся.
Рос сий ские во ен ные сня ли 
знач ки ми рот вор че ских сил 
и не сут служ бу в Аб ха зии 
без вся ко го меж ду на род но
го ман да та ООН. Во ен ных 
ста ло зри мо боль ше. Ко лон ны 
с сол да та ми и тех ни кой чуть 
ли не ежед нев но кур си ру ют 
от рос сий ской гра ни цы на ре ке 
Псоу до гру зин ской гра ни цы 
на Ин гу ри. Аб ха зогру зин ская 
гра ни ца прак ти че ски ста ла 
рос сий ской. По край ней ме ре, 
ох ра нять ее те перь бу дут имен
но рос сий ские пог ра нич ни ки. 
Под пи сан ный в кон це ап ре
ля меж ду Аб ха зи ей и Рос си ей 
до го вор о гра ни це не ожидан но 
выз вал в Су ху ми скан дал.
Оп по зи ция уви де ла в нем уг
ро зу на ци о наль ным ин те ре сам. 

Глав ный пункт раз до ра в том, 
что в воп ро сах пра во су дия 
и на ло го об ло же ния рос сий ским 
во ен нос лу жа щим пре до став
ля ет ся боль ше прав, чем име ют 
граж да не Аб ха зии. На сто ра жи
ва ет мно гих и пункт до го во ра, 
по ко то ро му пог ра нич ни ки, 
вы шед шие на пен сию и ос тав
ши е ся жить в Аб ха зии, «обес пе

чи ва ют ся абхаз ской сто ро ной 
жи лой пло щадью по нор мам 
и в по ряд ке, ко то рый ус та
нов лен для во ен нос лу жа щих 
пол но моч но го ор га на абхаз ской 
сто ро ны». «Глав ная проб ле ма 
для нас се год ня — де мог ра
фи че ская. Ес ли так пой дет, 
то че рез 20 лет нас опять бу дет 
18 про цен тов, как в со вет ские 

вре ме на, и мы вновь ока жем
ся на пра вах нац мень шин ст ва 
в род ном до ме»,— счи та ет из
ве ст ный аб хаз ский жур на лист. 
Ди рек тор те ле ка на ла «Аба за» 
Рус лан Ха шиг, быв ший пресс
сек ре тарь пер во го пре зи ден та 
Аб ха зии, еще и член Об ще ст
вен ной па ла ты. Его воз му ща ет, 
что о со дер жа нии до го во ра 
ник то не знал до са мо го мо мен
та его под пи са ния. Нап ро тив 
Рус ла на в ка фе на на бе реж ной 
си дит вы со ко по став лен ный 
аб хаз ский чи нов ник, ко то рый 
по долж но сти вро де бы от ве
ча ет за по доб ные до ку мен ты, 
но и он приз на ет ся, что сам 
до под пи са ния текст до го во ра 
не ви дел. Фор маль но чи нов ник 
и жур на лист — по раз ные сто
ро ны бар ри кад, но оба оди на
ко во разд ра же ны воз никшей 
си ту а ци ей. Оба от ме ча ют: 
пог ра нич ный до го вор дол жен 
прой ти ра ти фи ка цию пар ла
мен том и оп по зи ция со би ра ет
ся пот ре бо вать вне се ния в до
ку мент из ме не ния. От сту пать 
нель зя — вслед за пог ра нич ным 
до го во ром в бли жай шее вре мя 
дол жен быть под пи сан и до го
вор с Мини стер ст вом обо ро ны 
Рос сии. «Аб ха зия прев ра ща ется 
в од ну боль шую во ен ную ба
зу»,— ка ча ет го ло вой аб хаз
ский по ли то лог. Рань ше его это 
не бес по ко ило, да же ра до ва ло, 
те перь нап ря га ет.
Рос сий ские пог ра нич ни ки ста
ра тель но де мон ст ри ру ют ми ро
лю бие и во внут рен ние скло ки 
не вме ши ва ют ся. На о бо рот, они 
ак тив но на ла жи ва ют кон так ты 
с ме ст ным на се ле ни ем: ос ва и
ва ют рус скоаб хаз ские раз го
вор ни ки, при вез ли на ме сяц 
из Рос сии вра чей для ле че ния 
жи те лей приг ра нич но го Галь
ско го райо на и зас лу жен ных фи
ло ло гов для обу че ния учи те лей 
но вым ме то ди кам изу че ния рус
ско го язы ка. На уров не про стых 
жи те лей Аб ха зии нап ря же ния 
не ощу ща ет ся — по ка бо рют ся 
друг с дру гом ме ст ные эли ты.
Мас ла в огонь под лил пре
зи дент рес пуб ли ки Сер гей 
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Сто лич ный ста тус Су ху ми от ра жен в до рож ных ука за те лях. Вну ша ет

Аб ха зы и ра ды то му, что рус
ские на ме ре ны вло жить сю да 
день ги, но бо ят ся ока зать ся 
бед ны ми род ст вен ни ка ми  
при раз де ле бу ду щей при бы ли
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Ба гапш. Пос ле встре чи в Со
чи с Пу ти ным он рас сказал 
о масш таб ных эко но ми че ских 
про ек тах, ко то рые в Аб ха зии 
на ме ре ны ре а ли зо вать рос сий
ские ком па нии (Рос сия вы де
ля ет Аб ха зии кре ди ты под вос
ста нов ле ние же лез ной до ро ги 
и аэ ро пор та, под пи сан до го вор 
об ос во е нии приб реж но го 
шель фа с гла вой «Рос неф ти»), 
но под роб но стя ми до стиг ну
тых до го во рен но стей не по де
лил ся. Что за ус ло вия ого во
ре ны эти ми сдел ка ми, ка ко вы 
их пос лед ст вия для су ве рен ной 
аб хаз ской эко но ми ки — для 
на се ле ния за гад ка, при чем чем 
даль ше, тем боль ше тре вож ная. 
Тре во гу по нять лег ко: абха зы 
и ра ды то му, что рус ские на
ме ре ны вло жить сю да день ги, 

но бо ят ся ока зать ся бед ны ми 
род ст вен ни ками при раз де ле 
бу ду щей при бы ли.
О лег кой при бы ли, прав да, 
по ка да же ду мать бес смыс лен
но, по то му что боль шин ст во 
про ек тов, на ча тых на вол не 
прош ло год них во ен ных по бед 
над Гру зи ей, сей час за мо ро же
но изза фи нан со во го кри зи са. 
Но в Аб ха зии так дол го жда ли 
кон ца вой ны и так тре пет но 
обе ре га ли ру и ны от по сто рон
них, что эй фо рия ско ро го воз
рож де ния ту ри сти че ско го рая 
кру жит го ло вы. Ка за лось бы, 
вот они, ре аль ные день ги и сов
сем ря дом: расп ре де ле ние соб ст
вен но сти на хо дит ся в ру ках чи
нов ни ков, по за ко ну ку пить дом 
или са на то рий мо жет иск лю
чи тель но граж да нин Аб ха зии. 
И сто ит ли удив лять ся, что уже 
фор ми ру ют ся ед ва ли не оче ре
ди на по лу че ние аб хаз ско го пас
пор та, «ры ноч ная сто и мость» 
ко то ро го до стигает, по слу хам, 

10–15 ты сяч ев ро. Альтер на
тива граж дан ст ву есть и то же 
де неж ная — приг ля нув шу ю ся 
нед ви жи мость мож но офор мить 
на ре аль но го жи те ля Аб ха зии. 
На фо не та кой свет лой перс пек
ти вы для об ни щав ших жи те лей 
приб реж ной по ло сы пред ло же
ние Ба гап ша раз ре шить по куп ку 
нед ви жи мо сти рос си я нам без 
ог ра ни че ний, мяг ко го во ря, 
не вызывает во стор га. Каж до
му оче вид но: не из ба ло ван ное 
боль ши ми день га ми ме ст ное 
на се ле ние не сможет кон ку ри
ро вать с бо га ты ми рос си я на ми 
и не ми ну е мо окажется на обо
чи не фи нан со во го воз рож де ния 
(и это при том, что скры тая 
при ва ти за ция и пе реп ро да жа 
соб ст вен но сти в Аб ха зии идет 
до воль но ак тив но, даже бе ло

рус ский пре зи дент Лу ка шен ко, 
ко то рый соз на тель но за тя ги ва ет 
ре ше ние о приз на нии не за ви си
мо сти Аб ха зии, не дав но прис
лал гла ву сво ей ад ми ни ст ра ции 
с прось бой от дать Бе ло рус сии 
боль шой са на то рий в Гагре).

По ли ти че ские иг ры, ко то рые 
эти ми на ст ро е ни я ми по рож де
ны, проз рач ны, как сле за: оппо
зи ция об ви ня ет Ба гап ша в том, 
что он расп ро да ет Аб ха зию 
и идет на все воз мож ные ус
туп ки Рос сии, что бы до бить ся 
под держ ки Крем ля на ка ну не 
пред сто я щих пре зи дент ских 

вы бо ров; власть об ви ня ет 
оп по зи цию в ан ти рос сий ских 
на ст ро е ни ях. В ад ми ни ст ра ции 
пре зи ден та да же ро ди лась идея 
соз вать Сход аб хаз ско го на ро да 
для об суж де ния от но ше ний 
с Рос си ей. Был вклю чен и про
па ган дистский ре сурс — сто и ло 
ли де рам оп по зи ции вы сту
пить с кри ти кой под пи сан ных 
с Рос си ей сог ла ше ний, как 
по го су дар ст вен но му те ле ви де
нию пош ли сю же ты, в ко то рых 
«про стые аб ха зы» клей ми ли 
по зо ром оп по зи цию, за быв шую 
доб ро и предав шую «на ших 
бра тьеврос си ян».
«Да ник то не вы сту па ет про
тив Рос сии, мы вы сту паем 
про тив на ших чи нов ни ков. 
Мы не об ви ня ем ни в чем 
Рос сию, она прес ле ду ет свои 

ин те ре сы. Мы на ши вла сти 
об ви ня ем в том, что они чтото 
ре ша ют за на ши ми спи на ми 
и да же не объяс ня ют, ка кую 
вы го ду по лу чит Аб ха зия и люди 
от этих сог ла ше ний»,— го во
рит глав ный ре дак тор не за ви

си мой га зе ты «Нуж ная» Изи да 
Ча ниа. Бе скомп ро мис сная 
жур на ли ст ка за при ст ра ст ные 
воп ро сы и кри ти ку на прош лой 
не де ле поп ла ти лась: сухум ская 
ти пог ра фия уве до ми ла ре дак
ции двух на и бо лее ак тив ных 
и по пуляр ных га зет — «Нуж
ной» и «Че гем ской прав ды» — 

о ра стор же нии до го во ров на пе
чать. Боль ше пе ча тать ся га зе там 
нег де. «Ви ди мо, придет ся уй ти 
в от пуск до де каб ря»,— шу тит 
глав ный ре дак тор «Че гем ской 
прав ды» Инал Ха шиг (имен
но в де каб ре в Аб ха зии бу дут 
вы би рать пре зи ден та). «Но я им 
та кой ра до сти не сде лаю. Бу дем 
ис кать ва ри ан ты для вы хо да 
га зе ты».

Декабрьский рубеж
Местную элиту вол ну ет боль
ше не то, как прой дет ку рорт
ный се зон, ее сей час бес по ко
ят де кабрь ские пре зи дент ские 
вы бо ры. От но ше ния с Рос
си ей ста нут на них клю че вой 
те мой. «Весь этот скан дал 
вок руг сог ла ше ний с Рос си ей 
под нят оп по зи ци ей пос ле ви зи

та Грыз ло ва, ко торый под дер
жал Ба гап ша и пар тию ”Еди ная 
Аб ха зия“. Это чи сто по лити
че ская, пред вы бор ная борь
ба»,— счи та ет сек ре тарь Со ве та 
бе зо пас но сти Ста нис лав Ла ко ба. 
Но он приз на ет и ошиб ки, до пу
щен ные пре зи ден том. Мо нолит
но го един ст ва во вла сти нет.
«Нель зя пред ла гать се бя рос си
я нам в ка че ст ве ра ба. Мы не за
бы ва ем, что Рос сия сде ла ла 
для нас, но ес ли ста но вить ся 
на ко ле ни, то ни че го хо ро ше го 
из это го не вый дет»,— аб хаз
ский по эт, ав тор слов гим на 
Аб ха зии Ген на дий Ала миа 
о по те ре аб ха за ми на ци о
наль ной иден тич но сти мо жет 
рас суж дать ча са ми. Во вре мя 
вой ны с гру зи на ми в 1992–1993 
го дах он мо тал ся по Се вер но му 
Кав ка зу, со би рая доб ро воль цев 
для по мо щи аб ха зам. Ны неш
ней вес ной как гене раль ный 
сек ре тарь Меж ду на род ной 
ас со ци а ции аб хазоаба зин

Глав ный пункт раз до ра в том, 
что в воп ро сах пра во су дия  
и на ло го об ло же ния рос сий ским 
во ен нос лу жа щим пре до став ля
ет ся боль ше прав, чем име ют 
граж да не Аб ха зии

Пля жи Аб ха зии хо ро ши. Прав да, ма ски ро воч ная сет ка пей заж не кра сит.  
Приф рон то вые приметы — пло хой фон для от ды ха ю щих

Рес пуб ли ка у мо ря: флаг абхаз ский, пог ра нич ник рос сий ский
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ско го на ро да он два ме ся ца 
про вел в Тур ции, каж дый день 
вы сту пая пе ред ту рец ки ми аб
ха за ми и аги ти руя их вер нуть
ся на ис то ри че скую ро ди ну. 
«Мы мо жем во об ще ис чез нуть 
с кар ты ми ра, мы мо жем ра ст
во рить ся в рос сий ском на ро де. 
От гру зин мы хоть мог ли как
то от би вать ся, в кон це кон цов, 
мог ли по жа ло вать ся на гру зин 
Рос сии. А на Рос сию мы к ко му 
пой дем жа ло вать ся?» Ала миа 
при этом ни ка кой не враг Рос
сии, у не го на сто я щий рос
сий ский пас порт, рос сий ское 
об ра зо ва ние и близ кий друг — 
«со вет ский им пе ри а лист» 
де пу тат За ту лин. Перс пек ти ва 
ис чез нуть пу га ет мно гих аб хаз
ских по ли ти ков и об ще ст вен
ных де я те лей, а пре зи дент ские 

вы бо ры толь ко ак ти ви зи ру ют 
по доб ные на ст ро е ния.
Се год ня кажет ся, что у ны неш
не го пре зи ден та нет кон ку рен
тов (фор маль но, прав да, Сер гей 
Ба гапш по ка не за я вил о сво ем 
уча стии в кам па нии, ко кет ли во 
го во рит, что ему на до по со ве то
вать ся со сво и ми то ва ри ща ми). 
«Пер вый пре зи дент Вла дис
лав Ард зин ба при нес абха зам 
по бе ду в вой не, ны неш ний — 
не за ви си мость Аб ха зии»,— 
при мер но так оп ре де лен 
иде о ло ги че ский фон кам па нии 
Ба гап ша. На прош лых вы борах 
его об ви ня ли в прог ру зин ских 
и ан ти рос сий ских на ст ро е ни ях. 
Сей час вра га ми Рос сии могут 
стать оп по нен ты пре зи ден та.
Прав да, из оп по нен тов о сво ем 
уча стии в пред сто я щих вы бо

рах по ка зая вил толь ко ли дер 
пар тии ЭРА (Эко но ми че ско
го раз ви тия Аб ха зии) Бес лан 
Бут ба. В за яв ле нии пар тии 
ска за но, что «пос лед ние ре ше
ния, при ня тые пре зи ден том 
Аб ха зии, выз ва ли обес по ко ен
ность здо ро вых сил об ще ст ва, 
и эти ре ше ния мо гут при ве сти 
не толь ко к эко но ми че ско му 
ущер бу для стра ны, но и к де
ста би ли за ции по ли ти че ской 
об ста нов ки в Аб ха зии, к ро сту 
ан ти рос сий ских на ст ро е ний 
в об ще ст ве». Бес лан Бут ба, 
ско рее все го, ста нет и пер вой 
жерт вой кам па нии. По край
не ме ре, те ле ка нал, соз дан ный 
на день ги биз нес ме на, не мо жет 
по лу чить раз ре ше ние ве щать 
по всей стра не. «Пусть при
хо дят пос ле выбо ров, ког да 

стра сти уля гут ся»,— отк ро вен
но приз на ет ся в до ве ри тель ной 
бе се де чи нов ник из ок ру же ния 
пре зи ден та. Од на ко бли же 
к да те вы бо ров на вер ня ка у ны
неш не го пре зи ден та по я вят ся 
и дру гие серьез ные про тив
ни ки. И пре мьерми нистр 
Анк ваб, и сек ре тарь Со ве та 
бе зо пас но сти Ста нис лав Ла ко
ба, ко то рые по мо га ли на прош
лый вы бо рах Сер гею Ба гап шу, 
на этот раз мо гут от пре зи ден та 
от вер нуть ся изза лич ных обид 
и внут рен них про ти во ре чий.
Пе ре жив ис пы та ние вой ной, 
аб ха зам очень слож но да ет ся 
ис пы та ние ми ром. Это пов ли
я ет и на при сут ст вие Рос
сии в Аб ха зии, и на ско рость 
ре а ли за ции здесь рос сий ских 
про ек тов. n

— Что вы счи та е те глав ным пос лед ст ви ем со бы тий прош ло го го да 
для Аб ха зии, ре зуль та том приз на ния Аб ха зии Рос си ей?
— Са мое глав ное зак лю ча ет ся в том, что лю ди по чув ст во ва ли, что 
те перь жи вут в бе зо пас но сти. При на ли чии де нег эко но ми че скую 
си ту а цию мож но из ме нить лег ко и от ст ро ить рес пуб ли ку до ста точ-
но бы ст ро, но на из ме не ние сознания лю дей ухо дят де ся ти ле тия. 
Ав гу стов ская вой на 2008 го да и пос ле до вав шее за этим приз на ние 
Аб ха зии Рос си ей очень силь но из ме ни ло пси хо ло гию на ших лю дей. 
Лю ди спят спо кой но и го то вы к кар ди наль ным пе ре ме нам и сме лым 
про ек там. Лю ди ра ск ре по ща ют ся, у них пос вет лел взгляд, они пе ре-
хо дят к со зи да нию. Берут ссу ды, отк ры ва ют ка кие-то биз не сы.
— Вы те перь иск лю ча е те про во ка ции или пар ти зан щи ну со сто ро ны 
Гру зии?
— Ес те ст вен но, не иск лю чаю, по э то му мы и об ра ти лись к Рос сии 
за по мощью в ох ра не гра ни цы. Се год ня очень неп ро стое вре мя, зная 
стиль ны неш не го ру ко вод ст ва Гру зии, ни че го иск лю чать нель зя.
— Вы так сме ло иде те на то, что бы рос сий ские вой ска сто я ли в Аб ха
зии, рос сий ские пог ра нич ни ки взя ли под конт роль гра ни цу Аб ха зии. 
Это вы зы ва ет внут ри рес пуб ли ки у мно гих вол не ние. По че му вы на 
это иде те, вы не бо и тесь, что Аб ха зия ра ст ворит ся в мас се рос сий
ских войск?
— Мы сме ло шли на это, ког да со все го юга Рос сии сю да при ез жа ли 
рос си я не во е вать за Аб ха зию и уми ра ли за аб хаз скую зем лю. Мы ни-
че го не бо я лись, ког да все по лу ча ли рос сий ские пас пор та, по то му что 
ина че не воз мож но бы ло да же вы е хать за пре де лы рес пуб ли ки. Мы не 
бо я лись по лу чать пен сии из Рос сии. Рос сия всег да нам по мо га ла. 
Мы са ми выб ра ли свой путь. Се год ня мно гие в Аб ха зии за бы ли, как 
мы ста ви ли воп рос о вы хо де из со ста ва Гру зии и вхож де нии в со став 
Крас но дар ско го края. Тогда мы не бо я лись ра ст во рить ся.
Нель зя прев ра щать на хож де ние рос сий ских пог ра нич ни ков здесь 
в по ли ти че ский воп рос на ка ну не пре зи дент ских вы бо ров. Нам что, 
Рос сия зап ре ща ет изу чать аб хаз ский язык, раз го ва ри вать на нем? 
Или нам зап ре ща ют раз ви вать на шу де мог ра фию и са мо сто я тель-
ность? Рос сия по мо га ет подни мать на шу эко но ми ку. И ес ли у ко го-то 
это вы зы ва ет ал лер гию, то это патоло гия, этих лю дей на до ле чить.
Жизнь ди на мич но раз ви ва ет ся, все объе ди ня ют ся в ка кие-то бло ки. 
Мы ма лень кое го су дар ст во и бу дем объе ди нять ся с Рос си ей в пер вую 
оче редь. На прош лых вы бо рах всех пу га ли тем, что Ба гапш всех по ве-
дет в Гру зию, по то му что он яко бы прог ру зин ский. Не слу чи лось это го, 

на о бо рот, ста ли не за ви си мы ми. 
Те перь на чи на ют пу гать лю дей 
тем, что Ба гапш при во дит рос-
си ян, ко то рые нас пог ло тят. Это 
глу по сти, ко то рые да же ком мен-
ти ро вать стыд но. Я уве рен, что 
те по ли ти ки, ко то рые под ни ма ют 
ан ти рос сий скую вол ну, са ми хо-
ро шо от но сят ся к Рос сии и по-
ни ма ют, что это са мый ре аль ный 
наш парт нер. Они и биз нес свой 
де ла ют в Рос сии.
— Ста вит ли рос сий ское ру ко

вод ст во воп рос об ин корпора ции Аб ха зии в со став Рос сии?
— Нет, ни ра зу. Мы са ми ста вим воп рос о вхож де нии в со став Со-
ю за Рос сии и Бе ло рус сии. Но это бу дет, прав да, пос ле то го, как нас 
приз на ет Минск. Мед ве дев и Путин го во ри ли мно го раз, что в Рос сии 
хва та ет сво ей зем ли.
— С чем вы свя зы ва е те вол ну кри ти ки в свой ад рес изза до го во ра 
о гра ни це и но вых эко но ми че ских про ек тов с уча сти ем рос сий ских 
ком па ний?
— Я все свя зы ваю толь ко с пред вы бор ной кам па ни ей, боль ше 
ни с чем. На ша оп по зи ция бо рет ся за власть, но ес ли бы они си де ли 
в мо ем ка би не те, то дей ст во ва ли точ но так же, да же еще же ст че.
Удив ля ешь ся толь ко то му, что мож но бы ло най ти мно же ст во дру гих 
мо мен тов, по ко то рым сле ду ет кри ти ко вать власть: кри ми нал, со сто я-
ние ме ди ци ны и так да лее. Нет, по че му-то выб ра ли внеш нюю по ли ти-
ку и от но ше ния с Рос си ей.
— Вы уже при ня ли окон ча тель ное ре ше ние бал ло ти ро вать ся в пре зи
ден ты в де каб ре 2009го?
— По ка нет. В «Ин тер фак се» в Мо ск ве я ска зал, что не иск лю чаю 
это го, но окон ча тель но еще не ре шил.
— А что вам мо жет по ме шать?
— Я хо чу соб рать всех сво их сто рон ни ков, спро сить их мне ния. Мо-
жет, у них есть дру гой, бо лее до стой ный кан ди дат.
— Ка ко ва уг ро за то го, что рань ше вой на спла чи ва ла аб ха зов, а мир 
те перь пос со рит, день ги пос со рят лю дей?
— Это слож ный этап в раз ви тии го су дар ст ва. Че рез это все про хо дят. 
Вспом ни те Рос сию се ре ди ны 1990-х го дов, Гру зию. У нас уро вень 
пре ступ но сти нам но го ни же, но в ма лень кой рес пуб лике каж дое пре-
ступ ле ние становит ся гром ким. У нас по ка не хва та ет кад ров в ми ли-
ции, средств. Но мы бу дем все си лы нап рав лять на борь бу с кри ми на-
лом. Вой на нас не пу га ла, но и ми ра мы не бо им ся.

Прямая речь

Сергей Багапш: «Война нас  
не пугала, но и мира мы не боимся»
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За ха рия Бойд ед ва ус пел 
за стег нуть бро не жи лет 
и на тя нуть ка ску. На ос

таль ное вре ме ни не бы ло. Так 
что оче ред ную ата ку та ли бов 
он от би вал, не об ра щая осо бо го 
вни ма ния на ока зав ше го ся ря
дом фо то кор рес пон ден та агент
ст ва «Ассо ши эй тед Пресс» и на 
то еще, что са мым за мет ным 
эле мен том его бо е во го гар де ро
ба ока за лись тор ча щие изпод 
бро не жи ле та яр коро зо вые 
се мей ные тру сы с над писью 
«Я люб лю НьюЙорк».
Этот сни мок по том обо шел все 
га зе ты. Со лид ная «НьюЙорк 
таймс» по ме сти ла фо то сол да
та в ниж нем белье на пер вую 
по ло су, а ми нистр обо ро ны 
США Ро берт Гейтс за ме тил, 
что иск рен не за ви ду ет му же ст
ву спе ци а ли ста (ниж ний чин, 
сле ду ю щий за ря до вым.— «О».) 

Бой да, ко то рый внес свою леп
ту в соз да ние пси хо ло ги че ско
го ору жия но во го ти па. 
— Да ка кой уж там ге ро изм!— 
от ма хи ва ет ся ря до вой Марк 
Бронф ман, прос лу жив ший 
не сколь ко ме ся цев в той са мой 
аф ган ской про вин ции Ку нар, 
где фо тог раф снял спе ци а ли
ста Бой да.— Там вой на идет, 
и ес ли пош ла стрель ба, глав ное 
— по бы ст рее за нять по зи цию. 
А ус пел ты на деть фор му или 
нет — де ло де ся тое. В Аф га ни
ста не во об ще на внеш ний вид 
не об ра ща ют вни ма ния: и фор
му с дыр ка ми но сят, и про ти
воб ло ши ные со бачьи ошей ни
ки на де ва ют, что бы хоть както 
из ба вить ся от на се ко мых, 
ко то рых пол но в каж дой кой ке.
Мар ку Бронф ма ну 23 го да. 
Че тыр над цать он про жил в Пе
тер бур ге, шесть — в Бо сто не. 

И поч ти три го да — в ар мии 
Со е ди нен ных Шта тов. 
— Я, в об щемто, в ар мию ни
ког да и не со би рал ся. Ма ма 
го во ри ла, что мы уе ха ли из 
Рос сии в том чис ле и по то му, 
что бы ме ня в ар мию не заб ра
ли,— объяс ня ет он.— Шко лу 
окон чил в Бо сто не, учить ся 
даль ше не очень хо те лось, 
а ра бо ты осо бой не бы ло: так, 
под ра ба ты вал в су пер мар ке те. 
А тут двое мо их дру зей ре ши ли 
за пи сать ся в ар мию. Я и по шел, 
за ком па нию. Про сто пос мот
реть, что это та кое…
Марк под пи сал конт ракт на 
че ты ре го да. Пос ле кур са на
чаль ной под го тов ки, ко то рый 
он очень порус ски на зы ва ет 
учеб кой, по пал в 10ю Гор ную 
ди ви зию, ба зи ро вав шу ю ся 
в ФортДраме, на са мом се ве ре 
шта та НьюЙорк.

— У этой ди ви зии осо бая ре пу
та ция. Счи та ет ся, что имен но 
из ФортДрама ча ще все го 
от прав ля ют в го ря чие точ ки,— 
го во рит Марк.— Бук валь но че
рез ме сяц пос ле при бы тия все 
мои сос лу жив цы разъе ха лись: 
кто в Ко со во, кто в Ирак… Еще 
в Ку вейт отп рав ля ли. А я по
пал в Аф га ни стан.

Капитан, который 
не стал генералом
Сколь ко ре бят из стран быв ше
го СССР ста ли сол да та ми ар
мии Со е ди нен ных Шта тов, точ
но не зна ет ник то. На вер ное, 
гдето в ар хи вах Пен та го на есть 
пол ный спи сок во ен нос лу жа
щих с точ ным ука за ни ем стран 
их рож де ния, но де жур ный 
офи цер прессслуж бы во ен но го 
ве дом ст ва США ис кать та кой 
спи сок на от рез от ка зал ся.

Русские рядовые Америки
Они долго не понимали своих бабушек и дедушек, которые на все 
американские военные праздники надевают советские ордена. 
Теперь — понимают. После службы в Ираке и Афганистане русские 
рядовые Америки не стесняются своих американских наград

Ки рилл Бе ля ни нов,
Нью-Йорк

Наши

За ха рия Бойд и его то ва ри щи от би ва ют ата ку та ли бов в Аф га ни ста не. Фор ма одеж ды бой ца вдох но ви ла ми ни ст ра обо ро ны США на рас суж де ния о ге ро из ме

AP
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— Для нас не важ но, где — 
в Рос сии или Ко лум бии 
—  ро дил ся че ло век, под став
ля ю щий сей час свою го ло ву 
под пу ли,— до воль но неп ри
вет ли во от ре зал он и на сто я
тель но по со ве то вал в сле ду
ю щий раз за да вать воп ро сы 
по конк рет нее.
Точ но так же в Пен та го не оп
ро верг ли все слу хи о на бо ре 
в ар мию США ве те ра нов бо е
вых дей ст вий в Аф га ни ста не 
и Чеч не. Де жур ный офи цер 
за ме тил, что, вопер вых, они 
вряд ли по дош ли бы по воз ра
сту, а, вовто рых, ино ст ран ный 
опыт ред ко во ст ре бо ван в аме
ри кан ских под раз де ле ни ях:
— Пос ле на ча ла опе ра ции 
в Аф га ни ста не к нам дей ст ви
тель но об ра ща лись и со вет ские 
ве те ра ны, но мы да же не мог ли 
офи ци аль но от ве тить на их 
пись ма: в США нет под раз
де ле ний вро де Фран цуз ско го 
Ино ст ран но го ле ги о на, так что 
ино ст ран цев на во ен ной служ
бе про сто не мо жет быть. 
Тем не ме нее пре зи дент бла гот
во ри тель но го фон да Be Pro ud 
Ра и са Чер ни на уве ре на, что 
в од ном НьюЙор ке жи вут 

сей час не сколь ко со тен рус
ско я зычных ве те ра нов бо е вых 
дей ст вий.
— Я в Аме ри ке боль ше 30 лет 
и мо гу точ но ска зать, что ни 
в 80е, ни в 90е маль чи ки из 
рус ской об щи ны в ар мию осо
бен но не стре мились,— уве ря
ет она.— Обыч но под пи сы ва ли 
конт ракт, что бы ар мия оп ла ти
ла уче бу в кол лед же, что бы ско
рее по лу чить вид на жи тель ст
во или про сто ле га ли зо вать ся 
в стра не. Все из ме ни лось пос ле 
те рак тов 11 сен тяб ря 2001 го да. 
Это был на сто я щий шок, тог да 
очень мно гие все рьез ре ши ли, 
что приш ло вре мя за щи щать 
стра ну, в ко то рой они жи вут.
Ря до вой Бронф ман с ней не 
сог ла сен. По его сло вам, пат ри
о ти че ские на ст ро е ния да ле ко 
не на пер вом ме сте.
— Я по на шей учеб ке су жу: 
у нас бы ло двое ре бят из Рос

сии, один — с Ук ра и ны, еще 
двое — из Бе ло рус сии. Так вот, 
двое, вклю чая ме ня, пош
ли, ска жем так, за ком па нию. 
Тут и день ги пла тят, и по том 
для карье ры по лез но иметь 
в лич ном де ле за пись о служ бе 
в ар мии. Тре тий хо тел мир пос
мот реть. А у ос таль ных при чи
на са мая ба наль ная: хо те лось 
по ско рее по лу чить вид на 
жи тель ст во, а по том и аме ри
кан ский пас порт. Ар мия — это 
са мый бы ст рый, хоть и ри ско
ван ный путь к до ку мен там.
Впро чем, ту же Ра и су Чер ни ну, 
из ве ст ную в Брук ли не ак ти ви
ст ку рус ской об щи ны, мо ти вы, 
по ко то рым де ти но вых им миг
ран тов на де ва ют во ен ную фор
му, не слиш ком вол ну ют. Фонд 
Be Pro ud, наз ва ние ко то ро го 
мож но пе ре ве сти, как «Гор
дись», за ни ма ет ся ве те ра на ми 
уже ше стой год. Про во дит бла
гот во ри тель ные ме роп ри я тия, 
со би ра ет день ги, отп рав ля ет 
в Ирак и Аф га ни стан по сыл ки.
— Мы не осуж да ем и не под
дер жи ва ем эти вой ны, мы 
про сто по мо га ем на шим маль
чи кам,— объяс ня ет Ра и са.— 
Это же де ти сов сем: они идут 

в ар мию сра зу пос ле шко лы. 
И, нес мот ря на свою фор му, все 
рав но ос та ют ся рус ски ми. Им 
лег че со сво и ми, и на сто я щие 
друзья у них то же из быв ше го 
Со ю за. Ну вот, нап ри мер, у нас 
сре ди ве те ра нов есть ря до вой 
аме ри кан ской мор ской пе хо ты 
Па вел Мо ро зов. Аме ри кан цам 
бы ва ет слож но объяс нить, по
че му при упо ми на нии его име
ни на ши на чи на ют улы бать ся. 
А ес ли серьез но, то сре ди этих 
ре бят есть на сто я щие ге рои. 
Ка пи тан спец на за Ми ха
ил Тар лав ский, ро див ший ся 
в Ри ге и по гиб ший в Ира ке, 
стал пер вым пред ста ви те лем 
на шей об щи ны, удо сто ив шим
ся выс шей во ин ской по че сти 
в США — его по хо ро ни ли на 
Ар линг тон ском на ци о наль ном 
во ен ном клад би ще.
Ро ди те ли Тар лав ско го пе ре бра
лись в Аме ри ку еще в 1979м. 

Пос ле шко лы Ми ха ил на
чал служ бу в На ци о наль ной 
гвар дии, по лу чил во ен ную 
сти пен дию, окон чил уни вер
си тет. Сог лас но конт рак ту, 
ес ли ар мия пла тит за уче бу, 
то вы пу ск ник обя зан вер нуть 
долг, так что вме сте с дип ло мом 

о выс шем об ра зо ва нии Тар лав
ский по лу чил и по го ны вто ро го 
лей те нан та пе хо ты США. Слу
жил в Ко рее и на Га вайях. 
В со ста ве 1го ба та льо на 
5й ави аг руп пы Сил спе ци аль
но го наз на че ния во е вал в Аф
га ни ста не. По том в Ира ке. Его 
груп па бы ла од ной из пер вых, 
всту пив ших, как на пи са ли 
по том в офи ци аль ных до ку
мен тах, «в не пос ред ст вен ный 
ог не вой кон такт с против ни
ком». Выс шие наг ра ды стра ны 
— две Се реб ря ные звез ды за 
иск лю чи тель ное му же ст во, 
и три Брон зо вые. Он хо тел 
дос лу жить ся до ге не ра ла, по
э то му не раз ду мы вая при нял 
пред ло же ние еще раз вер нуть
ся в Ирак. Ка пи тан спец на за 
Тар лав ский по гиб 12 ав гу ста 
2004 го да в ЭнНад жа фе. 

Они тоже  
сражались за Родину
По слу чай но му сов па де нию 
фонд Ра и сы Чер ни ной про вел 
пер вое офи ци аль ное ме ро при
я тие с уча сти ем рус ско я зыч
ных ве те ра нов в тот са мый 
день, ког да на Ар линг тон ском 

клад би ще хо ро ни ли ка пи та на 
Тар лав ско го. В Брук лин ской 
мэ рии че ст во ва ли мо ло дых 
ре бят в аме ри кан ской во ен ной 
фор ме, тор же ст вен но за чи ты
ва ли спи сок: Анд рей Ма ри но
вич, Алек сей Прес сман, Майк 
Чер няк, Да ни ил Гинз бург, Ев
ге ний Гу ре вич, Петр Ка пи то
нов, Ви та лий Кры жа нов ский, 
Де нис Кра силь щи ков, Рус лан 
Мат ве ев, Сер гей Па щен ко, 
Алекс Мерз ляк, Кон стан тин 
Па ра ди зов, Ар тем Не пом ня
щий, Дмит рий Тлин, Сер гей 
Ти мо фе ев, Анд рей Ба ра нов
ский, Ви та лий Зе ли ков…
— Тог да приш ли мно гие нью
йорк ские по ли ти ки, при вет
ст вен ные пись ма прис ла ли 
ви цепре зи дент Дик Чей ни, 
се на то ры Хил ла ри Клин тон 
и Джон Мак кейн,— рас ска зы

Со вет ские ве те ра ны вой ны, пе реб рав ши е ся в Нью-Йорк, от да ют дань ува же ния вну кам, 
надев шим аме ри кан скую фор му

В День ве те ра нов «рус ские» мор пе хи прош ли по Пятой аве ню в Нью-Йор ке в ком па нии 
Хил ла ри Клин тон

«Глав ное — за нять по зи цию. 
Успел на деть фор му или нет — 
де ло де ся тое. В Аф га ни ста не 
да же про ти воб ло ши ные 
собачьи ошей ни ки на де ва ют»
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ва ет Ра и са Чер ни на.— Для нас 
это бы ло важ но: зна е те, та кое 
офи ци аль ное приз на ние рус
ской об щи ны по ли ти че ским 
ис теб лиш мен том. А ре бя там — 
страш но не лов ко. Они по на
ча лу и ид ти не хо те ли, а по том 
все вре мя стес ня лись, ког да им 
ап ло ди ро ва ли. 
О вой не «рус ские» ве те ра ны 
гово рить и прав да не лю бят. 
Сер жант мор ской пе хо ты 
Алек сей Прес сман, по те ряв
ший в Ира ке но гу, о сво ем 
ра не нии рас ска зы ва ет так:
— Я по лу чил ра не ние, ког
да мы еха ли в Баг дад, что бы 
заб рать ме ди цин ский ин вен
тарь. До ро га два ча са, выш ли 
на пе ре кур, и я сра зу на сту пил 
на ми ну. Мне отор ва ло ле вую 
ступ ню, ну и пок ром са ло чуть
чуть... Ре бя та до та щи ли до 
ма ши ны. С на ми был ме дик, но 
у не го не бы ло да же бо ле у то
ля ю щих. Выз ва ли вер то лет, он 

че рез час при ле тел, вко ло ли 
обез бо ли ва ю щие и при вез ли 
в по ле вой гос пи таль в Баг да де. 
Там сде ла ли пер вую опе ра
цию... Пос ле это го — в Шта ты, 
там по ло жи ли в хо ро ший гос
пи таль, один из луч ших, и уже 
там сде ла ли еще три опе ра ции.
Прес сман при е хал в Аме ри ку 
из Мин ска, ког да ему бы ло 17. 
А че рез два го да за вер бо вал ся 
в ар мию, хо тя не ус пел да же по
лу чить ви да на жи тель ст во.
— По на ча лу бы ло тя же ло, 
по то му что бы ло пло хо с анг
лий ским... Но, ко неч но, все по
мо га ли. В Ирак я по пал гдето 
в мае 2003го. Стра ха не бы ло, 
про сто бы ло пат ри о ти че ское 
на ст ро е ние, что мы едем за
щи щать стра ну... Мы по е ха ли 
с ре бя та ми, с ко то ры ми я дав но 
слу жил, плюс па ра рус ских 
дру зей у ме ня там бы ла. Про

сто едешь с те ми, ко го зна ешь.
Проб ле ма «на ци о наль ных зем
ля честв», зна ко мая каж до му, 
кто слу жил в Со вет ской или 
Рос сий ской ар мии, Аме ри ке 
не из ве ст на. Алексея Прес сма
на, нап ри мер, пос ле ра не ния 
вы нес чер но ко жий сол дат. 
Но том, что и в аме ри кан ской 
ар мии вы ход цы из стран быв
ше го СССР ста ра ют ся дер жать
ся вме сте, го во рят поч ти все 
ве те ра ны.
Фонд Ра и сы Чер ни ной ре шал 
проб ле му ин тег ра ции посво
е му: в ре сто ра не «На ци о наль» 
на Брай тонБич был ор га ни
зо ван сбор по сы лок в дей ст
ву ю щую ар мию. Пе ред этим 
не сколь ко не дель под ряд рас
сы ла ли пись ма ме ст ным биз
нес ме нам, про си ли по мо щи у 
чле нов го род ско го со ве та Нью
Йор ка, пуб ли ко ва ли объяв ле
ния о сбо ре ве щей и про дук тов 
в ме ст ных га зе тах, по ку па ли 

рек лам ные бло ки в эфи ре рус
ско я зыч ных те ле ка на лов.
— В кон це кон цов мы ста ли 
отп рав лять по 100 по сы лок 
в не де лю. И не толь ко для на
ших. Обыч но пять со би ра ли 
для аме ри кан цев, од ну — для 
ко гото из на ших маль чи ков,— 
рас ска зы ва ет Ра и са.— Со би
рать их при хо ди ли и де пу та ты 
го род ско го со ве та, и ма мы сол
дат. На шим по сы ла ли се меч
ки, рус ские кон фе ты, ва ренье, 
пря ни ки, в об щем, все, к че му 
ре бя та при вык ли до ма. Прав да, 
ма мы иног да по ти хонь ку на
ли ва ли вод ку в па ке ты изпод 
со ка, но все де ла ли вид, что 
это го не за ме ча ют.
Проб лем у фон да Be Pro ud хва
та ет и без конт ра банд ной вод
ки. По сло вам Ра и сы Чер ни ной, 
при том что в Аме ри ке сот ни 
го су дар ст вен ных и об ще ст вен

ных ор га ни за ций за ни ма ют ся 
ока за ни ем по мо щи ве те ра нам, 
«рус ские сол да ты» со сво и ми 
бе да ми пред по чи та ют об ра
щать ся к сво им. Стран ное де ло, 
но проб ле мы у них очень по хо
жи на те, с ко то ры ми столк ну
лись в свое вре мя их быв шие 
со о те че ст вен ни ки, от во е вав
шие свое в Аф га ни ста не или 
Чеч не: ма лень кие пен сии по 
ин ва лид но сти, жилье, день ги 
на об ра зо ва ние. Мно гие хо тят 
уст ро ить ся в по ли цию, но это 
неп ро сто.
— Мы не мо жем ре шить всех 
проб лем, но, ду маю, что глав
ное мы все же сде ла ли,— счи
та ет Чер ни на.— По ни ма е те, 
рус ские ве те ра ны ни ког да не 
уча ст во ва ли в тор же ст вен
ных ме роп ри я ти ях. Ста ри ки, 
во е вав шие в Ве ли кую Оте че ст
вен ную, обя за тель но на де ва ют 
наг ра ды и 9 Мая, и в аме ри кан
ский День ве те ра нов, а мо ло
дые это го про сто стес ня лись. 
Но не сколь ко лет на зад мы 
до би лись то го, что бы од ну из 
улиц не да ле ко от Брай тонБич 
пе ре и ме но ва ли в честь на ших 
маль чи ков. И хо тя это сто и
ло нам об ви не ний в том, что 

мы под дер жи ва ем пре зи ден та 
Бу ша и вой ну в Ира ке, сво е
го мы до би лись: ули ца те перь 
на зы ва ет ся «Ге ро ев опе ра ции 

”Ирак ская сво бо да“». 
Марк Бронф ман го во рит, что 
его сос лу жив цы, уже де мо
би ли зо вав шись из ар мии, 
край не ред ко на де ва ют бо е вые 

наг ра ды про сто по то му, что 
на ст ро е ния в об ще ст ве силь но 
из ме ни лись за пос лед ние го ды:
— В 2001м, пос ле 11 сен тяб ря, 
аме ри кан ские фла ги ви се ли на 
каж дом до ме. И пос ле на ча ла 
вой ны в Ира ке жел тые бан ты 
— сим вол под держ ки во ю ю щей 
ар мии — мож но бы ло уви деть 
на каж дой вто рой ма ши не. 
Сей час это ско рее иск лю че ние 
из пра ви ла. Аме ри ка из ме
ни лась, и эта вой на край не 
не по пу ляр на, осо бен но в боль
ших го ро дах. Да и в рус ской 
об щи не, по край ней ме ре у нас, 
в Бо сто не, ме ня не раз спра ши
ва ли, за чем я ре шил пот ра тить 
не сколь ко лет жиз ни на служ
бу… Мол, мож но бы ло бы и 
биз не сом ка кимто за нять ся.
А сер жант Алексей Прессман, 
под ле чив шись пос ле Ира ка, 
объя вил о соз да нии Ас со ци
а ции рус ско я зыч ных ве те
ра нов аме ри кан ской ар мии. 
Мо ло дым ве те ра нам, ко то рые 
при хо дят к не му, он объяс ня ет, 
что не на до стес нять ся вни ма
ния прес сы: мол, «на ша служ ба 
в Ира ке — это бла го дар ность 
Аме ри ке, а вни ма ние прес сы — 
бла го дар ность Аме ри ки нам». 

Прав да, рас ска зы вать о том, 
как в гос пи та ле пос ле ра не ния 
его лич но бла го да рил пре зи
дент Джордж Бушмлад ший, 
Алексей все же стес ня ет ся. 
Рус ские аме ри кан цы еще не 
на столь ко ра ск ре по сти лись, 
что бы во е вать за сво бо ду в ро
зо вых тру сах. n

Юрий Тар лав ский го во рит, что его сын всег да меч тал стать ге не ра лом ар мии США

«Мы из Рос сии уе ха ли,  
чтоб меня в ар мию не заб ра ли. 
А тут, в Бо сто не, двое дру зей 
запи сались в ар мию. Я и по шел, 
за ком па нию»

Солдаты с обложки:

Сер гей Зе ле нов, Алекс Мерз ляк, Дмит рий Со ло мен-
ский, Петр Ка пи то нов, Дмит рий Пет рен ко, не из ве-
ст ный во ен нос лу жа щий США из быв ших граж дан 
РФ, Ру стам Му хут ди нов, Сер гей Ти мо фе ев (сле ва) 
и Алексей Прессман, Анд рей Мар ке вич, Вла дис лав 
Ко лес ни ков, Ник Кор сун ский, Юрий Ло ко тин (сле ва) 
и Иван Ло ба нов (спра ва), Олег По душ ко, Алек сей 

Под луж ский, Анд рей Ма ри но вич, Алек сандр Ко ва лен ко, Юрий Ероль ский, 
Юрий Шам ши дов, не из ве ст ный во ен нос лу жа щий США из быв ших граж дан 
РФ, Па вел Мо ро зов и Евге ний По лу нин

Фотоальбом
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Мне дав но хо те лось 
лик ви ди ро вать этот 
досад ный про бел 

в мо ей би ог ра фии, да так, что
бы он стал фак том моей ав то
би ог ра фии.
И он стал. Вряд ли ктони будь 
бу дет спо рить, что это по ра
зи тель ный го род, да же те, кто 
ни ког да здесь не был. Я ак тив
но поль зо вал ся об ще ст вен ным 
транс пор том, то есть реч ны ми 
трам вай чи ка ми ва по рет то. 
Из бо роз див все эти ка на
лы вдоль и, не по бо юсь это го 
сло ва, по пе рек, я ре шил ся 
на пу те ше ст вие к ост ро вам. 
Ве не ция и са мато ост ров, 
но об этом както вре мя от вре
ме ни за бы ва ешь. А я ре шил 
на об ще ст вен ном транс пор
те отп ра вить ся на ост ро ва 
Му ра но и Бу ра но. На од ном 
из них де ла ют со ответ ст венно 
му ран ское стек ло, на дру гом — 

пле тут ка кието уди ви тель ные 
кру же ва. Но де ло бы ло не в 
этом. Глав ное, что там мне бы
ли обе ща ны ка който не зем ной 
(то есть ско рее мор ской) кра со
ты ры бац кие до ми ки, вык ра
шен ные во все цве та ра ду ги. 
Ут верж да лось, что ры ба ки 
по цве ту уз на ва ли свои до ми ки 
и кра си ли их кто во что мог 
и что не ве ро ят ное впе чат ле ние 
мне га ран ти ро ва но.
Но до ост ро вов еще на до бы ло 
доб рать ся, с не сколь ки ми пе ре
сад ка ми. Я, ко неч но, па ру раз 
сел не туда, и пу те ше ст вие за
тя ну лось. Я ока зал ся в райо нах, 
ко то рых не бы ло ни в ка ких пу
те во ди те лях. Даже ос та но вок, 
ку да при ча ли вал ва по рет то, 
не бы ло на кар тах. Са ма Ве не
ция дав но скры лась из ви ду.
Я не был ис пу ган. Так, струх
нул нем но го. Пас са жи ры 
сош ли, я плы ву один, ка пи тан 

както стран но пог ля ды ва ет 
на ме ня… Или, мо жет, всета
ки про сто пог ля ды ва ет, и все. 
В кон це кон цов я вы шел на од
ной ос та нов ке, дож дал ся об
рат но го трам вай чи ка и поп лыл 
об рат но. У не го, ко неч но, ока
зал ся дру гой марш рут, но все
та ки че рез не ко то рое вре мя я с 
об лег че ни ем при ча лил к Ли до. 
Это ме сто бы ло мне зна ко мо: 
я чи тал, что здесь на этом ост
ро ве про хо дит Ве не ци ан ский 
ки но фе сти валь и здесь же жи
вут все его зна ме ни то сти. 
Я да же вспом нил ис то рию про 
швед ско го маль чи ка, ко то рый 
иг рал Тад зио в филь ме «Смерть 
в Ве не ции» Лу ки но Ви скон
ти. Маль чик по лу чил го но рар 
за съем ки, ку пил на не го мо пед 
и че рез сут ки нас мерть на нем 
раз бил ся.
По ка я ду мал о мрач ной си ле 
ис кус ст ва, ва по рет то по шел 
не в го род, а взял курс опять 

на отк ры тое, мож но ска
зать, мо ре. И че рез 10 ми нут 
мы при ча ли ли к ост ро ву Сан
Ми ке ле. И я по ду мал, что все 
по лу чи лось очень ло гич но.
Это бы ло клад би ще. Зна ме
ни тое ве не ци ан ское клад би
ще. Здесь по хо ро не ны Сер гей 
Дя ги лев, Игорь Стра вин ский, 
Ио сиф Брод ский. Весь ост
ров — од но боль шое клад би
ще. Я не уди вил ся, что мыс ли 
о раз бив шем ся швед ском маль
чи ке при ве ли ме ня сю да.
Я вы шел здесь и по шел ис кать 
мо ги лы зна ме ни тых со о те
че ст вен ни ков. Один, Ио сиф 
Брод ский, по хо ро нен в про те
стант ской ча сти, два дру
гих — в пра вос лав ной. Мо ги ла 
Брод ско го по ра зи ла ме ня сво ей 
ухо жен ностью (по срав не нию 
со все ми дру ги ми) и чи сто
той (мо раль ной, я бы сказал). 
Бе лый обе лиск, у под но жия — 

поч то вый ящик, ку да мож но 
скла ды вать то, что ты хо чешь 
на пи сать ему. (То, что он хо тел 
на пи сать те бе, он, сог ла си тесь, 
на пи сал). Ря дом ле жа ла за жи
гал ка, ко то рую ктото ос та вил 
Брод ско му.
Приз на юсь: я не удер жал
ся и отк рыл поч то вый ящик. 
Он был за бит кор рес пон ден
ци ей, ад ре со ван ной, ко неч
но, не мне. Но я взял один 
не боль шой блок нот и отк рыл. 
Он был аб со лют но чист. На вер
ное, луч ше го по дар ка Ио си
фу Бродско му и прав да бы ло 
не най ти. Я по ло жил блок нот 
об рат но.
По том я на шел мо ги лы Дя ги ле
ва и Стра вин ско го. Они та кие 
же чи стые и ос ле пи тель но 
бе лые, как мо ги ла Брод ско го. 
В пу те во ди те ле я чи тал, что 
на этих мо ги лах лю ди ос тав
ля ют раз ные ве щи: на мо ги ле 
Стра вин ско го — билеты в те

атр, на мо ги ле Дя ги ле ва — ба
лет ные пу ан ты и лап ти. Ни то
го ни дру го го я тут не уви дел. 
Тут ле жа ло чтото сов сем 
дру гое. То, от че го я до сих пор 
не мо гу прийти се бя.
У под но жия па мят ни ка Сер гею 
Дя ги ле ву я увидел две ви зит
ные кар точ ки. Од на — сот
руд ни цы свет ской хро ни ки 
рос сий ско го из да ния жур на
ла «Вог», дру гая — де вуш ки 
из свет ской хро ни ки рос сий
ской вер сии жур на ла «Ар хи
тек ту рал дайд жест» (об щеп ри
ня тое сок ра щение — «АД» — 
со от вет ст во ва ло осо бен но сти 
мо мен та).
За чем?! За чем они это сде ла ли?
По том, на об рат ном пу ти (я, ко
неч но, не по е хал в этот день 
уже ни на Му ра но, ни на Бу ра
но), я, ка жет ся, по нял.
Что бы он не уди вил ся, ког да 
они встре тят ся. n

Путешественник Дягилеву от светских девушек
На прошлой неделе я был в Венеции — впервые в жизни.  
Поразил меня не только город

Поч то вый ящик был за бит  
кор рес пон ден ци ей, ад ре со ван
ной Брод ско му. Но я взял один 
не боль шой блок нот и отк рыл. 
Он был аб со лют но чист

На прошлой неделе я
Поразил меня не только городАндрей Колесников
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Фото недели

Барселона встречает своих кумиров. На прошлой неделе 
каталонцы победили «Манчестер Юнайтед» в финале Лиги 
европейских чемпионов со счетом 2:0

Каталонское счастье
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иран, fa ce bo ok, twit ter

Сво бо да сло ва

12 ию ня не толь ко День Рос сии, 
но и да та бли жай ших вы бо ров 
в Ис лам ской Рес пуб ли ке Иран, 

на ко то рых бу дет ре шать ся судь ба ны неш
не го кон сер ва тив но го пра ви тель ст ва, ко то
рым на се ле ние, ис пы тав шее на се бе пос лед
ст вия па де ния неф тя ных цен, в об щем, не
до воль но. Оп по зи ция же — на сколь ко это 
сло во при ме ни мо к иран ским вы бо рам — 
дав но об лю бо ва ла в ка че ст ве аги та ци он но
го ин ст ру мен та по пу ляр ную со ци аль ную 
сеть Fa ce bo ok: это как «В кон так те», толь ко 
поанг лий ски. Об лю бо ва ли — это в об щем 
силь но ска за но, за стра ни цей оп по зи ци он

но го кан ди да та МирХо сейн Му са ви сле дят 
все го пять с по ло ви ной ты сяч поль зо ва те
лей. Но и это го иран ским вла стям по ка
за лось мно го, до ступ к Fa ce bo ok (а за од но 
и к сер ви су мик роб ло гов Twit ter), иран ским 
поль зо ва те лям пе рек ры ли. Для Ис лам ской 
Рес пуб ли ки это во об ще обыч ная прак ти ка, 
прав да, как пра ви ло, речь идет о сов сем уж 
вра же ских ре сур сах — аме ри кан ских но во
ст ных сай тах или вы зы ва ю щей по доз ре ние 
у всех ав то ри тар ных пра ви тельств Ви ки пе
дии. Че рез три дня ны неш не му пре зи ден ту 
Ах ма ди не жа ду пуб лич но за да ли воп рос 
о том, по че му зак рыт до ступ к Fa ce bo ok, 
он пуб лич но же изу мил ся и за я вил, что 
это бы ло сде ла но без его ве до ма. Еще че рез 
сут ки до ступ разб ло ки ро ва ли, но, как го во

рит ся в анек до те, оса док ос тал ся. Тем бо лее 
что в 2007 го ду вла сти зак ры ва ли до ступ 
не к че муни будь, а к са мо му по и ско ви ку 
Go og le и поч те Gma il. Впро чем, по ли ти ка 
и иран ских и, ска жем, ки тай ских вла стей 
в этом от но ше нии всег да по ло вин ча тая: 
од ни сай ты бло ки ру ют, дру гие, на о бо рот, 
отк ры ва ют — по ны неш ним вре ме нам это 
воп рос, ско рее, не до сту па к ин фор ма ции, 
а страх то го, что со ци аль ные се ти по мо гут 
про тив ни кам ре жи ма так или ина че ор га
ни зо вать ся, как это бы ло не дав но в Ки
ши не ве. Для то го что бы это го из бе жать, 
нуж но про сто го нять поль зо ва те лей с ме ста 
на ме сто: со об ще ст ва — они как ра сте ния, 
ес ли все вре мя пе ре са жи вать, ни че го пут
но го не вы ра стет.

алек сандр по но сов, 
mic ro soft, суд

Ко пи райт

Алек сандр По но сов, быв ший ди
рек тор сель ской шко лы в Перм
ском крае, го то вит иск к компа нии 

Mic ro soft, по край ней ме ре, на 100 ты сяч 
руб лей. Ис то рия вкрат це та ко ва: в 2006 го
ду во вве рен ной А. По но со ву шко ле 
об на ру жи лись ком пью те ры с пи рат ской 
прог рам мой Windows, пос ле че го про тив 
ди рек то ра воз бу ди ли уго лов ное де ло за 
на ру ше ние ав тор ских прав. Тог да еще пре
зи дент Вла ди мир Пу тин оха рак те ри зо вал 
этот под ход к ох ра не ав торских прав как 
«чушь со бачья». Суд тем не ме нее про де
мон ст ри ро вал не за ви си мость и при го во
рил По но со ва к штра фу в 5 ты сяч руб лей 
— сум ма не ма лень кая для школь но го учи
те ля из рос сий ской глу бин ки. Де ло По но
со ва по лу чи ло ши ро кий ре зо нанс в бло гах, 
по сколь ку ока за лось от лич ным при ме ром 
из би ра тель но го при ме не ния пра ва: не ли
цен зи он ных прог рамм на ком пью те рах по 
всей стра не пол нымпол но, а су дят по че
муто ди рек то ра сель ской шко лы. В кон
це прош ло го го да По но со ва оп рав да ли 
с пра вом на ре а би ли та цию, и вот те перь он 
на ме рен зак ре пить ус пех, по лу чив нем но го 
де нег с Mic ro soft — 100 ты сяч пред став ля
ют со бой ком пен са цию су деб ных из дер
жек, а с сум мой ком пен са ции мо раль но го 
вре да быв ший ди рек тор еще не оп ре де
лил ся. Впе чат ле ния от про ис хо дя ще го 
двой ст вен ные. С од ной сто ро ны, ко пии 
Win dows и прав да бы ли пи рат ские. С дру
гой — и пра воп ри ме не ние из би ра тель нее 
не ку да. С тре тьей — пос ле всей этой ис то
рии Алек сандр По но сов ос та вил карье ру 
в об ла сти об ра зо ва ния и ос но вал сов ме ст
но с де пу та том В. Алкс ни сом об ще ст вен
ную ор га ни за цию под держ ки раз ра бот ки 
и раз ви тия сво бод но го прог рам мно го 
обес пе че ния, о ре зуль та тах де я тель но сти 
ко то рой по ка, прав да, ни че го не из ве ст но. 
Вряд ли Mic ro soft про иг ра ет суд. На этот 
раз все, ви ди мо, ос та нут ся при сво их.

клэр вер бе лофф,
стрель ба, youtu be

Ка зус

Стрель ба в ноч ных клу бах слу ча лась 
не толь ко в Мо ск ве 1990х и Чи ка го 
1920х, но и в на ши дни в спо кой ном 

Сид нее — там муж чи не про ст ре ли ли но гу. 
Про ис ше ст вие для спо кой ной Ав ст ра лии 
имен но что чрез вы чай ное, так что ро лик 
с рас ска зом од ной из сви де тель ниц про ис
ше ст вия, Клэр Вер бе лофф, пос мот ре ли на 
Yo u Tu be боль ше по лу мил ли о на че ло век. 
Дош ло до то го, что в про да же по я ви лись 
май ки и круж ки, на ко то рых на пи са но 
«Чикчикбумм!» — так де вуш ка пе ре да
ла зву ки вы ст ре лов. Во об ще всех ге ро ев 

про ис ше ст вия Клэр изоб ра зи ла в ли цах 
и с та ким ар ти стиз мом, что ее приг ла си ли 
снять ся в рек ла ме ку паль ни ков и по я вить ся 
(оде той) в двух те ле шоу. При та ких та лан тах 
в об ла сти ли це дей ст ва юная осо ба ока за лась 
на удив ле ние че ст ной: от ку паль ни ков и те
ле ви зо ра от ка за лась и приз на лась в том, что 
ни че го не ви де ла, а все вы ду ма ла. Во об щето 
ее сле до ва ло бы при нять те перь без эк за
ме нов на ак тер ский фа куль тет лю бо го ву за 

стра ны по вы бо ру. Но ис то рия эта да же не 
о дец ке, ис то рия эта о том, что стать звез дой 
при по мо щи YouTu be (и во об ще в ин тер не
те) не про сто лег ко, а да же слиш ком лег ко. 
Ес ли вы уме е те де лать чтони будь дей ст ви
тель но хо ро шо, нап ри мер очень убе ди тель но 
го во рить «Чикчикбумм!», ник то не ста нет 
раз би рать ся, прав ду вы го во ри те или нет. 
Хо ро шо бы пом нить об этом каж дый раз, 
чи тая оче ред ную осо бен но по пу ляр ную за
пись в чьемни будь бло ге.

Что бы стать 
звез дой YouTu be, 
до ста точ но очень 
убе ди тель но ска зать: 
«Чик-чик-бумм!»

Ключевые слова

Ма те ри а лы под го то вил Вла ди мир Са нин, обоз ре ва тель пор та ла Opens pa ce.Ru 

В пред две рии вы бо ров иран ская оп по зи ция ос та лась 
без аги та ци онных ин тер нет-ин ст ру мен тов

Фантазерка Клэр

AP
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Это те ле ви де ние ново го по ко ле ния во всех смыс лах — и в тех ни че ском (ис поль зу ет ин тер
нет), и в со ци аль ном (его смот рят в ос нов ном мо ло дые лю ди). Вме сто пуль та оно уп рав ля
ет ся «мышью». Не ко то рые счи та ют, что это во об ще не те ле ви де ние. Оно де ла ет ся и смот
рит ся по дру гим, не те ле ви зи он ным за ко нам. Но это те ле ви де ние за во е вы ва ет все боль шую 
ау ди то рию. Ту, что уже не же ла ет смот реть тра ди ци онное ТВ

Интервидение

Ти на Кан де ла ки дав но вклю чи лась 
в ин тер нет-те ле ви де ние и да же соз да ла 
спе ци аль ную те ле ком па нию
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Последний клик моды

Не за будь те вык лю чить 
те ле ви зор и вклю чить 
ком пью тер — те ле ви

де ние те перь там. Речь пой дет 
не об обыч ных те ле ка на лах, 
ко то рые те перь мож но смот реть 
так же на эк ра не ком пью те ра, 
и не о сай тах, где вык ла ды вает ся 
лю би тель ское ви део. Речь об ин
тер нетте ле ви де нии, про из во дя
щем соб ст вен ную про дук цию. 
В Сети су ще ст ву ет не сколь ко 
та ких про ек тов. «Огонь ку» ста
ло из ве ст но, что как ми ни мум 
три но вых по я вят ся в бли жай
шее вре мя. Один из них соз да ет 
ху дожник Вла ди мир Ду бо сар
ский, вто рой — психолог Бо рис 
Но во держ кин и тре тий — не кая 
ком па ния в Пе тер бур ге, ко то
рая по ка не хо чет пуб лич но сти. 
О под роб но стях этих про ек тов, 
опа са ясь кон ку рен ции, все го во
рить пос чи та ли преж дев ре мен
ным. «Ого нек» ре шил приг ля
деть ся к ин тер нетте ле ви де нию. 

PostTV: пост принял
Де рев ню Ко пы тов ку (с ее раз ва
лив шей ся фер мой) и ин тер нет

те ле ви де ние еще дней де сять 
назад ни че го не свя зы ва ло. 
Но 21 мая на сай те posttv.ru 
на ча лось пер вое ре а ли тишоу 
в ру не те «Муж ские иг ры», ко
то рое сни ма лось в Ко пы тов ке. 
В де рев не жи вут 30 ста ри ков, 
и им, по нят но, уже не до игр. 
Уча ст ву ют в ре а ли тишоу 

де ся ток не у дач ни ков со всей 
стра ны, ког дато за ни мав ших
ся еди но бор ст ва ми. Чем пи он 
ми ра по бо ям без пра вил Олег 
Так та ров в этих су ро вых ус ло
ви ях го то вит их для сра же ния 
с бой ца ми из Аме ри ки под 
ру ко вод ст вом Тан ка Эб бо та, ко
то ро го ког дато по бе дил. Про
ект во мно гих стра нах пой дет 
по те ле ви де нию, а в Рос сии для 
пре мье ры выб ран ин тер нет.

— Се год ня продать лю бо му 
ка на лу чтото но вое — прак
ти че ски не воз мож но: кри
зис, бюд же ты уре за ны, и все 
по ку па ют толь ко про ве рен ные 
рей тин го вые про ек ты,— го во
рит ру ко во ди тель ком па нии 
«МБГрупп» Мар го Кржи жев
ская.— Я в ин тер неттех но ло

ги ях по ни маю нем но го, но ду
маю, это ре аль ный шанс но вым 
те леп ро ек там ра ск ру тить ся. 
Я пред став ляю но вый фор мат 
в ин тер не те, со би раю отк ли ки, 
пуб ли ка ции в прес се, а за тем 
про даю его на те ле ви де ние, 
где уже бу дут по ни мать, что 
они по ку па ют. Се год ня, на мой 
взгляд, это един ст вен ная схе ма, 
ко то рая поз во ля ет но во му фор
ма ту по пасть на те ле ка нал.

Это уже тре тий слу чай за пос лед
нее вре мя, ког да сня тый по за ко
нам те ле ви де ния про ект за пу ска
ет ся в ин тер не те. На ча лось все 
с на шу мев шей прог рам мы Ти ны 
Кан де ла ки и Анд рея Ко лес ни ко
ва «Не ре аль ная по ли ти ка» (раз
го вор о по ли ти ке со звез да ми 
шоубиз не са), ко то рая сна ча ла 
вы хо ди ла толь ко на PostTV, а те
перь ее по ка зы ва ет еще и РЕН 
ТВ. Не дав но на том же сай те 
по я ви лось еще од но шоу с Ти ной 
Кан де ла ки — «Я вык лю чаю те ле
ви зор» (в сту дии 12 ре дак то ров 
жур на лов и один глав ный гость). 
И это уже был за каз ка на ла СТС. 
Та кой про дукт по лу ча ет ся ме нее 
зат рат ным для ка на ла, чем ес ли 
бы его снача ла за пу ска ли на те ле
ви де нии.
Ин тер нетте ле ви де ние прив ле
ка ет в свои прог рам мы звезд, 
став ших по пу ляр ны ми бла го да
ря тра ди ци он ным те ле ка на лам. 
Для че го это нуж но звез дам, 
у ко то рых на ТВ — нес рав ни мо 
боль шая ау ди то рия?
— В тот мо мент, ког да мы перей
дем на циф ро вое те ле ви де ние,— 

Юлия Ларина

Те леп ро ект «Муж ские иг ры» с Оле гом Так та ро вым, стар то вав ший в ин тер не те

«Экран те ле ви зо ра сей час 
такой же, как эк ран ком пью
те ра. Из двух эк ра нов в вой не, 
ко то рая уже идет, выигра ет 
тот, кто бу дет ин те ре сен»

Возникает все больше новых проектов интернет-телевидения. 
И традиционное ТВ уже обращается к ним за помощью

Новые возможности

М
Б 

Гр
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п
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го во рит Ти на Кан де ла ки,— раз
ни цы меж ду ин тер нетте ле ви де
ни ем и обыч ным те ле ви де ни ем 
не бу дет. Ее уже поч ти нет. 
Те ле ви зо ры ста но вят ся все тонь
ше и тонь ше, и эк ран те ле ви зо
ра сей час та кой же, как эк ран 
ком пью те ра. От ли чие толь ко 
в ка че ст ве изоб ра же ния и в 
со дер жа нии. И из этих двух эк
ра нов в вой не, ко то рая уже идет, 
вы иг ра ет тот, кто бу дет ин те ре
сен. Я ду маю, что бу дет инте рес
нее на эк ра не ком пью те ра.
По ка же Ти на Кан де ла ки хо чет 
на хо диться на обо их эк ра нах. 
Бо лее то го, она яв ля ет ся сов ла
дель цем PostTV.

Наша Russia  
и наш Tvigle
Один из са мых по пу ляр ных 
про ек тов ин тер нетте ле ви де
ния rus sia.ru — прог рам ма «Ц» 
(на эк ра не ми га ет бук ва: она 
то «П», то «Ц», «бук вакри зис»). 
Это токшоу, ку да при хо дят 
раз ные го сти. Во об ще на сай те 
есть как об ще ст вен нопо ли ти
че ские, так и разв ле ка тель ные 
прог рам мы. В день по яв ля
ет ся 7–10 об нов ле ний (но вые 
сю же ты, токшоу, кли пы…). 
В не де лю на rus sia.ru при мер но 
1,5 мил ли о на прос мот ров. 
На сай те rus sia.ru нет не до стат
ка в «Еди ной Рос сии». Да и ли ца 
зна ко мые: Ми ха ил Ле он тьев, 
Вла ди мир Жи ри нов ский, На
талья На роч ниц кая… В об щем 
ес ли вы по ка който при чи не 
не вклю ча е те те ле ви зор, то по
зи ция Крем ля на стиг нет вас и в 
ин тер не те. Прав да, сре ди го стей 
встре ча ет ся и Юлия Ла ты ни
на, ко то рую не уви дишь по ТВ. 
Соз дал про ект Кон стан тин 
Ры ков, те перь де пу тат Гос ду мы 
и член «Еди ной Рос сии».
Ес ли rus sia.ru — сво е об раз ный 
ин тер нетана лог Пер во го ка на
ла, то tvig le.ru бли же к СТС. Это 
разв ле ка тель ный ка нал (му
зы ка, мульт филь мы, ко ме дии, 
руб ри ки «Для муж чин», «Стиль 
жиз ни»…). Здесь по ст ро и ли ве
ща тель ную сеть: парт не ры ка на
ла на сво их сай тах по ка зы ва ют 
прог рам мы Tvig le. Сум мар ная 
еже ме сяч ная ау ди то рия в Рос
сии — чуть боль ше 3 мил ли о нов 
че ло век. На Tvig le соз да ли но вую 
звез ду — у Алек санд ра Ло ба
но ва (Lo ba nov Show) по я ви лась 
своя ау ди то рия, а по том Первый 
ка нал приг ла си ли его сни мать ся 
в «Боль шой раз ни це».

Новости —  
их профессия
Еще од на разно вид ность ин тер
нетте ле ви де ния — ви де оп ро
ек ты но во ст ных ин тер нетиз
да ний.

Нап ри мер, KM TV, соз дан ное 
в но яб ре 2006 го да в рам ках 
сай та km.ru, счи та ет се бя од
ним из пер вых ин тер нетте
ле ви де ний. Здесь два ка на ла: 
об ще ст вен нопо ли ти че ский 
и разв ле ка тель ный (при чем 
есть пря мые эфи ры). Третье 
нап рав ле ние, которое отк ро ют 
в бли жай шее вре мя,— до ку
мен таль ное ки но. В день по яв
ля ет ся по шесть но вых прог
рамм. Ос нов ной упор KM TV 
де ла ет на звезд и VIPпер сон.
— Кро ме сай та KM  TV на ши 
прог рам мы по ка зы ва ют ся еще 
в ре ги онах на тра ди ци он ных 
те ле ка на лах,— го во рит глав ный 

ре дак тор муль ти пор та ла km.ru 
Свет ла на Оку не ва.— Ре ги о нам 
ин те рес ны пе ре да чи, ко то рые 
не воз мож но снять там,— с из
ве ст ны ми ак те ра ми, по ли ти ка
ми, спортс ме на ми. Нап ри мер, 
на ша прог рам ма «Но сталь гия». 
Кро ме то го, мы ори ен ти ро ва
ны на мо биль ные те ле фо ны, 

по э тому у нас ос нов ная мас са 
фор ма тов — ко рот кие, а кар
тин ка — не очень под виж ная.
Сов сем дру гой нап рав лен но
сти «Гра ниТВ». Ка жет ся, это 
един ст вен ное ин тер нетте ле ви

де ние в Рос сии, поль зу ю ще е ся 
не толь ко твор че ской сво бо
дой, ко то рую дает ин тер нет, 
но и по ли ти че ской.
— У нас про ект с по зи ци ей, 
и ока за лось, что это во ст ре
бо ва но: об ще ст вен нопо ли
ти че ско го ви део в Сети очень 
ма ло,— го во рит ген ди рек тор 
«Гра ни.Ру» и ко ор ди на тор про
екта «Гра ниТВ» Юлия Бе ре
зов ская.— Мы сни ма ем то, что 
поч ти не снима ют те ле ка на лы: 
са мое глав ное — сво бод ных 
лю дей, ко то рые го во рят о важ
ных ве щах, а так же про те ст ную 
ак тив ность — пи ке ты, ше ст
вия, ми тин ги. Нам ка жет ся, это 

еще и с ис то ри че ской точки 
зре ния ин те рес ный ма те ри ал.

ТВ на платформе
Спе ци а ли сты по ка не рас смат
ри ва ют серьез но ту раз но вид
ность ин тер нетте ле ви де ния, 
о ко то рой идет речь в этом 
ма те ри а ле.

— Я не знаю в Рос сии пол но
цен ных webплат форм из тех, 
что ори ен ти ру ют ся на про
фес си о наль ный кон тент,— го
во рит уп рав ля ю щий парт нер 
«ВебМе диа групп» и ви це
пре зи дент На ци о наль ной ас
со ци а ции те ле ра ди о ве ща те лей 
Сер гей Ка лу гин.— По мо е му 
мне нию, по доб ные про ек
ты по ка не име ют боль шо го 
ко ли че ст ва про фес си о наль
но го про дук та и прод вига ют 
суб сти ту ты — ми ниро ли ки. 
На и бо лее ус пеш ной про
фес си о наль ной плат фор мой 
в ми ре при ня то счи тать hu lu.
com, где есть ты ся чи ча сов 
филь мов, се ри а лов и шоу. 
Их мож но смот реть в вы со ком 
раз ре ше нии (HD). От За па да 
мы от ста ем. Глав ные проб
ле мы ин тер нетте ле виде ния 
в Рос сии — день ги, ог ра ни чен
ное про ник но ве ние ши рокой 
по ло сы ин тер не та (в ре ги о
нах — не бо лее 15 про цен тов) 
и ав тор ские пра ва.
До ба вим, что спе ци а ли сты 
по ка не от но сят ся серьез но 
к ин тер нетте ле ви де нию еще 
по од ной при чи не: по рой эти 
про ек ты не за ре ги ст рирова
ны как СМИ и, сле до ва тель но, 
За ко ном о СМИ их де я тель
ность не ре гу ли ру ет ся. Это 
те ле ви де ние, ко то рое об ра зу ют 
поль зо ва те ли.

Пер вым ви де об ло ге ром Рос
сии счи та ет ся му зы каль ный 
про дю сер Ни ко лай Ле бе дев. 
В 2005 го ду он уви дел в ин тер
не те ви де об лог аме ри кан ца 
Сти ва Гар фил да, сра зу же снял 
на мо биль ный те ле фон пер вый 
вы пуск и вы ло жил его в свой 
блог в li ve jo ur nal. В 2006м за
ре ги ст ри ро вал до мен le be dev.tv, 
«те ле ви де ние од но го че ло ве
ка». Пос лед ние пол го да он — 
на rus sia.ru. По его сло вам, 
за пол го да у не го — 1 мил ли он 
прос мот ров.
— Те ле ви де ние пе ре ме ща ет ся 
от ве ща тель ных кор по ра ций 
к от дель ным лю дям,— счи та ет 
Ни ко лай.— Об раз но го во ря, 
СМИ мо жет стать каж дый че
ло век. Вот я — СМИ.
Дей ст ви тель но, что бы де лать 
соб ст вен ное те ле ви де ние, 
се год ня нуж ны все го лишь 
ка ме ра, ком пью тер и ин тер нет. 
Ес ли так де ло пой дет даль ше, 
те ле ви де ний бу дет столь ко же, 
сколь ко зри те лей. n

Да ет уви деть то, что ты хо чешь, тог да, ког да те бе это удоб но.
Ар хив прог рамм ос та ет ся на сай те и до сту пен.
Хро номет раж прог рамм за мет но мень ше.
Прайм-тайм — днев ной (офис ный).
Мож но точ но ска зать, сколь ко че ло век пос мот ре ло прог рам му.
Боль шая ин те рак тив ность.
Сво бо да твор че ст ва.
Боль шая гиб кость: мож но пе ре де лать непон ра вив шу ю ся 

 прог рам му, поль зо ва тель про стит.
Для ин тер нет-зри те лей это про те ст ное те лес мот ре ние: они или 

уже прек ра ти ли смот реть те ле ви зор, или смот рят его эпи зо ди че ски.

Детали

Отличие интернет-ТВ от обычного 

70%
ин тер нет-поль зо ва те лей 
 Рос сии (город ское на се ле ние, 
стар ше 15 лет), по дан ным 
 оп ро са ана ли ти че ско го  
цент ра «Ви део Ин тер нешнл», 
смот ре ли хо тя бы один  
из ви дов  он лайн-ви део
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В би ог ра фии глав но го 
ре жис се ра rus sia.ru 
Юрия Гу са ко ва —  

работа на те ле ка на лах 
про ти во по ложной по ли
ти че ской нап рав лен но сти: 
с ка на ла Гу син ско го RTVi 
он ушел в прог рам му «Вре
мя», где был ре жис се ром 
мон та жа. Пол то ра го да 
на зад, ра бо тая на Пер вом 
ка на ле, соз дал свое ин тер
нетте ле ви де ние ko ro ed.
com, по ка зы ва ю щее вы
ступ ле ния мо ло дых по э тов. 
Об нов лять свой сайт пе ре
стал, ког да на чал соз да вать 
с ну ля rus sia.ru.

— У нас эфир ре аль но ре зи но вый: сколь ко хо тим прог рамм 
и сю же тов, столь ко и ста вим.
На те ле ви де нии глав ное — за кад ро вый текст. У нас — фор
мат «лайф»: пря мая речь, шу мы, му зы каль ный фон. Мы от ка
за лись от догм, ос тав ших ся еще с Го сте лерадио: об щий план, 
круп ный план… — и мон ти ру ем весь ма воль но. У нас нет 
ни од но го кор рес пон ден та. Есть про дю сер, ко то рый на хо дит 
те му, едет с опе ра то ром, сни ма ет сю жет, как кон ст рук тор. 
По том этот кон ст рук тор пе ре хо дит ре жис се ру мон та жа, 
и он даль ше из это го кон ст рук то ра со би ра ет, что нуж но. Та
кой схе мы, на сколь ко я знаю, ниг де нет. У нас не те ле ви де ние 
ав то ров, а те ле ви де ние ге ро ев. Я счи таю, что не долж но быть 
«ве ду щих ве ду щих» или ак те ров в ро ли ве ду ще го. Те ле суф ле ры 
я да же в бюд жет не зак ла ды вал. Ого во рил ся — ни чего страш
но го. Силь но ого во рил ся — мы сде ла ем склей ку и ни чем не ста
нем ее зак ры вать. Иде аль ный фор мат для интер не та — 100 
се кунд. Я счи таю, что лю бую ис то рию мож но рас ска зать 
за это вре мя. По сколь ку лю ди смот рят на ра бо те, для них это 
удоб ный фор мат. Длин ные фор ма ты (20–25 ми нут) ау ди то рия 
дос мат ри ва ет ве че ром до ма и по вы ход ным.
Мы пред ла га ем HD — вы со кое раз ре ше ние. На ша прог рам ма 
«Ц» вы хо дит в раз ре ше нии HD (1280х720 то чек). Это в че ты
ре ра за боль ше, чем то, что по ка зы ва ет те ле ви де ние.
Изу чать, что хо чет ин тер нетау ди то рия, что ра бо та ет 
в ин тер не те, а что нет, очень ин те рес но. Боль шое зна че ние 
име ет за го ло вок. Нап ри мер, сло во «де вуш ки» в за го лов ке в 4 ра
за ме нее «клика бель но», чем сло во «де воч ки».
Не все звез ды те ле э фи ра вы ст ре ли ва ют в ин тер не те. Я не 
по ни маю, по че му Ми ха ил Ле он тьев по пу ляр нее в ин тер не те 
лю бо го ве ду ще го те ле ви де ния. На уров не за го лов ков он конку
ри ру ет с «До мом2» (а «Дом2» — чрез вы чай но по пу ляр ная 
в ин тер не те те ма: ес ли в за го лов ке на пи са но «Дом2», все кли
ка ют). А есть слу чаи, ког да в ин тер не те че ло век по пу ляр нее, 
чем в те ле ви де нии. Нап ри мер, в ин тер не те су ще ст ву ет культ 
Ана то лия Вас сер ма на. У нас он ве дет ав тор скую ви де о ко лон ку.
Де лая ин тер нетте ле ви де ние, вы кон ку ри ру е те не толь ко 
с те ле ка на ла ми, а с про из во ди те ля ми лю бо го ви део в се ти. 
Да же до ро гое шоу глав но го ка на ла стра ны мо жет про иг рать 
в ин тер не те ви де об ло гу 13лет ней де воч ки.

Ва си лию Бров ко  
22 го да, в мае он окон
чил фи ло соф ский фа

куль тет МГУ. Его твор че ская 
би ог ра фия зас лу жи ва ет 
под роб но стей. На 1м кур
се он соз дал с то ва ри щем 
про ект sre da.org. На 2м — 
при шел на мо ло деж ный те
ле ка нал О2ТВ, ска зав: «Я не 
знаю ни че го о те ле ви де нии, 
но я очень бы ст ро раз бе
русь». И ра зоб рал ся. На 3м 
кур се за пу стил не сколь ко 
те леп рог рамм: «Чер ное 
и бе лое», «Раз го вор без пра
вил», «По ли ти че ская ли га». 
На 4м ушел на «Ма як», где 
про дю си ро вал ве чер ний 
праймтайм. А по том отк рыл с при я те лем (на дво их у них бы ло 
мень ше 200 ты сяч руб лей) свое де ло. На 5м кур се на чал про ект 
«Не ре аль ная по ли ти ка» и соз дал posttv.ru. Сей час возг лав ля ет 
«Апо стол Ме диа Групп» (posttv.ru, fa ce.ru, proc ri sis.ru).

— Се год ня ин тер нетте ле ви де ние не мо жет быть те ле ви де
ни ем в клас си че ском по ни ма нии это го сло ва, то есть по сто
ян ной точ кой ве ща ния, ко то рая за пол ня ет 24ча со вой эфир. 
По то му что од но мо мент но ко ли чество зри те лей бу дет очень 
низ ким и рек ла ма бу дет очень де ше вая. Се год ня ин тер нетте
ле ви де ние мо жет быть толь ко как ли ней ка про дук тов, спе ци
аль но соз дан ных для сай та, чемто от ли ча ю щих ся от те леп
ро дук ции, но иг ра ю щих по те ле ви зи он ным пра ви лам.
К 2015 го ду, ког да у каж до го бу дет бы ст рый интер нет, зри те
лю ста нет все рав но — смот реть прог рам му на но ут бу ке или 
в те ле ви зо ре. Тог да про и зой дет сли я ние, и тог да будет кон ку
рен ция с те ле ви де ни ем.
На рос сий ском те ле ви де нии сей час не хва та ет смыс ло вых 
прог рамм, и мы бу дем их де лать. Од на из мо их лю би мых прог
рамм на posttv.ru «Фан та сти че ский завт рак» с пи са те лем 
Дмит ри ем Глу хов ским — бе се ды с людь ми, ко то рые соз да ют 
бу ду щее.
На posttv.ru по я вит ся раз дел «Ма стер ская», где все ре дак то
ры бу дут до съе мок выгружать идеи и сце на рии прог рам мы 
и поль зо ва те ли бу дут их до ра ба ты вать.
Мы хо тим на хо дить но вые бо лее тех но ло ги че ские фор ма ты 
и сво их ге ро ев. Для ме ня Ба сков — не ге рой. Мне ин те ре сен, 
к при ме ру, Ся ва — рэ пер, ко то рый снял клип на од ну ка ме ру, 
вы ло жил в ин тер не те, и его пос мот ре ло 2 мил ли о на че ло век. 
Сле ду ю щий клип — 1,5 мил ли о на. Вот со ци а ли за ция, ко то рая 
приш ла без те ле ви зо ра, по дру гим ка на лам. Я хо чу на сво ей 
пло щад ке иметь лю дей, ко то рые для ин тер не та яв ля ют ся 
ге ро я ми. Но я так же хо тел бы, что бы у нас ра бо та ли лю ди, 
ко то рых по дру гим при чи нам нет на эк ра не. Я меч тал бы, 
что бы Ле о нид Пар фе нов де лал прог рам мы на posttv.ru. Для 
интер нетау ди то рии Пар фе нов — ге рой. Я хо тел бы, что бы 
в ин тер нетте ле ви де нии по я ви лись та кие яр кие лю ди, как 
До рен ко. Ин тер нет поз во лит сде лать аб со лют но сво бод ное 
те ле ви де ние.

Интерактивные
Люди, которые создают или собираются создать  
интернет-телевидение

Режиссер Философ

Прямая речь
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Вла ди мир Ду бо сар
ский не счи та ет се бя 
поль зо ва те лем ин тер

не та в пол ном смыс ле это го 
сло ва. Тем не ме нее он де лал 
tvclick.ru в ка че ст ве артди
рек то ра, сов ла дель ца и по
том ру ко во ди те ля про ек та.

— Сов ре мен ный ху дож ник 
ищет ка кие-то мар ги-
наль ные зо ны, ку да мож но 
внед рить ся, где мож но 
сде лать отк ры тия и есть 
жи вая энер гия. В ин тер-
не те есть жи вая энер гия, 
там мно го ме ста для 
экс пе ри мен та. Мы отк-
ры лись осенью 2007 го да, 
а ра бо ту на ча ли за год до то го. Ин тер нет-те ле ви де ние бы ло 
мод ной те мой. Мы де ла ли про фес си о наль ный про дукт — сни-
ма ли на хо ро шую ка ме ру, с хо ро ши ми ак те ра ми и ре жис се-
ра ми. Но че рез не сколь ко ме ся цев ста ло по нят но, что это 
не рен та бель но. Ви ди мо, ка че ст во то го, что мы сни ма ли, бы ло 
по хо же на те ле ви зи он ное, а лю ди еще не гото вы смот реть 
это по ин тер не ту — по те ле ви зо ру при выч нее. На ша ошиб ка: 
мы ду ма ли, что сде ла ем бо лее ин те рес ное, бо лее де мок ра тич-
ное те ле ви де ние, и это го до ста точ но. Ока за лось, нет. Те ле ви-
де ние в ин тер не те долж но ра бо тать как ин тер нет-про ект. 
Ина че ты не мо жешь кон ку ри ро вать — те ле ви де ние мощ нее. 
Сей час сайт су ще ст ву ет как ар хив, а мы на чи на ем дру гой про-
ект, «Мое ТВ». Он отк ро ет ся в те сто вом ре жи ме в ию не, а на 
пол ную мощ ность за ра бо та ет в сен тяб ре.

Егор Яков лев ра бо
тал в ITбиз не се, был, 
к при ме ру, ди рек то

ром по мар ке тин гу Во сточ
ной Ев ро пы, Ближ не го 
Во сто ка и Аф ри ки ком па
нии In tel, а по том по ме нял 
род де я тель но сти — стал 
ком мер че ским ди рек то ром 
ком па нии «АМЕ ДИА», про
из во ди те ля те ле се ри а лов. 
Па рал лель но экс пе ри мен
ти ро вал с ви део в ин тер не те 
(nons toptv.ru). В ча ст но сти, 
про дю си ро вал мульт се ри ал 
Uma net to, па ро дию на се ри
ал «Не ро дись кра си вой». 
В 2007 го ду соз дал ком па
нию Tvig le Me dia (tvig le.ru).

— Уже не сколь ко лет идет ме дий ная ре во лю ция, свя зан ная 
с ви део в ин тер не те. По масш та бам она срав ни ма с по яв-
ле ни ем те ле ви де ния. Сей час ви део в ин тер не те на хо дит ся 
на ста дии изоб ре те ния жан ров и фор ма тов. Лю дей, ко то рые 
по ни ма ют, что нуж но де лать, прак ти че ски нет. По пыт ки 
ис поль зо вать клас си че ских ки нош ни ков и те ле ви зи он щи ков 
не ра бо та ют. К то му же мы на хо дим ся при мер но в той же си-
ту а ции с точ ки зре ния се бе сто и мости и бюд же тов на про из-
вод ст во. Я пред став ляю, как пер вые те леп ро дю се ры приш ли 
к ки нош ни кам и ска за ли: «Ре бя та, сде лай те нам что-ни будь». 

Те от вети ли: «С вас столь ко-то мил ли о нов дол ла ров, при хо-
ди те че рез 2 го да, у вас бу дет 2 ча са филь ма». «Нет,— ска за ли 
те ле ви зи он щи ки,— это наш бюд жет на год, и нам нуж но ве-
щать 24 ча са в сут ки». Так же и мы при хо дим: «У нас 5 ты сяч 
дол ла ров, нам нуж но 25 вы пусков прог рамм».
Вто рая слож ность — в неп ро стой си ту а ции с рек ла мой 
на ме дий ном рын ке Рос сии: рын ка как та ко во го нет, а есть 
пе ре расп ре де ле ние реклам ных бюд же тов. Третья проб ле ма — 
по ка не очень боль шая по срав не нию с те ле ви де ни ем и об щим 
ко ли че ст вом ин тер нет-поль зо ва те лей ау ди то рия, хо тя да же 
в Рос сии мы оце ни ва ем ее в 12–15 милли о нов (это лю ди, ко то-
рые бо лее или ме нее по стоянно смот рят ви део в ин тер не те).
Те ле ви зи он ные жан ры и фор ма ты в боль шин ст ве сво ем непри-
ме ни мы нап ря мую в ин тер не те. У ин тер нет-те ле ви де ния 
бо лее вы со кий тем по ритм. Те ле ви де ние дав но ста ло ме диа фо-
но во го смот ре ния: важ но, что бы пре ступ ник не убил жерт ву, 
по ка вы схо ди ли к хо ло диль ни ку до стать пи ва. И все те леп ро-
дук ты рас счи та ны на этот тем по ритм. В ин тер не те че ло-
век скон цент ри ро ван, у не го ог ра ни чен ное ко ли че ст во вре ме ни. 
И тре бо ва ния к та ким про дук там сов сем дру гие.
Кро ме то го, ис сле до ва ния аме ри кан ских спе ци а ли стов по ка за-
ли, что в слу чае с те леп ро дук ци ей че ло век при ни ма ет ре ше-
ние, бу дет ли он даль ше ее смот реть, в пер вые 5–8 ми нут, 
а в слу чае с ин тер не том это про ис хо дит в пер вые 8–16 се кунд. 
Прав да, есть ни ше вые про дук ты. Ес ли вы ну миз мат и вам 
по ка зы ва ют за ме ча тель ную прог рам му о ну миз ма ти ке, на-
вер ное, вы и 25 ми нут пос мот ри те. Но ес ли нет, вы уй де те 
на пер вых се кун дах. Это не зна чит, что длин ные фор ма ты 
не воз мож ны в ин тер не те. Мы, нап ри мер, ско ро нач нем по ка-
зы вать те ле ви зи он ные филь мы и се ри а лы, но это все-та ки 
бу дет ни ше вым сег мен том.

Бо рис Но во держ кин 
из ве стен зри те лям 
по те леп рог рам мам 

«Доб рой но чи» (Пер вый 
ка нал), «Две прав ды» (НТВ), 
«По го во ри с ней» («До маш
ний»). Те перь его мож но 
ви деть еще и в ин тер не те. 
На сай те smot ri.com он ве дет 
прог рам му «Вебквар тир ни
ки», ко то рую по том вык ла
ды ва ет на свой сайт bo ri.ru.

— На те ле ви дении су ще-
ст ву ет дав ле ние фор ма та 
и са мое ин те рес ное ос та-
ет ся за кад ром. По э то му 
по ня тие «квар тир ни ки» 
(лю ди, ко то рые в со вет-
ские го ды уст ра и ва ли у се бя до ма кон цер ты, встре чи с по э-
та ми, вы став ки) сно ва ста ло ак ту аль ным. Я ве щаю из до ма. 
Я и за ре жис се ра, и за ре дак то ра, и за опе ра то ра, и за ве ду ще го, 
и за мон та же ра. По ка про ект не ком мер че ский, но мы хо тим 
де лать из не го но вый, ком мер че ский про ект, ос но ван ный на пря-
мых эфи рах. Я во вре мя прог рам мы при ни маю звон ки по скай пу. 
Что ме ня огор ча ет: ау ди то рия в ин тер не те ни чем не от ли ча-
ет ся от ау ди то рии те ле ви де ния. Ты пы та ешь ся дать что-то 
со дер жа тель ное, а те бе шлют стан дарт ные воп ро сы: «Здо ро во, 
Лы сый! А ка ко го… ты тут де ла ешь? Те бя из те ле ви де ния по-
пер ли, пос ве тить ся хо чешь? Ко зел ты, а не пси хо лог». Ко неч но, 
и адек ват ные лю ди смот рят. Но ес ли де лать ком мер че ский 
про ект, тут, как и на те ле ви де нии, при дет ся ори ен ти ро-
ваться не толь ко на ин тел лек ту а лов.

Интерактивные
Художник
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Минутное дело

То, что тво рит ся в пос лед
ние го ды в сфе ре но вей
ших массме диа, ктото 

дол жен был ра но или позд но 
об лечь в фор му те о рии. В 2006
м это сде лал экс перт в об ла сти 
но вых тех но ло гий финн То ми 
Ахо нен: он пер вым наз вал 
но вым «ка на лом массме диа» 
мо биль ные те ле фо ны. Ло ги ка 
бы ла про ста: ин фор ма ция, пе ре
да ва е мая на мо биль ные, тре бу ет 
особого кон тента, по сколь ку 
ряд их осо бен но стей (нап ри мер, 
то, что они всег да вклю че ны) 
поз во ля ет го во рить о них как 
о са мо сто я тель ном ти пе СМИ.
Те перь мо биль ные те ле фо ны 
ча ще на зы ва ют «чет вер тым 
эк ра ном». Сог лас но по пу ляр ной 
те о рии су ще ст ву ет че ты ре ти па 
эк ра на, для ко то рых соз да ет
ся тот или иной про дукт. Это 
ки но эк ран, те ле эк ран, эк ран 
ком пью те ра и — чет вер тый — 
эк ран мо биль но го те ле фо на. 
Каждый пред по ла га ет свои осо
бен но сти восп ри я тия.
Про из во ди тели, впро чем, 
не ста ли до жи дать ся те о рии, 
что бы на чать под ст ра и вать ся 
под но вые эк ра ны: ки нопро дю
се ры да же опе ре жа ют про из во
ди те лей но во стей. Филь мы уже 
вы пу ска ют в не сколь ких фор
ма тах, как ком пью тер ные игры, 
ко то рые рас счи та ны на раз ные, 
ча сто кон ку ри ру ю щие друг 
с дру гом, иг ро вые при ставки. 
Тех ни че ские па ра мет ры по ро ди
ли и но вые жан ры.
Еще до «мо биль ных» ки но
вер сий жан ры за да ли сер висы 
вро де Yo u Tu be: их, как из ве ст
но, смот рят из офи сов, сред няя 
дли на прос мот ров, по аме ри
кан ской ста ти сти ки, со став ля ет 
2–3 ми ну ты. Это и за пу сти ло 
фор мат ко рот ких пе ре дач или 
ма лень ких вебсе ри алов — 
не боль ше пяти ми нут се рия.
Пер вым из вебсе ри алов на про
сто ры Все мир ной се ти еще 
в 1997 го ду вышла вебвер сия 
по пу ляр но го по ли цей ско го се
ри а ла «Убой ный от дел». Се год ня 
в спи ске вебсе ри а лов, со став
лен ном «Ви ки пе ди ей»,— бо лее 

100 на и ме но ва ний. А в 2007 го
ду бри тан ская ком па ния Pu re 
Grass Films вы пу сти ла пер вый, 
сде лан ный иск лю чи тель но для 

мо биль ных те ле фо нов, се ри ал 
ужа сов под наз ва ни ем «Ког
да зо вет зло». Се ри ал со сто ит 
из 20 се рий по две ми ну ты 

каж дая. Через мо биль ные те ле
фо ны фильм расп ро ст ра нял ся 
в 10 стра нах, на DVD — бы ла 
сде ла на и пол но мет раж ная вер

Кирилл Журенков

Мон ст ры всег да с то бой: «Ког да зо вет зло» — пер вый в ми ре се ри ал ужа сов для мо биль ных те ле фо нов

Веб-се ри ал «Из нан ка» по ко рил ин тер нет-поль зо ва те лей по все му ми ру, вклю чая рунет.  
Так выг ля дит постер к это му по пу ляр но му се ри а лу

Появление интернет-телевидения и устройств, позволяющих 
 смотреть что угодно и где угодно,— вопрос решенный.  
Но что именно мы будем смотреть?
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сия дли ною в 75 ми нут — в Ве
ли коб ри та нии и США.
Но вый про ект этой бри тан ской 
ком па нии, од но го из са мых 
за мет ных иг ро ков но во го рын
ка,— фан та сти че ский се ри ал 
«Ки рилл» (10 се рий по три 
ми ну ты), вы пу щен ный в прош
лом го ду, был но ми ни ро ван 
на циф ро вой ана лог зна ме ни той 
пре мии «Эм ми» — Di gi tal Em
my. «Ого нек» свя зал ся с Бе ном 
ГРАС СОМ, уп рав ля ю щим ди
рек то ром ком па ниипро из во ди
те ля, и поп ро сил его про яс нить 
осо бен но сти но во го жан ра.
— В чем отли чие фильмов для 
ин тер не та, мо биль ных те ле
фо нов и ста рым доб рым ки но?
— У ху до же ст вен но го филь
ма бо лее взве шен ный темп, 
у его зри те лей боль ше вре ме
ни. Нам же не об хо ди мо, чтобы 
в каж дой се рии, пусть очень 
ко роткой, про ис хо ди ло неч то 
важ ное, а ее куль ми на ция за
став ля ла ждать про дол же ния.
— Темп и же ст кая струк ту ра 
сю же та — это един ст вен ное 
от ли чие?
— Есть и дру гое — ин те рак
тив ность, та ин тер нетсре да, 
ко торая под пи ты ва ет про
ект. Так, в слу чае с про ек том 
«Ки рилл» мы ра ск ручи ва ли 
идею, что за пуск Боль шого ад
ронного кол лай дера поз во лит 
пу те ше ст во вать во вре ме ни. 

Откры ли блог, пос вя щен ной 
этой те о рии, а за тем уже вы
пу сти ли сам фильм. В рам ках 
дру го го про ек та, «Из нан ка», 
бы ла игра, где вам пи ры сра
жа лись с людь ми. Что ка са ет ся 
дру гих от ли чий, то по ка на эк
ра не мо биль но го те ле фо на 
труд но ва то по казывать битвы, 

но это лишь воп рос раз ви тия 
тех но ло гий.
— Какие жанры в че сти у тех, 
кто про из во дит се год ня про
дук цию для ин тер не та или 
мо биль ных?
— Рань ше мы оце ни ва ли свою 
онлайн ау ди то рию, и осо бен но 
ау ди то рию поль зо ва те лей мо
биль ных, как пре и му ще ст вен
но муж скую. Сей час онлайн 

ау ди то рия вы ров ня лась, поэ
то му, начав с филь мов ужа сов, 
ко то рые не слиш ком прив ле ка
тель ны для спон со ров, но до
воль но ус пеш но расп ро ст ра
ня ют ся на DVD, мы по нем но гу 
ос ва и ва ем жанры, ко то рые 
спон со ры лю бят,— экшн, ко ме
дии, фан та стику.

— Вы отс ле жи ва е те ре ак цию 
зри те лей?
— О, это од на из са мых ин те
рес ных ве щей при соз да нии 
се ри а лов: ты мо жешь про чи
тать ком мен та рии зри те лей, 
уз нать их мне ние о пер со на
жах, о конк рет ных се ри ях. 
У на ше го про ек та «Из нан ка» 
бы ло бо лее 30 ты сяч дру зей 
на MyS pa ce.

— А вы уве ре ны, что вы всех 
их удер жи те? 
— Ос нов ная слож ность — «раз
бу дить» ау ди то рию, выз вать 
от вет ную ре ак цию. Ес ли ты мо
жешь сде лать это, не важ но, 
на ка кой плат фор ме ты ра бо та
ешь. Мы жи вем в ми ре, где тех
но ло гии ме ня ют ся очень бы ст ро, 
и мо ло дые люди пер вы ми их ос
ва и ва ют. Так что, это на сто я
щий вы зов — соз дать неч то, что 
их за ве дет. Впро чем, соз да вая 
чтото для ин тер не та или мо
биль ных те ле фо нов, мы де ла ем 
и те левер сии, и вер сии для DVD.
— Это труд но — пи сать про
екты для разных эк ра нов?
— Меж ду тем, что ты ви дишь 
в трехми нут ном и в 90ми нут
ном филь ме — ог ром ная раз ни
ца. Не об хо ди мо ме нять сце на
рий, да же ряд пер со на жей.
— Так что, ки но при смер ти, 
а ТВ об ре че но?
— Нет, люди бу дут хо дить в ки
но. Они бу дут смот реть те ле ви
зор, но при ро да са мо го те ле ви
де ния из ме нит ся.
— А ак те ры? Их не вы тес нят 
вир ту аль ные кол ле ги? 
— Нет, ду маю, для жи во го че
ло ве ка роль всег да най дет ся. 
По край ней ме ре, тех но ло ги ям 
при дет ся прой ти еще дол гий 
путь, преж де чем ком пью тер ные 
ак те ры об ре тут те же спо соб но
сти, что и лю ди. n

Ми ха ил Жаб ский, за ве ду ю щий от де лом со ци о ло гии эк ран ных  
ис кусств НИИ ки но и скус ст ва, о зри те лях но во го ве ка

— Глав ный прог ноз, ко то рый мож но сде лать в свя зи со взры вом 
но вых тех но ло гий: ос нов ным про из во ди те лям ау ди о ви зу аль ной 
про дук ции не сто ит по-преж не му на де ять ся на мас со во го зри те ля. 
Ни один ка нал, ни один эк ран не смо жет в ско ром бу дущем пре тен-
до вать на мо но по лию. В за ви си мо сти от сво их пот реб но стей зри те ли 
бу дут вы би рать те ле ви де ние, ин тер нет или что-то еще. 
Пе ре расп ре де ле ние зри тель ской ау ди то рии идет по двум ли ни ям: 
ка кая-то часть пол ностью от ка зы ва ет ся от ста рых ка на лов по лу че ния 
ин фор ма ции, а ка кая-то, не от ка зы ва ясь нап рочь от ста рых, по нем-
но гу на чи на ет от да вать пред поч те ние но вым. Это му спо соб ст ву ет 
и то, что се год ня са мая обыч ная квар ти ра — еще и ма лень кий дом 
куль ту ры. У мно гих есть ви део, ин тер нет, как ре зуль тат, все рьез упа ла 
мо биль ность зри те лей. Циф ры сом не ний не ос тав ля ют: ес ли в кон це 
1960-х на сред не ста ти сти че ско го рос сиянина при хо ди лось 22,3 по се-
ще ния ки но те ат ров в год, то се год ня — лишь 0,8.
Так что про из во ди те лям не сто ит ос та нав ли вать ся, им не об хо ди мо 
по сто ян но ду мать о соз да нии раз ных про дук тов под раз ные ау ди то-
рии. Но это воп рос не толь ко ин те ре са, но и фи нан сов. Есть ре зон 
для биз не са вкла ды вать ся в пе ре да чу или ки ноп ро ект, ко то рый бу дут 
смот реть 100 ты сяч че ло век по стра не? Смо гут они оку пить зат ра ты? 

Мне ка жет ся, что для Рос сии 
само о ку па е мость по доб ных 
про ек тов — по ка весь ма от да-
лен ное бу ду щее.
А вот ни ка ких апо ка липсиче ских 
прог но зов я бы де лать не стал. 
Ни один из тра ди ци он ных ка-
на лов пе ре да чи ин фор ма ции, 
по-моему, окон ча тель но не ис-
чез нет. В Аме ри ке на ру бе же 
1960–1970-х го дов ав то ри тет-
ные уче ные го во ри ли про за кат 
Гол ли ву да — и ни че го, прош ло 
40 лет, а Гол ли вуд прек рас но 
се бя чув ст ву ет. 
В свое вре мя аме ри кан ский 

со ци о лог У. Шрэмм вы вел за нят ную фор му лу — она оп ре де ля ет 
ве ро ят ность, с ко то рой че ло век за хо чет выб рать то или иное блю до 
из ме ню, пред ла га е мо го мас сме диа. Эта ве ро ят ность рав на дро-
би: в чис ли те ле — удо воль ст вие, на ко то рое рас счи ты ва ет зри тель, 
в зна ме на те ле — вре мя и сред ст ва, ко то рые он дол жен зат ра тить, 
что бы это удоволь ст вие по лу чить. Ока зы ва ет ся, ког да че ло век смот-
рит фильм в кино те ат ре, в зна ме на те ле у не го — ог ром ные рас хо ды. 
На до встать с ди ва на, до е хать до ки но за ла, ку пить би лет… По э то му 
ки но те ат ры стре мят ся обес пе чить зри те ля та ким силь ным зре ли щем, 
что бы он за был про лю бые рас хо ды. Но вые ви ды эк ра нов, ко неч но, 
де шев ле, но по доб ных зри тель ских ощу ще ний не га ран ти ру ют. 

Не спешите прощаться
с кинотеатром

Эксперт

Источник: TNS TV Index, Россия 100 000+, Аудитория от 4 лет и старше, Февраль 2009.

РОССИЯ В ЦЕЛОМ

МОСКВА ЕСТЬ ИНТЕРНЕТ НЕТ ИНТЕРНЕТА

3 часа 33 минуты

4 часа 32 минуты

3 часа 38 минут

5 часов 38 минут

Аудитория
Влияние интернета на телесмотрение
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Уче ных уже дав но ин те
ре су ет воп рос: яв ля ет ся 
ли твор че ст во «эк ск лю

зив ной» при ви ле ги ей че ло ве ка 
или дру гие жи вые су ще ст ва 
так же спо соб ны на по доб ную 
де я тель ность? Пос ле 15 лет 
ис сле до ва ний про фес сор 
праж ско го Кар ло ва уни вер си
те та Ма рина Ван ча това от ве
ча ет на этот воп рос без те ни 
сом не ний: на ши бли жай шие 
род ст вен ни ки — че ло ве ко об
раз ные обе зья ны — с боль шим 
удо воль ст ви ем и без вся ко го 
при нуж де ния ри су ют кар ти
ны, де мон ст ри руя не толь ко 
врож ден ные твор че ские та лан
ты, но и спо соб ность к обоб
ще ни ям, ус во е нию сим во лов 
и аб ст рак ций. И речь не об 
иск лю чи тельно ода рен ных — 
впер вые в ми ре ри со ва ла 
це лая ху до же ст вен ная груп па 
в 17 обе зьян. По су ти, мож но 
го во рить о но вой сту пень ке 
эво лю ции при ма тов, спро во
ци ро ван ной че ло ве ком.
Пер вым уди вил про фес со ра 
Ван ча то ву нелю ди мый и мрач
ный Ас сум бо, при е хавший 

в Че хию из Аме ри ки. Сна
ча ла он по дол гу си дел один, 
об щаясь толь ко с со сед кой, — 
ок на их волье ров вы хо ди ли 
друг на дру га. Но со сед ка лю
би ла ри со вать: она ло жи лась 
у ок на и меч та тель но ма ле ва
ла по бе лым ли стам бу ма ги, 
вре мя от вре ме ни про тя ги вая 
со се ду ка ран да ши. Ас сум
бо по дар ки отбра сы вал, рвал 
бу ма гу и все боль ше мрач нел. 
Но од наж ды ночью, прос
нув шись, при нял ся ри со вать 
сам, при чем пря мо на сте нах. 
Кар ти на его чувств бы ла смут
ной — по лу чи лось наг ро мож
де ние ли ний и пя тен. За то 
бес цен ной для на у ки: какни
как пер вое в ми ре граф фи ти, 
на ри со ван ное го рил лой.
— Имен но на та кой эф фект 
мы и рас счи ты ва ли,— приз
на ет ся ав тор экс пе ри мен та 
про фес сор Ма ри на Ван ча
то ва.— Это рань ше это ло ги 

(спе ци а ли сты по по ве де нию 
жи вот ных.— «О») и зо оп си
хо ло ги счи та ли, что, да вая 
при ма ту ка ран даш и бу ма гу, 
мы прог рам ми ру ем его на ри
со вание на бу ма ге, в ре зуль та

те че го по лу чит ся неч то вро де 
картин ки. Но ока за лось, что 
ва ри ан тов ис поль зо ва ния 
пред ме та столь ко же, сколь
ко и пу тей са мо вы ра же ния. 
Нап ри мер, од на сам ка оран гу

Эволюция

Оль га Фи ли на

Обезьяны-художники стирают грань  
между человеком и животными

Художественный 
примативизм

Жи во пись уже не яв ля ет ся «эк ск лю зив ной» при ви ле ги ей че ло ве ка — ри сун ки обе зьян все сложней от ли чить от по ло тен  
аб ст рак ци о ни стов. Пос ле 15 лет ис сле до ва ний про фес сор Кар ло ва уни вер си те та Ма рина Ван ча това уве ре на,  
что на ши бли жай шие род ст вен ни ки об ла да ют спо соб ностью к обоб ще ни ям, ус во е нию сим во лов и аб ст рак ций

Ма ри на Ван ча то ва — это лог, 
при ма толог, док тор би о ло ги че-
ских на ук. Окон чи ла би о ло ги-
че ский фа куль тет Перм ско го 
уни вер си те та по спе ци аль но-
сти «зо о ло гия поз во ноч ных». 
С 1982 го да жи вет и ра бо та ет 
в Чехии. Руко во дит ла бо ра то-
ри ей меж ви до вой ком му ни-
ка ции Кар ло ва уни вер си те та 
в Пра ге. Ав тор бо лее чем 60 на-
уч ных ра бот и 3 мо ног ра фий.

Досье

В жан ре ани ма лиз ма тво рят и мор ские ко ти ки из дель фи на рия Кис ло вод ска.  
В хо де пред став ле ния ри сун ки вы став ля ют ся на аук ци он с на чаль ной це ной  
от 10 руб лей. Но по том, как рас ска зы ва ют сот руд ни ки дель фи на рия,  
це ны под ни ма ют ся и до 500 руб лей, и до не сколь ких ты сяч
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тана «изоб ре ла» ма ки яж: она 
фло ма сте ра ми про ве ла се бе 
не сколь ко ли ний воз ле но са, 
под ве ла гу бы, а по том вы тя
ну ла их и лю бо ва лась ре зуль
та том. Дру гая на ша ге ни аль
ная ху дож ни ца — оран гу тан 
Ню нин ка — прос ла ви лась 
со би ра ни ем мо за ик. Зна е
те, как буд ди ст ские мо на хи 
из раз ноц вет ных кру пиц вык
ла дыва ют сим во лы? Вот точ но 
так же де ла ла и Ню нин ка: 
она пред ва ри тель но кро ши ла 
во ско вые ка ран да ши раз ных 
цве тов, а по том группи ро ва ла 
эти крош ки в ри су нок.
— По всем за ко нам ком по зи
ции и сим мет рии?
— Мы, ко неч но, не го во рим, 
что тво ре ния на ших по до печ
ных — это на сто я щее ис кус ст
во. Но это и не бес соз на тель
ные дви же ния, оп ре де лен ные 
за ко ны ими соб лю да ют ся. 
Както раз один ре пор тер взял 
у ме ня ри сун ки обе зьян и по
ка зал их пре по да ва те лю ху до
же ст вен но го ву за, не ска зав, 

кто их ав то ры. И спе ци а лист 
стал ком мен ти ро вать их как 
ри сун ки трех лет них де тей, 
не за ме тив ни ка кой раз ни цы. 
Дру гое де ло, что раз ви тие че
ло ве ка по том силь но ус ко ря
ет ся, а у обе зья ны ос та ет ся 
на том же уров не. Тем не ме нее 
мы вы яс ни ли, что и при ма ты 

спо соб ны раз ви вать свой та
лант. Самые ода рен ные мо гут 
от бес смыс лен ных ка ра куль 
дой ти до вто рой «че ло вече
ской» ста дии раз ви тия ри сун
ка — на ри со вать бес фор мен
ную фигу ру или не ров ный 
круг, то есть от де лить свой 
ри су нок от об ще го фо на.
— Но обу че ние ри со ва нию 
включает в се бя пять ста дий 
ри сун ка — вплоть до ста дии 
пра виль ных ре а ли сти че ских 
изоб ра же ний. Спо соб ны 
ли жи вот ные под нять ся хо тя 
бы до ста дии по яв ле ния изоб
ра зи тель ных схем или прав
до по доб ных изоб ра же ний?
— Нет, обе зья ны вряд ли смо
гут со ста вить нам кон ку рен
цию в твор че ст ве. Но мы и не 
ста ви ли се бе целью вы ра стить 
из них на сто ящих ху дож ников. 
Зна е те, сей час ста ли ор га ни
зо вы вать обе зьяньи ху до же
ст вен ные сту дии, но де лает ся 
это с ком мер че ской целью: 
нап ри мер, что бы про дать кар
ти ны при ма тов и на эти день ги 

по ст ро ить но вый вольер 
в зо о пар ке. Для нас же бы ло 
важ но изу чить спон тан ное 
ри со ва ние. Мы не за став ля ли 
при ма тов ри со вать, про сто 
да ва ли им та кую воз мож ность. 
Наш экс пе ри мент шел с 1994 
го да в пя ти чеш ских зо о пар ках 
с тре мя основ ны ми ви да ми 

че ло ве ко об раз ных — шим пан
зе, оран гу танами и го рил ла ми, 
ко то рые бы ли по де ле ны на две 
груп пы: вы рос шие в тес ном 
кон так те с че ло ве ком и от
но си тель но ди кие. В ито ге 
мы по лу чи ли бо лее трех ты сяч 
раз но об раз ных ри сун ков как 
от при ру чен ных при ма тов, 

так и от ди ких. На се год ня это 
са мый пол ный на уч ный ма
те ри ал для ана ли за рас су доч
ной де я тель но сти жи вот ных 
и возник но ве ния твор че ско го 
на ча ла.
— Ха рак тер твор че ст ва как
то ме нял ся от то го, ка кие 
имен но обе зьяны ри со ва ли, 
в ка ком ок ру же нии, в ка кое 
время су ток?
— Мы столк ну лись с це лым 
ря дом за ко но мер но стей, часть 
из ко то рых до сих пор слож но 
объяс нить. Нап ри мер, у шим
пан зе и го рилл и сам цы, 
и сам ки оди на ко во ин те ре со ва
лись ри со ва ни ем. А у оран гу
танов нет: до стигая по ло вой 
зре ло сти, сам цы тут же от ка
зы вались от кра сок и ка ран да
шей, а вот сам ки про дол жа ли 
пи сать кар ти ны. Дру гой 
при мер: оран гу та ны и шим пан
зе пред по чи та ют ри со вать 
пра вой ру кой. За то от ли чи лись 
го рил лы: они в рав ной сте пе ни 

поль зо ва лись обе и ми ру ка ми. 
От дель ная те ма — как при ма ты 
ре а ги ро ва ли на за ра нее 
за дан ные гра фи че ские объек
ты. Мы да ва ли им, пред по ло
жим, лист, раз де лен ный 
вер ти каль ной ли ни ей. В этом 
слу чае боль шин ст во обе зьян 
пред по чи та ло ри со вать 

на пра вой по ло ви не. Од на ко 
ес ли сдви нуть ли нию к од но
му из кра ев бу ма ги, они 
ри со ва ли там, где ос та лось 
боль ше ме ста. На го ри зон таль
ную ли нию у раз ных ви дов 
бы ли раз ные ре ак ции. Оран
гута ны пе ре чер ки ва ли ее 
в 9 слу ча ях из 10, а шим пан зе 
и го рил лы ри со ва ли выше или 
ни же ли нии и очень ча сто — 
па рал лель но ей. Еще мы про
веря ли их от ноше ние к точ
кам.  Оказа лось, что при ма ты 
стре мят ся урав но ве ши вать 
свои кар ти ны, и ес ли точ ка 
бы ла на ри со ва на на од ном 
краю бу ма ги, то ри су нок они 
раз ме ща ли на про ти во по лож
ном. И са мое ин те рес ное: 
ес ли они ви де ли три точ ки, 
то ри со ва ли внут ри ги по те ти
че ско го тре у голь ни ка, ко то рый 
бы воз ник при со е ди не нии 
то чек. Все это сви де тель ст ву ет 
об ос мыс лен ном ха рак те ре 
твор че ст ва.

Слоны тоже отличные живописцы. Би о ло ги из Ко лум бий ско го уни вер си те та Нью-Йор ка 
соб ра ли ог ром ную коллек цию ак ва ре лей этих жи вот ных

Конечно, в джунглях 
вы не встре тите гориллу 
с карандашом. Но стоит  
только создать условия —  
и она напишет картины

Во ро ны — очень ум ные пти цы, ве ли ко леп но под да ю щи е ся дрес си ров ке.  
Они уме ют счи тать, за по ми нать фра зы, а во вре мя ху до же ст вен ной ак ции  
«Жи вот ные ри су ют кар ти ны» в Мо ск ве нари со ва ли и не сколь ко ак ва ре лей
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— У обе зьян бы ли ка кие-то 
ин ди ви ду аль ные пред поч-
те ния в вы бо ре кра сок или 
ка ран да шей?
— Ко неч но, при ма ты ведь то
же, как и лю ди, раз ли ча ют ся 
по сте пени та лан та: од ни, как 
оран гу тан Ню нин ка, соз да
ют боль шие, хо ро шо ор га ни
зо ван ные ри сунки, дру гие 
ог ра ни чи ва ют ся од ной–дву мя 
чер точ ка ми. Нап ри мер, го
рил ла Та дао ни ког да не ри со
вал во ско вы ми ка ран да ша ми, 
пред по чи тая ки сточ ку с кра
ской. А шим пан зе Джим ми 
ча стень ко брал у ме ня ша ри
ко вую руч ку и чтото ей под
ри со вы вал на сво ем ли сточ
ке. Пом ню, как на сто я щее 
твор че ское отк ры тие сде лал 
шим пан зе Тед ди. Ему пред ло
жи ли кра ску для ри со ва ния 
паль ца ми, и, что бы вве сти 

в курс де ла, ра бо чая по ухо ду 
об мак ну ла в кра ску его па лец. 
Тед ди это жут ко не пон ра ви
лось: он но сил ся по волье ру, 
по ка на ко нец не на шел, чем 
вы те реть ру ку. Но ин те рес 
к кра ске у не го ос тал ся. Тог да 
он взял ру ку ра бо чей по ухо
ду, об мак нул в кра ску ее па
лец и прес по койно на ри со вал 
им че ты ре кар ти ны.
— Пе ре да ют ся ли твор ческие 
спо соб но сти по нас лед ст ву?
— О нас лед ст вен но сти тя же ло 
го во рить: эти обе зья ны жи вут 
дол го и разм но жа ют ся ред ко, 
по э то му наб лю дать по ка бы ло 
не за чем. Од на ко один слу чай 
у нас всета ки име ет ся. У Ню
нин ки ро дил ся де те ныш, и, по
сколь ку она мно го ри со ва ла, 
он стал под ра жать ма те ри и в 
го до ва лом воз ра сте взял в ру ки 
фло ма стер. Но наб люде ние, 

к со жа ле нию, прер ва лось — 
вско ре де те ныш умер. В другой 
раз мы раз да ли бу ма гу и ка ран
да ши груп пе шим пан зе, где 
бы ло два де те ны ша и не сколь
ко ри су ю щих взрос лых. Но они 
на у чи лись не то му, на что 
мы рас счи ты ва ли. Де те ны ши 
де ла ли из бу ма ги комоч ки, ма
ка ли их в во ду и пи ли, слов но 
бы из губ ки. Так де ла ют их род
ст вен ни ки в ди кой при ро де, 
толь ко вме сто бу ма ги у них — 
листья де ре вьев.
— До ста точ но ли у них спо-
соб но стей, что бы ос во ить 
ри со ва ние на при ме ре сво их 
близ ких?
— Эти спо соб но сти у них фан
та сти че ские. Я хо ро шо зна ко ма 
с ра бо той мо ей кол ле ги док
то ра Па тер сон из США. Она 

обу чи ла двух го рилл — Ко ко 
и Май ка — язы ку же стов, фак
ти че ски то му, с по мощью ко
то ро го об ща ют ся глу хо не мые. 
В ре зуль та те она смог ла ве сти 
беседы со сво и ми по до печ ны
ми. Майк к то му же еще мно го 
ри со вал и с удо воль ст ви ем по
яс нял Па тер сон, что изоб ра же
но на его по лот нах. Од наж ды 
он, нап ри мер, на пи сал порт рет 
Джо на — сво е го ра бо че го 
по ухо ду. Дру гой раз — птич
ку. По нят но, что сход ст ва ни с 
Джо ном, ни с птич кой не бы ло. 
Но и де ти, ког да ри су ют ма му 
или па пу, не оченьто за бо тят
ся о сход ст ве.
— Может ли обе зья на с кра-
ска ми и ки сточ ка ми по мочь 

уче ным луч ше по нять ис то рию 
эво лю ции са мо го ho mo sa pi ens?
— Бе зус лов но, ис цсле до ва ния 
твор че ской и рас су доч ной де
ятель но сти жи вот ных важ ны 
не только са ми по се бе, но еще 
и по то му, что они тес но свя за
ны с проб лемой про ис хож де
ния пси хи че ской де я тель но сти 
че ло ве ка в про цес се эво лю ции. 
И на ши ис сле до ва ния, в прин
ци пе, до пол ня ют те о рию Дар
ви на, наг ляд но по ка зы вая, что 
меж ду че ло веком и при ма том 
нет гран ди оз но го твор че ско
го во до раз де ла — ри со вать 
мо жем не толь ко мы, но и жи
вот ные, что до ка зы ва ет ес те ст
вен ный про цесс про ис хож де
ния на ше го ра зу ма. Ко неч но, 
в джунг лях вы не встре ти те го
рил лу с ка ран да шом. Но важ

но дру гое: у обе зьян уже есть 
по тен ци аль ная спо соб ность 
к твор че ст ву, сто ит толь ко 
соз дать для го рил лы ус ло
вия — и она на пи шет кар ти ны, 
ко то рые, воз мож но, ри со ва ли 
и на ши пред ки де сят ки ты сяч 
лет на зад. Од наж ды я уви де
ла, как де те ны ши шим пан зе 
си дели на бе ре гу ре ки и ри со
ва ли паль цем ли нии на пе ске. 
По том на бе га ла вол на, все 
смы ва ла, и они сно ва на чи на
ли рисо вать — раз за ра зом... 
А я тог да по ду ма ла: мо жет 
быть, это на ча ло ху до же ст
вен ной де я тель но сти че ло ве
ка? Мо жет быть, имен но так 
на чи нался Ра фа эль и Ле о нар до 
да Вин чи? n

На сто я щий «Хрю бенс» — в по местье анг лий ско го фер ме ра Кри са Мюр рея ри су ет 
уже 18 по ко ле ний сви ней. «Все день ги от про даж мы от да ем в фонд по мо щи  
ра зо рив ших ся фер ме ров,— го во рит Крис Мюррей.— Зна е те, вре мя тя же лое»

Гав-гав-гра фи ка! Из ве ст но, что со ба ки ви дят мир в чер но-бе лой гам ме.  
Тем не менее и им не чуж до чув ст во прек рас но го — би о ло ги уни вер си те та Ок лен да  
пос ле се рии экс пе ри мен тов обу чи ли со бак ос но вам ри сун ка

Ше дев ры соз да ют ся и че ре па шьи ми тем па ми. По нят но, что зем но вод ные ни че го 
не по ни ма ют в ис кус ст ве и не умеют ри со вать. Но ес ли по ло жить че ре па ху на холст 
с кра ска ми, мо жет по лу чить ся ги пераб ст рак ци о низм
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Живительный уют

Уче ные из Мас са чу сет ско го 
гос пи та ля ус та но ви ли роль боль
нич ных ин те рье ров в за жив ле нии 
ожо гов и тя же лых травм. Ока за-
лось, что па ци ен ты, по ме щен ные 
пос ле опе ра ции в уют ные па ла ты 
с ве се лы ми за на ве ска ми, выз до-
рав ли ва ют го раз до бы ст рее сво их 
соб ра тьев по нес частью, ску ча ю-
щих в уны лых боль нич ных бок сах. 
Свои до гад ки вра чи подт вер ди ли 
и ла бо ра тор ным пу тем, про ве дя 
се рию экс пе ри мен тов на кры сах, 
у ко то рых они за тем за би ра ли 
тка ни на ана ли зы. «Оче вид но, что 
при чи на бы ст рой ре ге не ра ции 
свя за на с де я тель ностью ок си то-
ци на, ко то рый так же на зы ва ют 

”гор мо ном ра до сти“, — объяс ня ет 
док тор Джон Ле вайн. — Мы ус-
та но ви ли, что ”ин те рес ный“ 
ин те рьер мо жет пе рек лю чить 
ги по та ла мус, на хо дя щий ся пос ле 
опе ра ции в со сто я нии по ст трав ма-
ти че ско го стрес са, на вы ра бот ку 
ок си то ци на, а этот гор мон, в свою 
оче редь, мо би ли зу ет все си лы 
ор га низ ма на вос ста нов ле ние пов-
реж ден ных кле ток».

Грипп пока не страшен 
Но во си бир ские уче ные из Ин сти ту та ци то ло гии и ге не ти ки 
СО РАН раз ра бо та ли но вую клас си фи ка цию ви ру сов грип па, 
сог лас но ко то рой каж дые 60 лет на Зем ле по яв ляются но вые 
пан де мии. 
При чем, как от ме тил один из ав то ров ра бо ты док тор Вла ди-
мир Бли нов, в ро ли ин ку ба то ра для но вых ви ру сов вы сту па ют 
пос ле дова тель но три би о ло ги че ских ви да — ли бо че ло век, 
ли бо свинья, ли бо пти цы: «Че ре до ва ние но си те лей ви ру са 
и объяс ня ет по яв ле ние той или иной эпи де мии че рез каж дые 
20 лет с пол ным цик лом ”обо ро та ви ру са“ в 60 лет. Воз мож но, 
по доб ная пе ри о дич ность свя за на с па де ни ем уров ня им му ни те-
та че рез каж дые два по ко ле ния. Мы ис сле до ва ли все эпи де мии 
грип па, на чи ная с 1917 го да, со зна ме ни той ”ис пан ки“, и наш 
ана лиз по ка зал, что пан де мию ”че ло ве че ско го“ грип па на до 
ожи дать не сей час, а в 2017 го ду». Впро чем, но вая те о рия 
прог но зи ро ва ния пан де мий грип па по ка еще не по лу чи ла окон-
ча тель но го подт верж де ния из Но во си бир ско го на учного центра 
ви ру со ло гии и би о тех но ло гии «Век тор», где сей час изу ча ют 
до став лен ные из США об раз цы ви ру са грип па АH1N1.

Что тестируют 
в России

При Росзд рав над зо ре соз да на 
груп па мо ни то рин га эф фек тив
но сти и бе зо пас но сти ле кар
ст вен ных средств. Она бу дет 
сле дить за все ми кли ни че ски ми 
ис сле до ва ни я ми но вых пре па-
ра тов. Масш та бы этих ис пы та-
ний в РФ зна чи тель ны, толь ко 
в прош лом го ду 68,1 тысячи 
человек приняли уча стие  
в бо лее чем 540 ис сле до ва-
ниях (см. рисунок).

Сре ди ино ст ран цев ли де ром 
по ис пы та ни ям яв ля ет ся Bris tol-
My ers Squibb (США), сре ди оте че-
ст вен ных — ООО «Роз фарм». 

Больной вкус

Ча стое упот реб ле ние кокаколы 
мо жет выз вать па ра лич — к та ко
му вы во ду приш ли ис сле до ва те ли 
из Уни вер си те та Йо а ни на (Гре ция). 
«Глю ко за, фрук то за и ко фе ин, 
вхо дя щие в со став на пит ка, мо гут 
выз вать ги по ка ли е мию, то есть 
кри ти че ское сни же ние уров ня 
ка лия,— го во рит ся в ис сле до ва-
нии про фес со ра Мо зе са Эли са фа, 
опуб ли ко ван ном во вли я тель ном 
бри тан ском жур на ле In ter na ti o-
nal Jo ur nal of Cli ni cal Prac ti ce.— 
В свою оче редь, ги по ка ли е мия 
про яв ля ет ся ми о па ти че ским синд-
ро мом — мы шеч ны ми бо ля ми, 
сла бостью, а при рез ком сни же нии 
уров ня ка лия воз мо жен па ра лич 
мышц». Прав да, ого ва ри ва ет ся 
про фес сор Эли саф, для на не се ния 
серьез но го ущер ба здо ровью при-
дет ся серьез но по ра бо тать, вы пи-
вая в день не ме нее 8—10 лит ров. 
В ис сле до ва нии при ве ден при мер 
не ко е го фер ме ра из Ав ст ра лии, 
гос пи та ли зи ро ван но го с па ра ли-
чом лег ко го: как ус та но ви ли вра чи, 
его «нор ма» со став ля ла 9 лит ров 
га зи ров ки в день.

Россия в клещах

Хо ро шая но вость — за пос лед ние 
пять лет уро вень за бо ле ва е мо сти 
кле ще вым ви рус ным эн це фа
ли том в Рос сии сни зил ся поч ти 
в 1,8 ра за. Об этом со об щил глав-
ный са ни тар ный врач Ген на дий 
Они щен ко, под пи сав по ста нов ле-
ние «Об уси ле нии над зо ра за кле-
ще вым ви рус ным эн це фа ли том 
и ме рах его про фи лак ти ки». Так, 
сог лас но ста ти сти ке Рос пот реб-
над зо ра, в пер вой по ло ви не мая 
бы ло за ре ги ст ри ро ва но все го 
пять слу ча ев за бо ле ва ния эн це-
фа ли том, тог да как в прош лом 
го ду за две не де ли мая наб ра лось 
уже 72 боль ных. 
— Вме сте с тем,— от ме тил Ген-
на дий Они щен ко,— в ре зуль та те 
сок ра ще ния про ти вок ле ще вых 
об ра бо ток и ис поль зо ва ния 
ма ло эф фек тив ных пре па ра тов 
стре ми тель но уве ли чи ва ет ся аре ал 
оби та ния са мих кле щей. Так, эксп-
ресс-ди аг но сти ка кле щей на на ли-
чие ви ру са кле ще во го эн це фа ли та 
осу ще ств ля ет ся лишь в 43 субъек-
тах стра ны, что мо жет при ве сти 
к но во му ро сту за бо ле ва ния.

Диагноз

Медицина Лаборатория
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Книга

Вы хо дит «Фо то аль бом Алек санд ра 
Буд бер га» — сбор ник кон цеп ту аль ных 
за ме ток из ве ст но го по ли то ло га в фор-
ма те ком мен та ри ев к фо тог ра фии: 
шо ки ру ю щий кадр ста но вит ся по во-
дом для ди а ло га с чи та те лем. Плод 
двух лет ней ра бо ты ав то ра в од но -
имен ной руб ри ке га зе ты «Мо сков ский 
ком со мо лец». В про да же с 1 ию ня

Кино

В рос сий ский про кат вы хо дит «Вверх» 
Пи та Док те ра, фильм отк ры тия 62-го 
Кан н ско го фе сти ва ля. ис то рия о пу те-
ше ст вии в Юж ную аме ри ку на воз-
душ ных ша ри ках. С 28 мая 

Живопись

В Мо сков ском му зее совре мен но го 
ис кус ст ва отк рылась вы став ка Кон-
стан ти на Ба тын ко ва «Дру гая жизнь», 
ко то рая приз ва на мак си маль но пол но 
ос ве тить твор че ст во изве ст но го ху-
дож ни ка. на вы став ке бу дут пред став-
ле ны про из ве де ния 1989 — 2009 го-
дов, вы пол нен ные в раз ных тех ни ках. 
Мож но бу дет уви деть ра бо ты из се рий 
«Дру гая жизнь», «О вой не», «Бе гу щие 
по вол нам», «лес», «ло ша ди», «Мо ск-
ва», «Де ти». До 14 ию ня

AP

Поп-звез да Брит ни Спирс впер вые 
вы сту пит в рос сии в под держ ку но во го 
аль бо ма Cir cus. Сце на бу дет круг лой, 
дей ст во пройдет в цент ре за ла. Пе ред 
сце ной обе ща ют уст ро ить спе ци альную 
VIP-зону для влюб лен ных. 19 ию ля, 
Санкт-Пе тер бург, 21 ию ля, Мо ск ва

Поп-музыка

Ретроспектива

В Мо ск ве от ры ва ет ся вы став ка «Ва си лий Сит ни ков и его шко ла», пос вя щен ная од ному из са мых яр ких ху дож ни ков
«не о фи ци аль но го ис кус ст ва» со вет ских вре мен. на фо то: Ва си лий Сит ни ков. «Мо ск ва». 1973 г. 

Анонсы

Га
л

ер
ея

 «
на

Ш
и 

ХУ
Д

ОЖ
ни

Ки
»

Се
рГ

ей
 М

и
Хе

еВ

Театр

из ве ст ный фран цуз ский ку коль ник 
Фи липп Жан ти пред ста вит в рам ках 
Че хов ско го фе сти ва ля но вый спек-
такль «Бо ли лок». ре жис сер за ду мал ся: 
что бы ло бы, ес ли бы под чи ня ю щи е ся 
ему ма ри о нет ки выш ли из-под конт-
ро ля и за жи ли не за ви си мой от кук ло-
во да жизнью. Слож ное тех ни че ское 
дей ст во осу ще ств ля ют три че ло ве ка, 
о су ще ст во ва нии ко то рых зри те ли уз-
на ют толь ко во вре мя пок ло на.  
С 1 по 6 ию ня

Музыка

Ше стой фе сти валь «Усадь ба. Джаз» 
прой дет в под мо сков ной усадь бе 
ар хан гель ское. В чис ле хед лай не ров 
по ми мо «аукц Ыо на» и ни но Ка та мад-
зе — груп па 4’33, нильс ландг рен 
и груп па Funk Unit, анд рей Кон да ков 
и Bra zil All Stars, Олег не сте ров и «Ка-
пел ла Бер лин ских Поч та льо нов». Все-
го на глав ном джа зо вом ме роп ри я тии 
ле та вы сту пит бо лее 30 кол лек ти вов 
из раз ных стран. 6 и 7 ию ня
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Эк ран ных воп ло ще ний 
До сто ев ско го ху до-бед-
но за пос лед ние де сять 

лет по доб ра лась це лая муль ти-
ме дий ная биб ли о те ка: вме сте 
с дву мя пре ды ду щи ми се ри а-
ла ми «Иди от» (2003) и «Пре-
ступ ле ние и на ка за ние» (2007), 
«Братья Ка ра ма зо вы» со став ля-
ют сво е об раз ную се ри аль ную 
три ло гию. Ре жис се ру Юрию 
Мо ро зу («Ка мен ская», «Апо-
стол») до стал ся са мый слож ный 
для эк ра ни за ции ро ман До сто-
ев ско го, ко то рый со дер жит ряд 
са мо сто я тель ных но велл (Ве-
ли кий инкви зи тор, Маль чи ки, 
жи тие Зо си мы), но в по мощь 
ре жис се ру был дан опыт пре ды-
ду щих эк ра ни за ций клас си ка. 
На этот счет уже сло жи лись 
свои ре цеп ты, че го нель зя 
де лать, что бы не расп ле скать 
со дер жа ние и дух До сто ев ско-
го в уго ду смот ри бель но сти. 
Нап ри мер, за по ведь «Не звез-
ди»: прин ци пи аль но не брать 
на глав ные ро ли ме дий ных 
звезд, что бы До сто ев ский 
не прев ра щал ся в бе не фис 
од но го или не сколь ких ак те-
ров (как, ска жем, слу чи лось 
в «Иди о те», где об раз ак те-
ра Ми ро но ва зас ло нил об раз 
кня зя Мыш ки на). В «Пре-
ступ ле нии» этот прин цип был 
соб лю ден в от но ше нии глав ных 
ге ро ев (за иск лю че ни ем Па ни на 
в ро ли сле до ва те ля Пор фи рия), 
а Мо роз по шел еще даль ше. 
Во-пер вых, в его филь ме нет 
во об ще ни од но го ак те ра, чья 
преж няя по пу ляр ность за го ра-
жи ва ла бы воп ло ща е мый об раз 
в «Ка ра ма зо вых»; во-вто рых, 
поч ти все ак те ры — с те ат раль-
ным опытом, что ска зы ва ет-
ся, ко неч но, на ню ан си ров ке 
и глу би не. 
Из трех бра тьев на и бо лее 
«близ ким к тек сту» вы шел Але-
ша (он очень точ но ба лан си ру-
ет на гра ни меж ду мо на ше ским 
сми ре ни ем и ес те ст вен ным для 
мо ло до го че ло ве ка бун том). 
У Але ши луч ше дру гих бра тьев 
выш ло сыг рать имен но то, что 
нуж но — «глу бо кая внут рен-
няя ра бо та». В этой ро ли снял-
ся ак тер Алек сандр Го лу бев, 
ко то рый до то го иг рал в се ри а-
ле «Кур сан ты». 
По на ча лу мог ло по казать ся, 
что «Ка ра ма зо вы» выб ра ны 

Кино

Нормальный Достоевский
Сериал по роману «Братья Карамазовы» — самый компромиссный 
вариант экранизации классики, который устроит и интеллектуа-
лов, и поклонников мыльных опер 

Анд рей Ар хан гель ский

Для сов ре мен ных ак те ров «сыг рать До сто ев ско го» — это под час един ст вен ная воз мож ность оп рав дать свою про фес сию, до ка зать 
се бе и зри те лю, что и им не чуж ды «вы со кие по мыс лы». В ро лях: Па вел Де ре вян ко (Смер дя ков), Сер гей Го роб чен ко (Дмит рий),  
Алек сандр Голу бев (Але ша), Ана то лий Бе лый (Иван)
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Пер вым ка на лом для по пут но
го от ра же ния, как это се год ня 
мод но, «ве ду щей роли церк ви», 
но с До сто ев ским этот но мер 
не про хо дит: он уме ло рас ста
вил по все му ро ма ну ло вуш ки 
для вуль гар ных ин терп ре та то
ров те мы «Рос сия, зво нят ко ло
ко ла» (в том же эпи зо де с по хо
ро на ми стар ца Зо си мы). Ста рик 
Ка ра ма зов мер зок, но не ли шен 
оба я ния, как и ци нич ный 
Смер дя ков (Па вел Де ре вян ко): 
в его бач ках и угод ли во сти есть 
из ве ст ное изя ще ст во. За 50 лет 
ми ро вое ис кус ст во на у чи ло нас 
посво е му лю бо вать ся Злом, 
и по то му Смер дя ков у Мо ро за 
не чув ст ву ет се бя осо бен но оди
но ким. Му хи, не об хо ди мые для 
«сгу ще ния ат мос фе ры» и столь 
яро ст но жуж жа щие в кад рах 
«Пре ступ ле ния», в «Ка ра ма
зо вых» за ме не ны на уют но 
по пи ски ва ю щих ос. Му зы ка 
в се ри а ле упор но на по ми на ет 
Рах ма ни но ва, в ча ст но сти его 
Вто рую сим фо нию, и, ка жет
ся, ни чуть да же не скры ва ет 
это го. Но вел ла «Маль чи ки» 
в се ри ал не вош ла, а зна ме ни
тая но вел ла об Инк ви зи то ре 
сде ла на имен но встав ным 
но ме ром — он про сто нем но го 
ра ду ет глаз пе ст ро той кар тин
ки, но не ска зать, что бы както 

уж очень силь но вы би ва ет ся 
из по ве ст во ва ния. Нор маль
ный Инк ви зи тор, Нор маль ный 
Ии сус, Нор маль ный До сто
ев ский, вы ра жа ясь язы ком 
Вла ди ми ра Со ро ки на. В се ри а ле 
«Братья Ка ра ма зо вы» ни че го 
не от тал ки ва ет и не разд ра жа
ет — го во рю от ли ца бор цов 
за соб лю де ние ду ха и бук вы 
кни ги. «Ка ра ма зо вы» — это 
ес ли мож но вы ра зить ся, эта лон 

«се ри а ла по До сто ев ско му». 
Сво е об раз ный об ще ст вен ный 
до го вор, комп ро мисс меж ду ин
теллек ту а ла ми и пок лон ни ка ми 
мыль ных опер на пред мет са
мо го до ро го го, что у нас есть — 
рус ской ли те ра ту ры ХIХ ве ка. 
До ста точ но ди на мич но, что бы 
не за ску чать, и до ста точ но 
слож но, что бы го ло ва всета ки 
ра бо та ла (хо тя бы, чтоб ра зоб
рать ся в лю би мых До сто ев ским 
за пу тан ных лю бов ных пе реп
ле те ни ях, где с пер вых поч ти 

стра ниц А лю бит Б, Б лю бит 
В, В лю бит А, но де ла ет вид что 
лю бит Б, и про чее). 
Мож но кон ста ти ро вать на при
ме ре «Ка ра ма зо вых», что на ше 
об ще ст во до го во ри лось за де
ся ти ле тие о том, как пе ре ска
зы вать клас си ку на до ста точ но 
по пу ляр ном уров не, но так, 
что бы ос та ва лось еще и неч то 
не о бъяс ни мое, что у нас на зы
ва ет ся воп ро са ми ду ха — да же 

ес ли это про сто наз ва ние мод
но го ре сто ра на. 
Для же ла ю щих пе рей ти на сле
ду ю щий, бо лее слож ный уро
вень восп ри я тия До сто ев ско го, 
есть те атр, где ре жис сер Сер гей 
Же но вач по ста вил в 2004м 
как раз не до ста ю щую в се ри а
ле но вел лу «Маль чи ки». А для 
са мых реф лек си ру ю щих есть 
Ка ма Гин кас с его спек так лем 
про Ве ли ко го инкви зи то ра, 
где эле мен ты ду ха так плот но 
ут рам бо ва ны в пол то ра ча са, 

что не за ба лу ешь. Воп рос, так 
вол но вав ший нас всех еще па ру 
лет на зад — яв ля ет ся ли все это 
сту пе ня ми на пу ти к вер ши
не — чте нию Кни ги, — както 
сам со бой ото шел на зад ний 
план. Мож но чи тать, мож но 
смот реть, мож но слу шать, мож
но сде лать все это вме сте или 
вы бо роч но. Вре мя, в ко то ром 
мы жи вем, ни к че му ни ко го 
не обя зы ва ет и ни че го не тре бу
ет — труд но най ти неч то бо лее 
про ти во по лож ное уст рем ле ни
ям До сто ев ско го. У нас дав но 
уже «все поз во ле но», мы не 
бо им ся чер та и дав но пе реш ли 
ту грань, о ко то рой ге рои До
сто ев ско го, да же и Смер дя ков, 
го во ри ли всета ки с опа ской. 
До сто ев ский, как и все про чие 
ав то ры, взы вав шие к ра бо те 
че ло ве ка над со бой, реф лек сии, 
са мо по сти же нию, ос та лись 
се год ня в ка че ст ве бо га то го 
ин те рье ра, зад ни ка, рос пи си 
в ду хе XIX ве ка, ко то рая не осо
бен но ме ша ет, но при слу чае 
мо жет да же по пасть в те му, что 
на зы ва ет ся. Для та ко го вре ме ни 
се ри ал по До сто ев ско му есть 
иде аль ная фор ма сох ра не ния 
тра ди ций: не ла ет, не ку са ет, 
но всета ки хоть иног да спать 
не пу ска ет. Хо тя бы и с пе ре ры
ва ми на рек ла му.  n

О том, что «Братья Ка ра ма зо вы» вы хо дят на эк ран, ав тор сце на рия 
се ри а ла Алек сандр Чер вин ский уз нал от «Огонь ка» 

Дра ма тург, ав тор сце на ри ев к двум де сят кам филь мов («Блон дин-
ка за уг лом», «Ко ро на Рос сий ской им пе рии», «Те ма», «Аф ган-

ский из лом» и др.), Алек сандр Чер вин ский но во го се ри а ла не ви дел 
и, жи вя в Аме ри ке, не мо жет пос мот реть его пре мье ру. О ра бо те над 
сце на ри ем он рас ска зал «Огонь ку».
— Пред ло же ние пи сать сце на рий по ро ма ну «Братья Ка ра ма зо вы» 
бы ло для ме ня ог ром ной ра достью. Мне ка жет ся, это са мый глав ный 
ро ман на све те, са мый ин те рес ный и са мый не раз га дан ный. Думаю, 
что я один из нем но гих, про чи тав ших ро ман це ли ком, де сят ки лю дей 
че ст но мне приз на ва лись, что про пу ска ли труд ные ку ски. Да же про-
стое чте ние это го ро ма на — ог ром ная ра бо та ума и ду ши. Но на пи-
сать его эк ра ни за цию, пе ре ска зать в фор ме, до ступ ной для мил ли о-
нов, не ис ка жая и не ог луп ляя До сто ев ско го, — за да ча не ве ро ят ной 
слож но сти. Не знаю, на сколь ко это уда лось, но я к это му стре мил ся 
и сох ра нил в сце на рии все глав ные ли нии, да же зна ме ни тую фи-
ло соф скую ле ген ду о Ве ли ком инкви зи то ре, пе ре ло жив ее в жи вой 
зри тель ный ряд и ди а лог. 
Ро ман для сво е го вре ме ни был со бы ти ем, но и се год ня по ра жа ешь-
ся, на сколь ко он ос та ет ся жи вым, и, смею за ме тить, ори ги наль ным 
для рус ской ли те ра ту ры. У нас всег да во гла ве все го — идея, а тут 
че ло ве че ские стра сти, при чем чуть ли не фрей ди ст ские: отец, сы-
новья, жен щи ны… А его идеи — пре да тель ст во Бо га во имя сы той 

жиз ни и опас ность по яв ле ния 
«сверх че ло ве ка», ко то ро му 
поз во ле но иг рать судь ба ми 
сво их ближ них и це лых на ро-
дов, — идеи эти пред ска за-
ли мно гие тра ге дии XX ве ка, 
и рево лю ции, и фа шизм. 
При су щая ро ма нам До сто-
ев ско го дра ма тур гия стра-
стей че ло ве че ских поз во ля ет 
эк ра ни зи ро вать его ро ма ны 
бе ско неч ное ко ли че ст во раз. 
Кро ме то го, До сто ев ско го ред-
ко восп ри ни ма ют как пи са те ля, 
ко то ро му свой ст вен юмор, 

а в ро ма не мно го смеш но го. И я бе реж но сох ра нял его юмор на ря ду 
с тра гиз мом. 
— До сто ев ский — «се ри аль ный» пи са тель?
— До сто ев ский ло жит ся в лю бую фор му. Все боль шие пи са те ли, как 
ку ски при ро ды. Из них мож но де лать все что угод но, они от это го 
не обед не ют. 
— Чем эта эк ра ни за ция от ли ча ет ся от из ве ст ной эк ра ни за ции 
Пырье ва?
— Пырьев, бле стя щий ху дож ник и яр кая лич ность, де лал ки но про 
се бя и свои стра сти. Но эк ра ни зи ро вал да ле ко не весь ро ман. Я же 
пи сал сцена рий, ко то рый да вал воз мож ность пер вой в ис то рии пол-
ной эк ра ни за ции ро ма на. Но сце на рий — это толь ко на ча ло ра бо ты. 
Даль ше все за ви сит от ре жис се ра. 

Бе се до ва ла Юлия Ла ри на

Из первых рук

«Я один из немногих,  
кто прочитал роман целиком»

По на ча лу мог ло по ка зать ся, 
что «Ка ра ма зо вы» выб ра ны 
Пер вым ка на лом для по пут но
го от ра же ния, как это се год ня 
мод но, «ве ду щей роли церк ви»
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«Ис по ведь ”со дер
жан ки“» (из да
тель ст во АСТ) 

в на и мень шей сте пе ни по хо жа 
на гла мур ную пох валь бу руб
лев ской де ви цы. Ко неч но, это 
преж де все го про из вод ст вен
ный ро ман (с под за го ловком 
«Так за ка ля лись сталь»). Тут 
нет ни ка кой на тяж ки: Пав ка 
Кор ча гин жерт во вал лич ной 
жизнью и здо ро вьем во имя 
великой уто пии, и Яна Руд ков
ская то же, а то, что оба ге роя 
слу жат раз лич ным уто пи ям, 
не так уж и важ но: го раз до 
ин те рес нее сте пень слу же ния 
уто пии. Руд ков ская — но вый 
тип рос сий ско го про дю се ра, 
со ци аль ноот ветствен но го, так 
ска зать, ко то рый — в от ли чие 
от ци нич ных акул 1990х — 
не ли шен иде а лиз ма, а так же 
пат ри от и го су дар ст вен ник. 
Руд ков ская — пер вая в Рос сии 
жен щи напро дю сер, она вы
сту па ет еще и как гу ма ни за тор, 
так ска зать, сре ды: она не ста
вит целью оби рать ар ти ста как 
лип ку и вме сто тра ди цион но 
па тер на ли ст ских от но ше ний 
про дю сер—пе вец пред ла га ет 
иную схе му — парт нер ских 
(хо чет ся на пи сать: парт нер ст
во ра ди баб ла). Смех сме хом, 
а меж ду про чим Руд ков ская 
и Би лан яв ля ют ся пол ноп рав
ны ми парт не ра ми по биз не су, 
имея по 50 про центов до хо да 
от сов ме ст ной ра бо ты.
Вто рой мо тив этой кни ги дей
ст ви тель но ис по ве даль ный: 
Руд ков ская под роб но опи сы
ва ет ис то рию сво их от но ше ний 
с быв шим му жем, Вик то ром 
Ба ту ри ным (братом суп ру
ги сто лич но го мэ ра), а так же 
ро ман с фи гу ри стом Ев ге ни ем 
Плю щен ко. Та ким об ра зом, 
про из вод ст вен ная дра ма прев
ра ща ет ся в ис по ведь «ос во бож
денной дочери Во сто ка», хо тя 
и с не ко то ры ми ого вор ка ми. 
Руд ков ская на ста и ва ет, что 
к мо мен ту зна ком ст ва с Ба
ту ри ным она бы ла «ус пеш
ной биз нес ву мен» и са ма, как 
приз на ет ся чи та те лю, до сих 
пор не мо жет по нять, что ее 
толк ну ло за муж за че ло ве ка 
с за маш ка ми во сточ но го ти
ра на: вы хо дит, что при чи ной 
бы ла иск лю чи тель но жа лость 
к Ба ту ри ну. Впро чем, жа лость 

к че ло веку, «чей ка пи тал со
став лял не сколь ко со тен мил
ли о нов дол ла ров»,— это зву чит 
не сколь ко двус мыс лен но, хо тя 
и не ли ше но ро ман ти ки.
Ког да Руд ков ская опи сы ва ет 
ха рак тер Ба ту ри на («замк ну
тый и не лю ди мый») или его 
до мо ст ро ев ские 
за маш ки, она 
сох ра ня ет тон 
нас меш ли восо
чув ст вен ный. Тон 

ме ня ет ся толь ко в той гла ве, 
где Руд ков ская опи сы ва ет 
ис то рию с ма ло лет ни ми сы
но вья ми, ко то рых Ба ту рин не 
хо чет отдавать суп ру ге пос ле 
раз во да: «В этот мо мент я уви
де ла, как изза стек лян ной 

две ри на ме ня смот рят дет ские 
гла зен ки. Сле зы тек ли ре кой. 

”Ко лень ка… Анд рю шень
ка… Де точ ки мои…“ Я уже 
не кри ча ла, про сто шеп та ла, 
по ни мая, что ник то не впу стит 
ме ня». И ни ка кая сла ва, ни ка
кое пок ро ви тель ст во выс ших 
чи нов ни ков и да же ни ка кие 
су ды (ко торые, кста ти, при
су ди ли де тей Я. Руд ков ской), 
ни ка кая зем ная си ла, ка жет ся, 
не мо жет сов ла дать с аг рес

сив ным Вик то ром Ба ту ри ным. 
Ров но тот же конт раст ощу ща
ет ся и в опи са ни ях рос сий ско
го шоубиз не са: бе лые одеж ды, 
при зы, крас ные до рож ки сна
ру жи и при этом пол ная ка кая
то ази ат чи на нра вов внут ри.

Ну, и самое глав ное: те перь 
мы зна ем, ка ких уси лий сто
и ла по бе да Ди мы Би ла на на 
«Ев ро ви де нии», ко то рой хо тел 
по ме шать все тот же Ба ту
рин, всту пив ший для этой 
це ли в со юз с Кир ко ро вым и 
да вав ший день ги на раскрут ку 
глав но го кон ку рен та Би ла на — 
ук ра ин ской пе ви цы Ани Ло рак 
(так, на ме ка ют нам, мо тив лич
ной ме сти при во дит к пре да
тель ст ву ро ди ны). Руд ков ская 
да же и по мыс лить не мо жет, 
что по бе да на «Ев ро ви де нии» 
мо жет рас це ни вать ся както 
ина че, чем ог ром ная внеш не
по ли ти че ская по бе да Рос сии. 
Это соз да ет уди ви тель ный 
конт раст с ощу ще ни я ми, так 
ска зать, по эту сто ро ну око пов. 
Для нас, про стых обы ва те лей, 
Ди ма Би лан яв ля ет ся сим во
лом наси лия над пси хи кой, 
слу хом и зре ни ем. По сколь ку 
в те че ние це ло го го да его то
таль ное при сут ст вие во всех 
эк ра нах и эфи рах, об лож ках 
и пла ка тах окон ча тель но за
дол ба ло, не воль но ду ма ешь: 
сколь ко сил, сколь ко жертв 
бы ло при не се но — и ра ди че го? 
Ра ди то го, что бы Дима Би лан 
был вез де, был пов сю ду. Какой, 
ес ли вду мать ся, нич тож ный 
ре зуль тат!..
Все это, од на ко, вы ра жа ет 
идею про шед ших сы тых лет 
как нель зя луч ше: вспом нить 
толь ко, сколь ко сил бы ло пот
ра че но на пред ста ви тель ские 
рас хо ды, а го во ря порус ски, 
на по ка зу ху! Сколь ко бы ло 
ра ст ра че но на про из вод ст во 
пши ка, пы ли в гла за, на «лин
коль ны» к подъез ду и крас ные 
до рож ки, на платья от Кавал
ли и шнур ки от Вер са че; на 
то таль ное при сут ст вие че гото 
или ко гото од но го в те ле э фи ре 
или на пол ках ма га зи нов. И в 
этой оче ред ной уто пии бы ло 
за дей ст во ва но на ро ду больше, 
чем на стро и тель ст ве БА Ма. 
И что от это го ос та лось? Ос
тал ся пшик. Или, вы ра жа ясь 
в сти ле Руд ков ской, «не ве ро
ят но стиль ный» фейер верк 
из кон фет ти. n

Книга

Повесть сытых лет
Вышла автобиография продюсера Яны Рудковской —
о том, как сверхчеловеческие усилия были потрачены
на производство очередной утопии

Анд рей Ар хан гель ский 

Сотруд ни че ст во Руд ков ской и Би ла на — ред кий при мер рав ноп рав ных от но ше ний 
в шоу-биз не се, воп ре ки при выч ной схе ме «про дю сер Ка ра бас вы жи ма ет все со ки 
из без за щит но го Пье ро»

Сколь ко сил, по ду ма ешь,  
сколь ко жертв бы ло при не се
но — и ра ди че го? Ра ди то го, 
что бы Ди ма Би лан был вез де, 
был пов сю ду
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В на ча ле ию ня на сто я щие 
пат ри о ты на сво их ях тах 
под фла га ми Мо на ко отп

рав ля ют ся под дер жать Рос сию 
на Ве не ци ан ской би ен на ле. С тех 
пор как рус ские оли гар хи ста ли 
со би рать сов ре мен ное ис кус ст
во, би ен на ле в Ве не ции вош ла 
в чис ло со бы тий, обя за тель ных 
к по се ще нию. На ря ду с «Фор му
лой1» и ко ролев ской ре га той.
Ку ра тор рос сий ско го па ви льо
на Оль га Свиб ло ва, несмот ря 

на кри зис, лег ко наш ла 300 ты
сяч дол ла ров ча ст ных де нег 
к 5 мил ли о нам го су дар ст вен
ных на вы став ку в Ве не ции. 
В этом го ду — осо бые тра ты. 
В тес ный, как ком му наль ная 
квар ти ра, па ви льон Рос сий
ской Фе де ра ции Свиб ло ва 
ут рам бо ва ла пя те рых ху дож
ни ков и еще два про ек та вы
не се ны на ру жу. Кон цеп цию 
«Боль шая стра на — мно го 
ма сте ров» уже ра ск ри ти ко

ва ли в пух и прах. В Ве не ции 
боль шие стра ны пред став ля
ют боль шие име на, ко то рых 
мно го быть не мо жет. А у нас, 
как вы яс ни лось, нет сов сем, 
поэ то му обе ща ют эф фект 
ко ро ле вы со вет ской кух ни — 
се лед ки под шу бой: мно го 
де ше вых инг ре ди ен тов в од ной 
та рел ке ими ти ру ют бо гат ст во 
сто ла. Тут и Анд рей Мо лод кин 
со стек лян ной ста ту ей Ни ки 
Са моф ра кий ской, в ко то рой 

сме ши ва ют ся нефть и кровь, 
и ме ха ни че ский ху дож ник 
Го ши Ост ре цо ва, и фон тан 
из сит чи ка Ири ны Ко ри ной, 
и фо тог ра фии ве ли ких лю дей 
Ана то лия Жу рав ле ва, и фре
ска, пос вя щен ная фут боль ным 
фа на там, Кал ли мы, а по ро ло
но вый мо то цик лист Сер гея 
Ше хов цо ва бу дет вып ры ги вать 
на зри те лей пря мо с фа са да 
рос сий ско го па ви льо на. Ес ли 
бы не соб лаз ни тель ная идея 

Биеннале

Ан на Мон гайт

Открывающаяся на этой неделе Венецианская биеннале —  
прекрасный повод для российского искусства разобраться со своим 
прошлым и настоящим. Ведь мы всегда это делаем за границей

Селедка под шубой
Культура

Па вел Пеп перш тейн нарисовал для рус ско го па ви льо на ак ва рель с на ме ка ми на об ще ми ро вые до сти же ния Рос сии
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с фа са дом, приз на ет ся Ше хов
цов, он бы от уча стия в би ен на
ле от ка зал ся.
Глав ный на ци о наль ный про ект 
для Ве не ции при ня то го то
вить не мень ше года. Ведь нет 
вы став ки пре стиж нее. Это пик 
карье ры, на ци о наль ное приз
на ние. Ше хов цо ву пред ло жи ли 

из го товить чтони будь эта кое 
за ме сяц. До сих пор не из ве
стен прин цип, как от би ра ют
ся в Рос сии ху дож ни ки для 
уча стия в глав ной би ен на ле 
ак ту аль но го ис кус ст ва, есть 
ли ка който экс перт ный со вет. 
В СССР с этим бы ло чет ко. 
Сна ча ла ут верж да ло ми ни стер
ст во, по том ди рек ция вы ста вок 
и па но рам. «Ус ло вие бы ло од
но,— рас ска зы ва ет бес смен ный 
ко мис сар со вет ско го па ви льо на 
Вла ди мир Го ря и нов,— это дол

жен был быть идей но вы дер
жан ный ре а лизм». Под ви дом 
ре а лиз ма уда ва лось про вез ти 
и не о фи ци аль ных Тыш ле ра 
и Фа вор ско го. К со вет ско му 
па ви льо ну, как и ко всей на шей 
Со вет ской ро ди не, от но си лись 
с иро ни ей и опа ской. Ког
да аме рикан цы по ка зы ва ли 

но вей ший попарт, мы вез ли 
при бал тий скую че кан ку. Но 
имен но при Го ря и но ве в на ча ле 
1990х наш па ви льон в пер

вый и пос лед ний раз по лу чил 
спе ци аль ный приз би ен на
ле — Men zi o ne d’ono re. Вме сте 
с но вы ми русски ми звез да ми 
Ай дан Са ла хо вой, Ев ге ни ем 
Мит той , Ги ей Аб ра миш ви ли 
и Сер ге ем Вол ко вым он по ка
зал аме ри кан ца Ро бер та Ра у
шен бер га. В то вре мя ка за лось: 

мир един, а ис кус ст во ин тер на
ци о наль но.
В этом го ду рус скую вы став ку 
то же хо те ли наз вать: «По бе

да???», буд то на ме кая жю ри, 
кто здесь луч ший. Но сом ни
тель ная по бе да ста ла уве рен
ной «По бе дой над бу ду щим»: 
мол, не оце ни те вы — оце нят 
по том ки. 
По ми мо са дов биен на ле 
Рос сию мож но бу дет встре
тить в са мых раз ных угол ках 

Ве не ции. На сто я щие пат ри
о ты обой дут все. Вы став ку 
Ви ног ра до ва и Ду бо сар ско го 
в па лац цо Бол ла ни, Un con di ti
o nal lo ve в но вых до ках, «Этот 
смут ный объект ис кус ст ва» из 
кол лек ции Стел лы Ке са е вой 
в му зее «Ка’Рец цо ни ко».
 Ес ли Оль га Свиб ло ва по
беж да ет бу ду щее, то Стел ла 
Ке са е ва ув ле ка ет ся прош лым. 
В Грандка на ле 3 ию ня у му зея 
«Ка’Рец цо ни ко» всплы ва ет 
под вод ная лод ка Алек санд ра 
По но ма ре ва. Бря цать сер пом 
и мо ло том бу дут и в са мом 
му зее. Сре ди фре сок Тье по
ло вы ста вят зна ко мых приз
ра ков — Марк са и Эн гель са 
Ко ма ра и Ме ла ми да, бю сты ре
во лю ци он ных мат ро сов Бо ри са 
Ор ло ва, брон зо вые ту ло ви ща 
со вет ских тан ков Ос мо лов ско
го. Воз мож но, Ве не ци ан ская 
би ен на ле — это еще один наш 
шанс ре шить проб ле мы сво ей 
иден тич но сти, на ко нец, зак
рыть те му прош ло го и ра зоб
рать ся с на сто я щим. n

Ав тор — ве ду щая и ав тор 
арт-но во стей на те ле ка на ле 
«Куль ту ра».

С тех пор как рус ские оли гархи 
ста ли со би рать сов ре мен ное 
ис кус ст во, би ен на ле в Ве не ции 
вош ла в чис ло со бы тий,  
обя за тель ных к по се ще нию

«Гон щик» Сер гея Ше хов цова про би ва ет на ск возь сте ны рус ско го па ви льо на в Ве не ции

Алек сей Каллима про дол жа ет ис сле до вать со ци аль ные груп пы:  
в ин стал ля ции «Те о ре ма дож дя» (2009) он пред ста вил фут боль ных бо лель щи ков
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Недоб ро же ла те ли счи та
ют, что Ха не ке эксп лу
а ти ру ет те му на си лия, 

что бы прив лечь зри те ля. Сам 
же ре жис сер сле дит с иро ни ей 
за по доб ны ми ди скус си я ми. 
Со скром ной на стой чи востью 
он прес ле ду ет един ст вен ную 
цель — на у чить зри теля вдум
чи во от но сить ся к ки но. В этом 
го ду его уси лия в оче ред ной 
раз от ме ти ли осо бой наг ра
дой — «Золо той паль мо вой 
ветвью» Кан н ско го фе сти ва ля. 
За не сколь ко дней до три ум
фа с ре жис се ром по об щал ся 
спе ци аль ный кор рес пон дент 
«Огонь ка».

— Гос по дин Ха не ке, ваш 
но вый фильм «Бе лая лен
та» — о жиз ни в ре ли ги оз ной 
де ре вуш ке на се ве ре Гер ма нии 
в 1910х го дах. В этой глу
ши на чи на ют про ис хо дить 

Эксклюзив

Тема семьи 
раскрыта

Ми ха эль Ха не ке (род. в 1942 
го ду) не ори ги на лен в вы бо ре 
сю же та: поч ти все его фильмы 
на чи на ют ся, как рус ские на род-
ные сказ ки: «Жили-были…»

«За бав ные иг ры» 
(1997). Од на бла го по луч ная 
семья при ез жа ет в за го род ный 
дом и зна ко мит ся с дву мя под-
ро ст ка ми. Сло во за сло во — 
под ро ст ки по оче ре ди уби ва ют 
ре бен ка, от ца и мать.

«Вре мя вол ков» (2003). 
Од на бла го по луч ная семья 
при ез жа ет на да чу и об на ру-
жи ва ет там миг ран та, ко то рый 
уби ва ет му жа ге ро и ни. Жену 
с деть ми еще ждут му че ния, 
го лод, уни же ния.

«Скры тое» (2005). 
Од на бла го по луч ная семья 
жи вет в Па ри же. Не о жи дан-
но вы яс ня ет ся, что мно го лет 
на зад отец се мей ст ва вы жил 
из до ма свод но го бра та. Месть 
бу дет же сто кой. 

«Бе лая лен та» (2009). 
Не сколь ко с ви ду бла го по луч-
ных се мей жи вут в де ре вуш ке 
в на ча ле ХХ ве ка. За стро гим 
пат ри ар халь ным ук ла дом нес-
пеш но ут верж да ет ся фа шизм. 

Досье

Русскому зрителю приятно считать Михаэля Ханеке Достоевским наших дней

«Искусство вытаскивает 
человека из норы»
Победитель Каннского фестиваля Михаэль Ханеке предупреждает 
об обманщикеГолливуде, предостерегает от строгого обращения 
с детьми и обещает не давать никаких объяснений к своим филь
мам. Корреспондент «Огонька», впрочем, настаивала

AP
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стран ные ве щи, про па дать 
лю ди. По на ча лу ка жет ся, 
что кар ти на обе ща ет быть 
за нят ным трил ле ром. Жи вой 
ин те рес, ес те ст вен но, вы
зы ва ет воп рос: «Кто же пре
ступ ник?» Но в кон це филь ма 
мы так же да леки от от ве та, 
как и в на ча ле. В чем смысл 
по добно го по ве ст во ва ния?
— А в ва шей пов сед нев ной 
жиз ни вы всег да на хо ди те от
ве ты на воп ро сы? Вот вы ра
зош лись со спут ни ком жиз ни. 
Вы зна е те от вет на воп рос 
«по че му?». На ша жизнь со сто
ит из субъек тив ных взгля дов 
и ин ди ви ду аль ных мне ний — 
они и есть ре аль ность.
Ос нов ная тен ден ция гол ли
вуд ско го ки но в разъяс не
нии ки но дей ст ви тель но сти. 
По став лен воп рос — най ден 
от вет. Ес ли речь идет о ге рое, 
то, как пра ви ло, нам да ет ся 
мак си маль ная ин фор ма ция 
о нем. Для ме ня это на си лие 
над ре аль ностью и зри те лем. 
Ведь че ло век восп ри ни ма ет 
мир фраг мен тар но. Мы ни ког
да да же не ви дим пол ностью 
по ме ще ния, в ко то ром на хо
дим ся, что уж тут го во рить 
о на шем по ни ма нии про ис хо
дя ще го с на ми?
— Мне ка за лось, что за да ча 
ре жис се ра зак лю ча ет ся в соз
да нии це ло ст ной кар ти ны…
— Ду маю, что в этом ви дит 
свою за да чу лишь тот ре жис
сер, ко то рый счи та ет се бя бо
же ст вом, то есть тот, у ко то рого 
есть от ве ты на все воп ро сы. 
Я не мо гу обе щать зри те лю 
раз ре ше ния всех его проб лем, 
да еще все го лишь за ка киени
будь два с по ло ви ной ча са, по ка 
идет фильм!
— В чем же при чи на, что 
мас со вый зри тель так охот
но пот реб ля ет гол ли вуд ские 
филь мы, да ю щие от ве ты 
на воп ро сы, и так ча сто ру га ет 
ва ши кар ти ны?
— Гол ли вуд ское ки но ос но ва но 
на эф фек те ус по ко е ния и уба ю
ки ва ния. Зри те лю обе ща ют — 
его меч ты сбу дут ся. Это срод ни 
пот реб ле нию нар ко ти ков. 
Мы зна ем, что их дей ст вие вре
мен ное и что пер во на чаль ный 
во сторг сме нит ся еще бо лее 
глу бо кой деп рес си ей, но под да
ем ся об ма ну.
— Ва ши филь мы разд ра жа
ют...
— Я очень на де юсь на это. 
(Сме ет ся.)

— ...в них есть тай на, ко то рую 
нель зя ра ск рыть.
— Я счи таю, что на сто я щее 
ис кус ст во долж но воз буж дать 
и по рож дать конф ликт, а не 
празд ную лень. Оно долж но 
быть иск рен не, а не фаль ши во! 

Его за да ча не куль ти ви ро вать 
ус лов но сти, а по буждать к по и
ску. Ко неч но, че ло век — су ще
ст во бо яз ли вое. В нем за ло жен 
ин стинкт са мо сох ра не ния. 
Нап ри мер, что бы не чув ст во
вать се бя оди но ки ми, мы же

ним ся. Мы лю бим стра хо вать 
свою жизнь, ра бо та ем на бу
ду щую пен сию, об став ля ем 
свои до ма как но ры, в ко то рых 
удоб но спря тать ся. Че ло век 
вы ду мал го су дар ст во и от дал 
ему власть над со бой. В об мен 
на свою сво бо ду он хо чет жить 
спо кой но. Ис кус ст во вы та ски
ва ет из но ры, за став ля ет ду
мать, вол но вать ся, бес покоить
ся. Ко му же это пон ра вит ся?
— В ва ших филь мах мно го 
на си лия. При хо дит мо мент, 

и ты уже не мо жешь на это 
смот реть...
— Сред ст ва мас со вой ин фор
ма ции то же по ст ро е ны на на си
лии, од на ко же вы не прек ра
ща е те их пот реб лять. На си лие 
луч ше про да ет ся, ме ня, од на ко, 

прив ле ка ет не их ком мер че
ский эф фект, а про во ка ция. 
Она нуж на мне, что бы по ка зать 
зри те лю ма ни пу ля тив ность ки
не ма тог ра фа.
— На сколь ко ав то би ог ра фич
на ва ша кар ти на?

— Не ко то рые ее фраг мен ты, 
об ра зы и вос по ми на ния — не
сом нен но. Нап ри мер, сце ны ди
а ло гов с деть ми, ког да сы ниш ка 
сель ско го док то ра ин те ре су ет ся 
у сво ей стар шей се ст ры, что 
та кое смерть, или ког да ре бе
нок па сто ра на хо дит боль ную 
пти цу и со би ра ет ся за ней уха
жи вать. Но эти фраг мен ты — 
лишь от дель ные то на в об щем 
ко ло ри те. 
— От вет на ка кой воп рос ище
те вы в сво ей ра бо те?

— Са мая боль шая за гадка, 
ко то рая от ни ма ет мой по
кой,— че ло ве че ское об ще ние 
и свя зан ные с ним труд но сти. 
Эта те ма зву чит во всех мо их 
филь мах. В «Бе лой лен те» отец
па стор вос пи ты ва ет сво их де тей 

в стро го сти, вме сто то го что бы 
по нять их, ба рон на вя зы ва ет 
ба ро нес се свой об раз жиз ни, 
ко то ро го та бо ит ся, аку шер ка 
лю бит вра ча, ко то рый ее не на
ви дит. Все эти лю ди слиш ком 
за ня ты со бой и жи вут в се бе, 
что бы го во рить друг с дру
гом о сво их ре аль ных чув ст
вах и мыс лях. Иног да зри те лю 
ка жет ся, что я рас ска зы ваю 
ис то рии о люб ви и не на ви сти, 
пос вя щаю их по ли ти ке и ис то
рии, но эти те мы яв ля ют ся для 
ме ня лишь обо лоч кой, ко то рая 
прик ры вает труд но сти че ло
ве че ско го об ще ния. Не до го во
рен ная мысль ве дет к ро ко вым 
ошиб кам в от но ше ни ях лю дей 
и вы ли ва ет ся в кри зис че ло ве
че ско го об ще ст ва. Не по ни ма ние 
и не до го во рен ность на чи на ют ся 
в лич ной жиз ни, в семье, в от но
ше ни ях меж ду му жем и же ной, 
ро ди те ля ми и ре бен ком. Тутто, 
в до маш ней уют ной нор ке, и за
рож да ют ся конф лик ты, ко то рые 
при их хро ни че ской не раз ре ши
мо сти ведут об ще ст во к ка та
ст ро фе. n

Беседовала  
Татья на Ро зенш тайн, Канн

В фильме «Белая лента» любовь родителей к порядку превращает детей в малолетних садистов

«Человек — существо 
боязливое. Он выдумал 
государство и отдал ему 
власть над собой. В обмен 
на свою свободу он хочет 
жить спокойно»
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Спорт
Футбол

Сер гей Мель ник, 
Ки ев

Скандал с исключением Одессы, Днепропетровска и Кракова 
из списка городов — организаторов Евро-2012 привлек внимание 
к тому, как идет подготовка к будущему чемпионату

Окно и три форточки  
в Европу

AP

По на до би лось все го два 
го да, что бы Ев ро-2012, 
сен са ци он но от дан ный 

УЕ ФА в 2007-м Поль ше и Ук ра и-
не, прев ра тил ся в ко мок инт риг 
и скан да лов. Пре ус пе ли оба 
ор га ни за то ра, но осо бен но от ли-
чи лась ук ра ин ская сто ро на.
Что так бу дет, мож но бы ло 
до га дать ся за ра нее. Циф ры 
крас но ре чи вы: ор га ни за ция 
Ев ро-2008 обош лась Швей ца-
рии и Ав ст рии в 700 млн ев ро, 
Ук ра и на же по на ча лу рас счи ты-
ва ла, что в под го тов ку тур ни ра 
при дет ся вло жить 2,5 млрд ев ро. 
Поз же эта циф ра уве ли чи лась 
до 4 млрд.
Пре зи дент Фе де ра ции фут бо ла 
Ук ра и ны (ФФУ) Гри го рий Сур-
кис приз на ет, что Поль ша из на-
чаль но бы ла в луч шем по ло же-
нии: ее аэ ро пор ты и транс порт-
ная си сте ма осо бых на ре ка ний 
УЕ ФА не вы зы ва ли. На Ук ра и не 
же серьез ной мо дер ни за ции 
тре бо ва ла вся транс порт ная 
инф ра ст рук ту ра. Аэ ро пор ты не 
в со сто я нии при нять со от вет ст-
ву ю щее та ко му тур ни ру чис ло 
бо лель щи ков и ту ри стов, не 
го во ря о том, что их еще нуж но 
где-то раз местить. В каж дом из 
ук ра ин ских го ро дов-кан ди да тов 
ост ро сто ял воп рос о воз ве де-
нии но вых или ре кон ст рук ции 
ста рых ста ди о нов. Не ста биль ная 
по ли ти че ская си ту а ция, дыр ки 
в бюд же те, на ко нец, ми ро вой 
фи нан со вый кри зис ни как не 
спо соб ст во ва ли улуч ше нию 
инф ра ст рук ту ры, на на ра ста ю-
щую кри ти ку вла сти от ве ча ли 
лишь гром ки ми за яв ле ни я ми. 
Са ми рабо ты прод ви га лась че ре-
па шьи ми тем па ми.

Обрезание от УЕФА
УЕ ФА, од на ко, гнул свою ли нию 
и от ка зы вал пре тен ден там, 
ко то рые хо те ли пе рех ва тить 
пре стиж ный тур нир,— Ита-
лии, Гер ма нии и Шот лан дии. 
Не о жи данно кон ку рен том ста ла 
и Поль ша: в ок тяб ре 2008 го да 
ед ва изб ран ный гла вой Поль ско-
го фут боль но го со ю за Гже гож 
Ля то пред ло жил УЕ ФА про ве сти 
чем пи о нат Ев ропы са мо сто я-
тель но, без Ук ра и ны.
Окон ча тель но оп ре де лить, 
в ка ких поль ских и ук ра ин ских 

го ро дах бу дут про хо дить мат чи 
Ев ро-2012, в УЕ ФА пла ни ро ва-
ли 13 мая в Бу ха ре сте на за се-
да нии ис пол ко ма. Гото ви лись 
к худ ше му: в ку лу а рах хо ди ли 
слу хи, что УЕ ФА не сох ра нит 

Ук ра и не че ты рех го ро дов для 
про ве де ния турни ра, а пе рей-
дет на схе му «6+2» — шесть 
с поль ской сто ро ны и все го два 
с ук ра ин ской.
Так что вер дикт, мож но ска зать, 
был ща дя щим. У Поль ши по лу-
чи ли пра во при ни мать мат чи 
Ев ро-2012 Вар ша ва, Поз нань, 
Гданьск и Вроц лав, а Кра ков 
и Хо жув бы ли от чис ле ны. 
С ук ра ин ской сто ро ны зе ле ный 
свет был дан толь ко Ки е ву. При 

этом пред ста ви те лям сто ли цы 
Ук ра и ны до 30 но яб ря 2009 го-
да нуж но бу дет убе дить УЕ ФА, 
что го род го тов при ни мать не 
толь ко мат чи груп по вой ста дии, 
чет верть фи нал и по лу фи нал, 

а, как и пла ни ро ва лось из на-
чаль но, фи нал тур ни ра. 30 но яб-
ря ста нет оп ре де ля ю щим и для 
До нец ка, Харь ко ва и Льво ва. 
Если эти три го ро да не пре до-
ста вят фи нан со вых га ран тий, 
что смо гут со от вет ст во вать тре-
бо ва ни ям УЕФА че рез три го да, 
то их лишат чем пи о на та. Одес са 
и Днеп ро пет ровск вы бы ли да же 
из ре зер ва.
Вла сти Ук ра и ны, од на ко, ре ше-
ние УЕ ФА рас це ни ли как оче-

ред ную по бе ду. «Нам уда лось 
от сто ять ук ра ин ско-поль ский 
па ри тет — по че ты ре с каж дой 
сто ро ны»,— за я вил Гри го рий 
Сур кис. Прав да, пре зи дент ФФУ 
под черк нул, что УЕ ФА пре до-
ста вил трем го ро дам пос лед ний 
шанс. А вот ди рек тор Ко ор ди-
на ци он но го бю ро по под го тов ке 
Ук ра и ны к Ев ро-2012 Илья Шев-
ляк проб ле мы не ви дит: «Я не 
сом не ва юсь, что в До нец ке, 
Льво ве и Харь ко ве бу дут про во-
дить ся мат чи Ев ро-2012. За пас-
но го ва ри анта у УЕФА нет».

Гнев обделенных
По ка в че ты рех ук ра ин ских го-
ро дах ли ку ют, в Одес се и Днеп-
ро пет ровске скан да лят. Мэ ры 
этих го ро дов — Эду ард Гур виц 
и Иван Ку ли чен ко — за я ви ли 
о предв зя то сти ре ше ния УЕ ФА. 
Эду ард Гур виц рас ска зал о том, 
что, по его све де ни ям, в рей тин-
ге мо ни то рин го вых ко мис сий 
УЕ ФА Одес са бы ла на вто ром 
ме сте пос ле Ки е ва. Он уже отос-
лал пись ма пре зи ден ту УЕ ФА 
Ми ше лю Пла ти ни, в ко то ром 

Ви ды на ре кон ст рук цию ста ди о на «Олим пий ский» в Ки е ве про из ве ли не изг ла ди мое впе чат ле ние на пре зи ден та УЕ ФА Ми ше ля Пла ти ни

Ор га ни за ция Ев ро-2008 обош-
лась Швей ца рии и Ав ст рии 
в 700 млн ев ро. На Ев ро-2004 
Пор ту га лия пот ра ти ла 800 млн. 
Ук ра и не же под го тов ка к тур ни-
ру вле тит в 4 млрд
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Спорт

вы ра зил не сог ла сие с ре ше ни
ем его ор га ни за ции, и пре зи
ден ту ФИ ФА Йо зе фу Блат те ру, 
в ко то ром по жа ло вал ся на 
не у дов лет во ри тель ную ра бо
ту Ев ро пей ско го фут боль но го 
со ю за. От ве тов мэр Одес сы по ка 
не дож дал ся.
В борь бе с УЕ ФА Одес са 
рассчи ты ва ет на свое глав ное 
ору жие — юмор. Здесь объя
ви ли Меж ду на род ный кон курс 
ка ри ка тур под наз ва ни ем Fa ir 
play («Че ст ная иг ра»). Кон курс 
бу дет про хо дить до 20 ию ня, 
свои ра бо ты для уча стия в нем 
уже шлют ка ри ка ту ри сты Рос
сии, Ки тая, Бра зи лии, США, 
Азер байд жа на и, ра зу ме ет ся, 
Ук ра и ны. «Мы хо тим, что бы 
в дан ном ме роп ри я тии не бы ло 
ни ка ких по ли ти че ских пред поч
те ний»,— от ме тил ви цепре зи
дент Все мир но го клу ба одес си
тов Ев ге ний Го лу бов ский.
По ка в Одес се со би ра ли ка ри ка
ту ры, в Днеп ро пет ров ске бо лее 
2 тысяч ак ти ви стов об ще ст
вен ных ор га ни за ций выш ли на 
ми тинг про те ста про тив УЕ ФА. 
Мэр Днеп ро пет ров ска Иван 
Ку ли чен ко, так же не до воль
ный ре ше ни ем Ев ро пей ско го 
фут боль но го со ю за, объяс ня ет 
«Огонь ку»: «Мы бы ли ли ше ны 
пра ва при ни мать мат чи чем пи о
на та Ев ро пы толь ко изза на ше
го аэро пор та, ко то рый при над
ле жал го су дар ст ву, а оно, в свою 
оче редь, не пре до ста ви ло га ран
тий УЕ ФА по его ре кон ст рук
ции. Ста ди он ”ДнепрАре на“ мы 
сда ли в эксп лу а та цию в 2008 го
ду са ми, без по сто рон них 
де неж ных вли ва ний. Проб ле ма 
с раз ме ще ни ем бо лель щи ков 
так же бы ла ре ше на: мы ско ор ди
ни ро ва ли ра бо ту с За по ро жьем 
в объе ди не нии отель ной инф ра
ст рук ту ры и пере воз ках го стей 
на мат чи». Мэр Днеп ро пет ров
ска под черк нул, что его го род, 
по оцен кам УЕ ФА, на хо дил ся 
все го лишь в од ной «крас ной» 
груп пе ри ска — по аэ ро пор ту, 
тог да как До нецк — по аэ ропор
ту и оте лям, Львов и Харь ков — 
по ста ди о ну и аэ ро пор ту.
О том, что в вы бо ре УЕ ФА 
прос мат ри ва ет ся по ли ти че
ский ас пект, за я вил и сек ре тарь 
До нец ко го гор со ве та Ни ко лай 
Лев чен ко. «Как мож но объяс
нить, что го су дар ст во да ло 
фи нан со вые га ран тии УЕ ФА по 
стро и тель ст ву но во го ста ди о на 
и ре кон ст рук ции аэ ро пор та во 
Льво ве, но при этом от ка за ло 

в по доб ных воп ро сах Днеп ро
пет ров ску и Одес се?»— удив ля
ет ся он.
Меж ду тем ни Одес са, ни Днеп
ро пет ровск не те ря ют на деж ды 
по лу чить Ев ро2012. «Мы поп
ро си ли УЕ ФА про дол жать инс
пек ти ро вать Днеп ро пет ровск. 
Свою за яв ку мы не сня ли. Днеп
ро пет ровск на шел ин ве сто ра, 
сог ла сив ше го ся дать фи нан со
вые га ран тии по ре кон ст рукции 
аэро пор та»,— за я вил Иван 
Куличен ко. Одес са же объе ди
нила свои уси лия с поль ским 
«не у дач ни ком» — Кра ко вом. 
Они нап ра ви ли сов ме ст ную 
за яв ку УЕ ФА, вы ра зив го тов
ность за ме нить ос ту пив ше гося 
кан ди да та.

Что нужно для счастья
Как ни стран но, но шан сы 
у Днеп ро пет ров ска и Одес сы 
вер нуть се бе Ев ро2012 все же 
есть. Вы зы ва ет воп ро сы си ту а
ция со Льво вом, ко то рый ос тал
ся в спи ске кан ди да тов УЕ ФА во 
мно гом по то му, что рас по ло жен 
к гра ни це с Поль шей бли же, чем 
лю бой дру гой го родпре тен дент. 
По ка ко миссии УЕФА ез ди ли 
с про вер ка ми, на стро я щем ся 
в го ро де ста ди о не ки пе ла ра бо
та. Ед ва же УЕ ФА ог ла си ла свое 
ре ше ние, как на но во ст рой ке 
во ца ри лась ти ши на. О том, 
что ра бо ты на львов ской аре не 
останов ле ны, мож но убе дить ся 
лич но: на сай те го рад ми ни ст
ра ции идет пря мая транс ля ция 
с рас по ло жен ных на ста ди о не 
ка мер. С аэ ро пор том у го ро да 
то же не все глад ко. Во Льво ве 
лишь со би ра ют ся про ве сти тен
дер на пра во его ре кон ст рук ции.
В До нец ке, нап ро тив, со ста ди о
ном ни ка ких проб лем не долж
но воз ник нуть. Пре зи дент вы иг
рав ше го Ку бок УЕ ФА «Шах те
ра» Ри нат Ах ме тов стро ит его 
на свои день ги. Од на ко До нец ку 
нуж но при ве сти в со от вет ст
вие с нор ма ми УЕ ФА аэ ро порт 
и ре шить проб ле му раз ме ще
ния бо лель щи ков и ту ри стов. 
Ог ром ная ра бо та, про де лан ная 
в Харь ко ве, поз во ли ла го ро ду 
вы тес нить из спи ска кан ди да
тов Днеп ро пет ровск. Ста ди он 
«Ме тал лист» ре кон ст ру и ру
ет ся сов ме ст ны ми уси ли я ми 
го су дар ст вен но го, об ла ст но го 
и го род ско го бюд же тов, а так
же за счет средств прези ден та 
фут боль но го клу ба «Ме тал лист» 
Алек санд ра Ярос лав ско го. Кро
ме то го, 50 млн ев ро Алек санд ра 

Ярос лав ско го и 80 млн ев ро из 
го род ско го бюд же та пой дут 
на ре кон ст рук цию аэ ро пор та. 
Проб ле му нехват ки но ме ров 
клас са «люкс» харь ков ские 
вла сти ре ши ли пе ре из быт ком 
го сти нич ных но ме ров сред не го 
уров ня, и УЕ ФА с этим ва ри ан
том сог ла сен.
Что ка са ет ся Ки е ва, то ему то же 
пред сто ит не ма ло пот ру дить ся, 
что бы по лу чить пра во на фи нал. 
В аэ ро пор ту нуж но по ст ро ить 

еще один тер ми нал. Пред сто ит 
ре шить воп рос о «зо нах го сте
при им ст ва» для раз ме ще ния во 
вре мя фи на ла 10 тысяч VIP
го стей УЕ ФА на тер ри то рии 
На ци о наль но го спорт комп лек са 
«Олим пий ский». Сам ста ди он 
сей час на ре кон ст рук ции, ко то
рая обой дет ся в 300 млн ев ро. 
Еще Ки е ву нуж но ре шить проб
ле му раз ме ще ния бо лель щи ков 
и мо дер ни зи ро вать си сте му 
марш рут ных пе ре во зок. n

Ки ев
1. Ре кон ст рук ция ста ди о на НСК  
«Олим пий ский» (сто и мость про ек та – 300 млн ев ро). 
Что бы по лу чить шанс на про ве де ние фи на ла 
Ев ро-2012, 31 ав гу ста пред сто ит сдать оче ред ной 
эк за мен УЕ ФА.

2. Аэ ро порт. Об щая про пу ск ная спо соб ность долж на быть до ве де на 
до 41,5 ты ся чи пас са жи ров в день. До 31 ию ля не об хо ди мо пре до-
ста вить га ран тии со о ру же ния но во го тер ми на ла.
3. Раз ме ще ние. До 31 ок тяб ря не об хо ди мо га ран ти ро вать по яв-
ле ние 7300 но ме ров в оте лях; в дей ст ву ю щих — по ни зить це ны 
с уче том уров ня инф ра ст рук ту ры.

Львов
1. По ка нет не толь ко ста ди о на, но да же его наз-
ва ния (сто и мость стро и тель ст ва — 100 млн ев ро). 
Пос ле пе ре эк за ме нов ки УЕ ФА 31 ав гу ста ста нет яс но, 
по лу чит ли го род мат чи груп по во го эта па.
2. Аэ ро порт. Про пу ск ная спо соб ность долж на со-

став лять 19 ты сяч пас са жи ров в день. Пред сто ит строить но вые 
тер миналы, ре кон ст руиро вать аэ ро порт. Резерв ные аэ ро порты — 
в Луц ке, Ива но-Фран ков ске, Же шу ве.
3. Раз ме ще ние го стей. До 31 ав гу ста не об хо ди мо га ран тиро вать 
по яв ле ние 2545 номе ров в оте лях; в дей ст ву ю щих — по ни зить це ны 
с уче том уров ня их инф ра ст рук ту ры.

До нецк
1. Ста ди он. Стро ит ся «Дон басс-Аре на» (сто и мость 
про ек та — 250 млн ев ро). Пос ле пе ре эк за ме нов ки 
УЕ ФА 31 ав гу ста ста нет яс но, по лу чит ли го род 
группо вые мат чи.
2. Аэ ро порт. Про пу ск ную спо соб ность пред сто ит 

до ве сти до 21,5 ты ся чи пас са жи ров в день за счет ре кон ст рук ции, 
стро и тель ст ва но вых тер ми на лов. Резерв ные аэ ро порты в Ма ри-
уполе и Лу ган ске. Пе ре эк за ме нов ка — 31 ию ля.
3. Раз ме ще ние го стей. До 31 ав гу ста пред сто ит га ран тиро вать 
по яв ле ние 2765 но ме ров; в дей ст ву ю щих — по ни зить це ны с уче том 
уров ня их инф ра ст рук ту ры.

Харь ков
1. Ста ди он. «Ме таллист» (ре кон ст рук ция, сто и-
мость – 50 млн ев ро). Пос ле пе ре эк за ме нов ки УЕ ФА 
31 ав гу ста ста нет яс но, по лу чит ли го род мат чи 
груп по во го эта па.
2. Аэ ро порт. Про пу ск ную спо соб ность на до до ве сти 

до 25,5 ты ся чи пас са жи ров в день. Нуж на ре кон ст рук ция, стро и-
тель ст во но во го тер ми на ла, ре зерв ный аэ ро порт — в Пол та ве.
3. Раз ме ще ние го стей. К 31 ав гу ста на до га ран тиро вать по яв ле ние 
2945 но ме ров в оте лях.

Что предстоит построить?
Аврал
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Ут ро бы ло блек лым, как 
вся эта эпо ха. Мо ро сил 
дождь. Сто ты сяч че ло

век мол ча сто я ли вок руг Ка пи
то лия в нап ря жен ном ожи да
нии. Ктото спро сил, по ка зы вая 
на кры ши до мов: «Что там за 
шту ки, птичьи клет ки, что ли?» 
«Пу ле ме ты»,— от ве ти ла од на из 
жен щин.
Лю ди дей ст ви тель но чув ст
во ва ли се бя как на вой не; они 
и сто я ли, слов но кон ту жен ные. 
Стра на, к ко то рой они при
вык ли — туч ная и сча ст ли вая 
Аме ри ка ве ка джа за, бут ле гер
ст ва и са мо го на из тер но вых 
ягод,— ис чез ла ра зом, как пос ле 
вра же ской бом бар ди ров ки. 
Жен щи ны, еще не дав но отп ля
сы вав шие по ве че рам чарль
стон, те перь шар ка ли но га ми 
в оче ре дях за хле бом. 
Прот ру бил горн. Изб ран ный 
пре зи дент, нет вер до сту пая, 
про шел к ка фед ре. Пред се да
тель Вер хов но го су да Чарльз 
Эванс Хьюз про чел клят ву. 

Ког да он за кон чил, Франк лин 
Де ла но Руз вельт за нял ме сто 
за ка фед рой и креп ко ух ва тил ся 
за ее края. Ли цо его бы ло мрач
но. Он за го во рил:
— На род хо тел ак тив ных дей
ст вий, и мы к ним при сту пим. 
Я бу ду про сить конг ресс дать 
мне пос лед ний не до ста ю щий 
ин ст ру мент для пре о до ле ния 
кри зи са — ши ро кие пол но мо
чия для ве де ния вой ны с опас
ностью. Я бу ду про сить та ких 
же пол но мо чий, ка кие я по лу
чил бы в том слу чае, ес ли бы мы 
бы ли ок ку пи ро ва ны вра гом.
В то ут ро ник то не мог пред по
ло жить, что ме та фо ри че ская 
«вой на», к ко то рой при зы
вал Руз вельт, дей ст ви тель но 
обер нет ся вы ст ре ла ми, кровью 
и смертью на аме ри кан ской 
зем ле. Эта бит ва раз ре жет 
стра ну, слов но взмах ко сы. Она 
нач нет ся на вок за ле в Кан зас
Си ти, зах ле ст нет ули цы Чи ка го, 
нак ро ет сво им са ва ном до ми ки 
в Се вер ном Ви скон си не, пыль
ной бу рей про не сет ся по сон
ным фер мам в Ок ла хо ме. По ля 
битв ока жут ся разб ро са ны от 
Ат лан тикСи ти до Дал ла са и от 
СентПо ла до Фло ри ды. Но сра
жать ся при этом бу дут не сол да
ты, а сов сем дру гие люди — слу
жа щие по ка не из ве ст но го ши ро
кой пуб ли ке под раз де ле ния 
Ми ни стер ст ва юс ти ции.

План «600 дней»
Транс ля цию ина у гу ра ци он ной 
ре чи слу ша ла груп па пра ви
тель ст вен ных чи нов ни ков, 
рас по ло жив ша я ся в ка би не те 
на 3м эта же зда ния на уг лу 
Вер монтстрит и Кейстрит 
в цент ре Ва шинг то на. В чем со
сто я ла их ра бо та, не знал поч ти 
ник то, кро ме чле нов их се мей. 
Их бос сом был при зе ми стый 
че ло век 38 лет, с прип люс ну тым 
но сом и веч ны ми меш ка ми под 
гла за мибу син ка ми. Мно гие 
под ме ча ли его сход ст во с буль
до гом. Сей час, ког да пос ле его 
смер ти прош ло бо лее 30 лет 
(он умер в 1972 го ду), труд но 
пред ста вить, что бы ли вре ме на, 
ког да Гу вер еще не прев ра тил ся 
в мо ну менталь ную «заб рон зо
вев шую» фи гу ру — в то го, чьих 
сек рет ных ар хи вов бо я лись 
аме ри кан ские пре зи ден ты, 
кто дал зе ле ный свет ти ра нии 
се на то ра Джо зе фа Мак кар ти, 
кто прес ле до вал са мых раз ных 
лю дей, во шед ших по том в аме
ри кан скую ис то рию: Мар ти на 
Лю те ра Кин га, Элд же ра Хис са, 
суп ру гов Ро зен берг. 
Со рок лет он от ве чал за обес
пе че ние пра во по ряд ка в Аме
ри ке — так дол го, как никто ни 
до, ни пос ле не го,— и в оди ноч
ку соз да вал пер вую об ще го
су дар ст вен ную по ли цей скую 
ма ши ну. Его нас ле дие столь же 

слож но и не од ноз нач но, как 
и он сам. До Гу ве ра пра во ох ра
ни тель ные ор га ны пред став ля
ли со бой ме ша ни ну из офи сов 
ше ри фов от дель ных ок ру гов 
и го род ских по ли цей ских уп
рав ле ний. Ча сто и те и дру гие 
бы ли кор рум пи ро ва ны. Имен
но Гу ве ру уда лось до бить ся 
эф фек тив но сти, про фес си о
на лиз ма и цент ра ли зо ван но го 
уп рав ле ния. Но его до сти же ния 
опо ро че ны зло у пот реб ле ни
ем влас тью: пов се ме ст ным 
подс лу ши ва ни ем те ле фон ных 
пе ре го во ров, не за кон ны ми 
втор же ни я ми в до ма, а в позд
ние го ды и прес ле до ва ни я ми 
пра во за щит ни ков.
Гу вер до бил ся вла сти бы ст
ро — и это про и зош ло во вре мя 
вели кой кри ми наль ной вол ны 
1933—1934 го дов. До на ча
ла вой ны с пре ступ ностью он 
был без ве ст ным чи нов ни ком, 
а ор га ни за ция, в ко то рой он 
слу жил, пы та лась из ба вить ся 
от шлей фа скан да лов в прош
лом. Че рез 20 ме ся цев он стал 
на ци о наль ным ге ро ем, прос лав
ля е мым в ки но филь мах, кни гах 
и ко мик сах. Все го 600 дней 
пот ре бо ва лось для соз да ния 
но во го ФБР. 

Шанс Гувера
В 1933 го ду Гу вер был ди рек то
ром од но го из де пар та мен тов 

История

Великая депрессия породила в Америке 1930-х разгул бандитизма.  
Криминальный беспредел вызвал к жизни ФБР. О том, как экономический кризис  
способствовал созданию силового монстра — исследование Брайана Барроу* 

Враги общества

Джон Дил линд жер был преступ ни ком но во го ти па. Его ко нек — ис поль зо ва ние ав то мо би лей, зах ват за лож ни ков при ог раб ле нии бан ков и спо соб ность сбе жать  
из са мой ох ра ня е мой тюрь мы. Унич то же ние Дил линд же ра ста ло на ча лом ве ли чия ФБР

* Кни га 
«Джон ни Д.  
Вра ги 
об ще ст ва» 
вы хо дит  
в из да тель ст ве 
«Аз бу ка»

AP AP
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Ми ни стер ст ва — Бю ро рас сле
до ва ний (не фе де раль но го — 
этот ста тус ор га ни за ция по лу
чит толь ко два го да спу стя) — 
и возг лав лял его уже де вять лет, 
с 1924 го да. Это бы ла мел кая и 
очень стран ная по сво им функ
ци ям ор га ни за ция, «Бю рокра
ти че ский уб лю док», как обоз вал 

ее один из не доб ро же ла те лей. 
Функ ции Бю ро зак лю ча лись 
в рас сле до ва нии преступ ле ний 
фе де раль но го зна че ния — от 
под ст ре ка тельств к мя те жу до 

по и сков ав то мо би лей, уг нан
ных из од но го шта та в дру гой, 
по бе гов из фе де раль ных тю рем 
и пра во на ру ше ний, со вер ша
е мых в ин дей ских ре зер ва ци
ях. Ис то рия Бю ро пе ст ре ла 
по зор ны ми пят на ми. Оно бы ло 
ос но ва но в 1908 го ду в свя зи с 
рас сле до ва ни я ми ан тит ре стов

ских дел и прев ра ти лось в рас
сад ник кор руп ции.
Аген ты ФБР не име ли пра ва 
про из во дить аре сты. Ес ли им 
тре бо ва лось аре сто вать пре
ступ ни ка, они долж ны бы ли 
при бе гать к по мо щи ме ст ных 
по ли цей ских. К то му же им не 
раз ре ша лось но сить ору жие. 
Это бы ли ско рее сы щи ки, чем 
по ли цей ские.
Юри сту Джо ну Эд га ру Гу ве ру 
ис пол ни лось все го 29 лет, ког да 
его наз на чи ли ди рек то ром этой 
ор га ни за ции, с тем что бы он 
вы чи стил ав ги е вы ко нюш ни. 
Пер вым де лом он ре шил за
ме нить аген тов на ме стах. 
Гу вер твер до знал, ко го он 
хо чет ви деть в шта те: ему бы ли 
нуж ны мо ло дые, энер гич
ные бе лые в воз ра сте от 25 до 
35 лет, с юри ди че ским об ра зо
ва ни ем, смыш ле ные, уме ю щие 
фор му ли ро вать свои мыс ли, 
ак ку рат ные и вы рос шие в при
лич ных семьях. Сло вом, ему 
тре бо ва лись лю ди та кие же, 
как он сам. И он их на шел. Уже 
че рез не сколь ко не дель Гу вер 
по ло жил ко нец про тек ци о низ
му при при е ме на ра бо ту и стал 
на би рать сот руд ни ков по спо
соб но стям. Же лав ших слу жить 
в ФБР оце ни ва ли по кри те ри ям 
«уро вень ин тел лек та», «по
ве де ние во вре мя ин тервью», 
а также по внеш не му ви ду. 

В сво ей ор га ни за ции Гу вер 
пра вил са мов ла ст но, и сот
руд ни ки бо я лись его как ог ня. 
Ре ви зо ры мог ли наг ря нуть в ме
ст ные от де ле ния в лю бой день 
без вся ко го пре дуп реж де ния 
и за пи сать всех, кто опоз дал на 
ра бо ту хо тя бы на ми ну ту. Гу вер 
не тер пел без дель ни ков и не рях, 

тре бо вал стро жай ше го соб лю
де ния но вых пра вил по ве де ния. 
Ма лей шее на ру ше ние дис цип
ли ны влек ло за со бой уволь не
ние. Ког да гла ва Ден вер ско го 

от де ле ния пред ло жил по се ти
те лю вы пить у се бя в ра бо чем 
ка би не те, его тут же отп ра ви ли 
в от став ку.
«Я хо тел, что бы Бю ро рас
сле до ва ний и Ми ни стер ст во 
юс ти ции в це лом рас смат ри ва
лись как со об ще ст во джентль
ме нов»,— объя вил Гу вер 
в 1926 го ду.
По ли цей ские ви де ли в бе зо руж
ных лю дях Гу ве ра жал ких ди
ле тан тов и проз ва ли фэ бэ эров
цев дид же я ми и ре бя та ми из 
кол лед жа. В чемто ко пы бы ли 
пра вы. Поч ти ни у ко го из но
вых сот руд ни ков не бы ло опы та 
столк но ве ний с пре ступ ни ка ми. 
Гу вер за яв лял во все ус лы ша ние, 
что у не го все сот руд ни ки име
ют юри ди че ское об ра зо ва ние, 
од на ко в то же вре мя по ти хонь
ку на би рал не толь ко юри стов, 

но и ве те ра нов по ли ции с юго
за па да. Эти «ков бои» пи ли, же
ва ли та бак и спле вы ва ли на пол, 
но на их по ве де ние ди рек тор 
зак ры вал гла за, по то му что они 
уме ли ис кать и на хо дить пре
ступ ни ков. В на ру ше ние пра вил 
не ко то рые из них про дол жа ли 
но сить ору жие. В Ва шинг то не 

Джон Кит та скал с со бой кольт 
45го ка либ ра, в Дал ла се Чарльз 
Вин стед не рас ста вал ся с боль
шой вин ной бу тыл кой, а в Чи ка
го быв ший те хас ский рейнд жер 

Джеймс Уайт по проз ви щу Док 
но сил за по я сом кольт с кос тя
ной ру ко ят кой, а в го ле ни ще — 
боль шой нож.
Аген ты ФБР вы пол ня ли всю ра
бо ту по ро зы ску бан ди тов, но, 
ког да де ло до хо ди ло до аре ста, 
они бы ли вы нуж де ны ус ту пать 
ме сто по ли цей ским сы щи кам. 
«Пом ню, об на ру жи ли мы дом, 
где скры ва ет ся пре ступ ник,— 
вспо ми нал Хью Клегг.— Зво
ню в по ли цию. По ли цей ский 
мне го во рит: ”Ты ста но вись 
у зад ней две ри, а я пой ду че рез 
цент раль ный вход“. Я по доб рал 
ку сок кир пи ча, стою у зад ней 
две ри и мо люсь, что бы бан
дит не взду мал ухо дить этим 
пу тем».
Гу вер за ни мал ся толь ко ад
ми ни ст ра тив ной ра бо той. Он 
ред ко по ки дал свой ва шинг

Сла ву ФБР при нес ла борь ба 
с те ми пре ступ ни ка ми, на де я
тель ность ко то рых юрис дик ция 
бю ро ни как не расп ро ст ра ня
лась,— с гра би те ля ми бан ков

Фильм «Лю ди пра ви тель ст ва» сде лал из Гу ве ра  
и его аген тов ле ген ду

Брайан Бар роу 
(род. 1961)
Спец кор жур на ла Va ni ty Fa ir, 
пи са тель-до ку мен та лист. Жур-
на ли ст скую карье ру на чал в 
га зе те в The Wall Stre et Jo ur nal. 
Меж ду на род ную из ве ст ность 
ему при нес ро ман-рас сле до ва-
ние «Вар ва ры у во рот» (1990) 
об ис то рии па де ния од ной из 
круп ней ших та бач ных и пи ще-
вых кор по ра ций RJR Na bis co. 
Кни га «Вра ги об ще ст ва» (2004) 
так же ста ла бе ст сел ле ром, 
в ию ле это го го да в про кат 
выхо дит ее эк ра ни за ция  
(ре жис сер Майкл Манн, в глав-
ной ро ли — Джон ни Депп).

Досье

Ма ма ша Бей кер и один из ее сы но вей. Морг. Эти бандиты од ни из пер вых пы та лись 
унич то жить па пил ляр ные узо ры на паль цах
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тон ский ка би нет, ус тав лен ный 
кра си вы ми ки тай ски ми без де
луш ка ми. Он лич но не про из вел 
ни од но го аре ста, не го во ря уже 
о том, что бы хоть раз вы ст
ре лить из ре воль ве ра. Рас сле
до ва ния ве ли гла вы ме ст ных 
от де ле ний, а ди рек тор наб лю дал 
за их ра бо той и, ес ли ему что

ни будь не нра ви лось, отп рав лял 
им гнев ные пос ла ния. Ра зу ме ет
ся, он от да вал се бе от чет в том, 
что пона сто я ще му ком пе тент
ных сот руд ни ков у них сов сем 
нем но го. 

Шанс по пасть в центр об ще го 
вни ма ния по я вил ся у Гу ве ра 
лишь в ию не 1932 го да, пос ле 
при ня тия так на зы ва е мо
го за ко на Линд бер га. За три 
ме ся ца до это го в Хо пу эл ле 
(НьюДжер си) был по хи щен 
и убит ма лень кий сын Чарль за 
Линд бер га. По но во му за ко ну 
по хи ще ние че ло ве ка ста ло рас
смат ри вать ся как пре ступ ле ние 
фе де раль но го зна че ния, но при 
ус ло вии, что по хи ти тель или 
его жерт ва пе ре сек ли гра ни цу 
шта та. Пре ступ ный мир осоз
нал, что при по хи ще нии лю дей 
мож но с лег костью по лу чать ог
ром ные вы ку пы, и ко ли че ст во 
та ких пре ступ ле ний ста ло стре
ми тель но ра сти. На чи ная с фев
ра ля 1933 го да, ког да в Ден ве

ре был по хи щен мил ли о нер 
Чарльз Бёт чер III, аген ты ФБР 
вклю чи лись в рас сле до ва ния 
по доб ных дел и уча ст во ва ли 
в ра ск ры тии при мер но де ся ти 
из них. Фэ бэ э ров цы на ко нецто 
ока за лись при ча ст ны к де лам, 
ко то рые прив ле ка ли вни ма ние 
ши ро кой пуб ли ки.

Ре пор та жи о но вом ви де пре
ступ ле ний под ли ва ли мас ла 
в огонь де ба тов на те му: нуж на 
ли нам фе де раль ная по ли цей
ская служ ба? С од ной сто ро ны, 
раз да ва лись го ло са сто рон

ни ков ре форм, об ви няв ших 
ме ст ную по ли цию в кор рум пи
ро ван но сти и нес по соб но сти 
спра вить ся с но вым по ко ле ни ем 
пре ступ ни ков, для ко то рых пе
ре сечь гра ни цу шта та все рав но 
что пе ре шаг нуть тре щи ну на 
тро ту а ре. Но с дру гой сто ро
ны, силь ны бы ли и по зи ции 
ме ст ных — го род ских и ок
руж ных — вла стей, не со би рав
ших ся от да вать фе де ра лам свою 
тер ри то рию. Их под дер жи ва ли 
и не ко то рые конг рес сме ны: они 
за яв ля ли, что вве де ние об ще
на ци о наль ной по ли ции — это 
пер вый шаг к соз да нию аме ри
кан ско го ге ста по. 
Гу ве ру бы ли не об хо ди мы ощу
ти мые ус пе хи, уго лов ные де ла, 
ко то рые сде ла ют его пуб лич ной 

фи гу рой и про де мон ст ри ру ют, 
что ФБР не уз на ва е мо из ме ни
лось. И Гу вер по лу чил все это, 
од на ко спо соб ока зал ся не о
быч ным: сла ву при нес ла борь ба 
с те ми пре ступ ни ка ми, на де я
тель ность ко то рых юрис дик ция 
Бю ро ни как не расп ро ст ра ня
лась, — с гра би те ля ми бан ков.

Бандит на автомобиле
Вол на гра бе жей бан ков яви лась 
и след ст ви ем тех ни че ско го 
прог рес са, про де мон ст ри ро вав
ше го не со вер шен ст во ме ха низ
мов по ли цей ской за щи ты. Пос ле 
вой ны у бан ди тов по я ви лось 
го раз до бо лее мощ ное ору жие, 
чем преж де, тут на до в пер вую 
оче редь от ме тить ав то мат Томп
со на, спо соб ный про из во дить 
800 вы ст ре лов в ми ну ту. Он 
да вал бан ди там пре и му ще ст во 
в ог не вой си ле по срав не нию со 
все ми (иск лю че ние со став ля ли 
спе ци аль но во о ру жен ные по ли
цей ские, в ос нов ном го род ские). 
Ус пе ху гра бе жей спо соб ст во ва
ли ав то мо би ли, осо бен но но вые 
мо де ли с на деж ным и мощ ным 
вось ми ци линд ро вым дви га
те лем V8. По ка де ре вен ский 
ше риф вруч ную за во дил свой 
ста рень кий «ФордА», бан дит 
ус пе вал ука тить очень да ле ко. 
«В 75 про цен тах всех пре ступ
ле ний сегод ня за дей ст ву ет ся ав
то мо биль,— пи сал один из ана
ли ти ков в 1924 го ду.— Ма ши ны 
и хо ро шие до ро ги зна чи тель но 
уве ли чи ли ко ли че ст во не ко то
рых ви дов пре ступ ле ний. У нас 
те перь по я вил ся тип бан ди та на 
ав то мо би ле, ко то рый дей ст ву ет 
толь ко при по мо щи ма ши ны, 
не за ви си мо от то го, со би ра ет ся 
ли он гра бить банк, жи лой дом 
или про сто обоб рать пе ше хо да».
Ме ст ная по ли ция ока за лась 
к это му не го то ва: ей не раз ре
ша лось прес ле до вать ма ши
ны бан ди тов, пе ре се кав шие 
гра ни цы шта тов. По э то му 
осо бен но прив ле ка тель ны ми 
для пре ступ ни ков ока за лись 
имен но гра ни цы шта тов. Са мую 
пе чаль ную из ве ст ность по лу
чил район, где схо ди лись шта ты 
Мис су ри, Ок ла хо ма и Кан зас. 
Од на ко цент раль ное пра ви тель
ст во на по мощь не спе ши ло: 
ог раб ле ние бан ка не счи та лось 
фе де раль ным пре ступ ле ни ем. 
В та кой си ту а ции гра бе жи 
бан ков ста но ви лись все бо лее 
за ман чи вым за ня ти ем для 
про сто го на ро да на Сред нем 
За па де, тем бо лее что день ги 

бы ло на что пот ра тить. В 1920е 
го ды раз вер ну лось про из вод
ст во то ва ров мас со во го спро са: 
одеж да, стираль ные ма ши ны, 
ра ди оп ри ем ни ки — все это 
по сту па ло в про да жу. Од на ко 
за су ха и пос ле до вав ший за ней 
спад в сель ском хо зяй ст ве при
ве ли к то му, что очень нем но
гие фер ме ры мог ли поз во лить 
се бе при об ре сти то, что кра со
ва лось в вит ри нах ма га зи нов. 
А од ноедин ст вен ное ог раб ле
ние бан ка да ва ло воз мож ность 
из ме нить всю жизнь. В то вре мя 
как сред ний до ход на ду шу 
на се ле ния в шта тах вро де Ок ла
хо мы или Мис су ри опу стил ся 
до уров ня 500 дол ла ров в год, 
ог раб ле ние бан ка су ли ло 10 ты
сяч за од но ут ро.
А бан ди том, ко то рый пер вым 
вы шел на но вый уро вень в де
ле гра бе жей бан ков, ока зал ся 
Гер ман К. Ламм по проз ви щу 
Ба рон, не мец кий эмиг рант, ро
див ший ся в 1880 го ду. Он пер
вым до га дал ся «выс ле жи вать» 
бан ки, то есть, преж де чем ид ти 
на де ло, ус та нав ли вал слеж ку за 
ох ран ни ка ми и кас си ра ми, по
лу чал све де ния о си сте ме вы зо
ва по ли ции. Бан ки он име но вал 
«кув шины», а че ло век, ве ду щий 
слеж ку, на зы вал ся у не го «мар
ки ров щик кув ши нов». У каж до
го из чле нов бан ды Лам ма бы ла 
оп ре де лен ная функ ция: один 
сто ял на шу хе ре, дру гой си дел 
за ру лем ав то мо би ля, тре тий 
от ве чал за ту часть по ме ще
ния, где на хо ди лись по се ти те ли 
бан ка, чет вер тый сра зу нап рав
лял ся в хра ни ли ще за день га ми. 
Са мым важ ным изоб ре те ни ем 
Лам ма бы ли спе ци аль ные до
рож ные кар ты («мер зав чи ки»), 
на ко то рых раз ме ча лись все 
воз мож ные пу ти ухо да. Явить ся 
в банк с дро бо ви ком и заб рать 
день ги спо со бен лю бой под
ро сток, са мое слож ное — уй ти 
це лым и нев ре ди мым. «Мер
зав чи ки» Лам ма, кре пив ши е ся 
к при бор ной па не ли ав то мо
би ля, из бав ля ли бан ди тов от 
не об хо ди мо сти вы и ски вать 
пу ти от хо да. 

Голливуд  
на службе ФБР
Ис то ри ки всег да вы со ко оце ни
ва ли ра бо ту фэ бэ э ров ских спе
ци а ли стов по свя зям с об ще
ст вен ностью, ко то рые в се ре
ди не 1930х го дов спо соб ст во
ва ли по яв ле нию мас сы ко мик
сов, газет ных ста тей и книг, но 

«По я вил ся тип бан ди та на ав
то мо би ле, ко то рый дей ст ву ет 
толь ко при по мо щи ма ши ны, 
не за ви си мо от то го, со би ра ет ся 
ли он гра бить банк, жи лой дом 
или про сто обоб рать пе ше хо да»

Это Кэт рин по да ри ла ав то мат Джорд жу Кел ли, бан ков ско му гра би те лю и по хи ти те лю 
лю дей. Так воз ник ле ген дар ный «Ав то мат» Кел ли
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зи мой 1935 го да эта ра бо та еще 
толь ко на чи на лась. Ре ше ние за
нять ся по пу ля ри за ци ей ФБР 
на са мом де ле при нял не Гу вер, 
а ми нистр юс ти ции Го мер Кам
мингс. В ав гу сте 1933 го да Кам
мингс, пы та ясь до ве сти до све
де ния пуб ли ки ин фор ма цию 
о предп ри ня тых уси ли ях по 
борь бе с пре ступ ностью, встре
тил ся с ва шинг тон ским ко лум
ни стом Дрю Пир со ном и спро
сил у не го со ве та, как луч ше все
го по сту пить. Пир сон и его кол
ле ги пред ло жи ли раз рек ла
ми ро вать имен но ФБР, и Кам
мингс на нял для это го брук
лин ско го га зет чи ка Ген ри Сай
де ма. Сай дем, в свою оче редь, 
прив лек Корт ни Ку пе ра, жур на
ли ста с яр ким сти лем, ма сте ра 
кри ми наль но го жан ра. С кон
ца 1933 го да Ку пер опуб ли ко вал 
в жур на ле «Аме ри кэн мэ га зин» 
се рию из 16 ста тей, в ко то рых 
Гу вер пред стал цент раль ной фи
гу рой вой ны с пре ступ ностью. 
В од ной из этих ста тей о ди рек
то ре ФБР го во ри лось как о «ве
ли ком ма сте ре сы ска, ко то рый 
не под хо дит под при выч ный 
нам об раз сы щи ка». Гу ве ру ста
тьи Ку пе ра на столь ко пон ра ви
лись, что он стал пи сать вме
сте с этим жур на ли стом кни гу. 
Ку пе ру вы де ли ли соб ст вен ный 
стол в цент раль ном офи се ФБР 
и пре до ста ви ли воз мож ность 
бе се до вать с лю бы ми аген та
ми и чи тать лю бые на пи сан ные 
ими до ку мен ты.
И всета ки ле ген ду о «лю дях 
пра ви тель ст ва» соз дал не Гу
вер и да же не Корт ни Ку пер. 
Ее соз дал Гол ли вуд. Уже че рез 
не сколь ко дней пос ле унич то
же ния чле нов бан ды Бар ке ров 
до Гу ве ра дош ли слу хи, что на 
сту дии «Уор нер бра зерс» пи
шет ся сце на рий под наз ва ни ем 
«Лю ди пра ви тель ст ва». В анон
сах эту кар ти ну рек ла ми ро ва ли 
как «пер вую ве ли кую ис то рию 
лю дей, ко то рые ве ли вой ну 
Аме ри ки с пре ступ ностью».
В ФБР об суж да ли, сто ит ли 
сог ла шать ся, что бы их на зы ва
ли «лю ди пра ви тель ст ва», но 
в кон це кон цов сог ла си лись. 
В глав ной ро ли мо ло до го аген та 
ФБР снял ся Джим ми Кэг ни. Его 
ге рой сра жал ся с бан дой зло
де евпо хи ти те лей. Все го за не
сколь ко дней фильм сде лал то, 
че го не смог ли сде лать дей ст
ви тель ные со бы тия: прев ра тил 
Гуве ра в об ще на ци о наль ный 
сим вол — в гла ву тех сил, ко то

рые бо рют ся с пре ступ ностью. 
Фильм стал на столь ко по пу ля
рен, что до кон ца го да вслед за 
ним по я ви лось еще семь лент 
о де я тель но сти ФБР: на чи ная 
с «Ге роя об ще ст ва № 1» и до 
«Стре ляй в них!». Гу вер по сто
ян но да вал ин тервью и по зи ро
вал для фо то кор рес пон ден тов. 

В офи сы Бю ро шли по то ки 
пи сем от во стор жен ных пок
лон ни ков. Неж дан ноне га дан но 
Гу вер и ФБР ста ли оли цет во
ре ни ем пра во су дия и силь ной 
вла сти.
Кни га «Де сять ты сяч вра гов 
об ще ст ва» по я ви лась на греб
не этой вол ны и сра зу по па ла 
в спи сок бе ст сел ле ров. В ней 
гу ве ров ская вер сия вой ны 
с пре ступ ностью бы ла пред
став ле на в ви де це ло ст но го 
рас ска за, а слав ные ре бя та из 
ФБР ока за лись пол ны ми ан ти
по да ми бан ди тов, с ко то ры ми 
они бо ро лись. 
По вы ше ние зна чи мо сти Бю ро 
на вол не борь бы с «вра га ми 
об ще ст ва» бы ло в це лом с одоб
ре ни ем встре че но прес сой. 
Про те сто ва ла толь ко гор ст ка 
ли бе раль ных пе чат ных ор га
нов. В но яб ре 1934 го да жур нал 
«Хар перс» за да вал ся воп ро сом: 
«Сколь ко лю дей сей час зна ют 
о су ще ст во ва нии об ще на ци
о наль ных по ли цей ских сил?». 
За тем жур нал ци ти ро вал до ку

мент, в ко то ром конг ресс на де
лял но вые пра во ох ра ни тель ные 
ор га ны ши ро ки ми пол но мо чи
я ми, и до бав лял: «Как бы яро
ст но ни под дер жи ва ла все это 
про па ган да, сле ду ет приз нать: 
ни ког да еще не при ни мал ся ме
нее не об хо ди мый и бо лее опас
ный за кон». Од на ко еще дол гие 

де ся ти ле тия эту оза бо чен ность 
не бу дет раз де лять ник то из тех, 
к чьим го ло сам об ще ст во мог ло 
прис лу шать ся.

Идея закона
В го ды, пос ле до вав шие за окон
ча ни ем вой ны с пре ступ ностью, 
кри ти ки по ста ви ли под воп рос 
поч ти все, что ее ка са лось. Бы ла 
ли она не об хо ди ма? Не у же ли 
гра би те ли бан ков из про вин ции 
дей ст ви тель но пред став ля ли 
со бой уг ро зу на ци о наль ной бе
зо пас но сти, как за яв ля ло ФБР? 
Не ко то рые ис то ри ки выд ви ну
ли те зис о том, что вой на бы ла 
не бо лее чем пи аркам па ни ей, 
в хо де ко то рой фе де раль ный 
ве ли кан да вил но га ми мел ких 
на се ко мыхуго лов ни ков, и на
ча лась она, по сколь ку лич ные 
ам би ции Гу ве ра сов па ли с не ко
то ры ми по ли ти че ски ми нуж да
ми руз вель тов ской ад ми ни ст
ра ции в пе ри од осу ще ств ле ния 
«Но во го кур са». 
Стро го го во ря, вся кам па ния 
при ве ла к ра ск ры тию толь ко 

че ты рех круп ных уго лов ных 
дел: по хи ще ние Ав то ма том 
Кел ли Чарль за Ур ше ла, по хи ще
ние бан дой Бар ке ров—Кар пи са 
Эд вар да Бре ме ра и Уилья ма 
Хэм ма, прес ле до ва ние Дил
линд же ра, бой ня в Кан засСи
ти. Она не расп ро ст ра ни лась 
ни на чи каг ский син ди кат, 
ни на ма фи о зиита льян цев, 
ни на фаль ши во мо нет чи ков, 
ни на дру гих пре ступ ни ков. 
Гра бе жи бан ков, не сом нен но, 
бы ли проб ле мой в 1933 го ду, 
но не на столь ко серьез ной, что
бы тре бо ва лось вме ша тель ст во 
фе де ра лов. И всета ки ут верж
де ния, что вой на с пре ступ
ностью все го лишь пиаркам
па ния, бе зос но ва тель ны. Все же 
на ча ло ей по ло жи ли ре аль ные 
со бы тия. 
Ник то из уча ст ни ков вой ны 
не ве рил в то, что она по ло
жит ко нец пре ступ но сти как 
та ко вой или унич то жит всех 
осо бо опас ных бан ди тов. Вой на 
с пре ступ ностью бы ла нап рав
ле на преж де все го про тив са мой 
идеи до пу сти мо сти пре ступ ле
ния, ко то рую при ни ма ли в те 
го ды слиш ком мно гие аме ри
кан цы. Ес ли су дить об ито гах 
кам па нии с этой точ ки зре ния, 
то нель зя не приз нать, что она 
увен ча лась ус пе хом. Как толь ко 
ФБР на ча ло дей ст во вать, ко ли
че ст во по хи ще ний не мед лен но 
и рез ко сок ра ти лось.
Су деб ное прес ле до ва ние лиц, 
пок ры ва ю щих пре ступ ни ков, 
на ко то ром так на ста и вал Гу вер, 
по сте пен но унич то жи ло при
ста ни ща бан ди тов. Воз дей ст
вие вой ны с пре ступ ностью на 
об ще ст во ока за лось серьез ным 
и дол гов ре мен ным. Ес ли сум
ми ро вать ее ито ги в не сколь ких 
сло вах, то мож но ска зать, что 
вой на пос лу жи ла мощ ным до
ка за тель ст вом эф фек тив но сти 
«Но во го кур са» ад ми ни ст ра ции 
Руз вель та и вну ши ла лю дям 
мысль о не об хо ди мо сти силь
но го цент раль но го пра ви тель
ст ва. В бо лее ши ро ком смыс ле 
она поз во ли ла по ве рить, что 
аме ри кан ские цен но сти мо гут 
пре о до леть всё, да же Ве ли кую 
деп рес сию. Ког да ми но вал кри
зис, по ра же ние пре ступ ни ков 
на ча ли рас смат ри вать как по ра
же ние са мой деп рес сии, а пье
де ста лы, на ко то рых рань ше 
кра со ва лись ганг сте ры, за ня ли 
сов сем дру гие лю ди, воп ло щав
шие по ня тия че сти и мо раль ной 
бе зуп реч но сти. n

Ма лень кое, пог ряз шее в скан да лах бю ро рас сле до ва ний все го за 20 ме ся цев ста ло 
на ци о наль ным мон ст ром, или, как пи са ли пра во за щит ни ки, «аме ри кан ским ге ста по»

AP
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Материалы подготовила Еле на Вла сен ко

способов почувствовать 
себя Пушкиным

6
Сказ ки
Са мая из ве ст ная рос сий-
ская ня ня Ари на Ро ди о нов на 
рас ска за ла Пуш ки ну не од ну 
сказ ку. На ве чер стань те ня-
ней са мо му се бе: по чи тай те 
сказ ки — ес ли в вас не прос-
нет ся на род ная муд рость, 
так хоть ус не те.

7
Те ле фон
Пуш кин вос пе вал свои ли-
цейские го ды во мно гих сво-
их сти хах — од но каш ни ков 
связывала друж ба, ко то рую 
по э зия нес ла че рез вре мя 
и рас сто я ние. Вы с дру зья ми 
на хо ди тесь на рас сто я нии те-
ле фон но го звон ка — Пуш кин 
бы вам по за ви до вал.

8
Ре сто ран
Те му еды и Пуш ки на мож но 
сов ме стить в ка фе «Пуш кинъ» 
в Мо ск ве или в Пи те ре на уг лу 
Мой ки и Нев ско го — в быв-
шей кон ди тер ской Воль фа 
и Бе ран же, где пе ред ду элью 
с Дан те сом Пуш кин пил ли мо-
над со сво им се кун дан том.

10
Би лет в те атр
Во вре ме на Пуш ки на  
те атр со сто ял не толь ко 
из сце ни че ско го дей ст ва, 
но и по ве де ния в за ле.  
Си дя в те ат раль ных крес лах, 
Пуш кин лю бил ост рить  
на по ли ти че ские те мы.

9
По езд ка в усадь бу
Пуш ки на пом нят не толь ко 
лю ди, но и сте ны, ал леи, 
де ревья. Спе ши те в Ми хай-
лов ское или в Бол ди но, по ка 
их не ок ку пи ро ва ли алч ные 
дач ни ки.

5
Зо ло тая рыб ка
На ис пол не ние же ла ний 
не рас счи ты вайте, но как 
та лис ман — то, что на до. 
Воз мо жен в двух ва ри ан тах: 
жи вом и юве лир ном.

4
Круж ка
Выпьем с го ря, как го во рит ся. 
Из круж ки с изоб ра же ни ем 
Пуш ки на. В ас сор ти мен те 
так же: с Мед ным всад ни ком, 
ка пи тан ской доч кой, уче ным 
ко том…

3
Де ко ра тив ный пи сто лет
Вы ст ре лить в сво е го Дан те са 
из та ко го пи сто ле та не уда-
ст ся, оно и к луч ше му. За то 
уда ст ся ук ра сить им ком на ту. 
В осо бой мо де ду эль ные 
гар ни ту ры.

2
Бу ма га для пи сем 
и перье вая руч ка
Пуш кин, как из ве ст но, дам 
обо жал и не раз пос вя щал 
им сти хи. Черкни те и вы па ру 
строк лю би мой не на ком-
пью те ре, а соб ст вен но руч но. 
Ес ли сти хи не по лу чат ся — 
см. пункт 1.

1
Сло варь рифм
Ощутить се бя Пуш ки ным — 
значит в пер вую оче редь 
ощу тить се бя по э том. Вдох-
но ве ние не про да ет ся, а вот 
сло варь рифм — впол не.

Рейтинг

6 июня — 210 лет Александру Пушкину. За это время он вошел не только в нашу литературу, 
но и в быт. Убедиться в этом несложно с помощью предметов, которые можно купить

10

СЛОВАРЬРИФМ
СЛОВАРЬРИФМ

Более
100 000слов и рифм

Более
100 000слов и рифм
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«Не уме ют они го то вить санд ви
чи»,— ска за ла моя по пут чи ца, 
фран цу жен ка, и по ло жи ла 

тре у голь ный бу терб род на зад, в пла сти ко
вую ко роб ку. Мы жда ли са мо лет в Ниц цу, 
я ле те ла ту да пер вый раз в жиз ни, и фаст
фуд не мог ис пор тить мне на ст ро е ние. Что 
об ще го, по ду ма ла я, меж ду фран цу жен кой 
и санд ви ча ми? Это ведь анг лоаме ри кан
ское изоб ре те ние, су хо мят ка, без ро ду без 
племе ни, для рав но душ ных к еде. Я и во
об ще про тив бу терб ро дов. Как вспомню 
завт рак в школь ном порт фе ле — огу рец 
ра скис, мас ло ра ста я ло, а в нем еще сыр 
за ско руз лый... 
«Луч ший в ми ре санд вич — в Ниц це,— 
ска за ла фран цу жен ка, по чув ст во вав мое 
не до ве рие.— Обя за тель но поп ро буй те, 
на зы ва ет ся панбанья, он с олив ко вым мас
лом». И ста ла мне рас ска зы вать про свой 
край, но не как в пу те во ди те ле, а про дру гие 
ве щи, в ос нов ном про олив ко вое мас ло. 
Нап ри мер, что им сма зы ва ют но во рож ден
ных мла ден цев. И еще об ма зы ва ют плуг, 
ког да он в пер вый раз дол жен вес ной вой ти 
в зем лю. Я хо ро шо за пом ни ла ее сло ва, что 
Сре ди зем но морье — по ня тие не ге ог ра фи
че ское, а ку ли нар ное. Го су дар ст вен ны ми 
ру бе жа ми его не оп ре де лишь, гра ни ца Сре
ди зем но морья — там, где боль ше не ра стут 
олив ко вые де ревья и хо зяй ки не го то вят 
на олив ко вом мас ле. В об щем, бы ло вид но, 
что ей очень хо чет ся до мой.
С ве се лым сло вом «панбанья» я гу ля ла 
по ули цам Ниц цы. Я съе ла столь ко этих 
санд ви чей, сколь ко поз во лил мой ту ри сти
че ский пыл. Ока за лось, что это круг лый 
хлеб со сре зан ной крыш кой, та кая съе доб
ная ко ро боч ка для са ла та с тун цом и ово
ща ми. Олив ко вое мас ло ра ст во ря ет в се бе 
все аро ма ты и про пи ты ва ет ими нозд ре ва
тый хлеб до са мой глу бо кой дыр ки. Ну как 
на зо вешь панбанья су хо мят кой?! Да же са
мо наз ва ние оз на ча ет «вы мо чен ный хлеб», 
все изза то го же олив ко во го мас ла.
Вот этот бы бу терб род мне ког дато 
в шко лу! Из не го про сто ни че го не мо жет 
вы пасть. Так и бы ло за ду ма но: ведь пан
банья — на сто я щий по ход ный обед, его 
бра ли с со бой мо ря ки на ноч ную лов лю. 
Так что все про ду ма но — свер ху на чин
ку прик ры ва ет хлеб ная крыш ка, а размер 
как раз та кой, что бы уку сить, не вы вер нув 
се бе че люсть. И еще я про верила: ни че
го не кис нет и не раз мока ет. На о бо рот, 
на сле ду ю щий день панбанья да же вкус
нее, осо бен но ес ли при да вить его свер ху 
тя же лой ми ской: аро ма ты глуб же вой дут 
в хлеб ную плоть.

Я да же ку пи ла се бе уве си стую ми ску 
из олив ко во го де ре ва, что бы сме ши вать 
на чин ку для панбанья. Го тов лю я те
перь, слов но всю жизнь про во жа ла в мо ре 
из Ниц цы! Сре заю с круг ло го хле ба верх 
(при мер но треть бул ки), вы ни маю из обе их 
по ло вин нем но го мя ки ша, бе ру зуб чик чес
но ка и на ти раю обе ча сти из нут ри. По том 
дав лю чес нок пло ской сто ро ной но жа, мел
ко ре жу лукша лот и по сте пенно до бав ляю 
ос таль ную на чин ку.
Ка кую имен но? Тут у каж до го жи те ля 
Ниц цы свое мне ние. У панбанья есть да же 
соб ст вен ный сайт в ин тер не те, и не один, 
а два. Пер вый ут верж да ет, что об ла да ет 
«офи ци аль ным» ре цеп том, а дру гой — что 
«ис кон ным». Кро ме мас ла, лу ка и чес но ка 

хо ро шо бы ту да по ре зать ли сто чек ба зи
ли ка, ме ст ные ма лень кие мас лин ки цве та 
фи о ле то вых чер нил и под лить вин но го 
ук су са. Ну и, ко неч но, ту нец, за ко то рым 
хо ди ли в мо ре те са мые мо ря ки. До ма я бе ру 
тунца из кон серв ной бан ки, но не ду май
те, что это не по пра ви лам. Его уже в ан
тич но сти за го тав ли ва ли впрок: за ли ва ли 
тем же олив ко вым мас лом и в гли ня ных 
кув ши нах вез ли до чер но мор ских фак то
рий, а от ту да — аж до юж но рус ских сте пей... 
Глав ное, что бы он не был за кон сер ви ро ван 
в ка комни будь дру гом мас ле, а вот в соб ст
вен ном со ку по дой дет. Эту во ду я вы ли ваю, 
из мель чаю ту нец вил кой, а под ко нец кла ду 
по ми до ры, по ре зан ный ку би ка ми зе ле ный 
пе рец и кру жоч ки кру то го яй ца. Пе ре ме шал 
в мас ле, по со лилпо пер чил, вы ло жил в хлеб, 
зак рыл крыш кой — и в сал фет ке на хо лод! 
И что бы там ни ут верж да ли «ис кон ный» 
и «офи ци аль ный» ре цеп ты, мо гу пос по рить, 
что на чин ка мо жет быть раз ной. Ниц ца всю 
свою ис то рию тор го ва ла, сю да при хо ди
ли ко раб ли с эк зо ти че ски ми про дук та ми, 
и кто по ру чит ся, что же на мо ря ка или куп ца 
не подк ла ды ва ла в панбанья чтони будь но
вень кое. Здесь един ст вен ный не за ме ни мый 
про дукт — са мо мас ло. Я это по ня ла, ког да 
уви де ла, как празд ну ют его пер вый от жим. 
Ста рин ные прес сы — и вин то вые, и да же 
ка мен ные, ко то рые кру тит мул,— сто ят 
в ок ре ст но стях Ниц цы на въез дах в де рев
ни. Я ду ма ла — для кра со ты, ока за лось, 
их раз в год пу ска ют в ход, как раз на на ча ло 
уро жая. Вы бы ви де ли, как каж дый бе жит 
к прес су со сво им ку ском го ря че го, на тер то
го чес но ком хле ба, ста ра ет ся об мак нуть его 
в са мое пер вое, толь ко что вы жа тое мас ло! 
Это и есть пре док панбанья...
Так что ре бе нок с бу терб ро дом ме ня боль
ше не разд ра жа ет, на о бо рот, поcле шко лы 
я под со вы ваю ему блюд це с олив ко вым 
мас лом, хлеб и соль. По сте пен но санд вич 
с олив ко вым мас лом стал на шим глав ным 
спут ни ком в по езд ках на да чу, и по до ро ге 
я рас ска зы ваю сы ну, что мы сов сем как гре
че ские мо реп ла ва те ли, ос но вав шие Ниц цу. 
Не ху же мо ей дав ней по пут чи цы, с упо е ни
ем опи сы ваю ему олив ко вое де ре во ши ри
ной в 20 мет ров. Оно ра стет поч ти на гра
ни це с Ита ли ей, и ему боль ше по лу то ра 
ты ся чи лет! А зна чит, это бы ло уже креп кое 
де рев це с се реб ря ны ми лис тья ми, ког да 
ван да лы ру ши ли Рим. Не в нем ли сох ра
ни лась ци ви ли за ция? Ну да, вок руг мо е го 
до ма олив ко вые де ревья не ра стут. Но это 
не зна чит, что мне сов сем не до ста лось Сре
ди зем но морья. Вот я возь му хле ба, налью 
мас ла в мою по тем нев шую уже ми ску... n

Застолье

Бутерброд с маслом
Не он ли хранитель цивилизации? Если сомневаетесь,  
окуните хлеб в оливковое масло и добавьте тунца, овощей, 
чеснокаГелия  

Делеринс

круг лые нес лад кие бу лоч ки
раз  ме ром с гам бур гер — 2 шт.
олив ко вое мас ло — 3 ст. лож ки
вин ный ук сус — 1 ст. лож ка
кон сер ви ро ван ный ту нец — 150 г
чес нок — 2 зуб чи ка
лук-ша лот — 1 шт.
по ми дор — 1 шт.
зе ле ный пе рец — 1 шт.
мас ли ны — 6 шт.
яй цо — 1 шт.
ба зи лик, соль, пе рец (мож но 
вы ло жить дно са лат ным ли стом)

Пан-банья

бе уве

ным листом)
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Ела я, ка жет ся, са лат 
«Ви та мин ный», ког да 
мне поз во ни ли с ра ди о

стан ции, чье наз ва ние я да же 
не рас слы ша ла — в ка фе сме
я лись, гре ме ли по су дой, тре
бо ва ли у офи ци ан тов хле ба. 
«Ни ку да не пой ду»,— пре дуп
ре ди ла я. Знаю я этих ре дак
то ров. Им бы толь ко заз вать 
в эфир, хо ро шень ко ра зоз лить 
и наз вать фе ми ни ст кой, нес
мот ря на все твои уве ре ния: 
«Я во об щето ма ло знаю про 
это об ще ст вен ное дви же ние». 
А меж по ло вые проб ле мы 
их ин те ре су ют так же, как ме
ня те о рия ге не зи са ква за ров.
«Де вуш ка хо чет ра бо тать 
ма ши ни стом в мет ро!» — 
 ре дак тор, на ко нец, ос мелел 
и гарк нул. «Пусть ра бо та
ет»,— раз ре ши ла я и по тя
ну лась за жа ре ной ры бой. 

«Не име ет пра ва,— объяс нил 
го лос.— Не бе рут жен щин 
на эту долж ность». Я по мол
ча ла. По том ска за ла: «Минут
ку, я сей час из ка фе вый ду».
И я выш ла. И он мне рас ска зал 
про Аню Кле вец из Пи те ра, 
ко то рая хо те ла стать помощ
ни ком ма ши ни ста, но не смог
ла, по то му что в по ста нов ле
нии пра ви тель ст ва го во рит ся, 
что это нежен ское де ло. Аня 
ре ши ла, что по ста нов ле ние 
на ру ша ет ее пра ва и Кон вен
цию Меж ду на род ной ор га ни
за ции тру да, сог лас но ко то рой 
раз ли чия, ус та нав ли ва е мые 
толь ко по по ло во му приз на ку, 
яв ля ют ся ди ск ри ми на ци ей. 
Она по да ла иск в Вер хов ный 
суд. Иск был отк ло нен. И ра
ди о ре дак тор поз во нил уз нать, 
что я обо всем этом ду маю.
«Ка кая ди кость!» — вот что 
я ду ма ла. «От лич но,— ска
зал ре дак тор.— Вы во дим вас 
в пря мой эфир. Мо же те это 
повторить?» Я охот но пов то
ри ла, за быв про свое пра ви ло 
не свя зы вать ся с ра дио и те ле

ви де ни ем. Да, это ди ко, ког да 
че ло ве ка не бе рут на ра бо ту 
толь ко по то му, что у не го 
«неп ра виль ный» пол. Тем бо
лее ди ко, что та кое по ло же ние 
дел под дер жи ва ет Вер хов
ный суд РФ. Ес ли про фес сия 
ма ши ни ста тре бу ет осо бых 
фи зи че ских дан ных, то пусть 
мед ко мис сия ре ша ет, под хо
дит ли чело век на эту долж
ность. Мет ро — это ж не ба ня. 
Есть мас са хлип ких пар ней, 
ко то рым при ви де эс ка ла то
ра ста но вит ся дур но, и есть 
мас са граж да нок, ко то рые 
не то что ве сти со став мо гут, 
а и не сти его на се бе. В кон
це кон цов, по че му ук ла ды
вать шпа лы, ле тать в кос мос, 
та скать ле жа чих боль ных, 
тру дить ся де жур ной в мет
ро жен щи не поз во ли тель но, 
а во дить по ез да — нет? Ка кой 
та кой по ло вой ор ган ме ша ет?
«Спа си бо,— ска зал ктото 
в труб ке.— С на ми, до ро
гие ра ди ос лу ша те ли, бы ла 
На талья Ра ду ло ва, из ве ст ная 
фе ми ни ст ка…»

Незабудка Мужчина и женщина

Судоку

Праздники Всемирный 
день окружающей среды (5) — 
это не профессиональный 
праздник экологов, а повод 
для каждого неравнодушно-
го человека проявить заботу 
о здоровье планеты. В этот день 

можно не только принять участие 
в «зеленых» митингах, уличных 
шествиях и парадах велосипе-
дистов, но и заняться уборкой 
территорий, посадкой деревьев.
В во ск ре сенье (7) все хри сти ан-
ские кон фес сии от ме ча ют День 
Свя той Тро и цы, Пя ти де сят ни-
цу — один из са мых по чи та е мых, 
на ря ду с Рож де ст вом и Пас хой, 
празд ни ков. Пра вос лав ные в этот 
день ук ра ша ют до ма и хра мы зе-
ле ны ми ве точ ка ми и цве та ми.

События В Международный 
день защиты детей (1) в Великом 
Устюге, в вотчине Деда Мороза, 
откроется филиал Московского 
зоопарка. Более 200 видов тра-
диционных для Русского Севера 
зверей и птиц поселятся в нем. 
В день рождения Пушкина (6) 
в родовой усадьбе поэта — Ми-
хайловское (Псковская область), 
в Москве и С.-Петербурге пройдет 
традиционный Пушкинский 
праздник поэзии.

Приметы Если первые два 
дня июня льет дождь, значит, 
весь остальной месяц будет сухим 
и жарким. Если вороны садятся 
клювами в одну сторону — 
к сильному ветру. На Иванов 
день (7) высаживают рассаду ка-
пусты. Хозяйка, берясь за первый 
стебель рассады, приговаривает: 
«Дай, Боже, час добрый, чтоб 
капуста моя принималась и в 
головки складывалась». С Ива-
нова дня начинаются медвяные 
(«вредные») росы. Если росы 
сильные — урожай будет хоро-
ший. Поздний расцвет рябины — 
к долгой осени.

Неженское дело

Наталья  
Радулова

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж-
дой строке и каждом выделен-
ном квадрате 3х3 все цифры 
встречались только  один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере журнала
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Сканворд

Даты До встречи

Вражий голос80 лет на зад глав ной 
но востью «Огонь
ка» ста ло отк ры тие 

V Все со юз но го съез да Со ве
тов, на ко то ром об суж дал ся 
пер вый «ста лин ский» пя ти
лет ний план по ус ко рен ной 
ин ду ст ри а ли за ции стра ны. 
Меж ду тем са мым боль шим 
пре пят ст вием на пу ти Ста ли
на (на об лож ке — И. В. Ста
лин идет в Кремль) ста ли 
са ми ра бо чие — по стра не 
прошли сти хий ные за ба
стовки, выз ван ные эко но
ми че ским кри зи сом. Как 
док ла ды ва ли в по лит бю ро 
ор га ны ОГ ПУ, по рой тре бо
ва ния по вы ше ния зарп ла ты 
пе ре ра ста ли в по ли ти че ские. 
«Бан да не го дя ев!— кри
чал один ора тор на за во де 

”Крас ный ги гант“.— Рань ше 
вы кри ча ли, что фаб ри кан ты 
нас эксп лу а ти ру ют, но фаб ри
кан ты не за став ля ли ра бо тать 
за чет ве рых и ма га зи ны бы ли 
пол ны...» Пра ви тель ст во бы ло 
вы нуж де но (впер вые со вре
мен нэ па!) вве сти кар точ ки 
на все ос нов ные продук

ты — так, ра бо че му в день 
по ла га лось 800 грам мов 
хле ба (чле нам его семьи — 
по 400 грам мов), 200 грам мов 
жи вот но го жи ра и 30 грам мов 
са ха ра. Но кар точ ная си сте ма 
еще боль ше на ка ли ла стра сти. 
И тог да вла сти ре ши ли спи
сать все не у да чи на про и ски 
ко вар ных вра гов. На этот раз 
ви нов ны ми бы ли наз на че ны 
«пра вые ук ло ни сты» — сек ре
та ри ЦК Бу ха рин и Том ский. 
И на V Съез де Со ве тов бы ло 
при ня то ре ше ние о про ве де
нии вто рой ге не раль ной «чи
ст ки» (пер вая бы ла в 1921 го
ду), че рез ко то рую долж ны 
бы ли прой ти не толь ко чле ны 
пар тии, но и все со вет ские 
слу жа щие. «Вычи щен ные» 
де ли лись на три ка те го рии. 
Первую ка те го рию ли ша ли 
всех граж дан ских прав, в том 
чис ле прав на про дук то вые 
та ло ны, пен сию, мед по мощь, 
об ра зо ва ние, жилье, с ра бо
ты их в лю бой мо мент мог ли 
вы ки нуть на ули цу. Вто рая ка
те го рия да ва ла воз мож ность 
по лу чить ка куюто ра бо ту, 

но уже в уч реж де ни ях дру го го 
ти па или же в дру гом го ро де. 
Тех, кто по пал в третью ка те
го рию, как пра ви ло, ос тав ля
ли на ра бо те, но с зап ретом 
за ни мать ся об ще ст вен ной 
де я тель ностью. Разу ме ет ся, 
ни о чем по доб ном жур нал 
не пи сал — все об суж де
ние по ли ти ки съез да све
лось к пов то ре нию ло зун га, 
что стра на всту па ет в эпо ху 
«вели ко го пе ре ло ма».

В  спек так ле, ко то рый на
зы ва ет ся «Де ло ад во ка та 

Кузне цо ва», на прош лой не де ле 
был объяв лен ант ракт. За мо
ск во рец кий рай суд по хо да тай
ст ву След ст вен но го ко ми те
та на чал рас смот ре ние де ла 
о за оч ном аре сте ад во ка та, но 
по том не о жи дан но для всех са ми 
сле до ва те ли пот ре бо ва ли де ло 
зак рыть. Та ким об ра зом, Куз не
цов не бу дет объяв лен в меж
ду на род ный ро зыск, его де ло 
не пе ре да дут в Ин тер пол.
Те перь мож но раз мыш лять: 
след ст вен нока ра тель ная ма
ши на оду ма лась и ре ши ла дать 
зад ний ход или вре мен но ос та
но ви лась, что бы по том с но вой 
си лой за ск ре же тать даль ше. 
Это дви же ние в ни ку да пуб ли
ка наб лю да ет с ле та 2007 го да, 
ког да Куз не цов об ра тил ся в Кон
сти ту ци он ный суд с жа ло бой на 
ФСБ, воп ре ки за ко ну подс лу ши
вавшую его под за щит но го — 
сена то ра. На ка зан ли ктото 
в ФСБ и во об ще раз би ра лась ли 
та жа ло ба, не из ве ст но ни
ко му. За то хо ро шо из ве ст но, 
что за разг ла ше ние страш ной 
тай ны подс лу ши ва ния про тив 
Куз не цо ва воз бу ди ли уго лов ное 
де ло. Ни че го уди ви тель но го, что 
пат ри о тизм че ло ве ка с рос сий
ским опы том за кан чи ва ет ся на 
по ро ге след ст вен но го изо ля то ра. 
Куз не цов очу тил ся в Аме ри ке, 
но уже не ад во ка том, а по ли т
эмиг ран том. Гру ст но, что один 
та кой бе же нец от спецс лужб 
мо жет све сти на нет все рос
сий ские уси лия, до ка зы ва ю щие 
ми ру де ес по соб ность на шей пра
во вой си сте мы. По че му лю ди, на 
за щи ту ко то рых рас счи тыва ет 
об ще ст во при на ли чии в соб ст
вен ных ря дах со тен ев сю ко вых, 
тра тят та кие ги гант ские 
уси лия на месть пожа ло вав ше
му ся на них ад во ка ту? С дру
гой сто ро ны, по че му ФСБ или 
След ст вен ный ко ми тет долж ны 
от ста вать от об ще го трен да 
по унич то же нию кон ку рент ной 
сре ды, ведь ад во кат по оп ределе
нию кон ку рент.
До встре чи!

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Одежда
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Альбом 1962

В фев ра ле 1962 го да 
«Ого нек» на чал раз го
вор «о са мом мо ло дом, 

бы ст ро ра сту щем ис кус ст ве 
те ле ви де ния» (те ле а у ди то рия 
тог да со став ля ла око ло тре ти 
на се ле ния стра ны). Ирак лий 
Анд ро ни ков в сво ей статье от
ве чал на воп ро сы: долж но ли 
те ле ви де ние оту чать пуб ли ку 
от по се ще ния ки но и те ат ров? 
Что от ли ча ет те ле ви зор от 
ки но эк ра на? И удив лял ся, что 
«те ле ви де ние, ко то рое ма ло
по ма лу ста но вит ся еще бо лее 
мас со вым и до ступ ным, не
же ли ки но, до сих пор жи вет 
главным об ра зом за счет то го, 
что транс ли ру ет до сти же ния 
дру гих ис кусств и не до ста
точ но энер гич но ищет фор мы 
соб ст вен но го сво е го вы ра же
ния». Ин тер нетте ле ви де ние 
не пов то ря ет оши бок ран не го 
ТВ и пы та ет ся соз дать неч то 
но вое. Об этом — в те ме но ме
ра на с. 3541.

Се мен Фрид лянд
Из ар хи ва «Огонь ка»

«Диктор московского 
телевидения  
Анна Шилова»
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