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Правительство ФРГ 
и не скрывало: глав­
ное в  операции по 
спасению Opel  — 

сохранить рабочие места на че­
тырех немецких заводах (около 
20 тысяч человек). Еще вопрос, 
стали бы  немецкие политики 
спасать Opel столь энергично, 
не  будь в  сентябре выборов 
в бундестаг.
Отсюда — глубокая социаль­
ная озабоченность главы МИД 
социал-демократа Штайн­
майера, объяснившего, что 
в освоении рынка РФ Opel 
может рассчитывать на его то­
варища по партии и лучшего 
лоббиста российско-немецкой 

дружбы экс-канцлера Шреде­
ра. Отсюда — и настойчивость 
канцлера Меркель, которая 
снимала вопросы по сделке, 
лично созваниваясь с прези­
дентами Обамой и Путиным. 
Отсюда же, кстати,— и раскол 
в ее лагере: министр эко­
номики барон Карл-Теодор 
цу Гуттенберг едва не подал 
в отставку, считая сценарий 
сделки слишком рискованным. 
Шутка ли — 4,5 млрд евро га­
рантий? Плюс очередь из ме­
неджеров, мигом выстроив­
шаяся за правительственными 
кредитами. Как теперь отка­
зать Porsche, влезшему в долги 
из-за попыток купить Volks­

wagen? Или сети магазинов 
Karstadt, где трудящихся вдвое 
больше, чем на Opel? Ведущий 
эксперт фонда Науманна Саша 
Тамм обращает внимание, что 
цель Сбербанка прямо про­
тивоположна цели немецких 
политиков: производить Opel 
в России, а значит, перетянуть 
производство из ФРГ.
Вызывает вопросы и «инду­
стриальная поддержка» ГАЗа, 
и расчет Сбербанка на сов­
ременные технологии, хотя 
бы потому, что таких техно­
логий у Opel скорее всего нет. 
Другое дело, что в Берлине 
знают о дружбе владельца ГА­
За Олега Дерипаски с шефом 

Magna Франком Штронахом 
и видят в этом гарантию, что 
Сбербанк не только вложит 
обещанные 700 млн, но при не­
обходимости добавит сверху. 
Бизнесмены предупреждают: 
денег может и не хватить.
Сначала потребуется выку­
пить у GM патенты и лицен­
зии. Затем настанет очередь 
вливаний в новые технологии. 
Но даже без этого затраты 
немцев на сохранение 20 тысяч 
рабочих мест составят 6 млрд 
евро — каждое рабочее место 
обойдется госказне в 300 ты­
сяч евро. Кто будет платить, 
когда пройдут сентябрьские 
выборы в бундестаг? n

Кого вывезет Opel
План спасения Opel, предложенный канадско-австрийским концерном Magna и российским 
Сбербанком, вызвал критику в ФРГ сразу же после принятия

Контекст

Эпицентр

О спасении Opel говорят уже 
давно: февральская демонст­
рация сотрудников компании 
у ее штаб-квартиры в Рюс­
сельсхайме

AP
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Ан ге ла Мер кель
канц лер Гер ма нии
— Это шанс для сот руд­
ни ков Opel, ко то рый, как я 
счи таю, они зас лу жи ли. Ведь 
в сло жившей ся си ту а ции 
ви но ва ты не они — это ре­
зуль тат ка та ст ро фи че ско го 
ме недж мен та Ge ne ral Mo tors 
в США... Я говори ла по те ле­
фо ну с пре зи ден том США, мы 
ре ши ли при ло жить все уси лия 
для до сти же ния ре зультата, 
и это по ло жи тельно пов ли я­
ло на пе ре го во ры… 

Ис точ ник: ин фор ма гент ст ва
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Производители иномарок в России* Спасти нельзя 
ликвидировать
Национальная гордость Герма-
нии Opel уже 80 лет не немец-
кая марка 
На чав в 1862-м с про из вод ст ва 
швей ных ма ши нок и ве ло си пе-
дов и лишь на ру бе же ве ков пе-
ре шед ший к про из вод ст ву ав то, 
Opel уже в 1929-м до стал ся аме-
ри канцам — кон церн GM ку пил 
его за 33 млн дол ла ров. Се год ня 
спа се ние Opel сто ит 6 млрд ев ро. 
Спа сать на ме ре ны преж де все го 
че ты ре за во да в Гер ма нии. Это:
завод в Рюс сель хай ме (с 1862 
го да), 18 тысяч рабочих;
завод в Бо ху ме (с 1962 го да), 
8,5 тысячи ра бо чих;
завод в Кай зерсла у терне 
(с 1966 го да), 4,5 тысячи ра-
бочих;
завод в Ай зе на хе (с 1992 го да), 
2 тысячи рабо чих.
Убыт ки в 200 млн ма рок обоз-
на чи лись в ба лан се кон цер на 
в на ча ле 1990-х. Фирма, ко то рая 
в 1930-е го ды была са мым круп-
ным ав топ ро из во ди те лем в Ев-
ро пе, та ко го не зна ла. Спасение 
по ручили нем цу Карлу-Пе теру 
Фор стеру, ко то рый с за да чей 
спра вил ся, по пут но при ду мав 
вир ту аль ную му зы каль ную 
груп пу «Ви рус ный мар ке тинг» — 
рек лама в ин тер не те сти му ли ро-
вала про да жи сре ди мо ло де жи. 
В 2008-м по ло же ние ухуд-
ши лось из-за си ту а ции в GM, 
и пра ви тель ст во ФРГ ре ши ло 
спа сать Opel. В кон ку рен ции 
с Fi at по бе ди ли Mag na в со ю зе 
со Сбер бан ком. Вме сте с мар кой 
им до стал ся фут боль ный клуб 
«Опель ”Рус сель хайм“». Как 
и Opel, он иг ра ет по ка не в выс-
шем ди ви зи о не.

Брифинг

География

Неполный 
комплект
Как будут стро ить ся от но ше ния 
меж ду но вы ми хо зя е ва ми Opel?
«Ого нек» по пы тал ся вы яс нить 
это в ав ст рий ской штаб-квар ти-
ре Mag na. Высо ко по став лен ный 
ис точ ник в ком па нии за ве рил: 
ни ка ких про ти во ре чий меж ду 
рос сий ской и не мец кой сто ро-
на ми нет. «Рос сия — ра сту щий 
ры нок, и кон сор ци ум со би ра ет ся 
на ра щи вать про из вод ст вен ные 
мощ но сти, что бы это му ро сту 
со от вет ст во вать».
Про из вод ст во ма шин в Рос сии, 
в ча ст но сти на ГА Зе, ак ци о не ры 
по ка об суж да ют толь ко меж ду 
со бой и бу дут об суж дать еще 
«па ру не дель». Не до го во ри лись 
они и о том, как имен но бу дут 
уп рав лять ком па ни ей: «Мы парт-
не ры, ни че го бо лее конк рет но го 
ска зать по ка нель зя».

Интрига

Что можно еще прикупить у GM
То, что было хорошо для Америки, теперь будет хорошо для Китая
Объяв лен ное на прош лой не де ле банк рот ст во кон цер на Ge ne ral Mo-
tors, это го сим во ла аме ри кан ско го ка пи та лиз ма, ко то рый был соз дан 
в 1908 оду и пе ре жил со вет скую власть, по ста ви ло воп рос не толь ко 
о судь бе Opel. Кон церн, пе ре жи ва ю щий се год ня не луч шие вре ме на, 
вы ставил на про да жу три сво их брен да.

Распродажа

Гер ман Греф
пре зи дент Сбер бан ка Рос сии
— Мы как банк за ин те ре со ва­
ны в том, чтобы с по мощью 
по куп ки та ко го ак ти ва мог ла 
бы быть ре ст рук ту ри ро ва на 
ав то мо биль ная от расль РФ. 
Это очень хо ро ший шанс для 
Рос сии по лу чить по бесп ре­
це дент но низ кой це не од но го 
из на и бо лее тех но ло гиче ски 
прод ви ну тых ев ро пей ских 
про из во ди те лей. И мы не 
скры ва ем, что эта сдел ка 
в ин те ре сах стра ны.

Ис точ ник: Ве сти-24

Ар ка дий Двор ко вич
помощ ник пре зи ден та РФ
— То, что у нас раз ви ва ют ся 
ав тос бо роч ные про из вод ст­
ва, это уже су ще ст вен ный 
шаг впе ред. Но не до ста точ­
ный. Мы долж ны сде лать 
так, что бы у нас бы ла 
воз мож ность про из во дить 
бо лее длин ную ли ней ку и ав­
то мо би лей, и ав то ком по­
нен тов. Уча стие в ка пи та ле 
од ной из круп ней ших ав то­
мо биль ных ком па ний да ет 
та кую воз мож ность.

Ис точ ник: РИА «Но во сти»

Hummer. Про дан ки тай ской груп пе Sic hu an Tengz hong 
He a vy In dust ri al Mac hi ne ry. Осо бен но сти брен да: вез де хо ды по вы шен ной 
вме сти мо сти, поч ти не от ли ча ю щиея по тех ни че ским ха рак те ри сти кам 
от сво их во ен ных ана ло гов. Ос нов ные мо ди фи ка ции: H2 и H3.

Saab. Осо бен но сти брен да: ав то мо би ли со скан ди нав ски ми 
кор ня ми. Ши ро ко при ме ня ют ся дви га те ли с тур бо над ду вом, 
име ют аэ ро ди на мич ный про филь. Ос нов ные мо ди фи ка ции: 

9-3, 9-5, 9-7Х.

Saturn. Со об ща лось о воз мож ной про да же брен да ком па-
нии Mag na. Осо бен но сти брен да: не до ро гие в обс лу жи ва нии 
и ис поль зо ва нии ав то мо би ли аме ри кан ско го про ис хож де ния. 

Ос нов ные мо ди фикации: Ast ra, Au ra, Out lo ok, Sky, Vue и гиб ри ды.

Pontiac. Этот бренд будет ликвидирован.

AP

Подробности
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Победа

Ксения Собчак 
и Ксения Бородина
ве ду щие «До ма-2»

Кровная связь

Минзд рав соц раз ви тия 
пред ло жи ло сот руд ни­

че ст во «До му­2». Не ма га зин 
мод ной одеж ды, не про из во­
ди тель мо ро же но го, а имен но 
ми ни стер ст во. Это не ук ла ды­
ва ет ся в го ло ве, ко то рая еще 
пом нит, как де пу та ты Мос гор­
ду мы и Гос ду мы пи са ли зап­
ро сы в Генп ро ку ра ту ру, тре буя 
прив лечь к от вет ст вен но сти 
соз да те лей ре а ли ти­шоу и Ксе­
нию Соб чак, как Росп ри род­
над зор про во дил про вер ки… 
И вот в госструк ту рах по няли 
на ко нец, что на до не ру гать 
«Дом­2», а вза и мо дей ст во вать 
с ним. На ча лось с то го, что 
в кон це мая ТНТ по приг ла ше­
нию ор га ни за то ров II Все рос­
сий ско го фо ру ма «Здо ровье 
или та бак», сре ди ко то рых 
Гос ду ма и Минзд рав соц раз ви­
тия, при нял уча стие в круг лом 
сто ле «Массме диа в борь бе 
с ку ре ни ем». С ян ва ря 2009 го да 
в «До ме­2» не ку рят, а в эфи ре 
шоу вы хо дят ан ти ни ко ти но­
вые ро ли ки (кам па ния прод­
лит ся до кон ца ле та). А те перь 
еще уча ст ни ки «До ма­2» бу дут 
про па ган ди ро вать до нор ст во 
и нач нут со сда чи кро ви в День 
до но ра — 14 ию ня. Ка ким бы ни 
был «Дом­2», но его вы пу ски 
в день смот рят по рой до 35 млн 
зри те лей, а еще есть 700 ты сяч 
прос мот ров в день на сай те 
ТНТ и око ло 1 млн на сай те 
«До ма­2». И к ко му, ес ли не к 
«До му­2», об ра тить ся го су дар­
ст ву в Год мо ло де жи?

Стратег

Из Пушкина — 
по воробьям

Пер вый ви зит в Рос сию 
Авиг до ра Ли бер ма на 

в ран ге глав но го из ра иль ско го 
дип ло ма та за пом нил ся, глав­
ным об ра зом, не дип ло ма ти че­
ски ми вы ра же ни я ми. Дип ло ма­
ти че ские, на до ду мать, одол жил 
ми нистр обо ро ны Эхуд Ба рак: 
он, так же на прош лой не де­
ле, отп ра вил ся за оке ан ве сти 
с аме ри кан ца ми труд ный раз го­
вор о ми ре на Ближ нем Во сто­
ке. С ми ни ст ром Ли бер ма ном, 
ко то рый не толь ко про тив вы­
во да ев рей ских по се ле ний с па­
ле стин ских тер ри то рий, но и 
сам про жи ва ет в од ном из них, 
у ад ми ни ст ра ции Оба мы та кой 
раз го вор не сло жил ся. 
По э то му но вый гла ва МИД 
(вто рой после Гол ды Ме ир, 
для ко го рус ский — род ной) 
по е хал в Мо ск ву об суж дать 
то ва ро о бо рот, ту ризм, а так же 
сот руд ни че ст во по на но тех­
но ло гиям, кос мосу. Ми нистр 
мно го шу тил, пе ре хо дил на ты 
пос ле крат ко го об ме на реп ли­
ка ми и обе щал на ла дить но вый 
тип от но ше ний с РФ. С ним 
встре ти лись все — от пре зи ден­
та и пре мье ра до их со вет ни ков. 
А Ли бер ман в бла го дар ность 
по о бе щал не бом бить Иран. 
Ну, а глав ная шут ка ви зи­
та до ста лась Пуш ки ну. Гость 
кон ста ти ро вал: в Из ра иле его 
210­ле тие празд ну ют поак тив­
нее, чем в РФ. И объяс нил — 
у по э та, ве роятно, «кор ни 
эфи оп ско го ев рея»… Шут ку 
не по ня ли, но ми нистр уже спе­
шил в Минск — ис кать «об щие 
кор ни» с А. Лу ка шен ко.

Авиг дор Ли бер ман
гла ва МИД Из ра и ля

Отцы и дети

Борец с банкетом

На ми нув шей не де ле од на 
семья уст ро и ла в пар ла­

мен те два со бы тия: сна ча ла 
па па (по ли тик Вла ди мир Жи­
ри нов ский) нап ра вил пред се да­
те лю Гос ду мы Бо ри су Грыз ло ву 
пись мо с при зы вом от ме нить 
бан кет в честь окон ча ния сес­
сии, по сколь ку де пу таты пе ре­
рас хо до ва ли бюд жет на 200 млн 
руб лей; по том его сын (по ли­
тик Игорь Ле бе дев) приз вал 
нап рав лять бюд жет ные день ги 
не в об щий дум ский фонд, а по 
фрак ци ям — так лег че конт ро­
ли ро вать, сколь ко каж дый де­
пу тат тра тит. В ито ге сло жи лась 
фор му ла: бу дет конт роль — бу­
дет и бан кет.
«Боль ше все го пе ре рас хо до ва­
ли по транс пор ту,— разъяс нил 
по ли тик­сын «Огонь ку».— 
По вы ход ным де пу та ты биз­
нес­клас сом ле та ют в ре ги о ны, 
к ко то рым не при пи са ны. А по 
те ле фо нам, за ко то рые са ми 
не пла тят, го во рят их же ны, 
де ти и во ди те ли. Толь ко внут ри 
фрак ций зна ют, сколь ко ка ко му 
де пу та ту нуж но ез дить и го во­
рить по те ле фо ну».
Ког да в 1999 го ду Ле бе дев за нял 
ме сто Жи ри нов ско го во гла ве 
фрак ции ЛДПР, отец ска зал: «…
ког да до яр ка пе ре да ет до че­
ри сво их ко ров — ник то же не 
восп ри ни ма ет это не га тив но». 
Тог да над этой фра зой во фрак­
ции пос ме и ва лись. Те перь ник­
то не сме ет ся.

Игорь Лебедев
ру ко во ди тель фрак ции ЛДПР

эфи
не
шил в
кор

Коллизия

Заменить некем

Есть лю ди, чей по ли ти че ский 
вес уже не за ви сит от их 

долж но сти. Пер вым мож но 
наз вать Ев ге ния При ма ко ва. 
Жур на лист и уче ный, ру ко во­
ди тель СВР и ми нистр ино ст­
ран ных дел, кан ди дат в чле ны 
По лит бю ро в Со вет ском Со ю зе 
и пре мьер в но вой Рос сии — все 
это один че ло век, При ма ков. 
Он так сло жил свою жизнь, что 
его, бе зус лов но, мож но наз вать 
со рат ни ком всех на ших ли де­
ров от Бреж не ва до Мед ве де ва. 
Но, ви ди мо, на сту па ет мо мент, 
ког да и по ли ти ку хо чет ся от­
дох нуть от го су дар ст вен ных 
долж но стей. По све де ни ям 
на ших ис точ ни ков, Ев ге ний 
Мак си мо вич ре шил ся за нять 
круп ный об ще ст вен ный пост, 
по ки нув долж ность ру ко во ди­
те ля ТПП. Но, как ока за лось, за­
ме нить его не кем или, во вся ком 
слу чае, преем ник не оче ви ден. 
На то, ко му ру ко во дить па ла той, 
у Крем ля, пра ви тель ст ва, са мо го 
При ма ко ва ока за лись раз ные 
взгля ды. По нят но, что лю бо му 
пос ле При ма ко ва ра бо тать бу дет 
слож но. Из ве ст ны, нап ри мер, 
поч ти при я тель ские от но ше ния 
При ма ко ва с Пу ти ным, сло жив­
ши е ся еще в быт ность Ев ге­
ния Мак си мо ви ча гла вой СВР 
и МИД, ког да ка би нет При ма ко­
ва счи тал ся ед ва ли не не фор­
маль ным по ли ти че ским клу бом. 
Те перь оче вид но, что рань ше 
ок тяб ря, ког да бу дет празд но­
вать ся 80­ле тие гла вы ТПП, ему 
со сво е го по ста не уй ти.

Евгений Примаков
гла ва Тор го во-про мыш лен ной 
па ла ты

Материал подготовили: Па вел Ап ре лев, Еле на Вла сен ко, Дмит рий Са бов, Юлия Ла ри на  
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Блоги читала Елена Власенко

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

В ночь на 1 июня над Атлантическим океа­
ном пропал авиалайнер, который следо­
вал из Рио-де-Жанейро в Париж. На борту 
находились 228 пассажиров — граждан 
32 стран, в том числе один гражданин 
России. Над причинами крушения до сих 
пор ломают голову эксперты. А блогеры 
следят за развитием событий

На машине страшнее masterbao: 
«После авиакатастрофы над Атлантикой 
опять вокруг возвысили голос аэрофобы. 
Я соболезную родственникам погибших 
и вполне нормально отношусь к тому, что 
кто-то чего-то боится... У каждого челове
ка есть те или иные страхи. Но все должно 
быть в меру... Лично я летаю редко. Но 
спокойно. Наверное, потому что матема
тик и, значит, верю цифрам. По статисти
ке, самолеты — самый безопасный вид 
транспорта. А наибольшую опасность 
представляют как раз автомобили... И мне 
гораздо страшнее любой турбулентности, 

любой воздушной ямы несущаяся под 
сто пятьдесят фура. Навстречу. По той же 
Минке без разделительного барьера».

Как Шаляпин alta-voce: «Мне как 
сотруднику аэробуса, конечно, совсем не
хорошо. Учитывая, что среди пассажиров 
была коллега, возвращавшаяся из отпу
ска. Я занимаюсь документацией. Когда 
пойдут толстые, не лезущие ни в какие 
архивы отчеты с названиями :The ironbird 

lost in the ocean (именно в таком стиле 
и называются документы — вот вам слу
жебная тайна, из одних названий можно 
слагать поэмы), уже не буду их протал
кивать, чертыхаясь. А пока пойду делать 
то, что всякий раз делал Шаляпин, спев 
Мефистофеля, — молиться».

Уважение к народу s0ldier-jane: 
«Когда стало ясно, что пропавший над 
Атлантикой самолет потерпел крушение, 
президент Франции Николя Саркози 
бросил все дела и примчался в аэропорт 
Шарля де Голля, где встретился с родными 
и близкими погибших... Вот это — уваже
ние к своему народу, черт возьми...»

Еще как полетим ksufayternin: «Мы 
летали над Атлантикой трижды тудЫ-об
ратно))) и собираемся лететь в январе. 
Страха я не испытывала и не испытываю. 
Супруг боится летать, он перед полетом 
либо пьет снотворное, либо алкоголь.
Дочерь вчера осторожно так спросила: 
“Мам, может, не полетим никуда?!” “Что 
значит не полетим?!— спрашиваю.— Еще 
как полетим”».

В небе над Атлантикой

Я не вернусь!

40% опрошенных ответили бы 
согласием на предложение вер
нуться на старую работу, откуда 
они были уволены. Такое же 
количество ответили бы твер
дым отказом — слишком уж 
невежливо и торопливо с ними 
расстались. Один из распро
страненных ответов: «Тот, кто 
обманул один раз, обманет и во 
второй». И только 4% респон
дентов получили предложение 
вернуться и все-таки решили 
отказаться. Стоит отметить, что 
мужчины относятся лояльнее 
к бывшему работодателю, чем 
женщины (43% против 35%). 
Простить обиды готовы и люди 
среднего и старшего поколения, 
а вот молодежь (до 23 лет) наст
роена более решительно.

Источник: Superjob.ru

60 
потомков 
Пушкина приехали в Москву на 
свой первый всемирный съезд. 
Большинство из представите
лей 58 ветвей генеалогического 
древа Пушкина эмигрировали 
за границу после 1917 года. Сей
час 200 потомков поэта живут 
в Бельгии, Франции, Германии, 
США, Швейцарии, Марокко, 
Грузии, на Украине и Гавайских 
островах. Больше всего их в 
Великобритании, а некоторые 
из потомков «нашего всего» да
же породнилась с королевской 
династией. Много Пушкиных 
в России, в основном это потом
ки сына поэта Александра.

Источник: ИТАР-ТАСС 

В интернет-голосовании
приняли участие 2734 человека
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Такие выводы содержатся в свежем 
исследовании фонда «Общественное 
мнение», который опросил 34 тысячи 

человек по всей стране.
Новых российских бизнесменов «Огонь­

ку» описала Лариса Паутова, ведущий спе­
циалист ФОМ, директор проекта «Новое 
поколение», в рамках которого проводилось 
исследование.

— Как бизнесмены в целом отреагировали 
на кризис по сравнению с другим населе­
нием?
— Бизнесмены, которые составляют 2 про­
цента от всего населения, чаще говорят о 
кризисе, критикуют деятельность прави­
тельства, свое материальное положение оце­
нивают в основном положительно и верят, 
что в ближайшем году оно улучшится. При 
этом все они констатируют снижение при­
были и жалуются, что пришлось сокращать 
сотрудников. Впрочем, на протестные ми­
тинги выходить пока не собираются. 
— Какова возрастная картина российско­
го бизнеса?
— Молодые бизнесмены в возрасте 18–
30  лет составляют 26  процентов от всех 
предпринимателей. Самый распространен­
ный возраст бизнесмена — от 31 года до 50 
лет. Реже всего встречаются бизнесмены 
старше 50 лет. 

Можно сказать, бизнес молодеет. Если 
взять население в целом, сейчас бизнесом 
занимается только 1 процент молодежи, лю­
дей старшего поколения  — 2–3  процента. 
Зато целых 30 процентов молодых людей до 
23 лет хотели бы заняться бизнесом, не до­
жидаясь окончания кризиса. 
— Как отреагировали бизнесмены разных 
поколений на кризис?
— Молодых бизнесменов кризис только 
раззадорил: они оптимистичны и готовы к 
активным действиям. Бизнесмены старше 
30 лет, наоборот, в будущее смотрят мрач­
но: оптимистов среди них в два раза мень­
ше — 15 процентов. 74 процента молодых 
бизнесменов готовы искать дополнитель­
ный заработок (против 68 процентов среди 
старших), 34 процента могут заняться дру­
гим бизнесом (против 19 процентов). 
— Молодость всегда оптимистична. Это 
возрастной оптимизм или в бизнес дейст­
вительно пришли люди нового склада? 
— Возраст, конечно, играет роль, но не глав­
ную. Мы в этом убедились, сравнив моло­
дых бизнесменов с молодыми небизнесме­
нами  — последние далеко не так оптими­

стичны и менее активны. Причина различий 
«новых» и «старых» бизнесменов — в иных 
ценностях и идеологии. В  российском биз­
несе происходит масштабная смена поколе­
ний, которая сильно его изменит.
— Что же представляет собой новое поко­
ление бизнесменов?
— Они свободолюбивы и раскрепощены, 
полны творческих идей и ценят свою точ­
ку зрения. Они индивидуалисты, даже оди­
ночки. Независимость и самореализация 
для них жизненно важны, деньги вторич­
ны, политика — неинтересна. 

Отношение к власти выражается форму­
лой «лишь бы не мешали». К правительству 
и президенту они лояльны как к гарантам 
стабильности. Местную власть оценива­
ют критично — она рядом, слишком свежи 
воспоминания о преградах, которые она им 
чинила при создании их бизнеса. Старшие 
бизнесмены, наоборот, критически отно­
сятся к верховной власти и спокойнее — к 
местной. 
— Что сформировало молодых бизнесме­
нов?
— Другая закваска: детство бизнесменов но­
вого поколения пришлось на лихие 1990‑е, 
а взросление — на стабильные 2000‑е. В это 
время ориентирами для них стали легаль­
ный и престижный успех, за который не бу­
дет стыдно, чувство закона и желание ему 
следовать. Бизнесмены старшего поколения, 
которые в 1990-е были студентами, добива­
лись успеха любой ценой.

Перед молодым предпринимателем сто­
ит четкая дилемма: работать на себя или 
на компанию. Он видит культуру офисного 
планктона во всей ее красе и предпочитает 
работать на самого себя. В 1990-е годы ди­
лемма была другая: выжить или не выжить.

Молодой бизнесмен очень любит учить­
ся, хотя в науку не углубляется: с хорошим 
дипломом оканчивает университет, различ­
ные курсы. Старшие предприниматели здесь 
похвастаться не могут — в 1990-е свой киоск 
можно было открыть и без диплома. 
— В каких сферах наибольшее количество 
молодых бизнесменов?
— Бизнес молодых — информационные тех­
нологии и строительство. 
— Где географически молодых бизнесме­
нов больше?
— В Москве, Центральном и Приволжском 
федеральных округах — там, где есть ресур­
сы и стимулы творить. n

Беседовала Елена Власенко

Первоисточник

Имя  
Фамилия
Имя

Кризис активизировал новое поколение бизнесменов, 
которые свободу ценят выше денег, а в тяжелые времена 
предпочитают экономии бурную деятельность 

«Молодых кризис 
только раззадорил»

Неделя

Лариса Паутова, 
ведущий  
специалист ФОМ

74

68

48

Буду искать дополнительный
заработок

Предприниматели 18-30 лет

Предприниматели старше 30 лет

Все население Источник: ФОМ

34

19

19

Сменю работу

17

8

7

Освою новую
специальность

22

29

49

Буду покупать меньше или более дешевые продукты, вещи

«Они одиночки.  
Независимость 
и самореализация 
для них жизненно 
важны, деньги вто­
ричны, политика — 
неинтересна»

Легко быть молодым

Варианты ответов на вопрос 
«Что вы сделаете, если ваши доходы 
сильно уменьшатся?» 
(% от численности групп респондентов) 
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На следующей неделе в Екатеринбурге будет проходить 
саммит Шанхайской организации сотрудничества (ШОС). 
Слет высоких гостей и сопровождающих их лиц на круп­

нейший региональный форум, однако, местных жителей не радует. 

Для них ШОС превратился в СОС: жуткие пробки, ограничения 
даже на пеший проход через «особые зоны» и прочие выдумки 
правоохранителей, демонстрирующих рвение перед начальством, 
превратили Екатеринбург в осажденный город. n

Штрихкод Город в осаде
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–Как церковь трактует конфликт 
митрополита Филиппа и Ива­
на Грозного? Какой видится 

фигура Ивана Грозного, который, с одной 
стороны, гонитель митрополита Филиппа, 
с другой — некоторые видят в этом госу­
дарственном деятеле чуть ли не святого?

— Споры об оценке деятельности Ива­
на IV начались еще в XVII столетии, но лишь 
в наши дни нашлись поклонники не только 
политических приемов, но и нравственного 
облика Грозного царя. Собственно, вопрос 
о его прославлении — вопрос не столько ве­
ры, религиозного чувства или достоверного 
исторического знания, сколько вопрос об­
щественно-политической борьбы. Однако 
сторонникам канонизации так и не удалось 
представить ни одного нового источника, 
опираясь на который можно было бы поста­
вить под сомнение сложившуюся в истори­
ческой науке традицию в целом отрицатель­
ного изображения царствования и личности 
Ивана Грозного.

Несомненно, Грозный был яркой, неза­
урядной личностью, очень образованным 
для своего времени человеком, в том числе и 
талантливым писателем, автором богослу­
жебных текстов и музыки службы к празд­
нику Владимирской иконы Божией Матери. 
Проводя активную и в первоначальный пе­
риод весьма успешную внешнюю политику, 
Иван Грозный во вторую половину своего 
правления превратился в кровавого тира­
на, приведшего страну к социально-эконо­
мическому кризису, разорению населения и 
провалу многих внутри- и внешнеполити­
ческих начинаний. «Вражде и произволу,— 
пишет знаменитый историк, профессор 
Московской духовной академии Василий 
Осипович Ключевский,— царь жертвовал и 
собой, и своей династией, и государствен­
ным благом».

И если о вреде или пользе политических 
приемов царя Ивана IV можно спорить, то 
его нравственный облик вполне однозна­
чен. Многотысячные и чаще всего безвин­
ные жертвы опричного террора, гонения, 
убийство собственного сына Ивана… При 
прямом попустительстве со стороны Ивана 
Грозного было казнено не только множест­
во светских лиц, но и священнослужителей, 
чем-либо не угодивших царю, в их числе 
канонизированные Церковью митрополит 
Филипп и игумен Корнилий Псково-Пе­
черский. Можно вспомнить и о многожен­

Смысл

«Церковь может отказать 
государству в повиновении»
Первое интервью на посту председателя отдела внешних церковных связей Московского 
патриархата архиепископ Волоколамский Иларион дал «Огоньку». 
Комментируя фильм «Царь», он размышляет о взаимоотношениях церкви и государства

Иларион,
председатель отдела внешних церковных 
связей Московского патриархата, архиепископ 
Волоколамский (Алфеев Григорий Валериевич) 

Родился 24 июля 1966 года в Москве. Окончил 
Гнесинку по классу скрипки и композиции. 
В 1984–1986 годах служил в Советской армии. 
В 1987 году пострижен в монашество. Заочно 
окончил Московскую духовную семинарию.
В 1990 году стал настоятелем Благовещенско
го кафедрального собора Каунаса. В 1991 го-
ду окончил Московскую духовную академию, 
потом аспирантуру, преподавал. Стажировал
ся в Оксфорде. С 1995 года работал в отделе 
внешних церковных связей. 
В 2002 году хиротонисан во епископа Кер
ченского, викария Сурожской епархии, затем 
назначен епископом Подольским, викарием 
Московской епархии, главой представительст
ва Московского патриархата при европейских 
международных организациях. В 2003 году 
стал епископом Венским и Австрийским с по
ручением временного управления Будапешт
ской и Венгерской епархией.
С 31 марта 2009 года — епископ Волоколам
ский, викарий патриарха Московского и всея 
Руси, председатель отдела внешних церков
ных связей и постоянный член Священного 
синода. Настоятель храма «Всех скорбящих 
Радосте» на Ордынке. 20 апреля 2009 года 
возведен в сан архиепископа. Пишет симфо
ническую музыку.
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стве царя, в результате которого последние 
10 лет своей жизни он был отлучен от прича­
стия Святых Христовых Тайн и т. п.

Что касается вопроса трактовки конф­
ликта между Грозным царем и митропо­
литом Филиппом, то, на мой взгляд, она не 
может быть ни светской, ни церковной, она 
должна быть единственно исторической. 
И  свидетельством этому является то, что 
результаты многих исторических исследо­
ваний, в том числе и современных, подт­
верждаются «Житием святого митрополита 

Филиппа» в редакции одного из самых авто­
ритетных русских агиографов — святителя 
Димитрия Ростовского. 

— Почти через 100 лет после гибели 
митрополит Филипп был канонизирован. 
Насколько это было важно для тогдаш­
него царя Алексея Михайловича? Всякая 
канонизация — это восстановление некой 
попранной истины. Какая истина здесь бы­
ла важна для царя? И почему все-таки пот­
ребовалось почти 100 лет, чтобы оценить 
деяния митрополита?

— Во-первых, чтобы оценить деяния мит­
рополита, потребовалось не 100 лет, а гораздо 
меньше. Уже в 1590 году, через 21 год по кончи­
не святителя и через 6 лет после смерти Ивана 
Грозного, останки митрополита Филиппа бы­
ли привезены на Соловки. В эти же годы было 
составлено и первое его «Житие», а также на­
чалось местное почитание святителя. Патри­
арх Иоасаф I (кстати, постриженик Соловец­
кого монастыря) в 1636  году включил текст 
службы святителю Филиппу в печатную Ми­
нею и установил ему общецерковную память. 
Таким образом, в середине XVII века при царе 
Алексее Михайловиче произошла не канони­
зация святителя, а лишь перенос его мощей из 
Соловецкого монастыря в Москву. Соборным 
постановлением было определено перенести 
для погребения в Успенском соборе остан­
ки трех московских иерархов: митрополита 
Филиппа, патриарха Иова, сосланного Лжед­
митрием в Старицу и скончавшегося там, и 
патриарха Гермогена, замученного поляками 
в Чудовом монастыре. Инициатором перене­
сения был митрополит Новгородский Никон, 
будущий патриарх, который видел в этом осо­
бый смысл. Все три святителя были подвиж­
никами за народное, национальное дело и 
пали жертвой тиранической власти. Возвра­
щая святителей в их первопрестольный храм, 
царская власть приносила покаяние за грехи 
предков, совершала акт примирения с почив­
шими героями, восстанавливая этим разру­
шенную симфонию Церкви и государства.

Во-вторых, ответом на вопрос о том, какая 
попранная истина была важна для царя, мо­
жет стать красноречивое послание Алексея 
Михайловича усопшему святителю Филип­
пу: «Молю тя разрешити согрешение прадеда 
нашего царя и великого князя Иоанна, нане­
сенное на тя нерассудно, завистию и неудер­
жанием ярости… простиши, иже тя оскорби 
понапраснству…» Святитель Филипп не был 
политиком и потому не мог стать помехой в 
борьбе за власть. Он был лишь защитником 
правды в христианском государстве и погиб, 
охраняя истину. Можно условно допустить 
государственную необходимость суровых 
опричных мер в борьбе с боярской оппози­
цией, но при этом никуда не скрыть презре­
ние к человеческой справедливости, тирани­
ческую жестокость, не оправдываемую ни­
какими государственными соображениями. 
Русский православный мыслитель Георгий 
Петрович Федотов писал: «В годы кровавой 
революции, произведенной верховной вла­
стью, митрополит Филипп восстал против 
тирана и заплатил жизнью за безбоязненное 
исповедание правды».

— Открытое противостояние священ­
нослужителя со светской властью, его ак­

тивная социальная 
позиция — насколь­
ко это согласуется 
с образом пастыря, 
являющего собой 
пример кротости и 
смирения? Какой 
путь вам ближе  — 

Фильм Павла Лунгина 
«Царь» не о борьбе свет­
ской и духовной власти, 
а о противостоянии зла 
и истины
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увещевание власти или противостояние ей? 
Вообще, насколько совместимы социаль­
ный темперамент и духовное призвание?

— Безусловно, в пастыре должны при­
сутствовать и смирение, и кротость, но в то 
же время он призван благовествовать, нази­
дать, наставлять, отстаивать правду Божию. 
И нередко от пастыря, который отвечает пе­
ред Богом за вверенное его попечению ста­
до, требуется мужество противостоять злу. 
Путь Церкви — это путь мира. Недаром она 
является миротворцем, побуждая конфлик­
тующие стороны сесть за стол переговоров 

и искать примирения. Церковь в лице своих 
выдающихся архипастырей и пастырей всег­
да ходатайствовала перед властями о мило­
сердии к осужденным. Часто печалование 
было сопряжено с опасностью для жизни са­
мого ходатая. Однако это не останавливало 
верных сынов Церкви от того, чтобы искать 
и защищать справедливость.

Пастырское делание неотделимо от соци­
ального служения, а путь духовного 
совершенствования невозможен без 
помощи ближним. Церковь не явля­
ется институтом, отделенным от об­
щества, она, напротив, живет запро­
сами и нуждами своей паствы, помо­
гая людям преодолевать жизненные 
трудности и невзгоды. 

— Насколько далеко может свя­
щеннослужитель зайти в конф­
ликте со светской властью и какие 
средства воздействия на светскую власть 
есть у него в арсенале? После фильма 
«Царь» многие зададутся вопросом: в ка­
ких же случаях священнослужитель все-
таки может пойти на сделку со светской 
властью? 

— Божественная истина, которую содер­
жит Церковь, чужда насилию, ожесточению 

и злобе. Но в то же время она требует верно­
сти и преданности себе. Это свидетельство, 
подтвержденное кровью мучеников древ­
нейших времен и современности.

Как бы ни развивались церковно-госу­
дарственные отношения и кто бы ни нахо­
дился у власти в тот или иной исторический 
период — Церковь всегда осознавала свою 
неотмирность, бережно хранила учение 
своего Божественного Основателя, но в то 
же время призывала своих чад к лояльно­
сти власти предержащей. Именно с этих по­
зиций следует рассматривать сложное вре­

мя отношений нашей Церкви и советского 
государства в XX веке.

В то же время «Основы социальной кон­
цепции Русской православной церкви» ука­
зывают, что, в случае если власть принуждает 
к отступлению от Христа и Его Церкви, а также 
греховным, душевредным деяниям, Церковь 
может отказать государству в повиновении. 
Это не орудие политической борьбы, а свиде­

тельство готовности человека защищать свою 
веру даже ценой собственной жизни.

Церковь не борется с властью, а облича­
ет грех, невзирая на лица. Ведь грех одина­
ково разрушителен для всех людей. Средства 
в этой борьбе  — проповедь непреложного 
Евангельского учения, вера христианина, 
засвидетельствованная благими делами. 

Сотрудничество Церкви и государства, 
основанное на взаимном уважении и неза­
висимости, может простираться на многие 
сферы общественных отношений. При этом 
речь идет не о влиянии на светскую власть, 
а о партнерстве в решении значимых для 
общества задач. Пределы для такого сот­
рудничества сложно устанавливать извне, 
поскольку главным его содержанием явля­
ется нацеленность на созидание гармонич­
ного общества, богатого своими духовными 
и культурными традициями. 

— Павел Лунгин снимает уже второй 
фильм, связанный с церковной темати­
кой. Успех «Острова» показал, как важно 
аудитории кино, утверждающее духовные 
ценности. Нет ли у вас опасения, что воз­
никнет поток сериалов на церковную тему, 
что режиссеры, не столь одаренные, как 
Лунгин, будут использовать церковную те­
му для раскрутки и зарабатывания денег?

— Хочется выразить благодарность Пав­
лу Лунгину и другим режиссерам, которые в 
своих картинах обращаются к теме ценностей 
православия, стремясь показать всю красоту 
и богатство мира веры. К сожалению, в нашей 
стране за период воинствующего атеизма вы­
росло не одно поколение людей, которые ни 

разу не переступа­
ли порог церковной 
ограды и просто не 
представляют цер­
ковной жизни. Воз­
можно, кого-то из 
них фильмы заставят 
задуматься о выс­
шем, духовном приз­
вании человека. 

Тему духовных ис­
каний и переживаний 

раскрыть в кинематографе достаточно сложно, 
поэтому вряд ли режиссеры, желающие быст­
ро заработать, будут к ней обращаться. 

В наше время, когда все меньше людей 
читают книги, телевидение и интернет ста­
новятся основными источниками инфор­
мации, и именно от их содержания зависит 
то, какие идеи будут разделяться обычными 
людьми. Несправедливость и зло невозмож­

но победить, искоренить внешним на­
силием и другим злом. Корень зла не 
вовне, а внутри человеческой души, 
в отсутствии или искажении мораль­
ных ценностей, в греховной воле, в 
потемнении сознания. Победить зло, 
исправить жизнь можно только осоз­
нанным глубоким покаянием, изме­
нением всего строя жизни, возвраще­
нием на путь добра и правды, то есть 
к Богу. Поэтому Церковь приветствует 

благое намерение утверждать посредством 
кинематографа идеалы христианской жиз­
ни, привлекать внимание массового зрителя 
к духовным ценностям, важности и неповто­
римости каждой человеческой души, кото­
рая призвана Богом к вечности. n

Беседовала Екатерина Данилова

«Церковь не борется 
с властью, а обличает 
грех, невзирая на лица. 
Ведь грех одинаково 
разрушителен для всех 
людей»

Главу церкви нередко 
можно видеть рядом 
с главой государства. 
На фото: патриарх и пре-
зидент вместе с женой 
и дочерью Бориса Ельцина 
открывают президентскую 
библиотеку
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Письма

Письма читала Екатерина Данилова

Первородный долг
Занять у себя /  
Елена Власенко, № 3

Кто старое помянет, 
тому глаз долой, а тому, 
кто забудет,— два. Как-
то уже и нет даже воспоми
наний про то, как в 1991 го
ду государство — уже не 
СССР, а Россия — обесце
нило сбережения населе
ния. Этот факт позднее 
был признан государст
вом, только не в полном 
объеме. И то несправед
ливое признание тяжким 
моральным грузом лежит 
на совести Российского 
государства. И когда гово
рим о 30 процентах долгов 
от ВВП, следует помнить 
о том первородном россий
ском долге.
Такое не впервой в России, 
а вот было ли подобное 
на Западе, что-то не слы
шал. Может, потому у них 
300, и даже 350 процентов 
от ВВП, что они не забы
вают старые долги и всегда 
о них помнят, в отличие 
от нас. Это, так сказать, 
к слову.
Теперь о самой идее выпу
ска бумаг Государствен
ного внутреннего займа. 
Это дело, без сомнения, 
нужное и полезное. И, конеч
но же, нужны разъяснения 
первых лиц государства 
о том, что не будет боль
ше того, что случилось 
с займами в СССР и с ГКО 
в России. Доверие населения 
придется зарабатывать. 
Тут было бы неплохо, если 
бы эти ценные бумаги име

ли хождение и в России, и за 
рубежом. Это в качестве 
дополнительной гарантии, 
что бумаги не пропадут 
в результате очередной сме
ны власти. 
Доколе россияне будут от
странены от финансового 
рынка? Почему это довольно 
эффективное средство сбе
режения накоплений до сих 
пор для нас недоступно? Без 
сбережений человек, что пу
шинка на ветру. Может, по
тому мы такие и неактив
ные, что за душой ни гроша 
не имеем? 

sv57

Новая тема
Русские рядовые Америки /  
Кирилл Белянинов, № 3

Отличный материал: новая, 
интересная тема, ясное, 
без кудрявостей, изложение.
Спасибо. 

rdp4v

А где те,  
кто «не выкрути­
лись»?
Выкрутились /  
Наталья Радулова, № 3

Мне понравилась эта под
борка здравых решений конк
ретных людей. Но сам кризис 
мне представляется наду
манным, искусственным. 
Вокруг работы непочатый 
край, из-за недостатка раб
силы привлекают гастар
байтеров, и тут же слу
чилась... безработица. При 
советской власти этому 
кризису на Западе толь
ко бы посмеивались. Мне 
кажется, что за последнее 
время наловчились шикарно 

жить не по заработанному, 
а как говорят, на халяву, 
на комбинациях в духе вели
кого комбинатора. Но так 
долго не могло продолжать
ся, и началась «ломка». 
Приведенные счастливые 
выходы из кризиса небольшое 
утешение, но все же... В сле

дующем номере предлагаю 
поместить подборку «Не 
выкрутились» — о трудном 
положении семей, о критиче
ских случаях. Я думаю, мате
риалов для такой подборки 
будет достаточно. 

Lathos

Честный нашелся
«Два года работы —  
и он на “бентли”» /  
Всеволод Бельченко, № 3

Как бы там ни было — до
вольно открытое и честное 
интервью. Может, что-то 
в нашей стране и поменяет
ся. Будем надеяться... 

truth_power

Новой Пугачевой 
не будет
Ищите женщину /  
главная тема, № 2

Пугачеву и Ротару сравни
вать нельзя… Это певицы 
одной эпохи, с великолеп
ными вокальными данными 
и слухом. У каждой есть 
свои поклонники и особая, 
неповторимая манера ис

полнения. Они равноценны. 
Это первое. Второе, что 
касается перечисленных пер
сон, то больше всего шансов 
на успех у Лолиты: ее разно
сторонний вокал, который 
она не раз демонстрировала 
на телевидении, ее послед
ние песни, которые занима

ли верхушки хит-парадов, 
внутренний потенциал, ак
терские данные, неординар
ная внешность, некоторый 
нервный импульс — все это 
явлено хорошими претен
дентами на первые места. 
Она рождена, чтобы петь... 
Единственное — ей надо пе
рестать эпатировать пуб
лику прыжками, поднятием 
ног, слишком короткими 
платьями и т. д. И третье: 
Валерия — перфекционист
ка, все аккуратно, выверено 
и дозировано. Нет мощи.Не 
потянет на «первую и на
родную». Максим — без го
лоса. Свиридова — неприят
ный тембр, какой то од
нообразный, что говорит 
опять же об отсутствии 
вокальных данных, Земфи
ра — на любителя.

taniaspain

Еще один  
«наш ответ»
«Паленая» правда /  
Владимир Тихомиров, № 2

Помнится, кузькину мать 
хотели показать не толь
ко заграничным историкам, 
но и тамошним право
защитничкам. В янва
ре прошлого года создали 
Российский некоммерческий 
фонд «Институт демок
ратии и сотрудничест
ва», который должен был 
мониторить соблюдение 
прав человека и демокра
тических свобод в... США 
и Европе. А почему бы, соб
ственно говоря, и нет? Как 
сообщалось, фонд возглавил 
адвокат Анатолий Куче
рена. А руководить двумя 
его филиалами в Нью-Йорке 
и Париже послали было про
фессора МГИМО Андраника 
Миграняна и президента 
Фонда исторической перс
пективы Наталью Нароч
ницкую. 
Прошло сравнительно нем
ного времени, но об этом 
широко разрекламированном 
«нашем ответе Чемберлену» 
уже все порядком подзабы
ли (где отчеты фонда?). 
Да и сами господа-правоза
щитники исчезли из инфор
мационного поля. Так же бу
дет и с пресловутой истори
ческой комиссией. 

rbardalzo

«Без сбережений человек, что 
пушинка на ветру. Может, пото­
му мы такие и неактивные, что 
за душой ни гроша не имеем»

Вниманию читателей
Редакция «Огонька» получает 
много писем и звонков с воп
росами о подписке и приоб
ретении журнала в розничной 
продаже. За ответами на них 
следует обращаться в ЗАО 
«Коммерсантъ-Пресс». Отдел 
подписки: тел. (495) 721-12-01, 
факс (495) 721-90-77, e-mail: 
barybina@kommersant.ru. Отдел 
розничного распространения: 
тел. (495) 960-31-18, факс (499) 
267-29-23, e-mail: sdemicheva@
kommersant.ru.

От редакции
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Дмитрий Сабов

Нынешние президентские выборы в 
Иране — десятые в Исламской Рес­
публике — имеют все шансы войти 

в историю. И дело не в том, что четырех фи­
налистов гонки Совет стражей (этот иран­
ский ЦИК состоит из шести представите­
лей духовенства и шести юристов) отбирал 
из 475 кандидатов: на последних выборах в 

2005-м кандидатов и вовсе было под тысячу. 
Дело в самой кампании, которая, несмотря на 
ограничения, связанные с теократическим 
характером государства, выдерживает сопо­
ставления с западными образцами, а по ряду 
параметров — содержательности программ, 
накалу соперничества и уж точно по став­
кам — их превосходит. К тому же предвыбор­
ная борьба дает шанс миру увидеть реальный 
Иран, а не тот, который рисуют пропаганди­
стские мифы. 

Этому способствовали и нововведения, 
опробованные по ходу кампании. Главное 
из них — шесть теледебатов в американском 
стиле (90 минут, прямой эфир), в которых вы­
ступят все конкуренты. Это уже внесло в кам­
панию непредсказуемость и предельно прояс­
няло позиции. Неслучайно на первых же деба­
тах главная надежда реформаторов кандидат 
Мир Хусейн Мусави прямо сказал действую­
щему президенту Ахмадинежаду, что «его ме­
тод правления напоминает диктатуру» и это 

Фоторепортаж

Окно в Иран
Эти выборы точно потрясут мир, кто бы на них ни выиграл. 
12 июня станет другим либо Иран, либо мир
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«запятнало представления об Иране в мире». В ответ Мусави тут же 
получил ожидаемое обвинение в коррупции, но факт остается фактом: 
власть в Иране, оказывается, можно критиковать в прямом эфире.

Ожидается, что именно в поединке между этими двумя полити­
ками и решится центральный вопрос, вынесенный на всеобщее го­
лосование. На 30-м году Исламской революции — ее Иран отмечал 
в феврале — он все тот же: 70-миллионная страна в очередной раз 
выбирает между открытостью и изоляцией, которая выливается 
в жесткое противостояние с США. Президент-кандидат Ахмади­
нежад, прославившийся любовью к ядерному оружию и нелюбовью 
к Израилю, неспроста выбрал символом муляж ракеты, который то и 
дело таскают на его митинги. Идея проста: сыграть на национальной 
гордости и напомнить, что израильские летчики уже отрабатывают 
бомбардировки Ирана. 

Оппозиция — сторонники Мусави — прилагает массу стараний, 
чтобы вторым символом президента стал «картофельный скандал»: 
этой весной власти раздали в сельской местности, где большая часть 
избирателей за Ахмадинежада, 400 тысяч тонн картошки, объявив 
это «реализацией излишков прошлогоднего урожая». Но успех этих 
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Кого выберет Иран? Ответ не просматривается даже с высоты минаретов священного города Кума

Кандидат-реформатор Мусави сделал ставку на женский электорат, и тот ответил ему взаимностью.  
Президент Ахмадинежад (на плакате) проявил предвыборную заботу о подрастающем поколении

Женщины за рулем в Тегеране не редкость.  
На этих выборах решается, войдут ли они в правительство
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усилий по дискредитации сомнителен. Тучи предвыборных слухов (и 
про то, что Ахмадинежад серьезно болен, и даже про то, что он — ев­
рей и наезжает на Израиль, чтобы об этом не догадались) развеялись 
как дым. Они привели к ужесточению контроля над интернетом, но 
не поколебали популярность президента среди бедняков: им доста­
точно знать, что он сын кузнеца и что он не ворует. 

В позитивной части своей программы реформатор Мусави, пре­
мьер Ирана в 1981–1989 годах, обещает справиться с ростом безра­
ботицы и инфляции. Он также обещает резко изменить внешнюю по­
литику, то есть готов на переговоры по национальной ядерной прог­
рамме с президентом США, который на днях публично уже признал 
право Ирана на мирный атом. Это было бы наилучшим сценарием и 
для мира, и для региона, но аналитики не уверены, что иранские изби­
ратели рассуждают в таких категориях. Куда больший эффект может 
дать обещание включить в правительство женщин, которые активно 
агитируют за этого реформатора, а также то, что сам Мусави — тюрк, 
а не перс, а это может мобилизовать нацменьшинства. Если эти фак­
торы сработают, административного ресурса Ахмадинежаду может и 
не хватить. n

AF
P

AF
P

AF
P

AF
P

AF
P

AP

Эта иранская школьница, быть может, однажды станет президентом страны Она за Мехди Карруби

На митингах за реформатора Мусави часто агитирует его жена (слева)Ракеты и игры с оружием — главный аргумент Ахмадинежада

Предвыборная агитация в городе Исламшахр
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В Белоруссии, на  границе с  Россией, 
вновь появились передвижные мили­
цейские посты. Эти «летучие посты» 

километров на  10–15 оттянуты от  границы 
вглубь территории, чтобы не создавать ажио­
тажа и не давать повода врагам для злословий. 
Пока милиция, а не таможня, защищает бело­
русский рынок от  импорта товаров из  Рос­
сии, вытаскивая из сумок челноков «лишние» 
товары народного потребления. Эксперты 
считают это неудачным, эмоциональным от­
ветом Минска на попытку России резко огра­
ничить поставки молока из Белоруссии.

Молочные казусы
«Белоруссия может ввозить в Россию в год 
2,8  млн тонн молочной продукции разных 
наименований. Но  ввозит больше, объем 
несанкционированного ввоза на 30 процен­
тов выше»,— заявила новый российский 
министр сельского хозяйства Елена Скрын­
ник. По сути, белорусские фермы и молоко­
заводы работают на Россию, отправляя две 
трети всего произведенного молока на рос­
сийский рынок. По словам Скрынник, в Бе­
лоруссии «есть специальное решение Сове­
та министров, которое позволяет местным 
производителям реализовывать продукцию 
по ценам ниже себестоимости, чтобы завое­
вать наш рынок». 

Эксперты подсчитали: Белоруссия доти­
рует порядка 24% производства в молочной 
отрасли, тогда как в России этот показатель 
составляет только 3%. Министр Скрынник 
призывает белорусских коллег «вести себя 
корректно», синхронизировать аграрную 
политику двух стран в  сфере господдержки 
сельского хозяйства и не разорять российских 
производителей. В ситуацию был вынужден 
вмешаться и российский премьер. «Я сказал 
белорусам, что если вы будете пользоваться 
вашими привилегиями и  дотациями, то  мы 
вынуждены будем вашу продукцию закрыть», 
- заявил Путин в конце минувшей недели.  При 
этом в кулуарах намекают на то, что из Бело­
руссии под видом местного молока поступает 
не только белорусская продукция.

Молочный конфликт совпал по  време­
ни со  скандалом в  высших политических 
сферах. Сначала министр финансов России 
Алексей Кудрин выразил сомнение по  по­
воду способности Белоруссии в  срок возв­
ратить полученные от России кредиты и да­
же проценты по ним. В ответ разгневанный 
президент Лукашенко сравнил российского 
министра с  «оппозиционными отморозка­
ми». В дело неожиданно вмешался Дмитрий 
Медведев. Он напомнил, обращаясь к како­

му-то неназванному 
оппоненту: «…мы 
никогда не позволя­
ли и  не будем поз­
волять себе личных 
характеристик в  от­
ношении руководи­
телей других стран, 

хотя мы могли бы сказать что-нибудь в отно­
шении эффективности экономических мер, 
ими предпринимаемых, почему они обраща­
ются к нам за помощью, поддержкой».

Больше всего президента Лукашенко бес­
покоит то, что Россия перестала покупать 
продукцию белорусского машиностроения. 
Например, завод специальной техники «Ам­
кадор» в мае смог продать в Россию только 
два погрузчика. Не лучше обстоят дела и у 
флагманов белорусской промышленности. 
Директор Агентства деловых связей Вален­
тин Лопан много лет занимался продвиже­
нием на рынки грузовиков МАЗ. Сейчас его 
компания ведет пиар-акции  для Минского 
моторного завода и Завода колесных тягачей. 
Лопан утверждает: ситуация далеко не опти­
мистическая. Реализацией белорусской про­
дукции в России занимаются прежде всего 
государственные структуры, неповоротли­
вые и  забюрократизированные. Когда-то 
тактика государственного лоббирования 
и братского давления на партнера приносила 
плоды, но сегодня кризис заставил россий­
ское правительство более бережно относить­

ся к собственным производителям, поэтому 
из программ государственных закупок бело­
русские заводы исключены.

Некоторые эксперты вообще заговорили 
чуть ли не о крахе союзной модели отношений 
между Россией и Белоруссией. «Мы уже де-
факто наблюдаем ускоренную фазу развала 
самого Союзного государства. Сейчас все за­
висит от того, у кого терпение лопнет раньше. 
Можно дождаться еще более жестких заявле­
ний, например о восстановлении таможенной 
границы между двумя странами»,— считает 
автор оппозиционных экономических прог­
рамм в Белоруссии Ярослав Романчук. Впро­
чем, так далеко нынешний конфликт вряд 
ли  зайдет. Главное, не  обращать большого 
внимания на сеансы коллективной психоте­
рапии, которые Александр Лукашенко пери­
одически устраивает для своих чиновников. 
Вот цитаты из последнего такого сеанса: «Не 
получается в  России  — не  надо кланяться, 
не надо ныть и плакать. Надо искать своего 
счастья в другой части планеты. Нужно идти 
в другие места, где нас не знают, но ждут. Тор­
говать десятью тракторами, одним комбай­
ном, по чайной ложке возить сахар».

Сахар и мясо — тайны навек
Про сахар ложками получилось особенно 
трогательно, если вспомнить, как в 2006 го­
ду российские таможенники арестовывали 
сотни вагонов с сахаром из Белоруссии. Не­
сколько лет под видом белорусского сахара 

Тенденция

Дружба  
и табачок
Торговые конфликты — новая реальность 
в отношениях России с партнерами по СНГПавел Шеремет,

Москва — Минск

На бумаге никаких 
проблем на российско-бе
лорусской границе для 
движения грузов быть 
не должно. Но проблемы 
есть, причем немаленькие
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из свеклы, который поставляется в Россию 
без пошлин и таможенных сборов, завозили 
тростниковый сахар из Латинской Америки. 
Первыми благами единого таможенного со­
юза в начале 2000-х решили воспользовать­
ся ловкие коммерсанты. Они действовали 
осторожно, перерабатывали бразильский 
или кубинский сахар в сироп и уже его как 
белорусскую продукцию поставляли в Рос­

сию. Но постепенно про схемы узаконенной 
контрабанды узнали и государственные за­
воды, которые поставили дело на широкую 
ногу. Поскольку государственное предпри­
ятие традиционно менее эффективно, чем 
частное, то заводы даже не переупаковывали 
сахар из  американских мешков в  белорус­
ские. «Сахарное дело» закончилось гранди­
озным скандалом не только с Россией, но еще 
с Молдавией и Украиной.

Примерно так же  поступало в  Россию 
и  польское мясо, когда Роспотребнадзор 
запретил его прямые поставки. Правда, бе­
лорусские мясокомбинаты старались этим 
не увлекаться, закупали польское мясо в зна­
чительно меньших объемах, поэтому «мяс­
ное дело» не переросло в межгосударствен­
ный скандал.

Все эти мясомолочные истории и сахар­
ные скандалы больше относятся к сфере уго­
ловного права и арбитражных споров, когда 
субъекты хозяйствования пусть и в массовом 
порядке, пусть и с благословения государст­
ва или отдельных чиновников, но  все-таки 
нарушали закон или межгосударственные 
договора. Сейчас экономический кризис во­
обще ставит под сомнение возможность ве­
дения между государствами свободной тор­
говли. Президент РФ поручил прокуратуре 
и  антимонопольным органам разобраться 
с  проблемой доступа отечественного биз­
неса на  региональные рынки. Даже внутри 
стран регионы пытаются соорудить админи­

стративные барьеры, чтобы поддержать соб­
ственного производителя, что же  говорить 
о торговле межгосударственной.

На пространстве бывшего СССР поли­
тические и экономические плоскости часто 
совпадают. Стоит вспомнить, как весной 
2006 года Роспотребнадзор запретил постав­
ки в Россию грузинского и молдавского вина 
из-за несоответствия российским стандар­
там качества. Потом в период обострения от­
ношений с Латвией российские ветеринары 
обнаружили какую-то гадость в латвийских 
шпротах. Политолог Андрей Суздальцев, од­
нако, призывает не увлекаться одной только 
политической целесообразностью: «Там дей­
ствительно были проблемы с качеством и ле­
выми поставками. Просто в  определенный 
момент этим воспользовались политики. 
Но с тем же белорусским мясом есть пробле­
мы, оно перенасыщено антибиотиками. Или 
ситуация с замещением продукции. Напри­
мер, Россия ввела несколько лет назад запрет 
на поставки польского мяса. Что делали бе­
лорусы? Они для себя закупали мясо в Поль­
ше, а все свое мясо (а может, и часть импорт­

ного) полностью отправляли в Россию. Это 
такие маленькие хитрости соседей».

Маленькие хитрости  
и большие деньги
Маленькие хитрости часто приносят боль­
шие деньги. Так, Украина вошла во Всемир­
ную торговую организацию без всяких огово­
рок в расчете на то, что в будущем воспользу­
ется своими экономическими отношениями 
с Россией, общей границей и прочими усло­
виями для поставки товаров третьих стран. 
Однако сама Россия все еще в ВТО не всту­
пила, договор о  свободной торговле между 
Украиной и Россией подготовлен, но не под­
писан, поэтому торговые барьеры и разного 
рода ограничения в  торговле между двумя 
странами превратились в рутину наших от­
ношений. «С Украиной то же, что и с Белорус­
сией: проблемы с поставками продовольст­
вия, кондитерских изделий. Только разница 
в том, что у нас нет единого таможенного про­
странства и там несколько иная суть споров. 
Так, украинская кондитерская промышлен­
ность прошла серьезную реструктуризацию, 
там добились хорошего качества при низких 
ценах, поэтому украинцы вытесняют иногда 
местных производителей с российского рын­
ка»,— поясняет Андрей Суздальцев.

Карамельную войну Украина ведет 
не только в России, но и в Белоруссии. Меж­
ведомственная комиссия по международной 
торговле Украины нынешней весной пришла 

к выводу, что украинскую карамель на бело­
русском рынке незаконно притесняют. Бе­
лоруссия ввела антидемпинговые пошлины 
на украинские конфеты, и теперь украинская 
комиссия по международной торговле про­
водит специальное расследование по просьбе 
кондитерской корпорации Roshen, продук­
ция которой подпала под санкции в Белорус­
сии. Roshen принадлежит семье украинского 
олигарха и политика Петра Порошенко. Его 
еще называют «сахарным бароном» и  «шо­
коладным зайцем». Петр Порошенко — кум 
президента Виктора Ющенко, что придает 
карамельной войне некоторую остроту.

Торговые войны часто вспыхивают нео­
жиданно в таком сегменте рынка, о котором 
никто и не мог подумать. Самой громкой вой­
ной между Россией и Украиной после газо­
вых конфликтов были торговые споры из-за 
труб большого диаметра. Россия собиралась 
вводить экспортные пошлины на трубы Хар­
цызского трубного завода. Когда-то в Совет­
ском Союзе это был главный поставщик труб 
для газопроводов, сейчас в России у него по­
явились конкуренты. В борьбу за рынки бы­

ли втянуты представители государственной 
власти, что и превратило локальную рыноч­
ную проблему в межгосударственный спор.

Основу из-под таких споров могло выбить 
вступление России в ВТО, но процесс этот су­
щественно замедлился. Российские политики 
хотят найти замену Всемирной торговой ор­
ганизации в виде Таможенного союза России, 
Казахстана, Белоруссии и присоединивших­
ся к  ним стран. Но, как заявил «Огоньку» 
директор информбюро по  присоединению 
к  ВТО Алексей Портанский, даже «чинов­
ники МЭРТ, которые за этот проект отвеча­
ют, не особо верят в удачные перспективы». 
«ВТО и Таможенный союз — это вообще даже 
несопоставимые вещи, как невозможно срав­
нивать меч с  автоматом Калашникова. Три 
департамента в Министерстве регионально­
го развития и торговли занимаются Таможен­
ным союзом, но, похоже, сроки реализации 
придется серьезно отодвинуть»,— говорит 
Портанский. Чиновники даже не могут спра­
виться с  многокилометровыми очередями 
из грузовиков на границе с Белоруссией и Ка­
захстаном, хотя формально торговля между 
странами ведется без пошлин и таможенных 
сборов. В  условиях мирового экономиче­
ского кризиса локальные, конкретные соци­
ально-экономические интересы отдельных 
стран, регионов, политических групп и даже 
областей могут оказаться выше глобальных 
политических проектов, и такая борьба толь­
ко обостряется. n

Несколько лет под видом белорусского 
сахара из свеклы, который поставляется 
в Россию без пошлин и таможенных  
сборов, завозили тростниковый сахар  
из Латинской Америки
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Разговоры о  необходимости военной 
реформы в России ведутся уже почти 
два десятка лет, но сколько-нибудь за

метных практических результатов они до не
давнего времени не  приносили. Более того, 
относительно недавно, в  декабре 2003 года, 
тогдашний министр обороны РФ  Сергей 
Иванов заявил, что военная реформа завер
шена и  больше реформировать решитель
но нечего. И вот вновь разгораются страсти 
вокруг военной реформы, связываемой те
перь с именем нынешнего министра оборо
ны А. Сердюкова. Только что группа депута
тов Федерального собрания  РФ обратилась 
с  письмом к  политическому руководству 
страны. Лейтмотив документа — останови
те военную реформу, не дайте окончательно 
разрушить Российскую армию. Упорно рас
пускаются «достоверные» слухи о  скорой 

отставке Сердюкова и даже называются кан
дидатуры его преемников. В сегодняшней си
туации это означало бы крах надежд на то, что 
в  какой-то обозримой перспективе Россия 
обзаведется армией, обеспечивающей во
енную безопасность страны. Ведь с момента 
появления независимого Российского госу
дарства никакой военной реформы в дейст
вительности не проводилось.

Немного истории
А реформа была необходима. Во-первых, 
после распада СССР России досталось от 45 
до 60 процентов его ресурсного потенциала 
(население, полезные ископаемые, промыш
ленные мощности и т. д.). И при этом Рос
сия унаследовала 85 процентов его военной 
машины (военнослужащие, вооружения 
и военная техника, военная инфраструкту

ра). Отсюда следует 
очевидный вывод: 
с  распадом СССР 
«военная нагрузка» 

на  каждого россиянина заметно возросла. 
Значит, нужны были новые подходы ко все
му процессу военного строительства.

Во-вторых, России досталась в наследст
во нефункционирующая военная машина. 
Ее «куски» не были связаны в единый меха
низм. Их приспособление к новым условиям 
требовало значительных усилий и ресурсов. 
И, наконец, в-третьих, Советская армия соз
давалась в  определенных условиях для ре
шения вполне конкретных задач, главная 
из  которых  — силовое обеспечение идео
логической конфронтации на  глобальном 
уровне. Никто не удивлялся, когда самолеты 
советской военно-транспортной авиации 

Армия для страны, 
а не наоборот
В России растет сопротивление военной реформе.  
Последний пример — обращение группы депутатов  
к президенту и премьеру

Реформа
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Солдат спит. А куда идет 
служба — не всем ясно

Александр
Коновалов, 
президент Института 
стратегических оценок
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осуществляли переброску кубинских войск 
в  Анголу. Если бы  был отдан приказ выса­
дить десант в Никарагуа для поддержки сан­
динистов, он, безусловно, был бы исполнен. 
Точно так же как и решение о демонстрации 
советского военно-морского флага у далеко­
го побережья Африки. Ни одна из подобных 
задач не имеет ничего общего с интересами 
современной России.

Иными словами, главной проблемой 
в  военной области, с  которой столкнулась 
Россия, было несоответствие между армией 
и  потребностями страны в  военной обла­
сти. России досталась армия от  совершен­
но другого государства — СССР. Наверное, 
руководствуясь экономической и  техниче­
ской целесообразностью, было бы  проще 
расформировать остатки советской военной 
машины и начать создание российских Воо­
руженных сил с чистого листа. Но это было 
невозможно по  многим обстоятельствам. 
Наконец, о планах новой радикальной воен­
ной реформы в России было объявлено в ок­
тябре минувшего года. 

Что в реформе главное
Особенно глубокое реформирование реше­
но проводить по трем направлениям: 

сокращение и  изменение структуры 
офицерского корпуса;

изменение системы управления войска­
ми и  переход на  новую организационно-
штатную структуру вооруженных сил;

кардинальное изменение системы воен­
ного образования.

Конечно, этим список нововведений не ис­
черпывается, поскольку каждое из трех пере­
численных влечет за собой необходимость ре­
шения целого ряда сопутствующих проблем. 

Невозможно объяснить, для чего России 
нужны были 65  высших военных учебных 
заведений. В США, на которые у нас так лю­
бят ссылаться, таких учебных заведений три 
по видам вооруженных сил: сухопутных сил 
в  Вест-Пойнте, ВВС в  Колорадо-Спрингс 
и ВМС в Аннаполисе. Кроме того, есть шесть 
курсов высшей военной подготовки для 
офицеров. И  этого вполне достаточно для 
Вооруженных сил США, которые количе­
ственно ощутимо превосходят российские. 
СССР выпускал в  год 60  тысяч офицеров, 
российские военные вузы способны выпу­
скать в  год 30–40  тысяч, а  нынешняя пот­
ребность — 2 тысячи. Поэтому и сокращают 
военные вузы с 65 до 10.

Почему же это вполне разумное решение 
порождает достаточно много критики и опа­
сений? Много говорится о том, что слияние 
военных вузов нанесет удар по сложившим­
ся научным школам, что профессора и пре­
подаватели не будут бросать обустроенную 
жизнь… Отчасти это правильно. Но  ведь 
согласимся, что в основном военные учебные 
заведения готовили специалистов по эксплу­
атации военной техники и вооружений. 

Что касается развития непосредственно 
военной науки, то, несмотря на такое коли­
чество учебно-научных центров в  России, 

все новые военно-стратегические концеп­
ции последних десятилетий были разрабо­
таны за  рубежом. Достаточно упомянуть 
такие, как Non-offensive Defense (ненасту­
пательная оборона), Follow-on Forces Attack 
(глубокий удар по  вторым эшелонам), Air-
Land Battle (воздушно-наземная операция) 
и, наконец, блестяще реализованную в ходе 
вторжения США в  Ирак Network-Centric 
Warfare (сетецентрическую операцию). Так 
что положительный эффект от рационали­
зации системы военного образования дол­
жен намного превысить возможный ущерб 
от преобразований.

Более серьезными выглядят опасения, 
что перевод военно-учебных заведений, 
особенно из  столичных городов, связан 
не  с желанием повысить эффективность 
образовательной системы, а  с банальным 
желанием захватить куски лакомой недви­
жимости в крупных городах. Но опасность 
коррупции не  отменяет базового положе­
ния о необходимости реформирования си­
стемы военного образования. А от абсурда 
административных решений в России ник­
то не застрахован. В конце концов, именно 
накануне войны в  Южной Осетии Главное 
оперативное управление Генштаба было вы­
селено из  своей многолетней резиденции 
на  Арбатской площади в  совершенно неп­
риспособленное здание, не  оборудованное 
даже средствами связи. А ведь именно на это 
управление ложилась основная ответствен­
ность за развертывание российской группи­
ровки в Южной Осетии. 

Главным элементом проходящей рефор­
мы видится планируемый переход на трехз­
венную систему управления, (военный ок­
руг  — оперативное командование  — бри­

гада) вместо четырехзвенной (военный 
округ — армия — дивизия — полк). Кроме 
того, предусматривается значительное сок­
ращение численности ВС с 1,13 до 1 млн че­
ловек к 2012 году. Внутренние войска пред­
полагалось сократить с 200 до 140 тысяч че­
ловек. Однако пока успели сократить только 
до  180  тысяч и  дальнейшее их  сокращение 
было остановлено. А вот сухопутные войска 
намечено сократить до  270  тысяч человек, 
то есть они будут всего в 1,5 раза больше, чем 
внутренние войска.

Радикально, в 11 раз, уменьшится число 
частей и соединений в сухопутных войсках. 
Но  расформировывать планируется кад­
рированные части неполного состава. Зато 
все оставшиеся предполагается сделать ча­
стями постоянной готовности. Число офи­
церских должностей намечается сократить 

с  355 до  150  тысяч. При этом количество 
старших лейтенантов и лейтенантов возра­
стет с 50 до 60 тысяч человек. Кроме того, на­
мечается почти полностью ликвидировать 
институт прапорщиков и  мичманов (а  это 
еще 140 тысяч человек), мотивируя это тем, 
что они занимают в  основном хозяйствен­
ные должности и  в боевой подготовке во­
йск не участвуют. Но кто же будет готовить 
солдат для этой современной, оснащенной 
сложной техникой армии? В планах рефор­
мы есть ответ и на этот вопрос. Выделяется 
85 млрд рублей на создание профессиональ­
ного сержантского корпуса. Задача сформу­
лирована абсолютно правильно, вот только 
сроки ее реализации выглядят не слишком 
реальными. Представляется, что подготовка 
достаточного количества сержантов профес­
сионалов займет куда больше времени.

Вообще идеи сокращения и  рациона­
лизации структуры офицерского корпуса, 
опоры на высококлассных сержантов и офи­
церов-профессионалов верны, хотя отсут­
ствие открытого обсуждения и упорное не­
желание военных предоставлять обществу 
необходимую информацию о том, как и на 
что они собираются расходовать деньги на­
логоплательщиков, порождает очень много 
тревог и  подозрений. Кстати, остается без 
ответа и  вопрос, во  сколько обойдутся все 
намечаемые инновации и откуда возьмутся 
деньги на  их реализацию. Ведь возможная 
экономия  — дело будущего, а  пока пона­
добятся вложения, и  немалые. Начальник 
Генштаба генерал армии Николай Макаров 
недавно заявил, что никаких дополнитель­
ных средств на  военную реформу из  гос­
бюджета выделять не  будут. Придется об­
ходиться внутренними резервами. Резонно 

предположить, что у  Министерства оборо­
ны один такой резерв — излишки военного 
имущество и  земельные участки. Площадь 
земель под объектами Министерства оборо­
ны составляет 131,9 тысячи кв. км, что равно 
территории Греции. Два земельных участка 
в Москве недавно были проданы с аукциона, 
и выручка составила 3,7 млрд рублей. Но ку­
да потрачены эти деньги, для широкой пуб­
лики осталось секретом.

Много вопросов вызывают и  предпола­
гаемые изменения в структуре управления 
войсками. Ведь Россия  — очень большая 
страна с различным характером возможных 
театров военных действий. И если для евро­
пейских театров, особенно для Южной Ев­
ропы, бригадная структура выглядит явно 
предпочтительной, то для пространств Си­
бири и Дальнего Востока предпочтительнее 

Главной проблемой было несоответствие 
между армией и потребностями страны  
в военной области. России досталась  
армия от совершенно другого  
государства — СССР
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выглядит дивизионная структура. От диви­
зий почему-то не отказываются ни в армии 
ФРГ, ни в армии США. Основу американских 
сухопутных сил составляют 10  дивизий. 
А бригадная структура из состава дивизий 
выделяется по гибкой схеме, что называется 
к случаю. В дивизии обычно есть три шта­
ба бригад, но они наполняются персоналом, 
только когда бригаде выделяется конкрет­
ное количество батальонов под решение оп­
ределенной боевой задачи. 

Успех необходим
Конечно, критики проводимой военной ре­
формы правы, когда говорят, что она прово­
дится без должного обсуждения и подготов­
ки необходимых политических документов. 
Только что принятая Стратегия националь­
ной безопасности РФ до 2020 года не содер­
жит ответов на базовые вопросы: к какому 
типу конфликтов, как наиболее вероятному, 
должна готовиться Россия, в  каких реги­
онах военная угроза для России особенно 
велика и, наконец, кто наши вероятные со­
юзники и потенциальные противники? Без 

этих базовых параметров военным очень 
трудно разрабатывать конкретные планы 
военного  строительства. Да  и вообще, как 
показывает опыт, никакая система не  спо­
собна реформировать сама себя. Может 
быть, именно поэтому военные окружили 
идущие преобразования плотной завесой 
секретности. В печати даже появились сооб­
щения, что начальник Генерального штаба 
Вооруженных сил РФ генерал армии Нико­
лай Макаров разослал секретную директи­

ву, в которой запретил военным обсуждать 
проблемы военной реформы с представите­
лями СМИ. Особенно в случае выражения 
неудовольствия или несогласия с проводи­
мыми изменениями.

Иногда возникает ощущение, что авторы 
военной реформы очень спешат просто по­
тому, что опасаются нарастающего противо­
действия и провала этой попытки. Не следует 
забывать, что при всех издержках и просче­
тах в России осуществляются преобразова­
ния, которые в случае успеха позволят впер­
вые за 150 лет отказаться от мобилизаци­

онной армии и  пе­
рейти на  боегото­
вые подразделения. 
Ведь диспропорции 
в структуре офицер­
ского корпуса у  нас 
объяснялись прежде 

всего тем, что «лишние» в мирное время офи­
церы могут понадобиться в случае мобили­
зации 5–6 млн резервистов. То, что мы соби­
раемся отказаться от большой мобилизаци­
онной армии, подтверждается не только пла­
нируемым сокращением численного состава 
ВС до 1 млн человек. С одного из совещаний 
в  Министерстве обороны в  печать попала 
и еще одна цифра: численность ВС в случае 
мобилизации должна составить 1,8 млн чело­
век. Отказ от мобилизационной армии озна­
чает и отказ от огромных мобилизационных 
мощностей в промышленности, омертвения 
ресурсов на складах стареющих вооружений 
и военной техники. Иными словами, Россия 
собирается парировать реальные военные 
угрозы, а не готовиться к абсолютно неверо­
ятной «войне со всем миром».

Так что успех или провал начатой военной 
реформы определит ответ на вопрос: сумеет 
ли Россия создать «армию для страны» или 
по-прежнему будет оставаться «страной 
для армии», бессмысленно расходуя ресур­
сы на поддержание видимости жизнеспособ­
ности советского военного наследства. Вот 
только обеспечить военную безопасность 
страны при втором исходе не удастся. n

Резерв — излишки военного имущества  
и земельные участки. Площадь земель  
под объектами Министерства обороны  
составляет 131,9 тысячи кв. км, что равно 
территории Греции 
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У министра обороны  
Анатолия Сердюкова  
немало оппонентов  
в деле реформирования  
вооруженных сил
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1 июля вступает в силу запрет на игорный бизнес. Разрешенный законом 
азарт должен поселиться в специальных зонах, четырех на всю Россию. 
За 20 дней до начала действия жестких ограничений очевидно: ни одна 

из спецзон к приему гостей не готова, а игорные заведения по всей стра­
не по-прежнему работают на полную катушку. «Огонек» пытался понять: 

что за карточные фокусы происходят на просторах Отечества 

Последняя  
ставка

AP
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Прогноз

Екатерина Данилова

«Все это вранье, что игорный бизнес 
сворачивается с 1 июля. Он заго­
няется в  подвалы и  становится 

полностью нелегальным,— сказал он  мне 
по телефону.— Могу рассказать, как это де­
лается». Так мы познакомились. Илья — сов­
ладелец одной из крупных компаний. В этом 
бизнесе 10  лет. Красный диплом Финансо­
вой академии. МВА Высшей школы эконо­
мики в  Хельсинки в  1991  году. Последнее 
место работы у Ильи до перехода в игорный 
бизнес — директор по маркетингу междуна­
родной табачной компании.

— Почему международную корпорацию 
вы поменяли на игорный бизнес?
— Несколько лет я  занимался маркетин­
гом в иностранных компаниях и видел свою 
карьеру там. Когда в 1999 году меня пригла­
сили в одну из крупных и официальных ком­
паний игорного бизнеса, я сначала отказался. 
А потом решил сходить и посмотреть. И уди­
вился: нормальные люди, в  костюмчиках, 
в галстучках, все пашут. В принципе, мне пон­
равилось. Понравилась и попытка руководст­
ва компании выстроить профессиональный 
маркетинг, понимание, что работать надо 
красиво и правильно. Мне дали абсолютный 
карт-бланш, я выстраивал и маркетинговую 
работу, и  работу с  персоналом. Потом сам 

стал владельцем бизнеса. Когда открывал 
свой первый зал игровых автоматов, продал 
квартиру, машину, вложил все, что было.
— А что сказала жена?
— Ну, жена как раз сказала, я в тебя верю. 
Мы  сняли квартиру. Первые 3–4  месяца 
я жил на работе. Мылся, одевался, спал там. 
Хотелось все сделать классно. До этого успел 
поработать в  разных компаниях. Год-дру­
гой — и становилось скучно, я уходил. Здесь 
оказалось иначе. Вы не представляете, какой 
это сложный бизнес и… красивый. Мы езди­
ли в  Лас-Вегас, Монте-Карло, Баден-Баден. 
И, ориентируясь на них, начали делать свои 
залы и казино, уважая свою работу и получая 
положительные эмоции от того, что мы дела­
ли. Ну и в любом случае это дело доходное.

Тогда бизнес строился понятно. 
До  2002  года правила были такие: каждый 
зал имел свою собственную лицензию. Раз­
решения выдавались лицензионной палатой 
в каждом городе. Город, то есть власть, имел 
возможность влиять на  количество залов, 
не разрешить зал вот здесь или вот здесь. Что­
бы открыть зал — не компанию!— надо было 
пройти круги ада. Иметь проект реконст­
рукции помещения, пройти всех пожарных, 
СЭС, получить решение управы, иметь абсо­
лютно белые контракты с персоналом. Я уже 
не говорю про финансовый вход. Тогда все 
оборудование было импортным, причем го­
сударство получало и налоги, и таможенные 
пошлины. Аппараты все были абсолютно ле­
гальные, каждый стоил как минимум 10 ты­

сяч долларов, поэтому абы кто в этот бизнес 
не лез, в нем работали очень мощные компа­
нии и профессионалы.
— То есть нельзя было купить телефонную 
будку и поставить там игральный автомат.
— Абсолютно невозможно. Чтобы на­
чать бизнес, нужен был зал не меньше чем 
на 20 аппаратов. Можно было с 10 аппарата­
ми открыть, но и тогда минимальный вход 
был больше 100 тысяч долларов: 10 аппара­
тов по 10 тысяч плюс ремонт. Плюс собрать 
документы, нанять юриста, найти в руковод­
ство компании человека, который знает этот 
бизнес. Сложнейший механизм был. И тогда 
игорный бизнес нормально развивался и ни­
кого не раздражал, его не было так много.
— А что случилось потом?
— В  2002  году изменились правила лицен­
зирования. И началась вакханалия, другого 
слова не  подберешь. Лицензия стала феде­
ральной, одна на всю компанию, а не на каж­
дый зал, и действующей по всей стране. Сто­
ила лицензия 1,5  тысячи рублей. Бумажек 
надо было раз в 30 меньше. Получить лицен­
зию мог кто угодно и открыть игорных залов 
по всей стране сколько угодно. Мэры горо­

Игорный бизнес не исчезнет после запрета. Каким он станет?
Белых нет

«Изменение лицензирования нарушило 
главный принцип игрового бизнеса — 
он стал доступен всем. И для ведения 
бизнеса. И для игры. Попробуйте лицен­
зию взять в Лас-Вегасе. Черта с два!»
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дов стонали. Говорили, я  не могу бороться 
с засильем залов, потому что у меня никаких 
рычагов воздействия нет.
— Какая же логика была в этом решении?
— Понимаете, считается, что в игорном биз­
несе крутятся бешеные деньги. Да, крутятся. 
Но смотря с чем сравнивать. К примеру, и в 

девелоперском бизнесе тоже крутятся боль­
шие деньги, и в нефтянке, и еще много где, 
а у нас 50 процентов годовых, и мы радуемся. 
Так вот, идея была отдать лицензирование Го­
скомспорту, чтобы эти деньги шли на нужды 
спорта. А как Госкомспорт будет обогащать­
ся, выдавая лицензии? Тогда надо было при­
нять закон, чтобы лицензия стоила дорого.

Но на деле что вышло? Вот я получил ли­
цензию, заплатив 1,5 тысячи рублей. А как 
мне открыть зал? Аппараты-то дорогие все 
равно. Но ведь аппарат, по сути,— простая 
вещь. Там главное  — компьютер со  специ­
альной программой. Возник спрос  — воз­
никло предложение. Я видел не один гараж, 
где умельцы собирали аппараты чуть ли не 
из  фанеры. Монитор покупали в  соседнем 
магазине электроники, взламывали иност­
ранные аппараты, списывали программы.
— И сколько стоил самодельный аппарат?
— Продавали уже тогда за 2–2,5 тысячи дол­
ларов. Потом гаражи и  умельцы исчезли, 
появились компании, которые делали уже 
нормальный оригинальный софт. В Госстан­
дарте специальный институт — ВНИИМС — 
сертифицировал игры. Возникли заводы 

с великолепным оборудованием, где делали 
металлические корпуса.
—Покупать дорогие импортные аппараты 
стало невыгодно?
— Их продолжали все равно покупать, пото­
му что все равно они и  красивее, и  лучше, 
и играли на них больше. И игроки, особен­
но в больших городах, привыкли к хорошим 
аппаратам. Но когда появилась возможность 
в каждой деревне открыть зал, то спрос из­
менился.
— А  можно ли  составить программу так, 
чтобы люди больше проигрывали?
— Аппарат должен отдать не меньше 90 про­
центов игроку. Это заложено в программах. 
Но самый главный эксперт в нашем бизне­
се  — это игрок. Мы  проводили исследова­
ния на эту тему. Я же дополнительно учился 
в университете в Лас-Вегасе. Как бы цинично 
это ни звучало, но люди, по статистике, бро­
сают играть, когда много проиграют. Когда 
они выигрывают, они играют больше. А  те 
ребята, которые пришли в бизнес после от­
мены лицензирования, они, конечно, и аппа­
раты подкручивали…
— Одним словом, в профессиональном со­
обществе получилось расслоение на серьез­
ные компании и мелочь, которая восполь­
зовалась отменой драконовских законов?
— Конечно. Мы вкладывались в бизнес, соб­
людали все правила, заключали белые конт­
ракты с  сотрудниками и  платили налоги. 
Но пришло очень много беспринципных лю­
дей, для которых главное было сорвать день­

ги, и все. Вы зайдите 
в  любой зал круп­
ной компании, там 
красиво, черт возь­
ми! Мы  стараемся 
подать людям кра­
сивое развлечение, 
а не ободрать их как 

липку. Мы никогда бы не стали, например, 
работать с так называемыми ромашками…
— Это что такое?
— Не видели на остановках? Павильончик 
и  аппарат, с  которым играли на  5  рублей. 
Вся страна была ими забита. Изменение ли­
цензирования нарушило главный принцип 
игорного бизнеса — он стал доступен всем. 
И для ведения бизнеса. И для игры. Попро­
буйте лицензию взять в  Лас-Вегасе. Черта 
с два! С другой стороны, ни одна бабушка, 
например, не пойдет в казино. А если ей под­
сунуть «ромашку», она продует на ней всю 
пенсию.
— А почему бабушки в казино не ходят?
— Тут психология. В красивый, большой, яр­
кий зал не  пойдет бедный человек. Пойдет 
уверенный, с деньгами. Причем мы ведь пе­
реломили ситуацию, клиент стал понимать 
и  ценить уровень сервиса, качество обслу­
живания. Но все опять пошло наперекосяк.
— Из-за чего же?
— В декабре 2006 года приняли новый закон 
об игровых зонах, ужесточили требования 
к нашему бизнесу, запретили открытие но­
вых залов. И  началась другая вакханалия, 

особенно последние полгода,— открытие 
«черных точек». По всей стране раскинута 
огромная сеть нелегальных заведений. Хотя 
по закону уже два года как никто не имеет 
права открыть новый зал. И самое цинич­
ное во всем этом, что они даже не скрывают­
ся — работают под вывесками. Слово «кор­
рупция» здесь уже не  годится. Это утрата 
всяких моральных ориентиров. На  моих 
глазах в Твери только за последние два меся­
ца открылось 10 залов. Два года назад один 
из залов в центре этого города мы закрыли, 
потому что по новому закону зал не может 
быть меньше 100  квадратных метров. А  у 
нас он был 80, и мы как честные предприни­
матели закрыли его и ушли. Какое-то вре­
мя там был магазин, но  три месяца назад 
на нашем старом месте открылся новый зал. 
И это никого не смущает. Я иду в прокура­
туру: ребята, вы чего, слепые, что ли? От­

вет: да, мы работаем по этому вопросу. Что 
значит работаете, спрашиваю. У вас же есть 
все полномочия сейчас пойти закрыть заве­
дение и завести уголовное дело, потому что 
это незаконное предпринимательство. Они 
опять: мы работаем над этим. Я иду в УБЭП. 
Мне там говорят то же самое. Я иду в Рос­
потребнадзор. Ответ тот же.
— Это означает…
— …что крыша у  этой конторы серьезная. 
Представляете, сколько людей по  цепочке 
коррумпированы?!
— А что дальше будет?
— Я вам объясню. Чисто экономически, что 
значит открыть сегодня зал? Его невозмож­
но окупить за два-три месяца. Полтора года 
как минимум. Но не платите налоги — а они 
в  игорном бизнесе составляют примерно 
40 процентов,— и у вас будет прибыль. И вто­
рое. Я вас уверяю, эти залы продолжат рабо­
тать и после 1 июля.
— Но это же невозможно по закону!
— По закону невозможно открыть новый зал 
после 2007 года, а они открываются. Мне зна­
ющие люди говорят: это значит, что те, кто 
сейчас встал по-черному, договорились.

Игорный бизнес 
в цифрах

Налоговые отчисления:
24 млрд рублей
Оборот: 
2–3,77 млрд долларов
Количество игровых столов:
5170
Количество игровых автоматов:
350 тысяч (на 2006 год) 
Число занятых:
от 60 (данные ФНС) до 350 (данные 
игорного бизнеса) тысяч
Рентабельность:
50 процентов

Источник: СМИ, соб. инф.

Статистика

Станут ли в российских 
игорных домах играть, 
как в Лас-Вегасе (на фо
то), пока не очевидно

AP
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— Но как же они останутся?
— А как они открылись? Ответьте мне! Вот 
так же они будут работать и дальше.
— А белые компании собираются уходить 
в игровые зоны?
— В нашем бизнес-сообществе это вообще 
никто даже не обсуждает, потому что даже 
если бы  игровые зоны были, то  никто ту
да не  поедет. Все понимают, что нормаль
ный игрок, потратив те  же три часа, пое
дет в Монте-Карло. Зачем ехать в какой-то 
Азов-сити, даже если он там будет! Все рав
но в Монте-Карло красивее, там масса мага
зинов, впечатлений.
— И что вы будете делать?
— Коллеги пробуют себя в другом бизнесе — 
от  выращивания газонной травы до  стро
ительства домов. О  производстве в  нашей 
стране думать смешно: любое белое произ
водство, даже просто колбасы у себя на ма
леньком заводике, нереально. Десять лет 
я был хозяином бизнеса и сейчас смотрю, ку
да вложить деньги. Вот сделали небольшую 
компанию, тоже связанную с игорным биз
несом, в Европе.
— А есть вариант, что большие компании 
станут работать по-черному?
— Основная масса крупных компаний — это 
абсолютно не  криминальные люди. У  каж
дого есть какие-то ограничения. Я не знаю, 
что это — страх или мораль. Но я не преступ
ник. И я из этого бизнеса уйду. А люди с кри
минальным сознанием и IQ минус десять ос
танутся.
— Вы не похожи на человека, который че
рез полтора месяца потеряет бизнес.
— Не похож? Последние четыре дня я лежал 
в больнице. У меня был жуткий депресняк 
после того, как пообщался с нашими сотруд
никами на местах.
— Предполагают, что игорный бизнес мо
жет сменить профиль и стать покерным.
— Это ерунда. Во-первых, у нас покер не на
столько популярен, чтобы привлечь много 

людей. Во-вторых, не  выстраивается этот 
бизнес с  чисто экономической точки зре
ния. Я знаю массу покерных клубов, кото
рые полгода назад открылись на этой волне, 
а сейчас их уже нет. У нас по закону в покер
ном клубе игроки могут играть только меж
ду собой. Заведение не  имеет права при
нимать участия в игре, как это происходит 
в классическом казино. Деньги в покерном 
клубе можно брать с игрока только за то, что 
он пришел поиграть. Фактически за аренду 
помещения. Получается, что игроки приш
ли поиграть между собой, а не с заведением. 
Это убыточно. Даже охраннику не  запла
тишь, не говоря уже об аренде и о том, что

бы вернуть вложен
ные средства. Если 
и  будут открывать 
такие клубы, то  это 
означает только од
но  — под вывеской 
покера там что-то 
химичат. 

— Что значит химичат? Что заведение при
нимает участие в игре?
— Да. Оно раздает карты. И все игроки, ко
торые сидят за столом, играют с заведением. 
Они у него или выигрывают, или ему проиг
рывают. Так что впереди у нас только одна 
перспектива — черный бизнес. n

В разных регионах мира — свои излюбленные способы игры.

Согласно отчету Американской игорной ассоциации, в США наибольшей 
популярностью пользуются игровые автоматы. Из 54,6 млн человек, 
посетивших казино в 2008 году, 62 процента играли на автоматах, 21 про
цент предпочли блек-джек, 7 процентов — покер и по 3 процента — 
крэпс (игральные кости) и рулетку. По данным комиссии по азартным 
играм штата Невада (самом «передовом» по развитию игровой индустрии 
в США), за весь 2008 год из выигранных игроками 11,6 млрд долларов 
7,7 были получены на автоматах. Посетители всех американских казино 
за прошлый год выиграли 30,2 млрд долларов.
В казино Юго-Восточной Азии наиболее популярны карточные игры бак
кара и пунто банко (разновидность баккары). Второе место по популяр
ности занимают традиционные сик-бо (разновидность игральных костей) 
и фан-тан (игра, в которой необходимо угадывать случайно выпадающие 
числа). О популярности азартных игр в этой части света может свидетель
ствовать то, что один из центров местного игорного бизнеса — Макао 
ежегодно посещают до 27 млн туристов, а оборот игровой индустрии 
в этом автономном районе КНР в 2008 году составил 14 млрд долларов.

Среди настольных игр в казино Европы самой популярной остается 
рулетка с одним зеро, при этом больше всего денег европейцы оставля
ют в игровых автоматах. В Старом Свете в казино ежегодно ходят более 
24 млн человек. В последнем исследовании Еврокомиссии указано, что 
ежегодная прибыль владельцев игровых автоматов составляет 9,7 млрд 
евро, тотализаторов — 8,9 млрд евро, казино — 7,5 млрд евро.
В Японии игорные заведения запрещены, поэтому около 30 млн местных 
игроков предпочитают тратить деньги на автоматах пачинко — вариа
ции пинбола (игрок набирает очки, управляя шариком на игровом поле). 
Японцы по закону не могут выигрывать в пачинко деньги, только метал
лические шарики, которыми ведется игра. Тем не менее рядом с каждым 
игровым залом, а их в стране более 18 тысяч, есть место, где выигранные 
шарики меняют на наличные иены. Ежегодный оборот индустрии пачинко 
составляет, по приблизительным оценкам, около 300 млрд долларов.
Отдельно стоят нелегальные или полулегальные азартные игры, свя
занные с боями животных. В Европе, Америке и Средней Азии распро
странены собачьи бои, а в Южной и Юго-Восточной Азии наибольшей 
популярностью пользуются схватки петухов. Также в странах Азии жела
ющие могут сделать ставку в боях скорпионов, тарантулов, а в Таиланде 
и Индии — и в бою мангуста с коброй.

Евгений Белов

Азартное многообразие мира

Аппараты «Ромашка» ста­
ли бедствием для бедной 
российской провинции. 
Они были везде, даже 
на автобусных остановках
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–Что сейчас происходит в игро­
вых зонах?
— Самая высокая степень го­

товности у зоны «Азов-сити» на юге страны 
и у зоны под Калининградом, потом идет ал­
тайская зона «Сибирская монета», меньше 
всего готова зона на Дальнем Востоке.

В южной зоне уже прошли тендеры на зем­
лю, 30 участков распределены между инве­
сторами, полностью готовы проект зоны 
и  вся техническая документация, началось 
строительство.

В калининградской зоне также полностью 
готов проект, есть все документы, организо­
ван пул инвесторов, а  торги по  распределе­
нию земли пройдут сразу после 1 июля, когда 
вступит в силу закон об ограничении игорной 
деятельности. Руководство области решило 

отложить распределение участков по  очень 
простой причине: они считают, что после 
вступления закона в  силу инвесторы будут 
охотнее торговаться за землю в зоне и мест­
ный бюджет получит от торгов больше денег.

На Алтае уже приняты все необходимые 
для организации зоны документы, есть про­
ект, но  не готова инфраструктура. От  этой 
зоны до ближайшего города 140 километров, 
нужно строить дорогу, из-за этого алтайский 
проект — самый дорогой, да и времени на его 
реализацию нужно больше.

Что касается дальневосточной зоны, то по 
ней пока нет решения Правительства. Мест­
ные власти очень долго согласовывали необ­
ходимые бумаги, тянули время, и лишь недав­
но все документы наконец были подписаны. 
Теперь нужно дождаться решения федераль­

ного правительства 
об  организации зо­
ны, затем подгото­
вить и утвердить про­
ект, провести торги 

и распределить земельные участки и только 
потом можно начинать строительство.
— Получается, ни одна из зон в ближайшее 
время не откроется?
— Думаю, две зоны — «Азов-сити» и кали­
нинградская — заработают к середине сле­
дующего года. В Азове уже началось строи­
тельство. Оно, правда, идет медленно: инве­
сторы ждут 1 июля. В Калининграде стройка 
начнется примерно месяца через два после 
вступления в силу закона. При этом строи­
тельство в каждой из зон займет около года.
— Когда заработают остальные зоны?
— Года через два. В алтайской зоне дополни­
тельный год придется потратить на создание 
инфраструктуры, на  Дальнем Востоке  — 
на  организационную часть: подготовку до­
кументов, утверждение проекта, межевание.
— Кризис не распугал инвесторов?
— Некоторые инвесторы из-за кризиса перес­
мотрели свои планы, кто-то уменьшил объем 
вложений. Однако проблем системного харак­
тера с финансированием проектов нет. Этот 

Игровые зоны должны открыться 1 июля. Но ни одна из них не готова принять посетителей. 
Когда же заработают русские Лас-Вегасы, «Огоньку» рассказал председатель комитета Госду­
мы по экономической политике и предпринимательству Евгений Федоров

«Если кто-то не может  
жить без игры, пусть едет  
в дальнее зарубежье»

Законодатель

Евгений Федоров 
указал азартным играм 
на их истинное место

«Одно дело, когда у вас казино  
на Арбате, другое — когда вы втихаря  
возите игроков в какой-то коттедж.  
Такие коттеджи не станут реальной  
альтернативой игорному бизнесу»
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бизнес — высокодоходный, желающих участ­
вовать в нем, даже в условиях кризиса, доста­
точно. Так что, когда кто-то из инвесторов вы­
бывает, мы тут же получаем другие заявки.

— Почему за два го­
да так и  не удалось 
подготовить зоны?
— Очень много вре­
мени ушло на  фор­

мальности, организационные мероприятия, 
подготовку документов  — все это заняло 
где-то год из двух лет, отведенных на созда­
ние зон.

Добавьте к  этому местные особенности: 
в  Калининграде власти решили потянуть 
с торгами, чтобы поднять ставки, на Дальнем 
Востоке все увязло в согласованиях, на Алтае 
нужно дополнительное время на  создание 
инфраструктуры, да и местные власти не то­
ропились, а на юге из-за большой площади 
зоны возникли проволочки с межеванием.
— Получается, год страна будет жить без 
легальных казино. Игроков загоняют 
в подполье?
— Не  стоит переоценивать проблему. Если 
кто-то уж  совсем не  может жить без игры, 
пусть едет в дальнее зарубежье. Обеспечен­
ный человек вполне может себе позволить 
поездку в американские, китайские или ев­
ропейские игорные зоны.

Мы, кстати, очень рады, что Украина тоже 
закрыла свой игорный бизнес, иначе наши 
граждане начали бы ездить играть в Киев. 

Что касается подпольного игорного биз­
неса — его возможности чрезвычайно малы. 
В  подполье может существовать игорный 
дом, рассчитанный на  несколько десятков 
друзей и знакомых. Но это не бизнес, масш­
таб не  тот. Игорный бизнес предполагает 
массовость, большой поток клиентов, а  та­
кое предприятие трудно скрыть. Оно будет 
видно, и его быстро прикроют.

И поймите, одно дело, когда у вас большое 
казино на Арбате, другое — когда у вас какой-
то коттедж, куда вы втихаря кого-то возите. 
Такие коттеджи и кружки не станут реальной 
альтернативой игорному бизнесу.

— Вы по-прежнему считаете, что выбрали 
подходящие места для игорных зон?
— Мы принимали решения по зонам исходя 
из нескольких факторов: наличие рядом ту­

ристической зоны, доступность для иност­
ранных игроков, необходимость поднять эту 
территорию, обеспечить ее  инфраструкту­
рой. Нынешние зоны под эти критерии под­
ходят, так что не вижу необходимости что-то 
менять.
— Зачем людям ехать в  эти зоны: из  той 
же  Москвы до  Монте-Карло добираться 
примерно столько же, сколько до Азов-сити. 
При этом в Монте-Карло уже все готово…
— Не  вижу в  этом проблемы. Безусловно, 
поездка в  игровую зону стоит определен­
ных денег. Для богатого человека это не ог­
раничитель: он может в любой момент сесть 
в самолет и полететь в ту зону, которая ему 
больше нравится. Если же говорить об игро­
ках небогатых, то мы и не стремились к тому, 
чтобы они могли каждый день посещать зо­
ны и играть.

Подразумевается, что посещение зоны — 
это часть отпуска. Человек один-два раза 
в год приезжает на Алтай, ходит по горам, от­
дыхает в одной из лучших российских тури­
стических зон, а потом идет и играет. А может 

быть, и не играет, может быть, у него желание 
поиграть пропадает, пока он ходит в горы.
— Не боитесь, что игроки отпугнут от алтай­
ской туристической зоны отдыхающих?
— От Белокурихи, где живут туристы, до «Си­
бирской монеты» 100 километров, так что иг­
роки никому не помешают.
— Что открывается на месте игорных до­
мов и казино?
— Сейчас игорные заведения меняют выве­
ски, например многие московские казино по­
весили вывеску «клуб», «офис», «ресторан». 
Пока что они висят рядом со старой, но, как 
только настанет 1  июля, их снимут, и казино 
превратятся в рестораны и офисы. При этом 
совершенно понятно, что до 30 июня они бу­
дут работать как казино, предприниматели 
выбирают прибыли.
— Сколько теряет бюджет от  закрытия 
игорных заведений?
— В  прошлом году они заплатили 24  мил­
лиарда рублей налогов. Половина пришлась 
на Москву, четверть — на Санкт-Петербург, 
еще четверть — на  остальную Россию. Два 
года назад, когда мы  только писали закон 
об ограничении игорного бизнеса, эта цифра 
достигала 40 миллиардов рублей, то есть до­
ходы бюджета упали почти вдвое.

На месте игорных заведений, которые 
во всех городах располагаются в лучших ме­
стах, как правило, в  центре, открываются 
другие учреждения. Они тоже будут прино­
сить доход и платить налоги. Думаю, сборы 
с нового бизнеса будут как минимум сопо­
ставимы с теми, что платили казино. Так что 
выпадения доходов не будет, а если и будет, 
то на короткий срок и в небольшом объеме. 
При этом не стоит забывать — новые игор­
ные зоны будут приносить доход в бюджет.
— Что происходит с  людьми, занятыми 
в игорном бизнесе?
— Всего там работает несколько десятков 
тысяч человек. Как правило, это высокок­
валифицированные люди, часто с  несколь­
кими высшими образованиями. У меня нет 
сомнений, что они найдут для себя работу. 
Этих людей будут очень рады видеть в лю­
бом бизнесе. Учитывая, что мы предупреди­
ли всех за два с половиной года, многие уже 
нашли новую работу. В игорном заведении 
на единицу площади занято меньше людей, 
чем в остальных видах бизнеса. В итоге, ког­
да вместо казино открывается что-то другое, 
рабочих мест становится больше.
— Что будет с игроманами, когда закроют 
казино и залы игровых автоматов?
— Думаю, заметно возрастет популярность 
лотереи — часть людей уйдет туда, часть пе­
реключится на бега и тотализаторы. У мно­
гих привычка играть пройдет.
— Вы сами играете?
— Нет. Это не очень популярный в полити­
ческой среде вид развлечений. Я за всю свою 
жизнь был в казино всего пару раз, и то толь­
ко на экскурсии. Мы с коллегами ходили ту­
да, когда готовили этот законопроект. n

Беседовал Всеволод Бельченко

15 мая Верховная рада приняла закон 
«О запрещении игорного бизнеса в Украи
не», который запрещает не только бизнес, 
но и участие в азартных играх. Решено было 
перевести игорные заведения в четыре специ
ализированные зоны. Кандидатами на статус 
украинского Лас-Вегаса называли остров 
Змеиный, косу Тузла, а также… зону Черно
быльской АЭС. 
На прошлой неделе, однако, президент 
Ющенко наложил вето на закон, назвав 
его популистским и невзвешенным. 

Опыт

Украина  
свое отыграла

Проект «Азов-сити» 
красив, но пойдет ли дело 
дальше макета?
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Личный опыт

Дмитрий Губин

Мне на днях выпала удача или, нао­
борот, случилась незадача: один 
спутниковый канал предложил за­

писать интервью с игроками в покер.
Ну хорошо: телеканал назывался «Покер» 

(да-да, есть такой), и удача была в опросе не 
одного покериста, а девятерых, и не простых, 
а призеров и чемпионов. Незадача же состоя­
ла в том, что я доселе не был знаком с акулами 
азартных игр. То есть был знаком с двумя.

Первый  — ювелир, актер и пижон Анд­
рей Ананов, тот самый, что получил ког­
да-то право на марку «Ананов от Фаберже», 
первым восстановил в России производст­
во ювелирных пасхальных яиц и, по словам 
доброжелателей, на своей выставке в Крем­
ле произвел сильное впечатление на гостей 
фразой «Пойдемте, я вам свои яйца покажу». 
Ананов сотворил из яшм-малахитов порта­
тивную рулетку с бриллиантами, возил ее 
с собой и всем рассказывал, как в казино в 
Монте-Карло отыграл табун лошадей, неког­
да проигранный его предком. То есть войдя в 
казино со 100 долларами в кармане, выехал 
оттуда на 500-сильном «мерседесе».

Вторым игроком был нынешний главред 
питерской газеты «На Невском», трепетный 
юноша Миша Болотовский, воспитанный 
мальчик из интеллигентной ленинградской 
семьи, обладатель кроткого беззащитного 
взгляда (в анамнезе наверняка значилась и 
музшкола) — по степени авантюризма Ми­

ша равнялся трем Анановым. Он был знаком 
со всеми аферистами на свете, а главное, иг­
рал в казино, и не просто играл, а проигрывал 
все — от квартиры до невесты, причем неве­
сту (в отличие от квартиры) не отыграл. По­
том Болотовский с казино завязал, написал 
о пережитом книгу «Игорная проповедь», по 
силе откровенности сопоставимую с «Испо­
ведью» Руссо.

Ни тот, ни другой не были похожи на моих 
новых знакомых. Оказалось, что истинные 
профессионалы зеленого сукна  — это осо­
бого сорта люди. С одной стороны, студио­

зус Иван Демидов (кажется, 25 лет от роду), 
явившийся на эфир в затертой майке (2-е ме­
сто на чемпионате мира по покеру в Лас-Вега­
се; безумные миллионы). С другой стороны, 
бывший врач, ныне венчурный капиталист 
Николай Евдаков (костюм, галстук), впервые 
взявший колоду карт в 43 года, затем подса­
дивший на покер 
жену, дочь и сына и 
через год установив­
ший рекорд: за время 
мировой покерной 
серии 10 раз, на язы­
ке профи, «попав в 
призы».

Р а з н о о б р а з и е 
игорных судеб впе­
чатляло, но потом я 
вдруг четко увидел, 
что идеология игры 
у всех отличается в 
зависимости от по­
коления.

Игрок  
от возраста  
зависит
Скажем, «старики» 
играть начинали при 
советской власти, и 
это была не столь­
ко игра на деньги, 
сколько проявление 
тайной, полузапрет­
ной страсти. У поке­

ристов-«стариков» было в повадках нечто, 
что роднило их с советских времен антиква­
рами, букмекерами, маклерами, заводчика­
ми собак — со всеми теми, чья страсть могла 
быть в секунду оборвана участковым.

Самым ярким представителем «стариков» 
оказался 58-летний Николай Пучков, тихий 
бухгалтер в частной компании, обладатель 
пышной седой шевелюры и профессорских 
очков на цепочке, пришедший на программу 
в свитере столь пламенеюще-алого цвета, что 
не всякий влюбленный мужчина решится 
надеть. То есть господин Пучков был очевид­

ным и прекрасным тихим омутом, в котором 
я подозревал всех чертей мира (угу, плетки-
семихвостки и прочее), как вдруг разъясни­
лось: просто помимо карт он еще играет на 
бегах, точнее, сам участвует в скачках, управ­
ляет двухколесной коляской, называемой 
«качалкой», у него свои лошади…

В отличие от «стариков» «средние» вошли 
в игру в 1990-х, когда появились товары, но 
исчезли деньги. Сергей Рыбаченко, Михаил 
Тульчинский, Александр Кравченко — все 
они родились в первой половине 1970-х, все 
говорили о деньгах так, что с ними и было ин­
тереснее всего говорить о деньгах. Для них 
покер был не столько страстью, сколько до­
ходом, а вот деньги уже — страстью и были.

И, наконец, «молодые» были примеча­
тельны тем, что на вопрос: «Когда вы первый 
раз взяли в руки карты?» — отвечали, услов­
но говоря: «На чемпионате мира», потому 
что начинали играть и зарабатывать исклю­
чительно через интернет, были не столько иг­
роками, сколько игроманами. Все перешли в 
покер из стратегических online-игр. Как, нап­
ример, 22-летний Саша Кострицын, маль­
чишка из города Волжского. У его родни не 
было ни денег, ни перспектив, он занял у ма­
мы единственные 150 долларов и ушел в се­
тевую игру, где вскоре выиграл уже 1,6 мил­
лиона долларов на чемпионате Австралии. 

У покеристов-«стариков» было  
в повадках нечто, что роднило  
их с советских времен антикварами,  
маклерами и заводчиками собак —  
со всеми теми, чья страсть могла быть  
в секунду оборвана участковым

Рыцари зеленого стола
Говорят, в столицах покерные клубы придут на смену игорным домам. 
Наш обозреватель исследовал не игру, но лучших отечественных игроков
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Деньги его интересовали лишь как показате­
ли успеха в большой игре-стратегии. Он рас­
сказывал, что, будучи компьютерным дитем, 
поначалу относился к повышению ставок 
как к переходу на более сложный уровень в 
компьютерной игре, за что был поначалу же­
стоко наказан, проиграв все.

Вопреки ожиданиям, я не нашел в моих 
собеседниках ни тени азарта в том смысле, в 
каком мы его понимаем. Покер оказался для 
них оптимальным выбором, сочетающим 
деньги, стратегическое мышление, тактику, 
философию и психологию. То есть если бы 
покера не существовало, они все равно бы 
нашли, во что играть. Демидов и Кострицын 
выросли на играх-стратегиях, Кравченко 

долго играл против казино в блек-джек, Ви­
талий Лункин был одним из лучших в ренд­
зю (это такие многоклеточные крестики-но­
лики) и в короткие нарды. Уберите у них по­
кер — и они заморочатся на другую игру.

Перспективы для профи
«Сильны ли российские покеристы?» — спра­
шивал я и слышал: «Сильнейшие в мире». — 
«А в какой стране мира больше всего сильных 
игроков?» — «В США».

Противоречия в том нет. В США 25 про­
центов мужчин и 13 процентов женщин иг­
рают в покер, неудивительно, что из этого 
бурного потока осаждается больше чемпио­
нов. А в России играют мало, но те, кто иг­
рает, ориентируются на лучших.

«А что будет, когда в России закроются 
казино?» — «Откроются нелегальные игор­
ные дома. Будут проводиться турниры по 
спортивному покеру. Игра уйдет в интер­
нет. Мы будем продолжать участвовать в 
турнирах за границей. Если сильно приж­

мут, уедем жить за границу. Да, уедем жить 
поближе к рабочему столу. Если все дейст­
вительно закроют…»

Я вот думаю: если предметом нацио­
нальной гордости являются победа на «Ев­
ровидении», или в прыжках с шестом, или 
в олимпиаде по математике, или в сетевом 
чемпионате по игре Doom, то почему пред­
метом национальной гордости не являются 
лучшие русские картежники? Потому что 
слово «картежник» звучит как «каторжник», 
да? Попробуйте-ка отыскать рациональный 
аргумент!

Все профессиональные игроки, когда их 
спрашиваешь о совете новичкам, отвечают: 
«Если можешь не играть — лучше не играй». 

Почему? Да потому что покер — это такая 
игра, где невозможно сразу начать выигры­
вать, а за учебу придется расплачиваться. 
Сильнейшие — и богатейшие — игроки мира 
живут за счет притока свежей крови, то есть 
свежих денег. Без тех, кто, не являясь про­
фессионалом, оставляет деньги за игорным 
столом, всем моим чемпионам мира приш­
лось бы играть «на интерес», что для них да­
же менее привлекательно, чем на щелбаны.

«А существуют ли, — спрашиваю я Сер­
гея Рыбаченко, — в игре вещи недостойные, 
неприличные?» «Да. Например, обыграть 
пьяненького. Легкая добыча». — «То есть ес­

ли с вами сядет за стол пьяный, вы откаже­
тесь играть?» — «Не могу сказать однознач­
но. С другой стороны, он пришел в казино 
именно затем, чтобы эти деньги проиграть».

Простые решения чреваты
Я не знаю, благим ли делом занимаются 
профессиональные игроки. Для Миши Бо­
лотовского игра оказалась в итоге благом: 
он написал отличную книжку, наследуя До­
стоевскому. Толстой, тот вообще проиграл 
в карты дом в Ясной Поляне — и мы теперь 
вместо усадьбы имеем два флигеля (ну и 
«Севастопольские рассказы» впридачу). То 
есть может быть, отбирая у азартных неумех 
деньги, профессиональные игроки соверша­

ют благо, подобно пластическим хирургам, 
которые, отбирая у клиентов деньги, однов­
ременно отбирают у них лишний жир. Но, 
может быть, это совсем не так: я слышал рас­
сказы о плачущих женах и босых детях, чьи 
мужья и отцы проиграли все.

В сложных системах простые решения 
(закрыть, запретить) редко приводят к же­
лаемому результату. Тут как в неприличном 
анекдоте: «Дура, гайку отвернешь — задница 
отвалится».

Первого июля казино закроют, то есть 
гайку отвернут.

Что отвалится?  n

Если предметом национальной гордости 
являются победа на «Евровидении» или 
в прыжках с шестом, то почему предме­
том национальной гордости не являются 
лучшие русские картежники?
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Прос нул ся пос ре ди но чи 
от пья ных кри ков, по-
плелся к ок ну.

— Рос си-я-аа! Рос си-я-аа! — 
над ры ва лись они.
Пат ри о ти че ская ис те ри ка гу сто 
прип рав ле на ис кон ной ма-
тершинкой. Но из фут бо ла в тот 
ве чер — толь ко ита льян ская 
ли га. «Ро ма» побил «Ми лан». 
С че го бы их так расперло?!
— Рос сия всех вас!
Да лее сле до вали уточ не ния, как 
имен но Рос сия — всех.
Ка жет ся, трое. Сред них лет. 
На ра бо ту, ви ди мо, ут ром не 
со бирались. Да хоть бы и со би-
ра лись — не до то го им бы ло: 
ро ди на шла у них гор лом.
Хмель ной люд всег да гор ло-
па нил под ок на ми. Пом ни те 

шат ких двор ни ков в филь мах 
о до ре во лю ци он ной Рос сии? 
Бы ва ли дни веселые... Ноч ная 
аку сти ка при тя ги ва ет пья ных 
и не ус пеш ных. Соч ная за кусь 
для серд ца. Раз бу ди квар тал, 
стань цент ром вни ма ния. По-
трез во му и слу шать не ко му, 
да и ска зать, в об щем, не че го. 
А тут:
— Рос сия-аа, м-ма-аать! Так вас 
и ра зэ дак!
Ко го, про сти те? Да всех!
Еще вче ра они ма те ри лись 
про сто так. Се год ня ма те рят ся 
граж дан ст вен но. С гор ла стым 
пат ри о тиз мом, в ко то рый так 
мно го и ве се ло ин ве сти ру ет 
го су дар ст во — у нас та ки со сто-
я лось. Ура. Зак рыл ок но, пошел 
в ван ную за бе ру ша ми.

— В на шем че ло ве ке все должно 
быть мерз ко. Да же пат ри о-
тизм,— так я по ду мал ут ром.
И вспом нил, что столк нул ся с 
этим еще в прош лом го ду, ког да 
рос сий ская сбор ная обыг ра-
ла «на Ев ро пе» шве дов. Го род 
фут бо ли ло до рас све та. Кри ки 
счастья, вой сиг на ли за ций: 
фут боль ные пат ри о ты пи на ли 
при пар ко ван ные на ночь ма ши-
ны. Для ак компане мен та.
Моя ма ши на как раз но че ва ла 
в ав то сер ви се, и ут ро мое на ча-
лось с по го ни за марш рут кой, 
ко то рая по че му-то раз вер ну-
лась, не до е хав до ко неч ной. 
Дог нал на све то фо ре. Во ди тель 
раз го ва ри ва ет по мо биль но му, 
об суж да ет вче раш ние го лы. 
Спросил его че рез отк ры тое 
ок но: «Вы на марш ру те? Мож но 
сесть?». «В парк»,— це дит он 
сквозь зу бы.
Сле ду ю щая ос та нов ка мет рах 
в 50, на ней мы ока зы ва ем ся 

поч ти од нов ре мен но. Во ди тель 
ос та но вил ся, са жа ет пас са жи-
ров. Оби да ужа ли ла ме ня. Ведь 
я то же, то же ли ко вал пос ле 
каж до го на ше го го ла, и — че го 
уж — чув ст во вал се бя при этом 
так, буд то толь ко что со вер шил 
ре во лю цию. Или по бе дил в вой-
не. Или по ко рил кос мос. Но это 
вам не кос мос: вы ка ю щий чу вак 
в пид жа ке по ме шал бы сма ко-
вать по бе ду.

Вы та щил во ди те ля из ма ши-
ны — и ра сте рял ся. Что я имел 
ска зать? Вы па лил: «Это ты 
вче ра орал? Рос сия! Рос сия! 
Вот, я — твоя Рос сия. Дру гой не 
бу дет. Я на ра бо ту опаз ды ваю, 
а ты, сво лочь, выкобе ни ва ешь-
ся?!» Во ди тель то же ра сте рял ся. 
Так нас, ра сте рян ных, и ра ста-
щи ли по сто ро нам.
Я вот что ду маю. Ка кой иде ал 
ни скор ми не веж де — од но 
рас ст рой ст во. Как ни по нуж дай 
пле бея ро ди ну лю бить — лю-
бить ее он бу дет по-пле бей ски. 
Ша ри ков не ста нет че ло ве ком, 
да же ес ли сто лу ет ся у про-
фес со ра Пре об ра жен ско го. 
Швон дер ему не даст. При 
Швонде ре мож но ос та вать ся 
Ша ри ко вым — не про падешь. 
А ес ли швон де ров ский дом ком 
уве ли чить до раз ме ров го су дар-
ст ва? А ес ли Ша ри ко ву вну шать, 
что он живет в луч шей в ми ре 
стра не и яв ля ет со бой луч ший в 
ми ре на род? 
Убить в пле бее пле бея — при-
вив кой мыс ли, ви та ми ном 
хо ро ше го вку са — это, блин, 
дол го. Не вре мя. Ни ког да не 
вре мя. За то для взра щи ва ния 
по ро ды пле бе ев-пат ри о тов и 
вре ме ни (эфир но го), и де нег, и 
ма сте ров — в из быт ке. На лю-
бом ка на ле — гре мит, гу дит, во-

ет наш офут бо лен ный парт ри о-
тизм. Вок руг вра ги. По ка жем им 
кузь ки ну ро ди ну-мать.
Сна ча ла — под крас ные знаме-
на. По том — под от сти ран ный 
три ко лор. Ког да-то — да вай 
ин ду ст ри а ли за цию. Те перь — 
вы во зи из кри зи са. Пле бей-пат-
ри от не за ме ним. Есть, ко неч но, 
из держ ки. Но от цам-иде о ло гам 
из ре зи ден ций и элит ных квар-
тир это спать не ме ша ет. n

Ка кой иде ал ни скор ми  
не веж де — од но рас ст рой ст во.  
Как ни по нуж дай пле бея ро ди ну 
лю бить — лю бить ее он бу дет 
по-пле бей ски

Домосед

Луч ше ли ста нет стра на, ес ли кто-то вну шит Ша ри ко ву, 
что он жи вет в луч шем в ми ре го су дар ст ве и яв ля ет со бой 
луч ший в ми ре на род?

Убить плебея
Лучше ли станет стра
что он живет в луч
лучший в мире на

Убить плебея
Денис Гуцко
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Наталья Голицына, Лондон

В опубликованном в конце мая докладе 
Национального строительного обще­
ства отмечается, что стоимость жилья 

в Британии в мае 2009 года упала в среднем 
на 11,3 процента по сравнению с маем прош­
лого года. Сейчас средняя цена дома в стране 
составляет 154 тысячи фунтов. В некоторых 
районах Лондона в сегменте элитного жилья 
падение цен за прошедший год составило до 
30 процентов.

Есть, правда, свои 
престижные анкла­
вы (районы Челси, 
Кенсингтона, Белг­
равии, Мэйфера), где 
ликвидное прайм-
жилье стоимостью 

в десятки миллионов фунтов не только не 
упало в цене, но остается в дефиците. А це­
ны на элитную недвижимость в районе Вест­
минстера весной 2009 года даже выросли на 
12 процентов. Так что крушения рынка нед­
вижимости в Лондоне, как предсказывали 
эксперты в конце прошлого года, не произош­
ло. Тот факт, что с началом экономического 
кризиса российские олигархи практически 
прекратили покупать сверхдорогое жилье в 
британской столице, сказался лишь на паде­
нии явно завышенных цен на него — рынок 
был перегрет.

Впрочем, русские никогда не были глав­
ными покупателями такого жилья в Лондо­
не. Его стабильно покупали арабы, индийцы 
и китайцы. Причем русские вовсе не были 
активнее арабов. А  с ослаблением фунта 

(на 30  процентов по сравнению с началом 
2008  года) на британский рынок недвижи­
мости устремились инвесторы из Европы 
и Америки, держащие свои активы в евро и 
долларах. По данным риелторского агентства 
Property Vision, за последнее время интерес 
со стороны покупателей из США к лондон­
ской недвижимости вырос на 25 процентов, 
увеличился и спрос со стороны китайских 
клиентов, которые, по мнению агентства, 
могут занять место россиян. Специалисты 
прогнозируют стабилизацию британского 
рынка недвижимости к концу 2009  года и 

его подъем в конце 2010 года. Амбиции ин­
весторов строятся на расчете: купив дом за 
50–60 процентов его реальной стоимости на 
евро и доллары теперь, они через год могут 
получить 100-процентную прибыль.

Лондонский рынок элитного жилья усту­
пил сейчас первенство княжеству Монако, 
где квадратный метр в прайм-секторе стоит 
50 тысяч евро (в Лондоне — 28 тысяч евро, 
в Нью-Йорке — 16,5 тысячи). В майском от­
чете крупнейшего лондонского риелторско­

го агентства Savills, работающего с элитной 
недвижимостью, появились оптимистиче­
ские ноты: «Регистрация покупателей лон­
донского жилья в прайм-секторе в целом 

удвоилась за последний квартал, и, что еще 
важнее, количество совершенных сделок 
возросло до уровня, не виданного с марта 
2008 года».

В лондонских риелторских агентствах бо­
гатый русский клиент превратился в профес­
сиональный миф. Первое время риелторы 
над ним откровенно посмеивались. В 2004–
2006 годах русские платили, не торгуясь, не­
редко переплачивая миллион-другой фунтов. 
Зная это, в агентствах всегда завышали для 
них цены на 15–20 процентов. Сказывалось 
не только незнание рынка и языка. Комплекс 

неполноценности, 
свойственный пер­
вой волне русских 
нуворишей, застав­
лял их доказывать 
свою финансовую со­
стоятельность, покупая самую дорогую нед­
вижимость в самых фешенебельных районах 
столицы или исторические поместья и замки. 
Их поведение и требования к недвижимости 
заметно отличались от поведения других 

иностранцев и британцев. Как правило, рус­
ские отказывались от высоколиквидной, но 
требующей ремонта недвижимости, настаи­
вая на сдаче дома или квартиры под ключ.

Наши

Запасной аэродром
Лондон — второй дом для сотен русских богачей. Что сейчас происходит с их жильем:  
кризисный сейл, а может, они стали покупать еще больше?

Экспансия россиян на лондонский  
рынок недвижимости впечатляла.  
Только в 2006 году они скупили  
в Лондоне 240 домов и квартир  
стоимостью свыше миллиона фунтов

Одно  
из лондонских  
приобретений  
Романа Абрамовича 

Особняк Леонарда  
Блаватника  
в «заповеднике  
миллиардеров» —  
районе Кенсингтон
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Эту специфику объясняли тем, что кли­
енты из России в ту пору просто не знали 
и не желали знать, как нанять строителей и 
ремонтников. Их ужасали и отпугивали низ­
кие (2,7 метра) потолки в большинстве сов­
ременных британских домов, отсюда тяга к 
дворцовым постройкам (сейчас, правда, есть 
перемены — покупатели стали торговаться, 
проводить самостоятельные маркетинговые 
исследования и даже пользоваться не только 
наличными, но и ипотечным кредитом. Но 
при этом нужно доказать легальность своих 
доходов и пройти проверку своей кредитной 
истории в России и за рубежом, так что идут 
на это нечасто).

Экспансия россиян на лондонский ры­
нок недвижимости впечатляла. Только в 
2006 году они скупили в Лондоне 240 домов и 
квартир стоимостью свыше миллиона фун­
тов. Британская столица стала любимым 
городом российских олигархов. И сегодня 
в число 50 самых богатых людей Великобри­

тании входят девять 
россиян. Начало же 
русскому буму на 
лондонском рынке 
real estate положили 
Абрамович и Бере­
зовский.

Роман Абра­
мович купил еще 

в 2003  году дом на фешенебельной Итон-
сквер за 28 млн фунтов (40 млн долларов), 

пентхаус в Кенсингтоне за 36 млн фунтов и 
загородную резиденцию в графстве Запад­
ный Суссекс за 23 млн. Борис Березовский 
приобрел особняк в Челси за 10  млн фун­

тов и поместье Вентворт Истейт в графстве 
Суррей за 20 млн. За ними последовали Олег 
Дерипаска  — дом на Белгравиа-сквер за 
25 млн фунтов, совладелец нефтяной компа­
нии ТНК-ВР Леонард Блаватник — особняк 
в Кенсингтоне за 41  млн фунтов, бывший 
глава Внешэкономбанка Владимир Черну­
хин — лондонское здание «Мидленд банка» 
за 72 млн фунтов.

Последняя покупка такого масштаба 
русскими клиентами зафиксирована в ию­
ле 2008  года  — 90-комнатный особняк Уи­
танхерст в районе Хайгейт за 50 млн фунтов 
(72 млн долларов). Это самое большое част­
ное владение в Лондоне после Букингемского 
дворца. И хотя совершившее эту сделку агент­
ство соблюдает конфиденциальность, газета 
«Дейли мейл» назвала имя покупателя — суп­
ругу московского мэра Елену Батурину.

Нынешнюю ситуацию по просьбе «Огонь­
ка» комментирует эксперт риелторского 
агентства Savills Грейс Марголис, у которой 

обширный опыт работы с состоятельными 
российскими клиентами.
— Существует ли статистика сделок с рус-
скими клиентами?
— Ведение такой статистики крайне затруд­
нено по двум причинам. Во-первых, конт­
ракт на покупку, как правило, предусматри­
вает конфиденциальность — мы не вправе 
разглашать ни суммы сделок, ни имена по­
купателей. Правда, информацию об этом 
по своим каналам часто добывает пресса. 

И вторая причина: русские клиенты нередко 
покупают недвижимость не от своего имени, 
а от имени зарегистрированной в офшорах 
компании, у которой, как правило, англий­

ское название и подлинную принадлежность 
которой трудно определить. В большинстве 
случаев деньги русских клиентов поступают 
не из Москвы.
— Сообщается, что русские сейчас уходят 
с лондонского рынка недвижимости. Так 
ли это?
— Я бы этого не сказала. Сверхдорогое жи­
лье сейчас действительно стали покупать 
реже, причем не только русские, но и, напри­
мер, арабы, в собственности которых намно­
го больше элитного лондонского жилья, чем 
у русских. Русских олигархов можно понять: 
агентство финансовых новостей Bloomberg 
сообщило недавно, что 25  самых богатых 
россиян потеряли в совокупности за время 
кризиса более 230 млрд долларов. Тем не ме­
нее в нашем агентстве сейчас много заявок 
на недвижимость от русских клиентов. Од­
нако сменился тип запрашиваемого жилья. 
Это уже не сверхдорогое жилье в прайм-сек­
торе, которое покупали олигархи, а жилье 

в средней ценовой 
категории  — при­
мерно стоимостью в 
1–3 млн фунтов. Его 
сейчас активно по­
купают не олигархи, 
но российские мил­
лионеры. Возможно, 
речь идет не столько о приобретении семей­
ного дома, сколько о чистых инвестициях, 
когда после покупки дом сдается в аренду. 
Об этой тенденции говорит и увеличение по­
купок русскими клиентами коммерческой 
недвижимости  — многоквартирных домов 
и зданий, сдаваемых в аренду магазинам 
или офисам. У  нас сейчас много таких по­
купателей из России, Казахстана, Польши, 
прибалтийских стран. При выводе капитала 
из страны гораздо предпочтительнее инве­
стировать его в недвижимость, чем держать 
в банках, которые могут лопнуть. Заметьте: 
никто из российских владельцев элитного 
жилья, несмотря на кризис и финансовые 
потери, не продает свою лондонскую недви­
жимость.  n

Сменился тип запрашиваемого жилья.  
Это жилье в средней ценовой категории — 
стоимостью в 1–3 млн фунтов. Его сейчас 
активно покупают не олигархи, но россий­
ские миллионеры

Второй по площади после 
Букингемского дворца 
особняк «Уитанхерст». 
Его, как пишет  
британская печать,  
купила жена мэра Москвы 
Елена Батурина

Бывший глава  
Внешэкономбанка  
Владимир Чернухин  
стал владельцем зда­
ния «Мидленд банка» 
за 72 млн фунтов
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Центральный федеральный округ на минувшей неделе подвергся атаке с возду­
ха: циклон из Прибалтики напал на девять регионов ЦФО в ночь с 3 на 4 июня. 
Скорость ветра в Москве достигала 20 метров в секунду, а в Подмосковье была 

еще выше. С домов в буквальном смысле срывало крыши, падали деревья, сообщалось 
о многочисленных пострадавших. В Подмосковье, где сделаны снимки,  ущерб от урагана 
составил 350 млн рублей. Под удар попали даже объекты Управления делами президента 
РФ — природа наказала это ведомство на 20 млн рублей.

Атака воздуха
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Ольга Филина

После вступления в силу новых бю­
рократических процедур в оформ­
лении документов, удостоверяющих 

личность гражданина РФ за рубежом и при 
въезде-выезде из России, жизнь многих ты­
сяч людей реально осложнилась. Об этом 
писал «Огонек» три недели назад в матери­
але «Вертикаль дотянулась до соотечествен­
ников». 

Отклики на эту публикацию поступают в 
редакцию по сей день, и едва ли не каждое но­
вое обращение — это рассказ о конкретных че­
ловеческих судьбах, исковерканных чиновни­
чьими новациями. Вот одна из таких историй.

Мужчина, вы кто?
Два года службы в Российской армии, рос­
сийская же прописка и даже паспорт — это 
еще не доказательство гражданства РФ. Зву­
чит вроде бы абсурдно, но на самом деле так и 
есть — во всяком случае, для Ильдара Нурис­
ламова, который в одночасье стал нелегалом и 
лицом вообще без гражданства. В этом нела­
сковом статусе он пребывает уже второй год.

Ильдар Нурисламов, житель Башкирии 
и — по паспорту — гражданин России, пое­
хал навестить свою мать в Узбекистан. Там 
случилась неприятность — потерял паспорт. 
Житейская, казалось бы, история. Но это 
только так казалось. Как и полагается, Иль­
дар со своей бедой обратился в российское 
посольство и попросил помочь — выдать или 
новый документ, или, на худой конец, справку 
для возвращения домой, в Россию. Процедура 
самая обычная, юридически очевидная. Од­

нако вместо справки 
в консульском отделе 
посольства России в 
Узбекистане Ильда­
ру выдали новость: 
«Согласно прове­
денной проверке, 
Нурисламов Ильдар 
Султанович гражда­
нином России не яв­
ляется». А  паспорт, 
оказывается, ему был 

выдан по ошибке, 
и вообще впредь за 
получением каких 
бы то ни было доку­
ментов ему следует 
«обращаться в МВД 
Республики Узбе­
кистан». Со своей 
стороны, узбекские 
чиновники резонно 
посоветовали ему 
«обратиться за доку­
ментами в посольст­
во Российской Фе­
дерации», на территории которой он имеет 
постоянную регистрацию. Круг замкнулся. 

Здесь следует заметить, что Ильдар к слав­
ной южной республике имеет некоторое от­
ношение — он в ней когда-то родился, хотя 
по национальности не узбек, а татарин, и вот 

уже 15 лет как переехал жить к бабушке с де­
душкой в Башкирию. То есть с 1994 года Рос­
сия для него — постоянное место жительства. 
Здесь он учился в школе, здесь в 1995 году по­
лучил паспорт с вкладышем о принадлежно­
сти к российскому гражданству, а в 2002 году 

Ситуация

Человек окончил в России школу, отслужил в армии, пошел работать. 
Выяснилось — все это было не на самом деле

Гражданин по ошибке

Ильдар Нурисламов  
присягал России.  
Оказалось зря
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поменял паспорт советского образца на но­
вый российский. Здесь же, в России, молодой 
человек проходил срочную службу в армии и, 
как и все призывники, произносил: «Я (ФИО) 
торжественно присягаю на верность своему 
Отечеству — Российской Федерации».

Как разъясняют теперь растерянному Иль­
дару в российском консульстве в Ташкенте, 
все эти события в его жизни произошли… по 
ошибке. Которую только теперь, спустя мно­
го лет и благодаря случайности, бдительным 
чиновникам  РФ удалось «исправить». Исп­
равленная версия жизни для самого Ильдара 
выглядит так: теперь он не может выехать из 
Ташкента не только домой в Россию, а вообще 
никуда. То есть живет в Узбекистане на правах 
нелегала. «Я подрабатываю здесь как могу,— 
рассказал Ильдар ”Огоньку“.— Но, конечно, 
нормально устроиться без документов нель­
зя. Получается, что я живу за счет матери, ко­
торой хотел помочь. Потом, я большую часть 
жизни провел в России, всегда считал себя ее 
гражданином и не могу понять, почему вдруг 
меня перестали считать ”своим“». 

Как выяснил «Огонек», «чужим» Ильдар 
стал по закону — очень несовершенному зако­
ну, от которого в ближайшем будущем может 
пострадать несколько миллионов (!) человек. 
«После распада СССР множество людей  — 
как этнических русских, так и представителей 
других народов России — решили уехать из 

бывших союзных республик,— поясняет Ге­
оргий Кунадзе, заместитель руководителя ап­
парата уполномоченного по правам человека 
в РФ.— Те, кто перебрались в Россию до 6 фев­
раля 1992 года, были признаны российскими 
гражданами автоматически, и их паспорта вне 
подозрения. А  вот приехавшие после конт­
рольной даты паспорта хоть и получали, но по 
процедуре, которая теперь считается незакон­
ной. Работники паспортных столов выдавали 
документ на основе регистрации по месту жи­
тельства, что, как считается, было неправиль­
ным. Эти паспорта подлежат изъятию, а их 
несчастные владельцы сразу перестают быть 
гражданами своей страны. Люди расплачива­
ются за ошибки государства».

Уже сегодня подобных дел — сотни (в одном 
только 2006 году уполномоченный по правам 
человека получил около 400 жалоб на изъятие 
российских паспортов). Реально же, по оцен­
кам экспертов, в зоне риска может оказаться 
до 10 млн человек, в основном представите­
ли нетитульных национальностей бывших 
советских республик, в том числе этнические 
русские. Вскрываться весь этот массив будет 
по мере того, как будут истекать сроки «выдан­
ных по ошибке» документов или в случае ЧП.

Правозащитники рассказывают самые 
невероятные истории. Например, одна пен­
сионерка после развала СССР перебралась 
в родную российскую деревню из Ташкента, 
где жила со времени эвакуации. На родине ее 
узнали, встретили, а местный милиционер 
торжественно вручил российский паспорт. 
Только вот было это все после роковой да­
ты 6 февраля 1992 года. И теперь 80-летней 
бабушке настоятельно рекомендуют «войти 
в правовое поле»  — поехать в Узбекистан, 
оформить там узбекское гражданство и 
только потом пытаться получить российское 
по новой. А пока что у нее изъяли паспорт. 
Стоит ли говорить, что она при этом однов­
ременно лишилась и пенсии, и медицинской 
страховки? 

Другой пример — супружеская пара, ко­
торая еще в 1950-е годы поехала в Казахстан 
на целину, по комсомольской путевке. Там у 
них родились дети, и в 1993 году вся семья 
решила вернуться в Россию. На родине всем 
членам семьи выдали паспорта граждан Рос­
сии. Много лет спустя после очередной про­
верки оказалось, что дети получили свои 
красные книжицы «по ошибке». Люди оказа­
лись нелегалами.

«Позиция российского омбудсмена про­
ста,— резюмирует Георгий Кунадзе.— Все 
бывшие граждане СССР, честно получившие 
из рук уполномоченных на то российских 

должностных лиц 
паспорта граждан 
Российской Федера­
ции, должны ими и 
остаться. Заставлять 
людей расплачивать­
ся за ошибки госу­
дарства в высшей 
степени несправед­
ливо». В  Великоб­

ритании  — несмотря на террористические 
угрозы и проблемы глобализации  — давно 
уже принята и действует упрощенная схема 
получения гражданства для жителей стран 
Британского Содружества, то есть бывших ко­
лоний. Требования настолько минимальны, 
что юристы говорят о «полуавтоматическом» 
гражданстве. 

Ильдар уже давно не думает о граждан­
стве — ему бы хоть как-то вернуться домой. 
Судя по последней информации, после вме­
шательства целого ряда государственных ор­
ганов, в том числе Минобороны России, ему 
все-таки помогут это сделать. От чиновни­
ков ведь совсем немного требуется: выдать 
молодому человеку стандартную справку 
на возвращение в Россию, указав место его 
постоянного жительства и соответственно 
регистрации в родной деревне в Башкирии. 
Обещанного у нас в отечестве ждут долго. 
Тем более «лица без гражданства». Ждет и 
Ильдар — уже второй год. 

Сколько лет пройдет, прежде чем его приз­
нают гражданином России,— вопрос откры­
тый. Правозащитники утверждают, что граж­
данские мытарства Ильдара только начина­
ются и что все еще для него впереди.  n

В Италии тоже все сурово и тоже, на-
сколько я поняла, давно. То есть буквально 
«всегда так было», хотя я в этом году стол-
кнулась с проблемой впервые. Ехать нужно 
обязательно в Рим (500 км в одну сторону 
от города, где я живу), занимать очередь но-
чью, потому что пускают за утро только 
5 человек, и это принципиально, вне зави-
симости от реально требующегося на их 
обслуживание времени. Причем о готовно-
сти паспорта тоже узнать практически 
невозможно: звонят ровно один раз, если 
пропустишь звонок — все. Перезвонить не-
возможно — не отвечают, на факсы и мэй-
лы — тишина. Приходится искать знако-
мых где-то там, куда доходят новости. 

Ощущение великолепного МАРАЗМА 
по  Кафке. И способ поотмыть денег у со-
граждан.

polpina

Я уехал из России в 90-м году. Был торже-
ственно лишен гражданства, за что запла-
тил по 350 руб. на брата! Вместо паспорта 
на руки мне была выдана бумажка «виза на 
ПМЖ», к которой скрепкой прикрепили мое 
фото. Последние годы поехать в Россию — не-
мыслимые трудности. Посольства требуют 
ОТ МЕНЯ доказательства, что Российское 
государство лишило меня их гражданства. 
Нонсенс? Отнюдь! Иначе визы не получишь! 
А бумажка за 19 лет поизносилась. И как до-
казательство не принимается более!!!

У меня есть приятель, который купил за  
500 долларов российский паспорт. Говорит, 
купил через интернет. Есть такой сайт, на 
котором можно купить ворованную элек-
тронику. Там же можно «прикупить» по-
путно и российское гражданство. Приятель 
успешно пользуется этим паспортом уже 
два года. Вот вам и Цена Российского Граж-
данства.

antiputinist

Я дважды обменивала паспорт, и каждый 
раз с волнениями, нервотрепкой и с «беспа-
спортностью» в течение 6 месяцев. Я живу 
во Франции и не смогла поехать к маме, пока 
она была больна, и даже на ее похороны! Но я 
не стала бы проклинать нашу страну: это 
неконструктивно. Не надо забывать, что 
мы действительно с малыми потерями 
выбрались из коммунистического маразма. 
Родителей не выбирают и родину тоже...

torrtue

Письма

Материал о замене 
паспортов «Верти-
каль дотянулась до 
соотечественников» 
(«Огонек», № 1) 
оказался самым 
читаемым на нашем 
сайте. Продолжаем 
публиковать отклики

В 2006 году уполномоченный  
по правам человека получил 
около 400 жалоб на изъятие 
российских паспортов. В зоне 
риска — почти 10 млн человек
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Андрей Калачинский, Владивосток

Каждый год из Приморья уезжает при­
мерно один процент населения. Это 
под 20  тысяч граждан. Уезжают кто 

куда: на запад в Россию, на Украину, в Кана­
ду, Новую Зеландию, Австралию. Приезжа­
ют же в Приморье, увы, единицы. По данным 
на середину прошлого года, например, всего 
восемь семей (в основном из Киргизии и Ка­
захстана) — чуть меньше двух десятков чело­
век. Они разочарованы, жалуются: работать 
приходится за  малые деньги, обещанного 
трудоустройства не  получили. Власти опа­
саются, что переселенцы не усидят, съедут. 
И вот на фоне такой отчаянной безнадеги — 
как луч света: из далекого Уругвая на ПМЖ 
в Приморье приехали те, кого работа не стра­
шит и кто в эти суровые края прибыл всерьез 
и надолго. 

Разведчики
Казенные переселенцы (так называют тех 
немногих, кто перебирается в край по феде­
ральной программе переселения соотечест­
венников) приоритет выдвигают один: устро­
иться на хорошую работу в цивилизованном 
месте, например Находке или Владивостоке. 
А вот предложи им перебраться в деревню, 
у которой нет автобусного сообщения даже 
с райцентром,— ясное дело, не поедут. 

Оказалось, есть такие, кто поедет. Если 
эта деревня — РОДИНА. 

Несколько семей староверов из  Латин­
ской Америки уже прибыли в Россию, и еще 
собираются сорок фамилий. Как скоро? Это 
зависит от того, как приживутся первые.

Василий Реутов с Алексеем Килиным — 
передовой отряд — приехали сюда еще зи­
мой, узнать, можно ли и на каких условиях 

получить право на землю и вернуться на ро­
дину их предков в село Лаули. Разведка уда­
лась. В  Красноармейском районе уругвай­
ские посланцы даже встретили своих даль­
них родственников и родственников других 
семей староверов, еще живущих за  грани­
цей. В итоге Алексей остался готовить пло­
щадку под большой переезд, а Василий пое­
хал за семьей.

Для староверов  — это родные места. 
Их предки добрались до Приморья в конце 
XIX века и осели в глухих местах, где жили 
удэгейцы. Село Лаули (ныне Дерсу), где жи­
ли староверы, всего в 4 километрах от само­
го большого на Имане поселения удэгейцев 
Саньчихеза (ныне Островное). Жили ладно, 
но  безбожная советская власть добралась 
и сюда. В 20-х годах ХХ века те, кто смогли, 
ушли в Китай, в Маньчжурию. Потом — кто 
в  Австралию, кто в  Латинскую Америку. 
И вот родственные ниточки в начале XXI ве­
ка вновь протянулись меж русскими людьми, 
разделенными великим океаном. 

Стоянка поезда — две минуты
16 мая 2009  года в два часа ночи трансси­
бирский экспресс на две минутки притор­
мозил на маленькой приморской станции. 
Это возвращалась на  родину в  Красноар­
мейский район большая семья староверов, 
все три колена — 16 человек. В две минутки 
со  скарбом не  уложились. Но  проводница 
вагона («Спаси тебя Господь, дочка») задер­
жала отправление. 

Встречали прибывших директор нацио­
нального парка-заповедника Федор Кро­
никовский и  настоятель местного храма 
отец Евгений —- на церковном автобусе.

«Приехали в деревню рано утром,— вспо­
минает Крониковский,— Было холодно, и я 
переживал, как наши ”южане“ воспримут 
природную суровость здешних мест. 

— Хорошо, нет ни мух, ни комаров,— ска­
зал степенный глава семейства Федор Саве­
льевич.

— Это сейчас нет, а через месяц появят­
ся,— возразил я, ежась от холода.— По срав­

Семь тысяч километров до Уругвая
Проблема

Первая семья староверов из Латинской Америки вернулась на Дальний Восток — жить.  
Собираются еще сорок семей  

Численность постоянного 
населения дальневосточных 
территорий

Статистика

Регион 1999 год 2009 год

Камчатский край 380 481 343 539

Приморский край 2 167 274 1 988 008

Хабаровский край 1 493 881 1 401 915

Амурская область 949 526 864 458

Сахалинская 
область

581 305 514 520

Источник: Госкомстат
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нению с Южной Америкой тепло здесь толь­
ко летом. 

— И  хорошо,— ответил он,— москиты 
будут донимать только летом, а  в Южной 
Америке от  них нет спасения круглый год. 
Посмотри, во  дворе цветет груша, яблоня, 
черемуха — не вымерзают же».

Как ни крути, а поступок: из Латинской 

Америки  — в  дебри 
Уссурийской тайги; 
из  тропиков, от  ба­
нанов и  кокосов  — 
в  места, где зимой 
мороз за  30. Там 
разводили скакунов 

и бычков на мясо, а теперь будут гадать, ка­
кой урожай картошки, да  сколько поросят 
свинья принесет…

Коммунальные трения  
в отрогах Сихотэ-Алиня
Чтобы правильно понять, куда приехали эти 
люди, нужно добавить общественно-эко­
логического пейзажа. Представьте, самое 
дальнее село в отрогах Сихотэ-Алиня. Река, 
тайга, глушь. Приезд староверской разведки 
местные жители восприняли настороженно. 
Им стало обидно, что районные власти от­
неслись к староверам как к дорогим гостям 
и постарались без лишних проволочек утря­
сти все возможные вопросы с  выделением 

им, чужеземцам, под крестьянско-фермер­
ское хозяйство целых 640 га земли.

— Сталкивают нас с приезжими лбами, 
давая им все, а у удэгейцев отнимают пос­
леднее,— даже заявил глава Дальнекутского 
поселения Виктор Воробьев. Можно только 
представить, какие страсти кипели на  зе­
мельной комиссии и какие еще могут заки­
петь.

Возвращение староверов, безусловно, об­
радовало только одного человека — директо­
ра недавно созданного в этих местах нацио­
нального парка Федора Крониковского: при­
езжают люди серьезные, на которых можно 
опереться во  многих природоохранных де­
лах. Это очень кстати директору — изрядная 
часть местного населения восприняла соз­
дание национального парка как покушение 
на их право самим решать, где и как рубить, 
стрелять, удить. И хотя национальный парк 
называется «Удэгейская легенда» и задумы­
вался не только для того, чтобы лес охранять, 
но  и возродить удэгейские народные про­
мыслы, дело идет со скрипом. 

Удэгейцев в  селе Дальний Кут всего 
14 душ: семь взрослых, из них трое уже силь­
но в годах, и семеро детей. Возрождать тра­
диции они не против, да для кого? Дело в том, 
что попасть сюда туристу непросто: асфальт 
заканчивается рядом с  федеральной трас­
сой Владивосток—Хабаровск, потом сотни 
километров по грунтовке и лесовозным до­
рогам, пока не упрешься в реку, по которой 
ходит только самодельный паром. 

Отсутствие моста спасает природу, но гу­
бит коммерцию и сильно усложняет жизнь 

людям. Будет мост — тогда появятся цивили­
зованные туристы. А пока туристов и денег 
нет, а ограничения на природопользование 
уже есть. В запале жители утверждают, что 
теперь нельзя ни дрова, ни грибы, ни лекар­
ственные травы собирать… 

И вот в  тот момент, когда обманутые 
в ожиданиях процветания удэгейцы начали 
писать письма, что парк стал для них резер­
вацией и  что нет их  согласия на  использо­
вание в названии парка их родового имени, 
в верховьях реки Иман, которая 40 лет назад 
стала Большой Уссуркой (чтобы китайцам 
труднее стало доказывать свои великодер­
жавные притязания), появилась новая си­
ла — староверы. 

— Меня перспектива возрождения старо­
верского села реальными носителями тради­
ций и  уклада жизни русской христианской 
истории очень заинтересовала,— говорит 
Крониковский.— У них уже был опыт орга­
низации экологического туризма в  Южной 
Америке. Члены общины владеют различ­

ными, в том числе строительными и сельско­
хозяйственными профессиями, знают ино­
странные языки, не  обременены вредными 
привычками и имеют стойкое желание жить 
в селе Дерсу, которое, по сути, является анк­
лавом на  территории национального пар­
ка. Они привыкли жить в ладу с природой. 
И, что важно, стараются во всем обходиться 
без посторонней помощи. 

О таких работниках природоохранному 
учреждению можно только мечтать. Наде­
юсь, кто прямо, а кто косвенно найдет свое 
место в парке. 

Малая родина
Все понимают, что приезд староверов — что-
то необыкновенно важное и в жизни района, 
и Приморья, и всей России-матушки. Не чу­
жаки приехали  — свои вернулись. Бросив 
благодатные места и  налаженное хозяйст­
во. Можно даже сказать, что вернулись хо­
зяева со своими правами на это основанное 
их предками село.

Приглядывались к  ним насторожен­
но, «искрило» поначалу, но  потом у  мест­
ных появились и совсем другие интонации: 
на 16 душ — всего три мужика, один из кото­
рых уже старец. Да как же они прокормятся-
то? И вот уже лелеемая зависть в ожидании 
богатых переселенцев, «которым и  землю 
тут же выделили, пока нам тут не дают сетку 
в речку закинуть», сменилась на сочувствие. 
Стали предлагать в помощь прибывшим кто 
рассаду, кто картофель, кто телочку, а Оксана 
Соколова из села Вострецова — двух коней… 
Кто за деньги, а кто и даром.

Вернувшихся староверов жизнь ожидает 
нелегкая. Землю получить — не самая боль­
шая проблема (переселенцы, кстати, ее уже 
вспахали и даже засеяли и засадили). В се­
ле нет ни  почты, ни  школы, ни  магазина, 
ни фельдшерского пункта, ни автобусного 
сообщения с райцентром. Свет — два часа 
в сутки. Словом, не Уругвай. Но это их не 
пугает. 

По словам Василия Реутова, староверов 
и в Южной Америке никто не ждал. Сели­
лись в тех местах, на которые никто не пре­
тендовал.

Федор Савельевич Мартюшев, глава се­
мьи, заключает:

— Только вера в Бога помогла нам не ра­
створиться среди наций и народностей, с ко­
торыми довелось жить. Желание вернуться 
на родину нас не покидало. Детей учили вна­
чале русской грамоте и вере в Христа, а уж 
потом отдавали в люди. А те, кто теряли веру, 
расставались и с родной речью. Россия уж их 
не дождется… n

Стали предлагать в помощь прибывшим 
кто рассаду, кто картофель, кто телочку, 
а Оксана Соколова из села Вострецова — 
двух коней… Кто за деньги, а кто и даром
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Из Уругвая в глушь  
Приморья.  
Не чужие приехали — 
свои
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Так мало времени у женщины, чтобы 
пожить для себя. Оглянуться, опом­
ниться. Между тем, как с младшим 

перестала учить уроки и «поступила» в ин­
ститут, и тем, как старшая переехала к мужу, 
только успела сделать вдох.

На выдох уже времени нет, потому что 
появился внук. Опять пеленки и бессонные 
ночи  — подкинули на выходные. Повести 
к логопеду, почитать сказку. Молодым-то 
ведь хочется пожить для себя. А она уже что? 
Бабушка. В ванной сушатся носочки и шта­
нишки, закуплен геркулес, и морковка с вече­
ра натерта для завтрака. А вроде и не успела 
ничего...

Начало истории нам хорошо известно. 
Она — золотоволосая красавица, он — коро­
левич Елисей на белом коне, широкоплечий 
и мужественный. Даже если ровно в 12 ее ка­
рета превратится в тыкву, а он трансформи­
рован из лохматого чудовища, охранявшего 
аленький цветок. В  любом случае оба они 
бесконечно молоды, прекрасны и полны ра­
дужных планов. Все описано, и не раз, проиг­
рано и исследовано до мелочей. Что она ска­
зала, как он посмотрел. Занималась заря, во­
лосы развевались на ветру, пел соловей. Он 
обнял ее сильными руками, она сказала «да». 
Свадебный кортеж отчаливает, медленный 
вальс, аплодисменты, кто-то утирает слезы 
платочком. Занавес.

А там, за занавесом, обычная жизнь. Де­
ти, работа. Магазин — дом. Телевизор. От­
пуск на свекровиных грядках. Заготовка 
огурцов. Уборка, стирка, уроки, отвести-
встретить. «Они жили долго, счастливо и 
умерли в один день…» Принц умер, а Зо­
лушка осталась. Одна.

В России статистическая продолжитель­
ность жизни мужчин около 58 лет. История 

страны — история одиноких женщин. Дети 
где-то, у них своя жизнь, родители соста­
рились и умерли. Вечером кошка и «Вести». 
Восьмое марта в женском коллективе, всем 
по цветку от завскладом. Новый год с «оли­
вье» и бутылкой обязательного шампанско­
го у подруги-вдовы. С ее старенькой мамой, 
болонкой и годовалой внучкой — некуда де­

вать. Семейный праздник. Телефон молчит, и 
кажется, что уже не нужна никому, а себе не 
получается — не привыкла.

И дело тут даже не в одиночестве, не в пу­
стой постели. Дело в любви. Чтоб, как рань­
ше, соловей. И заря чтоб занималась. И во­
лосы, покрашенные стойким средством, 
развевались на ветру. И замирало сердце, а 
колени дрожали от звонка в дверь. И столь­
ко еще не растраченного осталось, в резерве, 
пока было некогда. И как бы это сейчас… не 
любовь-весна, половодье, ураган страсти, а 
любовь-осень. Глубокая, выдержанная и кра­
сочная, как сентябрьский лист.

И эту часть истории мы тоже хорошо зна­
ем: «любви все возрасты…», «седина в боро­
ду, бес в ребро…» — про мужчин. А про жен­
щин, знаете ли, стыдливо как-то, мельком. 
Попробуйте в литературе найдите. Наташу 
помним, Ростову. Княжну Мери, Татьяну. 
Каренину, знаем, Анну. А более…старшую 
возрастную категорию? Кинематограф очень 
скудно эту тему освещает. «Женщины в игре 
без правил». Без правил, это когда за пять­
десят. Стыдно должно быть это позднее го­
рение, какая на пенсии может быть страсть? 
Секс, я извиняюсь? Ну так, чтобы эстетично, 
картинка покрасивее. И с кем?

Где познакомиться, поговорить, попробо­
вать еще раз. По объявлению в газете? «Жен­
щина (сыну 30 лет), с ч/ю, без в/п…» Для с/о? 
В магазине, в транспорте, в очереди сберкас­
сы? В этом возрасте «на десять девчонок» по 
статистике не «девять ребят», а только чет­
веро. Первый — запойный алкоголик. Вто­
рой  — инвалид. Третий  — «понаехавший» 
бригадир отделочников, у которого в ближ­
нем зарубежье осталась многодетная семья. 
А четвертому подавай двадцатилетних, по­
тому что как раз бес в ребре…

В поликлинике можно познакомиться, 
в больнице. У нас в кардиологическом от­
делении целая армия вдов и просто одино­
ких женщин. Мы  — невольные свидетели 
анамнеза заболевания и анамнеза жизни. 
Вот Она — ничего особенного. Уютная, ти­
хая женщина. Мужа не было и нет, пятьдесят 
шесть, работает в отделе кадров, сын живет 

отдельно. Помятая больничной подушкой 
стрижка коньячного цвета, бордовый ха­
лат, тапки, теплые носки  — ноги мерзнут. 
Приехала на «скорой» с тяжелым сердечным 
приступом, гипертонией плюс диабет. Колет 
сама инсулин уже несколько лет, сахар не 
проверяет, некогда в поликлинику сходить. 
Набрала «03» и доползла до двери отпереть, 
чтоб замок не ломали. Первые дни все пе­
реживала, что попала, в чем была, помыть­
ся бы. Ночнушка старенькая, застиранная, 
сын все не то привез, полотенце, вон, взял 
несвежее. Сейчас ей уже получше, разреши­
ли в ванную сходить. Стоит утром вместе 
со всеми в очереди в процедурный кабинет 

Личное

Нагрузка на сердце
Случается, что больница или санаторий становится 
первым приютом любви,  которой ждал всю жизнь   

У нас в кардиологическом отделении 
целая армия одиноких женщин.  
Мы — невольные свидетели анамнеза 
заболевания и анамнеза жизни

Анна Андронова
писатель, врач
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кровь сдавать. Там зеркало, прямо у двери. 
Повернулась. Так посмотрела и так. Что-то 
там видно? Губы можно бы подкрасить, рас
чесать на косой пробор. Тапки старые, хала
тик оставляет желать, надо новое все. Хотя 
тапочки пусть — удобно по ноге стоптались, 
а вместо халата хорошо бы пижаму, как у ба
були из платной палаты, велюровую, с кар
маном на животе. И ноги бы прикрылись 
отечные, в синяках.

А все потому что — Он. Из палаты нап
ротив. Просто сели случайно рядом в столо
вой, разговорились. У него инфаркт, бронхит 
хронический. Сюда из реанимации переве
ли. За шестьдесят, работает инженером. Оч
ки, штаны с лампасами, пачка легкой «Явы» 
в кармане клетчатой рубахи. Вроде бы раз
веден, а кто-то носит бананы и йогурт. Дочь? 
Молодая, красивая. Вчера не удержалась и 
заглянула в дверь, полюбопытничала.

В палатах душно, они сидят на топчане 
под пальмой в коридоре. Кроссворд с фраг
ментами: «Традиционное японское блюдо. 
Животное из шести букв, впадающее в зим
нюю спячку». Осталось три слова отгадать. 

Она проводила в кабинет, где кардиограммы 
снимают. Обменялись книжками, Устинову 
на Незнанского. Он напомнил, что ей к пяти 
сдавать кровь. Сахар высокий, ничего нель
зя, спасибо за грушу, конечно, но… Может 
быть, чаю? Есть кипятильник, но неудобно 
как-то: или ему в женской палате пить, или 
ей в мужской. Ему расширили режим, они 
прохаживаются по коридору, под ручку. 
«Подождите…подожди. Никак не приноров

люсь. Не торопись». Не могут на ты перейти, 
она стесняется, называет по имени-отчеству. 
Так вот ходят и ходят, и вдруг всем становит
ся ясно, что их двое, они вместе.

Больничное время, которое раньше казалось 
тягучим, резиновым, сжалось, подобралось и 
побежало вперед. Только что был завтрак, а уже 
тихий час. Спать не хочется, не наговорились. 
Сначала, конечно, про болезни: кто как сюда 
попал, когда заболел. У него на работе сердце 
заломило, с начальником поругался. Да-а, вот 
у нее тоже начальница, если начнет — запасай
ся валидолом! А он раньше-то здоровый был, 
прошлой зимой на лыжах с внуком. Внуку че
тырнадцать лет, большой совсем. Да, а у нее ни

как не сподобятся, все некогда. Работа и работа, 
вот у сына уже давление стало подниматься, а 
говорят, что диабет по наследству передается. 
Ночей не спит, все думает, как заставить к врачу 
сходить. А у него мать от диабета умерла, два го
да дома лежала, не вставала, намаялся. И опять: 
обед, ужин, таблетки, уколы. Метры по кори
дору, слово за словом. Жизнь ограничена боль
ничными стенами, как тут узнаешь друг друга? 
А ей так легко сейчас — слепить, собрать то, что 
хочется, додумать остальное. Пожалеть и са
мой прислониться. Вот очки ей починил, нашел 
где-то отвертку — золотые руки. Заботливый, 
обходительный. В лифт пропустит, придер
жит дверь. На завтрак вышла, а его не видать, 
растерялась, расстроилась. А он вон где, машет 
из очереди, садись, мол, место занимай, я все 
принесу. Хорошо! Она сидит, подперев лицо, 
смотрит, как он ест. Будто сама только что при
готовила ему эту кашу и чай заварила.

Ночью я дежурю, они сидят допоздна в 
холле, кажется, держатся за руки. Тихий-
тихий разговор, для двоих. Подслушивать 
неудобно, спать тоже не загонишь, не пио
неры. Времени уже два, мои мысли все при
земленные: о ее сахаре да о его режиме. А они 
о чем сейчас? Он оглядывается по сторонам, 
быстро целует ее в висок куда-то, пока я от
вернулась и отпираю дверь в ординаторскую. 
Сидят каждую ночь, ему скоро в санаторий, 
заканчивать реабилитацию. Значит, расста
ваться. Она вчера плакала даже, невыносимо 
подумать, что останется опять одна, пусть 
даже телефонами обменялись… И вот, о чу
до! Ей тоже ставят диагноз инфаркта, карди
ограммы были такие плохие, теперь понятно 
почему. Сейчас выправились, можно тоже 
в санаторий. И она так рада, не диагнозу, 
конечно, а тому, что с ним, на 24 дня, как в 
романтическое путешествие. Гулять по алле
ям, беседовать, сесть рядом перед телевизо
ром. Первый раз за много лет — настоящий 
отпуск-праздник! Что там будет потом, в 
обычной жизни, неизвестно, будут ли они 
вместе, когда выпишутся? А пока — радост
ные сборы. Надо к лечащему врачу подойти, 
уточнить, когда ехать, чтоб вместе, она-то 
позже в отделение попала. А он шутит, что 
сам сначала все разведает, приготовит и бу
дет ее ждать. День-два ничего не решают. И 
она представляет, как подъезжает (неважно, 
что на «скорой»), а он встречает у ворот…
Объятия, поцелуи после разлуки. Как в ки
но! Раньше с двадцати шагов задыхалась, а 
теперь прибежала в ординаторскую почти 
бегом домой отпрашиваться. (Он в это вре
мя стоит под дверью, как школьник.) Надо 
собрать чемодан — «наряды взять», а то сын 
опять ничего не найдет. Веселая, красивая, 
глаза блестят. Счастливая женщина… 

И нам несмешно, нет. Грустно немного. 
Такая трогательная пара. Диагнозы только 
очень серьезные, что у нее, что у него. Страш
но загадывать на будущее, но пока впереди 
счастливая жизнь, длиной в целую санатор
ную смену или дольше, кто знает? Мы за них 
рады. Пусть здесь, пусть в больничном ко
ридоре. Всюду жизнь, всюду любовь. n
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Медиа

«Про звезд» — это я не про Дибро­
ва и уж ни в коем случае не про 
себя: я про приходивших к нам 

знаменитостей. А знаете, кто сегодня для те­
лика знаменитость? Тот, кого показывают по 
телику.

Меня спрашивают знакомые:
— И что, тебе интересно с Дибровым? Он 

все молчит, а потом говорит, говорит, не ос­
тановится… У него реакция какая-то старо­
модная!

О да, мне невероятно интересно. Диб­
ров — это такой мамонт. Подобные ему по­
вымерли. Он умеет говорить не фразочка­
ми, хохмочками, шуточками, репликами, 
а периодами, когда в эфире разлита бывает 
длительность, как в метрике Гомера; выра­
жать мысль при помощи сложносочиненных 
связей. А главное — формулировать ее пря­
мо перед камерой. Ну, например, когда в сту­
дию приходил боксер Валуев, Дибров как бы 
невзначай заметил, что мультфильмовского 
Шрека героем делает не то, что он сильный, а 
то, что он добрый. И, если эта мысль кажется 
вам банальной, объясните, почему никто до 
Диброва этого не заметил? Или вот мой тез­
ка утверждает, что верить в потустороннее 
нас заставляет страх смерти, небытия (было 
такое на эфире с офтальмологом и по сов­
местительству путешественником Эрнстом 
Мулдашевым). Или что возведение Аллой 
Пугачевой и Максимом Галкиным баварско­
го замка в подмосковной деревне Грязи есть 
практическое воплощение тезиса Маркса 
о том, что не следует эстетику опускать до 
уровня жизни, а следует жизнь поднимать до 
уровня эстетики.

Дибров такое умеет. Я — нет. Я, когда ви­
жу тысячи метров стен с зубчиками и дон­
жонами, вдруг вскочивших князями из Гря­
зей, сжимаюсь в комок от мысли, что дух 
Людвига Баварского сослан с альпийского 
Нойшванштайна в посюстороннюю русскую 

ссылку. Я  вижу в этом нелепейшем замке 
не эстетику Маркса, а отголосок трагедии, 
должно быть, случившейся в жизни неког­
да светлого мальчика, филолога и лингвиста 
Максима Галкина (с которым я познакомил­
ся лет 12 назад, когда он еще был однозначно 

светлым), потому что такие архитектурные 
формы возводят не для жизни, а для забытья, 
подобно тому, как алкоголик заливает пох­
мелье водкой. И, наверное, моя позиция на 
экране чувствуется, в отличие от позиции 
Диброва, который хотя и очень умный, но и 
очень телевизионный человек. Поэтому он 
знает, какие вещи на телевидении говорить 
можно, а какие нельзя.

Двигатель и топливо
В принципе, телевизионных кумиров можно 
спрашивать о чем угодно: хоть о любовных 
делах (Михаил Пореченков признался под 
камерой в наличии у него внебрачного взрос­
лого сына, о чем доселе не говорил), хоть о 
приводах в милицию, даже о заработках — 
это имиджу не вредит, поскольку и скандал, 
и гламур равно помогают продвигаться в 
рейтингах.

А самый неприличный вопрос на телеви­
дении таков:

— А что вы сейчас читаете?
(Далее по степени неприличности следу­

ют: «А что вас сегодня в России больше всего 
раздражает?» и «На каком музыкальном кон­
церте вы последний раз плакали?»)

На вопрос про чтение кумирам непонят­
но, как отвечать, потому что для большинства 
честный ответ звучит так: «Я уже давно, лет 
10, ни хрена не читаю, только глянцевые жур­
налы, где про меня пишут».

Это колоссальное изменение роли кни­
ги как источника информации заметно во 
всем — ну, например, когда Пугачева в 1980-
х пела песни на стихи Мандельштама, эсте­
тов это коробило, но я узнал Мандельштама 
именно благодаря Пугачевой, потому что в 
школьной библиотеке города Иваново ни­
каких мандельштамов не водилось. И я хо­
рошо запомнил тех лет интервью с Пугаче­
вой, в котором она говорила, что всегда чи­
тает на ночь стихи, при любых обстоятель­

ствах, как бы ни устала, и это выглядело не 
позой, а скорее гигиенической привычкой 
разумного человека чистить мозги перед 
сном.

Если не чистить зубы, появится кариес; 
если не читать книги, закисают мозги. Поло­

вина телегероев говорят сегодня то же, что 
говорили и пять лет назад,— в них не видно 
развития. У них мгновенная реакция, это да, 
у них привычный юморок, то есть такой, ко­
торый не обманывает ожидания, а наоборот, 
их подтверждает, типа «знакомится олигарх 
с блондинкой», и они очень милые люди, но 
анализ мира вне экрана для них есть нечто 
излишнее.

Я говорю о книгах, потому что именно 
книга заливает в бак мозга горючее, состоя­
щее в вопросах: зачем я живу? Бессмыслен ли 
мир? Что же будет с Родиной и с нами? К че­
му бы это, право, такая хандра? Кто мы, зачем 
мы и камо грядеши?

Если нет вопросов — нет и человека.

Технологии
О том, что заменило ум на сегодняшнем те­
леэкране, а шире говоря, и в России вообще, 
мне очень наглядно объяснил Федор Бон­
дарчук, образцовый герой обложки журнала 
Hello!, великолепный, замечу, актер, а также 

Золотые  
телемальчики
Полгода вместе с Дмитрием Дибровым я вел программу  
«Временно доступен». Узнал про звезд много лишнего

Поколения, черпающие информацию 
о мире через телевизор и мечтающие 
в телевизор попасть, совершили грех 
подмены мира иллюзией мира

У Ивана Урганта хорошая реакция  
и ожидаемые шутки

Дмитрий  
Губин
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довольно странный режиссер, после отлич­
ной «9 роты» снявший  «Обитаемый остров»: 
эдакий гламурный клип по антигламурным 
Стругацким.

Бондарчук рассказал, как он снимает ки­
но по, условно говоря, голливудским тех­
нологическим лекалам: диалог на экране, 
который зритель воспринимает как единый 
план, склеивается из шести дублей, что дает 

шанс даже середнячка сделать великим акте­
ром. Или используется прием «отстраненно­
го внимания»: это когда во время монолога 
героя показывают не его, а второстепенного 
персонажа, Актер Актерыча, чья реакция и 
заставляет нас верить, что герой прекрасно 
играет.

В технологиях самих по себе ничего дур­
ного нет, проблема в том, что эти технологии 
существуют ради технологий. Бондарчуку, 
похоже, было решительно все равно, на ка­
кую тему снимать кассовый блокбастер.Но, 
согласитесь, это прелесть что такое — снять 
фильм по Стругацким и тут же вступить в 
«Единую Россию»: полагаю, чтобы облегчить 
финансирование прочих съемок, это же так 
технологично! До блокбастеров Бондарчук 
снимал технологически безупречные клипы: 
неважно, на какую попсу, неважно, для какой 
певицы или певца,— важно, что для милых 
людей и за хорошие деньги.

Милый и богатый — это и есть сегодня тот 
типаж, которого все обожают.

Умный ведь может и начать говорить про 
публику то, что он думает, а милый и богатый 
может говорить только то, что он знает.

Потому-то Бондарчук и говорит повсюду 
в защиту «Обитаемого острова», что картина 
взяла самый большой в стране фильм-бокс.

Вот вы можете себе представить Тарков­
ского, хвастающегося размером кассовых 
сборов «Зеркала» или «Иванова детства»?

Я и Эльдара Рязанова в таком качестве 
представить не могу.

Мораль
Иван Ургант, отличная реакция, 31 год, ожида­
емые шутки, показан по всем каналам, колос­
сальные гонорары за корпоративы, квартира 
в Доме на набережной — вау! Герой.

Федор Бондарчук, Михаил Пореченков, 
Николай Фоменко — герои, герои, герои. Вам 
ведь они нравятся, правда, да?

Я, боже упаси, не хочу сказать, что они 
плохие люди, потому что даже плохой (с 
моей точки зрения) фильм и пустая (с моей 

точки зрения) программа не делают их соз­
дателей плохими. Бывает, в конце концов, и 
производственный брак. Но я хочу сказать, 
что большинство из этих людей считает сво­
ей добродетелью одну: умение развлекать. И 
только.

Добро, зло, обман, стыд, подлость, преда­
тельство, отчаяние, поиск выхода, самосо­
вершенствование, утрата и обретение веры, 

закольцованная злосчастность российской 
истории, то есть все, что придает человече­
ской жизни вес, заставляя ее отпечатывать­
ся на земле, — об этом еще можно говорить 
с людьми старой школы, то есть с Ярмольни­
ком или Гармашем. С выпускниками школы 
новой  — нельзя. Непонятна сама тема для 
обсуждения. Так, для актера неважно, кого 

играть, Моцарта или Сальери, за него думает 
режиссер, и в этом смысле у нас телеведущих 
нет — остались одни телеведомые.

Еще раз: я не спорю, они милейшие люди, 
но вы их видите с той стороны экрана, и они 
вам нравятся, потому что вы такие же милей­

Для большинства кумиров честный 
ответ на вопрос про чтение звучит так: 
«Я уже лет десять читаю только глянцевые 
журналы, где про меня пишут»

Федору Бондарчуку, похоже, все равно,  
на какую тему снимать

У Михаила Пореченкова от телекамеры  
нет даже личных секретов 

Дмитрий Дибров хоть и очень умный,  
но очень телевизионный человек
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шие люди, которые тоже очень хотят денег и 
любви, и давно не читают книг, со вздохом 
смотрят на тех, кто что-то пищит о нравст
венности и морали.

Но вот я, готовясь к эфиру, читаю ин
тервью с одним из кумиров: он рассказывает, 
как его отец, в бытность советским началь
ником, держал на столе фотографию, где 
был вместе с Хрущевым. И вот чуть пронес
ся слух, что Хрущева снимают, на столе от
ца фотка с Хрущевым мгновенно сменилась 
фоткой с Брежневым.

Понимаете, да? Сын может — всякое бы
вает! — увидеть отца и пьяным, и голым, и 
вообще совершающим неприличный посту
пок. Но тогда он должен об этом молчать, а не 
разбалтывать в интервью, не задумываясь о 
том, как это выглядит (и даже не задумыва
ясь, что над этим можно задуматься).

По крайней мере, я так понимаю мораль, 
но мораль стала таким смешным словом, что 
про нее смешно говорить.

Мы и они
Леонид Ярмольник — человек, к слову, про
делавший над собой титаническую работу 
со времен «Вокруг смеха» и пресловутого 
цыпленка-табака (что тогда заставляло ме
ня относиться к нему примерно так же, как 
я сегодня отношусь к Бондарчуку; то есть у 
Бондарчука шанс еще есть), заметил, что ак
теры, прошедшие школу сериалов, навсегда 
остаются порчеными для кино. Они, в прин
ципе, профессиональны, могут изобразить 
страх, любовь, отчаяние, но никогда уже не 
смогут изобразить оттенки.

Это очень жестокая оценка, но можно 
посмотреть встык, скажем, «Адмирала» с 
Колчаком-Хабенским и «Анну Каренину» 
с Карениным-Янковским  — и сразу станет 
понятно, почему Янковский никогда не сни
мался в сериалах, а Хабенский никогда не до
тянется до Янковского.

Я сейчас даже не про телик, я вообще про 
жизнь: игра на понижение (ради денег, ради 
карьеры, неважно, ради чего  — друга моей 
семьи Сашу Половцева никто знать не знал, 
когда он блестяще играл в «Барабаниаде» и 
подрабатывал грузчиком в магазине, а уз
нали, когда он стал майором Соловцом из 
«Ментов»: создал, так сказать, положитель
ный образ профессии, которая вне сериала не 
вызывает любви), так вот, игра на понижение, 
на упрощение разливает внутри пустоту, ко
торую старшие поколения заполняют алко
голем, а младшие немыслимым пафосом при 
полной убежденности, что весь мир таков.

Я в этом вовсе не так уверен.
Самым непафосным и простым в обще-

нии для меня был Микки Рурк. У него вообще 
довольно пацанская биография: его бил от
чим, он занялся боксом и набил морду отчи
му, мать выгнала из дома, подрабатывал, на
копил на актерскую студию, добился успеха, 
связался с дурной компанией, пропил и про
мотал все, что было (включая «роллс-ройс»), 
ради заработка дрался на ринге, постепенно 
вернулся в кино… В студии в тот день вали

лось все: у гримеров выпадали из рук кисточ
ки, потому что это был «сам Рурк», в двери 
лезли пьяные телезвезды, чтобы с «самим 
Рурком» сфотографироваться, бились чашки 
с кофе и падали стулья — вокруг царила исте
рика, — а мне, повторяю, было легко, потому 
что это из него все делали героя, а он из себя 

героя не делал. «Микки, ты по-прежнему по
сещаешь психиатра?» — «Да, потому что без 
него мне не выкарабкаться».— «А что ты сей
час читаешь?» — «Мемуары одного рестлера, 

мне очень интересно».— «Как для тебя выг
лядит самая счастливая ночь жизни?» — «Я 
сижу со своими собаками на берегу и слу
шаю, как шумит море».

Попробуйте-ка наших спросить про пси
хиатра или про ночь!

Конец света
Однажды я не выдерживаю и устраиваю ма
ленький, но прекрасный производственный 
скандал. Я говорю, что больше не могу в те
левизоре говорить с людьми из телевизора, 
потому что все разговоры сводятся к телеви
зору. Но мне мой марш несогласного быст
ренько усмиряют: «Пиши свой список».

И вот тут я понимаю, что список написать 
не могу.

То есть я с легкостью могу представить, 
кого бы я хотел видеть в эфире, когда бы вел 
его, скажем, век назад. Потому что очевид
ны герои того времени. Путешественники. 
Поэты. Военные. Инженеры. Изобретатели. 
Летчики. Хирурги, вирусологи, вообще вра
чи. То есть тогда кумирами были исследова
тели и преобразователи мира, а если какие-
нибудь актеры в этот список и попадали, то 
на правах украшения. Основу составлял все 
же принцип открытия — хотя бы Станислав
ским «школы переживания».

Кого сегодня интересуют космонавты или 
путейские инженеры? Физики или стихот
ворцы? Мир для моих сограждан — это те
левизор. Герой телеэкрана — тот, кто создает 
запоминающийся образ. Зачем образу поз
навать мир?

Понимаю, что рублю сук, с которого корм
люсь, но телевидение — это довольно убогий 
информационный источник и это причина, 
по какой я телевизор уже лет 10 как не смот
рю. Быстрая смена картинок и крохотные 
цитаты, ставка на эмоцию — это как проле
тевшая мимо модница. Радио по своим воз
можностям богаче телевизора, журнал  — 
сложнее радио, книга — сложнее журнала, а 
интернет — сложнее всего перечисленного, 
потому все перечисленное в себя включает. 
Телевидение просто по своей технологии 
лживо и криво, и, например, прямой эфир — 
это попросту один из механизмов выпрям
ления этой врожденной кривизны. Без этого 
телевидение легко превращается в пропаган
ду, причем потребительскую скорее, чем по
литическую.

Надеюсь, вы понимаете, к чему я веду. По
коления, черпающие информацию о мире 
через телевизор; доверяющие телевизору и 
мечтающие в телевизор попасть, соверши
ли грех подмены мира иллюзией мира. Они 
перестали изучать планету, Вселенную, себя 
и стали потреблять телевизионный продукт. 
Ведь консюмеризм с его пресловутой пира
мидой искусственно созданных потребно
стей есть просто ориентация на телекуми
ров. У этих-то милых людей в шкафу всегда 
500 пар обуви, как у героини Сары Джессики 
Паркер, а с исследователя-то Пржевальского 
что можно было взять, кроме одной лошади
ной силы?

Я вообще порой полагаю, что наше теле
видение и завело нас в наш кризис.

Хотите, чтобы кризис кончился? Кончай
те играть в ящик, сыграйте в жизнь. n

О том, что придает 
человеческой жиз­
ни вес, заставляя ее 
отпечатываться на 
земле, еще можно 
говорить с людьми 
старой школы. Для 
выпускников школы 
новой непонятна са­
ма тема для обсуж­
дения

Микки Рурк не стремится угодить публике и всегда  
остается самим собой. Даже на российском ТВ 
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interfilm, рейд, торрент

Копирайт

В России впервые закрыт сайт, расп­
ространявший пиратское видео, 
а именно пострадал торрент-трекер 

interfilm.ru. Трекер — это, коротко говоря, 
сайт, позволяющий пользователям обме­
ниваться между собой любыми файлами, 
лежащими у них на компьютерах. Если бы 
речь шла просто о трекере вроде всемир­
но известного шведского The Pirate Bay, 
создателям которого дали недавно по году 
тюрьмы, закрыть его было бы не так просто, 
для этого нет соответствующей законода­
тельной базы ни в России, ни в Европе, ни 
в США. С «интерфильмом» все, однако, 
оказалось проще. Его владельцы снимали на 
видеокамеры экранные копии и выклады­
вали их в открытый доступ, а еще вроде бы 
держали пиратскую DVD-студию. Рейд про­
извели управление «К» МВД России и След­
ственный комитет при МВД России, а дело 
возбуждено по статье о нарушении автор­
ских и смежных прав. Голландская компа­
ния, на серверах которой был размещен 
сайт, отключила его, хотя и не сразу. Это 
скорее всего первый удар колокола, который 
звонит по всем русским трекерам, боль­
шинство из которых, впрочем, находится 
в «серой зоне». Позволяют пользователям, 
например, скачивать американские сериалы, 
которые не идут по отечественному ТВ, или 
дают возможность пользователям смотреть 
зарубежные фильмы без чудовищной, как 
правило, русской озвучки (о качестве пере­
вода не хочется даже вспоминать). Рейды на 
торрент-трекеры являются обычным делом 
в США и Великобритании, драконовские 
законы на этот счет существуют в Новой Зе­
ландии и с недавнего времени во Франции. 
Европейцы, однако, в большинстве своем, 
относятся к торрентам более терпимо, тот 
же The Pirate Bay, чьи создатели недавно 
проиграли суд, до сих пор работает. К то­
му же в Европе (кроме Великобритании) 
никому не приходит в голову преследовать 
пользователей, скачивающих фильмы себе 
на компьютеры, в опасности только созда­
тели сайтов. По какому пути пойдет в этом 
смысле Россия, мы, боюсь, узнаем доволь­
но скоро. С другой стороны, уж сколько 
боролись с пиратскими DVD — и с лотков 
запрещали их продавать, и без специальных 
марок,— а ничего, в общем, не меняется. 
Это потому что сама концепция копирай­
та в ее нынешнем виде устарела и больше 

не работает. Но чтобы изменить ее, нужны 
немного более квалифицированные спе­
циалисты, чем работники отдела «К» или 
функционеры международных копирайтох­
ранительных организаций.

twitter, германия, 
выборы

Казус

В Германии, которая является парла­
ментской республикой, президента 
страны парламент и выбирает. Не то 

чтобы это были такие уж важные выборы, 
должность эта подразумевает скорее пред­
ставительские функции, но все-таки насто­
ящие выборы. На этот раз на второй срок 
переизбирали Хорста Келера, и, по крайней 
мере, двое парламентариев нарушили закон, 
опубликовав информацию о результатах 
в сервисе микроблогов «Твиттер» до офици­
ального объявления результатов. Депутат от 
ХДС Клекнер просто намекнула на резуль­
тат, написала, что, можете вроде бы спать 
спокойно, все хорошо, а социал-демократ 
Кельнер, напротив, все написал прямым 
текстом: и кто избран, и сколько голосов 
«за». Скандал случился довольно значи­

тельный, поскольку по закону объявлять 
имя нового президента страны в Германии 
может только председатель бундестага, а не 
кто угодно в блоге. С другой стороны, как 
правильно заметила одна коллега Кельнера 
по СДПГ, запретить пользоваться «Твит­
тером» в парламенте невозможно. В России 
взаимоотношения парламента и интернета 
в смысле утечек информации имеют солид­
ную историю, достаточно вспомнить, что 
Фонд эффективной политики в 1999 году 

создал сайт для публикации результатов 
exit-polls, которые вообще нельзя бы­
ло по закону публиковать в СМИ. Но это 
в СМИ — а сайт таковым не был. Собствен­
но, «Твиттером» у нас в парламенте пользу­
ется Илья Пономарев, а депутату Обухову 
недавно отключили в кабинете интернет за 
то, что он без спросу организовал трансля­
цию пленарного заседания по видео. 

госзаказ, иван бегтин, 
латиница

Ноу-хау

Мы обычно не освещаем в этом 
разделе содержимое русской бло­
госферы, но открытие, которое 

совершил на днях Иван Бегтин, создатель 
поисковика по государственным закупкам 
Enotpoiskun.ru, произвело на нас такое силь­
ное впечатление, что мы решили нарушить 
собственные неписаные правила. Вкратце 
история такова: в России есть государствен­
ный сайт Zakupki.gov.ru, созданный с благой 
целью: довести до всех заинтересованных 
лиц информацию о том, что государство 
проводит открытый конкурс на закупку тех 
или иных товаров или услуг. Предположи­
тельно эта мера увеличивает количество 
потенциальных участников конкурса, дает 
госучреждениям большую свободу вы­
бора и снижает расходы бюджета. Бегтин 
обнаружил, что в некоторых документах 
русские буквы заменены на латинские или 
даже вовсе на цифры. В частности, он при­
водит отрывок из техдокументации тендера, 
проводимого ФГУП «Курская биофабрика» 
«на право заключения государственного 
k0нтраkтa на пр0д0лжeниe рeк0нcтрукции 
0бъekтa ”Рek0нcтрукция пр0изв0дствa 
тубeркулин0в для диaгн0cтиkи бakтeри0з0в 
у жив0тных“». Русские буквы «к» здесь 
заменены на латинские «k», а буква «о» на 
цифру «0». Подобные искажения делают 
текст невидимым для поисковиков. То есть, 
если вы, к примеру, ищете «тендер на ре­

конструкцию производства туберкулинов», 
не непосредственно перелистывая страни­
цы на сайте, а через «Яндекс», к примеру, 
то вы его не найдете. Узнают о них только 
«нужные» исполнители, свои люди. Бегтин 
пишет, что прежде каждую заявку перед 
публикацией проверяли модераторы, а как 
происходит публикация теперь, он точно не 
знает, но предполагает, что региональные 
организаторы конкурсов публикуют свои 
тексты напрямую.

Общество

Скандал вышел значительный: по закону 
объявлять имя нового президента страны 
в Германии может только председатель 
бундестага, а не кто угодно в блоге

Ключевые слова

AP

Ва
си

л
и

й 
Ш

ап
ош

ни
КО

В



Наука

8-14 июня | ОГОНЁК № 4 | 200944

История самой громкой палеонтоло­
гической «сенсации десятилетия» 
началась еще четверть века назад, 

в 1984  году, когда студенты-палеонтологи 
Сенкенбергского института из Франкфур­
та приехали на раскопки в так называемую 
шахту Мезель  — заброшенный карьер по 
добыче сланца недалеко от Дармштадта. 
Надо сказать, что лучшего места для раско­
пок трудно было бы найти — долина Рейна 
издавна славится археологическими и пале­
онтологическими открытиями. К примеру, 
неподалеку отсюда, в долине Неандерталь, 
была обнаружена первая стоянка первобыт­
ных людей, которые с тех пор во всех учеб­
никах мира именуются неандертальцами. И 
нет ничего удивительного в том, что вокруг 
каждой экспедиции вьются толпы люби­
телей истории и частных коллекционеров, 
желающих неофициальным путем купить 
себе какие-либо находки (студенты тоже не 
против такого сотрудничества, ибо лишняя 
пара марок на пиво еще никому не меша­

ла). Так случилось и на этот раз: часть нахо­
док из карьера отправилась в лаборатории 
Сенкенберга, другая часть осела в частных 
коллекциях. Среди последних была и ра­
сколотая на две половинки плита с окаме­
нелыми останками какого-то животного, по 
размерам напоминавшего обычную домаш­
нюю кошку. Эту находку приобрел коллек­
ционер, имя которого до сих пор хранится 
в секрете.

Каменный детектив
Дальше у раритетной плиты началась труд­
ная жизнь: кусок с «отпечатками» головы и 
грудной клетки неведомого животного ос­
тался у коллекционера, а вот задние лапы 
и хвост были проданы другому охотнику 
за окаменелостями. Тот, в свою очередь, ре­
шил «реконструировать» древнее существо 
и из пластика и разрозненных костей слепил 
«продолжение» скелета крохотного «дете­
ныша динозавра». В таком виде «артефакт» 
был несколько раз перепродан, пока в итоге 
не оказался в коллекции частного палеонто­
логического музея Thermopolis в американ­
ском штате Вайоминг.

В 2006 году музей 
обанкротился и вы­
ставил свои экспо­
наты на распродажу. 
Разумеется, ученые, 
оценивавшие экспо­
наты, сразу же уви­
дели, что останки 
«детеныша динозавра» являются искусной 
подделкой. И хотели было снять товар с про­
дажи, но тут в Вайоминг прибыл палеонтолог 
Йорн Харальд Хурум, директор по пополне­
нию палеонтологических фондов Музея ес­
тествознания при Университете Осло.

Конечно, будь на месте Хурума другой уче­
ный, история, возможно, пошла бы совсем по 
другому пути. Но в том-то и дело, что 42-лет­
ний Йорн Хурум никогда не считал себя обыч­
ным палеонтологом, эдаким кабинетным чер­
вем. Страстный поклонник кинофильмов про 
археолога Индиану Джонса, Йорн и все свои 
исследования старался превратить в череду 
приключений и поиска научных сенсаций. 
Мировую известность он снискал несколько 
лет назад, раскопав на Шпицбергене скелет 
гигантского плиозавра. В духе своего кино­

Эволюция

Как из скелета примата Иды сделали палеонтологическую сенсацию века
Миллион за предка

Владимир Тихомиров, Наталья Этторе
Профессор Йорн Харальд 
Хурум стал первым  
палеонтологом, осво­
ившим методы работы 
продюсеров поп-звезд
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героя Хурум тут же заявил журналистам об 
обнаружении «самого страшного и самого ги­
гантского из когда-либо обитавших на Земле 
чудовищ», а найденному плезиозавру присво­
ил чисто «голливудское» имя Predator X.

В выставленных на продажу останках 
рукотворного «детеныша динозавра» Ху­

рум углядел новую сенсацию: на камне был 
виден отпечаток не только костей хвоста 
неизвестного существа, но и… следы шер­
сти. Анализ показал, что отпечатку не менее 
47 миллионов лет, но прежде ученые не на­
ходили останков существ, покрытых мехом, 
чей возраст превышал бы 40 миллионов лет. 
Об этой неожиданной находке Хурум опуб­
ликовал небольшую заметку на сайте Уни­
верситета Осло, а через некоторое время 
получил электронное письмо из Гамбурга. 
Некто, просивший сохранить его имя в тай­
не, предлагал купить недостающие части то­
го самого существа. Всего за 1 миллион дол­
ларов наличными.

Как позже выяснилось, продавцом ока­
зался сын немецкого коллекционера, кото­
рый после смерти отца стал понемногу расп­
родавать коллекцию родителя. По иронии 
судьбы, он сначала обратился к палеонтоло­
гам Сенкенбергского института, чтобы они 
помогли оценить стоимость экспонатов. Но 
немцы, сославшись на занятость, переадре­
совали его норвежцам в Университет Осло, 
а уж там ему и посоветовали обратиться 
лично к профессору Хуруму.

Сделка состоялась в одном из баров Гам­
бурга. Все происходило как в детективном 
фильме: продавец в сопровождении ох­
раны принес чемодан с каменной плитой 
и получил от охранников Хурума чемодан 
с  деньгами. После чего поклонник Индиа­
ны Джонса приступил к ответственной фа­
зе нового проекта — подготовке триумфа­
льного явления миру самого древнего при­

мата на Земле, которому он дал имя Ида — 
в честь своей шестилетней дочери.

Подготовка триумфа
В условиях строгой секретности Хурум 
набрал команду из лучших палеонтологов 
Европы, которые и приступили к кропот­

ливому изучению находки. Исследования 
шли около двух лет и увенчались новым 
открытием: оказывается, в Германии нашли 
не просто скелет самого древнего примата, 
но общего предка всех человекообразных 
приматов и самого человека! Сначала уче­
ные отнесли существо в семейство Ada­
pidae (адаписовых) из подотряда Strepsir­
rhini (т.  е. мокроносых обезьян), которые 
согласно общепринятым представлениям 
никакого отношения к предкам человека не 
имеют, являясь пращурами современных 
лемуров с острова Мадагаскар. Но потом, 

исследовав все детали строения скелета, 
пришли к выводу, что лемуры тут ни при 
чем. Почему? «Прежде всего,— объясняет 
сам профессор Хурум,— у нашего детены­
ша не оказалось так называемого туалетно­
го когтя, который находится у лемуров на 
втором пальце задней ноги и используется 

ими для расчесывания шерсти. Кроме того, 
у Иды особое строение зубов, а также та­
ранной кости talus».

В итоге биологи переместили Иду в по­
дотряд Haplorrhini (сухоносых обезьян), ко­
торые и были предками человекообразных 
обезьян. Новооткрытому пращуру человека 
было присвоено имя Darwinius massilae, то 
есть существо Дарвина из Мезеля. Имя с на­
меком, дескать, в дарвиновской теории про­
исхождения человека наконец-то появилось 
недостающее звено.

И вот в конце мая профессор Хурум ре­
шился обнародовать результаты своих ис­
следований, причем проделано это было в 
лучших традициях пиара и шоу-бизнеса. 
Тщательно подготовленное «явление Иды» 
состоялось в Американском музее естест­
вознания в Нью-Йорке, где скелет животно­
го был впервые выставлен для публичного 
обозрения. Одновременно были представ­
лены и специально созданный фильм, рас­
сказывающий об Иде, и книга «The Link», и 
интернет-сайт. Присутствовавший на отк­
рытии выставки мэр Нью-Йорка Майкл 
Блумберг назвал Иду «потрясающим отк­
рытием современной науки, благодаря ко­
торому теория эволюции теперь будет пол­
ностью доказана». Новостные ленты тут 
же запестрели сообщениями об открытии 
древнейшего предка современного челове­
ка, которое «изменит все», а администрация 
поисковой системы Google даже сменила 
логотип на стилизованное изображение 
скелета Иды, лежащей среди камней.

Лемуры

50 млн лет

Лори

2,5 млн лет
4 млн лет

Человек умелый

«Люси»
3,2 млн лет

Австралопитек

Человек разумный

1,5 млн лет

Человек 
прямоходящий

5,4 млн лет

Шимпанзе

6–8 
млн лет

Горилла

10–12 млн лет

Орангутан

20 млн лет

Гиббон

30 млн лет

Узконосые 
обезьяны

40 млн лет

Широконосые 
обезьяны

Первые приматы 55 млн лет назад

«Ида» 47 млн лет

Досье

Алексей Лопатин,
заместитель директора по науке  
Палеонтологического института РАН:

— В чем особенная важность находки Иды? 
Прежде всего это первый из известных науке 
полных скелетов древнего примата, который 
может снять массу вопросов о ходе эволюции 
жизни на Земле. Понимаете, палеонтоло
гия — это, по сути, наука «белых пятен», где 
ученые могут предполагать существование 
древних организмов, но доказательства полу
чают лишь в раскопках. Поэтому и возникло 
понятие «недостающего звена» — существа, 
которое должно было быть, но его останки 
еще не найдены. Обнаружение Иды закры
ло еще одну брешь в палеонтологической 
теории.

Мнение эксперта

Большая семья
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Наука

По законам шоу-бизнеса
Так через несколько дней Ида превратилась в 
один из самых популярных персонажей «на­
уч-попа», потеснив в рейтинге самых обсуж­
даемых «научных» тем адронный коллайдер 
и глобальное потепление.

— Ну и что в этом такого?— искрен­
не удивился профессор Йорн Хурум в ин­
тервью корреспонденту «Огонька».— Это 
часть процесса донесения научных данных 
до широкой публики, и нам необходимо бы­
ло привлечь внимание. Знаете, я инвестиро­
вал в этот проект немалые деньги, которые 
рассчитываю вернуть за счет коммерческой 
эксплуатации образа Иды. Точно таким же 
образом поступают и продюсеры любого из 
спортсменов или любой поп-группы в мире. 

Мы и в науке долж­
ны привыкать дей­
ствовать такими же 
методами.
— Немало ваших 
коллег-палеонто
логов были озадаче

ны, что вы представили Иду не на научной 
конференции или симпозиуме, а просто 
организовали коммерческую выставку.
— Я никогда не посещаю научных конферен­
ций. Это очень скучно. Я просто не могу си­
деть и часами слушать занудные доклады. И 
мне неинтересно участвовать в этом так на­
зываемом кулуарном общении. Так что это 
совершенно нормально, когда ученый пред­
ставляет итоги своей работы журналистам и 
публике, а не в ходе никому не интересных 
академических сборищ.
— Но вы же не хотите противопоставить 
себя всему научному миру…
— Нет, конечно. Я просто не люблю скучных 
конференций, предпочитая знакомиться со 
всеми докладами и документами в удобное 
для меня время и в удобном для меня месте. 
Это мой метод.

— К тому же, думаю, вряд ли кого-нибудь 
из ученых на симпозиуме могла бы так за
интриговать ваша детективная история о 
покупке останков Иды.
— О да, это было как шпионский детектив. 
Сначала мы созвонились, а через два дня 
встретились в одном из баров Гамбурга. Он 
мне показал фотографии «товара» и тут же 

назвал цену. Миллион долларов, и ни гроша 
меньше. И жесткие сроки.
— У вас не было подозрения, что вас обма
нывают?
— Конечно, риск был огромен, ведь нельзя 
же делать какие-либо выводы о подлинности 
скелета, основываясь исключительно на фо­
тографии. Но, с другой стороны, существо­
вал и риск того, что эти останки вновь будут 
скрыты в тайных сундуках коллекционеров. 
Я знал, что о находке уже пошли слухи, что 
могут найтись другие покупатели. И я бро­
сился искать деньги.
— Вас не удивила сумма, запрошенная за 
скелет?
— Нет, сейчас уже нет. Во-первых, Ида уни­
кальна из-за своей отличной сохранности — 
нам досталось больше 95 процентов ее ске­
лета. Часто палеонтологам приходится до­
страивать облик ископаемого животного по 
нескольким костям, а это все равно что вы­
страивать сюжет «Гамлета» по паре отрыв­
ков. Во-вторых, она занимает уникальное 
место на генетическом древе приматов. Так 
что теперь, я думаю, за эти останки можно 
было бы запросить и куда большие деньги.

— Как вы думаете, много ли еще бесценных 
артефактов осталось в коллекции вашего 
таинственного продавца?
— Ну кто это может знать?! Вообще, знае­
те, я наводил справки по поводу экспедиции 
студентов в 1984 году. И они вернулись с хо­
рошим уловом — нашли несколько десятков 
карликовых лошадей, крокодилов и множе­

ство насекомых, на крыльях даже была раз­
личима расцветка. Сложно предположить, 
сколько находок тогда купили коллекционе­
ры, которые, возможно, и сейчас скрывают 
от науки удивительные вещи. В принципе, я 
понимаю их чувства: когда осознаешь, что у 
тебя одного есть сокровище, о котором никто 
ничего не знает, то испытываешь очень силь­
ные эмоции.
— Вернемся к Иде. Вы объявили, что наш
ли в ее желудке окаменелые останки не
переваренной пищи, на основе которой 
можно составить представление о мире, в 
котором жили наши предки 47 миллионов 
лет назад.
— Ну сначала, наверное, стоит рассказать о 
самом животном. Это была молодая самоч­
ка возрастом не более 9–10 месяцев. Она жи­
ла в основном на высоких деревьях, питаясь 
фруктами и листьями. Наша Ида, вероят­
нее всего, упала с дерева и сломала себе ле­
вое предплечье. Она попыталась подойти к 
озеру, но потом провалилась в расселину и 
сразу же была погребена слоем ила — имен­
но этим обстоятельством можно объяснить 
хорошую сохранность тела. И можно пред­
положить, что причиной смерти Иды стало 
отравление ядовитыми парами углекислого 
газа, ведь в эпоху эоцена Европа была зоной 
повышенной вулканической активности. А в 
целом это было очень жаркое время — весь 
континент был покрыт огромными болота­
ми и тропическими лесами. Впрочем, дино­
завры уже исчезли, и никто не мешал разви­
ваться млекопитающим.
— Как вы относитесь к критике своего отк
рытия, ведь многие ученые считают, что вы 
выдаете желаемое за действительное?
— Ну что ж поделать, это ведь наука. И дискус­
сии здесь обычное дело. Но я хочу вас уверить, 
что если чужие аргументы окажутся лучше на­
ших, то мы примем мнение оппонентов. Ни­
каких проблем. Но это уже хорошо, что люди 
стали спорить об эволюции приматов. В пос­
леднее время церковники и сторонники креа­
ционистской теории явно пытались взять над 
наукой реванш, постоянно напоминая, что 
общего предка обезьян и людей ученым так 
и не удалось найти. Теперь-то теологам при­
дется изыскивать новые аргументы. n

Ида уникальна из-за 
отличной сохранности — 
ученым досталось больше 
95 процентов ее скелета

Сделка состоялась в одном из баров 
Гамбурга: продавец в сопровождении 
охраны принес чемодан с каменной плитой 
и получил от охранников Хурума чемодан 
с деньгами

AP
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Медицина

Плоть
и кровь

Ученые из американского Инсти­
тута биологических исследований 
Солка методом генной инженерии 
исправили врожденный дефект 
клеток кроветворной системы, 
после чего организм сам испра­
вил все дефекты. Эксперимент 
включал в себя три стадии: сна
чала биологи взяли у пациентов 
с врожденной анемией Фанконе 
клетки кожи. В полученных 
фибробластах ученые исправи
ли генетический дефект, а затем 
они были превращены в стволо
вое состояние. Заключительный 
этап — пересадка новых клеток 
в костный мозг, центральный узел 
кроветворной системы (правда, 
пересадка прошла лишь в тео
рии — подобные эксперименты 
на людях запрещены законом). 
«Тем не менее уже ясно, что у 
биологов нет никакой необхо
димости изменять геном всех 
клеток при лечении врожденных 
заболеваний,— считает профес
сор Хуан Карлос Исписуа Бель
монте.— Достаточно вмешаться 
лишь в ключевую систему. Ну, 
и изменить геном половых кле
ток, дабы мутация не передалась 
потомству». 

СПИД
возможно победить

Вакцина против СПИДа, разрабо­
танная в Биомедицинском центре 
Санкт-Петербурга совместно с 
НИИ особо чистых биопрепаратов, 
вышла на стадию клинических 
испытаний. Как сообщил директор 
Биомедицинского центра Андрей 
Козлов, новый препарат уже ус
пешно испытан на мышах, крысах 
и морских свинках. «Наша вакцина 
направлена против ВИЧ-1 субтипа 
А — это наиболее распространен
ный в России штамм вируса,— 
заявил он.— Как выяснилось, в 
большинстве случаев передается 
только один тип вирусного генома. 
Если нам удастся его уничтожить, 
тогда уже можно говорить о соз
дании полноценной вакцины».
Между тем свой вариант предло
жил и профессор Филипп Джон
сон из Детского госпиталя Фила
дельфии. Его вакцина создана на 
основе аденовируса, кодирующего 
антитела к вирусу иммунодефици
та обезьян  — вероятному предку 
человеческого. И если для чело
века препарат окажется столь же 
эффективным, как и для обезьян, 
то, уверен ученый, СПИД повторит 
судьбу оспы и других побежден
ных болезней.

Кризис  
обратился в дым

Экономический кризис привел 
к тому, что в России выросло 
число курильщиков. По данным 
исследования, проведенного 
ВЦИОМом в 42 регионах России, 
за последние полгода количест
во заядлых курильщиков среди 
опрошенных взрослых россиян 
увеличилось на 6 процентов. 
Приведенные ниже цифры ро
ста любителей сигарет говорят 
за себя:

2006 — 30%
2007 — 31%
2008 — 31%
2009 — 37%

Ежедневно курят 59 процентов 
опрошенных мужчин и 26 про
центов женщин. Больше всего 
курильщиков среди жителей 
Москвы и Санкт-Петербурга 
(43 процента), среди респонден
тов моложе 34 лет (47–48 процен
тов), а также среди обеспеченных 
граждан (43 процента). С 72 до 
66 процентов сократилась и доля 
тех, кто поддерживает введение 
ограничений на курение.

Лечебный
Моцарт

Канадские ученые обнаружили, 
что музыка помогает разви­
ваться недоношенным детям. 
В частности, во время исследо
вания, проведенного в Универси
тете Лаваля в Квебеке (Канада), 
недоношенные дети, которым 
врачи давали слушать записи 
колыбельных песен и произ
ведений Моцарта, показали 
отличные результаты по набору 
веса. В итоге все новорожден
ные вышли из стационара на две 
недели раньше, чем малыши, 
лежавшие в боксах без музыки. 
«Мы также увидели, что Моцарт 
позитивно влияет и на психо
логические и поведенческие 
реакции,— говорит руководитель 
исследований Манодж Кумар.— 
Например, младенцы, прошед
шие курс музыкальной терапии, 
куда более спокойно переносят 
такие болезненные процедуры, 
как забор крови или прик-тест 
(укол в пятку). Думаю, что дей
ствие музыки может оказаться 
весьма полезным для общест
венного здоровья, поскольку 
в последние годы все большее 
число младенцев рождаются 
раньше срока».

Да здравствуют пирожные
Ученые из Университета Калифорнии в Беркли разработали препарат, 
который теоретически может позволить всем сладкоежкам есть горы 
пирожных, не опасаясь потолстеть. Оказывается, секрет стройной фи
гуры кроется в белке DNA-PK, который не только восстанавливает пов
режденные фрагменты ДНК, но и регулирует в клетках печени цепочку 
химических реакций по превращению излишков углеводов и глюкозы 
в жировые ткани на животе или ягодицах. «Наше исследование направ
лено прежде всего на помощь больным диабетом первого типа,— го
ворит профессор Роджер Вонг.— Их организм, не способный к синтезу 
инсулина, не может самостоятельно запускать каскад реакций в печени 
по превращению углеводов в жиры, а поэтому для лечения этой болез
ни необходимо научиться активизировать белок DNA-PK без инсулина. 
В то же время, изучив весь каскад реакций в печени, мы сможем до
биться и обратного результата, то есть отключать производство жира, 
помогая людям, страдающим от ожирения».

АнамнезЛаборатория

Аптека

Статистика Операция

Материалы подготовили Юрий Осипов, Светлана Скарлош, Петр Романов
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Анонсы

Эр ми таж пред став ля ет вы став ку «Со­
вер шен ная вик то рия», пос вя щен ную 
300-ле тию Пол тав ско го сра же ния. 
В Ни кола ев ском за ле Эр ми та жа раз-
ме стит ся око ло ты ся чи экс по на тов, 
в том числе пре об ра жен ский мун дир 
Пет ра I, в ко то ром царь был в сра же-
нии, а так же парад ное сед ло Кар ла XII, 
ко то рое бы ло зах ва че но рус ски ми 
в швед ском ла ге ре. До 20 сен тяб ря.

Цирк

В рам ках Че хов ско го фе сти ва ля 
зна ме ни тые фран цуз ские цир ка чи 
Вик то рия Чап лин и Жан-Ба тист Тье ре 
пред ста вят спек такль «Не ви ди мый 
цирк». Яр кие пред ста ви те ли «но во го 
цир ка» по ка жут свою но вую ра бо ту, 
пре мье ра ко то ро го со сто я лась  
в па риж ском те ат ре Du Rond Po int.  
С 8 по 13 ию ня.

Театр

В Го су дар ст вен ном ака де ми че ском 
Ма лом те ат ре Ко ро лев ский те атр Dra-
ma ten (Сток гольм, Шве ция) по ка жет 
пье су «Иг ра снов» Ав гу ста Стринд бер-
га, по став лен ную все мир но из ве ст ным 
ре жиссером и хо ре ог ра фом Мат сом 
Эком. К по ста нов ке при у ро че но спе ци-
аль ное из да ние пье сы. С 9 по 11 ию ня. 

Фестиваль

В Мо ск ве на тер ри то рии Цент раль но го 
до ма ху дож ни ка отк ры ва ет ся Меж ду­
на род ный отк ры тый книж ный фе сти­
валь: по ми мо ли те ра тур ных сес сий 
и пре зен та ций в рам ках фе сти ва ля 
со сто ят ся вы ступ ле ния бри тан ской 
груп пы Pu ma jaw и гол ланд ско го кол-
лек ти ва zZz. С 11 ию ня.

Те атр Et Ce te ra про дол жа ет премьер-
ные по ка зы мю зик ла «Про дю се ры» — 
афе ра ве ка в ле ген дар ном брод вей-
ском хи те Мэ ла Брук са. Ав тор рус ско го 
пе ре во да — Ири на Лы ча ги на, тек сты 
пе сен — Алек сей Корт нев, в глав ных 
ро лях — Мак сим Ле о ни дов, Егор Дру-
жи нин, На талья Бла гих. С 17 ию ня. 

Мюзикл Фильм

В про кат вы хо дит ми сти че ский трил-
лер Вла ди ми ра Мир зо ве ва «Че ло век, 
ко то рый знал все» по од но и мен ной 
кни ге Иго ря Сах нов ско го. Глав ный 
ге рой, ин тел ли гент ный юно ша (Егор 
Бе ро ев), пос ле не у дач ной по пыт ки 
по кон чить с со бой об ре та ет осо бый 
дар — ви деть и знать все. С 11 ию ня. 

История

Выставка
В мо сков ской га ле рее «Дом На-
що ки на» отк ры ва ет ся вы став ка 
«Че. Has ta si emp re!», пос вя щен-
ная лич но сти Эр не сто Че Ге ва ры. 
На фо то: Али сия Ле аль «По то му 
что ты не умер!», холст, мас ло, 
1997 год

Культура
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Лариса Юсипова 

Нынешняя конкурсная программа 20-
го, юбилейного кинофестиваля «Ки
нотавр» (с 7 по 14 июня) — последняя 

предкризисная. Большинство фильмов запу
щено и снято еще до того, как стало понятно: 
денег на кино в стране стало гораздо меньше. 
Впрочем, фильмы, попадавшие в последние 
годы на «Кинотавр», как правило, к большим 
частным деньгам отношения не имели. Это 
были картины со скромным бюджетом и без 
амбиций завоевания широкой публики. Ведь 
пока в стране не хватает экранов, а на имею
щихся 1700 (вместо как минимум 3000, кото
рые необходимы для нормального проката) 
один блокбастер сменяет другой, место арт
хаусу — в «Закрытом показе» на Первом. 

Нельзя, конечно, сказать, что частные 
деньги совсем уже не  интересуются такого 
рода кинематографом. Без государствен
ного участия снимались фильмы студии 
«ВВП-альянс»: «Скажи Лео» Леонида Рыба
кова, представленный в  программе прош
лого «Кинотавра», и  «Я» Игоря Волоши
на — в нынешней (продюсер обоих — Анна 
Михалкова), частные деньги вложены в «Ев
ропу—Азию» Ивана Дыховичного (конкурс 
«Кинотавра-2009»), но это скорее исключе
ние. До последнего времени государство фи
нансировало до 90 процентов картин, выхо
дящих в стране, огромное количество картин 
исчезали бесследно, не дойдя ни до публики, 
ни до критики; некоторые добирались до эк
ранов, но, выдержав один-два сеанса, исчеза
ли из поля зрения.

Отборочная комиссия «Кинотавра» 
в этом году отсмотрела 62 фильма и выбра
ла  10. Конкурсная программа  грозит ока
заться  сильной и свидетельствующей о том, 
что в  отрасли начала складываться хоть 
сколько-то похожая на  структуру система 
производства. В  конкурсе есть, например, 
целых три картины от одного продюсера — 
Романа Борисевича. Его студия называется 
«Коктебель»  — по  имени фильма, принес
шего в 2003  году первый успех его продю
серу и двум молодым режиссерам — Борису 
Хлебникову и Алексею Попогребскому. Пос
ле «Коктебеля» Хлебников сделал «Свобод
ное плавание» (приз за  режиссуру «Кино
тавра-2006»), а Попогребский — «Простые 
вещи» (главный приз «Кинотавра-2007»). 
То, что в кризис Борисевич фактически уд
воил производство, казалось чистой во
ды безумием. Но вот результат: Борисевич 
поддержал Николая Хомерики со «Сказкой 

про темноту», а уже 
через несколько ме
сяцев картина сор
вала аплодисменты 
в  «Особом взгляде» 
Каннского фести
валя. Предложил 
дебютировать в  ки

но известному театральному драматургу 
Василию Сигареву  — и  тот снял картину 
«Волчок», историю мучительной любви ма
тери и дочери, которая обещает стать одним 
из  главных открытий нынешнего «Кино

тавра». Пока совершенно неизвестная ши
рокой публике исполнительница главной 
роли — театральная актриса из Свердловска 
Яна Троянова, полагаю, станет настоящей 
сенсацией фестиваля. Как и Алиса Хазанова 
из «Сказки про темноту».

Будет на «Кинотавре» и уже показанная 
на Берлинале «Сумасшедшая помощь» Бо
риса Хлебникова  — история белорусского 
гастарбайтера (Евгений Сытый) и  свих
нувшегося московского инженера (Сергей 
Дрейден), вознамерившихся спасти челове
чество в одном отдельно взятом микрорайо
не. В фильме место действия не обозначено, 
но в сценарии было четко указано — Цари
цыно, а один из персонажей «Сумасшедшей 

помощи»  — свихнувшийся милиционер, 
убийца мирных граждан…. 

Хомерики, Хлебников, Сигарев плюс 
Иван Вырыпаев, который покажет в  Сочи 
киноверсию своего «Кислорода», Андрей 
Прошкин с  фильмом «Миннесота» по  сце
нарию Александра Миндадзе, Алексей Миз
гирев с картиной «Бубен, барабан», где после 
многолетнего перерыва главную роль сыгра
ла Наталья Негода, Игорь Волошин со своим 
автобиографическим фильмом «Я»  — при
мерно ровесники, им  за тридцать. Имен
но это поколение и составляет в последние 

несколько лет основу «Кинотавра». Более 
того, как полагает программный директор 
фестиваля Ситора Алиева, «Кинотавром» 
оно и выращено. Из двадцатилетних в прог
рамме  — сценарист и  режиссер Клим Ши
пенко с триллером «Непрощенные». Из тех, 
кому за  пятьдесят,  — Иван Дыховичный 
с «Европой — Азией» по сценарию братьев 
Пресняковых и Сергей Снежкин с фильмом 
«Похороните меня за  плинтусом». Вооб
ще же младшие и старшие в этом году четко 
разделились: первые отправились на «Кино
тавр», а вторые — на Московский междуна
родный, который начнется 19 июня, то есть 
ровно через пять дней после того, как разда
дут призы в Сочи. n

Фестиваль

Пленку — молодым!
Юбилейный «Кинотавр» окончательно закрепил разрыв между молодым и старшим поколе-
нием в российском кино: на Московском кинофестивале теперь просто почетно, а в Сочи — 
еще и интересно 

До последнего времени огромное количе­
ство картин исчезали бесследно, не дойдя 
ни до публики, ни до критики
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Фильм «Кислород» Ивана 
Вырыпаева — слепок 
с его знаменитой одно­
именной пьесы, которая 
взорвала русский театр 
в начале 2000-х
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Так получилось, что последние десяти­
летия кинематографическое сообще­
ство (сперва СССР, а сегодня России) 

является наиболее чутким и адекватным вы­
разителем общественного состояния стра­
ны. В 1986 году знаменитый 5-й съезд кине­
матографистов СССР обозначил начало де­
мократических преобразований общества. 
Сегодня руководство СК России опять пре­
тендует на роль глашатая новых тенденций 
общественного развития. 

На прошедшем в конце марта так назы­
ваемом Внеочередном съезде кинематог­
рафистов России Никита Михалков и  его 
окружение, используя широковещательные 
возможности телевидения, подвергли все­
народному обвинению коллег, посмевших 
проголосовать за  обновление руководства 
союза.По сути, сделана попытка вернуть 
к жизни проверенные авторитарные мето­
ды управления общественными организа­
циями. 

Это ведь только кажется, что споры 
в  Союзе кинематографистов идут 
исключительно вокруг имущества, 

собственности или руководящих постов. 
На самом деле конфликт этот имеет прежде 
всего культурные, мировоззренческие кор­
ни. Водораздел между участниками конф­
ликта проходит, если уж совсем упростить, 
между нашим «чернушным» кино и  кино, 
которое поднимало перед зрителем тради­
ционные вопросы добра, чести, совести. 
Вот года три назад вышел фильм режиссера 
Хржановского «Старухи»  — это наиболее 
выпуклый пример. Там старухи деревенские 
трясут сиськами, пляшут пьяные… И  ре­
жиссер ведь еще повез это кино на западные 
фестивали и  там получил призы. Мне это 
омерзительно. Это — неуважение страны.

Это я к тому, что раскол наш в СК — гу­
манитарный, в  первую очередь раскол 
представлений о  назначении культуры. 
Я  не воспринимаю кино Балабанова, тот 

ПротивСпор

За

Эдуард Володарский, 
драматург, 
президент Гильдии 
кинодраматургов  
Союза  
кинематографистов

Рустам Ибрагимбеков, 
сценарист, режиссер, 
продюсер, лауреат  
четырех Госпремий  
России и премии  
«Оскар»

Время мести
Сомнительным съездом Союза кинематографистов, соби-
равшемся два месяца назад в Гостином Дворе, битва за со-
юз и его собственность не кончилась. Настало время мести: 
возникла угроза увольнения режиссера Марлена Хуциева 
из ВГИКа, лишают помещения журнал «Искусство кино». 
Как видят ситуацию те, кто был инициатором первого, опро-
тестованного съезда и другие, пошедшие за Михалковым.
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«Обвинения Михалкова — клевета»

«Виноват, выходит, один Михалков?..»

Руководство СК России обвинило группу 
известных кинематографистов, несколько ор­
ганизаций (Академия «Ника», Конфедерация 
союзов кинематографистов, Московский со­
юз кинематографистов) и значительную часть 
прессы в «либерально-атлантическом загово­
ре», привлечении иностранных средств для 
массированной идеологической атаки на СК 
и  других злонамерениях, конечной целью 
которых является дестабилизация ситуации 
не только в союзе, но и в целом по стране.

Столь агрессивная телевизионная атака 
рассчитана на то, что зритель, не посвящен­
ный во внутреннюю ситуацию в кино, пове­
рит лжи, а ответная информация (в том числе 
и решение судов) в отсутствие телеинтереса 
не будет иметь широкого распространения.

В первые годы после избрания Михалкова 
члены СК России, жившие обещаниями и на­
деждами, не понимали истинную подоплеку 
событий. И лишь когда стало ясно, что союз 
превращается в закрытую контору, управля­
емую группой «деловых» людей, интересы 
которых не совпадают с интересами основ­
ной массы кинематографистов, значитель­
ная часть членов союза попытались выра­
зить свое несогласие с происходящим. В ча­
стности, на съезде СК России, состоявшемся 
в декабре 2008 года, ревизионная комиссия 

сообщила о вопиющих недостатках в работе 
правления Михалкова. Причем это была ко­
миссия, созданная им и работающая под его 
руководством. А другая комиссия, тоже соз­
данная при Михалкове, в свою очередь, обна­
родовала данные о разорении недвижимого 
имущества. И съезд признал работу Михал­
кова неудовлетворительной, что в  нашем 
отечестве бывает очень редко. Увидев, куда 
идет дело, Михалков объявил съезд незакон­
ным и собрал нелигитимный внеочередной 
съезд в Гостином Дворе. Результат сборища 
людей, половина из которых к кино отноше­
ния не имели, хорошо известен.

Затем последовал пленум нового правле­
ния, где в устав СК внесли изменения, кото­
рые, по сути, ликвидируют эту организацию 
как общественную; принято решение создать 
так называемую этическую комиссию, кото­
рая может исключить любого члена союза, 
если он совершит поступки, не устраиваю­
щие руководство союза; создается еще ка­
кая-то комиссия по имуществу, которая мо­
жет, не ставя общественность в известность, 
распоряжаться недвижимостью и т. д.

После «собрания» в Гостином Дворе у ме­
ня была встреча с Михалковым в телевизи­
онном эфире. И я ему сказал: «Все, что ты и 
твои сторонники заявили на собрании в Го­

стином Дворе,— ложь и  клевета». И  задал 
вопрос: что же это за председатель союза, ко­
торый после первого съезда восстанавлива­
ется на своем посту решением суда, а после 
второго съезда сам подает в суд на участни­
ков съезда? Любой человек в такой ситуации 
ушел бы с этой должности. 

Но что-то же заставляет талантливого ре­
жиссера и актера упорно бороться за сохра­
нение власти в общественной организации?! 
Рано или поздно, тайна этого «что-то» раск­
роется, но не исключено, что к этому времени 
ничего «общественного» в Союзе кинематог­
рафистов России не останется и будет разру­
шено само здание Дома кино, в котором Союз 
располагается. (Уже несколько лет Михалков 
на этом настаивает.)

А самое печальное последствие столь по­
стыдного стремления сохранить власть лю­
бой ценой — это непоправимый урон, кото­
рый наносится авторитету кинематографи­
стов в  глазах миллионов зрителей. Никита 
Михалков — председатель Союза кинематог­
рафистов России — приходит и уходит (так 
по крайней мере должно быть), и он не имеет 
права компрометировать Никиту Михал­
кова — замечательного актера и режиссера, 
а вместе с ним и многих других заслуженных 
кинематографистов. n

же  «Груз-200», потому что это ложь чудо­
вищная. Я постарше Балабанова, я в эти го­
ды жил и знаю, как тогда жили. 

А теперь по  поводу Михалкова, кото­
рый стал уже фигурой символической и для 
его сторонников, и для оппонентов. Набор 
обвинений всегда стандартный, и,  замечу, 
он всегда начинается с личных оценок: что 
он — барин, что «узурпировал власть»…

Оппоненты его, на мой взгляд, поражены 
общей болезнью: паранойей имени Михал­
кова. Ну не нравится он, никак не нравится. 
Никому не дает покоя его происхождение. 
Отец не нравится. Старший брат не нравит­
ся. Михалков получил все мыслимые призы, 
кино хорошее снимает. И — ни одного про­
вала. Что ж такое — все одному да одному?.. 
Несправедливо.

Еще в 70-е, когда вышел «Свой среди чу­
жих», критика, сквозь зубы ухмылялась — вот, 
мол, пошел по стопам американского кино. По­
том «Механическое пианино» вышло: и опять 
сквозь зубы его оценили — мол, заигрывание 
с русской темой. Это противостояние — кри­
тики и Михалкова — тогда еще началось. И од­
ной из основных причин этого противостоя­
ния всегда была банальная зависть.

Но если припоминать Михалкову все 
грехи, почему бы  не вспомнить и  грехи, 

например, уважаемых оппонентов? Нап­
ример, когда обсуждали «Андрея Рублева» 
Тарковского, больше всех нападал на сцена­
рий Марлен Мартынович Хуциев. Говорил, 
что это «несоветское кино». Это я к вопро­
су о том, кто сегодня обвиняет Михалкова 
в возвращении к «советским методам».

Оппонентов бесит, почему так много лет 
Михалков стоит у власти в Союзе? Это то­
же давняя история. Ну, спрашивается, а что 
бы они сами сделали? Кто еще может руко­
водить союзом? Кто сможет пойти в прави­
тельство и добиваться, чтобы на кино вы­
делили средства? Матизен? Хуциев? Эльдар 
Александрович Рязанов? Вадим Абдраши­
тов? Глеб Панфилов? Из молодых ребят кто? 
Хотели Пореченкова  — я  к нему хорошо 
отношусь,— но ведь и его затюкали со всех 
сторон. И кто? Старики! Кто он, мол, такой! 
Энергичный парень, порядочный человек. 
Готов работать. Но ведь не захотели!

Финансовые грехи тоже приписывают 
Михалкову, а между прочим, когда он при­
шел в СК, там уже все было до него разво­
ровано. Когда с  подавляющим восторгом 
избрали на пост председателя Элема Климо­
ва, в кассе союза было 180 млн рублей, еще 
советских. На счету Союза кинематографи­
стов. А когда пришел Михалков, в кассе ос­

тавалась смехотворная сумма. Полторы ты­
сячи рублей… Куда деньги пропали? С во­
ровством пусть разбираются соответствую­
щие органы, но ведь деньги еще и попросту 
растранжирили. Ездили делегациями, «мо­
сты наводили». Но мосты можно наводить 
по-разному. Можно было в  гостиничном 
номере за 100 долларов жить, а можно за ты­
сячу. Вот вам и вся разница. Вот так и раст­
ранжирили.

Нынешние оппозиционеры почему 
не хотят обо всем этом вспоминать? А ведь 
многие из тех, кто подписал письмо к прези­
денту, они ведь тоже когда-то были членами 
правления СК. Хочется сказать им: ребята, 
да вы на себя оглянитесь. А виноват, выхо­
дит, один Михалков, так, что ли?

Михалкову надо было тогда еще, в 1997 го­
ду, подать в прокуратуру документы. И поле­
тели бы головы. И уголовные дела были бы. 
Но не стал Михалков этого делать. Я спросил 
его: «Почему?» Он говорит: «Да ты что, с ума 
сошел? Чтобы потом говорили, что я их поса­
дил? Да ладно, мол, обойдется».

А сейчас ведь его поливают в газетах, а он 
никогда не отвечал никому. «Да черт с ними, 
да  провались они!»  — вот такая реакция. 
Хотя я-то видел по его лицу, каково ему при­
ходится. n



Культура

8-14 июня | ОГОНЁК № 4 | 200952

Кирилл Журенков

В российский прокат вышла новая кар­
тина Франсуа Озона «Рики», которая, 
как водится у этого режиссера, удиви­

ла и кинокритиков, и простых зрителей.
Удивлять  — это то, что у  французского 

провокатора всегда получалось естественно 
и легко. Сначала были шокирующие общест­
венную мораль фильмы вроде «Криминаль­
ных любовников», где милые французские 
подростки закапывали трупы и  открывали 
в  себе нестандартные сексуальные наклон­
ности. Затем режиссер удивил приятно: снял 
«8 женщин», которые принесли ему мировую 
славу,— фильм умный, но щедро приправлен­
ный глянцем. Однако и на глянце Озон не ос­
тановился: в своих последних фильмах он все 
чаще обращается к простым, понятным каж­
дому историям — снова на удивление зрителю, 
ожидающему злых провокаций. В «5х2» — эта 
хроника разрушения брака, во «Времени про­
щания» — попытка человека понять и принять 
смерть. Сам режиссер лишь разводит руками: 
он повзрослел и больше не хочет эпатировать 
так, как прежде, да и тех же «Криминальных 
любовников» сейчас бы снял по-другому.

«Рики»  — фильм, вписывающийся в  об­
раз нового, повзрослевшего Озона, и оттого 
не менее яркий. В самом деле, когда кинопро­
изводители стараются снимать легкое жанро­
вое кино, чтобы отвлечь зрителя от мрачных 
мыслей о  банкротстве и  безработице, Озон 
выпускает картину с серьезным социальным 
подтекстом — о современной семье, точнее, 
о  кризисе семейных ценностей. Действие 
«Рики» происходит в  пролетарской среде: 
у  заводской работницы рождается малыш 
с крылышками — в буквальном смысле. Ин­
тересно, что следующий фильм режиссера — 
«Убежище» — по сути, развивает тему матери 
и ребенка: после смерти возлюбленного бере­
менная героиня фильма должна решить, ос­
тавлять малыша или нет. Захочет ли зритель 
смотреть такого Озона — скоро узнаем.
— Что вы  хотели сказать своим новым 
фильмом «Рики»?
— Я снимаю не для того, чтобы давать отве­
ты, а для того, чтобы 
задавать вопросы. 
Мой фильм открыт 
для интерпретаций.

Что касается ме­
ня самого, то я хочу 
лишь одного — рас­
сказать историю.

Персона

«Во время кризиса люди хотят 
смотреть комедии»
Французский режиссер Франсуа Озон объяснил «Огоньку», какое кино востребовано  
сегодня

Легкую усмешку Озона 
можно заметить  
во всех его фильмах 
(на встрече  
со зрителями  
в кинотеатре «35 мм»)
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— Трудности пере­
вода не мешают?
— Честно говоря, 
мои картины лучше 
понимают за грани­
цей: например, «Бас­
сейн» вяло приняли 

во Франции, зато он был очень популярен 
в США.
— «Рики» — фильм о семейных проблемах 
и семейных ценностях. Вы хотите сказать, 
что современная семья в кризисе?

— В этой картине мне хотелось показать нес­
ложившуюся семью, где женщина в одиночку 
воспитывает ребенка, таких много во Фран­
ции. Но это не столько кризис, сколько транс­
формация классического понятия семьи. 
Мне кажется, что в первую очередь эти изме­
нения касаются фигуры отца. На  протяже­
нии веков семья складывалась вокруг отца, 
но сейчас его роль уменьшается.
— Вы  почувствовали на  себе экономиче­
ский кризис?
— Да, во Франции стало труднее найти день­
ги на  необычные картины вроде «Рики». 

Во  время кризиса 
люди хотят смотреть 
комедии или что-то 
в этом духе.
— Франция про­
водит протекци­
онистскую поли­

тику  в  области кино. Насколько она эф­
фективна?
— У  нас существует целая система: оп­
ределенный процент с каждого проданно­

го  билета возвра­
щается в  общую 
к и н е м а т о г р а ф и ­
ческую копилку. 
И если один фильм 
собрал много, а дру­

гой мало, эта систе­
ма позволяет соб­
люсти некий баланс. 
Но  главное то, что 
Франция  — страна 
синефилов, здесь 

люди всерьез интересуются кинемато­
графом.
— Ваши французские коллеги, например 
Люк Бессон, давно пытаются победить Гол­
ливуд изнутри, выпуская похожую продук­
цию. Получается?
— Меня не  интересует повторение амери­
канского пути в кино, мне интересно делать 
французские фильмы. Для Люка Бессона ки­
но — это индустрия. Для меня — искусство.
— А к вам Голливуд не присматривался?

— Мне предлагали 
сделать ремейк «Бас­
сейна», но я не хочу те­
рять время: у меня и во 
Франции есть все, что 
нужно. К тому же аме­
риканское кино при­
надлежит продюсе­
рам, а не режиссерам. 
Во  Франции, напро­
тив, именно режиссер 
в центре внимания. n

Солнце, красивые 
женщины и детективная 
интрига — «Бассейн» 
Озона покорил зрителей, 
но не стал откровением

В последнее время Озона 
интересует семья и 
семейные ценности. Мать-
одиночка и ее летающий 
малыш из фильма «Рики»

«Криминальные 
любовники» — один 
из первых, самых 
эпатажных фильмов 
Озона, герои которого 
мучают и себя, и других

Игра с жанрами и лучшие 
французские актрисы — 
почерк Озона еще 
несколько лет назад (кадр 
из фильма «8 женщин»)

Для героев Жанны Моро 
и Мельвиля Пупо настало 
«Время прощания». 
Для режиссера — пора 
серьезных размышлений

«Меня не интересует 
повторение  
американского  
пути в кино,  
мне интересно 
делать французские 
фильмы»
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будет практически равно числу 
моряков на подлодке.

Реставрация

Королевским зданиям — 
королевский уход 
Члены британского парламента 
обрушились с резкой критикой 
на министров и сотрудников 
королевского двора за ненадле­
жащий уход за историческими 
объектами, находящимися в ве­
дении королевской семьи. Коми­
тет по распределению государст­
венных средств Великобритании 
указывает, что королевский двор 
тратит слишком много денег 
на содержание художественных 
произведений из королевской 
коллекции, а не на поддержание 

исторических зданий. В прош­
лом году Виндзорский замок 
и Букингемский дворец зара­
ботали 27 млн фунтов стерлин­
гов на посещении туристами, 
при этом 90 процентов из этих 
средств были направлены на со­
держание королевской кол­
лекции. По оценкам комитета, 
для восстановления историче­
ских зданий необходимо около 
32 млн. Так, например, на ре­
монт обвалившегося потолка 
мавзолея в поместье Фрогмор, 
где похоронены королева Вик­
тория и ее муж принц Альберт, 
требуется около 3 млн фунтов, 
а электропроводка в Букин­
гемском дворце не менялась 
с 1948 года. Для увеличения 
доходов королевского двора 
британский комитет по распре­
делению госсредств выступил 
с предложением чаще открывать 
для посетителей двери Букин­
гемского дворца, который сейчас 
работает только 63 дня в году.

Наследие

Большевикам  
припомнили Ван Гога 
Француз Пьер Коновалофф, 
наследник русского аристокра­
та, подал иск в федеральный суд 
Нью-Хейвена (штат Коннекти­
кут, США) с требованием возв­
ратить ему полотно Винсента 
Ван Гога, которое уже почти 
50 лет висит в Йельском универ­
ситете. Господин Коновалофф 
утверждает, что картина «Ноч­

ное кафе» была конфискована 
у его прадеда Ивана Морозова, 
русского промышленника и кол­
лекционера, после революции 
1917 года. Истец считает, что 
конфискация частной собст­
венности большевиками ничем 
не отличается от мародерства 
нацистов. В марте этого года 
адвокат Пьера Коновалоффа, 
Алан Герсон, направил в уни­
верситет письмо с требовани­
ем отказаться от прав на эту 
картину. Но университет 
обратился в американский суд, 
чтобы тот определил законного 
собственника. Правнук Ивана 
Морозова ответил новым ис­
ком: если он выиграет это дело, 
то его примеру могут последо­
вать сотни потомков русских 
эмигрантов, лишившихся при 

и частоте упоминания в СМИ 
в прошедшем году. Опра Уинф­
ри, занявшая второе место, 
остается самой высокоопла­
чиваемой звездой — 275 млн 
долларов в год. Третье место 
досталось Мадонне, за ней 
следуют певица Бейонсе, голь­
фист Элдрик Вудс, музыкант 
Брюс Спрингстин и режиссер 
Стивен Спилберг. В середине 
списка, на 49-м месте, оказался 
президент США Барак Обама.

Адаптация

Трагедия «Курска»  
увидит сцену
На этой неделе в лондонском 
театре Young Vic состоится 
премьера спектакля «Курск» — 

о гибели российской атомной 
подводной лодки «Курск». Это 
плод совместной работы моло­
дого театрального коллектива 
Sound & Fury и известного 
драматурга Брайони Лейвери. 
Вместе они попытались мак­
симально раскрыть те чувства, 
которые могут испытывать лю­
ди, находящиеся в замкнутом 
пространстве в экстремальной 
ситуации, а также показать 
абсурд бытовой жизни, когда 
рядом с атомным реактором 
«заваривают чай». Внутренние 
помещения подлодки будут 
оформлены с помощью труб, 
платформ, многочисленных 
проводов и мигающих лампо­
чек. Особое внимание уделя­
ется звуковому оформлению, 
чтобы достоверно передать 
те звуки, которые издает 
и ловит подлодка. Представле­
ния будут проходить в одном 
из малых залов театра Young 
Vic, так что число зрителей 

большевиках богатых семейных 
коллекций. После конфиска­
ции большевиками «Ночное 
кафе» было продано Берлинской 
картинной галерее. Затем оно 
куплено известным коллек­
ционером Стивеном Кларком, 
который в 1960 году завещал 
его Йельскому университету. 
Представители университета 
настаивают на том, что прода­
жа была совершена на законных 
основаниях и потому не может 
быть оспорена.

Кумиры

Первое лицо мира
По версии журнала Forbes, 
в этом году актриса Анджели­
на Джоли заняла первое место 
в рейтинге 100 самых влия­
тельных звезд мира. Актеры, 
режиссеры, спортсмены и по­
литики расположены в поряд­
ке, соответствующем их доходу 
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Зеркало

Если «Ночное кафе» Винсента Ван Гога вернут господину Коновалоффу, большинству 
западных музеев придется судиться с потомками русских эмигрантов

Перенося на сцену историю гибели подводной лодки «Курск»,  
англичане уделили особое внимание звуковому оформлению спектакля Истец считает, что конфиска­

ция частной собственности 
большевиками ничем не отлича­
ется от мародерства нацистов
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О трагедии Буденновска сегодня если 
и вспоминают, то больше в контек­
сте споров. Кто-то говорит, что Чер­

номырдин пошел тогда «на поводу у банди­
тов», что если бы тех, первых, чеченских тер­
рористов уничтожили, то и других терактов 
не было бы, а война закончилась бы победой 
в том же году. Другие указывают на то, что 
уничтожение всех последующих террори­
стов не  остановило войны, которая унесла 
жизнь более 100 тысяч людей именно пото­
му, что подписанный в Буденновске договор 
о мире был сорван…

Я был не только очевидцем, но и участни­
ком тех событий.

Диверсионный батальон
Ночью 13 июня «разведывательно-диверси­
онный» отряд под командованием Шамиля 
Басаева, обойдя позиции федеральных во­
йск, вышел из ущелья под Ведено. На окраине 
Гудермеса 120 террористов ждал «Урал», два 
КамАЗа, крытых тентами, и легковой ВАЗ. 

Колонна изначально не  шла в  Буден­
новск, но куда она шла? По словам Басаева, 
было намерение доехать до  Минвод и  ле­
теть в Москву, чтобы в последнем бою «по­
казать москвичам, что такое война» и хоть 
так попытаться ее остановить. Я думаю, что 

«полет в Москву» скорее бравада. Настоя­
щий объект атаки — аэропорт в Минводах 
с большим количеством пассажиров и воз­
можностью вылета в Турцию под прикры­
тием заложников.

В итоге же объект атаки определила… слу­
чайность. Когда колонну остановили посто­
вые ГАИ на трассе, Буденновск уже был поза­
ди, но открыть стрельбу по милицейской по­
мехе боевики не рискнули — над КПМ низко 
пролетал военный вертолет. На требование 
предъявить к  осмотру груз ответили улов­
кой: «Грех гробы открывать, но если хочешь 
посмотреть на  покойников  — пожалуйста, 
едем в УВД».

Так грузовики повернули в  город. При 
подъезде к  управлению колонна останови­
лась. А  потом раздалась автоматная оче­
редь по  машине ГАИ. Первой гражданской 
жертвой стала девочка, оказавшаяся перед 
военным грузовиком, на  который боевики 
перенесли огонь. Дальше смерть пошла гу­
лять по Буденновску: участников басаевско­
го рейда будут обвинять на суде в гибели 129 
и ранении 415 человек.

Разделившись на  несколько групп, бое­
вики согнали на площадь Ленина до полуто­
ра тысяч людей. Узнав, что рядом больница, 
решили гнать заложников туда. За пару часов 

до  этого глава пра­
вительства Виктор 
Черномырдин еще 
находился на отдыхе 
в  Сочи, там коррес­

пондент «Вестей» спросил у него, возможно 
ли распространение чеченской войны на дру­
гие регионы России. Премьер-министр отве­
тил: «Это исключено. Все эти прогнозы…Та­
кое впечатление, что кто-то так и хочет, чтобы 
это произошло. Нет, не будет этого распрост­
ранения. Никто этого не позволит. И никаких 
распространений не будет! Я вам говорю!»

Черномырдин на тот момент был в стра­
не главным  — президент Ельцин собирал­
ся на  встречу «семерки» и  из-за ситуации 
в Буденновске откладывать поездку не стал. 
Перед отлетом в Канаду президент успел че­
рез начальника охраны Коржакова дать ука­
зания министру МВД на штурм больницы. 
Но это стало известно мне позже. С обста­
новкой в горячей точке я знакомился тогда 
в самой горячей точке.

Ориентировка на месте
В город мы, группа депутатов, въехали вече­
ром. Попытались войти в здание милиции, 
где разместился штаб, директор ФСК (ФСБ) 
С.  Степашин, министр В.  Ерин и  другие… 

Своими глазами

Буденновский круг
События 1995 года в Буденновске почти забыты. Правда, 
14 июня на городском кладбище еще накрывают поминальные 
столы и проходит официальный митинг со словами «Мы пом­
ним». Но с каждым годом он собирает все меньше людей…

Юлий  
Рыбаков
правозащитник,
депутат Госдумы 
I-III созывов

Кадры из Буденновска 
потрясли страну
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Но охрана нас не впустила. Проводили в ад­
министрацию, где под разбитыми входными 
дверями мы увидели лужи засохшей крови 
(при захвате здания здесь погибли милици­
онеры, был убит боевик).

Наутро выяснилось, что вечером в одном 
из штабных кабинетов зазвонил телефон и в 
ответ на вопрос «Кто?» — прозвучал голос: 
«Разведывательно-диверсионный батальон 
республики Ичкерия! С вами будет говорить 
Шамиль Басаев!» 

Узнав от  дежурного о  звонке, начальни­
ки растерялись — кому брать на себя ответ­
ственность. В  итоге к  телефону подошел… 
допущенный в штабные кулуары Жиринов­
ский, которому растерявшиеся генералы пе­
редоверили разговор.

— Шамиль, Шамиль! Это я,  Вольфович, 
помнишь, мы в Грозном…

Но тот не  захотел говорить и  передал 
трубку своему помощнику.

— Это Арсланбек, что ты хочешь?
— Дайте мне пару заложников, ну хоть од­

ного. Потом будем договариваться.
Когда Басаеву передали, что надо Жири­

новскому, тот рассмеялся.
— Скажи, отдам. Но пусть эта… придет 

за ними сюда (так рассказывали потом сами 
чеченцы— Авт.). 

После этого российские начальники сооб­
щили Басаеву, что казачество согнало мест­
ных чеченцев и будет их расстреливать, если 
он не выдаст заложников и не сдастся. Такое 
решение действительно было оформлено 
на Большом казачьем круге с подачи москов­
ского начальства. 

На это из больницы ответили:
— Настоящие чеченцы защищают родину, 

а эти, которые спокойно живут в России, пре­
дали свой народ… Можете расстреливать!

Потом Басаев отверг предложенные ему 
деньги и самолет. И потребовал, чтобы к не­
му в больницу пропустили журналистов. Ему 
отказали. Тогда он пригрозил, что расстреля­
ет пятерых заложников, если не будет пресс-
конференции. Начальники соврали Басаеву, 
что журналисты идти отказываются.

Штурм. Как это было
Вранья о штурме больницы было написано 
немало. На  разные лады повторялась гене­
ральская ложь о том, что штурм был успеш­
ным. Утверждается, например, что спецназ 
захватил первый этаж больницы…

На самом деле террористы захватили 
и обороняли только один из трех больничных 
корпусов. Из других, стоявших отдельно, под 
шум боя и вышли лежавшие там больные. Это 
их уход генералы выдавали за успешное начало 
операции, якобы напрасно прекращенной…

Что же  касается основного корпуса, 
то после того как спецназ, потеряв четырех 
убитых и 15 раненых, вынужден был отполз­
ти назад, все, что стояло вокруг — БТР, БМП, 
пулеметы, снайперы, вертолеты,— со  всех 
сторон открыло по больнице огонь.

Вот этому ужасу я  стал свидетелем. 
Из проемов недостроенного дома мы с жур­

налистами видели перед собой больничный 
корпус, который горел, а по нему били и би­
ли! Я видел женщин, стоявших в окнах, они 
махали простынями и  истошно кричали: 
«Не стреляй!» Строчки пулеметных очере­
дей ложились от  одного кирпичного про­
стенка между окнами к другому… Женские 
фигуры в  окнах падали, человеческий вой 
стихал, но  вставали новые, и  крик возоб­
новлялся… Вертолеты ударили ракетами 
по крыше, здание горело.

Армейский штаб сил МВД в Буденновске 
возглавлял генерал А. Квашнин. «Генштаб — 
мозг. А  я его главная извилина!»— так без 
ложной скромности характеризовал себя 
этот генерал журналистам.

Стрельба продолжалась еще полчаса, по­
том стала стихать. Позже я узнал, что у сол­
дат кончились патроны. Слава богу, Басаев 
этого не знал…

Как только чуть поутихло, из больницы 
выскочили двое в  белых халатах. На  палке 
они вздымали простыню, на полотне марган­
цовкой нарисован красный крест. Они бежа­
ли вслепую от корпуса в нашу сторону. Не до­
бежав метров 30, укрылись за подбитым БТР, 
оглядываясь и не зная, куда податься дальше. 
Я не утерпел, вылетел к ним навстречу и по­
тащил за собой.

Оказалось, Баса­
ев выпустил врачей 
Петра Костючен­
ко и  Веру Чепури­
ну для того, чтобы 
передать: погибли 

десятки заложников, если не  остановить 
стрельбу, погибнут все!

Врачи возбуждены, их  колотит дрожь. 
Горло хирурга Чепуриной замотано окровав­
ленным бинтом: за  полчаса до  этого, делая 

операцию раненому, она сама получила ра­
нение, пуля скользнула по шее, еще два мил­
лиметра — ее трахея была бы разорвана…

Вместе с врачами я пытался найти кого-
нибудь из тех, кто отвечал за происходящее 
вокруг. Все офицеры исчезли. В это трудно 
поверить, но они прятались от нас! Наконец 
в коридоре штаба я наткнулся на дверь, у ко­
торой стоял охранник. За ней, в маленьком 
кабинетике за столом, сидел человек с зем­
листым лицом — министр Ерин. Он смерил 
меня взглядом и, видимо, остался недоволен 
тем, что подпустил меня к себе. 

— Слушаю вас,— сказал он.
Я объяснил, что привел в штаб парламен­

теров из больницы, что там погибло много 
людей… Что врачей надо выслушать.

— Зачем?
— Но ведь это тупик! Все погибнут.
— Никакой не тупик, все идет по плану, 

мы оказываем давление и дожмем.
— А люди? 
Министр помедлил и, чуть картавя и мор­

щась, сказал в ответ:
— Я не верю в большие жертвы, заложни­

ки останутся живы.
— Но парламентеров-то вы примете?
— Нет, это все эмоции. Что происходит, 

я и так знаю.

Мы вышли из здания опустошенные, оста­
новились на ступеньках. Внизу, на площадке 
перед входом, стояла толпа местных жителей, 
журналисты. Тут я уже просто закричал:

— Люди! Вот двое врачей, которых толь­
ко что выпустил Басаев, искали начальст­
во! Ерин отказался принять парламентеров. 
Там, в больнице, во время штурма погибли 
заложники!

От врачей мы услышали, что заложников 
в больнице больше 2 тысяч, что при обстреле 

…Женские фигуры в окнах падали, чело­
веческий вой стихал, но вставали новые, 
и крик возобновлялся… Вертолеты удари­
ли ракетами по крыше, здание горело

Впервые в новейшей 
истории больница стала 
полем боя
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больницы погибли десятки людей и множе­
ство ранены.

Сергей Ковалев стал требовать, чтобы ему 
дали дозвониться до Москвы.

Глава администрации предоставил свой 
телефон. Стали звонить, пытаясь найти 
Черномырдина. Не  удалось. Дозвонились 
до  Егора Гайдара. Ковалев передал все, что 
мы на тот час знали. Взяв трубку, я, волнуясь, 
дополнил это подробностями... Егор Тиму­

рович выслушал и  обещал сделать все, что 
сможет. Он нашел Черномырдина.

Переговоры Черномырдина
Через час нас срочно доставили в штаб и со­
общили, что только что звонил премьер-ми­
нистр, хочет говорить с Ковалевым. Звонок, 
Черномырдин спрашивает: «Так что там про­
исходит?» Ковалев еще раз объясняет. Черно­
мырдин говорит: «Хорошо, я вам поручаю это 
дело: попробуйте поговорить с Басаевым. На­

до спасать людей. Обговорите условия, сооб­
щите…» Ковалев отвечает: «Да мы, собствен­
но, для того сюда и ехали! И мы бы это сделали 
еще вчера! Но нужен прямой контакт, надо, 
чтобы нас в больницу пустили!»

Тут выяснилось, что достаточно просто 
снять трубку — и можно говорить с террори­
стами. Местное начальство само предлагает: 
«Вот, Сергей Адамович, пожалуйста, вот там 
телефон».

Если бы они сде­
лали это вчера  — 
живы были бы  ре­
бята из  спецназа, 
остались бы  жить 
те заложники, что попали под шквальный 
огонь солдат.

Когда Басаев узнал, что Черномырдин 
уполномочил Ковалева вести переговоры, 
он  ответил: «Хорошо, приезжайте, будем 
говорить. Кого считаете нужным — берите 

с собой, найдите еще Кашпировского, его тут 
женщины ждут». Дело в том, что экстрасенс 
пытался его гипнотизировать, но безуспеш­
но, чем вызвал веселье чеченцев, сказавших, 
что джигиты ему, видно, не по зубам.

Командование оттягивало нашу поезд­
ку как могло. Когда Ковалеву наконец дали 
машину, он распорядился: «Поедут со мной 
Олег Орлов от  ”Мемориала“, Виктор Ку­
рочкин от  Совета Федерации и  Рыбаков». 
В машину сел Валерий Яков от радиостан­
ции «Свобода», проскользнула Юлия Кали­
нина из газеты «Московский комсомолец». 
У Якова с  собой электрогенератор и спут­
никовый телефон: они очень пригодились, 
ведь электричество в больнице отключено.

Машина подъезжает вплотную к  входу. 
Чеченцы проверяют документы, проходим 
на лестницу. На первой площадке лужа кро­
ви и мозгов. Наверху везде — стоя, лежа, си­
дя — больные, раненые, старые и малые, жен­
щины, дети, врачи, санитарки… Проводят 
в  ординаторскую  — штаб террористов. Вот 

и Басаев. На лбу зеле­
ная повязка, на  ней 
арабская вязь: «Воин 
Аллаха». Бледный, 
как потом выясни­
лось, легко ранен. 
На груди «разгрузка» 

с подствольными гранатами. Он держит пау­
зу, говорит тихо и с нажимом, опустив глаза.

Ковалев: Давайте обсуждать условия.
Басаев: Условия просты — надо кончать 

войну! Вы садитесь. Но пускай ваши това­
рищи пройдут по этажам и посмотрят, что 
натворили ваши федералы!

Натворили, конечно, не  только федера­
лы, но спорить не время. Надо прикинуть 
реальное число пленных.

Мы с  Курочкиным обходим больницу. 
Людей невероятно много. А еще везде мины, 
гранаты на растяжках, на этажах канистры 
с  бензином, баллоны с  кислородом... Сте­
ны палат и коридоров в следах от осколков 
и пуль. На меня срывается кто-то из медпер­
сонала: «Что, посмотрите и  уйдете? А  нам 
здесь погибать?» 

Обойдя больничный корпус, мы верну­
лись, и  Ковалев поставил перед Басаевым 
условие: прежде чем мы  начнем перегово­
ры по существу, он должен сделать первый 
шаг — отпустить группу заложников, луч­
ше всего женщин и  детей. Басаев в  ответ: 
«Я уже отпустил вчера несколько женщин. 
Если всех баб отпущу, тогда ваши опять нач­
нут стрелять».

— Нет, этого не будет!
— Гарантии?
— Гарантией будет договор и мы, мы ос­

танемся здесь.
Так был решен вопрос с освобождением 

мамочек и  новорожденных из  родильного 
отделения, потом детей до 12 лет. Мы еще 
спорили по условиям соглашения, когда вся 
страна увидела на экранах телевизоров бе­
гущих из больницы женщин с младенцами 
на руках. 

Басаев пригрозил, что расстреляет 
пятерых заложников, если не будет пресс-
конференции. Начальники соврали ему, 
что журналисты идти отказываются

К схватке в городских 
условиях был готов  
только спецназ

Раненых привозили  
не в госпиталь, а из него 
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Условиями освобождения остальных за­
ложников Басаев назвал немедленный раз­
вод войск, решение всех спорных вопросов 
на переговорах, обеспечение беспрепятст­
венного выезда его отряда в Чечню. Приш­
лось объяснять, что отвод войск потребу­
ет времени, что порядок и график развода 
надо обсуждать на переговорах. В процессе 
уточнения сформулировали, что прекра­
щаются все боевые действия в  Чечне, не­
медленно начинаются переговоры, а  все 
вопросы по  урегулированию конфликта 
решаются только мирным путем.

Ковалев зачитал проект соглашения 
по  телефону Черномырдину. Идут допол­
нения и уточнения. Басаев оговаривает, что 
на каждого боевика возьмет с собой по за­
ложнику и обещает, что из Чечни отпустит 
их домой. Заявляет, что в противном случае 
остается в больнице.

Черномырдин дает добро и  поручает 
нам поставить свои подписи от его имени, 
мы подписываем соглашение. Но потом Ба­
саев спохватывается 
и  выдвигает новое 
требование: чтобы 
факт соглашения 
перестал быть тай­
ной и  был озвучен 
по телевидению. По­
тому и появляются в теленовостях кадры, 
где Черномырдин говорит: «Здравствуйте, 
Шамиль Басаев! Да, я согласен. Да, мы прек­
ращаем войну в Чечне, а вы освобождаете 
заложников. Мы даем транспортные сред­
ства, вы уезжаете».

Еще когда мы уезжали в больницу, глава 
ФСБ Степашин попросил Ковалева, чтобы 
тот получил согласие Басаева — забрать те­
ло погибшего солдата из штурмовой груп­
пы, лежавшего в  10  шагах от  больницы. 
Альфовцы бунтовали, и  нужно было сде­
лать для них хоть что-то... Басаев сказал, 
забирайте, тогда Сергей Попов и кто-то еще 
унесли тело, рискуя подорваться на минах. 
В больнице были тяжело раненные залож­
ники, чеченцы не хотели выходить на ули­
цу, под огонь, тогда Курочкин и  я вынес­
ли их и загрузили в подъехавшие машины 
«скорой помощи».

Тут позвонили из штаба и очень настой­
чиво попросили Ковалева: «Необходимо, 
чтобы вы немедленно присоединились к ра­
боте штаба по  выезду басаевского отряда 
в сторону Чечни» и т. д. Сергей Адамович 
передал просьбу Басаеву и  пообещал, что 
вернется. Боевикам было интересно, что 
о  них говорят, поэтому периодически они 
включали генератор, и  тогда в  ординатор­
ской работал телевизор. Вечером в новост­
ных комментариях мы услышали, что недав­
но в селе Ведено бомба попала в дом Шами­
ля Басаева, погибло 11 человек, в том числе 
дети. Он сидел рядом, неподвижно, молча. 
Никто не рискнул его расспрашивать…

Ковалев и Орлов уехали в штаб. Мы с Ку­
рочкиным остались. К концу дня снова на­
чалась стрельба по больнице. У боевиков — 

готовность № 1. Вот гранатомет шарахнул, 
на первом этаже взрыв, в палатах и коридо­
рах паника. Чувствуем: дело совсем плохо. 
Курочкин снимает трубку, в штабе отзыва­
ются, он говорит: «Я член Совета Федера­
ции, требую немедленно соединить Басаева 
с Москвой, с Черномырдиным!» Там поче­
му-то пугаются и дают Москву. Но Басаеву 
не хочется, чтобы его заподозрили в трусо­
сти, и он говорить с премьером отказыва­

ется. Тогда сначала 
Курочкин, а  потом 
я  говорим с  Черно­
мырдиным. Куроч­
кин: «Виктор Степа­

нович, мы подписали соглашение, догово­
рились, а они опять стреляют!» Но Черно­
мырдин сначала не понимал, что мы звоним 
из  больницы. Курочкин объяснял, потом 
я: «Да, Виктор Степанович, стреляют! Кто? 
Нет, не чеченцы! Войска стреляют!»

Черномырдин в сердцах:
— Да  быть того не  может! Ну, мать их! 

Идиоты!
Очень вежливо объясняю ему: здесь есть 

те, кому выгодно кончить все кровью. От­
вечает:

— Да, понимаю…
Вскоре стрельба прекратилась, бронетех­

ника отползла. Потянулась ночь. Наутро, хотя 
еще постреливали, общее напряжение спало.

Из больницы —  
в неизвестность
Басаев заявил: «Я  никого не  буду принуж­
дать! Люди должны поехать с  нами добро­
вольно. Мы  никого заставлять не  будем, 
и если заложники с нами не поедут, значит, 
мы останемся здесь».

Понадобилось 120 заложников — по од­
ному на каждого боевика. Врачи рассказы­
вали, что поначалу записалось не  больше 
80 мужчин. Маловато. Тогда встала девочка 

Нашим спасением мы обязаны президен­
ту Северной Осетии А. Галазову. Узнав, 
что нас ждет засада, он не захотел, чтобы 
убийство произошло на осетинской земле

После Буденновска  
Шамиль Басаев  
стал знаменитым

Осколки и пули не щадили 
ни мужчин, ни женщин 
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лет 16 и сказала: «Ну ладно, дяденьки, раз та­
кое дело, я тоже поеду». Поднялось еще не­
сколько девчонок. Тут мужики воспряли ду­
хом, и нашлись еще добровольцы.

Незадолго перед отъездом кто-то из мест­
ной администрации принес пачку расписок, 
у меня сохранился пожелтевший листок, где 
на машинке отпечатано:

«Я, ………, добровольно присоединя­
юсь к бандформированию Шамиля Басаева 
и сознаю ответственность своего поступка». 
Внизу — место для подписи…

Это было предложено заполнить и подпи­
сать тем заложникам, которые согласились 
ехать вместе с отрядом террористов. Так хит­
рецы-начальнички хотели снять с  себя от­
ветственность за  уничтожение заложников 
вместе с боевиками.

Естественно, мы  объяснили людям, что 
никто не должен этого подписывать. Подлая 
уловка не прошла. 

Басаев заявил: «Никуда не уеду, если не бу­
дут допущены журналисты, желающие с на­
ми ехать, и депутаты». Конечно, ни Жиринов­
ский, ни Говорухин в больницу к заложникам 
не пришли. Но к нам пропустили С. Ковале­
ва, М. Молостова, А. Осовцова, В. Борщева 
и  О.  Орлова. Мы  погрузились в  автобусы. 
И под стон и плач жителей города, под зубов­

ный скрежет солдат спецназа, вынужденных 
расступиться и пропустить колонну, двину­
лись вперед, в неизвестность.

Колонна шла через Северную Осетию. 
К вечеру дорога пошла в гору, и тут впере­
ди что-то вспыхнуло, вздыбилась земля, по­
шел дым. Подъехав чуть ближе, мы увидели, 
что на шоссе догорает хвостовик ракеты, а в 
100 метрах от нее, сбоку от шоссе, подвис над 
землей вертолет, его винты продолжают ра­
ботать. Когда мы поравнялись, из вертолета 

спрыгнул офицер, в руке большой конверт. 
Пригнувшись, он добежал до головного ав­
тобуса, потом вернулся и  нырнул обратно 
в кабину. Потом мы увидели сидящего на сту­
пеньке первого автобуса Басаева, он задири­
сто говорил Ковалеву, держа в руках разор­
ванный конверт:

— Мне что этот Куликов  — старший 
по званию? Я у него не служу. Приказ он мне 
прислал.

Оказалось, что порученец вручил ему бу­
магу, где было написано:

«ПРИКАЗ.
Шамилю Басаеву приказываю изменить 

маршрут и следовать в Кизляр, там согласо­
вать дальнейшее движение.

Командующий внутренними войсками 
МВД РФ А. Куликов».

Посовещавшись, террористы разверну­
ли колонну. Мы  поехали назад, но  заехали 
на проселок и бездорожье. Куда дальше? Ав­
тобусы встали, вертолеты зависли. А вокруг 
ни одного населенного пункта, для атаки без 
свидетелей — место идеальное… У журнали­
стов был спутниковый телефон, его вытащи­
ли, наладили. Я сел на раскаленную солнцем 
дорогу и  стал набирать номер Черномыр­
дина. Соединившись с его приемной, начал 
нервно орать, что всех нас — полторы сотни 

заложников — загна­
ли в какой-то тупик. 
Что над нами висят 
вертолеты и,  похо­
же, сейчас всех тут 
и прикончат! На что 
помощник премьера 
невозмутимо сказал: «Хорошо, мы  переда­
дим Виктору Степановичу».

Мне показалось тогда, что места эти были 
пустынны. Но Алик Осовцов потом расска­

зывал, что были пастухи, и, глядя на меня, си­
дящего на дороге с телефонной трубкой в ру­
ке, они крутили пальцем у виска, спрашивая: 
«Он что, спятил, телефон-то без провода».

Нашим спасением мы обязаны президен­
ту Северной Осетии А. Галазову. Это он, уз­
нав о том, что при въезде в его республику 
нас ждет засада, что колонна будет расстре­
ляна, не захотел, чтобы массовое убийство 
произошло на осетинской земле. Отношения 
с соседями и так были тяжелыми, поэтому 
из Владикавказа срочно выехало несколько 
автобусов с  местными жителями, они пе­
рекрыли шоссе, держа в руках плакаты «Не 
пропустим террористов!» Громить колонну 
у них на глазах не решились, и тогда появил­
ся «приказ» ехать через Дагестан. Ликвида­
ция, о которой были лишь устные распоря­
жения, оказалась сорвана, а с организацией 
новой засады что-то не получилось.

Вскоре нашлась карта, мы  разобрались, 
где находимся, и  поехали. К  утру прош­
ли Кизляр и вот уже въезжаем в Хасавюрт. 
Дальше — граница с Чечней. От непосиль­
ной нагрузки старые автобусы стали ломать­
ся. Их  чинили, меняли, пригоняли взамен 
другие. Колонна, наконец, проехала мимо 
последнего российского блокпоста, один 
из боевиков, высунувшись из окна, крикнул: 
«Мир! Жить будем!»

Дотянули до  чеченской лесной деревни 
Зандаг. Заложники и журналисты, озираясь, 
стояли у сельсовета, в тревоге ждали, что бу­
дет дальше. Сразу после въезда в  деревню 
Басаев построил своих боевиков, снял шап­
ку и сказал заложникам: «Я поступил с ва­
ми как собака. Так получилось... Но у меня 
не было другого пути, мне надо было спасти 
свой народ!» Потом развернулся и  вместе 
с отрядом скрылся в лесу…

Послесловие
Еще в больнице Басаев передал премьер-ми­
нистру, что считает самым полезным в  пе­
реговорах Аркадия Вольского. Старый лис 
действительно был лучшей фигурой в таком 
деле. Умный и храбрый, он имел опыт подоб­
ной работы в  горячих точках. Переговоры 
шли 54 дня и закончились договором о раз­
воде войск и  особом статусе республики. 
Но вскоре произошло покушение на генерала 
Романова — надежды на разумный мир были 
взорваны вместе с его машиной. Настоящего 
расследования не проводилось, хотя очевид­
но: чеченцам его смерть уже была не нужна.

…В XX веке на железнодорожных узлах 
существовали так называемые поворот­
ные круги, въехав на  которые можно бы­
ло развернуть вагон или паровоз на любой 
из  имевшихся путей. Волею судеб малень­
кому степному городку Буденновску суж­
дено было принять на себя страшный удар 
и оказаться той осью, на которой «бронепо­
езд войны» можно было развернуть и отп­
равить назад, в прошлое. Не удалось. Чтобы 
вернуться к миру, который мог стать реаль­
ностью уже тогда, понадобилось еще десять 
кровавых лет… n

Басаев снял шапку и сказал  
заложникам: «Я поступил  
с вами как собака.  
Так получилось...»

Когда чеченская война 
закончилась, этот маль­
чик, спасенный в Буден­
новске, был уже большим

Эд
д

и 
Оп

п



После всего

8-14 июня | ОГОНЁК № 4 | 200960
Ма те ри ал под го то ви ла Алек санд ра Его ро ва

символов России

6
Ба ла лай ка
«Все рус ские иг ра ют на ба ла-
лай ке» — эта зна ме ни тая ци-
та та из «Не у ло ви мых» в це лом 
со от вет ст ву ет за ру беж ным 
пред став ле ни ям о му зы каль-
ных при ст ра сти ях в Рос сии. 
Спо рить бес смыс лен но, ведь 
сегод ня на рус ской ба ла лай ке 
иг ра ют да же рок-н-ролл.

7
Спас ская баш ня
Ар хи тек тур ный сим вол 
Рос сии — в нем и си но ним 
выс шей вла сти, и на по ми на-
ние о на род ных су е ве ри ях. 
С пер вым бо ем ку ран тов 
при ня то за га ды вать же ла ние, 
с пос лед ним — встре чать 
но вый год.

8
Бе ре за
Во об ще-то это де ре во ра-
стет вез де, да же на ост ро ве 
Хок кай до. Но толь ко в на шей 
ис то рии бе рез ка — это и 
ли ри че ский ге рой в по э зии и 
про зе, бан ный ве ник, и тан це-
валь ный ан самбль — сим вол 
пе ре до во го со вет ско го ис кус-
ст ва, и да же сеть ма га зи нов.

10
КГБ
Для ино ст ран ца эта аб бре-
ви а ту ра от нюдь не замк ну та 
со вет ским пе ри о дом рос сий-
ской ис то рии. Про оп рич ни ну, 
нап ри мер, там пи шут, что это 
был «КГБ при Ива не Гроз-
ном». Так уж слу чи лось — 
Рос сия и три эти бук вы в 
чу жом восп ри я тии срос лись.

9
Трой ка
Про «пти цу-трой ку — Русь» 
учат в на шей шко ле, но и для 
ино ст ран цев кон ная трой ка — 
это су гу бо рус ский сим вол. 
И де ло не толь ко в том, что 
«дух зах ва ты ва ет», про сто 
ниг де боль ше в ми ре та ко го 
гу же во го по ст ро е ния нет.

Рейтинг

12 ию ня — День Рос сии. Как она восп ри ни ма ет ся ок ру жа ю щим ми­
ром, что ее сим во ли зи ру ет в гла зах ино ст ран цев? «Ого нек» вы я вил 
ос нов ную де сят ку и убе дил ся: от то го, ка кой об ще ст вен ный строй 
в стра не, на бор по ка прак ти че ски не ме ня ет ся

5
Са мо вар
Ис по лин ских раз ме ров чай-
ник с тру бой из до э лект ри че-
ской эпо хи и в ХХI ве ке в гла-
зах ино ст ран цев не от де лим 
от рус ско го об ра за. 

4
Шап ка-ушан ка
Ино ст ран цы все рьез по ла га-
ют, что к «шап ке для ушей», 
как пи шут в за ру беж ных 
пу те во ди те лях, рус ские от но-
сят ся с та ким же тре пе том, 
как шот ланд цы — к кил там.

3
Вод ка
Проз рач ный на пи ток кре-
постью 40 гра ду сов — обя за-
тель ный эле мент ино ст ран ных 
рас ска зов о Рос сии. Рус ская 
вод ка ста ла ле ген дар ной 
сна ча ла «у них», а уже по том 
«у нас». Ме ды, бра ги и дру гой 
ме ст ный ал ко голь кон ку ри ро-
вать с ней не смог ли.

2
Мат реш ка
Спо ры о том, в ка кой имен но 
стра не впер вые по я ви лась 
де ре вян ная кук ла с сек ре-
том, идут до сих пор. Но при 
этом ник то не ос па ри ва ет: 
мат решка как имид же вый 
про дукт ас со ци и ру ет ся толь-
ко с Рос си ей, как и мед ве ди 
из пунк та 1.

1
Мед ведь
Гло баль ное по теп ле ние из-
ме нит рос сий ский кли мат, 
но сте ре о тип о мед ве де на 
Крас ной пло ща ди — ни ког да. 
Мед ведь из дав на сим во ли-
зирует рос сий скую по ли ти ку 
в за ру беж ной прессе что при 
ца ре-ба тюш ке, что при ком-
му ни стах, что в на ши дни.
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За обе дом сын мо их зна ко мых все вре мя 
при ста вал к ма те ри. Ну, зна е те, обыч ные 
за бав ные дет ские воп ро сы ти па «по че му 

мор ков ка оран же вая». А ма ма от не го от ма хи­
ва лась, ей хо те лось по го во рить со взрос лы ми. 
Вот она ему в оче ред ной раз и от ве ти ла: «Не 
знаю». «Ты, ма ма, не об ра зо ван ная, ни че го не 
зна ешь», — ска зал маль чик, и все зас ме я лись. 
Преж де все го по то му, что ма ма­то как раз бы­
ла с дву мя выс ши ми об ра зо ва ни я ми.

Ес ли че ст но, я сме ять ся не ста ла. Я вспом­
ни ла, как на прош лой не де ле мы бы ли на да че 
и я то же не смог ла от ве тить ре бен ку, как на­
зы ва ет ся тот бе лый зон тик, что ра стет пов­
сю ду. Мо гу сколь ко угод но оп рав ды вать ся, 
что я че ло век го род ской. А все рав но стыд но, 
что для ме ня пти ца назы ва ет ся пти ца, а тра­
ва — тра ва. Так что я пря мо на сле ду ю щий 
день об ло жи лась кни га ми и ста ла ис кать, по­
че му мор ковь оран же вая. 

И вы зна е те, наш ла! Она, ока зы ва ет ся, 
вов се не обя за тель но ры жая. Этот цвет у нее 
по я вил ся толь ко в XVII ве ке. Гол лан дия не­
за дол го до это го выш ла из­под ис пан ско го 
вла ды че ст ва (пом ни те Ти ля Уленш пи ге ля?). 
Так что бла го дар ный на род ре шил пре под­
не сти по том кам ос во бо ди те ля, Виль гель ма 
Оран ско го (Оран ский от сло ва oran ge), толь­
ко что вы ве ден ный овощ цве тов гер цог ско го 
до ма. А до это го мор ковь бы ла ка кая угод­
но — крас ная, фи о ле то вая, све коль но го цве­
та, бе лая, жел тая, — толь ко не оран же вая. Я 
да же спе ци аль но взя ла аль бом гол ланд ских 
на тюр мор тов. И точ но — до XVII ве ка толь ко 
бе лая и крас ная, а пос ле XVII по яв ля ет ся на­
ша, те пе реш няя.

Ко ро че, мне ста ло сов сем уж стыд но. Ведь 
та кая раз ноц вет ная мор ков ка мне уже по па­
да лась на рын ках во Фран ции и Ка ли фор­

нии, а я от нее през ри тель но от во ра чи ва лась. 
Пом ню, как мы ка ча ли го ло ва ми с дру гой по­
ку па тель ни цей: мол, опять раз ве ли ка кую­то 
хи мию. Ока за лось, на о бо рот: древ ние сор та, 
ко то рые еще мав ры за вез ли в Ан да лузию из 
Сред ней Азии. Они же и на у чи ли ев ро пей цев 
ее го то вить. Во вся ком слу чае, от них идет ре­
цепт ка ра ме ли зо ван ной мор ко ви. Это та кие 
це лень кие мор ков ки, свер ху в тон кой слад ко­
ва той ко роч ке, а внут ри — све жие и хру стя­
щие, буд то их и не го то ви ли.

Но ме ня по ра зи ло да же не это. А то, что 
за окон ча ние кро воп ро лит ных войн, за са­

мое до ро гое в ми ре — за сво бо ду в по да рок 
гер цог ско му до му до ста лись не го бе ле ны, не 
ча ши и не ук ра ше ния, а, пред ставь те се бе, 
мор ковь! Наив но? Это те перь так ка жет ся. 
По то му что для нас ово щи — ка кие­то бе­
зы мян ные соз да ния. Вот я бе ру в су пер мар­
ке те ту же са мую мор ковь, то ли ки лог рамм, 
то ли два, и по том она ва ля ет ся в ниж нем 

ящи ке хо ло диль ни ка не де ли две. Я ни ра зу 
в жиз ни не за ду ма лась, что за сорт ки даю в 
ка ст рю лю. Ну и ни ко му, ко неч но, не при дет 
в го ло ву приг ла сить го стей на мор ковь! А 
ведь ста рин ное блю до по да ва лось к сто лам 
са мой утон чен ной ан да луз ской зна ти. Но ху­
же все го мне ста ло, ког да я про чи та ла, что 
с XVIII ве ка мы уже по те ря ли 75 про цен тов 
сор тов съе доб ных ра сте ний. Их про сто за бы­
ли! Ду ма е те, мы едим раз но об раз нее на ших 
пред ков? Так вот во Фран ции в XVIII ве ке на 
обыч ном рын ке мож но бы ло най ти 60 сор­
тов груш. А те перь пой ди те в су пер мар кет, 

да пусть и в Па ри же, ду ма е те, хоть пять нас­
чи та е те? 

Я пос ле это го по­дру го му взгля ну ла и на 
ста рые ре цеп ты. Там сра зу вид но, что про дук­
ты вы би ра лись не ки лог рам ма ми, а пош туч­
но, вни ма тель но. Вот как я сей час на рын ке 
вы би раю мо ло дую мор ковь. И не толь ко по­
то му что до ро го. Вон ка кой у нее проз рач ный 
цвет, слов но све тится из нут ри. И тон кий, 
слад кий за пах. И бот ва как на ры цар ском 
шле ме. Навер ное, как раз та кую мор ковь и 
пре под но си ли гер цо гу. К ней точ но по дой дет 
ста рин ный ан да луз ский ре цепт, он ведь по ст­
ро ен на том, что бы сох ра нить вкус и цвет.

Да же чи стить та кую мор ковь не бу ду, 
толь ко вы мою и вы су шу, бот ву от ре жу, но 
ос тав лю хво стик в два сан ти мет ра. Те перь 
бе ру ско во род ку с тол стым дном и на сла бом 
ог не ра зог ре ваю ра сти тель ное мас ло с лож­
кой жид ко го ме да. Как рас пу стит ся — по­
сы паю ку ми ном. И как пой дет вол шеб ный 
во сточ ный за пах, до ли ваю во ды и до во жу 
до ки пе ния. Пусть во да чуть ки пит, а я нач ну 
ук ла ды вать в нее мор ков ки, то в од ну сто ро­
ну, то в дру гую. Плот но прик рою крыш кой 
и дам по ки петь 10 ми нут, а по том пе ре вер­
ну за хво сти ки. Вот те перь ос та лось са мое 
глав ное: крыш ку уби раю, огонь уве ли чи ваю 
и даю жид ко сти вы ки петь. И в са мый пос лед­
ний мо мент вы жи маю свер ху сок апель си на. 
Он то же бы ст ро за ши пит и вы ки пит, и от 
все го это го на мор ко ви об ра зу ет ся слад ко ва­
тая хру стя щая ко роч ка, на сто я щая ка ра мель. 
Толь ко не упу сти те мо мент: вы ки па ет не о жи­
дан но и в пос лед ний мо мент мор ковь мо жет 
под го реть. Я от та кой мо ло дой мор ков ки да же 
бот ву ис поль зую: обо ра чи ваю в нее ку соч ки 
ку ри но го фи ле и за пе каю в фоль ге в ду хов ке 
ми нут 20. Кро ме со ли сю да боль ше ни че го не 
на до, толь ко об ма зать фи ле олив ко вым мас­
лом. Весь ос таль ной вкус при дет от силь но го 
мор ков но го ду ха, как буд то вме сте с ку ри цей 
ту ши лись все ого род ные тра вы.

Я те перь под ко ва лась по ис то рии мор ков­
ки. И знаю еще, что по те ря съе доб ных ра сте­
ний ис пу га ла не ме ня од ну. По все му ми ру 
лю ди, у ко то рых есть хо тя бы ящик с зем лей 
на бал ко не, об ра зо вы ва ют ас со ци а ции и об­
ме ни ва ют ся се ме на ми за бы тых ово щей. Вот 
бла го да ря это му и уда ет ся уви деть жел тую и 
тем но­крас ную мор ковь. Од на из та ких ас со­
ци а ций да же отк ры ла на Шпиц бер ге не хра­
ни ли ще Все мир но го фон да за щи ты се мян, 
клуб ней и лу ко виц: на слу чай все мир ной ка­
та ст ро фы. Че ст ное сло во, я те перь, ког да бу ду 
го то вить, по ста ра юсь про каж дый овощ хоть 
что­ни будь про чи тать. И еще жду сле ду ю щих 
вы ход ных, по е ду, пос мот рю на бе лый зон тик, 
нет ли у не го в се ре ди не крас но го цве точ ка, 
как опи са но в учеб ни ке по бо та ни ке. А вдруг 
есть и это ока жет ся ди кая мор ковь? n

Застолье

В гости на морковь
В го тов ку идет все — и кор неп лод, и да же бот ва

Гелия  
Делеринс

Ка ра ме ли зо ван ная 
мор ковь

10–12 мо ло дых мор ко вок,
1 ст. л. ра сти тель но го мас ла,
1 ст. л. свет ло го ме да
(мож но ко рич не во го са ха ра),
1/2 ч. л. ку ми на (зи ры),
1 апель син, 200 г во ды
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C XVIII ве ка мы по те ря ли  
75 про цен тов сор тов съе доб ных  
ра сте ний. Их про сто за бы ли!



После всего

8-14 июня | ОГОНЁК № 4 | 200962

Роль слабой дамы в этой 
семье всегда играл Сте­
па. Смелым рыцарем, 

спасителем и опекуном счита­
лась Даша. Она же принимала 
все решения. Где провести 
отпуск? Какой диван купить 
в гостиную? Когда завести 
ребенка? Как назвать собаку? 
Кто всегда и во всем виноват?
Возможно, Степан поначалу 
и пытался обсуждать с женой 
подобные вещи. Не исключе­
но, что его голос учитывался 
и в момент принятия решения 
о свадьбе. Но, став семей­
ным человеком, он быстро 
завязал с инициативой. Даша 
так давила авторитетом, а он 
был настолько беспомощен 
против этой ее моральной 
силищи, что все диалоги за­
канчивал словами: «Сделаем, 
как ты хочешь, милая».

К тому моменту, как я узнала 
эту пару, всяческие дискуссии 
между ними вообще прекра­
тились. Даша рулила семей­
ством, выбирала школу сыну 
и невест доберману Арнольду, 
орала в телефон: «Закрывай 
ведомость!» и в окно авто­
мобиля: «А зеленый кому, 
спрашивается, включили?» — 
короче, настолько разошлась, 
что даже иногда, яростно 
шинкуя овощи на кухне, 
позволяла себе критиковать 
действия самого премьера РФ. 
Степа же тихо сидел перед 
ноутбуком, смотрел кино, 
тут же писал про это кино 
статейки и на реальность не 
реагировал. Он даже кризис 
не заметил и, если бы не слезы 
уволенной с поста главного 
бухгалтера Даши, до сих пор 
оставался бы в неведении 
насчет всемирного экономи­
ческого упадка.
Нет, Даша как-то выкрутилась, 
сейчас на дому отчеты оформ­
ляет, «ведет», как она говорит, 
предприятия — до былого раз­

маха далеко, но жить можно. 
И все-таки кризис ее подкосил. 
Она вдруг стала оглядываться 
на мужа. В какой лагерь отп­
равить ребенка? Куда прибить 
полочку? «Что ты думаешь, 
Степа, про рабочих из Пика­
лева — инфантилы они сов­
ковые, которым все должны, 
или активные борцы за свои 
права? Отвечай». Испуганный 
Степа лепечет: «Я не знаю» 
и «Как решишь, так и будет», 
а Даша злится. Раньше ее разд­
ражало, что Степа рыпается, 
теперь — что «сидит ровно». 
Что не имеет собственного 
мнения. Что прячет голову 
в песок. Что никогда ничего не 
может выбрать, сказать и са­
мостоятельно сделать, потому 
что боится ответственности. 
И вообще, не понятно, любит 
ли он близких своих и будет 
ли, если понадобится, защи­
щать их. «Чай или кофе?» — 
орет Даша в сторону ноутбука 
и после очередного отклика 
«Мне все равно» бессильно 
плачет.

Незабудка Мужчина и женщина

Судоку

Друзья могут использовать 
вторник (9) как отличный повод 
для встречи: во всем мире отме
чается Международный день дру
зей. Самое время для того, чтобы 

собраться шумной компанией и 
спеть что-нибудь вроде «Что мне 
снег, что мне зной, что мне дож
дик проливной…» Более тонкую 
философскую лирику можно 
услышать в четверг (11): в селе 
Овстуг Брянской области пройдет 
традиционный Тютчевский празд
ник поэзии.
Флаг нашей страны будет 
водружен в День России (12) 
на Останкинской телебашне.
«Сабантуй», националь
ный массовый праздник Татар
стана, стартует в пятницу (12) 
и продлится до 20 июня. В Башки
рии также проходят массовые 
гуляния, посвященные окончанию 
весенних полевых работ.
Отпускники могут в воск
ресенье (14) принять участие в 
официальном открытии курорт
ного сезона в Сочи. Во многих 
санаториях города пройдет день 
открытых дверей. Вечером ожи
даются карнавал и фейерверк. 
День донора — всемирный 
праздник, который отмечается 
14 июня: всю неделю во многих 
городах России будут проходить 
акции добровольной безвозмезд
ной сдачи крови. Без ущерба для 
здоровья кровь можно сдавать 
с интервалом два месяца мужчи
нам — 5 раз в год, женщинам — 
4 раза в год. В соответствии со ст. 
186 Трудового кодекса РФ донору 
предоставляется день отдыха 
в день кроводачи и еще один день 
дополнительно. Больше нигде 
в мире таких привилегий у доно
ров нет.
Росы на Еремея (12) — к яс
ному дню. Чем обильнее роса 
ввечеру, тем назавтра жарче. Нет 
росы вечером — жди на другой 
день дождя.

Чай или кофе?

Наталья  
Радулова

Правила для тех, кто еще не 
знаком с судоку: заполните сет-
ку цифрами от 1 до 9 так, чтобы 
в каждом столбце, каждой 
строке и каждом выделенном 
квадрате 3х3 все цифры встре-
чались только  один раз.

Ответы вы будете находить в 
следующем после публикации 
номере журнала
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Сканворд

Даты До встречи

Дворцы сбываются20 лет назад главным 
героем «Огонька» 
был педагог Шалва 

Амонашвили — директор 
экспериментального научно-
педагогического производст
венного объединения МНО 
Грузинской ССР и самый 
известный депутат Верховно
го Совета СССР. В те годы его 
имя не сходило со страниц га
зет, а его лекции о «гуманной 
педагогике» транслировались 
по телевидению. Многие восп
ринимали Амонашвили как 
настоящего мессию, посланно
го свыше, чтобы указать путь 
реформ и вытащить страну 
из затяжного кризиса. «Наш 
военный бюджет,— говорил 
Шалва Александрович,— ока
зался несопоставимо большим 
по сравнению с бюджетом 
школы — превосходит поч
ти в шесть раз. Но сегодня, 
как мне кажется, так развита 
техника в мире, что иметь ог
ромную армию уже не имеет 
смысла. Нажав на кнопки, 
можно вдребезги расколо
тить всю планету. Но если мы 

не сможем овладеть душами 
людей, то социализм не спа
сет никакая армия, никакая 
техника. Вот почему судьба 
Отечества требует немедлен
ного перераспределения го
сударственного бюджета. Что 
стоит перебросить из военной 
части в школьную 20 млрд 
рублей, чтобы революци
онным способом поднять 
школу?..» В армии Амонаш
вили видел источник всех бед 
страны, к тому же в памяти 
еще был свеж след от кроваво
го разгона митинга в центре 
Тбилиси в апреле 1989 года, 
когда против демонстрантов 
бросили солдат с саперны
ми лопатками. «Прошу мне 
поверить,— горячился Шалва 
Александрович,— если б по
добное сделал хотя бы один 
ученик нашей школы или 
даже из тех, где внедрена наша 
система, я бы, не раздумывая, 
отрекся от своей педагоги
ки». Но этого не произошло. 
В 1991 году он уехал из охва
ченной гражданской войной 
Грузии в Москву, где живет 

и ныне, возглавляя Междуна
родный центр гуманной педа
гогики (при Международном 
центре Рерихов). И продол
жает радовать своих учеников 
рассуждениями о красоте и 
гармонии. Наверное, он может 
считать свою сверхзадачу вы
полненной: сегодня бюджет
ные ассигнования на военные 
нужды и образование если 
уже и не равны, то продолжа
ют сближаться. Но уже не хва
тает молодежи — и в школе, 
и в армии.

В  минувшие выходные я провел  
два часа в удивительном 

месте — об этом очаге культу­
ры и отдыха на берегу турецкой 
Антальи еще много напишут: 
удивятся, ужаснутся, придут 
в восторг, будут плеваться 
и воспевать… Все это «Мар­
дан Палас» — только-только 
открытый Тельманом Исмаило­
вым дворец, названный в честь 
отца. История этой гигантской 
новостройки незамысловата: 
владелец Черкизовского рынка, 
ресторана «Прага», зала «Сафи­
са», «Военторга» и еще много, на­
верное, чего Исмаилов добыл себе 
для резиденции землю. Но даже 
ему 27 гектаров было многовато, 
и бизнесмен решил пристроить 
к собственной даче еще кое-что: 
модель Босфора с отелями «Ев­
ропа» и «Азия», разделенными 
каналом, по которому на гондо­
лах можно отправляться прямо 
на пляж. А если ты живешь 
в президентском номере с золо­
тыми умывальниками и крана­
ми, то и пляжа не надо. Об отк­
рытии «Мардан Паласа» с Гиром, 
Стингом, Кобзоном, Лужковым 
и прочими звездами уже немало 
написано. Вопрос лишь в том, 
зачем вся эта гиперроскошь? 
Кому, например, нужен зал на две 
с половиной тысячи гостей? СПА 
в 9 тысяч квадратных мет­
ров, огромный пол-телевизор 
и ресторанная стена-аквари­
ум, в которую тычутся акулы? 
Но ведь у людей, начинавших 
свой бизнес с контейнера или 
овощной палатки, тоже есть 
большая мечта. Чтобы жить, 
рисуя в голове «Мардан Палас», 
нужно было родиться на тесной 
улице, иметь много сестер и бра­
тьев и мало рублей, фантазиро­
вать, заглядывая в окна дорогих 
ресторанов, терпеть и сжимать 
зубы… И тогда после 50 можно 
сделать себе красиво так, как 
ты сам и за свои деньги это по­
нимаешь. Действительно, обыч­
но миллионы приходят раньше 
вкуса, но это уже исправлять 
сыновьям и внукам.
До встречи!

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Монитор
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Ана то лий Бо чи нин
Из ар хи ва «Огонь ка»
«Выступают спортсмены 
Советской Армии»

Нет по ро ков в сво­
ем Оте че ст ве? Не то 
что бы нет, но с 1 ию ля 

от дель ные по ро ки бу дут скон­

цент ри ро ва ны в оп ре де лен ных 
ре ги о нах Оте че ст ва, где те перь 
рас по ло жат ся ка зи но (о  чем 
мож но про чи тать на с. 21–28). 
А в дру гих ре ги о нах стра ны 
на се ле ние, ви ди мо, бро сит 
кру тить ру лет ку, а так же пить 
и ку рить и нач нет за ни мать­
ся физ куль ту рой. Выг ля деть 
на се ле ние бу дет, как на этой 
фо тог ра фии.
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