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РЕ ФОР МА
Ар мия для стра ны,  
а не на о бо рот
В Рос сии ра стет  
соп ро тив ле ние во ен ной  
ре фор ме

Пос лед няя  
став ка

ПЕР СО НА
«Во вре мя кри зи са лю ди  
хо тят смот реть ко ме дии»
Режис сер Фран суа Озон 
объяс нил «Огонь ку»,  
ка кое ки но нужно се год ня

1 ию ля всту па ет в си лу  
зап рет на игор ный биз нес. 
Что про ис хо дит за 20 дней  
до вве де ния же ст ких 
ог ра ни че ний

34
СИ ТУ А ЦИЯ

Граж да нин по ошиб ке
Окон чил в Рос сии шко лу, отс

лу жил в ар мии, по шел ра бо
тать. Вы яс ни лось, все это бы ло 

не на са мом де ле

Тема номера

НЕ ДЕ ЛЯ
 2 ЭПИ ЦЕНТР Ко го вы ве зет Opel

За чем Рос сии ле ген да не мец ко го 
ав топ ро ма

 4 ГЕРОИ НЕ ДЕ ЛИ
Ксе ния Соб чак и Ксе ния Бо ро ди на, 
Игорь Ле бе дев, Авиг дор Ли бер ман, 
Ев ге ний При ма ков

 6  ПЕР ВО И СТОЧ НИК «Мо ло дых  
кри зис толь ко раз за до рил»
Со ци о ло ги изу ча ют но вое  
по ко ле ние биз нес ме нов

 7 ШТРИХ КОД Го род в оса де
 8  СМЫСЛ «Цер ковь мо жет от ка зать 

го су дар ст ву в по ви но ве нии»
Ар хи е пи скоп Ила ри он:  
раз мыш ления  
пос ле филь ма «Царь»

 11 ПИСЬМА

РОС СИЯ И МИР
 12  ФО ТО РЕ ПОР ТАЖ  

Иран на ка ну не вы бо ров
 16 ТЕН ДЕН ЦИЯ Друж ба и та ба чок

СНГ: тор гов ля ссо рит со се дей
 29 ДО МО СЕД Убить пле бея

Ан ти пат ри о ти че ская бес сон ни ца 
пи са теля Де ниса Гуц ко

 30 НА ШИ За пас ной аэ род ром
За чем рус ские по-преж не му  
по ку па ют жилье в Лон до не

ОБ ЩЕ СТ ВО
 36  ПРОБ ЛЕ МА Семь ты сяч ки ло мет ров 

до Уруг вая
Как семья ста ро ве ров  
из Ла тин ской Аме ри ки  
вер ну лась на Даль ний Во сток

 38 ЛИЧ НОЕ Наг руз ка на серд це
Слу ча ет ся, что боль ни ца  
или са на то рий ста но вит ся  
пер вым при ю том люб ви,  
ко то рой ждал всю жизнь

 43 КЛЮ ЧЕВ ЫЕ СЛО ВА

НА У КА
 44 ЭВО ЛЮ ЦИЯ Мил ли он за пред ка

Па ле он то ло ги че ская сен са ция  
как шоу-биз нес

КУЛЬ ТУ РА
 49 ФЕ СТИ ВАЛЬ Плен ку — мо ло дым!

Как «Ки но тавр» раз де лил  
рос сий ское ки но

 50 СПОР Вре мя ме сти
Ру стам Иб ра гим бе ков и Эду ард  
Во ло дар ский по раз ные сто ро ны  
Ни ки ты Ми хал ко ва

ПОС ЛЕ ВСЕ ГО
 55  СВО И МИ ГЛА ЗА МИ  

Бу ден нов ский круг
Юлий Ры ба ков: тра ге дия 1995 го да,  
ка кой я ее ви дел

 60 РЕЙ ТИНГ 10 сим во лов Рос сии
 61 ЗА СТОЛЬЕ В го сти на мор ковь
 63  ДО ВСТРЕ ЧИ  

Ко лон ка глав но го ре дак то ра
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Пра ви тель ст во ФРГ 
и не скры ва ло: глав
ное в опе ра ции по 
спа се нию Opel — 

сох ра нить ра бо чие ме ста на че
ты рех не мец ких за во дах (око ло 
20 ты сяч че ло век). Еще воп рос, 
ста ли бы не мец кие по ли ти ки 
спа сать Opel столь энер гич но, 
не будь в сен тяб ре вы бо ров 
в бун де стаг.
От сю да — глу бо кая со ци аль
ная оза бо чен ность гла вы МИД 
со ци алде мок ра та Штайн
майе ра, объяс нив ше го, что 
в ос во е нии рын ка РФ Opel 
мо жет рас счи ты вать на его то
ва ри ща по пар тии и луч ше го 
лоб би ста рос сий сконе мец кой 

друж бы эксканц ле ра Шре де
ра. От сю да — и на стой чи вость 
канц ле ра Мер кель, ко то рая 
сни ма ла воп ро сы по сдел ке, 
лич но соз ва ни ва ясь с пре зи
ден та ми Оба мой и Пу ти ным. 
От сю да же, кста ти,— и ра скол 
в ее ла ге ре: ми нистр эко
но ми ки ба рон КарлТе о дор 
цу Гут тен берг ед ва не по дал 
в от став ку, счи тая сце на рий 
сдел ки слиш ком ри ско ван ным. 
Шут ка ли — 4,5 млрд ев ро га
ран тий? Плюс оче редь из ме
нед же ров, ми гом вы ст ро ив
ша я ся за пра ви тель ст вен ны ми 
кре ди та ми. Как те перь от ка
зать Porsc he, влез ше му в дол ги 
изза по пы ток ку пить Volks

wa gen? Или се ти ма га зи нов 
Kars tadt, где тру дя щих ся вдвое 
боль ше, чем на Opel? Ве ду щий 
экс перт фон да На у ман на Са ша 
Тамм об ра ща ет вни ма ние, что 
цель Сбер бан ка пря мо про
ти во по лож на це ли не мец ких 
по ли ти ков: про из во дить Opel 
в Рос сии, а зна чит, пе ре тя нуть 
про из вод ст во из ФРГ.
Вы зы ва ет воп ро сы и «ин ду
ст ри аль ная под держ ка» ГА За, 
и рас чет Сбер бан ка на сов
ре мен ные тех но ло гии, хо тя 
бы по то му, что та ких тех но
ло гий у Opel ско рее все го нет. 
Дру гое де ло, что в Бер ли не 
зна ют о друж бе вла дель ца ГА
За Оле га Де ри па ски с ше фом 

Mag na Фран ком Штронахом 
и ви дят в этом га ран тию, что 
Сбер банк не толь ко вло жит 
обе щан ные 700 млн, но при не
об хо ди мо сти до ба вит свер ху. 
Биз нес ме ны пре дуп реж да ют: 
де нег мо жет и не хва тить.
Сна ча ла пот ре бу ет ся вы ку
пить у GM па тен ты и ли цен
зии. За тем на ста нет оче редь 
вли ва ний в но вые тех но ло гии. 
Но да же без это го зат ра ты 
нем цев на сох ра не ние 20 ты сяч 
ра бо чих мест со ста вят 6 млрд 
ев ро — каж дое ра бо чее ме сто 
обой дет ся го сказ не в 300 ты
сяч ев ро. Кто бу дет пла тить, 
ког да прой дут сен тябрь ские 
вы бо ры в бун де стаг? n

Кого вывезет Opel
План спасения Opel, предложенный канадско-австрийским концерном Magna и российским 
Сбербанком, вызвал критику в ФРГ сразу же после принятия

Контекст

Эпицентр

О спа се нии Opel го во рят уже 
дав но: фев раль ская де мон ст
ра ция сот руд ни ков ком па нии 
у ее штабквар ти ры в Рюс
сельс хай ме

AP
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Ан ге ла Мер кель
канц лер Гер ма нии
— Это шанс для сот руд
ни ков Opel, ко то рый, как я 
счи таю, они зас лу жи ли. Ведь 
в сло жившей ся си ту а ции 
ви но ва ты не они — это ре
зуль тат ка та ст ро фи че ско го 
ме недж мен та Ge ne ral Mo tors 
в США... Я говори ла по те ле
фо ну с пре зи ден том США, мы 
ре ши ли при ло жить все уси лия 
для до сти же ния ре зультата, 
и это по ло жи тельно пов ли я
ло на пе ре го во ры… 

Ис точ ник: ин фор ма гент ст ва
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Volkswagen Golf и др.

2. FORD
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Teana.Nissan TeTea
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aptiva.aptaChevrolet Captet Captrolet Carolet Ca

Hummer 3, Hummer 2,
CChevrolet Trailblaser,C
Chhevrolet Tahoe, h
Caadillac STS, a
Caadillac BLS, a
Caadillac SRX,Ca

8. ТаГАЗ
Hyundai Accent, 
Hyundai Santa Fe Classic ta Fe ta Fe C

Kia Spectra.Kia Spectra.Kia Spectra.
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ZAZ Sens.
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Производители иномарок в России* Спасти нельзя 
ликвидировать
Национальная гордость Герма-
нии Opel уже 80 лет не немец-
кая марка 
На чав в 1862-м с про из вод ст ва 
швей ных ма ши нок и ве ло си пе-
дов и лишь на ру бе же ве ков пе-
ре шед ший к про из вод ст ву ав то, 
Opel уже в 1929-м до стал ся аме-
ри канцам — кон церн GM ку пил 
его за 33 млн дол ла ров. Се год ня 
спа се ние Opel сто ит 6 млрд ев ро. 
Спа сать на ме ре ны преж де все го 
че ты ре за во да в Гер ма нии. Это:
завод в Рюс сель хай ме (с 1862 
го да), 18 тысяч рабочих;
завод в Бо ху ме (с 1962 го да), 
8,5 тысячи ра бо чих;
завод в Кай зерсла у терне 
(с 1966 го да), 4,5 тысячи ра-
бочих;
завод в Ай зе на хе (с 1992 го да), 
2 тысячи рабо чих.
Убыт ки в 200 млн ма рок обоз-
на чи лись в ба лан се кон цер на 
в на ча ле 1990-х. Фирма, ко то рая 
в 1930-е го ды была са мым круп-
ным ав топ ро из во ди те лем в Ев-
ро пе, та ко го не зна ла. Спасение 
по ручили нем цу Карлу-Пе теру 
Фор стеру, ко то рый с за да чей 
спра вил ся, по пут но при ду мав 
вир ту аль ную му зы каль ную 
груп пу «Ви рус ный мар ке тинг» — 
рек лама в ин тер не те сти му ли ро-
вала про да жи сре ди мо ло де жи. 
В 2008-м по ло же ние ухуд-
ши лось из-за си ту а ции в GM, 
и пра ви тель ст во ФРГ ре ши ло 
спа сать Opel. В кон ку рен ции 
с Fi at по бе ди ли Mag na в со ю зе 
со Сбер бан ком. Вме сте с мар кой 
им до стал ся фут боль ный клуб 
«Опель ”Рус сель хайм“». Как 
и Opel, он иг ра ет по ка не в выс-
шем ди ви зи о не.

Брифинг

География

Неполный 
комплект
Как будут стро ить ся от но ше ния 
меж ду но вы ми хо зя е ва ми Opel?
«Ого нек» по пы тал ся вы яс нить 
это в ав ст рий ской штаб-квар ти-
ре Mag na. Высо ко по став лен ный 
ис точ ник в ком па нии за ве рил: 
ни ка ких про ти во ре чий меж ду 
рос сий ской и не мец кой сто ро-
на ми нет. «Рос сия — ра сту щий 
ры нок, и кон сор ци ум со би ра ет ся 
на ра щи вать про из вод ст вен ные 
мощ но сти, что бы это му ро сту 
со от вет ст во вать».
Про из вод ст во ма шин в Рос сии, 
в ча ст но сти на ГА Зе, ак ци о не ры 
по ка об суж да ют толь ко меж ду 
со бой и бу дут об суж дать еще 
«па ру не дель». Не до го во ри лись 
они и о том, как имен но бу дут 
уп рав лять ком па ни ей: «Мы парт-
не ры, ни че го бо лее конк рет но го 
ска зать по ка нель зя».

Интрига

Что можно еще прикупить у GM
То, что было хорошо для Америки, теперь будет хорошо для Китая
Объяв лен ное на прош лой не де ле банк рот ст во кон цер на Ge ne ral Mo-
tors, это го сим во ла аме ри кан ско го ка пи та лиз ма, ко то рый был соз дан 
в 1908 оду и пе ре жил со вет скую власть, по ста ви ло воп рос не толь ко 
о судь бе Opel. Кон церн, пе ре жи ва ю щий се год ня не луч шие вре ме на, 
вы ставил на про да жу три сво их брен да.

Распродажа

Гер ман Греф
пре зи дент Сбер бан ка Рос сии
— Мы как банк за ин те ре со ва
ны в том, чтобы с по мощью 
по куп ки та ко го ак ти ва мог ла 
бы быть ре ст рук ту ри ро ва на 
ав то мо биль ная от расль РФ. 
Это очень хо ро ший шанс для 
Рос сии по лу чить по бесп ре
це дент но низ кой це не од но го 
из на и бо лее тех но ло гиче ски 
прод ви ну тых ев ро пей ских 
про из во ди те лей. И мы не 
скры ва ем, что эта сдел ка 
в ин те ре сах стра ны.

Ис точ ник: Ве сти-24

Ар ка дий Двор ко вич
помощ ник пре зи ден та РФ
— То, что у нас раз ви ва ют ся 
ав тос бо роч ные про из вод ст
ва, это уже су ще ст вен ный 
шаг впе ред. Но не до ста точ
ный. Мы долж ны сде лать 
так, что бы у нас бы ла 
воз мож ность про из во дить 
бо лее длин ную ли ней ку и ав
то мо би лей, и ав то ком по
нен тов. Уча стие в ка пи та ле 
од ной из круп ней ших ав то
мо биль ных ком па ний да ет 
та кую воз мож ность.

Ис точ ник: РИА «Но во сти»

Hummer. Про дан ки тай ской груп пе Sic hu an Tengz hong 
He a vy In dust ri al Mac hi ne ry. Осо бен но сти брен да: вез де хо ды по вы шен ной 
вме сти мо сти, поч ти не от ли ча ю щиея по тех ни че ским ха рак те ри сти кам 
от сво их во ен ных ана ло гов. Ос нов ные мо ди фи ка ции: H2 и H3.

Saab. Осо бен но сти брен да: ав то мо би ли со скан ди нав ски ми 
кор ня ми. Ши ро ко при ме ня ют ся дви га те ли с тур бо над ду вом, 
име ют аэ ро ди на мич ный про филь. Ос нов ные мо ди фи ка ции: 

9-3, 9-5, 9-7Х.

Saturn. Со об ща лось о воз мож ной про да же брен да ком па-
нии Mag na. Осо бен но сти брен да: не до ро гие в обс лу жи ва нии 
и ис поль зо ва нии ав то мо би ли аме ри кан ско го про ис хож де ния. 

Ос нов ные мо ди фикации: Ast ra, Au ra, Out lo ok, Sky, Vue и гиб ри ды.

Pontiac. Этот бренд будет ликвидирован.

AP

Подробности
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Победа

Ксения Собчак 
и Ксения Бородина
ве ду щие «До ма-2»

Кровная связь

Минзд рав соц раз ви тия 
пред ло жи ло сот руд ни

че ст во «До му2». Не ма га зин 
мод ной одеж ды, не про из во
ди тель мо ро же но го, а имен но 
ми ни стер ст во. Это не ук ла ды
ва ет ся в го ло ве, ко то рая еще 
пом нит, как де пу та ты Мос гор
ду мы и Гос ду мы пи са ли зап
ро сы в Генп ро ку ра ту ру, тре буя 
прив лечь к от вет ст вен но сти 
соз да те лей ре а ли тишоу и Ксе
нию Соб чак, как Росп ри род
над зор про во дил про вер ки… 
И вот в госструк ту рах по няли 
на ко нец, что на до не ру гать 
«Дом2», а вза и мо дей ст во вать 
с ним. На ча лось с то го, что 
в кон це мая ТНТ по приг ла ше
нию ор га ни за то ров II Все рос
сий ско го фо ру ма «Здо ровье 
или та бак», сре ди ко то рых 
Гос ду ма и Минзд рав соц раз ви
тия, при нял уча стие в круг лом 
сто ле «Массме диа в борь бе 
с ку ре ни ем». С ян ва ря 2009 го да 
в «До ме2» не ку рят, а в эфи ре 
шоу вы хо дят ан ти ни ко ти но
вые ро ли ки (кам па ния прод
лит ся до кон ца ле та). А те перь 
еще уча ст ни ки «До ма2» бу дут 
про па ган ди ро вать до нор ст во 
и нач нут со сда чи кро ви в День 
до но ра — 14 ию ня. Ка ким бы ни 
был «Дом2», но его вы пу ски 
в день смот рят по рой до 35 млн 
зри те лей, а еще есть 700 ты сяч 
прос мот ров в день на сай те 
ТНТ и око ло 1 млн на сай те 
«До ма2». И к ко му, ес ли не к 
«До му2», об ра тить ся го су дар
ст ву в Год мо ло де жи?

Стратег

Из Пушкина — 
по воробьям

Пер вый ви зит в Рос сию 
Авиг до ра Ли бер ма на 

в ран ге глав но го из ра иль ско го 
дип ло ма та за пом нил ся, глав
ным об ра зом, не дип ло ма ти че
ски ми вы ра же ни я ми. Дип ло ма
ти че ские, на до ду мать, одол жил 
ми нистр обо ро ны Эхуд Ба рак: 
он, так же на прош лой не де
ле, отп ра вил ся за оке ан ве сти 
с аме ри кан ца ми труд ный раз го
вор о ми ре на Ближ нем Во сто
ке. С ми ни ст ром Ли бер ма ном, 
ко то рый не толь ко про тив вы
во да ев рей ских по се ле ний с па
ле стин ских тер ри то рий, но и 
сам про жи ва ет в од ном из них, 
у ад ми ни ст ра ции Оба мы та кой 
раз го вор не сло жил ся. 
По э то му но вый гла ва МИД 
(вто рой после Гол ды Ме ир, 
для ко го рус ский — род ной) 
по е хал в Мо ск ву об суж дать 
то ва ро о бо рот, ту ризм, а так же 
сот руд ни че ст во по на но тех
но ло гиям, кос мосу. Ми нистр 
мно го шу тил, пе ре хо дил на ты 
пос ле крат ко го об ме на реп ли
ка ми и обе щал на ла дить но вый 
тип от но ше ний с РФ. С ним 
встре ти лись все — от пре зи ден
та и пре мье ра до их со вет ни ков. 
А Ли бер ман в бла го дар ность 
по о бе щал не бом бить Иран. 
Ну, а глав ная шут ка ви зи
та до ста лась Пуш ки ну. Гость 
кон ста ти ро вал: в Из ра иле его 
210ле тие празд ну ют поак тив
нее, чем в РФ. И объяс нил — 
у по э та, ве роятно, «кор ни 
эфи оп ско го ев рея»… Шут ку 
не по ня ли, но ми нистр уже спе
шил в Минск — ис кать «об щие 
кор ни» с А. Лу ка шен ко.

Авиг дор Ли бер ман
гла ва МИД Из ра и ля

Отцы и дети

Борец с банкетом

На ми нув шей не де ле од на 
семья уст ро и ла в пар ла

мен те два со бы тия: сна ча ла 
па па (по ли тик Вла ди мир Жи
ри нов ский) нап ра вил пред се да
те лю Гос ду мы Бо ри су Грыз ло ву 
пись мо с при зы вом от ме нить 
бан кет в честь окон ча ния сес
сии, по сколь ку де пу таты пе ре
рас хо до ва ли бюд жет на 200 млн 
руб лей; по том его сын (по ли
тик Игорь Ле бе дев) приз вал 
нап рав лять бюд жет ные день ги 
не в об щий дум ский фонд, а по 
фрак ци ям — так лег че конт ро
ли ро вать, сколь ко каж дый де
пу тат тра тит. В ито ге сло жи лась 
фор му ла: бу дет конт роль — бу
дет и бан кет.
«Боль ше все го пе ре рас хо до ва
ли по транс пор ту,— разъяс нил 
по ли тиксын «Огонь ку».— 
По вы ход ным де пу та ты биз
несклас сом ле та ют в ре ги о ны, 
к ко то рым не при пи са ны. А по 
те ле фо нам, за ко то рые са ми 
не пла тят, го во рят их же ны, 
де ти и во ди те ли. Толь ко внут ри 
фрак ций зна ют, сколь ко ка ко му 
де пу та ту нуж но ез дить и го во
рить по те ле фо ну».
Ког да в 1999 го ду Ле бе дев за нял 
ме сто Жи ри нов ско го во гла ве 
фрак ции ЛДПР, отец ска зал: «…
ког да до яр ка пе ре да ет до че
ри сво их ко ров — ник то же не 
восп ри ни ма ет это не га тив но». 
Тог да над этой фра зой во фрак
ции пос ме и ва лись. Те перь ник
то не сме ет ся.

Игорь Лебедев
ру ко во ди тель фрак ции ЛДПР

эфи
не
шил в
кор

Коллизия

Заменить некем

Есть лю ди, чей по ли ти че ский 
вес уже не за ви сит от их 

долж но сти. Пер вым мож но 
наз вать Ев ге ния При ма ко ва. 
Жур на лист и уче ный, ру ко во
ди тель СВР и ми нистр ино ст
ран ных дел, кан ди дат в чле ны 
По лит бю ро в Со вет ском Со ю зе 
и пре мьер в но вой Рос сии — все 
это один че ло век, При ма ков. 
Он так сло жил свою жизнь, что 
его, бе зус лов но, мож но наз вать 
со рат ни ком всех на ших ли де
ров от Бреж не ва до Мед ве де ва. 
Но, ви ди мо, на сту па ет мо мент, 
ког да и по ли ти ку хо чет ся от
дох нуть от го су дар ст вен ных 
долж но стей. По све де ни ям 
на ших ис точ ни ков, Ев ге ний 
Мак си мо вич ре шил ся за нять 
круп ный об ще ст вен ный пост, 
по ки нув долж ность ру ко во ди
те ля ТПП. Но, как ока за лось, за
ме нить его не кем или, во вся ком 
слу чае, преем ник не оче ви ден. 
На то, ко му ру ко во дить па ла той, 
у Крем ля, пра ви тель ст ва, са мо го 
При ма ко ва ока за лись раз ные 
взгля ды. По нят но, что лю бо му 
пос ле При ма ко ва ра бо тать бу дет 
слож но. Из ве ст ны, нап ри мер, 
поч ти при я тель ские от но ше ния 
При ма ко ва с Пу ти ным, сло жив
ши е ся еще в быт ность Ев ге
ния Мак си мо ви ча гла вой СВР 
и МИД, ког да ка би нет При ма ко
ва счи тал ся ед ва ли не не фор
маль ным по ли ти че ским клу бом. 
Те перь оче вид но, что рань ше 
ок тяб ря, ког да бу дет празд но
вать ся 80ле тие гла вы ТПП, ему 
со сво е го по ста не уй ти.

Евгений Примаков
гла ва Тор го во-про мыш лен ной 
па ла ты

Материал подготовили: Па вел Ап ре лев, Еле на Вла сен ко, Дмит рий Са бов, Юлия Ла ри на  
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Бло ги чи та ла Еле на Вла сен ко

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

В ночь на 1 ию ня над Ат лан ти че ским оке а
ном про пал ави а лай нер, ко то рый сле до
вал из РиодеЖа ней ро в Па риж. На бор ту 
на хо ди лись 228 пас са жи ров — граж дан 
32 стран, в том чис ле один граж да нин 
Рос сии. Над при чи на ми кру ше ния до сих 
пор ло ма ют го ло ву экс пер ты. А блогеры 
сле дят за раз ви ти ем со бы тий

На ма ши не страш нее mas ter bao: 
«Пос ле ави а ка та ст ро фы над Ат лан ти кой 
опять вок руг воз вы си ли го лос аэ ро фо бы. 
Я со бо лез ную род ст вен ни кам по гиб ших 
и впол не нор маль но от но шусь к то му, что 
кто-то че го-то бо ит ся... У каж до го че ло ве-
ка есть те или иные стра хи. Но все долж но 
быть в ме ру... Лич но я ле таю ред ко. Но 
спо кой но. На вер ное, по то му что ма те ма-
тик и, зна чит, ве рю циф рам. По ста ти сти-
ке, са мо ле ты — са мый бе зо пас ный вид 
транс пор та. А на и боль шую опас ность 
представ ля ют как раз ав то мо би ли... И мне 
го раз до страш нее лю бой тур бу лент но сти, 

лю бой воз душ ной ямы не су ща я ся под 
сто пять де сят фу ра. Нав ст ре чу. По той же 
Мин ке без раз де ли тель но го барье ра».

Как Ша ля пин al ta-vo ce: «Мне как 
сот руд ни ку аэро бу са, ко неч но, сов сем не-
хо ро шо. Учи ты вая, что сре ди пас са жи ров 
бы ла кол ле га, возв ра щав шаяся из от пу-
ска. Я за ни ма юсь до ку мен та ци ей. Ког да 
пой дут тол стые, не ле зу щие ни в ка кие 
ар хи вы от че ты с наз ва ни я ми :The iron bird 

lost in the oce an (именно в та ком сти ле 
и на зы ва ют ся до ку мен ты — вот вам слу-
жеб ная тай на, из од них наз ва ний мож но 
сла гать по э мы), уже не бу ду их про тал-
ки вать, чер ты ха ясь. А по ка пой ду де лать 
то, что вся кий раз де лал Ша ля пин, спев 
Ме фи сто фе ля, — мо лить ся».

Ува же ние к на ро ду s0ldier-ja ne: 
«Ког да ста ло яс но, что про пав ший над 
Ат лан ти кой са мо лет по тер пел кру ше ние, 
пре зи дент Фран ции Ни ко ля Сар ко зи 
бро сил все де ла и прим чал ся в аэ ро порт 
Шарля де Голля, где встре тил ся с род ны ми 
и близ ки ми по гиб ших... Вот это — ува же-
ние к сво е му на ро ду, черт возь ми...»

Еще как по ле тим ksu fa y ter nin: «Мы 
ле та ли над Ат лан ти кой триж ды тудЫ-об-
рат но))) и со би ра ем ся ле теть в ян ва ре. 
Стра ха я не ис пы ты ва ла и не ис пы ты ваю. 
Суп руг бо ит ся ле тать, он пе ред по ле том 
ли бо пьет снот вор ное, ли бо ал ко голь.
До черь вче ра ос то рож но так спро си ла: 
“Мам, мо жет, не по ле тим ни ку да?!” “Что 
зна чит не по ле тим?!— спра ши ваю.— Еще 
как по ле тим”».

В небе над Атлантикой

Я не вернусь!

40% оп ро шен ных от ве ти ли бы 
сог ла си ем на пред ло же ние вер-
нуть ся на ста рую ра бо ту, от ку да 
они бы ли уво ле ны. Та кое же 
ко ли чество от ве ти ли бы твер-
дым от ка зом — слиш ком уж 
не веж ли во и то роп ли во с ни ми 
рас ста лись. Один из расп ро-
ст ра нен ных от ве тов: «Тот, кто 
об ма нул один раз, об ма нет и во 
вто рой». И толь ко 4% рес пон-
ден тов по лу чи ли пред ло же ние 
вер нуть ся и все-та ки ре ши ли 
от ка зать ся. Сто ит от ме тить, что 
муж чи ны от но сят ся ло яль нее 
к быв ше му ра бо то да те лю, чем 
жен щи ны (43% про тив 35%). 
Про стить оби ды го то вы и лю ди 
сред не го и стар ше го по ко ле ния, 
а вот мо ло дежь (до 23 лет) на ст-
ро е на бо лее ре ши тель но.

Ис точ ник: Su per job.ru

60 
потом ков 
Пуш ки на при е ха ли в Мо скву на 
свой пер вый все мир ный съезд. 
Боль шин ст во из пред ста ви те-
лей 58 вет вей ге не а ло ги че ско го 
дре ва Пуш ки на эмиг ри ро ва ли 
за гра ни цу пос ле 1917 го да. Сей-
час 200 по том ков по э та жи вут 
в Бель гии, Фран ции, Гер ма нии, 
США, Швей ца рии, Ма рок ко, 
Гру зии, на Ук ра и не и Га вай ских 
ост ро вах. Боль ше все го их в 
Ве ли коб ри та нии, а не ко то рые 
из по том ков «на ше го все го» да-
же по род ни лась с ко ро лев ской 
ди на сти ей. Мно го Пуш ки ных 
в Рос сии, в ос нов ном это по том-
ки сы на по э та Алек санд ра.

Ис точ ник: ИТАР-ТАСС 

В интернет-голосовании
приняли участие 2734 человека
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Та кие вы во ды со дер жат ся в све жем 
ис сле до ва нии фон да «Об ще ст вен ное 
мне ние», ко то рый оп ро сил 34 ты ся чи 

че ло век по всей стра не.
Но вых рос сий ских биз нес ме нов «Огонь

ку» опи са ла Ла ри са Пау то ва, ве ду щий спе
ци а лист ФОМ, ди рек тор про ек та «Но вое 
по ко ле ние», в рам ках ко то ро го про во ди лось 
ис сле до ва ние.

— Как биз несме ны в це лом от ре а ги ро вали 
на кри зис по срав не нию с дру гим на се ле
ни ем?
— Биз нес ме ны, ко то рые со став ля ют 2 про
цен та от все го на се ле ния, ча ще го во рят о 
кри зи се, кри ти ку ют де я тель ность пра ви
тель ст ва, свое ма те ри аль ное по ло же ние оце
ни ва ют в ос нов ном по ло жи тель но и ве рят, 
что в бли жай шем го ду оно улуч шит ся. При 
этом все они кон ста ти ру ют сни же ние при
бы ли и жа лу ют ся, что приш лось сок ра щать 
сот руд ни ков. Впро чем, на про те ст ные ми
тин ги вы хо дить по ка не со би ра ют ся. 
— Ка ко ва воз ра ст ная кар ти на рос сий ско
го биз не са?
— Мо ло дые биз нес ме ны в воз ра сте 18–
30 лет со став ля ют 26 про цен тов от всех 
предп ри ни ма те лей. Са мый распрост ра нен
ный воз раст биз нес ме на — от 31 го да до 50 
лет. Ре же все го встре ча ют ся биз нес ме ны 
стар ше 50 лет. 

Мож но ска зать, биз нес мо ло де ет. Ес ли 
взять на се ле ние в це лом, сейчас биз не сом 
за ни ма ет ся толь ко 1 про цент мо ло де жи, лю
дей стар ше го по ко ле ния — 2–3 про цен та. 
За то це лых 30 про цен тов мо ло дых лю дей до 
23 лет хо те ли бы за нять ся биз не сом, не до
жи да ясь окон ча ния кри зи са. 
— Как от ре а ги ро ва ли биз нес ме ны раз ных 
по ко ле ний на кри зис?
— Мо ло дых биз нес ме нов кри зис толь ко 
раз за до рил: они оп ти ми стич ны и го то вы к 
ак тив ным дей ст ви ям. Биз нес ме ны стар ше 
30 лет, на о бо рот, в бу ду щее смот рят мрач
но: оп ти ми стов сре ди них в два ра за мень
ше — 15 про цен тов. 74 про цен та мо ло дых 
биз нес ме нов го то вы ис кать до полни тель
ный за ра бо ток (про тив 68 про цен тов сре ди 
стар ших), 34 про цен та мо гут за нять ся дру
гим биз не сом (про тив 19 про цен тов). 
— Мо ло дость всег да оп ти ми стич на. Это 
воз ра ст ной оп ти мизм или в биз нес дей ст
ви тель но приш ли лю ди но во го скла да? 
— Воз раст, ко неч но, иг ра ет роль, но не глав
ную. Мы в этом убе ди лись, срав нив мо ло
дых биз нес ме нов с мо ло ды ми небиз нес ме
на ми — пос лед ние да ле ко не так оп ти ми

стич ны и ме нее ак тив ны. При чи на раз ли чий 
«но вых» и «ста рых» биз нес ме нов — в иных 
цен но стях и иде о ло гии. В рос сий ском биз
не се про ис хо дит масш таб ная сме на по ко ле
ний, ко то рая силь но его из ме нит.
— Что же пред став ля ет со бой но вое по ко
ле ние биз нес ме нов?
— Они сво бо до лю би вы и ра ск ре по ще ны, 
пол ны твор че ских идей и це нят свою точ
ку зре ния. Они ин ди ви ду а ли сты, да же оди
ноч ки. Не за ви си мость и са мо ре а ли за ция 
для них жиз нен но важны, день ги вто рич
ны, по ли ти ка — не ин те рес на. 

От но ше ние к вла сти вы ра жа ет ся фор му
лой «лишь бы не ме ша ли». К пра ви тель ст ву 
и пре зи ден ту они ло яль ны как к га ран там 
ста биль но сти. Местную власть оце ни ва
ют кри тич но — она ря дом, слиш ком све жи 
вос по ми на ния о прег ра дах, ко то рые она им 
чи ни ла при соз да нии их биз не са. Стар шие 
биз нес ме ны, на о бо рот, кри ти че ски от но
сят ся к вер хов ной вла сти и спо кой нее — к 
ме ст ной. 
— Что сфор ми ро ва ло мо ло дых биз нес ме
нов?
— Дру гая зак ва ска: дет ст во биз нес ме нов но
во го по ко ле ния приш лось на ли хие 1990е, 
а взрос ле ние — на ста биль ные 2000е. В это 
вре мя ори ен ти ра ми для них ста ли ле галь
ный и пре стиж ный ус пех, за ко то рый не бу
дет стыд но, чув ст во за ко на и же ла ние ему 
сле до вать. Биз нес ме ны стар ше го по ко ле ния, 
ко то рые в 1990е бы ли сту ден та ми, до би ва
лись ус пе ха лю бой це ной.

Пе ред мо ло дым предп ри ни ма те лем сто
ит чет кая ди лем ма: ра бо тать на се бя или 
на ком па нию. Он ви дит куль ту ру офис но го 
планк то на во всей ее кра се и пред по чи та ет 
ра бо тать на са мо го се бя. В 1990е го ды ди
лем ма бы ла дру гая: вы жить или не вы жить.

Мо ло дой биз нес мен очень лю бит учить
ся, хо тя в на у ку не уг луб ля ет ся: с хо ро шим 
дип ло мом окан чи ва ет уни вер си тет, раз лич
ные кур сы. Стар шие предп ри ни ма те ли здесь 
пох ва стать ся не мо гут — в 1990е свой ки оск 
мож но бы ло отк рыть и без дип ло ма. 
— В ка ких сфе рах на и боль шее ко ли че ст во 
мо ло дых биз нес ме нов?
— Биз нес мо ло дых — ин фор ма ци он ные тех
но ло гии и стро и тель ст во. 
— Где ге ог ра фи че ски мо ло дых биз нес ме
нов боль ше?
— В Мо ск ве, Цент раль ном и При волж ском 
фе де раль ных округах — там, где есть ре сур
сы и сти му лы тво рить. n

Бе се до ва ла Еле на Вла сен ко

Первоисточник

Имя  
Фамилия
Имя

Кризис активизировал новое поколение бизнесменов, 
 которые свободу ценят выше денег, а в тяжелые времена 
предпочитают экономии бурную деятельность 

«Молодых кризис 
только раззадорил»

Неделя

Ла ри са Паутова, 
ве ду щий  
спе ци а лист ФОМ

74

68

48

Буду искать дополнительный
заработок

Предприниматели 18-30 лет

Предприниматели старше 30 лет

Все население Источник: ФОМ

34

19

19

Сменю работу

17

8

7

Освою новую
специальность

22

29

49

Буду покупать меньше или более дешевые продукты, вещи

«Они оди ноч ки.  
Не за ви си мость 
и са мо ре а ли за ция 
для них жиз нен но 
важ ны, день ги вто
рич ны, по ли ти ка — 
не ин те рес на»

Легко быть молодым

Ва рианты от ве тов на воп рос 
«Что вы сде ла е те, ес ли ва ши до хо ды 
силь но умень шат ся?» 
(% от чис лен но сти групп рес пон ден тов) 
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На сле ду ю щей не де ле в Ека те рин бур ге бу дет про хо дить 
сам мит Шан хай ской ор га ни за ции сот руд ни че ст ва (ШОС). 
Слет вы со ких го стей и соп ро вож да ю щих их лиц на круп

ней ший ре ги о наль ный фо рум, од на ко, ме ст ных жи те лей не ра ду ет. 

Для них ШОС прев ра тил ся в СОС: жут кие проб ки, ог ра ни че ния 
да же на пе ший про ход че рез «осо бые зо ны» и про чие вы дум ки 
пра во ох ра ни те лей, де мон ст ри ру ю щих рве ние пе ред на чаль ст вом, 
прев ра ти ли Ека те рин бург в осаж ден ный город. n

Штрихкод Город в осаде

ИГ
ОР

Ь 
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–Как цер ковь трак ту ет конф ликт 
мит ро по ли та Фи лип па и Ива
на Гроз но го? Какой ви дит ся 

фи гу ра Ива на Гроз но го, ко то рый, с од ной 
сто ро ны, го ни тель митропо ли та Фи лип па, 
с дру гой — не ко то рые ви дят в этом го су
дар ст вен ном де я те ле чуть ли не свя то го?

— Споры об оцен ке де я тель но сти Ива
на IV на ча лись еще в XVII сто ле тии, но лишь 
в на ши дни наш лись пок лон ни ки не толь ко 
по ли ти че ских при е мов, но и нрав ст венно го 
об ли ка Гроз но го ца ря. Собствен но, воп рос 
о его прос лав ле нии — воп рос не столь ко ве
ры, ре ли ги оз но го чув ст ва или до сто вер но го 
ис то ри че ско го зна ния, сколь ко воп рос об
ще ст вен нопо ли ти че ской борь бы. Од на ко 
сто рон ни кам ка но ни за ции так и не уда лось 
пред ста вить ни од но го но во го ис точ ни ка, 
опи ра ясь на ко то рый мож но бы ло бы по ста
вить под сом не ние сло жив шу ю ся в ис то ри
че ской на у ке тра ди цию в це лом от ри ца тель
но го изоб ра же ния цар ст во ва ния и лич но сти 
Ива на Гроз но го.

Не сом нен но, Гроз ный был яр кой, не за
у ряд ной лич ностью, очень об ра зо ван ным 
для сво е го вре ме ни че ло ве ком, в том чис ле и 
та лант ли вым пи са те лем, ав то ром бо гос лу
жеб ных тек стов и му зы ки служ бы к празд
ни ку Вла ди мир ской ико ны Бо жи ей Ма те ри. 
Про во дя ак тив ную и в пер во на чаль ный пе
ри од весь ма ус пеш ную внеш нюю по ли ти ку, 
Иван Гроз ный во вто рую по ло ви ну сво е го 
прав ле ния прев ра тил ся в кро ва во го ти ра
на, при вед ше го стра ну к со ци аль ноэко но
ми че ско му кри зи су, ра зо ре нию на се ле ния и 
про ва лу мно гих внут ри и внеш не по ли ти
че ских на чи на ний. «Враж де и про из во лу,— 
пи шет зна ме ни тый ис то рик, про фес сор 
Мо сков ской духов ной ака демии Ва си лий 
Оси по вич Клю чев ский,— царь жерт во вал и 
со бой, и сво ей ди на сти ей, и го су дар ст вен
ным бла гом».

И ес ли о вре де или поль зе по ли ти че ских 
при е мов ца ря Ива на IV мож но спо рить, то 
его нрав ст вен ный об лик впол не од ноз на
чен. Мно го ты сяч ные и ча ще все го без вин
ные жерт вы оп рич но го тер ро ра, го не ния, 
убий ст во соб ст вен но го сы на Ива на… При 
пря мом по пу сти тель ст ве со сто ро ны Ива на 
Гроз но го бы ло каз не но не толь ко мно же ст
во свет ских лиц, но и свя щен нос лу жи те лей, 
чемли бо не уго див ших ца рю, в их чис ле 
ка но ни зи ро ван ные Цер ковью мит ро по лит 
Фи липп и игу мен Кор ни лий Пско воПе
чер ский. Мож но вспом нить и о мно го жен

Смысл

«Церковь может отказать 
государству в повиновении»
Первое интервью на посту председателя отдела внешних церковных связей Московского 
патриархата архиепископ Волоколамский Иларион дал «Огоньку». 
Комментируя фильм «Царь», он размышляет о взаимоотношениях церкви и государства

Иларион,
пред се да тель отде ла внеш них цер ков ных 
свя зей Мо сков ско го пат ри ар ха та, ар хи е пи скоп 
Воло ко ламский (Ал фе ев Гри го рий Ва ле ри е вич) 

Родил ся 24 ию ля 1966 года в Мо ск ве. Окон чил 
Гне синку по клас су скрип ки и ком по зи ции. 
В 1984–1986 годах слу жил в Совет ской ар мии. 
В 1987 году по ст ри жен в мо на ше ст во. Заоч но 
окон чил Мо сков скую духов ную се ми на рию.
В 1990 году стал на сто я те лем Бла говещен ско-
го ка фед раль но го со бо ра Ка у на са. В 1991 го-
ду окон чил Мо сков скую духов ную ака де мию, 
по том ас пи ран ту ру, пре по да вал. Ста жи ро вал-
ся в Окс форде. С 1995 года ра бо тал в отде ле 
внеш них цер ков ных свя зей. 
В 2002 году хи ро то ни сан во епи ско па Кер-
чен ско го, ви ка рия Су рож ской епар хии, за тем 
наз на чен епи ско пом По доль ским, ви карием 
Мо сков ской епар хии, гла вой пред ста ви тель ст-
ва Мо сков ско го пат ри ар ха та при ев ро пей ских 
меж ду на род ных ор га ни за ци ях. В 2003 году 
стал епи ско пом Вен ским и Ав ст рий ским с по-
ру че ни ем вре мен но го уп рав ле ния Бу да пешт-
ской и Вен гер ской епар хи ей.
С 31 мар та 2009 года — епи скоп Во ло ко лам-
ский, ви ка рий пат ри ар ха Мо сков ско го и всея 
Ру си, пред се да тель отде ла внеш них цер ков-
ных свя зей и по сто ян ный член Свя щен но го 
сино да. На сто я тель храма «Всех скор бя щих 
Радосте» на Ор дын ке. 20 ап ре ля 2009 года 
воз ве ден в сан ар хи е пи ско па. Пи шет сим фо-
ни че скую му зы ку.

Досье
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ст ве ца ря, в ре зуль та те ко то ро го пос лед ние 
10 лет сво ей жиз ни он был от лу чен от при ча
стия Свя тых Хри сто вых Тайн и т. п.

Что ка са ет ся воп ро са трак тов ки конф
лик та меж ду Гроз ным ца рем и мит ро по
ли том Фи лип пом, то, на мой взгляд, она не 
мо жет быть ни свет ской, ни цер ков ной, она 
долж на быть един ст вен но ис то ри че ской. 
И сви де тель ст вом это му яв ля ет ся то, что 
ре зуль та ты мно гих ис то ри че ских ис сле до
ва ний, в том чис ле и сов ре мен ных, подт
верж да ют ся «Жи ти ем свя то го мит ро по ли та 

Фи лип па» в ре дак ции од но го из са мых ав то
ри тет ных рус ских аги ог ра фов — свя ти те ля 
Ди мит рия Ро стов ско го. 

— Поч ти че рез 100 лет пос ле ги бе ли 
мит ро по лит Фи липп был ка но ни зи ро ван. 
На сколь ко это бы ло важ но для тог даш
не го ца ря Алек сея Михай ло ви ча? Вся кая 
ка но ни за ция — это вос ста нов ле ние не кой 
попран ной ис ти ны. Ка кая ис тина здесь бы
ла важ на для ца ря? И по че му всета ки пот
ре бо ва лось поч ти 100 лет, что бы оценить 
де я ния мит ро по ли та?

— Вопер вых, что бы оце нить де я ния мит
ро по ли та, пот ре бо ва лось не 100 лет, а го раз до 
мень ше. Уже в 1590 го ду, че рез 21 год по кон чи
не свя ти те ля и че рез 6 лет пос ле смер ти Ива на 
Гроз но го, ос тан ки мит ро по ли та Фи липпа бы
ли при ве зе ны на Со лов ки. В эти же го ды бы ло 
со став ле но и пер вое его «Жи тие», а так же на
ча лось ме ст ное по читание свя ти те ля. Пат ри
арх Ио а саф I (кста ти, по ст ри же ник Со ло вец
ко го мо на сты ря) в 1636 го ду вклю чил текст 
служ бы свя ти те лю Фи лип пу в пе чат ную Ми
нею и ус та но вил ему об ще цер ков ную па мять. 
Та ким об ра зом, в се ре ди не XVII ве ка при ца ре 
Алек сее Ми хай ло ви че про и зош ла не ка но ни
за ция свя ти те ля, а лишь пе ре нос его мо щей из 
Со ло вец ко го мо на сты ря в Мо ск ву. Со бор ным 
по ста нов ле ни ем бы ло оп ре де ле но пе ре не сти 
для пог ре бе ния в Ус пен ском со бо ре ос тан
ки трех мо сков ских ие рар хов: мит ро по ли та 
Фи лип па, пат ри ар ха Ио ва, сос лан но го Лжед
мит ри ем в Ста ри цу и скон чав ше го ся там, и 
пат ри ар ха Гер мо ге на, за му чен но го по ля ка ми 
в Чу до вом мо на сты ре. Ини ци а то ром пе ре не
се ния был мит ро по лит Нов го род ский Ни кон, 
бу ду щий пат ри арх, ко то рый ви дел в этом осо
бый смысл. Все три свя ти те ля бы ли под виж
ни ка ми за на род ное, на ци о наль ное де ло и 
па ли жерт вой ти ра ни че ской вла сти. Возв ра
щая свя ти те лей в их пер воп ре столь ный храм, 
цар ская власть при но си ла по ка я ние за гре хи 
пред ков, со вер ша ла акт при ми ре ния с по чив
ши ми ге ро я ми, вос ста нав ли вая этим раз ру
шен ную сим фо нию Церк ви и го су дар ст ва.

Вовто рых, от ве том на воп рос о том, ка кая 
поп ран ная ис ти на бы ла важ на для ца ря, мо
жет стать крас но ре чи вое пос ла ние Алек сея 
Ми хай ло ви ча усоп ше му свя ти те лю Фи лип
пу: «Мо лю тя раз ре ши ти сог ре ше ние пра де да 
на ше го ца ря и ве ли ко го кня зя Ио ан на, на не
сен ное на тя не рас суд но, за ви стию и не у дер
жа ни ем яро сти… про сти ши, иже тя ос кор би 
по нап расн ст ву…» Свя ти тель Фи липп не был 
по ли ти ком и по то му не мог стать по ме хой в 
борь бе за власть. Он был лишь за щит ни ком 
прав ды в хри сти ан ском го су дар ст ве и по гиб, 
ох ра няя ис ти ну. Мож но ус лов но до пу стить 
го су дар ст вен ную не об хо ди мость су ро вых 
оп рич ных мер в борь бе с бо яр ской оп по зи
ци ей, но при этом ни ку да не скрыть през ре
ние к че ло ве че ской спра вед ли во сти, ти ра ни
че скую же сто кость, не оп рав ды ва е мую ни
ка ки ми го су дар ст вен ны ми со об ра же ни я ми. 
Рус ский пра вос лав ный мыс ли тель Георгий 
Пет ро вич Фе до тов пи сал: «В го ды кро ва вой 
ре во лю ции, про из ве ден ной вер хов ной вла
стью, мит ро по лит Фи липп вос стал про тив 
ти ра на и зап ла тил жизнью за без бо яз нен ное 
ис по ве да ние прав ды».

— Отк ры тое про ти во сто я ние свя щен
нос лу жи те ля со свет ской властью, его ак

тив ная со ци аль ная 
по зи ция — на сколь
ко это сог ла су ет ся 
с об ра зом па сты ря, 
яв ля ю ще го со бой 
при мер кро то сти и 
сми ре ния? Ка кой 
путь вам бли же — 

Фильм Пав ла Лун ги на 
«Царь» не о борь бе свет
ской и ду хов ной вла сти, 
а о про ти во сто я нии зла 
и ис ти ны
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уве ще ва ние вла сти или про ти во сто я ние ей? 
Во об ще, на сколь ко сов ме сти мы со ци аль
ный тем пе ра мент и ду хов ное приз ва ние?

— Бе зус лов но, в па сты ре долж ны при
сут ст во вать и сми ре ние, и кро тость, но в то 
же вре мя он приз ван бла го ве ст во вать, на зи
дать, на став лять, от ста и вать прав ду Бо жию. 
И не ред ко от па сты ря, ко то рый от ве ча ет пе
ред Бо гом за вве рен ное его по пе че нию ста
до, тре бу ет ся му же ст во про ти во сто ять злу. 
Путь Церк ви — это путь ми ра. Не да ром она 
яв ля ет ся ми рот вор цем, по буж дая конф лик
ту ю щие сто ро ны сесть за стол пе ре го во ров 

и ис кать при ми ре ния. Цер ковь в ли це сво их 
вы да ю щих ся ар хи па сты рей и па сты рей всег
да хо да тай ст во ва ла пе ред вла стя ми о ми ло
сер дии к осуж ден ным. Ча сто пе ча ло ва ние 
бы ло соп ря же но с опас ностью для жиз ни са
мо го хо да тая. Од на ко это не ос та нав ли ва ло 
вер ных сы нов Церк ви от то го, что бы ис кать 
и за щи щать спра вед ли вость.

Па стыр ское де ла ние не от де ли мо от со ци
аль но го слу же ния, а путь ду хов но го 
со вер шен ст во ва ния не воз мо жен без 
по мо щи ближ ним. Цер ковь не яв ля
ет ся ин сти ту том, от де лен ным от об
ще ст ва, она, нап ро тив, жи вет зап ро
са ми и нуж да ми сво ей па ст вы, по мо
гая лю дям пре о до ле вать жиз нен ные 
труд но сти и невз го ды. 

— На сколь ко да ле ко мо жет свя
щен нос лу жи тель зай ти в конф
лик те со свет ской властью и ка кие 
сред ст ва воз дей ст вия на свет скую власть 
есть у не го в ар се на ле? Пос ле филь ма 
«Царь» мно гие за да дут ся воп ро сом: в ка
ких же слу ча ях свя щен нос лу жи тель все
та ки мо жет пой ти на сделку со свет ской 
властью? 

— Бо же ст вен ная исти на, ко то рую со дер
жит Цер ковь, чуж да на си лию, оже сто че нию 

и зло бе. Но в то же вре мя она тре бу ет вер но
сти и пре дан но сти се бе. Это сви де тель ст во, 
подт верж ден ное кровью му че ни ков древ
ней ших вре мен и сов ре мен но сти.

Как бы ни раз ви ва лись цер ков ного су
дар ст вен ные от но ше ния и кто бы ни на хо
дил ся у вла сти в тот или иной ис то ри че ский 
пе ри од — Цер ковь всег да осоз на ва ла свою 
не от мир ность, бе реж но хра ни ла уче ние 
сво е го Бо же ст вен но го Ос но ва те ля, но в то 
же вре мя при зы ва ла сво их чад к ло яль но
сти власти пре дер жащей. Имен но с этих по
зи ций сле ду ет рас смат ри вать слож ное вре

мя от но ше ний на шей Церк ви и со вет ско го 
го су дар ст ва в XX ве ке.

В то же вре мя «Ос но вы со ци аль ной кон
цеп ции Рус ской пра вос лав ной церк ви» ука
зы ва ют, что, в слу чае ес ли власть при нуж да ет 
к от ступ ле нию от Хри ста и Его Церк ви, а так же 
гре хов ным, душев ред ным де я ни ям, Цер ковь 
мо жет от ка зать го су дар ст ву в по ви но ве нии. 
Это не ору дие по ли ти че ской борь бы, а сви де

тель ст во го тов но сти че ло ве ка за щи щать свою 
ве ру да же це ной соб ст вен ной жиз ни.

Цер ковь не бо рет ся с властью, а об ли ча
ет грех, нев зи рая на ли ца. Ведь грех оди на
ко во раз ру ши те лен для всех лю дей. Сред ст ва 
в этой борь бе — про по ведь неп ре лож но го 
Еван гель ско го уче ния, ве ра хри сти а ни на, 
зас ви де тель ст во ван ная бла ги ми де ла ми. 

Сот руд ни че ст во Церк ви и го су дар ст ва, 
ос но ван ное на вза им ном ува же нии и не за
ви си мо сти, мо жет про сти рать ся на мно гие 
сфе ры об ще ст вен ных от но ше ний. При этом 
речь идет не о вли я нии на свет скую власть, 
а о парт нер ст ве в ре ше нии зна чи мых для 
об ще ст ва за дач. Пре де лы для та ко го сот
руд ни че ст ва слож но ус та нав ли вать изв не, 
по сколь ку глав ным его со дер жа ни ем яв ля
ет ся на це лен ность на со зи да ние гар мо нич
но го об ще ст ва, бо га то го сво и ми ду хов ны ми 
и куль тур ны ми тра ди ци я ми. 

— Па вел Лун гин сни ма ет уже вто рой 
фильм, свя зан ный с цер ков ной те ма ти
кой. Ус пех «Ост ро ва» по ка зал, как важ но 
ау ди то рии ки но, ут верж да ю щее ду хов ные 
цен но сти. Нет ли у вас опа се ния, что воз
ник нет по ток се ри а лов на цер ков ную те му, 
что ре жис се ры, не столь ода рен ные, как 
Лун гин, бу дут ис поль зо вать цер ков ную те
му для ра ск рут ки и за ра ба ты ва ния де нег?

— Хо чет ся вы ра зить бла го дар ность Пав
лу Лун ги ну и дру гим ре жис се рам, ко то рые в 
сво их кар ти нах об ра ща ют ся к те ме цен но стей 
пра вос ла вия, стре мясь по ка зать всю кра со ту 
и бо гат ст во ми ра ве ры. К со жа ле нию, в на шей 
стра не за пе ри од во ин ст ву ю ще го ате из ма вы
рос ло не од но по ко ле ние лю дей, ко то рые ни 

ра зу не пе ре сту па
ли по рог цер ков ной 
ог ра ды и про сто не 
пред став ля ют цер
ков ной жиз ни. Воз
мож но, ко гото из 
них филь мы за ста вят 
за ду мать ся о выс
шем, ду хов ном приз
ва нии че ло ве ка. 

Те му ду хов ных ис
ка ний и пе ре жи ва ний 

ра ск рыть в ки не ма тог ра фе до ста точ но слож но, 
по э то му вряд ли ре жис се ры, же ла ю щие бы ст
ро за ра бо тать, бу дут к ней об ра щать ся. 

В на ше вре мя, ког да все мень ше лю дей 
чи тают кни ги, те ле ви де ние и интер нет ста
но вят ся ос нов ны ми ис точ ни ка ми ин фор
ма ции, и имен но от их со дер жа ния за ви сит 
то, ка кие идеи бу дут раз де лять ся обыч ны ми 
людь ми. Несп ра вед ли вость и зло не воз мож

но по бе дить, ис ко ре нить внеш ним на
си ли ем и дру гим злом. Ко рень зла не 
вов не, а внут ри че ло ве че ской ду ши, 
в от сут ст вии или ис ка же нии мо раль
ных цен но стей, в гре хов ной во ле, в 
по тем не нии соз на ния. По бе дить зло, 
исп ра вить жизнь мож но толь ко осоз
нан ным глу бо ким по ка я ни ем, из ме
не ни ем все го строя жиз ни, возв ра ще
ни ем на путь доб ра и прав ды, то есть 
к Бо гу. По э то му Цер ковь при вет ст ву ет 

бла гое на ме ре ние ут верж дать пос ред ст вом 
ки не ма тог ра фа иде а лы хри сти ан ской жиз
ни, прив ле кать вни ма ние мас со во го зри те ля 
к ду хов ным цен но стям, важ но сти и не пов то
ри мо сти каж дой че ло ве че ской ду ши, ко то
рая приз ва на Бо гом к веч но сти. n

Беседовала Екатерина Данилова

«Церковь не борется 
с властью, а обличает 
грех, невзирая на лица. 
Ведь грех одинаково 
разрушителен для всех 
людей»

Главу церкви нередко 
можно видеть рядом 
с главой государства. 
На фото: патриарх и пре-
зидент вместе с женой 
и дочерью Бориса Ельцина 
открывают президентскую 
библиотеку
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Письма

Пись ма чи та ла Ека те ри на Да ни ло ва

Пер во род ный долг
За нять у се бя /  
Еле на Вла сен ко, № 3

Кто ста рое по мя нет, 
то му глаз до лой, а то му, 
кто за бу дет,— два. Как-
то уже и нет да же вос по ми-
на ний про то, как в 1991 го-
ду го су дар ст во — уже не 
СССР, а Рос сия — обес це-
нило сбе ре же ния на се ле-
ния. Этот факт позднее 
был приз нан го су дар ст-
вом, толь ко не в пол ном 
объе ме. И то несп ра вед-
ли вое приз на ние тяж ким 
мо раль ным гру зом ле жит 
на со ве сти Рос сий ского 
го су дар ст ва. И ког да го во-
рим о 30 про цен тах дол гов 
от ВВП, сле ду ет пом нить 
о том пер во род ном рос сий-
ском дол ге.
Та кое не впер вой в Рос сии, 
а вот бы ло ли по доб ное 
на За па де, что-то не слы-
шал. Мо жет, по то му у них 
300, и да же 350 про цен тов 
от ВВП, что они не за бы-
ва ют ста рые дол ги и всег да 
о них пом нят, в от ли чие 
от нас. Это, так ска зать, 
к сло ву.
Те перь о са мой идее вы пу-
ска бу маг Госу дар ст вен-
но го внут рен не го зай ма. 
Это де ло, без сом не ния, 
нуж ное и по лез ное. И, ко неч-
но же, нуж ны разъяс не ния 
пер вых лиц го су дар ст ва 
о том, что не бу дет боль-
ше то го, что слу чи лось 
с зай ма ми в СССР и с ГКО 
в Рос сии. До ве рие на се ле ния 
при дет ся за ра ба ты вать. 
Тут бы ло бы неп ло хо, ес ли 
бы эти цен ные бу ма ги име-

ли хож де ние и в Рос сии, и за 
ру бе жом. Это в ка че ст ве 
до пол ни тель ной га ран тии, 
что бу ма ги не про па дут 
в ре зуль та те оче ред ной сме-
ны вла сти. 
До ко ле рос си я не бу дут от-
ст ра не ны от фи нан со во го 
рын ка? По че му это до воль но 
эф фек тив ное сред ст во сбе-
ре же ния на коп ле ний до сих 
пор для нас не до ступ но? Без 
сбе ре же ний че ло век, что пу-
шин ка на вет ру. Мо жет, по-
то му мы та кие и не ак тив-
ные, что за ду шой ни гро ша 
не име ем? 

sv57

Но вая те ма
Рус ские ря до вые Аме ри ки /  
Ки рилл Бе ля ни нов, № 3

От лич ный ма те ри ал: но вая, 
ин те рес ная те ма, яс ное, 
без куд ря во стей, из ло же ние.
Спа си бо. 

rdp4v

А где те,  
кто «не вык ру ти
лись»?
Вык ру ти лись /  
На талья Ра ду ло ва, № 3

Мне пон ра ви лась эта под-
бор ка здра вых ре ше ний конк-
рет ных лю дей. Но сам кри зис 
мне пред став ля ет ся на ду-
ман ным, ис кус ст вен ным. 
Вок руг ра бо ты не по ча тый 
край, из-за не до стат ка раб-
си лы прив ле ка ют га стар-
бай те ров, и тут же слу-
чи лась... без ра бо ти ца. При 
со вет ской вла сти это му 
кри зи су на За па де толь-
ко бы пос ме и ва лись. Мне 
ка жет ся, что за пос лед нее 
вре мя на лов чи лись ши кар но 

жить не по за ра бо тан но му, 
а как го во рят, на ха ля ву, 
на ком би на ци ях в ду хе вели-
ко го ком би на то ра. Но так 
дол го не мог ло про дол жать-
ся, и на ча лась «лом ка». 
При веденные сча ст ли вые 
вы хо ды из кри зи са не боль шое 
уте ше ние, но все же... В сле-

ду ю щем но ме ре пред ла гаю 
по ме стить под борку «Не 
вык ру ти лись» — о труд ном 
по ло же нии се мей, о кри ти че-
ских слу чаях. Я ду маю, ма те-
ри а лов для та кой под бор ки 
бу дет до ста точ но. 

Lat hos

Че ст ный на шел ся
«Два го да ра бо ты —  
и он на “бент ли”» /  
Все во лод Бель чен ко, № 3

Как бы там ни бы ло — до-
воль но отк ры тое и че ст ное 
ин тервью. Мо жет, что-то 
в на шей стра не и по ме ня ет-
ся. Бу дем на де ять ся... 

truth_ po wer

Но вой Пу га че вой 
не бу дет
Ищи те жен щи ну /  
глав ная те ма, № 2

Пу га че ву и Ро та ру срав ни-
вать нель зя… Это пе ви цы 
од ной эпо хи, с ве ли ко леп-
ны ми во каль ны ми дан ны ми 
и слу хом. У каж дой есть 
свои пок лон ни ки и осо бая, 
не пов то ри мая ма не ра ис-

пол нения. Они рав но цен ны. 
Это пер вое. Вто рое, что 
ка са ет ся пе ре числен ных пер-
сон, то боль ше все го шан сов 
на ус пех у Ло ли ты: ее раз но-
сто рон ний во кал, ко то рый 
она не раз де мон ст ри ро ва ла 
на те ле ви де нии, ее пос лед-
ние пес ни, ко то рые за ни ма-

ли вер хуш ки хит-па ра дов, 
внут рен ний по тен ци ал, ак-
тер ские дан ные, неорди нар-
ная внеш ность, не ко то рый 
нерв ный им пульс — все это 
яв ле но хо ро ши ми пре тен-
ден та ми на пер вые ме ста. 
Она рож де на, что бы петь... 
Един ст вен ное — ей на до пе-
ре стать эпа ти ро вать пуб-
ли ку прыж ка ми, под ня ти ем 
ног, слиш ком ко рот ки ми 
пла тья ми и т. д. И тре тье: 
Ва ле рия — пер фек ци о ни ст-
ка, все ак ку рат но, вы ве ре но 
и до зи ро ва но. Нет мо щи.Не 
по тя нет на «пер вую и на-
род ную». Мак сим — без го-
ло са. Сви ри до ва — неприят-
ный тембр, ка кой то од-
но об раз ный, что го во рит 
опять же об от сут ст вии 
во каль ных дан ных, Зем фи-
ра — на лю би те ля.

ta ni as pa in

Еще один  
«наш от вет»
«Па ле ная» прав да /  
Вла ди мир Ти хо ми ров, № 2

Пом нит ся, кузь ки ну мать 
хо те ли по ка зать не толь-
ко заг ра нич ным ис то ри кам, 
но и та мош ним пра во-
за щит нич кам. В ян ва-
ре прош ло го го да соз да ли 
Рос сий ский не ком мер че ский 
фонд «Ин сти тут де мок-
ра тии и сот руд ни че ст-
ва», ко то рый дол жен был 
мо ни то рить соб лю де ние 
прав че ло ве ка и де мок ра-
ти ческих сво бод в... США 
и Ев ро пе. А по че му бы, соб-
ст вен но го во ря, и нет? Как 
со об ща лось, фонд возг ла вил 
ад во кат Ана то лий Ку че-
ре на. А ру ко во дить дву мя 
его фи ли а ла ми в Нью-Йор ке 
и Па ри же пос ла ли бы ло про-
фес сора МГИ МО Анд ра ника 
Миг ра няна и пре зи ден та 
Фон да исто ри че ской перс-
пек ти вы На талью На роч-
ницкую. 
Прош ло срав ни тель но нем-
но го вре ме ни, но об этом 
ши ро ко раз рек ла ми ро ван ном 
«на шем от вете Чем бер ле ну» 
уже все по ряд ком под за бы-
ли (где от че ты фон да?). 
Да и са ми гос по да-пра во за-
щит ни ки ис чез ли из инфор-
ма ци он но го по ля. Так же бу-
дет и с прес ло ву той ис то ри-
че ской ко мис си ей. 

rbar dal zo

«Без сбе ре же ний че ло век, что 
пу шин ка на вет ру. Мо жет, по то
му мы та кие и не ак тив ные, что 
за ду шой ни гро ша не име ем»

Вниманию читателей
Ре дак ция «Огонь ка» по лу ча ет 
мно го пи сем и звон ков с воп-
ро са ми о под пи ске и при об-
ре те нии жур на ла в роз нич ной 
про да же. За от ве та ми на них 
сле ду ет об ра щать ся в ЗАО 
«Ком мер сантъ-Пресс». От дел 
под пи ски: тел. (495) 721-12-01, 
факс (495) 721-90-77, e-ma il: 
ba ry bi na@kom mer sant.ru. От дел 
роз нич но го расп ро ст ра не ния: 
тел. (495) 960-31-18, факс (499) 
267-29-23, e-ma il: sde mic he va@
kom mer sant.ru.

От редакции
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Россия и мир

Дмитрий Сабов

Ны нешние пре зи дент ские вы бо ры в 
Ира не — де ся тые в Ис лам ской Рес
пуб ли ке — име ют все шан сы вой ти 

в ис то рию. И де ло не в том, что че ты рех фи
на ли стов гон ки Со вет стра жей (этот иран
ский ЦИК со сто ит из ше сти пред ста ви те
лей ду хо вен ст ва и ше сти юри стов) от би рал 
из 475 кан ди да тов: на пос лед них вы бо рах в 

2005м кан ди да тов и вов се бы ло под ты ся чу. 
Де ло в са мой кам па нии, ко то рая, нес мот ря на 
ог ра ни че ния, свя зан ные с те ок ра ти че ским 
ха рак те ром го су дар ст ва, вы дер жи ва ет со по
став ле ния с за пад ны ми образ ца ми, а по ря ду 
па ра мет ров — со дер жа тель но сти прог рамм, 
на ка лу со пер ни че ст ва и уж точ но по став
кам — их пре вос хо дит. К то му же пред вы бор
ная борь ба да ет шанс ми ру уви деть ре аль ный 
Иран, а не тот, ко то рый ри су ют про па ган ди
ст ские ми фы. 

Это му спо соб ст во ва ли и но вов ве де ния, 
оп ро бо ван ные по хо ду кам па нии. Глав ное 
из них — шесть те ле де ба тов в аме ри кан ском 
сти ле (90 ми нут, пря мой эфир), в ко то рых вы
сту пят все кон ку рен ты. Это уже внес ло в кам
па нию неп ред ска зу е мость и пре дель но про яс
ня ло по зи ции. Нес лу чай но на пер вых же де ба
тах глав ная надеж да ре фор ма то ров кан ди дат 
Мир Ху сейн Му са ви пря мо ска зал дей ст ву ю
ще му пре зи ден ту Ах ма ди не жа ду, что «его ме
тод прав ле ния на по ми на ет дик та ту ру» и это 

Фоторепортаж

Окно в Иран
Эти выборы точно потрясут мир, кто бы на них ни выиграл. 
12 июня станет другим либо Иран, либо мир
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«за пят на ло пред став ле ния об Ира не в ми ре». В от вет Му са ви тут же 
по лу чил ожи да е мое об ви не ние в кор руп ции, но факт ос та ет ся фак том: 
власть в Ира не, ока зы ва ет ся, мож но кри ти ко вать в пря мом эфи ре.

Ожи да ет ся, что имен но в по е дин ке меж ду эти ми дву мя по ли ти
ка ми и ре шит ся цент раль ный воп рос, вы не сен ный на все об щее го
ло со ва ние. На 30м го ду Ис лам ской ре во лю ции — ее Иран от ме чал 
в фев ра ле — он все тот же: 70мил ли он ная стра на в оче ред ной раз 
вы би ра ет меж ду отк ры тостью и изо ля ци ей, ко то рая вы ли ва ет ся 
в же ст кое про ти во сто я ние с США. Пре зи денткан ди дат Ах ма ди
нежад, прос ла вив ший ся лю бовью к ядер но му ору жию и не лю бовью 
к Из ра и лю, несп ро ста выб рал сим во лом му ляж ра ке ты, ко то рый то и 
де ло та ска ют на его ми тин ги. Идея про ста: сыг рать на на ци о наль ной 
гор до сти и на пом нить, что из ра иль ские лет чи ки уже от ра ба ты ва ют 
бом бар ди ров ки Ира на. 

Оп по зи ция — сто рон ни ки Му са ви — при ла га ет мас су ста ра ний, 
что бы вто рым сим во лом пре зи ден та стал «кар то фель ный скан дал»: 
этой вес ной вла сти раз да ли в сель ской ме ст но сти, где боль шая часть 
из би ра те лей за Ах ма ди не жа да, 400 ты сяч тонн кар тош ки, объя вив 
это «ре а ли за ци ей из лиш ков прош ло год не го уро жая». Но ус пех этих 
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Ко го вы бе рет Иран? От вет не прос мат ри ва ет ся да же с вы со ты ми на ре тов свя щен но го го ро да Ку ма

Кан ди дат-ре фор ма тор Му са ви сде лал став ку на жен ский элек то рат, и тот от ве тил ему вза им ностью.  
Пре зи дент Ах ма ди не жад (на плакате) про я вил пред вы бор ную за бо ту о под ра ста ю щем по ко ле нии

Жен щи ны за ру лем в Те ге ра не не ред кость.  
На этих вы бо рах ре ша ет ся, вой дут ли они в пра ви тель ст во
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уси лий по ди ск ре ди та ции сом ни те лен. Тучи пред вы бор ных слу хов (и 
про то, что Ах ма ди не жад серьезно бо лен, и да же про то, что он — ев
рей и на ез жа ет на Из ра иль, что бы об этом не до га да лись) раз ве ялись 
как дым. Они при ве ли к уже сто че нию конт ро ля над ин тер не том, но 
не по ко ле ба ли по пу ляр ность пре зи ден та сре ди бед ня ков: им до ста
точ но знать, что он сын куз не ца и что он не во ру ет. 

В по зи тив ной ча сти сво ей прог рам мы ре фор ма тор Му са ви, пре
мьер Ира на в 1981–1989 го дах, обе ща ет спра вить ся с ро стом без ра
бо ти цы и инф ля ции. Он так же обе ща ет рез ко из ме нить внеш нюю по
ли ти ку, то есть го тов на пе ре го во ры по на ци о наль ной ядер ной прог
рам ме с пре зи ден том США, ко то рый на днях пуб лич но уже приз нал 
пра во Ира на на мир ный атом. Это бы ло бы на и луч шим сце на ри ем и 
для ми ра, и для ре ги о на, но ана ли ти ки не уве ре ны, что иран ские из би
ра те ли рас суж да ют в та ких ка те го ри ях. Ку да боль ший эф фект мо жет 
дать обе ща ние вклю чить в пра ви тель ст во жен щин, ко то рые ак тив но 
аги ти ру ют за это го ре фор ма тора, а так же то, что сам Му са ви — тюрк, 
а не перс, а это мо жет мо би ли зо вать нац мень шин ст ва. Ес ли эти фак
то ры сра бо та ют, ад ми ни ст ра тив но го ре сур са Ах ма ди не жа ду мо жет и 
не хва тить. n
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Эта иран ская школь ни ца, быть мо жет, од наж ды ста нет пре зи ден том стра ны Она за Мех ди Кар ру би

На ми тин гах за ре фор ма то ра Му са ви ча сто аги ти ру ет его же на (сле ва)Ра ке ты и иг ры с ору жи ем — глав ный ар гу мент Ах ма ди не жа да

Пред вы бор ная аги та ция в го ро де Ис лам шахр
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В Бе ло рус сии, на гра ни це с Рос си ей, 
вновь по я ви лись пе ред виж ные ми ли
цей ские по сты. Эти «ле ту чие по сты» 

ки ло мет ров на 10–15 от тя ну ты от гра ни цы 
вглубь тер ри то рии, что бы не соз да вать ажи о
та жа и не да вать по вода вра гам для злос ло вий. 
По ка ми ли ция, а не та мож ня, за щи ща ет бе ло
рус ский ры нок от им пор та то ва ров из Рос
сии, вы та ски вая из су мок чел но ков «лиш ние» 
то ва ры на род но го пот реб ле ния. Экс пер ты 
счи та ют это не у дач ным, эмо ци о наль ным от
ве том Мин ска на по пыт ку Рос сии рез ко ог ра
ни чить по став ки мо ло ка из Бе ло рус сии.

Молочные казусы
«Бе ло рус сия мо жет вво зить в Рос сию в год 
2,8 млн тонн мо лоч ной про дук ции раз ных 
на и ме но ва ний. Но вво зит боль ше, объем 
не санк ци о ни ро ван но го вво за на 30 про цен
тов вы ше»,— за я ви ла но вый рос сий ский 
ми нистр сель ско го хо зяй ст ва Еле на Скрын
ник. По су ти, бе ло рус ские фер мы и мо ло ко
за во ды ра бо та ют на Рос сию, отп рав ляя две 
тре ти все го про из ве ден но го мо ло ка на рос
сий ский ры нок. По сло вам Скрын ник, в Бе
ло рус сии «есть спе ци аль ное ре ше ние Со ве
та ми ни ст ров, ко то рое поз во ля ет ме ст ным 
про из во ди те лям ре а ли зо вы вать про дук цию 
по це нам ни же се бе сто и мо сти, что бы за во е
вать наш ры нок». 

Экс пер ты подс чи та ли: Бе ло рус сия до ти
ру ет по ряд ка 24% про из вод ст ва в мо лоч ной 
от рас ли, тог да как в Рос сии этот по ка за тель 
со став ля ет толь ко 3%. Ми нистр Скрын ник 
при зы ва ет бе ло рус ских кол лег «ве сти се бя 
кор рект но», синх ро ни зи ро вать аг рар ную 
по ли ти ку двух стран в сфе ре гос под держ ки 
сель ско го хо зяй ст ва и не ра зо рять рос сий ских 
про из во ди те лей. В си ту а цию был вы нуж ден 
вме шать ся и рос сий ский пре мьер. «Я ска зал 
бе ло ру сам, что ес ли вы бу де те поль зо вать ся 
ва ши ми при ви ле ги я ми и до та ци я ми, то мы 
вы нуж де ны бу дем ва шу про дук цию зак рыть», 
 за я вил Пу тин в кон це ми нув шей не де ли.  При 
этом в ку лу а рах на ме ка ют на то, что из Бе ло
рус сии под ви дом ме ст но го мо ло ка по сту па ет 
не толь ко бе ло рус ская про дук ция.

Мо лоч ный конф ликт сов пал по вре ме
ни со скан да лом в выс ших по ли ти че ских 
сфе рах. Сна ча ла ми нистр фи нан сов Рос сии 
Алек сей Куд рин вы ра зил сом не ние по по
во ду спо соб но сти Бе ло рус сии в срок возв
ра тить по лу чен ные от Рос сии кре ди ты и да
же про цен ты по ним. В от вет разг не ван ный 
пре зи дент Лу ка шен ко срав нил рос сий ско го 
ми ни ст ра с «оп по зи ци он ны ми от мо роз ка
ми». В де ло не о жи дан но вме шал ся Дмит рий 
Мед ве дев. Он на пом нил, об ра ща ясь к ка ко

муто не наз ван но му 
оп по нен ту: «…мы 
ни ког да не поз во ля
ли и не бу дем поз
во лять се бе лич ных 
ха рак те ри стик в от
но ше нии ру ко во ди
те лей дру гих стран, 

хо тя мы мог ли бы ска зать чтони будь в от но
ше нии эф фек тив но сти эко но ми че ских мер, 
ими предп ри ни ма е мых, по че му они об ра ща
ют ся к нам за по мощью, под держ кой».

Боль ше все го пре зи ден та Лу ка шен ко бес
по ко ит то, что Рос сия пе ре ста ла по ку пать 
про дук цию бе ло рус ско го ма ши но ст ро е ния. 
Нап ри мер, за вод спе ци аль ной тех ни ки «Ам
ка дор» в мае смог про дать в Рос сию толь ко 
два пог руз чи ка. Не луч ше об сто ят де ла и у 
флаг ма нов бе ло рус ской про мыш лен но сти. 
Ди рек тор Агент ст ва де ло вых свя зей Ва лен
тин Ло пан мно го лет за ни мал ся прод ви же
ни ем на рын ки гру зо ви ков МАЗ. Сей час его 
ком па ния ве дет пи арак ции  для Мин ско го 
мо тор но го за во да и За во да ко лес ных тя га чей. 
Ло пан ут верж да ет: си ту а ция да ле ко не оп ти
ми сти ческая. Реа ли за ци ей бе ло рус ской про
дук ции в Рос сии за ни ма ют ся преж де все го 
го су дар ст вен ные струк ту ры, не по во рот ли
вые и за бю рок ра ти зи ро ван ные. Ког дато 
так ти ка го су дар ст вен но го лоб би ро ва ния 
и брат ско го дав ле ния на парт не ра при но си ла 
пло ды, но се год ня кри зис за ста вил рос сий
ское пра ви тель ст во бо лее бе реж но от но сить

ся к соб ст вен ным про из во ди те лям, по э то му 
из прог рамм го су дар ст вен ных за ку пок бе ло
рус ские за во ды иск лю че ны.

Не ко то рые экс пер ты во об ще за го во ри ли 
чуть ли не о кра хе со юз ной мо де ли от но ше ний 
меж ду Рос си ей и Бе ло рус си ей. «Мы уже де
фак то наб лю да ем ус ко рен ную фа зу раз ва ла 
са мо го Со юз но го го су дар ст ва. Сей час все за
ви сит от то го, у ко го тер пе ние лоп нет рань ше. 
Мож но дож дать ся еще бо лее же ст ких за явле
ний, нап ри мер о вос ста нов ле нии та мо жен ной 
гра ни цы меж ду дву мя стра на ми»,— счи та ет 
ав тор оп по зи ци он ных эко но ми че ских прог
рамм в Бе ло рус сии Ярос лав Ро ман чук. Впро
чем, так да ле ко ны неш ний конф ликт вряд 
ли зай дет. Глав ное, не об ра щать боль шо го 
вни ма ния на се ан сы кол лек тив ной пси хо те
ра пии, ко то рые Алек сандр Лу ка шен ко пе ри
о ди че ски уст ра и ва ет для сво их чи нов ни ков. 
Вот ци та ты из пос лед не го та ко го се ан са: «Не 
по лу ча ет ся в Рос сии — не на до кла нять ся, 
не на до ныть и пла кать. На до ис кать сво е го 
счастья в дру гой ча сти пла не ты. Нуж но ид ти 
в дру гие ме ста, где нас не зна ют, но ждут. Тор
го вать де сятью трак то ра ми, од ним ком бай
ном, по чай ной лож ке во зить са хар».

Сахар и мясо — тайны навек
Про са хар лож ка ми по лу чи лось осо бен но 
тро га тель но, ес ли вспом нить, как в 2006 го
ду рос сий ские та мо жен ни ки аре сто вы ва ли 
сот ни ва го нов с са ха ром из Бе ло рус сии. Не
сколь ко лет под ви дом бе ло рус ско го са ха ра 

Тенденция

Дружба  
и табачок
Торговые конфликты — новая реальность 
в отношениях России с партнерами по СНГПавел Шеремет,

Москва — Минск

На бу ма ге ни ка ких 
проб лем на рос сий ско-бе-
ло рус ской гра ни це для 
дви же ния гру зов быть 
не долж но. Но проб ле мы 
есть, при чем не ма лень кие
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из свек лы, ко то рый по став ля ет ся в Рос сию 
без пош лин и та мо жен ных сбо ров, за во зи ли 
тростни ко вый са хар из Ла тин ской Аме ри ки. 
Пер вы ми бла га ми еди но го та мо жен но го со
ю за в на ча ле 2000х ре ши ли вос поль зо вать
ся лов кие ком мер сан ты. Они дей ст во ва ли 
ос то рож но, пе ре ра ба ты ва ли бра зиль ский 
или ку бин ский са хар в си роп и уже его как 
бе ло рус скую про дук цию по став ля ли в Рос

сию. Но по сте пен но про схе мы уза ко нен ной 
конт ра бан ды уз на ли и го су дар ст вен ные за
во ды, ко то рые по ста ви ли де ло на ши ро кую 
но гу. По сколь ку го су дар ст венное предп ри
я тие тра ди ци он но ме нее эф фек тив но, чем 
ча ст ное, то за во ды да же не пе ре у па ко вы ва ли 
са хар из аме ри кан ских меш ков в бе ло рус
ские. «Са хар ное де ло» за кон чи лось гран ди
оз ным скан да лом не толь ко с Рос си ей, но еще 
с Мол да ви ей и Ук ра и ной.

При мер но так же по сту па ло в Рос сию 
и поль ское мя со, ког да Рос пот реб над зор 
зап ре тил его пря мые по став ки. Прав да, бе
ло рус ские мя со ком би на ты ста ра лись этим 
не ув ле кать ся, за ку па ли поль ское мя со в зна
чи тель но мень ших объе мах, по э то му «мяс
ное де ло» не пе ре рос ло в меж го су дар ст вен
ный скан дал.

Все эти мя со мо лоч ные ис то рии и са хар
ные скан да лы боль ше от но сят ся к сфе ре уго
лов но го пра ва и арбит раж ных спо ров, ког да 
субъек ты хо зяй ст во ва ния пусть и в мас со вом 
по ряд ке, пусть и с бла гос ло ве ния го су дар ст
ва или от дель ных чи нов ни ков, но всета ки 
на ру ша ли за кон или меж го су дар ст вен ные 
до го во ра. Сей час эко но ми че ский кри зис во
об ще ста вит под сом не ние воз мож ность ве
де ния меж ду го су дар ст ва ми сво бод ной тор
гов ли. Пре зи дент РФ по ру чил про ку ра ту ре 
и ан ти мо но поль ным ор га нам ра зоб рать ся 
с проб ле мой до сту па оте че ст вен но го биз
не са на ре ги о наль ные рын ки. Да же внут ри 
стран ре ги о ны пы та ют ся со о ру дить ад ми ни

ст ра тив ные барье ры, что бы под дер жать соб
ст вен но го про из во ди те ля, что же го во рить 
о тор гов ле меж го су дар ст вен ной.

На про ст ран ст ве быв ше го СССР по ли
ти че ские и эко но ми че ские пло ско сти ча сто 
сов па да ют. Сто ит вспом нить, как вес ной 
2006 го да Рос пот реб над зор зап ре тил по став
ки в Рос сию гру зин ско го и мол дав ско го ви на 
изза не со от вет ст вия рос сий ским стан дар
там ка че ст ва. По том в пе ри од обо ст ре ния от
но ше ний с Лат ви ей рос сий ские ве те ри на ры 
об на ру жи ли ка куюто га дость в лат вий ских 
шпро тах. По ли то лог Анд рей Суз даль цев, од
на ко, при зы ва ет не ув ле кать ся од ной толь ко 
по ли ти че ской це ле со об раз нос тью: «Там дей
ст ви тельно бы ли проб ле мы с ка че ст вом и ле
вы ми по став ка ми. Про сто в оп ре де лен ный 
мо мент этим вос поль зо ва лись по ли ти ки. 
Но с тем же бе ло рус ским мя сом есть проб ле
мы, оно пе ре на сы ще но ан ти би о ти ка ми. Или 
си ту а ция с за ме ще ни ем про дук ции. Нап ри
мер, Рос сия вве ла не сколь ко лет на зад зап рет 
на по став ки поль ско го мя са. Что де ла ли бе
ло ру сы? Они для се бя за ку па ли мясо в Поль
ше, а все свое мя со (а мо жет, и часть им порт

но го) пол ностью отп рав ля ли в Рос сию. Это 
та кие ма лень кие хит ро сти со се дей».

Маленькие хитрости  
и большие деньги
Ма лень кие хит ро сти ча сто при но сят боль
шие день ги. Так, Ук ра и на вош ла во Все мир
ную тор го вую ор га ни за цию без вся ких ого во
рок в рас че те на то, что в бу ду щем вос поль зу
ет ся сво и ми эко но ми че ски ми от но ше ни я ми 
с Рос си ей, об щей гра ни цей и про чи ми ус ло
ви я ми для по став ки то ва ров третьих стран. 
Од нако са ма Рос сия все еще в ВТО не всту
пи ла, до го вор о сво бод ной тор гов ле меж ду 
Ук ра и ной и Рос си ей под го тов лен, но не под
пи сан, по э то му тор го вые барье ры и раз но го 
ро да ог ра ни че ния в тор гов ле меж ду дву мя 
стра на ми прев ра ти лись в ру ти ну на ших от
но ше ний. «С Ук ра и ной то же, что и с Бе ло рус
си ей: проб ле мы с по став ка ми про до воль ст
вия, кон ди тер ских из де лий. Толь ко раз ни ца 
в том, что у нас нет еди но го та мо жен но го про
ст ран ст ва и там не сколь ко иная суть спо ров. 
Так, ук ра ин ская кон ди тер ская про мыш лен
ность прош ла серьез ную ре ст рук ту ри за цию, 
там до би лись хо ро ше го ка чества при низ ких 
це нах, по э то му ук ра ин цы вы тес ня ют иног да 
ме ст ных про из во ди те лей с рос сий ско го рын
ка»,— по яс ня ет Анд рей Суз даль цев.

Ка ра мель ную вой ну Ук ра и на ве дет 
не толь ко в Рос сии, но и в Бе ло рус сии. Меж
ве дом ст вен ная ко мис сия по меж ду на род ной 
тор гов ле Ук ра и ны ны неш ней вес ной приш ла 

к вы во ду, что ук ра ин скую ка ра мель на бе ло
рус ском рын ке не за кон но при тес ня ют. Бе
ло рус сия вве ла ан ти дем пин го вые пош ли ны 
на ук ра ин ские кон фе ты, и те перь ук ра ин ская 
ко мис сия по меж ду на род ной тор гов ле про
во дит спе ци аль ное рас сле до ва ние по прось бе 
кон ди тер ской кор по ра ции Ros hen, про дук
ция ко то рой подпа ла под санк ции в Бе ло рус
сии. Ros hen при над ле жит семье ук ра ин ско го 
оли гар ха и по ли ти ка Пет ра По ро шен ко. Его 
еще на зы ва ют «са хар ным ба ро ном» и «шо
ко лад ным зай цем». Петр По ро шен ко — кум 
пре зи ден та Вик то ра Ющен ко, что при да ет 
ка ра мель ной вой не не ко то рую ост ро ту.

Тор го вые вой ны ча сто вспы хи ва ют не о
жи дан но в та ком сег мен те рын ка, о ко то ром 
ник то и не мог по ду мать. Са мой гром кой вой
ной меж ду Рос си ей и Ук ра и ной пос ле га зо
вых конф лик тов бы ли тор го вые спо ры изза 
труб боль шо го ди а мет ра. Рос сия со би ра лась 
вво дить экс порт ные пош ли ны на тру бы Хар
цыз ско го трубно го за во да. Ког дато в Со вет
ском Со ю зе это был глав ный по став щик труб 
для га зоп ро во дов, сей час в Рос сии у не го по
я ви лись кон ку рен ты. В борь бу за рын ки бы

ли втя ну ты пред ста ви те ли го су дар ст вен ной 
вла сти, что и прев ра ти ло ло каль ную ры ноч
ную проб ле му в меж го су дар ст вен ный спор.

Ос но ву изпод та ких спо ров мог ло вы бить 
вступ ле ние Рос сии в ВТО, но про цесс этот су
ще ст вен но за мед лил ся. Рос сий ские по ли ти ки 
хо тят най ти за ме ну Все мир ной тор го вой ор
га ни за ции в ви де Та мо жен но го со ю за Рос сии, 
Ка зах ста на, Бе ло рус сии и при со е ди нивших
ся к ним стран. Но, как за я вил «Огонь ку» 
дирек тор ин форм бю ро по при со е ди не нию 
к ВТО Алек сей Пор тан ский, да же «чи нов
ни ки МЭРТ, ко то рые за этот про ект от ве ча
ют, не осо бо ве рят в удач ные перс пек ти вы». 
«ВТО и Та мо жен ный со юз — это во об ще да же 
не со по ста ви мые ве щи, как не воз мож но срав
ни вать меч с ав то ма том Ка лаш ни ко ва. Три 
де пар та мен та в Ми ни стер ст ве ре ги о наль но
го раз ви тия и тор гов ли за ни ма ют ся Та мо жен
ным со ю зом, но, по хо же, сро ки ре а ли за ции 
при дет ся серьез но отод ви нуть»,— го во рит 
Пор тан ский. Чи нов ни ки да же не мо гут спра
вить ся с мно го ки ло мет ро вы ми оче ре дя ми 
из гру зо ви ков на гра ни це с Бе ло рус си ей и Ка
зах ста ном, хо тя фор маль но тор гов ля меж ду 
стра на ми ве дет ся без пош лин и та мо жен ных 
сбо ров. В ус ло ви ях ми ро во го эко но ми че
ско го кри зи са ло каль ные, конк рет ные со ци
аль ноэко но ми че ские ин те ре сы от дель ных 
стран, ре ги о нов, по ли ти че ских групп и да же 
об ла стей мо гут ока зать ся вы ше гло баль ных 
по ли ти че ских про ек тов, и та кая борь ба толь
ко обо ст ря ет ся. n

Не сколь ко лет под ви дом бе ло рус ско го 
са ха ра из свек лы, ко то рый по став ля ет ся 
в Рос сию без пош лин и та мо жен ных  
сбо ров, за во зи ли тро ст ни ко вый са хар  
из Ла тин ской Аме ри ки
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Раз го во ры о не об хо ди мо сти во ен ной 
ре фор мы в Рос сии ве дут ся уже поч ти 
два де сят ка лет, но сколь ко-ни будь за-

метных прак ти че ских ре зуль та тов они до не-
дав не го вре ме ни не при но си ли. Бо лее того, 
от но си тель но не дав но, в де каб ре 2003 го да, 
тог даш ний ми нистр обо ро ны РФ Сер гей 
Ива нов за я вил, что во ен ная ре фор ма за вер-
ше на и боль ше рефор ми ро вать ре ши тель-
но не че го. И вот вновь раз го ра ют ся стра сти 
вок руг во ен ной ре фор мы, свя зы ва е мой те-
перь с име нем ны неш не го ми ни ст ра обо ро-
ны А. Сер дю ко ва. Толь ко что груп па де пу та-
тов Фе де раль но го соб ра ния РФ об ра ти лась 
с пись мом к по ли ти че ско му ру ко водству 
стра ны. Лейт мо тив до ку мен та — ос та но ви-
те во ен ную ре фор му, не дай те окон ча тель но 
раз ру шить Рос сий скую ар мию. Упор но рас-
пу ска ют ся «до сто вер ные» слу хи о ско рой 

от став ке Сер дю ко ва и да же на зы ва ют ся кан-
ди да ту ры его пре ем ни ков. В се год няш ней си-
ту а ции это оз на ча ло бы крах на дежд на то, что 
в ка кой-то обоз ри мой перс пек ти ве Рос сия 
об за ве дет ся ар ми ей, обес пе чи ва ю щей во-
ен ную бе зо пас ность стра ны. Ведь с мо мен та 
по яв ле ния не за ви си мо го Рос сий ско го го су-
дар ст ва ни ка кой во ен ной ре фор мы в дей ст-
ви тель но сти не про во ди лось.

Немного истории
А ре фор ма бы ла не об хо ди ма. Во-пер вых, 
пос ле рас па да СССР Рос сии до ста лось от 45 
до 60 про цен тов его ре сурс но го по тен ци а ла 
(на се ле ние, по лез ные ис ко па е мые, про мыш-
лен ные мощ но сти и т. д.). И при этом Рос-
сия унас ле до ва ла 85 про цен тов его во ен ной 
ма ши ны (во ен нос лу жа щие, во о ру же ния 
и во ен ная тех ни ка, во ен ная инф ра ст рук ту-

ра). От сю да сле ду ет 
оче вид ный вы вод: 
с рас па дом СССР 
«во ен ная наг руз ка» 

на каж до го рос си я ни на за мет но воз рос ла. 
Зна чит, нуж ны бы ли но вые под хо ды ко все-
му про цес су во ен но го стро и тель ст ва.

Во-вто рых, Рос сии до ста лась в нас лед ст-
во не функ ци о ни ру ю щая во ен ная ма ши на. 
Ее «ку ски» не бы ли свя за ны в еди ный ме ха-
низм. Их прис по соб ле ние к но вым ус ло ви ям 
тре бо ва ло значи тель ных уси лий и ре сур сов. 
И, на ко нец, в-тре тьих, Совет ская ар мия соз-
да ва лась в оп ре де лен ных ус ло ви ях для ре-
ше ния впол не конкрет ных за дач, глав ная 
из ко то рых — си ло вое обес пе че ние иде о-
ло ги че ской конф рон та ции на гло баль ном 
уров не. Ник то не удив лял ся, ког да са мо ле ты 
со вет ской во ен но-транс порт ной ави а ции 

Армия для страны, 
а не наоборот
В России растет сопротивление военной реформе.  
Последний пример — обращение группы депутатов  
к президенту и премьеру

Реформа
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Сол дат спит. А ку да идет 
служ ба — не всем яс но

Александр
Коновалов, 
президент Института 
стратегических оценок
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осу ще ств ля ли пе реб ро ску ку бин ских войск 
в Ан го лу. Ес ли бы был от дан при каз вы са
дить де сант в Ни ка ра гуа для под держ ки сан
ди ни стов, он, бе зус лов но, был бы ис пол нен. 
Точ но так же как и ре ше ние о де мон ст ра ции 
со вет ско го во ен номор ско го фла га у да ле ко
го по бе режья Аф ри ки. Ни од на из по доб ных 
за дач не име ет ни че го об ще го с ин те ре са ми 
сов ре мен ной Рос сии.

Ины ми сло ва ми, глав ной проб ле мой 
в во ен ной об ла сти, с ко то рой столк ну лась 
Рос сия, бы ло не со от вет ст вие меж ду ар ми ей 
и пот реб но стя ми стра ны в во ен ной об ла
сти. Рос сии до ста лась ар мия от со вер шен
но дру го го го су дар ст ва — СССР. На вер ное, 
ру ко вод ст ву ясь эко но ми че ской и тех ни че
ской це ле со об раз ностью, бы ло бы про ще 
рас фор ми ро вать ос тат ки со вет ской во ен ной 
ма ши ны и на чать соз да ние рос сий ских Воо
ру жен ных сил с чи сто го ли ста. Но это бы ло 
не воз мож но по мно гим об сто я тель ст вам. 
На ко нец, о пла нах но вой ра ди каль ной во ен
ной ре фор мы в Рос сии бы ло объяв ле но в ок
тяб ре ми нув ше го го да. 

Что в реформе главное
Осо бен но глу бо кое ре фор ми ро ва ние ре ше
но про во дить по трем нап рав ле ни ям: 

сок ра ще ние и из ме не ние струк ту ры 
офи цер ско го кор пу са;

из ме не ние си сте мы уп рав ле ния вой ска
ми и пе ре ход на но вую ор га ни за ци он но
штат ную струк ту ру во о ру жен ных сил;

кар ди наль ное из ме не ние си сте мы во ен
но го об ра зо ва ния.

Ко неч но, этим спи сок но вов ве де ний не ис
чер пы ва ет ся, по сколь ку каж дое из трех пе ре
чис лен ных вле чет за со бой не об хо ди мость ре
ше ния це ло го ря да со пут ст ву ю щих проб лем. 

Не воз мож но объяс нить, для че го Рос сии 
нуж ны бы ли 65 выс ших во ен ных учеб ных 
за ве де ний. В США, на ко то рые у нас так лю
бят ссы лать ся, та ких учеб ных за ве де ний три 
по ви дам во о ру жен ных сил: сухо пут ных сил 
в ВестПойн те, ВВС в Ко ло ра доСпрингс 
и ВМС в Ан на по ли се. Кро ме то го, есть шесть 
кур сов выс шей во ен ной под го тов ки для 
офи це ров. И это го впол не до ста точ но для 
Воо ру жен ных сил США, ко то рые ко ли че
ст вен но ощу ти мо пре вос хо дят россий ские. 
СССР вы пу скал в год 60 ты сяч офи це ров, 
рос сий ские во ен ные ву зы спо соб ны вы пу
скать в год 30–40 ты сяч, а ны неш няя пот
реб ность — 2 ты ся чи. По э то му и сок ра ща ют 
во ен ные ву зы с 65 до 10.

По че му же это впол не ра зум ное ре ше ние 
по рож да ет до ста точ но мно го кри тики и опа
се ний? Мно го го во рит ся о том, что сли я ние 
во ен ных вузов на не сет удар по сло жив шим
ся на уч ным шко лам, что про фес со ра и пре
по да ва те ли не бу дут бро сать обу ст ро ен ную 
жизнь… Отча сти это пра виль но. Но ведь 
сог ла сим ся, что в ос нов ном во ен ные учеб ные 
за ве де ния го то ви ли спе ци а ли стов по эксп лу
а та ции во ен ной тех ни ки и во о ру же ний. 

Что ка са ет ся раз ви тия не пос ред ст вен но 
во ен ной на у ки, то, нес мот ря на та кое ко ли
че ст во учеб нона уч ных цент ров в Рос сии, 

все но вые во ен ностра те ги че ские кон цеп
ции пос лед них де ся ти ле тий бы ли раз ра бо
та ны за ру бе жом. До ста точ но упо мя нуть 
та кие, как Nonof en si ve De fen se (не на сту
па тель ная обо ро на), Fol lowon For ces At tack 
(глу бо кий уда р по вто рым эше ло нам), Air
Land Batt le (воз душ нона зем ная опе ра ция) 
и, на ко нец, бле стя ще ре а ли зо ван ную в хо де 
втор же ния США в Ирак Net workCent ric 
War fa re (се те цент ри че скую опе ра цию). Так 
что по ло жи тель ный эф фект от ра ци о на ли
за ции си сте мы во ен но го об ра зо ва ния дол
жен нам но го пре вы сить воз мож ный ущерб 
от пре об ра зо ва ний.

Бо лее серьез ны ми выг ля дят опа се ния, 
что пе ре вод во ен ноучеб ных за ве де ний, 
осо бен но из сто лич ных го ро дов, свя зан 
не с же ла ни ем по вы сить эф фек тив ность 
об ра зо ва тель ной си сте мы, а с ба наль ным 
же ла ни ем зах ва тить ку ски ла ко мой нед ви
жи мо сти в круп ных го ро дах. Но опас ность 
кор руп ции не от ме ня ет ба зо во го по ло же
ния о не об хо ди мо сти ре фор ми ро ва ния си
сте мы во ен но го об ра зо ва ния. А от аб сур да 
ад ми ни ст ра тив ных ре ше ний в Рос сии ник
то не за ст ра хо ван. В кон це кон цов, имен но 
на ка ну не вой ны в Юж ной Осе тии Глав ное 
опе ра тив ное уп рав ле ние Генш та ба бы ло вы
се ле но из сво ей мно го лет ней ре зи ден ции 
на Ар бат ской пло ща ди в со вер шен но неп
рис по соб лен ное зда ние, не обо ру дован ное 
да же сред ст ва ми свя зи. А ведь имен но на это 
уп рав ле ние ло жи лась ос нов ная от вет ст вен
ность за раз вер ты ва ние рос сий ской груп пи
ров ки в Юж ной Осе тии. 

Глав ным эле мен том про хо дя щей ре фор
мы ви дит ся пла ни ру е мый пе ре ход на трехз
вен ную систему уп рав ле ния, (во ен ный ок
руг — опе ра тив ное ко ман до ва ние — бри

га да) вме сто че ты рехз вен ной (во ен ный 
округ — ар мия — ди ви зия — полк). Кро ме 
то го, пре дус мат ри ва ет ся зна чи тель ное сок
ра ще ние чис лен но сти ВС с 1,13 до 1 млн че
ло век к 2012 го ду. Внут рен ние вой ска пред
пола га лось сок ра тить с 200 до 140 ты сяч че
ло век. Од на ко по ка ус пе ли сок ра тить толь ко 
до 180 тысяч и даль ней шее их сок ра ще ние 
бы ло ос та нов ле но. А вот сухо пут ные вой ска 
на ме че но сок ра тить до 270 ты сяч че ло век, 
то есть они бу дут все го в 1,5 ра за боль ше, чем 
внут рен ние вой ска.

Ра ди каль но, в 11 раз, умень шит ся чис ло 
ча стей и со е ди не ний в сухо пут ных вой сках. 
Но рас фор ми ро вы вать пла ни ру ет ся кад
ри ро ван ные ча сти не пол но го со ста ва. За то 
все ос тав ши е ся пред по ла га ет ся сде лать ча
стя ми по сто ян ной го тов но сти. Чис ло офи
цер ских долж но стей наме ча ет ся сок ра тить 

с 355 до 150 ты сяч. При этом ко ли че ст во 
стар ших лей те нан тов и лей те нан тов воз ра
стет с 50 до 60 ты сяч че ло век. Кро ме то го, на
ме ча ет ся поч ти пол ностью лик ви ди ро вать 
ин сти тут пра пор щи ков и мич ма нов (а это 
еще 140 ты сяч че ло век), мо ти ви руя это тем, 
что они за ни ма ют в ос нов ном хо зяй ст вен
ные долж но сти и в бо е вой под го тов ке во
йск не уча ст ву ют. Но кто же бу дет го то вить 
сол дат для этой сов ре мен ной, ос на щен ной 
слож ной тех ни кой ар мии? В пла нах ре фор
мы есть от вет и на этот воп рос. Вы де ля ет ся 
85 млрд руб лей на соз да ние про фес си о наль
но го сер жант ско го кор пу са. За да ча сфор му
ли ро ва на аб со лют но пра виль но, вот толь ко 
сро ки ее ре а ли за ции выг ля дят не слиш ком 
ре аль ны ми. Пред став ля ет ся, что под го тов ка 
до ста точ но го ко ли че ст ва сер жан тов про фес
си о на лов зай мет ку да боль ше вре ме ни.

Во об ще идеи сок ра ще ния и ра ци о на
ли за ции струк ту ры офи цер ско го кор пу са, 
опо ры на вы сокок лас сных сер жан тов и офи
це ровпро фес си о на лов вер ны, хо тя от сут
ст вие отк ры то го об суж де ния и упор ное не
же ла ние во ен ных пре до став лять об ще ст ву 
не об хо ди мую ин фор ма цию о том, как и на 
что они со би ра ют ся рас хо до вать день ги на
ло гоп ла тель щи ков, по рож да ет очень мно го 
тре вог и по доз ре ний. Кста ти, ос та ет ся без 
от ве та и воп рос, во сколь ко обой дут ся все 
на ме ча е мые ин но ва ции и от ку да возь мут ся 
день ги на их ре а ли за цию. Ведь воз мож ная 
эко но мия — де ло бу ду ще го, а по ка по на
до бят ся вло же ния, и не ма лые. На чаль ник 
Генш та ба ге не рал ар мии Ни ко лай Ма ка ров 
не дав но за я вил, что ни ка ких до пол ни тель
ных средств на во ен ную ре фор му из гос
бюд же та вы де лять не бу дут. При дет ся об
хо дить ся внут рен ни ми ре зер ва ми. Ре зон но 

пред по ло жить, что у Ми ни стер ст ва оборо
ны один та кой ре зерв — из лиш ки во ен но го 
иму ще ст во и зе мель ные уча ст ки. Пло щадь 
зе мель под объек та ми Ми нистер ст ва обо ро
ны со став ля ет 131,9 тысячи кв. км, что рав но 
тер ри то рии Гре ции. Два зе мель ных уча ст ка 
в Мо ск ве не дав но бы ли про да ны с аук ци о на, 
и вы руч ка со ста ви ла 3,7 млрд рублей. Но ку
да пот ра че ны эти день ги, для ши ро кой пуб
ли ки ос та лось сек ре том.

Мно го воп ро сов вы зы ва ют и пред по ла
га е мые из ме не ния в струк ту ре уп рав ле ния 
вой ска ми. Ведь Рос сия — очень боль шая 
стра на с раз лич ным ха рак те ром воз мож ных 
те ат ров во ен ных дей ст вий. И ес ли для ев ро
пей ских те ат ров, осо бен но для Юж ной Ев
ро пы, бри гад ная струк ту ра выг ля дит яв но 
пред поч ти тель ной, то для про ст ранств Си
би ри и Даль не го Во сто ка пред поч ти тель нее 

Глав ной проб ле мой бы ло не со от вет ст вие 
меж ду ар ми ей и пот реб но стя ми стра ны  
в во ен ной об ла сти. Рос сии до ста лась  
ар мия от со вер шен но дру го го  
го су дар ст ва — СССР
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выг ля дит ди ви зи он ная струк ту ра. От ди ви
зий по че муто не от ка зы ва ют ся ни в ар мии 
ФРГ, ни в ар мии США. Ос но ву аме ри кан ских 
су хо пут ных сил со став ля ют 10 ди ви зий. 
А бри гад ная струк ту ра из со ста ва ди ви зий 
вы де ля ет ся по гиб кой схе ме, что на зы ва ет ся 
к слу чаю. В ди ви зии обыч но есть три шта
ба бри гад, но они на пол ня ют ся пер со на лом, 
толь ко ког да бри га де вы де ля ет ся конк рет
ное ко ли че ст во ба та льо нов под ре ше ние оп
ре де лен ной бо е вой за да чи. 

Успех необходим
Ко неч но, кри ти ки про во ди мой во ен ной ре
фор мы пра вы, ког да го во рят, что она про во
дит ся без долж но го об суж де ния и под го тов
ки не об хо ди мых по ли ти че ских до ку мен тов. 
Толь ко что при ня тая Стра те гия на циональ
ной бе зо пас но сти РФ до 2020 го да не со дер
жит от ве тов на ба зо вые воп ро сы: к ка ко му 
ти пу конф лик тов, как на и бо лее ве ро ят но му, 
долж на го то вить ся Рос сия, в ка ких ре ги
о нах во ен ная уг ро за для Рос сии осо бен но 
ве ли ка и, на ко нец, кто на ши ве ро ят ные со
юз ни ки и по тен ци аль ные про тив ни ки? Без 

этих ба зо вых па ра мет ров во ен ным очень 
труд но раз ра ба ты вать конк рет ные пла ны 
во ен но го стро и тель ст ва. Да и во об ще, как 
по ка зы ва ет опыт, ни ка кая си сте ма не спо
соб на ре фор ми ро вать са ма се бя. Мо жет 
быть, имен но по э то му во ен ные ок ру жи ли 
иду щие пре об ра зо ва ния плот ной за ве сой 
сек рет но сти. В пе ча ти да же по я ви лись со об
ще ния, что началь ник Генераль но го шта ба 
Во о ру жен ных сил РФ ге не рал ар мии Ни ко
лай Ма ка ров ра зос лал сек рет ную ди рек ти

ву, в ко то рой зап ре тил во ен ным об суж дать 
проб ле мы во ен ной ре фор мы с пред ста ви те
ля ми СМИ. Осо бен но в слу чае вы ра же ния 
не у до воль ст вия или не сог ла сия с про во ди
мы ми из ме не ни я ми.

Иног да воз ни ка ет ощу ще ние, что ав то ры 
во ен ной ре фор мы очень спе шат про сто по
то му, что опа са ют ся на ра ста ю ще го про ти во
дей ст вия и про ва ла этой по пыт ки. Не сле ду ет 
за бы вать, что при всех из держ ках и прос че
тах в Рос сии осу ще ств ля ют ся пре об ра зо ва
ния, ко то рые в слу чае ус пе ха поз во лят впер
вые за 150 лет от ка зать ся от мо би ли за ци

он ной ар мии и пе
рей ти на бо е го то
вые под раз де ле ния. 
Ведь дисп ро пор ции 
в струк ту ре офи цер
ско го кор пу са у нас 
объяс ня лись преж де 

все го тем, что «лиш ние» в мир ное вре мя офи
це ры мо гут по на до бить ся в слу чае мо би ли
за ции 5–6 млн ре зер ви стов. То, что мы со би
ра ем ся от ка зать ся от боль шой мо би ли за ци
он ной ар мии, подт верж да ет ся не толь ко пла
ни ру е мым сок ра ще ни ем чис лен но го со ста ва 
ВС до 1 млн че ло век. С од но го из со ве ща ний 
в Мини стер ст ве обо ро ны в пе чать по па ла 
и еще од на циф ра: чис лен ность ВС в слу чае 
мо би ли за ции долж на со ста вить 1,8 млн че ло
век. От каз от мо би ли за ци он ной ар мии оз на
ча ет и от каз от ог ром ных мо би ли за ци он ных 
мощ но стей в про мыш лен но сти, омерт ве ния 
ре сур сов на скла дах ста ре ю щих во о ру же ний 
и во ен ной тех ни ки. Ины ми сло ва ми, Рос сия 
со би ра ет ся па ри ро вать ре аль ные во ен ные 
уг ро зы, а не го то вить ся к аб со лют но не ве ро
ят ной «вой не со всем ми ром».

Так что ус пех или про вал на ча той во ен ной 
ре фор мы оп ре де лит от вет на воп рос: су ме ет 
ли Рос сия соз дать «ар мию для стра ны» или 
попреж не му бу дет ос та вать ся «стра ной 
для ар мии», бес смыс лен но рас хо дуя ре сур
сы на под дер жа ние ви ди мо сти жиз нес по соб
но сти со вет ско го во ен но го нас лед ст ва. Вот 
толь ко обес пе чить во ен ную бе зо пас ность 
стра ны при вто ром ис хо де не уда ст ся. n

Резерв — из лиш ки во ен но го иму щества  
и зе мель ные уча ст ки. Пло щадь зе мель  
под объек та ми Ми нистер ст ва обо ро ны  
со став ля ет 131,9 тысячи кв. км, что рав но 
тер ри то рии Гре ции 
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У ми ни ст ра обо ро ны  
Ана то лия Сер дю ко ва  
не ма ло оп по нен тов  
в де ле ре фор ми ро ва ния  
во о ру жен ных сил
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1 ию ля всту па ет в си лу зап рет на игор ный биз нес. Раз ре шен ный за ко ном 
азарт дол жен по се лить ся в спе ци аль ных зо нах, че ты рех на всю Рос сию. 
За 20 дней до на ча ла дей ст вия же ст ких ог ра ни че ний оче вид но: ни од на 

из спец зон к при е му го стей не го то ва, а игор ные за ве де ния по всей стра
не попреж не му ра бо та ют на пол ную ка туш ку. «Ого нек» пы тал ся по нять: 

что за кар точ ные фо ку сы про ис хо дят на про сто рах Оте че ст ва 

Последняя  
ставка

AP
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Прогноз

Екатерина Данилова

«Все это вранье, что игор ный биз нес 
сво ра чи ва ет ся с 1 ию ля. Он за го
ня ет ся в под ва лы и стано вит ся 

пол ностью не ле галь ным,— ска зал он мне 
по те ле фо ну.— Мо гу рас ска зать, как это де
ла ет ся». Так мы поз на ко ми лись. Илья — сов
ла де лец од ной из круп ных ком па ний. В этом 
биз не се 10  лет. Крас ный дип лом Фи нан со
вой ака де мии. МВА Выс шей шко лы эко но
ми ки в Хель син ки в 1991 го ду. Пос лед нее 
ме сто ра бо ты у Ильи до пе ре хо да в игор ный 
биз нес — ди рек тор по мар ке тин гу меж ду на
род ной та бач ной ком па нии.

— По че му меж ду на род ную кор по ра цию 
вы по ме ня ли на игор ный биз нес?
— Не сколь ко лет я за ни мал ся мар ке тин
гом в ино ст ран ных ком па ни ях и ви дел свою 
карье ру там. Ког да в 1999 го ду ме ня приг ла
си ли в од ну из круп ных и офи ци аль ных ком
па ний игор но го биз не са, я сна ча ла от ка зал ся. 
А по том ре шил схо дить и пос мот реть. И уди
вил ся: нор маль ные лю ди, в ко стюм чи ках, 
в гал стуч ках, все па шут. В прин ци пе, мне пон
ра ви лось. Пон ра ви лась и по пыт ка ру ко вод ст
ва ком па нии вы ст ро ить про фес си о наль ный 
мар ке тинг, по ни ма ние, что ра бо тать на до 
кра си во и пра виль но. Мне да ли аб со лют ный 
картбланш, я вы ст ра и вал и мар ке тин го вую 
ра бо ту, и ра бо ту с пер со на лом. По том сам 

стал вла дель цем биз не са. Ког да отк ры вал 
свой пер вый зал иг ро вых ав то ма тов, про дал 
квар ти ру, ма ши ну, вло жил все, что бы ло.
— А что ска за ла же на?
— Ну, же на как раз ска за ла, я в те бя ве рю. 
Мы сня ли квар ти ру. Пер вые 3–4 ме ся ца 
я жил на ра бо те. Мыл ся, оде вал ся, спал там. 
Хо те лось все сде лать класс но. До это го ус пел 
пора бо тать в раз ных ком па ни ях. Годдру
гой — и ста но ви лось скуч но, я ухо дил. Здесь 
ока за лось ина че. Вы не пред став ля е те, ка кой 
это слож ный биз нес и… кра си вый. Мы ез ди
ли в ЛасВе гас, Мон теКар ло, Ба денБа ден. 
И, ори ен ти ру ясь на них, на ча ли де лать свои 
за лы и ка зи но, ува жая свою ра бо ту и по лу чая 
по ло жи тель ные эмо ции от то го, что мы де ла
ли. Ну и в лю бом слу чае это де ло до ход ное.

Тог да биз нес стро ил ся по нят но. 
До 2002 го да пра ви ла бы ли та кие: каж дый 
зал имел свою соб ст вен ную ли цен зию. Раз
ре ше ния вы да ва лись ли цен зи он ной па ла той 
в каж дом го ро де. Го род, то есть власть, имел 
воз мож ность вли ять на ко ли че ст во за лов, 
не раз ре шить зал вот здесь или вот здесь. Что
бы отк рыть зал — не ком па нию!— на до бы ло 
прой ти кру ги ада. Иметь про ект ре кон ст
рук ции по ме ще ния, прой ти всех по жарных, 
СЭС, по лу чить ре ше ние уп ра вы, иметь аб со
лют но бе лые конт рак ты с пер со на лом. Я уже 
не го во рю про фи нан со вый вход. Тог да все 
обо ру до ва ние бы ло им портным, при чем го
су дар ст во по лу ча ло и на ло ги, и та мо жен ные 
пош ли ны. Ап па ра ты все бы ли аб со лют но ле
галь ные, каж дый сто ил как ми ни мум 10 ты

сяч дол ла ров, поэ то му абы кто в этот биз нес 
не лез, в нем ра бо та ли очень мощ ные ком па
нии и про фес си о на лы.
— То есть нель зя бы ло ку пить те ле фон ную 
буд ку и по ста вить там иг раль ный ав то мат.
— Аб со лют но не воз мож но. Что бы на
чать биз нес, ну жен был зал не мень ше чем 
на 20 ап па ра тов. Мож но бы ло с 10 ап па ра та
ми отк рыть, но и тог да ми ни маль ный вход 
был боль ше 100 тысяч дол ла ров: 10 ап па ра
тов по 10 ты сяч плюс ре монт. Плюс соб рать 
до ку мен ты, на нять юри ста, най ти в ру ко вод
ст во ком па нии че ло ве ка, ко то рый зна ет этот 
биз нес. Слож ней ший ме ха низм был. И тог да 
игор ный биз нес нор маль но раз ви вал ся и ни
ко го не раздра жал, его не бы ло так мно го.
— А что слу чи лось по том?
— В 2002 го ду из ме ни лись пра ви ла ли цен
зи ро ва ния. И на ча лась вак ха на лия, дру го го 
сло ва не под бе решь. Ли цен зия ста ла фе де
ральной, од на на всю ком па нию, а не на каж
дый зал, и дей ст ву ющей по всей стра не. Сто
и ла ли цен зия 1,5 ты ся чи руб лей. Бу ма жек 
на до бы ло раз в 30 мень ше. По лу чить ли цен
зию мог кто угод но и отк рыть игор ных за лов 
по всей стра не сколь ко угод но. Мэ ры го ро

Игорный бизнес не исчезнет после запрета. Каким он станет?
Белых нет

«Из ме не ние ли цен зи ро ва ния на ру ши ло 
глав ный прин цип иг ро во го биз не са — 
он стал до сту пен всем. И для ве де ния 
биз не са. И для иг ры. Поп ро буй те ли цен
зию взять в ЛасВе га се. Чер та с два!»
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дов сто на ли. Го во ри ли, я не мо гу бо роть ся 
с за си льем за лов, по то му что у ме ня ника ких 
ры ча гов воз дей ст вия нет.
— Ка кая же ло ги ка бы ла в этом ре ше нии?
— По ни ма е те, счи та ет ся, что в игор ном биз
не се кру тят ся бе ше ные день ги. Да, кру тят ся. 
Но смот ря с чем срав ни вать. К при ме ру, и в 

де ве ло пер ском биз не се то же кру тят ся боль
шие день ги, и в неф тян ке, и еще мно го где, 
а у нас 50 про цен тов го до вых, и мы ра ду ем ся. 
Так вот, идея бы ла от дать ли цен зи ро ва ние Го
скомс порту, что бы эти день ги шли на нуж ды 
спор та. А как Го скомс порт бу дет обо га щать
ся, вы да вая ли цен зии? Тог да на до бы ло при
нять за кон, что бы ли цен зия сто и ла до ро го.

Но на де ле что выш ло? Вот я по лу чил ли
цен зию, зап ла тив 1,5 ты ся чи руб лей. А как 
мне отк рыть зал? Ап па ра тыто до ро гие все 
рав но. Но ведь ап па рат, по су ти,— про стая 
вещь. Там глав ное — ком пью тер со спе ци
аль ной прог рам мой. Воз ник спрос — воз
ник ло пред ло же ние. Я ви дел не один га раж, 
где умель цы со би ра ли ап па ра ты чуть ли не 
из фа не ры. Мо ни тор по ку па ли в со сед нем 
ма га зи не элект ро ни ки, взла мы ва ли ино ст
ран ные ап па ра ты, спи сы ва ли прог рам мы.
— И сколь ко сто ил са мо дель ный ап па рат?
— Про да ва ли уже тог да за 2–2,5 ты ся чи дол
ла ров. По том га ра жи и умель цы ис чез ли, 
по я ви лись ком па нии, ко то рые де ла ли уже 
нор маль ный ори ги наль ный софт. В Гос стан
дар те спе ци аль ный ин сти тут — ВНИ ИМС — 
сер ти фи ци ро вал иг ры. Воз ник ли за во ды 

с ве ли ко леп ным обо ру до ва ни ем, где де ла ли 
ме тал ли че ские кор пу са.
—По ку пать до ро гие им порт ные ап па ра ты 
ста ло не вы год но?
— Их про дол жа ли все рав но по ку пать, пото
му что все рав но они и кра си вее, и луч ше, 
и иг ра ли на них боль ше. И иг ро ки, осо бен
но в боль ших го ро дах, при вык ли к хо ро шим 
ап па ра там. Но ког да по я ви лась воз мож ность 
в каж дой де рев не открыть зал, то спрос из
ме нил ся.
— А мож но ли со ста вить прог рам му так, 
что бы лю ди боль ше про иг ры ва ли?
— Ап па рат дол жен от дать не мень ше 90 про
цен тов иг ро ку. Это за ло же но в прог рам мах. 
Но са мый глав ный экс перт в на шем биз не
се — это иг рок. Мы про во ди ли ис сле до ва
ния на эту те му. Я же до пол ни тель но учил ся 
в уни вер си те те в ЛасВе га се. Как бы ци нич но 
это ни зву ча ло, но лю ди, по ста ти сти ке, бро
са ют иг рать, ког да мно го про иг ра ют. Ког да 
они вы иг ры ва ют, они иг ра ют боль ше. А те 
ре бя та, ко то рые приш ли в биз нес пос ле от
ме ны ли цен зи ро ва ния, они, ко неч но, и ап па
ра ты подк ру чи ва ли…
— Од ним сло вом, в про фес си о наль ном со
об ще ст ве по лу чи лось рас сло е ние на серьез
ные ком па нии и ме лочь, ко то рая вос поль
зо ва лась от ме ной дра ко нов ских за ко нов?
— Ко неч но. Мы вкла ды ва лись в биз нес, соб
лю да ли все пра ви ла, зак лю ча ли бе лые конт
рак ты с сот руд ни ка ми и пла ти ли на ло ги. 
Но приш ло очень мно го бесп рин цип ных лю
дей, для ко то рых глав ное бы ло сор вать день

ги, и все. Вы зай ди те 
в лю бой зал круп
ной ком па нии, там 
кра си во, черт возь
ми! Мы ста ра ем ся 
по дать лю дям кра
си вое разв ле че ние, 
а не обод рать их как 

лип ку. Мы ни ког да бы не ста ли, нап ри мер, 
ра бо тать с так на зы ва е мы ми ро маш ка ми…
— Это что та кое?
— Не ви де ли на ос та нов ках? Па ви льон чик 
и ап па рат, с ко то рым иг ра ли на 5 руб лей. 
Вся стра на бы ла ими за би та. Из ме не ние ли
цен зи ро ва ния на ру шило глав ный прин цип 
игорного биз не са — он стал до сту пен всем. 
И для ве де ния биз не са. И для иг ры. Поп ро
буй те ли цен зию взять в ЛасВе га се. Чер та 
с два! С дру гой сто ро ны, ни од на ба буш ка, 
нап ри мер, не пой дет в ка зи но. А ес ли ей под
су нуть «ро маш ку», она про ду ет на ней всю 
пен сию.
— А по че му ба буш ки в ка зи но не ходят?
— Тут пси хо ло гия. В кра си вый, боль шой, яр
кий зал не пой дет бед ный че ло век. Пой дет 
уве рен ный, с день га ми. При чем мы ведь пе
ре ло ми ли си ту а цию, кли ент стал по ни мать 
и це нить уро вень сер ви са, ка че ст во обс лу
жи ва ния. Но все опять пош ло на пе ре ко сяк.
— Изза че го же?
— В де каб ре 2006 года при ня ли но вый за кон 
об иг ро вых зо нах, уже сто чи ли тре бо ва ния 
к на ше му биз не су, зап ре ти ли отк ры тие но
вых за лов. И на ча лась дру гая вак ха налия, 

осо бен но пос лед ние пол го да,— отк ры тие 
«чер ных то чек». По всей стра не ра ски ну та 
ог ром ная сеть не ле галь ных за ве де ний. Хо тя 
по за ко ну уже два го да как ник то не име ет 
пра ва отк рыть но вый зал. И са мое ци нич
ное во всем этом, что они да же не скры ва ют
ся — ра бо та ют под вы ве ска ми. Сло во «кор
руп ция» здесь уже не го дит ся. Это ут ра та 
вся ких мо раль ных ори ен ти ров. На мо их 
гла зах в Тве ри толь ко за пос лед ние два ме ся
ца отк ры лось 10 за лов. Два го да на зад один 
из за лов в цент ре это го го ро да мы зак ры ли, 
по то му что по но во му за ко ну зал не мо жет 
быть мень ше 100 квад рат ных мет ров. А у 
нас он был 80, и мы как че ст ные предп ри ни
ма те ли зак ры ли его и уш ли. Ка което вре
мя там был ма га зин, но три ме ся ца на зад 
на на шем ста ром ме сте отк рыл ся но вый зал. 
И это ни ко го не сму ща ет. Я иду в про ку ра
ту ру: ре бя та, вы че го, сле пые, что ли? От

вет: да, мы ра бо та ем по это му воп ро су. Что 
зна чит ра бо та е те, спра ши ваю. У вас же есть 
все пол но мо чия сей час пой ти зак рыть за ве
де ние и за ве сти уго лов ное де ло, по то му что 
это не за кон ное предп ри ни ма тель ст во. Они 
опять: мы ра бо та ем над этим. Я иду в УБЭП. 
Мне там го во рят то же са мое. Я иду в Рос
пот реб над зор. От вет тот же.
— Это оз на ча ет…
— …что кры ша у этой кон то ры серьез ная. 
Пред став ля е те, сколь ко лю дей по це поч ке 
кор рум пи ро ва ны?!
— А что даль ше бу дет?
— Я вам объяс ню. Чис то эко но ми че ски, что 
зна чит отк рыть се год ня зал? Его не воз мож
но оку пить за дватри ме ся ца. Пол то ра го да 
как ми ни мум. Но не пла ти те на ло ги — а они 
в игор ном биз не се со став ля ют при мер но 
40 про цен тов,— и у вас бу дет при быль. И вто
рое. Я вас уве ряю, эти залы про дол жат ра бо
тать и пос ле 1 ию ля.
— Но это же не воз мож но по за ко ну!
— По за ко ну не воз мож но отк рыть но вый зал 
пос ле 2007 го да, а они отк ры ва ют ся. Мне зна
ю щие лю ди го во рят: это зна чит, что те, кто 
сей час встал почер но му, до го во ри лись.

Игорный бизнес 
в цифрах

На ло го вые от чис ле ния:
24 млрд рублей
Обо рот: 
2–3,77 млрд дол ла ров
Ко ли че ст во игровых сто лов:
5170
Ко ли че ст во иг ро вых ав то ма тов:
350 ты сяч (на 2006 год) 
Чис ло за ня тых:
от 60 (дан ные ФНС) до 350 (дан ные 
игор но го биз не са) ты сяч
Рен та бель ность:
50 про цен тов

Ис точ ник: СМИ, соб. инф.

Статистика

Ста нут ли в рос сий ских 
игор ных до мах иг рать, 
как в Лас-Ве га се (на фо-
то), по ка не оче вид но

AP
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— Но как же они ос та нут ся?
— А как они отк ры лись? От веть те мне! Вот 
так же они бу дут ра бо тать и даль ше.
— А бе лые ком па нии со би ра ют ся ухо дить 
в иг ро вые зо ны?
— В на шем биз нес-со об ще ст ве это во об ще 
ник то да же не об суж да ет, пото му что да же 
ес ли бы иг ро вые зо ны бы ли, то ник то ту-
да не по е дет. Все по ни ма ют, что нор маль-
ный иг рок, пот ра тив те же три ча са, по е-
дет в Мон те-Кар ло. За чем ехать в ка кой-то 
Азов-си ти, да же ес ли он там бу дет! Все рав-
но в Мон те-Кар ло кра си вее, там мас са ма га-
зи нов, впе чат ле ний.
— И что вы бу де те де лать?
— Кол ле ги про бу ют се бя в дру гом биз не се — 
от вы ра щи ва ния га зон ной тра вы до стро-
и тель ст ва до мов. О про из вод ст ве в на шей 
стра не ду мать смеш но: лю бое бе лое про из-
вод ст во, да же про сто кол ба сы у се бя на ма-
лень ком за во ди ке, не ре аль но. Де сять лет 
я был хо зя и ном биз не са и сей час смот рю, ку-
да вло жить день ги. Вот сде ла ли не боль шую 
ком па нию, то же свя зан ную с игор ным биз-
не сом, в Ев ро пе.
— А есть ва ри ант, что боль шие ком па нии 
ста нут ра бо тать по-чер но му?
— Ос нов ная мас са круп ных ком па ний — это 
аб со лют но не кри ми наль ные лю ди. У каж-
дого есть ка кие-то ог ра ни че ния. Я не знаю, 
что это — страх или мо раль. Но я не пре ступ-
ник. И я из это го биз не са уй ду. А лю ди с кри-
ми наль ным соз на ни ем и IQ ми нус де сять ос-
та нут ся.
— Вы не по хо жи на че ло ве ка, ко то рый че-
рез пол то ра ме ся ца по те ря ет биз нес.
— Не по хож? Пос лед ние че ты ре дня я ле жал 
в боль ни це. У ме ня был жут кий деп рес няк 
пос ле то го, как пооб щал ся с на ши ми сот руд-
ни ка ми на ме стах.
— Пред по ла га ют, что игор ный биз нес мо-
жет сме нить про филь и стать по кер ным.
— Это ерун да. Во-пер вых, у нас по кер не на-
столь ко по пу ля рен, что бы прив лечь мно го 

лю дей. Во-вто рых, не вы ст ра и ва ет ся этот 
биз нес с чи сто эко но ми ческой точ ки зре-
ния. Я знаю мас су по кер ных клу бов, ко то-
рые пол го да на зад отк ры лись на этой вол не, 
а сей час их уже нет. У нас по за ко ну в по кер-
ном клу бе иг ро ки мо гут иг рать толь ко меж-
ду со бой. За ве де ние не име ет пра ва при-
ни мать уча стия в иг ре, как это про ис хо дит 
в клас си че ском ка зи но. День ги в по кер ном 
клу бе мож но брать с иг ро ка толь ко за то, что 
он при шел по иг рать. Фак ти че ски за арен ду 
по ме ще ния. По лу ча ет ся, что иг ро ки приш-
ли по иг рать меж ду со бой, а не с за ве де ни ем. 
Это убы точ но. Да же ох ран ни ку не зап ла-
тишь, не го во ря уже об арен де и о том, что-

бы вер нуть вло жен-
ные сред ст ва. Ес ли 
и бу дут отк ры вать 
та кие клу бы, то это 
оз на ча ет толь ко од-
но — под вы ве ской 
по ке ра там что-то 
хи ми чат. 

— Что зна чит хи ми чат? Что заве де ние при-
ни ма ет уча стие в иг ре?
— Да. Оно раз да ет кар ты. И все иг ро ки, ко-
то рые си дят за сто лом, иг ра ют с за ве де ни ем. 
Они у не го или вы иг ры ва ют, или ему про иг-
ры ва ют. Так что впе ре ди у нас толь ко од на 
перс пек ти ва — чер ный биз нес. n

В раз ных ре ги о нах ми ра — свои из люб лен ные спо со бы иг ры.

Сог лас но от че ту Аме ри кан ской игор ной ас со ци а ции, в США на и боль шей 
по пу ляр ностью поль зу ют ся иг ро вые ав то ма ты. Из 54,6 млн че ло век, 
по се тив ших ка зи но в 2008 го ду, 62 про цента иг ра ли на ав то ма тах, 21 про-
цент пред поч ли блек-джек, 7 про цен тов — по кер и по 3 про цен та — 
крэпс (иг раль ные ко сти) и ру лет ку. По дан ным ко мис сии по азарт ным 
иг рам шта та Не ва да (са мом «пе ре до вом» по раз ви тию иг ро вой ин ду ст рии 
в США), за весь 2008 год из вы иг ран ных иг ро ка ми 11,6 млрд дол ла ров 
7,7 бы ли по лу че ны на ав то ма тах. По се ти те ли всех аме ри кан ских ка зи но 
за прош лый год вы иг ра ли 30,2 млрд дол ла ров.
В ка зи но Юго-Во сточ ной Азии на и бо лее по пу ляр ны кар точ ные иг ры бак-
ка ра и пун то бан ко (раз но вид ность бак ка ры). Вто рое ме сто по по пу ляр-
но сти за ни ма ют тра ди ци он ные сик-бо (раз но вид ность иг раль ных ко стей) 
и фан-тан (иг ра, в ко то рой не об хо ди мо уга ды вать слу чай но вы па да ю щие 
чис ла). О по пу ляр но сти азарт ных игр в этой ча сти све та мо жет сви де тель-
ст во вать то, что один из цент ров местного игор но го биз не са — Ма као 
еже год но по се ща ют до 27 млн ту ри стов, а обо рот иг ро вой ин ду ст рии 
в этом ав то ном ном райо не КНР в 2008 го ду со ста вил 14 млрд дол ла ров.

Сре ди на столь ных игр в ка зи но Ев ро пы са мой по пу ляр ной ос та ет ся 
ру лет ка с од ним зе ро, при этом боль ше все го де нег ев ро пей цы ос тав ля-
ют в иг ро вых ав то ма тах. В Ста ром Све те в ка зи но еже год но хо дят бо лее 
24 млн че ло век. В пос лед нем ис сле до ва нии Ев ро ко мис сии ука за но, что 
еже год ная при быль вла дель цев иг ро вых ав то ма тов со став ля ет 9,7 млрд 
ев ро, то та ли за то ров — 8,9 млрд ев ро, ка зи но — 7,5 млрд ев ро.
В Япо нии игор ные за ве де ния зап ре ще ны, по э то му око ло 30 млн ме ст ных 
иг ро ков пред по чи та ют тра тить день ги на ав то ма тах па чин ко — ва ри а-
ции пин бо ла (иг рок на би ра ет оч ки, уп рав ляя ша ри ком на иг ро вом по ле). 
Япон цы по за ко ну не мо гут вы иг ры вать в па чин ко день ги, толь ко ме тал-
ли че ские ша ри ки, ко торы ми ве дет ся иг ра. Тем не ме нее ря дом с каж дым 
иг ро вым за лом, а их в стра не бо лее 18 ты сяч, есть ме сто, где вы иг ран ные 
ша ри ки ме ня ют на на лич ные ие ны. Еже год ный обо рот ин ду ст рии па чин ко 
со став ля ет, по приб ли зи тель ным оцен кам, око ло 300 млрд дол ла ров.
От дель но сто ят не ле галь ные или по лу ле галь ные азарт ные иг ры, свя-
зан ные с бо я ми жи вот ных. В Ев ро пе, Аме ри ке и Сред ней Азии расп ро-
ст ра не ны со бачьи бои, а в Юж ной и Юго-Во сточ ной Азии на и боль шей 
по пу ляр ностью поль зу ют ся схват ки пе ту хов. Так же в стра нах Азии же ла-
ю щие мо гут сде лать став ку в бо ях скор пи о нов, таран ту лов, а в Та и лан де 
и Ин дии — и в бою ман гу ста с коб рой.

Ев ге ний Бе лов

Азартное многообразие мира

Ап па ра ты «Ро маш ка» ста
ли бед ст ви ем для бед ной 
рос сий ской про вин ции. 
Они бы ли вез де, да же 
на ав то бус ных ос та нов ках
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–Что сей час про ис хо дит в иг ро
вых зо нах?
— Са мая вы со кая сте пень го

тов но сти у зо ны «Азовси ти» на юге стра ны 
и у зо ны под Ка ли нинг ра дом, по том идет ал
тай ская зо на «Си бир ская мо не та», мень ше 
все го го то ва зо на на Даль нем Во сто ке.

В юж ной зо не уже прош ли тен де ры на зем
лю, 30 уча ст ков расп ре де ле ны меж ду ин ве
сто ра ми, пол ностью го товы про ект зо ны 
и вся тех ни че ская до ку мен та ция, на ча лось 
стро и тель ст во.

В ка ли нинг рад ской зо не так же пол ностью 
го тов про ект, есть все до ку мен ты, ор га ни зо
ван пул ин ве сто ров, а тор ги по расп ре де ле
нию зем ли прой дут сра зу пос ле 1 ию ля, ког да 
всту пит в си лу за кон об ог ра ни че нии игор ной 
де я тель но сти. Ру ко вод ст во об ла сти ре ши ло 

от ло жить расп ре де ле ние уча ст ков по очень 
про стой при чи не: они счи та ют, что пос ле 
вступ ле ния за ко на в си лу ин ве сто ры бу дут 
охот нее тор го вать ся за зем лю в зо не и ме ст
ный бюд жет по лу чит от тор гов боль ше де нег.

На Ал тае уже при ня ты все не об хо ди мые 
для ор га ни за ции зо ны до ку мен ты, есть про
ект, но не го то ва инф ра ст рук ту ра. От этой 
зо ны до бли жай ше го го ро да 140 ки ло мет ров, 
нуж но стро ить до ро гу, изза это го ал тай ский 
про ект — са мый до ро гой, да и вре ме ни на его 
ре а ли за цию нуж но боль ше.

Что ка са ет ся даль не во сточ ной зо ны, то по 
ней по ка нет ре ше ния Пра ви тель ст ва. Ме ст
ные вла сти очень дол го сог ла со вы ва ли не об
хо ди мые бу ма ги, тя ну ли вре мя, и лишь не дав
но все до ку мен ты на ко нец бы ли под пи са ны. 
Те перь нуж но дож дать ся ре ше ния фе де раль

но го пра ви тель ст ва 
об ор га ни за ции зо
ны, за тем под го то
вить и ут вер дить про
ект, про ве сти тор ги 

и расп ре де лить зе мель ные уча ст ки и толь ко 
по том мож но на чи нать стро и тель ст во.
— По лу ча ет ся, ни од на из зон в бли жай шее 
вре мя не отк ро ет ся?
— Ду маю, две зо ны — «Азовси ти» и ка ли
нинг рад ская — за ра бо та ют к се ре ди не сле
ду ю ще го го да. В Азо ве уже на ча лось стро и
тель ст во. Оно, прав да, идет мед лен но: ин ве
сто ры ждут 1 ию ля. В Ка ли нинг ра де строй ка 
нач нет ся при мер но ме ся ца че рез два пос ле 
вступ ле ния в си лу за ко на. При этом стро и
тель ст во в каж дой из зон зай мет око ло го да.
— Ког да за ра бо та ют ос таль ные зо ны?
— Го да че рез два. В ал тай ской зо не до пол ни
тель ный год при дет ся пот ра тить на соз да ние 
инф ра ст рук ту ры, на Даль нем Во сто ке — 
на ор га ни за ци он ную часть: под го тов ку до
ку мен тов, ут верж де ние про ек та, ме же ва ние.
— Кри зис не рас пу гал ин ве сто ров?
— Не ко то рые ин ве сто ры изза кри зи са пе рес
мот ре ли свои пла ны, ктото умень шил объем 
вло же ний. Од на ко проб лем си стем но го ха рак
те ра с фи нан си ро ва ни ем про ек тов нет. Этот 

Игровые зоны должны открыться 1 июля. Но ни одна из них не готова принять посетителей. 
Когда же заработают русские ЛасВегасы, «Огоньку» рассказал председатель комитета Госду
мы по экономической политике и предпринимательству Евгений Федоров

«Если кто-то не может  
жить без игры, пусть едет  
в дальнее зарубежье»

Законодатель

Ев ге ний Фе до ров 
ука зал азартным иг рам 
на их ис тин ное ме сто

«Од но де ло, ког да у вас ка зи но  
на Ар ба те, дру гое — ког да вы вти ха ря  
во зи те иг ро ков в ка кой-то кот тедж.  
Та кие кот тед жи не ста нут ре аль ной  
аль тер на ти вой игор но му биз не су»
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биз нес — вы со ко до ход ный, же ла ю щих уча ст
во вать в нем, да же в ус ло ви ях кри зи са, до ста
точ но. Так что, ког да ктото из ин ве сто ров вы
бы ва ет, мы тут же по лу ча ем дру гие за яв ки.

— По че му за два го
да так и не уда лось 
под го то вить зо ны?
— Очень мно го вре
ме ни уш ло на фор

маль но сти, ор га ни за ци он ные ме роп ри я тия, 
под го тов ку до ку мен тов — все это за ня ло 
гдето год из двух лет, от ве ден ных на соз да
ние зон.

До бавь те к это му ме ст ные осо бен но сти: 
в Ка ли нинг ра де вла сти ре ши ли по тя нуть 
с тор га ми, что бы под нять став ки, на Даль нем 
Во сто ке все увяз ло в сог ла со ва ни ях, на Ал тае 
нуж но до пол ни тель ное вре мя на соз да ние 
инф ра ст рук ту ры, да и ме ст ные вла сти не то
ро пи лись, а на юге изза боль шой пло ща ди 
зо ны воз ник ли про во лоч ки с ме же ва ни ем.
— По лу ча ет ся, год стра на бу дет жить без 
ле галь ных ка зи но. Игро ков за го ня ют 
в под по лье?
— Не сто ит пе ре о це ни вать проб ле му. Ес ли 
ктото уж сов сем не мо жет жить без иг ры, 
пусть едет в даль нее за ру бежье. Обес пе чен
ный че ло век впол не мо жет се бе поз во лить 
по езд ку в аме ри кан ские, ки тай ские или ев
ро пей ские игор ные зо ны.

Мы, кста ти, очень ра ды, что Ук ра и на то же 
зак ры ла свой игор ный биз нес, ина че на ши 
граж да не на ча ли бы ез дить иг рать в Ки ев. 

Что ка са ет ся под поль но го игор но го биз
не са — его воз мож но сти чрез вы чай но ма лы. 
В под полье мо жет су ще ст во вать игор ный 
дом, рас счи тан ный на не сколь ко де сят ков 
дру зей и зна ко мых. Но это не биз нес, масш
таб не тот. Игор ный биз нес пред по ла га ет 
мас со вость, боль шой по ток кли ен тов, а та
кое предп ри я тие труд но скрыть. Оно бу дет 
вид но, и его бы ст ро прик ро ют.

И пой ми те, од но де ло, ког да у вас боль шое 
ка зи но на Ар ба те, дру гое — ког да у вас ка кой
то кот тедж, ку да вы вти ха ря ко гото во зи те. 
Та кие кот тед жи и круж ки не ста нут ре аль ной 
аль тер на ти вой игор но му биз не су.

— Вы попреж не му счи та е те, что выб ра ли 
под хо дя щие ме ста для игор ных зон?
— Мы при ни ма ли ре ше ния по зо нам ис хо дя 
из не сколь ких фак то ров: на ли чие ря дом ту

ри сти че ской зо ны, до ступ ность для ино ст
ран ных иг ро ков, не об хо ди мость под нять эту 
тер ри то рию, обес пе чить ее инф ра ст рук ту
рой. Ны неш ние зо ны под эти кри те рии под
хо дят, так что не ви жу не об хо ди мо сти чтото 
ме нять.
— За чем лю дям ехать в эти зо ны: из той 
же Мо ск вы до Мон теКар ло до би рать ся 
при мер но столь ко же, сколь ко до Азовси ти. 
При этом в Мон теКар ло уже все го то во…
— Не ви жу в этом проб ле мы. Бе зус лов но, 
по езд ка в иг ро вую зо ну сто ит оп ре де лен
ных де нег. Для бо га то го че ло ве ка это не ог
ра ни чи тель: он мо жет в лю бой мо мент сесть 
в са мо лет и по ле теть в ту зо ну, ко то рая ему 
боль ше нра вит ся. Ес ли же го во рить об иг ро
ках не бо га тых, то мы и не стре ми лись к то му, 
что бы они мог ли каж дый день по се щать зо
ны и иг рать.

Под ра зу ме ва ет ся, что по се ще ние зо ны — 
это часть от пу ска. Че ло век одиндва ра за 
в год при ез жа ет на Ал тай, хо дит по го рам, от
ды ха ет в од ной из луч ших рос сий ских ту ри
сти че ских зон, а по том идет и иг ра ет. А мо жет 

быть, и не иг ра ет, мо жет быть, у не го же ла ние 
по иг рать про па да ет, по ка он хо дит в го ры.
— Не бо и тесь, что иг ро ки от пуг нут от ал тай
ской ту ри сти че ской зо ны от ды ха ю щих?
— От Бе ло ку ри хи, где жи вут ту ри сты, до «Си
бирской мо неты» 100 ки ло мет ров, так что иг
ро ки ни ко му не по ме ша ют.
— Что отк ры ва ет ся на ме сте игор ных до
мов и ка зи но?
— Сей час игор ные за ве де ния ме ня ют вы ве
ски, нап ри мер мно гие мо сков ские ка зи но по
ве си ли вы ве ску «клуб», «офис», «ре сто ран». 
По ка что они ви сят ря дом со ста рой, но, как 
толь ко на ста нет 1  ию ля, их сни мут, и ка зи но 
прев ра тят ся в ре сто ра ны и офи сы. При этом 
со вер шен но по нят но, что до 30 ию ня они бу
дут ра бо тать как ка зи но, предп ри ни ма те ли 
вы би ра ют при бы ли.
— Сколь ко те ря ет бюд жет от зак ры тия 
игор ных за ве де ний?
— В прош лом го ду они зап ла ти ли 24 мил
ли ар да рублей на ло гов. По ло ви на приш лась 
на Мо ск ву, чет верть — на СанктПе тер бург, 
еще чет верть — на ос таль ную Рос сию. Два 
го да на зад, ког да мы толь ко пи са ли за кон 
об ог ра ни че нии игор но го биз не са, эта циф ра 
до сти га ла 40 мил ли ар дов рублей, то есть до
хо ды бюд же та упа ли поч ти вдвое.

На ме сте игор ных за ве де ний, ко то рые 
во всех го ро дах рас по ла га ют ся в луч ших ме
стах, как пра ви ло, в цент ре, отк ры ва ют ся 
дру гие уч реж де ния. Они то же бу дут при но
сить до ход и пла тить на ло ги. Ду маю, сбо ры 
с но во го биз не са бу дут как ми ни мум со по
ста ви мы с те ми, что пла ти ли ка зи но. Так что 
вы па де ния до хо дов не бу дет, а ес ли и бу дет, 
то на ко рот кий срок и в не боль шом объе ме. 
При этом не сто ит за бы вать — но вые игор
ные зо ны будут при но сить до ход в бюд жет.
— Что про ис хо дит с людь ми, за ня ты ми 
в игор ном биз не се?
— Все го там ра бо та ет не сколь ко де сят ков 
ты сяч че ло век. Как пра ви ло, это вы со кок
ва ли фи ци ро ван ные лю ди, ча сто с не сколь
ки ми выс ши ми об ра зо ва ни я ми. У ме ня нет 
сом не ний, что они най дут для се бя ра бо ту. 
Этих лю дей бу дут очень ра ды ви деть в лю
бом биз не се. Учи ты вая, что мы пре дуп ре ди
ли всех за два с по ло ви ной го да, мно гие уже 
наш ли но вую ра бо ту. В игор ном за ве де нии 
на еди ни цу пло ща ди за ня то мень ше лю дей, 
чем в ос таль ных ви дах биз не са. В ито ге, ког
да вме сто ка зи но отк ры ва ет ся чтото дру гое, 
ра бо чих мест ста но вит ся боль ше.
— Что бу дет с иг ро ма на ми, ког да зак ро ют 
ка зи но и за лы иг ро вых ав то ма тов?
— Ду маю, за мет но воз ра стет по пу ляр ность 
ло те реи — часть лю дей уй дет ту да, часть пе
рек лю чит ся на бе га и то та ли за то ры. У мно
гих при выч ка иг рать прой дет.
— Вы са ми иг ра е те?
— Нет. Это не очень по пу ляр ный в по ли ти
че ской сре де вид разв ле че ний. Я за всю свою 
жизнь был в ка зи но все го па ру раз, и то толь
ко на эк скур сии. Мы с кол ле га ми хо ди ли ту
да, ког да го то ви ли этот за ко ноп ро ект. n

Бе се до вал Все во лод Бель чен ко

15 мая Вер хов ная ра да при ня ла закон 
«О зап ре ще нии игор но го биз не са в Ук ра и-
не», ко то рый зап ре ща ет не толь ко биз нес, 
но и уча стие в азарт ных иг рах. Ре ше но бы ло 
пе ре ве сти игор ные за ве де ния в че ты ре спе ци-
а ли зи ро ван ные зо ны. Кан ди да та ми на ста тус 
ук ра ин ско го Лас-Ве га са на зы ва ли ост ров 
Зме и ный, ко су Туз ла, а так же… зо ну Чер но-
быль ской АЭС. 
На прош лой не де ле, од на ко, пре зи дент 
Ющен ко на ло жил ве то на за кон, наз вав 
его по пу ли ст ским и невз ве шен ным. 

Опыт

Украина  
свое отыграла

Про ект «Азов-си ти» 
красив, но пой дет ли де ло 
даль ше ма ке та?
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Личный опыт

Дмитрий Губин

Мне на днях вы па ла уда ча или, на о
бо рот, слу чи лась не за да ча: один 
спут ни ко вый ка нал пред ло жил за

пи сать ин тервью с иг ро ка ми в по кер.
Ну хо ро шо: те ле ка нал на зы вал ся «По кер» 

(дада, есть та кой), и уда ча бы ла в оп ро се не 
од но го по ке ри ста, а де вя те рых, и не про стых, 
а при зе ров и чем пи о нов. Не за да ча же со сто я
ла в том, что я до се ле не был зна ком с аку ла ми 
азарт ных игр. То есть был зна ком с дву мя.

Пер вый — юве лир, ак тер и пи жон Анд
рей Ана нов, тот са мый, что по лу чил ког
дато пра во на мар ку «Ана нов от Фа бер же», 
пер вым вос ста но вил в Рос сии про из вод ст
во юве лир ных пас халь ных яиц и, по сло вам 
доб ро же ла те лей, на сво ей вы став ке в Крем
ле про из вел силь ное впе чат ле ние на го стей 
фра зой «Пой дем те, я вам свои яй ца по ка жу». 
Ана нов сот во рил из яшмма лахитов пор та
тив ную ру лет ку с брил ли ан та ми, во зил ее 
с со бой и всем рас ска зы вал, как в ка зи но в 
Мон теКар ло отыг рал та бун ло ша дей, не ког
да про иг ран ный его пред ком. То есть вой дя в 
ка зи но со 100 дол ла ра ми в кар ма не, вы е хал 
от ту да на 500силь ном «мер се де се».

Вто рым иг ро ком был ны неш ний глав ред 
пи тер ской га зе ты «На Нев ском», тре пет ный 
юно ша Ми ша Бо ло тов ский, вос пи тан ный 
маль чик из ин тел ли гент ной ле нинг рад ской 
семьи, об ла да тель крот ко го без за щит но го 
взгля да (в анам не зе на вер ня ка зна чи лась и 
музш ко ла) — по сте пе ни аван тю риз ма Ми

ша рав нял ся трем Ана но вым. Он был зна ком 
со все ми афе ри ста ми на све те, а глав ное, иг
рал в ка зи но, и не про сто иг рал, а про иг ры вал 
все — от квар ти ры до не ве сты, при чем не ве
сту (в от ли чие от квар ти ры) не отыг рал. По
том Бо ло тов ский с ка зи но за вя зал, на пи сал 
о пе ре жи том кни гу «Игор ная про по ведь», по 
си ле отк ро вен но сти сопо ста ви мую с «Ис по
ведью» Рус со.

Ни тот, ни дру гой не бы ли по хо жи на мо их 
но вых зна ко мых. Ока за лось, что ис тин ные 
про фес си о на лы зе ле но го сук на — это осо
бо го сор та лю ди. С од ной сто ро ны, сту ди о

зус Иван Де ми дов (ка жет ся, 25 лет от ро ду), 
явив ший ся на эфир в за тер той май ке (2е ме
сто на чем пи о на те ми ра по по ке ру в ЛасВе га
се; бе зум ные мил ли о ны). С дру гой сто ро ны, 
быв ший врач, ны не вен чур ный ка пи та лист 
Ни ко лай Ев да ков (ко стюм, гал стук), впер вые 
взяв ший ко ло ду карт в 43 го да, за тем под са
див ший на по кер 
же ну, дочь и сы на и 
че рез год ус та но вив
ший ре корд: за вре мя 
ми ро вой по кер ной 
се рии 10 раз, на язы
ке про фи, «по пав в 
при зы».

Р а з  н о  о б  р а  з и е 
игор ных су деб впе
чат ля ло, но по том я 
вдруг чет ко уви дел, 
что иде о ло гия иг ры 
у всех от ли ча ет ся в 
за ви си мо сти от по
ко ле ния.

Игрок  
от возраста  
зависит
Ска жем, «ста ри ки» 
иг рать на чи на ли при 
со вет ской вла сти, и 
это бы ла не столь
ко иг ра на день ги, 
сколь ко про яв ле ние 
тай ной, по лу зап рет
ной стра сти. У по ке

ри стов«ста ри ков» бы ло в по вад ках неч то, 
что род ни ло их с со вет ских вре мен ан тик ва
ра ми, бук ме ке ра ми, мак ле ра ми, за вод чи ка
ми со бак — со все ми те ми, чья страсть мог ла 
быть в се кун ду обор ва на уча ст ко вым.

Са мым яр ким пред ста ви те лем «ста ри ков» 
ока зал ся 58лет ний Ни ко лай Пуч ков, ти хий 
бух гал тер в ча ст ной ком па нии, об ла да тель 
пыш ной се дой ше ве лю ры и про фес сор ских 
оч ков на це поч ке, при шед ший на прог рам му 
в сви те ре столь пла ме не ю щеало го цве та, что 
не вся кий влюб лен ный муж чи на ре шит ся 
на деть. То есть гос по дин Пуч ков был оче вид

ным и прек рас ным ти хим ому том, в ко то ром 
я по доз ре вал всех чер тей ми ра (угу, плет ки
се мих во ст ки и про чее), как вдруг разъяс ни
лось: про сто по ми мо карт он еще иг ра ет на 
бе гах, точ нее, сам уча ст ву ет в скач ках, уп рав
ля ет двух ко лес ной ко ля ской, на зы ва е мой 
«ка чал кой», у не го свои ло ша ди…

В от ли чие от «ста ри ков» «сред ние» вош ли 
в иг ру в 1990х, ког да по я ви лись то ва ры, но 
ис чез ли день ги. Сер гей Ры ба чен ко, Ми ха ил 
Туль чин ский, Алек сандр Крав чен ко — все 
они ро ди лись в пер вой по ло ви не 1970х, все 
го во ри ли о день гах так, что с ни ми и бы ло ин
те рес нее все го го во рить о день гах. Для них 
по кер был не столь ко страстью, сколь ко до
хо дом, а вот день ги уже — страстью и бы ли.

И, на ко нец, «мо ло дые» бы ли при ме ча
тель ны тем, что на воп рос: «Ког да вы пер вый 
раз взя ли в ру ки кар ты?» — от ве ча ли, ус лов
но го во ря: «На чем пи о на те ми ра», по то му 
что на чи на ли иг рать и за ра ба ты вать иск лю
чи тель но че рез ин тер нет, бы ли не столь ко иг
ро ка ми, сколь ко иг ро ма на ми. Все пе реш ли в 
по кер из стра те ги че ских on li neигр. Как, нап
ри мер, 22лет ний Са ша Ко ст ри цын, маль
чиш ка из го ро да Волж ско го. У его род ни не 
бы ло ни де нег, ни перс пек тив, он за нял у ма
мы един ст вен ные 150 дол ла ров и ушел в се
те вую иг ру, где вско ре вы иг рал уже 1,6 мил
ли о на дол ла ров на чем пи о на те Ав ст ра лии. 

У по ке ри стов-«ста ри ков» бы ло  
в по вад ках неч то, что род ни ло  
их с со вет ских вре мен ан тик ва ра ми,  
мак ле ра ми и за вод чи ка ми со бак —  
со все ми те ми, чья страсть мог ла быть  
в се кун ду обор ва на уча ст ко вым

Рыцари зеленого стола
Говорят, в столицах покерные клубы придут на смену игорным домам. 
Наш обозреватель исследовал не игру, но лучших отечественных игроков
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День ги его ин те ре со ва ли лишь как по ка за те
ли ус пе ха в большой иг рестра те гии. Он рас
ска зы вал, что, бу ду чи ком пью тер ным ди тем, 
по на ча лу от но сил ся к по вы ше нию ста вок 
как к пе ре хо ду на бо лее слож ный уро вень в 
ком пью тер ной иг ре, за что был по на ча лу же
сто ко на ка зан, про иг рав все.

Воп ре ки ожи да ни ям, я не на шел в мо их 
со бе сед ни ках ни те ни азар та в том смыс ле, в 
ка ком мы его по ни ма ем. Покер ока зал ся для 
них оп ти маль ным вы бо ром, со че та ю щим 
день ги, стра те ги че ское мыш ле ние, так ти ку, 
фи ло со фию и пси хо ло гию. То есть ес ли бы 
по ке ра не су ще ст во ва ло, они все рав но бы 
наш ли, во что иг рать. Де ми дов и Ко ст ри цын 
вы рос ли на иг рахстра те ги ях, Крав чен ко 

дол го иг рал про тив ка зи но в блекджек, Ви
та лий Лун кин был од ним из луч ших в ренд
зю (это та кие мно гок ле точ ные крести кино
ли ки) и в ко рот кие нар ды. Убе ри те у них по
кер — и они за мо ро чат ся на дру гую иг ру.

Перспективы для профи
«Силь ны ли рос сий ские по ке ри сты?» — спра
ши вал я и слы шал: «Силь ней шие в ми ре». — 
«А в ка кой стра не ми ра боль ше все го силь ных 
иг ро ков?» — «В США».

Про ти во ре чия в том нет. В США 25 про
цен тов муж чин и 13 про цен тов жен щин иг
ра ют в по кер, не у ди ви тель но, что из это го 
бур но го по то ка осаж да ет ся боль ше чем пи о
нов. А в Рос сии иг ра ют ма ло, но те, кто иг
рает, ори ен ти ру ют ся на луч ших.

«А что бу дет, ког да в Рос сии зак роются 
ка зи но?» — «Отк ро ют ся не ле галь ные игор
ные до ма. Бу дут про во дить ся тур ни ры по 
спор тив но му по ке ру. Иг ра уй дет в ин тер
нет. Мы бу дем про дол жать уча ст во вать в 
тур ни рах за гра ни цей. Ес ли силь но приж

мут, уе дем жить за гра ни цу. Да, уе дем жить 
поб ли же к ра бо че му сто лу. Ес ли все дей ст
ви тель но зак ро ют…»

Я вот ду маю: ес ли пред ме том на ци о
наль ной гор до сти яв ля ют ся по бе да на «Ев
ро ви де нии», или в прыж ках с ше стом, или 
в олим пи а де по ма те ма ти ке, или в се те вом 
чем пи о на те по иг ре Do om, то по че му пред
ме том на ци о наль ной гор до сти не яв ля ют ся 
луч шие рус ские кар теж ни ки? По то му что 
сло во «кар теж ник» зву чит как «ка торж ник», 
да? Поп ро буй тека оты скать ра ци о наль ный 
ар гу мент!

Все про фес си о наль ные иг ро ки, ког да их 
спра ши ва ешь о со ве те но вич кам, от ве ча ют: 
«Ес ли мо жешь не иг рать — луч ше не иг рай». 

По че му? Да по то му что по кер — это та кая 
иг ра, где не воз мож но сра зу на чать вы иг ры
вать, а за уче бу при дет ся расп ла чи вать ся. 
Силь ней шие — и бо га тей шие — иг ро ки ми ра 
жи вут за счет при то ка све жей кро ви, то есть 
све жих де нег. Без тех, кто, не яв ля ясь про
фес си о на лом, ос тав ля ет день ги за игор ным 
сто лом, всем мо им чем пи о нам ми ра приш
лось бы иг рать «на ин те рес», что для них да
же ме нее прив ле ка тель но, чем на щел ба ны.

«А су ще ст ву ют ли, — спра ши ваю я Сер
гея Ры ба чен ко, — в иг ре ве щи не до стой ные, 
неп ри лич ные?» «Да. Нап ри мер, обыг рать 
пья нень ко го. Лег кая до бы ча». — «То есть ес

ли с ва ми ся дет за стол пья ный, вы от ка же
тесь иг рать?» — «Не мо гу ска зать од ноз нач
но. С дру гой сто ро ны, он при шел в ка зи но 
имен но за тем, что бы эти день ги про иг рать».

Простые решения чреваты
Я не знаю, бла гим ли де лом за ни ма ют ся 
про фес си о наль ные иг ро ки. Для Ми ши Бо
ло тов ско го иг ра ока за лась в ито ге бла гом: 
он на пи сал от лич ную книж ку, нас ле дуя До
сто ев ско му. Тол стой, тот во об ще про иг рал 
в кар ты дом в Яс ной По ля не — и мы те перь 
вме сто усадь бы име ем два фли ге ля (ну и 
«Се ва сто польские рас ска зы» впри да чу). То 
есть мо жет быть, от би рая у азарт ных не у мех 
день ги, про фес си о наль ные иг ро ки со вер ша

ют бла го, по доб но пла сти че ским хи рур гам, 
ко то рые, от би рая у кли ен тов день ги, од нов
ре мен но от би ра ют у них лиш ний жир. Но, 
мо жет быть, это сов сем не так: я слы шал рас
ска зы о пла чу щих же нах и бо сых де тях, чьи 
мужья и от цы про иг ра ли все.

В слож ных си сте мах про стые ре ше ния 
(зак рыть, зап ре тить) ред ко при во дят к же
ла е мо му ре зуль та ту. Тут как в неп ри лич ном 
анек до те: «Ду ра, гай ку от вер нешь — зад ни ца 
от ва лит ся».

Пер во го ию ля ка зи но зак ро ют, то есть 
гай ку от вер нут.

Что от ва лит ся?  n

Если пред ме том на ци о наль ной гор до сти 
яв ля ют ся по бе да на «Ев ро ви де нии» или 
в прыж ках с ше стом, то по че му пред ме
том на ци о наль ной гор до сти не яв ля ют ся 
луч шие рус ские кар теж ни ки?
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Прос нул ся пос ре ди но чи 
от пья ных кри ков, по-
плелся к ок ну.

— Рос си-я-аа! Рос си-я-аа! — 
над ры ва лись они.
Пат ри о ти че ская ис те ри ка гу сто 
прип рав ле на ис кон ной ма-
тершинкой. Но из фут бо ла в тот 
ве чер — толь ко ита льян ская 
ли га. «Ро ма» побил «Ми лан». 
С че го бы их так расперло?!
— Рос сия всех вас!
Да лее сле до вали уточ не ния, как 
имен но Рос сия — всех.
Ка жет ся, трое. Сред них лет. 
На ра бо ту, ви ди мо, ут ром не 
со бирались. Да хоть бы и со би-
ра лись — не до то го им бы ло: 
ро ди на шла у них гор лом.
Хмель ной люд всег да гор ло-
па нил под ок на ми. Пом ни те 

шат ких двор ни ков в филь мах 
о до ре во лю ци он ной Рос сии? 
Бы ва ли дни веселые... Ноч ная 
аку сти ка при тя ги ва ет пья ных 
и не ус пеш ных. Соч ная за кусь 
для серд ца. Раз бу ди квар тал, 
стань цент ром вни ма ния. По-
трез во му и слу шать не ко му, 
да и ска зать, в об щем, не че го. 
А тут:
— Рос сия-аа, м-ма-аать! Так вас 
и ра зэ дак!
Ко го, про сти те? Да всех!
Еще вче ра они ма те ри лись 
про сто так. Се год ня ма те рят ся 
граж дан ст вен но. С гор ла стым 
пат ри о тиз мом, в ко то рый так 
мно го и ве се ло ин ве сти ру ет 
го су дар ст во — у нас та ки со сто-
я лось. Ура. Зак рыл ок но, пошел 
в ван ную за бе ру ша ми.

— В на шем че ло ве ке все должно 
быть мерз ко. Да же пат ри о-
тизм,— так я по ду мал ут ром.
И вспом нил, что столк нул ся с 
этим еще в прош лом го ду, ког да 
рос сий ская сбор ная обыг ра-
ла «на Ев ро пе» шве дов. Го род 
фут бо ли ло до рас све та. Кри ки 
счастья, вой сиг на ли за ций: 
фут боль ные пат ри о ты пи на ли 
при пар ко ван ные на ночь ма ши-
ны. Для ак компане мен та.
Моя ма ши на как раз но че ва ла 
в ав то сер ви се, и ут ро мое на ча-
лось с по го ни за марш рут кой, 
ко то рая по че му-то раз вер ну-
лась, не до е хав до ко неч ной. 
Дог нал на све то фо ре. Во ди тель 
раз го ва ри ва ет по мо биль но му, 
об суж да ет вче раш ние го лы. 
Спросил его че рез отк ры тое 
ок но: «Вы на марш ру те? Мож но 
сесть?». «В парк»,— це дит он 
сквозь зу бы.
Сле ду ю щая ос та нов ка мет рах 
в 50, на ней мы ока зы ва ем ся 

поч ти од нов ре мен но. Во ди тель 
ос та но вил ся, са жа ет пас са жи-
ров. Оби да ужа ли ла ме ня. Ведь 
я то же, то же ли ко вал пос ле 
каж до го на ше го го ла, и — че го 
уж — чув ст во вал се бя при этом 
так, буд то толь ко что со вер шил 
ре во лю цию. Или по бе дил в вой-
не. Или по ко рил кос мос. Но это 
вам не кос мос: вы ка ю щий чу вак 
в пид жа ке по ме шал бы сма ко-
вать по бе ду.

Вы та щил во ди те ля из ма ши-
ны — и ра сте рял ся. Что я имел 
ска зать? Вы па лил: «Это ты 
вче ра орал? Рос сия! Рос сия! 
Вот, я — твоя Рос сия. Дру гой не 
бу дет. Я на ра бо ту опаз ды ваю, 
а ты, сво лочь, выкобе ни ва ешь-
ся?!» Во ди тель то же ра сте рял ся. 
Так нас, ра сте рян ных, и ра ста-
щи ли по сто ро нам.
Я вот что ду маю. Ка кой иде ал 
ни скор ми не веж де — од но 
рас ст рой ст во. Как ни по нуж дай 
пле бея ро ди ну лю бить — лю-
бить ее он бу дет по-пле бей ски. 
Ша ри ков не ста нет че ло ве ком, 
да же ес ли сто лу ет ся у про-
фес со ра Пре об ра жен ско го. 
Швон дер ему не даст. При 
Швонде ре мож но ос та вать ся 
Ша ри ко вым — не про падешь. 
А ес ли швон де ров ский дом ком 
уве ли чить до раз ме ров го су дар-
ст ва? А ес ли Ша ри ко ву вну шать, 
что он живет в луч шей в ми ре 
стра не и яв ля ет со бой луч ший в 
ми ре на род? 
Убить в пле бее пле бея — при-
вив кой мыс ли, ви та ми ном 
хо ро ше го вку са — это, блин, 
дол го. Не вре мя. Ни ког да не 
вре мя. За то для взра щи ва ния 
по ро ды пле бе ев-пат ри о тов и 
вре ме ни (эфир но го), и де нег, и 
ма сте ров — в из быт ке. На лю-
бом ка на ле — гре мит, гу дит, во-

ет наш офут бо лен ный парт ри о-
тизм. Вок руг вра ги. По ка жем им 
кузь ки ну ро ди ну-мать.
Сна ча ла — под крас ные знаме-
на. По том — под от сти ран ный 
три ко лор. Ког да-то — да вай 
ин ду ст ри а ли за цию. Те перь — 
вы во зи из кри зи са. Пле бей-пат-
ри от не за ме ним. Есть, ко неч но, 
из держ ки. Но от цам-иде о ло гам 
из ре зи ден ций и элит ных квар-
тир это спать не ме ша ет. n

Ка кой иде ал ни скор ми  
не веж де — од но рас ст рой ст во.  
Как ни по нуж дай пле бея ро ди ну 
лю бить — лю бить ее он бу дет 
по-пле бей ски

Домосед

Луч ше ли ста нет стра на, ес ли кто-то вну шит Ша ри ко ву, 
что он жи вет в луч шем в ми ре го су дар ст ве и яв ля ет со бой 
луч ший в ми ре на род?

Убить плебея
Лучше ли станет стра
что он живет в луч
лучший в мире на

Убить плебея
Денис Гуцко
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Наталья Го ли цы на, Лон дон

В опуб ли ко ван ном в кон це мая док ла де 
На ци о наль но го стро и тель но го об ще
ст ва от ме ча ет ся, что сто и мость жилья 

в Бри та нии в мае 2009 го да упа ла в сред нем 
на 11,3 про цен та по срав не нию с ма ем прош
ло го го да. Сей час сред няя це на до ма в стра не 
со став ля ет 154 ты ся чи фун тов. В не ко то рых 
райо нах Лон до на в сег мен те элит но го жилья 
па де ние цен за про шед ший год со ста ви ло до 
30 про цен тов.

Есть, прав да, свои 
пре стиж ные анк ла
вы (райо ны Чел си, 
Кен синг то на, Белг
ра вии, Мэй фе ра), где 
лик вид ное прайм
жилье сто и мостью 

в де сят ки мил ли о нов фун тов не толь ко не 
упа ло в це не, но ос та ет ся в де фи ци те. А це
ны на элит ную нед ви жи мость в райо не Ве ст
мин сте ра вес ной 2009 года да же вы рос ли на 
12 про цен тов. Так что кру ше ния рын ка нед
ви жи мо сти в Лон до не, как пред ска зы ва ли 
экс пер ты в кон це прош ло го го да, не про и зош
ло. Тот факт, что с на ча лом эко но ми че ско го 
кри зи са рос сий ские оли гар хи прак ти че ски 
прек ра ти ли по ку пать сверх до ро гое жилье в 
бри тан ской сто ли це, ска зал ся лишь на па де
нии яв но за вы шен ных цен на не го — ры нок 
был пе рег рет.

Впро чем, рус ские ни ког да не бы ли глав
ны ми по ку па те ля ми та ко го жилья в Лон до
не. Его ста биль но по ку па ли ара бы, ин дий цы 
и ки тай цы. При чем рус ские вов се не бы ли 
ак тив нее ара бов. А с ос лаб ле ни ем фун та 

(на 30 про цен тов по срав не нию с на ча лом 
2008 го да) на бри тан ский ры нок нед ви жи
мо сти уст ре ми лись ин ве сто ры из Ев ро пы 
и Аме ри ки, дер жа щие свои ак ти вы в ев ро и 
дол ла рах. По дан ным риелторско го агент ст ва 
Pro per ty Vi si on, за пос лед нее вре мя ин те рес 
со сто ро ны по ку па те лей из США к лон дон
ской нед ви жи мо сти вы рос на 25 про цен тов, 
уве ли чил ся и спрос со сто ро ны ки тай ских 
кли ен тов, ко то рые, по мне нию агент ст ва, 
мо гут за нять ме сто рос си ян. Спе ци а ли сты 
прог но зи ру ют ста би ли за цию бри тан ско го 
рын ка нед вижимо сти к кон цу 2009 года и 

его подъем в кон це 2010 года. Ам би ции ин
ве сто ров стро ят ся на рас че те: ку пив дом за 
50–60 про цен тов его ре аль ной сто и мо сти на 
ев ро и дол ла ры те перь, они че рез год мо гут 
по лу чить 100про цент ную при быль.

Лон дон ский ры нок элит но го жилья ус ту
пил сей час пер вен ст во кня же ст ву Мо на ко, 
где квад рат ный метр в праймсек то ре сто ит 
50 ты сяч ев ро (в Лон до не — 28 ты сяч ев ро, 
в НьюЙор ке — 16,5 ты сячи). В май ском от
че те круп ней ше го лон дон ско го риелторско

го агент ст ва Sa vills, ра бо та ю ще го с элит ной 
нед ви жи мостью, по я ви лись оп ти ми сти че
ские но ты: «Ре ги ст ра ция по ку па те лей лон
дон ско го жилья в праймсек то ре в це лом 

уд во и лась за пос лед ний квар тал, и, что еще 
важ нее, ко ли че ст во со вер шен ных сде лок 
воз рос ло до уров ня, не видан но го с мар та 
2008 года».

В лон дон ских риелторских агент ст вах бо
га тый рус ский кли ент прев ра тил ся в про фес
си о наль ный миф. Пер вое вре мя риелто ры 
над ним отк ро вен но пос ме и ва лись. В 2004–
2006 го дах рус ские пла ти ли, не тор гу ясь, не
ред ко пе реп ла чи вая мил ли ондру гой фун тов. 
Зная это, в агент ст вах всег да за вы ша ли для 
них це ны на 15–20 про цен тов. Ска зы ва лось 
не толь ко нез на ние рын ка и язы ка. Комп лекс 

не пол но цен но сти, 
свой ст вен ный пер
вой вол не рус ских 
ну во ри шей, за став
лял их до ка зы вать 
свою фи нан со вую со
сто я тель ность, по ку пая са мую до ро гую нед
ви жи мость в са мых фе ше не бель ных райо нах 
сто ли цы или ис то ри че ские по местья и зам ки. 
Их по ве де ние и тре бо ва ния к нед ви жи мо сти 
за мет но от ли ча лись от по ве де ния дру гих 

ино ст ран цев и бри тан цев. Как пра ви ло, рус
ские от ка зы ва лись от вы со ко лик вид ной, но 
тре бу ю щей ре мон та нед ви жи мо сти, на ста и
вая на сда че до ма или квар ти ры под ключ.

Наши

Запасной аэродром
Лондон — второй дом для сотен русских богачей. Что сейчас происходит с их жильем:  
кризисный сейл, а может, они стали покупать еще больше?

Экс пан сия рос си ян на лон дон ский  
ры нок нед ви жимо сти впе чат ля ла.  
Толь ко в 2006 го ду они ску пи ли  
в Лон до не 240 до мов и квар тир  
сто и мостью свы ше мил ли о на фун тов

Од но  
из лон дон ских  
при об ре те ний  
Ро ма на Абра мо ви ча 

Особ няк Ле о нар да  
Бла ват ника  
в «за по вед ни ке  
мил ли ар де ров» —  
райо не Кен синг тон
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Эту спе ци фи ку объяс ня ли тем, что кли
ен ты из Рос сии в ту по ру про сто не зна ли 
и не же ла ли знать, как на нять стро и те лей и 
ре монт ни ков. Их ужа са ли и от пу ги ва ли низ
кие (2,7 мет ра) по тол ки в боль шин ст ве сов
ре мен ных бри танских до мов, от сю да тя га к 
двор цо вым по ст рой кам (сей час, прав да, есть 
пе ре ме ны — по ку па те ли ста ли тор го вать ся, 
про во дить са мо сто я тель ные мар ке тин го вые 
ис сле до ва ния и да же поль зо вать ся не толь ко 
на лич ны ми, но и ипо теч ным кре ди том. Но 
при этом нуж но до ка зать ле галь ность сво их 
до хо дов и прой ти про вер ку сво ей кре дит ной 
ис то рии в Рос сии и за ру бе жом, так что идут 
на это не ча сто).

Экс пан сия рос си ян на лон дон ский ры
нок нед ви жи мо сти впе чат ля ла. Толь ко в 
2006 го ду они ску пи ли в Лон до не 240 до мов и 
квар тир сто и мостью свы ше мил ли о на фун
тов. Бри тан ская сто ли ца ста ла лю би мым 
го ро дом рос сий ских оли гар хов. И се год ня 
в чис ло 50 са мых бо га тых лю дей Ве ли коб ри

та нии вхо дят де вять 
рос си ян. На ча ло же 
рус ско му бу му на 
лон дон ском рын ке 
re al es ta te по ло жи ли 
Аб ра мо вич и Бе ре
зов ский.

Ро ман Аб ра
мо вич ку пил еще 

в 2003 году дом на фе ше не бель ной Итон
сквер за 28 млн фун тов (40 млн дол ла ров), 

пент хаус в Кен синг то не за 36 млн фун тов и 
за го род ную ре зи ден цию в граф ст ве За пад
ный Сус секс за 23 млн. Бо рис Бе ре зов ский 
при об рел особ няк в Челси за 10 млн фун

тов и по местье Вентворт Ис тейт в граф ст ве 
Сур рей за 20 млн. За ними пос ле до ва ли Олег 
Де ри па ска — дом на Белг ра виасквер за 
25 млн фун тов, сов ла де лец неф тя ной компа
нии ТНКВР Ле о нард Бла ват ник — особ няк 
в Кен синг то не за 41 млн фун тов, быв ший 
гла ва Внешэ ко ном бан ка Вла ди мир Чер ну
хин — лон донское зда ние «Мид ленд бан ка» 
за 72 млн фун тов.

Пос лед няя по куп ка та ко го масш та ба 
рус ски ми клиента ми за фик си ро ва на в ию
ле 2008 года — 90ком нат ный особ няк Уи
тан херст в райо не Хай гейт за 50 млн фун тов 
(72 млн дол ла ров). Это са мое боль шое ча ст
ное вла де ние в Лон до не пос ле Бу кин гем ско го 
двор ца. И хо тя со вер шив шее эту сдел ку агент
ст во соб лю да ет кон фи ден ци аль ность, га зе та 
«Дейли мейл» наз ва ла имя по ку па те ля — суп
ру гу мос ков ско го мэ ра Еле ну Ба ту ри ну.

Ны неш нюю си ту а цию по прось бе «Огонь
ка» ком мен ти ру ет эксперт риелторско го 
агент ст ва Sa vills Грейс Мар го лис, у ко то рой 

об шир ный опыт ра бо ты с со сто я тель ны ми 
рос сий ски ми кли ен та ми.
— Су ще ст ву ет ли ста ти сти ка сде лок с рус-
скими кли ен та ми?
— Ве де ние та кой ста ти сти ки край не зат руд
не но по двум при чи нам. Вопер вых, конт
ракт на по куп ку, как пра ви ло, предус мат ри
ва ет кон фи ден ци аль ность — мы не впра ве 
разг ла шать ни сум мы сде лок, ни име на по
ку па те лей. Прав да, ин фор ма цию об этом 
по сво им ка на лам ча сто до бы ва ет прес са. 

И вто рая при чи на: рус ские кли ен ты не ред ко 
по ку па ют нед ви жи мость не от сво е го име ни, 
а от име ни за ре ги ст ри ро ван ной в оф шо рах 
ком па нии, у ко то рой, как пра ви ло, анг лий

ское наз ва ние и под лин ную при над леж ность 
ко то рой труд но оп ре де лить. В боль шин ст ве 
слу ча ев день ги рус ских кли ен тов по сту па ют 
не из Мо ск вы.
— Со об ща ет ся, что рус ские сей час ухо дят 
с лон дон ско го рын ка нед ви жи мо сти. Так 
ли это?
— Я бы это го не ска за ла. Сверх до ро гое жи
лье сей час дей ст ви тель но ста ли по ку пать 
ре же, при чем не толь ко рус ские, но и, нап ри
мер, ара бы, в соб ст вен но сти ко то рых нам но
го боль ше элит но го лон дон ско го жилья, чем 
у рус ских. Рус ских оли гар хов мож но по нять: 
агент ст во фи нан со вых но во стей Blo om berg 
со об щи ло не дав но, что 25 са мых бо га тых 
рос си ян по те ря ли в со во куп но сти за вре мя 
кри зи са бо лее 230 млрд дол ла ров. Тем не ме
нее в на шем агент ст ве сей час мно го за я вок 
на нед ви жи мость от рус ских кли ен тов. Од
на ко сме нил ся тип зап рашива е мо го жилья. 
Это уже не сверхдо ро гое жилье в праймсек
то ре, ко то рое по ку па ли оли гар хи, а жилье 

в сред ней це но вой 
ка те го рии — при
мер но сто и мостью в 
1–3 млн фун тов. Его 
сей час ак тив но по
ку па ют не олигархи, 
но рос сий ские мил
ли о не ры. Воз мож но, 
речь идет не столь ко о при об ре те нии се мей
но го до ма, сколь ко о чи стых ин ве сти ци ях, 
ког да пос ле по куп ки дом сда ет ся в арен ду. 
Об этой тен ден ции го во рит и уве ли че ние по
ку пок рус ски ми кли ента ми ком мер че ской 
нед ви жи мо сти — мно гок вар тир ных до мов 
и зда ний, сда ва е мых в арен ду ма га зи нам 
или офи сам. У нас сей час мно го та ких по
ку па те лей из Рос сии, Ка зах ста на, Поль ши, 
при бал тий ских стран. При вы во де ка пи та ла 
из стра ны го раз до пред поч ти тель нее ин ве
сти ро вать его в нед ви жи мость, чем дер жать 
в бан ках, ко то рые мо гут лоп нуть. За меть те: 
ник то из рос сий ских вла дель цев элит но го 
жилья, нес мот ря на кри зис и фи нан со вые 
по те ри, не про да ет свою лон дон скую нед ви
жи мость.  n

Сме нил ся тип зап ра ши ва е мо го жилья.  
Это жилье в сред ней це но вой ка те го рии — 
сто и мостью в 1–3 млн фун тов. Его сей час 
ак тив но по ку па ют не олигархи, но рос сий
ские мил ли о не ры

Вто рой по пло ща ди пос ле 
Бу кин гем ско го двор ца 
особ няк «Уи тан херст». 
Его, как пи шет  
бри тан ская пе чать,  
купила жена мэ ра Мо ск вы 
Еле на Ба ту ри на

Быв ший гла ва  
Вне шэ ко ном бан ка  
Вла ди мир Чер ну хин  
стал вла дель цем зда
ния «Мид ленд бан ка» 
за 72 млн фун тов
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Цент раль ный фе де раль ный ок руг на ми нув шей не де ле под верг ся ата ке с воз ду
ха: цик лон из При бал ти ки на пал на де вять ре ги онов ЦФО в ночь с 3 на 4 ию ня. 
Ско рость вет ра в Мо ск ве до сти га ла 20 мет ров в се кун ду, а в Подмосковье бы ла 

еще вы ше. С до мов в бук валь ном смыс ле сры ва ло кры ши, па да ли де ревья, со об ща лось 
о мно го чис лен ных по ст ра дав ших. В Под мо сковье, где сделаны снимки,  ущерб от ура га на 
со ста вил 350 млн руб лей. Под удар по па ли да же объек ты Уп рав ле ния де ла ми пре зи ден та 
РФ — при ро да на ка за ла это ве дом ст во на 20 млн руб лей.

Атака воздуха
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Оль га Фи ли на

Пос ле вступ ле ния в си лу но вых бю
рок ра ти че ских про це дур в оформ
ле нии до ку мен тов, удо сто ве ря ю щих 

лич ность граж да ни на РФ за ру бе жом и при 
въез девы ез де из Рос сии, жизнь мно гих ты
сяч лю дей ре аль но ос лож ни лась. Об этом 
пи сал «Ого нек» три не де ли на зад в ма те ри
а ле «Вер ти каль до тя ну лась до со о те че ст вен
ни ков». 

Отк ли ки на эту пуб ли ка цию по сту па ют в 
ре дак цию по сей день, и ед ва ли не каж дое но
вое об ра ще ние — это рас сказ о конк рет ных че
ло ве че ских судь бах, ис ко вер кан ных чи нов ни
чьи ми но ва ци я ми. Вот од на из та ких ис то рий.

Мужчина, вы кто?
Два го да служ бы в Рос сий ской ар мии, рос
сийская же про пи ска и да же пас порт — это 
еще не доказатель ст во граж данства РФ. Зву
чит вро де бы аб сурдно, но на са мом де ле так и 
есть — во вся ком слу чае, для Иль да ра Ну рис
ла мо ва, ко то рый в од но часье стал не ле га лом и 
ли цом во об ще без граж дан ст ва. В этом не ла
ско вом ста ту се он пре бы ва ет уже вто рой год.

Иль дар Ну рис ла мов, жи тель Баш ки рии 
и — по пас пор ту — граж да нин Рос сии, по е
хал на ве стить свою мать в Уз бе ки стан. Там 
слу чи лась неп ри ят ность — по те рял пас порт. 
Жи тей ская, ка за лось бы, ис то рия. Но это 
толь ко так ка за лось. Как и по ла га ет ся, Иль
дар со сво ей бе дой об ра тил ся в рос сий ское 
по соль ст во и поп ро сил по мочь — вы дать или 
но вый до ку мент, или, на ху дой ко нец, справку 
для возв ра ще ния до мой, в Рос сию. Про це ду ра 
са мая обыч ная, юри ди че ски оче вид ная. Од

на ко вме сто справ ки 
в кон суль ском от де ле 
по соль ст ва Рос сии в 
Уз бе ки ста не Иль да
ру вы да ли но вость: 
«Сог лас но про ве
ден ной про вер ке, 
Ну рис ла мов Иль дар 
Сул та но вич граж да
ни ном Рос сии не яв
ля ет ся». А пас порт, 
ока зы ва ет ся, ему был 

вы дан по ошиб ке, 
и во об ще впредь за 
по лу че ни ем ка ких 
бы то ни бы ло до ку
мен тов ему сле ду ет 
«об ращаться в МВД 
Рес пуб лики Уз бе
ки стан». Со сво ей 
сто ро ны, уз бек ские 
чи нов ни ки ре зон но 
по со ве то ва ли ему 
«об ра тить ся за до ку
мен та ми в по соль ст
во Рос сий ской Фе
де ра ции», на тер ри то рии ко то рой он име ет 
по сто ян ную ре ги ст ра цию. Круг замк нул ся. 

Здесь сле ду ет за ме тить, что Иль дар к слав
ной юж ной рес публи ке име ет не ко то рое от
но ше ние — он в ней ког дато ро дил ся, хо тя 
по на ци о наль но сти не уз бек, а та та рин, и вот 

уже 15 лет как пе ре е хал жить к ба буш ке с де
душ кой в Баш ки рию. То есть с 1994 го да Рос
сия для него — по сто ян ное ме сто жи тель ст ва. 
Здесь он учил ся в шко ле, здесь в 1995 го ду по
лу чил пас порт с вкла ды шем о при над леж но
сти к рос сий скому граж дан ст ву, а в 2002 го ду 

Ситуация

Человек окончил в России школу, отслужил в армии, пошел работать. 
Выяснилось — все это было не на самом деле

Гражданин по ошибке

Иль дар Нурис ла мов  
при ся гал Рос сии.  
Ока за лось зря
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по ме нял пас порт со вет ско го об раз ца на но
вый рос сий ский. Здесь же, в Рос сии, мо ло дой 
че ло век про хо дил сроч ную служ бу в ар мии и, 
как и все при зыв ни ки, про из но сил: «Я (ФИО) 
тор же ст вен но прися гаю на вер ность сво е му 
Оте че ст ву — Рос сий ской Фе де ра ции».

Как разъяс ня ют те перь ра сте рян но му Иль
да ру в рос сий ском кон сульстве в Таш кен те, 
все эти со бы тия в его жиз ни про и зош ли… по 
ошиб ке. Ко то рую толь ко те перь, спу стя мно
го лет и бла го да ря случай но сти, бди тель ным 
чи нов ни кам РФ уда лось «исп ра вить». Исп
рав лен ная вер сия жиз ни для са мо го Иль да ра 
выг ля дит так: те перь он не мо жет вы е хать из 
Таш кен та не толь ко до мой в Рос сию, а во об ще 
ни ку да. То есть жи вет в Уз бе ки ста не на пра вах 
не ле га ла. «Я под ра ба ты ваю здесь как мо гу,— 
рас ска зал Иль дар ”Огонь ку“.— Но, ко неч но, 
нор маль но уст ро ить ся без до ку мен тов нель
зя. По лу ча ет ся, что я жи ву за счет ма те ри, ко
то рой хо тел по мочь. По том, я боль шую часть 
жиз ни про вел в России, всег да счи тал се бя ее 
граж да ни ном и не мо гу по нять, по че му вдруг 
ме ня пе ре ста ли счи тать ”сво им“». 

Как вы яс нил «Ого нек», «чу жим» Иль дар 
стал по за ко ну — очень не со вер шен но му за ко
ну, от ко то ро го в бли жай шем бу ду щем мо жет 
по ст ра дать не сколь ко мил ли о нов (!) че ло век. 
«После рас па да СССР мно же ст во лю дей — 
как эт ни че ских рус ских, так и предста ви те лей 
дру гих на ро дов Рос сии — ре ши ли уе хать из 

быв ших со юз ных рес пуб лик,— по яс ня ет Ге
ор гий Ку над зе, за ме сти тель ру ко во ди те ля ап
па ра та упол но мо чен но го по пра вам че ло ве ка 
в РФ.— Те, кто пе реб ра лись в Рос сию до 6 фев
ра ля 1992 го да, бы ли приз на ны рос сий ски ми 
граж да на ми ав то ма ти че ски, и их пас пор та вне 
по доз ре ния. А вот при е хав шие пос ле конт
роль ной да ты пас пор та хоть и по лу ча ли, но по 
про це ду ре, ко то рая те перь счи та ет ся не за кон
ной. Ра бот ни ки пас порт ных сто лов вы да ва ли 
до ку мент на ос но ве ре ги ст ра ции по ме сту жи
тель ст ва, что, как счи та ет ся, бы ло неп ра виль
ным. Эти пас пор та под ле жат изъя тию, а их 
нес ча ст ные вла дель цы сра зу пе ре ста ют быть 
граж да на ми сво ей стра ны. Лю ди расп ла чи ва
ют ся за ошиб ки го су дар ст ва».

Уже се год ня по доб ных дел — сот ни (в од ном 
толь ко 2006 го ду упол но мо чен ный по пра вам 
че ло ве ка по лу чил око ло 400 жа лоб на изъя тие 
рос сий ских пас пор тов). Ре аль но же, по оцен
кам экс пер тов, в зо не ри ска мо жет ока зать ся 
до 10 млн че ло век, в ос нов ном пред ста ви те
ли не ти туль ных на ци о наль но стей быв ших 
со вет ских рес пуб лик, в том чис ле эт ни че ские 
рус ские. Вскры вать ся весь этот мас сив бу дет 
по ме ре того, как бу дут ис те кать сро ки «вы дан
ных по ошиб ке» до ку мен тов или в слу чае ЧП.

Пра во за щит ни ки рас ска зы ва ют са мые 
не ве ро ят ные ис то рии. Нап ри мер, од на пен
си о нер ка пос ле раз ва ла СССР пе реб ра лась 
в род ную рос сий скую де рев ню из Таш кен та, 
где жи ла со вре ме ни эва ку а ции. На ро ди не ее 
уз на ли, встре ти ли, а ме ст ный ми ли ци о нер 
тор же ст вен но вручил рос сий ский пас порт. 
Толь ко вот бы ло это все пос ле ро ко вой да
ты 6 фев ра ля 1992 го да. И те перь 80лет ней 
ба буш ке на сто я тель но ре ко мен ду ют «вой ти 
в пра во вое по ле» — по е хать в Уз бе ки стан, 
офор мить там уз бек ское граж дан ст во и 
толь ко по том пы тать ся по лу чить рос сий ское 
по но вой. А по ка что у нее изъя ли пас порт. 
Сто ит ли го во рить, что она при этом од нов
ре мен но ли ши лась и пен сии, и ме ди цин ской 
стра хов ки? 

Дру гой при мер — суп ру же ская па ра, ко
то рая еще в 1950е го ды по е ха ла в Ка зах стан 
на це ли ну, по ком со моль ской пу тев ке. Там у 
них ро ди лись де ти, и в 1993 го ду вся семья 
ре ши ла вер нуть ся в Рос сию. На ро ди не всем 
чле нам семьи вы да ли пас пор та граж дан Рос
сии. Мно го лет спу стя после оче ред ной про
вер ки ока за лось, что де ти по лу чи ли свои 
крас ные кни жи цы «по ошиб ке». Лю ди ока за
лись не ле га ла ми.

«По зи ция рос сий ско го ом будс ме на про
ста,— резю ми рует Ге ор гий Ку над зе.— Все 
быв шие граж да не СССР, че ст но по лу чив шие 
из рук упол но мо чен ных на то рос сий ских 

долж но ст ных лиц 
пас пор та граж дан 
Рос сий ской Фе де ра
ции, долж ны ими и 
ос тать ся. За став лять 
лю дей расп лачи вать
ся за ошиб ки го су
дар ст ва в выс шей 
сте пе ни несп ра вед
ли во». В Ве ли коб

ри та нии — нес мот ря на тер ро ри сти че ские 
уг розы и проб ле мы гло ба ли за ции — дав но 
уже при ня та и дей ст ву ет уп ро щен ная схе ма 
по лу че ния граж дан ст ва для жи те лей стран 
Бри тан ско го Сод ру же ст ва, то есть быв ших ко
ло ний. Тре бо ва ния на столь ко ми ни маль ны, 
что юри сты го во рят о «по лу ав то ма ти че ском» 
граж дан ст ве. 

Иль дар уже дав но не ду ма ет о граж дан
ст ве — ему бы хоть както вер нуть ся до мой. 
Су дя по пос лед ней ин фор ма ции, пос ле вме
ша тель ст ва це ло го ря да го су дар ст вен ных ор
га нов, в том чис ле Ми но бо ро ны Рос сии, ему 
всета ки по мо гут это сде лать. От чи нов ни
ков ведь сов сем нем но го тре бу ет ся: вы дать 
мо ло до му че ло ве ку стан дарт ную справ ку 
на возв ра ще ние в Рос сию, ука зав ме сто его 
по сто ян но го жи тель ст ва и со от вет ст вен но 
ре ги ст ра ции в род ной де рев не в Баш ки рии. 
Обе щан но го у нас в оте че ст ве ждут дол го. 
Тем бо лее «ли ца без граж дан ст ва». Ждет и 
Иль дар — уже вто рой год. 

Сколь ко лет прой дет, преж де чем его приз
на ют граж да ни ном Рос сии,— воп рос отк ры
тый. Пра во за щит ни ки ут верж да ют, что граж
дан ские мы тар ст ва Иль да ра толь ко на чи на
ют ся и что все еще для не го впе ре ди.  n

В Италии тоже все сурово и тоже, на-
сколько я поняла, давно. То есть буквально 
«всегда так было», хотя я в этом году стол-
кнулась с проблемой впервые. Ехать нужно 
обязательно в Рим (500 км в одну сторону 
от города, где я живу), занимать очередь но-
чью, потому что пускают за утро только 
5 человек, и это принципиально, вне зави-
симости от реально требующегося на их 
обслуживание времени. Причем о готовно-
сти паспорта тоже узнать практически 
невозможно: звонят ровно один раз, если 
пропустишь звонок — все. Перезвонить не-
возможно — не отвечают, на факсы и мэй-
лы — тишина. Приходится искать знако-
мых где-то там, куда доходят новости. 

Ощущение великолепного МАРАЗМА 
по Кафке. И способ поотмыть денег у со-
граждан.

polpina

Я уехал из России в 90-м году. Был торже-
ственно лишен гражданства, за что запла-
тил по 350 руб. на брата! Вместо паспорта 
на руки мне была выдана бумажка «виза на 
ПМЖ», к которой скрепкой прикрепили мое 
фото. Последние годы поехать в Россию — не-
мыслимые трудности. Посольства требуют 
ОТ МЕНЯ доказательства, что Российское 
государство лишило меня их гражданства. 
Нонсенс? Отнюдь! Иначе визы не получишь! 
А бумажка за 19 лет поизносилась. И как до-
казательство не принимается более!!!

У меня есть приятель, который купил за  
500 долларов российский паспорт. Говорит, 
купил через интернет. Есть такой сайт, на 
котором можно купить ворованную элек-
тронику. Там же можно «прикупить» по-
путно и российское гражданство. Приятель 
успешно пользуется этим паспортом уже 
два года. Вот вам и Цена Российского Граж-
данства.

antiputinist

Я дважды обменивала паспорт, и каждый 
раз с волнениями, нервотрепкой и с «беспа-
спортностью» в течение 6 месяцев. Я живу 
во Франции и не смогла поехать к маме, пока 
она была больна, и даже на ее похороны! Но я 
не ста ла бы прок ли нать на шу стра ну: это 
некон ст рук тив но. Не на до за бы вать, что 
мы дей ст ви тель но с ма лы ми по те ря ми 
выб ра лись из ком му ни сти че ско го ма раз ма. 
Ро ди телей не вы би ра ют и ро ди ну то же...

tor rtue

Письма

Материал о замене 
паспортов «Верти-
каль дотянулась до 
соотечественников» 
(«Огонек», № 1) 
оказался самым 
читаемым на нашем 
сайте. Продолжаем 
публиковать отклики

В 2006 го ду упол но мо чен ный  
по пра вам  че ло ве ка по лу чил 
око ло 400 жа лоб на изъя тие 
россий ских пас пор тов. В зо не 
ри ска — поч ти 10 млн че ло век
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Анд рей Ка ла чин ский, Вла ди во сток

Каж дый год из При морья уез жа ет при
мер но один про цент на се ле ния. Это 
под 20 ты сяч граж дан. Уез жа ют кто 

ку да: на за пад в Рос сию, на Ук ра и ну, в Ка на
ду, Но вую Зе лан дию, Ав ст ра лию. При ез жа
ют же в При морье, увы, еди ни цы. По дан ным 
на се ре ди ну прош ло го го да, нап ри мер, все го 
во семь се мей (в основ ном из Кир ги зии и Ка
зах ста на) — чуть мень ше двух де сят ков че ло
век. Они разо ча ро ва ны, жалу ют ся: рабо тать 
при хо дит ся за ма лые день ги, обе щан но го 
тру до у ст рой ст ва не полу чи ли. Вла сти опа
са ют ся, что пе ре се лен цы не уси дят, съе дут. 
И вот на фо не та кой от ча ян ной без на де ги — 
как луч све та: из да ле ко го Уруг вая на ПМЖ 
в При морье при е ха ли те, ко го ра бо та не стра
шит и кто в эти су ро вые края при был все рьез 
и на дол го. 

Разведчики
Ка зен ные пе ре се лен цы (так на зы ва ют тех 
нем но гих, кто пе ре би ра ет ся в край по фе де
раль ной прог рам ме пе ре се ле ния со о те че ст
вен ни ков) при о ри тет выд ви га ют один: уст ро
ить ся на хо ро шую ра бо ту в ци ви ли зо ван ном 
ме сте, нап ри мер На ход ке или Вла ди во сто ке. 
А вот пред ло жи им пе реб рать ся в де рев ню, 
у ко то рой нет ав то бус но го со об ще ния да же 
с рай цент ром,— яс ное де ло, не по е дут. 

Ока за лось, есть та кие, кто поедет. Ес ли 
эта де рев ня — РО ДИ НА. 

Не сколь ко се мей ста ро ве ров из Ла тин
ской Аме ри ки уже при бы ли в Рос сию, и еще 
со би ра ют ся со рок фа ми лий. Как ско ро? Это 
за ви сит от то го, как при жи вут ся пер вые.

Ва си лий Ре у тов с Алек се ем Ки ли ным — 
пе ре до вой от ряд — при е ха ли сю да еще зи
мой, уз нать, мож но ли и на ка ких ус ло ви ях 

по лу чить пра во на зем лю и вер нуть ся на ро
ди ну их пред ков в се ло Ла ули. Раз вед ка уда
лась. В Крас но ар мей ском райо не уруг вай
ские пос лан цы да же встре ти ли сво их даль
них род ст вен ни ков и род ст вен ни ков дру гих 
се мей ста ро ве ров, еще жи ву щих за гра ни
цей. В ито ге Алек сей ос тал ся го то вить пло
щад ку под боль шой пе ре езд, а Ва си лий по е
хал за семьей.

Для ста ро ве ров — это род ные ме ста. 
Их пред ки доб ра лись до При морья в кон це 
XIX ве ка и осе ли в глу хих ме стах, где жи ли 
удэгей цы. Се ло Ла у ли (ны не Дер су), где жи
ли ста ро ве ры, все го в 4 ки ло мет рах от са мо
го боль шо го на Има не по се ле ния удэгей цев 
Сань чи хе за (ны не Ост ров ное). Жи ли лад но, 
но без бож ная со ветская власть доб ра лась 
и сю да. В 20х го дах ХХ ве ка те, кто смог ли, 
ушли в Ки тай, в Маньч жу рию. По том — кто 
в Ав ст ра лию, кто в Ла тин скую Аме ри ку. 
И вот род ст вен ные ни точ ки в на ча ле XXI ве
ка вновь про тя ну лись меж рус ски ми людь ми, 
раз де лен ны ми ве ли ким оке а ном. 

Стоянка поезда — две минуты
16 мая 2009 года в два ча са но чи транс си
бир ский эксп ресс на две ми нут ки при тор
мо зил на ма лень кой при мор ской стан ции. 
Это возв ра ща лась на ро ди ну в Крас но ар
мей ский район боль шая семья ста ро ве ров, 
все три ко ле на — 16 че ло век. В две ми нут ки 
со скар бом не уло жи лись. Но про вод ни ца 
ва го на («Спа си те бя Гос подь, доч ка») за дер
жа ла отп рав ле ние. 

Встре ча ли при быв ших ди рек тор нацио
наль но го пар каза по вед ни ка Федор Кро
ни ков ский и на сто я тель ме ст но го хра ма 
отец Ев ге ний — на цер ков ном ав то бу се.

«При е ха ли в де рев ню ра но ут ром,— вспо
ми на ет Кро ни ков ский,— Бы ло хо лод но, и я 
пе ре жи вал, как на ши ”южа не“ восп ри мут 
при род ную су ро вость здеш них мест. 

— Хо ро шо, нет ни мух, ни ко ма ров,— ска
зал сте пен ный гла ва се мей ст ва Фе дор Са ве
лье вич.

— Это сейчас нет, а че рез ме сяц по я вят
ся,— воз ра зил я, ежась от хо ло да.— По срав

Семь тысяч километров до Уругвая
Проблема

Первая семья староверов из Латинской Америки вернулась на Дальний Восток — жить.  
Собираются еще сорок семей  

Численность постоянного 
населения дальневосточных 
территорий

Статистика

Ре ги он 1999 год 2009 год

Кам чат ский край 380 481 343 539

При мор ский край 2 167 274 1 988 008

Ха ба ров ский край 1 493 881 1 401 915

Амур ская об ласть 949 526 864 458

Са ха лин ская 
об ласть

581 305 514 520

Ис точ ник: Госкомстат
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не нию с Юж ной Аме ри кой теп ло здесь толь
ко ле том. 

— И хо ро шо,— от ве тил он,— мо ски ты 
бу дут до ни мать толь ко ле том, а в Юж ной 
Аме ри ке от них нет спа се ния круг лый год. 
Пос мот ри, во дво ре цве тет гру ша, яб ло ня, 
че ре му ха — не вы мер за ют же».

Как ни кру ти, а по сту пок: из Ла тин ской 

Аме ри ки — в деб ри 
Ус су рий ской тай ги; 
из тро пи ков, от ба
на нов и ко ко сов — 
в ме ста, где зи мой 
мо роз за 30. Там 
раз во ди ли ска ку нов 

и быч ков на мя со, а те перь бу дут га дать, ка
кой уро жай кар тош ки, да сколь ко по ро сят 
свинья при не сет…

Коммунальные трения  
в отрогах Сихотэ-Алиня
Что бы пра виль но по нять, ку да при е ха ли эти 
лю ди, нуж но до ба вить об ще ст вен ноэко
ло ги че ско го пей за жа. Пред ставь те, са мое 
даль нее се ло в от ро гах Си хотэАли ня. Ре ка, 
тай га, глушь. При езд ста ро вер ской раз вед ки 
ме ст ные жи те ли восп ри ня ли на сто ро жен но. 
Им ста ло обид но, что район ные вла сти от
нес лись к ста ро ве рам как к до ро гим го стям 
и по ста ра лись без лиш них про во ло чек ут ря
сти все воз мож ные воп ро сы с вы де ле ни ем 

им, чу же зем цам, под крес тьян скофер мер
ское хо зяй ст во це лых 640 га зем ли.

— Стал ки ва ют нас с при ез жи ми лба ми, 
да вая им все, а у удэ гей цев от ни ма ют пос
лед нее,— да же за я вил гла ва Даль не кут ского 
по се ле ния Вик тор Во ро бьев. Мож но толь ко 
пред ста вить, ка кие стра сти ки пе ли на зе
мель ной ко мис сии и ка кие еще мо гут за ки
петь.

Возв ра ще ние ста ро ве ров, бе зус лов но, об
ра до ва ло толь ко од но го че ло ве ка — ди рек то
ра не дав но соз дан но го в этих ме стах на ци о
наль но го пар ка Фе до ра Кро ни ков ско го: при
ез жа ют лю ди серьез ные, на ко то рых мож но 
опе реть ся во мно гих при ро до ох ран ных де
лах. Это очень кста ти ди рек то ру — из ряд ная 
часть ме ст но го на се ле ния восп ри ня ла соз
да ние на ци о наль но го пар ка как по ку ше ние 
на их пра во са мим ре шать, где и как ру бить, 
стре лять, удить. И хо тя на ци о наль ный парк 
на зы ва ет ся «Удэгей ская ле ген да» и за ду мы
вал ся не толь ко для то го, что бы лес ох ра нять, 
но и воз ро дить удэгей ские на род ные про
мыс лы, дело идет со скри пом. 

Удэгей цев в се ле Даль ний Кут все го 
14 душ: семь взрос лых, из них трое уже силь
но в го дах, и се ме ро де тей. Воз рож дать тра
ди ции они не про тив, да для ко го? Де ло в том, 
что по пасть сю да ту ри сту неп ро сто: асфальт 
за кан чи ва ет ся ря дом с феде раль ной трас
сой Вла ди во сток—Ха ба ровск, по том сот ни 
ки ло мет ров по грун тов ке и ле со воз ным до
ро гам, по ка не уп решь ся в ре ку, по ко то рой 
хо дит толь ко са мо дель ный па ром. 

От сут ст вие мо ста спасает при ро ду, но гу
бит ком мер цию и силь но услож ня ет жизнь 

лю дям. Бу дет мост — тог да по я вят ся ци ви ли
зо ван ные ту ри сты. А по ка тури стов и де нег 
нет, а ог ра ни че ния на при ро до поль зо ва ние 
уже есть. В за па ле жи те ли ут верж да ют, что 
те перь нель зя ни дрова, ни грибы, ни ле кар
ст вен ные травы со би рать… 

И вот в тот мо мент, ког да об ма ну тые 
в ожи да ни ях проц ве та ния удэгей цы на ча ли 
пи сать пись ма, что парк стал для них ре зер
ва ци ей и что нет их сог ла сия на ис поль зо
ва ние в наз ва нии пар ка их ро до во го име ни, 
в вер хо вьях ре ки Иман, ко то рая 40 лет на зад 
ста ла Боль шой Ус сур кой (что бы ки тай цам 
труд нее ста ло до ка зы вать свои ве ли ко дер
жав ные притя за ния), по я ви лась но вая си
ла — ста ро ве ры. 

— Ме ня перс пек ти ва воз рож де ния ста ро
вер ско го се ла ре аль ны ми но си те ля ми тра ди
ций и ук ла да жиз ни рус ской хри сти ан ской 
ис то рии очень за ин те ре со ва ла,— го во рит 
Кро ни ков ский.— У них уже был опыт ор га
ни за ции эко ло ги че ско го ту риз ма в Юж ной 
Аме ри ке. Чле ны об щи ны вла де ют раз лич

ны ми, в том чис ле стро и тель ны ми и сель ско
хо зяй ст вен ны ми про фес си я ми, зна ют ино
ст ран ные язы ки, не об ре ме не ны вред ны ми 
при выч ка ми и име ют стой кое же ла ние жить 
в се ле Дер су, ко то рое, по су ти, яв ля ет ся анк
ла вом на тер ри то рии на ци о наль но го пар
ка. Они привык ли жить в ла ду с при ро дой. 
И, что важ но, ста ра ют ся во всем об хо дить ся 
без по сто рон ней по мо щи. 

О та ких ра бот ни ках при ро до ох ран но му 
уч реж де нию мож но толь ко меч тать. На де
юсь, кто пря мо, а кто кос вен но най дет свое 
ме сто в пар ке. 

Малая родина
Все по ни ма ют, что при езд ста ро ве ров — что
то не о бык но вен но важ ное и в жиз ни райо на, 
и При морья, и всей Рос сиима туш ки. Не чу
жа ки при е ха ли — свои вер ну лись. Бро сив 
бла го дат ные ме ста и на ла жен ное хо зяй ст
во. Мож но да же ска зать, что вер ну лись хо
зя е ва со сво и ми пра ва ми на это ос но ван ное 
их пред ка ми се ло.

Приг ля ды ва лись к ним на сто ро жен
но, «иск ри ло» по на ча лу, но по том у ме ст
ных по я ви лись и сов сем дру гие ин то на ции: 
на 16 душ — все го три му жи ка, один из ко то
рых уже ста рец. Да как же они про кормятся
то? И вот уже ле ле е мая за висть в ожи да нии 
бо га тых пе ре се лен цев, «ко то рым и зем лю 
тут же вы де ли ли, по ка нам тут не да ют сет ку 
в реч ку за ки нуть», сме ни лась на со чув ст вие. 
Ста ли пред ла гать в по мощь при быв шим кто 
рас са ду, кто кар то фель, кто те лоч ку, а Ок са на 
Со ко ло ва из се ла Во ст ре цо ва — двух ко ней… 
Кто за день ги, а кто и да ром.

Вер нув ших ся ста ро ве ров жизнь ожида ет 
не лег кая. Зем лю по лу чить — не са мая боль
шая проб ле ма (пе ре се лен цы, кста ти, ее уже 
вспа ха ли и да же за се я ли и за са ди ли). В се
ле нет ни поч ты, ни шко лы, ни ма га зи на, 
ни фельд шер ско го пунк та, ни ав то бус ного 
со об ще ния с рай цент ром. Свет — два ча са 
в сут ки. Сло вом, не Уруг вай. Но это их не 
пу га ет. 

По сло вам Ва си лия Ре у то ва, ста ро ве ров 
и в Юж ной Аме ри ке ник то не ждал. Се ли
лись в тех ме стах, на ко то рые ник то не пре
тен до вал.

Фе дор Са ве лье вич Мар тю шев, гла ва се
мьи, зак лю ча ет:

— Толь ко ве ра в Бо га по мог ла нам не ра
ст во рить ся сре ди на ций и на род но стей, с ко
то ры ми до ве лось жить. Же ла ние вер нуть ся 
на роди ну нас не по ки да ло. Де тей учи ли вна
ча ле рус ской гра мо те и ве ре в Хри ста, а уж 
по том от да ва ли в лю ди. А те, кто те ря ли ве ру, 
рас ста ва лись и с род ной речью. Рос сия уж их 
не дож дет ся… n

Ста ли пред ла гать в по мощь при быв шим 
кто рас са ду, кто кар то фель, кто те лоч ку, 
а Ок сана Со ко ло ва из се ла Во ст ре цо ва — 
двух ко ней… Кто за день ги, а кто и да ром
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Из Уругвая в глушь  
Приморья.  
Не чужие приехали — 
свои
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Так ма ло вре ме ни у жен щи ны, что бы 
по жить для се бя. Ог ля нуть ся, опом
нить ся. Меж ду тем, как с млад шим 

пе ре ста ла учить уро ки и «по сту пи ла» в ин
сти тут, и тем, как стар шая пе ре е ха ла к му жу, 
толь ко ус пе ла сде лать вдох.

На вы дох уже вре ме ни нет, по то му что 
по я вил ся внук. Опять пелен ки и бес сон ные 
но чи — под ки ну ли на вы ход ные. По ве сти 
к ло го пе ду, по чи тать сказ ку. Мо ло дымто 
ведь хо чет ся по жить для се бя. А она уже что? 
Бабуш ка. В ван ной су шат ся но соч ки и шта
ниш ки, за куп лен гер ку лес, и мор ков ка с ве че
ра натер та для завт ра ка. А вро де и не ус пе ла 
ни че го...

На ча ло исто рии нам хо ро шо из ве ст но. 
Она — зо ло то во ло сая кра са ви ца, он — ко ро
ле вич Ели сей на бе лом ко не, ши ро коп ле чий 
и му же ст вен ный. Да же ес ли ров но в 12 ее ка
ре та прев ра тит ся в тык ву, а он транс фор ми
ро ван из лох ма то го чу до ви ща, ох ра няв ше го 
алень кий цве ток. В лю бом слу чае оба они 
бе ско неч но мо ло ды, прек рас ны и пол ны ра
дуж ных пла нов. Все опи са но, и не раз, про иг
ра но и ис сле до ва но до ме ло чей. Что она ска
за ла, как он пос мот рел. За ни ма лась за ря, во
ло сы развева лись на вет ру, пел со ло вей. Он 
об нял ее силь ны ми ру ка ми, она ска за ла «да». 
Сва деб ный кор теж от ча ли ва ет, мед лен ный 
вальс, ап ло дис мен ты, ктото ути ра ет слезы 
пла точ ком. За на вес.

А там, за за на ве сом, обыч ная жизнь. Де
ти, ра бо та. Ма га зин — дом. Те ле ви зор. От
пуск на свек ро ви ных гряд ках. За го тов ка 
огур цов. Убор ка, стир ка, уро ки, от ве сти
встре тить. «Они жи ли дол го, сча ст ли во и 
умер ли в один день…» Принц умер, а Зо
луш ка ос та лась. Од на.

В Рос сии ста ти сти че ская про дол жи тель
ность жиз ни муж чин око ло 58 лет. Ис то рия 

стра ны — ис то рия оди но ких жен щин. Де ти 
гдето, у них своя жизнь, ро ди те ли со ста
ри лись и умер ли. Ве че ром кош ка и «Ве сти». 
Вось мое мар та в жен ском кол лек ти ве, всем 
по цвет ку от зав ск ла дом. Но вый год с «оли
вье» и бу тыл кой обя за тель но го шам пан ско
го у под ру гивдо вы. С ее ста рень кой ма мой, 
бо лон кой и го до ва лой внуч кой — не ку да де

вать. Се мей ный празд ник. Те ле фон мол чит, и 
ка жет ся, что уже не нуж на ни ко му, а се бе не 
по лу ча ет ся — не при вык ла.

И де ло тут да же не в оди но че ст ве, не в пу
стой по сте ли. Де ло в люб ви. Чтоб, как рань
ше, со ло вей. И заря чтоб за ни ма лась. И во
ло сы, пок ра шен ные стой ким сред ст вом, 
развева лись на вет ру. И за ми ра ло серд це, а 
ко ле ни дро жа ли от звон ка в дверь. И столь
ко еще не ра ст ра чен но го ос та лось, в ре зер ве, 
по ка бы ло не ког да. И как бы это сей час… не 
лю бовьвес на, по ло водье, ура ган стра сти, а 
лю бовьосень. Глу бо кая, вы дер жан ная и кра
соч ная, как сен тябрь ский лист.

И эту часть ис то рии мы то же хо ро шо зна
ем: «люб ви все воз ра сты…», «се ди на в бо ро
ду, бес в реб ро…» — про муж чин. А про жен
щин, зна е те ли, стыд ли во както, мель ком. 
Поп ро буй те в ли те ра ту ре най ди те. На та шу 
пом ним, Ро сто ву. Княж ну Мери, Татья ну. 
Ка ре ни ну, зна ем, Ан ну. А бо лее… стар шую 
воз ра ст ную ка те го рию? Ки не ма тог раф очень 
скуд но эту те му ос ве ща ет. «Жен щи ны в иг ре 
без пра вил». Без пра вил, это ког да за пять
де сят. Стыд но долж но быть это позд нее го
ре ние, ка кая на пен сии мо жет быть страсть? 
Секс, я из ви ня юсь? Ну так, что бы эс те тич но, 
кар тин ка пок ра си вее. И с кем?

Где поз на ко мить ся, по го во рить, поп ро бо
вать еще раз. По объяв ле нию в га зе те? «Жен
щи на (сы ну 30 лет), с ч/ю, без в/п…» Для с/о? 
В ма га зи не, в транс пор те, в оче ре ди сбер кас
сы? В этом воз ра сте «на де сять дев чо нок» по 
ста ти сти ке не «де вять ре бят», а толь ко чет
ве ро. Пер вый — за пой ный ал ко го лик. Вто
рой — ин ва лид. Тре тий — «по на е хав ший» 
бри га дир от де лоч ни ков, у ко то ро го в ближ
нем за ру бежье ос та лась мно го дет ная семья. 
А четверто му по да вай двад ца ти лет них, по
то му что как раз бес в реб ре…

В по лик ли ни ке мож но поз на ко мить ся, 
в боль ни це. У нас в кар ди о ло ги че ском от
де ле нии це лая ар мия вдов и про сто оди но
ких жен щин. Мы — не воль ные сви де те ли 
анам не за за бо ле ва ния и анам не за жиз ни. 
Вот Она — ни че го осо бен но го. Уют ная, ти
хая жен щи на. Му жа не бы ло и нет, пять де сят 
шесть, ра бо та ет в от де ле кад ров, сын живет 

от дель но. По мя тая боль нич ной по душ кой 
стриж ка коньяч но го цве та, бор до вый ха
лат, тап ки, теплые но ски — но ги мерзнут. 
При е ха ла на «ско рой» с тяжелым сер деч ным 
при сту пом, ги пер то ни ей плюс ди а бет. Ко лет 
са ма ин су лин уже не сколь ко лет, са хар не 
про ве ря ет, не ког да в по лик ли ни ку схо дить. 
Наб ра ла «03» и до полз ла до две ри от пе реть, 
чтоб за мок не ло ма ли. Пер вые дни все пе
ре жи ва ла, что по па ла, в чем бы ла, по мыть
ся бы. Ноч нуш ка ста рень кая, за сти ран ная, 
сын все не то привез, по ло тен це, вон, взял 
нес ве жее. Сей час ей уже по луч ше, раз ре ши
ли в ван ную схо дить. Сто ит ут ром вме сте 
со все ми в оче ре ди в про це дур ный ка би нет 

Личное

Нагрузка на сердце
Слу ча ет ся, что боль ни ца или са на то рий ста но вит ся 
пер вым при ю том люб ви,  ко то рой ждал всю жизнь   

У нас в кар ди о ло ги че ском от де ле нии 
 це лая ар мия оди но ких жен щин.  
Мы —  не воль ные сви де те ли анам не за 
за бо ле ва ния и анам не за жиз ни

Анна Андронова
писатель, врач
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кровь сда вать. Там зер ка ло, пря мо у две ри. 
По вер ну лась. Так пос мот ре ла и так. Что-то 
там вид но? Гу бы мож но бы подк ра сить, рас-
че сать на ко сой про бор. Тап ки ста рые, ха ла-
тик ос тав ля ет же лать, на до но вое все. Хо тя 
та поч ки пусть — удоб но по но ге стоп та лись, 
а вме сто ха ла та хо ро шо бы пи жа му, как у ба-
бу ли из плат ной па ла ты, ве лю ро вую, с кар-
ма ном на жи во те. И но ги бы прик ры лись 
отечные, в си ня ках.

А все по то му что — Он. Из па ла ты нап-
ро тив. Про сто се ли слу чай но ря дом в сто ло-
вой, раз го во ри лись. У не го ин фаркт, брон хит 
хро ни че ский. Сю да из ре а ни ма ции пе ре ве-
ли. За шесть де сят, ра бо та ет ин же не ром. Оч-
ки, шта ны с лам па са ми, пач ка легкой «Явы» 
в кар ма не клет ча той ру ба хи. Вро де бы раз-
веден, а кто-то но сит ба на ны и йо гурт. Дочь? 
Мо ло дая, кра си вая. Вче ра не удер жа лась и 
заг ля ну ла в дверь, по лю бо пыт ни ча ла.

В па ла тах душ но, они си дят на топ ча не 
под паль мой в ко ри до ре. Крос сворд с фраг-
мен та ми: «Тра ди ци он ное япон ское блю до. 
Жи вот ное из ше сти букв, впа да ю щее в зим-
нюю спяч ку». Ос та лось три сло ва от га дать. 

Она про во ди ла в ка би нет, где кар ди ог рам мы 
сни ма ют. Об ме ня лись книж ка ми, Ус ти но ву 
на Нез нан ско го. Он на пом нил, что ей к пя ти 
сда вать кровь. Са хар вы со кий, ни че го нель-
зя, спа си бо за гру шу, ко неч но, но… Мо жет 
быть, чаю? Есть ки пя тиль ник, но не у доб но 
как-то: или ему в жен ской па ла те пить, или 
ей в муж ской. Ему рас ши ри ли ре жим, они 
про ха жи ва ют ся по ко ри до ру, под руч ку. 
«По дож ди те… по дож ди. Ни как не при но ров-

люсь. Не то ро пись». Не мо гут на ты пе рей ти, 
она стес ня ет ся, на зы ва ет по име ни-от че ст ву. 
Так вот хо дят и хо дят, и вдруг всем ста но вит-
ся яс но, что их двое, они вме сте.

Боль нич ное вре мя, ко то рое рань ше ка за лось 
тя гу чим, ре зи но вым, сжа лось, по доб ра лось и 
по бе жа ло вперед. Толь ко что был завт рак, а уже 
ти хий час. Спать не хо чет ся, не на го во ри лись. 
Сна ча ла, ко неч но, про бо лез ни: кто как сю да 
по пал, ког да за бо лел. У не го на ра бо те серд це 
за ло ми ло, с на чаль ни ком по ру гал ся. Да-а, вот 
у нее то же на чаль ни ца, ес ли начнет — за па сай-
ся ва ли до лом! А он рань ше-то здо ро вый был, 
прош лой зи мой на лы жах с вну ком. Вну ку че-
тыр над цать лет, боль шой сов сем. Да, а у нее ни-

как не спо до бят ся, все не ког да. Ра бо та и ра бо та, 
вот у сы на уже дав ле ние ста ло под ни мать ся, а 
го во рят, что ди а бет по нас лед ст ву пе ре дается. 
Но чей не спит, все ду ма ет, как за ста вить к вра чу 
схо дить. А у не го мать от ди а бе та умер ла, два го-
да до ма ле жа ла, не вста ва ла, на ма ял ся. И опять: 
обед, ужин, таб лет ки, уко лы. Мет ры по ко ри-
до ру, сло во за сло вом. Жизнь ог ра ни че на боль-
нич ны ми сте на ми, как тут уз на ешь друг дру га? 
А ей так лег ко сей час — сле пить, соб рать то, что 
хо чет ся, до ду мать ос таль ное. По жа леть и са-
мой прис ло нить ся. Вот оч ки ей по чи нил, нашел 
где-то отвертку — зо ло тые ру ки. За бот ли вый, 
об хо ди тель ный. В лифт про пу стит, при дер-
жит дверь. На завт рак выш ла, а его не ви дать, 
ра сте ря лась, рас ст ро и лась. А он вон где, ма шет 
из оче ре ди, са дись, мол, ме сто за ни май, я все 
при не су. Хо ро шо! Она си дит, под пе рев ли цо, 
смот рит, как он ест. Буд то са ма толь ко что при-
го то ви ла ему эту ка шу и чай за ва ри ла.

Ночью я де жу рю, они си дят до позд на в 
хол ле, ка жет ся, дер жат ся за ру ки. Ти хий-
ти хий раз го вор, для дво их. Подс лу ши вать 
не у доб но, спать то же не за го нишь, не пи о-
не ры. Вре ме ни уже два, мои мыс ли все при-
земленные: о ее са ха ре да о его ре жи ме. А они 
о чем сей час? Он ог ля ды ва ет ся по сто ро нам, 
бы ст ро це лу ет ее в ви сок ку да-то, по ка я от-
вер ну лась и от пи раю дверь в ор ди на тор скую. 
Си дят каж дую ночь, ему ско ро в са на то рий, 
за кан чи вать ре а би ли та цию. Зна чит, рас ста-
вать ся. Она вче ра пла ка ла да же, не вы но си мо 
по ду мать, что ос та нет ся опять од на, пусть 
да же те ле фо на ми об ме ня лись… И вот, о чу-
до! Ей то же ста вят ди аг ноз ин фарк та, кар ди-
ог рам мы бы ли та кие пло хие, те перь по нят но 
по че му. Сей час вып ра ви лись, мож но то же 
в са на то рий. И она так ра да, не ди аг но зу, 
ко неч но, а то му, что с ним, на 24 дня, как в 
ро ман ти че ское пу те ше ст вие. Гу лять по ал ле-
ям, бе се до вать, сесть ря дом пе ред те ле ви зо-
ром. Пер вый раз за мно го лет — на сто я щий 
от пуск-празд ник! Что там бу дет по том, в 
обыч ной жиз ни, не из ве ст но, бу дут ли они 
вме сте, ког да вы пи шут ся? А по ка — ра до ст-
ные сбо ры. На до к ле ча ще му вра чу по дой ти, 
уточ нить, ког да ехать, чтоб вме сте, она-то 
поз же в от де ле ние по па ла. А он шу тит, что 
сам сна ча ла все раз ве да ет, при го то вит и бу-
дет ее ждать. День-два ни че го не ре ша ют. И 
она пред став ля ет, как подъез жа ет (не важ но, 
что на «ско рой»), а он встре ча ет у во рот…
О бъя тия, по це луи пос ле раз лу ки. Как в ки-
но! Рань ше с двад ца ти ша гов за ды ха лась, а 
те перь при бе жа ла в ор ди на тор скую поч ти 
бе гом до мой отп ра ши вать ся. (Он в это вре-
мя сто ит под дверью, как школь ник.) На до 
соб рать че мо дан — «на ря ды взять», а то сын 
опять ни че го не найдет. Веселая, кра си вая, 
гла за бле стят. Сча ст ли вая жен щи на… 

И нам нес меш но, нет. Гру ст но нем но го. 
Та кая тро га тель ная па ра. Ди аг но зы толь ко 
очень серьезные, что у нее, что у не го. Страш-
но за га ды вать на бу ду щее, но по ка впе ре ди 
сча ст ли вая жизнь, дли ной в це лую са на тор-
ную сме ну или доль ше, кто зна ет? Мы за них 
ра ды. Пусть здесь, пусть в боль нич ном ко-
ридоре. Всю ду жизнь, всю ду лю бовь. n
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Медиа

«Про звезд» — это я не про Диб ро
ва и уж ни в ко ем слу чае не про 
се бя: я про прихо див ших к нам 

зна ме ни то стей. А зна е те, кто се год ня для те
лика зна ме ни тость? Тот, ко го по ка зы ва ют по 
телику.

Ме ня спра ши ва ют зна ко мые:
— И что, те бе ин те рес но с Диб ро вым? Он 

все мол чит, а по том го во рит, го во рит, не ос
та но вит ся… У не го ре ак ция ка каято ста ро
мод ная!

О да, мне не ве ро ят но ин те рес но. Диб
ров — это та кой ма монт. По доб ные ему по
вы мер ли. Он уме ет го во рить не фра зоч ка
ми, хохмоч ка ми, шу точ ка ми, реп ли ка ми, 
а пе ри о да ми, ког да в эфи ре раз ли та бы ва ет 
дли тель ность, как в мет ри ке Го ме ра; вы ра
жать мысль при по мо щи слож но со чи нен ных 
свя зей. А глав ное — фор му ли ро вать ее пря
мо пе ред ка ме рой. Ну, нап ри мер, ког да в сту
дию при хо дил бок сер Ва лу ев, Диб ров как бы 
невз на чай за метил, что мульт филь мов ско го 
Шре ка ге ро ем де ла ет не то, что он силь ный, а 
то, что он доб рый. И, ес ли эта мысль ка жет ся 
вам ба наль ной, объяс ни те, по че му ник то до 
Диб ро ва это го не за ме тил? Или вот мой тез
ка ут верж да ет, что ве рить в по ту сто рон нее 
нас за став ля ет страх смер ти, не бы тия (бы ло 
та кое на эфи ре с оф таль мо ло гом и по сов
ме сти тель ст ву пу те ше ст вен ни ком Эрн стом 
Мул да ше вым). Или что воз ве де ние Ал лой 
Пу га че вой и Мак си мом Гал ки ным ба вар ско
го зам ка в под мо сков ной де рев не Гря зи есть 
прак ти че ское воп ло ще ние те зи са Марк са 
о том, что не сле ду ет эс те ти ку опу скать до 
уров ня жиз ни, а сле ду ет жизнь под ни мать до 
уров ня эс те ти ки.

Диб ров та кое уме ет. Я — нет. Я, ког да ви
жу ты ся чи мет ров стен с зуб чи ка ми и дон
жо на ми, вдруг вско чив ших кня зя ми из Гря
зей, сжи ма юсь в ко мок от мыс ли, что дух 
Люд ви га Ба вар ско го сос лан с аль пий ско го 
Нойш ванш тай на в посю сто рон нюю рус скую 

ссыл ку. Я ви жу в этом не ле пей шем зам ке 
не эс те ти ку Марк са, а от го ло сок тра ге дии, 
долж но быть, слу чив шей ся в жиз ни не ког
да свет ло го маль чи ка, фи ло ло га и линг ви ста 
Мак си ма Гал ки на (с ко то рым я поз на ко мил
ся лет 12 на зад, ког да он еще был од ноз нач но 

свет лым), по то му что та кие ар хи тек тур ные 
фор мы воз во дят не для жиз ни, а для за бытья, 
по доб но то му, как ал ко голик за ли ва ет пох
мелье вод кой. И, на вер ное, моя по зи ция на 
эк ра не чув ст ву ет ся, в от ли чие от по зи ции 
Диб ро ва, ко то рый хо тя и очень ум ный, но и 
очень те ле ви зи он ный че ло век. По э то му он 
зна ет, ка кие ве щи на те ле виде нии го во рить 
мож но, а ка кие нель зя.

Двигатель и топливо
В прин ци пе, те ле ви зи он ных ку ми ров мож но 
спра ши вать о чем угод но: хоть о лю бов ных 
де лах (Ми ха ил По ре чен ков приз нал ся под 
ка ме рой в на ли чии у не го внеб рач но го взрос
ло го сы на, о чем до се ле не го во рил), хоть о 
при во дах в ми ли цию, да же о за ра бот ках — 
это имид жу не вре дит, по сколь ку и скан дал, 
и гла мур рав но по мо га ют прод ви гать ся в 
рей тин гах.

А са мый неп ри лич ный воп рос на те ле ви
де нии та ков:

— А что вы сей час чи та е те?
(Да лее по сте пе ни неп ри лич но сти сле ду

ют: «А что вас се год ня в Рос сии боль ше все го 
разд ра жа ет?» и «На ка ком му зы каль ном кон
цер те вы пос лед ний раз пла ка ли?»)

На воп рос про чте ние ку ми рам не по нят
но, как от ве чать, по то му что для боль шинства 
че ст ный от вет зву чит так: «Я уже дав но, лет 
10, ни хре на не чи таю, толь ко глян це вые жур
на лы, где про ме ня пи шут».

Это ко лос саль ное из ме не ние ро ли кни
ги как ис точника ин фор ма ции за мет но во 
всем — ну, нап ри мер, ког да Пу га че ва в 1980
х пе ла пес ни на сти хи Ман дельш та ма, эс те
тов это ко ро би ло, но я уз нал Ман дельш та ма 
имен но бла го да ря Пу га че вой, по то му что в 
школь ной биб ли о те ке го ро да Ива но во ни
каких ман дельш та мов не во ди лось. И я хо
ро шо за пом нил тех лет ин тервью с Пу га че
вой, в ко то ром она го во ри ла, что всег да чи
та ет на ночь сти хи, при лю бых об сто я тель

ст вах, как бы ни ус та ла, и это выг ля де ло не 
по зой, а ско рее ги ги е ни че ской при выч кой 
ра зум но го че ло ве ка чи стить моз ги пе ред 
сном.

Ес ли не чи стить зу бы, по я вит ся ка ри ес; 
ес ли не чи тать кни ги, за ки са ют моз ги. По ло

ви на те ле ге ро ев го во рят се год ня то же, что 
го во ри ли и пять лет на зад,— в них не вид но 
раз ви тия. У них мгно вен ная ре ак ция, это да, 
у них при выч ный юмо рок, то есть та кой, ко
то рый не об ма ны ва ет ожи да ния, а на о бо рот, 
их подт верж да ет, ти па «зна ко мит ся оли гарх 
с блондин кой», и они очень ми лые лю ди, но 
ана лиз ми ра вне эк ра на для них есть неч то 
из лиш нее.

Я го во рю о кни гах, по то му что имен но 
кни га за ли ва ет в бак моз га го рю чее, со сто я
щее в воп ро сах: за чем я жи ву? Бес смыс лен ли 
мир? Что же бу дет с Ро диной и с на ми? К че
му бы это, пра во, та кая ханд ра? Кто мы, за чем 
мы и ка мо гря де ши?

Ес ли нет воп ро сов — нет и че ло ве ка.

Технологии
О том, что за ме ни ло ум на се год няш нем те
ле эк ра не, а ши ре го во ря, и в Рос сии во об ще, 
мне очень наг ляд но объяс нил Фе дор Бон
дар чук, об раз цо вый ге рой об лож ки жур на ла 
Hel lo!, ве ли ко леп ный, за ме чу, ак тер, а так же 

Золотые  
телемальчики
Полгода вместе с Дмитрием Дибровым я вел программу  
«Временно доступен». Узнал про звезд много лишнего

Поколения, черпающие информацию 
о мире через телевизор и мечтающие 
в телевизор попасть, совершили грех 
подмены мира иллюзией мира

У Ива на Ур ган та хо ро шая ре ак ция  
и ожи да е мые шут ки

Дмитрий  
Губин
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до воль но странный ре жис сер, пос ле от лич
ной «9 ро ты» сняв ший  «Оби та е мый ост ров»: 
эда кий гла мур ный клип по ан тиг ла мур ным 
Стру гац ким.

Бон дар чук рас ска зал, как он сни ма ет ки
но по, ус лов но го во ря, гол ли вуд ским тех
но ло ги че ским ле ка лам: ди а лог на эк ра не, 
ко то рый зри тель восп ри ни ма ет как еди ный 
план, скле и ва ет ся из ше сти дуб лей, что да ет 

шанс да же се ред няч ка сде лать ве ли ким ак те
ром. Или ис поль зу ет ся при ем «от ст ра нен но
го вни ма ния»: это ког да во вре мя мо но ло га 
ге роя по ка зы ва ют не его, а вто ро сте пен но го 
пер со на жа, Актер Акте ры ча, чья ре ак ция и 
за став ля ет нас ве рить, что ге рой прек рас но 
иг ра ет.

В тех но ло ги ях самих по се бе ни че го дур
но го нет, проб ле ма в том, что эти тех но ло гии 
су ще ст ву ют ра ди тех но ло гий. Бон дар чу ку, 
по хо же, бы ло ре ши тель но все рав но, на ка
кую те му сни мать кас со вый блок ба стер.Но, 
согласи тесь, это пре лесть что та кое — снять 
фильм по Стру гац ким и тут же всту пить в 
«Еди ную Рос сию»: по ла гаю, что бы об лег чить 
фи нан си ро ва ние про чих съе мок, это же так 
тех но ло гич но! До блок ба сте ров Бон дар чук 
сни мал тех но ло ги че ски бе зуп реч ные кли пы: 
не важ но, на ка кую поп су, не важно, для ка кой 
пе ви цы или пев ца,— важ но, что для ми лых 
лю дей и за хо ро шие день ги.

Ми лый и бо га тый — это и есть се год ня тот 
ти паж, ко то ро го все обо жа ют.

Ум ный ведь мо жет и на чать го во рить про 
пуб ли ку то, что он ду ма ет, а ми лый и бо га тый 
мо жет го во рить толь ко то, что он зна ет.

По то муто Бон дар чук и го во рит пов сю ду 
в за щи ту «Оби та е мо го ост ро ва», что кар ти на 
взя ла са мый боль шой в стра не фильмбокс.

Вот вы мо же те се бе пред ста вить Тар ков
ско го, хва ста ю ще го ся раз ме ром кас со вых 
сбо ров «Зер ка ла» или «Ива но ва дет ст ва»?

Я и Эль да ра Ря за но ва в та ком ка че ст ве 
пред ста вить не мо гу.

Мораль
Иван Ур гант, от лич ная ре ак ция, 31 год, ожи да
е мые шут ки, по ка зан по всем ка на лам, ко лос
саль ные го но ра ры за кор по ра ти вы, кварти ра 
в До ме на на бе реж ной — вау! Ге рой.

Фе дор Бон дар чук, Ми ха ил По ре чен ков, 
Ни ко лай Фо мен ко — ге рои, ге рои, ге рои. Вам 
ведь они нра вят ся, прав да, да?

Я, бо же упа си, не хо чу ска зать, что они 
пло хие лю ди, по то му что да же пло хой (с 
мо ей точ ки зре ния) фильм и пу стая (с мо ей 

точ ки зре ния) прог рам ма не де ла ют их соз
да те лей пло хи ми. Бы ва ет, в кон це кон цов, и 
про из вод ст вен ный брак. Но я хо чу ска зать, 
что боль шин ст во из этих лю дей счи та ет сво
ей доб ро де телью од ну: уме ние разв ле кать. И 
толь ко.

Доб ро, зло, об ман, стыд, под лость, пре да
тель ст во, от ча я ние, по иск вы хо да, са мо со
вер шен ст во ва ние, ут ра та и об ре те ние ве ры, 

за коль цо ван ная злос ча ст ность рос сий ской 
ис то рии, то есть все, что при да ет че ло ве че
ской жиз ни вес, за ставляя ее от пе ча ты вать
ся на зем ле, — об этом еще мож но го во рить 
с людь ми ста рой шко лы, то есть с Яр моль ни
ком или Гар машем. С вы пу ск ни ка ми шко лы 
но вой — нель зя. Не по нят на са ма те ма для 
об суж де ния. Так, для ак те ра не важ но, ко го 

иг рать, Мо цар та или Салье ри, за не го ду ма ет 
ре жис сер, и в этом смыс ле у нас те ле ве ду щих 
нет — ос та лись од ни те ле ве до мые.

Еще раз: я не спо рю, они ми лей шие лю ди, 
но вы их ви ди те с той сто ро ны эк ра на, и они 
вам нра вят ся, по то му что вы та кие же ми лей

Для большинства кумиров честный 
ответ на вопрос про чтение звучит так: 
«Я уже лет десять читаю только глянцевые 
журналы, где про меня пишут»

Фе до ру Бон дар чу ку, по хо же, все рав но,  
на ка кую те му сни мать

У Ми ха и ла По ре чен ко ва от те лека ме ры  
нет да же лич ных сек ре тов 

Дмит рий Диб ров хоть и очень ум ный,  
но очень те ле ви зи он ный че ло век
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шие лю ди, ко то рые то же очень хо тят де нег и 
люб ви, и дав но не чи та ют книг, со вздо хом 
смот рят на тех, кто что-то пи щит о нрав ст-
вен но сти и мо ра ли.

Но вот я, го то вясь к эфи ру, чи таю ин-
тервью с од ним из ку ми ров: он рас ска зы ва ет, 
как его отец, в быт ность со вет ским на чаль-
ни ком, дер жал на сто ле фо тог ра фию, где 
был вме сте с Хру ще вым. И вот чуть про нес-
ся слух, что Хру ще ва сни ма ют, на сто ле от-
ца фот ка с Хру ще вым мгно вен но сме ни лась 
фот кой с Бреж не вым.

По ни ма е те, да? Сын мо жет — вся кое бы-
ва ет! — уви деть от ца и пья ным, и го лым, и 
во об ще со вер ша ю щим неп ри лич ный по сту-
пок. Но тог да он дол жен об этом мол чать, а не 
раз бал ты вать в ин тервью, не за ду мы ва ясь о 
том, как это выг ля дит (и да же не за ду мы ва-
ясь, что над этим мож но за ду мать ся).

По край ней ме ре, я так по ни маю мо раль, 
но мо раль ста ла та ким смеш ным сло вом, что 
про нее смеш но го во рить.

Мы и они
Ле о нид Яр моль ник — че ло век, к сло ву, про-
де лав ший над со бой ти та ни че скую ра бо ту 
со вре мен «Вок руг сме ха» и прес ло ву то го 
цып лен ка-та ба ка (что тог да за став ля ло ме-
ня от но сить ся к не му при мер но так же, как 
я се год ня от но шусь к Бон дар чу ку; то есть у 
Бон дар чу ка шанс еще есть), за ме тил, что ак-
те ры, про шед шие шко лу се ри а лов, нав сег да 
ос та ют ся пор че ны ми для ки но. Они, в прин-
ци пе, про фес си о наль ны, мо гут изоб ра зить 
страх, лю бовь, от чаяние, но ни ког да уже не 
смо гут изоб ра зить от тен ки.

Это очень же сто кая оцен ка, но мож но 
пос мот реть встык, ска жем, «Ад ми ра ла» с 
Кол ча ком-Ха бен ским и «Ан ну Каре ни ну» 
с Ка ре ни ным-Ян ков ским — и сра зу ста нет 
по нят но, по че му Ян ков ский ни ког да не сни-
мал ся в се ри а лах, а Ха бен ский ни ког да не до-
тя нет ся до Ян ков ско го.

Я сей час да же не про те лик, я во об ще про 
жизнь: иг ра на по ни же ние (ра ди де нег, ра ди 
карье ры, не важ но, ра ди че го — дру га мо ей 
семьи Са шу По лов це ва ник то знать не знал, 
ког да он бле стя ще иг рал в «Ба ра ба ни а де» и 
под ра ба ты вал груз чи ком в ма га зи не, а уз-
на ли, ког да он стал майо ром Со лов цом из 
«Мен тов»: соз дал, так ска зать, по ло жи тель-
ный об раз про фес сии, ко то рая вне се ри а ла не 
вы зы ва ет люб ви), так вот, иг ра на по ни же ние, 
на уп ро ще ние раз ли ва ет внут ри пу сто ту, ко-
то рую стар шие по ко ле ния за пол ня ют ал ко-
го лем, а млад шие не мыс ли мым па фо сом при 
пол ной убеж ден но сти, что весь мир та ков.

Я в этом вов се не так уве рен.
Са мым не па фос ным и про стым в обще-

нии для ме ня был Мик ки Рурк. У не го во об ще 
до воль но па цан ская би ог ра фия: его бил от-
чим, он за нял ся бок сом и на бил мор ду от чи-
му, мать выг на ла из до ма, под ра ба ты вал, на-
ко пил на ак тер скую сту дию, до бил ся ус пе ха, 
свя зал ся с дур ной ком па ни ей, про пил и про-
мо тал все, что бы ло (вклю чая «роллс-ройс»), 
ра ди за ра бот ка драл ся на рин ге, посте пен но 
вер нул ся в ки но… В сту дии в тот день ва ли-

лось все: у гри ме ров вы па да ли из рук ки сточ-
ки, по то му что это был «сам Рурк», в две ри 
лез ли пья ные те лез вез ды, что бы с «са мим 
Рур ком» сфо тог ра фи ро вать ся, би лись чаш ки 
с ко фе и па да ли стулья — вок руг ца ри ла ис те-
ри ка, — а мне, пов то ряю, бы ло лег ко, по то му 
что это из не го все де ла ли ге роя, а он из себя 

ге роя не де лал. «Мик ки, ты по-преж не му по-
се ща ешь пси хи ат ра?» — «Да, по то му что без 
не го мне не вы ка раб кать ся».— «А что ты сей-
час чи та ешь?» — «Ме му а ры од но го рестлера, 

мне очень ин те рес но».— «Как для те бя выг-
ля дит са мая сча ст ли вая ночь жиз ни?» — «Я 
си жу со сво и ми со ба ка ми на бе ре гу и слу-
шаю, как шу мит мо ре».

Поп ро буй те-ка на ших спро сить про пси-
хи ат ра или про ночь!

Конец света
Од наж ды я не вы дер жи ваю и уст ра и ваю ма-
лень кий, но прек рас ный про из вод ст вен ный 
скан дал. Я го во рю, что боль ше не мо гу в те-
ле ви зо ре го во рить с людь ми из те ле ви зо ра, 
по то му что все раз го во ры сво дят ся к те ле ви-
зо ру. Но мне мой марш не сог лас но го бы ст-
рень ко ус ми ря ют: «Пи ши свой спи сок».

И вот тут я по ни маю, что спи сок на пи сать 
не мо гу.

То есть я с лег костью мо гу пред ста вить, 
ко го бы я хо тел ви деть в эфи ре, ког да бы вел 
его, ска жем, век на зад. По то му что оче вид-
ны ге рои то го вре ме ни. Пу те ше ст вен ни ки. 
По э ты. Во ен ные. Ин же не ры. Изоб ре та те ли. 
Лет чи ки. Хи рур ги, ви ру со ло ги, во об ще вра-
чи. То есть тог да ку ми ра ми бы ли ис сле до ва-
те ли и пре об ра зо ва те ли ми ра, а ес ли ка кие-
ни будь ак те ры в этот спи сок и по па да ли, то 
на пра вах ук ра ше ния. Ос но ву состав лял все 
же прин цип отк ры тия — хо тя бы Ста нис лав-
ским «шко лы пе ре жи ва ния».

Ко го се год ня ин те ре су ют кос мо нав ты или 
пу тей ские ин же не ры? Фи зи ки или стихот-
вор цы? Мир для мо их сог раж дан — это те-
ле ви зор. Ге рой те ле эк ра на — тот, кто соз да ет 
за по ми на ю щий ся об раз. За чем об ра зу поз-
на вать мир?

По ни маю, что руб лю сук, с ко то ро го корм-
люсь, но те ле ви де ние — это до воль но убо гий 
ин фор ма ци он ный ис точ ник и это при чина, 
по ка кой я те ле ви зор уже лет 10 как не смот-
рю. Бы ст рая сме на кар ти нок и крохот ные 
ци та ты, став ка на эмо цию — это как про ле-
тев шая ми мо мод ни ца. Ра дио по сво им воз-
мож но стям бо гаче те ле ви зо ра, жур нал — 
слож нее ра дио, кни га — слож нее жур на ла, а 
ин тер нет — слож нее все го пе ре чис лен но го, 
по то му все пе ре чис лен ное в се бя вклю ча ет. 
Те ле ви де ние про сто по сво ей тех но ло гии 
лжи во и кри во, и, нап ри мер, пря мой эфир — 
это поп ро сту один из ме ха низ мов вып рям-
ле ния этой врож ден ной кри виз ны. Без это го 
те ле ви де ние лег ко прев ра ща ет ся в про па ган-
ду, при чем пот ре би тель скую ско рее, чем по-
ли ти че скую.

На де юсь, вы по ни ма е те, к че му я ве ду. По-
ко ле ния, чер па ю щие ин фор ма цию о ми ре 
че рез те ле ви зор; до ве ря ю щие те ле ви зо ру и 
меч та ю щие в те ле ви зор по пасть, со вер ши-
ли грех под ме ны ми ра ил лю зи ей ми ра. Они 
пе ре ста ли изучать пла не ту, Все лен ную, се бя 
и ста ли пот реб лять те ле ви зи он ный про дукт. 
Ведь кон сю ме ризм с его прес ло ву той пи ра-
ми дой ис кус ст вен но соз дан ных пот реб но-
стей есть просто ори ен та ция на те ле ку ми-
ров. У этих-то ми лых лю дей в шка фу всег да 
500 пар обу ви, как у ге ро и ни Са ры Джес си ки 
Пар кер, а с ис сле до ва те ля-то Прже валь ско го 
что мож но бы ло взять, кро ме од ной ло ша ди-
ной си лы?

Я во об ще по рой по ла гаю, что на ше те ле-
ви де ние и за ве ло нас в наш кри зис.

Хо ти те, что бы кри зис кон чил ся? Кон чай-
те иг рать в ящик, сыг рай те в жизнь. n

О том, что при да ет 
че ло ве че ской жиз
ни вес, за став ляя ее 
от пе ча ты вать ся на 
зем ле, еще мож но 
го во рить с людь ми 
ста рой шко лы. Для 
вы пу ск ников шко лы 
но вой непонят на са
ма те ма для об суж
де ния

Мик ки Рурк не стре мит ся уго дить пуб ли ке и всег да  
ос та ет ся са мим со бой. Да же на рос сий ском ТВ 
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Ма те ри а лы под го то вил Вла ди мир Са нин, обоз ре ва тель пор та ла Opens pa ce.Ru 

interfilm, рейд, торрент

Копирайт

В Рос сии впер вые зак рыт сайт, расп
ро ст ра няв ший пи рат ское ви део, 
а имен но по ст ра дал тор ренттре кер 

inter film.ru. Тре кер — это, ко рот ко го во ря, 
сайт, поз во ля ю щий поль зо ва те лям об ме
ни вать ся меж ду со бой лю бы ми фай ла ми, 
ле жа щи ми у них на ком пью те рах. Ес ли бы 
речь шла про сто о тре ке ре вро де все мир
но из ве ст но го швед ско го The Pi ra te Bay, 
соз да те лям ко то ро го да ли не дав но по го ду 
тюрь мы, зак рыть его бы ло бы не так про сто, 
для это го нет со от вет ст ву ю щей за ко но да
тель ной ба зы ни в Рос сии, ни в Ев ро пе, ни 
в США. С «ин тер филь мом» все, од на ко, 
ока за лось про ще. Его вла дель цы сни ма ли на 
ви де о ка ме ры эк ран ные ко пии и вык ла ды
ва ли их в отк ры тый до ступ, а еще вро де бы 
дер жа ли пи рат скую DVDсту дию. Рейд про
из ве ли уп рав ле ние «К» МВД Рос сии и След
ст вен ный ко ми тет при МВД Рос сии, а де ло 
воз буж де но по статье о на ру ше нии ав тор
ских и смеж ных прав. Гол ланд ская ком па
ния, на сер ве рах ко то рой был раз мещен 
сайт, отк лю чи ла его, хотя и не сра зу. Это 
ско рее все го пер вый удар ко ло ко ла, ко то рый 
зво нит по всем русским тре ке рам, боль
шин ст во из ко то рых, впро чем, на ходится 
в «се рой зо не». Поз во ля ют поль зо ва те лям, 
нап ри мер, ска чи вать аме ри кан ские се ри а лы, 
ко то рые не идут по оте че ст вен но му ТВ, или 
да ют воз мож ность поль зо ва те лям смот реть 
за ру беж ные филь мы без чу до вищ ной, как 
пра ви ло, рус ской оз вуч ки (о ка че ст ве пе ре
во да не хо чет ся да же вспо ми нать). Рей ды на 
тор ренттре ке ры яв ля ют ся обыч ным де лом 
в США и Ве ли коб ри та нии, дра ко нов ские 
за ко ны на этот счет су ще ст ву ют в Но вой Зе
лан дии и с не дав не го вре ме ни во Фран ции. 
Ев ро пей цы, од на ко, в боль шин ст ве своем, 
от но сят ся к тор рен там бо лее тер пи мо, тот 
же The Pi ra te Bay, чьи соз да те ли не дав но 
про иг ра ли суд, до сих пор ра бо та ет. К то
му же в Ев ро пе (кро ме Ве ли коб ри та нии) 
ни ко му не при хо дит в го ло ву прес ле до вать 
поль зо ва те лей, ска чи ва ю щих филь мы се бе 
на ком пью те ры, в опас но сти толь ко соз да
те ли сай тов. По ка ко му пу ти пойдет в этом 
смыс ле Рос сия, мы, бо юсь, уз на ем до воль
но ско ро. С дру гой сто ро ны, уж сколь ко 
бо ро лись с пи рат ски ми DVD — и с лот ков 
зап ре ща ли их про да вать, и без спе ци аль ных 
ма рок,— а ни че го, в об щем, не ме ня ет ся. 
Это по то му что са ма кон цеп ция ко пи рай
та в ее ны неш нем ви де ус та ре ла и боль ше 

не ра бо та ет. Но что бы из ме нить ее, нуж ны 
нем но го бо лее ква ли фи ци ро ван ные спе
ци а ли сты, чем ра бот ни ки от де ла «К» или 
функ ци о не ры меж ду на род ных ко пи рай тох
ра ни тель ных ор га ни за ций.

twitter, германия, 
выборы

Казус

В Гер ма нии, ко то рая яв ля ет ся пар ла
мент ской рес пуб ли кой, пре зи ден та 
стра ны пар ла мент и вы би ра ет. Не то 

что бы это бы ли та кие уж важ ные вы бо ры, 
долж ность эта под ра зу ме ва ет ско рее пред
ста ви тель ские функ ции, но всета ки на сто
я щие вы бо ры. На этот раз на вто рой срок 
пе ре из би ра ли Хор ста Келе ра, и, по край ней 
ме ре, двое пар ла мен та ри ев на ру ши ли за кон, 
опуб ли ко вав ин фор ма цию о ре зуль та тах 
в сер ви се мик роб ло гов «Твит тер» до офи ци
аль но го объяв ле ния ре зуль та тов. Де пу тат от 
ХДС Клекнер про сто на мек ну ла на ре зуль
тат, на пи са ла, что, мо же те вро де бы спать 
спо кой но, все хо ро шо, а со ци алде мок рат 
Кельнер, нап ро тив, все на пи сал пря мым 
тек стом: и кто изб ран, и сколь ко го ло сов 
«за». Скан дал слу чил ся до воль но зна чи

тель ный, по сколь ку по за ко ну объяв лять 
имя но во го пре зи ден та стра ны в Гер ма нии 
мо жет толь ко пред се да тель бун де ста га, а не 
кто угод но в бло ге. С дру гой сто ро ны, как 
пра виль но за ме ти ла од на кол ле га Кельне ра 
по СДПГ, зап ре тить поль зо вать ся «Твит
тером» в пар ла мен те не воз мож но. В Рос сии 
вза и мо от но ше ния пар ла мен та и ин тер не та 
в смыс ле уте чек ин фор ма ции име ют со лид
ную ис то рию, до ста точ но вспом нить, что 
Фонд эффек тив ной поли ти ки в 1999 го ду 

соз дал сайт для пуб ли ка ции ре зуль та тов 
exitpolls, кото рые во об ще нель зя бы
ло по за ко ну пуб ли ко вать в СМИ. Но это 
в СМИ — а сайт та ко вым не был. Соб ст вен
но, «Твит те ром» у нас в пар ла мен те поль зу
ет ся Илья По но марев, а де пу та ту Обу хо ву 
не дав но отк лю чи ли в ка би не те ин тер нет за 
то, что он без спро су ор га ни зо вал транс ля
цию пле нар но го за се да ния по ви део. 

госзаказ, иван бегтин, 
латиница

Ноу-хау

Мы обыч но не ос ве ща ем в этом 
раз де ле со дер жи мое рус ской бло
гос фе ры, но отк ры тие, ко то рое 

со вер шил на днях Иван Бег тин, соз да тель 
по и ско ви ка по го су дар ст вен ным за куп кам 
Enot po is kun.ru, про из ве ло на нас та кое силь
ное впе чат ле ние, что мы ре ши ли на ру шить 
соб ст вен ные не пи са ные пра ви ла. Вкрат це 
ис то рия та ко ва: в Рос сии есть го су дар ст вен
ный сайт Za kup ki.gov.ru, соз дан ный с бла гой 
целью: до ве сти до всех за ин те ре со ван ных 
лиц ин фор ма цию о том, что го су дар ст во 
про во дит отк ры тый кон курс на за куп ку тех 
или иных то ва ров или ус луг. Пред по ло жи
тель но эта ме ра уве ли чи ва ет ко ли че ст во 
по тен ци аль ных уча ст ни ков кон кур са, да ет 
го суч реж де ни ям большую сво бо ду вы
бо ра и сни жа ет рас хо ды бюд же та. Бег тин 
об на ру жил, что в не ко то рых до ку мен тах 
рус ские бук вы за ме не ны на ла тин ские или 
да же вов се на циф ры. В ча ст но сти, он при
во дит от ры вок из тех до ку мен та ции тен де ра, 
про во ди мо го ФГУП «Кур ская би о фаб ри ка» 
«на пра во зак лю че ния го су дар ст вен но го 
k0нтраkтa на пр0д0лжeниe рeк0нcтрукции 
0бъekтa ”Рek0нcтрукция пр0изв0дствa 
тубeркулин0в для диaгн0cтиkи бakтeри0з0в 
у жив0тных“». Рус ские бук вы «к» здесь 
за ме не ны на ла тин ские «k», а бук ва «о» на 
циф ру «0». Подоб ные ис ка же ния де ла ют 
текст не ви ди мым для по и ско ви ков. То есть, 
ес ли вы, к при ме ру, ище те «тен дер на ре

кон ст рук цию про из вод ст ва ту бер ку ли нов», 
не не пос ред ст вен но пе ре ли сты вая стра ни
цы на сай те, а че рез «Ян декс», к при ме ру, 
то вы его не най де те. Уз на ют о них толь ко 
«нуж ные» ис пол ни те ли, свои лю ди. Бег тин 
пи шет, что преж де каж дую за яв ку пе ред 
пуб ли ка ци ей про ве ря ли мо де ра то ры, а как 
про ис хо дит пуб ли ка ция те перь, он точ но не 
зна ет, но пред по ла га ет, что ре ги о наль ные 
ор га ни за то ры кон кур сов пуб ли ку ют свои 
тек сты нап ря мую.

Общество

Скан дал вышел зна чи тель ный: по за ко ну 
объяв лять имя но во го пре зи ден та стра ны 
в Гер ма нии мо жет толь ко пред се да тель 
бун де ста га, а не кто угод но в бло ге
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Ис то рия са мой гром кой па ле он то ло
ги че ской «сен са ции де ся ти ле тия» 
на ча лась еще чет верть ве ка на зад, 

в 1984 го ду, ког да сту ден тыпа ле он то ло ги 
Сен кен берг ско го ин сти ту та из Франк фур
та при е ха ли на ра скоп ки в так на зы ва е мую 
шах ту Ме зель — заб ро шен ный карьер по 
до бы че слан ца не да ле ко от Дармш тад та. 
На до ска зать, что луч ше го ме ста для ра ско
пок труд но бы ло бы най ти — до ли на Рей на 
из дав на сла вит ся ар хе о ло ги че ски ми и па ле
он то ло ги че ски ми отк ры ти я ми. К при ме ру, 
не по да ле ку от сю да, в до ли не Не ан дер таль, 
бы ла об на ру же на пер вая сто ян ка пер во быт
ных лю дей, ко то рые с тех пор во всех учеб
ни ках ми ра име ну ют ся не ан дер таль ца ми. И 
нет ни че го уди ви тель но го в том, что вок руг 
каж дой экс пе ди ции вьют ся тол пы лю би
те лей ис то рии и ча ст ных кол лек ци о не ров, 
же ла ю щих не о фи ци аль ным пу тем ку пить 
се бе ка киели бо на ход ки (сту ден ты то же не 
про тив та ко го сот руд ни че ст ва, ибо лишняя 
па ра ма рок на пи во еще ни ко му не ме ша

ла). Так слу чи лось и на этот раз: часть на хо
док из карье ра отп ра ви лась в ла бо ра то рии 
Сен кен бер га, дру гая часть осе ла в ча ст ных 
кол лек ци ях. Сре ди пос лед них бы ла и ра
ско ло тая на две по ло вин ки пли та с ока ме
не лы ми ос тан ка ми ка ко гото жи вот но го, по 
раз ме рам на по ми нав ше го обыч ную до маш
нюю кош ку. Эту на ход ку при об рел кол лек
ци о нер, имя ко то ро го до сих пор хра нит ся 
в сек ре те.

Каменный детектив
Даль ше у ра ри тет ной пли ты на ча лась труд
ная жизнь: ку сок с «от пе чатками» го ло вы и 
груд ной клет ки не ве до мо го жи вот но го ос
тал ся у кол лек ци о нера, а вот зад ние ла пы 
и хвост бы ли про даны дру го му охот ни ку 
за ока ме не ло стя ми. Тот, в свою оче редь, ре
шил «ре кон ст ру и ро вать» древ нее су ще ст во 
и из пла сти ка и раз роз нен ных ко стей сле пил 
«про дол же ние» ске ле та кро хот но го «де те
ны ша ди но зав ра». В та ком ви де «ар те факт» 
был не сколь ко раз пе реп ро дан, по ка в ито ге 
не ока зал ся в кол лек ции ча ст но го па ле он то
ло ги че ско го му зея Ther mo po lis в аме ри кан
ском шта те Вайо минг.

В 2006 го ду му зей 
обанк ро тил ся и вы
ста вил свои экс по
на ты на расп ро да жу. 
Ра зу ме ет ся, уче ные, 
оце ни вав шие экс по
на ты, сра зу же уви
де ли, что ос тан ки 
«де те ны ша ди но зав ра» яв ля ют ся ис кус ной 
под дел кой. И хо те ли бы ло снять то вар с про
да жи, но тут в Вайо минг при был па ле он то лог 
Йорн Ха ральд Ху рум, ди рек тор по по пол не
нию па ле он то ло ги че ских фон дов Му зея ес
те ст воз на ния при Уни вер си те те Ос ло.

Ко неч но, будь на ме сте Ху ру ма дру гой уче
ный, ис то рия, воз мож но, пош ла бы сов сем по 
дру го му пу ти. Но в томто и де ло, что 42лет
ний Йорн Ху рум ни ког да не счи тал се бя обыч
ным па ле он то ло гом, эда ким ка би нет ным чер
вем. Стра ст ный пок лон ник ки но филь мов про 
ар хе о ло га Ин ди а ну Джон са, Йорн и все свои 
ис сле до ва ния ста рал ся прев ра тить в че ре ду 
прик лю че ний и по и ска на уч ных сен са ций. 
Ми ро вую из ве ст ность он сни скал не сколь ко 
лет на зад, ра ско пав на Шпиц бер ге не ске лет 
ги гант ско го пли о зав ра. В ду хе сво е го ки но

Эволюция

Как из скелета примата Иды сделали палеонтологическую сенсацию века
Миллион за предка

Вла ди мир Ти хо ми ров, На талья Эт то ре
Про фес сор Йорн Ха ральд 
Ху рум стал пер вым  
па ле он то ло гом, ос во
ив шим ме то ды ра бо ты 
про дю серов попзвезд

AF
P



8-14 июня | ОГОНЁК № 4 | 2009 45

Наука

ге роя Ху рум тут же за я вил жур на ли стам об 
об на ру же нии «са мо го страш но го и са мо го ги
гант ско го из ког дали бо оби тав ших на Зем ле 
чу до вищ», а най ден но му пле зи о зав ру прис во
ил чи сто «гол ли вуд ское» имя Pre da tor X.

В вы став лен ных на про да жу ос тан ках 
ру кот вор но го «де те ны ша ди но зав ра» Ху

рум угля дел но вую сен са цию: на кам не был 
ви ден от пе ча ток не толь ко ко стей хво ста 
не из ве ст но го су ще ст ва, но и… сле ды шер
сти. Ана лиз показал, что от пе чат ку не ме нее 
47 мил ли о нов лет, но преж де уче ные не на
хо ди ли ос тан ков су ществ, пок ры тых мехом, 
чей воз раст пре вы шал бы 40 мил ли о нов лет. 
Об этой не о жи дан ной на ход ке Ху рум опуб
ли ко вал не боль шую за мет ку на сай те Уни
вер си те та Ос ло, а че рез не ко то рое вре мя 
по лу чил элект рон ное пись мо из Гам бур га. 
Нек то, про сив ший сох ра нить его имя в тай
не, пред ла гал ку пить не до ста ю щие ча сти то
го са мо го су ще ст ва. Все го за 1 мил ли он дол
ла ров на лич ны ми.

Как поз же вы яс ни лось, про дав цом ока
зал ся сын не мец ко го кол лек ци о не ра, ко то
рый пос ле смер ти от ца стал по нем но гу расп
ро да вать кол лек цию ро ди те ля. По иро нии 
судь бы, он сна ча ла об ра тил ся к па ле он то ло
гам Сен кен берг ско го ин сти ту та, что бы они 
по мог ли оце нить сто и мость экс по на тов. Но 
нем цы, сос лав шись на за ня тость, пе ре ад ре
со ва ли его нор веж цам в Уни вер си тет Ос ло, 
а уж там ему и по со ве то ва ли об ра тить ся 
лич но к про фес со ру Ху ру му.

Сдел ка со сто я лась в од ном из ба ров Гам
бур га. Все про ис хо ди ло как в де тек тив ном 
филь ме: про да вец в соп ро вож де нии ох
ра ны при нес че мо дан с ка мен ной пли той 
и по лу чил от ох ран ни ков Ху ру ма че мо дан 
с  день га ми. Пос ле че го пок лон ник Ин ди а
ны Джон са при сту пил к от вет ст вен ной фа
зе но во го про ек та — под го тов ке три ум фа
ль но го яв ле ния ми ру са мо го древ не го при

ма та на Зем ле, ко то ро му он дал имя Ида — 
в честь сво ей ше сти лет ней до че ри.

Подготовка триумфа
В ус ло ви ях стро гой сек рет но сти Ху рум 
наб рал ко ман ду из луч ших па ле он то ло гов 
Ев ро пы, ко то рые и при сту пи ли к кро пот

ли во му изу че нию на ход ки. Ис сле до ва ния 
шли око ло двух лет и увен ча лись но вым 
отк ры ти ем: ока зы ва ет ся, в Гер ма нии наш ли 
не про сто ске лет са мо го древ не го при ма та, 
но об ще го пред ка всех че ло ве ко об раз ных 
при ма тов и са мо го че ло ве ка! Сна ча ла уче
ные от нес ли су ще ст во в се мей ст во Ada
pi dae (ада пи со вых) из по дот ря да Strep sir
rhi ni (т. е. мок ро но сых обе зьян), ко то рые 
сог лас но об щеп ри ня тым пред став ле ни ям 
ни ка ко го от но ше ния к пред кам че ло ве ка не 
име ют, яв ля ясь пра щу ра ми сов ре мен ных 
ле му ров с ост ро ва Ма да га скар. Но по том, 

ис сле до вав все де та ли стро е ния ске ле та, 
приш ли к вы во ду, что ле муры тут ни при 
чем. По че му? «Преж де все го,— объяс ня ет 
сам про фес сор Ху рум,— у на ше го де те ны
ша не ока за лось так на зы ва е мо го ту а лет но
го ког тя, ко то рый на хо дит ся у ле му ров на 
вто ром паль це зад ней но ги и ис поль зу ет ся 

ими для расчесы ва ния шер сти. Кро ме то го, 
у Иды осо бое стро е ние зу бов, а так же та
ран ной ко сти ta lus».

В ито ге би о ло ги пе ре ме сти ли Иду в по
дот ряд Hap lor rhi ni (су хо но сых обе зьян), ко
то рые и бы ли пред ка ми че ло ве ко об раз ных 
обе зьян. Но во отк ры то му пра щу ру че ло ве ка 
бы ло прис во е но имя Dar wi ni us mas si lae, то 
есть су ще ст во Дар ви на из Ме зе ля. Имя с на
ме ком, де скать, в дар ви нов ской те о рии про
ис хож де ния че ло ве ка на ко нецто по я ви лось 
не до ста ю щее зве но.

И вот в кон це мая про фес сор Ху рум ре
шил ся об на ро до вать ре зуль та ты сво их ис
сле до ва ний, при чем про де ла но это бы ло в 
луч ших тра ди ци ях пи а ра и шоубиз не са. 
Тща тель но под го тов лен ное «яв ле ние Иды» 
со сто я лось в Аме ри кан ском му зее ес те ст
воз на ния в НьюЙор ке, где ске лет жи вот но
го был впер вые вы став лен для пуб лич но го 
обоз ре ния. Од нов ре мен но бы ли пред став
ле ны и спе ци аль но соз дан ный фильм, рас
ска зы ва ющий об Иде, и кни га «The Link», и 
ин тер нетсайт. При сут ст во вав ший на отк
ры тии вы став ки мэр НьюЙор ка Майкл 
Блум берг наз вал Иду «пот ря са ю щим отк
ры ти ем сов ре мен ной на у ки, бла го да ря ко
то ро му те о рия эво лю ции те перь бу дет пол
ностью до ка за на». Но во ст ные лен ты тут 
же за пе ст ре ли со об ще ни я ми об отк ры тии 
древ ней ше го пред ка сов ре мен но го че ло ве
ка, ко то рое «из ме нит все», а ад ми ни ст ра ция 
по и ско вой си сте мы Go og le да же сме нила 
ло го тип на сти ли зо ван ное изоб ра же ние 
ске ле та Иды, ле жа щей сре ди кам ней.

Лемуры

50 млн лет

Лори

2,5 млн лет
4 млн лет

Человек умелый

«Люси»
3,2 млн лет

Австралопитек

Человек разумный

1,5 млн лет

Человек 
прямоходящий

5,4 млн лет

Шимпанзе

6–8 
млн лет

Горилла

10–12 млн лет

Орангутан

20 млн лет

Гиббон

30 млн лет

Узконосые 
обезьяны

40 млн лет

Широконосые 
обезьяны

Первые приматы 55 млн лет назад

«Ида» 47 млн лет

Досье

Алексей Лопатин,
заместитель директора по науке  
Палеонтологического института РАН:

— В чем осо бен ная важ ность на ход ки Иды? 
Преж де все го это пер вый из из ве ст ных на у ке 
пол ных ске ле тов древ не го при ма та, ко то рый 
мо жет снять мас су воп ро сов о хо де эво лю ции 
жиз ни на Зем ле. По ни ма е те, па ле он то ло-
гия — это, по су ти, на у ка «бе лых пя тен», где 
уче ные мо гут пред по ла гать су ще ст во ва ние 
древ них ор га низ мов, но до ка за тель ст ва по лу-
ча ют лишь в ра скоп ках. По э то му и воз ник ло 
по ня тие «не до ста ю ще го зве на» — су ще ст ва, 
ко то рое долж но бы ло быть, но его ос тан ки 
еще не най де ны. Обна ру же ние Иды зак ры-
ло еще од ну брешь в па ле он то ло ги че ской 
те о рии.

Мнение эксперта

Большая семья
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Наука

По законам шоу-бизнеса
Так че рез не сколь ко дней Ида прев ра ти лась в 
один из са мых по пу ляр ных пер со на жей «на
учпо па», по тес нив в рей тин ге са мых об суж
да е мых «на уч ных» тем ад рон ный кол лай дер 
и гло баль ное по теп ле ние.

— Ну и что в этом та ко го?— иск рен
не уди вил ся про фес сор Йорн Ху рум в ин
тервью кор рес пон ден ту «Огонь ка».— Это 
часть про цес са до не се ния на уч ных дан ных 
до ши ро кой пуб ли ки, и нам не об хо ди мо бы
ло прив лечь вни ма ние. Зна е те, я ин ве сти ро
вал в этот про ект не ма лые день ги, ко то рые 
рас счи ты ваю вер нуть за счет ком мер че ской 
эксп лу а та ции об ра за Иды. Точ но та ким же 
об ра зом по сту пают и про дю серы лю бо го из 
спортс ме нов или лю бой попгруп пы в ми ре. 

Мы и в на у ке долж
ны при вы кать дей
ст во вать та ки ми же 
ме то да ми.
— Не ма ло ва ших 
кол лег-па ле он то-
ло гов бы ли оза да че-

ны, что вы пред ста ви ли Иду не на на уч ной 
кон фе рен ции или сим по зи у ме, а про сто 
ор га ни зо ва ли ком мер че скую вы став ку.
— Я ни ког да не по се щаю на уч ных кон фе рен
ций. Это очень скуч но. Я про сто не мо гу си
деть и ча са ми слу шать за нуд ные док ла ды. И 
мне не ин те рес но уча ст во вать в этом так на
зы ва е мом ку лу ар ном об ще нии. Так что это 
со вер шен но нор маль но, ког да уче ный пред
став ля ет ито ги сво ей ра бо ты жур на ли стам и 
пуб ли ке, а не в хо де ни ко му не ин те рес ных 
ака де ми че ских сбо рищ.
— Но вы же не хо ти те про ти во по ста вить 
се бя все му на уч но му ми ру…
— Нет, ко неч но. Я про сто не люб лю скуч ных 
кон фе рен ций, пред по чи тая зна ко мить ся со 
все ми док ла да ми и до ку мен та ми в удоб ное 
для ме ня вре мя и в удоб ном для ме ня ме сте. 
Это мой ме тод.

— К то му же, ду маю, вряд ли ко го-ни будь 
из уче ных на сим по зи у ме мог ла бы так за-
инт ри го вать ва ша де тек тив ная ис то рия о 
по куп ке ос тан ков Иды.
— О да, это бы ло как шпи он ский де тек тив. 
Сна ча ла мы соз во ни лись, а че рез два дня 
встре ти лись в од ном из ба ров Гам бур га. Он 
мне по ка зал фо тог ра фии «то ва ра» и тут же 

наз вал це ну. Мил ли он дол ла ров, и ни гро ша 
мень ше. И же ст кие сро ки.
— У вас не бы ло по доз ре ния, что вас об ма-
ны ва ют?
— Ко неч но, риск был ог ро мен, ведь нель зя 
же де лать ка киели бо вы во ды о под лин но сти 
ске ле та, ос но вы ва ясь иск лю чи тель но на фо
тог ра фии. Но, с дру гой сто ро ны, су ще ст во
вал и риск то го, что эти ос тан ки вновь бу дут 
скры ты в тай ных сун ду ках кол лек ци о не ров. 
Я знал, что о на ход ке уже пош ли слу хи, что 
мо гут най тись дру гие по ку па тели. И я бро
сил ся ис кать день ги.
— Вас не уди вила сум ма, зап ро шен ная за 
ске лет?
— Нет, сей час уже нет. Вопер вых, Ида уни
каль на изза сво ей от лич ной сох ран но сти — 
нам до ста лось боль ше 95 про цен тов ее ске
ле та. Ча сто па ле он то ло гам при хо дит ся до
ст ра и вать об лик ис ко па е мо го жи вот но го по 
не сколь ким ко стям, а это все рав но что вы
ст ра и вать сю жет «Гам ле та» по па ре от рыв
ков. Вовто рых, она за ни ма ет уни каль ное 
ме сто на ге не ти че ском дре ве при ма тов. Так 
что те перь, я ду маю, за эти ос тан ки мож но 
бы ло бы зап ро сить и ку да боль шие день ги.

— Как вы ду ма е те, мно го ли еще бес цен ных 
ар те фак тов ос та лось в кол лек ции ва ше го 
та ин ст вен но го про дав ца?
— Ну кто это мо жет знать?! Во об ще, зна е
те, я на во дил справ ки по по во ду экс пе ди ции 
сту ден тов в 1984 го ду. И они вер ну лись с хо
ро шим уло вом — наш ли не сколь ко де сят ков 
кар ли ко вых ло ша дей, кро ко ди лов и мно же

ст во на се ко мых, на кры льях да же бы ла раз
ли чи ма расц вет ка. Слож но пред по ло жить, 
сколь ко на хо док тог да ку пи ли кол лек ци о не
ры, ко то рые, воз мож но, и сей час скры ва ют 
от на у ки уди ви тель ные ве щи. В прин ци пе, я 
по ни маю их чув ст ва: ког да осоз на ешь, что у 
те бя од но го есть сок ро ви ще, о ко то ром ник то 
ни че го не зна ет, то ис пы ты ва ешь очень силь
ные эмо ции.
— Вер нем ся к Иде. Вы объя ви ли, что наш-
ли в ее же луд ке ока ме не лые ос тан ки не-
пе ре ва рен ной пи щи, на ос но ве ко то рой 
мож но со ста вить пред став ле ние о ми ре, в 
ко то ром жи ли на ши пред ки 47 мил ли о нов 
лет на зад.
— Ну сна ча ла, на вер ное, сто ит рас ска зать о 
са мом жи вот ном. Это бы ла мо ло дая са моч
ка воз ра стом не бо лее 9–10 ме ся цев. Она жи
ла в ос нов ном на вы со ких де ре вьях, пи та ясь 
фрук та ми и лис тья ми. Наша Ида, ве ро ят
нее все го, упа ла с де ре ва и сло ма ла се бе ле
вое предп лечье. Она по пы та лась по дой ти к 
озе ру, но по том про ва лилась в рас се ли ну и 
сра зу же бы ла пог ре бе на сло ем ила — имен
но этим об сто я тель ст вом мож но объяс нить 
хо ро шую сох ран ность те ла. И мож но пред
по ло жить, что при чи ной смер ти Иды ста ло 
от рав ле ние ядо ви ты ми па ра ми уг ле кис ло го 
га за, ведь в эпо ху эо це на Ев ро па бы ла зо ной 
по вы шен ной вул ка ни че ской ак тив но сти. А в 
це лом это бы ло очень жар кое вре мя — весь 
кон ти нент был пок рыт ог ром ны ми бо ло та
ми и тро пи че ски ми ле са ми. Впро чем, ди но
зав ры уже ис чез ли, и ник то не ме шал раз ви
вать ся мле ко пи та ю щим.
— Как вы от но си тесь к кри ти ке сво е го отк-
ры тия, ведь мно гие уче ные счи та ют, что вы 
вы даете же ла е мое за дей ст ви тель ное?
— Ну что ж по де лать, это ведь на у ка. И ди скус
сии здесь обыч ное де ло. Но я хо чу вас уве рить, 
что ес ли чу жие ар гу мен ты ока жут ся луч ше на
ших, то мы при мем мне ние оп по нен тов. Ни
ка ких проб лем. Но это уже хо ро шо, что лю ди 
ста ли спо рить об эво лю ции при ма тов. В пос
лед нее вре мя цер ков ни ки и сто рон ни ки кре а
ци о ни ст ской те о рии яв но пы та лись взять над 
на у кой ре ванш, по сто ян но на по ми ная, что 
об ще го пред ка обе зьян и лю дей уче ным так 
и не уда лось най ти. Те перьто те о ло гам при
дет ся изы ски вать но вые ар гу мен ты. n

Ида уни каль на из-за 
от лич ной сох ран но сти — 
уче ным до ста лось боль ше 
95 про цен тов ее ске ле та

Сдел ка со сто я лась в од ном из ба ров 
 Гам бур га: про да вец в соп ро вож де нии 
 ох ра ны при нес че мо дан с ка мен ной пли той 
и по лу чил от ох ран ни ков Ху ру ма че мо дан 
с день га ми

AP
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Медицина

Плоть
и кровь

Уче ные из аме ри кан ско го Ин сти
ту та би о ло ги че ских ис сле до ва ний 
Сол ка ме то дом ген ной ин же не рии 
исп ра ви ли врож ден ный де фект 
кле ток кро вет вор ной си сте мы, 
пос ле че го ор га низм сам исп ра
вил все де фек ты. Экс пе ри мент 
вклю чал в се бя три ста дии: сна-
ча ла би о ло ги взя ли у па ци ен тов 
с врож ден ной ане ми ей Фан коне 
клет ки ко жи. В по лу чен ных 
фиб роб ла стах уче ные исп ра ви-
ли ге не ти че ский де фект, а за тем 
они бы ли прев ра ще ны в ство ло-
вое со сто я ние. Зак лю чи тель ный 
этап — пе ре сад ка но вых кле ток 
в ко ст ный мозг, цент раль ный узел 
кро вет вор ной си сте мы (прав да, 
пе ре сад ка прошла лишь в те о-
рии — по доб ные экс пе ри мен ты 
на лю дях зап ре ще ны за ко ном). 
«Тем не ме нее уже яс но, что у 
би о ло гов нет ни ка кой не об хо-
ди мо сти из ме нять ге ном всех 
кле ток при ле че нии врож ден ных 
за бо ле ва ний,— счи та ет про фес-
сор Ху ан Кар лос Ис пи суа Бель-
мон те.— До ста точ но вме шать ся 
лишь в клю че вую си сте му. Ну, 
и из менить ге ном по ло вых кле-
ток, да бы му та ция не пе ре далась 
по том ст ву». 

СПИД
возможно победить

Вак ци на про тив СПИ Да, раз ра бо
тан ная в Би о ме ди цин ском центре 
СанктПе тер бур га сов ме ст но с 
НИИ осо бо чи стых би оп ре па ра тов, 
выш ла на ста дию кли ни че ских 
ис пы та ний. Как со об щил ди рек тор 
Би о ме ди цин ско го цент ра Анд рей 
Коз лов, но вый пре па рат уже ус-
пеш но ис пы тан на мы шах, кры сах 
и мор ских свин ках. «На ша вак ци на 
нап рав лена про тив ВИЧ-1 суб ти па 
А — это на и бо лее расп ро ст ра нен-
ный в Рос сии штамм ви ру са,— 
за я вил он.— Как вы яс ни лось, в 
боль шин ст ве слу ча ев пе ре да ет ся 
толь ко один тип ви рус но го ге но ма. 
Ес ли нам уда ст ся его унич то жить, 
тог да уже мож но го во рить о соз-
да нии пол но цен ной вак ци ны».
Меж ду тем свой ва ри ант пред ло-
жил и про фес сор Фи липп Джон-
сон из Дет ско го гос пи та ля Фи ла-
дель фии. Его вак ци на соз да на на 
ос но ве аде но ви ру са, ко ди ру ю ще го 
ан ти те ла к ви ру су им му но де фи ци-
та обе зьян  — вероятному предку 
человеческого. И ес ли для че ло-
ве ка пре па рат ока жет ся столь же 
эф фек тив ным, как и для обе зьян, 
то, уве рен уче ный, СПИД пов то рит 
судь бу ос пы и дру гих по беж ден-
ных бо лез ней.

Кризис  
обратился в дым

Эко но ми че ский кри зис при вел 
к то му, что в Рос сии вы рос ло 
чис ло ку риль щи ков. По дан ным 
ис сле до ва ния, про ве ден но го 
ВЦИ О Мом в 42 ре ги о нах Рос сии, 
за пос лед ние пол го да ко ли че ст-
во за яд лых ку риль щи ков сре ди 
оп ро шен ных взрос лых рос си ян 
уве ли чи лось на 6 про цен тов. 
При ве ден ные ни же циф ры ро-
ста лю би те лей си га рет го ворят 
за се бя:

2006 — 30%
2007 — 31%
2008 — 31%
2009 — 37%

Ежед нев но ку рят 59 про цен тов 
оп ро шен ных муж чин и 26 про-
цен тов жен щин. Боль ше все го 
ку риль щи ков сре ди жи те лей 
Мо ск вы и Санкт-Пе тер бур га 
(43 про цен та), сре ди рес пон ден-
тов мо ло же 34 лет (47–48 про цен-
тов), а так же сре ди обес пе чен ных 
граж дан (43 про цен та). С 72 до 
66 про цен тов сок ра ти лась и до ля 
тех, кто под дер жи ва ет вве де ние 
ог ра ни че ний на ку ре ние.

Лечебный
Моцарт

Ка над ские уче ные об на ру жи ли, 
что му зы ка по мо га ет раз ви
вать ся не до но шен ным де тям. 
В ча ст но сти, во вре мя ис сле до-
ва ния, про ве ден но го в Уни вер си-
те те Ла ва ля в Кве бе ке (Ка на да), 
не до но шен ные де ти, ко то рым 
вра чи да ва ли слу шать за пи си 
ко лы бель ных пе сен и про из-
ве де ний Мо цар та, по ка за ли 
от лич ные ре зуль та ты по на бо ру 
ве са. В ито ге все но во рож ден-
ные выш ли из ста ци о на ра на две 
не де ли рань ше, чем ма лы ши, 
ле жав шие в бок сах без му зы ки. 
«Мы так же уви де ли, что Мо царт 
по зи тив но вли я ет и на пси хо-
ло ги че ские и по ве ден че ские 
ре ак ции,— го во рит ру ко во ди тель 
ис сле до ва ний Ма нодж Ку мар.— 
Нап ри мер, мла ден цы, про шед-
шие курс му зы каль ной те ра пии, 
ку да бо лее спо кой но пе ре но сят 
та кие бо лез нен ные про це ду ры, 
как за бор кро ви или прик-тест 
(укол в пят ку). Ду маю, что дей-
ст вие му зы ки мо жет ока зать ся 
весь ма по лез ным для об ще ст-
вен но го здо ровья, по сколь ку 
в пос лед ние го ды все боль шее 
чис ло мла ден цев рож да ют ся 
рань ше сро ка».

Да здравствуют пирожные
Ученые из Уни вер си те та Ка ли фор нии в Берк ли раз ра бо та ли пре па рат, 
ко то рый те о ре ти че ски мо жет поз во лить всем слад ко еж кам есть го ры 
пи рож ных, не опа са ясь по тол стеть. Ока зы ва ет ся, сек рет строй ной фи-
гу ры кро ет ся в бел ке DNA-PK, ко то рый не толь ко вос ста нав ли ва ет пов-
реж ден ные фраг мен ты ДНК, но и ре гу ли ру ет в клет ках пе че ни це поч ку 
хи ми че ских ре ак ций по прев ра ще нию из лиш ков уг ле во дов и глю ко зы 
в жи ро вые тка ни на жи во те или яго ди цах. «На ше ис сле до ва ние нап рав-
ле но преж де все го на по мощь боль ным ди а бе том пер во го ти па,— го-
во рит про фес сор Род жер Вонг.— Их ор га низм, не спо соб ный к син те зу 
ин су ли на, не мо жет са мо сто я тель но за пу скать ка скад ре ак ций в пе че ни 
по прев ра ще нию уг ле во дов в жи ры, а по э то му для ле че ния этой бо лез-
ни не об хо ди мо на у чить ся ак ти ви зи ро вать бе лок DNA-PK без ин су ли на. 
В то же вре мя, изу чив весь ка скад ре ак ций в пе че ни, мы смо жем до-
бить ся и об рат но го ре зуль та та, то есть отк лю чать про из вод ст во жи ра, 
по мо гая лю дям, стра да ю щим от ожи ре ния».

АнамнезЛаборатория

Аптека

Статистика Операция

Ма те ри а лы под го то ви ли Юрий Оси пов, Свет ла на Скар лош, Петр Ро ма нов
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Материалы под го то вил Ми ха ил Се ра фи мов

Анонсы

Эр ми таж пред став ля ет вы став ку «Со
вер шен ная вик то рия», пос вя щен ную 
300-ле тию Пол тав ско го сра же ния. 
В Ни кола ев ском за ле Эр ми та жа раз-
ме стит ся око ло ты ся чи экс по на тов, 
в том числе пре об ра жен ский мун дир 
Пет ра I, в ко то ром царь был в сра же-
нии, а так же парад ное сед ло Кар ла XII, 
ко то рое бы ло зах ва че но рус ски ми 
в швед ском ла ге ре. До 20 сен тяб ря.

Цирк

В рам ках Че хов ско го фе сти ва ля 
зна ме ни тые фран цуз ские цир ка чи 
Вик то рия Чап лин и Жан-Ба тист Тье ре 
пред ста вят спек такль «Не ви ди мый 
цирк». Яр кие пред ста ви те ли «но во го 
цир ка» по ка жут свою но вую ра бо ту, 
пре мье ра ко то ро го со сто я лась  
в па риж ском те ат ре Du Rond Po int.  
С 8 по 13 ию ня.

Театр

В Го су дар ст вен ном ака де ми че ском 
Ма лом те ат ре Ко ро лев ский те атр Dra-
ma ten (Сток гольм, Шве ция) по ка жет 
пье су «Иг ра снов» Ав гу ста Стринд бер-
га, по став лен ную все мир но из ве ст ным 
ре жиссером и хо ре ог ра фом Мат сом 
Эком. К по ста нов ке при у ро че но спе ци-
аль ное из да ние пье сы. С 9 по 11 ию ня. 

Фестиваль

В Мо ск ве на тер ри то рии Цент раль но го 
до ма ху дож ни ка отк ры ва ет ся Меж ду
на род ный отк ры тый книж ный фе сти
валь: по ми мо ли те ра тур ных сес сий 
и пре зен та ций в рам ках фе сти ва ля 
со сто ят ся вы ступ ле ния бри тан ской 
груп пы Pu ma jaw и гол ланд ско го кол-
лек ти ва zZz. С 11 ию ня.

Те атр Et Ce te ra про дол жа ет премьер-
ные по ка зы мю зик ла «Про дю се ры» — 
афе ра ве ка в ле ген дар ном брод вей-
ском хи те Мэ ла Брук са. Ав тор рус ско го 
пе ре во да — Ири на Лы ча ги на, тек сты 
пе сен — Алек сей Корт нев, в глав ных 
ро лях — Мак сим Ле о ни дов, Егор Дру-
жи нин, На талья Бла гих. С 17 ию ня. 

Мюзикл Фильм

В про кат вы хо дит ми сти че ский трил-
лер Вла ди ми ра Мир зо ве ва «Че ло век, 
ко то рый знал все» по од но и мен ной 
кни ге Иго ря Сах нов ско го. Глав ный 
ге рой, ин тел ли гент ный юно ша (Егор 
Бе ро ев), пос ле не у дач ной по пыт ки 
по кон чить с со бой об ре та ет осо бый 
дар — ви деть и знать все. С 11 ию ня. 

История

Выставка
В мо сков ской га ле рее «Дом На-
що ки на» отк ры ва ет ся вы став ка 
«Че. Has ta si emp re!», пос вя щен-
ная лич но сти Эр не сто Че Ге ва ры. 
На фо то: Али сия Ле аль «По то му 
что ты не умер!», холст, мас ло, 
1997 год

Культура
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Ла ри са Юси по ва 

Ны неш няя кон курс ная прог рам ма 20-
го, юби лей ного ки нофе сти валя «Ки-
но тавр» (с 7 по 14 ию ня) — пос лед няя 

предк ри зис ная. Боль шин ст во филь мов за пу-
ще но и сня то еще до то го, как ста ло по нят но: 
де нег на ки но в стра не ста ло го раз до мень ше. 
Впро чем, филь мы, по па дав шие в пос лед ние 
го ды на «Ки но тавр», как пра ви ло, к боль шим 
ча ст ным день гам от но ше ния не име ли. Это 
бы ли кар ти ны со скром ным бюд же том и без 
ам би ций за во е ва ния ши ро кой пуб ли ки. Ведь 
по ка в стра не не хва та ет эк ра нов, а на име ю-
щих ся 1700 (вме сто как ми ни мум 3000, ко то-
рые не об хо ди мы для нор маль но го про ка та) 
один блок ба стер сме ня ет дру гой, ме сто арт-
ха у су — в «Зак ры том по ка зе» на Пер вом. 

Нель зя, ко неч но, ска зать, что ча ст ные 
день ги сов сем уже не ин те ре су ют ся та ко го 
ро да ки не ма тог ра фом. Без го су дар ст вен-
но го уча стия сни ма лись филь мы сту дии 
«ВВП-альянс»: «Ска жи Лео» Ле о ни да Ры ба-
ко ва, пред став лен ный в прог рам ме прош-
ло го «Ки но тав ра», и «Я» Иго ря Во ло ши-
на — в ны неш ней (про дю сер обо их — Ан на 
Ми хал ко ва), ча ст ные день ги вло же ны в «Ев-
ро пу—Азию» Ива на Ды хо вич но го (кон курс 
«Ки но тав ра-2009»), но это ско рее иск лю че-
ние. До пос лед не го вре ме ни го су дар ст во фи-
нан си ро ва ло до 90 про цен тов кар тин, вы хо-
дя щих в стра не, ог ром ное ко ли че ст во кар тин 
ис че за ли бес след но, не дой дя ни до пуб ли ки, 
ни до кри ти ки; не ко то рые до би ра лись до эк-
ра нов, но, вы дер жав один-два се ан са, ис че за-
ли из по ля зре ния.

От бо роч ная ко мис сия «Ки но тав ра» 
в этом го ду отс мот ре ла 62 филь ма и выб ра-
ла 10. Кон курс ная прог рам ма  гро зит ока-
зать ся  силь ной и сви де тель ст ву ю щей о том, 
что в от рас ли на ча ла скла ды вать ся хоть 
сколь ко-то по хо жая на струк ту ру си сте ма 
про из вод ст ва. В кон кур се есть, нап ри мер, 
це лых три кар ти ны от од но го про дю се ра — 
Ро ма на Бо ри се ви ча. Его сту дия на зы ва ет ся 
«Кок те бель» — по име ни филь ма, при нес-
ше го в 2003 го ду пер вый ус пех его про дю-
се ру и двум мо ло дым ре жис се рам — Бо ри су 
Хлеб ни ко ву и Алек сею По пог реб ско му. Пос-
ле «Кок те бе ля» Хлеб ни ков сде лал «Сво бод-
ное пла вание» (приз за ре жис су ру «Ки но-
тав ра-2006»), а По пог ребский — «Про стые 
ве щи» (глав ный приз «Ки но тав ра-2007»). 
То, что в кри зис Бо ри се вич фак ти че ски уд-
во ил про из вод ст во, ка за лось чи стой во-
ды бе зу ми ем. Но вот ре зуль тат: Бо ри се вич 
под дер жал Ни ко лая Хоме ри ки со «Сказ кой 

про тем но ту», а уже 
че рез не сколь ко ме-
ся цев кар ти на сор-
ва ла ап ло дис мен ты 
в «Осо бом взгля де» 
Кан н ско го фе сти-
ва ля. Пред ло жил 
де бю ти ро вать в ки-

но из ве ст но му те ат раль но му дра ма тур гу 
Ва си лию Си га ре ву — и тот снял кар ти ну 
«Вол чок», ис то рию му чи тель ной люб ви ма-
те ри и до че ри, ко то рая обе ща ет стать од ним 
из глав ных отк ры тий ны неш не го «Ки но-

тав ра». По ка со вер шен но не из ве ст ная ши-
ро кой пуб ли ке ис пол ни тель ни ца глав ной 
ро ли — те ат раль ная акт ри са из Сверд лов ска 
Яна Тро я но ва, по ла гаю, ста нет на сто я щей 
сен са ци ей фе сти ва ля. Как и Али са Ха за но ва 
из «Сказ ки про тем но ту».

Бу дет на «Ки но тав ре» и уже по ка зан ная 
на Бер ли на ле «Су мас шед шая по мощь» Бо-
ри са Хлеб ни ко ва — ис то рия бе ло рус ско го 
га стар бай те ра (Ев ге ний Сы тый) и свих-
нув ше го ся мо сков ско го ин же не ра (Сер гей 
Дрей ден), воз на ме рив ших ся спа сти че ло ве-
че ст во в од ном от дель но взя том мик ро райо-
не. В филь ме ме сто дей ст вия не обоз на че но, 
но в сце на рии бы ло чет ко ука за но — Ца ри-
цы но, а один из пер со на жей «Су мас шед шей 

по мо щи» — свих нув ший ся ми ли ци о нер, 
убий ца мир ных граж дан…. 

Хо ме ри ки, Хлеб ни ков, Си га рев плюс 
Иван Вы ры па ев, ко то рый по ка жет в Со чи 
ки но вер сию сво е го «Кис ло ро да», Анд рей 
Прош кин с филь мом «Мин не со та» по сце-
на рию Алек санд ра Мин дад зе, Алексей Миз-
ги рев с кар ти ной «Бу бен, ба ра бан», где пос ле 
мно го лет не го пе ре ры ва глав ную роль сыг ра-
ла На талья Не го да, Игорь Во ло шин со сво им 
ав то би ог ра фи че ским филь мом «Я» — при-
мер но ро вес ни ки, им за трид цать. Имен-
но это по ко ле ние и со став ля ет в пос лед ние 

не сколь ко лет ос но ву «Ки но тав ра». Бо лее 
то го, как по ла га ет прог рам мный ди рек тор 
фе сти ва ля Си то ра Али е ва, «Ки но тав ром» 
оно и вы ра ще но. Из двад ца ти лет них в прог-
рам ме — сце на рист и ре жис сер Клим Ши-
пен ко с трил ле ром «Неп ро щенные». Из тех, 
ко му за пять де сят, — Иван Ды ховичный 
с «Ев ро пой — Ази ей» по сце на рию бра тьев 
Прес ня ко вых и Сергей Снеж кин с филь мом 
«По хо ро ни те ме ня за плин ту сом». Во об-
ще же млад шие и стар шие в этом го ду чет ко 
раз де ли лись: пер вые отп ра ви лись на «Ки но-
тавр», а вто рые — на Мо сков ский между на-
род ный, ко то рый нач нет ся 19 ию ня, то есть 
ров но че рез пять дней пос ле то го, как раз да-
дут при зы в Со чи. n

Фестиваль

Пленку — молодым!
Юбилейный «Кинотавр» окончательно закрепил разрыв между молодым и старшим поколе-
нием в российском кино: на Московском кинофестивале теперь просто почетно, а в Сочи — 
еще и интересно 

До пос лед не го вре ме ни ог ром ное ко ли че
ст во кар тин ис че за ли бес след но, не дой дя 
ни до пуб ли ки, ни до кри ти ки
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Фильм «Кис ло род» Ива на 
Вы ры па е ва — сле пок 
с его зна ме ни той од но
и мен ной пье сы, ко то рая 
взор ва ла рус ский те атр 
в на ча ле 2000х
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Так по лу чи лось, что пос лед ние де ся ти
ле тия ки не ма тог ра фи че ское со об ще
ст во (спер ва СССР, а се год ня Рос сии) 

яв ля ет ся на и бо лее чут ким и адек ват ным вы
ра зи те лем обще ст вен но го со сто я ния стра
ны. В 1986 го ду зна ме ни тый 5й съезд ки не
ма тог ра фи стов СССР обоз на чил на ча ло де
мок ра ти че ских пре об ра зо ва ний об ще ст ва. 
Се год ня ру ко вод ст во СК Рос сии опять пре
тен ду ет на роль гла ша тая но вых тен ден ций 
об ще ст вен но го раз ви тия. 

На про шед шем в кон це мар та так на зы
ва е мом Вне о че ред ном съез де ки не ма тог
ра фи стов Рос сии Ни ки та Ми хал ков и его 
ок ру же ние, ис поль зуя ши ро ко ве ща тель ные 
воз мож но сти те ле ви де ния, под верг ли все
на род но му об ви не нию кол лег, пос мев ших 
про го ло со вать за об нов ле ние ру ко вод ст ва 
сою за.По су ти, сде ла на по пыт ка вер нуть 
к жиз ни про ве рен ные ав то ри тар ные ме то
ды уп рав ле ния об ще ст вен ны ми ор га ни за
ци я ми. 

Это ведь толь ко ка жет ся, что спо ры 
в Сою зе кине ма тог ра фи стов идут 
иск лю чи тель но вок руг иму ще ст ва, 

собствен но сти или ру ководя щих по стов. 
На са мом де ле конф ликт этот име ет преж де 
все го куль тур ные, ми ро воз зрен че ские кор
ни. Во до раз дел меж ду уча ст ни ка ми конф
лик та про хо дит, если уж сов сем упро стить, 
меж ду на шим «чер нуш ным» ки но и ки но, 
ко то рое под ни ма ло пе ред зри те лем тра ди
ци он ные воп ро сы доб ра, че сти, со ве сти. 
Вот го да три на зад вы шел фильм ре жис се ра 
Хржа нов ско го «Ста ру хи» — это на и бо лее 
вы пук лый при мер. Там ста ру хи де ре вен ские 
тря сут сись ка ми, пля шут пья ные… И ре
жис сер ведь еще по вез это ки но на за пад ные 
фес тивали и там по лу чил при зы. Мне это 
омер зи тель но. Это — не у ва же ние страны.

Это я к то му, что ра скол наш в СК — гу
ма ни тар ный, в пер вую оче редь ра скол 
представ ле ний о наз на че нии культуры. 
Я не восп ри ни маю ки но Ба ла ба но ва, тот 

ПротивСпор

За

Эдуард Володарский, 
драматург, 
президент Гильдии 
кинодраматургов  
Союза  
кинематографистов

Ру стам Иб ра гим бе ков, 
сце на рист, ре жис сер, 
про дю сер, ла у ре ат  
че ты рех Госп ре мий  
Рос сии и пре мии  
«Ос кар»

Время мести
Сомнительным съездом Союза кинематографистов, соби-
равшемся два месяца назад в Гостином Дворе, битва за со-
юз и его собственность не кончилась. Настало время мести: 
возникла угроза увольнения режиссера Марлена Хуциева 
из ВГИКа, лишают помещения журнал «Искусство кино». 
Как видят ситуацию те, кто был инициатором первого, опро-
тестованного съезда и другие, пошедшие за Михалковым.
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«Обвинения Михалкова — клевета»

«Виноват, выходит, один Михалков?..»

Ру ко вод ст во СК Рос сии об ви ни ло груп пу 
из ве ст ных ки не ма тог ра фи стов, не сколь ко ор
га ни за ций (Ака де мия «Ни ка», Кон фе де ра ция 
сою зов ки не ма тог ра фи стов, Мо сков ский со
юз ки не ма тог ра фи стов) и зна чи тель ную часть 
прес сы в «ли бе раль ноат лан ти че ском за го во
ре», прив ле че нии ино ст ран ных средств для 
мас си ро ван ной иде о ло ги че ской ата ки на СК 
и дру гих зло на ме ре ни ях, ко неч ной целью 
ко то рых яв ля ет ся де ста би ли за ция си ту а ции 
не толь ко в со ю зе, но и в це лом по стра не.

Столь аг рес сив ная те ле ви зи он ная ата ка 
рас счи та на на то, что зри тель, не пос вя щен
ный во внут рен нюю си ту а цию в ки но, по ве
рит лжи, а от вет ная ин фор ма ция (в том чис ле 
и ре ше ние су дов) в от сут ст вие те ле ин те ре са 
не бу дет иметь ши ро ко го расп ро ст ра не ния.

В пер вые го ды пос ле изб ра ния Ми хал ко ва 
чле ны СК Рос сии, жив шие обе ща ни я ми и на
деж да ми, не по ни ма ли ис тин ную по доп ле ку 
со бы тий. И лишь ког да ста ло яс но, что со юз 
прев ра ща ет ся в зак ры тую кон то ру, уп рав ля
е мую груп пой «де ло вых» лю дей, ин те ре сы 
ко то рых не сов па да ют с ин те ре са ми ос нов
ной мас сы ки не ма тог ра фи стов, зна чи тель
ная часть чле нов со ю за по пы та лись вы ра
зить свое не сог ла сие с про ис хо дя щим. В ча
ст но сти, на съез де СК Рос сии, со сто яв шем ся 
в де каб ре 2008 го да, ре ви зи он ная ко мис сия 

со об щи ла о во пи ю щих не до стат ках в ра бо те 
прав ле ния Ми хал ко ва. При чем это бы ла ко
мис сия, соз дан ная им и ра бо та ю щая под его 
ру ко вод ст вом. А дру гая ко мис сия, то же соз
дан ная при Ми хал ко ве, в свою оче редь, об на
ро до ва ла дан ные о ра зо ре нии нед ви жи мо го 
иму ще ст ва. И съезд приз нал ра бо ту Ми хал
ко ва не у дов лет во ри тель ной, что в на шем 
оте че ст ве бы ва ет очень ред ко. Уви дев, ку да 
идет де ло, Ми хал ков объя вил съезд не за кон
ным и соб рал не ли ги тим ный вне о че ред ной 
съезд в Го сти ном Дво ре. Ре зуль тат сбо ри ща 
лю дей, по ло ви на из ко то рых к ки но от но ше
ния не име ли, хо ро шо из ве стен.

За тем пос ле до вал пле нум но во го прав ле
ния, где в устав СК внес ли из ме не ния, ко то
рые, по су ти, лик ви ди ру ют эту ор га ни за цию 
как об ще ст вен ную; при ня то ре ше ние соз дать 
так на зы ва е мую эти че скую ко мис сию, ко то
рая мо жет иск лю чить лю бо го чле на со ю за, 
ес ли он со вер шит по ступ ки, не уст ра и ва ю
щие ру ко вод ст во со ю за; соз да ет ся еще ка
каято ко мис сия по иму ще ст ву, ко то рая мо
жет, не ста вя об ще ст вен ность в из ве ст ность, 
рас по ря жать ся нед ви жи мостью и т. д.

Пос ле «соб ра ния» в Го сти ном Дво ре у ме
ня бы ла встре ча с Ми хал ко вым в те ле ви зи
он ном эфи ре. И я ему ска зал: «Все, что ты и 
твои сто рон ни ки за я ви ли на соб ра нии в Го

сти ном Дво ре,— ложь и кле ве та». И за дал 
воп рос: что же это за пред се да тель со ю за, ко
то рый пос ле пер во го съез да вос ста нав ли ва
ет ся на сво ем по сту ре ше ни ем су да, а пос ле 
вто ро го съез да сам по да ет в суд на уча ст ни
ков съез да? Лю бой че ло век в та кой си ту а ции 
ушел бы с этой долж но сти. 

Но чтото же за став ля ет та лант ли во го ре
жис се ра и ак те ра упор но бо роть ся за сох ра
не ние вла сти в об ще ст вен ной ор га ни за ции?! 
Рано или позд но, тай на это го «чтото» ра ск
ро ет ся, но не иск лю че но, что к это му вре ме ни 
ни че го «об ще ст вен но го» в Со ю зе ки не ма тог
ра фи стов Рос сии не ос та нет ся и бу дет раз ру
ше но са мо зда ние До ма кино, в ко то ром Со юз 
рас по ла га ет ся. (Уже не сколь ко лет Ми хал ков 
на этом на ста и ва ет.)

А са мое пе чаль ное пос лед ст вие столь по
стыд но го стрем ле ния сох ра нить власть лю
бой це ной — это не поп ра ви мый урон, ко то
рый на но сит ся ав то ри те ту ки не ма тог ра фи
стов в гла зах мил ли о нов зри те лей. Ни ки та 
Ми хал ков — пред се да тель Со ю за ки не ма тог
ра фи стов Рос сии — при хо дит и ухо дит (так 
по край ней ме ре долж но быть), и он не име ет 
пра ва компро ме ти ро вать Ни ки ту Ми хал
ко ва — за ме ча тель но го ак те ра и ре жис се ра, 
а вме сте с ним и мно гих дру гих зас лу жен ных 
ки не ма тог ра фи стов. n

же «Груз200», по тому что это ложь чу до
вищная. Я по стар ше Бала ба но ва, я в эти го
ды жил и знаю, как тог да жи ли. 

А те перь по по во ду Михал кова, ко то
рый стал уже фи гу рой сим во ли че ской и для 
его сто рон ни ков, и для оп по нен тов. На бор 
об ви не ний всег да стан дарт ный, и, за ме чу, 
он всег да на чи на ет ся с лич ных оце нок: что 
он — ба рин, что «узур пи ро вал власть»…

Оппо нен ты его, на мой взгляд, по ра же ны 
об щей бо лез нью: па ра нойей име ни Михал
ко ва. Ну не нра вится он, ни как не нравит ся. 
Ни ко му не да ет по коя его про ис хож де ние. 
Отец не нравит ся. Стар ший брат не нравит
ся. Ми хал ков по лу чил все мыс ли мые при зы, 
ки но хо ро шее сни ма ет. И — ни од но го про
ва ла. Что ж та кое — все од но му да од но му?.. 
Несп ра вед ли во.

Еще в 70е, когда вышел «Свой сре ди чу
жих», кри ти ка, сквозь зу бы ух мы лялась — вот, 
мол, пошел по сто пам аме ри кан ско го ки но. По
том «Меха ни че ское пи а ни но» выш ло: и опять 
сквозь зу бы его оце ни ли — мол, за иг ры ва ние 
с рус ской те мой. Это противо сто я ние — кри
ти ки и Михал кова — тогда еще на ча лось. И од
ной из ос нов ных при чин это го про ти во сто я
ния всег да бы ла ба наль ная за висть.

Но ес ли при по ми нать Ми хал ко ву все 
гре хи, по че му бы не вспом нить и гре хи, 

нап ри мер, ува жа е мых оп по нен тов? Нап
ри мер, когда об суж да ли «Анд рея Руб ле ва» 
Тар ков ско го, боль ше всех на па дал на сцена
рий Мар лен Мартыно вич Ху ци ев. Го во рил, 
что это «не со ветское ки но». Это я к воп ро
су о том, кто се год ня об ви ня ет Ми хал ко ва 
в возв ра ще нии к «со вет ским ме то дам».

Оп по нен тов бе сит, по чему так мно го лет 
Ми хал ков сто ит у вла сти в Сою зе? Это то
же дав няя ис то рия. Ну, спра ши ва ет ся, а что 
бы они са ми сде лали? Кто еще мо жет ру ко
во дить сою зом? Кто смо жет пой ти в пра ви
тель ст во и до би вать ся, что бы на ки но вы
де ли ли сред ст ва? Ма ти зен? Ху ци ев? Эль дар 
Алек санд ро вич Ря за нов? Ва дим Абд ра ши
тов? Глеб Пан фи лов? Из мо ло дых ре бят кто? 
Хо те ли По ре чен ко ва — я к не му хо ро шо 
от но шусь,— но ведь и его за тю ка ли со всех 
сто рон. И кто? Ста ри ки! Кто он, мол, та кой! 
Энер гич ный па рень, по ря доч ный че ло век. 
Го тов ра бо тать. Но ведь не за хо те ли!

Фи нан со вые гре хи то же при пи сы ва ют 
Ми хал ко ву, а меж ду про чим, когда он при
шел в СК, там уже все бы ло до не го раз во
ро ва но. Когда с по дав ля ю щим востор гом 
избра ли на пост пред се да те ля Эле ма Кли мо
ва, в кас се сою за бы ло 180 млн руб лей, еще 
со вет ских. На сче ту Со ю за кине ма тог ра фи
стов. А ког да пришел Михал ков, в кас се ос

тавалась сме хот вор ная сум ма. Пол то ры ты
ся чи руб лей… Куда день ги про па ли? С во
ровством пусть раз би ра ют ся соответству ю
щие ор га ны, но ведь день ги еще и поп ро сту 
ра ст ран жи ри ли. Ез ди ли де ле гаци я ми, «мо
сты на во ди ли». Но мо сты мож но на во дить 
пораз но му. Мож но бы ло в го стинич ном 
но ме ре за 100 дол ла ров жить, а мож но за ты
ся чу. Вот вам и вся раз ни ца. Вот так и ра ст
ран жи ри ли.

Нынеш ние оп по зи ци о не ры по че му 
не хотят обо всем этом вспо ми нать? А ведь 
мно гие из тех, кто под пи сал пись мо к пре зи
ден ту, они ведь то же ког дато бы ли чле на ми 
прав ле ния СК. Хо чет ся сказать им: ре бя та, 
да вы на се бя ог ля ни тесь. А ви но ват, вы хо
дит, один Ми хал ков, так, что ли?

Ми хал ко ву на до бы ло тог да еще, в 1997 го
ду, по дать в про ку ра ту ру до ку мен ты. И по ле
те ли бы го ло вы. И уго лов ные де ла бы ли бы. 
Но не стал Ми хал ков это го де лать. Я спро сил 
его: «По че му?» Он го во рит: «Да ты что, с ума 
со шел? Что бы по том го во ри ли, что я их по са
дил? Да лад но, мол, обой дет ся».

А сей час ведь его по ли ва ют в га зе тах, а он 
ни ког да не от ве чал ни ко му. «Да черт с ни ми, 
да про ва лись они!» — вот та кая ре ак ция. 
Хо тя ято ви дел по его ли цу, ка ко во ему при
хо дит ся. n
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Кирилл Журен ков

В рос сий ский про кат выш ла но вая кар
ти на Фран суа Озо на «Рики», ко то рая, 
как во дит ся у это го ре жис се ра, уди ви

ла и кинок ри ти ков, и про стых зри те лей.
Удив лять — это то, что у фран цуз ско го 

про во ка то ра всег да по лу ча лось ес те ст вен но 
и лег ко. Сна ча ла бы ли шо ки ру ю щие об ще ст
вен ную мо раль филь мы вро де «Кри ми наль
ных лю бов ни ков», где ми лые фран цуз ские 
под ро ст ки за ка пы ва ли тру пы и отк ры ва ли 
в се бе не стан дарт ные сек су аль ные нак лон
но сти. За тем ре жис сер уди вил при ят но: снял 
«8 жен щин», ко то рые при нес ли ему ми ро вую 
сла ву,— фильм ум ный, но щед ро прип рав лен
ный глян цем. Од на ко и на глян це Озон не ос
та но вил ся: в сво их пос лед них филь мах он все 
ча ще об ра ща ет ся к про стым, по нят ным каж
до му ис то ри ям — сно ва на удив ле ние зри те лю, 
ожи да ю ще му злых про во ка ций. В «5х2» — эта 
хро ни ка раз ру ше ния бра ка, во «Вре ме ни про
ща ния» — по пыт ка че ло ве ка по нять и при нять 
смерть. Сам ре жис сер лишь раз во дит ру ка ми: 
он повз рос лел и боль ше не хо чет эпа ти ро вать 
так, как преж де, да и тех же «Кри ми наль ных 
лю бов ни ков» сей час бы снял подру го му.

«Ри ки» — фильм, впи сы ва ю щий ся в об
раз но во го, повз рос лев ше го Озо на, и от то го 
не ме нее яр кий. В са мом де ле, ког да ки ноп ро
из во ди те ли ста ра ют ся сни мать лег кое жан ро
вое ки но, что бы отв лечь зри те ля от мрач ных 
мыс лей о банк ротстве и без ра бо тице, Озон 
вы пу ска ет кар ти ну с серьез ным со ци альным 
под тек стом — о сов ре мен ной семье, точ нее, 
о кри зи се се мей ных цен но стей. Дей ст вие 
«Рики» про ис хо дит в про ле тар ской сре де: 
у за вод ской ра бот ни цы рож да ет ся ма лыш 
с кры лыш ка ми — в бук валь ном смыс ле. Ин
те рес но, что сле ду ю щий фильм ре жис се ра — 
«Убе жи ще» — по су ти, раз ви ва ет те му ма те ри 
и ре бенка: пос ле смер ти воз люб лен но го бе ре
мен ная ге ро и ня филь ма долж на ре шить, ос
тав лять ма лы ша или нет. За хо чет ли зри тель 
смот реть та ко го Озо на — ско ро уз на ем.
— Что вы хо те ли ска зать сво им но вым 
филь мом «Рики»?
— Я сни маю не для то го, что бы да вать от ве
ты, а для то го, что бы 
за да вать воп ро сы. 
Мой фильм отк рыт 
для ин терп ре та ций.

Что ка са ет ся ме
ня са мо го, то я хо чу 
лишь од но го — рас
ска зать ис то рию.

Персона

«Во время кризиса люди хотят 
смотреть комедии»
Французский режиссер Франсуа Озон объяснил «Огоньку», какое кино востребовано  
сегодня

Легкую усмешку Озона 
можно заметить  
во всех его фильмах 
(на встрече  
со зрителями  
в кинотеатре «35 мм»)
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— Труд но сти пе ре
во да не ме ша ют?
— Че ст но го во ря, 
мои кар ти ны луч ше 
по ни ма ют за гра ни
цей: нап ри мер, «Бас
сейн» вя ло при ня ли 

во Фран ции, за то он был очень по пу ля рен 
в США.
— «Ри ки» — фильм о семей ных проб ле мах 
и се мей ных цен ностях. Вы хо ти те ска зать, 
что сов ре мен ная семья в кри зи се?

— В этой кар ти не мне хо те лось по ка зать нес
ло жив шу ю ся семью, где жен щи на в оди ноч ку 
вос пи ты ва ет ре бен ка, та ких мно го во Фран
ции. Но это не столь ко кри зис, сколь ко транс
фор ма ция клас си че ско го по ня тия семьи. 
Мне ка жет ся, что в пер вую оче редь эти из ме
не ния ка са ют ся фи гу ры от ца. На про тя же
нии ве ков семья скла ды ва лась вок руг от ца, 
но сей час его роль умень ша ет ся.
— Вы по чув ст во ва ли на се бе эко но ми че
ский кри зис?
— Да, во Франции ста ло труд нее най ти день
ги на не о быч ные кар ти ны вро де «Рики». 

Во вре мя кри зи са 
лю ди хо тят смот реть 
ко ме дии или чтото 
в этом ду хе.
— Фран ция про
во дит про тек ци
о нистскую по ли

тику в об ла сти ки но. На сколь ко она эф
фек тив на?
— У нас су ще ст ву ет це лая си сте ма: оп
ределен ный про цент с каж до го про дан но

го би ле та возв ра
щается в об щую 
к и н е  м а  т о г  р а  ф и 
ческую ко пил ку. 
И ес ли один фильм 
соб рал мно го, а дру

гой ма ло, эта си сте
ма поз во ля ет соб
лю сти не кий ба ланс. 
Но глав ное то, что 
Фран ция — стра на 
си не фи лов, здесь 

лю ди все рьез ин те ре су ют ся ки не ма то 
графом.
— Ва ши фран цуз ские кол ле ги, нап ри мер 
Люк Бес сон, дав но пы та ют ся по бе дить Гол
ли вуд из нут ри, вы пу ская по хо жую про дук
цию. По лу ча ет ся?
— Ме ня не ин те ре су ет пов то ре ние аме ри
кан ско го пу ти в ки но, мне ин те рес но де лать 
фран цуз ские филь мы. Для Лю ка Бес со на ки
но — это ин ду ст рия. Для ме ня — ис кус ст во.
— А к вам Гол ли вуд не прис мат ри вал ся?

— Мне пред ла га ли 
сде лать ремейк «Бас
сей на», но я не хо чу те
рять вре мя: у ме ня и во 
Фран ции есть все, что 
нуж но. К то му же аме
ри кан ское ки но при
над ле жит про дю се
рам, а не ре жис се рам. 
Во Фран ции, нап ро
тив, имен но ре жис сер 
в цент ре вни ма ния. n

Солнце, красивые 
женщины и детективная 
интрига — «Бассейн» 
Озона покорил зрителей, 
но не стал откровением

В последнее время Озона 
интересует семья и 
семейные ценности. Мать-
одиночка и ее летающий 
малыш из фильма «Рики»

«Криминальные 
любовники» — один 
из первых, самых 
эпатажных фильмов 
Озона, герои которого 
мучают и себя, и других

Игра с жанрами и лучшие 
французские актрисы — 
почерк Озона еще 
несколько лет назад (кадр 
из фильма «8 женщин»)

Для героев Жанны Моро 
и Мельвиля Пупо настало 
«Время прощания». 
Для режиссера — пора 
серьезных размышлений

«Ме ня не ин те ре су ет 
пов то ре ние  
аме ри кан ско го  
пу ти в ки но,  
мне ин те рес но 
делать фран цуз ские 
филь мы»
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бу дет прак ти че ски рав но чис лу 
мо ря ков на под лод ке.

Реставрация

Королевским зданиям — 
королевский уход 
Чле ны бри тан ско го пар ла мен та 
об ру ши лись с рез кой кри ти кой 
на ми ни ст ров и сот руд ни ков 
ко ро лев ско го дво ра за не над ле
жа щий уход за ис то ри че ски ми 
объек та ми, на хо дя щи ми ся в ве
де нии ко ро лев ской семьи. Ко ми
тет по расп ре де ле нию го су дар ст
вен ных средств Ве ли коб ри та нии 
ука зы ва ет, что ко ро лев ский двор 
тра тит слиш ком мно го де нег 
на со дер жа ние ху до же ст вен ных 
про из ве де ний из ко ро лев ской 
кол лек ции, а не на под дер жа ние 

ис то ри че ских зда ний. В прош
лом го ду Винд зор ский за мок 
и Бу кин гем ский дво рец за ра
бо та ли 27 млн фун тов стер лин
гов на по се ще нии ту ри ста ми, 
при этом 90 про цен тов из этих 
средств бы ли нап рав ле ны на со
дер жа ние ко ро лев ской кол
лек ции. По оцен кам ко ми те та, 
для вос ста нов ле ния ис то ри че
ских зда ний не об хо ди мо око ло 
32 млн. Так, нап ри мер, на ре
монт об ва лив ше го ся по тол ка 
мав зо лея в по местье Фрог мор, 
где по хо ро не ны ко ро ле ва Вик
то рия и ее муж принц Аль берт, 
тре бу ет ся око ло 3 млн фун тов, 
а элект роп ро вод ка в Бу кин
гем ском дворце не ме ня лась 
с 1948 го да. Для уве ли че ния 
до хо дов ко ро лев ско го дво ра 
бри тан ский ко ми тет по расп ре
де ле нию гос средств вы сту пил 
с пред ло же ни ем ча ще отк ры вать 
для по се ти те лей две ри Бу кин
гем ско го двор ца, кото рый сей час 
ра бо та ет толь ко 63 дня в го ду.

Наследие

Большевикам  
припомнили Ван Гога 
Фран цуз Пьер Ко но ва лофф, 
нас лед ник рус ско го ари сток ра
та, по дал иск в фе де раль ный суд 
НьюХей ве на (штат Кон нек ти
кут, США) с тре бо ва ни ем возв
ра тить ему по лот но Вин сен та 
Ван Го га, ко то рое уже поч ти 
50 лет ви сит в Йель ском уни вер
си те те. Гос по дин Ко но ва лофф 
ут верж да ет, что кар ти на «Ноч

ное ка фе» бы ла кон фи ско ва на 
у его пра де да Ива на Мо ро зо ва, 
рус ско го про мыш лен ни ка и кол
лек ци о не ра, пос ле ре во лю ции 
1917 го да. Ис тец счи та ет, что 
кон фи ска ция ча ст ной соб ст
вен но сти боль ше ви ка ми ни чем 
не от ли чает ся от ма ро дер ст ва 
на ци стов. В мар те это го го да 
ад во кат Пье ра Ко но ва лоффа, 
Алан Гер сон, нап ра вил в уни
вер си тет пись мо с тре бо ва ни
ем от ка зать ся от прав на эту 
кар ти ну. Но уни вер си тет 
об ра тил ся в аме ри кан ский суд, 
что бы тот оп ре де лил за кон но го 
соб ст вен ни ка. Прав нук Ива на 
Мо ро зо ва от ве тил но вым ис
ком: если он вы иг ра ет это де ло, 
то его при ме ру мо гут пос ле до
вать сот ни по том ков рус ских 
эмиг ран тов, ли шив ших ся при 

и ча сто те упо ми на ния в СМИ 
в про шед шем го ду. Оп ра Уинф
ри, за няв шая вто рое ме сто, 
ос та ет ся са мой вы со ко оп ла
чи ва е мой звез дой — 275 млн 
дол ла ров в год. Третье ме сто 
до ста лось Ма дон не, за ней 
сле ду ют пе ви ца Бейон се, голь
фист Элд рик Вудс, му зы кант 
Брюс Спринг стин и ре жис сер 
Сти вен Спил берг. В се ре ди не 
спи ска, на 49м ме сте, оказал ся 
пре зи дент США Ба рак Оба ма.

Адаптация

Трагедия «Курска»  
увидит сцену
На этой не де ле в лон дон ском 
те ат ре Yo ung Vic со сто ит ся 
пре мье ра спек так ля «Курск» — 

о ги бе ли рос сийской атомной 
под водной лодки «Курск». Это 
плод сов ме ст ной ра бо ты мо ло
до го те ат раль но го кол лек ти ва 
So und & Fu ry и из ве ст но го 
дра ма тур га Брайо ни Лей ве ри. 
Вме сте они по пы та лись мак
си маль но ра ск рыть те чув ст ва, 
ко то рые мо гут ис пы ты вать лю
ди, на хо дя щи е ся в замк ну том 
про ст ран ст ве в эк ст ре маль ной 
си ту а ции, а так же по ка зать 
аб сурд бы то вой жиз ни, ког да 
ря дом с атом ным ре ак то ром 
«за ва ри ва ют чай». Внут рен ние 
по ме ще ния под лод ки бу дут 
оформ ле ны с по мощью труб, 
плат форм, мно го чис лен ных 
про во дов и ми га ю щих лам по
чек. Осо бое вни ма ние уде ля
ет ся зву ко во му оформ ле нию, 
что бы до сто вер но пе ре дать 
те зву ки, ко то рые из да ет 
и ло вит под лод ка. Пред став ле
ния бу дут про хо дить в од ном 
из ма лых за лов те ат ра Yo ung 
Vic, так что чис ло зри те лей 

боль ше ви ках бо га тых се мей ных 
кол лек ций. Пос ле кон фи ска
ции боль ше ви ка ми «Ноч ное 
ка фе» бы ло про да но Бер лин ской 
кар тин ной га ле рее. За тем оно 
куп ле но из ве ст ным кол лек
ци о не ром Сти ве ном Клар ком, 
ко то рый в 1960 го ду за ве щал 
его Йель ско му уни вер си те ту. 
Пред ста ви те ли уни вер си те та 
на ста и ва ют на том, что про да
жа бы ла со вер ше на на за кон ных 
ос но ва ни ях и по то му не мо жет 
быть ос по ре на.

Кумиры

Первое лицо мира
По вер сии жур на ла For bes, 
в этом го ду акт ри са Анд же ли
на Джо ли за ня ла пер вое ме сто 
в рей тин ге 100 са мых вли я
тель ных звезд мира. Ак те ры, 
ре жис се ры, спортс ме ны и по
ли ти ки рас по ло же ны в по ряд
ке, со от вет ст ву ю щем их до хо ду 

Мате ри а лы под го тов ле ны ин фор ма ци он ным цент ром ИД «Ком мер сантъ»

Культура

Зеркало

Ес ли «Ноч ное ка фе» Вин сен та Ван Го га вер нут гос по ди ну Ко но ва лоф фу, боль шин ст ву 
за пад ных му зе ев при дет ся су дить ся с по том ка ми рус ских эмиг ран тов

Пе ре но ся на сце ну ис то рию ги бе ли под вод ной лод ки «Курск»,  
анг ли ча не уде ли ли осо бое вни ма ние зву ко во му оформ ле нию спек так ля Ис тец счи та ет, что кон фи ска

ция ча ст ной соб ст вен но сти 
боль ше ви ка ми ни чем не отлича
ет ся от ма ро дер ст ва на ци стов
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О тра ге дии Бу ден нов ска се год ня ес ли 
и вспо ми на ют, то боль ше в кон тек
сте спо ров. Ктото го во рит, что Чер

но мыр дин по шел тог да «на по во ду у бан ди
тов», что ес ли бы тех, пер вых, че чен ских тер
ро ри стов унич то жи ли, то и дру гих те рак тов 
не бы ло бы, а вой на за кон чи лась бы по бе дой 
в том же го ду. Дру гие ука зы ва ют на то, что 
унич то же ние всех пос ле ду ю щих тер ро ри
стов не ос та но ви ло вой ны, ко то рая унес ла 
жизнь бо лее 100 ты сяч лю дей имен но по то
му, что под пи сан ный в Бу ден нов ске до го вор 
о ми ре был сор ван…

Я был не толь ко оче вид цем, но и уча ст ни
ком тех со бы тий.

Диверсионный батальон
Ночью 13 ию ня «раз ве ды ва тель ноди вер си
он ный» от ряд под ко ман до ва ни ем Ша ми ля 
Ба са е ва, обой дя по зи ции фе де раль ных во
йск, вы шел из ущелья под Ве де но. На ок ра и не 
Гу дер ме са 120 тер ро ри стов ждал «Урал», два 
Ка мА За, кры тых тен та ми, и лег ко вой ВАЗ. 

Ко лон на из на чаль но не шла в Бу ден
новск, но ку да она шла? По сло вам Ба са е ва, 
бы ло на ме ре ние до е хать до Мин вод и ле
теть в Мо ск ву, что бы в пос лед нем бою «по
ка зать мо ск ви чам, что та кое вой на» и хоть 
так по пы тать ся ее ос та но вить. Я ду маю, что 

«по лет в Мо ск ву» ско рее бра ва да. На сто я
щий объект ата ки — аэ ро порт в Мин во дах 
с боль шим ко ли че ст вом пас са жи ров и воз
мож ностью вы ле та в Тур цию под прик ры
ти ем за лож ни ков.

В ито ге же объект ата ки оп ре де ли ла… слу
чай ность. Ког да ко лон ну ос та но ви ли по сто
вые ГАИ на трас се, Бу ден новск уже был по за
ди, но отк рыть стрель бу по ми ли цей ской по
ме хе бо е ви ки не ри ск ну ли — над КПМ низ ко 
про ле тал во ен ный вер то лет. На тре бо ва ние 
пре дъя вить к ос мот ру груз от ве ти ли улов
кой: «Грех гро бы отк ры вать, но ес ли хо чешь 
пос мот реть на по кой ни ков — по жа луй ста, 
едем в УВД».

Так гру зо ви ки по вер ну ли в го род. При 
подъез де к уп рав ле нию ко лон на ос та но ви
лась. А по том раз да лась ав то мат ная оче
редь по ма ши не ГАИ. Пер вой граж дан ской 
жерт вой ста ла де воч ка, ока зав ша я ся пе ред 
во ен ным гру зо ви ком, на ко то рый бо е ви ки 
пе ре нес ли огонь. Даль ше смерть пош ла гу
лять по Бу ден нов ску: уча ст ни ков ба са ев ско
го рей да бу дут об ви нять на су де в ги бе ли 129 
и ра не нии 415 че ло век.

Раз де лив шись на не сколь ко групп, бо е
ви ки сог на ли на пло щадь Ле ни на до по лу то
ра ты сяч лю дей. Уз нав, что ря дом боль ни ца, 
ре ши ли гнать за лож ни ков ту да. За па ру ча сов 

до это го гла ва пра
ви тель ст ва Вик тор 
Чер но мыр дин еще 
на хо дил ся на от ды хе 
в Со чи, там кор рес

пон дент «Ве стей» спро сил у не го, воз мож но 
ли расп ро ст ра не ние че чен ской вой ны на дру
гие ре ги о ны Рос сии. Пре мьерми нистр от ве
тил: «Это иск лю че но. Все эти прог но зы… Та
кое впе чат ле ние, что ктото так и хо чет, что бы 
это про и зош ло. Нет, не бу дет это го расп ро ст
ра не ния. Никто это го не поз во лит. И ни каких 
расп ро ст ра не ний не бу дет! Я вам го во рю!»

Чер но мыр дин на тот мо мент был в стра
не глав ным — пре зи дент Ель цин со би рал
ся на встре чу «се мер ки» и изза си ту а ции 
в Бу ден нов ске отк ла ды вать по езд ку не стал. 
Пе ред от ле том в Ка на ду пре зи дент ус пел че
рез на чаль ни ка ох ра ны Кор жа ко ва дать ука
за ния ми ни ст ру МВД на штурм боль ни цы. 
Но это ста ло из ве ст но мне поз же. С об ста
нов кой в го ря чей точ ке я зна ко мил ся тог да 
в са мой го ря чей точ ке.

Ориентировка на месте
В го род мы, груп па де пу та тов, въе ха ли ве че
ром. По пы та лись вой ти в зда ние ми ли ции, 
где раз ме стил ся штаб, ди рек тор ФСК (ФСБ) 
С. Сте па шин, ми нистр В. Ерин и дру гие… 

Своими глазами

Буденновский круг
Со бы тия 1995 го да в Бу ден нов ске поч ти за бы ты. Прав да, 
14 ию ня на го род ском клад би ще еще нак ры ва ют по ми наль ные 
сто лы и про хо дит офи ци аль ный ми тинг со сло ва ми «Мы пом
ним». Но с каждым годом он со би ра ет все мень ше лю дей…

Юлий  
Рыбаков
правозащитник,
депутат Госдумы 
I-III созывов

Кад ры из Бу ден нов ска 
пот ряс ли стра ну
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Но ох ра на нас не впу сти ла. Про во ди ли в ад
ми ни ст ра цию, где под раз би ты ми вход ны ми 
две ря ми мы уви де ли лу жи за сох шей кро ви 
(при зах ва те зда ния здесь по гиб ли ми ли ци
о не ры, был убит бо е вик).

На ут ро вы яс ни лось, что ве че ром в од ном 
из штаб ных ка би не тов заз во нил те ле фон и в 
от вет на воп рос «Кто?» — проз ву чал го лос: 
«Раз ве ды ва тель ноди вер си он ный ба та льон 
рес пуб ли ки Ич ке рия! С ва ми бу дет го во рить 
Ша миль Ба са ев!» 

Уз нав от де жур но го о звон ке, на чаль ни
ки ра сте ря лись — ко му брать на се бя от вет
ст вен ность. В ито ге к те ле фо ну по до шел… 
до пу щен ный в штаб ные ку лу а ры Жи ри нов
ский, ко то ро му ра сте ряв ши е ся ге не ра лы пе
ре до ве ри ли раз го вор.

— Ша миль, Ша миль! Это я, Воль фо вич, 
пом нишь, мы в Гроз ном…

Но тот не за хо тел го во рить и пе ре дал 
труб ку сво е му по мощ ни ку.

— Это Арс лан бек, что ты хо чешь?
— Дай те мне па ру за лож ни ков, ну хоть од

но го. По том бу дем до го ва ри вать ся.
Ког да Ба са е ву пе ре да ли, что на до Жи ри

нов ско му, тот рас сме ял ся.
— Ска жи, от дам. Но пусть эта… при дет 

за ни ми сю да (так рас ска зы ва ли по том са ми 
че чен цы— Авт.). 

Пос ле это го рос сий ские на чаль ни ки со об
щи ли Ба са е ву, что ка за че ст во сог на ло ме ст
ных че чен цев и бу дет их рас ст ре ли вать, ес ли 
он не вы даст за лож ни ков и не сда ст ся. Та кое 
ре ше ние дей ст ви тель но бы ло оформ ле но 
на Боль шом ка за чьем кру ге с по да чи мо сков
ско го на чаль ст ва. 

На это из боль ни цы от ве ти ли:
— На сто я щие че чен цы за щи ща ют ро ди ну, 

а эти, ко то рые спо кой но жи вут в Рос сии, пре
да ли свой на род… Мо же те рас ст ре ли вать!

По том Ба са ев от верг пред ло жен ные ему 
день ги и са мо лет. И пот ре бо вал, что бы к не
му в боль ни цу про пу сти ли жур на ли стов. Ему 
от ка за ли. Тог да он приг ро зил, что рас ст ре ля
ет пя те рых за лож ни ков, ес ли не бу дет пресс
кон фе рен ции. На чаль ни ки сов ра ли Ба са е ву, 
что жур на ли сты ид ти от ка зы ва ют ся.

Штурм. Как это было
Вранья о штур ме боль ни цы бы ло на пи са но 
не ма ло. На раз ные ла ды пов то ря лась ге не
раль ская ложь о том, что штурм был ус пеш
ным. Ут верж да ет ся, нап ри мер, что спец наз 
зах ва тил пер вый этаж боль ни цы…

На са мом де ле тер ро ри сты зах ва ти ли 
и обо ро ня ли толь ко один из трех боль нич ных 
кор пу сов. Из дру гих, сто яв ших от дель но, под 
шум боя и выш ли ле жав шие там боль ные. Это 
их уход ге не ра лы вы да ва ли за ус пеш ное на ча ло 
опе ра ции, яко бы нап рас но прек ра щен ной…

Что же ка са ет ся ос нов но го кор пу са, 
то пос ле то го как спецназ, по те ряв че ты рех 
уби тых и 15 ра не ных, вы нуж ден был от полз
ти на зад, все, что сто я ло вок руг — БТР, БМП, 
пу ле ме ты, снай пе ры, вер то ле ты,— со всех 
сто рон отк ры ло по боль ни це огонь.

Вот это му ужа су я стал сви де те лем. 
Из про е мов не до ст ро ен но го до ма мы с жур

на ли ста ми ви де ли пе ред со бой боль нич ный 
кор пус, ко то рый го рел, а по не му би ли и би
ли! Я ви дел жен щин, сто яв ших в ок нах, они 
ма ха ли про сты ня ми и ис тош но кри ча ли: 
«Не стре ляй!» Строч ки пу ле мет ных оче ре
дей ло жи лись от од но го кир пич но го про
стен ка меж ду ок на ми к дру го му… Жен ские 
фи гу ры в ок нах па да ли, че ло ве че ский вой 
сти хал, но вста ва ли но вые, и крик во зоб
нов лял ся… Вер то ле ты уда ри ли ра ке та ми 
по кры ше, зда ние го ре ло.

Ар мей ский штаб сил МВД в Бу ден нов ске 
возг лав лял ге не рал А. Кваш нин. «Генштаб — 
мозг. А я его глав ная из ви ли на!»— так без 
лож ной скром но сти ха рак те ри зо вал се бя 
этот ге не рал жур на ли стам.

Стрель ба про дол жа лась еще пол ча са, по
том ста ла сти хать. Поз же я уз нал, что у сол
дат кон чи лись пат ро ны. Сла ва бо гу, Ба са ев 
это го не знал…

Как толь ко чуть по у тих ло, из боль ни цы 
вы ско чи ли двое в бе лых ха ла тах. На пал ке 
они взды ма ли про сты ню, на по лот не мар ган
цов кой на ри со ван крас ный крест. Они бе жа
ли всле пую от кор пу са в на шу сто ро ну. Не до
бе жав мет ров 30, ук ры лись за под би тым БТР, 
ог ля ды ва ясь и не зная, ку да по дать ся даль ше. 
Я не утер пел, вы ле тел к ним нав ст ре чу и по
та щил за со бой.

Ока за лось, Ба са
ев вы пу стил вра чей 
Пет ра Ко стю чен
ко и Ве ру Че пу ри
ну для то го, что бы 
пе ре дать: по гиб ли 

де сят ки за лож ни ков, ес ли не ос та но вить 
стрель бу, по гиб нут все!

Вра чи воз буж де ны, их ко ло тит дрожь. 
Гор ло хи рур га Че пу ри ной за мо та но ок ро вав
лен ным бин том: за пол ча са до это го, де лая 

опе ра цию ра не но му, она са ма по лу чи ла ра
не ние, пу ля скольз ну ла по шее, еще два мил
ли мет ра — ее тра хея бы ла бы ра зор ва на…

Вме сте с вра ча ми я пы тал ся най ти ко го
ни будь из тех, кто от ве чал за про ис хо дя щее 
вок руг. Все офи це ры ис чез ли. В это труд но 
по ве рить, но они пря та лись от нас! На ко нец 
в ко ри до ре шта ба я натк нул ся на дверь, у ко
то рой сто ял ох ран ник. За ней, в ма лень ком 
ка би не ти ке за сто лом, си дел чело век с зем
ли стым ли цом — ми нистр Ерин. Он сме рил 
ме ня взгля дом и, ви ди мо, ос тал ся не до во лен 
тем, что под пу стил ме ня к се бе. 

— Слу шаю вас,— ска зал он.
Я объяс нил, что при вел в штаб пар ла мен

те ров из боль ни цы, что там по гиб ло мно го 
лю дей… Что вра чей на до выс лу шать.

— За чем?
— Но ведь это ту пик! Все по гиб нут.
— Ни ка кой не ту пик, все идет по пла ну, 

мы ока зы ва ем дав ле ние и дож мем.
— А лю ди? 
Ми нистр по мед лил и, чуть кар та вя и мор

щась, ска зал в от вет:
— Я не ве рю в боль шие жерт вы, за лож ни

ки ос та нут ся жи вы.
— Но пар ла мен те ровто вы при ме те?
— Нет, это все эмо ции. Что про ис хо дит, 

я и так знаю.

Мы выш ли из зда ния опу сто шен ные, ос та
но ви лись на сту пень ках. Вни зу, на пло щад ке 
пе ред вхо дом, сто я ла тол па ме ст ных жи те лей, 
жур на ли сты. Тут я уже про сто зак ри чал:

— Лю ди! Вот двое вра чей, ко то рых толь
ко что вы пу стил Ба са ев, ис ка ли на чаль ст
во! Ерин от ка зал ся при нять пар ла мен те ров. 
Там, в боль ни це, во вре мя штур ма по гиб ли 
за лож ни ки!

От вра чей мы ус лы ша ли, что за лож ни ков 
в боль ни це боль ше 2 ты сяч, что при об ст ре ле 

…Жен ские фи гу ры в ок нах па да ли, че ло
ве че ский вой сти хал, но вста ва ли но вые, 
и крик во зоб нов лял ся… Вер то ле ты уда ри
ли раке та ми по кры ше, зда ние го ре ло

Впер вые в но вей шей 
ис то рии боль ни ца ста ла 
по лем боя
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боль ни цы по гиб ли де сят ки лю дей и мно же
ст во ра не ны.

Сер гей Ко ва лев стал тре бо вать, что бы ему 
да ли доз во нить ся до Мо ск вы.

Гла ва ад ми ни ст ра ции пре до ста вил свой 
те ле фон. Ста ли зво нить, пы та ясь най ти 
Чер но мыр ди на. Не уда лось. Доз во ни лись 
до Его ра Гай да ра. Ко ва лев пе ре дал все, что 
мы на тот час зна ли. Взяв труб ку, я, вол ну ясь, 
до пол нил это под роб но стя ми... Егор Ти му

ро вич выс лу шал и обе щал сде лать все, что 
смо жет. Он на шел Чер но мыр ди на.

Переговоры Черномырдина
Че рез час нас сроч но до ста ви ли в штаб и со
об щи ли, что толь ко что зво нил пре мьерми
нистр, хо чет го во рить с Ко ва ле вым. Зво нок, 
Чер но мыр дин спра ши ва ет: «Так что там про
ис хо дит?» Ко ва лев еще раз объяс ня ет. Чер но
мыр дин го во рит: «Хо ро шо, я вам по ру чаю это 
де ло: поп ро буй те по го во рить с Ба са е вым. На

до спа сать лю дей. Об го во ри те ус ло вия, со об
щи те…» Ко ва лев от ве ча ет: «Да мы, собствен
но, для то го сю да и еха ли! И мы бы это сде ла ли 
еще вче ра! Но ну жен пря мой кон такт, на до, 
что бы нас в боль ни цу пу сти ли!»

Тут вы яс ни лось, что до ста точ но про сто 
снять труб ку — и мож но го во рить с тер ро ри
ста ми. Ме ст ное на чаль ст во са мо пред ла га ет: 
«Вот, Сер гей Ада мо вич, по жа луй ста, вот там 
те ле фон».

Ес ли бы они сде
ла ли это вче ра — 
жи вы бы ли бы ре
бя та из спец на за, 
ос та лись бы жить 
те за лож ни ки, что по па ли под шкваль ный 
огонь сол дат.

Ког да Ба са ев уз нал, что Чер но мыр дин 
упол но мо чил Ко ва ле ва ве сти пе ре го во ры, 
он от ве тил: «Хо ро шо, при ез жай те, бу дем 
го во рить. Ко го счи та е те нуж ным — бе ри те 

с со бой, най ди те еще Каш пи ров ско го, его тут 
жен щи ны ждут». Де ло в том, что эк ст ра сенс 
пы тал ся его гип но ти зи ро вать, но бе зус пеш
но, чем выз вал ве селье че чен цев, ска зав ших, 
что джи ги ты ему, вид но, не по зу бам.

Ко ман до ва ние от тя ги ва ло на шу по езд
ку как мог ло. Ког да Ко ва ле ву на ко нец да ли 
ма ши ну, он рас по ря дил ся: «По е дут со мной 
Олег Ор лов от ”Ме мо ри а ла“, Вик тор Ку
роч кин от Со ве та Фе де ра ции и Ры ба ков». 
В ма ши ну сел Ва ле рий Яков от ра ди о стан
ции «Сво бо да», про скольз ну ла Юлия Ка ли
ни на из га зе ты «Мо сков ский ком со мо лец». 
У Яко ва с со бой элект ро ге не ра тор и спут
ни ко вый те ле фон: они очень при го ди лись, 
ведь элект ри че ст во в боль ни це отк лю че но.

Ма ши на подъез жа ет вплот ную к вхо ду. 
Че чен цы про ве ря ют до ку мен ты, про хо дим 
на ле ст ни цу. На пер вой пло щад ке лу жа кро
ви и моз гов. На вер ху вез де — стоя, ле жа, си
дя — боль ные, ра не ные, ста рые и ма лые, жен
щи ны, де ти, вра чи, са нитар ки… Про во дят 
в ор ди на тор скую — штаб тер ро ри стов. Вот 

и Ба са ев. На лбу зе ле
ная по вяз ка, на ней 
араб ская вязь: «Во ин 
Ал ла ха». Блед ный, 
как по том вы яс ни
лось, лег ко ра нен. 
На гру ди «разг руз ка» 

с под ст воль ны ми гра на та ми. Он дер жит па у
зу, го во рит ти хо и с на жи мом, опу стив гла за.

Ко ва лев: Да вай те об суж дать ус ло вия.
Ба са ев: Ус ло вия про сты — на до кон чать 

вой ну! Вы са ди тесь. Но пу скай ва ши то ва
ри щи прой дут по эта жам и пос мот рят, что 
нат во ри ли ва ши фе де ра лы!

Нат во ри ли, ко неч но, не толь ко фе де ра
лы, но спо рить не вре мя. На до при ки нуть 
ре аль ное чис ло плен ных.

Мы с Ку роч ки ным об хо дим боль ни цу. 
Лю дей не ве ро ят но мно го. А еще вез де ми ны, 
гра на ты на ра стяж ках, на эта жах ка ни ст ры 
с бен зи ном, бал ло ны с кис ло ро дом... Сте
ны па лат и ко ри до ров в сле дах от ос кол ков 
и пуль. На ме ня сры ва ет ся ктото из мед пер
со на ла: «Что, пос мот ри те и уй де те? А нам 
здесь по ги бать?» 

Обой дя боль нич ный кор пус, мы вер ну
лись, и Ко ва лев по ста вил пе ред Ба са е вым 
ус ло вие: преж де чем мы нач нем пе ре го во
ры по су ще ст ву, он дол жен сде лать пер вый 
шаг — от пу стить груп пу за лож ни ков, луч
ше все го жен щин и де тей. Ба са ев в от вет: 
«Я уже от пу стил вче ра не сколь ко жен щин. 
Ес ли всех баб от пу щу, тог да ва ши опять нач
нут стре лять».

— Нет, это го не бу дет!
— Га ран тии?
— Га ран ти ей бу дет до го вор и мы, мы ос

та нем ся здесь.
Так был ре шен воп рос с ос во бож де ни ем 

ма мо чек и но во рож ден ных из ро диль но го 
от де ле ния, по том де тей до 12 лет. Мы еще 
спо ри ли по ус ло ви ям сог ла ше ния, ког да вся 
стра на уви де ла на эк ра нах те ле ви зо ров бе
гу щих из боль ни цы жен щин с мла ден ца ми 
на ру ках. 

Ба са ев приг ро зил, что рас ст ре ля ет 
 пя те рых за лож ни ков, ес ли не бу дет пресс-
кон фе рен ции. На чаль ни ки сов ра ли ему, 
что жур на ли сты ид ти от ка зы ва ют ся

К схват ке в го род ских 
ус ло ви ях был го тов  
толь ко спец наз

Ране ных при во зи ли  
не в гос пи таль, а из не го 
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Ус ло ви я ми ос во бож де ния ос таль ных за
лож ни ков Ба са ев наз вал не мед лен ный раз
вод войск, ре ше ние всех спор ных воп ро сов 
на пе ре го во рах, обес пе че ние бесп ре пят ст
вен но го вы ез да его от ря да в Чеч ню. Приш
лось объяс нять, что от вод войск пот ре бу
ет вре ме ни, что по ря док и гра фик раз во да 
на до об суж дать на пе ре го во рах. В про цес се 
уточ не ния сфор му ли ро ва ли, что прек ра
ща ют ся все бо е вые дей ст вия в Чеч не, не
мед лен но на чи на ют ся пе ре го во ры, а все 
воп ро сы по уре гу ли ро ва нию конф лик та 
ре ша ют ся толь ко мир ным пу тем.

Ко ва лев за чи тал про ект сог ла ше ния 
по те ле фо ну Чер но мыр ди ну. Идут до пол
не ния и уточ не ния. Ба са ев ого ва ри ва ет, что 
на каж до го бо е ви ка возь мет с со бой по за
лож ни ку и обе ща ет, что из Чеч ни от пу стит 
их до мой. За яв ля ет, что в про тив ном слу чае 
ос та ет ся в боль ни це.

Чер но мыр дин да ет доб ро и по ру ча ет 
нам по ста вить свои под пи си от его име ни, 
мы под пи сы ва ем сог ла ше ние. Но по том Ба
са ев спох ва ты ва ет ся 
и выд ви га ет но вое 
тре бо ва ние: что бы 
факт сог ла ше ния 
пе ре стал быть тай
ной и был оз ву чен 
по те ле ви де нию. По
то му и по яв ля ют ся в те ле но во стях кад ры, 
где Чер но мыр дин го во рит: «Здрав ст вуй те, 
Ша миль Ба са ев! Да, я сог ла сен. Да, мы прек
ра ща ем вой ну в Чеч не, а вы ос во бож да е те 
за лож ни ков. Мы да ем транс порт ные сред
ст ва, вы уез жа е те».

Еще ког да мы уез жа ли в боль ни цу, гла ва 
ФСБ Сте па шин поп ро сил Ко ва ле ва, что бы 
тот по лу чил сог ла сие Ба са е ва — заб рать те
ло по гиб ше го сол да та из штур мо вой груп
пы, ле жав ше го в 10 ша гах от боль ни цы. 
Аль фов цы бун то ва ли, и нуж но бы ло сде
лать для них хоть чтото... Ба са ев ска зал, 
за би рай те, тог да Сер гей По пов и ктото еще 
унес ли те ло, ри скуя по дор вать ся на ми нах. 
В боль ни це бы ли тя же ло ра нен ные за лож
ни ки, че чен цы не хо те ли вы хо дить на ули
цу, под огонь, тог да Ку роч кин и я вы нес
ли их и заг ру зи ли в подъе хав шие ма ши ны 
«ско рой по мо щи».

Тут поз во ни ли из шта ба и очень на стой
чи во поп ро си ли Ко ва ле ва: «Не об хо ди мо, 
что бы вы не мед лен но при со е ди ни лись к ра
бо те шта ба по вы ез ду ба са ев ско го от ря да 
в сто ро ну Чеч ни» и т. д. Сер гей Ада мо вич 
пе ре дал прось бу Ба са е ву и по о бе щал, что 
вер нет ся. Бо е ви кам бы ло ин те рес но, что 
о них го во рят, по э то му пе ри о ди че ски они 
вклю ча ли ге не ра тор, и тог да в ор ди на тор
ской ра бо тал те ле ви зор. Ве че ром в но во ст
ных ком мен та ри ях мы ус лы ша ли, что не дав
но в се ле Ве де но бом ба по па ла в дом Ша ми
ля Ба са е ва, по гиб ло 11 че ло век, в том чис ле 
де ти. Он си дел ря дом, не под виж но, мол ча. 
Ник то не ри ск нул его рас сп ра ши вать…

Ко ва лев и Ор лов уе ха ли в штаб. Мы с Ку
роч ки ным ос та лись. К кон цу дня сно ва на
ча лась стрель ба по боль ни це. У бо е ви ков — 

го тов ность № 1. Вот гра на то мет ша рах нул, 
на пер вом эта же взрыв, в па ла тах и ко ри до
рах па ни ка. Чув ст ву ем: де ло сов сем пло хо. 
Ку роч кин сни ма ет труб ку, в шта бе от зы ва
ют ся, он го во рит: «Я член Со ве та Фе де ра
ции, тре бую не мед лен но со е ди нить Ба са е ва 
с Мо ск вой, с Чер но мыр ди ным!» Там по че
муто пу га ют ся и да ют Мо ск ву. Но Ба са е ву 
не хо чет ся, что бы его за по доз ри ли в тру со
сти, и он го во рить с пре мье ром от ка зы ва

ет ся. Тог да сна ча ла 
Ку роч кин, а по том 
я го во рим с Чер но
мыр ди ным. Ку роч
кин: «Вик тор Сте па

но вич, мы под пи са ли сог ла ше ние, до го во
ри лись, а они опять стре ля ют!» Но Чер но
мыр дин сна ча ла не по ни мал, что мы зво ним 
из боль ни цы. Ку роч кин объяс нял, по том 
я: «Да, Вик тор Сте па но вич, стре ля ют! Кто? 
Нет, не че чен цы! Вой ска стре ля ют!»

Чер но мыр дин в серд цах:
— Да быть то го не мо жет! Ну, мать их! 

Иди о ты!
Очень веж ли во объяс няю ему: здесь есть 

те, ко му вы год но кон чить все кровью. От
ве ча ет:

— Да, по ни маю…
Вско ре стрель ба прек ра ти лась, бро не тех

ни ка от полз ла. По тя ну лась ночь. На ут ро, хо тя 
еще по ст ре ли ва ли, об щее нап ря же ние спа ло.

Из больницы —  
в неизвестность
Ба са ев за я вил: «Я ни ко го не бу ду при нуж
дать! Лю ди долж ны по е хать с на ми доб ро
воль но. Мы ни ко го за став лять не бу дем, 
и ес ли за лож ни ки с на ми не по е дут, зна чит, 
мы ос та нем ся здесь».

По на до би лось 120 за лож ни ков — по од
но му на каж до го бо е ви ка. Вра чи рас ска зы
ва ли, что пона ча лу за пи са лось не боль ше 
80 муж чин. Ма ло ва то. Тог да вста ла де воч ка 

Нашим спа се нием мы обя за ны пре зи ден
ту Се вер ной Осе тии А. Га ла зо ву. Узнав, 
что нас ждет за са да, он не за хо тел, что бы 
убий ст во про и зош ло на осе тин ской зем ле

Пос ле Бу ден нов ска  
Ша миль Ба са ев  
стал зна ме ни тым

Ос кол ки и пу ли не ща ди ли 
ни муж чин, ни жен щин 
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лет 16 и ска за ла: «Ну лад но, дя день ки, раз та
кое де ло, я то же по е ду». Под ня лось еще не
сколь ко дев чо нок. Тут му жи ки восп ря ли ду
хом, и наш лись еще доб ро воль цы.

Не за дол го пе ред отъез дом ктото из ме ст
ной ад ми ни ст ра ции при нес пач ку рас пи сок, 
у ме ня сох ра нил ся по жел тев ший ли сток, где 
на ма шин ке от пе ча та но:

«Я, ………, доб ро воль но при со е ди ня
юсь к банд фор ми ро ва нию Ша ми ля Ба са е ва 
и соз наю от вет ст вен ность сво е го по ступ ка». 
Вни зу — ме сто для под пи си…

Это бы ло пред ло же но за пол нить и под пи
сать тем за лож ни кам, ко то рые сог ла си лись 
ехать вме сте с от ря дом тер ро ри стов. Так хит
ре цына чаль нич ки хо те ли снять с се бя от
вет ст вен ность за унич то же ние за лож ни ков 
вме сте с бо е ви ка ми.

Ес те ст вен но, мы объяс ни ли лю дям, что 
ник то не дол жен это го под пи сы вать. Под лая 
улов ка не прош ла. 

Ба са ев за я вил: «Ни ку да не уе ду, ес ли не бу
дут до пу ще ны жур на ли сты, же ла ю щие с на
ми ехать, и де пу та ты». Ко неч но, ни Жи ри нов
ский, ни Го во ру хин в боль ни цу к за лож ни кам 
не приш ли. Но к нам про пу сти ли С. Ко ва ле
ва, М. Мо ло сто ва, А. Осов цо ва, В. Бор ще ва 
и О. Ор ло ва. Мы пог ру зи лись в ав то бу сы. 
И под стон и плач жи те лей го ро да, под зу бов

ный скре жет сол дат спец на за, вы нуж ден ных 
рас сту пить ся и про пу стить ко лон ну, дви ну
лись впе ред, в не из ве ст ность.

Ко лон на шла че рез Се вер ную Осе тию. 
К ве че ру до ро га пош ла в го ру, и тут впе ре
ди чтото вспых ну ло, взды би лась зем ля, по
шел дым. Подъе хав чуть бли же, мы уви де ли, 
что на шос се до го ра ет хво сто вик ра ке ты, а в 
100 мет рах от нее, сбо ку от шос се, под вис над 
зем лей вер то лет, его вин ты про дол жа ют ра
бо тать. Ког да мы по рав ня лись, из вер то ле та 

спрыг нул офи цер, в ру ке боль шой кон верт. 
Приг нув шись, он до бе жал до го лов но го ав
то бу са, по том вер нул ся и ныр нул об рат но 
в ка би ну. По том мы уви де ли си дя ще го на сту
пень ке пер во го ав то бу са Ба са е ва, он за ди ри
сто го во рил Ко ва ле ву, дер жа в ру ках ра зор
ван ный кон верт:

— Мне что этот Ку ли ков — стар ший 
по зва нию? Я у не го не слу жу. При каз он мне 
прис лал.

Ока за лось, что по ру че нец вру чил ему бу
ма гу, где бы ло на пи са но:

«ПРИ КАЗ.
Ша ми лю Ба са е ву при ка зы ваю из ме нить 

марш рут и сле до вать в Киз ляр, там сог ла со
вать даль ней шее дви же ние.

Ко ман ду ю щий внут рен ни ми вой ска ми 
МВД РФ А. Ку ли ков».

По со ве щав шись, тер ро ри сты раз вер ну
ли ко лон ну. Мы по е ха ли на зад, но за е ха ли 
на про се лок и без до рожье. Ку да даль ше? Ав
то бу сы вста ли, вер то ле ты за вис ли. А вок руг 
ни од но го на се лен но го пунк та, для ата ки без 
сви де те лей — ме сто иде аль ное… У жур на ли
стов был спут ни ко вый те ле фон, его вы та щи
ли, на ла ди ли. Я сел на ра ска лен ную солн цем 
до ро гу и стал на би рать но мер Чер но мыр
ди на. Со е ди нив шись с его при ем ной, на чал 
нерв но орать, что всех нас — пол то ры сот ни 

за лож ни ков — заг на
ли в ка който ту пик. 
Что над на ми ви сят 
вер то ле ты и, по хо
же, сей час всех тут 
и при кон чат! На что 
по мощ ник пре мье ра 
не воз му ти мо ска зал: «Хо ро шо, мы пе ре да
дим Вик то ру Сте па но ви чу».

Мне по ка за лось тог да, что ме ста эти бы ли 
пу стын ны. Но Алик Осов цов по том рас ска

зы вал, что бы ли па сту хи, и, гля дя на ме ня, си
дя ще го на до ро ге с те ле фон ной труб кой в ру
ке, они кру ти ли паль цем у ви ска, спра ши вая: 
«Он что, спя тил, те ле фонто без про во да».

На шим спа се ни ем мы обя за ны пре зи ден
ту Се вер ной Осе тии А. Га ла зо ву. Это он, уз
нав о том, что при въез де в его рес пуб ли ку 
нас ждет за са да, что ко лон на бу дет рас ст ре
ля на, не за хо тел, что бы мас со вое убий ст во 
про и зош ло на осе тин ской зем ле. От но ше ния 
с со се дя ми и так бы ли тя же лы ми, по э то му 
из Вла ди кав ка за сроч но вы е ха ло не сколь ко 
ав то бу сов с ме ст ны ми жи те ля ми, они пе
рек ры ли шос се, дер жа в ру ках пла ка ты «Не 
про пу стим тер ро ри стов!» Гро мить ко лон ну 
у них на гла зах не ре ши лись, и тог да по я вил
ся «при каз» ехать че рез Да ге стан. Лик ви да
ция, о ко то рой бы ли лишь уст ные рас по ря
же ния, ока за лась сор ва на, а с ор га ни за ци ей 
но вой за са ды чтото не по лу чи лось.

Вско ре наш лась кар та, мы ра зоб ра лись, 
где на хо дим ся, и по е ха ли. К ут ру прош
ли Киз ляр и вот уже въез жа ем в Ха са вюрт. 
Даль ше — гра ни ца с Чеч ней. От не по силь
ной наг руз ки ста рые ав то бу сы ста ли ло мать
ся. Их чи ни ли, ме ня ли, при го ня ли вза мен 
дру гие. Ко лон на, на ко нец, про е ха ла мимо 
пос лед не го рос сий ско го блокпо ста, один 
из бо е ви ков, вы су нув шись из ок на, крик нул: 
«Мир! Жить бу дем!»

До тя ну ли до че чен ской лес ной де рев ни 
Зан даг. За лож ни ки и жур на ли сты, ози ра ясь, 
сто я ли у сель со ве та, в тре во ге жда ли, что бу
дет даль ше. Сра зу пос ле въез да в де рев ню 
Ба са ев по ст ро ил сво их бо е ви ков, снял шап
ку и ска зал за лож ни кам: «Я по сту пил с ва
ми как со ба ка. Так по лу чи лось... Но у ме ня 
не бы ло дру го го пу ти, мне на до бы ло спа сти 
свой на род!» По том раз вер нул ся и вме сте 
с от ря дом скрыл ся в ле су…

Послесловие
Еще в боль ни це Ба са ев пе ре дал пре мьерми
ни ст ру, что счи та ет са мым по лез ным в пе
ре го во рах Ар ка дия Воль ско го. Ста рый лис 
дей ст ви тель но был луч шей фи гу рой в та ком 
де ле. Ум ный и храб рый, он имел опыт по доб
ной ра бо ты в го ря чих точ ках. Пе ре го во ры 
шли 54 дня и за кон чи лись до го во ром о раз
во де войск и осо бом ста ту се рес пуб ли ки. 
Но вско ре про и зош ло по ку ше ние на ге не ра ла 
Ро ма но ва — на деж ды на ра зум ный мир бы ли 
взор ва ны вме сте с его ма ши ной. На сто я ще го 
рас сле до ва ния не про во ди лось, хо тя оче вид
но: че чен цам его смерть уже бы ла не нуж на.

…В XX ве ке на же лез но до рож ных уз лах 
су ще ст во ва ли так на зы ва е мые по во рот
ные кру ги, въе хав на ко то рые мож но бы
ло раз вер нуть ва гон или па ро воз на лю бой 
из имев ших ся пу тей. Во лею су деб ма лень
ко му степ но му го род ку Бу ден нов ску суж
де но бы ло при нять на се бя страш ный удар 
и ока зать ся той осью, на ко то рой «бро не по
езд вой ны» мож но бы ло раз вер нуть и отп
ра вить на зад, в прош лое. Не уда лось. Что бы 
вер нуть ся к ми ру, ко то рый мог стать ре аль
ностью уже тог да, по на до би лось еще де сять 
кро ва вых лет… n

Ба са ев снял шап ку и ска зал  
за лож ни кам: «Я по сту пил  
с ва ми как со ба ка.  
Так по лу чи лось...»

Ког да че чен ская вой на 
закон чи лась, этот маль
чик, спа сен ный в Бу ден
нов ске, был уже боль шим
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Ма те ри ал под го то ви ла Алек санд ра Его ро ва

символов России

6
Ба ла лай ка
«Все рус ские иг ра ют на ба ла-
лай ке» — эта зна ме ни тая ци-
та та из «Не у ло ви мых» в це лом 
со от вет ст ву ет за ру беж ным 
пред став ле ни ям о му зы каль-
ных при ст ра сти ях в Рос сии. 
Спо рить бес смыс лен но, ведь 
сегод ня на рус ской ба ла лай ке 
иг ра ют да же рок-н-ролл.

7
Спас ская баш ня
Ар хи тек тур ный сим вол 
Рос сии — в нем и си но ним 
выс шей вла сти, и на по ми на-
ние о на род ных су е ве ри ях. 
С пер вым бо ем ку ран тов 
при ня то за га ды вать же ла ние, 
с пос лед ним — встре чать 
но вый год.

8
Бе ре за
Во об ще-то это де ре во ра-
стет вез де, да же на ост ро ве 
Хок кай до. Но толь ко в на шей 
ис то рии бе рез ка — это и 
ли ри че ский ге рой в по э зии и 
про зе, бан ный ве ник, и тан це-
валь ный ан самбль — сим вол 
пе ре до во го со вет ско го ис кус-
ст ва, и да же сеть ма га зи нов.

10
КГБ
Для ино ст ран ца эта аб бре-
ви а ту ра от нюдь не замк ну та 
со вет ским пе ри о дом рос сий-
ской ис то рии. Про оп рич ни ну, 
нап ри мер, там пи шут, что это 
был «КГБ при Ива не Гроз-
ном». Так уж слу чи лось — 
Рос сия и три эти бук вы в 
чу жом восп ри я тии срос лись.

9
Трой ка
Про «пти цу-трой ку — Русь» 
учат в на шей шко ле, но и для 
ино ст ран цев кон ная трой ка — 
это су гу бо рус ский сим вол. 
И де ло не толь ко в том, что 
«дух зах ва ты ва ет», про сто 
ниг де боль ше в ми ре та ко го 
гу же во го по ст ро е ния нет.

Рейтинг

12 ию ня — День Рос сии. Как она восп ри ни ма ет ся ок ру жа ю щим ми
ром, что ее сим во ли зи ру ет в гла зах ино ст ран цев? «Ого нек» вы я вил 
ос нов ную де сят ку и убе дил ся: от то го, ка кой об ще ст вен ный строй 
в стра не, на бор по ка прак ти че ски не ме ня ет ся

5
Са мо вар
Ис по лин ских раз ме ров чай-
ник с тру бой из до э лект ри че-
ской эпо хи и в ХХI ве ке в гла-
зах ино ст ран цев не от де лим 
от рус ско го об ра за. 

4
Шап ка-ушан ка
Ино ст ран цы все рьез по ла га-
ют, что к «шап ке для ушей», 
как пи шут в за ру беж ных 
пу те во ди те лях, рус ские от но-
сят ся с та ким же тре пе том, 
как шот ланд цы — к кил там.

3
Вод ка
Проз рач ный на пи ток кре-
постью 40 гра ду сов — обя за-
тель ный эле мент ино ст ран ных 
рас ска зов о Рос сии. Рус ская 
вод ка ста ла ле ген дар ной 
сна ча ла «у них», а уже по том 
«у нас». Ме ды, бра ги и дру гой 
ме ст ный ал ко голь кон ку ри ро-
вать с ней не смог ли.

2
Мат реш ка
Спо ры о том, в ка кой имен но 
стра не впер вые по я ви лась 
де ре вян ная кук ла с сек ре-
том, идут до сих пор. Но при 
этом ник то не ос па ри ва ет: 
мат решка как имид же вый 
про дукт ас со ци и ру ет ся толь-
ко с Рос си ей, как и мед ве ди 
из пунк та 1.

1
Мед ведь
Гло баль ное по теп ле ние из-
ме нит рос сий ский кли мат, 
но сте ре о тип о мед ве де на 
Крас ной пло ща ди — ни ког да. 
Мед ведь из дав на сим во ли-
зирует рос сий скую по ли ти ку 
в за ру беж ной прессе что при 
ца ре-ба тюш ке, что при ком-
му ни стах, что в на ши дни.
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За обе дом сын мо их зна ко мых все вре мя 
при ста вал к ма те ри. Ну, зна е те, обыч ные 
за бав ные дет ские воп ро сы ти па «по че му 

мор ков ка оран же вая». А ма ма от не го от ма хи
ва лась, ей хо те лось по го во рить со взрос лы ми. 
Вот она ему в оче ред ной раз и от ве ти ла: «Не 
знаю». «Ты, ма ма, не об ра зо ван ная, ни че го не 
зна ешь», — ска зал маль чик, и все зас ме я лись. 
Преж де все го по то му, что ма мато как раз бы
ла с дву мя выс ши ми об ра зо ва ни я ми.

Ес ли че ст но, я сме ять ся не ста ла. Я вспом
ни ла, как на прош лой не де ле мы бы ли на да че 
и я то же не смог ла от ве тить ре бен ку, как на
зы ва ет ся тот бе лый зон тик, что ра стет пов
сю ду. Мо гу сколь ко угод но оп рав ды вать ся, 
что я че ло век го род ской. А все рав но стыд но, 
что для ме ня пти ца назы ва ет ся пти ца, а тра
ва — тра ва. Так что я пря мо на сле ду ю щий 
день об ло жи лась кни га ми и ста ла ис кать, по
че му мор ковь оран же вая. 

И вы зна е те, наш ла! Она, ока зы ва ет ся, 
вов се не обя за тель но ры жая. Этот цвет у нее 
по я вил ся толь ко в XVII ве ке. Гол лан дия не
за дол го до это го выш ла изпод ис пан ско го 
вла ды че ст ва (пом ни те Ти ля Уленш пи ге ля?). 
Так что бла го дар ный на род ре шил пре под
не сти по том кам ос во бо ди те ля, Виль гель ма 
Оран ско го (Оран ский от сло ва oran ge), толь
ко что вы ве ден ный овощ цве тов гер цог ско го 
до ма. А до это го мор ковь бы ла ка кая угод
но — крас ная, фи о ле то вая, све коль но го цве
та, бе лая, жел тая, — толь ко не оран же вая. Я 
да же спе ци аль но взя ла аль бом гол ланд ских 
на тюр мор тов. И точ но — до XVII ве ка толь ко 
бе лая и крас ная, а пос ле XVII по яв ля ет ся на
ша, те пе реш няя.

Ко ро че, мне ста ло сов сем уж стыд но. Ведь 
та кая раз ноц вет ная мор ков ка мне уже по па
да лась на рын ках во Фран ции и Ка ли фор

нии, а я от нее през ри тель но от во ра чи ва лась. 
Пом ню, как мы ка ча ли го ло ва ми с дру гой по
ку па тель ни цей: мол, опять раз ве ли ка куюто 
хи мию. Ока за лось, на о бо рот: древ ние сор та, 
ко то рые еще мав ры за вез ли в Ан да лузию из 
Сред ней Азии. Они же и на у чи ли ев ро пей цев 
ее го то вить. Во вся ком слу чае, от них идет ре
цепт ка ра ме ли зо ван ной мор ко ви. Это та кие 
це лень кие мор ков ки, свер ху в тон кой слад ко
ва той ко роч ке, а внут ри — све жие и хру стя
щие, буд то их и не го то ви ли.

Но ме ня по ра зи ло да же не это. А то, что 
за окон ча ние кро воп ро лит ных войн, за са

мое до ро гое в ми ре — за сво бо ду в по да рок 
гер цог ско му до му до ста лись не го бе ле ны, не 
ча ши и не ук ра ше ния, а, пред ставь те се бе, 
мор ковь! Наив но? Это те перь так ка жет ся. 
По то му что для нас ово щи — ка кието бе
зы мян ные соз да ния. Вот я бе ру в су пер мар
ке те ту же са мую мор ковь, то ли ки лог рамм, 
то ли два, и по том она ва ля ет ся в ниж нем 

ящи ке хо ло диль ни ка не де ли две. Я ни ра зу 
в жиз ни не за ду ма лась, что за сорт ки даю в 
ка ст рю лю. Ну и ни ко му, ко неч но, не при дет 
в го ло ву приг ла сить го стей на мор ковь! А 
ведь ста рин ное блю до по да ва лось к сто лам 
са мой утон чен ной ан да луз ской зна ти. Но ху
же все го мне ста ло, ког да я про чи та ла, что 
с XVIII ве ка мы уже по те ря ли 75 про цен тов 
сор тов съе доб ных ра сте ний. Их про сто за бы
ли! Ду ма е те, мы едим раз но об раз нее на ших 
пред ков? Так вот во Фран ции в XVIII ве ке на 
обыч ном рын ке мож но бы ло най ти 60 сор
тов груш. А те перь пой ди те в су пер мар кет, 

да пусть и в Па ри же, ду ма е те, хоть пять нас
чи та е те? 

Я пос ле это го подру го му взгля ну ла и на 
ста рые ре цеп ты. Там сра зу вид но, что про дук
ты вы би ра лись не ки лог рам ма ми, а пош туч
но, вни ма тель но. Вот как я сей час на рын ке 
вы би раю мо ло дую мор ковь. И не толь ко по
то му что до ро го. Вон ка кой у нее проз рач ный 
цвет, слов но све тится из нут ри. И тон кий, 
слад кий за пах. И бот ва как на ры цар ском 
шле ме. Навер ное, как раз та кую мор ковь и 
пре под но си ли гер цо гу. К ней точ но по дой дет 
ста рин ный ан да луз ский ре цепт, он ведь по ст
ро ен на том, что бы сох ра нить вкус и цвет.

Да же чи стить та кую мор ковь не бу ду, 
толь ко вы мою и вы су шу, бот ву от ре жу, но 
ос тав лю хво стик в два сан ти мет ра. Те перь 
бе ру ско во род ку с тол стым дном и на сла бом 
ог не ра зог ре ваю ра сти тель ное мас ло с лож
кой жид ко го ме да. Как рас пу стит ся — по
сы паю ку ми ном. И как пой дет вол шеб ный 
во сточ ный за пах, до ли ваю во ды и до во жу 
до ки пе ния. Пусть во да чуть ки пит, а я нач ну 
ук ла ды вать в нее мор ков ки, то в од ну сто ро
ну, то в дру гую. Плот но прик рою крыш кой 
и дам по ки петь 10 ми нут, а по том пе ре вер
ну за хво сти ки. Вот те перь ос та лось са мое 
глав ное: крыш ку уби раю, огонь уве ли чи ваю 
и даю жид ко сти вы ки петь. И в са мый пос лед
ний мо мент вы жи маю свер ху сок апель си на. 
Он то же бы ст ро за ши пит и вы ки пит, и от 
все го это го на мор ко ви об ра зу ет ся слад ко ва
тая хру стя щая ко роч ка, на сто я щая ка ра мель. 
Толь ко не упу сти те мо мент: вы ки па ет не о жи
дан но и в пос лед ний мо мент мор ковь мо жет 
под го реть. Я от та кой мо ло дой мор ков ки да же 
бот ву ис поль зую: обо ра чи ваю в нее ку соч ки 
ку ри но го фи ле и за пе каю в фоль ге в ду хов ке 
ми нут 20. Кро ме со ли сю да боль ше ни че го не 
на до, толь ко об ма зать фи ле олив ко вым мас
лом. Весь ос таль ной вкус при дет от силь но го 
мор ков но го ду ха, как буд то вме сте с ку ри цей 
ту ши лись все ого род ные тра вы.

Я те перь под ко ва лась по ис то рии мор ков
ки. И знаю еще, что по те ря съе доб ных ра сте
ний ис пу га ла не ме ня од ну. По все му ми ру 
лю ди, у ко то рых есть хо тя бы ящик с зем лей 
на бал ко не, об ра зо вы ва ют ас со ци а ции и об
ме ни ва ют ся се ме на ми за бы тых ово щей. Вот 
бла го да ря это му и уда ет ся уви деть жел тую и 
тем нокрас ную мор ковь. Од на из та ких ас со
ци а ций да же отк ры ла на Шпиц бер ге не хра
ни ли ще Все мир но го фон да за щи ты се мян, 
клуб ней и лу ко виц: на слу чай все мир ной ка
та ст ро фы. Че ст ное сло во, я те перь, ког да бу ду 
го то вить, по ста ра юсь про каж дый овощ хоть 
чтони будь про чи тать. И еще жду сле ду ю щих 
вы ход ных, по е ду, пос мот рю на бе лый зон тик, 
нет ли у не го в се ре ди не крас но го цве точ ка, 
как опи са но в учеб ни ке по бо та ни ке. А вдруг 
есть и это ока жет ся ди кая мор ковь? n

Застолье

В гости на морковь
В го тов ку идет все — и кор неп лод, и да же бот ва

Гелия  
Делеринс

Ка ра ме ли зо ван ная 
мор ковь

10–12 мо ло дых мор ко вок,
1 ст. л. ра сти тель но го мас ла,
1 ст. л. свет ло го ме да
(мож но ко рич не во го са ха ра),
1/2 ч. л. ку ми на (зи ры),
1 апель син, 200 г во ды
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C XVIII ве ка мы по те ря ли  
75 про цен тов сор тов съе доб ных  
ра сте ний. Их про сто за бы ли!
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Роль сла бой да мы в этой 
семье всег да иг рал Сте
па. Сме лым ры ца рем, 

спа си те лем и опе ку ном счи та
лась Да ша. Она же при ни ма ла 
все ре ше ния. Где про ве сти 
от пуск? Ка кой ди ван ку пить 
в го сти ную? Ког да за ве сти 
ре бен ка? Как наз вать со ба ку? 
Кто всег да и во всем ви но ват?
Воз мож но, Сте пан по на ча лу 
и пы тал ся об суж дать с же ной 
по доб ные ве щи. Не иск лю че
но, что его го лос учи ты вал ся 
и в мо мент при ня тия ре ше ния 
о свадь бе. Но, став се мей
ным че ло ве ком, он бы ст ро 
за вя зал с ини ци а ти вой. Да ша 
так да ви ла ав то ри те том, а он 
был на столь ко бес по мо щен 
про тив этой ее мо раль ной 
си ли щи, что все ди а ло ги за
кан чи вал сло ва ми: «Сде ла ем, 
как ты хо чешь, ми лая».

К то му мо мен ту, как я уз на ла 
эту па ру, вся че ские ди скус сии 
меж ду ни ми во об ще прек ра
ти лись. Да ша ру ли ла се мей
ст вом, вы би ра ла шко лу сы ну 
и не вест до бер ма ну Ар ноль ду, 
ора ла в те ле фон: «Зак ры вай 
ве домость!» и в ок но ав то
мо би ля: «А зе ле ный ко му, 
спра ши ва ет ся, вклю чи ли?» — 
ко ро че, на столь ко ра зош лась, 
что да же иног да, яро ст но 
шин куя ово щи на кух не, 
поз во ля ла се бе кри тико вать 
дей ст вия са мо го пре мье ра РФ. 
Сте па же ти хо си дел пе ред 
но ут бу ком, смот рел ки но, 
тут же пи сал про это ки но 
ста тей ки и на ре аль ность не 
ре а ги ро вал. Он да же кри зис 
не за ме тил и, ес ли бы не сле зы 
уво лен ной с по ста глав но го 
бух гал те ра Да ши, до сих пор 
ос та вал ся бы в не ве де нии 
нас чет все мир но го эко но ми
че ско го упад ка.
Нет, Да ша както вык ру ти лась, 
сей час на до му от че ты оформ
ля ет, «ве дет», как она го во рит, 
предп ри я тия — до бы ло го раз

ма ха да ле ко, но жить мож но. 
И всета ки кри зис ее под ко сил. 
Она вдруг ста ла ог ля ды вать ся 
на му жа. В ка кой ла герь отп
ра вить ре бен ка? Ку да при бить 
по лоч ку? «Что ты ду ма ешь, 
Сте па, про ра бо чих из Пи ка
лева — ин фан ти лы они сов
ко вые, ко то рым все долж ны, 
или ак тив ные бор цы за свои 
пра ва? От ве чай». Ис пу ган ный 
Сте па ле пе чет: «Я не знаю» 
и «Как ре шишь, так и бу дет», 
а Да ша злит ся. Рань ше ее разд
ра жа ло, что Сте па ры па ет ся, 
те перь — что «си дит ров но». 
Что не име ет соб ст вен но го 
мне ния. Что пря чет го ло ву 
в пе сок. Что ни ког да ни че го не 
мо жет выб рать, ска зать и са
мо сто я тель но сде лать, по то му 
что бо ит ся от вет ст вен но сти. 
И во об ще, не по нят но, лю бит 
ли он близ ких сво их и бу дет 
ли, ес ли по на до бит ся, за щи
щать их. «Чай или ко фе?» — 
орет Да ша в сто ро ну но ут бу ка 
и пос ле оче ред но го отк ли ка 
«Мне все рав но» бес силь но 
пла чет.

Незабудка Мужчина и женщина

Судоку

Друзья мо гут ис поль зо вать 
втор ник (9) как от лич ный по вод 
для встре чи: во всем ми ре от ме-
ча ет ся Меж ду на род ный день дру-
зей. Са мое вре мя для то го, что бы 

соб рать ся шум ной ком па ни ей и 
спеть что-ни будь вро де «Что мне 
снег, что мне зной, что мне дож-
дик про лив ной…» Бо лее тон кую 
фи ло соф скую ли ри ку мож но 
ус лы шать в чет верг (11): в се ле 
Ов стуг Брян ской об ла сти прой дет 
тра ди ци он ный Тют чев ский празд-
ник по э зии.
Флаг на шей стра ны бу дет 
вод ру жен в День Рос сии (12) 
на Ос тан кин ской те ле баш не.
«Са бан туй», на ци о наль-
ный мас со вый празд ник Та тар-
ста на, стар ту ет в пят ни цу (12) 
и прод лит ся до 20 ию ня. В Баш ки-
рии так же про хо дят мас со вые 
гу ля ния, пос вя щен ные окон ча нию 
ве сен них по ле вых ра бот.
От пу ск ни ки мо гут в во ск-
ре сенье (14) при нять уча стие в 
офи ци аль ном отк ры тии ку рорт-
но го се зо на в Со чи. Во мно гих 
са на то ри ях го ро да прой дет день 
отк ры тых две рей. Ве че ром ожи-
даются кар на вал и фейер верк. 
День до но ра — все мир ный 
празд ник, ко то рый от ме ча ет ся 
14 ию ня: всю не де лю во мно гих 
го ро дах Рос сии бу дут про хо дить 
ак ции доб ро воль ной без воз мезд-
ной сда чи кро ви. Без ущер ба для 
здо ровья кровь мож но сда вать 
с ин тер ва лом два ме ся ца муж чи-
нам — 5 раз в год, жен щи нам — 
4 ра за в год. В со от вет ст вии со ст. 
186 Тру до во го кодек са РФ до но ру 
пре до став ля ет ся день от ды ха 
в день кро во да чи и еще один день 
до пол ни тель но. Боль ше ниг де 
в ми ре та ких при ви ле гий у до но-
ров нет.
Ро сы на Ере мея (12) — к яс-
но му дню. Чем обиль нее ро са 
вве че ру, тем на завт ра жар че. Нет 
ро сы ве че ром — жди на дру гой 
день дож дя.

Чай или кофе?

Наталья  
Радулова

Правила для тех, кто еще не 
знаком с судоку: заполните сет-
ку цифрами от 1 до 9 так, чтобы 
в каждом столбце, каждой 
строке и каждом выделенном 
квадрате 3х3 все цифры встре-
чались только  один раз.

Ответы вы будете находить в 
следующем после публикации 
номере журнала
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Сканворд

Даты До встречи

Дворцы сбываются20 лет на зад глав ным 
ге ро ем «Огонь ка» 
был пе да гог Шал ва 

Амо наш ви ли — ди рек тор 
экс пе ри мен таль но го на уч но-
пе да го ги че ско го про из вод ст-
вен но го объе ди не ния МНО 
Гру зин ской ССР и са мый 
из ве ст ный де пу тат Вер хов но-
го Со ве та СССР. В те го ды его 
имя не схо ди ло со стра ниц га-
зет, а его лек ции о «гу ман ной 
пе да го ги ке» транс ли ро ва лись 
по те ле ви де нию. Мно гие восп-
ри ни ма ли Амо наш ви ли как 
на сто я ще го мес сию, пос лан но-
го свы ше, что бы ука зать путь 
ре форм и вы та щить стра ну 
из за тяж но го кри зи са. «Наш 
во ен ный бюд жет,— го во рил 
Шал ва Алек санд ро вич,— ока-
зал ся не со по ста ви мо боль шим 
по срав не нию с бюд же том 
шко лы — пре вос хо дит поч-
ти в шесть раз. Но се год ня, 
как мне ка жет ся, так раз ви та 
тех ни ка в ми ре, что иметь ог-
ром ную армию уже не име ет 
смыс ла. На жав на кноп ки, 
мож но вдре без ги ра ско ло-
тить всю пла не ту. Но ес ли мы 

не смо жем ов ла деть ду ша ми 
лю дей, то со ци а лизм не спа-
сет ни ка кая ар мия, ни ка кая 
тех ни ка. Вот по че му судь ба 
Оте че ст ва тре бу ет не мед лен-
но го пе ре расп ре де ле ния го-
су дар ст вен но го бюд же та. Что 
сто ит пе реб ро сить из во ен ной 
ча сти в школь ную 20 млрд 
руб лей, что бы ре во лю ци-
он ным спо со бом под нять 
шко лу?..» В ар мии Амо наш-
ви ли ви дел ис точ ник всех бед 
стра ны, к то му же в па мя ти 
еще был свеж след от кро ва во-
го раз го на ми тин га в цент ре 
Тби ли си в ап ре ле 1989 го да, 
ког да про тив де мон ст ран тов 
бро си ли сол дат с са пер ны-
ми ло пат ка ми. «Про шу мне 
по ве рить,— го ря чил ся Шал ва 
Алек санд ро вич,— ес ли б по-
доб ное сде лал хо тя бы один 
уче ник на шей шко лы или 
да же из тех, где внед ре на на ша 
си сте ма, я бы, не раз ду мы вая, 
от рек ся от сво ей пе да го ги-
ки». Но это го не про и зош ло. 
В 1991 го ду он уе хал из ох ва-
чен ной граж дан ской вой ной 
Гру зии в Мо ск ву, где жи вет 

и ны не, возг лав ляя Меж ду на-
род ный центр гуман ной педа-
го ги ки (при Меж ду на род ном 
цент ре Ре ри хов). И про дол-
жа ет ра до вать сво их уче ни ков 
рас суж де ни я ми о кра со те и 
гар мо нии. На вер ное, он мо жет 
счи тать свою сверхзада чу вы-
пол нен ной: се год ня бюд жет-
ные ас сиг но ва ния на во ен ные 
нуж ды и об ра зо ва ние ес ли 
уже и не рав ны, то про дол жа-
ют сбли жать ся. Но уже не хва-
та ет мо ло де жи — и в шко ле, 
и в ар мии.

В  ми нув шие вы ход ные я про вел  
два ча са в уди ви тель ном 

ме сте — об этом оча ге куль ту
ры и от ды ха на бе ре гу ту рец кой 
Ан тальи еще мно го на пи шут: 
уди вят ся, ужас нут ся, при дут 
в во сторг, бу дут пле вать ся 
и вос пе вать… Все это «Мар
дан Палас» — толь котоль ко 
отк ры тый Тель ма ном Ис ма и ло
вым дво рец, наз ван ный в честь 
от ца. Ис то рия этой ги гант ской 
но во ст рой ки не за мыс ло ва та: 
вла де лец Чер ки зов ско го рын ка, 
ре сто ра на «Пра га», за ла «Сафи
са», «Во ен тор га» и еще мно го, на
вер ное, че го Ис ма и лов до был се бе 
для ре зи ден ции зем лю. Но да же 
ему 27 гек та ров бы ло мно го ва то, 
и биз нес мен ре шил при ст ро ить 
к соб ст вен ной да че еще коечто: 
мо дель Бос фо ра с оте ля ми «Ев
ро па» и «Азия», раз де лен ны ми 
ка на лом, по ко то ро му на гон до
лах мож но отп рав лять ся пря мо 
на пляж. А ес ли ты жи вешь 
в пре зи дент ском но ме ре с зо ло
ты ми умы валь ни ка ми и крана
ми, то и пля жа не на до. Об отк
ры тии «Мар дан Пала са» с Ги ром, 
Стин гом, Коб зо ном, Луж ко вым 
и про чи ми звез да ми уже не ма ло 
на пи са но. Воп рос лишь в том, 
за чем вся эта ги пер ро скошь? 
Ко му, нап ри мер, ну жен зал на две 
с по ло ви ной ты ся чи го стей? СПА 
в 9 ты сяч квад рат ных мет
ров, ог ром ный полте ле ви зор 
и ре сто ран ная сте наак ва ри
ум, в ко то рую ты чут ся аку лы? 
Но ведь у лю дей, на чи нав ших 
свой биз нес с кон тей не ра или 
овощ ной па лат ки, то же есть 
боль шая меч та. Что бы жить, 
ри суя в го ло ве «Мар дан Палас», 
нуж но бы ло ро дить ся на тес ной 
ули це, иметь мно го се стер и бра
тьев и ма ло руб лей, фан та зи ро
вать, заг ля ды вая в ок на до ро гих 
ре сто ра нов, тер петь и сжи мать 
зу бы… И тог да пос ле 50 мож но 
сде лать се бе кра си во так, как 
ты сам и за свои день ги это по
ни ма ешь. Дей ст ви тель но, обыч
но мил ли о ны при хо дят рань ше 
вку са, но это уже исп рав лять 
сы но вьям и вну кам.
До встре чи!

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Монитор
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Альбом. 1963

Ана то лий Бо чи нин
Из ар хи ва «Огонь ка»
«Выступают спортсмены 
Советской Армии»

Нет по ро ков в сво
ем Оте че ст ве? Не то 
что бы нет, но с 1 ию ля 

от дель ные по ро ки бу дут скон

цент ри ро ва ны в оп ре де лен ных 
ре ги о нах Оте че ст ва, где те перь 
рас по ло жат ся ка зи но (о  чем 
мож но про чи тать на с. 21–28). 
А в дру гих ре ги о нах стра ны 
на се ле ние, ви ди мо, бро сит 
кру тить ру лет ку, а так же пить 
и ку рить и нач нет за ни мать
ся физ куль ту рой. Выг ля деть 
на се ле ние бу дет, как на этой 
фо тог ра фии.
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