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и де я те ли куль ту ры
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вать в дол ла ры
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В пос лед нее вре мя от пе ре го во ров по На гор ному Ка ра
баху ждут ес ли не про рыва, то зна чи тель ных ре зуль
та тов. Пе ре го во ры идут все ин тен сив нее: в но яб ре 
прош ло го го да ли деры Ар ме нии и Азер байд жа на 

под пи са ли в Мо ск ве дек ла ра цию о при вер жен но сти по ли
ти че скому ре ше нию конф лик та, в на ча ле ию ня встре ти лись 
в СанктПе тер бур ге при уча стии рос сий ско го ли де ра, а уже че
рез не сколь ко не дель Дмит рий Мед ве дев вновь вер нул ся к те ме 
На гор но го Ка ра ба ха во время ви зи та в Азер байд жан. По ито
гам пе ре го во ров оба ли де ра сде ла ли гром кие за яв ле ния. Так, 
Али ев под черк нул, что пе ре го во ры выш ли на за вер ша ю щую 
ста дию. О том, что у конф лик та есть шан сы раз ре шиться, за я
вил и Дмит рий Мед ве дев. В пе ре го во рах по доб но го ро да са мое 
сущест вен ное — де та ли, конк ре ти ка ос тается в ку лу а рах. Так 
что да же дек ла ра тив ные за яв ле ния — важ ная но вость.
Прак ти че ски сле дом за встре чей Мед ве де ва и Али е ва пос ле до
ва ла еще од на: в райо не конф лик та в кон це ми нув шей не дели 
по бы ва ла пред ста ви тель ная де ле га ция об ще ст вен ных де я те лей 
с обе их сто рон. Впер вые этот фор мат был оп ро бо ван в 2007м. 
Ны неш ний ви зит, как и пре ды ду щий, до пос лед не го дер жал ся 
в сек ре те, в ос нов ном в це лях бе зо пас но сти — для про хо да го
стей в неп риз нан ную НКР са пе ры спе ци аль но раз ми ни ро ва ли 

про хо ды. К со жа ле нию, один из пред ста ви те лей МИД РФ за две 
не де ли до встре чи не о жи дан но для всех ор га ни за то ров об на ро
до вал эту ин фор ма цию.
Как ста ло из ве ст но «Огонь ку», на сей раз со став де ле га ций 
был бо лее пред ста ви тель ным: сре ди уча ст ни ков на хо ди
лись да же де пу та ты, пред ставля ю щие ра ди каль ные пар тии. 
От Рос сии в ви зи те уча ст во вал спецп ред ста ви тель пре зи ден
та РФ Ми ха ил Швыд кой. В рам ках ви зи та прош ли пе ре го во
ры с ли де ра ми. Ини ци а то ры ак ции счи та ют, что важ но най ти 
об щий язык сей час, по ка ре ше ние за ви сит от то го по ко ле ния 
по ли ти ков, ко то рые еще жи ли в од ной стра не и лич но зна ют 
друг дру га. 
По дан ным ис точ ни ков «Огонь ка» в азер байд жанском пра
ви тель ст ве, речь на пе ре го во рах шла о на и бо лее ве ро ят ном 
сце на рии уре гу ли ро ва ния: Азер байд жа ну возв ра ща ют ся шесть 
райо нов, ко то рые се год ня конт ро ли ру ет Ар ме ния, а ста тус На
гор но го Ка ра ба ха и ча сти Ла чин ско го райо на, свя зы ва ю ще го 
неп риз нан ную НКР с Ар ме ни ей, бу дет оп ре де лен позд нее. В ок
ру же нии пре зи ден та Ар ме нии от ком мен та ри ев от ка за лись, 
ни ка ких за яв ле ний к мо мен ту под пи са ния но ме ра не сде лал 
и МИД. Ожи да ет ся, что яс ность вне сет мо сков ская встре ча 
пре зи ден тов Ар ме нии и Азер байд жа на в се ре ди не ию ля. n

К миру — через минные поля
За урегулирование нагорно-карабахского конфликта взялась общественность: регион 
посетила делегация представителей Армении, Азербайджана и российский посредник 
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Встре ча пре зи ден тов Азер байд жа на Иль ха ма Али е ва  
и Ар ме нии Сер жа Сарг ся на в но яб ре 2008 го да
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Справка

Материал подготовили Па вел Ап ре лев, Ки рилл Жу рен ков, Дмит рий Са бов 

Серж Сар г сян
пре зи дент Ар ме нии

— Де ло сдви ну лось с мерт вой 
точ ки по трем при чи нам. 
Во-пер вых, в Ар ме нии, а так-
же в Азер байд жа не и Ка ра ба хе 
вы бо ры уже со сто я лись, что 
поз во ля ет нам предп ри ни мать 
бо лее ак тив ные дип ло ма ти че-
ские дей ст вия. За тем, не дав-
ний конф ликт вок руг Юж ной 
Осе тии и Аб ха зии по казал, 
ка кую опас ность та ят в се бе 
«за мо ро жен ные» конф лик ты... 
И, наконец, су ще ст ву ю щих 
меж ду на ши ми стра на ми 
ком му ни ка тив ных ка на лов 
не до ста точ но для раз ви тия 
эко но ми че ских от но ше ний.

Ис точ ник: Le Fi ga ro, ноябрь 2008

Уве Халь бах
экс перт бер лин ско го фон да  
«На у ка и по ли ти ка»

— В ка кой сте пе ни конф
ликт вок руг На гор но го 
Ка ра ба ха спо со бен пов ли ять 
на ре ше ние о прок лад ке но
вых га зо и неф теп ро во дов?
— Неф тепро вод Ба ку—Тби-
ли си—Джей хан… про ло жен 
в об ход тер ри то рии На гор но го 
Ка ра ба ха. Так что по ст ро-
ить тру боп ро вод мож но, и не 
уре гу ли ро вав этот конф ликт. 
Но он яв ля ет ся барье ром на пу-
ти раз ви тия сот руд ни че ст ва 
на меж ре ги о наль ном уров не, на-
чи ная со стро и тель ст ва же лез-
ной до ро ги из Ба ку в Тур цию… 

Источ ник: De utsc he Wel le

Гер берт Заль бер
дирек тор Цент ра по пре дотв раще-
нию конф лик тов ОБ СЕ

— ОБ СЕ вов ле че на в конф ликт 
вок руг На гор но го Ка ра ба ха уже 
дав но. Есть Мин ская груп па, 
ко то рая за ни ма ет ся этим 
конф лик том. Бы ли и мно го чис-
лен ные встре чи да же на уров не 
пре зи ден тов обе их сто рон, 
и мне ка жет ся, что это 
един ст вен ная воз мож ность 
решить этот конф ликт... 
Мы бы ли близ ки к ре ше нию два 
года на зад — на Мад рид ском 
сам мите ОБ СЕ в 2007 го ду. 
К со жа ле нию, не по лу чи лось. 
Но рас сто я ние до ре ше ния бы-
ло очень-очень ма лень кое. 

Ис точ ник: Эхо Мо ск вы
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АЗЕРБАЙДЖ
АН Источник: соб. инф.

Нагорный Карабах на момент начала 
военной фазы конфликта в 1991 году
(территория Нагорно-Карабахской 
автономной области)
 

Участки территории, находящиеся 
под контролем Азербайджана, 
на которые претендует 
самопровозглашенная НКР

Районы Азербайджана, 
которые контролируют войска 
непризнанной республики

Лачинский коридор — 
стратегический участок, 
связывающий непризнанную 
НКР с Арменией

1992 год— пос ле то го как 
Азер байд жан и Ар ме ния ста ли чле-
на ми СБСЕ и ООН, сфор ми ро ва на 
так на зы ва е мая Мин ская груп па 
СБСЕ (се год ня — ОБ СЕ), за да ча 
ко то рой — мир ное раз ре ше ние 
конф лик та. 
1994 год— вой на из-за 
На горного Ка ра баха за кон чи-
лась под пи са ни ем Биш кек ско го 
про то ко ла (раз ра бо тан в рам ках 

СНГ). При ня тый 5 мая до ку мент 
приз вал сто ро ны к прек ра ще нию 
ог ня, что и слу чи лось че рез не-
сколь ко дней.
1999 год — пер вая встре ча 
пре зи дентов Ар ме нии и Азер байд-
жа на пос ле прек ра ще ния ог ня. Со-
сто я лась в Ва шинг то не на сам ми те 
по по лу ве ко во му юби лею НА ТО. 
По не ко то рым дан ным, пер вый 
раз го вор Ро бер та Ко ча ря на и Гей-

да ра Али е ва со сто ял ся в ка би не те 
гос сек ре таря США Мад лен Олб-
райт. По доб ные встре чи позд нее 
про ис хо ди ли на гра ни це меж ду 
На хи че ванью и Ар ме ни ей, в Па ри-
же, Со чи…
2003 год— пер вая встре ча 
но во го пре зи ден та Азер байд жа-
на Иль ха ма Али е ва и пре зи ден-
та Ар ме нии Ро бер та Ко чаря на 
в Же не ве.
2007 год— на сам ми те ОБ СЕ 
в Мад ри де под го тов лен так на зы-
ва е мый Мад рид ский до ку мент, 
в нем сфор му ли ро ва ны ба зо вые 
пред ло же ния по уре гу ли ро ва нию.

Брифинг

Точка на карте Действующие лица

Хроника

«Это риск 
с обеих сторон»

Ми ха ил Швыд кой, 
спецп ред ста ви тель  
пре зи ден та РФ, уча ст ник 
встре чи пар ла мен та ри ев  
Азер байд жа на и Ар ме нии  
в На гор ном Ка ра ба хе:

— Здесь, в За кав казье, осо бен-
но яс но по ни ма ешь, что главная 
опас ность для обе их сто рон — 
уча ст ни ков встре чи — это 
об ще ст вен ное мне ние. И в Ба ку, 
и в Ере ва не есть бе жен цы, есть 
по ли ти че ские си лы, очень ост ро 
ре а ги ру ю щие на лю бую по пыт ку 
не ра ди каль но го ре ше ния конф-
лик та. Тем ценнее ини ци а ти ва 
мо их кол лег и дру зей пос лов 
в Рос сии Ар ме на Смба тя на 
и По ла да Бюль бюль-ог лы по по-
и ску пу тей мир но го ди а ло га. 
Свою роль долж но сыг рать 
пос ред ни че ст во Рос сии. То, что 
ди а лог на чал ся и про дол жен 
сей час 12 де ле га та ми с каж дой 
сто ро ны — это уже ог ром ный 
сдвиг в си ту а ции, где ник-
то ни ко го не хо тел слы шать. 
Я по до го во рен но сти на чал 
свою по езд ку из Ба ку вме сте 
с азер байд жан ской де ле га ци ей. 
Кста ти, в каж дой — де пу та ты, 
де я те ли куль ту ры и по од но му 
те ле о пе ра то ру. Из Ба ку мы пе-
рееха ли в Ка ра бах, где во ен ные 
спе ци аль но раз ми нирова ли 
про ход для на ше го пе ред ви-
же ния. Из Сте па на кер та — пе-
ре лет в Ере ван, где нас ждала 
встре ча с пре зи ден том Сер жем 
Сарг ся ном. После нее в Ба ку нас 
принял Иль хам Али ев. В Ев ро пе, 
к со жа ле нию, не всег да по ни-
ма ют, на сколь ко для этих двух 
по ли ти ков слож но лю бое ре ше-
ние по ка ра бах ской проб ле ме. 
Там счи та ет ся, что Ка ра бах — 
это лишь воп рос по литиче ской 
во ли. Но каж дый шаг здесь — 
риск с обе их сто рон.

Подробности

Ко го из уча ст ни ков де
ле га ций зна ют в Рос сии

С азер байд жан ской сто ро ны:
По лад Бюль бюльог лы — 
ком по зи тор, по сол Азер байд жа на 
в РФ.
Азим Мол лаза де — де пу-
тат, ли дер «Пар тии де мок ра ти че-
ских ре фор м».
Си явуш Ке ри ми — рек тор 
на ци о наль ной Азер байд жан ской 
кон сер ва то рии.

С ар мян ской сто ро ны:
Ар мен Смба тян — ком по зи-
тор, по сол Ар ме нии в РФ.
За вен Сар ки сян — ди рек-
тор му зея Па рад жа но ва в Ере ва не.
Эду ард Мар ка ров —  
из ве ст ный фут бо лист, иг рал 
за «Нефт чи».

На подступах к договору
Попыткам урегулировать нагорно-карабахский конфликт —  
больше полутора десятка лет

Д
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Нагорный Карабах  
и его соседи 
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По тра ди ции пе ред ви зи том пре зи
ден ты да ют ин тервью жур на ли стам 
при ни ма ю щей их стра ны. Меж ду 

кол ле га ми бы ла ост рая кон ку рен ция. Ког
да вы яс ни лось, что Оба ма выб рал ТАСС, я 
по чув ст во вал груз осо бой от вет ст вен но сти. 
Тем бо лее что об этом вы бо ре я уз нал все
го лишь за не де лю до встре чи. Это, кста ти, 
сви де тель ст во о новых по рядках в Бе лом 
до ме. О сво их ин тервью с Бу шем я, нап ри
мер, знал за ме сяц до встре чи. Во вре мя их 
проведения око ло каж до го чле на на шей ко

ман ды на хо ди лось по сот руд ни ку сек рет
ной служ бы, сей час же на шу встре чу обес
пе чи вал лишь один офи цер. Вре мя встре чи 
и про дол жи тель ность ее ме ня лись, в кон це 
кон цов пре зи дент по я вил ся рань ше на ме
чен но го ча са. Во вре мя пос лед ней беседы с 
че той Буш мне не разре ши ли по да рить да
же бу кет цве тов Ло ре, сей час же спо кой но 
от реаги ро ва ли на мои су ве ни ры — кни гу и 
мат реш ку с изоб ра же ни ем Оба мы. Отк рыв 
ее, мой со бе сед ник об ра тил вни ма ние: все 
пре зи ден ты внут ри — де мок ра ты.

Как и с Бушем, с 
Оба мой мы говори
ли в «Картог ра фи че
ской комнате», на хо
дя щей ся ни же уров

ня пер во го эта жа. Что бы по пасть в нее, нуж но 
бы ло прой ти че рез кух ню, где пол ным хо дом 
шла под го тов ка к ка ко муто бан ке ту. Ког
да аме ри кан ский пре зи дент по я вил ся, сра
зу бро си лось в гла за, что он еще бо лее ху дой 
и мо ло жа вый, чем выг ля дит на те ле эк ра не. 
Стиль бе се ды Оба мы — под роб но от ве чать на 

Первое интервью для российских СМИ Барак Обама дал в Вашингтоне 
первому заместителю гендиректора ИТАР-ТАСС Михаилу Гусману.  
Текст беседы и свои наблюдения автор передал для публикации «Огоньку»

Первые лица

Барак Обама: «Нужно сознавать, 
что ты всего лишь человек»

Неделя

Ба рак Оба ма  
уже чув ст ву ет се бя  
в Бе лом до ме как до ма
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воп ро сы, а мне хо те лось за дать их по боль ше. 
Ос та лось хо ро шо зна ко мое ин тер вью е рам 
ощу ще ние: ус пел спро сить не все, что хо тел.

 
— Здрав ст вуй те, гос по дин пре зи дент.
— Здрав ст вуй те, доб ро по жа ло вать. Ког да 
при е ха ли? 
— Се год ня ут ром. И ве че ром уез жа ем. 
— Прек рас но выг ля ди те. По хо же, вам в са

мо ле те уда лось выс
пать ся. Выг ля ди те 
от дох нув шим.
— Это ведь ваше 
пер вое ин тервью 
рос сий ским СМИ? 
— Да, и я при ят но 
взвол но ван. Во об ще 
с ра достью жду по
езд ки. 
— Вы ведь у нас уже 
бы ва ли... 
— Да, мы ез ди ли в 
Мо ск ву и Пермь. 
С се на то ром Лу га
ром. Он ве дет очень 
по лез ную ра бо ту по 
воп ро сам ядер но го 
не расп ро ст ра не ния. 
Мне, кста ти, у вас 
очень пон ра ви лось. 
Кра си во! Да и жар ко. 
— Нач нем с то го, 
ка кой вам ви дит ся 
роль Рос сии в сов
ре мен ном ми ре? 
— Рос сия — ве ли кая 
стра на с эк ст ра ор ди
нар ной куль ту рой, 
тра ди ци я ми. Она 
ос та ет ся од ной из 
са мых мо гу ще ст вен
ных дер жав ми ра. На 
мой взгляд, у нее ко
лос саль ный по тен
ци ал в ка че ст ве си лы 
под дер жа ния ста
биль но сти и проц ве
та ния меж ду на род
ного со об ще ст ва. 

Ду маю, в пос лед
ние не сколь ко лет 
был пе ри од, ког да 
рос сий скоаме ри
кан ские от но ше ния 

ос тав ля ли же лать луч ше го. При дя на свой 
пост, я за я вил, что хо чу на жать «кноп ку пе
ре заг руз ки» в от но ше ни ях меж ду США и 
Рос си ей. 

Ду маю, воз мож но сти на ше го сот руд
ни че ст ва по эко но ми че ским воп ро сам, по 
обо рон ным воп ро сам, по ор га ни за ции от
по ра уг ро зе тер ро риз ма в на ших стра нах, по 
спо соб но сти кон ст рук тив но ре а ги ро вать 
на та кие воп ро сы, как Иран, по рас ши ре
нию тор го воэко но ми че ских свя зей — все 
это важ но. 

А глав ное, что я хо тел бы до не сти до рос
сий ско го ру ко вод ст ва и рос сий ско го на ро
да — это что Аме ри ка от но сит ся к Рос сии с 
ува же ни ем, что мы хо тим вы ст ра и вать от но
ше ния на ос но ве ра вен ст ва. 

Наши стра ны — ядер ные дер жа вы. А с 
этим соп ря же на и осо бая от вет ст вен ность, не 
срав ни мая с по ло же ни ем очень мно гих стран 
по все му ми ру. И мы долж ны не сти эту от вет
ст вен ность так, что
бы спо соб ст во вать 
ук реп ле нию ми ра. 
— Вы про ве де те 
не сколь ко ча сов с 
Дмит ри ем Мед ве
де вым, встре ти тесь 
с Вла ди ми ром Пу
ти ным.
— Труд но иметь де
ло с че ло ве ком без 
оп ре де лен но го до ве
рия и по ни ма ния то
го, что этот че ло век 
ду ма ет, что для не го 
важ но. По э то му я 
всег да ста ра юсь уде
лять вре мя лич но му 
об ще нию с гла зу на 
глаз, не толь ко в фор ма те боль ших де ле га
ций, под за пись. Про сто бе се до вать. На мой 
взгляд, пре зи дент Мед ве дев — че ло век очень 
вдум чи вый и прог рес сив ный. По ла гаю, он 
ус пеш но ве дет Рос сию в ХХI век.

С пре мьерми ни ст ром Пу ти ным мы по ка 
не встре ча лись. Но оче вид но, что это очень 
силь ный ли дер рос сий ско го на ро да.

И я на де юсь, что в ре зуль та те на ших встреч 
у ме ня сло жит ся луч шее по ни ма ние их обес
по ко ен но стей, их по ли ти ки. На до на де ять ся, 
они со сво ей сто ро ны при дут к вы во ду, что со 
мной можно эф фек тив но ве сти де ла.
— До го вор по СНВ. Мы все на де ем ся, что 
ре ше ние мо жет быть найде но до кон ца те
ку ще го го да. А что даль ше?
— Ви ди мо, преж де все го нам на до ус та но
вить рам ки для до го во ра — пре ем ни ка СНВ. 
И моя цель зак лю ча ет ся в том, что бы на ши 
стра ны сокра ща ли свои ядер ные за па сы та
ким об ра зом, что бы ни од на из сто рон не 
по лу ча ла пре и му ще ст ва и что бы при этом 
ос лаб ля лась нап ря жен ность, а за од но и сок
ра ща лись рас хо ды на сох ра не ние столь круп
ных ядер ных ар се на лов. Они ведь нам сей час 
не нуж ны для обо ро ны, для сдер жи ва ния. 
Ес ли в хо де ны неш не го сам ми та уда ст ся ус
та но вить рам ки, то мы смо жем прод ви нуть
ся к зак лю че нию до го во ра до кон ца де каб ря. 

Есть и дру гие воп ро сы, ко то рые мне хо те
лось бы обя за тель но об су дить, ка са ю щи е ся 
на шей об щей бе зо пас но сти. Как я уже го во
рил, очень важ ным ос та ет ся воп рос ядер но
го не расп ро ст ра не ния. Нам нуж но соз дать 
проч ную ос но ву вза и мо дей ст вия в сфе ре не
расп ро ст ра не ния для все го меж ду на род но го 
со об ще ст ва, при чем ли ди ру ю щая роль Рос
сии в этом смыс ле име ет клю че вое зна че ние. 

Ду маю, и контр тер ро ри сти че ское нап
рав ле ние пу ти на ше го вза и мо дей ст вия — 
это то же бу дет очень важ но. Но в це лом с 
уче том уни каль ной по зи ции США и Рос сии 
в том, что ка са ет ся ядер ной мо щи, ес ли мы 
да дим силь ный сиг нал о же ла нии сок ра тить 
свои за па сы, то это, на мой взгляд, по мо жет 
нам и на меж ду на род ной аре не дать по нять, 
что мы всту па ем в но вую эру, хо тим ос та

вить вре ме на хо лод
ной вой ны по за ди.
— У вас как у на чи
на ю ще го пре зи ден
та за бот по лон рот. 

Вы зо вов с из быт ком: и эко но ми че ский 
кри зис, и Аф га ни стан, и Ирак, и Се вер ная 
Ко рея. Как вам ви дит ся в этом све те роль 
Аме ри ки в ми ре? По де ли тесь с на ми, по жа
луй ста, «докт ри ной Обамы».
— Ну преж де все го дей ст ви тель но мы на чи
на ем с бесп ре це дент но го на бо ра вы зо вов, во 
вся ком слу чае, для сов ре мен ной эпо хи. По
жа луй, с та ким мно же ст вом столь труд ных 
вы зо вов Аме ри ка не стал ки ва лась с 1930х 
годов, с Ве ли кой деп рес сии. 

От вет мы ста ра ем ся ис кать в том, что бы 
дать аме ри кан ско му на ро ду яс но по нять: 
проб ле мы на ши ко пи лись до воль но дол го, в 
од но часье их не ре шить, но мы мо жем не ук
лон но прод ви гать ся впе ред, улуч шать си ту а
цию, приб ли жать бу ду щее. 

Что ка са ет ся ро ли США в ми ре, оче вид
но, что мы ос та ем ся во ен ной сверх дер жавой. 
У нас попреж не му круп ней шая в ми ре эко
но ми ка. 

Но мир ста но вит ся бо лее ин тег ри ро ван
ным. Та кие стра ны, как Ки тай, Ин дия, Бра
зи лия, те перь го раз до луч ше раз ви ты и ра
стут го раз до бо лее бы ст ры ми тем па ми, чем 
в прош лом. Так что, ду маю, Со е ди нен ным 
Шта там на до соз на вать, что на ша роль — не 
дик то вать по ли ти ку все му ми ру, а быть парт
не рам для дру гих стран по всей пла не те. На
хо дить об ла сти вза им ной обес по ко ен но сти 
и сог ла сия, ко то рые сей час так важ ны... Кста
ти, пре вос ход ный при мер — проб ле ма из ме
не ния кли ма та. Она мо жет иметь ко лос саль

Неделя

Про беж ка пре зи ден та  
с но вым дру гом —  
лаб радуде лем Бо

AP

AP
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ные пос лед ст вия и для США, и для Рос сии. 
Ес ли веч ная мерз ло та в Рос сии пол ностью 
ра ста ет, то это мо жет ра ди каль ным об ра зом 
из ме нить по год ные ус ло вия на пла не те, по
рой в очень опас ную сто ро ну. 

И проб ле ма в том, что с этим ни од на стра
на в оди ноч ку не спра вит ся. Со е ди нен ным 
Шта там нуж но де лать ша ги в этой об ла сти, 
Ки таю нуж но де лать свои ша ги, Рос сии — 
свои, Ин дии — свои. И я на де юсь, что роль 
США бу дет зак лю чать ся в том, что бы по мочь 
соз вать и про ве сти пе ре го во ры, ве ду щие 
меж ду на род ное со об ще ст во в нап рав ле нии, 
по лез ном для всех на ро дов, а не толь ко для 
не ко то рых. 
— Ра ди о стан ция «Эхо Мо ск вы» пред ло жи
ла сво им слу ша те лям за дать воп рос пре зи
ден ту США. За один день по сту пи ло 10 ты
сяч отк ли ков. По бе дил та кой воп рос: что 
чув ст во вал пре зи дент Оба ма, ког да по нял, 
что в ка който мо мент судь ба все го ми ра 
мо жет за ви сеть от то го, наж мет ли он не
кую кноп ку? 
— На вер ное, ког да те бя из би ра ют пре зи ден
том США (уве рен, что это же ощу ща ет и пре
зи дент Рос сии или дру гой мо гу ще ст вен ной 
дер жа вы), ты соз на ешь, ка кая ко лос саль ная 
от вет ст вен ность на те бя ло жит ся. Ду маю, 
при этом на до иметь уве рен ность в сво ей 
спо соб но сти при ни мать вер ные ре ше ния. 
Но нуж но иметь и сми ре ние. Соз на вать, что 
ты все го лишь че ло век и что иде аль ных лю
дей не бы ва ет.

По э то му я уде ляю мно го вни ма ния то му, 
что бы иметь хо ро ших со вет ни ков, что бы 
по лу чать ин фор ма цию из раз лич ных ис точ
ни ков. Что бы при при ня тии лю бых ре ше ний 
бы ли про ду ма ны все мне ния, в том чис ле и со 
сто ро ны мо их кри ти ков. И что бы я мог быть 
уве рен, что при ни маю луч шее из воз мож ных 
ре ше ний. 

Но во об ще мое те пе реш нее по ло же ние 
всег да при во дит ме ня в са мое сми рен ное 
на ст ро е ние. И я глу бо ко приз на те лен сво им 
аме ри кан ским сог раж да нам за то, что они 
пре до ста ви ли мне эту уни каль ную воз мож
ность.
— Ког да вы ре ши ли бо роть ся за пре зи дент
ское крес ло, ка за лось, что у вас нет ни ка ких 
шан сов... 
— Вер но... 
— Вот здесь у ме ня рус ское из да ние вашей 
кни ги «Дер зость на дежды». Это вам. 
— Спа си бо боль шое... 
— А от ку да у вас взя лась эта са мая «дер
зость на деж ды»? 
— Зна е те, ког да я ог ля ды ва юсь на зад... Моя 
мать бы ла та ким важным че ло ве ком в мо
ей жиз ни... (Мать Б. Оба мы умер ла от ра ка 
в 1995 году, еще до на ча ла его по ли ти че ской 
карье ры.— Прим. М. Г.) Я же рос без от ца. 
Но ма ма ок ру жа ла ме ня лю бовью и за бо той. 
Все ля ла уве рен ность в то, что для ме ня нет 
ни че го не воз мож но го... Ду маю, ес ли есть че
ло век, ко то ро му я обя зан сво им ус пе хом, то 
это она. 

— Во вре мя пред вы бор ной гон ки вас срав
ни ва ли с раз ны ми ли де ра ми — с Ав ра а мом 
Лин коль ном, Джо ном Кен не ди, Франк ли
ном Руз вель том. Я сам срав не ни ям не до ве
ряю. Оба ма есть Оба ма. Но все же: кто ваши 
ге рои? 
— Ну, не ко то рых вы толь ко что наз ва ли. 
По жа луй, Авра а ма Лин коль на я счи таю са
мым вну ши тель ным из всех пре зи ден тов. 

Он не толь ко про вел 
стра ну че рез са мый 
серьез ный кри зис в 
аме ри кан ской ис то
рии — Граж дан скую 
вой ну, но при этом 
про де мон ст ри ро вал глу бо чай шее зна ние че
ло ве че ской при ро ды. Его го тов ность по нять 
дру гих, от ра бов до ра бов ла дель цев, и спло
тить на род во е ди но да же в раз гар вой ны, на 
мой взгляд, со вер шен но эк ст ра ор ди нар на. 
Ес ли об ра тить ся к меж ду на род ной аре не... 
Нель сон Ман де ла. Ма хат ма Ган ди. Ме ня 
всег да прив ле ка ют ли де ры, спо соб ные прив
но сить в жизнь ра ди каль ные пе ре ме ны без 
при ме не ния на си лия. Пу тем воз дей ст вия на 
умы и серд ца лю дей. 
— Вы сла ви тесь как че ло век в выс шей сте
пе ни невоз му ти мый, са мо до ста точ ный. 
А что вам в се бе не нра вит ся? 
— Да вот хо тя бы: я в пос лед нее вре мя при
нял ся иг рать в гольф, и уда ры мои мне по ка 
не нра вят ся. На вер ное, в Рос сии для голь фа 
по го да не очень под хо дя щая. 

Но ме ня прес ле ду ет ощу ще ние, что эта иг
ра долж на мне уда вать ся, а вот по че муто не 
по лу ча ет ся. Мяч все вре мя ле тит не ту да... 
— На сколь ко уют но чув ст ву ет се бя в Бе лом 
до ме ваша семья? Что го во рят вам об этом 
же на, де ти, еще важ нее — те ща? 
— (С до воль ным сме хом.) Да, зна е те, мы уже 
при вык ли. Вот ког да толь ко при е ха ли, тог да, 
ко неч но... В та ких ус ло ви ях преж де жить не 
до во ди лось. 

Но ока за лось, что вто рой и тре тий эта жи, 
где мы жи вем, на са мом де ле очень уют ны. 
И лю ди здесь за ме ча тель ные ра бо та ют, очень 
за бот ли вые. 

Вот к че му я до сих пор не мо гу при вык
нуть... Зна е те, вот нель зя про сто вый ти на 
ули цу и зай ти в со сед ний ре сто ран или... 
— Но вы же не дав но ез ди ли в ре сто ран... 
— Ну да. Но в соп ро вож де нии по лу то ра де
сят ков ма шин сек рет ной служ бы... Вер то
ле ты, все это... Иног да бы ва ет до сад но, что 
нель зя про сто сло нять ся, как обыч но му че
ло ве ку. Но это не боль шая це на в срав не нии с 

пре и му ще ст ва ми. 
— Вы дам вам ма
лень кую тай ну, гос
по дин пре зи дент. 
Ва ша же на Ми шель 
в Рос сии, воз мож
но, да же по пу ляр
нее вас. И зна е те 
по че му? 
— По че му? 
— Изза ого ро
да. У нас это де ло 
страш но по пу ляр
но, а тут свой ого род 
в Бе лом до ме… (См. 
с. 56.— «О».)
— По нят но. 
— Но я не к то му. Ис
то ри че ски в США 

роль пер вых ле ди очень важ на. А ка ко ва 
роль вашей же ны в вашем пре зи дент ст ве? 
— Она бле стя ще впи са лась. Ее пер вая за
бо та — о том, что бы у де тей все бы ло в по
ряд ке. На ши две де воч ки, две юные ле ди, 
Ма лия и Са ша, за ни ма ют, ко неч но, осо бое 
ме сто в на шей жиз ни. И Ми шель — ве ли ко
леп ная мать. Вто рая ее за бо та — о том, что
бы я не слиш ком за но сил ся. Она не ус тает 
мне на по ми нать, сколь ко мне еще на до ра
бо тать над со бой... Ну и, кро ме то го, ее при
мер, на мой взгляд, вдох нов ля ет у нас в США 
мно гих жен щин, со че та ю щих карье ру с ра
бо той по до му. На мой взгляд, им лег ко се бя 
с ней отож де ств лять, по то му что ей при хо
дит ся за ни мать ся ку чей раз ных дел сра зу. 
И она пре вос ход но справ ля ет ся. Я очень ею 
горжусь.
— Что вам нра вит ся в ли те ра ту ре, воз мож
но, рус ской? Ес ли мож но, на зо ви те так же 
лю би мую пес ню, лю би мый ки но фильм.
— В Рос сии же мно же ст во ве ли ких пи са те
лей, поэтов. Взять то го же Пуш ки на... «Вой на 
и мир» — один из ве ли чай ших ро ма нов в ис
то рии. До сто ев ский. Так что я во об ще боль
шой пок лон ник рус ской ли те ра ту ры.

Что ка са ет ся му зы ки, у ме ня при ст ра стия 
очень ши ро кие. Нра вит ся клас си ка, люб лю 
Ба ха. Но нра вит ся и хипхоп, не ко то рая сов
ре мен ная му зы ка. 

В ки но я не рав но ду шен к ста рым аме ри
кан ским лен там. Клас си ке — ти па «Кре ст но
го от ца», «Ка саб лан ки». 
— Гос по дин пре зи дент, ог ром ное вам спа
си бо за это ин тервью. Мы все же ла ем вам 
и пре зи ден ту Мед ве де ву ус пе ха в «пе ре
заг руз ке» рос сий скоаме ри кан ских от но
ше ний.   n

Неделя
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Роль

Дмит рий Пе сков, 
пресс-сек ре тарь пред се да те ля 
пра ви тель ст ва РФ

Интрига  
в прямом эфире

Вни ма ние не толь ко въед
ли вых крем ли но ло гов, 

но и про сто наб лю да тель ных 
граж дан прив лек ло на прош лой 
не де ле поч ти ча со вое ин тервью 
в пря мом эфи ре «Эха Мо ск вы» 
Дмит рия Пе ско ва, пресссек ре
та ря рос сий ско го пре мьерми
ни ст ра. Го стя ин тер вью и ро вал 
глав ный ре дак тор ра ди о стан ции 
лич но, за да вая ему воп ро сы 
под черк ну то вы соко го уров
ня и ши ро ко го про фи ля— по 
проб ле ме вступ ле ния РФ 
в ВТО, об от но ше нии Мо ск вы 
к ПРО, о тон ко стях по ни ма
ния воп ро сов энер ге ти че ской 
бе зо пас но сти и перс пек ти вах 
но вых до го во рен но стей с США 
по ог ра ни че нию стра те ги че ских 
во о ру же ний. Зву ча ла да же те ма 
раз ли чия ком пе тен ций Дмит рия 
Мед ве де ва и Вла ди ми ра Пу ти на, 
ко то рую быв ший сот руд ник 
ад ми ни ст ра ции пре зи ден та, 
а ны не сотрудник ап па ра та 
пра ви тель ст ва ком мен ти ро вал 
уме ло и сво бод но. 
За два пре зи дент ских сро ка 
Вла ди ми ра Вла ди ми ро ви ча 
и в пе ри од его пер во го пре
мьер ст ва пресссек ре та ри 
ни ког да не вы сту па ли в ро ли 
са мо сто я тель ных по ли ти че ских 
ком мен та то ров. Как тол ко вать 
слу чившу ю ся в эфи ре «Эха» 
пе ре ме ну— вот воп рос, ко то
рый бу до ра жит мно гих. Уж не 
ожи да ет ли Дмитрия Пе ско ва 
но вое наз на че ние? И ес ли да, то 
в ка кой сфе ре— ведь под ко ван 
он, как вы яс ни лось, по са мо му 
ши ро ко му кру гу воп ро сов. .
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Новенький

Взятие Риги

В ма лень кой Лат вии боль шая 
по ли ти че ская сен са ция: 

мэ ром Ри ги стал рус ский — 
33лет ний Нил Уша ков. Жур
на ли сты уже проз ва ли Ни ла 
«лат вий ским Оба мой», а экс пер
ты уве ре ны: он пред ста ви тель 
но во го по ко ле ния лат вий ских 
по ли ти ков, кото рые спо соб ны 
из ме нить стра ну.
Сре ди ос нов ных проб лем 
Лат вии, ост ро пе ре жи ва ю щей 
эко но ми че ский кри зис: рост 
без ра бо ти цы, эмиг ра ция спе ци
а ли стов в стра ны ЕС, сок ра ще
ние со ци аль ных вып лат, рост 
цен и вы со кие та ри фы ЖКХ, 
банк рот ст ва в бан ков ском сек
то ре. Эти проб ле мы обыч но 
прик ры ва ли ан ти рос сий ской 
ри то ри кой. «Но се год ня в Лат
вии все: и рус ские, и ла ты ши — 
по ни ма ют: даль ше так жить 
нель зя,— го во рит стар ший 
на уч ный сот руд ник Ин сти ту та 
стран СНГ Ека те ри на Ши ба е
ва,— по э то му и по на до бил ся 
но вый по ли тик с нестан дарт
ным взгля дом на си ту а цию».
В ны неш ней си ту а ции Уша ков 
дей ст ви тель но пред став ля
ет ся иде аль ным кан ди да том 
в на ци о наль ные ге рои: по об ра
зо ва нию он эко но мист, учил ся 
в Да нии, ра бо тал соб ко ром 
ИТАРТАСС и про дюсером 
в бал тий ском от де ле нии НТВ, 
за ни мал ся эко но ми че ской ана
ли ти кой. Экс пер ты при зы ва ют 
не ждать от Уша ко ва раз во ро та 
к Рос сии, но го во рят, что ре ше
ние не ко то рых эко но ми че ских 
проб лем и улуч ше ние си ту а ции 
с нег раж да на ми воз можны.

Нил Уша ков,
но вый мэр Ри ги

Разбойник

Саша — Гуд!

Ин кас са тор с 15лет ним 
ста жем ра бо ты, при леж

ный семья нин, всег да жил 
по сред ст вам и вов ре мя вы
плачи вал кре дит — вов се 
не эти до сто ин ст ва сде ла ли 
Алек санд ра Шур ма на ге ро ем 
Рос сии. Ро ди на за го во ри ла 
о нем пос ле дерз ко го ог раб ле
ния сво е го же ра бо то да те ля 
на ре корд ную сум му в 250 млн 
руб лей. И пусть ми ли ция 
за  несколько дней пой ма ла 
Алек санд ра в ле су с боль шей 
частью ук ра ден но го. Пусть 
обще ст вен ное мне ние вста ло 
на за щи ту гра би те ля. На перм
ских фо ру мах и в бло гах за го
лов ки «Наш Ро бин Гуд» сме
нились на «Сво бо ду Юрию 
Деточ ки ну!». А Перм ское 
социо ло ги че ское агент ст во 
«Свои» опуб ли ко ва ло сок
руши тель ную ста ти сти ку: 
58,2 про цен та го ро жан ни 
за ка кие день ги не вы да ли бы 
ми ли ции Шур ма на.
В поль зу гра би те ля при во
дятся ты ся чи фак тов. Он 
не при чи нил вре да сво им 
товарищамин кас са то рам, 
а про сто за пер их в ма ши не. 
Он сра зу же по делил ся день
гами с же ной Еле ной (9 млн) 
и те стем Ра ши дом (1 млн). 
Он борол ся с уре за ни ем зар
плат. На ко нец, смог уне сти 
с ме ста пре ступ ле ния 70 кг 
 чистых де нег… При та ких 
обсто я тель ст вах, как вы яс ня
ется, да же не нуж но от да вать 
день ги бед ным, что бы стать 
лю бим цем земляков.

Алек сандр Шур ман,
ин кас са тор «Сбер бан ка»  
в Пер ми

Феминистка

Девушка 
с шестом

Ве не ци анке Джорд жии Бо
ско ло 23 го да, у нее ра стут 

двое де тей. На днях она сда ла 
эк за мен и ста ла пер вой сер ти
фи ци ро ван ной жен щи нойгон
до лье ром в ис то рии. Те перь 
де тям Джорд жии обес пе че но 
сы тое бу ду щее, ведь час про гул
ки по ка на лам сто ит 100 ев ро, 
каж дые 20 ми нут свер ху— 
еще 50.
Гон до лье ры — осо бая ка ста. 
Пра во ка тать ту ри стов и жи
те лей го ро да на ла ки ро ван ной 
лод ке пе ре дает ся по нас лед
ст ву, и толь ко от от ца к сы ну. 
Но в 2007 го ду проф со ю зы 
и фе ми ни ст ки взя ли верх: про
фес сия отк ры лась всем. Те перь 
на 400часовых кур сах же ла ю
щих учат уп рав лять гон до лой, 
рас ска зы ва ют о ка на лах и те
че ни ях, чи та ют мор ское пра во. 
Эк за ме ны, прав да, при ни ма ет 
со юз гон до лье ров, так что сда
ют их в ос нов ном свои.
Ис то рия Джорд жии то му 
при мер: она дочь гон до лье ра 
и сда ла эк за мен с пер во го ра за, 
а аме ри кан ку Алек санд ру Хай, 
ко то рая гре зит ка на ла ми уже 
12 лет, опять раз вер ну ли.
Но счастья пер вой гон до
ло вожатой это не ом ра ча ет: 
«Я всег да лю би ла гон до лы в от
ли чие от трех мо их се стер. По ка 
они иг ра ли с под ру га ми, я ка
та лась с от цом по ка на лам. Это 
тя же лая про фес сия, но ро жать 
бы ло тя же лее, по верь те. Я очень 
сча ст ли ва, что сда ла эк за мен. 
Прав да, мой день попреж не му 
на чи на ет ся с то го, что я от во
жу де тей в шко лу». На гон до ле 
или на ма ши не — этот воп рос 
Джорд жия ос та ви ла без от ве та.

Джорд жия Бо ско ло,
гон до льер
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Бло ги чи та ла Оль га Фи ли на

Fm 91,2

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

Вос пи та тель ни ца дет ско го са да в Ке ме ров
ской об ла сти спас ла 5лет нюю де воч ку от 
пе до фи ла. Она, не ра сте ряв шись, наб ро си
лась на муж чи ну, ко то рый сре ди бе ла дня 
по тя нул ре бен ка к вы хо ду с дет ской пло
щад ки. Бло ге ры вос хи ти лись сме лостью 
Татья ны Мура вье вой, но за ду ма лись:  
а что ес ли это бы ла бы дру гая ня ня?..

Уни каль ная жен щи на/Talk_of_
wind: «Жен щи на — на сто я щий мо ло дец, 
Ге рой. И наг ра дить вос пи та тель ни цу 
нуж но обя за тель но. А ро ди те ли спа сен ной 
де воч ки про сто обя за ны ей те перь. А ес ли 
б она ис пу га лась — как бы ее на ка за ли за 
то, что ре бен ка ук ра ли! У вос пи та те лей 
очень ма лень кая зарп ла та и очень неп ро
стая ра бо та».

Взять за пра ви ло/Ma ri as tan ley: «Его 
приз на ют боль ным на всю го ло ву, ка ким 
он и яв ля ет ся, и, дай бог, за са дят в пси
хуш ку до кон ца дней. А тет ка не со вер ши

ла ни ка ко го под ви га, как рань ше го во ри
ли: ”Так дол жен по сту пать каж дый“. И это 
пра виль но, тем бо лее что она от ве ча ет 
за вве рен ных ей де тей…»

Ти пич ный ужас/Skyg74: «Са мое 
гру ст ное, что так де тей и кра дут. Ну, 
взял му жик де воч ку за ру ку, взял, зна
чит, ему на до, зна чит, это его де ло. Ник
то ему сло во не ска жет. Ес ли бы вос пи
татель ни ца в это вре мя к не му спи ной 
бы ла, то все».

Луч ше пе реб деть/Vek ks sa: «Под ру га 
ра бо та ла вос пи та те лем в са ди ке. И она за
ме ти ла муж чи ну, ко то рый не сколь ко дней 
под ряд под хо дил к ог ра де дет ско го са да, 
ког да гу ля ли де ти, и про сто смот рел. На 
третий день она ста ла нерв ни чать и поз
во ни ла в ми ли цию. Там ска за ли: ”Ни ко го 
не убил, ну и лад но“. По том муж чи на ис
чез, но в то же вре мя пош ла ин фор ма ция, 
что в этом райо не наш ли пе до фи ла. И вот 
что это бы ло?»

Мог ли и не уви деть/Dimp le dot: 
«У нас в Ка на де не дав но слу чай был по
хо жий. Толь ко там ре бен ка про щел ка ли. 
По дош ла ми ло вид ная де вуш ка со щен ком 
к ре бен ку, по ве ла его смот реть ос таль ных 
щен ков. Ес те ст вен но, в ма ши не не щен ки 
си де ли. Ник то ни че го не уви дел».

Больше не играю

На ми нув шей не де ле всту пил 
в дей ст вие за кон, зап ре ща ю щий 
ра бо ту иг ро вых клу бов вез де, 
кро ме спе ци аль ных иг ро вых 
зон. Ока за лось, что до воль
но мно го оп ро шен ных (43%) 
за пос лед ние пол го да поль
зо ва лись ус лу га ми игор ных 
за ве де ний (на чи ная от ка зи но, 
за кан чи вая иг ро вы ми ав то ма
та ми, ло тереей, раз лич ны ми 
ви да ми вир ту аль ных азарт ных 
игр). При этом 72 % рес пон ден
тов по ло жи тель но от но сят ся 
к их зак ры тию, и толь ко 19 % не 
одоб ря ют это ре ше ние. Те ма ка
зи но не ос та ви ла рав но душ ных. 
Так, не зна ли об их зак ры тии 
лишь 2 % оп ро шен ных. Для 
срав не ния — о со бы ти ях в Пи
ка ле ве знал 41 % рес пон ден тов.

Ис точ ник: Pro fi On li ne Re se arch

Началась подготовка 
к Всероссийской переписи 
населения-2010

потратил каждый британец на 
содержание королевской семьи 
в этом году. Это на 3 пенса 
больше, чем в предыдущем. Все
го же монархия стоила стране 
в этом году 6 млн фунтов Ре
зервного фонда. Если расходы 
будут расти такими же темпа
ми, средства фонда закончатся 
к 2012 году. Больше всего члены 
королевской семьи тратят 
на оплату прислуги (почти 
10 млн), путешествия (6,5 млн), 
вечеринки в саду Букингемско
го дворца (600 тыс.), церемони
альные расходы (400 тыс.).

Источник: Daily Telegraph

 69
 пенсов

Впустите ли вы в свой дом
переписчиков населения?

В интернет-голосовании приняли участие 2889 человек

%% ДА, ВПУЩУ 42,5
НЕТ, НЕ ВПУЩУ 54,2
ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ 3,3
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Сре ди встреч на выс шем уров не на ме
че ны пе ре го во ры рос сий ско го пре зи
ден та и япон ско го пре мьерми ни ст ра, 

но фон для них труд но наз вать бла гоп ри ят
ным пос ле об ме на же ст ки ми за яв ле ни я ми по 
тяжелым дву сто рон ним воп ро сам. «Ого нек» 
поп ро сил про ком мен ти ро вать си ту а цию 
чрез вы чай но го и пол но моч но го пос ла Япо
нии в Рос сии Ма са ха ру Ко но (на фото).

— Мно гие экс пер ты го во рят о том, что на
ши от но ше ния опять в ту пи ке. Гос по дин 
посол, вы сог лас ны с этой оцен кой? 
— Я не мо гу сог ла сить ся с та кой оцен кой. За 
пос лед ние пол го да кон так ты меж ду ли де ра
ми на ших стран уси ли лись. Эта тен ден ция, 
долж но быть, и пов лек ла за со бой оп по зи ци
он ную ре ак цию. Тем не ме нее тот факт, что 
гла вы обе их стран име ют силь ное на ме рение 
об суж дать дан ную проб ле му, яв ля ет ся осо
бен но важ ным. Что же ка са ет ся нас, то мы 
долж ны до ве рять сво им ли де рам и ожи дать 
ре зуль та тов пе ре го во ров меж ду ни ми. 
— Как из ве ст но, по ли ти ка — это ис кус ст во 
воз мож но го. В тер ри то ри аль ном воп ро се, 
по хо же, у Рос сии и Япо нии про де мон ст ри
ро вать это ис кус ст во не по лу ча ет ся...
— Раз уж вы ис поль зо ва ли па рал лель с ис
кус ст вом, да вай те ее про дол жим. Жи во пи
сец не соз да ет кар ти ну сра зу, од ним взма хом 
ки сти. Мне ка жет ся, на ши ли де ры стре мят ся 
к то му, что бы соз дать но вую кар ти ну на ших 
от но ше ний, ко то рая бу дет на зы вать ся стра
те ги че ское парт нер ст во. Пос ле вой ны прош
ло бо лее 60 лет, и на этой ос но ве на хол сте 
на ших от но ше ний не об хо ди мо на пи сать эту 
кар ти ну, и в это са мое вре мя, на ши ли де ры 
уже дер жат в ру ках ки сти. Какой же бу дет эта 
кар ти на? Пос мот рим с на деж дой. Пре зи дент 
Мед ве дев го во рил о не об хо ди мо сти ис поль
зо вать но вые, не стан дарт ные под хо ды в раз
ви тии от но ше ний меж ду Рос си ей и Япо ни ей. 
Меж ду по се тив шим Япо нию в мае пре мьер
ми ни ст ром Пу ти ным и пре мьерми ни ст ром 
Асо есть сог ла сие в том, что ди а лог на до стро
ить в спо кой ной ат мос фе ре. У пе ре го во ров 
меж ду пре мьерми ни ст ром Асо и пре зи ден
том Мед ве де вым, на ко то рых об суж да лось, 
как сов ме ст ны ми уси ли я ми пи сать эту но
вую кар ти ну, есть воз мож ность для даль ней
шего прог рес са. 
— А что по ни ма ет ся под стра те ги че ским 
парт нер ст вом?
— Я хо тел бы коснуть ся трех ас пек тов. Что бы 
бы ли по ст ро е ны стра те ги че ские от но ше ния, 
вопер вых, не об хо ди мо, что бы меж ду на ши ми 
стра на ми в це лом бы ли креп кие вза и мо от но
ше ния. Вовто рых, стре мя щаяся к ин тег ра ции 
в Ази ат скоТи хо о ке ан ский ре ги он Рос сия и 
за ни ма ю щая в нем ве ду щую по зи цию Япо ния 
долж ны, бу ду чи со се дя ми, при ла гать уси лия 
к ре ги о наль но му раз ви тию. Втре тьих, бу ду
чи дер жа ва ми, не су щи ми от вет ст вен ность за 
ре ше ние гло баль ных проб лем, не об хо ди мо и 
в даль ней шем при ла гать для это го сов ме ст
ные уси лия. Для та ко го уров ня от но ше ний и 

ну жен мир ный до го вор. Хо тел бы осо бо под
черк нуть: стра те ги че ским парт нер ст вом не 
яв ля ет ся про сто раз ра бот ка ме сто рож де ний 
га за в оп ре де лен ных райо нах. 
— При всех труд но стях об ще ния и вза и
мо по ни ма ния Рос сия и Япо ния — близ кие 
со се ди, и уже это об сто я тель ст во пред по ла
га ет тес ные от но ше ния в эко но ми ке, в тор
гов ле. Меж ду тем и в этих сфе рах до сти же
ния не ве ли ки. 
— Та кая по ста нов ка воп ро са вы зы ва ет, из ви
ни те, воп ро сы. Ведь все за ви сит от то го, что 
брать точ кой отс че та в оцен ках. За пос лед ние 
5 лет объем рос сий скояпон ско го тор го во го 
обо ро та вы рос в 5 раз. В дву сто рон них тор
го воэко но ми че ских от но ше ни ях воз ни ка
ют но вые нап рав ле ния: нап ри мер, в хо де не
дав не го ви зи та в Япо нию пре мьерми ни ст ра 
Пу ти на под пи са но сог ла ше ние по сот руд ни
че ст ву в сфе ре мир но го ис поль зо ва ния ато
ма, бы ли до стиг ну ты до го во рен но сти в сфе
ре ос во е ния при род ных ре сур сов. Хо тя ес ли 
смот реть с дру гой сто ро ны и оце нить име
ю щий ся уро вень как низ кий, то это зна чит, 
что по тен ци ал раз ви тия от но ше ний меж ду 
на ши ми стра на ми очень ве лик. 
— Как вы по ла га е те, чем вызва но это тор
мо же ние в раз ви тии де ло вых кон так тов — 
по ли ти кой? 
— Нач нем с то го, что раз го вор о бли зо сти 
Рос сии и Япо нии мо жет ид ти в раз ных из ме

ре ни ях. Ге ог ра фи че ски мы со се ди. Прак ти
че ски же от То кио до Мо ск вы очень да ле ко, 
и боль шин ст ву япон цев да же пред ста вить 
се бе труд но рос сий ские рас сто я ния. И по
том, что зна чит со се ди? Эти те, кто друг дру га 
хо ро шо зна ют, при чем зна ют лич но. То есть 
ве ли ка роль че ло ве че ско го фак то ра, прин
ци пи аль но ва жен объем кон так тов меж ду 
людь ми, об мен ви зи та ми, про сто зна ком ст
во. По этим по ка за те лям нам до со сед ско го 
уров ня чрез вы чай но да ле ко. Нап ри мер, Юж
ная Ко рея, Китай для Япо нии близ кие со се
ди — бо лее 5 млн вза им ных по се ще ний в год. 
Рос сий скояпон ский ре корд — 150 ты сяч. 
Вып ра вить это не со от вет ст вие — важ ная 
за да ча. Тер ри то ри аль ный воп рос в от но ше
ни ях меж ду го су дар ст ва ми яв ля ет ся сво е го 
ро да пси хо ло ги че ским тор мо зом.
— От То кио до Ва шинг то на или да же до 
ЛосАнд же ле са то же не близ ко, да и аме
ри кан ские рас сто я ния не ма лень кие, но с 
Аме ри кой все об сто ит ина че…
— По срав не нию с Рос си ей — ра ди каль но: 
еже год но об ме ни ва ют ся ви зи та ми бо лее 
4 млн че ло век. У ме ня нет ни од но го зна ко
мо го, ко то рый не по бы вал бы в США хо тя бы 
од наж ды. В то же вре мя сре ди мо их дру зей 
нет ни ко го, кто по се тил бы Рос сию хоть раз. 
Это дей ст ви тель но проб ле ма.
— Ны неш ний эко но ми че ский кри зис за
ста вил го во рить о кра хе эпо хи гло ба ли за
ции, о том, что мир уже не бу дет преж ним. 
У каж дой стра ны свой ре цепт вы хо да из 
этих эко но ми че ских неп ри ят но стей. Ка ко
вы они у Япо нии?
— Нам необ хо ди мо сок ра щать за ви си мость от 
экс пор та и рас ши рять внут рен ний спрос. Кро
ме краткос роч ных мер осо бен но важ но иметь 
и дол гос роч ные эко но ми че ские перс пек ти вы. 
Для Япо нии это нап рав ле ние оче вид но. Мы 
хо тим еще ши ре отк ры вать свою стра ну для 
вза и мо от но ше ний в рам ках Ази ат скоТихо
о ке ан ско го ре ги о на и стро ить так на зы ва е
мое низ ко уг ле род ное об щество. А для это го 
не об хо ди мо ме нять стиль жиз ни, ухо дить от 
ра сто чи тель но го энер го ем ко го пот реб ле ния, 
де лать став ку на ин но ва ции, энер гос бе ре же
ние, эко ло гию. Проб ле ма гло баль но го из ме
не ния кли ма та пре до став ля ет Япо нии и Рос
сии ши ро кое по ле для сот руд ни че ст ва. 
— Вы за ня ли вы со кий пост в Мо ск ве не
дав но. Ком форт но ли жить дип ло ма ту в 
рос сий ской сто ли це? 
— Этот го род вы зы ва ет силь ные эмо ции. Са
ма ат мос фе ра в нем на сы ще на эмо ци я ми. Быть 
мо жет, де ло в том, что рос си я не — отк ры тые 
лю ди. Це ны, прав да, ку са ют ся. Мне труд но 
по нять, по че му здесь пи во де шев ле во ды, а ви
ски сто ит в три ра за до ро же, чем в То кио. n

Бе се до вал Сер гей Ага фо нов

Первоисточник

«Кисти уже в руках»
На этой неделе в Италии состоится саммит «восьмерки»
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«Стра те ги че ским 
парт нер ст вом не 
яв ля ет ся про сто раз
ра бот ка ме сто рож
де ний га за в оп ре де
лен ных райо нах»
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На пост пре фек та Се вер но го ад ми ни ст ра тив но го ок ру
га Мо ск вы наз на чен че ло век труд ной кад ро вой судь
бы и боль ших ре пу та ци он ных ри сков Олег Мит воль. 

Ни один преж ний на чаль ник не рас ста вал ся с ним без из ну

ри тель ных скан да лов, и ед ва ли не всем бы лым бла го де те лям 
он в раз ной фор ме из ме нил. Не слу чай но опыт ные кад ро ви ки 
уже за го дя со чув ст ву ют мэ ру Луж ко ву: та кой пер со наж и ка мен
но го Юрия под си дит. n

Штрихкод Юра, держись!

ИГ
ОР

Ь 
ГО

НЧ
АР

УК



6-12 июля | ОГОНЁК № 8 | 200912

Россия и мир

Вик тор Ло шак,  
Пол та ва–Мо ск ва

Ве че ром в пер вый день празд но ва ния 
на ме мо ри аль ном по ле Днеп ро пет
ров ский опер ный дол жен был ста вить 

«Бо ри са Го ду но ва». Бук валь но за не де лю до да
ты из Ки е ва приш ла «ука зiв ка»: «Го ду но ва» 
сме нить на «Во енный рек ви ем» Бенд жа ми
на Брит те на. Ка кой, дей ст ви тель но, Го ду нов, 
ког да и са мо 300ле тие по бе ды под Пол та вой 
Вик тор Ющен ко от ме нил — все, что про ис хо
ди ло 27 и 28 ию ня, на зы ва лось «Ме роп ри я тия 
по че ст во ва нию 300ле тия со бы тий, свя зан
ных с во ен нопо ли ти че ским вы ступ ле ни ем 
гет ма на Ук ра и ны Ива на Ма зе пы и зак лю че
ни ем ук ра ин скошвед ско го со ю за».

На до ска зать, что ни шве ды, ни рус ские 
по да чу Ющен ко не при ня ли. Швед ский 
по сол в день офи ци аль ных ме роп ри я тий 
ни ра зу ни о Ма зе пе, ни о ка кихто осо
бен ных ук ра ин скошвед ских от но ше ни
ях ни че го не ска зал. Гла ва ад ми ни ст ра ции 
пре зи ден та Рос сии Сер гей На рыш кин то
же Ма зе пу с Ющен ко не упо мя нул, а лишь 
ска зал о ге ро из ме сол дат, об об щей на шей 
ис то рии и о том, что в этот день мы прек
ло ня ем ся пе ред ге ро я ми, не из ме нив ши ми 
Ро ди не и при ся ге.

Но что бы у ук ра ин ско го на се ле ния не бы
ло сом не ния, кто был ге ро ем 300 лет на зад, 
в го ро де и на пу ти к ме мо ри а лу вы ста ви ли 
щи ты с порт ре том гет ма на «Ма зе па, ты по бе
дил!» Под этим приз на ни ем не хва та ло лишь 
под пи си. Впро чем, здесь же мож но бы ло уви
деть и точ ную ко пию то го един ст вен но го эк
земп ля ра «Иу ди ной ме да ли», ко то рую по ве
лел вы пу стить Петр спе ци аль но для Ма зе пы 
в 1709 го ду.

Пол та ва по ка за ла: ге ро и за ция пре да те лей 
да ет ся Ющен ко тя же ло. Съехав ши е ся со всей 
Ук ра и ны го сти, так же как и го сти рос сий
ские, бра та ют ся, празд ну ют по бе ду не толь ко 
рус ско го, но и ук ра ин ско го ору жия — в рос
сий ских ря дах сра жа лись не сколь ко ты сяч 
ка за ков гет ма на Ива на Ско ро пад ско го, вер
ных Пет ру. Да и стран но бы ло бы в этот день 
от ме чать наз на че ние Ма зе пы в швед ский 
обоз. Ис то ри ки раз во дят ру ка ми: Ма зе пе 
да же нель зя зас чи тать по ра же ния в Пол
тав ской ба та лии — отос лан ный Кар лом XII 
в обоз, он про сто в ней не уча ст во вал.

Осо бая стра ни ца Пол та вы — обо ро на го
ро да: 6 ты сяч жи те лей пре тер пе ли страш ные 
ли ше ния, по гиб каж дый тре тий, но го род 
шве дам не сда ли. Мож но ли в све те пос лед
них ука за ний из Ки е ва пол тав ча нам этим 
гор дить ся?

Мэр Пол та вы вы шел на три бу ну: «С празд
ни ком Ве ли кой по бе ды, до ро гие сла вян ские 
бра тья!» Сло ва эти мож но бы ло восп ри нять 
и как по ли ти че ский бунт.

И че рез 300 лет, уже в по ру су ще ст во ва
ния са мо сто я тель ной Ук ра и ны, Рос сия еще 
раз внес ла свой вклад в Пол тав скую по бе ду. 

На пол тав ском ме мо ри а ле бук валь но в де сят
ке ша гов друг от дру га те перь две мра мор ные 
до ски, раз де лен ные сто ле ти я ми. Пер вая — 
тай но му со вет ни ку Ио си фу Алек санд ро ви чу 
Су ди ен ко, «ос та вив ше му де неж ный ка пи тал 
на уве ко ве чи ва ние па мя ти ве ли ко го со бы тия 
Пол тав ской по бе ды», а вто рая — «По ст ро ен 
но вый му зей Пол тав ской бит вы и ре став ри

ро ва ны па мят ни ки под пат ро натом пос ла 
РФ на Ук ра и не В. С. Чер номырди на».

— Вик тор Сте па но вич!— ок лик ну ли Чер
но мыр ди на из тол пы у ме мо ри а ла. Быв ший 
по сол ос та но вил ся.

— Я из Улья нов ска, на ме ха ни че ском ра бо
таю. Вот за свои день ги на пи сал и из дал ис то
рию Пол тав ской бит вы. Мож но вам по да рить?

Своими глазами

После боя
Празднование 300-летия Полтавской битвы показало: 
украинские власти вконец запутали страну своими 
представлениями о ее истории. И ни Россия, ни Швеция, 
ни кто-то другой Украине здесь не помогут

В Пол та ву съе ха лись ка за ки
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Россия и мир

На Мазе пу Укра и на смот рит по-раз но му

Те перь шве ды в Пол та ве по чет ные го сти
В юби лей ный день  
прош ла тор же ст вен ная служ ба

Сер гей На рыш кин вме сте с рос сий ской де ле га ци ей 
и пред ста ви тель ни цей адми ни ст ра ции пре зи ден та 
Украины воз ла га ет цве ты к па мят ни ку пав шим в бит ве
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…Возв ра ща ясь в аэ ро порт че рез зе ле ную 
и ти хую Пол та ву, мы вдруг ус лы шал кри ки, 
шум — че рез го род шли мар шем ра ди каль
ные ук ра ин ские на ци о на ли сты, «Пар тия 

Сво бо ды».Пос ле по бе ды на вы бо рах в Тер
но поль ский обл со вет об этой пар тии за го
во ри ли с тре во гой, но, ка жет ся, уже позд но: 
ли дер Олег Тяг ны бок соб рал ся в пре зи ден

ты Ук ра и ны и да же обе ща ет наб рать 10 про
цен тов го ло сов. Адми нистра ция Ющен ко 
и не за ме ти ла, как ро дила се бе опас но го 
кон ку рен та. n

Россия и мир

Вы став ка ху дож ни ков на по ле Пол тав ской бит вы 

Сфо тог ра фи ро вать ся с рос сий ски ми ка за ка ми рада каж дая пол тав ская де вуш ка
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У ны неш не го эко но ми че ско го кри зи са уже свое ле тос чис ле ние. 
Год на зад на чал ся ве ли кий раз во рот ин ве сто ров — они бросились  

вы та ски вать день ги из ак ти вов и вкла ды вать в дол ла ры. 
В се ре ди не ию ля прош ло го го да дол лар до стиг сво е го дна. 

За не го да ва ли 23 руб ля 19 ко пе ек — ни ког да еще аме ри кан ская ва лю та  
не сто ила так де ше во. По том она толь ко до ро жа ла, что оз на ча ло —  

ры нок за вол но вал ся, ин ве сто ры ста ли ме нять при о ри те ты. 
Этот год стал серьез ным ис пы та ни ем для вла сти, же сто ким уро ком  
для биз не са и ог ром ным по лем для эко но ми че ской конс пи ро ло гии.

Код кризиса
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Мнение

Урок, который кризис задал власти,— это модернизация экономики и либерализация жизни

Егор Гайдар: 
«Тон власти стал меняться»

—Вы не од нок рат но го во ри
ли о том, что и очень 
де ше вая нефть — 

20 дол ла ров за бар рель, и до ро гая — 100 дол
ла ров и вы ше ли ша ют на шу эко но ми ку 
перс пек тив, что иде аль ная це на для нас — 
40–50 дол ла ров, ког да и день ги есть на те ку
щие рас хо ды го су дар ст ва, и все осоз на ют 
не об хо ди мость ре форм. Сей час нефть вновь 
пош ла вверх. У вас не воз ни ка ет ощу ще ния, 
что у ны неш ней рос сий ской вла сти про шел 
страх от кри зи са?
— Рос сий ская власть по это му по во ду раз де
ле на. Часть рос сий ской пра вя щей эли ты — 
до воль но мно го чис лен ная и вли я тель ная — 
ве рит в то, что пик кри зи са по за ди и что 
мож но в этой свя зи по ра бо тать с бюд жетом 
и зо ло то ва лют ны ми ре зер ва ми.

Есть часть рос сий ской вла сти, ко то рая 
по ни ма ет, что сти му ли ру ю щий па кет эко
но ми че ских мер в США, Ев ро пе, Ки тае и 
Япо нии на не сколь ко ме ся цев поз во лит 
взять си ту а цию под конт роль. Но при этом 
су ще ст ву ют проб ле мы в ев ро пей ской бан
ков ской си сте ме, в сек то ре кор по ра тив ных 
обя за тельств с фик си ро ван ным до хо дом, ко
то рые бу дет неп ро сто ре гу ли ро вать. Бу дет ли 
кри зис с од ной вол ной или с дву мя вол на ми, 
ник то не зна ет. Мы, как стра на, за ви ся щая 
от конъюнк ту ры сырье вых рын ков, долж ны 
быть го то вы к худ ше му сце на рию.
— Вы при дер жи ваетесь пес си ми сти че ско
го взгля да на си ту а цию?
— Я бы наз вал его ос то рож ным. Мы долж ны 
быть го то вы к то му, что ста нем сви де те ля
ми двух вол но во го кри зи са. Пос ле ста би ли
за ции пос лед них ме ся цев это го го да мож но 
столк нуть ся с но вой вол ной кри зи са в на ча ле 
2010 го да.
— В на ча ле го да экс пер ты про си ли по дож
дать до осе ни, что бы де лать бо лее или ме
нее точ ные и дол гос роч ные прог но зы. Но 
осень уже близ ка, и всета ки не оп ре де лен
ность сох ра ня ет ся. Опять про ти во ре чи вые 
прог но зы — от са мых пес си ми сти че ских до 
са мых оп ти ми сти че ских.
— За это вре мя си ту а ция из ме ни лась. В на ча
ле 2008 го да мно гие экс пер ты го во ри ли, что 
ре цес сии в США не бу дет. В пос лед нее вре мя 
не ви дел пуб ли ка ций в ав то ри тет ных СМИ 
в по доб ной то наль но сти. То, что мы столк
ну лись с са мой глу бо кой ре цес си ей в США 
со вре мен Вто рой ми ро вой вой ны, ник то из 
ква ли фи ци ро ван ных экс пер тов не от ри ца
ет. Спе ци а ли сты, ко то рые рас ска зы ва ли год 
на зад, что Ки тай и Ин дия вы та щат ми ро вую 
эко но ми ку на фо не кри зи са в США, за тих ли. 
Оп ти миз ма в оцен ках ми ро вой эко но ми че
ской си ту а ции по у ба ви лось.

— А как же те вли
я тель ные рос сий
ские по ли ти ки и чи
нов ни ки, ко то рые 
уве ря ют нас, что 
кри зис до стиг дна и 
сей час нач нет ся ес

ли не воз рож де ние Рос сии, то хо тя бы ста
би ли за ция? На чем ос но ван их оп ти мизм?
— Ес ли кри зис за кон чил ся, то са мое вре мя 
за ни мать ся де ле жом зо ло то ва лют ных ре зер
вов. За этим сто ят серьез ные ин те ре сы. Но 
эта по ли ти ка, ес ли учесть неп ред ска зу е мость 
ми ро вой эко но ми че ской си ту а ции, мо жет 
при ве сти к ка та ст ро фе.
— То есть они нас вво дят в заб луж де ние?
— У них есть свои ма те ри аль ные ин те ре сы.
— Руч ное уп рав ле ние эко но ми кой, ко то рое 
мы наб лю да ем пос лед ние ме ся цы, вы и ва ши 
то ва ри щи в 90х го дах то же ис поль зо ва ли?
— Мы за ни ма лись руч ным уп рав ле ни ем 
эко но ми кой, тем, что про ис хо ди ло на конк
рет ных предп ри я ти ях, раз би ра лись с каж
дой стач кой на уг ле до бы ва ю щих шах тах. Но 
раз ни ца меж ду тем вре ме нем и ны неш ним 
зак лю ча ет ся в раз ме ре зо ло то ва лют ных ре
зер вов. У нас их не бы ло. У ны неш ней вла сти 
они есть. Но да же при та ких ре зер вах, как 

сей час, к вме ша тель ст ву в де ла предп ри я тий 
на до от но сить ся ос то рож но. Боль шие зо ло
то ва лют ные ре зер вы рас слаб ля ют. Они соз
да ют соб лаз ны. Ког да у те бя нет ва лю ты, то 
и в го ло ву не при хо дит вме ши вать ся в де ла 
каж до го предп ри я тия. Ког да зо ло то ва лют
ные ре зер вы вы рос ли в 1000 раз, мож но раз
да вать кре ди ты и суб си дии ди рек то рам за во
дов и хо зя е вам предп ри я тий, подк реп ляя их 
ре аль ны ми де неж ны ми ре сур са ми.
— Мы де мон ст ри ру ем раз ный под ход по 
срав не нию с аме ри кан ским пра ви тель ст
вом. Там банк ро тят Ge ne ral Mo tors, у нас 
спа са ют оли гар хи че ские конг ло ме ра ты 
или АВ ТО ВАЗ. На сколь ко это оп рав данно 
и по че му так про ис хо дит?
— Это слож ный воп рос. Не уве рен, что аме
ри канцы пра виль но по сту пи ли, до пу стив 
банк рот ст во од но го из круп ней ших ин ве
сти ци он ных бан ков Leh man Brot hers. Мы 
сде ла ли при о ри те том ста биль ность бан
ков ской си сте мы. На мой взгляд, по сту пи
ли пра виль но. Ма ло то го что мы по лу чи ли 
па де ние рын ка на ших ос нов ных экс порт ных 
то ва ров. Нам еще не хва та ло бан ков ской па
ни ки. Мои кол ле ги уп ре ка ют ме ня в том, что 
от вме ша тель ст ва го су дар ст ва по ст ра да ло 
ка че ст во бан ков ской си сте мы. Но с этим мы 

Прог ноз быв ше го 
пре мье ра (фото 1992 года) 
на бу ду щее ес ли 
не пес си ми сти че ский,  
то осторож ный
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раз бе рем ся, ког да ми ро вая эко но ми ка вый
дет из гло баль но го кри зи са. Сей час раз би
рать ся с ка че ст вом рос сий ской бан ков ской 
си сте мы — пос лед нее де ло. Ко го на до бу дет 
по са дить за ре шет ку за неп ра виль ные ре
ше ния в бан ков ской де я тель но сти, луч ше 

ре шить че рез не сколь ко лет, ког да фи нан со
вый кри зис уй дет в прош лое.
— А про мыш лен ность? Как быть с не эф
фек тив ны ми предп ри я ти я ми?
— Про мыш лен но сти при дет ся жить в бо лее 
же ст ком ми ре. Ми ро вая про мыш лен ность 
вый дет из кри зи са с луч шим конт ро лем над 
зат ра та ми, с бо лее вы со кой про из во ди тель
ностью тру да. И нам пред сто ит кон ку ри ро
вать с бо лее эф фек тив ны ми предп ри я ти я
ми. Не на до каж дое ре ше ние о сок ра ще нии 
за ня то сти сог ла со вы вать с вла стя ми. Ина че 
на ши круп ные предп ри ни ма те ли столк нут ся 
с не ре ша е мы ми фи нан со вы ми проб ле ма ми, 
в ре зуль та те бу дут вы нуж де ны зак рыть свои 
предп ри я тия.

— Вы го во ри те о не об хо ди мо сти мо дер ни
за ции. Но мо дер ни за ция не из беж но соп
ро вож да ет ся зак ры ти ем не эф фек тив ных 
предп ри я тий и ро стом со ци аль но го нап ря
же ния. И приз рак па мят ных вам шах те ров 
вновь на чи на ет бро дить по Рос сии. Су ще

ст ву ет ли ка каято зо ло тая се ре ди на меж ду 
не об хо ди мостью мо дер ни за ции и сох ра не
ни ем со ци аль ной ста биль но сти?
— Зо ло тая се ре ди на — это ли бе ра ли за ция 
ре жи ма. Ес ли у вас воз ни ка ют серьез ные 
эко но ми че ские проб ле мы, вы ли бо уве ли
чи ва е те гнет по ли ти че ско го дав ле ния, что в 
ко неч ном ито ге ве дет к кра ху ре жи ма, ли бо 
по сте пен но про во ди те по ли ти че скую ли
бе ра ли за цию. Что бы лю ди мог ли го во рить 
и слы шать, что бы они по ни ма ли про ис хо
дя щее, а ос нов ные пе чат ные из да ния и те
ле ви зи он ные ка на лы от ра жа ли ре аль ность 
про ис хо дя ще го в стра не. Нужны функ ци о
ни ру ю щая де мок ра тия, фе де ра лизм, ме ст ное 
са мо уп рав ле ние.

— Этот шаг тре бу ет от вет ст вен но сти, го
тов но сти к то му, что по ли ти че ский век у 
вла сти не бе ско не чен.
— Ко неч но. Но сме на эли ты в Ис па нии пос ле 
Фран ко не но си ла ка та ст ро фи че ско го ха рак
те ра, хо тя там ри сков бы ло не мень ше.
— Вы ви ди те, что пра вя щая эли та го то ва к 
ли бе ра ли за ции?
— При дет ся прис по саб ли вать ся к но вой ре
аль но сти. Пра вить Рос си ей при це не на нефть 
в 145 дол ла ров при ят но. Уп рав лять на шей 
стра ной, ког да це на в два ра за ни же,— не лег кое 
ис пы та ние. Пре и му ще ст во ны неш ней эли ты в 
том, что она выш ла из 1990х го дов. Ны неш ние 
чи нов ни ки ра бо та ли в ус ло ви ях тя же лей ше го 
эко но ми че ско го кри зи са, ко то рый пос ле до вал 
за банк рот ст вом Со вет ско го Со ю за. Они гра
мот ные. Мог ли быть рас слаб лен ны ми, ког да 
жизнь ка за лась хо ро шей, но это не зна чит, что 
у них не бы ло опы та кри зис но го уп рав ле ния.
— Но уже сто че ние ре жи ма — это бо лее про
стой от вет на ны неш ний вы зов.
— Но са мый опас ный.
— При ме ры Бе ло рус сии или дру гих стран 
по ка зы ва ют, что это мо жет про дол жать ся 
до воль но дол го...
— Клю че вые сло ва — до воль но дол го. Но не 
нав сег да.
— Но ведь ва ши оп по нен ты счи та ют: воз
мож на мо дер ни за ция без по ли ти че ской 
ли бе ра ли за ции, при мер Ки тай.

«Пра вить Рос си ей при це не на нефть 
в 145 дол ла ров при ят но. Уп рав лять  
на шей стра ной, ког да це на в два ра за 
ни же, — не лег кое ис пы та ние»
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— В Ки тае ВВП на ду шу на се ле ния при мер но 
вдвое ни же, чем у нас. На этом уров не ВВП, 
при низ ком уров не об ра зо ва ния на се ле ния 
ав то ри тар ный ре жим мо жет быть ус той
чивым. Ки тай ское ру ко вод ст во прек рас но 
по ни ма ет, что за да ча де мок ра ти за ции Ки
тая — стра те ги че ская, глав ная на бли жай шие 
де сят ки лет.
— Как вы оце ни ва е те ди а лог вла сти с об ще
ст вом по по во ду кри зи са?
— До осе ни 2008 го да об щая то наль ность бы
ла оп ти ми сти че ской, ру ко вод ст во стра ны 
го во ри ло, что кри зис нас не зат ро нет. С ок
тяб ря она ста ла ме нять ся. То, что из ме не ние 
ак цен тов в пуб лич ной по ли ти ке про и зош ло, 
бес спор но. С осе ни 2008 го да па де ние про из
вод ст ва, ин ве сти ций, ВВП ста ло оче видным. 
Офи ци аль ные ма те ри а лы Мин фи на, Го ском
ста та это подт верж да ют.
— По че му мы, объя вив о вхож де нии в ВТО 
вме сте с Бе ло рус си ей и Ка зах ста ном, фак
ти че ски за мо ро зи ли этот пе ре го вор ный 
про цесс, осо бен но на ка ну не при ез да Ба ра
ка Оба мы? Мы ра зо ча ро ва лись в ВТО или 
нам не на до в ВТО?
— Хо ро шо знаю ис то рию это го про цес са. Не 
хо чу здесь ее об суж дать. За пад край не удив

лен на шим ре ше ни ем. Мы на про тя же нии 
лет ве ли кон ст рук тив ные пе ре го во ры. На ши 
пе ре го вор щи ки — ква ли фи ци ро ван ные лю
ди, по ни ма ли, что по доб ный по во рот ста вит 
крест на на шем член ст ве в ВТО в бли жай шее 
вре мя. Обыч но вступ ле ние в эту ор га ни за
цию уве ли чи ва ет темп ро ста ВВП при мер но 
на 0,5 про цен та. Счи таю при ня тое ре ше ние 
не ра зум ным. Мы обо всем до го во ри лись с 
аме ри кан ца ми, с Ев ро со ю зом, ки тай ца ми — 
на ши ми ос нов ны ми тор го вы ми парт не ра ми. 
Но у нас воз ни ка ют но вые проб ле мы с от
дель ны ми чле на ми ВТО. Не на до удив лять
ся, что у на шей стра ны мог ли воз ник нуть не
сим мет рич ные от ве ты. Но это не зна чит, что 
они ка жут ся мне ра зум ны ми.
— Мно гие жда ли, что кри зис при ве дет к 
очи ще нию, к от ми ра нию ка кихто не эф
фек тив ных предп ри я тий, но го су дар ст во 
про тя ги ва ет ру ку по мо щи оли гар хам. Оз
на ча ет ли это, что оли гар хи че ский ка пи та
лизм в Рос сии сох ра ня ет ся?
— По ка да. Но кри зис не за кон чил ся. Нам 
при дет ся жить в дру гом ми ре. Мы на ко
пи ли зо ло то ва лют ные ре зер вы, ко то рые 
поз во ля ют ока зы вать по мощь при ви ле ги
ро ван ным предп ри я ти ям. Не мо гу ска зать, 

что мне это нра вит ся. Не для это го соз да
вал ся Ста би ли за ци он ный фонд.
— Вновь встал воп рос о кур се рос сий ско го 
руб ля. 30 руб лей за дол лар — это пло хо или 
хо ро шо?
— Не об хо ди мо сле дить за це ной на нефть. Ес
ли це на на нефть упа дет, мы плав но, уп рав ля
е мо от пу стим курс руб ля. Все, что про ис хо
ди ло с кур сом руб ля, бы ло пол ностью в ру ках 
ЦБ. В ка който мо мент, ког да це на на нефть 
рез ко упа ла, ЦБ при нял ре ше ние о сни же нии 
кур са руб ля. Ког да це на на нефть ста ла воз
ра стать, он ре шил уве ли чить курс руб ля. При 
со от но ше нии на ших зо ло то ва лют ных ре зер
вов и де неж ной мас сы ЦБ де ла ет с кур сом то, 
что счи та ет нуж ным.
— Ны неш ний кри зис да ет шанс ли бе ра лам 
оп рав дать ся в гла зах рос сий ско го на ро до
на се ле ния, до ка зать пра во ту их дей ст вий 
в 90х го дах?
— Ме ня мень ше все го вол ну ет имидж ли
бе ра лов в Рос сии. Мы не дав но со би ра лись 
уз ким кру гом ли бе ра лов и об суж да ли этот 
воп рос. Счи таю, что нам но го важ нее, что бы 
стра на выш ла из кри зи са силь ной и мо дер
ни зи ро ван ной. n

Бе се до вал Па вел Ше ре мет

Мировой финансовый кризис нанес удар 
и по глобальной экономике, и по рядовым 
потребителям

По дан ным Все мир но го бан ка, в 2009 го ду 
миро вой ВВП сок ра тит ся на 2,9 про цен та, 
в стра нах с вы со ким уров нем до хо дов еще 
боль ше — на 4,2. При этом объем ча ст ных 
ин ве сти ций в раз ви ва ю щи е ся стра ны упа дет 
с 707 млрд дол ла ров до 363 млрд. Ва лю ты 
мно гих из них уже по те ря ли до 20 про цен тов 
сво ей сто и мо сти. Ми ро вая тор гов ля впер вые 
за пос лед ние 30 лет сок ра тит ся на 10 про цен-
тов. Банк пре дуп реж да ет, что из-за кри зи са 
еще 90 млн лю дей по все му ми ру ока жут ся 
за чер той бед но сти.
Фи нан со вый сек тор при нял на се бя пер вый 
удар кри зи са. Фон до вые рын ки по все му ми ру 
по те ря ли от 40 до 60 про цен тов сво ей сто
и мо сти. По оцен кам МВФ, в бли жай шие два 
го да гло баль ные по те ри от спи са ния «пло хих» 
ак ти вов мо гут до стичь 4 трлн дол ла ров, из 
ко то рых две тре ти при дет ся на бан ки. С на ча ла 
кри зи са в ре зуль та те пог ло ще ний или банк-
ротств прек ра ти ли свое су ще ст во ва ние та кие 
ки ты от рас ли, как Leh man Brot hers, Mer rill 
Lynch (оба — США), For tis (Бе ни люкс), HBOS 
(Ве ли коб ри та ния).
Для борь бы с ро стом прос ро чен ной за-
дол женно сти бан ки уже сто чи ли по ли ти ку 
вы да чи кре ди тов. Проб ле мы с кре ди та ми 
и не об ходи мость эко но мить при ве ли, в свою 
оче редь, к сни же нию по ку па тель ской ак тив
ности. 57про цен тов оп ро шен ных ста ли по ку

пать бо лее де ше вые бренды, 28 — сок ра ти ли 
рас хо ды на ал ко голь и си га ре ты, 24 — пол-
ностью или ча стич но от ка за лись от ка бель-
но го ТВ, а 21 про цент пла ни ру ют за нять ся 
ого род ни че ст вом. 

По прог но зу Меж ду на род ной ор га ни за ции тру да, 
чис ло без ра бот ных в ми ре за 2009 год воз ра стет 
с 189 млн до 210–239 млн че ло век. О масш таб-
ных сок ра ще ни ях уже объя ви ли та кие круп ные 
ком па нии, как Pa na so nic, MET RO (по 15 тысяч 
че ло век), Bo e ing (10 тысяч че ло век).
Силь но сок ра ти лись ави а пе ре воз ки. По 
дан ным Меж ду на род ной ас со ци а ции воз душ-
но го транс пор та, в ян ва ре–ап ре ле 2009 го да 
пас са жи ро по ток упал на 7,5 про цен та. Убыт ки 
от рас ли в 2009 го ду прог но зи ру ют ся на уров не 
9 млрд дол ла ров. Од на из круп ней ших в ми ре 
ави а ком па ний — Bri tish Air wa ys — уже пред-
ло жи ла сот руд ни кам по ра бо тать бесп лат но 
не сколь ко не дель, и на это сог ла си лись 6,9 ты-
сячи че ло век.

Од нов ре мен но Все мир ная ор га ни за ция по 
ту риз му в пер вые ме ся цы 2009 го да за фик си ро-
ва ла сок ра ще ние тур по то ков на 7,7 про цен та.
Боль шие по те ри по нес ло ав то мо би ле ст ро е-
ние. По оцен кам кон сал тин го вой фир мы CSM 
World wi de, про из вод ст во лег ко вых ав то мо би
лей в 2009 го ду сок ра тит ся на 20 про цен тов — 
с 65,5 млн до 52,2 млн еди ниц, про да жи упа дут 
на 8 про цен тов — до 56,8 млн еди ниц. Па де ние 
спро са при ве ло к пе ре ста нов кам на рын ке. Ита-
льян ский ав то кон церн Fi at ку пил аме ри кан ский 
Chrys ler, обанк ро тив ший ся ги гант GM за ни ма-
ет ся расп ро да жей сво их брендов Opel (отой дет 
Сбер бан ку и ка над ский Mag na), Hum mer 
(ки тай ской Sic hu an Tengz hong He a vy In dust ri al 
Mac hi ne ry), на оче ре ди Pon ti ac и Sa ab.
Лю ди не хо тят по ку пать но вые ав то мо би ли, 
да же нес мот ря на уде шев ле ние топ ли ва. Це ны 
на нефть рух ну ли бо лее чем на 70 про цен
тов, с пи ко вых по ка за те лей ию ля 2008 го да 

в 147 дол ла ров за бар рель до ме нее 40 дол ла-
ров в де каб ре, и лишь ча стич но вос ста но ви-
лись. Сред няя це на в 2009 го ду прог но зи ру ет ся 
на уров не 50–60 дол ла ров за бар рель, что не 
поз во ля ет стра нампро из во ди те лям ин ве сти ро
вать в раз ви тие от рас ли. Толь ко стра ны ОПЕК 
в свя зи с кри зи сом за мо ро зи ли 35 из 150 про-
ек тов в сфе ре раз вед ки и до бы чи.
Нех ват ка фи нан си ро ва ния при о ста но ви ла ре а
ли за цию масш таб ных стро и тель ных про ек тов. 
Сре ди них — стро и тель ст во са мой вы со кой 
в Ев ро пе баш ни «Рос сия» в Мо ск ва-Си ти, са мо-
го вы со ко го не бо ск ре ба в США Chi ca go Spi re, 
ис кус ст вен но го ост ро ва в ви де паль мо во го 
ли ста Palm De i ra в эми ра те Ду бай.

Оль га Шку рен ко

Опыт

Как изменился мир
AP
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Экспертиза

Предприниматель поневоле
Кризис заставляет наемных работников идти в бизнес, а состоявшихся предпринимателей 
искать новые сферы для инвестиций

Все во лод Бель чен ко

Ва си лий Бар ган, ос но ва тель ком па нии 
«Бар ган про дакшн», биз нес мен, но в 
де та ли эко но ми че ско го спа да не вни

ка ет. Слиш ком мно го ра бо ты. Его ком па ния 
вы пу ска ет са мо наг ре ва ю щу ю ся упа ков ку но
во го по ко ле ния, ко то рая мо жет ра зог реть еду 
до тем пе ра ту ры 50–75 гра ду сов. То вар с ру
ка ми от ры ва ют охот ни ки, ту ри сты и сот руд
ни ки спецс лужб, ны неш нее про из вод ст во не 
справ ля ет ся, и осенью биз нес мен пла ни ру ет 
за пу стить но вую ли нию мощ ностью пол мил
ли о на упа ко вок в ме сяц.

Ва си лий Бар ган — один из тех, кто уве рен: 
де лать день ги мож но не толь ко на им пор те и 
спе ку ля ци ях, но и на мас со вом спро се внут ри 
стра ны.

Кри зис 1998 года дал мощ ный им пульс 
раз ви тию но во го биз неса, то же про ис хо дит и 
сей час. Ны неш ний об вал сно ва ос тав ля ет без 
ра бо ты та лант ли вых и энер гич ных, в ка кие 
от рас ли они рва нут на этот раз?

Дешевые, еще дешевле!
Про из вод ст во вме сто фи нан сов, оте че ст вен
ное вме сто им порт но го, де ше вое вме сто до ро
го го — все, как 10 лет на зад, толь ко в дру гих 
от рас лях.

«На коне се год ня те, кто в со сто я нии сде
лать де ше вые за ме ни те ли про дук тов, став
ших ме нее до ступ ны ми,— го во рит пред се
да тель «Вен чур но го 
и н  н о  в а  ц и  он  н о  г о 
фон да» Иван Ро ди
о нов.— В прош лый 
раз это бы ли за ме ни
те ли вы со ко цен ных 
про дуктов пи та ния, 
напри мер мар га рин вме сто мас ла.

Вто рой при мер — су ха рики: сра зу пос ле 
кри зи са воз ник ло 20–30 ком па ний по их про
из вод ст ву, так как по пу ляр ные за ку ски к пи ву 
ста ли не до ступ ны ми.

Се год ня есть мно же ст во от рас лей, ори ен
ти ро ван ных на ко неч но го пот ре би те ля, ку
да ча ст ный биз нес тол ком так и не при шел. 
Нап ри мер, лег кая про мыш лен ность, ме ди
цин ские ус лу ги, в том чис ле род до ма, не за ви
си мые ла бо ра то рии. Эти нап рав ле ния сей час 
очень прив ле ка тель ны для вло жений».

Од на ко за ме ни те ли тре бу ют ся не толь ко 
пот ре би те лям: «то же са мое, но де шев ле» хо
тят по лу чить и биз нес ме ны.

«Пред ставь те се бе боль шую ком па нию: 
она пот реб ля ет мно же ст во ус луг — от бух
гал те рии и мар ке тин га до убор ки по ме ще
ний,— го во рит ру ко во ди тель биз несин ку

ба то ра ГУВШЭ Дмит рий Ре пин.— Та кие 
ус лу ги попреж не му нуж ны, но бюд же ты на 
них уре за ны. Фир ма, ко то рая смо жет ока зать 
их за мень шую пла ту, сде лать чтото де шев ле, 
чем кон ку рен ты, очень силь но вы иг ра ет». Это 
ка са ет ся всех ус луг B2B: фи нан сы, рек ла ма, 
офи сы, ло ги сти ка, ITобс лу жи ва ние. Нап ри
мер, выр вать ся в ли де ры мо гут агент ст ва, за
ни ма ю щи е ся «пар ти зан ским» и «ви рус ным» 
мар ке тин гом (ра ск рут ка мар ки с по мощью 
бесп лат ных ре сур сов — со ци аль ных се тей, 
бло гов, бесп лат ных ви деохо стин гов, «са ра
фан ного» ра дио и яр ких, но недо ро гих ак ций). 
Те перь, ког да рек лам ные бюд же ты уре за ны, 
та кая так ти ка во ст ре бо вана как ни ког да. Еще 
од но прив ле ка тель ное нап рав ле ние — де ше
вые офи сы. Экс пер ты про чат расц вет так на
зы ва е мым ко во кингцентрам, где ком па ния 
мо жет сни мать не офис це ли ком, а не сколь ко 

ра бо чих мест. Они из на чаль но про ек ти ру ют
ся та ким об ра зом, что бы сот руд ни ки раз ных 
фирм мог ли ра бо тать в од ном по ме ще нии, 
име ли до ступ ко всем сов ре мен ным тех но ло
ги ям и не ме ша ли друг дру гу. 

Но за ме ще ние до ро го го и гла мур но го про
стым и де ше вым — не един ст вен ная во ст ре
бо ван ная ни ша. Воз мож но, да же не глав ная.

Дело технологии
Ны неш ний кри зис — гло баль ный и цик ли
че ский, что бы пе ре жить его и сно ва пе рей ти 
к ро сту, предп ри я тия долж ны пред ло жить 
рын ку ка че ст вен но но вые про дук ты, ис поль
зо вать в про из вод ст ве ре сур со и энер гос бе
ре га ю щие тех но ло гии.

Нап ри мер, си сте мы ос ве ще ния зда ний, 
ос но ван ные на све то ди о дах, ко то рые да ют 
эко но мию элект ро э нер гии 30 про цен тов, или 

Кри зис, вре мя за ра ба ты
вать на тех но ло ги ях, 
нап ри мер де лать та кую 
хайтекупа ковку
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прог рам мное обес пе че ние, поз во ля ю щее соз
да вать рек лам ные ро ли ки и ви зу аль ные эф
фек ты в дватри ра за бы ст рее, чем сей час.

Лю бой биз нес, ко то рый по мо га ет про ве
сти мо дер ни за цию про из вод ст ва и на ла дить 
вы пуск ка че ст вен но но вых про дук тов, об ре
чен на ус пех. По сло вам пре зи ден та Но вой 
эко но ми че ской ас со ци а ции Вик то ра Пол те
ро ви ча, се год ня ко рен ная мо дер ни за ция тре
бу ет ся боль шин ст ву рос сий ских от рас лей: 
«Не об хо ди мы круп но масш таб ные про ек ты 
по об нов ле нию боль ших про из водств, для их 
за пу ска тре бу ет ся объе ди не ние уси лий го су
дар ст ва и биз не са. Воз мож но, начать сто ит с 
неф те пе ре ра бот ки и неф те хи мии, уг луб ле ние 
пе ре ра бот ки неф ти и по вы ше ние ка че ст ва 
топ ли ва — то, что нуж но рын ку».

Ес ли неф тя ные ком па нии с по да чи вла
стей за пу стят про цесс пе ре во о ру же ния сво
их НПЗ, это по тя нет за со бой мно же ст во но
вых биз не сов. Но вое обо ру до ва ние нуж но 
бу дет ус та нав ли вать и на ла жи вать, для не го 
пот ре буются софт, зап ча сти и мно гое дру гое, 
что мо гут вво зить, про из во дить или до во
дить под рос сий ские ус ло вия ма лые и сред
ние фир мы.

Пе ре ст рой ка боль ших от рас лей оз на ча ет 
за им ст во ва ние тех но ло гий (нап ри мер, по вы
пу ску элект ро хи ми че ских стан ков, спо соб
ных об ра ба ты вать твер дые спла вы). Ком па
нии, ко то рые нач нут вме сто го то вых то ва ров 
за во зить в стра ну ноухау и раз во ра чи вать на 
их ос но ве про из вод ст во, ока жут ся в пер вых 
ря дах но вой биз несэли ты.

Вы иг ра ют и те, кто раз ра ба ты ва ет соб ст
вен ные хай текидеи с ну ля.

«Кри зис прод лит ся дватри го да, а вы
со кие тех но ло гии рас счи та ны на боль ший 
го ри зонт,— го во рит Дмит рий Ре пин.— Пос
мот ри те на ту же аль тер на тив ную энер ге ти
ку: серьез ные ин ве сто ры ос та лись в от рас ли, 
ухо дят лю ди, у ко то рых бы ли лиш ние деньги и 
для ко то рых «зе ле ные» про ек ты — оче ред ная 
иг руш ка. И от расль от это го толь ко вы иг ра
ла. К то му же бла го да ря кри зи су ста ло лег че и 
де шев ле на ни мать ква ли фи ци ро ван ных спе
ци а ли стов».

В ка ких от рас лях есть шанс у рос сий ских 
раз ра бо ток и ком па ний? Это энер ге ти ка, нап
ри мер про из вод ст во и при ме не ние тур бин, 
сол неч ных ба та рей или вет ря ков но во го по
ко ле ния. Кста ти, за вод по про из вод ст ву та ких 
ба та рей уже стро ят в Чу ва шии при под держ ке 
Рос на но.

«Од но из до ста точ но перс пек тив ных нап
рав ле ний — би о тех но ло гии: про из вод ст во 

но вых ле карств и вак цин, би о тех но ло ги че
ских средств за щи ты ра сте ний, пи ще вых до
ба вок, би о ка та ли за то ров. Не сле ду ет ждать 
чу да, но по сте пен ное внед ре ние би о тех но ло
гий мо жет дать эф фект в са мых раз ных от рас
лях»,— го во рит Вик тор Пол те ро вич.

При мер та ких на ра бо ток — пре па ра ты, 
уси ли ва ю щие ре ге не ра цию ко жи пос ле ожо
гов и пла сти че ских опе ра ций, раз ра бо тан ные 
ко ман дой пи тер ских уче ных. Их пла ни ру ют 
вы ве сти на ры нок уже в бли жай шее вре мя.

«Ак тив но раз ви ва ет ся сек тор ин фор ма
ци он ных тех но ло гий, осо бен но про ек ты, свя
зан ные с ин тер не том»,— до бав ля ет предсе да
тель прав ле ния Сод ру же ст ва биз несангелов 
Рос сии Алек сандр Ка ши рин. Он зна ет об этом 
не по нас лыш ке, ведь биз несан ге лы — это 
осо бый тип ин ве сто ров, в от ли чие от обыч
ных фи нан си стов они вкла ды ва ют ся в тех но
ло ги че ские ком па нии на са мом ран нем эта пе, 
ча сто по мо га ют уп рав лять биз не сом.

Могут вы ст ре лить сер ви сы, свя зан ные с 
расп ро ст ра не ни ем ши ро ко по лос но го ин тер
не та и мо биль ных уст ройств, нап ри мер ви де
о хо стин ги, ки но для со то во го, прог рам мы по 
до став ке кон тен та в пор та тив ные уст рой ст ва.

Лишний билетик
Еще од на чер та кри зи са: ког да все при хо дит в 
дви же ние, у но вич ков по яв ля ет ся шанс влезть 
в от рас ли, ко то рые вро де бы за ня ты. Так, пос
ле де фол та в бан ков ский биз нес во шел «Рус
ский стан дарт» Ру ста ма Та ри ко, се год ня то же 
са мое пы та ет ся сде лать быв ший пи во вар Олег 
Тинь ков со сво им бан ком: он кре ди ту ет, по ка 
ста рые ли де ры рын ка раз би ра ют ся с «пло хи
ми» дол га ми.

В ка ких тра ди ци он ных сек то рах се год ня 
есть воз мож ность про бить ся? «Это роз нич
ная тор гов ля, бан ков ское де ло, про из вод ст во 
про дук тов пи та ния,— го во рит Иван Ро ди о
нов.— Эти от рас ли при отк ро ют ся, но не для 
но вых фирм. Ма лень ким ком па ни ям там уже 
де лать не че го, вход ные би ле ты сто ят слиш ком 
до ро го. Шанс есть толь ко у тех, кто уже об ла
да ет ка пи та лом и су мел из бе жать круп ных по
терь в сырье вом биз не се».

Наг ляд ный при мер — вла де лец Ураль ской 
гор номе тал лур ги че ской ком па нии Ис кан дер 
Мах му дов вкла ды ва ет 25 млрд руб лей в про
из вод ст во го вя ди ны в Баш ки рии.

Кто хочет стать миллионером?
Мно гие из тех, кто на чи на ет биз нес се год ня, 
по хо же, де ла ют это по не во ле. За тяж ной кри зис 
вытал ки ва ет лю дей со сту ден че ской скамьи 
или из офи сов, как это бы ло в кон це 1980х.

«Чис ло лю дей, спо соб ных быть эф фек тив
ны ми предп ри ни ма те ля ми — до ли про цен та 
от на се ле ния,— го во рит Иван Ро ди о нов.— 
Не ко то рые из них сей час — на ем ные ра бот ни
ки. Ког да их уволь ня ют, они при хо дят к мыс
ли: не че го за ни мать ся че пу хой, нач ну чтото 
де лать сам».

В пер вую оче редь бро са ют ся в пу чи ны 
ком мер ции те, кто уже имел с ней де ло,— быв
шие ме нед же ры. Тут, прав да, при хо дит ся пе
ре ст ра и вать ся.

«Фак ти че ски им не об хо ди мо по ме нять 
моз ги, в пер вую оче редь на чать ина че от но
сить ся к ре сур сам,— го во рит Дмит рий Ре
пин.— Се год ня их нем ного, на до на у чить ся 
ма лы ми си ла ми де лать боль шие де ла. Мно гие 
ме нед же ры при вык ли к ро сту лю бой це ной, 
к за ем ным сред ст вам, на чем мно гие рос сий
ские ком па нии и по го ре ли».

Вто ры ми идут лю ди об ра зо ва ния и на у ки.
«Мно гие сту ден ты, ко то рые хо тят сде лать 

биз нес, бо ят ся труд но стей,— го во рит Дмит
рий Ре пин.— Страх пе ре ве ши ва ет, и часть из 
них пе рек лю ча ет ся на по иск теп лых ме сте чек 
в круп ных ком па ни ях, где мож но пе ре си деть 
тя же лые вре ме на. Но те, кто силь но мо ти ви
ро ван на свое де ло или имеет предп ри ни ма
тель ский опыт, не бо ят ся кри зи са, они ищут 
но вые воз мож но сти».

Ме ня ет ся и мо ти ва ция дей ст ву ю щих биз
нес ме нов. За кон чи лось вре мя ком па ний, ко
то рые соз да ва лись ра ди IPO и прода жи до лей 
ин ве сто рам. Те перь при хо дит ся стро ить фир
мы, ко то рые про из водят чтото еще, кро ме 
соб ст венных ак ций и дол го вых рас пи сок.

«Предп ри ни ма тель во все вре ме на дол жен 
ду мать сна чала о пот ре би те ле, а по том о том, 
кто мо жет ку пить его фир му,— го во рит ру
ко во ди тель Ин но ва ци он но го ин сти ту та при 
МФТИ Юрий Ам мо сов.— В ус ло ви ях бу ма 
мно гие пред по ла га ют, что по куп ка биз не са не 
тре бу ет от них де ло вой со сто я тель но сти, тем 
бо лее что пе ред гла за ми бы ло мно го при ме ров 
по доб ных сде лок. Сей час та кой аль тер на ти вы 
у на чи на ю щих фирм боль ше нет».

Нет аль тер на ти вы и у ин ве сто ров. «До 
кри зи са лю ди вкла ды ва ли в нед ви жи мость, 
в ПИ Фы и чув ст во ва ли се бя спо кой но, кри
зис и обес це не ние «на деж ных» ин ве сти ций 
за став ля ют их ис кать но вые сфе ры вло
же ния де нег,— го во рит Алек сандр Ка ши
рин.— Мно гих та кой по иск при во дит в ин
но ва ци он ный сек тор. Се год ня ме нед же ры 
ста но вят ся биз несан ге ла ми: вкла ды ва ют в 
ма лые ин но ва ци он ные ком па нии свои сбе
ре же ния. Ин ве сто ры по ни ма ют, приш ло 
вре мя за ра ба ты вать день ги на вы со ких тех
но ло ги ях».

Кри зис отк ры ва ет но вые ни ши для биз не
са, да ет шанс тем, кто эф фек ти вен, ра зо ря ет 
ле ни вых и ста ро мод ных. Он ме ня ет пси хо ло
гию предп ри ни ма те лей. Глав ное здесь — не 
ме шать ес те ст вен но му хо ду ве щей и дать про
бить ся тем, кто в со сто я нии пред ло жить что
то но вое. Да же ес ли это но вое — все го лишь 
су ха ри ки. n

Ком па нии, ко то рые нач нут вме сто 
готовых то ва ров за во зить в стра ну 
ноу‑хау и раз во ра чи вать на их ос но ве 
про из вод ст во здесь, ока жут ся в пер вых 
ря дах но вой биз нес‑эли ты
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Елена Мосолова, предприниматель

Я прош ла все эта пы. Вна ча ле бы ла 
«стар та пе ром» — лю бо пыт ным и 
бес ст раш ным, пол ным оп ти миз ма и 

ча сто бе за ла бер ным. За тем пы та лась «най ти 
в се бе Бил ла Гейт са» и по пут но идею на эн ное 
чис ло мил ли ар дов дол ла ров. Се год ня я пот
ре пан ный кри зи сом праг ма тик и нем нож ко 
ци ник, за то с эн ной сум мой на бан ков ском 
сче те. Ну лей в ней мень ше, чем ожи да лось, 
но за мет но боль ше, чем бы ло бы, ра бо тай я 
все это вре мя «на дя дю».

Игра в бизнес
Пер вую ком па нию Smart Kni ga я ос но ва ла 
в 22 го да, ког да учи лась в Выс шей шко ле 
эко но ми ки. Суть биз не са — де лать вы жим
ки из де ло вой ли те ра ту ры и про да вать их 
тем, кто та кую ли те ра ту ру чи тать хо тел бы, 
но не име ет на это вре ме ни, нап ри мер топ
ме нед же рам или биз нес ме нам. На чать биз
нес было лег ко: ты сту дент, те бе не нуж но 
кор мить семью, да и себя са мо го, ес ли что, 
еще го то вы не ко то рое вре мя со дер жать ро
ди те ли. Ты, по су ти, ни чем не ри ску ешь, нет 
стра ха по тер петь не у да чу, при этом есть 
мно го сво бод но го вре ме ни, энер гии и оп ти
миз ма. На этом эта пе биз нес во мно гом — 
иг ра, в ко то рую ввя зы ва ешь ся из азар та и 
ин те ре са.

Пер вый ход в мо ей пар тии — кон курс биз
неспла нов HSE 5K, ко то рый еже год но про
хо дит в ГУВШЭ. На этом эта пе я «иг ра ла в 
биз нес» в пря мом смыс ле сло ва, кон курс по
ст ро ен по пра ви лам де ло вой иг ры. Уча ст ни
ку нуж но соб рать ко ман ду, сфор му ли ро вать 
идею биз не са, под го то вить план и пред ста
вить все это на суд жю ри из на сто я щих ин ве
сто ров и предп ри ни ма те лей. Жю ри вы став
ля ет оцен ки, по бе ди те ли по лу ча ют цен ные 
при зы и зна ки от ли чия.

Пом ню, что пе ред кон кур сом мы с парт
не ра ми осо бо не нап ря га лись: пре зен та цию 
про ек та мы наб ро са ли за па ру но чей, а слай
ды ско рее на по ми на ли биз несва ри ант «Ве
се лых кар ти нок».

Мы вы иг ра ли и 
по лу чи ли 3500 дол
ла ров — это был 
весь наш стар то вый 
ка пи тал.

Че рез пять ме
сяцев пос ле это го мне уда лось по пасть на 
встре чу мо ло дых предп ри ни ма те лей с Бил
лом Гейт сом. В день встре чи мне ис пол ни лось 
22 го да, у ме ня не бы ло ни од но го кли ен та. 
В па ре ша гов от ме ня си дел муль ти мил ли ар

дер, ко то рый в том же воз ра сте уже про да вал в 
ме сяц на 15 ты сяч дол ла ров соф та. Эта встре ча 
ока за лась тем са мым «пин ком под зад», ко то
рый не об хо дим каж до му предп ри ни ма те лю. 
Мы с парт не ра ми сде ла ли в иг ре вто рой ход.

Он ока зал ся нам но го скуч нее: ра бо та, 
ра бо та и еще раз ра бо та — по иск кли ен
тов, про да жи, до го во ры с из да тель ст ва ми, 
пе ре го во ры с ре дак то ра ми и пе ре вод чи ка
ми. На са мом де ле уп рав ле ние ма лень ким 

Опыт

Каждый начинающий бизнесмен верит в чудо, каждый практикующий 
верит только в себя. Смена веры проходит в три этапа

Здравствуйте, я ваш бизнес-ангел

Свою пер вую ком па нию 
Еле на Мо со ло ва 
за ре ги ст ри ро ва ла  
в 22 го да
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биз не сом ма ло чем от ли ча ет ся от обыч ной 
ме нед жер ской ра бо ты: Так же при хо дит
ся сле дить за всем, что про ис хо дит вок руг 
про ек та, так же зак ры вать вне зап но воз ни
кающие ды ры, так же ра бо тать по 18 ча сов в 
сут ки и по вы ход ным.

Хо тя па ра от ли чий все же есть: у но во го 
биз не са ма ло де нег, так что при хо дит ся при
ду мы вать, как бы за ста вить лю дей ра бо тать 
за ма лень кую зарп ла ту (а то и вов се бесп лат
но). Мы, нап ри мер, ос тав ля ли ав то рам тек
стов и ре дак то рам ори ги на лы кни жек. Мно
гие в ито ге ра бо та ли на нас толь ко ра ди это го 
и соб ра ли у се бя це лую биб ли о те ку де ло вой 
ли те ра ту ры.

По сте пен но мы наб ра ли кли ен ту ру и ста
ли за ра ба ты вать. Уда лось за по лу чить в под
пис чи ки па роч ку со то вых опе ра то ров из 
«боль шой трой ки», круп ный банк и неф тя
ную ком па нию. Проб ле мы стар та отош ли на 
вто рой план, на ча лась ру ти на.

В ожидании чуда
Вто рая при чи на для стар та биз не са — мни
мое ощу ще ние воз мож но сти чу да. «Исто
рии ус пе ха» предп ри ни ма те лей, про дав ших 
свою ком па нию на пи ке оче ред но го ин ве
сти ци он но го пу зы ря, не вы хо дят из го ло вы. 
У те бя на гла зах па роч ка эс тон ских сту ден
тов Ник лас Зен н ст ром и Янус Фри ис про
да ют сер вис ин тер нетте ле фо нии Sky pe за 
2,1 млрд дол ла ров, мо ло дой бри та нец Майкл 
Бирч по лу ча ет за до лю в со ци аль ной се ти 
Be bo 850 млн дол ла ров, фи нан сист Джон 
Дорр, вло жив ший ког дато в Go og le, Yo u Tu
be и AOL, ста но вит ся муль ти мил ли о не ром. 
Все эти лю ди еще вче ра бы ли ни кем — се
год ня они в эли те биз не са. Что ме ша ет мне 
стать та кой же?

Я на ча ла ис кать зо ло тую жи лу — свой 
Sky pe, Be bo или Go og le. В 2008 го ду вме сте со 
зна ко мы ми мы отк ры ли вен чур ный фонд — 
ор га ни за цию, фи нан си ру ю щую на чи на ю
щие тех но ло ги че ские ком па нии. За год ра бо
ты мы соз да ли уз на ва е мый в от рас ли бренд, 
на ла ди ли по ток за я вок на ин ве сти ро ва ние, 
по ст ро и ли сеть кон так тов, в том чис ле в 
Крем ниевой до ли не.

Во вре мя встре чи с од ним из се ме рых 
ос но ва те лей до ли ны и ин ве сто ром Sky pe, 
Бил лом Дрей пе ром, ме ня осе ни ло: глав ная 
проб ле ма рос сий ско го рын ка — не до ста ток 
ин ве сто ров на ран них ста ди ях. Имен но в 
этот мо мент биз не су день ги нуж ны боль ше 
все го, и ин ве стор мо жет де ше во вой ти в ком
па нию. Риск про ва ла ве лик, но ес ли биз нес 
пой дет, при быль бу дет ог ром ной. В США та
ких ин ве сто ров (биз несан ге лов) 400 ты сяч, 

в Рос сии — 100 че ло век. Ни ша 
оче вид на: ну жен фонд ран них 
ста дий, ин ве сти ру ю щий 50–100 
тысяч дол ла ров в про ект. Соз
дать его — воп рос тех ни ки. Вот 
он, мой Клон дайк, я ста ну мил
ли о не ром!

Звериный оскал  
капитализма
Идея соз дать новый фонд зах ва
ти ла ме ня це ли ком.

За два ме ся ца бы ли прив
ле че ны экс пер ты (по мог ли ос
тав ши е ся от прош ло го про ек та 
кон так ты), по лу че но сог ла сие 
от ин ве сто ра вло жить 300 тысяч 
дол ла ров. Мы на ча ли кам па
нию по прив ле че нию про ек тов: 
ин тервью и статьи в де сят ках 
от рас ле вых из да ний, встре чи с 

про ек та ми и об суж де ние гря
ду щих сде лок. Это бы ла «точ ка 
не возв ра та». Во вся ком слу чае, 
так ка за лось мне. Ин ве сто ры ду
ма ли подру го му: за па ру дней до 
за пу ска про ек та они «из ме ни ли 
при о ри те ты». Нуж но бы ло сно ва 
най ти деньги, при чем не мед лен
но. Я за бы ла, что Клон дайк — 
же сто кая шту ка.

До сих пор пом ню, как я си
де ла в пар ке на траве, на би ра ла 
под ряд де сят ки но ме ров те ле фо
нов и де сят ки раз по лу ча ла веж
ли вый от каз, спи сок воз мож ных 
ин ве сто ров под хо дил к кон цу, 
а ме ня по сте пенно ох ва ты ва ло 
от ча я ние.

В ито ге но во го ин ве сто ра 
най ти уда лось, в ав гу сте 2008 го
да фонд был соз дан, а моя ре
пу та ция спа се на. Прав да, и на 
слу чай не у да чи у ме ня уже бы ло 
на пи сано семь раз ных биз нес
стра те гий.

Че рез ме сяц на сту пил кри зис, 
поч ти все фон ды за мо ро зи ли ак
тив ность до мар та, но да же на та
ком «мерт вом» рын ке наш фонд 
смог прив лечь ин ве сти ции в 
шесть ком па ний, для двух из них 
уда лось най ти вто рую пор цию 
фи нан си ро ва ния. Сей час мы 
наш ли еще ин ве сто ров и соз да
ем вто рой фонд, ко то рый ищет 
но вые объек ты для вло же ний. n

Я на би ра ла под ряд де сят ки но ме ров 
те ле фо нов и де сят ки раз по лу ча ла 
веж ли вый от каз. Спи сок воз мож
ных ин ве сто ров под хо дил к кон цу

1988–1993  
Источники доходов 
Ко о пе ра ти вы и пер вые 
 биржи, тор гов ля де ше вым 
им порт ным шир пот ре бом, 
орг тех ни кой. Расц вет 
палаточ ной и чел ноч ной 
тор гов ли. 

Сим во лы вре ме ни Пер вые бан ки — ма ли но вые 
пид жа ки, по дер жан ные ино мар ки на ули цах ме га поли сов, 
боль шие клет ча тые сум ки чел но ков.  
По рог бо гат ст ва 10 ты сяч дол ла ров. 

1994–1998  
Источники доходов 
Ва у чер ная при ва ти за ция, 
за ло го вые аук ци о ны, «рас-
пил про мыш лен но сти», 
де леж сырье вых ак ти вов, 
«се ми бан кир щи на», фи нан-
со вые пи ра ми ды, спе ку ля-
ции на ГКО и кур се руб ля. 

Сим во лы вре ме ни Ле ня Го луб ков, оли гар хи,  
мо биль ни ки (боль шие). 
По рог бо гат ст ва мил ли он дол ла ров. 

1998–2003
Источники доходов 
Про мыш лен ный подъем, 
рост внут рен не го рын ка: 
раз ви тие пи ще вой и лег кой 
про мыш лен но сти,  сетей 
супер мар ке тов, ресторан-
ного биз не са, массо вой 
мобиль ной свя зи и ин тер-
нета, про из вод ст во ме бе ли. 

Сим во лы вре ме ни кофей ни и су ши-бары, офис ный 
планк тон, го ря щие ту ры. 
По рог бо гат ст ва 100 млн дол ла ров.

Го ды 2003–2008
Источники доходов 
Рост го су дар ст вен но го 
биз не са, неф тя ной бум. 
Го скор по ра ции, го су дар ст во 
возв ра ща ет ся в неф тян ку, 
прог рам мы гос под держ ки 
от рас лей. «Пу зырь» 
на рын ке нед ви жи мо сти 
и ак ций. Мас со вое 

кре ди то ва ние про даж элект ро ни ки, ав то мо би лей. 
Сим во лы вре ме ни Фит нес-клу бы, но во ст рой ки, 
проб ки из ино ма рок, «го су дар ст вен ные» оли гар хи,  
кор по ра ти вы, гла мур.  
По рог бо гат ст ва мил ли ард дол ла ров.

Ретроспектива

На чем делали деньги 
российские бизнесмены
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Взгляд

Тысяча и один миф 
о кризисе
Когда начался кризис, я стал коллекционировать  
его объяснения: в день случалось до двух. А потом понял:  
все объясняльщики объясняют не кризис, а самих себяДмит рий Гу бин

Миф патриотов:  
во всем виноват Буш
В прин ци пе, это пер вая по я вив ша я ся офи ци
аль ная вер сия, зву ча щая так: в Рос сии ни ка ко
го кри зи са нет (он, ка жет ся, офи ци аль но до сих 
пор не очень есть), а от дель ные «кри зис ные яв
ле ния» спро во ци ро ва ны «бе зот вет ст вен ной 
фи нан со вой по ли ти кой вла стей США».

Глав ный ар гу мент в подт верж де ние бе зот
вет ст вен но сти — ги гант ский мно го лет ний 
де фи цит бюд же та США. Это зна чит, что мир, 
тор гуя с Америкой, кре ди ту ет ее эко но ми ку. 
Аглав ная стра шил ка та ко ва: раз ста нок, пе
ча та ю щий дол ла ры, на хо дит ся в ру ках долж
ни ка, то аме ри кан цы возь мут и на пе ча та ют 
де нег, сколь ко им на до, толь ко на эти дол ла ры 
бу дет ни че го не ку пить.

Ар гу мент, кста ти, по фак там ве рен, уже 
в про ект фе де раль но го бюд же та США на 
2008 год зак ла ды вал ся де фи цит в 410 млрд 
дол ла ров (для срав не ния: бюд жет Рос сии на 
2008 год — око ло 300 млрд).

Од на ко эта чу дес ная те о рия не объяс ня ет, 
по че му аме ри кан ская эко но ми ка про дол жа ет 
ос та вать ся глав ной в ми ре. По че му все с та кой 
ра достью ее кре ди ту ют? По че му день ги бе гут 
не из США, а из Рос сии? По че му лю ди, вло жив
шиеся в «на род ные ак ции» ВТБ и Сбер бан ка, 
по те ря ли к де каб рю 2008 го да до 80 про цен тов 
сво их средств? Их что, Фе де раль ная ре зерв ная 
си сте ма США язы ком сли за ла? Но са мое при
ме ча тель ное в этой ми фо ло ге ме — аб со лют
ная уве рен ность, что Аме ри ка мо жет взять и 
на пе ча тать де нег «ско ка на до», натянув кре ди
то рам нос.

Миф либералов:  
во всем виноват Путин
Ну, тут ло ги ка яс на. Аб со лют но все, что 
конт ро ли ру ет в Рос сии го су дар ст во, сто ит 
до ро же, а по ка че ст ву ху же, чем в США или 
Ев ро пе: от выс шей шко лы и ме ди ци ны до ав
то мо биль ных и же лез ных до рог (дада, воп
ре ки пат ри о ти че ско му ми фу по езд из Пе тер
бур га в Мо ск ву (650 км) об хо дит ся до ро же, 
чем, ска жем, из Па ри жа в Би ар риц (900 км), 
не го во ря о том, что фран цуз ский идет вдвое 
бы ст рее). А по сколь ку го су дар ст во конт ро
ли ру ет глав ное — зем лю, ком му ни ка ции и 
сырье вые мо но по лии, то эко но ми ка Рос сии 
не кон ку рен тос по соб на и об ре че на рух нуть. 
И ви но вен в этом, по мне нию ли бе ра лов, 
пер со наль но Вла ди мир Пу тин, соз дав ший 
«эко но ми ку для сво их», в ко то рой каж дый в 
се кун ду мо жет быть ли шен все го: возь ми те 
хоть Хо дор ков ско го, хоть Чич вар ки на, хоть 
Дов гия.

Но, вопер вых, не
по нят но, по че му кри
зис ре шил по ка рать 
весь мир, а не только 
кор рум пи ро ван ную 
Рос сию. А глав ное, 
миф о пло хом Пу ти
не и хо ро шем на ро де 

на чи сто иг но ри ру ет тот факт, что кри вая эко
но ми ка са мо восп ро из во дит ся на лю бом уров
не от дет ско го са да до клад би ща, точ но так же, 
как, ска жем, блат са мо восп ро из во дил ся при 
Бреж не ве. Мо жет, не в Пу ти не де ло?

Миф офисного планктона:  
кризиса вообще нет
Это са мая ра ди каль ная те о рия из всех су ще
ст ву ю щих: кри зис вы ду ма ли на чаль ни ки, 
что бы не пла тить зарп ла ту. «Да ты вый ди на 
ули цу и пос мот ри!— ви тий ст ву ют друг пе ред 
дру гом офис ный на ро дец в ку рил ке.— Где там 
твой кри зис?! Ма га зи ны — за би ты! Ре сто ра
ны — за би ты! До ро ги — за би ты! У ме ня со
сед ка — бух гал тер ша, го во рит, что зарп ла ту в 
два ра за сре за ли, а ее сын ”Авен сис“ по ку па
ет!» И то, что фе де раль ные те ле ка на лы ста ли 
сквозь зу бы го во рить о кри зисе не в ав гу сте, 
а в де каб ре, для офис но го планк то на име ет 
объяс не ние: пра виль но, уст ро и ли кри зис как 
раз пе ред Но вым го дом! Что бы, зна чит, сэ ко
но мить на три над ца тых зарп ла тах.

Са мое смеш ное, что внеш не все дей ст ви
тель но выг ля дит так, как буд то кри зи са нет. 
На до ро гах — проб ки, в ре сто ра нах — тол пы, 
а в до ро гу щих фит несцент рах, ку да лю бят 
хо дить на чаль ни ки, се год ня вдвое боль ше на

роду, чем год на зад. Прав да, креп ко соб ран ные 
ино мар ки бу дут бе гать по до ро гам еще лет 10, 
сред ний чек в ре сто ра нах по де ше вел гдето на 
треть, а на тре на же ре Сми та и скамье Скот та 
жмут штан гу уво лен ные ме нед же ры с оп ла
чен ным на год впе ред або не мен том, но конс
пи ро ло гия, как из ве ст но, от вер га ет де дук цию, 
хва та ясь за де та ли. И сто рон ни ков этот миф 
име ет ни чуть не мень ше, чем тех, кто ве рит в 
за го вор США про тив Рос сии.

Миф финансистов:  
надувная лодка,  
или ртутные инвестиции
«У те бя на дув ная лод ка есть?— спра ши ва ет 
ме ня зна ко мый бан кир.— А те перь пред ставь, 
что ре зи на из нут ри пор ва лась и изо ли ро ван
ные ка ме ры со об ща ют ся меж ду со бой…»

Да мне и пред став лять не на до: у ме ня та кое 
случалось. В ито ге ста ло удоб но на ка чи вать: 
не на до пе ре став лять на сос.

«А по том на се ре ди не ре ки лод ка на па ры
ва ет ся на же ле зя ку… Так вот, фи нан сы се
год ня мгно вен но пе ре ле та ют из од ной сфе ры 
в дру гую. За то уж ес ли ка пи таль но пор ва
лось — схло пы ва ет ся ра зом все…»

И при я тель ри су ет мне циф ры.
1998й — кри зис в Ла тин ской Аме ри ке, 

Азии и Рос сии. День ги бе гут из раз ви ва ю
щихся эко но мик в но вую сфе ру: за ин тер
нетпро ек ты, дот ко мы пла тят мил ли о ны 
при опе ра ци он ной убы точ но сти. Скеп ти кам 
го во рят: «А, вы не по ни ма ете, это ки бе рэ ко
но ми ка!»

2000й — крах дот ко мов. День ги бе гут в 
нед ви жи мость и уг ле во до ро ды.

Ко нец кор по ра ти вов, 
гла му ра и иде о ло гии 
«боль шо го хап ка» — 
все это объяс не но 
с фи ло соф ской точ ки 
зре ния
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2005–2007-е — це ны на нед ви жи мость (и 
нефть) бьют ре кор ды. На сред нюю зарп ла ту 
сред нее жилье не ку пить ниг де. Скеп ти кам 
го во рят: «А, вы не по ни ма е те, нед ви жи мость 
до ро жа ет всег да!»

2007-й — ипо теч ный кри зис в США. День-
ги бе гут из нед ви жи мо сти в про до воль ст вие: 
мо ло ко и зер но за па ру ме ся цев до ро жа ют 
чуть не вдвое.

2008-й — ло па ет ся про до воль ст вен ный 
пу зырь, кри зис ох ва ты вает весь мир: день ги в 
шо ке — они не зна ют, ку да те перь бе жать.

«Впро чем,— го во рит бан кир,— ин ве сти-
ции луч ше срав ни вать не с воз ду хом, а с ги-
гант ским ша ром рту ти. Ког да об ра зу ет ся 
нак лон в сто ро ну вы го ды, шар ка тит ся. Все 
это ви дят и бе гут ту да же. А шар ка тит уже по 
инер ции, унич то жая все на сво ем пу ти, а по-
том ка тит на зад, сно ва унич то жая».

Те о рия, ко неч но, ин те рес ная. Од на ко не 
объяс ня ю щая, по че му этот ртут ный шар не 
раз да вил всех еще лет 20 на зад и, глав ное — как 
жить в ус ло ви ях гло ба ли за ции ка пи та лов.

Петербургский миф:  
месть ангелов Миллеру
Не ма ло бе зум но влюб лен ных в свой го род пе-
тер бурж цев (а бе зум но влюб лен ных в свой го-
род пе тер бурж цев не ма ло) на пол ном серье зе 
убеж де ны, что кри зис под ст ро ил не бес ный 
пок ро ви тель го ро да — свя той Петр, да бы 
не до пу стить стро и тель ст ва 400-мет ро вой 
баш ни «Газп ро ма», ко то рая над ру га ет ся над 
глав ным пи тер ским сок ро ви щем — го ри зон-
таль ной не бес ной ли ни ей, по доб но то му, как 
в 1917-м над ру га лась над дво рян ка ми пья ная 
мат рос ня. При чем в до ка за тель ст во эти пе-
тер бурж цы то же вы пи сы ва ют циф ры.

В 1914-м, ког да Ни ко лай II ре шил за сы-
пать пе тер бург ские ка на лы ра ди но вых до рог, 
сне сти часть ста рых квар та лов ра ди но вых 
прос пек тов и уст ро ить в го ро де над зем ное 
(«воз вы шен ное») мет ро, на ча лась Пер вая ми-
ро вая.

В 1918-м, ког да ста ло яс но, что боль ше ви ки 
бу дут раз ру шать все вок руг, сто ли цу пе ре нес-
ли в Мо ск ву.

В 1941-м, ког да у со вет ских гра доп ра ви те-
лей вновь по я ви лись пла ны раз ру шить ста-
рый центр, на ча лась Ве ли кая Оте че ст вен ная.

Ну а те перь — кри зис.
На воп рос, не слиш ком ли св. Петр тре бу ет 

кро ва вых жертв ра ди сох ра не ния пусть прек-
рас ной, но все же ар хи тек ту ры, пе тер бурж цы 
по жи ма ют пле ча ми: а чем еще, кро ме вой ны, 
рус ско го на чаль ни ка, от ца ря до Мил ле ра, ос-
та но вить?

Социалистический миф:  
слишком большое неравенство
До пол не ние к ми фо ло ге ме, объяс ня ю щее про-
ис хож де ние сверх те ку че сти ка пи та лов. Кто 
та кой был, за да ют ся воп ро сом сто рон ни ки 
этой те о рии, бо гач век на зад? Убе лен ный се-
ди на ми за вод чик или фаб ри кант, ко пив ший 
ка пи та лы всю жизнь, по ни мав ший от вет ст-
вен ность за жиз ни ты сяч ра бо чих. А те перь? 
Соп ли вый 20-лет ний фут бо лист, за крен де ля 
на по ле по лу ча ю щий мил ли о ны. Или 25-лет-
ний ин ве ст бан кир, сра зу пос ле уни вер си тет-
ской скамьи за ра бо тав ший бе зум ные день ги 
на про цен тах от сде лок (а на ра сту щем рын ке 
их лю бой ду рак за ра бо та ет!)

Се год ня глав ные день ги ми ра на хо дят ся 
не в ру ках по жи лых кон сер ва то ров, а мо ло-
дых ци ни ков, ко то рым пле вать на мо раль и 
ко то рым нра вит ся риск. Рас суж да ют они так: 
ра стет пот реб ле ние би о топ ли ва? Его де ла ют 
из рап са? О’кей, ску па ем на кор ню ми ро вой 
уро жай рап са! И це ны мгно вен но пры га ют 
вдвое.

Глав ный вы вод со ци а ли стов: нуж но при-
ну ди тель но ог ра ни чи вать до хо ды на чаль ни-
ков и пе ре расп ре де лять до хо ды ра ди об ще го 
бла га, да, сде лать «ле вый по во рот». Са мое 
смеш ное, об этом на пи сал еще в 2005 го ду на-
шу мев шую статью из тюрь мы Хо дор ков ский. 
К со жа ле нию, он не опи сал воз мож ную ре ак-
цию на ле вый по во рот сво их быв ших кол лег 
по оли гар хи че ско му ста ну.

Миф военных:  
альтернатива войне
Идея про ста. До вто рой по ло ви ны прош ло го 
ве ка ис то ри ей ми ра бы ла ис то рия войн, ко то-
рые иг ра ли в эко но ми ке ту же роль, что на вод-
не ния: про чи ща ли гни лые во ды и смы ва ли в 
не бы тие не жиз нес по соб ные го су дар ст ва, а 
еще прод ви га ли на у ку и про мыш лен ность.

Пос ле Ял ты, ре ше ний ООН и атом ной бом-
бы гло баль ные конф лик ты ста ли не воз мож-
ны, хо тя пот реб ность в про чи ст ке ка на лов 
ос та лась. И ны неш ний гло баль ный ми ро вой 
кри зис — это поп ро сту третья ми ро вая вой-
на-light: фи зи че ских жертв мень ше, од на ко 
жар битв тот же.

Этот миф со вер шен но пре ле стен свой бру-
таль ной наг ляд ностью (рас ска зав ший мне 
его че ло век из обо рон ки все на ме кал, что кри-
зис — хо ро шо, но на сто я щая вой на — все же 
луч ше), его лег ко по ни ма ют и при ни ма ют (я 
про ве рял) те лю ди, для ко то рых что гре ки, 
что Эль Гре ко — од на хрень, од на ко глав ный 
не до ста ток оче ви ден. Миф стро ит ся на пред-

по ло же нии, что имен но вой ны при во дят к оз-
до ров ле нию ми ра. А вот те лю ди, кто в со сто я-
нии от ли чить бу фет от Баф фе та, счи та ют так 
от нюдь не всег да.

Миф дауншифтеров:  
всеобщая усталость
Про шед шей зи мой, ког да кри зис уда рил и по 
мо ей семье: же на по те ря ла ра бо ту в жур на ле, 
а у па сын ка от ме ни ли ки но съем ки, мой па сы-
нок Ми тя, вме сто то го что бы с ут ра до ве че-
ра ис кать ра бо ту, соб рал рюк за чок и уе хал на 
не сколь ко ме ся цев в Ин дию, в Гоа. Он ту да и 
рань ше ез дил, но толь ко на па ру не дель.

По том еще один зна ко мый соб рал ся в Гоа, 
и еще, и еще: ре ши тель но все пе ре ез жа ли ту да, 
где за три ко пей ки мож но хоть до кон ца дней 
жить на бе ре гу оке а на.

«Я бла го да рен кри зи су,— ска зал один из та-
ких отъез жан тов, за ка чав ший в но ут бук це лую 
биб ли о те ку.— Я на ко нец бу ду чи тать, учить 
анг лий ский и ду мать о жиз ни. По то му что в 
пос лед ние го ды я прев ра щал ся в ма ши ну по 
про из вод ст ву де нег. Это ту по ры ло — бе жать 
бы ст рее всех про сто по то му, что все бе гут».

«Вас ста но вит ся по доз ри тель но мно го»,— 
ска зал я ему. «Тог да сде лай вы вод».— «Ка-
кой?»— «Ес ли след ст ви ем кри зи са яв ля ет ся 
мас со вое же ла ние ос та но вить ся и ог ля нуть ся, 
то, зна чит, это кри зис — след ст вие мас со во го 
же ла ния ос та но вить ся и ог ля нуть ся».

Я не на шел, что воз ра зить.

***
Че ст но го во ря, в ка кой-то мо мент я за пи-

сы вать про сто ус тал (а еще есть те о рия кри зи-
са как столк но ве ния по ко ле ний: взрос ле ю ще-
го, вскорм лен но го вир ту аль ны ми пот реб но-
стя ми, и ухо дя ще го, ве ря ще го толь ко в то, что 
мож но пот ро гать ру ка ми; есть те о рия кон ца 
пи ра ми ды ис кус ст вен но соз дан ных пот реб-
но стей — мно го че го еще есть).

По то му что, пов то ряю, объяс няль щи ки 
мне бы ли ку да ин те рес нее, чем то, что они 
объяс ня ли.

Но по том сно ва стал за пи сы вать, по то му 
что объяс няль щи ки вдруг прев ра ти лись в 
пред ска заль щи ков и все как один ста ли да-
вать прог но зы, что бу дет с кри зи сом даль ше.

Прог ноз но мер один: все (рубль, бан ки, 
це ны на жилье) об ва лит ся в ав гу сте, ког да 
Сбер бан ку долж ны бу дут от да вать кре ди ты 
де ве ло пе ры, но они по по нят ным при чи нам 
не от да дут, а Сбер банк столь ко этих кре ди тов 
на вы да вал, что обанк ро тит ся, а вслед за ним 
и вся стра на.

Прог ноз но мер два: все (рубль, бан ки, эко-
но ми ка) об ва лит ся в но яб ре, ког да при дет ся 
ис кать день ги для пе рек ре ди то ва ния «Газп ро-
му», чьи дол ги се год ня боль ше его сто и мо сти, 
а по сколь ку «Газп ром» ник то не пе рек ре ди-
ту ет, то он обанк ро тит ся, а вслед за ним и вся 
стра на…

И тут, я по ла гаю, мы име ем де ло с глав ным 
рос сий ским ми фом: что без го су дар ст ва мы 
все — ник то. n

Сог лас но ми фу военных, ны неш ний гло
баль ный ми ро вой кри зис — это поп ро сту 
третья ми ро вая вой наlight: фи зи че ских 
жертв мень ше, од на ко жар битв тот же
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Белоруссия без «Огонька» 
На вер ное, вы уже зна е те, 
что под пи сать ся в Бело
руссии на жур нал «Ого нек» 
не воз мож но. В пер вом по лу
го дии 2009го бы ло не сколь ко 
ост рых ма те ри а лов о си ту
а ции в Белоруссии, так же 
гла ва го су дар ст ва рез ко 
вы ска зал ся о Ше ре ме те. Я не 
знаю фор маль ную при чи ну, 
ко то рая бу дет оз ву че на Бел
поч той, что бы объяс нить, 
по че му под пи ска не воз мож
на. Очень жаль, по сколь ку 
в Белоруссии боль шин ст во 
га зет и жур на лов вы ра жа ют 
мне ние офи ци аль ных ор га
нов или при дер жи ва ют ся 
на столь ко ос то рож ной ав
тор ской по ли ти ки ма те ри
а лов, что чи тать, слу шать 
ра дио или смот реть те ле ви
зор мож но один раз в ме сяц 
и то про по го ду. Я и от вык 
чи тать. Инте рес вер нул
ся толь ко тог да, ког да мне 
слу чай но по пал ся «Ого нек», 
сразу под пи сал ся и вот те бе 
на... Разу ме ет ся, не хо тел 
бы пи сать свое на сто я щее 
имя и фа ми лию. Вот так 
и жи вем. 

Кон стан тин

Переучет  
собственности 
Вя чес лав Пье цух, № 6

Нечего оставить  
в наследство
Мне пон ра ви лось — смеш
но на пи са но... Ну а то, 
что в кон це с ги та рой без 
струн, не за вод ной ав то мо
биль — так у нас в стра не 
прак ти че ски нико му не че
го ос та вить в нас лед ст во. 
Пото му что ги та ра без 
стру ны — это та са мая 
ги та ра, ко то рая чу дом бы ла 
гдето по доб ра на и ко то рая 
ни ког да не за ме ня лась ни чем 
поп ри лич ней. И ав то мо биль 
ре мон ти ро ван ный две сти 
раз соб ст вен ны ми ру ка ми, 
а не за ме нен ный вов ре мя 
на получ ше (и то же по нят
но по че му). В прин ци пе, не 
зат ро ну та еще од на дач ная 
те ма — сох ран но сти то го, 
что ос та лось зи мо вать. Так 
что ждем про дол же ния, пи
ши те — мы с удо воль ст ви ем 
бу дем чи тать.

ksks

Где мой голос?
На деж да Ке вор ко ва, № 6

Чего им не хватает?
Са мое ин те рес ное не Му са ви, 
а по че му на род вы хо дит на 
ули цу, что им нуж но в дей
ст ви тель но сти. С крес тья
на ми по нят но, но че го не 
хва та ет го род ским и об ра зо
ван ным Ке вор ко ва го во рит: 
ну они во об ще вы хо дят, та
кой на род ,чуть что — сра зу 
на ули цу. Не у бе ди тель но.

ga ly ad

Повелись на провокацию
Я та кое сво и ми гла за ми на 
Май да не ви дел. Как лю ди 
выш ли не по нят но по че му 
на ули цу, а те перь ос та лись 
с кре ди том без ра бо ты и за
яв ле ни ем в ка над ское по соль
ст во. То же вро де как са мые 
об ра зо ван ные го род ские слои, 
а по ве лись на де ше вый раз вод.

v_star_78

Надо поддержать  
мусавистов
Статья доволь но стран ная 
для «Огонь ка». Ре бя та, то, 
что у Ах ма ди нет вил лы, 
не очень боль шое до сто ин

ст во. Это зна чит, что он 
дей ст ви тель но убеж ден ный 
ан ти за пад ник и он дей ст ви
тель но счи та ет, что на до 
на не сти ядер ный удар по 
Из ра и лю. Что он фа на тик, 
гру бо го во ря. Ес ли да же отв
лечь ся от чу до вищ но сти сих 
за яв ле ний, то с точ ки зре ния 
чи сто го праг ма тиз ма та кой 
гла ва со сед не го го су дар ст ва 
очень опа сен для Рос сии и ее 
со юз ни ков — ма ло ли что 
еще при дет ему в го ло ву? По 
счастью, не о жи дан но вы яс
ни лось, что в Ира не до воль но 
мно го лю дей, ко то рые не раз
де ля ют по доб ных воз зре ний... 
На до бы их под дер жать, тем 
бо лее «Огонь ку», а не пе ча
тать статьи в ду хе «ка кая 
раз ни ца, все оди на ко вы»... 

Что ка са ет ся та ких «ме ло
чей», как во пи ю щее не рав
ноп ра вие жен щин и стрель ба 
по мир ной тол пе де мон ст
ран тов  то ра но или позд но 
та кие ве щи за кан чи ва ют ся 
зна ком ст вом со Страс бург
ским три бу на лом... 

pa lak_ po ny

Слишком много оценок
Сколь ко в ма те ри а ле оце ноч
ных эпи те тов от но ситель
но Му са ви и его сто рон
ни ков! Что же до фак тов. 
Ну был он пре мье ром при 

Хо мей ни. Както ис хит рил
ся сде лать так, что бы Иран 
не по мер в хо де вой ны. Не сет 
от вет ст вен ность? В не ко
то рой ме ре да. Но и Хру щев 
при Ста ли не то же не был 
бор цом с ре жи мом. Это 
ХХ парт съез ду не по ме ша ло.

eyra_0501

Опрос не врет
Пред ла гаю всем ин те рес
ную статью из бри тан ской 
га зе ты. За ме сяц до вы бо ров 
в Ира не рок фел ле ров ский 
фонд про вел оп рос, ре зуль та
ты ко то ро го при мер но со
от вет ст ву ют ре зуль та там 
ны неш них вы бо ров. Вни зу я 
при во жу осо бо ин те рес ную 
ци та ту: нес мот ря на то 
что азер байд жа нец Му са ви 

вов сю ра зыг ры вал азер байд
жан скую кар ту, иран ские 
азер байд жан цы, од на ко, 
пред поч ли Ах мадине жа да 
в от но ше нии 2:1 и в оп ро се 
до вы бо ров и на вы бо рах.

gat tos cu ro

Сели, поехали
Де нис Гуц ко, № 6

Курсовая работа
О кур сах.1. Автокурсы долж
ны быть только го су дар ст
вен ны ми с пол ным ос на ще
ни ем тре на же ра ми, по то му 
что это каса ет ся бе зо пас но
сти граж дан. 2. В штат на до 
вве сти пси хо ло га, по то му 
что боль шин ст во на ру ше
ний ПДД про ис хо дит не по 
нез на нию (не у ме нию) пра
вил, а соз на тель нона халь но. 
3. Окон ча ние кур сов на до 
об став лять бо лее тор же ст
вен но с при ня ти ем клят вы 
(при ся ги) води те ля (как 
у ме ди ков). 4. Обя за тель но 
в те че ние го да пос ле окон ча
ния кур сов ез дить со зна ком 
(спе ре ди и сза ди) на чи на ю ще
го во ди те ля и ог ра ни че ни ем 
ско ро сти 50 км/ч. 5. Ци
нич но уч ре дить ин сти тут 
сту ка че ст ва. По сту ку не 
на ка зы вать, но по го во рить 
по ду шам, «где надо». Да же 
теле фон ный зво нок уме рит 
пыл кру тых во дил. Спа се ние 
уто па ю щих — де ло самих 
то ну щих, так и во ди те ли са
ми долж ны за ботить ся о сво
ей бе зо пас но сти. 6. На кур сах 
и пос ле на до ча ще го во рить 
об опас но сти эй фо рии за 
ру лем, пос лед ст вия ко то рой 
не ус ту па ют опья не нию.

Lat ho

Письма

«Пос ле не сколь ких ост рых 
 ма те ри а лов о си ту а ции 
в Белоруссии под пи сать ся  
там на жур нал ”Ого нек“  
уже не воз мож но» 
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Фоторепортаж

Выпить 
с президентом
Вик тор Мат ве ев

Это го дня они жда ли не сколь ко лет. Луч шие из тех, кто о кан чи
ва ет во ен ные ака де мии и ин сти ту ты, знают: их ждет тор же
ст вен ный при ем в Крем ле, встре ча с пре зи ден том, а для них 

еще и Вер хов ным глав но ко ман ду ю щим. Вот и вы пу ск ни ки это го го да 

Алек сандр Жу ков — Сер гей Шой гу: не на го во рились на за се да ни ях пра ви тель ст ва

«Ну, за бе зо пасность!» — сек ре тарь Со ве та бе зо пас но сти Ни ко лай Пат ру шев

У пре зи ден та хо ро шее на ст ро е ние
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бы ли в кон це прош лой не де ли приг ла ше ны 
в Кремль, где при боль шом сте че нии во ен но
го и по ли ти че ско го бо мон да их при вет ст во
вал Дмит рий Мед ве дев. Пре зи дент чок нул ся 
с каж дым из приг ла шен ных, по же лав уда чи.

Для не ко то рых ге не ра лов это бы ла ред кая 
воз мож ность по я вить ся на пуб ли ке в во ен
ной фор ме. Алек санд ров ский зал ока зал ся 
для них неп ло хим ме стом для то го, что бы 
встре тить ся, и с рюм кой или бо ка лом об су
дить жизнь. За чем и за стал их наш фо то кор
рес пон дент Алек сандр Ми ри до нов. n

Гла ва ФСО Ев ге ний Му ров на ли ва ет гла ве ФСБ Алек санд ру Борт ни ко ву.  
Но толь ко во ду Под нять бо кал с Пат ри ар хом Ки рил лом ред кий слу чай да же для Сер гея На рыш кина

За здо ровье мар ша ла Язо ва (спра ва)

Выпили и сфотографировались

Ми нистр обо ро ны Ана то лий Сер дю ков  
зас лу шал ся пре зи ден та
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Ва ле рий Кал ныш, Ки ев

16 ию ня в Ки ро вог рад ской об ла сти 
в ре зуль та те конф лик та с ме ст ным 
на чаль ни ком ми ли ции, про ку ро

ром и на род ным де пу та том от Бло ка Юлии 
Ти мо шен ко Вик то ром Ло зин ским был убит 
Ва ле рий Олейник. Смерть это го ни ко му 
не из вестно го в пре де лах стра ны че ло ве ка 
ста ла толч ком для то го, что бы бу ду щие уча
ст ни ки пре зи дент ской кам па нии про де мон
ст ри ро ва ли свое ис тин ное ли цо.

Тот, который не стрелял
Ин ци дент про и зо шел в од ном из лес ных 
уго дий Ки ро вог рад ской об ла сти, арен да
то ром, а по прав де ска зать, хо зя и ном ко
то ро го яв ля ет ся де пу тат Вер хов ной рады 
Вик тор Ло зин ский. 16 ию ня этот изб ран
ник на ро да ехал по ле су в соп ро вож де нии 
на чаль ника Го ло ва нев ской район ной про
ку ра ту ры Ев ге ния Гор бен ко и на чаль ника 
Го ло ва нев ско го райот де ла ми ли ции Ми ха
ила Ко вальского. В ка който мо мент вся эта 
груп па чи нов ни ков уви де ла по доз ри тель
но го (как им по ка за лось) че ло ве ка.

«Мы ос та но ви
лись, выш ли из ма
ши ны, и я спро сил 
у не го: ”Ты кто?“— 
вспо ми на ет Вик тор 
Ло зин ский.— Он не
о жи дан но до стал 
пи сто лет и вы ст ре лил в на шу сто ро ну. Мы с 
про ку ро ром Гор бен ко дог на ли его на ма ши
не, вы ско чи ли, по ва ли ли на зем лю. Я дер жал 
его за пра вую ру ку, в ко то рой был пи сто лет, 
про ку рор за ле вую. Я отб ро сил пи сто лет 
в сто ро ну. Тог да муж чи не уда лось до стать 
нож, ко то рым он на нес мне и про ку ро ру ре
за ные ра ны. Мы его изза это го вы пу сти ли, 
он отп ря нул и до стал дру гой пи сто лет». Пос
ле это го, рас ска зы ва ет де пу тат, стре ляв ший 
бро сил ся на у тек, а даль ней шее за дер жа ние 
про во дил на ряд ми ли ции. В ре зуль та те Ва ле
рий Олейник — а имен но он был тем са мым 
«стре ляв шим» — был убит.

Вот что рас ска зы ва ет дру гой уча ст ник 
«де пу тат ско го са фа ри», Ми ха ил Ко валь ский. 
«Мы вы е ха ли на про гул ку по по лям. Не пи ли 
мы ни че го! По доз ри тель ный муж чи на шел 
око ло ле со по сад ки, мы его ок лик ну ли, а он 
обер нул ся и вы ст ре лил в нас из боль шо го 
пи сто ле та. По том стал убе гать. Ло зин ский 
ска зал мне вы хо дить из ма ши ны и вы зы вать 
оперг руп пу». До при ез да оперг руп пы де пу
тат и то ва ри щи «ок ру жи ли и уго ва ри ва ли 
сдать ся» Олей ника. В от вет он яко бы сно ва 
вы ст ре лил и, вспо ми на ет ми ли ци о нер, «мы 
на ки ну лись на не го и нем но го по мя ли». Вот 
толь ко ос та ет ся не из ве стен от вет на воп рос: 
от ку да у «по мя то го» крес тья ни на в те ле ока
за лось де вять пу ле вых ра не ний, от ко то рых 
он впос лед ст вии скон чал ся?

Пер вы ми в вер сию, из ло жен ную де пу та том 
со то ва ри щи, не по ве ри ли в Груш ках — се ле 
уби то го. Мать Ва ле рия Олейника рас ска за ла 
жур на ли стам га зе ты «Се год ня», ре шив шим 
про ве сти свое рас сле до ва ние, что о смер ти 
сы на она уз на ла толь ко 17 ию ня. «В тот ве
чер (16 ию ня.— «О») Ва ле ра по шел в со сед нее 
се ло. При се бе у не го ни че го не бы ло, кро ме 
курт ки,— рас ска за ла жур на ли стам Лю бовь 
Олейник.— О его смер ти я уз на ла на сле ду
ю щий день. Ко мне при е ха ли трое креп ких 
муж чин на боль шом чер ном джи пе. Они по
ка за ли мне на ган и спра ши ва ли, не Ва ле рин 
ли этот пи сто лет. Но он был ти хий и замк ну
тый! Жил с то го, что ко пал лю дям ого ро ды. 
От ку да у не го мог ли быть пи сто ле ты? Эти лю
ди мне да ли 200 гри вен и уе ха ли».

Сре ди од но сель чан сра зу по я ви лась вер
сия, что де пу тат с дру зья ми про сто ре шил 
расп ра вить ся с крес тья ни ном, ко то рый за
шел в угодья де пу та та, и стал го нять его «по 
по лю, как зай ца». Де ло об убий ст ве Ва ле рия 
Олейника на конт роль взял пре зи дент Вик

тор Ющен ко, по ста вив пе ред генпро ку ра ту
рой за да чу в не дель ный срок до ло жить ему 
о ре зуль та тах рас сле до ва ния уго лов но го де
ла, воз буж ден но го по фак ту убий ст ва. На до 
ска зать, что это не о быч ный шаг для гла вы 
го су дар ст ва, ко то рый за го ды сво е го пре зи
дент ст ва лишь еди нож ды вме шал ся в по доб
ный бы то вой слу чай. В 2007 го ду гос по дин 
Ющен ко пот ре бо вал от ГПУ прив лечь к от
вет ст вен но сти долж но ст ных лиц, ви нов
ных в осуж де нии 28лет ней жи тель ни цы 
Ма ке ев ки Свет ла ны Зай це вой за убий ст во, 
ко то ро го она не со вер ша ла. По по доз ре нию 
в этом пре ступ ле нии Свет ла ну за дер жа ли 
в 2001 го ду, осу ди ли на 7 лет и 6 ме ся цев. Од
на ко через год пос ле ог ла ше ния при го во ра 
она бы ла оп рав да на и пол ностью ре а би ли ти
ро ва на в свя зи с тем, что сот руд ни ки пра во
ох ра ни тель ных ор га нов слу чай но (!) нашли 
на сто я щих убийц.

К нес частью, в ап ре ле 2006го Свет ла на 
Зай це ва умер ла от обо ст ре ния ту бер ку ле за, 
ко то рым она за ра зи лась, пре бы вая в СИ ЗО. 

Человек-мишень
На Украине — первый предвыборный скандал. Поводом ста-
ла смерть: в Кировоградской области погиб, как любит выра-
жаться президент Виктор Ющенко, «маленький украинец»

По ли ти че ская борь ба 
на Ук ра и не пе ре хо дит 
в ру ко паш ную на ка ну не 
из би ра тель ных кампа ний

Скандал
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Си ро та ми ос та лись трое не со вер шен но лет
них де тей.

В слу чае с ги белью Олейника вме ша тель
ст во пре зи ден та при нес ло свои пло ды: Ко
валь ский и Гор бен ко бы ли аре сто ва ны, сво их 
по стов ли ши лись гла вы Ки ро вог рад ской обл
го сад ми ни ст ра ции Ва си лий Моц ный и гла вы 
Го ло ва нев ской рай го сад ми ни ст ра ции Ми ха
ил Кры жа нов ский (их пре зи дент снял с фор

му ли ров кой «за не соб лю де ние прав и сво бод 
граж дан в об ла сти и не о бес пе че ние за кон но
сти и пра во по ряд ка»). Ак тив но на ча ла ра бо
тать и ГПУ. 30 ию ня за ме сти тель ге не раль но го 
про ку ро ра Ре нат Кузь мин за я вил: «Мы мо жем 
ут верж дать, что че ло век (Ва ле рий Олейник.— 
«О») был убит из глад ко ст воль но го ору жия. 
Мы мо жем ут верж дать, что этот че ло век сам 

се бя не ра нил, сам 
в се бя не стре лял 
и, я ска жу боль ше, 
этот че ло век (Ва ле
рий Олейник.— «О») 
во об ще не стре лял. 
Про ве ден ные ис сле

до ва ния по ка за ли, что этот че ло век в ру ках 
не дер жал ору жия и не стре лял».

Ут ром 1 ию ля Ге не раль ная про ку ра ту
ра Ук ра ины за я ви ла о том, что воз бу ди
ла уго лов ное де ло в от но ше нии на род но го 
депу та та Вик то ра Ло зин ско го по ча сти 2 
статьи 121 УК Ук ра и ны. Из су ти этой ста
тьи ста но вит ся по нят ным, что по вер сии 
след ст вия про ис хо ди ло на са мом де ле: «…
умыш лен ное тяж кое те лес ное пов реж де ние, 
со вер шен ное спо со бом, ко торый но сит ха
рак тер осо бо го му че ния, или со вер шен ное 
груп пой лиц, а так же с целью за пу ги ва ния 
по тер пев ше го или дру гих лиц или со вер шен
ное по за ка зу, и при ве ло к смер ти по тер пев
ше го». Про ще го во ря, де пу та та по доз ре ва ют 
в том, что он со то ва ри щи пы та ли Ва ле рия 
Олейника и уби ли его. Ве че ром то го же дня 
ге не раль ный про ку рор нап ра вил в пар ла

мент пред став ле ние о сня тии с Ло зин ско го 
де пу тат ской неп ри кос но вен но сти, что подт
верж да ет и до су деб ное следствие генп ро ку
ра ту ры. На ко нец, 3 ию ля Вер хов ная рада 
ли ши ла де пу тат ских пол но мо чий Вик то ра 
Ло зин ско го, что де ла ет воз мож ным прив ле
че ние его к уго лов ной от вет ст вен но сти. Это 
второй слу чай в ис то рии ук ра ин ско го пар
ла мен та риз ма, ког да де пу та ты сдают сво е го. 

Пер вым был де пу тат Па вел Ла за рен ко, ко то
рый, прав да, ус пел вы е хать в США.

Смерть как повод
Скан дал, ко то рый, как на од ной из пресскон
фе рен ций за ме тил Вик тор Ло зин ский, ни кем 
не был бы за ме чен, не при ни май в нем уча
стия на род ный де пу тат, по лу чил не о жи дан но 
гром кое про дол же ние. Пре зи дент не про сто 
взял де ло под свой конт роль, но и прак ти че
ски вы нес об ви ни тель ный при го вор. При чем 
так, что бы ни у ко го не ос та лось сом не ний 
в том, что де пу тат — убий ца, а Блок Юлии 
Ти мо шен ко — по ли ти че ская си ла, к ко то рой 
не мо жет быть до ве рия. «Се год ня у вас, Юлия 
Вла ди ми ров на, боль шин ст во в ук ра ин ском 
пар ла мен те. Се год ня ва ши од но пар тий цы 
уби ва ют лю дей. Ес ли вы на сто ро не ук ра ин
ско го за ко на, я убеж ден, вы под дер жи те мою 

ини ци а ти ву по от ме не де пу тат ской неп ри
кос но вен но сти»,— за я вил пре зи дент, об ра
ща ясь к пре мьерми ни ст ру во вре мя од ной 
из встреч. Са мое ин те рес ное, что, го во ря это, 
пре зи дент Ющен ко тем са мым ис поль зо вал 
факт убий ст ва не толь ко для то го, что бы уп
рек нуть пре мье ра Ти мо шен ко в смер ти че
ло ве ка, но и в не вы пол не нии пред вы бор ных 
обе ща ний. И не из ве ст но еще, что для гла вы 
го су дар ст ва важ нее.

Иг но ри ру ю щая в пос лед нее вре мя уп ре ки 
пре зи дента Юлия Ти мо шен ко на этот раз пос
чи та ла пра виль ным от ве тить на выд ви ну тое 
об ви не ние. Пре мьер об ра ти лась в генп ро ку
ра ту ру с прось бой как мож но ско рее вне сти 

пред став ле ние в пар ла мент на сня тие с Ло
зин ско го де пу тат ской неп ри кос но вен но сти. 
«Ни у ко го из мо их кол лег не дрог нет ру ка 
про го ло со вать за со от вет ст ву ю щее ре ше ние 
о ли ше нии Вик то ра Ло зин ско го неп ри кос
но вен но сти в слу чае, ес ли бу дут со от вет ст
ву ю щие ос но ва ния. Мы не со би ра ем ся за
щи щать тех, кто со вер шил пре ступ ле ние»,— 
за я ви ла Юлия Ти мо шен ко 26 ию ня. А ведь 

еще 22 ию ня де пу та
ты от БЮТ не толь ко 
не осуж да ли дей
ст вия де пу та та Ло
зин ско го, а да же 
об ра ща лись к ми ни
ст ру внут рен них дел 

Юрию Лу цен ко с хо да тай ст вом предста вить 
его к наг ра де. С та кой ини ци а ти вой вы сту
пил на род ный де пу тат Вла ди мир Пи ли пен
ко (БЮТ). «Как ут верж да ют пра во ох ра ни
те ли,— пи шет де пу тат Пи ли пен ко в сво ем 
об ра ще нии на имя гла вы МВД,— имен но 
бла го да ря вы пол не нию граж дан ского дол га 
бе зо руж ными людь ми — на род ным де пу та
том Ло зин ским, про ку ро ром Гор бен ко и на
чаль ни ком райот де ла Ко валь ским, ко то рые 
под вер га ли себя смер тель ной опас но сти 

и ри ско ва ли соб ст вен ной жизнью,— уда
лось за дер жать пре ступ ни ка».

На этом ис то рия, соб ст вен но, мог ла бы и 
за кон читься, но это го не про и зош ло.

Cъем ка с по хо рон: 
те ло В. Олей ни ка 
бы ло изу ро до ва но так, 
что его скры ли от глаз; 
ма ма (вни зу)

Вер хов ная рада ли ши ла 
Вик то ра Ло зин ско го 
де пу тат ских пол но мо чий 
по его соб ст вен ной 
прось бе

«Не пили мы ничего! Окликнули 
подозрительного, а он выстрелил в нас 
из большого пистолета. Мы накинулись 
и немного помяли». У «помятого» в теле 
обнаружили девять пулевых ран
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Сын Бога возвращается
«Око ло 23 ча сов 27 ию ня из ре сто ра на ”Ка за
чок“ пос ле празд но ва ния сво е го 50лет не го 
юби лея вы ез жал Алек сандр Ге ор ги е вич Ка пи
ту ла, эксзам ми ни ст ра МЧС. В это вре мя ему 
пе ре го ро дил до ро гу ”кадил лак“, за ру лем ко
то ро го на хо дил ся Анд рей Ющен ко. Ющен ко 
был весь ма пьян, не цен зур но ру гал ся в ад рес 
Ка пи ту лы, а за тем про из вел не сколь ко вы ст
ре лов в его нап рав ле нии. За тем по се ти те ли ре
сто ра на ви де ли, как из ”кадил ла ка“ выс ко чил 
Анд рей Ющен ко с то ва ри щем и, не до жи да ясь 
при бы тия ми ли ции, скрылся». Это вы держ
ка из статьи, ко то рая по я ви лась на сай те ОРД 
в 02:39 28 ию ня. Ру ко во дит сай том ОРД Ста
нис лав Ре чин ский, возг лав ляв ший в свое вре
мя прессслуж бу Служ бы бе зо пас но сти Ук ра
и ны. Пред се да те лем СБУ тог да был Алек сандр 
Тур чи нов — бли жай ший со рат ник Юлии 
Ти мо шен ко, ко то рый сей час за ни ма ет пост 
пер во го ви цепре мьерми ни ст ра Ук ра и ны. 
Из СБУ Ста нис лав Ре чин ский ушел тог да же, 
ког да службу по ки нул и Алек сандр Тур чи нов.

Рас сказ о ноч ных по хож де ниях сы на пре
зи ден та Ющен ко, с легкой ру ки жур на ли стов 
по лу чив ше го еще в 2005 го ду проз ви ще Сын 
Бо га, был мас со во ра сти ра жи ро ван СМИ. 
От ре а ги ро ва ли на не го и де пу та ты БЮТ: они 
пот ре бо ва ли от си ло вых струк тур про ве сти 
пол ное рас сле до ва ние ин ци ден та воз ле ре сто
ра на «Каза чок». «Ес ли при ча ст ность Анд рея 
Ющен ко подт вер дит не за ви си мое рас сле до
ва ние, Вик тор Ющен ко дол жен бу дет по не сти 
по ли ти че скую и мо раль ную от вет ст вен ность 
и по дать в от став ку»,— го во ри лось в за яв ле
нии трех де пу та тов БЮТ, Юрия Про коп чу ка, 

Ро ма на Заб за лю ка 
и Сер гея Ми щен ко, 
расп ро ст ра нен но го 
прессслуж бой БЮТ 
днем 28 ию ня.

От вет пре зи ден
та не за ста вил се бя дол го ждать. «Ни ка ко го 
от но ше ния ни мой сын, ни мои дру гие де ти 
к это му неп ри ят но му ин ци ден ту не име ют,— 
за я вил гос по дин Ющен ко.— Это чи стая про
во ка ция. Осо бен но неп ри ят но, что она расп
ро ст ра ня ет ся со сто ро ны так на зы ва е мой де
мок ра ти че ской си лы БЮТ и ее ру ко вод ст ва. 
До сад но, что гряз ная по ли ти ка расп ро ст ра
ня ет ся от дель ны ми «бо е вы ми дей ст ви я ми» 
на де тей, на же ну, на семью». Пре зи дент убеж
ден: та ким об ра зом отв ле кается вни ма ние 
об ще ст вен но сти от де ла Ло зин ско го. «Это 

по пыт ка отв лечь об ще ст вен ное вни ма ние 
от ин ци ден та, свя зан но го с убий ст вом жи
те ля Ки ро вог рад щи ны Ва ле рия Олей ни ка, 
и то го спо со ба, то го ме то да, ко то ры ми бы ло 
со вер ше но это убий ст во хо лу я ми от БЮТ. 
Сегод ня для БЮТ про сто на до най ти го ря чие 
те мы, на ко то рые пе рек лю чить вни ма ние»,— 
твер до за я вил пре зи дент. А че рез не ко то рое 
вре мя о неп ри ча ст но сти Анд рея Ющен ко 
за я вил и сам быв ший за ме сти тель ми ни ст
ра по чрез вы чай ным си ту а ци ям Ка пи ту ла. 
«Я уже го во рил, что стре лок вык ри ки вал, что 
зна ком с Ющен ко. Анд рея Ющен ко ни в ре
сто ра не, ни ря дом я не ви дел»,— за я вил в од
ном из сво их ин тервью Алек сандр Ка пи ту ла.

Сла бым уте ше ни ем про тив ни кам Вик то
ра Ющен ко мо жет слу жить ре ше ние Ки ро
вог рад ско го ок руж но го ад ми ни ст ра тив но го 
су да, ко то рый при о ста но вил ре ше ние пре зи
ден та об уволь не нии гла вы Ки ро вог рад ской 
об лад ми ни ст ра ции Ва си лия Моц но го.

Так нача лась из би ра тель ная кам па ния 
на Ук ра и не. И хо тя офи ци аль ное выд ви же
ние кан ди да тов в пре зи ден ты нач нет ся толь
ко в сен тяб ре, экс пер ты уже ут верж да ют, что 
пред вы бор ное ле то на Ук ра и не бу дет очень 
жар кое. Ведь по ми мо скан да лов, ко то рые 
рож да ют ся со дня на день, в стра не не ма ло 
дол го иг ра ю щих тем. Нап ри мер, от рав ле ние 
Вик то ра Ющен ко на ка ну не прош лых пре зи
дент ских вы бо ров — это де ло сей час ак тив
но рас сле ду ет ся генп ро ку ра ту рой. Кста ти, 
не иск лю че но, что и во вре мя этой кам па нии 
ктото на ко гото то же предп ри мет по куше
ние — на Ук ра и не это уже ста но вит ся пред
вы бор ной тра ди ци ей. n 

Име на мно гих круп ных ук ра ин ских по ли ти ков фи гу ри ро ва ли  
в скан да лах по са мым раз но об раз ным по во дам, за ча стую  
с уго лов ны ми об ви не ни я ми.

20 фев ра ля 1999 го да в аэропор ту Нью-Йор ка за дер жан быв ший пре
мьерми нистр Ук ра и ны Па вел Ла за рен ко. Про ку ра ту ра США об винила 
его в от мыва нии че рез аме ри кан ские бан ки 114 млн дол ла ров. 25 ав гу-
ста 2006 го да суд Сан-Фран ци ско при го во рил экс-пре мье ра к 9 го дам 
и штра фу в 10 млн дол ла ров. На Ук ра и не Ла за рен ко по доз ре ва ют в хи-
ще нии бо лее 2 млн дол ла ров и при ча ст но сти к за каз ным убий ст вам.
28 но яб ря 2000 го да ли дер соц пар тии Алек сандр Мо роз об ви нил 
пре зи ден та Ле о ни да Куч му и его ок ру же ние в ор га ни за ции убий ст ва 
оп по зи ци он но го жур на ли ста Ге ор гия Гон гад зе. Эксгла ва МВД Юрий 
Крав чен ко, выз ван ный для да чи по ка за ний по дан но му де лу, 4 мар та 
2005 го да най ден мерт вым на да че с дву мя пу ле вы ми ра не ни я ми. Дела 
про тив Куч мы до су да не дош ли.
13 фев ра ля 2001 го да уво лен ная с по ста ви цепре мье ра Юлия Ти мо
шен ко аре сто ва на за хи ще ние 1 млрд дол ла ров, пред наз на чен но го 
на оп ла ту рос сий ско го га за. Че рез 42 дня Ти мо шен ко ос во бодили из-за 
от сут ст вия до ка за тельств ее ви ны. В ию ле то го же го да Глав ная во ен ная 
про ку ра ту ра РФ воз бу ди ла про тив нее де ло за со у ча стие в да че взят ки 
рос сий ским долж ностным ли цам. ГВП Рос сии зак ры ла де ло в де кабре 
2005 го да «в свя зи с ис те че ни ем сро ков дав но сти».

В 2002 го ду, на ка ну не наз на че ния Вик то ра Яну ко ви ча пре мье ром Ук ра
и ны, ин тер нет-из да ние «Ук ра и на кри ми наль ная» впер вые опуб ли ко ва ла 
све де ния о двух его су ди мо стях. 
3 де каб ря 2004 го да, в раз гар оран же вой ре во лю ции, в сво ем ка би не те 
с пе ре ре зан ным гор лом най ден со рат ник Куч мы, гла ва прав ле ния Ук
ра ин ско го кре дит но го бан ка Юрий Лях. Че рез три не де ли у се бя на да че 
под Ки е вом най ден за ст ре лен ным ми нистр транс пор та Ге ор гий Кир па, 
бли жай ший со рат ник Вик то ра Яну ко ви ча. Обе смер ти ква ли фи ци ро ва ны 
как са мо у бий ст ва, од на ко оп по зи ция свя зы ва ла их со све де ни ем сче тов 
меж ду людь ми ко ман ды пре зи ден та.
19 ию ля 2005 го да «Ук ра ин ская прав да» опуб ли ко вала статью «Анд рей 
Ющен ко, сын Бога?». По дан ным из да ния, сын пре зи ден та Вик то
ра Ющен ко во дил ав то мо биль BMW М6 сто и мостью 133 тысячи ев ро 
и поль зо вал ся те ле фо ном Ver tu за 43,5 тысячи дол ла ров. В де каб ре 
то го же го да Ющен ко-млад ший был доп ро шен по де лу о под жо ге ав-
то мо би ля Bent ley вла дельца жур на ла «Па па рац ци», в ко то ром выш ла 
статья о его ши кар ном от ды хе в Тур ции.
16 ян ва ря 2007 го да, во вре мя охо ты в Харь ковской об ла сти, смер тель-
но ра нен из ружья бли жай ший со рат ник Вик то ра Яну ко ви ча, де пу тат 
Вер хов ной ра ды Ев ге ний Куш на рев. Ад во кат Куш на ре ва Вя чес лав Стов-
ба за яв лял, что убий ст во бы ло пре ду мыш лен ным.
7 мая 2009 го да не мецкая га зета Bild опуб ли ко ва ла статью о пья ном 
де бо ше гла вы МВД Ук ра и ны Юрия Лу цен ко и его сы на в аэ ро пор ту 
Франк фур та. 22 мая суд Бер ли на по ис ку Лу цен ко приз нал об ви не ния 
Bild пред по ло же ни я ми. 

Ев ге ний Ко зи чев

Личные дела

Скандалы  
государственного масштаба

Стар ше го сы на 
пре зи ден та Анд рея 
Ющен ко вся Ук ра и на 
на зы ва ет «Сыном Бо га»
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Денис Гуцко, писатель

Пош ла рек ла ма, пе
рек лю чил на фут бол 
и за был, ко го там, на 

со сед нем ка на ле, за мо ри ли 
го ло дом де ти или за ст ре лил 
пья ный мент. Ста ло при выч кой: 
пришел до мой, вклю чил, за
велся. Мож но плю нуть в эк ран, 
вый ти по ку рить. Мож но руг
нуть никчемную власть, бро сить 
разд ражен но: «От ведь на род!» 
Раз ря дил ся — и в лю лю. Та кая 
вот ме дий ная фи зи оп ро це ду ра. 
Чу жая бе да, чу жая боль, чу жое 
свин ст во. Все — те ма для шоу. 
Все про хо дит на ск возь, не ос тав
ляя за зуб рин. На ут ро за бы тое, 
к ве че ру вы тес нен ное но вым 
ужа сти ком.

У вас нес час тье? Тог да мы 
идем к вам!

Но в этот раз проб ра ло: 
они пу сти ли слиш ком силь ный 
раз ряд.

Сна ча ла — пе ре да ча о раз ва
ли ва ю щих ся па мят ни ках ге ро ям 
Ве ли кой Оте че ст вен ной. По ка
за ли, как в Крас но да ре ве те ра ны 
9 Мая воз ла га ли цве ты к за бо ру, 
ко то рым об несен ме мо ри ал 
«Веч ный огонь»: пол го да на зад 
ме мо ри ал про та ра нил шаль ной 
«мерс». По ка за ли, как в от вет на 
об ра ще ние воз мущен но го блоге
ра Vo da–i– ry ba пре зи дент от пи
сал на своем сай те гу бер на то ру 
Ткачеву: «Раз бе ри тесь. На ка жи те 
ви нов ных. До ло жи те в трехднев
ный срок». Яс ное де ло, ни че го 
не слу чи лось: огонь в три дня не 
зажег ся, ви нов ных не наш лось.

Злил ся. Вспо ми нал май ские 
ре чи с три бун.

По том был Чер ки зон вку пе 
с от ст ро ен ным хо зя и ном рын
ка оте лем в Ан талье (ви ди мо, 
не бы ло бы оте ля, не бы ло бы 
и ан ти чер ки зов ской кампа нии). 
Так не он пер вый, не он пос лед
ний. Но ведь рус ским язы ком 
ска за ли с эк ра на: на тер ри то рии 
рын ка дей ст ву ют пуб лич ные 
до ма, мно гих про сти ту ток там 
удер жи ва ют си лой. И что? Да 
ни че го! Эк ран ные сло ва про 
сек су аль ное раб ст во на сто
лич ном рын ке — не по вод для 
дей ст вий. Ни го су дар ст вен ных, 
ни об ще ст вен ных. Ни ка ких вам 
ми ли цей ских рас сле до ва ний, 
ни ка ких пи ке тов об ще ст вен

ных ор га ни за ций. В ата ку опять 
пу сти ли са ни та ров. Че рез не
дель ку нам без лиш них эмо ций 
со об щи ли, что ры нок вре мен но 
зак рыт по при чи нам ан ти са ни
та рии вплоть до уст ра не ния. 
Те ма вы дох лась. Те ле ка на лы 
ра ск ру чи ва ли но вую.

Злил ся. Ду мал: мо жет, ис те
ри ки слиш ком мно го — пе ре ста
ла дей ст во вать? Или жур на ли
сти ка вов се и не долж на ле чить, 
до ста точ но ра ско вы рять яз ву?

Те ма, ко то рая сме ни ла Чер ки
зон, зат ми ла все: Рос сия — оа зис 
для пе до фи лов. Но вое сло во из 
лек си ко на те леры ца ря, сра жа
ю ще го ся со злом: пе де раст. Его 
при ня то вык ри ки вать на ка ме ру 
в ад рес не на зы ва е мых дум ских 
лоб би стов пе до фи лов. Пас
порта в Рос сии ста ли вы да вать 

с 14 лет пос ле то го, как один из 
вы со ко по став лен ных пе до
фи лов «по пал ся на маль чи ке». 
Ни ка ких фа ми лий. Не пре дус
мот ре но жан ром: рас счи тан ная 
на дол го те лекампа ния сох ра ня ет 
инт ри гу. Но по че му же ни ко му 
не при хо дит в го ло ву, что от цу 
ребенка, ме сяц то му на зад уби то
го пе до фи лом, не ме сто на шоу? 
Где угод но: в церк ви, у сле до ва
те ля, ко то ро му по ру че но де ло, 
с дру зья ми. Но не там, где жут кие 
ис то рии сме ши ва ют ся с фиг ляр
ст вом, где зри те лям пред ла га ет ся 
го ло со вать, что де лать с пе до фи
ла ми: да вать по жиз нен ное, ка ст
ри ро вать, рас ст ре ли вать?..

И яс но, что ктото сде ла ет 
се бе имя на всем этом, как на ко

роб ке изпод ксе рок са. А по том... 
По том бу дет но вая те ма. Нас на
кор мят но вым ужа сом, как поп
кор ном. Мы сжуем его, си дя на 
ди ва нах, а на завт ра да же не за ме
тим, что ни че го не про ис хо дит, 
ни че го не ме ня ет ся в ре аль ной 
жиз ни за пре де ла ми те ле сту дий 
и на ших квар тир. Не ку да бе жать, 
пред ла гать свою по мощь. Нам не 
на зы ва ют та ких ад ре сов.

Это по хо же на прак ти ку ре
ли ги оз ных сект, в ко то рых при
ня то до во дить се бя до очи сти
тель но го эк ста за. По и сте рить 
и жить даль ше, твердо ве ря, 
что самто чист и бо го у го ден: 
«Вон как ме ня пе рет ру си ло на 
прош лой про по ве ди». Ге не ра тор 
ис те ри ки ра бо та ет: на еже ве
чер ний ди ван ный ка тар сис 
есть зап рос. А ес ли его вык лю
чить — что вза мен? Как сде лать 
пло хо оха мев ше му чи нов ни ку, 
как при пуг нуть со дер жа те лей 
при то нов? В ми ли циюто мы все 
рав но не пойдем. Так хо тя бы 
пос мот рим ре пор та жи про то, 
как она не ра бо та ет и берет взят
ки,— все лег че. n

Домосед

Нас на кор мят но вым ужа сом, 
как поп-кор ном. Мы сжуем его, 
си дя на ди ва нах, а на завт ра 
да же не за ме тим, что в ре аль-
ной жиз ни ни че го не ме ня ет ся
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Генератор истерики
Телевизор щекочет нам совесть. Совесть дергается, извивается  
и, успокоенная, задремывает, как только нажата кнопка «выкл»
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В Бе лорус сии отп разд но ва ли День не за ви си мо сти, 
 который в этом го ду сов пал с 65-й го дов щи ной 
 ос во бож де ния стра ны от фа ши ст ских зах ват чи ков. 

Как и мно гое в Мин ске, па рад очень на по ми нал со вет ский. 
На фо то: вы сту па ют физ куль тур ни ки. 

Парадный выход

AP
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Наталья Радулова

Слу хи об этом док то ре хо ди ли по Мо
ск ве дав но. Вот толь ко имя его уз нать 
бы ло слож но, на ме ки о та ин ст вен ном 

хи рур гече чен це, ко то рый тво рит пла сти че
ские чу де са, лишь по дог ре ва ли жур на ли ст
ское лю бо пыт ст во. Кто же это та кой, к ко му 
на при ем в сам Гроз ный не бо ят ся ле тать же
ла ю щие исп ра вить нос, ве ки или овал ли ца? 
Пер вой приз на лась акт ри са Ла ри са Гу зе е ва, 
имен но она не по стес ня лась ска зать, кто де
лал ей пла сти че скую опе ра цию,— док тор 
Ха сан Ба и ев. Всесве ду щий Go ogle тут же 
объяс нил, что это тот са мый че ло век, ко то
рый опе ри ро вал но гу Ба са е ва, шею Ба ра е ва и 
по ку соч кам соб рал ли цо Ра ду е ва. Опа. Я не
мед лен но офор ми ла ко ман ди ров ку.

«У вас стреляют?»
В Гроз ном жар ко. Мы с Ха са ном си дим воз ле 
фон та на, и он, улы ба ясь, рас ска зы ва ет, что 
от ме нил се год ня три опе ра ции, чтобы дать 
ин тервью для «Огонь ка». А еще он все вре мя 
с кемто здо ро вается: «Это бы ла моя па ци
ент ка. А это му муж чи не я ос ко лок вы ни мал». 

Те ле фон то же зво нит без ос та нов ки: «Ли за? 
Ну ко неч но, пом ню, вы у ме ня с ли по сак ци
ей. При ле тай те, ждем».

Ба и ев ни в ка кую не сог ла ша ет ся опе ри
ро вать в Мо ск ве: «Не ком форт но мне там, я 
при вык к сво е му пер со на лу, к сво ей опе ра ци
он ной. К то му же у ме ня тут ос нов ная ра бо та, 
я опе ри рую де тей с врож ден ны ми че лю ст но

ли це вы ми по ро ка ми, мне не ког да в Мо ск ву 
каж дый раз ле тать. Ко му на до — доб ро по
жа ло вать в Гроз ный».

В Гроз ном Ха сан из ве стен дав но: еще в 
1989 го ду он сде лал пер вую в Чеч не кру го вую 
под тяж ку ли ца. Не че чен ская кли ен ту ра по я
ви лась у не го все го не сколь ко лет на зад. Ба и
ев ни ког да не рек ла ми ро вал се бя, его те ле фон 
из рук в ру ки пе ре да ют бла го дар ные кли ен

ты. По на ча лу ехать к 
не му из дру гих го ро
дов бо я лись — шут
ка ли, в са му Чеч ню 
по доб рой во ле отп

ра вить ся, ле жать тут аб со лют но без за щит
ным об ра зом на опе ра ци он ном сто ле и на 
ас сор ти мент скаль пе лей пог ля ды вать. Нет, 

спа си бо. «У вас там, 
на вер но, еще стре
ля ют?»— са мый 
расп ро ст ра нен ный 
воп рос у па ци ен тов, 
да же бо лее по пу ляр
ный, чем: «А шра мы 
бу дут за мет ны?»

Но пос ле вой ны к 
Ба и е ву ста ли по ти

хонь ку за ез жать зем ля ки из Мо ск вы, кто нос 
подп ра вит, кто ве ки сде ла ет. А в Мо ск ве их, 
по мо ло дев ших, ес те ст вен но, зна ко мые рас
сп ра ши ва ли: «Чья ра бо та? По че му не зна ем 
ма сте ра?» На ча ли зем ля ки под свою от вет
ст вен ность при во зить в Гроз ный рус ских 
дру зей, по том уже те нап рав ля ли же ла ю щих. 
А те перь к Ха са ну и вов се, как он го во рит, 
«па лом ни че ст во». Да же из дру гих стран при

Феномен

Красота по-чеченски
Единственный в Чечне пластический хирург, который оперировал Басаева, Бараева,  
Радуева, а также многих федералов, стал любимым доктором московских красавиц

«Ой, ну тут раз ные в бин тах  
у нас гу ля ют по ве че рам,  
цве точ ки ню ха ют. С Пер во го 
ка на ла ве ду щие бы ли,  
пе ви ца од на, как ее там…»

Хи рург Ха сан Ба и ев:  
«Я не ге рой,  
я про сто док тор»
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ез жа ют: из Гер ма нии, Нор ве гии, в кон це ле та 
при бу дут па ци ен ты из США.

«По че му имен но к вам едут?— спра ши
ваю я.— У вас де шев ле?» Но воп рос де нег для 
мно гих па ци ен тов Ба и е ва в прин ци пе не сто
ит. Про сто док тор уж боль но та лант ли вый. 
В кон це кон цов, у не го, про шед ше го две вой
ны, уни каль ный опыт эк ст ре маль ной хи рур
гии, это он бук валь но из ни че го в по ле вых 
ус ло ви ях сде лал ли цо Ра ду е ву, то му са мо му 
Ти та ни ку, у ко то ро го от всей физио но мии 
толь ко один глаз и был.

«Ваххабитов лечил?»
«Ха сан не до о це нен ный че ло век,— го во рит 
Ти мур Али ев, еще один быв ший па ци ент на
ше го док то ра, а ны не по мощ ник пре зи ден та 
Че чен ской Рес пуб ли ки.— Ред ко кто вспо ми
на ет, что он спа сал мир ных жи те лей, рос сий
ских сол дат. Жур на ли сты упо ми на ют его имя 
лишь в свя зи с тем, что он опе ри ро вал Ба са е
ва, Ба ра е ва и Ра ду е ва. Но он про сто врач. Это 
его ра бо та — по мо гать всем боль ным, быть 
вер ным клят ве Гип пок ра та».

Во вре мя вой ны Ха сан дей ст ви тель но 
ока зал ся меж двух ог ней толь ко по то му, что 
спа сал жиз ни, не спра ши вая пас пор та. Ведь 
он клял ся «дей ст во вать иск лю чи тель но в ин
те ре сах боль но го не за ви си мо от по ла, ра сы, 
на ци о наль но сти … от но ше ния к ре ли гии, 
убеж де ний…» Ба и ев ос но вал в сво ем се ле 
Ал ханКа ла гос пи таль. Ма лень кий храб рый 
кол лек тив Ха са на — один сто ма то лог и не
сколь ко мед се стер — ра бо тал не за день ги, а 
про сто по со ве сти. В хо де од ной толь ко пер
вой кампа нии бы ло про ве де но 4600 опе ра
ций, во вре мя вто рой ра за в два боль ше — под 
бом беж ка ми, ча сто при све те ке ро си но вых 
ламп, с ка кимито 
жал ки ми ос тат ка ми 
ме ди ка мен тов, ко
то рые со би ра ли бук
валь но по со се дям. 
Ба и ев, че лю ст ноли
це вой хи рург, фак ти
че ски стал хи рур гом 
во  ен нопо ле  вым. 
Его пле мян ник сде
лал не сколь ко ви де
о за пи сей опе ра ций: 
тут и де ти, и тот же 
обеск ров лен ный Ба
ра ев, и ра не ные фе
де ра лы. В Ал ханКа
лу вез ли всех: бли же 
к Гроз но му ни од но
го хи рур га не бы ло.

«Мне бы ло тя же ло не толь ко фи зи че ски, 
но и мо раль но,— рас ска зы ва ет Ха сан.— 
Я, врач, ко то рый при вык улуч шать внеш
ность, вы нуж ден был ам пу ти ро вать ру ки
но ги. Рань ше пос ле мо их опе ра ций па ци ен ты 
ухо ди ли кра си вы ми, а во вре мя вой ны — ин
ва ли да ми. Иног да я шел по ули це, и мне ме
ре щи лось, что вок руг нет ни од но го че ло ве ка 
с це лы ми ко неч но стя ми».

А ведь он мог уе хать. Еще в са мом на ча ле 
бо е вых дей ст вий Ха сан отп ра вил в Ин гу ше
тию же ну За ру с ма лень ки ми деть ми и де вя
но сто лет ним от цом, а сам ос тал ся. Мать и се
ст ра Ма ли ка, то же мед се ст ра, ос та лись с ним. 
«По че му ты не эва ку и ро вал ся с бе жен ца
ми?»— этот воп рос ему за да ва ли мно го раз. 

Он не зна ет, что от ве тить, бес по мощ но улы
ба ет ся: «Ну а как ина че?» Мо жет быть, при
чи на в спор тив ном ха рак те ре — Ха сан был 
чле ном сбор ной СССР по сам бо — не при вык 
он от сту пать. «Я знал, что у ме ня бу дут боль
шие проб ле мы. Но я бы се бе не про стил, я мо
раль но го пра ва не имел бы вер нуть ся в свой 
дом, если б убе жал, ког да тут та кое».

Про ха рак тер док то ра в се ле ле ген ды хо
дят. Од наж ды, во вре мя об ст ре ла, в его дом 
по па ли сна ря ды из «Гра да». И что же сде лал 
Ха сан? Вы лез из под ва ла, в ко то ром ук ры ва
лась семья, и, не ог ля ды ва ясь на раз ру шен
ный дом, ого ро да ми рва нул в гос пи таль. 
«Смот рим — бе жит наш,— рас ска зы ва ют 
те перь, сме ясь, од но сель ча не.— Про бе жал 
ми мо го ревше го до ма бра та и да же не ос та
но вил ся, знал, что сей час в гос пи таль нач нут 
при но сить ра не ных». Ста рень кая ма ма ве че
ром, уви дев сы на жи вым, не вы дер жа ла: «Как 
же ты ме ня до стал! Что ж ты тво ришь, та кой

ра ста кой! По че му 
не дож дал ся конца 
бом беж ки?»

Но сель ча не смот
ре ли тог да на не го 
«как на бо га». «Ес ли 
Ха сан ос та ет ся здесь, зна чит, все за кон чит
ся хо ро шо»,— шеп та лись лю ди. А вот Ар би 
Ба ра ев посво е му отб ла го да рил спа си те ля: 

уст ро ил шари ат ский суд, на ко то ром по
ста но ви ли Ба и е ва рас ст ре лять, по то му что 
«рус ским про дал ся», то есть фе де ра лов не раз 
опе ри ро вал. Ха са на вы ве ли во двор, но в этот 
мо мент ту да же вле тел ав то мо биль с ра не ны
ми бо е ви ка ми: «Док то ра! Где док тор?» Да вот 
же он, на рас ст рел идет.

«Бук валь но се
кун ды тог да все ре
ши ли,— го во рит 
Ха сан.— Ме ня тут 
же по ста ви ли к опе
ра ци он но му сто лу. 
Двое су ток я опе ри
ро вал, и двое су ток 
по нам мо лотили. 
Фе де раль ные вой ска 

с бо ем бра ли Ал ханКа лу. Уце лев шие бо е ви
ки спа са лись, в су ма то хе за быв про хи рур га. 
А он за кон чил свою ра бо ту и по шел до мой: 
«Бе лый ха лат ок ро вав лен ный, в са по гах 
кровь буль ка ет». Воз ле до ма его по вя за ли уже 
рос сий ские сол да ты: «Ааа, док тор, вах ха би
тов ле чил?» Ха сан ед ва толь ко ус пел от ве тить: 
«Не вах ха би тов, а боль ных» и тут же по лу чил 
прик ла дом. Си ту а ция пов то ря лась. Че рез 
все се ло ве ли Ха са на, и по нят но, в об щемто, 
бы ло, чем де ло кон чит ся, но тут из под ва лов 
ста ли вы хо дить ста рей ши ны, жен щи ны и де
ти, они при ст ра и ва лись к про цес сии, пла ча и 
кри ча: «Сколь ко мож но! То од ни его ве дут на 
рас ст рел, то дру гие. Ос тавь те че ло ве ка в по
кое!» В кон це ули цы вы яс ни лось, что все до 
од но го жи те ли идут за сво им док то ром.

«Врач мира»
В тот раз Ха са на от сто я ли, но это был 1999
й — за чи ст ки про дол жа лись, «хи рур га, ко
то рый ле чил бо е ви ков» вни ма ни ем не об хо
ди ли, бо е ви ки то же свои пре тен зии к «вра
чу, ко то рый ле чил фе де ра лов» не за бы ва ли. 
Вско ре не из ве ст ны ми был убит пле мян ник 
Ха са на, ко то рый ча сто ас си сти ро вал ему во 
вре мя опе ра ций. Меж ду на род ная ор га ни
за ция «Вра чи за пра ва че ло ве ка» при ня ла 
ре ше ние вы вез ти Ха са на с же ной и деть ми 
в Аме ри ку. «За все вре мя пе ре ле та я не смог 
про из не сти ни сло ва,— вспо ми на ет Ха сан.— 
Си дел, смот рел в ил лю ми на тор и ду мал: как 
так по лу ча ет ся, что за то доб ро, ко то рое я де
лал лю дям, ме ня ли ши ли роди ны?»

Да же к от цу на по хо ро ны Ха сан не смог 
при е хать. Не смог за щи тить ста ри ка от обы
сков, во вре мя ко то рых тот, ве те ран Ве ли кой 
Оте че ст вен ной, на де вал ор де на, на де ясь, что 
это ко гото ос та но вит… На па мять Ха са ну 
ос та лась толь ко за пись на ав то от ветчи ке: за 
не сколь ко дней до сво ей смер ти отец про сил 
сы на быть му же ст вен ным, че ст ным и не по
зо рить свой род.

А в Аме ри ке по на ча лу то же нес лад ко при
шлось. Хи рург с зо ло ты ми ру ка ми ра бо тал 
са дов ни ком, стриг га зо ны, уби рал му сор, 
что бы обес пе чить семью. Тог да же он на чал 
пи сать кни гу вос по ми на ний. Сей час «Клят
ва, или Хи рург под ог нем» пе ре ве де на на 

«У вас там, на вер но, еще 
стре ля ют?»— са мый расп ро ст
ра нен ный воп рос у па ци ен тов, 
бо лее да же по пу ляр ный, чем: 
«А шра мы бу дут за мет ны?»

По приг ла ше нию Ба и е ва 
в Чеч ню при бы ла 
ин тер на ци о наль ная 
бри га да вра чей
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14 язы ков, ее ис поль зу ют как по со бие по эк
ст ре маль ной ме ди ци не в аме ри кан ских уни
вер си те тах. О Ха са не пи са ли в New York Ti
mes, он ез дит по ми ру с лек ци я ми, о нем сня ли 
до ку мен таль ный фильм для CNN, он ла у ре ат 
пре стиж ных меж ду на род ных пре мий от ме
ди цин ских и пра во
за щит ных ор га ни за
ций, был че ло ве ком 
го да в Ве ли коб ри та
нии, США, Япо нии. 
Вот толь ко в Рос сии 
док то ру, ко то рый 
спас ты ся чи жиз ней, 
ри скуя сво ей, не вру
чи ли да же гра мо ты. 
«Ни че го мне не нуж
но,— улы ба ет ся Ха
сан,— глав ное, что 
до мой уже мож но 
при ез жать, и это ра
дость». Чет ве ро де
тей Ха са на про во дят 
в Чеч не каж дое ле то. 
Здесь он за но во от ст ро ил раз ру шен ный дом, 
здесь он ра бо та ет.

Глав ное де ло док то ра Ба и е ва — опе ри ро
ва ние ма лы шей с че лю ст ноли це вы ми па
то ло ги я ми. Так же он за ни ма ет ся по и ском 
спон со ров для де тей, жертв вой ны, ко то рым 
тре бу ют ся ка че ст вен ные про те зы. «Пос мот
ри те, ка кая хо ро шая но га,— Ха сан до ста ет 
из па ке та поч ти на ту раль ную че ло ве че скую 
ступ ню, ко то рая на по вер ку ока зы ва ет ся 
частью это го са мо го про те за.— А вот уни
каль ный ме ха низм, ими ти ру ю щий ко лен
ную ча шеч ку. Ви ди те, как гнет ся? Кра си во, 
да?» Этот по да рок пред наз на чен для де воч ки 
Мар хи, ко то рой был все го го дик, ког да она 
по па ла под об ст рел.

«Спасите корову»
Се год ня у Ха са на на при е ме Лей ла, мать 
боль шо го се мей ст ва, вдо ва. Лей ла приш ла 
про сить за дочь — де вуш ке уже за двад цать, 
за муж на до вы хо дить, а у нее это… нос. Ну, 
вы по ни ма е те. Ха сан по ни ма ет. Он зна ет эту 
семью и бу дет де лать ри ноп ла сти ку бесп лат
но: «От ца в вой ну у них уби ли, на до по мочь 
де вуш ке». Лей ла не мо жет зап ла тить за опе
ра цию до че ри, но она при нес ла док то ру по
да рок — не до ро гую муж скую ру баш ку.

Эта ру баш ка не пер вая в кол лек ции Ба и
е ва. Тут так при ня то: да же ес ли де нег нет, но 
док то ру хоть чтото по да рить в знак ува же
ния на до. В ос нов ном, ко неч но, ба ра нов пре
зен ту ют. Но это муж ской по да рок: исп ра ви
ли де вуш ке но сик или шра мы уб ра ли, ее отец 
или дед тут же ба раш ка ре жет и в Ал ханКа лу 
ве зет. На прош лой не де ле ктото вот так же 
при та щил ту шу и ос та вил в кух не на сто ле. 
Ха сан вер нул ся с ра бо ты: «Ма ма, это от ко
го?» «Да по ди раз бе ри, от ко го. Ка който па
ци ент за хо дил».

К на род но му док то ру, сто ит ему толь ко 
при е хать в Гроз ный, по ста рой па мя ти съез жа

ют ся лю ди со всех близ ле жа щих сел, при чем 
ин те ре су ют их не толь ко пла сти че ские опе ра
ции. «К Ха са ну за пи ши те»,— стро го тре бу ют 
в ре ги ст ра ту ре па ци ен ты и с ди а бе том, и с пе
ре ло ма ми, и с грип пом. Ба и ев уже сколь ко раз 
пы тал ся им втол ко вать: «Иди те к конк рет ным 

спе ци а ли стам, за чем 
вам я? Ка кой смысл 
ле чить ди а бет у че
лю ст ноли це во го хи
рур га?» Но вну ше ния 
по мо га ют ма ло. Как упи ра ет ся при нас один 
де душ ка: «Нетнет, ни че го не знаю, мне толь ко 
Ха сан ну жен. Он в вой ну один нас всех спа сал, 
и сей час на деж да толь ко на не го».

В вой ну Ха са ну од наж ды да же ко ро ву 
приш лось опе ри ро вать. Приш ли к не му в гос
пи таль две жен щи ны: «Зой ке на шей ос ко лок 
в шею по пал». Из му чен ный хи рург, ко то рый 
ни ког да боль ше че ты рех ча сов в сут ки не 
спал, ра зоз лил ся: «Я лю дей не ус пе ваю опе ри
ро вать, от стань те вы со сво ей ко ро вой!» Но 
по том вы яс ни лось, что в семье пя те ро де тей, 
и ес ли Зой ка отб ро сит ко пы та, то кор мить их 
бу дет не чем. Так что спа сать Ха са ну приш лось 
фак ти че ски де тей, а не толь ко лишь пред ста
ви тель ни цу круп но ро га то го. «Но до че го ж 
по ни ма ю щая жи во ти на ока за лась,— го во рит 
он.— Прек рас но со об ра жа ла, что я ей по мо

гаю, не бры ка лась, тер пе ла». По том от этой 
Зой ки в гос пи таль бан ку сме та ны пе ре да ли.

«Тишина Грозному снится»
И все же ос нов ная часть па ци ен тов Ба и е ва за 
пла сти ку, ко неч но, пла тит. Труд но ска зать, 
ка кие опе ра ции на и бо лее по пу ляр ны — сей
час и че чен ские де вуш ки, и не че чен ские де
ла ют при мер но од но и то же. Един ст вен ное 

раз ли чие — че чен ки тща тель нее скры ва ют 
фак ты опе ра тив но го вме ша тель ст ва, стес ня
ют ся. Ес ли та кая ба рыш ня встав ля ет груд ные 
имп лан та ты, то опе ра ция про хо дит в об ста
нов ке стро жай шей сек рет но сти, род ст вен
ни ки прос чи ты ва ют бук валь но все, что бы 
ник то в боль ни це, кро ме док то ра и не сколь
ких мед се стер, не знал, что за па ци ент ка у них 
ле жит и за чем.

Мо сков ские кли ен ты ве дут се бя бо лее ра
ско ван но, лю ди зна ме ни тые с удо воль ст ви ем 
с пер со на лом фо тог ра фи ру ют ся, ав тог ра фы 
раз да ют. В боль ни це, прав да, осо бо не за ле
жи ва ют ся. Те, у ко го бы ли нес лож ные опе ра
ции, нап ри мер бле фа роп ла сти ка — кор рек
ция век, во об ще мо гут сра зу до мой уе хать. 
Ктото у зна ко мых ос та ет ся, ктото в го сти
ни це. Мно гих Ха сан от во зит к се ст ре, в се ло: 
«Это очень удоб но, она же мед се ст ра, ког да 
нуж но, и ка пель ни цу по ста вит, и обез бо ли
ва ю щее вко лет. И я все ве че ра и но чи ря дом, 
на со сед ней ули це». В Ал ханКа ле при вык ли, 
что у Ба и е вых всег да ктото го стит: «Ой, ну 
тут раз ные в бин тах у нас гу ля ют по ве че рам, 
цве точ ки ню ха ют. С Пер во го ка на ла ве ду щие 
бы ли, пе ви ца од на, как ее там…»

Муж чи ны к Ба и е ву то же об ра ща ют ся. 
Мно гие че чен ские биз нес ме ны, как толь ко 
у них по яв ля ют ся пер вые день ги, сра зу же 
вкла ды ва ют их в свою внеш ность. Както 
жен щи на суп ру га при ве ла: «Ой, док тор, у 
нас фи нан со вая си ту а ция хо ро шая, не сколь
ко ки о сков на рын ке, до ста ток. Но Са ид мой 
чтото в мор щи нах весь, сде лай те ему под тя
жеч ку». Ха сан уди вил ся, еще ни ра зу к не му 
же ны му жей не при во ди ли: «Ты уве ре на, что 
он, став кра си вым, не убе жит от те бя к бо лее 
мо ло дой?» Но жен щи на тог да бы ла уве ре на 
на сто про цен тов. А не дав но на рын ке она же 
чуть из ки о ска не вы ва ли лась, уви дев Ха са на: 
«Док тор! Док тор! А вы ведь пра вы бы ли тог
да. Пред став ля е те, ушел к мо ло дой мой кра
са вец! Сде лай те те перь мне под тяж ку».

Ра бо чий день док то ра Ба и е ва про дол жа
ет ся и ве че ром. Вот де вуш ка Ма рия из го ро
да Став ро по ля при е ха ла на пос ле о пе ра ци
он ный ос мотр: «Мне док тор де лал ри ноп ла

сти ку под ме ст ным 
нар ко зом, не боль но 
ни ка пель ки. Мы да
же пес ню с ним пе ли 
во вре мя опе ра ции: 

”Ти ши на Гроз но
му снит ся, ти ши на 
Наль чи ку снит
ся…“» В ко ри до ре 
ждут сво ей оче ре ди 

два пар ня из Крас но яр ска. Они быв шие бок
се ры, у обо их сло ма ны но сы: «Ха сан — са мый 
по пу ляр ный док тор у спортс ме нов». В уго
лоч ке жмет ся стай ка че чен ских де ву шек, к 
Ба и е ву они приш ли или про сто тут си дят, 
не яс но. При ви де фо то ка ме ры де вуш ки от
во ра чи ва ют ся, зак ры ва ют ли ца кру жев ны ми 
ве е ра ми. Кра со та поче чен ски она та кая — 
скром ная, ти хая. Как и тот, кто ее де ла ет. n

Семья Ба и е вых в сво ем 
за но во от ст ро ен ном до ме 
в Ал хан-Ка ле

Ха са на вы ве ли во двор, но  
в этот мо мент ту да же вле тел 
ав то мо биль с ра не ны ми бо е ви
ка ми: «Док то ра! Где док тор?» 
Да вот же он, на рас ст рел идет
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Од на ко уже че рез два дня не из ве ст ный до
ба вил ин фор ма цию о том, что жур на лист 
по хи щен. Все ос тав ше е ся вре мя ре дак то ры 
на род ной эн цик ло пе дии иг ра ли с ано ним
ным по бор ни ком сво бо ды сло ва слож ную 
иг ру, иног да бло ки руя во об ще воз мож
ность пра вить статью, а иног да поз во ляя 

ему пуб ли ко вать ин фор ма цию, но тут же 
сти рая ее. Те перь, ког да Родэ бе жал из пле
на, ин фор ма ция о по хи ще нии на хо дит ся в 
отк ры том до сту пе вме сте с об ви не ни я ми в 
ад рес редак то ров «Ви ки пе дии» в по ли ти ке 
двой ных стан дар тов.

кирилин, самара, 
экстремизм

Свобода слова

Про ку ра ту ра Са мар ской об ла сти 
приз на ла за кон ным воз буж де ние 
уго лов но го де ла в от но ше нии жи те

ля об ла ст но го цент ра Дмит рия Ки ри ли на. 
Бло ге ру пре дъяв
ле но об ви не ние по 
час ти 1 статьи 280 
УК РФ (при зы вы 
к осу ще ств ле нию 
эк ст ре ми ст ской 
де я тель но сти). 
По во дом для это
го ста ла за пись в 
«Жи вом жур на ле» 
Ки ри ли на, где он 
опи сы ва ет те ме ры, 
ко то рые, как ему 
ка жет ся, не об хо ди
мо при нять, что бы 
стра на «не ска ти
лась к то та ли та риз
му и фа шиз му, но 
при этом не бы ло и безв ла стия». В зак лю
че ние это го сво е об раз но го ма ни фе ста с 
пе ре чис ле ни ем не об хо ди мых мер (вве де
ние из би ра тель но го цен за, от ме на де пу
тат ской неп ри кос но вен но сти, об лег че ние 
им пич мен та ме ст ных вла стей, лик ви да ция 
при зыв ной ар мии, ре ше ние проб лем с 

нар ко ти за ци ей на се ле ния и др.) Ки ри лин 
пи шет: «Все эти ре фор мы мож но про ве сти, 
толь ко ски нув пра ви тель ст во. Са мо оно не 
уйдет. И я по ста ра юсь это му пос по соб ст во
вать как смо гу». След ст вие счи та ет, что тем 
са мым бло гер «при зы вал по се ти те лей сво ей 
стра ни цы к свер же нию су ще ст ву ю ще го 
по ли ти че ско го строя, а так же не у ва жи
тель но вы ска зы вал ся в ад рес дей ст ву ю щих 
вла ст ных струк тур». Ес ли ви на Ки ри ли на 
бу дет до ка за на, ему мо гут дать до трех лет 
ли ше ния сво бо ды. 

«одноклассники», 
федор бондарчук, кино

Социальные сети

По ка бло ге ры от би ва ют ся от уго лов
ных дел, поль зо ва те ли со ци аль ных 
се тей поп ро ще, пред наз на чен ных 

для об ще ния, ста
но вят ся по сте пен но 
пер со на жа ми книг 
и филь мов. В прош
лом го ду в ЭКС МО 
выш ла кни га Ан ны и Сер гея Лит ви но вых 
«Од нок лас сни ки smer ti» — де тек тив об 
од нок лас сни ках, встре тив ших ся че рез 
10 лет пос ле вы пу ска бла го да ря из ве ст но
му сай ту. В США фильм о со ци аль ной се ти 
Fa ce Bo ok со би ра ет ся сни мать зна ме ни тый 
Дэ вид Фин чер, а ав то ром сце на рия яв ля ет
ся Аа рон Сор кин, при ду мав ший чрез
вы чай но по пу ляр ный се ри ал «За пад ное 
кры ло» и ме нее по пу ляр ный, но все рав но 
вос хи ти тель ный «Сту дия 60 на Сан сет 
стрип». Дош ло де ло и до оте че ст вен ных 
сер ви сов. В ав гу сте это го го да долж ны на
чать ся съем ки «ро ман ти че ской ко ме дии» 
об «Од нок лас сни ках». За те я ла съем ки ки
но ком па ния Фе до ра Бон дар чу ка и Дмит
рия Ру дов ско го Art Pic tu res, а ре жис се ром 
ста нет Па вел Ху дя ков, сни мав ший кли пы 
Би ла на, Ба ско ва, Пье хи и Ти ма ти, пос лед
ний, воз мож но, сыг ра ет в филь ме глав ную 
роль. Сайт же пре до ста вит ки ноп ро ек ту 
Бон дар чу ка рек лам ную под держ ку. Уди ви
тель но, но ки но в Рос сии все еще пос пе
ва ет за ме ня ю щи ми ся ре а ли я ми жиз ни 
мед лен нее, чем ли те ра ту ра. Впро чем, кни
ге не ну жен и рек лам ный бюд жет в 10 млн 
дол ла ров — имен но столь ко обе ща ет ист
ра тить на рек ла му Art Pic tu res.

дэвид родэ, 
«википедия», цензура

Казус

Чуть бо лее не де ли на зад из пле на 
та ли бов бе жал жур на лист New York 
Тimes Дэ вид Родэ. В пле ну он про

вел боль ше 7 ме ся
цев. Вы яс ни лось, 
что ру ко вод ст во из
да ния все это вре мя 
ус пеш но скры ва ло 
ин фор ма цию о его 
по хи ще нии. Ис пол

ни тель ный ди рек тор New York Ti mes Билл 
Кел лер объяс нил, что до говорить ся о том, 
что бы ин фор ма ция о по хи ще нии не пуб
ли ко ва лась, до воль но про сто. Так ча сто и 
де ла ет ся, по сколь ку пуб лич ное об суж де ние 
под ни ма ет сто и мость за лож ни ка в гла зах 
по хи ти те лей и зат рудняет пе ре го во ры об 
ос во бож де нии.

С «Ви ки пе ди ей» вза и мо дей ст во вать ока
за лось труд нее: там стра ни цы мо жет ре
дак ти ро вать лю бой же ла ю щий. Нача лось 
с то го, что друг про пав ше го жур на ли ста 
слег ка под кор рек ти ро вал его стра ни цу 
(до ба вив ин фор ма цию о том, что Родэ 
сим па ти зи ру ет ис ла му) в рас че те на то, 
что по хи ти те ли сра зу же ста нут на во дить 
справ ки о том, кто по пал к ним в ру ки. 

Ре дак то ры «Ви ки пе
дии» иг ра ли с по бор
ни ком сво бо ды  
сло ва, иног да бло ки
руя воз мож ность 
пра вить статью,  
а иног да поз во ляя 
пуб ли ко вать ин фор
ма цию, но тут же 
сти рая ее

Ключевые слова:

Жур на лист Дэ вид Родэ  
(в цент ре) вряд поб ла
годарит «Ви ки пе дию»  
за ин те рес к сво им  
аф ган ским злок лю че ни ям

Во ин ст вен ная запись  
в бло ге гро зит Дмит рию 
Ки ри ли ну тремя го да ми 
ли ше ния сво бо ды

«Од нок лас сни ки»  
вез де су щи. Ско ро бу дут 
и на ки ноэк ра нах 
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Юлия Ла ри на

Хро ни ки хро ни че ски не хва та ет. Все 
ис то ри че ские до ку мен таль ные кад
ры по ка за ны уже не раз. И тут воз ник 

но вый те ле фор мат — до куд ра ма. Это фильм, 
ос но ван ный на ре аль ных со бы ти ях, но до
ку мен таль ных кадров в нем нем но го, все ос
таль ное — ре кон ст рук ция, то есть ре аль ных 
ге ро ев иг ра ют ак те ры.

…Ле то 1953 го да. Со ве ща ние пар тий но
хо зяй ст вен но го ак ти ва в Мо ск ве. За сто лом 
пре зи ди у ма — ру ководи те ли го су дар ст ва, на 
три бу не — Ма лен ков. Вер нее, ак те ры, их иг
ра ю щие. Ком па ния «АМЕ ДИА», из ве ст ная 
зри те лям, к при ме ру, по се ри а лам «Моя прек
рас ная ня ня» и «Не ро дись кра си вой», сни
ма ет в сво их па ви льо нах для Пер во го ка на ла 
5 до куд рам из со вет ской ис то рии: «За го вор 
мар ша ла» (о конф лик те Ту ха чев ско го и Ста
ли на), «Зем ля обе то ван ная от Ио си фа Ста ли
на» (как Ста лин ра зыг ры вал ев рей скую кар
ту и ис поль зо вал Ми хо эл са, что бы ус ко рить 
отк ры тие вто ро го фрон та), «В од ном ша ге 
от Третьей ми ро вой» (о раз вед чи ке Алек сее 
Боль ша ко ве, ра бо тав шем в США под жур
на ли ст ским прик ры ти ем), «Ос ве дом лен ный 
ис точ ник в Мо ск ве» (о Вик то ре Луи, че рез 
ко то ро го в 1960е шли санк ци о ни ро ван ные 
утеч ки не об хо ди мой ин фор ма ции за ру беж).

В дан ном слу чае ра зыг ры ва ют ся сце ны из 
филь ма «И примк нув ший к ним Ше пи лов» — 
об из ве ст ном де я те ле, ко то рый сна ча ла под
дер жи вал Хру ще ва, а в 1957 го ду примк нул к 
тем, кто пы тал ся сме стить его с по ста пер во
го сек ре та ря ЦК. Со ав тор сце на рия филь ма, 
Алек сей Во лин, та су ет ру ко во ди телей стра
ны за сто лом пре зи ди у ма.

— Хру щев — в 
цент ре сто ла. По
сколь ку Ма лен ков 
на три бу не, его стул 
сво бод ный. Пред
лагаю меж ду Хру

ще вым и Мо ло то вым,— вос соз да ет ис то рию 
Во лин, ко то рый, за ме тим, то же был бли зок к 
ру ко вод ст ву, но к дру го му: в 1990е ра бо тал 
в ад минист ра ции пре зи ден та, а в 2000е — 
в ап па ра те пра ви тель ст ва.

— Ни ки та Сер ге е вич, вы опять се ли на ме
сто Ма лен ко ва,— кри чит ре жис сер Алек сей 
Гир ба.

— Вот по э то му он пер вым сек ре та рем и 
стал,— го во рит «Мо ло тов».— Всю стра ну ку
ку ру зой за се ял. Я пом ню, при Хру ще ве по ку
па ешь хлеб, а там зер на ку ку ру зы. И это в Рос
сии, ко то рая кор ми ла весь мир, б… Из ви ни те.

— Ка га но вич,— про дол жа ет ре жис сер,— 
при са жи вай тесь 
к Ми ко я ну.

— Фур це ву за
бы ли,— вспо ми на ет 
ктото.

— Она еще не член Пре зи ди у ма.
— Бреж нев с Фур це вой точ но здесь не си

дят,— подт верж да ет Во лин.— Сус лов? Мо
жет. А Бреж не ва с Фур це вой…

— Рас ст ре лять?
— От пу стить от ды хать.
— Это как раз тот мо мент,— за ме ча ет кто

то,— ког да вы, то ва ри щи, отп ра ви ли Бреж
не ва уп рав лять фло том.

— Я жа лею об од ном,— про из но сит «Мо
ло тов»,— близ ко отп ра ви ли.

Все го это го вы в филь ме не уви ди те. Это не 
текст сце на рия. Это эксп ромт: ак те рам, ко то
рые впер вые сни ма лись в до ку мен таль ном 
ки но, съем ки яв но нра ви лись.

В од ну из па уз мы го во рим с Алек се ем Во
ли ным, со ав то ром трех до куд рам из пя ти и 
глав ным ре дак то ром ос таль ных.

— Как в филь мах трак ту ют ся со бы тия?

Медиа

Игровая приставка к хронике
Компания «АМЕДИА», известная по сериалам, стала снимать документальные фильмы.
Былая реальность при этом художественно воссоздается

«Ма лен ков» на три бу не  
в 2009-м и ре аль ный 
Ма лен ков в 1953-м 

Юрий Ва си льев в ро ли 
Ше пи ло ва (тре тий сле-
ва) — меж ду «Бреж не-
вым» и «Жу ко вым»
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Общество

 — Я пы тал ся во об ще ухо дить от ка ких 
бы то ни бы ло трак то вок. Для ме ня ин те рес 
пред став ля ет не то, кто был прав, а кто ви
но ват (я счи таю, что все сво ло чи). Мне ин
те рес ны мо ти вы, ко то рые дви га ли людь ми в 
тех или иных ис то ри че ских со бы ти ях.

— Не за пу та ют ли до куд ра мы зри те лей, 
ко то рые во об ще уже не бу дут по ни мать, где 
прав да, а где иг ра, не ста нут от ли чать, кто на
сто я щий, а кто ак тер?

— Имен но это го я и хо чу до бить ся: что бы 
не от ли ча ли. Мы рас ска зы ва ем о со бы тии при 
по мо щи ар хив но го ви де о ма те ри а ла и то го, 
ко то рый соз да ем са ми. И чем силь нее мы это 
за ме ша ем, тем про ще бу дет зри те лю. Но глав
ное: боль шая ошиб ка ут верж дать,— это я го
во рю как дип ло ми ро ван ный ис то рик,— буд то 
то, что яв ля ет ся до ку мен таль ны ми кад ра ми, 
прав ди во и до сто вер но пе ре да ет вре мя, ког да 
это про ис хо ди ло. Вряд ли ко муни будь при дет 
в го ло ву мысль, что на ше се год няш нее вре мя в 
пол ной ме ре до ку мен таль но мож но бу дет вос
ста но вить, нап ри мер, по прог рам ме «Ве сти».

— То есть в этих иг ро вых эпи зо дах прав
ды бу дет боль ше, чем на кад рах со вет ской 
хро ни ки?

— Од ноз нач но 
боль ше.

В пе ре ры вах меж
ду съем ка ми в ка фе 
за сто ли ком си де ли «Бреж нев», «Фур це ва» и 
примк нувший к ним «Ше пи лов».

— Ин тел ли гент во вла сти — это се годняш
няя те ма: ког да то бой иг ра ют,— ска зал «Огонь
ку» ак тер Юрий Ва си льев (Ше пи лов).— Я это 
ис пы тал на лич ном опы те, по бы вав в пе ре ст
ро еч ное вре мя де пу та том район но го со ве та. 
Ко неч но, род ст вен ни ки мо гут ска зать: «Это 
не Ше пи лов, он был сов сем другим». Но я хо
чу имен но эту те му сыг рать.

В съе моч ном па ви льо не «Ма лен ков» с 
три бу ны вы сту па ет про тив при ви ле гий для 
чле нов ЦК. Ему с ме ста под одоб ри тель ный 
шум за ла воз ра жа ет «Хру щев».

Хру щев: Чле ны ЦК все это по лу ча ют 
впол не зас лу жен но. Ра бо чий день у них не
нор миро ван ный, ра бо та нап ря жен ная. А от
вет ст вен ность? Раз ве мож но срав нить? Тяж
кий труд! Так что же пло хо го в том, что им 
пи та ние по ла га ет ся уси лен ное?

Ма лен ков: То, о чем ты го во ришь, то ва
рищ Хру щев, — от ход от ле нин ских прин ци
пов. Бю рок ра ти че ский ап па рат ЦК стал пле
сенью на те ле пар тии!

Стоп! Про пле сень до ку мен таль ный 
фильм на Пер вом ка на ле уже был.

— Сле ду ю щая ста дия,— спра ши ва ем мы 
у Во ли на,— это ког да ис то ри ков и экс пер тов 
бу дут иг рать ак те ры?

— Ес ли ак те ры в со сто я нии пе ре дать пра
виль но вре мя, эпо ху и внут рен нее со сто я ние 
уча ст ни ков со бы тий, то экс пер ты не нуж
ны,— го во рит он.— Тем бо лее что у каж до го 
экс пер та своя прав да. И что ужас нее, у каж
до го оче вид ца. n

«Мы рас ска зы ва ем о со бы тии при по мо щи 
ар хив но го ви де о ма те ри а ла и то го,  
ко то рый соз да ем са ми. Чем силь нее мы 
это за ме ша ем, тем про ще бу дет зри те лю»

«Мо ло тов» и «Хру щев» 
с гри ме ром
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Па вел Ко ро бов

На ми нув шей неде ле пред ста ви те ли 
Рос сий ско го Им пе ра тор ско го Дома 
за я ви ли о сво ем же ла нии вер нуть

ся в Рос сию из 90лет не го вы нуж ден но го 
изг на ния. Те перь, пос ле то го как уда лось до
бить ся поли ти че ской ре а би ли та ции Ни ко
лая II и чле нов его семьи, это на ко нец ста ло 
воз мож но. Од на ко пе реб рать ся на ис то ри че
скую роди ну из Ис па нии, где они сей час оби
та ют, чле ны им пе ра тор ской фа ми лии го то вы 
толь ко пос ле то го, как сов ре мен ное Рос сий
ское го су дар ст во приз на ет за ни ми ста тус ис
то ри че ской ин сти ту ции. 

Что это та кое? Дирек тор кан це ля рии Рос
сий ско го Им пе ра тор ско го Дома Алек сандр 
За ка тов объяс ня ет это «Огонь ку» так: «Ос та
ва ясь рес пуб ли кан ским, го су дар ст во мо жет 
вы ра бо тать ме ха низм пра во во го приз на ния 
Рос сий ско го Им пе ра тор ско го Дома, яв ля
ю ще го ся жи вым сим во лом мно го ве ко вой 
ис то рии Рос сии, име ю ще го бес спор ные ис
то ри че ские зас лу ги и об ла да ю ще го зна чи
тель ным об ще ст вен ным по тен ци а лом в на
ши дни». 

По су ти, речь идет о приз на нии за чле на
ми им пе ра тор ской фа ми лии пра ва счи тать ся 
му зей ны ми экс по на та ми рос сий ской ис то
рии, воз ло жить на них сим во ли че скую мис
сию со е ди не ния рас пав шей ся свя зи вре мен.

Ис то рия зна ет мно же ст во при ме ров 
возв ра ще ния изг нан ных го су да рей и мо
нар хий. Один из са мых удач ных и хре сто
ма тий ных — вос ста нов ле ние ко ро лев ской 
вла сти в Ис па нии в 1975 го ду. Пос ле ухо
да Фран ко это был един ст вен ный спо соб 
сох ра нить граж дан ский мир в стра не. Уже 
на на шей па мя ти со сто я лось возв ра ще ние 
на ро ди ну и в по ли ти ку ца рей Во сточ ной 
Ев ро пы. Па ра докс этих возв ра ще ний зак
лю ча ет ся в том, что пос ле ис то ри че ских 
встря сок об ще ст вен ное соз на ние упор но 
возв ра ща ет ся к мо мен ту кри зи са и его глав
ным дей ст ву ю щим ли цам. Вот и для Рос сии 
от но ше ния с мо нар хи ей, ка за лось бы, дав но 
вы тес нен ной на пе ри фе рию, ис то ри че скую 
и ми ро воз зрен че скую, все рав но ока зы ва
ют ся в цент ре вни ма ния. ВЦИ ОМ два го да 
на зад вы яс нял, как на ши лю ди от но сят ся 
к идее ус та нов ле ния мо нар хии. Боль шин ст
во, это оче вид но, от ри ца тель но (66 про цен
тов) — по езд ушел, что на зы ва ет ся. Но при 
этом каж дый пя тый (а это 19 про цен тов) 
сог ла сил ся бы с та ким ре ше ни ем, ес ли бы на

шел ся до стойный кан ди дат. Еще 3 про цен та 
оп ро шен ных ока за лись твер ды ми мо нар хи
ста ми. И, кста ти, боль ше все го их сре ди мо
ск ви чей и пе тер бурж цев — не про тив жить 
«при ца ре» 31 про цент из них. И еще. Ес ли 
бы воп рос о вос ста нов ле нии мо нар хии был 
вы не сен на все на род ный ре фе рен дум, то 10 
про цен тов от да ли бы свои го ло са в поль зу 
та ко го ре ше ния.

По том ки ди на стии Ро ма но вых вос ста
нав ли вать мо нар хию в Рос сии не со би ра ют
ся (кто ж им даст!) и за яв ля ют, что не бу дут 
за ни мать ся по ли ти че ской де я тель ностью. 
Но тут де ло и не в них. Фе но мен то го, что 
спе ци а ли сты на зы ва ют «сов ре мен ным мо
нар хи че ским соз на ни ем», и не тре бу ет ца ря 
как та ко во го. Сама су ще ст ву ю щая власть 
восп ри ни ма ет ся се год ня как мо нар хи ческая. 
Это власть «оте ческая», сто ящая вы ше всех 
ос таль ных по ли ти че ских ин сти ту тов, и по э
то му ее кон цент ра ция в од них ру ках не вы
зы вает от тор же ния. На «мо нар хи че ское 
соз на ние» и опи ра ют ся воз ни ка ю щие вре мя 
от вре ме ни идеи «вер нуть ца ря». Об этом 

Дом хочет домой

Инициатива

Общество

Зачем России Романовы? 
Члены Императорского Дома готовы это объяснить

Члены императорской 
фамилии готовы 
 считаться музейными 
экспонатами россий
ской истории (на фото: 
великая княгиня 
 Мария Владимировна 
на выставке «Золото 
скифов» в Ростове
наДону)
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гово ри ли в позд нем ок ру же нии Ель ци на. 
Да и сов сем не дав но, в 2001 го ду, Вла ди мир 
Жи ри нов ский пред ло жил вве сти в Рос сии 
кон сти ту ци он но-мо нар хи че ский ре жим. 
По его за мыс лу, но во го ца ря дол жен был наз-
на чить пре зи дент Пу тин сро ком на де вять 
лет. И нель зя ска зать, что идея бы ла ос тав ле-
на без вни ма ния. 

Что же ка са ет ся ре аль ных цар ских по-
том ков, то де-фак то власть приз нает су ще-
ст во ва ние Им пе ра тор ско го Дома, но юри-
ди че ски зак ре пить за ним ка кие-ли бо пра ва 
не спе шит.

Возв ра ще ние Ро ма но вых на ро ди ну на-
ча лось еще в 90-х, пос ле па де ния ком му ни-
сти че ско го ре жи ма. 
Новые де мок ра ти-
че ские вла сти приг-
ла си ли в но яб ре 
1991 го да чле нов 
Рос сий ско го Им-
пе ра тор ско го Дома 
в Санкт-Пе тер бург 
на тор же ст ва, пос-
вя щен ные возв ра-
ще нию Се вер ной сто ли це ее ис то ри че ско го 
име ни. Тог да впер вые в Рос сию при е хал ве-
ли кий князь Вла ди мир Ки рил ло вич с суп ру-
гой, ве ли кой кня ги ней Ле о ни дой Ге ор ги ев-
ной. Они встреча лись с Пат ри ар хом Алек-
си ем II, по се тили Пет ро пав лов ский со бор 
и Пи ска рев ское клад би ще. Спу стя год Ро ма-
но вым бы ло да но рос сий ское граж дан ст во. 

В том же го ду ве ли-
кий князь Вла ди мир 
Ки рил ло вич скон-
чал ся. Его по хо ро-
ни ли в усы паль ни це 
Пет ро пав лов ско го 
со бо ра Санкт-Пе-
тер бур га. В 1995 го ду 
рос сий ские власти 
раз ре ши ли пе ре за-
хо ро нить в усы паль ни це Пет ро павлов ско го 
со бо ра ос тан ки пер вых рус ских го су да рей 
в изг на нии — им пе ра то ра Ки рил ла Вла ди-
ми ро ви ча и им пе рат ри цы Вик то рии Фе о-
до ров ны, о ко то рых боль шин ст во рос си ян 
да же не слы ша ли. 

И вот те перь речь идет о фак ти че ском 
возв ра ще нии Им пе ра тор ско го Дома на ро-
ди ну. Ко го же конк рет но? Се год ня Рос сий-
ский Им пе ра тор ский Дом со сто ит из трех 
мо нар ших пер сон. Это гла ва Рос сий ско го 
Им пе ра тор ско го Дома Ве ли кая Кня ги ня 
Ма рия Вла ди ми ров на, Вдов ст ву ю щая Го су-
да ры ня Ве ли кая Кня ги ня Ле о ни да Ге ор ги-
ев на и Его Импе ра тор ское Высо че ст во Госу-
дарь Нас лед ник Цеса ре вич и Вели кий Князь 
Ге ор гий Ми хай ло вич. Сей час они жи вут 
в Мад ри де, где у них соб ст вен ная квар ти ра. 
Дру го го нед ви жи мо го иму ще ст ва у цар ских 
по том ков сей час нет. Ве ли кая кня ги ня Ма-
рия Вла ди ми ров на, как и по ла га ет ся осо бе 

цар ских кро вей, за ни ма ет ся об ще ст вен ной 
де я тель ностью. Фак ти че ски един ст вен ный 
ра бо та ю щий член Им пе ра тор ско го Дома — 
28-лет ний ве ли кий князь Ге ор гий Ми хай-
ло вич. Он за ни ма ет долж ность со вет ни ка 
ге не раль но го ди рек то ра ГМК «Нор ни кель» 
у Вла ди ми ра Стржал ков ско го, пред став ля-
ет ин те ре сы этой ком па нии в Ев ро пей ском 

Со ю зе. Ве ли кий князь по мо га ет день га ми 
сво ей ма те ри. Дру гой ис точ ник до хо да ве-
ли кой кня ги ни — сбе ре же ния, ос тав ши е ся 
от пред ков, ко то рые поз во ля ют ей под дер-
жи вать сред ний уро вень жиз ни. 

Опыт мо нар ше го сот руд ни че ст ва с «Нор-
ни ке лем» под ска зы ва ет, в ка ком нап рав-
ле нии мо жет стро ить ся вза и мо дей ст вие 
россий ских вла стей с Им пе ра тор ским До-
мом, ес ли, пов то рюсь, за до мом Ро ма но вых 
бу дет зак реп лен осо бый ста тус. 

По лу чив приз нание от го су дар ст ва, Рос-
сий ский Им пе ра тор ский Дом го тов ока зы-
вать под держ ку су ще ст ву ю ще му ре жи му. 
Род ст вен ные свя зи Ро ма но вых мо гут быть 
по лез ны вла сти. Нап ри мер, яв ля ясь род ст-

вен ни ками гру зин ских ца рей, Рос сий ский 
Им пе ра тор ский Дом впол не мог бы вы сту-
пить пос ред ни ком в рос сий ско-гру зин ских 
от но ше ни ях. 

«Приз на ние ста ту са под ра зу ме ва ет прив-
ле чение го су дар ст вом Им пе ра тор ско го Дома 
к ре ше нию воп ро сов сох ра не ния ис то ри че-
ско го нас ле дия и пат ри о ти че ско го вос пи та-
ния, кон суль та ци он ное уча стие ди на стии 
при рас смот ре нии проб лем, свя зан ных с го-
су дар ст вен ной по ли ти кой в об ла сти под дер-
жа ния граж дан ско го, на ци о наль но го и ре ли-
ги оз но го ми ра в об ще ст ве и за щи ты ин те ре-
сов Рос сии на меж ду на род ной аре не»,— рас-
ска зал Алек сандр За ка тов. 

Есть и бо лее ком-
мер че ские идеи. На-
при мер, про па ган да 
рос сий ской про дук-
ции на ми ро вом 
рын ке. «Ведь рань ше 
да же су ще ст во вал 
спе ци аль ный ста тус: 
«по став щик дво ра 
Его Импе ра тор ско го 

Вели чества». Все это по мо жет Рос сии»,— 
объяс ня ет Алек сандр За ка тов. 

По мне нию экс пер тов, вла сти не спе шат 
с юри ди че ским приз на ни ем Рос сий ско го 
Им пе ра тор ско го Дома, опа са ясь тре бо ва ний 
возв ра та иму щества, отоб ран но го боль ше-
ви ка ми. Но Ро ма но вы, по их ут верж де ни ям, 
на это сов сем не пре тен ду ют. «Еще мой дед, 

пер вый го су дарь 
в изг на нии Ки рилл 
Вла ди ми ро вич от-
вер гал идею ре сти-
ту ции, хо тя в его 
вре мя бы ли жи вы 
мно гие не пос ред ст-
вен ные вла дель цы 

эксп роп ри и ро ван но го иму ще ст ва и их пря-
мые и бес спор ные нас лед ни ки. Та кой же по-
зи ции при дер жи вал ся мой отец, ве ли кий 
князь Вла ди мир Ки рил ло вич, и, тем бо лее, 
при дер жи ва юсь я,— за ве ря ет ве ли кая кня-
ги ня.— Но вый масш таб ный пе ре дел соб ст-
вен но сти чре ват опас ностью для граж дан-
ско го ми ра в Рос сии, по э то му не до пу стим. 

Общество

Что же ка са ет ся ре аль ных цар ских  
по том ков, то де-фак то власть приз нает  
су ще ст во ва ние Им пе ра тор ско го Дома,  
но юри ди че ски зак ре пить за ним  
ка кие-ли бо пра ва не спе шит

Ве ли кая кня ги ня Ма рия 
Вла ди ми ров на и це са  ре
вич и вели кий князь 
Ге ор гий Ми хай ло вич 
на по хо ро нах от ца 
и де  да — вели ко го кня зя 
Вла ди ми ра Ки рил ло ви ча 
в Пе тер бур ге. 1992 год

Сей час цеса ре вич 
ра бо та ет со вет ником 
ге не раль но го ди рек то ра 
ГМК «Нор ни кель» 
Вла ди ми ра 
Стржал ков ско го
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Для се бя мы ни че го 
не про сим и не тре
бу ем и не со ве ту ем 
это го де лать дру
гим». 

С дру гой сто ро ны, 
ав гу стей шим осо бам 
в слу чае возв ра ще
ния в Рос сию гдето 
на до бу дет жить. 
Вряд ли го су дар ст
во возь мет на се бя 
со дер жа ние пред
ста ви те лей ди на
стии Ро ма но вых, это 
очень до ро гое удо
воль ст вие, тем бо лее 
в ус ло ви ях кри зи са. 

Но они и на это 
не пре тен ду ют. «Для 
нас бы ло бы уни зи
тель но рас счи ты
вать на то, что нас 
бу дут со дер жать за счет ко гото. У нас мно го 
сфер де я тель но сти, ко то ры ми мы мо жем за
ни мать ся без ущер ба доб ро му име ни возг
лавляе мой мной ди на стии,— ут верж да ет 
гла ва Рос сий ско го Им пе ра тор ско го До ма.— 
Од на ко я не сом не ва юсь, что най дет ся мно го 
со о те че ст вен ни ков, ко то рые доброволь но 
по мо гут Им пе ра тор ско му Дому в раз ви тии 
тех на чи на ний, ко то рые я счи таю важ ны
ми и нуж ными. Де я тель ность Рос сий ско го 
Им пе ра тор ско го Дома бу дет не об ре ме нять 
го су дар ст во, а, нап ро тив, по мо гать ему в ре

ше нии со ци аль ных 
и куль тур ных проб
лем».

Прав да, по ка 
не по нят но, ка кие 
нор ма тив ные до ку
мен ты нуж ны для 
приз на ния. В кан
це ля рии ве ли кой кня ги ни Ма рии Вла ди ми
ровны, нап ри мер, счи та ют, что это впол не 
мо жет быть указ пре зи ден та Рос сии или ре
ше ние пар ла мен та. Но са ми пар ла мен та рии 

к этой идее от но
сят ся скеп ти че ски. 
«Я не ви жу, как фе
де раль ным за ко но
да тель ст вом мож но 
при дать ка който 
спе ци аль ный ста тус 
Россий ско му Им пе
ра тор ско му Дому,— 
про ком мен ти ро вал 
«Огоньку» ини ци
а ти ву Им пе ра тор
ско го Дома пред
се да тель ко ми те та 
Гос ду мы по кон сти
ту ци он но му за ко
но да тель ст ву и го су
дар ст вен но му стро
и тель ст ву Вла ди мир 
Пли гин.— При этом 
за ни мать ся на род
ной дип ло ма ти ей 
и бла гот во ри тель

ностью впол не мож но и без спе ци аль но го 
ста ту са». «Я счи таю не ле пым при да вать осо
бый ста тус Им пе ра тор ско му Дому осо бен но 
сей час, ког да от но ше ние к Ни ко лаю II не од
ноз нач ное,— счи та ет за ме сти тель пред се да
те ля ЦК КПРФ, де пу тат Гос ду мы Влади мир 
Ка шин.— Это мо жет стать де то на то ром, ко
то рый взор вет на ше об ще ст во». 

Не взор вет, ко неч но. Как го во рят со ци о
ло ги, па ра докс сов ре мен но го мо нар хи че ско
го соз на ния со сто ит в том, что на сто я щие ца
ри ни ко му не нуж ны.  n

Общество

В XX веке многие монархи-изгнанники
предпринимали попытки вернуться на родину

Бол гар ский царь Си ме он II стал един ст вен ным 
мо нар хом Во сточ ной Ев ро пы, ко то ро му уда лось 
вер нуть ся к вла сти. Он при е хал в Бол га рию 
в 2001 го ду из Ис па нии, где про вел пол ве ка 
в эмиг ра ции, ак тив но вклю чил ся в по ли ти че скую 
жизнь стра ны. Ему уда лось соз дать «На ци о наль-
ное дви же ние Си ме о на II», ко то рое по лу чи ло 
боль шин ст во мест в пар ла мен те, и за нять пост 
пре мьер-ми ни ст ра. Уже в 2005 го ду его пар тия 
про ва ли лась на оче ред ных пар ла мент ских вы бо-
рах, в свя зи с чем Си ме о ну приш лось ос та вить 
пост гла вы пра ви тель ст ва.

Быв ший ко роль Ру мы нии Ми хай I, ко то ро го ком-
му ни сти че ский ре жим вы ну дил по ки нуть роди ну 
в 1947 го ду, смог по се тить роди ну в 1992 го ду. 
Прав да, ви зит ока зал ся крат ким, так как но вое 
рес пуб ли кан ское пра ви тель ст во во гла ве  
с Ио ном Или е ску опа са лось, что в стра не мо жет 
про и зой ти пе ре во рот в поль зу экс-мо нар ха. 
Впро чем, пос ле ухо да с по ли ти че ской аре ны 
гос по ди на Или е ску быв ше му ца рю вер ну ли граж-

дан ст во. Ког да Ми хай в 1997 го ду вновь по се тил 
роди ну, то он су мел на пу гать но во го пре зи ден та 
Ру мы нии Эми ля Кон стан ти не ску, за я вив, что 
ви дит сво ей пре ем ни цей на пре сто ле стар шую 
дочь прин цес су Мар гариту. Это бы ло восп ри ня-
то вла стя ми как пре тен зия на вос ста нов ле ние 
мо нар хии. Пре зи дент тог да оса дил быв ше го 
ца ря, за я вив, что Ру мы ния ос та нет ся рес пуб ли-
кан ской стра ной и пра ви тель ст во бу дет бо роть ся 
с лю бы ми по пыт ка ми ус та но вить мо нар хи че ское 
прав ле ние. Од на ко впос лед ст вии пра ви тель ст-
во по за бо ти лось о сво ем пос лед нем мо нар хе, 
вер нув Ми хаю часть иму ще ст ва, а в 2001 го-
ду ру мын ские вла сти наз на чи ли ему пен сию, 
рав ную по ло ви не зарп ла ты пре зи ден та, а так же 
обес пе чи ли ох ра ной, лич ным ав тот ранс пор том 
и пред ста ви тель ской ре зи ден ци ей.

В 2002 го ду из Юж ной Аф ри ки вер нул ся на ро-
ди ну са мый скан даль ный мо нарх сов ре мен но-
сти — ко роль Ле ка Зо гу, сын ко ро ля Ал ба нии 
Зо гу, скон чав ше го ся в 1961 го ду в изг на нии. 
Его возв ра ще нию пред ше ст во вал ре фе рен дум 
1997 го да в Ал ба нии, на ко то ром мо нар хи сты 
по тер пе ли по ра же ние. Ле ка Зо гу об ви нил вла-
сти в фаль си фи ка ции ре зуль та тов го ло со ва ния 
и ор га ни зо вал во о ру жен ную ак цию про те ста, 
в ре зуль та те ко то рой по гиб ло не сколь ко че ло-

век. Мо нар ху приш лось бе жать из стра ны, а суд 
за оч но об ви нил ко ро ля в ор га ни за ции во о ру жен-
но го вос ста ния. Впос лед ст вии Вер хов ный суд 
от ме нил при го вор, и Зо гу раз ре ши ли вер нуть ся 
на ро ди ну. Прав да, возв ра щение не обош лось 
без скан да ла. В ба га же вен ценос ной осо бы бы ло 
об на ру же но 90 еди ниц ог не ст рель но го ору жия. 
Впро чем, вла сти не ста ли раз ду вать скан дал, 
а от пу сти ли мо нар ха. Ко ро лю вла сти пре до ста-
ви ли тре хэ таж ный особ няк в пра ви тель ст вен ном 
квар та ле Ти ра ны.

В Кам бод же принц Но ро дом Си а нук был не ко то-
рое вре мя но ми наль ным гла вой го су дар ст ва при 
ре жи ме «крас ных кхме ров», а пос ле кру ше ния 
ре жи ма в 1993 го ду он вновь за нял пре стол.

Во Вьет на ме от рек ший ся им пе ра тор Бао Дай 
был не ко то рое вре мя со вет ни ком ком му ни сти че-
ско го пра ви тель ст ва Хо Ши Ми на. 

В ком му ни сти че ском Ла о се принц Су фа ну вонг 
был чле ном по лит бю ро пар тии и сим во ли че ским 
пре зи ден том.

А в Ки тае млад ший брат пос лед не го им пе ра то ра 
Пу И — принц Пу Цзе яв лял ся де пу та том Кон-
суль та тив ной кон фе рен ции наро дов Ки тая.

Прецеденты

Цари-возвращенцы

По чет ный ка ра ул 
мо нар хи стов пе ред 
Иса а ки ев ским со бо ром, 
где ус та нов лен гроб 
с те лом вели ко го кня зя 
Вла ди ми ра Ки рил ло ви ча
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Медицина

Ма те ри а лы под го то ви ли Вла ди мир Ти хо ми ров, Свет ла на Скар лош

Дерево внутри

Ита льян ские уче ные из Тех но
ло ги че ско го ин сти ту та в Фа эн це 
со вер ши ли пе ре во рот в вос
ста но ви тель ной хи рур гии. Они 
ис поль зо ва ли для из го тов ле ния 
ко ст но го про те за обыч ное де ре во. 
«Во об ще-то струк ту ра де ре ва 
очень по хо жа на струк ту ру че ло-
ве че ской ко ст ной тка ни, од на ко 
ра нее этот ма те ри ал счи тал ся 
неп ри год ным для про те зи ро вания 
из-за склон но сти к гни е нию,— 
поясня ет про фес сор Ан на Там пье-
ри.— Тог да мы ре ши ли ис поль зо-
вать не са мо де ре во, но по ри стый 
ске лет дре вес ной струк ту ры. 
Из опыт но го об раз ца дре ве си ны 
мы уда ли ли всю во ду и бел ки, 
а по том об ра бо та ли по лу чив ший-
ся ске лет ди ок си дом уг ле ро да, 
по лу чив в ито ге мо ле ку ляр ную 
струк ту ру на ос но ве кар бо на та 
каль ция». Как счи та ют уче ные, 
бла го да ря име ю щим ся в ма те ри а-
ле мик ро ско пи че ским от вер сти ям 
и ка на лам этот про тез бу дет лег че 
вжив лять ся в струк ту ру ко ст ной 
тка ни, чем все ти та но вые или син-
те ти че ские ана ло ги.

Яркие и вредные

Бо лее чет вер ти всех ки тай ских 
то ва ров для де тей опас ны для 
здо ровья. К та ко му вы во ду приш-
ла спе ци аль ная ко мис сия пра ви-
тель ст ва Ки тая. Вы яс ни лось, что 
во всех кра си те лях, ис поль зо вав-
ших ся для про из вод ст ва, бы ли 
в де сят ки раз пре вы ше ны нор мы 
со дер жа ния формаль де ги да 
и тя же лых ме тал лов — ток сич-
ных и кан це ро ген ных ве ществ. 
Самы ми опас ны ми приз на ны 
пол зун ки — фор маль де ги ды об-
на ру же ны бо лее чем в 60 про цен-
тах об раз цов. Об щий же рей тинг 
вре до нос но сти то ва ров выг ля дит 
сле ду ю щим об ра зом: 

Вечно годовалая 

Аме ри кан ские вра чи пос ле 10 лет 
ис сле до ва ний приз на лись, что 
на у ка не в со сто я нии объяс нить 
фе но мен Брук Грин берг. Эта де-
вочка, нес мот ря на свои 16 лет, 
в фи зи че ском и ум ст вен ном от но-
ше нии на хо дит ся на уров не го до-
ва ло го ре бен ка. Ее рост со став ля ет 
76 сан ти мет ров, а вес — все го 
7,3 ки лог рам ма. Брук роди лась 
в обыч ной семье в шта те Мэри-
ленд и вско ре прив лек ла к се бе 
вни ма ние всех вра чей, от ка зав-
шись ра сти. «Это уни каль ный слу-
чай, ведь ник то и ни ког да не стал-
ки вал ся с чем-ли бо по доб ным,— 
го во рит врач Ло ренс Па ку ла из 
Уни вер си те та Джон са Хоп кин са, 
все это вре мя наб лю дав шая за 
Брук.— Орга низм де воч ки раз ви-
ва ет ся не как еди ное це лое, а как 
на бор не за ви си мых ча стей. У нее 
мо лоч ные зу бы, ко ст ная ткань со-
от вет ст ву ет 10-лет не му воз ра сту, 
а вот го лов ной мозг пре тер пел 
лишь ми ни маль ные из ме не ния 
с мо мен та рож де ния. При этом 
сот ни обс ле до ва ний не вы я ви ли 
приз на ков ка ких-ли бо ано ма лий».

Фильтруй кровь 

Аме ри кан ские уче ные из Ме ди
цин ской шко лы Гар вар да изоб
ре ли уни каль ный на но фильтр. Он 
спо собен очи стить кровь от всех 
мик ро ор га низ мов, при во дя щих 
к сеп си су. Сна ча ла часть кро ви 
боль но го по ме ща ют в спе ци аль-
ный ре зер ву ар, где ее сме ши ва-
ют с по рош ком из на ног ра нул 
ок си да же ле за. Каж дая гра ну ла 
пок ры та сло ем мо ле кул бел ка 
и ан ти те ла ми, при тя ги ва ю щи ми 
мик ро ор га низ мы (пер вый опыт 
уче ные по ста ви ли с гриб ком Can-
di da al bi cans). Да лее кок тейль из 
же ле за и кро ви про го ня ют че рез 
мощ ный элект ро маг нит, ко то рый 
и со би ра ет все гра ну лы с при-
лип ши ми мик ро ба ми. «Обыч но 
при за ра же нии кро ви па ци ен ту 
при хо дит ся гло тать ан ти би о ти-
ки и мо лить ся,— го во рит ав тор 
изоб ре те ния про фес сор До нальд 
Инг бер.— Но наш фильтр все го 
че рез па ру ча сов ра бо ты уда лил 
из кро ви бо лее 80 про цен тов мик-
ро ор га низ мов, а эта кой очи ст ки 
уже до ста точ но, что бы с сеп си сом 
спра ви лись и обыч ные ле кар ст ва». 

О пользе кофе 
Из ра иль ские уче ные из Уни вер си те та ТельАви ва 
об на ру жи ли, что эк ст ракт ко фе по дав ля ет де я тель
ность бак те рий в слю не че ло ве ка. Это в ко неч ном 
ито ге сни жа ет га ли тоз, то есть по яв ле ние неп ри ят-
но го за па ха изо рта. Прав да, для та ко го эф фек та 
под хо дит толь ко за вар ной чер ный ко фе. «Из ве ст но, 
что ко фе спо соб ст ву ет обез во жи ва нию ор га низ ма 
и под су ши ва ет слизис тую обо лоч ку ро то вой по ло-
сти,— го во рит би о лог Мэл Ро зен берг.— Осо бен но 
этот эф фект вы ра жен при до бав ле нии в на пи ток 
мо ло ка, ко то рое бак те рии фер мен ти ру ют, что 
и при во дит к вы ра бот ке неп ри ят ных га зов. Од на-
ко под дей ст ви ем креп ко го чер но го ко фе бак те рии 
ве дут се бя со вер шен но по-дру го му. В ла бо ра тор-
ных ус ло ви ях нам уда лось до ка зать, что ко фей ный 
эк ст ракт мо жет сни жать хи ми че ский от вет бакте рий 
на 90 про цен тов». Се год ня уче ные за ни ма ют ся вы-
де ле ни ем из ко фе ак тив но го ве ще ст ва, по дав ля ю-
ще го вы ра бот ку га зов, что бы соз дать на его ос но ве 
де зо до ран ты.

Анализ

подгузники 63 %

детское белье 53,5 %

мебель 33,4 %

куклы из пластмассы 25,7%

конструкторы 22 %

настольные игры 10 %

мягкие игрушки 5 %

Аномалия ЛабораторияИзобретение
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Вла ди мир Ти хо ми ров, Свет ла на Скар лош

С мо мен та об на ру же ния в Мек си ке сви
но го ви ру са грип па А/H1N1 прош ло 
чуть боль ше двух ме ся цев, но ви рус 

вме сте с па ни кой расп ро ст ра ни лись уже по 
всем стра нам и кон ти нен там. Все мир ная ор
га ни за ция здра во ох ра не ния (ВОЗ) объя ви ла 
о выс шей, ше стой, сте пе ни уг ро зы пан де мии, 
эпи де ми о ло ги пу га ют, что на сто я щий апо ка
лип сис на сту пит осенью, ког да ос лаб лен ное 
про сту дой че ло ве че ст во нак ро ет третья вол
на пан де мии грип па… Но чем боль ше пу га
ют, тем боль ше воз ни ка ет воп ро сов. «Ого
нек» ре шил ра зоб рать ся. 

Болезнь, которой не было
…Все это уже бы ло ров но 33 го да на зад. Вес
ной 1976 го да мир впер вые уз нал сло во со че
та ние «сви ной грипп» (или «грипп А/
H1N1»), ког да аме ри кан ские га зе ты со об
щи ли о вспыш ке но во го за бо ле ва ния сре ди 
сол дат во ен ной ба зы Форт Дикс в Нью
Джер си. Ког да трое пе хо тин цев скон ча лось, 
тог даш ний гла ва Цент ра конт ро ля и про фи
лак ти ки за бо леваний (аме ри кан ская аб бре
ви а ту ра — CDC) Дэ вид Сэн сэр за я вил, что 
над стра ной на вис ла смер тель ная уг ро за 
пан де мии. Па ни ку ми гом подх ва ти ло те ле
ви де ние, и уже че рез не сколь ко дней бы ло 
при ня то ре ше ние о по го лов ной вак ци на
ции аме ри кан цев но вой вак ци ной, ко то
рая со дер жа ла толь ко штамм H1N1. Ког да 
бы ло сде ла но бо лее 50 млн при ви вок, вы яс
ни лись два неп ри ят ных фак та. Вопер вых, 
вся «уг ро за эпи де мии» с са мо го на ча ла бы ла 
про па ган ди ст ским трю ком CDC. Вовто
рых, но вая вак ци на име ла край не неп ри ят
ные по боч ные эф
фек ты, кото рые ста
ли при чи ной смер ти 
30 че ло век. Еще не
сколь ко ты сяч аме
ри кан цев ста ли ин
ва ли да ми, по лу чив 
тя же лые нерв ные рас ст рой ст ва и па ра лич. 
Го су дар ст во по су деб ным ис кам вып ла ти ло 
око ло 100 млн дол ла ров, но это не обес по ко
и ло ру ко во ди те лей CDC, ведь фар ма цев ти
че ские ком па нии за ра бо та ли на сви ном 
грип пе ку да боль ше. 

— Се год ня со бы тия вок руг пан де мии сви
но го грип па разви ва ют ся по по хо же му сце
на рию,— уве рен про фес сор Хар ви Файн берг, 
ди рек тор Ко лум бий ско го инсти ту та ме ди
ци ны и ав тор кни ги «Эпи де мия, ко то рой ни

ког да не бы ло».— Прав да, сей час про па ган да 
ве дет ся с ку да боль шей изощ рен ностью. За
дей ст во ва ны все воз мож но сти те ле ви де ния, 
ин тер не та и да же элект рон ных бло гов, чтобы 
соз дать у лю дей ощу ще ние па ни ки и бе зыс
ход но сти. 

Ра зу ме ет ся, ви ру со ло ги воз ра зят: де скать, 
да, мы нем но го сгу ща ем кра ски, но мы хо те ли 
толь ко про ин фор ми ро вать и пре дуп ре дить. 
Дирек тор од но го из ме ди цин ских ин сти ту
тов, не пос ред ст вен но за ня тых изу че ни ем 
грип па, в ин тервью «Огонь ку» так и за я вил: 

— Да, с ше стой сте пенью уг ро зы пан де
мии дей ст ви тель но нем но го пе ре бор щи ли. 
Но луч ше уж за ра нее тру бить о воз мож но сти 
пан де мии, чем ока зать ся к ней не го то вы ми. 

Но в бла гие на ме ре ния ве рит ся с тру дом. 
И не толь ко по то му, что по ка за тель смерт
но сти от пан де мии сви но го грип па не пре
вы ша ет уров ня смерт но сти сред ней се зон
ной эпи де мии грип па. Но и по той при чи не, 
что за вся кой эпи де ми ей сто ят ог ром ные 
день ги и ин те ре сы фар ма цев ти че ских кор
по ра ций. 

Вирусология

Бизнес на пандемии
Паника, вызванная вирусом свиного гриппа А/H1N1, обернулась 
колоссальными доходами для транснациональных фармацевтических гигантов

Мар ле вая по вяз ка 
защищает от гриппа,  
а не от любви

AF
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«Лучшие пилюли»
И пер вая в этом спи ске — швей цар ская фар
ма цев ти че ская ком па ния Roc he Hol ding AG, 
про из во дя щая Ta mif u, пре па рат из груп
пы ин ги би то ров, бло ки ру ю щий разм но же
ние ви ру са грип па и расп ро ст ра не ние его в 
ор га низ ме. Пре па рат по я вил ся на рын ке в 
1999 го ду, и с это го вре ме ни Roc he ак тив но 
сот руд ни ча ет с ВОЗ, пе ре да вая кап су лы Ta
mif u в спе ци аль ный фонд «За пасы бы ст ро го 
ре а ги ро ва ния». К при ме ру, еще в на ча ле мая, 
ког да из Мек си ки приш ли пер вые но во сти 
об об на ру же нии ви ру са A/H1N1, ком па ния 
без воз мезд но пе ре да ла в рас по ря же ние ВОЗ 
бо лее 3 млн упа ко вок Ta mif u. По том — еще 
2 млн упа ко вок. И то же без воз мезд но. Дру гое 
де ло, что в ре зуль та те сво е го сот руд ни че ст
ва с ВОЗ ком па ния, как за я вил Дэ вид Ред ди, 
ру ко во ди тель груп пы Roc he по под го тов ке к 
пан де мии, по лу чила за ка зы от пра ви тельств 
раз лич ных стран на 35 млн упа ко вок. Но и 
это еще не пре дел, сог лас но ре ко мен да ци ям 
ВОЗ, пра ви тель ст ва 85 стран ми ра долж ны 
соз дать стра те ги че ские за па сы Ta mif u, что
бы обес пе чить пре па ра том до 25–50 про
цен тов на се ле ния ми ра. Для вы пол не ния 
этой прог раммы ком па ния да же со об щи ла, 
что го то ва пре до став лять раз ви ва ю щим ся 
стра нам пре па ра ты по сни жен ным це нам и 
в кре дит на не сколь ко лет. Сог ла си тесь, кон
ку рен там Roc he, нап ри мер бри тан ской ком
па нии Gla xoS mithK
li ne, про из во дя щей 
ин ги би тор Re len za, 
о та ких обо ро тах ос
та ет ся лишь толь ко 
меч тать (впро чем, 
спра вед ли во сти ра
ди сто ит от ме тить, 
что и Re len za одоб ре на ВОЗ, но вот о не об
хо ди мо сти соз да ния стра те ги че ских за па сов 
это го пре па ра та речь не идет). 

Сот руд ни че ст во с ВОЗ да ет фар ма цев там 
не толь ко са мую эф фек тив ную рек ла му, но и 
по мощь в раз лич ных ще кот ли вых си ту а ци ях. 
Нап ри мер, не ко то рое вре мя на зад (тог да еще 
мир бо ял ся пти чье го грип па H5N1) вспых нул 
скан дал в Япо нии: вра чи из япон ско го Мини
стер ст ва здра во ох ра не ния ут верж да ли, что 
при ме не ние Ta mif u, вы пу щен но го ком па ни
ей Chu gai Phar ma ce u ti cal, до чер ним предп ри
я ти ем Roc he, яко бы выз ва ли по боч ные эф
фек ты в ви де пси хи
че ских рас ст ройств и 
гал лю ци на ций, изза 
ко то рых 54 под ро ст
ка по кон чи ли жизнь 
са мо у бий ст вом. Рас
сле до ва ние, про ве
ден ное под конт ро
лем ВОЗ, по га си ло 
этот скан дал, и уже в 
прош лом го ду пре зи дент Chu gai Phar ma ce u
ti cal Оса му На га я ма за я вил, что объе мы про
даж пре па ра та вы рос ли до 3,4 млрд дол ла ров, 
что ста ло аб со лют ным ре кор дом за всю ис то

рию компа нии. В этом го ду ожи дал ся 7про
цент ный рост про даж, но с уче том па ни ки от 
сви но го грип па при быль мо жет вы ра сти до 
аст ро но ми че ских ве ли чин. 

ВОЗ всту пилась за Roc he и пос ле со об
ще ния из Да нии, где на прош лой не де ле был 
за фик си ро ван пер вый слу чай ус той чи во сти 
ви ру са H1N1 к Ta mif u. Дат ские вра чи за я ви

ли, что ви рус, по хо же, му ти ро вал и стал не
восп ри им чи вым к ин ги би то ру, но экс пер ты 
ВОЗ уте ши ли пуб ли ку: де скать, все де ло в ин
ди ви ду аль ной не восп ри им чи во сти че ло ве ка 
к ле кар ст ву.

Гонка за вакциной
Вто рой спо соб за работ ка фар ма цев ти че ских 
ком па ний — это бур ные ме роп ри я тия по 
соз да нию вак ци ны. Здесь в гон ке ли ди ру ют 
ком па нии из США — конг ресс уже рас по ря
дил ся вы де лить бо лее мил ли ар да дол ла ров 
на раз ра бот ку но вой мо но вак ци ны с аген том 

А/H1N1. Ско рее все го эта сум ма бу дет по де
ле на меж ду гиган та ми фар ма цев ти че ско го 
рын ка — кор по ра ци я ми Me dIm mu ne Inc., 
Dyn Port Vac ci ne Co., Am gen, Wy eth, Ab bot 

La bo ra to ri es. И ко неч но же Bax ter Phar ma ce
u ti cals Inc., свя занная с Ми но бо ро ны США, 
ко то рая па ру лет на зад уже раз ра ба ты ва ла 
вак ци ну про тив пти чье го грип па, в свя зи с 
чем по лу чи ла эк ск лю зив ное пра во на расп
ро ст ра не ние вак ци ны в 18 стра нах ми ра, 
вклю чая Ев ро пу. Ре зуль та том же опы тов 
стал гран ди оз ный скан дал, ког да в Ав ст рию 

и Че хию для кли ни
че ских ис пы та ний 
приш ли об раз цы 
вак цин от обыч но го 
грип па, за ра жен ные 
пти чьим штам мом 
H5N1. Ком би на ция 
этих двух ви ру сов 
мог ла бы при ве сти 
к по яв ле нию но во го 
«пти чье го ви ру са, 
ко то рый мог бы пе ре
да вать ся от че ло века 
к че ло ве ку. И сно ва 
рас сле до ва ние это
го ин ци ден та бы ло 
за мя то при помо щи 
ВОЗ, а от вет ст вен
ность за заг ряз не ние 
вак ци ны воз ло жи
ли на ла бо ра тор ных 
тех ни ков, мол, они 
там чтото слу чай но 
на пу та ли. 

Ра зу ме ет ся, по
доб ные фак ты рож
да ют мно же ст во 
конс  пи р о ло ги  че
ских те о рий и о по
яв ле нии ны неш ней 
эпи де мии сви но го 

грип па. К при ме ру, про фес сор Ре бек ка Гар
тен из CDC опуб ли ко ва ла док лад, в ко то ром 
ут верж да ет ся, что ком би на ция 8 сег мен
тов ге но ма ви ру са H1N1прежде ни ког да не 
встре ча лась ни сре ди сви ных, ни че ло ве че
ских ви ру сов, что мо жет сви де тель ст во вать 
о его ла бо ра тор ном про ис хож де нии. Дру гие 
уче ные вспом ни ли и про то, что впер вые сви
ной грипп по я вил ся на ба зе Форт Дикс, вок
руг ко то рой рас по ло же ны круп ней шие хи ми
кофар ма цев ти че ские ла бо ра то рии стра ны, 
вклю чая на уч ные цент ры Тех но ло ги че ско
го ин сти ту та НьюДжер си, Прин стон ско го 
уни вер сите та и Уни вер си те та ме ди ци ны. А в 
те го ды би о ло ги ча сто ис поль зо ва ли но воб
ран цев для ис пы та ний но вых пре па ра тов. 

Впро чем, ме ди ков все го ми ра ку да боль ше 
ин те ре су ет не про ис хож де ние ви ру са, а воз
мож ность за ра бот ка на при вив ках. В гон ку 
за вак ци ной вклю чи лась уже ка над цы — на 
днях уче ные из На ци о наль ной мик ро би о ло
ги че ской ла бо ра то рии Кана ды за я ви ли, что 
они пер вы ми в ми ре за вер ши ли ра бо ту над 
оп ре де ле ни ем ге но ма ви ру са и го то вы ра бо
тать над вак ци ной. 

О соз да нии мо но вак ци ны за я вил и швей
цар ский фар ма цев ти че ский ги гант No var tis, 

Ком би на ция сег мен тов ге но ма 
H1N1 ни ког да не встре ча лась 
сре ди ви ру сов, что мо жет сви
де тель ст во вать о его ла бо ра
тор ном про ис хож де нии

В гон ку по раз ра бот ке 
мо но вак ци ны вклю чи лись 
все ве ду щие ком па нии 
ми ро во го фар ма цев ти че
ско го рын ка
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ко то ро му пра ви тель ст во США вы де ли ло 
289 млн дол ла ров на кли ни че ские ис пы та ния 
пер вой пар тии пре па ра та. Свой об ра зец вак
ци ны для ис пы та ний пред ста ви ла и фран
цуз ская ком па ния Sa no fiPas te ur, а На ци о
наль ный ин сти тут ин фек ци он ных бо лез ней 
Япо нии по о бе щал вы дать ре цепт вак ци ны 
бук валь но уже на сле ду ю щей не де ле. А в 
кон це ию ля на чать 
ее про из вод ст во в 
объе мах, до ста точ
ных для вак ци на ции 
20 млн че ло век. 

Вме сте с тем да ле
ко не все фар ма цев
ты бро си лись изоб
ре тать мо но вак ци ну. 
По сло вам ди рек то ра 
фран цуз ской ком па
нии Sa no fiAven tis SA 
Кри са Ви е ба хе ра, па
ни ка вок руг сви но го 
грип па уже и так 
при ве ла к то му, что 
до хо ды про из во ди те лей обыч ных вак цин от 
се зон но го грип па вы рос ли на 16 про цен тов 
за пер вый квар тал те ку ще го го да. Но пе ре
ход на про из вод ст во мо но вак ци ны оз на чал 
бы пол ную ос та нов ку и пе ре за пуск кон вейе
ра, что чре ва то ком мер че ски ми убыт ка ми. 

— Это очень труд ный воп рос, по сколь ку 
мно гие про из во ди те ли вак цин не в со сто я
нии про из во дить сред ст ва про тив раз личных 
ти пов грип па од нов ре мен но. И ес ли мы пе
рей дем на про из вод ст во но вой вак ци ны, то 
мил ли о ны лю дей мо гут ли шить ся вак ци ны 
от се зон но го грип па. 

Наш продукт
Своя по ли ти ка и у Рос сии, где ре а ли зу ет ся 
кон цеп ция фар ма цев ти че ской им пор то не
за ви си мо сти. Прави тель ст во уже вы де ли ло 
бо лее 3 млрд руб лей на из го тов ле ние вак ци
ны про тив грип па A/H1N1, прав да, боль шая 
часть этих де нег уш ла на по куп ку об разцов 
штам ма ви ру са — ни од на фар ма цев ти че ская 
компа ния ми ра не хо чет де ше во от да вать би
о ма те ри ал в ру ки кон ку рен тов. Об раз цы 

штам ма по лу чи ли сра зу три рос сий ских ме
ди цин ских уч реж де ния: Го су дар ст вен ный 
на уч ный центр ви ру со ло гии и би о тех но ло
гии «Век тор», Ин сти тут ви ру со ло гии РАМН 
и Ин сти тут грип па РАМН. По ка обе ща но 
из го то вить опыт ные об раз цы для вак ци ны 
к 2010 го ду, но нуж ны еще день ги. И мож но 
не сом не вать ся, что сред ст ва бу дут вы де ле

ны, ибо кто пос ме ет 
усом нить ся в бла
го род ной мис сии 
ме ди ков? «Но вы же 
по ни ма е те, что в слу
чае ка койли бо эпи
де мии, нап ри мер, 
фран цуз ская вак ци
на пой дет в пер вую 

оче редь к францу зам,— объяс ня ют эпи де
ми о ло ги.— И нам вак ци ны про сто не хва тит. 
По э то му на до на чи нать про из вод ст во сво ей 
вак ци ны, а это де ло зат рат ное…» 

По том пот ре бу ют ся день ги и для про из
вод ст ва 30 млн доз вак ци ны, зап ла ни ро ван
ных Минздра вом.

— Ко неч но, пан де мия отк ры ва ет но вые 
фи нан со вые воз мож но сти для фар ма цев тов, 
но вы не за бы вай те, что каж дая пан де мия — 
это соц за каз для на у ки и ме ди ци ны,— го во
рит ака де мик Фе ликс Ер шов, ру ко во ди те ля 
от де ла НИИ эпиде ми о ло гии и мик ро би о ло
гии им. Н. Ф Га ма леи.— Это сти мул к со вер
шен ст во ва нию ме то дов, изоб ре те нию но вых 

средств. Мы об ре че ны изоб ре тать но вые и 
но вые про ти во ви рус ные пре па ра ты, ведь так 
же, как в слу чае с ан ти би о ти ка ми, про ти во
ви рус ные пре па ра ты со вре ме нем ста но вят
ся не эф фек тив ны ми.

Но тут и воз ни ка ет ин те рес ный воп рос: 
в чем же со сто ят эти прин ци пи аль ные от ли
чия но вой мо но вак ци ны от ста рых, от тех, 
что бы ли соз да ны для пре дуп реж де ния се
зон но го грип па? 

— Прин ци пи аль но но во го ни че го нет, по 
свое му ти пу это та кая же вак ци на,— за я ви ла 
в ин тервью «Огонь ку» Люд ми ла Цы ба ло ва, 
за ме сти тель ди рек то ра по на у ке Ин сти ту та 
грип па РАМН, где сей час и ра бо та ют над соз
да ни ем вак ци ны.— Прав да, в се зон ную вак
ци ну вхо дит сра зу три ком по нен та про тив 
трех ви дов ви ру са грип па, а это мо но вак ци
на, ее дей ст вие нап рав ле но не пос ред ст вен но 
про тив но во го штам ма.

— Тог да ка кой же вак ци ной поль зо вать
ся? Вы тес нит ли пан де ми че ский грипп се
зон ный или мы бу дем бо леть сра зу дву мя 
ви да ми грип па?

— Рань ше счи та лось, что но вый штамм 
вы тес ня ет пре ды ду щий, но есть пред по ло же
ние, что в этот раз все бу дет ина че. По ка труд
но прог но зи ро вать, уви дим, как бу дет раз ви

вать ся си ту а ция.
А вот ди рек тор 

НИИ ви ру со ло гии 
РАМН ака де мик 
Дмит рий Львов и 
вов се по со ве то вал 
не под да вать ся па
ни ке и мас со во му 
пси хо зу по по во ду 

но во го ви ру са грип па: 
— Мой вам со вет: сде лай те при вив ку уже 

су ще ст вующи ми вак ци на ми про тив грип па. 
В том чис ле и им порт ны ми ком мер че ски ми 
при вив ка ми. Мо жет быть, эти вак ци ны и не 
сов сем адек ват ны, но в них то же есть ком по
нент H1N1, к ко то ро му чув ст ви тель ны штам
мы сви но го грип па. Воз мож но, обыч ные вак
ци ны и не убе ре гут вас от за бо ле ва ния и тем
пе ра ту ры, но вот от тя же лых ос лож не ний и 
ле таль но го ис хо да вы точ но за ст ра ху е тесь. n

1. Ар би дол — про ти во ви рус-
ный пре па рат со сла бым им му но мо-
ду ли ру ю щим эф фек том. Пред наз-
на че но ско рее для ле че ния, чем 
для про фи лак ти ки, его дей ст вие 

нап рав ле но на по дав ле ние реп ро-
дук ции ви ру са грип па, а также на 
сти му ля цию вы ра бот ки соб ст вен но-
го ин тер фе ро на. 

2. Ре ман та дин — клас си че-
ский про ти во ви рус ный пре па рат, 
воз дей ст ву ю щий не пос ред ст вен но 
на ви рус. Хи ми че ски син те зи ро ван 
в ла бо ра то рии бо лее 30 лет на зад 
для ле че ния за бо ле ва ний цент раль-
ной нерв ной си сте мы. 

3. Ви фе рон — пре па рат ин тер-
фе ро на (ин тер фе рон — при род ное 

ан ти ви рус ное ве ще ст во, вы ра ба-
ты ва е мое ор га низ мом че ло ве ка) 
ши ро ко го дей ст вия: пре дуп реж да ет 
разм но же ние ви ру са и од нов ре мен-
но ак ти ви зи ру ет им мун ную си сте му 
ор га низ ма, спо соб ст вуя вы ра бот ке 
соб ст вен но го ин тер фе ро на. 

4. Цик ло фе рон — ин дук тор 
ин тер фе ро на, то есть пре па рат, 
спо соб ст ву ю щий вы ра бот ке соб ст-
вен но го ин тер фе ро на. Ока зы ва ет 
им му но сти му ли ру ю щее, про ти во-
ви рус ное и про ти во вос па ли тель ное 
дей ст вие. 

5. Ка го цел — еще од на раз но-
вид ность пре па ра та, ин ду ци ру ю ще го 
два ви да соб ст вен но го ин тер фе ро на: 
аль фа и гам ма. Дей ст вие од но го 
ви да нап рав ле но на уси ле ние об щих 
за щит ных средств ор га низ ма, дру гой 
вид по мо га ет вы ра бот ке спе ци фи че-
ско го им му ни те та про тив ви ру са. 

6. Кап ли грип пфе рон — пре-
дотв ра щают разм но же ние ви ру сов, 
по па да ю щих в ор га низм че рез ды ха-
тель ные пу ти. Ос нов ное дей ст ву ю-
щее ве ще ст во пре па ра та — вы со ко-
ак тив ный ин тер фе рон.

Ассортимент

Выбери себе 
таблетку
Рос сия счи та ет се бя в фар ма ко
логи че ском от но ше нии им пор то
неза ви си мой. У нее свой от вет 
грип пу — уни каль ные ле кар ст ва, 
ко то рых нет на За па де

В ре зуль та те сот руд ни че ст ва 
с ВОЗ ком па ния Roc he по лу чила 
за ка зы от пра ви тельств раз лич
ных стран на 35 млн упа ко вок

Так выг ля дит об на ру жен
ный в Мек си ке штамм 
сви но го ви ру са грип па  
А/H1N1

AP
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В про кат вы хо дит 
фильм «Гар ри Пот тер 
и Принц-по лук ров ка». 
Глав ный ге рой про дол-
жа ет бо роть ся с тем-
ны ми си ла ми, и, что бы 
по бе дить, ему при дет-
ся сде лать слож ный 
вы бор, по жерт во вав 
мно гим. Глав ные ро ли 
ис пол ня ют повз рос лев-
шие Дэ ни эл Рэдк лифф, 
Ру перт Гринт, Эм ма  
Уот сон. С 15 ию ля.

В Мо сков ском цент ре 
сов ре мен ной куль ту ры 
«Га раж» бу дет пред став-
ле на вы став ка бри тан-
ско го скульп ту ра, ла у ре-
а та Тер не ров ской пре-
мии Эн то ни Горм ли. 
Инстал ля ция «По ле 
притя же ния» вклю ча ет 
287 скульп тур. Са мый 
из ве ст ный про ект Горм-
ли — 20-мет ро вая мо ну-
мен таль ная скульп ту ра 
«Ан гел Се ве ра». 
С 17 ию ля по 2 сен тяб ря.

На сце не 
МХТ им. А. П. Че хо ва 
заз ву чит рок-му зы ка: 
юби лей ным кон цер-
том от ме тит здесь 
свое 35-ле тие Ди а на 
Ар бе ни на. Осо бое вни-
ма ние бу дет уде ле но 
звуко- и све то ре жис-
су ре, в прог рам ме 
кон церта — 35 пе сен, 
по чис лу про жи тых лет. 
8 ию ля.

В Те ат ре эстра ды бу дет 
пред став ле но ак ро ба ти-
че ское шоу ки тай ско го 
цир ка «Чу де са Жел той 
ре ки». В уни каль ную 
прог рамму труп пы 
вклю че ны пять но ме-
ров — об ла да те лей 
выс ших цир ко вых наг-
рад: меж ду на род ных 
пре мий «Зо ло той кло-
ун» и «Зо ло той лев». 
С 15 ию ля.

В из да тель ст ве «Центр-
по лиг раф» вы хо дит 
кни га До наль да Томп-
со на «Чу че ло аку лы 
це ной в 12 миллионов 
дол ла ров». От тал ки-
ва ясь от под лин ной 
ис то рии с ин стал ля ци ей 
Дэ ми е на Хер ста, ав тор 
предуп реж да ет, что 
ры нок сов ре мен но го ис-
кус ст ва — это боль шой 
мыль ный пу зырь и ин-
ве стиро вать в не го — 
бе зу мие. С 6 ию ля

На сце не РАМТ  нач нут-
ся «IX Лет ние ба лет ные 
се зо ны». В прог рам-
ме — луч шие клас-
си че ские по ста нов ки 
в ис пол не нии Рус ско го 
на ци о наль но го ба лет-
но го теат ра и теат ра 
«Смир нов Ба лет». Сов-
ре мен ный ре пер ту ар 
пред став лен спек так-
ля ми «День ухо дит 
с Зем ли» и «Кар мен». 
С 7 ию ля 

Кино СкульптураРок-музыка
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Цирк Книга Балет

Живопись
8 и 9 ию ля в Лон до не Sot he by’s про ве дет аук ци он 
жи во пи си и ри сун ков ста рых ма сте ров. На тор ги 
бу дут вы став ле ны ред кие про из ве де ния, вклю чая 
од ну из кар тин Пи те ра Брей ге ля-млад ше го, стар-
то вая це на ко то рой со став ля ет 2,5–3,5 млн фун тов 
стер лин гов.
Пи тер Брей гель-млад ший. «Из би е ние мла ден цев» 
(ко пия с кар ти ны Пи те ра Брей ге ля-стар ше го). 
Ок. 1610-х. Де ре во, мас ло.
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С 10 по 12 ию ля в Твер ской об ла сти 
прой дет оче ред ное «На ше ст вие» — 
са мый круп ный фе сти валь рус ско го 

ро ка. Рус ский рок во всей сво ей кра се пред
ста нет пе ред лет ней ау ди то ри ей, и ес ли ко
гото нет на «На ше ст вии», то на вер ня ка эти 
име на мож но об на ру жить в афи шах не ме нее 
масш таб ных му зы каль ных ак ций за пре де ла
ми Мо ск вы, вро де уже со сто яв ших ся «Ро ка 
над Вол гой» (Са ма ра), «Сот во ре ния ми ра» 
(Ка зань) или «Воз ду ха» (Пет ро за водск). 
Оте че ст вен ной роксце не есть что по ка зать, 
и с те ми, ко му, вы ра жа ясь сло ва ми Юрия 
Шев чу ка, «вы пал сча ст ли вый би лет» в 1980
е, 1990е и в на ча ле 2000х, мы бу дем ви деть ся 
дол го и ре гу ляр но.

По дол гу служ бы ав тор обя зан отс ле жи
вать всю зву ко вую про дук цию, не от но ся
щу ю ся к ка те го рии «ака де ми че ская му зы
ка», и боль шин ст во оте че ст вен ных за пи сей, 
ко то рые по па да ют в об зо ры, мож но сме ло 
от не сти к ка те го рии «рок». И это при том 
что раз го во ры о кри зи се не ути ха ют, а бос
сы зву ко ин ду ст рии еще зи мой го во ри ли о 
су ще ст вен ном спаде в от рас ли. На пер вый 
взгляд все го раз до луч ше, чем ожи да лось. 
В те че ние пер во го по лу го дия на свет по я
ви лись но вые аль бо мы Te qu i la jazzz и «Би
2», и в спи ске до сти же ний каж дой из групп 
они за ня ли ме сто гдето в око ло вер ши ны. 

На под хо де — но вые 
«Ноч ные снай пе ры», 
Ди а на Ар бе ни на обе
ща ет зву ча ние, близ
кое к про рыв но му 

аль бо му «Цу на ми» (2002). Кон стан тин Кин
чев ре а ли зо вал эф фект ный про ект — три
бьют сво е му по кой но му дру гу Алек санд ру 
«Ри ко ше ту» Ак се но ву, Юрий Шев чук вы пу
стил соль ный аль бом, за пи сан ный с фран
цуз ским аран жи ров щи ком Вла ди ми ра Вы
соц ко го — Кон стан ти ном Ка зан ски. Мощ
ный рус ско я зыч ный аль бом из да ли ла ты ши 
Bra ins torm, рос сий ско го ре ли за дож да лась 
соль ная пла стин ка ли де ра «Оке а на Эль зы» 
Свя тос ла ва Ва кар чу ка. На пер вый взгляд, 
у ко манд, ко то рых на про филь ных ра ди о
стан ци ях при ня то на зы вать фор ма то об ра
зу ю щи ми, все в по ряд ке. Есть ди ски, есть 
кон цер ты — есть жизнь.

Од на ко сов сем подру го му об сто ят де ла 
со све жей кровью. Ес ли рокму зы кант ре
шал ся в пос лед ние го ды пред ста вить свое 
тво ре ние ау ди то рии ра дио, то вы бор у не
го был не ве лик — все го два ад ре са; все го у 
двух до ступ ных мо ск ви чам ра ди о стан ций 
по иск но вых имен был в чис ле при о ри те
тов. Это «На ше ра дио» и «Ра дио Ma xi mum». 
Стоп ка из CD с де мо за пи ся ми и пап ка в 
ком пью те ре с при шед шей по поч те му зы

кой — го лов ная боль лю бо го му зы каль но
го ре дак то ра и од нов ре мен но — на деж да на 
то, что в ку че неп ро фес си о наль но го и не ин
те рес но го ма те ри а ла оты щет ся но вый Цой 
или но вая Зем фи ра. Но ве ро ят ность та кой 
на ход ки ста но вит ся все мень ше. Рокму
зы кан ты прак ти че ски ра зу ве ри лись в тра
ди ци он ных массме диа и друж ным стро ем 
уш ли в ин тер нет.

Рос сий ское MTV счи та ет, что ро ка в стра
не боль ше нет — с прош ло го го да в спи ске 
но ми на ций еже год ной пре мии ка на ла та кая 
по зи ция про сто от сут ст ву ет. Из се ми це ре
мо ний вру че ния пре мий кон ку ри ру ю ще го 
«МузТВ» на ше сти из них луч шей рокгруп
пой приз на ли груп пу «Звери». К то му же о 
прак ти ке плат ной прок рут ки кли пов те перь 
го во рит ся прак ти че ски впря мую. Един ст
вен ный те ле ка нал, для ко то ро го рокму зы
ка яв ля ет ся про филь ной сфе рой,— AOne. 
Ник то из те ле ви зи он щи ков не ос ве ща ет со
бы тия в рокми ре так про фес си о наль но, так 
все о бъем лю ще и охот но. Од на проб ле ма — 
«на кноп ке» в Мо ск ве ка нал не до сту пен, 
он за шит в па ке ты ин тер нетте ле ви де ния, 
с боль шим или мень шим ус пе хом расп ро

ст ра ня ет ся в ре ги о нах, но о кон ку рен ции с 
MTV и «МузТВ» ре чи по ка не идет.

«На ше ра дио» за весь прош лый год отк
ры ло фак ти че ски од но но вое имя — груп пу 
«Пос ле 11». Стан ция со ри ен ти ро ва на на ау
ди то рию, ко то рая вы рос ла с ро ком на ус тах. 
Но она — вы рос ла. «В на сто я щее вре мя ин те
ре сы ти нейд же ров уч те ны го раз до мень ше, 
чем рань ше,— го во рит ге не раль ный ди рек
тор ”На ше го ра дио“ Ми ха ил Зо тов.— На ша 

Тенденция

Свобода не продается
Рок-музыка в России больше себя не окупает:  
ветераны движения продают себя оптом,  
а молодежь не хочет работать с музыкальной индустрией, 
предпочитая интернет-аудиторию

Бо рис
Ба ра ба нов

Рос сий ским пан кам 
не че го те рять, кро ме 
сво их ку ми ров
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воз ра ст ная груп па — 20–40 лет. Мы го то вы 
ри ск нуть, да же ес ли но вая груп па зву чит не 
так, как ”Али са“ или ”ДДТ“, как это про и
зош ло пару лет на зад, ког да мы на ча ли ста
вить Пе ла гею и Fle ur. Но, по боль шо му сче ту, 
но вой му зы ки сей час не вид но. Да же «Пос
ле 11» — не но вое имя, эти пес ни жда ли свое
го ча са два го да или боль ше. А все воз мож ные 
юно ше ские экс пе ри мен ты, по яв ля ю щи е ся в 
ос нов ном в ин тер не те, нам, как ра ди о стан
ции для взрос лых, оце нить до ста точ но слож
но. И во об ще, на рын ке нет ра ди о стан ции 
для та ких но вых про ек тов».

«Ра дио Ma xi mum» ос та ва лось фак ти че ски 
един ст вен ной стан ци ей, ко то рая ри ско ва ла 
ста вить в эфир но вые груп пы на по сто ян ной 
ос но ве. Да же те ко ман ды, ко то рые не по лу ча
ли ре гу ляр ных эфи ров, мог ли всег да рас счи
ты вать на ин те рес ав то ров спецп рог рамм — 
Анд рея Бу ха ри на («Уро ки рус ско го») и груп
пы «Би2» («Би о ло гия»). Из «спи ска го стей» 
му зы кан ты име ли шанс по пасть пря мо в 
плейлист (ре гу ляр ную транс ля цию). Од на ко 
вес ной это го го да свой пост по ки нул гла ва де
пар та мен та прог рамм ве ща ния ЗАО «Рус ская 
Ме ди аг руп па» Алек сей Гла за тов, от ве чав ший 
за эфир «Ра дио Ma xi mum». Он по ла га ет, что в 
«Рус ской Ме ди аг руп пе», вла де ю щей ста рей
шей из жи ву щих рокстан ци ей стра ны, те
перь нет ме ста для лю дей со стра те ги че ским, 
на уч ным под хо дом к ра ди о биз не су.

«Но вая му зы ка — риск для ра ди о стан
ции в лю бом слу чае, это вам ска жет лю бой 
спе ци а лист по ме ди а мар ке тин гу. Но в слу чае 
Ma xi mum ожи да ние от стан ции но во го бы ло 

од ной из спе ци фи че ских ха рак те ри стик ау
ди то рии,— го во рит гос по дин Гла за тов,— но 
на до ска зать, что в 1990е стан ция ус пеш но 
под дер жи ва ла этот имидж. Мы ри ско ва ли 
ка кимто про цен том слу ша те лей в эфи ре, 
но по том но вые груп пы бесп лат но вы сту
па ли на фе сти ва ле ”Мак сид ром“, бесп лат но 
от да ва ли пес ни на сбор ни ки. Мы про да ва ли 
уни каль ность стан ции. Ког да Ma xi mum при
об ре ла ”Рус ская Ме диагруп па“, соб ст вен ный 

от дел про даж был лик ви ди ро ван, а про дав цы 
РМГ так и не на у чи лись про да вать уни каль
ность. РМГ по ве ла стан цию в сто ро ну бо лее 
взрос лой пуб ли ки, бы ли ус пеш ные пе ри о ды, 
нап ри мер во вре ме на ут рен не го шоу Ба чин
ско го и Стил ла ви на. Од на ко в це лом РМГ не 
ста ла бо лее отк ры той струк ту рой, ко то рая 

ба зи ру ет ся на за пад ных биз несприн ци пах. 
В пос лед нее вре мя бы ло ощу ще ние, что возв
ра ща ют ся 90е. А ког да бы ло объяв ле но, что 
Ma xi mum, как и дру гие стан ции РМГ, бу дет 
брать день ги за прок рут ку пе сен, мне окон
ча тель но пе ре ста ло быть яс но, за чем ей лю
ди со стра те ги че ским под хо дом и ка ко во мое 
ме сто в этой си сте ме. Ma xi mum со би ра ет ся 
за ра ба ты вать день ги лю бы ми сред ст ва ми, 
Ma xi mum со би ра ет ся от ка зы вать ся от ус луг 
дид же евве те ра нов, РМГ фак ти че ски нуж
но стро ить но вый Ma xi mum с ну ля, ви ди
мо, это бу дет стан дар ти зи ро ван ное ра дио с 
ми ни маль ны ми затра та ми и очень блек лым 
ли цом. И я все рав но не ве рю, что ктото по
не сет на эту стан цию день ги за пес ни».

В раз го во ре с кор рес пон ден том «Огонь
ка» но вый прог рам мный ди рек тор Ma xi

mum Иван Су во ров дип ло ма тич но обо шел 
те му раз ме ще ния пе сен за день ги, дав по
нять, что агент ст во «Грам мо фон», про да
ю щее рек лам ное вре мя на стан ци ях РМГ, 
го то во рас смат ри вать лю бые пред ло же ния 
о раз ме ще нии «му зы каль ных ро ли ков» в 
спе ци аль но от ве ден ных для это го «рек лам
ных бло ках». 

«Со дер жа ние ра ди о стан ции — это в лю
бом слу чае сот ни ты сяч дол ла ров. Музы

кальная ин ду ст рия се год ня не оку па ет та кие 
зат ра ты. Ес ли стан ции сов сем пло хо, она не 
спа сет се бя день га ми за ро та цию»,— ком
мен ти ру ет Ми ха ил Зо тов прак ти ку прок
рут ки пе сен за день ги. Од на ко по лу о фи ци
аль ная ин фор ма ция о том, что та кая прак ти
ка есть, не до бав ля ет мо ло дым му зы кан там 

ве ры в тра ди ци он
ные ме диа. Они не 
ве рят в те ле ви де ние, 
они не ве рят в ра
дио, ре кордлейб лы 
ти хо уми ра ют изза 
ис чез но ве ния ма те
ри аль ных но си те лей 
или прев ра ща ют ся 
в кон церт ные агент

ст ва, пред по чи та ю щие иметь де ло все с те ми 
же «ста ри ка ми» с га ран ти ро ван ной ау ди то
ри ей. Мо ло дым ос таются про мо ушн в ин
тер не те и кон церт ная жизнь на под мо ст ках 
клу бов, и ни то, ни дру гое невоз мож но се год
ня рас смат ри вать как ста биль ный ис точ ник 
до хо да. Но и у со сто яв ших ся ар ти стов нет 
га ран тий без бед но го су ще ст во ва ния. По э
то му ког да на не дав нем од нод нев ном фе сти
ва ле «Сот во ре ние ми ра» в Ка за ни на од ной 
сце не вы сту пи ли Анд рей Ма ка ре вич, Юрий 
Шев чук и «Му мий Тролль», это выг ля де ло 
ес те ст вен ным хо дом со бы тий. Да, Шев чук 
и Ма ка ре вич в сво их по ли ти че ских при ст
ра сти ях — по раз ные сто ро ны бар ри кад. 
Да, Шев чук — не боль шой пок лон ник «Му
мий Трол ля». Но, ви ди мо, вре мя де ле ния по 
иде о ло ги че ско му прин ци пу прош ло, приш

ло вре мя вы сту пить 
еди ным фрон том. 
Ну, или де ло в том, 
что за вы ступ ле ния 
на сце не день ги по
ка пла тят, а вот за 
эфи ры на ра дио и 
ТВ про сят или бу дут 
про сить в са мом бли
жай шем бу ду щем. n

Рекорд-лейб лы ти хо уми ра ют 
или прев ра ща ют ся в кон церт-
ные агент ст ва, пред по чи та ю-
щие иметь де ло со «ста ри ка ми» 
с га ран ти ро ван ной ау ди то ри ей

Гло баль ный кри зис 
в му зы каль ной  
ин ду ст рии за ста вил 
объе ди нить ся  
неп ри ми ри мых 
ан та го ни стов —  
Анд рея Ма ка ре ви ча,  
Илью Ла гу тен ко  
и Юрия Шев чу ка
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Умерла Людмила Зыкина — певица, ставшая для миллионов людей символом широты и силы 
русской души, настоящей героиней из народа 

Норма величия

Память

И на офи ци аль ных 
кон цер тах, и в до маш ней 
об ста нов ке Люд ми ла 
Зы ки на уме ла дер жать ся 
ес те ст вен но  
и с до сто ин ст вом 
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Писатель Алексей Иванов — о пермском коде и о том, почему 
для многих россиян истина важнее, чем свобода

В на ча ле осе ни в из да тель ст ве «Аз бу ка» 
вый дет но вая кни га Алек сея Ива но
ва «Хре бет Рос сии» — плод сов ме ст

ной ра бо ты над од но и мен ным те леп ро ек том 
с Ле о ни дом Пар фе но вым.

Пи са тель по ве дал «Огонь ку» соб ст вен
ную те о рию про вин ци аль но го са мо у ва же
ния, по пут но раз ло жив на мо ле ку лы столь 
не у ло ви мое по ня тие, как лю бовь к ма лой ро
ди не. Нес мот ря на слож ность, те о рия, впол
не впи са лась в рус скую пос ло ви цу: «Где ро
дил ся, там и при го дил ся». 

— Вы на зы ва е те се бя но си те лем ураль ско
го куль тур но го ко да, чем объяс ня е те при
чи ну сво их срав ни тель но ред ких вы ез дов 
за пре де лы род ной Пер ми. Что вы под ра
зу ме ва е те под ко дом — ды шать вам труд но 
на чу жой зем ле?
— Про ред кие вы ез ды — сказ ка. Так СМИ де
ла ют из ме ня фри ка, что бы под ост рой прип
ра вой скор мить свою тух ля ти ну. Это до ма 
я бы ваю ред ко. Мой аре ал, ес ли по кру гу,— Со
лов ки, Ри га, Су ху ми, Бу ха ра, Крас но ярск. Ды
ша лось мне там нор маль но, об хо дил ся без ин
га ля то ра. Хо тя за пре де ла ми быв ше го СССР 
я и вправ ду не был. Ну и что? Сам Пуш кин 
не вы ез жал за пре де лы Рос сии, а пи сал, в об
щем, не ху же Вел ле ра. Ко ли че ст во ту риз ма 
не пе ре ра ста ет в ка че ст во мыш ле ния, го во рю 
как быв ший турп ро вод ник. Зна ния о Все лен
ной мы во об ще по лу чаем за школь ной пар той, 
а не на шатт ле. Ес ли хо чешь че гото знать, мож
но вос поль зо вать ся интер не том, ведь уже ми
но ва ли вре ме на Афа на сия Ни ки ти на. Ап ломб 
рос сий ских зна то ков ми ра ча ще все го ку ет ся 
на пля жах Тур ции. А в по ня тие «куль турный 
код» я вкла ды ваю оп ре де лен ный на бор куль
тур ных и по ве ден че ских стра те гий, при выч
ных дан но му ре ги о ну и оп рав дан ных опы том. 
Куль тур ный код фор ми ру ет мен та ли тет.
— Пова ше му, код и мен та ли тет мо гут 
со вре ме нем ме нять ся?
— Да, ко неч но, они мо дер ни зи ру ют ся, но в 
ба зо вых прин ци пах ос та ют ся не из мен ны
ми, до тех пор, по ка не из ме нен об раз жиз ни 
дан но го ре ги о на. А в сырье вой Рос сии он за
ви сит от зем ли. Мен та ли тет в Рос сии оп ре
де ля ет ся кли ма том, ланд шаф том и при род
ны ми бо гат ст ва ми тер ри то рии, где жи вут 
но си те ли мен та ли те та. Рос сия — мо за и ка 
мен таль но стей. Се вер ные по мо ры, ураль
ские ра бо чие, си бир ские охот ни ки, рус ские 
зем ле паш цы, степ ные ка за ки — они что, 
од но го об ра за жиз ни, од но го мен та ли те та? 
Ко неч но, об щая плат фор ма — рус ская. Но в 
ее гра ни цах су ще ст ву ют от тен ки, раз ни цы. 
Возь мем, ска жем, зна ко мый мне Урал. Ког
да фор ми ро вал ся ураль ский куль тур ный 
код, Урал был ком пакт ной аг ло ме ра ци ей 
про мыш лен ных го род ков сре ди аг рар ной 
стра ны. Ра бо чим Ура ла не ку да бы ло бе жать 
с за во дов — они же не уме ли па хать. И сфор
ми ро ва лась своя, ме ст ная ие рар хия цен но
стей, ког да де ло важ нее сво бо ды. По я ви лись 
куль тур ные ге рои, но си те ли это го ко да: Ер

мак, по жерт во вав ший сво бо дой ра ди де ла 
за во е ва ния Си би ри, свя той Си ме он Вер хо
тур ский, явив ший Ура лу иде ал пра вед но
го тру да. Прош ло три ве ка, а труд на Ура ле 
попреж не му важ нее сво бо ды. Для Ура ла 
сво бо да — вещь, ко то рую мож но ку пить, 
а лю би мый труд — вещь, ко то рую нуж но 
зас лу жить. Я зас лу жил свою ра боту, а сво бо
да ка тать ся по Ан тальям мне осо бен но и не 
нуж на, хо тя и по кар ма ну.

Ко неч но, я уп ро щаю объяс не ние, в жиз ни 
все не так яр ко вы ра же но. Но тем не ме нее это 
не миф.
— Раз уж дви ну лись по ге ог ра фии, ска жи
те, ощу ща ют ли свою куль тур ную иден тич
ность и общ ность аме ри кан цы, ко то рые, 
как при ня то счи тать, во об ще не яв ля ют ся 
на ро дом?   
— Для то го что бы го во рить об этом, на до 
по жить сре ди них и про ник нуть ся их цен
но стя ми. К то му же аме ри кан цев, го во рят, 
страш но мно го. И они, го во рят, то же раз ные. 
Я не пре тен дую на то, что бы фор му ли ро вать 
пра ви ла дру гих куль тур. Где жи ву, то ме сто 
и ос мыс ляю.
— Кро ме Пер ми вы пы та лись жить в дру
гих зем лях?
— Я дол го жил в Ека те рин бур ге. Но перм
ский и ека те рин бург ский ко ды — это два 
края спект ра ураль ско го ко да. Па тер на ли ст
ский, стро га нов ский — на Запад ном Ура ле 
и пас си о нар ный, де ми дов ский — на Вос точ
ном. Раз ни ца в сти ли сти ках, а не в цен но стях. 
А ураль ский код — толь ко ва ри ант рос сий
ско го про вин ци аль но го.
— Го во рят, вы Мо ск ву не лю би те. Куль тур
ное от тор же ние?
— Раз ве у нас в Кон сти ту ции ого во ре на 
обя зан ность лю бить Мо ск ву? Для пе сен 
ти па «Я люб лю те бя, Мо ск ва» хва тит и од
но го пер мя ка — дид жея Смэ ша. Но ес ли 
го во рить о прин ци пи аль ных ве щах… Мо
ск ва — не моя. Как ев ро пей ский ме га по лис 
она по стин ду ст ри аль ная. А я — пред ста
ви тель ин ду ст ри аль но го куль тур но го ко
да. Они от ли ча ют ся друг от дру га как трюк 
и спе цэф фект. Лю бят ли ка ска де ры Бэт ме
на? Че ст но го во ря, я уже ус тал от хва та ния 
за гор ло: «Нука жи во лю би Мо ск ву!», «Ну
ка прек ра ти быть со бой!». Я ведь не мла
ден цев ем, а про сто жи ву там, где нра вит ся, 

от че го та кой бур
ный ин те рес к мо ей 
про пи ске? И вправ
ду «квар тир ный 
воп рос ис пор тил»? 
Плюс к это му и об

Литература

«Москва — место для тех,  
кому в России скучно» 

Пи са тель Алек сей Ива нов 
с го ло вой оку нул ся 
в ураль скую дей ст ви тель
ность и вы чис лил ее код 
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щее для про вин ции не до воль ст во Мо ск
вой, ко то рая не ис пол ня ет сво их сто лич
ных функ ций. Для бед ной и ди ко за цент ра
ли зо ван ной Рос сии Мо ск ва — транс ля тор 
отель ных ре ги о нов на всю стра ну. А Мо ск
ва дав но уже транс ли ру ет толь ко од ну се бя, 
но исп рав но по жи ра ет сред ст ва, пред наз
на чен ные всем.
— Про вин ция в не ко то рых ва ших ро ма нах 
выг ля дит до воль но страш но — се рая, за са
сы ва ю щая и гу бя
щая. Ка ков же вы
ход для про вин ци
а ла — как че хов ские 
се ст ры «в Мо ск ву, 
в Мо ск ву»? По че
му же са ми жи ве те 
в «ре ги о нах»?
— В не ко то рых «не 
мо их» ро ма нах Мо
ск ва то же выг ля дит 
страш но. Но это за ви
сит от точ ки зре ния. 
Для ме ня про вин
ция — не страш ная. 
Я не хо чу ска зать, что 
она прек рас на или 
«толь ко здесь и ос та
лась под лин ная ду
хов ность», это бред. 
Про вин ция за ча стую 
тя же ла для жиз ни, 
а по то му и тя го ст на. 
Но моя жизнь уст ро
е на, и мне здесь ин те
рес но. Ко му не ин те
рес но — пу скай уез жа ют вслед за че хов ски
ми тре мя се ст ра ми, ко то рые, кста ти, ни ку да 
не уе ха ли. Ви ди мо, Мо ск ва — это та кое ме сто, 
где жи вут те, ко му в Рос сии скуч но.
— Воз мож на си ту а ция, ког да че ло век жи
вет в НьюЙор ке или То кио, но чув ст ву ет 
се бя пер мя ком до моз га ко стей?
— Что зна чит «чув ст ву ет се бя пер мя ком»? 
Лю бит эту зем лю и ску ча ет по ней? Да, та
кое воз мож но. Жи вет в То кио по перм ско
му куль тур но му ко ду? Ма ло ве ро ят но. Еще 

Ле нин го во рил, что нель зя жить в об ще ст ве 
и быть сво бод ным от не го. Ос во бо дишь ся — 
ли бо ста нешь мар ги на лом, ли бо уго дишь 
за ре шет ку.
— Для вас что та кое Пермь: ули ца от до ма 
к ма га зи ну, род ст вен ни ки и со се ди, ре ка 
и лес?
— Гвоз дя ми к Пер ми ме ня при би ва ют жур
на ли сты. Ког да ме ня на зы ва ют перм ским 
пи са те лем, это под ме на эк зи стен ции эк зо ти

кой. Я ас со ци и рую се бя с Ура лом, а не с од ной 
толь ко Пермью. Мой лю бимый го род, го род 
мо ей мо ло до сти,— Ека те рин бург. А Урал для 
ме ня — про ст ран ст во, где мне все до ступ но 
и ор га нич но. Это сво е об раз ный по ли гон, где 
я мо гу ре а ли зовывать все, что мне ин те рес но. 
Я не стра даю комп лек сом не пол но цен но сти 
сво ей зем ли.
— Бла го да ря сво ей фа ми лии вы при би ты 
гвоз дя ми к дру гой тра ди ции. Бро сив взгляд 

на имя ав то ра, один чи та тель за ин те ре су
ет ся, а дру гой смор щит ся. Се год ня, ког да 
на книж ных полках идет борь ба об ло жек, 
а не со дер жа ния, ва ше «Алек сей Ива нов» 
вы де ля ет ся сво ей про сто той. Очень уж это 
со че та ние расп ро ст ра не но в на шей стра не. 
Лич но у ме ня дватри зна ко мых — Алек сеи 
Ива но вы. Не ме ша ет?
— Ме ша ет, че го тут спо рить. Как ска зал ба
рон Мюнхгау зен в филь ме Мар ка За ха ро ва: 
«В Гер ма нии иметь фа ми лию Мюл лер — все 

рав но что не иметь 
ни ка кой». Но де ло 
и не толь ко в фа ми
лии. И с име нем то же 
бе да: то я Алек сандр, 
то Ана то лий, то Сер
гей. При хо дит ся ми
рить ся, по то му что 
ло пух нул ся с са мо го 

на ча ла. Я не осо бен но ве рил, что про бьюсь 
как пи са тель, а по то му для пер вой кни ги и не 
при ду мал ни ка ко го псев до ни ма. А кни га 
вдруг пош ла, и ме нять чтоли бо ста ло позд
но.
— Кста ти, об име нах. Вы в сво их ро ма нах 
вскры ли це лый пласт за бы тых ураль ских 
имен (один Ос та фий из «Зо ло та бун та» че
го сто ит), ко то рые, я уве рен, уй дут в на род. 
Не знаю, как у вас, а в на ших пе соч ни цах 

ко па ют ся сплошь Пе ла геи, На за ры и Аки
мы. Как от но си тесь к это му про цес су возв
ра ще ния ле то пис ных имен в сов ре мен ную 
жизнь?
— Вок руг ме ня то же са мое — Иг на ты, За ха
ры, Де ми ды, Ели сеи… Имя — это про из вод
ное на ро да и эпо хи. В мо ем «Зо ло те бун та» все 
име на ти пич ные для то го вре ме ни, ра сколь
ничьи. Но мы же не ра сколь ни ки XVIII ве ка, 
пра виль но? Ан ти пы и Ар хи пы так же не ле

пы, как Ма ри ан ны 
и Фран че ски. Но мо
да — страш ная си ла.
— Пи са тель ское 
со об ще ст во на чем 
свет сто ит ру га ет ав
то ра «Ко да да Вин
чи» Дэ на Бра у на. 
Но вме сте с тем кни

га  выз ва ла всплеск но во го ин те ре са к Па
рижу и его ис то рии.  Пос ле вы хо да ва ших 
книг в Пермь то же за ча сти ли ту ри сты. Как 
быв ший эк скур со вод не счи та е те это од ной 
из це лей сво е го твор че ст ва?
— Я, ко неч но, не ту ро пе ра тор, но имею в ви
ду и эту сто ро ну ли те ра ту ры. Разв ле ка ясь, 
лю ди изу ча ют ис то рию и ге ог ра фию. Раз ве 
in fo ta in ment — но во сти как разв ле че ние — 
не ра ск ра сил оте че ст вен ное те ле ви де ние? 
Путь, изб ран ный Бра у ном, мне пред став
ля ет ся бла го род ным. Дру гое де ло, что ли те
ра тур ное ка че ст во тек стов Бра у на не вы со
ко. Но это не име ет от но ше ния к Ле о нар до. 
А лич но мне обид но жить на зем ле, ко то рую 
не зас лу жен но счи та ют пу стой и се рой. Ес ли 
лю ди, про чи тав мои ро ма ны, на хо дят Урал 
ин те рес ным для по езд ки — это хо ро шее 
приз на ние и для ме ня, и для Ура ла. n

Бе се до вал Сер гей Ви ног ра дов

«Мо ск ва дав но уже транс ли
рует толь ко  од ну се бя, но ис
прав но по жи ра ет сред ст ва, 
пред наз на чен ные всем »

Ве ду щие те леп ро ек та 
«Хре бет Рос сии» Ле о нид 
Пар фе нов, Алек сей 
Ива нов и Юлия Зай це ва 
со би ра ют ся от мыть 
рус скую про вин цию 
от ми фов 
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Зеркало

Ма те ри а лы под го тов ле ны ин фор ма ци он ным цент ром ИД «Ком мер сантъ»

ста ту са объек та все мир но го 
нас ле дия бы ло при ня то из-за 
стро и тель ст ва че ты рех по лос но-
го транс порт но го мо ста че рез 

Эль бу, нес мот ря на воз ра-
же ния ЮНЕ СКО. О том, что 
до ли на мо жет быть иск лю че на 
из спи ска, ЮНЕ СКО пре дуп-
реди ла вла сти Дрез де на еще 
в 2006 го ду, ког да стро и тель ст во 
мо ста толь ко пла ни ро ва лось. 
Впро чем, го род ские вла сти 
на ста и ва ли на том, что стро и-
тель ст во мо ста не об хо ди мо для 
то го, что бы из ба вить го род от 
про бок, а го ро жа не под дер жа ли 
эту идею в хо де ре фе рен ду ма. 
Впро чем, пред ста ви те ли ЮНЕ-
СКО от ме ча ют, что «дверь еще 
не зак ры та» и Гер ма ния мо жет 
по дать за яв ку о пре до став ле нии 
ста ту са все мир но го нас ле дия 
дру го му объек ту в Дрез де не.

Открытие

Музыка постарела 
на 5000 лет
Не мец кие ар хе о ло ги об на ру-
жи ли до ка за тель ст во то му, что 
че ло век на чал ис пы ты вать тя гу 
к му зы ке по мень шей ме ре еще 

35 тысяч лет 
на зад, тог да 
же, ког да 
ста ли по яв-
лять ся первые 

скульп тур ные изоб ра же ния. 
В пе ще ре Хо ле Фельс, ко то рая 
на хо дит ся к за па ду от горо да 
Уль ма (Гер ма ния), был най де-

на флей та из 
пти чьей ко сти 
вре мен ка-
мен но го ве ка. 
В статье на 
сай те жур на ла 

Na tu re док тор Ни ко лас Ко нард 
и его кол ле ги ут верж да ют, что 
эта ко стя ная флей та сви де тель-

ст ву ет о су ще ст во ва нии раз-
ви той му зы каль ной тра ди ции 
сре ди Ho mo sa pi ens в те вре ме на, 
ког да лю ди рас се ля лись в Ев ро-
пе. Флей та дли ной 21,6 см из го-
тов ле на из ко сти бе ло го ло во го 
си па и име ет пять от вер стий. 
У то го края флей ты, ко то рый 
под но сил ся ко рту, сох ра ни лись 
V-об раз ные мет ки, а ря дом с от-
вер сти я ми для паль цев — че ты-
ре тон кие ли нии. В близ ле жа щих 
пе ще рах уче ные наш ли фраг мен-
ты дру гих ко стя ных флейт. Док-

тор Ко нард ре шил тща тель но 
ис сле до вать эти пе ще ры пос ле 
то го, как в 2004 го ду об на ру жил 
в од ной из них фраг мент флей ты 
из сло но вой ко сти. По его мне-
нию, в ка мен ном ве ке это ме сто 
на юге Гер ма нии «мог ло быть 
од ним из тех мест, где за ро ди-
лась че ло ве че ская куль ту ра». До 
сих пор бы ло при ня то счи тать, 
что лю ди на ча ли из го тав ли вать 
му зы каль ные ин ст ру мен ты 
30 тысяч лет на зад.

Эвакуация

«Альбертина» дала течь
Ру ко вод ст во вен ско го му зея 
«Аль берти на» при сту пи ло 
к эва ку а ции 950 тысяч про из ве-
де ний ис кус ст ва из под те ка ю ще-
го под зем но го хра ни ли ща пос ле 
то го, на стра ну об ру ши лись 
силь ней шие за пос лед ние 50 лет 
лив ни. Сре ди под ле жа щих 
эва ку а ции ра бот — кар ти ны 
Ру бен са, Ми ке ланд же ло, Дю ре-
ра. По сло вам пред ста ви те лей 

му зея, ни од но из про из ве де ний 
не по ст ра да ло. По ка не из ве ст но, 
ку да имен но бу дут пе ре ве зе ны 
эти экс по на ты. Му зей «Аль-
бер ти на», ко то ро му уже бо лее 
200 лет, рас по ла га ет од ним из 
круп ных соб ра ний гра фи ки 
(65 тысяч  ри сун ков). По ми мо 
это го, в му зее пред став ле ны ра-

бо ты да Вин-
чи, Ремб ранд-
та, Мо не, Ре-
ну а ра, Клим та 
и Се зан на.

По мне нию уче ных, тя га  
к му зы ке у че ло ве ка за ро ди
лась око ло 35 ты сяч лет 
 на зад — в ка мен ном ве ке,  
в пе ще ре на юге Гер ма нии

Суд

Дмитрий Хворостовский 
доплатит за первый брак

Быв шая суп-
ру га Дмит рия 
Хво ро стов-
ско го по да ла 
в Вы со кий суд 
Лон до на иск 
с требо ва ни-

ем из ме нить ус ло вия оформ-
лен но го 10 лет на зад раз во-
да. Свет ла на Хво ро стов ская 
тре бу ет 200 тысяч фун тов в год 
на соб ст вен ные рас хо ды и по 
20 тысяч фун тов в год на каж-
до го из двух рожден ных в бра ке 
с пев цом де тей. В ре ше нии су да 
от 1999 го да го во ри лось, что по-
со бие гос по жи Хво ро стов ской 
долж но со став лять 113 тысяч 
фун тов в год. В прош лом го ду 
суд уве ли чил эту сум му до 
170 тысяч фун тов, приняв во 
вни ма ние воз рос ший до 1,8 млн 
фун тов в год до ход опер но го 
пев ца. Свет ла на поз на ко ми лась 
с Дмит ри ем Хво ро стов ским 
в 1986 го ду в Крас но яр ске, че-
рез три го да они по же нились. 
В 1994 го ду по на сто я нию му жа 
она бро си ла карье ру ба ле ри ны 
и пос ле до ва ла за ним в Лон-
дон, где до сих пор и про жи ва ет 
с дву мя деть ми в воз ра сте 13 лет 
и до черью от дру го го бра ка.

Статус

Дрездену убавили  
всемирного значения
На прош лой не де ле до ли на ре ки 
Эль ба в райо не Дрез де на бы ла 
иск лю че на из спи ска объек тов 
все мир но го нас ле дия ЮНЕ СКО. 
В этой до лине рас по ла га ет ся 
цент раль ная часть Дрез де на 
с по ст рой ка ми XVIII и XIX ве-
ков, ба роч ные двор цы и са ды. 
Ре ше ние ли шить эту ме ст ность 

К де ся ти ле тию 
раз во да Дмит рий 
Хво ро стовский 
по лу чил от пер вой 
же ны но вый иск 

Но вый мост 
вы черк нул этот 
район Дрез де на 
из спи ска ЮНЕ СКО  

Та ко ва пер вая 
из из ве ст ных че
ло ве че ст ву флейт

Старожилам му зея 
«Аль бер ти на» нуж
но ме сто по су ше
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Леонид Максименков

В кон це мар та 1957 го да 
фель дъе герь спецс вя зи 
при вез из сто ли цы Ук ра

и ны на Ста рую пло щадь па кет. 
Ад ре со ван он был Фе до ру Кон
стан ти но ву, фор маль но — за вот
де лом про па ган ды ЦК КПСС, на 
са мом де ле — ру ле во му всей иде
о ло ги че ской ма ши ны вла сти. 
А ав то ром пись ма был сек ре тарь 

Ки ев ско го об ко ма ком пар тии 
Ук ра и ны Петр Ше лест. 

Бы ло изза че го гнать фель
дъе ге ря. Пись мо гла си ло:

«Тов. Кон стан ти но ву Ф. В. 
В ли те ра тур нохудоже ст вен

ном жур на ле ”Ого нек“ № 11 за 
март 1957 го да сре ди ма те ри а лов 
и фо тог ра фий, пос вя щен ных 
вы бо рам в ме ст ные со ве ты де
пу та тов тру дя щих ся, по ме щен 
сни мок фо то кор рес пон ден та 

Та ба ров ско го Я. с над писью: 

”Ки ев. Уча сток № 17 Ста лин
ско го райо на. У из би ра тель ной 
ур ны семья По но мар чук: Дмит
рий Ива но вич, его же на, мать
ге ро и ня Лю бовь Дмит ри ев на, 

Кого снимаем?
Как глава Киевского обкома компартии Украины Петр Шелест  
ходил в атаку на «Огонек»

«Огонек» — 110

ОГ
ОН

ЕК

Этот сни мок, опуб ли ко ван ный в «Огоньке» в 1957 го ду, стал поводом для про верки ЦК КПСС бла го на деж но сти жур на ла
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сын Иван, го ло су ю щий впер
вые, и дочь Лю бовь“.

По яв ле ние  ука зан но го сним
ка и над пи си к не му вы зы ва
ет удив ле ние сре ди ки ев ских 
чи та те лей ”Огонь ка“, зна ю щих 
По но мар чу ка Дмит рия Ива но
ви ча как ак тив но го слу жи те
ля ре ли ги оз ных куль тов. По
но мар чук Д. И. до пос лед не го 
вре ме ни ра бо тал по мощ ни ком 
стар ше го прес ви те ра Все со юз
но го объе ди не ния еван гель ских 
хри сти анбап ти стов по Ук ра и
не, а в на сто я щее вре мя наз на
чен стар шим прес ви те ром Все
со юз но го объе ди не ния еван
гель ских хри сти анбап ти стов 
по Мол да вии. 

Ки ев ский об ком КП Ук ра и ны 
счи та ет, что фо то кор рес пон дент 
Та ба ров ский бе зот вет ст вен но 
от нес ся к по ру че нию ре дак ции, 
не по ин те ре со вал ся об ще ст вен

нопо ли ти че ской де я тель ностью 
лю дей, ко то рых фо тог ра фи ро
вал, в ре зуль та те че го на стра
ни цы ав то ри тет но го жур на ла 
по пал че ло век, ко то рый это го не 
зас лу жи ва ет. 

Со об щая об этом неп ри ят ном 
фак те, про сим Вас дать со от вет
ст ву ю щее ука за ние ре дак ции 
жур на ла ”Ого нек“.

Сек ре тарь Ки ев ско го об ко ма 
КП Ук ра и ны П. Ше лест».

Отп рав ляя это пись мо, Ше лест 
по шел, что на зы ва ет ся, вабанк. 

Вопер вых, по но менк ла тур но му 
эти ке ту он дол жен был сна ча ла 
на пи сать в ЦК ком пар тии Ук ра
и ны, сво ему не пос ред ст вен но му 
на чаль ни ку — пер во му сек ре та
рю ЦК рес пуб ли ки. Тог да это был 
Алек сей Ки ри чен ко, ко то рый 
ско ро стал сек ре та рем ЦК КПСС. 
И толь ко за ру чив шись его под
держ кой, до нос мож но бы ло отп
рав лять в Мо ск ву.

Из ве ст ной сме лостью, ес
ли так мож но наз вать же ла ние 

быть пер вым сре ди сту ка чей, 
бы ло и то, что Ше лест пос мел 
за мах нуть ся на жур нал, ко то
рый вы хо дил в глав ном из да
тель ст ве стра ны, в «Прав де». 
Жур нал мож но бы ло кри ти ко
вать толь ко по ука за нию и сог
ла со ва нию с ЦК и от де лом про
па ган ды, ко то рый и возг лав лял 
Кон стан ти нов.

Фе дор Ва си лье вич хо да де лу 
не дал. Рас сле до ва ние «неп ри ят
но го фак та» про и зош ло бы ст ро 
и ке лей но. Уже че рез 10 дней бы
ло ус та нов ле но, что сни мок «по
я вил ся в жур на ле в ре зуль та те 
бе зот вет ст вен но сти ки ев ско го 
фо то кор рес пон ден та т. Та ба ров
ско го (об ра ти те вни ма ние, ес ли 
то ва рищ, зна чит, и ком му нист, 
Ше лест, по хо же, это го не про
ве рял и по то му Та ба ров ско го 
то ва ри щем не на зы вал.— «О»), 
ко то рый ре дак ци ей ”Огонь ка“ 

пе ри о ди че ски прив ле ка ет ся к 
уча стию в жур на ле». 

Ви на в пуб ли ка ции иде о ло ги
че ски вред ной фо тог ра фии бы ла 
приз на на за фо тог ра фом, а не 
за жур на лом. Это Та ба ров ский 
дол жен был про ве рить по лит ли
цо тех, ко го фо тог ра фи ру ет, да же 
ес ли они уча ст ву ют в та ких доб
ро де тель ных ме роп ри я ти ях, как 
ме ст ные вы бо ры. Ре дак ция жур
на ла так же «об су ди ла воп рос о 
сним ке, приз на ла по ме ще ние 

сним ка в жур на ле оши боч ным 
и при ня ла конк рет ные ме ры к 
недо пу ще нию по доб ных фак тов. 
Тов. Ше лест об этом по став лен в 
из ве ст ность».

«Ого нек» изпод уда ра вы ве
ли. Ка ко ва мо раль этой ис то ри
коар хив ной бас ни? Се год ня она 
мно гое объяс ня ет в по ве де нии 
пар тий ной ре ги о наль ной эли ты. 
Ис то рия с до но сом на «Огонек» 
да ет воз мож ность за ме тить — 
идея с трав лей фо тог ра фа соз ре
ла не в мо сков ских ка би не тах и не 
бы ла спу ще на свер ху. Нет, до ма, 
на Ук ра и не, то ва ри щи ста ли на 
низ кий старт, что бы на чать прес
ле до ва ние и кор рес пон ден та, и, 
ес ли по лу чит ся, жур на ла. Ини
ци а ти вы мно гих мак рокампа ний 
и од но ра зо вых ак ций ис хо ди ли 
из са мо го Ки е ва.

В тот раз Мо ск ва про иг но
ри ро ва ла усер дие Ше ле ста. Но 

ес ли бы на дво ре бы ло не ве ге
та ри ан ское хру щев ское вре мя и 
не ца ри ла ат мос фе ра XX съез да, 
то до нос по тя нул бы на зак ры
тое по ста нов ле ние Сек ре та ри а
та ЦК КПСС. Мог ли по ст ра дать 
и сам «Ого нек», и ком му нист
фо то кор рес пон дент, и мно го
дет ная семья Дмит рия Ива но
ви ча По но мар чу ка. На ча ли бы 
раз би рать ся, кто дал ме даль 
«Матьге ро и ня» бап ти ст ке, за
од но про ве ри ли бы и по ста нов
ку ан ти ре ли ги озной ра бо ты в 
Ки ев ской об ла сти. А от ту да и 
на За пад бы пе ре ки ну лись к не
до би то му банде ров ско му под
полью. Да и в Мол да вию бы заг
ля ну ли. 

Ма не ра же об ра щать ся нап
ря мую в Мо ск ву даст карье ре 
Пет ра Ше леста ог ром ные ди ви
ден ды. В 1963 го ду он по ини ци
а ти ве Хру ще ва бу дет наз на чен 
пер вым сек ре та рем ком пар тии 
Ук ра и ны, ста нет чле ном По ли
тю ро (Пре зи ди у ма) ЦК КПСС, 
про ру лит Ук ра и ной 9 лет. Па ра
док саль но, но се год ня за кат его 
карье ры на Ук ра и не свя зы ва ют 
с вы хо дом на ци о на ли сти че ской 
кни ги «Ук ра и но на ша Ра дянь
ска». Че ло век, об ви няв ший Ев ге

ния Ев ту шен ко в ев рей ском на
ци о на лиз ме, уве ро вал в осо бый 
ук ра ин ский путь, ис то ри че скую 
роль ка за ков За по рож ной се чи. 
Не у ди ви тель но, ес ли ны неш ние 
вла сти Ук ра и ны по пы та ют ся 
сде лать из Ше ле ста бор ца за са
мо стий ность стра ны. Уже по
я ви лись вос по ми на ния вдо вы, 
что тот пе ред смертью «бре дил 
на ук ра ин ском», хо тя всю жизнь 
го во рил порус ски. n

Идея с трав лей фо тог ра фа соз ре ла  
не в мо сков ских ка би не тах. Нет, до ма,  
на Ук ра и не, то ва ри щи ста ли на низ кий старт, 
что бы на чать прес ле до ва ние 

Друзья, в этом го ду «Огонь ку» 
— 110 лет. За эти го ды жур нал 
стал сво им во мно гих семьях, 
с ним свя за ны лич ные ис то рии 
и пе ре жи ва ния, судь бы мно гих 
на ших чи та те лей че рез жур нал 
пе реп ле лись с жизнью стра ны. 
По де ли тесь сво и ми ис то ри я ми 
с жур на лом!
Мы уже на ча ли пуб ли ка ции ма-
те ри а лов, свя зан ных с юби ле-
ем: чи тай те «Лю би мая де воч ка 
то ва ри ща Ста ли на» (№ 6) и «Ко-
го сни ма ем?» в этом но ме ре 
жур на ла.

К читателям

Петр Ше лест на чи нал как бо рец  
за иде о ло ги че скую чи сто ту «Огонь ка»,  
а за кон чил как ук ра ин ский пат ри от
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Ге лия Де ле ринс

Ми шель Оба ма соб ра ла пер вые ово
щи со сво е го ого ро да. Празд ник 
уро жая в Бе лом доме транс ли ро

ва ли по те ле ви зо ру, и мы в ЛосАндже ле се 
соб ра лись пе ред эк ра ном всем дет ским са
ди ком, ро ди те ли и учи те ля с ди рек то ром во 
гла ве. В Ва шинг то не вес ной прош ли силь
ные дож ди, и я не ве ри ла сво им гла зам: еще 
толь ко па ру ме ся цев на зад де ти броса ли в 
зем лю се ме на, а тут уже и ка бач ки, и поми
до ры, и пер вая ма ли на, а еще лукпо рей, 
ре ди ска, мор ковь... Де ся ти лет ние уче ни ки 
Бэнк рофт ской шко лы соб ра ли на зна ме
ни той лу жай ке ово щи, взве си ли, вы лу щи
ли на кух не го ро шек для са ла та (ко муто, 
прав да, приш лось, чи стить лук, за то по вар 
на у чил их ва рить не о чи щен ный рис). А по
том по мог ли Ми шель рас ста вить пла сти ко

вые ста кан чи ки и та рел ки и се ли за ку сы
вать. Обыч ный, но ап пе тит ный обед: ку ри
ца толь ко из ду хов ки, рис, са лат, кек сы со 
све жи ми яго дам. Я смот ре ла и ду ма ла: по
че му от этой дач ной су е ты та кой ре зо нанс 
во всем ми ре? Не у же ли про сто по то му, что 
мир ин те ре су ет ся всем, что ка са ет ся име ни 
Оба ма? 

Личное

Выращивание овощей и фруктов 
стало увлечением зажиточных горожан

Огород победы
Ми шель со сво им ого ро дом слов но ска за ла аме ри канцам: вы все де ла е те пра виль но!

Ко ро лев ский сад в Вер са ле — здесь Людовик XIV увлекался овощеводством
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Ми шель, ра ск ла ды вая по та рел кам са лат, 
ста ла го во рить о дет ском ожи ре нии (в США 
каж дый тре тий ре бе нок стра да ет из лиш ним 
ве сом), о ди а бе те, ко то рый то же у каж до го 
тре тье го, о поль зе све жих овощей... Я пос мот
ре ла на пап и мам: они бро си лись об суж дать, 
что едят или не едят их де ти. Ми шель на эк ра не 
хру сте ла зе ле ным го рош ком, ва шинг тон ские 
школь ни ки удив ля лись, что его мож но есть сы
рым (мно гие слы ша ли об этом в пер вый раз!), 
а мы пош ли смот реть на ши соб ст вен ные гряд
ки: ведь и у нас приш коль ный ого род. Зна чит, 
де ло не в пи а ре и не в пре зи дент ском маг не тиз
ме, вдруг по ня ла я. И не Ми шель Оба ма при
ду ма ла раз во дить ого род: на этом в пос лед ние 
го ды по ме ша лась са ма аме ри кан ская на ция. 
Да и не роль пер вой ле ди — рож дать идеи, на 

это в стра не есть эли та, а за да ча же ны пре зи
ден та — прод ви гать их соб ст вен ным при ме
ром. Ми шель как ум ный по ли тик про сто по
чув ст во ва ла, чем жи вет стра на. Я вспом ни ла, 
как Лю до вик XIV по ве лел раз бить в Вер са ле 
ого род, по ста вить теп ли цы, вы во дить но вые 
сор та ово щей, и про гу ли вал ся меж ду гряд ка
ми с прид вор ны ми. Он то же при шел к это му 
не сам: со сто я тель ное сос ло вие уже вов сю 

ув ле ка лось ран ни ми 
ово ща ми, и мо нарх 
прис лу шал ся к со ве
ту од но го из них, ге
ниаль но го са дов ни
ка Ля Кин ти ни. А уж 
ко ро лев ский при мер 
и при вел к рож де нию 
фран цуз ской га ст
ро но мии, да и боль
шин ст ва сов ре мен
ных сор тов.

Алиса и чудеса
Со вет ни цей Ми шель Оба мы ста ла хозяй ка 
ка ли фор ний ско го ре сто ра на Chez Pa nis
se Али са Уэй терс. По лу ча ет ся, она и есть 
сов ре мен ный Ля Кин ти ни. Али су на зы ва
ют ро до на чальни цей аме ри кан ско го сло у
фу да — дви же ния за сох ра не ние тра ди ций 
пи та ния, а еще изоб ре та тель ни цей но вой 
ка ли фор ний ской еды, боль ше по хо жей на 
сре ди зем но мор скую, и, глав ное, си сте мы 
пра виль но го школь но го пи та ния. По бы
вав в 1970е го ды во Фран ции, она ста ла 
учить аме ри кан ских фер ме ров вы ра щи вать 
раз ные сор та са ла
та, объяс нять, как 
пи тать ся по се зо ну. 
Еще от Клин то нов 
до би ва лась соз да
ния Kitc hen Ca bi

net — ми ни стер ст ва 
пра виль но го пи та
ния, а в прош лом но
яб ре на пи са ла пись
мо Ба ра ку и Ми шель 
(«У вас есть сей час 
уни каль ная воз мож
ность за дать тон и 
по ка зать всей на
ции, как она долж на 
пи тать ся...») и до би
лась сво е го. За Али
си ной ве рой в све
жие про дук ты уже 
пос ле до ва ли ты ся чи 
лю дей, а в шко лах 
де ти попреж не му 

уны ло ели хо лод ный завт рак из ланчбок
сов, ко ро бок, и ро ди те ли при выч но пи ха ли 
им то, что мож но съесть за 20 ми нут: жа ре
ную кар тош ку, гам бур гер, да еще и слад кое 
пе ченье в при да чу. Али са на ча ла с со сед ней 
шко лы, чей пыль ный пу стырь разд ра жал ее 
каж дый день по до ро ге на ра бо ту. Вме сте с 
деть ми они по са ди ли ого род, по том на ча ли 
го то вить... Се год ня в шко ле ра бо та ет фаб

ри какух ня, в ко то рой пи та ет ся еще де ся ток 
ок ре ст ных школ.

Весь прош лый год мы про жи ли в Аме ри
ке. Ого род в на шем дет ском са ди ке не боль
шой и оча ро ва тель но бе стол ко вый, по то
му что де ти вы ра щи ва ют его са ми. Там нет 
ров ных гря док, все ра стет как по па ло. За то 
да же трех лет ние вы та ски ва ют мор ков ку 
и реп ку из зем ли, а по том го товят вме сте с 
ку хар кой. Они зна ют — это не иг ра, а их на
сто я щий обед. И еще эти ово щи уча ст ву ют 
в уро ках, они пер со на жи их жиз ни, тре бу ю
щие вни ма ния и тер пе ния, не ху же ко шек и 
со бак. Мой сын в 4 го да уже зна ет столь ко же 
ово щей, сколь ко и я, и глав ное — с удо воль
ст ви ем их ест, а, сев за та рел ку су па, ос ве
дом ля ет ся, по ло жи ли ли ту да тра вы. Ког да 
в «НьюЙорк таймс» на пе ча та ли план ого
ро да в Белом доме, с га зе той в са дик при бе
жала ди рек тор шко лы нап ро тив. У них, как 
и у нас, ро ди те ли с деть ми са жа ют фрук то
вые де ревья, а зав хоз да же ез ди ла к Али се 
Уэй терс на кур сы. Ми шель со сво им ого ро
дом слов но ска за ла им: вы все де ла е те пра

виль но! — и в на шем 
школь ноого род ном 
ми ре сра зу за бур ли
ли но вые про ек ты: 
соб рать де нег на теп
ли цу, окон ча тель но 
пе рей ти на ор га ни
че ские, без хи мии, 
ово щи... Ста ли зво
нить в район ный 

Красный 
римский 
салат-латук; 
дуболистный 
салат 
и сладкий 
стручковый 
горох

3 М

Шпинат

Шпинат Шпинат

Шпинат

Салат-латук 
позднего посева

Масляный 
салат-латук, 
дуболистный 
салат 
и редис

Лук-шалот 
и лущильный 
горох

Мята

Красный 
римский 
салат-латук; 
дуболистный 
салат 
и сладкий 
стручковый 
горох

Брокколи Масляный 
салат-латук Фенхель

Лук и лущильный 
горох

Ревень

Красный 
салат-латук

Листовая свекла 
и лущильный горох

Капуста

Источник: White House.

Примерное
место
расположения

Щавель, 
тимьян, 
шалфей, 
розмарин, 
майоран, 
шнитт-лук, 
ромашка, 
душистый лук, 
иссоп. 
Морковь. 
Укроп, кинза, 
петрушка

Ми шель Оба ма с граб ля ми в ру ках  
и на ко лен ках воз ле гряд ки окон ча тель но 
при да ла ра бо те ого род ни ка ста тус ность

Во вре мя вой ны «ого ро ды 
по бе ды» бы ли раз би ты 
по всей Ев ро пе и Аме ри ке. 
Их про па ган ди ро ва ли 
с по мощью яр ких  
пла ка тов

План ого ро да в Бе лом 
до ме. Лук, мор ков ка, 
са ла ты и го рох —  
все здесь
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са до вод че ский центр от Ка ли фор ний ско го 
уни вер си те та, где шко лы мо гут бесп лат но 
по лу чить се ме на: а вдруг те перь по мо гут и с 
зем лей? У нас же есть но вый ар гу мент: Ми
шель Оба ма. В тех же цент рах уни вер си тет
ские про фес со ра обу ча ют во лон те ров, кто 
уже бесп лат но по мо га ет шко лам. Та кое об
ра зо ва ние в на сто я щем уни вер си те те сто ит 
чу до вищ но до ро го, да и не каж дый мо жет 
отор вать ся от ра бо ты, а здесь — бесплат но. 
Толь ко по пасть труд но — столь ко же ла ю
щих сре ди ро ди те лей. 

Все общее
А все по то му, что здесь, в Ка ли фор нии, не
воз мож но не под дать ся са до вод че ской стра
сти. Мне всег да ка за лось, что я са мый про па
щий для зем ле де лия эле мент: ти пич ный го
род ской жи тель. Толь ко в Аме ри ке ого род — 
имен но го род ское ув ле че ние, и для та ких, как 
я, су ще ст ву ют об ще ст вен ные ого ро ды. 

Ког да мы толь ко при е ха ли в Сан таМо ни
ку, я сра зу уви де ла та кой ого род. Он раз бит на 
ме сте быв шей же лез ной до ро ги. По во ск ре се
ньям ту да при ез жа ют фер ме ры, лю ди си дят 

на тра ве, едят, гу ля
ют с деть ми, иг ра ют 
свадь бы, в ос ле пи
тель но бе лых блу зах 
про хо дят по ва ра с 
це лой про цес си ей 
уче ни ков... Уча сток 
на та ком ого ро де мож но поп ро сить в мэ рии, 
это стоит, в за ви си мо сти от райо на, от 40 до 
60 дол ла ров в год. Сан таМо ни ка — за жи
точ ная, од но э таж ная Аме ри ка, там у каж до го 
свой дом с са дом, и я бы ла уве ре на, что ку со
чек зем ли от мэ рии до ста нет ся мне сра зу же. 
Ока за лось, оче редь впе ред на два го да...

«Кто же эти лю ди?» — уди ви лась я. У всех 
свои са ды, за чем им еще и уча ст ки? Ока за
лось, аме ри кан цы ста ра ют ся озе ле нить как 
мож но бо лее об шир ную тер ри то рию — это 
сов па да ет с их эко ло ги че ски ми (а иног да и 
ре ли ги оз ны ми) прин ци па ми, а уро жай отп
рав ля ет ся в бла гот во ри тель ные ор га ни за
ции. Впро чем, бед ные квар та лы то же взя лись 
за са до вод ст во. Что бы по лу чить ку сок зем ли, 
нуж но, что бы хо тя бы две семьи, жи ву щие 
по со сед ст ву, об ра ти лись в му ни ци па ли тет. 
Обыч но за сим во ли че ский дол лар им дают в 

уп рав ле ние пу сту ю
щие зем ли — те, что 
про хо дят под ли ни
я ми элект ро пе ре дач, 
вдоль же лез ных до
рог или про сто зап
ре ще ны к стро и тель
ст ву. Там и раз би ва ет 
но во рож ден ная ас
со ци а ция ого род. 

Растущая сила
Gro wing Po wer, «Ра сту щая си ла»,— так на зы ва
ет ся ас со ци а ция чер но ко же го фер ме ра Уил ла 
Ал ле на из Ми лу о ки, в прош лом го ду став ше
го ла у ре а том пре стиж ней шей аме ри кан ской 
на уч ной пре мии Ма кАр тур (ее иног да да же 
на зы ва ют аме ри кан ской но бе лев кой). «Фер

мер ст во боль ше ни ког да не бу дет та ким, как 
рань ше, оно бу дет го род ским»,— ут верж да ет 
Уилл. Похо же, это дей ст ви тель но так. В на ше 
вре мя (а имен но, в 200 го ду) впер вые в ис то
рии че ло ве че ст ва го род ское на се ле ние пре
вы си ло сель ское. И имен но го ро жа не, при чем 
поч ти не за ви си мо от до стат ка, во всем ми ре 
пи та ют ся ху же всех. Толь ко са мые обес пе чен
ные едят дей ст ви тель но све жие, грун то вые 
ово щи. А лю ди сред не го до стат ка вы нуж де ны 
еще и пла тить втри до ро га: в лю бой стра не ми
ра сто и мость ово ща как ми ни мум на 80 про
цен тов со сто ит из транс пор ти ров ки.

Вид та ко го ма га зи на на ок ра и не, где про
да ва лись толь ко по лу фаб ри ка ты и дватри по
жух лых и до ро гих ово ща, и при вел Уил ла на 
фер му. То есть он и ро дил ся на фер ме, но дал 
се бе сло во ни ког да ту да не возв ра щать ся. Стал 
про фес си о наль ным ба скет бо ли стом, иг рал за 
бель гий ский клуб. И вер нул ся. Все на ча лось с 
ку ска зем ли и де ся ти труд ных под ро ст ков, ко
то рых при ве ли к Уил
лу, что бы хоть чем
ни будь их за нять. Се
год ня Gro wing Power 
снаб жа ет све жи ми 
ово ща ми всю ок ру гу, 
раз в не де лю по став
ля ет пря мо к две рям 
ме ст ных жи те лей 

кор зи ны с 10 ки лог рам ма ми се зон ной про
дук ции. Это го хва та ет на дво их– чет ве рых. 
Су ще ст ву ют и спе ци аль ные кор зи ны для ста
ри ков. Ово щи дей ст ви тель но све жие, ведь их 
вы ра сти ли ря дом. И дей ст ви тель но не до ро
гие, ведь в це ну не за ло же на ни пе ре воз ка, ни 
ри тейл. В схе ме Ал ле на нет бла гот во ри тель
но сти: каж дый труд оп ла чи ва ет ся, за каж дый 
ка ба чок по лу че ны день ги, но вся биз нессхе
ма рас счи та на на ме ст ный труд и ма лый до
ста ток по ку па те лей. Ком му на за ра ба ты ва ет 
те перь и на расп ро ст ра не нии опы та, в том 
чис ле и за гра ни цей, то го опы та, за раз ра бот
ку ко то ро го Ал лен по лу чил Ма кАр тур: си сте
му вы ра щи ва ния и расп ре де ле ния до ступ ной 
и све жей еды сре ди на се ле ния и с по мощью 
са мо го на се ле ния. К не му поч ти не воз мож но 
по пасть да же на ста жи ров ку: при ем кон курс

ный, не ху же, чем в 
уни вер си тет. А в ию
не Уилл Ал лен, как и 
Али са Уэй терс, на
пи сал пись мо Оба ме 
с пред ло же ни ем соз
дать на ци о наль ный 
центр го род ско го 
фер мер ст ва. И очень 
убе ди тель но до ка зы
ва ет, что го род ские 
фер мы — ис точ ник 
ра бо чих мест.

Кризис и безработица
Мо е го ого род но го опы та не хва ти ло да же на 
школь ную ре ди ску с мор ков кой, и я ре ши ла 
за пи сать ся хо тя бы на трех ме сяч ные кур сы 
при Ка ли фор ний ском уни вер си те те. Хо
ро шо, что я взя лась за де ло еще в мае: поч
ти все ме ста на сен тябрь уже бы ли за ня ты! По 

По дан ным На ци о наль ной са до вод че ской 
ас со ци а ции, уже око ло 85 про цен тов  
аме ри кан цев за ни ма ют ся са до вод ст вом

Уилл Ал лен по лу чил 
на ци о наль ную пре мию 
за то, что при ду мал, как 
обес пе чить све жи ми 
ово ща ми жи те лей го ро да

Ого ро ды в Вер са ле  
да ют уро жай и при этом 
счи та ют ся ис то ри че ским 
па мят ни ком. Их ав тор, 
ко ро лев ский са дов ник 
Жан-Ба тист де Ля 
Кин ти ни, соз дал их  
в 1678 го ду
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После всего

аме ри кан ской ста ти
сти ке, лю ди, ока зав
ши е ся без ра бо ты, 
пер вым де лом ищут 
но вую про фес сию 
поб ли же к зем ле. По 
дан ным На ци о наль
ной са до вод че ской 
ас со ци а ции (NGA), уже око ло 85 про цен тов 
аме ри кан цев хоть на по до кон ни ке или на 
бал ко не за ни ма ют ся са до вод ст вом. Од на та
кая ро ди тель ни ца, пе рек ва ли фи ци ро вав ша
я ся в ого род ни ка па ру лет то му на зад, при во
дит ре бен ка в наш лосандже лес ский са дик. 
«15 лет в офи се»,— ска за ла она мне, дав по
нять, что это го офи са хва ти ло ей по гор ло. Те
перь у нее своя са до вод че ская фир ма (из двух 
че ло век), ко то рая раз би ва ет ого ро ды на уча
ст ках со сто я тель ных лю дей. Она еще и го то
вит — обу ча ет кли ен тов за ка ты вать бан ки из 
их соб ст вен но го уро жая. Зва ни ем до маш не го 
са дов ни ка эта быв шая бан ков ская слу жа щая 
не сму ща ет ся. 10 лет оно оз на ча ло нек ва ли
фи ци ро ван ный по луг ра мот ный крес тья нин, 
но это уже дав но не так, а уж же на пре зи ден
та (а кро ме то го, и вы со ко дип ло ми ро ван ный 
спе ци а лист од но го из луч ших уни вер си те тов 
в ми ре) с граб ля ми в ру ках и на ко лен ках воз
ле гряд ки окон ча тель но при да ла этой ра бо те 
ста тус ность. 

Моя но вая зна ко мая рас ска за ла, что в об
ла сти са до вод ст ва пол но и дру гих про фес
сий: раз би вать ого ро ды при боль ни цах, сле
дить за са да ми по жи лых лю дей, вы ра щи вать 
ста рин ные сор та и расп ро ст ра нять их се ме
на, отк ры вать теп ли цы и про да вать рас са ду, 
за ни мать ся цве точ ным ди зай ном и ланд
шафт ной ар хи тек ту рой и, на ко нец, во дить 
эк скур сии по по лям и ле сам, обу чая тай нам 
ле кар ст вен ных и съе доб ных ра сте ний. Са ма 

она со би ра ет ся те перь за нять ся вы ве де ни ем 
ви ног рад ной ло зы, го во рит, у ко го боль шие 
уча ст ки — есть спрос.

Вино и кабаре
Я сра зу вспом ни ла, как мои фран цуз ские зна
ко мые на сво ем уча ст ке в де рев не то же вы ра
сти ли кро шеч ный ви ног рад ник, уха жи ва ют 
за ним и каж дый год по лу ча ют с не го... де сять 
бу ты лок ви на. За то удо воль ст вие! Ина че це
лый год не выб рать ся из офиса (он — рек лам
щик, она — ме ди а ме нед жер). Ев ро па то же 
по сте пен но вклю ча ет ся в ого род ни че ст во: то 
ли при чи ной кри зис и без ра бо ти ца, то ли та

кой век, ког да хо чет ся поб ли же к на сто я щим 
цен но стям. Об ще ст вен ных ого ро дов здесь 
боль ше нет, а ведь бы ли с са мо го XIX ве ка и 
до не дав не го вре ме ни. Во Фран ции и Гер ма
нии их отк ры ва ли 
при за во дах, что бы 
ра бо чие мог ли луч
ше пи тать ся и про
сто мень ше пи ли (во 
фран цуз ском ва ри
ан те это зву чит эле
гант нее: что бы от
ва дить ра бо тя гу от 
ка ба ре!). Та кой па
тер на ли ст ский под
ход, пря мо по Зо ля, 
уни жал и от тал ки

вал. Са ды из «ра бо чих» пе ре и ме но ва ли в «се
мей ные», а по том и вов се заб ро си ли. Те перь, 
как и в Аме ри ке, ев ро пей ский об ще ст вен ный 
ого род — ре зуль тат лич ной ини ци а ти вы. 
В са мом бед ном па риж ском райо не, око ло 
буль ва ра Бель виль, жи те ли му ни ци паль но го 
до ма сор га ни зо ва лись и раз би ли ого род пря
мо на бе тон ной тер ра се. Рань ше там ку ри ли 
уг рю мые под ро ст ки, а те перь си дят сим па
тич ные ма те ри с деть ми, и со сед няя шко ла 
во дит де тей на эк скур сию. Го во рят, и мэ рия 
подк лю чи лась, по ня ла, что это мощ ный 
спо соб ин тег ра ции 
им миг ран тов. А ис
кус ст во ве ды вы ста
воч но го за ла Grand 
Pa la is по ста ви ли на 
кры ше двор ца ульи 
и про да ют мед под 
соб ст вен ной мар кой. 
Пче лам не да ле ко ле
теть до цве ту щих 
каш та нов на Ели сей
ских Полях. И да же 
Бу кин гем ский дво
рец объя вил о соз да
нии ор га ни че ско го ого ро да. У 83лет ней ко
ро ле вы Ели за ве ты да же име на ово щей ко ро
лев ские: фа соль «си няя ко ро ле ва Фран ции» 
и «ко ро лев ская крас ная». Ког дато, во вре мя 
Вто рой ми ро вой вой ны, здесь уже су ще ст
во вал «ого род по бе ды». Был он тог да же и в 
Бе лом до ме (тог да на при зыв Эле о но ры Руз
вельт под дер жать фронт отк лик ну лось бо лее 
двух мил ли о нов аме ри кан цев, и на уча ст ках 
вы ра щи ва лось бо лее 40 про цен тов всей «зе
ле ной» аме ри кан ской про дук ции). 

Ма ло что об ще го с прак тич ным ого ро
дом Ми шель Оба мы, ко то рая раз би ва ет его 
так, как раз би ла бы я са ма на да че, для му жа 

и де тей. Са лат ру ко лу по са дим, по то му что 
Ба рак ее обо жа ет, а свек лу не бу дем, по то
му что он ее не ест... Прав да, Али са Уэй терс 
все рав но на зы ва ет его «ого ро дом по бе ды». 
«У аме ри кан цев нет глубоких га ст ро но
ми че ских тра ди ций,— уве ря ет она.— Мы 
долж ны за но во свя зать вме сте еду, куль ту ру 
и сель ское хо зяй ст во». Про че ту Оба ма при
ня то го во рить, что они от хо дят от тра ди ций, 
на чи на ют все за но во. А я еще раз пос лу ша
ла, что рас ска зы ва ла Ми шель школь ни кам о 
соб ст вен ном дет ст ве: как ро ди те ли ни ког да 
не во ди ли ее в фа ст фуд и да же ред ко да ва
ли слад кое, как мать го то вила каж дый день 
на сто я щую еду, и по ду ма ла... Вот он от ку да, 
ого род, это все ста рые кор ни и ра сту щая из 
них си ла. n

У 83-лет ней ко ро ле вы Ели за ве ты  
да же име на ово щей ко ро лев ские:  
фа соль «си няя ко ро ле ва Фран ции»  
и «ко ро лев ская крас ная»

Са до вод ст во всег да  
бы ло по пу ляр но сре ди 
ко ро лев ских особ.  
При Бу кин гем ском двор це 
кро ме са да есть  
и «ор га ни че ский ого род»
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7
Ком мер че ский
Мил тон Хер ши соз дал свою 
шо ко лад ную им пе рию 100 лет 
на зад близ Нью-Йор ка. Сна ча-
ла про из во ди ли толь ко шо ко-
лад ки, по том де ло дош ло и до 
кон фе ток Kisses (по це луи) 
и Hugs (объя тия). Все 100 лет 
ком па ния — ли дер на аме ри-
кан ском рын ке сла до стей.

6
Му зы каль ный
Кон су э ло Ве ла скес на пи са ла 
зна ме ни тую пес ню Be sa me 
muc ho («Це луй ме ня креп че»), 
ког да ей бы ло 16 лет. Эта 
пес ня — од на из са мых ча сто 
ис пол ня е мых в ми ре. Дру гие 
му зы каль ные про из ве де ния 
Кон су э ло Ве ла скес не име ли 
та ко го ог лу ши тель но го ус пе ха.

9
Инф ра ст рук тур ный
По це лу ев мост че рез Мой ку 
по ст ро ен в XVIII ве ке. Наз-
ва ние по лу чил по на хо-
дившемуся рядом, в до ме 
куп ца По це лу е ва, ка баку «По-
це луй». Бла го да ря тому, что 
Мой ка бы ла гра ни цей го ро да, 
мост стал ме стом про ща ния 
и встреч. И по це лу ев, ко неч но.

10
Под суд ный
Этот по це луй с фо тог ра фии 
Ро бе ра Ду а но стал сна ча ла 
од ним из са мых уз на ва е мых, 
а за тем — од ним са мых скан-
даль ных. Фо тог раф не сколь ко 
раз ста но вил ся от вет чи ком по 
ис кам тех, кто яко бы уз на ва ли 
на сним ке се бя и пре тен до ва-
ли на го но рар.

8
Гол ли вуд ский
Ра сти ра жи ро ван ный на 
эк ра нах по це луй Вивьен Ли 
и Кларка Гейбла на са мом 
де ле был еще од ной воз мож-
ностью све сти сче ты ак те рам, 
не на ви дя щим друг дру га. 
Вивьен жа ло ва лась, что 
Кларк на съем ках спе ци аль но 
ел лук и чес нок.

5
Страш ный
По це луй Дра ку лы ли ша ет 
че ло ве ка жиз ни, ведь вам пир, 
це луя жерт ву в шею, вы са сы-
ва ет из не го кровь.

4
Кра си вый
Огюст Ро ден лю бил «По-
це луй» боль ше всех сво их 
скульп тур. Мо делью для Ро-
де на ста ла его воз люб лен ная 
Ка мил ла Кло дель. Скульп ту ра 
счи та лась страш но неп ри лич-
ной, на пер вых вы став ках ее 
зас ло ня ли шир мой от ши ро-
кой пуб ли ки.

3
Ри ту аль ный
Сва деб ный по це луй — подт-
верж де ни е пра во ты Пла то на, 
ко то рый счи тал, что по те ряв-
шие друг дру га по ло вин ки 
воссо е ди няются с по мощью 
по це луя, и на зы вал его «об-
ме ном меж ду дву мя ду ша ми». 
Как бы там ни бы ло, сва деб 
без по це лу ев не бы ва ет.

2
Поли ти че ский
Це лу ю щи е ся Бреж нев и Хо-
нек кер ста ли сим во лом па-
де ния Бер лин ской сте ны, на 
ос тат ках ко то рой и на ри со ва-
на кар ти на Дмит рия Вру бе ля 
«Брат ский по це луй». В этом 
го ду во вре мя ре став ра ции 
Бер лин ской сте ны бы ло об-
нов ле но и это изоб ра же ние.

1
Ис то ри че ский
По це луй Иу ды был тем зна ком, 
по ко то ро му рим ские страж-
ни ки уз на ли Хри ста сре ди его 
уче ни ков. Ии сус во ск лик нул: 
«Иу да! Це ло ва ни ем ли пре да-
ешь сы на че ло ве че ско го?», 
Хри ста схва ти ли и рас пя ли. 
Так на ча лась хри сти ан ская 
ис то рия че ло ве че ст ва.

Рейтинг

2 3 4 5

6 7 8 9 10

1

самых знаменитых поцелуев
6 июля — Всемирный день поцелуев. Праздник, что удивительно,  
придумали довольно сдержанные и консервативные англичане,  
и с тех пор он уже 20 лет отмечается во всем мире.  
«Огонек» составил реестр самых знаменитых лобзаний10
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«Ты же зна ешь, я ры бу не люб
лю»,— по мор щи лась дочь, уви
дев, что я бе ру фи ле тре ски. 

По дай я ей све жую ры бу, сбрыз ну тую олив
ко вым мас лом, она, на вер ное, сог ла си лась 
бы. А этот смерз ший ся кир пич ее не вдох
нов лял. Как тех де тей из га зе ты: учи тель ни
ца поп ро си ла их на ри со вать ры бу и по ло
ви на клас са изоб ра зи ла квад ра ти ки. Та кой 
они ее ви дят — стан дарт ные ку соч ки фи ле 
в про мыш лен ной па ни ров ке. И что те перь 
де лать? Мо жет, про Ис лан дию рас ска зать? 
Она, ка жет ся, лю бит Бьорк... Про тре ско
вые вой ны?

— Это что за тре ско вые вой ны?— нас меш
ли во спро си ло дитя атом но го ве ка.

— Да са мые на сто я щие,— об ра до ва лась 
я.— Тре ска слу жи ла глав ной ев ро пей ской мо
не той, вро де ев ро. Ее ло ви ли у бе ре гов Ис лан
дии, со ли ли, су ши ли, вез ли че рез всю Ев ро пу 
к Сре ди зем но му мо рю, а там об ме ни ва ли на 
дру гую мо не ту — соль. Вот ты на нее фыр ка
ешь, а это бы ло и вкус но, и хра нить удоб нее, 
чем се лед ку или ки то вый жир. А по том анг
ли ча не на ча ли с Ган зей ской ли гой борь бу за 
от лов тре ски не на жизнь, а на смерть. Сна ча
ла у них уби ли од но го бри столь ско го мо ря ка, 
по том за не го отом стил це лый бри тан ский 
флот, и так про дол жа лось не сколь ко ве ков. 
Ты ду ма ешь, сов ре мен ные эко но ми че ские 
вой ны чемни будь от ли ча ют ся от XIII ве ка? 
Да и за кон чи лась тре ско вая вой на все го лет 
трид цать на зад.

Мой рас сказ не впе чат лял, я это ви де ла. 
— Я те бе коечто сей час при го тов лю,— поп
ро бо ва ла я.— На зы ва ет ся бран да да. С ви ду 
как пю ре, толь ко из ры бы. Ва ре ную тре ску 
взби ва ют с го ря чим олив ко вым мас лом и 
мо ло ком. Там и де лать ни че го не на до, а ведь 
рань ше со ле ную тре ску всю ночь от ма чи ва ли 
и толь ко на ут ро го то ви ли.

— Кто го то вил?— спро си ла дочь.
— Ну, вопер вых, пор ту галь цы,— об ра до

ва лась я.— У них из тре ски 365 ре цеп тов — по 
од но му на каж дый день го да. Ты не пом нишь, 

как я те бя во зи ла в Пор ту га лию? Там тре ско
вый про мы сел, су шиль ни по все му бе ре гу, 
раз вешаны се ти и пах нет во до рос ля ми. И еще 
бран да ду го то вят ба ски — они то же мо ря ки. 
А во об щето ре цепт при ду ма ли в Про ван се. 
В Сре ди зем ном мо ре тре ска не во дит ся, но 
сра зу по нят но: без Про ван са здесь не обош
лось, раз олив ко вое мас ло. Бе решь ку сок тре
ски, ва ришь с лав ро вым ли стом и, ес ли есть, 
ве точ кой тимья на, раз би ра ешь, что бы не 
бы ло ко стей, а по том на чи на ешь са мое глав
ное. Кро шишь тре ску на ма лень кие ку соч ки 
и на ли ва ешь очень теп ло го олив ко во го мас ла. 
И ме ша ешь, ме ша ешь, точ но как пю ре. От сю
да и наз ва ние — бран да да, это зна чит ме шать. 
Как мас ло впи та лось,точ но так же вме ши вай 
теп лое мо ло ко. По том опять мас ло. И опять 

мо ло ко. И по лу чит ся 
то же как пю ре, толь
ко бо лее бе лая, бле
стя щая мас са.

Я да же про вер
ну ла все в блен де ре, 
хо тя вообщето мне 
нра вит ся, ког да по
па да ют ся ку соч ки 
ры бы. Но я спе ши ла, 
мне хо те лось, что бы 
дочь по е ла че гони
будь  на сто я ще го, а 
то про па да ет це лы ми 

дня ми, мо гу се бе пред ста вить, что она там ест. 
А тре ска, го во рят, по лез на для па мя ти.

— Без кар тош ки?— спро си ла она. И это 
зна чи ло, что она уже сог лас на на ры бу.

— А вот вок руг это го то же идут вой ны. 
 Одни го ро да про тив кар тош ки, а дру гие за. 
Я то же за. Вот сей час сва рю па ру кар то фе лин, 
ра зом ну и то же ту да вме ша ем. Тог да мож но 
ни че го дру го го не по да вать, бран да да — и ры
ба, и гар нир. Чув ст ву ешь, как пах нет мо рем? 
Это та кое уди ви тель ное свой ст во тре ски. 
 Да же мо ро же ная или су ше ная, да ка кая 

 угод но — пах нет мо
рем. А еще в го ро де 
Ни ме, в том же Про
ван се, где есть празд
ник бран да ды, кладут 
раз мя тый зуб чик чес
но ка. И мы, по жа луй, 
по ло жим, пото му 
что, ка жет ся, имен но 
там ро ди на ре цеп та. 
И по со лим, ко неч но, 
и по пер чим.

Я ста ла объяс
нять, как это удоб но 
и бы ст ро — бран да
да из тре ски. Ведь ее 

мож но про сто класть на хлеб, и по лу чит ся за
ме ча тель ный го ря чий бу терб род. Но в этот 
раз я по ло жи ла бран да ду на подмас лен ное 
блю до, при сы па ла тер тым сы ром и по ста ви
ла в ду хов ку. Сыр за зо ло тил ся — го то во.

А ког да из пли ты по шел за ме ча тель ный 
за пах, я еще до ба ви ла, что мож но не бес по
ко ить ся, вы нет ся ли бран да да из фор мы. Вот 
сей час пря мо в фор ме на стол и по не сем и бу
дем лож кой ужас но ап пе тит но ра ск ла ды вать 
по та рел кам.

— Ты не пом нишь,— опять спро си ла я,— 
ког да ты бы ла ма ленькая, я те бя во зи ла в 
Пор ту га лию и мы там ели за пе чен ную бран
да ду пря мо на бе ре гу? А в со сед нем ок не пе ли 
фа до — пор ту галь ские же сто кие ро ман сы? 

— Да мне сколь ко летто бы ло?— ска за ла 
дочь, упи сы вая бран да ду и об жи га ясь.

В этомто все и де ло, вдруг по ня ла я. Я ведь 
ста ра лась не изза тре ски. Про сто мне очень 
хо чет ся, что бы она вспом ни ла и эту Пор ту
га лию, и как смеш но под пе вал «па ло мааа, 
го луб кааа» хо зя ин ре сто ра на, он же по вар и 
офи ци ант. И как он гор дил ся сво им «ре сто ра
ном» из двух сто лов и трех сту льев на ули це. 
И мы бы ли сог лас ны, что это от лич ный ре
сто ран, пото му что ре сто ран — это не там, где 
на ду ва ют от важ но сти ще ки, а где вкус но. А 
там бы ло бе зум но вкус но, хо тя в тем но те мы 
не ви де ли еды в та рел ках и на хо ди ли ее по 
прон зи тель но му тре ско во му за па ху. А еще 
наш по вар гор дил ся Ва ско да Га мой и Ма гел
ла ном, слов но был сы ном од но го из них. А мо
жет, и был, по то му что они все, пор ту галь цы, 
сы новья мо реп ла ва те лей и рыбаков. Жи вут, 
по вер нув шись ли цом к оке а ну, од ной но гой 
гдето уже там, за мо рем. И как дочь, ма лень
кая, тан це ва ла под фа до. И как на сле ду ю щий 
день на рын ке нак ло ни лась к кор зи не на зем ле 
и спро си ла у тре ски: «Что ты, ры би на, буй ну 
го ло ву по ве си ла?». Не пом нит. И дей ст ви тель
но, сколь ко ей летто бы ло? Пусть не за бу дет 
хоть се год няш нюю бран да ду. n

Застолье

Средство для памяти
Даже если рыба превратилась в квадратик  
замороженного филе, ею можно накормить всю семьюГелия  

Делеринс

Тре ска 1 кг
Олив ко вое мас ло 150 г
Мо ло ко 300 г
Кар то фель 300 г
Соль, пе рец, 1 зуб чик чес но ка
Для за пе ка ния в фор ме: 
20 г мас ла, тер тый сыр

Брандада из трески
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«Сам ка скор пи он
ни цы спа ри ва ет
ся толь ко с тем 

сам цом, ко то рый при но сит 
ей  гу се ни цу. И чем жир нее 
гу се ни ца, тем доль ше спа
ри ва ние». Вот что рас ска зал 
мне со сед в са мо ле те. Это 
он так на свою де вуш ку на
ме кал. А до это го жа ло вал ся, 
ка кая она алч ная, мер кан
тиль ная, хоть и кра си вая, 
за ра за, сил нет. «Ей нуж ны 
толь ко мои день ги,— объяс
нял со сед, под няв вверх па
лец.— Толь ко!» 
Я со се ду ве ри ла. Скор пи
он ниц, ко то рые ме ня ют 
свое бла го рас по ло же ние на 
гу се ниц, в ми ре пол но. Он 
ей пла тьи це, она ему — по
це луй. Он ей ма ши ну, она 
ему — секс. Он ей квар ти ру, 
она ему — «Люб лю». Чем со

лид нее по да рок, тем силь нее 
чув ст ва са моч ки. А у со се да, 
су дя по то му, что он ле тел 
эко номклас сом, от но ше ния 
с его прек рас ной герлф ренд 
бы ли не важ нец кие.
«Дай тека уга даю,— ска за
ла я.— Она от вас уже па ру 
раз ухо ди ла?» Муж чи на 
за ка тил гла за: «Ха, да она от 
ме ня уш ла с кон ца ми сра зу 
пос ле кри зи са. И ку да толь ко 
де ва ет ся жен ская лю бовь?» 
По том, ог ля дев ме ня и при
ки нув, что я до скор пи он ни
цы кра со той не до тя ги ваю, 
до ба вил: «Ну есть, ко неч но, 
иск лю че ния…»
Я не и ск рен не улыб ну лась. 
По че му вы би рать де вуш ку 
иск лю чи тель но по внеш
ним ка че ст вам нор маль но, 
а вы би рать муж чи ну по тол
щи не его ко шель ка — нет? 
Со сед сам ви но ват. В кон це 
кон цов та ко вы бы ли пра ви ла, 
и он их знал. Хо тел бы люб

ви — ис кал бы лю бовь, а не 
эс кортсоп ро вож де ние.
Уди ви тель ная всета ки ло ги ка 
у не ко то рых муж чин бы ва
ет. Сна ча ла бе га ют всю ду 
с портняж ным мет ром: «Мне 
180 сан ти мет ров ро ста, по
жа луй ста, объе мы 90–60–90, 
блон дин ку не стар ше 23 лет, 
чтоб все об за ви до ва лись», 
а по том не го ду ют, что эти 
90–60–90 ухо дят от них, ког да 
боль ше нет воз мож но сти вып
ла чи вать им зарп ла ту. Впро
чем, ло ги ка ба ры шень, про да
ю щих свою кра со ту за день ги, 
то же уми ля ет. Будь все нор
маль но у мо е го со се да с фи
нан са ми, не иск лю че но, что 
лет че рез пять его лю бов ни ца 
точ но так же си де ла бы в са мо
ле те и жа ло ва лась слу чай ной 
по пут чи це, что ее по ме ня ли на 
об нов лен ную вер сию. «Ка кой 
же он гад,— ны ла бы она, ожи
дая со чув ст вия.— Вот и вся 
муж ская лю бовь».

Незабудка Мужчина и женщина

Слад ко еж ки с удо воль-
ст ви ем от ме тят во втор ник (7) 
Об ще ев ро пей ский день шо ко ла-
да. Это празд ник был при ду ман 
фран цу за ми в 1995 го ду, до 
это го шо ко лад впол не ус пеш но 
упот реб ля ли и без спе ци аль ных 
тор жеств в его честь.

Ро маш ка — сим во л Все-
рос сий ско го дня семьи, люб ви 
и вер но сти. В этот день (8) че ст-
ву ют свя тых Пет ра и Фев ронью, 
чьи брач ные от но ше ния яв ля ют-
ся образцовыми. Так, во всяком 
случае, счи та ют чле ны Гос ду мы, 
уч ре ди вшие празд ник в 2008 го ду. 
В Мо ск ве цент раль ным со бы ти ем 
празд но ва ния ста нет куль тур но-
мас со вая прог рам ма в пар ке им. 
Горь ко го.

Би ле ты на же лез но до рож-
ный про езд в ку пей ных ва го нах 
и СВ с 11 ию ня по 16 ию ля в Рос-
сии бу дут сто ить де шев ле: на 
5 и 20 про цен тов со от вет ст вен но.

Ро са на Ива нов день (8) — 
к уро жаю огур цов. Гро за — зна чит 
оре хов уро дит ся ма ло и они бу дут 
пу стые. Ес ли на Ива но ву ночь 
звезд но — мно го бу дет гри бов.

Жа ра прод лит ся еще 40 дней 
пос ле Пет ра и Фев роньи (8). 
Осо бен но зной ным бы ва ет день 
свя тых Пет ра и Пав ла (12). «Петр 
и Па вел жа ру при ба вил», «Как 
при дет Пет ро, так и бу дет теп ло. 
День убы ва ет, жа ра при бы ва ет». 

Яго ды пос пе ва ют в день Тих-
вин ской ико ны Бо жи ей Ма те ри 
(9). «На Тих вин скую зем ля ни ка-
яго да зас пе ва ет, крас ных де вок 
в лес зо вет». Есть по ве рье: кто 
хо чет за нять день ги, тот дол жен 
по ло жить тра ву зем ля ни ки в кар-
ман и сме ло ид ти к ро стов щи-
ку — от ка за не бу дет. Не за будь те 
про эту при ме ту, ес ли со бе ре тесь 
оформ лять кре дит.

Жизнь насекомых
Наталья  
Радулова

Судоку

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж-
дой строке и каждом выделен-
ном квадрате 3х3 все цифры 
встречались только  один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере журнала
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Даты До встречи

Вперед, к скуке!80 лет на зад глав ной 
но востью «Огонь
ка» ста ло «Аст

ра хан ское де ло» — пер вый 
в СССР масш таб ный про
цесс про тив кор руп ции в пар
тий ных и со вет ских ор га нах. 
«Ча ст но му ка пи та лу уда
лось ку пить весь на ло го вый 
ап па рат, ре ви зо ров, со вет
ские и пар тий ные ор га ны,— 
конста ти ро вал ”Ого нек“.— 
Все взя точ ни ки бы ли креп ко 
свя за ны кру го вой по ру кой 
и пок ры ва ли друг дру га. Эти 
уго лов ные дей ст вия ча сто 
ма ски ро вались вся ко го ро да 
лож ны ми те о ри я ми о том, что 
нуж но к ча ст но му ка пи та лу 
под хо дить ос то рож но, что без 
ча ст ни ков нам не обой тись...» 
Все го на скамье под су ди мых 
в ию ле 1929 го да ока за лось 
бо лее 200 аст ра хан ских чи
нов ни ков и 55 ча ст ных предп
ри ни ма те лей, но осо бое вни
ма ние ре пор те ров жур на ла 
прив лек ло де ло Алек се е вой — 
быв шей ра бот ни цы Це раб ко
о па, ко то рая бы ла об ви не на 

в со дер жа нии при то на. «В те
че ние ше сти лет на квар ти ре 
Алек се е вой си сте ма ти че ски 
уст ра и ва лись гнус ные пья ные 
ор гии, в ко то рых уча ст во ва
ло око ло 45 чле нов пар тии, 
в боль шин ст ве от вет ст вен ные 
ра бот ники. Ор гии при ни ма ли 
иск лю чи тель но бе зоб раз ный 
ха рак тер, уча ст ни ки их по
рой со вер шен но ут ра чи ва ли 
вся кие об ще ст вен ные нор мы 
и че ло ве че ский об лик. Не ред
ко в алек се ев ском при то не 
чле ны пар тии встре ча лись 
с нэп ма на ми. Во вре мя по по
ек вся ко го ро да тор гов цы, не 
те ряв шие твер дой па мя ти, об
де лы ва ли свои де ла, под ку пая 
ко го сле ду ет при но ше ни я ми 
и уго щения ми...» Ра зу ме ет ся, 
пос ле по доб ных ра зоб ла че
ний у на ро да не бы ло уже 
ни ка ких сом не ний в том, кто 
ви но вен во всех бе дах: нэп
ма ныча ст ни ки и куп лен ные 
ими разв рат ные чи нов ни ки. 
И лишь нем но гие до га ды ва
лись, что под ви дом борь бы 
с «гной ни ка ми» нэ па боль ше

ви ки при сту пи ли к пол ной 
лик ви да ции ча ст ных предп
ри я тий и пос лед них ос тат
ков ча ст ной соб ст вен но сти. 
Кро ме то го, в хо де чистки 
чи нов ни чьих ря дов от «раз
ло жен цев» Ста лин до бил ся 
изг на ния с ру ко во дящих 
по стов всех сто рон ни ков 
оп по зи ции, так на зы ва е мых 
ста рых боль ше ви ков, ме шав
ших ук реп ле нию его лич ной 
вла сти. 

Все бо га тые и са мо до ста
точ ные го ро да нем нож ко 

скуч ны. Мо сков ско му ту сов
щи ку что Же не ва, что Па риж 
с Ве ной и Лон до ном — то ска, 
хоть ве шай ся. Ра но за сы па ют, 
ноч ных ма га зи нов нет, сут ка
ми ра бо та ют не ре сто ра ны 
и ка зи но, а лишь ка каяни будь 
араб ская ша ур ма. Экс па ты 
с го ря щи ми гла за ми в во стор
ге: «У ва шей сто ли цы та кая 
энер ге ти ка!» Нет слов, Мо ск
ва — энер гич ный го род, но лю ди 
при ез жие, не ус пе вая вник нуть 
в суть, име ют в ви ду сов сем 
дру гое. Что по ни ма ют они под 
мо сков ской энер ги ей? Вна ча ле 
это бы ли ог ром ные возмож но
сти для че ло ве ка с ва лю той — 
за пач ку «Маль бо ро» в лю бой 
ко нец Мо ск вы. По том ше рен ги 
де ву шек труд ной судь бы, вы ст
ро ив ши е ся ед ва ли не до Крем
ля. Ку дато и они рас со са лись, 
но ос та лись круг ло су точ ные 
ма га зи ны и, ко неч но, кру тя
щий ся не он ка зи но и иг ро вых 
клу бов. Бес ша баш ность об ма на 
и счастье быть об ма ну тым — 
на по каз. До пос лед не го, ка жет
ся, ча са ник то не ве рил, что 
ка зи но зак ро ют. Но 1 ию ля иг ра 
ос та но ви лась. Мо ск ва за мет но 
по скуч не ла. Все га зе ты пи
шут о слу чив шем ся и не ве рят, 
ждут под во ха. Ник то не зна ет 
от ве та на пря мые воп ро сы: на 
чем же бу дут на вер сты вать 
свою до лю мо сков ские чи нов ни
ки? На чем ус поко ит ся серд це 
игор но го лоб би в Думе? Близ кие 
к азарт но му де лу зна ко мые 
подт верж да ют: иг ра ос та нов
ле на, ос та лись лишь вы ез ды 
на дом, та кой се бе «блекджек 
кей те ринг».
Прав да, по доз ри тель но мно го 
ста ло транс ля ций изза кар
точ но го сто ла, буд то за нят нее 
по ке ра спор та нет. Но, как ни 
кру ти, это уже не од но ру кие 
бан ди ты, да и ка зи но не мо гут 
быть здесь сто ро ной иг ры. Мо
ск ва по скуч не ла — ста ла еще 
чутьчуть прек рас нее.
До встре чи!

Сканворд

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Паровоз
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Альбом. 1990

Эко но ми че ские потря
се ния, ко то рые мы 
пе ре жи ва ем уже год, 

по рой на по ми на ют труд но
сти 1990х. Но тог да ка за лось, 
что один из вы хо дов — кон
вер сия. «Ого нек» пуб ли ко вал 

ре пор таж с Псков щи ны, где на 
тер ри то рии быв ше го сек рет но
го во ен но го объек та пе ре о бо
ру до ва лись ан га ры, ка зар мы 
и скла ды. Жур нал пи сал: «Здесь 
бу дут вы пу скать кол ба су, со си
ски, вет чи ну и дав но за бы тую 
все ми бу же ни ну». Че рез год 
за ме сти те лем пред се да те ля пра
ви тель ст ва станет Егор Гай дар. 
Ин тервью с ним чи тай те в те ме 
это го но ме ра, пос вя щен ной 
ны неш не му эконо ми че ско му 
кри зи су, на с. 16.

Эду ард Эт тин гер
Ар хив «Огонь ка»

«Кон вер сия.  
Ка кой ей быть?»
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