

ОГОНЁК

Егор Гайдар:

«Тон власти
меняется» | Стр. 16



№8 (5086) 6 июля-12 июля 2009

Царица полей

**Мишель Обама и ее муж
могут перепахать
наши представления
об Америке**

Интервью с президентом США | Стр. 4
Об увлечениях первой леди | Стр. 56



Человек-мишень

Скандал в украинском парламенте | Стр. 28

К Хасану под нож

Почему светские красавицы едут в Грозный | Стр. 34

Горячая десятка

Рейтинг поцелуев, которые потрясли мир | Стр. 60

Коммерсантъ. На новом фоне



Новый БЕСПЛАТНЫЙ сервис Издательского дома «Коммерсантъ». Новостная лента, газета «Коммерсантъ», журналы «Коммерсантъ-Власть», «Коммерсантъ-Деньги», «Коммерсантъ-Секрет фирмы», полный доступ ко всем статьям — в любую минуту в ваших руках. Удобный рубрикатор, фотографии и галереи, поиск материалов — **на экране iPhone.**

Передача данных в сотовых сетях — в соответствии с условиями провайдера.

теперь на ваших экранах



WWW.KOMMERSANT.RU

ОГОНЁК

Общенациональный еженедельный иллюстрированный журнал. Выходит с декабря 1899 года

Демьян Кудрявцев
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Андрей Васильев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Эдди Опп
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак
Главный редактор
Сергей Агафонов
Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Савов
Заместители главного редактора

Геннадий Герасимов
Главный художник
Вячеслав Попов
Выпускающий редактор

Виктор Куликов
Билд-редактор
Данила Жестарев
Дизайнер

Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Павел Шеремет
Редакторы отделов
Всеволод Бельченко, Дмитрий Губин, Юлия Ларина, Наталья Радудова
Обозреватели

Ольга Филлина, Елена Власенко
Корреспонденты
Ольга Джамамедова, Екатерина Елисеева
Выпуск

Наталья Рыбкина
Помощник главного редактора
Юлия Власова
Проверка

Нина Голубцова, Елена Пищулина
Корректоры

Рекламная служба
Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108
Екатерина Кузнецова
Директор по рекламе

Продажа по подписке и в розницу
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения:
Тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23
e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки:
Тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77
e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель
ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
Адрес
125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4
105066, Москва, Токмаков переулок, 23
Тел./факс: (495)960 3118
Для писем
123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41
Секретариат
Тел.: (495) 960 3118, (499) 195 9636,
факс: (499) 943 9714

Интернет-версию журнала можно найти по адресам:
ogonek.kommersant.ru, www.kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется
каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности
за достоверность информации,
опубликованной в рекламных объявлениях.
Редакция не предоставляет справочной
информации.

Переписка материалов, опубликованных
в еженедельнике «Огонёк», допускается
только по согласованию с редакцией.
Представителем авторов публикаций в журнале
«Огонёк» является издатель. Переписка
только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»
Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11,
строение 2

Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс»
Москва, улица Рябиновая, 46
Тираж 34 800 экземпляров.

Индекс основной 82824, льготный 80756.
Цена свободная.

Журнал зарегистрирован Федеральной службой
по надзору за соблюдением законодательства
в сфере массовых коммуникаций и охране
культурного наследия.

Свидетельство о регистрации СМИ –
ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется
на коммерческих условиях.

Фото на обложке: AP, Михаил Соловьев



ОГОНЬКАСЕЯ

Тема номера

15



AP

40

Инициатива

Дом хочет домой
Зачем России Романовы?
Члены Императорского Дома
готовы это объяснить



АГЕНЦИЯ ФОТОПРЕСС

Код кризиса

У нынешнего экономического кризиса уже свое летосчисление. Год назад начался великий разворот инвесторов — они бросились вытаскивать деньги из активов и вкладывать в доллары

2

Эпицентр

К миру — через минные поля
В Нагорном Карабахе
встретились армянские
и азербайджанские депутаты
и деятели культуры



PHOTO PRESS

48

Тенденция

Свобода не продается
Рок-музыка в России
больше себя не окупает.
Размышление перед
«Нашествием»

НЕДЕЛЯ

- 4 ПЕРВЫЕ ЛИЦА** Барак Обама: «Нужно сознавать, что ты всего лишь человек»
Первое интервью президента США для российских СМИ
- 8 ГЕРОИ НЕДЕЛИ** Дмитрий Песков, Джорджия Босколо, Нил Ушаков, Александр Шурман
- 10 ПЕРВОИСТОЧНИК** «Кисти уже в руках»
Размышления посла Японии в РФ перед тяжелым саммитом «восьмерки»

РОССИЯ И МИР

- 12 СВОИМИ ГЛАЗАМИ** После боя
Полтава-300: Украину запутали в ее истории

25 ПИСЬМА

26 ФОТОРЕПОРТАЖ

Выпить с президентом

Как Дмитрий Медведев поздравлял выпускников военных академий

28 СКАНДАЛ

Человек-мишень

На Украине — первый предвыборный скандал

31 ДОМОСЕД

Генератор истерики

Писатель Денис Гуцко о совести и телевизоре

32 ФОТО НЕДЕЛИ

Парадный выход

В Белоруссии отпраздновали День независимости

ОБЩЕСТВО

34 ФЕНОМЕН

Красота по-чеченски

Поездка к любимому доктору московских красавиц

38 МЕДИА

Игровая приставка

к хронике
Компания «АМЕДИА»
дополняет кинодокументы

НАУКА

44 ВИРУСОЛОГИЯ

Бизнес на пандемии
Свиной грипп приносит доходы

КУЛЬТУРА

47 АНОНСЫ

50 ПАМЯТЬ

Норма величия

Умерла Людмила Зыкина

51 ЛИТЕРАТУРА

«Москва — место для тех, кому в России скучно»

Алексей Иванов нашел свою правду

ПОСЛЕ ВСЕГО

54 «ОГОНЕК»-110

Кого снимаем?

Как Петр Шелест атаковал «Огонек»

56 ЛИЧНОЕ

Огород победы

Людвик XIV, Мишель Обама и другие овощеводы

60 РЕЙТИНГ

10 самых знаменитых поцелуев

61 ЗАСТОЛЬЕ

Средство для памяти

Треска под историческим соусом

63 ДО ВСТРЕЧИ

Колонка

главного редактора



Встреча президентов Азербайджана Ильхама Алиева и Армении Сержа Саргсяна в ноябре 2008 года

Контекст

К миру — через минные поля

За урегулирование нагорно-карабахского конфликта взялась общественность: регион посетила делегация представителей Армении, Азербайджана и российский посредник

В последнее время от переговоров по Нагорному Карабаху ждут если не прорыва, то значительных результатов. Переговоры идут все интенсивнее: в ноябре прошлого года лидеры Армении и Азербайджана подписали в Москве декларацию о приверженности политическому решению конфликта, в начале июня встретились в Санкт-Петербурге при участии российского лидера, а уже через несколько недель Дмитрий Медведев вновь вернулся к теме Нагорного Карабаха во время визита в Азербайджан. По итогам переговоров оба лидера сделали громкие заявления. Так, Алиев подчеркнул, что переговоры вышли на завершающую стадию. О том, что у конфликта есть шансы разрешиться, заявил и Дмитрий Медведев. В переговорах подобного рода самое существенное — детали, конкретика остается в кулуарах. Так что даже декларативные заявления — важная новость. Практически следом за встречей Медведева и Алиева последовала еще одна: в районе конфликта в конце минувшей недели побывала представительная делегация общественных деятелей с обеих сторон. Впервые этот формат был опробован в 2007-м. Нынешний визит, как и предыдущий, до последнего держался в секрете, в основном в целях безопасности — для прохода гостей в непризнанную НКР саперы специально разминировали

проходы. К сожалению, один из представителей МИД РФ за две недели до встречи неожиданно для всех организаторов обнаружил эту информацию.

Как стало известно «Огоньку», на сей раз состав делегаций был более представительным: среди участников находились даже депутаты, представляющие радикальные партии. От России в визите участвовал спецпредставитель президента РФ Михаил Швыдкой. В рамках визита прошли переговоры с лидерами. Инициаторы акции считают, что важно найти общий язык сейчас, пока решение зависит от того поколения политиков, которые еще жили в одной стране и лично знают друг друга.

По данным источников «Огонька» в азербайджанском правительстве, речь на переговорах шла о наиболее вероятном сценарии урегулирования: Азербайджану возвращаются шесть районов, которые сегодня контролирует Армения, а статус Нагорного Карабаха и части Лачинского района, связывающего непризнанную НКР с Арменией, будет определен позднее. В окружении президента Армении от комментариев отказались, никаких заявлений к моменту подписания номера не сделал и МИД. Ожидается, что ясность внесет московская встреча президентов Армении и Азербайджана в середине июля. ■

Брифинг

Герберт Зальбер

директор Центра по предотвращению конфликтов ОБСЕ

— ОБСЕ вовлечена в конфликт вокруг Нагорного Карабаха уже давно. Есть Минская группа, которая занимается этим конфликтом. Были и многочисленные встречи даже на уровне президентов обеих сторон, и мне кажется, что это единственная возможность решить этот конфликт...

Мы были близки к решению два года назад — на Мадридском саммите ОБСЕ в 2007 году. К сожалению, не получилось. Но расстояние до решения было очень-очень маленькое.

Источник: Эхо Москвы

Уве Хальбах

эксперт берлинского фонда «Наука и политика»

— В какой степени конфликт вокруг Нагорного Карабаха способен повлиять на решение о прокладке новых газо- и нефтепроводов?

— Нефтепровод Баку—Тбилиси—Джейхан... проложен в обход территории Нагорного Карабаха. Так что построить трубопровод можно, и не урегулировав этот конфликт. Но он является барьером на пути развития сотрудничества на межрегиональном уровне, начиная со строительства железной дороги из Баку в Турцию...

Источник: Deutsche Welle

Серж Саргсян

президент Армении

— Дело сдвинулось с мертвой точки по трем причинам. Во-первых, в Армении, а также в Азербайджане и Карабахе выборы уже состоялись, что позволяет нам предпринимать более активные дипломатические действия. Затем, недавний конфликт вокруг Южной Осетии и Абхазии показал, какую опасность таят в себе «замороженные» конфликты... И, наконец, существующих коммуникативных каналов недостаточно для развития экономических отношений.

Источник: Le Figaro, ноябрь 2008

Подробности



«Это риск с обеих сторон»

Михаил Швыдкой, спецпредставитель президента РФ, участник встречи парламентариев Азербайджана и Армении в Нагорном Карабахе:

— Здесь, в Закавказье, особенно ясно понимаешь, что главная опасность для обеих сторон — участников встречи — это общественное мнение. И в Баку, и в Ереване есть беженцы, есть политические силы, очень остро реагирующие на любую попытку нерадикального решения конфликта. Тем ценнее инициатива моих коллег и друзей послов в России Армена Смбатяна и Полада Бюльбюль-оглы по поиску путей мирного диалога. Свою роль должно сыграть посредничество России. То, что диалог начался и продолжен сейчас 12 делегатами с каждой стороны — это уже огромный сдвиг в ситуации, где никто никого не хотел слышать. Я по договоренности начал свою поездку из Баку вместе с азербайджанской делегацией. Кстати, в каждой — депутаты, деятели культуры и по одному телеоператору. Из Баку мы переехали в Карабах, где военные специально разминировали проход для нашего передвижения. Из Степанакерта — перелет в Ереван, где нас ждала встреча с президентом Сержем Саргсяном. После нее в Баку нас принял Ильхам Алиев. В Европе, к сожалению, не всегда понимают, насколько для этих двух политиков сложно любое решение по карабахской проблеме. Там считается, что Карабах — это лишь вопрос политической воли. Но каждый шаг здесь — риск с обеих сторон.



Действующие лица

Кого из участников делегаций знают в России

С азербайджанской стороны:

Полад Бюльбюль-оглы — композитор, посол Азербайджана в РФ.

Азим Моллазаде — депутат, лидер «Партии демократических реформ».

Сиявуш Керими — ректор национальной Азербайджанской консерватории.

С армянской стороны:

Армен Смбатян — композитор, посол Армении в РФ.

Завен Саркисян — директор музея Параджанова в Ереване.

Эдуард Маркаров — известный футболист, играл за «Нефтчи».

Хроника

На подступах к договору

Попыткам урегулировать нагорно-карабахский конфликт — больше полутора десятка лет

1992 год — после того как Азербайджан и Армения стали членами СБСЕ и ООН, сформирована так называемая Минская группа СБСЕ (сегодня — ОБСЕ), задача которой — мирное разрешение конфликта.

1994 год — война из-за Нагорного Карабаха закончилась подписанием Бишкекского протокола (разработан в рамках

СНГ). Принятый 5 мая документ призвал стороны к прекращению огня, что и случилось через несколько дней.

1999 год — первая встреча президентов Армении и Азербайджана после прекращения огня. Состоялась в Вашингтоне на саммите по полувековому юбилею НАТО. По некоторым данным, первый разговор Роберта Кочаряна и Гей-

дара Алиева состоялся в кабинете госсекретаря США Мадлен Олбрайт. Подобные встречи позднее происходили на границе между Нахичеванью и Арменией, в Париже, Сочи...

2003 год — первая встреча нового президента Азербайджана Ильхама Алиева и президента Армении Роберта Кочаряна в Женеве.

2007 год — на саммите ОБСЕ в Мадриде подготовлен так называемый Мадридский документ, в нем сформулированы базовые предложения по урегулированию.

Барак Обама: «Нужно сознавать, что ты всего лишь человек»

Первое интервью для российских СМИ Барак Обама дал в Вашингтоне первому заместителю гендиректора ИТАР-ТАСС Михаилу Гусману. Текст беседы и свои наблюдения автор передал для публикации «Огоньку»



По традиции перед визитом президенты дают интервью журналистам принимающей их страны. Между коллегами была острая конкуренция. Когда выяснилось, что Обама выбрал ТАСС, я почувствовал груз особой ответственности. Тем более что об этом выборе я узнал всего лишь за неделю до встречи. Это, кстати, свидетельство о новых порядках в Белом доме. О своих интервью с Бушем я, например, знал за месяц до встречи. Во время их проведения около каждого члена нашей ко-

манды находилось по сотруднику секретной службы, сейчас же нашу встречу обеспечивал лишь один офицер. Время встречи и продолжительность ее менялись, в конце концов президент появился раньше назначенного часа. Во время последней беседы с четой Буш мне не разрешили подарить даже букет цветов Лоре, сейчас же спокойно отреагировали на мои сувениры — книгу и матрешку с изображением Обамы. Открыв ее, мой собеседник обратил внимание: все президенты внутри — демократы.

Барак Обама уже чувствует себя в Белом доме как дома

Как и с Бушем, с Обамой мы говорили в «Картографической комнате», находящейся ниже уровня первого этажа. Чтобы попасть в нее, нужно было пройти через кухню, где полным ходом шла подготовка к какому-то банкету. Когда американский президент появился, сразу бросилось в глаза, что он еще более худой и моложавый, чем выглядит на телеэкране. Стиль беседы Обамы — подробно отвечать на

вопросы, а мне хотелось задать их побольше. Осталось хорошо знакомое интервьюерам ощущение: успел спросить не все, что хотел.

— **Здравствуйте, господин президент.**

— Здравствуйте, добро пожаловать. Когда приехали?

— **Сегодня утром. И вечером уезжаем.**

— Прекрасно выглядите. Похоже, вам в самолете удалось выспаться. Выглядите отдохнувшим.

— **Это ведь ваше первое интервью российским СМИ?**

— Да, и я приятно взволнован. Вообще с радостью жду поездки.

— **Вы ведь у нас уже бывали...**

— Да, мы ездили в Москву и Пермь. С сенатором Лугаром. Он ведет очень полезную работу по вопросам ядерного нераспространения. Мне, кстати, у вас очень понравилось. Красиво! Да и жарко.

— **Начнем с того, какой вам видится роль России в современном мире?**

— Россия — великая страна с экстраординарной культурой, традициями. Она остается одной из самых могущественных держав мира. На мой взгляд, у нее колоссальный потенциал в качестве силы поддержания стабильности и процветания международного сообщества.

Думаю, в последние несколько лет был период, когда российско-американские отношения

оставляли желать лучшего. Придя на свой пост, я заявил, что хочу нажать «кнопку перезагрузки» в отношениях между США и Россией.

Думаю, возможности нашего сотрудничества по экономическим вопросам, по оборонным вопросам, по организации отпора угрозе терроризма в наших странах, по способности конструктивно реагировать на такие вопросы, как Иран, по расширению торгово-экономических связей — все это важно.

А главное, что я хотел бы донести до российского руководства и российского народа — это что Америка относится к России с уважением, что мы хотим выстраивать отношения на основе равенства.

Наши страны — ядерные державы. А с этим сопряжена и особая ответственность, не сравнимая с положением очень многих стран по всему миру. И мы должны нести эту ответственность так, чтобы способствовать укреплению мира.

— **Вы проведете несколько часов с Дмитрием Медведевым, встретитесь с Владимиром Путиным.**

— Трудно иметь дело с человеком без определенного доверия и понимания того, что этот человек думает, что для него важно. Поэтому я всегда стараюсь уделять время личному общению с глазу на глаз, не только в формате больших делегаций, под запись. Просто беседовать. На мой взгляд, президент Медведев — человек очень вдумчивый и прогрессивный. Полагаю, он успешно ведет Россию в XXI век.

С премьер-министром Путиным мы пока не встречались. Но очевидно, что это очень сильный лидер российского народа.

И я надеюсь, что в результате наших встреч у меня сложится лучшее понимание их беспокоенностей, их политики. Надо надеяться, они со своей стороны придут к выводу, что со мной можно эффективно вести дела.

— **Договор по СНВ. Мы все надеемся, что решение может быть найдено до конца текущего года. А что дальше?**

— Видимо, прежде всего нам надо установить рамки для договора — преемника СНВ. И моя цель заключается в том, чтобы наши страны сокращали свои ядерные запасы таким образом, чтобы ни одна из сторон не получала преимуществ и чтобы при этом ослаблялась напряженность, а заодно и сокращались расходы на сохранение столь крупных ядерных арсеналов. Они ведь нам сейчас не нужны для обороны, для сдерживания. Если в ходе нынешнего саммита удастся установить рамки, то мы сможем продвинуться к заключению договора до конца декабря.

Есть и другие вопросы, которые мне хотелось бы обязательно обсудить, касающиеся нашей общей безопасности. Как я уже говорил, очень важным остается вопрос ядерного нераспространения. Нам нужно создать прочную основу взаимодействия в сфере нераспространения для всего международного сообщества, причем лидирующая роль России в этом смысле имеет ключевое значение.

Думаю, и контртеррористическое направление пути нашего взаимодействия — это тоже будет очень важно. Но в целом с учетом уникальной позиции США и России в том, что касается ядерной мощи, если мы дадим сильный сигнал о желании сократить свои запасы, то это, на мой взгляд, поможет нам и на международной арене дать понять, что мы вступаем в новую эру, хотим оста-



Пробежка президента с новым другом — лабрадуddелем Бо

вить времена холодной войны позади.

— **У вас как у начинающего президента забот полон рот.**

Вызовов с избытком: и экономический кризис, и Афганистан, и Ирак, и Северная Корея. Как вам видится в этом свете роль Америки в мире? Поделитесь с нами, пожалуйста, «доктриной Обамы».

— Ну прежде всего действительно мы начинаем с беспрецедентного набора вызовов, во всяком случае, для современной эпохи. Пожалуй, с таким множеством столь трудных вызовов Америка не сталкивалась с 1930-х годов, с Великой депрессии.

Ответ мы стараемся искать в том, чтобы дать американскому народу ясно понять: проблемы наши копились довольно долго, в одночасье их не решить, но мы можем неуклонно продвигаться вперед, улучшать ситуацию, приближать будущее.

Что касается роли США в мире, очевидно, что мы остаемся военной сверхдержавой. У нас по-прежнему крупнейшая в мире экономика.

Но мир становится более интегрированным. Такие страны, как Китай, Индия, Бразилия, теперь гораздо лучше развиты и растут гораздо более быстрыми темпами, чем в прошлом. Так что, думаю, Соединенным Штатам надо сознавать, что наша роль — не диктовать политику всему миру, а быть партнерами для других стран по всей планете. Находить области взаимной обеспокоенности и согласия, которые сейчас так важны... Кстати, превосходный пример — проблема изменения климата. Она может иметь колоссаль-

ные последствия и для США, и для России. Если вечная мерзлота в России полностью растает, то это может радикальным образом изменить погодные условия на планете, по-рой в очень опасную сторону.

И проблема в том, что с этим ни одна страна в одиночку не справится. Соединенным Штатам нужно делать шаги в этой области, Китаю нужно делать свои шаги, России — свои, Индии — свои. И я надеюсь, что роль США будет заключаться в том, чтобы помочь созвать и провести переговоры, ведущие международное сообщество в направлении, полезном для всех народов, а не только для некоторых.

— Радиостанция «Эхо Москвы» предложила своим слушателям задать вопрос президенту США. За один день поступило 10 тысяч откликов. Победил такой вопрос: что чувствовал президент Обама, когда понял, что в какой-то момент судьба всего мира может зависеть от того, нажмет ли он некую кнопку?

— Наверное, когда тебя избирают президентом США (уверен, что это же ощущает и президент России или другой могущественной державы), ты осознаешь, какая колоссальная ответственность на тебя ложится. Думаю, при этом надо иметь уверенность в своей способности принимать верные решения. Но нужно иметь и смирение. Сознать, что ты всего лишь человек и что идеальных людей не бывает.

Поэтому я уделяю много внимания тому, чтобы иметь хороших советников, чтобы получать информацию из различных источников. Чтобы при принятии любых решений были продуманы все мнения, в том числе и со стороны моих критиков. И чтобы я мог быть уверен, что принимаю лучшее из возможных решений.

Но вообще мое теперешнее положение всегда приводит меня в самое смиренное настроение. И я глубоко признателен своим американским согражданам за то, что они предоставили мне эту уникальную возможность.

— Когда вы решили бороться за президентское кресло, казалось, что у вас нет никаких шансов...

— Верно...

— Вот здесь у меня русское издание вашей книги «Дерзость надежды». Это вам.

— Спасибо большое...

— А откуда у вас взялась эта самая «дерзость надежды»?

— Знаете, когда я оглядываюсь назад... Моя мать была таким важным человеком в моей жизни... (Мать Б. Обамы умерла от рака в 1995 году, еще до начала его политической карьеры. — Прим. М. Г.) Я же рос без отца. Но мама окружала меня любовью и заботой. Вселяла уверенность в то, что для меня нет ничего невозможного... Думаю, если есть человек, которому я обязан своим успехом, то это она.

— Во время предвыборной гонки вас сравнивали с разными лидерами — с Авраамом Линкольном, Джоном Кеннеди, Франклином Рузвельтом. Я сам сравнения не доверяю. Обама есть Обама. Но все же: кто ваши герои?

— Ну, некоторых вы только что назвали. Пожалуй, Авраама Линкольна я считаю самым внушительным из всех президентов.



Обаме понравилась матрешка с его изображением. Справа — Михаил Гусман

Он не только провел страну через самый серьезный кризис в американской истории — Гражданскую войну, но при этом продемонстрировал глубочайшее знание человеческой природы. Его готовность понять других, от рабов до рабовладельцев, и сплотить народ воедино даже в разгар войны, на мой взгляд, совершенно экстраординарна. Если обратиться к международной арене... Нельсон Мандела. Махатма Ганди. Меня всегда привлекают лидеры, способные привносить в жизнь радикальные перемены без применения насилия. Путем воздействия на умы и сердца людей.

— Вы славитесь как человек в высшей степени невозмутимый, самодостаточный. А что вам в себе не нравится?

— Да вот хотя бы: я в последнее время принялся играть в гольф, и удары мои мне пока не нравятся. Наверное, в России для гольфа погода не очень подходящая.

Но меня преследует ощущение, что эта игра должна мне удаваться, а вот почему-то не получается. Мяч все время летит не туда...

— Насколько уютно чувствует себя в Белом доме ваша семья? Что говорят вам об этом жена, дети, еще важнее — теща?

— (С довольным смехом.) Да, знаете, мы уже привыкли. Вот когда только приехали, тогда, конечно... В таких условиях прежде жить не доводилось.

Но оказалось, что второй и третий этажи, где мы живем, на самом деле очень уютны. И люди здесь замечательные работают, очень заботливые.

Вот к чему я до сих пор не могу привыкнуть... Знаете, вот нельзя просто выйти на улицу и зайти в соседний ресторан или...

— Но вы же недавно ездили в ресторан...

— Ну да. Но в сопровождении полутора десятков машин секретной службы... Вертолеты, все это... Иногда бывает досадно, что нельзя просто слоняться, как обычному человеку. Но это небольшая цена в сравнении с преимуществами.

преимуществами.

— Выдам вам маленькую тайну, господин президент. Ваша жена Мишель в России, возможно, даже популярнее вас. И знаете почему?

— Почему?

— Из-за огорода. У нас это дело страшно популярно, а тут свой огород в Белом доме... (См. с. 56. — «О».)

— Понятно.

— Но я не к тому. Исторически в США

роль первых леди очень важна. А какова роль вашей жены в вашем президентстве?

— Она блестяще вписалась. Ее первая забота — о том, чтобы у детей все было в порядке. Наши две девочки, две юные леди, Малия и Саша, занимают, конечно, особое место в нашей жизни. И Мишель — великолепная мать. Вторая ее забота — о том, чтобы я не слишком заносился. Она не устает мне напоминать, сколько мне еще надо работать над собой... Ну и, кроме того, ее пример, на мой взгляд, вдохновляет у нас в США многих женщин, сочетающих карьеру с работой по дому. На мой взгляд, им легко себя с ней отождествлять, потому что ей приходится заниматься кучей разных дел сразу. И она превосходно справляется. Я очень ею горжусь.

— Что вам нравится в литературе, возможно, русской? Если можно, назовите также любимую песню, любимый кинофильм.

— В России же множество великих писателей, поэтов. Взять того же Пушкина... «Война и мир» — один из величайших романов в истории. Достоевский. Так что я вообще большой поклонник русской литературы.

Что касается музыки, у меня пристрастия очень широкие. Нравится классика, люблю Баха. Но нравится и хип-хоп, некоторая современная музыка.

В кино я неравнодушен к старым американским лентам. Классике — типа «Крестного отца», «Касабланки».

— Господин президент, огромное вам спасибо за это интервью. Мы все желаем вам и президенту Медведеву успеха в «перезагрузке» российско-американских отношений. ■



Магистратура

НАПРАВЛЕНИЯ:

Международные отношения:

- «Мировая политика» (российское отделение, российско-французское отделение, российско-германское отделение)
- «Международная политика и транснациональный бизнес»
- «Внешняя политика и дипломатия России»

Политология:

- «Российская политика» (российское отделение, российско-американское отделение)

Регионоведение:

- «Зарубежное комплексное регионоведение»

Экономика:

- «Международная экономика»
- «Международные финансы»
- «Финансовая экономика: рынок ценных бумаг и производных финансовых инструментов»
- «Внешнеэкономическая деятельность малых и средних предприятий»
- «Экономика нефтегазовой отрасли и проблемы энергетической политики» (российско-итальянская магистерская программа)
- «Международная энергетическая экономика и деловое администрирование» (российско-германская магистерская программа)
- «Экономические стратегии международных нефтегазовых компаний» (совместно с ОАО «НК «Роснефть»)

Менеджмент:

- «Международный бизнес»
- «Международный менеджмент» (российско-французская магистерская программа)
- «Международный бизнес малых и средних предприятий» (российско-французско-итальянская магистерская программа)
- «Международный бизнес в нефтегазовой отрасли» (российско-норвежская магистерская программа)
- «Государственное и муниципальное управление»
- «Менеджмент в области военно-технического сотрудничества и высоких технологий» (совместно с ГК «Ростехнологии»)

Юриспруденция:

- «Международное частное и гражданское право»
- «Международное финансовое право»
- «Международное экономическое право»
- «Международное право и право ЕС»
- «Правовое регулирование рыночной экономики»

Журналистика:

- «Международная журналистика»



Вступительные испытания в магистратуру проводятся с 06 по 11 июля

Вступительные испытания:

иностранный язык и экзамен по направлению

Московский государственный институт международных отношений (Университет) МИД России

www.mgimo.ru/master

Ведется домагистерская подготовка. Стоимость курса 120 000 рублей, заявления принимаются с 1 по 25 сентября 2009 г.

Подробная информация: +7 (495) 433-27-54

По вопросам платного обучения: +7 (495) 434-93-62, 433-75-22

Роль

Дмитрий Песков,
пресс-секретарь председателя
правительства РФ

Интрига в прямом эфире

Внимание не только введ-
ливых кремлинологов,
но и просто наблюдательных
граждан привлекло на прошлой
неделе почти часовое интервью
в прямом эфире «Эха Москвы»
Дмитрия Пескова, пресс-секре-
таря российского премьер-ми-
нистра. Гостя интервьюировал
главный редактор радиостанции
лично, задавая ему вопросы
подчеркнуто высокого уров-
ня и широкого профиля — по
проблеме вступления РФ
в ВТО, об отношении Москвы
к ПРО, о тонкостях понима-
ния вопросов энергетической
безопасности и перспективах
новых договоренностей с США
по ограничению стратегических
вооружений. Звучала даже тема
различия компетенций Дмитрия
Медведева и Владимира Путина,
которую бывший сотрудник
администрации президента,
а ныне сотрудник аппарата
правительства комментировал
умело и свободно.
За два президентских срока
Владимира Владимировича
и в период его первого пре-
мьерства пресс-секретари
никогда не выступали в роли
самостоятельных политических
комментаторов. Как толковать
случившуюся в эфире «Эха»
перемену — вот вопрос, кото-
рый будоражит многих. Уж не
ожидает ли Дмитрий Пескова
новое назначение? И если да, то
в какой сфере — ведь подкован
он, как выяснилось, по самому
широкому кругу вопросов. .

Феминистка

Джорджия Босколо,
гондольер

Девушка с шестом

Венецианке Джорджии Бо-
сколо 23 года, у нее растут
двое детей. На днях она сдала
экзамен и стала первой сертифици-
рованной женщиной-гон-
дольером в истории. Теперь
детям Джорджии обеспечено
сытое будущее, ведь час прогулки
по каналам стоит 100 евро,
каждые 20 минут сверху —
еще 50.
Гондольеры — особая каста.
Право катать туристов и жи-
телей города на лакированной
лодке передается по наслед-
ству, и только от отца к сыну.
Но в 2007 году профсоюзы
и феминистки взяли верх: про-
фессия открылась всем. Теперь
на 400-часовых курсах желаю-
щих учат управлять гондолой,
рассказывают о каналах и те-
чениях, читают морское право.
Экзамены, правда, принимает
союз гондольеров, так что сда-
ют их в основном свои.
История Джорджии тому
пример: она дочь гондольера
и сдала экзамен с первого раза,
а американку Александру Хай,
которая грезит каналами уже
12 лет, опять развернули.
Но счастья первой гондо-
лержатой это не омрачает:
«Я всегда любила гондолы в от-
личие от трех моих сестер. Пока
они играли с подружками, я ка-
талась с отцом по каналам. Это
тяжелая профессия, но рожать
было тяжелее, поверьте. Я очень
счастлива, что сдала экзамен.
Правда, мой день по-прежнему
начинается с того, что я отво-
жу детей в школу». На гондоле
или на машине — этот вопрос
Джорджия оставила без ответа.

Новенький

Нил Ушаков,
новый мэр Риги

Взятие Риги

Вмаленькой Латвии большая
политическая сенсация:
мэром Риги стал русский —
33-летний Нил Ушаков. Жур-
налисты уже прозвали Нила
«латвийским Обамой», а экспер-
ты уверены: он представитель
нового поколения латвийских
политиков, которые способны
изменить страну.
Среди основных проблем
Латвии, остро переживающей
экономический кризис: рост
безработицы, эмиграция специ-
алистов в страны ЕС, сокраще-
ние социальных выплат, рост
цен и высокие тарифы ЖКХ,
банкротства в банковском сек-
торе. Эти проблемы обычно
прикрывали антироссийской
риторикой. «Но сегодня в Лат-
вии все: и русские, и латыши —
понимают: дальше так жить
нельзя, — говорит старший
научный сотрудник Института
стран СНГ Екатерина Шибеева,
— поэтому и понадобился
новый политик с нестандарт-
ным взглядом на ситуацию».
В нынешней ситуации Ушаков
действительно представля-
ется идеальным кандидатом
в национальные герои: по обра-
зованию он экономист, учился
в Дании, работал собкором
ИТАР-ТАСС и продюсером
в балтийском отделении НТВ,
занимался экономической ана-
литикой. Эксперты призывают
не ждать от Ушакова разворота
к России, но говорят, что реше-
ние некоторых экономических
проблем и улучшение ситуации
с негражданами возможны.

Разбойник

Александр Шурман,
инкассатор «Сбербанка»
в Перми

Саша — Гуд!

Инкассатор с 15-летним
стажем работы, прилеж-
ный семьянин, всегда жил
по средствам и вовремя вы-
плачивал кредит — вовсе
не эти достоинства сделали
Александра Шурмана героем
России. Родина заговорила
о нем после дерзкого ограбле-
ния своего же работодателя
на рекордную сумму в 250 млн
рублей. И пусть милиция
за несколько дней поймала
Александра в лесу с большей
частью украденного. Пусть
общественное мнение встало
на защиту грабителя. На перм-
ских форумах и в блогах заго-
ловки «Наш Робин Гуд» сме-
нились на «Свободу Юрию
Деточкину!». А Пермское
социологическое агентство
«Свои» опубликовало сок-
рушительную статистику:
58,2 процента горожан ни
за какие деньги не выдали бы
милиции Шурмана.
В пользу грабителя приво-
дятся тысячи фактов. Он
не причинил вреда своим
товарищам-инкассаторам,
а просто запер их в машине.
Он сразу же поделился день-
гами с женой Еленой (9 млн)
и тестем Рашидом (1 млн).
Он боролся с урезанием зар-
плат. Наконец, смог унести
с места преступления 70 кг
чистых денег... При таких
обстоятельствах, как выясня-
ется, даже не нужно отдавать
деньги бедным, чтобы стать
любимцем земляков.



ДМИТРИ ПЕСКОВ



НИЛ УШАКОВ



АЛЕКСАНДР ШУРМАН

Цифра

69

ПЕНСОВ

потратил каждый британец на содержание королевской семьи в этом году. Это на 3 пенса больше, чем в предыдущем. Всего же монархия стоила стране в этом году 6 млн фунтов Резервного фонда. Если расходы будут расти такими же темпами, средства фонда закончатся к 2012 году. Больше всего члены королевской семьи тратят на оплату прислуги (почти 10 млн), путешествия (6,5 млн), вечеринки в саду Букингемского дворца (600 тыс.), церемониальные расходы (400 тыс.).

Источник: Daily Telegraph



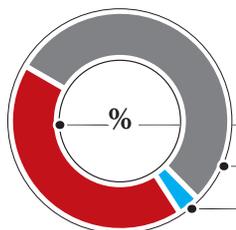
ОЛЕГ ХАРЧЕВ

Ваше мнение

Началась подготовка к Всероссийской переписи населения-2010



ДАМИРИЙ ЛЕВЧЕНКО



Впустите ли вы в свой дом переписчиков населения?

ДА, ВПУЩУ 42,5

НЕТ, НЕ ВПУЩУ 54,2

ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ 3,3

В интернет-голосовании приняли участие 2889 человек

Барометр

Больше не играю

На минувшей неделе вступил в действие закон, запрещающий работу игровых клубов везде, кроме специальных игровых зон. Оказалось, что довольно много опрошенных (43%) за последние полгода пользовались услугами игровых заведений (начиная от казино, заканчивая игровыми автоматами, лотерей, различными видами виртуальных азартных игр). При этом 72% респондентов положительно относятся к их закрытию, и только 19% не одобряют это решение. Тема казино не оставила равнодушных. Так, не знали об их закрытии лишь 2% опрошенных. Для сравнения — о событиях в Пикалеве знал 41% респондентов.

Источник: Profi Online Research



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

Блог-пост

Смелая Поппинс

Воспитательница детского сада в Кемеровской области спасла 5-летнюю девочку от педофила. Она, не растерявшись, набросилась на мужчину, который среди бела дня потянул ребенка к выходу с детской площадки. Блогеры восхитились смелостью Татьяны Муравьевой, но задумались: а что если это была бы другая няня?..

Уникальная женщина/Talk_of_wind: «Женщина — настоящий молодец, Герой. И наградить воспитательницу нужно обязательно. А родители спасенной девочки просто обязаны ей теперь. А если б она испугалась — как бы ее наказали за то, что ребенка украли! У воспитателей очень маленькая зарплата и очень непростая работа».

Взять за правило/Mariastanley: «Его признают большим на всю голову, каким он и является, и, дай бог, засадят в психушку до конца дней. А тетка не соверши-



ГРИГОРИЙ ГОБРЕЧЕНКО

ла никакого подвига, как раньше говорили: „Так должен поступать каждый“. И это правильно, тем более что она отвечает за вверенных ей детей...»

Типичный ужас/Skyg74: «Самое грустное, что так детей и крадут. Ну, взял мужик девочку за руку, значит, ему надо, значит, это его дело. Никто ему слово не скажет. Если бы воспитательница в это время к нему спиной была, то все».

Лучше перебдеть/Vekkssa: «Подруга работала воспитателем в садике. И она заметила мужчину, который несколько дней подряд подходил к ограде детского сада, когда гуляли дети, и просто смотрел. На третий день она стала нервничать и позвонила в милицию. Там сказали: „Никого не убил, ну и ладно“. Потом мужчина исчез, но в то же время пошла информация, что в этом районе нашли педофила. И вот что это было?»

Могли и не увидеть/Dimpledot: «У нас в Канаде недавно случай был похожий. Только там ребенка прощелкали. Подошла милотидная девушка со щенком к ребенку, повела его смотреть остальных щенков. Естественно, в машине не щенки сидели. Никто ничего не увидел».

Среди встреч на высшем уровне намечены переговоры российского президента и японского премьер-министра, но фон для них трудно назвать благоприятным после обмена жесткими заявлениями по тяжелым двусторонним вопросам. «Огонек» попросил прокомментировать ситуацию чрезвычайного и полномочного посла Японии в России Масахару Коно (на фото).

— Многие эксперты говорят о том, что наши отношения опять в тупике. Господин посол, вы согласны с этой оценкой?

— Я не могу согласиться с такой оценкой. За последние полгода контакты между лидерами наших стран усилились. Эта тенденция, должно быть, и повлекла за собой оппозиционную реакцию. Тем не менее тот факт, что главы обеих стран имеют сильное намерение обсуждать данную проблему, является особенно важным. Что же касается нас, то мы должны доверять своим лидерам и ожидать результатов переговоров между ними.

— Как известно, политика — это искусство возможного. В территориальном вопросе, похоже, у России и Японии продемонстрировать это искусство не получается...

— Раз уж вы использовали параллель с искусством, давайте ее продолжим. Живописец не создает картину сразу, одним взмахом кисти. Мне кажется, наши лидеры стремятся к тому, чтобы создать новую картину наших отношений, которая будет называться стратегическое партнерство. После войны прошло более 60 лет, и на этой основе на холсте наших отношений необходимо написать эту картину, и в это самое время, наши лидеры уже держат в руках кисти. Какой же будет эта картина? Посмотрим с надеждой. Президент Медведев говорил о необходимости использовать новые, нестандартные подходы в развитии отношений между Россией и Японией. Между посетившим Японию в мае премьер-министром Путиным и премьер-министром Асо есть согласие в том, что диалог надо строить в спокойной атмосфере. У переговоров между премьер-министром Асо и президентом Медведевым, на которых обсуждалось, как совместными усилиями писать эту новую картину, есть возможность для дальнейшего прогресса.

— А что понимается под стратегическим партнерством?

— Я хотел бы коснуться трех аспектов. Чтобы были построены стратегические отношения, во-первых, необходимо, чтобы между нашими странами в целом были крепкие взаимоотношения. Во-вторых, стремящаяся к интеграции в Азиатско-Тихоокеанский регион Россия и занимающая в нем ведущую позицию Япония должны, будучи соседями, прилагать усилия к региональному развитию. В-третьих, будущи державами, несущими ответственность за решение глобальных проблем, необходимо и в дальнейшем прилагать для этого совместные усилия. Для такого уровня отношений и

«Кисти уже в руках»

На этой неделе в Италии состоится саммит «восьмерки»



ЮРИЙ МАРТЫНОВ

«Стратегическим партнерством не является просто разработка месторождений газа в определенных районах»

нужен мирный договор. Хотел бы особо подчеркнуть: стратегическим партнерством не является просто разработка месторождений газа в определенных районах.

— При всех трудностях общения и взаимопонимания Россия и Япония — близкие соседи, и уже это обстоятельство предполагает тесные отношения в экономике, в торговле. Между тем и в этих сферах достижения невелики.

— Такая постановка вопроса вызывает, извините, вопросы. Ведь все зависит от того, что брать точкой отсчета в оценках. За последние 5 лет объем российско-японского торгового оборота вырос в 5 раз. В двусторонних торгово-экономических отношениях возникают новые направления: например, в ходе недавнего визита в Японию премьер-министра Путина подписано соглашение по сотрудничеству в сфере мирного использования атома, были достигнуты договоренности в сфере освоения природных ресурсов. Хотя если смотреть с другой стороны и оценить имеющийся уровень как низкий, то это значит, что потенциал развития отношений между нашими странами очень велик.

— Как вы полагаете, чем вызвано это торможение в развитии деловых контактов — политикой?

— Начнем с того, что разговор о близости России и Японии может идти в разных изме-

рениях. Географически мы соседи. Практически же от Токио до Москвы очень далеко, и большинству японцев даже представить себе трудно российские расстояния. И потому, что значит соседи? Эти те, кто друг друга хорошо знают, причем знают лично. То есть велика роль человеческого фактора, принципиально важен объем контактов между людьми, обмен визитами, просто знакомство. По этим показателям нам до соседского уровня чрезвычайно далеко. Например, Южная Корея, Китай для Японии близкие соседи — более 5 млн взаимных посещений в год. Российско-японский рекорд — 150 тысяч. Выправить это несоответствие — важная задача. Территориальный вопрос в отношениях между государствами является своего рода психологическим тормозом.

— От Токио до Вашингтона или даже до Лос-Анджелеса тоже не близко, да и американские расстояния не маленькие, но с Америкой все обстоит иначе...

— По сравнению с Россией — радикально: ежегодно обмениваются визитами более 4 млн человек. У меня нет ни одного знакомого, который не побывал бы в США хотя бы однажды. В то же время среди моих друзей нет никого, кто посетил бы Россию хоть раз. Это действительно проблема.

— Нынешний экономический кризис заставил говорить о крахе эпохи глобализации, о том, что мир уже не будет прежним. У каждой страны свой рецепт выхода из этих экономических неприятностей. Каковы они у Японии?

— Нам необходимо сокращать зависимость от экспорта и расширять внутренний спрос. Кроме краткосрочных мер особенно важно иметь и долгосрочные экономические перспективы. Для Японии это направление очевидно. Мы хотим еще шире открывать свою страну для взаимоотношений в рамках Азиатско-Тихоокеанского региона и строить так называемое низкоуглеродное общество. А для этого необходимо менять стиль жизни, уходить от расточительного энергоемкого потребления, делать ставку на инновации, энергосбережение, экологию. Проблема глобального изменения климата предоставляет Японии и России широкое поле для сотрудничества.

— Вы заняли высокий пост в Москве недавно. Комфортно ли жить дипломату в российской столице?

— Этот город вызывает сильные эмоции. Сама атмосфера в нем насыщена эмоциями. Быть может, дело в том, что россияне — открытые люди. Цены, правда, кусаются. Мне трудно понять, почему здесь пиво дешевле воды, а виски стоит в три раза дороже, чем в Токио. ■

Беседовал Сергей Агафонов



Штрихкод

Юра, держись!

На пост префекта Северного административного округа Москвы назначен человек трудной кадровой судьбы и больших репутационных рисков Олег Митволь. Ни один прежний начальник не расставался с ним без изну-

рительных скандалов, и едва ли не всем бывшим благодетелям он в разной форме изменил. Не случайно опытные кадровики уже загодя сочувствуют мэру Лужкову: такой персонаж и каменного Юрия подсадит.

Своими глазами

Виктор Лошак,
Полтава–Москва

После боя

Празднование 300-летия Полтавской битвы показало: украинские власти вконец запутали страну своими представлениями о ее истории. И ни Россия, ни Швеция, ни кто-то другой Украине здесь не помогут

Вечером в первый день празднования на мемориальном поле Днепропетровский оперный должен был ставить «Бориса Годунова». Буквально за неделю до даты из Киева пришла «указивка»: «Годунова» сменить на «Военный реквием» Бенджамина Бриттена. Какой, действительно, Годунов, когда и само 300-летие победы под Полтавой Виктор Ющенко отменил — все, что происходило 27 и 28 июня, называлось «Мероприятия по чествованию 300-летия событий, связанных с военно-политическим выступлением гетмана Украины Ивана Мазепы и заключением украинско-шведского союза».

Надо сказать, что ни шведы, ни русские подачу Ющенко не приняли. Шведский посол в день официальных мероприятий ни разу ни о Мазепе, ни о каких-то особенных украинско-шведских отношениях ничего не сказал. Глава администрации президента России Сергей Нарышкин тоже Мазепу с Ющенко не упомянул, а лишь сказал о героизме солдат, об общей нашей истории и о том, что в этот день мы преклоняемся перед героями, не изменившими Родине и присяге.

Но чтобы у украинского населения не было сомнения, кто был героем 300 лет назад, в городе и на пути к мемориалу выставили щиты с портретом гетмана «Мазепа, ты победил!» Под этим признанием не хватало лишь подписи. Впрочем, здесь же можно было увидеть и точную копию того единственного экземпляра «Иудиной медали», которую повелел выпустить Петр специально для Мазепы в 1709 году.

Полтава показала: героизация предателей дается Ющенко тяжело. Съехавшиеся со всей Украины гости, так же как и гости российские, братаются, празднуют победу не только русского, но и украинского оружия — в российских рядах сражались несколько тысяч казаков гетмана Ивана Скоропадского, верных Петру. Да и странно было бы в этот день отмечать назначение Мазепы в шведский обоз. Историки разводят руками: Мазепе даже нельзя засчитать поражения в Полтавской битве — отосланный Карлом XII в обоз, он просто в ней не участвовал.

Особая страница Полтавы — оборона города: 6 тысяч жителей претерпели страшные лишения, погиб каждый третий, но город шведам не сдали. Можно ли в свете последних указаний из Киева полтавчанам этим гордиться?

Мэр Полтавы вышел на трибуну: «С праздником Великой победы, дорогие славянские братья!» Слова эти можно было воспринять и как политический бунт.

И через 300 лет, уже в пору существования самостоятельной Украины, Россия еще раз внесла свой вклад в Полтавскую победу.

На полтавском мемориале буквально в десятке шагов друг от друга теперь две мраморные доски, разделенные столетиями. Первая — тайному советнику Иосифу Александровичу Судженко, «оставившему денежный капитал на увековечивание памяти великого события Полтавской победы», а вторая — «Построенный музей Полтавской битвы и реставри-

рованы памятники под патронатом посла РФ на Украине В. С. Черномырдина».

— Виктор Степанович! — окликнули Черномырдина из толпы у мемориала. Бывший посол остановился.

— Я из Ульяновска, на механическом работаю. Вот за свои деньги написал и издал историю Полтавской битвы. Можно вам подарить?



В Полтаву съехались казаки



ЮРИЙ МАРГЕЛОВ



В юбилейный день
прошла торжественная служба

ЮРИЙ МАРТЫНОВ



Теперь шведы в Полтаве почетные гости

ЮРИЙ МАРТЫНОВ



На Мазепу Украина смотрит по-разному

ЮРИЙ МАРТЫНОВ



Сергей Нарышкин вместе с российской делегацией
и представительницей администрации президента
Украины возлагает цветы к памятнику павшим в битве

ЮРИЙ МАРТЫНОВ



Выставка художников на поле Полтавской битвы

ЮРИЙ МАРТИНОВ

...Возвращаясь в аэропорт через зеленую и тихую Полтаву, мы вдруг услышали крики, шум — через город шли маршем радикальные украинские националисты, «Партия

Свободы». После победы на выборах в Тернопольский облсовет об этой партии заговорили с тревогой, но, кажется, уже поздно: лидер Олег Тягнибок собрался в президен-

ты Украины и даже обещает набрать 10 процентов голосов. Администрация Ющенко и не заметила, как родила себе опасного конкурента. ■



Сфотографироваться с российскими казаками рада каждая полтавская девушка

ЮРИЙ МАРТИНОВ



Код кризиса

У нынешнего экономического кризиса уже свое летосчисление. Год назад начался великий разворот инвесторов — они бросились вытаскивать деньги из активов и вкладывать в доллары.

В середине июля прошлого года доллар достиг своего дна. За него давали 23 рубля 19 копеек — никогда еще американская валюта не стоила так дешево. Потом она только дорожала, что означало — рынок заволновался, инвесторы стали менять приоритеты. Этот год стал серьезным испытанием для власти, жестоким уроком для бизнеса и огромным полем для экономической конспирологии.

Егор Гайдар: «Тон власти стал меняться»

Урок, который кризис задал власти, — это модернизация экономики и либерализация жизни

— Вы неоднократно говорили о том, что и очень дешевая нефть — 20 долларов за баррель, и дорогая — 100 долларов и выше лишают нашу экономику перспектив, что идеальная цена для нас — 40–50 долларов, когда и деньги есть на текущие расходы государства, и все осознают необходимость реформ. Сейчас нефть вновь пошла вверх. У вас не возникает ощущения, что у нынешней российской власти прошел страх от кризиса?

— Российская власть по этому поводу разделена. Часть российской правящей элиты — довольно многочисленная и влиятельная — верит в то, что пик кризиса позади и что можно в этой связи поработать с бюджетом и золотовалютными резервами.

Есть часть российской власти, которая понимает, что стимулирующий пакет экономических мер в США, Европе, Китае и Японии на несколько месяцев позволит взять ситуацию под контроль. Но при этом существуют проблемы в европейской банковской системе, в секторе корпоративных обязательств с фиксированным доходом, которые будет непросто регулировать. Будет ли кризис с одной волной или с двумя волнами, никто не знает. Мы, как страна, зависящая от конъюнктуры сырьевых рынков, должны быть готовы к худшему сценарию.

— Вы придерживаетесь пессимистического взгляда на ситуацию?

— Я бы назвал его осторожным. Мы должны быть готовы к тому, что станем свидетелями двухволнового кризиса. После стабилизации последних месяцев этого года можно столкнуться с новой волной кризиса в начале 2010 года.

— В начале года эксперты просили подождать до осени, чтобы делать более или менее точные и долгосрочные прогнозы. Но осень уже близка, и все-таки неопределенность сохраняется. Опять противоречивые прогнозы — от самых пессимистических до самых оптимистических.

— За это время ситуация изменилась. В начале 2008 года многие эксперты говорили, что рецессии в США не будет. В последнее время не видел публикаций в авторитетных СМИ в подобной тональности. То, что мы столкнулись с самой глубокой рецессией в США со времен Второй мировой войны, никто из квалифицированных экспертов не отрицает. Специалисты, которые рассказывали год назад, что Китай и Индия вытаскают мировую экономику на фоне кризиса в США, загнули. Оптимизма в оценках мировой экономической ситуации поубавилось.



Прогноз бывшего премьер-министра (фото 1992 года) на будущее если не пессимистический, то осторожный

— А как же те влиятельные российские политики и чиновники, которые уверяют нас, что кризис достиг дна и сейчас начнется если не возрождение России, то хотя бы стабилизация? На чем основан их оптимизм?

— Если кризис закончился, то самое время заниматься делом золотовалютных резервов. За этим стоят серьезные интересы. Но эта политика, если учесть непредсказуемость мировой экономической ситуации, может привести к катастрофе.

— То есть они нас вводят в заблуждение?

— У них есть свои материальные интересы.

— Ручное управление экономикой, которое мы наблюдаем последние месяцы, вы и ваши товарищи в 90-х годах тоже использовали?

— Мы занимались ручным управлением экономикой, тем, что происходило на конкретных предприятиях, разбирались с каждой стачкой на угледобывающих шахтах. Но разница между тем временем и нынешним заключается в размере золотовалютных резервов. У нас их не было. У нынешней власти они есть. Но даже при таких резервах, как

сейчас, к вмешательству в дела предприятий надо относиться осторожно. Большие золотовалютные резервы расслабляют. Они создают соблазны. Когда у тебя нет валюты, то и в голову не приходит вмешиваться в дела каждого предприятия. Когда золотовалютные резервы выросли в 1000 раз, можно раздавать кредиты и субсидии директорам заводов и хозяевам предприятий, подкрепляя их реальными денежными ресурсами.

— Мы демонстрируем разный подход по сравнению с американским правительством. Там банкротят General Motors, у нас спасают олигархические конгломераты или АВТОВАЗ. Насколько это оправданно и почему так происходит?

— Это сложный вопрос. Не уверен, что американцы правильно поступили, допустив банкротство одного из крупнейших инвестиционных банков Lehman Brothers. Мы сделали приоритетом стабильность банковской системы. На мой взгляд, поступили правильно. Мало того что мы получили падение рынка наших основных экспортных товаров. Нам еще не хватало банковской паники. Мои коллеги упрякают меня в том, что от вмешательства государства пострадало качество банковской системы. Но с этим мы

разберемся, когда мировая экономика выйдет из глобального кризиса. Сейчас разбираться с качеством российской банковской системы — последнее дело. Кого надо будет посадить за решетку за неправильные решения в банковской деятельности, лучше

— Вы говорите о необходимости модернизации. Но модернизация неизбежно сопровождается закрытием неэффективных предприятий и ростом социального напряжения. И призрак памятных вам шахтеров вновь начинает бродить по России. Суще-

— Этот шаг требует ответственности, готовности к тому, что политический век у власти не бесконечен.

— Конечно. Но смена элиты в Испании после Франко не носила катастрофического характера, хотя там рисков было не меньше.

— Вы видите, что правящая элита готова к либерализации?

— Придется приспосабливаться к новой реальности. Править Россией при цене на нефть в 145 долларов приятно. Управлять нашей страной, когда цена в два раза ниже, — нелегкое испытание. Преимущество нынешней элиты в том, что она вышла из 1990-х годов. Нынешние чиновники работали в условиях тяжелейшего экономического кризиса, который последовал за банкротством Советского Союза. Они грамотные. Могли быть расслабленными, когда жизнь казалась хорошей, но это не значит, что у них не было опыта кризисного управления.

— Но ужесточение режима — это более простой ответ на нынешний вызов.

— Но самый опасный.

— Примеры Белоруссии или других стран показывают, что это может продолжаться довольно долго...

— Ключевые слова — довольно долго. Но не навсегда.

— Но ведь ваши оппоненты считают: возможна модернизация без политической либерализации, пример Китай.

«Править Россией при цене на нефть в 145 долларов приятно. Управлять нашей страной, когда цена в два раза ниже, — нелегкое испытание»

решить через несколько лет, когда финансовый кризис уйдет в прошлое.

— А промышленность? Как быть с неэффективными предприятиями?

— Промышленности придется жить в более жестком мире. Мировая промышленность выйдет из кризиса с лучшим контролем над затратами, с более высокой производительностью труда. И нам предстоит конкурировать с более эффективными предприятиями. Не надо каждое решение о сокращении занятости согласовывать с властями. Иначе наши крупные предприниматели столкнутся с нерешаемыми финансовыми проблемами, в результате будут вынуждены закрыть свои предприятия.

существует ли какая-то золотая середина между необходимостью модернизации и сохранением социальной стабильности?

— Золотая середина — это либерализация режима. Если у вас возникают серьезные экономические проблемы, вы либо увеличиваете гнет политического давления, что в конечном итоге ведет к краху режима, либо постепенно проводите политическую либерализацию. Чтобы люди могли говорить и слышать, чтобы они понимали происходящее, а основные печатные издания и телевизионные каналы отражали реальность происходящего в стране. Нужны функционирующая демократия, федерализм, местное самоуправление.

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПРОГРАММА ПО СТИМУЛИРОВАНИЮ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ МАЛОЛИТРАЖНЫХ АВТОМОБИЛЕЙ

ВЫБИРАЙ
малый авто

**МАЛЫЙ АВТО —
СОХРАНЯЕТ ПРИРОДУ**



Используя автомобиль класса Евро-3 и выше — Вы бережете природу и свое здоровье

Вклад автотранспорта в загрязнение воздуха в Москве составляет 83 % от общего объема выбросов загрязняющих веществ. При этом существенный вред атмосферному воздуху наносится выхлопами автотранспорта. У автомобилей, соответствующих стандарту Евро-3 и выше, количество вредных выбросов (окиси углерода, оксида азота, углеводородов) снижено по сравнению с автомобилями, соответствующими стандарту Евро-2, на 30—40%.

Выбирая авто класса Евро-3 и выше, вы бережете в первую очередь свое здоровье и здоровье своих близких.

Подробности о проекте:

WWW.MALAUTO.RU

Спонсор информационной программы:
ООО «ПЕЖО СИТРОЕН РУС»

www.107.peugeot.ru



107



— В Китае ВВП на душу населения примерно вдвое ниже, чем у нас. На этом уровне ВВП, при низком уровне образования населения авторитарный режим может быть устойчивым. Китайское руководство прекрасно понимает, что задача демократизации Китая — стратегическая, главная на ближайшие десятки лет.

— **Как вы оцениваете диалог власти с обществом по поводу кризиса?**

— До осени 2008 года общая тональность была оптимистической, руководство страны говорило, что кризис нас не затронет. С октября она стала меняться. То, что изменение акцентов в публичной политике произошло, бесспорно. С осени 2008 года падение производства, инвестиций, ВВП стало очевидным. Официальные материалы Минфина, Госкомстата это подтверждают.

— **Почему мы, объявив о вхождении в ВТО вместе с Беларуссией и Казахстаном, фактически заморозили этот переговорный процесс, особенно накануне приезда Барака Обамы? Мы разочаровались в ВТО или нам не надо в ВТО?**

— Хорошо знаю историю этого процесса. Не хочу здесь ее обсуждать. Запад крайне удив-

лен нашим решением. Мы на протяжении лет вели конструктивные переговоры. Наши переговорщики — квалифицированные люди, понимали, что подобный поворот ставит крест на нашем членстве в ВТО в ближайшее время. Обычно вступление в эту организацию увеличивает темп роста ВВП примерно на 0,5 процента. Считаю принятое решение неразумным. Мы обо всем договорились с американцами, с Евросоюзом, китайцами — нашими основными торговыми партнерами. Но у нас возникают новые проблемы с отдельными членами ВТО. Не надо удивляться, что у нашей страны могли возникнуть несимметричные ответы. Но это не значит, что они кажутся мне разумными.

— **Многие ждали, что кризис приведет к очищению, к отмиранию каких-то неэффективных предприятий, но государство протягивает руку помощи олигархам. Означает ли это, что олигархический капитализм в России сохраняется?**

— Пока да. Но кризис не закончился. Нам придется жить в другом мире. Мы накопили золотовалютные резервы, которые позволяют оказывать помощь привилегированным предприятиям. Не могу сказать,

что мне это нравится. Не для этого создавался Стабилизационный фонд.

— **Вновь встал вопрос о курсе российского рубля. 30 рублей за доллар — это плохо или хорошо?**

— Необходимо следить за ценой на нефть. Если цена на нефть упадет, мы плавно, управляемо отпустим курс рубля. Все, что происходило с курсом рубля, было полностью в руках ЦБ. В какой-то момент, когда цена на нефть резко упала, ЦБ принял решение о снижении курса рубля. Когда цена на нефть стала возрастать, он решил увеличить курс рубля. При соотношении наших золотовалютных резервов и денежной массы ЦБ делает с курсом то, что считает нужным.

— **Нынешний кризис дает шанс либералам оправдаться в глазах российского населения, доказать правоту их действий в 90-х годах?**

— Меня меньше всего волнует имидж либералов в России. Мы недавно собирались узким кругом либералов и обсуждали этот вопрос. Считаю, что намного важнее, чтобы страна вышла из кризиса сильной и модернизированной.

Беседовал Павел Шеремет

Опыт

Как изменился мир

Мировой финансовый кризис нанес удар и по глобальной экономике, и по рядовым потребителям

По данным Всемирного банка, в 2009 году мировой ВВП сократится на 2,9 процента, в странах с высоким уровнем доходов еще больше — на 4,2. При этом объем частных инвестиций в развивающиеся страны упадет с 707 млрд долларов до 363 млрд. Валюты многих из них уже потеряли до 20 процентов своей стоимости. Мировая торговля впервые за последние 30 лет сократится на 10 процентов. Банк предупреждает, что из-за кризиса еще 90 млн людей по всему миру окажутся за чертой бедности.

Финансовый сектор принял на себя первый удар кризиса. Фондовые рынки по всему миру потеряли от 40 до 60 процентов своей стоимости. По оценкам МВФ, в ближайшие два года глобальные потери от списания «плохих» активов могут достичь 4 трлн долларов, из которых две трети придется на банки. С начала кризиса в результате поглощений или банкротств прекратили свое существование такие киты отрасли, как Lehman Brothers, Merrill Lynch (оба — США), Fortis (Бенилюкс), HBOS (Великобритания).

Для борьбы с ростом просроченной задолженности банки ужесточили политику выдачи кредитов. Проблемы с кредитами и необходимость сэкономить привели, в свою очередь, к снижению покупательской активности. 57 процентов опрошенных стали поку-

пать более дешевые бренды, 28 — сократили расходы на алкоголь и сигареты, 24 — полностью или частично отказались от кабельного ТВ, а 21 процент планируют заняться огородничеством.



По прогнозу Международной организации труда, число безработных в мире за 2009 год возрастет с 189 млн до 210–239 млн человек. О масштабных сокращениях уже объявили такие крупные компании, как Panasonic, METRO (по 15 тысяч человек), Boeing (10 тысяч человек). Сильно сократились авиаперевозки. По данным Международной ассоциации воздушного транспорта, в январе–апреле 2009 года пассажиропоток упал на 7,5 процента. Убытки отрасли в 2009 году прогнозируются на уровне 9 млрд долларов. Одна из крупнейших в мире авиакомпаний — British Airways — уже предложила сотрудникам поработать бесплатно несколько недель, и на это согласились 6,9 тысячи человек.

Одновременно Всемирная организация по туризму в первые месяцы 2009 года зафиксировала сокращение турпотоков на 7,7 процента. Большие потери понесло автомобилестроение. По оценкам консалтинговой фирмы CSM Worldwide, производство легковых автомобилей в 2009 году сократится на 20 процентов — с 65,5 млн до 52,2 млн единиц, продажи упадут на 8 процентов — до 56,8 млн единиц. Падение спроса привело к перестановкам на рынке. Итальянский автоконцерн Fiat купил американский Chrysler, обанкротившийся гигант GM занимается распродажей своих брендов Opel (отойдет Сбербанку и канадский Magna), Hummer (китайской Sichuan Tengzhong Heavy Industrial Machinery), на очереди Pontiac и Saab. Люди не хотят покупать новые автомобили, даже несмотря на удешевление топлива. Цены на нефть рухнули более чем на 70 процентов, с пиковых показателей июля 2008 года в 147 долларов за баррель до менее 40 долларов в декабре, и лишь частично восстановились. Средняя цена в 2009 году прогнозируется на уровне 50–60 долларов за баррель, что не позволяет странам-производителям инвестировать в развитие отрасли. Только страны ОПЕК в связи с кризисом заморозили 35 из 150 проектов в сфере разведки и добычи. Нехватка финансирования приостановила реализацию масштабных строительных проектов. Среди них — строительство самой высокой в Европе башни «Россия» в Москва-Сити, самого высокого небоскреба в США Chicago Spire, искусственного острова в виде пальмового листа Palm Deira в эмирате Дубай.

Ольга Шкуренко

Предприниматель поневоле

Кризис заставляет наемных работников идти в бизнес, а состоявшихся предпринимателей искать новые сферы для инвестиций

Всеволод Бельченко

Василий Барган, основатель компании «Барган продакшн», бизнесмен, но в детали экономического спада не вникает. Слишком много работы. Его компания выпускает самонагревающуюся упаковку нового поколения, которая может разогреть еду до температуры 50–75 градусов. Товар с руками отрывают охотники, туристы и сотрудники спецслужб, нынешнее производство не справляется, и осенью бизнесмен планирует запустить новую линию мощностью полмиллиона упаковок в месяц.

Василий Барган — один из тех, кто уверен: делать деньги можно не только на импорте и спекуляциях, но и на массовом спросе внутри страны.

Кризис 1998 года дал мощный импульс развитию нового бизнеса, то же происходит и сейчас. Нынешний обвал снова оставляет без работы талантливых и энергичных, в какие отрасли они рванут на этот раз?

Дешевые, еще дешевле!

Производство вместо финансов, отечественное вместо импортного, дешевое вместо дорогого — все, как 10 лет назад, только в других отраслях.

«На коне сегодня те, кто в состоянии сделать дешевые заменители продуктов, ставших менее доступными, — говорит председатель «Венчурного инновационного фонда» Иван Родионов. — В прошлый раз это были заменители высокоценных продуктов питания, например маргарин вместо масла.

Второй пример — сухарики: сразу после кризиса возникло 20–30 компаний по их производству, так как популярные закуски к пиву стали недоступными.

Сегодня есть множество отраслей, ориентированных на конечного потребителя, куда частный бизнес толком так и не пришел. Например, легкая промышленность, медицинские услуги, в том числе роддома, независимые лаборатории. Эти направления сейчас очень привлекательны для вложений».

Однако заменители требуются не только потребителям: «то же самое, но дешевле» хотят получить и бизнесмены.

«Представьте себе большую компанию: она потребляет множество услуг — от бухгалтерии и маркетинга до уборки помещений, — говорит руководитель бизнес-инку-

Кризис, время зарабатывать на технологиях, например делать такую хай-тек-упаковку



батора ГУ-ВШЭ Дмитрий Репин. — Такие услуги по-прежнему нужны, но бюджеты на них урезаны. Фирма, которая сможет оказать их за меньшую плату, сделать что-то дешевле, чем конкуренты, очень сильно выиграет». Это касается всех услуг B2B: финансы, реклама, офисы, логистика, IT-обслуживание. Например, вырваться в лидеры могут агентства, занимающиеся «партизанским» и «вирусным» маркетингом (раскрутка марки с помощью бесплатных ресурсов — социальных сетей, блогов, бесплатных видеохостингов, «сарафанного» радио и ярких, но недорогих акций). Теперь, когда рекламные бюджеты урезаны, такая тактика востребована как никогда. Еще одно привлекательное направление — дешевые офисы. Эксперты прочат расцвет так называемым ковокинг-центрам, где компания может снимать не офис целиком, а несколько

рабочих мест. Они изначально проектируются таким образом, чтобы сотрудники разных фирм могли работать в одном помещении, имели доступ ко всем современным технологиям и не мешали друг другу.

Но замещение дорогого и гламурного простым и дешевым — не единственная востребованная ниша. Возможно, даже не главная.

Дело технологий

Нынешний кризис — глобальный и циклический, чтобы пережить его и снова перейти к росту, предприятия должны предложить рынку качественно новые продукты, использовать в производстве ресурсо- и энергосберегающие технологии.

Например, системы освещения зданий, основанные на светодиодах, которые дают экономию электроэнергии 30 процентов, или

программное обеспечение, позволяющее создавать рекламные ролики и визуальные эффекты в два-три раза быстрее, чем сейчас.

Любой бизнес, который помогает провести модернизацию производства и наладить выпуск качественно новых продуктов, обречен на успех. По словам президента Новой экономической ассоциации Виктора Полтеровича, сегодня коренная модернизация требует большинства российских отраслей: «Необходимы крупномасштабные проекты по обновлению больших производств, для их запуска требуется объединение усилий государства и бизнеса. Возможно, начать стоит с нефтепереработки и нефтехимии, углубление переработки нефти и повышение качества топлива — то, что нужно рынку».

Если нефтяные компании с подачи властей запустят процесс перевооружения своих НПЗ, это потянет за собой множество новых бизнесов. Новое оборудование нужно будет устанавливать и налаживать, для него потребуются софт, запчасти и многое другое, что могут ввозить, производить или доводить под российские условия малые и средние фирмы.

Компании, которые начнут вместо готовых товаров завозить в страну ноу-хау и разворачивать на их основе производство здесь, окажутся в первых рядах новой бизнес-элиты

Перестройка больших отраслей означает заимствование технологий (например, по выпуску электрохимических станков, способных обрабатывать твердые сплавы). Компании, которые начнут вместо готовых товаров завозить в страну ноу-хау и разворачивать на их основе производство, окажутся в первых рядах новой бизнес-элиты.

Выиграют и те, кто разрабатывает собственные хайтек-идеи с нуля.

«Кризис продлится два-три года, а высокие технологии рассчитаны на больший горизонт», — говорит Дмитрий Репин. — Посмотрите на ту же альтернативную энергетику: серьезные инвесторы остались в отрасли, уходят люди, у которых были лишние деньги и для которых «зеленые» проекты — очередная игрушка. И отрасль от этого только выиграла. К тому же благодаря кризису стало легче и дешевле нанимать квалифицированных специалистов».

В каких отраслях есть шанс у российских разработок и компаний? Это энергетика, например производство и применение турбин, солнечных батарей или ветряков нового поколения. Кстати, завод по производству таких батарей уже строят в Чувашии при поддержке Роснано.

«Одно из достаточно перспективных направлений — биотехнологии: производство

новых лекарств и вакцин, биотехнологических средств защиты растений, пищевых добавок, биокатализаторов. Не следует ждать чуда, но постепенное внедрение биотехнологий может дать эффект в самых разных отраслях», — говорит Виктор Полтерович.

Пример таких разработок — препараты, усиливающие регенерацию кожи после ожогов и пластических операций, разработанные командой питерских ученых. Их планируют вывести на рынок уже в ближайшее время.

«Активно развивается сектор информационных технологий, особенно проекты, связанные с интернетом», — добавляет председатель правления Содружества бизнес-ангелов России Александр Каширин. Он знает об этом не понаслышке, ведь бизнес-ангелы — это особый тип инвесторов, в отличие от обычных финансистов они вкладываются в технологические компании на самом раннем этапе, часто помогают управлять бизнесом.

Могут выстрелить сервисы, связанные с распространением широкополосного интернета и мобильных устройств, например видеохостинги, кино для сотового, программы по доставке контента в портативные устройства.

Лишний билетик

Еще одна черта кризиса: когда все приходит в движение, у новичков появляется шанс влезть в отрасли, которые вроде бы заняты. Так, после дефолта в банковский бизнес вошел «Русский стандарт» Рустама Тарико, сегодня то же самое пытается сделать бывший пивовар Олег Тиньков со своим банком: он кредитует, пока старые лидеры рынка разбираются с «плохими» долгами.

В каких традиционных секторах сегодня есть возможность пробиться? «Это розничная торговля, банковское дело, производство продуктов питания», — говорит Иван Родионов. — Эти отрасли приоткроются, но не для новых фирм. Маленьким компаниям там уже делать нечего, входные билеты стоят слишком дорого. Шанс есть только у тех, кто уже обладает капиталом и сумел избежать крупных потерь в сырьевом бизнесе».

Наглядный пример — владелец Уральской горно-металлургической компании Искандер Махмудов вкладывает 25 млрд рублей в производство говядины в Башкирии.

Кто хочет стать миллионером?

Многие из тех, кто начинает бизнес сегодня, похоже, делают это поневоле. Затяжной кризис выталкивает людей со студенческой скамьи или из офисов, как это было в конце 1980-х.

«Число людей, способных быть эффективными предпринимателями — доли процента от населения», — говорит Иван Родионов. — Некоторые из них сейчас — наемные работники. Когда их увольняют, они приходят к мысли: нечего заниматься чепухой, начну что-то делать сам».

В первую очередь бросаются в пучины коммерции те, кто уже имел с ней дело, — бывшие менеджеры. Тут, правда, приходится перестраиваться.

«Фактически им необходимо поменять мозги, в первую очередь начать иначе относиться к ресурсам», — говорит Дмитрий Репин. — Сегодня их немного, надо научиться малыми силами делать большие дела. Многие менеджеры привыкли к росту любой ценой, к заемным средствам, на чем многие российские компании и погорели».

Вторыми идут люди образования и науки.

«Многие студенты, которые хотят сделать бизнес, боятся трудностей», — говорит Дмитрий Репин. — Страх перевешивает, и часть из них переключается на поиск теплых местечек в крупных компаниях, где можно пересидеть тяжелые времена. Но те, кто сильно мотивирован на свое дело или имеет предпринимательский опыт, не боятся кризиса, они ищут новые возможности».

Меняется и мотивация действующих бизнесменов. Закончилось время компаний, которые создавались ради IPO и продажи долей инвесторам. Теперь приходится строить фирмы, которые производят что-то еще, кроме собственных акций и долговых расписок.

«Предприниматель во все времена должен думать сначала о потребителе, а потом о том, кто может купить его фирму», — говорит руководитель Инновационного института при МФТИ Юрий Аммосов. — В условиях бума многие предпологают, что покупка бизнеса не требует от них деловой состоятельности, тем более что перед глазами было много примеров подобных сделок. Сейчас такой альтернативы у начинающих фирм больше нет».

Нет альтернативы и у инвесторов. «До кризиса люди вкладывали в недвижимость, в ПИФы и чувствовали себя спокойно, кризис и обесценение «надежных» инвестиций заставляют их искать новые сферы вложения денег», — говорит Александр Каширин. — Многих такой поиск приводит в инновационный сектор. Сегодня менеджеры становятся бизнес-ангелами: вкладывают в малые инновационные компании свои сбережения. Инвесторы понимают, пришло время зарабатывать деньги на высоких технологиях».

Кризис открывает новые ниши для бизнеса, дает шанс тем, кто эффективен, разоряет ленивых и старомодных. Он меняет психологию предпринимателей. Главное здесь — не мешать естественному ходу вещей и дать пробиться тем, кто в состоянии предложить что-то новое. Даже если это новое — всего лишь сухарики. ■

Здравствуйте, я ваш бизнес-ангел

Каждый начинающий бизнесмен верит в чудо, каждый практикующий верит только в себя. Смена веры проходит в три этапа

Елена Мосолова, предприниматель

Я прошла все этапы. Вначале была «стартапером» — любопытным и бесстрашным, полным оптимизма и часто безалаберным. Затем пыталась «найти в себе Билла Гейтса» и попутно идею на энное число миллиардов долларов. Сегодня я потрепанный кризисом прагматик и немножко циник, зато с энной суммой на банковском счете. Нулей в ней меньше, чем ожидалось, но заметно больше, чем было бы, работой я все это время «на дядю».

Игра в бизнес

Первую компанию Smart Книга я основала в 22 года, когда училась в Высшей школе экономики. Суть бизнеса — делать выжимки из деловой литературы и продавать их тем, кто такую литературу читать хотел бы, но не имеет на это времени, например топ-менеджерам или бизнесменам. Начать бизнес было легко: ты студент, тебе не нужно кормить семью, да и себя самого, если что, еще готовы некоторое время содержать родители. Ты, по сути, ничем не рискуешь, нет страха потерпеть неудачу, при этом есть много свободного времени, энергии и оптимизма. На этом этапе бизнес во многом — игра, в которую ввязываешься из азарта и интереса.

Первый ход в моей партии — конкурс бизнес-планов HSE 5K, который ежегодно проходит в ГУ-ВШЭ. На этом этапе я «играла в бизнес» в прямом смысле слова, конкурс построен по правилам деловой игры. Участнику нужно собрать команду, сформулировать идею бизнеса, подготовить план и представить все это на суд жюри из настоящих инвесторов и предпринимателей. Жюри выставляет оценки, победители получают ценные призы и знаки отличия.

Помню, что перед конкурсом мы с партнерами особо не напрягались: презентацию проекта мы набросали за пару ночей, а слайды скорее напоминали бизнес-вариант «Веселых картинок».

Мы выиграли и получили 3500 долларов — это был весь наш стартовый капитал.

Через пять месяцев после этого мне удалось попасть на встречу молодых предпринимателей с Биллом Гейтсом. В день встречи мне исполнилось 22 года, у меня не было ни одного клиента. В паре шагов от меня сидел мультимиллиар-

Свою первую компанию Елена Мосолова зарегистрировала в 22 года



дер, который в том же возрасте уже продавал в месяц на 15 тысяч долларов софта. Эта встреча оказалась тем самым «пинком под зад», который необходим каждому предпринимателю. Мы с партнерами сделали в игре второй ход.

Он оказался намного скучнее: работа, работа и еще раз работа — поиск клиентов, продажи, договоры с издательствами, переговоры с редакторами и переводчиками. На самом деле управление маленьким

бизнесом мало чем отличается от обычной менеджерской работы: Так же приходится следить за всем, что происходит вокруг проекта, так же закрывать внезапно возникающие дыры, так же работать по 18 часов в сутки и по выходным.

Хотя пара отличий все же есть: у нового бизнеса мало денег, так что приходится придумывать, как бы заставить людей работать за маленькую зарплату (а то и вовсе бесплатно). Мы, например, оставляли авторам текстов и редакторам оригиналы книжек. Многие в итоге работали на нас только ради этого и собрали у себя целую библиотеку деловой литературы.

Постепенно мы набрали клиентуру и стали зарабатывать. Удалось заполнить в подписчики парочку сотовых операторов из «большой тройки», крупный банк и нефтяную компанию. Проблемы старта отошли на второй план, началась рутинная.

Я набирала подряд десятки номеров телефонов и десятки раз получала вежливый отказ. Список возможных инвесторов подходил к концу

В ожидании чуда

Вторая причина для старта бизнеса — мнимое ощущение возможности чуда. «Истории успеха» предпринимателей, продавших свою компанию на пике очередного инвестиционного пузыря, не выходят из головы. У тебя на глазах парочка эстонских студентов Никлас Зеннстром и Янус Фриис продают сервис интернет-телефонии Skype за 2,1 млрд долларов, молодой британец Майкл Бирч получает за долю в социальной сети Bebo 850 млн долларов, финансист Джон Дорр, вложивший когда-то в Google, YouTube и AOL, становится мультимиллионером. Все эти люди еще вчера были никем — сегодня они в элите бизнеса. Что мешает мне стать такой же?

Я начала искать золотую жилу — свой Skype, Bebo или Google. В 2008 году вместе со знакомыми мы открыли венчурный фонд — организацию, финансирующую начинающие технологические компании. За год работы мы создали узнаваемый в отрасли бренд, наладили поток заявок на инвестирование, построили сеть контактов, в том числе в Кремниевой долине.

Во время встречи с одним из семерых основателей долины и инвестором Skype, Биллом Дрейпером, меня осенило: главная проблема российского рынка — недостаток инвесторов на ранних стадиях. Именно в этот момент бизнесу деньги нужны больше всего, и инвестор может дешево войти в компанию. Риск провала велик, но если бизнес пойдет, прибыль будет огромной. В США таких инвесторов (бизнес-ангелов) 400 тысяч,

в России — 100 человек. Ниша очевидна: нужен фонд ранних стадий, инвестирующий 50–100 тысяч долларов в проект. Создать его — вопрос техники. Вот он, мой Клондайк, я стану миллионером!

Звериный оскал капитализма

Идея создать новый фонд захватила меня целиком.

За два месяца были привлечены эксперты (помогли оставшиеся от прошлого проекта контакты), получено согласие от инвестора вложить 300 тысяч долларов. Мы начали кампанию по привлечению проектов: интервью и статьи в десятках отраслевых изданий, встречи с

проектами и обсуждение грядущих сделок. Это была «точка невозврата». Во всяком случае, так казалось мне. Инвесторы думали по-другому: за пару дней до запуска проекта они «изменили приоритеты». Нужно было снова найти деньги, причем немедленно. Я забыла, что Клондайк — жесткая штука.

До сих пор помню, как я сидела в парке на траве, набирала подряд десятки номеров телефонов и десятки раз получала вежливый отказ, список возможных инвесторов подходил к концу, а меня постепенно охватывало отчаяние.

В итоге нового инвестора найти удалось, в августе 2008 года фонд был создан, а моя репутация спасена. Правда, и на случай неудачи у меня уже было написано семь разных бизнес-стратегий.

Через месяц наступил кризис, почти все фонды заморозили активность до марта, но даже на таком «мертвом» рынке наш фонд смог привлечь инвестиции в шесть компаний, для двух из них удалось найти вторую порцию финансирования. Сейчас мы нашли еще инвесторов и создаем второй фонд, который ищет новые объекты для вложений. ■

Ретроспектива

На чем делали деньги российские бизнесмены



1988–1993

Источники доходов

Кооперативы и первые биржи, торговля дешевым импортным ширпотребом, оргтехники. Расцвет палаточной и челночной торговли.

Символы времени Первые банки — малиновые пиджаки, подержанные иномарки на улицах мегаполисов, большие клетчатые сумки челноков.
Порог богатства 10 тысяч долларов.



1994–1998

Источники доходов

Ваучерная приватизация, залоговые аукционы, «распил промышленности», дележ сырьевых активов, «семибанкирщина», финансовые пирамиды, спекуляции на ГКО и курсе рубля.

Символы времени Леня Голубков, олигархи, мобильники (большие).
Порог богатства миллион долларов.



1998–2003

Источники доходов

Промышленный подъем, рост внутреннего рынка: развитие пищевой и легкой промышленности, сетей супермаркетов, ресторанного бизнеса, массовой мобильной связи и интернета, производство мебели.

Символы времени кофейни и суши-бары, офисный планктон, горящие туры.
Порог богатства 100 млн долларов.



Годы 2003–2008

Источники доходов

Рост государственного бизнеса, нефтяной бум. Госкорпорации, государство возвращается в нефтянку, программы господдержки отраслей. «Пузырь» на рынке недвижимости и акций. Массовое

кредитование продаж электроники, автомобилей.
Символы времени Фитнес-клубы, новостройки, пробки из иномарок, «государственные» олигархи, корпоративы, гламур.
Порог богатства миллиард долларов.

Взгляд



Дмитрий Губин

Тысяча и один миф о кризисе

Когда начался кризис, я стал коллекционировать его объяснения: в день случалось до двух. А потом понял: все объясняльщики объясняют не кризис, а самих себя

Миф патриотов: во всем виноват Буш

В принципе, это первая появившаяся официальная версия, звучащая так: в России никакого кризиса нет (он, кажется, официально до сих пор не очень есть), а отдельные «кризисные явления» спровоцированы «безответственной финансовой политикой властей США».

Главный аргумент в подтверждение безответственности — гигантский многолетний дефицит бюджета США. Это значит, что мир, торгуя с Америкой, кредитует ее экономику. Главная страшилка такова: раз станок, печатающий доллары, находится в руках должника, то американцы возьмут и напечатают денег, сколько им надо, только на эти доллары будет ничего не купить.

Аргумент, кстати, по фактам верен, уже в проект федерального бюджета США на 2008 год закладывался дефицит в 410 млрд долларов (для сравнения: бюджет России на 2008 год — около 300 млрд).

Однако эта чудесная теория не объясняет, почему американская экономика продолжает оставаться главной в мире. Почему все с такой радостью ее кредитуют? Почему деньги бегут не из США, а из России? Почему люди, вложившиеся в «народные акции» ВТБ и Сбербанк, потеряли к декабрю 2008 года до 80 процентов своих средств? Их что, Федеральная резервная система США языком слизала? Но самое примечательное в этой мифологии — абсолютная уверенность, что Америка может взять и напечатать денег «скока надо», натянув кредитора нос.

Миф либералов: во всем виноват Путин

Ну, тут логика ясна. Абсолютно все, что контролирует в России государство, стоит дороже, а по качеству хуже, чем в США или Европе: от высшей школы и медицины до автомобильных и железных дорог (да-да, вопреки патриотическому мифу поезд из Петербурга в Москву (650 км) обходится дороже, чем, скажем, из Парижа в Биарриц (900 км), не говоря о том, что французский идет вдвое быстрее). А поскольку государство контролирует главное — землю, коммуникации и сырьевые монополии, то экономика России неконкурентоспособна и обречена рухнуть. И виновен в этом, по мнению либералов, персонально Владимир Путин, создавший «экономику для своих», в которой каждый в секунду может быть лишен всего: возьмите хоть Ходорковского, хоть Чичваркина, хоть Довгия.



НИКОЛАЙ ШИГАЛОВ

Конец корпоративов, гламура и идеологии «большого хапка» — все это объяснено с философской точки зрения

Но, во-первых, непонятно, почему кризис решил покарать весь мир, а не только коррумпированную Россию. А главное, миф о плохом Путине и хорошем народе

начисто игнорирует тот факт, что кривая экономика самовоспроизводится на любом уровне от детского сада до кладбища, точно так же, как, скажем, блат самовоспроизводился при Брежневе. Может, не в Путине дело?

Миф офисного планктона: кризиса вообще нет

Это самая радикальная теория из всех существующих: кризис выдумали начальники, чтобы не платить зарплату. «Да ты выйди на улицу и посмотри!» — витийствуют друг перед другом офисный народец в курилке. — Где там твой кризис?! Магазины — забиты! Рестораны — забиты! Дороги — забиты! У меня соседка — бухгалтерша, говорит, что зарплату в два раза срезали, а ее сын «Авенсис» покупает!» И то, что федеральные телеканалы стали сквозь зубы говорить о кризисе не в августе, а в декабре, для офисного планктона имеет объяснение: правильно, устроили кризис как раз перед Новым годом! Чтобы, значит, сэкономить на тринадцатых зарплатах.

Самое смешное, что внешне все действительно выглядит так, как будто кризиса нет. На дорогах — пробки, в ресторанах — толпы, а в дорожных фитнес-центрах, куда любят ходить начальники, сегодня вдвое больше на-

роду, чем год назад. Правда, крепко собранные иномарки будут бегать по дорогам еще лет 10, средний чек в ресторанах подешевел где-то на треть, а на тренажере Смита и скамье Скотта жмут штангу уволенные менеджеры с оплаченным на год вперед абонементом, но конспирология, как известно, отвергает дедукцию, хватаясь за детали. И сторонников этот миф имеет ничуть не меньше, чем тех, кто верит в заговор США против России.

Миф финансистов: надувная лодка, или ртутные инвестиции

«У тебя надувная лодка есть?» — спрашивает меня знакомый банкир. — А теперь представь, что резина изнутри порвалась и изолированные камеры сообщаются между собой...»

Да мне и представлять не надо: у меня такое случалось. В итоге стало удобно накачивать: не надо переставлять насос.

«А потом на середине реки лодка напарывается на железяку... Так вот, финансы сегодня мгновенно перелетают из одной сферы в другую. Зато уж если капитально порвалось — схлопывается разом все...»

И приятель рисует мне цифры.

1998-й — кризис в Латинской Америке, Азии и России. Деньги бегут из развивающихся экономик в новую сферу: за интернет-проекты, доткомы платят миллионы при операционной убыточности. Скептикам говорят: «А, вы не понимаете, это киберэкономика!»

2000-й — крах доткомов. Деньги бегут в недвижимость и углеводороды.

2005–2007-е — цены на недвижимость (и нефть) бьют рекорды. На среднюю зарплату среднее жилье не купить нигде. Скептикам говорят: «А, вы не понимаете, недвижимость дорожает всегда!»

2007-й — ипотечный кризис в США. Деньги бегут из недвижимости в продовольствие: молоко и зерно за пару месяцев дорожают чуть не вдвое.

2008-й — лопаются продовольственные пузыри, кризис охватывает весь мир: деньги в шоке — они не знают, куда теперь бежать.

«Впрочем,— говорит банкир,— инвестиции лучше сравнивать не с воздухом, а с гигантским шаром ртути. Когда образуется наклон в сторону выгоды, шар катится. Все это видят и бегут туда же. А шар катит уже по инерции, уничтожая все на своем пути, а потом катит назад, снова уничтожая».

Теория, конечно, интересная. Однако не объясняющая, почему этот ртутный шар не раздавил всех еще лет 20 назад, главное — как жить в условиях глобализации капиталов.

Согласно мифу военных, нынешний глобальный мировой кризис — это попросту третья мировая война-light: физических жертв меньше, однако жар битв тот же

Петербургский миф: месть ангелов Миллеру

Немало безумно влюбленных в свой город петербуржцев (а безумно влюбленных в свой город петербуржцев немало) на полном серьезе убеждены, что кризис подстроил небесный покровитель города — святой Петр, дабы не допустить строительства 400-метровой башни «Газпрома», которая надругается над главным питерским сокровищем — горизонтальной небесной линией, подобно тому, как в 1917-м надругалась над дворянками пьяная матросня. Причем в доказательство эти петербуржцы тоже выписывают цифры.

В 1914-м, когда Николай II решил засыпать петербургские каналы ради новых дорог, снести часть старых кварталов ради новых проспектов и устроить в городе надземное («возвышенное») метро, началась Первая мировая.

В 1918-м, когда стало ясно, что большевики будут разрушать все вокруг, столицу перенесли в Москву.

В 1941-м, когда у советских градоправителей вновь появились планы разрушить старый центр, началась Великая Отечественная.

Ну а теперь — кризис.

На вопрос, не слишком ли св. Петр требует кровавых жертв ради сохранения пусть прекрасной, но все же архитектуры, петербуржцыжимают плечами: а чем еще, кроме войны, русского начальника, от царя до Миллера, остановить?

Социалистический миф: слишком большое неравенство

Дополнение к мифологеме, объясняющее происхождение сверхтекучести капиталов. Кто такой был, задаются вопросом сторонники этой теории, богач век назад? Убеленный сединами заводчик или фабрикант, копивший капиталы всю жизнь, понимавший ответственность за жизни тысяч рабочих. А теперь? Сопливый 20-летний футболист, за кренделя на поле получающий миллионы. Или 25-летний инвестбанкир, сразу после университетской скамьи заработавший безумные деньги на процентах от сделок (а на растущем рынке их любой дурак заработает!)

Сегодня главные деньги мира находятся не в руках пожилых консерваторов, а молодых циников, которым плевать на мораль и которым нравится риск. Рассуждают они так: растет потребление биотоплива? Его делают из рапса? О'кей, скупаем на корню мировой урожай рапса! И цены мгновенно прыгают вдвое.

Главный вывод социалистов: нужно придумительно ограничивать доходы начальников и перераспределять доходы ради общего блага, да, сделать «левый поворот». Самое смешное, об этом написал еще в 2005 году нашумевшую статью из тюрьмы Ходорковский. К сожалению, он не описал возможную реакцию на левый поворот своих бывших коллег по олигархическому стану.

Миф военных: альтернатива войне

Идея проста. До второй половины прошлого века историей мира была история войн, которые играли в экономике ту же роль, что наводнения: прочищали гнилые воды и смывали в небытие нежизнеспособные государства, а еще продвигали науку и промышленность.

После Ялты, решений ООН и атомной бомбы глобальные конфликты стали невозможны, хотя потребность в прочистке каналов осталась. И нынешний глобальный мировой кризис — это попросту третья мировая война-light: физических жертв меньше, однако жар битв тот же.

Этот миф совершенно прелестен своей брутальной наглядностью (рассказавший мне его человек из оборонки все намекал, что кризис — хорошо, но настоящая война — все же лучше), его легко понимают и принимают (я проверял) те люди, для которых что греки, что Эль Греко — одна хрень, однако главный недостаток очевиден. Миф строится на пред-

положении, что именно войны приводят к оздоровлению мира. А вот те люди, кто в состоянии отличить буфет от Баффета, считают так отнюдь не всегда.

Миф дауншифтеров: всеобщая усталость

Прошедшей зимой, когда кризис ударил и по моей семье: жена потеряла работу в журнале, а у пасынка отменили киносьемки, мой пасынок Митя, вместо того чтобы с утра до вечера искать работу, собрал рюкзачок и уехал на несколько месяцев в Индию, в Гоа. Он туда и раньше ездил, но только на пару недель.

Потом еще один знакомый собрался в Гоа, и еще, и еще: решительно все переезжали туда, где за три копейки можно хоть до конца дней жить на берегу океана.

«Я благодарен кризису,— сказал один из таких отъезжантов, закачавший в ноутбук целую библиотеку.— Я наконец буду читать, учить английский и думать о жизни. Потому что в последние годы я превращался в машину по производству денег. Это тупорыло — бегать быстрее всех просто потому, что все бегут».

«Вас становится подозрительно много»,— сказал я ему. «Тогда сделай вывод».— «Какой?»— «Если следствием кризиса является массовое желание остановиться и оглянуться, то, значит, это кризис — следствие массового желания остановиться и оглянуться».

Я не нашел, что возразить.

Честно говоря, в какой-то момент я записывать просто устал (а еще есть теория кризиса как столкновения поколений: взрослеющего, вскормленного виртуальными потребностями, и уходящего, верящего только в то, что можно потрогать руками; есть теория конца пирамиды искусственно созданных потребностей — много чего еще есть).

Потому что, повторяю, объясняльщики мне были куда интереснее, чем то, что они объясняли.

Но потом снова стал записывать, потому что объясняльщики вдруг превратились в предсказальщиков и все как один стали давать прогнозы, что будет с кризисом дальше.

Прогноз номер один: все (рубль, банки, цены на жилье) обвалится в августе, когда Сбербанку должны будут отдавать кредиты девелоперы, но они по понятным причинам не отдадут, а Сбербанк столько этих кредитов наывадал, что обанкротится, а вслед за ним и вся страна.

Прогноз номер два: все (рубль, банки, экономика) обвалится в ноябре, когда придется искать деньги для перекредитования «Газпрому», чьи долги сегодня больше его стоимости, а поскольку «Газпром» никто не перекредитует, то он обанкротится, а вслед за ним и вся страна...

И тут, я полагаю, мы имеем дело с главным российским мифом: что без государства мы все — никто. ■

Письма

Белоруссия без «Огонька»

Наверное, вы уже знаете, что подписаться в Белоруссии на журнал «Огонек» невозможно. В первом полугодии 2009-го было несколько острых материалов о ситуации в Белоруссии, также глава государства резко высказался о Шеремете. Я не знаю формальную причину, которая будет озвучена Белпочтой, чтобы объяснить, почему подписка невозможна. Очень жаль, поскольку в Белоруссии большинство газет и журналов выражают мнение официальных органов или придерживаются настолько осторожной авторской политики материалов, что читать, слушать радио или смотреть телевизор можно один раз в месяц и то про погоду. Я и отвык читать. Интерес вернулся только тогда, когда мне случайно попался «Огонек», сразу подписался и вот тебе на... Разумеется, не хотел бы писать свое настоящее имя и фамилию. Вот так и живем.

Константин

Переучет собственности

Вячеслав Пьецух, № 6

Нечего оставить в наследство

Мне понравилось — смешно написано... Ну а то, что в конце с гитарой без струн, незаводной автомобиль — так у нас в стране практически никому нечего оставить в наследство. Потому что гитара без струны — это та самая гитара, которая чудом была где-то подобрана и которая никогда не заменялась ничем поприличней. И автомобиль отремонтированный двести раз собственными руками, а не замененный вовремя на получше (и тоже понятно почему). В принципе, не затронута еще одна дачная тема — сохранности того, что осталось зимовать. Так что ждем продолжения, пишите — мы с удовольствием будем читать.

ksks

Где мой голос?

Надежда Кеворкова, № 6

Чего им не хватает?

Самое интересное не Мусави, а почему народ выходит на улицу, что им нужно в действительности. С крестьянами понятно, но чего не хватает городским и образованным Кеворкова говорит: ну они вообще выходят, такой народ, чуть что — сразу на улицу. Неубедительно.

galyad

Повелись на провокацию

Я такое своими глазами на Майдане видел. Как люди вышли непонятно почему на улицу, а теперь остались с кредитом без работы и заявлением в канадское посольство. Тоже вроде как самые образованные городские слои, а повелись на дешевый развод.

v_star_78

Надо поддержать мусавистов

Статья довольно странная для «Огонька». Ребята, то, что у Ахмади нет виллы, не очень большое достоин-

«После нескольких острых материалов о ситуации в Белоруссии подписаться там на журнал „Огонек“ уже невозможно»

ство. Это значит, что он действительно убежденный антизападник и он действительно считает, что надо нанести ядерный удар по Израилю. Что он фанатик, грубо говоря. Если даже отвлекаться от чудовищности сих заявлений, то с точки зрения чистого прагматизма такой глава соседнего государства очень опасен для России и ее союзников — мало ли что еще придет ему в голову? По счастью, неожиданно выяснилось, что в Иране довольно много людей, которые не разделяют подобных воззрений... Надо бы их поддержать, тем более «Огоньку», а не печатать статьи в духе «какая разница, все одинаковы»...



Что касается таких «мелочей», как вопиющее неравенство прав женщин и стрельба по мирной толпе демонстрантов - то рано или поздно такие вещи заканчиваются знакомством со Страсбургским трибуналом...

palak_pony

Слишком много оценок

Сколько в материале оценочных эпитетов относительно Мусави и его сторонников! Что же до фактов. Ну был он премьером при

вовсю разыгрывал азербайджанскую карту, иранские азербайджанцы, однако, предпочли Ахмадинежада в отношении 2:1 и в опросе до выборов и на выборах.

gattoscuro

Сели, поехали

Денис Гуцко, № 6

Курсовая работа

О курсах. 1. Автокурсы должны быть только государственными с полным оснащением тренажерами, потому что это касается безопасности граждан. 2. В штат надо ввести психолога, потому что большинство нарушений ПДД происходит не по незнанию (неумению) правил, а сознательно-нахально. 3. Окончание курсов надо обставлять более торжественно с принятием клятвы (присяги) водителя (как у медиков). 4. Обязательно в течение года после окончания курсов ездить со знаком (спереди и сзади) начинающего водителя и ограничением скорости 50 км/ч. 5. Цинично учредить институт стукачества. По стуку не наказывать, но поговорить по душам, «где надо». Даже телефонный звонок умерит пыл крутых водителей. Спасение утопающих — дело самих тонущих, так и водители сами должны заботиться о своей безопасности. 6. На курсах и после надо чаще говорить об опасности эйфории за рулем, последствия которой не уступают опьянению.

Latho



У президента хорошее настроение

АЛЕКСАНДР МИРЯДОНОВ



Александр Жуков — Сергей Шойгу: не наговорились на заседаниях правительства

АЛЕКСАНДР МИРЯДОНОВ



«Ну, за безопасность!» — секретарь Совета безопасности Николай Патрушев

АЛЕКСАНДР МИРЯДОНОВ

Фоторепортаж

Выпить с президентом

Виктор Матвеев

Этого дня они ждали несколько лет. Лучшие из тех, кто оканчивает военные академии и институты, знают: их ждет торжественный прием в Кремле, встреча с президентом, а для них еще и Верховным главнокомандующим. Вот и выпускники этого года



Глава ФСО Евгений Муров наливает главе ФСБ Александру Бортникову. Но только воду

АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ



Поднять бокал с Патриархом Кириллом редкий случай даже для Сергея Нарышкина

АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ



Министр обороны Анатолий Сердюков заслушался президента

АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ



За здоровье маршала Язова (справа)

АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ

были в конце прошлой недели приглашены в Кремль, где при большом стечении военного и политического бомонда их приветствовал Дмитрий Медведев. Президент чокнулся с каждым из приглашенных, пожелав удачи.

Для некоторых генералов это была редкая возможность появиться на публике в военной форме. Александровский зал оказался для них неплохим местом для того, чтобы встретиться, и с рюмкой или бокалом обсудить жизнь. За чем и застал их наш фотокорреспондент Александр Миридонов.



Выпили и сфотографировались

АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ

Скандал

Валерий Калныш, Киев

16 июня в Кировоградской области в результате конфликта с местным начальником милиции, прокурором и народным депутатом от Блока Юлии Тимошенко Виктором Лозинским был убит Валерий Олейник. Смерть этого никому не известного в пределах страны человека стала толчком для того, чтобы будущие участники президентской кампании продемонстрировали свое истинное лицо.

Тот, который не стрелял

Инцидент произошел в одном из лесных угодий Кировоградской области, арендатором, а по правде сказать, хозяином которого является депутат Верховной рады Виктор Лозинский. 16 июня этот избранник народа ехал по лесу в сопровождении начальника Голованевской районной прокуратуры Евгения Горбенко и начальника Голованевского райотдела милиции Михаила Ковальского. В какой-то момент вся эта группа чиновников увидела подозрительного (как им показалось) человека.

«Мы остановились, вышли из машины, и я спросил у него: „Ты кто?“ — вспоминает Виктор Лозинский. — Он неожиданно достал пистолет и выстрелил в нашу сторону. Мы с прокурором Горбенко догнали его на машине, выскочили, повалили на землю. Я держал его за правую руку, в которой был пистолет, прокурор за левую. Я отбросил пистолет в сторону. Тогда мужчине удалось достать нож, которым он нанес мне и прокурору резаные раны. Мы его из-за этого выпустили, он отпрянул и достал другой пистолет». После этого, рассказывает депутат, стрелявший бросился наутек, а дальнейшее задержание проводил наряд милиции. В результате Валерий Олейник — а именно он был тем самым «стрелявшим» — был убит.

Вот что рассказывает другой участник «депутатского сафари», Михаил Ковальский. «Мы выехали на прогулку по полям. Не пили мы ничего! Подозрительный мужчина шел около лесопосадки, мы его окликнули, а он обернулся и выстрелил в нас из большого пистолета. Потом стал убегать. Лозинский сказал мне выходить из машины и вызывать опергруппу». До приезда опергруппы депутат и товарищи «окружили и уговаривали сдаться» Олейника. В ответ он якобы снова выстрелил и, вспоминает милиционер, «мы накинудись на него и немного помяли». Вот только остается неизвестен ответ на вопрос: откуда у «помятого» крестьянина в теле оказалось девять пулевых ранений, от которых он впоследствии скончался?

Политическая борьба на Украине переходит в рукопашную накануне избирательных кампаний



Человек-мишень

На Украине — первый предвыборный скандал. Поводом стала смерть: в Кировоградской области погиб, как любит выражаться президент Виктор Ющенко, «маленький украинец»

Первымиверсию, изложенную депутатом со товарищи, не поверили в Грушках — селе убитого. Мать Валерия Олейника рассказала журналистам газеты «Сегодня», решившим провести свое расследование, что о смерти сына она узнала только 17 июня. «В тот вечер (16 июня. — «О») Валера пошел в соседнее село. При себе у него ничего не было, кроме куртки, — рассказала журналистам Любовь Олейник. — О его смерти я узнала на следующий день. Ко мне приехали трое крепких мужчин на большом черном джипе. Они показали мне наган и спрашивали, не Валерин ли этот пистолет. Но он был тихий и замкнутый! Жил с того, что копал людям огороды. Откуда у него могли быть пистолеты? Эти люди мне дали 200 гривен и уехали».

Среди односельчан сразу появилась версия, что депутат с друзьями просто решил расправиться с крестьянином, который зашел в угодья депутата, и стал гонять его «по полю, как зайца». Дело об убийстве Валерия Олейника на контроль взял президент Вик-

тор Ющенко, поставив перед генпрокуратурой задачу в недельный срок доложить ему о результатах расследования уголовного дела, возбужденного по факту убийства. Надо сказать, что это необычный шаг для главы государства, который за годы своего президентства лишь единожды вмешался в подобный бытовой случай. В 2007 году господин Ющенко потребовал от ГПУ привлечь к ответственности должностных лиц, виновных в осуждении 28-летней жительницы Макеевки Светланы Зайцевой за убийство, которого она не совершала. По подозрению в этом преступлении Светлану задержали в 2001 году, осудили на 7 лет и 6 месяцев. Однако через год после оглашения приговора она была оправдана и полностью реабилитирована в связи с тем, что сотрудники правоохранительных органов случайно (!) нашли настоящих убийц.

К несчастью, в апреле 2006-го Светлана Зайцева умерла от обострения туберкулеза, которым она заразилась, пребывая в СИЗО.

Сиротами остались трое несовершеннолетних детей.

В случае с гибелью Олейника вмешательство президента принесло свои плоды: Ковальский и Горбенко были арестованы, своих постов лишились главы Кировоградской облгосадминистрации Василий Моцный и главы Голованевской райгосадминистрации Михаил Крыжановский (их президент снял с фор-

мент представление о снятии с Лозинского депутатской неприкосновенности, что подтверждает и досудебное следствие генпрокуратуры. Наконец, 3 июля Верховная рада лишила депутатских полномочий Виктора Лозинского, что делает возможным привлечение его к уголовной ответственности. Это второй случай в истории украинского парламентаризма, когда депутаты сдают своего

представление в парламент на снятие с Лозинского депутатской неприкосновенности. «Ни у кого из моих коллег не дрогнет рука проголосовать за соответствующее решение о лишении Виктора Лозинского неприкосновенности в случае, если будут соответствующие основания. Мы не собираемся защищать тех, кто совершил преступление», — заявила Юлия Тимошенко 26 июня. А ведь

«Не пили мы ничего! Окликнули подозрительного, а он выстрелил в нас из большого пистолета. Мы накинулись и немного помяли». У «помятого» в теле обнаружили девять пулевых ран

мулировкой «за несоблюдение прав и свобод граждан в области и необеспечение законности и правопорядка»). Активно начала работать и ГПУ. 30 июня заместитель генерального прокурора Ренат Кузьмин заявил: «Мы можем утверждать, что человек (Валерий Олейник. — «О») был убит из гладкоствольного оружия. Мы можем утверждать, что этот человек сам

Первым был депутат Павел Лазаренко, который, правда, успел выехать в США.

Смерть как повод

Скандал, который, как на одной из пресс-конференций заметил Виктор Лозинский, никем не был бы замечен, не принимай в нем участия народный депутат, получил неожиданно громкое продолжение. Президент не просто взял дело под свой контроль, но и практически вынес обвинительный приговор. Причем так, чтобы ни у кого не осталось сомнений в том, что депутат — убийца, а Блок Юлии Тимошенко — политическая сила, к которой не может быть доверия. «Сегодня у вас, Юлия Владимировна, большинство в украинском парламенте. Сегодня ваши однопартийцы убивают людей. Если вы на стороне украинского закона, я убежден, вы поддержите мою



Верховная рада лишила Виктора Лозинского депутатских полномочий по его собственной просьбе

еже 22 июня депутаты от БЮТ не только не осуждали действия депутата Лозинского, а даже обращались к министру внутренних дел

Юрию Луценко с ходатайством представить его к награде. С такой инициативой выступил народный депутат Владимир Пилипенко (БЮТ). «Как утверждают правоохранители, — пишет депутат Пилипенко в своем обращении на имя главы МВД, — именно благодаря выполнению гражданского долга безоружными людьми — народным депутатом Лозинским, прокурором Горбенко и начальником райотдела Ковальским, которые подвергли себя смертельной опасности



Съемка с похорон: тело В. Олейника было изуродовано так, что его скрыли от глаз; мама (внизу)

себя не ранил, сам в себя не стрелял и, я скажу больше, этот человек (Валерий Олейник. — «О») вообще не стрелял. Проведенные исследования показали, что этот человек в руках не держал оружия и не стрелял.

Утром 1 июля Генеральная прокуратура Украины заявила о том, что возбудила уголовное дело в отношении народного депутата Виктора Лозинского по части 2 статьи 121 УК Украины. Из сути этой статьи становится понятным, что по версии следствия происходило на самом деле: «...умышленное тяжкое телесное повреждение, совершенное способом, который носит характер особого мучения, или совершенное группой лиц, а также с целью запугивания потерпевшего или других лиц или совершенное по заказу, и привело к смерти потерпевшего». Проще говоря, депутата подозревают в том, что он со товарищи пытали Валерия Олейника и убили его. Вечером того же дня генеральный прокурор направил в парла-



инициативу по отмене депутатской неприкосновенности», — заявил президент, обращаясь к премьер-министру во время одной из встреч. Самое интересное, что, говоря это, президент Ющенко тем самым использовал факт убийства не только для того, чтобы упрекнуть премьера Тимошенко в смерти человека, но и в невыполнении предвыборных обещаний. И неизвестно еще, что для главы государства важнее.

Игнорирующая в последнее время упреки президента Юлия Тимошенко на этот раз посчитала правильным ответить на выдвинутое обвинение. Премьер обратилась в генпрокуратуру с просьбой как можно скорее внести



и рисковали собственной жизнью, — удалось задержать преступника».

На этом история, собственно, могла бы и закончиться, но этого не произошло.

Сын Бога возвращается

«Около 23 часов 27 июня из ресторана „Казачок“ после празднования своего 50-летнего юбилея выезжал Александр Георгиевич Капитула, экс-замминистра МЧС. В это время ему перегородил дорогу „кадиллак“, за рулем которого находился Андрей Ющенко. Ющенко был весьма пьян, нецензурно ругался в адрес Капитулы, а затем произвел несколько выстрелов в его направлении. Затем посетители ресторана видели, как из „кадиллака“ выскочил Андрей Ющенко с товарищем и, не дожидаясь прибытия милиции, скрылся». Это выдержка из статьи, которая появилась на сайте ОРД в 02:39 28 июня. Руководит сайтом ОРД Станислав Речинский, возглавлявший в свое время пресс-службу Службы безопасности Украины. Председателем СБУ тогда был Александр Турчинов — ближайший соратник Юлии Тимошенко, который сейчас занимает пост первого вице-премьер-министра Украины. Из СБУ Станислав Речинский ушел тогда же, когда службу покинул и Александр Турчинов.

Рассказ о ночных похождениях сына президента Ющенко, с легкой руки журналистов получившего еще в 2005 году прозвище Сын Бога, был массово растиражирован СМИ. Отреагировали на него и депутаты БЮТ: они потребовали от силовых структур провести полноаследование инцидента ввозле ресторана «Казачок». «Если причастность Андрея Ющенко подтвердит независимое расследование, Виктор Ющенко должен будет понести политическую и моральную ответственность и подать в отставку», — говорилось в заявлении трех депутатов БЮТ, Юрия Прокопчука,



Старшего сына президента Андрея Ющенко вся Украина называет «Сыном Бога»

Романа Забзюлюка и Сергея Мищенко, распространяемого пресс-службой БЮТ днем 28 июня.

Ответ президента не заставил себя долго ждать. «Никакого отношения ни мой сын, ни мои другие дети к этому неприятному инциденту не имеют», — заявил господин Ющенко. — Это чистая провокация. Особенно неприятно, что она распространяется со стороны так называемой демократической силы БЮТ и ее руководства. Досадно, что грязная политика распространяется отдельными «боевыми действиями» на детей, на жену, на семью». Президент убежден: таким образом отвлекается внимание общественности от дела Лозинского. «Это

попытка отвлечь общественное внимание от инцидента, связанного с убийством жителя Кировоградщины Валерия Олейника, и того способа, того метода, которыми было совершено это убийство холуями от БЮТ. Сегодня для БЮТ просто надо найти горячие темы, на которые переключить внимание», — твердо заявил президент. А через некоторое время о непричастности Андрея Ющенко заявил и сам бывший заместитель министра по чрезвычайным ситуациям Капитула. «Я уже говорил, что стрелок выкрикивал, что знаком с Ющенко. Андрея Ющенко ни в ресторане, ни рядом я не видел», — заявил в одном из своих интервью Александр Капитула.

Слабым утешением противникам Виктора Ющенко может служить решение Кировоградского окружного административного суда, который приостановил решение президента об увольнении главы Кировоградской облминистрации Василия Моцного.

Так началась избирательная кампания на Украине. И хотя официальное выдвижение кандидатов в президенты начнется только в сентябре, эксперты уже утверждают, что предвыборное лето на Украине будет очень жаркое. Ведь помимо скандалов, которые рождаются со дня на день, в стране немало долгоиграющих тем. Например, отравление Виктора Ющенко накануне прошлых президентских выборов — это дело сейчас активно расследуется генпрокуратурой. Кстати, не исключено, что и во время этой кампании кто-то на кого-то тоже предпримет покушение — на Украине это уже становится предвыборной традицией. ■

Личные дела

Скандалы государственного масштаба

Имена многих крупных украинских политиков фигурировали в скандалах по самым разнообразным поводам, зачастую с уголовными обвинениями.

20 февраля 1999 года в аэропорту Нью-Йорка задержан бывший премьер-министр Украины Павел Лазаренко. Прокуратура США обвинила его в отмывании через американские банки 114 млн долларов. 25 августа 2006 года суд Сан-Франциско приговорил экс-премьера к 9 годам и штрафу в 10 млн долларов. На Украине Лазаренко подозревают в хищении более 2 млн долларов и причастности к заказным убийствам. 28 ноября 2000 года лидер соцпартии Александр Мороз обвинил президента Леонида Кучму и его окружение в организации убийства оппозиционного журналиста Георгия Гонгадзе. Экс-глава МВД Юрий Кравченко, вызванный для дачи показаний по данному делу, 4 марта 2005 года найден мертвым на даче с двумя пулевыми ранениями. Дела против Кучмы до суда не дошли.

13 февраля 2001 года уволенная с поста вице-премьера Юлия Тимошенко арестована за хищение 1 млрд долларов, предназначенного на оплату российского газа. Через 42 дня Тимошенко освободили из-за отсутствия доказательств ее вины. В июле того же года Главная военная прокуратура РФ возбудила против нее дело за соучастие в даче взятки российскому должностным лицам. ГВП России закрыла дело в декабре 2005 года «в связи с истечением сроков давности».

В 2002 году, накануне назначения Виктора Януковича премьером Украины, интернет-издание «Украина криминальная» впервые опубликовала сведения о двух его судимостях.

3 декабря 2004 года, в разгар оранжевой революции, в своем кабинете с перерезанным горлом найден соратник Кучмы, глава правления Украинского кредитного банка Юрий Лях. Через три недели у себя на даче под Киевом найден застреленным министр транспорта Георгий Кирпа, ближайший соратник Виктора Януковича. Обе смерти квалифицированы как самоубийства, однако оппозиция связывала их со сведением счетов между людьми команды президента.

19 июля 2005 года «Украинская правда» опубликовала статью «Андрей Ющенко, сын Бога?». По данным издания, сын президента Виктора Ющенко водил автомобиль BMW M6 стоимостью 133 тысячи евро и пользовался телефоном Vertu за 43,5 тысячи долларов. В декабре того же года Ющенко-младший был допрошен по делу о поджоге автомобиля Bentley владельца журнала «Парапаци», в котором вышла статья о его шикарном отдыхе в Турции.

16 января 2007 года, во время охоты в Харьковской области, смертельно ранен из ружья ближайший соратник Виктора Януковича, депутат Верховной рады Евгений Кушнарев. Адвокат Кушнарева Вячеслав Стомба заявлял, что убийство было преднамеренным.

7 мая 2009 года немецкая газета Bild опубликовала статью о пьяном дебоше главы МВД Украины Юрия Луценко и его сына в аэропорту Франкфурта. 22 мая суд Берлина по иску Луценко признал обвинения Bild предположениями.

Евгений Козичев

Домосед

Генератор истерики

Телевизор щекочет нам совесть. Совесть дергается, извивается и, успокоенная, задремывает, как только нажата кнопка «выкл»



ЕВГЕНИЙ БЕРКЗИН

Денис Гуцко, писатель

Пошла реклама, переключил на футбол и забыл, кого там, на соседнем канале, заморили голодом дети или застрелил пьяный мент. Стало привычкой: пришел домой, включил, завелся. Можно плюнуть в экран, выйти покурить. Можно ругнуть никчемную власть, бросить раздраженно: «От ведь народ!» Разрядился — и в люлю. Такая вот медийная физиопроцедура. Чужая беда, чужая боль, чужое свинство. Все — тема для шоу. Все проходит насквозь, не оставяя зазубрин. Наутро забытое, к вечеру вытесненное новым ужасиком.

У вас несчастье? Тогда мы идем к вам!

Но в этот раз пробрало: они пустили слишком сильный разряд.

Сначала — передача о разваливающихся памятниках героям Великой Отечественной. Показали, как в Краснодаре ветераны 9 Мая возлагали цветы к забору, которым обнес мемориал «Вечный огонь»: полгода назад мемориал протаранил шальной «мерс». Показали, как в ответ на обращение возмущенного блогера Voda-i-guba президент отписал на своем сайте губернатору Ткачеву: «Разберитесь. Накажите виновных. Доложите в трехдневный срок». Ясное дело, ничего не случилось: огонь в три дня не зажегся, виновных не нашлось.

Злился. Вспоминал майские речи с трибун.

Потом был Черкизон в купе с отстроеным хозяином рынка отелем в Анталье (видимо, не было бы отеля, не было бы и античеркизовской кампании). Так не он первый, не он последний. Но ведь русским языком сказали с экрана: на территории рынка действуют публичные дома, многих проституток там удерживают силой. И что? Да ничего! Экранные слова про сексуальное рабство на столичном рынке — не повод для действий. Ни государственных, ни общественных. Никаких вам милицейских расследований, никаких пикетов обществен-

с 14 лет после того, как один из высокопоставленных педофилов «попался на мальчике». Никаких фамилий. Не предусмотрено жанром: рассчитанная надолго телекампания сохраняет интригу. Но почему же никому не приходит в голову, что отцу ребенка, месяц тому назад убитого педофилом, не место на шоу? Где угодно: в церкви, у следователя, которому поручено дело, с друзьями. Но не там, где жуткие истории смешиваются с фиглярством, где зрителям предлагается голосовать, что делать с педофилами: давать пожизненное, кастрировать, расстреливать?..

И ясно, что кто-то сделает себе имя на всем этом, как на ко-

Нас накормят новым ужасом, как поп-корном. Мы сжуем его, сидя на диванах, а назавтра даже не заметим, что в реальной жизни ничего не меняется

робке из-под ксерокса. А потом... Потом будет новая тема. Нас накормят новым ужасом, как поп-корном. Мы сжуем его, сидя на диванах, а назавтра даже не заметим, что ничего не происходит, ничего не меняется в реальной жизни за пределами телестудий и наших квартир. Некуда бежать, предлагать свою помощь. Нам не называют таких адресов.

Это похоже на практику религиозных сект, в которых принято доводить себя до очистительного экстаза. Поистерить и жить дальше, твердо веря, что сам-то чист и богоугоден: «Вон как меня перетрусило на прошлой проповеди». Генератор истерики работает: на ежевечерний диванный катарсис есть запрос. А если его выключить — что взамен? Как сделать плохо охамевшему чиновнику, как припугнуть содержателей притонов? В милицию-то мы все равно не пойдем. Так хотя бы посмотрим репортажи про то, как она не работает и берет взятки, — все легче. ■

ных организаций. В атаку опять пустили санитаров. Через неделю нам без лишних эмоций сообщили, что рынок временно закрыт по причинам антисанитарии вплоть до устранения. Тема выдохлась. Телеканалы раскручивали новую.

Злился. Думал: может, истерики слишком много — перестала действовать? Или журналистика вовсе и не должна лечить, достаточно расковырять язву?

Тема, которая сменила Черкизон, затмила все: Россия — оазис для педофилов. Новое слово из лексикона телерыцаря, сражающегося со злом: педераст. Его принято выкрикивать на камеру в адрес неназываемых думских лоббистов педофилов. Паспорта в России стали выдавать





Парадный выход

В Белоруссии отпраздновали День независимости, который в этом году совпал с 65-й годовщиной освобождения страны от фашистских захватчиков. Как и многое в Минске, парад очень напоминал советский. На фото: выступают физкультурники.

Феномен

Красота по-чеченски

Единственный в Чечне пластический хирург, который оперировал Басаева, Бараева, Радуева, а также многих федералов, стал любимым доктором московских красавиц



Наталья Радулова

Слухи об этом докторе ходили по Москве давно. Вот только имя его узнать было сложно, намеки о таинственном хирурге-чеченце, который творит пластические чудеса, лишь подогревали журналистское любопытство. Кто же это такой, к кому на прием в сам Грозный не боятся летать желающие исправить нос, веки или овал лица? Первой призналась актриса Лариса Гузеева, именно она не постеснялась сказать, кто делал ей пластическую операцию, — доктор Хасан Баиев. Всеведущий Google тут же объяснил, что это тот самый человек, который оперировал ногу Басаева, шею Бараева и по кусочкам собрал лицо Радуева. Опа. Я немедленно оформила командировку.

«У вас стреляют?»

В Грозном жарко. Мы с Хасаном сидим возле фонтана, и он, улыбаясь, рассказывает, что отменил сегодня три операции, чтобы дать интервью для «Огонька». А еще он все время с кем-то здоровается: «Это была моя пациентка. А этому мужчине я осколок вынимал».

Телефон тоже звонит без остановки: «Лиза? Ну конечно, помню, вы у меня с липосакцией. Прилетайте, ждем».

Баиев ни в какую не соглашается оперировать в Москве: «Некомфортно мне там, я привык к своему персоналу, к своей операционной. К тому же у меня тут основная работа, я оперирую детей с врожденными челюстно-

Хирург Хасан Баиев:
«Я не герой,
я просто доктор»

«Ой, ну тут разные в бинтах у нас гуляют по вечерам, цветочки нюхают. С Первого канала ведущие были, певица одна, как ее там...»

лицевыми пороками, мне некогда в Москву каждый раз летать. Кому надо — добро пожаловать в Грозный».

В Грозном Хасан известен давно: еще в 1989 году он сделал первую в Чечне круговую подтяжку лица. Нечеченская клиентура появилась у него всего несколько лет назад. Баиев никогда не рекламировал себя, его телефон из рук в руки передают благодарные клиен-

ты. Поначалу ехать к нему из других городов боялись — шутка ли, в саму Чечню по доброй воле отправиться, лежать тут абсолютно беззащитным образом на операционном столе и на ассортимент скальпелей поглядывать. Нет, спасибо. «У вас там, наверно, еще стреляют?» — самый распространенный вопрос у пациентов, даже более популярный, чем: «А шрамы будут заметны?»

Но после войны к Баиеву стали потихоньку заезжать земляки из Москвы, кто нос подправит, кто веки сделает. А в Москве их, помолодевших, естественно, знакомые расспрашивали: «Чья работа? Почему не знаем мастера?» Начали земляки под свою ответственность привозить в Грозный русских друзей, потом уже те направляли желающих. А теперь к Хасану и вовсе, как он говорит, «паломничество». Даже из других стран при-

езжают: из Германии, Норвегии, в конце лета придут пациенты из США.

«Почему именно к вам едут?— спрашиваю я.— У вас дешевле?» Но вопрос денег для многих пациентов Баиева в принципе не стоит. Просто доктор уж больно талантливый. В конце концов, у него, прошедшего две войны, уникальный опыт экстремальной хирургии, это он буквально из ничего в полевых условиях сделал лицо Радуеву, тому самому Титанику, у которого от всей физиономии только один глаз и был.

«Ваххабитов лечил?»

«Хасан недооцененный человек,— говорит Тимур Алиев, еще один бывший пациент нашего доктора, а ныне помощник президента Чеченской Республики.— Редко кто вспоминает, что он спасал мирных жителей, российских солдат. Журналисты упоминают его имя лишь в связи с тем, что он оперировал Басаева, Бараева и Радуева. Но он просто врач. Это его работа — помогать всем больным, быть верным клятве Гиппократов».

Во время войны Хасан действительно оказался меж двух огней только потому, что спасал жизни, не спрашивая паспорта. Ведь он клялся «действовать исключительно в интересах больного независимо от пола, расы, национальности ... отношения к религии, убеждений...» Баиев основал в своем селе Алхан-Кала госпиталь. Маленький храбрый коллектив Хасана — один стоматолог и несколько медсестер — работал не за деньги, а просто по совести. В ходе одной только первой кампании было проведено 4600 операций, во время второй раза в два больше — под бомбежками, часто при свете керосиновых ламп, с какими-то жалкими остатками медикаментов, которые собирали буквально по соседям. Баиев, челюстно-лицевой хирург, фактически стал хирургом в военно-полевом. Его племянник сделал несколько видеозаписей операций: тут и дети, и тот же обескровленный Бараев, и раненые федералы. В Алхан-Калу везли всех: ближе к Грозному ни одному хирургу не было.

«Мне было тяжело не только физически, но и морально,— рассказывает Хасан.— Я, врач, который привык улучшать внешность, вынужден был ампутировать руки-ноги. Раньше после моих операций пациенты уходили красивыми, а во время войны — инвалидами. Иногда я шел по улице, и мне мерещилось, что вокруг нет ни одного человека с целыми конечностями».

А ведь он мог уехать. Еще в самом начале боевых действий Хасан отправил в Ингушетию жену Зару с маленькими детьми и девятилетним отцом, а сам остался. Мать и сестра Малика, тоже медсестра, остались с ним. «Почему ты не эвакуировался с беженцами?»— этот вопрос ему задавали много раз.

«У вас там, наверно, еще стреляют?»— самый распространенный вопрос у пациентов, более даже популярный, чем: «А шрамы будут заметны?»

Он не знает, что ответить, беспомощно улыбается: «Ну а как иначе?» Может быть, причина в спортивном характере — Хасан был членом сборной СССР по самбо — не привык он отступать. «Я знал, что у меня будут большие проблемы. Но я бы себе не простил, я морального права не имел бы вернуться в свой дом, если б убежал, когда тут такое».

Про характер доктора в селе легенды ходят. Однажды, во время обстрела, в его дом попали снаряды из «Града». И что же сделал Хасан? Вылез из подвала, в котором укрывалась семья, и, не оглядываясь на разрушенный дом, огородами рванул в госпиталь. «Смотрим — бежит наш,— рассказывают теперь, смеясь, односельчане.— Пробежал мимо горевшего дома брата и даже не остановился, знал, что сейчас в госпиталь начнут приносить раненых». Старенькая мама вечером, увидев сына живым, не выдержала: «Как же ты меня достал! Что ж ты творишь, такой-

устроил шариатский суд, на котором постановили Баиева расстрелять, потому что «русским проданся», то есть федералов не раз оперировал. Хасана вывели во двор, но в этот момент туда же влетел автомобиль с ранеными боевиками: «Доктора! Где доктор?» Да вот же он, на расстрел идет.

«Буквально секунды тогда все решили,— говорит Хасан.— Меня тут же поставили к операционному столу. Двое суток я оперировал, и двое суток по нам молотили. Федеральные войска

с боем брали Алхан-Калу. Уцелевшие бойвики спасались, в суматохе забыв про хирурга. А он закончил свою работу и пошел домой: «Белый халат окровавленный, в сапогах кровь булькает». Возле дома его повязали уже российские солдаты: «А-а-а, доктор, ваххабитов лечил?» Хасан едва только успел ответить: «Не ваххабитов, а больных» и тут же получил прикладом. Ситуация повторилась. Через все село вели Хасана, и понятно, в общем-то, было, чем дело кончится, но тут из подвалов стали выходить старейшины, женщины и дети, они пристраивались к процессии, плача и крича: «Сколько можно! То одни его ведут на расстрел, то другие. Оставьте человека в покое!» В конце улицы выяснилось, что все до одного жители идут за своим доктором.

«Врач мира»

В тот раз Хасана отстояли, но это был 1999-й — зачистки продолжались, «хирурга, который лечил боевиков» вниманием не обходили, боевики тоже свои претензии к «врачу, который лечил федералов» не забывали. Вскоре неизвестными был убит племянник Хасана, который часто ассистировал ему во время операций. Международная организация «Врачи за права человека» приняла решение вывезти Хасана с женой и детьми в Америку. «За все время перелета я не смог произнести ни слова,— вспоминает Хасан.— Сидел, смотрел в иллюминатор и думал: как так получается, что за то добро, которое я делал людям, меня лишили родины?»

Даже к отцу на похороны Хасан не смог приехать. Не смог защитить старика от обысков, во время которых тот, ветеран Великой Отечественной, надевал ордена, надеясь, что это кого-то остановит... На память Хасану осталась только запись в автоответчике: за несколько дней до своей смерти отец просил сына быть мужественным, честным и не позорить свой род.

А в Америке поначалу тоже несладко пришлось. Хирург с золотыми руками работал садовником, стриг газоны, убирал мусор, чтобы обеспечить семью. Тогда же он начал писать книгу воспоминаний. Сейчас «Клятва, или Хирург под огнем» переведена на



САИМ-ХУСЕЙН ДАРНАЕВ

растакой! Почему не дождался конца бомбежки?»

Но сельчане смотрели тогда на него «как на бога». «Если Хасан остается здесь, значит, все закончится хорошо»,— шептались люди. А вот Арби Бараев по-своему отблагодарил спасителя:

По приглашению Баиева в Чечню прибыла интернациональная бригада врачей

14 языков, ее используют как пособие по экстремальной медицине в американских университетах. О Хасане писали в New York Times, он ездит по миру с лекциями, о нем сняли документальный фильм для CNN, он лауреат престижных международных премий от медицинских и правозащитных организаций, был человеком года в Великобритании, США, Японии. Вот только в России доктору, который спас тысячи жизней, рискуя своей, не вручили даже грамоты. «Ничего мне не нужно,— улыбается Хасан,— главное, что домой уже можно приезжать, и это радость». Четверо детей Хасана проводят в Чечне каждое лето.



Здесь он заново отстроил разрушенный дом, здесь он работает.

Главное дело доктора Баиева — оперирование малышей с челюстно-лицевыми патологиями. Также он занимается поиском спонсоров для детей, жертв войны, которым требуются качественные протезы. «Посмотрите, какая хорошая нога,— Хасан достает из пакета почти натуральную человеческую ступню, которая на поверку оказывается частью этого самого протеза.— А вот уникальный механизм, имитирующий коленную чашечку. Видите, как гнется? Красиво, да?» Этот подарок предназначен для девочки Мархи, которой был всего годик, когда она попала под обстрел.

«Спасите корову»

Сегодня у Хасана на приеме Лейла, мать большого семейства, вдова. Лейла пришла просить за дочь — девушке уже за двадцать, замуж надо выходить, а у нее это... нос. Ну, вы понимаете. Хасан понимает. Он знает эту семью и будет делать ринопластику бесплатно: «Отца в войну у них убили, надо помочь девушке». Лейла не может заплатить за операцию дочери, но она принесла доктору подарок — недорогую мужскую рубашку.

Эта рубашка не первая в коллекции Баиева. Тут так принято: даже если денег нет, но доктору хоть что-то подарить в знак уважения надо. В основном, конечно, баранов презентуют. Но это мужской подарок: исправили девушке носик или шрамы убрали, ее отец или дед тут же барашка режет и в Алхан-Калу везет. На прошлой неделе кто-то вот так же притащил тушу и оставил в кухне на столе. Хасан вернулся с работы: «Мама, это от кого?» «Да поди разбери, от кого. Какой-то пациент заходил».

К народному доктору, стоит ему только приехать в Грозный, по старой памяти съезжа-

ются люди со всех близлежащих сел, причем интересуют их не только пластические операции. «К Хасану запишите»,— строго требуют в регистратуре пациенты и с диабетом, и с переломами, и с гриппом. Баиев уже сколько раз пытался им втолковать: «Идите к конкретным

специалистам, зачем вам я? Какой смысл лечить диабет у челюстно-лицевого хирурга?» Но внушения помогают мало. Как упирается при нас один дедушка: «Нет-нет, ничего не знаю, мне только Хасан нужен. Он в войну один нас всех спасал, и сейчас надежда только на него».

В войну Хасану однажды даже корову пришлось оперировать. Пришли к нему в госпиталь две женщины: «Зойке нашей осколок в шею попал». Измученный хирург, который никогда больше четырех часов в сутки не спал, разозлился: «Я людей не успеваю оперировать, отстаньте вы со своей коровой!» Но потом выяснилось, что в семье пятеро детей, и если Зойка отбросит копыта, то кормить их будет нечем. Так что спасать Хасану пришлось фактически детей, а не только лишь представительницу крупнорогатого. «Но до чего ж понимающая животина оказалась,— говорит он.— Прекрасно соображала, что я ей помо-

Семья Баиевых в своем заново отстроенном доме в Алхан-Кале

Хасана вывели во двор, но в этот момент туда же влетел автомобиль с ранеными боевиками: «Доктора! Где доктор?» Да вот же он, на расстрел идет

гаю, не брыкалась, терпела». Потом от этой Зойки в госпиталь банку сметаны передали.

«Тишина Грозному снится»

И все же основная часть пациентов Баиева за пластику, конечно, платит. Трудно сказать, какие операции наиболее популярны — сейчас и чеченские девушки, и нечеченские делают примерно одно и то же. Единственное

различие — чеченки тщательнее скрывают факты оперативного вмешательства, стесняются. Если такая барышня вставляет грудные имплантаты, то операция проходит в обстановке строжайшей секретности, родственники просчитывают буквально все, чтобы никто в больнице, кроме доктора и нескольких медсестер, не знал, что за пациентка у них лежит и зачем.

Московские клиенты ведут себя более раскованно, люди знаменитые с удовольствием с персоналом фотографируются, автографы раздают. В больнице, правда, особо не залеживаются. Те, у кого были несложные операции, например блефаропластика — коррекция век, вообще могут сразу домой уехать. Кто-то у знакомых остается, кто-то в гостинице. Многих Хасан отвозит к сестре, в село: «Это очень удобно, она же медсестра, когда нужно, и капельницу поставит, и обезболивающее вколует. И я все вечера и ночи рядом, на соседней улице». В Алхан-Кале привыкли, что у Баиевых всегда кто-то гостит: «Ой, ну тут разные в бинтах у нас гуляют по вечерам, цветочки нюхают. С Первого канала ведущие были, певица одна, как ее там...»

Мужчины к Баиеву тоже обращаются. Многие чеченские бизнесмены, как только у них появляются первые деньги, сразу же вкладывают их в свою внешность. Как-то женщина супруга привела: «Ой, доктор, у нас финансовая ситуация хорошая, несколько киосков на рынке, достаток. Но Саид мой что-то в морщинах весь, сделайте ему подтяжку». Хасан удивился, еще ни разу к нему жены мужей не приводили: «Ты уверена, что он, став красивым, не убежит от тебя к более молодой?» Но женщина тогда была уверена на сто процентов. А недавно на рынке она же чуть из киоска не вывалилась, увидев Хасана: «Доктор! Доктор! А вы ведь правы были тогда. Представляете, ушел к молодой мой красавец! Сделайте теперь мне подтяжку».

Рабочий день доктора Баиева продолжается и вечером. Вот девушка Мария из города Ставрополя приехала на послеоперационный осмотр: «Мне доктор сделал ринопластику под местным наркозом, не больно ни капельки. Мы даже песню с ним пели во время операции: „Тишина Грозному снится, тишина Нальчику снится...“» В коридоре ждут своей очереди

два парня из Красноярска. Они бывшие боксеры, у обоих сломаны носы: «Хасан — самый популярный доктор у спортсменов». В уголочке жмется стайка чеченских девушек, к Баиеву они пришли или просто тут сидят, неясно. При виде фотокамеры девушки отворачиваются, закрывают лица кружевными веерами. Красота по-чеченски она такая — скромная, тихая. Как и тот, кто ее делает. ■

Ключевые слова:

<http://kommersant.ru/ogoniok/>**Дэвид Родэ,
«Википедия», цензура**

Казус

Чуть более недели назад из плена талибов бежал журналист New York Times Дэвид Родэ. В плену он про-



Журналист Дэвид Родэ (в центре) вряд поблагодарит «Википедию» за интерес к своим афганским злоключениям

вел больше 7 месяцев. Выяснилось, что руководство издания все это время успешно скрывало информацию о его похищении. Испол-

нительный директор New York Times Билл Келлер объяснил, что договориться о том, чтобы информация о похищении не публиковалась, довольно просто. Так часто и делается, поскольку публичное обсуждение поднимает стоимость заложника в глазах похитителей и затрудняет переговоры об освобождении.

Редакторы «Википедии» играли с поборником свободы слова, иногда блокируя возможность править статью, а иногда позволяя публиковать информацию, но тут же стирая ее

С «Википедией» взаимодействовать оказалось труднее: там страницы может редактировать любой желающий. Началось с того, что друг пропавшего журналиста слегка подкорректировал его страницу (добавив информацию о том, что Родэ симпатизирует исламу) в расчете на то, что похитители сразу же станут наводить справки о том, кто попал к ним в руки.

Однако уже через два дня неизвестный добавил информацию о том, что журналист похищен. Все оставшееся время редакторы народной энциклопедии играли с анонимным поборником свободы слова сложную игру, иногда блокируя вообще возможность править статью, а иногда позволяя

ему публиковать информацию, но тут же стирая ее. Теперь, когда Родэ бежал из плена, информация о похищении находится в открытом доступе вместе с обвинениями в адрес редакторов «Википедии» в политике двойных стандартов.

Кирилин, самара, экстремизм

Свобода слова

Прокуратура Самарской области признала законным возбуждение уголовного дела в отношении жителя областного центра Дмитрия Кирилина.

Блогеру предъявлено обвинение по части 1 статьи 280 УК РФ (призывы к осуществлению экстремистской деятельности). Поводом для этого стала запись в «Живом журнале» Кирилина, где он описывает те меры, которые, как ему кажется, необходимо принять, чтобы страна «не скатилась к тоталитаризму и фашизму, но при этом не было и безвластия». В заключение этого своеобразного манифеста с перечислением необходимых мер (введение избирательного ценза, отмена депутатской неприкосновенности, облегчение импичмента местных властей, ликвидация призывной армии, решение проблем с



Воинственная запись в блоге грозит Дмитрию Кирилину тремя годами лишения свободы

наркотизацией населения и др.) Кирилин пишет: «Все эти реформы можно провести, только скинув правительство. Само оно не уйдет. И я постараюсь этому поспособствовать как смогу». Следствие считает, что тем самым блогер «призывал посетителей своей страницы к свержению существующего политического строя, а также неуважительно высказывался в адрес действующих властных структур». Если вина Кирилина будет доказана, ему могут дать до трех лет лишения свободы.

«Одноклассники», Федор Бондарчук, кино

Социальные сети

Пока блогеры отбиваются от уголовных дел, пользователи социальных сетей попроще, предназначенных



для общения, становятся постепенно персонажами книг и фильмов. В прошлом году в ЭКСМО

вышла книга Анны и Сергея Литвиновых «Одноклассники smerti» — детектив об одноклассниках, встретившихся через 10 лет после выпуска благодаря известному сайту. В США фильм о социальной сети FaceBook собирается снимать знаменитый Дэвид Финчер, а автором сценария является Аарон Соркин, придумавший чрезвычайно популярный сериал «Западное крыло» и менее популярный, но все равно восхитительный «Студия 60 на Сансет стрип». Дошло дело и до отечественных сервисов. В августе этого года должны начаться съемки «романтической комедии» об «Одноклассниках». Затеяла съемки кинокомпания Федора Бондарчука и Дмитрия Рудовского Art Pictures, а режиссером станет Павел Худяков, снимавший клипы Бирана, Баскова, Пьехи и Тимати, последний, возможно, сыграет в фильме главную роль. Сайт же предоставит кинопроекту Бондарчука рекламную поддержку. Удивительно, но кино в России все еще поспевает за меняющимися реалиями жизни медленнее, чем литература. Впрочем, книге не нужен и рекламный бюджет в 10 млн долларов — именно столько обещает истратить на рекламу Art Pictures.

«Одноклассники» вздесуци. Скоро будут и на киноэкранах

Игровая приставка к хронике

Компания «АМЕДИА», известная по сериалам, стала снимать документальные фильмы. Былая реальность при этом художественно воссоздается



Юлия Ларина

Хроники хронически не хватает. Все исторические документальные кадры показаны уже не раз. И тут возник новый телеформат — докудрама. Это фильм, основанный на реальных событиях, но документальных кадров в нем немного, все остальное — реконструкция, то есть реальных героев играют актеры.

...Лето 1953 года. Совецание партийно-хозяйственного актива в Москве. За столом президиума — руководители государства, на трибуне — Маленков. Вернее, актеры, их играющие. Компания «АМЕДИА», известная зрителям, к примеру, по сериалам «Моя прекрасная няня» и «Не родись красивой», снимает в своих павильонах для Первого канала 5 докудрам из советской истории: «Заговор маршала» (о конфликте Тухачевского и Сталина), «Земля обетованная от Иосифа Сталина» (как Сталин разыгрывал еврейскую карту и использовал Михоэлса, чтобы ускорить открытие второго фронта), «В одном шаге от Третьей мировой» (о разведчике Алексее Большакове, работавшем в США под журналистским прикрытием), «Осведомленный источник в Москве» (о Викторе Луи, через которого в 1960-е шли санкционированные утечки необходимой информации за рубеж).

В данном случае разыгрываются сцены из фильма «И примкнувший к ним Шепилов» — об известном деятеле, который сначала поддерживал Хрущева, а в 1957 году примкнул к тем, кто пытался сместить его с поста первого секретаря ЦК. Соавтор сценария фильма, Алексей Волин, тасует руководителей страны за столом президиума.

Юрий Васильев в роли Шепилова (третий слева) — между «Брежневым» и «Жуковым»

цевым и Молотовым, — воссоздает историю Волин, который, заметим, тоже был близок к руководству, но к другому: в 1990-е работал в администрации президента, а в 2000-е — в аппарате правительства.

— Никита Сергеевич, вы опять сели на место Маленкова, — кричит режиссер Алексей Гирба.

— Вот поэтому он первым секретарем и стал, — говорит «Молотов». — Всю страну кукурузой засеял. Я помню, при Хрущеве покупаешь хлеб, а там зерна кукурузы. И это в России, которая кормила весь мир, б... Извините.

— Каганович, — продолжает режиссер, — присаживайтесь к Микояну.

— Фурцеву забыли, — вспоминает кто-то.

— Хрущев — в центре стола. Поскольку Маленков на трибуне, его стул свободный. Предлагаю между Хрущевым и Молотовым, —

— воссоздает историю Волин, который, заметим, тоже был близок к руководству, но к другому: в 1990-е работал в администрации президента, а в 2000-е — в аппарате правительства.

— Никита Сергеевич, вы опять сели на место Маленкова, — кричит режиссер Алексей Гирба.

«Маленков» на трибуне в 2009-м и реальный Маленков в 1953-м



— Она еще не член Президиума.
— Брежнев с Фурцевой точно здесь не сидят, — подтверждает Волин. — Сулов? Может. А Брежнева с Фурцевой...

— Расстрелять?
— Отпустить отдохнуть.
— Это как раз тот момент, — замечает кто-то, — когда вы, товарищи, отправили Брежнева управлять флотом.

— Я жалею об одном, — произносит «Молотов», — близко отправили.

Всего этого вы в фильме не увидите. Это не текст сценария. Это экспромт: актерам, которые впервые снимались в документальном кино, съемки явно нравились.

В одну из пауз мы говорим с Алексеем Волиным, соавтором трех докудрам из пяти и главным редактором остальных.

— Как в фильмах трактуются события?



— Я пытался вообще уходить от каких бы то ни было трактовок. Для меня интерес представляет не то, кто был прав, а кто виноват (я считаю, что все сволочи). Мне интересны мотивы, которые двигали людьми в тех или иных исторических событиях.

— Не запугают ли докудрамы зрителей, которые вообще уже не будут понимать, где правда, а где игра, не станут отличать, кто настоящий, а кто актер?

— Именно этого я и хочу добиться: чтобы не отличали. Мы рассказываем о событии при помощи архивного видеоматериала и того, который создаем сами. И чем сильнее мы это замешаем, тем проще будет зрителю. Но главное: большая ошибка утверждать, — это я говорю как дипломированный историк, — будто то, что является документальными кадрами, правдиво и достоверно передает время, когда это происходило. Вряд ли кому-нибудь придет в голову мысль, что наше сегодняшнее время в полной мере документально можно будет восстановить, например, по программе «Вести».

— То есть в этих игровых эпизодах правды будет больше, чем на кадрах советской хроники?

«Мы рассказываем о событии при помощи архивного видеоматериала и того, который создаем сами. Чем сильнее мы это замешаем, тем проще будет зрителю»



ЮРИЙ ВАСИЛЬЕВ



ФЕДОР КАСТОВ

— Однозначно больше.

В перерывах между съемками в кафе за столиком сидели «Брежнев», «Фурцева» и примкнувший к ним «Шепилов».

— Интеллигент во власти — это сегодняшняя тема: когда тобой играют, — сказал «Огоньку» актер Юрий Васильев (Шепилов). — Я это испытал на личном опыте, побывав в перестроечное время депутатом районного совета. Конечно, родственники могут сказать: «Это не Шепилов, он был совсем другим». Но я хочу именно эту тему сыграть.

В съемочном павильоне «Маленков» с трибуны выступает против привилегий для членов ЦК. Ему с места под одобрительный шум зала возражает «Хрущев».

Хрущев: Члены ЦК все это получают вполне заслуженно. Рабочий день у них ненормированный, работа напряженная. А ответственность? Разве можно сравнить? Тяжелый труд! Так что же плохого в том, что им питание полагается усиленное?

Маленков: То, о чем ты говоришь, товарищ Хрущев, — отход от ленинских принципов. Бюрократический аппарат ЦК стал плесенью на теле партии!

Стоп! Про плесень документальный фильм на Первом канале уже был.

— Следующая стадия, — спрашиваем мы у Волина, — это когда историков и экспертов будут играть актеры?

— Если актеры в состоянии передать правильно время, эпоху и внутреннее состояние участников событий, то эксперты не нужны, — говорит он. — Тем более что у каждого эксперта своя правда. И что ужаснее, у каждого очевидца.

«Молотов» и «Хрущев» с гримером

Инициатива

Члены императорской фамилии готовы считаться музейными экспонатами российской истории (на фото: великая княгиня Мария Владимировна на выставке «Золото скифов» в Ростове-на-Дону)



Павел Коробов

Дом хочет домой

Зачем России Романовы?

Члены Императорского Дома готовы это объяснить

На минувшей неделе представители Российского Императорского Дома заявили о своем желании вернуться в Россию из 90-летнего вынужденного изгнания. Теперь, после того как удалось добиться политической реабилитации Николая II и членов его семьи, это наконец стало возможно. Однако перебраться на историческую родину из Испании, где они сейчас обитают, члены императорской фамилии готовы только после того, как современное Российское государство признает за ними статус исторической институции.

Что это такое? Директор канцелярии Российского Императорского Дома Александр Закатов объясняет это «Огоньку» так: «Оставаясь республиканским, государство может выработать механизм правового признания Российского Императорского Дома, являющегося живым символом многовековой истории России, имеющего бесспорные исторические заслуги и обладающего значительным общественным потенциалом в наши дни».

По сути, речь идет о признании за членами императорской фамилии права считаться музейными экспонатами российской истории, возложить на них символическую миссию соединения распавшейся связи времен.

История знает множество примеров возвращения изгнанных государей и монархий. Один из самых удачных и хрестоматийных — восстановление королевской власти в Испании в 1975 году. После ухода Франко это был единственный способ сохранить гражданский мир в стране. Уже на нашей памяти состоялось возвращение на родину и в политику царей Восточной Европы. Парадокс этих возвращений заключается в том, что после исторических встрясок общественное сознание упорно возвращается к моменту кризиса и его главным действующим лицам. Вот и для России отношения с монархией, казалось бы, давно вытесненной на периферию, историческую и мировоззренческую, все равно оказываются в центре внимания. ВЦИОМ два года назад выяснял, как наши люди относятся к идее установления монархии. Большинство, это очевидно, отрицательно (66 процентов) — поезд ушел, что называется. Но при этом каждый пятый (а это 19 процентов) согласился бы с таким решением, если бы на-

шелся достойный кандидат. Еще 3 процента опрошенных оказались твердыми монархистами. И, кстати, больше всего их среди москвичей и петербуржцев — не против жить «при царе» 31 процент из них. И еще. Если бы вопрос о восстановлении монархии был вынесен на всенародный референдум, то 10 процентов отдали бы свои голоса в пользу такого решения.

Потомки династии Романовых восстанавливать монархию в России не собираются (кто ж им даст!) и заявляют, что не будут заниматься политической деятельностью. Но тут дело и не в них. Феномен того, что специалисты называют «современным монархическим сознанием», и не требует царя как такового. Сама существующая власть воспринимается сегодня как монархическая. Это власть «отеческая», стоящая выше всех остальных политических институтов, и поэтому ее концентрация в одних руках не вызывает отторжения. На «монархическое сознание» и опираются возникающие время от времени идеи «вернуть царя». Об этом

говорили в позднем окружении Ельцина. Да и совсем недавно, в 2001 году, Владимир Жириновский предложил ввести в России конституционно-монархический режим. По его замыслу, нового царя должен был назначить президент Путин сроком на девять лет. И нельзя сказать, что идея была оставлена без внимания.

Что же касается реальных царских потомков, то де-факто власть признает существование Императорского Дома, но юридически закрепить за ним какие-либо права не спешит.

Возвращение Романовых на родину началось еще в 90-х, после падения коммунистического режима. Новые демократические власти пригласили в ноябре 1991 года членов Российского Императорского Дома в Санкт-Петербург на торжества, посвященные возвращению Северной столице ее исторического имени. Тогда впервые в Россию приехал великий князь Владимир Кириллович с супругой, великой княгиней Леонидой Георгиевной. Они встречались с Патриархом Алексием II, посетили Петропавловский собор и Пискаревское кладбище. Спустя год Романовым было дано российское гражданство.

И вот теперь речь идет о фактическом возвращении Императорского Дома на родину. Кого же конкретно? Сегодня Российский Императорский Дом состоит из трех монарших персон. Это глава Российского Императорского Дома Великая Княгиня Мария Владимировна, Вдовствующая Государыня Великая Княгиня Леонида Георгиевна и Его Императорское Высочество Государь Наследник Цесаревич и Великий Князь Георгий Михайлович. Сейчас они живут в Мадриде, где у них собственная квартира. Другого недвижимого имущества у царских потомков сейчас нет. Великая княгиня Мария Владимировна, как и полагается особе

венниками грузинских царей, Российский Императорский Дом вполне мог бы выступить посредником в российско-грузинских отношениях.

«Признание статуса подразумевает привлечение государством Императорского Дома к решению вопросов сохранения исторического наследия и патриотического воспитания, консультационное участие династии при рассмотрении проблем, связанных с государственным политикой в области поддержания гражданского, национального и религиозного мира в обществе и защиты интересов России на международной арене», — рассказал Александр Закатов.

Есть и более коммерческие идеи. Например, пропаганда российской продукции на мировом рынке. «Ведь раньше даже существовал специальный статус: «поставщик двора Его Императорского»», —

объясняет Александр Закатов.

По мнению экспертов, власти не спешат с юридическим признанием Российского Императорского Дома, опасаясь требований возврата имущества, отобранного большевиками. Но Романовы, по их утверждениям, на это совсем не претендуют. «Еще мой дед,

Что же касается реальных царских потомков, то де-факто власть признает существование Императорского Дома, но юридически закрепить за ним какие-либо права не спешит

царских кровей, занимается общественной деятельностью. Фактически единственный работающий член Императорского Дома — 28-летний великий князь Георгий Михайлович. Он занимает должность советника генерального директора ГМК «Норникель» у Владимира Стржалковского, представляет интересы этой компании в Европейском



Великая княгиня Мария Владимировна и цесаревич и великий князь Георгий Михайлович на похоронах отца и деда — великого князя Владимира Кирилловича в Петербурге. 1992 год



Сейчас цесаревич работает советником генерального директора ГМК «Норникель» Владимира Стржалковского

В том же году великий князь Владимир Кириллович скончался. Его похоронили в усыпальнице Петропавловского собора Санкт-Петербурга. В 1995 году российские власти разрешили перезахоронить в усыпальнице Петропавловского собора останки первых русских государей в изгнании — императора Кирилла Владимировича и императрицы Виктории Федоровны, о которых большинство россиян даже не слышали.

Союзе. Великий князь помогает деньгами своей матери. Другой источник дохода великой княгини — сбережения, оставшиеся от предков, которые позволяют ей поддерживать средний уровень жизни.

Опыт монаршего сотрудничества с «Норникелем» подсказывает, в каком направлении может строиться взаимодействие российских властей с Императорским Домом, если, повторюсь, за домом Романовых будет закреплён особый статус.

Получив признание от государства, Российский Императорский Дом готов оказывать поддержку существующему режиму. Родственные связи Романовых могут быть полезны власти. Например, являясь родст-

первый государь в изгнании Кирилл Владимирович отвергал идею реституции, хотя в его время были живы многие непосредственные владельцы экспропрированного имущества и их прямые и бесспорные наследники. Такой же позиции придерживался мой отец, великий князь Владимир Кириллович, и, тем более, придерживаюсь я, — заверяет великая княгиня. — Новый масштабный раздел собственности чреват опасностью для гражданского мира в России, поэтому недопустим.

Для себя мы ничего не просим и не требуем и не советуем этого делать другим».

Сдругой стороны, августейшим особам в случае возвращения в Россию где-то надо будет жить. Вряд ли государство возьмет на себя содержание представителей династии Романовых, это очень дорогое удовольствие, тем более в условиях кризиса.

Но они и на это не претендуют. «Для нас было бы унижительно рассчитывать на то, что нас

будут содержать за счет кого-то. У нас много сфер деятельности, которыми мы можем заниматься без ущерба доброму имени возглавляемой мной династии,— утверждает глава Российского Императорского Дома.— Однако я не сомневаюсь, что найдется много соотечественников, которые добровольно помогут Императорскому Дому в развитии тех начинаний, которые я считаю важными и нужными. Деятельность Российского Императорского Дома будет не обременять государство, а, напротив, помогать ему в ре-

шении социальных и культурных проблем».

Правда, пока непонятно, какие нормативные документы нужны для признания. В канцелярии великой княгини Марии Владимировны, например, считают, что это вполне может быть указ президента России или решение парламента. Но сами парламентарии

Почетный караул монархистов перед Исаакиевским собором, где установлен гроб с телом великого князя Владимира Кирилловича



РИА НОВОСТИ

к этой идее относятся скептически. «Я не вижу, как федеральным законодательством можно придать какой-то специальный статус Российскому Императорскому Дому,— прокомментировал «Огоньку» инициативу Императорского Дома председатель комитета Госдумы по конституционному законодательству и государственному строительству Владимир Плигин.— При этом заниматься народной дипломатией и благотворитель-

ностью вполне можно и без специального статуса». «Я считаю нелепым придавать особый статус Императорскому Дому особенно сейчас, когда отношение к Николаю II неоднозначное,— считает заместитель председателя ЦК КПРФ, депутат Госдумы Владимир Кашин.— Это может стать детонатором, который взорвет наше общество».

Не взорвет, конечно. Как говорят социологи, парадокс современного монархического сознания состоит в том, что настоящие цари никому не нужны. ■

Прецеденты

Цари-возвращенцы

В XX веке многие монархи-изгнанники предпринимали попытки вернуться на родину

Болгарский царь **Симеон II** стал единственным монархом Восточной Европы, которому удалось вернуться к власти. Он приехал в Болгарию в 2001 году из Испании, где провел полвека в эмиграции, активно включился в политическую жизнь страны. Ему удалось создать «Национальное движение Симеона II», которое получило большинство мест в парламенте, и занять пост премьер-министра. Уже в 2005 году его партия провалилась на очередных парламентских выборах, в связи с чем Симеону пришлось оставить пост главы правительства.

Бывший король Румынии **Михай I**, которого коммунистический режим вынудил покинуть родину в 1947 году, смог посетить родину в 1992 году. Правда, визит оказался кратким, так как новое республиканское правительство во главе с Ионом Илиеску опасалось, что в стране может произойти переворот в пользу экс-монарха. Впрочем, после ухода с политической арены господина Илиеску бывшему царю вернули гражданство.

Когда Михай в 1997 году вновь посетил родину, то он сумел напугать нового президента Румынии Эмиля КонстантINESКУ, заявив, что видит своей преемницей на престоле старшую дочь принцессе Маргариту. Это было воспринято властями как претензия на восстановление монархии. Президент тогда осадил бывшего царя, заявив, что Румыния останется республиканской страной и правительство будет бороться с любыми попытками установить монархическое правление. Однако впоследствии правительство позаботилось о своем последнем монархе, вернув Михаю часть имущества, а в 2001 году румынские власти назначили ему пенсию, равную половине зарплаты президента, а также обеспечили охраной, личным автотранспортом и представительской резиденцией.

В 2002 году из Южной Африки вернулся на родину самый скандальный монарх современности — король **Лека Зогу**, сын короля Албании Зогу, скончавшегося в 1961 году в изгнании. Его возвращению предшествовал референдум 1997 года в Албании, на котором монархисты потерпели поражение. Лека Зогу обвинил власти в фальсификации результатов голосования и организовал вооруженную акцию протеста, в результате которой погибло несколько чело-

век. Монарху пришлось бежать из страны, а суд заочно обвинил короля в организации вооруженного восстания. Впоследствии Верховный суд отменил приговор, и Зогу разрешили вернуться на родину. Правда, возвращение не обошлось без скандала. В багаже венценосной особы было обнаружено 90 единиц огнестрельного оружия. Впрочем, власти не стали раздувать скандал, а отпустили монарха. Королю власти предоставили трехэтажный особняк в правительственном квартале Тираны.

В Камбодже принц **Нородом Сианук** был некоторое время номинальным главой государства при режиме «красных кхмеров», а после крушения режима в 1993 году он вновь занял престол.

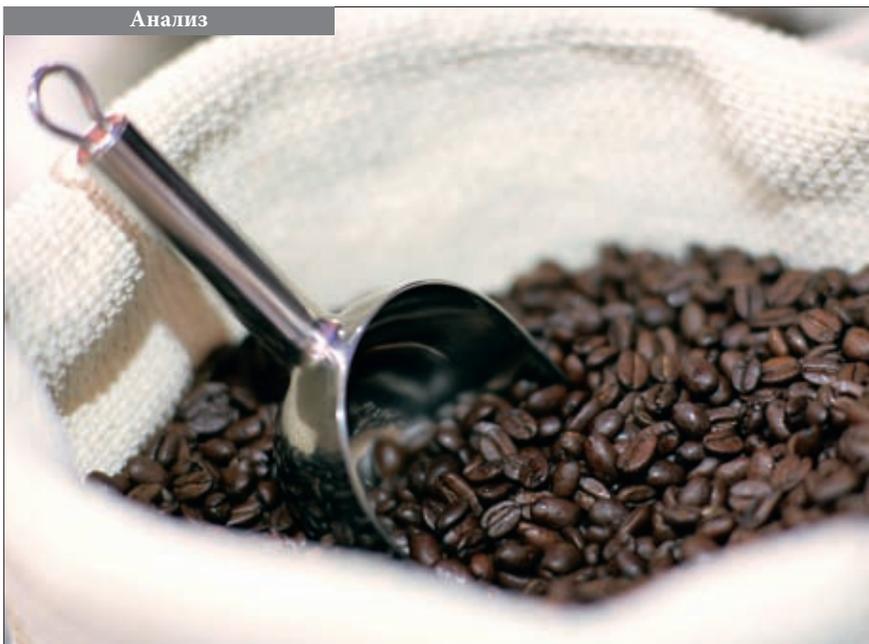
Во Вьетнаме отрекшийся император **Бао Дай** был некоторое время советником коммунистического правительства Хо Ши Мина.

В коммунистическом Лаосе принц **Суфанувонг** был членом политбюро партии и символическим президентом.

А в Китае младший брат последнего императора Пу И — принц **Пу Цзе** являлся депутатом Консультативной конференции народов Китая.

О пользе кофе

Израильские ученые из Университета Тель-Авива обнаружили, что экстракт кофе подавляет деятельность бактерий в слюне человека. Это в конечном итоге снижает галитоз, то есть появление неприятного запаха изо рта. Правда, для такого эффекта подходит только заварной черный кофе. «Известно, что кофе способствует обезвоживанию организма и подсушивает слизистую оболочку ротовой полости, — говорит биолог Мэл Розенберг. — Особенно этот эффект выражен при добавлении в напиток молока, которое бактерии ферментируют, что и приводит к выработке неприятных газов. Однако под действием крепкого черного кофе бактерии ведут себя совершенно по-другому. В лабораторных условиях нам удалось доказать, что кофейный экстракт может снижать химический ответ бактерий на 90 процентов». Сегодня ученые занимаются выделением из кофе активного вещества, подавляющего выработку газов, чтобы создать на его основе дезодоранты.



Анализ

СЕРГЕЙ ШАДЖАКИЯ

Изобретение

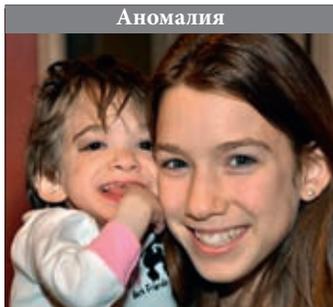


WWW.FELCOR.COM

Фильтруй кровь

Американские ученые из Медицинской школы Гарварда изобрели уникальный нанофильтр. Он способен очистить кровь от всех микроорганизмов, приводящих к сепсису. Сначала часть крови больного помещают в специальный резервуар, где ее смешивают с порошком из наногранул оксида железа. Каждая гранула покрыта слоем молекул белка и антителами, притягивающими микроорганизмы (первый опыт ученые поставили с грибом *Candida albicans*). Далее коктейль из железа и крови прогоняют через мощный электромагнит, который и собирает все гранулы с прилипшими микробами. «Обычно при заражении крови пациенту приходится глотать антибиотики и молиться, — говорит автор изобретения профессор Дональд Ингбер. — Но наш фильтр всего через пару часов работы удалил из крови более 80 процентов микроорганизмов, а этакой очистки уже достаточно, чтобы с сепсисом справились и обычные лекарства».

Аномалия



WWW.FELCOR.COM

Вечно годовалая

Американские врачи после 10 лет исследований признались, что наука не в состоянии объяснить феномен Брук Гринберг. Эта девочка, несмотря на свои 16 лет, в физическом и умственном отношении находится на уровне годовалого ребенка. Ее рост составляет 76 сантиметров, а вес — всего 7,3 килограмма. Брук родилась в обычной семье в штате Мэриленд и вскоре привлекла к себе внимание всех врачей, отказавшись расти. «Это уникальный случай, ведь никто и никогда не сталкивался с чем-либо подобным, — говорит врач Лоренс Пакула из Университета Джона Хопкинса, все это время наблюдавшая за Брук. — Организм девочки развивается не как единое целое, а как набор независимых частей. У нее молочные зубы, костная ткань соответствует 10-летнему возрасту, а вот головной мозг претерпел лишь минимальные изменения с момента рождения. При этом сотни обследований не выявили признаков каких-либо аномалий».

Лаборатория



АНДРЕЙ МАХОВИЧ

Дерево внутри

Итальянские ученые из Технологического института в Фазне совершили переворот в восстановительной хирургии. Они использовали для изготовления костного протеза обычное дерево. «Вообще-то структура дерева очень похожа на структуру человеческой костной ткани, однако ранее этот материал считался непригодным для протезирования из-за склонности к гниению, — поясняет профессор Анна Тампьерри. — Тогда мы решили использовать не само дерево, но пористый скелет древесной структуры. Из опытного образца древесины мы удалили всю воду и белки, а потом обработали получившийся скелет диоксидом углерода, получив в итоге молекулярную структуру на основе карбоната кальция». Как считают ученые, благодаря имеющимся в материале микроскопическим отверстиям и каналам этот протез будет легче вживляться в структуру костной ткани, чем все титановые или синтетические аналоги.

Цифры



ИТАР-ТАСС/ФОТО: ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ РИДОНОВА

Яркие и вредные

Более четверти всех китайских товаров для детей опасны для здоровья. К такому выводу пришла специальная комиссия правительства Китая. Выяснилось, что во всех красителях, использовавшихся для производства, были в десятки раз превышены нормы содержания формальдегида и тяжелых металлов — токсичных и канцерогенных веществ. Самыми опасными признаны ползунки — формальдегиды обнаружены более чем в 60 процентах образцов. Общий же рейтинг вредности товаров выглядит следующим образом:

подгузники	63%
детское белье	53,5%
мебель	33,4%
куклы из пластмассы	25,7%
конструкторы	22%
настольные игры	10%
мягкие игрушки	5%

Бизнес на пандемии

Паника, вызванная вирусом свиного гриппа A/H1N1, обернулась колоссальными доходами для транснациональных фармацевтических гигантов

Владимир Тихомиров, Светлана Скарлош

С момента обнаружения в Мексике свиного вируса гриппа A/H1N1 прошло чуть больше двух месяцев, но вирус вместе с паникой распространились уже по всем странам и континентам. Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) объявила о высшей, шестой, степени угрозы пандемии, эпидемиологи пугают, что настоящий апокалипсис наступит осенью, когда ослабленное простудой человечество накроет третья волна пандемии гриппа... Но чем больше пугают, тем больше возникает вопросов. «Огонек» решил разобраться.

Болезнь, которой не было

...Все это уже было ровно 33 года назад. Весной 1976 года мир впервые узнал словосочетание «свиной грипп» (или «грипп A/H1N1»), когда американские газеты сообщили о вспышке нового заболевания среди солдат военной базы Форт Дикс в Нью-Джерси. Когда трое пехотинцев скончалось, тогдашний глава Центра контроля и профилактики заболеваний (американская аббревиатура — CDC) Дэвид Сэнсэр заявил, что над страной нависла смертельная угроза пандемии. Панику мигмом подхватило телевидение, и уже через несколько дней было принято решение о поголовной вакцинации американцев новой вакциной, которая содержала только штамм H1N1. Когда было сделано более 50 млн прививок, выяснились два неприятных факта. Во-первых, вся «угроза эпидемии» с самого начала была пропагандистским трюком CDC. Во-вторых, новая вакцина имела крайне неприятные побочные эффекты, которые стали причиной смерти 30 человек. Еще несколько тысяч американцев стали инвалидами, получив тяжелые нервные расстройства и паралич. Государство по судебным искам выплатило около 100 млн долларов, но это не обеспокоило руководителей CDC, ведь фармацевтические компании заработали на свином гриппе куда больше.

Марлевая повязка защищает от гриппа, а не от любви

— Сегодня события вокруг пандемии свиного гриппа развиваются по похожему сценарию, — уверен профессор Харви Файнберг, директор Колумбийского института медицины и автор книги «Эпидемия, которой ни-



когда не было». — Правда, сейчас пропаганда ведется с куда большей изощренностью. Задействованы все возможности телевидения, интернета и даже электронных блогов, чтобы создать у людей ощущение паники и безысходности.

Разумеется, вирусологи возразят: дескать, да, мы немного сгущаем краски, но мы хотели только проинформировать и предупредить. Директор одного из медицинских институтов, непосредственно занятых изучением гриппа, в интервью «Огоньку» так и заявил:

— Да, с шестой степенью угрозы пандемии действительно немного переборщили. Но лучше уж заранее трубить о возможности пандемии, чем оказаться к ней неготовыми.

Но в благие намерения верится с трудом. И не только потому, что показатель смертности от пандемии свиного гриппа не превышает уровня смертности средней сезонной эпидемии гриппа. Но и по той причине, что за всякой эпидемией стоят огромные деньги и интересы фармацевтических корпораций.

«Лучшие пилюли»

И первая в этом списке — швейцарская фармацевтическая компания Roche Holding AG, производящая Tamiflu, препарат из группы ингибиторов, блокирующий размножение вируса гриппа и распространение его в организме. Препарат появился на рынке в 1999 году, и с этого времени Roche активно сотрудничает с ВОЗ, передавая капсулы Tamiflu в специальный фонд «Запасы быстрого реагирования». К примеру, еще в начале мая, когда из Мексики пришли первые новости об обнаружении вируса А/Н1N1, компания безвозмездно передала в распоряжение ВОЗ более 3 млн упаковок Tamiflu. Потом — еще 2 млн упаковок. И тоже безвозмездно. Другое дело, что в результате своего сотрудничества с ВОЗ компания, как заявил Дэвид Редди, руководитель группы Roche по подготовке к пандемии, получила заказы от правительств различных стран на 35 млн упаковок. Но и это еще не предел, согласно рекомендациям ВОЗ, правительства 85 стран мира должны создать стратегические запасы Tamiflu, чтобы обеспечить препаратом до 25–50 процентов населения мира. Для выполнения этой программы компания даже сообщила, что готова предоставлять развивающимся странам препараты по сниженным ценам и в кредит на несколько лет. Согласитесь, конкурентам Roche, например британской компании GlaxoSmithKline, производящей ингибитор Relenza, о таких оборотах остается лишь только мечтать (впрочем, справедливости ради стоит отметить,

В гонку по разработке моновакцины включились все ведущие компании мирового фармацевтического рынка

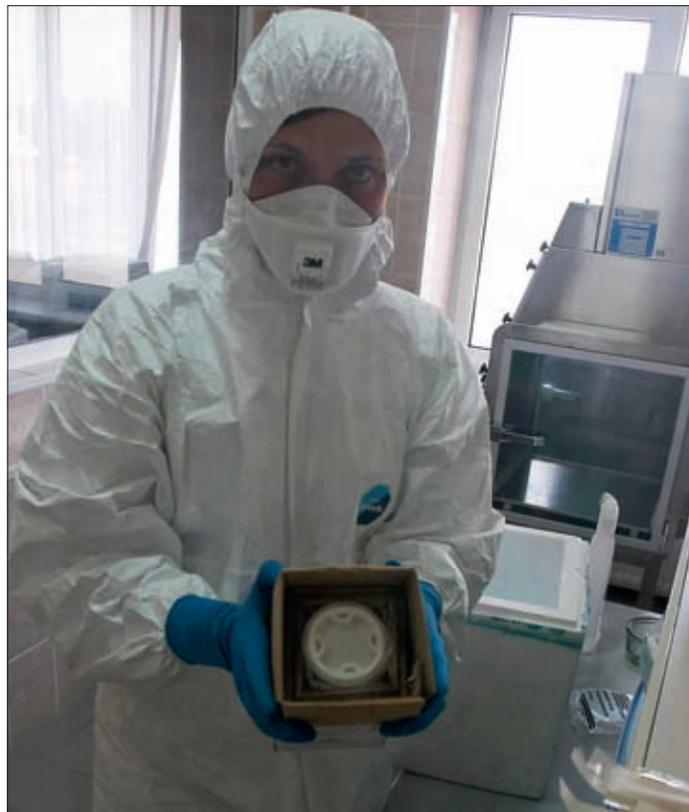
что и Relenza одобрена ВОЗ, но вот о необходимости создания стратегических запасов этого препарата речь не идет).

Сотрудничество с ВОЗ дает фармацевтам не только самую эффективную рекламу, но и помощь в различных щекотливых ситуациях. Например, некоторое время назад (тогда еще мир боялся птичьего гриппа H5N1) вспыхнул скандал в Японии: врачи из японского Министерства здравоохранения утверждали, что применение Tamiflu, выпущенного компанией Chugai Pharmaceutical, дочерним предприятием Roche, якобы вызвали побочные эффекты в виде психических расстройств и галлюцинаций, из-за которых 54 подростка покончили жизнь самоубийством. Расследование, проведенное под контролем ВОЗ, погасило этот скандал, и уже в

прошлом году президент Chugai Pharmaceutical Осаму Нагаяма заявил, что объемы продаж препарата выросли до 3,4 млрд долларов, что стало абсолютным рекордом за всю исто-

рию компании. В этом году ожидался 7-процентный рост продаж, но с учетом паники от свиного гриппа прибыль может вырасти до астрономических величин.

ВОЗ вступила за Roche и после сообщения из Дании, где на прошлой неделе был зафиксирован первый случай устойчивости вируса H1N1 к Tamiflu. Датские врачи заяви-



ли, что вирус, похоже, мутировал и стал невосприимчивым к ингибитору, но эксперты ВОЗ утешили публику: дескать, все дело в индивидуальной невосприимчивости человека к лекарству.

Гонка за вакциной

Второй способ заработка фармацевтических компаний — это бурные мероприятия по созданию вакцины. Здесь в гонке лидируют компании из США — конгресс уже распорядился выделить более миллиарда долларов на разработку новой моновакцины с агентом

Комбинация сегментов генома H1N1 никогда не встречалась среди вирусов, что может свидетельствовать о его лабораторном происхождении

А/Н1N1. Скорее всего эта сумма будет поделена между гигантами фармацевтического рынка — корпорациями MedImmune Inc., DynPort Vaccine Co., Amgen, Wyeth, Abbot

Laboratories. И конечно же Baxter Pharmaceuticals Inc., связанная с Минобороны США, которая пару лет назад уже разрабатывала вакцину против птичьего гриппа, в связи с чем получила эксклюзивное право на распространение вакцины в 18 странах мира, включая Европу. Результатом же опытов стал грандиозный скандал, когда в Австрию и Чехию для клинических испытаний пришли образцы вакцин от обычного гриппа, зараженные птичьим штаммом H5N1. Комбинация этих двух вирусов могла бы привести к появлению нового «птичьего» вируса, который мог бы передаваться от человека к человеку. И снова расследование этого инцидента было замято при помощи ВОЗ, а ответственность за загрязнение вакцины возложили на лабораторных техников, мол, они там что-то случайно напутали.

Разумеется, подобные факты рожают множество конспирологических теорий и о появлении нынешней эпидемии свиного

гриппа. К примеру, профессор Ребекка Гартен из CDC опубликовала доклад, в котором утверждается, что комбинация 8 сегментов генома вируса H1N1 прежде никогда не встречалась ни среди свинных, ни человеческих вирусов, что может свидетельствовать о его лабораторном происхождении. Другие ученые вспомнили и про то, что впервые свиной грипп появился на базе Форт Дикс, вокруг которой расположены крупнейшие химико-фармацевтические лаборатории страны, включая научные центры Технологического института Нью-Джерси, Принстонского университета и Университета медицины. А в те годы биологи часто использовали новобранцев для испытаний новых препаратов.

Впрочем, медиков всего мира куда больше интересует не происхождение вируса, а возможность заработка на прививках. В гонку за вакциной включилась уже Канада — на днях ученые из Национальной микробиологической лаборатории Канады заявили, что они первыми в мире завершили работу над определением генома вируса и готовы работать над вакциной.

О создании моновакцины заявил и швейцарский фармацевтический гигант Novartis,

которому правительство США выделило 289 млн долларов на клинические испытания первой партии препарата. Свой образец вакцины для испытаний представила и французская компания Sanofi-Pasteur, а Национальный институт инфекционных болезней Японии пообещал выдать рецепт вакцины буквально уже на следующей неделе. А в конце июля начать ее производство в объемах, достаточных для вакцинации 20 млн человек.

Вместе с тем далеко не все фармацевты бросились изобретать моновакцину. По словам директора французской компании Sanofi-Aventis SA Криса Виебахера, паника вокруг свиного гриппа уже и так привела к тому, что доходы производителей обычных вакцин от сезонного гриппа выросли на 16 процентов за первый квартал текущего года. Но переход на производство моновакцины означал бы полную остановку и перезапуск конвейера, что чревато коммерческими убытками.

— Это очень трудный вопрос, поскольку многие производители вакцин не в состоянии производить средства против различных типов гриппа одновременно. И если мы перейдем на производство новой вакцины, то миллионы людей могут лишиться вакцины от сезонного гриппа.

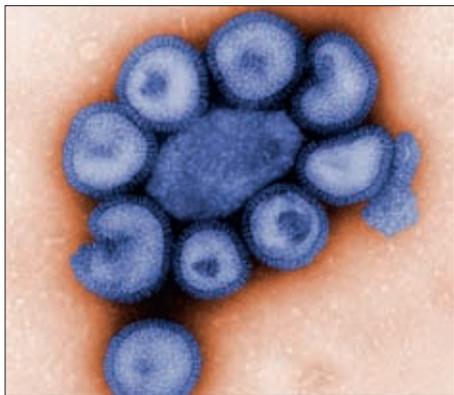
Наш продукт

Своя политика и у России, где реализуется концепция фармацевтической импортозависимости. Правительство уже выделило более 3 млрд рублей на изготовление вакцины против гриппа А/Н1N1, правда, большая часть этих денег ушла на покупку образцов штамма вируса — ни одна фармацевтическая компания мира не хочет дешево отдавать биоматериал в руки конкурентов. Образцы

штамма получили сразу три российских медицинских учреждения: Государственный научный центр вирусологии и биотехнологии «Вектор», Институт вирусологии РАМН и Институт гриппа РАМН. Пока обещано изготовить опытные образцы для вакцины к 2010 году, но нужны еще деньги. И можно не сомневаться, что средства будут выделе-

ны, ибо кто посмеет усомниться в благородной миссии медиков? «Но вы же понимаете, что в случае какой-либо эпидемии, например, французская вакцина пойдет в первую

Так выглядит обнаруженный в Мексике штамм свиного вируса гриппа А/Н1N1



очередь к французам, — объясняют эпидемиологи. — И нам вакцины просто не хватит. Поэтому надо начинать производство своей вакцины, а это дело затратное...»

В результате сотрудничества с ВОЗ компания Roche получила заказы от правительств различных стран на 35 млн упаковок

Потом потребуются деньги и для производства 30 млн доз вакцины, запланированных Минздравом.

— Конечно, пандемия открывает новые финансовые возможности для фармацевтов, но вы не забывайте, что каждая пандемия — это соцзаказ для науки и медицины, — говорит академик Феликс Ершов, руководителя отдела НИИ эпидемиологии и микробиологии им. Н. Ф. Гамалеи. — Это стимул к совершенствованию методов, изобретению новых

средств. Мы обречены изобретать новые и новые противовирусные препараты, ведь так же, как в случае с антибиотиками, противовирусные препараты со временем становятся неэффективными.

Но тут и возникает интересный вопрос: в чем же состоят эти принципиальные отличия новой моновакцины от старых, от тех, что были созданы для предупреждения сезонного гриппа?

— Принципиально нового ничего нет, по своему типу это такая же вакцина, — заявила в интервью «Огоньку» Людмила Цыбалова, заместитель директора по науке Института гриппа РАМН, где сейчас и работают над созданием вакцины. — Правда, в сезонную вакцину входит сразу три компонента против трех видов вируса гриппа, а это моновакцина, ее действие направлено непосредственно против нового штамма.

— Тогда какой же вакциной пользоваться? Вытеснит ли пандемический грипп сезонный или мы будем болеть сразу двумя видами гриппа?

— Раньше считалось, что новый штамм вытесняет предыдущий, но есть предположение, что в этот раз все будет иначе. Пока трудно прогнозировать, увидим, как будет развиваться ситуация.

А вот директор НИИ вирусологии РАМН академик Дмитрий Львов и вовсе посоветовал не поддаваться панике и массовому психозу по поводу

нового вируса гриппа:

— Мой вам совет: сделайте прививку уже существующими вакцинами против гриппа. В том числе и импортными коммерческими прививками. Может быть, эти вакцины и не совсем адекватны, но в них тоже есть компонент Н1N1, к которому чувствительны штаммы свиного гриппа. Возможно, обычные вакцины и не убергут вас от заболевания и температуры, но вот от тяжелых осложнений и летального исхода вы точно застрахуетесь. ■

Ассортимент

Выбери себе таблетку

Россия считает себя в фармакологическом отношении импорто-независимой. У нее свой ответ гриппу — уникальные лекарства, которых нет на Западе

1. Арбидол — противовирусный препарат со слабым иммуномодулирующим эффектом. Предназначено скорее для лечения, чем для профилактики, его действие

направлено на подавление репродукции вируса гриппа, а также на стимуляцию выработки собственного интерферона.

2. Ремантадин — классический противовирусный препарат, воздействующий непосредственно на вирус. Химически синтезирован в лаборатории более 30 лет назад для лечения заболеваний центральной нервной системы.

3. Виферон — препарат интерферона (интерферон — природное

антивирусное вещество, вырабатываемое организмом человека) широкого действия: предупреждает размножение вируса и одновременно активизирует иммунную систему организма, способствуя выработке собственного интерферона.

4. Циклоферон — индуктор интерферона, то есть препарат, способствующий выработке собственного интерферона. Оказывает иммуностимулирующее, противовирусное и противовоспалительное действие.

5. Кагоцел — еще одна разновидность препарата, индуцирующего два вида собственного интерферона: альфа и гамма. Действие одного вида направлено на усиление общих защитных средств организма, другой вид помогает выработке специфического иммунитета против вируса.

6. Капли гриппферон — предотвращают размножение вирусов, попадающих в организм через дыхательные пути. Основное действующее вещество препарата — высокоактивный интерферон.

Анонсы



Живопись

8 и 9 июля в Лондоне Sotheby's проведет аукцион живописи и рисунков старых мастеров. На торги будут выставлены редкие произведения, включая одну из картин Питера Брейгеля-младшего, стартовая цена которой составляет 2,5–3,5 млн фунтов стерлингов.

Питер Брейгель-младший. «Избиение младенцев» (копия с картины Питера Брейгеля-старшего). Ок. 1610-х. Дерево, масло.

Кино



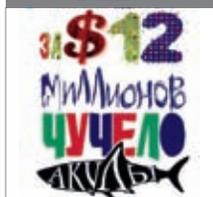
В прокат выходит фильм «Гарри Поттер и Принц-полукровка». Главный герой продолжает бороться с темными силами, и, чтобы победить, ему придется сделать сложный выбор, пожертвовав многим. Главные роли исполняют повзрослевшие Дэниэл Рэдклифф, Руперт Гринт, Эмма Уотсон. С 15 июля.

Цирк



В Театре эстрады будет представлено акробатическое шоу китайского цирка «Чудеса Желтой реки». В уникальную программу труппы включены пять номеров — обладателей высших цирковых наград: международных премий «Золотой клоун» и «Золотой лев». С 15 июля.

Книга



В издательстве «Центрполиграф» выходит книга Дональда Томпсона «12 миллионов чучело акулы». Отталкиваясь от подлинной истории с инсталляцией Дэмиена Херста, автор предупреждает, что рынок современного искусства — это большой мыльный пузырь и инвестировать в него — безумие. С 6 июля

Балет



На сцене РАМТ начнутся «IX Летние балетные сезоны». В программе — лучшие классические постановки в исполнении Русского национального балетного театра и театра «Смирнов Балет». Современный репертуар представлен спектаклями «День уходит с Земли» и «Кармен». С 7 июля

Рок-музыка



На сцене МХТ им. А. П. Чехова зазвучит рок-музыка: юбилейным концертом отметит здесь свое 35-летие Диана Арбенина. Особое внимание будет уделено звуко- и светорежиссуре, в программе концерта — 35 песен, по числу прожитых лет. 8 июля.

Скульптура



В Московском центре современной культуры «Гараж» будет представлена выставка британского скульптора, лауреата Тернеровской премии Антони Гормли. Инсталляция «Поле притяжения» включает 287 скульптур. Самый известный проект Гормли — 20-метровая монументальная скульптура «Ангел Севера». С 17 июля по 2 сентября.

Тенденция



Борис
Барабанов

Свобода не продается

Рок-музыка в России больше себя не окупает: ветераны движения продают себя оптом, а молодежь не хочет работать с музыкальной индустрией, предпочитая интернет-аудиторию



АЛЕКСАНДР КОРЯКОВ

кой — головная боль любого музыкального редактора и одновременно — надежда на то, что в куче непрофессионального и неинтересного материала отыщется новый Цой или новая Земфира. Но вероятность такой находки становится все меньше. Рок-музыканты практически разуверились в традиционных масс-медиа и дружным строем ушли в интернет.

Российское MTV считает, что рока в стране больше нет — с прошлого года в списке номинаций ежегодной премии канала такая позиция просто отсутствует. Из семи церемоний вручения премий конкурирующего «Муз-ТВ» на шести из них лучшей рок-группой признали группу «Звери». К тому же о практике платной прокрутки клипов теперь говорится практически впрямую. Единственный телеканал, для которого рок-музыка является профильной сферой, — А-One. Никто из телевизионщиков не освещает события в рок-мире так профессионально, так всеобъемлюще и охотно. Одна проблема — «на кнопке» в Москве канал недоступен, он зашит в пакеты интернет-телевидения, с большим или меньшим успехом распро-

С 10 по 12 июля в Тверской области пройдет очередное «Нашествие» — самый крупный фестиваль русского рока. Русский рок во всей своей красе предстанет перед летней аудиторией, и если кого-то нет на «Нашествии», то наверняка эти имена можно обнаружить в афишах не менее масштабных музыкальных акций за пределами Москвы, вроде уже состоявшихся «Рока над Волгой» (Самара), «Сотворения мира» (Казань) или «Воздуха» (Петрозаводск). Отечественной рок-сцене есть что показать, и с теми, кому, выражаясь словами Юрия Шевчука, «выпал счастливый билет» в 1980-е, 1990-е и в начале 2000-х, мы будем видеться долго и регулярно.

По долгу службы автор обязан отслеживать всю звуковую продукцию, не относящуюся к категории «академическая музыка», и большинство отечественных записей, которые попадают в обзоры, можно смело отнести к категории «рок». И это при том что разговоры о кризисе не утихают, а боссы звукоиндустрии еще зимой говорили о существенном спаде в отрасли. На первый взгляд все гораздо лучше, чем ожидалось. В течение первого полугодия на свет появились новые альбомы TequilaJazzz и «Би-2», и в списке достижений каждой из групп они заняли место где-то в около вершины.

Российским панкам
ничего терять, кроме
своих кумиров

альбому «Цунами» (2002). Константин Кинчев реализовал эффектный проект — трибьют своему покойному другу Александру «Рикошету» Аксенову, Юрий Шевчук выпустил сольный альбом, записанный с французским аранжировщиком Владимира Высоцкого — Константином Казански. Мощный русскоязычный альбом издали латыши Brainstorm, российского релиза дождалась сольная пластинка лидера «Океана Эльзы» Святослава Вакарчука. На первый взгляд, у команд, которых на профильных радиостанциях принято называть форматобразующими, все в порядке. Есть диски, есть концерты — есть жизнь.

Однако совсем по-другому обстоят дела со свежей кровью. Если рок-музыкант решился в последние годы представить свое творение аудитории радио, то выбор у него был невелик — всего два адреса; всего у двух доступных москвичам радиостанций поиск новых имен был в числе приоритетов. Это «Наше радио» и «Радио Maximum». Стопка из CD с демозаписями и папка в компьютере с пришедшей по почте музы-

На подходе — новые «Ночные снайперы», Диана Арбенина обещает звучание, близкое к прорывному



АЛЕКСАНДР КОРЯКОВ

страняется в регионах, но о конкуренции с MTV и «Муз-ТВ» речи пока не идет.

«Наше радио» за весь прошлый год открыло фактически одно новое имя — группу «После 11». Станция сориентирована на аудиторию, которая выросла с роком на устах. Но она — выросла. «В настоящее время интересы тинейджеров учтены гораздо меньше, чем раньше», — говорит генеральный директор «Нашего радио» Михаил Зотов. — Наша

возрастная группа — 20–40 лет. Мы готовы рискнуть, даже если новая группа звучит не так, как „Алиса“ или „ДДТ“, как это произошло пару лет назад, когда мы начали ставить Пелагею и Fleur. Но, по большому счету, новой музыки сейчас не видно. Даже «После 11» — не новое имя, эти песни ждали своего часа два года или больше. А всевозможные юношеские эксперименты, появляющиеся в основном в интернете, нам, как радиостанции для взрослых, оценить достаточно сложно. И вообще, на рынке нет радиостанции для таких новых проектов».

«Радио Maximum» оставалось фактически единственной станцией, которая рисковала ставить в эфир новые группы на постоянной основе. Даже те команды, которые не получали регулярных эфиров, могли всегда рассчитывать на интерес авторов спецпрограмм — Андрея Бухарина («Уроки русского») и группы «Би-2» («Биология»). Из «списка гостей» музыканты имели шанс попасть прямо в плей-лист (регулярную трансляцию). Однако весной этого года свой пост покинул глава департамента программ вещания ЗАО «Русская Медиагруппа» Алексей Глазатов, отвечавший за эфир «Радио Maximum». Он полагает, что в «Русской Медиагруппе», владеющей старейшей из живущих рок-станций страны, теперь нет места для людей со стратегическим, научным подходом к радиобизнесу.

«Новая музыка — риск для радиостанции в любом случае, это вам скажет любой специалист по медиамаркетингу. Но в случае Maximum ожидание от станции нового было

отдел продаж был ликвидирован, а продавцы РМГ так и не научились продавать уникальность. РМГ повела станцию в сторону более взрослой публики, были успешные периоды, например во времена утреннего шоу Бачинского и Стиллавина. Однако в целом РМГ не стала более открытой структурой, которая

Рекорд-лейблы тихо умирают или превращаются в концертные агентства, предпочитающие иметь дело со «стариками» с гарантированной аудиторией

базируется на западных бизнес-принципах. В последнее время было ощущение, что возвращаются 90-е. А когда было объявлено, что Maximum, как и другие станции РМГ, будет брать деньги за прокрутку песен, мне окончательно перестало быть ясно, зачем ей люди со стратегическим подходом и каково мое место в этой системе. Maximum собирается зарабатывать деньги любыми средствами, Maximum собирается отказываться от услуг диджеев-ветеранов, РМГ фактически нужно строить новый Maximum с нуля, видимо, это будет стандартизированное радио с минимальными затратами и очень блеклым лицом. И я все равно не верю, что кто-то понесет на эту станцию деньги за песни».

В разговоре с корреспондентом «Огонька» новый программный директор Maxi-

альная индустрия сегодня не окупает такие затраты. Если станции совсем плохо, она не спасет себя деньгами за ротацию», — комментирует Михаил Зотов практику прокрутки песен за деньги. Однако полуофициальная информация о том, что такая практика есть, не добавляет молодым музыкантам

веры в традиционные медиа. Они не верят в телевидение, они не верят в радио, рекорд-лейблы тихо умирают из-за исчезновения материальных носителей или превращаются в концертные агентства, предпочитающие иметь дело все с теми же «стариками» с гарантированной аудиторией. Молодым остаются промоушн в интернете и концертная жизнь на подмостках клубов, и ни то, ни другое невозможно сегодня рассматривать как стабильный источник дохода. Но и у состоявшихся артистов нет гарантий безбедного существования. Поэтому когда на недавнем однодневном фестивале «Сотворение мира» в Казани на одной сцене выступили Андрей Макаревич, Юрий Шевчук и «Мумий Тролль», это выглядело естественным ходом событий. Да, Шевчук и Макаревич в своих политических пристрастиях — по разные стороны баррикад. Да, Шевчук — не большой поклонник «Мумий Тролля». Но, видимо, время деления по идеологическому принципу прошло, приш-



ДАМИРИЙ ДУХАНИН, ЕВГЕНИЙ ПИСЦОВ

одной из специфических характеристик аудитории, — говорит господин Глазатов, — надо сказать, что в 1990-е станция успешно поддерживала этот имидж. Мы рисковали каким-то процентом слушателей в эфире, но потом новые группы бесплатно выступали на фестивале „Максидром“, бесплатно отдавали песни на сборники. Мы продавали уникальность станции. Когда Maximum приобрела „Русская Медиагруппа“, собственный

Иван Суворов дипломатично обошел тему размещения песен за деньги, дав понять, что агентство «Граммофон», продающее рекламное время на станциях РМГ, готово рассматривать любые предложения о размещении «музыкальных роликов» в специально отведенных для этого «рекламных блоках».

«Содержание радиостанции — это в любом случае сотни тысяч долларов. Музы-

Глобальный кризис в музыкальной индустрии заставил объединиться непримиримых antagonists — Андрея Макаревича, Илью Лагутенко и Юрия Шевчука

ло время выступить единым фронтом. Ну, или дело в том, что за выступления на сцене деньги пока платят, а вот за эфиры на радио и ТВ просят или будут просить в самом ближайшем будущем. ■

Память



ЛЕВ ШЕРСТЕННИКОВ

Норма величия

Умерла Людмила Зыкина — певица, ставшая для миллионов людей символом широты и силы русской души, настоящей героиней из народа



ИТАР-ТАСС / ФОТОХРОНИКА ТАСС



ЛЕВ ШЕРСТЕННИКОВ

И на официальных концертах, и в домашней обстановке Людмила Зыкина умела держаться естественно и с достоинством



ИТАР-ТАСС / ФОТОХРОНИКА ТАСС

В начале осени в издательстве «Азбука» выйдет новая книга Алексея Иванова «Хребет России» — плод совместной работы над одноименным телепроектом с Леонидом Парфеновым.

Писатель поведал «Огоньку» собственную теорию провинциального самоуважения, попутно разложив на молекулы столь неуловимое понятие, как любовь к малой родине. Несмотря на сложность, теория, вполне вписалась в русскую пословицу: «Где родился, там и пригодился».

— Вы называете себя носителем уральского культурного кода, чем объясняете причину своих сравнительно редких выездов за пределы родной Перми. Что вы подразумеваете под кодом — дышать вам трудно на чужой земле?

— Про редкие выезды — сказка. Так СМИ делают из меня фрика, чтобы под острой приправой скормить свою тухлятину. Это дома я бываю редко. Мой ареал, если по кругу, — Соловки, Рига, Сухуми, Бухара, Красноярск. Дышалось мне там нормально, обошелся без ингалятора. Хотя за пределами бывшего СССР я и вправду не был. Ну и что? Сам Пушкин не выезжал за пределы России, а писал, в общем, не хуже Веллера. Количество туризма не перерастает в качество мышления, говорю как бывший турпроводник. Знания о Вселенной мы вообще получаем за школьной партой, а не на шаттле. Если хочешь чего-то знать, можно воспользоваться интернетом, ведь уже миновали времена Афанасия Никитина. Апломб российских знатоков мира чаще всего куется на пляжах Турции. А в понятие «культурный код» я вкладываю определенный набор культурных и поведенческих стратегий, привычных данному региону и оправданных опытом. Культурный код формирует менталитет.

— По-вашему, код и менталитет могут со временем меняться?

— Да, конечно, они модернизируются, но в базовых принципах остаются неизменными, до тех пор, пока неизменен образ жизни данного региона. А в сырьевой России он зависит от земли. Менталитет в России определяется климатом, ландшафтом и природными богатствами территории, где живут носители менталитета. Россия — мозаика ментальностей. Северные поморы, уральские рабочие, сибирские охотники, русские землешапцы, степные казаки — они что, одного образа жизни, одного менталитета? Конечно, общая платформа — русская. Но в ее границах существуют оттенки, различия. Возьмем, скажем, знакомый мне Урал. Когда формировался уральский культурный код, Урал был компактной агломерацией промышленных городков среди аграрной страны. Рабочим Урала некуда было бежать с заводов — они же не умели пахать. И сформировалась своя, местная иерархия ценностей, когда дело важнее свободы. Появились культурные герои, носители этого кода: Ер-

«Москва — место для тех, кому в России скучно»

Писатель Алексей Иванов — о пермском коде и о том, почему для многих россиян истина важнее, чем свобода



мак, пожертвовавший свободой ради дела завоевания Сибири, святой Симеон Верхотурский, явивший Уралу идеал праведного труда. Прошло три века, а труд на Урале по-прежнему важнее свободы. Для Урала свобода — вещь, которую можно купить, а любимый труд — вещь, которую нужно заслужить. Я заслужил свою работу, а свобода кататься по Антальям мне особенно и не нужна, хотя и по карману.

Конечно, я упрощаю объяснение, в жизни все не так ярко выражено. Но тем не менее это не миф.

— Раз уж двинулись по географии, скажите, ощущают ли свою культурную идентичность и общность американцы, которые, как принято считать, вообще не являются народом?

— Для того чтобы говорить об этом, надо пожить среди них и проникнуться их ценностями. К тому же американцев, говорят, страшно много. И они, говорят, тоже разные. Я не претендую на то, чтобы формулировать правила других культур. Где живу, то место и осмыслю.

— Кроме Перми вы пытались жить в других землях?

— Я долго жил в Екатеринбурге. Но пермский и екатеринбургский коды — это два края спектра уральского кода. Патерналистский, строгановский — на Западном Урале и пассионарный, демидовский — на Восточном. Разница в стилистике, а не в ценностях. А уральский код — только вариант русского провинциального.

— Говорят, вы Москву не любите. Культурное отторжение?

— Разве у нас в Конституции оговорена обязанность любить Москву? Для песен типа «Я люблю тебя, Москва» хватит и одного пермяка — диджея Смэша. Но если говорить о принципиальных вещах... Москва — не моя. Как европейский мегаполис она постиндустриальная. А я — представитель индустриального культурного кода. Они отличаются друг от друга как трюк и спецэффект. Любят ли каскадеры Бэтмена? Честно говоря, я уже устал от хватания за горло: «Ну-ка живо люби Москву!», «Ну-ка прекрати быть собой!». Я ведь не младенцев ем, а просто живу там, где нравится,

Писатель Алексей Иванов с головой окунулся в уральскую действительность и вычислил ее код

отчего такой бурный интерес к моей прописке? И вправду «квартирный вопрос испортил»? Плюс к этому и об-

щее для провинции недовольство Москвой, которая не исполняет своих столичных функций. Для бедной и дико централизованной России Москва — транслятор отельных регионов на всю страну. А Москва давно уже транслирует только одну себя, но исправно пожирает средства, предназначенные всем.

— Провинция в некоторых ваших романах выглядит довольно страшно — серая, засасывающая и губящая. Каков же выход для провинциала — как чеховские сестры «в Москву, в Москву»? Почему же сами живете в «регионах»?

— В некоторых «не моих» романах Москва тоже выглядит страшно. Но это зависит от точки зрения. Для меня провинция — не страшная. Я не хочу сказать, что она прекрасна или «только здесь и осталась подлинная духовность», это бред. Провинция зачастую тяжела для жизни, а потому и тягостна. Но моя жизнь устроена, и мне здесь интересно. Кому не интересно — пускай уезжают вслед за чеховскими тремя сестрами, которые, кстати, никуда не уехали. Видимо, Москва — это такое место, где живут те, кому в России скучно.

— Возможна ситуация, когда человек живет в Нью-Йорке или Токио, но чувствует себя пермяком до мозга костей?

— Что значит «чувствует себя пермяком»? Любит эту землю и скучает по ней? Да, такое возможно. Живет в Токио по пермскому культурному коду? Маловероятно. Еще

коя. Я ассоциирую себя с Уралом, а не с одной только Пермью. Мой любимый город, город моей молодости, — Екатеринбург. А Урал для меня — пространство, где мне все доступно и органично. Это своеобразный полигон, где я могу реализовывать все, что мне интересно. Я не страдаю комплексом неполноценности своей земли.

— Благодаря своей фамилии вы прибиты гвоздями к другой традиции. Бросив взгляд

копаются сплошь Пелагеи, Назары и Акимы. Как относитесь к этому процессу возвращения летописных имен в современную жизнь?

— Вокруг меня то же самое — Игнаты, Захары, Демиды, Елисеи... Имя — это производное народа и эпохи. В моем «Золоте бунта» все имена типичные для того времени, раскольничьи. Но мы же не раскольники XVIII века, правильно? Антипы и Архипы так же неле-



ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЗБУКА»

«Москва давно уже транслирует только одну себя, но исправно пожирает средства, предназначенные всем»

Ленин говорил, что нельзя жить в обществе и быть свободным от него. Освободишься — либо станешь маргиналом, либо угодишь за решетку.

— Для вас что такое Пермь: улица от дома к магазину, родственники и соседи, река и лес?

— Гвоздями к Перми меня прибивают журналисты. Когда меня называют пермским писателем, это подмена экзистенции экзоти-

на имя автора, один читатель заинтересуется, а другой сморщится. Сегодня, когда на книжных полках идет борьба обложек, а не содержания, ваше «Алексей Иванов» выделяется своей простотой. Очень уж это сочетание распространено в нашей стране. Лично у меня два-три знакомых — Алексеи Ивановы. Не мешает?

— Мешает, чего тут спорить. Как сказал барон Мюнхгаузен в фильме Марка Захарова: «В Германии иметь фамилию Мюллер — все

равно что не иметь никакой». Но дело и не только в фамилии. И с именем тоже беда: то я Александр, то Анатолий, то Сергей. Приходится мириться, потому что лопухнулся с самого

начала. Я не особенно верил, что пробьюсь как писатель, а потому для первой книги и не придумал никакого псевдонима. А книга вдруг пошла, и менять что-либо стало поздно.

— Кстати, об именах. Вы в своих романах вскрыли целый пласт забытых уральских имен (один Остафий из «Золота бунта» чего стоит), которые, я уверен, уйдут в народ. Не знаю, как у вас, а в наших песочницах

Ведущие телепроекта «Хребет России» Леонид Парфенов, Алексей Иванов и Юлия Зайцева собираются отмыть русскую провинцию от мифов

пы, как Марианны и Франчески. Но мода — страшная сила. — Писательское сообщество на чем свет стоит ругает автора «Кода да Винчи» Дэна Брауна.

Но вместе с тем книга вызвала всплеск нового интереса к Парижу и его истории. После выхода ваших книг в Пермь тоже зачастили туристы. Как бывший экскурсовод не считаете это одной из целей своего творчества?

— Я, конечно, не туроператор, но имею в виду и эту сторону литературы. Развлекаясь, люди изучают историю и географию. Разве infotainment — новости как развлечение — не раскрасил отечественное телевидение? Путь, избранный Брауном, мне представляется благородным. Другое дело, что литературное качество текстов Брауна невысоко. Но это не имеет отношения к Леонардо. А лично мне обидно жить на земле, которую незаслуженно считают пустой и серой. Если люди, прочитав мои романы, находят Урал интересным для поездки — это хорошее признание и для меня, и для Урала. ■

Беседовал **Сергей Виноградов**

Зеркало

Суд

Дмитрий Хворостовский доплатит за первый брак



К десятилетию развода Дмитрий Хворостовский получил от первой жены новый иск

Бывшая супруга Дмитрия Хворостовского подала в Высокий суд Лондона иск с требованием изменить условия оформленного 10 лет назад развода. Светлана Хворостовская требует 200 тысяч фунтов в год на собственные расходы и по 20 тысяч фунтов в год на каждого из двух рожденных в браке с певцом детей. В решении суда от 1999 года говорилось, что пособие госпожи Хворостовской должно составлять 113 тысяч фунтов в год. В прошлом году суд увеличил эту сумму до 170 тысяч фунтов, приняв во внимание возросший до 1,8 млн фунтов в год доход оперного певца. Светлана познакомилась с Дмитрием Хворостовским в 1986 году в Красноярске, через три года они поженились. В 1994 году по настоянию мужа она бросила карьеру балерины и последовала за ним в Лондон, где до сих пор и проживает с двумя детьми в возрасте 13 лет и дочерью от другого брака.

Статус

Дрездену убавили всемирного значения

На прошлой неделе долина реки Эльба в районе Дрездена была исключена из списка объектов всемирного наследия ЮНЕСКО. В этой долине располагается центральная часть Дрездена с постройками XVIII и XIX веков, барочные дворцы и сады. Решение лишить эту местность

статуса объекта всемирного наследия было принято из-за строительства четырехполосного транспортного моста через



Эльбу, несмотря на возражения ЮНЕСКО. О том, что долина может быть исключена из списка, ЮНЕСКО предупредила власти Дрездена еще в 2006 году, когда строительство моста только планировалось. Впрочем, городские власти настаивали на том, что строительство моста необходимо для того, чтобы избавить город от пробок, а горожане поддержали эту идею в ходе референдума. Впрочем, представители ЮНЕСКО отмечают, что «дверь еще не закрыта» и Германия может подать заявку о предоставлении статуса всемирного наследия другому объекту в Дрездене.

Открытие

Музыка постарела на 5000 лет

Немецкие археологи обнаружили доказательство тому, что человек начал испытывать тягу к музыке по меньшей мере еще 35 тысяч лет назад, тогда же, когда стали появляться первые

Такова первая из известных человечеству флейт



скульптурные изображения. В пещере Холе Фельс, которая находится к западу от города Ульма (Германия), был найде-

Новый мост вычеркнул этот район Дрездена из списка ЮНЕСКО

на флейта из птичьей кости времен каменного века. В статье на сайте журнала Nature доктор Николас Конард и его коллеги утверждают, что эта костяная флейта свидетель-

тор Конард решил тщательно исследовать эти пещеры после того, как в 2004 году обнаружил в одной из них фрагмент флейты из слоновой кости. По его мнению, в каменном веке это место на юге Германии «могло быть одним из тех мест, где зародилась человеческая культура». До сих пор было принято считать, что люди начали изготавливать музыкальные инструменты 30 тысяч лет назад.

Эвакуация

«Альбертина» дала течь

Руководство венского музея «Альбертина» приступило к эвакуации 950 тысяч произведений искусства из подтекающего подземного хранилища после того, на страну обрушились сильнейшие за последние 50 лет ливни. Среди подлежащих эвакуации работ — картины Рубенса, Микеланджело, Дюрера. По словам представителей

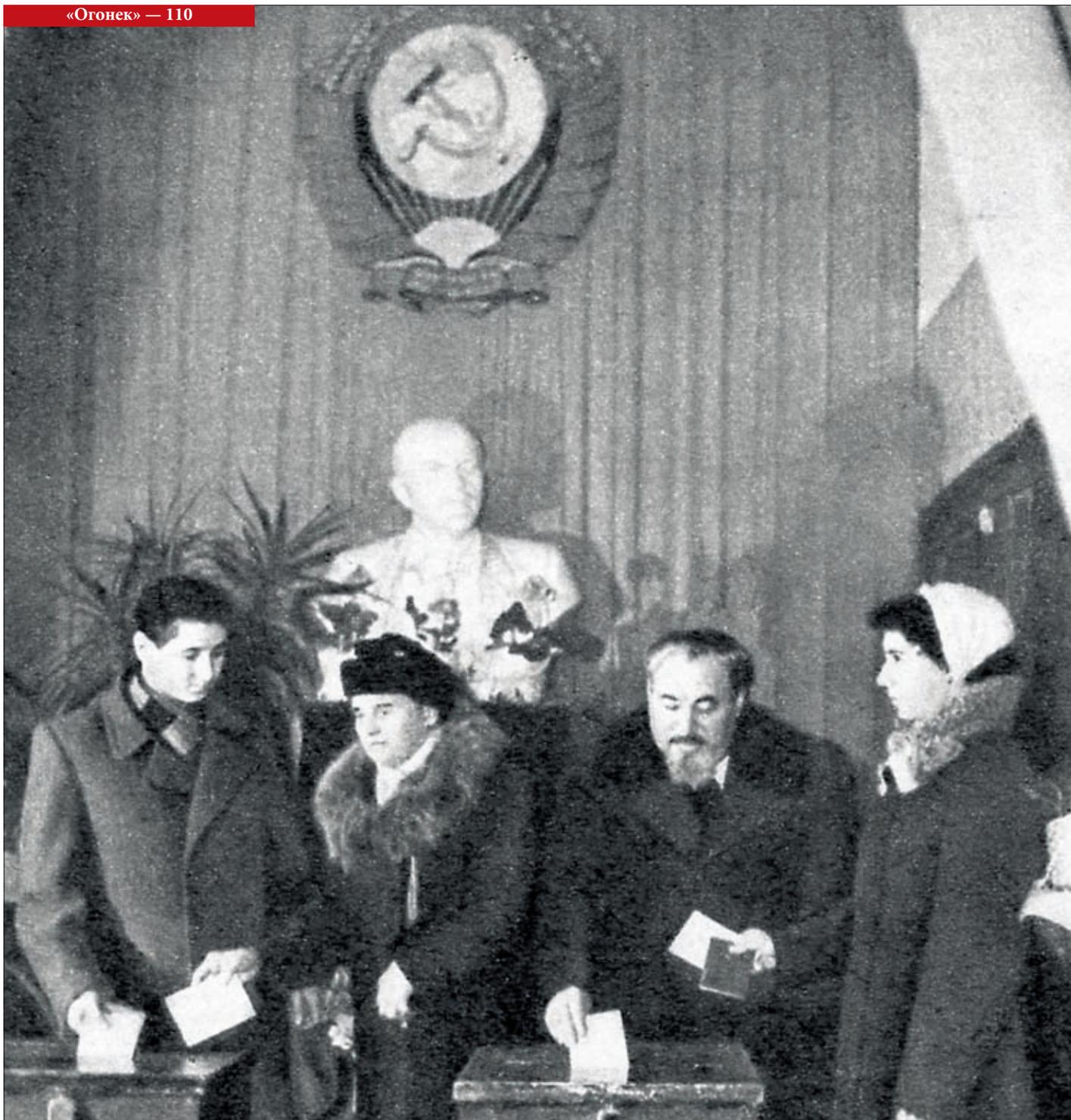
По мнению ученых, тяга к музыке у человека зародилась около 35 тысяч лет назад — в каменном веке, в пещере на юге Германии

ствует о существовании развитой музыкальной традиции среди Homo sapiens в те времена, когда люди расселялись в Европе. Флейта длиной 21,6 см изготовлена из кости белоголового сипа и имеет пять отверстий. У того края флейты, который подносился ко рту, сохранились V-образные метки, а рядом с отверстиями для пальцев — четыре тонкие линии. В близлежащих пещерах ученые нашли фрагменты других костяных флейт. Док-

музея, ни одно из произведений не пострадало. Пока неизвестно, куда именно будут перевезены эти экспонаты. Музей «Альбертина», которому уже более 200 лет, располагает одним из крупнейших собраний графики (65 тысяч рисунков). Помимо этого, в музее представлены работы да Винчи, Рембрандта, Моне, Ренуара, Климта и Сезанна.

Старожилам музея «Альбертина» нужно место посуше





Этот снимок, опубликованный в «Огоньке» в 1957 году, стал поводом для проверки ЦК КПСС благонадежности журнала

Леонид Максименков

Кого снимаем?

Как глава Киевского обкома компартии Украины Петр Шелест ходил в атаку на «Огонек»

В конце марта 1957 года фельдъегерь спецсвязи привез из столицы Украины на Старую площадь пакет. Адресован он был Федору Константинову, формально — заведомо пропаганды ЦК КПСС, на самом деле — рулевому всей идеологической машины власти. А автором письма был секретарь

Киевского обкома компартии Украины Петр Шелест.

Было из-за чего гнать фельдъегеря. Письмо гласило:

«Тов. Константинову Ф. В. В литературно-художествен-

ном журнале «Огонек» № 11 за март 1957 года среди материалов и фотографий, посвященных выборам в местные советы депутатов трудящихся, помещен снимок фотокорреспондента

Табаровского Я. с надписью: „Киев. Участок № 17 Сталинского района. У избирательной урны семья Пономарчук: Дмитрий Иванович, его жена, мать-героиня Любовь Дмитриевна,

сын Иван, голосующий впервые, и дочь Любовь».

Появление указанного снимка и надписи к нему вызывает удивление среди киевских читателей „Огонька“, знающих Пономарчука Дмитрия Ивановича как активного служителя религиозных культов. Пономарчук Д. И. до последнего времени работал помощником старшего пресвитера Всесоюзного объединения евангельских христиан-баптистов по Украине, а в настоящее время назначен старшим пресвитером Всесоюзного объединения евангельских христиан-баптистов по Молдавии.

Киевский обком КП Украины считает, что фотокорреспондент Табаровский безответственно отнесся к поручению редакции, не поинтересовался обществен-

ность первым среди стукачей, было и то, что Шелест посмел замахнуться на журнал, который выходил в главном издательстве страны, в «Правде». Журнал можно было критиковать только по указанию и согласованию с ЦК и отделом пропаганды, который и возглавлял Константинов.

Федор Васильевич хода делу не дал. Расследование «неприятного факта» произошло быстро и келейно. Уже через 10 дней было установлено, что снимок «появился в журнале в результате безответственности киевского фотокорреспондента Табаровского (обратите внимание, если товарищ, значит, и коммунист, Шелест, похоже, этого не проверял и потому Табаровского товарищем не называл.— «О»), который редакцией „Огонька“

снимка в журнале ошибочным и приняла конкретные меры к недопущению подобных фактов. Тов. Шелест об этом поставлен в известность».

«Огонек» из-под удара вывели. Какова мораль этой историко-архивной басни? Сегодня она многое объясняет в поведении партийной региональной элиты. История с доносом на «Огонек» дает возможность заметить — идея с травлей фотографа созрела не в московских кабинетах и не была спущена сверху. Нет, дома, на Украине, товарищи стали на низкий старт, чтобы начать преследование и корреспондента, и, если получится, журнала. Инициативы многих макрокомпаний и одноразовых акций исходили из самого Киева.

В тот раз Москва проигнорировала усердие Шелеста. Но

ния Евтушенко в еврейском национализме, уверовал в особый украинский путь, историческую роль казаков Запорожской сечи. Неудивительно, если нынешние власти Украины попытаются сделать из Шелеста борца за самостоятельность страны. Уже появились воспоминания вдовы, что тот перед смертью «брехал на украинском», хотя всю жизнь говорил по-русски. ■

К читателям

Друзья, в этом году «Огоньку» — 110 лет. За эти годы журнал стал своим во многих семьях, с ним связаны личные истории и переживания, судьбы многих наших читателей через журнал переплелись с жизнью страны. Поделитесь своими историями с журналом!

Мы уже начали публикации материалов, связанных с юбилеем: читайте «Любимая девочка товарища Сталина» (№ 6) и «Кого снимаем?» в этом номере журнала.

Идея с травлей фотографа созрела не в московских кабинетах. Нет, дома, на Украине, товарищи стали на низкий старт, чтобы начать преследование

но-политической деятельностью людей, которых фотографировал, в результате чего на страницы авторитетного журнала попал человек, который этого не заслуживает.

Сообщая об этом неприятном факте, просим Вас дать соответствующее указание редакции журнала „Огонек“.

Секретарь Киевского обкома КП Украины П. Шелест».

Отправляя это письмо, Шелест пошел, что называется, ва-банк.

Петр Шелест начинал как борец за идеологическую чистоту «Огонька», а закончил как украинский патриот



ИТАР-ТАСС/ФОТОПРИНКА ТАСС

Во-первых, по номенклатурному этикету он должен был сначала написать в ЦК компартии Украины, своему непосредственному начальнику — первому секретарю ЦК республики. Тогда это был Алексей Кириченко, который скоро стал секретарем ЦК КПСС. И только заручившись его поддержкой, донос можно было отправлять в Москву.

Известной смелостью, если так можно назвать желание

периодически привлекается к участию в журнале».

Вина в публикации идеологически вредной фотографии была признана за фотографом, а не за журналом. Это Табаровский должен был проверить политлицо тех, кого фотографирует, даже если они участвуют в таких добродетельных мероприятиях, как местные выборы. Редакция журнала также «обсудила вопрос о снимке, признала помещение

если бы на дворе было не вегетарианское хрущевское время и не царил атмосфера XX съезда, то донос потянул бы на закрытое постановление Секретариата ЦК КПСС. Могли пострадать и сам «Огонек», и коммунист-фотокорреспондент, и многодетная семья Дмитрия Ивановича Пономарчука. Начали бы разбираться, кто дал медаль «Мать-героиня» баптистке, заодно проверили бы и постановку антирелигиозной работы в Киевской области. А оттуда и на Запад бы перекинулись к недобитому бандеровскому подполью. Да и в Молдавию бы заглянули.

Манера же обращаться напрямую в Москву даст карьере Петра Шелеста огромные дивиденды. В 1963 году он по инициативе Хрущева будет назначен первым секретарем компартии Украины, станет членом Политбюро (Президиума) ЦК КПСС, прорулит Украиной 9 лет. Парадоксально, но сегодня закат его карьеры на Украине связывают с выходом националистической книги «Украина наша Радьянска». Человек, обвинявший Евге-

реклама

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатное рекламное объявление в следующих тематических блоках:

- Рестораны
- Работа и образование
- Недвижимость
- Деловые предложения
- Бизнес-маркет
- Автомобили, логистика, грузоперевозки
- Business-guide (недвижимость, деловые предложения, финансы, юр. услуги)

По вопросам размещения рекламы звоните Наталии Крюковой и Марии Битулевой по телефонам: 8 (499) 943 91 08 / 10 / 25 www.kommersant.ru

Коммерсантъ



Мишель со своим огородом словно сказала американцам: вы все делаете правильно!

Огород победы

Выращивание овощей и фруктов стало увлечением зажиточных горожан

Гелия Делеринс

Мишель Обама собрала первые овощи со своего огорода. Праздник урожая в Белом доме транслировали по телевизору, и мы в Лос-Анджелесе собрались перед экраном всем детским садиком, родители и учителя с директором во главе. В Вашингтоне весной прошли сильные дожди, и я не верила своим глазам: еще только пару месяцев назад дети бросали в землю семена, а тут уже и кабачки, и помидоры, и первая малина, а еще лук-порей, редиска, морковь... Десятилетние ученики Бэнкрофтской школы собрали на знаменитой лужайке овощи, взвесили, вылучили на кухне горошек для салата (кому-то, правда, пришлось чистить лук, зато повар научил их варить неочищенный рис). А потом помогли Мишель расставить пластико-

вые стаканчики и тарелки и сели закусывать. Обычный, но аппетитный обед: курица только из духовки, рис, салат, кексы со свежими ягодам. Я смотрела и думала: почему от этой дачной суеты такой резонанс во всем мире? Неужели просто потому, что мир интересуется всем, что касается имени Обама?



Королевский сад в Версале — здесь Людовик XIV увлекался овощеводством

Мишель, раскладывая по тарелкам салат, стала говорить о детском ожирении (в США каждый третий ребенок страдает излишним весом), о диабете, который тоже у каждого третьего, о пользе свежих овощей... Я посмотрела на пап и мам: они бросились обсуждать, что едят или не едят их дети. Мишель на экране хрустела зеленым горошком, американские школьники удивлялись, что его можно есть сырым (многие слышали об этом в первый раз!), а мы пошли смотреть наши собственные грядки: ведь и у нас пришкольный огород. Значит, дело не в пиаре и не в президентском магнетизме, вдруг поняла я. И не Мишель Обама придумала разводить огород: на этом в последние годы помешалась сама американская нация. Да и не роль первой леди — рождать идеи, на

net — министерства правильного питания, а в прошлом ноябре написала письмо Бараку и Мишель («У вас есть сейчас уникальная возможность задать тон и показать всей нации, как она должна питаться...») и добились своего. За Алисиной верой в свежие продукты уже последовали тысячи людей, а в школах дети по-прежнему



Во время войны «огороды победы» были разбиты по всей Европе и Америке. Их пропагандировали с помощью ярких плакатов

рика-кухня, в которой питается еще десяток окрестных школ.

Весь прошлый год мы прожили в Америке. Огород в нашем детском садике небольшой и очаровательно бестолковый, потому что дети выращивают его сами. Там нет ровных грядок, все растет как попало. Зато даже трехлетние вытаскивают морковку и репку из земли, а потом готовят вместе с кухаркой. Они знают — это не игра, а их настоящий обед. И еще эти овощи участвуют в уроках, они персонажи их жизни, требующие внимания и терпения, не хуже кошек и собак. Мой сын в 4 года уже знает столько же овощей, сколько и я, и главное — с удовольствием их ест, а сев за тарелку супа, осведомляется, положили ли туда травы. Когда в «Нью-Йорк таймс» напечатали план огорода в Белом доме, с газетой в садик прибежала директор школы напротив. У них, как и у нас, родители с детьми сажают фруктовые деревья, а завхоз даже ездила к Алисе Уэйтерс на курсы. Мишель со своим огородом словно сказала им: вы все делаете правильно! — и в нашем школьно-огородном мире сразу забурлили новые проекты: собрать денег на теплицу, окончательно перейти на органические, без химии, овощи... Стали звонить в районный

Мишель Обама с граблями в руках и на коленках возле грядки окончательно придала работе огородника статусность

это в стране есть элита, а задача жены президента — продвигать их собственным примером. Мишель как умный политик просто почувствовала, чем живет страна. Я вспомнила, как Людовик XIV повелел разбить в Версале огород, поставить теплицы, выводить новые сорта овощей, и прогуливался между грядками с придворными. Он тоже пришел к этому не сам: состоятельное сословие уже вовсю

увлекалось ранними овощами, и монарх прислушался к совету одного из них, гениального садовника Ля Кинтини. А уж королевский пример и привел к рождению французской гастрономии, да и большинства современных сортов.

уныло ели холодный завтрак из ланч-боксов, коробок, и родители привычно пихали им то, что можно съесть за 20 минут: жареную картошку, гамбургер, да еще и сладкое печенье в придачу. Алиса начала с соседней школы, чей пыльный пустырь раздражал ее каждый день по дороге на работу. Вместе с детьми они посадили огород, потом начали готовить... Сегодня в школе работает фаб-



уныло ели холодный завтрак из ланч-боксов, коробок, и родители привычно пихали им то, что можно съесть за 20 минут: жареную картошку, гамбургер, да еще и сладкое печенье в придачу. Алиса начала с соседней школы, чей пыльный пустырь раздражал ее каждый день по дороге на работу. Вместе с детьми они посадили огород, потом начали готовить... Сегодня в школе работает фаб-

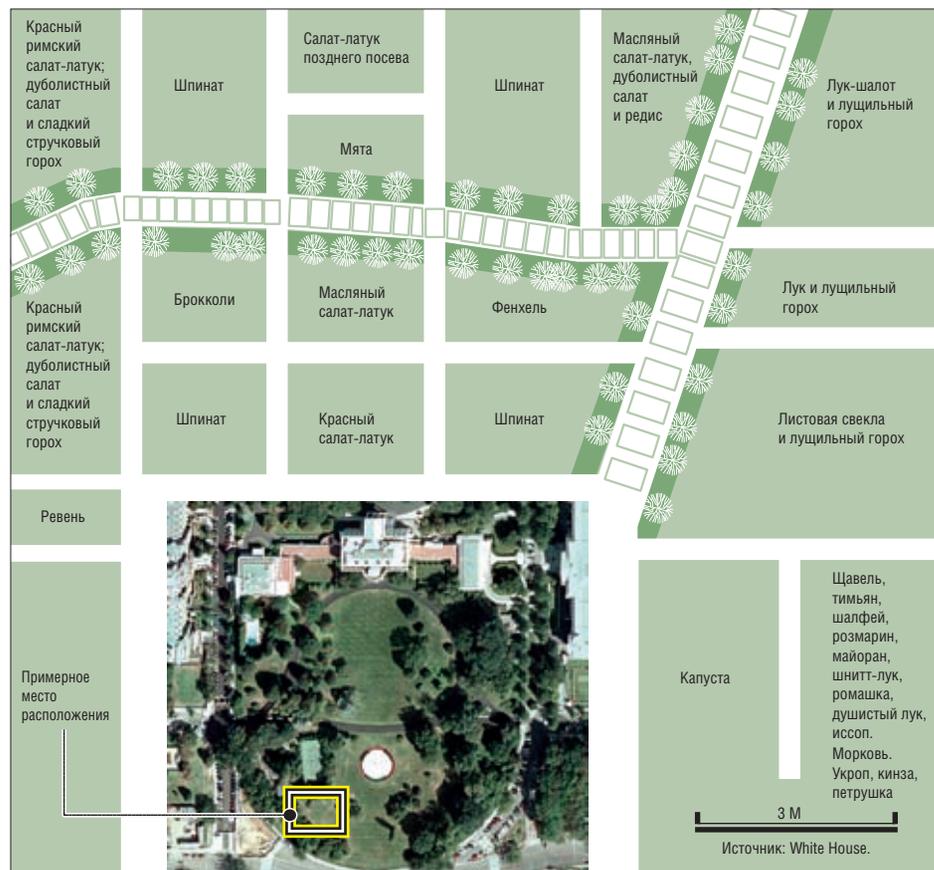
Алиса и чудеса

Советницей Мишель Обамы стала хозяйка калифорнийского ресторана Chez Panisse Алиса Уэйтерс. Получается, она и есть современный Ля Кинтини. Алису называют родоначальницей американского слоу-фуда — движения за сохранение традиций питания, а еще изобретательницей новой калифорнийской еды, больше похожей на средиземноморскую, и, главное, системы правильного школьного питания. Побывав в 1970-е годы во Франции, она стала учить американских фермеров выращивать разные сорта салата, объяснять, как питаться по сезону. Еще от Клинтон добивалась создания Kitchen Cabi-

План огорода в Белом доме. Лук, морковь, салаты и горох — все здесь



рически. Алиса Уэйтерс напечатали план огорода в Белом доме, с газетой в садик прибежала директор школы напротив. У них, как и у нас, родители с детьми сажают фруктовые деревья, а завхоз даже ездила к Алисе Уэйтерс на курсы. Мишель со своим огородом словно сказала им: вы все делаете правильно! — и в нашем школьно-огородном мире сразу забурлили новые проекты: собрать денег на теплицу, окончательно перейти на органические, без химии, овощи... Стали звонить в районный



садоводческий центр от Калифорнийского университета, где школы могут бесплатно получить семена: а вдруг теперь помогут и с землей? У нас же есть новый аргумент: Мишель Обама. В тех же центрах университетские профессора обучают волонтеров, кто уже бесплатно помогает школам. Такое образование в настоящем университете стоит чудовищно дорого, да и не каждый может оторваться от работы, а здесь — бесплатно. Только попасть трудно — столько желающих среди родителей.

Все общее

А все потому, что здесь, в Калифорнии, невозможно не поддаться садоводческой страсти. Мне всегда казалось, что я самый пропащий для земледелия элемент: типичный городской житель. Только в Америке огород — именно городское увлечение, и для таких, как я, существуют общественные огороды.

Когда мы только приехали в Санта-Монику, я сразу увидела такой огород. Он разбит на месте бывшей железной дороги. По воскресеньям туда приезжают фермеры, люди сидят

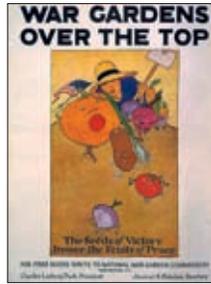


на траве, едят, гуляют с детьми, играют свадьбы, в ослепительно белых блузах проходят повара с целой процессией учеников... Участок

на таком огороде можно попросить в мэрии, это стоит, в зависимости от района, от 40 до 60 долларов в год. Санта-Моника — зажиточная, одноэтажная Америка, там у каждого свой дом с садом, и я была уверена, что кусочек земли от мэрии достанется мне сразу же. Оказалось, очередь вперед на два года...

«Кто же эти люди?» — удивилась я. У всех свои сады, зачем им еще и участки? Оказалось, американцы стараются озеленить как можно более обширную территорию — это совпадает с их экологическими (а иногда и религиозными) принципами, а урожай отправляется в благотворительные организации. Впрочем, бедные кварталы тоже взялись за садоводство. Чтобы получить кусок земли, нужно, чтобы хотя бы две семьи, живущие по соседству, обратились в муниципалитет. Обычно за символический доллар им дают в

Уилл Аллен получил национальную премию за то, что придумал, как обеспечить свежими овощами жителей города



Растущая сила

GrowingPower, «Растущая сила», — так называется ассоциация чернокожего фермера Уилла Аллена из Милуоки, в прошлом году ставшего лауреатом престижнейшей американской научной премии МакАртур (ее иногда даже называют американской нобелевкой). «Фер-

управление пустующие земли — те, что проходят под линиями электропередач, вдоль железных дорог или просто запрещены к строительству. Там и разбивает новорожденная ассоциация огород.

По данным Национальной садоводческой ассоциации, уже около 85 процентов американцев занимаются садоводством

мерство больше никогда не будет таким, как раньше, оно будет городским», — утверждает Уилл. Похоже, это действительно так. В наше время (а именно, в 200 году) впервые в истории человечества городское население превысило сельское. И именно горожане, причем почти независимо от достатка, во всем мире питаются хуже всех. Только самые обеспеченные едят действительно свежие, грунтовые овощи. А люди среднего достатка вынуждены еще и платить втридорога: в любой стране мира стоимость овоща как минимум на 80 процентов состоит из транспортировки.

Вид такого магазина на окраине, где продавались только полуфабрикаты и два-три пожухлых и дорогих овоща, и привел Уилла на ферму. То есть он и родился на ферме, но дал себе слово никогда туда не возвращаться. Стал профессиональным баскетболистом, играл за бельгийский клуб. И вернулся. Все началось с куска земли и десяти трудных подростков, которых привели к Уиллу, чтобы хоть чем-нибудь их занять. Сегодня Growing Power снабжает свежими овощами всю округу, раз в неделю доставляет прямо к дверям местных жителей

Огороды в Версале дают урожай и при этом считаются историческим памятником. Их автор, королевский садовник Жан-Батист де Ля Кинтини, создал их в 1678 году

корзины с 10 килограммами сезонной продукции. Этого хватает на двоих-четверых. Существуют и специальные корзины для страриков. Овощи действительно свежие, ведь их вырастили рядом. И действительно недорогие, ведь в цену не заложена ни перевозка, ни ритейл. В схеме Аллена нет благотворительности: каждый труд оплачивается, за каждый кабачок получены деньги, но вся бизнес-схема рассчитана на местный труд и малый достаток покупателей. Коммуна зарабатывает теперь и на распространении опыта, в том числе и за границей, того опыта, за разработку которого Аллен получил МакАртур: систему выращивания и распределения доступной и свежей еды среди населения и с помощью самого населения. К нему почти невозможно попасть даже на стажировку: прием конкур-

ный, не хуже, чем в университет. А в июне Уилл Аллен, как и Алиса Уэйттерс, написал письмо Обаме с предложением создать национальный центр городского фермерства. И очень убедительно доказывает, что городские фермы — источник рабочих мест.

Кризис и безработица

Моего огородного опыта не хватило даже на школьную редиску с морковкой, и я решила записаться хотя бы на трехмесячные курсы при Калифорнийском университете. Хорошо, что я взялась за дело еще в мае: почти все места на сентябрь уже были заняты! По





американской статистике, люди, оказавшиеся без работы, первым делом ищут новую профессию поближе к земле. По данным Национальной садоводческой ассоциации (NGA), уже около 85 процентов американцев хоть на подоконнике или на балконе занимаются садоводством. Одна такая родительница, переквалифицировавшись в огородника пару лет тому назад, приводит ребенка в наш лос-анджелесский садик. «15 лет в офисе», — сказала она мне, дав понять, что этого офиса хватило ей по горло. Теперь у нее своя садоводческая фирма (из двух человек), которая разбивает огороды на участках состоятельных людей. Она еще и готовит — обучает клиентов закатывать банки из их собственного урожая. Званием домашнего садовника эта бывшая банковская служащая не смущается. 10 лет оно означало неквалифицированный полуграмотный крестьянин, но это уже давно не так, а уж жена президента (а кроме того, и высоко дипломированный специалист одного из лучших университетов в мире) с граблями в руках и на коленках возле грядки окончательно придала этой работе статусность.

Моя новая знакомая рассказала, что в области садоводства полно и других профессий: разбивать огороды при больницах, следить за садами пожилых людей, выращивать старинные сорта и распространять их семена, открывать теплицы и продавать рассаду, заниматься цветочным дизайном и ландшафтной архитектурой и, наконец, водить экскурсии по полям и лесам, обучая тайнам лекарственных и съедобных растений. Сама

Садоводство всегда было популярно среди королевских особ. При Букингемском дворце кроме сада есть и «органический огород»

она собирается теперь заняться выведением виноградной лозы, говорит, у кого большие участки — есть спрос.

Вино и кабаре

Я сразу вспомнила, как мои французские знакомые на своем участке в деревне тоже вырастили крошечный виноградник, ухаживают за ним и каждый год получают с него... десять бутылок вина. Зато удовольствие! Иначе целый год не выбраться из офиса (он — рекламщик, она — медиаменеджер). Европа тоже постепенно включается в огородничество: то ли причиной кризис и безработица, то ли та-

вал. Сады из «рабочих» переименовали в «семейные», а потом и вовсе забросили. Теперь, как и в Америке, европейский общественный огород — результат личной инициативы. В самом бедном парижском районе, около бульвара Бельвиль, жители муниципального дома сорганизовались и разбили огород прямо на бетонной террасе. Раньше там курили угрюмые подростки, а теперь сидят симпатичные матери с детьми, и соседняя школа водит детей на экскурсию. Говорят, и мэрия подключилась, поняла, что это мощный способ интеграции иммигрантов. А искусствоведы выставочного зала Grand Palais поставили на крыше дворца ульи и продают мед под собственной маркой. Пчелам недалеко лететь до цветущих каштанов на Елисейских Полях. И даже Букингемский дворец объявил о создании органического огорода. У 83-летней королевы Елизаветы даже имена овощей королевские: фасоль «синяя королева Франции» и «королевская красная». Когда-то, во время Второй мировой войны, здесь уже существовал «огород победы». Был он тогда же и в Белом доме (тогда на призыв Элеоноры Рузвельт поддержать фронт откликнулось более двух миллионов американцев, и на участках выращивалось более 40 процентов всей «зеленой» американской продукции).

Мало что общего с практичным огородом Мишель Обамы, которая разбивает его так, как разбила бы я сама на даче, для мужа



У 83-летней королевы Елизаветы даже имена овощей королевские: фасоль «синяя королева Франции» и «королевская красная»

кой век, когда хочется поближе к настоящим ценностям. Общественных огородов здесь больше нет, а ведь были с самого XIX века и до недавнего времени. Во Франции и Германии их открывали при заводах, чтобы рабочие могли лучше питаться и просто меньше пили (во французском варианте это звучит элегантнее: чтобы отвадить работягу от кабака!). Такой патерналистский подход, прямо по Золя, унижал и отталки-

и детей. Салат руколу посадим, потому что Барак ее обожает, а свеклу не будем, потому что он ее не ест... Правда, Алиса Уэйтерс все равно называет его «огородом победы». «У американцев нет глубоких гастрономических традиций, — уверяет она. — Мы должны заново связать вместе еду, культуру и сельское хозяйство». Про чету Обамы принято говорить, что они отходят от традиций, начинают все заново. А я еще раз послушала, что рассказывала Мишель школьникам о собственном детстве: как родители никогда не водили ее в фастфуд и даже редко давали сладкое, как мать готовила каждый день настоящую еду, и подумала... Вот он откуда, огород, это все старые корни и растущая из них сила.



Рейтинг

10 самых знаменитых поцелуев

6 июля — Всемирный день поцелуев. Праздник, что удивительно, придумали довольно сдержанные и консервативные англичане, и с тех пор он уже 20 лет отмечается во всем мире. «Огонек» составил реестр самых знаменитых лобзаний



THE PICTURE DESK / THE ART ARCHIVE / AP



WWW.FLICKR.COM



OTIEF XARCEB



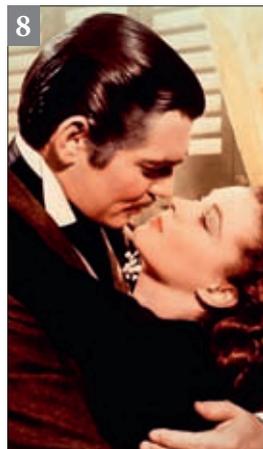
WWW.KINPOISK.RU



PIVA HOBOCTVI



AP



WWW.KINPOISK.RU



ИТАР-ТАСС



1 Исторический
Поцелуй Иуды был тем знаком, по которому римские стражники узнали Христа среди его учеников. Иисус воскликнул: «Иуда! Целованием ли предаешь сына человеческого?», Христа схватили и распяли. Так началась христианская история человечества.

6 Музыкальный
Консуэло Веласкес написала знаменитую песню *Besa me tacho* («Целуй меня крепче»), когда ей было 16 лет. Эта песня — одна из самых часто исполняемых в мире. Другие музыкальные произведения Консуэло Веласкес не имели такого оглушительного успеха.

2 Политический
Целующиеся Брежнев и Хонеккер стали символом падения Берлинской стены, на остатках которой и нарисована картина Дмитрия Врубеля «Братский поцелуй». В этом году во время реставрации Берлинской стены было обновлено и это изображение.

7 Коммерческий
Милтон Херши создал свою шоколадную империю 100 лет назад близ Нью-Йорка. Сначала производили только шоколадки, потом дело дошло и до конфеток Kisses (поцелуй) и Hugs (объятия). Все 100 лет компания — лидер на американском рынке сладостей.

3 Ритуальный
Свадебный поцелуй — подтверждение правоты Платона, который считал, что потерявшие друг друга половинки воссоединяются с помощью поцелуя, и называл его «обменом между двумя душами». Как бы там ни было, свадеб без поцелуев не бывает.

8 Голливудский
Растиражированный на экранах поцелуй Вивьен Ли и Кларка Гейбла на самом деле был еще одной возможностью свести счеты актерам, ненавидящим друг друга. Вивьен жаловалась, что Кларк на съемках специально ел лук и чеснок.

4 Красивый
Огюст Роден любил «Поцелуй» больше всех своих скульптур. Моделью для Родена стала его возлюбленная Камилла Клодель. Скульптура считалась страшно неприличной, на первых выставках ее заслоняли ширмой от широкой публики.

9 Инфраструктурный
Поцелуев мост через Мойку построен в XVIII веке. Название получил по находившемуся рядом, в доме купца Поцелуева, кабаку «Поцелуй». Благодаря тому, что Мойка была границей города, мост стал местом прощания и встреч. И поцелуев, конечно.

5 Страшный
Поцелуй Дракулы лишает человека жизни, ведь вампир, целуя жертву в шею, высасывает из него кровь.

10 Подсудный
Этот поцелуй с фотографии Робера Дуано стал сначала одним из самых узнаваемых, а затем — одним самых скандальных. Фотограф несколько раз становился ответчиком по искам тех, кто якобы узнавали на снимке себя и претендовали на гонорар.



Гелия Делеринс

Средство для памяти

Даже если рыба превратилась в квадратик замороженного филе, ею можно накормить всю семью

«Ты же знаешь, я рыбу не люблю», — поморщилась дочь, увидев, что я беру филе трески. Поддай я ей свежую рыбу, сбрызнутую оливковым маслом, она, наверное, согласилась бы. А этот смерзшийся кирпич ее не вдохновлял. Как тех детей из газеты: учительница попросила их нарисовать рыбу и половина класса изобразила квадратики. Такой они ее видят — стандартные кусочки филе в промышленной панировке. И что теперь делать? Может, про Исландию рассказать? Она, кажется, любит Бьорк... Про тресковые войны?

— Это что за тресковые войны? — насмешливо спросило дитя атомного века.

— Да самые настоящие, — обрадовалась я. — Треска служила главной европейской монетой, вроде евро. Ее ловили у берегов Исландии, солили, сушили, везли через всю Европу к Средиземному морю, а там обменивали на другую монету — соль. Вот ты на нее фыркаешь, а это было и вкусно, и хранить удобнее, чем селедку или китовый жир. А потом англичане начали с Ганзейской лигой борьбу за отлов трески не на жизнь, а на смерть. Сначала у них убили одного бристольского моряка, потом за него отомстил целый британский флот, и так продолжалось несколько веков. Ты думаешь, современные экономические войны чем-нибудь отличаются от XIII века? Да и закончилась тресковая война всего лет тридцать назад.



удно — пахнет морем. А еще в городе Ниме, в том же Провансе, где есть праздник брандады, кладут размятый зубчик чеснока. И мы, пожалуй, положим, потому что, кажется, именно там родина рецепта. И посолим, конечно, и поперчим.

Я стала объяснять, как это удобно и быстро — брандада из трески. Ведь ее

можно просто класть на хлеб, и получится замечательный горячий бутерброд. Но в этот раз я положила брандаду на подмасленное блюдо, присыпала тертым сыром и поставила в духовку. Сыр зазолотился — готово.

А когда из плиты пошел замечательный запах, я еще добавила, что можно не беспокоиться, вынется ли брандада из формы. Вот сейчас прямо в форме на стол и понесем и будем ложкой ужасно аппетитно раскладывать по тарелкам.

— Ты не помнишь, — опять спросила я, — когда ты была маленькая, я тебя возила в Португалию и мы там ели запеченную брандаду прямо на берегу? А в соседнем окне пели фадю — португальские жестокие романсы?

— Да мне сколько лет-то было? — сказала дочь, уписывая брандаду и обжигаясь.

В этом-то все и дело, вдруг поняла я. Я ведь старалась не из-за трески. Просто мне очень хочется, чтобы она вспомнила и эту Португалию, и как смешно подпевал «паломы-а-а, голубка-а-а» хозяин ресторана, он же повар и официант. И как он гордился своим «рестораном» из двух столов и трех стульев на улице. И мы были согласны, что это отличный ресторан, потому что ресторан — это не там, где надувают от важности щеки, а где вкусно. А там было безумно вкусно, хотя в темноте мы не видели еды в тарелках и находили ее по пронзительному тресковому запаху. А еще наш повар гордился Васко да Гамой и Магелланом, словно был сыном одного из них. А может, и был, потому что они все, португальцы, сыновья мореплавателей и рыбаков. Живут, повернувшись лицом к океану, одной ногой где-то уже там, за морем. И как дочь, маленькая, танцевала под фадю. И как на следующий день на рынке наклонилась к корзине на земле и спросила у трески: «Что ты, рыбина, буйну голову повесила?». Не помнишь. И действительно, сколько ей лет-то было? Пусть не забудет хоть сегодняшнюю брандаду.

Брандада из трески

Треска **1 кг**
Оливковое масло **150 г**
Молоко **300 г**
Картофель **300 г**
Соль, перец, **1** зубчик чеснока
Для запекания в форме:
20 г масла, тертый сыр



Мой рассказ не впечатлял, я это видела. — Я тебе кое-что сейчас приготовлю, — попробовала я. — Называется брандада. С виду как пюре, только из рыбы. Вареную треску взбивают с горячим оливковым маслом и молоком. Там и делать ничего не надо, а ведь раньше соленую треску всю ночь отмачивали и только наутро готовили.

— Кто готовил? — спросила дочь.

— Ну, во-первых, португальцы, — обрадовалась я. — У них из трески 365 рецептов — по одному на каждый день года. Ты не помнишь,

как я тебя возила в Португалию? Там тресковый промысел, сушильни по всему берегу, развешаны сети и пахнет водорослями. И еще брандаду готовят баски — они тоже моряки. А вообще-то рецепт придумали в Провансе. В Средиземном море треска не водится, но сразу понятно: без Прованса здесь не обошлось, раз оливковое масло. Берешь кусок трески, варишь с лавровым листом и, если есть, веточкой тимьяна, разбираешь, чтобы не было костей, а потом начинаешь самое главное. Крошишь треску на маленькие кусочки и наливаешь очень теплого оливкового масла. И мешаешь, мешаешь, точно как пюре. Отсюда и название — брандада, это значит мешать. Как масло впиталось, точно так же вмешивай теплое молоко. Потом опять масло. И опять

молоко. И получится тоже как пюре, только более белая, блестящая масса.

Я даже провернула все в блендере, хотя вообще-то мне нравится, когда падаются кусочки рыбы. Но я спешила, мне хотелось, чтобы дочь поела чего-нибудь настоящего, а то пропадает целыми

днями, могу себе представить, что она там ест. А треска, говорят, полезна для памяти.

— Без картошки? — спросила она. И это значило, что она уже согласна на рыбу.

— А вот вокруг этого тоже идут войны. Одни города против картошки, а другие за. Я тоже за. Вот сейчас сварю пару картофелин, разомну и тоже туда вмешаем. Тогда можно ничего другого не подавать, брандада — и рыба, и гарнир. Чувствуешь, как пахнет морем? Это такое удивительное свойство трески. Даже мороженная или сушеная, да какая

Незабудка

Сладкоежки с удовольствием отметят во вторник (7) Общеввропейский день шоколада. Это праздник был придуман французами в 1995 году, до этого шоколад вполне успешно употребляли и без специальных торжеств в его честь.



Ромашка — символ Всероссийского дня семьи, любви и верности. В этот день (8) чествуют святых Петра и Февронью, чьи брачные отношения являются образцовыми. Так, во всяком случае, считают члены Госдумы, учредившие праздник в 2008 году. В Москве центральным событием празднования станет культурно-массовая программа в парке им. Горького.

Билеты на железнодорожный проезд в купейных вагонах и СВ с 11 июня по 16 июля в России будут стоить дешевле: на 5 и 20 процентов соответственно.

Роса на Иванов день (8) — к урожаю огурцов. Гроза — значит орехов уродится мало и они будут пустые. Если на Иванову ночь звездно — много будет грибов.

Жара продлится еще 40 дней после Петра и Февроньи (8). Особенно знойным бывает день святых Петра и Павла (12). «Петр и Павел жару прибавил», «Как придет Петро, так и будет тепло. День убывает, жара прибывает».

Ягоды поспевают в день Тихвинской иконы Божией Матери (9). «На Тихвинскую земляника-ягода заспевает, красных девок в лес зовет». Есть поверье: кто хочет занять деньги, тот должен положить траву земляники в карман и смело идти к ростовщице — отказа не будет. Не забудьте про эту приметку, если соберетесь оформлять кредит.

Мужчина и женщина



Наталья Радулова

«Самка скорпионницы спаривается только с тем самцом, который приносит ей гусеницу. И чем жирнее гусеница, тем дольше спаривание». Вот что рассказал мне сосед в самолете. Это он так на свою девушку намекал. А до этого жаловался, какая она алчная, меркантильная, хоть и красивая, зараза, сил нет. «Ей нужны только мои деньги, — объяснял сосед, подняв вверх палец. — Только!» Я соседу верила. Скорпионницы, которые меняют свое благорасположение на гусеницу, в мире полно. Он ей платице, она ему — поцелуй. Он ей машину, она ему — секс. Он ей квартиру, она ему — «Люблю». Чем со-

Жизнь насекомых

лиднее подарок, тем сильнее чувства самочки. А у соседа, судя по тому, что он летел эконом-классом, отношения с его прекрасной герлфренд были неважные. «Дайте-ка угадаю, — сказала я. — Она от вас уже пару раз уходила?» Мужчина закатил глаза: «Ха, да она от меня ушла с концами сразу после кризиса. И куда только девается женская любовь?» Потом, оглядев меня и прикинув, что я до скорпионницы красотой не дотягиваю, добавил: «Ну есть, конечно, исключения...» Я неискренне улыбнулась. Почему выбирать девушку исключительно по внешним качествам нормально, а выбирать мужчину по толщине его кошелька — нет? Сосед сам виноват. В конце концов таковы были правила, и он их знал. Хотел бы люб-

ви — искал бы любовь, а не эскорт-сопровождение. Удивительная все-таки логика у некоторых мужчин бывает. Сначала бегают всюду с портняжным метром: «Мне 180 сантиметров роста, пожалуйста, объемы 90–60–90, блондинку не старше 23 лет, чтоб все обзавидовались», а потом негодуют, что эти 90–60–90 уходят от них, когда больше нет возможности выплачивать им зарплату. Впрочем, логика барышень, продающих свою красоту за деньги, тоже умиляет. Будь все нормально у моего соседа с финансами, не исключено, что лет через пять его любовница точно так же сидела бы в самолете и жаловалась случайной попутчице, что ее поменяли на обновленную версию. «Какой же он гад, — ныла бы она, ожидая сочувствия. — Вот и вся мужская любовь».

Судоку

	3			9	6				1
	8		3					7	
		5						2	
	9		8	2					
						9		4	
7		8				9			
							5	9	
				5	2			3	
		1		3		2	4		

		6				7			2
7		3		4		5	1		
	1		5				6		
				5					
3		4			7				
							9	8	
				6					8
1			8						
4	2								3

Решение задач

прошлого номера:

8	6	4	9	1	2	3	5	7	1
7	1	3	8	5	4	2	9	6	2
5	2	9	3	7	6	1	4	8	3
2	4	7	5	6	8	9	1	3	4
1	9	8	2	4	3	7	6	5	5
3	5	6	1	9	7	4	8	2	6
9	7	1	6	2	5	8	3	4	7
6	3	2	4	8	9	5	7	1	8
4	8	5	7	3	1	6	2	9	3

4	2	9	5	6	7	1	8	3	2
8	7	1	4	3	9	5	6	2	3
6	3	5	2	8	1	4	7	9	4
1	8	4	7	5	3	2	9	6	5
5	9	7	6	2	4	3	1	8	6
2	6	3	1	9	8	7	5	4	7
3	5	6	8	1	2	9	4	7	8
7	1	2	9	4	6	8	3	5	9
9	4	8	3	7	5	6	2	1	3

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз.

Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Альбом. 1990

Эдуард Эттингер
Архив «Огонька»

**«Конверсия.
Какой ей быть?»**

Экономические потрясения, которые мы переживаем уже год, порой напоминают трудности 1990-х. Но тогда казалось, что один из выходов — конверсия. «Огонек» публиковал

репортаж с Псковщины, где на территории бывшего секретного военного объекта переоборудовались ангары, казармы и склады. Журнал писал: «Здесь будут выпускать колбасу, сосиски, ветчину и давно забытую всеми буженину». Через год заместителем председателя правительства станет Егор Гайдар. Интервью с ним читайте в теме этого номера, посвященной нынешнему экономическому кризису, на с. 16.



**наш
читатель —
это ваш
покупатель**

телефон
рекламной службы
ИД «Коммерсантъ»
(495) 921 23 53
www.kommersant.ru

603

**тысячи
человек**

**из числа наших
читателей имеют
доход выше среднего**

**Размещайте рекламу элитных
товаров и услуг в изданиях и на сайте
ИД «Коммерсантъ»**



ПОДПИСЫВАЕМСЯ ПОД КАЖДЫМ СЛОВОМ. ПОДПИШИТЕСЬ И ВЫ. ПОДПИСКА ИЮЛЬ – ДЕКАБРЬ 09

Коммерсантъ

Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ»

Главные новости о событиях в бизнесе, политике и обществе.

Власть

Еженедельный аналитический журнал «Коммерсантъ Власть»

Власть в России и других странах: секреты и технологии.

ДЕНЬГИ

Еженедельный экономический журнал «Коммерсантъ Деньги»

Основные тенденции и проблемы российской и мировой экономики.

Секрет фирмы

Ежемесячный деловой журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»

Реальные примеры ведения бизнеса.

ОГОНЁК

Еженедельный общественно-политический журнал «Огонёк»

Любимое чтение многих поколений.

Пакетная подписка

«Коммерсантъ+» – уникальная возможность подписаться на несколько изданий по льготной цене

«Коммерсантъ+ Стандарт»: газета «Коммерсантъ», журналы «Коммерсантъ Власть» и «Коммерсантъ Деньги»

«Коммерсантъ+ Базис»: журналы «Коммерсантъ Власть» и «Коммерсантъ Деньги»

Подписка через редакцию

специальные цены при оплате подписки через редакцию

консультации персонального менеджера по вопросам обслуживания подписки

предоставление полного пакета бухгалтерской документации (для юридических лиц)

выбор формы оплаты: пластиковыми картами платежных систем VISA, EUROCARD/MASTERCARD, DINERS CLUB; с помощью платежной системы Яндекс. Деньги; через любое отделение Сбербанка РФ; безналичный расчет; по подписным скретч-картам

Чтобы оформить подписку

оформите счет на оплату для юридических лиц или квитанцию для физических лиц по телефонам:

8 800 200 2556 (бесплатно из любого региона РФ), (495) 721 2882

или на сайте www.kommersant.ru в разделе «Подписка»

