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В последнее время от переговоров по Нагорному Кара­
баху ждут если не прорыва, то значительных резуль­
татов. Переговоры идут все интенсивнее: в ноябре 
прошлого года лидеры Армении и Азербайджана 

подписали в Москве декларацию о приверженности поли­
тическому решению конфликта, в начале июня встретились 
в Санкт-Петербурге при участии российского лидера, а уже че­
рез несколько недель Дмитрий Медведев вновь вернулся к теме 
Нагорного Карабаха во время визита в Азербайджан. По ито­
гам переговоров оба лидера сделали громкие заявления. Так, 
Алиев подчеркнул, что переговоры вышли на завершающую 
стадию. О том, что у конфликта есть шансы разрешиться, зая­
вил и Дмитрий Медведев. В переговорах подобного рода самое 
существенное — детали, конкретика остается в кулуарах. Так 
что даже декларативные заявления — важная новость.
Практически следом за встречей Медведева и Алиева последо­
вала еще одна: в районе конфликта в конце минувшей недели 
побывала представительная делегация общественных деятелей 
с обеих сторон. Впервые этот формат был опробован в 2007-м. 
Нынешний визит, как и предыдущий, до последнего держался 
в секрете, в основном в целях безопасности — для прохода го­
стей в непризнанную НКР саперы специально разминировали 

проходы. К сожалению, один из представителей МИД РФ за две 
недели до встречи неожиданно для всех организаторов обнаро­
довал эту информацию.
Как стало известно «Огоньку», на сей раз состав делегаций 
был более представительным: среди участников находи­
лись даже депутаты, представляющие радикальные партии. 
От России в визите участвовал спецпредставитель президен­
та РФ Михаил Швыдкой. В рамках визита прошли перегово­
ры с лидерами. Инициаторы акции считают, что важно найти 
общий язык сейчас, пока решение зависит от того поколения 
политиков, которые еще жили в одной стране и лично знают 
друг друга. 
По данным источников «Огонька» в азербайджанском пра­
вительстве, речь на переговорах шла о наиболее вероятном 
сценарии урегулирования: Азербайджану возвращаются шесть 
районов, которые сегодня контролирует Армения, а статус На­
горного Карабаха и части Лачинского района, связывающего 
непризнанную НКР с Арменией, будет определен позднее. В ок­
ружении президента Армении от комментариев отказались, 
никаких заявлений к моменту подписания номера не сделал 
и МИД. Ожидается, что ясность внесет московская встреча 
президентов Армении и Азербайджана в середине июля. n

К миру — через минные поля
За урегулирование нагорно-карабахского конфликта взялась общественность: регион 
посетила делегация представителей Армении, Азербайджана и российский посредник 
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Встреча президентов Азербайджана Ильхама Алиева  
и Армении Сержа Саргсяна в ноябре 2008 года
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Материал подготовили Па вел Ап ре лев, Ки рилл Жу рен ков, Дмит рий Са бов 

Серж Сар г сян
пре зи дент Ар ме нии

— Де ло сдви ну лось с мерт вой 
точ ки по трем при чи нам. 
Во-пер вых, в Ар ме нии, а так-
же в Азер байд жа не и Ка ра ба хе 
вы бо ры уже со сто я лись, что 
поз во ля ет нам предп ри ни мать 
бо лее ак тив ные дип ло ма ти че-
ские дей ст вия. За тем, не дав-
ний конф ликт вок руг Юж ной 
Осе тии и Аб ха зии по казал, 
ка кую опас ность та ят в се бе 
«за мо ро жен ные» конф лик ты... 
И, наконец, су ще ст ву ю щих 
меж ду на ши ми стра на ми 
ком му ни ка тив ных ка на лов 
не до ста точ но для раз ви тия 
эко но ми че ских от но ше ний.

Ис точ ник: Le Fi ga ro, ноябрь 2008

Уве Халь бах
экс перт бер лин ско го фон да  
«На у ка и по ли ти ка»

— В ка кой сте пе ни конф­
ликт вок руг На гор но го 
Ка ра ба ха спо со бен пов ли ять 
на ре ше ние о прок лад ке но­
вых га зо­ и неф теп ро во дов?
— Неф тепро вод Ба ку—Тби-
ли си—Джей хан… про ло жен 
в об ход тер ри то рии На гор но го 
Ка ра ба ха. Так что по ст ро-
ить тру боп ро вод мож но, и не 
уре гу ли ро вав этот конф ликт. 
Но он яв ля ет ся барье ром на пу-
ти раз ви тия сот руд ни че ст ва 
на меж ре ги о наль ном уров не, на-
чи ная со стро и тель ст ва же лез-
ной до ро ги из Ба ку в Тур цию… 

Источ ник: De utsc he Wel le

Гер берт Заль бер
дирек тор Цент ра по пре дотв раще-
нию конф лик тов ОБ СЕ

— ОБ СЕ вов ле че на в конф ликт 
вок руг На гор но го Ка ра ба ха уже 
дав но. Есть Мин ская груп па, 
ко то рая за ни ма ет ся этим 
конф лик том. Бы ли и мно го чис-
лен ные встре чи да же на уров не 
пре зи ден тов обе их сто рон, 
и мне ка жет ся, что это 
един ст вен ная воз мож ность 
решить этот конф ликт... 
Мы бы ли близ ки к ре ше нию два 
года на зад — на Мад рид ском 
сам мите ОБ СЕ в 2007 го ду. 
К со жа ле нию, не по лу чи лось. 
Но рас сто я ние до ре ше ния бы-
ло очень-очень ма лень кое. 

Ис точ ник: Эхо Мо ск вы
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АЗЕРБАЙДЖ
АН Источник: соб. инф.

Нагорный Карабах на момент начала 
военной фазы конфликта в 1991 году
(территория Нагорно-Карабахской 
автономной области)
 

Участки территории, находящиеся 
под контролем Азербайджана, 
на которые претендует 
самопровозглашенная НКР

Районы Азербайджана, 
которые контролируют войска 
непризнанной республики

Лачинский коридор — 
стратегический участок, 
связывающий непризнанную 
НКР с Арменией

1992 год— пос ле то го как 
Азер байд жан и Ар ме ния ста ли чле-
на ми СБСЕ и ООН, сфор ми ро ва на 
так на зы ва е мая Мин ская груп па 
СБСЕ (се год ня — ОБ СЕ), за да ча 
ко то рой — мир ное раз ре ше ние 
конф лик та. 
1994 год— вой на из-за 
На горного Ка ра баха за кон чи-
лась под пи са ни ем Биш кек ско го 
про то ко ла (раз ра бо тан в рам ках 

СНГ). При ня тый 5 мая до ку мент 
приз вал сто ро ны к прек ра ще нию 
ог ня, что и слу чи лось че рез не-
сколь ко дней.
1999 год — пер вая встре ча 
пре зи дентов Ар ме нии и Азер байд-
жа на пос ле прек ра ще ния ог ня. Со-
сто я лась в Ва шинг то не на сам ми те 
по по лу ве ко во му юби лею НА ТО. 
По не ко то рым дан ным, пер вый 
раз го вор Ро бер та Ко ча ря на и Гей-

да ра Али е ва со сто ял ся в ка би не те 
гос сек ре таря США Мад лен Олб-
райт. По доб ные встре чи позд нее 
про ис хо ди ли на гра ни це меж ду 
На хи че ванью и Ар ме ни ей, в Па ри-
же, Со чи…
2003 год— пер вая встре ча 
но во го пре зи ден та Азер байд жа-
на Иль ха ма Али е ва и пре зи ден-
та Ар ме нии Ро бер та Ко чаря на 
в Же не ве.
2007 год— на сам ми те ОБ СЕ 
в Мад ри де под го тов лен так на зы-
ва е мый Мад рид ский до ку мент, 
в нем сфор му ли ро ва ны ба зо вые 
пред ло же ния по уре гу ли ро ва нию.

Брифинг

Точка на карте Действующие лица

Хроника

«Это риск 
с обеих сторон»

Ми ха ил Швыд кой, 
спецп ред ста ви тель  
пре зи ден та РФ, уча ст ник 
встре чи пар ла мен та ри ев  
Азер байд жа на и Ар ме нии  
в На гор ном Ка ра ба хе:

— Здесь, в За кав казье, осо бен-
но яс но по ни ма ешь, что главная 
опас ность для обе их сто рон — 
уча ст ни ков встре чи — это 
об ще ст вен ное мне ние. И в Ба ку, 
и в Ере ва не есть бе жен цы, есть 
по ли ти че ские си лы, очень ост ро 
ре а ги ру ю щие на лю бую по пыт ку 
не ра ди каль но го ре ше ния конф-
лик та. Тем ценнее ини ци а ти ва 
мо их кол лег и дру зей пос лов 
в Рос сии Ар ме на Смба тя на 
и По ла да Бюль бюль-ог лы по по-
и ску пу тей мир но го ди а ло га. 
Свою роль долж но сыг рать 
пос ред ни че ст во Рос сии. То, что 
ди а лог на чал ся и про дол жен 
сей час 12 де ле га та ми с каж дой 
сто ро ны — это уже ог ром ный 
сдвиг в си ту а ции, где ник-
то ни ко го не хо тел слы шать. 
Я по до го во рен но сти на чал 
свою по езд ку из Ба ку вме сте 
с азер байд жан ской де ле га ци ей. 
Кста ти, в каж дой — де пу та ты, 
де я те ли куль ту ры и по од но му 
те ле о пе ра то ру. Из Ба ку мы пе-
рееха ли в Ка ра бах, где во ен ные 
спе ци аль но раз ми нирова ли 
про ход для на ше го пе ред ви-
же ния. Из Сте па на кер та — пе-
ре лет в Ере ван, где нас ждала 
встре ча с пре зи ден том Сер жем 
Сарг ся ном. После нее в Ба ку нас 
принял Иль хам Али ев. В Ев ро пе, 
к со жа ле нию, не всег да по ни-
ма ют, на сколь ко для этих двух 
по ли ти ков слож но лю бое ре ше-
ние по ка ра бах ской проб ле ме. 
Там счи та ет ся, что Ка ра бах — 
это лишь воп рос по литиче ской 
во ли. Но каж дый шаг здесь — 
риск с обе их сто рон.

Подробности

Ко го из уча ст ни ков де­
ле га ций зна ют в Рос сии

С азер байд жан ской сто ро ны:
По лад Бюль бюль­ог лы — 
ком по зи тор, по сол Азер байд жа на 
в РФ.
Азим Мол лаза де — де пу-
тат, ли дер «Пар тии де мок ра ти че-
ских ре фор м».
Си явуш Ке ри ми — рек тор 
на ци о наль ной Азер байд жан ской 
кон сер ва то рии.

С ар мян ской сто ро ны:
Ар мен Смба тян — ком по зи-
тор, по сол Ар ме нии в РФ.
За вен Сар ки сян — ди рек-
тор му зея Па рад жа но ва в Ере ва не.
Эду ард Мар ка ров —  
из ве ст ный фут бо лист, иг рал 
за «Нефт чи».

На подступах к договору
Попыткам урегулировать нагорно-карабахский конфликт —  
больше полутора десятка лет
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Нагорный Карабах  
и его соседи 
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По традиции перед визитом прези­
денты дают интервью журналистам 
принимающей их страны. Между 

коллегами была острая конкуренция. Ког­
да выяснилось, что Обама выбрал ТАСС, я 
почувствовал груз особой ответственности. 
Тем более что об этом выборе я узнал все­
го лишь за неделю до встречи. Это, кстати, 
свидетельство о новых порядках в Белом 
доме. О своих интервью с Бушем я, напри­
мер, знал за месяц до встречи. Во время их 
проведения около каждого члена нашей ко­

манды находилось по сотруднику секрет­
ной службы, сейчас же нашу встречу обес­
печивал лишь один офицер. Время встречи 
и продолжительность ее менялись, в конце 
концов президент появился раньше наме­
ченного часа. Во время последней беседы с 
четой Буш мне не разрешили подарить да­
же букет цветов Лоре, сейчас же спокойно 
отреагировали на мои сувениры — книгу и 
матрешку с изображением Обамы. Открыв 
ее, мой собеседник обратил внимание: все 
президенты внутри — демократы.

Как и с Бушем, с 
Обамой мы говори­
ли в «Картографиче­
ской комнате», нахо­
дящейся ниже уров­

ня первого этажа. Чтобы попасть в нее, нужно 
было пройти через кухню, где полным ходом 
шла подготовка к какому-то банкету. Ког­
да американский президент появился, сра­
зу бросилось в глаза, что он еще более худой 
и моложавый, чем выглядит на телеэкране. 
Стиль беседы Обамы — подробно отвечать на 

Первое интервью для российских СМИ Барак Обама дал в Вашингтоне 
первому заместителю гендиректора ИТАР-ТАСС Михаилу Гусману.  
Текст беседы и свои наблюдения автор передал для публикации «Огоньку»

Первые лица

Барак Обама: «Нужно сознавать, 
что ты всего лишь человек»

Неделя

Барак Обама  
уже чувствует себя  
в Белом доме как дома
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вопросы, а мне хотелось задать их побольше. 
Осталось хорошо знакомое интервьюерам 
ощущение: успел спросить не все, что хотел.

 
— Здравствуйте, господин президент.
— Здравствуйте, добро пожаловать. Когда 
приехали? 
— Сегодня утром. И вечером уезжаем. 
— Прекрасно выглядите. Похоже, вам в са­

молете удалось выс­
паться. Выглядите 
отдохнувшим.
— Это ведь ваше 
первое интервью 
российским СМИ? 
— Да, и я приятно 
взволнован. Вообще 
с радостью жду по­
ездки. 
— Вы ведь у нас уже 
бывали... 
— Да, мы ездили в 
Москву и Пермь. 
С  сенатором Луга­
ром. Он ведет очень 
полезную работу по 
вопросам ядерного 
нераспространения. 
Мне, кстати, у вас 
очень понравилось. 
Красиво! Да и жарко. 
— Начнем с того, 
какой вам видится 
роль России в сов­
ременном мире? 
— Россия — великая 
страна с экстраорди­
нарной культурой, 
традициями. Она 
остается одной из 
самых могуществен­
ных держав мира. На 
мой взгляд, у нее ко­
лоссальный потен­
циал в качестве силы 
поддержания ста­
бильности и процве­
тания международ­
ного сообщества. 

Думаю, в послед­
ние несколько лет 
был период, когда 
российско-амери­
канские отношения 

оставляли желать лучшего. Придя на свой 
пост, я заявил, что хочу нажать «кнопку пе­
резагрузки» в отношениях между США и 
Россией. 

Думаю, возможности нашего сотруд­
ничества по экономическим вопросам, по 
оборонным вопросам, по организации от­
пора угрозе терроризма в наших странах, по 
способности конструктивно реагировать 
на такие вопросы, как Иран, по расшире­
нию торгово-экономических связей  — все 
это важно. 

А главное, что я хотел бы донести до рос­
сийского руководства и российского наро­
да — это что Америка относится к России с 
уважением, что мы хотим выстраивать отно­
шения на основе равенства. 

Наши страны — ядерные державы. А  с 
этим сопряжена и особая ответственность, не 
сравнимая с положением очень многих стран 
по всему миру. И мы должны нести эту ответ­
ственность так, что­
бы способствовать 
укреплению мира. 
— Вы проведете 
несколько часов с 
Дмитрием Медве­
девым, встретитесь 
с Владимиром Пу­
тиным.
— Трудно иметь де­
ло с человеком без 
определенного дове­
рия и понимания то­
го, что этот человек 
думает, что для него 
важно. Поэтому я 
всегда стараюсь уде­
лять время личному 
общению с глазу на 
глаз, не только в формате больших делега­
ций, под запись. Просто беседовать. На мой 
взгляд, президент Медведев — человек очень 
вдумчивый и прогрессивный. Полагаю, он 
успешно ведет Россию в ХХI век.

С премьер-министром Путиным мы пока 
не встречались. Но очевидно, что это очень 
сильный лидер российского народа.

И я надеюсь, что в результате наших встреч 
у меня сложится лучшее понимание их обес­
покоенностей, их политики. Надо надеяться, 
они со своей стороны придут к выводу, что со 
мной можно эффективно вести дела.
— Договор по СНВ. Мы все надеемся, что 
решение может быть найдено до конца те­
кущего года. А что дальше?
— Видимо, прежде всего нам надо устано­
вить рамки для договора — преемника СНВ. 
И моя цель заключается в том, чтобы наши 
страны сокращали свои ядерные запасы та­
ким образом, чтобы ни одна из сторон не 
получала преимущества и чтобы при этом 
ослаблялась напряженность, а заодно и сок­
ращались расходы на сохранение столь круп­
ных ядерных арсеналов. Они ведь нам сейчас 
не нужны для обороны, для сдерживания. 
Если в ходе нынешнего саммита удастся ус­
тановить рамки, то мы сможем продвинуть­
ся к заключению договора до конца декабря. 

Есть и другие вопросы, которые мне хоте­
лось бы обязательно обсудить, касающиеся 
нашей общей безопасности. Как я уже гово­
рил, очень важным остается вопрос ядерно­
го нераспространения. Нам нужно создать 
прочную основу взаимодействия в сфере не­
распространения для всего международного 
сообщества, причем лидирующая роль Рос­
сии в этом смысле имеет ключевое значение. 

Думаю, и контртеррористическое нап­
равление пути нашего взаимодействия  — 
это тоже будет очень важно. Но в целом с 
учетом уникальной позиции США и России 
в том, что касается ядерной мощи, если мы 
дадим сильный сигнал о желании сократить 
свои запасы, то это, на мой взгляд, поможет 
нам и на международной арене дать понять, 
что мы вступаем в новую эру, хотим оста­

вить времена холод­
ной войны позади.
— У вас как у начи­
нающего президен­
та забот полон рот. 

Вызовов с избытком: и экономический 
кризис, и Афганистан, и Ирак, и Северная 
Корея. Как вам видится в этом свете роль 
Америки в мире? Поделитесь с нами, пожа­
луйста, «доктриной Обамы».
— Ну прежде всего действительно мы начи­
наем с беспрецедентного набора вызовов, во 
всяком случае, для современной эпохи. По­
жалуй, с таким множеством столь трудных 
вызовов Америка не сталкивалась с 1930-х 
годов, с Великой депрессии. 

Ответ мы стараемся искать в том, чтобы 
дать американскому народу ясно понять: 
проблемы наши копились довольно долго, в 
одночасье их не решить, но мы можем неук­
лонно продвигаться вперед, улучшать ситуа­
цию, приближать будущее. 

Что касается роли США в мире, очевид­
но, что мы остаемся военной сверхдержавой. 
У нас по-прежнему крупнейшая в мире эко­
номика. 

Но мир становится более интегрирован­
ным. Такие страны, как Китай, Индия, Бра­
зилия, теперь гораздо лучше развиты и ра­
стут гораздо более быстрыми темпами, чем 
в прошлом. Так что, думаю, Соединенным 
Штатам надо сознавать, что наша роль — не 
диктовать политику всему миру, а быть парт­
нерам для других стран по всей планете. На­
ходить области взаимной обеспокоенности 
и согласия, которые сейчас так важны... Кста­
ти, превосходный пример — проблема изме­
нения климата. Она может иметь колоссаль­

Неделя

Пробежка президента  
с новым другом —  
лабрадуделем Бо

AP

AP
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ные последствия и для США, и для России. 
Если вечная мерзлота в России полностью 
растает, то это может радикальным образом 
изменить погодные условия на планете, по­
рой в очень опасную сторону. 

И проблема в том, что с этим ни одна стра­
на в одиночку не справится. Соединенным 
Штатам нужно делать шаги в этой области, 
Китаю нужно делать свои шаги, России  — 
свои, Индии — свои. И я надеюсь, что роль 
США будет заключаться в том, чтобы помочь 
созвать и провести переговоры, ведущие 
международное сообщество в направлении, 
полезном для всех народов, а не только для 
некоторых. 
— Радиостанция «Эхо Москвы» предложи­
ла своим слушателям задать вопрос прези­
денту США. За один день поступило 10 ты­
сяч откликов. Победил такой вопрос: что 
чувствовал президент Обама, когда понял, 
что в какой-то момент судьба всего мира 
может зависеть от того, нажмет ли он не­
кую кнопку? 
— Наверное, когда тебя избирают президен­
том США (уверен, что это же ощущает и пре­
зидент России или другой могущественной 
державы), ты сознаешь, какая колоссальная 
ответственность на тебя ложится. Думаю, 
при этом надо иметь уверенность в своей 
способности принимать верные решения. 
Но нужно иметь и смирение. Сознавать, что 
ты всего лишь человек и что идеальных лю­
дей не бывает.

Поэтому я уделяю много внимания тому, 
чтобы иметь хороших советников, чтобы 
получать информацию из различных источ­
ников. Чтобы при принятии любых решений 
были продуманы все мнения, в том числе и со 
стороны моих критиков. И чтобы я мог быть 
уверен, что принимаю лучшее из возможных 
решений. 

Но вообще мое теперешнее положение 
всегда приводит меня в самое смиренное 
настроение. И я глубоко признателен своим 
американским согражданам за то, что они 
предоставили мне эту уникальную возмож­
ность.
— Когда вы решили бороться за президент­
ское кресло, казалось, что у вас нет никаких 
шансов... 
— Верно... 
— Вот здесь у меня русское издание вашей 
книги «Дерзость надежды». Это вам. 
— Спасибо большое... 
— А откуда у вас взялась эта самая «дер­
зость надежды»? 
— Знаете, когда я оглядываюсь назад... Моя 
мать была таким важным человеком в мо­
ей жизни... (Мать Б. Обамы умерла от рака 
в 1995 году, еще до начала его политической 
карьеры.— Прим. М. Г.) Я же рос без отца. 
Но мама окружала меня любовью и заботой. 
Вселяла уверенность в то, что для меня нет 
ничего невозможного... Думаю, если есть че­
ловек, которому я обязан своим успехом, то 
это она. 

— Во время предвыборной гонки вас срав­
нивали с разными лидерами — с Авраамом 
Линкольном, Джоном Кеннеди, Франкли­
ном Рузвельтом. Я сам сравнениям не дове­
ряю. Обама есть Обама. Но все же: кто ваши 
герои? 
— Ну, некоторых вы только что назвали. 
Пожалуй, Авраама Линкольна я считаю са­
мым внушительным из всех президентов. 

Он не только провел 
страну через самый 
серьезный кризис в 
американской исто­
рии — Гражданскую 
войну, но при этом 
продемонстрировал глубочайшее знание че­
ловеческой природы. Его готовность понять 
других, от рабов до рабовладельцев, и спло­
тить народ воедино даже в разгар войны, на 
мой взгляд, совершенно экстраординарна. 
Если обратиться к международной арене... 
Нельсон Мандела. Махатма Ганди. Меня 
всегда привлекают лидеры, способные прив­
носить в жизнь радикальные перемены без 
применения насилия. Путем воздействия на 
умы и сердца людей. 
— Вы славитесь как человек в высшей сте­
пени невозмутимый, самодостаточный. 
А что вам в себе не нравится? 
— Да вот хотя бы: я в последнее время при­
нялся играть в гольф, и удары мои мне пока 
не нравятся. Наверное, в России для гольфа 
погода не очень подходящая. 

Но меня преследует ощущение, что эта иг­
ра должна мне удаваться, а вот почему-то не 
получается. Мяч все время летит не туда... 
— Насколько уютно чувствует себя в Белом 
доме ваша семья? Что говорят вам об этом 
жена, дети, еще важнее — теща? 
— (С довольным смехом.) Да, знаете, мы уже 
привыкли. Вот когда только приехали, тогда, 
конечно... В таких условиях прежде жить не 
доводилось. 

Но оказалось, что второй и третий этажи, 
где мы живем, на самом деле очень уютны. 
И люди здесь замечательные работают, очень 
заботливые. 

Вот к чему я до сих пор не могу привык­
нуть... Знаете, вот нельзя просто выйти на 
улицу и зайти в соседний ресторан или... 
— Но вы же недавно ездили в ресторан... 
— Ну да. Но в сопровождении полутора де­
сятков машин секретной службы... Верто­
леты, все это... Иногда бывает досадно, что 
нельзя просто слоняться, как обычному че­
ловеку. Но это небольшая цена в сравнении с 

преимуществами. 
— Выдам вам ма­
ленькую тайну, гос­
подин президент. 
Ваша жена Мишель 
в России, возмож­
но, даже популяр­
нее вас. И  знаете 
почему? 
— Почему? 
— Из-за огоро­
да. У  нас это дело 
страшно популяр­
но, а тут свой огород 
в Белом доме… (См. 
с. 56.— «О».)
— Понятно. 
— Но я не к тому. Ис­
торически в США 

роль первых леди очень важна. А  какова 
роль вашей жены в вашем президентстве? 
— Она блестяще вписалась. Ее первая за­
бота — о том, чтобы у детей все было в по­
рядке. Наши две девочки, две юные леди, 
Малия и Саша, занимают, конечно, особое 
место в нашей жизни. И Мишель — велико­
лепная мать. Вторая ее забота — о том, что­
бы я не слишком заносился. Она не устает 
мне напоминать, сколько мне еще надо ра­
ботать над собой... Ну и, кроме того, ее при­
мер, на мой взгляд, вдохновляет у нас в США 
многих женщин, сочетающих карьеру с ра­
ботой по дому. На мой взгляд, им легко себя 
с ней отождествлять, потому что ей прихо­
дится заниматься кучей разных дел сразу. 
И она превосходно справляется. Я очень ею 
горжусь.
— Что вам нравится в литературе, возмож­
но, русской? Если можно, назовите также 
любимую песню, любимый кинофильм.
— В России же множество великих писате­
лей, поэтов. Взять того же Пушкина... «Война 
и мир» — один из величайших романов в ис­
тории. Достоевский. Так что я вообще боль­
шой поклонник русской литературы.

Что касается музыки, у меня пристрастия 
очень широкие. Нравится классика, люблю 
Баха. Но нравится и хип-хоп, некоторая сов­
ременная музыка. 

В кино я неравнодушен к старым амери­
канским лентам. Классике — типа «Крестно­
го отца», «Касабланки». 
— Господин президент, огромное вам спа­
сибо за это интервью. Мы все желаем вам 
и президенту Медведеву успеха в «пере­
загрузке» российско-американских отно­
шений.   n

Неделя

Обаме понравилась 
матрешка  
с его изображением. 
Справа — Михаил Гусман
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Роль

Дмит рий Пе сков, 
пресс-сек ре тарь пред се да те ля 
пра ви тель ст ва РФ

Интрига  
в прямом эфире

Вни ма ние не толь ко въед­
ли вых крем ли но ло гов, 

но и про сто наб лю да тель ных 
граж дан прив лек ло на прош лой 
не де ле поч ти ча со вое ин тервью 
в пря мом эфи ре «Эха Мо ск вы» 
Дмит рия Пе ско ва, пресс­сек ре­
та ря рос сий ско го пре мьер­ми­
ни ст ра. Го стя ин тер вью и ро вал 
глав ный ре дак тор ра ди о стан ции 
лич но, за да вая ему воп ро сы 
под черк ну то вы соко го уров­
ня и ши ро ко го про фи ля— по 
проб ле ме вступ ле ния РФ 
в ВТО, об от но ше нии Мо ск вы 
к ПРО, о тон ко стях по ни ма­
ния воп ро сов энер ге ти че ской 
бе зо пас но сти и перс пек ти вах 
но вых до го во рен но стей с США 
по ог ра ни че нию стра те ги че ских 
во о ру же ний. Зву ча ла да же те ма 
раз ли чия ком пе тен ций Дмит рия 
Мед ве де ва и Вла ди ми ра Пу ти на, 
ко то рую быв ший сот руд ник 
ад ми ни ст ра ции пре зи ден та, 
а ны не сотрудник ап па ра та 
пра ви тель ст ва ком мен ти ро вал 
уме ло и сво бод но. 
За два пре зи дент ских сро ка 
Вла ди ми ра Вла ди ми ро ви ча 
и в пе ри од его пер во го пре­
мьер ст ва пресс­сек ре та ри 
ни ког да не вы сту па ли в ро ли 
са мо сто я тель ных по ли ти че ских 
ком мен та то ров. Как тол ко вать 
слу чившу ю ся в эфи ре «Эха» 
пе ре ме ну— вот воп рос, ко то­
рый бу до ра жит мно гих. Уж не 
ожи да ет ли Дмитрия Пе ско ва 
но вое наз на че ние? И ес ли да, то 
в ка кой сфе ре— ведь под ко ван 
он, как вы яс ни лось, по са мо му 
ши ро ко му кру гу воп ро сов. .
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Новенький

Взятие Риги

В ма лень кой Лат вии боль шая 
по ли ти че ская сен са ция: 

мэ ром Ри ги стал рус ский — 
33­лет ний Нил Уша ков. Жур­
на ли сты уже проз ва ли Ни ла 
«лат вий ским Оба мой», а экс пер­
ты уве ре ны: он пред ста ви тель 
но во го по ко ле ния лат вий ских 
по ли ти ков, кото рые спо соб ны 
из ме нить стра ну.
Сре ди ос нов ных проб лем 
Лат вии, ост ро пе ре жи ва ю щей 
эко но ми че ский кри зис: рост 
без ра бо ти цы, эмиг ра ция спе ци­
а ли стов в стра ны ЕС, сок ра ще­
ние со ци аль ных вып лат, рост 
цен и вы со кие та ри фы ЖКХ, 
банк рот ст ва в бан ков ском сек­
то ре. Эти проб ле мы обыч но 
прик ры ва ли ан ти рос сий ской 
ри то ри кой. «Но се год ня в Лат­
вии все: и рус ские, и ла ты ши — 
по ни ма ют: даль ше так жить 
нель зя,— го во рит стар ший 
на уч ный сот руд ник Ин сти ту та 
стран СНГ Ека те ри на Ши ба е­
ва,— по э то му и по на до бил ся 
но вый по ли тик с нестан дарт­
ным взгля дом на си ту а цию».
В ны неш ней си ту а ции Уша ков 
дей ст ви тель но пред став ля­
ет ся иде аль ным кан ди да том 
в на ци о наль ные ге рои: по об ра­
зо ва нию он эко но мист, учил ся 
в Да нии, ра бо тал соб ко ром 
ИТАР­ТАСС и про дюсером 
в бал тий ском от де ле нии НТВ, 
за ни мал ся эко но ми че ской ана­
ли ти кой. Экс пер ты при зы ва ют 
не ждать от Уша ко ва раз во ро та 
к Рос сии, но го во рят, что ре ше­
ние не ко то рых эко но ми че ских 
проб лем и улуч ше ние си ту а ции 
с нег раж да на ми воз можны.

Нил Уша ков,
но вый мэр Ри ги

Разбойник

Саша — Гуд!

Ин кас са тор с 15­лет ним 
ста жем ра бо ты, при леж­

ный семья нин, всег да жил 
по сред ст вам и вов ре мя вы­
плачи вал кре дит — вов се 
не эти до сто ин ст ва сде ла ли 
Алек санд ра Шур ма на ге ро ем 
Рос сии. Ро ди на за го во ри ла 
о нем пос ле дерз ко го ог раб ле­
ния сво е го же ра бо то да те ля 
на ре корд ную сум му в 250 млн 
руб лей. И пусть ми ли ция 
за  несколько дней пой ма ла 
Алек санд ра в ле су с боль шей 
частью ук ра ден но го. Пусть 
обще ст вен ное мне ние вста ло 
на за щи ту гра би те ля. На перм­
ских фо ру мах и в бло гах за го­
лов ки «Наш Ро бин Гуд» сме­
нились на «Сво бо ду Юрию 
Деточ ки ну!». А Перм ское 
социо ло ги че ское агент ст во 
«Свои» опуб ли ко ва ло сок­
руши тель ную ста ти сти ку: 
58,2 про цен та го ро жан ни 
за ка кие день ги не вы да ли бы 
ми ли ции Шур ма на.
В поль зу гра би те ля при во­
дятся ты ся чи фак тов. Он 
не при чи нил вре да сво им 
товарищам­ин кас са то рам, 
а про сто за пер их в ма ши не. 
Он сра зу же по делил ся день­
гами с же ной Еле ной (9 млн) 
и те стем Ра ши дом (1 млн). 
Он борол ся с уре за ни ем зар­
плат. На ко нец, смог уне сти 
с ме ста пре ступ ле ния 70 кг 
 чистых де нег… При та ких 
обсто я тель ст вах, как вы яс ня­
ется, да же не нуж но от да вать 
день ги бед ным, что бы стать 
лю бим цем земляков.

Алек сандр Шур ман,
ин кас са тор «Сбер бан ка»  
в Пер ми

Феминистка

Девушка 
с шестом

Ве не ци анке Джорд жии Бо­
ско ло 23 го да, у нее ра стут 

двое де тей. На днях она сда ла 
эк за мен и ста ла пер вой сер ти­
фи ци ро ван ной жен щи ной­гон­
до лье ром в ис то рии. Те перь 
де тям Джорд жии обес пе че но 
сы тое бу ду щее, ведь час про гул­
ки по ка на лам сто ит 100 ев ро, 
каж дые 20 ми нут свер ху— 
еще 50.
Гон до лье ры — осо бая ка ста. 
Пра во ка тать ту ри стов и жи­
те лей го ро да на ла ки ро ван ной 
лод ке пе ре дает ся по нас лед­
ст ву, и толь ко от от ца к сы ну. 
Но в 2007 го ду проф со ю зы 
и фе ми ни ст ки взя ли верх: про­
фес сия отк ры лась всем. Те перь 
на 400­часовых кур сах же ла ю­
щих учат уп рав лять гон до лой, 
рас ска зы ва ют о ка на лах и те­
че ни ях, чи та ют мор ское пра во. 
Эк за ме ны, прав да, при ни ма ет 
со юз гон до лье ров, так что сда­
ют их в ос нов ном свои.
Ис то рия Джорд жии то му 
при мер: она дочь гон до лье ра 
и сда ла эк за мен с пер во го ра за, 
а аме ри кан ку Алек санд ру Хай, 
ко то рая гре зит ка на ла ми уже 
12 лет, опять раз вер ну ли.
Но счастья пер вой гон до­
ло вожатой это не ом ра ча ет: 
«Я всег да лю би ла гон до лы в от­
ли чие от трех мо их се стер. По ка 
они иг ра ли с под ру га ми, я ка­
та лась с от цом по ка на лам. Это 
тя же лая про фес сия, но ро жать 
бы ло тя же лее, по верь те. Я очень 
сча ст ли ва, что сда ла эк за мен. 
Прав да, мой день по­преж не му 
на чи на ет ся с то го, что я от во­
жу де тей в шко лу». На гон до ле 
или на ма ши не — этот воп рос 
Джорд жия ос та ви ла без от ве та.

Джорд жия Бо ско ло,
гон до льер
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Блог-пост
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Блоги читала Ольга Филина

Fm 91,2

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

Воспитательница детского сада в Кемеров­
ской области спасла 5-летнюю девочку от 
педофила. Она, не растерявшись, наброси­
лась на мужчину, который среди бела дня 
потянул ребенка к выходу с детской пло­
щадки. Блогеры восхитились смелостью 
Татьяны Муравьевой, но задумались:  
а что если это была бы другая няня?..

Уникальная женщина/Talk_of_
wind: «Женщина — настоящий молодец, 
Герой. И наградить воспитательницу 
нужно обязательно. А родители спасенной 
девочки просто обязаны ей теперь. А если 
б она испугалась — как бы ее наказали за 
то, что ребенка украли! У воспитателей 
очень маленькая зарплата и очень непро­
стая работа».

Взять за правило/Mariastanley: «Его 
признают больным на всю голову, каким 
он и является, и, дай бог, засадят в пси­
хушку до конца дней. А тетка не соверши­

ла никакого подвига, как раньше говори­
ли: ”Так должен поступать каждый“. И это 
правильно, тем более что она отвечает 
за вверенных ей детей…»

Типичный ужас/Skyg74: «Самое 
грустное, что так детей и крадут. Ну, 
взял мужик девочку за руку, взял, зна­
чит, ему надо, значит, это его дело. Ник­
то ему слово не скажет. Если бы воспи­
тательница в это время к нему спиной 
была, то все».

Лучше перебдеть/Vekkssa: «Подруга 
работала воспитателем в садике. И она за­
метила мужчину, который несколько дней 
подряд подходил к ограде детского сада, 
когда гуляли дети, и просто смотрел. На 
третий день она стала нервничать и поз­
вонила в милицию. Там сказали: ”Никого 
не убил, ну и ладно“. Потом мужчина ис­
чез, но в то же время пошла информация, 
что в этом районе нашли педофила. И вот 
что это было?»

Могли и не увидеть/Dimpledot: 
«У нас в Канаде недавно случай был по­
хожий. Только там ребенка прощелкали. 
Подошла миловидная девушка со щенком 
к ребенку, повела его смотреть остальных 
щенков. Естественно, в машине не щенки 
сидели. Никто ничего не увидел».

Больше не играю

На минувшей неделе вступил 
в действие закон, запрещающий 
работу игровых клубов везде, 
кроме специальных игровых 
зон. Оказалось, что доволь­
но много опрошенных (43%) 
за последние полгода поль­
зовались услугами игорных 
заведений (начиная от казино, 
заканчивая игровыми автома­
тами, лотереей, различными 
видами виртуальных азартных 
игр). При этом 72 % респонден­
тов положительно относятся 
к их закрытию, и только 19 % не 
одобряют это решение. Тема ка­
зино не оставила равнодушных. 
Так, не знали об их закрытии 
лишь 2 % опрошенных. Для 
сравнения — о событиях в Пи­
калеве знал 41 % респондентов.

Источник: Profi Online Research

Началась подготовка 
к Всероссийской переписи 
населения-2010

потратил каждый британец на 
содержание королевской семьи 
в этом году. Это на 3 пенса 
больше, чем в предыдущем. Все­
го же монархия стоила стране 
в этом году 6 млн фунтов Ре­
зервного фонда. Если расходы 
будут расти такими же темпа­
ми, средства фонда закончатся 
к 2012 году. Больше всего члены 
королевской семьи тратят 
на оплату прислуги (почти 
10 млн), путешествия (6,5 млн), 
вечеринки в саду Букингемско­
го дворца (600 тыс.), церемони­
альные расходы (400 тыс.).

Источник: Daily Telegraph

	 69
	 пенсов

Впустите ли вы в свой дом
переписчиков населения?

В интернет-голосовании приняли участие 2889 человек

%% ДА, ВПУЩУ 42,5
НЕТ, НЕ ВПУЩУ 54,2
ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ 3,3

Смелая Поппинс
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Среди встреч на высшем уровне наме­
чены переговоры российского прези­
дента и японского премьер-министра, 

но фон для них трудно назвать благоприят­
ным после обмена жесткими заявлениями по 
тяжелым двусторонним вопросам. «Огонек» 
попросил прокомментировать ситуацию 
чрезвычайного и полномочного посла Япо­
нии в России Масахару Коно (на фото).

— Многие эксперты говорят о том, что на­
ши отношения опять в тупике. Господин 
посол, вы согласны с этой оценкой? 
— Я не могу согласиться с такой оценкой. За 
последние полгода контакты между лидера­
ми наших стран усилились. Эта тенденция, 
должно быть, и повлекла за собой оппозици­
онную реакцию. Тем не менее тот факт, что 
главы обеих стран имеют сильное намерение 
обсуждать данную проблему, является осо­
бенно важным. Что же касается нас, то мы 
должны доверять своим лидерам и ожидать 
результатов переговоров между ними. 
— Как известно, политика — это искусство 
возможного. В территориальном вопросе, 
похоже, у России и Японии продемонстри­
ровать это искусство не получается...
— Раз уж вы использовали параллель с ис­
кусством, давайте ее продолжим. Живопи­
сец не создает картину сразу, одним взмахом 
кисти. Мне кажется, наши лидеры стремятся 
к тому, чтобы создать новую картину наших 
отношений, которая будет называться стра­
тегическое партнерство. После войны прош­
ло более 60 лет, и на этой основе на холсте 
наших отношений необходимо написать эту 
картину, и в это самое время, наши лидеры 
уже держат в руках кисти. Какой же будет эта 
картина? Посмотрим с надеждой. Президент 
Медведев говорил о необходимости исполь­
зовать новые, нестандартные подходы в раз­
витии отношений между Россией и Японией. 
Между посетившим Японию в мае премьер-
министром Путиным и премьер-министром 
Асо есть согласие в том, что диалог надо стро­
ить в спокойной атмосфере. У переговоров 
между премьер-министром Асо и президен­
том Медведевым, на которых обсуждалось, 
как совместными усилиями писать эту но­
вую картину, есть возможность для дальней­
шего прогресса. 
— А что понимается под стратегическим 
партнерством?
— Я хотел бы коснуться трех аспектов. Чтобы 
были построены стратегические отношения, 
во-первых, необходимо, чтобы между нашими 
странами в целом были крепкие взаимоотно­
шения. Во-вторых, стремящаяся к интеграции 
в Азиатско-Тихоокеанский регион Россия и 
занимающая в нем ведущую позицию Япония 
должны, будучи соседями, прилагать усилия 
к региональному развитию. В-третьих, буду­
чи державами, несущими ответственность за 
решение глобальных проблем, необходимо и 
в дальнейшем прилагать для этого совмест­
ные усилия. Для такого уровня отношений и 

нужен мирный договор. Хотел бы особо под­
черкнуть: стратегическим партнерством не 
является просто разработка месторождений 
газа в определенных районах. 
— При всех трудностях общения и взаи­
мопонимания Россия и Япония — близкие 
соседи, и уже это обстоятельство предпола­
гает тесные отношения в экономике, в тор­
говле. Между тем и в этих сферах достиже­
ния невелики. 
— Такая постановка вопроса вызывает, изви­
ните, вопросы. Ведь все зависит от того, что 
брать точкой отсчета в оценках. За последние 
5 лет объем российско-японского торгового 
оборота вырос в 5 раз. В двусторонних тор­
гово-экономических отношениях возника­
ют новые направления: например, в ходе не­
давнего визита в Японию премьер-министра 
Путина подписано соглашение по сотрудни­
честву в сфере мирного использования ато­
ма, были достигнуты договоренности в сфе­
ре освоения природных ресурсов. Хотя если 
смотреть с другой стороны и оценить име­
ющийся уровень как низкий, то это значит, 
что потенциал развития отношений между 
нашими странами очень велик. 
— Как вы полагаете, чем вызвано это тор­
можение в развитии деловых контактов — 
политикой? 
— Начнем с того, что разговор о близости 
России и Японии может идти в разных изме­

рениях. Географически мы соседи. Практи­
чески же от Токио до Москвы очень далеко, 
и большинству японцев даже представить 
себе трудно российские расстояния. И  по­
том, что значит соседи? Эти те, кто друг друга 
хорошо знают, причем знают лично. То есть 
велика роль человеческого фактора, прин­
ципиально важен объем контактов между 
людьми, обмен визитами, просто знакомст­
во. По этим показателям нам до соседского 
уровня чрезвычайно далеко. Например, Юж­
ная Корея, Китай для Японии близкие сосе­
ди — более 5 млн взаимных посещений в год. 
Российско-японский рекорд  — 150  тысяч. 
Выправить это несоответствие  — важная 
задача. Территориальный вопрос в отноше­
ниях между государствами является своего 
рода психологическим тормозом.
— От Токио до Вашингтона или даже до 
Лос-Анджелеса тоже не близко, да и аме­
риканские расстояния не маленькие, но с 
Америкой все обстоит иначе…
— По сравнению с Россией  — радикально: 
ежегодно обмениваются визитами более 
4 млн человек. У меня нет ни одного знако­
мого, который не побывал бы в США хотя бы 
однажды. В то же время среди моих друзей 
нет никого, кто посетил бы Россию хоть раз. 
Это действительно проблема.
— Нынешний экономический кризис за­
ставил говорить о крахе эпохи глобализа­
ции, о том, что мир уже не будет прежним. 
У  каждой страны свой рецепт выхода из 
этих экономических неприятностей. Како­
вы они у Японии?
— Нам необходимо сокращать зависимость от 
экспорта и расширять внутренний спрос. Кро­
ме краткосрочных мер особенно важно иметь 
и долгосрочные экономические перспективы. 
Для Японии это направление очевидно. Мы 
хотим еще шире открывать свою страну для 
взаимоотношений в рамках Азиатско-Тихо­
океанского региона и строить так называе­
мое низкоуглеродное общество. А для этого 
необходимо менять стиль жизни, уходить от 
расточительного энергоемкого потребления, 
делать ставку на инновации, энергосбереже­
ние, экологию. Проблема глобального изме­
нения климата предоставляет Японии и Рос­
сии широкое поле для сотрудничества. 
— Вы заняли высокий пост в Москве не­
давно. Комфортно ли жить дипломату в 
российской столице? 
— Этот город вызывает сильные эмоции. Са­
ма атмосфера в нем насыщена эмоциями. Быть 
может, дело в том, что россияне — открытые 
люди. Цены, правда, кусаются. Мне трудно 
понять, почему здесь пиво дешевле воды, а ви­
ски стоит в три раза дороже, чем в Токио. n

Беседовал Сергей Агафонов

Первоисточник

«Кисти уже в руках»
На этой неделе в Италии состоится саммит «восьмерки»
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«Стратегическим 
партнерством не 
является просто раз­
работка месторож­
дений газа в опреде­
ленных районах»
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На пост префекта Северного административного окру­
га Москвы назначен человек трудной кадровой судь­
бы и больших репутационных рисков Олег Митволь. 

Ни один прежний начальник не расставался с ним без изну­

рительных скандалов, и едва ли не всем былым благодетелям 
он в разной форме изменил. Не случайно опытные кадровики 
уже загодя сочувствуют мэру Лужкову: такой персонаж и камен­
ного Юрия подсидит. n

Штрихкод Юра, держись!
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Россия и мир

Виктор Лошак,  
Полтава–Москва

Вечером в  первый день празднования 
на  мемориальном поле Днепропет­
ровский оперный должен был ставить 

«Бориса Годунова». Буквально за неделю до да­
ты из  Киева пришла «указiвка»: «Годунова» 
сменить на  «Военный реквием» Бенджами­
на Бриттена. Какой, действительно, Годунов, 
когда и само 300-летие победы под Полтавой 
Виктор Ющенко отменил — все, что происхо­
дило 27 и 28 июня, называлось «Мероприятия 
по чествованию 300-летия событий, связан­
ных с  военно-политическим выступлением 
гетмана Украины Ивана Мазепы и заключе­
нием украинско-шведского союза».

Надо сказать, что ни шведы, ни русские 
подачу Ющенко не  приняли. Шведский 
посол в  день официальных мероприятий 
ни  разу ни  о Мазепе, ни  о каких-то осо­
бенных украинско-шведских отношени­
ях ничего не сказал. Глава администрации 
президента России Сергей Нарышкин то­
же Мазепу с Ющенко не упомянул, а лишь 
сказал о героизме солдат, об общей нашей 
истории и о том, что в этот день мы прек­
лоняемся перед героями, не изменившими 
Родине и присяге.

Но чтобы у украинского населения не бы­
ло сомнения, кто был героем 300 лет назад, 
в городе и на пути к мемориалу выставили 
щиты с портретом гетмана «Мазепа, ты побе­
дил!» Под этим признанием не хватало лишь 
подписи. Впрочем, здесь же можно было уви­
деть и точную копию того единственного эк­
земпляра «Иудиной медали», которую пове­
лел выпустить Петр специально для Мазепы 
в 1709 году.

Полтава показала: героизация предателей 
дается Ющенко тяжело. Съехавшиеся со всей 
Украины гости, так же как и гости россий­
ские, братаются, празднуют победу не только 
русского, но и украинского оружия — в рос­
сийских рядах сражались несколько тысяч 
казаков гетмана Ивана Скоропадского, вер­
ных Петру. Да и странно было бы в этот день 
отмечать назначение Мазепы в  шведский 
обоз. Историки разводят руками: Мазепе 
даже нельзя засчитать поражения в  Пол­
тавской баталии — отосланный Карлом XII 
в обоз, он просто в ней не участвовал.

Особая страница Полтавы — оборона го­
рода: 6 тысяч жителей претерпели страшные 
лишения, погиб каждый третий, но  город 
шведам не сдали. Можно ли в свете послед­
них указаний из  Киева полтавчанам этим 
гордиться?

Мэр Полтавы вышел на трибуну: «С празд­
ником Великой победы, дорогие славянские 
братья!» Слова эти можно было воспринять 
и как политический бунт.

И через 300 лет, уже в пору существова­
ния самостоятельной Украины, Россия еще 
раз внесла свой вклад в Полтавскую победу. 

На полтавском мемориале буквально в десят­
ке шагов друг от друга теперь две мраморные 
доски, разделенные столетиями. Первая  — 
тайному советнику Иосифу Александровичу 
Судиенко, «оставившему денежный капитал 
на увековечивание памяти великого события 
Полтавской победы», а вторая — «Построен 
новый музей Полтавской битвы и реставри­

рованы памятники под патронатом посла 
РФ на Украине В. С. Черномырдина».

— Виктор Степанович!— окликнули Чер­
номырдина из толпы у мемориала. Бывший 
посол остановился.

— Я из Ульяновска, на механическом рабо­
таю. Вот за свои деньги написал и издал исто­
рию Полтавской битвы. Можно вам подарить?

Своими глазами

После боя
Празднование 300-летия Полтавской битвы показало: 
украинские власти вконец запутали страну своими 
представлениями о ее истории. И ни Россия, ни Швеция, 
ни кто-то другой Украине здесь не помогут

В Полтаву съехались казаки
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Россия и мир

На Мазепу Украина смотрит по-разному

Теперь шведы в Полтаве почетные гости
В юбилейный день  
прошла торжественная служба

Сергей Нарышкин вместе с российской делегацией 
и представительницей администрации президента 
Украины возлагает цветы к памятнику павшим в битве
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…Возвращаясь в аэропорт через зеленую 
и тихую Полтаву, мы вдруг услышал крики, 
шум — через город шли маршем радикаль­
ные украинские националисты, «Партия 

Свободы».После победы на выборах в Тер­
нопольский облсовет об этой партии заго­
ворили с тревогой, но, кажется, уже поздно: 
лидер Олег Тягныбок собрался в президен­

ты Украины и даже обещает набрать 10 про­
центов голосов. Администрация Ющенко 
и  не заметила, как родила себе опасного 
конкурента. n

Россия и мир

Выставка художников на поле Полтавской битвы 

Сфотографироваться с российскими казаками рада каждая полтавская девушка
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У нынешнего экономического кризиса уже свое летосчисление. 
Год назад начался великий разворот инвесторов — они бросились  

вытаскивать деньги из активов и вкладывать в доллары. 
В середине июля прошлого года доллар достиг своего дна. 

За него давали 23 рубля 19 копеек — никогда еще американская валюта  
не стоила так дешево. Потом она только дорожала, что означало —  

рынок заволновался, инвесторы стали менять приоритеты. 
Этот год стал серьезным испытанием для власти, жестоким уроком  
для бизнеса и огромным полем для экономической конспирологии.

Код кризиса
ОЛ
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Мнение

Урок, который кризис задал власти,— это модернизация экономики и либерализация жизни

Егор Гайдар: 
«Тон власти стал меняться»

—Вы неоднократно говори­
ли о том, что и очень 
дешевая нефть  — 

20 долларов за баррель, и дорогая — 100 дол­
ларов и выше лишают нашу экономику 
перспектив, что идеальная цена для нас — 
40–50 долларов, когда и деньги есть на теку­
щие расходы государства, и все осознают 
необходимость реформ. Сейчас нефть вновь 
пошла вверх. У вас не возникает ощущения, 
что у нынешней российской власти прошел 
страх от кризиса?
— Российская власть по этому поводу разде­
лена. Часть российской правящей элиты — 
довольно многочисленная и влиятельная — 
верит в то, что пик кризиса позади и что 
можно в этой связи поработать с бюджетом 
и золотовалютными резервами.

Есть часть российской власти, которая 
понимает, что стимулирующий пакет эко­
номических мер в США, Европе, Китае и 
Японии на несколько месяцев позволит 
взять ситуацию под контроль. Но при этом 
существуют проблемы в европейской бан­
ковской системе, в секторе корпоративных 
обязательств с фиксированным доходом, ко­
торые будет непросто регулировать. Будет ли 
кризис с одной волной или с двумя волнами, 
никто не знает. Мы, как страна, зависящая 
от конъюнктуры сырьевых рынков, должны 
быть готовы к худшему сценарию.
— Вы придерживаетесь пессимистическо­
го взгляда на ситуацию?
— Я бы назвал его осторожным. Мы должны 
быть готовы к тому, что станем свидетеля­
ми двухволнового кризиса. После стабили­
зации последних месяцев этого года можно 
столкнуться с новой волной кризиса в начале 
2010 года.
— В начале года эксперты просили подож­
дать до осени, чтобы делать более или ме­
нее точные и долгосрочные прогнозы. Но 
осень уже близка, и все-таки неопределен­
ность сохраняется. Опять противоречивые 
прогнозы — от самых пессимистических до 
самых оптимистических.
— За это время ситуация изменилась. В нача­
ле 2008 года многие эксперты говорили, что 
рецессии в США не будет. В последнее время 
не видел публикаций в авторитетных СМИ 
в подобной тональности. То, что мы столк­
нулись с самой глубокой рецессией в США 
со времен Второй мировой войны, никто из 
квалифицированных экспертов не отрица­
ет. Специалисты, которые рассказывали год 
назад, что Китай и Индия вытащат мировую 
экономику на фоне кризиса в США, затихли. 
Оптимизма в оценках мировой экономиче­
ской ситуации поубавилось.

— А как же те вли­
ятельные россий­
ские политики и чи­
новники, которые 
уверяют нас, что 
кризис достиг дна и 
сейчас начнется ес­

ли не возрождение России, то хотя бы ста­
билизация? На чем основан их оптимизм?
— Если кризис закончился, то самое время 
заниматься дележом золотовалютных резер­
вов. За этим стоят серьезные интересы. Но 
эта политика, если учесть непредсказуемость 
мировой экономической ситуации, может 
привести к катастрофе.
— То есть они нас вводят в заблуждение?
— У них есть свои материальные интересы.
— Ручное управление экономикой, которое 
мы наблюдаем последние месяцы, вы и ваши 
товарищи в 90-х годах тоже использовали?
— Мы занимались ручным управлением 
экономикой, тем, что происходило на конк­
ретных предприятиях, разбирались с каж­
дой стачкой на угледобывающих шахтах. Но 
разница между тем временем и нынешним 
заключается в размере золотовалютных ре­
зервов. У нас их не было. У нынешней власти 
они есть. Но даже при таких резервах, как 

сейчас, к вмешательству в дела предприятий 
надо относиться осторожно. Большие золо­
товалютные резервы расслабляют. Они соз­
дают соблазны. Когда у тебя нет валюты, то 
и в голову не приходит вмешиваться в дела 
каждого предприятия. Когда золотовалют­
ные резервы выросли в 1000 раз, можно раз­
давать кредиты и субсидии директорам заво­
дов и хозяевам предприятий, подкрепляя их 
реальными денежными ресурсами.
— Мы демонстрируем разный подход по 
сравнению с американским правительст­
вом. Там банкротят General Motors, у нас 
спасают олигархические конгломераты 
или АВТОВАЗ. Насколько это оправданно 
и почему так происходит?
— Это сложный вопрос. Не уверен, что аме­
риканцы правильно поступили, допустив 
банкротство одного из крупнейших инве­
стиционных банков Lehman Brothers. Мы 
сделали приоритетом стабильность бан­
ковской системы. На мой взгляд, поступи­
ли правильно. Мало того что мы получили 
падение рынка наших основных экспортных 
товаров. Нам еще не хватало банковской па­
ники. Мои коллеги упрекают меня в том, что 
от вмешательства государства пострадало 
качество банковской системы. Но с этим мы 

Прогноз бывшего 
премьера (фото 1992 года) 
на будущее если 
не пессимистический,  
то осторожный
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разберемся, когда мировая экономика вый­
дет из глобального кризиса. Сейчас разби­
раться с качеством российской банковской 
системы — последнее дело. Кого надо будет 
посадить за решетку за неправильные ре­
шения в банковской деятельности, лучше 

решить через несколько лет, когда финансо­
вый кризис уйдет в прошлое.
— А промышленность? Как быть с неэф­
фективными предприятиями?
— Промышленности придется жить в более 
жестком мире. Мировая промышленность 
выйдет из кризиса с лучшим контролем над 
затратами, с более высокой производитель­
ностью труда. И нам предстоит конкуриро­
вать с более эффективными предприятия­
ми. Не надо каждое решение о сокращении 
занятости согласовывать с властями. Иначе 
наши крупные предприниматели столкнутся 
с нерешаемыми финансовыми проблемами, 
в результате будут вынуждены закрыть свои 
предприятия.

— Вы говорите о необходимости модерни­
зации. Но модернизация неизбежно соп­
ровождается закрытием неэффективных 
предприятий и ростом социального напря­
жения. И призрак памятных вам шахтеров 
вновь начинает бродить по России. Суще­

ствует ли какая-то золотая середина между 
необходимостью модернизации и сохране­
нием социальной стабильности?
— Золотая середина  — это либерализация 
режима. Если у вас возникают серьезные 
экономические проблемы, вы либо увели­
чиваете гнет политического давления, что в 
конечном итоге ведет к краху режима, либо 
постепенно проводите политическую ли­
берализацию. Чтобы люди могли говорить 
и слышать, чтобы они понимали происхо­
дящее, а основные печатные издания и те­
левизионные каналы отражали реальность 
происходящего в стране. Нужны функцио­
нирующая демократия, федерализм, местное 
самоуправление.

— Этот шаг требует ответственности, го­
товности к тому, что политический век у 
власти не бесконечен.
— Конечно. Но смена элиты в Испании после 
Франко не носила катастрофического харак­
тера, хотя там рисков было не меньше.
— Вы видите, что правящая элита готова к 
либерализации?
— Придется приспосабливаться к новой ре­
альности. Править Россией при цене на нефть 
в 145  долларов приятно. Управлять нашей 
страной, когда цена в два раза ниже,— нелегкое 
испытание. Преимущество нынешней элиты в 
том, что она вышла из 1990-х годов. Нынешние 
чиновники работали в условиях тяжелейшего 
экономического кризиса, который последовал 
за банкротством Советского Союза. Они гра­
мотные. Могли быть расслабленными, когда 
жизнь казалась хорошей, но это не значит, что 
у них не было опыта кризисного управления.
— Но ужесточение режима — это более про­
стой ответ на нынешний вызов.
— Но самый опасный.
— Примеры Белоруссии или других стран 
показывают, что это может продолжаться 
довольно долго...
— Ключевые слова — довольно долго. Но не 
навсегда.
— Но ведь ваши оппоненты считают: воз­
можна модернизация без политической 
либерализации, пример Китай.

«Править Россией при цене на нефть 
в 145 долларов приятно. Управлять  
нашей страной, когда цена в два раза 
ниже, — нелегкое испытание»
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— В Китае ВВП на душу населения примерно 
вдвое ниже, чем у нас. На этом уровне ВВП, 
при низком уровне образования населения 
авторитарный режим может быть устой­
чивым. Китайское руководство прекрасно 
понимает, что задача демократизации Ки­
тая — стратегическая, главная на ближайшие 
десятки лет.
— Как вы оцениваете диалог власти с обще­
ством по поводу кризиса?
— До осени 2008 года общая тональность бы­
ла оптимистической, руководство страны 
говорило, что кризис нас не затронет. С ок­
тября она стала меняться. То, что изменение 
акцентов в публичной политике произошло, 
бесспорно. С осени 2008 года падение произ­
водства, инвестиций, ВВП стало очевидным. 
Официальные материалы Минфина, Госком­
стата это подтверждают.
— Почему мы, объявив о вхождении в ВТО 
вместе с Белоруссией и Казахстаном, фак­
тически заморозили этот переговорный 
процесс, особенно накануне приезда Бара­
ка Обамы? Мы разочаровались в ВТО или 
нам не надо в ВТО?
— Хорошо знаю историю этого процесса. Не 
хочу здесь ее обсуждать. Запад крайне удив­

лен нашим решением. Мы на протяжении 
лет вели конструктивные переговоры. Наши 
переговорщики — квалифицированные лю­
ди, понимали, что подобный поворот ставит 
крест на нашем членстве в ВТО в ближайшее 
время. Обычно вступление в эту организа­
цию увеличивает темп роста ВВП примерно 
на 0,5 процента. Считаю принятое решение 
неразумным. Мы обо всем договорились с 
американцами, с Евросоюзом, китайцами — 
нашими основными торговыми партнерами. 
Но у нас возникают новые проблемы с от­
дельными членами ВТО. Не надо удивлять­
ся, что у нашей страны могли возникнуть не­
симметричные ответы. Но это не значит, что 
они кажутся мне разумными.
— Многие ждали, что кризис приведет к 
очищению, к отмиранию каких-то неэф­
фективных предприятий, но государство 
протягивает руку помощи олигархам. Оз­
начает ли это, что олигархический капита­
лизм в России сохраняется?
— Пока да. Но кризис не закончился. Нам 
придется жить в другом мире. Мы нако­
пили золотовалютные резервы, которые 
позволяют оказывать помощь привилеги­
рованным предприятиям. Не могу сказать, 

что мне это нравится. Не для этого созда­
вался Стабилизационный фонд.
— Вновь встал вопрос о курсе российского 
рубля. 30 рублей за доллар — это плохо или 
хорошо?
— Необходимо следить за ценой на нефть. Ес­
ли цена на нефть упадет, мы плавно, управля­
емо отпустим курс рубля. Все, что происхо­
дило с курсом рубля, было полностью в руках 
ЦБ. В какой-то момент, когда цена на нефть 
резко упала, ЦБ принял решение о снижении 
курса рубля. Когда цена на нефть стала воз­
растать, он решил увеличить курс рубля. При 
соотношении наших золотовалютных резер­
вов и денежной массы ЦБ делает с курсом то, 
что считает нужным.
— Нынешний кризис дает шанс либералам 
оправдаться в глазах российского народо­
населения, доказать правоту их действий 
в 90-х годах?
— Меня меньше всего волнует имидж ли­
бералов в России. Мы недавно собирались 
узким кругом либералов и обсуждали этот 
вопрос. Считаю, что намного важнее, чтобы 
страна вышла из кризиса сильной и модер­
низированной. n

Беседовал Павел Шеремет

Мировой финансовый кризис нанес удар 
и по глобальной экономике, и по рядовым 
потребителям

По данным Всемирного банка, в 2009 году 
мировой ВВП сократится на 2,9 процента, 
в странах с высоким уровнем доходов еще 
больше — на 4,2. При этом объем частных 
инвестиций в развивающиеся страны упадет 
с 707 млрд долларов до 363 млрд. Валюты 
многих из них уже потеряли до 20 процентов 
своей стоимости. Мировая торговля впервые 
за последние 30 лет сократится на 10 процен
тов. Банк предупреждает, что из-за кризиса 
еще 90 млн людей по всему миру окажутся 
за чертой бедности.
Финансовый сектор принял на себя первый 
удар кризиса. Фондовые рынки по всему миру 
потеряли от 40 до 60 процентов своей сто­
имости. По оценкам МВФ, в ближайшие два 
года глобальные потери от списания «плохих» 
активов могут достичь 4 трлн долларов, из 
которых две трети придется на банки. С начала 
кризиса в результате поглощений или банк
ротств прекратили свое существование такие 
киты отрасли, как Lehman Brothers, Merrill 
Lynch (оба — США), Fortis (Бенилюкс), HBOS 
(Великобритания).
Для борьбы с ростом просроченной за
долженности банки ужесточили политику 
выдачи кредитов. Проблемы с кредитами 
и необходимость экономить привели, в свою 
очередь, к снижению покупательской актив­
ности. 57процентов опрошенных стали поку­

пать более дешевые бренды, 28 — сократили 
расходы на алкоголь и сигареты, 24 — пол
ностью или частично отказались от кабель
ного ТВ, а 21 процент планируют заняться 
огородничеством. 

По прогнозу Международной организации труда, 
число безработных в мире за 2009 год возрастет 
с 189 млн до 210–239 млн человек. О масштаб
ных сокращениях уже объявили такие крупные 
компании, как Panasonic, METRO (по 15 тысяч 
человек), Boeing (10 тысяч человек).
Сильно сократились авиаперевозки. По 
данным Международной ассоциации воздуш
ного транспорта, в январе–апреле 2009 года 
пассажиропоток упал на 7,5 процента. Убытки 
отрасли в 2009 году прогнозируются на уровне 
9 млрд долларов. Одна из крупнейших в мире 
авиакомпаний — British Airways — уже пред
ложила сотрудникам поработать бесплатно 
несколько недель, и на это согласились 6,9 ты-
сячи человек.

Одновременно Всемирная организация по 
туризму в первые месяцы 2009 года зафиксиро
вала сокращение турпотоков на 7,7 процента.
Большие потери понесло автомобилестрое
ние. По оценкам консалтинговой фирмы CSM 
Worldwide, производство легковых автомоби­
лей в 2009 году сократится на 20 процентов — 
с 65,5 млн до 52,2 млн единиц, продажи упадут 
на 8 процентов — до 56,8 млн единиц. Падение 
спроса привело к перестановкам на рынке. Ита
льянский автоконцерн Fiat купил американский 
Chrysler, обанкротившийся гигант GM занима
ется распродажей своих брендов Opel (отойдет 
Сбербанку и канадский Magna), Hummer 
(китайской Sichuan Tengzhong Heavy Industrial 
Machinery), на очереди Pontiac и Saab.
Люди не хотят покупать новые автомобили, 
даже несмотря на удешевление топлива. Цены 
на нефть рухнули более чем на 70 процен­
тов, с пиковых показателей июля 2008 года 

в 147 долларов за баррель до менее 40 долла
ров в декабре, и лишь частично восстанови
лись. Средняя цена в 2009 году прогнозируется 
на уровне 50–60 долларов за баррель, что не 
позволяет странам-производителям инвестиро­
вать в развитие отрасли. Только страны ОПЕК 
в связи с кризисом заморозили 35 из 150 про
ектов в сфере разведки и добычи.
Нехватка финансирования приостановила реа­
лизацию масштабных строительных проектов. 
Среди них — строительство самой высокой 
в Европе башни «Россия» в Москва-Сити, само
го высокого небоскреба в США Chicago Spire, 
искусственного острова в виде пальмового 
листа Palm Deira в эмирате Дубай.

Ольга Шкуренко

Опыт

Как изменился мир
AP
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Экспертиза

Предприниматель поневоле
Кризис заставляет наемных работников идти в бизнес, а состоявшихся предпринимателей 
искать новые сферы для инвестиций

Всеволод Бельченко

Василий Барган, основатель компании 
«Барган продакшн», бизнесмен, но в 
детали экономического спада не вни­

кает. Слишком много работы. Его компания 
выпускает самонагревающуюся упаковку но­
вого поколения, которая может разогреть еду 
до температуры 50–75 градусов. Товар с ру­
ками отрывают охотники, туристы и сотруд­
ники спецслужб, нынешнее производство не 
справляется, и осенью бизнесмен планирует 
запустить новую линию мощностью полмил­
лиона упаковок в месяц.

Василий Барган — один из тех, кто уверен: 
делать деньги можно не только на импорте и 
спекуляциях, но и на массовом спросе внутри 
страны.

Кризис 1998  года дал мощный импульс 
развитию нового бизнеса, то же происходит и 
сейчас. Нынешний обвал снова оставляет без 
работы талантливых и энергичных, в какие 
отрасли они рванут на этот раз?

Дешевые, еще дешевле!
Производство вместо финансов, отечествен­
ное вместо импортного, дешевое вместо доро­
гого — все, как 10 лет назад, только в других 
отраслях.

«На коне сегодня те, кто в состоянии сде­
лать дешевые заменители продуктов, став­
ших менее доступными,— говорит предсе­
датель «Венчурного 
и н н о в а ц и он н о г о 
фонда» Иван Роди­
онов.— В  прошлый 
раз это были замени­
тели высокоценных 
продуктов питания, 
например маргарин вместо масла.

Второй пример  — сухарики: сразу после 
кризиса возникло 20–30 компаний по их про­
изводству, так как популярные закуски к пиву 
стали недоступными.

Сегодня есть множество отраслей, ориен­
тированных на конечного потребителя, ку­
да частный бизнес толком так и не пришел. 
Например, легкая промышленность, меди­
цинские услуги, в том числе роддома, незави­
симые лаборатории. Эти направления сейчас 
очень привлекательны для вложений».

Однако заменители требуются не только 
потребителям: «то же самое, но дешевле» хо­
тят получить и бизнесмены.

«Представьте себе большую компанию: 
она потребляет множество услуг  — от бух­
галтерии и маркетинга до уборки помеще­
ний,— говорит руководитель бизнес-инку­

батора ГУ-ВШЭ Дмитрий Репин.— Такие 
услуги по-прежнему нужны, но бюджеты на 
них урезаны. Фирма, которая сможет оказать 
их за меньшую плату, сделать что-то дешевле, 
чем конкуренты, очень сильно выиграет». Это 
касается всех услуг B2B: финансы, реклама, 
офисы, логистика, IT-обслуживание. Напри­
мер, вырваться в лидеры могут агентства, за­
нимающиеся «партизанским» и «вирусным» 
маркетингом (раскрутка марки с помощью 
бесплатных ресурсов  — социальных сетей, 
блогов, бесплатных видеохостингов, «сара­
фанного» радио и ярких, но недорогих акций). 
Теперь, когда рекламные бюджеты урезаны, 
такая тактика востребована как никогда. Еще 
одно привлекательное направление — деше­
вые офисы. Эксперты прочат расцвет так на­
зываемым ковокинг-центрам, где компания 
может снимать не офис целиком, а несколько 

рабочих мест. Они изначально проектируют­
ся таким образом, чтобы сотрудники разных 
фирм могли работать в одном помещении, 
имели доступ ко всем современным техноло­
гиям и не мешали друг другу. 

Но замещение дорогого и гламурного про­
стым и дешевым — не единственная востре­
бованная ниша. Возможно, даже не главная.

Дело технологии
Нынешний кризис — глобальный и цикли­
ческий, чтобы пережить его и снова перейти 
к росту, предприятия должны предложить 
рынку качественно новые продукты, исполь­
зовать в производстве ресурсо- и энергосбе­
регающие технологии.

Например, системы освещения зданий, 
основанные на светодиодах, которые дают 
экономию электроэнергии 30 процентов, или 

Кризис, время зарабаты­
вать на технологиях, 
например делать такую 
хай-тек-упаковку
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программное обеспечение, позволяющее соз­
давать рекламные ролики и визуальные эф­
фекты в два-три раза быстрее, чем сейчас.

Любой бизнес, который помогает прове­
сти модернизацию производства и наладить 
выпуск качественно новых продуктов, обре­
чен на успех. По словам президента Новой 
экономической ассоциации Виктора Полте­
ровича, сегодня коренная модернизация тре­
буется большинству российских отраслей: 
«Необходимы крупномасштабные проекты 
по обновлению больших производств, для их 
запуска требуется объединение усилий госу­
дарства и бизнеса. Возможно, начать стоит с 
нефтепереработки и нефтехимии, углубление 
переработки нефти и повышение качества 
топлива — то, что нужно рынку».

Если нефтяные компании с подачи вла­
стей запустят процесс перевооружения сво­
их НПЗ, это потянет за собой множество но­
вых бизнесов. Новое оборудование нужно 
будет устанавливать и налаживать, для него 
потребуются софт, запчасти и многое другое, 
что могут ввозить, производить или дово­
дить под российские условия малые и сред­
ние фирмы.

Перестройка больших отраслей означает 
заимствование технологий (например, по вы­
пуску электрохимических станков, способ­
ных обрабатывать твердые сплавы). Компа­
нии, которые начнут вместо готовых товаров 
завозить в страну ноу-хау и разворачивать на 
их основе производство, окажутся в первых 
рядах новой бизнес-элиты.

Выиграют и те, кто разрабатывает собст­
венные хайтек-идеи с нуля.

«Кризис продлится два-три года, а вы­
сокие технологии рассчитаны на больший 
горизонт,— говорит Дмитрий Репин.— Пос­
мотрите на ту же альтернативную энергети­
ку: серьезные инвесторы остались в отрасли, 
уходят люди, у которых были лишние деньги и 
для которых «зеленые» проекты — очередная 
игрушка. И отрасль от этого только выигра­
ла. К тому же благодаря кризису стало легче и 
дешевле нанимать квалифицированных спе­
циалистов».

В каких отраслях есть шанс у российских 
разработок и компаний? Это энергетика, нап­
ример производство и применение турбин, 
солнечных батарей или ветряков нового по­
коления. Кстати, завод по производству таких 
батарей уже строят в Чувашии при поддержке 
Роснано.

«Одно из достаточно перспективных нап­
равлений  — биотехнологии: производство 

новых лекарств и вакцин, биотехнологиче­
ских средств защиты растений, пищевых до­
бавок, биокатализаторов. Не следует ждать 
чуда, но постепенное внедрение биотехноло­
гий может дать эффект в самых разных отрас­
лях»,— говорит Виктор Полтерович.

Пример таких наработок  — препараты, 
усиливающие регенерацию кожи после ожо­
гов и пластических операций, разработанные 
командой питерских ученых. Их планируют 
вывести на рынок уже в ближайшее время.

«Активно развивается сектор информа­
ционных технологий, особенно проекты, свя­
занные с интернетом»,— добавляет председа­
тель правления Содружества бизнес-ангелов 
России Александр Каширин. Он знает об этом 
не понаслышке, ведь бизнес-ангелы  — это 
особый тип инвесторов, в отличие от обыч­
ных финансистов они вкладываются в техно­
логические компании на самом раннем этапе, 
часто помогают управлять бизнесом.

Могут выстрелить сервисы, связанные с 
распространением широкополосного интер­
нета и мобильных устройств, например виде­
охостинги, кино для сотового, программы по 
доставке контента в портативные устройства.

Лишний билетик
Еще одна черта кризиса: когда все приходит в 
движение, у новичков появляется шанс влезть 
в отрасли, которые вроде бы заняты. Так, пос­
ле дефолта в банковский бизнес вошел «Рус­
ский стандарт» Рустама Тарико, сегодня то же 
самое пытается сделать бывший пивовар Олег 
Тиньков со своим банком: он кредитует, пока 
старые лидеры рынка разбираются с «плохи­
ми» долгами.

В каких традиционных секторах сегодня 
есть возможность пробиться? «Это рознич­
ная торговля, банковское дело, производство 
продуктов питания,— говорит Иван Родио­
нов.— Эти отрасли приоткроются, но не для 
новых фирм. Маленьким компаниям там уже 
делать нечего, входные билеты стоят слишком 
дорого. Шанс есть только у тех, кто уже обла­
дает капиталом и сумел избежать крупных по­
терь в сырьевом бизнесе».

Наглядный пример — владелец Уральской 
горно-металлургической компании Искандер 
Махмудов вкладывает 25 млрд рублей в про­
изводство говядины в Башкирии.

Кто хочет стать миллионером?
Многие из тех, кто начинает бизнес сегодня, 
похоже, делают это поневоле. Затяжной кризис 
выталкивает людей со студенческой скамьи 
или из офисов, как это было в конце 1980-х.

«Число людей, способных быть эффектив­
ными предпринимателями — доли процента 
от населения,— говорит Иван Родионов.— 
Некоторые из них сейчас — наемные работни­
ки. Когда их увольняют, они приходят к мыс­
ли: нечего заниматься чепухой, начну что-то 
делать сам».

В первую очередь бросаются в пучины 
коммерции те, кто уже имел с ней дело,— быв­
шие менеджеры. Тут, правда, приходится пе­
рестраиваться.

«Фактически им необходимо поменять 
мозги, в первую очередь начать иначе отно­
ситься к ресурсам,— говорит Дмитрий Ре­
пин.— Сегодня их немного, надо научиться 
малыми силами делать большие дела. Многие 
менеджеры привыкли к росту любой ценой, 
к заемным средствам, на чем многие россий­
ские компании и погорели».

Вторыми идут люди образования и науки.
«Многие студенты, которые хотят сделать 

бизнес, боятся трудностей,— говорит Дмит­
рий Репин.— Страх перевешивает, и часть из 
них переключается на поиск теплых местечек 
в крупных компаниях, где можно пересидеть 
тяжелые времена. Но те, кто сильно мотиви­
рован на свое дело или имеет предпринима­
тельский опыт, не боятся кризиса, они ищут 
новые возможности».

Меняется и мотивация действующих биз­
несменов. Закончилось время компаний, ко­
торые создавались ради IPO и продажи долей 
инвесторам. Теперь приходится строить фир­
мы, которые производят что-то еще, кроме 
собственных акций и долговых расписок.

«Предприниматель во все времена должен 
думать сначала о потребителе, а потом о том, 
кто может купить его фирму,— говорит ру­
ководитель Инновационного института при 
МФТИ Юрий Аммосов.— В  условиях бума 
многие предполагают, что покупка бизнеса не 
требует от них деловой состоятельности, тем 
более что перед глазами было много примеров 
подобных сделок. Сейчас такой альтернативы 
у начинающих фирм больше нет».

Нет альтернативы и у инвесторов. «До 
кризиса люди вкладывали в недвижимость, 
в ПИФы и чувствовали себя спокойно, кри­
зис и обесценение «надежных» инвестиций 
заставляют их искать новые сферы вло­
жения денег,— говорит Александр Каши­
рин.— Многих такой поиск приводит в ин­
новационный сектор. Сегодня менеджеры 
становятся бизнес-ангелами: вкладывают в 
малые инновационные компании свои сбе­
режения. Инвесторы понимают, пришло 
время зарабатывать деньги на высоких тех­
нологиях».

Кризис открывает новые ниши для бизне­
са, дает шанс тем, кто эффективен, разоряет 
ленивых и старомодных. Он меняет психоло­
гию предпринимателей. Главное здесь  — не 
мешать естественному ходу вещей и дать про­
биться тем, кто в состоянии предложить что-
то новое. Даже если это новое — всего лишь 
сухарики. n

Компании, которые начнут вместо 
готовых товаров завозить в страну 
ноу‑хау и разворачивать на их основе 
производство здесь, окажутся в первых 
рядах новой бизнес-элиты
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Елена Мосолова, предприниматель

Я прошла все этапы. Вначале была 
«стартапером»  — любопытным и 
бесстрашным, полным оптимизма и 

часто безалаберным. Затем пыталась «найти 
в себе Билла Гейтса» и попутно идею на энное 
число миллиардов долларов. Сегодня я пот­
репанный кризисом прагматик и немножко 
циник, зато с энной суммой на банковском 
счете. Нулей в ней меньше, чем ожидалось, 
но заметно больше, чем было бы, работай я 
все это время «на дядю».

Игра в бизнес
Первую компанию Smart Kniga я основала 
в  22  года, когда училась в Высшей школе 
экономики. Суть бизнеса — делать выжим­
ки из деловой литературы и продавать их 
тем, кто такую литературу читать хотел бы, 
но не имеет на это времени, например топ-
менеджерам или бизнесменам. Начать биз­
нес было легко: ты студент, тебе не нужно 
кормить семью, да и себя самого, если что, 
еще готовы некоторое время содержать ро­
дители. Ты, по сути, ничем не рискуешь, нет 
страха потерпеть неудачу, при этом есть 
много свободного времени, энергии и опти­
мизма. На этом этапе бизнес во многом — 
игра, в которую ввязываешься из азарта и 
интереса.

Первый ход в моей партии — конкурс биз­
нес-планов HSE 5K, который ежегодно про­
ходит в ГУ-ВШЭ. На этом этапе я «играла в 
бизнес» в прямом смысле слова, конкурс по­
строен по правилам деловой игры. Участни­
ку нужно собрать команду, сформулировать 
идею бизнеса, подготовить план и предста­
вить все это на суд жюри из настоящих инве­
сторов и предпринимателей. Жюри выстав­
ляет оценки, победители получают ценные 
призы и знаки отличия.

Помню, что перед конкурсом мы с парт­
нерами особо не напрягались: презентацию 
проекта мы набросали за пару ночей, а слай­
ды скорее напоминали бизнес-вариант «Ве­
селых картинок».

Мы выиграли и 
получили 3500  дол­
ларов  — это был 
весь наш стартовый 
капитал.

Через пять ме­
сяцев после этого мне удалось попасть на 
встречу молодых предпринимателей с Бил­
лом Гейтсом. В день встречи мне исполнилось 
22  года, у меня не было ни одного клиента. 
В паре шагов от меня сидел мультимиллиар­

дер, который в том же возрасте уже продавал в 
месяц на 15 тысяч долларов софта. Эта встреча 
оказалась тем самым «пинком под зад», кото­
рый необходим каждому предпринимателю. 
Мы с партнерами сделали в игре второй ход.

Он оказался намного скучнее: работа, 
работа и еще раз работа  — поиск клиен­
тов, продажи, договоры с издательствами, 
переговоры с редакторами и переводчика­
ми. На самом деле управление маленьким 

Опыт

Каждый начинающий бизнесмен верит в чудо, каждый практикующий 
верит только в себя. Смена веры проходит в три этапа

Здравствуйте, я ваш бизнес-ангел

Свою первую компанию 
Елена Мосолова 
зарегистрировала  
в 22 года

ЕВ
ГЕ

НИ
Й 

Д
УД

ИН



Тема номера

6-12 июля | ОГОНЁК № 8 | 200922

бизнесом мало чем отличается от обычной 
менеджерской работы: Так же приходит­
ся следить за всем, что происходит вокруг 
проекта, так же закрывать внезапно возни­
кающие дыры, так же работать по 18 часов в 
сутки и по выходным.

Хотя пара отличий все же есть: у нового 
бизнеса мало денег, так что приходится при­
думывать, как бы заставить людей работать 
за маленькую зарплату (а то и вовсе бесплат­
но). Мы, например, оставляли авторам тек­
стов и редакторам оригиналы книжек. Мно­
гие в итоге работали на нас только ради этого 
и собрали у себя целую библиотеку деловой 
литературы.

Постепенно мы набрали клиентуру и ста­
ли зарабатывать. Удалось заполучить в под­
писчики парочку сотовых операторов из 
«большой тройки», крупный банк и нефтя­
ную компанию. Проблемы старта отошли на 
второй план, началась рутина.

В ожидании чуда
Вторая причина для старта бизнеса — мни­
мое ощущение возможности чуда. «Исто­
рии успеха» предпринимателей, продавших 
свою компанию на пике очередного инве­
стиционного пузыря, не выходят из головы. 
У тебя на глазах парочка эстонских студен­
тов Никлас Зеннстром и Янус Фриис про­
дают сервис интернет-телефонии Skype за 
2,1 млрд долларов, молодой британец Майкл 
Бирч получает за долю в социальной сети 
Bebo 850  млн долларов, финансист Джон 
Дорр, вложивший когда-то в Google, YouTu­
be и AOL, становится мультимиллионером. 
Все эти люди еще вчера были никем — се­
годня они в элите бизнеса. Что мешает мне 
стать такой же?

Я начала искать золотую жилу — свой 
Skype, Bebo или Google. В 2008 году вместе со 
знакомыми мы открыли венчурный фонд — 
организацию, финансирующую начинаю­
щие технологические компании. За год рабо­
ты мы создали узнаваемый в отрасли бренд, 
наладили поток заявок на инвестирование, 
построили сеть контактов, в том числе в 
Кремниевой долине.

Во время встречи с одним из семерых 
основателей долины и инвестором Skype, 
Биллом Дрейпером, меня осенило: главная 
проблема российского рынка — недостаток 
инвесторов на ранних стадиях. Именно в 
этот момент бизнесу деньги нужны больше 
всего, и инвестор может дешево войти в ком­
панию. Риск провала велик, но если бизнес 
пойдет, прибыль будет огромной. В США та­
ких инвесторов (бизнес-ангелов) 400 тысяч, 

в России  — 100  человек. Ниша 
очевидна: нужен фонд ранних 
стадий, инвестирующий 50–100 
тысяч долларов в проект. Соз­
дать его — вопрос техники. Вот 
он, мой Клондайк, я стану мил­
лионером!

Звериный оскал  
капитализма
Идея создать новый фонд захва­
тила меня целиком.

За два месяца были прив­
лечены эксперты (помогли ос­
тавшиеся от прошлого проекта 
контакты), получено согласие 
от инвестора вложить 300 тысяч 
долларов. Мы начали кампа­
нию по привлечению проектов: 
интервью и статьи в десятках 
отраслевых изданий, встречи с 

проектами и обсуждение гря­
дущих сделок. Это была «точка 
невозврата». Во всяком случае, 
так казалось мне. Инвесторы ду­
мали по-другому: за пару дней до 
запуска проекта они «изменили 
приоритеты». Нужно было снова 
найти деньги, причем немедлен­
но. Я  забыла, что Клондайк  — 
жестокая штука.

До сих пор помню, как я си­
дела в парке на траве, набирала 
подряд десятки номеров телефо­
нов и десятки раз получала веж­
ливый отказ, список возможных 
инвесторов подходил к концу, 
а меня постепенно охватывало 
отчаяние.

В итоге нового инвестора 
найти удалось, в августе 2008 го­
да фонд был создан, а моя ре­
путация спасена. Правда, и на 
случай неудачи у меня уже было 
написано семь разных бизнес-
стратегий.

Через месяц наступил кризис, 
почти все фонды заморозили ак­
тивность до марта, но даже на та­
ком «мертвом» рынке наш фонд 
смог привлечь инвестиции в 
шесть компаний, для двух из них 
удалось найти вторую порцию 
финансирования. Сейчас мы 
нашли еще инвесторов и созда­
ем второй фонд, который ищет 
новые объекты для вложений. n

Я набирала подряд десятки номеров 
телефонов и десятки раз получала 
вежливый отказ. Список возмож­
ных инвесторов подходил к концу

1988–1993  
Источники доходов 
Кооперативы и первые 
биржи, торговля дешевым 
импортным ширпотребом, 
оргтехникой. Расцвет 
палаточной и челночной 
торговли. 

Символы времени Первые банки — малиновые 
пиджаки, подержанные иномарки на улицах мегаполисов, 
большие клетчатые сумки челноков.  
Порог богатства 10 тысяч долларов. 

1994–1998  
Источники доходов 
Ваучерная приватизация, 
залоговые аукционы, «рас
пил промышленности», 
дележ сырьевых активов, 
«семибанкирщина», финан
совые пирамиды, спекуля
ции на ГКО и курсе рубля. 

Символы времени Леня Голубков, олигархи,  
мобильники (большие). 
Порог богатства миллион долларов. 

1998–2003
Источники доходов 
Промышленный подъем, 
рост внутреннего рынка: 
развитие пищевой и легкой 
промышленности, сетей 
супермаркетов, ресторан
ного бизнеса, массовой 
мобильной связи и интер
нета, производство мебели. 

Символы времени кофейни и суши-бары, офисный 
планктон, горящие туры. 
Порог богатства 100 млн долларов.

Годы 2003–2008
Источники доходов 
Рост государственного 
бизнеса, нефтяной бум. 
Госкорпорации, государство 
возвращается в нефтянку, 
программы господдержки 
отраслей. «Пузырь» 
на рынке недвижимости 
и акций. Массовое 

кредитование продаж электроники, автомобилей. 
Символы времени Фитнес-клубы, новостройки, 
пробки из иномарок, «государственные» олигархи,  
корпоративы, гламур.  
Порог богатства миллиард долларов.

Ретроспектива

На чем делали деньги 
российские бизнесмены
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Взгляд

Тысяча и один миф 
о кризисе
Когда начался кризис, я стал коллекционировать  
его объяснения: в день случалось до двух. А потом понял:  
все объясняльщики объясняют не кризис, а самих себяДмитрий Губин

Миф патриотов:  
во всем виноват Буш
В принципе, это первая появившаяся офици­
альная версия, звучащая так: в России никако­
го кризиса нет (он, кажется, официально до сих 
пор не очень есть), а отдельные «кризисные яв­
ления» спровоцированы «безответственной 
финансовой политикой властей США».

Главный аргумент в подтверждение безот­
ветственности  — гигантский многолетний 
дефицит бюджета США. Это значит, что мир, 
торгуя с Америкой, кредитует ее экономику. 
Аглавная страшилка такова: раз станок, пе­
чатающий доллары, находится в руках долж­
ника, то американцы возьмут и напечатают 
денег, сколько им надо, только на эти доллары 
будет ничего не купить.

Аргумент, кстати, по фактам верен, уже 
в проект федерального бюджета США на 
2008  год закладывался дефицит в 410  млрд 
долларов (для сравнения: бюджет России на 
2008 год — около 300 млрд).

Однако эта чудесная теория не объясняет, 
почему американская экономика продолжает 
оставаться главной в мире. Почему все с такой 
радостью ее кредитуют? Почему деньги бегут 
не из США, а из России? Почему люди, вложив­
шиеся в «народные акции» ВТБ и Сбербанка, 
потеряли к декабрю 2008 года до 80 процентов 
своих средств? Их что, Федеральная резервная 
система США языком слизала? Но самое при­
мечательное в этой мифологеме — абсолют­
ная уверенность, что Америка может взять и 
напечатать денег «скока надо», натянув креди­
торам нос.

Миф либералов:  
во всем виноват Путин
Ну, тут логика ясна. Абсолютно все, что 
контролирует в России государство, стоит 
дороже, а по качеству хуже, чем в США или 
Европе: от высшей школы и медицины до ав­
томобильных и железных дорог (да-да, воп­
реки патриотическому мифу поезд из Петер­
бурга в Москву (650 км) обходится дороже, 
чем, скажем, из Парижа в Биарриц (900 км), 
не говоря о том, что французский идет вдвое 
быстрее). А поскольку государство контро­
лирует главное — землю, коммуникации и 
сырьевые монополии, то экономика России 
неконкурентоспособна и обречена рухнуть. 
И  виновен в этом, по мнению либералов, 
персонально Владимир Путин, создавший 
«экономику для своих», в которой каждый в 
секунду может быть лишен всего: возьмите 
хоть Ходорковского, хоть Чичваркина, хоть 
Довгия.

Но, во-первых, не­
понятно, почему кри­
зис решил покарать 
весь мир, а не только 
коррумпированную 
Россию. А  главное, 
миф о плохом Пути­
не и хорошем народе 

начисто игнорирует тот факт, что кривая эко­
номика самовоспроизводится на любом уров­
не от детского сада до кладбища, точно так же, 
как, скажем, блат самовоспроизводился при 
Брежневе. Может, не в Путине дело?

Миф офисного планктона:  
кризиса вообще нет
Это самая радикальная теория из всех суще­
ствующих: кризис выдумали начальники, 
чтобы не платить зарплату. «Да ты выйди на 
улицу и посмотри!— витийствуют друг перед 
другом офисный народец в курилке.— Где там 
твой кризис?! Магазины — забиты! Рестора­
ны — забиты! Дороги — забиты! У меня со­
седка — бухгалтерша, говорит, что зарплату в 
два раза срезали, а ее сын ”Авенсис“ покупа­
ет!» И то, что федеральные телеканалы стали 
сквозь зубы говорить о кризисе не в августе, 
а в декабре, для офисного планктона имеет 
объяснение: правильно, устроили кризис как 
раз перед Новым годом! Чтобы, значит, сэко­
номить на тринадцатых зарплатах.

Самое смешное, что внешне все действи­
тельно выглядит так, как будто кризиса нет. 
На дорогах — пробки, в ресторанах — толпы, 
а в дорогущих фитнес-центрах, куда любят 
ходить начальники, сегодня вдвое больше на­

роду, чем год назад. Правда, крепко собранные 
иномарки будут бегать по дорогам еще лет 10, 
средний чек в ресторанах подешевел где-то на 
треть, а на тренажере Смита и скамье Скотта 
жмут штангу уволенные менеджеры с опла­
ченным на год вперед абонементом, но конс­
пирология, как известно, отвергает дедукцию, 
хватаясь за детали. И сторонников этот миф 
имеет ничуть не меньше, чем тех, кто верит в 
заговор США против России.

Миф финансистов:  
надувная лодка,  
или ртутные инвестиции
«У тебя надувная лодка есть?— спрашивает 
меня знакомый банкир.— А теперь представь, 
что резина изнутри порвалась и изолирован­
ные камеры сообщаются между собой…»

Да мне и представлять не надо: у меня такое 
случалось. В итоге стало удобно накачивать: 
не надо переставлять насос.

«А потом на середине реки лодка напары­
вается на железяку… Так вот, финансы се­
годня мгновенно перелетают из одной сферы 
в другую. Зато уж если капитально порва­
лось — схлопывается разом все…»

И приятель рисует мне цифры.
1998-й — кризис в Латинской Америке, 

Азии и России. Деньги бегут из развиваю­
щихся экономик в новую сферу: за интер­
нет-проекты, доткомы платят миллионы 
при операционной убыточности. Скептикам 
говорят: «А, вы не понимаете, это киберэко­
номика!»

2000-й — крах доткомов. Деньги бегут в 
недвижимость и углеводороды.

Конец корпоративов, 
гламура и идеологии 
«большого хапка» — 
все это объяснено 
с философской точки 
зрения
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2005–2007-е — цены на недвижимость (и 
нефть) бьют рекорды. На среднюю зарплату 
среднее жилье не купить нигде. Скептикам 
говорят: «А, вы не понимаете, недвижимость 
дорожает всегда!»

2007-й — ипотечный кризис в США. День
ги бегут из недвижимости в продовольствие: 
молоко и зерно за пару месяцев дорожают 
чуть не вдвое.

2008-й — лопается продовольственный 
пузырь, кризис охватывает весь мир: деньги в 
шоке — они не знают, куда теперь бежать.

«Впрочем,— говорит банкир,— инвести
ции лучше сравнивать не с воздухом, а с ги
гантским шаром ртути. Когда образуется 
наклон в сторону выгоды, шар катится. Все 
это видят и бегут туда же. А шар катит уже по 
инерции, уничтожая все на своем пути, а по
том катит назад, снова уничтожая».

Теория, конечно, интересная. Однако не 
объясняющая, почему этот ртутный шар не 
раздавил всех еще лет 20 назад и, главное — как 
жить в условиях глобализации капиталов.

Петербургский миф:  
месть ангелов Миллеру
Немало безумно влюбленных в свой город пе
тербуржцев (а безумно влюбленных в свой го
род петербуржцев немало) на полном серьезе 
убеждены, что кризис подстроил небесный 
покровитель города  — святой Петр, дабы 
не допустить строительства 400-метровой 
башни «Газпрома», которая надругается над 
главным питерским сокровищем — горизон
тальной небесной линией, подобно тому, как 
в 1917-м надругалась над дворянками пьяная 
матросня. Причем в доказательство эти пе
тербуржцы тоже выписывают цифры.

В 1914-м, когда Николай  II решил засы
пать петербургские каналы ради новых дорог, 
снести часть старых кварталов ради новых 
проспектов и устроить в городе надземное 
(«возвышенное») метро, началась Первая ми
ровая.

В 1918-м, когда стало ясно, что большевики 
будут разрушать все вокруг, столицу перенес
ли в Москву.

В 1941-м, когда у советских градоправите
лей вновь появились планы разрушить ста
рый центр, началась Великая Отечественная.

Ну а теперь — кризис.
На вопрос, не слишком ли св. Петр требует 

кровавых жертв ради сохранения пусть прек
расной, но все же архитектуры, петербуржцы 
пожимают плечами: а чем еще, кроме войны, 
русского начальника, от царя до Миллера, ос
тановить?

Социалистический миф:  
слишком большое неравенство
Дополнение к мифологеме, объясняющее про
исхождение сверхтекучести капиталов. Кто 
такой был, задаются вопросом сторонники 
этой теории, богач век назад? Убеленный се
динами заводчик или фабрикант, копивший 
капиталы всю жизнь, понимавший ответст
венность за жизни тысяч рабочих. А теперь? 
Сопливый 20-летний футболист, за кренделя 
на поле получающий миллионы. Или 25-лет
ний инвестбанкир, сразу после университет
ской скамьи заработавший безумные деньги 
на процентах от сделок (а на растущем рынке 
их любой дурак заработает!)

Сегодня главные деньги мира находятся 
не в руках пожилых консерваторов, а моло
дых циников, которым плевать на мораль и 
которым нравится риск. Рассуждают они так: 
растет потребление биотоплива? Его делают 
из рапса? О’кей, скупаем на корню мировой 
урожай рапса! И цены мгновенно прыгают 
вдвое.

Главный вывод социалистов: нужно при
нудительно ограничивать доходы начальни
ков и перераспределять доходы ради общего 
блага, да, сделать «левый поворот». Самое 
смешное, об этом написал еще в 2005 году на
шумевшую статью из тюрьмы Ходорковский. 
К сожалению, он не описал возможную реак
цию на левый поворот своих бывших коллег 
по олигархическому стану.

Миф военных:  
альтернатива войне
Идея проста. До второй половины прошлого 
века историей мира была история войн, кото
рые играли в экономике ту же роль, что навод
нения: прочищали гнилые воды и смывали в 
небытие нежизнеспособные государства, а 
еще продвигали науку и промышленность.

После Ялты, решений ООН и атомной бом
бы глобальные конфликты стали невозмож
ны, хотя потребность в прочистке каналов 
осталась. И нынешний глобальный мировой 
кризис — это попросту третья мировая вой
на-light: физических жертв меньше, однако 
жар битв тот же.

Этот миф совершенно прелестен свой бру
тальной наглядностью (рассказавший мне 
его человек из оборонки все намекал, что кри
зис — хорошо, но настоящая война — все же 
лучше), его легко понимают и принимают (я 
проверял) те люди, для которых что греки, 
что Эль Греко — одна хрень, однако главный 
недостаток очевиден. Миф строится на пред

положении, что именно войны приводят к оз
доровлению мира. А вот те люди, кто в состоя
нии отличить буфет от Баффета, считают так 
отнюдь не всегда.

Миф дауншифтеров:  
всеобщая усталость
Прошедшей зимой, когда кризис ударил и по 
моей семье: жена потеряла работу в журнале, 
а у пасынка отменили киносъемки, мой пасы
нок Митя, вместо того чтобы с утра до вече
ра искать работу, собрал рюкзачок и уехал на 
несколько месяцев в Индию, в Гоа. Он туда и 
раньше ездил, но только на пару недель.

Потом еще один знакомый собрался в Гоа, 
и еще, и еще: решительно все переезжали туда, 
где за три копейки можно хоть до конца дней 
жить на берегу океана.

«Я благодарен кризису,— сказал один из та
ких отъезжантов, закачавший в ноутбук целую 
библиотеку.— Я  наконец буду читать, учить 
английский и думать о жизни. Потому что в 
последние годы я превращался в машину по 
производству денег. Это тупорыло — бежать 
быстрее всех просто потому, что все бегут».

«Вас становится подозрительно много»,— 
сказал я ему. «Тогда сделай вывод».— «Ка
кой?»— «Если следствием кризиса является 
массовое желание остановиться и оглянуться, 
то, значит, это кризис — следствие массового 
желания остановиться и оглянуться».

Я не нашел, что возразить.

***
Честно говоря, в какой-то момент я запи

сывать просто устал (а еще есть теория кризи
са как столкновения поколений: взрослеюще
го, вскормленного виртуальными потребно
стями, и уходящего, верящего только в то, что 
можно потрогать руками; есть теория конца 
пирамиды искусственно созданных потреб
ностей — много чего еще есть).

Потому что, повторяю, объясняльщики 
мне были куда интереснее, чем то, что они 
объясняли.

Но потом снова стал записывать, потому 
что объясняльщики вдруг превратились в 
предсказальщиков и все как один стали да
вать прогнозы, что будет с кризисом дальше.

Прогноз номер один: все (рубль, банки, 
цены на жилье) обвалится в августе, когда 
Сбербанку должны будут отдавать кредиты 
девелоперы, но они по понятным причинам 
не отдадут, а Сбербанк столько этих кредитов 
навыдавал, что обанкротится, а вслед за ним 
и вся страна.

Прогноз номер два: все (рубль, банки, эко
номика) обвалится в ноябре, когда придется 
искать деньги для перекредитования «Газпро
му», чьи долги сегодня больше его стоимости, 
а поскольку «Газпром» никто не перекреди
тует, то он обанкротится, а вслед за ним и вся 
страна…

И тут, я полагаю, мы имеем дело с главным 
российским мифом: что без государства мы 
все — никто. n

Согласно мифу военных, нынешний гло­
бальный мировой кризис — это попросту 
третья мировая война-light: физических 
жертв меньше, однако жар битв тот же



Россия и мир

6-12 июля | ОГОНЁК № 8 | 2009 25
Письма читала Екатерина Данилова

Белоруссия без «Огонька» 
Наверное, вы уже знаете, 
что подписаться в Бело­
руссии на журнал «Огонек» 
невозможно. В первом полу­
годии 2009-го было несколько 
острых материалов о ситу­
ации в Белоруссии, также 
глава государства резко 
высказался о Шеремете. Я не 
знаю формальную причину, 
которая будет озвучена Бел­
почтой, чтобы объяснить, 
почему подписка невозмож­
на. Очень жаль, поскольку 
в Белоруссии большинство 
газет и журналов выражают 
мнение официальных орга­
нов или придерживаются 
настолько осторожной ав­
торской политики матери­
алов, что читать, слушать 
радио или смотреть телеви­
зор можно один раз в месяц 
и то про погоду. Я и отвык 
читать. Интерес вернул­
ся только тогда, когда мне 
случайно попался «Огонек», 
сразу подписался и вот тебе 
на... Разумеется, не хотел 
бы писать свое настоящее 
имя и фамилию. Вот так 
и живем. 

Константин

Переучет  
собственности 
Вячеслав Пьецух, № 6

Нечего оставить  
в наследство
Мне понравилось — смеш­
но написано... Ну а то, 
что в конце с гитарой без 
струн, незаводной автомо­
биль — так у нас в стране 
практически никому нече­
го оставить в наследство. 
Потому что гитара без 
струны — это та самая 
гитара, которая чудом была 
где-то подобрана и которая 
никогда не заменялась ничем 
поприличней. И автомобиль 
ремонтированный двести 
раз собственными руками, 
а не замененный вовремя 
на получше (и тоже понят­
но почему). В принципе, не 
затронута еще одна дачная 
тема — сохранности того, 
что осталось зимовать. Так 
что ждем продолжения, пи­
шите — мы с удовольствием 
будем читать.

ksks

Где мой голос?
Надежда Кеворкова, № 6

Чего им не хватает?
Самое интересное не Мусави, 
а почему народ выходит на 
улицу, что им нужно в дей­
ствительности. С крестья­
нами понятно, но чего не 
хватает городским и образо­
ванным Кеворкова говорит: 
ну они вообще выходят, та­
кой народ ,чуть что — сразу 
на улицу. Неубедительно.

galyad

Повелись на провокацию
Я такое своими глазами на 
Майдане видел. Как люди 
вышли непонятно почему 
на улицу, а теперь остались 
с кредитом без работы и за­
явлением в канадское посоль­
ство. Тоже вроде как самые 
образованные городские слои, 
а повелись на дешевый развод.

v_star_78

Надо поддержать  
мусавистов
Статья довольно странная 
для «Огонька». Ребята, то, 
что у Ахмади нет виллы, 
не очень большое достоин­

ство. Это значит, что он 
действительно убежденный 
антизападник и он действи­
тельно считает, что надо 
нанести ядерный удар по 
Израилю. Что он фанатик, 
грубо говоря. Если даже отв­
лечься от чудовищности сих 
заявлений, то с точки зрения 
чистого прагматизма такой 
глава соседнего государства 
очень опасен для России и ее 
союзников — мало ли что 
еще придет ему в голову? По 
счастью, неожиданно выяс­
нилось, что в Иране довольно 
много людей, которые не раз­
деляют подобных воззрений... 
Надо бы их поддержать, тем 
более «Огоньку», а не печа­
тать статьи в духе «какая 
разница, все одинаковы»... 

Что касается таких «мело­
чей», как вопиющее нерав­
ноправие женщин и стрельба 
по мирной толпе демонст­
рантов - то рано или поздно 
такие вещи заканчиваются 
знакомством со Страсбург­
ским трибуналом... 

palak_pony

Слишком много оценок
Сколько в материале оценоч­
ных эпитетов относитель­
но Мусави и его сторон­
ников! Что же до фактов. 
Ну был он премьером при 

Хомейни. Как-то исхитрил­
ся сделать так, чтобы Иран 
не помер в ходе войны. Несет 
ответственность? В неко­
торой мере да. Но и Хрущев 
при Сталине тоже не был 
борцом с режимом. Это 
ХХ партсъезду не помешало.

eyra_0501

Опрос не врет
Предлагаю всем интерес­
ную статью из британской 
газеты. За месяц до выборов 
в Иране рокфеллеровский 
фонд провел опрос, результа­
ты которого примерно со­
ответствуют результатам 
нынешних выборов. Внизу я 
привожу особо интересную 
цитату: несмотря на то 
что азербайджанец Мусави 

вовсю разыгрывал азербайд­
жанскую карту, иранские 
азербайджанцы, однако, 
предпочли Ахмадинежада 
в отношении 2:1 и в опросе 
до выборов и на выборах.

gattoscuro

Сели, поехали
Денис Гуцко, № 6

Курсовая работа
О курсах.1. Автокурсы долж­
ны быть только государст­
венными с полным оснаще­
нием тренажерами, потому 
что это касается безопасно­
сти граждан. 2. В штат надо 
ввести психолога, потому 
что большинство наруше­
ний ПДД происходит не по 
незнанию (неумению) пра­
вил, а сознательно-нахально. 
3. Окончание курсов надо 
обставлять более торжест­
венно с принятием клятвы 
(присяги) водителя (как 
у медиков). 4. Обязательно 
в течение года после оконча­
ния курсов ездить со знаком 
(спереди и сзади) начинающе­
го водителя и ограничением 
скорости 50 км/ч. 5. Ци­
нично учредить институт 
стукачества. По стуку не 
наказывать, но поговорить 
по душам, «где надо». Даже 
телефонный звонок умерит 
пыл крутых водил. Спасение 
утопающих — дело самих 
тонущих, так и водители са­
ми должны заботиться о сво­
ей безопасности. 6. На курсах 
и после надо чаще говорить 
об опасности эйфории за 
рулем, последствия которой 
не уступают опьянению.

Latho

Письма

«После нескольких острых 
материалов о ситуации 
в Белоруссии подписаться  
там на журнал ”Огонек“  
уже невозможно» 
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Фоторепортаж

Выпить 
с президентом
Виктор Матвеев

Этого дня они ждали несколько лет. Лучшие из тех, кто оканчи­
вает военные академии и институты, знают: их ждет торже­
ственный прием в Кремле, встреча с президентом, а для них 

еще и Верховным главнокомандующим. Вот и выпускники этого года 

Александр Жуков — Сергей Шойгу: не наговорились на заседаниях правительства

«Ну, за безопасность!» — секретарь Совета безопасности Николай Патрушев

У президента хорошее настроение
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были в конце прошлой недели приглашены 
в Кремль, где при большом стечении военно­
го и политического бомонда их приветство­
вал Дмитрий Медведев. Президент чокнулся 
с каждым из приглашенных, пожелав удачи.

Для некоторых генералов это была редкая 
возможность появиться на публике в воен­
ной форме. Александровский зал оказался 
для них неплохим местом для того, чтобы 
встретиться, и с рюмкой или бокалом обсу­
дить жизнь. За чем и застал их наш фотокор­
респондент Александр Миридонов. n

Глава ФСО Евгений Муров наливает главе ФСБ Александру Бортникову.  
Но только воду Поднять бокал с Патриархом Кириллом редкий случай даже для Сергея Нарышкина

За здоровье маршала Язова (справа)

Выпили и сфотографировались

Министр обороны Анатолий Сердюков  
заслушался президента
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Валерий Калныш, Киев

16 июня в  Кировоградской области 
в результате конфликта с местным 
начальником милиции, прокуро­

ром и народным депутатом от Блока Юлии 
Тимошенко Виктором Лозинским был убит 
Валерий Олейник. Смерть этого никому 
не  известного в  пределах страны человека 
стала толчком для того, чтобы будущие уча­
стники президентской кампании продемон­
стрировали свое истинное лицо.

Тот, который не стрелял
Инцидент произошел в  одном из  лесных 
угодий Кировоградской области, аренда­
тором, а  по правде сказать, хозяином ко­
торого является депутат Верховной рады 
Виктор Лозинский. 16  июня этот избран­
ник народа ехал по лесу в сопровождении 
начальника Голованевской районной про­
куратуры Евгения Горбенко и  начальника 
Голованевского райотдела милиции Миха­
ила Ковальского. В какой-то момент вся эта 
группа чиновников увидела подозритель­
ного (как им показалось) человека.

«Мы останови­
лись, вышли из  ма­
шины, и  я спросил 
у  него: ”Ты кто?“— 
вспоминает Виктор 
Лозинский.— Он не­
ожиданно достал 
пистолет и выстрелил в нашу сторону. Мы с 
прокурором Горбенко догнали его на маши­
не, выскочили, повалили на землю. Я держал 
его за правую руку, в которой был пистолет, 
прокурор за  левую. Я  отбросил пистолет 
в  сторону. Тогда мужчине удалось достать 
нож, которым он нанес мне и прокурору ре­
заные раны. Мы его из-за этого выпустили, 
он отпрянул и достал другой пистолет». Пос­
ле этого, рассказывает депутат, стрелявший 
бросился наутек, а  дальнейшее задержание 
проводил наряд милиции. В результате Вале­
рий Олейник — а именно он был тем самым 
«стрелявшим» — был убит.

Вот что рассказывает другой участник 
«депутатского сафари», Михаил Ковальский. 
«Мы выехали на прогулку по полям. Не пили 
мы  ничего! Подозрительный мужчина шел 
около лесопосадки, мы его окликнули, а он 
обернулся и  выстрелил в  нас из  большого 
пистолета. Потом стал убегать. Лозинский 
сказал мне выходить из машины и вызывать 
опергруппу». До  приезда опергруппы депу­
тат и  товарищи «окружили и  уговаривали 
сдаться» Олейника. В ответ он якобы снова 
выстрелил и, вспоминает милиционер, «мы 
накинулись на него и немного помяли». Вот 
только остается неизвестен ответ на вопрос: 
откуда у «помятого» крестьянина в теле ока­
залось девять пулевых ранений, от которых 
он впоследствии скончался?

Первыми в версию, изложенную депутатом 
со товарищи, не поверили в Грушках — селе 
убитого. Мать Валерия Олейника рассказала 
журналистам газеты «Сегодня», решившим 
провести свое расследование, что о  смерти 
сына она узнала только 17 июня. «В тот ве­
чер (16 июня.— «О») Валера пошел в соседнее 
село. При себе у него ничего не было, кроме 
куртки,— рассказала журналистам Любовь 
Олейник.— О его смерти я узнала на следу­
ющий день. Ко  мне приехали трое крепких 
мужчин на большом черном джипе. Они по­
казали мне наган и спрашивали, не Валерин 
ли этот пистолет. Но он был тихий и замкну­
тый! Жил с того, что копал людям огороды. 
Откуда у него могли быть пистолеты? Эти лю­
ди мне дали 200 гривен и уехали».

Среди односельчан сразу появилась вер­
сия, что депутат с друзьями просто решил 
расправиться с крестьянином, который за­
шел в угодья депутата, и стал гонять его «по 
полю, как зайца». Дело об убийстве Валерия 
Олейника на контроль взял президент Вик­

тор Ющенко, поставив перед генпрокурату­
рой задачу в недельный срок доложить ему 
о результатах расследования уголовного де­
ла, возбужденного по факту убийства. Надо 
сказать, что это необычный шаг для главы 
государства, который за годы своего прези­
дентства лишь единожды вмешался в подоб­
ный бытовой случай. В 2007 году господин 
Ющенко потребовал от ГПУ привлечь к от­
ветственности должностных лиц, винов­
ных в  осуждении 28-летней жительницы 
Макеевки Светланы Зайцевой за убийство, 
которого она не совершала. По подозрению 
в  этом преступлении Светлану задержали 
в 2001 году, осудили на 7 лет и 6 месяцев. Од­
нако через год после оглашения приговора 
она была оправдана и полностью реабилити­
рована в связи с тем, что сотрудники право­
охранительных органов случайно (!) нашли 
настоящих убийц.

К несчастью, в  апреле 2006-го Светлана 
Зайцева умерла от обострения туберкулеза, 
которым она заразилась, пребывая в СИЗО. 

Человек-мишень
На Украине — первый предвыборный скандал. Поводом ста-
ла смерть: в Кировоградской области погиб, как любит выра-
жаться президент Виктор Ющенко, «маленький украинец»

Политическая борьба 
на Украине переходит 
в рукопашную накануне 
избирательных кампаний
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Сиротами остались трое несовершеннолет­
них детей.

В случае с гибелью Олейника вмешатель­
ство президента принесло свои плоды: Ко­
вальский и Горбенко были арестованы, своих 
постов лишились главы Кировоградской обл­
госадминистрации Василий Моцный и главы 
Голованевской райгосадминистрации Миха­
ил Крыжановский (их президент снял с фор­

мулировкой «за несоблюдение прав и свобод 
граждан в области и необеспечение законно­
сти и правопорядка»). Активно начала рабо­
тать и ГПУ. 30 июня заместитель генерального 
прокурора Ренат Кузьмин заявил: «Мы можем 
утверждать, что человек (Валерий Олейник.— 
«О») был убит из гладкоствольного оружия. 
Мы можем утверждать, что этот человек сам 

себя не  ранил, сам 
в  себя не  стрелял 
и,  я скажу больше, 
этот человек (Вале­
рий Олейник.— «О») 
вообще не  стрелял. 
Проведенные иссле­

дования показали, что этот человек в руках 
не держал оружия и не стрелял».

Утром 1  июля Генеральная прокурату­
ра Украины заявила о  том, что возбуди­
ла уголовное дело в  отношении народного 
депутата Виктора Лозинского по  части  2 
статьи  121  УК Украины. Из  сути этой ста­
тьи становится понятным, что по  версии 
следствия происходило на  самом деле: «…
умышленное тяжкое телесное повреждение, 
совершенное способом, который носит ха­
рактер особого мучения, или совершенное 
группой лиц, а также с целью запугивания 
потерпевшего или других лиц или совершен­
ное по заказу, и привело к смерти потерпев­
шего». Проще говоря, депутата подозревают 
в том, что он со товарищи пытали Валерия 
Олейника и убили его. Вечером того же дня 
генеральный прокурор направил в  парла­

мент представление о снятии с Лозинского 
депутатской неприкосновенности, что подт­
верждает и досудебное следствие генпроку­
ратуры. Наконец, 3  июля Верховная рада 
лишила депутатских полномочий Виктора 
Лозинского, что делает возможным привле­
чение его к уголовной ответственности. Это 
второй случай в истории украинского пар­
ламентаризма, когда депутаты сдают своего. 

Первым был депутат Павел Лазаренко, кото­
рый, правда, успел выехать в США.

Смерть как повод
Скандал, который, как на одной из пресс-кон­
ференций заметил Виктор Лозинский, никем 
не был бы замечен, не принимай в нем уча­
стия народный депутат, получил неожиданно 
громкое продолжение. Президент не просто 
взял дело под свой контроль, но и практиче­
ски вынес обвинительный приговор. Причем 
так, чтобы ни у кого не осталось сомнений 
в том, что депутат — убийца, а Блок Юлии 
Тимошенко — политическая сила, к которой 
не может быть доверия. «Сегодня у вас, Юлия 
Владимировна, большинство в  украинском 
парламенте. Сегодня ваши однопартийцы 
убивают людей. Если вы на стороне украин­
ского закона, я убежден, вы поддержите мою 

инициативу по  отмене депутатской непри­
косновенности»,— заявил президент, обра­
щаясь к премьер-министру во время одной 
из встреч. Самое интересное, что, говоря это, 
президент Ющенко тем самым использовал 
факт убийства не только для того, чтобы уп­
рекнуть премьера Тимошенко в  смерти че­
ловека, но и в невыполнении предвыборных 
обещаний. И неизвестно еще, что для главы 
государства важнее.

Игнорирующая в последнее время упреки 
президента Юлия Тимошенко на этот раз пос­
читала правильным ответить на выдвинутое 
обвинение. Премьер обратилась в генпроку­
ратуру с просьбой как можно скорее внести 

представление в парламент на снятие с Ло­
зинского депутатской неприкосновенности. 
«Ни у кого из моих коллег не дрогнет рука 
проголосовать за соответствующее решение 
о  лишении Виктора Лозинского неприкос­
новенности в случае, если будут соответст­
вующие основания. Мы  не собираемся за­
щищать тех, кто совершил преступление»,— 
заявила Юлия Тимошенко 26 июня. А ведь 

еще 22 июня депута­
ты от БЮТ не только 
не  осуждали дей­
ствия депутата Ло­
зинского, а  даже 
обращались к мини­
стру внутренних дел 

Юрию Луценко с ходатайством представить 
его к награде. С такой инициативой высту­
пил народный депутат Владимир Пилипен­
ко (БЮТ). «Как утверждают правоохрани­
тели,— пишет депутат Пилипенко в  своем 
обращении на  имя главы МВД,— именно 
благодаря выполнению гражданского долга 
безоружными людьми — народным депута­
том Лозинским, прокурором Горбенко и на­
чальником райотдела Ковальским, которые 
подвергали себя смертельной опасности 

и  рисковали собственной жизнью,— уда­
лось задержать преступника».

На этом история, собственно, могла бы и 
закончиться, но этого не произошло.

Cъемка с похорон: 
тело В. Олейника 
было изуродовано так, 
что его скрыли от глаз; 
мама (внизу)

Верховная рада лишила 
Виктора Лозинского 
депутатских полномочий 
по его собственной 
просьбе

«Не пили мы ничего! Окликнули 
подозрительного, а он выстрелил в нас 
из большого пистолета. Мы накинулись 
и немного помяли». У «помятого» в теле 
обнаружили девять пулевых ран
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Сын Бога возвращается
«Около 23 часов 27 июня из ресторана ”Каза­
чок“ после празднования своего 50-летнего 
юбилея выезжал Александр Георгиевич Капи­
тула, экс-замминистра МЧС. В это время ему 
перегородил дорогу ”кадиллак“, за рулем ко­
торого находился Андрей Ющенко. Ющенко 
был весьма пьян, нецензурно ругался в адрес 
Капитулы, а затем произвел несколько выст­
релов в его направлении. Затем посетители ре­
сторана видели, как из ”кадиллака“ выскочил 
Андрей Ющенко с товарищем и, не дожидаясь 
прибытия милиции, скрылся». Это выдерж­
ка из статьи, которая появилась на сайте ОРД 
в 02:39 28 июня. Руководит сайтом ОРД Ста­
нислав Речинский, возглавлявший в свое вре­
мя пресс-службу Службы безопасности Укра­
ины. Председателем СБУ тогда был Александр 
Турчинов  — ближайший соратник Юлии 
Тимошенко, который сейчас занимает пост 
первого вице-премьер-министра Украины. 
Из СБУ Станислав Речинский ушел тогда же, 
когда службу покинул и Александр Турчинов.

Рассказ о ночных похождениях сына пре­
зидента Ющенко, с легкой руки журналистов 
получившего еще в 2005 году прозвище Сын 
Бога, был массово растиражирован СМИ. 
Отреагировали на него и депутаты БЮТ: они 
потребовали от силовых структур провести 
полное расследование инцидента возле ресто­
рана «Казачок». «Если причастность Андрея 
Ющенко подтвердит независимое расследо­
вание, Виктор Ющенко должен будет понести 
политическую и моральную ответственность 
и подать в отставку»,— говорилось в заявле­
нии трех депутатов БЮТ, Юрия Прокопчука, 

Романа Забзалюка 
и  Сергея Мищенко, 
распространенного 
пресс-службой БЮТ 
днем 28 июня.

Ответ президен­
та не заставил себя долго ждать. «Никакого 
отношения ни мой сын, ни мои другие дети 
к этому неприятному инциденту не имеют,— 
заявил господин Ющенко.— Это чистая про­
вокация. Особенно неприятно, что она расп­
ространяется со стороны так называемой де­
мократической силы БЮТ и ее руководства. 
Досадно, что грязная политика распростра­
няется отдельными «боевыми действиями» 
на детей, на жену, на семью». Президент убеж­
ден: таким образом отвлекается внимание 
общественности от  дела Лозинского. «Это 

попытка отвлечь общественное внимание 
от  инцидента, связанного с  убийством жи­
теля Кировоградщины Валерия Олейника, 
и того способа, того метода, которыми было 
совершено это убийство холуями от  БЮТ. 
Сегодня для БЮТ просто надо найти горячие 
темы, на которые переключить внимание»,— 
твердо заявил президент. А через некоторое 
время о  непричастности Андрея Ющенко 
заявил и  сам бывший заместитель минист­
ра по  чрезвычайным ситуациям Капитула. 
«Я уже говорил, что стрелок выкрикивал, что 
знаком с Ющенко. Андрея Ющенко ни в ре­
сторане, ни рядом я не видел»,— заявил в од­
ном из своих интервью Александр Капитула.

Слабым утешением противникам Викто­
ра Ющенко может служить решение Киро­
воградского окружного административного 
суда, который приостановил решение прези­
дента об увольнении главы Кировоградской 
обладминистрации Василия Моцного.

Так началась избирательная кампания 
на Украине. И хотя официальное выдвиже­
ние кандидатов в президенты начнется толь­
ко в сентябре, эксперты уже утверждают, что 
предвыборное лето на Украине будет очень 
жаркое. Ведь помимо скандалов, которые 
рождаются со дня на день, в стране немало 
долгоиграющих тем. Например, отравление 
Виктора Ющенко накануне прошлых прези­
дентских выборов — это дело сейчас актив­
но расследуется генпрокуратурой. Кстати, 
не исключено, что и во время этой кампании 
кто-то на кого-то тоже предпримет покуше­
ние — на Украине это уже становится пред­
выборной традицией. n 

Имена многих крупных украинских политиков фигурировали  
в скандалах по самым разнообразным поводам, зачастую  
с уголовными обвинениями.

20 февраля 1999 года в аэропорту Нью-Йорка задержан бывший пре­
мьер-министр Украины Павел Лазаренко. Прокуратура США обвинила 
его в отмывании через американские банки 114 млн долларов. 25 авгу
ста 2006 года суд Сан-Франциско приговорил экс-премьера к 9 годам 
и штрафу в 10 млн долларов. На Украине Лазаренко подозревают в хи
щении более 2 млн долларов и причастности к заказным убийствам.
28 ноября 2000 года лидер соцпартии Александр Мороз обвинил 
президента Леонида Кучму и его окружение в организации убийства 
оппозиционного журналиста Георгия Гонгадзе. Экс-глава МВД Юрий 
Кравченко, вызванный для дачи показаний по данному делу, 4 марта 
2005 года найден мертвым на даче с двумя пулевыми ранениями. Дела 
против Кучмы до суда не дошли.
13 февраля 2001 года уволенная с поста вице-премьера Юлия Тимо­
шенко арестована за хищение 1 млрд долларов, предназначенного 
на оплату российского газа. Через 42 дня Тимошенко освободили из-за 
отсутствия доказательств ее вины. В июле того же года Главная военная 
прокуратура РФ возбудила против нее дело за соучастие в даче взятки 
российским должностным лицам. ГВП России закрыла дело в декабре 
2005 года «в связи с истечением сроков давности».

В 2002 году, накануне назначения Виктора Януковича премьером Укра­
ины, интернет-издание «Украина криминальная» впервые опубликовала 
сведения о двух его судимостях. 
3 декабря 2004 года, в разгар оранжевой революции, в своем кабинете 
с перерезанным горлом найден соратник Кучмы, глава правления Ук­
раинского кредитного банка Юрий Лях. Через три недели у себя на даче 
под Киевом найден застреленным министр транспорта Георгий Кирпа, 
ближайший соратник Виктора Януковича. Обе смерти квалифицированы 
как самоубийства, однако оппозиция связывала их со сведением счетов 
между людьми команды президента.
19 июля 2005 года «Украинская правда» опубликовала статью «Андрей 
Ющенко, сын Бога?». По данным издания, сын президента Викто­
ра Ющенко водил автомобиль BMW М6 стоимостью 133 тысячи евро 
и пользовался телефоном Vertu за 43,5 тысячи долларов. В декабре 
того же года Ющенко-младший был допрошен по делу о поджоге ав
томобиля Bentley владельца журнала «Папарацци», в котором вышла 
статья о его шикарном отдыхе в Турции.
16 января 2007 года, во время охоты в Харьковской области, смертель
но ранен из ружья ближайший соратник Виктора Януковича, депутат 
Верховной рады Евгений Кушнарев. Адвокат Кушнарева Вячеслав Стов
ба заявлял, что убийство было предумышленным.
7 мая 2009 года немецкая газета Bild опубликовала статью о пьяном 
дебоше главы МВД Украины Юрия Луценко и его сына в аэропорту 
Франкфурта. 22 мая суд Берлина по иску Луценко признал обвинения 
Bild предположениями. 

Евгений Козичев

Личные дела

Скандалы  
государственного масштаба

Старшего сына 
президента Андрея 
Ющенко вся Украина 
называет «Сыном Бога»
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Денис Гуцко, писатель

Пош ла рек ла ма, пе­
рек лю чил на фут бол 
и за был, ко го там, на 

со сед нем ка на ле, за мо ри ли 
го ло дом де ти или за ст ре лил 
пья ный мент. Ста ло при выч кой: 
пришел до мой, вклю чил, за­
велся. Мож но плю нуть в эк ран, 
вый ти по ку рить. Мож но руг­
нуть никчемную власть, бро сить 
разд ражен но: «От ведь на род!» 
Раз ря дил ся — и в лю лю. Та кая 
вот ме дий ная фи зи оп ро це ду ра. 
Чу жая бе да, чу жая боль, чу жое 
свин ст во. Все — те ма для шоу. 
Все про хо дит на ск возь, не ос тав­
ляя за зуб рин. На ут ро за бы тое, 
к ве че ру вы тес нен ное но вым 
ужа сти ком.

У вас нес час тье? Тог да мы 
идем к вам!

Но в этот раз проб ра ло: 
они пу сти ли слиш ком силь ный 
раз ряд.

Сна ча ла — пе ре да ча о раз ва­
ли ва ю щих ся па мят ни ках ге ро ям 
Ве ли кой Оте че ст вен ной. По ка­
за ли, как в Крас но да ре ве те ра ны 
9 Мая воз ла га ли цве ты к за бо ру, 
ко то рым об несен ме мо ри ал 
«Веч ный огонь»: пол го да на зад 
ме мо ри ал про та ра нил шаль ной 
«мерс». По ка за ли, как в от вет на 
об ра ще ние воз мущен но го блоге­
ра Vo da–i– ry ba пре зи дент от пи­
сал на своем сай те гу бер на то ру 
Ткачеву: «Раз бе ри тесь. На ка жи те 
ви нов ных. До ло жи те в трехднев­
ный срок». Яс ное де ло, ни че го 
не слу чи лось: огонь в три дня не 
зажег ся, ви нов ных не наш лось.

Злил ся. Вспо ми нал май ские 
ре чи с три бун.

По том был Чер ки зон вку пе 
с от ст ро ен ным хо зя и ном рын­
ка оте лем в Ан талье (ви ди мо, 
не бы ло бы оте ля, не бы ло бы 
и ан ти чер ки зов ской кампа нии). 
Так не он пер вый, не он пос лед­
ний. Но ведь рус ским язы ком 
ска за ли с эк ра на: на тер ри то рии 
рын ка дей ст ву ют пуб лич ные 
до ма, мно гих про сти ту ток там 
удер жи ва ют си лой. И что? Да 
ни че го! Эк ран ные сло ва про 
сек су аль ное раб ст во на сто­
лич ном рын ке — не по вод для 
дей ст вий. Ни го су дар ст вен ных, 
ни об ще ст вен ных. Ни ка ких вам 
ми ли цей ских рас сле до ва ний, 
ни ка ких пи ке тов об ще ст вен­

ных ор га ни за ций. В ата ку опять 
пу сти ли са ни та ров. Че рез не­
дель ку нам без лиш них эмо ций 
со об щи ли, что ры нок вре мен но 
зак рыт по при чи нам ан ти са ни­
та рии вплоть до уст ра не ния. 
Те ма вы дох лась. Те ле ка на лы 
ра ск ру чи ва ли но вую.

Злил ся. Ду мал: мо жет, ис те­
ри ки слиш ком мно го — пе ре ста­
ла дей ст во вать? Или жур на ли­
сти ка вов се и не долж на ле чить, 
до ста точ но ра ско вы рять яз ву?

Те ма, ко то рая сме ни ла Чер ки­
зон, зат ми ла все: Рос сия — оа зис 
для пе до фи лов. Но вое сло во из 
лек си ко на те леры ца ря, сра жа­
ю ще го ся со злом: пе де раст. Его 
при ня то вык ри ки вать на ка ме ру 
в ад рес не на зы ва е мых дум ских 
лоб би стов пе до фи лов. Пас­
порта в Рос сии ста ли вы да вать 

с 14 лет пос ле то го, как один из 
вы со ко по став лен ных пе до­
фи лов «по пал ся на маль чи ке». 
Ни ка ких фа ми лий. Не пре дус­
мот ре но жан ром: рас счи тан ная 
на дол го те лекампа ния сох ра ня ет 
инт ри гу. Но по че му же ни ко му 
не при хо дит в го ло ву, что от цу 
ребенка, ме сяц то му на зад уби то­
го пе до фи лом, не ме сто на шоу? 
Где угод но: в церк ви, у сле до ва­
те ля, ко то ро му по ру че но де ло, 
с дру зья ми. Но не там, где жут кие 
ис то рии сме ши ва ют ся с фиг ляр­
ст вом, где зри те лям пред ла га ет ся 
го ло со вать, что де лать с пе до фи­
ла ми: да вать по жиз нен ное, ка ст­
ри ро вать, рас ст ре ли вать?..

И яс но, что кто­то сде ла ет 
се бе имя на всем этом, как на ко­

роб ке из­под ксе рок са. А по том... 
По том бу дет но вая те ма. Нас на­
кор мят но вым ужа сом, как поп­
кор ном. Мы сжуем его, си дя на 
ди ва нах, а на завт ра да же не за ме­
тим, что ни че го не про ис хо дит, 
ни че го не ме ня ет ся в ре аль ной 
жиз ни за пре де ла ми те ле сту дий 
и на ших квар тир. Не ку да бе жать, 
пред ла гать свою по мощь. Нам не 
на зы ва ют та ких ад ре сов.

Это по хо же на прак ти ку ре­
ли ги оз ных сект, в ко то рых при­
ня то до во дить се бя до очи сти­
тель но го эк ста за. По и сте рить 
и жить даль ше, твердо ве ря, 
что сам­то чист и бо го у го ден: 
«Вон как ме ня пе рет ру си ло на 
прош лой про по ве ди». Ге не ра тор 
ис те ри ки ра бо та ет: на еже ве­
чер ний ди ван ный ка тар сис 
есть зап рос. А ес ли его вык лю­
чить — что вза мен? Как сде лать 
пло хо оха мев ше му чи нов ни ку, 
как при пуг нуть со дер жа те лей 
при то нов? В ми ли цию­то мы все 
рав но не пойдем. Так хо тя бы 
пос мот рим ре пор та жи про то, 
как она не ра бо та ет и берет взят­
ки,— все лег че. n

Домосед

Нас на кор мят но вым ужа сом, 
как поп-кор ном. Мы сжуем его, 
си дя на ди ва нах, а на завт ра 
да же не за ме тим, что в ре аль-
ной жиз ни ни че го не ме ня ет ся
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Генератор истерики
Телевизор щекочет нам совесть. Совесть дергается, извивается  
и, успокоенная, задремывает, как только нажата кнопка «выкл»
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В Бе лорус сии отп разд но ва ли День не за ви си мо сти, 
 который в этом го ду сов пал с 65-й го дов щи ной 
 ос во бож де ния стра ны от фа ши ст ских зах ват чи ков. 

Как и мно гое в Мин ске, па рад очень на по ми нал со вет ский. 
На фо то: вы сту па ют физ куль тур ни ки. 

Парадный выход

AP
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Наталья Радулова

Слухи об этом докторе ходили по Мо­
скве давно. Вот только имя его узнать 
было сложно, намеки о таинственном 

хирурге-чеченце, который творит пластиче­
ские чудеса, лишь подогревали журналист­
ское любопытство. Кто же это такой, к кому 
на прием в сам Грозный не боятся летать же­
лающие исправить нос, веки или овал лица? 
Первой призналась актриса Лариса Гузеева, 
именно она не постеснялась сказать, кто де­
лал ей пластическую операцию,— доктор 
Хасан Баиев. Всесведущий Google тут же 
объяснил, что это тот самый человек, кото­
рый оперировал ногу Басаева, шею Бараева и 
по кусочкам собрал лицо Радуева. Опа. Я не­
медленно оформила командировку.

«У вас стреляют?»
В Грозном жарко. Мы с Хасаном сидим возле 
фонтана, и он, улыбаясь, рассказывает, что 
отменил сегодня три операции, чтобы дать 
интервью для «Огонька». А еще он все время 
с кем-то здоровается: «Это была моя паци­
ентка. А этому мужчине я осколок вынимал». 

Телефон тоже звонит без остановки: «Лиза? 
Ну конечно, помню, вы у меня с липосакци­
ей. Прилетайте, ждем».

Баиев ни в какую не соглашается опери­
ровать в Москве: «Некомфортно мне там, я 
привык к своему персоналу, к своей операци­
онной. К тому же у меня тут основная работа, 
я оперирую детей с врожденными челюстно-

лицевыми пороками, мне некогда в Москву 
каждый раз летать. Кому надо — добро по­
жаловать в Грозный».

В Грозном Хасан известен давно: еще в 
1989 году он сделал первую в Чечне круговую 
подтяжку лица. Нечеченская клиентура поя­
вилась у него всего несколько лет назад. Баи­
ев никогда не рекламировал себя, его телефон 
из рук в руки передают благодарные клиен­

ты. Поначалу ехать к 
нему из других горо­
дов боялись — шут­
ка ли, в саму Чечню 
по доброй воле отп­

равиться, лежать тут абсолютно беззащит­
ным образом на операционном столе и на 
ассортимент скальпелей поглядывать. Нет, 

спасибо. «У вас там, 
наверно, еще стре­
ляют?»— самый 
распространенный 
вопрос у пациентов, 
даже более популяр­
ный, чем: «А шрамы 
будут заметны?»

Но после войны к 
Баиеву стали поти­

хоньку заезжать земляки из Москвы, кто нос 
подправит, кто веки сделает. А в Москве их, 
помолодевших, естественно, знакомые рас­
спрашивали: «Чья работа? Почему не знаем 
мастера?» Начали земляки под свою ответ­
ственность привозить в Грозный русских 
друзей, потом уже те направляли желающих. 
А теперь к Хасану и вовсе, как он говорит, 
«паломничество». Даже из других стран при­

Феномен

Красота по-чеченски
Единственный в Чечне пластический хирург, который оперировал Басаева, Бараева,  
Радуева, а также многих федералов, стал любимым доктором московских красавиц

«Ой, ну тут разные в бинтах  
у нас гуляют по вечерам,  
цветочки нюхают. С Первого 
канала ведущие были,  
певица одна, как ее там…»

Хирург Хасан Баиев:  
«Я не герой,  
я просто доктор»
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езжают: из Германии, Норвегии, в конце лета 
прибудут пациенты из США.

«Почему именно к вам едут?— спраши­
ваю я.— У вас дешевле?» Но вопрос денег для 
многих пациентов Баиева в принципе не сто­
ит. Просто доктор уж больно талантливый. 
В конце концов, у него, прошедшего две вой­
ны, уникальный опыт экстремальной хирур­
гии, это он буквально из ничего в полевых 
условиях сделал лицо Радуеву, тому самому 
Титанику, у которого от всей физиономии 
только один глаз и был.

«Ваххабитов лечил?»
«Хасан недооцененный человек,— говорит 
Тимур Алиев, еще один бывший пациент на­
шего доктора, а ныне помощник президента 
Чеченской Республики.— Редко кто вспоми­
нает, что он спасал мирных жителей, россий­
ских солдат. Журналисты упоминают его имя 
лишь в связи с тем, что он оперировал Басае­
ва, Бараева и Радуева. Но он просто врач. Это 
его работа — помогать всем больным, быть 
верным клятве Гиппократа».

Во время войны Хасан действительно 
оказался меж двух огней только потому, что 
спасал жизни, не спрашивая паспорта. Ведь 
он клялся «действовать исключительно в ин­
тересах больного независимо от пола, расы, 
национальности … отношения к религии, 
убеждений…» Баиев основал в своем селе 
Алхан-Кала госпиталь. Маленький храбрый 
коллектив Хасана — один стоматолог и не­
сколько медсестер — работал не за деньги, а 
просто по совести. В ходе одной только пер­
вой кампании было проведено 4600  опера­
ций, во время второй раза в два больше — под 
бомбежками, часто при свете керосиновых 
ламп, с какими-то 
жалкими остатками 
медикаментов, ко­
торые собирали бук­
вально по соседям. 
Баиев, челюстно-ли­
цевой хирург, факти­
чески стал хирургом 
во енно-поле вым. 
Его племянник сде­
лал несколько виде­
озаписей операций: 
тут и дети, и тот же 
обескровленный Ба­
раев, и раненые фе­
дералы. В Алхан-Ка­
лу везли всех: ближе 
к Грозному ни одно­
го хирурга не было.

«Мне было тяжело не только физически, 
но и морально,— рассказывает Хасан.— 
Я,  врач, который привык улучшать внеш­
ность, вынужден был ампутировать руки-
ноги. Раньше после моих операций пациенты 
уходили красивыми, а во время войны — ин­
валидами. Иногда я шел по улице, и мне ме­
рещилось, что вокруг нет ни одного человека 
с целыми конечностями».

А ведь он мог уехать. Еще в самом начале 
боевых действий Хасан отправил в Ингуше­
тию жену Зару с маленькими детьми и девя­
ностолетним отцом, а сам остался. Мать и се­
стра Малика, тоже медсестра, остались с ним. 
«Почему ты не эвакуировался с беженца­
ми?»— этот вопрос ему задавали много раз. 

Он не знает, что ответить, беспомощно улы­
бается: «Ну а как иначе?» Может быть, при­
чина в спортивном характере — Хасан был 
членом сборной СССР по самбо — не привык 
он отступать. «Я знал, что у меня будут боль­
шие проблемы. Но я бы себе не простил, я мо­
рального права не имел бы вернуться в свой 
дом, если б убежал, когда тут такое».

Про характер доктора в селе легенды хо­
дят. Однажды, во время обстрела, в его дом 
попали снаряды из «Града». И что же сделал 
Хасан? Вылез из подвала, в котором укрыва­
лась семья, и, не оглядываясь на разрушен­
ный дом, огородами рванул в госпиталь. 
«Смотрим  — бежит наш,— рассказывают 
теперь, смеясь, односельчане.— Пробежал 
мимо горевшего дома брата и даже не оста­
новился, знал, что сейчас в госпиталь начнут 
приносить раненых». Старенькая мама вече­
ром, увидев сына живым, не выдержала: «Как 
же ты меня достал! Что ж ты творишь, такой-

растакой! Почему 
не дождался конца 
бомбежки?»

Но сельчане смот­
рели тогда на него 
«как на бога». «Если 
Хасан остается здесь, значит, все закончит­
ся хорошо»,— шептались люди. А вот Арби 
Бараев по-своему отблагодарил спасителя: 

устроил шариатский суд, на котором по­
становили Баиева расстрелять, потому что 
«русским продался», то есть федералов не раз 
оперировал. Хасана вывели во двор, но в этот 
момент туда же влетел автомобиль с ранены­
ми боевиками: «Доктора! Где доктор?» Да вот 
же он, на расстрел идет.

«Буквально се­
кунды тогда все ре­
шили,— говорит 
Хасан.— Меня тут 
же поставили к опе­
рационному столу. 
Двое суток я опери­
ровал, и двое суток 
по нам молотили. 
Федеральные войска 

с боем брали Алхан-Калу. Уцелевшие боеви­
ки спасались, в суматохе забыв про хирурга. 
А он закончил свою работу и пошел домой: 
«Белый халат окровавленный, в сапогах 
кровь булькает». Возле дома его повязали уже 
российские солдаты: «А-а-а, доктор, ваххаби­
тов лечил?» Хасан едва только успел ответить: 
«Не ваххабитов, а больных» и тут же получил 
прикладом. Ситуация повторялась. Через 
все село вели Хасана, и понятно, в общем-то, 
было, чем дело кончится, но тут из подвалов 
стали выходить старейшины, женщины и де­
ти, они пристраивались к процессии, плача и 
крича: «Сколько можно! То одни его ведут на 
расстрел, то другие. Оставьте человека в по­
кое!» В конце улицы выяснилось, что все до 
одного жители идут за своим доктором.

«Врач мира»
В тот раз Хасана отстояли, но это был 1999-
й  — зачистки продолжались, «хирурга, ко­
торый лечил боевиков» вниманием не обхо­
дили, боевики тоже свои претензии к «вра­
чу, который лечил федералов» не забывали. 
Вскоре неизвестными был убит племянник 
Хасана, который часто ассистировал ему во 
время операций. Международная органи­
зация «Врачи за права человека» приняла 
решение вывезти Хасана с женой и детьми 
в Америку. «За все время перелета я не смог 
произнести ни слова,— вспоминает Хасан.— 
Сидел, смотрел в иллюминатор и думал: как 
так получается, что за то добро, которое я де­
лал людям, меня лишили родины?»

Даже к отцу на похороны Хасан не смог 
приехать. Не смог защитить старика от обы­
сков, во время которых тот, ветеран Великой 
Отечественной, надевал ордена, надеясь, что 
это кого-то остановит… На память Хасану 
осталась только запись на автоответчике: за 
несколько дней до своей смерти отец просил 
сына быть мужественным, честным и не по­
зорить свой род.

А в Америке поначалу тоже несладко при­
шлось. Хирург с золотыми руками работал 
садовником, стриг газоны, убирал мусор, 
чтобы обеспечить семью. Тогда же он начал 
писать книгу воспоминаний. Сейчас «Клят­
ва, или Хирург под огнем» переведена на 

«У вас там, наверно, еще 
стреляют?»— самый распрост­
раненный вопрос у пациентов, 
более даже популярный, чем: 
«А шрамы будут заметны?»

По приглашению Баиева 
в Чечню прибыла 
интернациональная 
бригада врачей
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14 языков, ее используют как пособие по эк­
стремальной медицине в американских уни­
верситетах. О Хасане писали в New York Ti­
mes, он ездит по миру с лекциями, о нем сняли 
документальный фильм для CNN, он лауреат 
престижных международных премий от ме­
дицинских и право­
защитных организа­
ций, был человеком 
года в Великобрита­
нии, США, Японии. 
Вот только в России 
доктору, который 
спас тысячи жизней, 
рискуя своей, не вру­
чили даже грамоты. 
«Ничего мне не нуж­
но,— улыбается Ха­
сан,— главное, что 
домой уже можно 
приезжать, и это ра­
дость». Четверо де­
тей Хасана проводят 
в Чечне каждое лето. 
Здесь он заново отстроил разрушенный дом, 
здесь он работает.

Главное дело доктора Баиева — опериро­
вание малышей с челюстно-лицевыми па­
тологиями. Также он занимается поиском 
спонсоров для детей, жертв войны, которым 
требуются качественные протезы. «Посмот­
рите, какая хорошая нога,— Хасан достает 
из пакета почти натуральную человеческую 
ступню, которая на поверку оказывается 
частью этого самого протеза.— А  вот уни­
кальный механизм, имитирующий колен­
ную чашечку. Видите, как гнется? Красиво, 
да?» Этот подарок предназначен для девочки 
Мархи, которой был всего годик, когда она 
попала под обстрел.

«Спасите корову»
Сегодня у Хасана на приеме Лейла, мать 
большого семейства, вдова. Лейла пришла 
просить за дочь — девушке уже за двадцать, 
замуж надо выходить, а у нее это… нос. Ну, 
вы понимаете. Хасан понимает. Он знает эту 
семью и будет делать ринопластику бесплат­
но: «Отца в войну у них убили, надо помочь 
девушке». Лейла не может заплатить за опе­
рацию дочери, но она принесла доктору по­
дарок — недорогую мужскую рубашку.

Эта рубашка не первая в коллекции Баи­
ева. Тут так принято: даже если денег нет, но 
доктору хоть что-то подарить в знак уваже­
ния надо. В основном, конечно, баранов пре­
зентуют. Но это мужской подарок: исправи­
ли девушке носик или шрамы убрали, ее отец 
или дед тут же барашка режет и в Алхан-Калу 
везет. На прошлой неделе кто-то вот так же 
притащил тушу и оставил в кухне на столе. 
Хасан вернулся с работы: «Мама, это от ко­
го?» «Да поди разбери, от кого. Какой-то па­
циент заходил».

К народному доктору, стоит ему только 
приехать в Грозный, по старой памяти съезжа­

ются люди со всех близлежащих сел, причем 
интересуют их не только пластические опера­
ции. «К Хасану запишите»,— строго требуют 
в регистратуре пациенты и с диабетом, и с пе­
реломами, и с гриппом. Баиев уже сколько раз 
пытался им втолковать: «Идите к конкретным 

специалистам, зачем 
вам я? Какой смысл 
лечить диабет у че­
люстно-лицевого хи­
рурга?» Но внушения 
помогают мало. Как упирается при нас один 
дедушка: «Нет-нет, ничего не знаю, мне только 
Хасан нужен. Он в войну один нас всех спасал, 
и сейчас надежда только на него».

В войну Хасану однажды даже корову 
пришлось оперировать. Пришли к нему в гос­
питаль две женщины: «Зойке нашей осколок 
в шею попал». Измученный хирург, который 
никогда больше четырех часов в сутки не 
спал, разозлился: «Я людей не успеваю опери­
ровать, отстаньте вы со своей коровой!» Но 
потом выяснилось, что в семье пятеро детей, 
и если Зойка отбросит копыта, то кормить их 
будет нечем. Так что спасать Хасану пришлось 
фактически детей, а не только лишь предста­
вительницу крупнорогатого. «Но до чего ж 
понимающая животина оказалась,— говорит 
он.— Прекрасно соображала, что я ей помо­

гаю, не брыкалась, терпела». Потом от этой 
Зойки в госпиталь банку сметаны передали.

«Тишина Грозному снится»
И все же основная часть пациентов Баиева за 
пластику, конечно, платит. Трудно сказать, 
какие операции наиболее популярны — сей­
час и чеченские девушки, и нечеченские де­
лают примерно одно и то же. Единственное 

различие  — чеченки тщательнее скрывают 
факты оперативного вмешательства, стесня­
ются. Если такая барышня вставляет грудные 
имплантаты, то операция проходит в обста­
новке строжайшей секретности, родствен­
ники просчитывают буквально все, чтобы 
никто в больнице, кроме доктора и несколь­
ких медсестер, не знал, что за пациентка у них 
лежит и зачем.

Московские клиенты ведут себя более ра­
скованно, люди знаменитые с удовольствием 
с персоналом фотографируются, автографы 
раздают. В больнице, правда, особо не зале­
живаются. Те, у кого были несложные опера­
ции, например блефаропластика — коррек­
ция век, вообще могут сразу домой уехать. 
Кто-то у знакомых остается, кто-то в гости­
нице. Многих Хасан отвозит к сестре, в село: 
«Это очень удобно, она же медсестра, когда 
нужно, и капельницу поставит, и обезболи­
вающее вколет. И я все вечера и ночи рядом, 
на соседней улице». В Алхан-Кале привыкли, 
что у Баиевых всегда кто-то гостит: «Ой, ну 
тут разные в бинтах у нас гуляют по вечерам, 
цветочки нюхают. С Первого канала ведущие 
были, певица одна, как ее там…»

Мужчины к Баиеву тоже обращаются. 
Многие чеченские бизнесмены, как только 
у них появляются первые деньги, сразу же 
вкладывают их в свою внешность. Как-то 
женщина супруга привела: «Ой, доктор, у 
нас финансовая ситуация хорошая, несколь­
ко киосков на рынке, достаток. Но Саид мой 
что-то в морщинах весь, сделайте ему подтя­
жечку». Хасан удивился, еще ни разу к нему 
жены мужей не приводили: «Ты уверена, что 
он, став красивым, не убежит от тебя к более 
молодой?» Но женщина тогда была уверена 
на сто процентов. А недавно на рынке она же 
чуть из киоска не вывалилась, увидев Хасана: 
«Доктор! Доктор! А вы ведь правы были тог­
да. Представляете, ушел к молодой мой кра­
савец! Сделайте теперь мне подтяжку».

Рабочий день доктора Баиева продолжа­
ется и вечером. Вот девушка Мария из горо­
да Ставрополя приехала на послеопераци­
онный осмотр: «Мне доктор делал ринопла­

стику под местным 
наркозом, не больно 
ни капельки. Мы да­
же песню с ним пели 
во время операции: 

”Тишина Грозно­
му снится, тишина 
Нальчику снит­
ся…“» В  коридоре 
ждут своей очереди 

два парня из Красноярска. Они бывшие бок­
серы, у обоих сломаны носы: «Хасан — самый 
популярный доктор у спортсменов». В уго­
лочке жмется стайка чеченских девушек, к 
Баиеву они пришли или просто тут сидят, 
неясно. При виде фотокамеры девушки от­
ворачиваются, закрывают лица кружевными 
веерами. Красота по-чеченски она такая — 
скромная, тихая. Как и тот, кто ее делает. n

Семья Баиевых в своем 
заново отстроенном доме 
в Алхан-Кале

Хасана вывели во двор, но  
в этот момент туда же влетел 
автомобиль с ранеными боеви­
ками: «Доктора! Где доктор?» 
Да вот же он, на расстрел идет
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Интернет

Однако уже через два дня неизвестный до­
бавил информацию о том, что журналист 
похищен. Все оставшееся время редакторы 
народной энциклопедии играли с аноним­
ным поборником свободы слова сложную 
игру, иногда блокируя вообще возмож­
ность править статью, а иногда позволяя 

ему публиковать информацию, но тут же 
стирая ее. Теперь, когда Родэ бежал из пле­
на, информация о похищении находится в 
открытом доступе вместе с обвинениями в 
адрес редакторов «Википедии» в политике 
двойных стандартов.

кирилин, самара, 
экстремизм

Свобода слова

Прокуратура Самарской области 
признала законным возбуждение 
уголовного дела в отношении жите­

ля областного центра Дмитрия Кирилина. 
Блогеру предъяв­
лено обвинение по 
части 1 статьи 280 
УК РФ (призывы 
к осуществлению 
экстремистской 
деятельности). 
Поводом для это­
го стала запись в 
«Живом журнале» 
Кирилина, где он 
описывает те меры, 
которые, как ему 
кажется, необходи­
мо принять, чтобы 
страна «не скати­
лась к тоталитариз­
му и фашизму, но 
при этом не было и безвластия». В заклю­
чение этого своеобразного манифеста с 
перечислением необходимых мер (введе­
ние избирательного ценза, отмена депу­
татской неприкосновенности, облегчение 
импичмента местных властей, ликвидация 
призывной армии, решение проблем с 

наркотизацией населения и др.) Кирилин 
пишет: «Все эти реформы можно провести, 
только скинув правительство. Само оно не 
уйдет. И я постараюсь этому поспособство­
вать как смогу». Следствие считает, что тем 
самым блогер «призывал посетителей своей 
страницы к свержению существующего 
политического строя, а также неуважи­
тельно высказывался в адрес действующих 
властных структур». Если вина Кирилина 
будет доказана, ему могут дать до трех лет 
лишения свободы. 

«одноклассники», 
федор бондарчук, кино

Социальные сети

Пока блогеры отбиваются от уголов­
ных дел, пользователи социальных 
сетей попроще, предназначенных 

для общения, ста­
новятся постепенно 
персонажами книг 
и фильмов. В прош­
лом году в ЭКСМО 
вышла книга Анны и Сергея Литвиновых 
«Одноклассники smerti» — детектив об 
одноклассниках, встретившихся через 
10 лет после выпуска благодаря известно­
му сайту. В США фильм о социальной сети 
FaceBook собирается снимать знаменитый 
Дэвид Финчер, а автором сценария являет­
ся Аарон Соркин, придумавший чрез­
вычайно популярный сериал «Западное 
крыло» и менее популярный, но все равно 
восхитительный «Студия 60 на Сансет 
стрип». Дошло дело и до отечественных 
сервисов. В августе этого года должны на­
чаться съемки «романтической комедии» 
об «Одноклассниках». Затеяла съемки ки­
нокомпания Федора Бондарчука и Дмит­
рия Рудовского Art Pictures, а режиссером 
станет Павел Худяков, снимавший клипы 
Билана, Баскова, Пьехи и Тимати, послед­
ний, возможно, сыграет в фильме главную 
роль. Сайт же предоставит кинопроекту 
Бондарчука рекламную поддержку. Удиви­
тельно, но кино в России все еще поспе­
вает за меняющимися реалиями жизни 
медленнее, чем литература. Впрочем, кни­
ге не нужен и рекламный бюджет в 10 млн 
долларов — именно столько обещает ист­
ратить на рекламу Art Pictures.

дэвид родэ, 
«википедия», цензура

Казус

Чуть более недели назад из плена 
талибов бежал журналист New York 
Тimes Дэвид Родэ. В плену он про­

вел больше 7 меся­
цев. Выяснилось, 
что руководство из­
дания все это время 
успешно скрывало 
информацию о его 
похищении. Испол­

нительный директор New York Times Билл 
Келлер объяснил, что договориться о том, 
чтобы информация о похищении не пуб­
ликовалась, довольно просто. Так часто и 
делается, поскольку публичное обсуждение 
поднимает стоимость заложника в глазах 
похитителей и затрудняет переговоры об 
освобождении.

С «Википедией» взаимодействовать ока­
залось труднее: там страницы может ре­
дактировать любой желающий. Началось 
с того, что друг пропавшего журналиста 
слегка подкорректировал его страницу 
(добавив информацию о том, что Родэ 
симпатизирует исламу) в расчете на то, 
что похитители сразу же станут наводить 
справки о том, кто попал к ним в руки. 

Редакторы «Википе­
дии» играли с побор­
ником свободы  
слова, иногда блоки­
руя возможность 
править статью,  
а иногда позволяя 
публиковать инфор­
мацию, но тут же 
стирая ее

Ключевые слова:

Журналист Дэвид Родэ  
(в центре) вряд побла­
годарит «Википедию»  
за интерес к своим  
афганским злоключениям

Воинственная запись  
в блоге грозит Дмитрию 
Кирилину тремя годами 
лишения свободы

«Одноклассники»  
вездесущи. Скоро будут 
и на киноэкранах 
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Юлия Ларина

Хроники хронически не хватает. Все 
исторические документальные кад­
ры показаны уже не раз. И тут возник 

новый телеформат — докудрама. Это фильм, 
основанный на реальных событиях, но до­
кументальных кадров в нем немного, все ос­
тальное — реконструкция, то есть реальных 
героев играют актеры.

…Лето 1953  года. Совещание партийно-
хозяйственного актива в Москве. За столом 
президиума — руководители государства, на 
трибуне — Маленков. Вернее, актеры, их иг­
рающие. Компания «АМЕДИА», известная 
зрителям, к примеру, по сериалам «Моя прек­
расная няня» и «Не родись красивой», сни­
мает в своих павильонах для Первого канала 
5 докудрам из советской истории: «Заговор 
маршала» (о конфликте Тухачевского и Ста­
лина), «Земля обетованная от Иосифа Стали­
на» (как Сталин разыгрывал еврейскую кар­
ту и использовал Михоэлса, чтобы ускорить 
открытие второго фронта), «В одном шаге 
от Третьей мировой» (о разведчике Алексее 
Большакове, работавшем в США под жур­
налистским прикрытием), «Осведомленный 
источник в Москве» (о Викторе Луи, через 
которого в 1960-е шли санкционированные 
утечки необходимой информации за рубеж).

В данном случае разыгрываются сцены из 
фильма «И примкнувший к ним Шепилов» — 
об известном деятеле, который сначала под­
держивал Хрущева, а в 1957 году примкнул к 
тем, кто пытался сместить его с поста перво­
го секретаря ЦК. Соавтор сценария фильма, 
Алексей Волин, тасует руководителей стра­
ны за столом президиума.

— Хрущев — в 
центре стола. По­
скольку Маленков 
на трибуне, его стул 
свободный. Пред­
лагаю между Хру­

щевым и Молотовым,— воссоздает историю 
Волин, который, заметим, тоже был близок к 
руководству, но к другому: в 1990-е работал 
в администрации президента, а в 2000-е — 
в аппарате правительства.

— Никита Сергеевич, вы опять сели на ме­
сто Маленкова,— кричит режиссер Алексей 
Гирба.

— Вот поэтому он первым секретарем и 
стал,— говорит «Молотов».— Всю страну ку­
курузой засеял. Я помню, при Хрущеве поку­
паешь хлеб, а там зерна кукурузы. И это в Рос­
сии, которая кормила весь мир, б… Извините.

— Каганович,— продолжает режиссер,— 
присаживайтесь 
к Микояну.

— Фурцеву за­
были,— вспоминает 
кто-то.

— Она еще не член Президиума.
— Брежнев с Фурцевой точно здесь не си­

дят,— подтверждает Волин.— Суслов? Мо­
жет. А Брежнева с Фурцевой…

— Расстрелять?
— Отпустить отдыхать.
— Это как раз тот момент,— замечает кто-

то,— когда вы, товарищи, отправили Бреж­
нева управлять флотом.

— Я жалею об одном,— произносит «Мо­
лотов»,— близко отправили.

Всего этого вы в фильме не увидите. Это не 
текст сценария. Это экспромт: актерам, кото­
рые впервые снимались в документальном 
кино, съемки явно нравились.

В одну из пауз мы говорим с Алексеем Во­
линым, соавтором трех докудрам из пяти и 
главным редактором остальных.

— Как в фильмах трактуются события?

Медиа

Игровая приставка к хронике
Компания «АМЕДИА», известная по сериалам, стала снимать документальные фильмы.
Былая реальность при этом художественно воссоздается

«Маленков» на трибуне  
в 2009-м и реальный 
Маленков в 1953-м 

Юрий Васильев в роли 
Шепилова (третий сле
ва) — между «Брежне
вым» и «Жуковым»
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 — Я пытался вообще уходить от каких 
бы то ни было трактовок. Для меня интерес 
представляет не то, кто был прав, а кто ви­
новат (я считаю, что все сволочи). Мне ин­
тересны мотивы, которые двигали людьми в 
тех или иных исторических событиях.

— Не запутают ли докудрамы зрителей, 
которые вообще уже не будут понимать, где 
правда, а где игра, не станут отличать, кто на­
стоящий, а кто актер?

— Именно этого я и хочу добиться: чтобы 
не отличали. Мы рассказываем о событии при 
помощи архивного видеоматериала и того, 
который создаем сами. И чем сильнее мы это 
замешаем, тем проще будет зрителю. Но глав­
ное: большая ошибка утверждать,— это я го­
ворю как дипломированный историк,— будто 
то, что является документальными кадрами, 
правдиво и достоверно передает время, когда 
это происходило. Вряд ли кому-нибудь придет 
в голову мысль, что наше сегодняшнее время в 
полной мере документально можно будет вос­
становить, например, по программе «Вести».

— То есть в этих игровых эпизодах прав­
ды будет больше, чем на кадрах советской 
хроники?

— Однозначно 
больше.

В перерывах меж­
ду съемками в кафе 
за столиком сидели «Брежнев», «Фурцева» и 
примкнувший к ним «Шепилов».

— Интеллигент во власти — это сегодняш­
няя тема: когда тобой играют,— сказал «Огонь­
ку» актер Юрий Васильев (Шепилов).— Я это 
испытал на личном опыте, побывав в перест­
роечное время депутатом районного совета. 
Конечно, родственники могут сказать: «Это 
не Шепилов, он был совсем другим». Но я хо­
чу именно эту тему сыграть.

В съемочном павильоне «Маленков» с 
трибуны выступает против привилегий для 
членов ЦК. Ему с места под одобрительный 
шум зала возражает «Хрущев».

Хрущев: Члены ЦК все это получают 
вполне заслуженно. Рабочий день у них не­
нормированный, работа напряженная. А от­
ветственность? Разве можно сравнить? Тяж­
кий труд! Так что же плохого в том, что им 
питание полагается усиленное?

Маленков: То, о чем ты говоришь, това­
рищ Хрущев, — отход от ленинских принци­
пов. Бюрократический аппарат ЦК стал пле­
сенью на теле партии!

Стоп! Про плесень документальный 
фильм на Первом канале уже был.

— Следующая стадия,— спрашиваем мы 
у Волина,— это когда историков и экспертов 
будут играть актеры?

— Если актеры в состоянии передать пра­
вильно время, эпоху и внутреннее состояние 
участников событий, то эксперты не нуж­
ны,— говорит он.— Тем более что у каждого 
эксперта своя правда. И что ужаснее, у каж­
дого очевидца. n

«Мы рассказываем о событии при помощи 
архивного видеоматериала и того,  
который создаем сами. Чем сильнее мы 
это замешаем, тем проще будет зрителю»

«Молотов» и «Хрущев» 
с гримером
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Павел Коробов

На минувшей неделе представители 
Российского Императорского Дома 
заявили о своем желании вернуть­

ся в  Россию из  90-летнего вынужденного 
изгнания. Теперь, после того как удалось до­
биться политической реабилитации Нико­
лая II и членов его семьи, это наконец стало 
возможно. Однако перебраться на историче­
скую родину из Испании, где они сейчас оби­
тают, члены императорской фамилии готовы 
только после того, как современное Россий­
ское государство признает за ними статус ис­
торической институции. 

Что это такое? Директор канцелярии Рос­
сийского Императорского Дома Александр 
Закатов объясняет это «Огоньку» так: «Оста­
ваясь республиканским, государство может 
выработать механизм правового признания 
Российского Императорского Дома, явля­
ющегося живым символом многовековой 
истории России, имеющего бесспорные ис­
торические заслуги и  обладающего значи­
тельным общественным потенциалом в на­
ши дни». 

По сути, речь идет о признании за члена­
ми императорской фамилии права считаться 
музейными экспонатами российской исто­
рии, возложить на них символическую мис­
сию соединения распавшейся связи времен.

История знает множество примеров 
возвращения изгнанных государей и  мо­
нархий. Один из самых удачных и хресто­
матийных  — восстановление королевской 
власти в  Испании в  1975  году. После ухо­
да Франко это был единственный способ 
сохранить гражданский мир в стране. Уже 
на  нашей памяти состоялось возвращение 
на  родину и  в политику царей Восточной 
Европы. Парадокс этих возвращений зак­
лючается в  том, что после исторических 
встрясок общественное сознание упорно 
возвращается к моменту кризиса и его глав­
ным действующим лицам. Вот и для России 
отношения с монархией, казалось бы, давно 
вытесненной на периферию, историческую 
и  мировоззренческую, все равно оказыва­
ются в центре внимания. ВЦИОМ два года 
назад выяснял, как наши люди относятся 
к идее установления монархии. Большинст­
во, это очевидно, отрицательно (66 процен­
тов) — поезд ушел, что называется. Но при 
этом каждый пятый (а  это 19  процентов) 
согласился бы с таким решением, если бы на­

шелся достойный кандидат. Еще 3 процента 
опрошенных оказались твердыми монархи­
стами. И, кстати, больше всего их среди мо­
сквичей и петербуржцев — не против жить 
«при царе» 31 процент из них. И еще. Если 
бы вопрос о восстановлении монархии был 
вынесен на всенародный референдум, то 10 
процентов отдали бы свои голоса в пользу 
такого решения.

Потомки династии Романовых восста­
навливать монархию в России не собирают­
ся (кто ж им даст!) и заявляют, что не будут 
заниматься политической деятельностью. 
Но  тут дело и  не в  них. Феномен того, что 
специалисты называют «современным мо­
нархическим сознанием», и не требует царя 
как такового. Сама существующая власть 
воспринимается сегодня как монархическая. 
Это власть «отеческая», стоящая выше всех 
остальных политических институтов, и поэ­
тому ее концентрация в одних руках не вы­
зывает отторжения. На  «монархическое 
сознание» и опираются возникающие время 
от  времени идеи «вернуть царя». Об  этом 

Дом хочет домой

Инициатива

Общество

Зачем России Романовы? 
Члены Императорского Дома готовы это объяснить

Члены императорской 
фамилии готовы 
считаться музейными 
экспонатами россий­
ской истории (на фото: 
великая княгиня 
Мария Владимировна 
на выставке «Золото 
скифов» в Ростове-
на‑Дону)

PH
OT

OX
PR

ES
S



6-12 июля | ОГОНЁК № 8 | 2009 41

говорили в  позднем окружении Ельцина. 
Да и совсем недавно, в 2001 году, Владимир 
Жириновский предложил ввести в  России 
конституционно-монархический режим. 
По его замыслу, нового царя должен был наз
начить президент Путин сроком на  девять 
лет. И нельзя сказать, что идея была оставле
на без внимания. 

Что же  касается реальных царских по
томков, то де-факто власть признает суще
ствование Императорского Дома, но  юри
дически закрепить за ним какие-либо права 
не спешит.

Возвращение Романовых на  родину на
чалось еще в 90-х, после падения коммуни
стического режима. 
Новые демократи
ческие власти приг
ласили в  ноябре 
1991  года членов 
Российского Им
ператорского Дома 
в  Санкт-Петербург 
на  торжества, пос
вященные возвра
щению Северной столице ее исторического 
имени. Тогда впервые в Россию приехал ве
ликий князь Владимир Кириллович с супру
гой, великой княгиней Леонидой Георгиев
ной. Они встречались с Патриархом Алек
сием  II, посетили Петропавловский собор 
и Пискаревское кладбище. Спустя год Рома
новым было дано российское гражданство. 

В том же году вели
кий князь Владимир 
Кириллович скон
чался. Его похоро
нили в усыпальнице 
Петропавловского 
собора Санкт-Пе
тербурга. В 1995 году 
российские власти 
разрешили переза
хоронить в усыпальнице Петропавловского 
собора останки первых русских государей 
в изгнании — императора Кирилла Влади
мировича и  императрицы Виктории Фео
доровны, о  которых большинство россиян 
даже не слышали. 

И вот теперь речь идет о  фактическом 
возвращении Императорского Дома на ро
дину. Кого же конкретно? Сегодня Россий
ский Императорский Дом состоит из  трех 
монарших персон. Это глава Российского 
Императорского Дома Великая Княгиня 
Мария Владимировна, Вдовствующая Госу
дарыня Великая Княгиня Леонида Георги
евна и Его Императорское Высочество Госу
дарь Наследник Цесаревич и Великий Князь 
Георгий Михайлович. Сейчас они живут 
в Мадриде, где у них собственная квартира. 
Другого недвижимого имущества у царских 
потомков сейчас нет. Великая княгиня Ма
рия Владимировна, как и полагается особе 

царских кровей, занимается общественной 
деятельностью. Фактически единственный 
работающий член Императорского Дома — 
28-летний великий князь Георгий Михай
лович. Он  занимает должность советника 
генерального директора ГМК «Норникель» 
у Владимира Стржалковского, представля
ет интересы этой компании в Европейском 

Союзе. Великий князь помогает деньгами 
своей матери. Другой источник дохода ве
ликой княгини — сбережения, оставшиеся 
от предков, которые позволяют ей поддер
живать средний уровень жизни. 

Опыт монаршего сотрудничества с «Нор
никелем» подсказывает, в  каком направ
лении может строиться взаимодействие 
российских властей с  Императорским До-
мом, если, повторюсь, за домом Романовых 
будет закреплен особый статус. 

Получив признание от государства, Рос
сийский Императорский Дом готов оказы
вать поддержку существующему режиму. 
Родственные связи Романовых могут быть 
полезны власти. Например, являясь родст

венниками грузинских царей, Российский 
Императорский Дом вполне мог бы высту
пить посредником в  российско-грузинских 
отношениях. 

«Признание статуса подразумевает прив
лечение государством Императорского Дома 
к решению вопросов сохранения историче
ского наследия и патриотического воспита
ния, консультационное участие династии 
при рассмотрении проблем, связанных с го
сударственной политикой в области поддер
жания гражданского, национального и рели
гиозного мира в обществе и защиты интере
сов России на международной арене»,— рас
сказал Александр Закатов. 

Есть и более ком
мерческие идеи. На
пример, пропаганда 
российской продук
ции на  мировом 
рынке. «Ведь раньше 
даже существовал 
специальный статус: 
«поставщик двора 
Его Императорского 

Величества». Все это поможет России»,— 
объясняет Александр Закатов. 

По мнению экспертов, власти не спешат 
с  юридическим признанием Российского 
Императорского Дома, опасаясь требований 
возврата имущества, отобранного больше
виками. Но Романовы, по их утверждениям, 
на это совсем не претендуют. «Еще мой дед, 

первый государь 
в  изгнании Кирилл 
Владимирович от
вергал идею рести
туции, хотя в  его 
время были живы 
многие непосредст
венные владельцы 

экспроприированного имущества и их пря
мые и бесспорные наследники. Такой же по
зиции придерживался мой отец, великий 
князь Владимир Кириллович, и, тем более, 
придерживаюсь я,— заверяет великая кня
гиня.— Новый масштабный передел собст
венности чреват опасностью для граждан
ского мира в России, поэтому недопустим. 

Общество

Что же касается реальных царских  
потомков, то де-факто власть признает  
существование Императорского Дома,  
но юридически закрепить за ним  
какие-либо права не спешит

Великая княгиня Мария 
Владимировна и цесаре­
вич и великий князь 
Георгий Михайлович 
на похоронах отца 
и деда — великого князя 
Владимира Кирилловича 
в Петербурге. 1992 год

Сейчас цесаревич 
работает советником 
генерального директора 
ГМК «Норникель» 
Владимира 
Стржалковского
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Для себя мы ничего 
не просим и не тре­
буем и  не советуем 
этого делать дру­
гим». 

С другой стороны, 
августейшим особам 
в  случае возвраще­
ния в  Россию где-то 
надо будет жить. 
Вряд ли  государст­
во возьмет на  себя 
содержание пред­
ставителей дина­
стии Романовых, это 
очень дорогое удо­
вольствие, тем более 
в условиях кризиса. 

Но они и  на это 
не претендуют. «Для 
нас было бы  унизи­
тельно рассчиты­
вать на  то, что нас 
будут содержать за счет кого-то. У нас много 
сфер деятельности, которыми мы можем за­
ниматься без ущерба доброму имени возг­
лавляемой мной династии,— утверждает 
глава Российского Императорского Дома.— 
Однако я не сомневаюсь, что найдется много 
соотечественников, которые добровольно 
помогут Императорскому Дому в развитии 
тех начинаний, которые я  считаю важны­
ми и  нужными. Деятельность Российского 
Императорского Дома будет не обременять 
государство, а, напротив, помогать ему в ре­

шении социальных 
и  культурных проб­
лем».

Правда, пока 
непонятно, какие 
нормативные доку­
менты нужны для 
признания. В  кан­
целярии великой княгини Марии Владими­
ровны, например, считают, что это вполне 
может быть указ президента России или ре­
шение парламента. Но сами парламентарии 

к  этой идее отно­
сятся скептически. 
«Я не вижу, как фе­
деральным законо­
дательством можно 
придать какой-то 
специальный статус 
Российскому Импе­
раторскому Дому,— 
прокомментировал 
«Огоньку» иници­
ативу Император­
ского Дома пред­
седатель комитета 
Госдумы по  консти­
туционному зако­
нодательству и госу­
дарственному стро­
ительству Владимир 
Плигин.— При этом 
заниматься народ­
ной дипломатией 
и  благотворитель­

ностью вполне можно и  без специального 
статуса». «Я считаю нелепым придавать осо­
бый статус Императорскому Дому особенно 
сейчас, когда отношение к Николаю II неод­
нозначное,— считает заместитель председа­
теля ЦК КПРФ, депутат Госдумы Владимир 
Кашин.— Это может стать детонатором, ко­
торый взорвет наше общество». 

Не взорвет, конечно. Как говорят социо­
логи, парадокс современного монархическо­
го сознания состоит в том, что настоящие ца­
ри никому не нужны.  n

Общество

В XX веке многие монархи-изгнанники
предпринимали попытки вернуться на родину

Болгарский царь Симеон II стал единственным 
монархом Восточной Европы, которому удалось 
вернуться к власти. Он приехал в Болгарию 
в 2001 году из Испании, где провел полвека 
в эмиграции, активно включился в политическую 
жизнь страны. Ему удалось создать «Националь
ное движение Симеона II», которое получило 
большинство мест в парламенте, и занять пост 
премьер-министра. Уже в 2005 году его партия 
провалилась на очередных парламентских выбо
рах, в связи с чем Симеону пришлось оставить 
пост главы правительства.

Бывший король Румынии Михай I, которого ком
мунистический режим вынудил покинуть родину 
в 1947 году, смог посетить родину в 1992 году. 
Правда, визит оказался кратким, так как новое 
республиканское правительство во главе  
с Ионом Илиеску опасалось, что в стране может 
произойти переворот в пользу экс-монарха. 
Впрочем, после ухода с политической арены 
господина Илиеску бывшему царю вернули граж

данство. Когда Михай в 1997 году вновь посетил 
родину, то он сумел напугать нового президента 
Румынии Эмиля Константинеску, заявив, что 
видит своей преемницей на престоле старшую 
дочь принцессу Маргариту. Это было восприня
то властями как претензия на восстановление 
монархии. Президент тогда осадил бывшего 
царя, заявив, что Румыния останется республи
канской страной и правительство будет бороться 
с любыми попытками установить монархическое 
правление. Однако впоследствии правительст
во позаботилось о своем последнем монархе, 
вернув Михаю часть имущества, а в 2001 го
ду румынские власти назначили ему пенсию, 
равную половине зарплаты президента, а также 
обеспечили охраной, личным автотранспортом 
и представительской резиденцией.

В 2002 году из Южной Африки вернулся на ро
дину самый скандальный монарх современно
сти — король Лека Зогу, сын короля Албании 
Зогу, скончавшегося в 1961 году в изгнании. 
Его возвращению предшествовал референдум 
1997 года в Албании, на котором монархисты 
потерпели поражение. Лека Зогу обвинил вла
сти в фальсификации результатов голосования 
и организовал вооруженную акцию протеста, 
в результате которой погибло несколько чело

век. Монарху пришлось бежать из страны, а суд 
заочно обвинил короля в организации вооружен
ного восстания. Впоследствии Верховный суд 
отменил приговор, и Зогу разрешили вернуться 
на родину. Правда, возвращение не обошлось 
без скандала. В багаже венценосной особы было 
обнаружено 90 единиц огнестрельного оружия. 
Впрочем, власти не стали раздувать скандал, 
а отпустили монарха. Королю власти предоста
вили трехэтажный особняк в правительственном 
квартале Тираны.

В Камбодже принц Нородом Сианук был некото
рое время номинальным главой государства при 
режиме «красных кхмеров», а после крушения 
режима в 1993 году он вновь занял престол.

Во Вьетнаме отрекшийся император Бао Дай 
был некоторое время советником коммунистиче
ского правительства Хо Ши Мина. 

В коммунистическом Лаосе принц Суфанувонг 
был членом политбюро партии и символическим 
президентом.

А в Китае младший брат последнего императора 
Пу И — принц Пу Цзе являлся депутатом Кон
сультативной конференции народов Китая.

Прецеденты

Цари-возвращенцы

Почетный караул 
монархистов перед 
Исаакиевским собором, 
где установлен гроб 
с телом великого князя 
Владимира Кирилловича
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Медицина

Материалы подготовили Владимир Тихомиров, Светлана Скарлош

Дерево внутри

Итальянские ученые из Техно­
логического института в Фаэнце 
совершили переворот в вос­
становительной хирургии. Они 
использовали для изготовления 
костного протеза обычное дерево. 
«Вообще-то структура дерева 
очень похожа на структуру чело
веческой костной ткани, однако 
ранее этот материал считался 
непригодным для протезирования 
из-за склонности к гниению,— 
поясняет профессор Анна Тампье
ри.— Тогда мы решили использо
вать не само дерево, но пористый 
скелет древесной структуры. 
Из опытного образца древесины 
мы удалили всю воду и белки, 
а потом обработали получивший
ся скелет диоксидом углерода, 
получив в итоге молекулярную 
структуру на основе карбоната 
кальция». Как считают ученые, 
благодаря имеющимся в материа
ле микроскопическим отверстиям 
и каналам этот протез будет легче 
вживляться в структуру костной 
ткани, чем все титановые или син
тетические аналоги.

Яркие и вредные

Более четверти всех китайских 
товаров для детей опасны для 
здоровья. К такому выводу приш
ла специальная комиссия прави
тельства Китая. Выяснилось, что 
во всех красителях, использовав
шихся для производства, были 
в десятки раз превышены нормы 
содержания формальдегида 
и тяжелых металлов — токсич
ных и канцерогенных веществ. 
Самыми опасными признаны 
ползунки — формальдегиды об
наружены более чем в 60 процен
тах образцов. Общий же рейтинг 
вредоносности товаров выглядит 
следующим образом: 

Вечно годовалая 

Американские врачи после 10 лет 
исследований признались, что 
наука не в состоянии объяснить 
феномен Брук Гринберг. Эта де-
вочка, несмотря на свои 16 лет, 
в физическом и умственном отно
шении находится на уровне годо
валого ребенка. Ее рост составляет 
76 сантиметров, а вес — всего 
7,3 килограмма. Брук родилась 
в обычной семье в штате Мэри
ленд и вскоре привлекла к себе 
внимание всех врачей, отказав
шись расти. «Это уникальный слу
чай, ведь никто и никогда не стал
кивался с чем-либо подобным,— 
говорит врач Лоренс Пакула из 
Университета Джонса Хопкинса, 
все это время наблюдавшая за 
Брук.— Организм девочки разви
вается не как единое целое, а как 
набор независимых частей. У нее 
молочные зубы, костная ткань со
ответствует 10-летнему возрасту, 
а вот головной мозг претерпел 
лишь минимальные изменения 
с момента рождения. При этом 
сотни обследований не выявили 
признаков каких-либо аномалий».

Фильтруй кровь 

Американские ученые из Меди­
цинской школы Гарварда изоб­
рели уникальный нанофильтр. Он 
способен очистить кровь от всех 
микроорганизмов, приводящих 
к сепсису. Сначала часть крови 
больного помещают в специаль
ный резервуар, где ее смешива
ют с порошком из наногранул 
оксида железа. Каждая гранула 
покрыта слоем молекул белка 
и антителами, притягивающими 
микроорганизмы (первый опыт 
ученые поставили с грибком Can
dida albicans). Далее коктейль из 
железа и крови прогоняют через 
мощный электромагнит, который 
и собирает все гранулы с при
липшими микробами. «Обычно 
при заражении крови пациенту 
приходится глотать антибиоти
ки и молиться,— говорит автор 
изобретения профессор Дональд 
Ингбер.— Но наш фильтр всего 
через пару часов работы удалил 
из крови более 80 процентов мик
роорганизмов, а этакой очистки 
уже достаточно, чтобы с сепсисом 
справились и обычные лекарства». 

О пользе кофе 
Израильские ученые из Университета Тель-Авива 
обнаружили, что экстракт кофе подавляет деятель­
ность бактерий в слюне человека. Это в конечном 
итоге снижает галитоз, то есть появление неприят
ного запаха изо рта. Правда, для такого эффекта 
подходит только заварной черный кофе. «Известно, 
что кофе способствует обезвоживанию организма 
и подсушивает слизистую оболочку ротовой поло
сти,— говорит биолог Мэл Розенберг.— Особенно 
этот эффект выражен при добавлении в напиток 
молока, которое бактерии ферментируют, что 
и приводит к выработке неприятных газов. Одна
ко под действием крепкого черного кофе бактерии 
ведут себя совершенно по-другому. В лаборатор
ных условиях нам удалось доказать, что кофейный 
экстракт может снижать химический ответ бактерий 
на 90 процентов». Сегодня ученые занимаются вы
делением из кофе активного вещества, подавляю
щего выработку газов, чтобы создать на его основе 
дезодоранты.

Анализ

подгузники	 63 %

детское белье	 53,5 %

мебель	 33,4 %

куклы из пластмассы	 25,7%

конструкторы	 22 %

настольные игры	 10 %

мягкие игрушки	 5 %

Аномалия ЛабораторияИзобретение
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Владимир Тихомиров, Светлана Скарлош

С момента обнаружения в Мексике сви­
ного вируса гриппа А/H1N1 прошло 
чуть больше двух месяцев, но вирус 

вместе с паникой распространились уже по 
всем странам и континентам. Всемирная ор­
ганизация здравоохранения (ВОЗ) объявила 
о высшей, шестой, степени угрозы пандемии, 
эпидемиологи пугают, что настоящий апока­
липсис наступит осенью, когда ослабленное 
простудой человечество накроет третья вол­
на пандемии гриппа… Но чем больше пуга­
ют, тем больше возникает вопросов. «Ого­
нек» решил разобраться. 

Болезнь, которой не было
…Все это уже было ровно 33 года назад. Вес­
ной 1976 года мир впервые узнал словосоче­
тание «свиной грипп» (или «грипп А/
H1N1»), когда американские газеты сооб­
щили о вспышке нового заболевания среди 
солдат военной базы Форт Дикс в Нью-
Джерси. Когда трое пехотинцев скончалось, 
тогдашний глава Центра контроля и профи­
лактики заболеваний (американская аббре­
виатура — CDC) Дэвид Сэнсэр заявил, что 
над страной нависла смертельная угроза 
пандемии. Панику мигом подхватило теле­
видение, и уже через несколько дней было 
принято решение о поголовной вакцина­
ции  американцев новой вакциной, кото­
рая содержала только штамм H1N1. Когда 
было сделано более 50 млн прививок, выяс­
нились два неприятных факта. Во-первых, 
вся «угроза эпидемии» с самого начала была 
пропагандистским трюком CDC. Во-вто­
рых, новая вакцина имела крайне неприят­
ные побочные эф­
фекты, которые ста­
ли причиной смерти 
30  человек. Еще не­
сколько тысяч аме­
риканцев стали ин­
валидами, получив 
тяжелые нервные расстройства и паралич. 
Государство по судебным искам выплатило 
около 100 млн долларов, но это не обеспоко­
ило руководителей CDC, ведь фармацевти­
ческие компании заработали на свином 
гриппе куда больше. 

— Сегодня события вокруг пандемии сви­
ного гриппа развиваются по похожему сце­
нарию,— уверен профессор Харви Файнберг, 
директор Колумбийского института меди­
цины и автор книги «Эпидемия, которой ни­

когда не было».— Правда, сейчас пропаганда 
ведется с куда большей изощренностью. За­
действованы все возможности телевидения, 
интернета и даже электронных блогов, чтобы 
создать у людей ощущение паники и безыс­
ходности. 

Разумеется, вирусологи возразят: дескать, 
да, мы немного сгущаем краски, но мы хотели 
только проинформировать и предупредить. 
Директор одного из медицинских институ­
тов, непосредственно занятых изучением 
гриппа, в интервью «Огоньку» так и заявил: 

— Да, с шестой степенью угрозы панде­
мии действительно немного переборщили. 
Но лучше уж заранее трубить о возможности 
пандемии, чем оказаться к ней неготовыми. 

Но в благие намерения верится с трудом. 
И не только потому, что показатель смерт­
ности от пандемии свиного гриппа не пре­
вышает уровня смертности средней сезон­
ной эпидемии гриппа. Но и по той причине, 
что за всякой эпидемией стоят огромные 
деньги и интересы фармацевтических кор­
пораций. 

Вирусология

Бизнес на пандемии
Паника, вызванная вирусом свиного гриппа А/H1N1, обернулась 
колоссальными доходами для транснациональных фармацевтических гигантов

Марлевая повязка 
защищает от гриппа,  
а не от любви
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«Лучшие пилюли»
И первая в этом списке — швейцарская фар­
мацевтическая компания Roche Holding AG, 
производящая Tamiflu, препарат из груп­
пы ингибиторов, блокирующий размноже­
ние вируса гриппа и распространение его в 
организме. Препарат появился на рынке в 
1999 году, и с этого времени Roche активно 
сотрудничает с ВОЗ, передавая капсулы Ta­
miflu в специальный фонд «Запасы быстрого 
реагирования». К примеру, еще в начале мая, 
когда из Мексики пришли первые новости 
об обнаружении вируса A/H1N1, компания 
безвозмездно передала в распоряжение ВОЗ 
более 3 млн упаковок Tamiflu. Потом — еще 
2 млн упаковок. И тоже безвозмездно. Другое 
дело, что в результате своего сотрудничест­
ва с ВОЗ компания, как заявил Дэвид Редди, 
руководитель группы Roche по подготовке к 
пандемии, получила заказы от правительств 
различных стран на 35 млн упаковок. Но и 
это еще не предел, согласно рекомендациям 
ВОЗ, правительства 85 стран мира должны 
создать стратегические запасы Tamiflu, что­
бы обеспечить препаратом до 25–50  про­
центов населения мира. Для выполнения 
этой программы компания даже сообщила, 
что готова предоставлять развивающимся 
странам препараты по сниженным ценам и 
в кредит на несколько лет. Согласитесь, кон­
курентам Roche, например британской ком­
пании GlaxoSmithK­
line, производящей 
ингибитор Relenza, 
о таких оборотах ос­
тается лишь только 
мечтать (впрочем, 
справедливости ра­
ди стоит отметить, 
что и Relenza одобрена ВОЗ, но вот о необ­
ходимости создания стратегических запасов 
этого препарата речь не идет). 

Сотрудничество с ВОЗ дает фармацевтам 
не только самую эффективную рекламу, но и 
помощь в различных щекотливых ситуациях. 
Например, некоторое время назад (тогда еще 
мир боялся птичьего гриппа H5N1) вспыхнул 
скандал в Японии: врачи из японского Мини­
стерства здравоохранения утверждали, что 
применение Tamiflu, выпущенного компани­
ей Chugai Pharmaceutical, дочерним предпри­
ятием Roche, якобы вызвали побочные эф­
фекты в виде психи­
ческих расстройств и 
галлюцинаций, из-за 
которых 54 подрост­
ка покончили жизнь 
самоубийством. Рас­
следование, прове­
денное под контро­
лем ВОЗ, погасило 
этот скандал, и уже в 
прошлом году президент Chugai Pharmaceu­
tical Осаму Нагаяма заявил, что объемы про­
даж препарата выросли до 3,4 млрд долларов, 
что стало абсолютным рекордом за всю исто­

рию компании. В этом году ожидался 7-про­
центный рост продаж, но с учетом паники от 
свиного гриппа прибыль может вырасти до 
астрономических величин. 

ВОЗ вступилась за Roche и после сооб­
щения из Дании, где на прошлой неделе был 
зафиксирован первый случай устойчивости 
вируса H1N1 к Tamiflu. Датские врачи заяви­

ли, что вирус, похоже, мутировал и стал не­
восприимчивым к ингибитору, но эксперты 
ВОЗ утешили публику: дескать, все дело в ин­
дивидуальной невосприимчивости человека 
к лекарству.

Гонка за вакциной
Второй способ заработка фармацевтических 
компаний  — это бурные мероприятия по 
созданию вакцины. Здесь в гонке лидируют 
компании из США — конгресс уже распоря­
дился выделить более миллиарда долларов 
на разработку новой моновакцины с агентом 

А/H1N1. Скорее всего эта сумма будет поде­
лена между гигантами фармацевтического 
рынка  — корпорациями MedImmune Inc., 
DynPort Vaccine Co., Amgen, Wyeth, Abbot 

Laboratories. И конечно же Baxter Pharmace­
uticals Inc., связанная с Минобороны США, 
которая пару лет назад уже разрабатывала 
вакцину против птичьего гриппа, в связи с 
чем получила эксклюзивное право на расп­
ространение вакцины в 18  странах мира, 
включая Европу. Результатом же опытов 
стал грандиозный скандал, когда в Австрию 

и Чехию для клини­
ческих испытаний 
пришли образцы 
вакцин от обычного 
гриппа, зараженные 
птичьим штаммом 
H5N1. Комбинация 
этих двух вирусов 
могла бы привести 
к появлению нового 
«птичьего вируса, 
который мог бы пере­
даваться от человека 
к человеку. И  снова 
расследование это­
го инцидента было 
замято при помощи 
ВОЗ, а ответствен­
ность за загрязнение 
вакцины возложи­
ли на лабораторных 
техников, мол, они 
там что-то случайно 
напутали. 

Разумеется, по­
добные факты рож­
дают множество 
конс пир ологи че­
ских теорий и о по­
явлении нынешней 
эпидемии свиного 

гриппа. К примеру, профессор Ребекка Гар­
тен из CDC опубликовала доклад, в котором 
утверждается, что комбинация 8  сегмен­
тов генома вируса H1N1прежде никогда не 
встречалась ни среди свиных, ни человече­
ских вирусов, что может свидетельствовать 
о его лабораторном происхождении. Другие 
ученые вспомнили и про то, что впервые сви­
ной грипп появился на базе Форт Дикс, вок­
руг которой расположены крупнейшие хими­
ко-фармацевтические лаборатории страны, 
включая научные центры Технологическо­
го института Нью-Джерси, Принстонского 
университета и Университета медицины. А в 
те годы биологи часто использовали новоб­
ранцев для испытаний новых препаратов. 

Впрочем, медиков всего мира куда больше 
интересует не происхождение вируса, а воз­
можность заработка на прививках. В гонку 
за вакциной включилась уже канадцы — на 
днях ученые из Национальной микробиоло­
гической лаборатории Канады заявили, что 
они первыми в мире завершили работу над 
определением генома вируса и готовы рабо­
тать над вакциной. 

О создании моновакцины заявил и швей­
царский фармацевтический гигант Novartis, 

Комбинация сегментов генома 
H1N1 никогда не встречалась 
среди вирусов, что может сви­
детельствовать о его лабора­
торном происхождении

В гонку по разработке 
моновакцины включились 
все ведущие компании 
мирового фармацевтиче­
ского рынка
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которому правительство США выделило 
289 млн долларов на клинические испытания 
первой партии препарата. Свой образец вак­
цины для испытаний представила и фран­
цузская компания Sanofi-Pasteur, а Нацио­
нальный институт инфекционных болезней 
Японии пообещал выдать рецепт вакцины 
буквально уже на следующей неделе. А  в 
конце июля начать 
ее производство в 
объемах, достаточ­
ных для вакцинации 
20 млн человек. 

Вместе с тем дале­
ко не все фармацев­
ты бросились изоб­
ретать моновакцину. 
По словам директора 
французской компа­
нии Sanofi-Aventis SA 
Криса Виебахера, па­
ника вокруг свиного 
гриппа уже и так 
привела к тому, что 
доходы производителей обычных вакцин от 
сезонного гриппа выросли на 16 процентов 
за первый квартал текущего года. Но пере­
ход на производство моновакцины означал 
бы полную остановку и перезапуск конвейе­
ра, что чревато коммерческими убытками. 

— Это очень трудный вопрос, поскольку 
многие производители вакцин не в состоя­
нии производить средства против различных 
типов гриппа одновременно. И если мы пе­
рейдем на производство новой вакцины, то 
миллионы людей могут лишиться вакцины 
от сезонного гриппа. 

Наш продукт
Своя политика и у России, где реализуется 
концепция фармацевтической импортоне­
зависимости. Правительство уже выделило 
более 3 млрд рублей на изготовление вакци­
ны против гриппа A/H1N1, правда, большая 
часть этих денег ушла на покупку образцов 
штамма вируса — ни одна фармацевтическая 
компания мира не хочет дешево отдавать би­
оматериал в руки конкурентов. Образцы 

штамма получили сразу три российских ме­
дицинских учреждения: Государственный 
научный центр вирусологии и биотехноло­
гии «Вектор», Институт вирусологии РАМН 
и Институт гриппа РАМН. Пока обещано 
изготовить опытные образцы для вакцины 
к 2010 году, но нужны еще деньги. И можно 
не сомневаться, что средства будут выделе­

ны, ибо кто посмеет 
усомниться в бла­
городной миссии 
медиков? «Но вы же 
понимаете, что в слу­
чае какой-либо эпи­
демии, например, 
французская вакци­
на пойдет в первую 

очередь к французам,— объясняют эпиде­
миологи.— И нам вакцины просто не хватит. 
Поэтому надо начинать производство своей 
вакцины, а это дело затратное…» 

Потом потребуются деньги и для произ­
водства 30 млн доз вакцины, запланирован­
ных Минздравом.

— Конечно, пандемия открывает новые 
финансовые возможности для фармацевтов, 
но вы не забывайте, что каждая пандемия — 
это соцзаказ для науки и медицины,— гово­
рит академик Феликс Ершов, руководителя 
отдела НИИ эпидемиологии и микробиоло­
гии им. Н. Ф Гамалеи.— Это стимул к совер­
шенствованию методов, изобретению новых 

средств. Мы обречены изобретать новые и 
новые противовирусные препараты, ведь так 
же, как в случае с антибиотиками, противо­
вирусные препараты со временем становят­
ся неэффективными.

Но тут и возникает интересный вопрос: 
в чем же состоят эти принципиальные отли­
чия новой моновакцины от старых, от тех, 
что были созданы для предупреждения се­
зонного гриппа? 

— Принципиально нового ничего нет, по 
своему типу это такая же вакцина,— заявила 
в интервью «Огоньку» Людмила Цыбалова, 
заместитель директора по науке Института 
гриппа РАМН, где сейчас и работают над соз­
данием вакцины.— Правда, в сезонную вак­
цину входит сразу три компонента против 
трех видов вируса гриппа, а это моновакци­
на, ее действие направлено непосредственно 
против нового штамма.

— Тогда какой же вакциной пользовать­
ся? Вытеснит ли пандемический грипп се­
зонный или мы будем болеть сразу двумя 
видами гриппа?

— Раньше считалось, что новый штамм 
вытесняет предыдущий, но есть предположе­
ние, что в этот раз все будет иначе. Пока труд­
но прогнозировать, увидим, как будет разви­

ваться ситуация.
А вот директор 

НИИ вирусологии 
РАМН академик 
Дмитрий Львов и 
вовсе посоветовал 
не поддаваться па­
нике и массовому 
психозу по поводу 

нового вируса гриппа: 
— Мой вам совет: сделайте прививку уже 

существующими вакцинами против гриппа. 
В том числе и импортными коммерческими 
прививками. Может быть, эти вакцины и не 
совсем адекватны, но в них тоже есть компо­
нент H1N1, к которому чувствительны штам­
мы свиного гриппа. Возможно, обычные вак­
цины и не уберегут вас от заболевания и тем­
пературы, но вот от тяжелых осложнений и 
летального исхода вы точно застрахуетесь. n

1. Арбидол — противовирус
ный препарат со слабым иммуномо
дулирующим эффектом. Предназ
начено скорее для лечения, чем 
для профилактики, его действие 

направлено на подавление репро
дукции вируса гриппа, а также на 
стимуляцию выработки собственно
го интерферона. 

2. Ремантадин — классиче
ский противовирусный препарат, 
воздействующий непосредственно 
на вирус. Химически синтезирован 
в лаборатории более 30 лет назад 
для лечения заболеваний централь
ной нервной системы. 

3. Виферон — препарат интер
ферона (интерферон — природное 

антивирусное вещество, выраба
тываемое организмом человека) 
широкого действия: предупреждает 
размножение вируса и одновремен
но активизирует иммунную систему 
организма, способствуя выработке 
собственного интерферона. 

4. Циклоферон — индуктор 
интерферона, то есть препарат, 
способствующий выработке собст
венного интерферона. Оказывает 
иммуностимулирующее, противо
вирусное и противовоспалительное 
действие. 

5. Кагоцел — еще одна разно
видность препарата, индуцирующего 
два вида собственного интерферона: 
альфа и гамма. Действие одного 
вида направлено на усиление общих 
защитных средств организма, другой 
вид помогает выработке специфиче
ского иммунитета против вируса. 

6. Капли гриппферон — пре
дотвращают размножение вирусов, 
попадающих в организм через дыха
тельные пути. Основное действую
щее вещество препарата — высоко
активный интерферон.

Ассортимент

Выбери себе 
таблетку
Россия считает себя в фармако­
логическом отношении импорто­
независимой. У нее свой ответ 
гриппу — уникальные лекарства, 
которых нет на Западе

В результате сотрудничества 
с ВОЗ компания Roche получила 
заказы от правительств различ­
ных стран на 35 млн упаковок

Так выглядит обнаружен­
ный в Мексике штамм 
свиного вируса гриппа  
А/H1N1

AP
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В про кат вы хо дит 
фильм «Гар ри Пот тер 
и Принц-по лук ров ка». 
Глав ный ге рой про дол-
жа ет бо роть ся с тем-
ны ми си ла ми, и, что бы 
по бе дить, ему при дет-
ся сде лать слож ный 
вы бор, по жерт во вав 
мно гим. Глав ные ро ли 
ис пол ня ют повз рос лев-
шие Дэ ни эл Рэдк лифф, 
Ру перт Гринт, Эм ма  
Уот сон. С 15 ию ля.

В Мо сков ском цент ре 
сов ре мен ной куль ту ры 
«Га раж» бу дет пред став-
ле на вы став ка бри тан-
ско го скульп ту ра, ла у ре-
а та Тер не ров ской пре-
мии Эн то ни Горм ли. 
Инстал ля ция «По ле 
притя же ния» вклю ча ет 
287 скульп тур. Са мый 
из ве ст ный про ект Горм-
ли — 20-мет ро вая мо ну-
мен таль ная скульп ту ра 
«Ан гел Се ве ра». 
С 17 ию ля по 2 сен тяб ря.

На сце не 
МХТ им. А. П. Че хо ва 
заз ву чит рок-му зы ка: 
юби лей ным кон цер-
том от ме тит здесь 
свое 35-ле тие Ди а на 
Ар бе ни на. Осо бое вни-
ма ние бу дет уде ле но 
звуко- и све то ре жис-
су ре, в прог рам ме 
кон церта — 35 пе сен, 
по чис лу про жи тых лет. 
8 ию ля.

В Те ат ре эстра ды бу дет 
пред став ле но ак ро ба ти-
че ское шоу ки тай ско го 
цир ка «Чу де са Жел той 
ре ки». В уни каль ную 
прог рамму труп пы 
вклю че ны пять но ме-
ров — об ла да те лей 
выс ших цир ко вых наг-
рад: меж ду на род ных 
пре мий «Зо ло той кло-
ун» и «Зо ло той лев». 
С 15 ию ля.

В из да тель ст ве «Центр-
по лиг раф» вы хо дит 
кни га До наль да Томп-
со на «Чу че ло аку лы 
це ной в 12 миллионов 
дол ла ров». От тал ки-
ва ясь от под лин ной 
ис то рии с ин стал ля ци ей 
Дэ ми е на Хер ста, ав тор 
предуп реж да ет, что 
ры нок сов ре мен но го ис-
кус ст ва — это боль шой 
мыль ный пу зырь и ин-
ве стиро вать в не го — 
бе зу мие. С 6 ию ля

На сце не РАМТ  нач нут-
ся «IX Лет ние ба лет ные 
се зо ны». В прог рам-
ме — луч шие клас-
си че ские по ста нов ки 
в ис пол не нии Рус ско го 
на ци о наль но го ба лет-
но го теат ра и теат ра 
«Смир нов Ба лет». Сов-
ре мен ный ре пер ту ар 
пред став лен спек так-
ля ми «День ухо дит 
с Зем ли» и «Кар мен». 
С 7 ию ля 

Кино СкульптураРок-музыка
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Цирк Книга Балет

Живопись
8 и 9 ию ля в Лон до не Sot he by’s про ве дет аук ци он 
жи во пи си и ри сун ков ста рых ма сте ров. На тор ги 
бу дут вы став ле ны ред кие про из ве де ния, вклю чая 
од ну из кар тин Пи те ра Брей ге ля-млад ше го, стар-
то вая це на ко то рой со став ля ет 2,5–3,5 млн фун тов 
стер лин гов.
Пи тер Брей гель-млад ший. «Из би е ние мла ден цев» 
(ко пия с кар ти ны Пи те ра Брей ге ля-стар ше го). 
Ок. 1610-х. Де ре во, мас ло.
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С 10 по 12  июля в Тверской области 
пройдет очередное «Нашествие»  — 
самый крупный фестиваль русского 

рока. Русский рок во всей своей красе пред­
станет перед летней аудиторией, и если ко­
го-то нет на «Нашествии», то наверняка эти 
имена можно обнаружить в афишах не менее 
масштабных музыкальных акций за предела­
ми Москвы, вроде уже состоявшихся «Рока 
над Волгой» (Самара), «Сотворения мира» 
(Казань) или «Воздуха» (Петрозаводск). 
Отечественной рок-сцене есть что показать, 
и с теми, кому, выражаясь словами Юрия 
Шевчука, «выпал счастливый билет» в 1980-
е, 1990-е и в начале 2000-х, мы будем видеться 
долго и регулярно.

По долгу службы автор обязан отслежи­
вать всю звуковую продукцию, не относя­
щуюся к категории «академическая музы­
ка», и большинство отечественных записей, 
которые попадают в обзоры, можно смело 
отнести к категории «рок». И  это при том 
что разговоры о кризисе не утихают, а бос­
сы звукоиндустрии еще зимой говорили о 
существенном спаде в отрасли. На первый 
взгляд все гораздо лучше, чем ожидалось. 
В  течение первого полугодия на свет поя­
вились новые альбомы Tequilajazzz и «Би-
2», и в списке достижений каждой из групп 
они заняли место где-то в около вершины. 

На подходе — новые 
«Ночные снайперы», 
Диана Арбенина обе­
щает звучание, близ­
кое к прорывному 

альбому «Цунами» (2002). Константин Кин­
чев реализовал эффектный проект — три­
бьют своему покойному другу Александру 
«Рикошету» Аксенову, Юрий Шевчук выпу­
стил сольный альбом, записанный с фран­
цузским аранжировщиком Владимира Вы­
соцкого — Константином Казански. Мощ­
ный русскоязычный альбом издали латыши 
Brainstorm, российского релиза дождалась 
сольная пластинка лидера «Океана Эльзы» 
Святослава Вакарчука. На первый взгляд, 
у команд, которых на профильных радио­
станциях принято называть форматообра­
зующими, все в порядке. Есть диски, есть 
концерты — есть жизнь.

Однако совсем по-другому обстоят дела 
со свежей кровью. Если рок-музыкант ре­
шался в последние годы представить свое 
творение аудитории радио, то выбор у не­
го был невелик — всего два адреса; всего у 
двух доступных москвичам радиостанций 
поиск новых имен был в числе приорите­
тов. Это «Наше радио» и «Радио Maximum». 
Стопка из CD с демозаписями и папка в 
компьютере с пришедшей по почте музы­

кой — головная боль любого музыкально­
го редактора и одновременно — надежда на 
то, что в куче непрофессионального и неин­
тересного материала отыщется новый Цой 
или новая Земфира. Но вероятность такой 
находки становится все меньше. Рок-му­
зыканты практически разуверились в тра­
диционных масс-медиа и дружным строем 
ушли в интернет.

Российское MTV считает, что рока в стра­
не больше нет — с прошлого года в списке 
номинаций ежегодной премии канала такая 
позиция просто отсутствует. Из семи цере­
моний вручения премий конкурирующего 
«Муз-ТВ» на шести из них лучшей рок-груп­
пой признали группу «Звери». К тому же о 
практике платной прокрутки клипов теперь 
говорится практически впрямую. Единст­
венный телеканал, для которого рок-музы­
ка является профильной сферой,— A-One. 
Никто из телевизионщиков не освещает со­
бытия в рок-мире так профессионально, так 
всеобъемлюще и охотно. Одна проблема — 
«на кнопке» в Москве канал недоступен, 
он зашит в пакеты интернет-телевидения, 
с большим или меньшим успехом распро­

страняется в регионах, но о конкуренции с 
MTV и «Муз-ТВ» речи пока не идет.

«Наше радио» за весь прошлый год отк­
рыло фактически одно новое имя — группу 
«После 11». Станция сориентирована на ау­
диторию, которая выросла с роком на устах. 
Но она — выросла. «В настоящее время инте­
ресы тинейджеров учтены гораздо меньше, 
чем раньше,— говорит генеральный дирек­
тор ”Нашего радио“ Михаил Зотов.— Наша 

Тенденция

Свобода не продается
Рок-музыка в России больше себя не окупает:  
ветераны движения продают себя оптом,  
а молодежь не хочет работать с музыкальной индустрией, 
предпочитая интернет-аудиторию

Борис
Барабанов

Российским панкам 
нечего терять, кроме 
своих кумиров
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возрастная группа — 20–40 лет. Мы готовы 
рискнуть, даже если новая группа звучит не 
так, как ”Алиса“ или ”ДДТ“, как это прои­
зошло пару лет назад, когда мы начали ста­
вить Пелагею и Fleur. Но, по большому счету, 
новой музыки сейчас не видно. Даже «Пос­
ле 11» — не новое имя, эти песни ждали свое­
го часа два года или больше. А всевозможные 
юношеские эксперименты, появляющиеся в 
основном в интернете, нам, как радиостан­
ции для взрослых, оценить достаточно слож­
но. И  вообще, на рынке нет радиостанции 
для таких новых проектов».

«Радио Maximum» оставалось фактически 
единственной станцией, которая рисковала 
ставить в эфир новые группы на постоянной 
основе. Даже те команды, которые не получа­
ли регулярных эфиров, могли всегда рассчи­
тывать на интерес авторов спецпрограмм — 
Андрея Бухарина («Уроки русского») и груп­
пы «Би-2» («Биология»). Из «списка гостей» 
музыканты имели шанс попасть прямо в 
плей-лист (регулярную трансляцию). Однако 
весной этого года свой пост покинул глава де­
партамента программ вещания ЗАО «Русская 
Медиагруппа» Алексей Глазатов, отвечавший 
за эфир «Радио Maximum». Он полагает, что в 
«Русской Медиагруппе», владеющей старей­
шей из живущих рок-станцией страны, те­
перь нет места для людей со стратегическим, 
научным подходом к радиобизнесу.

«Новая музыка  — риск для радиостан­
ции в любом случае, это вам скажет любой 
специалист по медиамаркетингу. Но в случае 
Maximum ожидание от станции нового было 

одной из специфических характеристик ау­
дитории,— говорит господин Глазатов,— но 
надо сказать, что в 1990-е станция успешно 
поддерживала этот имидж. Мы рисковали 
каким-то процентом слушателей в эфире, 
но потом новые группы бесплатно высту­
пали на фестивале ”Максидром“, бесплатно 
отдавали песни на сборники. Мы продавали 
уникальность станции. Когда Maximum при­
обрела ”Русская Медиагруппа“, собственный 

отдел продаж был ликвидирован, а продавцы 
РМГ так и не научились продавать уникаль­
ность. РМГ повела станцию в сторону более 
взрослой публики, были успешные периоды, 
например во времена утреннего шоу Бачин­
ского и Стиллавина. Однако в целом РМГ не 
стала более открытой структурой, которая 

базируется на западных бизнес-принципах. 
В последнее время было ощущение, что возв­
ращаются 90-е. А когда было объявлено, что 
Maximum, как и другие станции РМГ, будет 
брать деньги за прокрутку песен, мне окон­
чательно перестало быть ясно, зачем ей лю­
ди со стратегическим подходом и каково мое 
место в этой системе. Maximum собирается 
зарабатывать деньги любыми средствами, 
Maximum собирается отказываться от услуг 
диджеев-ветеранов, РМГ фактически нуж­
но строить новый Maximum с нуля, види­
мо, это будет стандартизированное радио с 
минимальными затратами и очень блеклым 
лицом. И я все равно не верю, что кто-то по­
несет на эту станцию деньги за песни».

В разговоре с корреспондентом «Огонь­
ка» новый программный директор Maxi­

mum Иван Суворов дипломатично обошел 
тему размещения песен за деньги, дав по­
нять, что агентство «Граммофон», прода­
ющее рекламное время на станциях РМГ, 
готово рассматривать любые предложения 
о размещении «музыкальных роликов» в 
специально отведенных для этого «реклам­
ных блоках». 

«Содержание радиостанции — это в лю­
бом случае сотни тысяч долларов. Музы­

кальная индустрия сегодня не окупает такие 
затраты. Если станции совсем плохо, она не 
спасет себя деньгами за ротацию»,— ком­
ментирует Михаил Зотов практику прок­
рутки песен за деньги. Однако полуофици­
альная информация о том, что такая практи­
ка есть, не добавляет молодым музыкантам 

веры в традицион­
ные медиа. Они не 
верят в телевидение, 
они не верят в ра­
дио, рекорд-лейблы 
тихо умирают из-за 
исчезновения мате­
риальных носителей 
или превращаются 
в концертные агент­

ства, предпочитающие иметь дело все с теми 
же «стариками» с гарантированной аудито­
рией. Молодым остаются промоушн в ин­
тернете и концертная жизнь на подмостках 
клубов, и ни то, ни другое невозможно сегод­
ня рассматривать как стабильный источник 
дохода. Но и у состоявшихся артистов нет 
гарантий безбедного существования. Поэ­
тому когда на недавнем однодневном фести­
вале «Сотворение мира» в Казани на одной 
сцене выступили Андрей Макаревич, Юрий 
Шевчук и «Мумий Тролль», это выглядело 
естественным ходом событий. Да, Шевчук 
и Макаревич в своих политических прист­
растиях  — по разные стороны баррикад. 
Да, Шевчук — не большой поклонник «Му­
мий Тролля». Но, видимо, время деления по 
идеологическому принципу прошло, приш­

ло время выступить 
единым фронтом. 
Ну, или дело в том, 
что за выступления 
на сцене деньги по­
ка платят, а вот за 
эфиры на радио и 
ТВ просят или будут 
просить в самом бли­
жайшем будущем. n

Рекорд-лейблы тихо умирают 
или превращаются в концерт
ные агентства, предпочитаю
щие иметь дело со «стариками» 
с гарантированной аудиторией

Глобальный кризис 
в музыкальной  
индустрии заставил 
объединиться  
непримиримых 
антагонистов —  
Андрея Макаревича,  
Илью Лагутенко  
и Юрия Шевчука
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Умерла Людмила Зыкина — певица, ставшая для миллионов людей символом широты и силы 
русской души, настоящей героиней из народа 

Норма величия

Память

И на офи ци аль ных 
кон цер тах, и в до маш ней 
об ста нов ке Люд ми ла 
Зы ки на уме ла дер жать ся 
ес те ст вен но  
и с до сто ин ст вом 
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Писатель Алексей Иванов — о пермском коде и о том, почему 
для многих россиян истина важнее, чем свобода

В начале осени в издательстве «Азбука» 
выйдет новая книга Алексея Ивано­
ва «Хребет России» — плод совмест­

ной работы над одноименным телепроектом 
с Леонидом Парфеновым.

Писатель поведал «Огоньку» собствен­
ную теорию провинциального самоуваже­
ния, попутно разложив на  молекулы столь 
неуловимое понятие, как любовь к малой ро­
дине. Несмотря на сложность, теория, впол­
не вписалась в русскую пословицу: «Где ро­
дился, там и пригодился». 

— Вы называете себя носителем уральско­
го культурного кода, чем объясняете при­
чину своих сравнительно редких выездов 
за пределы родной Перми. Что вы подра­
зумеваете под кодом — дышать вам трудно 
на чужой земле?
— Про редкие выезды — сказка. Так СМИ де­
лают из меня фрика, чтобы под острой прип­
равой скормить свою тухлятину. Это дома 
я бываю редко. Мой ареал, если по кругу,— Со­
ловки, Рига, Сухуми, Бухара, Красноярск. Ды­
шалось мне там нормально, обходился без ин­
галятора. Хотя за пределами бывшего СССР 
я и вправду не был. Ну и что? Сам Пушкин 
не выезжал за пределы России, а писал, в об­
щем, не  хуже Веллера. Количество туризма 
не перерастает в качество мышления, говорю 
как бывший турпроводник. Знания о Вселен­
ной мы вообще получаем за школьной партой, 
а не на шаттле. Если хочешь чего-то знать, мож­
но воспользоваться интернетом, ведь уже ми­
новали времена Афанасия Никитина. Апломб 
российских знатоков мира чаще всего куется 
на пляжах Турции. А в понятие «культурный 
код» я вкладываю определенный набор куль­
турных и поведенческих стратегий, привыч­
ных данному региону и оправданных опытом. 
Культурный код формирует менталитет.
— По-вашему, код и  менталитет могут 
со временем меняться?
— Да, конечно, они модернизируются, но в 
базовых принципах остаются неизменны­
ми, до тех пор, пока неизменен образ жизни 
данного региона. А в сырьевой России он за­
висит от земли. Менталитет в России опре­
деляется климатом, ландшафтом и природ­
ными богатствами территории, где живут 
носители менталитета. Россия  — мозаика 
ментальностей. Северные поморы, ураль­
ские рабочие, сибирские охотники, русские 
землепашцы, степные казаки  — они что, 
одного образа жизни, одного менталитета? 
Конечно, общая платформа — русская. Но в 
ее границах существуют оттенки, разницы. 
Возьмем, скажем, знакомый мне Урал. Ког­
да формировался уральский культурный 
код, Урал был компактной агломерацией 
промышленных городков среди аграрной 
страны. Рабочим Урала некуда было бежать 
с заводов — они же не умели пахать. И сфор­
мировалась своя, местная иерархия ценно­
стей, когда дело важнее свободы. Появились 
культурные герои, носители этого кода: Ер­

мак, пожертвовавший свободой ради дела 
завоевания Сибири, святой Симеон Верхо­
турский, явивший Уралу идеал праведно­
го труда. Прошло три века, а труд на Урале 
по-прежнему важнее свободы. Для Урала 
свобода  — вещь, которую можно купить, 
а  любимый труд  — вещь, которую нужно 
заслужить. Я заслужил свою работу, а свобо­
да кататься по Антальям мне особенно и не 
нужна, хотя и по карману.

Конечно, я упрощаю объяснение, в жизни 
все не так ярко выражено. Но тем не менее это 
не миф.
— Раз уж двинулись по географии, скажи­
те, ощущают ли свою культурную идентич­
ность и  общность американцы, которые, 
как принято считать, вообще не являются 
народом?   
— Для того чтобы говорить об  этом, надо 
пожить среди них и  проникнуться их  цен­
ностями. К  тому же  американцев, говорят, 
страшно много. И они, говорят, тоже разные. 
Я не претендую на то, чтобы формулировать 
правила других культур. Где живу, то место 
и осмысляю.
— Кроме Перми вы пытались жить в дру­
гих землях?
— Я  долго жил в  Екатеринбурге. Но  перм­
ский и  екатеринбургский коды  — это два 
края спектра уральского кода. Патерналист­
ский, строгановский  — на  Западном Урале 
и пассионарный, демидовский — на Восточ­
ном. Разница в стилистиках, а не в ценностях. 
А уральский код — только вариант россий­
ского провинциального.
— Говорят, вы Москву не любите. Культур­
ное отторжение?
— Разве у  нас в  Конституции оговорена 
обязанность любить Москву? Для песен 
типа «Я люблю тебя, Москва» хватит и од­
ного пермяка  — диджея Смэша. Но  если 
говорить о принципиальных вещах… Мо­
сква — не моя. Как европейский мегаполис 
она постиндустриальная. А  я  — предста­
витель индустриального культурного ко­
да. Они отличаются друг от друга как трюк 
и спецэффект. Любят ли каскадеры Бэтме­
на? Честно говоря, я уже устал от хватания 
за горло: «Ну-ка живо люби Москву!», «Ну-
ка прекрати быть собой!». Я  ведь не  мла­
денцев ем, а просто живу там, где нравится, 

отчего такой бур­
ный интерес к моей 
прописке? И вправ­
ду «квартирный 
вопрос испортил»? 
Плюс к этому и об­

Литература

«Москва — место для тех,  
кому в России скучно» 

Писатель Алексей Иванов 
с головой окунулся 
в уральскую действитель­
ность и вычислил ее код 
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щее для провинции недовольство Моск­
вой, которая не  исполняет своих столич­
ных функций. Для бедной и дико зацентра­
лизованной России Москва — транслятор 
отельных регионов на всю страну. А Моск­
ва давно уже транслирует только одну себя, 
но  исправно пожирает средства, предназ­
наченные всем.
— Провинция в некоторых ваших романах 
выглядит довольно страшно — серая, заса­
сывающая и  губя­
щая. Каков же  вы­
ход для провинци­
ала — как чеховские 
сестры «в  Москву, 
в  Москву»? Поче­
му же  сами живете 
в «регионах»?
— В  некоторых «не 
моих» романах Мо­
сква тоже выглядит 
страшно. Но это зави­
сит от точки зрения. 
Для меня провин­
ция — не страшная. 
Я не хочу сказать, что 
она прекрасна или 
«только здесь и оста­
лась подлинная ду­
ховность», это бред. 
Провинция зачастую 
тяжела для жизни, 
а потому и тягостна. 
Но моя жизнь устро­
ена, и мне здесь инте­
ресно. Кому не инте­
ресно — пускай уезжают вслед за чеховски­
ми тремя сестрами, которые, кстати, никуда 
не уехали. Видимо, Москва — это такое место, 
где живут те, кому в России скучно.
— Возможна ситуация, когда человек жи­
вет в Нью-Йорке или Токио, но чувствует 
себя пермяком до мозга костей?
— Что значит «чувствует себя пермяком»? 
Любит эту землю и скучает по ней? Да, та­
кое возможно. Живет в Токио по пермско­
му культурному коду? Маловероятно. Еще 

Ленин говорил, что нельзя жить в обществе 
и быть свободным от него. Освободишься — 
либо станешь маргиналом, либо угодишь 
за решетку.
— Для вас что такое Пермь: улица от дома 
к  магазину, родственники и  соседи, река 
и лес?
— Гвоздями к Перми меня прибивают жур­
налисты. Когда меня называют пермским 
писателем, это подмена экзистенции экзоти­

кой. Я ассоциирую себя с Уралом, а не с одной 
только Пермью. Мой любимый город, город 
моей молодости,— Екатеринбург. А Урал для 
меня — пространство, где мне все доступно 
и органично. Это своеобразный полигон, где 
я могу реализовывать все, что мне интересно. 
Я не страдаю комплексом неполноценности 
своей земли.
— Благодаря своей фамилии вы прибиты 
гвоздями к другой традиции. Бросив взгляд 

на имя автора, один читатель заинтересу­
ется, а  другой сморщится. Сегодня, когда 
на книжных полках идет борьба обложек, 
а не содержания, ваше «Алексей Иванов» 
выделяется своей простотой. Очень уж это 
сочетание распространено в нашей стране. 
Лично у меня два-три знакомых — Алексеи 
Ивановы. Не мешает?
— Мешает, чего тут спорить. Как сказал ба­
рон Мюнхгаузен в фильме Марка Захарова: 
«В Германии иметь фамилию Мюллер — все 

равно что не  иметь 
никакой». Но  дело 
и не только в фами­
лии. И с именем тоже 
беда: то я Александр, 
то Анатолий, то Сер­
гей. Приходится ми­
риться, потому что 
лопухнулся с самого 

начала. Я не особенно верил, что пробьюсь 
как писатель, а потому для первой книги и не 
придумал никакого псевдонима. А  книга 
вдруг пошла, и менять что-либо стало позд­
но.
— Кстати, об именах. Вы в своих романах 
вскрыли целый пласт забытых уральских 
имен (один Остафий из «Золота бунта» че­
го стоит), которые, я уверен, уйдут в народ. 
Не знаю, как у вас, а в наших песочницах 

копаются сплошь Пелагеи, Назары и Аки­
мы. Как относитесь к этому процессу возв­
ращения летописных имен в современную 
жизнь?
— Вокруг меня то же самое — Игнаты, Заха­
ры, Демиды, Елисеи… Имя — это производ­
ное народа и эпохи. В моем «Золоте бунта» все 
имена типичные для того времени, расколь­
ничьи. Но мы же не раскольники XVIII века, 
правильно? Антипы и Архипы так же неле­

пы, как Марианны 
и Франчески. Но мо­
да — страшная сила.
— Писательское 
сообщество на  чем 
свет стоит ругает ав­
тора «Кода да  Вин­
чи» Дэна Брауна. 
Но вместе с тем кни­

га  вызвала всплеск нового интереса к Па­
рижу и его истории.  После выхода ваших 
книг в Пермь тоже зачастили туристы. Как 
бывший экскурсовод не считаете это одной 
из целей своего творчества?
— Я, конечно, не туроператор, но имею в ви­
ду и  эту сторону литературы. Развлекаясь, 
люди изучают историю и географию. Разве 
infotainment — новости как развлечение — 
не  раскрасил отечественное телевидение? 
Путь, избранный Брауном, мне представ­
ляется благородным. Другое дело, что лите­
ратурное качество текстов Брауна невысо­
ко. Но это не имеет отношения к Леонардо. 
А лично мне обидно жить на земле, которую 
незаслуженно считают пустой и серой. Если 
люди, прочитав мои романы, находят Урал 
интересным для поездки  — это хорошее 
признание и для меня, и для Урала. n

Беседовал Сергей Виноградов

«Москва давно уже трансли­
рует только одну себя, но ис­
правно пожирает средства, 
предназначенные всем »

Ведущие телепроекта 
«Хребет России» Леонид 
Парфенов, Алексей 
Иванов и Юлия Зайцева 
собираются отмыть 
русскую провинцию 
от мифов 

ИЗ
Д

АТ
ЕЛ

ЬС
ТВ

О 
«А

ЗБ
УК

А»



Культура

6-12 июля | ОГОНЁК № 8 | 2009 53

Зеркало

Материалы подготовлены информационным центром ИД «Коммерсантъ»

статуса объекта всемирного 
наследия было принято из-за 
строительства четырехполосно
го транспортного моста через 

Эльбу, несмотря на возра
жения ЮНЕСКО. О том, что 
долина может быть исключена 
из списка, ЮНЕСКО предуп
редила власти Дрездена еще 
в 2006 году, когда строительство 
моста только планировалось. 
Впрочем, городские власти 
настаивали на том, что строи
тельство моста необходимо для 
того, чтобы избавить город от 
пробок, а горожане поддержали 
эту идею в ходе референдума. 
Впрочем, представители ЮНЕ
СКО отмечают, что «дверь еще 
не закрыта» и Германия может 
подать заявку о предоставлении 
статуса всемирного наследия 
другому объекту в Дрездене.

Открытие

Музыка постарела 
на 5000 лет
Немецкие археологи обнару
жили доказательство тому, что 
человек начал испытывать тягу 
к музыке по меньшей мере еще 

35 тысяч лет 
назад, тогда 
же, когда 
стали появ
ляться первые 

скульптурные изображения. 
В пещере Холе Фельс, которая 
находится к западу от города 
Ульма (Германия), был найде

на флейта из 
птичьей кости 
времен ка
менного века. 
В статье на 
сайте журнала 

Nature доктор Николас Конард 
и его коллеги утверждают, что 
эта костяная флейта свидетель

ствует о существовании раз
витой музыкальной традиции 
среди Homo sapiens в те времена, 
когда люди расселялись в Евро
пе. Флейта длиной 21,6 см изго
товлена из кости белоголового 
сипа и имеет пять отверстий. 
У того края флейты, который 
подносился ко рту, сохранились 
V-образные метки, а рядом с от
верстиями для пальцев — четы
ре тонкие линии. В близлежащих 
пещерах ученые нашли фрагмен
ты других костяных флейт. Док

тор Конард решил тщательно 
исследовать эти пещеры после 
того, как в 2004 году обнаружил 
в одной из них фрагмент флейты 
из слоновой кости. По его мне
нию, в каменном веке это место 
на юге Германии «могло быть 
одним из тех мест, где зароди
лась человеческая культура». До 
сих пор было принято считать, 
что люди начали изготавливать 
музыкальные инструменты 
30 тысяч лет назад.

Эвакуация

«Альбертина» дала течь
Руководство венского музея 
«Альбертина» приступило 
к эвакуации 950 тысяч произве
дений искусства из подтекающе
го подземного хранилища после 
того, на страну обрушились 
сильнейшие за последние 50 лет 
ливни. Среди подлежащих 
эвакуации работ — картины 
Рубенса, Микеланджело, Дюре
ра. По словам представителей 

музея, ни одно из произведений 
не пострадало. Пока неизвестно, 
куда именно будут перевезены 
эти экспонаты. Музей «Аль
бертина», которому уже более 
200 лет, располагает одним из 
крупных собраний графики 
(65 тысяч рисунков). Помимо 
этого, в музее представлены ра

боты да Вин
чи, Рембранд
та, Моне, Ре
нуара, Климта 
и Сезанна.

По мнению ученых, тяга  
к музыке у человека зароди­
лась около 35 тысяч лет 
назад — в каменном веке,  
в пещере на юге Германии

Суд

Дмитрий Хворостовский 
доплатит за первый брак

Бывшая суп
руга Дмитрия 
Хворостов
ского подала 
в Высокий суд 
Лондона иск 
с требовани

ем изменить условия оформ
ленного 10 лет назад разво
да. Светлана Хворостовская 
требует 200 тысяч фунтов в год 
на собственные расходы и по 
20 тысяч фунтов в год на каж
дого из двух рожденных в браке 
с певцом детей. В решении суда 
от 1999 года говорилось, что по
собие госпожи Хворостовской 
должно составлять 113 тысяч 
фунтов в год. В прошлом году 
суд увеличил эту сумму до 
170 тысяч фунтов, приняв во 
внимание возросший до 1,8 млн 
фунтов в год доход оперного 
певца. Светлана познакомилась 
с Дмитрием Хворостовским 
в 1986 году в Красноярске, че
рез три года они поженились. 
В 1994 году по настоянию мужа 
она бросила карьеру балерины 
и последовала за ним в Лон
дон, где до сих пор и проживает 
с двумя детьми в возрасте 13 лет 
и дочерью от другого брака.

Статус

Дрездену убавили  
всемирного значения
На прошлой неделе долина реки 
Эльба в районе Дрездена была 
исключена из списка объектов 
всемирного наследия ЮНЕСКО. 
В этой долине располагается 
центральная часть Дрездена 
с постройками XVIII и XIX ве-
ков, барочные дворцы и сады. 
Решение лишить эту местность 

К десятилетию 
развода Дмитрий 
Хворостовский 
получил от первой 
жены новый иск 

Новый мост 
вычеркнул этот 
район Дрездена 
из списка ЮНЕСКО  

Такова первая 
из известных че­
ловечеству флейт

Старожилам музея 
«Альбертина» нуж­
но место посуше
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Леонид Максименков

В конце марта 1957 года 
фельдъегерь спецсвязи 
привез из столицы Укра­

ины на Старую площадь пакет. 
Адресован он был Федору Кон­
стантинову, формально — завот­
делом пропаганды ЦК КПСС, на 
самом деле — рулевому всей иде­
ологической машины власти. 
А автором письма был секретарь 

Киевского обкома компартии 
Украины Петр Шелест. 

Было из-за чего гнать фель­
дъегеря. Письмо гласило:

«Тов. Константинову  Ф.  В. 
В  литературно-художествен­

ном журнале ”Огонек“ № 11 за 
март 1957 года среди материалов 
и фотографий, посвященных 
выборам в местные советы де­
путатов трудящихся, помещен 
снимок фотокорреспондента 

Табаровского  Я. с надписью: 

”Киев. Участок №  17 Сталин­
ского района. У избирательной 
урны семья Пономарчук: Дмит­
рий Иванович, его жена, мать-
героиня Любовь Дмитриевна, 

Кого снимаем?
Как глава Киевского обкома компартии Украины Петр Шелест  
ходил в атаку на «Огонек»

«Огонек» — 110

ОГ
ОН
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Этот снимок, опубликованный в «Огоньке» в 1957 году, стал поводом для проверки ЦК КПСС благонадежности журнала
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сын Иван, голосующий впер­
вые, и дочь Любовь“.

Появление  указанного сним­
ка и надписи к нему вызыва­
ет  удивление среди киевских 
читателей ”Огонька“, знающих 
Пономарчука Дмитрия Ивано­
вича как активного служите­
ля  религиозных культов. По­
номарчук  Д.  И. до последнего 
времени  работал помощником 
старшего пресвитера Всесоюз­
ного объединения евангельских 
христиан-баптистов по Украи­
не, а в настоящее время назна­
чен старшим пресвитером Все­
союзного объединения еван­
гельских христиан-баптистов 
по Молдавии. 

Киевский обком КП Украины 
считает, что фотокорреспондент 
Табаровский безответственно 
отнесся к поручению редакции, 
не поинтересовался обществен­

но-политической деятельностью 
людей, которых фотографиро­
вал, в результате чего на стра­
ницы авторитетного журнала 
попал человек, который этого не 
заслуживает. 

Сообщая об этом неприятном 
факте, просим Вас дать соответ­
ствующее указание редакции 
журнала ”Огонек“.

Секретарь Киевского обкома 
КП Украины П. Шелест».

Отправляя это письмо, Шелест 
пошел, что называется, ва-банк. 

Во-первых, по номенклатурному 
этикету он должен был сначала 
написать в ЦК компартии Укра­
ины, своему непосредственному 
начальнику  — первому секрета­
рю ЦК республики. Тогда это был 
Алексей Кириченко, который 
скоро стал секретарем ЦК КПСС. 
И  только заручившись его под­
держкой, донос можно было отп­
равлять в Москву.

Известной смелостью, ес­
ли так можно назвать желание 

быть первым среди стукачей, 
было и то, что Шелест посмел 
замахнуться на журнал, кото­
рый выходил в главном изда­
тельстве страны, в «Правде». 
Журнал можно было критико­
вать только по указанию и сог­
ласованию с ЦК и отделом про­
паганды, который и возглавлял 
Константинов.

Федор Васильевич хода делу 
не дал. Расследование «неприят­
ного факта» произошло быстро 
и келейно. Уже через 10 дней бы­
ло установлено, что снимок «по­
явился в журнале в результате 
безответственности киевского 
фотокорреспондента т. Табаров­
ского (обратите внимание, если 
товарищ, значит, и коммунист, 
Шелест, похоже, этого не про­
верял и потому Табаровского 
товарищем не называл.— «О»), 
который редакцией ”Огонька“ 

периодически привлекается к 
участию в журнале». 

Вина в публикации идеологи­
чески вредной фотографии была 
признана за фотографом, а не 
за журналом. Это Табаровский 
должен был проверить политли­
цо тех, кого фотографирует, даже 
если они участвуют в таких доб­
родетельных мероприятиях, как 
местные выборы. Редакция жур­
нала также «обсудила вопрос о 
снимке, признала помещение 

снимка в журнале ошибочным 
и приняла конкретные меры к 
недопущению подобных фактов. 
Тов. Шелест об этом поставлен в 
известность».

«Огонек» из-под удара выве­
ли. Какова мораль этой истори­
ко-архивной басни? Сегодня она 
многое объясняет в поведении 
партийной региональной элиты. 
История с доносом на «Огонек» 
дает возможность заметить  — 
идея с травлей фотографа созре­
ла не в московских кабинетах и не 
была спущена сверху. Нет, дома, 
на Украине, товарищи стали на 
низкий старт, чтобы начать прес­
ледование и корреспондента, и, 
если получится, журнала. Ини­
циативы многих макрокампаний 
и одноразовых акций исходили 
из самого Киева.

В тот раз Москва проигно­
рировала усердие Шелеста. Но 

если бы на дворе было не веге­
тарианское хрущевское время и 
не царила атмосфера XX съезда, 
то донос потянул бы на закры­
тое постановление Секретариа­
та ЦК КПСС. Могли пострадать 
и сам «Огонек», и коммунист-
фотокорреспондент, и много­
детная семья Дмитрия Ивано­
вича Пономарчука. Начали бы 
разбираться, кто дал медаль 
«Мать-героиня» баптистке, за­
одно проверили бы и постанов­
ку антирелигиозной работы в 
Киевской области. А  оттуда и 
на Запад бы перекинулись к не­
добитому бандеровскому под­
полью. Да и в Молдавию бы заг­
лянули. 

Манера же обращаться нап­
рямую в Москву даст карьере 
Петра Шелеста огромные диви­
денды. В 1963 году он по иници­
ативе Хрущева будет назначен 
первым секретарем компартии 
Украины, станет членом Поли­
тюро (Президиума) ЦК  КПСС, 
прорулит Украиной 9 лет. Пара­
доксально, но сегодня закат его 
карьеры на Украине связывают 
с выходом националистической 
книги «Украино наша Радянь­
ска». Человек, обвинявший Евге­

ния Евтушенко в еврейском на­
ционализме, уверовал в особый 
украинский путь, историческую 
роль казаков Запорожной сечи. 
Неудивительно, если нынешние 
власти Украины попытаются 
сделать из Шелеста борца за са­
мостийность страны. Уже по­
явились воспоминания вдовы, 
что тот перед смертью «бредил 
на украинском», хотя всю жизнь 
говорил по-русски. n

Идея с травлей фотографа созрела  
не в московских кабинетах. Нет, дома,  
на Украине, товарищи стали на низкий старт, 
чтобы начать преследование 

Друзья, в этом году «Огоньку» 
— 110 лет. За эти годы журнал 
стал своим во многих семьях, 
с ним связаны личные истории 
и переживания, судьбы многих 
наших читателей через журнал 
переплелись с жизнью страны. 
Поделитесь своими историями 
с журналом!
Мы уже начали публикации ма
териалов, связанных с юбиле
ем: читайте «Любимая девочка 
товарища Сталина» (№ 6) и «Ко
го снимаем?» в этом номере 
журнала.

К читателям

Петр Шелест начинал как борец  
за идеологическую чистоту «Огонька»,  
а закончил как украинский патриот
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Гелия Делеринс

Мишель Обама собрала первые ово­
щи со своего огорода. Праздник 
урожая в Белом доме транслиро­

вали по телевизору, и мы в Лос-Анджелесе 
собрались перед экраном всем детским са­
диком, родители и учителя с директором во 
главе. В Вашингтоне весной прошли силь­
ные дожди, и я не верила своим глазам: еще 
только пару месяцев назад дети бросали в 
землю семена, а тут уже и кабачки, и поми­
доры, и первая малина, а еще лук-порей, 
редиска, морковь... Десятилетние ученики 
Бэнкрофтской школы собрали на знаме­
нитой лужайке овощи, взвесили, вылущи­
ли на кухне горошек для салата (кому-то, 
правда, пришлось, чистить лук, зато повар 
научил их варить неочищенный рис). А по­
том помогли Мишель расставить пластико­

вые стаканчики и тарелки и сели закусы­
вать. Обычный, но аппетитный обед: кури­
ца только из духовки, рис, салат, кексы со 
свежими ягодам. Я смотрела и думала: по­
чему от этой дачной суеты такой резонанс 
во всем мире? Неужели просто потому, что 
мир интересуется всем, что касается имени 
Обама? 

Личное

Выращивание овощей и фруктов 
стало увлечением зажиточных горожан

Огород победы
Мишель со своим огородом словно сказала американцам: вы все делаете правильно!

Королевский сад в Версале — здесь Людовик XIV увлекался овощеводством
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Мишель, раскладывая по тарелкам салат, 
стала говорить о детском ожирении (в США 
каждый третий ребенок страдает излишним 
весом), о диабете, который тоже у каждого 
третьего, о пользе свежих овощей... Я посмот­
рела на пап и мам: они бросились обсуждать, 
что едят или не едят их дети. Мишель на экране 
хрустела зеленым горошком, вашингтонские 
школьники удивлялись, что его можно есть сы­
рым (многие слышали об этом в первый раз!), 
а мы пошли смотреть наши собственные гряд­
ки: ведь и у нас пришкольный огород. Значит, 
дело не в пиаре и не в президентском магнетиз­
ме, вдруг поняла я. И не Мишель Обама при­
думала разводить огород: на этом в последние 
годы помешалась сама американская нация. 
Да и не роль первой леди — рождать идеи, на 

это в стране есть элита, а задача жены прези­
дента — продвигать их собственным приме­
ром. Мишель как умный политик просто по­
чувствовала, чем живет страна. Я вспомнила, 
как Людовик XIV повелел разбить в Версале 
огород, поставить теплицы, выводить новые 
сорта овощей, и прогуливался между грядка­
ми с придворными. Он тоже пришел к этому 
не сам: состоятельное сословие уже вовсю 

увлекалось ранними 
овощами, и монарх 
прислушался к сове­
ту одного из них, ге­
ниального садовни­
ка Ля Кинтини. А уж 
королевский пример 
и привел к рождению 
французской гаст­
рономии, да и боль­
шинства современ­
ных сортов.

Алиса и чудеса
Советницей Мишель Обамы стала хозяйка 
калифорнийского ресторана Chez Panis­
se Алиса Уэйтерс. Получается, она и есть 
современный Ля Кинтини. Алису называ­
ют родоначальницей американского слоу­
фуда — движения за сохранение традиций 
питания, а еще изобретательницей новой 
калифорнийской еды, больше похожей на 
средиземноморскую, и, главное, системы 
правильного школьного питания. Побы­
вав  в 1970-е годы во Франции, она стала 
учить американских фермеров выращивать 
разные сорта сала­
та, объяснять, как 
питаться по сезону. 
Еще от Клинтонов 
добивалась созда­
ния Kitchen Cabi­

net — министерства 
правильного пита­
ния, а в прошлом но­
ябре написала пись­
мо Бараку и Мишель 
(«У вас есть сейчас 
уникальная возмож­
ность задать тон и 
показать всей на­
ции, как она должна 
питаться...») и доби­
лась своего. За Али­
синой верой в све­
жие продукты уже 
последовали тысячи 
людей, а в школах 
дети по-прежнему 

уныло ели холодный завтрак из ланч-бок­
сов, коробок, и родители привычно пихали 
им то, что можно съесть за 20 минут: жаре­
ную картошку, гамбургер, да еще и сладкое 
печенье в придачу. Алиса начала с соседней 
школы, чей пыльный пустырь раздражал ее 
каждый день по дороге на работу. Вместе с 
детьми они посадили огород, потом начали 
готовить... Сегодня в школе работает фаб­

рика-кухня, в которой питается еще десяток 
окрестных школ.

Весь прошлый год мы прожили в Амери­
ке. Огород в нашем детском садике неболь­
шой и очаровательно бестолковый, пото­
му что дети выращивают его сами. Там нет 
ровных грядок, все растет как попало. Зато 
даже трехлетние вытаскивают морковку 
и репку из земли, а потом готовят вместе с 
кухаркой. Они знают — это не игра, а их на­
стоящий обед. И еще эти овощи участвуют 
в уроках, они персонажи их жизни, требую­
щие внимания и терпения, не хуже кошек и 
собак. Мой сын в 4 года уже знает столько же 
овощей, сколько и я, и главное — с удоволь­
ствием их ест, а, сев за тарелку супа, осве­
домляется, положили ли туда травы. Когда 
в «Нью-Йорк таймс» напечатали план ого­
рода в Белом доме, с газетой в садик прибе­
жала директор школы напротив. У них, как 
и у нас, родители с детьми сажают фрукто­
вые деревья, а завхоз даже ездила к Алисе 
Уэйтерс на курсы. Мишель со своим огоро­
дом словно сказала им: вы все делаете пра­

вильно! — и в нашем 
школьно-огородном 
мире сразу забурли­
ли новые проекты: 
собрать денег на теп­
лицу, окончательно 
перейти на органи­
ческие, без химии, 
овощи... Стали зво­
нить в районный 

Красный 
римский 
салат-латук; 
дуболистный 
салат 
и сладкий 
стручковый 
горох

3 М

Шпинат

Шпинат Шпинат

Шпинат

Салат-латук 
позднего посева

Масляный 
салат-латук, 
дуболистный 
салат 
и редис

Лук-шалот 
и лущильный 
горох

Мята

Красный 
римский 
салат-латук; 
дуболистный 
салат 
и сладкий 
стручковый 
горох

Брокколи Масляный 
салат-латук Фенхель

Лук и лущильный 
горох

Ревень

Красный 
салат-латук

Листовая свекла 
и лущильный горох

Капуста

Источник: White House.

Примерное
место
расположения

Щавель, 
тимьян, 
шалфей, 
розмарин, 
майоран, 
шнитт-лук, 
ромашка, 
душистый лук, 
иссоп. 
Морковь. 
Укроп, кинза, 
петрушка

Мишель Обама с граблями в руках  
и на коленках возле грядки окончательно 
придала работе огородника статусность

Во время войны «огороды 
победы» были разбиты 
по всей Европе и Америке. 
Их пропагандировали 
с помощью ярких  
плакатов

План огорода в Белом 
доме. Лук, морковка, 
салаты и горох —  
все здесь
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садоводческий центр от Калифорнийского 
университета, где школы могут бесплатно 
получить семена: а вдруг теперь помогут и с 
землей? У нас же есть новый аргумент: Ми­
шель Обама. В тех же центрах университет­
ские профессора обучают волонтеров, кто 
уже бесплатно помогает школам. Такое об­
разование в настоящем университете стоит 
чудовищно дорого, да и не каждый может 
оторваться от работы, а здесь — бесплатно. 
Только попасть трудно  — столько желаю­
щих среди родителей. 

Все общее
А все потому, что здесь, в Калифорнии, не­
возможно не поддаться садоводческой стра­
сти. Мне всегда казалось, что я самый пропа­
щий для земледелия элемент: типичный го­
родской житель. Только в Америке огород — 
именно городское увлечение, и для таких, как 
я, существуют общественные огороды. 

Когда мы только приехали в Санта-Мони­
ку, я сразу увидела такой огород. Он разбит на 
месте бывшей железной дороги. По воскресе­
ньям туда приезжают фермеры, люди сидят 

на траве, едят, гуля­
ют с детьми, играют 
свадьбы, в ослепи­
тельно белых блузах 
проходят повара с 
целой процессией 
учеников... Участок 
на таком огороде можно попросить в мэрии, 
это стоит, в зависимости от района, от 40 до 
60  долларов в год. Санта-Моника  — зажи­
точная, одноэтажная Америка, там у каждого 
свой дом с садом, и я была уверена, что кусо­
чек земли от мэрии достанется мне сразу же. 
Оказалось, очередь вперед на два года...

«Кто же эти люди?» — удивилась я. У всех 
свои сады, зачем им еще и участки? Оказа­
лось, американцы стараются озеленить как 
можно более обширную территорию — это 
совпадает с их экологическими (а иногда и 
религиозными) принципами, а урожай отп­
равляется в благотворительные организа­
ции. Впрочем, бедные кварталы тоже взялись 
за садоводство. Чтобы получить кусок земли, 
нужно, чтобы хотя бы две семьи, живущие 
по соседству, обратились в муниципалитет. 
Обычно за символический доллар им дают в 

управление пустую­
щие земли — те, что 
проходят под лини­
ями электропередач, 
вдоль железных до­
рог или просто зап­
рещены к строитель­
ству. Там и разбивает 
новорожденная ас­
социация огород. 

Растущая сила
Growing Power, «Растущая сила»,— так называ­
ется ассоциация чернокожего фермера Уилла 
Аллена из Милуоки, в прошлом году ставше­
го лауреатом престижнейшей американской 
научной премии МакАртур (ее иногда даже 
называют американской нобелевкой). «Фер­

мерство больше никогда не будет таким, как 
раньше, оно будет городским»,— утверждает 
Уилл. Похоже, это действительно так. В наше 
время (а именно, в 200 году) впервые в исто­
рии человечества городское население пре­
высило сельское. И именно горожане, причем 
почти независимо от достатка, во всем мире 
питаются хуже всех. Только самые обеспечен­
ные едят действительно свежие, грунтовые 
овощи. А люди среднего достатка вынуждены 
еще и платить втридорога: в любой стране ми­
ра стоимость овоща как минимум на 80 про­
центов состоит из транспортировки.

Вид такого магазина на окраине, где про­
давались только полуфабрикаты и два-три по­
жухлых и дорогих овоща, и привел Уилла на 
ферму. То есть он и родился на ферме, но дал 
себе слово никогда туда не возвращаться. Стал 
профессиональным баскетболистом, играл за 
бельгийский клуб. И вернулся. Все началось с 
куска земли и десяти трудных подростков, ко­
торых привели к Уил­
лу, чтобы хоть чем-
нибудь их занять. Се­
годня Growing Power 
снабжает свежими 
овощами всю округу, 
раз в неделю постав­
ляет прямо к дверям 
местных жителей 

корзины с 10  килограммами сезонной про­
дукции. Этого хватает на двоих–четверых. 
Существуют и специальные корзины для ста­
риков. Овощи действительно свежие, ведь их 
вырастили рядом. И  действительно недоро­
гие, ведь в цену не заложена ни перевозка, ни 
ритейл. В схеме Аллена нет благотворитель­
ности: каждый труд оплачивается, за каждый 
кабачок получены деньги, но вся бизнес-схе­
ма рассчитана на местный труд и малый до­
статок покупателей. Коммуна зарабатывает 
теперь и на распространении опыта, в том 
числе и за границей, того опыта, за разработ­
ку которого Аллен получил МакАртур: систе­
му выращивания и распределения доступной 
и свежей еды среди населения и с помощью 
самого населения. К нему почти невозможно 
попасть даже на стажировку: прием конкурс­

ный, не хуже, чем в 
университет. А в ию­
не Уилл Аллен, как и 
Алиса Уэйтерс, на­
писал письмо Обаме 
с предложением соз­
дать национальный 
центр городского 
фермерства. И очень 
убедительно доказы­
вает, что городские 
фермы  — источник 
рабочих мест.

Кризис и безработица
Моего огородного опыта не хватило даже на 
школьную редиску с морковкой, и я решила 
записаться хотя бы на трехмесячные курсы 
при Калифорнийском университете. Хо­
рошо, что я взялась за дело еще в мае: поч­
ти все места на сентябрь уже были заняты! По 

По данным Национальной садоводческой 
ассоциации, уже около 85 процентов  
американцев занимаются садоводством

Уилл Аллен получил 
национальную премию 
за то, что придумал, как 
обеспечить свежими 
овощами жителей города

Огороды в Версале  
дают урожай и при этом 
считаются историческим 
памятником. Их автор, 
королевский садовник 
Жан-Батист де Ля 
Кинтини, создал их  
в 1678 году
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американской стати­
стике, люди, оказав­
шиеся без работы, 
первым делом ищут 
новую профессию 
поближе к земле. По 
данным Националь­
ной садоводческой 
ассоциации (NGA), уже около 85 процентов 
американцев хоть на подоконнике или на 
балконе занимаются садоводством. Одна та­
кая родительница, переквалифицировавша­
яся в огородника пару лет тому назад, приво­
дит ребенка в наш лос-анджелесский садик. 
«15 лет в офисе»,— сказала она мне, дав по­
нять, что этого офиса хватило ей по горло. Те­
перь у нее своя садоводческая фирма (из двух 
человек), которая разбивает огороды на уча­
стках состоятельных людей. Она еще и гото­
вит — обучает клиентов закатывать банки из 
их собственного урожая. Званием домашнего 
садовника эта бывшая банковская служащая 
не смущается. 10 лет оно означало неквали­
фицированный полуграмотный крестьянин, 
но это уже давно не так, а уж жена президен­
та (а кроме того, и высоко дипломированный 
специалист одного из лучших университетов 
в мире) с граблями в руках и на коленках воз­
ле грядки окончательно придала этой работе 
статусность. 

Моя новая знакомая рассказала, что в об­
ласти садоводства полно и других профес­
сий: разбивать огороды при больницах, сле­
дить за садами пожилых людей, выращивать 
старинные сорта и распространять их семе­
на, открывать теплицы и продавать рассаду, 
заниматься цветочным дизайном и ланд­
шафтной архитектурой и, наконец, водить 
экскурсии по полям и лесам, обучая тайнам 
лекарственных и съедобных растений. Сама 

она собирается теперь заняться выведением 
виноградной лозы, говорит, у кого большие 
участки — есть спрос.

Вино и кабаре
Я сразу вспомнила, как мои французские зна­
комые на своем участке в деревне тоже выра­
стили крошечный виноградник, ухаживают 
за ним и каждый год получают с него... десять 
бутылок вина. Зато удовольствие! Иначе це­
лый год не выбраться из офиса (он — реклам­
щик, она  — медиаменеджер). Европа тоже 
постепенно включается в огородничество: то 
ли причиной кризис и безработица, то ли та­

кой век, когда хочется поближе к настоящим 
ценностям. Общественных огородов здесь 
больше нет, а ведь были с самого XIX века и 
до недавнего времени. Во Франции и Герма­
нии их открывали 
при заводах, чтобы 
рабочие могли луч­
ше питаться и про­
сто меньше пили (во 
французском вари­
анте это звучит эле­
гантнее: чтобы от­
вадить работягу от 
кабаре!). Такой па­
терналистский под­
ход, прямо по Золя, 
унижал и отталки­

вал. Сады из «рабочих» переименовали в «се­
мейные», а потом и вовсе забросили. Теперь, 
как и в Америке, европейский общественный 
огород  — результат личной инициативы. 
В  самом бедном парижском районе, около 
бульвара Бельвиль, жители муниципального 
дома сорганизовались и разбили огород пря­
мо на бетонной террасе. Раньше там курили 
угрюмые подростки, а теперь сидят симпа­
тичные матери с детьми, и соседняя школа 
водит детей на экскурсию. Говорят, и мэрия 
подключилась, поняла, что это мощный 
способ интеграции 
иммигрантов. А  ис­
кусствоведы выста­
вочного зала Grand 
Palais поставили на 
крыше дворца ульи 
и продают мед под 
собственной маркой. 
Пчелам недалеко ле­
теть до цветущих 
каштанов на Елисей­
ских Полях. И  даже 
Букингемский дво­
рец объявил о созда­
нии органического огорода. У 83-летней ко­
ролевы Елизаветы даже имена овощей коро­
левские: фасоль «синяя королева Франции» 
и «королевская красная». Когда-то, во время 
Второй мировой войны, здесь уже сущест­
вовал «огород победы». Был он тогда же и в 
Белом доме (тогда на призыв Элеоноры Руз­
вельт поддержать фронт откликнулось более 
двух миллионов американцев, и на участках 
выращивалось более 40 процентов всей «зе­
леной» американской продукции). 

Мало что общего с практичным огоро­
дом Мишель Обамы, которая разбивает его 
так, как разбила бы я сама на даче, для мужа 

и детей. Салат руколу посадим, потому что 
Барак ее обожает, а свеклу не будем, пото­
му что он ее не ест... Правда, Алиса Уэйтерс 
все равно называет его «огородом победы». 
«У  американцев нет глубоких гастроно­
мических традиций,— уверяет она.— Мы 
должны заново связать вместе еду, культуру 
и сельское хозяйство». Про чету Обама при­
нято говорить, что они отходят от традиций, 
начинают все заново. А я еще раз послуша­
ла, что рассказывала Мишель школьникам о 
собственном детстве: как родители никогда 
не водили ее в фастфуд и даже редко дава­
ли сладкое, как мать готовила каждый день 
настоящую еду, и подумала... Вот он откуда, 
огород, это все старые корни и растущая из 
них сила. n

У 83-летней королевы Елизаветы  
даже имена овощей королевские:  
фасоль «синяя королева Франции»  
и «королевская красная»

Садоводство всегда  
было популярно среди 
королевских особ.  
При Букингемском дворце 
кроме сада есть  
и «органический огород»
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7
Коммерческий
Милтон Херши создал свою 
шоколадную империю 100 лет 
назад близ Нью-Йорка. Снача
ла производили только шоко
ладки, потом дело дошло и до 
конфеток Kisses (поцелуи) 
и Hugs (объятия). Все 100 лет 
компания — лидер на амери
канском рынке сладостей.

6
Музыкальный
Консуэло Веласкес написала 
знаменитую песню Besa me 
mucho («Целуй меня крепче»), 
когда ей было 16 лет. Эта 
песня — одна из самых часто 
исполняемых в мире. Другие 
музыкальные произведения 
Консуэло Веласкес не имели 
такого оглушительного успеха.

9
Инфраструктурный
Поцелуев мост через Мойку 
построен в XVIII веке. Наз
вание получил по нахо
дившемуся рядом, в доме 
купца Поцелуева, кабаку «По
целуй». Благодаря тому, что 
Мойка была границей города, 
мост стал местом прощания 
и встреч. И поцелуев, конечно.

10
Подсудный
Этот поцелуй с фотографии 
Робера Дуано стал сначала 
одним из самых узнаваемых, 
а затем — одним самых скан
дальных. Фотограф несколько 
раз становился ответчиком по 
искам тех, кто якобы узнавали 
на снимке себя и претендова
ли на гонорар.

8
Голливудский
Растиражированный на 
экранах поцелуй Вивьен Ли 
и Кларка Гейбла на самом 
деле был еще одной возмож
ностью свести счеты актерам, 
ненавидящим друг друга. 
Вивьен жаловалась, что 
Кларк на съемках специально 
ел лук и чеснок.

5
Страшный
Поцелуй Дракулы лишает 
человека жизни, ведь вампир, 
целуя жертву в шею, высасы
вает из него кровь.

4
Красивый
Огюст Роден любил «По
целуй» больше всех своих 
скульптур. Моделью для Ро
дена стала его возлюбленная 
Камилла Клодель. Скульптура 
считалась страшно неприлич
ной, на первых выставках ее 
заслоняли ширмой от широ
кой публики.

3
Ритуальный
Свадебный поцелуй — подт
верждение правоты Платона, 
который считал, что потеряв
шие друг друга половинки 
воссоединяются с помощью 
поцелуя, и называл его «об
меном между двумя душами». 
Как бы там ни было, свадеб 
без поцелуев не бывает.

2
Политический
Целующиеся Брежнев и Хо
неккер стали символом па
дения Берлинской стены, на 
остатках которой и нарисова
на картина Дмитрия Врубеля 
«Братский поцелуй». В этом 
году во время реставрации 
Берлинской стены было об
новлено и это изображение.

1
Исторический
Поцелуй Иуды был тем знаком, 
по которому римские страж
ники узнали Христа среди его 
учеников. Иисус воскликнул: 
«Иуда! Целованием ли преда
ешь сына человеческого?», 
Христа схватили и распяли. 
Так началась христианская 
история человечества.

Рейтинг

2 3 4 5

6 7 8 9 10

1

самых знаменитых поцелуев
6 июля — Всемирный день поцелуев. Праздник, что удивительно,  
придумали довольно сдержанные и консервативные англичане,  
и с тех пор он уже 20 лет отмечается во всем мире.  
«Огонек» составил реестр самых знаменитых лобзаний10
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«Ты же зна ешь, я ры бу не люб­
лю»,— по мор щи лась дочь, уви­
дев, что я бе ру фи ле тре ски. 

По дай я ей све жую ры бу, сбрыз ну тую олив­
ко вым мас лом, она, на вер ное, сог ла си лась 
бы. А этот смерз ший ся кир пич ее не вдох­
нов лял. Как тех де тей из га зе ты: учи тель ни­
ца поп ро си ла их на ри со вать ры бу и по ло­
ви на клас са изоб ра зи ла квад ра ти ки. Та кой 
они ее ви дят — стан дарт ные ку соч ки фи ле 
в про мыш лен ной па ни ров ке. И что те перь 
де лать? Мо жет, про Ис лан дию рас ска зать? 
Она, ка жет ся, лю бит Бьорк... Про тре ско­
вые вой ны?

— Это что за тре ско вые вой ны?— нас меш­
ли во спро си ло дитя атом но го ве ка.

— Да са мые на сто я щие,— об ра до ва лась 
я.— Тре ска слу жи ла глав ной ев ро пей ской мо­
не той, вро де ев ро. Ее ло ви ли у бе ре гов Ис лан­
дии, со ли ли, су ши ли, вез ли че рез всю Ев ро пу 
к Сре ди зем но му мо рю, а там об ме ни ва ли на 
дру гую мо не ту — соль. Вот ты на нее фыр ка­
ешь, а это бы ло и вкус но, и хра нить удоб нее, 
чем се лед ку или ки то вый жир. А по том анг­
ли ча не на ча ли с Ган зей ской ли гой борь бу за 
от лов тре ски не на жизнь, а на смерть. Сна ча­
ла у них уби ли од но го бри столь ско го мо ря ка, 
по том за не го отом стил це лый бри тан ский 
флот, и так про дол жа лось не сколь ко ве ков. 
Ты ду ма ешь, сов ре мен ные эко но ми че ские 
вой ны чем­ни будь от ли ча ют ся от XIII ве ка? 
Да и за кон чи лась тре ско вая вой на все го лет 
трид цать на зад.

Мой рас сказ не впе чат лял, я это ви де ла. 
— Я те бе кое­что сей час при го тов лю,— поп­
ро бо ва ла я.— На зы ва ет ся бран да да. С ви ду 
как пю ре, толь ко из ры бы. Ва ре ную тре ску 
взби ва ют с го ря чим олив ко вым мас лом и 
мо ло ком. Там и де лать ни че го не на до, а ведь 
рань ше со ле ную тре ску всю ночь от ма чи ва ли 
и толь ко на ут ро го то ви ли.

— Кто го то вил?— спро си ла дочь.
— Ну, во­пер вых, пор ту галь цы,— об ра до­

ва лась я.— У них из тре ски 365 ре цеп тов — по 
од но му на каж дый день го да. Ты не пом нишь, 

как я те бя во зи ла в Пор ту га лию? Там тре ско­
вый про мы сел, су шиль ни по все му бе ре гу, 
раз вешаны се ти и пах нет во до рос ля ми. И еще 
бран да ду го то вят ба ски — они то же мо ря ки. 
А во об ще­то ре цепт при ду ма ли в Про ван се. 
В Сре ди зем ном мо ре тре ска не во дит ся, но 
сра зу по нят но: без Про ван са здесь не обош­
лось, раз олив ко вое мас ло. Бе решь ку сок тре­
ски, ва ришь с лав ро вым ли стом и, ес ли есть, 
ве точ кой тимья на, раз би ра ешь, что бы не 
бы ло ко стей, а по том на чи на ешь са мое глав­
ное. Кро шишь тре ску на ма лень кие ку соч ки 
и на ли ва ешь очень теп ло го олив ко во го мас ла. 
И ме ша ешь, ме ша ешь, точ но как пю ре. От сю­
да и наз ва ние — бран да да, это зна чит ме шать. 
Как мас ло впи та лось,точ но так же вме ши вай 
теп лое мо ло ко. По том опять мас ло. И опять 

мо ло ко. И по лу чит ся 
то же как пю ре, толь­
ко бо лее бе лая, бле­
стя щая мас са.

Я да же про вер­
ну ла все в блен де ре, 
хо тя вообще­то мне 
нра вит ся, ког да по­
па да ют ся ку соч ки 
ры бы. Но я спе ши ла, 
мне хо те лось, что бы 
дочь по е ла че го­ни­
будь  на сто я ще го, а 
то про па да ет це лы ми 

дня ми, мо гу се бе пред ста вить, что она там ест. 
А тре ска, го во рят, по лез на для па мя ти.

— Без кар тош ки?— спро си ла она. И это 
зна чи ло, что она уже сог лас на на ры бу.

— А вот вок руг это го то же идут вой ны. 
 Одни го ро да про тив кар тош ки, а дру гие за. 
Я то же за. Вот сей час сва рю па ру кар то фе лин, 
ра зом ну и то же ту да вме ша ем. Тог да мож но 
ни че го дру го го не по да вать, бран да да — и ры­
ба, и гар нир. Чув ст ву ешь, как пах нет мо рем? 
Это та кое уди ви тель ное свой ст во тре ски. 
 Да же мо ро же ная или су ше ная, да ка кая 

 угод но — пах нет мо­
рем. А еще в го ро де 
Ни ме, в том же Про­
ван се, где есть празд­
ник бран да ды, кладут 
раз мя тый зуб чик чес­
но ка. И мы, по жа луй, 
по ло жим, пото му 
что, ка жет ся, имен но 
там ро ди на ре цеп та. 
И по со лим, ко неч но, 
и по пер чим.

Я ста ла объяс­
нять, как это удоб но 
и бы ст ро — бран да­
да из тре ски. Ведь ее 

мож но про сто класть на хлеб, и по лу чит ся за­
ме ча тель ный го ря чий бу терб род. Но в этот 
раз я по ло жи ла бран да ду на подмас лен ное 
блю до, при сы па ла тер тым сы ром и по ста ви­
ла в ду хов ку. Сыр за зо ло тил ся — го то во.

А ког да из пли ты по шел за ме ча тель ный 
за пах, я еще до ба ви ла, что мож но не бес по­
ко ить ся, вы нет ся ли бран да да из фор мы. Вот 
сей час пря мо в фор ме на стол и по не сем и бу­
дем лож кой ужас но ап пе тит но ра ск ла ды вать 
по та рел кам.

— Ты не пом нишь,— опять спро си ла я,— 
ког да ты бы ла ма ленькая, я те бя во зи ла в 
Пор ту га лию и мы там ели за пе чен ную бран­
да ду пря мо на бе ре гу? А в со сед нем ок не пе ли 
фа до — пор ту галь ские же сто кие ро ман сы? 

— Да мне сколь ко лет­то бы ло?— ска за ла 
дочь, упи сы вая бран да ду и об жи га ясь.

В этом­то все и де ло, вдруг по ня ла я. Я ведь 
ста ра лась не из­за тре ски. Про сто мне очень 
хо чет ся, что бы она вспом ни ла и эту Пор ту­
га лию, и как смеш но под пе вал «па ло ма­а­а, 
го луб ка­а­а» хо зя ин ре сто ра на, он же по вар и 
офи ци ант. И как он гор дил ся сво им «ре сто ра­
ном» из двух сто лов и трех сту льев на ули це. 
И мы бы ли сог лас ны, что это от лич ный ре­
сто ран, пото му что ре сто ран — это не там, где 
на ду ва ют от важ но сти ще ки, а где вкус но. А 
там бы ло бе зум но вкус но, хо тя в тем но те мы 
не ви де ли еды в та рел ках и на хо ди ли ее по 
прон зи тель но му тре ско во му за па ху. А еще 
наш по вар гор дил ся Ва ско да Га мой и Ма гел­
ла ном, слов но был сы ном од но го из них. А мо­
жет, и был, по то му что они все, пор ту галь цы, 
сы новья мо реп ла ва те лей и рыбаков. Жи вут, 
по вер нув шись ли цом к оке а ну, од ной но гой 
где­то уже там, за мо рем. И как дочь, ма лень­
кая, тан це ва ла под фа до. И как на сле ду ю щий 
день на рын ке нак ло ни лась к кор зи не на зем ле 
и спро си ла у тре ски: «Что ты, ры би на, буй ну 
го ло ву по ве си ла?». Не пом нит. И дей ст ви тель­
но, сколь ко ей лет­то бы ло? Пусть не за бу дет 
хоть се год няш нюю бран да ду. n

Застолье

Средство для памяти
Даже если рыба превратилась в квадратик  
замороженного филе, ею можно накормить всю семьюГелия  

Делеринс

Тре ска 1 кг
Олив ко вое мас ло 150 г
Мо ло ко 300 г
Кар то фель 300 г
Соль, пе рец, 1 зуб чик чес но ка
Для за пе ка ния в фор ме: 
20 г мас ла, тер тый сыр

Брандада из трески
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«Самка скорпион­
ницы спаривает­
ся только с тем 

самцом, который приносит 
ей гусеницу. И чем жирнее 
гусеница, тем дольше спа­
ривание». Вот что рассказал 
мне сосед в самолете. Это 
он так на свою девушку на­
мекал. А до этого жаловался, 
какая она алчная, меркан­
тильная, хоть и красивая, 
зараза, сил нет. «Ей нужны 
только мои деньги,— объяс­
нял сосед, подняв вверх па­
лец.— Только!» 
Я соседу верила. Скорпи­
онниц, которые меняют 
свое благорасположение на 
гусениц, в мире полно. Он 
ей платьице, она ему — по­
целуй. Он ей машину, она 
ему — секс. Он ей квартиру, 
она ему — «Люблю». Чем со­

лиднее подарок, тем сильнее 
чувства самочки. А у соседа, 
судя по тому, что он летел 
эконом-классом, отношения 
с его прекрасной герлфренд 
были неважнецкие.
«Дайте-ка угадаю,— сказа­
ла я.— Она от вас уже пару 
раз уходила?» Мужчина 
закатил глаза: «Ха, да она от 
меня ушла с концами сразу 
после кризиса. И куда только 
девается женская любовь?» 
Потом, оглядев меня и при­
кинув, что я до скорпионни­
цы красотой не дотягиваю, 
добавил: «Ну есть, конечно, 
исключения…»
Я неискренне улыбнулась. 
Почему выбирать девушку 
исключительно по внеш­
ним качествам нормально, 
а выбирать мужчину по тол­
щине его кошелька — нет? 
Сосед сам виноват. В конце 
концов таковы были правила, 
и он их знал. Хотел бы люб­

ви — искал бы любовь, а не 
эскорт-сопровождение.
Удивительная все-таки логика 
у некоторых мужчин быва­
ет. Сначала бегают всюду 
с портняжным метром: «Мне 
180 сантиметров роста, по­
жалуйста, объемы 90–60–90, 
блондинку не старше 23 лет, 
чтоб все обзавидовались», 
а потом негодуют, что эти 
90–60–90 уходят от них, когда 
больше нет возможности вып­
лачивать им зарплату. Впро­
чем, логика барышень, прода­
ющих свою красоту за деньги, 
тоже умиляет. Будь все нор­
мально у моего соседа с фи­
нансами, не исключено, что 
лет через пять его любовница 
точно так же сидела бы в само­
лете и жаловалась случайной 
попутчице, что ее поменяли на 
обновленную версию. «Какой 
же он гад,— ныла бы она, ожи­
дая сочувствия.— Вот и вся 
мужская любовь».

Незабудка Мужчина и женщина

Сладкоежки с удоволь
ствием отметят во вторник (7) 
Общеевропейский день шокола
да. Это праздник был придуман 
французами в 1995 году, до 
этого шоколад вполне успешно 
употребляли и без специальных 
торжеств в его честь.

Ромашка — символ Все
российского дня семьи, любви 
и верности. В этот день (8) чест
вуют святых Петра и Февронью, 
чьи брачные отношения являют
ся образцовыми. Так, во всяком 
случае, считают члены Госдумы, 
учредившие праздник в 2008 году. 
В Москве центральным событием 
празднования станет культурно-
массовая программа в парке им. 
Горького.

Билеты на железнодорож
ный проезд в купейных вагонах 
и СВ с 11 июня по 16 июля в Рос
сии будут стоить дешевле: на 
5 и 20 процентов соответственно.

Роса на Иванов день (8) — 
к урожаю огурцов. Гроза — значит 
орехов уродится мало и они будут 
пустые. Если на Иванову ночь 
звездно — много будет грибов.

Жара продлится еще 40 дней 
после Петра и Февроньи (8). 
Особенно знойным бывает день 
святых Петра и Павла (12). «Петр 
и Павел жару прибавил», «Как 
придет Петро, так и будет тепло. 
День убывает, жара прибывает». 

Ягоды поспевают в день Тих
винской иконы Божией Матери 
(9). «На Тихвинскую земляника-
ягода заспевает, красных девок 
в лес зовет». Есть поверье: кто 
хочет занять деньги, тот должен 
положить траву земляники в кар
ман и смело идти к ростовщи
ку — отказа не будет. Не забудьте 
про эту примету, если соберетесь 
оформлять кредит.

Жизнь насекомых
Наталья  
Радулова

Судоку

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж-
дой строке и каждом выделен-
ном квадрате 3х3 все цифры 
встречались только  один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере журнала
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Решение задач  
прошлого номера: 1
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Даты До встречи

Вперед, к скуке!80 лет назад главной 
новостью «Огонь­
ка» стало «Аст­

раханское дело» — первый 
в СССР масштабный про­
цесс против коррупции в пар­
тийных и советских органах. 
«Частному капиталу уда­
лось купить весь налоговый 
аппарат, ревизоров, совет­
ские и партийные органы,— 
констатировал ”Огонек“.— 
Все взяточники были крепко 
связаны круговой порукой 
и покрывали друг друга. Эти 
уголовные действия часто 
маскировались всякого рода 
ложными теориями о том, что 
нужно к частному капиталу 
подходить осторожно, что без 
частников нам не обойтись...» 
Всего на скамье подсудимых 
в июле 1929 года оказалось 
более 200 астраханских чи­
новников и 55 частных предп­
ринимателей, но особое вни­
мание репортеров журнала 
привлекло дело Алексеевой — 
бывшей работницы Церабко­
опа, которая была обвинена 

в содержании притона. «В те­
чение шести лет на квартире 
Алексеевой систематически 
устраивались гнусные пьяные 
оргии, в которых участвова­
ло около 45 членов партии, 
в большинстве ответственные 
работники. Оргии принимали 
исключительно безобразный 
характер, участники их по­
рой совершенно утрачивали 
всякие общественные нормы 
и человеческий облик. Неред­
ко в алексеевском притоне 
члены партии встречались 
с нэпманами. Во время попо­
ек всякого рода торговцы, не 
терявшие твердой памяти, об­
делывали свои дела, подкупая 
кого следует приношениями 
и угощениями...» Разумеется, 
после подобных разоблаче­
ний у народа не было уже 
никаких сомнений в том, кто 
виновен во всех бедах: нэп­
маны-частники и купленные 
ими развратные чиновники. 
И лишь немногие догадыва­
лись, что под видом борьбы 
с «гнойниками» нэпа больше­

вики приступили к полной 
ликвидации частных предп­
риятий и последних остат­
ков частной собственности. 
Кроме того, в ходе чистки 
чиновничьих рядов от «раз­
ложенцев» Сталин добился 
изгнания с руководящих 
постов всех сторонников 
оппозиции, так называемых 
старых большевиков, мешав­
ших укреплению его личной 
власти. 

Все богатые и самодоста­
точные города немножко 

скучны. Московскому тусов­
щику что Женева, что Париж 
с Веной и Лондоном — тоска, 
хоть вешайся. Рано засыпают, 
ночных магазинов нет, сутка­
ми работают не рестораны 
и казино, а лишь какая-нибудь 
арабская шаурма. Экспаты 
с горящими глазами в востор­
ге: «У вашей столицы такая 
энергетика!» Нет слов, Моск­
ва — энергичный город, но люди 
приезжие, не успевая вникнуть 
в суть, имеют в виду совсем 
другое. Что понимают они под 
московской энергией? Вначале 
это были огромные возможно­
сти для человека с валютой — 
за пачку «Мальборо» в любой 
конец Москвы. Потом шеренги 
девушек трудной судьбы, выст­
роившиеся едва ли не до Крем­
ля. Куда-то и они рассосались, 
но остались круглосуточные 
магазины и, конечно, крутя­
щийся неон казино и игровых 
клубов. Бесшабашность обмана 
и счастье быть обманутым — 
напоказ. До последнего, кажет­
ся, часа никто не верил, что 
казино закроют. Но 1 июля игра 
остановилась. Москва заметно 
поскучнела. Все газеты пи­
шут о случившемся и не верят, 
ждут подвоха. Никто не знает 
ответа на прямые вопросы: на 
чем же будут наверстывать 
свою долю московские чиновни­
ки? На чем успокоится сердце 
игорного лобби в Думе? Близкие 
к азартному делу знакомые 
подтверждают: игра останов­
лена, остались лишь выезды 
на дом, такой себе «блек-джек 
кейтеринг».
Правда, подозрительно много 
стало трансляций из-за кар­
точного стола, будто занятнее 
покера спорта нет. Но, как ни 
крути, это уже не однорукие 
бандиты, да и казино не могут 
быть здесь стороной игры. Мо­
сква поскучнела — стала еще 
чуть-чуть прекраснее.
До встречи!

Сканворд

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Паровоз
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Альбом. 1990

Эко но ми че ские потря­
се ния, ко то рые мы 
пе ре жи ва ем уже год, 

по рой на по ми на ют труд но­
сти 1990­х. Но тог да ка за лось, 
что один из вы хо дов — кон­
вер сия. «Ого нек» пуб ли ко вал 

ре пор таж с Псков щи ны, где на 
тер ри то рии быв ше го сек рет но­
го во ен но го объек та пе ре о бо­
ру до ва лись ан га ры, ка зар мы 
и скла ды. Жур нал пи сал: «Здесь 
бу дут вы пу скать кол ба су, со си­
ски, вет чи ну и дав но за бы тую 
все ми бу же ни ну». Че рез год 
за ме сти те лем пред се да те ля пра­
ви тель ст ва станет Егор Гай дар. 
Ин тервью с ним чи тай те в те ме 
это го но ме ра, пос вя щен ной 
ны неш не му эконо ми че ско му 
кри зи су, на с. 16.

Эду ард Эт тин гер
Ар хив «Огонь ка»

«Кон вер сия.  
Ка кой ей быть?»
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