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«Счи таю це ле со об раз ным ор га ни за цию ра бо ты на 
по сто ян ной ос но ве в на ших Во о ру жен ных Си лах 
свя щен нос лу жи те лей, пред став ля ю щих тра ди ци
он ные рос сий ские кон фесcии»,— за я вил Дмит

рий Мед ве дев на прош лой не де ле. Министр обо ро ны Ана то лий 
Сер дю ков уточ нил, что чис лен ность свя щен нос лу жи те лей, 
ко то рые бу дут по сто ян но ра бо тать в ар мии, по ка со ста вит не 
бо лее 200–250 че ло век, сред няя зарп ла та — не ни же, чем у за ме
сти те ля ко ман ди ра бри га ды по вос пи та тель ной ра бо те. Пер вые 
штат ные свя щен нос лу жи те ли по я вят ся в ча стях и со е ди не ни ях 
Се ве роКав каз ского во ен ного ок руга и за пре де ла ми Рос сии. 
Пре зи дент, в свою оче редь, пред ло жил учи ты вать кон фес си о
наль ное мно го об ра зие Рос сии. В часть, где больше 10 про цен
тов — пред ста ви те ли на ро да, тра ди ци он но свя зан но го с оп ре
де лен ной кон фес си ей, мож но бу дет приг ла сить «про филь но го» 
свя щен нос лу жи те ля. Са ми свя щенники, ве ро ят нее все го, бу дут 
штат ски ми и фор му но сить не обя за ны. 
Ис точ ни ки «Огонь ка» в Ми но бо ро ны о де та лях но вов ве де ния 
не расп ро ст ра ня ют ся: конк рет ные рас че ты бу дут поз же, а по
ка к то му, что ска зали пре зи дент и ми нистр, до ба вить не че
го. Из ве ст но, что уже се год ня свя щен нос лу жи те ли по се ща ют 
во ин ские ча сти. Они ос вя ща ют зна ме на, уча ст ву ют в при ся ге и 
дру гих тор же ст вах, од на ко это лишь часть их па стырской ра бо
ты. «В во ен ной прес се те ма ти че ские по ло сы о церк ви и ар мии 

пуб ли ку ют ся уже дав но,— го во рит глав ный ре дак тор га зе ты 
Се ве роКав казско го во ен но го ок ру га Сер гей Тю тюнник.— Свя
щен нос лу жи те ли раз лич ных кон фес сий, ко то рые при ез жа ют 
в ча сти, у нас так же не ред кость. Но ни о ка ких ди рек ти вах из 
Москвы по ка не слы шал». 
Оче вид но, что пра вос лав ных свя щен ни ков в Рос сий ской ар мии 
бу дет боль ше все го. По дан ным Ми но бо ро ны, в при зы ве 2009 
го да 79,8 про цента со став ля ют рус ские, 3,3 про цен та — та та ры 
и 0,3 про цен та — да ге стан цы. Баш ки ры и бу ря ты со став ля ют по 
0,2 про цен та, пред ста ви те лей дру гих на род но стей еще мень ше. 
Впро чем, опыт ра бо ты с раз лич ны ми кон фес си я ми в ар мии уже 
есть: так, пред ста ви те ли му суль ман ско го ду хо вен ст ва вме сте с 
пра вос лав ны ми свя щен ни ка ми ча сто уча ст ву ют в во ен ных уче
ни ях (нап ри мер, в уче ни ях «Юж ный щит»).
Кто бу дет фи нан си ро вать ра бо ту свя щен нос лу жи те лей, по ка 
не яс но. «В Ми но бо ро ны по сто ян но го во рят: все но вов ве де ния 
се год ня — за счет пе ре расп ре де ле ния бюд жет ных и вне бюд
жет ных средств, нап ри мер расп ро да жи иму ще ст ва. Воз мож но, 
в ар мии сок ра тят ка кието долж но сти, тех же за мов по вос пи
та тель ной ра бо те»,— раз мыш ля ет Ви та лий Цим бал, за ве ду ю
щий ла бо ра то ри ей во ен ной эко но ми ки Ин сти ту та эко но ми ки 
пе ре ход но го пе ри о да.
Пер вых штат ных свя щен нос лу жи те лей в ча стях сто ит ждать 
уже в этом го ду. n

Священная война
Дмитрий Медведев поддержал идею создания института воинских и флотских 
священнослужителей. «Огонек» выяснил подробности
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Уже се год ня свя щен нос лу
жи те ли ча сто при ез жа ют 
к сол да там и офи це рам — 
это часть их па стырской ра
бо ты. На фо то пра вос лав ный 
свя щен ник в 98й ди ви зии 
ВДВ (Ива нов ская об ласть)
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материал подготовили Еле на Ба ры ше ва, Ки рилл Жу рен ков, Оль га Шку рен ко

Ки рилл,
пат ри арх мо сков ский и всея Ру си

Ми ро вой опыт по ка зы ва ет, 
что при сут ст вие свя щен ни ка 
в Во о ру жен ных Си лах са мым 
бла гот вор ным об ра зом ска зы
ва ет ся на со сто я нии нра вов 
во ен нос лу жа щих. Ес ли взять 
стра ны, на ко то рые у нас 
обыч но лю бят по ка зы вать как 
на пе ре до вые: США или стра
ны За падной Ев ропы, то там 
вез де есть ка пел ла ны. Да же 
в стро го се ку ляр ной Фран ции. 
Кста ти, по сколь ку во фран
цуз ской ар мии по яв ля ет ся все 
боль ше рус ских, мы по ста ви
ли воп рос об их па стыр ском 
окорм ле нии. Нам от ве ти ли: 
да, по жа луй ста. Но всю ка пел
лан скую ра бо ту там ку ри ру ет 
като ли че ская цер ковь, по то му 
что это цер ковь боль шин ст ва. 
И она вза и мо дей ст ву ет с раз
лич ны ми кон фес си я ми...

Ис точ ник: «Рос сий ская га зе та»

Ва лен ти на  
Мель ни ко ва,
ответ ст вен ный сек ре тарь  
Со ю за ко ми те тов  
сол дат ских ма те рей Рос сии

— Нуж но, что бы в ар мии лю
бой сол дат мог при же ла нии 
соб лю дать ка но ны той ре ли
гии, ко то рую он ис по ве ду ет. 
Не хо чет му суль ма нин есть 
сви ную ту шен ку, поз воль те 
ему есть ры бу или го вя ди
ну. Хо чет по пасть ка то лик 
в цер ковь на боль шой празд ник 
и по мо лить ся — от пу сти те. 
Но на си лия ре ли ги ей быть не 
долж но. А то по лу чит ся, как 
че ты ре го да на зад, ког да в не
ко то рые во ен ные ча сти при
хо дил свя щен ник, всех сол дат 
стро и ли на пла цу, ок роп ля ли 
святой во дой и на де ва ли кре
сти ки. К то му же го во рят, что 
свя щен ник мо жет по я вить ся 
в ар мии вме сто зам по ли та. 

Ис точ ник: соб. инф.

Рус лан Пу хов, 
дирек тор Цент ра ана ли за  
стра те гий и тех но ло гий

— По яв ле ние по доб но го 
ин сти ту та со вер шен но оп
рав данно. Од на ко не сле ду ет 
и пре у ве ли чи вать значе ние 
ар мей ских свя щен ни ков. 
В мар те 1917 го да пос ле 
при хо да к вла сти Вре мен но
го пра ви тель ст ва в ар мии 
от ме ни ли обя за тель ное 
при ча стие. В сле ду ю щее во
ск ре сенье в цер ковь приш ло 
ме нее 20 про цен тов во ен нос
лу жа щих, а ведь мы го во рим 
о стра не, в ко то рой цер ковь 
иг ра ла важ ней шую роль. 
Ду маю, по доб ный про цент 
ве ру ю щих сол дат и офи це ров 
бу дет и сей час. А вот ни ка ко
го ре ли ги оз но го на си лия я не 
бо юсь, ре аль ных ры ча гов при
нуж де ния в по доб ном воп ро се 
про сто не су ще ст ву ет.

Ис точ ник: соб. инф.

Религиозная статистика зарубежных армий

ОТТАВА

БЕРЛИН

ЛОНДОН
АМСТЕРДАМ

ВАШИНГТОН

ИЕРУСАЛИМ

Христианство и иудаизм, 
в 2005 году привлекли 
по одному гражданскому 
представителю ислама, 
индуизма, буддизма 
и сикхской религии

Великобритания

350

Христианство, иудаизм, ислам

Канада

192
Христианство

Германия

300
Иудаизм

Израиль

1000

Христианство, иудаизм, 
индуизм, также есть 
капелланы-агностики

Нидерланды

150
Более 120 конфессий 
и религиозных течений, 
включая все мировые 
религии

США

2700

Число штатных священников 
в вооруженных силах

Среднее число военнослужащих 
на одного священника123

60660606464646000006666666664444 0

303333333000033333 03 081810818 088888881188 0 8018081 0

27007222 057055 05575 0

4566544 66

До пет ров ская Русь. Свя щен нос лу жи те лей 
при пи сы ва ли к во ин ским ча стям по ука зу пат ри ар ха 
или по лич но му ука зу ца ря.
Пет ров ская Рос сия. Петр I рег ла мен ти ро вал 
де я тель ность во ен ных свя щен ни ков по за пад но му об
раз цу. В каж дом пол ку дол жен был быть свя щенник, 
а с 1719 го да — и на каж дом во ен ном ко раб ле. 
В во ен ное вре мя наз на ча лись по ле вые свя щен ни ки, 
а в мир ное вре мя вой ско вые свя щен ни ки ра бо та ли 
под ру ко вод ст вом ме ст ных епар хи аль ных вла стей.

Рос сия вре мен Ека те ри ны II. На ча то стро
и тель ст во церк вей специаль но для гвар дей ских пол ков.
Прав ле ние Алек сандра III. Цент ра ли за
ция во ен но го ду хо вен ст ва: во гла ве все го мор ско го 
и во ен но го ду хо вен ст ва по став лен про топ рес ви тер. 
Он урав ни вал ся в пол но мо чи ях с епар хи аль ны ми 
ар хи е ре я ми, но у его ве дом ст ва не бы ло по сто ян ной 
тер ри то рии. Про топ рес ви тер за ве до вал все ми церк
вя ми, на хо див ши ми ся в во ен ных гос пи та лях, пол ках, 
кре по стях и во ен ных учеб ных за ве де ни ях,— все го 
907 храмов по со сто я нию на 1891 год.
Со вет ская Рос сия. 16 ян ва ря 1918 го да при
ка зом На род но го ко мис са ри а та по во ен ным де лам 
ин сти тут во ен но го и мор ско го ду хо вен ст ва уп разд нен. 

Брифинг

Подробности

Хроника

Боевая 
духовность

Ие рей Сер гий 
При ва лов,
ру ко во ди тель Ор га ни за ци он
номо би ли за ци он но го сек то ра 
Си но даль но го от дела мо сков
ско го пат ри ар ха та по вза и мо
дей ст вию с Во о ру жен ны ми 
Си ла ми и пра во ох ра ни тель ны
ми уч реж дениями

Речь идет о том, что бы за
чис лять свя щен нос лу жи те лей 
в штат во ин ских ча стей на 
граж дан ские долж но сти. Эти 
свя щен ни ки бу дут по лу чать 
за ра бот ную пла ту — пример но 
25 ты сяч руб лей — в за ви си
мо сти от ре ги о на и под раз де
ле ния.
Се год ня и в церк ви свя щен
нос лу жи те лей не хва та ет. Воз
мож но, для служе ния в ар мии 
бу дут ру ко по ло же ны свя щен
нос лу жи те ли из чис ла быв ших 
офи це ров. Пер вые долж но сти 
во ен ных свя щен ни ков мо гут 
за нять ие ро мо на хи, не об ре
ме нен ные семья ми и го то вые 
к по ход ным ус ло ви ям. 
Уже се год ня в ду хо в ных се
ми на ри ях и ака де ми ях чи та ют 
кур сы о слу же нии в Воо ру жен
ных Си лах, но сто ит по ду мать 
о том, что бы они име ли боль
шую прак ти че скую нап рав лен
ность. Воз мож но, мы откроем 
спе ци а ли зи ро ван ные группы 
на ба зе се ми на рий, ор га ни зу
ем сборы для свя щен ни ков, 
отправ ля ю щих ся в вой ска.
Наз на чен ные свя щен нос лу жи
те ли в ор га ни за ци он ном пла не 
бу дут под чи нять ся на ше му 
от де лу, од нов ре мен но вза и мо
дей ст вуя и с пра вя щим ар хи е
ре ем, и с епар хи аль ным ду хо
вен ст вом. Ор га ни за ция ра бо ты 
свя щен нос лу жи те лей бу дет 
не пос ред ст вен но сог ла со ва на 
с ко ман ди ром ча сти и ре гу ли
ро вать ся со от вет ст ву ю щи ми 
до ку мен та ми. С жильем и до
воль ст ви ем проб лем воз ник
нуть не долж но, ми нистер ст во 
обо ро ны охот но идет навстре чу 
церк ви в этом воп ро се. Са ми 
служ бы бу дут про во дить ся 
в ста ци о нар ных хра мах, в мо
лит вен ных ком на тах, ко то рые 
мож но пе ре о бо ру до вать в до
мо вые хра мы.

Прямая речь

Поп-призыв
В России уже существовал институт войсковых 
священников.«Огонек» вспомнил, как это было



Герои недели

Звезды

В «Зенит»  
на закате

Глав ным слу хом ию ля в рос
сий ском фут бо ле ста ли 

со об ще ния о том, что «Зе нит» 
на ме рен пе ре ма нить из «Чел
си» ук ра ин ско го фор вар да 
Анд рея Шев чен ко. Вро де 
бы пе тер бурж цы ра ди то го, 
что бы Шев чен ко уе хал имен но 
в СанктПе тер бург, а не вер
нул ся в ки ев ское «Ди на мо», 
го то вы пла тить ему по 3,5 млн 
ев ро в год, а то и боль ше. 
Ни в «Зе ни те», ни в «Чел си» эту 
ин фор ма цию ни как не ком мен
ти ро ва ли. Но в лю бом слу чае 
об суж да лась она бо лель щи
ка ми энер гич но, в чем нет ни
че го стран но го. На па да ю щий 
зна ме ни тый: за бил 2,5 сот ни 
го лов на топуров не — в мат
чах за «Ди на мо», «Ми лан», 
«Чел си» и сбор ную Ук ра и ны, 
вы иг рал в 2003м с ми лан ца ми 
Ли гу чем пи о нов, с ук ра ин ской 
на ци о наль ной ко ман дой вы шел 
в 2006м в чет верть фи нал чем
пи о на та ми ра.
Вот толь ко есть сом не ния, что 
«Зе ни ту» Шев чен ко и в са мом 
де ле ну жен. В «Чел си», ку да 
он пе ре шел в 2006 го ду, ук ра
и нец не ча сто по па дал в стар
то вый со став, а в ми нув шем 
се зо не, ко то рый он про вел 
на пра вах арен ды в «Ми ла не», 
фор вард и вов се за бил все
го два го ла. Впе чат ле ние, что 
за кат карьеры Шев чен ко уже 
бли зок. А кри зис вы нуж да ет 
рос сий ские фут боль ные клу бы, 
да же та кие бла го по луч ные, как 
«Зе нит», отк ры вать ши ро ко 
ко шель ки толь ко тог да, ког да 
от да ча га ран ти ро ва на.

Андрей Шевченко,
нападающий «Челси»

Самый лучший 
фильм 

Диск с новым фильмом Ни
ки ты Ми хал ко ва «Мо сков

ский Чрез вы чай ный Сок ру ши
тель ный» раз да ва ли на прош лой 
не де ле в Го су дар ст вен ной ду ме: 
он пос вя щен вне о че ред ному 
съезду СК в Го сти ном дво ре. 
Это уже вто рой фильм ма сте ра, 
вы пол нен ный в до ку мен таль
ной ма не ре, вме сте с филь мом 
о Вла ди ми ре Пу ти не он впол
не мо жет со ста вить ди ло гию. 
Новая ра бо та еще и ав то би ог ра
фи че ская, по сколь ку боль шую 
часть вре ме ни филь ма за ни ма ет 
ис то ри че ское вы ступ ле ние 
Ни ки ты Ми хал ко ва на съез де. 
Ге рой Ми хал ко ва в сво ей ре чи 
очень убе ди те лен, тем бо лее что 
оп по нен тов в кад ре и нет. На до 
ска зать, что роль не вин но ок ле
ве тан но го стра даль ца — од на 
из луч ших, сыг ран ных ма сте ром 
за пос лед ние го ды. По си ле убе
ди тель но сти она нам но го пре
вос хо дит роль в филь ме «12», где 
Ми хал ков сыг рал ге рояси ло
ви ка. В «МЧС» про я вил ся и ре
жис сер ской та лант Ми хал ко ва: 
вра ги съез да, а за од но и Ро ди ны, 
предста ют нич тож ной куч кой 
шпи о нов, не су мев ших да же 
наб рать кво ру ма, им проти во
по став ля ют ся мощ ные ше рен ги 
сто рон ни ков ре жис се ра, дружно 
то па ю щие в Го сти ный двор 
(кста ти, сог нав лю дей, ми хал
ков цы да же не мо гут се год ня 
пред ста вить в суд спи сок уча ст
ни ков то го съез да). 
Слов нет, «Чрез вы чай ный Сок
ру ши тель ный» — серьез ная 
ра бо та. Поче му бы для пу ще го 
фу ро ра не по ка зать ее в Канне?

Достижение

Никита Михалков,
пред се да тель и ре жис сер 

Комбат выжил

Де тек тив ная эпо пея с рас ст
ре лом быв ше го ко ман ди ра 

ба та льо на ГРУ «Во сток» Ге роя 
Рос сии Су ли ма Яма да е ва по лу
чи ла не о жи дан ное про дол же
ние: в кон це ми нув шей не де ли 
экс пер ты друж но за го во ри ли о 
том, что ком бат всета ки жив. 
На пом ним, что по ку ше ние на 
Су ли ма Яма да е ва слу чилось 
28 мар та — его рас ст ре ляли на 
пар ков ке жи ло го комп лек са 
в цент ре Ду бая. Вла сти ОАЭ 
тог да за я ви ли о смер ти ком ба
та, а по том и о его по хо ро нах. 
При этом ука зы ва лось чуть ли 
не точ ное ме сто за хо ро не ния, 
хо тя близ кие Су ли ма в про шед
шем вре ме ни о нем ни ра зу не 
го во ри ли. Не яс ность со «ста ту
сом» дли лась поч ти 4 ме ся ца, 
и вот те перь ком бата ак тив но 
возв ращают в чис ло жи вых. В 
ос но ве этой жиз не ут верж да ю
щей вер сии — фор му ли ров ки 
об ви не ния, пре дъяв лен ные 
след ст ви ем конк рет ным лю
дям: по по доз ре нию в при ча
ст но сти к по ку ше нию (а не к 
убий ст ву) пред ста нут пе ред 
су дом Ах судДжан Ис ма тов 
из Тад жи ки ста на и граж да нин 
Ира на Мах ди Лор ния, ко то ро
го по ли ция Эми ра тов на зы ва ет 
«ко нюхом» Рам за на Ка ды ро ва. 
Еще пятеро объяв ле ны в ро зыск 
по ли нии Ин тер по ла, в том 
чис ле и де пу тат Гос ду мы Адам 
Де лим ха нов, не раз бы вав ший 
в ОАЭ. Пос ле до ва тель ность в 
ито ге вы ст ра и ва ет ся та кая: дело 
аре сто ван ных по об ви не нию в 
по ку ше нии идет в суд — Су лим 
Яма да ев из не бы тия пе ре хо дит 
в чис ло здрав ст ву ю щих. 

Сулим Ямадаев, 
бывший командир  
батальона «Восток»

Чудо Вердикт

Без низшего 
предела 

На прош лой не де ле Мос гор
суд при нял окон ча тель ное 

ре ше ние по де лу 24лет не го 
Алек санд ра Ма за, сле до ва те ля 
СКП, ко то рый в нет рез вом со с
то я нии сбил нас мерть жен щи ну 
и пы тал ся скрыть ся с ме ста про
ис ше ст вия, ко зы ряя слу жеб ным 
удо сто ве ре ни ем. Гром ким это 
де ло ста ло пос ле ре ше ния су да 
пер вой ин стан ции — Ни ку лин
ско го, при го во рив ше го об ла да
те ля за вет ной ко роч ки к 2 го дам 
ус лов но за убий ст во. Об ще ст
вен ный ре зо нанс ока зал ся та кой 
си лы, что про ку ра ту ра бы ла 
вы нуж де на об жа ло вать ни ку
лин ский вер дикт. Итог кас са ции: 
при го вор ос тал ся в си ле, то есть 
Маз на сво бо де. Пред ста ви тель 
Мос гор су да про ком мен ти ро вал 
сю жет ла ко нич но: «Суд учел, что 
в кро ви Алек санд ра Ма за бы ло 
об на ру же но 0,9 про мил ле ал ко
го ля, но это бы ли ос та точ ные 
яв ле ния от при ня то го на ка ну не 
ал ко го ля. Суд учел, что Маз вып
ла тил 200 ты сяч руб лей ма те ри
аль но го ущер ба, а так же мил ли
он руб лей мо раль но го ущер ба. 
Часть 2 статьи 264 не име ет низ
ше го пре де ла…» Меж ду тем эта 
статья для про стых смерт ных, не 
свя зан ных по ро ду служ бы с пра
во ох ранительными струк ту ра ми, 
выг ля дит сов сем ина че: до 7 лет 
ли ше ния сво бо ды при на ли чии 
ал ко голь ной со став ля ю щей. Ре
жим «ни же низ ше го» для Ма за 
на та ком фо не — это оче ред ная 
кон ста та ция: в Рос сии попреж
не му лю ди пе ред за ко ном не рав
ны. Че рез па ру су ток про ку ра ту
ра об жа ло ва ла это ре ше ние. Де ло 
пош ло на но вый ви ток. 

Александр Маз,
бывший следователь СКП
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Бло ги чи та ла Оль га Фи ли на

Неделя

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

На 9-й день пос ле убий ст ва пра во за щит ни цы На тальи Эс те ми ро-
вой в Мо ск ве про шел ми тинг па мя ти. Од на ко не сколь ко сот соб-
рав ших ся в Но во пуш кин ском скве ре не о жи дан но бы ли ра зог на ны 
ОМО Ном. Объяв лен ная при чи на — пре вы ше ние за яв лен но го чис ла 
ми тин гу ю щих — не уст ро и ла бло ге ров

Стыд и со весть/Do ubt-bul let: «За чем бы ло раз го нять 200 че
ло век, вы ра жа ю щих свое мне ние, и чем они зас лу жи ли свои по
бои, у ме ня в го ло ве не ук ла ды ва ет ся. Ско ро та ки ми тем па ми до 
еди нич ных пи ке тов до ка тим ся. К сло ву, чер ный юмор тут зак лю
ча ет ся в том, что о по доб ных ак ци ях мы уз на ем, ког да там ктото 
по лу ча ет по ли цу. Тем не ме нее та кая бо лез нен ная ре ак ция вла сти 
лишь за став ля ет серьез нее за ду мать ся над де лом Эс те ми ро вой». 
Да же не по бук ве/Or lo vets: «Са мое иди от ское во всей этой 
ис то рии, это то, что пре вы ше ние чис лен но сти, ука зан ной в уве
дом ле нии, не яв ля ет ся пра во на ру ше ни ем! Они во об ще не впра ве 
прив ле кать к от вет ст вен но сти за то, что пред по ла га е мое чис ло уча
ст ни ков, ука зы ва е мое в уве дом ле нии, не сов па ло с ре аль ным…»
Те же убий цы/And re y bar: «Ра зог на ли ми тинг па мя ти Эс те
ми ро вой. ОМО Ном. Лет 15 на зад друг один у ме ня был в ОМО Не. 
Ин те рес но, где он те перь, не у же ли этим за ни ма ет ся…»
Та риф на скорбь/Nik_sud: «Власть ду бин ка ми нас по спи не 
бла го да рит /, Ес ли в скор би мы пре вы си ли ли мит?»

Не до стой ны за щи щать/Art hur1234: «Здесь воп рос не 
в ко ли че ст ве уча ст ни ков ми тин га, ведь на мар ши ”Еди ной Рос
сии“ при хо дит, я уве рен, зна чи тель но боль ше лю дей. Это воп рос 
о рав но ду шии не толь ко вла сти к об ще ст ву, но все го об ще ст ва 
к са мо му се бе, по сколь ку власть де ла ет толь ко то, что поз во ля ет 
ей об ще ст во. Ви ди мо, это об ще ст во не до стой но бы ло за щи ты На
тальи Эс те ми ро вой. И, ко неч но, глу пая власть, ко то рая в слу чае 
убий ст ва, выз вав ше го меж ду на род ный ре зо нанс, не мо жет про я
вить хоть ра ди при ли чия ка куюни будь скорбь». 

Помянули лихом

Мини-бикини — 2009

От пуск — не вре мя для разд
ра же ния, но тех, кто вы зы ва ет 
бе шен ст во, мень ше от это го не 
ста но вит ся. Боль ше все го от пу
ск ни ков на пля же разд ра жа ют 
те, кто за ра нее за ни мает сво бод
ные шез лон ги поб ли же к во де, 
а по том гдето про па дает весь 
день (84%).
На вто ром ме сте в спи ске 
по во дов для разд ра же ния на 
пля же — за яд лые ку риль щи ки, 
бро са ю щие вы ку рен ные си га ре
ты пря мо на пе сок. Их не на ви дят 
82 % от ды ха ю щих. 35 % ту ри стов 
разд ра жа ют ся при ви де муж чин 
в ма лень ких тес ных плав ках. 
Жен щи ны в отк ро вен ных ку
паль ни ках не уст ра и ва ют лишь 
24 % пу те ше ст ву ю щих (ко ли че
ст во тех, ко го уст ра и ва ют де вуш
ки в би ки ни, не за фик си ро ва но).

Ис точ ник: оп рос Trip Ad vi sor

2600
бан ки ров не смо гут в бли жай
шие 5 лет за ни мать ру ко во дя
щие по сты в кре дит ных ор га ни
за ци ях. Об этом на ми нув шей 
не де ле со об щил Цент ро банк. 
В чер ный спи сок по па ли бан ки
ры, возг лав ляв шие обанк ро тив
ши е ся ор га ни за ции. По за ко ну 
бан ки долж ны сог ла со вы вать 
с ЦБ наз на че ния ру ко во ди те
лей бан ков, их за ме сти те лей, 
главных бух гал теров и их за
ме сти те лей. По ка ЦБ отоб рал 
ли цен зии у 34 бан ков, но, по 
оцен ке Агент ст ва по стра хо
ва нию вкла дов, к кон цу го да 
эта циф ра мо жет уве ли чить ся 
до 60. А зна чит, чер ный спи сок 
вырастет.

ДОЛЖНЫ 45,4

НЕ ДОЛЖНЫ 51,4

ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ 3,2
В интернет-голосовании приняли участие 4531 человек

%

Долж ны ли ис чез нуть  
плат ные ус лу ги  

из ме ди цин ских уч реж де ний?
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Про дол же ние те мы чи тай те в ма те ри а ле вра ча и пи са те ля Ан ны Анд ро но вой на с. 10.
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День де сант ни ка — 2 ав гу ста — при но сит ожи да ние неп ри ят
но стей. По че му в этот день по до печ ные Ильипро ро ка ста но
вят ся опас ны ми для на се ле ния, не в си лах объяс нить ник то. 

Впро чем, при чин ник то и не ищет — дей ст ву ет за щит ный реф лекс. 

В прош лом го ду в Москву к Дню де сант ника стя ну ли око ло 4 ты сяч 
ми ли ци о не ров и сол дат, соз дали мо биль ные ре зер вы; зак рыли не
сколь ко рын ков. И все рав но 10 за дер жан ных за буй ст во, два де сят ка 
ра не ных. Не у же ли без празд нич ных по терь нель зя? n
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Новый генеральный директор Третьяковской галереи Ирина Лебедева хочет возобновить 
дискуссии между художниками и обществом, а также прививать посетителям галереи  
толерантность и абстрактное мышление 

— Вы за я ви ли, что зай ме тесь по пу ля ри за
ци ей сов ре мен но го ис кус ст ва, что бы «пе
ре ло мить неп ри я тие в об ще ст ве»… 
— Я не име ла в ви ду арт-про ек ты, по то му 
что, сог ла си тесь, прив ле кать вни ма ние к ак-
ту аль но му ис кус ст ву не яв ля ет ся за да чей го-
су дар ст вен но го му зея. Я го во ри ла о том, что 
Тре тья ков ская га ле рея ви дит свою мис сию 
в том, что бы из ме нить от но ше ние мас со во-
го зри те ля к ис кус ст ву ХХ ве ка, к аван гар ду 
в пер вую оче редь. Я дав но за ме ти ла, что это 
ис кус ст во, ко то рое ста ло клас си кой, в мас со-
вом соз на нии по-преж не му восп ри ни ма ет ся 
с тру дом. Нет осоз на ния об ще ст вом это го 
ис кус ст ва как ча сти на шей ис то рии. Но вый 
ху до же ст вен ный язык, пе ре вер нув ший в на-
ча ле ХХ ве ка пред став ле ние об ис кус ст ве, в 
мас се не восп ри нят на лич ном уров не и не по-
нят. Это объяс ни мо: лю ди стар ше го по ко ле-
ния вос пи та ны на ре а ли сти че ской тра ди ции. 
20 лет зна ком ст ва с но вым ис кус ст вом — для 
мас со вой пуб ли ки слиш ком ма лый срок.
— Без при вив ки аван гар дом ХХ ве ка наш 
че ло век не смо жет по нять и сов ре мен но го 
ис кус ст ва? 
— Да. И тут мы вы хо дим за рам ки му зей ной 
функ ции: мы хо тим по пы тать ся пов ли ять 
на соз на ние об ще ст ва, вну шить ему мысль, 
что аб ст ракт ное ис кус ст во — это язык сов-
ре мен но сти. Но на ша глав ная за да ча — быть 
то ле рант ны ми по от но ше нию к зри тель ским 
пред поч те ни ям.
— Воз мож на ли се год ня ши ро кая ди скус
сия по по во ду сов ре мен но го ис кус ст ва, но
вой эти ки? 
— Она воз мож на, ес ли эти круг лые сто лы 
опять не прев ра тят ся в шоу. Да, конф лик ты 
в оцен ке про из ве де ний ис кус ст ва воз ни ка-
ют от иск рен не го не по ни ма ния в об ществе. 
Но, с дру гой сто ро ны, это не по ни ма ние усу-
губ ля ет ся са ми ми ху дож ни ка ми, кото рые 

соз на тель но про во ци ру ют об ще ст во. Воз-
мож ность об су дить кри те рии, по ко то рым 
воз мож но оце ни вать сов ре мен ное ис кус ст во, 
мо жет снять нап ря же ние, но это воз мож но 
толь ко при по зи тив ном на ст рое. Важ но, что-
бы эти ди скус сии про хо ди ли в кон ст рук тив-
ном клю че. Ху дож ни ки всег да ис поль зо ва ли 
ре ли ги оз ные об ра зы и сю же ты для раз го во-
ра о веч ных цен но стях. В XXI  ве ке эти те мы 
ос та ют ся ак ту аль ны ми, но ху до же ст вен ный  
язык прин ци пи аль но из ме нил ся. Ин те рес но 
бы ло бы уз нать, а воз мо жен ли сегод ня этот 
раз го вор на веч ные те мы и в ка кой фор ме он 
мо жет ве стись. 

— Что бу дет с от де лом но вей ших те че ний 
Тре тья ковки, ру ко во ди те ля ко то ро го Анд
рея Еро фе е ва уво лил со скан да лом ваш 
пред ше ст вен ник? 
— У нас по че му-то в ху до же ст вен ном со-
об ще ст ве сло жилось мне ние, что стра те гия 
раз ви тия му зея мо жет стро ить ся бла го да ря 
де я тель но сти от дель ной лич но сти. И что, 
мол, ес ли нет Еро фе е ва, то, зна чит, де я тель-
ность от де ла прек ра ще на. Мы са ми в свое 
вре мя приг ла си ли Анд рея Еро фе е ва ру ко во-
дить от де лом. А то, что у нас не по лу чи лось 
сов ме ст ной ра бо ты,— это воп рос ча ст ный. 
И это ни как не мо жет пов ли ять на на ши про-
фес си о наль ные пла ны. Да, мне жаль, что так 
мно го бы ло вло же но сил в ра бо ту это го от де-
ла и те перь при хо дит ся за но во выстраи вать 
его ра бо ту. Сей час ве дет ся ог ром ная ра бо та 
по при ве де нию фон дов в по ря док, так как без 
ре ше ния воп ро са, свя зан но го с хра не ни ем 
про из ве де ний — а их в де сят ки раз боль ше, 
чем то го, что на хо дит ся в за лах га ле реи,— 
дви гать ся даль ше бы ло не воз мож но. Бу дет 
пе рес мот ре на и ку ра торская кон цеп ция, ко-
то рую пред ла гал в свое вре мя Еро фе ев. Но 
сам от дел бу дет, бе зус лов но, су ще ст во вать.  
— Тре тья ков ку об ви ня ли в том, что она не 
раз ви ва ет сов ре мен ные фор мы по пу ля ри
за ции куль ту ры…
— Муль ти ме диа — это хо ро шо, но это не 
са мо цель. В гон ке за но вы ми спо со ба ми 
реп ре зен та ции ис кус ст ва хо те лось бы не 
по те рять, соб ст вен но, са ми про из ве де ния. 
На ша цель — выз вать у лю дей же ла ние 
прий ти в га ле рею на ци о наль но го ис кус ст-
ва и оз на ко мить ся с под лин ни ка ми. На ша 
же за да ча бу дет зак лю чать ся в том, что бы 
по мочь зри те лю по-но во му посмот реть на 
ис кус ст во прош ло го. n

Бе се до вал Ми ха ил Се ра фи мов

Первоисточник 

«Зритель не готов к встрече с абстрактным»

Ири на Ле бе де ва хо чет, что бы по се тите ли уви де ли 
Тре тья ков скую га ле рею дру ги ми гла за ми 
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В на ча ле ию ля вы шел при каз Минзд
рав соц раз ви тия «О не от лож ных ме
рах по обес пе че нию га ран тий ока за

ния граж да нам бесп лат ной ме ди цин ской 
по мо щи» за под писью Татья ны Го ли ко вой. 
Пред ме том край ней оза бо чен но сти яв ля ют
ся «кар ман ные пла те жи» в сфе ре здра во ох
ра не ния. Причем и как вы ра же ние бла го дар
но сти за про веденное ле че ние, и как лю бая 
пре доп ла та за ме дус лу ги, ко то рые долж ны 
быть бесп лат ны ми.

В те че ние двух не дель вол на ми ни стер ско
го гне ва до ка ти лась и до на шей боль ни цы. 
Каж дая жа ло ба на не за кон ное взи ма ние де
нег бу дет рас смот ре на в ми ни стер ст ве за три 
дня и нап рав ле на для про вер ки в Фе де раль
ную служ бу по над зо ру в сфе ре здра во ох ра
не ния и со ци аль но го раз ви тия. Ес ли факт 
взят ки подт верж да ет ся, то Росзд рав над зор 
уже че рез не де лю с на ча ла слу жеб но го рас сле
до ва ния при не об хо ди мо сти пе ре да ет ин фор
ма цию в пра во ох ра ни тель ные ор га ны. 

Ни че го прин ци пи аль но но во го этот до
ку мент нам не несет. Мы и так сто им по ко
ле но в бу ма гах и цир ку ля рах, тон нах 
отчетно сти, та ло нах, шиф рах и стат кар тах. 
Мы пи шем ис то рии бо лез ни «для про ку ро
ра» и ФОМС. Кар точ ки для це ле вых про ве
рок. Жур на лы ка че ст ва. Спи ски ко ли че ст ва. 
В пе ре ры вах меж ду при сту па ми гра фо ма
нии мы пы та ем ся ле чить боль ных. И ле чим 
их, ве ро ят но, пло хо, по то му что на ми всег да 
не до воль ны. Не до воль ны па ци ен ты и их 
род ст вен ни ки, ко то рые хо тят бесп лат но вы
ле чить ся от всех бо лез ней. Не до воль но го су
дар ст во, по то му что мы, на о бо рот, бесп лат
но ле чить не хо тим. 

Рос сий ское здра во ох ра не ние де ся ти ле ти
я ми пре бы ва ло в со сто я нии ни щен ст ва и по 
мно гим нап рав ле ни ям без надежно от ста ло 
от ми ро во го уров ня. Остаточ ное, скуд ное 
фи нан си ро ва ние при ве ло к то му, что ме ди
ци на прис по со би лась както вы жи вать са мо
сто я тель но. За счет эн ту зи аз ма, за счет кар
ма нов па ци ен тов. За пос лед ние лет 10 су ще
ст во ва ния в ус ло ви ях ры ноч ной эко но ми ки 
мы при вык ли к то му, что бесп лат ное хо ро
шим не бы ва ет. По сколь ку де неж ные от но
ше ния вра ча и па ци ен та ни как го су дар ст вом 
не уре гу ли ро ва ны, обе сто ро ны ищут и на хо
дят са мо сто я тель ные пу ти ре ше ния проб ле
мы. По лу ча ет ся, что лю бой мед ра бот ник — 
пол ноп рав ный уча ст ник те не вой эко но ми ки. 
Ис пы ты вая хро ни че ское не до фи нан си ро ва
ние, го су дар ст вен ная ме ди ци на на са мом де
ле пог ло ща ет ог ром ные объе мы не уч тен ных 
де неж ных средств. По приб ли зи тель ным 
оцен кам экс пер тов, их до ля мо жет до хо дить 
до 30 про цен тов сто и мо сти это го рын ка. 

Лю бо му пен си о
не ру сей час яс но, что 
бюд жет не по тя нет 
все го. Ни сов ре мен
ных тех но ло гий обс
ле до ва ния, ни но вых 

ме то дик ле че ния, ни ла бо ра тор ной служ бы 
при лич но го уров ня, ни до стой ной зарп ла ты 
мед ра бот ни кам. Воп ре ки здра во му смыс лу 
чи нов ни ки про дол жа ют соп ро тив лять ся 
оче вид но му и бо роть ся за на ше бесп лат ное 
бу ду щее. Де сять дней на расс мотре ние жа ло
бы, и не де ли, ме ся цы — в ожи да нии оче ре ди 
на ком пью тер ную то мог ра фию (бесп лат но), 
ЭКГмо ни то ри ро ва ние (по ло же но по стан
дар там), опе ра цию на серд це (годпол то ра, 
ес ли пройдет бюд жет ный тен дер). Тот, кто 
си дит на вер ху, да ле ко от лю дей, вра чей и па

ци ен тов, ни как не хо чет по ве рить в объек
тив ную ре аль ность, дан ную нам бюд же том, 
но свя то ве рит в муд рость и даль но вид ность 
соб ст вен ных ре ше ний. 

Раз го во ры о ме ди ци не сей час — это раз
го вор на язы ке цифр с при став кой «руб». Ка
че ст во ле че ния и здо ровье граж дан су ще ст
ву ет в до ку мен тах как не кая приз рач ная цель 
вро де все об ще го ком му низ ма и счастья че
ло ве че ст ва. За пос лед ние 10 лет ди кий ка пи
та лизм по сте пен но сме нил ся все об щим ме
недж мен том и учетом. Здра во ох ра не ние пе
ре жи ло не сколь ко ре форм раз ной сте пе ни 
тя же сти и приш ло к су ще ст ву ю ще му ны не 
ва ри ан ту: гиб ри ду со ве ст ли во го Гип пок ра та 
и ус пеш но го биз нес ме на. На сме ну ста рым 
уп рав лен цам, пе ре ва рив шим пе ре ст рой ку, 
вы ход цам в боль шин ст ве своем из ор ди на

Смысл

Бизнес-плен
Последний приказ Минздравсоцразвития окончатель-
но показал: врачи и министерство по-разному понимают, 
что и как происходит в нашей медицине

Ан на Анд ро но ва, 
врач, пи са тель,  
Ниж ний Нов го род

Ны неш ний врач — 
это гиб рид со ве ст ли во го 
Гиппок ра та и не всег да 
ус пеш но го биз нес ме на
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тор ских и вра чеб ных ка би не тов, приш ли но
вые мо ло дые кад ры. Те, ко то рые, имея ме ди
цин ское об ра зо ва ние (или да же без не го), в 
кли ни че ской ме ди ци не не со сто я лись. Ме
нед же ры с ко ман дой, ком мер че ские ди рек то
ра, эко но ми че ские под раз де ле ния и це лые 
от де лы по обес пе че нию плат ных ус луг. Ре
аль но су ще ст ву ет долж ность за ме сти те ля 
глав вра ча по перс пек тив но му раз ви тию. 
Весь штат кор мит ся за счет ле чеб ной ра бо ты 
боль ни цы. «Раз ви ва ет ся» и растет сам по се
бе. Они очень за ня ты, в их ка би не ты так про
сто не вой ти. Это вам не ор ди на тор ская — 
про ход ной двор. Они жи вут по офис но му 
рас по ряд ку, у них есть ку лер в ко ри до ре и 
вре мя на биз несланч вне боль ни цы. Бесп
лат ная учеба, дис сер та ция, от пуск в ию ле. На 
них не пи шут жа ло бы. По ка ме нед жер, не то
ро пясь, со став ля ет до ку мент на за куп ку од
но ра зо во го обо ру до ва ния для опе ра ции, 
боль ной уже пи шет жа ло бу на вра ча, ко то
рый пред ло жил ему это ку пить. Па ци ен ту не 
важ но, ко му он от дал день ги — вра чу или в 
сбер кас су, важ но, что свои и за то, что мог ло 
быть бесп лат ным. И Ми ни стер ст ву здра во
ох ра не ния это важ но то же. И про ку ра ту ре.

Ме ди ци на не под дается ра ци о наль но му 
ме недж мен ту, каж дый боль ной — но вая си
ту а ция, но вые об сто я тель ст ва. Чем вы ше 
крес ло чи нов ни ка, тем глу ше го лос ра зум но
го. День ги вы де ле ны, обо ру до ва ние по став
ле но, кво ты расп ре де ле ны. Ме ди ци на ста ла 
бли же к лю дям, ста ла стра хо вой, бесп лат ной. 
Пришел па ци ент в боль ни цу или по лик ли
ни ку и по лу чил все, на чи ная от ана ли за кро
ви до вы со ких тех но ло гий. Са ни тар ка за 
3 ты ся чи руб лей в ме сяц вы нес ла суд на и по
ме ня ла пам пер сы у 50 ле жа чих боль ных, а 

мед се ст ра за при мер но та кую же сум му по
ста ви ла 100 ка пель ниц в сме ну, а по том об ра
бо та ла про леж ни у всех нуж да ю щих ся. И ме
ня ла бы при этом каж дый раз пер чат ки, и 
улы ба лась ла ско вой улыб кой. А врач был бы 
то же добр и вни ма те лен и наз на чал пра виль
ные эф фек тив ные ле кар ст ва. Бесп лат но. За 
мо раль ное удов лет во ре ние, за вер ность 
клят ве. Я со вер шен но уве ре на, что в Минзд
рав соц раз ви тия раз мер мо ей за ра бот ной 
пла ты не из ве стен. А ес ли из ве стен, то нез на
ко мы спо со бы вы жи ва ния на эти день ги. 
И во об ще, эти зна ния для ус пеш но го уп рав
ле ния здра во ох ра не ни ем стра ны со вер шен
но лиш ние. Идет нап ряженная ра бо та над 
при ка зом о борь бе со взят ка ми. 

Мы уже встро и лись, как уме ем, в на вя
зан ный нам биз несплан, или плен. Мы на у

чи лись пи сать ис то рии так, что бы их оп ла
тил ФОМС. Под го нять кой кодень к стан
дар ту. Рас счи ты вать обо рот кой ки за ме сяц, 
ис хо дя из тре бо ва ний пла на. Мы при вык ли 
конт ро ли ро вать бух гал тер ские сче та, чтобы 
иметь воз мож ность ку пить клей и бу ма гу 
для ксе рок са. Моя за ве ду ю щая по ду мы ва ет 
о до пол ни тель ном эко но ми че ском об ра зо
ва нии, что бы ра зоб рать ся лич но. Мы — ав
то ры бес смерт но го до ку мен та, не име ю ще го 
ни ка кой юри ди че ской си лы, но да ю ще го 
ощу ще ние от но си тель ной бе зо пас но сти: « 
Я, Ива нов Иван Ива но вич, хо чу оп ла тить 
(наз ва ние про це ду ры или рас ход но го обору
до ва ния) из лич ных средств. Я знаю, что 
дан ное (наз ва ние) мо жет быть пре до став ле
но мне бесп лат но, в по ряд ке оче ре ди. Я про
ин фор ми ро ван, что ме ха низ ма возв ра та де
нег не су ще ст ву ет. Чис ло, под пись». 

Что бы пра виль но и диф фе рен ци ро ван но 
ле чить ин сульт, не об хо ди мо точ но ди аг но
сти ро вать его ха рак тер. Нуж на ком пью тер
ная то мог ра фия го лов но го моз га или МРТ, и 
как мож но ско рее, в день по ступ ле ния в ста
ци о нар. То мог ра фа в боль ни це нет, за то есть 
от де ле ние на ру ше ний моз го во го кро во об ра
ще ния поч ти на 70 ко ек. Дру гое го род ское 
уч реж де ние по до го во ру пре до став ля ет од ну 
то мог ра фию в день бесп лат но. Не при ни мая 
во вни ма ние воп ро сы транс пор ти ров ки тя
же ло боль но го по го ро ду (за счет ко го, вы ду
ма е те?), что де лать, ес ли за день де жур ст ва в 
боль ни це ока жут ся два та ких па ци ен та? 
А ес ли боль ше? Вот тут и при хо дит на по
мощь вы ше оз на чен ная бу маж ка. По жа луй
ста, мож но ждать, а мож но сра зу, но плат но. 
Не это ли на зы ва ет ся «вы мо га тель ст во де нег 
за про ве де ние обс ле до ва ния без оче ре ди»? 

Для то го что бы ра зоб рать ся в воп ро се, на
до четко разг ра ни чить «не ле галь ные» де неж
ные по то ки в ме ди цин ских уч реж де ни ях по 
край ней ме ре на две ка те го рии. Есть плат ные 
ус лу ги. Это бу дет ша гом на зад от за воеван но
го, ли ше ние нор маль ной, ре аль ной статьи до
хо да ЛПУ. Сов ре мен ный па ци ент, по верь те, в 
99 слу ча ев из 100 го тов пот ра тить не ко то рую 
сум му де нег на обс ле до ва ние. Ос тав ший ся 
один на пи шет жа ло бу. Ра бо та ю щий, сов ре
мен ный па ци ент хо чет уз нать свой хо ле сте
рин. Он в со сто я нии зап ла тить 200–500 руб
лей за ана лиз, ко то рый у не го возь мут сра зу. 
Име ет он пра во зап ла тить за эко но мию лич
но го вре ме ни имен но в по лик ли ни ку или это 
бу дет счи тать ся не за кон ным? 

Плат ные ус лу ги — это, од на ко, са мое про
стое. Су ще ст ву ет их спи сок в каж дом ле чеб

ном уч реж де нии, рас цен ки, кви тан ции. Это 
лег ко про конт ро ли ро вать, ус та но вить еди
ные та ри фы по всей стра не, ес ли хо чет ся. 
Есть еще в ме ди ци не дру гое, не под да ю ще е ся 
та ри фи ка ции и конт ро лю. То, что ник то не 
взял ся бы оце нить и из ме рить. Гра ни цы ми
ло сер дия, тер пе ния. Не ра бо чее вре мя. Зна
ния и опыт. Доб ро ту. Нерв ную си сте му вра
ча. Кто бы смог пе ре ве сти в де неж ный эк ви
ва лент мо раль ные зат ра ты он ко ло га? Стра ха 
хи рур га при не стан дарт ной си ту а ции в опе
ра ци он ной? Спо соб ность бы ст ро сре а ги ро
вать, при нять ре ше ние. Пе ре тер петь соб ст
вен ное пло хое са мо чув ст вие пе ред вхо дом в 
па ла ту. Пе ре жи ва ния ре а ни ма то ло га. 

Здесь мы втор га ем ся в об ласть, конт ро ли
ро вать ко то рую не под си лу ни ка ко му ми ни
стер ст ву и ве дом ст ву. В лич ные де неж ные 
от но ше ния вра ча и па ци ен та, ко то рые на со
ве сти каж до го из них. Об этом во об ще до на
сто я ще го вре ме ни отк ры то го во рить бы ло 
не при ня то. Амо раль но на жи вать ся на нез
до ровье лю дей. Глу по ра бо тать за бесп лат но. 
Не брать день ги и не да вать их го раз до про
ще. Не на до нерв ни чать, ду мать мно го это 
или ма ло. И ког да да вать — до или пос ле? До 
опе ра ции ни один здра во мыс ля щий хи рург 
де нег не возьмет, при ме та пло хая. А ес ли 
этот берет? Кто ж зна ет, а ане сте зи о ло гу на
до? Мно го воп ро сов, а спро сить не у ко го. Но 
си сте ма уже уко ре ни лась. От ра бо та ны рас
цен ки за опе ра ции, кон суль та ции, гос пи та
ли за ции, для каж до го го ро да, с поп рав кой 
на инф ля цию и фи нан со вые воз мож но сти 
боль но го. Па ци ен ты при вык ли пла тить, чи
нов ни ки при вык ли де лать вид, что это го не 
су ще ст ву ет. Все это из ве ст но и все это со вер
шен но про ти во за кон но. Ле галь ные пу ти у 
нас в стра не не ра бо та ют, бюд же та не хва та
ет, мен та ли тет от рав лен при выч ным по ло
же ни ем ве щей (де нег), и не толь ко в ме ди ци
не. Не по э то му ли не при жи ва ет ся мас со во 
доб ро воль ное ме ди цин ское стра хо ва ние? А 
при жи ва ет ся «кон вер ти ру е мое». 

За это всех вра чей — к стен ке! И са ни та
рок. Ко то рые пло хо вы но сят. И мед сестер. 
Об ви нять, уст ра и вать по ка за тель ное лин че
ва ние в СМИ. Вы во дить из ка би не тов в на
руч ни ках. Ме тить день ги. Ка рать. И в ито ге 
все рав но не знать, что с этим де лать. Хо ро
ший врач, на сто я щий, бу дет ле чить не в 
ожи да нии де нег, а по оп ре де ле нию. Не про
дается ува же ние кол лег и мне ние вра чеб но
го со об ще ст ва. Ис пы та ние «черным на лом», 
воз мож но, од но из са мых слож ных в карье ре 
вра ча. И на воп рос: «Док тор, сколь ко я вам 
дол жен?» — труд но дать пра виль ный от вет. 
«Сколь ко вы са ми счи та е те нуж ным». День
гибла го дар ность я бе ру с удо воль ст ви ем, 
от ри цать не бу ду. Я раз ло жу их по дру гим 
кон вер там и от не су в шко лу клас сным ру ко
во ди те лям мо их де тей. Не для то го, что бы 
они ста ви ли хо ро шие оцен ки, а за то, что 
они хо ро шие учи те ля. За то, что они то же 
бюд жет и часть си сте мы, ко то рая так ра бо
та ет дав но. n

Тот, кто си дит на вер ху, да ле ко от лю дей, 
вра чей и па ци ен тов, ни как не хо чет по ве
рить в объек тив ную ре аль ность, дан ную 
нам бюд же том, но свя то ве рит в муд рость 
и даль но вид ность соб ст вен ных ре ше ний
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Спецпроект

Солнечные затмения — вроде того, что на прошлой неделе 
в Азии наблюдали 2 млрд человек — вызывают массовый 
интерес к астрономии. У многих он остается: только в Рос-
сии 10 тысяч астрономов-любителей, и каждый сделал свои 
открытия. «Огонек» поинтересовался у звездочетов:

Андрей Остапенко, 
председатель Московского 
 астрономического клуба,  
организатор Всероссийского 
фестиваля «Астрофест»

1. Мне было лет 9, когда 
в учебнике «Астрономии» 
10 класса я наткнулся на ри-
сунки созвездий. Чтобы раз-
глядеть их на небе, залезал 
на макушки деревьев. Сегодня 
такое вряд ли возможно: 
астрономия уже не в обяза-
тельной школьной программе 
и даже взрослые путают 
астрономов с астрологами. 
А телескопов у меня не-
сколько, но самый любимый, 
с полуметровым зеркалом, 
я построил шесть лет назад 
и назвал «Большой глаз». 
2. Наблюдая за звездами, 
соизмеряешь масштабы Все-
ленной с тем, что творится 
на Земле, и понимаешь: все 
мы — песчинки. После этого 
начинаешь, как минимум, 
проще относиться к тем 
проблемам, которые навали-
ваются на плечи.

1. Ког да вы ста ли смот реть на звез ды и как уст ро е на ва ша лич ная об сер ва то рия?
2. Что вы смог ли разг ля деть на Зем ле, ког да ста ли вгля ды вать ся в звез ды?

Звездная болезнь

Лицом в небо
Астрономия — самая демократичная наука 
на земле: открытия в ней делают не только 
профессионалы, а объектов в небе столько, 
что хватает на всех. Существует несколько 
типов звездочетов–любителей. 

1. «Диванные». Сами не ведут наблю-
дений, но хорошо разбираются в звездных 
атласах. Следят за достижениями астро-
номии и активно общаются на интернет–
форумах. 
2. «Наблюдатели» — самая обшир-
ная группа. Смотрят в телескопы, потому что 
их манит красота звездного неба, а не скры-
вающиеся за ней тайны. 
3. «Фотографы» — могут не раз-
бираться в созвездиях и планетах, но это 
и неважно. Их цель — красивый кадр 
звездного неба.
4. «Телескопостроители». 
Конструирование и создание оптических 
приборов для наблюдений за небом для них 
важнее звезд. Некоторые готовы тратить 
годы на создание телескопа, а потом, ни разу 
не взглянув в него, подарить друзьям. 
5. «Первооткрыватели». Работают 
как профессионалы, но не получают за это 
денег. Стараются отслеживать все небесные 
явления, ведут настоящую охоту за небесны-
ми телами.
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Станислав Короткий,
руко во ди тель об сер ва то рии при 
Зве ни го род ской гим на зии. Открыл 
50 ас те ро и дов, пер вым уви дел 
вспыш ку сверх но вой в 2008-м, 
за что аст ро но мы приз на ли его 
«Че ло ве ком го да»

1. Лет в 13 в «На у ке и жиз
ни» вы чи тал про про лет 
ко ме ты Хи а ку та ке. Наб
лю дал ее в те ат раль ный 
би нокль — с тех пор не мо гу 
ос та но вить ся.
2. Аст ро но мию в об ла сти 
отк ры тия но вых объек тов 
можно срав нить с ко манд
ным спор том — со рев ну ют
ся це лы ми стра на ми. США 
и Япо ния — ли де ры: они 
отк ры ли про цен тов 90 но
вых вспы шек звезд и ас те ро
и дов. А глав ные кон ку рен ты 
аст ро но мов — ро бо ты– те
ле ско пы. Что бы сорев но
вать ся с ни ми, мы объе ди ня
ем ся в ко ман ды и ищем там, 
ку да ав то ма ти зи ро ван ные 
прог рам мы те ле ско пы не 
на во дят. Обыч но это вбли зи 
от Солн ца.

Леонид Сикорук,
пред се да тель Но во си бир ско-
го аст ро но ми ческо го об ще ст ва. 
Раз ра бо тал те ле ско пы «Аль кор», 
«Ми цар», «Аль та ир»

1. Я наб лю дал не бо толь
ко в свои те ле ско пы. На 
да че у ме ня ми ниоб сер ва то
рия с те ле скопом 312 мм — 
меха ни ка за вод ской ус ту па
ет, за то оп ти ка, сде лан ная 
вруч ную, луч ше.
2. Мы на по ро ге отк ры тий. 
С дос та точ ной точ ностью 
выс чи тан воз раст Все лен
ной. До ка за но су ще ст вова
ние тем ной ма те рии. На 
За па де — аст ро но ми че ский 
бум, как пос ле вы сад ки на Лу
ну. А у нас ти ши на. Прав да, 
в со вет ские го ды я то же был 
изум лен: Га га ри на за пу стили, 
а те ле ско пов для де тей не 
де лаем! Но уда лось убе дить 
Но во си бир ский при бо ро ст ро
и тель ный, что те ле ско пы — 
то вар на род но го пот реб ле
ния. Они раз ле тались как 
го ря чие пи рож ки, в 1998м их 
экс порт спас предп ри я тие.
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Александр Степура,
про да вец в ма га зи не аст ро но ми че
ских при боров. Возг лав ля ет пер
вую в РФ ча ст ную об сер ва то рию 
«КАдар» в Под мо сковье 

1. Астро но мией как про фес
си ей за ни мать ся не со би рал
ся. Хо тел ра бо тать на зем
ле, по сту пил в Смо лен ский 
сель хо зин сти тут. Книгами 
по аст ро но мии ув лек ся клас
са с 9го, втя нул ся. Пер вый 
те ле скоп ку пил, ког да вып
ла ти ли за дол жен ность по 
сти пен дии. А сей час у ме ня 
на да че 35сан ти мет ро вый 
те ле скоп про хо дит ав то ма
ти за цию. 
2. Ув ле ка ясь звез да ми, ос
во ил фи зи ку, оп ти ку. Ведь 
про дать те ле скоп, не зная 
его уст рой ст ва, не воз мож
но. Кста ти, спрос на них 
дер жит ся да же в кри зис. 
А во об ще — это как по куп ка 
ма ши ны: с до ро гой толь ко 
ну во ри ши на чи на ют. Хо тя 
и по па да ют ся «ли ха чи» — 
те, кто поку пает, «по то му 
что у друга та кой».

Елена Шведун, 
работает в юридической службе 
одного из московских загсов

1. В детском жур нале про
чи та ла сказ ку о зве ря тах, 
ко то рые стро и ли об сер ва то
рию. Дони мала ма му рас сп
ро са ми о звез дах, пока та не 
по да ри ла мне на бор «Юный 
оп тик». Ре ши ла стать 
астро но мом, но вок руг бы ло 
столь ко раз го во ров, что на у
ка не в по че те, что пере ду
ма ла и пош ла на юрфак. 
2. Вгля ды ва ясь в не бо, 
я наш ла му жа. Точ нее — ког
да ре ши ла ку пить те ле скоп 
по мощ нее. На аст ро но ми
ческом сайте наш ла объяв ле
ние, моло дого че ло века зва ли 
Ви та лий. В об щем, мы уже 
три го да вме сте. У нас три 
те ле скопа — но во си бир ский 
«Аль кор», 203мил лиметро
вый Доб со на, ТАЛ120 М. 
Ап па ра ту ра, ко неч но, су жа
ет жиз нен ное про ст ран ст во. 
Но мы об ра ти ли на это вни
ма ние, толь ко ког да ре монт 
в квар ти ре за те я ли.
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Игорь Чекалин, 
астрофотограф, Таганрог

1. Ког да мне бы ло 9 лет, 
от ца пере ве ли слу жить 
в За бай калье. Не бо там — 
чер ное, а звез ды очень яр кие. 
Уго во рил ро ди те лей те ле скоп 
«Ми цар» на раз ва ле ку пить. 
Пытал ся фо тог ра фи ро вать 
звезд ное не бо, по том заб ро
сил. Сно ва за хо те лось взгля
нуть на звез ды лет че рез 
де сять, уже пос ле свадь бы. 
За хо те лось срав нить: ка кие 
сним ки мож но по лу чать сов
ре мен ной ап па ра ту рой.
2. Же на по на ча лу это го 
ин те реса к звез дам не по ни
ма ла. Но аст ро фо тог ра фия 
это как ры бал ка. Ры бо ло вы 
си дят сут ка ми на од ном ме
сте. Не ко то рые по том раз
да ют улов зна ко мым. Я то же 
охо чусь, толь ко за кадром. 
Са мые красивые фо тог ра
фии да рю дру зьям. А не дав но 
вы иг рал кон курс на луч шую 
аст ро фо тог ра фию в ин тер
не те. В наг ра ду мне вру чи ли 
те ле скоп SkyWatcher.

Николай Лабодин,
майор ми ли ции в от став ке, быв
ший сель ский уча ст ко вый. Вме сте 
с 7 деть ми жи вет в се ле Ряб чевск 
Брян ской об ла сти

1. Втя нул ся слу чай но: друг 
раз во дил ся и ос та вил на 
хра не ние те ле скоп. Я пол но
чи и про сто ял на бал ко не, 
жена ру га лась… Те ле скоп он 
по том заб рал, но я натк
нул ся на «Аль кор» в Брянске 
и вы ло жил за не го поч ти всю 
зарп ла ту. Обсер ва то рию, 
ко неч но, не по тя ну, но мне 
и то го, что я ви жу в не бе, 
хва та ет.
2. Ни че го я для дру гих 
по ка не отк рыл. А для 
се бя каж дую ночь отк ры
ваю. Взять Юпи тер: он 
все вре мя раз ный — то две 
пла не ты с од но го бо ка, то 
че ты ре, то три. Звезд ное 
не бо как жизнь. Обыч но она 
ка жет ся чер нобе лой, как 
звез ды с Зем ли — оди на ко во 
бе ложел тень ки ми. А в те
ле скоп вид но: звез дыто 
раз ноц вет ные.
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В не дав нем ра ди о ин тервью пер вый за
ме сти тель на чаль ни ка Глав но го шта
ба Во ен номор ско го фло та Рос сии 

ви цеад ми рал Олег Бур цев за я вил, что, нес
мот ря на все не у дач ные ис пы та ния, но вая 
ра ке та под вод ных ло док «Бу ла ва» «об ре че на 
ле тать». Пос ле от ка за пер вой сту пе ни ра ке
ты в хо де пос лед не го ис пы та тель но го пу ска 
та кое за яв ле ние выг ля де ло не сколь ко стран

ным, но тем не ме нее оп рав дан ным. В са мом 
де ле, ес ли на соз да ние этой ра ке ты мо би ли
зо ва ны та кие си лы и сред ст ва, рань ше или 
позд нее они долж ны при не сти ус пех. «Бу ла
ва» дей ст ви тель но по ле тит. Воп рос толь ко в 
том, сколь ко вре ме ни и средств уй дет на до
сти же ние это го ре зуль та та и на сколь ко оп
ти ма лен изб ран ный ва ри ант мо дер ни за ции 
мор ской со став ля ю щей стра те ги че ской 
ядер ной три а ды Рос сии. Ведь впол не мо жет 
ока зать ся, что «Бу ла ва» на у чит ся ле тать к 
то му вре ме ни, ког да пот реб ность в ней, мяг
ко го во ря, от па дет.

Откуда взялась «Булава»
Все на ча лось как обыч но. В США бы ли соз
да ны но вые твер до топ лив ные ра ке ты под
вод ных ло док «Трай дент2». Они име ли по
вы шен ную даль ность и точ ность стрель бы 

и нес ли 8 раз де ля ю щих ся бо е го ло вок не за
ви си мо го на ве де ния. Наш «от вет Чем бер ле
ну» не за ста вил се бя ждать. В 1986 го ду в 
СССР на чи на ет раз ра ба ты вать ся бал ли сти
че ская ра ке та под вод ных ло док Р39УТТХ 
(«Барк»). Раз ра бот ка бы ла по ру че на КБ им. 
Ма ке е ва (Ми асс), спе ци а ли зи ру ю щемуся 
имен но на соз да нии ра кет мор ско го ба зи ро
ва ния. Но вый ра кет ный комп лекс «Барк» 

пред наз на чал ся для ус та нов ки на перс пек
тив ных под вод ных лод ках 955го про ек та 
«Бо рей». Сей час в раз ной сте пе ни стро и
тель ст ва на хо дят ся три лод ки это го про ек
та, уже спу щен ный на во ду под вод ный ра
ке то но сец «Юрий Дол го ру кий» и на хо дя
щи е ся на ста пе ле «Вла ди мир Мо но мах» и 
«Алек сандр Нев ский».

Ес те ст вен но, что от со вет ских кон ст рук
то ров тре бо ва лось соз дать ра ке ту, по мень
шей ме ре, не ус ту па ю щую «Трай денту2». 
Пред по ла га лось, что ра ке та «Барк» бу дет по
ра жать це ли на даль но стях пример но 10 ты
сяч км и не сти 8–10 ядер ных бо е го ло вок не
за ви си мо го на ве де ния при об щем ве се бо е
вой наг руз ки 3 тон ны. Ра ке та «Барк» за ду
мы ва лась как очень слож ная и эф фек тив ная 
ма ши на. Так, в ней пре дус мат ри ва лась воз
мож ность за пу ска изпо до льда в се вер ных 

ши ро тах. Кро ме то го, ра ке та «Барк» мог ла 
за пу скать ся как по бал ли сти че ской, так и по 
на стиль ной тра ек то рии. В пер вом слу чае из 
ак ва то рии Ба рен це ва мо ря до по ли го на на 
Кам чат ке ра ке та ле тит 30 ми нут, а во вто
ром 17. Как го во рит ся, по чув ст вуй те раз ни
цу. Впро чем, все это циф ры тех ни че ско го 
за да ния, ко то рым не суж де но бы ло стать ре
аль ностью. 

Пос ле трех под ряд не у дач ных ис пы та
тель ных пу сков ра ке ты «Барк», ра бо ты над 
комп лек сом, от ра бо тан ным на 73 про цен та, 
ре ше но бы ло зак рыть. Во вре мя од но го из 
ис пы та тель ных пу сков 25 но яб ря 1997 го да 
«Барк» взор вал ся в не бе над Се ве род вин
ском. В при ня тии та ко го ре ше ния сыг рал 
роль це лый ряд об сто я тельств. Вопер вых, 
на чи ная с 1994 го да про ект отв ра ти тель но 
фи нан си ро вал ся. За семь лет уда лось про ве
сти все го три лет ных ис пы та ния (по од но му 
в три го да). Вовто рых, три под ряд не у дач
ных пу ска до ве рия к про ек ту не до ба ви ли. 
Прав да, спе ци а ли сты точ но вы яс ни ли при
чи ны не у дач и зна ли, что нуж но исп ра вить. 

Оборона

Соломоново решение
Скандал с провалом испытаний ракетного комплекса  
«Булава» завершился на прошлой неделе уходом в отставку 
генерального конструктора Юрия Соломонова. Российский 
оборонный комплекс попал в патовую ситуацию

Алек сандр Коно ва лов, 
ди рек тор Ин сти ту та  
стра те ги че ских оце нок

«Бу ла вой» хотят во о ру жить атом ные лод ки чет вер то го 
по ко ле ния «Юрий Дол го ру кий» 
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В пер вый раз не от ст ре ли лась амор ти за ци
он ная ра кет ностар то вая си сте ма, во вто рой 
про и зо шел сбой в комп лек се ко манд ных 
при бо ров и, на ко нец, в тре тий ра бо чие на 
сбор ке про сто за бы ли ус та но вить дрос се ли
ру ю щие мо либ де но вые шай бы. Это лиш ний 
раз подт верж да ет, сколь глу бо ко заш ла эро
зия рос сий ско го во ен нопро мыш лен но го 
по тен ци а ла. Рас па лись кол лек ти вы, от ла
жен ные тех но ло ги че ские це поч ки. Уш ли 
про фес си о на лы вы со чай шей ква ли фи ка
ции. Уш ли от без де нежья, от вы нуж ден но го 
без делья, от чув ст ва соб ст вен ной не нуж но
сти, да и про сто уш ли из жиз ни. Мыто зна
ем, что муж чи ны в Рос сии дол го не жи вут. 
А на соз да ние но вых кол лек ти вов, в ко то рых 
не воз мож но «за быть про мо либ де но вые 
шай бы», нуж ны го ды.

И, на ко нец, тре тьим, ре ша ю щим, фак то
ром, окон ча тель но до бив шим про ект ра ке
ты «Барк», ста ла при шед шая в чьюто свет
лую го ло ву идея соз дать еди ную уни вер саль
ную стра те ги че скую ра ке ту для раз ме ще ния 
и в шах тах на зем ле, и на грун томо биль ных 
пу ско вых ус та нов ках, и на стра те ги че ских 
под вод ных лод ках.

Ракетная экономия
Идея бы ла и в са мом де ле прив ле ка тель ная. 
Она су ли ла зна чи тель ную эко но мию средств 
за счет уни фи ка ции уз лов и де та лей кон ст
рук ции ра кет, уп ро ще ния их обс лу жи ва ния. 
Тем бо лее что эту идею под дер жал та кой ав
то ри тет ней ший уче ный, как ге не раль ный 
кон ст рук тор МИ Та (Мо сковского ин сти
тута теп ло тех ни ки) Юрий Со ло мо нов. Ведь 
это под его ру ко вод ст вом ин сти ту том соз
да ва лись на ши зна ме ни тые МБР «То поль» и 
«То польМ». По мне нию Со ло мо но ва, ис
поль зуя на ра бот ки МИ Та, мож но бы ло до
ста точ но бы ст ро соз дать мор скую ра ке ту 
зна чи тель но бо лее де ше вую, чем «Барк», с 
луч ши ми ха рак те ри сти ка ми, точ ностью и 
даль ностью стрель бы, с та ким же ко ли че ст
вом раз де ля ю щих ся го лов ных ча стей не за
ви си мо го на ве де ния, но ку да бо лее лег кую и 
ком пакт ную.

К то му же воз ни ка ла перс пек ти ва соз да
ния еди ной ко о пе ра ции предп ри я тий ра ке
то ст ро и тель ной от рас ли. Ка за лось не оп
рав дан ной ра сто чи тель ностью со дер жать 
од нов ре мен но ГРЦ им. Ма ке е ва с го лов ны
ми предп ри я ти я ми в Крас но яр ске и Зла то у
сте и МИТ с го лов ным за во дом в Вот кин
ске. В са мом де ле, од но КБ, один се рий ный 
за вод ку да де шев ле двух па рал лель ных 
струк тур. При этом, прав да, не при ни ма
лось в рас чет, что та кая схе ма в ко неч ном 
сче те обой дет ся зна чи тель но до ро же изза 
воз ни ка ю ще го мо но по лиз ма и от сут ст вия 
кон ку рен ции.

Под дер жа ли эту идею и мно гие мор ские 
на чаль ни ки, за яв ляв шие, что «фло ту не нуж
ны ра ке ты со стар то вым ве сом в 100 тонн». 
Дей ст ви тель но, стар то вый вес про ек ти ро
вав ше го ся «Бар ка» со став лял око ло 90 тонн. 

В ре зуль та те этой «борь бы идей» за каз на 
раз ра бот ку но вой твер до топ лив ной ра кеты 
для под вод ных ло док по лу чил МИТ, и имен
но эта ра ке та ста ла на зы вать ся «Бу ла ва». 
Она за ду мы ва лась как трех сту пен ча тая ра
ке та, пер вые две сту пе ни ко то рой долж ны 
быть твер до топ лив ны ми, а пос лед няя, тре
тья, жид ко ст ной для уве ли че ния ско ро сти и 
воз мож но сти ма нев ра по пре о до ле нию си
сте мы ПРО. Ра ке та за ду мы ва лась как до ста
точ но ком пакт ная, (стар то вый вес 36,8 тон
ны), спо соб ная не сти от 6 до 10 ма нев ри ру ю
щих ядер ных бо е го ло вок не за ви си мо го на
ве де ния об щим ве сом 1,15 тон ны.

На до ска зать, что еще на ста дии на ча ла 
про ек ти ро ва ния не ко то рые за яв лен ные ха
рак те ри сти ки но вой ра ке ты выг ля де ли сом

ни тель ны ми. Так, бы ло со вер шен но не по
нят но, ка ким об ра зом раз ра бот чи ки со би
ра ют ся раз ме стить на «Бу ла ве» от 6 до 10 
ма нев ри ру ю щих бо е го ло вок при об щем ве се 
бо е вой наг руз ки чуть боль ше тон ны. Эта за
яв ка по ка за лась стран ной мно гим спе ци а
ли стам, и в опи са ни ях «Бу ла вы» в раз де ле 
«Чис ло бо е го ло вок» да же при ука зан ном ко
ли че ст ве «6» до бав ля лось ос то рож ное «за
яв лен ное». Но глав ные проб ле мы «Бу ла вы» 
на ча лись на ста дии ис пы та ний. До воль но 
бы ст ро вы яс ни лось, что но вая ра ке та по лу
ча ет ся не та кой уж лег кой. Ее стар то вый вес 
на чал под ни мать ся с за яв лен ных 40 до 
70 тонн. К то му же вы яс ни лось, что очень уж 

вы со кой сте пе ни уни фи ка ции «Бу ла вы» 
с «То по ля ми» то же до стичь не уда ст ся. 

Очень важ ной де талью, из на чаль но не до
о це нен ной раз ра бот чи ка ми из МИ Та, ока за
лась спе ци фи ка мор ско го стар та. Ведь МБР 
шахт но го ба зи ро ва ния, как и ра ке ту на грун
томо биль ной ус та нов ке, пе ред стар том 
очень тща тель но вы став ля ют, а по зи ция, с 
ко то рой их за пу ска ют, име ет вы со ко точ ную 
ге о де зи че скую при вяз ку. Сов сем дру гие ус
ло вия стрель бы на под вод ной лод ке, иду щей 
на глу би не 50 мет ров со ско ростью 4–5 уз
лов. Точ но вы ста вить ра ке ту на стар те да же 
те о ре ти че ски не воз мож но, зна чит, не об хо
ди ма эф фек тив ная аст ро кор рек ция на всей 
тра ек то рии по ле та.

Есть и мно же ст во дру гих спе ци фи че ских 
де та лей. Ска жем, жид ко ст ные ра ке ты под
вод ных ло док за пу ска ют ся с «мок ро го» 
стар та, то есть шах ту с ра ке той сна ча ла за
ли ва ют во дой. Этот вид за пу ска тех ни че ски 
про ще, но тре бу ет до ста точ но дол го го вре
ме ни на под го тов ку, соз да ет де ма ски ру ю
щие шу мы и по вы ша ет уяз ви мость под вод
но го ра ке то нос ца. Для за пу ска с под вод ной 
лод ки твер до топ лив ной ра ке ты ис поль зу ет
ся «су хой» старт. То есть ра ке та вы хо дит из 
сво ей шах ты в га зо вом пу зы ре, что поз во ля
ет умень шить ди на ми че ские наг руз ки на 
кон ст рук цию лод ки, умень шить шу мы и 
уве ли чить жи ву честь ко раб ля. Сло вом, спе
ци фи ка раз ра бот ки и соз да ния ра кет мор
ско го ба зи ро ва ния ока за лась ку да су ще ст
вен нее, чем это из на чаль но пред став ля лось 
раз ра бот чи кам МИ Та.

Можно ли подстраховать  
«Булаву» «Синевой»?
Соб ст вен но го во ря, весь комп лекс ис пы та
ний «Бу ла вы», а бы ло про из ве де но 11 пу
сков, мож но приз нать не у дач ным. Да же для 
тех нем но го чис лен ных ис пы та ний, ко то рые 
не за кан чи ва лись оче вид ной ка та ст ро фой, 
бы ла изоб ре те на спе ци аль ная тер ми но ло
гия. Ес ли обыч но пос ле удачно го пу ска ра ке
ты у нас со об ща лось, что ее бо е вые бло ки 
ус пеш но по ра зи ли це ли на тер ри то рии по
ли го на Ку ра, со об ще ния об «ус пеш ных» ис
пы та ни ях «Бу ла вы» го во ри ли, что бо е вые 
бло ки ра ке ты «при бы ли в район по ли го на 
Ку ра», а это де сят ки ты сяч гек та ров. Ус пеш
ным по доб ный пуск мо жет приз нать толь ко 
па то ло ги че ский оп ти мист. Сей час спе ци а
ли сты го во рят о том, что ис пы та ния «Бу ла
вы» во зоб но вят ся не ра нее 2010 го да, а воз
мож но, и зна чи тель но позд нее, хо тя тя нуть с 
но вой ра ке той край не опас но.

Ког да на чи на лась раз ра бот ка ра ке ты 
«Барк», пред по ла га лось, что она бу дет, в ча ст
но сти, ус та нав ли вать ся на ос та вав ших ся тог
да в строю лод ках про ек та 941 «Тай фун». Ра ке
ты этих ги ган тов к 2003 го ду пол ностью отслу
жи ли свой срок. С зак ры ти ем про ек та «Барк» 
лод ки «Тай фун» ли ши лись перс пек ти вы пе ре
во о ру же ния, а эксп лу а та ция та ких мон ст ров 
без во о ру же ния ут ра ти ла вся кий смысл. В ре

Под ру ко вод ст вом Юрия Со ло мо но ва соз да ва лись на ши 
зна ме ни тые МБР «То поль» и «То поль-М»
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зуль та те се год ня в бо е вом со ста ве фло та под
вод ных ло док «Тай фун» боль ше нет. Ра ке той 
«Бу ла ва» пла ни ро ва лось во о ру жить но вые 
лод ки про ек та 955 «Бо рей». Го лов ной ко рабль 
се рии, «Юрий Дол го ру кий», уже про шел хо до
вые ис пы та ния. Два дру гих, «Алек сандр Нев
ский» и «Вла ди мир Мо но мах», еще до ст ра и
ва ют ся, но ник то се год ня не возь мет ся оп ре
де лить, ког да по я вят ся ра ке ты, ко то ры ми они 
бу дут во о ру жать ся. А ведь еще сов сем не дав
но, вес ной 2007 го да, зам ми ни ст ра обо ро ны 
Рос сии Алек сей Мо сков ский за яв лял, что сог
лас но «прог рам ме во о ру же ний до 2015 го да 
бу дут по ст ро е ны и вой дут в бо е вой со став 
рос сий ско го фло та семь атом ных под вод ных 
ра ке то нос цев ти па ”Бо рей“. В 2009 бу дет по ст
ро е на под вод ная лод ка ”Алек сандр Нев ский“, 
а в 2011м — ”Вла ди мир Мо но мах“».

Итак, под вод ных ло док «Тай фун» уже 
нет, а ти па «Бо рей» еще нет. Ос та лись у нас 
не сколь ко ло док «Дель фин» про ек та 667, (по 
на тов ской клас си фи ка ции «Дель та IV»). 
Имен но для этих ло док КБ им. Ма ке е ва 
очень удач но мо дер ни зи ро ва ло ра ке ту РСМ
54, ко то рую наз ва ли «Си не ва». По ха рак те
ри сти кам энер ге ти че ской эф фек тив но сти 
(со от но ше ние стар то во го ве са, 40,3 тон ны, и 
бо е вой наг руз ки, 2,8 тон ны), при ве ден ным к 
даль но сти по ле та, «Си не ва» пре вос хо дит 
аме ри кан ские ра ке ты «Трай дент1» и «Трай
дент2». Ра ке та трех сту пен ча тая, жид ко ст
ная, и не сет от 4 до 10 бо е вых бло ков. А не
дав но в хо де ис пы та тель но го пу ска по ра зи ла 
цель на рас сто я нии 11,5 ты ся чи км. В 2007 го
ду пре зи дент Пу тин под пи сал указ о при ня
тии на во о ру же ние ра ке ты «Си не ва». По по
ста нов ле нию пра ви тель ст ва на Крас но яр
ском ма ши но ст ро и тель ном за во де сроч но 
во зоб нов ля ет ся се рий ное про из вод ст во мо
дер ни зи ро ван ной ра ке ты РСМ54. Ра скон
сер ви ру ют ся про из вод ст вен ные мощ но сти, 
сов сем не дав но зак ры вав ши е ся по ре ше нию 
то го же пра ви тель ст ва. На раз вер ты ва ние 
про из вод ст ва РСМ54 предп ри я тию вы де
ле но 160 млн рублей. Та кая вот эко но мия.

И все бы ло бы хо ро шо, ес ли бы не од но 
«но». Де ло в том, что лод ки «Дель фин», на 
ко то рые ста вит ся «Си не ва», уже поч ти 
выс лу жи ли свой ре сурс и ско ро пой дут на 
спи са ние.

Соломоново решение
22 ию ля рос сий ские СМИ со об щи ли, что 
дирек тор и гене раль ный кон ст рук тор МИ
Та Юрий Со ло мо нов по дал в от став ку со 
сво е го по ста. С од ной сто ро ны, это мож но 
приз нать по ступ ком му же ст вен но го че ло
ве ка, ока зав ше го ся не в со сто я нии вы пол

нить дан ные им обе ща ния, с дру гой — это 
ре ше ние соз да ет па то вую си ту а цию. За со
сто я ние дел с мор ской со став ля ю щей рос
сий ских ядер ных сил те перь со вер шен но 
не с ко го спро сить. В ре зуль та те Рос сия по
па ла в до воль но стран ную си ту а цию. У нас 

есть очень неп ло хая ра ке та для под вод ных 
ло док с до ста точ но боль шим мо дер ни за ци
он ным по тен ци а лом. Но един ст вен ный 
класс ло док, на ко то рые ее можно ста
вить,— это ста рые, поч ти отс лу жив шие 
свой век суб ма ри ны. И есть срав ни тель но 
но вые и сов ре мен ные лод ки, для ко то рых 

не соз да но си сте мы ору жия и не из ве ст но, 
ког да она по я вит ся.

Яс но, что лод ку «Юрий Дол го ру кий» 
под «Си не ву» не пе ре де ла ешь. У ра ке ты 
дру гой вид топ ли ва, ве со га ба рит ные ха
рак те ри сти ки, тип си сте мы уп рав ле ния. 
Уж про ще стро ить но вую лод ку. Но ес ли 
учесть, что для раз ра бот ки лод ки клас са 
«Бо рей» по на до би лось 12 лет, а сто и мость 
пер вой лод ки со ста ви ла 23 млрд руб лей, 
идея раз ра бот ки но вой суб ма ри ны от па да
ет са ма со бой.

Зна чит, при дет ся сос ре до то чить ся на до
ра бот ке ра ке ты «Бу ла ва», хо тя это то же де ло 
не слиш ком перс пек тив ное. В об щем, се рия 
ре ше ний, при ня тых рос сий ским по ли ти че
ским и во ен ным ру ко вод ст вом в те че ние не
сколь ких лет, по ста вила нас в «ин те рес ное 
по ло же ние». Есть но вые ра ке ты, ко то рые не 
на что ста вить, и есть но вые лод ки, ко то рые 
не чем во о ру жать. Та кую стра те гию труд но 
наз вать оп ти маль ной.  n

Испытания Удачно Неудачно

23.09.2004 
В ходе испытаний автоматики 
подводного крейсера «Дмитрий 
Донской», произведен выстрел 
из пусковой шахты с помощью 
аккумулятора давления, а сам 
макет поднялся на высоту около 
40 м

24.06.2004 
Твердотопливный 
двигатель взорвался 
во время его 
испытания

7.09.2006 
Из-за сбоя в программе на втором этапе 
испытаний ракета отклонилась от заданного 
курса и упала в море, не достигнув цели

25.10.2006 
Ракета после нескольких 
минут полета 
отклонилась от курса, 
самоликвидировалась 
и упала в Белое море

24.12.2006 
На 3-4 минуте полета 
из-за  отказа 
двигателя третьей 
ступени,  ракета 
самоликвидировалась

23.12.2008 
Ракета 
самоликвиди-
ровалась, 
взорвавшись
в воздухе

27.09.2005 
За 14 минут ракета  
преодолела более 5,5 
тыс. км, после чего 
боевые блоки ракеты 
успешно поразили 
предназначенные для 
них цели на полигоне

21.12.2005 
Произведен пуск из 
подводного 
положения по 
полигону Кура с 
поражением цели

29.06.2007 
При пуске из подводного 
положения головная часть 
ракеты достигла полигона Кура

28.11.2008 
Пуск ракеты из подводного 
положения по полигону Кура на 
Камчатке в рамках программы 
государственных летно-
конструкторских испытаний 
комплекса

Принятие «Булавы» на 
вооружение планируется на 
2009 год вместе с подлодкой 
«Юрий Долгорукий»

До 2015 г. в России планируется построить восемь АПЛ типа «Юрий Долгорукий», оснащенных 
новейшими видами вооружения, в т.ч. баллистическими ракетами «Булава»

Планы на будущее

ИспытанияИспытания

24.06.2004 24.06.2004 
Твердотопливный 
двигатель взорвался 
во время его 
испытания

23.09.2004 

испытанияиспытания

Испытания

24.06.2004 24.06.2004 
Твердотопливный 
двигатель взорвался 
во время его 
испытания

ИспытанияИспытания

24.06.2004 
Твердотопливный Твердотопливный 
двигатель взорвался двигатель взорвался 
во время его во время его 
испытанияиспытания

15.07.2009 
Самоликвидировалась 
из-за нештатного 
срабатывания первой 
ступени при запуске  
из акватории Белого 
моря

«Булава»: хронология запусков
Шесть из одиннадцати запусков  
«Булавы» закончились безуспешно

Межконтинентальная баллистическая ракета (МБР) Р-30 3М
30 морского базирования «Булава-30»
(РСМ-56  – для использования в международных договорах; 
SS-NX-30 – по классификации НАТО) – новейшая российская 
твердотопливная баллистическая ракета, размещаемая на 
подводных лодках

Двигатели первой и второй ступеней – твердотопливные,
третьей ступени – жидкостные (для обеспечения необходимой скорости и маневрирования 

на этапе разведения боевых блоков)
Старт МБР наклонный, что позволяет АПЛ осуществлять пуск ракет на «ходу»

Ракета может нести 6-10 гиперзвуковых маневрирующих ядерных блоков 
индивидуального наведения, способных менять траекторию полета по высоте

и курсу. Маловысотный профиль полета, по мнению экспертов, дает основание 
причислить ракету к квазибаллистическому типу

Основные характеристики

Разработчик
Год принятия на вооружение
Максимальная дальность полета, км
Стартовая масса, т
Количество ступеней
Тип головной части
Количество боевых блоков
Система управления
Забрасываемый вес, кг
Длина в пусковом контейнере, м
Длина без головной части, м
Максимальный диаметр, м
Диаметр пускового контейнера, м
Длина/масса первой ступени, м/т

Московский институт теплотехники (МИТ)
2009 (планируется)
8000
36,8
3
ядерная разделяющаяся
6-10 по 100-150 КТ
инерциальная
1150
12,1
11,5
2
2,1
3,8/18,6

Особенности

Отделение второй ступени

Сеанс навигации

Прицельное разведение боеголовок

Отделение двигателя третьей ступени

Отделение первой ступени

1

2

Вход боеголовок в атмосферу6

3

4

5

Межконтинентальная баллистическая ракета (МБР) Р-30 3М
30 морского базирования «Булава-30»
(РСМ-56  – для использования в международных договорах; 
SS-NX-30 – по классификации НАТО) – новейшая российская 
твердотопливная баллистическая ракета, размещаемая на 
подводных лодках

Есть но вые ра ке ты, ко то рые 
не на что ста вить и но вые лод ки, ко то рые 
не чем во о ру жать. Та кую стра те гию  
не на зо вешь оп ти маль ной.

«Р
И

А 
Но

во
ст

и»
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Наталья Шергина, Санкт-Петербург

«Не иск лю че на ди вер сия» — та
кой бы ла ре ак ция спецс лужб 
на са мо лик ви да цию «Бу ла вы». 

Не из ве ст но, ис пу га ла ли столь же ст кая тер
ми но ло гия глав тех са мых 650 предп ри я тий
смеж ни ков, ку ю щих эту ра ке ту. А вот ди рек
тор пе тер бург ско го Цент раль но го на уч но
ис сле до ва тель ско го ин сти ту та ма те ри а лов 
(ЦНИ ИМ) Па вел Пет ров ока зал ся в эти 
июль ские дни в са на то рии для сер деч ни ков. 
Де ло в том, что имен но ЦНИ ИМ про из во
дит и по став ля ет на Вот кин ский ма ши но ст
ро и тель ный за вод в Уд мур тию, где про хо дит 
сбор ка «Бу ла вы», важ ней шие де та ли и ком
по нен ты. Имен но ЦНИ ИМ — та са мая един
ст вен ная во ен ная ла бо ра то рия в Рос сии, где 
соз да ют ся осо бо проч ные ма те ри а лы для 
дви га те лей не толь ко «Бу ла вы», но и для «То
по ляМ» и «Ис кан де ра». 

Как яв ст ву ет из отк ры тых ис точ ни ков, 
«из го тов лен ные из эк ст ре маль ных ма те ри
а лов де та ли поз во ля ют ра ке там со вер шать 
на ги перз ву ко вых ско ро стях неп ред ска зу е
мые кру тые ма нев ры по кур су и вы со те, 
пре о до ле вать са мые не мыс ли мые си сте мы 
про ти во ра кет ной обо ро ны, в том чис ле с 
эле мен та ми кос ми че ско го ба зи ро ва ния». 
Бо лее то го, из ве ст но, что уп рав ле ние по ле
том ра кет осу ще ств ля ет ся «за счет прин
ци пи аль но но вых по во рот ных га зо ст руй
ных и ре шет ча тых аэ ро ди на ми че ских ру
лей, ис поль зу ют ся не име ю щие ана ло гов 
соп ло вые ап па ра ты твер до топ лив ных дви
га те лей». На офи ци аль ном сай те ЦНИ ИМ 
мож но про честь об эро зи он ностой ких ма
те ри а лах для соп ло вых бло ков и ор га нов 
уп рав ле ния ра кет ных дви га те лей, о вы со
коп роч ной ста ли для ра кет ных кор пу сов. 
Имен но по э то му, в свя зи с пред по ло же ни
ем во ен ных экс пер тов о про го ра нии ра кет
но го кор пу са как о воз мож ной при чи не 
пос лед ней са мо лик ви да ции «Бу ла вы», 
«Ого нек» на ме ре вал ся за дать гос по дину 
Пет ро ву ряд уточ ня ю щих воп ро сов. В ча
ст но сти, как справ ля ет ся ЦНИ ИМ с си ту а
ци ей не до по ста вок де та лей на Вот кин ский 
за вод? Об этом сви де тель ст ву ют па ни че
ские пись ма ру ко во ди те ля Вот кин ско го за
во да кол ле ге Пет ро ву. К со жа ле нию, гос по
дин Пет ров от об ще ния с кор рес пон ден том 
«Огонь ка» от ка зал ся. Не оз на ча ет ли это 
кос вен но го приз на ния пра во ты сот руд ни
ков ЦНИ ИМ, не дав но вы ра зив ших сво е му 
ди рек то ру во тум не до ве рия и по сы ла ю щих 
от ча ян ные пись ма Дмит рию Мед ве де ву и 
Вла ди ми ру Пу ти ну?

Су дя по этим пре дан ным ог ла ске в СМИ 
пись мам, си ту а ция в ин сти ту те пред став ля
ет со бой яр кий при мер про дол жа ю ще го ся 
раз ва ла рос сий ской обо рон ки. Об этом го
во рить се год ня не при ня то, вы со кие чи ны 
про дол жа ют объяс нять не у да чи с «Бу ла вой» 
мно го чис лен ны ми не до дел ка ми. 

Не бу дем опи сы вать все пе ред ря ги, пе
ре жи тые клю че вым на уч ным цент ром в пе
ре ст рой ку. Вот со бы тия толь ко пос лед них 
лет: в 2005 го ду чи нов ни ки го то ви ли ЦНИ
ИМ к банк рот ст ву и к ак ци о ни ро ва нию 
(при ва ти зи ро вать хо те ли сек рет ную во ен
ную ла бо ра то рию! От этой бе ды ее спас, бу
ду чи пре зи ден том, Вла ди мир Пу тин). Кол
лек тив уни каль ных спе ци а ли стов по ма те
ри а ло ве де нию сок ра ти ли в семь раз. Ед ва 
от бив шись от рей дер ских атак «там бов
цев», во ен ный объект, рас по ло жен ный на 
«зо ло той зем ле» нап ро тив Тав ри че ско го 
са да, по пал «в объя тия» не ко е го «стра те ги
че ско го ин ве сто ра» Смоль но го и доб ро
воль нопри ну ди тель но ли шил ся зда ния на 
сво ей вто рой пло щад ке, рас по ло жен ной 
не по да ле ку. В отоб ран ных по ме ще ни ях на
хо дились экс пе ри мен таль ные ла бо ра то
рии, все они в свя зи с вы се ле ни ем прак ти
че ски унич то же ны. В ча ст но сти, де мон ти

ро ва на ус та нов ка ва ку ум нолу че вой свар
ки, ва ку ум ноду го вая гар ни саж ная с цент
ро беж ной раз лив кой печь, выб ро ше на по
ло ви на мет ро ло ги че ских при бо ров. Мно
гие из ут ра чен ных при бо ров су ще ст во ва ли 
в един ст вен ном эк земп ля ре. За то те перь на 
ме сте ла бо ра то рий воз нес ся пом пез ный 
биз несцентр. 

Поч ти год на зад генераль ный кон ст рук
тор Юрий Со ло мо нов об ра тил ся к пред се да
те лю Гос ду мы Бо ри су Грыз ло ву: «Нас бес по
ко ит то об сто я тель ст во, что ФГУП ЦНИ ИМ 
яв ля ет ся се рий ным по став щи ком комп лек
ту ю щих для из де лий ”То польМ“ и ”Бу ла ва“. 
Не ста биль ная об ста нов ка в ин сти ту те от ри
ца тель но ска зы ва ет ся на сро ках по став ки 
комп лек ту ю щих для ука зан ных вы ше из де
лий. В на сто я щее вре мя ин сти тут на хо дит ся 
в пред банк рот ном и не ста биль ном со сто я
нии. Это свя за но с не за кон ным сня ти ем с 
долж но сти пре ды ду ще го ге не раль но го ди
рек то ра ге не раллей те нан та Н. И. Пе ре воз

чи ко ва и наз на че ни ем без про ве де ния кон
кур са (пя тый ге не раль ный ди рек тор за 
5 лет) П. Г. Пет ро ва, ко то ро му кол лек тив ин
сти ту та вы ра зил свое не до ве рие».

Как рас ска за ла «Огонь ку» уче ный сек ре
тарь ЦНИ ИМ (пред се да тель но во го проф ко
ма уч реж де ния) Га ли на Ша ма на е ва: «Гос по
дин Пет ров за 20 лет сме нил 11 долж но стей! 
Как мож но бы ло нам на вя зать та ко го ”спе
ци а ли ста“?! Он не осоз нал масш та ба на уч
ноприк лад ных обо рон ных за дач, не сос ре
до то чил уси лия на пе ре ос на ще нии ла бо ра
то рий, конф лик ту ет с на уч ным кол лек ти вом. 
Нап ри ни мал та ких ре ше ний, что мы вы нуж
де ны по да вать на не го в суд».

Осенью прош ло го го да со ис пол ни те лям 
ра бот по гос за ка зу за дер жа ли аванс в сум ме 
6 млн руб лей, с боль шой за держ кой при об
ре та лись нуж ные для про из вод ст ва комп
лек ту ю щих де та лей ма те ри а лы. И в то же 
вре мя 30 млн руб лей пот ра че но на ре монт 
офис ных по ме ще ний, по куп ку но вой ме бе
ли, вы чис ли тель ной тех ни ки для сот руд ни
ков рас ши ря ю ще го ся ап па ра та уп рав ле ния, 
на соз да ние си сте мы ви де о наб лю де ния по 
тер ри то рии.

Не ме нее горь ки сло ва на чаль ни ка од
ной из ла бо ра то рий, док то ра тех ни че ских 

на ук, про фес со ра Эду ар да Ива но ва: «С мо
мен та на ше го пос лед не го кол лек тив но го 
об ра ще ния к пре зи ден ту Дмит рию Мед ве
де ву и пре мьерми ни ст ру Вла ди ми ру Пу
ти ну прош ло все го че ты ре ме ся ца, а за этот 
пе ри од в ин сти ту те ис чез ли две важ ные ла
бо ра то рии по пру жи нам и кле ям, ра бо тав
шие на из де лие (то есть на «Бу ла ву».— 
«О»)! Из них уво ли лись уче ные, на раз ра
бот ках ко то рых жил ЦНИ ИМ. Лю ди не 
вы дер жа ли прес син га! Об ра зо вал ся не
мыс ли мый дис ба ланс меж ду ко ли че ст вом 
на уч ных сот руд ни ков и ко ли че ст вом ме
нед же ров, пос ред ни ков и про чих нах леб
ни ков: на 190 уче ных у нас те перь 267 тех, 
изза ко го уве ли чи лись нак лад ные рас хо
ды. Вся стра на га да ет, по че му же это на шу 

”Бу ла ву“ прес ле ду ют не у да чи, а нам в ЦНИ
ИМ при чи ны яс ны!»

Уз нав, что тво рит ся в ин сти ту те, уже не 
ищешь слож но го от ве та на воп рос, по че му 
«Бу ла ва» са мо лик ви ди ро ва лась. n

Подробности

Сериал «Самоликвидация»
В чем причины неудачных испытаний «Булавы»: развал оборонно-промышленного  
комплекса или мелкие  недоделки?

«Об ра зо вал ся дис ба ланс меж ду ко ли че ст
вом на уч ных сот руд ни ков и ко ли че ст вом 
ме нед же ров и пос ред ни ков: на 190 уче ных 
при хо дит ся 267 нах леб ни ков»
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–О кри зи се рос сий ской лег кой 
про мыш лен но сти го во рят 
дав но, мы жи вем в по сто ян

ном ожи да нии кра ха это го сек то ра эко но
ми ки, пред ста ви те ли от рас ли тра ди ци он
но жа лу ют ся на жизнь и де ше вый ки тай
ский или ту рец кий им порт. Хо тя крах все 
отк ла ды ва ет ся и отк ла ды ва ет ся. По че му 
сей час вновь воз ник воп рос о спа се нии 
оте че ст вен ной лег кой про мыш лен но сти?
— Я ду маю, что при чи на кро ет ся в ми ро
вом фи нан со воэко но ми че ском кри зи се. 
Сей час есть воз мож ность пе ре ос мыс лить 
не ко то рые эко но ми че ские мо мен ты, пе рег
руп пи ро вать ся и пос мот реть вни ма тель но 
на им пор то за ме ща ю щие от рас ли в про мыш
лен но сти. И вот идея им пор то за ме ще ния 
сов па ла с иде ей воз рож де ния рос сий ских 
тра ди ций, рос сий ской лег кой про мыш лен
но сти в ча ст но сти. 
— Мне ка жет ся, что ле ген ды об Ива нове — 
го ро де не вест и стол пе рос сий ской лег кой 
про мыш лен но сти — ос та лись в да ле ком 
прош лом. Нет ни па ра да не вест, ни лег кой 
про мыш лен но сти. 
— Кра си вых жен щин в Ива нове попреж
не му мно го. Прав да, чис ло жен щин и муж
чин срав ня лось, но ак тив ных жен щин у нас 
зна чи тель но боль ше, чем в дру гих ре ги о нах. 
У ме ня два за ме сти те ля жен щи ны, мно гие 
де пар та мен ты возг лав ля ют так же жен щи
ны. В реги о не ра бо та ют очень ак тив ные об
ще ст вен ные жен ские ор га ни за ции. На об ла
сти ле жит ис то ри че ский лег кий от пе ча ток 
мат ри ар ха та.

Что ка са ет ся тек сти ля, то 25 про цен тов 
на ше го ва ло во го ре ги о наль но го про дук та 
фор ми ру ет ся за счет тек стиль ной от рас ли, 
при мер но столь ко соб ст вен ных до хо дов ре
ги о на так же фор ми ру ет ся за счет тек сти ля. 
По э то му для нас это ос та ет ся не толь ко кра
си вым брен дом, но и серьез ной частью на
шей эко но ми ки.
— Но лю ди, ко то рые за ня ты в этой от рас
ли, тра ди ци он но жа лу ют ся на жизнь уже 
пос лед ние 10–15 лет. При этом те предп ри
я тия, ко то рые долж ны бы ли уме реть, дав
но ра зо ри лись, а кто спра вил ся с но вы ми 
ус ло ви я ми, нор маль но се бя чув ст ву ют. Что 
та ко го слу чи лось в их жиз ни, что пот ре бо
ва ло спе ци аль но го док ла да Ми ни стер ст ва 
про мыш лен но сти пре мье ру Пу ти ну об эк
ст рен ных ме рах по спа се нию лег кой про
мыш лен но сти? 
— Все на ча лось год на зад, ког да пре зи дент 
стра ны про вел за се да ние пре зи ди у ма Гос со
ве та в Ива но ве, и там ост ро под ня ли серьез

ные те мы, в том чис ле свя зан ные с конт ра
бан дой в Рос сию про дук ции из дру гих стран. 
По раз ным оцен кам, око ло по ло ви ны всех 
из де лий лег кой про мыш лен но сти, ко торые 
обо ра чи ваются в Рос сии, это так назы ва е мая 
про дук ция не из ве ст но го про ис хож де ния. 
Оче вид но, что этим нуж но бы ло за ни мать ся.
— Ес ли зак ро ют Чер ки зов ский ры нок, раз
ве это сни зит объе мы конт ра бан ды? Это 
же проб ле ма та мож ни, а не тор гов ли.
— Чер ки зов ский ры нок — про сто яр кий при
мер, а по су ти сво ей борь ба с конт ра факт ной 
и конт ра банд ной про дук ци ей долж на ве
стись си стем но. В 1990е го ды бы ло, на мой 
взгляд, не до ста точ но серьез ное от но ше ние к 
лег кой про мыш лен но сти. Мно гие чи нов ни
ки счи та ли тог да, что нет ни че го страш но го 
в ра зо ре нии оте че ст вен ных предп ри я тий, 
по то му что всег да мож но бу дет де ше во ку

пить за ру беж ное и т. д. Но лег кую про мыш
лен ность уда лось сох ра нить. Толь ко в Ива
нов ской об ла сти боль ше 50 тысяч че ло век 
за ня то в этой от рас ли. Ес ли мы за щи ща ем 
свое ав то мо би ле ст ро е ние, к ко то ро му есть 
воп ро сы, то по че му мы не мо жем за щи тить 
свой тек стиль? 
— Мо жет, это не перс пек тив но в прин ци
пе? Ес ли мы всту пим в ВТО, то отк ро ем 
гра ни цы, и ки тай ский шир пот реб хлы нет 
к нам на ле галь ных ос но ва ни ях. 
— Не нуж но за га ды вать, на до жить и дей ст
во вать се год ня и чет ко вы ст ра и вать ли нию 
про тек ци о ни ст ской по ли ти ки для на ших 
про из во ди те лей. Ведь в чем проб ле ма? Не 
толь ко в конт ра бан де, конт ра фак те. Проб
ле ма в том, что го су дар ст вен ная под держ ка 
у кон ку рен тов го раз до вы ше. Ап ри о ри на ши 
про из во ди те ли на хо дят ся в бо лее слож ном 

Рынки

«Пусть все приезжают 
за товаром к нам»
Наступление на Черкизовский рынок велось в защиту рос
сийского легпрома. Так как же его надо защищать, спросил 
«Огонек» у губернатора Ивановской области Михаила Меня 

Михаил 
Мень
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по ло же нии. В Тур ции или Ки тае есть все воз
мож ные бо ну сы от го су дар ст ва, а у нас эта 
си сте ма толь ко на чи на ет раз ви вать ся. Да, 
суб си ди ро ва ние про цент ной став ки предп
ри я ти ям, ко то рые раз ви ва ют ся, уве ли че но. 
Не дав но окон ча тель но всту пи ло в си лу ре
ше ние, по ко то ро му го су дар ст во ком пен си
ру ет 2/3 про цент ной став ки по кре ди там на 

по куп ку обо ру до ва ния и сырья, и пос лед ние 
два ме ся ца тек стиль щи ки эту фор му гос под
держ ки на ча ли ис поль зо вать. 

В Ива нов ской об ла сти по мо ей ре ко
мен да ции ос нов ные круп ные тек стиль ные 
предп ри я тия пе ре во о ру жи лись в 2006–
2007 годах, но, к со жа ле нию, с на ча лом кри
зи са у мно гих по я ви лись серьез ные проб ле
мы, по то му что они кре ди то ва лись под это 
пе ре во о ру же ние и иног да в ва лю те. Сей час 
за счет суб си ди ро ва ния про цент ной став ки 
го су дар ст вом предп ри я тия на чи нают чтото 
де лать с дол га ми. 
— Но кри зис несиль но уда рил по Ива нов
ской об ла сти, ведь не жи ли бо га то, по э то
му и от вы кать не на до? 
— Кри зис чув ст ву ет ся, но не на столь ко ост
ро, как, нап ри мер, в ре ги о нах, ко то рые опи
ра лись на ме тал лур гию. 

— У вас есть свое Пи ка ле во, на се лен ные 
пунк ты, за ви ся щие от од но го предп ри я
тия, ока зав ше го ся на гра ни ра зо ре ния? 
— Бы ло та кое предп ри я тие, но оно к тек
сти лю не име ет от но ше ния. Это спирт за вод 
«Пет ров ский», гра до об ра зу ю щее предп ри я
тие до воль но боль шо го по сел ка. Предп ри я
тие сто я ло до ста точ но дол го, боль шие дол ги 
по зарп ла те…
— У нас раз ве ма ло пьют, чтобы про из во
дить спирт ста ло не вы год но?
— К со жа ле нию, в на шей стра не про из во
ди лось очень мно го спир та не из ве ст но го 
про ис хож де ния. Но с этим ста ли бо роть ся, 
и на ше предп ри я тие вновь за ра бо та ло. Сог
ла си тесь, ана ло гия с Чер ки зов ским рын ком 
поч ти пол ная. Есть еще коека кие оча ги нап
ря жен но сти, но мы их конт ро ли ру ем.

У нас есть од но швей ное про из вод ст во. 
Оно на хо дит ся в со сто я нии банк рот ст ва, 
долг по зарп ла те 20 млн руб лей, а ак ти вов на 
3 млн. Мы мо жем дей ст во вать толь ко в рам
ках Зако на о банк рот ст ве, что силь но ог ра
ни чи ва ет воз мож но сти вли ять на си ту а цию, 
но мы вни ма тель но отс ле жи ва ем, как дей ст
ву ет там ру ко вод ст во. Кста ти, на за се да нии 
спе ци аль ной ко мис сии у нас всег да при сут
ст ву ет про ку рор об ла сти.
— А проб ле мы это го швей но го предп ри
я тия воз ник ли изза ки тай цев, Это и есть 
жерт вы ки тай ско го шир пот ре ба? 
— Нет, там комп лекс мар ке тин го вых, фи
нан со вых и уп рав лен че ских проб лем.
— Ког да у нас го во рят о спа се нии лег кой 
про мыш лен но сти, то все ва лят в ку чу — и 
про из вод ст во тка ней, и швей ное про из
вод ст во. Мо жет, это на до ча стя ми спа сать? 
Спа сать круп ных про из во ди те лей тка ней, 

а швей ни ки, ко то рые шьют тру сы и брю
ки, пусть са мо сто я тель но вы жи ва ют в 
кон ку рен ции с ки тай ца ми, ведь весь мир 
уже от ши ва ет ся в ЮгоВо сточ ной Азии. 
— Мы сей час внес ли в Ми нэ ко ном раз ви тия 
пред ло же ние по вве де нию заг ра ди тель ных 
та мо жен ных пош лин для вво зи мой про
дук ции лег кой про мыш лен но сти. Мы чет ко 
отк лас си фи ци ро ва ли по ко дам ту про дук
цию, ко то рую вы пу ска ют предп ри я тия, ра
бо та ю щие на тер ри то рии Рос сии, что бы ни 
в ко ем слу чае не по вы сить це ну на то, что мы 
не де ла ем. Это са мый глав ный мо мент при 
раз ра бот ке про тек ци о ни ст ских мер. На де
ем ся, что в бли жай шее вре мя это ре ше ние 
бу дет при ня то и вку пе с уве ли че ни ем суб си
ди ро ва ния про цент ной став ки, с борь бой с 
не ле галь ной про дук ци ей это, на де юсь, даст 
ре зуль тат.

— А кон ку рен ция? Это же ос та но вит раз
ви тие на ших предп ри я тий, ко то рые при
вык ли штам по вать кир зо вые са по ги и 
бре зен то вые шта ны…
— У нас не до ро гая про дук ция сред не го 
уров ня уже впол не при лич ная. Те, кто по
ку па ет до ро гую им порт ную одеж ду в бу
ти ках, со став ля ют до ста точ но ма лую часть 
на се ле ния. Я ду маю, что до ста точ но да же и 
внут рен ней кон ку рен ции меж ду предп ри я
ти я ми. Мы под тал ки ва ем на ши предп ри я
тия, что бы они ухо ди ли в «швей ку» даль ше, 
по то му что про сто вы пу скать тка ни сей час 
не ин те рес но изза ма лень кой при ба воч ной 
сто и мо сти. А ког да предп ри я тие пред став
ля ет на ры нок уже го то вый про дукт, да же 
обыч ное по стель ное белье из это го ма те ри а
ла, то это дру гая при ба воч ная сто и мость. 
— Сей час по пу ляр на идея, что зак ры тие 
мо сков ских рын ков спа сет на шу лег кую 
про мыш лен ность. Но на том же Чер ки зо не 
тор гу ют не толь ко ки тай цы и вьет нам цы, 
там есть мно го мел ких рос сий ских швей
ных предп ри я тий, ко то рые ре а ли зу ют 
свою про дук цию. Что де лать им, ведь по
пасть в тор го вые се ти они не смо гут?
— Слож ная си ту а ция, но мы ра бо та ем над 
этим. Еще в на ча ле ию ня мы про ве ли в зда нии 
мэ рии Мо ск вы вы став ку на шей тек стиль ной 
про дук ции, по на шей прось бе депар та мент 
пот ре би тель ско го рын ка сто ли цы приг ла сил 
сю да всех вла дель цев тор го вых се тей. Ру ко во
ди те ли и вла дель цы тек стиль ных предп ри я
тий и тор го вых се тей име ли воз мож ность по
об щать ся нап ря мую и зак лю чить до го во ра. 

На ши предп ри я тия в ос нов ном ори ен ти
ро ва ны на оп то вые по став ки. 2,5 го да на зад 
мы отк ры ли боль шой оп то вый тек стиль ный 

центр в Ива но ве. Там 60 про цен тов оте че
ст вен ной про дук ции и око ло 40 про цен тов 
про дук ции им порт ной. Пра во ох ра ни те ли 
ста ра ют ся сле дить за тем, что бы про дук ция 
бы ла ле галь ной. 

Есть, ко неч но, ча ст ные предп ри ни ма те
ли, пред ста ви те ли ма ло го биз не са, ко то рые 
ли ши лись сво их ра бо чих мест изза зак ры
тия Чер ки зов ско го рын ка. Но у нас есть до
го во рен ность с Юри ем Луж ко вым о том, что 
их пе ре ведут на дру гие тор го вые точ ки. Но 
по ка та ких об ра ще ний нем но го. 
— А ес ли на всех тор гов цев не хва тит мест 
и воз ник нет де ше вой одеж ды и тек сти ля?
 — Пусть все при ез жа ют за то ва ром к нам в 
оп то вый тек стиль ный тор го вый центр, ме
ста всем хва тит. n

Бе се до вал Па вел Ше ре мет

«Мы подталкиваем наши предприятия, 
чтобы они уходили в ”швейку“ дальше, 
потому что просто выпускать ткани  
сейчас неинтересно»
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Всеволод Бельченко,  
Андрей Кириллов, корр. ИТАР-ТАСС в Пекине 

18 ию ля ки тайская кор по ра ция «Гу
ан да» и рос сийская AFI De ve lop
ment под пи са ли в Пе ки не сог ла

ше ние о соз да нии цент ра тор го вого и куль
тур но го сот руд ни че ст ва для биз нес ме нов из 
Азии. 

Пред ста ви тель AFI Алек сей Ко ро та ев, за
я вил в Пе ки не, что речь идет о соз да нии 
круп но го тор го воло ги сти че ско го цент ра на 
югово сто ке Мо ск вы. Он ста нет но вой пло
щад кой для ки тай ских им пор те ров, в том 
чис ле оп то ви ков, ра бо тав ших че рез Чер ки
зов ский рынок.

— Но вый комп лекс бу дет со сто ять из 
двух ча стей. Пер вая — на юговос то ке Мо
ск вы, у МКАД, по ад ре су: ули ца Ко син ская, 
дом 9, стро е ние 21, в зда нии биз несцент ра 
клас са В Es pa ce. Там раз ме стят ся офи сы 
ки тай ских ком па ний и точ ки оп то вой тор
гов ли. Пло щадь этой ча сти — 124 ты ся
чи кв. м, — рас ска зал «Огонь ку» Алек сей 
Ко ро та ев. — Вто рая часть — ло ги сти че
ский центр, скла ды и та мо жен ный тер ми
нал. Ее мы по ст ро им на пло щад ке за во да 
«КОАГаз» в по сел ке Ко ре не во, в Лю бе рец
ком райо не Под мо сковья. Это в 7 км от Ко
син ской.

Об щая пло щадь комп лек са со ста вит 
130 га. Для срав не ния: Чер ки зов ский ры нок 
арен до вал у уни вер си тета физ куль ту ры 
72 га, а круп ней ший в Рос сии тор го вый 
центр «Ме га Бе лая дача» за ни ма ет 300 ты сяч 
кв. м. На пом ним, AFI De ve lop ment, под конт
роль ная биз нес мену Льву Ле ва еву, пос лед
ние го ды ак тив но стро ит в сто ли це. Имен но 
AFI ре а ли зу ет гром кий про ект ре кон ст рук
ции пло ща ди Твер ской за ста вы (см. № 2 
«Огонь ка» за этот год). 

Китай-таможня
По сло вам Алек сея Ко ро та е ва, про ект по я
вил ся прош лой осенью, ког да пра ви тель ст во 
Мо ск вы за я ви ло, что на ме сте Чер ки зов ско
го рын ка прой дет трас са Чет вер то го транс
порт но го коль ца. Тог да же по ито гам про ку
рор ской про вер ки у ки тай ских тор гов цев на 
рын ке аре сто ва ли часть то ва ра.

— На нас выш ли са ми ки тай цы, это про и
зош ло в но яб ре 2008 го да, — вспо ми на ет 
Алек сей. — Тог да же мы в AFI De ve lop ment 
по ня ли, что не смо жем ис поль зо вать поч ти 
го то вое зда ние на Ко син ской как биз нес
центр: вопер вых, спрос на офи сы упал, во
вто рых, изза кри зи са воз ник ли проб ле мы с 

до ст рой кой объек та. Так что пред ло же ние 
ки тай цев приш лось очень кста ти.

По сло вам Ко ро та е ва, зда ние на Ко син
ской уже поч ти го то во при нять арен да то ров: 
ос та лось за кон чить внут рен нюю от дел ку и 
обу ст ро ить тер ри то рию. Как го во рит Алек
сей Ко рота ев, до вод ка объек та нач нет ся со 
дня на день, од нов ре мен но стар ту ет и строй
ка в Лю бе рец ком райо не. 

— Все отк ро ет ся не поз же 1 ок тяб ря, — 
го во рит он. — Но ни в ко ем слу чае не на до 
ас со ци и ро вать наш объект с рын ком. Это 
биз несцентр с эле мен та ми оп то вой тор гов
ли, где рас по ло жат ся ки тай ские ком па нии. 
У нас уже це лая оче редь из арен да то ров сто
ит: тут и круп ные фир мы, и оп то ви ки с Чер
ки зов ского. 

Схе ма ра бо ты комп лек са про ста: то вар 
при хо дит на скла ды в Лю бе рец ком райо не, 
там же растаможи ва ет ся, часть то ва ра ос та ет
ся и ре а ли зу ет ся там, часть — на Ко син ской.

По сло вам Ко ро та е ва, ря дом с объек том 
на Ко син ской и за во дом «КОАГаз» мно го 
сво бод ных пло ща дей, так что комп лекс мо
жет быть лег ко рас ши рен. Об суж да ют парт
не ры и стро и тель ст во та ких объек тов в дру
гих го ро дах, где есть ки тай ская ди ас по ра.

Чайна-Люберцы
Китайские оптовики с Черкизовского рынка  
нашли новый адрес — подмосковные Люберцы

По ка про дав цы с Чер ки зо на зво нят спро сить, что с за пер тым на рын ке то ва ром. Но на по ве ст ке дру гой воп рос: как про е хать в Лю бер цы?

Эксклюзив
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— Про ект обу ст рой ст ва тор го во-офис но-
го цент ра на Ко син ской ули це и ло ги сти че-
ско го — в Лю бе рец ком райо не дей ст ви тель-
но су ще ст ву ет, — подт вер дил «Огонь ку» 
пред се да тель прав ле ния Рос сий ско-ки тай-
ско го цент ра тор го во-эко но ми че ско го сот-
руд ни че ст ва Сер гей Са на ко ев. — Там бу дут 
офи сы, скла ды и тор го вые ря ды, все это отк-
ро ет ся в бли жай шее вре мя. Мы за пу стим 
ци ви ли зо ван ный объект, где по се ти те ли 
смо гут не толь ко ку пить что-то, но и при ят-
но про ве сти вре мя, нап ри мер в ре сто ран 
схо дить. Ни че го по хо же го на ан ти са ни та-
рию Чер ки зов ско го рын ка! 

Комп лекс на юго-во сто ке Мо ск вы — не 
един ст вен ный. Мы пла ни ру ем соз дать 
3–4 та ких цент ра, каж дый пло щадью при-
мер но в 100 ты сяч кв. м, все они рас по ло жат-
ся ря дом с МКАД. Речь идет о пло щад ках, 
где уже оформ ле ны все до ку мен ты на зем лю, 
есть раз ре ше ние на стро и тель ст во, ут верж-
ден ный про ект — фак ти че ски там мож но 
на чи нать строй ку в лю бой мо мент. 

Сер гей Са на ко ев рас ска зал, что пред ло-
же ния о соз да нии ана ло гич ных комп лек сов 
по сту па ют и из дру гих го ро дов, од на ко по ка 
ре ше ния по ним не при ня то.

— Ду маю, в бли жай шее вре мя у на ше го 
цент ра мо жет по я вить ся толь ко один ре ги о-
наль ный фи ли ал — на юге стра ны, ско рее 
все го в Крас но дар ском крае, — го во рит он.  

Са на ко ев от ме ча ет, что вос поль зо вать ся 
ус лу га ми но вых цент ров смо гут не толь ко 
фир мы из Под не бес ной. 

— Смысл но во го про ек та в том, что бы 
по ло жить ко нец эпо хе чел но ков и се рых 
схем, — про дол жа ет он. — Мно гие тор гов-
цы, ко то рые се год ня очень серьез но по ст ра-
да ли, не конт ра бан ди сты. Они че ст но сда ли 
свой то вар ко му-то в Пе ки не, по лу чи ли его в 
Мо ск ве, зап ла ти ли за до став ку и оформ ле-
ние посред ни ку и на ча ли тут тор го вать. То-
вар с Чер ки зов ско го рын ка мо жет по пасть к 
нам, но толь ко ес ли вла дель цы смо гут са ми 
ре шить воп рос по его ос во бож де нию, ведь 
сей час он аре сто ван. 

Бесхозный Клондайк
Кто бу дет уп рав лять но вы ми рос сий ско-ки-
тай ски ми тор го вы ми цент ра ми? 

AFI и «Гу ан да» соз да ют СП, го во рит Алек-
сей Ко ро та ев. 

— AFI и «Гу ан да» под пи са ли до го вор о 
прин ци пах сот руд ни че ст ва, где про пи са ны 
фи нан со вые ус ло вия и циф ры, — го во рит 
он. — Мы вно сим в СП по ме ще ния, земли, 
свой ад ми ни ст ра тив ный ре сурс. Ки тай цы 
долж ны прив лечь в про ект жи вые день ги, 
350 млн дол ла ров, ко то рые поз во лят все до ст-
ро ить и за пу стить. Мы уже на ча ли фор ми ро-
вать СП, от да ли до ку мен ты на ре ги ст ра цию. 
В Ки тае бу дет соз да на транс порт но-ло ги сти-
че ская ком па ния, экс порт но-им порт ная ком-
па ния, а так же пред ста ви тель ст во в Мо ск ве. 
Оформ ле ние — де ло 2–3 не дель. Уп рав лять 
про ек том мы с «Гу ан дой» бу дем 50 на 50.

Вой ти в ру ко вод ст во про ек та мы пред ло-
жи ли ря ду из ве ст ных экс пер тов по Ки таю, в 
том чис ле Иго рю Ро га че ву, се на то ру и быв-
ше му пос лу Рос сии в Ки тае. Над кан ди да ту-
рой ген ди рек то ра по ка ду ма ем. 

Мы про ин фор ми ро ва ли о про ек те со от-
вет ст ву ю щие служ бы, в том чис ле ФМС и 
ФТС, и на де ем ся на их под держ ку.

Сер гей Са на ко ев воз ра жа ет, что «Гу ан-
да» — лишь один из пре тен ден тов на уча стие 
в стро и тель ст ве. 

— Про ект ре а ли зу ет ся под эги дой на шей 
па ла ты, — го во рит он. — Что ка сает ся до-
пол ни тель ных ин ве сти ций — та ких же ла ю-
щих у нас не один де ся ток.

Игорь Алек се е вич Ро га чев — член прав-
ле ния Рос сий ско-Ки тай ской па ла ты, член 
Со ве та Фе де ра ции, он об ла да ет ог ром ным 
ав то ри те том. Мы пе ри о ди че ски об ра ща ем ся 

к не му за со ве том и под держ кой. Ру ко во дить 
про ек том бу дет про фес си о нал из от рас ли.

Сам Игорь Ро га чев за я вил нам, что о про-
ек те не зна ет.

Пресс-служ ба мо сков ского офиса AFI 
De ve lop ment ком мен ти ру ет про ект край не 
ос то рож но: «Ко ро та ев не яв ля ет ся пред ста-
ви те лем ком па нии AFI De ve lop ment и не 
упол но мо чен вы сту пать от име ни на шей 
ком па нии. Мы по сто ян но об ща ем ся с раз-
лич ны ми иг ро ка ми рын ка на пред мет сот-
руд ни че ст ва в сфе ре де ве лоп мен та. В рам ках 
дан но го об ще ния мы под пи са ли пред ва ри-
тель ный ме мо ран дум о сот руд ни че ст ве с ки-
тай ской кор по ра ци ей «Гу ан да» о сов ме ст ной 
ра бо те над рос сий ско-ки тай ским мно го-
функ ци о наль ным тор го во-де ло вым комп-
лек сом. Он не под ра зу ме ва ет уча стия на шей 
ком па нии в пре до став ле нии ус луг ино ст-
ран ным ра бо чим, нап ри мер, по ре ги ст ра-
ции, по лу че нии раз ре ше ния на ра бо ту, офи-
ци аль ной та мо жен ной очи ст ке и бан ков ско-
му обс лу жи ва нию».

На се год няш ний мо мент центр Es pa ce пу-
сту ет. Фо тог раф «Огонь ка», по бы вав ший на 
тер ри то рии цент ра, подт вер дил это. Дол гое 

вре мя центр сто ял да же без ох ра ны: секью-
ри ти при е ха ли на объект все го за пол ча са до 
по яв ле ния на ше го кор рес пон ден та. 

По пыт ка сфо тог ра фи ро вать «КОА-Газ» и 
вов се за кон чи лась скан да лом. Вы шед ший из 
во рот пред ста ви тель предп ри я тия пот ре бо-
вал прек ра тить съем ку, а за тем поз во нил в 
ре дак цию и ска зал: «Ника ко го Чер ки зо на 
тут не бу дет. И фо то ре пор таж вы о нас не де-
лай те: к нам за каз чи ки со всей стра ны едут, а 
вы их рас пу га е те. Так и на пи ши те: это все не 
со от вет ст ву ет дей ст ви тель но сти. У нас стро-
и тель ный ком би нат, два бе тон ных за во да, 
ще бень, мы на весь хол динг ра бо та ем!»

По хо же, рос сий ские стро и те ли хо те ли 
рас ска зать о сво их пла нах толь ко ки тай цам. 
То, что на пресс-кон фе рен цию приш ли пред-
ста ви те ли оте че ст вен ных СМИ и о про ек те 
ста ло из ве ст но здесь — слу чай ность.

Пропавшая делегация
«Вто рой фронт» в чер ки зов ском воп ро се 
отк рыл офи ци аль ный Пе кин: в Мо ск ву при-
бы ла де ле га ция из сот руд ни ков Мини стер-
ст ва тор гов ли КНР, пред ста ви те лей МИД и 
Глав но го та мо жен но го уп рав ле ния.

Ви зит ки тай ских чи нов ни ков стал не о-
жи дан ностью для их рос сий ских кол лег — и 
чи нов ни ки МИД, и от цы го ро да от встреч с 
ки тай ца ми ук ло ни лись, ка ну ли в во ду и са-
ми ки тай цы. Об рат но вро де бы не уе ха ли, но 

что они де лают в Мо ск ве — за гад ка.
Зам ди рек то ра де пар та мен та по ев ро пей-

ским свя зям Мини стер ст ва ком мер ции Лин 
Цзы, со об щая об отъез де де ле га ции, ска зал: 
«Ки тай пол ностью под дер жи ва ет ра бо ту РФ 
по пре дотв ра ще нию конт ра бан ды и не за-
кон ных ком мер че ских схем, но на де ет ся, что 
Рос сия смо жет обес пе чить эф фек тив ную за-
щи ту лю дей, иму ще ст ва и лич но го до сто ин-
ст ва, ког да речь идет о за ко но пос луш ных 
биз нес ме нах… Мы на де ем ся, что пра ви тель-
ст во Мо ск вы ока жет ки тай ским ком мер сан-
там по мощь в пе ре воде их то ва ров на бе зо-
пас ные рын ки». 

Поль зо ва те ли Чай на не та — ки тай ско го 
сег мен та ин тер не та — в от ли чие от дип ло-
ма тов в вы ска зы ва ниях не стес ня лись. Мно-
гие тре бо ва ли пе рей ти к ре ши тель ным от-
вет ным дей ст ви ям, вплоть до вы сыл ки рос-
сий ских про сти ту ток, ко то рые в Пе ки не за-
ни ма ют до ста точ но за мет ную ни шу в сфе ре 
со от вет ст ву ю ще го обс лу жи ва ния. 

Прав да, в не дав нем за яв ле нии ки тай ско-
го Мини стер ст ва ком мер ции об изг на нии 
свет ло во ло сых пу тан не ска за но ни сло ва. 
Ки тай цы на ст ро и лись на пе ре го во ры.  n

«Комп лекс на юго-во сто ке Мо ск вы — 
не един ст вен ный. Бу дет 3–4 та ких цент ра, 
каж дый пло щадью при мер но 100 ты сяч 
квад рат ных мет ров, все ря дом с МКАД»

АЛ
ЕК

СЕ
Й 

КУ
Д

ЕН
КО



Россия и мир

27 июля – 2 августа | ОГОНЁК № 11 | 200922

Па вел Ко ро бов

На этой не де ле на чи на ет ся 10-днев ный 
ви зит главы Рус ской пра вос лав ной 
церк ви пат ри ар ха Ки рил ла на Ук ра-

и ну. Все его пре бы ва ние на Ук ра и не, под чер-
ки ва ют ор га ни за то ры ви зи та, бу дет пос вя ще-
но каж дод нев ным бо гос лу же ниям, ко то рые 
про де мон ст ри ру ют: пат ри арх со сво ей па ст-
вой. Он по бы ва ет поч ти во всех ду хов ных 
цент рах стра ны. 

Как и все в церк ви, этот ви зит ис пол нен 
глу бо чай ше го сим во лиз ма. Так, не слу чай на 
да та ви зи та. 28 ию ля — День па мя ти кня зя 
Вла ди ми ра и День кре ще ния Ки ев ской Ру си. 
Так же не слу чай на и по езд ка в Се ва сто поль: 
пат ри арх про ве дет бо гос лу же ние на ме сте 
кре ще ния святого кня зя Вла ди ми ра в Хер со-
не се и под дер жит па стыр ским сло вом при хо-
жан — рус ская цер ковь о них не за бы ла. Ви-
зит во вто рую по ве ли чи не на Ук ра и не лав-
ру — Свя то-Ус пен скую в Тер но поль ской об-
ла сти — так же при у ро чен к да те. 450 лет на-
зад на Ук ра и ну бы ла пе ре не се на од на из свя-
тынь — ико на По ча ев ской Божией Мате ри. 
Но нель зя не вспом нить, что Тер но поль ская 
об ласть — вот чи на пре зи ден та Ющен ко, 
здесь он учил ся, за го ло са ме ст ных из би ра те-
лей шла яро ст ная бит ва меж ду Ющен ко и Ти-
мо шен ко. Кста ти, встре ча с ни ми обо и ми то-
же в пла не ви зи та.

По идее, по езд ка пат ри ар ха на Ук ра и ну 
не от ли ча ет ся от лю бой дру гой по езд ки в ка-
кую-ли бо епар хию РПЦ. Ведь Ук ра и-
на —кано ни че ская тер ри то рия Мо сков ско го 
пат ри ар ха та, как, нап ри мер, Смо ленск или 
Минск. И пат ри арх еще раз под черк нул это 
на встре че с ук ра ин ски ми жур на ли ста ми на-
ка ну не ви зи та, пос ле до ста точ но про дол жи-
тель но го ожи да ния ин тервью с пат ри ар хом 
на чалось с при ложения к его ру ке.

Но ще кот ли вость си ту а ции со сто ит в том, 
что наци о наль но на ст ро ен ные ук ра ин ские 
по ли ти ки склон ны ви деть в его ру ке — ру ку 
Мо ск вы. На ча лось это сра зу пос ле об ре те-
ния Ук ра и ной го судар ст вен ной не за ви си мо-
сти в 1991 го ду, ког да не ко то рые по ли ти че-
ские кру ги приз ва ли ди стан ци ро вать ся 
от все го, что свя за но с Мо ск вой и Рос си ей. 
Да же пре до став лен ная в 1990 го ду Мо сков-
ским пат ри ар ха том ши ро кая ав то но мия Ук-
ра ин ской пра вос лав ной церк ви не из ме ни ла 
от но ше ния ук ра ин ских вла стей к РПЦ. Так, 
нап ри мер, с мол ча ли во го сог ла сия вла стей 
Ук ра ин ская гре ко-ка то ли че ская цер ковь, ко-
то рая бы ла зап ре ще на в со вет ское вре мя, 
ста ла на силь ст вен ным пу тем отби рать 
у пра вос лав ных хра мы. В 1992 го ду при под-
держ ке пре зи дент ской ад ми ни ст ра ции Ле о-
ни да Крав чу ка на Ук ра и не бы ла соз да на так 
на зы ва е мая Ук ра ин ская пра вос лав ная цер-
ковь Ки ев ско го пат ри ар ха та. Хо тя УПЦ 
КП не приз на на ни од ной из по ме ст ных пра-
вос лав ных церк вей, она за став ля ет от но-
сить ся к се бе как к серьез ной си ле. 

С при хо дом к вла сти Вик то ра Ющен ко 
и обо ст рив ши ми ся по и ска ми на ци о наль-
ной са мо и ден ти фи ка ции бы ли предп ри ня-
ты энер гич ные по пыт ки по ле га ли за ции Ук-
ра ин ской пра вос лав ной церк ви Ки ев ско го 
пат ри ар ха та. Прош ло год ние тор же ст ва, 
пос вя щен ные 1020-ле тию Кре ще ния Ру си, 
в Ки е ве решили ис поль зо вать для объе ди-
не ния всех пра вос лав ных церк вей на Ук ра-
и не. Сей час там суще ст вуют сра зу три пра-

вос лав ные церк ви. Ук ра ин ская пра вос лав-
ная цер ковь Мо сков ско го пат ри ар ха та 
во гла ве с мит ро по ли том Вла ди ми ром, ка-
но ни че ски под чи нен ная РПЦ. Ук ра ин ская 
пра вос лав ная цер ковь Ки ев ско го пат ри ар-
ха та, ко то рую возг лав ляет пат ри арх Фи ла-
рет (Де ни сен ко). И Ук ра ин ская ав то ке фаль-
ная пра вос лав ная цер ковь во гла ве с мит ро-
по ли том Ме фо ди ем. Имен но на ба зе этих 
церк вей, по за мыс лу ук ра ин ских вла стей, 

Религия

Президентов много, 
патриарх — один
Первый визит патриарха Кирилла на Украину  
посвящен  выстраиванию отношений с далекой паствой
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долж на бы ла быть соз да на еди ная Ук ра ин
ская пра вос лав ная цер ковь. 

Главная инт рига со бы тий го до вой дав но
сти бы ла в том, что бы убе дить Все лен ско го 
Кон стан ти но поль ско го пат ри ар ха Вар фо ло
мея приз нать объе ди нен ную Ук ра ин скую 
пра вос лавную цер ковь не за ви си мой от Мо
ск вы. Но пат ри арх Вар фо ло мей на уго во ры 
ук ра ин ско го ру ко вод ст ва не под дал ся, а, на о
бо рот, приз вал к един ст ву ук ра ин ских пра
вос лав ных вок руг РПЦ. 

Впро чем, ук ра ин ские вла сти не от ка за
лись от сво их за мыс лов. Так, в мае это го го да 
во вре мя сво е го ра бо че го ви зи та в Тур цию 
Вик тор Ющен ко вновь за я вил Кон стан ти но
поль ско му пат ри ар ху, что Ук ра и на, как 
и рань ше, за ин те ре со ва на в объе ди не нии 
ук ра ин ских пра вос лав ных в еди ную по ме ст
ную цер ковь. Вско ре пос ле это го в Кон стан
тино поль при е хал пат ри арх Ки рилл — глав
ной те мой ви зи та бы ло объяв ле но окорм ле
ние мно го чис ленных рос сий ских ту ри стов 
в Тур ции. В 2008 го ду толь ко в Ан талье 
на кон суль ском уче те состоя ло 15 ты сяч рос
сий ских граж дан. РПЦ объя ви ла о сво ей го
тов но сти ре став ри ро вать в Тур ции пра вос
лавные хра мы и стро ить но вые. А также «по
сы лать на ших свя щен ни ков, что бы они, мо
жет быть, на вре мен ной ос но ве ста но ви лись 
свя щен ни ка ми Кон стан ти но поль ско го пат
ри ар ха та», за я вил сра зу пос ле ви зи та в Кон
стан ти но поль ар хи е пи скоп Илари он. Для 
Кон стан ти но поль ско го пат ри ар ха та, нас чи
ты ва ю ще го все го око ло 3 ты сяч при хо жан, 
это был серьез ный ар гу мент. Ведь оче вид но, 
что од ной из важ ней ших тем пе ре го во ров 
меж ду на шим пат ри ар хом и Все лен ским, 
бы ла Ук ра и на и уча стие или не у ча стие Вар
фо ло мея в про ек те ук ра ин ских вла стей. До
ку мен тов по ито гам ви зи та под пи са но 
не бы ло, но обо юдное по же ла ние улуч шить 

от но ше ния меж ду церк вя ми вы ска за но бы
ло. Цер ков ная дип ло ма тия во об ще бо лее ос
то рож на, чем свет ская. Так, нап ри мер, вслед 
за Ук ра и ной не за ви си мо сти мо гут пот ре бо
вать пра вос лав ные Юж ной Осе тии и Аб ха
зии, ко то рые сей час от но сят ся к Гру зинской 
пра вос лавной церкви. 

В свою пер вую по езд ку на Ук ра и ну в ка че
ст ве пат ри ар ха Ки рилл не на ме рен, как ожи
да ют мно гие, ве сти цер ков нопо ли ти че ские 
пе ре го во ры с ук ра ин ским ру ко вод ст вом. 
Цель ви зи та — зна ком ст во но во го пат ри ар ха 
со сво ей па ст вой. На до ска зать, что ук ра ин
ские кли ри ки и веру ю щие оби жа лись на по
кой но го пат ри ар ха Алек сия II, что тот за все 
вре мя сво е го пат ри ар ше ст ва по се тил Укра и
ну все го один раз. Ви ди мо, пат ри арх Ки рилл 
ре шил пе ре заг ру зить от но ше ния с веру ю щи
ми из ближ не го за ру бежья, и ско рее все го 

он бу дет ча сто бы вать в странах, ко то рые яв
ля ют ся ка но ни че ской тер ри то ри ей РПЦ. 

Но, нес мот ря на за яв ле ния ру ко водства 
РПЦ, что ви зит пат ри ар ха Ки рил ла не име ет 
по ли ти че ской по доп ле ки, он всета ки приз
ван продемон ст ри ро вать то, что Ук ра и на — 
не о тъем ле мая часть Рус ской пра вос лав ной 
церк ви. «Свя тей ший пат ри арх не од нок рат но 
го во рил о том, что цер ков ные проб ле мы 
не долж ны ре шать ся по ли ти че ски ми ме то да
ми или в уго ду по ли ти че ской конъюнк ту ре. 
Эта по зи ция не пре тер пе ла из ме не ний, — за
я вил ”Огонь ку“ ру ко во ди тель инфор ма ци он
ного от де ла РПЦ Вла ди мир Ле гой да. — Я не 
сом не ва юсь, что поезд ка пат ри ар ха про де
мон ст ри ру ет един ст во ду хов но го про ст ран

ст ва, ко то рое возник ло во вре ме на Ки ев ской 
Ру си и ко то рое не и ст ре би мо, нес мот ря 
на уси лия ра сколь ни ков и не ко то рых по ли ти
ков ра зыг рать ”ре ли ги оз ную кар ту“ в сов ре
мен ной Ук ра и не». 

«Сам тон вы ступ ле ний пат ри ар ха Ки рил
ла, его по мощ ни ков, масш таб ность ви зи та, 
его энер гич ная под готов ка го во рят о том, что 
пат ри арх на деет ся ре шить все проб ле мы сра
зу, — счи та ет ди рек тор Ин сти ту та ре ли гии 
и пра ва, стар ший на уч ный сот руд ник Инсти
ту та Ев ро пы РАН Ро ман Лун кин. — По ли ти
че ский эф фект ви зи та Ки рил ла со сто ит 
в том, что це лый ряд важ ней ших проб лем, 
ко то рые оран же вая власть хо те ла бы раз ре
шить не в поль зу Мо сков ско го пат ри ар ха та, 
мо гут быть от ло же ны на не оп ре де лен ный 
срок. Нап ри мер, это уч реж де ние пат ри ар ха
та для Ук ра ин ской гре кока то ли че ской церк

ви, че му соп ро тив ля ет ся РПЦ МП. Клю че вой 
воп рос для УПЦ МП — неп ре до став ле ние 
ав то ке фа лии ук ра ин ско му пра вос ла вию». 

Да же ес ли ви зит Ки рил ла не при не сет ни
ка ких ре аль ных пло дов или раз ре ше ния ка
кихли бо проб лем, то в сфе ре об ще ст вен но
по ли ти че ской он все рав но чрез вы чай но ва
жен. В Ки е ве прой дет за се да ние Си но да РПЦ 
МП, за да ча ко то ро го — про де мон ст ри ро вать 
един ст во «во сточ нос ла вян ской ци ви ли за
ции». Те ма един ст ва на ших на ро дов и Ук ра и
ны, един ст ва ин те ре сов, трак то вок ис то рии 
бу дет глав ной и во вре мя встре чи Ки рил ла 
с Ющен ко, и пос ле воз ло же ния вен ков к па
мят ни ку жерт вам голо до мо ра 1932–1933 го
дов, и в «рус ских» До нец ке и Се ва сто по ле. 

Экс пер ты на де ют ся, что пат ри арх су ме ет 
убе дить ук ра ин ские вла сти, что Рус ская пра
вос лав ная цер ковь — это не цер ковь толь ко 
Рос сий ской Фе де ра ции, а пат ри арх — не пред
ста ви тель од ной Рос сии. И он дол жен оди на
ко во вы ст ра и вать от но ше ния как с пре зи ден
том Рос сии, так и с пре зи ден та ми Ук ра и ны, 
Бе ло рус сии — ведь там рас по ло же ны мно го
чис лен ные при хо ды РПЦ. 

Из ме нит ли ви зит пат ри ар ха Ки рил ла ре
ли ги оз ную по ли ти ку на Ук ра и не и на ци о на ли
сти че ские уст рем ле ния власти? Ско рее все го 
нет, но в све те приб ли жа ю щих ся на Ук ра и не 
вы бо ров ажи о таж вок руг соз да ния по ме ст ной 
Ук ра ин ской пра вос лав ной церк ви мо жет 
утих нуть. И не пат ри арх Вар фо ло мей бу дет 
раз ру ли вать спо ры меж ду Мо сков ской Пат ри
ар хи ей и Ки е вом. Глав ным дей ст ву ю щим ли
цом ста нет па ст ва, к ко то рой едет пат ри арх. n

Целый ряд важ ней ших проб лем, ко то рые 
ук ра ин ская власть хо те ла бы раз ре шить 
не в поль зу Мо сков ско го пат ри ар ха та, мо гут 
быть от ло же ны на не оп ре де лен ный срок

Пат ри ар ху Ки рил лу бы ло что пред ло жить Все лен ско му 
пат ри ар ху — вос ста нов ле ние хра мов, по мощь кад ра ми 
и, глав ное, 15 ты сяч па ст вы
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Что ус пел сде лать ви це-пре зи дент США Джо зеф Бай ден за сут ки пре бы ва ния в Гру зии — 
стра не, ко то рая по лу ча ет са мую боль шую в перес че те на ду шу на се ле ния аме ри кан скую 
по мощь. К ви зи ту в Рос сии от нес лись на сто ро жен но:  Гру зию в Мо ск ве счи та ют опас ной

Визит

Россия и мир

Владимир Кузнецов 

Для Тби ли си при езд аме ри кан ско го 
пред ста ви те ля столь вы со ко го уров ня 
был прин ци пи аль но ва жен: кон так ты 

с но вой ад ми ни ст ра ци ей у пре зи ден та Са а
каш ви ли по ка не от ст ро е ны (его да же на ина у
гу ра цию Оба мы не пу сти ли), силь ны тре во ги: 
не сда дут ли аме ри кан цы при «пе ре заг руз ке» 
рос сий скоаме ри кан ских от но ше ний Гру зию 
(во об ще) и ее ны неш не го ру ко во ди те ля (в ча

24 часа психотерапии

Ну, за демократию!
Гру зин ская прес са от дель ное вни ма ние уде ли ла под роб но стям ужи на, уст ро ен но го в честь аме ри
кан ско го ви цепре зи ден та в но вой ре зи ден ции пре зи ден та Гру зии. В ме ню ме роп ри я тия вхо ди ли 
гру зин ские блю да, оформ лен ные в ев ро пей ском сти ле: ру лет из мо ло до го де ре вен ско го сы ра 
и тво ро га со све жей мя той в мо лоч ной со у се, фи ле пе ре пел ки под со у сом из грецких орехов 
и бар ба ри са, мор ская ры ба под со у сом из бе ло го ви на, тар ху на и за ку ски. Бай ден пред ло жил 
тост, за вер шав ший ся сло ва ми «Доб ро по жа ло вать в де мок ра тию!». Вицепрезидент по со ве то вал 
 Са а каш ви ли «слу шать ся ма му», ко то рой был пред став лен. 

Подробности

Ви це-пре зи ден ту США в Гру зии 
вру чи ли ор ден Свя то го Ге ор гия. 
Награ дой Ми ха и лу Са а каш ви ли 
стал сам ви зит Бай де на

AP
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Россия и мир

Гру зинам по да вай че ло ве ка в по ли ти ке,  
а не по ли ти ка в че ло ве ке 

Все гру зин ские те ле ка на лы день и ночь кру ти ли кад ры из би ог ра фии Джо
зефа Байдена, на чи ная с ис то рии ги бе ли в ав то ка та ст ро фе чле нов его семьи 
и за кан чи вая его по езд кой в пос ле во ен ную Гру зию в ав гу сте прош ло го го да, 
пос ле ко то рой он убе дил сенат США вы де лить Тби ли си 1 млрд дол ла ров. 
Вспом ни лась и мне од на ис то рия, свя зан ная с прош ло год ним пре бы ва ни
ем Бай де на в Гру зии. Ее рас ска за ла мне оче видица про ис шед ше го, зна ко
мая врач мо биль ной груп пы кли ни ки He le nic Сare, ра бо та ю щей в Гру зии 
по прог рам ме гре че ско го пра ви тель ст ва.
В тот день вра чей кли ни ки поп ро си ли по ра бо тать с по ст ра дав ши ми от вой
ны бе жен ца ми из гру зин ских сел Юж ной Осе тии. Это бы ло в са мом цент ре 
Тби ли си, в пу стом зда нии пе ре е хав ше го Ми ни стер ст ва фи нан сов. Это бы ла 
удру ча ющая кар ти на: со ро каг ра дусная жара, ко ри доры, за би тые неп ри
ка ян ными по лу сон ными людь ми, одеждой и не по нят ным скарбом, за пах 
ра зог ре той ту шен ки из ком нат, во дво ре у ог ром но го гру зо ви ка с гу ма ни
тар ной по мощью уг рю мая оче редь за оде я ла ми — по од но му на че ло ве ка. 
И вот в этих ус ло ви ях вра чам мо биль ной груп пы, про во див шим ос мотр 
бе жен цев, объявляют, что с ни ми хо чет встре титься се на тор Бай ден. 
И что они долж ны для это го бро сить все де ла и вый ти в холл. Внут рен ний 
про тест приш лось по да вить — всета ки гость, к то му же се на тор. На це пив 
на ус та лые ли ца де жур ные улыб ки, вра чи вы ст ро и лись в хол ле. Че рез до
воль но дол гое вре мя в ок ру же нии ох ра ны по я вил ся вы со кий че ло век, то же 
с де жур ной улыб кой, ко то рый об ра тил ся к соб рав шим ся с бла го дар нос тью: 
«Спа си бо вам за то, что вы здесь!» По том стал за да вать воп ро сы о бе жен

цах. От ве чать приш лось вра чу Ни но Цецх лад зе — кол ле ги де ле ги ро ва ли 
ее тыч ка ми в спи ну. «Се год ня это по ка пси хо ло ги че ский стресс, на пер вый 
план вы хо дит нев ро ло гия, но че рез пятьшесть дней она отой дет и вы ле зут 
все хро ни че ские бо ляч ки»,— на ча ла объяс нять врач. Се на тор уча ст ли во 
ка чал го ло вой и пов то рял: «Спа си бо вам за то, что вы здесь!»
Ког да он пов то рил это в тре тий раз, не вы со ко го ро ста Ни но вы тя ну ла 
го ло ву вверх и, пы та ясь до стать взгля дом до глаз се на то ра, раз де ляя сло
ва, ска за ла: «Мне ка жет ся, ми стер се на тор, сей час не луч шее вре мя для 
бла го дар но стей!»
За ме ша тель ст во от ра зи лось на ли це Бай де на все го лишь на се кун ду. 
В сле ду ю щий мо мент он сме нил ма ску чи нов ни ка на ши ро кую иск реннюю 
улыб ку и сде лал со вер шен но не о жи дан ную для всех вещь: сгреб в охап ку 
Ни но и креп ко по це ло вал в ще ку…
Эту ис то рию знают толь ко уз кий круг вра чей и не сколь ко гру зин ских пар ла
мен та ри ев, соп ро вож дав ших в тот день Бай де на. Но в этом го ду она наш ла 
свое про дол же ние. Сво е об раз ное, ко неч но. Быв ший се на тор, а те перь уже 
ви цепре зи дент, уде лил встре че с деть ми бе жен цев боль ше вре ме ни, чем 
сво е му вы ступ ле нию в гру зин ском пар ла мен те. С не ск ры ва е мым удо воль ст
ви ем слу шал не ск лад ную анг лий скую речь де тей, за да вав ших на ив ные воп
ро сы, и, яв но за быв, что ему ско ро уле тать, рас сп ра ши вал их. Рас ска зы вал 
о сво ем дет ст ве, ког да бо рол ся с за и ка ни ем и по то му не мог приз нать ся де
воч ке в люб ви, о тра ге дии сво ей семьи, ко то рая сде ла ла его силь нее ду хом, 
о том, как на до ува жать и раз ви вать свой та лант с дет ст ва, и о том, по че му 
Аме ри ке нра вит ся пла тить за об ра зо ва ние та лант ли вых де тей из чу жих стран.
Воз мож но, ко муто по ка жет ся все это слиш ком сен ти мен таль ным, но пос
ле отъез да «дя дюш ки Джо» в гру зин ском об ще ст ве боль ше все го об суж
да ли имен но этот эпи зод его 24ча со во го пре бы ва ния в Тби ли си. Та кой 
уж на род гру зи ны.

Ке ти Ка хи а ни, Тби ли си

Послесловие

ст но сти). От сю да и не ко то рая ис те рич ность 
в ин то на ци ях гру зин ских офи ци аль ных лиц, 
и сбив чи вость фор му ли ро вок. Хо тя об щий 
фон для про па ган ди ст ско го обес пе че ния был 
оп ре де лен за ра нее: ви зит ви це-пре зи ден та 
США рас смат ри ва ет ся гру зин ским ру ко вод-

ст вом в пер вую оче редь как серьез ная под-
держ ка, га ран ти ру ю щая не во зоб нов ле ние 
во ен ных дей ст вий со сто ро ны Рос сии. Под 
эту глав ную «стру ну» и на ст ра и вал ся весь 
дип ло ма ти че ский кон церт.

Пос ле всех пре дус мот рен ных прог рам мой 
встреч (а спи сок ме роп ри я тий вклю чал не-
сколь ко ра ун дов пе ре го во ров с пре зи ден том 
Гру зии и лич ные встре чи с ним же в не фор-
маль ном кру гу, в том чис ле в Авла бар ской ре-
зи ден ции за ужи ном, круг лый стол с пред ста-
ви те ля ми гру зин ской оп по зи ции, вы ступ ле-
ние в гру зин ском пар ла мен те с прог рам мной 
речью о клю че вых прин ци пах от но ше ний 
США и Гру зии, по лу че ние ор де на Свя то го Ге-
ор гия и бу тыл ки «Са пе ра ви» с дар ст вен ной 
над писью Са а каш ви ли, встре чу с деть ми гру-

зин ских бе жен цев из Юж ной Осе тии) в Тби-
ли си вздох ну ли с об лег че ни ем. 

По ито гам пе ре го во ров гру зин ски ми 
пред ста ви те ля ми за яв ле но, что США на ме-
ре ны и да лее тес но сот руд ни чать с Гру зи ей 
по че ты рем ос нов ным нап рав ле ниям: «В пер-

вую оче редь, по проб ле ме де ок ку па ции, вос-
ста нов ле ния тер ри то ри аль ной це ло ст но сти 
Гру зии и про тив той уг ро зы, ко то рую соз да-
ет стра не не за кон ное во ен ное при сут ст вие 
Рос сии в Аб ха зии и в Цхин валь ском ре ги о-
не». В этом ас пек те гру зин ская сто ро на под-
ня ла воп рос (но не по лу чи ла от вета.— «О») 
о подк лю че нии аме ри кан ских во ен ных наб-
лю да те лей к мис сии Ев ро со ю за, ко торая смо-
жет, по мне нию Тби ли си, обес пе чить ре аль-
ное вы пол не ние ми рот вор че ско го сог ла ше-
ния и ос во бож де ние ок ку пи ро ван ных тер ри-
то рий. Су ще ст вен ным эле мен том по ли ти ки 
под держ ки вла сти Гру зии на зы ва ют эко но-
ми че скую по мощь США, а так же под держ ку 
Со е ди нен ны ми Шта та ми дол гос роч ных гру-
зин ских ин сти ту ци о наль ных ре форм. 

Ком мен та рии гру зин ских офи ци аль-
ных лиц по ито гам су точ но го пре бы ва ния 
в Тби ли си ви це-пре зи ден та США зву чат 
по бед но, но об ра ща ет на се бя вни ма ние, что 
эта празд нич ная то наль ность не подк реп-
ля ет ся аме ри кан ски ми оцен ка ми, они, ес ли 
го во рить мяг ко, бо лее сдер жан ны и иск лю-
чи тель но ин фор ма тив ны. А ес ли го во рить 
же ст че, ни как не подт верж да ют гру зин ские 
во стор ги по по во ду круп ной дип ло ма ти че-
ской уда чи. В су хом ос тат ке пос ле ви зи та 
Бай де на, по су ти, толь ко две за дек ла ри ро-
ван ные вы со ким го стем в ка че ст ве прог рам-
мных по зи ции: во-пер вых, США под дер жи-
ва ют «еди ную Гру зию»; во-вто рых, «пе ре-
заг руз ка» от но ше ний с Рос си ей «не мо жет 
и не бу дет про ис хо дить за счет Гру зии». Все 
ос таль ное ли бо пси хо те ра пев ти че ская ли-
ри ка, ли бо воль ные ин терп ре та ции гру зин-
ской сто ро ны на те мы со сто яв ших ся бе сед. 

Сто ит от ме тить, что в Тби ли си Джо зеф 
Бай ден при ле тел из Ки е ва, где ба гаж фак ти че-
ских до го во рен но стей (в том чис ле весь ма де-
неж ных) ока зал ся ку да бо лее ве со мым. На Ук-
ра и ну аме ри кан ский ви це-пре зи дент при вез 
и про ект аме ри кан ских ин ве сти ций в ук ра-
ин скую га зот ранс порт ную си сте му, и про ект 
вза и мо дей ст вия в сфе ре атом ной энер ге ти ки, 
и мно го че го дру го го. Гру зи нам же до ста лась 
в ос нов ном ду шев ная теп ло та, при чуд ли во 
со сед ст ву ю щая со скры ты ми ре ко мен да ци я-
ми,— ре ин тег ра цию Гру зии во ен ным пу тем 
в Ва шинг то не счи та ют неп ри ем ле мой.  n

Ком мен та рии гру зин ских офи ци аль ных лиц 
по ито гам су точ но го пре бы ва ния в Тби ли си 
ви це-пре зи ден та США зву чат по бед но, 
но эта празд нич ная то наль ность не под-
креп ля ет ся аме ри кан ски ми оцен ка ми

Дядюшка Джо
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Для по ли ти ков Юж ная Осе тия есть 
и, ви ди мо, еще дол го бу дет го ря чей 
точ кой на кар те. А для жи те лей это го 

угол ка са мое го ря чее се год ня — ле то. Живет

ся труд но, но лю ди хо тят быть сча ст ли вы ми, 
как го во рит ся, «здесь и сей час». Для это го и 
на дото нем но го: го ря чий осе тин ский пи рог, 
хо лод ный гор ный ру чей и мно го солн ца. 

Сним ки, ко то рые пуб ли ку ет «Ого нек»,— 
часть фо то вы став ки «Юж ная Осе тия: мир 
прек ра сен!», ко то рая отк ро ет ся в Мо ск ве 
21 ав гу ста на Го го лев ском буль ва ре. n

Фоторепортаж

Цхинвальское лето

Фото Игоря Харитонова
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На слуху

Гла ва Рос пот реб над зо ра Ген на дий Они
щен ко, бе зус лов но, са мый из ве ст ный 
са ни тар ный врач в ис то рии Рос сии. 

Толь ко за пос леднюю па ру не дель он умуд
рил ся дваж ды шо ки ро вать об ще ст вен ность 
сво и ми за яв ле ни я ми. Он го тов зап ре тить 
рос си я нам вы езд за гра ни цу и не иск лю ча ет 
пе ре но са на ча ла учеб но го го да на бо лее 
позд ний срок. По сте пен но Ген на дий Они
щен ко прев ра ща ет ся во вли я тель ную по ли
ти че скую фи гу ру. Хо тя ин фор ма ции о его 
жиз ни прак ти че ски нет, иг но ри ро вать лич
ность Они щен ко уже не воз мож но. 

Генерал от гигиены
Ген на дий Гри го рье вич Они щен ко — ста ро
жил рос сий ской вла сти. Ука зом пре зи ден та 
Ель ци на его наз на чи ли на долж ность глав
но го го су дар ст вен но го са ни тар но го вра ча 
еще в 1996 го ду. Доль ше Они щен ко в пра ви
тель ст ве ру ко во дит ве дом ст вом раз ве что 
гла ва МЧС Сер гей Шой гу. Но, как и глав ный 
спа са тель Рос сии, глав ный са ни тар ный врач 
с го да ми толь ко на би ра ет ап па рат ный вес, а 
его де я тель ность — масш таб. Ес ли в раз го
во ре с Они щен ко вы слу чай но не смо же те 
наз вать его долж ность пол ностью, он обя за
тель но вас поп ра вит, сде лав уда ре ние на сло
вах «врач» и «го су дар ст вен ный».

У Ген на дия Они щен ко уди ви тель ная ра
бо тос по соб ность и во ля. Воз мож но, на это 
пов ли я ло то, что ро дил ся он да ле ко от Мо ск
вы, на са мой ок ра и не со вет ской им пе рии, 
поч ти на гра ни це с Ки та ем, в по сел ке Чар гын
Таш в Ош ской об ла сти Кир ги зии. Со сво ей 
ма лой ро ди ны Ген на дий уе хал в 17 лет к род
ст вен ни кам в До нецк, где по сту пил в ме дин
сти тут на са ни тар ноги ги е ни че ский фа куль
тет. Труд но пред ста вить, что бы мо ло дой че
ло век с дет ст ва меч тал стать ги ги е ни стом. Но 
как раз не за дол го до его по ступ ле ния в ин
сти тут вы шел ху до же ст вен ный фильм «Кол
ле ги», сня тый по по ве сти Ва си лия Ак се но ва о 
трех дру зьях — вы пу ск ни ках ме ди цин ско го 
ин сти ту та. Фильм о мо ло дых вра чах имел ог
лу ши тель ный ус пех, со вет ские школь ни ки 
бро си лись штур мо вать ме ди цин ские вузы. 
Он не про сто ув лек ся выб ран ной спе ци аль
ностью, но стал при ме ром ги ги е ни че ски бе
зуп реч но го по ве де ния. Не пил, не ку рил, вел 
иск лю чи тель но здо ро вый об раз жиз ни, стал 
кан ди датом в ма сте ра спор та по штан ге.

Пос ле ин сти ту та Ген на дия Они щен ко 
нап рав ля ют вра чомэпи де ми о ло гом на же
лезную до рогу. Как на пи сал тог да ктото из 
его сос лу жив цев, «не о бык но вен ная ра бо
тос по соб ность, це ле у ст рем лен ность, стрем
ле ние к са мо со вер шен ст ву, прин ци пи аль
ность и, ко неч но, лю бовь к изб ран ной про
фес сии — это ОНИ ЩЕН КО». 

В До нец кой об ла сти Они щен ко вы я вил и 
уст ра нил очаг мо лоч нобрюш но го ти фа. Мо
ло до го и ак тив но го спе ци а ли ста в 1982 го ду 
пе ре ве ли в Мо ск ву на долж ность глав но го 
вра ча са ни тар ноэпи де ми о ло ги че ской стан
ции Мо сков ско го мет ро по ли те на. Но в мет
ро он не за дер жал ся и че рез год пе ре шел в 
Ми ни стер ст во пу тей со об ще ния, где до 
1987 го да про ра бо тал глав ным вра чом цент
раль ной са нэ пид стан ции МПС СССР. За тем 
пе ре шел на бю рок ра ти че скую ра бо ту в 
струк ту рах Минздра ва. Прос ла вить ся здесь 
до воль но труд но. Ги ги е на и чи сто та в об ще
ст вен ных ме стах — не са мая силь ная сто ро
на на шей пов сед нев ной жиз ни. До се ре ди ны 
1990х Они щен ко прак ти че ски бы ло не 
слыш но, не вид но. Для ши ро кой пуб ли ки 
его де я тель ность пок ры та ту ма ном и ове я на 
ле ген да ми. Нап ри мер, яко бы во вре мя пер
вой че чен ской вой ны он ед ва не уго дил в 
плен к бо е ви кам. В Чеч не мог ла на чать ся 
эпи де мия не то хо ле ры, не то си бир ской яз
вы. Они щен ко отп ра вил ся ту да с бри га дой 
вра чей. Рас ска зы ва ют, что осенью 1995 го да 
не да ле ко от Гроз но го его ма ши ну ос та но ви
ли бо е ви ки и ед ва не рас ст ре ля ли са ни тар

но го вра ча пря мо на ме сте. Спас ла, как он 
счи та ет, на ци о наль ность — ук ра и нец. Ка
кихли бо под роб но стей этой ис то рии по ка 
об на ру жить не уда лось. «Я знаю, ког да его 
взя ли в плен в Чеч не, он под ду ла ми ав то ма
тов про сил бан ди тов толь ко об од ном: от пу
стить на во лю мо ло до го пар ниш ку — во ди
те ля его ма ши ны. Мно гие ли наш ли в се бе 
си лы в та кой си ту а ции ду мать о чу жом, в 
сущ но сти, го ре?» — вспо ми на ет о сво ем ког
дато пер вом за ме сти те ле ака де мик Татья на 
Дмит ри е ва, быв ший ми нистр здра во ох ра не
ния Рос сии. 

По ви не вра чей на зем ле жи вет лиш ний 
мил ли ард лю дей, както на пресскон фе рен
ции об мол вил ся Ген на дий Гри го рье вич. Та
кое за ме ча ние на гра ни фо ла в его сти ле. 
Рань ше, по яс ня ет, эпи де мии уби ва ли более 
сла бых здо ро вьем лю дей, а сей час они жи вут 
и разм но жа ют ся. По ни май, как хо чешь, хо
ро шо это или пло хо, что ме ди ци на прод ле
ва ет жизнь боль ным и сла бым. Че рез па у зу 
Они щен ко по яс ня ет, что нель зя рас слаб
лять ся, по то му что лю бая ин фек ция мо жет 
при ве сти к гло баль ной ка та ст ро фе. 

Борь ба с па ра зи та ми и ви ру са ми — лю би
мая те ма Ген на дия Они щен ко. Он счи та ет ся 
ве ду щим спе ци а ли стом в об ла сти эпи де ми о
ло гии. Какни как, на пи сал 500 книг, ста тей и 

Человек в маске
Едва ли не ежедневно мы сталкиваемся с ним и его решениями, 
но что за человек Геннадий Онищенко, кажется, не знает никто

На за се да нии пра ви тель ст ва
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Па вел Ше ре мет, 
Алек сандр Над жа ров
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мо ног ра фий на эту те му. Ака де мик Ака де
мии ме ди цин ских на ук, про фес сор. Его счи
та ют ав то ром це лой си сте мы борь бы с хо ле
рой в Рос сии. Прав да, глав ный рос сий ский 
эпи де ми о лог Ва лен тин Пок ров ский сдер

жан но ком мен ти ру ет зас лу ги Они щен ко. 
Мно гим уче ным не нра вят ся стра шил ки, ко
то рые пе ри о ди че ски расп ро ст ра ня ет глав
ный го су дар ст вен ный са ни тар ный врач. За
то в этом смыс ле его долж ны лю бить и це
нить про из во ди те ли все воз мож ных вак цин. 

В на ча ле 2000х Они щен ко ак тив но вы
сту пал в прес се с рас ска за ми об опас но сти 
пан де мии ати пич ной пнев мо нии, по том 
при зы вал к бди тель но сти в свя зи с пти чьим 
грип пом. Те перь мо би ли зует на се ле ние на 
про ти во дей ст вие сви но му грип пу. Он еще 
10 лет на зад меч тал при вить все на се ле ние 
Рос сии про тив ге па ти та, но на это не хва ти
ло в гос бюд же те де нег. Сей час, мо жет быть, 
всех при вьет от H1N1. «Мы бу дем при ви
вать. Мы при вьем, ко го по ло же но,— за я вил 
он не дав но в ин тервью те ле ка на лу «Ве
сти».— Это школь ни ков, де тей млад ших 
клас сов и лиц стар ше 65 лет. Мы за ку пи ли 

27 млн доз вак ци ны: 20 млн взрос лой вак ци
ны, 6,8 млн — дет ской». Прав да, ра ди каль
ные ме ры он всег да го тов про де мон ст ри ро
вать на се бе. Ре гу ляр но по осе ни в при сут ст
вии жур на ли стов Ген на дию Они щен ко вка

лы ва ют вак ци ну от грип па. Он го тов по
жерт во вать соб ст вен ным ком фор том, лишь 
бы приб ли зить тор же ст во по бе ды над па ра
зи та ми: «Да вай те возь мем для се бя и ре шим: 
все мы бу дем хо дить в ма сках. Я пер вый бу ду 
хо дить по ули цам в ма ске». В оп ре де лен ном 
смыс ле он ма ски ни ког да не сни ма ет. Ген на
дий Гри го рье вич не лю бит рас ска зы вать 
жур на ли стам о сво ей жиз ни. Ка жет ся, что 
он по сто ян но мель ка ет на эк ра нах на ших те
ле ви зо ров, но вы ниг де не най де те ни од но го 
под роб но го рас ска за о се бе.

Его разд ра жа ют рос сий ские граж да не, 
вы ез жа ю щие на от дых за гра ни цу. «Ведь че
ло век при ез жа ет без на сто ро жен но сти. У не
го нет внут рен ней ор га ни за ции. Он при е хал 
для то го, что бы пог ру зить свое нес пор тив
ное те ло в круп ные тру сы, ко то рые ни же ко
лен. Ну, не у же ли в на шей стра не нег де от
дох нуть? Прек рас ное Под мо сковье, ска зоч

ный Бай кал, наш прек рас ный, ове ян ный ле
ген да ми Со чи»,— ци ти рую Они щен ко по 
то му же ин тервью те ле ка на лу «Ве сти». Су
ро во? Да, нем но го на по ми на ет бе скомп ро
мис сно го уп рав до ма из филь ма «Брил ли ан
то вая ру ка», но все ра ди все об ще го здо ровья. 
Они щен ко приз на ет ся, что с удо воль ст ви ем 
упот ре бил бы власть и зап ре тил граж да нам 
вы езд за ру бе жи Ро ди ны, но не ви дит в этом 
ни ка ко го ме ди цин ско го смыс ла. На вся кий 
слу чай Ми ни стер ст во соцзд рав раз ви тия 
вы сту пи ло с ус по ка и ва ю щим офи ци аль ным 
разъяс не ни ем, что Они щен ко все го лишь не 
ре ко мен до вал рос сий ским граж да нам не ко
то рые стра ны. Че рез па ру дней глав ный го
су дар ст вен ный са ни тар ный врач вы дал но
вую сен са цию: в свя зи с уг ро зой эпи де мии 
грип па не иск лю чил пе ре но са на бо лее позд
ний срок на ча ла учеб но го го да. На вой не как 
на вой не! Ред кий по ли тик мо жет срав нить ся 
по ци ти ру е мо сти с глав ным санвра чом.

Инквизитор быта
Вес ной 2004 го да опе ра тив ный про стор для 
борь бы с не до стат ка ми на шей жиз ни чрез вы
чай но рас ши рил ся. Ген на дия Они щен ко наз
на чи ли гла вой Фе де раль ной служ бы по над
зо ру в сфе ре за щи ты прав пот ре би те лей и 
бла го по лу чия че ло ве ка. Но вой струк ту ре пе
ре да ли часть функ ций Ми ни стер ст ва здра во
ох ра не ния, Ми ни стерства эко но ми че ско го 
раз ви тия и тор гов ли и Ми ни стер ст ва по ан
ти мо но поль ной по ли ти ке. Идея при над ле жа
ла Гер ма ну Гре фу. Хо те ли соз дать еди ный ор

Его ра бо чий день на чи на ет ся в 5:20 или 
5:30 ут ра. Од наж ды он уе хал не о жи дан но 
в ко ман ди ров ку, ни ко го не пре дуп ре див. 
В 6:10 ох ра на зда ния под ня ла пе ре по лох

Громкие решения Геннадия Онищенко

15 де каб ря 2000 го да глав ный са ни тар ный врач Рос сии Ген на дий 
Они щен ко из дал по ста нов ле ние, ко то рым обя зал сво их под чи

нен ных уже сто чить конт роль над про из вод ст вом пи ва, пред ло жил ряд мер 
по борь бе с пив ным ал ко го лиз мом и ог ра ни че ний для от рас ли. Пи во ва ры 
рас це ни ли до ку мент как вме ша тель ст во чи нов ни ка в воп ро сы, не вхо дя
щие в его ком пе тен цию.
20 ян ва ря 2005 го да Ген на дий Они щен ко под пи сал по ста нов ле ние 
об ог ра ни че нии тор гов ли энер ге ти че ски ми на пит ка ми. В ча ст но сти, 
он зап ре тил про да жу сла бо ал ко голь ных энер ге ти ков в ноч ных клу бах.
В 2005 го ду глав ный санв рач ини ци и ро вал про вер ку со от вет ст вия 
до го во ров о до ле вом стро и тель ст ве за ко ну о за щи те прав пот ре би те лей. 
По ее ито гам ряд ком па ний был ошт ра фо ван.
27 мар та 2006 го да в мо мент рез ко го ох лаж де ния от но ше ний Рос сии 
с Гру зи ей и Мол да ви ей гос по дин Они щен ко ввел зап рет на ввоз и про да
жу вин и конья ков из этих стран изза пре тен зий к их ка че ст ву. С мол дав
ской про дук ции зап рет был пол ностью снят толь ко к ле ту 2009 го да, 
гру зин ские ви на попреж не му счи та ют ся вред ны ми для здо ровья. Кро ме 
то го, в мае 2006 го да так же изза пре тен зий к ка че ст ву он зап ре тил ввоз 
гру зин ской ми не раль ной во ды бор жо ми.
В сен тяб ре 2006 го да глав ный санв рач вы сту пил с ини ци а ти вой зап ре та 
вин из Ки тая, Бе ло рус сии, Ук ра и ны и Юж ной Аме ри ки. Он за я вил, что 
80 про цен тов бе ло рус ско го ви на про из ве де но из «опас но го» мол дав ско го 
сырья, а про дук ция ос таль ных стран так же име ет не над ле жа щее ка че ст во. 
Зап рет вве ден не был.
20 ок тяб ря 2006 го да Рос пот реб над зор ввел зап рет на им порт рыб ных 
кон сер вов с ря да лат вий ских предп ри я тий — в них бы ло об на ру же но 

по вы шен ное со дер жа ние кан це ро ген ных ве ществ. Че рез ме сяц на ру ше ния 
бы ли уст ра не ны, по став ки во зоб но ви лись.
В кон це 2006 го да Рос пот реб над зор на чал пре дъяв лять бан кам пре тен зии 
о не за кон но сти до пол ни тель ных ко мис сий и штра фов по пот ре би тель ским 
кре ди там. Ве дом ст во вы игра ло в су дах де ла про тив «Хо ум Кре дит энд 
Фи нанс Банк» и СКБбан ка, но про иг ра ло еще не сколь ко дел. Под дав ле ни ем 
Рос пот реб над зо ра и Генп ро ку ра ту ры от ко мис сий и штра фов от ка зал ся один 
из ли де ров пот ре би тель ско го кре ди то ва ния — банк «Рус ский Стан дарт».
В мае 2008 го да Ген на дий Они щен ко одоб рил про ект са ни тар ноэпи де ми о
ло ги че ских пра вил, пред пи сы ва ю щий ис поль зо вать в пе ре ра бот ке толь ко 
ох лаж ден ное мя со вме сто за мо ро жен но го. Пос ле про те стов уча ст ни ков 
рын ка чи нов ник по яс нил, что зап рет кос нет ся толь ко мя са пти цы, 
ис поль зу е мо го для про из вод ст ва дет ско го и спе ци аль но го пи та ния. 
Про из во ди те ли до би лись пе ре но са сро ков вступ ле ния этих пра вил 
на 2012 год.
9 ап ре ля 2009 го да гос по дин Они щен ко зап ре тил про да жу ку ри тель ных 
сме сей, в со став ко то рых вхо дят шал фей пред ска за те лей, га вай ская ро за 
или го лу бой ло тос. Офи ци аль но эти ра сте ния в спи сок нар ко ти ков 
не вне се ны, но санв рач пос чи тал их «по тен ци аль но опас ны ми».
6 ию ня 2009 го да гла ва Рос пот реб над зо ра объя вил о зап ре те вво за 
мо лоч ной про дук ции из Бе ло рус сии, так как предп ри я тия этой стра ны 
не пе ре о фор ми ли до ку мен та цию в со от вет ст вии с но вым рос сий ским 
тех рег ла мен том. Экс пер ты пос чи та ли та кое ре ше ние от ве том Рос сии 
на не же ла ние Бе ло рус сии приз на вать не за ви си мость Аб ха зии и Юж ной 
Осе тии. Минск в от вет гро зил вве сти та мо жен ный конт роль на гра ни це 
двух стран, но от ка зал ся от это го ша га пос ле то го, как ве дом ст во 
гос по ди на Они щен ко раз ре ши ло по став ки бе ло рус ско го мо ло ка.

Ев ге ний Бе лов

Досье
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ган конт ро ля, что бы про во дить комп лекс ные 
про вер ки предп ри я тий, умень шить об щее 
чис ло про ве ря ю щих и лиш ний раз не дер гать 
про из во ди те лей и тор гов цев. Идея бы ла хо
ро шая, ре а ли за ция, как всег да в на шей стра
не, под ве ла. При сли я нии чис лен ный пе ре вес 
был на сто ро не ра бот ни ков са нэ пи дем стан
ций, по лу чил ся пе ре кос в ги ги е ну, а не за щи
ту пот ре би те лей и соз да ние эко но ми че ских 
ме ха низ мов ре гу ли ро ва ния рын ков. 

21 500 вра чей объе ди ни ли с 1800 ра бот ни
ка ми Го су дар ст вен ной тор го вой инс пек ции. 
Как вспо ми на ют не ко то рые его быв шие сос
лу жив цы, Они щен ко не скры вал, что счи та
ет санв ра чей «бе лой костью», а инс пек то
ров — тор гаша ми. Инс пек то ра пы та лись су
дить ся с но вым ве дом ст вом, в ко то ром им не 
на хо ди лось ме ста, но все без ре зуль тат но. Су
ды ста ра ют ся не свя зы вать ся с са ни тар ны ми 
вра ча ми, еще, не дай бог, те зак ро ют ту а леты. 
По край ней ме ре, Фе де раль ная ан ти мо но
поль ная служ ба ис пы та ла на се бе, что зна чит 
враж до вать с Ген на ди ем Они щен ко, че ло ве
ком, у ко то ро го «под ружьем» бо лее 100 ты
сяч вра чей — эпи де ми о ло гов и ги ги е ни стов. 

Вспо ми на ют, ФАС не сколь ко раз пы та
лась сдер жать ак тив ность Рос пот реб над зо
ра, в от вет «лю ди в бе лых ха ла тах» ис ка ли 
на ру ше ния соб ст вен но в ан ти мо но поль ном 
ве дом ст ве. «Лю ди в бе лых ха ла тах ата ку ют 
ФАС» — под та ким кри ча щим за го лов ком 
чи нов ни ки рас сы ла ли в сред ст ва мас со вой 
ин фор ма ции пись ма ужа са. Па ру лет на зад 
Рос пот реб над зор зак ры вал две сто ло вые в 
зда нии, где на хо дит ся цент раль ный ап па рат 
ФА Са, и тре бо вал от чи тать ся «по воп ро сам 
обес пе че ния са ни тар ноэпи де ми о ло ги че ско
го бла го по лу чия на се ле ния. «Да, у не го слож
ный ха рак тер. Он мак си ма лист. Они щен
ко — че ло век го су дар ст вен ный и, пусть не 
по ка жет ся из лиш не па фос ным,— пат ри от 
Рос сии до моз га ко стей. И я счи таю, его на до 
при ни мать имен но та ким, ка ков он есть»,— 
по яс ня ет упер тость сво е го быв ше го под чи
нен но го ака де мик Татья на Дмит ри е ва. 

По лу чив пол но мо чия, глав ный го су дар
ст вен ный са ни тар ный врач взял ся ле чить не 
толь ко ме ди цин ские яз вы об ще ст ва. Имен
но Они щен ко раз вер нул бе скомп ро мис сную 
борь бу с про из во ди те ля ми пи ва, что бы уже
сто чить конт роль над из го тов ле ни ем и рек
ла мой по пу ляр но го на пит ка. До Они щен ко 
пи во както и не счи та лось ал ко го лем. Пи
во ва ры упор но соп ро тив ля лись, тре бо ва ли 
обуз дать Они щен ко и его по мощ ни ков, воз
буж да лись уго лов ные де ла, но без ре зуль тат
но. Един ст вен ное, о чем жа ле ет Они щен ко, 
что не уда лось так же кру то взять в обо рот 
во доч ни ков, но все му свое вре мя. 

В 2006 го ду Гру зия и Мол да вия вош ли в 
по ли ти че ский клинч с Рос си ей по воп ро сам 
раз ре ше ния прид не ст ров ской, абхаз ской и 
южно о се тин ской проб лем. И тут же у них 
по я ви лись свои проб ле мы — со сбы том ви на 
и ми не раль ной во ды бор жо ми. О по ли ти че
ской по доп ле ке со бы тий тог да не бы ло ска за

но ни сло ва, упо ми на ли лишь о по вы шен ном 
со дер жа нии в на пит ках же ле за и цин ка. Что
то по хо жее про ис хо дит сей час с бе ло рус ским 
мо ло ком и мя сом. Что это: ини ци а ти ва глав
но го ги ги е ни ста Рос сии или во ля выс ше го 
ру ко вод ст ва стра ны? Го во рят, Они щен ко 
про сто под чи ня ет ся дис цип ли не. Во об ще, 
мно го че го го во рят. На воп рос чи та те ля во 
вре мя кон фе рен ции в «Ком мер сан те», не 
оби жа ет ли его не га тив ное от но ше ние ок ру
жа ю щих, от ве тил: «Ес ли для вас моя ”на ри
ца тель ность“ про яв ля ет ся в про ти во дей ст
вии ал ко голь но му и та бач но му от рав ле нию, 

то я ее под дер жи ваю. Не га тив но го от но ше
ния к се бе я не ощу щаю. Соз да ние на ри ца
тель но го от ри ца тель но го об ра за — это 
кампа ния за день ги тех же ал ко голь нота бач
ных дель цов или по ли ти че ские кампа нии, 
как с Бе ло рус си ей. Но я бу ду мо лить ся за 
них». Бо юсь, что и эту статью он восп ри мет 
как про дол же ние кемто оп ла чен ной вой ны.

Что бы там ни бы ло, по ли ти че ская ак тив
ность на чаль ни ка Рос пот реб над зо ра Ген на
дия Они щен ко — яв ле ние уни каль ное. Экс
пер ты подс чи ты ва ют убыт ки от же ст ких 
дей ст вий ве дом ст ва Они щен ко, от цифр го
ло ва идет кру гом: Мол да вия по став ля ла 
толь ко ви на в Рос сию на 250 млн дол ла ров в 
год, Гру зия — поч ти на 50 млн (не счи тая по
ста вок ми не раль ной во ды и ово щей с фрук
та ми), прак ти че ски 100 про цен тов по ста вок 
в Рос сию бе ло рус ско го мя са и мо ло ка! Масш
таб санк ций впе чат ля ет.

Человек порядка
Они щен ко — пер со наж для жур на ли стов за
га доч ный и не у доб ный. Он ча сто пу га ет рез
костью по ступ ков и бе запелляци он ностью 
вы ска зы ва ний. С ним бо ят ся свя зы вать ся 
да же вы со ко по став лен ные чи нов ни ки. 
Мож но не сом не вать ся, что ес ли пот ре бу ет
ся, он без ко ле ба ний вве дет са мые су ро вые 
ги ги е ни че ские нор мы в на шу жизнь. 

Но как гово рят, в ком па нии близ ких лю
дей Ген на дий Гри го рье вич ба ла гур и та ма да 
во вре мя празд нич ных за сто лий. По ба ла гу
рить Они щен ко мо жет, его шут ки бы ва ют 
ед ки ми и точ ны ми, но вот про празд ни ки 
ве рит ся с тру дом. 

Они щен ко по яв ля ет ся на ра бо чем ме сте 
прак ти че ски с рас све том и ухо дит за тем но. 
Он жи вет не да ле ко от офи са, на ра бо ту хо
дит пеш ком. Обыч ный его ра бо чий день на
чи на ет ся в 5:20 или 5:30 ут ра. Од наж ды он 
уе хал не о жи дан но в ко ман ди ров ку, ни ко го 
не пре дуп ре див. В 6:10 ох ра на зда ния под ня
ла пе ре по лох, ре шив, что с гла вой Рос пот
реб над зо ра слу чи лось страш ное. Вре мя те
ку щих пла не рок в Рос пот реб над зо ре — 8 ут
ра. Ес ли у вас есть к не му воп рос или от не го 
по ру че ние, то ваш ра бо чий день те ря ет вре
мен ные рам ки. Он, на вер ное, и пред ста вить 
се бе не мо жет, как ра бо тать ина че.

По рас ска зам под чи нен ных, он тя же лый 
ру ко во ди тель. В ра бо те он не ти ран и не дик
та тор, но из сво их под чи нен ных Ген на дий 
Гри го рье вич вы жи ма ет все со ки. «Да, он че
ло век же ст ко го по ряд ка. По ряд ка. Его лю би
мая кни га, как это ни за бав но, ста рин ный 

”До мо ст рой“. Он серьез но счи та ет пра виль
ны ми про возг ла шен ные там нор мы по ве де
ния и ро ли в семье му жа, же ны и де тей. И в 
то же вре мя это очень ду шев ный че ло век»,— 
вспо ми на ет так же Татья на Дмит ри е ва. 

У каж до го россий ско го на чаль ни ка есть 
та кая важ ная вещь — ре пу та ция. Ген на дий 
Они щен ко — жерт ва соб ст вен но го имид жа. 
Про не го го ворят, что он стран но ва тый и не
сов ре мен ный. Но с дру гой сто ро ны, он ха
риз ма ти чен и бо лез нен но че стен, не име ет 
ни да чи, ни да же ма ши ны, жи вет на зарп ла
ту гос слу жа ще го. При мер для на ше го вре ме
ни, сог ла си тесь, не са мый обычный.

Ген на дий Гри го рье вич — это ве ли кий 
инк ви зи тор са нэ пи дем над зо ра, Савона ро ла 
рос сий ско го бы та. Сам в бы ту и в еде неп ри
хот лив, он и дру гих к это му под ви га ет. 
Приз нал ся во вре мя ин тер неткон фе рен
ции, что лю бит мо ло ко и мо лоч но кис лые 
про дук ты, ры бу, ква ше ную ка пу сту и кар
тош ку в мун ди ре. В лю би мых пи са те лях — 
Че хов как кол ле га, Бер нард Шоу (без по яс
не ний), Лев Тол стой — «про сто нас лажде
ние вы со кой куль ту рой язы ка» и Куп рин 
как «прек рас ный бы то пи са тель». При этом 
пред по чи та ет ис то ри че скую ли те ра ту ру, 
«но не свет скую». «На ша ис то рия на и бо лее 
прав ди во пе ре да на РПЦ, ос мыс ле на че рез 
жиз не о пи са ние ка но ни зи ро ван ных свя
тых — круп ных го су дар ст вен ных де я те
лей» — ока зы ва ет ся Ген на дий Они щен ко 
глу бо ко ве ру ю щий че ло век. Хо тя слиш ком 
не тер пим для глу бо ко ве ру ю ще го. Он ско
рее уве рен, что не тер пи мость — бла го де
тель, ес ли речь идет о по ро ках об ще ст ва.

Они щен ко, и толь ко Они щен ко, всег да 
вы сту па ет пе ред жур на ли ста ми, ник то дру
гой от име ни Рос пот реб над зо ра ни че го ска
зать не пос ме ет. Ну, мо жет, это и пра виль но, 
ес ли те ма — эпи де мия. Толь ко не хо чет ся 
жить в ус ло ви ях чрез вы чай щи ны. А Ген на
дию Гри го рье ви чу в рам ках са ни тар но го ве
дом ст ва уже тес но. Страш но ва то наб лю дать, 
как са ни тар ный врач прев ра ща ет ся в боль
шого по ли ти ка. n

Ре гу ляр но по осе ни в при сут ст вии жур на ли стов 
Ген на дию Они щен ко вка лы ва ют вак ци ну от грип па 
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До ро га из Ниц цы в Мон те-
Кар ло за ни ма ет пол ча-
са бе ре гом мо ря и еще 

мень ше — по ав то ст ра де. Мы 
по е ха ли бе ре гом. Я до сих пор 
не был в Мон те-Кар ло и, мо жет, 
в этот раз то же не по е хал бы, 
но в Мо ск ве зак ры ли ка зи но, 

и, конеч но, сра зу очень за хо те-
лось пой ти в ка зи но (по ка они 
ра бо та ли, не очень-то и хо те-
лось, ра зу ме ет ся).

Мон те-Кар ло не про из во дит 
осо бен но го впе чат ле ния да же 
на не под го тов лен но го зри те-
ля. Стран ный та кой офис ный 

ку рорт. Го род с ми ро вой до-
стоп ри ме ча тель ностью в ви де 
ка зи но по се ре ди не.

Днем, ког да мы при е ха ли, 
в боль шое ка зи но еще не пу ска-
ли, хо тя ве че ром нет ни ка ких 
проб лем, в том чис ле и для тех, 
кто при е хал, как я, в шор тах: 
смо кин ги пред ла га ют нап ро кат 
(оче вид но, тем, ко му уже не че го 
те рять, кро ме сво их смо кин гов). 
Ос мот рев шись воз ле ка зи но, 
я ре шил для на ча ла вы пить ко-
фе в «Ка фе де Па ри», нес мот ря 
на то что это в уль ти ма тив ной 
фор ме пред ла гал и пу те во ди-
тель (дос лов но сле до вать его 
ре ко мен да ци ям ка жет ся неп ро-
сти тель ной пош лостью, но, как 
вы яс ня ет ся, и не из беж ной).

Ко фе был отв ра ти тель ный — 
на нем, су дя по все му, эко но ми-
ли. А ни в чем дру гом се бе тут 
ник то, я об ра тил вни ма ние, не 
от ка зы вал. Мно гие яв но ко ро-
та ли вре мя до ран не го ве че ра, 
ког да мож но бу дет зай ти в ка зи-
но. Лю ди эти в июль ский зной 
смот ре лись со вер шен но ди ко 
в сво их душ ных чер ных ко стю-
мах (по край ней ме ре, на фо не 
мо их шорт и фут бол ки). Но они 
тер пе ли, вре мя от вре ме ни, по-
мо е му, те ряя соз на ние и вновь 
при хо дя в се бя от бря ца ния 
чаш ки с ко фе о блюд це с по яв-
ле ни ем офи ци ан та. Ви ди мо, 
иг ра сто и ла свеч (хо тя, не иск-
лю че но, и по ми наль ных). 

По том я об ра тил вни ма ние 
на то, что с ве ран ды че рез ка фе 
отк рыт вход в ка кое-то дру-
гое ка зи но, и, та кие же, как я, 
про стые лю ди в шор тах за хо дят 
ту да как на пляж. Мне приш лось 
ос та вить на вхо де, мяг ко го во ря, 
не со вер шен но лет них де тей, ко-
то рые не слиш ком, ка жет ся, рас-
ст ро и лись, по то му что тут же ув-

лек лись дру ги ми иг ра ми, до став 
из кар ма нов гейм бои, — и че рез 
мгно ве ние я был в слад ком 
(до тош но ты) ми ре од но ру ких 
бан ди тов и од но но гих элект рон-
ных ру ле ток. Став ки тут бы ли 
не боль шие, но глав ное — ник то 
пос ле это го за ве де ния не пос мел 
бы ска зать мне, что я был в Мон-
те-Кар ло и не был в ка зи но. 

От да ешь ма ши не банк но ту, 
и за де ло. На жи ма ешь на циф ры, 
дю жи ны, на чет-не чет… Пока 
кре дит не срав ня ет ся с ну лем. 

Мне вез ло, и я не удив лял ся. 
В ка кой-то мо мент я по ду мал, 
что неп ло хо бы ло бы оку пить 
здесь все рас хо ды на этот от-
пуск, да еще что бы ос та лось 
нем но го, что ли. По том я уже 

так не ду мал. По том я ду мал 
о том, что на до ос та но вить ся. 
По том — что не на до.

А по том я встал из-за сто ла, 
по то му что у ме ня де ти. Ма-
ши на вы да ла мне кви тан цию, 
ко то рую на до бы ло об на ли чить 
в кас се. Я вы иг рал. Все-та ки 
я вы иг рал. Не так уж и мно го. 
Но ведь и не ма ло. 

Мои де ти об ра до ва лись мне 
как род но му. Они, ви ди мо, уже 
не ча я ли уви деть ме ня сно ва 
или про сто по за бы ли за иг рой 
обо мне, так же как и я за иг рой 
за бы вал о них.

Ког да мы вы хо ди ли че рез то 
ка фе, ме ня ос та но вил ме нед жер 
(«Не у же ли они вот так и от-
бира ют у че ст ных лю дей вы иг-
ры ши?! — мельк ну ла мысль. — 
Вот так про сто и буд нич но?.. 
А че го удив лять ся — Мон те-
Кар ло…»). Он поп ро сил расп ла-
титься за ко фе. А я и за был.

Я пос мот рел счет, вспом нил 
сум му сво е го вы иг ры ша… Нет, 
я в этот день ока зал ся все-та ки 
в ми ну се. n

Путешественник
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терпели, вре
моему, теряя соз
приходя в се
чашки с кофе о блюд
лением офи
игра стоила свеч (хо
лючено, и по

Потом я об

Кто при
Монте-Кар
им смо
напро
кому уже не
кроме сво

Д
М

ИТ
РИ

Й 
АЗ

АР
ОВ

Крепкий кофе
Выиграть у одноруких бандитов и выпить чашечку кофе.  
По всему получается, что расходы перевешивают доходыАнд рей Колес ни ков



Фото недели

27 июля – 2 августа | ОГОНЁК № 11 | 200932

Вот уже вто рую не де лю оби та те ли бол гар ско го зо о пар ка 
в го ро де Вар на не зна ют, ку да де вать ся от жа ры. Здесь, как 
и во многих дру гих ев ро пей ских го ро дах, — 40 гра ду сов 

в те ни. Бу рый мед ведь Ка ра муш ока зал ся на ход чи вее мно гих: 
вос поль зо вал ся опы том сво их бе лых со ро ди чей и по шею пог ру
зил ся в бас сейн

Подводная берлога
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Юлия Ла ри на, Казань

В этот биз нес, ви ди мо, на до входить 
поч ти тель но, как в ме четь, — сняв 
обувь. По то му что в его основе — ре

ли ги оз ные чув ст ва и тра ди ции. Не де лю на
зад в од ной из кли ник Ка за ни отк ры лось му
суль ман ское от де ле ние. Здесь бу дут ле чить 
лю дей сог лас но за ко нам ис ла ма. Сог лас но 
этим за ко нам в сто ли це Та тар ста на лю дей 
уже кор мят, оде ва ют, стри гут и да же обу ча
ют пла ва нию. И с каж дым днем та ких ус луг 
ста но вит ся все боль ше и боль ше. Су дя по 
все му, кри зис под толк нул их раз ви тие. 

С верой в лечение
Це ре мо ния отк ры тия му суль ман ско го от де
ле ния кли ни ки на ча лась с пе ре ре за ния лен
точ ки (не хи рур ги че ски ми ин ст ру мен та ми). 
Лен точ ка бы ла зе ле но го цве та. 

Кли ни ка, вхо дя щая в сеть фе де раль ных 
кли ник (доч ка ком па нии АФК «Си сте ма»), 

соз да ла му суль ман ское от де ле ние, ко то рое 
по ка бу дет ра бо тать один день в не де лю, по 
суб бо там. Ко неч но, в этот день в кли ни ку 
мо жет об ра тить ся че ло век лю бо го ве ро ис по
ве да ния, точ но так же, как му суль ма нин мо
жет прий ти и в дру гой день, но по суб бо там 
для му суль ман бу дут соз да ны все ус ло вия: 
жен щин будут ле чить вра чижен щи ны, в ка
фе — ха ляль ная (раз ре шен ная) пи ща, мож но 
со вер шить на маз в ком на те для мо лений, а 
пе ред ним — ри ту аль ное омо ве ние, мед пер
со нал оде нет ся сог лас но за ко нам шари а та… 

— Я, рус ский, пра вос лав ный, отк ры ваю 
му суль ман ский день, — ска зал ру ко во ди
тель кли ни ки Сер гей Майо ров. — Ник то ме
ня не про сил, ник то мне это не на вя зы вал. 
Я ви жу, что это необ хо ди мо. В даль ней шем 
мы бу дем рас смат ри вать воп рос о рас ши ре
нии ус луг для му суль манско го на се ле ния, и в 
перс пек ти ве — отк ры тие му суль ман ской 
кли ни ки. 

Сер гей Майо ров го во рит, что, ко неч но, 
они, как ком мер че ская кли ни ка, прос чи ты

ва ли, на сколь ко эта за тея эко но ми че ски вы
год на, но в то же вре мя ос но вы ва лись не 
толь ко на эко но ми че ских рас че тах. Глав ным 
бы ло по ни ма ние, что му суль ман ское на се ле
ние хо чет по лу чать ус лу ги по за ко нам ис ла
ма. Пер вое вре мя вве де ние му суль ман ско го 
дня, ско рее все го, не ока жет ся эко но ми че ски 
оп рав дан ным. Но в даль ней шем по ток кли
ен тов бу дет. Так что кли ни ка на ули це Кар ла 
Марк са смо жет за ра бо тать свой ка пи тал.

Подс чи тать, сколь ко в Та тар ста не му
суль ман, невоз мож но. На зы ва ют циф ру в 
1,5 млн человек. Из ве ст но, что в Ка за ни 
55 ме че тей, а в Та тар стане их 1250. Еще из ве
ст но, что 54 про цен та на се ле ния рес пуб ли
ки — та та ры.

Ду хов ное уп рав ле ние му суль ман (ДУМ) 
Та тар ста на под дер жа ло ини ци а ти ву кли
ни ки. 

Почин

План на полумесяц
В Казани активно развиваются услуги для мусульман.  
В условиях кризиса это способ дополнительно привлечь клиентов

Тю бе тей ка — са мый хо до вой то вар в ма га зи не 
му суль ман ской одеж ды
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На чаль ник ме ди цин ско го от де ла ДУМ 
Ай рат Ха ки мов объяс нил «Огонь ку», в чем 
еще осо бен ность ле че ния му суль ман:

— Ле кар ст ва на до ис поль зо вать по воз
мож но сти те, что не со дер жат пре па ра ты 
сви ной сы во рот ки. Ле кар ст ва на спир ту зап
ре ще ны к при е му внутрь. Ес ли есть аль тер
на ти ва на стой ке, то луч ше ис поль зо вать ее. 
Но ес ли нет ана ло гов, то мож но — про сишь 
Ал ла ха, что бы он восп ри нял это как ле чеб
ное сред ст во, а не как сред ст во одур ма ни ва
ния соз на ния.

Ай рат Ха ки мов — прак ти ку ю щий сто ма
то лог. Два с по ло ви ной го да на зад он отк рыл 
му суль ман скую сто ма то ло гию (хо тя ле чить
ся ту да мо жет прий ти лю бой). По его сло вам, 
по сколь ку му суль ман ское де ло долж но на
чи нать ся на ха ляль ные день ги, то есть на 
день ги, не на жи тые зап рет ным пу тем (а зап
рет расп ро ст ра ня ет ся в том чис ле и на кре
ди ты), они вме сте с зуб ным тех ни ком соз да
ли кли ни ку на соб ст вен ные сред ст ва. 

Ме ди цин ские ус лу ги для му суль ман яв
но бу дут раз ви вать ся и даль ше. Сей час 
в Ка за ни пуб ли ку ют ся объяв ле ния, что 
в од ну го то вя щу ю ся к отк ры тию му суль
ман скую кли ни ку тре бу ются вра чи. «Обя
за тель ное ус ло вие, — ска за но там, — чте
ние на ма за». И до бав ле но: «При ни ма ем 
пред ло же ния по ле че нию по Ко ра ну и Сун
не Про ро ка».

Исламская снедь
Ве ро ят но, в Ко ра не ни че го пря мо не ска за но 
про кет чуп и майо нез, но в Ка за ни к ха ляль
но му мя су (мя су жи вот ных или пти цы, за би
тых оп ре де лен ным об ра зом) мож но ку пить и 
эти ха ляль ные про дук ты. Ас сор ти мент раз
ре шен ной мяс ной про дук ции (раз ре ше ния 
вы да ет Ко ми тет по стан дар ту «Ха ляль» Ду
хов но го уп рав ле ния му суль ман) се год ня со
став ля ет око ло 70 на и ме но ва ний. Но «Ха

ляль» — это не од на лишь мяс ная про дук ция. 
В пи ще вой про мыш лен но сти мо гут ис поль
зо вать ся до бав ки живот но го про ис хож де ния 
(нап ри мер, же ла тин). Кро ме то го, пи ща под
раз де ля ет ся не толь ко на раз ре шен ную и зап
ре щен ную, но и на сом ни тель ную, до пу стим, 
со дер жа щую ГМО. Ко ми тет по стан дар ту 
«Ха ляль» учи ты ва ет все эти фак то ры. Так, 
не дав но в ма га зи нах по я ви лись упо мя ну тые 
ха ляль ные майо нез и кет чуп. А Ка зан ский 
бу лоч нокон ди тер ский ком би нат вы пу ска ет 
ха ляль ные хлеб, бул ки, суш ки, тор ты (в при
го тов ле нии пос лед них не ис поль зу ет ся ал ко
голь)… Халяль ны ми мо гут быть да же су ха ри 
«Ук ра ин ские».

Го да три на зад кон ди тер ская фаб ри ка в 
Ка за ни на ря ду с обыч ной про дук ци ей про

из во ди ла еще и ха ляль ные ка ра мель, кон фе
ты и пе ченье, но по том фаб ри ка зак ры лась. 

В Ка за ни есть му суль ман ский су пер мар
кет, име ю щий сви де тель ст во ДУМ о ре а ли
за ции ха ляльпро дук ции. Отк ры ва ет ся мно
го ха ляль ных ка фе. Но му суль ман ское ду хо

вен ст во конт ро ли ру ет по став ки ха ляль но го 
мя са толь ко в два ре сто ра на и пол то ра де
сят ка ка фе. Ос таль ные ис поль зу ют это по
ня тие, но не всег да ему со от вет ст ву ют. 

— Ха ляль — это до пол ни тель ный до
ход, — го во рит за ме сти тель ру ко во ди те ля 
Ко ми те та по стан дар ту «Ха ляль» Ди нар Са
ды ков. — Это на столь ко вы год но, что на не
се ния знач ка «ха ляль» до ста точ но, что бы у 
про из во ди те ля вы рос ли объе мы ре а ли за
ции про дук ции. Для ко гото это вы ход из 
кри зи са.

Сре ди ха ляль ных ка фе есть да же, как ни 
стран но это зву чит, су шибар.

Общество закрытого типа
Пе рей дем с су ши на во ду. В од ном из спор
тив ных комп лек сов Ка за ни про во дят ся за
ня тия в бас сей не для му суль ма нок. С ини
ци а ти вой вы сту пи ла пред се да тель Со ю за 
му суль ман ских жен щин Та тар ста на На и ля 
Зи ган ши на. Жен щи ны, ис по ве ду ю щие ис
лам, не мо гут пла вать в бас сей не вме сте с 
муж чи на ми. И На и ляха нум наш ла бас сейн, 
где му суль ман кам вы де ли ли ча сы за ня тий. 
Но тут воз ник ла проб ле ма с ку паль ни ка ми. 
Му суль ман кам по ла га ет ся ку паль ник, для 
ко то ро го да же сло во «зак ры тый» зву чит че
рес чур мяг ко. Отк ры ты ми раз ре ша ет ся ос

тав лять ли цо, ки сти рук и ступ ни ног. И хотя 
ни один муж чи на не мо жет вой ти в бас сейн 
в те ча сы, ког да там пла ва ют му суль ман ки, 
такие ку паль ни ки все рав но нуж ны — му
суль ман ским жен щи нам по ла га ет ся сму
щать ся да же друг дру га. 

Спрос ро дил 
пред ло же ние: с се ре
ди ны ию ня ку паль
ни ки ста ло про из во
дить од но ка зан ское 
ателье, и их мож но 
уже ку пить в мага
зи не в цент ре го ро да 
за 1800 руб лей.

— Шьют ся му
суль ман ские ку паль
ни ки из той же тка
ни, что и обыч ные, — 
го во рит владе лец 
ателье Ал маз Ах мет
зя нов. — Ку паль ник, 
ко то рый я раз ра бо
тал, со сто ит из двух 
ча стей: верх ней ча
сти с ка пю шо ном 

(во ло сы долж ны быть зак ры ты) и ниж ней, 
брюч ной. На один ку пальник ухо дит при
мер но 2,5 мет ра тка ни. Этот ку паль ник нем
но го по хож на те, что шьют для ав ст ра лий
ских му суль ман. Но мы са ми раз ра бо та ли 
ле ка ла. Я да же ис пы ты вал ку паль ник на се бе: 
ку пал ся в нем, что бы пос мот реть, бы ст ро ли 
он сох нет и силь но ли об ле га ет фи гу ру.

Сей час Ал маз Ах мет зя нов раз ра ба ты ва ет 
ле ка ла муж ских пла вок. По за ко нам ис ла ма, 
муж чи не нуж но зак ры вать те ло от пуп ка до 
колен. У Ал ма за уже есть пер вые 10 за ка зов. 

Мастер-класс свах
Как мы уже по ня ли, му суль ман ская жен щи
на и му суль ман ский муж чи на в бас сей не 
поз на ко мить ся точ но не мо гут. А где мо гут? 
Ну, нап ри мер, в служ бах зна комств, ко то рые 
су ще ст ву ют при не сколь ких ме че тях.

— В на шем бан ке дан ных — боль ше ты
ся чи муж чин и жен щин, — рас ска зы ва ет 
ру ко во ди тель служ бы зна комств «Ба ра кят» 
(«Бла го дать») при ме че ти «Бул гар» Эль ви ра 
Са фи на. — Это не толь ко жи те ли Та тар ста
на, но и ино ст ран цы. Хо тя меж ду на род ных 
бра ков у нас не бы ло. Тур ки и ара бы очень 
хо тят же нить ся на та тар ках, но на ши де вуш
ки не же ла ют вы хо дить за муж за гра ни цу, 
счи тая, что от но ше ния, по ст ро ен ные на об
щих тра ди ци ях и од ной куль ту ре, — бо лее 
проч ные. 

Из ве ст но, что около 200 че ло век соз да ли 
семью с по мощью служ бы «Ба ра кят». Мо
жет, и боль ше — не все со об ща ют о свадь бе.

— Сей час та кие служ бы су ще ст ву ют изо
ли ро ван но, и не каж дый мо жет най ти се бе па
ру, — го во рит пред се да тель Со ю за му суль
ман ских женщин Та тар ста на На и ля Зи ган ши
на. — Мы хо тим ор га ни зо вать еди ную служ бу 
зна комств: объе ди нить всех свах, соз дать еди

В ка зан ской кли ни ке му суль ма нок бу дут ле чить 
вра чи-жен щи ны

Му суль ман ский биз нес, с од ной сто ро ны, 
за бо тит ся о при бы ли, а с дру гой, сам се бя 
в этом за ра бот ке ог ра ни чи ва ет
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ную кар то те ку, что бы у че ло ве ка бы ло боль ше 
шан сов. Осенью мы пла ни ру ем ор га ни зо вать 
се ми нар свах с про ве де ни ем ма стер-клас са, 
что бы они по ка за ли свое ма стер ст во, и объе-
ди нить свах Рос сий ской Фе де ра ции. 

В чем от ли чие му суль ман ской сва хи от 
обыч ной? Объяс ня ют так: что бы зас лу жить 
ми лость Все выш не го, му суль ман ские сва-
хи не бу дут зна ко мить лю дей с целью про ве-
де ния до су га, а толь ко для серьез ных от но-
ше ний. 

Платье для ни ка ха (бра ка) мож но ку пить 
в ма га зи нах му суль ман ской жен ской одеж-
ды. Здесь же про да ют пов сед нев ную одеж-
ду — ту рец ких или оте че ст вен ных про из во-
ди те лей. В ма га зи не ря дом с ме четью «Эни-
ляр» про да вец Ляй сан по яс ни ла, что одеть ся 
с ног до го ло вы (пла ток, ту ни ка — длин ная 
кофта, юб ка) мож но в сред нем за 3 ты ся чи 
руб лей. На до за ме тить, что в этой сфе ре биз-
не са, как и в слу чае с ка фе, уже есть серьез-
ная кон ку рен ция. А чис ло жен щин и де ву-
шек, оде тых сог лас но шари а ту, за пос лед ние 
го ды про сто рез ко воз рос ло на ули цах Ка за-
ни. Ка жет ся, чем боль ше ого ля ет ся ле том 
не му суль ман ская часть на се ле ния, тем боль-
ше зак ры ва ет ся му суль ман ская. 

Не под одну гребенку
Ко му-то приш ло в го ло ву (и эта го ло ва бы ла 
яв но хо ро шо стри же ной) отк рыть в Ка за ни 
му суль ман скую муж скую па рик ма хер скую. 
В ней муж чи ны-му суль ма не стри гут муж-
чин (прав да, не толь ко му суль ман). Как 
объяс ня ют в па рик ма хер ской, ис лам не раз-

ре ша ет при кос но ве ния меж ду чу жи ми муж-
чи ной и жен щи ной. А в Ка за ни ма ло па рик-
ма хе ров-муж чин, по э то му пра во вер но му 
че ло ве ку по ст ричь ся бы ло проб ле мой. 

Не ко то рые счи та ют, что мужская му суль-
ман ская па рик ма хер ская — это уже пе ре гиб и 
сде ла но для прив лечения до пол ни тель ных 
кли ен тов. А вот му суль ман ская па рик ма хер-
ская для жен щин — дру гое де ло: жен щи на 
там мо жет снять пла ток и по ст ричь ся, что бы 
по сто рон ние муж чи ны не уви де ли ее во ло сы. 
И та кой са лон кра со ты в Ка за ни есть. Там то-
же мо жет по ст ричь ся лю бая жен щи на, но для 
му суль ма нок соз да ны ус ло вия: ког да де ла ют 
стриж ку му суль ман ской де вуш ке, в са лон не 
вой дет да же его ди рек тор-муж чи на. Прав да, 
ди рек тор че ст но приз на ет ся, что по ка та кая 
ус лу га не очень во ст ре бо ва на и от дель ным 
ком мер че ским про ек том ее де лать нель зя. 
Еще в са ло не пы та лись ор га ни зо вать фит нес, 
но тя же ло на би ра лись же ла ющие (за ме тим, 
что в дру гом ме сте — в спорт за ле при ме че ти 
«Бул гар» — уда лось наб рать не сколь ко групп 

де ву шек-му суль ма нок, ко то рые за ни ма ют ся 
там во сточ ны ми тан ца ми). 

Му суль ман ский биз нес, с од ной сто ро ны, 
за бо тит ся о при бы ли, а с дру гой, сам се бя в 

этом за ра бот ке ог ра ни чи ва ет. 
В па рик ма хер ской не де ла ют на-
ра щи ва ние во лос и на ра щи ва ние 
ног тей, счи тая, что это зап ре ще-
но ис ла мом. Са лон при этом те-
ря ет неп ло хие деньги: про це ду ра 
на ра щи ва ния во лос — не де ше-
вая, кро ме то го, та кая при че ска 
тре бу ет, что бы ее под дер жи ва ли 
и че рез не сколь ко не дель вновь 
при хо ди ли в па рик ма хер скую.

А в сто ма то ло ги че ской кли-
ни ке Ай ра та Ха ки мо ва от го ва-
ри ва ют кли ен тов от про це ду ры, 
ко то рая то же могла бы при но-
сить неп ло хие день ги, — от от-
бе ли ва ния зу бов (ес ли нет па то-
ло гий и че ло век про сто по вел ся 
на рек ла му). 

— Мы же ду ма ем о Суд ном 
дне, — объяс ня ет Ай рат Ха ки-
мов. — Мы зна ем, что с нас бу дет 
спро ше но. В этом от ли чие му-
суль ман ских уч реж де ний от 
обыч ных. А не в том, что есть 
ком на та для мо ле ний — ком на ту 
вы де лить нес лож но.

***
Если мы вдруг за бы ли упо мя-

нуть ка кие-то ус лу ги, об ос таль-
ных мож но уз нать, поз во нив в 

Ка за ни в му суль ман скую те ле фон ную спра-
воч ную служ бу, ко то рая ра бо та ет (при чем 
бесп лат но) при ме че ти «Эни ляр». 

За ме сти тель муф тия Та тар-
ста на по ре ли ги оз ным воп ро сам 
Су лей ман-хаз рат За ри пов счи-
та ет, что биз нес, ори ен ти ро ван-
ный на му суль ман ское на се ле-
ние, де ла ет по ка пер вые ша ги:

— Биз нес — он то же не сов-
сем без ду хов ный, — го во рит Су-

лей ман-хаз рат. — У биз нес ме нов есть ду ша, 
они чув ст ву ют и как по мочь, и как по лу чить 
вы го ду. Они прек рас но по ни ма ют, что се-

год ня очень бы ст ро они не смо-
гут по лу чить боль шую вы го ду. 
И ра бо та ют на перс пек ти ву. 

Что бу дет в перс пек ти ве, по-
ка не яс но. Раз ви тие биз не са, ос-
но ван но го на ре ли ги оз ных за ко-
нах, на вер ное, мож но толь ко 
при вет ст во вать. На сто ро жен-
ность вы зы ва ют раз ве что по яв-
ля ю щи е ся объяв ле ния не ко-
торых фирм: «Му суль ма нам 
скид ка 5 про цен тов». 

А как быть с друж бой на ро-
дов и ра вен ст вом кон фес сий? 
По сло вам На и ли Зи ган ши ной, с 
осе ни жен щи ны-му суль ман ки 

хо тят ор га ни зо вать за ня тия пла ва ни ем вме-
сте с пра вос лав ны ми мо на хи ня ми (те то же 
не мо гут по се щать бас сейн с муж чи на ми). 
Пос ле это го их во дой не ра зо льешь. n

Ку паль ни ки для му суль ма нок шьют ся из той же 
тка ни, что и обыч ные. На один ку паль ник 
ухо дит при мер но 2,5 мет ра тка ни

Ал маз Ах мет зя нов с раз ра бо тан ным им ку паль ни ком 
для му суль ма нок

Ха ляль ная (раз ре шен ная) пи ща ас со ци и ру ет ся 
у по ку па те лей со здо ро вой
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Новая потребительская этика — ею мы обязаны кризису.  
Привычка к безудержным тратам и одноразовому потреблению  
(сломалась вещь, порвалась, наконец, просто надоела — в мусор) 

сменяется бережливостью. 
Не выбросить перегоревший фен, а отремонтировать. 

Не покупать дорогую одежду, а попробовать сшить самому. 
Не выкидывать старые книжки и кассеты, а попробовать обменять. 

Вещи обретают вторую жизнь, 
а с ними и мы как-то прочнее стоим на земле.

Вещная молодость
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Тенденция

Очереди в ремонтных мастерских, наплыв молодых женщин на курсы по шитью 
и бурный рост социальных сайтов, помогающих обменять и подарить бывшую 
в употреблении вещь, — вот новые приметы нашей жизни

Из жизни бывших

Оль га Фи ли на

Сто и ло мне по дой ти к про дав щи це, тор
гу ю щей по стель ным бельем из Ива
нова, как я их сра зу уви де ла у нее 

на сто ле. Два бай ко вых оде я ла. Синее с бе лы
ми по ло ска ми по кра ям и жел тое с зе ле ны ми. 
У ме ня та кие же хра нят ся до ма с 1980х го дов. 
Сей час такой лег кой и мяг кой бай ки не де ла ет 
ник то, как ни ищи. На эти кет ках зна чи лось: 
1986 год, 6 руб лей 90 ко пе ек. По сло вам про
дав щи цы, оде я ла слу чай но «наш лись на скла
де». Со вет ские за нач ки бла го по луч но до жи ли 
до вто ро го уже кри зи са, не ра сте ряв сво их до
сто инств и на пом нив о, ка за лось, ут ра чен ных 
цен но стях — бе реж ли во сти и за пас ли во сти.

С кри зи сом мо да на «серьез ные» от но ше
ния с ве ща ми возв ра ща ет ся. За чем пла тить 
за но вую вещь, ес ли мож но от ре мон ти ро
вать, пе ре де лать, дать вто рую жизнь? 

Ремонтные мастерские
Не всег да, ко неч но, уда ет ся най ти ста рую 
вещь в та ком от лич ном со сто я нии, в ка ком 
бы ли мои оде я ла, но на этот слу чай есть раз
но об раз ные ма сте ра, ко то рые сде ла ют ее как 
но вую. Вот, нап ри мер, Ни ко лай Ива но вич 
Сав ву ли ди: ра бо та ет в «Ме тал ло ре мон те 
на Но вос ло бод ской». Уже поч ти 30 лет го
тов вста вить спи цы в ста рый зонт, на то чить 
конь ки, по догнать клю чи лю бо му же ла ю ще
му. Но де ло этим не ог ра ни чи ва ет ся.

— Мне со вет ну жен, — к Ни ко лаю Ива
но ви чу под хо дит вы со кий се дой че ло век 
в оч ках с тол стен ны ми лин за ми. — Есть ма
шин ка сти раль ная, 55го го да вы пу ска. Ее, 
ко неч но, в по ли тех ни че ский му зей сда вать 
на до, но ведь сти ра ет до сих пор!

— Ка кой му зей, ес ли сти ра ет?! 
— Но у нее слив ной шланг про ху дил ся. 

Ку пил но вый — ди а метр ве лик. Что де лать?
— Зна чит так: бе ре те изо лен ту и си ли

кон… Слой од но го, слой дру го го, под сы ха ет. 
И все за но во.… И кру ти те, кру ти те. По ня ли?

— Я, мож но ска зать, учу лю дей ува жать 
ве щи, — по яс ня ет Ни ко лай Ива но вич. — 
Вот чу гун ная ско во ро да, нап ри мер. В до ро
гих эко су пер мар кетах ее сей час за ты ся чи 

про да ют — са мая безв ред ная, на деж ная. А у 
нас лю ди вы ки ды ва ют. Не дав но мы ста ли 
при ни мать ско во ро ды на чи ст ку: 300 руб
лей — и бу дет как в день вы пу ска. И кли ент 
по шел! 

По со сед ст ву с Ни ко ла ем Ива но ви чем 
си дит Ни ко лай Ва си лье вич Да ни лин и про
из во дит хи рур ги че ские опе ра ции над ста ры
ми швей ны ми ма шин ка ми. Кол ле ги го во рят 
о нем «луч ший ма стер в Мо ск ве». Де сят ки 
ста рых «Зин ге ров» жмут ся к его но гам. Де
та ли ко мно гим уже не най ти, и их Ни ко лай 
Ва си лье вич де ла ет вруч ную. Смысл ра бо
ты — не толь ко кра со та, но и поль за. Толь
ко на ста рых ма шин ках, убеж ден Ни ко лай 

Ва си лье вич, мож но с оди на ко вой лег костью 
про шить «и ба тист, и ов чи ну». 

Ча со вых дел ма стер Сер гей Груз дев то же 
мно гое мо жет рас ска зать о поль зе ста ро го. 
Он вспо ми на ет, сколь ко «По ле тов», «Ча
ек» и «вся ких швей цар цев» спа сал в сво ем 
ООО «Вре мя» от безв ре мен ной кон чи ны. 
«Но с каж дым го дом это де лать все слож
нее. Вопер вых, мы не мо ло де ем, а уче ни ков 
нет. И вовто рых, нет де та лей. Мы сей час 

все ре мон ти ру ем из ста рых за па сов. При дет 
че ло век со сво им зо ло тым “По ле том“, я пос
мот рю пер вым де лом, есть ли у ме ня в за гаш
ни ке нуж ные де та ли. Ес ли нет, бу дем ис кать 
ма сте ра, у ко то ро го ос та лись». В об щем, 
ку да ни пой ди, ока зы ва ет ся, что в тон ко сти 
ре мон та той или иной ве щи ис тин но посвя
ще ны де ся ток, в луч шем слу чае — сот ня че
ло век во всей Мо ск ве.

Уж на что, ка жет ся, ре монт обу ви — 
расп ро ст ра нен ная ус лу га, но и тут есть 
своя «изб ран ная сот ня» ма сте ров. В Брю со
вом пе ре ул ке вот уже поч ти пол ве ка оби
та ют обув щи киас си рий цы. «Мы при е ха
ли в Рос сию еще при Ни ко лае II и с тех пор 
за ни ма ем ся обувью, — рас ска зы ва ет один 
из ста рей ших ма сте ров Сла ва Од ди ше вич 
Гай ди нин. — В свое вре мя я полго да учил
ся толь ко то чить но жи. За то сей час по од но
му взгля ду на обувь мо гу по нять, что нуж но 
от нее че ло ве ку. У ко гото, су дя по по дош
ве, пло ско сто пие — уго ва ри ваю под ре зать 
каб лук. Ктото тя жел на но гу, ищем очень 
проч ные на бой ки из ави а ци он но го по ли у
ре та на. Всех кли ен тов зна ем: и кто из Кур ска 
и Ту лы раз в ме сяц с ко том ка ми обу ви при
ез жа ет, и кто по со сед ст ву жи вет и за хо дит». 
Пос лу ша ешь Славу, и обув ное де ло ка жет ся 
чемто сред ним меж ду по э зи ей и ал хи ми ей. 
Он 6 лет про ра бо тал обув щи ком в «Са ти ри

На кри зис и «но вое мыш ле ние»  
воз ла га ет ся мно го на дежд: мо жет,  
лю ди не бу дут вы ки ды вать ве щи, 
которые сос лу жи ли им вер ную служ бу

Ма стер, спо соб ный вер нуть к жиз ни лю бую рух лядь, 
преж де все го дол жен быть от лич но «во о ру жен»
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ко не» у Ар ка дия Рай ки на, за ве до вал тре мя 
ма стер ски ми в Мо ск ве и дол гое вре мя один 
в сто ли це знал сек рет, как ста вить на бой ки 
на шпиль ки… Одно го до сих пор не пой мет: 
как в сов ре мен ных ма стер ских за ра бо ту бе
рут в два ра за до ро же. 

В об щем, жизнь ста рых ве щей про дол жа
ет ся, по ка есть лю ди, ко то рые уме ют их чи
нить. 

Комиссионные магазины
С при хо дом кри зи са мо сков ские вла сти 
ре ши ли раз вер нуть ко мис си он ную сеть 
по всем сто лич ным ок ру гам. По ка их, 
прав да, попреж не му мож но пе рес чи тать 
по паль цам.

— Оченьочень пло хо, что так ма ло ма
га зи нов, где при ни ма ют ста рые ве щи, — ло
вит ме ня на вхо де в ко мис си он ный ма га зин 
«Во рон цо во» муж чи на в кеп ке и с тор ше ром 
в ру ке. — Ну хо ро шо, тор шер я сдам. А вот 
де та ли от ма ши ны, ко то рую не дав но ра зоб
рал, ку да де ну? Жал ко выб ра сы вать, столь
ким лю дям бы при го ди лась моя «Вол га»… 

Тор шер у Ста нис ла ва Лось ко ва, од на ко, 
то же не при ня ли: нуж но по ме нять пла фон. 
То ва ро вед Еле на Фе дорова уже 12 лет ра бо
та ет в ко мис си он ных ма га зи нах и зна ет, что 
брать, а что нет и как по мочь по ку па те лю 

най ти «свою» вещь. «Пос мот ри те, а вот еще 
очень до стой ная со ба ка!» — ука зы ва ет про
да вец за дум чи вой по ку па тель ни це. И обе 
скло ня ют ся над фа ян со вым жи вот ным с от
ко ло тым уш ком. 

«Во рон цо во» ра бо та ет в Мо ск ве с 1980 го
да, и, по за ве ре ни ям про дав цов, здесь сме

ни лись це лые по ко ле ния по ку па те лей, уже 
при во дят вну ков. А пос лед ние ме ся цы выз
ва ли ожив ле ние сре ди сда ю щих — лиш них 
ве щей мно го, а де нег, на о бо рот, ма ло. 

— В пос лед ние го ды у лю дей ско пи лась 
мас са не нуж ных ве щей, — твер до со об щает 
Ана то лий Куз не цов, ге не раль ный ди рек тор 
ООО «Во рон цо во». — Но на ше де ло всета
ки очень низ ко рен та бель ное и вы жить тя
же ло. 

По э то му на кри зис и «но вое мыш ле
ние» ко мис си он ки воз ла га ют мно го на дежд. 
Прав да, серьез ную кон ку рен цию обыч ным 
ма га зинам се год ня все боль ше со став ля ет 
ин тер нет. Там мож но про дать и об ме нять 
все и без лиш них уси лий. Фо ру мы с за го
лов ка ми «бло ши ный ры нок», со об ще ст ва 

в ЖЖ, да же спе ци аль ные ин тер нетсай ты 
вро де «Нап ро кат.инфо» мно жат ся с каж дым 
днем, всю ду ищут но вых вла дель цев не нуж
но му. От обыч ных ко мис си о нок это от ли ча
ет ся и тем, что но вые вла дель цы раз ме ща
ют на сай тах фо тог ра фии ста рых ве щи чек 
в но вом ин те рье ре и пи шут сло ва бла го дар
но сти. Ум ные сай ты пред ла га ют по ме нять 
ста рые ди ски и книж ки на но вые, доп ла тив 
70 руб лей. Сфор ми ро ва лась да же но вая эти
ка «об мен щи ков»: ку пить но вую вещь в ту
сов ке «ста рьев щи ков» по зор но. 

Своими руками
Сегод ня воз раст тех, кто ув ле ка ет ся ру ко де
ли ем, все умень ша ет ся. «Я еще пом ню, ког да 
к нам при хо ди ли од ни пен си о не ры, а се год
ня все — мо ло дые жен щи ны, — рас ска зы

ва ет Еле на Се ли на, пре по да ва тель в сту дии 
ло скут но го шитья при га ле рее ”Бе ля е во“. — 
Я учу их, как шить с ми ни му мом зат рат». Так 
ка коени будь ста рое платье вдруг прев ра
ща ет ся в но вую на кид ку для ме бе ли. 

Да и куль ту ра самопо ши ва по сте пен но 
возв ра ща ет ся. В кри зис у мно гих во лейне

во лей по яв ля ет ся сво бод ное вре мя и есть 
воз мож ность ос во ить но вую иде о ло гию пот
реб ле ния. Я знаю Римму Ры жо ву мно го лет, 
она всег да прек рас но ши ла, а не дав но ку пи ла 
еще не до ро гую вя зальную ма шин ку. Те перь, 
пот ра тив 300 руб лей на нит ки, она мо жет 
сде лать коф точ ку для лю бо го чле на семьи. 
«На чи нать страш но, но ос та но вить ся по том 
поч ти не воз мож но, — по яс ня ет Рим ма. — 
Ког да ты ви дишь вещь, сде лан ную сво и ми 
ру ка ми, это не пе ре да ва е мо. Сра зу хо чет ся 
пох ва лить ся ра бо той. Мы все вык ла ды ва
ем на сай тах свои тво ре ния, об ща ем ся, хо
дим на вы став ки. Вок руг это го вы ра ста ет 
це лая куль ту ра». Лю би те ли руч но го тру да 
ок ру жа ют Рим му и на ра бо те — в ма га зи не 
ху до же ст вен ных то ва ров «Пе ред виж ник». 
И уже как про фес си о нал, за ме сти тель ге не
раль но го ди рек то ра, она сви де тель ст ву ет: 
«У нас уве ли чи лось чис ло по ку па те лей в от
де ле ”Хоб би“, лю ди ищут пу ти са мо вы ра же
ния с поль зой для се бя. Ак тив но по ку па ют, 
нап ри мер, кра ски по тка ни, что бы рас пи сать 
свою одеж ду. Или при бо ры по вы жи га нию 
и ук ра ша ют раз де лоч ные до ски и шка тул ки. 
А еще бе рут спе ци аль ный лак, что бы ис кус
ст вен но со ста рить но вые ве щи». 

Так все боль ше и боль ше лю дей на чи на ют 
свя зы вать свою новую жизнь со ста ры ми ве
ща ми. А те об ре та ют веч ную мо ло дость.  n

Хо ро ший ма стер по чи нит зонт в при сут ст вии за каз чи ка

В сто ли це ос тались толь ко две ма стер ские,  
где ре став ри ру ют пи а ни но и ро я ли

Еще год на зад эту сум ку вы ки ну ли бы,  
а сей час — ре мон ти ру ют
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Образ жизни

Ири на Кнел лер, Па риж

Глав ный па риж ский люкс-га ст ро ном 
La Gran de Epi ce rie, где ко ро боч ка для 
шо ко лад но го на бо ра сто ит как хо ро-

шее кон со ме с трю фе ля ми, вме сто па ке тов 
стал вы да вать по ку па те лям сум ки из рек-
лам ных транс па ран тов с вит рин. Что бы 
не про па да ло.

А па ру не дель на зад из ве ст ный мо де льер 
Кри сти ан Лак руа по ра зил Па риж тем, что 
пред ста вил свою кол лек цию на бло ши ном 
рын ке. По имп ро ви зи ро ван но му по ди у му 
бла гот во ри тель но го фон да Em ma us ря дом 
с раз ва ла ми по дер жан ной ме бе ли вы ша-
ги ва ли топ-мо де ли в вин таж ных пла тьях, 
пыш ных юб ках и при та лен ных пид жа ках. 
Все на ря ды бы ли сши ты из се конд-хен да, 
ко то рый про да ет ся здесь за гро ши. Em-
ma us — бла гос ло ве ние для тех, у ко го ту го 
с день га ми; но с не дав них пор еще и мек ка 
для всех, кто лю бит да рить по дер жан ным 
ве щам вто рую жизнь. Та ких во Фран ции 
с каж дым го дом все боль ше.

Ак ция до ма Lac ro ix в ду хе вре ме ни. Не ме-
нее ро скош ная мар ка Hermès го то вит спе ци-
аль ную кол лек цию ак сес су а ров из «втор-
сырья» для про да жи в пре стиж ном бу ти ке 
на ули це Фо бур-Сент-Оно ре. А в па риж ской 
Пи на ко те ке отк ры та вы став ка-про да жа до-
ро гу щей би жу те рии, пе ре де лан ной из ста-
рин ных ук ра ше ний с бло ши ных рын ков.

Ве ща ми с иго лоч ки те перь не уди вишь. 
Во Фран ции мо да на «пе ре-»: пе ре дел ку, пе-
ре шив ку, пе рек ра ску — сло вом, на все, что 
свя за но с ути ли за ци ей ста ро го. Пот ре би-
тель вне зап но об на ру жил, что у та бу рет ки 
мо жет быть не сколь ко жиз ней. Ко неч но, 
ув ле че ние ба ра хол ка ми, аба жу ра ми из пла-
сти ко вых ста кан чи ков и пе рек рой кой фут-
бо лок в ми ни-платья не но вость. Но ес ли 
до сих пор оно су ще ст во ва ло на пра вах хоб-
би и не но си ло мас со во го ха рак те ра, то се-
год ня мож но уве рен но го во рить о сдви ге 
в пот ре би тель ских при выч ках. Пуб ли ка ус-
та ла от трат и эс те ти ки од но ра зо во го: «пре-
стиж но» и «до ро го» стре ми тель но те ря ют 
в це не. Хоро нить об щество пот реб ле ния, 
ра зу ме ет ся, ра но — вол на схлы нет, как лю-
бая мо да. Но уже яс но: она ос та вит по се бе 
вкус к про сто те. 

— Глав ный кри те рий те перь — «кра сиво, 
вкус но, по лез но»,— го во рит Фре де рик Да-
би, ана ли тик со ци о ло ги че ско го ин сти ту та 
IFOP. Оп ро сы подт верж да ют: 68 про цен-
тов фран цу зов счи та ют, что про из во ди те ли 
пред ла га ют слиш ком на во ро чен ный то вар, 
не от ве ча ю щий нор маль ным пот реб но-
стям. При этом 76 про цен тов го то вы по ку-
пать эко ло ги че ски чи стые про дук ты, да же 
ес ли они до ро же обыч ных, а 60 про цен тов 
сок ра ти ли пов сед нев ные рас хо ды в поль зу 
«не ма те ри аль ных» разв ле че ний и от ды ха. 
Эти циф ры при мер но в рав ной про пор ции 
от ра жа ют сдви ги во всех сло ях об ще ст ва: 

в аван гар де те, кто ра бо та ет в сфе ре про даж 
или ре ме сел, на не сколь ко про цен тов от ста-
ют ме нед же ры, ра бо чие, пен си о не ры.

Время собирать камни
Самая оче вид ная при чи на пе ре мен в пот-
реб ле нии — кри зис. Чем мень ше сво бод ных 
фи нан сов, тем мень ше по ку па ешь, а ког-
да по ку па ешь, де сять раз по ду ма ешь: а оно 
мне дей ст ви тель но на до? Мо жет, и ста рое 
еще ни че го? Для па риж ских ма стер ских 
по по чин ке бы то вой тех ни ки на ста ли зо ло-
тые вре ме на: по суб бо там — дня до маш них 
дел — здесь те перь не мень ше на ро ду, чем 
в су пер мар ке тах элект ро ни ки. Не сколь ко 
ме ся цев на зад сло ман ный фен или то стер 
выб ра сы ва ли не за ду мы ва ясь, се год ня не-
сут в ма стер скую. 

Еще ин те рес ней дру гой фе но мен. Не у-
ве рен ность в завт раш нем дне и ут ра та при-

выч но го ма те ри аль но го уров ня по буж да ют 
ис кать опо ру в чем-то на деж ном и внев ре-
мен ном. Нап ри мер, в при ро де, эко ло гия 
из ув ле че ния «ан га жи ро ван ных» на гла зах 
ста но вит ся хо до вым то ва ром. Или в со-
лид ных ве щах со сво ей би ог ра фи ей, тог-
да вам до ро га на бло ши ный ры нок, ис кать 
ви дав шую ви ды та бу рет ку, ка ких те перь 
не де ла ют. В ва ших ру ках она ро дит ся за но-
во, а вы об ре те те в ней что-то не ос по ри мо 
свое. Во Фран ции это на зы ва ют по во ро том 
от ко ли че ст вен но го пот реб ле ния к ка че ст-
вен но му. 

— На са мом де ле это ре зуль тат не од но-
го кри зи са, а трех, — объяс ня ет со ци о лог 
Ро бер Рош фор на стра ни цах еже не дель ни-
ка Jo ur nal du Di manche. — Пер вый про и-
зо шел в 1970-е: неф тя ной кри зис впер вые 
за ста вил за ду мать ся о ме сте пот реб ле ния 
в жиз ни об ще ст ва. Сле ду ю щий кри зис — 

Мо де льер Кри сти ан Лак руа по ра зил Па риж, пред ста
вив свою но вую кол лек цию на бло ши ном рын ке 

Хорошо забытое новое
Новое — это уже не модно. Сейчас в Париже надо, чтобы вещь 
была простая, но с историей, с трещинками и потертостями
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пос ле вве де ния ев ро в 2002-м — вы я вил 
сни же ние по ку па тель ной спо соб но сти. 
Ны неш ний, тре тий по сче ту, ме ня ет са му 
струк ту ру се мей но го бюд же та. Во Фран-
ции на чи на ют по ни мать: об ще ст во пот-
ребле ния не есть за лог счастья. В пос лед-
ние 30 лет по ку па тель ная спо соб ность 
вы рос ла вдвое, но ник то не стал от это го 
вдвое сча ст ли вее!

Перевязь Портоса
Еще так не дав но — год, два на-
зад — ка за лось, что приход к вла-
сти Ни кола Сар ко зи пе ре ло мил 
эти тен ден ции и отк рыл но вую 
эру в от но ше нии к день гам. 
Пред вы бор ная кам па ния стро и-
лась на обе ща нии под нять по ку-
па тель ную спо соб ность, вер нуть 
вкус к пот реб ле нию, Сар ко зи 
слов но за дал ся целью сде лать 
фран цу зов по хо жи ми на но вых 
рус ских. Сра зу пос ле вы бо ров 
пре зи дент от был в от пуск на ро-
скош ной ях те дру га-оли гар-
ха. Вер нул ся и зак ру тил ро ман 
с топ-мо делью, быв шим ли цом 

Cha nel. Афи ши ро вал свою при вя зан ность 
ко все му аме ри кан ско му. А уж та кие ме ло-
чи, как ну во ри ше ское при ст ра стие к ча сам 
Ro lex, оч кам Ray-Ban и по ли ти че ским шоу, 

и вов се ста ли прит чей во язы цех. Сколь ко 
оп по зи ция ни брыз га ла слю ной и чер ни ла-
ми, сред не го фран цу за с лег кой ру ки Сар ко-
зи ста ла по нем но гу пья нить эта пыш ность: 
по ка зуш ная, но та кая до ступ ная! 

Луч ший ин ди ка тор тен ден ций — рек ла-
ма. Ми нув шим ле том агент ст во де ше вых 
пу те ше ст вий Last mi nu te.com ук ле и ло весь 
Па риж пла ка та ми: «По да ри те се бе от пуск 
bling-bling!» — от ка зав шись, по со об ра же-
ни ям цен зу ры, от вто рой ча сти сло га на: «Не 
всех же друзья приг ла ша ют на ях ты». Это 
труд но пе ре во ди мое bling-bling (бук валь-
но «дзынь-дзынь») ста ло на сто я щим де ви-
зом эры ран не го Сар ко зи. Ис то ри че ски это 
вы ра же ние из лек си ко на рэ пе ров 1980-х, 
зве нев ших на каж дом ша гу зо ло ты ми це-
поч ка ми, и обоз на ча ет де мон ст ра тив ную 
ро скошь. В пер вые два го да Сар ко зи bling-
bling от чет ли во за да вал тон. Мно го лет ние 
фран цуз ские комп лек сы пе ред не у ме рен-
ным за ра бот ком и во об ще бо гат ст вом — 
на по ло ви ну крес тьян ские, на по ло ви ну 
ле вац кие и уж точ но ан ти а ме ри кан ские — 
на ча ли та ять. Пусть до ста ток не поз во ля ет 
жить на ши ро кую но гу, сде лать ся ка ли фом 
на час не за зор но. Взять нап ро кат Porsc he, 
пок ра со вать ся с ло го ти пом круп ной мар ки, 
за ка тить шум ную ве че рин ку, уст ро ить от-
пуск по эк зо тич нее... Пов сед нев ная мо да от-
ре а ги ро ва ла мгно вен но: бле ст ки, по зо ло та 
и круп ные ак сес су а ры. 

Но все хо ро шее од наж ды за кан чи ва ет ся. 
Эко но ми че ский кри зис, рост без ра бо ти цы, 
сни же ние план ки кре ди тов — и мыль ный 
пу зырь лоп нул. Про во ка ци он ное mot Жа-
ка Се ге ла, дру го го оли гар ха и дру га: «Ес ли 
в 50 лет че ло век не за ра бо тал се бе на Ro-

lex, на нем мож но ста вить 
крест» — еще год на зад бы ло 
бы подх ва че но все ми са ло на-
ми. В этом го ду ему приш лось 
пуб лич но из ви нять ся.

Быть знаменитым 
некрасиво
Как со ци о ло ги че ская ка те го-
рия bling-bling про ти во сто ит 
дру го му гла мур но му ти па жу, 
ле во му: bo bo (от bo ur ge o is 
bohè me — ме ща нин в бо ге-
ме). Это нас меш ли вое оп ре де-
ление от но сит ся к прос лой ке 
бо га тень ких ле вых, ко то рые 
креп ко дер жат ся за свои до-
хо ды и при ви ле гии, но при 

этом кра си во рас суж да ют о ра вен ст ве 
и прог рессе. Еще эпи тет под ра зу ме вает пре-
тен зию на воль но мыс лие и прод ви ну тый 
вкус. Нап ри мер, ес ли bo bo за хо чет по ве сить 
у се бя до ма кар ти ну, то при об ре тет за ди кие 
день ги ди зай нер ское по лот но из ча ст ной 
га ле реи. Имен но bo bo со общили по валь но-
му ув ле че нию пе ре дел кой и эко ло ги ей этот 
стиль: восп ри няв но вые ве я ния, они при да-
ли им не у ло ви мый от те нок по зер ст ва.

— Мне нра вит ся, ког да сов ре мен ная ме-
бель пе ре ме жа ет ся со ста рин ной, — Ви ви ан, 
на вид лет 25, тем но ко жая, приш ла на ры нок 
Em ma us яв но не из ши кар но го райо на Па-
ри жа. — Ста рые ве щи поз во ля ют не те рять 
связь по ко ле ний: они как жи вые, у них есть 
своя ис то рия.

Ви ви ан бе ско неч но да ле ка от ми ра bo bo. 
А вот ее свер ст ни ца Кат рин, то же кол лек ци-
о нер ста рой ме бе ли, но из дру го го со ци аль-
но го сре за, рас став ля ет ак цен ты ина че:

— Я люб лю эк лек ти ку — смесь ста ро-
го с но вым. На ше по ко ле ние не хо чет жить 
в ин те рье ре ро ди те лей, с мас сив ны ми шка-
фа ми и цве та стыми по душ ка ми. Глав ное — 
не се рьез ность, под виж ность. Се год ня мой 
дом выг ля дит так, завт ра ина че. Я по ку паю 
ста рые ве щи, что бы не зап лес не веть в од-
ной эпо хе.

Кат рин жи вет в про стор ной, очень свет-
лой квар ти ре на Мон март ре, с ог ром ны ми 
ок на ми без штор, ко то рые вы хо дят пря мо 
на Сак ре-Кёр. Она изящ ная, оба я тель ная. 
Аме ли Пу лен, толь ко при день гах. Вы пи сы-
ва ет ле вые га зе ты Li be ra ti on и Char lie Heb-
do; сте ны ван ной ком на ты сплошь зак ле е ны 
вы рез ка ми. Она ти пич ная bo bo. С bling-bling 
та ких род нит де мон ст ра тив ность в при выч-
ках, но си сте ма цен но стей уже дру гая. В се-
год няш них фран цуз ских ре а ли ях она все 
боль ше смы ка ет ся с об щей, не за ви ся щей 
от уров ня до хо дов.

— Рань ше счи та лось, что цен ность ве щи 
в ее до ро го виз не. Сей час ник то так не ду-
ма ет, — улы ба ет ся Кат рин. — Да, у ме ня 
есть сред ст ва. Но будь их вдвое боль ше или 
вдвое мень ше, я все рав но по ку па ла бы ме-
бель толь ко на бло ши ном рын ке. Об став-
лять свой дом — это удо воль ст вие, хоб би, 
но ни как не ин ве сти ция в пре стиж. Мне 
при ят нее по ка зать го стям вот это крес ло, 
ко то рое я ку пи ла за двад цат ку, пе рек ра си-
ла и пе ре тя ну ла, чем хва стать ся гар ни ту ром 
за 2 ты ся чи ев ро. По то му что это — мое. 
Мой по черк, моя ра бо та, мой стиль.

Лю бовь ко все му ин ди ви ду аль но му 
во Фран ции — из об ла сти на ци о наль но го 
ха рак те ра. В каж дом фран цу зе жи вет ощу-
ще ние, что кра си вая вещь, во шед шая в дом 
го то вой и со вер шен ной, не жи ва. Как ре зи-
но вая кук ла. Толь ко ру ки вла дель ца, во о ру-
жен ные дрелью, кистью или шел ко вой ни-
тью, спо соб ны вдох нуть в нее жизнь. Не мое 
крас но ре чие тор го вых ря дов го во рит са мо 
за се бя: сек ция ма те ри а лов для по де лок 
здесь — это ки ло мет ры ба нок с кра ска ми, 
ла ка ми, ис кус ст вен ной па ти ной, кар тон-
ные и де ре вян ные му ля жи всех наз на че ний 
и форм, от кан де ляб ров до пла тя ных шка-
фов, ру ло ны тка ней, лент, ламб ре ке нов... 
Под вод ная часть айс бер га — бло ши ные 
рын ки, расп ро да жи из рук в ру ки, ба буш-
ки ны чер да ки и про чие ре сур сы ис ход ной 
ма те рии, жду щей сво е го ху дож ни ка. Про-
сто ку пить — это не для фран цу за. Грамот-
ный под ход тре бу ет сна ча ла dénic her (ра-

Про сто та — это зву чит мод но. Ме бель и одеж ду 
в Париже те перь по ку па ют на блош ках. А до ро гу щие 
ча сы, мо ду на ко то рые ввел Сар ко зи и его друг Се ге ла, 
вы зы ва ют нас меш ки
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зы скать), а по том cus to mi ser (по дог нать), 
ес ли вещь в хо ро шем со сто я нии, или да же 
récupé rer (пе ре де лать), ес ли нуж на серьез
ная до ра бот ка. 

— Кат рин, те бе прав да нра вит ся ко пать
ся в этом ста рье?

— Мне нра вит ся ви деть. В каж дой ве щи 
есть чтото прек рас ное. Толь ко оно не сра зу 
бро са ет ся в гла за.

— Про сто «ути ли за ция от хо дов» — это 
нуд но и убо го, — объяс ня ет 
ана ли тик До ми ник Кю вилье, 
пре по да ва тель Ин сти ту та мо ды 
и ро ско ши, в ин тервью га зе те 
Les Ec hos.— А вот соз да вать что
то но вое из ве щей, пред наз на
чен ных на выб рос, дру гое де ло. 
Это по чет но для про из во ди те ля 
и ль стит са мо лю бию по ку па те
ля. Осо бен но сре ди мо ло де жи. 
Мы се год ня уже поч ти за бы ли, 
что та кое от хо ды.

Рецепт счастья  
по-французски
Эко но мия средств и эко ло гия — 
ва ри а ции на од ну те му: да вай те 
пот реб лять гра мот нее. Вни ма
тель нее. Чи ще. Ког да пыль, ко
то рую пу ска ют в гла за, скри пит 
на зу бах — это нев кус но. По ка за тель но, что 
про дук тов с яр лы ком bio (эко ло ги че ски 
чи стых) кри зис прак ти че ски не кос нул ся. 
В элит ных ре сто ра нах модным счи та ет ся 
по да вать блю да из се зон ных ово щей и фрук
тов, ко то рые не нуж но вез ти из да ле ка и пич
кать нит ра та ми. С клуб ни кой в ян ва ре по
кон че но. А вот за пе кан ка из зем ля ных груш, 
ко то рые в лю бом ма га зи не на уг лу по 3 ев ро 
за ки лог рамм,— по жа луй ста.

— Преж няя ма не ра пот реб ле ния выг
ля дит ди костью, — ком мен ти ру ет Ро бер 
Рош фор. — Это все рав но, что разъез жать 
по Па ри жу на вне до рож ни ке. 

Обы ва тель то же на ле га ет на ба зо вые 
про дук ты: ово щи, сыр, ры бапти ца, яй ца — 
лег ко го то вить и не пор тят ся. 
Блю да из ка те го рии «толь ко ра
зог реть», нес мот ря на за ман чи
вое раз но об ра зие, об хо дит сто
ро ной. А по сколь ку сам фор мат 
ме га мар ке та рас по ла га ет к то му, 
что бы за би вать те леж ку не нуж
ны ми ве ща ми, то и ну его! Ку да 
бы ст рее и эко но мич нее ма га зин 
поб ли же к до му. Се те вые гипер
мар ке ты столк ну лись с от то ком 
по ку па те лей и спешно отк ры ва ют фи ли а лы 
по мень ше: Auc han Mar ket, Car re fo ur Mar ket. 
Как го во рит ся, «су пер мар кет с че ло ве че
ским ли цом».

Кста ти, и по ре сто ра нам ста ли хо дить ку
да мень ше. Луч ше го то вить до ма. Тем бо лее 
что фран цу зы у пли ты чув ст ву ют се бя впол
не в сво ей та рел ке. «Ку хон ная прав да» во об
ще уни вер саль на.

— Сде лать вещь сво и ми ру ка ми — как 
ис печь пи рог, — ком мен ти ру ет моя зна ко
мая, 30лет няя Силь вия. — Она сра зу ста но
вит ся род ной, как член семьи.

Силь вия так лю бит де лать «чтото из ни
че го», что пос ле Ака де мии ху до жеств с дип
ло мом ар хи тек то ра в кар ма не пол ностью 
пе рек лю чи лась на по дел ки и да же ве дет про 
это руб ри ку в по пу ляр ном жур на ле De ko. 
Во об ще, во Фран ции есть ко му под ве сти те

о рию под «ку хон ную прак ти ку». Нап ри мер, 
мод ный ди зай нер ский кол лек тив 5.5 De sig
ners наз вал свой про ект оформ ле ния ин те
рье ров «Кух ней ве щей»:

— Раз ни ца меж ду са мо дель ным и по куп
ным та кая же, как меж ду до маш ним ужи
ном и по хо дом в ре сто ран. Ре сто ран дол жен 
ос та вать ся при ят ным иск лю че ни ем. Ина че 
ра зу чишь ся его це нить.

Во об ще ди зай не ров не пять с по ло ви
ной, а чет ве ро. Про сто рань ше их бы ло 
пять, и еще один ра бо тал на пол став ки. Се

год ня им всем по 30, они дню ют и но чу ют 
в 5ком нат ной квар ти реателье в пе ст ром 
и шум ном 10м ок ру ге Па ри жа. Здесь пол но 
им миг ран тов, ат мос фе ра буй ная и не всег
да бе зо пас ная, но де мок ра тич ной пуб ли ке 
с твор че ским бес по ряд ком в го ло ве нра вит
ся. Гдегде, а здесь не заб рон зо веть. Ди зай
не ры и не ду ма ют: оде ва ют ся про сто, вме сто 
офи са — кух ня с боль шим нек ра ше ным сто

лом, а ми не рал ку вам на ли ва ют из ко роб ки 
для тен нис ных мя чей (их пос лед няя кол лек
ция к Ro land Gar ros).

«Кух ня ве щей» — это по со бие, как ма
сте рить бы то вые пред ме ты. Оно приз ва но 
вер нуть лю дям вкус к об ще нию с ве ща ми, 
вос ста но вить нор му, раз ру шен ную не у
ме ренным пот реб ле нием. Не сколь ко лет 
на зад эти ре бя та за пу сти ли про ект по «ле
че нию» по ло ман ных и бро шен ных пред

ме тов, ут верж дая но вый взгляд 
на ди зайн. Се год ня, по ла га ют 
они, пот ре би тель и сам доз рел 
до при об ще ния к про цес су.

— Лю ди сы ты по гор ло рек
лам ны ми по ну ка ни я ми: по ку
пай те боль ше, бы ст рее, де шев
ле! — не го ду ет ЖанСе бас тьян, 
ос но ва тель кол лек ти ва. — Они 
чув ст ву ют, что их ду рят. Эта 
гон ка бьет и по ко шель ку, и по 
ка че ст ву. Да и по ку пать не хо
чет ся. На о бо рот, хо чет ся не за
ви си мо сти: от рын ка, штам по
ван но сти. По э то му все боль ше 
тех, кто вы ра щи ва ет пет руш ку 
на по до кон ни ке, а в вы ход ные 
гу ля ет по бло ши ным рын кам, 
а не по IKEA.

Они гдето на пол пу ти меж ду 
про фес си о наль ным и лю би тельским ди зай
ном. Это поз во ля ет им од нов ре мен но ук ла
ды вать ся в «ба ра холь ную» тен ден цию, нап
рав лять ее и ана ли зи ро вать. Пусть 3/4 их 
ра бот осе да ет на вы став ках, они уве ре ны: 
об ще ст во стре ми тель но эво лю ци о ни ру ет. 
По край ней ме ре, ме сто для ди зай не ра в той 
ро ли, ка кую от во дят ему 5.5, они уже ви дят.

— В ин сти ту тах учат не ди зай ну, а про
из вод ст ву форм. От ди зай не ра не тре бу ет ся 
ни ду мать, ни пред ла гать ре ше ний, толь
ко вла деть ин ст ру мен та ри ем и вы пу скать 
по две кол лек ции в год. Ина че ма ши на ста
нет! Мы же счи та ем, что ди зай нер — это 
клю че вая со ци аль ная роль. От не го за ви сит, 
что и как мы бу дем пот реб лять. Соб ст вен

но, лю ди дав но не хо тят без
дум но по ку пать и выб ра сы вать. 
Но им нуж но пред ло жить аль
тер на ти ву.

По хо же, у аль тер на тив но го 
пот реб ле ния во Фран ции боль
шое бу ду щее. Это в Ки тае или 
Рос сии ре а лии де фи ци та еще 
слиш ком жи вы в па мя ти (или 
бы ту), а эй фо рия пот реб ле ния 
слиш ком силь на, что бы ув ле

кать ся пе ре дел кой ста ро го. Ка кая там еще 
связь ве щей с веч нос тью? Да пос ле нас хоть 
по топ! В гла зах сред не го рос си я ни на эко
ло гия до сих пор — чок ну тый грин пи со вец 
на стол бе ЛЭП. А пре стиж и гла мур из ме
ря ют ся толь ко в де неж ном эк ви ва лен те. 
Фран ция че рез все это уже прош ла и ус по
ко и лась. На пен сии здесь на чи на ет ся но вая 
жизнь. Да же у ве щей. n

«Лю ди сы ты по гор ло рек лам
ны ми по ну ка ни я ми: по ку пай
те боль ше, бы ст рее, де шев ле! 
Они вы ра щи ва ют пет руш ку 
на по до кон ни ке, а в вы ход ные 
идут на бло ши ный ры нок»

Все ста рое мож но пе ре де лать во что-то но вое. А по том 
гор дить ся, что но вин ка — еще и с про ис хож де ни ем!
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Взгляд

Время ремонта мозгов
Соскрести до бетона и начать красивую жизнь заново,  
с чистого листа, с белой стены — вот наше национальное 
пристрастие. При этом представления о красоте меняются, 
а жизнь остается и, что обидно, проходит

Дмит рий Гу бин

У ме ня на да че сло жил ся комп лект 
юмо ри сти че ских жур на лов 10-лет-
ней дав но сти. Жур на лы на зы ва ют ся 

«Идеи ва ше го до ма», «Ин те рьер + Ди зайн», 
Sa lon — ну и так да лее, все про ре монт и обу-
ст рой ст во жилья

Мы с же ной ужас но, не ве ро ят но лю бим 
нед ви жи мость и все, что с ней свя за но. Тот, 
кто му чи тель но пе ре би рал ся из ха луп в про-
стор ное жилье, нас пой мет. Мы не оди но ки 
во Все лен ной: не дав но я ус лы шал тер мин 
por nop ro per ty, оз на ча ю щий на вяз чи вую 
одер жи мость нед ви жи мостью, срод ни одер-
жи мо сти пор ног ра фи ей. Эта ма ния вклю ча-
ет как неп ре мен ное изу че ние цен на до ма и 
квар ти ры по все му ми ру, так и вот скуп ку 
ин те рьер ных жур на лов.

Разг ля ды вать эти жур на лы без сме ха се-
год ня ре ши тель но не воз мож но. Там с каж дой 
стра ни цы бьет в глаз неп ре мен ное же ла ние 
хозяев жи лищ выг ля деть мод ны ми (и — как 
это бу дет по-рус ски? — ах да, элит ны ми!). То 
есть та ки ми, что бы все вок руг ах ну ли.

Ну вы се бе пред став ля е те, что вы зы ва ло 
«ах!» лет 10–15 на зад.

Мно го у ров не вые по тол ки из гип ро ка, 
уст ро ен ные за го гу ли ной, со встро ен ны ми 
га ло ге но вы ми лам па ми (на слен ге ди зай не-
ров это на зы ва ет ся «пу стить вол ну»; в но во-
ст рой ках пу щенная вол на сли зы ва ла сан ти-
мен тов 40 и без то го не вы со ких по тол ков).

Да лее — пар кет «па луб ной» ра ск лад-
ки (ника ких ста ро ре жим ных «ело чек»! — 
«елоч ки», да же где они и бы ли, вы кор че вы-
ва лись под ко рень).

На тре тьем ме сте — стек лоб ло ки (же-
ла тель но, ко неч но, це лой стек ло сте ной, 
но ко ли де нег не хва та ло, вму ро вы ва лись 
пош туч но).

Сте ны в го сти ной — кра ше ные, в спаль-
нях — в двуц вет ных обо ях: свер ху, до пу-
стим, жел тень кое, а сни зу — си нень кое, а на 
сты ке бор дюр.

Еще мод ны ми бы ли шин ные си сте мы ос-
ве ще ния, што ры с ламб ре ке на ми, за тем бог 
зна ет с ка ких рим ских раз ва лин пе ре не сен-
ные ар ки, контр фор сы, ко лон ны (осо бо бо-
га тые пря мо в го сти ной уст ра и ва ли храм 
Мер ку рия с ви дом на ули цу На мет ки на), а 
еще воз ле хра ма в кух не со о ру жа лась бар-
ная стой ка. И са мое глав ное — тре бо ва лось, 
что бы от преж ней квар ти ры и от прош лой 
жиз ни хо зя ев в но вое жилье не пе ре хо ди ло 
ни-че-го.

Сте ны, зо ны, ком на ты в свя зи с этим обя-
за тель но пе ред ви га лись; квар ти ра без пе реп-
ла ни ров ки в за чет как бы не шла — я пом ню, 
как в 1998-м та лант ли вый (и мод ный) ар хи-

тек тор Ту га рин, сос ва тан ный нам по бла ту, 
не до у ме вал, от че го мы не хо тим пе рене сти 
спаль ню в кух ню, а кух ню — в ка би нет.

Это ж бы ла б, как он вы ра жал ся, не квар-
тир ка — огонь!

***
Се год ня в мо де дру гое: очи щен ные до 

го ло го кир пи ча сте ны, раз мы тый бе тон на 
по тол ке, ис кус ст вен но со ста рен ное де ре во, 
хо лод ная сталь, се реб ро на чер ном, чер ное 
на се реб ре, ри су нок в шот ланд ский чер то по-
лох, обиль но хру сталь ные лю ст ры — ну, сло-
вом, то, что оп ре де ля ет ся как глэм-ба рок ко.

О гос по ди, да ка кие ны не двуц вет ные 
обой чи ки?! Ка кие вол ны на по тол ках? Ка кая 
ме бель из виш ни? Эво на, на фо не гру бо го 
кир пи ча, на по лу из мас си ва коп че но го ду ба 
дол жен сто ять вы бе лен ный сто лет ний ин-
дий ский шкаф.

Я знаю, о чем го во рю: моя квар ти ра за 
11 лет из ряд но об вет ша ла, но зна ко мые ар-
хи тек то ры и ди зай не ры, ко то рых я за зы ваю 
на ужин (не без зад ней мыс ли по го во рить о 
ре мон те), схо дят ся в од ном: все пе ре де лать. 
Вы ки нуть к чер то вой ба буш ке этот не мод-
ный пар кет и ус та рев ший ка фель с рыб ка ми. 
На ди ван по шить бе лые чех лы, заг нать его 
в угол го сти ной, пе ред ним вы ста вить ни-
зень кий па ки стан ский стол, на стол вме сто 
ска тер ти бро сить ко вер, над ков ром низ ко-
низ ко опу стить ко ва ную, опу тан ную стек ля-
ру сом лю ст ру…

Они к нам с же ной очень хо ро шо от но-
сят ся. Они про фес си о на лы: од но го из них, 
Анд рея Дмит ри е ва, New York Ti mes ко ро но-
ва ла как «им пе ра то ра Анд рея» от сов ре мен-
но го ди зай на. Они иск рен не хо тят, что бы 
мы жи ли в мод ной квар ти ре.

Проб ле ма в том, что мы хо тим жить в 
квар ти ре, кото рая впи ты ва ет в се бя вре мя, 
то есть на шу жизнь, как губ ка. Для нас с же-
ной жилье, его уб ран ст во, его ин те рьер — 
это ис то рия на ших тел и душ, эво лю ция на-
ших пред став ле ний о ми ре, а ре монт — это 
та кой ска чок в дар ви нов ском ес те ст вен ном 
от бо ре ве щей.

Ста рые ве щи — они как мор щи ны: сви де-
тель ст ва о бы лых мыс лях, по во ро тах судь бы, 

стра стях. Ког да их стре мятся неп ре мен но вы-
ве сти под ноль, зна чит, вла дель цу есть че го 
сты дить ся в сво ей жиз ни и есть что скры вать.

***
Ес ли ве рить ди зай нер ским жур на лам, 

что ско пи лись у нас на да че, то жизнь пре ус-
пе ва ю ще го 40-лет не го рос си я ни на обыч но 
вы ст ра и ва лась так: вот он рос-рос в ок тяб-
ря тах, пи о не рах и ком со моль цах, скла ды вал 
в кляс се ры мар ки, спал на ра ск ла ды ва ю щем-
ся ди ва не под пла ст мас со вой лю ст рой «Ка-
скад», ими ти ру ю щей хру сталь для бед ных, 
пил чай из ду лев ских ча шек эпо хи упад ка, 
кор мил ры бок в ус та нов лен ном на трех но-
гую стой ку круг лом ак ва ри у ме, ста вил гиб-
кие пла стин ки из жур на ла «Кру го зор» на 
про иг ры ва тель «ВЭФ-Спи до ла», по лу чал в 
по да рок на Но вый год «Мюнх га у зе на», ра-
кет ни цу с при со ска ми и на бор сталь ных 

Ста рые ве щи — как мор щи ны: сви де тель
ст ва о бы лых по во ро тах судь бы, стра стях. 
Ког да от них из бав ля ют ся, зна чит, вла
дель цу есть че го сты дить ся в сво ей жиз ни 

СЕ
РГ

ЕЙ
 М

И
ХЕ

ЕВ



Тема номера

27 июля – 2 августа | ОГОНЁК № 11 | 200944

гре му чих сол да ти ков, по сту пал в ин сти тут 
и но сил в стройот ря де зе ле ную штор мов ку 
с на шив ка ми — а по том хрясь-бум, пе ре ст-
рой ка-бо гат ст во, и вот его раз де ли до го ла, 
заг на ли на де зин фек цию в осо бую ка ме ру 
и — оп! — вы пу сти ли на ру жу во всем но-
вень ком в но вень кую квар тир ку, стро го-на-
ст ро го зап ре тив ду мать о прош лом.

И я ду маю, что ди зай нер ским жур на лам 
сле ду ет ве рить.

Имен но так у раз бо га тев ших рос си ян 
боль шей частью и про ис хо дит, а у не раз-
бо га тев ших ес ли и не про ис хо дит, то до тех 
ров но пор, по ка они не раз бо га те ли.

Пос мот ри те на фо то съем ки мод ных ин-
те рье ров: поп ро буй те оты скать там хо тя бы 
тень хо тя бы од ной биб ли о те ки. Ку да де лись 
«ма ку ла тур ные» соб ра ния со чи не ний Дрю-
о на? Си ний то мик «Биб ли о те ки поэта» Ах-
ма то вой, куп лен ный за 10 дол ла ров в ва лют-
ной «Бе рез ке» с ри ском быть схва чен ным «за 
ва лю ту»? Где ви ни ло вые ди ски с во каль но-
ин ст ру мен таль ным ан самб лем, «Ве ли коб-
ри та ния», как шиф ро ва ла тог да фир ма «Ме-
лодия» бит лов? По че му на сте нах — хо тя бы 
в спальнях или в ка би не тах — нет тех фо тог-
ра фий близ ких лю дей?

Я слы шал ты ся чу раз объяс не ния это му 
рус ско му (впро чем, воз мож но, не толь ко 
рус ско му, хо тя точ но не ев ро пей ско му) фе-
но ме ну, в со от вет ст вии с ко то рым все ста-
рое, под лин ное, до ста ю ще е ся да ром по пра ву 
нас лед ст ва или за три ко пей ки на бло ши ном 
рын ке, не про сто не поль зу ет ся ува же ни ем, 
но и не мед лен но унич то жа ет ся. Объяс не ния 
со сто ят в том, что, про ве дя дет ст во и юность 
в ни ще те, раз бо га тев ший рос си я нин ны не 
за ни ма ет ся ги пер ком пен са цией, то есть пот-
реб ле ни ем на по каз, за го ва ри вая день га ми 
сво е го золо то го тель ца, не в си лах по ве рить, 
что бед ность не вер нет ся на зад.

Это ев ро пей ский мил ли о нер мо жет оты-
скать в чу ла не ло ма ный вен ский стул, от ре-
мон ти ро вать, пе рекра сить и по да рить вто-
рую жизнь, а наш ну во риш да же и год ный 
ста рый стул вы ки нет на по мой ку, не мед лен-
но за ме нив (тут за ви сит от вку со вых при ст-
ра стий) ли бо на проз рач ный пла стик от Фи-
лип па Стар ка, ли бо на ис то ризм на гну тых 
нож ках от из го тав ли ва ю щей ими та ции ита-
льян ской фир мы Fran ces co Mo lon (у Пу ти на 
в крем лев ском ка би не те пос лед нее).

Объяс не ния, пов то ряю, расп ро ст ра-
ненные, но, как мне ка жет ся, не вер ные.

Все ку да как пе чаль нее.

***
Есть стра ны с ли ней ной ис то ри ей, раз ви-

ва ю щей ся во вре ме ни: гля дя на нее, вид но, 
как на ро ды схо ди ли с ума, во е ва ли, возв ра-
ща лись в соз на ние, изв ле ка ли уро ки и боль-
ше не возв ра ща лись к прежним ошиб кам, 
наг ляд ный при мер — Гер ма ния или Япо ния.

Рос сия — стра на, где ис то рия раз ви ва ет-
ся в про ст ран ст ве, но не во вре ме ни. Ошиб-
ки пов то ря ют ся до бе ско неч но сти, уро ки же 

не изв ле ка ются во об ще. Я пи шу этот текст, 
вер нув шись с да чи, по до ро ге чуть не по-
теряв под ве ску в яме на ас фаль те, а на да че 
ли стал жиз не о пи са ние Ка рам зи на, ко торый 
пы тал ся ве сти с Алек санд ром I уве ще ва тель-
ные бе се ды о не об хо ди мо сти исп рав ле ния 
рос сий ских до рог. 

То есть не ме ня ет ся ни че го: Рос сия ты-
щу лет поль зу ет ся дур ны ми до ро га ми, бра-
нит заг ра ни цу, ки чит ся со бой, бе рет взят ки, 
во ру ет, эко но ми че ски от ста ет, по том де ла ет 
су до рож ный ры вок — и вновь ту да же, на 
тот же круг.

Я рань ше ду мал, что все де ло в строе, ко-
то рый что при Вла ди ми ре, что при Пет ре, 
что при Ио си фе, что сно ва при Вла ди ми ре 
яв лял со бой ва ри а цию дес по тии, но по том 
по нял, что и дес по тизм — это все го лишь 
след ст вие прок рут ки на ме сте од но го и то го 
же ко ле са, как буд то в ка кой-то важ ной гай ке 
сор ва на резь ба и это ко ле со, эта ше сте рен ка 
не мо жет ни как вой ти в сцеп ле ние с дру ги ми 
важ ны ми ча стя ми ме ха низ ма.

Я, ко неч но, не тщусь до ка зать, что ар хи-
тек ту ра, а тем па че ди зайн ин те рье ров, яв-
ля ет ся той пес чин кой, что сор ва ла резь бу, — 
про сто здесь на по верх но сти то, что в об ще-
ст вен ных от но ше ни ях скры то. Это лю бой 
за мет ный ев ро пей ский со бор, от Сен-Сюль-
пис до Ма ри ен-кир хе, стро ил ся ве ка ми и 
рос, как ра стет лес: вот на чаль ная ро ман ская 
ба зи ли ка, вот взмах го ти че ских шпи лей, вот 
не о ре нес санс ный неф, а вот и аб ст ракт ные 
вит ра жи ра бо ты Ху а на Ми ро. По каж до му 
та ко му со бо ру мож но изу чать ис то рию в це-
лом, и мне это ужас но нра вит ся. Да, в прин-
ци пе, та ков ин те рьер ог ром но го чис ла ев-
ро пей ских ча ст ных до мов — от фун да мен та 
XIV ве ка с ма сон ски ми зна ка ми до ап па ра-
ту ры dol by, ус та нов лен ной близ двух ве ко вой 

дав но сти ка ми на: ни ко му не при дет в го ло ву 
что-то из ста рых кам ней унич то жать про сто 
по то му, что они ста рые.

У нас же при дет, по то му что в Рос сии 
но вый храм не оз на ча ет до ст рой ку ста-
рого, но его пол ное унич то же ние — взять 
хоть глав ный пе тер бургский со бор, Иса а-
ки ев ский (про храм Хри ста Спа си те ля я и 
вов се мол чу).

Я да же ду маю, что стро и тель ст во и ре-
монт в Рос сии — это од но из средств унич-
то же ния па мя ти, что бы нич то не на по ми на-
ло о прош лом и что бы нич то не за став ля ло 
ду мать о бу ду щем.

Все долж но про дер жать ся 10 лет (ну, 
мак си мум 20), а по том все рав но мы все 
пол ностью пе ре де ла ем, по то му что при дет 
вре мя прок ли нать ста рых пра ви те лей и ку-
рить фи ми ам но вым. Так бы ло всег да — во 
вре ме на пыш но го Шта кенш ней де ра с боль-
шой охо той унич то жали неж ные ин те рье ры 
Ка ме ро на — и так бы ло всю ду, от двор ца до 
про стей шей квар тир ки, при чем и двор цы, 
и ста рые до ма сно си лись и сно сят ся с оди-
на ко вой лег костью, а цен ностью ЮНЕ СКО 
объяв ля ет ся то, что чу дом вы па ло из этих 
жер но вов.

По то му-то сей час и не воз мож но об ста-
вить в ду хе эпо хи квар ти ру в «ста лин ском» 
сти ле (об ста нов ка тех лет прак ти че ски пол-
ностью унич то же на), уже поч ти не воз мож-
но в «хру щев ском», а ско ро нель зя бу дет и в 
«бреж нев ском».

Про ти во сто ять это му мож но, но ужас но 
труд но — же ла ние раз ру шить до ос но ва ния 
ны неш ний по ря док ве щей, да бы соз дать но-
вый все в той же тюрь ме: ре во лю ция, кро ме 
кон ца люб ви, как спра вед ли во за ме чал До-
сто ев ский, ни к че му не при во ди ла.

И я в этом смыс ле не за ре во лю цию, но за 
кри зис, ко то рый есть не столь ко пот ря се ние 
ус то ев, сколь ко встря ска соз на ния.

Мне все-та ки хо чет ся ве рить, что трях-
нет и пой дут вдруг за бы тые в чу ла не пра-
бабушки ны же стя ные хо ди ки с ку куш кой, и 
вла де лец чу ла на вдруг осоз на ет, что имен но 
они, а не сов ре мен ная ими та ция за ме ча тель-
но соз да дут уют на его да че.

Или что вот лю ди поте ря ют ра бо ту, по те-
ря ют день ги — за то об ре тут сво бод ное вре-
мя, и све жим взгля дом оки нут свое жилье, и 
са ми возь мут ся за шпа тель и ки сточ ку, и, до-
пу стим, вме сто до ро гу ще го мод но го ка фе ля 
(раз мер 20х40, цвет чер но-ко рич не вый ме-
тал ли зи ро ван ный) ок ле ят ту а лет ста ры ми 
га зе та ми, пу стив за тем под лак с се реб ря ны-
ми раз во да ми, и бу дут сча ст ли вы от то го, что 
соз да ли пред мет ис кус ст ва, на по ми на ю щий 
о сме не вре мен.

Мно го есть ва ри ан тов то го, как жизнь 
ло гич нее, ра зум нее, гра мот нее, ду шев нее 
уст ро ит ся пос ле то го, как ее вдруг трях нет, а 
рус ские ус воят урок этой встря ски.

Хо тя че ст но ска жу: у ме ня на деж да на ус-
во е ние хи лая.

Про сто ни че го, кро ме на деж ды, нет. n
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Общество

Пись ма чи та ла Ека те ри на Да ни ло ва

Русские рядовые 
Америки 
Ки рилл Бе ля ни нов, № 3

Это мой мальчик
На фо тог ра фии к это му ма
те ри а лу в ком па нии Хилла
ри Клин тон сто ит мой сын 
Ни ки та (Ник Кор сун ский) — 
мор пех, сер жант. Весь ужас, 
ко то рый мы пе ре жи ли в те 
дни, всплыл в па мя ти. За ок

ном мир ная пен силь ван ская 
жизнь, а мы по лу чи ли зво нок 
с ку вейт скоирак ской гра
ни цы: «Ну вот, ма ма, че рез 
нес коль ко ча сов все нач нет
ся. Сей час 2 ча са но чи. Мы 
не спим, си дим в ма ши нах, 
ждем прика за. Всем раз ре ши
ли поз во нить — по 1 ми
ну те. Я вас очень люб лю...» 
Гуд ки...
Наш при был до мой че рез год 
цел и нев ре дим, а Ле ша (он 
на фо тог ра фии ря дом с Хил
лари) по те рял но ги. Когда 
ба та льон вер нул ся до мой, 
8 че ло век недос чи та лись. 

Алек сандр Кор сун ский

Здрав ст вуй те, 
я ваш биз нес-ан гел
Еле на Мо со ло ва, № 8

Мотив не понравился
Еле на мо ло дец ко неч
но, так дер жать! Од на ко 

стран ным по казал ся ос
нов ной мо тив дви же ния — 
«зарабо тать мил ли о ны» 
и «мил лиарды». Не сде лать 
мир луч ше. Не по лу чать 
кайф от жиз ни. Не по мочь 
лю дям. Не нас лаж дать ся 
про цес сом встреч, ра до сти 
и об ще ния. А имен но всем
всемвсем дви жет пер вичное 
же ла ние «за ра бо тать баб
ла». Воз мож но, я не прав, 
до пу скаю это на 100 про цен
тов, но из дан но го тек ста 
нап ра ши ва ет ся имен но 
та кой вы вод 

so uth_f rag ran ce

Нехорошая  
кварира
Анд рей Ко лес ни ков, № 9

А кто хозяин?
Про Ки ев не знаю, но, нап ри
мер, для Кры ма эта си ту а
ция со вер шен но ти пич ная. 
Есть нор маль ные лю ди, но их 
нем но го, по пасть в вашу си
ту а цию и пот ре пать нер вы 

изза ерун ды — эле мен тар но. 
Те перь толь ко к уже из ве ст
ным хо зя е вам или в отель, 
а во об ще хо рошо по ду ма ем, 
преж де чем ехать. Впро чем, 
со вет ские фо ку сы есть во 
всем быв шем СССР. «Нам 
еще уби рать на до!»— ска
за ли нам в 11 ча сов в очень 
ми лом (на пер вый взгляд) 
ми ниоте ле в С.Пе тер бур ге 
(ул. Ма ра та).

pa lak_ po ny

Прощай, киви
Все во лод Бель чен ко, № 8

Да будет солнце!
Пос ле энер ге ти че ской ре
во лю ции мы бу дем вспо
ми нать эти прог но зы, как 
сей час пред ска за ния о го рах 
на во за на ули цах Лон до на. 
Ос нов ные энер го ин ве сти ции 
до не дав не го вре ме ни шли 
в нефть, по то му что она бы

ла на па ру по ряд ков де шев ле 
сол неч ной энер гии. Но пос
лед няя по ме ре усо вер шен ст
во ва ния тех но ло гий бы ст ро 
де ше ве ет (в 1970х сол неч
ный ки ло ватт сто ил около 
500 дол ла ров, се год ня — чуть 
боль ше дол ла ра, в то вре мя 
как га зо вый в райо не 10 цен
тов), а нефть та ким по тен
ци а лом не об ла да ет, и зна
чит, те день ги, ко то рые 
де ся ти ле ти я ми шли в неф
тян ку, на чи на ют мас со во 
ухо дить в но вую энер ге ти ку 
(учи ты вая еще и эко ло ги
че ский пиар). На дан ный 
мо мент «солн це» — по ка еще 
имид же вый про дукт, но ес ли 
да же в та ком ста ту се ко ли
че ст во его мощ но стей рос ло 
экспо нен ци аль но в 2 ра за за 
2 го да — по доб но за ко ну Му
ра — и со став ля ет се год ня 
око ло 0,1 про цен та, то мас
со вое внед ре ние мо жет еще 
боль ше ус ко рить этот про
цесс, но да же при те ку щих 
темпах это зна чит уве ли че
ние в 1000 раз за 20 лет, что 
да ет нам циф ру 100 про цен
тов. Что и пред ска зы ва ет 
Рей Курц вейл и дру гие тех
но оп ти ми сты. Пи кой ле ры, 
воз мож но, слы ша ли об этих 
перс пек ти вах, но они ли бо 
не осоз на ют их (ин ту и тив
но мы склон ны не до о це ни
вать си лу экс по нен ты), ли бо, 
что бо лее ве ро ят но, на ме
рен но наг не та ют ат мос фе ру 
стра ха, пы та ясь по ло вить 
рыб ку в мут ной воде? 

vo vix_ldr

Черкизторг 
ищет адрес
Ольга Филина, № 10

Рынок — лишний
В прош лом но ме ре вы пи са ли, 
что зак ры тие Чер ки зов ско го 
рын ка пло хо от ра зит ся на 
рос сий ских про из во ди те лях 
и на шей фаб ри ке «Ва ле рия» 
в Ко лом не. Но это не так. 
Бо лее то го, ры нок сред ним 
и круп ным предп ри я ти ям 
толь ко ме шал. По э то му за ве
ре ния тор гов цев с Чер ки зо на, 
что изза них мы сде ла лись 
банк ро та ми, — пол ная ерун
да. Фаб ри ке 80 лет, и то вар 
рас хо дит ся так же хо ро шо, 
как и рань ше. Мы счи та ем: 
если ко му ры нок и был ну жен, 

так это мел ким предп ри я
ти ям, ко то рые не пла ти ли 
на ло гов и не тра ти ли ни 
ко пей ки на прод ви же ние сво
их то ва ров. И всем яс но, что 
они не мо гут при не сти поль
зы на шей эко но ми ке.

Сер гей Дро нов, 
пред се да тель со ве та ди рек то ров 

ОАО «Ва ле рия»

Сдача есть
Ут ром в по не дель ник не мо гу 
ку пить «Ого нек»: жур нал 
есть, а сда чи с ты сячной 
купю ры у про дав цов нет.  
А я как на грех на вы ход ных 
все мел кие раз дал. До би ра
юсь из при го ро да. По пу ти 
на ра бо ту 5 ки о сков. И всю
ду от каз. В пос лед нем пе ред 
офи сом («Рос пе чать») спра
ши ваю:
— «Ого нек» есть?
— Есть.
Я (с жа ло бой в го ло се):
— А с ты ся чи сда ча бу дет? 
А то уже пя тый ки оск… 
От вет ме ня по ра зил:
— За «Ого нек»? Бу дет!

Игорь

Письма

На фо тог ра фии к это му  
ма те ри а лу в ком па нии Хиллари 
Клин тон сто ит мой сын Ни ки та 
— мор пех, сер жант. Весь ужас, 
ко то рый мы пе ре жи ли в те дни, 
всплыл в па мя ти 

Вниманию читателей
С воп ро са ми о под пи ске и при
об ре те нии жур на ла в роз нич ной 
про да же сле ду ет об ра щать ся 
в ЗАО «Ком мер сантъПресс». 
От дел под пи ски:  
тел. (495) 7211201, 
факс (495) 7219077,  
ema il: ba ry bi na@kom mer sant.ru.  
От дел роз нич но го 
расп ро ст ра не ния: 
тел. (495) 9603118, 
факс (499) 2672923,  
ema il: sde mic he va@kom mer sant.ru.

От редакции
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amazon
kindle,
оруэлл,
электронные
книги

Копирайт

Не так дав но 
он лай но вый 
книж ный ма

га зин Ama zon на чал 
про да вать Ama zon 
Kind le — уст рой ст ва для 
чте ния элект ронных 
книг, или, поп ро сту 
го во ря, чи тал ки. Для 
удоб ст ва поль зо ва те лей 
(то есть чи та те лей) уст
рой ст во бы ло ос на ще но 
бесп ро вод ным до сту
пом в ин тер нет. Удоб но: 
зап ла тил, ска чал кни гу 
и мож но чи тать. Но у 
та ко го удоб ст ва, как 
ока за лось, есть и об

рат ная сто ро на. На прош лой не де ле ты ся чи 
чи та те лей об на ру жи ли, что при об ре тен ные 
ими кни ги Джорд жа Ору эл ла «1984» и «Скот
ный двор» ис чез ли из их уст ройств. Ama zon 
ди стан ци он но стер их: Ока за лось, что из да

тель ская ком па ния, 
ко то рая до ба ви ла 
эти кни ги в ка та лог 
Ama zon, не име ла 
прав на их про да жу. 
День ги по ку па те лям 
вер ну ли, но оса док 
ос тал ся: один из 
лю би те лей Ору эл ла 

на фо ру ме Ama zon го во рит, что это при мер но 
как ес ли бы он ку пил кни гу в ма га зи не, а че
рез три ме ся ца ма га зин пе ре ду мал, вер нул 
день ги на бан ков скую кар точ ку и вло мил
ся к не му в дом, что бы заб рать кни гу се бе. 
В сог ла ше нии, ко то рое Ama zon зак лю ча ет 
с поль зо ва те ля ми, меж ду тем ска за но, что ма
га зин тор гу ет не кни га ми, а «ли цен зи я ми на 
заг руз ку». Ли цен зия 
в от ли чие от то ва ра 
мо жет быть отоз ва
на, стро го го во ря, 
Ama zon мо жет сте
реть в ва шем Kindlе 
хоть все кни ги, 
ес ли при этом вам 
вер нут день ги, это 
со вер шен но за кон но. 
Слу чай с Ору эл
лом — не пер вый, 
про сто на и бо лее по
ка за тель ный: Ama
zon дей ст ву ет поч ти 
как опи сан ное им 
Ми ни стер ст во прав
ды. Не так дав но та 
же судь ба (по тем же 

при чи нам) по стиг ла од ну из книг Айн Рэнд. 
По ст ра дав шие поль зо ва те ли пред по ла га ют, 
что дей ст вия пра во об ла да те лей не одоб ри ли 
бы ни со ци а лист Ору элл, ни пос ле до ва тель
ни ца ли бер та ри ан ст ва Рэнд. Ра ду ют ся толь ко 
из го то ви те ли кон ку ри ру ю щей чи тал ки So ny 
Bo ok Re a der, они за я ви ли, что ни че го по доб
но го не прак ти ку ют. Это прав да, не прак ти
ку ют, по то му что не мо гут: уст рой ст во So ny 
не ос на ще но до сту пом в ин тер нет.

брэд питт, wired

Безопасность

Лю би мец жен щин все го ми ра — Брэд 
Питт дал об шир ное ин тервью аме ри
кан ско му жур на лу Wi red, са мо му из

ве ст ному за пад но му из да нию, пос вя щен но му 
ин тер не ту и 
ком пью тер ным 
тех но ло ги ям. 
Питт де лит ся 
с чи та те ля ми 
сво и ми со об
ра же ни я ми по 
по во ду то го, 
как на и луч
шим об ра зом 
обес пе чить 
ин фор ма ци он
ную бе зо пас
ность. Нель зя 
го во рить по 
со то во му в 
ту а ле те: че ло
век в со сед ней 
ка бин ке мо жет 
вас ус лы шать. 
СМС луч ше 
на би рать, за першись в ван ной или, по край
ней ме ре, убе див шись, что ник то не заг ля
ды ва ет вам че рез пле чо. Нуж но быть очень, 
очень ос то рож ным с «Твит те ром», что бы не 
отп ра вить ту да слу чай но соб ст ве н ное изоб
ра же ние в не по до ба ю щем ви де. На са мом 
де ле Питт не стра да ет па ра нойей, ин тервью 
ско рее шу точ ное и эксп лу а ти ру ет об раз 

звез ды, за пу ган ной 
га зет ными ста тья ми 
о страш ных ха ке рах. 
Чем даль ше, тем яс
нее, что актер отк ро
вен но ве се лит ся: он 
со ве ту ет не про сто 
неп ре мен но по се
щать эро ти че ские 
сайты с ра бо че го 
ком пью те ра, но и по 
воз мож но сти ска ни
ро вать на офис ном 

обо ру до ва нии ста рые но ме ра Hast ler. «Кро ме 
то го,— го во рит Питт,— во вре мя ки но се ан са 
ни в ко ем слу чае нель зя от ве чать на те ле фон
ный зво нок. Вдруг ктони будь ря дом с  ва ми 
пы та ет ся снять при лич ную тря пич ную ко
пию. Не будь те та ким эго и стом».

obamafoodorama, огонек

Политика

Прос мат ри вая оче ред ную пор цию но
во стей, при ят но вдруг натк нуть ся на 
об лож ку род но го жур на ла, да еще в 

со вер шен но не о че вид ном ме сте. Де вуш ка по 
име ни Эд ди Ге ман Ко у эн пи шет про еду: ре
сто ра ны, ре цеп ты, эк зо ти че ская (и не очень) 
кух ня. Та ких, как она, в лю бой стра не мно го. 

Но Ко у эн к то му же ин те ре су ет ся по ли ти
кой, в ос нов ном то же при ме ни тель но к еде. 
В Рос сии еда и по ли ти ка встре ча ют ся, как 
пра ви ло, толь ко в вы ступ ле ни ях Ген на дия 
Они щен ко, а в США — го раз до ча ще. Ко у эн 
ин те ре су ет ся сель ским хо зяй ст вом, де я тель
ностью FDA (Уп рав ле ние по конт ро лю за 
про дук та ми и ле кар ст ва ми), ГМО, ре ше ни
ем проб ле мы го ло да в тре тьих стра нах. Эти 
два ее ув ле че ния (плюс же ла ние под дер жать 
Ба ра ка Оба му) про из ве ли на свет блог Oba
ma fo o do ra ma, пос вя щен ный га ст ро но мии, 
но всег да в не сколь ко не о жи дан ном ра кур се. 
Чем NA SA кор мит кос мо нав тов на бор ту 
МКС, ка ков ре цепт мо ро же но го, при ду ман
ный пре зи ден том То ма сом Джеф фер со ном, 
и на ко нец, да, ка кую роль ого ро дик, раз би
тый Ми шель Оба мой у Бе ло го дома, мо жет 
сыг рать в пе ре заг руз ке рос сий скоаме ри кан
ских от но ше ний. За ин те ре со вав шись имен но 
этой за писью, мы об на ру жи ли в ней об лож ку 
но ме ра на ше го жур на ла от 6 ию ля. «По ми до
ры,— на зи да тель но пи шет Ко у эн, ком мен ти
руя пуб ли ка цию “Огонь ка”,— те перь не про
сто ин ст ру мент дип ло ма тии, а ин ст ру мент 
прог рес сив ной внеш ней по ли ти ки, нап рав
лен ной на до сти же ние ста биль но сти».

«По ми до ры,— ком мен ти рует 
Ко у эн пуб ли ка цию ”Огонь ка“,— 
те перь ин ст ру мент прог рес сив
ной внеш ней по ли ти ки»

Ключевые слова

Материалы подготовил Владимир Санин, обозреватель портала Openspace.ru

В сво ем ин тервью жур на лу Wi red 
Брэд Питт сыг рал звез ду, 
за пу ганную хаке ра ми

Ку ли на рия и са до вод
ст во ста ли фак то ра ми 
боль шой по ли ти ки

Элект рон ные кни ги из ма
га зина Ama zon уди ви ли 
чи та те лей спо соб ностью 
вне зап но прев ра щать ся 
в день ги 
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Великая мировая
Первая мировая война, начавшаяся 95 лет назад, принесла с собой не только новые  
вооружения — пулеметы, танки, ядовитые газы и самолеты. В 1914 году в России впервые 
появилась и военная журн алистика, «Огонек» стал зеркалом развития нового жанра

«Огонек» — 110 
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Владимир Тихомиров

Бра вые гу са ры, ка за ки в ог ром ных па па хах, прус ские злоб ные 
гре на де ры, но вей шие аэ роп ла ны, ко лю чая про во ло ка, раз
рыв ные пу ли «думдум», ше ст вия «пат ри о тов», бла го дар ст

вен ные мо леб ны... Ли стая под шив ку «Огонь ка» 95лет ней дав но
сти, с тру дом по ни ма ешь, ка ких по бед ис ка ла Рос сия, всту пив шая 
в Ве ли кую вой ну ра ди «панс ла вян ских» ин те ре сов и «по уго во ру» с 
Фран ци ей. Но тог да, в ав гу сте 1914 го да, ник то по доб ных воп ро сов 
и не за да вал. Не бы ло и ин фор ма ции с фрон та — вме сто ре пор та
жей и за ме ток с мест бо е вых дей ст вий ре дак ции русских га зет и 
жур на лов пуб ли ко ва ли ба таль ные ри сун ки ху дож ни ков. Вот «Ата
ка рус ских гу сар Нско го кор пу са на прус ский эс кад рон ”Мерт вых 
го лов“ или ”Се ст ры ми ло сер дия в са ни тар ном по ез де“». Где про

ис хо ди ли бои, с кем — об этом в жур на лах ста ра лись не пи сать, 
что бы лиш ний раз не да вать по во да сом не вать ся в пат ри о ти че ской 
кам па нии.

«По доб ная про па ган да бы ла с пси хо ло ги че ской точ ки зре ния 
со вер шен но неп ра виль ной,— го ды спу стя пи сал из ве ст ный во ен
ный ис то рик и быв ший пол ков ник им пе ра тор ской ар мии Ни ко лай 
Ка ку рин.— Мы все вре мя пы тались пред ста вить про тив ни ка в 
смеш ном ви де, как ма лень ких злоб ных кар ли ков, брыз жу щих слю
ной, ко то рых силь ные рус ские бо га ты ри смо гут при бить и од ним 
щелч ком паль ца. Это бы ло неп ра виль но по то му, что при пер вой же 
встре че с ре аль ным про тив ни ком наш сол дат по лу чал со вер шен но 
иное пред став ле ние о нем, чем это ри со ва лось в прес се. В ре зуль та
те сол дат наш чув ст во вал се бя об ма ну тым, он пе ре ста вал ве рить и 
во всем ос таль ном на шей пе ча ти. В кон це кон цов наш сол дат стал 
счи тать, что вся на ша пе чать — ”сплош ной об ман“». 

Во ен ная ли ри ка: бой цы пи шут пись ма с фрон та Русские ар тил ле ристы шли на вой ну, как на па рад 

Для мно гих рос си ян ста ло шо ком, что внук Пуш ки на 
стал во е вать про тив Рос сииОфи це ры по гиб ше го крей се ра «Пал ла да» ста ли од ни ми из пер вых ге ро ев Ве ли кой вой ны
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Впро чем, это чув ст во ва ли и са ми жур на ли сты, ре шив шие уже 
на вто рую не де лю на ча ла бо е вых дей ст вий пуб ли ко вать в «Огонь
ке» спи ски по гиб ших ге ро ев. С каж дым но ме ром спи ски за ни ма ли 
все боль ше и боль ше стра ниц, а по том «обет мол ча ния» о вой не 
прор ва ли фо то ре пор та жи ле ген дар но го огоньков ско го фо тог ра фа 
Кар ла Бул лы и сви де тель ст ва бе жен цев с ок ку пи ро ван ных тер ри
то рий. «До че го го лод до вел рус ско го сол да та: да же гла зам не ве
рит ся,— пи сал жур нал.— Нап ри мер: пос ле обе да не ко то рые хо дят 
и со би ра ют по по лу ос тат ки еды, кар тош ку и ко сти для то го, что бы 
на бить свой же лу док хо тя бы чемни будь. А ведь ско ро Верб ное во
ск ре сенье. Как хо чет ся в та кие дни по мочь дей ст ву ю щей ар мии». 
Мно гим за пом ни лась и фо тог ра фия ка ко гото не мец ко го док то ра, 
доб ро воль но пе ре шед ше го на сто ро ну рус ской ар мии и став ше го 
хи рур гом в по ле вом ла за ре те,— впер вые с на ча ла ве ка жур на ли
сты уви де ли в нем цах не ка ри ка тур ных зло де ев, не вар ва ров«гун

нов» («гун на ми» на зы ва ли нем цев офи ци аль ные про па ган ди сты), 
а обыч ных лю дей. 

В се ре ди не 1915 го да в пе ча ти по я ви лись и пер вые сви де тель
ст ва о жиз ни рус ских плен ных в не мец ких ла ге рях: «Не мец кие ох
ран ни ки за став ля ют рус ских ока зы вать им раз ные ус лу ги — мыть 
по су ду, чи стить обувь, да вая за это жал кие объед ки. Еще ху же 
плен но му, ра бо та ю ще му в не вы но си мо тя же лых ус ло ви ях на шах
тах и в руд ни ках. За от каз ра бо тать нем цы при вя зы ва ют к стол бу и 
ос тав ля ют сто ять на це лый день». 

Од на из пос лед них за ме ток де каб ря 1916 го да зву чит как мрач ное 
про ро че ст во: «Глав ный ко ми тет Все рос сий ско го зем ско го со ю за об
ра тил ся к Со ю зу рус ских пси хи ат ров и нев ро па то ло гов с прось бой о 
со дей ст вии в приз ре нии нерв но и ду шев но боль ных во и нов, ко то
рые ста ли мас со во по сту пать с те ат ра во ен ных дей ст вий…» 

От ве та зем цы так и не дож да лись.  n

Русские ар тил ле ристы шли на вой ну, как на па рад Плен ных ав ст рий цев тор же ст вен но ве дут по ули цам Пет рог ра да

Ве ли кая княж на Оль га Алек санд ров на уча ст ву ет в пе ре вяз ке ра не но го сол да та
Ве ли кая княж на Оль га Алек санд ров на, по да вая при мер 
да мам из выс ше го сос ло вия, ста ла са ни тар кой
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Медицина

Ма те ри ал под го то ви ли Вла ди мир Ти хо ми ров, Свет ла на Скар лош

Разум —  
враг сердца 

Чем у че ло ве ка вы ше уро вень 
раз ви тия ин тел лек та, тем боль ше 
риск по лу чить сер деч ный при ступ, 
та хи кар дию и дру гие за бо ле ва
ния сер деч носо су ди стой си сте мы. 
К такому выводу пришли уче ные 
из Уни вер си те та Глаз го. В хо де 
ра бо ты ме ди ки соб ра ли ин фор ма
цию о со ци аль ноэко но ми че ском 
по ло же нии и уров не ин тел лек та IQ 
у пя ти ты сяч сво их па ци ен тов — 
в основ ном быв ших во ен нос лу жа
щих, скон чав ших ся от раз лич ных 
за бо ле ва ний серд ца. «Как и ожи
да лось, бы ла вы яв ле на об рат но 
про пор ци о наль ная за ви си мость,— 
го во рит ру ко во дитель ис сле до ва ния 
Дэ вид Бэт ти.— То есть, чем ни же 
со ци аль ное по ло же ние и до хо ды 
груп пы, тем вы ше в ней смерт ность. 
Но в то же вре мя, мы об на ру жи ли, 
что сре ди всех за бо лев ших по дав ля
ю щее боль шин ст во со став ля ют лю ди 
с вы со ким уров нем IQ. В прин ци пе, 
это и не у ди ви тель но, ведь ин тел
ли гент ные лю ди склон ны силь но 
пе ре жи вать и реф лексировать изза 
раз ной ерун ды». 

Смертельный  
«эликсир жизни» 
Аме ри кан ские би о ло ги наш ли «элик сир прод ле ния жиз ни». Его 
ос но ва — ра па ми цин, ве ще ст во, вы де ля е мое бак те ри я ми Strep
to my ces hyg ros co pi cus, ко то рые оби та ют в поч ве ост ро ва Пас хи. 
Уче ные об ра ти ли вни ма ние на рапами цин пос ле то го, как вы яс ни
лось, что это ве ще ст во по дав ля ет ак тив ность бел ка TOR, ре гу ли
рующе го темп кле точ ных де ле ний (а зна чит, и ско рость ста ре ния 
все го орга низ ма). В ито ге би о ло ги соз да ли пре парат, ко то рый 
весь ма ра ди каль но — поч ти в пол то радва ра за — спо со бен 
прод лить жизнь. Прав да, по ка эф фект от «элик си ра бес смер тия» 
спо соб ны ощу тить лишь ла бора тор ные чер ви и мы ши, да и то 
лишь са мые здо ро вые. 
— К со жа ле нию, вы яс ни лось, что у ра па ми ци на есть и очень 
опас ные по боч ные эф фек ты, не поз во ля ю щие ис поль зо вать его 
для прод ле ния жиз ни лю дей,— го во рит про фес сор Дэ вид Хар
ри сон из Джек со нов ской ла бо ра то рии.— В ча ст но сти, ра па ми цин 
об ла да ет им му но суп рес сив ным дей ст ви ем и прак ти че ски уби ва ет 
им мун ную за щи ту че ло ве ка».
Тем не ме нее уче ные не те ря ют на деж ды, что ра но или позд но 
им уда ст ся адап ти ро вать свой «элик сир» и для че ло ве ка.

Минздрав  
предупредил

Спе ци а ли сты Росзд рав над зо ра со
ста ви ли рей тинг фар ма цев ти че ских 
ком па ний, про из во дя щих не доб ро
ка че ст вен ную про дук цию. Лиде ром 
ста ла рос сий ская ком па ния «Cотекс», 
где бы ло об на ру же но 100 се рий бра ка 
(се рия — пре па ра ты, при го тов ленные 
на од ной кон вейер ной це поч ке из од
ной пар тии сырья). 

Яйцеклетка  
из пробирки 

Ме ди ки из На ци о наль но го ин сти
ту та здо ровья США смог ли вы ра
стить в про бир ке из тка ней яич ни ка 
на сто я щую зре лую яй цек лет ку. Для 
это го ис сле до ва те ли взя ли у де воч ки, 
еще не до стиг шей по ло вой зре ло сти, 
обыч ный фол ли кул ди а мет ром око ло 
0,15 мм и под верг ли его про це ду ре 
ис кус ст вен но го соз ре ва ния, до бив
шись то го, чтобы он про из во дил те же 
гор мо ны, ка кие син те зи ру ют ся внут ри 
жен ско го ор га низ ма. 
— В ито ге мы по лу чи ли со вер шен
но нор маль ную яй цек лет ку, ко то рую 
мы мо жем ли бо оп ло дот во рить 
и пе ре не сти об рат но в мат ку, ли бо 
за мо ро зить для ис поль зо ва ния в бу
ду щем,— гово рит про фес сор Те ре за 
Вуд руф.— Уве ре на, что бла го да ря 
на ше му ме то ду у мно гих жен щин 
ми ра по я вил ся но вый шанс на за ча тие 
ре бен ка. Нап ри мер, у тех, кто по ст
ра дал при ле че нии он ко ло ги че ских 
за бо ле ва ний, ког да хи ми о те ра пия 
не толь ко уби ва ет ра ко вые клет ки, 
но и не об ра ти мо на ру шает ра бо ту 
яич ни ков, что пре пят ст ву ет на ступ ле
нию бе ре мен но сти.

Чаще  
считайте деньги

Пси хо ло ги до ка за ли, что пе рес чи
ты вать день ги, пусть да же и чу жие, 
очень по лез но для здо ровья. Чтобы 
вы яс нить, как день ги вли я ют на са мо
чув ст вие че ло ве ка, уче ные из Уни вер
си те та Миннесо ты про ве ли не хит рый 
экс пе ри мент: од ной груп пе доб ро
воль цев они да ли ру ка ми пе рес чи тать 
стоп ку из про стых бе лых бу ма жек, 
а дру гой — пач ку 100дол ла ро вых 
банк нот. За тем ис пы ту е мых под вер
га ли стрес су и уни же ни ям — нап ри
мер, за став ля ли тер петь нас меш ки 
то ва ри щей или тер петь боль от 
пог ру же ния в ле дя ную во ду. «Лю ди, 
счи тав шие ра нее день ги, ока за лись 
куда бо лее ус той чи вы ми к стрес су,— 
го во рит ру ко во ди тель исследо ва ния 
про фес сор Кэт лин Вох.— Кро ме это
го, лю ди дер жав шие день ги в ру ках, 
де мон ст ри ро ва ли мень ший уро вень 
восп ри я тия бо ли и охот нее шли 
на все ис пы та ния». В хо де даль ней
ших экс пе ри мен тов вы яс ни лась и об
рат ная за ко но мер ность: чем боль ше 
лю ди ду ма ют о сво их рас хо дах, тем 
боль ше они под вер же ны стрес сам 
и деп рес си ям.

Альтернатива Эксперимент СтатистикаАнамнез

Кро ме то го, бы ло вы яв ле но и 6 фаль
си фи ци ро ван ных фар ма цев ти че ских 
суб стан ций, вы пу щенных не у ста нов
лен ны ми про из во ди те ля ми.

1. «Cотекс» 
 (Россия) 100 серий

2. «Здоровье» 
 (Украина) 12 серий

3. «Флора Кавказа» 
 (Россия) 10 серий

4. «Новосибхимфарм» 
 (Россия) 9 серий

5. Novartis 
 (Швейцария) 7 серий

6. Sagmel Inc.  
 (США) 5 серий

7. Polfa 
 (Польша) 5 серий

Лаборатория
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В рам ках Че хов ско го 
фе сти ва ля на сце не 
те ат ра «Ма стер ская 
Фо мен ко» по ка жут са
мое яр кое и ожи да е мое 
пред став ле ние ка над
ско го ре жис се ра Ро бе ра 
Ле па жа «Лип синк». Те ма 
спек такля, ко то рый 
длит ся де вять ча сов, — 
чело ве че ский го лос. 
С 25 ию ля по 2 ав гу ста.

В Ной хар ден бер ге 
(Гер ма ния) со сто ит ся 
ев ро пей ская пре мье
ра спек так ля «И свет 
во тьме све тит» — 
по про из ве де нию Льва 
Тол сто го. Ре жис сер 
спек так ля  — об ла да
тель «Ос ка ра» и «Паль
мо вой вет ви» Фоль кер 
Шлён дорф. Рос сий ская 
пре мье ра со сто ит ся 
в сен тяб ре 2009 го да 
в му зееусадь бе «Яс ная 
По ля на». 14 ав гу ста.

Анонсы

В Ми хай лов ском (Ин же нер ном) зам ке СанктПе
тер бур га отк ры лась вы став ка «Ма стер ская Зу ра ба 
Це ре те ли», ор га ни зо ван ная Го су дар ст вен ным 
Рус ским му зе ем, Му зе ем Люд ви га в Рус ском му
зее и Рос сий ской ака де ми ей ху до жеств. В  экс по
зи ции — бо лее 250 про из ве де ний раз ных лет; на 
мно гих из них за пе чат ле ны его друзья и близ кие, 
в ча ст но сти внук Ва си лий. 
Зу раб Це ре те ли. «Ва си лий на фо не сво их кар тин». 
Холст, мас ло. 2005 год
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В Мо сков ском Ма не же 
отк ры ва ет ся вы став ка 
«Па де ние Бер лин ской 
сте ны». В За пад ном 
Бер ли не быв шая сте
на ста ла сим во лом 
сво бо ды и твор че ст ва, 
прев ра тившись в мно го
ки ло мет ро вую вы став ку 
граф фи ти. Вы став ка 
вклю ча ет вос по ми на
ния лю дей, ри сунки 
и фо тог ра фии сте ны. 
С 27 ию ля.

В про ка те — фильм 
«Кис ло род» дра ма тур га 
Ива на Вы ры па е ва: эк ра
ни за ция однои мен но го 
те ат раль но го про ек
та — 10 за по ве дей в ре
жи ме рэпско ро го вор ки. 
На «Ки но тавре» кар
ти на удо сто е на при зов 
«За луч шую ре жис су
ру», «За луч шую му зы ку 
к филь му», а так же при
за Гиль дии ки но ве дов 
и ки нок ри ти ков «Бе лый 
слон». С 30 ию ля.

В СанктПе тер бур ге 
прой дет тан це валь ный 
фе сти валь — ана лог 
бри тан ско го Glo bal Gat
he ring. На трех аре нах 
проз ву чит му зы ка в сти
ле ха ус, транс, тех но. 
Звез ды фе сти ва ля — 
диджей Кляй нен берг, 
ра бо та ю щий с Джа
сти ном Тим бер лей ком, 
и Джа нет Джек сон, а 
так же лю би мый диджей 
Ма дон ны Окенфольд. 
1–2 ав гу ста. 

Уви деть спек такль 
«До ри ан Грей» по ро
ма ну Ос ка ра Уайльда 
(му зы ка Тер ри Де ви са) 
в по ста нов ке по пу ляр
но го хо ре ог ра фа Мэтью 
Бо ур на смо гут те перь 
и в Рос сии. В 2008 го ду 
ба лет стал сен са ци ей 
Эдин бург ско го фе сти ва
ля. Дей ст вие из ве ст но го 
ро ма на Бо урн пе ре нес 
в на ши дни. С 28 ию ля 
по 2 ав гу ста.

Театр Проект Выставка Кино Фестиваль Балет
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Ди скус сия о том, в ка ких от но ше ни ях 
на хо дит ся Ма дон на с вы со кой куль
ту рой, была спро во ци ро вана в тот 

мо мент, ког да Ма дон на Лу и за Чик ко не сок
ра ти ла свое сце ни че ское имя до пер во го из 
дан ных при рож де нии. В слу чае кон цер та на 
Двор цо вой пло ща ди «вы со кое» в ли це Эр
ми та жа и «низ кое» в ли це Ма дон ны вхо дят в 
са мое тес ное соп ри кос но ве ние. Еще с прош
ло го при ез да пе ви цы в Рос сию мы при вык
ли, что ее га ст ро ли соп ро вож да ет скан дал. 
Но скан дал 2006 года имел под со бой преж де 
все го ор га ни за ци он ную ос но ву — ме ня лись 
ор га ни за то ры, ме ня лось ме сто про ве де ния 
кон цер та, би ле ты об ме ни ва лись на дру гие, в 
ито ге пер вый ви зит глав ной поппе ви цы 
пла не ты не соб рал анш лаг и, по су ти, про ва
лил ся. Вот это я по ни маю — скан дал. Те перь 
ор га ни за ци ей ее га ст ро лей за ни ма ет ся од на 

из са мых ста биль ных кон церт ных ком па ний 
Пи те ра, про вед шая на Двор цо вой уже не од
но круп ное ме роп ри я тие, би ле ты про да ют ся 
от лич но, и вя лые ко ле ба ния ин фор ма ци он
но го по ля восп ри ни ма ют ся как не слиш ком 
на вяз чи вый пи ар. Ну, по жу рил пе ви цу ди
рек тор Эр ми та жа Ми ха ил Пи от ров ский за 
гром кий звук и вуль гар ное об ра ще ние с хри
сти ан ской сим во ли кой, ну под пе ла ему пра
вос лав ная об ще ст вен ность. Но кон церт 
ник то не от ме нил и не пе ре нес. И да же де
сант ни ки, ко то рые в этот же день бу дут от
ме чать на ули цах куль тур ной сто ли цы свой 
тра ди ци он ный празд ник, для ор га ни за то
ров не по ме ха. 

Но кар ти на в це лом все рав но не да ет по
коя куль ту ро ло гам и фи ло со фам, склон ным 
к гло баль ным обоб ще ни ям и ши ро ким маз
кам. Как ни кру ти, а тет ка, по ю щая в тру сах 

на фо не куль тур ной свя ты ни, это, ко неч но, 
факт. И как тут не по се то вать на то, что «рок
куль ту ра из мель ча ла, по пав в ко ле со пот ре
би тель ско го об ще ст ва», а «о бра тьях Джо нас 
New York Ti mes го во рит ча ще, чем об ис пол
ни те лях Шо пе на», как ска зал в «Огоньке» 
(№ 9) фи ло соф Бо рис Па ра мо нов. 

Рас суж дая об из мель ча нии вы со ко го, 
кри ти ки обыч но за бы ва ют о том, что эта
лон ные об раз цы это го са мо го вы со ко го — 
это то же низ кое, толь ко хо ро шей вы держ ки. 
Что счи тать низ ким ис кус ст вом вре мен Фре
де ри ка Шо пе на? На род ную му зы ку, ис пол
ня е мую в пив ных? Но Шо пен ак тив но ис
поль зо вал мо ти вы поль ско го на род но го ме
ло са, это од на из глав ных черт его по ло не зов 
и бал лад. Что во об ще счи тать низ ким? То, 
что про сто и до ступ но мас сам? Но вальс — 
воз мож но, во об ще са мая до ступ ная из му

Полемика 

Мадонна как культура
Концерт Мадонны на Дворцовой площади Санкт-Петербурга 
2 августа и сопровождающие  его скандалы в очередной раз 
породили в России дискуссию о том, что такое низкая  
культура и чем она отличается от высокой? 

Борис
Барабанов

Ма дон на да ле ко не ан гел, но во мно гом бла го да ря ей поп-куль ту ра в ХХ ве ке взле те ла на не до ся га е мую вы со ту
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 зы каль ных форм или, воз мож но, вто рая по 
до ступ но сти после ха ус-тре ка с пря мой боч-
кой. Шо пен был не ве ро ят но по пу ля рен в Па-
ри же, да еще и слу жил объек том спле тен, 
жи вя со скандаль ной пи са тель ни цей Жорж 
Санд — лю би тель ни цей твор че ских муж-
ских на тур и муж ской одеж ды. Чем не поп-
фи гу ра? 

Мас со вая куль ту ра ХХI ве ка — это то же 
са мое, что бы ло в шо пе нов ском XIX ве ке 
плюс те ле ви зор, плюс мар ке тинг. И ес ли пе-
вец ле зет на фи ло со фа изо всех ин фор ма ци-
он ных дыр, то фи ло соф, ко неч но, счи та ет 
пев ца субъек том мас со вой куль ту ры, да ле-
ким от чер то гов ис тин но го ис кус ст ва. А ес-
ли пе вец пред по чи та ет тан це вать, а не звать 
на бар рика ды, то это, ко неч но, приз нак из-
мель ча ния. А ес ли еще и про да ют ся фут бол-
ки или газ во ды с его име нем, то это из мель-
ча ние с осо бым ци низ мом. 

Те зис об из мель ча нии спра вед лив толь ко 
в со от но ше нии с те о ри ей «длин но го хво-
ста», сог лас но ко то рой «хвост», со став лен-
ный из ра сту ще го мно же ст ва «ма лень ких» 
объек тов куль ту ры, в век ин тер не та уже го-
раз до бо лее ве сом и фи нан со ё мок, не же ли 
пул «боль ших» ар ти стов вро де Ма дон ны. 
Фе но мен Ма дон ны, как и Майк ла Джек со на, 
сфор ми ро вал ся в зо ло тую эпо ху 1980-х — в 
эпо ху расц ве та MTV и дик та та все мо гу щих 
ре корд-лейб лов. Те перь эта эпо ха в прош-
лом. Воз мож но, это по ка не за мет но тем, кто 
смот рит на мас со вую куль ту ру со слиш ком 
боль шой фи ло соф ской вы со ты. Ес ли же 
спу стить ся чуть ни же, то Ма дон на ока жет ся 
пред ста ви тель ни цей по сте пен но ис че за ю-
ще го ви да ар ти стов, неп ре мен ной частью 
ле ген ды ко то рых яв ля ет ся вот эта са мая 
круп но бюд жетность. Их не так уж мно го, 
тех, кто в со сто я нии та скать за со бой гро-
мад ный та бор со спе ци аль но скон ст ру и ро-
ван ной сце ной. Пол Мак карт ни, The Rol ling 
Sto nes, U2, Me tal li ca да ют не ме нее ам би ци-
оз ные шоу, но, как спра вед ли во за ме ча ет 
фи ло соф Па ра мо нов, «рок-куль ту ра — это 
выб рос ин тел лек ту аль ной энер гии», тут 
глав ное, что бы бы ло слыш но каж дую но ту и 
каж дое сло во. Что же ка са ет ся поп-куль ту-
ры (ес ли уж при дер жи вать ся грубо го обы-
ва тель ско го де ле ния на рок и поп), то тут 
ва жен ат трак ци он, ба ла ган. И это от лич но 
про де мон ст ри ро ва ла нам ны неш ним ле том 
Брит ни Спирс. В шоу The Cir cus, по ка зан-
ном и в Рос сии, лич ность ис пол ни те ля не 
важ на в прин ци пе, его там не слиш ком-то и 
вид но. Ва жен об щий ин фор ма ци он но-эмо-
ци о наль ный прес синг. 

Ма дон на на этом фо не выг ля дит чуть ли 
не фи ло со фом. В ее шоу есть и от сы лы к эс-
те ти ке 1920-х го дов, и взгляд на Нью-Йорк 
1980-х, и цы ган ский ан самбль, и во сточ ные 
вли я ния. Ма дон на ра бо та ет с куль тур ны ми 
сим во ла ми, чья при над леж ность ес ли не к 
вы со ко му, то как ми ни мум к ис то рии куль-
ту ры не ос по ри ма. Она сов сем не без раз лич-

на к по ли ти ке. Из Stic ky And Swe et To ur от-
чет ли во яс ны ее по ли ти че ские пред поч те-
ния: порт рет Джо на Мак кей на на эк ра нах 
шел в од ном ря ду с Гитле ром, а порт рет Ба-

ра ка Оба мы — с Ган ди. Вы сту пая в Ри ме, она 
пос вя ти ла пес ню Li ke A Vir gin («Как дев ст-
вен ни ца») па пе Бе не дик ту XVI, пред ва рив ее 
сло ва ми: «Я знаю, па па лю бит ме ня, ведь я — 
ди тя гос по да!» На пом ним, что дочь Ма дон-
ны Лур дес вос пи та на в су ро вых ка то ли че-
ских тра ди ци ях, ей до не ко то ро го вре ме ни 
да же те ле ви зор зап ре ща ли смот реть. 

Ак тив ное ма ни пу ли ро ва ние ис то ри че-
ски ми, по ли ти че ски ми и ре ли ги оз ны ми те-
ма ми, ко неч но, от нюдь не сви де тель ст во 
при над леж но сти Ма дон ны к вы со кой куль-
ту ре. Оно ско рее сви де тель ст во то го, что и 
Оба ма, и Гит лер, и па па Бе не дикт XVI — 
часть куль ту ры мас со вой, про сто по то му, 
что они есть в те ле ви зо ре и ин тер не те. Рав но 
как Алек санд рий ский столп, Эр ми таж и 
жур нал «Ого нек». И это от нюдь не по ме ша-
ет раз но сто рон не раз ви то му слу ша те лю пос-
ле кон цер та Ма дон ны на Двор цо вой пло ща-
ди нас ла дить ся па рой этю дов Шо пе на. n

Мно гие дей ст вия или за яв ле ния Ма дон ны 
 за ве до мо рас счи та ны на об ще ст вен ный ре зо
нанс и вы зы ва ют про ти во ре чи вую ре ак цию — 
от сле пой яро сти до сле по го под ра жа ния.

Усы нов ле ние тем но ко жих де тей 
Пер вым усы нов лен ным ре бен ком Ма дон ны 
в 2006 го ду (по ми мо дво их соб ст вен ных де тей) 
стал уро же нец Ма ла ви 13-ме сяч ный си ро та 
Дэ вид Банда. В те че ние пос ле ду ю щих лет Ма-
дон на не од нок рат но за яв ля ла, что по ду мы ва ет 
об усы нов ле нии еще од но го ре бен ка, по сколь-
ку «Дэ ви ду нуж на се ст рен ка», но сде ла ет она 
это толь ко «при под держ ке на ро да Ма ла ви». 
Не дав но ей уда лось удо че рить 4-лет нюю Мер си 
Джеймс из Ма ла ви. При ме ру Ма дон ны пос ле до-
ва ли мно гие звез ды шоу-биз не са. На стой чи вое 
же ла ние Ма дон ны усы нов лять де тей в ма ло-
раз ви тых стра нах наш ло от ра же ние в анек до те: 
«Раз в год в де рев ню при ле та ет Ма дон на, что бы 
заб рать са мо го кра си во го 
мла ден ца пле ме ни». 

Конф лик ты  
с цер ковью 
Еще в 1980-е Ва ти кан осу дил 
клип Ма дон ны на пес ню 
«Li ke a Prayer», где она 
пред ста ла со стиг ма та ми 
и го ря щи ми кре ста ми 
у ал та ря. Пос лед ний по 
вре ме ни скан дал свя зан 
с ис пол не ни ем пес ни «Li ve 
to Tell» («Жить, что бы 
рас ска зать»), где Ма дон на 
пред ста ет пе ред зри те ля ми 
рас пя той на кре сте и с тер но-
вым вен цом на го ло ве. 

Гос сек ре тарь Ва ти ка на кар ди нал Анд же ло 
Со да но наз вал шоу «ко щун ст вен ной про фа на-
ци ей» и «cим во ли че ским вы ра же ни ем 
по верх но ст но сти, ца ря щей в на ше вре мя». 
РПЦ во вре мя при ез да Ма дон ны в Рос сию не 
со ве то ва ла пра вос лав ным рос си я нам хо дить на 
ее кон церт, а про то дья кон Анд рей Ку ра ев наз вал 
ее в эфи ре «50-лет ней б…ю». Иу де ям, в свою 
оче редь, не нра вит ся «воль ная ин терп ре та ция 
Ма дон ной каб ба лы (ми сти че ское те че ние 
в иу да из ме)», ко то рой пе ви ца ув лек лась еще 
в прош лом ве ке, что по ро ди ло вол ну под ра жа-
ния сре ди звезд шоу-биз не са. Как объяс ня ют 
кри ти ки, этим мо гут за ни мать ся толь ко 
муж чи ны, име ю щие ре ли ги оз ное об ра зо ва ние. 

Ма не ра оде вать ся 
Ма дон на вве ла мо ду на ог ром ное ко ли че ст во 
на ря дов и ак сес су а ров: кру жев ные то пы, 
рва ные джин со вые юб ки, «ва ре ные» брю ки-
кап ри, сет ча тые кол гот ки, крах маль но-бе лые 
во ло сы, ко жа ные ке пи и рем ни. В 1992 го ду 
Ма дон на выш ла на по ди ум с об на жен ной 
грудью, за тя ну той в ком би не зон на под тяж ках 

в сти ле са до-ма зо. Не 
мень ший фу рор про из вел 
зна ме ни тый кор сет-бюстье 
с ко ну со об раз ны ми 
чаш ка ми из по зо ло чен но го 
ат ла са. Чуть позд нее 
Ма дон на сдела ла по пу ляр-
ны ми вре мен ные та ту и ров-
ки по всей по верх но сти рук 
и ног, длин ные шел ко вые 
платья и пи ра ми ды 
по зо ло чен ных брасле тов. 
«Оде вать ся как Ма дон-
на» — в раз ные го ды это 
оз на ча ло раз ное, но 
под ра зу ме ва ло всег да 
од но: ког да ты вый дешь, 
все ля гут. 

Досье

Странности 
для подражания

Cегод ня Ма дон на выг ля дит чуть ли 
не  фи ло со фом. Она ра бо та ет с  сим во ла ми, 
чья при над леж ность как  ми ни мум  
к ис то рии куль ту ры не ос по ри ма
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Михаил Серафимов

Биен на ле по-преж не му нzи чем не от-
ли ча ет ся от обычных вы ставок сов ре-
мен но го ис кус ст ва (раз ве толь ко ко-

ли че ст вом), ко то рые при всей, ка за лось бы, 
внеш ней не по хо же сти ка жут ся на од но ли цо. 
Ор га ни за то ры биен на ле, нап ро тив, все вре-
мя пы тают ся до ка зать, что все пред став-
ленное на вы став ках — это «стро го ор га ни-
зо ван ный ха ос» и ни че го лиш не го или слу-
чай но го в прог рам ме нет. В этом го ду глав ной 
пло щад кой биен на ле ста нет «Га раж», а ку ри-
ро вать ос нов ную вы став ку приг ла шен фран-
цуз Жан-Юбер Мар тен (он хо ро шо зна ком с 
Рос си ей: еще в кон це 1970-х впер вые по ка зал 
в Па ри же ин стал ля ции Ильи Ка ба кова). Наз-
ва ние ос нов ной вы став ки — «Про тив иск лю-
че ний» — пред по ла га ет боль шую сво бо ду в 
вы бо ре про из ве де ний и тем. Тем не ме нее ос-
нов ные вы став ки в этом го ду бу дут пос вя ще-
ны двум те мам: вза и мо от но ше ния ху дож ни-
ка и ре ли гии, а так же ос мыс ле ние по ст ко ло-
ниаль но го опы та. Воп ре ки тра ди ции Мар тен 
приг ла сил для уча стия в ны неш ней биен на ле 
не мо ло дых ху дож ни ков, а клас си ков. Меж ду 
тем в Рос сии их поч ти не зна ют: это ма сте ра 
из Ин дии, Ки тая, Аф ри ки, Ав ст ра лии — ко-
рен ные пред ста ви те ли кон ти нен тов, ко то-
рые, по сло вам ку ра то ра, ра бо та ют «внут ри 
со об ществ и тра ди ций». «То, что обе те мы 
близ ки рос сий ской те ма ти ке, ко неч но, не 
слу чай но,— счи та ет ис кус ст во вед Ека те ри на 
Де готь.— Мар тен хо ро шо зна ет Рос сию. Са-
мы ми ин те рес ны ми для нас, ес те ст вен но, яв-
ля ют ся ма сте ра, ко то рые за ни ма ют ся ква зи-
ре ли ги оз ной прак ти кой. То есть речь идет не 
о ев ро пе и зи ро ван ных аф ри кан цах или ав ст-

ра лий цах, а тех, кто ра бо та ет с куль та ми, ри-
ту а ла ми, ре ли ги оз ны ми прак ти ка ми. Про ще 
го во ря, те, кто вы зы вает дождь при по мо щи 
битья в ба ра ба ны и так да лее. В свя зи с этим 
очень ин те рес но, как это бу дет восп ри ни-
мать ся в рус ском кон тек сте: мо жет по лу чить-
ся очень не о жи дан но, а мо жет не сра бо тать. 
В этом и есть инт ри га биен на ле — мы уз на ем, 
на сколь ко хо ро шо Мар тен по ни ма ет рос сий-
ский кон текст».

Сам Мар тен по ми мо зна ком ст ва пуб ли ки 
с эт ни че ски ми ма сте ра ми прес ле ду ет еще 
од ну цель — по ка зать ху дож ни ков, не встро-
ен ных в ми ро вую си сте му му зе ев, га ле рей и 
арт-рын ка. Нап ри мер, аф ри кан ский ху дож-
ник То ку даг ба, рас пи сы ва ю щий хи жи ны, в 
ко то рых отп рав ля ет ся культ ву ду, ни ког да 
не де ла ет ра бо ты по за ка зу га ле рей. С дру гой 
сто ро ны, бу дут пред став ле ны и из ве ст ные 
на За па де ху дож ни ки вро де Ани ша Ка пу ра, 
Ким суд жи или Йинка Шо ни ба ре. В этом 
смыс ле наз ва ние «Про тив иск лю че ния» име-
ет двой ной смысл: Мар тен как бы пред ла га-

ет в ши ро ком смыс ле не иск лю чать не ры-
ноч ных ху дож ни ков из ми ро во го ис кус ст ва.

Все го в спи ске уча ст ни ков ос нов но го 
про ек та за яв ле ны 80 ху дож ни ков из 25 стран 
ми ра. Сре ди них два ма сте ра оп ти че ских эф-
фек тов — швей цар ский ху дож ник Мар кус 
Рец и ху дож ник из Лон до на Джей сон Шуль-
ман. Бри тан ские ху дож ни ки, братья Чеп ме-
ны, при ве зут жи во пись и скульп ту ру из ту-
шек жи вот ных, ин дий ский ав тор Аниш Ка-

пур — ла би ринт, Ма ри на Аб ра мо вич — ви-
део, Эн то ни Горм ли — брон зо вых че ло веч-
ков, ко то рых рас ста вят на кры шах мо сков-
ских до мов, а Спен сер Ту ник — фо тог ра фии 
об на жен ных лю дей на улицах Мо ск вы, со-
став лен ных в сим во ли че ские фи гу ры. По ми-
мо ос нов ной вы став ки на биен на ле бу дет 
по ка за но бо лее 40 спе ци аль ных про ек тов. За 
па рал лель ную прог рам му биен на ле от ве ча-
ет ис кус ст во вед Ио сиф Бакш тейн. Под его 
ру ко вод ст вом в рам ках биен на ле прой дет 
Меж ду на род ная фи ло соф ская кон фе рен ция 
«Соз да вая ми ры». Сре ди уча ст ни ков — про-
фес сор эс те ти ки Гар вард ско го уни вер си те та 
Ян Хэ кинг, аме ри кан ский арт-кри тик Ар тур 
Дан то, фи ло соф Иза бель Стен герс, ре дак тор 
ин тел лек ту аль но го ле во го жур на ла Oc to ber 
Ив Ален-Буа, ла у ре ат Притц ке ров ской пре-
мии Рем Кол ха ас. Звез дой кон фе рен ции ста-
нет вы да ю ща я ся фи ло соф-по ст ст рук ту ра-
лист Джу дит Бат лер. Об ос нов ных те мах 
кон фе ренции Иосиф Бакш тейн рас ска зал 
спе ци аль но для «Огонь ка». n

Акции

Я колдую по Москве
Третья Московская биеннале современного искусства, которая состоится осенью 2009 года, 
представит шаманов, голых москвичей и железных людей

Комиссар Третьей Московской биеннале Иосиф Бакштейн  
о современной интеллектуальной ситуации 

Ин тел лек туалы соз на тель но, а все ос таль ные ин ту и тив но — мы все учим ся 
жить в но вую эпо ху, ко то рая на сту пи ла пос ле 1991 го да. В 1989–1991 го дах 
за кон чи лась эпо ха Но во го вре ме ни, ко то рая ох ва ты ва ла XVIII, XIX и ХХ ве ка. 
Вре мя клас со во го об ще ст ва, в ко то ром ин тел лек ту аль ная эли та иг ра ла 
клю че вую роль, ве ду щую роль. Даже ес ли эти лю ди бы ли дис си ден та ми, 
с ни ми не мог ли не счи тать ся. Ин тел лек ту а лы бы ли учи те ля ми, а все 
ос таль ные — уча щи ми ся. Был по сто ян ный зап рос на ве ли чие — ду ха, 
мыс ли, су ще ст во ва ния. Но вая эпо ха не нуж да ет ся в ве ли чии — она его 
от ме ни ла. Бы ла вер ти каль ин тел лек ту а лов, а ста ла го ри зон таль. Об щее 
сло во для этой си ту а ции — из мель ча ние, в пер вую оче редь ду ха. 

И пе ре о цен ка цен но стей. Нап ри мер, рань ше 
му зей фор ми ро вал эс те ти че скую цен ность 
про из ве де ния, а се год ня ее оп ре де ля ет це на 
на аук ци о не ис кус ст ва. По ня тие «ве ли кий» 
рав ноз нач но по ня тию «са мый до ро го сто я щий». 
Кро ме то го, очень важ но от ве тить на воп рос: 
а как на зы ва ет ся об ще ст во, в ко то ром мы жи вем 
пос ле 1991 го да? Мы не зна ем, как пра виль но 
на зы ва ет ся на ше вре мя. Един ст вен ное, что 
мож но кон ста ти ро вать: у нас за кон чи лась эпо ха 
на коп ле ния ка пи та ла и на ча лась эпо ха его 
пере расп ре де ле ния. На ше граж дан ское 
об ще ст во, к ко то ро му у нас так лю бят апел ли ро

вать, се год ня го раз до сла бее в ин тел лек ту аль ном смыс ле, чем со вет ское. 
Я оп ра ши вал мо ло дых лю дей, что та кое, по их мне нию, по ря доч ность: 
боль шин ст во от ве ти ло мне, что это оз на ча ет лю бовь к по ряд ку.

Прямая речь

Новая эпоха  
отменила величие

С точ ки зре ния аф ри кан ско го ху дож ни ка Йин ка 
Шо ни ба ре, ев ро пей цы в борь бе за аб ст ракт ные по ня тия 
по те ря ли ра зум 
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Ма те ри а лы под го тов ле ны ин фор ма ци он ным цент ром ИД «Ком мер сантъ»
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Зеркало

Скандал

Изгнание 
из красавиц 
Аме ри кан ское из да тель ст во 
Reg ne ry Pub lis hing в но яб ре 
вы пу стит книгу «Still Stan ding», 
на пи санную быв шей «Мисс 
Ка ли фор ния» Кэр ри Прид жин. 
22-лет няя кра са ви ца на ме ре на 
ра ск рыть, по ее сло вам, прав ду 
о том, что при ве ло к ли ше нию 
ее зва ния «Мисс Ка ли фор ния» 
этой вес ной. По офи ци аль ной 
вер сии, у гос по жи Прид жин 
заб ра ли ко ро ну вви ду то го, что 
она не вы пол ня ла ого во рен ные 

в конт рак те обя за тель ст ва. Сама 
Кэр ри ут верж да ет, что при чи-
ной ли ше ния зва ния бы ло то, 
что она, от ве чая на один из воп-
ро сов в хо де кон кур са кра со ты 
«Мисс США», вы сту пи ла про-
тив го мо сек су аль ных бра ков. 
По ут верж де нию из да тель ст ва, 

что боль ше не бу дет по се щать 
шко лы. При чи ной ста ло, по 
сло вам пи са те ля, «аб сурд ное» 
тре бо ва ние вла стей за ре ги ст-
ри ро вать ся в пра ви тель ст вен-
ной ба зе дан ных, соз дан ной в 
рам ках борь бы го су дар ст ва с 
пе до фи ла ми. Бри тан ские вла сти 
вве ли тре бо ва ние обя за тель ной 
ре ги ст ра ции в ба зе дан ных всех 
взрос лых, ра бо та ко то рых свя-
за на с деть ми. Од на ко 62-лет ний 

Фи лип Пул ман за я вил в эфи ре 
BBC: «Поче му это я дол жен пла-
тить 64 фун та го суч реж де нию за 
справ ку о том, что я не пе до фил? 
В этом есть что-то зло ве щее». 
Его под дер жа ли и дру гие дет-
ские пи са те ли, ко то рые за я ви ли, 
что то же пе ре ста нут по се щать 
бри танские шко лы, ес ли их вы-
ну дят ре ги ст ри ро вать ся.

она по ст ра да ла за то, что бо ро-
лась «с двой ны ми стан дар та ми 
в от но ше нии сво бо ды сло ва».

Расследование 

Не убили! 
Ис пан ская га зе та El Pe ri o di co 
опуб ли ко ва ла ин тервью с ис-
пан ским жур на ли стом Эрн стом 
Ало сом, в ко то ром тот ут верж-
да ет, что ле ген дар ный сни мок 
Ро бер та Ка пы «Смерть рес пуб-
ли кан ца», сде лан ный в 1936 го-
ду во вре мя Граж дан ской вой ны 
в Ис па нии, был по ста но воч-
ным. Свои до во ды жур на лист 
ос но вы ва ет на про ве ден ном 
ис сле до ва нии. Он ус та но вил 
точ ное ме сто, где бы ла сде ла на 
та фо тог ра фия, и ока за лось, что 
оно на хо ди лось да ле ко от ли нии 
фрон та. Сог лас но под пи си под 
фо тог ра фи ей, кадр был сде лан 
5 сен тяб ря в ок ре ст но стях де-
рев ни Сер ро Му ри а но в Ан-
да лу сии. Од на ко Эрнст Алос 
ут верж да ет, что Ро берт Ка па 
снял сол да та в 50 км от Сер ро 
Му ри а но, в райо не го ро да Эс пе-
хо. В до ка за тель ст во жур на лист 
пред ста вил фо тог ра фии, пей заж 
на ко то рых в точ но сти сов па да-
ет с пей за жем на сним ках Ка пы 
из той же се рии, что «Смерть 
рес пуб ли кан ца», и ко то рые 
бы ли сде ла ны не сколь ки ми 
не де ля ми поз же той. Со по став-
ляя да ты бо ев в Эс пе хо и Сер ро 
Му ри а но и пуб ли ка ции сним ка 
в Vu, жур на лист при шел к вы-
во ду, что Ка па снимал сол дат, 
не уча ст во вав ших в бою, и что 
сни мок был по ста но воч ным.

Ценности 

Уйгурам подрезают корни
Ки тай ские вла сти объя ви ли 
о пред сто я щем сно се са мой 
ста рой ча сти древ не го уй гур-
ско го го ро да Каш гар. В го ро де 
с 2000-летней ис то ри ей на хо дит-
ся са мая боль шая ме четь Ки тая, 
а так же мав зо лей од но го из 
каш гар ских пра ви те лей. Вла сти 
Ки тая пла ни ру ют вы селить из 
Ста ро го го ро да бо лее 10 ты сяч 
се мей. На ме сте ста рых до мов 
бу дут воз ве де ны но вые, ули цы 
бу дут рас ши ре ны. По мне нию 
вла стей, в Ста-
ром го ро де из-за 
край ней вет хо сти 
стро е ний жить 
не бе зо пас но, тем 
бо лее что в ре ги о не 
не редки зем лет ря се-
ния. Нес мот ря на то 
что вла сти обе ща ют 
всем вы се лен ным 
жи те лям пре до ста-
вить зна чи тель ные 
сред ст ва на стро-
и тель ст во но во го 
жилья, ко рен ные 
жи те ли ви дят в по-
пыт ке сне сти древ ний го род 
по пыт ку за мах нуть ся на са мо-
быт ность уй гу ров. «У Пе ки на 
есть Ве ликая ки тай ская сте на, 
у Каш га ра — Ста рый го род. Ес-
ли мы не сох ра ним ар хи тек ту ру, 
как мы смо жем по нять ис то рию 
на ро да?» — спра ши ва ют ко рен-
ные каш гар цы.

Кампания 

Обидели сказочника
Бри танский дет ский пи са-
тель Фи лип Пул ман объя вил, 

Самой древней ки тай ской ме чети  
в го ро де Каш гар грозит снос 
архитектурного окружения

Бри тан ские власти хотят, что бы  
писатель Пул ман шу тил с деть ми  
толь ко под конт ро лем взрос лых 

Ге рою сним ка сопе ре жи ва ли  
мил ли о ны лю дей, а он, воз мож но,  
до жил до глу бо кой ста ро сти

«Мисс Ка ли фор ния» об ме ня ла ко ро ну 
на прин ци пи аль ность 
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После всего

Еле на Ба ры ше ва

Без отметок, но с ошибками
— Пе рез во ни те по поз же, — про сит Ма ри на 
Ма ла фе е ва, же на зе ни тов ско го вра та ря, — 
мы с му жем за ни маем ся ис пан ским язы ком. 

Пов торный зво нок че рез не сколь ко ча сов.
— Вы из ви ни те, ув лек лись, — го во рит 

Ма ри на. — Сей час, по ка есть воз мож ность, 
ста ра ем ся по ча ще уро ки брать. У нас нед ви
жи мость в Ис па нии, там сей час де ти с ба
буш кой от ды ха ют, вот мы и ре ши ли ис пан
ский по ду чить. Зна е те, Сла ва да же ба буш ке 
пре по да ва те ля по ис пан ско му на нял: те перь 
хоть дни ис пан ско го в семье уст ра и вай. 

Кста ти, ис пан ский — не пер вый язык, ко
то рый учит Ма ла фе ев. До это го два го да он 
за ни мал ся анг лий ским язы ком с пре по да ва
те лем в «Зе ни те». 

— Пре по да ва тель анг лий ско го язы ка у нас 
по я вил ся 3 го да на зад, ког да не сколь ко на ших 
фут бо ли стов изъя ви ли же ла ние по ду чить 
язык, — по яс нил нам прессатта ше «Зе ни та» 
Алек сей Пет ров. — Ни ка ко го спе ци аль но го 
распо ря же ния тре не ра Ди ка Ад во ката на то 
не бы ло, толь ко их личное желание.

Зе нитов ско го пе да го га зо вут Марк Ни ко
ла ев. В сво бод ное от фут боль ной жиз ни вре
мя он пре по дает в СПбГУ. 

— Я по на ча лу уди вил ся, что для фут бо ли
стов хо тят приг ла сить пре по да ва те ля, од на
ко от ка зы вать ся не стал, — приз на ет ся Марк 
Ни ко ла ев. — Соз дал пер вую, проб ную груп
пу уче ни ков, в ко то рую вош ли Алек сандр 
Горш ков, Вя чес лав Ма ла фе ев, Анд рей Ар
ша вин и Алек сандр Аню ков. Сра зу же уса
дил их за пар ты, про вел проб ное те сти ро ва
ние. Вы яс ни лось, что всем им луч ше на чать 
учить язык с ну ля. 
Ста ли за ни мать ся 
по 1,5 ча са до тре ни
ро вок, что бы луч ше 
ма те ри ал ус ва и вал
ся. Я вы ра бо тал 
свою ори ги наль ную 
ме то ди ку пре по да
ва ния, на пи сал не
сколь ко ав тор ских по со бий. Боль ше все го 
мы уде ля ли вни ма ние грам ма ти ке, но и про 
лек си ку, в том чис ле и спор тив ную, не за бы
ва ли. Обыч но на ши за ня тия про хо ди ли пря
мо на тре ни ро воч ной ба зе, где мы от ра ба ты
ва ли ди а ло ги тре не ра и иг ро ков. Пом ню, 
од наж ды ми мо Дик Ад во кат про хо дил, ре
бят пох ва лил и вы ра зил на деж ду, что на ко
нецто они его тре нер ские на став ле ния по
ни мать нач нут. Зна е те, мы с ним в чемто 
по хо жи, толь ко он тре ни ру ет на фут боль ном 
по ле, а я — на ин тел лек ту аль ном. Три ра за я 
вы ез жал с ре бя тами на сбо ры — сна ча ла в 
Ис па нию, а че рез год в Гол лан дию и сно ва в 
Ис па нию. Там мы за ни ма лись уже дваж ды в 
день. Ес ли иг ро ки вы ез жа ли на со рев но ва
ния, то за ня тия все рав но не прек ра ща ли. 
Я высы лал им до маш ние за да ния на элект

рон ную поч ту. Отме ток, как в шко ле, у нас 
нет, я про сто исп рав ляю ошиб ки иг ро кам. 

Дух со пер ни че ст ва, при су щий спортс ме
нам, по сло вам Ни ко ла е ва, по мог и в изу че
нии анг лий ско го. 

— Ар ша вин хоть иног да до маш ние за да
ния и не де лал, но за то всег да ак тив но ра бо
тал на уро ке, — сме ет ся Марк Ни ко ла ев. — 
Ма ла фе ев схва ты вал на ле ту но вые сло ва, а 
Горш ков все де лал с осо бен ным при ле жа ни
ем и вни ма тель ностью. Так что по окон ча
нии за ня тий они зна ли язык при мерно на 
оди на ко вом, при лич ном уров не.

Пос ле удач ной по пыт ки на у чить фут бо
ли стов от ли чать Pre sent Simp le от Past Simp le 
Марк Ни ко ла ев наб рал вто рую учеб ную 
груп пу, в ко то рую вош ли Кон стан тин Зы ря
нов, Вик тор Файзуллин, Па вел Пог реб няк, 
Ана то лий Ти мо щук, Ро ман Ши ро ков. 

— Правда, Пог реб няк так и не до у чил
ся — ска зал, что за нят, а по том мы и вов се 
прио ста но ви ли за ня тия с иг ро ка ми, — се
ту ет Ни ко ла ев. — За то сей час я пре по даю 

язык ра бот ни кам клу ба — ру ко во дя ще му 
зве ну, юри стам, офи це рам служ бы бе зо пас
но сти, от де лу по ра бо те с бо лель щи ка ми. 
Здесь «уче ни ки» в ос нов ном по луч ше под
го тов ле ны, чем фут бо ли сты, так что вре мя 

и на де ло вой анг
лий ский ос та ет ся.

Ни ко ла ев про
дол жа ет сле дить за 
ус пе ха ми сво их быв
ших уче ни ков: чи та
ет за ру беж ные ин
тервью, соз ва ни ва
ет ся с иг ро ка ми.

— Иног да и пожу рить мо гу, — сме ет ся 
Ни ко ла ев. — Но в це лом на зе ни тов цев не 
мо гу по жа ло вать ся. Я очень рад за Ар ша ви
на: бри тан ские жур на ли сты хва лят его за хо
ро шее вла де ние струк ту рой анг лий ской 
грам ма ти ки. Он, кста ти, при ез жал этим ле
том в Пе тер бург, про сил по за ни маться с его 
же ной и стар шим сы ном.

Ма ри на Ма ла фе е ва сво им му жем то же 
до воль на:

— Пос ле двух лет обу че ния он те перь лег
ко об ща ет ся и в оте лях, и в аэ ро портах за 
гра ни цей. По ни мая, что язык тре бу ет прак
ти ки, Сла ва, как толь ко в «Зе ни те» по явля ет
ся ино ст ран ный ле ги о нер, сра зу пред ла га ет 
ему по мощь: по ка зать Пи тер, ме ста, где мож
но по есть, от дох нуть и про чее. Об ща ют ся, 
ра зу ме ет ся, на ино ст ран ном.

Факультатив

Футбольный акцент
Продажа наших игроков за рубеж и приезд в Россию  
иностранных тренеров и футболистов сделали клубы  
своеобразными языковыми курсами

Пос ле проб но го те ста вы яс ни лось: 
фут бо ли стам на до учить анг лий ский 
с ну ле во го уров ня. Иног да за ня тия 
про во дят пря мо на фут боль ном по ле

Что бы не изъяс нять ся же ста ми,  
Андрей Ар ша вин взял ся за анг лий ский 

AP
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После всего

Первопроходцы
Фут бо ли сты с опы том от ме чают, что зна ние 
язы ка — се год ня, по жа луй, са мое важ ное 
для иг ро ка. Пос ле уме ния иг рать, ко неч но.

— Это впол не ес те ст вен но, что пер вые 
клу бы Рос сии стали приг ла шать к се бе пе да
го гов, — подт верж да ет Игорь Ша ли мов, тре
нер жен ской рос сий ской сбор ной по фут бо
лу, а в прош лом из ве ст ный по лу за щит ник, 
член сбор ных СССР и Рос сии по фут бо лу. — 
Вопер вых, это пре стиж для клу ба. Пред
ставь те: иг ро ки вы ез жа ют на меж ду на род
ные сбо ры, да ют жур на ли стам ин тервью без 
пе ре вод чи ка… Да и по том, каж дый фут бо
лист, ес ли он хо чет быть ус пе шен, дол жен не 
иск лю чать для се бя воз мож но сти уе хать иг

рать за гра ни цу. Ког
да я в 1991 го ду на
чал иг рать за ита
льян ский клуб «Фод
жа», я знал толь ко 
полс ло ва поанг лий
ски. По э то му все 
сво бод ное от тре ни

ро вок вре мя стал пос вя щать 
ита льян ско му язы ку. Учить язык 
мне помо га ла од на ита льян ская 
де вуш ка — сот руд ни ца пре зи
ден та на ше го клу ба. Она вдо ба вок очень хо
ро шо го во ри ла порус ски. По со ве то ва ла мне 
не ко то рые учеб ни ки, объяс ни ла грам ма ти
ку, а по том я учил уже сло ва са мо сто я тель но, 
и в пер вую оче редь — фут боль ную лек си ку. 
Я ста рал ся как мож но боль ше об щать ся, не 
зак ры вал ся в но ме ре, а хо дил ужи нать с иг
ро ка ми ко ман ды. 

— Пер вые пол го да в ис пан ском клу бе 
«Се вилья» я об щал ся че рез пе ре вод чи ка, — 
вспо ми на ет ле ген дар ный со вет ский вра тарь 
Ри нат Да са ев. — По том стал са мо сто я тель но 
за ни мать ся. Про бо вал учить ис пан ский по 
книж кам — ни че го тол ко во го не выш ло, ре
шил тог да боль ше об щать ся с иг ро ка ми.

— Ког да в 80м го ду я уе хал иг рать в ав ст
рий ский клуб «Рапид», я боль ше все го вол
но вал ся, пон рав люсь ли я за ру бе жом. 
О язы ке не ду мал, — вспо ми на ет пер вый со
вет ский фут бо лист, уе хав ший иг рать за гра
ни цу, Ана то лий Зин чен ко. — В ко ман де ре

бя та го во ри ли на немец ком, а я учил его в 
шко ле с 5го по 11й класс. Не очень хо ро шо, 
как ока за лось, учил, по то му что по ни мал 
толь ко 30 про цен тов слов. Стал по ти хонь ку 
на вер сты вать упу щен ное. Дер жал на вся кий 
слу чай сло варь или раз го вор ник под ру кой. 

Язык на будущее
Учить язык спе шат не толь ко в пре мьерли ге, 
но в клу бах пер во го ди ви зи о на. 

— Ме ся ца два на зад я пред ло жил, что бы 
клуб приг ла сил к се бе пре по да ва те ля, — рас
ска зал «Огонь ку» ге не раль ный ди рек тор и 
глав ный тре нер ФК «КАМАЗ» (На бе реж ные 
Чел ны) Юрий Газза ев, брат Ва ле рия Газ за е
ва. — Мно гие, в том чис ле и тре нер ский со
став, хо тят учить язык, но вре мя най ти на это 
не ре аль но. Ре ши ли уст ра и вать за ня тия пря
мо на фут боль ных сбо рах. В ме сяц гдето по
лу ча ет ся по 8–10 за ня тий. На них мы и тер ми
но ло гию фут боль ную по ду чи ва ем, и на ком
пью те рах за ни ма ем ся, да же пес ни на анг лий
ском по ем. Курс язы ко вой под го тов ки оп ла
чи ва ют са ми фут бо ли сты, клуб толь ко пре до

став ля ет воз мож
ность за ни мать ся.

То, что анг лий
ский пос лу жит бу ду

щим фут бо ли стам, по ня ли и в об ще об ра зо
ва тель ных шко лах при клу бах. К при ме ру, в 
шко ле «Ло ко мо тив», ко то рая на хо дит ся в 
Мо ск ве не по да ле ку от ста ди о на клу ба.

— Ког да шко ла отк ры ва лась, в ос но ву обу
че ния уч ре ди те лем бы ла по ло же на имен но 
язы ко вая под го тов ка, — го во рит ди рек тор 
шко лы «Ло ко мо тив» и пре по да ва тель анг лий
ско го На талья Анд ро но ва. — По на ча лу вве ли 
аж два ино ст ран ных язы ка: анг лий ский и не
мец кий. Сей час бу ду щие фут бо ли сты учат 
толь ко анг лий ский, за то по 3–4 ча са в не де лю 
плюс до пол ни тель ные за ня тия. Язык ну жен 
фут бо ли стам, и это подт верж да ют на ши вы
пу ск ни ки, ко то рые сей час иг ра ют в «Ло ко мо
ти ве» — Алан Га та гов, Дмит рий По лоз, Рус лан 
Кам бо лов и Алан Чо чи ев. Кста ти, шко ла иног
да уст ра и ва ет не дель ные за ня тия для тре не
ров спор тшко лы «Ло ко мо тив». Осо бен но 
мно го же ла ю щих под тя нуть язык бы ло, ког да 
ав ст ри ец Гер хард Хит цель был приг ла шен в 

клуб ас си стентом глав но го тре не ра и ку ра
тором дет ско го и юно ше ско го фут бо ла. Тутто 
мо ло дые тре не ры и схва ти лись за сло ва ри.

Язык вместо жестов
Где, по жа луй, язык яв ля ет ся обя за тель ным 
ус ло ви ем ра бо ты, так это в кор пусе меж ду
на род ных ар бит ров ФИ ФА. Каж дую осень 
не сколь ко рос сий ских су дей про хо дят ат те
ста цию, по ито гам ко то рой они по лу ча ют 
или не по лу ча ют пра во су дить на меж ду на
род ных со рев но ва ни ях. 

— Ат те ста ция обя за тель но вклю ча ет в се
бя ис пы та ние на зна ние анг лий ско го язы
ка, — рас ска зы ва ет ме то дист Кол ле гии фут
боль ных ар бит ров Рос сии Вла ди мир Еню
тин. — Как пра ви ло, это со бе се до ва ние или 
пись мен ная ра бо та. Мы к не му за год на чи
на ем го то вить ся: шту ди ру ем сло варь фут
боль ных тер ми нов, ко то рый под го то ви ли в 
ФИ ФА и ко то рый в кол ле гии пе ре ве ли на 
рус ский. Но да же ес ли вы по лу чи ли ка те го
рию меж ду на род но го ар бит ра, это еще не 
зна чит, что вас не бу дут про ве рять на зна ние 
анг лий ско го. На круп ных чем пи о на тах раз
бор иг ры меж ду ар бит ра ми ве дет ся толь ко 
на анг лий ском, при чем за этим раз бо ром 
сле дит меж ду на род ный инс пек тор. Шут ка 
ли, но в его про то ко ле есть осо бая гра фа: 
уме ние об щать ся на ино ст ран ном язы ке. 

Русский как иностранный 
Сей час в 16 фут боль ных клу бах премьерли
ги иг ра ет 148 ино ст ран ных ле ги о не ров, при
чем не толь ко из СНГ и род ст вен ных нам по 
язы ку сла вян ских стран, но и из Ни ге рии, 
Бра зи лии, Тур ции, Ар ген ти ны.

— В конт рак те, ко то рый мы зак лю ча ем с 
за ру беж ны ми иг ро ка ми, про пи са но зна ние 
рус ско го язы ка, — рас ска за ли «Огонь ку» в 
ФК «Ди на мо». — Язык учат и уруг вай цы, и 
ру мы ны — иск лю че ния не де ла ем. Для ле ги
о не ров мы че рез агент ст во приг ла си ли спе
ци аль ных пре по да ва те лей. За ня тия про хо
дят 3–4 ра за в не де лю. Как пра ви ло, ос нов
ные фут боль ные тер ми ны на рус ском язы ке 
иг ро ки вы у чи ва ют в пер вые две не де ли.

Ус пе хов в изу че нии рус ско го до би лись и в 
«Спар таке». К при ме ру, не мец ту рец ко го 
про ис хож де ния Ма лик Фа ти, ко то рый уси
лен но за ни мал ся с пе да го га ми, уже спу стя 
год смог дать ин тервью на рус ском од но му 
из те ле ка на лов. Еще в клу бе лю бят ста вить в 
при мер ле ги о не ра из Ка ме ру на Жер риКри
сти ана Тчуй се, ко то рый иг рал в «Спар та ке» 
в 2000–2002 го дах. Тот вы у чил рус ский за ре
корд ный срок — 4 ме ся ца.

— Ес ли на чи сто ту, то ино ст ран ным ле ги
о не рам не сколь ко про ще адап ти ро вать ся в 
Рос сии, не же ли рус ским за ру бе жом, — счи
та ет Ана то лий Зин чен ко. — Им де ла ют поб
лаж ку на то, что рус ский — труд ный язык и 
его так сра зу не вы у чишь. А вот ког да рос
сий ские иг ро ки вы ез жа ют за ру беж, с ни ми 
там ник то не во зит ся. Хо чешь иг рать — учи 
язык ко ман ды. n

С тре ни ров ки — в учеб ный класс: 
урок анг лий ско го в ФК «КА МАЗ»

По ка глав ный тре нер ЦСКА 
Ар тур Зи ко (на фо то) 
не вы у чит рус ский, 
го во рить с ко ман дой 
при хо дит ся на язы ке 
же стов 
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Ма те ри ал под го то ви ла Еле на Ба ры ше ва
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необычных 
железнодорожных 
маршрутов мира

Са мый бан дит ский 
Бал ти мор—Огайо
Имен но на этом уча ст ке до
ро ги воз ле го ро да Норт Бенд 
в 1865м бы ло со вер ше но пер
вое из се рии гром ких ог раб ле
ний по ездов. Гра би те ли вы нес ли 
тог да не сколь ко ты сяч дол ла ров, 
предназначенных ком па нии 
Adams Exp ress Co, и от ня ли цен
но сти у сот ни пас са жи ров. 
Про тя жен ность: 115 км

Са мый чи нов ни чий 
Мо ск ва— 
Санкт‑Пе тер бург
По это му марш ру ту, 
пе ре во зя ще му тол пы 
чи нов ни ков из од ной 
сто ли цы в дру гую, хо дит 
мно же ст во по ез дов. Са мый 
ро скош ный — «Эксп ресс», 
ми ниотель на ко ле сах, 
рас счи танный на са мых 
со сто я тель ных пас са жи ров.
Про тя жен ность: 650 км

Са мый вы со ко гор ный 
Цин хай—Лха са
До ро га, ко то рая ве дет в сто ли цу Ти
бет ско го ав то ном но го райо на — Лха
су, в сред нем рас по ло же на на вы со те 
4 км над уров нем мо ря. На од ном 
из уча ст ков под ни ма ет ся на вы со ту 
5072 мет ра. Про тя жен ность: 1956 км

Са мый хо лод ный
Пе чен га—Ли на ха ма ри
Же лез но до рож ный марш рут меж ду 
по сел ком Пе чен га и на се лен ным 
пунк том Ли на ха ма ри в Мур ман ской 
об ла сти се год ня счи та ет ся са мым 
се вер ным в ми ре — 69 гра ду сов 
39 ми нут се вер ной ши ро ты. 
Про тя жен ность: 14 км

Са мый ле ген дар ный
Па риж—Стам бул
Бла го да ря кни ге Ага ты 
Кри сти «Убий ст во в 

”
Во сточ

ном эксп рес се“» и сня то му 
по ней филь му ре жис се ра 
Сид ни Лю ме та марш рут из
ве стен се год ня всем. Ста рин
ный эксп ресс во зит по это му 
пу ти в ос нов ном ту ри стов. 
Про тя жен ность:  
око ло 3000 км

Са мый тра ди ци он ный
Лон дон—Эдин бург
По это му пу ти кур си ру ет 
по езд, не ме няв ший сво
е го наз ва ния и марш ру та 
с 1862 го да. Назы ва ет ся 
он «Ле ту чий шот лан дец». 
Про тя жен ность: 525 км

Са мый ста рый 
Сток тон—Дар линг тон
Этот марш рут про хо дит по пер
вой в ми ре же лез ной до ро ге, 
он по я вил ся в 1825 го ду в Ве ли
коб ри та нии. В 1863 году до ро га 
со е ди ни лась с Севе роВо сточ ной 
же лез ной до ро гой. 
Про тя жен ность: 50 км

Са мый бы ст рый
Па риж—Франк фурт‑на‑Май не
По это му марш ру ту хо дит са мый 
бы ст рый по езд TGV POS, спо собный 
раз ви вать ско рость до 574,8 км/ч. 
Но на дан ном марш ру те, впро чем, 
со став осо бен но не раз го ня ет ся. 
Про тя жен ность: 573 км

Рейтинг
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Са мый глу бо ко вод ный 
Па риж—Лон дон
Этот один из са мых по пу ляр ных 
в ми ре ев ро пей ских марш ру
тов вклю ча ет в се бя 51 км пу ти, 
ко то рый про хо дит че рез тон
нель под про ли вом ЛаМанш. 
В сред нем тон нель рас по ло жен 
на 45 м ни же уров ня мо ря. 
Про тя жен ность: 492 км

Са мый длин ный 
Харь ков—Вла ди во сток
Этот марш рут со е ди ня ет не толь
ко тер ри то рии Ев ро пы и Азии, 
но и 10 ча со вых по я сов, 12 об ла
стей, 87 го ро дов и 16 круп ных рек.
Про тя жен ность: 9713 км
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Пом ню, в кон це 1980-х в Мо ск ве я ска-
за ла зна ко мо му аме ри кан ско му кор-
рес пон ден ту, что со би ра юсь ва рить 

ва ренье. И он тут же нап ро сил ся поп ри сут-
ст во вать: «Ведь это XIX век, — взвол но ван-
но го во рил он, — та ко го ниг де не уви дишь!» 
Прош лой зи мой мы бы ли у не го в го стях в 
Ва шинг то не, и его же на с гор достью по ста-
ви ла на стол ва зоч ку ва ренья соб ст вен но го 
при го тов ле ния. Так что же? По че му весь мир 
ув лек ся та ким нег ла мур ным за ня ти ем? Да же 
в ши кар ней шем по суд ном ма га зи не в Лос-
Андже ле се я об на ру жи ла на бор ба нок с гер ме-
тич ны ми крыш ка ми и же ли ру ю щим са ха ром. 
Тут же кра со ва лась моя дав няя меч та: мед ный 
таз с руч ка ми. Но я от сту пи лась: за таз про си-
ли 170 дол ла ров. По хо же, вар ка ва ренья ста ла 
за ня ти ем не толь ко по не об хо ди мо сти.

Варенье — это карьера
Впро чем, в мо ду во шел руч ной труд в це-
лом. Со фия Ло рен, Жерар Де пардье да и 
до моз га костей гол ли вуд ская Гви нет Пэлт-
роу вы пу ска ют кни ги ре цеп тов, а те перь 
туда же бро си лась и Кейт Мосс, сим вол 
бо ге мы и ано рек сии. Хиллари Клин тон 
го то вит пе ченье, Джу лия Ро бертс с Ма-
дон ной вя жут крюч ком, и во об ще звез ды 
за во дят по трое де тей и демон ст ри ру ют 
се мей ные цен но сти. А уж на то они и звез-
ды, что бы пер вы ми уло вить тен ден цию.

Тен ден ция про сто го житья и руч но го 
тру да — об ще ми ро вая. В па риж ском мет ро 
мне все ча ще по па да ют ся да мы со спи ца ми в 
ру ках. Пят нич ные клу бы по вя за нию су ще-
ст ву ют не толь ко в филь ме, а аме ри кан ские 
вра чи да же ут верж да ют, что это за ня тие 
луч ше йо ги отв ле ка ет от стрес са. Од на моя 
зна ко мая, опять же в США, отк ры ла неч то 
вро де шко лы: вы ра щи ва ет фрук ты для об-
ла да те лей боль ших име ний, а по том ва рит 
вме сте с ни ми ва ренье и за ка ты ва ет в бан ки. 
Но окон ча тель но я убе ди лась, что-то про ис-
хо дит, ког да проч ла статью в Fi ga ro о жен щи-
не, для ко то рой вар ка ва ренья ста ла но вым 
карьер ным вы бо ром. Я дей ст ви тель но ча сто 
ви жу на крес тьян ских рын ках до маш нее 
ва ре нье: до ро гое, по 8–10 ев ро ба ноч ка, но 
очень ори ги наль ное (пер сик с чер ным пер-
цем, ре вень в ря би но вом со ку...) и бе зум но 
вкус ное. Мож но, ко неч но, на зы вать это да-
ун шиф тин гом, есть та кое те че ние: от каз от 
пот реб ле ния про мышлен ной про дук ции и 
чуть ли не ци ви ли за ции, возв рат к про стой 
жиз ни, где все нуж но сде лать сво и ми ру ка ми. 
Толь ко мне ка жет ся, что за этим сто ит что-
то дру гое. Уз нать, что имен но, мож но бы ло, 
толь ко поп ро бо вав са мой. Вот я и вы та щи ла 
с ант ре со лей эма ли ро ван ный таз с ро зой, в 

ко то ром еще ба буш ка и ма ма ва ри ли сли ву, 
ма ли ну и кры жов ник. И сра зу ста ло яс но: 
ва ренье — хра ни тель прош ло го, вос по ми-
на ний о по те рян ном лет нем и дет ском рае. 
Та кое уж у не го ма ги че ское свой ст во. 

Кладовая и звезды
Кста ти, о ма ги че ском. Круп ней ший зна ток 
ва ренья в ис то рии че ло ве че ст ва — Но ст-

ра да мус. Тот са мый ве ли кий про ри ца тель, 
врач, аст ро лог и, как ока зы ва ет ся, опыт-
ный ку ли нар. В 1552 го ду вы шел пер вый 
том его про ро честв, и к не му уже со би ра-
лась в го сти Ека те ри на Ме ди чи (он со вер-
шен но точ но пред ска зал да ту и об сто я тель-
ст ва смер ти ее му жа, ко ро ля Ген ри ха II), а 
Нострада мус пог ру жа ет ся в гру ше во-ли-
мон ный слад кий жар и вы пу ска ет сбор ник 

Застолье

Гони, пророк, варенье!
Конец июля — время варить варенье 
и думать об истинных ценностяхГелия  

Делеринс
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ре цеп тов «Трак тат прем но го по лез ный о 
прек рас ней ших ре цеп тах ва ренья». 

Вот по этой кни ге я и ре ши ла го то вить. 
Ес ли уж на чи нать, то с ис точ ни ка, а «Трак
тат о ва ренье» — пер вое в ис то рии по со бие 
по ва ренью. Ис ка те ли та ин ст вен но го пы
та ют ся в каж дом сло ве Но ст ра да му са уви
деть скрытый смысл и тай ную сим во ли ку. 
А я по ду ма ла, что, в кон це кон цов, он был 
не толь ко аст ро ло гом, но и от цом ше сте рых 
де тей, да и книж ку о ва ренье 
пос вя тил бра ту. Так что, по хо
же, луч ше ее чи тать как обыч
ный сбор ник ре цеп тов. Ав тор 
при зы ва ет при со е ди нить ся к 
не му дам, «веч но жад ных до но
ви нок и же ла ю щих по пол не ния 
сво их кла до вых». В чис ле та ких 
дам ока за лась и я. 

Не зна ла я, что ме ня ждет. 
Ре цеп ты на пи са ны на сме си ста
роф ран цуз ско го с про ван саль
ским и ла тин ски ми встав ками. 
Ко все му это му Но ст ра да мус 
лю бил за шиф ро вать свои пос
ла ния, мно гие его ре чи не яс ны, 
а ор фог ра фия та ко ва, что ис сле
до ва те ли да же за да ют ся воп ро
сом, не по пи вал ли он при этом 
слад кое кипр ское ви но, в ко
то ром за ма чи ва ли фрук ты. Но 
да же ког да я проб ра лась че рез 
текст, на вар ку ва ренья у ме ня 
уш ло два го да. Ав тор на ста и ва
ет на се зон но сти про дук тов и их 
ме ст ном про ис хож де нии, вот 
и при хо ди лось ждать. Для не го 
све жесть — за лог ка че ст ва, и я 
с ним сог лас на. Яго ды и ко сточ
ко вые фрук ты долж ны быть без 
пят ныш ка, ина че ва ренье вый
дет нев кус ным, а ско рее все го и за кис нет. 
За бу дем идею о том, что раз яго ды на ча ли 
пор тить ся, да вайка их пе ре ва рим. Ско рее 
на о бо рот, ес ли фрук ты уже «по ра есть», то 
их и нуж но по дать к сто лу. А для ва ренья ос
та вим са мые от бор ные, вспом ним, что ког
дато это бы ло ле кар ст во! Ведь фран цуз ское 
сло во «кон фи тюр» (con fi tu re) про ис хо дит от 
ла тин ско го con fi re — 
то есть сох ра нить, 
в са ха ре или со ли. 
А то, что мы сей час 
по ни ма ем под ва ре
ньем, но си ло наз ва
ние «элек ту а рий», то 
есть ле кар ст вен ная 
каш ка из фрук то вой 
мя ко ти на слад ком 
си ро пе. 

По его ре цеп там у ме ня выш ло не сколь ко 
дже мов и же ле, ай во вый мар ме лад, цу ка ты, 
са мо ва ренье, а еще пря ное ви но из фрук тов 
и луч ший на све те мар ци пан. Ока за лось там 
и то, что Еле на Мо ло хо вец на зы ва ет «ки ев
ское су хое ва ренье». Оно и не ва ренье вов

се, а гла зи ро ван ные фрук ты. Возь мем, нап
ри мер, гру ши. Но ст ра да мус со ве ту ет са мые 
ма лень кие и креп кие. По чи стим (в том чис ле 
ак ку рат но вы нем зер на), но ве точ ку ос та вим 
(так бу дет при ят нее дер жать и есть) и сра зу 
по ло жим в хо лод ную во ду, что бы не по чер
не ли. И да же до ба вим нем но го ли мон но го 
со ка. Во ду с гру ша ми нуж но до ве сти до ки пе
ния. Ки пя тить ско рее все го не по на до бит ся. 
Ци ти рую Но ст ра да му са: по дог ре вать, по ка 

игол ка сво бод но не вой дет в мя коть. Вы ни
ма ем шу мов кой, ра ск ла ды ва ем на си те, да 
еще и ак ку рат но вы ти ра ем. И на чи на ем го
то вить си роп. Дада, от дель но! Но ст ра да мус 
не ва рит фрук ты! Сна ча ла мне по ка за лось, 
что я чтото не по ня ла в за пу тан ном тек сте. 
Но нет, так и есть: ки пя тим рав ный объем 
са ха ра и во ды, а как ос ты нет, зальем гру ши 

и ос та вим до завт ра. За ночь, са ми уви ди те, 
гру ши вы де лят в си роп вла гу. Я их ак ку рат но 
вы ни маю, до бав ляю еще са ха ра и сно ва про
ва ри ваю си роп. И опять, как ос тыл, за ли ваю 
фрук ты и ос тав ляю уже на два дня. Глав ное — 
ши ро кий таз, в ко то ром фрук там про стор но, 

ина че все сом нет ся и по лу чит ся мар ме лад. 
На ко нец, я до ба ви ла к гру шам нем но го гвоз
ди ки и па лоч ку ко ри цы и в пос лед ний раз 
до ба ви ла са хар и за ли ла про ва рен ным си
ро пом. Те перь мож но раз ло жить по бан кам, 
а мож но слить на си те, по ло жить в ду хов ку 
и на са мом ма лень ком ог не чутьчуть под
су шить. Фрукты по лу ча ют ся проз рач ные и 
та ко го цве та, что, как ут верж да ет Но ст ра да
мус, мож но по да вать ко ро лю. Это и есть су
хое ва ренье, я его хра ню в же стя ной ко роб ке, 
про ло жен ной пер га мент ной бу ма гой. А Мо
ло хо вец да ет и еще один от лич ный со вет: 
хра нить фрук ты в си ро пе и под су ши вать не 
все сра зу, а не боль ши ми пор ци я ми, на про
тя же нии всей зи мы. Си роп при этом то же не 
про па дет: его мож но есть с йо гуртом.

Но ст ра да мус ва рил ва ренье из ли мо нов, 
апель си нов, ви шен, им би ря и лю бых фрук
тов Про ван са. А еще за са ха ри вал в си ро пе 
мин даль, ореш ки ита льян ской пи нии и се
ме на пря но стей, все это в Сред ние ве ка по
да ва лось к сто лу в кон це обе да. Есть у не го 
и дав но заб ро шен ные тра вы, нап ри мер бу
рач ник. Моя со сед ка по да че счи та ет его 
сор ня ком и без жа ло ст но вы па лы ва ет, а для 
сред не ве ко вой хо зяй ки он го дил ся в пи щу и 
да же об ла дал це леб ны ми свой ст ва ми. В ва
ренье шел и са латла тук. Тог да еще ве ка се
лек ции не прев ра ти ли его в шап ку лис тьев, 
и у не го бы ли длин ные стеб ли, как на ры цар
ском плю ма же. Ихто и за са ха ри ва ли, слов
но ре вень.

Уроки Нострадамуса
Вме сте с Но ст ра да му сом мне приш лось, 
слов но че ло ве ку Воз рож де ния, столк нуть ся 
и с не ма лым фи зи че ским тру дом (очи сти
тека но жом па ру осен них тыкв!), и с кро
пот ли вым, му ра вьи ным ин тел лек ту аль ным 
по и ском. Че го сто и ли од ни толь ко фун ты и 
ун ции, из ме няв ши е ся от про вин ции к про
вин ции и от го ро да к го ро ду! А при выч ка из
ме рять на «гор сти» и «паль цы»? А ка ст рю ля, 
ко то рая неп ре мен но долж на ве сить 2 фун
та? А си роп, ко то рый го тов, как нач нешь и 
за кон чишь чи тать «Аве Ма рия»? Приш лось 
ис кать текст мо лит вы и чи тать его вслух, 
что бы пра виль но рас счи тать вре мя. 

Но чем боль
ше я уг луб ля лась в 
изу че ние ре цеп тов 
Но ст ра да му са, тем 
боль ше на хо ди ла 
в нем под держ ку и 
убеж да лась в его 
про фес си о на лиз ме 
и ку ли нар ном опы
те. Слов но эко ном
ная хо зяй ка ба ба 

Шу ра из мо е го дач но го дет ст ва, он вни кал 
во все де та ли. Точ но знал, что виш ня ама
ре на хо ро ша для за са ха ри ва ния, а для же ле 
то же под ходит, но по лу ча ет ся до ро же. Что 
тык ва в се ре ди не осе ни го дит ся толь ко на 
се ме на, а луч ший им бирь при во зят из Мек

Имен но это го до би вал ся Но ст ра да мус, 
 во о ру жив шись по ва рен ной лож кой, — 
 дот ро нуть ся до веч но сти. Он, хоть  
и пред ска зал све топ ре став ле ние, 
хо ро шо по ни мал: чем боль ше сва рим, 
тем поз же оно на сту пит

Сухое 
варенье 
(цукаты) 
из груш

1 кг груш (вес пос ле чи ст ки)
1,5 кг са ха ра (1 кг на пер вую вар ку  
и по 250 г до бав лять на две сле ду ю щие)
сок 1 ли мо на, 5 го ло вок гвоз ди ки,  
1 па лоч ка ко ри цы
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ки. Что у ис пан цев са хар де шев ле, чем во 
Фран ции, и они да же мо гут се бе поз во лить 
каж дый раз ис поль зо вать но вый си роп, а 
фран цу зы вы нуж де ны ва рить не сколь ко 
ва ре ний в од ном и том же (ко неч но, ведь 
бла го да ря Ко лум бу Ис па ния пер вой на ча ла 
раз ра ба ты вать в Аме ри ке план та ции са хар
но го тро ст ни ка!). При же ла нии я мог ла бы 
на у чить ся и ос вет лять си роп яич ны ми бел
ка ми, и смо лить горш ки для луч шей сох
ран но сти ва ренья, 
и са мой из го то вить 
ред кую ткань для 
про це жи ва ния, но 
на это мо е го ду ху не 
хва ти ло. Но ст ра да
мус за это не от ве
ча ет, онто не брез
го вал тор го вать ся с 
крес тья на ми, ткать, 
ва рить смо лу... Та
ко ва уж бы ла эпо
ха Воз рож де ния: 
но вый мир отк ры
вал ся ее жи те лям в 
лю бой яго де, и на
сто я щий уче ный не 
брез го вал и ры ноч
ным зна ни ем.

Слов но пос луш
ную уче ни цу, Но
ст ра да мус обе ре гал 
ме ня и от ку ли нар ных ка та ст
роф: объяс нял, что кап ля го то
во го си ро па долж на сто ять, не 
па дая (я, прав да, уже зна ла это 
от обе их сво их ба бу шек), и пре
дуп реж дал, в ка кой мо мент, сли
вая си роп, мож но об жечь ся. Не
ко то рые его ука за ния ка за лись 
мне пе дант ст вом, нап ри мер, 
со вет вы ни мать ку соч ки фрук
тов из си ро па «лож кой с дыр
кой». Го раз до бы ст рее слить все 
со дер жи мое в дурш лаг! Но за
ме ча тель ные ан жуй ские гру ши 
прев ра ти лись в дурш ла ге в нек
ра си вую ка шу, и ста ло по нят но: 
Но ст ра да мус дей ст ви тель но вы
ве рил каж дый жест.

Прав да, без проб лем обой тись 
все рав но не уда лось. Нап ри мер, 
тык ву пе ред вар кой ва ренья пред по ла га лось 
по сы пать солью. Ав тор ут верж дал, что че рез 
три дня соль мож но бу дет смыть 12 во да ми и 
горь ко го вку са не ос та нет ся. А за од но из нее 
уй дет и не нуж ная вла га. Вла ги дей ст ви тель
но вы ли лось целое мо ре. Но соль я смы ва ла 
не 12, а, ка жет ся, 30 во да ми (как же об хо дил
ся он без во доп ро во да?), и все рав но все бы ло 
без на деж но ис пор че но. В кон це кон цов я до
га да лась пе ре сы пать но вую пор цию круп ной 
не ра фи ни ро ван ной солью, ко то рая на вер
ня ка боль ше по хо жа на сред не ве ко вую. Она 
дей ст ви тель но не так впи ты ва ет ся в неж ную 
тык вен ную плоть и ее лег че смы вать. С тех 

пор я по это му же со ве ту жа рю ка бач ки в му
ке: соль вы тя ги ва ет вла гу, а му ки и мас ла по
том нуж но сов сем нем но го.

Я прош ла че рез всю кни гу Но ст ра да му са, 
слов но по ва ре нок на кух не, на у чи лась по ни
мать ав то ра с по лус ло ва, сле до вать его не за
мет ным зна кам. Не счи тай те, что я сош ла с 
ума, но мы ежед нев но раз го ва ри ва ли. По
рой, под ми ги вая, он пред ла гал при го то вить 
за са ха рен ный им бирь — луч ший, по его 

мне нию, аф ро ди зи
ак. Иног да мы ссо
ри лись. Осо бен но 
ког да мне приш лось 
уг лу бить ся в изу че
ние ал хи ми че ских 
и ме ди цин ских тру
дов. Де ло в том, что 
ав тор не всег да счи
тал нуж ным ука зы

вать, ка кие пря но сти со че та ют ся с оп ре де
лен ным фрук том. Для не го, вра ча и уче но го, 
это бы ло оче вид ным, на этом стро и лась вся 
ме ди ци на его вре ме ни. Те о рия гу мо ров по 
Гип пок ра ту и Га ле ну тре бо ва ла де ле ния про
дук тов на хо лод ные, го ря чие, су хие и мок
рые и не поз во ля ла слу чай ных со че та ний. 
На мой сов ре мен ный вкус, в тык ву неп ло хо 
бы ло бы по ло жить нем но го ани са, но пос
ле рытья в сред не ве ко вых кни гах ока зы ва

лось, что анис, как и са ма тык ва, хо лод ный, 
и луч ше бы до ба вить го ря чий и су хой пе рец. 
Я слу ша лась и в наг ра ду на хо ди ла сре ди ре
цеп тов свои фи ло соф ские кам ни. Нап ри
мер, на у чи лась есть ды нюкан та лу пу не ина
че как по сы пан ную пер цем. Это на сто я щий 
сред не ве ко вый ре цепт, и это дей ст ви тель но 
очень вкус но. 

И я всета ки ку пи ла мед ный таз, хоть и 
де шев ле. Но ст ра да мус зап ре ща ет оло вян
ную по су ду, я ду ма ла, что это изза окис ле
ния и что по дой дет нер жа ве ю щая. А по том 
проч ла со ве ты од но го из круп ней ших сов
ре мен ных фран цуз ских по ва ров Эр ве Ти са. 
Ока за лось, медь (а кста ти, и ли мон) по мо га
ет фрук там вы де лить пек тин, а тот не да ет 
ва ренью раз ва рить ся. Осо бен но это важ но 
для ягод, в них пек ти на поч ти сов сем нет. 
Как я не по ду ма ла, что ал хи мик неп ре мен но 
дол жен был это знать!

Зо ло та в ре зуль та те со ве тов Но ст ра да
му са до быть не уда лось, но си роп, в ко то
ром пла ва ют гру ши, — зо ло той. Виш не вое 
же ле, ес ли пос мот реть на свет, на по ми на ет 
ру бин, как и бы ло обе ща но. За са ха рен ная 
ай ва, мяг кая внут ри, хру стит бе лос неж ной 

ко роч кой. Каж дая 
ягод ка, каж дый оре
шек отоб ра ны мною 
пош туч но и в ре
зуль та те сох ра не ны 
от раз ру ше ния вре
ме ни, упа ко ва ны в 
бан ки, рас став ле ны 
по пол кам. Имен но 
это го до би вал ся мой 
учи тель, во о ру жив
шись по ва рен ной 
лож кой, — спа сти 
от тле на, ос та но вить 
вре мя, дот ро нуть ся 
до веч но сти. И это 
то же Ре нес санс.

Так я и по ня ла, 
для че го мы ва рим 
ва ренье. Ни ка кой 
это не да ун шиф тинг, 
про сто и нам сроч но 
не об хо ди мо воз рож
де ние. Мои под ру ги 
со вер шен но не пы та
ют ся убе жать от ци

ви ли за ции, сре ди них мно го за ня тых де ло вых 
жен щин. И ва ренье они ча ще все го го то вят из 
за мо ро жен ных ягод, с жел фик сом, и что та ко
го? Тут ведь глав ное про ти во по ста вить на ше
му зыб ко му, вир ту аль но му ми ру конк рет ный 
ре зуль тат. Ку да уж боль ше чув ст во ре аль но
сти, чем ког да об жи га ешь ся и ши пишь: «Да 
про па ди оно...» В кон це кон цов, это очень оп
ти ми стич ная вещь — ва ренье. Ва ришь его — 
зна чит, на де ешь ся, что мир про сто ит по край
ней ме ре до зи мы, ког да бу дет отк ры та бан ка. 
Но ст ра да мус, хоть и пред ска зал све топ ре
став ле ние, хо ро шо по ни мал: чем боль ше сва
рим, тем поз же оно на сту пит. n

Круп ней ший зна ток  
ва ренья в ис то рии че ло ве
че ст ва — пред ска за тель  
Но ст ра да мус

Раз ни ца меж ду ла бо ра то ри ей аст ро ло га и пра виль но 
обо ру до ван ной кух ней не ве ли ка
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Так у этой про дав щи цы 
на бед жи ке и на пи са
но — «Лю ся». В на шем 

су пер мар ке те она «сто ит на 
са ла тах». Изо дня в день, 
ле том и зи мой мол ча ки да ет 
на ве сы ко рей скую ка пу сту 
в пла сти ко вых упа ков ках, 
плош ки с ви нег ре том, лот ки 
с кот ле та ми. Де ла ет она это 
не то что бы с отв ра ще ни ем — 
стра ст ное вы ра же ние ли ца 
«как же я вас всех не на ви жу» 
пропа ло у нее еще, ка жет ся, 
в 2001 го ду. Лю ся прев ра
ти лась в ро бо та: отк лю чи ла 
все свои мыс ли, же ла ния, 
эмо ции и про сто ме ха ни че ски 
ис пол ня ет то, на что зап рог
рам ми ро ва ли: шмякбряк, 
прик ле ить эти кет ку с це ной 
и про из не сти, гля дя по верх 
го ло вы по ку па те ля: «Еще 
чтони будь?» Я уже не сколь ко 

лет хо жу к Лю се, я при вык ла 
к ней, как к хо ло диль ни ку — 
ну сто ит се бе неч то, за ни ма ет 
ме сто. Но что это та кое, ка кой 
оно мар ки — гос по ди, да ко го 
это вол ну ет?
Так вот. Стою вче ра в оче
ре ди. При ки ды ваю, что 
брать: ту ше ные бак ла жа ны 
«в ма лень кую» или ту ше ную 
ка пу сту «в боль шую». А мо
жет, на о бо рот? А мо жет, все 
же грибного в «сред нюю»? 
«Ра ск ра са ви ца! — вскри ки ва
ет вдруг по купа тель пря мо пе
ре до мной. — По ми дор чи ков 
кис лень ких так хо чет ся, ми лая 
моя». Все под ни ма ют го ло вы 
от сво их те ле жек и на воз му ти
те ля спо кой ст вия смот рят. Не 
при ня то у нас так к Лю се об ра
щать ся. Ка кая она ему ра ск ра
са ви ца? «С дру зья ми встре ча
ем ся, — объясня ет муж чи на 
уже всей оче ре ди. — Де сять 
лет не ви де лись!.. Лю сень
ка, толь ко мне зе ле нень ких, 
зе ле нень ких по ми дор чи ков. 

Из ва ших ру чек та кие вкус ные 
они бу дут, я уве рен». 
За тем муж чи на под роб но 
рас ска зы ва ет о сво ей жиз ни, 
сно ва ко кет ни ча ет с Лю сей, 
вов ле ка ет в раз го вор ок ру жа
ю щих, вспо ми на ет анек до ты 
и хо хо чет без кон ца. Пьян он 
раз ве что нем но го. Чутьчуть, 
как раз что бы быть ве се лым 
и об хо ди тель ным. Ак ку рат 
для то го, что бы за ста вить Лю
сю крас неть. 
Ах, как она крас не ет. Как стре
ля ет глаз ка ми, иг ра ет ямоч
ка ми на ще ках. Мы, зри те ли, 
вдруг за ме ча ем, что ей все го
то лет 45, и фи гу ри стая она, 
и на каб луч ках, и ло кон вон 
ка кой кра си вый изпод чеп
чи ка вы бил ся. От Люси прям 
свет ка който ис хо дит. И да же 
пос ле то го, как муж чи на ухо
дит, прих ва тив свои по ми дор
чи ки и еще де ся ток ко ро бок 
с са латами, она про дол жа ет 
си ять, неж но улы ба ясь че му
то сво е му.

Незабудка Мужчина и женщина

День PR-спе ци а ли ста от ме ча-
ет ся во втор ник (28). В пят ни цу 
(31) — День си стем но го ад ми-
ни ст ра то ра. Ча сто си сад ми ны — 
са мые не за мет ные сот руд ни ки 
в ком па нии. Но очень важ ные. 
Как по ет ся в их гим не на сай те 
sy sad min day.com.ru: «Без питья 
и хле ба, за бы тые в ве ках, ад ми ны 
сер вер дер жат в сла бе ю щих ру-
ках». Так что позд равь те ге ро ев. 
Они це нят хо ро ший ко фе, ко то-
рый счи та ет ся глав ным на пит ком 
всех IT-от де лов.

До но ры мо гут без воз мезд но 
сдать кровь во вре мя все рос-
сий ской «Суб бо ты до но ров» (1). 

Впер вые в вы ход ной день на всей 
тер ри то рии Рос сий ской Фе де ра-
ции отк ро ют ся для при е ма уч реж-
де ния «Служ бы кро ви».

Эк скур сии пе ше ход ные 
по цент ру Мо ск вы про хо дят 
бесп лат но до кон ца ле та каж дые 
суб бо ту и во ск ре сенье, на чи ная 
с 11 и 12 ча сов дня. Всем же ла ю-
щим ре ко мен ду ет ся вслу ши вать-
ся в объяв ле ния по ме га фо ну на 
пло ща ди Ре во лю ции.

Птиц оте че ст вен ных и эк-
зо ти че ских мож но уви деть на 
тер ри тории пер во го в Рос сии 
Пар ка птиц — в Жу ков ском 
райо не Ка луж ской об ла сти на 
бе ре гу ре ки Истья. Парк ра бо та ет 
ежед нев но с 10.00 до тем но ты. 
Пом ни те, что пти цы за мол ка ют 
пос ле Афи ногена (29).

Дождь, гром и мол ния поч ти 
обя за тель ный ат ри бут дня Ильи 
Гро мо верж ца (2). «На Илью до 
обе да — ле то, пос ле обе да — 
осень». С Ильи на дня во да ста нет 
хо лод ной, ку пать ся нель зя. Ес ли 
с ут ра об лач но, то мож но ожи дать 
обиль но го уро жая; ес ли об лачно 
ве че ром — сев позд ний и уро жай 
пло хой.

Люся на салатах
Наталья  
Радулова

Судоку

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж-
дой строке и каждом выделен-
ном квадрате 3х3 все цифры 
встречались только  один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере журнала
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Даты До встречи

Наталья  
ДмитриевнаСо рок лет на зад глав ной 

но востью «Огонь ка» 
стало по ко ре ние Лу

ны — эки паж аме ри канского 
ко раб ля «Апол лон11» 
впер вые в ис то рии че ло ве
че ст ва со вер шил по сад ку 
на ес те ст вен ном спут ни ке 
Зем ли. «И вот, на сту пил ис
то ри ческий мо мент: ко ман
дир  ко раб ля Н. Арм ст ронг 
коснул ся но гой лун ной 
по верх но сти,— пи сал жур
нал.— Вслед за ним вы шел 
и Э. Олд рин. Кос мо нав ты 
про из ве ли ос мотр и фо тог
ра фи ро ва ние ок ру жа ю щей 
ме ст но сти, соб ра ли об раз цы 
лун но го грун та, ус та но ви ли 
на уч ные при бо ры — пас сив
ный сейс мо метр, ре ги ст ра тор 
возмож ных ”лу нот ря се ний“, 
и от ра жа тель ла зер ных лу чей, 
од ним из ре аль ных при ме не
ний ко то ро го ста нет оп ре
де ле ние дрей фа ма те ри ков 
Зем ли. При бо ры ос та нут ся на 
Лу не и бу дут ве сти изу че ние 
ее пос ле от ле та кос мо нав тов. 
С по мощью те ле пе ре да чи 
мил ли о ны зри те лей мог ли 

сле дить за вы хо дом кос мо
нав тов на Лу ну и их дей ст ви
я ми…» Нес мот ря на ат мос
фе ру хо лод ной вой ны и гон ки 
кос ми че ских тех но ло гий, 
в со об ще ни ях со ветской 
прес сы той по ры не бы ло 
и те ни во ин ст вен но сти по 
от но ше нию к аме ри кан цам. 
«Пи ло ти ру е мый по лет на 
Лу ну был под го тов лен все ми 
пре ды ду щи ми до сти же ни я ми 
кос ми че ской на у ки и тех
ни ки, в раз ви тие ко то рых 
ос но во по ла га ю щий вклад 
внес ли совет ские и аме ри кан
ские уче ные,— пи сал жур нал, 
за ра нее объяс няя при чи ны 
от сут ст вия на Лу не со вет
ских кос мо нав тов.— Од на ко, 
по ме ре то го как ос нов ные 
эта пы ос во е ния кос мо са 

бы ли прой де ны, на ме ти лись 
и не ко то рые раз ли чия в под
хо дах СССР и США к око
ло земно му про ст ран ст ву. 
Так, в США пос лед ние го ды 
ос нов ные уси лия бы ли нап
рав ле ны на прог рам му пи
ло ти ру е мых по ле тов к Лу не. 
Со вет ский Союз про дол жа ет 
ак цен ти ро вать вни ма ние на 
изу че нии Лу ны и око ло лун
но го про ст ран ст ва ав то ма ти
че скими ап па ра та ми, как бо
лее де ше вы ми и на деж ны ми 
сред ст ва ми…». Тог да ни ко му 
и в го ло ву не мог ло прий ти, 
что че рез 40 лет «лу ноп ро ход
цам» Арм ст рон гу и Олд ри ну 
при дет ся от би вать ся от толп 
фа на ти ков, же ла ю щих до ка
зать, что их про гул ка по Лу не 
— фик ция.

По име ни и от че ст ву ее 
зна ют де сят ки ты сяч 

лю дей. В Мо ск ве сто ит ска
зать «На талья Дмит ри ев
на», и поч ти все пой мут: речь 
о Сол же ницыной. Па ра докс: не 
де лая ни че го в от ры ве от дел 
му жа, она ста ла хо ро шо из ве
ст ной и за гра ни ца ми его сла вы. 
На ми нув шей не де ле На талья 
Дмит ри ев на отп разд но ва ла 
круг лую да ту — пер вый за мно
гие пос лед ние го ды юби лей без 
Алек санд ра Иса е ви ча.
Млад ший из их тро их сы но
вей, Сте пан, както вспо ми нал 
в «Огонь ке» о сво ей дет ской 
по мощи ро ди те лям: «В 5 лет 
я был курье ром меж ду па пой 
(пи са те лем) и ма мой (ре дак то
ром) — но сил ли сты ру ко пи сей». 
Так она, ка жет ся, и про ра бо та
ла всю жизнь, ра ст во рив шись 
в его де ле. Она бы ла связ ным пи
са те ля с внеш ним ми ром. Соб
ст вен но, мы, ка жет ся, и зна ем 
о Сол же ницыне за пре де ла ми им 
на пи сан но го лишь то, что она 
нам о нем рас ска за ла.
Я сам был сви де те лем, как мяг
ко и ма ги че ски дей ст во ва ла она 
на клас си ка. Толь ко На талья 
Дмит риевна мог ла уго во рить 
его фо тог ра фи ро вать ся, что 
де лать он не на ви дел. Пу стая 
тра та вре ме ни! Кста ти, 
сбе ре гая его, они чи та ли лишь 
две га зе ты — од ну он, дру гую 
она — и крат ко пе ре ска зы ва ли 
друг дру гу са мое ин те рес ное из 
про чи тан но го.
Я не слы шал, как пи са тель 
поз на ко мил ся со сво ей бу ду щей 
же ной, но точ но знаю, как она 
уз на ла о нем:18 но яб ря 1962 го да 
она дваж ды за ночь проч ла све
жий но мер «Но во го ми ра» с «Од
ним днем Ива на Де ни со ви ча».
Труд но про жить жизнь с че ло ве
ком, всег да со из ме ряв шим се бя 
с веч ностью. Он ушел, а она ос
та лась го то вить кни ги, ре дак
ти ро вать не о пуб ли ко ван ное, 
по мо гать сы но вьям и пятерым 
вну кам. Ей всег да все нуж но бы
ло ус петь.
До встре чи!

Сканворд

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Барокамера
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Альбом. 1953 Че ло век — ме ра всех ве щей, но в пос лед ние го ды в по куп ке 
ве щей наш че ло век не знал ме ры. Бо лее или ме нее ста
биль ная жизнь при у ча ла к тра там, по рой не о бос но ван ным 

и не нуж ным. В но вую квар ти ру, куп лен ную по ипо те ке, мно гие 
въез жа ли с но вой ме белью, куп лен ной в кре дит (а не так, как эти 
лю ди на кар ти не, опуб ли ко ван ной в «Огонь ке» в 53м). Сей час все 
из ме нит ся. О но вой жиз ни со ста ры ми ве ща ми — на с. 37–44.

А. И. Лак ти о нов
Все со юз ная ху до же ст вен ная 
 вы став ка

«В но вую квар ти ру»
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