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«Считаю целесообразным организацию работы на 
постоянной основе в наших Вооруженных Силах 
священнослужителей, представляющих традици­
онные российские конфесcии»,— заявил Дмит­

рий Медведев на прошлой неделе. Министр обороны Анатолий 
Сердюков уточнил, что численность священнослужителей, 
которые будут постоянно работать в армии, пока составит не 
более 200–250 человек, средняя зарплата — не ниже, чем у заме­
стителя командира бригады по воспитательной работе. Первые 
штатные священнослужители появятся в частях и соединениях 
Северо-Кавказского военного округа и за пределами России. 
Президент, в свою очередь, предложил учитывать конфессио­
нальное многообразие России. В часть, где больше 10 процен­
тов — представители народа, традиционно связанного с опре­
деленной конфессией, можно будет пригласить «профильного» 
священнослужителя. Сами священники, вероятнее всего, будут 
штатскими и форму носить не обязаны. 
Источники «Огонька» в Минобороны о деталях нововведения 
не распространяются: конкретные расчеты будут позже, а по­
ка к тому, что сказали президент и министр, добавить нече­
го. Известно, что уже сегодня священнослужители посещают 
воинские части. Они освящают знамена, участвуют в присяге и 
других торжествах, однако это лишь часть их пастырской рабо­
ты. «В военной прессе тематические полосы о церкви и армии 

публикуются уже давно,— говорит главный редактор газеты 
Северо-Кавказского военного округа Сергей Тютюнник.— Свя­
щеннослужители различных конфессий, которые приезжают 
в части, у нас также не редкость. Но ни о каких директивах из 
Москвы пока не слышал». 
Очевидно, что православных священников в Российской армии 
будет больше всего. По данным Минобороны, в призыве 2009 
года 79,8 процента составляют русские, 3,3 процента — татары 
и 0,3 процента — дагестанцы. Башкиры и буряты составляют по 
0,2 процента, представителей других народностей еще меньше. 
Впрочем, опыт работы с различными конфессиями в армии уже 
есть: так, представители мусульманского духовенства вместе с 
православными священниками часто участвуют в военных уче­
ниях (например, в учениях «Южный щит»).
Кто будет финансировать работу священнослужителей, пока 
не ясно. «В Минобороны постоянно говорят: все нововведения 
сегодня — за счет перераспределения бюджетных и внебюд­
жетных средств, например распродажи имущества. Возможно, 
в армии сократят какие-то должности, тех же замов по воспи­
тательной работе»,— размышляет Виталий Цимбал, заведую­
щий лабораторией военной экономики Института экономики 
переходного периода.
Первых штатных священнослужителей в частях стоит ждать 
уже в этом году. n

Священная война
Дмитрий Медведев поддержал идею создания института воинских и флотских 
священнослужителей. «Огонек» выяснил подробности
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Уже сегодня священнослу­
жители часто приезжают 
к солдатам и офицерам — 
это часть их пастырской ра­
боты. На фото православный 
священник в 98-й дивизии 
ВДВ (Ивановская область)
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материал подготовили Елена Барышева, Кирилл Журенков, Ольга Шкуренко

Кирилл,
патриарх Московский и всея Руси

Мировой опыт показывает, 
что присутствие священника 
в Вооруженных Силах самым 
благотворным образом сказы­
вается на состоянии нравов 
военнослужащих. Если взять 
страны, на которые у нас 
обычно любят показывать как 
на передовые: США или стра­
ны Западной Европы, то там 
везде есть капелланы. Даже 
в строго секулярной Франции. 
Кстати, поскольку во фран­
цузской армии появляется все 
больше русских, мы постави­
ли вопрос об их пастырском 
окормлении. Нам ответили: 
да, пожалуйста. Но всю капел­
ланскую работу там курирует 
католическая церковь, потому 
что это церковь большинства. 
И она взаимодействует с раз­
личными конфессиями...

Источник: «Российская газета»

Валентина  
Мельникова,
ответственный секретарь  
Союза комитетов  
солдатских матерей России

— Нужно, чтобы в армии лю­
бой солдат мог при желании 
соблюдать каноны той рели­
гии, которую он исповедует. 
Не хочет мусульманин есть 
свиную тушенку, позвольте 
ему есть рыбу или говяди­
ну. Хочет попасть католик 
в церковь на большой праздник 
и помолиться — отпустите. 
Но насилия религией быть не 
должно. А то получится, как 
четыре года назад, когда в не­
которые военные части при­
ходил священник, всех солдат 
строили на плацу, окропляли 
святой водой и надевали кре­
стики. К тому же говорят, что 
священник может появиться 
в армии вместо замполита. 

Источник: соб. инф.

Руслан Пухов, 
директор Центра анализа  
стратегий и технологий

— Появление подобного 
института совершенно оп­
равданно. Однако не следует 
и преувеличивать значение 
армейских священников. 
В марте 1917 года после 
прихода к власти Временно­
го правительства в армии 
отменили обязательное 
причастие. В следующее во­
скресенье в церковь пришло 
менее 20 процентов военнос­
лужащих, а ведь мы говорим 
о стране, в которой церковь 
играла важнейшую роль. 
Думаю, подобный процент 
верующих солдат и офицеров 
будет и сейчас. А вот никако­
го религиозного насилия я не 
боюсь, реальных рычагов при­
нуждения в подобном вопросе 
просто не существует.

Источник: соб. инф.

Религиозная статистика зарубежных армий

ОТТАВА

БЕРЛИН

ЛОНДОН
АМСТЕРДАМ

ВАШИНГТОН

ИЕРУСАЛИМ

Христианство и иудаизм, 
в 2005 году привлекли 
по одному гражданскому 
представителю ислама, 
индуизма, буддизма 
и сикхской религии
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Допетровская Русь. Священнослужителей 
приписывали к воинским частям по указу патриарха 
или по личному указу царя.
Петровская Россия. Петр I регламентировал 
деятельность военных священников по западному об­
разцу. В каждом полку должен был быть священник, 
а с 1719 года — и на каждом военном корабле. 
В военное время назначались полевые священники, 
а в мирное время войсковые священники работали 
под руководством местных епархиальных властей.

Россия времен Екатерины II. Начато стро­
ительство церквей специально для гвардейских полков.
Правление Александра III. Централиза­
ция военного духовенства: во главе всего морского 
и военного духовенства поставлен протопресвитер. 
Он уравнивался в полномочиях с епархиальными 
архиереями, но у его ведомства не было постоянной 
территории. Протопресвитер заведовал всеми церк­
вями, находившимися в военных госпиталях, полках, 
крепостях и военных учебных заведениях,— всего 
907 храмов по состоянию на 1891 год.
Советская Россия. 16 января 1918 года при­
казом Народного комиссариата по военным делам 
институт военного и морского духовенства упразднен. 

Брифинг

Подробности

Хроника

Боевая 
духовность

Иерей Сергий 
Привалов,
руководитель Организацион­
но-мобилизационного сектора 
Синодального отдела Москов­
ского патриархата по взаимо­
действию с Вооруженными 
Силами и правоохранительны­
ми учреждениями

Речь идет о том, чтобы за­
числять священнослужителей 
в штат воинских частей на 
гражданские должности. Эти 
священники будут получать 
заработную плату — примерно 
25 тысяч рублей — в зависи­
мости от региона и подразде­
ления.
Сегодня и в церкви священ­
нослужителей не хватает. Воз­
можно, для служения в армии 
будут рукоположены священ­
нослужители из числа бывших 
офицеров. Первые должности 
военных священников могут 
занять иеромонахи, не обре­
мененные семьями и готовые 
к походным условиям. 
Уже сегодня в духо вных се­
минариях и академиях читают 
курсы о служении в Вооружен­
ных Силах, но стоит подумать 
о том, чтобы они имели боль­
шую практическую направлен­
ность. Возможно, мы откроем 
специализированные группы 
на базе семинарий, организу­
ем сборы для священников, 
отправляющихся в войска.
Назначенные священнослужи­
тели в организационном плане 
будут подчиняться нашему 
отделу, одновременно взаимо­
действуя и с правящим архие­
реем, и с епархиальным духо­
венством. Организация работы 
священнослужителей будет 
непосредственно согласована 
с командиром части и регули­
роваться соответствующими 
документами. С жильем и до­
вольствием проблем возник­
нуть не должно, Министерство 
обороны охотно идет навстречу 
церкви в этом вопросе. Сами 
службы будут проводиться 
в стационарных храмах, в мо­
литвенных комнатах, которые 
можно переоборудовать в до­
мовые храмы.

Прямая речь

Поп-призыв
В России уже существовал институт войсковых 
священников.«Огонек» вспомнил, как это было



Герои недели

Звезды

В «Зенит»  
на закате

Глав ным слу хом ию ля в рос­
сий ском фут бо ле ста ли 

со об ще ния о том, что «Зе нит» 
на ме рен пе ре ма нить из «Чел­
си» ук ра ин ско го фор вар да 
Анд рея Шев чен ко. Вро де 
бы пе тер бурж цы ра ди то го, 
что бы Шев чен ко уе хал имен но 
в Санкт­Пе тер бург, а не вер­
нул ся в ки ев ское «Ди на мо», 
го то вы пла тить ему по 3,5 млн 
ев ро в год, а то и боль ше. 
Ни в «Зе ни те», ни в «Чел си» эту 
ин фор ма цию ни как не ком мен­
ти ро ва ли. Но в лю бом слу чае 
об суж да лась она бо лель щи­
ка ми энер гич но, в чем нет ни­
че го стран но го. На па да ю щий 
зна ме ни тый: за бил 2,5 сот ни 
го лов на топ­уров не — в мат­
чах за «Ди на мо», «Ми лан», 
«Чел си» и сбор ную Ук ра и ны, 
вы иг рал в 2003­м с ми лан ца ми 
Ли гу чем пи о нов, с ук ра ин ской 
на ци о наль ной ко ман дой вы шел 
в 2006­м в чет верть фи нал чем­
пи о на та ми ра.
Вот толь ко есть сом не ния, что 
«Зе ни ту» Шев чен ко и в са мом 
де ле ну жен. В «Чел си», ку да 
он пе ре шел в 2006 го ду, ук ра­
и нец не ча сто по па дал в стар­
то вый со став, а в ми нув шем 
се зо не, ко то рый он про вел 
на пра вах арен ды в «Ми ла не», 
фор вард и вов се за бил все­
го два го ла. Впе чат ле ние, что 
за кат карьеры Шев чен ко уже 
бли зок. А кри зис вы нуж да ет 
рос сий ские фут боль ные клу бы, 
да же та кие бла го по луч ные, как 
«Зе нит», отк ры вать ши ро ко 
ко шель ки толь ко тог да, ког да 
от да ча га ран ти ро ва на.

Андрей Шевченко,
нападающий «Челси»

Самый лучший 
фильм 

Диск с новым фильмом Ни­
ки ты Ми хал ко ва «Мо сков­

ский Чрез вы чай ный Сок ру ши­
тель ный» раз да ва ли на прош лой 
не де ле в Го су дар ст вен ной ду ме: 
он пос вя щен вне о че ред ному 
съезду СК в Го сти ном дво ре. 
Это уже вто рой фильм ма сте ра, 
вы пол нен ный в до ку мен таль­
ной ма не ре, вме сте с филь мом 
о Вла ди ми ре Пу ти не он впол­
не мо жет со ста вить ди ло гию. 
Новая ра бо та еще и ав то би ог ра­
фи че ская, по сколь ку боль шую 
часть вре ме ни филь ма за ни ма ет 
ис то ри че ское вы ступ ле ние 
Ни ки ты Ми хал ко ва на съез де. 
Ге рой Ми хал ко ва в сво ей ре чи 
очень убе ди те лен, тем бо лее что 
оп по нен тов в кад ре и нет. На до 
ска зать, что роль не вин но ок ле­
ве тан но го стра даль ца — од на 
из луч ших, сыг ран ных ма сте ром 
за пос лед ние го ды. По си ле убе­
ди тель но сти она нам но го пре­
вос хо дит роль в филь ме «12», где 
Ми хал ков сыг рал ге роя­си ло­
ви ка. В «МЧС» про я вил ся и ре­
жис сер ской та лант Ми хал ко ва: 
вра ги съез да, а за од но и Ро ди ны, 
предста ют нич тож ной куч кой 
шпи о нов, не су мев ших да же 
наб рать кво ру ма, им проти во­
по став ля ют ся мощ ные ше рен ги 
сто рон ни ков ре жис се ра, дружно 
то па ю щие в Го сти ный двор 
(кста ти, сог нав лю дей, ми хал­
ков цы да же не мо гут се год ня 
пред ста вить в суд спи сок уча ст­
ни ков то го съез да). 
Слов нет, «Чрез вы чай ный Сок­
ру ши тель ный» — серьез ная 
ра бо та. Поче му бы для пу ще го 
фу ро ра не по ка зать ее в Канне?

Достижение

Никита Михалков,
пред се да тель и ре жис сер 

Комбат выжил

Де тек тив ная эпо пея с рас ст­
ре лом быв ше го ко ман ди ра 

ба та льо на ГРУ «Во сток» Ге роя 
Рос сии Су ли ма Яма да е ва по лу­
чи ла не о жи дан ное про дол же­
ние: в кон це ми нув шей не де ли 
экс пер ты друж но за го во ри ли о 
том, что ком бат все­та ки жив. 
На пом ним, что по ку ше ние на 
Су ли ма Яма да е ва слу чилось 
28 мар та — его рас ст ре ляли на 
пар ков ке жи ло го комп лек са 
в цент ре Ду бая. Вла сти ОАЭ 
тог да за я ви ли о смер ти ком ба­
та, а по том и о его по хо ро нах. 
При этом ука зы ва лось чуть ли 
не точ ное ме сто за хо ро не ния, 
хо тя близ кие Су ли ма в про шед­
шем вре ме ни о нем ни ра зу не 
го во ри ли. Не яс ность со «ста ту­
сом» дли лась поч ти 4 ме ся ца, 
и вот те перь ком бата ак тив но 
возв ращают в чис ло жи вых. В 
ос но ве этой жиз не ут верж да ю­
щей вер сии — фор му ли ров ки 
об ви не ния, пре дъяв лен ные 
след ст ви ем конк рет ным лю­
дям: по по доз ре нию в при ча­
ст но сти к по ку ше нию (а не к 
убий ст ву) пред ста нут пе ред 
су дом Ах суд­Джан Ис ма тов 
из Тад жи ки ста на и граж да нин 
Ира на Мах ди Лор ния, ко то ро­
го по ли ция Эми ра тов на зы ва ет 
«ко нюхом» Рам за на Ка ды ро ва. 
Еще пятеро объяв ле ны в ро зыск 
по ли нии Ин тер по ла, в том 
чис ле и де пу тат Гос ду мы Адам 
Де лим ха нов, не раз бы вав ший 
в ОАЭ. Пос ле до ва тель ность в 
ито ге вы ст ра и ва ет ся та кая: дело 
аре сто ван ных по об ви не нию в 
по ку ше нии идет в суд — Су лим 
Яма да ев из не бы тия пе ре хо дит 
в чис ло здрав ст ву ю щих. 

Сулим Ямадаев, 
бывший командир  
батальона «Восток»

Чудо Вердикт

Без низшего 
предела 

На прош лой не де ле Мос гор­
суд при нял окон ча тель ное 

ре ше ние по де лу 24­лет не го 
Алек санд ра Ма за, сле до ва те ля 
СКП, ко то рый в нет рез вом со с­
то я нии сбил нас мерть жен щи ну 
и пы тал ся скрыть ся с ме ста про­
ис ше ст вия, ко зы ряя слу жеб ным 
удо сто ве ре ни ем. Гром ким это 
де ло ста ло пос ле ре ше ния су да 
пер вой ин стан ции — Ни ку лин­
ско го, при го во рив ше го об ла да­
те ля за вет ной ко роч ки к 2 го дам 
ус лов но за убий ст во. Об ще ст­
вен ный ре зо нанс ока зал ся та кой 
си лы, что про ку ра ту ра бы ла 
вы нуж де на об жа ло вать ни ку­
лин ский вер дикт. Итог кас са ции: 
при го вор ос тал ся в си ле, то есть 
Маз на сво бо де. Пред ста ви тель 
Мос гор су да про ком мен ти ро вал 
сю жет ла ко нич но: «Суд учел, что 
в кро ви Алек санд ра Ма за бы ло 
об на ру же но 0,9 про мил ле ал ко­
го ля, но это бы ли ос та точ ные 
яв ле ния от при ня то го на ка ну не 
ал ко го ля. Суд учел, что Маз вып­
ла тил 200 ты сяч руб лей ма те ри­
аль но го ущер ба, а так же мил ли­
он руб лей мо раль но го ущер ба. 
Часть 2 статьи 264 не име ет низ­
ше го пре де ла…» Меж ду тем эта 
статья для про стых смерт ных, не 
свя зан ных по ро ду служ бы с пра­
во ох ранительными струк ту ра ми, 
выг ля дит сов сем ина че: до 7 лет 
ли ше ния сво бо ды при на ли чии 
ал ко голь ной со став ля ю щей. Ре­
жим «ни же низ ше го» для Ма за 
на та ком фо не — это оче ред ная 
кон ста та ция: в Рос сии по­преж­
не му лю ди пе ред за ко ном не рав­
ны. Че рез па ру су ток про ку ра ту­
ра об жа ло ва ла это ре ше ние. Де ло 
пош ло на но вый ви ток. 

Александр Маз,
бывший следователь СКП
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Блоги читала Ольга Филина

Неделя

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

На 9-й день после убийства правозащитницы Натальи Эстемиро
вой в Москве прошел митинг памяти. Однако несколько сот соб
равшихся в Новопушкинском сквере неожиданно были разогнаны 
ОМОНом. Объявленная причина — превышение заявленного числа 
митингующих — не устроила блогеров

Стыд и совесть/Doubt-bullet: «Зачем было разгонять 200 че­
ловек, выражающих свое мнение, и чем они заслужили свои по­
бои, у меня в голове не укладывается. Скоро такими темпами до 
единичных пикетов докатимся. К слову, черный юмор тут заклю­
чается в том, что о подобных акциях мы узнаем, когда там кто-то 
получает по лицу. Тем не менее такая болезненная реакция власти 
лишь заставляет серьезнее задуматься над делом Эстемировой». 
Даже не по букве/Orlovets: «Самое идиотское во всей этой 
истории, это то, что превышение численности, указанной в уве­
домлении, не является правонарушением! Они вообще не вправе 
привлекать к ответственности за то, что предполагаемое число уча­
стников, указываемое в уведомлении, не совпало с реальным…»
Те же убийцы/Andreybar: «Разогнали митинг памяти Эсте­
мировой. ОМОНом. Лет 15 назад друг один у меня был в ОМОНе. 
Интересно, где он теперь, неужели этим занимается…»
Тариф на скорбь/Nik_sud: «Власть дубинками нас по спине 
благодарит /, Если в скорби мы превысили лимит?»

Недостойны защищать/Arthur1234: «Здесь вопрос не 
в количестве участников митинга, ведь на марши ”Единой Рос­
сии“ приходит, я уверен, значительно больше людей. Это вопрос 
о равнодушии не только власти к обществу, но всего общества 
к самому себе, поскольку власть делает только то, что позволяет 
ей общество. Видимо, это общество недостойно было защиты На­
тальи Эстемировой. И, конечно, глупая власть, которая в случае 
убийства, вызвавшего международный резонанс, не может проя­
вить хоть ради приличия какую-нибудь скорбь». 

Помянули лихом

Мини-бикини — 2009

Отпуск — не время для разд­
ражения, но тех, кто вызывает 
бешенство, меньше от этого не 
становится. Больше всего отпу­
скников на пляже раздражают 
те, кто заранее занимает свобод­
ные шезлонги поближе к воде, 
а потом где-то пропадает весь 
день (84%).
На втором месте в списке 
поводов для раздражения на 
пляже — заядлые курильщики, 
бросающие выкуренные сигаре­
ты прямо на песок. Их ненавидят 
82 % отдыхающих. 35 % туристов 
раздражаются при виде мужчин 
в маленьких тесных плавках. 
Женщины в откровенных ку­
пальниках не устраивают лишь 
24 % путешествующих (количе­
ство тех, кого устраивают девуш­
ки в бикини, не зафиксировано).

Источник: опрос Trip Advisor

2600
банкиров не смогут в ближай­
шие 5 лет занимать руководя­
щие посты в кредитных органи­
зациях. Об этом на минувшей 
неделе сообщил Центробанк. 
В черный список попали банки­
ры, возглавлявшие обанкротив­
шиеся организации. По закону 
банки должны согласовывать 
с ЦБ назначения руководите­
лей банков, их заместителей, 
главных бухгалтеров и их за­
местителей. Пока ЦБ отобрал 
лицензии у 34 банков, но, по 
оценке Агентства по страхо­
ванию вкладов, к концу года 
эта цифра может увеличиться 
до 60. А значит, черный список 
вырастет.

ДОЛЖНЫ 45,4

НЕ ДОЛЖНЫ 51,4

ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ 3,2
В интернет-голосовании приняли участие 4531 человек

%

Должны ли исчезнуть  
платные услуги  

из медицинских учреждений?
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Продолжение темы читайте в материале врача и писателя Анны Андроновой на с. 10.
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День десантника — 2 августа — приносит ожидание неприят­
ностей. Почему в этот день подопечные Ильи-пророка стано­
вятся опасными для населения, не в силах объяснить никто. 

Впрочем, причин никто и не ищет — действует защитный рефлекс. 

В прошлом году в Москву к Дню десантника стянули около 4 тысяч 
милиционеров и солдат, создали мобильные резервы; закрыли не­
сколько рынков. И все равно 10 задержанных за буйство, два десятка 
раненых. Неужели без праздничных потерь нельзя? n

Штрихкод Защитный рефлекс
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Новый генеральный директор Третьяковской галереи Ирина Лебедева хочет возобновить 
дискуссии между художниками и обществом, а также прививать посетителям галереи  
толерантность и абстрактное мышление 

— Вы заявили, что займетесь популяриза­
цией современного искусства, чтобы «пе­
реломить неприятие в обществе»… 
— Я не имела в виду арт-проекты, потому 
что, согласитесь, привлекать внимание к ак
туальному искусству не является задачей го
сударственного музея. Я говорила о том, что 
Третьяковская галерея видит свою миссию 
в том, чтобы изменить отношение массово
го зрителя к искусству ХХ века, к авангарду 
в первую очередь. Я давно заметила, что это 
искусство, которое стало классикой, в массо
вом сознании по-прежнему воспринимается 
с трудом. Нет осознания обществом этого 
искусства как части нашей истории. Новый 
художественный язык, перевернувший в на
чале ХХ века представление об искусстве, в 
массе не воспринят на личном уровне и не по
нят. Это объяснимо: люди старшего поколе
ния воспитаны на реалистической традиции. 
20 лет знакомства с новым искусством — для 
массовой публики слишком малый срок.
— Без прививки авангардом ХХ века наш 
человек не сможет понять и современного 
искусства? 
— Да. И тут мы выходим за рамки музейной 
функции: мы хотим попытаться повлиять 
на сознание общества, внушить ему мысль, 
что абстрактное искусство — это язык сов
ременности. Но наша главная задача — быть 
толерантными по отношению к зрительским 
предпочтениям.
— Возможна ли сегодня широкая дискус­
сия по поводу современного искусства, но­
вой этики? 
— Она возможна, если эти круглые столы 
опять не превратятся в шоу. Да, конфликты 
в оценке произведений искусства возника
ют от искреннего непонимания в обществе. 
Но, с другой стороны, это непонимание усу
губляется самими художниками, которые 

сознательно провоцируют общество. Воз
можность обсудить критерии, по которым 
возможно оценивать современное искусство, 
может снять напряжение, но это возможно 
только при позитивном настрое. Важно, что
бы эти дискуссии проходили в конструктив
ном ключе. Художники всегда использовали 
религиозные образы и сюжеты для разгово
ра о вечных ценностях. В XXI  веке эти темы 
остаются актуальными, но художественный  
язык принципиально изменился. Интересно 
было бы узнать, а возможен ли сегодня этот 
разговор на вечные темы и в какой форме он 
может вестись. 

— Что будет с отделом новейших течений 
Третьяковки, руководителя которого Анд­
рея Ерофеева уволил со скандалом ваш 
предшественник? 
— У нас почему-то в художественном со
обществе сложилось мнение, что стратегия 
развития музея может строиться благодаря 
деятельности отдельной личности. И что, 
мол, если нет Ерофеева, то, значит, деятель
ность отдела прекращена. Мы сами в свое 
время пригласили Андрея Ерофеева руково
дить отделом. А то, что у нас не получилось 
совместной работы,— это вопрос частный. 
И это никак не может повлиять на наши про
фессиональные планы. Да, мне жаль, что так 
много было вложено сил в работу этого отде
ла и теперь приходится заново выстраивать 
его работу. Сейчас ведется огромная работа 
по приведению фондов в порядок, так как без 
решения вопроса, связанного с хранением 
произведений — а их в десятки раз больше, 
чем того, что находится в залах галереи,— 
двигаться дальше было невозможно. Будет 
пересмотрена и кураторская концепция, ко
торую предлагал в свое время Ерофеев. Но 
сам отдел будет, безусловно, существовать.  
— Третьяковку обвиняли в том, что она не 
развивает современные формы популяри­
зации культуры…
— Мультимедиа — это хорошо, но это не 
самоцель. В  гонке за новыми способами 
репрезентации искусства хотелось бы не 
потерять, собственно, сами произведения. 
Наша цель  — вызвать у людей желание 
прийти в галерею национального искусст
ва и ознакомиться с подлинниками. Наша 
же задача будет заключаться в том, чтобы 
помочь зрителю по-новому посмотреть на 
искусство прошлого. n

Беседовал Михаил Серафимов

Первоисточник 

«Зритель не готов к встрече с абстрактным»

Ирина Лебедева хочет, чтобы посетители увидели 
Третьяковскую галерею другими глазами 
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В начале июля вышел приказ Минзд­
равсоцразвития «О  неотложных ме­
рах по обеспечению гарантий оказа­

ния гражданам бесплатной медицинской 
помощи» за подписью Татьяны Голиковой. 
Предметом крайней озабоченности являют­
ся «карманные платежи» в сфере здравоох­
ранения. Причем и как выражение благодар­
ности за проведенное лечение, и как любая 
предоплата за медуслуги, которые должны 
быть бесплатными.

В течение двух недель волна министерско­
го гнева докатилась и до нашей больницы. 
Каждая жалоба на незаконное взимание де­
нег будет рассмотрена в министерстве за три 
дня и направлена для проверки в Федераль­
ную службу по надзору в сфере здравоохра­
нения и социального развития. Если факт 
взятки подтверждается, то Росздравнадзор 
уже через неделю с начала служебного рассле­
дования при необходимости передает инфор­
мацию в правоохранительные органы. 

Ничего принципиально нового этот до­
кумент нам не несет. Мы и так стоим по ко­
лено в бумагах и циркулярах, тоннах 
отчетности, талонах, шифрах и статкартах. 
Мы пишем истории болезни «для прокуро­
ра» и ФОМС. Карточки для целевых прове­
рок. Журналы качества. Списки количества. 
В  перерывах между приступами графома­
нии мы пытаемся лечить больных. И лечим 
их, вероятно, плохо, потому что нами всегда 
недовольны. Недовольны пациенты и их 
родственники, которые хотят бесплатно вы­
лечиться от всех болезней. Недовольно госу­
дарство, потому что мы, наоборот, бесплат­
но лечить не хотим. 

Российское здравоохранение десятилети­
ями пребывало в состоянии нищенства и по 
многим направлениям безнадежно отстало 
от мирового уровня. Остаточное, скудное 
финансирование привело к тому, что меди­
цина приспособилась как-то выживать само­
стоятельно. За счет энтузиазма, за счет кар­
манов пациентов. За последние лет 10 суще­
ствования в условиях рыночной экономики 
мы привыкли к тому, что бесплатное хоро­
шим не бывает. Поскольку денежные отно­
шения врача и пациента никак государством 
не урегулированы, обе стороны ищут и нахо­
дят самостоятельные пути решения пробле­
мы. Получается, что любой медработник — 
полноправный участник теневой экономики. 
Испытывая хроническое недофинансирова­
ние, государственная медицина на самом де­
ле поглощает огромные объемы неучтенных 
денежных средств. По приблизительным 
оценкам экспертов, их доля может доходить 
до 30 процентов стоимости этого рынка. 

Любому пенсио­
неру сейчас ясно, что 
бюджет не потянет 
всего. Ни современ­
ных технологий обс­
ледования, ни новых 

методик лечения, ни лабораторной службы 
приличного уровня, ни достойной зарплаты 
медработникам. Вопреки здравому смыслу 
чиновники продолжают сопротивляться 
очевидному и бороться за наше бесплатное 
будущее. Десять дней на рассмотрение жало­
бы, и недели, месяцы — в ожидании очереди 
на компьютерную томографию (бесплатно), 
ЭКГ-мониторирование (положено по стан­
дартам), операцию на сердце (год-полтора, 
если пройдет бюджетный тендер). Тот, кто 
сидит наверху, далеко от людей, врачей и па­

циентов, никак не хочет поверить в объек­
тивную реальность, данную нам бюджетом, 
но свято верит в мудрость и дальновидность 
собственных решений. 

Разговоры о медицине сейчас — это раз­
говор на языке цифр с приставкой «руб». Ка­
чество лечения и здоровье граждан сущест­
вует в документах как некая призрачная цель 
вроде всеобщего коммунизма и счастья че­
ловечества. За последние 10 лет дикий капи­
тализм постепенно сменился всеобщим ме­
неджментом и учетом. Здравоохранение пе­
режило несколько реформ разной степени 
тяжести и пришло к существующему ныне 
варианту: гибриду совестливого Гиппократа 
и успешного бизнесмена. На смену старым 
управленцам, переварившим перестройку, 
выходцам в большинстве своем из ордина­

Смысл

Бизнес-плен
Последний приказ Минздравсоцразвития окончатель-
но показал: врачи и министерство по-разному понимают, 
что и как происходит в нашей медицине

Анна Андронова, 
врач, писатель,  
Нижний Новгород

Нынешний врач — 
это гибрид совестливого 
Гиппократа и не всегда 
успешного бизнесмена
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торских и врачебных кабинетов, пришли но­
вые молодые кадры. Те, которые, имея меди­
цинское образование (или даже без него), в 
клинической медицине не состоялись. Ме­
неджеры с командой, коммерческие директо­
ра, экономические подразделения и целые 
отделы по обеспечению платных услуг. Ре­
ально существует должность заместителя 
главврача по перспективному развитию. 
Весь штат кормится за счет лечебной работы 
больницы. «Развивается» и растет сам по се­
бе. Они очень заняты, в их кабинеты так про­
сто не войти. Это вам не ординаторская  — 
проходной двор. Они живут по офисному 
распорядку, у них есть кулер в коридоре и 
время на бизнес-ланч вне больницы. Бесп­
латная учеба, диссертация, отпуск в июле. На 
них не пишут жалобы. Пока менеджер, не то­
ропясь, составляет документ на закупку од­
норазового оборудования для операции, 
больной уже пишет жалобу на врача, кото­
рый предложил ему это купить. Пациенту не 
важно, кому он отдал деньги — врачу или в 
сберкассу, важно, что свои и за то, что могло 
быть бесплатным. И  Министерству здраво­
охранения это важно тоже. И прокуратуре.

Медицина не поддается рациональному 
менеджменту, каждый больной — новая си­
туация, новые обстоятельства. Чем выше 
кресло чиновника, тем глуше голос разумно­
го. Деньги выделены, оборудование постав­
лено, квоты распределены. Медицина стала 
ближе к людям, стала страховой, бесплатной. 
Пришел пациент в больницу или поликли­
нику и получил все, начиная от анализа кро­
ви до высоких технологий. Санитарка за 
3 тысячи рублей в месяц вынесла судна и по­
меняла памперсы у 50  лежачих больных, а 

медсестра за примерно такую же сумму по­
ставила 100 капельниц в смену, а потом обра­
ботала пролежни у всех нуждающихся. И ме­
няла бы при этом каждый раз перчатки, и 
улыбалась ласковой улыбкой. А врач был бы 
тоже добр и внимателен и назначал правиль­
ные эффективные лекарства. Бесплатно. За 
моральное удовлетворение, за верность 
клятве. Я совершенно уверена, что в Минзд­
равсоцразвития размер моей заработной 
платы неизвестен. А если известен, то незна­
комы способы выживания на эти деньги. 
И вообще, эти знания для успешного управ­
ления здравоохранением страны совершен­
но лишние. Идет напряженная работа над 
приказом о борьбе со взятками. 

Мы уже встроились, как умеем, в навя­
занный нам бизнес-план, или плен. Мы нау­

чились писать истории так, чтобы их опла­
тил ФОМС. Подгонять койко-день к стан­
дарту. Рассчитывать оборот койки за месяц, 
исходя из требований плана. Мы привыкли 
контролировать бухгалтерские счета, чтобы 
иметь возможность купить клей и бумагу 
для ксерокса. Моя заведующая подумывает 
о дополнительном экономическом образо­
вании, чтобы разобраться лично. Мы — ав­
торы бессмертного документа, не имеющего 
никакой юридической силы, но дающего 
ощущение относительной безопасности: « 
Я,  Иванов Иван Иванович, хочу оплатить 
(название процедуры или расходного обору­
дования) из личных средств. Я  знаю, что 
данное (название) может быть предоставле­
но мне бесплатно, в порядке очереди. Я про­
информирован, что механизма возврата де­
нег не существует. Число, подпись». 

Чтобы правильно и дифференцированно 
лечить инсульт, необходимо точно диагно­
стировать его характер. Нужна компьютер­
ная томография головного мозга или МРТ, и 
как можно скорее, в день поступления в ста­
ционар. Томографа в больнице нет, зато есть 
отделение нарушений мозгового кровообра­
щения почти на 70  коек. Другое городское 
учреждение по договору предоставляет одну 
томографию в день бесплатно. Не принимая 
во внимание вопросы транспортировки тя­
желобольного по городу (за счет кого, вы ду­
маете?), что делать, если за день дежурства в 
больнице окажутся два таких пациента? 
А  если больше? Вот тут и приходит на по­
мощь вышеозначенная бумажка. Пожалуй­
ста, можно ждать, а можно сразу, но платно. 
Не это ли называется «вымогательство денег 
за проведение обследования без очереди»? 

Для того чтобы разобраться в вопросе, на­
до четко разграничить «нелегальные» денеж­
ные потоки в медицинских учреждениях по 
крайней мере на две категории. Есть платные 
услуги. Это будет шагом назад от завоеванно­
го, лишение нормальной, реальной статьи до­
хода ЛПУ. Современный пациент, поверьте, в 
99 случаев из 100 готов потратить некоторую 
сумму денег на обследование. Оставшийся 
один напишет жалобу. Работающий, совре­
менный пациент хочет узнать свой холесте­
рин. Он в состоянии заплатить 200–500 руб­
лей за анализ, который у него возьмут сразу. 
Имеет он право заплатить за экономию лич­
ного времени именно в поликлинику или это 
будет считаться незаконным? 

Платные услуги — это, однако, самое про­
стое. Существует их список в каждом лечеб­

ном учреждении, расценки, квитанции. Это 
легко проконтролировать, установить еди­
ные тарифы по всей стране, если хочется. 
Есть еще в медицине другое, не поддающееся 
тарификации и контролю. То, что никто не 
взялся бы оценить и измерить. Границы ми­
лосердия, терпения. Нерабочее время. Зна­
ния и опыт. Доброту. Нервную систему вра­
ча. Кто бы смог перевести в денежный экви­
валент моральные затраты онколога? Страха 
хирурга при нестандартной ситуации в опе­
рационной? Способность быстро среагиро­
вать, принять решение. Перетерпеть собст­
венное плохое самочувствие перед входом в 
палату. Переживания реаниматолога. 

Здесь мы вторгаемся в область, контроли­
ровать которую не под силу никакому мини­
стерству и ведомству. В  личные денежные 
отношения врача и пациента, которые на со­
вести каждого из них. Об этом вообще до на­
стоящего времени открыто говорить было 
не принято. Аморально наживаться на нез­
доровье людей. Глупо работать за бесплатно. 
Не брать деньги и не давать их гораздо про­
ще. Не надо нервничать, думать много это 
или мало. И когда давать — до или после? До 
операции ни один здравомыслящий хирург 
денег не возьмет, примета плохая. А  если 
этот берет? Кто ж знает, а анестезиологу на­
до? Много вопросов, а спросить не у кого. Но 
система уже укоренилась. Отработаны рас­
ценки за операции, консультации, госпита­
лизации, для каждого города, с поправкой 
на инфляцию и финансовые возможности 
больного. Пациенты привыкли платить, чи­
новники привыкли делать вид, что этого не 
существует. Все это известно и все это совер­
шенно противозаконно. Легальные пути у 
нас в стране не работают, бюджета не хвата­
ет, менталитет отравлен привычным поло­
жением вещей (денег), и не только в медици­
не. Не поэтому ли не приживается массово 
добровольное медицинское страхование? А 
приживается «конвертируемое». 

За это всех врачей — к стенке! И санита­
рок. Которые плохо выносят. И  медсестер. 
Обвинять, устраивать показательное линче­
вание в СМИ. Выводить из кабинетов в на­
ручниках. Метить деньги. Карать. И в итоге 
все равно не знать, что с этим делать. Хоро­
ший врач, настоящий, будет лечить не в 
ожидании денег, а по определению. Не про­
дается уважение коллег и мнение врачебно­
го сообщества. Испытание «черным налом», 
возможно, одно из самых сложных в карьере 
врача. И на вопрос: «Доктор, сколько я вам 
должен?» — трудно дать правильный ответ. 
«Сколько вы сами считаете нужным». День­
ги-благодарность я беру с удовольствием, 
отрицать не буду. Я  разложу их по другим 
конвертам и отнесу в школу классным руко­
водителям моих детей. Не для того, чтобы 
они ставили хорошие оценки, а за то, что 
они хорошие учителя. За то, что они тоже 
бюджет и часть системы, которая так рабо­
тает давно. n

Тот, кто сидит наверху, далеко от людей, 
врачей и пациентов, никак не хочет пове­
рить в объективную реальность, данную 
нам бюджетом, но свято верит в мудрость 
и дальновидность собственных решений
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Солнечные затмения — вроде того, что на прошлой неделе 
в Азии наблюдали 2 млрд человек — вызывают массовый 
интерес к астрономии. У многих он остается: только в Рос-
сии 10 тысяч астрономов-любителей, и каждый сделал свои 
открытия. «Огонек» поинтересовался у звездочетов:

Андрей Остапенко, 
председатель Московского 
астрономического клуба,  
организатор Всероссийского 
фестиваля «Астрофест»

1. Мне было лет 9, когда 
в учебнике «Астрономии» 
10 класса я наткнулся на ри-
сунки созвездий. Чтобы раз-
глядеть их на небе, залезал 
на макушки деревьев. Сегодня 
такое вряд ли возможно: 
астрономия уже не в обяза-
тельной школьной программе 
и даже взрослые путают 
астрономов с астрологами. 
А телескопов у меня не-
сколько, но самый любимый, 
с полуметровым зеркалом, 
я построил шесть лет назад 
и назвал «Большой глаз». 
2. Наблюдая за звездами, 
соизмеряешь масштабы Все-
ленной с тем, что творится 
на Земле, и понимаешь: все 
мы — песчинки. После этого 
начинаешь, как минимум, 
проще относиться к тем 
проблемам, которые навали-
ваются на плечи.

1. Когда вы стали смотреть на звезды и как устроена ваша личная обсерватория?
2. Что вы смогли разглядеть на Земле, когда стали вглядываться в звезды?

Звездная болезнь

Лицом в небо
Астрономия — самая демократичная наука 
на земле: открытия в ней делают не только 
профессионалы, а объектов в небе столько, 
что хватает на всех. Существует несколько 
типов звездочетов–любителей. 

1. «Диванные». Сами не ведут наблю-
дений, но хорошо разбираются в звездных 
атласах. Следят за достижениями астро-
номии и активно общаются на интернет–
форумах. 
2. «Наблюдатели» — самая обшир-
ная группа. Смотрят в телескопы, потому что 
их манит красота звездного неба, а не скры-
вающиеся за ней тайны. 
3. «Фотографы» — могут не раз-
бираться в созвездиях и планетах, но это 
и неважно. Их цель — красивый кадр 
звездного неба.
4. «Телескопостроители». 
Конструирование и создание оптических 
приборов для наблюдений за небом для них 
важнее звезд. Некоторые готовы тратить 
годы на создание телескопа, а потом, ни разу 
не взглянув в него, подарить друзьям. 
5. «Первооткрыватели». Работают 
как профессионалы, но не получают за это 
денег. Стараются отслеживать все небесные 
явления, ведут настоящую охоту за небесны-
ми телами.

Каталог
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Станислав Короткий,
руководитель обсерватории при 
Звенигородской гимназии. Открыл 
50 астероидов, первым увидел 
вспышку сверхновой в 2008-м, 
за что астрономы признали его 
«Человеком года»

1. Лет в 13 в «Науке и жиз­
ни» вычитал про пролет 
кометы Хиакутаке. Наб­
людал ее в театральный 
бинокль — с тех пор не могу 
остановиться.
2. Астрономию в области 
открытия новых объектов 
можно сравнить с команд­
ным спортом — соревнуют­
ся целыми странами. США 
и Япония — лидеры: они 
открыли процентов 90 но­
вых вспышек звезд и астеро­
идов. А главные конкуренты 
астрономов — роботы–те­
лескопы. Чтобы соревно­
ваться с ними, мы объединя­
емся в команды и ищем там, 
куда автоматизированные 
программы телескопы не 
наводят. Обычно это вблизи 
от Солнца.

Леонид Сикорук,
председатель Новосибирско
го астрономического общества. 
Разработал телескопы «Алькор», 
«Мицар», «Альтаир»

1. Я наблюдал небо толь­
ко в свои телескопы. На 
даче у меня мини-обсервато­
рия с телескопом 312 мм — 
механика заводской уступа­
ет, зато оптика, сделанная 
вручную, лучше.
2. Мы на пороге открытий. 
С достаточной точностью 
высчитан возраст Вселен­
ной. Доказано существова­
ние темной материи. На 
Западе — астрономический 
бум, как после высадки на Лу­
ну. А у нас тишина. Правда, 
в советские годы я тоже был 
изумлен: Гагарина запустили, 
а телескопов для детей не 
делаем! Но удалось убедить 
Новосибирский приборостро­
ительный, что телескопы — 
товар народного потребле­
ния. Они разлетались как 
горячие пирожки, в 1998-м их 
экспорт спас предприятие.
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Александр Степура,
продавец в магазине астрономиче­
ских приборов. Возглавляет пер­
вую в РФ частную обсерваторию 
«КА-дар» в Подмосковье 

1. Астрономией как профес­
сией заниматься не собирал­
ся. Хотел работать на зем­
ле, поступил в Смоленский 
сельхозинститут. Книгами 
по астрономии увлекся клас­
са с 9-го, втянулся. Первый 
телескоп купил, когда вып­
латили задолженность по 
стипендии. А сейчас у меня 
на даче 35-сантиметровый 
телескоп проходит автома­
тизацию. 
2. Увлекаясь звездами, ос­
воил физику, оптику. Ведь 
продать телескоп, не зная 
его устройства, невозмож­
но. Кстати, спрос на них 
держится даже в кризис. 
А вообще — это как покупка 
машины: с дорогой только 
нувориши начинают. Хотя 
и попадаются «лихачи» — 
те, кто покупает, «потому 
что у друга такой».

Елена Шведун, 
работает в юридической службе 
одного из московских загсов

1. В детском журнале про­
читала сказку о зверятах, 
которые строили обсервато­
рию. Донимала маму рассп­
росами о звездах, пока та не 
подарила мне набор «Юный 
оптик». Решила стать 
астрономом, но вокруг было 
столько разговоров, что нау­
ка не в почете, что переду­
мала и пошла на юрфак. 
2. Вглядываясь в небо, 
я нашла мужа. Точнее — ког­
да решила купить телескоп 
помощнее. На астрономи­
ческом сайте нашла объявле­
ние, молодого человека звали 
Виталий. В общем, мы уже 
три года вместе. У нас три 
телескопа — новосибирский 
«Алькор», 203-миллиметро­
вый Добсона, ТАЛ-120 М. 
Аппаратура, конечно, сужа­
ет жизненное пространство. 
Но мы обратили на это вни­
мание, только когда ремонт 
в квартире затеяли.
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Игорь Чекалин, 
астрофотограф, Таганрог

1. Когда мне было 9 лет, 
отца перевели служить 
в Забайкалье. Небо там — 
черное, а звезды очень яркие. 
Уговорил родителей телескоп 
«Мицар» на развале купить. 
Пытался фотографировать 
звездное небо, потом забро­
сил. Снова захотелось взгля­
нуть на звезды лет через 
десять, уже после свадьбы. 
Захотелось сравнить: какие 
снимки можно получать сов­
ременной аппаратурой.
2. Жена поначалу этого 
интереса к звездам не пони­
мала. Но астрофотография 
это как рыбалка. Рыболовы 
сидят сутками на одном ме­
сте. Некоторые потом раз­
дают улов знакомым. Я тоже 
охочусь, только за кадром. 
Самые красивые фотогра­
фии дарю друзьям. А недавно 
выиграл конкурс на лучшую 
астрофотографию в интер­
нете. В награду мне вручили 
телескоп Sky-Watcher.

Николай Лабодин,
майор милиции в отставке, быв­
ший сельский участковый. Вместе 
с 7 детьми живет в селе Рябчевск 
Брянской области

1. Втянулся случайно: друг 
разводился и оставил на 
хранение телескоп. Я полно­
чи и простоял на балконе, 
жена ругалась… Телескоп он 
потом забрал, но я натк­
нулся на «Алькор» в Брянске 
и выложил за него почти всю 
зарплату. Обсерваторию, 
конечно, не потяну, но мне 
и того, что я вижу в небе, 
хватает.
2. Ничего я для других 
пока не открыл. А для 
себя каждую ночь откры­
ваю. Взять Юпитер: он 
все время разный — то две 
планеты с одного бока, то 
четыре, то три. Звездное 
небо как жизнь. Обычно она 
кажется черно-белой, как 
звезды с Земли — одинаково 
бело-желтенькими. А в те­
лескоп видно: звезды-то 
разноцветные.
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В недавнем радиоинтервью первый за­
меститель начальника Главного шта­
ба Военно-морского флота России 

вице-адмирал Олег Бурцев заявил, что, нес­
мотря на все неудачные испытания, новая 
ракета подводных лодок «Булава» «обречена 
летать». После отказа первой ступени раке­
ты в ходе последнего испытательного пуска 
такое заявление выглядело несколько стран­

ным, но тем не менее оправданным. В самом 
деле, если на создание этой ракеты мобили­
зованы такие силы и средства, раньше или 
позднее они должны принести успех. «Була­
ва» действительно полетит. Вопрос только в 
том, сколько времени и средств уйдет на до­
стижение этого результата и насколько оп­
тимален избранный вариант модернизации 
морской составляющей стратегической 
ядерной триады России. Ведь вполне может 
оказаться, что «Булава» научится летать к 
тому времени, когда потребность в ней, мяг­
ко говоря, отпадет.

Откуда взялась «Булава»
Все началось как обычно. В США были соз­
даны новые твердотопливные ракеты под­
водных лодок «Трайдент-2». Они имели по­
вышенную дальность и точность стрельбы 

и несли 8 разделяющихся боеголовок неза­
висимого наведения. Наш «ответ Чемберле­
ну» не заставил себя ждать. В  1986  году в 
СССР начинает разрабатываться баллисти­
ческая ракета подводных лодок Р-39УТТХ 
(«Барк»). Разработка была поручена КБ им. 
Макеева (Миасс), специализирующемуся 
именно на создании ракет морского базиро­
вания. Новый ракетный комплекс «Барк» 

предназначался для установки на перспек­
тивных подводных лодках 955-го проекта 
«Борей». Сейчас в разной степени строи­
тельства находятся три лодки этого проек­
та, уже спущенный на воду подводный ра­
кетоносец «Юрий Долгорукий» и находя­
щиеся на стапеле «Владимир Мономах» и 
«Александр Невский».

Естественно, что от советских конструк­
торов требовалось создать ракету, по мень­
шей мере, не уступающую «Трайденту-2». 
Предполагалось, что ракета «Барк» будет по­
ражать цели на дальностях примерно 10 ты­
сяч км и нести 8–10 ядерных боеголовок не­
зависимого наведения при общем весе бое­
вой нагрузки 3  тонны. Ракета «Барк» заду­
мывалась как очень сложная и эффективная 
машина. Так, в ней предусматривалась воз­
можность запуска из-подо льда в северных 

широтах. Кроме того, ракета «Барк» могла 
запускаться как по баллистической, так и по 
настильной траектории. В первом случае из 
акватории Баренцева моря до полигона на 
Камчатке ракета летит 30  минут, а во вто­
ром 17. Как говорится, почувствуйте разни­
цу. Впрочем, все это цифры технического 
задания, которым не суждено было стать ре­
альностью. 

После трех подряд неудачных испыта­
тельных пусков ракеты «Барк», работы над 
комплексом, отработанным на 73 процента, 
решено было закрыть. Во время одного из 
испытательных пусков 25 ноября 1997 года 
«Барк» взорвался в небе над Северодвин­
ском. В  принятии такого решения сыграл 
роль целый ряд обстоятельств. Во-первых, 
начиная с 1994  года проект отвратительно 
финансировался. За семь лет удалось прове­
сти всего три летных испытания (по одному 
в три года). Во-вторых, три подряд неудач­
ных пуска доверия к проекту не добавили. 
Правда, специалисты точно выяснили при­
чины неудач и знали, что нужно исправить. 

Оборона

Соломоново решение
Скандал с провалом испытаний ракетного комплекса  
«Булава» завершился на прошлой неделе уходом в отставку 
генерального конструктора Юрия Соломонова. Российский 
оборонный комплекс попал в патовую ситуацию

Александр Коновалов, 
директор Института  
стратегических оценок

«Булавой» хотят вооружить атомные лодки четвертого 
поколения «Юрий Долгорукий» 
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В первый раз не отстрелилась амортизаци­
онная ракетно-стартовая система, во второй 
произошел сбой в комплексе командных 
приборов и, наконец, в третий рабочие на 
сборке просто забыли установить дроссели­
рующие молибденовые шайбы. Это лишний 
раз подтверждает, сколь глубоко зашла эро­
зия российского военно-промышленного 
потенциала. Распались коллективы, отла­
женные технологические цепочки. Ушли 
профессионалы высочайшей квалифика­
ции. Ушли от безденежья, от вынужденного 
безделья, от чувства собственной ненужно­
сти, да и просто ушли из жизни. Мы-то зна­
ем, что мужчины в России долго не живут. 
А на создание новых коллективов, в которых 
невозможно «забыть про молибденовые 
шайбы», нужны годы.

И, наконец, третьим, решающим, факто­
ром, окончательно добившим проект раке­
ты «Барк», стала пришедшая в чью-то свет­
лую голову идея создать единую универсаль­
ную стратегическую ракету для размещения 
и в шахтах на земле, и на грунто-мобильных 
пусковых установках, и на стратегических 
подводных лодках.

Ракетная экономия
Идея была и в самом деле привлекательная. 
Она сулила значительную экономию средств 
за счет унификации узлов и деталей конст­
рукции ракет, упрощения их обслуживания. 
Тем более что эту идею поддержал такой ав­
торитетнейший ученый, как генеральный 
конструктор МИТа (Московского инсти­
тута теплотехники) Юрий Соломонов. Ведь 
это под его руководством институтом соз­
давались наши знаменитые МБР «Тополь» и 
«Тополь-М». По мнению Соломонова, ис­
пользуя наработки МИТа, можно было до­
статочно быстро создать морскую ракету 
значительно более дешевую, чем «Барк», с 
лучшими характеристиками, точностью и 
дальностью стрельбы, с таким же количест­
вом разделяющихся головных частей неза­
висимого наведения, но куда более легкую и 
компактную.

К тому же возникала перспектива созда­
ния единой кооперации предприятий раке­
тостроительной отрасли. Казалось неоп­
равданной расточительностью содержать 
одновременно ГРЦ им. Макеева с головны­
ми предприятиями в Красноярске и Златоу­
сте и МИТ с головным заводом в Воткин­
ске. В самом деле, одно КБ, один серийный 
завод куда дешевле двух параллельных 
структур. При этом, правда, не принима­
лось в расчет, что такая схема в конечном 
счете обойдется значительно дороже из-за 
возникающего монополизма и отсутствия 
конкуренции.

Поддержали эту идею и многие морские 
начальники, заявлявшие, что «флоту не нуж­
ны ракеты со стартовым весом в 100 тонн». 
Действительно, стартовый вес проектиро­
вавшегося «Барка» составлял около 90 тонн. 

В  результате этой «борьбы идей» заказ на 
разработку новой твердотопливной ракеты 
для подводных лодок получил МИТ, и имен­
но эта ракета стала называться «Булава». 
Она задумывалась как трехступенчатая ра­
кета, первые две ступени которой должны 
быть твердотопливными, а последняя, тре­
тья, жидкостной для увеличения скорости и 
возможности маневра по преодолению си­
стемы ПРО. Ракета задумывалась как доста­
точно компактная, (стартовый вес 36,8 тон­
ны), способная нести от 6 до 10 маневрирую­
щих ядерных боеголовок независимого на­
ведения общим весом 1,15 тонны.

Надо сказать, что еще на стадии начала 
проектирования некоторые заявленные ха­
рактеристики новой ракеты выглядели сом­

нительными. Так, было совершенно непо­
нятно, каким образом разработчики соби­
раются разместить на «Булаве» от  6 до  10 
маневрирующих боеголовок при общем весе 
боевой нагрузки чуть больше тонны. Эта за­
явка показалась странной многим специа­
листам, и в описаниях «Булавы» в разделе 
«Число боеголовок» даже при указанном ко­
личестве  «6» добавлялось осторожное «за­
явленное». Но главные проблемы «Булавы» 
начались на стадии испытаний. Довольно 
быстро выяснилось, что новая ракета полу­
чается не такой уж легкой. Ее стартовый вес 
начал подниматься с заявленных 40  до 
70 тонн. К тому же выяснилось, что очень уж 

высокой степени унификации «Булавы» 
с «Тополями» тоже достичь не удастся. 

Очень важной деталью, изначально недо­
оцененной разработчиками из МИТа, оказа­
лась специфика морского старта. Ведь МБР 
шахтного базирования, как и ракету на грун­
то-мобильной установке, перед стартом 
очень тщательно выставляют, а позиция, с 
которой их запускают, имеет высокоточную 
геодезическую привязку. Совсем другие ус­
ловия стрельбы на подводной лодке, идущей 
на глубине 50 метров со скоростью 4–5 уз­
лов. Точно выставить ракету на старте даже 
теоретически невозможно, значит, необхо­
дима эффективная астрокоррекция на всей 
траектории полета.

Есть и множество других специфических 
деталей. Скажем, жидкостные ракеты под­
водных лодок запускаются с «мокрого» 
старта, то есть шахту с ракетой сначала за­
ливают водой. Этот вид запуска технически 
проще, но требует достаточно долгого вре­
мени на подготовку, создает демаскирую­
щие шумы и повышает уязвимость подвод­
ного ракетоносца. Для запуска с подводной 
лодки твердотопливной ракеты использует­
ся «сухой» старт. То есть ракета выходит из 
своей шахты в газовом пузыре, что позволя­
ет уменьшить динамические нагрузки на 
конструкцию лодки, уменьшить шумы и 
увеличить живучесть корабля. Словом, спе­
цифика разработки и создания ракет мор­
ского базирования оказалась куда сущест­
веннее, чем это изначально представлялось 
разработчикам МИТа.

Можно ли подстраховать  
«Булаву» «Синевой»?
Собственно говоря, весь комплекс испыта­
ний «Булавы», а было произведено 11  пу­
сков, можно признать неудачным. Даже для 
тех немногочисленных испытаний, которые 
не заканчивались очевидной катастрофой, 
была изобретена специальная терминоло­
гия. Если обычно после удачного пуска раке­
ты у нас сообщалось, что ее боевые блоки 
успешно поразили цели на территории по­
лигона Кура, сообщения об «успешных» ис­
пытаниях «Булавы» говорили, что боевые 
блоки ракеты «прибыли в район полигона 
Кура», а это десятки тысяч гектаров. Успеш­
ным подобный пуск может признать только 
патологический оптимист. Сейчас специа­
листы говорят о том, что испытания «Була­
вы» возобновятся не ранее 2010 года, а воз­
можно, и значительно позднее, хотя тянуть с 
новой ракетой крайне опасно.

Когда начиналась разработка ракеты 
«Барк», предполагалось, что она будет, в част­
ности, устанавливаться на остававшихся тог­
да в строю лодках проекта 941 «Тайфун». Раке­
ты этих гигантов к 2003 году полностью отслу­
жили свой срок. С закрытием проекта «Барк» 
лодки «Тайфун» лишились перспективы пере­
вооружения, а эксплуатация таких монстров 
без вооружения утратила всякий смысл. В ре­

Под руководством Юрия Соломонова создавались наши 
знаменитые МБР «Тополь» и «Тополь-М»
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зуль та те се год ня в бо е вом со ста ве фло та под­
вод ных ло док «Тай фун» боль ше нет. Ра ке той 
«Бу ла ва» пла ни ро ва лось во о ру жить но вые 
лод ки про ек та 955 «Бо рей». Го лов ной ко рабль 
се рии, «Юрий Дол го ру кий», уже про шел хо до­
вые ис пы та ния. Два дру гих, «Алек сандр Нев­
ский» и «Вла ди мир Мо но мах», еще до ст ра и­
ва ют ся, но ник то се год ня не возь мет ся оп ре­
де лить, ког да по я вят ся ра ке ты, ко то ры ми они 
бу дут во о ру жать ся. А ведь еще сов сем не дав­
но, вес ной 2007 го да, зам ми ни ст ра обо ро ны 
Рос сии Алек сей Мо сков ский за яв лял, что сог­
лас но «прог рам ме во о ру же ний до 2015 го да 
бу дут по ст ро е ны и вой дут в бо е вой со став 
рос сий ско го фло та семь атом ных под вод ных 
ра ке то нос цев ти па ”Бо рей“. В 2009 бу дет по ст­
ро е на под вод ная лод ка ”Алек сандр Нев ский“, 
а в 2011­м — ”Вла ди мир Мо но мах“».

Итак, под вод ных ло док «Тай фун» уже 
нет, а ти па «Бо рей» еще нет. Ос та лись у нас 
не сколь ко ло док «Дель фин» про ек та 667, (по 
на тов ской клас си фи ка ции «Дель та IV»). 
Имен но для этих ло док КБ им. Ма ке е ва 
очень удач но мо дер ни зи ро ва ло ра ке ту РСМ­
54, ко то рую наз ва ли «Си не ва». По ха рак те­
ри сти кам энер ге ти че ской эф фек тив но сти 
(со от но ше ние стар то во го ве са, 40,3 тон ны, и 
бо е вой наг руз ки, 2,8 тон ны), при ве ден ным к 
даль но сти по ле та, «Си не ва» пре вос хо дит 
аме ри кан ские ра ке ты «Трай дент­1» и «Трай­
дент­2». Ра ке та трех сту пен ча тая, жид ко ст­
ная, и не сет от 4 до 10 бо е вых бло ков. А не­
дав но в хо де ис пы та тель но го пу ска по ра зи ла 
цель на рас сто я нии 11,5 ты ся чи км. В 2007 го­
ду пре зи дент Пу тин под пи сал указ о при ня­
тии на во о ру же ние ра ке ты «Си не ва». По по­
ста нов ле нию пра ви тель ст ва на Крас но яр­
ском ма ши но ст ро и тель ном за во де сроч но 
во зоб нов ля ет ся се рий ное про из вод ст во мо­
дер ни зи ро ван ной ра ке ты РСМ­54. Ра скон­
сер ви ру ют ся про из вод ст вен ные мощ но сти, 
сов сем не дав но зак ры вав ши е ся по ре ше нию 
то го же пра ви тель ст ва. На раз вер ты ва ние 
про из вод ст ва РСМ­54 предп ри я тию вы де­
ле но 160 млн рублей. Та кая вот эко но мия.

И все бы ло бы хо ро шо, ес ли бы не од но 
«но». Де ло в том, что лод ки «Дель фин», на 
ко то рые ста вит ся «Си не ва», уже поч ти 
выс лу жи ли свой ре сурс и ско ро пой дут на 
спи са ние.

Соломоново решение
22 ию ля рос сий ские СМИ со об щи ли, что 
дирек тор и гене раль ный кон ст рук тор МИ­
Та Юрий Со ло мо нов по дал в от став ку со 
сво е го по ста. С од ной сто ро ны, это мож но 
приз нать по ступ ком му же ст вен но го че ло­
ве ка, ока зав ше го ся не в со сто я нии вы пол­

нить дан ные им обе ща ния, с дру гой — это 
ре ше ние соз да ет па то вую си ту а цию. За со­
сто я ние дел с мор ской со став ля ю щей рос­
сий ских ядер ных сил те перь со вер шен но 
не с ко го спро сить. В ре зуль та те Рос сия по­
па ла в до воль но стран ную си ту а цию. У нас 

есть очень неп ло хая ра ке та для под вод ных 
ло док с до ста точ но боль шим мо дер ни за ци­
он ным по тен ци а лом. Но един ст вен ный 
класс ло док, на ко то рые ее можно ста­
вить,— это ста рые, поч ти отс лу жив шие 
свой век суб ма ри ны. И есть срав ни тель но 
но вые и сов ре мен ные лод ки, для ко то рых 

не соз да но си сте мы ору жия и не из ве ст но, 
ког да она по я вит ся.

Яс но, что лод ку «Юрий Дол го ру кий» 
под «Си не ву» не пе ре де ла ешь. У ра ке ты 
дру гой вид топ ли ва, ве со га ба рит ные ха­
рак те ри сти ки, тип си сте мы уп рав ле ния. 
Уж про ще стро ить но вую лод ку. Но ес ли 
учесть, что для раз ра бот ки лод ки клас са 
«Бо рей» по на до би лось 12 лет, а сто и мость 
пер вой лод ки со ста ви ла 23 млрд руб лей, 
идея раз ра бот ки но вой суб ма ри ны от па да­
ет са ма со бой.

Зна чит, при дет ся сос ре до то чить ся на до­
ра бот ке ра ке ты «Бу ла ва», хо тя это то же де ло 
не слиш ком перс пек тив ное. В об щем, се рия 
ре ше ний, при ня тых рос сий ским по ли ти че­
ским и во ен ным ру ко вод ст вом в те че ние не­
сколь ких лет, по ста вила нас в «ин те рес ное 
по ло же ние». Есть но вые ра ке ты, ко то рые не 
на что ста вить, и есть но вые лод ки, ко то рые 
не чем во о ру жать. Та кую стра те гию труд но 
наз вать оп ти маль ной.  n

Испытания Удачно Неудачно

23.09.2004 
В ходе испытаний автоматики 
подводного крейсера «Дмитрий 
Донской», произведен выстрел 
из пусковой шахты с помощью 
аккумулятора давления, а сам 
макет поднялся на высоту около 
40 м

24.06.2004 
Твердотопливный 
двигатель взорвался 
во время его 
испытания

7.09.2006 
Из-за сбоя в программе на втором этапе 
испытаний ракета отклонилась от заданного 
курса и упала в море, не достигнув цели

25.10.2006 
Ракета после нескольких 
минут полета 
отклонилась от курса, 
самоликвидировалась 
и упала в Белое море

24.12.2006 
На 3-4 минуте полета 
из-за  отказа 
двигателя третьей 
ступени,  ракета 
самоликвидировалась

23.12.2008 
Ракета 
самоликвиди-
ровалась, 
взорвавшись
в воздухе

27.09.2005 
За 14 минут ракета  
преодолела более 5,5 
тыс. км, после чего 
боевые блоки ракеты 
успешно поразили 
предназначенные для 
них цели на полигоне

21.12.2005 
Произведен пуск из 
подводного 
положения по 
полигону Кура с 
поражением цели

29.06.2007 
При пуске из подводного 
положения головная часть 
ракеты достигла полигона Кура

28.11.2008 
Пуск ракеты из подводного 
положения по полигону Кура на 
Камчатке в рамках программы 
государственных летно-
конструкторских испытаний 
комплекса

Принятие «Булавы» на 
вооружение планируется на 
2009 год вместе с подлодкой 
«Юрий Долгорукий»

До 2015 г. в России планируется построить восемь АПЛ типа «Юрий Долгорукий», оснащенных 
новейшими видами вооружения, в т.ч. баллистическими ракетами «Булава»

Планы на будущее

ИспытанияИспытания

24.06.2004 24.06.2004 
Твердотопливный 
двигатель взорвался 
во время его 
испытания

23.09.2004 

испытанияиспытания

Испытания

24.06.2004 24.06.2004 
Твердотопливный 
двигатель взорвался 
во время его 
испытания

ИспытанияИспытания

24.06.2004 
Твердотопливный Твердотопливный 
двигатель взорвался двигатель взорвался 
во время его во время его 
испытанияиспытания

15.07.2009 
Самоликвидировалась 
из-за нештатного 
срабатывания первой 
ступени при запуске  
из акватории Белого 
моря

«Булава»: хронология запусков
Шесть из одиннадцати запусков  
«Булавы» закончились безуспешно

Межконтинентальная баллистическая ракета (МБР) Р-30 3М
30 морского базирования «Булава-30»
(РСМ-56  – для использования в международных договорах; 
SS-NX-30 – по классификации НАТО) – новейшая российская 
твердотопливная баллистическая ракета, размещаемая на 
подводных лодках

Двигатели первой и второй ступеней – твердотопливные,
третьей ступени – жидкостные (для обеспечения необходимой скорости и маневрирования 

на этапе разведения боевых блоков)
Старт МБР наклонный, что позволяет АПЛ осуществлять пуск ракет на «ходу»

Ракета может нести 6-10 гиперзвуковых маневрирующих ядерных блоков 
индивидуального наведения, способных менять траекторию полета по высоте

и курсу. Маловысотный профиль полета, по мнению экспертов, дает основание 
причислить ракету к квазибаллистическому типу

Основные характеристики

Разработчик
Год принятия на вооружение
Максимальная дальность полета, км
Стартовая масса, т
Количество ступеней
Тип головной части
Количество боевых блоков
Система управления
Забрасываемый вес, кг
Длина в пусковом контейнере, м
Длина без головной части, м
Максимальный диаметр, м
Диаметр пускового контейнера, м
Длина/масса первой ступени, м/т

Московский институт теплотехники (МИТ)
2009 (планируется)
8000
36,8
3
ядерная разделяющаяся
6-10 по 100-150 КТ
инерциальная
1150
12,1
11,5
2
2,1
3,8/18,6

Особенности

Отделение второй ступени

Сеанс навигации

Прицельное разведение боеголовок

Отделение двигателя третьей ступени

Отделение первой ступени

1

2

Вход боеголовок в атмосферу6

3

4

5

Межконтинентальная баллистическая ракета (МБР) Р-30 3М
30 морского базирования «Булава-30»
(РСМ-56  – для использования в международных договорах; 
SS-NX-30 – по классификации НАТО) – новейшая российская 
твердотопливная баллистическая ракета, размещаемая на 
подводных лодках

Есть но вые ра ке ты, ко то рые 
не на что ста вить и но вые лод ки, ко то рые 
не чем во о ру жать. Та кую стра те гию  
не на зо вешь оп ти маль ной.
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Наталья Шергина, Санкт-Петербург

«Не исключена диверсия»  — та­
кой была реакция спецслужб 
на самоликвидацию «Булавы». 

Неизвестно, испугала ли столь жесткая тер­
минология глав тех самых 650 предприятий-
смежников, кующих эту ракету. А вот дирек­
тор петербургского Центрального научно-
исследовательского института материалов 
(ЦНИИМ) Павел Петров оказался в эти 
июльские дни в санатории для сердечников. 
Дело в том, что именно ЦНИИМ произво­
дит и поставляет на Воткинский машиност­
роительный завод в Удмуртию, где проходит 
сборка «Булавы», важнейшие детали и ком­
поненты. Именно ЦНИИМ — та самая един­
ственная военная лаборатория в России, где 
создаются особо прочные материалы для 
двигателей не только «Булавы», но и для «То­
поля-М» и «Искандера». 

Как явствует из открытых источников, 
«изготовленные из экстремальных матери­
алов детали позволяют ракетам совершать 
на гиперзвуковых скоростях непредсказуе­
мые крутые маневры по курсу и высоте, 
преодолевать самые немыслимые системы 
противоракетной обороны, в том числе с 
элементами космического базирования». 
Более того, известно, что управление поле­
том ракет осуществляется «за счет прин­
ципиально новых поворотных газоструй­
ных и решетчатых аэродинамических ру­
лей, используются не имеющие аналогов 
сопловые аппараты твердотопливных дви­
гателей». На официальном сайте ЦНИИМ 
можно прочесть об эрозионно-стойких ма­
териалах для сопловых блоков и органов 
управления ракетных двигателей, о высо­
копрочной стали для ракетных корпусов. 
Именно поэтому, в связи с предположени­
ем военных экспертов о прогорании ракет­
ного корпуса как о возможной причине 
последней самоликвидации «Булавы», 
«Огонек» намеревался задать господину 
Петрову ряд уточняющих вопросов. В ча­
стности, как справляется ЦНИИМ с ситуа­
цией недопоставок деталей на Воткинский 
завод? Об этом свидетельствуют паниче­
ские письма руководителя Воткинского за­
вода коллеге Петрову. К сожалению, госпо­
дин Петров от общения с корреспондентом 
«Огонька» отказался. Не означает ли это 
косвенного признания правоты сотрудни­
ков ЦНИИМ, недавно выразивших своему 
директору вотум недоверия и посылающих 
отчаянные письма Дмитрию Медведеву и 
Владимиру Путину?

Судя по этим преданным огласке в СМИ 
письмам, ситуация в институте представля­
ет собой яркий пример продолжающегося 
развала российской оборонки. Об этом го­
ворить сегодня не принято, высокие чины 
продолжают объяснять неудачи с «Булавой» 
многочисленными недоделками. 

Не будем описывать все передряги, пе­
режитые ключевым научным центром в пе­
рестройку. Вот события только последних 
лет: в 2005 году чиновники готовили ЦНИ­
ИМ к банкротству и к акционированию 
(приватизировать хотели секретную воен­
ную лабораторию! От этой беды ее спас, бу­
дучи президентом, Владимир Путин). Кол­
лектив уникальных специалистов по мате­
риаловедению сократили в семь раз. Едва 
отбившись от рейдерских атак «тамбов­
цев», военный объект, расположенный на 
«золотой земле» напротив Таврического 
сада, попал «в объятия» некоего «стратеги­
ческого инвестора» Смольного и добро­
вольно-принудительно лишился здания на 
своей второй площадке, расположенной 
неподалеку. В отобранных помещениях на­
ходились экспериментальные лаборато­
рии, все они в связи с выселением практи­
чески уничтожены. В частности, демонти­

рована установка вакуумно-лучевой свар­
ки, вакуумно-дуговая гарнисажная с цент­
робежной разливкой печь, выброшена по­
ловина метрологических приборов. Мно­
гие из утраченных приборов существовали 
в единственном экземпляре. Зато теперь на 
месте лабораторий вознесся помпезный 
бизнес-центр. 

Почти год назад генеральный конструк­
тор Юрий Соломонов обратился к председа­
телю Госдумы Борису Грызлову: «Нас беспо­
коит то обстоятельство, что ФГУП ЦНИИМ 
является серийным поставщиком комплек­
тующих для изделий ”Тополь-М“ и ”Булава“. 
Нестабильная обстановка в институте отри­
цательно сказывается на сроках поставки 
комплектующих для указанных выше изде­
лий. В настоящее время институт находится 
в предбанкротном и нестабильном состоя­
нии. Это связано с незаконным снятием с 
должности предыдущего генерального ди­
ректора генерал-лейтенанта Н. И. Перевоз­

чикова и назначением без проведения кон­
курса (пятый генеральный директор за 
5 лет) П. Г. Петрова, которому коллектив ин­
ститута выразил свое недоверие».

Как рассказала «Огоньку» ученый секре­
тарь ЦНИИМ (председатель нового профко­
ма учреждения) Галина Шаманаева: «Госпо­
дин Петров за 20 лет сменил 11 должностей! 
Как можно было нам навязать такого ”спе­
циалиста“?! Он не осознал масштаба науч­
но-прикладных оборонных задач, не сосре­
доточил усилия на переоснащении лабора­
торий, конфликтует с научным коллективом. 
Напринимал таких решений, что мы вынуж­
дены подавать на него в суд».

Осенью прошлого года соисполнителям 
работ по госзаказу задержали аванс в сумме 
6 млн рублей, с большой задержкой приоб­
ретались нужные для производства комп­
лектующих деталей материалы. И  в то же 
время 30  млн рублей потрачено на ремонт 
офисных помещений, покупку новой мебе­
ли, вычислительной техники для сотрудни­
ков расширяющегося аппарата управления, 
на создание системы видеонаблюдения по 
территории.

Не менее горьки слова начальника од­
ной из лабораторий, доктора технических 

наук, профессора Эдуарда Иванова: «С мо­
мента нашего последнего коллективного 
обращения к президенту Дмитрию Медве­
деву и премьер-министру Владимиру Пу­
тину прошло всего четыре месяца, а за этот 
период в институте исчезли две важные ла­
боратории по пружинам и клеям, работав­
шие на изделие (то есть на «Булаву».— 
«О»)! Из них уволились ученые, на разра­
ботках которых жил ЦНИИМ. Люди не 
выдержали прессинга! Образовался не­
мыслимый дисбаланс между количеством 
научных сотрудников и количеством ме­
неджеров, посредников и прочих нахлеб­
ников: на 190 ученых у нас теперь 267 тех, 
из-за кого увеличились накладные расхо­
ды. Вся страна гадает, почему же это нашу 

”Булаву“ преследуют неудачи, а нам в ЦНИ­
ИМ причины ясны!»

Узнав, что творится в институте, уже не 
ищешь сложного ответа на вопрос, почему 
«Булава» самоликвидировалась. n

Подробности

Сериал «Самоликвидация»
В чем причины неудачных испытаний «Булавы»: развал оборонно-промышленного  
комплекса или мелкие недоделки?

«Образовался дисбаланс между количест­
вом научных сотрудников и количеством 
менеджеров и посредников: на 190 ученых 
приходится 267 нахлебников»
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–О кризисе российской легкой 
промышленности говорят 
давно, мы живем в постоян­

ном ожидании краха этого сектора эконо­
мики, представители отрасли традицион­
но жалуются на жизнь и дешевый китай­
ский или турецкий импорт. Хотя крах все 
откладывается и откладывается. Почему 
сейчас вновь возник вопрос о спасении 
отечественной легкой промышленности?
— Я думаю, что причина кроется в миро­
вом финансово-экономическом кризисе. 
Сейчас есть возможность переосмыслить 
некоторые экономические моменты, перег­
руппироваться и посмотреть внимательно 
на импортозамещающие отрасли в промыш­
ленности. И  вот идея импортозамещения 
совпала с идеей возрождения российских 
традиций, российской легкой промышлен­
ности в частности. 
— Мне кажется, что легенды об Иванове — 
городе невест и столпе российской легкой 
промышленности  — остались в далеком 
прошлом. Нет ни парада невест, ни легкой 
промышленности. 
— Красивых женщин в Иванове по-преж­
нему много. Правда, число женщин и муж­
чин сравнялось, но активных женщин у нас 
значительно больше, чем в других регионах. 
У  меня два заместителя женщины, многие 
департаменты возглавляют также женщи­
ны. В регионе работают очень активные об­
щественные женские организации. На обла­
сти лежит исторический легкий отпечаток 
матриархата.

Что касается текстиля, то 25  процентов 
нашего валового регионального продукта 
формируется за счет текстильной отрасли, 
примерно столько собственных доходов ре­
гиона также формируется за счет текстиля. 
Поэтому для нас это остается не только кра­
сивым брендом, но и серьезной частью на­
шей экономики.
— Но люди, которые заняты в этой отрас­
ли, традиционно жалуются на жизнь уже 
последние 10–15 лет. При этом те предпри­
ятия, которые должны были умереть, дав­
но разорились, а кто справился с новыми 
условиями, нормально себя чувствуют. Что 
такого случилось в их жизни, что потребо­
вало специального доклада Министерства 
промышленности премьеру Путину об эк­
стренных мерах по спасению легкой про­
мышленности? 
— Все началось год назад, когда президент 
страны провел заседание президиума Госсо­
вета в Иванове, и там остро подняли серьез­

ные темы, в том числе связанные с контра­
бандой в Россию продукции из других стран. 
По разным оценкам, около половины всех 
изделий легкой промышленности, которые 
оборачиваются в России, это так называемая 
продукция неизвестного происхождения. 
Очевидно, что этим нужно было заниматься.
— Если закроют Черкизовский рынок, раз­
ве это снизит объемы контрабанды? Это 
же проблема таможни, а не торговли.
— Черкизовский рынок — просто яркий при­
мер, а по сути своей борьба с контрафактной 
и контрабандной продукцией должна ве­
стись системно. В 1990-е годы было, на мой 
взгляд, недостаточно серьезное отношение к 
легкой промышленности. Многие чиновни­
ки считали тогда, что нет ничего страшного 
в разорении отечественных предприятий, 
потому что всегда можно будет дешево ку­

пить зарубежное и т. д. Но легкую промыш­
ленность удалось сохранить. Только в Ива­
новской области больше 50  тысяч человек 
занято в этой отрасли. Если мы защищаем 
свое автомобилестроение, к которому есть 
вопросы, то почему мы не можем защитить 
свой текстиль? 
— Может, это неперспективно в принци­
пе? Если мы вступим в ВТО, то откроем 
границы, и китайский ширпотреб хлынет 
к нам на легальных основаниях. 
— Не нужно загадывать, надо жить и дейст­
вовать сегодня и четко выстраивать линию 
протекционистской политики для наших 
производителей. Ведь в чем проблема? Не 
только в контрабанде, контрафакте. Проб­
лема в том, что государственная поддержка 
у конкурентов гораздо выше. Априори наши 
производители находятся в более сложном 

Рынки

«Пусть все приезжают 
за товаром к нам»
Наступление на Черкизовский рынок велось в защиту рос­
сийского легпрома. Так как же его надо защищать, спросил 
«Огонек» у губернатора Ивановской области Михаила Меня 

Михаил 
Мень
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положении. В Турции или Китае есть всевоз­
можные бонусы от государства, а у нас эта 
система только начинает развиваться. Да, 
субсидирование процентной ставки предп­
риятиям, которые развиваются, увеличено. 
Недавно окончательно вступило в силу ре­
шение, по которому государство компенси­
рует 2/3 процентной ставки по кредитам на 

покупку оборудования и сырья, и последние 
два месяца текстильщики эту форму господ­
держки начали использовать. 

В Ивановской области по моей реко­
мендации основные крупные текстильные 
предприятия перевооружились в 2006–
2007 годах, но, к сожалению, с началом кри­
зиса у многих появились серьезные пробле­
мы, потому что они кредитовались под это 
перевооружение и иногда в валюте. Сейчас 
за счет субсидирования процентной ставки 
государством предприятия начинают что-то 
делать с долгами. 
— Но кризис несильно ударил по Иванов­
ской области, ведь не жили богато, поэто­
му и отвыкать не надо? 
— Кризис чувствуется, но не настолько ост­
ро, как, например, в регионах, которые опи­
рались на металлургию. 

— У вас есть свое Пикалево, населенные 
пункты, зависящие от одного предприя­
тия, оказавшегося на грани разорения? 
— Было такое предприятие, но оно к тек­
стилю не имеет отношения. Это спиртзавод 
«Петровский», градообразующее предприя­
тие довольно большого поселка. Предприя­
тие стояло достаточно долго, большие долги 
по зарплате…
— У нас разве мало пьют, чтобы произво­
дить спирт стало невыгодно?
— К сожалению, в нашей стране произво­
дилось очень много спирта неизвестного 
происхождения. Но с этим стали бороться, 
и наше предприятие вновь заработало. Сог­
ласитесь, аналогия с Черкизовским рынком 
почти полная. Есть еще кое-какие очаги нап­
ряженности, но мы их контролируем.

У нас есть одно швейное производство. 
Оно находится в состоянии банкротства, 
долг по зарплате 20 млн рублей, а активов на 
3 млн. Мы можем действовать только в рам­
ках Закона о банкротстве, что сильно огра­
ничивает возможности влиять на ситуацию, 
но мы внимательно отслеживаем, как дейст­
вует там руководство. Кстати, на заседании 
специальной комиссии у нас всегда присут­
ствует прокурор области.
— А проблемы этого швейного предпри­
ятия возникли из-за китайцев, Это и есть 
жертвы китайского ширпотреба? 
— Нет, там комплекс маркетинговых, фи­
нансовых и управленческих проблем.
— Когда у нас говорят о спасении легкой 
промышленности, то все валят в кучу — и 
производство тканей, и швейное произ­
водство. Может, это надо частями спасать? 
Спасать крупных производителей тканей, 

а швейники, которые шьют трусы и брю­
ки, пусть самостоятельно выживают в 
конкуренции с китайцами, ведь весь мир 
уже отшивается в Юго-Восточной Азии. 
— Мы сейчас внесли в Минэкономразвития 
предложение по введению заградительных 
таможенных пошлин для ввозимой про­
дукции легкой промышленности. Мы четко 
отклассифицировали по кодам ту продук­
цию, которую выпускают предприятия, ра­
ботающие на территории России, чтобы ни 
в коем случае не повысить цену на то, что мы 
не делаем. Это самый главный момент при 
разработке протекционистских мер. Наде­
емся, что в ближайшее время это решение 
будет принято и вкупе с увеличением субси­
дирования процентной ставки, с борьбой с 
нелегальной продукцией это, надеюсь, даст 
результат.

— А конкуренция? Это же остановит раз­
витие наших предприятий, которые при­
выкли штамповать кирзовые сапоги и 
брезентовые штаны…
— У нас недорогая продукция среднего 
уровня уже вполне приличная. Те, кто по­
купает дорогую импортную одежду в бу­
тиках, составляют достаточно малую часть 
населения. Я думаю, что достаточно даже и 
внутренней конкуренции между предприя­
тиями. Мы подталкиваем наши предприя­
тия, чтобы они уходили в «швейку» дальше, 
потому что просто выпускать ткани сейчас 
неинтересно из-за маленькой прибавочной 
стоимости. А  когда предприятие представ­
ляет на рынок уже готовый продукт, даже 
обычное постельное белье из этого материа­
ла, то это другая прибавочная стоимость. 
— Сейчас популярна идея, что закрытие 
московских рынков спасет нашу легкую 
промышленность. Но на том же Черкизоне 
торгуют не только китайцы и вьетнамцы, 
там есть много мелких российских швей­
ных предприятий, которые реализуют 
свою продукцию. Что делать им, ведь по­
пасть в торговые сети они не смогут?
— Сложная ситуация, но мы работаем над 
этим. Еще в начале июня мы провели в здании 
мэрии Москвы выставку нашей текстильной 
продукции, по нашей просьбе департамент 
потребительского рынка столицы пригласил 
сюда всех владельцев торговых сетей. Руково­
дители и владельцы текстильных предприя­
тий и торговых сетей имели возможность по­
общаться напрямую и заключить договора. 

Наши предприятия в основном ориенти­
рованы на оптовые поставки. 2,5 года назад 
мы открыли большой оптовый текстильный 

центр в Иванове. Там 60  процентов отече­
ственной продукции и около 40 процентов 
продукции импортной. Правоохранители 
стараются следить за тем, чтобы продукция 
была легальной. 

Есть, конечно, частные предпринимате­
ли, представители малого бизнеса, которые 
лишились своих рабочих мест из-за закры­
тия Черкизовского рынка. Но у нас есть до­
говоренность с Юрием Лужковым о том, что 
их переведут на другие торговые точки. Но 
пока таких обращений немного. 
— А если на всех торговцев не хватит мест 
и возникнет дешевой одежды и текстиля?
 — Пусть все приезжают за товаром к нам в 
оптовый текстильный торговый центр, ме­
ста всем хватит. n

Беседовал Павел Шеремет

«Мы подталкиваем наши предприятия, 
чтобы они уходили в ”швейку“ дальше, 
потому что просто выпускать ткани  
сейчас неинтересно»
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Всеволод Бельченко,  
Андрей Кириллов, корр. ИТАР-ТАСС в Пекине 

18 июля китайская корпорация «Гу­
анда» и российская AFI Develop­
ment подписали в Пекине согла­

шение о создании центра торгового и куль­
турного сотрудничества для бизнесменов из 
Азии. 

Представитель AFI Алексей Коротаев, за­
явил в Пекине, что речь идет о создании 
крупного торгово-логистического центра на 
юго-востоке Москвы. Он станет новой пло­
щадкой для китайских импортеров, в том 
числе оптовиков, работавших через Черки­
зовский рынок.

— Новый комплекс будет состоять из 
двух частей. Первая — на юго-востоке Мо­
сквы, у МКАД, по адресу: улица Косинская, 
дом 9, строение 21, в здании бизнес-центра 
класса В  Espace. Там разместятся офисы 
китайских компаний и точки оптовой тор­
говли. Площадь этой части  — 124  тыся­
чи  кв.  м,  — рассказал «Огоньку» Алексей 
Коротаев.  — Вторая часть  — логистиче­
ский центр, склады и таможенный терми­
нал. Ее мы построим на площадке завода 
«КОА-Газ» в поселке Коренево, в Люберец­
ком районе Подмосковья. Это в 7 км от Ко­
синской.

Общая площадь комплекса составит 
130 га. Для сравнения: Черкизовский рынок 
арендовал у университета физкультуры 
72  га, а крупнейший в России торговый 
центр «Мега Белая дача» занимает 300 тысяч 
кв. м. Напомним, AFI Development, подконт­
рольная бизнесмену Льву Леваеву, послед­
ние годы активно строит в столице. Именно 
AFI реализует громкий проект реконструк­
ции площади Тверской заставы (см. №  2 
«Огонька» за этот год). 

Китай-таможня
По словам Алексея Коротаева, проект поя­
вился прошлой осенью, когда правительство 
Москвы заявило, что на месте Черкизовско­
го рынка пройдет трасса Четвертого транс­
портного кольца. Тогда же по итогам проку­
рорской проверки у китайских торговцев на 
рынке арестовали часть товара.

— На нас вышли сами китайцы, это прои­
зошло в ноябре 2008  года,  — вспоминает 
Алексей. — Тогда же мы в AFI Development 
поняли, что не сможем использовать почти 
готовое здание на Косинской как бизнес-
центр: во-первых, спрос на офисы упал, во-
вторых, из-за кризиса возникли проблемы с 

достройкой объекта. Так что предложение 
китайцев пришлось очень кстати.

По словам Коротаева, здание на Косин­
ской уже почти готово принять арендаторов: 
осталось закончить внутреннюю отделку и 
обустроить территорию. Как говорит Алек­
сей Коротаев, доводка объекта начнется со 
дня на день, одновременно стартует и строй­
ка в Люберецком районе. 

— Все откроется не позже 1 октября, — 
говорит он. — Но ни в коем случае не надо 
ассоциировать наш объект с рынком. Это 
бизнес-центр с элементами оптовой торгов­
ли, где расположатся китайские компании. 
У нас уже целая очередь из арендаторов сто­
ит: тут и крупные фирмы, и оптовики с Чер­
кизовского. 

Схема работы комплекса проста: товар 
приходит на склады в Люберецком районе, 
там же растаможивается, часть товара остает­
ся и реализуется там, часть — на Косинской.

По словам Коротаева, рядом с объектом 
на Косинской и заводом «КОА-Газ» много 
свободных площадей, так что комплекс мо­
жет быть легко расширен. Обсуждают парт­
неры и строительство таких объектов в дру­
гих городах, где есть китайская диаспора.

Чайна-Люберцы
Китайские оптовики с Черкизовского рынка  
нашли новый адрес — подмосковные Люберцы

Пока продавцы с Черкизона звонят спросить, что с запертым на рынке товаром. Но на повестке другой вопрос: как проехать в Люберцы?

Эксклюзив
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— Проект обустройства торгово-офисно
го центра на Косинской улице и логистиче
ского — в Люберецком районе действитель
но существует,  — подтвердил «Огоньку» 
председатель правления Российско-китай
ского центра торгово-экономического сот
рудничества Сергей Санакоев. — Там будут 
офисы, склады и торговые ряды, все это отк
роется в ближайшее время. Мы запустим 
цивилизованный объект, где посетители 
смогут не только купить что-то, но и прият
но провести время, например в ресторан 
сходить. Ничего похожего на антисанита
рию Черкизовского рынка! 

Комплекс на юго-востоке Москвы  — не 
единственный. Мы планируем создать 
3–4  таких центра, каждый площадью при
мерно в 100 тысяч кв. м, все они расположат
ся рядом с МКАД. Речь идет о площадках, 
где уже оформлены все документы на землю, 
есть разрешение на строительство, утверж
денный проект  — фактически там можно 
начинать стройку в любой момент. 

Сергей Санакоев рассказал, что предло
жения о создании аналогичных комплексов 
поступают и из других городов, однако пока 
решения по ним не принято.

— Думаю, в ближайшее время у нашего 
центра может появиться только один регио
нальный филиал  — на юге страны, скорее 
всего в Краснодарском крае, — говорит он.  

Санакоев отмечает, что воспользоваться 
услугами новых центров смогут не только 
фирмы из Поднебесной. 

— Смысл нового проекта в том, чтобы 
положить конец эпохе челноков и серых 
схем, — продолжает он. — Многие торгов
цы, которые сегодня очень серьезно постра
дали, не контрабандисты. Они честно сдали 
свой товар кому-то в Пекине, получили его в 
Москве, заплатили за доставку и оформле
ние посреднику и начали тут торговать. То
вар с Черкизовского рынка может попасть к 
нам, но только если владельцы смогут сами 
решить вопрос по его освобождению, ведь 
сейчас он арестован. 

Бесхозный Клондайк
Кто будет управлять новыми российско-ки
тайскими торговыми центрами? 

AFI и «Гуанда» создают СП, говорит Алек
сей Коротаев. 

— AFI и «Гуанда» подписали договор о 
принципах сотрудничества, где прописаны 
финансовые условия и цифры,  — говорит 
он.  — Мы вносим в СП помещения, земли, 
свой административный ресурс. Китайцы 
должны привлечь в проект живые деньги, 
350 млн долларов, которые позволят все дост
роить и запустить. Мы уже начали формиро
вать СП, отдали документы на регистрацию. 
В Китае будет создана транспортно-логисти
ческая компания, экспортно-импортная ком
пания, а также представительство в Москве. 
Оформление  — дело 2–3  недель. Управлять 
проектом мы с «Гуандой» будем 50 на 50.

Войти в руководство проекта мы предло
жили ряду известных экспертов по Китаю, в 
том числе Игорю Рогачеву, сенатору и быв
шему послу России в Китае. Над кандидату
рой гендиректора пока думаем. 

Мы проинформировали о проекте соот
ветствующие службы, в том числе ФМС и 
ФТС, и надеемся на их поддержку.

Сергей Санакоев возражает, что «Гуан
да» — лишь один из претендентов на участие 
в строительстве. 

— Проект реализуется под эгидой нашей 
палаты,  — говорит он.  — Что касается до
полнительных инвестиций — таких желаю
щих у нас не один десяток.

Игорь Алексеевич Рогачев — член прав
ления Российско-Китайской палаты, член 
Совета Федерации, он обладает огромным 
авторитетом. Мы периодически обращаемся 

к нему за советом и поддержкой. Руководить 
проектом будет профессионал из отрасли.

Сам Игорь Рогачев заявил нам, что о про
екте не знает.

Пресс-служба московского офиса AFI 
Development комментирует проект крайне 
осторожно: «Коротаев не является предста
вителем компании AFI Development и не 
уполномочен выступать от имени нашей 
компании. Мы постоянно общаемся с раз
личными игроками рынка на предмет сот
рудничества в сфере девелопмента. В рамках 
данного общения мы подписали предвари
тельный меморандум о сотрудничестве с ки
тайской корпорацией «Гуанда» о совместной 
работе над российско-китайским много
функциональным торгово-деловым комп
лексом. Он не подразумевает участия нашей 
компании в предоставлении услуг иност
ранным рабочим, например, по регистра
ции, получении разрешения на работу, офи
циальной таможенной очистке и банковско
му обслуживанию».

На сегодняшний момент центр Espace пу
стует. Фотограф «Огонька», побывавший на 
территории центра, подтвердил это. Долгое 

время центр стоял даже без охраны: секью
рити приехали на объект всего за полчаса до 
появления нашего корреспондента. 

Попытка сфотографировать «КОА-Газ» и 
вовсе закончилась скандалом. Вышедший из 
ворот представитель предприятия потребо
вал прекратить съемку, а затем позвонил в 
редакцию и сказал: «Никакого Черкизона 
тут не будет. И фоторепортаж вы о нас не де
лайте: к нам заказчики со всей страны едут, а 
вы их распугаете. Так и напишите: это все не 
соответствует действительности. У нас стро
ительный комбинат, два бетонных завода, 
щебень, мы на весь холдинг работаем!»

Похоже, российские строители хотели 
рассказать о своих планах только китайцам. 
То, что на пресс-конференцию пришли пред
ставители отечественных СМИ и о проекте 
стало известно здесь — случайность.

Пропавшая делегация
«Второй фронт» в черкизовском вопросе 
открыл официальный Пекин: в Москву при
была делегация из сотрудников Министер
ства торговли КНР, представителей МИД и 
Главного таможенного управления.

Визит китайских чиновников стал нео
жиданностью для их российских коллег — и 
чиновники МИД, и отцы города от встреч с 
китайцами уклонились, канули в воду и са
ми китайцы. Обратно вроде бы не уехали, но 

что они делают в Москве — загадка.
Замдиректора департамента по европей

ским связям Министерства коммерции Лин 
Цзы, сообщая об отъезде делегации, сказал: 
«Китай полностью поддерживает работу РФ 
по предотвращению контрабанды и неза
конных коммерческих схем, но надеется, что 
Россия сможет обеспечить эффективную за
щиту людей, имущества и личного достоин
ства, когда речь идет о законопослушных 
бизнесменах… Мы надеемся, что правитель
ство Москвы окажет китайским коммерсан
там помощь в переводе их товаров на безо
пасные рынки». 

Пользователи Чайнанета  — китайского 
сегмента интернета — в отличие от дипло
матов в высказываниях не стеснялись. Мно
гие требовали перейти к решительным от
ветным действиям, вплоть до высылки рос
сийских проституток, которые в Пекине за
нимают достаточно заметную нишу в сфере 
соответствующего обслуживания. 

Правда, в недавнем заявлении китайско
го Министерства коммерции об изгнании 
светловолосых путан не сказано ни слова. 
Китайцы настроились на переговоры.  n

«Комплекс на юго-востоке Москвы — 
не единственный. Будет 3–4 таких центра, 
каждый площадью примерно 100 тысяч 
квадратных метров, все рядом с МКАД»
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На этой неделе начинается 10-дневный 
визит главы Русской православной 
церкви патриарха Кирилла на Укра

ину. Все его пребывание на Украине, подчер
кивают организаторы визита, будет посвяще
но каждодневным богослужениям, которые 
продемонстрируют: патриарх со своей паст
вой. Он  побывает почти во  всех духовных 
центрах страны. 

Как и все в церкви, этот визит исполнен 
глубочайшего символизма. Так, не случайна 
дата визита. 28  июля  — День памяти князя 
Владимира и День крещения Киевской Руси. 
Так же не случайна и поездка в Севастополь: 
патриарх проведет богослужение на  месте 
крещения святого князя Владимира в Херсо
несе и поддержит пастырским словом прихо
жан — русская церковь о них не забыла. Ви
зит во вторую по величине на Украине лав
ру — Свято-Успенскую в Тернопольской об
ласти — так же приурочен к дате. 450 лет на
зад на Украину была перенесена одна из свя
тынь  — икона Почаевской Божией Матери. 
Но нельзя не вспомнить, что Тернопольская 
область  — вотчина президента Ющенко, 
здесь он учился, за голоса местных избирате
лей шла яростная битва между Ющенко и Ти
мошенко. Кстати, встреча с ними обоими то
же в плане визита.

По идее, поездка патриарха на  Украину 
не отличается от любой другой поездки в ка
кую-либо епархию РПЦ. Ведь Украи
на —каноническая территория Московского 
патриархата, как, например, Смоленск или 
Минск. И патриарх еще раз подчеркнул это 
на встрече с украинскими журналистами на
кануне визита, после достаточно продолжи
тельного ожидания интервью с патриархом 
началось с приложения к его руке.

Но щекотливость ситуации состоит в том, 
что национально настроенные украинские 
политики склонны видеть в его руке — руку 
Москвы. Началось это сразу после обрете
ния Украиной государственной независимо
сти в 1991 году, когда некоторые политиче
ские круги призвали дистанцироваться 
от всего, что связано с Москвой и Россией. 
Даже предоставленная в 1990 году Москов
ским патриархатом широкая автономия Ук
раинской православной церкви не изменила 
отношения украинских властей к РПЦ. Так, 
например, с  молчаливого согласия властей 
Украинская греко-католическая церковь, ко
торая была запрещена в  советское время, 
стала насильственным путем отбирать 
у православных храмы. В 1992 году при под
держке президентской администрации Лео
нида Кравчука на Украине была создана так 
называемая Украинская православная цер
ковь Киевского патриархата. Хотя УПЦ 
КП не признана ни одной из поместных пра
вославных церквей, она заставляет отно
ситься к себе как к серьезной силе. 

С приходом к  власти Виктора Ющенко 
и  обострившимися поисками националь
ной самоидентификации были предприня
ты энергичные попытки по легализации Ук
раинской православной церкви Киевского 
патриархата. Прошлогодние торжества, 
посвященные 1020-летию Крещения Руси, 
в  Киеве решили использовать для объеди
нения всех православных церквей на Укра
ине. Сейчас там существуют сразу три пра

вославные церкви. Украинская православ
ная церковь Московского патриархата 
во  главе с  митрополитом Владимиром, ка
нонически подчиненная РПЦ. Украинская 
православная церковь Киевского патриар
хата, которую возглавляет патриарх Фила
рет (Денисенко). И Украинская автокефаль
ная православная церковь во главе с митро
политом Мефодием. Именно на  базе этих 
церквей, по  замыслу украинских властей, 

Религия

Президентов много, 
патриарх — один
Первый визит патриарха Кирилла на Украину  
посвящен выстраиванию отношений с далекой паствой
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должна была быть создана единая Украин­
ская православная церковь. 

Главная интрига событий годовой давно­
сти была в  том, чтобы убедить Вселенского 
Константинопольского патриарха Варфоло­
мея признать объединенную Украинскую 
православную церковь независимой от  Мо­
сквы. Но  патриарх Варфоломей на  уговоры 
украинского руководства не поддался, а, нао­
борот, призвал к  единству украинских пра­
вославных вокруг РПЦ. 

Впрочем, украинские власти не  отказа­
лись от своих замыслов. Так, в мае этого года 
во время своего рабочего визита в Турцию 
Виктор Ющенко вновь заявил Константино­
польскому патриарху, что Украина, как 
и  раньше, заинтересована в  объединении 
украинских православных в единую помест­
ную церковь. Вскоре после этого в Констан­
тинополь приехал патриарх Кирилл — глав­
ной темой визита было объявлено окормле­
ние многочисленных российских туристов 
в  Турции. В  2008  году только в  Анталье 
на консульском учете состояло 15 тысяч рос­
сийских граждан. РПЦ объявила о своей го­
товности реставрировать в Турции правос­
лавные храмы и строить новые. А также «по­
сылать наших священников, чтобы они, мо­
жет быть, на временной основе становились 
священниками Константинопольского пат­
риархата», заявил сразу после визита в Кон­
стантинополь архиепископ Иларион. Для 
Константинопольского патриархата, насчи­
тывающего всего около 3  тысяч прихожан, 
это был серьезный аргумент. Ведь очевидно, 
что одной из  важнейших тем переговоров 
между нашим патриархом и  Вселенским, 
была Украина и участие или неучастие Вар­
фоломея в проекте украинских властей. До­
кументов по  итогам визита подписано 
не было, но обоюдное пожелание улучшить 

отношения между церквями высказано бы­
ло. Церковная дипломатия вообще более ос­
торожна, чем светская. Так, например, вслед 
за Украиной независимости могут потребо­
вать православные Южной Осетии и Абха­
зии, которые сейчас относятся к Грузинской 
православной церкви. 

В свою первую поездку на Украину в каче­
стве патриарха Кирилл не намерен, как ожи­
дают многие, вести церковно-политические 
переговоры с  украинским руководством. 
Цель визита — знакомство нового патриарха 
со своей паствой. Надо сказать, что украин­
ские клирики и верующие обижались на по­
койного патриарха Алексия II, что тот за все 
время своего патриаршества посетил Украи­
ну всего один раз. Видимо, патриарх Кирилл 
решил перезагрузить отношения с верующи­
ми из  ближнего зарубежья, и  скорее всего 

он будет часто бывать в странах, которые яв­
ляются канонической территорией РПЦ. 

Но, несмотря на  заявления руководства 
РПЦ, что визит патриарха Кирилла не имеет 
политической подоплеки, он  все-таки приз­
ван продемонстрировать то, что Украина — 
неотъемлемая часть Русской православной 
церкви. «Святейший патриарх неоднократно 
говорил о  том, что церковные проблемы 
не должны решаться политическими метода­
ми или в угоду политической конъюнктуре. 
Эта позиция не претерпела изменений, — за­
явил ”Огоньку“ руководитель информацион­
ного отдела РПЦ Владимир Легойда. — Я не 
сомневаюсь, что поездка патриарха проде­
монстрирует единство духовного простран­

ства, которое возникло во времена Киевской 
Руси и  которое неистребимо, несмотря 
на усилия раскольников и некоторых полити­
ков разыграть ”религиозную карту“ в совре­
менной Украине». 

«Сам тон выступлений патриарха Кирил­
ла, его помощников, масштабность визита, 
его энергичная подготовка говорят о том, что 
патриарх надеется решить все проблемы сра­
зу,  — считает директор Института религии 
и права, старший научный сотрудник Инсти­
тута Европы РАН Роман Лункин. — Полити­
ческий эффект визита Кирилла состоит 
в  том, что целый ряд важнейших проблем, 
которые оранжевая власть хотела бы разре­
шить не в пользу Московского патриархата, 
могут быть отложены на  неопределенный 
срок. Например, это учреждение патриарха­
та для Украинской греко-католической церк­

ви, чему сопротивляется РПЦ МП. Ключевой 
вопрос для УПЦ МП  — непредоставление 
автокефалии украинскому православию». 

Даже если визит Кирилла не принесет ни­
каких реальных плодов или разрешения ка­
ких-либо проблем, то в сфере общественно-
политической он все равно чрезвычайно ва­
жен. В Киеве пройдет заседание Синода РПЦ 
МП, задача которого — продемонстрировать 
единство «восточнославянской цивилиза­
ции». Тема единства наших народов и Украи­
ны, единства интересов, трактовок истории 
будет главной и  во время встречи Кирилла 
с Ющенко, и после возложения венков к па­
мятнику жертвам голодомора 1932–1933 го­
дов, и в «русских» Донецке и Севастополе. 

Эксперты надеются, что патриарх сумеет 
убедить украинские власти, что Русская пра­
вославная церковь — это не церковь только 
Российской Федерации, а патриарх — не пред­
ставитель одной России. И он должен одина­
ково выстраивать отношения как с президен­
том России, так и с президентами Украины, 
Белоруссии — ведь там расположены много­
численные приходы РПЦ. 

Изменит ли визит патриарха Кирилла ре­
лигиозную политику на Украине и национали­
стические устремления власти? Скорее всего 
нет, но в свете приближающихся на Украине 
выборов ажиотаж вокруг создания поместной 
Украинской православной церкви может 
утихнуть. И  не патриарх Варфоломей будет 
разруливать споры между Московской Патри­
архией и Киевом. Главным действующим ли­
цом станет паства, к которой едет патриарх. n

Целый ряд важнейших проблем, которые 
украинская власть хотела бы разрешить 
не в пользу Московского патриархата, могут 
быть отложены на неопределенный срок

Патриарху Кириллу было что предложить Вселенскому 
патриарху — восстановление храмов, помощь кадрами 
и, главное, 15 тысяч паствы
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Что успел сделать вице-президент США Джозеф Байден за сутки пребывания в Грузии — 
стране, которая получает самую большую в пересчете на душу населения американскую 
помощь. К визиту в России отнеслись настороженно:  Грузию в Москве считают опасной

Визит

Россия и мир

Владимир Кузнецов 

Для Тбилиси приезд американского 
представителя столь высокого уровня 
был принципиально важен: контакты 

с  новой администрацией у  президента Саа­
кашвили пока не отстроены (его даже на инау­
гурацию Обамы не пустили), сильны тревоги: 
не сдадут ли американцы при «перезагрузке» 
российско-американских отношений Грузию 
(вообще) и ее нынешнего руководителя (в ча­

24 часа психотерапии

Ну, за демократию!
Грузинская пресса отдельное внимание уделила подробностям ужина, устроенного в честь амери­
канского вице-президента в новой резиденции президента Грузии. В меню мероприятия входили 
грузинские блюда, оформленные в европейском стиле: рулет из молодого деревенского сыра 
и творога со свежей мятой в молочной соусе, филе перепелки под соусом из грецких орехов 
и барбариса, морская рыба под соусом из белого вина, тархуна и закуски. Байден предложил 
тост, завершавшийся словами «Добро пожаловать в демократию!». Вице-президент посоветовал 
Саакашвили «слушаться маму», которой был представлен. 

Подробности

Вице-президенту США в Грузии 
вручили орден Святого Георгия. 
Наградой Михаилу Саакашвили 
стал сам визит Байдена

AP
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Грузинам подавай человека в политике,  
а не политика в человеке 

Все грузинские телеканалы день и ночь крутили кадры из биографии Джо­
зефа Байдена, начиная с истории гибели в автокатастрофе членов его семьи 
и заканчивая его поездкой в послевоенную Грузию в августе прошлого года, 
после которой он убедил сенат США выделить Тбилиси 1 млрд долларов. 
Вспомнилась и мне одна история, связанная с прошлогодним пребывани­
ем Байдена в Грузии. Ее рассказала мне очевидица происшедшего, знако­
мая врач мобильной группы клиники Helenic Сare, работающей в Грузии 
по программе греческого правительства.
В тот день врачей клиники попросили поработать с пострадавшими от вой­
ны беженцами из грузинских сел Южной Осетии. Это было в самом центре 
Тбилиси, в пустом здании переехавшего Министерства финансов. Это была 
удручающая картина: сорокаградусная жара, коридоры, забитые непри­
каянными полусонными людьми, одеждой и непонятным скарбом, запах 
разогретой тушенки из комнат, во дворе у огромного грузовика с гумани­
тарной помощью угрюмая очередь за одеялами — по одному на человека. 
И вот в этих условиях врачам мобильной группы, проводившим осмотр 
беженцев, объявляют, что с ними хочет встретиться сенатор Байден. 
И что они должны для этого бросить все дела и выйти в холл. Внутренний 
протест пришлось подавить — все-таки гость, к тому же сенатор. Нацепив 
на усталые лица дежурные улыбки, врачи выстроились в холле. Через до­
вольно долгое время в окружении охраны появился высокий человек, тоже 
с дежурной улыбкой, который обратился к собравшимся с благодарностью: 
«Спасибо вам за то, что вы здесь!» Потом стал задавать вопросы о бежен­

цах. Отвечать пришлось врачу Нино Цецхладзе — коллеги делегировали 
ее тычками в спину. «Сегодня это пока психологический стресс, на первый 
план выходит неврология, но через пять-шесть дней она отойдет и вылезут 
все хронические болячки»,— начала объяснять врач. Сенатор участливо 
качал головой и повторял: «Спасибо вам за то, что вы здесь!»
Когда он повторил это в третий раз, невысокого роста Нино вытянула 
голову вверх и, пытаясь достать взглядом до глаз сенатора, разделяя сло­
ва, сказала: «Мне кажется, мистер сенатор, сейчас не лучшее время для 
благодарностей!»
Замешательство отразилось на лице Байдена всего лишь на секунду. 
В следующий момент он сменил маску чиновника на широкую искреннюю 
улыбку и сделал совершенно неожиданную для всех вещь: сгреб в охапку 
Нино и крепко поцеловал в щеку…
Эту историю знают только узкий круг врачей и несколько грузинских парла­
ментариев, сопровождавших в тот день Байдена. Но в этом году она нашла 
свое продолжение. Своеобразное, конечно. Бывший сенатор, а теперь уже 
вице-президент, уделил встрече с детьми беженцев больше времени, чем 
своему выступлению в грузинском парламенте. С нескрываемым удовольст­
вием слушал нескладную английскую речь детей, задававших наивные воп­
росы, и, явно забыв, что ему скоро улетать, расспрашивал их. Рассказывал 
о своем детстве, когда боролся с заиканием и потому не мог признаться де­
вочке в любви, о трагедии своей семьи, которая сделала его сильнее духом, 
о том, как надо уважать и развивать свой талант с детства, и о том, почему 
Америке нравится платить за образование талантливых детей из чужих стран.
Возможно, кому-то покажется все это слишком сентиментальным, но пос­
ле отъезда «дядюшки Джо» в грузинском обществе больше всего обсуж­
дали именно этот эпизод его 24-часового пребывания в Тбилиси. Такой 
уж народ грузины.

Кети Кахиани, Тбилиси

Послесловие

стности). Отсюда и некоторая истеричность 
в интонациях грузинских официальных лиц, 
и  сбивчивость формулировок. Хотя общий 
фон для пропагандистского обеспечения был 
определен заранее: визит вице-президента 
США рассматривается грузинским руковод

ством в  первую очередь как серьезная под
держка, гарантирующая невозобновление 
военных действий со  стороны России. Под 
эту главную «струну» и  настраивался весь 
дипломатический концерт.

После всех предусмотренных программой 
встреч (а  список мероприятий включал не
сколько раундов переговоров с президентом 
Грузии и личные встречи с ним же в нефор
мальном кругу, в том числе в Авлабарской ре
зиденции за ужином, круглый стол с предста
вителями грузинской оппозиции, выступле
ние в грузинском парламенте с программной 
речью о  ключевых принципах отношений 
США и Грузии, получение ордена Святого Ге
оргия и бутылки «Саперави» с дарственной 
надписью Саакашвили, встречу с детьми гру

зинских беженцев из Южной Осетии) в Тби
лиси вздохнули с облегчением. 

По итогам переговоров грузинскими 
представителями заявлено, что США наме
рены и  далее тесно сотрудничать с  Грузией 
по четырем основным направлениям: «В пер

вую очередь, по проблеме деоккупации, вос
становления территориальной целостности 
Грузии и против той угрозы, которую созда
ет стране незаконное военное присутствие 
России в Абхазии и в Цхинвальском регио
не». В этом аспекте грузинская сторона под
няла вопрос (но не получила ответа.— «О») 
о подключении американских военных наб
людателей к миссии Евросоюза, которая смо
жет, по мнению Тбилиси, обеспечить реаль
ное выполнение миротворческого соглаше
ния и освобождение оккупированных терри
торий. Существенным элементом политики 
поддержки власти Грузии называют эконо
мическую помощь США, а также поддержку 
Соединенными Штатами долгосрочных гру
зинских институциональных реформ. 

Комментарии грузинских официаль
ных лиц по  итогам суточного пребывания 
в  Тбилиси вице-президента США звучат 
победно, но обращает на себя внимание, что 
эта праздничная тональность не  подкреп
ляется американскими оценками, они, если 
говорить мягко, более сдержанны и исклю
чительно информативны. А  если говорить 
жестче, никак не подтверждают грузинские 
восторги по поводу крупной дипломатиче
ской удачи. В  сухом остатке после визита 
Байдена, по  сути, только две задеклариро
ванные высоким гостем в качестве програм
мных позиции: во-первых, США поддержи
вают «единую Грузию»; во-вторых, «пере
загрузка» отношений с  Россией «не может 
и не будет происходить за счет Грузии». Все 
остальное либо психотерапевтическая ли
рика, либо вольные интерпретации грузин
ской стороны на темы состоявшихся бесед. 

Стоит отметить, что в  Тбилиси Джозеф 
Байден прилетел из Киева, где багаж фактиче
ских договоренностей (в том числе весьма де
нежных) оказался куда более весомым. На Ук
раину американский вице-президент привез 
и  проект американских инвестиций в  укра
инскую газотранспортную систему, и проект 
взаимодействия в сфере атомной энергетики, 
и много чего другого. Грузинам же досталась 
в  основном душевная теплота, причудливо 
соседствующая со скрытыми рекомендация
ми,— реинтеграцию Грузии военным путем 
в Вашингтоне считают неприемлемой.  n

Комментарии грузинских официальных лиц 
по итогам суточного пребывания в Тбилиси 
вице-президента США звучат победно, 
но эта праздничная тональность не под
крепляется американскими оценками

Дядюшка Джо
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Для политиков Южная Осетия есть 
и, видимо, еще долго будет горячей 
точкой на карте. А для жителей этого 

уголка самое горячее сегодня — лето. Живет­

ся трудно, но люди хотят быть счастливыми, 
как говорится, «здесь и сейчас». Для этого и 
надо-то немного: горячий осетинский пирог, 
холодный горный ручей и много солнца. 

Снимки, которые публикует «Огонек»,— 
часть фотовыставки «Южная Осетия: мир 
прекрасен!», которая откроется в  Москве 
21 августа на Гоголевском бульваре. n

Фоторепортаж

Цхинвальское лето

Фото Игоря Харитонова



27 июля – 2 августа | ОГОНЁК № 11 | 2009 27

Россия и мир



Россия и мир

27 июля – 2 августа | ОГОНЁК № 11 | 200928

На слуху

Глава Роспотребнадзора Геннадий Они­
щенко, безусловно, самый известный 
санитарный врач в истории России. 

Только за последнюю пару недель он умуд­
рился дважды шокировать общественность 
своими заявлениями. Он готов запретить 
россиянам выезд за границу и не исключает 
переноса начала учебного года на более 
поздний срок. Постепенно Геннадий Они­
щенко превращается во влиятельную поли­
тическую фигуру. Хотя информации о его 
жизни практически нет, игнорировать лич­
ность Онищенко уже невозможно. 

Генерал от гигиены
Геннадий Григорьевич Онищенко — старо­
жил российской власти. Указом президента 
Ельцина его назначили на должность глав­
ного государственного санитарного врача 
еще в 1996 году. Дольше Онищенко в прави­
тельстве руководит ведомством разве что 
глава МЧС Сергей Шойгу. Но, как и главный 
спасатель России, главный санитарный врач 
с годами только набирает аппаратный вес, а 
его деятельность — масштаб. Если в разго­
воре с Онищенко вы случайно не сможете 
назвать его должность полностью, он обяза­
тельно вас поправит, сделав ударение на сло­
вах «врач» и «государственный».

У Геннадия Онищенко удивительная ра­
ботоспособность и воля. Возможно, на это 
повлияло то, что родился он далеко от Моск­
вы, на самой окраине советской империи, 
почти на границе с Китаем, в поселке Чаргын-
Таш в Ошской области Киргизии. Со своей 
малой родины Геннадий уехал в 17 лет к род­
ственникам в Донецк, где поступил в медин­
ститут на санитарно-гигиенический факуль­
тет. Трудно представить, чтобы молодой че­
ловек с детства мечтал стать гигиенистом. Но 
как раз незадолго до его поступления в ин­
ститут вышел художественный фильм «Кол­
леги», снятый по повести Василия Аксенова о 
трех друзьях  — выпускниках медицинского 
института. Фильм о молодых врачах имел ог­
лушительный успех, советские школьники 
бросились штурмовать медицинские вузы. 
Он не просто увлекся выбранной специаль­
ностью, но стал примером гигиенически бе­
зупречного поведения. Не пил, не курил, вел 
исключительно здоровый образ жизни, стал 
кандидатом в мастера спорта по штанге.

После института Геннадия Онищенко 
направляют врачом-эпидемиологом на же­
лезную дорогу. Как написал тогда кто-то из 
его сослуживцев, «необыкновенная рабо­
тоспособность, целеустремленность, стрем­
ление к самосовершенству, принципиаль­
ность и, конечно, любовь к избранной про­
фессии — это ОНИЩЕНКО». 

В Донецкой области Онищенко выявил и 
устранил очаг молочно-брюшного тифа. Мо­
лодого и активного специалиста в 1982 году 
перевели в Москву на должность главного 
врача санитарно-эпидемиологической стан­
ции Московского метрополитена. Но в мет­
ро он не задержался и через год перешел в 
Министерство путей сообщения, где до 
1987 года проработал главным врачом цент­
ральной санэпидстанции МПС СССР. Затем 
перешел на бюрократическую работу в 
структурах Минздрава. Прославиться здесь 
довольно трудно. Гигиена и чистота в обще­
ственных местах — не самая сильная сторо­
на нашей повседневной жизни. До середины 
1990-х Онищенко практически было не 
слышно, не видно. Для широкой публики 
его деятельность покрыта туманом и овеяна 
легендами. Например, якобы во время пер­
вой чеченской войны он едва не угодил в 
плен к боевикам. В  Чечне могла начаться 
эпидемия не то холеры, не то сибирской яз­
вы. Онищенко отправился туда с бригадой 
врачей. Рассказывают, что осенью 1995 года 
недалеко от Грозного его машину останови­
ли боевики и едва не расстреляли санитар­

ного врача прямо на месте. Спасла, как он 
считает, национальность  — украинец. Ка­
ких-либо подробностей этой истории пока 
обнаружить не удалось. «Я  знаю, когда его 
взяли в плен в Чечне, он под дулами автома­
тов просил бандитов только об одном: отпу­
стить на волю молодого парнишку — води­
теля его машины. Многие ли нашли в себе 
силы в такой ситуации думать о чужом, в 
сущности, горе?» — вспоминает о своем ког­
да-то первом заместителе академик Татьяна 
Дмитриева, бывший министр здравоохране­
ния России. 

По вине врачей на земле живет лишний 
миллиард людей, как-то на пресс-конферен­
ции обмолвился Геннадий Григорьевич. Та­
кое замечание на грани фола в его стиле. 
Раньше, поясняет, эпидемии убивали более 
слабых здоровьем людей, а сейчас они живут 
и размножаются. Понимай, как хочешь, хо­
рошо это или плохо, что медицина продле­
вает жизнь больным и слабым. Через паузу 
Онищенко поясняет, что нельзя расслаб­
ляться, потому что любая инфекция может 
привести к глобальной катастрофе. 

Борьба с паразитами и вирусами — люби­
мая тема Геннадия Онищенко. Он считается 
ведущим специалистом в области эпидемио­
логии. Как-никак, написал 500 книг, статей и 

Человек в маске
Едва ли не ежедневно мы сталкиваемся с ним и его решениями, 
но что за человек Геннадий Онищенко, кажется, не знает никто

На заседании правительства
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Павел Шеремет, 
Александр Наджаров
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монографий на эту тему. Академик Акаде­
мии медицинских наук, профессор. Его счи­
тают автором целой системы борьбы с холе­
рой в России. Правда, главный российский 
эпидемиолог Валентин Покровский сдер­

жанно комментирует заслуги Онищенко. 
Многим ученым не нравятся страшилки, ко­
торые периодически распространяет глав­
ный государственный санитарный врач. За­
то в этом смысле его должны любить и це­
нить производители всевозможных вакцин. 

В начале 2000-х Онищенко активно вы­
ступал в прессе с рассказами об опасности 
пандемии атипичной пневмонии, потом 
призывал к бдительности в связи с птичьим 
гриппом. Теперь мобилизует население на 
противодействие свиному гриппу. Он еще 
10 лет назад мечтал привить все население 
России против гепатита, но на это не хвати­
ло в госбюджете денег. Сейчас, может быть, 
всех привьет от H1N1. «Мы будем приви­
вать. Мы привьем, кого положено,— заявил 
он недавно в интервью телеканалу «Ве­
сти».— Это школьников, детей младших 
классов и лиц старше 65 лет. Мы закупили 

27 млн доз вакцины: 20 млн взрослой вакци­
ны, 6,8 млн — детской». Правда, радикаль­
ные меры он всегда готов продемонстриро­
вать на себе. Регулярно по осени в присутст­
вии журналистов Геннадию Онищенко вка­

лывают вакцину от гриппа. Он готов по­
жертвовать собственным комфортом, лишь 
бы приблизить торжество победы над пара­
зитами: «Давайте возьмем для себя и решим: 
все мы будем ходить в масках. Я первый буду 
ходить по улицам в маске». В определенном 
смысле он маски никогда не снимает. Генна­
дий Григорьевич не любит рассказывать 
журналистам о своей жизни. Кажется, что 
он постоянно мелькает на экранах наших те­
левизоров, но вы нигде не найдете ни одного 
подробного рассказа о себе.

Его раздражают российские граждане, 
выезжающие на отдых за границу. «Ведь че­
ловек приезжает без настороженности. У не­
го нет внутренней организации. Он приехал 
для того, чтобы погрузить свое неспортив­
ное тело в крупные трусы, которые ниже ко­
лен. Ну, неужели в нашей стране негде от­
дохнуть? Прекрасное Подмосковье, сказоч­

ный Байкал, наш прекрасный, овеянный ле­
гендами Сочи»,— цитирую Онищенко по 
тому же интервью телеканалу «Вести». Су­
рово? Да, немного напоминает бескомпро­
миссного управдома из фильма «Бриллиан­
товая рука», но все ради всеобщего здоровья. 
Онищенко признается, что с удовольствием 
употребил бы власть и запретил гражданам 
выезд за рубежи Родины, но не видит в этом 
никакого медицинского смысла. На всякий 
случай Министерство соцздравразвития 
выступило с успокаивающим официальным 
разъяснением, что Онищенко всего лишь не 
рекомендовал российским гражданам неко­
торые страны. Через пару дней главный го­
сударственный санитарный врач выдал но­
вую сенсацию: в связи с угрозой эпидемии 
гриппа не исключил переноса на более позд­
ний срок начала учебного года. На войне как 
на войне! Редкий политик может сравниться 
по цитируемости с главным санврачом.

Инквизитор быта
Весной 2004 года оперативный простор для 
борьбы с недостатками нашей жизни чрезвы­
чайно расширился. Геннадия Онищенко наз­
начили главой Федеральной службы по над­
зору в сфере защиты прав потребителей и 
благополучия человека. Новой структуре пе­
редали часть функций Министерства здраво­
охранения, Министерства экономического 
развития и торговли и Министерства по ан­
тимонопольной политике. Идея принадлежа­
ла Герману Грефу. Хотели создать единый ор­

Его рабочий день начинается в 5:20 или 
5:30 утра. Однажды он уехал неожиданно 
в командировку, никого не предупредив. 
В 6:10 охрана здания подняла переполох

Громкие решения Геннадия Онищенко

15 декабря 2000 года главный санитарный врач России Геннадий 
Онищенко издал постановление, которым обязал своих подчи­

ненных ужесточить контроль над производством пива, предложил ряд мер 
по борьбе с пивным алкоголизмом и ограничений для отрасли. Пивовары 
расценили документ как вмешательство чиновника в вопросы, не входя­
щие в его компетенцию.
20 января 2005 года Геннадий Онищенко подписал постановление 
об ограничении торговли энергетическими напитками. В частности, 
он запретил продажу слабоалкогольных энергетиков в ночных клубах.
В 2005 году главный санврач инициировал проверку соответствия 
договоров о долевом строительстве закону о защите прав потребителей. 
По ее итогам ряд компаний был оштрафован.
27 марта 2006 года в момент резкого охлаждения отношений России 
с Грузией и Молдавией господин Онищенко ввел запрет на ввоз и прода­
жу вин и коньяков из этих стран из-за претензий к их качеству. С молдав­
ской продукции запрет был полностью снят только к лету 2009 года, 
грузинские вина по-прежнему считаются вредными для здоровья. Кроме 
того, в мае 2006 года также из-за претензий к качеству он запретил ввоз 
грузинской минеральной воды боржоми.
В сентябре 2006 года главный санврач выступил с инициативой запрета 
вин из Китая, Белоруссии, Украины и Южной Америки. Он заявил, что 
80 процентов белорусского вина произведено из «опасного» молдавского 
сырья, а продукция остальных стран также имеет ненадлежащее качество. 
Запрет введен не был.
20 октября 2006 года Роспотребнадзор ввел запрет на импорт рыбных 
консервов с ряда латвийских предприятий — в них было обнаружено 

повышенное содержание канцерогенных веществ. Через месяц нарушения 
были устранены, поставки возобновились.
В конце 2006 года Роспотребнадзор начал предъявлять банкам претензии 
о незаконности дополнительных комиссий и штрафов по потребительским 
кредитам. Ведомство выиграло в судах дела против «Хоум Кредит энд 
Финанс Банк» и СКБ-банка, но проиграло еще несколько дел. Под давлением 
Роспотребнадзора и Генпрокуратуры от комиссий и штрафов отказался один 
из лидеров потребительского кредитования — банк «Русский Стандарт».
В мае 2008 года Геннадий Онищенко одобрил проект санитарно-эпидемио­
логических правил, предписывающий использовать в переработке только 
охлажденное мясо вместо замороженного. После протестов участников 
рынка чиновник пояснил, что запрет коснется только мяса птицы, 
используемого для производства детского и специального питания. 
Производители добились переноса сроков вступления этих правил 
на 2012 год.
9 апреля 2009 года господин Онищенко запретил продажу курительных 
смесей, в состав которых входят шалфей предсказателей, гавайская роза 
или голубой лотос. Официально эти растения в список наркотиков 
не внесены, но санврач посчитал их «потенциально опасными».
6 июня 2009 года глава Роспотребнадзора объявил о запрете ввоза 
молочной продукции из Белоруссии, так как предприятия этой страны 
не переоформили документацию в соответствии с новым российским 
техрегламентом. Эксперты посчитали такое решение ответом России 
на нежелание Белоруссии признавать независимость Абхазии и Южной 
Осетии. Минск в ответ грозил ввести таможенный контроль на границе 
двух стран, но отказался от этого шага после того, как ведомство 
господина Онищенко разрешило поставки белорусского молока.

Евгений Белов

Досье
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ган контроля, чтобы проводить комплексные 
проверки предприятий, уменьшить общее 
число проверяющих и лишний раз не дергать 
производителей и торговцев. Идея была хо­
рошая, реализация, как всегда в нашей стра­
не, подвела. При слиянии численный перевес 
был на стороне работников санэпидемстан­
ций, получился перекос в гигиену, а не защи­
ту потребителей и создание экономических 
механизмов регулирования рынков. 

21 500 врачей объединили с 1800 работни­
ками Государственной торговой инспекции. 
Как вспоминают некоторые его бывшие сос­
луживцы, Онищенко не скрывал, что счита­
ет санврачей «белой костью», а инспекто­
ров — торгашами. Инспектора пытались су­
диться с новым ведомством, в котором им не 
находилось места, но все безрезультатно. Су­
ды стараются не связываться с санитарными 
врачами, еще, не дай бог, те закроют туалеты. 
По крайней мере, Федеральная антимоно­
польная служба испытала на себе, что значит 
враждовать с Геннадием Онищенко, челове­
ком, у которого «под ружьем» более 100 ты­
сяч врачей — эпидемиологов и гигиенистов. 

Вспоминают, ФАС несколько раз пыта­
лась сдержать активность Роспотребнадзо­
ра, в ответ «люди в белых халатах» искали 
нарушения собственно в антимонопольном 
ведомстве. «Люди в белых халатах атакуют 
ФАС»  — под таким кричащим заголовком 
чиновники рассылали в средства массовой 
информации письма ужаса. Пару лет назад 
Роспотребнадзор закрывал две столовые в 
здании, где находится центральный аппарат 
ФАСа, и требовал отчитаться «по вопросам 
обеспечения санитарно-эпидемиологическо­
го благополучия населения. «Да, у него слож­
ный характер. Он максималист. Онищен­
ко  — человек государственный и, пусть не 
покажется излишне пафосным,— патриот 
России до мозга костей. И я считаю, его надо 
принимать именно таким, каков он есть»,— 
поясняет упертость своего бывшего подчи­
ненного академик Татьяна Дмитриева. 

Получив полномочия, главный государ­
ственный санитарный врач взялся лечить не 
только медицинские язвы общества. Имен­
но Онищенко развернул бескомпромиссную 
борьбу с производителями пива, чтобы уже­
сточить контроль над изготовлением и рек­
ламой популярного напитка. До Онищенко 
пиво как-то и не считалось алкоголем. Пи­
вовары упорно сопротивлялись, требовали 
обуздать Онищенко и его помощников, воз­
буждались уголовные дела, но безрезультат­
но. Единственное, о чем жалеет Онищенко, 
что не удалось также круто взять в оборот 
водочников, но всему свое время. 

В 2006 году Грузия и Молдавия вошли в 
политический клинч с Россией по вопросам 
разрешения приднестровской, абхазской и 
южноосетинской проблем. И тут же у них 
появились свои проблемы — со сбытом вина 
и минеральной воды боржоми. О политиче­
ской подоплеке событий тогда не было сказа­

но ни слова, упоминали лишь о повышенном 
содержании в напитках железа и цинка. Что-
то похожее происходит сейчас с белорусским 
молоком и мясом. Что это: инициатива глав­
ного гигиениста России или воля высшего 
руководства страны? Говорят, Онищенко 
просто подчиняется дисциплине. Вообще, 
много чего говорят. На вопрос читателя во 
время конференции в «Коммерсанте», не 
обижает ли его негативное отношение окру­
жающих, ответил: «Если для вас моя ”нари­
цательность“ проявляется в противодейст­
вии алкогольному и табачному отравлению, 

то я ее поддерживаю. Негативного отноше­
ния к себе я не ощущаю. Создание нарица­
тельного отрицательного образа  — это 
кампания за деньги тех же алкогольно-табач­
ных дельцов или политические кампании, 
как с Белоруссией. Но я буду молиться за 
них». Боюсь, что и эту статью он воспримет 
как продолжение кем-то оплаченной войны.

Что бы там ни было, политическая актив­
ность начальника Роспотребнадзора Генна­
дия Онищенко — явление уникальное. Экс­
перты подсчитывают убытки от жестких 
действий ведомства Онищенко, от цифр го­
лова идет кругом: Молдавия поставляла 
только вина в Россию на 250 млн долларов в 
год, Грузия — почти на 50 млн (не считая по­
ставок минеральной воды и овощей с фрук­
тами), практически 100 процентов поставок 
в Россию белорусского мяса и молока! Масш­
таб санкций впечатляет.

Человек порядка
Онищенко — персонаж для журналистов за­
гадочный и неудобный. Он часто пугает рез­
костью поступков и безапелляционностью 
высказываний. С  ним боятся связываться 
даже высокопоставленные чиновники. 
Можно не сомневаться, что если потребует­
ся, он без колебаний введет самые суровые 
гигиенические нормы в нашу жизнь. 

Но как говорят, в компании близких лю­
дей Геннадий Григорьевич балагур и тамада 
во время праздничных застолий. Побалагу­
рить Онищенко может, его шутки бывают 
едкими и точными, но вот про праздники 
верится с трудом. 

Онищенко появляется на рабочем месте 
практически с рассветом и уходит затемно. 
Он живет недалеко от офиса, на работу хо­
дит пешком. Обычный его рабочий день на­
чинается в 5:20 или 5:30 утра. Однажды он 
уехал неожиданно в командировку, никого 
не предупредив. В 6:10 охрана здания подня­
ла переполох, решив, что с главой Роспот­
ребнадзора случилось страшное. Время те­
кущих планерок в Роспотребнадзоре — 8 ут­
ра. Если у вас есть к нему вопрос или от него 
поручение, то ваш рабочий день теряет вре­
менные рамки. Он, наверное, и представить 
себе не может, как работать иначе.

По рассказам подчиненных, он тяжелый 
руководитель. В работе он не тиран и не дик­
татор, но из своих подчиненных Геннадий 
Григорьевич выжимает все соки. «Да, он че­
ловек жесткого порядка. Порядка. Его люби­
мая книга, как это ни забавно, старинный 

”Домострой“. Он серьезно считает правиль­
ными провозглашенные там нормы поведе­
ния и роли в семье мужа, жены и детей. И в 
то же время это очень душевный человек»,— 
вспоминает также Татьяна Дмитриева. 

У каждого российского начальника есть 
такая важная вещь — репутация. Геннадий 
Онищенко — жертва собственного имиджа. 
Про него говорят, что он странноватый и не­
современный. Но с другой стороны, он ха­
ризматичен и болезненно честен, не имеет 
ни дачи, ни даже машины, живет на зарпла­
ту госслужащего. Пример для нашего време­
ни, согласитесь, не самый обычный.

Геннадий Григорьевич — это великий 
инквизитор санэпидемнадзора, Савонарола 
российского быта. Сам в быту и в еде непри­
хотлив, он и других к этому подвигает. 
Признался во время интернет-конферен­
ции, что любит молоко и молочнокислые 
продукты, рыбу, квашеную капусту и кар­
тошку в мундире. В любимых писателях — 
Чехов как коллега, Бернард Шоу (без пояс­
нений), Лев Толстой  — «просто наслажде­
ние высокой культурой языка» и Куприн 
как «прекрасный бытописатель». При этом 
предпочитает историческую литературу, 
«но не светскую». «Наша история наиболее 
правдиво передана РПЦ, осмыслена через 
жизнеописание канонизированных свя­
тых  — крупных государственных деяте­
лей»  — оказывается Геннадий Онищенко 
глубоко верующий человек. Хотя слишком 
нетерпим для глубоко верующего. Он ско­
рее уверен, что нетерпимость  — благоде­
тель, если речь идет о пороках общества.

Онищенко, и только Онищенко, всегда 
выступает перед журналистами, никто дру­
гой от имени Роспотребнадзора ничего ска­
зать не посмеет. Ну, может, это и правильно, 
если тема  — эпидемия. Только не хочется 
жить в условиях чрезвычайщины. А Генна­
дию Григорьевичу в рамках санитарного ве­
домства уже тесно. Страшновато наблюдать, 
как санитарный врач превращается в боль­
шого политика. n

Регулярно по осени в присутствии журналистов 
Геннадию Онищенко вкалывают вакцину от гриппа 
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До ро га из Ниц цы в Мон те-
Кар ло за ни ма ет пол ча-
са бе ре гом мо ря и еще 

мень ше — по ав то ст ра де. Мы 
по е ха ли бе ре гом. Я до сих пор 
не был в Мон те-Кар ло и, мо жет, 
в этот раз то же не по е хал бы, 
но в Мо ск ве зак ры ли ка зи но, 

и, конеч но, сра зу очень за хо те-
лось пой ти в ка зи но (по ка они 
ра бо та ли, не очень-то и хо те-
лось, ра зу ме ет ся).

Мон те-Кар ло не про из во дит 
осо бен но го впе чат ле ния да же 
на не под го тов лен но го зри те-
ля. Стран ный та кой офис ный 

ку рорт. Го род с ми ро вой до-
стоп ри ме ча тель ностью в ви де 
ка зи но по се ре ди не.

Днем, ког да мы при е ха ли, 
в боль шое ка зи но еще не пу ска-
ли, хо тя ве че ром нет ни ка ких 
проб лем, в том чис ле и для тех, 
кто при е хал, как я, в шор тах: 
смо кин ги пред ла га ют нап ро кат 
(оче вид но, тем, ко му уже не че го 
те рять, кро ме сво их смо кин гов). 
Ос мот рев шись воз ле ка зи но, 
я ре шил для на ча ла вы пить ко-
фе в «Ка фе де Па ри», нес мот ря 
на то что это в уль ти ма тив ной 
фор ме пред ла гал и пу те во ди-
тель (дос лов но сле до вать его 
ре ко мен да ци ям ка жет ся неп ро-
сти тель ной пош лостью, но, как 
вы яс ня ет ся, и не из беж ной).

Ко фе был отв ра ти тель ный — 
на нем, су дя по все му, эко но ми-
ли. А ни в чем дру гом се бе тут 
ник то, я об ра тил вни ма ние, не 
от ка зы вал. Мно гие яв но ко ро-
та ли вре мя до ран не го ве че ра, 
ког да мож но бу дет зай ти в ка зи-
но. Лю ди эти в июль ский зной 
смот ре лись со вер шен но ди ко 
в сво их душ ных чер ных ко стю-
мах (по край ней ме ре, на фо не 
мо их шорт и фут бол ки). Но они 
тер пе ли, вре мя от вре ме ни, по-
мо е му, те ряя соз на ние и вновь 
при хо дя в се бя от бря ца ния 
чаш ки с ко фе о блюд це с по яв-
ле ни ем офи ци ан та. Ви ди мо, 
иг ра сто и ла свеч (хо тя, не иск-
лю че но, и по ми наль ных). 

По том я об ра тил вни ма ние 
на то, что с ве ран ды че рез ка фе 
отк рыт вход в ка кое-то дру-
гое ка зи но, и, та кие же, как я, 
про стые лю ди в шор тах за хо дят 
ту да как на пляж. Мне приш лось 
ос та вить на вхо де, мяг ко го во ря, 
не со вер шен но лет них де тей, ко-
то рые не слиш ком, ка жет ся, рас-
ст ро и лись, по то му что тут же ув-

лек лись дру ги ми иг ра ми, до став 
из кар ма нов гейм бои, — и че рез 
мгно ве ние я был в слад ком 
(до тош но ты) ми ре од но ру ких 
бан ди тов и од но но гих элект рон-
ных ру ле ток. Став ки тут бы ли 
не боль шие, но глав ное — ник то 
пос ле это го за ве де ния не пос мел 
бы ска зать мне, что я был в Мон-
те-Кар ло и не был в ка зи но. 

От да ешь ма ши не банк но ту, 
и за де ло. На жи ма ешь на циф ры, 
дю жи ны, на чет-не чет… Пока 
кре дит не срав ня ет ся с ну лем. 

Мне вез ло, и я не удив лял ся. 
В ка кой-то мо мент я по ду мал, 
что неп ло хо бы ло бы оку пить 
здесь все рас хо ды на этот от-
пуск, да еще что бы ос та лось 
нем но го, что ли. По том я уже 

так не ду мал. По том я ду мал 
о том, что на до ос та но вить ся. 
По том — что не на до.

А по том я встал из-за сто ла, 
по то му что у ме ня де ти. Ма-
ши на вы да ла мне кви тан цию, 
ко то рую на до бы ло об на ли чить 
в кас се. Я вы иг рал. Все-та ки 
я вы иг рал. Не так уж и мно го. 
Но ведь и не ма ло. 

Мои де ти об ра до ва лись мне 
как род но му. Они, ви ди мо, уже 
не ча я ли уви деть ме ня сно ва 
или про сто по за бы ли за иг рой 
обо мне, так же как и я за иг рой 
за бы вал о них.

Ког да мы вы хо ди ли че рез то 
ка фе, ме ня ос та но вил ме нед жер 
(«Не у же ли они вот так и от-
бира ют у че ст ных лю дей вы иг-
ры ши?! — мельк ну ла мысль. — 
Вот так про сто и буд нич но?.. 
А че го удив лять ся — Мон те-
Кар ло…»). Он поп ро сил расп ла-
титься за ко фе. А я и за был.

Я пос мот рел счет, вспом нил 
сум му сво е го вы иг ры ша… Нет, 
я в этот день ока зал ся все-та ки 
в ми ну се. n

Путешественник
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Крепкий кофе
Выиграть у одноруких бандитов и выпить чашечку кофе.  
По всему получается, что расходы перевешивают доходыАнд рей Колес ни ков
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Вот уже вторую неделю обитатели болгарского зоопарка 
в городе Варна не знают, куда деваться от жары. Здесь, как 
и во многих других европейских городах, — 40 градусов 

в тени. Бурый медведь Карамуш оказался находчивее многих: 
воспользовался опытом своих белых сородичей и по шею погру­
зился в бассейн

Подводная берлога
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Общество

Юлия Ларина, Казань

В этот бизнес, видимо, надо входить 
почтительно, как в мечеть,  — сняв 
обувь. Потому что в его основе — ре­

лигиозные чувства и традиции. Неделю на­
зад в одной из клиник Казани открылось му­
сульманское отделение. Здесь будут лечить 
людей согласно законам ислама. Согласно 
этим законам в столице Татарстана людей 
уже кормят, одевают, стригут и даже обуча­
ют плаванию. И с каждым днем таких услуг 
становится все больше и больше. Судя по 
всему, кризис подтолкнул их развитие. 

С верой в лечение
Церемония открытия мусульманского отде­
ления клиники началась с перерезания лен­
точки (не хирургическими инструментами). 
Ленточка была зеленого цвета. 

Клиника, входящая в сеть федеральных 
клиник (дочка компании АФК  «Система»), 

создала мусульманское отделение, которое 
пока будет работать один день в неделю, по 
субботам. Конечно, в этот день в клинику 
может обратиться человек любого вероиспо­
ведания, точно так же, как мусульманин мо­
жет прийти и в другой день, но по субботам 
для мусульман будут созданы все условия: 
женщин будут лечить врачи-женщины, в ка­
фе — халяльная (разрешенная) пища, можно 
совершить намаз в комнате для молений, а 
перед ним — ритуальное омовение, медпер­
сонал оденется согласно законам шариата… 

— Я, русский, православный, открываю 
мусульманский день,  — сказал руководи­
тель клиники Сергей Майоров. — Никто ме­
ня не просил, никто мне это не навязывал. 
Я вижу, что это необходимо. В дальнейшем 
мы будем рассматривать вопрос о расшире­
нии услуг для мусульманского населения, и в 
перспективе  — открытие мусульманской 
клиники. 

Сергей Майоров говорит, что, конечно, 
они, как коммерческая клиника, просчиты­

вали, насколько эта затея экономически вы­
годна, но в то же время основывались не 
только на экономических расчетах. Главным 
было понимание, что мусульманское населе­
ние хочет получать услуги по законам исла­
ма. Первое время введение мусульманского 
дня, скорее всего, не окажется экономически 
оправданным. Но в дальнейшем поток кли­
ентов будет. Так что клиника на улице Карла 
Маркса сможет заработать свой капитал.

Подсчитать, сколько в Татарстане му­
сульман, невозможно. Называют цифру в 
1,5  млн человек. Известно, что в Казани 
55 мечетей, а в Татарстане их 1250. Еще изве­
стно, что 54 процента населения республи­
ки — татары.

Духовное управление мусульман (ДУМ) 
Татарстана поддержало инициативу кли­
ники. 

Почин

План на полумесяц
В Казани активно развиваются услуги для мусульман.  
В условиях кризиса это способ дополнительно привлечь клиентов

Тюбетейка — самый ходовой товар в магазине 
мусульманской одежды
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Общество

Начальник медицинского отдела ДУМ 
Айрат Хакимов объяснил «Огоньку», в чем 
еще особенность лечения мусульман:

— Лекарства надо использовать по воз­
можности те, что не содержат препараты 
свиной сыворотки. Лекарства на спирту зап­
рещены к приему внутрь. Если есть альтер­
натива настойке, то лучше использовать ее. 
Но если нет аналогов, то можно — просишь 
Аллаха, чтобы он воспринял это как лечеб­
ное средство, а не как средство одурманива­
ния сознания.

Айрат Хакимов — практикующий стома­
толог. Два с половиной года назад он открыл 
мусульманскую стоматологию (хотя лечить­
ся туда может прийти любой). По его словам, 
поскольку мусульманское дело должно на­
чинаться на халяльные деньги, то есть на 
деньги, не нажитые запретным путем (а зап­
рет распространяется в том числе и на кре­
диты), они вместе с зубным техником созда­
ли клинику на собственные средства. 

Медицинские услуги для мусульман яв­
но будут развиваться и дальше. Сейчас 
в  Казани публикуются объявления, что 
в  одну готовящуюся к открытию мусуль­
манскую клинику требуются врачи. «Обя­
зательное условие,  — сказано там,  — чте­
ние  намаза». И  добавлено: «Принимаем 
предложения по лечению по Корану и Сун­
не Пророка».

Исламская снедь
Вероятно, в Коране ничего прямо не сказано 
про кетчуп и майонез, но в Казани к халяль­
ному мясу (мясу животных или птицы, заби­
тых определенным образом) можно купить и 
эти халяльные продукты. Ассортимент раз­
решенной мясной продукции (разрешения 
выдает Комитет по стандарту «Халяль» Ду­
ховного управления мусульман) сегодня со­
ставляет около 70  наименований. Но «Ха­

ляль» — это не одна лишь мясная продукция. 
В пищевой промышленности могут исполь­
зоваться добавки животного происхождения 
(например, желатин). Кроме того, пища под­
разделяется не только на разрешенную и зап­
рещенную, но и на сомнительную, допустим, 
содержащую ГМО. Комитет по стандарту 
«Халяль» учитывает все эти факторы. Так, 
недавно в магазинах появились упомянутые 
халяльные майонез и кетчуп. А  Казанский 
булочно-кондитерский комбинат выпускает 
халяльные хлеб, булки, сушки, торты (в при­
готовлении последних не используется алко­
голь)… Халяльными могут быть даже сухари 
«Украинские».

Года три назад кондитерская фабрика в 
Казани наряду с обычной продукцией про­

изводила еще и халяльные карамель, конфе­
ты и печенье, но потом фабрика закрылась. 

В Казани есть мусульманский супермар­
кет, имеющий свидетельство ДУМ о реали­
зации халяль-продукции. Открывается мно­
го халяльных кафе. Но мусульманское духо­

венство контролирует поставки халяльного 
мяса только в два ресторана и полтора де­
сятка кафе. Остальные используют это по­
нятие, но не всегда ему соответствуют. 

— Халяль  — это дополнительный до­
ход,  — говорит заместитель руководителя 
Комитета по стандарту «Халяль» Динар Са­
дыков. — Это настолько выгодно, что нане­
сения значка «халяль» достаточно, чтобы у 
производителя выросли объемы реализа­
ции продукции. Для кого-то это выход из 
кризиса.

Среди халяльных кафе есть даже, как ни 
странно это звучит, суши-бар.

Общество закрытого типа
Перейдем с суши на воду. В одном из спор­
тивных комплексов Казани проводятся за­
нятия в бассейне для мусульманок. С  ини­
циативой выступила председатель Союза 
мусульманских женщин Татарстана Наиля 
Зиганшина. Женщины, исповедующие ис­
лам, не могут плавать в бассейне вместе с 
мужчинами. И Наиля-ханум нашла бассейн, 
где мусульманкам выделили часы занятий. 
Но тут возникла проблема с купальниками. 
Мусульманкам полагается купальник, для 
которого даже слово «закрытый» звучит че­
ресчур мягко. Открытыми разрешается ос­

тавлять лицо, кисти рук и ступни ног. И хотя 
ни один мужчина не может войти в бассейн 
в те часы, когда там плавают мусульманки, 
такие купальники все равно нужны  — му­
сульманским женщинам полагается сму­
щаться даже друг друга. 

Спрос родил 
предложение: с сере­
дины июня купаль­
ники стало произво­
дить одно казанское 
ателье, и их можно 
уже купить в мага­
зине в центре города 
за 1800 рублей.

— Шьются му­
сульманские купаль­
ники из той же тка­
ни, что и обычные, — 
говорит владелец 
ателье Алмаз Ахмет­
зянов. — Купальник, 
который я разрабо­
тал, состоит из двух 
частей: верхней ча­
сти с капюшоном 

(волосы должны быть закрыты) и нижней, 
брючной. На один купальник уходит при­
мерно 2,5 метра ткани. Этот купальник нем­
ного похож на те, что шьют для австралий­
ских мусульман. Но мы сами разработали 
лекала. Я даже испытывал купальник на себе: 
купался в нем, чтобы посмотреть, быстро ли 
он сохнет и сильно ли облегает фигуру.

Сейчас Алмаз Ахметзянов разрабатывает 
лекала мужских плавок. По законам ислама, 
мужчине нужно закрывать тело от пупка до 
колен. У Алмаза уже есть первые 10 заказов. 

Мастер-класс свах
Как мы уже поняли, мусульманская женщи­
на и мусульманский мужчина в бассейне 
познакомиться точно не могут. А где могут? 
Ну, например, в службах знакомств, которые 
существуют при нескольких мечетях.

— В нашем банке данных — больше ты­
сячи мужчин и женщин,  — рассказывает 
руководитель службы знакомств «Баракят» 
(«Благодать») при мечети «Булгар» Эльвира 
Сафина. — Это не только жители Татарста­
на, но и иностранцы. Хотя международных 
браков у нас не было. Турки и арабы очень 
хотят жениться на татарках, но наши девуш­
ки не желают выходить замуж за границу, 
считая, что отношения, построенные на об­
щих традициях и одной культуре, — более 
прочные. 

Известно, что около 200 человек создали 
семью с помощью службы «Баракят». Мо­
жет, и больше — не все сообщают о свадьбе.

— Сейчас такие службы существуют изо­
лированно, и не каждый может найти себе па­
ру,  — говорит председатель Союза мусуль­
манских женщин Татарстана Наиля Зиганши­
на. — Мы хотим организовать единую службу 
знакомств: объединить всех свах, создать еди­

В казанской клинике мусульманок будут лечить 
врачи-женщины

Мусульманский бизнес, с одной стороны, 
заботится о прибыли, а с другой, сам себя 
в этом заработке ограничивает
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ную картотеку, чтобы у человека было больше 
шансов. Осенью мы планируем организовать 
семинар свах с проведением мастер-класса, 
чтобы они показали свое мастерство, и объе
динить свах Российской Федерации. 

В чем отличие мусульманской свахи от 
обычной? Объясняют так: чтобы заслужить 
милость Всевышнего, мусульманские сва
хи не будут знакомить людей с целью прове
дения досуга, а только для серьезных отно
шений. 

Платье для никаха (брака) можно купить 
в магазинах мусульманской женской одеж
ды. Здесь же продают повседневную одеж
ду — турецких или отечественных произво
дителей. В магазине рядом с мечетью «Эни
ляр» продавец Ляйсан пояснила, что одеться 
с ног до головы (платок, туника — длинная 
кофта, юбка) можно в среднем за 3 тысячи 
рублей. Надо заметить, что в этой сфере биз
неса, как и в случае с кафе, уже есть серьез
ная конкуренция. А число женщин и деву
шек, одетых согласно шариату, за последние 
годы просто резко возросло на улицах Каза
ни. Кажется, чем больше оголяется летом 
немусульманская часть населения, тем боль
ше закрывается мусульманская. 

Не под одну гребенку
Кому-то пришло в голову (и эта голова была 
явно хорошо стриженой) открыть в Казани 
мусульманскую мужскую парикмахерскую. 
В  ней мужчины-мусульмане стригут муж
чин (правда, не только мусульман). Как 
объясняют в парикмахерской, ислам не раз

решает прикосновения между чужими муж
чиной и женщиной. А в Казани мало парик
махеров-мужчин, поэтому правоверному 
человеку постричься было проблемой. 

Некоторые считают, что мужская мусуль
манская парикмахерская — это уже перегиб и 
сделано для привлечения дополнительных 
клиентов. А вот мусульманская парикмахер
ская для женщин  — другое дело: женщина 
там может снять платок и постричься, чтобы 
посторонние мужчины не увидели ее волосы. 
И такой салон красоты в Казани есть. Там то
же может постричься любая женщина, но для 
мусульманок созданы условия: когда делают 
стрижку мусульманской девушке, в салон не 
войдет даже его директор-мужчина. Правда, 
директор честно признается, что пока такая 
услуга не очень востребована и отдельным 
коммерческим проектом ее делать нельзя. 
Еще в салоне пытались организовать фитнес, 
но тяжело набирались желающие (заметим, 
что в другом месте — в спортзале при мечети 
«Булгар» — удалось набрать несколько групп 

девушек-мусульманок, которые занимаются 
там восточными танцами). 

Мусульманский бизнес, с одной стороны, 
заботится о прибыли, а с другой, сам себя в 

этом заработке ограничивает. 
В парикмахерской не делают на
ращивание волос и наращивание 
ногтей, считая, что это запреще
но исламом. Салон при этом те
ряет неплохие деньги: процедура 
наращивания волос  — недеше
вая, кроме того, такая прическа 
требует, чтобы ее поддерживали 
и через несколько недель вновь 
приходили в парикмахерскую.

А в стоматологической кли
нике Айрата Хакимова отгова
ривают клиентов от процедуры, 
которая тоже могла бы прино
сить неплохие деньги, — от от
беливания зубов (если нет пато
логий и человек просто повелся 
на рекламу). 

— Мы же думаем о Судном 
дне,  — объясняет Айрат Хаки
мов. — Мы знаем, что с нас будет 
спрошено. В  этом отличие му
сульманских учреждений от 
обычных. А  не в том, что есть 
комната для молений — комнату 
выделить несложно.

***
Если мы вдруг забыли упомя

нуть какие-то услуги, об осталь
ных можно узнать, позвонив в 

Казани в мусульманскую телефонную спра
вочную службу, которая работает (причем 
бесплатно) при мечети «Эниляр». 

Заместитель муфтия Татар
стана по религиозным вопросам 
Сулейман-хазрат Зарипов счи
тает, что бизнес, ориентирован
ный на мусульманское населе
ние, делает пока первые шаги:

— Бизнес — он тоже не сов
сем бездуховный, — говорит Су

лейман-хазрат. — У бизнесменов есть душа, 
они чувствуют и как помочь, и как получить 
выгоду. Они прекрасно понимают, что се

годня очень быстро они не смо-
гут получить большую выгоду. 
И работают на перспективу. 

Что будет в перспективе, по
ка неясно. Развитие бизнеса, ос
нованного на религиозных зако
нах, наверное, можно только 
приветствовать. Насторожен
ность вызывают разве что появ
ляющиеся объявления неко
торых фирм: «Мусульманам 
скидка 5 процентов». 

А как быть с дружбой наро
дов и равенством конфессий? 
По словам Наили Зиганшиной, с 
осени женщины-мусульманки 

хотят организовать занятия плаванием вме
сте с православными монахинями (те тоже 
не могут посещать бассейн с мужчинами). 
После этого их водой не разольешь. n

Купальники для мусульманок шьются из той же 
ткани, что и обычные. На один купальник 
уходит примерно 2,5 метра ткани

Алмаз Ахметзянов с разработанным им купальником 
для мусульманок

Халяльная (разрешенная) пища ассоциируется 
у покупателей со здоровой
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Новая потребительская этика — ею мы обязаны кризису.  
Привычка к безудержным тратам и одноразовому потреблению  
(сломалась вещь, порвалась, наконец, просто надоела — в мусор) 

сменяется бережливостью. 
Не выбросить перегоревший фен, а отремонтировать. 

Не покупать дорогую одежду, а попробовать сшить самому. 
Не выкидывать старые книжки и кассеты, а попробовать обменять. 

Вещи обретают вторую жизнь, 
а с ними и мы как-то прочнее стоим на земле.

Вещная молодость
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Очереди в ремонтных мастерских, наплыв молодых женщин на курсы по шитью 
и бурный рост социальных сайтов, помогающих обменять и подарить бывшую 
в употреблении вещь, — вот новые приметы нашей жизни

Из жизни бывших

Ольга Филина

Стоило мне подойти к продавщице, тор­
гующей постельным бельем из  Ива­
нова, как я  их сразу увидела у  нее 

на столе. Два байковых одеяла. Синее с белы­
ми полосками по краям и желтое с зелеными. 
У меня такие же хранятся дома с 1980-х годов. 
Сейчас такой легкой и мягкой байки не делает 
никто, как ни ищи. На этикетках значилось: 
1986 год, 6 рублей 90 копеек. По словам про­
давщицы, одеяла случайно «нашлись на скла­
де». Советские заначки благополучно дожили 
до второго уже кризиса, не растеряв своих до­
стоинств и напомнив о, казалось, утраченных 
ценностях — бережливости и запасливости.

С кризисом мода на «серьезные» отноше­
ния с вещами возвращается. Зачем платить 
за  новую вещь, если можно отремонтиро­
вать, переделать, дать вторую жизнь? 

Ремонтные мастерские
Не всегда, конечно, удается найти старую 
вещь в таком отличном состоянии, в каком 
были мои одеяла, но на этот случай есть раз­
нообразные мастера, которые сделают ее как 
новую. Вот, например, Николай Иванович 
Саввулиди: работает в  «Металлоремонте 
на  Новослободской». Уже почти 30  лет го­
тов вставить спицы в старый зонт, наточить 
коньки, подогнать ключи любому желающе­
му. Но дело этим не ограничивается.

— Мне совет нужен, — к Николаю Ива­
новичу подходит высокий седой человек 
в очках с толстенными линзами. — Есть ма­
шинка стиральная, 55-го года выпуска. Ее, 
конечно, в  политехнический музей сдавать 
надо, но ведь стирает до сих пор!

— Какой музей, если стирает?! 
— Но  у нее сливной шланг прохудился. 

Купил новый — диаметр велик. Что делать?
— Значит так: берете изоленту и  сили­

кон… Слой одного, слой другого, подсыхает. 
И все заново.… И крутите, крутите. Поняли?

— Я, можно сказать, учу людей уважать 
вещи,  — поясняет Николай Иванович.  — 
Вот чугунная сковорода, например. В доро­
гих экосупермаркетах ее  сейчас за  тысячи 

продают — самая безвредная, надежная. А у 
нас люди выкидывают. Недавно мы  стали 
принимать сковороды на  чистку: 300  руб­
лей — и будет как в день выпуска. И клиент 
пошел! 

По соседству с  Николаем Ивановичем 
сидит Николай Васильевич Данилин и про­
изводит хирургические операции над стары­
ми швейными машинками. Коллеги говорят 
о  нем «лучший мастер в  Москве». Десятки 
старых «Зингеров» жмутся к его ногам. Де­
тали ко многим уже не найти, и их Николай 
Васильевич делает вручную. Смысл рабо­
ты — не только красота, но и польза. Толь­
ко на  старых машинках, убежден Николай 

Васильевич, можно с одинаковой легкостью 
прошить «и батист, и овчину». 

Часовых дел мастер Сергей Груздев тоже 
многое может рассказать о  пользе старого. 
Он  вспоминает, сколько «Полетов», «Ча­
ек» и  «всяких швейцарцев» спасал в  своем 
ООО  «Время» от  безвременной кончины. 
«Но с  каждым годом это делать все слож­
нее. Во-первых, мы не молодеем, а учеников 
нет. И  во-вторых, нет деталей. Мы  сейчас 

все ремонтируем из старых запасов. Придет 
человек со своим золотым “Полетом“, я пос­
мотрю первым делом, есть ли у меня в загаш­
нике нужные детали. Если нет, будем искать 
мастера, у  которого остались». В  общем, 
куда ни пойди, оказывается, что в тонкости 
ремонта той или иной вещи истинно посвя­
щены десяток, в лучшем случае — сотня че­
ловек во всей Москве.

Уж на  что, кажется, ремонт обуви  — 
распространенная услуга, но  и тут есть 
своя «избранная сотня» мастеров. В Брюсо­
вом переулке вот уже почти полвека оби­
тают обувщики-ассирийцы. «Мы приеха­
ли в Россию еще при Николае II и с тех пор 
занимаемся обувью,  — рассказывает один 
из  старейших мастеров Слава Оддишевич 
Гайдинин. — В свое время я полгода учил­
ся только точить ножи. Зато сейчас по одно­
му взгляду на обувь могу понять, что нужно 
от нее человеку. У  кого-то, судя по  подош­
ве, плоскостопие  — уговариваю подрезать 
каблук. Кто-то тяжел на  ногу, ищем очень 
прочные набойки из  авиационного полиу­
ретана. Всех клиентов знаем: и кто из Курска 
и Тулы раз в месяц с котомками обуви при­
езжает, и кто по соседству живет и заходит». 
Послушаешь Славу, и обувное дело кажется 
чем-то средним между поэзией и алхимией. 
Он 6 лет проработал обувщиком в «Сатири­

На кризис и «новое мышление»  
возлагается много надежд: может,  
люди не будут выкидывать вещи, 
которые сослужили им верную службу

Мастер, способный вернуть к жизни любую рухлядь, 
прежде всего должен быть отлично «вооружен»
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коне» у  Аркадия Райкина, заведовал тремя 
мастерскими в Москве и долгое время один 
в столице знал секрет, как ставить набойки 
на шпильки… Одного до сих пор не поймет: 
как в современных мастерских за работу бе­
рут в два раза дороже. 

В общем, жизнь старых вещей продолжа­
ется, пока есть люди, которые умеют их чи­
нить. 

Комиссионные магазины
С приходом кризиса московские власти 
решили развернуть комиссионную сеть 
по  всем столичным округам. Пока их, 
правда, по-прежнему можно пересчитать 
по пальцам.

— Очень-очень плохо, что так мало ма­
газинов, где принимают старые вещи, — ло­
вит меня на входе в комиссионный магазин 
«Воронцово» мужчина в кепке и с торшером 
в руке. — Ну хорошо, торшер я сдам. А вот 
детали от машины, которую недавно разоб­
рал, куда дену? Жалко выбрасывать, столь­
ким людям бы пригодилась моя «Волга»… 

Торшер у  Станислава Лоськова, однако, 
тоже не приняли: нужно поменять плафон. 
Товаровед Елена Федорова уже 12 лет рабо­
тает в комиссионных магазинах и знает, что 
брать, а  что нет и  как помочь покупателю 

найти «свою» вещь. «Посмотрите, а вот еще 
очень достойная собака!» — указывает про­
давец задумчивой покупательнице. И  обе 
склоняются над фаянсовым животным с от­
колотым ушком. 

«Воронцово» работает в Москве с 1980 го­
да, и,  по заверениям продавцов, здесь сме­

нились целые поколения покупателей, уже 
приводят внуков. А последние месяцы выз­
вали оживление среди сдающих — лишних 
вещей много, а денег, наоборот, мало. 

— В  последние годы у  людей скопилась 
масса ненужных вещей, — твердо сообщает 
Анатолий Кузнецов, генеральный директор 
ООО «Воронцово». — Но наше дело все-та­
ки очень низкорентабельное и выжить тя­
жело. 

Поэтому на  кризис и  «новое мышле­
ние» комиссионки возлагают много надежд. 
Правда, серьезную конкуренцию обычным 
магазинам сегодня все больше составляет 
интернет. Там можно продать и  обменять 
все и  без лишних усилий. Форумы с  заго­
ловками «блошиный рынок», сообщества 

в  ЖЖ, даже специальные интернет-сайты 
вроде «Напрокат.инфо» множатся с каждым 
днем, всюду ищут новых владельцев ненуж­
ному. От обычных комиссионок это отлича­
ется и  тем, что новые владельцы размеща­
ют на  сайтах фотографии старых вещичек 
в новом интерьере и пишут слова благодар­
ности. Умные сайты предлагают поменять 
старые диски и книжки на новые, доплатив 
70 рублей. Сформировалась даже новая эти­
ка «обменщиков»: купить новую вещь в ту­
совке «старьевщиков» позорно. 

Своими руками
Сегодня возраст тех, кто увлекается рукоде­
лием, все уменьшается. «Я еще помню, когда 
к нам приходили одни пенсионеры, а сегод­
ня все  — молодые женщины,  — рассказы­

вает Елена Селина, преподаватель в студии 
лоскутного шитья при галерее ”Беляево“. — 
Я учу их, как шить с минимумом затрат». Так 
какое-нибудь старое платье вдруг превра­
щается в новую накидку для мебели. 

Да и  культура самопошива постепенно 
возвращается. В кризис у многих волей-не­

волей появляется свободное время и  есть 
возможность освоить новую идеологию пот­
ребления. Я знаю Римму Рыжову много лет, 
она всегда прекрасно шила, а недавно купила 
еще недорогую вязальную машинку. Теперь, 
потратив 300  рублей на  нитки, она может 
сделать кофточку для любого члена семьи. 
«Начинать страшно, но остановиться потом 
почти невозможно,  — поясняет Римма.  — 
Когда ты  видишь вещь, сделанную своими 
руками, это непередаваемо. Сразу хочется 
похвалиться работой. Мы  все выкладыва­
ем на сайтах свои творения, общаемся, хо­
дим на  выставки. Вокруг этого вырастает 
целая культура». Любители ручного труда 
окружают Римму и на работе — в магазине 
художественных товаров «Передвижник». 
И уже как профессионал, заместитель гене­
рального директора, она свидетельствует: 
«У нас увеличилось число покупателей в от­
деле ”Хобби“, люди ищут пути самовыраже­
ния с пользой для себя. Активно покупают, 
например, краски по ткани, чтобы расписать 
свою одежду. Или приборы по выжиганию 
и украшают разделочные доски и шкатулки. 
А еще берут специальный лак, чтобы искус­
ственно состарить новые вещи». 

Так все больше и больше людей начинают 
связывать свою новую жизнь со старыми ве­
щами. А те обретают вечную молодость.  n

Хороший мастер починит зонт в присутствии заказчика

В столице остались только две мастерские,  
где реставрируют пианино и рояли

Еще год назад эту сумку выкинули бы,  
а сейчас — ремонтируют
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Образ жизни

Ирина Кнеллер, Париж

Главный парижский люкс-гастроном 
La Grande Epicerie, где коробочка для 
шоколадного набора стоит как хоро

шее консоме с трюфелями, вместо пакетов 
стал выдавать покупателям сумки из  рек
ламных транспарантов с  витрин. Чтобы 
не пропадало.

А пару недель назад известный модельер 
Кристиан Лакруа поразил Париж тем, что 
представил свою коллекцию на  блошином 
рынке. По  импровизированному подиуму 
благотворительного фонда Emmaus рядом 
с  развалами подержанной мебели выша
гивали топ-модели в  винтажных платьях, 
пышных юбках и  приталенных пиджаках. 
Все наряды были сшиты из  секонд-хенда, 
который продается здесь за  гроши. Em
maus — благословение для тех, у кого туго 
с деньгами; но с недавних пор еще и мекка 
для всех, кто любит дарить подержанным 
вещам вторую жизнь. Таких во  Франции 
с каждым годом все больше.

Акция дома Lacroix в духе времени. Не ме
нее роскошная марка Hermès готовит специ
альную коллекцию аксессуаров из  «втор
сырья» для продажи в  престижном бутике 
на улице Фобур-Сент-Оноре. А в парижской 
Пинакотеке открыта выставка-продажа до
рогущей бижутерии, переделанной из  ста
ринных украшений с блошиных рынков.

Вещами с  иголочки теперь не  удивишь. 
Во Франции мода на «пере-»: переделку, пе
решивку, перекраску — словом, на все, что 
связано с  утилизацией старого. Потреби
тель внезапно обнаружил, что у табуретки 
может быть несколько жизней. Конечно, 
увлечение барахолками, абажурами из пла
стиковых стаканчиков и перекройкой фут
болок в  мини-платья не  новость. Но  если 
до сих пор оно существовало на правах хоб
би и не носило массового характера, то се
годня можно уверенно говорить о  сдвиге 
в потребительских привычках. Публика ус
тала от трат и эстетики одноразового: «пре
стижно» и  «дорого» стремительно теряют 
в  цене. Хоронить общество потребления, 
разумеется, рано — волна схлынет, как лю
бая мода. Но уже ясно: она оставит по себе 
вкус к простоте. 

— Главный критерий теперь — «красиво, 
вкусно, полезно»,— говорит Фредерик Да
би, аналитик социологического института 
IFOP. Опросы подтверждают: 68  процен
тов французов считают, что производители 
предлагают слишком навороченный товар, 
не  отвечающий нормальным потребно
стям. При этом 76 процентов готовы поку
пать экологически чистые продукты, даже 
если они дороже обычных, а 60 процентов 
сократили повседневные расходы в  пользу 
«нематериальных» развлечений и  отдыха. 
Эти цифры примерно в равной пропорции 
отражают сдвиги во  всех слоях общества: 

в авангарде те, кто работает в сфере продаж 
или ремесел, на несколько процентов отста
ют менеджеры, рабочие, пенсионеры.

Время собирать камни
Самая очевидная причина перемен в  пот
реблении — кризис. Чем меньше свободных 
финансов, тем меньше покупаешь, а  ког
да покупаешь, десять раз подумаешь: а оно 
мне действительно надо? Может, и  старое 
еще ничего? Для парижских мастерских 
по починке бытовой техники настали золо
тые времена: по субботам — дня домашних 
дел  — здесь теперь не  меньше народу, чем 
в  супермаркетах электроники. Несколько 
месяцев назад сломанный фен или тостер 
выбрасывали не  задумываясь, сегодня не
сут в мастерскую. 

Еще интересней другой феномен. Неу
веренность в завтрашнем дне и утрата при

вычного материального уровня побуждают 
искать опору в чем-то надежном и вневре
менном. Например, в  природе, экология 
из увлечения «ангажированных» на глазах 
становится ходовым товаром. Или в  со
лидных вещах со  своей биографией, тог
да вам дорога на блошиный рынок, искать 
видавшую виды табуретку, каких теперь 
не делают. В ваших руках она родится зано
во, а вы обретете в ней что-то неоспоримо 
свое. Во Франции это называют поворотом 
от количественного потребления к качест
венному. 

— На самом деле это результат не одно
го кризиса, а  трех, — объясняет социолог 
Робер Рошфор на страницах еженедельни
ка Journal du  Dimanche.  — Первый прои
зошел в  1970-е: нефтяной кризис впервые 
заставил задуматься о  месте потребления 
в  жизни общества. Следующий кризис  — 

Модельер Кристиан Лакруа поразил Париж, предста­
вив свою новую коллекцию на блошином рынке 

Хорошо забытое новое
Новое — это уже не модно. Сейчас в Париже надо, чтобы вещь 
была простая, но с историей, с трещинками и потертостями
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после введения евро в  2002-м  — выявил 
снижение покупательной способности. 
Нынешний, третий по  счету, меняет саму 
структуру семейного бюджета. Во  Фран
ции начинают понимать: общество пот
ребления не  есть залог счастья. В  послед
ние 30  лет покупательная способность 
выросла вдвое, но  никто не  стал от  этого 
вдвое счастливее!

Перевязь Портоса
Еще так недавно  — год, два на
зад — казалось, что приход к вла
сти Никола Саркози переломил 
эти тенденции и  открыл новую 
эру в  отношении к  деньгам. 
Предвыборная кампания строи
лась на обещании поднять поку
пательную способность, вернуть 
вкус к  потреблению, Саркози 
словно задался целью сделать 
французов похожими на  новых 
русских. Сразу после выборов 
президент отбыл в отпуск на ро
скошной яхте друга-олигар
ха. Вернулся и  закрутил роман 
с  топ-моделью, бывшим лицом 

Chanel. Афишировал свою привязанность 
ко  всему американскому. А  уж такие мело
чи, как нуворишеское пристрастие к  часам 
Rolex, очкам Ray-Ban и  политическим шоу, 

и  вовсе стали притчей во  языцех. Сколько 
оппозиция ни  брызгала слюной и  чернила
ми, среднего француза с легкой руки Сарко
зи стала понемногу пьянить эта пышность: 
показушная, но такая доступная! 

Лучший индикатор тенденций — рекла
ма. Минувшим летом агентство дешевых 
путешествий Lastminute.com уклеило весь 
Париж плакатами: «Подарите себе отпуск 
bling-bling!»  — отказавшись, по  соображе
ниям цензуры, от второй части слогана: «Не 
всех же  друзья приглашают на  яхты». Это 
труднопереводимое bling-bling (букваль
но «дзынь-дзынь») стало настоящим деви
зом эры раннего Саркози. Исторически это 
выражение из  лексикона рэперов 1980-х, 
звеневших на  каждом шагу золотыми це
почками, и  обозначает демонстративную 
роскошь. В первые два года Саркози bling-
bling отчетливо задавал тон. Многолетние 
французские комплексы перед неумерен
ным заработком и  вообще богатством  — 
наполовину крестьянские, наполовину 
левацкие и  уж точно антиамериканские  — 
начали таять. Пусть достаток не позволяет 
жить на широкую ногу, сделаться калифом 
на  час не  зазорно. Взять напрокат Porsche, 
покрасоваться с логотипом крупной марки, 
закатить шумную вечеринку, устроить от
пуск поэкзотичнее... Повседневная мода от
реагировала мгновенно: блестки, позолота 
и крупные аксессуары. 

Но все хорошее однажды заканчивается. 
Экономический кризис, рост безработицы, 
снижение планки кредитов  — и  мыльный 
пузырь лопнул. Провокационное mot Жа
ка Сегела, другого олигарха и друга: «Если 
в  50  лет человек не  заработал себе на  Ro

lex, на  нем можно ставить 
крест» — еще год назад было 
бы подхвачено всеми салона
ми. В этом году ему пришлось 
публично извиняться.

Быть знаменитым 
некрасиво
Как социологическая катего
рия bling-bling противостоит 
другому гламурному типажу, 
левому: bobo (от bourgeois 
bohème  — мещанин в  боге
ме). Это насмешливое опреде
ление относится к прослойке 
богатеньких левых, которые 
крепко держатся за  свои до
ходы и  привилегии, но  при 

этом красиво рассуждают о  равенстве 
и прогрессе. Еще эпитет подразумевает пре
тензию на  вольномыслие и  продвинутый 
вкус. Например, если bobo захочет повесить 
у себя дома картину, то приобретет за дикие 
деньги дизайнерское полотно из  частной 
галереи. Именно bobo сообщили повально
му увлечению переделкой и экологией этот 
стиль: восприняв новые веяния, они прида
ли им неуловимый оттенок позерства.

— Мне нравится, когда современная ме
бель перемежается со старинной, — Вивиан, 
на вид лет 25, темнокожая, пришла на рынок 
Emmaus явно не из шикарного района Па
рижа. — Старые вещи позволяют не терять 
связь поколений: они как живые, у них есть 
своя история.

Вивиан бесконечно далека от мира bobo. 
А вот ее сверстница Катрин, тоже коллекци
онер старой мебели, но из другого социаль
ного среза, расставляет акценты иначе:

— Я  люблю эклектику  — смесь старо
го с новым. Наше поколение не хочет жить 
в интерьере родителей, с массивными шка
фами и цветастыми подушками. Главное — 
несерьезность, подвижность. Сегодня мой 
дом выглядит так, завтра иначе. Я покупаю 
старые вещи, чтобы не  заплесневеть в  од
ной эпохе.

Катрин живет в просторной, очень свет
лой квартире на  Монмартре, с  огромными 
окнами без штор, которые выходят прямо 
на  Сакре-Кёр. Она изящная, обаятельная. 
Амели Пулен, только при деньгах. Выписы
вает левые газеты Liberation и Charlie Heb
do; стены ванной комнаты сплошь заклеены 
вырезками. Она типичная bobo. С bling-bling 
таких роднит демонстративность в привыч
ках, но система ценностей уже другая. В се
годняшних французских реалиях она все 
больше смыкается с  общей, не  зависящей 
от уровня доходов.

— Раньше считалось, что ценность вещи 
в  ее дороговизне. Сейчас никто так не  ду
мает,  — улыбается Катрин.  — Да, у  меня 
есть средства. Но будь их вдвое больше или 
вдвое меньше, я все равно покупала бы ме
бель только на  блошином рынке. Обстав
лять свой дом  — это удовольствие, хобби, 
но  никак не  инвестиция в  престиж. Мне 
приятнее показать гостям вот это кресло, 
которое я купила за двадцатку, перекраси
ла и перетянула, чем хвастаться гарнитуром 
за  2  тысячи евро. Потому что это  — мое. 
Мой почерк, моя работа, мой стиль.

Любовь ко  всему индивидуальному 
во  Франции  — из  области национального 
характера. В каждом французе живет ощу
щение, что красивая вещь, вошедшая в дом 
готовой и совершенной, не жива. Как рези
новая кукла. Только руки владельца, воору
женные дрелью, кистью или шелковой ни-
тью, способны вдохнуть в нее жизнь. Немое 
красноречие торговых рядов говорит само 
за  себя: секция материалов для поделок 
здесь  — это километры банок с  красками, 
лаками, искусственной патиной, картон
ные и деревянные муляжи всех назначений 
и  форм, от  канделябров до  платяных шка
фов, рулоны тканей, лент, ламбрекенов... 
Подводная часть айсберга  — блошиные 
рынки, распродажи из  рук в  руки, бабуш
кины чердаки и  прочие ресурсы исходной 
материи, ждущей своего художника. Про
сто купить — это не для француза. Грамот
ный подход требует сначала dénicher (ра

Простота — это звучит модно. Мебель и одежду 
в Париже теперь покупают на блошках. А дорогущие 
часы, моду на которые ввел Саркози и его друг Сегела, 
вызывают насмешки
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зыскать), а  потом customiser (подогнать), 
если вещь в хорошем состоянии, или даже 
récupérer (переделать), если нужна серьез­
ная доработка. 

— Катрин, тебе правда нравится копать­
ся в этом старье?

— Мне нравится видеть. В каждой вещи 
есть что-то прекрасное. Только оно не сразу 
бросается в глаза.

— Просто «утилизация отходов»  — это 
нудно и  убого,  — объясняет 
аналитик Доминик Кювилье, 
преподаватель Института моды 
и  роскоши, в  интервью газете 
Les Echos.— А вот создавать что-
то новое из  вещей, предназна­
ченных на выброс, другое дело. 
Это почетно для производителя 
и  льстит самолюбию покупате­
ля. Особенно среди молодежи. 
Мы  сегодня уже почти забыли, 
что такое отходы.

Рецепт счастья  
по-французски
Экономия средств и экология — 
вариации на одну тему: давайте 
потреблять грамотнее. Внима­
тельнее. Чище. Когда пыль, ко­
торую пускают в глаза, скрипит 
на зубах — это невкусно. Показательно, что 
продуктов с  ярлыком bio (экологически 
чистых) кризис практически не  коснулся. 
В  элитных ресторанах модным считается 
подавать блюда из сезонных овощей и фрук­
тов, которые не нужно везти издалека и пич­
кать нитратами. С клубникой в январе по­
кончено. А вот запеканка из земляных груш, 
которые в любом магазине на углу по 3 евро 
за килограмм,— пожалуйста.

— Прежняя манера потребления выг­
лядит дикостью,  — комментирует Робер 
Рошфор.  — Это все равно, что разъезжать 
по Парижу на внедорожнике. 

Обыватель тоже налегает на  базовые 
продукты: овощи, сыр, рыба-птица, яйца — 
легко готовить и  не портятся. 
Блюда из категории «только ра­
зогреть», несмотря на заманчи­
вое разнообразие, обходит сто­
роной. А поскольку сам формат 
мегамаркета располагает к тому, 
чтобы забивать тележку ненуж­
ными вещами, то и ну его! Куда 
быстрее и экономичнее магазин 
поближе к дому. Сетевые гипер­
маркеты столкнулись с оттоком 
покупателей и спешно открывают филиалы 
поменьше: Auchan Market, Carrefour Market. 
Как говорится, «супермаркет с  человече­
ским лицом».

Кстати, и по ресторанам стали ходить ку­
да меньше. Лучше готовить дома. Тем более 
что французы у плиты чувствуют себя впол­
не в своей тарелке. «Кухонная правда» вооб­
ще универсальна.

— Сделать вещь своими руками  — как 
испечь пирог,  — комментирует моя знако­
мая, 30-летняя Сильвия. — Она сразу стано­
вится родной, как член семьи.

Сильвия так любит делать «что-то из ни­
чего», что после Академии художеств с дип­
ломом архитектора в  кармане полностью 
переключилась на поделки и даже ведет про 
это рубрику в  популярном журнале Deko. 
Вообще, во Франции есть кому подвести те­

орию под «кухонную практику». Например, 
модный дизайнерский коллектив 5.5 Desig­
ners назвал свой проект оформления инте­
рьеров «Кухней вещей»:

— Разница между самодельным и покуп­
ным такая же, как между домашним ужи­
ном и походом в ресторан. Ресторан должен 
оставаться приятным исключением. Иначе 
разучишься его ценить.

Вообще дизайнеров не  пять с  полови­
ной, а  четверо. Просто раньше их  было 
пять, и еще один работал на полставки. Се­

годня им всем по 30, они днюют и ночуют 
в  5-комнатной квартире-ателье в  пестром 
и шумном 10-м округе Парижа. Здесь полно 
иммигрантов, атмосфера буйная и не всег­
да безопасная, но  демократичной публике 
с творческим беспорядком в голове нравит­
ся. Где-где, а здесь не забронзоветь. Дизай­
неры и не думают: одеваются просто, вместо 
офиса — кухня с большим некрашеным сто­

лом, а минералку вам наливают из коробки 
для теннисных мячей (их последняя коллек­
ция к Roland Garros).

«Кухня вещей»  — это пособие, как ма­
стерить бытовые предметы. Оно призвано 
вернуть людям вкус к  общению с  вещами, 
восстановить норму, разрушенную неу­
меренным потреблением. Несколько лет 
назад эти ребята запустили проект по «ле­
чению» поломанных и  брошенных пред­

метов, утверждая новый взгляд 
на  дизайн. Сегодня, полагают 
они, потребитель и  сам дозрел 
до приобщения к процессу.

— Люди сыты по горло рек­
ламными понуканиями: поку­
пайте больше, быстрее, дешев­
ле! — негодует Жан-Себастьян, 
основатель коллектива.  — Они 
чувствуют, что их  дурят. Эта 
гонка бьет и по кошельку, и по 
качеству. Да  и покупать не  хо­
чется. Наоборот, хочется неза­
висимости: от  рынка, штампо­
ванности. Поэтому все больше 
тех, кто выращивает петрушку 
на  подоконнике, а  в выходные 
гуляет по  блошиным рынкам, 
а не по IKEA.

Они где-то на полпути между 
профессиональным и любительским дизай­
ном. Это позволяет им одновременно укла­
дываться в «барахольную» тенденцию, нап­
равлять ее  и анализировать. Пусть 3/4  их 
работ оседает на  выставках, они уверены: 
общество стремительно эволюционирует. 
По крайней мере, место для дизайнера в той 
роли, какую отводят ему 5.5, они уже видят.

— В институтах учат не дизайну, а про­
изводству форм. От дизайнера не требуется 
ни  думать, ни  предлагать решений, толь­
ко владеть инструментарием и  выпускать 
по две коллекции в год. Иначе машина ста­
нет! Мы  же считаем, что дизайнер  — это 
ключевая социальная роль. От него зависит, 
что и как мы будем потреблять. Собствен­

но, люди давно не  хотят без­
думно покупать и выбрасывать. 
Но  им нужно предложить аль­
тернативу.

Похоже, у  альтернативного 
потребления во Франции боль­
шое будущее. Это в  Китае или 
России реалии дефицита еще 
слишком живы в  памяти (или 
быту), а  эйфория потребления 
слишком сильна, чтобы увле­

каться переделкой старого. Какая там еще 
связь вещей с вечностью? Да после нас хоть 
потоп! В  глазах среднего россиянина эко­
логия до сих пор — чокнутый гринписовец 
на  столбе ЛЭП. А  престиж и  гламур изме­
ряются только в  денежном эквиваленте. 
Франция через все это уже прошла и успо­
коилась. На пенсии здесь начинается новая 
жизнь. Даже у вещей. n

«Люди сыты по горло реклам­
ными понуканиями: покупай­
те больше, быстрее, дешевле! 
Они выращивают петрушку 
на подоконнике, а в выходные 
идут на блошиный рынок»

Все старое можно переделать во что-то новое. А потом 
гордиться, что новинка — еще и с происхождением!
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Взгляд

Время ремонта мозгов
Соскрести до бетона и начать красивую жизнь заново,  
с чистого листа, с белой стены — вот наше национальное 
пристрастие. При этом представления о красоте меняются, 
а жизнь остается и, что обидно, проходит

Дмитрий Губин

У меня на даче сложился комплект 
юмористических журналов 10-лет
ней давности. Журналы называются 

«Идеи вашего дома», «Интерьер + Дизайн», 
Salon — ну и так далее, все про ремонт и обу
стройство жилья

Мы с женой ужасно, невероятно любим 
недвижимость и все, что с ней связано. Тот, 
кто мучительно перебирался из халуп в про
сторное жилье, нас поймет. Мы не одиноки 
во Вселенной: недавно я услышал термин 
pornoproperty, означающий навязчивую 
одержимость недвижимостью, сродни одер
жимости порнографией. Эта мания включа
ет как непременное изучение цен на дома и 
квартиры по всему миру, так и вот скупку 
интерьерных журналов.

Разглядывать эти журналы без смеха се
годня решительно невозможно. Там с каждой 
страницы бьет в глаз непременное желание 
хозяев жилищ выглядеть модными (и — как 
это будет по-русски? — ах да, элитными!). То 
есть такими, чтобы все вокруг ахнули.

Ну вы себе представляете, что вызывало 
«ах!» лет 10–15 назад.

Многоуровневые потолки из гипрока, 
устроенные загогулиной, со встроенными 
галогеновыми лампами (на сленге дизайне
ров это называется «пустить волну»; в ново
стройках пущенная волна слизывала санти
ментов 40 и без того невысоких потолков).

Далее  — паркет «палубной» расклад
ки (никаких старорежимных «елочек»!  — 
«елочки», даже где они и были, выкорчевы
вались под корень).

На третьем месте  — стеклоблоки (же
лательно, конечно, целой стеклостеной, 
но коли денег не хватало, вмуровывались 
поштучно).

Стены в гостиной — крашеные, в спаль
нях  — в двуцветных обоях: сверху, допу
стим, желтенькое, а снизу — синенькое, а на 
стыке бордюр.

Еще модными были шинные системы ос
вещения, шторы с ламбрекенами, затем бог 
знает с каких римских развалин перенесен
ные арки, контрфорсы, колонны (особо бо
гатые прямо в гостиной устраивали храм 
Меркурия с видом на улицу Наметкина), а 
еще возле храма в кухне сооружалась бар
ная стойка. И самое главное — требовалось, 
чтобы от прежней квартиры и от прошлой 
жизни хозяев в новое жилье не переходило 
ни-че-го.

Стены, зоны, комнаты в связи с этим обя
зательно передвигались; квартира без переп
ланировки в зачет как бы не шла — я помню, 
как в 1998-м талантливый (и модный) архи

тектор Тугарин, сосватанный нам по блату, 
недоумевал, отчего мы не хотим перенести 
спальню в кухню, а кухню — в кабинет.

Это ж была б, как он выражался, не квар
тирка — огонь!

***
Сегодня в моде другое: очищенные до 

голого кирпича стены, размытый бетон на 
потолке, искусственно состаренное дерево, 
холодная сталь, серебро на черном, черное 
на серебре, рисунок в шотландский чертопо
лох, обильно хрустальные люстры — ну, сло
вом, то, что определяется как глэм-барокко.

О господи, да какие ныне двуцветные 
обойчики?! Какие волны на потолках? Какая 
мебель из вишни? Эвона, на фоне грубого 
кирпича, на полу из массива копченого дуба 
должен стоять выбеленный столетний ин
дийский шкаф.

Я знаю, о чем говорю: моя квартира за 
11 лет изрядно обветшала, но знакомые ар
хитекторы и дизайнеры, которых я зазываю 
на ужин (не без задней мысли поговорить о 
ремонте), сходятся в одном: все переделать. 
Выкинуть к чертовой бабушке этот немод
ный паркет и устаревший кафель с рыбками. 
На диван пошить белые чехлы, загнать его 
в угол гостиной, перед ним выставить ни
зенький пакистанский стол, на стол вместо 
скатерти бросить ковер, над ковром низко-
низко опустить кованую, опутанную стекля
русом люстру…

Они к нам с женой очень хорошо отно
сятся. Они профессионалы: одного из них, 
Андрея Дмитриева, New York Times короно
вала как «императора Андрея» от современ
ного дизайна. Они искренне хотят, чтобы 
мы жили в модной квартире.

Проблема в том, что мы хотим жить в 
квартире, которая впитывает в себя время, 
то есть нашу жизнь, как губка. Для нас с же
ной жилье, его убранство, его интерьер  — 
это история наших тел и душ, эволюция на
ших представлений о мире, а ремонт — это 
такой скачок в дарвиновском естественном 
отборе вещей.

Старые вещи — они как морщины: свиде
тельства о былых мыслях, поворотах судьбы, 

страстях. Когда их стремятся непременно вы
вести под ноль, значит, владельцу есть чего 
стыдиться в своей жизни и есть что скрывать.

***
Если верить дизайнерским журналам, 

что скопились у нас на даче, то жизнь преус
певающего 40-летнего россиянина обычно 
выстраивалась так: вот он рос-рос в октяб
рятах, пионерах и комсомольцах, складывал 
в кляссеры марки, спал на раскладывающем
ся диване под пластмассовой люстрой «Ка
скад», имитирующей хрусталь для бедных, 
пил чай из дулевских чашек эпохи упадка, 
кормил рыбок в установленном на трехно
гую стойку круглом аквариуме, ставил гиб
кие пластинки из журнала «Кругозор» на 
проигрыватель «ВЭФ-Спидола», получал в 
подарок на Новый год «Мюнхгаузена», ра
кетницу с присосками и набор стальных 

Старые вещи — как морщины: свидетель­
ства о былых поворотах судьбы, страстях. 
Когда от них избавляются, значит, вла­
дельцу есть чего стыдиться в своей жизни 
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гремучих солдатиков, поступал в институт 
и носил в стройотряде зеленую штормовку 
с нашивками — а потом хрясь-бум, перест
ройка-богатство, и вот его раздели догола, 
загнали на дезинфекцию в особую камеру 
и  — оп!  — выпустили наружу во всем но
веньком в новенькую квартирку, строго-на
строго запретив думать о прошлом.

И я думаю, что дизайнерским журналам 
следует верить.

Именно так у разбогатевших россиян 
большей частью и происходит, а у нераз
богатевших если и не происходит, то до тех 
ровно пор, пока они не разбогатели.

Посмотрите на фотосъемки модных ин
терьеров: попробуйте отыскать там хотя бы 
тень хотя бы одной библиотеки. Куда делись 
«макулатурные» собрания сочинений Дрю
она? Синий томик «Библиотеки поэта» Ах
матовой, купленный за 10 долларов в валют
ной «Березке» с риском быть схваченным «за 
валюту»? Где виниловые диски с вокально-
инструментальным ансамблем, «Великоб
ритания», как шифровала тогда фирма «Ме
лодия» битлов? Почему на стенах — хотя бы 
в спальнях или в кабинетах — нет тех фотог
рафий близких людей?

Я слышал тысячу раз объяснения этому 
русскому (впрочем, возможно, не только 
русскому, хотя точно не европейскому) фе
номену, в соответствии с которым все ста
рое, подлинное, достающееся даром по праву 
наследства или за три копейки на блошином 
рынке, не просто не пользуется уважением, 
но и немедленно уничтожается. Объяснения 
состоят в том, что, проведя детство и юность 
в нищете, разбогатевший россиянин ныне 
занимается гиперкомпенсацией, то есть пот
реблением напоказ, заговаривая деньгами 
своего золотого тельца, не в силах поверить, 
что бедность не вернется назад.

Это европейский миллионер может оты
скать в чулане ломаный венский стул, отре
монтировать, перекрасить и подарить вто
рую жизнь, а наш нувориш даже и годный 
старый стул выкинет на помойку, немедлен
но заменив (тут зависит от вкусовых прист
растий) либо на прозрачный пластик от Фи
липпа Старка, либо на историзм на гнутых 
ножках от изготавливающей имитации ита
льянской фирмы Francesco Molon (у Путина 
в кремлевском кабинете последнее).

Объяснения, повторяю, распростра
ненные, но, как мне кажется, неверные.

Все куда как печальнее.

***
Есть страны с линейной историей, разви

вающейся во времени: глядя на нее, видно, 
как народы сходили с ума, воевали, возвра
щались в сознание, извлекали уроки и боль
ше не возвращались к прежним ошибкам, 
наглядный пример — Германия или Япония.

Россия — страна, где история развивает
ся в пространстве, но не во времени. Ошиб
ки повторяются до бесконечности, уроки же 

не извлекаются вообще. Я пишу этот текст, 
вернувшись с дачи, по дороге чуть не по
теряв подвеску в яме на асфальте, а на даче 
листал жизнеописание Карамзина, который 
пытался вести с Александром I увещеватель
ные беседы о необходимости исправления 
российских дорог. 

То есть не меняется ничего: Россия ты
щу лет пользуется дурными дорогами, бра
нит заграницу, кичится собой, берет взятки, 
ворует, экономически отстает, потом делает 
судорожный рывок  — и вновь туда же, на 
тот же круг.

Я раньше думал, что все дело в строе, ко
торый что при Владимире, что при Петре, 
что при Иосифе, что снова при Владимире 
являл собой вариацию деспотии, но потом 
понял, что и деспотизм  — это всего лишь 
следствие прокрутки на месте одного и того 
же колеса, как будто в какой-то важной гайке 
сорвана резьба и это колесо, эта шестеренка 
не может никак войти в сцепление с другими 
важными частями механизма.

Я, конечно, не тщусь доказать, что архи
тектура, а тем паче дизайн интерьеров, яв
ляется той песчинкой, что сорвала резьбу, — 
просто здесь на поверхности то, что в обще
ственных отношениях скрыто. Это любой 
заметный европейский собор, от Сен-Сюль
пис до Мариен-кирхе, строился веками и 
рос, как растет лес: вот начальная романская 
базилика, вот взмах готических шпилей, вот 
неоренессансный неф, а вот и абстрактные 
витражи работы Хуана Миро. По каждому 
такому собору можно изучать историю в це
лом, и мне это ужасно нравится. Да, в прин
ципе, таков интерьер огромного числа ев
ропейских частных домов — от фундамента 
XIV века с масонскими знаками до аппара
туры dolby, установленной близ двухвековой 

давности камина: никому не придет в голову 
что-то из старых камней уничтожать просто 
потому, что они старые.

У нас же придет, потому что в России 
новый храм не означает достройку ста
рого, но его полное уничтожение — взять 
хоть главный петербургский собор, Исаа
киевский (про храм Христа Спасителя я и 
вовсе молчу).

Я даже думаю, что строительство и ре
монт в России — это одно из средств унич
тожения памяти, чтобы ничто не напомина
ло о прошлом и чтобы ничто не заставляло 
думать о будущем.

Все должно продержаться 10  лет (ну, 
максимум  20), а потом все равно мы все 
полностью переделаем, потому что придет 
время проклинать старых правителей и ку
рить фимиам новым. Так было всегда — во 
времена пышного Штакеншнейдера с боль
шой охотой уничтожали нежные интерьеры 
Камерона — и так было всюду, от дворца до 
простейшей квартирки, причем и дворцы, 
и старые дома сносились и сносятся с оди
наковой легкостью, а ценностью ЮНЕСКО 
объявляется то, что чудом выпало из этих 
жерновов.

Потому-то сейчас и невозможно обста
вить в духе эпохи квартиру в «сталинском» 
стиле (обстановка тех лет практически пол
ностью уничтожена), уже почти невозмож
но в «хрущевском», а скоро нельзя будет и в 
«брежневском».

Противостоять этому можно, но ужасно 
трудно — желание разрушить до основания 
нынешний порядок вещей, дабы создать но
вый все в той же тюрьме: революция, кроме 
конца любви, как справедливо замечал До
стоевский, ни к чему не приводила.

И я в этом смысле не за революцию, но за 
кризис, который есть не столько потрясение 
устоев, сколько встряска сознания.

Мне все-таки хочется верить, что трях
нет и пойдут вдруг забытые в чулане пра
бабушкины жестяные ходики с кукушкой, и 
владелец чулана вдруг осознает, что именно 
они, а не современная имитация замечатель
но создадут уют на его даче.

Или что вот люди потеряют работу, поте
ряют деньги — зато обретут свободное вре
мя, и свежим взглядом окинут свое жилье, и 
сами возьмутся за шпатель и кисточку, и, до
пустим, вместо дорогущего модного кафеля 
(размер 20х40, цвет черно-коричневый ме
таллизированный) оклеят туалет старыми 
газетами, пустив затем под лак с серебряны
ми разводами, и будут счастливы оттого, что 
создали предмет искусства, напоминающий 
о смене времен.

Много есть вариантов того, как жизнь 
логичнее, разумнее, грамотнее, душевнее 
устроится после того, как ее вдруг тряхнет, а 
русские усвоят урок этой встряски.

Хотя честно скажу: у меня надежда на ус
воение хилая.

Просто ничего, кроме надежды, нет. n
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Общество

Письма читала Екатерина Данилова

Русские рядовые 
Америки 
Кирилл Белянинов, № 3

Это мой мальчик
На фотографии к этому ма­
териалу в компании Хилла­
ри Клинтон стоит мой сын 
Никита (Ник Корсунский) — 
морпех, сержант. Весь ужас, 
который мы пережили в те 
дни, всплыл в памяти. За ок­

ном мирная пенсильванская 
жизнь, а мы получили звонок 
с кувейтско-иракской гра­
ницы: «Ну вот, мама, через 
несколько часов все начнет­
ся. Сейчас 2 часа ночи. Мы 
не спим, сидим в машинах, 
ждем приказа. Всем разреши­
ли позвонить — по 1 ми­
нуте. Я вас очень люблю...» 
Гудки...
Наш прибыл домой через год 
цел и невредим, а Леша (он 
на фотографии рядом с Хил­
лари) потерял ноги. Когда 
батальон вернулся домой, 
8 человек недосчитались. 

Александр Корсунский

Здравствуйте, 
я ваш бизнес-ангел
Елена Мосолова, № 8

Мотив не понравился
Елена молодец конеч­
но, так держать! Однако 

странным показался ос­
новной мотив движения — 
«заработать миллионы» 
и «миллиарды». Не сделать 
мир лучше. Не получать 
кайф от жизни. Не помочь 
людям. Не наслаждаться 
процессом встреч, радости 
и общения. А именно всем-
всем-всем движет первичное 
желание «заработать баб­
ла». Возможно, я не прав, 
допускаю это на 100 процен­
тов, но из данного текста 
напрашивается именно 
такой вывод 

south_fragrance

Нехорошая  
кварира
Андрей Колесников, № 9

А кто хозяин?
Про Киев не знаю, но, напри­
мер, для Крыма эта ситуа­
ция совершенно типичная. 
Есть нормальные люди, но их 
немного, попасть в вашу си­
туацию и потрепать нервы 

из-за ерунды — элементарно. 
Теперь только к уже извест­
ным хозяевам или в отель, 
а вообще хорошо подумаем, 
прежде чем ехать. Впрочем, 
советские фокусы есть во 
всем бывшем СССР. «Нам 
еще убирать надо!»— ска­
зали нам в 11 часов в очень 
милом (на первый взгляд) 
мини-отеле в С.-Петербурге 
(ул. Марата).

palak_pony

Прощай, киви
Всеволод Бельченко, № 8

Да будет солнце!
После энергетической ре­
волюции мы будем вспо­
минать эти прогнозы, как 
сейчас предсказания о горах 
навоза на улицах Лондона. 
Основные энергоинвестиции 
до недавнего времени шли 
в нефть, потому что она бы­

ла на пару порядков дешевле 
солнечной энергии. Но пос­
ледняя по мере усовершенст­
вования технологий быстро 
дешевеет (в 1970-х солнеч­
ный киловатт стоил около 
500 долларов, сегодня — чуть 
больше доллара, в то время 
как газовый в районе 10 цен­
тов), а нефть таким потен­
циалом не обладает, и зна­
чит, те деньги, которые 
десятилетиями шли в неф­
тянку, начинают массово 
уходить в новую энергетику 
(учитывая еще и экологи­
ческий пиар). На данный 
момент «солнце» — пока еще 
имиджевый продукт, но если 
даже в таком статусе коли­
чество его мощностей росло 
экспоненциально в 2 раза за 
2 года — подобно закону Му­
ра — и составляет сегодня 
около 0,1 процента, то мас­
совое внедрение может еще 
больше ускорить этот про­
цесс, но даже при текущих 
темпах это значит увеличе­
ние в 1000 раз за 20 лет, что 
дает нам цифру 100 процен­
тов. Что и предсказывает 
Рей Курцвейл и другие тех­
нооптимисты. Пикойлеры, 
возможно, слышали об этих 
перспективах, но они либо 
не осознают их (интуитив­
но мы склонны недооцени­
вать силу экспоненты), либо, 
что более вероятно, наме­
ренно нагнетают атмосферу 
страха, пытаясь половить 
рыбку в мутной воде? 

vovix_ldr

Черкизторг 
ищет адрес
Ольга Филина, № 10

Рынок — лишний
В прошлом номере вы писали, 
что закрытие Черкизовского 
рынка плохо отразится на 
российских производителях 
и нашей фабрике «Валерия» 
в Коломне. Но это не так. 
Более того, рынок средним 
и крупным предприятиям 
только мешал. Поэтому заве­
рения торговцев с Черкизона, 
что из-за них мы сделались 
банкротами, — полная ерун­
да. Фабрике 80 лет, и товар 
расходится так же хорошо, 
как и раньше. Мы считаем: 
если кому рынок и был нужен, 

так это мелким предприя­
тиям, которые не платили 
налогов и не тратили ни 
копейки на продвижение сво­
их товаров. И всем ясно, что 
они не могут принести поль­
зы нашей экономике.

Сергей Дронов, 
председатель совета директоров 

ОАО «Валерия»

Сдача есть
Утром в понедельник не могу 
купить «Огонек»: журнал 
есть, а сдачи с тысячной 
купюры у продавцов нет.  
А я как на грех на выходных 
все мелкие раздал. Добира­
юсь из пригорода. По пути 
на работу 5 киосков. И всю­
ду отказ. В последнем перед 
офисом («Роспечать») спра­
шиваю:
— «Огонек» есть?
— Есть.
Я (с жалобой в голосе):
— А с тысячи сдача будет? 
А то уже пятый киоск… 
Ответ меня поразил:
— За «Огонек»? Будет!

Игорь

Письма

На фотографии к этому  
материалу в компании Хиллари 
Клинтон стоит мой сын Никита 
— морпех, сержант. Весь ужас, 
который мы пережили в те дни, 
всплыл в памяти 

Вниманию читателей
С вопросами о подписке и при­
обретении журнала в розничной 
продаже следует обращаться 
в ЗАО «Коммерсантъ-Пресс». 
Отдел подписки:  
тел. (495) 721-12-01, 
факс (495) 721-90-77,  
e-mail: barybina@kommersant.ru.  
Отдел розничного 
распространения: 
тел. (495) 960-31-18, 
факс (499) 267-29-23,  
e-mail: sdemicheva@kommersant.ru.

От редакции
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amazon
kindle,
оруэлл,
электронные
книги

Копирайт

Не так давно 
онлайновый 
книжный ма­

газин Amazon начал 
продавать Amazon 
Kindle — устройства для 
чтения электронных 
книг, или, попросту 
говоря, читалки. Для 
удобства пользователей 
(то есть читателей) уст­
ройство было оснащено 
беспроводным досту­
пом в интернет. Удобно: 
заплатил, скачал книгу 
и можно читать. Но у 
такого удобства, как 
оказалось, есть и об­

ратная сторона. На прошлой неделе тысячи 
читателей обнаружили, что приобретенные 
ими книги Джорджа Оруэлла «1984» и «Скот­
ный двор» исчезли из их устройств. Amazon 
дистанционно стер их: Оказалось, что изда­

тельская компания, 
которая добавила 
эти книги в каталог 
Amazon, не имела 
прав на их продажу. 
Деньги покупателям 
вернули, но осадок 
остался: один из 
любителей Оруэлла 

на форуме Amazon говорит, что это примерно 
как если бы он купил книгу в магазине, а че­
рез три месяца магазин передумал, вернул 
деньги на банковскую карточку и вломил­
ся к нему в дом, чтобы забрать книгу себе. 
В соглашении, которое Amazon заключает 
с пользователями, между тем сказано, что ма­
газин торгует не книгами, а «лицензиями на 
загрузку». Лицензия 
в отличие от товара 
может быть отозва­
на, строго говоря, 
Amazon может сте­
реть в вашем Kindlе 
хоть все книги, 
если при этом вам 
вернут деньги, это 
совершенно законно. 
Случай с Оруэл­
лом — не первый, 
просто наиболее по­
казательный: Ama­
zon действует почти 
как описанное им 
Министерство прав­
ды. Не так давно та 
же судьба (по тем же 

причинам) постигла одну из книг Айн Рэнд. 
Пострадавшие пользователи предполагают, 
что действия правообладателей не одобрили 
бы ни социалист Оруэлл, ни последователь­
ница либертарианства Рэнд. Радуются только 
изготовители конкурирующей читалки Sony 
Book Reader, они заявили, что ничего подоб­
ного не практикуют. Это правда, не практи­
куют, потому что не могут: устройство Sony 
не оснащено доступом в интернет.

брэд питт, wired

Безопасность

Любимец женщин всего мира — Брэд 
Питт дал обширное интервью амери­
канскому журналу Wired, самому из­

вестному западному изданию, посвященному 
интернету и 
компьютерным 
технологиям. 
Питт делится 
с читателями 
своими сооб­
ражениями по 
поводу того, 
как наилуч­
шим образом 
обеспечить 
информацион­
ную безопас­
ность. Нельзя 
говорить по 
сотовому в 
туалете: чело­
век в соседней 
кабинке может 
вас услышать. 
СМС лучше 
набирать, запершись в ванной или, по край­
ней мере, убедившись, что никто не загля­
дывает вам через плечо. Нужно быть очень, 
очень осторожным с «Твиттером», чтобы не 
отправить туда случайно собственное изоб­
ражение в неподобающем виде. На самом 
деле Питт не страдает паранойей, интервью 
скорее шуточное и эксплуатирует образ 

звезды, запуганной 
газетными статьями 
о страшных хакерах. 
Чем дальше, тем яс­
нее, что актер откро­
венно веселится: он 
советует не просто 
непременно посе­
щать эротические 
сайты с рабочего 
компьютера, но и по 
возможности скани­
ровать на офисном 

оборудовании старые номера Hastler. «Кроме 
того,— говорит Питт,— во время киносеанса 
ни в коем случае нельзя отвечать на телефон­
ный звонок. Вдруг кто-нибудь рядом с  вами 
пытается снять приличную тряпичную ко­
пию. Не будьте таким эгоистом».

obamafoodorama, огонек

Политика

Просматривая очередную порцию но­
востей, приятно вдруг наткнуться на 
обложку родного журнала, да еще в 

совершенно неочевидном месте. Девушка по 
имени Эдди Геман Коуэн пишет про еду: ре­
стораны, рецепты, экзотическая (и не очень) 
кухня. Таких, как она, в любой стране много. 

Но Коуэн к тому же интересуется полити­
кой, в основном тоже применительно к еде. 
В России еда и политика встречаются, как 
правило, только в выступлениях Геннадия 
Онищенко, а в США — гораздо чаще. Коуэн 
интересуется сельским хозяйством, деятель­
ностью FDA (Управление по контролю за 
продуктами и лекарствами), ГМО, решени­
ем проблемы голода в третьих странах. Эти 
два ее увлечения (плюс желание поддержать 
Барака Обаму) произвели на свет блог Oba­
mafoodorama, посвященный гастрономии, 
но всегда в несколько неожиданном ракурсе. 
Чем NASA кормит космонавтов на борту 
МКС, каков рецепт мороженого, придуман­
ный президентом Томасом Джефферсоном, 
и наконец, да, какую роль огородик, разби­
тый Мишель Обамой у Белого дома, может 
сыграть в перезагрузке российско-американ­
ских отношений. Заинтересовавшись именно 
этой записью, мы обнаружили в ней обложку 
номера нашего журнала от 6 июля. «Помидо­
ры,— назидательно пишет Коуэн, комменти­
руя публикацию “Огонька”,— теперь не про­
сто инструмент дипломатии, а инструмент 
прогрессивной внешней политики, направ­
ленной на достижение стабильности».

«Помидоры,— комментирует 
Коуэн публикацию ”Огонька“,— 
теперь инструмент прогрессив­
ной внешней политики»

Ключевые слова

Материалы подготовил Владимир Санин, обозреватель портала Openspace.ru

В своем интервью журналу Wired 
Брэд Питт сыграл звезду, 
запуганную хакерами

Кулинария и садовод­
ство стали факторами 
большой политики

Электронные книги из ма­
газина Amazon удивили 
читателей способностью 
внезапно превращаться 
в деньги 
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Великая мировая
Первая мировая война, начавшаяся 95 лет назад, принесла с собой не только новые  
вооружения — пулеметы, танки, ядовитые газы и самолеты. В 1914 году в России впервые 
появилась и военная журн алистика, «Огонек» стал зеркалом развития нового жанра

«Огонек» — 110 
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Владимир Тихомиров

Бравые гусары, казаки в огромных папахах, прусские злобные 
гренадеры, новейшие аэропланы, колючая проволока, раз­
рывные пули «дум-дум», шествия «патриотов», благодарст­

венные молебны... Листая подшивку «Огонька» 95-летней давно­
сти, с трудом понимаешь, каких побед искала Россия, вступившая 
в Великую войну ради «панславянских» интересов и «по уговору» с 
Францией. Но тогда, в августе 1914 года, никто подобных вопросов 
и не задавал. Не было и информации с фронта — вместо репорта­
жей и заметок с мест боевых действий редакции русских газет и 
журналов публиковали батальные рисунки художников. Вот «Ата­
ка русских гусар Н-ского корпуса на прусский эскадрон ”Мертвых 
голов“ или ”Сестры милосердия в санитарном поезде“». Где про­

исходили бои, с кем — об этом в журналах старались не писать, 
чтобы лишний раз не давать повода сомневаться в патриотической 
кампании.

«Подобная пропаганда была с психологической точки зрения 
совершенно неправильной,— годы спустя писал известный воен­
ный историк и бывший полковник императорской армии Николай 
Какурин.— Мы все время пытались представить противника в 
смешном виде, как маленьких злобных карликов, брызжущих слю­
ной, которых сильные русские богатыри смогут прибить и одним 
щелчком пальца. Это было неправильно потому, что при первой же 
встрече с реальным противником наш солдат получал совершенно 
иное представление о нем, чем это рисовалось в прессе. В результа­
те солдат наш чувствовал себя обманутым, он переставал верить и 
во всем остальном нашей печати. В конце концов наш солдат стал 
считать, что вся наша печать — ”сплошной обман“». 

Военная лирика: бойцы пишут письма с фронта Русские артиллеристы шли на войну, как на парад 

Для многих россиян стало шоком, что внук Пушкина 
стал воевать против РоссииОфицеры погибшего крейсера «Паллада» стали одними из первых героев Великой войны
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Впрочем, это чувствовали и сами журналисты, решившие уже 
на вторую неделю начала боевых действий публиковать в «Огонь­
ке» списки погибших героев. С каждым номером списки занимали 
все больше и больше страниц, а потом «обет молчания» о войне 
прорвали фоторепортажи легендарного огоньковского фотографа 
Карла Буллы и свидетельства беженцев с оккупированных терри­
торий. «До чего голод довел русского солдата: даже глазам не ве­
рится,— писал журнал.— Например: после обеда некоторые ходят 
и собирают по полу остатки еды, картошку и кости для того, чтобы 
набить свой желудок хотя бы чем-нибудь. А ведь скоро Вербное во­
скресенье. Как хочется в такие дни помочь действующей армии». 
Многим запомнилась и фотография какого-то немецкого доктора, 
добровольно перешедшего на сторону русской армии и ставшего 
хирургом в полевом лазарете,— впервые с начала века журнали­
сты увидели в немцах не карикатурных злодеев, не варваров-«гун­

нов» («гуннами» называли немцев официальные пропагандисты), 
а обычных людей. 

В середине 1915 года в печати появились и первые свидетель­
ства о жизни русских пленных в немецких лагерях: «Немецкие ох­
ранники заставляют русских оказывать им разные услуги — мыть 
посуду, чистить обувь, давая за это жалкие объедки. Еще хуже 
пленному, работающему в невыносимо тяжелых условиях на шах­
тах и в рудниках. За отказ работать немцы привязывают к столбу и 
оставляют стоять на целый день». 

Одна из последних заметок декабря 1916 года звучит как мрачное 
пророчество: «Главный комитет Всероссийского земского союза об­
ратился к Союзу русских психиатров и невропатологов с просьбой о 
содействии в призрении нервно- и душевнобольных воинов, кото­
рые стали массово поступать с театра военных действий…» 

Ответа земцы так и не дождались.  n

Русские артиллеристы шли на войну, как на парад Пленных австрийцев торжественно ведут по улицам Петрограда

Великая княжна Ольга Александровна участвует в перевязке раненого солдата
Великая княжна Ольга Александровна, подавая пример 
дамам из высшего сословия, стала санитаркой

ОГ
ОН

ЕК

КА
РЛ

 Б
УЛ

ЛА



27 июля – 2 августа | ОГОНЁК № 11 | 200950

Медицина

Материал подготовили Владимир Тихомиров, Светлана Скарлош

Разум —  
враг сердца 

Чем у человека выше уровень 
развития интеллекта, тем больше 
риск получить сердечный приступ, 
тахикардию и другие заболева­
ния сердечно-сосудистой системы. 
К такому выводу пришли ученые 
из Университета Глазго. В ходе 
работы медики собрали информа­
цию о социально-экономическом 
положении и уровне интеллекта IQ 
у пяти тысяч своих пациентов — 
в основном бывших военнослужа­
щих, скончавшихся от различных 
заболеваний сердца. «Как и ожи­
далось, была выявлена обратно 
пропорциональная зависимость,— 
говорит руководитель исследования 
Дэвид Бэтти.— То есть, чем ниже 
социальное положение и доходы 
группы, тем выше в ней смертность. 
Но в то же время, мы обнаружили, 
что среди всех заболевших подавля­
ющее большинство составляют люди 
с высоким уровнем IQ. В принципе, 
это и неудивительно, ведь интел­
лигентные люди склонны сильно 
переживать и рефлексировать из-за 
разной ерунды». 

Смертельный  
«эликсир жизни» 
Американские биологи нашли «эликсир продления жизни». Его 
основа — рапамицин, вещество, выделяемое бактериями Strep­
tomyces hygroscopicus, которые обитают в почве острова Пасхи. 
Ученые обратили внимание на рапамицин после того, как выясни­
лось, что это вещество подавляет активность белка TOR, регули­
рующего темп клеточных делений (а значит, и скорость старения 
всего организма). В итоге биологи создали препарат, который 
весьма радикально — почти в полтора-два раза — способен 
продлить жизнь. Правда, пока эффект от «эликсира бессмертия» 
способны ощутить лишь лабораторные черви и мыши, да и то 
лишь самые здоровые. 
— К сожалению, выяснилось, что у рапамицина есть и очень 
опасные побочные эффекты, не позволяющие использовать его 
для продления жизни людей,— говорит профессор Дэвид Хар­
рисон из Джексоновской лаборатории.— В частности, рапамицин 
обладает иммуносупрессивным действием и практически убивает 
иммунную защиту человека».
Тем не менее ученые не теряют надежды, что рано или поздно 
им удастся адаптировать свой «эликсир» и для человека.

Минздрав  
предупредил

Специалисты Росздравнадзора со­
ставили рейтинг фармацевтических 
компаний, производящих недобро­
качественную продукцию. Лидером 
стала российская компания «Cотекс», 
где было обнаружено 100 серий брака 
(серия — препараты, приготовленные 
на одной конвейерной цепочке из од­
ной партии сырья). 

Яйцеклетка  
из пробирки 

Медики из Национального инсти­
тута здоровья США смогли выра­
стить в пробирке из тканей яичника 
настоящую зрелую яйцеклетку. Для 
этого исследователи взяли у девочки, 
еще не достигшей половой зрелости, 
обычный фолликул диаметром около 
0,15 мм и подвергли его процедуре 
искусственного созревания, добив­
шись того, чтобы он производил те же 
гормоны, какие синтезируются внутри 
женского организма. 
— В итоге мы получили совершен­
но нормальную яйцеклетку, которую 
мы можем либо оплодотворить 
и перенести обратно в матку, либо 
заморозить для использования в бу­
дущем,— говорит профессор Тереза 
Вудруф.— Уверена, что благодаря 
нашему методу у многих женщин 
мира появился новый шанс на зачатие 
ребенка. Например, у тех, кто пост­
радал при лечении онкологических 
заболеваний, когда химиотерапия 
не только убивает раковые клетки, 
но и необратимо нарушает работу 
яичников, что препятствует наступле­
нию беременности.

Чаще  
считайте деньги

Психологи доказали, что пересчи­
тывать деньги, пусть даже и чужие, 
очень полезно для здоровья. Чтобы 
выяснить, как деньги влияют на само­
чувствие человека, ученые из Универ­
ситета Миннесоты провели нехитрый 
эксперимент: одной группе добро­
вольцев они дали руками пересчитать 
стопку из простых белых бумажек, 
а другой — пачку 100-долларовых 
банкнот. Затем испытуемых подвер­
гали стрессу и унижениям — напри­
мер, заставляли терпеть насмешки 
товарищей или терпеть боль от 
погружения в ледяную воду. «Люди, 
считавшие ранее деньги, оказались 
куда более устойчивыми к стрессу,— 
говорит руководитель исследования 
профессор Кэтлин Вох.— Кроме это­
го, люди державшие деньги в руках, 
демонстрировали меньший уровень 
восприятия боли и охотнее шли 
на все испытания». В ходе дальней­
ших экспериментов выяснилась и об­
ратная закономерность: чем больше 
люди думают о своих расходах, тем 
больше они подвержены стрессам 
и депрессиям.

Альтернатива Эксперимент СтатистикаАнамнез

Кроме того, было выявлено и 6 фаль­
сифицированных фармацевтических 
субстанций, выпущенных неустанов­
ленными производителями.

1. «Cотекс» 
	 (Россия)	 100 серий

2. «Здоровье» 
	 (Украина)	 12 серий

3. «Флора Кавказа» 
	 (Россия)	 10 серий

4. «Новосибхимфарм» 
	 (Россия)	 9 серий

5. Novartis 
	 (Швейцария)	 7 серий

6. Sagmel Inc.  
	 (США)	 5 серий

7. Polfa 
	 (Польша)	 5 серий

Лаборатория
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Ма те ри а лы под го то вил Ми ха ил Се ра фи мов

Культура

Живопись
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В рам ках Че хов ско го 
фе сти ва ля на сце не 
те ат ра «Ма стер ская 
Фо мен ко» по ка жут са­
мое яр кое и ожи да е мое 
пред став ле ние ка над­
ско го ре жис се ра Ро бе ра 
Ле па жа «Лип синк». Те ма 
спек такля, ко то рый 
длит ся де вять ча сов, — 
чело ве че ский го лос. 
С 25 ию ля по 2 ав гу ста.

В Ной хар ден бер ге 
(Гер ма ния) со сто ит ся 
ев ро пей ская пре мье­
ра спек так ля «И свет 
во тьме све тит» — 
по про из ве де нию Льва 
Тол сто го. Ре жис сер 
спек так ля  — об ла да­
тель «Ос ка ра» и «Паль­
мо вой вет ви» Фоль кер 
Шлён дорф. Рос сий ская 
пре мье ра со сто ит ся 
в сен тяб ре 2009 го да 
в му зее­усадь бе «Яс ная 
По ля на». 14 ав гу ста.

Анонсы

В Ми хай лов ском (Ин же нер ном) зам ке Санкт­Пе­
тер бур га отк ры лась вы став ка «Ма стер ская Зу ра ба 
Це ре те ли», ор га ни зо ван ная Го су дар ст вен ным 
Рус ским му зе ем, Му зе ем Люд ви га в Рус ском му­
зее и Рос сий ской ака де ми ей ху до жеств. В  экс по­
зи ции — бо лее 250 про из ве де ний раз ных лет; на 
мно гих из них за пе чат ле ны его друзья и близ кие, 
в ча ст но сти внук Ва си лий. 
Зу раб Це ре те ли. «Ва си лий на фо не сво их кар тин». 
Холст, мас ло. 2005 год
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В Мо сков ском Ма не же 
отк ры ва ет ся вы став ка 
«Па де ние Бер лин ской 
сте ны». В За пад ном 
Бер ли не быв шая сте­
на ста ла сим во лом 
сво бо ды и твор че ст ва, 
прев ра тившись в мно го­
ки ло мет ро вую вы став ку 
граф фи ти. Вы став ка 
вклю ча ет вос по ми на­
ния лю дей, ри сунки 
и фо тог ра фии сте ны. 
С 27 ию ля.

В про ка те — фильм 
«Кис ло род» дра ма тур га 
Ива на Вы ры па е ва: эк ра­
ни за ция однои мен но го 
те ат раль но го про ек­
та — 10 за по ве дей в ре­
жи ме рэп­ско ро го вор ки. 
На «Ки но тавре» кар­
ти на удо сто е на при зов 
«За луч шую ре жис су­
ру», «За луч шую му зы ку 
к филь му», а так же при­
за Гиль дии ки но ве дов 
и ки нок ри ти ков «Бе лый 
слон». С 30 ию ля.

В Санкт­Пе тер бур ге 
прой дет тан це валь ный 
фе сти валь — ана лог 
бри тан ско го Glo bal Gat­
he ring. На трех аре нах 
проз ву чит му зы ка в сти­
ле ха ус, транс, тех но. 
Звез ды фе сти ва ля — 
диджей Кляй нен берг, 
ра бо та ю щий с Джа­
сти ном Тим бер лей ком, 
и Джа нет Джек сон, а 
так же лю би мый диджей 
Ма дон ны Окенфольд. 
1–2 ав гу ста. 

Уви деть спек такль 
«До ри ан Грей» по ро­
ма ну Ос ка ра Уайльда 
(му зы ка Тер ри Де ви са) 
в по ста нов ке по пу ляр­
но го хо ре ог ра фа Мэтью 
Бо ур на смо гут те перь 
и в Рос сии. В 2008 го ду 
ба лет стал сен са ци ей 
Эдин бург ско го фе сти ва­
ля. Дей ст вие из ве ст но го 
ро ма на Бо урн пе ре нес 
в на ши дни. С 28 ию ля 
по 2 ав гу ста.

Театр Проект Выставка Кино Фестиваль Балет
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Дискуссия о том, в каких отношениях 
находится Мадонна с высокой куль­
турой, была спровоцирована в тот 

момент, когда Мадонна Луиза Чикконе сок­
ратила свое сценическое имя до первого из 
данных при рождении. В случае концерта на 
Дворцовой площади «высокое» в лице Эр­
митажа и «низкое» в лице Мадонны входят в 
самое тесное соприкосновение. Еще с прош­
лого приезда певицы в Россию мы привык­
ли, что ее гастроли сопровождает скандал. 
Но скандал 2006 года имел под собой прежде 
всего организационную основу — менялись 
организаторы, менялось место проведения 
концерта, билеты обменивались на другие, в 
итоге первый визит главной поп-певицы 
планеты не собрал аншлаг и, по сути, прова­
лился. Вот это я понимаю — скандал. Теперь 
организацией ее гастролей занимается одна 

из самых стабильных концертных компаний 
Питера, проведшая на Дворцовой уже не од­
но крупное мероприятие, билеты продаются 
отлично, и вялые колебания информацион­
ного поля воспринимаются как не слишком 
навязчивый пиар. Ну, пожурил певицу ди­
ректор Эрмитажа Михаил Пиотровский за 
громкий звук и вульгарное обращение с хри­
стианской символикой, ну подпела ему пра­
вославная общественность. Но концерт 
никто не отменил и не перенес. И даже де­
сантники, которые в этот же день будут от­
мечать на улицах культурной столицы свой 
традиционный праздник, для организато­
ров не помеха. 

Но картина в целом все равно не дает по­
коя культурологам и философам, склонным 
к глобальным обобщениям и широким маз­
кам. Как ни крути, а тетка, поющая в трусах 

на фоне культурной святыни, это, конечно, 
факт. И как тут не посетовать на то, что «рок-
культура измельчала, попав в колесо потре­
бительского общества», а «о братьях Джонас 
New York Times говорит чаще, чем об испол­
нителях Шопена», как сказал в «Огоньке» 
(№ 9) философ Борис Парамонов. 

Рассуждая об измельчании высокого, 
критики обычно забывают о том, что эта­
лонные образцы этого самого высокого  — 
это то же низкое, только хорошей выдержки. 
Что считать низким искусством времен Фре­
дерика Шопена? Народную музыку, испол­
няемую в пивных? Но Шопен активно ис­
пользовал мотивы польского народного ме­
лоса, это одна из главных черт его полонезов 
и баллад. Что вообще считать низким? То, 
что просто и доступно массам? Но вальс — 
возможно, вообще самая доступная из му­

Полемика 

Мадонна как культура
Концерт Мадонны на Дворцовой площади Санкт-Петербурга 
2 августа и сопровождающие  его скандалы в очередной раз 
породили в России дискуссию о том, что такое низкая  
культура и чем она отличается от высокой? 

Борис
Барабанов

Мадонна далеко не ангел, но во многом благодаря ей поп-культура в ХХ веке взлетела на недосягаемую высоту
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 зыкальных форм или, возможно, вторая по 
доступности после хаус-трека с прямой боч
кой. Шопен был невероятно популярен в Па
риже, да еще и служил объектом сплетен, 
живя со скандальной писательницей Жорж 
Санд  — любительницей творческих муж
ских натур и мужской одежды. Чем не поп-
фигура? 

Массовая культура ХХI века — это то же 
самое, что было в шопеновском XIX  веке 
плюс телевизор, плюс маркетинг. И если пе
вец лезет на философа изо всех информаци
онных дыр, то философ, конечно, считает 
певца субъектом массовой культуры, дале
ким от чертогов истинного искусства. А ес
ли певец предпочитает танцевать, а не звать 
на баррикады, то это, конечно, признак из
мельчания. А если еще и продаются футбол
ки или газводы с его именем, то это измель
чание с особым цинизмом. 

Тезис об измельчании справедлив только 
в соотношении с теорией «длинного хво
ста», согласно которой «хвост», составлен
ный из растущего множества «маленьких» 
объектов культуры, в век интернета уже го
раздо более весом и финансоёмок, нежели 
пул «больших» артистов вроде Мадонны. 
Феномен Мадонны, как и Майкла Джексона, 
сформировался в золотую эпоху 1980-х — в 
эпоху расцвета MTV и диктата всемогущих 
рекорд-лейблов. Теперь эта эпоха в прош
лом. Возможно, это пока не заметно тем, кто 
смотрит на массовую культуру со слишком 
большой философской высоты. Если же 
спуститься чуть ниже, то Мадонна окажется 
представительницей постепенно исчезаю
щего вида артистов, непременной частью 
легенды которых является вот эта самая 
крупнобюджетность. Их не так уж много, 
тех, кто в состоянии таскать за собой гро
мадный табор со специально сконструиро
ванной сценой. Пол Маккартни, The Rolling 
Stones, U2, Metallica дают не менее амбици
озные шоу, но, как справедливо замечает 
философ Парамонов, «рок-культура  — это 
выброс интеллектуальной энергии», тут 
главное, чтобы было слышно каждую ноту и 
каждое слово. Что же касается поп-культу
ры (если уж придерживаться грубого обы
вательского деления на рок и поп), то тут 
важен аттракцион, балаган. И это отлично 
продемонстрировала нам нынешним летом 
Бритни Спирс. В  шоу The Circus, показан
ном и в России, личность исполнителя не 
важна в принципе, его там не слишком-то и 
видно. Важен общий информационно-эмо
циональный прессинг. 

Мадонна на этом фоне выглядит чуть ли 
не философом. В ее шоу есть и отсылы к эс
тетике 1920-х годов, и взгляд на Нью-Йорк 
1980-х, и цыганский ансамбль, и восточные 
влияния. Мадонна работает с культурными 
символами, чья принадлежность если не к 
высокому, то как минимум к истории куль
туры неоспорима. Она совсем не безразлич

на к политике. Из Sticky And Sweet Tour от
четливо ясны ее политические предпочте
ния: портрет Джона Маккейна на экранах 
шел в одном ряду с Гитлером, а портрет Ба

рака Обамы — с Ганди. Выступая в Риме, она 
посвятила песню Like A Virgin («Как девст
венница») папе Бенедикту XVI, предварив ее 
словами: «Я знаю, папа любит меня, ведь я — 
дитя господа!» Напомним, что дочь Мадон
ны Лурдес воспитана в суровых католиче
ских традициях, ей до некоторого времени 
даже телевизор запрещали смотреть. 

Активное манипулирование историче
скими, политическими и религиозными те
мами, конечно, отнюдь не свидетельство 
принадлежности Мадонны к высокой куль
туре. Оно скорее свидетельство того, что и 
Обама, и Гитлер, и папа Бенедикт  XVI  — 
часть культуры массовой, просто потому, 
что они есть в телевизоре и интернете. Равно 
как Александрийский столп, Эрмитаж и 
журнал «Огонек». И это отнюдь не помеша
ет разносторонне развитому слушателю пос
ле концерта Мадонны на Дворцовой площа
ди насладиться парой этюдов Шопена. n

Многие действия или заявления Мадонны 
заведомо рассчитаны на общественный резо­
нанс и вызывают противоречивую реакцию — 
от слепой ярости до слепого подражания.

Усыновление темнокожих детей 
Первым усыновленным ребенком Мадонны 
в 2006 году (помимо двоих собственных детей) 
стал уроженец Малави 13-месячный сирота 
Дэвид Банда. В течение последующих лет Ма
донна неоднократно заявляла, что подумывает 
об усыновлении еще одного ребенка, посколь
ку «Дэвиду нужна сестренка», но сделает она 
это только «при поддержке народа Малави». 
Недавно ей удалось удочерить 4-летнюю Мерси 
Джеймс из Малави. Примеру Мадонны последо
вали многие звезды шоу-бизнеса. Настойчивое 
желание Мадонны усыновлять детей в мало
развитых странах нашло отражение в анекдоте: 
«Раз в год в деревню прилетает Мадонна, чтобы 
забрать самого красивого 
младенца племени». 

Конфликты  
с церковью 
Еще в 1980-е Ватикан осудил 
клип Мадонны на песню 
«Like a Prayer», где она 
предстала со стигматами 
и горящими крестами 
у алтаря. Последний по 
времени скандал связан 
с исполнением песни «Live 
to Tell» («Жить, чтобы 
рассказать»), где Мадонна 
предстает перед зрителями 
распятой на кресте и с терно
вым венцом на голове. 

Госсекретарь Ватикана кардинал Анджело 
Содано назвал шоу «кощунственной профана
цией» и «cимволическим выражением 
поверхностности, царящей в наше время». 
РПЦ во время приезда Мадонны в Россию не 
советовала православным россиянам ходить на 
ее концерт, а протодьякон Андрей Кураев назвал 
ее в эфире «50-летней б…ю». Иудеям, в свою 
очередь, не нравится «вольная интерпретация 
Мадонной каббалы (мистическое течение 
в иудаизме)», которой певица увлеклась еще 
в прошлом веке, что породило волну подража
ния среди звезд шоу-бизнеса. Как объясняют 
критики, этим могут заниматься только 
мужчины, имеющие религиозное образование. 

Манера одеваться 
Мадонна ввела моду на огромное количество 
нарядов и аксессуаров: кружевные топы, 
рваные джинсовые юбки, «вареные» брюки-
капри, сетчатые колготки, крахмально-белые 
волосы, кожаные кепи и ремни. В 1992 году 
Мадонна вышла на подиум с обнаженной 
грудью, затянутой в комбинезон на подтяжках 

в стиле садо-мазо. Не 
меньший фурор произвел 
знаменитый корсет-бюстье 
с конусообразными 
чашками из позолоченного 
атласа. Чуть позднее 
Мадонна сделала популяр
ными временные татуиров
ки по всей поверхности рук 
и ног, длинные шелковые 
платья и пирамиды 
позолоченных браслетов. 
«Одеваться как Мадон
на» — в разные годы это 
означало разное, но 
подразумевало всегда 
одно: когда ты выйдешь, 
все лягут. 

Досье

Странности 
для подражания

Cегодня Мадонна выглядит чуть ли 
не философом. Она работает с символами, 
чья принадлежность как минимум  
к истории культуры неоспорима

AP
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Михаил Серафимов

Биеннале по-прежнему нzичем не от
личается от обычных выставок совре
менного искусства (разве только ко

личеством), которые при всей, казалось бы, 
внешней непохожести кажутся на одно лицо. 
Организаторы биеннале, напротив, все вре
мя пытаются доказать, что все представ
ленное на выставках — это «строго органи
зованный хаос» и ничего лишнего или слу
чайного в программе нет. В этом году главной 
площадкой биеннале станет «Гараж», а кури
ровать основную выставку приглашен фран
цуз Жан-Юбер Мартен (он хорошо знаком с 
Россией: еще в конце 1970-х впервые показал 
в Париже инсталляции Ильи Кабакова). Наз
вание основной выставки — «Против исклю
чений» — предполагает большую свободу в 
выборе произведений и тем. Тем не менее ос
новные выставки в этом году будут посвяще
ны двум темам: взаимоотношения художни
ка и религии, а также осмысление постколо
ниального опыта. Вопреки традиции Мартен 
пригласил для участия в нынешней биеннале 
не молодых художников, а классиков. Между 
тем в России их почти не знают: это мастера 
из Индии, Китая, Африки, Австралии — ко
ренные представители континентов, кото
рые, по словам куратора, работают «внутри 
сообществ и традиций». «То, что обе темы 
близки российской тематике, конечно, не 
случайно,— считает искусствовед Екатерина 
Деготь.— Мартен хорошо знает Россию. Са
мыми интересными для нас, естественно, яв
ляются мастера, которые занимаются квази
религиозной практикой. То есть речь идет не 
о европеизированных африканцах или авст

ралийцах, а тех, кто работает с культами, ри
туалами, религиозными практиками. Проще 
говоря, те, кто вызывает дождь при помощи 
битья в барабаны и так далее. В связи с этим 
очень интересно, как это будет восприни
маться в русском контексте: может получить
ся очень неожиданно, а может не сработать. 
В этом и есть интрига биеннале — мы узнаем, 
насколько хорошо Мартен понимает россий
ский контекст».

Сам Мартен помимо знакомства публики 
с этническими мастерами преследует еще 
одну цель — показать художников, не встро
енных в мировую систему музеев, галерей и 
арт-рынка. Например, африканский худож
ник Токудагба, расписывающий хижины, в 
которых отправляется культ вуду, никогда 
не делает работы по заказу галерей. С другой 
стороны, будут представлены и известные 
на Западе художники вроде Аниша Капура, 
Кимсуджи или Йинка Шонибаре. В  этом 
смысле название «Против исключения» име
ет двойной смысл: Мартен как бы предлага

ет в широком смысле не исключать неры
ночных художников из мирового искусства.

Всего в списке участников основного 
проекта заявлены 80 художников из 25 стран 
мира. Среди них два мастера оптических эф
фектов  — швейцарский художник Маркус 
Рец и художник из Лондона Джейсон Шуль
ман. Британские художники, братья Чепме
ны, привезут живопись и скульптуру из ту
шек животных, индийский автор Аниш Ка

пур — лабиринт, Марина Абрамович — ви
део, Энтони Гормли — бронзовых человеч
ков, которых расставят на крышах москов
ских домов, а Спенсер Туник — фотографии 
обнаженных людей на улицах Москвы, со
ставленных в символические фигуры. Поми
мо основной выставки на биеннале будет 
показано более 40 специальных проектов. За 
параллельную программу биеннале отвеча
ет искусствовед Иосиф Бакштейн. Под его 
руководством в рамках биеннале пройдет 
Международная философская конференция 
«Создавая миры». Среди участников — про
фессор эстетики Гарвардского университета 
Ян Хэкинг, американский арт-критик Артур 
Данто, философ Изабель Стенгерс, редактор 
интеллектуального левого журнала October 
Ив Ален-Буа, лауреат Притцкеровской пре
мии Рем Колхаас. Звездой конференции ста
нет выдающаяся философ-постструктура
лист Джудит Батлер. Об основных темах 
конференции Иосиф Бакштейн рассказал 
специально для «Огонька». n

Акции

Я колдую по Москве
Третья Московская биеннале современного искусства, которая состоится осенью 2009 года, 
представит шаманов, голых москвичей и железных людей

Комиссар Третьей Московской биеннале Иосиф Бакштейн  
о современной интеллектуальной ситуации 

Интеллектуалы сознательно, а все остальные интуитивно — мы все учимся 
жить в новую эпоху, которая наступила после 1991 года. В 1989–1991 годах 
закончилась эпоха Нового времени, которая охватывала XVIII, XIX и ХХ века. 
Время классового общества, в котором интеллектуальная элита играла 
ключевую роль, ведущую роль. Даже если эти люди были диссидентами, 
с ними не могли не считаться. Интеллектуалы были учителями, а все 
остальные — учащимися. Был постоянный запрос на величие — духа, 
мысли, существования. Новая эпоха не нуждается в величии — она его 
отменила. Была вертикаль интеллектуалов, а стала горизонталь. Общее 
слово для этой ситуации — измельчание, в первую очередь духа. 

И переоценка ценностей. Например, раньше 
музей формировал эстетическую ценность 
произведения, а сегодня ее определяет цена 
на аукционе искусства. Понятие «великий» 
равнозначно понятию «самый дорогостоящий». 
Кроме того, очень важно ответить на вопрос: 
а как называется общество, в котором мы живем 
после 1991 года? Мы не знаем, как правильно 
называется наше время. Единственное, что 
можно констатировать: у нас закончилась эпоха 
накопления капитала и началась эпоха его 
перераспределения. Наше гражданское 
общество, к которому у нас так любят апеллиро­

вать, сегодня гораздо слабее в интеллектуальном смысле, чем советское. 
Я опрашивал молодых людей, что такое, по их мнению, порядочность: 
большинство ответило мне, что это означает любовь к порядку.

Прямая речь

Новая эпоха  
отменила величие

С точки зрения африканского художника Йинка 
Шонибаре, европейцы в борьбе за абстрактные понятия 
потеряли разум 
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Зеркало

Скандал

Изгнание 
из красавиц 
Американское издательство 
Regnery Publishing в ноябре 
выпустит книгу «Still Standing», 
написанную бывшей «Мисс 
Калифорния» Кэрри Приджин. 
22-летняя красавица намерена 
раскрыть, по ее словам, правду 
о том, что привело к лишению 
ее звания «Мисс Калифорния» 
этой весной. По официальной 
версии, у госпожи Приджин 
забрали корону ввиду того, что 
она не выполняла оговоренные 

в контракте обязательства. Сама 
Кэрри утверждает, что причи
ной лишения звания было то, 
что она, отвечая на один из воп
росов в ходе конкурса красоты 
«Мисс США», выступила про
тив гомосексуальных браков. 
По утверждению издательства, 

что больше не будет посещать 
школы. Причиной стало, по 
словам писателя, «абсурдное» 
требование властей зарегист
рироваться в правительствен
ной базе данных, созданной в 
рамках борьбы государства с 
педофилами. Британские власти 
ввели требование обязательной 
регистрации в базе данных всех 
взрослых, работа которых свя
зана с детьми. Однако 62-летний 

Филип Пулман заявил в эфире 
BBC: «Почему это я должен пла
тить 64 фунта госучреждению за 
справку о том, что я не педофил? 
В этом есть что-то зловещее». 
Его поддержали и другие дет
ские писатели, которые заявили, 
что тоже перестанут посещать 
британские школы, если их вы
нудят регистрироваться.

она пострадала за то, что боро
лась «с двойными стандартами 
в отношении свободы слова».

Расследование 

Не убили! 
Испанская газета El Periodico 
опубликовала интервью с ис
панским журналистом Эрнстом 
Алосом, в котором тот утверж
дает, что легендарный снимок 
Роберта Капы «Смерть респуб
ликанца», сделанный в 1936 го
ду во время Гражданской войны 
в Испании, был постановоч
ным. Свои доводы журналист 
основывает на проведенном 
исследовании. Он установил 
точное место, где была сделана 
та фотография, и оказалось, что 
оно находилось далеко от линии 
фронта. Согласно подписи под 
фотографией, кадр был сделан 
5 сентября в окрестностях де
ревни Серро Муриано в Ан
далусии. Однако Эрнст Алос 
утверждает, что Роберт Капа 
снял солдата в 50 км от Серро 
Муриано, в районе города Эспе
хо. В доказательство журналист 
представил фотографии, пейзаж 
на которых в точности совпада
ет с пейзажем на снимках Капы 
из той же серии, что «Смерть 
республиканца», и которые 
были сделаны несколькими 
неделями позже той. Сопостав
ляя даты боев в Эспехо и Серро 
Муриано и публикации снимка 
в Vu, журналист пришел к вы
воду, что Капа снимал солдат, 
не участвовавших в бою, и что 
снимок был постановочным.

Ценности 

Уйгурам подрезают корни
Китайские власти объявили 
о предстоящем сносе самой 
старой части древнего уйгур
ского города Кашгар. В городе 
с 2000-летней историей находит
ся самая большая мечеть Китая, 
а также мавзолей одного из 
кашгарских правителей. Власти 
Китая планируют выселить из 
Старого города более 10 тысяч 
семей. На месте старых домов 
будут возведены новые, улицы 
будут расширены. По мнению 
властей, в Ста
ром городе из-за 
крайней ветхости 
строений жить 
небезопасно, тем 
более что в регионе 
нередки землетрясе
ния. Несмотря на то 
что власти обещают 
всем выселенным 
жителям предоста
вить значительные 
средства на стро
ительство нового 
жилья, коренные 
жители видят в по
пытке снести древний город 
попытку замахнуться на само
бытность уйгуров. «У Пекина 
есть Великая китайская стена, 
у Кашгара — Старый город. Ес
ли мы не сохраним архитектуру, 
как мы сможем понять историю 
народа?» — спрашивают корен
ные кашгарцы.

Кампания 

Обидели сказочника
Британский детский писа
тель Филип Пулман объявил, 

Самой древней китайской мечети  
в городе Кашгар грозит снос 
архитектурного окружения

Британские власти хотят, чтобы  
писатель Пулман шутил с детьми  
только под контролем взрослых 

Герою снимка сопереживали  
миллионы людей, а он, возможно,  
дожил до глубокой старости

«Мисс Калифорния» обменяла корону 
на принципиальность 
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Елена Барышева

Без отметок, но с ошибками
— Перезвоните попозже, — просит Марина 
Малафеева, жена зенитовского вратаря,  — 
мы с мужем занимаемся испанским языком. 

Повторный звонок через несколько часов.
— Вы извините, увлеклись,  — говорит 

Марина. — Сейчас, пока есть возможность, 
стараемся почаще уроки брать. У нас недви­
жимость в Испании, там сейчас дети с ба­
бушкой отдыхают, вот мы и решили испан­
ский подучить. Знаете, Слава даже бабушке 
преподавателя по испанскому нанял: теперь 
хоть дни испанского в семье устраивай. 

Кстати, испанский — не первый язык, ко­
торый учит Малафеев. До этого два года он 
занимался английским языком с преподава­
телем в «Зените». 

— Преподаватель английского языка у нас 
появился 3 года назад, когда несколько наших 
футболистов изъявили желание подучить 
язык, — пояснил нам пресс-атташе «Зенита» 
Алексей Петров.  — Никакого специального 
распоряжения тренера Дика Адвоката на то 
не было, только их личное желание.

Зенитовского педагога зовут Марк Нико­
лаев. В свободное от футбольной жизни вре­
мя он преподает в СПбГУ. 

— Я поначалу удивился, что для футболи­
стов хотят пригласить преподавателя, одна­
ко отказываться не стал, — признается Марк 
Николаев. — Создал первую, пробную груп­
пу учеников, в которую вошли Александр 
Горшков, Вячеслав Малафеев, Андрей Ар­
шавин и Александр Анюков. Сразу же уса­
дил их за парты, провел пробное тестирова­
ние. Выяснилось, что всем им лучше начать 
учить язык с нуля. 
Стали заниматься 
по 1,5 часа до трени­
ровок, чтобы лучше 
материал усваивал­
ся. Я  выработал 
свою оригинальную 
методику препода­
вания, написал не­
сколько авторских пособий. Больше всего 
мы уделяли внимание грамматике, но и про 
лексику, в том числе и спортивную, не забы­
вали. Обычно наши занятия проходили пря­
мо на тренировочной базе, где мы отрабаты­
вали диалоги тренера и игроков. Помню, 
однажды мимо Дик Адвокат проходил, ре­
бят похвалил и выразил надежду, что нако­
нец-то они его тренерские наставления по­
нимать начнут. Знаете, мы с ним в чем-то 
похожи, только он тренирует на футбольном 
поле, а я — на интеллектуальном. Три раза я 
выезжал с ребятами на сборы  — сначала в 
Испанию, а через год в Голландию и снова в 
Испанию. Там мы занимались уже дважды в 
день. Если игроки выезжали на соревнова­
ния, то занятия все равно не прекращали. 
Я высылал им домашние задания на элект­

ронную почту. Отметок, как в школе, у нас 
нет, я просто исправляю ошибки игрокам. 

Дух соперничества, присущий спортсме­
нам, по словам Николаева, помог и в изуче­
нии английского. 

— Аршавин хоть иногда домашние зада­
ния и не делал, но зато всегда активно рабо­
тал на уроке, — смеется Марк Николаев. — 
Малафеев схватывал на лету новые слова, а 
Горшков все делал с особенным прилежани­
ем и внимательностью. Так что по оконча­
нии занятий они знали язык примерно на 
одинаковом, приличном уровне.

После удачной попытки научить футбо­
листов отличать Present Simple от Past Simple 
Марк Николаев набрал вторую учебную 
группу, в которую вошли Константин Зыря­
нов, Виктор Файзуллин, Павел Погребняк, 
Анатолий Тимощук, Роман Широков. 

— Правда, Погребняк так и не доучил­
ся — сказал, что занят, а потом мы и вовсе 
приостановили занятия с игроками, — се­
тует Николаев.  — Зато сейчас я преподаю 

язык работникам клуба  — руководящему 
звену, юристам, офицерам службы безопас­
ности, отделу по работе с болельщиками. 
Здесь «ученики» в основном получше под­
готовлены, чем футболисты, так что время 

и на деловой анг­
лийский остается.

Николаев про­
должает следить за 
успехами своих быв­
ших учеников: чита­
ет зарубежные ин­
тервью, созванива­
ется с игроками.

— Иногда и пожурить могу,  — смеется 
Николаев.  — Но в целом на зенитовцев не 
могу пожаловаться. Я очень рад за Аршави­
на: британские журналисты хвалят его за хо­
рошее владение структурой английской 
грамматики. Он, кстати, приезжал этим ле­
том в Петербург, просил позаниматься с его 
женой и старшим сыном.

Марина Малафеева своим мужем тоже 
довольна:

— После двух лет обучения он теперь лег­
ко общается и в отелях, и в аэропортах за 
границей. Понимая, что язык требует прак­
тики, Слава, как только в «Зените» появляет­
ся иностранный легионер, сразу предлагает 
ему помощь: показать Питер, места, где мож­
но поесть, отдохнуть и прочее. Общаются, 
разумеется, на иностранном.

Факультатив

Футбольный акцент
Продажа наших игроков за рубеж и приезд в Россию  
иностранных тренеров и футболистов сделали клубы  
своеобразными языковыми курсами

После пробного теста выяснилось: 
футболистам надо учить английский 
с нулевого уровня. Иногда занятия 
проводят прямо на футбольном поле

Чтобы не изъясняться жестами,  
Андрей Аршавин взялся за английский 
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Первопроходцы
Футболисты с опытом отмечают, что знание 
языка  — сегодня, пожалуй, самое важное 
для игрока. После умения играть, конечно.

— Это вполне естественно, что первые 
клубы России стали приглашать к себе педа­
гогов, — подтверждает Игорь Шалимов, тре­
нер женской российской сборной по футбо­
лу, а в прошлом известный полузащитник, 
член сборных СССР и России по футболу. — 
Во-первых, это престиж для клуба. Пред­
ставьте: игроки выезжают на международ­
ные сборы, дают журналистам интервью без 
переводчика… Да и потом, каждый футбо­
лист, если он хочет быть успешен, должен не 
исключать для себя возможности уехать иг­

рать за границу. Ког­
да я в 1991  году на­
чал играть за ита­
льянский клуб «Фод­
жа», я знал только 
полслова по-англий­
ски. Поэтому все 
свободное от трени­

ровок время стал посвящать 
итальянскому языку. Учить язык 
мне помогала одна итальянская 
девушка  — сотрудница прези­
дента нашего клуба. Она вдобавок очень хо­
рошо говорила по-русски. Посоветовала мне 
некоторые учебники, объяснила граммати­
ку, а потом я учил уже слова самостоятельно, 
и в первую очередь — футбольную лексику. 
Я старался как можно больше общаться, не 
закрывался в номере, а ходил ужинать с иг­
роками команды. 

— Первые полгода в испанском клубе 
«Севилья» я общался через переводчика, — 
вспоминает легендарный советский вратарь 
Ринат Дасаев. — Потом стал самостоятельно 
заниматься. Пробовал учить испанский по 
книжкам — ничего толкового не вышло, ре­
шил тогда больше общаться с игроками.

— Когда в 80-м году я уехал играть в авст­
рийский клуб «Рапид», я больше всего вол­
новался, понравлюсь ли я за рубежом. 
О языке не думал, — вспоминает первый со­
ветский футболист, уехавший играть за гра­
ницу, Анатолий Зинченко. — В команде ре­

бята говорили на немецком, а я учил его в 
школе с 5-го по 11-й класс. Не очень хорошо, 
как оказалось, учил, потому что понимал 
только 30 процентов слов. Стал потихоньку 
наверстывать упущенное. Держал на всякий 
случай словарь или разговорник под рукой. 

Язык на будущее
Учить язык спешат не только в премьер-лиге, 
но в клубах первого дивизиона. 

— Месяца два назад я предложил, чтобы 
клуб пригласил к себе преподавателя, — рас­
сказал «Огоньку» генеральный директор и 
главный тренер ФК «КАМАЗ» (Набережные 
Челны) Юрий Газзаев, брат Валерия Газзае­
ва. — Многие, в том числе и тренерский со­
став, хотят учить язык, но время найти на это 
нереально. Решили устраивать занятия пря­
мо на футбольных сборах. В месяц где-то по­
лучается по 8–10 занятий. На них мы и терми­
нологию футбольную подучиваем, и на ком­
пьютерах занимаемся, даже песни на англий­
ском поем. Курс языковой подготовки опла­
чивают сами футболисты, клуб только предо­

ставляет возмож­
ность заниматься.

То, что англий­
ский послужит буду­

щим футболистам, поняли и в общеобразо­
вательных школах при клубах. К примеру, в 
школе «Локомотив», которая находится в 
Москве неподалеку от стадиона клуба.

— Когда школа открывалась, в основу обу­
чения учредителем была положена именно 
языковая подготовка,  — говорит директор 
школы «Локомотив» и преподаватель англий­
ского Наталья Андронова. — Поначалу ввели 
аж два иностранных языка: английский и не­
мецкий. Сейчас будущие футболисты учат 
только английский, зато по 3–4 часа в неделю 
плюс дополнительные занятия. Язык нужен 
футболистам, и это подтверждают наши вы­
пускники, которые сейчас играют в «Локомо­
тиве» — Алан Гатагов, Дмитрий Полоз, Руслан 
Камболов и Алан Чочиев. Кстати, школа иног­
да устраивает недельные занятия для трене­
ров спортшколы «Локомотив». Особенно 
много желающих подтянуть язык было, когда 
австриец Герхард Хитцель был приглашен в 

клуб ассистентом главного тренера и кура­
тором детского и юношеского футбола. Тут-то 
молодые тренеры и схватились за словари.

Язык вместо жестов
Где, пожалуй, язык является обязательным 
условием работы, так это в корпусе между­
народных арбитров ФИФА. Каждую осень 
несколько российских судей проходят атте­
стацию, по итогам которой они получают 
или не получают право судить на междуна­
родных соревнованиях. 

— Аттестация обязательно включает в се­
бя испытание на знание английского язы­
ка, — рассказывает методист Коллегии фут­
больных арбитров России Владимир Еню­
тин. — Как правило, это собеседование или 
письменная работа. Мы к нему за год начи­
наем готовиться: штудируем словарь фут­
больных терминов, который подготовили в 
ФИФА и который в коллегии перевели на 
русский. Но даже если вы получили катего­
рию международного арбитра, это еще не 
значит, что вас не будут проверять на знание 
английского. На крупных чемпионатах раз­
бор игры между арбитрами ведется только 
на английском, причем за этим разбором 
следит международный инспектор. Шутка 
ли, но в его протоколе есть особая графа: 
умение общаться на иностранном языке. 

Русский как иностранный 
Сейчас в 16 футбольных клубах премьер-ли­
ги играет 148 иностранных легионеров, при­
чем не только из СНГ и родственных нам по 
языку славянских стран, но и из Нигерии, 
Бразилии, Турции, Аргентины.

— В контракте, который мы заключаем с 
зарубежными игроками, прописано знание 
русского языка,  — рассказали «Огоньку» в 
ФК «Динамо». — Язык учат и уругвайцы, и 
румыны — исключения не делаем. Для леги­
онеров мы через агентство пригласили спе­
циальных преподавателей. Занятия прохо­
дят 3–4 раза в неделю. Как правило, основ­
ные футбольные термины на русском языке 
игроки выучивают в первые две недели.

Успехов в изучении русского добились и в 
«Спартаке». К  примеру, немец турецкого 
происхождения Малик Фати, который уси­
ленно занимался с педагогами, уже спустя 
год смог дать интервью на русском одному 
из телеканалов. Еще в клубе любят ставить в 
пример легионера из Камеруна Жерри-Кри­
стиана Тчуйсе, который играл в «Спартаке» 
в 2000–2002 годах. Тот выучил русский за ре­
кордный срок — 4 месяца.

— Если начистоту, то иностранным леги­
онерам несколько проще адаптироваться в 
России, нежели русским за рубежом, — счи­
тает Анатолий Зинченко. — Им делают поб­
лажку на то, что русский — трудный язык и 
его так сразу не выучишь. А вот когда рос­
сийские игроки выезжают за рубеж, с ними 
там никто не возится. Хочешь играть — учи 
язык команды. n

С тренировки — в учебный класс: 
урок английского в ФК «КАМАЗ»

Пока главный тренер ЦСКА 
Артур Зико (на фото) 
не выучит русский, 
говорить с командой 
приходится на языке 
жестов 
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необычных 
железнодорожных 
маршрутов мира

Са мый бан дит ский 
Бал ти мор—Огайо
Имен но на этом уча ст ке до­
ро ги воз ле го ро да Норт Бенд 
в 1865­м бы ло со вер ше но пер­
вое из се рии гром ких ог раб ле­
ний по ездов. Гра би те ли вы нес ли 
тог да не сколь ко ты сяч дол ла ров, 
предназначенных ком па нии 
Adams Exp ress Co, и от ня ли цен­
но сти у сот ни пас са жи ров. 
Про тя жен ность: 115 км

Са мый чи нов ни чий 
Мо ск ва— 
Санкт‑Пе тер бург
По это му марш ру ту, 
пе ре во зя ще му тол пы 
чи нов ни ков из од ной 
сто ли цы в дру гую, хо дит 
мно же ст во по ез дов. Са мый 
ро скош ный — «Эксп ресс», 
ми ни­отель на ко ле сах, 
рас счи танный на са мых 
со сто я тель ных пас са жи ров.
Про тя жен ность: 650 км

Са мый вы со ко гор ный 
Цин хай—Лха са
До ро га, ко то рая ве дет в сто ли цу Ти­
бет ско го ав то ном но го райо на — Лха­
су, в сред нем рас по ло же на на вы со те 
4 км над уров нем мо ря. На од ном 
из уча ст ков под ни ма ет ся на вы со ту 
5072 мет ра. Про тя жен ность: 1956 км

Са мый хо лод ный
Пе чен га—Ли на ха ма ри
Же лез но до рож ный марш рут меж ду 
по сел ком Пе чен га и на се лен ным 
пунк том Ли на ха ма ри в Мур ман ской 
об ла сти се год ня счи та ет ся са мым 
се вер ным в ми ре — 69 гра ду сов 
39 ми нут се вер ной ши ро ты. 
Про тя жен ность: 14 км

Са мый ле ген дар ный
Па риж—Стам бул
Бла го да ря кни ге Ага ты 
Кри сти «Убий ст во в 

”
Во сточ­

ном эксп рес се“» и сня то му 
по ней филь му ре жис се ра 
Сид ни Лю ме та марш рут из­
ве стен се год ня всем. Ста рин­
ный эксп ресс во зит по это му 
пу ти в ос нов ном ту ри стов. 
Про тя жен ность:  
око ло 3000 км

Са мый тра ди ци он ный
Лон дон—Эдин бург
По это му пу ти кур си ру ет 
по езд, не ме няв ший сво­
е го наз ва ния и марш ру та 
с 1862 го да. Назы ва ет ся 
он «Ле ту чий шот лан дец». 
Про тя жен ность: 525 км

Са мый ста рый 
Сток тон—Дар линг тон
Этот марш рут про хо дит по пер­
вой в ми ре же лез ной до ро ге, 
он по я вил ся в 1825 го ду в Ве ли­
коб ри та нии. В 1863 году до ро га 
со е ди ни лась с Севе ро­Во сточ ной 
же лез ной до ро гой. 
Про тя жен ность: 50 км

Са мый бы ст рый
Па риж—Франк фурт‑на‑Май не
По это му марш ру ту хо дит са мый 
бы ст рый по езд TGV POS, спо собный 
раз ви вать ско рость до 574,8 км/ч. 
Но на дан ном марш ру те, впро чем, 
со став осо бен но не раз го ня ет ся. 
Про тя жен ность: 573 км

Рейтинг
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Са мый глу бо ко вод ный 
Па риж—Лон дон
Этот один из са мых по пу ляр ных 
в ми ре ев ро пей ских марш ру­
тов вклю ча ет в се бя 51 км пу ти, 
ко то рый про хо дит че рез тон­
нель под про ли вом Ла­Манш. 
В сред нем тон нель рас по ло жен 
на 45 м ни же уров ня мо ря. 
Про тя жен ность: 492 км

Са мый длин ный 
Харь ков—Вла ди во сток
Этот марш рут со е ди ня ет не толь­
ко тер ри то рии Ев ро пы и Азии, 
но и 10 ча со вых по я сов, 12 об ла­
стей, 87 го ро дов и 16 круп ных рек.
Про тя жен ность: 9713 км
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Помню, в конце 1980-х в Москве я ска
зала знакомому американскому кор
респонденту, что собираюсь варить 

варенье. И  он тут же напросился поприсут
ствовать: «Ведь это XIX  век,  — взволнован
но говорил он, — такого нигде не увидишь!» 
Прошлой зимой мы были у него в гостях в 
Вашингтоне, и его жена с гордостью поста
вила на стол вазочку варенья собственного 
приготовления. Так что же? Почему весь мир 
увлекся таким негламурным занятием? Даже 
в шикарнейшем посудном магазине в Лос-
Анджелесе я обнаружила набор банок с герме
тичными крышками и желирующим сахаром. 
Тут же красовалась моя давняя мечта: медный 
таз с ручками. Но я отступилась: за таз проси
ли 170 долларов. Похоже, варка варенья стала 
занятием не только по необходимости.

Варенье — это карьера
Впрочем, в моду вошел ручной труд в це
лом. София Лорен, Жерар Депардье да и 
до мозга костей голливудская Гвинет Пэлт
роу выпускают книги рецептов, а теперь 
туда же бросилась и Кейт Мосс, символ 
богемы и анорексии. Хиллари Клинтон 
готовит печенье, Джулия Робертс с Ма
донной вяжут крючком, и вообще звезды 
заводят по трое детей и демонстрируют 
семейные ценности. А уж на то они и звез
ды, чтобы первыми уловить тенденцию.

Тенденция простого житья и ручного 
труда — общемировая. В парижском метро 
мне все чаще попадаются дамы со спицами в 
руках. Пятничные клубы по вязанию суще
ствуют не только в фильме, а американские 
врачи даже утверждают, что это занятие 
лучше йоги отвлекает от стресса. Одна моя 
знакомая, опять же в США, открыла нечто 
вроде школы: выращивает фрукты для об
ладателей больших имений, а потом варит 
вместе с ними варенье и закатывает в банки. 
Но окончательно я убедилась, что-то проис
ходит, когда прочла статью в Figaro о женщи
не, для которой варка варенья стала новым 
карьерным выбором. Я действительно часто 
вижу на крестьянских рынках домашнее 
варенье: дорогое, по 8–10 евро баночка, но 
очень оригинальное (персик с черным пер
цем, ревень в рябиновом соку...) и безумно 
вкусное. Можно, конечно, называть это да
уншифтингом, есть такое течение: отказ от 
потребления промышленной продукции и 
чуть ли не цивилизации, возврат к простой 
жизни, где все нужно сделать своими руками. 
Только мне кажется, что за этим стоит что-
то другое. Узнать, что именно, можно было, 
только попробовав самой. Вот я и вытащила 
с антресолей эмалированный таз с розой, в 

котором еще бабушка и мама варили сливу, 
малину и крыжовник. И  сразу стало ясно: 
варенье  — хранитель прошлого, воспоми
наний о потерянном летнем и детском рае. 
Такое уж у него магическое свойство. 

Кладовая и звезды
Кстати, о магическом. Крупнейший знаток 
варенья в истории человечества  — Ност

радамус. Тот самый великий прорицатель, 
врач, астролог и, как оказывается, опыт
ный кулинар. В  1552  году вышел первый 
том его пророчеств, и к нему уже собира
лась в гости Екатерина Медичи (он совер
шенно точно предсказал дату и обстоятель
ства смерти ее мужа, короля Генриха II), а 
Нострадамус погружается в грушево-ли
монный сладкий жар и выпускает сборник 

Застолье

Гони, пророк, варенье!
Конец июля — время варить варенье 
и думать об истинных ценностяхГелия  

Делеринс
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ре цеп тов «Трак тат прем но го по лез ный о 
прек рас ней ших ре цеп тах ва ренья». 

Вот по этой кни ге я и ре ши ла го то вить. 
Ес ли уж на чи нать, то с ис точ ни ка, а «Трак­
тат о ва ренье» — пер вое в ис то рии по со бие 
по ва ренью. Ис ка те ли та ин ст вен но го пы­
та ют ся в каж дом сло ве Но ст ра да му са уви­
деть скрытый смысл и тай ную сим во ли ку. 
А я по ду ма ла, что, в кон це кон цов, он был 
не толь ко аст ро ло гом, но и от цом ше сте рых 
де тей, да и книж ку о ва ренье 
пос вя тил бра ту. Так что, по хо­
же, луч ше ее чи тать как обыч­
ный сбор ник ре цеп тов. Ав тор 
при зы ва ет при со е ди нить ся к 
не му дам, «веч но жад ных до но­
ви нок и же ла ю щих по пол не ния 
сво их кла до вых». В чис ле та ких 
дам ока за лась и я. 

Не зна ла я, что ме ня ждет. 
Ре цеп ты на пи са ны на сме си ста­
роф ран цуз ско го с про ван саль­
ским и ла тин ски ми встав ками. 
Ко все му это му Но ст ра да мус 
лю бил за шиф ро вать свои пос­
ла ния, мно гие его ре чи не яс ны, 
а ор фог ра фия та ко ва, что ис сле­
до ва те ли да же за да ют ся воп ро­
сом, не по пи вал ли он при этом 
слад кое кипр ское ви но, в ко­
то ром за ма чи ва ли фрук ты. Но 
да же ког да я проб ра лась че рез 
текст, на вар ку ва ренья у ме ня 
уш ло два го да. Ав тор на ста и ва­
ет на се зон но сти про дук тов и их 
ме ст ном про ис хож де нии, вот 
и при хо ди лось ждать. Для не го 
све жесть — за лог ка че ст ва, и я 
с ним сог лас на. Яго ды и ко сточ­
ко вые фрук ты долж ны быть без 
пят ныш ка, ина че ва ренье вый­
дет нев кус ным, а ско рее все го и за кис нет. 
За бу дем идею о том, что раз яго ды на ча ли 
пор тить ся, да вай­ка их пе ре ва рим. Ско рее 
на о бо рот, ес ли фрук ты уже «по ра есть», то 
их и нуж но по дать к сто лу. А для ва ренья ос­
та вим са мые от бор ные, вспом ним, что ког­
да­то это бы ло ле кар ст во! Ведь фран цуз ское 
сло во «кон фи тюр» (con fi tu re) про ис хо дит от 
ла тин ско го con fi re — 
то есть сох ра нить, 
в са ха ре или со ли. 
А то, что мы сей час 
по ни ма ем под ва ре­
ньем, но си ло наз ва­
ние «элек ту а рий», то 
есть ле кар ст вен ная 
каш ка из фрук то вой 
мя ко ти на слад ком 
си ро пе. 

По его ре цеп там у ме ня выш ло не сколь ко 
дже мов и же ле, ай во вый мар ме лад, цу ка ты, 
са мо ва ренье, а еще пря ное ви но из фрук тов 
и луч ший на све те мар ци пан. Ока за лось там 
и то, что Еле на Мо ло хо вец на зы ва ет «ки ев­
ское су хое ва ренье». Оно и не ва ренье вов­

се, а гла зи ро ван ные фрук ты. Возь мем, нап­
ри мер, гру ши. Но ст ра да мус со ве ту ет са мые 
ма лень кие и креп кие. По чи стим (в том чис ле 
ак ку рат но вы нем зер на), но ве точ ку ос та вим 
(так бу дет при ят нее дер жать и есть) и сра зу 
по ло жим в хо лод ную во ду, что бы не по чер­
не ли. И да же до ба вим нем но го ли мон но го 
со ка. Во ду с гру ша ми нуж но до ве сти до ки пе­
ния. Ки пя тить ско рее все го не по на до бит ся. 
Ци ти рую Но ст ра да му са: по дог ре вать, по ка 

игол ка сво бод но не вой дет в мя коть. Вы ни­
ма ем шу мов кой, ра ск ла ды ва ем на си те, да 
еще и ак ку рат но вы ти ра ем. И на чи на ем го­
то вить си роп. Да­да, от дель но! Но ст ра да мус 
не ва рит фрук ты! Сна ча ла мне по ка за лось, 
что я что­то не по ня ла в за пу тан ном тек сте. 
Но нет, так и есть: ки пя тим рав ный объем 
са ха ра и во ды, а как ос ты нет, зальем гру ши 

и ос та вим до завт ра. За ночь, са ми уви ди те, 
гру ши вы де лят в си роп вла гу. Я их ак ку рат но 
вы ни маю, до бав ляю еще са ха ра и сно ва про­
ва ри ваю си роп. И опять, как ос тыл, за ли ваю 
фрук ты и ос тав ляю уже на два дня. Глав ное — 
ши ро кий таз, в ко то ром фрук там про стор но, 

ина че все сом нет ся и по лу чит ся мар ме лад. 
На ко нец, я до ба ви ла к гру шам нем но го гвоз­
ди ки и па лоч ку ко ри цы и в пос лед ний раз 
до ба ви ла са хар и за ли ла про ва рен ным си­
ро пом. Те перь мож но раз ло жить по бан кам, 
а мож но слить на си те, по ло жить в ду хов ку 
и на са мом ма лень ком ог не чуть­чуть под­
су шить. Фрукты по лу ча ют ся проз рач ные и 
та ко го цве та, что, как ут верж да ет Но ст ра да­
мус, мож но по да вать ко ро лю. Это и есть су­
хое ва ренье, я его хра ню в же стя ной ко роб ке, 
про ло жен ной пер га мент ной бу ма гой. А Мо­
ло хо вец да ет и еще один от лич ный со вет: 
хра нить фрук ты в си ро пе и под су ши вать не 
все сра зу, а не боль ши ми пор ци я ми, на про­
тя же нии всей зи мы. Си роп при этом то же не 
про па дет: его мож но есть с йо гуртом.

Но ст ра да мус ва рил ва ренье из ли мо нов, 
апель си нов, ви шен, им би ря и лю бых фрук­
тов Про ван са. А еще за са ха ри вал в си ро пе 
мин даль, ореш ки ита льян ской пи нии и се­
ме на пря но стей, все это в Сред ние ве ка по­
да ва лось к сто лу в кон це обе да. Есть у не го 
и дав но заб ро шен ные тра вы, нап ри мер бу­
рач ник. Моя со сед ка по да че счи та ет его 
сор ня ком и без жа ло ст но вы па лы ва ет, а для 
сред не ве ко вой хо зяй ки он го дил ся в пи щу и 
да же об ла дал це леб ны ми свой ст ва ми. В ва­
ренье шел и са лат­ла тук. Тог да еще ве ка се­
лек ции не прев ра ти ли его в шап ку лис тьев, 
и у не го бы ли длин ные стеб ли, как на ры цар­
ском плю ма же. Их­то и за са ха ри ва ли, слов­
но ре вень.

Уроки Нострадамуса
Вме сте с Но ст ра да му сом мне приш лось, 
слов но че ло ве ку Воз рож де ния, столк нуть ся 
и с не ма лым фи зи че ским тру дом (очи сти­
те­ка но жом па ру осен них тыкв!), и с кро­
пот ли вым, му ра вьи ным ин тел лек ту аль ным 
по и ском. Че го сто и ли од ни толь ко фун ты и 
ун ции, из ме няв ши е ся от про вин ции к про­
вин ции и от го ро да к го ро ду! А при выч ка из­
ме рять на «гор сти» и «паль цы»? А ка ст рю ля, 
ко то рая неп ре мен но долж на ве сить 2 фун­
та? А си роп, ко то рый го тов, как нач нешь и 
за кон чишь чи тать «Аве Ма рия»? Приш лось 
ис кать текст мо лит вы и чи тать его вслух, 
что бы пра виль но рас счи тать вре мя. 

Но чем боль­
ше я уг луб ля лась в 
изу че ние ре цеп тов 
Но ст ра да му са, тем 
боль ше на хо ди ла 
в нем под держ ку и 
убеж да лась в его 
про фес си о на лиз ме 
и ку ли нар ном опы­
те. Слов но эко ном­
ная хо зяй ка ба ба 

Шу ра из мо е го дач но го дет ст ва, он вни кал 
во все де та ли. Точ но знал, что виш ня ама­
ре на хо ро ша для за са ха ри ва ния, а для же ле 
то же под ходит, но по лу ча ет ся до ро же. Что 
тык ва в се ре ди не осе ни го дит ся толь ко на 
се ме на, а луч ший им бирь при во зят из Мек­

Имен но это го до би вал ся Но ст ра да мус, 
 во о ру жив шись по ва рен ной лож кой, — 
 дот ро нуть ся до веч но сти. Он, хоть  
и пред ска зал све топ ре став ле ние, 
хо ро шо по ни мал: чем боль ше сва рим, 
тем поз же оно на сту пит

Сухое 
варенье 
(цукаты) 
из груш

1 кг груш (вес пос ле чи ст ки)
1,5 кг са ха ра (1 кг на пер вую вар ку  
и по 250 г до бав лять на две сле ду ю щие)
сок 1 ли мо на, 5 го ло вок гвоз ди ки,  
1 па лоч ка ко ри цы
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ки. Что у испанцев сахар дешевле, чем во 
Франции, и они даже могут себе позволить 
каждый раз использовать новый сироп, а 
французы вынуждены варить несколько 
варений в одном и том же (конечно, ведь 
благодаря Колумбу Испания первой начала 
разрабатывать в Америке плантации сахар­
ного тростника!). При желании я могла бы 
научиться и осветлять сироп яичными бел­
ками, и смолить горшки для лучшей сох­
ранности варенья, 
и самой изготовить 
редкую ткань для 
процеживания, но 
на это моего духу не 
хватило. Нострада­
мус за это не отве­
чает, он-то не брез­
говал торговаться с 
крестьянами, ткать, 
варить смолу... Та­
кова уж была эпо­
ха Возрождения: 
новый мир откры­
вался ее жителям в 
любой ягоде, и на­
стоящий ученый не 
брезговал и рыноч­
ным знанием.

Словно послуш­
ную ученицу, Но­
страдамус оберегал 
меня и от кулинарных катаст­
роф: объяснял, что капля гото­
вого сиропа должна стоять, не 
падая (я, правда, уже знала это 
от обеих своих бабушек), и пре­
дупреждал, в какой момент, сли­
вая сироп, можно обжечься. Не­
которые его указания казались 
мне педантством, например, 
совет вынимать кусочки фрук­
тов из сиропа «ложкой с дыр­
кой». Гораздо быстрее слить все 
содержимое в дуршлаг! Но за­
мечательные анжуйские груши 
превратились в дуршлаге в нек­
расивую кашу, и стало понятно: 
Нострадамус действительно вы­
верил каждый жест.

Правда, без проблем обойтись 
все равно не удалось. Например, 
тыкву перед варкой варенья предполагалось 
посыпать солью. Автор утверждал, что через 
три дня соль можно будет смыть 12 водами и 
горького вкуса не останется. А заодно из нее 
уйдет и ненужная влага. Влаги действитель­
но вылилось целое море. Но соль я смывала 
не 12, а, кажется, 30 водами (как же обходил­
ся он без водопровода?), и все равно все было 
безнадежно испорчено. В конце концов я до­
гадалась пересыпать новую порцию крупной 
нерафинированной солью, которая навер­
няка больше похожа на средневековую. Она 
действительно не так впитывается в нежную 
тыквенную плоть и ее легче смывать. С тех 

пор я по этому же совету жарю кабачки в му­
ке: соль вытягивает влагу, а муки и масла по­
том нужно совсем немного.

Я прошла через всю книгу Нострадамуса, 
словно поваренок на кухне, научилась пони­
мать автора с полуслова, следовать его неза­
метным знакам. Не считайте, что я сошла с 
ума, но мы ежедневно разговаривали. По­
рой, подмигивая, он предлагал приготовить 
засахаренный имбирь  — лучший, по его 

мнению, афродизи­
ак. Иногда мы ссо­
рились. Особенно 
когда мне пришлось 
углубиться в изуче­
ние алхимических 
и медицинских тру­
дов. Дело в том, что 
автор не всегда счи­
тал нужным указы­

вать, какие пряности сочетаются с опреде­
ленным фруктом. Для него, врача и ученого, 
это было очевидным, на этом строилась вся 
медицина его времени. Теория гуморов по 
Гиппократу и Галену требовала деления про­
дуктов на холодные, горячие, сухие и мок­
рые и не позволяла случайных сочетаний. 
На мой современный вкус, в тыкву неплохо 
было бы положить немного аниса, но пос­
ле рытья в средневековых книгах оказыва­

лось, что анис, как и сама тыква, холодный, 
и лучше бы добавить горячий и сухой перец. 
Я слушалась и в награду находила среди ре­
цептов свои философские камни. Напри­
мер, научилась есть дыню-канталупу не ина­
че как посыпанную перцем. Это настоящий 
средневековый рецепт, и это действительно 
очень вкусно. 

И я все-таки купила медный таз, хоть и 
дешевле. Нострадамус запрещает оловян­
ную посуду, я думала, что это из-за окисле­
ния и что подойдет нержавеющая. А потом 
прочла советы одного из крупнейших сов­
ременных французских поваров Эрве Тиса. 
Оказалось, медь (а кстати, и лимон) помога­
ет фруктам выделить пектин, а тот не дает 
варенью развариться. Особенно это важно 
для ягод, в них пектина почти совсем нет. 
Как я не подумала, что алхимик непременно 
должен был это знать!

Золота в результате советов Нострада­
муса добыть не удалось, но сироп, в кото­
ром плавают груши,  — золотой. Вишневое 
желе, если посмотреть на свет, напоминает 
рубин, как и было обещано. Засахаренная 
айва, мягкая внутри, хрустит белоснежной 

корочкой. Каждая 
ягодка, каждый оре­
шек отобраны мною 
поштучно и в ре­
зультате сохранены 
от разрушения вре­
мени, упакованы в 
банки, расставлены 
по полкам. Именно 
этого добивался мой 
учитель, вооружив­
шись поваренной 
ложкой,  — спасти 
от тлена, остановить 
время, дотронуться 
до вечности. И это 
тоже Ренессанс.

Так я и поняла, 
для чего мы варим 
варенье. Никакой 
это не дауншифтинг, 
просто и нам срочно 
необходимо возрож­
дение. Мои подруги 
совершенно не пыта­
ются убежать от ци­

вилизации, среди них много занятых деловых 
женщин. И варенье они чаще всего готовят из 
замороженных ягод, с желфиксом, и что тако­
го? Тут ведь главное противопоставить наше­
му зыбкому, виртуальному миру конкретный 
результат. Куда уж больше чувство реально­
сти, чем когда обжигаешься и шипишь: «Да 
пропади оно...» В конце концов, это очень оп­
тимистичная вещь — варенье. Варишь его — 
значит, надеешься, что мир простоит по край­
ней мере до зимы, когда будет открыта банка. 
Нострадамус, хоть и предсказал светопре­
ставление, хорошо понимал: чем больше сва­
рим, тем позже оно наступит. n

Крупнейший знаток  
варенья в истории челове­
чества — предсказатель  
Нострадамус

Разница между лабораторией астролога и правильно 
оборудованной кухней невелика
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Так у этой продавщицы 
на беджике и написа­
но — «Люся». В нашем 

супермаркете она «стоит на 
салатах». Изо дня в день, 
летом и зимой молча кидает 
на весы корейскую капусту 
в пластиковых упаковках, 
плошки с винегретом, лотки 
с котлетами. Делает она это 
не то чтобы с отвращением — 
страстное выражение лица 
«как же я вас всех ненавижу» 
пропало у нее еще, кажется, 
в 2001 году. Люся превра­
тилась в робота: отключила 
все свои мысли, желания, 
эмоции и просто механически 
исполняет то, на что запрог­
раммировали: шмяк-бряк, 
приклеить этикетку с ценой 
и произнести, глядя поверх 
головы покупателя: «Еще 
что-нибудь?» Я уже несколько 

лет хожу к Люсе, я привыкла 
к ней, как к холодильнику — 
ну стоит себе нечто, занимает 
место. Но что это такое, какой 
оно марки — господи, да кого 
это волнует?
Так вот. Стою вчера в оче­
реди. Прикидываю, что 
брать: тушеные баклажаны 
«в маленькую» или тушеную 
капусту «в большую». А мо­
жет, наоборот? А может, все 
же грибного в «среднюю»? 
«Раскрасавица! — вскрикива­
ет вдруг покупатель прямо пе­
редо мной. — Помидорчиков 
кисленьких так хочется, милая 
моя». Все поднимают головы 
от своих тележек и на возмути­
теля спокойствия смотрят. Не 
принято у нас так к Люсе обра­
щаться. Какая она ему раскра­
савица? «С друзьями встреча­
емся, — объясняет мужчина 
уже всей очереди. — Десять 
лет не виделись!.. Люсень­
ка, только мне зелененьких, 
зелененьких помидорчиков. 

Из ваших ручек такие вкусные 
они будут, я уверен». 
Затем мужчина подробно 
рассказывает о своей жизни, 
снова кокетничает с Люсей, 
вовлекает в разговор окружа­
ющих, вспоминает анекдоты 
и хохочет без конца. Пьян он 
разве что немного. Чуть-чуть, 
как раз чтобы быть веселым 
и обходительным. Аккурат 
для того, чтобы заставить Лю­
сю краснеть. 
Ах, как она краснеет. Как стре­
ляет глазками, играет ямоч­
ками на щеках. Мы, зрители, 
вдруг замечаем, что ей всего-
то лет 45, и фигуристая она, 
и на каблучках, и локон вон 
какой красивый из-под чеп­
чика выбился. От Люси прям 
свет какой-то исходит. И даже 
после того, как мужчина ухо­
дит, прихватив свои помидор­
чики и еще десяток коробок 
с салатами, она продолжает 
сиять, нежно улыбаясь чему-
то своему.

Незабудка Мужчина и женщина

День PR-специалиста отмеча
ется во вторник (28). В пятницу 
(31) — День системного адми
нистратора. Часто сисадмины — 
самые незаметные сотрудники 
в компании. Но очень важные. 
Как поется в их гимне на сайте 
sysadminday.com.ru: «Без питья 
и хлеба, забытые в веках, админы 
сервер держат в слабеющих ру
ках». Так что поздравьте героев. 
Они ценят хороший кофе, кото
рый считается главным напитком 
всех IT-отделов.

Доноры могут безвозмездно 
сдать кровь во время всерос
сийской «Субботы доноров» (1). 

Впервые в выходной день на всей 
территории Российской Федера
ции откроются для приема учреж
дения «Службы крови».

Экскурсии пешеходные 
по центру Москвы проходят 
бесплатно до конца лета каждые 
субботу и воскресенье, начиная 
с 11 и 12 часов дня. Всем желаю
щим рекомендуется вслушивать
ся в объявления по мегафону на 
площади Революции.

Птиц отечественных и эк
зотических можно увидеть на 
территории первого в России 
Парка птиц — в Жуковском 
районе Калужской области на 
берегу реки Истья. Парк работает 
ежедневно с 10.00 до темноты. 
Помните, что птицы замолкают 
после Афиногена (29).

Дождь, гром и молния почти 
обязательный атрибут дня Ильи 
Громовержца (2). «На Илью до 
обеда — лето, после обеда — 
осень». С Ильина дня вода станет 
холодной, купаться нельзя. Если 
с утра облачно, то можно ожидать 
обильного урожая; если облачно 
вечером — сев поздний и урожай 
плохой.

Люся на салатах
Наталья  
Радулова

Судоку

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж-
дой строке и каждом выделен-
ном квадрате 3х3 все цифры 
встречались только  один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере журнала
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Даты До встречи

Наталья  
ДмитриевнаСорок лет назад главной 

новостью «Огонька» 
стало покорение Лу­

ны — экипаж американского 
корабля «Аполлон-11» 
впервые в истории челове­
чества совершил посадку 
на естественном спутнике 
Земли. «И вот, наступил ис­
торический момент: коман­
дир корабля Н. Армстронг 
коснулся ногой лунной 
поверхности,— писал жур­
нал.— Вслед за ним вышел 
и Э. Олдрин. Космонавты 
произвели осмотр и фотог­
рафирование окружающей 
местности, собрали образцы 
лунного грунта, установили 
научные приборы — пассив­
ный сейсмометр, регистратор 
возможных ”лунотрясений“, 
и отражатель лазерных лучей, 
одним из реальных примене­
ний которого станет опре­
деление дрейфа материков 
Земли. Приборы останутся на 
Луне и будут вести изучение 
ее после отлета космонавтов. 
С помощью телепередачи 
миллионы зрителей могли 

следить за выходом космо­
навтов на Луну и их действи­
ями…» Несмотря на атмос­
феру холодной войны и гонки 
космических технологий, 
в сообщениях советской 
прессы той поры не было 
и тени воинственности по 
отношению к американцам. 
«Пилотируемый полет на 
Луну был подготовлен всеми 
предыдущими достижениями 
космической науки и тех­
ники, в развитие которых 
основополагающий вклад 
внесли советские и американ­
ские ученые,— писал журнал, 
заранее объясняя причины 
отсутствия на Луне совет­
ских космонавтов.— Однако, 
по мере того как основные 
этапы освоения космоса 

были пройдены, наметились 
и некоторые различия в под­
ходах СССР и США к око­
лоземному пространству. 
Так, в США последние годы 
основные усилия были нап­
равлены на программу пи­
лотируемых полетов к Луне. 
Советский Союз продолжает 
акцентировать внимание на 
изучении Луны и окололун­
ного пространства автомати­
ческими аппаратами, как бо­
лее дешевыми и надежными 
средствами…». Тогда никому 
и в голову не могло прийти, 
что через 40 лет «лунопроход­
цам» Армстронгу и Олдрину 
придется отбиваться от толп 
фанатиков, желающих дока­
зать, что их прогулка по Луне 
— фикция.

По имени и отчеству ее 
знают десятки тысяч 

людей. В Москве стоит ска­
зать «Наталья Дмитриев­
на», и почти все поймут: речь 
о Солженицыной. Парадокс: не 
делая ничего в отрыве от дел 
мужа, она стала хорошо изве­
стной и за границами его славы. 
На минувшей неделе Наталья 
Дмитриевна отпраздновала 
круглую дату — первый за мно­
гие последние годы юбилей без 
Александра Исаевича.
Младший из их троих сыно­
вей, Степан, как-то вспоминал 
в «Огоньке» о своей детской 
помощи родителям: «В 5 лет 
я был курьером между папой 
(писателем) и мамой (редакто­
ром) — носил листы рукописей». 
Так она, кажется, и проработа­
ла всю жизнь, растворившись 
в его деле. Она была связным пи­
сателя с внешним миром. Соб­
ственно, мы, кажется, и знаем 
о Солженицыне за пределами им 
написанного лишь то, что она 
нам о нем рассказала.
Я сам был свидетелем, как мяг­
ко и магически действовала она 
на классика. Только Наталья 
Дмитриевна могла уговорить 
его фотографироваться, что 
делать он ненавидел. Пустая 
трата времени! Кстати, 
сберегая его, они читали лишь 
две газеты — одну он, другую 
она — и кратко пересказывали 
друг другу самое интересное из 
прочитанного.
Я не слышал, как писатель 
познакомился со своей будущей 
женой, но точно знаю, как она 
узнала о нем:18 ноября 1962 года 
она дважды за ночь прочла све­
жий номер «Нового мира» с «Од­
ним днем Ивана Денисовича».
Трудно прожить жизнь с челове­
ком, всегда соизмерявшим себя 
с вечностью. Он ушел, а она ос­
талась готовить книги, редак­
тировать неопубликованное, 
помогать сыновьям и пятерым 
внукам. Ей всегда все нужно бы­
ло успеть.
До встречи!

Сканворд

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Барокамера
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Альбом. 1953 Человек — мера всех вещей, но в последние годы в покупке 
вещей наш человек не знал меры. Более или менее ста­
бильная жизнь приучала к тратам, порой необоснованным 

и ненужным. В новую квартиру, купленную по ипотеке, многие 
въезжали с новой мебелью, купленной в кредит (а не так, как эти 
люди на картине, опубликованной в «Огоньке» в 53-м). Сейчас все 
изменится. О новой жизни со старыми вещами — на с. 37–44.

А. И. Лактионов
Всесоюзная художественная 
выставка

«В новую квартиру»
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