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Кон цес си он ные сог ла ше ния, под пи сан ные Минт ран
сом, пре дус мат ри вают стро и тельство двух плат ных 
до рож ных уча ст ков: пер во го уча ст ка трас сы Мо ск
ва — СанктПе тер бург и не боль шой ча сти трас сы 

Мо ск ва — Минск в об ход Один цова. Глав ное вни ма ние, ра зу ме
ет ся, при ко ва но к той до ро ге, ко то рая свя жет сто ли цы, — о ее 
стро и тель ст ве го во рят дав но, да и сам про ект плат ных ав то ст
рад в Рос сии об суж да ют уже два де ся ти ле тия.
Пост ро ить плат ную до ро гу Мо ск ва — СанктПе тер бург пла
ни ру ют к 2020 го ду, а для на ча ла про ло жат уча сток в 43 км, на 
ко то ром бу дет 8–10 по лос. Все го про тя жен ность трас сы со
ста вит 684 км. Дви гать ся по ней мож но бу дет со ско ростью до 
150 км/ч, сто ить это удо воль ст вие бу дет 3,6 рубля за ки ло метр. 
Сум ма, кста ти, впол не со по ста ви мая с той, что пла тят в Ев ро пе: 
в се ти плат ных до рог, ко то рая свя зы ва ет Ита лию, Ис па нию и 
Фран цию, за ки ло метр в сред нем при хо дит ся пла тить око ло 
8 ев ро центов. 

Прав да, рас сто я ния у нас кру че: тот же про езд от Мо ск вы до 
СанктПе тер бур га по плат но му шос се обой дет ся в сум му бо лее 
2 ты сяч руб лей. За та кие же день ги из од ной сто ли цы в дру
гую мож но до ле теть на са мо ле те и гораз до бы ст рее — все го 
за 1,5 ча са. При этом сто и мость стро и тель ст ва вну ши тель на и 
со ста вит, по не ко то рым дан ным, 1,4 млрд руб лей за ки ло метр 
трас сы. Это до ро же, чем ки ло метр ав то до ро ги М1 «Бе ла русь» 
(669 млн руб лей) или М3 «Ук ра и на» (362 млн руб лей).
Нес мот ря на столь впе чат ля ю щие циф ры, экс пер ты смот рят на 
про ект с оп ти миз мом: плат ная до ро га — преж де все го перс пек
тив ное де ло вое на чи на ние (кон цес си он ное сог ла ше ние под пи
са но с фран цуз ской фир мой «Вин си», все го про ект обой дет ся 
при мер но в  60 млрд руб лей, из них 23 вы де ля ет на ше пра ви тель
ст во). «По су ти, это пер вый ин ве сти ци он ный кон цес си он ный 
конт ракт, и на его при мере бу дет вид но, на сколь ко адек ват но 
рос сий ское за ко но да тель ст во, на сколь ко га ран ти ро ва ны пра ва 
го су дар ст ва и пра ва ин ве сто ра», — объяс нил «Огонь ку» пред се
да тель ко ми те та Гос ду мы по транс пор ту Сер гей Шиш ка рев.
А вот па на це ей от тра ди ци он ных рос сий ских до рож ных бед 
плат ные до ро ги вряд ли ста нут. Так, во Фран ции, где нас чи
ты ва ет ся по ряд ка мил ли о на ки ло мет ров до рог, до ля плат ных 
до рог — око ло 9 ты сяч км. В США из бо лее 6 млн км до рог плат
ных — толь ко 7 ты сяч км.
«Се год ня нель зя счи тать плат ные до ро ги един ст вен но воз мож
ным ре цептом ре ше ния транс порт ных проб лем, — счи та ет 
Сер гей Шиш ка рев. — До рож ная от расль долж на раз ви вать ся за 
счет го су дар ст вен ных ин ве сти ций, и, что бы этих ин ве сти ций 
бы ло до ста точ но, да же в пе ри од кри зи са, нуж но де лать проз рач
ной си сте му тен де ров, гос за ку пок и го сконт рак тов». n

Приехали!
Минтранс дал «зеленый свет» платным 
дорогам в России. Избавит ли это нас 
от одной из главных национальных бед?

Контекст

Эпицентр

Проб ки на пунк те оп ла ты 
скоро ст ного шос се под Се улом 
пе ред вы ход ны ми. К этим  
и дру гим ра до стям ез ды 
по хай веям вско ре при дет ся 
при вы кать и рос си я нам

AF
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Платные дороги за рубежом

Стра на Про тя жен ность плат ных 
до рог (км)

До ля плат ных до рог  
в до рож ной се ти (%)

Вы руч ка от эксп лу а та ции 
плат ных до рог в 2007 го ду 

(млн ев ро)

Япо ния 9 219 0,81 11 557,7
Фран ция 8 522 0,85   7 800,0

США 7 363 0,11   5 438,9
Ита лия 5 694 1,18   4 533,7

Ис па ния 3 335 0,93   1 997,8
Ав ст рия 2 104 1,57   1 516,0

Пор ту га лия 1 669 2,06      722,7
Хор ва тия 1 199 4,99      266,8

Че хия 1 171 0,91      245,4
Нор ве гия    836 0,91      424,2

Ки рилл Жу рен ков, ин фор ма ци он ный центр ИД «Ком мер сантъ»

Сер гей Верев кин,
вице-пре зи дент Об ще рос сий ско го 
от рас ле во го объе ди не ния  
ра бо то да те лей в до рож ном  
хо зяй ст ве АС ПОР 

— В иде а ле плат ные до ро ги 
долж ны быть дуб лерами бесп
лат ных шос се. Но чуть ли не 
единствен ная плат ная до ро га 
в Рос сии — в районе Хлев но
го в Ли пец кой об ла сти — по 
су ти, не дуб лер, а не по ст ро
ен ный вовре мя бесп лат ный об
ход го ро да. А так как в ос но ве 
кон цеп ции соз да ния го ском
па нии «Ав то дор» бы ла идея 
по вы сить привле ка тель ность 
Рос сии как стра ны — тран зи
те ра для ее со се дей, то есть 
боль шие сом не ния в том, что 
все плат ные до ро ги будут дуб
ле ра ми бесп лат ных шос се.

Ис точ ник: Строй-Пресс

Ана то лий Чабу нин, 
руко во ди тель Фе де раль но го  
до рож но го агент ст ва  
Ми ни стер ст ва транс пор та РФ

— Плат ность бу дет внед
рять ся там, и это при ня то 
в со от вет ст ву ю щем по ру че
нии Пра ви тель ст ва РФ, где 
зна чи тельная транс портная 
пе рег руз ка. Боль ше все го это 
коснет ся цент раль ной ча
сти стра ны — до рог Мо ск вы 
и Под мо сковья, СанктПе
тер бур га и Ле нинг рад ской 
об ласти, ав то до ро ги М 4 
«Дон». То есть речь о плат
ном про ез де ре зон но ве сти по 
от но ше нию к тем до ро гам, 
на ко то рых се год ня хро ни че
ские за то ры, пе рег руз ка и где 
бу дет соз да на аль тер на ти ва 
дви же нию.

Ис точ ник: РИА «Во сток-Ме диа

Ле о нид  
Оль шан ский,
вице-пре зи дент Об ще ст ва  
россий ских ав то лю би те лей

— Кто же смо жет пла тить 
за эти до ро ги? По лу чит ся, 
что ин ва ли дам и ве те ра нам 
при дет ся ез дить по раз дол
бан ным до ро гам, ко то рые не 
бу дут ре мон ти ро вать. А по 
плат ным, хо ро шим до ро гам 
бу дут ез дить толь ко бо га
тые… Вы ра стут та ри фы на 
пе ре воз ки. А это зна чит, вы
ра стет сто и мость пе ре воз ки 
хле ба, же ле зо бе тон ной пли ты, 
ко стю ма. То есть пос ле ду ет 
рост инф ля ции. Го су дар ст во 
да ет день ги фир мам, по мо га ет 
лю дям, вып ла чи ва ет по со бия.... 
По лу ча ет ся, од ной ру кой да ет, 
дру гой ру кой хо чет взять.

Ис точ ник: «Сво бод ная прес са»

Брифинг

Подробности

Самые-самые
«Ого нек» вспом нил до ро ги — ре кордс ме ны пла не ты

Са мая длин ная
Па на ме ри кан ское шос се тя нет ся на 48 ты сяч километ-
ров. Это не столь ко шос се, сколь ко сеть до рог, со е ди-
ня ю щая две Аме ри ки — Юж ную и Се вер ную: трас са 
на чи на ет ся в Прад хо-Бей на Аля ске, а за кан чи ва ет ся 
в Ушу айа (Ар ген ти на). Если ехать по ней с се ве ра на 
юг, мож но уви деть са мые раз ные кли ма ти че ские зо ны 
и ти пы ме ст но сти, от джунг лей до вы со ко гор ных пи ков.

Са мая опас ная
«До рога смер ти» — это 70 км меж ду Ла-Па сом и Ко-
рой ко (Бо ли вия), где каж дый год гиб нет 100–200 че-
ло век: ме ст ные жи те ли, как го во рят, мо лят ся, преж де 

чем за ез жать на нее. При чи ны ба наль ны: это очень 
уз кая до ро га в вы со ко горье (часть ее про хо дит на вы-
со те 3,6 ты сячи мет ров), здесь ча сты дож ди и ту ма ны. 
Од но из пос лед них про ис ше ст вий, свя зан ных с «До ро-
гой смер ти», — па де ние пас са жир ско го ав то бу са 
в ию не прош ло го го да (со об ща лось о 17 по гиб ших).

Са мая ста рая
Ап пи е ва до ро га — пер вая рим ская мо ще ная до ро га 
и од на из са мых ста рых в ми ре. Ее про тя жен ность — 
око ло 350 км, бы ла по ст ро е на при цен зо ре Ап пии 
Клав дии Це ке, но ис пользова лась и пос ле па де ния 
Рима. В на ше вре мя вок руг до ро ги по сто ян но воз-
ни ка ли скан да лы: от дель ные ее ча сти пы та лись при-
вати зи ро вать, за ст ро ить. Ап пи е ва до ро га до сих пор 
в прек рас ном со сто я нии и, как го во рят, по ней мож но 
спо кой но про е хать да же на гру зо ви ке.

Рекорды

Сетевой 
подход

Ми ха ил Блин кин,
науч ный ру ко во ди тель  
НИИ транс пор та и до рож но го 
хо зяй ст ва

Плат ные до ро ги — ин те рес ный 
экс пе ри мент, ко то рый мож но 
толь ко при вет ст во вать, но он 
прак ти че ски не име ет от но ше-
ния к ре ше нию рос сий ских до-
рож ных проб лем. На ша проб ле-
ма в том, что до рог ми зер но 
ма ло: при мер но 750–800 ты сяч 
км на всю Рос сию. Для срав-
не ния: в США 6 млн км до рог 
с твер дым пок ры ти ем, в ма-
лень кой Фран ции око ло мил-
ли о на. И по дав ля ю щая часть 
этих до рог бесп лат ная: она 
по ст ро е на за счет гос бюд же та, 
а не за счет биз не са.
От дель ная проб ле ма — с хай-
ве я ми (ско ро ст ны ми до ро га-
ми). Их у нас прак ти че ски нет. 
При чем мы от ста ем не толь ко 
от США и Ев ро пы. За пос лед-
ние 15 лет сеть та ких мно го по-
лос ных до рог по ст ро ил Ки тай, 
сей час стро ят в Ин дии. Кро ме 
то го, у нас все до ро ги (да же те, 
ко то рые пла ни ру ет ся до ст ро ить 
к 2030  го ду), как и век на зад, 
ве дут в Мо ск ву. Но в ми ре уже 
дав но раз ви ва ют ре ги о наль ную 
до рож ную сеть!
Сре ди ос нов ных фак то ров, 
ко то рые тор мо зят стро и тель-
ст во до рог в Рос сии,— де-
фи цит ка мен ных ма те ри а лов. 
Кли ма ти че ский фак тор: воп рос 
не в зи ме, а в ча стых пе ре па-
дах тем пе ра ту ры — они, как 
удар мо лот ком по до рож но му 
по лот ну, силь но удо ро жа ют 
стро и тель ст во. Но са мый су-
ще ст венный фак тор, по-мо е-
му,— не по ни ма ние властью, 
при чем из дав на, что до ро ги 
нуж ны не толь ко для ос во е ния 
ме сто рож де ний и хо зяй ст вен-
ных нужд. Го раз до важ нее они 
се год ня, что бы граж да не жи ли 
в еди ной стра не, а не в сво ем 
уг лу. День ги в ми ре на это 
дав но по лу ча ют из до рож ных 
на ло гов, за ло жен ных в це ну 
бен зи на. К со жа лению, в Рос-
сии в бен зин за ло же на ку ча 
на ло гов и ак ци зов, но все они 
не име ют ни ка ко го от но ше ния 
к фи нан си ро ва нию до рог.

Экспертиза

Дорогие километры
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РекордЛегендаЗа кадром

Бизнес-мама

Мать-оди ноч ка из Ка лифор-
нии На дя Су лей ман, 

не дав но ро див шая вось ме рых 
близ не цов, сни мется в ре а ли-
ти-шоу: все го за 250 ты сяч дол-
ла ров Аме ри ка уви дит буд ни 
ма те ри-ге ро и ни. Прав да, тех, 
кто счи та ет На дю Су лей ман ге-
ро и ней, все мень ше. 
В прош лом го ду 33-лет няя без-
ра бот ная сде ла ла ис кус ст вен ное 
оп ло дот во ре ние. На тот мо мент 
у нее уже бы ло ше сте ро ма ло-
лет них де тей. На дя бук валь но 
умо ля ла ме ди ков сде лать так, 
что бы за раз ро ди лось как 
мож но больше ма лы шей. Вра чи 
пош ли ей нав ст ре чу, но ког да 
уви де ли на УЗИ во семь эмб-
ри о нов, по со ве то ва ли по у ме-
рить ап пе ти ты и сде лать аборт. 
Но На дя шла на ре корд. Итог — 
два маль чи ка, шесть де во чек 
и на ци о наль ная сла ва. 
Ма лы ши еще ле жа ли в ба ро-
ка ме ре, а На дя уже раз да ва ла 
эк ск лю зив ные ин тервью аме ри-
кан ским ка на лам, не бесп лат но, 
ра зу ме ет ся. Все го че рез па ру 
дней пос ле ро дов за ра бо тал 
спе ци аль ный сайт для сбо ра 
по жерт во ва ний (на них На дя 
уже ку пи ла но вый дом). Те перь 
вот — ре а ли ти-шоу. На де да же 
пред ла га ли за мил ли он дол ла-
ров снять ся в пор но филь ме, 
но тут она от ка за лась. Да и за-
чем — на ко ну бо лее вы год ное 
дель це: На дя за па тен то ва ла 
бренд «вось ми ма ма» (oc to mom) 
и пла ни ру ет вы пу скать под 
ним дет ские то ва ры. На этом 
фо не рос сий ская прак ти ка усы-
новления ра ди квар тиры выг ля-
дит же стом от ча я ния.

Формула 
Шумахера

Гран-при Ев ро пы по «Фор-
му ле-1» в Ва лен сии ста нет, 

по жа луй, са мым по пу ляр ным 
эта пом в этом го ду: бо лид Fer ra-
ri F60 вы ве дет на трас су не кто 
иной, как Ми ха эль Шу ма хер.
На пом ним, что ле ген дар ный 
гон щик за вер шил свою карье ру 
в «Фор му ле-1» в 2006 го ду, став 
са мым ус пеш ным спортс ме-
ном за всю ис то рию ав то го нок. 
Се год ня Шу ма хер — 7-крат ный 
чем пи он ми ра и очень со сто я-
тель ный че ло век: жур нал Ma na-
ger Maga zin оцени вал со сто я ние 
Шу ма хе ра в 750 млн дол ла ров 
(на мо мент ухо да Ми ха э ля 
из «Фор му лы-1»). К то му же он 
ув ле ка ет ся мо то гон ка ми и, как 
го во рил пред ста ви тель Ми ха э-
ля, не ску ча ет. 
И вдруг в род ной для Шу ма хе ра 
Fer ra ri, где он ос тал ся кон суль-
тан том, слу чи лась ка та ст ро фа. 
Гон щик Фе ли пе Мас са по лу-
чил страш ную трав му на эта пе 
в Венг рии: ему в го ло ву по па ла 
800-грам мо вая пру жи на от дру-
го го бо ли да. Сей час Мас са идет 
на поп рав ку, но в Ва лен сии 
он вряд ли смо жет сесть за руль. 
И тог да Fer ra ri об ра ти лась 
к Шу ма хе ру, поп ро сив за ме нить 
вы быв ше го из гон ки кол ле гу. 
Осо бых при чин сог ла шать ся 
у Ми ха э ля не бы ло: Шу ма хер 
ни ког да не те сти ро вал F60, к то-
му же бо лель щи ки ждут от не го 
толь ко по бед, и в ка ком-то 
смыс ле гон щик ри ску ет сво ей 
ре пу та ци ей. И все же Шу ма хер 
сог ласил ся вы сту пить за род ную 
ко ман ду, тем са мым до ка зав, что 
на не го мож но по ло жить ся.

Шоу 
продолжается

Прес нен ский суд Мо ск вы 
зап ре тил те ле ка на лу ТНТ 

по ка зы вать те ле пе ре да чу «Дом-
2» с 4 ут ра до 23 но чи по мо-
сков ско му вре ме ни. Суд удов-
лет во рил иск трех воз му щен-
ных граж дан — Сер гея Да вы до-
ва, На деж ды Хра мо вой и Еле ны 
Стре ка ло вой. Од на ко, нес мот ря 
на по ка за тель ную су ро вость 
рос сий ско го пра во су дия, это 
ре ше ние яв но пой дет на поль зу 
про из во ди те лям скан даль но го 
шоу. Прог рам ма вы хо дит уже 
10-й се зон и по ряд ком под на-
до е ла. По слу хам, ру ко вод ст во 
те ле ка на ла ТНТ вы ска зы ва ло 
не до воль ст во па да ю щим рей-
тин гом. Суд же вер нул ин те рес 
пуб ли ки к про ек ту: всю не де лю 
стра на об суж да ла судь бу ре а-
ли ти-шоу. Те перь о «До ме-2» 
зна ют да же те, кто не ви дел 
ни од но го вы пу ска. В мертвый 
летний се зон на теле ви де нии 
луч шей рек ла мы не при ду мать. 
Это осо бен но долж но по ра-
до вать пред се да те ля ко ми те та 
Гос ду мы по ин фор ма ци он ной 
по ли ти ке Ва ле рия Ко мис са ро ва. 
Пос лед ние го ды он боль ше из-
ве стен как пат ри от и по бор ник 
нрав ст вен но сти, но, воз мож но, 
мы ста но вим ся свиде те ля ми 
пе ре рож де ния лич но сти — ведь 
зна ме ни тым его сде ла ла ра бо та 
над та ки ми скан даль ны ми те-
ле ви зи он ны ми про ек та ми, как 
«Моя семья», «Ок на» и «Бре мя 
де нег». Са мое же из ве ст ное 
и наи бо лее скан даль ное его де-
ти ще — шоу «Дом-2». Он и есть 
его соз да тель.

На дя Су лей ман,
безработная

Ми ха эль Шу ма хер,
гон щик

Ва ле рий Ко мис са ров,
де пу тат Гос ду мы РФ

Система

Ра шид Нур га ли ев, 
ми нистр внут рен них дел

Стыдно смотреть

На прош лой не де ле ми нистр 
Нур га ли ев про вел эк ст рен-

ное ви де о со ве ща ние с ру ко во-
ди те ля ми ГИБДД МВД, ГУВД 
и УВД субъек тов фе де ра ции 
по ак ту аль ной те ме: со сто я ние 
дел в сфе ре бе зо пас но сти дви-
же ния. Ста ти сти ка чу до вищ на: 
с на ча ла го да в ДТП на тер ри-
то рии Рос сии по гиб ли 10 ты-
сяч че ло век. Для ми ни ст ра, 
впро чем, те ма ста ла осо бен но 
го ря чей не пос ле зна ком ст-
ва с эти ми цифрами, а пос ле 
за се да ния Со ве та бе зо пас но-
сти у пре зи ден та Мед ве де ва, 
на ко то ром гла ва го су дар ст ва, 
вы ра зив край нюю оза бо чен-
ность проб ле мой, от ме тил: 
ви но ва та си сте ма. В от но ше-
нии МВД та кая кон ста та ция 
выг ля дит край не сим во лич но 
на фо не не скон ча е мой че ре ды 
скан да лов с уча сти ем ми ли ци о-
не ров раз ных зва ний и уров ней. 
Под чи нен ные ми ни ст ра, как 
ед ва ли не ежед нев но со об ща-
ют СМИ, в на ру ше ни ях за ко на, 
ко то рый приз ва ны за щи щать, 
изоб ре та тель ны: они со вер-
ша ют на ле ты, бе рут взят ки, 
в пья ном виде за ру лем уби ва ют 
про хо жих… В та ком «ве дом-
ст вен ном кон тек сте» раз го вор 
о не по лад ках в си сте ме, да же 
ес ли ка сал ся он все го лишь бе-
зо пас но сти на до ро гах, зву чит 
как пос лед нее пре дуп реж де ние. 
Неудив ительно, что Нур га ли е-
ва прор ва ло. «Все, за кан чи ва ем 
вак ха на лию в на ших ря дах. 
Стыд но уже смот реть свод-
ки», — за явил он ми ли цей ско му 
ге не ра ли те ту. О ре ак ции «из ря-
дов» ин фор ма ции по ка нет.
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Бло ги чи та ла На талья Ра ду ло ва

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

Ми но бо ро ны прек ра ща ет за куп ки си га рет 
для во ен нос лу жа щих и за ме ня ет их ка ра
мелью и са ха ром. Бло ге рам есть что ска
зать по это му по во ду.

Спас ли де тей
Le te ha: «Как че ло век, ку рив ший 10 лет, 
обе и ми ру ка ми под дер жи ваю это но
вов ве де ние. Пола гаю, что про тив не го 
мо жет вы сту пать толь ко ди рек тор той 
фир мы, с ко то рой был зак лю чен до го вор 
на по став ку в ар мию сига рет — та ко го 
ку ша ли шил ся. А Ми но бо ро ны ре ши ло 
сде лать на ших с ва ми де тей и бра тьев чуть 
здо ро вее. Не сек рет, что мно гие ку рят 
в ос нов ном за ком па нию. Те перь не бу дут. 
Сер дю ков мо ло дец».

Лиш ний стресс
Shu rics: «Я счи таю, что та кое ре ше ние 
по па хи ва ет ма раз мом. Вы ку ря щих, ко то
рые дол го без си га рет об ходят ся, ви де ли? 
А с ору жи ем? А не сколь ко дней и в без 

то го ма ло ком форт ных ус ло ви ях? Изум ля
ют сло ва зам ми ни ст ра обо ро ны: “Пра во 
че ло ве ка ку рить или не ку рить, на силь но 
мы не долж ны за став лять”. Вот в су точ ное 
до воль ст вие аме ри кан ско го пе хо тин ца 
вхо дят два пре зер ва ти ва. Что, каж дый день 
Шта ты при нуж да ют бой цов к ко и ту су?» 

Слад кая служ ба
ge_4: «Те перь вме сто по ме ще ний, оп ре де
лен ных для пе ре ку ров, бу дут ме ста для по
е да ния кон фет. Рань ше раз ре ша ли но сить 
в кар ма не не бо лее од ной пач ки си га рет, 
ин те рес но, а ка кое те перь мак си маль ное 

ко ли че ст во кон фет оп реде лят? А сре ди 
ску по го на бо ра разв ле че ний для сол да та 
Рос сий ской ар мии по я вится но вая, то есть 
ста рая иг ра — в фан ти ки. И стар ши ны 
бу дут го нять лич ный со став за то, что 
те бу дут пря тать ку чи фан ти ков под по
душ ка ми и мат расами».

Са ха ра не бу дет
ra dio-skri pa: «Про хо ди ли мы это уже, 
осо бен но нас чет са ха ра. Это ка ким на до 
быть пра по ром, на чаль ни ком прод ск ла да, 
что бы са хар от дать в сол дат ские руки? Это 
не пра пор — это враг! Поэ то му ди вер
сан тов в ро ли пра пор щи ков вы чис лить 
эле мен тар но».

На оре хи
Fle xe ev na: «Все это по хо же на оче ред ное 
ба лов ст во Ми но бо ро ны. В ар мии есть 
ку ча серьез ных проб лем, ко то рые нуж но 
ре шать. Нет, они си га ре ты ре ши ли кон фе
та ми за ме нить. В ито ге на ша ар мия бу дет 
с ка ри оз ны ми дыр ка ми в зу бах. Ес ли уж и 
за бо тить ся о здо ровье в армей ских ря дах, 
да вай те по 300 г фрук тов вы да вать, ореш
ков там вся ких». 

Без перекура

Скажи мне  
правду

76% оп ро шен ных счи та ют не
воз мож ным лгать сво ей вто рой 
по ло ви не. Со от вет ст вен но 24% 
до пу ска ют ложь в от но ше ни ях. 
При этом вы яс ни лось: муж чи
ны лгут ча ще, чем жен щи ны 
(27% про тив 21%), и чем че ло
век мо ло же, тем он прав ди вее. 
Муж чи ны об ма ны ва ют «во 
из бе жа ние конф ликт ных си ту
а ций», «что бы ог ра дить вто рую 
по ло ви ну от пе ре жи ва ний и 
не нуж ных вы яс не ний об сто я
тельств», а так же «в воп ро сах 
биз не са». Жен щи ны врут «в 
си ту а ци ях, свя зан ных с фи нан
са ми», «по ме ло чам», «что бы 
не рев но вал» или же «ког да это 
ка са ет ся при ят ных сюрп ри зов». 
Вы яс ни лось, что жен об ма ны ва
ют ча ще, чем под руг,— «с целью 
сох ра не ния семьи». При этом 
все сог лас ны: врать не хо ро шо, а  
вот чтото скрыть — это мож но.

Ис точ ник: Su per jobУВОЛЬНЯТЬСЯ И ИСКАТЬ 
НОВУЮ РАБОТУ  70,1

ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ  4,8 

ДОБИВАТЬСЯ СОХРАНЕНИЯ 
РАБОТЫ И ЗАРПЛАТЫ  25,1

В интернет-голосовании приняли участие 2344 человека

%

44  ты ся чи
пра во на ру ше ний со вер ши ли 
сот руд ни ки ор га нов внут рен
них дел, фе де раль ные гос слу
жа щие и ра бот ни ки си сте мы 
МВД Рос сии за шесть ме ся цев 
2009 го да. Это на 19,7% боль ше 
по срав не нию с тем же пе ри о
дом 2008 го да. Об этом го во ри
ли ру ко во ди те ли цент раль но го 
ап па ра та МВД на со ве ща нии 
на ми нув шей не де ле. 94% 
пре ступ ле ний из это го чис ла 
со став ля ют долж но ст ные про
ступ ки ми ли ци о не ров. В ос нов
ном это пре вы ше ние пол но мо
чий, под лог и взя точ ни че ст во.

Ис точ ник: Ин тер факс
Что бы вы по со ве то ва ли ра бот ни кам «Авто ВА За»?
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Ц ент раль ный банк го то вит поп рав
ки в за кон «О бан ках и бан ков ской 
де я тель но сти», ко то рые зап ре тят 

отк ры вать об менники за пре дела ми бан ков
ских офи сов, со об щи ли СМИ со ссыл кой на 
ис точ ни ки в ЦБ. При чи на — ча стые слу чаи 
об ма на кли ен тов в та ких пунк тах и боль шой 
объем те не вых опе ра ций. Рос сия не пер вая, 
кто бо рет ся с об мен ни ка ми: в свое вре мя их 
зак ры ва ли венг ры, а в За пад ной Евро пе они 
и вов се ред кость, встре ча ют ся раз ве что на 
вок за лах и в аэ ро пор тах. Сто ит ли бо ять ся 
лик ви да ции об мен ни ков, «Огонь ку» рас ска
зал Дмит рий Янин, пред се да тель прав ле ния 
Меж ду на род ной кон фе де ра ции об ществ 
пот ре би те лей.

— Спра вед ли вы ли пре тен зии к об мен
никам?
— Бе зус лов но. Боль ше все го зло у пот реб ле
ний свя за но как раз с об мен ны ми пунктами 
вне офи сов бан ков: это и обсчеты, и ма ни пу
ля ции с кур сом, и сбыт под дель ных ку пюр. 
Имен но кли ен тов та ких об мен ни ков гра бят 
ча ще все го, ведь бе зо пас ность там обес пе че
на нам но го ху же, чем в бан ке. 
— Вы ра стет ли ко мис сия при об ме не?
— Раз ни ца меж ду кур сом по куп ки и кур сом 
про да жи в бан ках вы ше, чем в об мен ни ках 
вне от де ле ний. Воз мож но, ког да пос лед ние 
ис чез нут, раз ни ца еще нем но го уве ли чит ся. 
Но за мет но го ро ста ко мис сии мы не ждем. 
Со вре ме нем она, на о бо рот, мо жет да же 
упасть изза ро ста чис ла по се ти те лей. 
— Главное пре и му ще ст во об мен ни ков — 
до ступ ность…

— Ус лу га по об ме ну ва лю ты дей ст ви тель но 
ста нет чуть ме нее до ступ ной, но тра ге дии 
тут нет, ведь сегод ня у боль шин ст ва бан
ков в круп ных го ро дах неп ло хая сеть от де
ле ний. 

Что ка са ет ся ноч ных об мен ни ков: ес
ли ус лу га во ст ре бо ва на, то круг ло суточ ные 
офи сы бан ков не мед лен но по я вят ся. Сегод
ня в Рос сии, в от ли чие от 1990х го дов, мно
го бан ко ма тов, так что ино ст ра нец, ко то ро
му вдруг ночью по на до би лись руб ли, лег ко 
мо жет по лу чить их там. Ес ли же вы уле та е те 
из стра ны и вам на до сроч но ку пить ва лю

ту — в аэ ро пор тах есть от де ле ния бан ков, 
они ра бо та ют круг ло су точ но. 
— Но ведь в бан ках нару ше ния то же бы
вают…
— Это еди нич ные слу чаи, в об мен ни ках 
их ощу ти мо боль ше. Нап ри мер, поч ти все 
пунк ты об ме на ва лю ты вы ве ши ва ют на щи
тах не тот курс, по ко то ро му меня ют день ги. 
Та кие ма ни пу ля ции — соз на тель ная по ли
ти ка об мен ни ков, часть их биз не са.
— По че му ини ци а ти ва по я ви лась толь ко 
сей час?
— За пос лед ние пол го да рез ко вы рос объем 
сде лок по куп лепро да же на лич ной ва лю ты: 
изза де валь ва ции лю ди вна ча ле ску па ли ее, 

а по том сда ва ли об рат но. Фак ти че ски се год
ня эта опе ра ция сно ва так же по пу ляр на, как 
в 1990е. А проб лем боль ше: по я ви лись но
вые спо со бы об ма на, вы рос объем под де лок. 
Нап ри мер, те же иг ры с кур сом — изоб ре те
ние пос лед них трех лет. 
— Пес си ми сты про ро чат расц вет ме нял…
— Они не вер нут ся. Обы ва те ли ус во и ли урок 
на ча ла 1990х — ме нять ва лю ту с рук опас но. 
— Что де лать об ма ну тым кли ен там об мен
ни ков?
— Жа ло вать ся в Цент ро банк. При ме ры та
ких жа лоб есть, иног да лю дям да же уда ет ся 

до бить ся воз ме ще ния ущер ба, но де ло это 
не бы ст рое. Цент ро банк у нас не уме ет и не 
хо чет ра бо тать с на се ле ни ем. Поп ро буй те 
на его сай те най ти те ле фо ны от де ла, ко то
рый от ве ча ет за об мен ва лю ты. Их там нет. 
Ес ли вам както уда лось их раз до быть, то 
по ним ча ще все го ник то не от ве ча ет. И так 
по всей це поч ке. Про ще ме нять день ги в 
бан ках. 

На от де ле ние бан ка, кста ти, по жа ло вать
ся нам но го лег че: там кас сир хо тя бы вы да ет 
вам чек и справ ку об об ме не ва лю ты, об мен
ни ки ча сто не де ла ют да же это го. n

Бе се до вал Все во лод Бель чен ко

Первоисточник

«Менялы не вернутся»
Обмен валюты за пределами банков  
могут запретить по соображениям безопасности.  
Выиграет ли потребитель?

«За пос лед ние полго да рез ко вы рос объем 
сде лок по куп ле-про да же на лич ной  
ва лю ты: из-за де валь ва ции лю ди вна ча ле 
скупали ее, а по том сда ва ли об рат но» Россияне меняют валюту так же активно,

как в 1990-е

46,5 млрд дол ла ров — столь ко ва лю ты 
хра нит ся на ру ках у на се ле ния сей час про тив 
21,4 млрд дол ла ров в на ча ле 2008 го да
10,2 млрд дол ла ров — чи стая по куп ка на-
лич ной ва лю ты в пер вом квар та ле 2009 го да
От 500 до 2000 ты сяч дол ла ров — та кую 
сум му рос си я не ме ня ют ча ще все го
1014 дол ла ров и 1301 ев ро — сред ний 
раз мер сдел ки по по куп ке ва лю ты в ап ре ле
48 и 64 ко пей ки — сред няя ко мис сия при 
об мене дол ла ров и ев ро в ап ре ле 2009 года

Ис точ ник: ЦБ

Цифры

Валюта пошла  
по рукам

Дмит рий Янин,  
пред се да тель прав ле ния 
Меж ду народной 
кон фе де ра ции об ществ 
пот ре би те лей
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Опуб ли ко ва ны ста ти сти че ские дан ные об ин дек сах пот ре би
тель ских цен в Рос сии и Ев ро пей ском со ю зе за июнь и свод
ные за шесть ме ся цев те ку ще го го да. Вы яс ни лось, что у нас 

за пол го да це ны рос ли поч ти в 8 раз бы ст рее, чем в ЕС. По от дель

ным сек то рам рос сий ские по ка за те ли и вов се «уле те ли»: в пер вом 
по лу го дии про до воль ст вие в Рос сии до ро жа ло в 23 ра за бы ст рее, 
чем в Ев ро пе. Точ нее, в Ев ро пе про дук ты пи та ния не до ро жа ют — 
они де ше ве ют в кри зис. Но толь ко не у нас. n

Штрихкод Все выше и выше…
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Д а же ма ло ду ма ю щих об ис то рии и от
ст ра нив ших ся от по ли ти ки рос си ян 
не мог ла не дав но не зат ро нуть ин фор

ма ция о том, что на сай те Ми но бо ро ны по я
ви лась ин фор ма ция, что в раз вя зы ва нии Вто
рой ми ро вой вой ны ви но вата не Гер ма ния и 
ее бес но ва тый фю рер, а по ля ки. Ав тор это го 
ут верж де ния пол ков ник С. Ко ва лев — ли цо 
впол не офи ци аль ное, зна чи мое: на чаль ник 
на уч ноис сле до ва тель ско го от де ла Ин сти ту та 
во ен ной ис то рии Ми ни стер ст ва обо ро ны РФ. 
По ме щен текст ни мно го ни ма ло в раз де ле 
«Во ен ная эн цик ло пе дия».

Тог да, в ию не, на «отк ры тие» во ен но го 
ис то ри ка об ра ти ли вни ма ние мно гие СМИ, 
и она вско ре ис чез ла с сай та Ми но бо ро ны. 
Ми ни стер ст во по пы та лось отк ре стить ся от 
при ча ст но сти к пуб ли ка ции. Сам на чаль ник 
Генш та ба ге не рал ар мии Ни ко лай Ма ка ров 
со об щил, что на сай те от ра жа ют ся раз лич ные, 
в том чис ле и ди скус си он ные, точ ки зре ния. 
Дан ное мне ние — де ло ав тора, а не по зи ция 
Ми но бо ро ны. Такто оно так, но раз дел сай та 
на зы ва ет ся «Во ен ная эн цик ло пе дия». Мож
но и на пом нить о долж но сти С. Ко ва ле ва, он 
не про сто на уч ный сот руд ник и пол ков ник, а 
ру ко во дит на уч ноис сле до ва тель ским от де
лом Ин сти ту та во ен ной ис то рии, вхо дя щим в 
струк ту ру МО РФ.

Меж ду тем об суж да е мый текст не сен са
ция, а, к со жа ле нию, до ста точ но ус то яв ша я ся 
в рос сий ской ис то ри че ской на у ке по зи ция. 

В 2008 го ду Алек сандр Усов ский (ав тор 
ря да пуб ли ка ций по ис то рии Вто рой ми ро
вой вой ны, в ча ст но сти кни ги «Что про и
зош ло 22 ию ня 1941 г.», удо сто ив шей ся пре

зен та ции в сте нах Гос ду мы в 2006 го ду) из дал 
ты сяч ным ти ра жом кни гу «Брат мой Ка ин». 
Авель — это ста лин ская стра на, отх ва тив
шая 17 сен тяб ря 1939 года по ло ви ну Поль ши, 
яв ля ю щей ся не хо ро шим Ка и ном. Поч ти на 
400 стра ни цах в кни ге, как от ме ча ет ся в ан
но та ции, пи шет ся «о том, как и по че му поль
ская эли та пре да ла свой на род в кро ва вом 
сен тяб ре 1939 го да, о под лин ных при чи нах 
Вто рой ми ро вой вой ны и о той ро ли, ко то
рую в ней сыг ра ла Поль ша».

Один из ос нов ных те зи сов сво дит ся к то
му, что «Гит лер на ме рен был ре шить свои 
проб ле мы с Поль шей мир ным пу тем». Жир
ным шриф том ав тор вы де ля ет, что Адольф 
Гит лер иди о том, кро ва вым манья ком и убий
цей не был. Гит лер стро ил свою Гер ма нию. По 
А. Усов ско му, нем цы го то ви лись толь ко к обо
ро ни тель ной вой не, тог да как Поль ша го то ви
лась к на сту па тель ной. Ес ли в ис то ри че ской 
ли те ра ту ре ут вер ди лась дру гая точ ка зре ния, 
то толь ко «по то му, что это ли те ра ту ра по бе ди
те лей, по лу чив ших пра во соз да вать свою кар
тин ку пред во ен но го ми ра». Сла гая оду гит
ле ров ской «мир ной по ли ти ке», А. Усов ский 
по хо ду оп рав ды ва ет «сен тябрь ский по ход 
Крас ной Ар мии в Поль шу», ко то рый «все не
ан га жи ро ван ные ис то ри ки приз на ли ес те ст
вен ным и нор маль ным внеш не по ли ти че ским 
хо дом Со вет ско го Со ю за, спра вед ли вым де я
ни ем по всем нор мам меж ду на род но го пра ва. 
Так счи та ют все нор маль ные уче ные, спе ци а

ли сты в об ла сти ис то рии Вто рой ми ро вой, за 
исклю че ни ем до га дай тесь ко го» (с. 243).

Ду маю, чи та тель до га дал ся, о ком идет 
речь, кто ру ко во дил по ли ти кой Поль ши, 
обус ло вив шей Вто рую ми ро вую вой ну. «Об
ще ст вен ное мне ние, тре бо вав шее от поль
ско го пра ви тель ст ва ни на дюйм не ус ту пать 
при тя за ни ям на ци ст ской Гер ма нии, а в слу
чае че го всту пить в вой ну с нем ца ми, фор
ми ро ва ли поль ские го ро да, зна чи тель ной 
частью на се ле ния ко то рых (на и бо лее бо га
той, а сле до ва тель но, и вли я тель ной их ча
стью) бы ли ев реи» (с. 181). Ев реи ви но ва ты 
и в гит ле ров ской по ли ти ке их пол но го ист
реб ле ния: «Анти гер ман ская де я тель ность 
иу дей ских ор га ни за ций на ча лась еще за дол
го до пер вых ан ти се мит ских за ко нов Тре тье
го рей ха» (с. 146).

О вто рой кни ге по доб но го по ши ба го во
рит ее наз ва ние. В 2009 го ду ис то рик Дмит
рий Жу ков (из ве ст ный кни га ми «Апар те ид: 
ис то рия ре жи ма» и «Ок культ ный рейх (глав
ный миф XX ве ка»)) из дал пре тен ду ю щую 
на комп лекс ный ис то ри че ский ана лиз кни
гу «Поль ша — ”цеп ной пес“ За па да». Поч ти 
200 стра ниц уде ле но пред во ен ной по ли ти ке 
Поль ши, ко то рая при ве ла к ее чет вер то му 
раз де лу. Д. Жу ков пред ла га ет от ре шить ся от 
эмо ций и приз нать, что у ру ко вод ст ва Гер ма
нии и Со вет ско го Со ю за «бы ли до ста точ но 
ве ские ос но ва ния для то го, что бы прек ра
тить су ще ст во ва ние не за ви симо го поль ско го 
го су дар ст ва» (с. 294).

Нель зя не при ве сти один из пер лов Д. Жу
ко ва по это му по во ду: «В Мо ск ве счи та ли, что 
Поль ша под да ст ся на жи му Гит ле ра и рань ше 
или поз же бу дет вы нуж де на пой ти на сот руд
ни че ст во про тив СССР. Ни то го, ни дру го
го не слу чи лось, что и стало при чи ной кра ха 
Поль ши в 1939 го ду» (с. 285). Ка за лось бы, 
на до вос хи щать ся та ким по ступ ком со сед
не го го су дар ст ва, со жа леть, что меж ду сла
вян ски ми на ро да ми не бы ла соз да на си сте ма 
вза и мо под держ ки, но Д. Жу ков не од нок рат но 
на по ми на ет о «не раз бор чи во сти Поль ши во 
внеш ней по ли ти ке» (с. 293), о «не же ла нии по
ля ков уре гу ли ро вать воп рос с ис кон но не мец
ким Дан ци гом» (с. 296).

Взгля ды Д. Жу ко ва и А. Усов ско го не сколь
ко рас хо дят ся в оцен ке со бы тий в Ка ты ни. 
А. Усов ский го во рит о «прес ло ву той Ка ты ни», 
глав ную проб ле му ко то рой он ви дит в том, 
что «ни че го не со об щив сво е му фор маль
но му со юз ни ку СССР, не зап ро сив у не го ни 
дан ных, ни объяс не ний… поль ское пра ви
тель ст во в эмиг ра ции об ра ти лось в Меж ду
на род ный Крас ный Крест с прось бой о рас

Смысл

Трудно простить тому, 
перед кем виноват
60-летие начала Второй мировой, а также некоторые публика-
ции последнего времени заставляют задуматься, что за болез-
ненные противоречия существуют у русских с поляками

Вла ди мир Спе ран ский, 
док тор  
фи ло соф ских на ук,  
про фес сор Ака де мии  
на род но го хо зяй ст ва  
при Пра ви тель ст ве РФ

Поль шу в 1939 го ду «де ли ла» не толь ко Гер ма ния.  
На фо то: со вет ские тан ки на За пад ной Ук ра и не
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сле до ва нии ”со вет ских зло де я ний“» (с. 256). 
Ка выч ки к пос лед ним двум сло вам под чер
ки ва ют по зи цию ав то ра, что Ка тынь — де ло 
«не мец ких рук» (с. 77). Д. Жу ков при во дит 
конк рет ные циф ры по всем ме стам рас ст ре ла 
поль ских офи це ров, на зы ва ет фа ми лии па ла
чей, опи сы ва ет про це ду ры каз ней. На этом 
един ст вен ном воп ро се рас хож де ния за кан чи
ва ют ся, в глав ном ав то ры еди ны. А. Усов ский 
вы ска зал уве рен ность, что сре ди рас ст ре лян
ных в Ка ты ни и Ос таш ко ве «бы ли сот ни (ес
ли не ты ся чи) уча ст ни ков убийств плен ных 
крас но ар мей цев» и под чер ки ва ет, что «их 
на стиг ла зас лу жен ная ка ра… они по лу чи ли 
то, что зас лу жи ли» (с. 77). С ним со ли да ри
зи ру ет ся Д. Жу ков. По не по нят ным ему при
чи нам «в се год няш ней Рос сии есть не ко то рая 
часть не слиш ком адек ват ных пуб ли ци стов, 
ко то рые пред по чи та ют по ла гать, что ви нов
ни ка ми ка тын ских рас ст ре лов бы ли нем цы». 
Д. Жу ко ву «не сов сем яс но, по че му ”крас ные 
пат ри о ты“ от ри ца ют тот факт, что со вет ское 
ру ко вод ст во при ня ло ре ше ние о рас ст ре ле не
ко то рых ка те го рий плен ных. Вопер вых, бы
ли рас ст ре ля ны иск лю чи тель но ”зак ля тые“ 
вра ги со вет ской вла сти… Вовто рых, мог ли 
бы при пом нить, что по ля ки выт во ря ли … в 
кон цент ра ци он ных ла ге рях совет скополь
ской вой ны 1919–1920 го дов». Та ким об ра

зом, пред ста ви те ли край них по ли ти че ских 
по зи ций — яв ный боль ше вик и отк ро вен ный 
ан ти ком му нист — сош лись в сво ей оцен ке ка
так лиз мов Вто рой ми ро вой вой ны и оп ре де
ле нии ее ви нов ни ков.

Про из ве де ние А. Усов ско го из дано ти ра
жом 1 ты ся ча эк земп ля ров ча ст ным из да
тель ст вом «Зо ло тое се че ние». Мож но ска зать, 
что ры нок и сво бо да сло ва да ют пра во ав то ру 
вы ска зы вать свою по зи цию. Кни га Д. Жу ко
ва опуб ли ко вана со лид ным из да тель ст вом 
«Яу запресс» 3ты сяч ным ти ра жом, что в 
сов ре мен ных ус ло ви ях очень да же не ма ло. 
Важ но иное: обе кни ги я при об рел в Рос сий
ской ака де мии го су дар ст вен ной служ бы при 
Пре зи ден те РФ. На трех сто лах, рас по ло жен
ных так, что ми мо не прой ти, пред ла га ют ся 
сот ни по доб ных патри о ти че ских со чи не ний. 
Кни га Д. Жу ко ва, кро ме то го, про да ет ся в 
книж ном ма га зи не ака де мии. Оче вид но, для 
то го что бы про хо дя щие пе ре под го тов ку чи
нов ни ки про ник лись пат ри о ти че ски ми иде
я ми для раз ра бот ки обос но ван ной меж ду на
род ной по ли ти ки.

Мож но при ве сти еще при ме ры по доб ных 
тек стов, так что С. Ко ва лев, до ка зы вая, что в 
раз вя зы ва нии Вто рой ми ро вой вой ны ви но
ва та Поль ша, да ле ко не пи о нер. Эта точ ка зре
ния отк ры то или ис под тиш ка иног да под дер
жи ва ет ся и в на уч ном ми ре. 

Од на ко необ хо ди мо по нять и приз нать, 
что два сла вян ских на ро да, рус ских и по ля

ков, объе ди ня ет ты ся ча лет борь бы друг с 
дру гом. Это объек тив ная ре аль ность. Здесь 
не у ме ст ны воп ро сы «кто рань ше на чал» и 
«кто боль ше ви но ват».

Бе зус лов но, по ля ки пла ти ли рус ским той 
же мо не той, как и по ла га ет ся зак ля тым дру
зьям. Прав да, в свое вре мя Т. Ко стюш ко во
е вал с Рос си ей под ло зун гом «За на шу и ва
шу сво бо ду». Это го нель зя за бы вать. Как и 
сле ду ет пом нить, что, как ска за но вы ше, в 
1938–1939 го дах ру га е мая на ши ми пат ри о та
ми тог даш няя поль ская эли та не под да лась 
на уго во ры Гит ле ра. Вы бор у по ля ков был не
ши рок: чьим вас са лом стать. Они пред поч ли 
при бить ся к рус ско му бе ре гу.

В обы ден ном соз на нии до ста точ но расп
ро ст ра не ны раз го во ры о брат ст ве сла вян ских 
на ро дов, пред по ла га ющем под держ ку, вза и
мо по ни ма ние, а то и лю бовь друг к дру гу. Ни
ко лай Бер дя ев в из дан ной в 1918 году кни ге 

«Судь ба Рос сии» все сто рон не, без пат ри о ти
че ской па те ти ки про а на ли зи ро вал ты ся че лет
нюю ис то рию. «Ста рая ссо ра в сла вян ской се
мье, ссо ра рус ских с по ля ка ми, — пи сал он, — 
не мо жет быть объяс не на лишь внеш ни ми 
си ла ми ис то рии и внеш ни ми по ли ти че ски ми 
при чи на ми». Ис точ ни ки ве ковой, ис то ри че
ской расп ри Рос сии и Поль ши ле жат глуб же. 
И сей час осо бен но важ но для нас осоз нать 
ду хов ные при чи ны этой враж ды и от тал ки ва

ния, раз де ля ю щих сла вян ский мир. Это преж
де все го расп ря двух сла вян ских душ, род ст
вен ных по кро ви и язы ку, по об щес ла вян ским 
ра со вым свой ст вам и столь раз лич ных, поч ти 
про ти во по лож ных, с тру дом сов ме сти мых, 
нес по соб ных друг дру га по нять. На ро ды 
род ст вен ные и близ кие ме нее спо соб ны друг 
дру га по нять и бо лее от тал ки ва ют ся друг 
от дру га, чем да ле кие и чу жие. Род ст вен ный 
язык зву чит неп ри ят но и ка жет ся пор чей соб
ст вен но го язы ка? В се мей ной жиз ни мож но 
наб лю дать это от тал ки ва ние близ ких и не воз

мож ность по нять друг дру га. Чу жим мно гое 
про ща ют, но сво им, близ ким ни че го не хо тят 
про стить. И ник то не ка жет ся та ким чу жим и 
не по нят ным, как свой, близ кий».

Этот вы вод поз во ля ет по нять, по че му на
ши во ен ные ис то ри ки так рья но ищут со ло
мин ку в поль ском гла зу. Дже ро мов ский дя
дюш ка Под жер, за би вая гвоздь, по пал мо лот
ком по паль цу. Ви но ва та же на, ко то рая сто я ла 
ря дом, под ру кой. На шим ис то ри кам нуж но 
объяс нить дей ст вия Ста ли на в 1939–1941 го
дах. К при ме ру, на до объяс нить сов ме ст ный 
с нем ца ми па рад в Бре сте, нель зя уй ти от воп
ро са о сов ме ст ном учеб ном цент ре служб бе
зо пас но сти, соз дан ном в За ко па не в де каб ре 
1939 го да, где про хо ди ли пе ре го во ры от вет
ст вен ных чи нов ге ста по и НКВД. Мно го еще 
че го на до ра стол ко вать се год няш ней мо ло де
жи и бу ду щим по ко ле ни ям. Пра виль нее все го 
приз нать свою ви ну. Но за чем «ро нять свое 
до сто ин ст во», ес ли есть муж (же на), ко то рый 
всег да во всем ви но ват.

Ес ли не спо рить с ми ро вым мне ни ем, что 
Вто рая ми ро вая вой на на ча лась 1 сен тяб ря 
1939 го да, то на до соз нать ся, что мы в этой 
вой не на ча ли уча ст во вать мно го рань ше ию
ня 1941го. Спу стя 60 лет нуж но од но — ис
то ри че ская яс ность. Бо лее прив ле ка тель ным 
ока зал ся дру гой ва ри ант: во всем ви но ва та 
Поль ша. Его и ра ск ру чи ва ют, на чи ная со ста
лин ских вре мен.

Соз да ет ся впе чат ле ние, что опять ори ен
ти ром бе рет ся про ти во сто я ние, об ли че ние 
дру гой сто ро ны, по сто ян ные мел кие уко лы, 
со пут ст ву ю щие боль шо му про ти во сто я нию. 
Это мог ло иметь ме сто в XVIII–XIX ве ках, но 
сов сем неп ри ем ле мо в ХХI ве ке. Возв ра ща ясь 
к проб ле ме «поль ской ви ны», об ра тим ся еще 
раз к Н. Бер дя е ву. При ме ни тель но к ус ло ви
ям на ча ла ХХ ве ка он го во рил, что для по ля
ков — рус ских нуж но от ст ра нить ся от вос по
ми на ний о мно го ве ко вом про ти во сто я нии, 
не об хо ди мо по ка ять ся всем, приз нав свою до
лю ви ны. «Рос сия, — под чер ки вал он, — вы

рос ла в ко лос са, как го су дар ст вен но го, так и 
ду хов но го, и дав но уже раз ду ва ние поль ской 
опас но сти, как и опас но сти ка то ли че ской, 
по стыд но и обид но для рус ско го на ро да. Бо
лее силь но му обид чи ку не по до ба ет кри чать 
об опас но сти со сто ро ны бо лее сла бо го, им 
же раз дав лен но го… Рус ская по ли ти ка от но
си тель но Поль ши дав но уже ста ла ис то ри
че ским пе ре жит ком, она свя за на с да ле ким 
прош лым и не да ет воз мож но сти тво рить бу
ду щее». Ка жет ся, бер дя ев ская ре ко мен да ция 
не ус та ре ла. n

Для поль ско го по ли ти ка Ле ха Ка чинь ско го ви зит 
на Ук ра и ну — к поль ским кре стам — име ет осо бый смысл

Ес ли не спо рить с ми ро вым мне ни ем, 
что Вто рая ми ро вая вой на на ча лась  
1 сен тяб ря 1939 го да, то на до соз нать ся, 
что мы в ней на ча ли уча ст во вать мно го 
рань ше ию ня 1941-го
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Елена Барышева 
Фото Александра Корякова 

Опе ра ция «Лет ний сад» бы ла наз на
че на на 10:45 ут ра. Ко ман да ис кус
ст во ве дов в штат ских ком би не зо

нах, во о ру жен ная ве рев ка ми и ру ло на ми 
меш ковины, пе рек ры ла вход по се ти те лям в 
Лет ний сад — при та ин ст ве свер же ния с пье

де ста лов ста рин ных скульп тур, уже дав но 
став ших сим во лом го ро да, зе ва ки не нуж ны. 

Стро жай шая ин ст рук ция: за ру ки и но ги 
скульп ту ры не хва тать, за лав ро вые вен ки, 
копья, стре лы и паль цы то же. Луч ше за что
ни будь мас сив ное, ина че чтото от ко лет ся 
и ре став ра ция обой дет ся на по ря док до ро
же. За пол ча са до на ча ла пог руз ки при бы ли 
ре став ра то ры, которые ак ку рат но сни ма ли 
ра ст вор, со е ди ня ю щий скульп ту ру и по

Фоторепортаж

Сон в Летнем саду
В старейшем петербургском саду началась реконструкция. 
Первыми Летний покинули скульптуры, простоявшие здесь 
около 300 лет — с петровских времен. Больше они сюда  
не вернутся
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ста мент. За тем они пе ре да ли эс та фе ту пог
руз чи кам. С де ся ток спе ци аль но обу чен
ных лю дей за ня лись ко пи я ми зна ме ни тых 
фи гур «Ар хи тек ту ра» и «Мо реп ла ва ние» 
(ори ги на лы скульп то ра Пьет ро Ба ратты, 
соз дан ные до 1722 го да, сей час сто ят в Рус
ском му зее). 

В 12:50 все уже бы ло за кон че но, и ста
туи, за ку тан ные в меш ко ви ну, бы ли прик

ру чены ве рев ка ми к бор там фур го на со спе
ци аль ной подъем ной плат фор мой. 

Внут ри, что бы во вре мя пе ре воз ки цир
куль в ру ках «Ар хи тек ту ры» не на ро ком не 
по пор тил на ви га ци он ную кар ту у «Мо реп
ла ва ния», их в бук валь ном смыс ле при вя
за ли к стен кам гру зо ви ка спе ци аль ны ми 
рем ня ми. Скульп ту ру за бот ли во обер ну ли 
в так на зы ва е мые тех но ло ги че ские оде я

ла — они за щи ща ют хруп кий мра мор от 
пов реж де ний во вре мя пе ре воз ки.

Пот ре ни ро вав шись на ко пи ях скульп тур, 
ра бот ни ки при ня лись за ори ги на лы — ста туи 
«Рок» и «Не ме зи да» пет ров ско го скульп то ра 
Тар сиа (1717 год). В ма ши не ос та ва лось ме
сто, по э то му бы ло ре ше но пог ру зить в фур
гон так же по ста мент от бю ста «Ал ле го рии 
ско ро теч но сти жиз ни» на ча ла XVIII ве ка. 
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На ско ро сти 5 ки ло мет ров в час про цес
сия дви ну лась в сто ро ну со сед не го Ми хай
лов ско го са да.

По ка гру зи ли экс по на ты, на том ные ка
мен ные ли ца бо гинь изза ог ра ды са да смот
ре ли лю бо пыт ные пе тер бурж цы.

— Ко неч но, жи те ли го ро да бо я лись, что 
сад пос ле ре став ра ции бу дет не та ким, как 
преж де,— го во рит ве ду щий на уч ный сот руд

ник Го су дар ст вен но го Рус ско го му зея, хра ни
тель скульп ту ры Лет не го са да Га ли на Хво сто
ва.— Да же при хо дить в сад ста ли ча ще, чтобы 
нас мот реть ся на пос ле док. Но ког да мы Лет
ний зак ры ли, го ро жа не се бя очень дис цип ли
ни ро ванно ве ли, че рез ог ра ды не про ле зали. 
Прав да, мы ох ра ну по ста ви ли…

Возв ра щать ся в Лет ний сад пог руз чикам 
приш лось не раз, скульп тур 96, все нуж но пе

ре вез ти, по ка сто ят теп лые дни. Копии отп
ра ви ли в Ми хай лов ский сад на вы став ку под 
отк ры тым не бом. А вот ори ги на лы скульп тур 
на бли жай шие три го да точ но пе рей дут на хра
не ние в ма стер ские Ин же нер но го зам ка.

— Здесь их бу дут вос ста нав ли вать,— 
по яс нил «Огонь ку» за ве ду ю щий от де лом 
ре став ра ции Рус ско го му зея Ев ге ний Сол
да тен ков.— Все прой дет в три эта па: сна ча
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ла экс по на ты от ре став ри ру ют, за тем с них 
«сни мут мер ки» и из го то вят си ли ко но вые 
фор мы. И толь ко по том эти фор мы зальют 
смесью мра мор ной крош ки и спе ци аль ной 
эпок сид ной смо лы. В ито ге по лу чат ся ка че
ст вен ные ко пии, ко то рые бу дет слож но от
ли чить от ори ги на ла. Кста ти, сна ча ла мы ду
ма ли, что на до бы спе ци аль но со ста рить экс
по на ты, но по том от этой идеи от ка за лись: 
па ра пи тер ских дож дей — и скульп ту ра при
мет нуж ный вид. 

Един ст вен ная скульп ту ра, ко то рая ос та
нет ся в Лет нем са ду на все вре мя ре став ра
ции,— это па мят ник по э ту Кры ло ву, вы пол
нен ный Пет ром Клод том. Экс пер ты приз на ют, 
что «де душ ка» хо ро шо сох ра нил ся, ре став ри
ро вать его не нуж но. Прав да, на вре мя стро
и тель ных и про чих ра бот его все же уб ра ли 
в ско ло чен ный из до сок ро зо вый до мик, что
бы за щи тить от воз мож ных пов реж де ний. 

Ко неч но, скульп ту ры — это толь ко пер
вый этап. В бли жай шее вре мя пред сто ит ре
шить воп рос с де ре вья ми, ко то рых в Лет нем 
са ду 1827. Не ко то рые под ле чить, а без на деж
но боль ные или усы ха ю щие сру бить. 

— Мы уже сей час разрежа ем кро ны,— 
рас ска за ла ланд шафт ный ди зай нер Оль га 
Мо и се е ва.— Это толь ко на поль зу пой дет 
и де ре вьям, и га зо нам, а то ни ка кие цве ты 
не при жи ва ют ся в са ду, тра ва не всхо дит. 

В об нов лен ный Лет ний сад к 2013 го
ду вер нет ся на свой по ста мент зна ме ни тая 
пор фи ровая ваза, ко то рая ра ско ло лась бо
лее го да на зад, прой дет ре став ра ция ог ра
ды Шар ле ма ня «с Ме ду зой гор го ной» (не 
так дав но в нее вре за лась ино мар ка, про бив 
три сек ции), а так же Чай но го и Ко фей но
го до ми ков. О сме лой ини ци а ти ве Рус ско го 
му зея вос соз дать шесть фон та нов, ко то рые 
бы ли в Лет нем еще во вре ме на Пет ра I, по
хо же, не за бы ли. Но тут проб ле ма в под зем
ных ком му ни ка ци ях Лет не го — что за ры то 
в этой зем ле, не зна е те ник то. 

Идея про ве сти ве чер нее ос ве ще ние в Лет
нем са ду до сих пор вы зы ва ет спо ры: рань ше 

его не бы ло, а пос ле де ся ти ве че ра для по се
ти те лей он зак рыт. 

Не иск лю че но, что пос ле ре став ра ции 
вход в Лет ний сад ста нет плат ным. Что, 
впро чем, не в но вин ку. Пла тить за вход при
хо ди лось и при Ни ко лае I, да еще и не всех 
пу ска ли. По ука зу им пе ра то ра вход был раз
ре шен «всем во ен ным и при лич но оде тым, 
про сто му же на ро ду, как то: му жи кам, про
хо дить че рез сад… во об ще зап ре тить». 

Впро чем, это все де та ли: изза кри зи са ре
кон ст рук ция мог ла не со сто ять ся. Го су дар
ст во го то во бы ло вы де лить на нее не об хо ди
мую сум му в 2,3 млрд руб лей. Но ког да рубль 
обес це нил ся, вы яс ни лось, что на ре кон ст
рук цию тре бу ет ся сум ма, чуть ли не в два ра
за пре вы ша ю щая пер во на чаль ную. 

— Нам еще по вез ло, что под ряд чик сог
ла сил ся вы пол нить тот же объем ра бот и это 
еще не от ра жа ет ся на ка че ст ве,— го во рит 
ди рек тор Рус ско го му зея Вла ди мир Гу сев.

Так что по ка есть день ги, до кон ца ав гу ста 
из Лет не го са да бу дут вы во зить все но вые 
и но вые скульп ту ры. С их мол ча ли во го сог
ла сия, ра зу ме ет ся… n

При выч ное мно го людье Лет него са да ос та лось 
в вос по ми на ни ях: по се ти те лей уже нет,  
ско ро не бу дет и скульп ту р
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Пов тор ные вы бо ры в мол дав ский пар
ла мент, со сто яв ши е ся 29 ию ля, по
ло жи ли ко нец 8лет не му прав ле нию 

Ком пар тии пре зи ден та Вла ди ми ра Во ро ни
на. Пра вив шие стра ной с 2001 го да ком му
ни сты в но вом пар ла мен те по лу чи ли 48 мест. 
Четы ре оп по зи ци он ные пар тии — Ли бе раль
ноде мок ра ти че ская, Де мок ра ти че ская, Ли
бе раль ная и альянс «На ша Мол до ва» — 53.

Война за граждан
Это вов се не оз на ча ет, что стра на пре о до
ле ла по ли ти че ский кри зис, ко то рый раз
ра зил ся пос ле вы иг ран ных ком му ни ста ми 
ап рель ских вы бо ров, — они, на пом ним, 
за вер шились бес по ряд ка ми и разг ро мом 
зда ний пар ла мен та и пре зи дент ской ад
ми ни ст ра ции в Ки ши не ве. При ны неш нем 
ра ск ла де ник то не смо жет изб рать но во го 
пре зи ден та — для это го тре бу ет ся 61 ман
дат и, как след ст вие, сфор ми ро вать пра ви
тель ст во. Кан ди да ту ру пре мье ра в пар ла
мент вно сит гла ва го су дар ст ва, ко то рым 
по ка ос та ет ся Вла ди мир Во ро нин. По ли ти
кам те перь пред сто ит до го ва ри вать ся о ко
а ли ции, и чем за кон чат ся эти пе ре го во ры, 
пред ска зать труд но.

За то оче ви ден дру гой итог пред вы бор
ной ли хо рад ки, в ко то рой Мол да вия жи ла 
пос лед ние пол го да. Ап рель ские вол не ния 
по ка за ли, что мол дав ская го су дар ст вен
ность, по ст ро е ни ем ко то рой так гор ди лись 
ме ст ные ком му ни сты, да ла тре щи ну. Ты ся
чи ма ни фе стан тов, про те сто вав ших в ап ре
ле про тив не че ст ной, по их мне нию, по бе ды 

Ком пар тии, шли на штурм ад ми ни ст ра тив
ных зда ний под фла га ми ЕС и со сед ней Ру
мы нии, де мон ст рируя тем са мым ра зо ча
ро ва ние в соб ст вен ном го су дар ст ве. Сре ди 
про те сту ю щих бы ло мно го мо ло дых лю дей, 
чьи ро ди те ли дав но уе ха ли из стра ны, от ча
яв шись на ла дить нор маль ную жизнь на ро
ди не. И та ких в Мол да вии мно го — толь ко 
по офи ци аль ным дан ным из 4 млн мол дав
ских граж дан на за ра бот ках в Рос сии и Ев

ро пе на хо дят ся 600 тысяч че ло век. На са мом 
же де ле эту циф ру мож но сме ло ум но жать 
на два. Де неж ные пе ре во ды га стар бай те ров 
дав но ста ли не за ме ни мым ис точ ни ком по
пол не ния на ци о наль но го бюд же та.

Пос ле ап рель ских вол не ний со бы тия 
раз ви ва лись стре ми тель но. Ком му ни сти
че ские вла сти на ча ли масш таб ную ин фор
ма ци он ную кам па нию под ло зун гом «За
щи тим на шу Ро ди ну!», об ви нив оп по зи цию 
в по пыт ках гос пе ре во ро та и унич то же ния 
мол дав ской го су дар ст вен но сти, а так же 
на ме ре нии сдать стра ну Ру мы нии в слу чае 

при хо да к вла сти. Филь мы и ро ли ки, ра
зоб ла ча ю щие ко вар ные пла ны про ру мын
ской оп по зи ции, поч ти круг ло су точ но шли 
в эфи ре конт ро ли ру е мых ком му ни ста ми 
те ле ка на лов. А ког да в ию не пар ла мент, где 
у Ком пар тии бы ло боль шин ст во в 60 го ло
сов, во вто рой раз не смог изб рать но во го 
пре зи ден та и был рас пу щен, про па ган да 
толь ко уси ли лась. Сам пре зи дент Во ро нин 
на зы вал день вы бо ров 29 ию ля ис то ри че

ским и при зы вал из би ра те лей по мочь его 
пар тии от сто ять го су дар ст вен ность.

В ито ге да же са мые апо ли тич ные жи те
ли Мол да вии не смог ли ос тать ся в сто ро не 
от по ли ти ки. Аг рес сив ная как ни ког да из
би ра тель ная кам па ния раз де ли ла об ще ст во 
на тех, кто за ком му ни стов (их элек то рат — 
в ос нов ном пен си о не ры и рус ско я зыч ные), 
и тех, кто про тив них. В сто ро не не ос та лись 
да же жур на ли сты — ре пор те ры ли бе раль
ных и про ком му ни сти че ских СМИ поп ро
сту пе реста ли об щать ся, а на пресскон фе
рен ци ях сто ро ни лись друг дру га. Все это 
на столь ко воз бу ди ло на род, что на вы бо рах 
29 ию ля яв ка со ста ви ла ре корд ные для лет
не го се зо на от пу сков 58 про цен тов. На од
ном из из би ра тель ных уча ст ков в при го ро
де Ки ши не ва де ло да же дош ло до столк но
ве ния меж ду пред ста ви те ля ми оп по зи ции 
и сто рон ни ка ми Ком пар тии с при ме не ни
ем ог не ст рель но го ору жия. Ито ги го ло со
ва ния, сог лас но ко то рым ком му ни сты по
лу чи ли 45,07 про цен та го ло сов, а оп по зи
ция — все ос таль ное, толь ко подт вер ди ли 
то, что и так ста ло яс но по хо ду кам па нии: 
су ще ст ву ет две Мол да вии — од на про за
пад ная, а дру гая вро де бы про россий ская. 
При чем сто рон ни ков пос лед ней по сте пен
но ста но вит ся все мень ше.

Власть

Заморозки на Днестре
Выборы в парламент Молдавии раскололи страну на два лагеря. Другим итогом жесткой 
схватки за власть стала глубокая заморозка приднестровского конфликта, который еще год 
назад казался вполне разрешимым

Ак тив нее всех про тив ком му ни стов в Мол да вии 
го ло со ва ла и вы сту па ла мо ло дежь

«Сей час в Молдове до ми ни ру ет 
ев ро пей ская идея. Но за чем нам быть 
нац мень шин ст вом в ЕС? Луч ше быть 
го ло вой му хи, чем, про сти те, зад ни цей 
у сло на», — уве ре ны в Прид не ст ровье

AP
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Игра на выжимание
Пос ле июль ских вы бо ров шан сы ком му ни
стов ког дани будь об ре сти преж нюю си
лу ста ли стре ми тель но та ять. И не толь ко 
по то му, что с не из беж ным ухо дом с по ли
ти че ской сце ны 68лет не го Во ро ни на Ком
пар тия, су ще ст ву ю щая во мно гом бла го да

ря его ха риз ме и же ст кой внут ри пар тий
ной вер ти ка ли, впол не мо жет рас пасть ся. 
Из нее, кста ти, уже на ча лось бег ст во. Пе ред 
ны неш ни ми вы бо ра ми от ком му ни стов 
к де мок ра там сбе жал ам би ци оз ный и поль
зу ю щий ся по пу ляр ностью эксспи кер пар
ла мен та Ма ри ан Лу пу. Бла го да ря ему Дем

пар тия, ко то рая на ап рель ских вы бо рах 
фи ни ши ро ва ла с ре зуль та том в 3 про цен та, 
в ию ле наб ра ла уже 12,6 про цен та и по лу
чила 13 мест в пар ла мен те.

На пят ки ком му ни стам на сту па ют и мо
ло дые ли бе ра лы пра во го тол ка, ко то рые в хо
де двух пос лед них пред вы бор ных кам па ний 
про де мон ст ри ро ва ли свою си лу. К при ме ру, 
на ап рель ских вы бо рах Ли бе раль ноде мок
ра ти че ская пар тия Вла да Фи ла та наб ра ла 
12,4 про цен та, а уже спу стя пол то ра ме ся ца 
за нее про го ло со ва ли 16,4 про цен та. Фи лат 
вы сту па ет за ин тег ра цию в ЕС, хо тя и ого
ва ри ва ет ся, что Рос сия яв ля ет ся стра те ги
че ским парт не ром Мол да вии.

Один из ли де ров Ли бе раль ной пар тии 
(она то же прош ла в пар ла мент) До рин Кир
то а кэ до та кой сте пе ни не скры ва ет сво их 
про за пад ных на ст ро е ний, что, став 2 го да 
на зад мэ ром мол дав ской сто ли цы, пер вым 
де лом на ве дал ся в Бу ха рест и в ка че ст ве 
по дар ка пре под нес ру мын ско му пре зи ден
ту Тра я ну Басе ску гор шо чек мол дав ской 
зем ли. Пос ле это го в Ки ши не ве дол го шу
ти ли, что но вый мэр так и вы ве зет горш
ка ми в Ру мы нию всю мол дав скую зем лю. 
Ли бе ра лы До ри на Кир тоакэ ча сто пи ке ти
ру ют по соль ст во РФ в Ки ши не ве, требуют 
вы ве сти ос тав ши е ся в Прид не ст ровье нем

До рин 
Кир то а кэ 

Мэр Ки ши не-
ва и один 

из ли де ров Ли бе-
раль ной пар тии 
ро дил ся в мол дав-

ской сто ли це в 1978 го ду. В 2001 го ду окон чил 
юр фак Бу ха ре ст ско го уни вер си те та, пос ле че го 
не сколь ко лет ра бо тал на ру мын ском те ле-
ви де нии. В 2003-м стал за ни мать ся пра во за-
щит ной де я тель ностью, ко ор ди ни руя про ек ты 
Хель синкско го ко ми те та по пра вам че ло ве ка. 
В 2004-м стал замп ред се да те ля Либе раль ной 
пар тии Мол да вии, ко то рую возг лав ля ет его 
род ной дя дя Ми хай Гим пу. С 2005 го да бо рол ся 
за пост мэ ра Ки ши не ва, ко то рый не сколь ко 
лет по раз ным при чи нам ос та вал ся ва кант ным. 
В 2007-м су мел пе ре иг рать кан ди да та от пра-
вя щей Ком пар тии и стал гра до на чаль ни ком — 
это го по ра же ния ком му ни сты до сих пор ему 
не про сти ли. Цент раль ные вла сти вся че ски 
пре пятствова ли де я тель но сти мэ ра, до хо дило 
до отк лю че ния отоп ле ния в го ро де в пе ри од 
хо ло дов. До рин Кир то а кэ — сто рон ник вступ-

ле ния Мол да вии в ЕС и НА ТО. На за ре сво ей по-
ли ти че ской де я тель но сти вы сту пал за зак ры тие 
в Ки ши не ве рус ско я зыч ных ра ди о стан ций. 

Ма ри ан Лу пу

Ли дер Де мок ра-
ти че ской пар тии 

ро дил ся 1966 го ду 
в Бель цах — вто ром 
по ве ли чи не го ро де 
Мол да вии. В 1987 го-

ду с от ли чи ем окон чил фа куль тет эко но ми ки 
и тор гов ли Мол дав ско го го су ни вер си те та. 
Док тор эко но ми че ских на ук. В на ча ле 1990-х на-
чал карье ру с ра бо ты в де пар та мен те внеш них 
эко но ми че ских свя зей Минэ ко но ми ки стра ны 
и к 2003-му до рос до ми ни ст ра эко но ми ки. 
В 2005 го ду по пал в пар ла мент по спи скам пар-
тии ком му ни стов, а за тем был изб ран спи ке ром 
пар ла мен та. Дол гое вре мя счи тал ся ве ро ят ным 
пре ем ни ком пре зи ден та Вла ди ми ра Во ро ни на. 
Од на ко пос ле пар ла мент ских вы бо ров 5 ап ре ля 
это го го да Ком пар тия выд ви ну ла на пост пре зи-
ден та гла ву пра ви тель ст ва Зи на и ду Гре ча ную, 
пред ло жив Лу пу сме нить ее на по сту пред се-
да те ля пра ви тель ст ва. Пос ле то го как из-за 
нех ват ки од но го го ло са ком му ни сты дваж ды 
не су ме ли изб рать но во го гла ву го су дар ст-
ва, пар ла мент был рас пу щен и Ма ри ан Лу пу 

по ки нул Ком пар тию, возг ла вив мол дав ских де-
мок ра тов. Под дер жи ва ет идею ев ро ин тег ра ции, 
од на ко вы сту па ет про тив вступ ле ния стра ны 
в НА ТО. Яв ля ет ся сто рон ни ком стра те ги че ско го 
парт нер ст ва с Рос си ей. 

Влад Фи лат 

Ли дер Ли бе-
раль но-де-

мок ра ти че ской 
пар тии Мол да вии 
ро дил ся в 1969 го ду 
в мол дав ском се ле 

Лэ пуш на. Окон чил юр фак Яс ско го (Ру мы ния) 
уни вер си те та. В кон це 1990-х ра бо тал на раз ных 
долж но стях в пра ви тель ст ве Мол да вии. В 29 лет 
стал гос ми ни ст ром. В 2005 го ду изб ран в пар ла-
мент по спи скам Де мок ра ти че ской пар тии. Был 
в чис ле де пу та тов, го ло со вав ших в 2005 го ду 
за пе ре изб ра ние Вла ди ми ра Во ро ни на пре зи-
ден том Мол да вии. Ра бо тал замп ред се да те ля ко-
ми те та по на ци о наль ной бе зо пас но сти, обо ро не 
и об ще ст вен но му по ряд ку. За тем, раз ру гав шись 
и с де мок ра та ми, и с ком му ни ста ми, пе ре шел 
в оп по зи цию, соз дав соб ст вен ную Ли бе раль но-
де мок ра ти че скую пар тию. Сто рон ник ев ро ин-
тег ра ции Мол да вии при од нов ре мен ном парт-
нер ст ве с Рос си ей. Идею вступ ле ния Мол да вии 
в НА ТО счи та ет по ка не о су ще ст ви мой. 

Досье

От либералов 
до демократов
Кто по бе дил на вы бо рах в Мол да вии

И
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За ком му ни стов бы ли пен си о не ры и рус ско я зыч ные
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но го чис лен ные рос сий ские вой ска и во о ру
же ния, а так же вы сту па ют за член ст во Мол
да вии в НА ТО.

По доб ный ра ск лад оз на ча ет, что ком му
ни стам, а тем бо лее их ли де ру Вла ди ми ру 
Во ро ни ну вряд ли суж де но вы пол нить глав
ное пред вы бор ное обе ща ние — вер нуть от
ко лов ше е ся 19 лет на зад Прид не ст ровье 
в со став Мол да вии. Не го во ря уже о дав но 
вы ска зан ных обя за тель ст вах сде лать рус
ский язык вто рым го су дар ст вен ным и всту
пить в союз Рос сии и Бе ло рус сии. Для все го 
это го тре бу ет ся ус той чи вое пар ла мент ское 
боль шин ст во, ко то ро го Ком пар тия лиши
лась на дол го.

Движение рассоединения
Прид не ст ров ский воп рос всег да был клю
че вым в мол дав ской по ли ти ке. Над его ре
ше ни ем без ре зуль тат но би лись пре ды ду
щие пре зи денты Мол да вии — раз вя зав ший 
конф ликт Мир ча Сне гур и его пре ем ник 
Петр Лу чин ский. Но толь ко Вла ди ми ру Во
ро ни ну дваж ды за пре зи дент скую карье ру 
уда лось приб ли зить ся к его окон ча тель но
му раз ре ше нию.

Пер вый раз — в 2003 го ду, ког да мол дав
ский ли дер да же па ра фи ро вал до ку мент 
об объе ди не нии двух бе ре гов Дне ст ра, из
ве ст ный как «ме мо ран дум Ко за ка» (его го
то вил тог даш ний замг ла вы крем лев ской 
ад ми ни ст ра ции Дмит рий Ко зак). Ко за ку 
уда лось убе дить упи рав ше го ся пре зи ден та 
неп риз нан ной Прид не ст ров ской мол дав
ской рес пуб ли ки (ПМР) Иго ря Смир но
ва вер нуть ся в со став Мол да вии. Од на ко 
в пос лед ний мо мент, ког да в Ки ши нев уже 
при бы ла пе ре до вая груп па пре зи ден та Рос
сии Вла ди ми ра Пу ти на, ко то рый дол жен 
был бла гос ло вить при ми ре ние враж до вав
ших сто рон, Во ро нин под дав ле ни ем За па
да отоз вал свою под пись, изза че го на дол го 
рас со рил ся с Мо ск вой.

Вто рая по пыт ка по ми рить Ки ши нев 
и Ти рас поль бы ла предп ри ня та Мо ск вой 
в прош лом го ду. На этот раз пе ре го вор ный 
про цесс ку ри ро вал зам сек рета ря Сов бе за 
РФ Юрий Зу ба ков. В об мен на обес пе че ние 
пок ла ди сто сти Смир но ва Рос сия на ста и
ва ла на том, что бы Мол да вия сог ла си лась 
на веч ный нейт раль ный ста тус, ко то рый 
нав сег да бы га ран ти ро вал ее нев ступ ле

ние в НА ТО. Пос ле прош ло год ней вой ны 
в Юж ной Осе тии у Мо ск вы по я вил ся еще 
до пол ни тель ный мо тив окон ча тель но уре
гу ли ро вать прид не ст ров ский конф ликт: по
ка за тель но объе ди нив Мол да вию, Кремль 
смог бы по ка зать все му ми ру, что спо со бен 
ре шать по доб ные пробле мы не толь ко во
ен ным пу тем. В прош лом го ду при пос ред

ни че ст ве Мо ск вы со сто я лись не сколь ко 
встреч мол дав ско го и прид не ст ров ско го 
ли де ров, а в этом со сто я лась встре ча в трех
сто рон нем фор ма те — с уча сти ем пре зи ден
та РФ Дмит рия Мед ве де ва.

Од на ко за тем пар ла ментские вы бо ры 
в Мол да вии зад ви ну ли прид не ст ров скую 

проб ле му на вто рой план, а Вла ди мир Во
ро нин сос ре до то чил ся на борь бе за сох ра
не ние вла сти пар тии ком му ни стов.

Все это вре мя в Прид не ст ровье с ра
достью сле ди ли за по ли ти че ским кри зи сом 
на про ти во по лож ном бе ре гу Дне ст ра. Пос
ле ап рель ских со бы тий прид не ст ров ские 
вла сти и по ли ти ки на пе ре бой за го во ри ли 

о том, что объе ди не ние со стра ной, где пар
ла мент и ад ми ни ст ра цию пре зи ден та гро
мят тол пы под ру мын ски ми фла га ми, им не 
нуж но. «Со бы тия 7 ап ре ля подт вер ди ли 
пра виль ность вы бо ра Прид не ст ровья в на
ча ле 1990х, — рас суж дал в бе се де с кор рес
пон ден том ”Огонь ка“ ли дер пар тии ”На род
ная во ля Прид не ст ровья“ Олег Гу ды мо. — 
Про ис хо див шее в Ки ши не ве по ка за ло, что 
ан ти рос сий ские си лы там не про сто жи вы, 
но и ок реп ли и в слу чае по бе ды бу дут го то
вы пов то рить кро ва вый 1992 год».

Июль ская из би ра тель ная кам па ния пре
до ста ви ла прид не ст ров ским ру ко во ди те
лям до пол ни тель ные ан ти мол дав ские ар
гу мен ты. «Пе ред пов тор ны ми вы бо ра ми 
Во ро нин го во рил, что вы бо ры 29 ию ля — 
судь бо нос ный день в ис то рии стра ны и что 
в этот день ре шит ся судь ба мол дав ской 
го су дар ст вен но сти. Это раз ве не сиг нал 
нам? Ку да нас тя нут? С кем там иметь де ло? 
Сей час в Мол до ве до ми ни ру ет ев ро пей ская 
идея. Но за чем нам быть нац мень шин ст
вом в ЕС? Луч ше быть го ло вой му хи, чем, 
про сти те, зад ни цей у сло на», — уве рен бес
смен ный ру ко во ди тель Мини стер ст ва гос
бе зо пас но сти ПМР Вла ди мир Ан тю фе ев. 
По его сло вам, пос ле ны неш них вы бо ров 
«за тал ки вать Прид не ст ровье в Мол до ву — 
то же са мое, что та щить не ве сту в го ря щий 

дом». «За чем нам это? Для че го? Что бы к на
шим проб ле мам при ба ви лись еще и мол
дав ские?» — не до у ме вал Ан тю фе ев в раз го
во ре с кор рес пон ден том «Огонь ка».

Впро чем, что бы там ни ду ма ли прид
не ст ров ские ру ко во ди те ли, пос лед нее сло
во в уре гу ли ро ва нии конф лик та ос танет ся 
за Мо ск вой, ко то рая в 1997 го ду под пи са ла 
Мемо ран дум о тер ри то ри аль ной це ло ст но
сти Мол да вии и до сих пор ни ра зу не под
вер га ла этот факт сом не нию. В Крем ле 
кор рес пон ден ту «Огонь ка» не раз да ва ли 
по нять, что ес ли в Ки ши не ве бу дут пра вить 
пра вые про за пад ные ли бе ра лы — объе ди
не ние ока жет ся под боль шим воп ро сом.

В этой си ту а ции комп ро мис сным ва ри ан
том для Мо ск вы, ес ли, ко неч но, Ком партия 
чу дом не пе ре иг ра ет сво их внут рен них 
про тив ни ков, мог бы стать при ход к вла
сти в Мол да вии Де мок ра ти че ской пар тии 
во гла ве с Ма ри а ном Лу пу, ко то рый пе ре нял 
у ком му ни стов ло зунг о ре ши тель ном от ка
зе от вступ ле ния в НА ТО. «Не об хо ди мость 
стра те ги че ских от но ше ний с Рос си ей и при
сут ст вие Мол да вии в зо не СНГ на столь ко 
оче вид ные ве щи, что и об суж дать тут не че
го, — за я вил Лу пу кор рес пон ден ту ”Огонь
ка“. — Что ка са ет ся НА ТО, то я убеж ден — 
Мол да вия долж на сох ра нить внеб ло ко вый, 
нейт раль ный ста тус». n

Пре зи дент Вла ди мир Во ро нин (во вре мя ина у гу ра ции) 
боль ше все го гор дил ся по ст ро е ни ем мол дав ской 
го су дар ст вен но сти

Вол не ния на ули цах Ки ши не ва по ка за ли, что мол дав ская 
го су дар ст вен ность да ла тре щи ну: на штурм пар ла мен та 
мо ло дежь шла под ру мын ским фла гом
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Де сять лет на зад, в ав гу сте 1999 го да, пре мьер-ми ни ст ром Рос сии 
стал Вла ди мир Пу тин. 

Это наз на че ние, как, впро чем, и все пре ды ду щие кад ро вые хо ды 
пре зи ден та Бо ри са Ель ци на, бы ло не о жи дан ным. 

Мно гие полага ли его ед ва ли не слу чай ным — но вая фи гу ра бы ла не са мой 
пуб лич ной и ши ро ко из ве ст ной. 10 лет на зад ма ло кто об ра тил вни ма ние 
на сло ва На и ны Ио си фов ны Ель ци ной: «Наз на че ние Пу ти на аб со лют но 

про ду ман ное. Сей час его труд но объяс нить, но пройдет не ко то рое вре мя 
и все пой мут, что ре ше ние бы ло пра вильным». Вре мя прош ло…

Всерьез и надолго
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- 9 ав гу ста юби лей — 10 лет, как 
Вла ди мир Вла ди ми ро вич стал 
пре мье ром. Сю жет вот та кой — 

по го во рить о сти ле Пу ти на как пре мье ра.
— Для ме ня прин ци пи аль но важ ным бы
ло из ме не ние с при хо дом Пу ти на об щей ат
мос фе ры и, ес ли так мож но ска зать, по чер ка 
вла сти — он стал энер гич ным и чет ким. Ведь 
был пе ри од, ког да мы по си ну со и де хо ди ли 
внизвверх, сто я ли то на од ном краю про
па сти, то на дру гом, и все вре мя бы ло та кое 
чув ст во, что мы толь ко чу дом вы ру ли ва ем из 
этих си ту а ций. С при хо дом Пу ти на воз ник 
дру гой ал го ритм — из неп ри ят но стей вы ве
дет не чу до, а объек тив ная, внят ная оцен ка 
со бы тий. И ре ше ния по ним — то же яс ные, 
конструктивные. Это не сов па да ло с при выч
ным на тот мо мент об ра зом на шей вла сти.
— Вы сра зу по ве ри ли в эту пе ре ме ну или, 
ско рее, вам хо те лось имен но та кой пе-
реме ны?
— Тут де ло не в ве ре или на деж де, а в ре
аль ных ша гах. Я пом ню дей ст вия Пу ти на 
в Да ге ста не — в Ка ра ма хи, Ча бан ма хи. Не 
про сто ре а ги ро ва ние из Мо ск вы и с эк ра
на те ле визо ра, а не пос ред ст вен ное уча стие 
гла вы пра ви тель ст ва в раз ви тии си ту а ции 
на ме сте. Я был уча ст ни ком той по езд ки. 

И имен но тог да, по жа луй, впер вые за мно го 
лет уви дел уве рен ность в гла зах рос сий ских 
офи це ров: вот он, наш ко ман дир, — ря дом. 
Это, по верь те, до ро го го сто ит. Осо бен но 
ког да та ко го ощу ще ния дав но не бы ло, ког да 
оно поч ти про па ло. Это го не мог ли не за ме
тить и не оце нить. 
— Приз най тесь, а не бы ло опа се ний, что 
все это мо жет ока зать ся сво е го ро да «де-
бют ной за го тов кой»? 
— Ес ли че ст но, тог да мно гим ка за лось, что 
так и есть, что это та кая фор му ла стар та. 
Ведь мно го раз бы ло: бод рое на ча ло, друж но 
взя лись, а по том все бы ст ро сду ва лось. Тог
да, в ав гу сте 1999го, очень хо те лось, что бы 
все выш ло ина че, что бы вот эта ди на ми ка — 
по вос хо дя щей — про дол жа лась. И она про
дол жи лась имен но так: по вос хо дя щей.
— По вос хо дя щей — это ни ша гу на зад? 

— Это уве рен но и чет ко — впе ред. Для ме ня, 
нап ри мер, глав ным бы ло, что в са мые труд
ные, са мые тя же лые ми ну ты Пу тин был ря
дом. Не ухо дил от проб лем, не отк ла ды вал 
их ре ше ния, про сто был ря дом. И речь ведь 
не толь ко о вой не. Пом ни те, вес ной 2001 го да 
бы ло страш ное на вод не ние в Яку тии. Смы
ло прак ти че ски весь го род, и на до при ни
мать ка кието ме ры, а фи нан со вое по ло же
ние в стра не, эко но ми ка не в са мом луч шем 
со сто я нии. Я тог да го во рил: «Мо жет, вам не 
сле ду ет ту да ехать?» А он в от вет: «Ни в ко
ем слу чае! На до ехать, на до встре чать ся». Он 
там был не еди нож ды, в этом ма лень ком го
ро де Лен ске. И это бы ла не по за, а иск рен нее 
же ла ние по мочь по пав шим в бе ду лю дям. 
— Пра виль но ли это, ког да всю ду тре бу ет-
ся толь ко лич ное при сут ст вие? Стра на-то 
боль шая, как ус петь вез де?

Министр ЧС Сергей Шойгу работал со всеми российскими  
премьерами. Но приход в Белый дом Путина выделяет  
из общего ряда. Почему? 

Командир рядом

Прямая речь
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— Зна е те, я так ска жу. Иног да бы ва ют мо
мен ты, ког да лю бо му че ло ве ку, не толь ко 
ру ко во ди те лю, хо чет ся ог ля нуть ся че рез 
пле чо, что бы удо сто ве рить ся: за спи ной 
есть под держ ка.
— Не о жи дан ный по во рот…
— Ско рее — дол гож дан ный. Я вер нусь к то
му, с че го на чал: са мым важ ным, с мо ей точ
ки зре ния, бы ло вос ста нов ле ние дав но за бы
то го ощу ще ния, что су ще ст ву ет на деж ная, 
зна ю щая, что она де ла ет, власть. 
— Власть всег да бы ла уве ре на в сво их зна
ни ях?
— Раз го вор же не о том, что Пу тин «все 
пред ви дел». Во мно гом ведь ре ше ния при
ни ма лись кол лек тив ные. Про сто он, ну 
опять же это мои лич ные ощу ще ния, он 
умеет слу шать. Он прис лу ши ва ет ся. И вы
ра бо та лся механизм: мы мо жем со ве щать ся 
и ди ску ти ро вать до тех пор, по ка не при ня то 
ре ше ние. Это ведь как в ар мии: ког да на ча
лась вой ско вая опе ра ция, пол ко во дец мо жет 
брать удоч ку и ид ти ры ба чить, ко ле со уже не 
ос та но вить. Ес ли пы тать ся его ос та нав ли
вать, оно ли бо те бя при да вит, ли бо по е дет не 
в ту сто ро ну. 
— А са ма то наль ность об ще ния? Вот вы, 
к при ме ру, ска за ли о том, что Пу тин уме ет 
слу шать, что ди скус сии чуть ли не сво бод
ные бы ли. Та кая кол ле ги аль ность — это 
осо бая при ме та пер во го пре мьер ст ва? 
— Да нет, все это и се год ня есть. Ни че го не 
из ме ни лось. 
— Вот, ска жем, си ту а ция: бы ло при ня то 
ка което ре ше ние, а оно ока за лось в ито
ге не вер ным. Ка ко ва ре ак ция: исп ра вить, 
а по том най ти ви нов ных, или про сто исп
ра вить? 
— Ес ли вы за ме ти ли, Вла ди мир Вла ди ми ро
вич очень до ро жит кад ра ми. 
— Иног да это да же вы зы ва ет воп ро сы. 
— Да. Очень дорожит. Вспом ни те тя же лые 
вре ме на — «НордОст», Бес лан, «Курск». 
Ведь по лю бо му это му слу чаю мож но бы ло 
уст ро ить раз бор, как го во рит ся, до ос но
ва ния. Но спо кой но де лал ся ана лиз, чтото 
исп рав ля лось, ктото ухо дил, ктото при
хо дил. Но то го, че го обыч но ждут — «на
род соб рал ся на площа ди по лю бо вать ся на 
казнь», — вот это го не бы ло. И это важ ный 
штрих в сти ле уп рав ле ния.
— Но Пу тин всета ки че ло век, ко то рый 
боль ше скло нен к руч но му уп рав ле нию? 
То есть по сто ян но ру ка на пуль се, по сто ян
но сам в кур се, на пе ре до вой?
— Да. Ско рее, да. К это му и си ту а ция под
тал ки ва ла. Ког да дол ги по зарп ла там, ког да 
не пла ти ли пен сии по пол го да, ког да во
ен ные не по лу ча ли де нег, ког да о том, что 
та кое дет ское по со бие, про сто за бы ли. Это 
бы ло очень слож ное вре мя, и тог да, я ду
маю, подру го му бы ло про сто не воз мож
но. На до бы ло ид ти шаг за ша гом, что бы не 
до пу стить оши бок. Не слу чай но, ес ли вы 
пом ни те, не сколь ко раз Вла ди мир Вла ди
ми ро вич, вы сту пая в раз ных ау ди то ри ях, 

го во рил, что мы прош ли тот пе ри од, ког да 
стра на сто я ла на гра ни раз ва ла. И это абсо
лютная истина. 
— Что, на ваш взгляд, бы ло тог да са мым 
тя же лым для пре мье ра?
— Осоз нать, что же ла е мое рас хо дит ся с 
дей ст ви тель ным. Ка за лось бы, ог ром ная, 
силь ная ар мия, соз да ва е мая мно ги ми де ся
ти ле ти я ми, а на по вер ку — все ина че. Вро де 
бы лю дей мно го, а тех, кто го тов де лать де
ло, нет. Я пом ню, он го во рил: «Ни ког да не 
за бу ду этих маль чи шек с на уш ни ка ми от 
пле е ров, ко то рые еха ли на бро не в пек ло, 
не по ни мая, что их ждет». Он очень глу бо
ко пе ре жи вал это все. Тог да и по я ви лась эта 
убеж ден ность: нес мот ря ни на что — ни на 
фи нан сы, ни на то, что ктото на За па де что
то го во рит, — про дол жать ук реп лять ар мию. 
Это и есть вы у чен ные уро ки то го вре ме ни: 
нам ни в ко ем слу чае нель зя быть сла бы ми. 
— Нам ктото ре аль но уг ро жал изв не?
— У ме ня та кое ощу ще ние, что в то вре
мя, в пе ри од при хо да Пу ти на, мно гие на ши 
друзья в ка выч ках уже по ти ра ли ру ки: ну 
все, за вер ши лась со вет ская эпо пея, даль ше 
не из бе жен югос лав ский ва ри ант — бу дут 
раз ва ли вать ся и раз ва ли вать ся. Ос но ва
ния для это го бы ли. Пом ню, ко мне при е
хал ми нистр по чрез вы чай ным си ту а ци ям 

Яку тии и го во рит: «Мне осо бен но ни че го 
не на до, про сто поз на ко мить ся. У нас все 
есть, у нас все го хва та ет, в Яку тии. За шел 
толь ко поз на ко мить ся. Ес ли что на до — об
ра щай тесь». Я ото ро пел: «А кто вас наз на
чил?» «Ме ня, — от ве ча ет, — пре зи дент наз
на чил». Я ему: «Вооб щето у нас ми ни ст ров 
дру гой пре зи дент наз на ча ет». А он в от вет: 
«У вас свой пре зи дент, а у нас — свой». Это 
все на ша стра на, на ша ис то рия.
— У Пу ти на как ру ко во ди те ля есть лю
бим чи ки? Это и по по во ду пи тер ских в том 
чис ле…
— Я не при пом ню, что бы бы ли лю бим чи ки, 
не за ме чал. Что же ка са ет ся, как вы говорите, 
пи тер ских... У ме ня внут рен нее убеж де ние: 
ког да я по ни маю, что че ло ве ка изб рал на род, 
ему до ве ри ли возг ла вить го су дар ст во, он ко
го дол жен с со бой поз вать? Тех, ко го зна ет, 
тех, ко му ве рит, пра виль но? И че го тут воз
му щать ся? Вот в США ни у ко го воп ро сов не 
воз ни ка ет — раз при шел но вый пре зи дент, 
зна чит, приш ла но вая ко ман да. По э то му здесь 
ни че го осо бен но го нет и быть не долж но. 
— Сер гей Ку жу ге то вич, а по че му имен но 
лаб ра до ра вы по да ри ли Пу ти ну? Су ще ст ву
ет ведь мно же ст во по род, а тут имен но лаб
ра дор. На ме рен ный вы бор или слу чай ный? 

— Слу чай ный. Аб со лют но слу чай ный. 
— Ну, мог ла ведь быть ов чар ка, терьер…
— У нас в служ бе, по жа луй, на и бо лее расп
ро ст ра нен ная со ба ка — это всета ки лаб ра
дор. Есть Gol den, есть чер ный лаб ра дор. Это 
спо кой ная, на деж ная и вер ная со ба ка. Она 
ра бо та ет и в го рах прек рас но, и на во де. Вы
бор слу чай ный. Хо тя я сам не ожи дал, что 
эта ис то рия по лу чит та кое раз ви тие и что 
Ко ни ста нет та кой по пу ляр ной.
— Во вне ра бо чей об ста нов ке, я знаю, вы и 
ры бу с Пу ти ным ло ви ли, и у ко ст ра си де
ли. Как он на от ды хе: спо со бен отк лю чать
ся или по сто ян но го во рит о ра бо те, всег да 
оза бо чен де ла ми? 
— Мое ощу ще ние та кое, что да, уме ет отк
лю чать ся. Но есть од на ха рак тер ная чер та: 
уме ет и мгно вен но вклю чать ся. Как бы ни 
бы ло хо ро шо и ду шев но — возв ра ща ет ся 
мгно вен но. А так че ло век ув ле ка ю щий ся и 
очень лю боз на тель ный. Он хо чет, мне ка
жет ся, мно гое уви деть, мно гое уз нать. Од
ним сло вом, спе шит жить. И хо чет сде лать 
свою жизнь ин те рес ной.
— Ему, долж но быть, то ск ли во на этом 
 по сту… 
— Ктото из ве ли ких ска зал: на вер ши не 
вла сти жут ко хо лод но и жут ко оди но ко. 
Это наб лю де ние и я в ка който ча сти мо гу 

подт вер дить. Но сло ва ми опи сать не воз
мож но. Ог ром ная еже час ная, еже ми нут ная, 
еже се кунд ная от вет ст вен ность, кото рая да
вит с та кой си лой, что не по за ви ду ешь про
сто. Лад но бы стре мил ся, бо рол ся, бил ся за 
власть. А тут че ло век, ко то рый при шел дей
ст ви тель но вы та ски вать стра ну из то го, во 
что она по па ла…
— Ощу ще ние этой мис сии у Пу ти на при
сут ст ву ет? 
— Да. Ко неч но же да. 
— Ис то ри ей, на вер но, ув ле ка ет ся? 
— Пу тин до воль но хо ро шо зна ет на шу ис
то рию, мно го чи тает, имен но рус скую ли
тера ту ру. Я с удив ле ни ем уз нал не дав но, 
что он сей час, ока зы ва ет ся, Го го ля пе ре чи
ты ва ет. Го во рит, «очень мно го там по у чи
тель но го». 
— У Пу ти на в уз ком слу жеб ном об ще нии 
язык ли те ра тур ный? Ни ког да не ру га ет ся?
— Нет, ни ког да. 
— Да же в ост рых си ту а ци ях?
— Ни ког да не слы шал. Бо лее то го, я не пом
ню слу чая, что бы он го лос по вы шал. Но его 
ров ная ин то на ция иног да бывает хуже, чем 
раз нос. n

Бе се до вал Сер гей Ага фо нов

«Для ме ня прин ци пи аль но важ ным  
бы ло из ме не ние об щей ат мос фе ры  
и, ес ли так мож но ска зать, по чер ка  
вла сти — он стал энер гич ным и чет ким»

Министр ЧС Сергей Шойгу работал со всеми российскими  
премьерами. Но приход в Белый дом Путина выделяет  
из общего ряда. Почему? 
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Восхождение

Назначенного премьер-министром ровно  
десять лет назад Владимира Путина поначалу  
никто всерьез не воспринял

«Надо быть сильным»

Это бы ло вре мя от ча я ния в жиз ни 
оби та те лей Крем ля, эпо ха ми ни стер
ской че хар ды. Ка за лось, при шел еще 

один ка лиф на час, ду ма ли, ну и это го че
рез не де людру гую уберут. Идея по ды скать 
пре ем ни ка боль но му Ель ци ну ка за лась ра
зум ной, но кан ди да ту ры не бы ло, был все го 
лишь «эс киз»: ну жен мо ло дой, энер гич ный, 
рас по ла га ю щий к се бе, жела тель но из во ен
ных, из тех, кто в по ли ти ке не дав но и не ус
пел при мель кать ся. Та кие качества, как вер
ность и на деж ность, обя за тель ны. Пер вым в 
спи ске был пог ра нич ный ге не рал Нико лай 
Бор дю жа. 

Доб ро же ла тель ный и сим па тич ный 
офи цер, од на ко, не толь ко не ра зоб рал ся в 
сложней ших крем лев ских инт ри гах, но и 
не про я вил к ним ни ма лей ше го ин те ре са и 
склонности. Он ли бо не по нял, че го от не го 

ждут, ли бо не же лал этим за ни мать ся. Не 
об на ружилось у не го и дру гих ис ко мых ка
честв, же ст ко сти, нап ри мер. Поп ро бо ва ли 
Сергея Сте па ши на — то же в по го нах, до ста
точ но мо лод, пре дан Ель ци ну, на де жен, сво
их не вы да ет. По че му же не Сте па шин, ко то
рый не про дер жал ся в пре мьер ском крес ле и 
трех меся цев?

«Сте па шин слиш ком мя гок,— го во рил 
в пос лед ней кни ге Ель цин.— Я не уве рен в 
том, что он бу дет ид ти до кон ца, ес ли пот
ре бу ет ся...»

Вот это го ник то, кро ме Ель ци на, не уло
вил: Сте па ши ну не хва та ет ха рак те ра.

«Я не Пи но чет»,— го во рил Сте па шин. 
Вот по э то му с ним и рас ста лись.

Пу тин пон ра вил ся Ель ци ну «хо лод ным 
взгля дом и во ен ной точ ностью фор му
лировок». В от ли чие от сво е го пред ше ст вен

Леонид Мле чин

Как Борис Ельцин напутствовал  
Владимира Путина

«5 ав гу ста, ра но ут ром, я встре тил ся с Пу-
ти ным.
— Я при нял ре ше ние, Вла ди мир Вла ди ми ро-
вич, и пред ла гаю вам пост пре мьер-ми ни ст ра.
Пу тин смот рел на ме ня вни ма тель но. Мол чал.
— Но это еще не все, — про дол жил я. — Вы 
при мер но пред став ля е те, по че му я вы нуж ден 
от ста вить ва ше го пред ше ст вен ни ка. Я знаю, 
что Сте па шин ваш друг, то же пе тер бур жец, но 
сей час нуж но ду мать о дру гом. Ва ша по зи ция 
долж на быть пре дель но кор рект ной, вы дер-

Первоисточник

«Вы готовы?»
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ни ка не сму щал ся и не крас нел, бы ло ощу
щение, что он «го тов аб со лют но ко все му в 
жиз ни, при чем от ве тит на лю бой вы зов яс но 
и чет ко». Вы сту пая по те ле ви де нию, Бо рис 
Ель цин уве рен но ска зал:

— Я ре шил наз вать че ло ве ка, ко то рый, по 
мо е му мне нию, спо со бен кон со ли дировать 
об ще ст во, опи ра ясь на са мые ши ро кие по ли
ти че ские си лы, обес пе чить про дол же ние ре
форм в Рос сии. Он смо жет спло тить вок руг 
се бя тех, ко му в но вом ХХI ве ке предсто ит 
об нов лять ве ли кую Рос сию. Это сек ре тарь 
Со ве та Безо пас но сти, ди рек тор Федераль
ной служ бы бе зо пас но сти Вла ди мир Вла
димиро вич Пу тин...

Премьер из безопасности
При го ло со ва нии в Ду ме но вый пре мьер 
наб рал 233 го ло са — мень ше всех сво их 
пред ше ст вен ни ков. Это бы ла уни зи тель но 
ма лень кая циф ра. А по том ста ло яс но, что 
на сей раз Ель цин не про мах нул ся. Он на шел 
то го, ко го столь ко вре ме ни ис кал.

В Пу ти не уви де ли мо ло до го и уве рен но
го в се бе че ло ве ка, ко то рый еще ни чем не 
опорочен. Он де мон ст ри ро вал те ка че ст ва, 
ко то рые лю ди хо те ли ви деть в ру ко водите
ле стра ны, по ко то рым со ску чи лись,— ре
ши тель ность и твер дость. Вид но бы ло, что 
он сохра ня ет хлад нок ро вие, не вы хо дит из 
се бя, не по вы ша ет го ло са, не до пу ска ет оп
лошностей. По ха рак те ру же ст кий и рез кий. 
С юмо ром и хо ро шей ре ак ци ей. Не сколь ко 
вы сокоме рен и чутьчуть ко кетлив. 

За три дня до наз на че ния Пу тин по хо
ро нил от ца, Вла ди ми ра Спи ри до но ви ча. 
Путинстар ший поч ти два го да про вел в 
он ко ло ги че ской боль ни це. Сын при ле тал 
к не му поч ти каж дую не де лю, на ве щал. Но 
Вла ди мир Спи ри до но вич так и не ус пел по
ра до вать ся за ново го гла ву пра ви тель ст ва... 

Вла ди мир Вла ди ми ро вич в пер вый пре
мьер ский день держал ся спо кой но. Хо тя 
неслож но пред ста вить се бе, что ему бы ло 
очень тя же ло. Всей пред ше ст ву ю щей карье
рой он не был го тов к пуб лич ной де я тель

но сти. Ему не нра ви лось, что каж дый его 
шаг — как акте ра на сце не — об суж да ет ся, 
оце ни ва ет ся и кри ти ку ет ся. Кри ти че ские 
ком мен та рии воспри ни ма лись как лич ная 
оби да. Это и оп ре де ли ло от но ше ние к жур
на ли стам: «Ду маете, это при ят но — чи тать 
га до сти, ко то рые про ме ня пи шут?» И еще 
не кий страх преследо вал но вую ко ман ду, ко
то рая по ве ри ла во все мо гу ще ст во те ле ви де
ния, по ли ти че ской рек ла мы, ма ни пу ли ро ва
ния моз га ми: этот инстру мент дол жен быть 
в на деж ных ру ках...

Не такто про сто бы ло оп ре де лить взгля
ды но во го пре мье ра. В тот мо мент он нра
вил ся лю дям с разны ми пред став ле ни я ми о 
жиз ни. Мо жет быть, точ нее бы ло бы ска зать, 
у не го про сто нет це ло ст ной ми ро воз зрен че
ской си сте мы? Да и ут руж дал ли он се бя та
ко го ро да абстракт ны ми раз мыш ле ни я ми?

Ча сто вспо ми на ют, как в де каб ре 1999 го
да пред се да тель пра ви тель ст ва Вла ди мир 
Путин вы сту пал на кол ле гии Фе де раль ной 
служ бы бе зо пас но сти по слу чаю Дня че ки
ста и сказал: «Поз воль те до ло жить, что при
ко ман ди ро ван ные ва ми к правитель ст ву 
сот руд ни ки ФСБ с ра бо той справ ля ют ся».

У че ки стов это выз ва ло бу рю востор гов, 
у рос сий ской ин тел ли ген ции — не хо ро шие 
пред чув ст вия. Но чер нобе лой картин ки на 
са мом де ле не су ще ст во ва ло: в от но ше ни
ях Пу ти на с ве дом ст вом на Лу бян ке не все 
так про сто. Дос та точ но вспом нить, что в 
1991 го ду он пе ре шел на сто ро ну но вой вла
сти, рас стал ся с пар тий ным би ле том и де
мон ст ра тив но уволил ся из КГБ. 

Из бе зо пас но сти на сло ме эпох ухо ди ли 
мно гие. Служ ба ведь боль ше не пред ставля

лась за вид ной, че кистская ро ман ти ка без 
пол но цен но го ма те ри аль но го подк реп ле
ния нем но го го сто ит. Ухо ди ли в биз нес, в 
бан ки, в ча ст ные служ бы бе зо пас но сти. 
Но не в по ли ти ку и тем более не к де мок
ра там. А Пу тин ра бо тал у пи тер ско го мэ ра 
Ана то лия Соб ча ка, счи тав шегося злей шим 
вра гом Ко ми те та гос бе зо пас но сти. Во вре
мя ав гу стов ско го пут ча он срочно вер нул
ся из от пу ска, что бы быть ря дом с Соб ча
ком. 20 ав гу ста 1991 го да написал ра порт 
с прось бой уво лить его из КГБ. Ма ло кто 
зна ет: имен но под ру ко вод ст вом Путина 
сня ли крас ный флаг с До ма по литп рос ве
ще ния — это бы ло сим во ли че ское со бы тие 
для Ленинг ра да. И те перь, ког да Пу тин де
ла ет же сты, при ят ные че ки стам, ка жет ся, 
что он пыта ет ся заг ла дить тот свой по сту
пок — уход из КГБ…

Он, прав да, ту да вер нул ся — че рез семь 
лет — и сра зу на пост пер во го ли ца в ве дом
ст ве. Гово рил, что не очень это му об ра до
вал ся: «У ме ня не бы ло же ла ния вто рой раз 
вхо дить в од ну и ту же во ду». Нет ос но ва ний 
сомневать ся в его иск рен но сти. Пу тин вел 
ин те рес ную и на сы щен ную жизнь, ез дил с 
семьей за гра ни цу, а на до бы ло возв ра щать
ся в зак ры тую сфе ру. Да и как там при мут 
че ло ве ка, ко то рый в 1991 го ду так де мон ст
ра тивно «по ки нул ря ды»?

В ро ли ди рек то ра ФСБ Пу тин поме нял 
ру ко вод ст во. По ста вил ря дом с со бой Сер
гея Ива но ва, Ни ко лая Пат ру ше ва, Вик то ра 
Чер ке со ва. Про де мон ст ри ро вал кад ро вые 
принци пы: ря дом долж ны быть лю ди, ко то
рых он зна ет и ко то рым до ве ря ет. И заявил, 
что од но толь ко ук реп ле ние ка ра тель ных 
ор га нов не при не сет вож де лен но го по ряд ка, 
хорошо, что есть граж дан ское об ще ст во, что 
су ще ст ву ют раз лич ные точ ки зрения…

Проверки на дороге
Путь к вла сти вов се не был лег ким. В пос
лед ний год ра бо ты с Собчаком Пу тин во
зил с со бой пом по вое ружье, ви ди мо, ждал 
непри ят но стей. Са мым тя же лым для не го 
был 1996 год, ког да Соб чак и его ко ман
да про иг ра ли выбо ры в СанктПе тер бур
ге. Пу тин ока зал ся, как он сам вы ра зил ся, 
«без ра бот ным без вся ких перс пек тив на 
тру до устрой ст во». Это бы ло ка та ст ро фой. 
Его же на, Люд ми ла Алек санд ров на, в тот 
мо мент находи лась в Гер ма нии, зво ни ла до
мой, и, по сло вам ее не мец кой под ру ги Ирен 
Питч (она напи са ла кни гу о же не Пу ти на), 
«бе зыс ход ная ду шев ная му ка от пе ча ты ва
лась на ее лице».

Cохра ня ет хлад нок ро вие, не вы хо дит  
из се бя, не по вы ша ет го ло са, не до пу ска
ет оп лошностей. По ха рак те ру же ст кий  
и рез кий. С юмо ром и хо ро шей ре ак ци ей

жан ной, но твердой. Толь ко так вы до стиг не те 
и ав то ри те та в об ще ст ве, и ус пеш но го ито га 
пар ла мент ских вы бо ров.
— На ко го бу дем опи рать ся на вы бо рах? — 
спро сил Пу тин. 
— Не знаю, — че ст но от ве тил я. — Бу дем 
стро ить но вую пар тию. Я, как че ло век, ко то рый 
на му чил ся с пар ла мен том боль ше, чем кто бы 
то ни бы ло в ис то рии, знаю, на сколь ко вам не-
об хо ди ма твер дая опо ра в Ду ме. Но глав ное — 
это ваш соб ст вен ный по ли ти че ский ре сурс, 
ваш об раз.
Пу тин за ду мал ся.
— Пред вы бор ной борь бы не люб лю, — приз-
нал ся он. — Очень. Не умею ею за ни мать ся 
и не люб лю.

— А вам и не при дет ся ею за ни мать ся. Глав-
ное — ва ша во ля, уве рен ность. Ва ши по ступ ки. 
От это го все за ви сит. По ли ти че ский ав то ри тет 
ли бо при хо дит, ли бо нет. Вы го то вы?
— Бу ду ра бо тать там, ку да наз на чи те, — нем-
но гос лов но от ве тил Пу тин.
По-во ен но му…
— А на са мый вы со кий пост?
Пу тин за меш кал ся с от ве том. Чув ст во ва лось, 
что он впер вые по-на сто я ще му осоз нал, о чем 
идет раз го вор.
— Не знаю, Бо рис Ни ко ла е вич. Не ду маю, что 
я к это му го тов.
— По ду май те. Я ве рю в вас».

Б. Н. Ель цин «Пре зи дент ский ма ра фон», 
Мо ск ва, 2000 год
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Про тив быв ше го пе тер бург ско го мэ ра 
про ку ра ту ра за ве ла де ло по об ви не нию в 
корруп ции. Соб ча ка по пы та лись по са дить. 
Пу тин сам по е хал в Пе тербург и под но сом у 
сле до ва те лей на са мо ле те ча ст ной ави а ком па
нии вы вез его за гра ни цу для ле че ния. Опера
ция ФСБ про тив про ку ра ту ры, ве ро ят но, 
чтото но вое в ис то рии оте че ст вен ных спец
служб, Пу ти на мог ли об ви нить в пре вы ше
нии слу жеб ных пол но мо чий или в попыт ке 
по ме шать пра во су дию. Но Соб ча ка оче вид но 
тра ви ли, и по сту пок Пу ти на вызвал к не му 
сим па тии на са мом вер ху. Это бы ла про вер ка 
на че ло ве че ские ка че ст ва, уст ро ен ная самой 
жизнью. И Пу тин ее про шел до стой но.

По том, уже в быт ность ди рек то ром ФСБ, 
слу ча лись и дру гие «про вер ки», впол не рукот
вор ные. Так, Пу ти ну приш лось за ни мать
ся зна ме ни тым «про ку рор ским сюжетом». 
Кремль хо тел отп ра вить в от став ку ге не раль
но го про ку ро ра Юрия Ску ра то ва. Аргумен
том ста ла ви де о кас се та: го лый че ло век, по хо
жий на генп ро ку ро ра, поз на ет радо сти жиз ни 
под ру ко вод ст вом опыт ных про фес си о на лок. 
Ску ра то ва выз ва ли в Цент раль ную кли ни
че скую боль ни цу, где ле чил ся Ель цин. Для 
раз го во ра пре зи дент выз вал еще гла ву пра ви
тель ст ва При ма ко ва и ди рек то ра ФСБ Пу ти
на. Ельцин ска зал Ску ра то ву: «В та кой си ту а
ции я с ва ми ра бо тать не на ме рен и не бу ду». 
Пу тин до ба вил: «Мы про ве ли экс пер ти зу, Бо
рис Ни ко ла е вич, кас се та под лин ная».

В Крем ле рас счи ты ва ли, что Ску ра тов 
уй дет ти хо, как ми нистр юс ти ции Ва лентин 
Ко ва лев, ко то ро го сфо тог ра фи ро ва ли во 
вре мя та ко го же ро да бан ных разв лечений. 
Но Ску ра тов пе ре шел в конт ра та ку, стал 
го во рить, что его прес ле ду ют по по ли ти че
ским моти вам, не да ют рас сле до вать гром
кие кор руп ци он ные де ла в пре зи дент ском 
окруже нии. Ску ра то ва до жа ли, ко неч но, но 
за тя нув ша я ся ис то рия с ним сто и ла по ста и 

перс пективы ру ко во ди те лю ад ми ни ст ра ции 
и сек ре та рю Со ве та Безо пас но сти Николаю 
Бор дю же. В ап ре ле 1999 го да его отп ра ви ли в 
от став ку. В ро ли сек ре та ря Совбе за его сме
нил Пу тин. Это бы ла пос лед няя «предп ре
мьер ская» ступень.

Взгляд со стороны
Имен но на ней Пу тин впер вые «зас ве тил ся» 
как серьез ная фи гу ра в аме ри кан ских ана
ли ти че ских от че тах. Кон текст был неп ро

стой — обо ст рив ша я ся си ту а ция в Югос ла
вии, точ нее, на тов ские бом беж ки этой стра
ны. Бом бар ди ров ки выз ва ли чрезвычай но 
эмо ци о наль ную ре ак цию в Мо ск ве. Мно гие 
по ла га ли, что обя за ны ока зать военную по
мощь пра вос лав ной Сер бии. Иную по зи цию 

иконография

Хочу такого, как…
По пу ляр ность по ли ти ка Пу ти на стра на дав но 
из ме ря ет не только рей тин га ми. Раз ма ши
стое — от мат ре шек до та ту шек и от ков ров 
до кар тин — на род ное приз на ние сде ла ло 
пу ти ног ра фию при ме той эпо хи 

Вла ди мир Пу тин при шел в по ли ти ку вме сте c Ана то ли ем 
Соб ча ком. На сним ке пи тер ский мэр и его по мощ ник  
на за се да нии за ко но да тель но го соб ра ния
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за нял сек ре тарь Со ве та Безо пасности и ди
рек тор ФСБ Вла ди мир Пу тин. Он за я вил, 
что не на до за цик ли вать ся на Югославии, 
надо ду мать о соб ст вен ных интересах, а 
конф рон та ция не в их чис ле...

— Я по ра зил ся,— вспо ми нал пер вый за
ме сти тель гос сек ре та ря США Стро уб Тэл
бот,— как не на вяз чи во Пу тин спо со бен вну
шить ощу ще ние са мо облада ния и уве рен но
сти в се бе... Пу тин из лу чал уп рав лен че скую 
ком пе тент ность, спо соб ность добивать ся 
ре зуль та тов без су е ты и лиш них тре ний. Ес
ли Ель цин и Чер но мыр дин, по термино ло
гии од но го уче но го, «го ря чи», то Пу тин, ве
ро ят но,— са мый»прох лад ный» рус ский, ко
то ро го я встре чал. Мне, как и ос таль ным, он 
дал по нять, что про де лал до маш нюю рабо ту 

и про чел мое досье, под го тов лен ное раз
ведслуж ба ми... С од ной сто ро ны, это вро де 
бы ле ст но («я вас знаю»), с дру гой — нер ви
ру ет («я все про вас знаю»)...

Тэл бот при шел к вы во ду, что этот че ло
век — опас ный оп по нент.

Зна ме ни тым в сре де экс пер тов стал ди а лог 
Пу ти на с гос сек ре та рем США Мад лен Ол
брайт. Она пря мо спро си ла Вла ди ми ра Вла
ди ми ро ви ча о его по ли ти че ских взглядах.

— Я люб лю ки тай скую кух ню,— от ве тил 
Пу тин,— за бав но есть па лоч ка ми. Я дол гое 
вре мя за ни мал ся дзю до, но это все про сто 
эк зо ти ка. Это не наш мен та ли тет. Рос сий
ский склад ума ку да бо лее бли зок к ев ро
пей ско му. Рос сия обя за тель но долж на быть 
частью За па да…

Уже тог да мно гие убе ди лись, что иметь 
де ло с Пу ти ным неп ро сто. Он го то вит ся 
к раз го во ру, и его труд но за стать врасп
лох не о жи дан ным воп ро сом. Он дер жит в 
уме огром ное ко ли че ст во цифр и фак тов. 
Вни ма тель но слу ша ет и не спе шит с от ве
том. У собесед ни ка это соз да ет иллюзию не 
толь ко вни ма ния, но и сог ла сия, а в ре аль
но сти его и в по ми не нет. Он неуступ чив 
и от вер га ет кри ти ку его по ли ти ки. Ес ли у 
не го есть по зи ция, его ед ва ли воз мож но 
переубе дить.

При ня то все это объяс нять его преж ней 
служ бой в КГБ. На вер ное, «ве дом ст вен ный 
фак тор» на до учи ты вать: ра бо та в гос бе
зо пас но сти за став ля ет с не до ве ри ем от но
сить ся к ок ру жа ю щим, та ить эмоции. Но, 

За 272 дня первого премьерства Владимир 
Путин успел принять ряд важных решений

Од ним из глав ных ре ше ний бы ло на ча ло вто рой 
чечен ской кам па нии. 14 сен тяб ря 1999 го да 
на за се да нии Гос ду мы он наз вал Чеч ню «за кон-
но су ще ст ву ю щим ог ром ным тер ро ри сти че ским 
ла ге рем» и из ло жил де пу та там конк рет ный 
план «ле че ния ви ру са вой ны» на Кав ка зе. 
30 сен тяб ря вой ска Объе ди нен ной груп пи ров-
ки вош ли на тер ри то рию Чеч ни. Пре мьер за я-
вил, что опе ра ция бу дет ве стись «до по бед но го 
кон ца», так как он по лу чил «на каз» на этот счет 
от «граж дан Рос сии и Да ге ста на».
Важ ным по ли ти че ским ша гом ста ло соз да ние 
в сен тяб ре 1999 го да бло ка «Един ст во». Но вая 
«пар тия вла сти» не скры ва ла, что идея ее ор га-
ни за ции при над ле жит пра ви тель ст ву, а 24 но-
яб ря пре мьер офи ци аль но объя вил се бя ее 
сто рон ни ком.

В но яб ре 1999 го да Вла ди мир Пу тин наз на чил 
Дмит рия Мед ве де ва за ме сти те лем гла вы ап
па ра та пра ви тель ст ва, заб ла гов ре мен но на чав 
под го тов ку сво е го бу ду ще го пре ем ни ка.
Клю че вым внеш не по ли ти че ским ре ше ни ем 
ста ло одоб ре ние 10 ян ва ря 2000 го да Кон цеп
ции на ци о наль ной бе зо пас но сти РФ, в ко то рой 
осуж да лись по пыт ки «до ми ни ро ва ния в меж ду-
на род ном со об ще ст ве раз ви тых за пад ных стран 

при ли дер ст ве США» и пре дус мат ри ва лась 
воз мож ность при ме не ния Рос си ей ядер но го 
ору жия.
В сфе ре эко но ми ки пре мьер ре шал со ци аль-
ные проб ле мы: к дум ским вы бо рам бы ло при ня
то ре ше ние о сум мар ной ин дек са ции пен сий 
к фев ра лю 2000 го да на 28 про цен тов и о вып-
ла те ча сти ян вар ских пен сий в де каб ре.
В це лях борь бы за здо ровье на ции пре мьер 
в ок тяб ре 1999 го да под пи сал по ста нов ле ние 
о зап ре те тор гов ли вод кой в па лат ках, пред-
пи сав про да вать креп кие спирт ные на пит ки 
в по ме ще ни ях пло щадью не ме нее 50 кв. м. 
Для за бо ты о мо ло дом по ко ле нии 31 де каб ря 
он при нял по ста нов ле ние о во зоб нов ле нии на
чаль ной во ен ной под го тов ки в шко лах.
31 ян ва ря 1999 го да Вла ди мир Пу тин под пи-
сал указ № 1763, пре до став ля ю щий га ран тии 
быв шим пре зи ден там Рос сии, по лу чив шим 
по жиз нен ную неп ри кос но вен ность, де неж ное 
со дер жа ние из бюд же та, ав то мо биль, гос да чу 
и ох ра ну.

Ретроспектива

Важные решения первого премьерства Путина
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с дру гой сто ро ны, при всем этом лич ность 
фор ми ру ет ся до прис во е ния воин ско го 
зва ния.

— Я по нял,— го во рил Пу тин жур на ли
стам,— что в лю бом слу чае — прав я или 
нет — на до быть силь ным, что бы иметь 
воз мож ность от ве тить... Всег да на до быть 
го то вым мгно венно отве тить на при чи
нен ную оби ду. Мгно вен но!.. Ес ли хо чешь 
по бе дить, то в лю бой дра ке нуж но ид ти до 

кон ца и бить ся, как в пос лед нем и са мом ре
ша ю щем бою... В принци пе, это из ве ст ное 
пра ви ло, ко то ро му ме ня позд нее учи ли в 
Ко ми те те гос безопас но сти, но ус во е но оно 
бы ло зна чи тель но рань ше — в дет ских по
та сов ках...

Он стал ма сте ром спор та по сам бо и дзю
до. Вы иг рал чем пи о нат го ро да. Его счи та ли 
перс пек тив ным спортсменом. На вер ное, до
бил ся бы боль ше го. Но ин те рес к спор ту угас. 
Воз мож но, ис чез ла пот реб ность ут верж дать 
се бя с по мощью фи зи че ской си лы. Слу жебное 
удо сто ве ре ние сотруд ни ка КГБ отк ры ва ло 
ку да боль шие перс пек ти вы, чем зна чок ма
сте ра спор та. Крас ная кни жеч ка бы ла сво е го 
ро да ма сон ским зна ком, удо сто ве рявшим не 
толь ко бла го на деж ность ее об ла да те ля, но и 
при над леж ность к не ко е му зак ры то му орде
ну, на де лен но му тай ной властью. Один из 
при я те лей Пу ти на рас ска зы вал другому:

— Ви дел его се год ня на ста ди о не. Ког да 
он по ка зы вал свою кни жеч ку, лю ди пе ред 
ним чуть ли не по стой ке «смир но» вы тя ги
ва лись и честь от да ва ли...

Чеченский фактор
Ес ли бы не че чен ская вой на, Пу ти на счи та ли 
бы про ме жу точ ным пре мье ром. Воз можно, 
и у не го на шел ся бы смен щик. Но в во ен ной 
си ту а ции его на пор и ре ши тель ность выгод
но конт ра сти ро ва ли с вя лостью пред ше ст
вен ни ков.

На рейд Ша ми ля Ба са е ва и Хат та ба в Да
ге стан в ав гу сте 1999 го да сна ча ла не осо
бен но об ра ти ли вни ма ние. Но 4 сен тяб ря 
взор ва ли дом в Буй нак ске,— погиб ло боль
ше 60 чело век, 9 сен тяб ря — пер вый взрыв 
в Мо ск ве, по гиб ло око ло 90 че ло век, 13 сен
тяб ря — вто рой взрыв, боль ше 120  жертв. 
И уже пос ле то го как бо е ви ков вы би ли из 
Да ге ста на, прог ре мел но вый взрыв в Вол
го дон ске, 17 по гиб ших. Лю ди чув ст во ва ли 
се бя без за щит ны ми, они хо те ли, что бы их 
из бавили от стра ха но вых взры вов. И вдруг 
по я вил ся за щит ник, ко то рый из лу чал уве
рен ность, кото рый обе щал нака зать пре
ступ ни ков и на чал дей ст во вать же сто ко и 
бес по щад но.

В кон це сен тяб ря на пресскон фе рен ции 
в Ка зах ста не Пу тин про из нес фра зу, ко то рая 
сде ла ла его зна ме ни тым:

— Мы бу дем прес ле до вать тер ро ри стов 
всю ду. Ес ли в сор ти ре пой ма ем, то и в сор
ти ре их за мо чим.

— По я вил ся но вый ли дер, о ко то ром не 
бы ло ни че го из ве ст но,— рас ска зы вал со ци
о лог Лев Гуд ков.— Но пер вые же не сколь ко 
же стов и лег ко опоз на ва е мый приб лат нен

ный жар гон сде ла ли Пу ти на уз на ва е мым, 
он был сра зу приз нан сво им. И но вый ли
дер, «свой», мо ло дой, ре ши тель ный, энер
гич ный, про бу дил на деж ды на пе ре ме ны во 
всех обла стях. Что бы он ни де лал даль ше, 
от но ше ние к не му уже не меня лось.

…7 ок тяб ря 1999 го да Пу тин от ме тил 
свой день рож де ния, ко то рый сов пал с дру
гим ма лень ким празд ни ком — два ме ся ца 
на по сту гла вы пра ви тель ст ва. Луч шим 

по дарком ему был бы ст ро ра сту щий рей
тинг и сло ва Ана то лия Чу бай са. Он наз вал 
Пу ти на «мак си мально ре аль ным» кан ди
да том на пост пре зи ден та. Пу тин же на у
чил ся очень серьез но относить ся к се бе и 
подс чи тал, что он 29й пре мьерми нистр в 
ис то рии России, по ста вив се бя в один ряд 
с Алек санд ром I, Пет ром Сто лы пи ным и 
гра фом Витте.

Все счи та ли, что его по ли ти че ское бу
ду щее за ви сит от ито гов второй че чен ской 
кам па нии. Ду ма ли, что не у да ча в Чеч не 
или но вый круп ный те ракт ока жут ся ги
бельны ми для его ре пу та ции, по то му что 
в стра не не так мно го лю би те лей ка зар
менноту а лет ной лек си ки. По том ста нет 
яс но, что под дер жи ва ют Пу ти на не толь ко 
изза Чечни.

— В гла зах ог ром но го чис ла лю дей,— го
во рил пи са тель Бо рис Стру гац кий,— Пу
тин — послед няя на деж да на то, что у нас 
все на ко нец «ус та ка нит ся»... Это пос лед няя 
на деж да мил ли о нов лю дей, ко то рые спер
ва ра зу ве ри лись в ком му ни стах, по том в 
демокра тах... Ос та лась пос лед няя на деж
да — доб рый царь. Доб рый, силь ный, вла ст
ный и здра во мысля щий. И вся эта на деж да 
сос ре доточе на на Пу ти не... n
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По ха рак те ру же ст кий и рез кий.  
С юмо ром и хо ро шей ре ак ци ей.  
Не сколь ко вы со ко ме рен и чуть-чуть  
ко кет лив 
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Ни че го слож но го: на но вом ры ноч ном 
ба зи се вос ста нав ли ва ет ся преж няя 
про па ган ди ст ская надстрой ка. Как 

го во рил Чу байс, пра вые ре фор мы под ле
вы ми ло зун га ми. Об нов лен ная эко но ми ка 
обес пе чи ва ет рост (неваж но, что сырье вой, 
лишь бы день ги!), ме диа за день ги обес пе чи
вают ощу ще ние подъе ма с ко лен и спло чен
но сти пе ред ли цом вра га. На ро до на се ле ние 
и на чаль ст во до воль ны — вро де как вер ну
лись в при выч ные вре ме на. Все это вме сте 
на зы ва ет ся «пу тин ским кон сен су сом».

Де сять лет раз би ва ют ся на три при мер но 
рав ных от рез ка. Кон цент ра ция сил и под го
тов ка (до 2003–2004 гг.); масш таб ная мо но
по ли за ция (до 2007–2008 гг.); расц вет с пе ре
хо дом к увя да нию (до 2011–2012 гг.).

На эта пе увя да ния проб ле мы при хо дят с 
двух сто рон. Сырье вая эко но ми че ская мо
дель (кра си во наз ванная энер ге ти че ской им
пе ри ей) функ ци о наль но за ви сит от ми ро во
го спро са на нефть и газ. От то го так шум но 
на ше ТВ не го ду ет на Аме ри ку: ишь, за те я ла 
кри зис для сво е го удо воль ст вия, а нам те
перь ку да со сво им при род ным про дук том?! 
То есть де нег ста ло за мет но мень ше.

Но еще бо лее серьез ная уг ро за зре ет на 
иде о ло ги че ском фрон те. То ли ме дий ным 
маг на там по при чи нам кри зи са дав но не 
при бав ля ли жа ло ванья, то ли еще что, но 
преж ней иск рен но сти и на по ра както не 
чув ст ву ет ся. 

Хо ро шо, в меж ду на род ном от но ше нии 
с ко лен мы под ня лись. В смыс ле — во об ще. 
Но на зо ви те хоть од ну стра ну, с ко то рой за 
это вре мя у нас улуч ши лись от но ше ния — 
конк рет но? За иск лю че ни ем, по нят но, Юж

ной Осе тии… «Глу пый ты! — по зе вы вая, от
ве ча ет мне тре нер из те ле ви зо ра.— По то му 
и нет хо ро ших от но ше ний, что под ня лись 
с ко лен! Дру жат толь ко с те ми, кто на ко
ле нях. А с те ми, кто под нял ся, де рут ся. Раз, 
раз! Уход впра во, ны рок вле во, лок тем пе
чень прик рыть… Понял, нет?» Ко неч но, по
нял. Толь ко сов сем не дав но этот же тре нер 
объяс нял, что дру жат как раз с силь ны ми, а 
сла бых бьют…

Так и про ис хо дит не за мет ный пе ре ход к 
увя да нию. Вро де как преж де, а ра до сти нет. 
Не то что бы лю бовь сов сем ми но ва ла, но 
дряб ло сти точ но при ба ви лось. Мы, ко неч
но, еще отк ли ка ем ся на зов про из вод ст вен
ной гим на сти ки: «Под ня лись с ко лен, по тя
ну лись… Еще, еще по тя ну лись!!…Хо ро шо! 
Те перь вы дох, рас сла би лись, вер ну лись в 
ис ход ное по ло же ние…» Но както без преж
не го во стор га. 

В СССР про дук то вые за ка зы при ни ма ли 
по те ле фо ну, а вы да ва ли по те ле ви зо ру. Се
год ня за мет но луч ше: про дук ты есть вез де. 
До ро гие, за то на сто я щие. Те ле ви зор же вы
пол ня ет за ка зы на дер жав ность и ве ли чие 
ду ха. Что, сог ла си тесь, не в при мер адек ват
нее с ин ст ру мен таль ной точ ки зре ния. Бе да 
в том, что за ка зы по сту па ют все ре же. То ли 
в ус ло ви ях кри зи са не до во стор гов, то ли 
про сто под на до е ло. Чемто не у ло ви мо вин
таж ным ве ет от со ле ных сло ве чек и ост рых 
от ве тов оче ред но му Чем бер ле ну. Не спо рю, 
на вер ня ка ос та лись лю би те ли, и да же не ма
ло. Но тен ден ция вниз.

Кон цент ра ция сил шла на фо не рав но у
да ле ния не хо ро ших оли гар хов, ук реп ле ния 
си ло ви ков и по ст ро е ния вер ти ка ли. Мо но

по ли за ция шла на фо не возв ра ще ния соб
ст вен но сти в пра вед ные ру ки го су дар ст ва, 
бит вы со шпи о на ми и их най ми та ми, ша ка
ля щи ми у по сольств. Увя да ние на чи на ет ся 
на фо не же ла ния по лу чить от ве ты на про
стые воп ро сы.

По ВВП на ду шу на се ле ния мы Пор ту га
лию дог на ли?

Чем, кро ме мень шей эф фек тив но сти, 
фа ми лий и по гон, оли гар хи по фа ми лии Се
чин, Че ме зов, Яку нин и пр. от ли ча ют ся от 
преж них?

Как со че та ет ся на ве де ние кон сти ту ци он
но го по ряд ка в Чеч не с объяв лен ным гном 
Ка ды ро вым ин сти ту том кров ной ме сти? 
С по яв ле ни ем лич ной гвар дии, ко то рая под
чи ня ет ся не за ко нам РФ, а иск лю чи тель но 
гну Ка ды ро ву и про из воль но вер шит суд и 
расп ра ву не толь ко у се бя в Чеч не?

Во об ще, дефак то Чеч ня — эта на ша зем
ля? В смыс ле, я мо гу ту да по е хать жить и ра
бо тать, что бы ме ня там за щи ща ла рос сий
ская Кон сти ту ция (ко то рую мы вос ста но ви
ли), рос сий ская ми ли ция, рос сий ский суд? 

И где, кста ти, ме ня во об ще мо гут за щи
тить рос сий ская Кон сти ту ция и рос сий ский 
суд от на ве ден но го за пос лед ние го ды по ряд
ка — нель зя ли по конк рет нее? В уни вер са ме, 
нап ри мер? На пе ше ход ном пе ре хо де? 

А еще хо те лось бы под роб нее уз нать про 
на ци о наль ные про ек ты, про тех но ло ги че
ские про ры вы с «Бу ла вой» и ГЛО НАС СОМ, 
про вы пол не ние де мог ра фи че ских прог
рамм и все го ос таль но го, ра ди че го, соб ст
вен но, и за те ва лись пер вые две фа зы де ся
ти лет ки… Или они за те ва лись для че гото 
со вер шен но дру го го, о чем не го во ри лось по 
те ле ви зо ру? Это и есть са мый ин те рес ный 
воп рос, ко то рый ес те ст вен ным об ра зом 
воз ни ка ет по про ше ст вии де ся ти лет. Кто, 
соб ст вен но, бе не фи ци ар, то бишь вы го доп
ри об ре та тель? 

Че го мы, как стра на, до би лись — по конк
рет ным нап рав ле ни ям, по жа луй ста. В меж
ду на род ном от но ше нии — боль шей вли я
тель но сти или боль шей изо ля ции? В эко но
ми ке — ди вер си фи ка ции или мо но по ли за
ции с еще боль шим сырье вым пе ре ко сом? 
Как у нас де ла с со от но ше ни ем до хо дов и 
цен? С об ра зо ва ни ем? С обо ро ной? С пен
си он ным обес пе че ни ем? С до рож ным стро
и тель ст вом или стро и тель ст вом жилья? На 
ули цах, до ма и за ру лем вы се бя чув ст ву е те в 
боль шем ком фор те и бе зо пас но сти, чем де
сять лет на зад?

В чем прог ресс? Для ко го прог ресс? n

Особый взгляд

Дмит рий Ореш кин,
член президентского 
совета по содействию 
развитию институтов 
гражданского общества  
и правам человека

Зачем постсоветскому человеку Путин, да еще на целых де-
сять лет? Для душевного равновесия. После того, как в конце 
80-х картина мира рухнула, требовалось восстановление 
ментального баланса. Он понял это лучше и раньше других

Десять лет без права 
перестройки

За годы правления Путина роль и влияние бюрократии 
и чиновников в жизни страны стали больше, 
примерно на том же уровне или меньше, чем при Ельцине?

ИСТОЧНИК: ЛЕВАДА-ЦЕНТР, В ОПРОСЕ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ 1600 РОССИЯН

ИСТОЧНИК: ЛЕВАДА-ЦЕНТР, В ОПРОСЕ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ 1600 РОССИЯН

ИСТОЧНИК: ЛЕВАДА-ЦЕНТР, В ОПРОСЕ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ 1600 РОССИЯН

%

МЕНЬШЕ 17

БОЛЬШЕ 27

ЗАТРУДНЯЮСЬ 
ОТВЕТИТЬ  10 

ПРИМЕРНО 
СТОЛЬКО ЖЕ  46

ИСТОЧНИК: ЛЕВАДА-ЦЕНТР, В ОПРОС

Воровства и коррупции в руководстве страны 
стало больше, осталось примерно столько же 
или меньше, чем было при Ельцине?

%

МЕНЬШЕ 19

БОЛЬШЕ 27

ЗАТРУДНЯЮСЬ 
ОТВЕТИТЬ  9 

ПРИМЕРНО 
СТОЛЬКО ЖЕ  45 

ИСТОЧНИК: ЛЕВАДА-ЦЕНТР В ОПРОС

Как вы думаете, почему многие люди 
доверяют Владимиру Путину?

%

ЗАТРУДНЯЮСЬ 
ОТВЕТИТЬ  6 

УБЕДИЛИСЬ, ЧТО ПУТИН 
УСПЕШНО И ДОСТОЙНО 
СПРАВЛЯЕТСЯ С РЕШЕ-
НИЕМ ПРОБЛЕМ СТРАНЫ   28

НАДЕЮТСЯ, ЧТО ПУТИН 
В ДАЛЬНЕЙШЕМ СМОЖЕТ 
СПРАВИТЬСЯ С ПРОБЛЕ-
МАМИ СТРАНЫ    35 

НЕ ВИДЯТ, НА КОГО 
ДРУГОГО ОНИ ЕЩЕ 
МОГЛИ БЫ 
ПОЛОЖИТЬСЯ    31
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Юлия Ла ри на, Ека те рин бург — Мо ск ва

Эти ис то рии не за ви си мые, как Юж ная 
Осе тия, но все же они вхо дят в со
став одной об щей ис то рии — ав гу ста 

2008 го да. Близ кие тех, о ком пой дет речь, 
ни ког да не встре ча лись (их де тям то же не 
приш лось). Они про жи ли один год с мо мен
та гру зи ноосе тин ско го конф лик та, но про
жи ли слиш ком пораз но му.

Обложка войны 
Сер гей Мыль ни ков сна ча ла стал ге ро ем 
«Огонь ка», а уж по том Ге ро ем Рос сии. Фо
то кор рес пон дент Ва си лий Мак си мов снял 
Сер гея в ав гу сте в Юж ной Осе тии, и этот 
сни мок ока зал ся на об лож ке (№ 34, 2008 год). 
А внут ри, в тек сте, при во дил ся рас сказ тан
ки ста лей те нан та Вла ди ми ра о том, как пять 
тан ков вош ли в Цхин ва ли, гру зи ны сожг ли 
че ты ре ма ши ны, од ну с эки па жем: «Пя тый 
танк рас ст ре лял по ним весь бо е комп лект. 
Все, кто жив, за это вре мя выб ра лись и ста ли 
к бун ке ру ми рот вор цев про би рать ся. А по
том вот этот, — Вла ди мир по ка зы ва ет на чу
ма зо го па рень ка, на би ва ю ще го пат ро на ми 
ав то мат ный ро жок, — вско чил в танк. Сам, 
один. И по е хал да вить этих, по ка го рю чее 
не кон чи лось. По том че рез ниж ний люк выб
рал ся — и бе гом к нам в бун кер. Ну чем не ге
рой?» Чу ма зый не от ве тил. Он во об ще за все 
вре мя ни ра зу не отор вал глаз от рож ка». 

Это — о Сер гее Мыль ни ко ве. Бла го да ря 
его дей ст ви ям ему са мо му, его то ва ри щам и 
от ря ду ми рот вор цев уда лось вый ти из ок
ру же ния. 

В ок тяб ре Сер гей по пал сов сем в дру гое, 
еще ме нее при выч ное для не го ок ру же ние: в 
Крем ле ему вру чал «Зо ло тую Звез ду» пре зи
дент. Мыль ни ков, к то му мо мен ту уже стар
ший сер жант, ока зался са мым мо ло дым Ге ро
ем Рос сии — ему тог да бы ло 22 го да. В об щей 
слож но сти Сер гей под бил не сколь ко тан ков, 
3 БМП, унич то жил склад с бо еп ри па са ми…

В на шей стра не для каж до го по ко ле ния 
на хо дит ся ка каяни будь вой на. На жизнь 
ба буш ки Сер гея вы па ло да же две вой ны: в 
Оте че ст вен ную дош ла до Ке нигс бер га, а по
том уча ст во ва ла в вой не с Япо ни ей. Один 
дед то же был уча ст ни ком Оте че ст вен ной 
вой ны. Отец, Анд рей Дмит ри е вич, слу жил в 
ар мии как раз в те го ды, ког да на ча лась вой
на в Аф га ни ста не, но его она ми но ва ла. 

В шко ле № 44, ко то рую окон чил Сергей, 
ви сит пос вя щен ный ему стенд — ря дом с ме
мо ри аль ной до ской в па мять о по гиб шем в 
Чеч не уче ни ке, то же тан ки сте Ни ко лае Буз
ма ко ве. За ме сти тель ди рек то ра шко лы по 

вос пи та тель ной ра бо те Ве ра Сер ге ев на Куз
не цо ва, пос вя тив шая Сер гею сти хот во ре ние 
«Па рень с на ше го райо на», го во рит, что воен
нопат ри о ти че ское вос пи та ние — ос нов ное 
нап рав ле ние шко лы. На до за ме тить, что Сер
гей, вер нув шись из ар мии, пря мо с вок за ла 
при е хал в шко лу. Ска зал, что со ску чил ся. 

Кста ти, на вок за ле стар ше го сер жан та 
встре ча ли, как ми ни мум, один пол ков ник 
— во ен ный ко мис сар Сверд лов ской об ла сти 

Война

Урал-патриотизм
Жители Екатеринбурга и Свердловской области год назад помогали России  
победить Грузию. О вернувшихся и не вернувшихся с войны — репортаж «Огонька»

Стенд, пос вя щен ный Сер гею Мыль ни ко ву,  
в шко ле № 44, ко то рую он окон чил
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Алек сандр Клеш нин, и два под пол ков ни ка: 
зам. по вос пи та тель ной ра бо те и и.о. во ен
ко ма райо на, где жи вет с ро ди те ля ми Сер гей 
(вер нее, где по ка жи вет Сер гей — ему как Ге
рою долж ны дать квар ти ру). 

Скром ный па рень, со вер шен но не при
вык ший к вни ма нию и сла ве, ока зал ся на
расх ват. Вот крат кий спи сок ме роп ри я тий, в 
ко то рых он при нял уча стие (спи сок со став
лен по со об ще ни ям прес сы). 

В ок тябре 2008го — при ем у гла вы Чка
лов ско го райо на Ека те рин бур га. В но яб
ре про во жал 700 но воб ран цев в ар мию на 
при зыв ном пунк те в Егор ши но, с ко то ро го 
за два го да до то го ухо дил сам; уча ст во вал в 
Ека те рин бур ге в еже год ном сбо ре пере до
вых сер жан тов При волжскоУраль ско го во
ен но го ок ру га; в День ма те ри был приг ла шен 
с ма мой в свою шко лу. В де каб ре в День ге ро
ев Оте че ст ва при нял уча стие в тор же ст вах в 
До ме офи це ров и по бы вал на приеме в го
род ской ад ми ни ст ра ции. В фев ра ле 2009го, 
пе ред 23м, — при ем у гла вы го ро да. В мае по 
слу чаю Дня По бе ды был приг ла шен на встре
чу с полп ре дом пре зи ден та в Ураль ском фе
де раль ном ок ру ге Ни ко ла ем Вин ни чен ко. В 
ию не в День Рос сии уча ст во вал в Мо ск ве в 
празд но ва нии на Крас ной пло ща ди... 

Пос ле Осе тии ему пред ла га ли по сту пать в 
во ен ную ака де мию в Мо ск ве, но он от ка зал ся. 
Конт ракт, по его сло вам, под пи сан ный не за
дол го до на ча ла во ен ных дей ст вий (к то му мо
мен ту он прос лу жил пол то ра го да), он ра зор
вал. Ему пред ла га ли вос ста но вить ся в кол лед
же, из ко то ро го он ушел в ар мию за пол го да до 
окон ча ния, не до у чив шись на прог рам ми ста. 
Его приг ла ша ли на за вод от ца, где он ра бо тал 
до ар мии. Он ока зал ся всем ну жен. 

Но рас су дил посво е му. «Я в сен тяб ре 
пойду учить ся в тех ни че ский уни вер си тет 
на ме ха ни кома ши но ст ро и тель ный фа куль
тет», — го во рит он. Го су дар ст во ему как Ге
рою Рос сии вып ла чи ва ет 30 ты сяч в ме сяц, 
что очень вы ру ча ет се мей ный бюд жет, по
сколь ку у от ца на за во де изза кри зи са сок
ра ти ли зарп ла ту. Вслед за се ст рой Оль гой 
ув лек ся спор тив ным бильяр дом. В бильярд
ной, ку да Сер гей хо дит, иг ра ет так же па рень
грузин. От но ше ния у них нор маль ные.

Груз-2008
— Я, на вер ное, сча ст ли вая мать, — го во
рит ма ма Сер гея Мыль ни ко ва, учи тель ни ца 
Люд ми ла Ни ко ла ев на, — мой сын вер нул ся 
жи вой и здо ро вый. 

В Сверд лов скую об ласть в ав гу сте 2008го 
триж ды при хо дил из Гру зии груз200. 

Пол ков ник Игорь Ржа ви тин из Рев ды 
слу жил штур ма номис пы та те лем Го су дар

ст вен но го лет ноис пытатель но го цент ра 
Ми но бо ро ны им. Чка ло ва в Ах ту бин ске 
Аст ра хан ской об ла сти. Он по гиб в Юж ной 
Осе тии 9 ав гу ста. 

— Их в са мо ле те бы ло двое: ко ман дир 
эки па жа Игорь Зи нов и наш Игорь, штур

ман, — рас сказыва ет его отец Вик тор Пет ро
вич. — Пос ле по па да ния ра ке ты они вы нуж
де ны бы ли ка та пуль ти ро вать ся. Ус та нов ка 
не сра зу сра бо та ла. Зи нов при зем лил ся с 
пов реж де ни ем поз во ноч ни ка и ос тал ся жив. 
Об сто я тель ст ва ги бе ли Иго ря до сих пор до 
кон ца не из ве ст ны. По од ной из вер сий, он 
при зем лил ся и при нял бой на зем ле. 

Игорь Ржа ви тин по хо ро нен в Рев де на 
Аллее во ин ской сла вы, пос мерт но стал Ге
ро ем Рос сии, его име нем наз ва на школа, 
где он учил ся. Его семье — жене Лю бо ви и 
де тям Де ни су и Ма ше да ли квар ти ру в Ека

те рин бур ге. Де нис со би ра ет ся по сту пать в 
Суво ров ское учи ли ще.

Майор Алек сей Та ра сов, уро же нец де рев
ни Вя зов ка, по гиб в Юж ной Осе тии в тот же 
день, 9 ав гу ста. Его вдо ва Свет ла на не за хо
те ла го во рить на эту те му. Ска за ла толь ко, 
что он был наг раж ден пос мерт но «Ор де ном 
Му же ст ва». Семья жи ла во Вла ди кав ка зе, 
где Алек сей слу жил, а те перь вер ну лась на 

ро ди ну, в Бай ка лов ский район. У Алек сея 
ос та лись двое де тей: доч ка На стя и сын Же
ня, ко то ро му на мо мент ги бе ли от ца бы ло 
три ме ся ца. 

Еще один груз200 по лу чи ла из Юж ной 
Осе тии Люд ми ла Ко са че ва из Ир би та. Ее 
сын Аль берт по гиб 18 ав гу ста, хо ро ни ли его 
в Ир би те на 9й день, а 28го приш ла пра ви
тель ст вен ная те лег рам ма от де пу та та Гос ду
мы Иго ря Ба ри но ва: «Ува жа е мая Люд ми ла 
Алек санд ров на, при ми те мои са мые иск
рен ние со бо лез но ва ния по по во ду ут ра ты 
Ва ше го сы на Гав ри ло ва Аль бер та Вла ди ми
ро ви ча. Ваш сын ока зал ся сме лым во и ном, 
ко то рый до кон ца ис пол нил свой долг пе ред 
Ро ди ной. Он по гиб в бою как на сто я щий 
муж чи на. Па мять о нем, о мо ло дом ге рое, 
ос та нет ся в на ших серд цах, его имя не за
бу дут и ты ся чи осе тин, ко то рых рос сий ская 
ар мия за щи ти ла от ве ро лом но го и под ло го 
на па де ния соп ре дель но го го су дарства…» 
В те лег рам ме об ра ща ет на се бя вни ма ние: 
«по гиб в бою». Ма ма Аль бер та по доз ре ва ет, 
что ког да пи са ли те лег рам му, са ми тол ком 
не зна ли, что про и зош ло. На 40й день Люд
ми ла Алек санд ров на на ко нец уз на ла прав ду. 
Поз во ни ла ма ма то го сол да та, ко то рый вы
ст ре лил в ее сы на. Не гру зин ско го сол да та. 
Рос сий ско го. 

Аль берт был спо соб ным пар нем: хо дил в 
ху до же ст вен ную шко лу, иг рал на ги та ре. Он 
вы у чил ся на сто ля ра, и в Ир би те го во рят, 

что у пар ня бы ли зо ло тые ру ки. Аль берта 
приз ва ли в ар мию вес ной 2008 го да. Его ма
ма, кра нов щи ца, за не ко то рое вре мя до то го 
нашла ра бо ту в Ека те рин бур ге — в Ир би те 
ра бо ты не бы ло. Вот как рас ска зы ва ет о слу
чив шем ся Люд ми ла Алек санд ров на:

— Алик учил ся в Тю мен ском ле со тех ни
че ском технику ме. Тяж ко бы ло с день га ми. 
Я на ле то уст ро и ла его на ра бо ту, что бы 
хоть из ве щей чтони будь се бе ку пил. Он 
по ра бо тал и боль ше не за хо тел учить ся. Его 
приз ва ли в ар мию вес ной. Он ме сяц был в 
учеб ке, а по том его отп ра ви ли на Кав каз. 
Мне приш ло че ты ре пись ма от не го, из 
Моз до ка и Прох лад но го. Пе рез ва ни ва лась 
с ним. Потом дней пять не бы ло звон ков. 
Я пе ре жи вать на ча ла. Но он поз во нил: «Ма
ма, мы ма ро де ров вы го ня ем из де ре вень». 
«Так ведь там стре ля ют». — «Да, стре ля ют». 
Он не го тов ни к че му был, прос лу жил все
го три ме ся ца. Про сто ки ну ли как пу шеч
ное мя со. Их рас по ло же ние, ви ди мо, бы ло 
ря дом с Цхин ва ли, — продол жа ет Люд ми ла 
Алек санд ров на. — Они ох ра ня ли се ле ние, 
где жи ли гру зи ны. Я ез ди ла смот реть — там 
не че го бы ло ох ра нять, все ра ста ще но. Для 
какой це ли ту да де тей пос ла ли? В тот день 
Алик го то вил обед. На вер ху бы ли офи це
ры, он их на кор мил, спу стил ся вниз, что бы 
ре бят на кор мить. В это вре мя Илья, сол дат, 

На вок за ле стар ше го сер жан та  
встре ча ли, как ми ни мум, один пол ков ник  
и два под пол ков ни ка

Сер гей Мыль ни ков, са мый мо ло дой Ге рой Рос сии
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ко то рый осенью дол жен был за кон чить слу
жить, сел за стол по ку шать и не по ста вил 
ав то мат на пре дох рани тель. И слу чай но вы
ст ре лил. Я по ни маю, что это де ло хо тели за
мять, но Илья сам приз нал ся — ви ди мо, он 
че ст ный че ло век. Он поз во нил сво е му от цу 

и все рас ска зал. Он сам вез Али ка в боль
ни цу. По до ро гам шли ко лонны, не объе
хать. Там ез дыто от то го места, где Алик 
по гиб, до Цхин ва ли — ми нут 20–25, а они 
до би ра лись 4 ча са. Он умер в боль ни це. Это 
был нес ча ст ный слу чай. Мы с се ст рой по
со ве то ва лись и ре ши ли, что не на до стро го 
на ка зы вать маль чи ка. В ито ге ему да ли два 
го да ус лов но. 

Вла сти Ир би та по мог ли с по хо ро на ми, 
фе де раль ные вла сти, как и всем семьям по
гиб ших, вып ла ти ли Люд ми ле Алек санд ров
не и ее 14лет ней доч ке Ане по ло жен ную 
сум му. Но Люд ми ла Алек санд ров на не ус по
ко и лась. Сей час она при под держ ке Ко ми те
та сол датских ма те рей го то вит иск в суд — к 
Ми ни стер ст ву обо ро ны.

— Бы ло на ру ше но за ко но да тель ст во, сог
лас но ко то ро му для уча стия в бо е вых дей ст
ви ях отп рав ля ют ся толь ко во ен нос лу жа щие, 
отс лу жив шие 6 ме ся цев, и в дру гое госу дар
ст во нель зя нап рав лять не конт ракт ни ков, — 
по яс ня ет пред се да тель Ко ми те та сол дат ских 
ма те рей Ека те рин бур га и соп ред се да тель 
Со ю за ко ми те та сол дат ских ма те рей Сверд
лов ской об ла сти Ма рия Ле бе де ва. — По гиб
шим это на ру ше ние сто и ло жиз ни, а вы жив
шие не мо гут по лу чить ко ман ди ро воч ные, 
как конт ракт ни ки. 

Ма му Аль бер та то же бес по ко ит, что сол
дат отп рав ля ют в го ря чие точ ки не под го тов
лен ны ми: 

— Мы при е ха ли в гар ни зон, где Алик 
слу жил, к на чаль нику, ко то рый их отп ра вил. 
Я спро си ла его: «Ведь ка който от бор дол жен 

был быть?». А он го во рит: «Нам да ли ко ман
ду в те че ние су ток соб рать лю дей. Не ког да 
бы ло вы би рать, кто сколь ко прос лу жил». Не 
хо чу про сто так это ос тав лять. Ду ша бо лит. 
Хо чу, что бы раз би ра лись, что бы го во ри ли о 
та ких слу ча ях. 

В первом чтении
Вер нем ся к на ше му ге рою Сер гею Мыль ни
ко ву. На воп рос, не бы ло ли же ла ния уз нать 
чтото о гру зи ноосе тин ском конф лик те до
пол ни тель но, он от ве ча ет, что по ка же ла ния 
чи тать про вой ну нет. Ма ма си де ла в ин тер
не те, чи та ла об ужа сах вой ны. 

— Он ведь нам ни че го не рас ска зы ва ет, — 
объяс ня ет она. 

— За чем? — спра ши вает Сер гей. — По ка 
луч ше не вспо ми нать.

Сер гей знал, что его фо тог ра фия выш ла 
на об лож ке «Огонь ка», но жур нал тог да най
ти не смог. Мы при вез ли ему тот, ав гу стов
ский, но мер, в ко то ром он смо жет про чи тать 
о се бе и о во ен ном конф лик те го дичной дав
но сти. Нап ри мер, на ря ду со ста тьей пи са те ля 
Де ни са Гуц ко, счи тавше го, что «…толь ко во

ля са мих гру зин, в ко то рых не ос леп ло нрав
ст вен ное чув ст во, мог ла ос та но вить вой ну… 
вы лив шу ю ся вов се не в по е ди нок с рус ским 
Го ли а фом, а в кро ва вую ба ню для ста ри ков 
и де тей», мож но про чи тать ин тервью на тот 
мо мент со вет ни ка кан ди да та в пре зи ден ты 

США Ба ра ка Оба мы по внеш ней по ли ти ке 
Майк ла Мак фо ла о ре ак ции Ва шинг то на. 
Он ут верж дал: «Ес ли бы Мо ск ва до би лась 
от ООН санк ции на свое уча стие в конф
лик те, ре ак ция бы ла бы со вер шен но иной». 
А по ли то лог Дмит рий Фур ман пи сал: «Впол
не воз мож но, что сей час мы дей ст ви тель но 
ока за лись в си ту а ции, ког да не всту пить в 
вой ну с во шед ши ми в Цхин ва ли гру зи на ми 
мы не мог ли. Но ка кие це ли мы прес ле до ва
ли за го ды на ше го ”ми рот вор че ст ва“, соз дав
ше го пред по сыл ки этой вой ны?»

***
Итог го да пос ле при нуж де ния к ми ру та

кой: Ге рою Рос сии Сер гею Мыль ни ко ву ока
зы ва ет ся долж ное вни ма ние, Ге роя Рос сии 
Иго ря Ржа ви ти на чтят пос мерт но, а ис то
рия сол да тасроч ни ка Аль бер та Гав ри ло ва 
не рас ска зы ва ет ся не толь ко де тям в шко ле, 
но и взрос лым. Мо жет, нам не об хо ди мо при
нуж де ние к прав де? n

«Сы на приз ва ли вес ной 2008 го да.  
Он не го тов ни к че му был, прос лу жил все го 
три ме ся ца. Ки ну ли как пу шеч ное мя со»

Ма ма по гиб ше го в Юж ной Осе тии сол да та-сроч ни ка 
Аль бер та Гав ри ло ва с фо тог ра фи ей сы на

Игорь Ржа ви тин, став ший посмерт но Ге ро ем Рос сии, 
до вой ны — со сво ей семьей
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Пан си о нат упо и тель но 
пуст. Оди но кий пен си
о нер бредет вдоль ре ки. 

Так ти хо, что хруст галь ки под 
его но га ми слы шен на ве ран де 
тре тье го эта жа. Се мей ная па ра 
сред них лет прак ти ку ет ци гун. 
Но сят ру ки ту дасю да, пе ре те
ка ют с пят ки на но сок. В ок
но — чем не ци гун — тя нут ся 
ело вые ла пы. Аро мат. Дят лы. 
Бла го дать. Омы тые ти ши ной 
от ды ха ю щие, вхо дя в сто ло вую, 
го во рят «доб рый день» и «всем 
при ят но го ап пе ти та». Я раз мяк. 
Чуть ли не впер вые лов лю се бя 
на том, что обо ра чи ва юсь на 
об ра ще ние по сто рон не го че ло
ве ка с улыб кой.

А по том при ез жа ет УФ СИН. 
Над пан си о на том по ви са ет гром
кий, на по каз, жен ский смех. 

Отп рав ля ем ся с сы ном прой
тись под сос на ми. Ка пи тан и ма
йор, си дя щие на ка мен ных пе ри
лах крыль ца у за то ни ро ван ной 
до чер на «де сят ки», буд то при
вя за ны не ви ди мой веревоч кой 
к ок ну над ни ми. Ок но «люк са» 
рас пах ну то на стежь. Слы шен тот 
са мый смех. Ще ко чут ее, что ли? 
По во ра чи ва ем к ре ке. Из ок на до
но сит ся на чаль ст вен нора ска ти
стый, но не до кон ца еще ра ст ра
тив ший нот ки сме ха, го лос:

— На сы ров, ко мне бе гом! 
На сы ров! Бе гом сю да! 

Он кри чит из глу би ны сво е го 
«люк са», так что да же под са мым 
ок ном его ед ва слыш но. Двое 
в по го нах ка което вре мя хму ро 
смот рят се бе под но ги. Ка пи тан 
встает и по ну ро вхо дит в пан си о
нат. По ка мы с сы ном до хо дим до 

даль ней ро тон ды, от пан си о на та 
с про бук сов кой стар ту ет «де сят
ка»: ка пи тан На сы ров отп ра вил
ся ис пол нять при ка за ние.

Я ви дел та кое — в ар мии. 
Дем бе ля отп рав ля ли «мо ло дых» 
в ма га зин за вод кой или к по ва
рам за «пар цай кой», и «мо ло дые» 
шли так же по ну ро, пря ча то ск
ли вые гла за. Не прочь бы ли вос
поль зо вать ся ус лу га ми дар мо вой 
прис лу ги в са по гах и не ко то рые 
офи це ры. Но что бы офи це ры го
ня ли офи це ров, что бы раз вле ка
ю щий ся с ба бой на чаль ник дер
жал под ок ном майо ра и ка пи та
на в ка че ст ве… а хрен его зна ет, 
в ка ком ка че ст ве… Ста ло жал ко 
этих лю дей в по го нах...

— Это кто? — спра ши ва ет 
сын, и по то ну его я по ни маю, 
что мой де ся ти лет ний па рень 
без вся ких под ска зок со ста вил 
о них свое мне ние — про сто хо
чет уточ нить, кто та кие.

— Вот, сы нок, ес ли, не дай 
бог, на ру шишь за кон и те бя 
отп ра вят в тюрь му, та кие лю ди 
бу дут те бя сто ро жить.

До обе да бро дим по уп ру го
му ков ру из сос но вых иго лок, 
швы ря ем в ре ку ка меш ки. Путь 
в сто ло вую идет ми мо «по до
кон но го» по ста. Вер нув ша я ся 
«де сят ка», как транс порт при 
опе ра тив ном шта бе, сто ит под 
«люк сом» мор дой на вы езд. 

Пе ред са мым де сер том 
(а на де серт тво рож ная за пе
кан ка — пыш ная, с ро дин ка ми 
изю ма на боч ках) в сто ло вую 
вва ли ва ют ся они. Расп лыв ший
ся в хмель ной улыб ке ко ман дир 
в штат ском. Лет пя ти де ся ти, 
в ме ру оп лыв ший. Все както 
боч ком, скром нень ко. Впе ре ди 
— яр коры жая, гу сто пах ну щая 
та ба ком ро вес ни ца ко ман ди ра. 
В ме ру ухо женная. 

— Да мы и гос по да! — кри чит 
она с пе ре иг ран ным, не у ме лым 

дру же лю би ем.— Мы с му жем 
хо те ли бы раз де лить с ва ми наш 
празд ник вы ход но го дня!

То, что ко ман дир та ким вот 
ма ка ром от ды ха ет не с дев кой, 
а с бла го вер ной, по че муто ока
зы ва ет ся еще омер зи тель ней.

Роль ве селой хо зяй ки, по
че муто ис пол ня емая в пан си
о нат ской сто ло вой, дается ей 
не важ но. По ка она валь си ру ет 
от сто ли ка к сто ли ку, по пя там 
за ней с тяжелы ми поз вя ки ва ю
щи ми па ке та ми сле ду ют майор 
с ка пи та ном. Вы став ля ют на 
каж дый сто лик по бу тыл ке ви
на. Вид у обо их впол не ла кей
ский, их боль ше не жал ко.

Ког да бу тыл ки рас став ле ны, 
жен щи на кри чит стар шей офи
ци ант ке:

— Где у вас тут от дель ный ка
би нетлюкс?! Нам ска за ли, что 
здесь есть!

— А вы кто? — ро бе ет стар
шая офи ци ант ка.

— А мы сей час объяс ним, 
кто мы,— все так же слад ко
слад ко от ве ча ет ко ман дир ша 

и, по дой дя к ней вплот ную, 
шеп чет на ухо.

Ког да воп рос с ка би не том 
ула жен, ры жая жен щи на мур
лы чет в зал:

— Уго щай тесь. Мы ско ро 
к вам при со е ди ним ся. И обя за
тель но с каж дым по об ща ем ся.

Они ухо дят.
Ухо дим и мы с сы ном, ре шив 

не дож дать ся за пе кан ки, что бы, 
не дай бог, не дож дать ся об ще
ния с за гу ляв шим УФ СИ Ном. 
Прих ва тив по да рен ную тю рем
ной ба ры ней бу тыл ку, то роп ли
во ре ти ру ют ся из сто ло вой две 
от ды ха ю щие вме сте под руж ки. 

На сле ду ю щий день уже 
както сма занно, се бе под нос 
в сто ло вой про из но сят «доб
рый день» и «при ят но го всем 
ап пе ти та». n

Домосед

Как УФСИН разделил с нами свой праздник выходного дня

Ког да бу тыл ки рас став ле ны, 
жен щи на кри чит стар шей  
офи ци ант ке: «Где у вас тут  
от дель ный ка би нет-люкс?!  
Нам ска за ли, что здесь есть!»

Де нис Гуц ко,  
пи са тель

Зона отдыха
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Письма

Колонка редактора 
Вик тор Ло шак, № 11

Великая современница
Как мож но в шко ле не изу чать А. Сол
же ни цы на? Лич но я чув ст вую ог ром ный 
про бел, что смог ла про чи тать пи са те
ля спу стя не сколь ко де ся ти ле тий, как 
бы ли на пи са ны кни ги. Хо ро шо, что во
об ще смог ла. Всег да го во рю: по чи тай те 
Сол же ни цы на, что бы знать о че ло ве че
ском до сто ин ст ве, ува же нии, со ве сти 
и че сти. Ве ли кий пи са тель — ве ли кие 
уро ки. Пок лон На талье Дмит ри ев не. 
Ве ли кая на ша сов ре мен ни ца. 

Та ма ра Вик то ров на Тка че ва, Ук ра и на

Вторая жизнь  
вещей
Тема но ме ра, № 11

Книга в траве
Вчера прочита
ла в «Огоньке» 
такие строки: 
«Старые вещи — 
как морщины: 
свидетельства 
о былых пово
ротах судьбы, 
когда от них 
избавляются, 
значит, владель

цу есть чего стыдиться».
Сегодня, гуляя во дворе, нашла в траве 
книгу «Кавалер Золотой Звезды». Ее вы
бросил ктото. Еще издали я заметила, 
что книга старая: обложка пожелтела. 
Беру в руки свою находку, открываю 
и нахожу внутри фамилию владельца 
и еще коечто — Переделкино, 1953 год. 
Когда я вижу такие вещи, то сразу 
хочется отнести их в музей. Ведь 
этой книге 56 лет! Это часть нашей 
истории. Мне стало интересно, почему 
ее выбросили. Я прочитала несколько 
страниц. Постоянно попадались такие 
слова — завод, разрезать красную 
ленточку, батька Сталин, светлое буду
щее. Я поняла, книгу выбросили, посколь
ку она не вписывается в современные 
реалии. Такой книге нет места на полке 

рядом с Гарри Поттером. «Совок, — воз
можно, так ктото скажет. — Зачем 
читать про совковое время и совковых 
людей?» А кто они такие, эти совко
вые люди? Я не могу говорить обо всех 
людях того времени, могу сказать лишь 
о близких. Одна моя бабушка работала 
на заводе «Молдавизолит». Не жалела 
себя, вкалывала изо всех сил. Другая 
бабушка работала фармацевтом в ап
теке. Работала так, что ее с большим 
трудом на пенсию отправили: не хотела 
она оставлять любимое дело. Родители 
тоже добросовестно работали.
Так что же теперь? Все перечеркнуть 
и забыть прошлое? Я так не могу и не 
буду! Я не буду выбрасывать старые 
книги, мне нечего стыдиться.

С ува же ни ем, Ири на

Для младшего женского 
возраста
Ма ри на Щу ки на, № 9

Прощай,  
Том Сойер!
Да, про мыв ка 
дет ских моз гов 
по став ле на на 
ин ду ст ри аль ную 
ос но ву. Обк ла
ды ва ют ведь 
со всех сто рон — 
ку да деть ся ма
лень ко му че ло ве
ку, ес ли и мульт

филь мы про Winx, и книж ки про них 
же, и ра нец школь ный не ку пить без 
кар тин ки с дол го вя зы ми кра сот ка ми?.. 
Ка кой уж тут Том Сойер?!

ar rc her
Девочки иногда дерутся
Так и хо чет ся за шеп тать при го вор ку: 
«Чур ме ня, чур ме ня!»

На де юсь, сре ди этой ма ку ла ту ры ос та
нут ся нор маль ные кни ги со сказ ка ми без 
раз де ле ний по по ло во му приз на ку, как, 
впро чем, и дру гие кни ги, на ко то рых не 
бу дет ука за но, ко му их сле ду ет чи тать. 
Де воч ки не толь ко иг ра ют в кук лы — 
они иног да де рут ся, ча сто ла за ют по 
де ре вьям и лю бят ис сле до ва ния и прик
лю че ния. Ес ли от нять у мо е го дет ст
ва «Ро бин зо на Кру зо», Дже ка Лон до на, 

Ко нан Дойла, «Прик лю че ния Ге кель берри 
Фин на» — что от не го ос та нет ся?
(Прав да, в дет ст ве мне нра ви лась 
и Чар ская... У ко то рой я чи та ла два, 
что ли, ро ма на . Ни ра зу не за ду ма лась 
о том, что это спе ци фи че ская ли те ра
ту ра для юных ба ры шень.)

pank_ not_ de ad

Свобода  
не продается
Бо рис Ба ра ба нов, № 8

Это не рок
Очень неп ро фес си о наль но упот реб
лять эти два сло ва вме сте: «рус ский» 
и «рок». Это про сто ис пол не ние пе сен 
на рус ском язы ке с ис поль зо ва ни ем ин
ст ру мен тов, ти пич ных для рокгруп пы. 
Ес ли ка каяни будь рос сий ская груп па 
под ня лась до уров ня De ep Purp le или LZ, 
умо ляю со об щить о та ком фе но ме не.

al mas ty

Огород победы 
Ге лия Де ле ринс, № 8

Забыли про тяжелые металлы
Вот что ме ня сму ща ет в этой идил
лии: ка ко го фи га ра стить ово щи в го
ро де? Ктони будь бу дет их про ве рять 
на тя же лые ме тал лы и раз лич ные 
хи ми ка ты? 

pub li ment

Прощай, киви 
Все во лод Бель чен ко, № 6

Глобализация — это  
нерентабельно
Гло ба ли за ция или меж ду на род ная ко
о пе ра ция в ус ло ви ях кри зи са мо жет 
сдать толь ко низ ко рен та бель ные 
про ек ты. Ки ви, апель си ны, ба на ны и др. 

бу дут попреж
не му во ст ре бо
ва ны на рын ке. 
Вы ход из кри
зи са мо жет 
мно гок рат но 
ус ко рить за пуск 
фе де раль ных 
инф ра ст рук тур
ных и ин но ва ци
он ных прог рамм. 
Объем вли ва ний 

в эко но ми ку дол жен со ста вить не бо лее 
10 про цен тов ВВП. Это го бу дет до ста
точ но, что бы и лю дей за нять, и смеж
ные от рас ли под тя нуть. Ли де ры по
сто ян но чтото дек ла ри ру ют, но де ла 
нет. Ду маю, что проб ле ма в от сут ст
вии ме ха низ мов — нет га ран ти ро ва ния 
ре зуль та та, нет от вет ст вен но сти за 
ре зуль тат, хо тя ре сур сы есть.

ov ger

Вниманию читателей
Ре дак ция «Огонь ка» по лу ча ет мно го пи сем 
и звон ков с воп ро са ми о под пи ске и при об ре-
те нии жур на ла в роз нич ной про да же. За от-
ве та ми на них сле ду ет об ра щать ся в ЗАО 
«Ком мер сантъ-Пресс». От дел под пи ски: 
тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77, 
e-ma il: ba ry bi na@kom mer sant.ru.  
От дел роз нич но го расп ро ст ра не ния: 
тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23, 
e-ma il: sde mic he va@kom mer sant.ru.

От редакции

«Я по ня ла, кни гу выб ро си ли, 
по сколь ку она не впи сы ва ет ся 
в сов ре мен ные ре а лии. Та кой 
кни ге нет ме ста на пол ке ря дом 
с Гар ри Пот те ром. Так что же 
те перь? Все пе ре черк нуть  
и за быть?»
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Все дело в системе
Без на ка зан ность рож да ет Без на ка зан
ность рож да ет все доз во лен ность. Тот 
же со ци а лизм со вет ской сбор ки прек
рас но бы ра бо тал в об ще ст ве, со сто я
щем из кри сталь но че ст ных ин ди ви дов, 
го то вых вка лы вать из чи сто го эн ту
зи аз ма (или хо тя бы из сты да пе ред 
ос таль ны ми). Ру ко во ди мом муд ры ми, 
са мо от вер жен ны ми и ра де ю щи ми о все
об щем бла ге людь ми. Эта кий НИ И ЧА
ВО в масш та бе стра ны.
А ка пи та лизм из на чаль но про ек ти ро
вал ся для функ ци о ни ро ва ния в об ще
ст ве, со сто ящем из ре аль ных лю дей. 
Ко то рые бу дут ло дыр ни чать, ес ли им 
пла тить по схе ме «Хо ро шо де ла ешь — 
те бе 120, пло хо де ла ешь — те бе 120, 
ни че го не де ла ешь — те бе те же 120». 
Мен тов, ко то рые бу дут раз во дить 
граж дан на взят ки, ес ли пред ста вит
ся та кая воз мож ность. По ли ти ков, 
ко то рые за вре мя оби та ния в сво ей 
па рал лель ной ре аль но сти эле мен тар но 
за бы ва ют о ре аль но сти на сто я щей. 
И про чая, и про чая.
А так, не уж то ктото ду ма ет, что 
вах те ры в Шта тах из ка ко гото дру
го го те ста? Те же са мые низ ко оп ла чи
ва е мые про лы, ко то рые ни че го по лез
но го де лать про сто не уме ют. Раз ни ца 
в си сте ме. Нап ри мер, что при быв ший 
мен тов ский пат руль не при ни ма ет 
ав то ма ти че ски сто ро ну «кол лег в по
го нах», а та ки дей ст ви тель но дей ст
ву ет по фор му ле ser ve and pro tect. 
А что? Не ду ма ете ли вы, что хитрые 
ян ки вы ра щи ва ют сво их мен тов в 
сек рет ных ин ку ба то рах? Нуну. Это 
та кие же ин ди ви ды в по го нах, что и 
ро ди мые гай цы да дэпээсни ки. Про цент 
спо соб ных хоть к ка който реф лек сии 
не боль ше, чем в род ных пе на тах. Да 
и те, как пра ви ло, по доб но При ле пи ну, 
в мен ту ре дол го не дер жат ся. Про сто 
(а) над ко пом есть на чаль ник, ко то ро го 
вы би ра ют. Обыч но в по ли цей ских де лах 
он не смыс лит ни че го (для это го есть 
кад ро вый зам), но во вре мя сво ей ка
ден ции он спо со бен уст ро ить слад кую 
жизнь лю бо му из сво их под чи нен ных. 
А так же б) по ни ма ет, что не до воль ные 
по ли ци ей граж да не — это его, на чаль
ни ка, от став ка. Плюс (в) ря до вой 
коп по ни ма ет, что пен сия чуть ли не 
в 100 % ок ла да в 40лет нем воз ра сте 
та ки сто ит то го, что бы не по па дать
ся на взят ках и во об ще слу жить как 
по ло же но (в частно сти, раз ру ли вать 
конф лик ты). Все де ло в си сте ме.

qo lo ra do

Зависит от людей
В прош лом го ду пе ре са жи вал ся с рей са 
на рейс в этом са мом СанФран ци ско. 
3 ча са уже про ле тел + 2 ча са в аэ ро пор
ту и еще час впе ре ди до сле ду ю ще го рей
са, да 5 ча сов по ле та впе ре ди — ку рить 
охо та, спа су нет. Ку рить мож но толь ко 
сна ру жи и в за га доч ной «спе ци аль ной 
зо не». По до шел к «вах те рам» око ло тур
ни ке тов, спро сил, как жить даль ше — 
на ру жу не о хо та изза не об хо ди мо сти 
про хо дить опять секью ри ти,— где, мол, 
еще по ку рить мож но, где эта спец зо
нато? (Для ин те ре су ю щих ся — ниг де, 
толь ко сна ру жи, имей те в ви ду. Или ку
рить бро сай те.)
Вах те ры все чер
ные, за 100 кг же ле
об раз ной мас сы, 
на мои воп ро сы 
не ре а ги ру ют. 
По том од на го во
рит: «По дой ди
те бли же, вас не 
слыш но». Го тов
но сти ос таль ных 
4–5 гу ма но и дов 
к разв ле че нию я вов ре мя не за ме тил. 
И я, на ив ный жи тель За па да Ка на ды, 
при вык ший к прак ти че ски все об щей 
доб ро же ла тель но сти ок ру жа ю щих, по
пер ся пря мо к вах те рам. Я пе ре сту пил 
жел тую по ло су. Боль ше ник то ни ко го 
уже не слу шал — ли ца враз из ме ни лись. 
За иск лю че ни ем раз ни цы в цве те ко жи 
даль ней шее по ве де ние аме ри кан ских 
вах те ров от рус ских ни чем не от ли ча

лось — они яв но нас лаж да лись («Про
пуск — это я»). Они силь но рас ст ро и
лись, ког да я вы та щил из кар ма нов пас
порт, би лет, а по том и си га ре ты — все 
со мной, ме ня на ка за ли на 5ми нут ную 
оче редь ре ги ст ра ции, и все — вах те ры 
яв но обоз лились. Я их разд ра жал из на
чаль но. Я вы та щил за пис ную книж ку и 
поп ро сил наз вать их име на или лич ные 
но ме ра, что тут на ча лось (ту пость, 
тру сость и аг рес сия — страш ная 
смесь) — дол го рас ска зы вать, чуть в ли
цо не пле ва ли,  хо дють ту та, ан тил
ле хен ты и пр. По до шел по ли цей ский 
пат руль. Даль ше все про сто — про вер ка 
до ку мен тов, объяс не ния си ту а ции и 
при чин мо ей прось бы об име нах: хо чу, 
де скать, ру ко вод ст ву аэ ро пор та бла
го дар ность на пи сать за по мощь, мне 
ока зан ную в прос ле до ва нии к ни ко ти
но вой пле ва тель ни це. И, кста ти, а по
че му у всех при сут ст ву ю щих вах те ров 
бейд жи ки на о бо рот раз вер ну ты? Ко пы 
с из де ва тель ски ми ух мыл ка ми по мог ли 
мне с кол лек ци о ни ро ва ни ем ин фор ма
ции. Вах те ры яв но за то ско ва ли. Ни ку да 
я ни че го не пос лал, со вет ская не лю бовь 
к сту ка че ст ву по бе ди ла, иног да жа лею. 
Но в шта ны они на де ла ли.
Вы шел, по ку рил всласть, ко пы по ма ха
ли руч кой — 5 ми нут в оче ре ди и об
рат но в аэ ро порт. 
Воп ро сы ос та лись: мо жет, су ще ст ву ет 
осо бая до ля в на се ле нии каж дой стра ны 
име ну е мая «вах те ры», а мо жет, есть 
связь в том, что нег ры в Шта тах и 
боль шая (по дав ля ю щая) часть на се ле
ния Рос сии ра ба ми пе ре ста ли офи
ци аль но быть гдето в од но и то же 
вре мя (пол то ра сто ле тия на зад), а мо
жет, безг ра мот ный, ду шев но не раз ви
тый, жи ву щий в по лу ни ще те че ло век 
поп ро сту опа сен для ок ру жа ю щих? 
Опа сен от сут ст ви ем са мо у ва же ния 

и ви до вой не на вистью ко всем, за по доз
рен ным в его на личии?
Я не знаю от ве тов — всю жизнь те рял
ся в та ких си ту а ци ях. Так что, I fe el 
yo ur pa in, За хар.

Иван Пет ров, Аль бер та, Ка на да
P.S. «Как вам не стыд но? — спро сил я, 
за дох нув шись на се кун ду». — Вот уж 
рас сме шил, до слез. 

ivan pet rof

Спор

«Мо жет, су ще ст ву ет осо бая 
до ля в на се ле нии каж дой  
стра ны, име ну е мая ”вах те ры“? 
А мо жет, безг ра мот ный,  
ду шев но не раз ви тый, жи ву щий 
в по лу ни ще те че ло век поп ро сту 
опа сен для ок ру жа ю щих?»

«Пропуск здесь — я» — так называлось эссе Захара Прилепина («Огонек», № 10).  
Читатели сошлись в споре: что превращает обычного человека в вахтера, наделенно-
го правом пустить или нет и ненавидящего тех, на пути кого он стоит 
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Бо ги и мус со ны опол чи лись на Банг ладеш — сто ли цу это го 
го су дар ст ва, Дак ку, по ли ва ют са мые мощ ные за пос лед ние 
пол ве ка лив ни. Уже есть че ло ве че ские жерт вы: в ре зуль та те 

не по го ды, про должав шей ся 12 ча сов под ряд, по гиб ли как ми ни
мум во семь че ло век. 12мил ли он ный ме га по лис па ра ли зо ван — 
зак ры ты мно гие шко лы, об ра зо ва лись проб ки. Од на ко да же та
кие дож ди не по ме ха биз не су. Ме ст ные ве ло рик ши му же ст вен но 
до став ля ют кли ен тов по наз на че нию, пусть да же это при хо дит ся 
де лать поч ти что вплавь.

Мокрое дело
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На талья Ра ду ло ва, 
Фото Валерий Мельников

Ве ли ка Рос сия, а по хо ро нить че ло ве
ка нег де. На Выш ков ском клад би ще 
тес но так, что ни прой ти, хо тя вок

руг — по жа луй ста! — бе ск рай ние по ля и 
лу га. Но вое ме сто для за хо ро не ний се ля нам 
обе ща ли вы де лить еще при со вет ской вла
сти. Так же, впро чем, как и газ пла ни ро ва ли 
прове сти. Од на ко и сей час, в 2009 го ду, в то 
вре мя как в стра не раз ра ба ты ва ет ся про ект 
пи ло ти ру е мой экс пе ди ции на Марс, жи те ли 
се ла Выш ко во ру бят на зи му дро ва, а но вых 
по кой ни ков хо ро нят по верх ста рых, мрач но 
ок ре стив этот про цесс «два в од ном». 

Есть, впро чем, еще один ва ри ант — вы
ру бать оль хов ник, при мы ка ю щий к клад
би щу, вы кор че вы вать де ревья и за сы пать 
пес ком бо ло ти стые низ мен но сти. В этом 
слу чае мож но от
во е вать не об хо ди
мый уча сток. Но в 
се ле про жи ва ют в 
ос нов ном пен си о
не ры, так что эта 
за да ча для мно гих 
не по силь на. Сто
ит ли удив лять ся, 
что са мые даль но

вид ные граж да не дав нымдав но ста ли за ни
мать на клад би ще ме ста для сво их по тен ци
аль ных мо ги лок.

Вот и 78лет няя Ан на Ни ко ла ев на Ла бу ди
на приг ля де ла се бе ме сто ря дом с по чив шим 
суп ру гом еще 17 лет на зад. «Вот тут бы я лег

ла, — объяс ня ет она, де ло ви то, похо зяй ски 
ог ля ды вая кре сты и па мят ни ки. — Тут зо
лов ка бу дет, зять, доч ки у ме ня две. Сватья 
со сед ним ряд ком идут. Да что го во рить, 
срод ст во у нас боль шое». 

Ла бу ди ны дей ст ви тель но при пас ли для 
се бя на сель ском клад би ще це лую ал лею. 
Хо ро ни ли с двух ее кон цов, по сте пен но 
приб ли жа ясь к цент ру. «Тут рань ше свал ка 
бы ла, а порус ски — срач. Ког да у нас про
цесс по шел — ба буш ка му жа по мер ла, по
том се ст ра от ца, пле мян ник Ко ля, — так мы 
сра зу по ня ли, что на до рас чи щать зем лю на 
бу ду щее, по ка еще му жи ки на ши креп кие. 
Вот и по лу чи лось у нас ме сто са мое луч
шее — ве се ло и чи сто». Ла бу ди ны расп ре де
ли ли, где чье бу дет пос лед нее при ста ни ще, 
тер ри то рию дер жа ли в иде аль ном по ряд ке: 
трав ку га зон ную по се я ли, «пряс ло на ог рад
ках по ме ня ли», пе соч ком тро пин ки за сы
па ли, вы ру би ли ку стар ник. Но ме сяц на зад 

Наши

Лечь негде
Жительница села Вышково, что в Тверской области, 
обратилась в суд  и к президенту Медведеву с требованием 
вернуть обратно свою же могилу 
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гра ни ца их вла де ний бы ла на ру ше на. Пря мо 
пос ре ди ро до вой ал леи, ни ко го не пре дуп
ре див, за хо ро ни ли при ез жую жен щи ну. 

«Выкопаю  
и с землей сровняю!»
Ла бу ди ны приз на ют, что чу жие по хо ро ны 
поп ро сту про щел ка ли. Обыч но на клад би
ще они при хо дят раз в две не де ли и всег да 
в кур се всех но во стей: где у ко го на мо гил ке 
цве точ ки расц ве ли, ко му па мят ник по ста
ви ли, ко го и где хо ро нить бу дут. А тут не дог
ля де ли. Упу сти ли из ви да. К то му же в се ле 
ведь как в та ких слу ча ях при ня то — скор
бя щие род ст вен ни ки в СПК «Серп и мо лот» 
вы пи сы ва ют ма ши ну, ГАЗ53, про цес сия 
идет по глав ной ули це, вен ка 3–4 всег да не

сут, руб лей по 300 каж дый. В об щем, та кое 
про пу стить не воз мож но. «А эти хо ро ни ли 
без ма ши ны да же, — не до у ме ва ет доч ка 
Ан ны Ни ко ла ев ны, пен си о нер ка Татья
на. — И ник то нас не пре дуп ре дил. По то
му что по кой ни ца эта из Ка зах ста на пе ре
се ли лась, жи ла не за мет но, род ст вен ни ки у 
нее во об ще с севе ра 
от ку дато, се ст ра из 
со сед ней де рев ни. 
По мер ла, ник то да
же вни ма ния не об
ра тил. Чу жая она». 

Чу жую по хо ро
ни ли ти хо. На ка ну
не ве че ром ее се ст ра 
и при быв ший из Ниж не вар тов ска сын схо
ди ли в ме ст ную ад ми ни ст ра цию, спро си
ли, где ко пать мо ги лу. Гла ва сель ско го по
се ле ния Еле на Чес но ко ва очень уди ви лась. 
«Ни ког да ме ня о та ких ве щах не спра ши
ва ют. У нас род ст вен ни ков к сво им всег да 
хо ро нят». Но сво их у по кой ной не бы ло, 
по э то му Чес но ко ва лишь пле ча ми по жа ла: 
«Ну где най де те сво бод ное ме сто, там и ко
пай те». Так и сде ла ли — ак ку рат пос ре ди 
лабу дин ской ал леи, ря дом с му жем Ан ны 
Ни ко ла ев ны. 

Ла бу ди ны уз на ли о свер шив шем ся толь
ко пос ле пог ре бе ния. Пе ре по лох в их ста не 
на чал ся не во об ра зи мый. Уже на вто рой день 
с са мо го ут ра Ан на Ни ко ла ев на, ее зо лов ка и 
де верь си де ли у по го ста в за са де. И как толь
ко по я ви лись чу жа ки, они вы сту пи ли еди
ным фрон том. Сви де те ли ут верж да ют, что 
Ла будины ис поль зо ва ли не цен зур ные вы
ра же ния, гро зи лись вы ко пать по кой ни цу, а 
мо ги лу ее сровнять с зем лей, да же дра ку уст
ро и ли. Са ма ини ци а тив ная трой ка божит
ся, что по доб но го не бы ло. «У ме ня про сто 
го лос звон кий, — го во рит Ан на Ни ко ла ев
на. — Мы веж ли во им ска за ли, что при дет
ся ее вы ка пы вать. По том де верь от толк нул 
нем нож ко евой но го сы на, чтоб не раз ма
хи вал у ме ня ру ка ми пе ред ли цом. А же на 

его тут же крик под ня ла, что заш лет к нам 
этот… как его… рэ кер».

Дочь Татья на вно сит уточ не ния: «Рэ кет, 
ма ма. Бан ди тов, ко ро че, со би ра лись на нас 
нат ра вить. Да от ку да они их тут возь мут? 
Или сво их, с се ве ра, при ве зут?» Как бы там 
ни бы ло, но ос корб лен ный сын по кой ной тут 
же по е хал в район ный центр и на пи сал за яв
ле ние в РОВД. Ми ли ци о не ры при е ха ли че рез 
не сколь ко дней, бра ли у ста ри ковраз бой ни

ков по ка за ния, за ста ви ли пи сать объяс ни
тель ные: «Что, баб Ню ра, уг ро жа ла уст ро ить 
са мо воль ную экс гу ма цию? Нет? Так и пи ши». 
Еще и хи хи ка ли при этом по че муто.

«А куда же меня ложить?»
Ла бу ди ны под го то ви ли конт ру дар. На пи са ли 
за яв ле ние в район ную про ку ра ту ру. Так, мол, 
и так. За ня ли на ше ме сто, не спро сив. Со се ди, 
из со чув ст ву ю щих, мас ла в огонь под ли ва ли. 
«Я бы до Тве ри дош ла, а ты что си дишь?» — 
под на чи ва ла Татья ну од на ба буш ка. Тог да 

Татья на ре ши ла ид ти еще даль ше, до са мо го 
пре зи ден та Рос сий ской Фе де ра ции. Чер ной 
ша ри ко вой руч кой на ли ст ке из тет ра ди в 
кле точ ку из ли ла она всю свою боль.

«Ува жа е мый Дмит рий Ана то лье вич! 
Про сим Вас по мочь ра зоб рать ся в на шем 
не шу точ ном скан да ле. Каж дый граж да
нин впра ве за жи во вы би рать се бе ме сто на 
клад би ще или на ка зы вать сво им род ным. 
Пос ле смер ти от ца мать за жи во сде ла ла нам 
на каз о за хо ро не нии ря дом с му жем, 17 лет 
на во ди ла по ря док на клад би ще (мо ги ла му
жа), что бы сох ра нить свое ме сто (дом бу ду
ще го). Но 9 ию ля 2009 года нам со об щи ли 
од но сель ча не, что на на шем (ме сто, ко то рое 
бы ло выб ра но ма терью за жи во) за хо ро ни
ли жен щи ну. Еще раз про сим по мочь ра зоб

рать ся. С ува же ни ем, семья Ла бу ди ных и их 
род ст вен ни ки».

От но ше ния вы яс ня ли и на ме сте, со сво
и ми, де ре вен ски ми. К мо гиль щи кам пре
тен зий осо бых не пре дъяв ля ли — те хоть и 
зна ли, что ме сто за ня то, но всета ки бы ли 
пья ны ми, ма ло что со об ра жа ли. За то Ан на 

Ни ко ла ев на хо ди ла к 
Чес но ко вой в ад ми
ни ст ра цию: «По че
му воз ле мо е го му жа 
по хо ро ни ли по сто
рон нюю жен щи ну?» 
Ан ну Ни ко ла ев ну 
по нять мож но — не 
вся кой же не та кая 

си ту а ция пон ра вит ся. «Саш ка мой вид ный 
был, — чуть не пла чет она. — Гар мо нист, не 
абы что. На всех свадь бах и гу лян ках пер вым 
че ло ве ком был, ох и заг ля ды ва лись на не го, а 
он со мной 40 лет про жил ду ша в ду шу. И что 
мы име ем в ито ге? С кем он те перь? А ку да же 
ме ня ло жить, ин те рес но?» «Да они хоть бы 
ко лыш ка ми ого ро ди ли свою тер ри то рию, — 
сок ру ша ет ся Еле на Вик то ров на Чес но ко
ва. — Ник то бы не по ку шал ся, ес ли б лю ди 
ви де ли, что тут за ня то. А то у них все на сло
вах. Ну хо ро шо, ме ст ные, мо жет, со об ра зи ли 

К мо гиль щи кам пре тен зий осо бых  
не пре дъяв ля ли — те хоть и зна ли,  
что ме сто за ня то, но все-та ки бы ли  
пья ны ми, ма ло что со об ра жа ли

Дро бо да но вы и Ла бу ди ны: кон сен сус не най ден Ан на Ни ко ла ев на не тре бу ет мно го го 
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бы, что тут лабу дин ские ле жат, а 
эти же при ез жие, они ж не в кур
се. Что те перьто уже сде ла ешь? 
Ну прям ки но и нем цы». 

Но Ла бу ди ны уве ре ны, что 
это Еле на Вик то ров на как ли цо 
офи ци аль ное во всем ви но ва та: 
«Ле нато с умом или не с умом?», 
и да же с ней не здо ро ва ют ся. 
Счи та ют, что она мог ла бы чу жа
ков в оль хов ник пос лать — пусть 
вы ру би ли бы сколь ко им на до 
мет ров, а не по чу жим де лян кам 
сво их по кой ниц ра ск ла ды ва ли.

«Ко неч но, си ту а ция у нас с за хо ро не ни
я ми слож ная, — приз на ет Еле на Вик то ров
на. — Смерт ность боль шая: в по зап рош
лом го ду 10 че ло век, в прош лом 19, в этом 
уже 7. А мест для всех не хва та ет. В со сед
нем се ле есть клад би ще, но там то же тес но
ва то. Хо те ли вы де лить но вый уча сток для 
пог ре бе ния, хо тя бы гек тар, но для это го 
нуж ны день ги. Од на про ект носмет ная до
ку мен та ция — это пол мил ли о на руб лей, 
на вер но, не мень ше».

«Как дам, через две могилы 
перелетишь!»
В со сед ней де рев не жи вет се ст ра упо ко ен
ной, Ва лен ти на Ва си льев на Дро бо да но ва, 
и муж ее, Юрий Дмит ри е вич. У них на все 
про ис хо дя щее свое мне ние. «Они зна е те 
что? Они мою се ст ру бом жи хой на зы ва ли. 
А ка кая она бом жи ха? В квар ти ре жи ла как 
гос по жа, та кая на ряд ная хо ди ла, мно го лет 
на чаль ни ком бы ла в До ме быта. В Ка зах
ста не ее бы с по че стя ми по хо ро ни ли, а тут 
скан дал та кой уст ро и ли».

Ва лен ти на Ва
си льев на не скры
ва ет, что ме сто на 
клад би ще им сра зу 
очень пон ра ви лось. 
«Тра воч ка та кая ни
зень кая, хо ро шая. 
Мы еще и ду ма ем: 
по че му тут ник то не 
хо ро нит? А на сле ду ю щий день 
при хо дим, как по ло же но, на 
клад би ще, а там Ла бу ди ны уже 
сте ной сто ят, не пу ска ют. Это же 
неп ри лич но! Я их му жи ку и го
во рю: «Сей час как дам, че рез две 
мо ги лы пе ре ле тишь!» К Дро бо
да но вым уже не еди нож ды при
ез жа ла Татья на Ла бу ди на — до
го ва ри вать ся похо ро ше му. Вот 
и сей час она при бы ла на ве ло си
пе де и с по ро га на ча ла при выч
ное: «Да вай те пе ре за хо ро ним, 
ну да вай те, мы все оп ла тим». 
Ва лен ти на Ва си льев на не зна ет 

уже, ку да деть ся от та кой на стой чи во сти: 
«Ой, да де лай те что хо ти те, а то в гроб вго
ни те нас са мих ско ро!» Но, как ни кру ти, са
ма она ма ло что мо жет ре шить. Нуж но раз
ре ше ние сы на по кой ной, а он как уе хал на 
свой се вер, так и слы шать больше про Ла бу
ди ных не же ла ет. И что де лать даль ше — не 
по нят но. Вот раз ве что пре зи дент вой дет в 
по ло же ние и из даст та кой указ, чтоб вер ну
ли все как бы ло. 

«Ха! — во ск ли ца ет на это Ва лен ти на Ва си
льев на. — Ну пе ре за хо ро ним мы. А там ко му
то дру го му не пон ра вит ся. У них же на клад
би ще все кла на ми ле жат». 

Спо рить с этим труд но. И в Выш ко во, и 
во всех де рев нях Рос сии дей ст ви тель но та
кой по ря док — по сто рон них меж род ст вен
ны ми мо ги ла ми быть не долж но. Да и при 
жиз ни ни один при ез жий ни ког да не бу дет 
счи тать ся в де рев не сво им. Да же ес ли он 
12 лет на со сед ней ули це про жи вет, как эта 
жен щи на из Ка зах ста на, все рав но о нем бу
дут го во рить «не наш». Ты сна ча ла ро дись 
тут, по хо ди в шко лу, что за ов ра гом, пос лу

шай пе ние со ло вьев на сви да
ни ях, в клу бе свадь бу от гу ляй, 
де тей вы ра сти на соб ст вен ной 
кар то шеч ке да мо ло ке пар ном, 
схо ро ни от ца и мать, а по том 
уже на за кон ных ос но ва ни ях 
рас ши ряй ог рад ку на клад би ще 
для се бя. Ник то и сло ва не ска
жет, по то му что это твоя зем ля. 
Пе ред Бо гом и людь ми.

«А нам что бы ло де лать? — у 
Ва лен ти ны Ва си льев ны своя 
прав да. — Рус ских из Ка зах ста
на гна ли, вот она и при е ха ла. 
Ку да ее бы ло де вать?» Ла бу ди ны 
го то вы к комп ро мис сам. Слу
чив ше е ся для них — тра ге дия 
го раз до бо лее серьез ная, чем это 

мог ло по ка зать ся тем же ми ли ци о не рам из 
райо на и го стям с се ве ра. По э то му они го то
вы ски нуть ся, на нять ра бо чих, под го то вить 
для пе ре за хо ро не ния нейт раль ную тер ри то
рию. Да хоть бы в том са мом оль хов ни ке. 

Они сно ва идут с инс пек ци ей на клад
би ще, те перь уже в рас ши рен ном со ста ве: 
зять Сер гей Ва си лье вич, зо лов ка Ва лен ти
на Ни ко ла ев на, де верь Вла ди мир Ни ко ла е
вич, са ми мать и до че ри Ла бу ди ны и со ба ка 
Кноп ка. «Вот, фо тог ра фи руй те, — на ста и ва
ет Вла ди мир Ни ко ла е вич. — Ви ди те, ка кую 
мы тут бла го дать сде ла ли? Ни ка меш ка, и 
вы со ко, и су хо». 

Ан на Ни ко ла ев на са дит ся на ска ме еч
ку ря дом с мо гил кой му жа. «Ко неч но, ес ли 
по тес нить ся, то я с ним ля гу. Но впри тык. 
А сбо ку все рав но бу дет эта…» Де верь ки
ва ет: «Же ну к му жу на до, как подоб ро му. 
Ря дом де тей. Чуть даль ше — ос таль ных 
срод ст вен ни ков, что бы все вме сте. А что 
ж те перь? Они нам весь строй раз ру ши ли. 
Что это за свой сре ди чу жих? И зем лито как 
мно го за ня ли, все го на тро их ме ста ос та лось, 

а у нас уже 6 че ло век 
на под хо де, и это еще 
не счи тая мо ло дых 
пен си о не ров».

О смер ти се ля не 
рас суж да ют про сто 
и спо кой но. Да же 
со сед Ла бу ди ных, 
Се ре жа Ива нов, у 

ко то ро го в этот день свадь ба, 
хо чет вы ска зать ся. Он вы хо дит 
за во ро та де дов ско го до ма в се
ром ко стю ме с бе лым цвет ком 
в пет ли це и го во рит, что на до 
бы, ко неч но, ра зоб рать ся. Свой 
дол жен со сво и ми ле жать. А то 
не полюд ски по лу ча ет ся, так и 
за пи ши те. За тем Се ре жа са дит
ся в «жигу ли», ук ра шен ные раз
ноц вет ны ми ша ри ка ми, и едет 
в со сед нюю де рев ню, вы ку пать 
не ве сту. За ним, гром ко сиг на
ля, едут все ос таль ные Ива но
вы. Свои. n

Ан на Ни ко ла ев на Ла бу ди на 
приг ля де ла се бе ме сто ря дом  
с по чив шим суп ру гом еще 17 лет на зад. 
«Вот тут бы я лег ла», — объяс ня ет она

Ан на Ни ко ла ев на с груп пой под держ ки 
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Интернет

Ма те ри а лы под го то вил Вла ди мир Са нин, обоз ре ва тель пор та ла Opens pa ce.ru
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ных ма те ри а лов), отп ра вить фо то на сайт, 
а по том все ава та ры (порт ре ти ки, ко то рые 
ста вят рядом с ни ком в со ци аль ных се тях) 
за ме нить на уса тые. Силь вей ра рассчиты
ва ет та ким об ра зом прив лечь к по ли ти че
ской де я тель но сти тех, кто обыч но да же не 
чи та ет га зет, по ла гая, что по ли ти ка — удел 
скуч ных лю дей.
Пре ды ду щий уса тый флэшмоб был ор га
ни зо ван к юби лею пер вых де мок ра ти че ских 
вы бо ров в Поль ше. Граж да не, под дер жи ва
ю щие Ле ха Ва лен су, ра сти ли усы «за не го».

джеки чан, касперский 

Реклама

Рос сий ские ком па нии, бы ва ет, 
прив ле ка ют к съем кам в сво их 
рек лам ных ро ли ках ки ноз везд или 

из ве ст ных ре жис се ров, но не ча сто. Тем 
уди ви тель нее, что на этот раз рос сий ская 
компа ния — хо ро шо из ве ст ная всем «Ла
бо ра то рия Кас пер ско го» прив лек ла в свою 
рек ла му дей ст ви тель но ми ро вую зна ме
ни тость — актера, ре жиссера и про дю се
ра Дже ки Ча на. По ка отс нят толь ко один 
ро лик из двух: в нем пер со наж ки тай ско го 
ак те ра зна ко мит ся с Ев ге ни ем Кас пер ским 
и отп рав ля ет ся в вир ту аль ную ре аль
ность, на дев на го ло ву за щит ный шлем 
с ло го ти пом из ве ст но го ан ти ви ру са. 
Сам Кас пер ский го во рит по это му по во ду, 
что у Дже ки Ча на «очень пра виль ное для 
прод ви же ния на ших про дук тов ак тер ское 
амп луа — ”доб ро с ку ла ка ми“». Рек лам
ная кам па ния рас счи та на в ос нов ном на 
Ки тай и дру гие ази ат ские стра ны, од на ко 
и в Рос сии ее то же по ка жут. А вот ев ро
пей ские зри те ли ес ли и уви дят ро лик с ки
но звез дой, то толь ко в очень сок ращен ном 
ва ри ан те.

рспп, skype, 
ip-телефония

Закон

На оче ред ном за се да нии Рос сий
ско го сою за про мыш ленников 
и предп ри ни ма те лей чле ны ко мис

сии по те ле ком му ни ка ци ям и ин фор ма
ци он ным тех но ло ги ям под ня ли воп рос об 
IPте ле фо нии. Об этом удобном и дешевом 
спо собе зво нить за ру беж и по Рос сии зна ет 
каж дый, кто поль зо вал ся прог рам мой Sky
pe или по ку пал в ки о ске кар точ ку од но го 
из опе ра то ров IPте ле фо нии. Та ри фы на 
та кую связь под час в 10 раз ни же, чем при 
звон ках по те ле фо ну, а го во рить друг с дру
гом по Sky pe с ком пью те ра на ком пью тер 
мож но и вов се бесп лат но. С уве ли че ни ем 
ско ро сти об ме на дан ны ми (GPRS, 3G) при 
по мо щи мо биль ных те ле фо нов ста ло воз
можным ис поль зо вать Sky pe и для звон ков 
при по мо щи мо биль но го, а пла тить при 
этом ку да мень ше. Именно это и выз ва ло 
бес по кой ст во мо биль ных и ста ци о нар
ных рос сий ских опе ра то ров. Не воз мож но 
кон ку ри ро вать на рын ке даль ней свя зи, 
ес ли кон ку рент пред ла га ет та риф вде ся те
ро ни же тво е го. Вы сту пав ший на за се да нии 
пред ста ви тель «Ме га фо на» наз вал опе ра то
ров IPте ле фо нии «па ра зи та ми» и за ме тил, 
что тра ди ци он ные опе ра то ры долж ны ли бо 
пре до став лять те же ус лу ги, ли бо зап ре тить 
IPте ле фо нию во об ще и Sky pe в ча ст но сти. 
Осо бое не до воль ст во РСПП вы зы
ва ет тот факт, что все бóльшая часть 
раз го во ров не под да ет ся прос лу ши
ва нию: в ча ст но сти, на Sky pe, ICQ 
не воз мож но расп ро ст ра нить рос
сий ское за ко но да тель ст во о системе 
оперативнора зы ск ных ме роп ри я тий 
(СОРМ). Пос лед нее ут верж де ние 
со от вет ст ву ет ис ти не. Од на ко ско рее 
все го тра ди ци он ных опе ра то ров 
бес по ко ит вов се не это: сло ва о СОРМ — 
все го лишь спо соб прив лечь вни ма ние 
го су дар ст ва к своим лоб би ст ским уси ли ям. 
По пыт ки ог ра ни чить ис поль зо ва ние Sky pe 
и дру гих по доб ных прог рамм предп ри ни
ма ют ся и в Ев ро пе, и в США, но все же на 
уров не ча ст ных кор по ра ций. Ес ли РСПП 

уда ст ся за тор мо зить раз ви тие IPте ле фо
нии в Рос сии, про иг ра ют все — и пот ре би
тель, и го су дар ст во, и са ми тра ди ци он ные 
опе ра то ры: по пыт ки за ме нить по иск но вых 

биз несмо де лей 
и ос во е ние но
вых тех но ло гий 
ог ра ни че ни ем 
кон ку рен ции 
ни ког да еще не 
при во ди ли ни 
к че му хо ро ше му.

жозе сарней, 
бразилия, усы

Политика

Сете вые ак ти ви сты пред ла
га ют эк зо ти че ские спо со бы 
за ни мать ся по ли ти кой по 

ин тер не ту. Бра зиль ский ди зай нер Ри кар до 
Силь вей ра, ко то ро му, как и боль шин ст ву 
бра зиль цев, на до е ло чи тать но во сти о все 
но вых корруп ци он ных скан да лах, в ко
то рые ока зы ва ет ся вов ле чен гла ва се на та 
и быв ший пер вый граж дан ский пре зи
дент стра ны Жо зе Сар ней, за пу стил сайт 
«Уса тая за ба стов ка». Де ло в том, что усы 
в Бра зи лии ас со ци и ру ют ся преж де все го 
с быв шим пре зи
ден том, ко то ро го, 
как мно гие по ла
га ют, по ра отстра
нить от по ли ти ки. 
Все раз де ля ю щие 
эту идею долж ны 
от ра стить усы (или 
сде лать из под руч

Кас пер ский о прив ле че нии 
Дже ки Ча на в рек ла му сво ей 
ком па нии го во рит, что у то го 
«пра виль ное для прод ви же ния 
на ших про дук тов амп луа — 
”доб ро с ку ла ка ми“»

Ключевые слова

При на ли чии Sky pe 
мо биль ные и ста
ци о нар ные опе ра
то ры те ле фон ной 
свя зи ри ску ют 
вы ле теть в труб ку

Бра зиль ские бло ге ры 
още ти ни лись на гла ву 
се на та его же уса ми
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Кон стан тин Ми хай лов

Не дав но соз дан ная Меж
ве дом ст вен ная ко мис
сия по воп ро сам ста ту са 

мо сков ских па мят ни ков на ча ла 
ра бо ту весь ма энер гич но: по за
се да нию в ме сяц (пос лед нее — 
на прош лой не де ле), на каж дом 
ре ше но боль ше сот ни воп ро сов. 
Оно и по нят но. Огром ное ко ли
че ст во за яв лен ных и вы яв лен
ных па мят ни ков, го да ми ожи да

ю щих сво ей оче ре ди на рас смот
ре ние, под прис мот ром пер во го 
ви цемэ ра Вла ди ми ра Ре си на 
(он вы ше у по мя ну тую ко мис сию 
возг лав ля ет) те перь об ре та ют, 
на ко нец, окон ча тель ный ста тус. 
Или ли ша ют ся его вов се. 

15 ию ля, по ито гам перво
го за седа ния ко мис сии, пра ви
тель ст во Мо ск вы уже из да ло 
рас по ря же ние «О при ня тии под 
го су дар ст вен ную ох ра ну вы яв
лен ных объек тов куль тур но го 
нас ле дия». Наз ва ние до ку мен

та, учи ты вая пе чаль ную судь бу 
мно гих мо сков ских па мят ни ков, 
за став ля ет за дать ся воп ро сом: 
а ка кие же стро е ния из это го 
спи ска вы ве ли и ка кой бу дет их 
судь ба? 

Заявленные  
и выявленные
Ко мис сии пред сто ит гран ди оз
ная ра бо та: до 1 ян ва ря 2010 го
да она долж на ре шить воп рос о 
ста ту се бо лее 1500 вы яв лен ных и 
око ло 1000 за яв лен ных объек тов 

куль тур но го нас ле дия. За яв лен
ные па мят ни ки — те, о ко то рых 
уже есть за яв ле ния о по ста нов
ке на го сох ра ну. Вы яв лен ные — 
есть экс пер ти за Мо ском нас ле
дия, что они до стой ны зва ния 
па мят ни ка, а вот ре ше ния го род
ских вла стей по ним еще нет. 

Во об щето, судь ба вы яв
лен но го па мят ни ка долж на ре
шать ся вла стя ми в те че ние го да. 
Од на ко сот ни объек тов го да ми 
чис ли лись «вы яв лен ны ми». До
ку мен ты же на мно гие за яв лен

Проблема

В списках не значатся
Что сохраняет и что не считает нужным беречь правительство Москвы
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ные ле жат не рас смот рен ны ми 
чуть ли не с 1980-х го дов. За это 
вре мя не ко то рые со о ру же ния 
ус пе ли про сто ис чез нуть, хо тя 
за кон тре бу ет сох ра не ния та ких 
объек тов до реше ния их судь-

бы. Так слу чи лось, нап ри мер, с 
за ме ча тель ным де ре вян ным до-
мом куп ца Ма ка ро ва на Су во-
ров ской ули це, 51, ко то рый про-
дол жал чис лить ся кан ди да том 
в па мят ни ки ар хи тек ту ры да же 
пос ле то го, как соб ст вен ник ус-
пел за ме нить его бе тон ным но-
во де лом. 

Ис кус ст во вед че ские ма те рии 
в сто ли це име ют впол не яв ную 
и прос чи ты ва е мую це ну. Ох-
ран ные ста ту сы не да ют раз вер-
нуть ся ин ве сто рам и де ве ло пе-

рам. А ре став ра ция, ес ли де лать 
ее на со весть, об хо дит ся при-
мер но раз в пять до ро же сно са 
ста рин но го зда ния и за ме ны его 
но во де лом. 

Меж ве дом ст вен ная ко мис-
сия Ре си на приз ва на рас чи стить 
ав ги е вы ко нюш ни и в том чис ле 
со ста вить внят ный пу те во ди-
тель для де ве ло пе ров: где мож но 
под ни мать зна ме на «ин ве сти-
ци он ных конт рак тов», а где не 
сто ит. 

В том, что ко мис сия спра вит-
ся с за да чей, сом не ний пос ле ее 
пер во го же за се да ния не ос та-
лось. За час с не боль шим по-
ве ст ка дня, вклю чав шая око ло 
100 воп ро сов, бы ла ис чер па на.

В этом нет ни че го уди ви-
тель но го. Со став ко мис сии, что 
на зы ва ет ся, сыг ран ный, ее уча-
ст ни ки по ни ма ют друг дру га с 
по лус ло ва, а то и вов се без слов. 
Из 15 чле нов ко мис сии 11 — чи-
нов ни ки мо сков ских вла ст ных 
струк тур, один пред став ля ет 
фе де раль ную. «Не чи нов ных» 
здесь толь ко трое, при чем один 
из них — ген ди рек тор ГУП 
«Мосп ро ект-2» Ми ха ил По со-
хин. Для пред ста ви те лей твор-
че ских со ю зов, на уч ных ин сти-
ту тов, пи са те лей, ху дож ни ков, 
ис то ри ков, жур на ли стов, кра е-
ве дов, ко то рых да же в со вет ские 
вре ме на не из мен но вклю ча ли в 
ко мис сии по па мят ни кам, ме ста 
не наш лось.

Рука инвестора 
Ха рак тер но, что че рез день пос-
ле вы хо да рас по ря же ния сто-

лич ных вла стей о соз да нии 
Меж ве дом ст вен ной ко мис сии 
от вет ст вен ные ра бот ни ки Мо-
ском нас ле дия встре ти лись за 
круг лым сто лом с пред ста ви те-
ля ми Ас со ци а ции ин ве сто ров 
Мо ск вы. Тог да пер вый за ме сти-
тель пред се да те ля Мо ском нас ле-
дия Игорь Про цен ко про из нес 
зна ме на тель ную фра зу: «Что 
ка са ет ся но ва тор ст ва на шей ра-
бо ты, мы пы та ем ся ос во бо дить 
ру ку ин ве сто ра». А Алек сей 
Еме лья нов, замп ред Мо ском нас-

ле дия и сек ре тарь Меж ве дом ст-
вен ной ко мис сии, до ба вил, что 
при ре ше нии воп ро сов о ста ту се 
ис то ри че ских зда ний будет учи-
ты вать ся, «знал ли ин ве стор-
соб ст вен ник, что он вла де ет вы-
яв лен ным объек том, вкла ды вал 
ли день ги, не зная, что объект 
об ла да ет зна чи тель ны ми ог ра-
ни че ни я ми». 

Ре е ст ро вые па мят ни ки по за-
ко ну об ла да ют им му ни те том от 
сно са, ре кон ст рук ции ли бо иной 
пор чи. Не по пав шие в ре естр по-
лу ча ют пыш ные ти ту лы вро де 
«цен ный ис то ри че ский гра до-
фор ми ру ю щий объект» или «объ-
ект ис то ри ко-гра до ст ро и тель ной 
сре ды». Но от ре кон ст рук ции, а 
то и от фи зи че ско го ис чез но ве-
ния это не спа са ет. У сто лич но го 
пра ви тель ст ва есть ведь и дру гая 
Ко мис сия под пред се да тель ст вом 
Вла ди ми ра Ре си на — по воп ро-
сам сох ра не ния зда ний в ис то-
ри че ски сло жив ших ся райо нах 
Мо ск вы. Она вы но сит ре ше ния 
не толь ко о  сох ра не нии, но и о 
сно се (на пос лед нем за се да нии 
счет, нап ри мер, был 2:2). 

К рас по ря же нию сто лич ных 
вла стей при ло же ны три спи ска. 
Пер вые два — зда ния и комп лек-
сы, вне сен ные в ре естр па мят-
ни ков ре ги о наль но го зна че ния, 
тре тий — те, ко то рым в этом 
от ка за но. В пер вых спи сках 
75 пунк тов, в тре тьем — 19. Ба-
ланс вро де бы оп ти ми сти че ский. 
Но ес ли пос чи тать все зда ния 
и эле мен ты комп лек сов, по лу ча-
ет ся ина че — 121:93. (Ито ги вто-
ро го за се да ния Меж ве дом ст вен-

ной ко мис сии от 29 ию ля, еще не 
оформ лен ные рас по ря же ни ем 
сто лич но го пра ви тель ст ва, бо-
лее оп ти ми стич ны — 97:4.) 

Повышенные в чине
Мож но по ра до вать ся то му, ка-
кие прек рас ные зда ния вклю че-
ны в ре естр объек тов куль тур но-
го нас ле дия. Но нель зя и не уди-
вить ся: как же они до сей по ры в 
та ком ре е ст ре не зна чи лись?

Под ох ра ну по став ле но Ка-
зан ское под ворье в Ки тай-го-

ро де, вос хо дя щее к XVII ве ку, 
зна чит, пла ны его до ход ной пе-
ре ст рой ки не сбу дут ся. За не се-
ны в ре естр и не дав но отк ры тые 
па ла ты XVII сто ле тия в Лу бян-
ском про ез де. Так же по вез ло 
и до му прич та церк ви Ус пе ния 
на Пок ров ке, ко то рый, как вы-
яс ни лось не сколь ко лет на зад, 
вклю ча ет в се бя ос тат ки прос-
лав лен но го хра ма, од но го из ше-
дев ров, по гиб ших в 1930-е го ды. 
В усадь бе Го ли цы ных — Вя зем-
ских в Ма лом Зна мен ском пе ре-
ул ке в ре естр вклю че ны не толь-
ко жи лые до ма, но и ог ра да со 
сто рож кой, ста ло быть, они не 
сги нут при ре кон ст рук ции тер-
ри то рии вок руг Музея изоб ра-
зи тель ных ис кусств. Комп лекс 
Ко мис са ров ско го учи ли ща с 
хра мом и не сколь ки ми кор пу са-
ми (меж ду Боль шой Са до вой и 
Бла го ве щен ским пе ре ул ком), на 
ко то рый в не дав нем прош лом 
по ку шал ся вли я тель ный ин ве-
стор, мож но на де ять ся, те перь 
из бе жит ре кон ст рук ции и ча-
стич но го сно са.

В спи сках не сколь ко по ст ро-
ек Фе до ра Шех те ля — элект ро-
те атр в Ка мер гер ском, особ няк 
Куз не цо вой на прос пек те Ми ра, 
43, до ход ный дом с ма га зи ном 
на Пят ниц кой, 13, усадь ба Мин-
дов ской во Всполь ном пе ре ул ке, 
9, особ няк на Са до вой-Куд рин-
ской, 2 (ви ди мо, это по да рок к 
150-ле тию ар хи тек то ра, от ме ча-
е мо му в этом го ду). Есть и по ст-
рой ки дру гих вид ных ма сте ров 
вто рой по ло ви ны XIX — на ча ла 
XX ве ка — Клей на, Ке ку ше ва, 

Ка мин ско го, Эй бу ши ца, Эрих-
со на, Ива но ва-Ши ца, Поз де е ва, 
За лес ско го. 

В спи ске из ве ст ные каж до му 
мо ск ви чу зда ния — Но во-Алек-
се ев ский мо на стырь в Крас ном 
Се ле, Сан ду нов ские ба ни, англи-
кан ская цер ковь в Воз не сен ском 
пе ре ул ке, Пет ров ский пас саж, 
до ход ный дом с ди ко вин ным 
рельеф ным уб ран ст вом в древ не-
рус ском сти ле на Чи стоп руд ном 
буль ва ре, 14, дом с ба ре лье фа ми 
пи са те лей в объя ти ях по лу о де тых 

Мож но по ра до вать ся то му, ка кие прек рас ные 
зда ния вклю че ны в ре естр объек тов куль тур но
го нас ле дия.  Но нель зя и не уди вить ся: как же 
они до сей по ры в та ком ре е ст ре не зна чи лись?
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муз в Плот ни ко вом пе ре ул ке (ба
ре лье фы раз ва ли ва ют ся на гла
зах). Есть два до ма на Пят ниц кой 
ули це (12 и 16), где в раз ные го ды 
жил и ра бо тал Лев Тол стой (с ним 
мы, увы, еще пов ст ре ча ем ся).

Уса деб ный дом кня зя Щер ба
то ва в Копьев ском пе ре ул ке по

вы шен в чи не пос мерт но — еще 
в 1990е он был ра зоб ран до цо
коль но го эта жа и за ме нен но во
де лом. При мер но то же мож но 
ска зать и о Цент раль ном до ме 
жур на ли ста на Ни кит ском буль
ва ре — зва ние па мят ни ка ему 
осо бен но к ли цу пос ле то го, как 
пря мо пе ред глав ным фа са дом 
вы ко па ли кот ло ван для под зем
но го ре сто ра на. В зда нии быв
ше го ре сто ра на «Эр ми таж» на 
Труб ной пло ща ди приз на на ре
е ст ро вым па мят ни ком толь ко 

часть, ви ди мо, что бы не ме шать 
пла нам ре кон ст рук ции те ат
раль но го комп лек са.

Разжалованы  
в рядовые

Аб со лют ный «хит» сре ди па
мят ни ков, ко то рым от ка за но в 
го су дар ст вен ной ох ра не,— дом 
на Возд ви жен ке, 9. В рас по ря
же нии пра ви тель ст ва Мо ск вы 
он скром но обоз на чен как «глав
ный дом го род ской усадь бы, 

XVIII–XIX вв.» А ведь это дом 
де да Льва Тол сто го — вид но го 
дип ло ма та ека те ри нин ско го ве
ка кня зя Ни ко лая Вол кон ско
го. Пи са тель бы вал в этом до ме 
и опи сал его в «Вой не и ми ре» 
(хо зя ин стал про то ти пом ста
ро го кня зя Бол кон ско го). Вро де 
бы все не хо ро шее с до мом уже 
слу чи лось: па рад ные ин те рье ры, 
сох ра няв ши е ся в на ча ле 1990х 
го дов, ут ра че ны, с ты ла сде ла
ны при ст рой ки. И что же? Вме
сто вы яс не ния, как та кое мог ло 

слу чить ся с вы яв лен ным па мят
ни ком, его ли ши ли ох ран но го 
ста ту са, откры вая тем са мым до
ро гу но вым ре кон ст рук ци ям.

Та же участь уго то ва на усадь
бе Лан га в Сред нем Кис лов ском 
пе ре ул ке, 3, по пав шей в зо ну 
«раз ви тия» Мо сков ской кон
сер ва то рии. Ох ран ный зон тик 
те перь прик ры ва ет толь ко часть 
од но го стро е ния, на тер ри то
рии усадь бы мож но ос ва и вать 
под зем ные про ст ран ст ва и ре
кон ст ру и ро вать или сно сить 
ос таль ные зда ния. Ли ше ны ста
ту са вы яв лен ных объек тов не
ок лас си че ское зда ние скла дов 
хлеб ной бир жи на Спар та ков
ской пло ща ди, дом 1787 го да на 
Ар ба те, 41, цер ковь Ни ко лы в 
Би рю ле ве. 

В чер ный спи сок по па ла и 
Мо сков ская собор ная ме четь в 
Вы пол зо вом пе ре ул ке, ко то рая 
уже ста ла жерт вой ре кон ст рук
ции. Ори ги наль ное со о ру же ние 
на ча ла ХХ сто ле тия не про сто 
об ст ра и ва ет ся но вы ми по ст рой
ка ми. При об суж де нии ста ту са 
па мят ни ка на пре зи ди у ме Ис то
ри кокуль тур но го экс перт но го 
со ве та (ИКЭС) Мо ском нас ле дия 
в ян ва ре 2009 го да вы яс ни лось, 
что за каз чи ки и про ек ти ров
щи ки на ста и ва ют на раз бор ке 

ис то ри че ской ме че ти и стро и
тель ст ве на ее ме сте но во де ла. 
В ка че ст ве при чин на зы валось 
не толь ко пло хое тех ни че ское 
со сто я ние (хо тя к 100лет не
му юби лею в 2004 го ду ме четь 
бы ла от ре мон ти ро ва на), но и 
«де зо ри ен та ция ве ру ю щих» (!), 
так как ме четь, ока зы ва ет ся, не
вер но ори ен ти ро ва на на Мек ку. 
Тут же вы яс ни лось, ка кой по лез
ной для го ро да де я тель ностью 
за ни ма ет ся «Мос гор ге от рест», 
ко то рый пред ста вил «Тех ни
че ский от чет об ито гах ра бо ты 
по вы чис ле нию нап рав ле ния 
Мо ск ва — Мек ка, 2005 г.». Экс
пер ты и от дель ные сот руд ни ки 
Мо ском нас ле дия вы ска за лись 
про тив иск лю че ния ме че ти из 
спи ска вы яв лен ных па мят ни
ков, но пре зи ди ум ИКЭС при
нял это ре ше ние, при чем за не го 
про го ло со вал пред се да тель Мо
ском нас ле дия Ва ле рий Шев чук. 
В ию не ре ше ние ут вер ди ла меж

Сре ди при чин, по че му сто лет
нюю Мо сков скую со бор ную 
ме четь со би ра лись вы ве сти из 
спи ска па мят ни ков, на зы ва лась 
«де зо ри ен та ция ве ру ю щих»: 
ме четь, ока зы ва ет ся, не вер но 
ори ен ти ро ва на на Мек ку

До му Вол кон ско го,  
при над ле жавшему де ду Льва Тол сто го, 
так же от ка за ли в ох ра не 

Мо сков ская со бор ная ме четь  
в Вы пол зо вом пе ре ул ке, ко то рая 
уже ста ла жерт вой ре кон ст рук ции

Здесь, на Дмит ров ке, бу дет офис,  
а не па мят ник ар хи тек ту ры
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ве дом ст вен ная ко мис сия Ре си на, 
а в ию ле — рас по ря же ние пра ви
тель ст ва Мо ск вы. 

В чис ло сня тых с ох ра ны «ра
бо чих по сел ков» по па ли Бу ден
нов ский, Уса чев ский, «Ниж няя 
Прес ня», Ру са ков ский, ча сто 
опи сы ва е мые в на уч ных ис сле

до ва ни ях по ар хи тек ту ре кон
ст рук ти виз ма. Ве ро ят но, ско ро 
они толь ко в этих ис сле до ва ни ях 
и ос та нут ся...

Выбранные места 
из деловой  
корреспонденции 
А как во об ще мож но отоб рать 
на зад прис во ен ное од наж ды 
ис то ри че ско му зда нию зва ние 
па мят ни ка? Что долж но с ним 
про и зой ти, кро ме пря мо го по
па да ния ави а бом бы? 

А вот что.
23 ап ре ля 2009 года. Пись мо 

ТCЖ «В Кис лов ском пе ре ул ке» 
пер во му за ме сти те лю мэ ра Мо
ск вы Вла ди ми ру Ре си ну. Суть в 
том, что в 2006–2007 го дах был 
ут верж ден про ект ре кон ст рук
ции стро е ния 2 до ма № 5/6 по 
Сред не му Кис лов ско му пе ре
ул ку и уже зак лю чен ин ве сти
ци он ный конт ракт. Но в ию не 
2007го дом приз нан вы яв лен
ным па мят ни ком. ТСЖ про сит 

«вне сти со от вет ст ву ю щие из
ме не ния в ре ше ние экс перт ной 
ко мис сии». 17 ию ня 2009 года 
Меж ве дом ст вен ная ко мис сия 
Ре си на ре ко мен ду ет вы ве сти 

фли гель усадь бы Якун чи ко вых, 
в ос но ве ко то ро го по ст рой ка 
1826 го да, из спи сков вы яв лен
ных па мят ни ков.

А вот как ре ша лась судь ба 
до ма в Бо го яв лен ском пе ре ул
ке, 5. 15 мая 2009 года уп рав ля
ю щий ин ве стор ЗАО «Квар тал» 
Д. М. Яко баш ви ли пи шет Вла
ди ми ру Ре си ну, что ЗАО еще в 
2002 го ду приз на но по бе ди те лем 
кон кур са по ре а ли за ции про ек та 
ре кон ст рук ции зда ния по Бо го
яв лен ско му пе ре ул ку, вл. №–5/1, 

зак лю чи ло ин ве ст конт ракт. А в 
ян ва ре 2007 го да дом 5 приз
нан вы яв лен ным па мят ни ком. 
Прось ба: вы не сти воп рос на об
суж де ние Меж ве дом ст вен ной 
ко мис сии. 

17 ию ня дом То ва ри ще ст
ва Да ни лов ской ма ну фак ту ры 
1870х годов на Меж ве дом ст
вен ной ко мис сии Ре си на ре ко
мен до ван к вы во ду из спи ска 
вы яв лен ных па мят ни ков. За ме
ча тель но му внут рен не му дво ру, 
ка ких в Ки тайго ро де ос та лись 
еди ни цы, те перь гро зит пе рек
ры тие и прев ра ще ние в оче ред
ной ат ри ум, а сред не ве ко вым 
под ва лам на уча ст ке — ос во е ние 
под зем но го про ст ран ст ва. 

22 мая 2009 года ген ди рек
тор ООО «Пив ной бар ”Яма“» 
Н. В. Иль чен ко пи шет Вла ди
ми ру Ре си ну. Сю жет тот же: в 
2002 году дом пе ре дан под ре
кон ст рук цию, а в 2007м «ус та
нов ле но, что зда ние име ет ста
тус вновь вы яв лен но го па мят
ни ка». Прось ба — «рас смот реть 
в пер вую оче редь на за се да нии 
Меж ве дом ст вен ной ко мис сии 
воп рос об из ме не нии ста ту са 
зда ния». На пись ме ре зо лю ция: 
«Шев чу ку В. А. Ре ши те». 

Не за дол го до то го, 4 мар
та 2009 го да, сек ция № 1 ИКЭС 

Мо ском нас ле дия подт вер ди ла 
ста тус вы яв лен но го па мят ни
ка для стиль но го до ма XIX ве ка 
(Сто леш ни ков пе ре у лок, 10/18, 
стро е ние 2). Но но вое экс перт
ное зак лю че ние кон ста ти ру ет, 
что дво ро вая часть па мят ни ка 
с кра си вой ар ка дой ра зоб ра на 
еще в 2004 году, и ре ко мен ду
ет «иск лю чить дан ный объект 
из со ста ва вновь вы яв лен ных». 
17 ию ня Меж ве дом ст вен ная ко
мис сия Ре си на... 

Про дол жать?
На до ли го во рить, что три 

пос лед них ад ре са фи гу ри ру ют 
в июль ском рас по ря же нии пра
ви тель ст ва Мо ск вы — в спи ске 
па мят ни ков, ко то рым от ка зали 
«в при ня тии их под го су дар ст
вен ную ох ра ну в ка че ст ве объек
тов куль тур но го нас ле дия ре ги о
наль но го зна че ния». n

Этот ро скош ный дво рец Ра зу мов ско го 
был вне сен зод чим Матвеем Ка за ко вым 
в хре сто ма тий ные «Аль бо мы» луч ших 
мо сков ских зда ний, а ко мис си ей 
вы черк нут из спи ска вы яв лен ных 
па мят ни ков

Тер ри то рия пя то го квар та ла Ки тай-го ро да 
рас чи ще на под стро и тель ст во

Дом То ва ри щества Да ни лов ской ма ну фак-
ту ры 1870-х го дов вы ве ли из спи ска 
вы яв лен ных па мят ни ков

Ря дом со зна ме ни ты ми Крас ны ми  
па ла та ми ско ро нач нет ся бур ное 
под зем ное стро и тель ст во
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Вла ди мир Ти хо ми ров 

Де я тель ный че ло век на пен сии — 
страш ная си ла, спо соб ная иной раз 
пе ре вер нуть мир. Вот, к при ме ру, один 

из са мых бо гатых лю дей ми ра Билл Гейтс то
же не смог спо кой но жить на пен сии. Те перь 
отецос но ва тель кор по ра ции Mic ro soft ре
шил за во е вать се бе сла ву по ко ри те ля при
род ной сти хии, вклю чив шись в борь бу с раз
ру ши тель ны ми ура га на ми, ко то рые каждый 
год с 1 ию ня по 30 но яб ря ата ку ют приб реж
ные райо ны США.

Про ект Бил ла Гейт са прост как три цен та. 
Из ве ст но, что ура ган об ра зу ет ся бла го да ря 
по то кам теп ло го воз ду ха у по верх но сти пе
рег ре той на солн це оке ан ской во ды. Мас сы 
во дя но го па ра под ни ма ют ся вверх, об ра зуя 
об ласть по ни жен но го дав ле ния и вов ле кая 
в дви же ние ок ру жа ю щий воз дух. На оп ре
де лен ной вы со те наг ре тый пар до сти га ет 
точ ки ро сы и кон ден си ру ет ся. Вы де ля ю ща
я ся при этом теп ло вая энер гия по дог ре ва
ет воз дух, по буж дая его стре мить ся вверх, 
и та ким об ра зом пи та ет но во рож ден ный 
цик лон. Вра ще ние по сте пен но вов ле ка ет в 
вихрь все боль шие мас сы воз ду ха изв не, и в 
ито ге на по бе режье об ру ши ва ют ся ги гант
ские по то ки во ды и ве тер ог ром ной си лы. 
По э то му, как пред ла га ет Гейтс, для про фи
лак ти ки по яв ле ния ура га нов нуж но отп
ра вить в ме ста за рож де ния та ких опас ных 
вих рей из во дя но го па ра флот из барж, ос
на щен ных мощ ны ми на со са ми. На со сы бу
дут вы ка чи вать хо лод ную во ду из глу би ны 
оке а на и пе ре ме ши вать ее с теп лым верх ним 
сло ем, что, как пред по ла га ет ся, сок ра тит 
пи та ю щие ура га ны ис па ре ния и со от вет ст
вен но умень шит их си лу. По сло вам уче ных, 
для ос та нов ки ура га на не об хо ди мо по ни
зить тем пе ра ту ру верх не го слоя во ды все го 
на 4,5 гра ду са.

Ко неч но, по доб ная за тея мо жет по ка зать
ся уто пи ей чи стой во ды, но от но ше ние ос но
ва те ля Mic ro soft к сво ей идее очень серьез
ное. Билл Гейтс уже прив лек к про ек ту ос
но ванный им на уч ный ин сти тут In tel lec tu al 
Ven tu res Lab, спе ци а ли сты ко то ро го и зай
мут ся де таль ным мо де ли ро ва ни ем всех ню
ан сов ох лаж де ния оке а на, а фи нан си ро вать 
соз да ние ги гант ской фло ти лии барж бу дет 
ча ст ный ин ве сти ци он ный фонд с го во ря
щим наз ва ни ем Big Hur ri ca ne Suck (на и бо лее 
ли те ра тур но это наз ва ние мож но пе ре ве сти 
как «Боль шие ура га ны ку рят бам бук»). Уве
рен но сти Гейт су при да ет и под держ ка Бе ло
го до ма, в ча ст но сти, но во го пре зи дент ско го 
со вет ни ка по на у ке фи зи ка Джо на Холд ре на 
и гла вы На ци о наль но го уп рав ле ния оке
а ни че ских и ат мос фер ных ис сле до ва ний 
(NO AA) Джейн Люб чен ко, ко то рая преж де 
раз ра ба ты ва ла про ек ты спа се ния оке а на от 
гло баль но го по теп ле ния на по сту про фес
со ра би о ло гии Уни вер си те та шта та Оре гон. 

Но вые на уч ные чины из Ва шинг то на уже 
за ре ко мен до ва ли се бя не и сто вы ми бор ца ми 
с ми ро вым по теп ле ни ем, а пос ле раз ру ши
тель но го ура га на «Кат рин», об ру шив ше го ся 
на НьюОр ле ан в 2005 го ду, имен но ура га ны 
и счи та ют ся глав ным воп ло ще ни ем это го 
кли ма ти че ско го зла. 

— Мы пред став ля ем вни ма нию об ще ст
вен но сти сра зу два пла на про ти во дей ст вия 

ура га нам,— го во рит Джеф Дин, один из ви
цепре зи ден тов In tel lec tu al Ven tu res Lab.— 
Пер вый план — «План А» — под ра зу ме ва ет 
ох лаж де ние по верх но сти оке а на не пос ред
ст вен но в том уча ст ке, где фор ми ру ет ся ура
ган. Это очень ам би ци оз ный план: лю ди по
пы та ют ся под ме нить сво и ми уси ли я ми та
кое кли ма ти че ское яв ле ние, как ЛаНинья. 

Суть фе но ме на ЛаНинья (поис пан ски 
«Девочка») зак лю ча ет ся в ано маль ном по
ни же нии тем пе ра ту ры во ды в тон ком слое 
по верх но сти Ти хо го оке а на в во сточ ной и 
цент раль ной ча сти его тро пи че ско го по

я са. Это как раз зер каль но от ли ча ет этот 
фе но мен от дру го го яв ле ния, ЭльНиньо 
(поис пан ски «Маль чик»), ко торое ха рак те
ри зу ет ся ано маль но вы со кой тем пе ра ту рой 
по верх но сти оке а на, бла го да ря че му и по яв
ля ют ся раз ру ши тель ные ура га ны. 

— Вто рой план — «План Б»,— про дол жа
ет ви цепре зи дент Дин,— ку да ме нее масш
та бен и со сто ит в том, чтобы не по дав лять 

ура га ны, а лишь из ме нять нап рав ле ние их 
дви же ния. В этом слу чае пред по ла га ет ся раз
вер нуть в Мек си кан ском за ли ве сеть из сот
ни пла ву чих плат форм с на со са ми, ко то рые 
соз да дут у по бе режья США по яс хо лод ной 
во ды, ко то рая смо жет зна чи тель но ох ла дить 
ос но ва ние ура га на. А это в свою оче редь 
при ве дет как к сни же нию ско ро сти вет ра, 
так и к из ме не нию век то ра дви же ния. 

Ра зу ме ет ся, столь масш таб ный про ект по 
воз дей ст вию на кли мат Зем ли сра зу же выз
вал не од ноз нач ную ре ак цию в на уч ном со
об ще ст ве. 

Климат-контроль

Ураган.net
Изобретатель Windows Билл Гейтс взялся делать погоду 
для всей планеты 

«Труд но да же подс чи тать, сколь ко 
 по на до бит ся энер гии, что бы ох ла дить 
часть Ка риб ско го бас сей на. По срав не нию 
с эти ми тра та ми все сум мы ущер ба  
от ура га нов, по ка жут ся нез на чи тель ны ми»

AP
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Бесполезная гигантомания 
— Идея ис кус ст вен но го ох лаж де ния по
верх но сти Ми ро во го оке а на для про ти во
дей ст вия за рож де нию ура га нов выг ля дит 
эф фек тив ной толь ко в те о рии,— счи та
ет гид ро фи зик Петр Завья лов, за ме сти
тель ди рек то ра Ин сти ту та оке а но ло гии 
им. П. П. Шир шо ва РАН.— На прак ти ке 
же воп ло ще ние по доб но го про ек та выг ля
дит не на уч ной фан та сти кой. Су ди те са ми: 
ура га ны по яв ля ют ся над теп лы ми во да ми 
оке а нов меж ду 5 и 20 гра ду са ми се вер ной и 
юж ной ши ро ты. Обя за тель ное ус ло вие для 
их об ра зо ва ния — ог ром ная мас са прог ре
той во ды. Ус та нов ле но, что ее тем пе ра ту ра 
долж на быть не ни же 26,5 C, глу би на прог
ре ва — ми ни мум 50 мет ров. Хва тит ли у че
ло ве че ст ва воз мож но стей для воз дей ст вия 
на столь ог ром ные объе мы во ды — очень 
боль шой воп рос. Труд но да же подс чи тать, 
сколь ко по на до бит ся энер гии и топ ли ва, 
что бы ох ла дить часть Ка риб ско го бас сей на. 
Ду маю, по срав не нию с эти ми тра та ми все 
сум мы ущер ба от ура ганов по ка жут ся нез
на чи тель ны ми.

Дру гие уче ные и вов се уве ре ны, что на 
прак ти ке ох лаж да ю щие ус та нов ки Гейт са 
ока жут ся до ро гой и бес по лез ной иг руш кой, 
ко то рая ни как не пов ли я ет на се зон штор
мов, ког да че рез приб реж ные шта ты США 
про хо дит в сред нем цик ло нов и ура га нов со
от вет ст вен но 9,6 и 5,9.

— Об щеп ри ня тая ги по те за фор ми ро
ва ния цик ло ни че ских об ра зо ва ний за счет 
подъема боль ших масс тепло го воз ду ха соз
да на пу тем ло ги че ских умо зак лю че ний, без 
ана ли за ре аль ной ин фор ма ции,— го во рит 
ге о фи зик Аль берт Бон да рен ко, ве ду щий на
уч ный сот руд ник Ин сти ту та вод ных проб
лем РАН.— Но в дей ст ви тель но сти ло каль
ные пе ре па ды тем пе ра ту ры в тро пи ках не 
иг ра ют ре ша ю щей ро ли в воз ник но ве нии 
цик ло на. Более то го, тем пе ра тур ные фак то
ры ни как не могут спо соб ст во вать такому 
ус ко ре нию пе редви же ния воз душ ных по

то ков. Главное ус ло вие об ра зо ва ния цик
ло на — вли я ние волн Росс би (см. досье), 
ди на ми че ских об ра зо ва ний Ми ро во го оке а
на, ко то рые на и бо лее ак тив но про яв ля ют ся 
в эк ва то ри аль ной об ла сти Ат лан ти ки. 

Еще бо лее сом ни тель ной пред став ля ет ся 
связь меж ду ура га на ми и гло баль ным по
теп ле ни ем. Да, всем па мя тен удар «Кат рин», 
унес ший жиз ни 2 ты сяч аме ри кан цев, но 
глав ные при чи ны тра ге дии в Но вом Орле а не 
сле ду ет ис кать в че ло ве че ском фак то ре, а вов
се не в сти хии. Са мым же мощ ным ура га ном, 
ког дали бо бу ше вавшем в Ат лан ти ке, кли ма
то ло ги счи та ют ура ган «Гил берт», ко то рый 
про шел че рез Ка риб ское мо ре в сен тяб ре 
1988 го да, ког да о гло баль ном по теп ле нии и 
ре чи не бы ло. Он за ро дил ся еще в кон це ав гу
ста у по бе режья Аф ри ки, за тем про шел с пас
са та ми до во сточ ной ча сти Ка риб ско го мо ря, 
где об ру шил ся на Га и ти и Вир гин ские ост ро
ва, унич то жая все жи вое на сво ем пу ти. Де
ревья бы ли сре за ны так ров но, буд то над ме
ст ностью прош лась ог ром ная пи ла, а на всех 
ост ро вах не ос та лось ни од но го це ло го до ма. 
Да лее на пу ти «Гил бер та» ока за лась Ямайка, 
где ве тер раз ру шил бо лее 80 про цен тов зда
ний. Чет верть на се ле ния по лу чи ла трав мы, в 
во де уто ну ло 350 че ло век.

Ме те о ро ло гам так же па мя тен 1974 год, 
ког да по Ка риб ско му бас сей ну прош ло бо лее 
сот ни смер чей и ура га нов. Имен но тог да, под 
вли я ни ем ог ром ных раз ру ше ний и за топ лен
ных го ро дов, пра ви тель ст во США при ня ло 
ре ше ние о соз да нии пер вой прог рам мы про
ти во дей ст вия ура га нам, ко то рая, впро чем, 
прак ти че ски ни чем не за кон чи лась. Ес ли, 
ко неч но, не счи тать экс пе ри мен та «По пай», 
ког да аме ри кан ские са мо ле ты рас пы ля ли 
над об ла ка ми йо ди стое се реб ро, что бы прод
лить се зон дож дей и тем са мым «за то пить» в 
джунг лях вой ска Се вер но го Вьет на ма.

От контроля к оружию
Лю бо пыт но, что имен но с кли ма ти че ским 
ору жи ем эко ло ги и срав ни ва ют но вую ини
ци а ти ву Гейт са.

— Ес ли его ме тод соз да ния «хо лод но го по
я са» у бе ре гов США сра бо та ет, это оз на ча ет, 
что все ура га ны за то пят Ку бу и дру гие стра ны 
Ка риб ско го ре ги о на,— го во рит Кэр ри Эм ма

Билл Гейтс мо жет на паль цах объяс нить,  
как обуз дать сти хию (на фо то сле ва: ура ган «Айк» 
над Мек си кан ским за ли вом)

Тор на до — вра ща ю щий ся наг ре тый воз-
душ ный поток (ско рость вра ще ния до 1000 м/с). 

Ура ган — так называют тро пи че ские ци-
клоны в Се вер ной и Юж ной Аме ри ке (название 
про ис хо дит от име ни ин дей ско го зло го бо га 
Ху ра ка на). Ана ло гич ные яв ле ния в Ти хом оке а не 
име ну ют тайфу на ми (от ки тайско го «тай фэн» 
— «боль шой ве тер»), а во всех ос таль ных 
ча стях све та про сто цикло на ми. 

Вол ны Росс би — сверх мас сив ные 
длин ные вол ны. В эк ва то ри аль ной зо не оке а на 
они име ют та кие па ра мет ры: дли на — 1600 км, 
ско рость — 1 м/с. По од ной из ги по тез, подъем 
в вол нах Росс би глу бин ной во ды при во дит к 
соз да нию на по верх но сти оке а на так на зы ва е мых 
от ри ца тель ных ано ма лий во ды с тем пе ра ту рой 
вод в цент ре ни же тем пе ра ту ры вод, их ок ру жа-
ю щих (ди а метр та кой ано ма лии — 500 км). Из-за 
это го внут ри это го оваль но го пят на ох лаж да ет ся 
воз дух, в цент ре соз да ет ся об ласть по ни жен но го 
дав ле ния, что и при во дит к об ра зо ва нию тор на до.

Эль-Ниньо — это кли ма ти че ская ано ма-
лия, воз ни ка ю щая меж ду за пад ным бе ре гом 
Юж ной Аме ри ки и Южно-Ази ат ским ре ги о ном, 
вы ра жа ю ща я ся в рез ком по теп ле нии вод эк ва-
то ри аль ной ча сти Ти хо го оке а на. Из-за это го 
из ме ня ет ся нап рав ле ние мор ских те че ний и 
вет ров-пас са тов, а на бе ре га Аме ри ки об ру ши-
ва ет ся че ре да ура га нов. 

Ла-Нинья — еще од на кли ма ти че ская 
ано ма лия, соп ро вож да ю ща я ся рез ким ох лаж де-
ни ем во ды Ти хо го оке а на.

Словарь

Хуракан и другие

AP
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Наука

ну эль из Мас са чу сет ско го тех но ло ги че ско го 
ин сти ту та.— И нас не из бежно об ви нят в раз
вя зы ва нии «кли ма ти че ской» аг рес сии. 

Не из ве ст ны, кста ти, и пос лед ст вия при ме
не ния та ко го ору жия и для са мих Со е ди нен
ных Шта тов — в том слу чае, ес ли, ко неч но, 
Билл Гейтс суме ет до ка зать ра бо тос по соб
ность сво е го про ек та. 

— По ми мо ура га нов в Ат лан ти ке фор ми
ру ют ся и югово сточ ные пас саты, при но ся
щие дож ди на аме ри кан ский кон ти нент,— 
го во рит Петр Завья лов.— По су ти, ура га ны 
в приб реж ной Фло ри де яв ля ют ся «не об хо
ди мой пла той» за оро ше ние кон ти нен таль
ных райо нов США. Сегод ня очень труд но 
пред ска зать, как ис кус ст вен ное из ме не ние 
марш ру тов цик ло нов мо жет пов ли ять на 
умень ше ние сред не го до вой нор мы осад ков. 
Но, ра зу ме ет ся, из бе жать не га тив ных пос
лед ст вий ни как не по лу чит ся. 

В ка че ст ве при ме ра мно гие уче ные при
во дят эф фект от уже упо ми нав шей ся кли ма
ти че ской ано ма лии ЛаНинья — ког да во ды 
Ти хо го оке а на в тро пи ках вне зап но хо ло да ют, 
тут же на зем ли югоза па да США и Ла тин ской 
Аме ри ки при хо дит за су ха, ко то рая мо жет 
про дол жать ся по 6 ме ся цев. За то вот в Ав ст
ра лии, Ма лай зии и на Фи лип пи нах идут про
лив ные лив ни. Ес ли точ но та кую же ано ма
лию — ис кус ст вен ную ЛаНинья — соз дать и 
в Ат лан ти ке, то, впол не воз мож но, что весь юг 
аме ри кан ско го кон ти нен та прев ра тит ся в по
до бие без жиз нен ной До ли ны смер ти в пу сты
не Мо хава. А ев ро пей ский кон ти нент ока жет
ся под уг ро зой за топ ле ния и за мер за ния. 

Бри тан ский кли ма то лог Джон Шел лн
ху бер из Цент ра ис сле до ва ния из ме не ний 
кли ма та «Тайн далл» убеж ден, что так оно 
все и бу дет, ес ли че ло ве че ст во не прек ра тит 
не об ду ман ные экс пе ри мен ты над кли ма том. 
Джон Шел лн ху бер раз ра бо тал те о рию «то чек 
оп ро ки ды ва ния», то есть ре ги о нов, ко то рые 
ре гу ли ру ют со сто я ние ок ру жа ю щей сре ды на 
пла не те. Ес ли в этих кри ти че ских об ла стях 
про ис хо дят ка киели бо, да же са мые нез на чи
тель ные на пер вый взгляд, пере ме ны, то тут 

же сра ба ты ва ет цеп ная ре ак ция: за пу скает ся 
ла ви но об раз ный про цесс не об ра ти мых и ка
та ст ро фи че ских из ме не ний кли ма та. 

К при ме ру, ког дато та кая «точ ка оп ро
ки ды ва ния» сра бо та ла у бе ре гов Се вер ной 
Аф ри ки, где еще 5 ты сяч лет на зад ле жа ли 
безг ра нич ные сте пи с от но си тель но влаж
ным кли ма том. До ка за тель ст во это му — 
мно го чис лен ные ос тат ки по се ле ний древ не
го че ло ве ка в пу сты не Са ха ра, а так же ко сти 
жи вот ных, оби тавших обыч но в зо не сте пей. 
Дру гой при мер: еще во вре ме на Ге ро до та 
в Ли вии бы ло боль шое озе ро, ко то рое уже 
в на ча ле на шей эры вы сох ло, а вок руг Кар
фа ге на рос ли ле са, за щи щав шие приб реж
ную по ло су от вет ра с юга. Но че ре да войн 
и унич то же ние ле сов при вели к бы ст ро му 
опу сты ни ва нию, а уве ли че ние тем пе ра ту ры 
воз ду ха над пу сты ней по сте пен но при вело к 
прек ра ще нию мус сон ных дож дей, что в свою 
оче редь при ве ло к еще бо лее бы ст ро му вы
сы ха нию Са ха ры. Бук валь но за не сколь ко 
ве ков быв шие аф ри кан ские сте пи прев ра ти
лись в обез лю дев шее про ст ран ст во, ко торое 
за тем было за сы пано пе ском. И те перь бри
тан ский уче ный убеж ден, что точ но та кой 
же сце на рий мо жет ожи дать и аме ри кан ские 
рав ни ны в слу чае, ес ли сработа ет карибская 
«точка оп ро ки ды ва ния».

Так что, по хо же, аме ри кан цам при дет ся и 
даль ше тер петь не у доб ст ва жиз ни в субт ро
пи ках. Или за нять ся дру гими, бо лее тех но ло
гич ными раз ра ботками, ко то рые по мо гут че
ло ве че ст ву ес ли не по бо роть ура га ны, то хо тя 
бы сни зить ущерб от их «ху ли ган ст ва». n

Уже более полувека человечество безрезультатно пытается найти 
способ усмирить ураганы. Вот лишь несколько методов, при помощи 
которых ученые пытались умерить их мощь

1950-е: серебро на ветер
Еще в се ре ди не XX ве ка аме ри кан ские уче ные пред ло жи ли унич то жать 
ура га ны с по мощью рас пы ле ния в об ла ках ча стиц йо ди сто го се реб ра. 
Идея со сто я ла в том, что бы на ру шить тем пе ра тур ный ме ха низм фор-
ми ро ва ния ура га нов: пред по ла га лось, что йо ди стое се реб ро за морозит 
пе ре ох лаж денную воду и ура ган про льет ся на зем лю обыч ным дож дем. 
Как вы яс ни лось, ме тод ра бо та ет, но он ма ло эф фек ти вен для тро пи че ских 
цик лонов. 

1960-е: бомбить океан
В кон це 1960-х уче ные пред ло жи ли взры вать за рож да ю щи е ся тор на до 
ядер ны ми бо е го лов ка ми мощ ностью в 10–20 ки ло тонн, по их за дум ке, 
удар ная вол на взры ва долж на бы ла пе ре бить спи ра ли вос хо дя ще го воз-
ду ха и на ру шить цепь на би ра ю ще го мощь тор на до. Про ект, по счастью, 
так и не был оп ро бо ван на прак ти ке. 

1980-е: проткнуть самолетом
В се ре ди не 1980-х аме ри кан ские уче ные пред ло жи ли раз ру шать тай фу ны 
и смер чи на ран них эта пах фор ми ро ва ния с по мощью ин вер си он ных 
сле дов от ре ак тив ных са мо ле тов. Экс пе ри мен ты бы ли прек ра ще ны вви ду 
пол ной не эф фек тив но сти ме то да. 

1990-е: черный порошок
В се ре ди не 1990-х уче ные пред ло жи ли вме сто се реб ра рас пы лять над 
тор на до са жу или мель чай шие фраг мен ты шла ков от ав то пок ры шек, 
по их мыс ли, чер ный по ро шок бу дет ак ку му ли ро вать сол неч ное теп ло, 
тем пе ра ту ра в об ла ке по вы сит ся до тем пе ра ту ры вос хо дя щих от во ды 
воз душ ных по то ков и ура ган сам со бой за кон чит ся. Про ект встре тил оже-
сто чен ное соп ро тив ле ние эко ло гов. 

2000-е: нагреть из космоса 
Не сколь ко лет на зад аме ри кан ские фи зи ки пред ло жи ли наг ре вать вер ши-
ну ура га на при по мо щи кос ми че ских спут ни ков с ги гант ски ми зер ка ла ми, 
при по мо щи ко то рых мож но бы ло бы фо ку си ро вать сол неч ное из лу че ние 
на нуж ных сло ях ат мос фе ры. Из-за до ро го виз ны про ект так и ос тал ся в 
ста дии раз ра бот ки.

2002-й: охладить основу
Уче ные из Ев рей ско го уни вер си те та в Ие ру са ли ме пред ло жи ли не наг ре-
вать вер хуш ку ура га на, а, нап ро тив, ох лаж дать его ос но ва ние, рас се и вая 
в дож де вых об ла ках мик ро ско пи че ские ча сти цы ле дя ной пы ли. Добить ся 
су ще ст вен но го эф фек та с по мощью это го спо со ба так и не уда лось. 

2007-й: покрыть пленкой
Пос лед нее пред ло же ние от ис сле до ва те лей из Мас са чу сет ско го тех но-
ло ги че ско го ин сти ту та: для пре дуп реж де ния фор ми ро ва ния тор на до не-
об хо ди мо эк ва то ри аль ные уча ст ки оке а на пок рыть тон кой би о ло ги че ски 
раз ла га ю щей ся плен кой, ко то рая смог ла бы ос та но вить ис па ре ние во ды. 
Прав да, где взять столь ко плен ки, уче ные по ка не зна ют. 

Прецеденты

Дуй отсюда

Ура ган «Айк» в сен тяб ре 2008 го да ед ва не стер го ро док 
Кри сталл Бич в Те ха се 
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Медицина

Ма те ри а лы под го то ви ли Вла ди мир Ти хо ми ров, Свет ла на Скар лош 

Отпускная  
недостаточность

От пуск, по де лен ный на ко рот кие пе ри
о ды, опа сен для здо ровья, ут верж да
ют швед ские уче ные из боль ни цы 
«Ка ро лин ска» в Сток голь ме пос ле 
опро са сво их па ци ен тов, об ра тив ших
ся к ним с жа ло ба ми на различ ные 
сер деч ные за бо ле ва ния. «Меж ду 
уров нем стрес са и ко ли че ст вом от пу-
ск ных дней су ще ст ву ет пря мая 
связь, — утверж да ет про фес сор 
карди о ло гии Ка рин Шенк-Гу стафс-
сон. — На ше му ор га низ му не об хо дим 
как ми ни мум 4-не дель ный от пуск, что-
бы ус петь отдох нуть и по лу чить за ряд 
но вых сил. Ес ли же вре ме ни на вос-
ста нов ле ние не до ста точ но, то гор мо ны 
стрес са не ис че за ют из ор га низ ма. Бо-
лее то го, под вли я ни ем ко ротких пе ри-
одов адап та ции к от ды ху, а за тем к во-
зоб нов ле нию ра бо ты серд це на чи на ет 
ра бо тать с еще боль шей наг руз кой». 
Кста ти, как подс чи та ли уче ные, тре бо-
ва ния глав кор по ра ций дро бить свой 
ме сяч ный от пуск на 2–3 ма лень ких от-
пу ска уже при вели к то му, что чис ло 
па ци ен тов с ин фарк та ми в Шве ции 
вы рос ло на 30 про цен тов. 

Думайте о себе плохо
Ка над ские пси хо ло ги под верг ли кри ти ке по пу ляр ный на 
За па де ме тод по зи тив но го мыш ле ния, до ка зав, что по пыт
ки всег да и во всем ви деть неч то хо ро шее мо гут при ве сти 
к деп рес сии. К та ко му вы во ду ис сле до ва те ли приш ли, 
про те сти ро вав 68 сту ден тов из Уни вер си те та Нью-Бран-
су ик на уро вень са мо о цен ки, пос ле че го их раз де ли ли на 
две груп пы и поп ро си ли в те че ние 5 ми нут за пи сы вать все 
свои мыс ли и пе ре жи ва ния. При чем в од ной груп пе с ин-
тер ва лом в 15 се кунд раз да вал ся зво нок, пос ле ко то ро го 
уча ст ни ки экс пе ри мен та долж ны бы ли гром ко го во рить: 
«Я са мый оба я тель ный че ло век!», дру гие же за пи сы ва-
ли свои мыс ли в пол ной ти ши не. «Ока за лось, что лю ди 
с низ кой са мо о цен кой пос ле этих се ан сов са мо восх ва ле-
ния впа ли в зна чи тель но бо лее мрач ное на ст ро е ние, чем их 
то ва ри щи, — го во рит пси хо лог Джо ан на Вуд. — Ус та нов ка 
сос ре до то чить ся на по ло жи тель ных эмо ци ях в дан ном слу-
чае ока зы ва лась мед вежьей ус лугой: ког да лю ди слы шат 
ут верж де ние, про ти во ре ча щее то му, в чем они убеж де ны, 
их соз на ние за пу ска ет пов тор ный про цесс са мо о цен ки, 
в ре зуль та те ко то ро го че ло век в се бе ра зо ча ро вы ва ет ся 
еще боль ше». 

Сам себе  
фарамацевт

Боль шин ст во жи те лей Рос сии пред
по чи та ют не об ра щать ся к вра чам 
и ле чить ся са мо сто я тель но — та ко вы 
дан ные не дав не го оп ро са, про ве ден
но го ис сле до ва тель ской ком па ни ей 
Pro fi On li ne Re se arch. Так же соци о-
ло ги ус та но ви ли, ка кие имен но ви ды 
ле карств рос си я не пред по чи та ют 
по ку пать без ка ко го-ли бо со ве та 
с вра чами. 
 
Бо ле у то ля ю щие 75 % 

 
Жа ро по ни жа ю щие 71 %
 
Сред ст ва от каш ля 66 % 

 
Пре па ра ты от нас мор ка 65 % 

 
Ан ти би о ти ки 21 %
Еще свы ше 34 про цен та оп ро шен ных 
приз на лись, что ста ра ют ся не по се-
щать ап те ки, пред по чи тая об ра щать ся 
к ме то дам на род ной ме ди ци ны. 

Белком  
от инфаркта

Ученые из Дет ской кли ни че ской боль
ни цы Бо сто на в США наш ли спо соб 
за пу скать про цес сы ре ге не ра ции 
в сер деч ной мыш це пос ле ин фарк та. 
Дол гое вре мя счи та лось, что это не-
возможно, так как клет ки сердечной 
мышцы (кар ди о ми о ци ты) спо соб ны 
де лить ся толь ко во вре мя внут ри ут-
роб но го пе ри о да раз ви тия ор га низ ма. 
Од на ко спе ци а ли стам из Бо сто на 
уда лось до ка зать об рат ное, выс чи тав 
да же ско рость об ра зо ва ния но вых 
кар ди о ми о ци тов под вли я ни ем раз-
лич ных ве ществ. Ока за лось, что на и-
боль ший эф фект на де ле ние кле ток 
ока зы ва ет бе лок ней ре гу лин-1, ко то-
рый в хо де эмб ри о наль но го раз ви тия 
от ве ча ет за фор ми ро ва ние нерв ной 
си сте мы. «По ка мы про ве ли се рию 
экс пе ри мен тов на ла бо ра торных мы-
шах, пе ре нес ших ин фаркт, — го во рит 
ру ко во ди тель иссле до ва ния док тор 
Бер нард Кун. — Пос ле то го как мы 
вве ли в ор га низм этот бе лок, кар ди о-
ми о ци ты всту пи ли в про цесс ре ге не-
ра ции, и все го за не де лю все функ ции 
серд ца бы ли вос ста нов ле ны». 

Рыбий жир  
возвращается

Ры бий жир, ко то рый еще 20–30 лет 
на зад был пред ме том са мой иск рен
ней не на ви сти мил ли о нов со вет ских 
де тей, по хо же, сно ва возв ра ща ет ся 
на ры нок. Но те перь эта горь кая жид-
кость пред наз на че на уже для лю дей 
стар ше го по ко ле ния. Как до ка за ли 
ис сле до ва ния аме ри кан ских вра чей 
из На ци о наль но го инсти ту та гла за, 
ди е та с вы со ким со дер жа ни ем жир-
ных кис лот клас са оме га-3, ис точ ни-
ком ко то рых и яв ля ет ся ры бий жир, 
мо жет по мочь по жи лым лю дям сох-
ра нить зре ние. «Воз ра ст ная ма ку ляр-
ная дистро фия, то есть раз ру ше ние 
желто го пят на сет чат ки, при во дя щее 
к сле по те, встре ча ет ся у каж до го 
де ся то го че ло ве ка в воз ра сте от 66 до 
74 лет, — говорит про фес сор Мей ра 
Мельт цер. — Как ока за лось, раз ви тию 
это го за бо ле ва ния ус пеш но про ти во-
сто ят мо ле ку лы полине на сы щен ных 
жир ных кис лот оме га-3 — при род ные 
нут ри ен ты, со дер жа щи е ся в рыбьем 
жи ре, ко то рый уже дав но сни скал 
по пу ляр ность бла го да ря сво им ан ти-
кан це ро генным ка че ст вам». 
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Ма те ри а лы под го то вил Ми ха ил Се ра фи мов 

Выш ла в свет но вая кни-
га ту рец ко го пи са те ля, 
ла у ре а та Но бе лев ской 
пре мии по ли те ра ту ре 
Ор ха на Па му ка «Му зей 
не вин но сти». Ро ман рас-
ска зы ва ет о тре пет ной 
люб ви бо га то го че ло ве-
ка и его бед ной род ст-
вен ни цы в сов ре мен ном 
Стам бу ле. 
В пере во де на рус ский 
по я вит ся в августе. 

Д
М

и
тР

и
й 

КО
Ст

ю
КО

В

Книга

Зна ме ни тый гол ланд-
ский дид жей Ти е сто 
ис пол нит свои луч шие 
тре ки на 3-ча со вом 
све то вом и ла зер ном 
шоу в Санкт-Пе тер бур-
ге.  Му зы кант отк ры вал 
Олим пий ские иг ры 
в Афи нах в 2004-м: 
он — един ст вен ный 
дид жей, чья во ско вая 
фи гу ра вы став ле на 
в му зее Ма дам тюс со. 
28 ав гу ста.

AP

Шоу

В Мо сков ском му зее 
сов ре мен но го ис-
кус ст ва отк ры ва ет ся 
вы став ка фо тог ра фий 
По ла Штай ни ца God 
On ly Knows Why My Trip 
Ne ver En ded. В экс по-
зи ции ле ген ды па риж-
ско го и нью-йорк ско го 
андергра ун да пред став-
ле ны се рии чер но-бе лых 
и цвет ных порт ре тов, 
снятых на ши ро ко фор-
мат ную плен ку. 
С 11 ав гу ста.

М
М

Си

Выставка

В рос сий ский про кат 
вы хо дит до ку мен таль-
ный фильм «Боль шое 
пу те ше ст вие вглубь 
оке а нов». Ко ман да ка-
пи та на Жан-Ми ше ля 
 Ку сто, сы на ле гендар-
но го ис сле до ва те ля 
оке а на, в те че ние 7 лет 
сни ма ла оби та те лей 
под водного мира. 
С 6 ав гу ста.

Кино

В рам ках рос сий ско-
гер ман ско го про ек та 
Олег Не сте ров и «Ка
пелла Бер лин ских 
Поч та льо нов» ис пол нят 
дово ен ные бер лин ские 
шля ге ры, пе ре ве ден-
ные на рус ский язык. 
Про ект раз ви ва ет те му 
ро ма на Оле га Не сте ро ва 
«юб ка» — о му зы каль-
ной жиз ни Гер ма нии 
1930-х годов. 
7 ав гу ста.

Ph
ot

oX
Pr

es
s

Музыка

Фи ло соф ская пье са то-
ма Стоп пар да «Ар ка дия» 
в по ста нов ке ру ко во ди-
те ля те ат ра Сер гея Го ло-
ма зо ва отк ры ва ет те ат-
раль ный се зон Мос ков-
ско го теат ра на Ма лой 
Брон ной. Дей ст вие пье-
сы про ис хо дит в Анг лии 
на ча ла XIX ве ка. 
С 7 ав гу ста.

Театр

Ай
Д

АН
-Г

Ал
еР

ея

Анонсы Живопись
В 1939 году в Москве на выставке «индустрия 
социализма» была впервые представлена карти-
на В. ефанова «Незабываемая встреча» — один 
из главных символов соцреализма. Спустя 
70 лет художник Александр Савко («Айдан-
галерея») творчески переосмыслил классику 
соцреализма. 
Александр Савко. «Незабываемая встреча». 
2007 год (находится в частной коллекции).
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Акции

Андрей Архангельский

Сов ре мен ное ис кус ст во го раз до бы ст
рее, чем в преж ние вре ме на, пре о до ле
ва ет вре мен ной от ре зок от «пол но го 

неп ри я тия» до «пол
но го вос хи ще ния». 
При чем это ка са ет ся 
не спе ци а ли стов, но 
са мых что ни на есть 
ши ро ких масс. Мас
со вый пот ре би тель 
— сов ре мен ные го
ро жа не Ев ро пы или Аме рики — в от ли чие от 
обы ва те ля тра ди ци он но го об ще ст ва сам не 
прочь по у ча ст во вать в чемто скан даль ном, 
ку дато прыг нуть или во чтото ра ск ра сить 
се бя. Для «но во го обы ва те ля» это не про сто 
нор маль но, а чуть ли не обя за тельно — часть 
жиз нен ной кон цеп ции, так ска зать. Фи ло соф 
Па ра мо нов объяс ня ет это тем, что лю дям все 
труд нее — и при этом все важ нее — за пол

нять свой до суг, ко то ро го ста но вит ся все 
боль ше: по э то му они го то вы к экс пе ри мен ту 
над со бой — и над соз на ни ем, и над те лом.

Аме ри кан ский фо тог раф Спен сер Ту ник, 
ко то ро го не все зна ют по фа ми лии, но сра зу 
же вспо ми на ют при фра зе «это тот, ко то рый 

из го лых лю дей де ла ет фи гу ры», обрел свою 
пор цию сла вы в се ре ди не 2000х, ког да его 
мас со вые ком по зи ции из че ло ве че ских тел 
по па да ли в руб ри ку «курье зы» ку да ча ще, чем 
в руб ри ку «но во сти куль ту ры». Бла го да ря 
шо ки ру ю ще му ви зу аль но му эф фек ту (лич
ный ре корд Ту ник по ста вил 6 мая 2007 го да, 
ког да сфо тог ра фи ро вал 18 ты сяч го лы шей 
на пло ща ди в Ме хи ко), ре пор та жи о ра бо

тах Ту ни ка по па да ли да же на на ши го су дар
ст вен ные те ле ка на лы, с под тек стом «с жи ру 

бе сят ся». Ес те ст вен
но, у нас во об ра зить 
та кие флешмо бы 
не воз мож но — пред
ставь те ре ак цию, 
нап ри мер, Луж ко
ва и ФСО, ко то рым 
при но сят за яв ку на 

про ве де ние флешмо ба на ги шом на Крас ной 
пло ща ди. Или пред ставь те, что они сог ла си
лись — еще не зна ешь, что ху же. Та кая «де сак
ра ли зация» Мо ск ве пош ла бы на поль зу — 
од на ко Ту ник, бы вав ший здесь уже триж ды, 
по че муто сам не за хо тел осу ще ст вить мас со
вый про ект. По ка, по край не ме ре. 

Воз мож но, Ту ник по нял, что Мо ск ва, с 
раз ма хом ее пло ща дей и прос пек тов, рас счи

Город на голое тело 
В рамках Третьей Московской биеннале художник Спенсер Туник представит фотопроект 
Moscow Individuals на улицах Москвы с участием обнаженных моделей.  
Читатели «Огонька» могут увидеть эти фотографии первыми 

Каж дый го род очень не о жи дан но ре а ги ру
ет на «тест Ту ни ка». Мо ск ва при «про яв ке» 
об на ру жи ла от сут ст вие ин ди ви ду аль но сти 

18 ты сяч го лых лю дей 6 мая 2007 года лишь под черк ну
ли стро гую ге о мет рию цент раль ной пло ща ди Ме хи ко 

AP
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та на имен но на мас сы. На ко лон
ны де мон ст ран тов, на па ра ды с 
уча сти ем во ен ных и физ куль
тур ни ков. Фак ти че ски со вет ская 
власть опе ре ди ла Ту ника с его 
фи гу ра ми из тел лет на 60 — и, 
ска жем, ес ли уст лать Ле нин ский 
или Ку ту зов ский го лы ми те ла
ми де ся ти ты сяч доб ро воль цев, 
то по лу чи лась бы рет рофо
тог ра фия «стиль Sta lin», не бо
лее то го. Пос ле во ен ная Мо ск ва 
слов но бы ла соз да на для мо ну
мен таль ных  по ло тен из на ро да, 
ко то рый Глав ный Ху дож ник мог 
по ста вить в та кую по зу и в эда
кую, рас пи хать по ла ге рям или 
по ком му нал кам — в за ви си мо
сти от на ст ро е ния. 

Сло вом, кол лек тив ный на
тюр морт из го лых лю дей в Мо ск
ве не так вы год но смот рел ся бы; 
здесь го раз до ин те рес нее конф
ликт ин ди ви ду у ма и импер ско
го про ст ран ст ва. Тем бо лее что с 
та ких ра бот Ту ник в свое вре мя 
и на чи нал — еще в 1990е го ды. 

Ту ник всег да ра бо та ет толь ко 
с доб ро воль ца ми — это его прин
цип: в наг ра ду мо де ли по лу ча
ют лишь кар точ ки за под писью 
ма сте ра. Объяв ле ние о съем ках 
вы ве ши ва ют обыч но на сай те Ту ни ка, лю ди 
в оп ре де лен ный день в оп ре де лен ном ме сте 
со би ра ют ся, и про ис хо дит оче ред ная ис то
ри че ская съем ка. В Мо ск ве Ту ник фор маль
но ни с кем из вла стей да же не до го ва ри вал
ся о съем ках. Ес ли не счи тать офи ци аль но го 
пись ма от Би ен на ле, ко то рое, по сло вам рос
сий ско го про дю се ра Ту ни ка, ни чем осо бо не 
по мог ло. Ме сто съем ки в Мо ск ве Ту ник так
же вы би рал ме то дом ты ка (ав то бус с доб ро
воль ца ми и ху дож ни ком кру жил по го ро ду в 
те че ние двух дней) — про сто ука зы вал паль
цем во ди те лю, где ос та но вить ся. Даль ше все 
бы ст ро: ап па ра ту ра, рек ви зи ты, 2–3 ми ну ты 
на съем ки — и все. Воп ре ки опа се ни ям ни ка
ких осо бен ных ин ци ден тов не бы ло, ес ли не 
счи тать, что тор го вец фрук та ми, ко то рый по
на ча лу сог ла сил ся уча ст во вать в артпро ек те, 
рас счи ты вая уви деть на сво ем лот ке об на
женную де вуш ку, но ни как не юно шу, осер чал 
на Ту ни ка, соч тя это ос корб ле ни ем. Встре ча 
с ми ли ци ей про и зош ла лишь раз — в райо
не ули цы Алек санд ра Нев ско го: бди тель ный 
жи лец уви дел из ок на, как го лая де вуш ка об
мо та лась трол лей бус ны ми про во да ми, и выз
вал на ряд. Ми ли ци о не ры, од на ко, по па лись 
доб рые: пос мот ре ли, хмык ну ли и уе ха ли.

Из доб ро воль цев боль шин ст во — де вуш
ки. Ка тя Ки се ле ва, ко то рая си дит вер хом на 
си ней мат реш ке, рас ска за ла, что са ма ув ле
ка ет ся фо тогра фи ей и хо те ла ос та вить «свой 
след в ис то рии ма сте ра». Она счи та ет, что 
Ту ник сво и ми ра бо та ми на по ми на ет о при
род ном про ис хож де нии че ло ве ка, ко то рый 

в го род ских ус ло ви ях прев ра тил ся в пазл. 
Ири на Ан то но ва — де вуш ка воз ле трол лей
бу са — сту дент ка, бу ду щий ил лю ст ра тор, 
так же хо ро шо зна ко ма с твор че ст вом Ту ни
ка: он, по сло вам Ири ны, прив ле ка ет тем, что 
уме ет смот реть на че ло ве че ское те ло вне его 

не до стат ков. «При лив ад ре на ли
на как на амери кан ских гор ках, 
серд це би е ние — но всета ки ни
че го страш но го, и да же чув ст во 
ос во бож де ния» — так Ири на 
опи сы ва ет свои ощу ще ния от 
съем ки. То, что трол лей бус вдо
ба вок еще и си ний, вос пе тый 
Окуд жа вой, — соз да ет до пол
ни тель ный по ст мо дер ни ст ский 
эф фект. 

Жур на лист Се мен Ква ша не 
со би рал ся при ни мать уча стие в 
съем ках — в ре дак ции ему да ли 
за да ние сде лать ин тервью с Ту
ни ком; ког да его спро си ли, хо чет 
ли он при нять уча стие в съем ке, 
он сог ла сил ся — «это бы ло что
то вро де опы та гон зожур на ли
сти ки» (ког да жур на лист опи сы
ва ет соб ст вен ный эк ст ре маль
ный опыт). «Мо ск ва — нед ру же
люб ный, аг рес сив ный го род, — 
го во рит Се мен. — Для за щи ты 
от аг рес сии одеж да на че ло ве ке 
выпол ня ет роль со ци аль ной 
бро ни — не да ром все эти бо тин
ки на тол стой по дош ве, одеж да в 
сти ле ми ли та ри… Че ло ве ку ка
жет ся, что без этой бро ни он не 
вы жи вет. И вдруг ока зы ва ет ся, 
что без это го не уми ра ют, но на

чи на ют жить дру гой жизнью. Ту ник ска зал 
мне по том, что в раз де ва нии од нов ре мен но 
про яв ля ет ся и уяз ви мость че ло ве ка, но — и 
вы зов, и его си ла». 

Го лое те ло че ло ве ка, по ме щен ное в про ст
ран ст во го ро да, вы яв ля ет под лин ную, скры

Хо зя ин овощ ной лав ки ожи дал уви деть на сво их лот ках 
де вуш ку, но фо то ху дож ник ре шил ина че 

Ка тя Ки се ле ва (на си ней мат реш ке) счи та ет,  
что Ту ник спо собен вер нуть го ро ду че ло ве че ский вид 

В 2003 го ду зда ние цент раль но го вок за ла в Барсе ло не отк ры ло свои две ри  
для 7 ты сяч по пут чи ков Спенсера Ту ни ка 
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тую суть это го го ро да. И каж дый го род очень 
не о жи дан но ре а ги ру ет на «тест Ту ни ка». Мо
ск ва при «про яв ке» об на ру жи ла, вопер вых, 
от сут ст вие ин ди ви ду аль но сти. Это стран но, 
на пер вый взгляд: уж чточто, а уз на ва е мость 
Мо ск вы, ее ко лец и буль ва ровбрас ле тов 
всег да приз на ва ли и друзья, и вра ги. 

Меж ду тем го лый че ло век ра зоб ла ча ет, 
преж де все го, имен но «сто лич ность» Мо ск
вы. Обыч ный пейзаж го ро да — вне Садо во го 
коль ца и вы со ток — очень сер и убог, по хож 
на все сра зу и ни на что в осо бен но сти: го
лое че ло ве че ское те ло лишь под чер ки ва ет 
про вин ци аль ность ны неш ней Мо ск вы. Петр 

Вайль наз вал както стиль Це ре те ли «со чин
ским» — и фо то Ту ни ка это подт верж да ют: 
Мо ск ва се год ня — это в луч шем слу чае стиль 
про вин ци аль но го при мор ско го го ро да, с 
боль ши ми ху до же ст вен ны ми пре тен зи я ми, 
но ни как не подт верж ден ны ми ма те ри аль но. 
Са ми же по се бе го лая де вуш ка на бен зо ко
лон ке или юно ша на фрук тах впол не впи сы
ва ют ся в тра ди цию на род ной эс те ти ки — они 
на по ми на ют та ту и ров ки или вы ве ски у при
до рож но го ка фе с изоб ра же ни ем ру сал ки и 
под писью, до пу стим, «Ва ля». Раз ни ца меж ду 
этим об ра зом и ре аль ной ужа са ю щей мат
реш кой ми ни маль на: эти ве щи — си но ни мы, 
они из од но го лек си че ско го ря да. Так что Ту
ник про из вел в дан ном слу чае то, что на зы
ва ет ся «мас ло мас ля ное» — один китч уси лил 
дру гим, ти пич ная шут ка в сти ле постмо дерн. 
Го лый че ло век в Мо ск ве — это не столь ко вы

зов, сколь ко китч: че ло век в сто ли це во об ще 
смот рит ся лиш ним, он са мо до ста точ но му 
им пер ско му про ек ту в прин ци пе и не ну жен. 
Увы. Мы все тут лиш ние.

А вот что по ра зи ло Ту ни ка в Мо ск ве, так 
это от сут ст вие сре ди доб ро воль цев по жи
лых лю дей. «Он дол го воз му щал ся, по че
му рус ские взрос лые лю ди не счи та ют свои 
те ла кра си вы ми и стес ня ют ся уча ст во вать 
в его про ек те», — го во рит его рус ский про
дю сер. И это Ту ник по о бе щал исп ра вить в 
свой сле ду ю щий при езд. Он со би ра ет ся уст
ро ить не про сто флешмоб, но приг ла сить 
имен но лю дей всех воз ра стов. Нес мот ря на 
уто пич ность этой идеи, Ту ник прав в од ном: 
не об хо ди мо, что бы лю ди лю би ли свое те ло 
в лю бом воз ра сте, не толь ко в мо ло до сти. 
По ня тие «сек су аль ность», ко то рое яв ля ет ся 
дви га те лем тор гов ли, се год ня ста ло уже си
но ни мом ди ск ри ми на ции — по то му что оно 
зад ви га ет на зад ний план боль шин ст во лю
дей, ко то рые не от ве ча ют не ле пым стан дар
там кра со ты и воз ра ста. Ту ник сво и ми ра бо
та ми ско рее бо рет ся с этой прок ля той «сек
су аль ностью», и уча стие мно же ст ва раз ных 
лю дей в мо сков ском флешмо бе про из ве ло 
бы ре во лю цию в об ла сти то ле рант но сти. n

Жур на лист Се мен Ква ша де мон ст ри ру ет  
пол ное ра зоб ла че ние ста ли низ ма

Четыре года назад Спесер Туник распахнул перед 
москвичами свой «Об на жен ный мир» в га ле рее Ru Arts

Де вуш ка на бен зо ко лон ке из да ли на по ми на ет 
фри воль ную та ту и ров ку или за зыв ную вы ве ску 
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«Зло —  
сильный афродизиак»
14 августа в Берлине режиссер Фолькер Шлёндорф представит премьеру  
своего русского проекта — пьесу Льва Толстого «И свет во тьме светит»

Личность

AF
P
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- Год на зад вы объя ви ли о на ча ле 
ра бо ты над по ста нов кой позд-
ней пье сы Льва Тол сто го «И свет 

во тьме све тит», че рез не делю пре мье ра. 
Рас ска жи те, как это бу дет выг ля деть? 
— Как вы зна е те, наз ва ние пье сы — это од
нов ре мен но еван гель ская фра за… Пре мье
ра со сто ится под Бер ли ном, в пар ке двор ца 
Ной хар ден берг. А 9 сен тяб ря, в 181й день 
рож де ния Льва Тол сто го, бу дет пред став ле на 
в Рос сии, в быв шем име нии Тол стых в Яс ной 
Поля не. Это бу дет так на зы ва е мый open air, 
спек такль на отк ры том воз ду хе, он рас счи
тан при мер но на 400 зри те лей. Про ект бу дет 
осу ще ств лять од на из не мец ких те ат раль ных 
ком па ний, при фи нан со вой под держ ке Ев
ро пей ско го Со ю за, сов ме ст но с му зе ем Льва 
Тол сто го в Яс ной По ля не. В по ста нов ке уча
ствуют из ве ст ные не мец кие ак те ры Ан ге ла 
Винк лер, Ханс Ми хаэль Ре берг, Тра у те Хёсс, 
спек такль бу дет ид ти на не мец ком, в Яс ной 
Поля не бу дет синх рон ный пе ре вод. 
— По че му вы выбра ли имен но эту пье су 
Тол сто го — ведь у не го есть бо лее из ве ст-
ные ве щи? 
— Мне ка жет ся, что имен но эта пье са сей
час очень ак ту аль на: 
ведь в ней идет речь 
об ог ром ном бо гат
ст ве и ужас ной бед
но сти. Ее глав ный 
ге рой хо чет раз дать 
свое со сто я ние бед
ным, но его семья, 
близ кие и друзья, ес
те ст вен но, го во рят 
ему, что он су мас шед ший. 
— Это ча стый мо тив у Тол сто го. В ро ма не 
«Во ск ре се ние» глав ный ге рой ис пы ты ва ет 
по хо жие чув ст ва. 
— Глав ное, что это попреж не му ак ту аль но, 
так как, нес мот ря на то что с мо мен та соз да
ния Тол стым «И свет во тьме све тит» прош
ло бо лее 100 лет и идеи со ци а лиз ма ока за
лись уто пи ей, в ми ре су ще ст ву ет проб ле ма 
иму ще ст вен но го не ра вен ст ва, с ним на до 
чтото де лать. Вот веч ный воп рос: си ту а ция, 
когда од ни бо га ты, а дру гие бед ны — это за
кон при ро ды, или мы все же не мо жем чув
ст во вать се бя ком форт но в этой си ту а ции и 
долж ны с ней внут ренне не сог ла шать ся? Об 
этом пье са и мой спек такль. 
— Но не ка жет ся ли вам за бав ным, что мы 
го во рим о не ра вен ст ве и бед но сти, си дя в 
хол ле од но го из са мых до ро гих оте лей Мо-
ск вы и Ев ро пы? 
— Что бы спра вить ся с этим не ра вен ст вом, я 
го тов за ка зать вам чтони будь вы пить. Ко фе, 
шам пан ское? (Сме ет ся). Не ра вен ст во — это 
не за кон при ро ды, так как че ло век внут ри се
бя все же осоз на ет, что пра виль но, а что нет. 
Нор маль ный че ло век не мо жет чув ст во вать 
се бя ком форт но, ви дя во пиющую бед ность 
вок руг. Тем бо лее ес ли он бо гат. В мо ем филь
ме «Ле ген ды Ри ты» о за пад но гер ман ских 
тер ро ри стах 1970–1980х го дов есть эпи зод, 

где ге ро и ня спра ши ва ет, что важ нее — ди
зай нер ская одеж да или мо раль ные прин ци
пы? Она го во рит, что их де я тель ность — «это 
по пыт ка из ме нить мир, по ст ро ить об ще ст во, 
где не всем бу дут уп рав лять день ги»… 
— Но в этом же филь ме по ка за но, что мир 
и лю дей не воз мож но из ме нить, какими бы 
бла ги ми на ме ре ни я ми вы ни ру ко вод ст во-
ва лись и к ка кой же сто ко сти для ис пол не-
ния этих на ме ре ний ни бы ли бы го то вы. 
Ге ро и ня-тер ро ри ст ка про иг ры ва ет по всем 
фрон там — сна ча ла ей при хо дит ся бе жать 
из ФРГ в ГДР, скры вать ся под чу жи ми име-
на ми, ее се мей ная и лю бов ная жизнь так-
же тер пит крах, пос ле па де ния Бер лин ской 
сте ны ей не на хо дит ся ме ста и в ГДР, ее пок-
ро ви те ли са ми нуж да ют ся в по мо щи… 
— По ни ма е те, мир нель зя из ме нить с по
мощью иде о ло гии. Мой фильм «Ле ген ды Ри
ты», сня тый в 2000 го ду, пос вя щен имен но 
это му. Но я ве рю, что мир мож но из ме нить с 
по мощью че ло ве че ских от но ше ний, че ло ве
че ских цен но стей. От но ше ний меж ду обыч
ны ми людь ми. Вот вы от ка за лись от очень 
до ро гого ко фе — вы сде ла ли пер вый шаг в 
этом нап рав ле нии. 

— Это по ли ти че ское ре ше ние в ка ком-то 
смыс ле — малень кий эсп рес со не мо жет сто-
ить 10 —дол ла ров. Ви дя та кую це ну, на чи-
наешь чув ст во вать се бя ре во лю ци о не ром... 
— Пье са Тол сто го за кан чи ва ет ся воп ро сом: 
«Гос по ди, что мне де лать?» — и от ве та на этот 
воп рос не пред ло же но. То есть по иск от ве та 
про дол жа ет ся и се год ня, воп рос Тол сто го ос
та ет ся отк ры тым. Здесь мож но про ве сти ана
ло гию с тем, что мы си дим сей час в этом до ро
гом оте ле и го во рим о не ра вен ст ве и бед но сти. 
Это тра ги ко ми че ская ситуа ция, ко неч но. Как 
в «Тар тю фе» нап ри мер. На по ловину дра ма, 
на по ло ви ну ко ме дия. Мы все ак те ры в ней. 
— Вы ча сто сни ма е те филь мы на ан ти фа-
ши ст ские те мы. В ва ших филь мах од на 
из ос нов ных идей  — че ло ве че ская и ми-
ро воз зрен че ская нич тож ность зла. Но: 
Гит лер был нич то жен, од на ко вы зы вал 
ра до ст ную ис те ри ку у мил ли о нов лю дей. 
Не ка жет ся ли вам иног да, что го тов ность 
при нять зло ле жит в при ро де че ло ве ка? 
— Нет. Я ду маю, что Гит лер вы зы вал во сторг 
в лю дях, ес ли мож но так вы ра зиться, не за
ра жая их сво им злом как бо лезнью, а изза 
сво их яр ких обе ща ний. Во вся ком слу чае, 
вна ча ле. Суть идей Гит ле ра вид на сей час, с 
вы со ты на ше го опы та, пос ле ужас ной вой
ны и не сколь ких сме нив ших ся по ко ле ний. 
Боль шин ст ву же его сов ре мен ни ков раз га

дать его бы ло слож но. Мно гие мои филь мы 
в той или иной сте пе ни пос вя ще ны воп ро су 
«как это во об ще мог ло про и зой ти?». В «Же
стя ном ба ра бане» есть эпи зод, ког да юно ши 
15–16 лет по сто ян но му ча ют друг дру га, но 
не изза ка който конк рет ной при чи ны, а 
по то му что это им нра вит ся. И это зло, эта 
бо лезнь, она попреж не му су ще ст ву ет, и это 
за став ля ет ме ня тре во жить ся и да же бо ять ся 
за бу ду щее ми ра. При чем не по нят но, от ку да 
бе рет ся страсть к из де ва тель ст ву над се бе 
по доб ны ми, она ведь су ще ст ву ет толь ко сре
ди лю дей, сре ди жи вот ных это го нет. 
— Вопрос ос та ет ся: мо жет быть, че ло век 
скло нен ко злу? 
— Пом ни те из ве ст ную кар ти ну со сце ной 
Страш но го суда, где человек ок ру жен дву
мя пер со на жа ми — ан ге лом, ко то рый тя нет 
его вверх, и де мо ном, ко то рый тя нет вниз, в 
ад? Я мно го раз за ме чал, что лю ди с боль шим 
ин те ре сом рас смат ри ва ют вто рую, ниж нюю 
часть кар ти ны, где изоб ра же ны сце ны ада… 
Ко неч но, зло при тя га тель но, это силь ный 
«аф ро ди зи ак»… Вот от вет на ваш воп рос. 
— Ху дож ни к по от но ше нию к ми ру мож-
ет быть хо лод ным и иро нич ным наб лю-

дателем, как, нап-
ри мер, На бо ков. 
А мож ет пы тать ся 
что-то из ме нить в 
лю дях, как, нап ри-
мер, вы…
— Есть ху дож ни ки, 
ко то рые, поп ро сту 
го во ря, ис хо дят из 
хо ро ше го, а есть ху

дож ни ки, ко то рые исхо дят из пло хо го. И у 
каж до го своя прав да. На бо ков — пи са тель 
для ин тел лек ту а лов, но ин тел лек ту а лов ма ло, 
а в ми ре есть очень мно го лю дей, ко то рые не 
столь об ра зо ван ны и ум ны, что бы чи тать На
бо ко ва, но они то же стре мят ся к доб ру. Я уве
рен в этом. Я от но шу к ним и се бя… (Сме ет ся). 
Но мне ка жет ся, я вас по ни маю. Что бы вы
жить в Мо ск ве, на до ко мно го му от но ситься 
с иро ни ей… Хотя Мо ск ва — это часть ми ра. 
Это го род боль ших конт ра стов, но в це лом 
эти конт ра сты оди на ко вы по все му ми ру. 
— По ва шим ощущени ям, Мо ск ва — это 
Ев ро па или Азия? 
— Мо ск ва — это Ruslаnd, Рос сия. Это не Ев
ро па и не Азия. Ки тай — это Азия, Мон го лия 
и Ка зах стан — это Азия. Но Рос сия — это 
Рос сия, это мир для се бя. Воп ро сы, ко то рые 
мы сей час об суж да ем, — о доб ре и зле, о Тол
стом или На бо ко ве не мог ли воз ник нуть при 
об ще нии с журнали ста ми гдени будь в Ев
ро пе. Я ду маю, это чи сто рус ские воп ро сы. 
И для ме ня это очень ин те рес но, по то му что 
я ви жу, что Рос сия с од ной сто ро ны сверх 
ма те ри а ли стич на, но с дру гой — очень ду
хов на. Впро чем, ког да ты чи та ешь Тол сто го, 
ты дол жен быть ду хов ным и да же ре ли ги оз
ным че ло ве ком, ина че его не по нять. n

 Бе се до вал Сла ва Сер ге ев 

Си ту а ция, ког да мы си дим сей час  
в до ро гом оте ле и го во рим о не ра вен ст ве  
и бед но сти — тра ги ко ми че ская.  
На по ло ви ну дра ма, на по ло ви ну ко ме дия. 
И мы все ак те ры в ней



Культура

52 3-9 августа | ОГОНЁК № 12 | 2009

Ма те ри а лы под го тов ле ны ин фор ма ци он ным цент ром ИД «Ком мер сантъ»

Ценности

Семья Форбс  
продает эпоху

Семья Форбс, ко то рая из да ет 
из ве ст ный жур нал For bes, расп
ро да ет 38 кар тин вик то ри ан
ской эпо хи из сво ей кол лек ции. 
Сай мон Эд сор, один из ди рек
то ров га ле реи Fi ne Arts So ci e ty, 
ко то рая вы сту па ет ди ле ром 
расп ро да жи, ут верж да ет, что 
в кол лек ции есть ра бо ты Уилья
ма Тер не ра, Джейм са Уи ст ле ра 
и Джо на Мил ле. Об щая сто и
мость кар тин, вы став лен ных на 
про да жу, оце ни ва ет ся при мер но 
в 7,9 млн фун тов. Са мая до ро гая 
ра бо та — «Порт рет мисс Эми 
Брэн дон То мас» ки сти Джейм са 
Уи ст ле ра, но ее це ну не на зы

вают. По лот на в свое вре мя 
бы ли при об ре те ны Кри сто фе
ром Форб сом, ви цепред се да те
лем прав ле ния жур на ла For bes. 
«Мои братья и се ст ры смот ре ли 
на ме ня как на ду ра ка — я по ку
пал кар ти ны вме сто ак ций», — 
го во рит он. Семья Форбс 
ре ши ла про дать кар ти ны, что бы 
по пол нить се мей ный бюд жет. 
«Мы на де ем ся, что эта про да жа 
бу дет пос лед ней», — до бав ля ет 
Кри сто фер Форбс.

Реконструкция

Преступление  
против фасада

Вла сти лон дон ско го ок ру га 
Кэм ден про го ло со ва ли про
тив про ек та по рас ши ре нию 
Бри тан ско го му зея, раз ра бо
тан но го ар хи тек то ром лор дом 
Род жер сом. Про ект сто и мостью 
130 млн фун тов под ра зу ме вал 
стро и тель ст во стек лян но го 
5этаж но го кор пу са пло щадью 
17 тысяч кв. м, где 
пла ни ро ва лось 
раз ме стить но вую 
га ле рею. Од на ко 
ко мис сия приш ла 
к вы во ду, что при ст
рой ка му зея яв ля ет
ся чрез мер но мо дер
ни ст ской и на ру шит 
ар хи тек тур ный 
ан самбль ос нов но го 
зда ния. Про тив про
ек та не од нок рат но 
вы сту пал ко ми тет 

по сох ра не нию райо на Блумс бе
ри, где рас по ло жен Бри тан ский 
му зей. Архи тек тор Хью Ка лам 
от ме чал, что про би тые для 
про хо да к вы ста воч но му по ме
ще нию от вер стия в Боль шом 
зале му зея яв ля ют ся «пре ступ
ле ни ем про тив ве ли ко леп но го 
и про сто го фа са да».

Скандал

«Русалочке» зачитали 
авторские права
Ста туя «Ру са лоч ка», ко то рая 
бы ла ус та нов ле на в аме ри кан
ском го род ке Грин вилл (штат 
Ми чи ган) в 1994 го ду, на ру ша
ет ав тор ские пра ва дат ско го 
скульп то ра Эд вар да Эрик се на. 
Так сог лас но The Wall Stre et Jo
ur nal ут верж да ет ньюйорк ское 
Об ще ст во по за щи те ав тор ских 
прав ху дож ни ков. В об ще ст ве 
убеж де ны, что грин вил л ская 
«Ру са лоч ка» яв ля ет ся «не за
кон ным восп ро из ве де ни ем» 
ори ги наль ной ста туи ра бо ты 
Эрик се на, ко то рая на хо дит ся 
в Ко пен га ге не. Отсюда тре бо
ва ние — го роду сле ду ет снести 
ста тую или вып ла тить ли цен
зи он ный пла теж в раз ме ре 
3,8 тысячи дол ла ров. Ньюйорк
ское обще ст во по лу чи ло пись мо 
от ана ло гич ной ор га ни за ции 
в Да нии, в этом пись ме бы ла 
из ло же на по зи ция по том ков 
Эд вар да Эрик се на. Ав тор ские 
пра ва на са мую зна ме ни тую 
ра бо ту дат ско го скульп то ра, ко
то рый умер в 1959 го ду, дей ст
ви тель ны в те че ние 70 лет пос ле 
его смер ти. Кро ме Грин вилла 
око ло 10 ко пий «Ру са лоч ки» на
хо дят ся в раз ных стра нах ми ра, 
вклю чая Ки тай.

Расследование

Герой бросил тень  
на автора
Ав ст ра лий ский жур на лист 
и пси хо лог Кингс ли Флетт, 
на пи сав ший кни гу «Теневой 
во ин» в со ав тор ст ве с быв шим 
на ем ни ком Ка рен ской на ци
о наль ноос во бо ди тель ной 
ар мии (ко то рая ве дет дли тель
ную вой ну с во ен ной хун той 
Бир мы) Дэ ви дом Эве рет том, 
го то вит ся к су деб но му раз би
ра тель ст ву. Власти Ав ст ра лии 
хо тят аре сто вать бан ков ские 
сче та пи са те ля, ко то рые он 
ис пользовал для из да тель ской 
де я тель но сти. Это по ста нов ле
ние вы нес ди рек тор пуб лич ных 
рас сле до ва ний Запад ной Ав ст
ра лии Ро берт Кок, ко то рый не 

ра ск рыл 
при чи ну 
по доб ных 
дей ст вий. 
Кни га, 
рас ска зы
ва ю щая 
о Дэ ви де 
Эве рет те, 
выш ла в 
ию ле прош
ло го го да и 

ра зош лась ти ра жом в 15 тысяч 
эк земп ляров. Ад во ка ты Флет та 
на ста и ва ют, что их кли ент не 
со вер шал ни ка ких пре ступ ле
ний и, та ким об ра зом, ос но
ва ний для его на ка за ния нет. 
Кингс ли Флетт поз на ко мился 
с ушед шим в от став ку в се ре ди
не 1980х и став шим на ем ни ком 
Эве рет том в 2003 го ду. В 1990х 
го дах Дэ вид Эве ретт со вер шил 

не сколь ко краж 
в Ав ст ра лии, 
что бы под дер
жать борь бу 
Ка рен ской ар
мии с во ен ной 
хун той Бир мы. 
В 2002 го ду 
пос ле 10лет не
го пре бы ва ния 
в ав ст ра лий ской 
тюрь ме он был 
ос во бож ден. 

Зеркало

«Мои братья и се ст ры смот ре ли 
на ме ня как на ду ра ка — я  
по ку пал кар ти ны вме сто ак ций»

Ар хи тек то ру Ри чар ду Род жер су (вни зу) 
не поз во ли ли пе ре не сти спро ек ти ро ван ную 
им при ст рой ку (ввер ху) в ре аль ное про ст
ран ст во Бри танского музея (в цент ре)

«Порт рет мисс Эми Брэн дон То мас» 
Джейм са Уи ст ле ра ока зал ся са мой  
до ро го сто я щей «глу постью»  
Кри сто фе ра Форб са

Ми чи ганскую «Ру са лочку» об ви ни ли  
в не за кон ной иден тич но сти  
ко пен га генскому ори ги на лу
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Мы встре ти лись на уют ном ста ди о
не «Тор пе до», где он дваж ды в не
де лю го ня ет с то ва ри ща ми в фут

бол. По том про ка ти лись на «бент ли» (по
дар ке маг на та Ке ри ма Су лей ма но ва, опе
ка ю ще го оте че ст вен ных бор цов), схо ди ли 
в элит ный охот ни чий ма га зин (Ха сан при 
слу чае лю бит поб ро дить с ружьем), где ему 
для оз на ком ле ния да же при нес ли из за пас
ни ков од но ст вол ку, пол ностью пок ры тую 
зо ло том. «Это на зо ло тую лань, ви ди мо», — 
по шу тил бо рец, уз нав це ну. По хо ду де ла и 
объяс ни лись.

— Как де ла до ма, во Вла ди кав ка зе?
— Все жи выздо ро вы, сла ва богу. Се ст ры 
(у Ха са на их три. — «О») за му жем, ра стят 
де тей. Ма ма — на хо зяй ст ве. Отец ра бо та
ет, на пен сию уй ти не за ста вишь, хо тя он и 
1942 го да рож де ния. Он уж ско ро 20 лет как 
тру дит ся на за во де «Элект ро цинк», про из
вод ст ве тя же лом и вред ном. Я то же лет в 14 
там под ра ба ты вал на лет них ка ни кулах, в 
дру гом, прав да, це хе. Рабо та не са хар. 
— Это вы от за во да в клас си че скую борь бу 
уш ли? Или у вас род та кой — бо га тыр ский?

— Спортс ме нов в ро ду, тем бо лее в семье, 
прак ти че ски не бы ло. Хо тя са мато по ро
да Ба ро е вых круп ная: и дя ди, и дво ю род ные 
братья под 2 мет ра. Ес ли бы ктото из них 
лет 20–30 на зад в спорт по шел, то ре зуль таты, 
на вер ное, бы ли бы. 

— Пос ле Пе ки на вы по лу чи ли дип лом юри
ста. За чем вам вто рое выс шее об ра зо ва ние?
— Я не всю свою жизнь свя зы ваю со спор
том. Воз мож но, пос ле Олим пий ских игр 
в Лон до не нач ну пи сать кан ди дат скую. Хо
чет ся се бя еще в чемто поп ро бо вать. 

Персона

«Ничьих в борьбе не бывает»
«Огонек» провел один день с супертяжеловесом Хасаном Бароевым, которого называют  
наследником великого Александра Карелина, трехкратного олимпийского чемпиона
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27-лет ний Ха сан Ба ро ев — «клас сик», бо рец гре ко-
рим ско го сти ля. Высту па ет в «ка ре лин ской» ка те-

го рии, где сра жа ют ся бо га ты ри под 2 мет ра ро стом и ве сом 
око ло 120 кг (на бор цов ском жар го не их на зы ва ют «сло на-
ми»). Ба ро ев вер нул Рос сии зва ние олим пий ско го чем пи о на, 
так обид но ут ра чен ное Алек санд ром Ка ре ли ным на Иг рах 
в Сид нее. Вы иг рав Олим пи а ду в Афи нах, Ха сан в Пе ки не 
за во е вал се реб ро. Сей час го то вит ся к сво им тре тьим Иг рам, 
что бы вновь стать пер вым. Все это не по ме ша ло ему за 
пос лед ний год окон чить юр фак, по лу чить зва ние лей те-
нан та ФСБ (Ба ро ев те перь вы сту па ет за «Ди на мо» и Центр 
фи зи че ской под го тов ки ФСБ), прыг нуть с па ра шю том и на у-
чить ся иг рать в хок кей.

Визитная карточка

Лейтенант 
богатырской службы
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— Тог да как но во ис пе чен ный юрист ска жи
те: по сто ян ное из ме не ние пра вил в борь
бе — раз ве это не аб сурд? Пред ставь те, что 
с та кой же ча сто той ста ли ме нять ПДД…
— Аб сурд, од ноз нач но. Это как ес ли вас ос та
нав ли ва ет инс пек тор со сло ва ми: «Вы про е ха
ли на зе ле ный цвет — с се год няш не го дня это 
штраф!» У нас в борь бе так и есть. Спортс мен 
вы ле та ет на со рев но ва ния, и по ка он до би ра
ет ся до це ли, вво дят ся ка кието нов ше ст ва. 
А ню ан сы в борь бе ча сто ре ша ют все… Бы ло 
де ло, что я сам за пу ты вал ся, ког да бо рол ся. 
В ре зуль та те се год ня толь ко про цен тах в 70 

на ков ре дей ст ви тель но вы яв ля ет ся силь ней
ший. А рань ше, до Пе ки на, со от но ше ние во
об ще бы ло 50:50. Типич ная ло те рея. 
— Вы са ми стра да ли изза из ме не ния 
пра вил?
— Бы ли слу чаи. И на Олим пий ских иг рах, 
и на чем пи о на тах ми ра. Но я на это не у да чи 
не сва ли ваю, ведь в мо ей си ту а ции мог ока
зать ся лю бой. Чем пи о нат ми ра я про иг рал 
во об ще без дей ст вий. И Олим пий ские иг ры 
прак ти че ски точ но так же.
— Что значит «без дей ст вий»?
— Я не дал прове сти дей ст вие про тив ни ку, 
и он — мне. Ска ла на ска лу, два рав ных со
пер ни ка. А ничьих в борь бе не бы ва ет. Хо тя, 
по идее, ког да бор цы не наб ра ли ни од но го 
бал ла, ни чей ный ис ход. Но по пра ви лам — а 
зна чит, зас лу жен но — по бе ду от да ли со пер
ни ку. Хо тя все рав но обид но — всета ки фи
нал ми ро во го чем пи о на та.
— По че му бы тог да не вер нуть ся к ста рым, 
ис пы тан ным пра ви лам?
— По то му что тог да вы иг ры ва ли бы толь ко 
силь ные со пер ни ки, и ник то иной. Рос сия и 
еще ряд стран тог да бы ли бы бе зо го во роч
ны ми фа во ри та ми на тур ни рах. А ФИ ЛА 
(Меж ду на род ная фе де ра ция ас со ци а ций 
борь бы. — «О») это неин те рес но. Им нуж но, 
что бы сла бые стра ны раз ви ва лись. По ли ти
че ский мо мент. 
— Но ког дани будь это изме нит ся?

— Вряд ли. До лон донской Олим пи а ды, по 
край ней ме ре, будем бо роть ся по «их» пра
ви лам. А что сде ла ешь?
— Вы — ри ско вый че ло век? 
— Эк ст рим люб лю, но не на столь ко, что бы 
пе рей ти грань ра зум но го. Вот с тар зан ки 
вниз го ло вой не бро шусь. А с па ра шютом 
пры гал, оба ра за — со стан дарт ной вы со ты 
в 1200 мет ров. Во вре мя пер во го прыж ка бы
ли не по нят ные ощу ще ния. Во вто рой раз все 
по лу чи лось ос мыс лен но.
— Из ве ст но, что вы дру жи те с Ильей Ко
валь чу ком, зна ко мы с Алек санд ром Овеч

ки ным. Что вас, бор ца, к то му же южа ни
на, прив ле ка ет в хок кее?
— Я и сам на чал иг рать в хок кей гдето год–
пол то ра на зад с азов. Рань ше воз мож ности 
не бы ло. А вот те перь па ру раз в не де лю иг
раю, ста ра юсь не про пу скать тре ни ро вок. 
Ду маю, это один из са мых ин те рес ных ви дов 
спор та. Ме ня, прав да, по у ча ст во вать и в шоу 
фи гу ри стов уже приг ла ша ли, но я от ка зал
ся — нет вре ме ни. 
— Вжи вую хок кей смот ри те?
— Это во об ще ши кар но! Я смот рел иг ры 
плейофф рос сий ско го чем пи о на та и на 

чем пи о нат ми ра в Берн ле тал. Вот толь
ко в Ка на ду, к Илье Ко валь чу ку на мат чи 
НХЛ, еще не вы би рал ся. Но на Олим пий
ские иг ры в Ван ку вер хо тел бы съез дить. 
Вот бу дет зре ли ще! Тем бо лее по бо леть 
пер со наль но есть за ко го. Я же не толь ко 
Илю ху и Са шу Овеч ки на знаю, а пол на шей 
ко ман ды!

— Ска жи те, а го но ра ры фут бо ли стов и 
хок ке и стов у вас, бор цов, воп ро сов не вы
зы ва ют?
— Че ст но го во рю — нет. Нао бо рот, толь
ко рад за ре бят. Это та кие по пу ляр ные ви ды 
спор та, по че му бы и нет? Но и я не жа лею, что 
по шел в борь бу, а не в фут бол или хок кей.
— В борь бе есть спо со бы до стой но за
рабаты вать?
— Не дав но в Азер байд жа не про шел тур нир 
се рии Гранпри, за 1е ме сто — 20 ты сяч дол
ла ров. Ду маю, это нор маль но. По е хал, вы иг
рал 3–4 схват ки, по лу чи свои день ги. Но тур

нир в Ба ку — один из са мых вы со ко оп ла чи
ва е мых, на дру гих мож но за ра бо тать от 3 до 
10 ты сяч дол ла ров. Ко неч но, не тен нис ные 
го но ра ры, но все рав но неп ло хо, помо е му. 
На чем пи о на тах ми ра пре мии го раз до вы
ше. А вер ши на все го — Олим пи а да. По том 
мож но не ко то рое вре мя по жи нать лав ры, 
со би рать по дар ки и позд рав ле ния… Ну а на 
про тя же нии под го то ви тель но го цик ла нас 
под дер жи ва ют го су дар ст во и спон со ры. 
— Кри зис на вас лич но както ска зал ся?
— Ду маю, он ска зал ся на спор те в це лом. 
На вер но, и в Рос спор те есть ка кието фи

нан со вые проб ле мы. Но пря мо на нас, на 
тре ни ро воч ном про цес се — нет. Сбо ры, 
про жи ва ние, пи та ние, вос ста но ви тель ные 
про це ду ры, вы езд на со рев но ва ния — тут 
все нор маль но. 
— На пи та нии, зна чит, не эко но мите?
— Да нет. Я во об ще не кап риз ный, все яд
ный. Пред став ле ние о ка комто осо бом 

«У нас в каж дой ве со вой ка те го рии 
2–3 приб ли зи тель но рав ных по си лам  
бор ца, каж дый из ко то рых мо жет бо роть ся 
за ме даль выс шей про бы на чем пи о на те 
ми ра или Олим пий ских иг рах»

«Это ружье на зо ло тую лань, ви ди мо»

«Я не жа лею, что по шел в борь бу,  
а не в фут бол или хок кей»
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Редакция благодарит оружейный салон «Кольчуга» на Варварке за помощь в организации съемки
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бор цов ском ра ци о не оши боч но, да и ем я, 
кста ти, нем но го. Нра вит ся кав каз ская кух
ня — шаш лыч ки, ман туш ки, хар чо. Но не 
от ка жусь и от щей.
— Как че ст ву ют в Осе тии спор тив ных ге
ро ев?
— К нес частью, возв ра ще ние на ро ди ну пос
ле обе их мо их Олим пи ад сов пало с тра ги
че ски ми со бы ти я ми в Осетии. Сна ча ла был 
Бес лан, по том Юж ная Осе тия. Ужас про сто. 
По э то му все прош ло до стой но, но до ста точ
но спо кой но. 
— Но и ба ра ном на вер те ле не от де ла лись?

— Нет, ба ран — это по слу чаю ка ко гони
будь скром но го се мей но го празд ни ка. А ког
да при хо дят 300–400 че ло век, там и быч ком 
не обой тись. На мое че ст во ва ние соб ра лось 
око ло ты ся чи че ло век — в ход пош ли три 
круп ных бы ка. Ни ка ких осо бых по че стей 
мне не воз да ва ли. Про сто при ни мал позд
рав ле ния.
— Проб лем с ве сом пос ле празд ни ков нет?
— Он у ме ня всег да в пре де лах нор мы — не 
важ но, тре ни ру юсь, не тре ни руюсь. Сей час 
ве шу чуть боль ше 120 кг. Это близ ко к оп ти
маль но му. 

— А ка кие про тив вас ко лос сы вы хо ди ли?
— Бы ли и под 135 кг. Вро де ка за ха, с ко то
рым бо рол ся в фи на ле на Олим пиады2004. 
Мно гие сго ня ют ки лог рам мы к конт роль
ному взве ши ва нию, а спу стя не сколь ко дней 
на ко вер вы хо дят уже в сво ем ре аль ном ве се. 
Я же всег да был од ним из са мых ма ло ве ся
щих су пер тя жей.
— Как от но си тесь к то му, что мно гие рос
сий ские бор цы вы сту па ют за дру гие стра
ны и до бы ва ют ме да ли для них? Взять то го 
же «ар мя ни на» Юрия Пат ри ке е ва из ва
шей ве со вой ка те го рии.

— Нор маль но от но шусь к это му. У нас очень 
мно го хо ро ших ре бят, кон ку рен ция боль
шая. А вре мя идет, за чем его те рять попусту? 
Столь ко лет от дать спор ту и ни че го не до
бить ся — та ко го и вра гу не по же ла ешь.
— Чем, на ваш взгляд, выз ва ны мно гочис
лен ные скан да лы на внут ри рос сий ских со
рев но ва ниях?
— Ост рей шей кон ку рен ци ей. У нас в каж
дой ве со вой ка те го рии 2–3 приб ли зи тель но 
рав ных по си лам бор ца, каж дый из ко то
рых мо жет бо роть ся за ме даль выс шей про
бы на чем пи о нате ми ра или Олим пий ских 

играх. Став ки вы со ки. И чле нам ко ман ды 
про иг рав ше го обид но, им ка жет ся, что их 
по до печ ных судили неп ра виль но. 
— А дого вор ные мат чи в борь бе есть?
— За чем? Столь ко тре ни ро вать ся, что бы по
том сдать схват ку? Да в борь бе род ные братья 
так му ту зят друг дру га, что ко вер тре щит.
— С не че ст ны ми при е ма ми стал ки ва лись?
— Слу ча лось. Эле мен ты гряз ной борь бе есть 
всег да — и паль цы ло ма ют, и бо ле вые при
е мы ис поль зу ют, в пах мо гут за са дить, ес ли 
судья гла за зак ро ет. Но это из держ ки. Про
сто надо быть на го ло ву силь нее со пер ни ков.

— А как у бор цов с чув ст вом юмо ра?
— Все в по ряд ке. Не ску ча ем. В сбор ной есть 
да же свои штат ные ко ми ки. 
— Как вы го то ви тесь к Олим пи а де?
— Бли жай ший чем пи о нат ми ра про пу скаю. 
Взял па у зу соз на тель но, хотя прек рас но 
пони маю, что ме сто в сбор ной ник то мне не 
га ран ти ро вал и потом на до бу дет бо роть ся 
на чем пи о на те Рос сии за то, что бы по пасть в 
ко ман ду. Нор маль ная прак ти ка. Мы с тре не
ра ми это все про хо ди ли. n

Бе се до вал Вик тор Ва си льев 

бор цов ском ра ци о не оши боч но, да и ем я, 
кста ти, нем но го. Нра вит ся кав каз ская кух
ня — шаш лыч ки, ман туш ки, хар чо. Но не 
от ка жусь и от щей.
— Как че ст ву ют в Осе тии спор тив ных ге
ро ев?
— К нес частью, возв ра ще ние на ро ди ну пос
ле обе их мо их Олим пи ад сов пало с тра ги
че ски ми со бы ти я ми в Осетии. Сна ча ла был 
Бес лан, по том Юж ная Осе тия. Ужас про сто. 
По э то му все прош ло до стой но, но до ста точ
но спо кой но. 
— Но и ба ра ном на вер те ле не от де ла лись?

— Нет, ба ран — это по слу чаю ка ко гони
будь скром но го се мей но го празд ни ка. А ког
да при хо дят 300–400 че ло век, там и быч ком 
не обой тись. На мое че ст во ва ние соб ра лось 
око ло ты ся чи че ло век — в ход пош ли три 
круп ных бы ка. Ни ка ких осо бых по че стей 
мне не воз да ва ли. Про сто при ни мал позд
рав ле ния.
— Проб лем с ве сом пос ле празд ни ков нет?
— Он у ме ня всег да в пре де лах нор мы — не 
важ но, тре ни ру юсь, не тре ни руюсь. Сей час 
ве шу чуть боль ше 120 кг. Это близ ко к оп ти
маль но му. 

— А ка кие про тив вас ко лос сы вы хо ди ли?
— Бы ли и под 135 кг. Вро де ка за ха, с ко то
рым бо рол ся в фи на ле на Олим пиады2004. 
Мно гие сго ня ют ки лог рам мы к конт роль
ному взве ши ва нию, а спу стя не сколь ко дней 
на ко вер вы хо дят уже в сво ем ре аль ном ве се. 
Я же всег да был од ним из са мых ма ло ве ся
щих су пер тя жей.
— Как от но си тесь к то му, что мно гие рос
сий ские бор цы вы сту па ют за дру гие стра
ны и до бы ва ют ме да ли для них? Взять то го 
же «ар мя ни на» Юрия Пат ри ке е ва из ва
шей ве со вой ка те го рии.

— Нор маль но от но шусь к это му. У нас очень 
мно го хо ро ших ре бят, кон ку рен ция боль
шая. А вре мя идет, за чем его те рять попусту? 
Столь ко лет от дать спор ту и ни че го не до
бить ся — та ко го и вра гу не по же ла ешь.
— Чем, на ваш взгляд, выз ва ны мно гочис
лен ные скан да лы на внут ри рос сий ских со
рев но ва ниях?
— Ост рей шей кон ку рен ци ей. У нас в каж
дой ве со вой ка те го рии 2–3 приб ли зи тель но 
рав ных по си лам бор ца, каж дый из ко то
рых мо жет бо роть ся за ме даль выс шей про
бы на чем пи о нате ми ра или Олим пий ских 

играх. Став ки вы со ки. И чле нам ко ман ды 
про иг рав ше го обид но, им ка жет ся, что их 
по до печ ных судили неп ра виль но. 
— А дого вор ные мат чи в борь бе есть?
— За чем? Столь ко тре ни ро вать ся, что бы по
том сдать схват ку? Да в борь бе род ные братья 
так му ту зят друг дру га, что ко вер тре щит.
— С не че ст ны ми при е ма ми стал ки ва лись?
— Слу ча лось. Эле мен ты гряз ной борь бе есть 
всег да — и паль цы ло ма ют, и бо ле вые при
е мы ис поль зу ют, в пах мо гут за са дить, ес ли 
судья гла за зак ро ет. Но это из держ ки. Про
сто надо быть на го ло ву силь нее со пер ни ков.

— А как у бор цов с чув ст вом юмо ра?
— Все в по ряд ке. Не ску ча ем. В сбор ной есть 
да же свои штат ные ко ми ки. 
— Как вы го то ви тесь к Олим пи а де?
— Бли жай ший чем пи о нат ми ра про пу скаю. 
Взял па у зу соз на тель но, хотя прек рас но 
пони маю, что ме сто в сбор ной ник то мне не 
га ран ти ро вал и потом на до бу дет бо роть ся 
на чем пи о на те Рос сии за то, что бы по пасть в 
ко ман ду. Нор маль ная прак ти ка. Мы с тре не
ра ми это все про хо ди ли. n

Бе се до вал Вик тор Ва си льев 

«Надо быть на го ло ву силь нее 
со пер ни ков»

«У ме ня вес всег да в пре де лах 
нор мы — тре ни ру юсь, не тре ни ру юсь»
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Руди Браш, Ли Браш

Стук по дереву
Обы чай сту чать по де ре ву обыч но свя зы ва
ют с кре стом, на ко то ром был рас пят Хри
стос. Во мно гих церк вях по все му ми ру хра
нят ся ку соч ки де ре ва, ко то рые, как счи та ет
ся, ког дато бы ли частью на сто я ще го кре ста. 
При кос но ве ние к лю бо му де ре ву в ка че ст ве 
сим во ла кре ста ста ло оче вид ным раз ви ти ем 
это го обы чая.

Дру гая ин терп ре та ция от сы ла ет нас в те 
ста рые вре ме на, ког да цер ковь да ва ла убе жи
ще прес ле ду е мым. Как толь ко они вхо ди ли в 
свя тые пре де лы и ка са лись де ре вян ной цер
ков ной две ри, они ока зы ва лись под за щи той 
кре ста. Ник то не пос мел бы аре сто вать их там, 
по сколь ку это бы ло бы рав но свя то тат ст ву.

Есть и еще од но объяс не ние, ко то рое 
ухо дит кор ня ми в то да ле кое прош лое, ког
да лю ди жи ли в де ре вян ных хи жи нах. Те, кто 
до сти гал ус пе ха, бо я лись упо ми нать об этом, 
что бы злые ду хи из за ви сти не по ме ша ли им. 
По э то му, го во ря о сво ей уда че, лю ди гром ко 
сту ча ли по де ре вян ным сте нам, что бы заг
лу шить раз го вор и не дать зло пы ха те лям его 
подс лу шать.

Од на ко ско рее все го обы чай по я вил ся 
еще в язы че ские вре ме на, ког да лю ди обо
же ств ля ли де ревья. Ког да мол ния уда ря
ла в де ре во, они ве ри ли, что в не го вош ла 
бо же ст вен ная си ла. Счи та лось, что дуб — 
вме сти ли ще бо га мол нии и гро ма. При кос
нешь ся к ство лу — и слу чит ся чтото уди
ви тель ное.

Рассыпанная соль
Со вре мен за рож де ния ци ви ли за ции соль 
бы ла важ ной частью пов сед нев но го ра ци о на 
и счи та лась свя щен ной. Лю бое жерт воп ри
но ше ние — по биб лей ско му об ря ду или язы
че ской тра ди ции — со вер ша лось с солью. 
Она долж на бы ла на хо дить ся на каж дом 
сто ле, а еда без нее счи та лась бо го хуль ст вом. 
Соль до сих пор ис поль зу ет ся при кре ще нии 
в ка то ли че ской церк ви.

Важ ное зна че ние зак ре пи лось и в сов ре
мен ном язы ке: «Что бы уз нать че ло ве ка, на до 
съесть с ним пуд со ли». 

В Древ нем Ри ме зарп ла та сол дат на зы
ва лась sal — соль: они по лу ча ли вме сто де
нег ог ром ные ку ски со ли или спе ци аль ные 
вып ла ты на ее по куп ку. (От сю да анг лий
ское sa la ry.)

Соль очи ща ет, по э то му она ста ла сим во
лом не под куп но сти. Древ нег ре че ский фи ло
соф Пи фа гор ви дел в ней эмб ле му спра вед
ли во сти, и по то му соль на сто ле долж на бы ла 
на по ми нать каж до му си дя ще му за тра пе зой 
об этой важ ной доб ро де те ли. Пе ре вер ну тая 
со лон ка уже тог да оз на ча ла гря ду щую несп
ра вед ли вость.

Соль — прек рас ный кон сер вант. Это сде
ла ло ее сим во лом дол гой друж бы, а так же 
бес смер тия. И до сих пор ара бы вы став ля ют 
пе ред го стем соль, что бы про де мон ст ри ро
вать ему свои доб рые чув ст ва. А во мно гих 
стра нах соль кла дут в гроб как на по ми на ние 
о бес смер тии ду ши. Что бы под черк нуть веч
ный со юз Бо га с че ло ве ком, в Биб лии го во
рит ся «о за ве те со ли веч ном». 

Чтение

Привычки, обычаи, а также некоторые вещи и выражения 
живут долго. Дольше людей, царств и даже исторических 
эпох. Откуда они берутся, выясняли австралийские  
исследователи*

Откуда что пошло

В стуке по де ре ву слыш ны 
от го ло ски ре ли ги оз ных 
представ ле ний раз ной 
сте пе ни древ но сти

* Книга Руди и Ли Браш «Откуда что пошло» 
выходит в издательстве «Захаров».
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В Шот лан дии ви но ку ры и пи во ва ры бро
са ют горсть со ли в сус ло, по ла гая, что ее 
очи ща ю щие свой ст ва от пуг нут ведьм.

Со че та ние всех этих тра ди ций и фак то
ров, сох ра нив ших ся со вре мен Рим ской им
пе рии до на ших дней, и сде ла ли рас сы пан
ную соль зна ком гря ду щей не у да чи. 

Су е вер ные лю ди, не ча ян но рас сы пав 
соль, не мед лен но бро са ют ще пот ку пра вой 
ру кой че рез ле вое пле чо, что бы из бе жать 
неп ри ят но стей и что бы, как они ду ма ют, не 
под верг нуть ся на па де нию дья во ла. Де скать, 
он хи тер, дей ст ву ет сза ди, со спи ны, и с ле
вой сто ро ны как бо лее сла бой и уяз ви мой.

Очень ча сто мож но встре тить объяс не
ние, хо тя и сом ни тель ное, ко то рое от сы ла ет 
к зна ме ни той кар ти не Ле о нар до да Вин чи 
«Тай ная ве че ря». В ле вой ча сти кар ти ны на 
сто ле воз ле Иу ды мож но за ме тить оп ро
ки ну тую со лон ку. На по лот не изоб ра же на 
опи сан ная в Биб лии сце на, ког да Ии сус к 
изум ле нию апо сто лов объяв ля ет им о том, 
что один из них пре даст его. Их ли ца за
сты ли в пе ча ли. Но Иу да, что бы выг ля деть 
столь же не вин ным, как и ос таль ные, под
ни ма ет ле вую ру ку в 
про те сту ю щем же
сте, пра вой сжи мая 
ко ше лек с 30 среб ре
ни ка ми. Вот соль и 
рас сы па лась.

Тот факт, что ев рей ская Пас ха не пос ред
ст вен но пред ше ст во ва ла вы да че Ии су са, за
став ля ет не ко то рых де лать вы вод о том, что 
су ще ст ву ет пря мая связь меж ду рас сы пан ной 
солью и рас пя ти ем Хри ста. Од на ко ниг де нет 
упо ми на ний о та ком сов па де нии. Оче вид но, 
что Ле о нар до да Вин чи вос поль зо вал ся го
раз до бо лее древ ним пред рас суд ком, что бы 
при дать боль ше дра ма тиз ма кар ти не.

По ми мо это го расп ро ст ра нен ное су е ве
рие, ка са ю ще е ся рас сы пан ной со ли, име ет 
еще и сек су аль ную ин терп ре та цию. Не ко
то рые пси хо а на ли ти ки рас смат ри ва ют соль 
как сим вол муж ско го се ме ни. Рас сы па ние ее 
оз на ча ет преж дев ре мен ную эя ку ля цию. Та
кое тол ко ва ние под чер ки ва ет же ла ние лю дей 
из бе жать слиш ком бы ст ро го окон ча ния по
ло во го ак та.

Подкова на счастье
Су ще ст ву ют не сколь ко объяс не ний то го, 
по че му лю ди ве рят, что под ко ва при но сит 
уда чу. На и бо лее из ве ст на ле ген да о свя том 
Дан ста не. Он был ис кус ным куз не цом и сла
вил ся уме ни ем хо ро шо под ко вы вать ло ша

дей. Од наж ды к не му явил ся сам 
дья вол под ли чи ной и поп ро сил 
под ко вать его, вы ста вив впе ред 
но гу с не разд во ен ным ко пы том. 
Но свя той Дан стан уз нал лу ка
во го. Он креп ко при вя зал его к 

сте не и при нял ся так гру бо об
ра ба ты вать его но гу, что дья вол 
за во пил и стал про сить по ща ды. 
Од на ко свя той Дан стан не вы пу
стил его до тех пор, по ка тот не 
по о бе щал ни ког да не за хо дить в 
дом, где при би та под ко ва.

Дру гая тра ди ция свя за на с 
дав ней и ши ро ко расп ро ст ра
нен ной ве рой в ведьм, коз ней 
ко то рых лю ди бо я лись до кон ца 
Сред них ве ков. Счи та лось, что 
их зак ли на ния не дей ст ву ют на 
ули це, но боль шин ст во ве ри ли, 
что ведь мы мо гут при чи нить 
вред в до ме. Лю ди ду ма ли, что 
кол дуньи бо ят ся ло ша дей и по

то му ле та ют на мет лах. А из это го сле до ва
ло, что под ко ва на две ри до ма за щи тит жи
ву щих в нем: один ее вид от пуг нет ведь му.

Под ко ва всег да 
счи та лась сим во лом 
уда чи. Сво ей фор
мой она на по ми на
ла по лу ме сяц, в ко
то ром лю ди ви де ли 

знак гря ду ще го счастья. Она пред ре ка ла 
пло до ро дие и бо гат ст во в до ме. Древ ние 
рим ля не ве ри ли, что лу ка во го мож но ско
вать, и вби ва ли гвоз ди в две ри сво их до мов, 
по ла гая, что та ким об ра зом они из бав ля
ют ся от неп ри ят но стей и бо лез ней. Под
ко ву нель зя кре пить как по па ло. Ее нуж но 

ве шать кон ца ми 
вверх, что бы не вы
пу стить уда чу.

Рукопожатие
В ос но ве это го веж
ли во го и до ста точ но 
бе зо бид но го дей ст
вия ле жат по доз ри

тель ность и страх. В дав ние вре ме на че ло
ве ку уг ро жа ло мно же ст во опас но стей как 
от жи вот ных, так и от дру гих лю дей. Нель зя 
бы ло ни ко му до ве рять. Же лая за щи тить се
бя, лю ди ста ли во о ру жать ся: сна ча ла ду бин
ка ми, позд нее ме ча ми. 

Встре ча с нез на ком цем вы зы ва ла по доз
ре ния. Ник то из дво их не знал о на ме ре ни ях 
дру го го. Воз мож ны бы ли че ты ре стра те гии 
по ве де ния. Раз вер нуть ся и убе жать, не до
жи да ясь ис хо да встре чи. Ос тать ся на ме
сте и драть ся. Взяв шись за ору жие, прой ти 
ми мо друг дру га. И, на ко нец, из бе жать боя. 
И да же стать дру зья ми.

А что бы это и про и зош ло, встре тив ши е
ся долж ны бы ли убе дить ся в мир ных на ме
ре ни ях друг дру га: они сни ма ли с се бя ору

Анг лий ские военные 
впер вые на де ли мун ди ры 
цве та ха ки во вре мя 
вос ста ния в Ин дии  
и бы ли проз ва ны 
«пыль ным эс кад ро ном»

«Тай ная ве че ря» да ла на ча ло мно же ст ву 
сим во лов. Рас сы пан ная соль —  
как сим вол из ме ны; 12 апо сто лов —  
как знак бесп ри ст ра ст но го су дей ст ва

Козла от пу ще ния, 
по пре да нию, уби вать 
нель зя — он уно сит 
че ло ве че ские гре хи
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жие или уби ра ли с не го ру ки и по ка зы ва ли 
пу стые ла до ни. Бо лее то го, что бы ник то не 
мог схва тить ся за меч, они по жи ма ли друг 
дру гу ру ки. Та ким об ра зом, обы чай ру ко
по жа тия по я вил ся не из спо со ба вы ра жать 
сим па тию, а из не до ве рия. От сю да же и тра
ди ция де лать это пра вой: так ру ка, обыч но 
дер жав шая ору жие, ока зы ва лась за ня той.

Козел отпущения
На про тя же нии всей ис то рии ко зел был сим
во лом глу по сти и гре ха. Се год ня в от ли чие 
от лю дей Сред не ве ковья мы не пред став ля
ем в об личье коз ла дья во ла, од на ко мо жем 
уко рить ко голи бо, что он ве дет се бя не по
до ба ю щим об ра зом («как ко зел»). Тех же, ко
го на ка зы ва ют за чу жие гре хи, обыч но на зы
ва ют коз ла ми от пу ще ния. Это не ме та фо ра, 
а па мять о свя щен ном древ нем обы чае.

По Мо и се е ву за ко ну в свя той для всех ев
ре ев День ис куп ле ния в ски нию нуж но бы ло 
при ве сти двух коз лов, что бы пу тем жре бия 
оп ре де лить, ко то рый из них бу дет при не сен 
в жерт ву не мед лен но, а ка ко го на до бу дет от
пу стить, что бы он унес на се бе все люд ские 
гре хи. Так древ ний ри ту ал сох ра нил ся в пов
сед нев ной ре чи.

Хаки
Сло во «ха ки» приш ло из язы ка хин ди и оз
на ча ет оно «пыль». Анг лий ские офи це ры 
впер вые на де ли мун ди ры та ко го цве та во 
вре мя вос ста ния в Ин дии (1857–1859) и бы
ли проз ва ны «пыль ным эс кад ро ном».

Что бы за щи тить ся от ог ня мет ких ин дий
ских снай пе ров, сол да ты пок ры ва ли свои бе
лые мун ди ры по рош ком кар ри, грязью или 
пылью. Впро чем, ско ро вы яс ни лось, что та
кая ма ски ров ка дол го не дер жит ся, не за щи
ща ет ни от солн ца, ни от дож дя, да еще и пор
тит одеж ду. Так воз ник ла не об хо ди мость пе
ре о деть ар мию в мун ди ры за щит но го цве та.

В 1883 го ду в Ин дию при е хал пред ста ви
тель ткац кой фир мы в Ман че сте ре ми стер 
Ли ман. Он встре тил ся с пол ков ни ком Кин ло
ком, и тот рас ска зал ему, что ар мия нуж да ет
ся в одеж де, сши той из тка ни цве та ха ки.

По возв ра ще нии в Анг лию Ли ман и лан
ка шир ский кра силь щик Ф. А. Гэт ти на ча ли 
экс пе ри мен ты на до маш ней кух не, слу жив
шей им ла бо ра то ри ей. Они ки пя ти ли ткань 
в ка ст рю лях мис сис Ли ман, но тол ку от это го 
бы ло ма ло. Цвет по лу чал ся тот, что на до, но 
он мо мен таль но ли нял на солн це.

Все ре шил слу чай. Од наж ды мис сис Ли
ман го то ви ла обед, и вся по су да для вар ки 
бы ла за ня та. Не до жи да ясь, по ка од на из ка
ст рюль ос во бо дит ся, муж чи ны при ня лись 
ки пя тить ткань в ста рой ржа вой по су ди не. 
И ок сид хро ма, ко то рый они ис поль зо ва ли 
в ка че ст ве кра си те ля, зак ре пил ся на тка ни 
окисью же ле за.

С тех пор ха ки вошло в оби ход. Два дру га 
ос но ва ли фир му «Ф. А. Гэт ти и К°», ко то рая 
по л ве ка мо но поль но по став ля ла в бри тан
скую ар мию ткань за щит но го цве та. Те перь 

она ис поль зо ва лась не толь ко в Ин дии, но 
и во всех дру гих ча стях им пе рии, ку да нап
рав ля лись анг лий ские сол да ты для вос ста
нов ле ния по ряд ка и под дер жа ния ми ра. Но 
толь ко во вре мя Англобур ской вой ны в 
1899–1902 годов ха ки стало цве том мун ди
ров всех ар мий.

Пазл
Пазл по я вил ся на свет не как иг ра, а как 
учеб ное по со бие по ге ог ра фии. Кар та нак ле
и ва лась на до ску, ко то рая по том с по мощью 
лоб зи ка рас пи ли ва лась на неп ра виль ные 
ча сти. Со би рая их вме сте, уче ни ки иг ра ю чи 
по сти га ли на у ку.

И на рын ке пазл 
впер вые по я вил ся 
имен но под наз ва
ни ем «Рас пи лен ная 
кар та». Позд нее та
кая кар та в обу че нии 
боль ше не при ме ня лась, но предп ри им чи вые 
лю ди подх ва ти ли идею и ста ли вы пу скать 
кар ти ны, рас пи лен ные на ча сти.

А са мый пер вый пазл был вы пу щен в 
1760 го ду. Он был ра ск ра шен вруч ную и на
зы вал ся «Кар та Англии и Уэльса, раз де лен
ная на граф ст ва». Его ав то ром был Джон 
Спилс бу ри, жив ший на лон дон ской Дру ри 
Лейн, а его фир ма так и на зы ва лась «Кар тог
ра фы и ре за те ли карт на де ре ве».

Вопросительный знак
У это го зна ка ин те рес ная ис то рия. В ла ты ни 
воп ро си тель ное пред ло же ние в тек сте за кан
чи ва лось сло вом qu es tio, что и оз на ча ло «воп
рос». Не из ве ст но кто, воз мож но, из эко но
мии, сок ра тил сло во до двух букв qo. Что бы 
их не счи та ли за часть пре ды ду ще го сло ва, 
бук ву q ста ли по ме щать по вы ше, а бук ву o — 
по ни же. Со вре ме нем од на из них прев ра ти
лась во всем из ве ст ный знак, а дру гая умень
ши лась до точ ки.

«Все в руках божьих»
Ког да лю ди убеж де ны, что сде ла ли все, что 
в их си лах и даль ней шее от них не за ви сит, 
они го во рят: «Все в 
ру ках божьих» (или 
«Все в ру ках бо гов»). 
Упо ми на ние бо гов 
во мно же ст вен ном 

чис ле ука зы ва ет на язы че ское про ис хож
де ние вы ра же ния, а по то му не у ди ви тель
но, что оно встре ча ет ся уже в «Или а де» и 
«Одис сее» Го ме ра. 

В Древ ней Гре ции су ще ст во вал обы чай, 
по ко то ро му лю ди, за га ды вая же ла ния, пи
са ли их на во ско вых таб лич ках и вкла ды ва
ли в ру ки ста туй бо гов, что бы прив лечь вни
ма ние к сво им про ше ни ям.

Детская коляска
Сов ре мен ная ко ля ска бы ла соз да на Чарль
зом Бер то ном в 1848 го ду в НьюЙор ке. Его 
изоб ре те ние не ста ло по пу ляр ным глав
ным об ра зом от то го, что за де ва ло по до ро
ге слиш ком мно гих пе ше хо дов. Бер тон тем 
не менее ре шил при ве сти свое де ти ще к 
ус пе ху. Он уе хал в Анг лию и по ст ро ил там 
фаб ри ку. Пе ре ме на ме ста обес пе чи ла уда чу. 
Здра во мыс ля щие анг лий ские ма ма ши бы ст
ро оце ни ли но вое транс порт ное сред ст во, а 
ког да ко ро ле ва Вик то рия (а позд нее ко ро ле
ва Ис па нии Иза бел ла и еги пет ский па ша) за
ка за ла его для сво ей семьи, ко ля ска вош ла в 
мо ду. Лю бо пыт но пер вое ее наз ва ние — пе
рам бу ля тор, в бук валь ном пе ре во де с ла ты
ни — «про хо дя щий на ск возь».

Невеста слева от жениха
Сва деб ный ри ту ал под чи ня ет ся оп ре де лен
ным тра ди ци ям, а по то му их вни ма тель но 
изу ча ют и не од нок рат но ре пе ти ру ют его 
уча ст ни ки. Во вре мя це ре мо нии не ве ста сто
ит сле ва от же ни ха. Ше ст вуя к кни ге ре ги ст
ра ций, же них бе рет ру ку не ве сты в свою ле
вую ру ку и идет к сто лу вслед за свя щен ни
ком. Вы хо дя из церк ви, не ве ста так же идет 
по ле вую ру ку от же ни ха.

Во об ще, в хо де лю бой це ре мо нии же них 
пред ла га ет не ве сте свою ле вую ру ку и свя за
но это не про сто с бес смыс лен ны ми тре бо
ва ни я ми эти ке та. Он де ла ет так не по то му, 
что так по ло же но, а с оп ре де лен ным умыс
лом. Же них ста вит не ве сту сле ва, что бы 
пра вая ру ка, в ко то рой он мог бы дер жать 
меч, ос та ва лась сво бод ной, а он имел бы 
воз мож ность за щи тить де вуш ку (и се бя) от 
на па де ния рев ни во го со пер ни ка или разг не
ван но го ро ди те ля, у ко то ро го умык нул ее.

Палочки для еды
Ки тай цы очень вни ма тель но от но сят ся к 
про цес су при го тов ле ния пи щи. Она долж на 

Сна ча ла пазл был 
учеб ным по со би ем 
из раз ре зан ной  
на ку соч ки кар ты

Мо ду на ко ля ски вве ла 
анг лий ская ко ро ле ва 
Вик то рия
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сох ра нить бе зуп реч ный вкус, быть неж ной 
и све жей.

Го во рят, Кон фу ций раз вел ся с же ной, по
то му что та не оп рав да ла его на деж ды в ка
че ст ве по ва ра. Он тре бо вал, что бы каж дое 
блю до по да ва лось с со от вет ст ву ю щим со у
сом, все бы ло по ре за но на оди на ко вые квад
рат ные ку соч ки и име ло свой цвет. И ему 
да же рис ка зал ся не до ста точ но бе лым, а руб
ле ное мя со не до ста точ но мяг ким.

Ки тай цы очень раз бор чи вы и в том, как 
есть. Го то вить по ло же но иск лю чи тель но 
на кух не. А по да ва е мая еда долж на быть 
пол ностью го то ва к упот реб ле нию. Ре зать 
чтоли бо на сто ле не про сто нек ра си во, это 
вар вар ст во. «Мы са дим ся за стол, что бы 
есть, а не для то го, что бы ре зать» — так зву
чит ча сто ци ти ру е мая ки тай ская по го вор ка. 
В обя зан но сти по ва ра вхо дит по да ча блюд 
за ра нее по ре зан ны ми на удоб ные ку соч ки. 
Что бы отп ра вить их в рот, ки тай цы поль
зу ют ся па лоч ка ми, при этом очень лов ко и 
бы ст ро. Сде лан ные из ко стей жи вот ных, 
сло но во го бив ня или де ре ва, па лоч ки, кро ме 
то го, мо гут слу жить осо бой зна ко вой си сте
мой меж ду го стем и хо зя и ном. Ес ли ктото 
же ла ет встать изза сто ла, он кла дет их по
пе рек та рел ки.

Го во рят, что по на ча лу в оби хо де у ки тай
цев всета ки бы ли сто ло вые при бо ры. Од на
ко им пе ра то ры, опа сав ши е ся по ку ше ний на 
свою жизнь, зап ре ти ли под дан ным ис поль
зо вать во вре мя тра пе зы ка кие бы то ни бы
ло ме тал ли че ские пред ме ты. Но жи и вил ки 
от но си лись как раз к та ким ве щам. А по
сколь ку ки тай цы не лю бят есть ру ка ми, бы ли 
изоб ре те ны па лоч ки.

Почему мужчины и женщины  
застегиваются  
на разные стороны
Пер вая одеж да про сто ви се ла на пле чах, за
тем ее ста ли за сте ги вать на крюч ки, а позд
нее на пу го ви цы. Они по я ви лись на одеж де в 
XIII ве ке и слу жи ли как по пря мо му наз на че
нию, так и в ка че ст ве ук ра ше ния. 

В муж ской одеж де пу го ви цы иг ра ли важ
ную роль, ибо на них за сте ги ва лись гуль
фи ки муж ских пан та лон во вре ме на ко ро ля 
Кар ла I.

На вер ное, бы ло 
бы ло гич ным, что
бы муж чи ны и жен
щи ны, но ся раз ную 
одеж ду, всета ки за
сте ги ва ли ее оди на
ко во. Од на ко из ве
ст но, что это не так. 
Муж чи ны за сте ги ва
ют все, что но сят, от 
пи жа мы до пид жа
ков, на пра вую сто

ро ну, а жен щи ны на о бо рот. Ци ни ки ут верж
да ют: так по ве лось изза то го, что жен щи ны 
уп ря мы и лю бят про ти во ре чить, но де ло не в 
этом. А в том, что боль шин ст во лю дей пра
во ру ки.

Муж чи ны, как пра ви ло, оде ва ют ся са мо
сто я тель но, а жен щи ны, осо бен но знат ные 
да мы, с по мощью гор нич ной. Это ус та рев
шее, но прак тич ное со об ра же ние и при ве ло 
к раз ни це в спо со бе за сте ги ва ния. 

Для жен щи ны удо бен ее спо соб: так удоб
нее гор нич ной, сто я щей ли цом к сво ей хо
зяй ке и пра вой ру кой за сте ги ва ю щей ее пла
тье. На ле вой ру ке жен щи на обыч но дер жит 
ре бен ка, ког да по яв ля ет ся не об хо ди мость 
по кор мить в об ще ст вен ном ме сте — а в этом 
нет ни че го не о быч но го, — ей удоб нее дать 
ему ле вую грудь. Ук ры вая ре бен ка от не по
го ды, жен щи на пря чет его под пра вой по лой 
одеж ды. Вот по че му жен ская одеж да за сте ги
ва ет ся спра ва на ле во.

Воз мож но так же и дру гое 
объяс не ние. В Сред ние ве ка муж
чи ны долж ны бы ли на хо дить ся в 
по сто ян ной го тов но сти к бою. 
Что бы бы ст ро вых ва тить свой 
меч, они дер жа ли пра вую ру ку в 
теп ле — за па зу хой, по э то му их одеж да за сте
ги ва лась сле ва нап ра во. 

Се год ня ни од на из ука зан ных при чин не 
име ет зна че ния. Од на ко и по сей день муж
чи ны и жен щи ны за сте ги ва ют ся пораз но
му, ибо при выч ки жи вут дол го.

Двенадцать присяжных
По на ча лу в со став при сяж ных вхо ди ло зна
чи тель ное чис ло лю дей. Од на ко с прак ти че
ской точ ки зре ния это бы ло весь ма не у доб
но. Тре бо ва лось та кое ко ли че ст во, ко то рым 

бы ло бы лег ко уп рав лять, но в то же вре мя 
ко то рое пред став ля ло бы точ ный срез об
ще ст ва. Есть не сколь ко объяс не ний то го, 
поче му бы ло выб ра но имен но чис ло 12. Го
во рят о 12 ко ле нах Из ра и ле вых, о 12 по мощ
ни ках Со ло мо на и о 12 апо сто лах. Впро чем, 
пос лед нее объяс не ние не впол не удач но, ибо 
пред по ла га ет, что в со ста ве каж дых 12 при
сяж ных есть свой Иу да. 

Есть так же и дру гая вер сия: анг ло сак сы 
не при ни ма ли де ся тич ную си сте му. Про стые 
чис ла 11 и 13 то же им не нра ви лись. А вот 12 
по дош ло. Как шил линг со сто ял из 12 пен сов, 
так и кол ле гия из «две над ца ти доб ро по ря
доч ных муж чин» бы ла соч те на со вер шен но 
пра виль ной ве ли чи ной.

Рождественские открытки
Рож де ст вен ская отк рыт ка бы ла пред ло же на 
сэ ром Ген ри Ко у лом в 1843 го ду. Он был хо ро
шо из ве стен в Лон до не, и ему бри тан цы обя
за ны мно ги ми нов ше ст ва ми. Коул ввел но вую 
поч то вую си сте му и по ст ро ил Аль бертХолл, 
уст ро ил Меж ду на род ную вы став ку в 1851 го
ду и отк рыл Музей Вик то рии и Аль бер та.

Но боль ше все го Ко ул хо тел при вить 
лю дям хо ро ший вкус. Для это го он отк рыл 
ху до же ст вен ный са лон, где про да ва лись 
раз лич ные ук ра ше ния для ин те рье ра. Он 
счи тал, что ок ру жа ю щие че ло ве ка пред ме
ты долж ны быть не толь ко по лез ны ми, но и 
кра си вы ми. Раз ду мы вая над этим, он при
шел к мыс ли о рож де ст вен ской отк рыт ке, 

ко то рая мог ла бы при дать блеск 
празд ни ку.

К то му вре ме ни уже 50 лет 
су ще ст во ва ли ва лен тин ки, а во 
Фран ции с XVIII ве ка рож де ст
вен ские позд рав ле ния пе ча та
лись в ви де сти хов на кар точ ках. 
Кро ме то го, в анг лий ских шко лах 
уче ни кам к Рож де ст ву да ва ли пи
сать позд рав ле ния к празд ни ку.

Ко ул за хо тел соз дать отк рыт
ку, ко то рая до ба ви ла бы теп ло
ты позд рав ле нию, став ше му в те 
дни до воль но из би тым. Он за ка
зал эс киз зна ме ни то му ху дож
ни ку Хорс ли, и ос нов ные чер ты 
отк рыт ки с тех пор ос та ют ся 
не из мен ны ми. Хорс ли на ри со
вал отк рыт ку в ви де трип ти ха. 
В цент ре он по ме стил семью, си
дя щую за бо га тым сто лом, что 

выз ва ло про те сты Об ще ст ва воз дер жа ния 
от из ли шеств. А по кра ям изоб ра зил сце ны 
корм ле ния го лод ных и оде ва ния на гих.

Отк рыт ка наш ла приз на ние лишь 20 лет 
спу стя, и за сле ду ю щие три де ся ти ле тия анг
лий ские пе чат ни ки вы пу сти ли 163 ты сяч ее 
раз но вид но стей. Све ден ные в 700 то мов, эти 
об раз цы ве сят 7 тонн.

Да бы от ме тить зас лу ги Ген ри Ко у ла пе ред 
на ци ей, его про из ве ли в ры ца ри. Умер он в 
1882 го ду, в пол ной ме ре нас ла див шись ус
пе хом сво е го предп ри я тия. n

Изоб ре та те ля отк ры ток 
Ген ри Ко у ла так по чи та ли, 
что да же про из ве ли 
в ры ца ри

Не из ве ст но кто, воз мож но, из эко но мии, сок ра тил сло во 
qu es tio сна ча ла до двух букв, а по том до сим во ла
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Рейтинг

самых больших  
яхт России
9 августа — День первой морской победы российского 
флота: в 1714-м галеры Петра I взяли верх над шведской 
эскадрой у мыса Гангут. 295 лет спустя частные суда 
состоятельных россиян успешно поддерживают репутацию 
России как морской державы. «Огонек» представляет 
десятку владельцев самых солидных российских яхт

Ев ге ний Швид лер «Le Grand Bleu»
сов ла де лец ком па нии High land Gold Mi ning

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

113 5500 2000 35 110
метров тонн  человек млн долларов

верфь — Vul kan (Гер ма ния)

Али шер Ус ма нов «Dil bar»
вла де лец хол дин га «Ме тал лин вест»

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

110 4100 2008 нет нет
метров тонн  данных данных

верфь — Lurs sen (Гер ма ния)

Ро ман Аб ра мо вич «Pe lo rus»
сов ла де лец хол дин га Ev raz Gro up

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

115 5300 2003 46 130-140
метров тонн  человек млн долларов

верфь — Lurs sen (Гер ма ния)

Су лей ман Ке ри мов «Ice»
вла де лец ком па нии «Наф та Мо ск ва»

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

90 2870 2005 24 150-170
метров тонн  человека млн долларов

верфь — Lurs sen (Гер ма ния)

Анд рей Мель ни чен ко «А»
сов ла де лец ком па нии «Ев ро хим»

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

119 5500 2008 37 260-280
метров тонн  человек млн долларов

верфь — Blohm & Voss (Гер ма ния)

Ми ха ил Про хо ров «So le mar»
вла де лец груп пы ОНЭК СИМ

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

61,5 1150 2003 16 нет
метров тонн  человек данных

верфь — Amels (Голлан дия)

Олег Де ри па ска «Qu e en K»
сов ла де лец ОК «Ру сал»

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

73 2160 2004 21 100-110
метров тонн  человек млн долларов

верфь — Lurs sen (Гер ма ния)

Ру стам Та ри ко «An na E va»
вла де лец хол дин га «Рус ский стан дарт»

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

56 820 2007 14 нет
метров тонн  человек данных

верфь — Be net ti (Ита лия)

Вла ди мир По та нин «Anas ta sia»
вла де лец хол дин га «Ин тер рос»

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

75,5 2200 2008 20 200
метров тонн  человек млн долларов

верфь — Oce an co (Гол лан дия)

Алек сандр Джа па рид зе «Let It Be»
сов ла де лец ком па нии Eu ra sia Dril ling Com pa ny

длина водоизмещение год постройки команда оценочная стоимость

47 нет 2006 12 нет
метров данных  человек данных

верфь — He e sen (Гол лан дия)
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После всего

За го то ви тель ный се зон у ме ня на чи на
ет ся и продол жа ет ся ре ве нем. На чи на
ет ся — по то му что ре вень по яв ля ет ся, 

ког да еще ни че го нет. Ну сов сем ни че го, од
на ве сен няя то ска по ви та ми нам и ма га зин
ные на па ра фи нен ные яб ло ки с ре зи но вой 
клуб ни кой. А тут вдруг ре вень: яр кие зе ле
нокрас ные стеб ли и та кой же прон зи тель но
кис лый ще кочущий све жий вкус. То ли мо ло
дое яб ло ко, то ли ми ра бель. Я ре жу стеб ли на 
ку соч ки по 2–3 сан ти мет ра и за мо ра жи ваю. 
Да же ва рить не на до. А зи мой мож но бу дет 
раз мо ро зить, при сы пать са ха ром, и он изо
льет ся ро зо вым си ро пом и вос по ми на ни я ми 
о лете. И кто бы мог по ду мать, что в этой пал
ке столь ко жид ко сти!

В се ре ди не ию ля я по ку паю ре вень сно ва, 
это пос лед ний, боль ше в этом го ду не бу дет. 
Он ра но по яв ля ет ся и ра но ис че
за ет, вер нее, на пол ня ет ся щаве
левой кис ло той, а это уже не то. 
В ре ве не во об ще все не как у дру
гих. Вот, нап ри мер, еще «Кни га о 
вкус ной и здо ро вой пи ще» пред
ла га ла его го то вить как фрукт, то 
есть с са ха ром: ки се ли и ком по
ты. А он то ли овощ, то ли во об
ще тра ва, род ст вен ник гре чи хи, а 
с ви ду — то ли листья от свек лы, 
то ли чи стый ло пух. И с тем же 
са мым ре ве не вым си ро пом, толь
ко с мень шим ко ли че ст вом са ха
ра, мож но го то вить и сви ни ну, и ут ку вме сто 
на до ев ших ка пу сты и яб лок. Но и это не все. 
У ре ве ня и ис то рия «на о бо рот»: его на про тя
же нии двух ве ков экс пор ти ро ва ли из Рос сии 
в Ев ро пу. Кто бы мог по ду мать, что мы мо жем 
отп рав лять на юг фруктыово щи с та кимто 
кли ма том! А вот, по жа луй ста — ре вень. 

Я, ког да на ре заю его для за мо роз ки, так и 
пред став ляю се бе масш та бы за го то вок для 
це лой Ев ро пы: ре веневые скла ды в дале кой 
Кях те, ве сы под те ле га ми и ко ст ры из лис тьев 
(они у ре ве ня ядо ви тые). Ре вень рос в Ки тае, в 
Рос сию его вез ли бу харские тор гов цы (и са мо 
сло во «ре вень» — пер сид ское), а даль ше про
дукт шел в Ев ро пу. Дол гое вре мя ев ро пей цы 
да же счи та ли, что это рос сий ское ра сте ние. 
И я ему ки ваю как ста ро му зна ком цу, где бы 
ни встре тил ся. А встре ча ет ся он где по хо лод
нее, ему не нуж но ни све та, ни осо бой поч вы, 
а луч ше на о бо рот — где по боль ше дож дей. 
Нап ри мер, в Бри та нии: отк ры тый пи рог с 
ре ве нем, чай ный стол, кру жев ная сал фет ка, 
мо лоч ник в мел кую ро зоч ку... Или на дру
гой сто ро не ЛаМан ша, в Нор ман дии. Там 
ре вень в каж дом ого ро де, ра стет в зем ле, но 
внут ри вы соких кув ши нов без дна. Я ду ма ла 
это от на се ко мых, ока за лось, так за став ля ют 

ре вень тя нуть стеб ли под лин нее (они бы ва
ют боль ше мет ра). Здесь, в Нор ман дии, уже 
ни ка ких анг лий ских ста ру шек за чаш кой чая. 
Вме сто них с ре ве нем уп рав ля ет ся нор манд
ская крес тьян ка, жад ная, как у Мо пас са на. 
Она раз в не де лю ста вит в де ре вен скую печь 
на за дах ого ро да две боль шие гли ня ные фор
мы. В од ной за пе чен ный кар то фель со слив
ка ми, в дру гой — де ре вен ский де серт с ре ве
нем, назы ва ет ся кла фу ти. Ес ли ре вень — то 
ли фрукт, то ли овощ, то кла фу ти — сред нее 
меж ду за пе кан кой и пи ро гом. Но как ни на
зо ви, блю до по лу ча ет ся эко ном ное, как са ма 
хо зяй ка, и нет ре бо ва тель ное, как ре вень.

Я ре ве не вые хлысты да же не чи щу, ес ли, 
ко неч но, не пе рез ре лые (тог да нуж но под це
пить но жом и сдер нуть, как стру ны, же ст кие 
жи лы). Ре жу, за сы паю са ха ром и от став ляю, 
а че рез час все уже ку па ет ся в си ро пе. В этом 
си ро пе его и ва рю ми нут 5–7, не боль ше, ина
че раз ва рит ся. По лу ча ет ся то са мое ро зо вое 
ва ренье, прав да, не из тех, что дол го сто ят. Из 
ре ве ня мож но сва рить и гу стое, но я люб лю, 
что бы са ха ра бы ло нем но го, ина че в нем уто
нет та са мая кис лин ка.

По ка ра зог ре ва ет ся ду хов ка, бе ру мо ло ко, 
желт ки яиц, ще пот ку со ли и еще чутьчуть са

ха ра. Все пе ре ме ши
ваю и под ли ваю лож
ку спирт но го. В Нор
ман дии ту да идет 
яб лоч ная вод ка каль
ва дос, но я до ба ви ла 
смо ро дин ной на лив
ки, мне ка жет ся, что 
ре вень хо ро шо идет 
к лю бой се вер ной 
яго де. Му ки до бав
ляю нем но го, те сто 
долж но по лу чить ся 
сов сем жид кое, как 
блин ное. От дель
но взби ваю бел ки в 
гу стую пе ну и ос то
рож но вме ши ваю их 
в те сто. Вот те перь 

бе ру фор му — ке ра ми че скую (пусть уж бу дет 
точ но как в Нор ман дии) или стек лян ную, но 
толь ко с пло ским дном, не очень глу бо кую и 
что бы го ди лась и в ду хов ку, и пря мо на стол. 
Хо ро шень ко ее про ма зы ваю мас лом и кла ду 
на дно ку соч ки ре ве ня. Си роп ос тав ляю — 
мы его съе дим с тво ро гом. За ли ваю в фор му 
те сто и став лю в ду хов ку на 180 гра ду сов. Оно 
там сто ит ми нут 20 и нем но го вспу ха ет. Ос та
ет ся иног да тро гать, не уп лот ни лось ли на ко
нец, а по том вы не сти кла фу ти ро зо во го цве та 
на стол и ра ск ла ды вать лож кой по та рел кам 
пря мо из ми ски. Мож но, ко неч но, по дать и 
по э ле гант нее, в пор ци он ных фор моч ках, как 
в дру гой фран цуз ской про вин ции, Ли му зе
не. Фор моч ки, ко неч но, фар фо ро вые, как же 
ина че в краю зна ме ни тых ли мож ских ма ну
фак тур. Там кла фу ти ча ще все го де ла ли не с 
ре ве нем, а с виш ней, при чем с ко сточ ка ми. Не 
от ле ни, а от то го, что ко сточ ки в ду хов ке да ют 
та кой аро мат, буд то вишни в де сять раз боль
ше. Глав ное — пре дуп ре дить го стей.

Кла фу ти мож но го то вить и со сли ва ми, 
это то же фран цуз ская клас си ка, и с чер ни
кой, и с лю бым дру гим кис лым фрук том или 
яго дой. Но ре вень — на сто я щий ко роль кис
ло го вку са, такого от тен ка боль ше ниг де нет. 
И его всег да пол но: ле том на рын ке, зи мой в 
мо ро зил ке. Я да же по ду мы ваю, не по са дить 
ли его в ого ро де. Го во рят, он бу дет пло до но
сить лет 15–20. Я да же по ня ла, за чем все ле то 
ве ду за го тов ки. На го тов лю, а там, что ни слу
чись, какни будь до сле ду ю ще го ле та до тя ну. 
И чаш ку в ро зоч ку по став лю на кру жев ную 
сал фет ку, а к ней ро зет ку с ре ве не вым си ро
пом и да же по дам умо пом ра чи тель ной эле
гантнос ти де серт в ра зо вых фор моч ках или 
про сто к завт ра ку вы не су гли ня ную ми ску, 
пол ную ро зо во го кла фу ти. Это я так год за го
ва ри ваю, что бы со сто ял ся. n

Застолье

Король кислого вкуса
Два века ревень экспортировали из России в Европу.  
Кто бы мог подумать, что мы с нашим климатом  
можем отправлять на юг фрукты-овощи!Гелия  

Делеринс

Клафути из ревеня

400 г ревеня
200 г сахара 
(150 г для ревеня, 
50 г для теста)
100 г муки
2 яйца
100 г молока
30 г масла для формы, соль
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В ста не мо их род ст вен
ни ков ожив ле ние — 
раз во дит ся чьято 

там тро ю род ная се ст ра. Или 
сно ха. Или вну ча тая пле
мян ни ца. Ко ро че, пер со наж 
ма ло за мет ный. За го во ри
ли о ней толь ко по то му, что 
при чи ной ра стор же ния бра ка 
эта жен щи на наз ва ла из ме ну 
му жа. И вот уже от Одес
сы до Мо ск вы, от Пи те ра 
до СанФран ци ско не сет ся 
удив лен ный ро пот: «Нет, ну 
вы слы ха ли? Му жик на ле во 
схо дил, а эта ду ри ща семью 
ру шит. Это же все го лишь 
из ме на!»
В ос нов ном воз му ща ют ся, ко
неч но, да мы стар ше го по ко
ле ния. Те са мые тер пе ли вые 
хра ни тель ни цы до маш них 
оча гов, ко то рые глав ной жен
ской доб ро де телью счи та ют 

спо соб ность зак ры вать гла за 
на пре неб ре же ние, хам ст во 
и пре да тель ст во. У них да же 
тер мин для та ко го ма зо хиз ма 
есть — «жен ская муд рость». 
Муж за пил? А ты муд рее 
будь, муд рее. Ты ему бо ти
ноч ки сни ми, спать уло жи, 
рас соль чи ку с ут ра пред ло жи. 
Дал в че люсть? Ну вклю чи же 
муд рость, до ро гу ша, ла ско
вее с ним будь в сле ду ю щий 
раз, хит рее, не лезь на ро жон. 
Из ме нил? А ты ме до вые ма
соч ки поп ро буй, а на ве ки, 
слы шишь, го лу буш ка, чай ные 
па ке ти ки каж дое ут ро на 
15 ми нут. Да и во об ще, ми
лоч ка, прячь от не го де неж ки, 
ни ког да не го во ри ему всей 
прав ды, ма ни пу ли руй, ври, 
ль сти, ищи под хо дя ще го мо
мен та для ме сти. Но толь ко 
сох ра ни семью. За чем? Ну, 
зна ешь ли... 
Они очень силь ные, жен
щи ны стар ше го по ко ле ния. 
Все сне сут ра ди то го, что бы 
од наж ды, во вре мя юби лея 

зав хо за Ива на Ни ки фо ро ви
ча, гор до пред ста вить кол ле
гам сво е го спут ни ка: «А это 
мой муж, зна комь тесь» и — 
о, слад кий миг тор же ст ва! — 
снис хо ди тель но бро сить 
взгляд на раз ве ден ку Ал лоч ку 
из бух гал те рии.
Есть прит ча о том, как крес
тья нин ве лел же не, пос ле 
то го как она ему из ме ни ла, 
каж дый день ста вить на стол 
во вре мя обе да еще од ну та
рел ку. Так и жи ли, с на по ми
на ни ем о том, что слу чи лось. 
Тре тий че ло век всег да нез ри
мо при сут ст во вал ря дом с их 
па рой… По мне нию де вуш ки, 
ко то рая сей час раз во дит ся, — 
это не вы но си мо. По мне нию 
жен щин со вет ской за кал ки — 
раз плю нуть. Иног да ка жет
ся, что они нор маль но се бя 
чув ст ву ют и за бан кет ным 
сто лом, сер ви ро ванным на 
де сят ки от сут ст ву ю щих го
стей. «Все го лишь из ме на» — 
не по вод для то го, что бы 
у них про пал ап пе тит. 

Незабудка Мужчина и женщина

За ряд ка в ле су или «за ня-
тие на све жем воз ду хе оз до ро-
ви тель ной нап рав лен но сти» для 
мо ск ви чей про во дит ся каж дое 
ут ро под ру ко вод ст вом ма сте ров 
спор та меж ду на род но го клас са. 

Сбор у вхо да в Бит цев ский парк 
в 6:00. Осо бен но сим во лич но 
бу дет по се тить это ме роп ри я тия 
в День физ куль тур ни ка (8).

Тур нир по улич но му ба скет-
бо лу прой дет так же в суб бо ту (8). 
В 70 го ро дах Рос сии, от Мо ск-
вы до Сык тыв ка ра, ожи да ют ся 
со рев но ва ния с уча сти ем бо лее 
90 ты сяч неп ро фес си о наль ных 
спортс ме нов. До ступ зри те лей 
на пло щад ки бесп лат ный.

День люб ви. Ту бе-Ав (5) не 
яв ля ет ся празд ни ком, упо мя-
ну тым в То ре, од на ко ев реи 
от ме ча ют его так же ак тив но, как 
и хри сти а не День свя то го Ва лен-
ти на. На и бо лее ши ро ко расп ро ст-
ра нен ный обы чай — празд но вать 
свадь бы в этот день или де лать 
пред ло же ние ру ки и серд ца.

Позд рав ле ния с про фес-
си ональ ным празд ни ком в во ск-
ре сенье (9) при ни ма ют ра бот ни ки 
стро и тель ст ва — ар хи тек то ры, 
про ек ти ров щи ки, шту кату ры-ма-
ля ры, бе тон щи ки и плот ни ки.

Пи ро ги с яго да ми при ня-
то печь на Тро фи ма (5), ког да 
от ме ча ют ся «ка лин ни ки-ма-
лин ни ки» — вре мя ак тив но-
го сбо ра ягод. «Ка ли ны яго ду 
ра ску сишь — из ве ден лю бовью 
бу дешь. А ма ли ну поп ро бу ешь — 
хмель ной от люб ви ста нешь».

По го да в День ка лик пе ре-
хо жих (7) яв ля ет ся пред ве ст ни-
ком по го ды зим ней. Ес ли свет ло 
и теп ло — жди зи мы су ро вой, 
ес ли же идет дождь — зи ма бу дет 
снеж ная и теп лая.

Всего лишь измена

Наталья  
Радулова

Судоку

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж-
дой строке и каждом выделен-
ном квадрате 3х3 все цифры 
встречались только  один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере журнала
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Даты До встречи

«За валерьянкою 
в тиши»25 лет на зад глав ной 

но востью «Огонь ка» 
стал кос ми че ский 

по лет Свет ла ны Са виц кой на 
ор би таль ную стан цию «Са
лют7», во вре мя ко то ро го она 
пер вой из жен щин со вер ши
ла вы ход в отк ры тый кос мос. 
Журнал так опи сы вал это 
со бы тие: «В 18:55 в оче ред ной 
раз (уже 6й по сче ту!) отк рыл
ся люк ор би таль ной стан ции 

”Са лют7“. Пять раз от сю да вы
хо ди ли муж чи ны, а сей час они 
га лант но рас пах ну ли его для 
Са виц кой. Впер вые в ис то рии 
кос мо нав ти ки жен щи на выш ла 
в отк ры тый кос мос. Вме сте 
с ней с ком пакт ной кор зи ной 
для ин ст ру мен тов на ра бо чую 
пло щад ку по до шел Вла ди мир 
Джа ни бе ков. Зак ре пи лись. 
Свет ла на взя ла из кор зи
ны уни вер саль ный рабочий 
ин ст ру мент в пра вую ру ку. 
В ле вой — пульт уп рав ле ния. 
Экспе ри мент по ме тал лур
гии — пай ка, рез ка, свар ка — 
в отк ры том кос мо се на чал ся. 
— Ре зать труд нее, чем на Зем
ле. Ме талл быст ро стя ги ва ет

ся вок руг дыр ки, — буд нич но 
ком мен ти ру ет Са виц кая. 
— Ле ти те над Бай ка лом, ско ро 
войде те в тень, сове ту ем при
сту пать к на пы ле нию, — де ли
кат но на по ми на ет Зем ля». 
Ин те рес но, что для Са виц
кой это был уже вто рой 
по лет в кос мос — впер вые 
она по бы ва ла на ор би те еще 
в 1982 го ду, пос ле че го ста ла 
уго ва ри вать кос ми че ское 
на чаль ст во от пу стить ее на 
про гул ку в отк ры тый кос
мос. «Тог да я бо я лась, что нас 
опе ре дят аме ри кан ки, ведь у 
них к то му вре ме ни жен щи ны 
уже сле та ли в кос мос, — поз
же вспо ми на ла Са виц кая. — 
И я поль зо валась каж дым 
удоб ным слу ча ем, чтобы 
лиш ний раз на пом нить, что 
жен щи ну нуж но вы пу стить 
в отк ры тый кос мос». Уже пос
ле сво е го три ум фа Са виц кая 
вы сту пи ла с еще бо лее сме лой 
иде ей: отп ра вить на ор би ту 
пер вый в ми ре чи сто жен
ский эки паж. К по ле ту ста ли 
серьез но го то вить ся, был да же 
сфор ми ро ван эки паж в со ста

ве Свет ла ны Са виц кой, Еле ны 
Доб рок ва ши ной и Ека те ри ны 
Ива но вой, но в 1986 го ду на 
стан ции «Са лют7» про и зош
ла серьез ная ава рия. По лет 
приш лось от ме нить, а са ма 
стан ция при по пыт ке сме ны 
ор би ты для кон сер ва ции рух
ну ла в оке ан, серьез но пе ре пу
гав всю пла не ту. Пос ле это го 
Свет ла на Са виц кая бы ла 
вы нуж де на уй ти из кос мо нав
ти ки. Се год ня она де пу тат Го
су дар ст вен ной ду мы от КПРФ 
и за ме сти тель пред се да те ля 
коми те та по обо ро не. 

Чи тая ста рые «Огонь ки», 
я ког да-то отк рыл для 

се бя, что прек рас ный дет ский 
по эт и пе ре вод чик Са му ил 
Мар шак в су ро вые ста лин ские 
го ды, ока зы ва ет ся, ли хо вы-
сту пал по ли ти че ским са ти ри-
ком. Есть в жур на ле 60-лет ней 
дав но сти боль шая ка ри ка ту ра 
со сти ха ми Мар ша ка: за сто-
лом бук вой S си дят, ка жет ся, 
пре зи ден ты и пре мье ры ед ва ли 
не всех са мых важ ных стран, 
а по эт вы шу чи ва ет их не у да-
чи и вра же ские на ст ро е ния. 
Чер чилль с фа ке лом на по ро-
хо вой боч ке, Ти то с кро ва вым 
то по ром, аме ри ка нец ры да ет 
над бом бой, «за ва ле рьян кою 
в ти ши си дит уны ло Чан Кай-
ши»… Все у них пло хо, а бу дет 
еще ху же.
Тя же ло жить, ког да вок руг од ни 
вра ги и не доб ро же ла те ли. На 
днях со об ща лось, что пре зи-
дент не по е дет встре чать ся 
с ЕС в Шве цию из-за пло хих со 
шве да ми от но ше ний. Еще и со 
шве да ми, ока зы ва ет ся… У нас 
те перь неп ри я те лей столь ко, 
хоть ищи но во го Мар ша ка. 
С анг ли ча на ми, аме ри кан ца ми, 
ис пан ца ми, япон ца ми тя же ло, 
с по ло ви ной СНГ не дру жим, 
при бал ты и во сточ но ев ро пей-
цы — сбо ри ще неб ла го дар ных, 
Лу ка шен ко — и тот из ме нил… 
Мо жет, как го во рит ся, что-то 
поп ра вить в кон сер ва то рии? 
У об ще ст ва и осо бен но его сред-
не го клас са ни как нет за ка за на 
жизнь в осаж ден ной кре по сти. 
Тут тот слу чай, ког да что-то 
до рос сий ских на чаль ни ков 
долж на до не сти изб ран ни ца 
масс — на ша глав ная пар тия. 
Но у нее все на о бо рот — она 
как раз до но сит мас сам во лю 
на чаль ст ва.
То-то на ши иде о ло ги не дав но 
так ра до ст но отп разд но ва ли 
100-ле тие мис те ра Нет — ми-
ни ст ра Гро мы ко. У не го то же 
бы ла сплошь неп рек лон ная 
борь ба за мир в пол ном оди но-
че ст ве.
До встре чи!

Сканворд

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Фиалка
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Альбом. 1956

Ка жет ся, что уже все в стра не ох ра
ня ет ся ЧОП, но всета ки коечто 
еще ох ра ня ет ся го су дар ст вом — 

раз лич ные па мят ни ки куль тур но го нас
ле дия. Кто зна ет, мо жет, че рез па ру ве ков 
ста нут объек та ми куль тур но го нас ле дия 
и зда ния на этой фо тог ра фии, о ко то рых 
«Ого нек» в се ре ди не 1950х пи сал: «На 
югоза па де по ти по вым про ек там стро ят
ся че ты рех и пя ти э таж ные до ма. Ар хи
тек то ры на хо дят ску пые и стро гие фор мы 
для зда ний». О се год няш них мо сков ских 
объек тах, ох ра ня е мых и не очень ох ра ня е
мых го су дарством, чи тай те на с. 38–41.

Дмит рий Баль тер манц
Ар хив «Огонь ка»

«Строй ка на юго-за па де Мо ск вы»
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