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Концессионные соглашения, подписанные Минтран­
сом, предусматривают строительство двух платных 
дорожных участков: первого участка трассы Моск­
ва — Санкт-Петербург и небольшой части трассы 

Москва — Минск в обход Одинцова. Главное внимание, разуме­
ется, приковано к той дороге, которая свяжет столицы, — о ее 
строительстве говорят давно, да и сам проект платных автост­
рад в России обсуждают уже два десятилетия.
Построить платную дорогу Москва — Санкт-Петербург пла­
нируют к 2020 году, а для начала проложат участок в 43 км, на 
котором будет 8–10 полос. Всего протяженность трассы со­
ставит 684 км. Двигаться по ней можно будет со скоростью до 
150 км/ч, стоить это удовольствие будет 3,6 рубля за километр. 
Сумма, кстати, вполне сопоставимая с той, что платят в Европе: 
в сети платных дорог, которая связывает Италию, Испанию и 
Францию, за километр в среднем приходится платить около 
8 евроцентов. 

Правда, расстояния у нас круче: тот же проезд от Москвы до 
Санкт-Петербурга по платному шоссе обойдется в сумму более 
2 тысяч рублей. За такие же деньги из одной столицы в дру­
гую можно долететь на самолете и гораздо быстрее — всего 
за 1,5 часа. При этом стоимость строительства внушительна и 
составит, по некоторым данным, 1,4 млрд рублей за километр 
трассы. Это дороже, чем километр автодороги М-1 «Беларусь» 
(669 млн рублей) или М-3 «Украина» (362 млн рублей).
Несмотря на столь впечатляющие цифры, эксперты смотрят на 
проект с оптимизмом: платная дорога — прежде всего перспек­
тивное деловое начинание (концессионное соглашение подпи­
сано с французской фирмой «Винси», всего проект обойдется 
примерно в  60 млрд рублей, из них 23 выделяет наше правитель­
ство). «По сути, это первый инвестиционный концессионный 
контракт, и на его примере будет видно, насколько адекватно 
российское законодательство, насколько гарантированы права 
государства и права инвестора», — объяснил «Огоньку» предсе­
датель комитета Госдумы по транспорту Сергей Шишкарев.
А вот панацеей от традиционных российских дорожных бед 
платные дороги вряд ли станут. Так, во Франции, где насчи­
тывается порядка миллиона километров дорог, доля платных 
дорог — около 9 тысяч км. В США из более 6 млн км дорог плат­
ных — только 7 тысяч км.
«Сегодня нельзя считать платные дороги единственно возмож­
ным рецептом решения транспортных проблем, — считает 
Сергей Шишкарев. — Дорожная отрасль должна развиваться за 
счет государственных инвестиций, и, чтобы этих инвестиций 
было достаточно, даже в период кризиса, нужно делать прозрач­
ной систему тендеров, госзакупок и госконтрактов». n

Приехали!
Минтранс дал «зеленый свет» платным 
дорогам в России. Избавит ли это нас 
от одной из главных национальных бед?

Контекст

Эпицентр

Пробки на пункте оплаты 
скоростного шоссе под Сеулом 
перед выходными. К этим  
и другим радостям езды 
по хайвеям вскоре придется 
привыкать и россиянам
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Платные дороги за рубежом

Стра на Про тя жен ность плат ных 
до рог (км)

До ля плат ных до рог  
в до рож ной се ти (%)

Вы руч ка от эксп лу а та ции 
плат ных до рог в 2007 го ду 

(млн ев ро)

Япо ния 9 219 0,81 11 557,7
Фран ция 8 522 0,85   7 800,0

США 7 363 0,11   5 438,9
Ита лия 5 694 1,18   4 533,7

Ис па ния 3 335 0,93   1 997,8
Ав ст рия 2 104 1,57   1 516,0

Пор ту га лия 1 669 2,06      722,7
Хор ва тия 1 199 4,99      266,8

Че хия 1 171 0,91      245,4
Нор ве гия    836 0,91      424,2

Ки рилл Жу рен ков, ин фор ма ци он ный центр ИД «Ком мер сантъ»

Сер гей Верев кин,
вице-пре зи дент Об ще рос сий ско го 
от рас ле во го объе ди не ния  
ра бо то да те лей в до рож ном  
хо зяй ст ве АС ПОР 

— В иде а ле плат ные до ро ги 
долж ны быть дуб лерами бесп­
лат ных шос се. Но чуть ли не 
единствен ная плат ная до ро га 
в Рос сии — в районе Хлев но­
го в Ли пец кой об ла сти — по 
су ти, не дуб лер, а не по ст ро­
ен ный вовре мя бесп лат ный об­
ход го ро да. А так как в ос но ве 
кон цеп ции соз да ния го ском­
па нии «Ав то дор» бы ла идея 
по вы сить привле ка тель ность 
Рос сии как стра ны — тран зи­
те ра для ее со се дей, то есть 
боль шие сом не ния в том, что 
все плат ные до ро ги будут дуб­
ле ра ми бесп лат ных шос се.

Ис точ ник: Строй-Пресс

Ана то лий Чабу нин, 
руко во ди тель Фе де раль но го  
до рож но го агент ст ва  
Ми ни стер ст ва транс пор та РФ

— Плат ность бу дет внед­
рять ся там, и это при ня то 
в со от вет ст ву ю щем по ру че­
нии Пра ви тель ст ва РФ, где 
зна чи тельная транс портная 
пе рег руз ка. Боль ше все го это 
коснет ся цент раль ной ча­
сти стра ны — до рог Мо ск вы 
и Под мо сковья, Санкт­Пе­
тер бур га и Ле нинг рад ской 
об ласти, ав то до ро ги М 4 
«Дон». То есть речь о плат­
ном про ез де ре зон но ве сти по 
от но ше нию к тем до ро гам, 
на ко то рых се год ня хро ни че­
ские за то ры, пе рег руз ка и где 
бу дет соз да на аль тер на ти ва 
дви же нию.

Ис точ ник: РИА «Во сток-Ме диа

Ле о нид  
Оль шан ский,
вице-пре зи дент Об ще ст ва  
россий ских ав то лю би те лей

— Кто же смо жет пла тить 
за эти до ро ги? По лу чит ся, 
что ин ва ли дам и ве те ра нам 
при дет ся ез дить по раз дол­
бан ным до ро гам, ко то рые не 
бу дут ре мон ти ро вать. А по 
плат ным, хо ро шим до ро гам 
бу дут ез дить толь ко бо га­
тые… Вы ра стут та ри фы на 
пе ре воз ки. А это зна чит, вы­
ра стет сто и мость пе ре воз ки 
хле ба, же ле зо бе тон ной пли ты, 
ко стю ма. То есть пос ле ду ет 
рост инф ля ции. Го су дар ст во 
да ет день ги фир мам, по мо га ет 
лю дям, вып ла чи ва ет по со бия.... 
По лу ча ет ся, од ной ру кой да ет, 
дру гой ру кой хо чет взять.

Ис точ ник: «Сво бод ная прес са»

Брифинг

Подробности

Самые-самые
«Ого нек» вспом нил до ро ги — ре кордс ме ны пла не ты

Са мая длин ная
Па на ме ри кан ское шос се тя нет ся на 48 ты сяч километ-
ров. Это не столь ко шос се, сколь ко сеть до рог, со е ди-
ня ю щая две Аме ри ки — Юж ную и Се вер ную: трас са 
на чи на ет ся в Прад хо-Бей на Аля ске, а за кан чи ва ет ся 
в Ушу айа (Ар ген ти на). Если ехать по ней с се ве ра на 
юг, мож но уви деть са мые раз ные кли ма ти че ские зо ны 
и ти пы ме ст но сти, от джунг лей до вы со ко гор ных пи ков.

Са мая опас ная
«До рога смер ти» — это 70 км меж ду Ла-Па сом и Ко-
рой ко (Бо ли вия), где каж дый год гиб нет 100–200 че-
ло век: ме ст ные жи те ли, как го во рят, мо лят ся, преж де 

чем за ез жать на нее. При чи ны ба наль ны: это очень 
уз кая до ро га в вы со ко горье (часть ее про хо дит на вы-
со те 3,6 ты сячи мет ров), здесь ча сты дож ди и ту ма ны. 
Од но из пос лед них про ис ше ст вий, свя зан ных с «До ро-
гой смер ти», — па де ние пас са жир ско го ав то бу са 
в ию не прош ло го го да (со об ща лось о 17 по гиб ших).

Са мая ста рая
Ап пи е ва до ро га — пер вая рим ская мо ще ная до ро га 
и од на из са мых ста рых в ми ре. Ее про тя жен ность — 
око ло 350 км, бы ла по ст ро е на при цен зо ре Ап пии 
Клав дии Це ке, но ис пользова лась и пос ле па де ния 
Рима. В на ше вре мя вок руг до ро ги по сто ян но воз-
ни ка ли скан да лы: от дель ные ее ча сти пы та лись при-
вати зи ро вать, за ст ро ить. Ап пи е ва до ро га до сих пор 
в прек рас ном со сто я нии и, как го во рят, по ней мож но 
спо кой но про е хать да же на гру зо ви ке.

Рекорды

Сетевой 
подход

Ми ха ил Блин кин,
науч ный ру ко во ди тель  
НИИ транс пор та и до рож но го 
хо зяй ст ва

Плат ные до ро ги — ин те рес ный 
экс пе ри мент, ко то рый мож но 
толь ко при вет ст во вать, но он 
прак ти че ски не име ет от но ше-
ния к ре ше нию рос сий ских до-
рож ных проб лем. На ша проб ле-
ма в том, что до рог ми зер но 
ма ло: при мер но 750–800 ты сяч 
км на всю Рос сию. Для срав-
не ния: в США 6 млн км до рог 
с твер дым пок ры ти ем, в ма-
лень кой Фран ции око ло мил-
ли о на. И по дав ля ю щая часть 
этих до рог бесп лат ная: она 
по ст ро е на за счет гос бюд же та, 
а не за счет биз не са.
От дель ная проб ле ма — с хай-
ве я ми (ско ро ст ны ми до ро га-
ми). Их у нас прак ти че ски нет. 
При чем мы от ста ем не толь ко 
от США и Ев ро пы. За пос лед-
ние 15 лет сеть та ких мно го по-
лос ных до рог по ст ро ил Ки тай, 
сей час стро ят в Ин дии. Кро ме 
то го, у нас все до ро ги (да же те, 
ко то рые пла ни ру ет ся до ст ро ить 
к 2030  го ду), как и век на зад, 
ве дут в Мо ск ву. Но в ми ре уже 
дав но раз ви ва ют ре ги о наль ную 
до рож ную сеть!
Сре ди ос нов ных фак то ров, 
ко то рые тор мо зят стро и тель-
ст во до рог в Рос сии,— де-
фи цит ка мен ных ма те ри а лов. 
Кли ма ти че ский фак тор: воп рос 
не в зи ме, а в ча стых пе ре па-
дах тем пе ра ту ры — они, как 
удар мо лот ком по до рож но му 
по лот ну, силь но удо ро жа ют 
стро и тель ст во. Но са мый су-
ще ст венный фак тор, по-мо е-
му,— не по ни ма ние властью, 
при чем из дав на, что до ро ги 
нуж ны не толь ко для ос во е ния 
ме сто рож де ний и хо зяй ст вен-
ных нужд. Го раз до важ нее они 
се год ня, что бы граж да не жи ли 
в еди ной стра не, а не в сво ем 
уг лу. День ги в ми ре на это 
дав но по лу ча ют из до рож ных 
на ло гов, за ло жен ных в це ну 
бен зи на. К со жа лению, в Рос-
сии в бен зин за ло же на ку ча 
на ло гов и ак ци зов, но все они 
не име ют ни ка ко го от но ше ния 
к фи нан си ро ва нию до рог.

Экспертиза

Дорогие километры



Герои недели

РекордЛегендаЗа кадром

Бизнес-мама

Мать-оди ноч ка из Ка лифор-
нии На дя Су лей ман, 

не дав но ро див шая вось ме рых 
близ не цов, сни мется в ре а ли-
ти-шоу: все го за 250 ты сяч дол-
ла ров Аме ри ка уви дит буд ни 
ма те ри-ге ро и ни. Прав да, тех, 
кто счи та ет На дю Су лей ман ге-
ро и ней, все мень ше. 
В прош лом го ду 33-лет няя без-
ра бот ная сде ла ла ис кус ст вен ное 
оп ло дот во ре ние. На тот мо мент 
у нее уже бы ло ше сте ро ма ло-
лет них де тей. На дя бук валь но 
умо ля ла ме ди ков сде лать так, 
что бы за раз ро ди лось как 
мож но больше ма лы шей. Вра чи 
пош ли ей нав ст ре чу, но ког да 
уви де ли на УЗИ во семь эмб-
ри о нов, по со ве то ва ли по у ме-
рить ап пе ти ты и сде лать аборт. 
Но На дя шла на ре корд. Итог — 
два маль чи ка, шесть де во чек 
и на ци о наль ная сла ва. 
Ма лы ши еще ле жа ли в ба ро-
ка ме ре, а На дя уже раз да ва ла 
эк ск лю зив ные ин тервью аме ри-
кан ским ка на лам, не бесп лат но, 
ра зу ме ет ся. Все го че рез па ру 
дней пос ле ро дов за ра бо тал 
спе ци аль ный сайт для сбо ра 
по жерт во ва ний (на них На дя 
уже ку пи ла но вый дом). Те перь 
вот — ре а ли ти-шоу. На де да же 
пред ла га ли за мил ли он дол ла-
ров снять ся в пор но филь ме, 
но тут она от ка за лась. Да и за-
чем — на ко ну бо лее вы год ное 
дель це: На дя за па тен то ва ла 
бренд «вось ми ма ма» (oc to mom) 
и пла ни ру ет вы пу скать под 
ним дет ские то ва ры. На этом 
фо не рос сий ская прак ти ка усы-
новления ра ди квар тиры выг ля-
дит же стом от ча я ния.

Формула 
Шумахера

Гран-при Ев ро пы по «Фор-
му ле-1» в Ва лен сии ста нет, 

по жа луй, са мым по пу ляр ным 
эта пом в этом го ду: бо лид Fer ra-
ri F60 вы ве дет на трас су не кто 
иной, как Ми ха эль Шу ма хер.
На пом ним, что ле ген дар ный 
гон щик за вер шил свою карье ру 
в «Фор му ле-1» в 2006 го ду, став 
са мым ус пеш ным спортс ме-
ном за всю ис то рию ав то го нок. 
Се год ня Шу ма хер — 7-крат ный 
чем пи он ми ра и очень со сто я-
тель ный че ло век: жур нал Ma na-
ger Maga zin оцени вал со сто я ние 
Шу ма хе ра в 750 млн дол ла ров 
(на мо мент ухо да Ми ха э ля 
из «Фор му лы-1»). К то му же он 
ув ле ка ет ся мо то гон ка ми и, как 
го во рил пред ста ви тель Ми ха э-
ля, не ску ча ет. 
И вдруг в род ной для Шу ма хе ра 
Fer ra ri, где он ос тал ся кон суль-
тан том, слу чи лась ка та ст ро фа. 
Гон щик Фе ли пе Мас са по лу-
чил страш ную трав му на эта пе 
в Венг рии: ему в го ло ву по па ла 
800-грам мо вая пру жи на от дру-
го го бо ли да. Сей час Мас са идет 
на поп рав ку, но в Ва лен сии 
он вряд ли смо жет сесть за руль. 
И тог да Fer ra ri об ра ти лась 
к Шу ма хе ру, поп ро сив за ме нить 
вы быв ше го из гон ки кол ле гу. 
Осо бых при чин сог ла шать ся 
у Ми ха э ля не бы ло: Шу ма хер 
ни ког да не те сти ро вал F60, к то-
му же бо лель щи ки ждут от не го 
толь ко по бед, и в ка ком-то 
смыс ле гон щик ри ску ет сво ей 
ре пу та ци ей. И все же Шу ма хер 
сог ласил ся вы сту пить за род ную 
ко ман ду, тем са мым до ка зав, что 
на не го мож но по ло жить ся.

Шоу 
продолжается

Прес нен ский суд Мо ск вы 
зап ре тил те ле ка на лу ТНТ 

по ка зы вать те ле пе ре да чу «Дом-
2» с 4 ут ра до 23 но чи по мо-
сков ско му вре ме ни. Суд удов-
лет во рил иск трех воз му щен-
ных граж дан — Сер гея Да вы до-
ва, На деж ды Хра мо вой и Еле ны 
Стре ка ло вой. Од на ко, нес мот ря 
на по ка за тель ную су ро вость 
рос сий ско го пра во су дия, это 
ре ше ние яв но пой дет на поль зу 
про из во ди те лям скан даль но го 
шоу. Прог рам ма вы хо дит уже 
10-й се зон и по ряд ком под на-
до е ла. По слу хам, ру ко вод ст во 
те ле ка на ла ТНТ вы ска зы ва ло 
не до воль ст во па да ю щим рей-
тин гом. Суд же вер нул ин те рес 
пуб ли ки к про ек ту: всю не де лю 
стра на об суж да ла судь бу ре а-
ли ти-шоу. Те перь о «До ме-2» 
зна ют да же те, кто не ви дел 
ни од но го вы пу ска. В мертвый 
летний се зон на теле ви де нии 
луч шей рек ла мы не при ду мать. 
Это осо бен но долж но по ра-
до вать пред се да те ля ко ми те та 
Гос ду мы по ин фор ма ци он ной 
по ли ти ке Ва ле рия Ко мис са ро ва. 
Пос лед ние го ды он боль ше из-
ве стен как пат ри от и по бор ник 
нрав ст вен но сти, но, воз мож но, 
мы ста но вим ся свиде те ля ми 
пе ре рож де ния лич но сти — ведь 
зна ме ни тым его сде ла ла ра бо та 
над та ки ми скан даль ны ми те-
ле ви зи он ны ми про ек та ми, как 
«Моя семья», «Ок на» и «Бре мя 
де нег». Са мое же из ве ст ное 
и наи бо лее скан даль ное его де-
ти ще — шоу «Дом-2». Он и есть 
его соз да тель.

На дя Су лей ман,
безработная

Ми ха эль Шу ма хер,
гон щик

Ва ле рий Ко мис са ров,
де пу тат Гос ду мы РФ

Система

Ра шид Нур га ли ев, 
ми нистр внут рен них дел

Стыдно смотреть

На прош лой не де ле ми нистр 
Нур га ли ев про вел эк ст рен-

ное ви де о со ве ща ние с ру ко во-
ди те ля ми ГИБДД МВД, ГУВД 
и УВД субъек тов фе де ра ции 
по ак ту аль ной те ме: со сто я ние 
дел в сфе ре бе зо пас но сти дви-
же ния. Ста ти сти ка чу до вищ на: 
с на ча ла го да в ДТП на тер ри-
то рии Рос сии по гиб ли 10 ты-
сяч че ло век. Для ми ни ст ра, 
впро чем, те ма ста ла осо бен но 
го ря чей не пос ле зна ком ст-
ва с эти ми цифрами, а пос ле 
за се да ния Со ве та бе зо пас но-
сти у пре зи ден та Мед ве де ва, 
на ко то ром гла ва го су дар ст ва, 
вы ра зив край нюю оза бо чен-
ность проб ле мой, от ме тил: 
ви но ва та си сте ма. В от но ше-
нии МВД та кая кон ста та ция 
выг ля дит край не сим во лич но 
на фо не не скон ча е мой че ре ды 
скан да лов с уча сти ем ми ли ци о-
не ров раз ных зва ний и уров ней. 
Под чи нен ные ми ни ст ра, как 
ед ва ли не ежед нев но со об ща-
ют СМИ, в на ру ше ни ях за ко на, 
ко то рый приз ва ны за щи щать, 
изоб ре та тель ны: они со вер-
ша ют на ле ты, бе рут взят ки, 
в пья ном виде за ру лем уби ва ют 
про хо жих… В та ком «ве дом-
ст вен ном кон тек сте» раз го вор 
о не по лад ках в си сте ме, да же 
ес ли ка сал ся он все го лишь бе-
зо пас но сти на до ро гах, зву чит 
как пос лед нее пре дуп реж де ние. 
Неудив ительно, что Нур га ли е-
ва прор ва ло. «Все, за кан чи ва ем 
вак ха на лию в на ших ря дах. 
Стыд но уже смот реть свод-
ки», — за явил он ми ли цей ско му 
ге не ра ли те ту. О ре ак ции «из ря-
дов» ин фор ма ции по ка нет.
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Блоги читала Наталья Радулова

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

Минобороны прекращает закупки сигарет 
для военнослужащих и заменяет их кара­
мелью и сахаром. Блогерам есть что ска­
зать по этому поводу.

Спасли детей
Leteha: «Как человек, куривший 10 лет, 
обеими руками поддерживаю это но­
вовведение. Полагаю, что против него 
может выступать только директор той 
фирмы, с которой был заключен договор 
на поставку в армию сигарет — такого 
куша лишился. А Минобороны решило 
сделать наших с вами детей и братьев чуть 
здоровее. Не секрет, что многие курят 
в основном за компанию. Теперь не будут. 
Сердюков молодец».

Лишний стресс
Shurics: «Я считаю, что такое решение 
попахивает маразмом. Вы курящих, кото­
рые долго без сигарет обходятся, видели? 
А с оружием? А несколько дней и в без 

того малокомфортных условиях? Изумля­
ют слова замминистра обороны: “Право 
человека курить или не курить, насильно 
мы не должны заставлять”. Вот в суточное 
довольствие американского пехотинца 
входят два презерватива. Что, каждый день 
Штаты принуждают бойцов к коитусу?» 

Сладкая служба
ge_4: «Теперь вместо помещений, опреде­
ленных для перекуров, будут места для по­
едания конфет. Раньше разрешали носить 
в кармане не более одной пачки сигарет, 
интересно, а какое теперь максимальное 

количество конфет определят? А среди 
скупого набора развлечений для солдата 
Российской армии появится новая, то есть 
старая игра — в фантики. И старшины 
будут гонять личный состав за то, что 
те будут прятать кучи фантиков под по­
душками и матрасами».

Сахара не будет
radio-skripa: «Проходили мы это уже, 
особенно насчет сахара. Это каким надо 
быть прапором, начальником продсклада, 
чтобы сахар отдать в солдатские руки? Это 
не прапор — это враг! Поэтому дивер­
сантов в роли прапорщиков вычислить 
элементарно».

На орехи
Flexeevna: «Все это похоже на очередное 
баловство Минобороны. В армии есть 
куча серьезных проблем, которые нужно 
решать. Нет, они сигареты решили конфе­
тами заменить. В итоге наша армия будет 
с кариозными дырками в зубах. Если уж и 
заботиться о здоровье в армейских рядах, 
давайте по 300 г фруктов выдавать, ореш­
ков там всяких». 

Без перекура

Скажи мне  
правду

76% опрошенных считают не­
возможным лгать своей второй 
половине. Соответственно 24% 
допускают ложь в отношениях. 
При этом выяснилось: мужчи­
ны лгут чаще, чем женщины 
(27% против 21%), и чем чело­
век моложе, тем он правдивее. 
Мужчины обманывают «во 
избежание конфликтных ситу­
аций», «чтобы оградить вторую 
половину от переживаний и 
ненужных выяснений обстоя­
тельств», а также «в вопросах 
бизнеса». Женщины врут «в 
ситуациях, связанных с финан­
сами», «по мелочам», «чтобы 
не ревновал» или же «когда это 
касается приятных сюрпризов». 
Выяснилось, что жен обманыва­
ют чаще, чем подруг,— «с целью 
сохранения семьи». При этом 
все согласны: врать нехорошо, а  
вот что-то скрыть — это можно.

Источник: SuperjobУВОЛЬНЯТЬСЯ И ИСКАТЬ 
НОВУЮ РАБОТУ  70,1

ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ  4,8 

ДОБИВАТЬСЯ СОХРАНЕНИЯ 
РАБОТЫ И ЗАРПЛАТЫ  25,1

В интернет-голосовании приняли участие 2344 человека

%

44  тысячи
правонарушений совершили 
сотрудники органов внутрен­
них дел, федеральные госслу­
жащие и работники системы 
МВД России за шесть месяцев 
2009 года. Это на 19,7% больше 
по сравнению с тем же перио­
дом 2008 года. Об этом говори­
ли руководители центрального 
аппарата МВД на совещании 
на минувшей неделе. 94% 
преступлений из этого числа 
составляют должностные про­
ступки милиционеров. В основ­
ном это превышение полномо­
чий, подлог и взяточничество.

Источник: Интерфакс
Что бы вы посоветовали работникам «АвтоВАЗа»?
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Ц ентральный банк готовит поправ­
ки в закон «О банках и банковской 
деятельности», которые запретят 

открывать обменники за пределами банков­
ских офисов, сообщили СМИ со ссылкой на 
источники в ЦБ. Причина — частые случаи 
обмана клиентов в таких пунктах и большой 
объем теневых операций. Россия не первая, 
кто борется с обменниками: в свое время их 
закрывали венгры, а в Западной Европе они 
и вовсе редкость, встречаются разве что на 
вокзалах и в аэропортах. Стоит ли бояться 
ликвидации обменников, «Огоньку» расска­
зал Дмитрий Янин, председатель правления 
Международной конфедерации обществ 
потребителей.

— Справедливы ли претензии к обмен­
никам?
— Безусловно. Больше всего злоупотребле­
ний связано как раз с обменными пунктами 
вне офисов банков: это и обсчеты, и манипу­
ляции с курсом, и сбыт поддельных купюр. 
Именно клиентов таких обменников грабят 
чаще всего, ведь безопасность там обеспече­
на намного хуже, чем в банке. 
— Вырастет ли комиссия при обмене?
— Разница между курсом покупки и курсом 
продажи в банках выше, чем в обменниках 
вне отделений. Возможно, когда последние 
исчезнут, разница еще немного увеличится. 
Но заметного роста комиссии мы не ждем. 
Со временем она, наоборот, может даже 
упасть из-за роста числа посетителей. 
— Главное преимущество обменников  — 
доступность…

— Услуга по обмену валюты действительно 
станет чуть менее доступной, но трагедии 
тут нет, ведь сегодня у большинства бан­
ков в крупных городах неплохая сеть отде­
лений. 

Что касается ночных обменников: ес­
ли услуга востребована, то круглосуточные 
офисы банков немедленно появятся. Сегод­
ня в России, в отличие от 1990-х годов, мно­
го банкоматов, так что иностранец, которо­
му вдруг ночью понадобились рубли, легко 
может получить их там. Если же вы улетаете 
из страны и вам надо срочно купить валю­

ту  — в аэропортах есть отделения банков, 
они работают круглосуточно. 
— Но ведь в банках нарушения тоже бы­
вают…
— Это единичные случаи, в обменниках 
их ощутимо больше. Например, почти все 
пункты обмена валюты вывешивают на щи­
тах не тот курс, по которому меняют деньги. 
Такие манипуляции  — сознательная поли­
тика обменников, часть их бизнеса.
— Почему инициатива появилась только 
сейчас?
— За последние полгода резко вырос объем 
сделок по купле-продаже наличной валюты: 
из-за девальвации люди вначале скупали ее, 

а потом сдавали обратно. Фактически сегод­
ня эта операция снова так же популярна, как 
в 1990-е. А проблем больше: появились но­
вые способы обмана, вырос объем подделок. 
Например, те же игры с курсом — изобрете­
ние последних трех лет. 
— Пессимисты пророчат расцвет менял…
— Они не вернутся. Обыватели усвоили урок 
начала 1990-х — менять валюту с рук опасно. 
— Что делать обманутым клиентам обмен­
ников?
— Жаловаться в Центробанк. Примеры та­
ких жалоб есть, иногда людям даже удается 

добиться возмещения ущерба, но дело это 
не быстрое. Центробанк у нас не умеет и не 
хочет работать с населением. Попробуйте 
на его сайте найти телефоны отдела, кото­
рый отвечает за обмен валюты. Их там нет. 
Если вам как-то удалось их раздобыть, то 
по ним чаще всего никто не отвечает. И так 
по всей цепочке. Проще менять деньги в 
банках. 

На отделение банка, кстати, пожаловать­
ся намного легче: там кассир хотя бы выдает 
вам чек и справку об обмене валюты, обмен­
ники часто не делают даже этого. n

Беседовал Всеволод Бельченко

Первоисточник

«Менялы не вернутся»
Обмен валюты за пределами банков  
могут запретить по соображениям безопасности.  
Выиграет ли потребитель?

«За последние полгода резко вырос объем 
сделок по купле-продаже наличной  
валюты: из-за девальвации люди вначале 
скупали ее, а потом сдавали обратно» Россияне меняют валюту так же активно,

как в 1990-е

46,5 млрд долларов — столько валюты 
хранится на руках у населения сейчас против 
21,4 млрд долларов в начале 2008 года
10,2 млрд долларов — чистая покупка на
личной валюты в первом квартале 2009 года
От 500 до 2000 тысяч долларов — такую 
сумму россияне меняют чаще всего
1014 долларов и 1301 евро — средний 
размер сделки по покупке валюты в апреле
48 и 64 копейки — средняя комиссия при 
обмене долларов и евро в апреле 2009 года

Источник: ЦБ

Цифры

Валюта пошла  
по рукам

Дмитрий Янин,  
председатель правления 
Международной 
конфедерации обществ 
потребителей
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Опубликованы статистические данные об индексах потреби­
тельских цен в России и Европейском союзе за июнь и свод­
ные за шесть месяцев текущего года. Выяснилось, что у нас 

за полгода цены росли почти в 8 раз быстрее, чем в ЕС. По отдель­

ным секторам российские показатели и вовсе «улетели»: в первом 
полугодии продовольствие в России дорожало в 23 раза быстрее, 
чем в Европе. Точнее, в Европе продукты питания не дорожают — 
они дешевеют в кризис. Но только не у нас. n

Штрихкод Все выше и выше…
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Д аже мало думающих об истории и от­
странившихся от политики россиян 
не могла недавно не затронуть инфор­

мация о том, что на сайте Минобороны поя­
вилась информация, что в развязывании Вто­
рой мировой войны виновата не Германия и 
ее бесноватый фюрер, а поляки. Автор этого 
утверждения полковник С.  Ковалев  — лицо 
вполне официальное, значимое: начальник 
научно-исследовательского отдела Института 
военной истории Министерства обороны РФ. 
Помещен текст ни много ни мало в разделе 
«Военная энциклопедия».

Тогда, в июне, на «открытие» военного 
историка обратили внимание многие СМИ, 
и она вскоре исчезла с сайта Минобороны. 
Министерство попыталось откреститься от 
причастности к публикации. Сам начальник 
Генштаба генерал армии Николай Макаров 
сообщил, что на сайте отражаются различные, 
в том числе и дискуссионные, точки зрения. 
Данное мнение — дело автора, а не позиция 
Минобороны. Так-то оно так, но раздел сайта 
называется «Военная энциклопедия». Мож­
но и напомнить о должности С. Ковалева, он 
не просто научный сотрудник и полковник, а 
руководит научно-исследовательским отде­
лом Института военной истории, входящим в 
структуру МО РФ.

Между тем обсуждаемый текст не сенса­
ция, а, к сожалению, достаточно устоявшаяся 
в российской исторической науке позиция. 

В 2008  году Александр Усовский (автор 
ряда публикаций по истории Второй миро­
вой войны, в частности книги «Что прои­
зошло 22 июня 1941 г.», удостоившейся пре­

зентации в стенах Госдумы в 2006 году) издал 
тысячным тиражом книгу «Брат мой Каин». 
Авель  — это сталинская страна, отхватив­
шая 17 сентября 1939 года половину Польши, 
являющейся нехорошим Каином. Почти на 
400 страницах в книге, как отмечается в ан­
нотации, пишется «о том, как и почему поль­
ская элита предала свой народ в кровавом 
сентябре 1939  года, о подлинных причинах 
Второй мировой войны и о той роли, кото­
рую в ней сыграла Польша».

Один из основных тезисов сводится к то­
му, что «Гитлер намерен был решить свои 
проблемы с Польшей мирным путем». Жир­
ным шрифтом автор выделяет, что Адольф 
Гитлер идиотом, кровавым маньяком и убий­
цей не был. Гитлер строил свою Германию. По 
А. Усовскому, немцы готовились только к обо­
ронительной войне, тогда как Польша готови­
лась к наступательной. Если в исторической 
литературе утвердилась другая точка зрения, 
то только «потому, что это литература победи­
телей, получивших право создавать свою кар­
тинку предвоенного мира». Слагая оду гит­
леровской «мирной политике», А.  Усовский 
по ходу оправдывает «сентябрьский поход 
Красной Армии в Польшу», который «все не­
ангажированные историки признали естест­
венным и нормальным внешнеполитическим 
ходом Советского Союза, справедливым дея­
нием по всем нормам международного права. 
Так считают все нормальные ученые, специа­

листы в области истории Второй мировой, за 
исключением догадайтесь кого» (с. 243).

Думаю, читатель догадался, о ком идет 
речь, кто руководил политикой Польши, 
обусловившей Вторую мировую войну. «Об­
щественное мнение, требовавшее от поль­
ского правительства ни на дюйм не уступать 
притязаниям нацистской Германии, а в слу­
чае чего вступить в войну с немцами, фор­
мировали польские города, значительной 
частью населения которых (наиболее бога­
той, а следовательно, и влиятельной их ча­
стью) были евреи» (с. 181). Евреи виноваты 
и в гитлеровской политике их полного ист­
ребления: «Антигерманская деятельность 
иудейских организаций началась еще задол­
го до первых антисемитских законов Третье­
го рейха» (с. 146).

О второй книге подобного пошиба гово­
рит ее название. В 2009 году историк Дмит­
рий Жуков (известный книгами «Апартеид: 
история режима» и «Оккультный рейх (глав­
ный миф XX века»)) издал претендующую 
на комплексный исторический анализ кни­
гу «Польша — ”цепной пес“ Запада». Почти 
200 страниц уделено предвоенной политике 
Польши, которая привела к ее четвертому 
разделу. Д. Жуков предлагает отрешиться от 
эмоций и признать, что у руководства Герма­
нии и Советского Союза «были достаточно 
веские основания для того, чтобы прекра­
тить существование независимого польского 
государства» (с. 294).

Нельзя не привести один из перлов Д. Жу­
кова по этому поводу: «В Москве считали, что 
Польша поддастся нажиму Гитлера и раньше 
или позже будет вынуждена пойти на сотруд­
ничество против СССР. Ни того, ни друго­
го не случилось, что и стало причиной краха 
Польши в 1939  году» (с. 285). Казалось бы, 
надо восхищаться таким поступком сосед­
него государства, сожалеть, что между сла­
вянскими народами не была создана система 
взаимоподдержки, но Д. Жуков неоднократно 
напоминает о «неразборчивости Польши во 
внешней политике» (с. 293), о «нежелании по­
ляков урегулировать вопрос с исконно немец­
ким Данцигом» (с. 296).

Взгляды Д. Жукова и А. Усовского несколь­
ко расходятся в оценке событий в Катыни. 
А. Усовский говорит о «пресловутой Катыни», 
главную проблему которой он видит в том, 
что «ничего не сообщив своему формаль­
ному союзнику СССР, не запросив у него ни 
данных, ни объяснений… польское прави­
тельство в эмиграции обратилось в Между­
народный Красный Крест с просьбой о рас­

Смысл

Трудно простить тому, 
перед кем виноват
60-летие начала Второй мировой, а также некоторые публика-
ции последнего времени заставляют задуматься, что за болез-
ненные противоречия существуют у русских с поляками

Владимир Сперанский, 
доктор  
философских наук,  
профессор Академии  
народного хозяйства  
при Правительстве РФ

Польшу в 1939 году «делила» не только Германия.  
На фото: советские танки на Западной Украине
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следовании ”советских злодеяний“» (с.  256). 
Кавычки к последним двум словам подчер­
кивают позицию автора, что Катынь — дело 
«немецких рук» (с.  77). Д.  Жуков приводит 
конкретные цифры по всем местам расстрела 
польских офицеров, называет фамилии пала­
чей, описывает процедуры казней. На этом 
единственном вопросе расхождения заканчи­
ваются, в главном авторы едины. А. Усовский 
высказал уверенность, что среди расстрелян­
ных в Катыни и Осташкове «были сотни (ес­
ли не тысячи) участников убийств пленных 
красноармейцев» и подчеркивает, что «их 
настигла заслуженная кара… они получили 
то, что заслужили» (с.  77). С  ним солидари­
зируется Д. Жуков. По непонятным ему при­
чинам «в сегодняшней России есть некоторая 
часть не слишком адекватных публицистов, 
которые предпочитают полагать, что винов­
никами катынских расстрелов были немцы». 
Д. Жукову «не совсем ясно, почему ”красные 
патриоты“ отрицают тот факт, что советское 
руководство приняло решение о расстреле не­
которых категорий пленных. Во-первых, бы­
ли расстреляны исключительно ”заклятые“ 
враги советской власти… Во-вторых, могли 
бы припомнить, что поляки вытворяли … в 
концентрационных лагерях советско-поль­
ской войны 1919–1920  годов». Таким обра­

зом, представители крайних политических 
позиций — явный большевик и откровенный 
антикоммунист — сошлись в своей оценке ка­
таклизмов Второй мировой войны и опреде­
лении ее виновников.

Произведение А. Усовского издано тира­
жом 1  тысяча экземпляров частным изда­
тельством «Золотое сечение». Можно сказать, 
что рынок и свобода слова дают право автору 
высказывать свою позицию. Книга Д. Жуко­
ва опубликована солидным издательством 
«Яуза-пресс» 3-тысячным тиражом, что в 
современных условиях очень даже немало. 
Важно иное: обе книги я приобрел в Россий­
ской академии государственной службы при 
Президенте РФ. На трех столах, расположен­
ных так, что мимо не пройти, предлагаются 
сотни подобных патриотических сочинений. 
Книга Д.  Жукова, кроме того, продается в 
книжном магазине академии. Очевидно, для 
того чтобы проходящие переподготовку чи­
новники прониклись патриотическими иде­
ями для разработки обоснованной междуна­
родной политики.

Можно привести еще примеры подобных 
текстов, так что С. Ковалев, доказывая, что в 
развязывании Второй мировой войны вино­
вата Польша, далеко не пионер. Эта точка зре­
ния открыто или исподтишка иногда поддер­
живается и в научном мире. 

Однако необходимо понять и признать, 
что два славянских народа, русских и поля­

ков, объединяет тысяча лет борьбы друг с 
другом. Это объективная реальность. Здесь 
неуместны вопросы «кто раньше начал» и 
«кто больше виноват».

Безусловно, поляки платили русским той 
же монетой, как и полагается заклятым дру­
зьям. Правда, в свое время Т. Костюшко во­
евал с Россией под лозунгом «За нашу и ва­
шу свободу». Этого нельзя забывать. Как и 
следует помнить, что, как сказано выше, в 
1938–1939 годах ругаемая нашими патриота­
ми тогдашняя польская элита не поддалась 
на уговоры Гитлера. Выбор у поляков был не­
широк: чьим вассалом стать. Они предпочли 
прибиться к русскому берегу.

В обыденном сознании достаточно расп­
ространены разговоры о братстве славянских 
народов, предполагающем поддержку, взаи­
мопонимание, а то и любовь друг к другу. Ни­
колай Бердяев в изданной в 1918 году книге 

«Судьба России» всесторонне, без патриоти­
ческой патетики проанализировал тысячелет­
нюю историю. «Старая ссора в славянской се­
мье, ссора русских с поляками, — писал он, — 
не может быть объяснена лишь внешними 
силами истории и внешними политическими 
причинами». Источники вековой, историче­
ской распри России и Польши лежат глубже. 
И сейчас особенно важно для нас осознать 
духовные причины этой вражды и отталкива­

ния, разделяющих славянский мир. Это преж­
де всего распря двух славянских душ, родст­
венных по крови и языку, по общеславянским 
расовым свойствам и столь различных, почти 
противоположных, с трудом совместимых, 
неспособных друг друга понять. Народы 
родственные и близкие менее способны друг 
друга понять и более отталкиваются друг 
от друга, чем далекие и чужие. Родственный 
язык звучит неприятно и кажется порчей соб­
ственного языка? В  семейной жизни можно 
наблюдать это отталкивание близких и невоз­

можность понять друг друга. Чужим многое 
прощают, но своим, близким ничего не хотят 
простить. И никто не кажется таким чужим и 
непонятным, как свой, близкий».

Этот вывод позволяет понять, почему на­
ши военные историки так рьяно ищут соло­
минку в польском глазу. Джеромовский дя­
дюшка Поджер, забивая гвоздь, попал молот­
ком по пальцу. Виновата жена, которая стояла 
рядом, под рукой. Нашим историкам нужно 
объяснить действия Сталина в 1939–1941 го­
дах. К примеру, надо объяснить совместный 
с немцами парад в Бресте, нельзя уйти от воп­
роса о совместном учебном центре служб бе­
зопасности, созданном в Закопане в декабре 
1939  года, где проходили переговоры ответ­
ственных чинов гестапо и НКВД. Много еще 
чего надо растолковать сегодняшней молоде­
жи и будущим поколениям. Правильнее всего 
признать свою вину. Но зачем «ронять свое 
достоинство», если есть муж (жена), который 
всегда во всем виноват.

Если не спорить с мировым мнением, что 
Вторая мировая война началась 1  сентября 
1939  года, то надо сознаться, что мы в этой 
войне начали участвовать много раньше ию­
ня 1941-го. Спустя 60 лет нужно одно — ис­
торическая ясность. Более привлекательным 
оказался другой вариант: во всем виновата 
Польша. Его и раскручивают, начиная со ста­
линских времен.

Создается впечатление, что опять ориен­
тиром берется противостояние, обличение 
другой стороны, постоянные мелкие уколы, 
сопутствующие большому противостоянию. 
Это могло иметь место в XVIII–XIX веках, но 
совсем неприемлемо в ХХI веке. Возвращаясь 
к проблеме «польской вины», обратимся еще 
раз к Н. Бердяеву. Применительно к услови­
ям начала ХХ века он говорил, что для поля­
ков — русских нужно отстраниться от воспо­
минаний о многовековом противостоянии, 
необходимо покаяться всем, признав свою до­
лю вины. «Россия, — подчеркивал он, — вы­

росла в колосса, как государственного, так и 
духовного, и давно уже раздувание польской 
опасности, как и опасности католической, 
постыдно и обидно для русского народа. Бо­
лее сильному обидчику не подобает кричать 
об опасности со стороны более слабого, им 
же раздавленного… Русская политика отно­
сительно Польши давно уже стала истори­
ческим пережитком, она связана с далеким 
прошлым и не дает возможности творить бу­
дущее». Кажется, бердяевская рекомендация 
не устарела. n

Для польского политика Леха Качиньского визит 
на Украину — к польским крестам — имеет особый смысл

Если не спорить с мировым мнением, 
что Вторая мировая война началась  
1 сентября 1939 года, то надо сознаться, 
что мы в ней начали участвовать много 
раньше июня 1941-го

Ни
ко

л
ай

 Л
аз

ар
ен

ко



3-9 августа | ОГОНЁК № 12 | 200910

Россия и мир

Елена Барышева 
Фото Александра Корякова 

Операция «Летний сад» была назна­
чена на 10:45  утра. Команда искус­
ствоведов в штатских комбинезо­

нах, вооруженная веревками и рулонами 
мешковины, перекрыла вход посетителям в 
Летний сад — при таинстве свержения с пье­

десталов старинных скульптур, уже давно 
ставших символом города, зеваки не нужны. 

Строжайшая инструкция: за руки и ноги 
скульптуры не хватать, за лавровые венки, 
копья, стрелы и пальцы тоже. Лучше за что-
нибудь массивное, иначе что-то отколется 
и реставрация обойдется на порядок доро­
же. За полчаса до начала погрузки прибыли 
реставраторы, которые аккуратно снимали 
раствор, соединяющий скульптуру и по­

Фоторепортаж

Сон в Летнем саду
В старейшем петербургском саду началась реконструкция. 
Первыми Летний покинули скульптуры, простоявшие здесь 
около 300 лет — с петровских времен. Больше они сюда  
не вернутся
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стамент. Затем они передали эстафету пог­
рузчикам. С  десяток специально обучен­
ных людей занялись копиями знаменитых 
фигур «Архитектура» и «Мореплавание» 
(оригиналы скульптора Пьетро Баратты, 
созданные до 1722 года, сейчас стоят в Рус­
ском музее). 

В 12:50 все уже было закончено, и ста­
туи, закутанные в мешковину, были прик­

ручены веревками к бортам фургона со спе­
циальной подъемной платформой. 

Внутри, чтобы во время перевозки цир­
куль в руках «Архитектуры» ненароком не 
попортил навигационную карту у «Мореп­
лавания», их в буквальном смысле привя­
зали к стенкам грузовика специальными 
ремнями. Скульптуру заботливо обернули 
в так называемые технологические одея­

ла  — они защищают хрупкий мрамор от 
повреждений во время перевозки.

Потренировавшись на копиях скульптур, 
работники принялись за оригиналы — статуи 
«Рок» и «Немезида» петровского скульптора 
Тарсиа (1717 год). В машине оставалось ме­
сто, поэтому было решено погрузить в фур­
гон также постамент от бюста «Аллегории 
скоротечности жизни» начала XVIII века. 
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На скорости 5 километров в час процес­
сия двинулась в  сторону соседнего Михай­
ловского сада.

Пока грузили экспонаты, на  томные ка­
менные лица богинь из-за ограды сада смот­
рели любопытные петербуржцы.

— Конечно, жители города боялись, что 
сад после реставрации будет не  таким, как 
прежде,— говорит ведущий научный сотруд­

ник Государственного Русского музея, храни­
тель скульптуры Летнего сада Галина Хвосто­
ва.— Даже приходить в сад стали чаще, чтобы 
насмотреться напоследок. Но когда мы Лет­
ний закрыли, горожане себя очень дисципли­
нированно вели, через ограды не пролезали. 
Правда, мы охрану поставили…

Возвращаться в  Летний сад погрузчикам 
пришлось не раз, скульптур 96, все нужно пе­

ревезти, пока стоят теплые дни. Копии отп­
равили в Михайловский сад на выставку под 
открытым небом. А вот оригиналы скульптур 
на ближайшие три года точно перейдут на хра­
нение в мастерские Инженерного замка.

— Здесь их  будут восстанавливать,— 
пояснил «Огоньку» заведующий отделом 
реставрации Русского музея Евгений Сол­
датенков.— Все пройдет в три этапа: снача­
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ла экспонаты отреставрируют, затем с  них 
«снимут мерки» и  изготовят силиконовые 
формы. И только потом эти формы зальют 
смесью мраморной крошки и  специальной 
эпоксидной смолы. В итоге получатся каче­
ственные копии, которые будет сложно от­
личить от оригинала. Кстати, сначала мы ду­
мали, что надо бы специально состарить экс­
понаты, но  потом от  этой идеи отказались: 
пара питерских дождей — и скульптура при­
мет нужный вид. 

Единственная скульптура, которая оста­
нется в  Летнем саду на  все время реставра­
ции,— это памятник поэту Крылову, выпол­
ненный Петром Клодтом. Эксперты признают, 
что «дедушка» хорошо сохранился, реставри­
ровать его не нужно. Правда, на время стро­
ительных и  прочих работ его все же  убрали 
в сколоченный из досок розовый домик, что­
бы защитить от возможных повреждений. 

Конечно, скульптуры  — это только пер­
вый этап. В ближайшее время предстоит ре­
шить вопрос с деревьями, которых в Летнем 
саду 1827. Некоторые подлечить, а безнадеж­
но больные или усыхающие срубить. 

— Мы  уже сейчас разрежаем кроны,— 
рассказала ландшафтный дизайнер Ольга 
Моисеева.— Это только на  пользу пойдет 
и  деревьям, и  газонам, а  то никакие цветы 
не приживаются в саду, трава не всходит. 

В обновленный Летний сад к  2013  го­
ду вернется на  свой постамент знаменитая 
порфировая ваза, которая раскололась бо­
лее года назад, пройдет реставрация огра­
ды Шарлеманя «с  Медузой горгоной» (не 
так давно в нее врезалась иномарка, пробив 
три секции), а  также Чайного и  Кофейно­
го домиков. О смелой инициативе Русского 
музея воссоздать шесть фонтанов, которые 
были в Летнем еще во времена Петра I, по­
хоже, не забыли. Но тут проблема в подзем­
ных коммуникациях Летнего — что зарыто 
в этой земле, не знаете никто. 

Идея провести вечернее освещение в Лет­
нем саду до сих пор вызывает споры: раньше 

его не было, а после десяти вечера для посе­
тителей он закрыт. 

Не исключено, что после реставрации 
вход в  Летний сад станет платным. Что, 
впрочем, не в новинку. Платить за вход при­
ходилось и при Николае I, да еще и не всех 
пускали. По указу императора вход был раз­
решен «всем военным и  прилично одетым, 
простому же народу, как то: мужикам, про­
ходить через сад… вообще запретить». 

Впрочем, это все детали: из-за кризиса ре­
конструкция могла не  состояться. Государ­
ство готово было выделить на нее необходи­
мую сумму в 2,3 млрд рублей. Но когда рубль 
обесценился, выяснилось, что на  реконст­
рукцию требуется сумма, чуть ли не в два ра­
за превышающая первоначальную. 

— Нам еще повезло, что подрядчик сог­
ласился выполнить тот же объем работ и это 
еще не  отражается на  качестве,— говорит 
директор Русского музея Владимир Гусев.

Так что пока есть деньги, до конца августа 
из  Летнего сада будут вывозить все новые 
и новые скульптуры. С их молчаливого сог­
ласия, разумеется… n

Привычное многолюдье Летнего сада осталось 
в воспоминаниях: посетителей уже нет,  
скоро не будет и скульптур
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Владимир Соловьев, Кишинев — Москва

Повторные выборы в молдавский пар­
ламент, состоявшиеся 29  июля, по­
ложили конец 8-летнему правлению 

Компартии президента Владимира Ворони­
на. Правившие страной с  2001  года комму­
нисты в новом парламенте получили 48 мест. 
Четыре оппозиционные партии — Либераль­
но-демократическая, Демократическая, Ли­
беральная и альянс «Наша Молдова» — 53.

Война за граждан
Это вовсе не  означает, что страна преодо­
лела политический кризис, который раз­
разился после выигранных коммунистами 
апрельских выборов,  — они, напомним, 
завершились беспорядками и  разгромом 
зданий парламента и  президентской ад­
министрации в Кишиневе. При нынешнем 
раскладе никто не  сможет избрать нового 
президента — для этого требуется 61 ман­
дат и, как следствие, сформировать прави­
тельство. Кандидатуру премьера в  парла­
мент вносит глава государства, которым 
пока остается Владимир Воронин. Полити­
кам теперь предстоит договариваться о ко­
алиции, и чем закончатся эти переговоры, 
предсказать трудно.

Зато очевиден другой итог предвыбор­
ной лихорадки, в которой Молдавия жила 
последние полгода. Апрельские волнения 
показали, что молдавская государствен­
ность, построением которой так гордились 
местные коммунисты, дала трещину. Тыся­
чи манифестантов, протестовавших в апре­
ле против нечестной, по их мнению, победы 

Компартии, шли на штурм административ­
ных зданий под флагами ЕС и соседней Ру­
мынии, демонстрируя тем самым разоча­
рование в собственном государстве. Среди 
протестующих было много молодых людей, 
чьи родители давно уехали из страны, отча­
явшись наладить нормальную жизнь на ро­
дине. И таких в Молдавии много — только 
по официальным данным из 4 млн молдав­
ских граждан на заработках в России и Ев­

ропе находятся 600 тысяч человек. На самом 
же деле эту цифру можно смело умножать 
на два. Денежные переводы гастарбайтеров 
давно стали незаменимым источником по­
полнения национального бюджета.

После апрельских волнений события 
развивались стремительно. Коммунисти­
ческие власти начали масштабную инфор­
мационную кампанию под лозунгом «За­
щитим нашу Родину!», обвинив оппозицию 
в  попытках госпереворота и  уничтожения 
молдавской государственности, а  также 
намерении сдать страну Румынии в случае 

прихода к  власти. Фильмы и  ролики, ра­
зоблачающие коварные планы прорумын­
ской оппозиции, почти круглосуточно шли 
в  эфире контролируемых коммунистами 
телеканалов. А когда в июне парламент, где 
у Компартии было большинство в 60 голо­
сов, во второй раз не смог избрать нового 
президента и  был распущен, пропаганда 
только усилилась. Сам президент Воронин 
называл день выборов 29  июля историче­

ским и  призывал избирателей помочь его 
партии отстоять государственность.

В итоге даже самые аполитичные жите­
ли Молдавии не смогли остаться в стороне 
от политики. Агрессивная как никогда из­
бирательная кампания разделила общество 
на тех, кто за коммунистов (их электорат — 
в основном пенсионеры и русскоязычные), 
и тех, кто против них. В стороне не остались 
даже журналисты — репортеры либераль­
ных и прокоммунистических СМИ попро­
сту перестали общаться, а на пресс-конфе­
ренциях сторонились друг друга. Все это 
настолько возбудило народ, что на выборах 
29 июля явка составила рекордные для лет­
него сезона отпусков 58 процентов. На од­
ном из избирательных участков в пригоро­
де Кишинева дело даже дошло до столкно­
вения между представителями оппозиции 
и  сторонниками Компартии с  применени­
ем огнестрельного оружия. Итоги голосо­
вания, согласно которым коммунисты по­
лучили 45,07  процента голосов, а  оппози­
ция  — все остальное, только подтвердили 
то, что и так стало ясно по ходу кампании: 
существует две Молдавии  — одна проза­
падная, а  другая вроде бы  пророссийская. 
Причем сторонников последней постепен­
но становится все меньше.

Власть

Заморозки на Днестре
Выборы в парламент Молдавии раскололи страну на два лагеря. Другим итогом жесткой 
схватки за власть стала глубокая заморозка приднестровского конфликта, который еще год 
назад казался вполне разрешимым

Активнее всех против коммунистов в Молдавии 
голосовала и выступала молодежь

«Сейчас в Молдове доминирует 
европейская идея. Но зачем нам быть 
нацменьшинством в ЕС? Лучше быть 
головой мухи, чем, простите, задницей 
у слона», — уверены в Приднестровье

AP
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Игра на выжимание
После июльских выборов шансы коммуни­
стов когда-нибудь обрести прежнюю си­
лу стали стремительно таять. И  не только 
потому, что с неизбежным уходом с поли­
тической сцены 68-летнего Воронина Ком­
партия, существующая во многом благода­

ря его харизме и  жесткой внутрипартий­
ной вертикали, вполне может распасться. 
Из нее, кстати, уже началось бегство. Перед 
нынешними выборами от  коммунистов 
к демократам сбежал амбициозный и поль­
зующийся популярностью экс-спикер пар­
ламента Мариан Лупу. Благодаря ему Дем­

партия, которая на  апрельских выборах 
финишировала с результатом в 3 процента, 
в июле набрала уже 12,6 процента и полу­
чила 13 мест в парламенте.

На пятки коммунистам наступают и мо­
лодые либералы правого толка, которые в хо­
де двух последних предвыборных кампаний 
продемонстрировали свою силу. К примеру, 
на апрельских выборах Либерально-демок­
ратическая партия Влада Филата набрала 
12,4 процента, а уже спустя полтора месяца 
за нее проголосовали 16,4 процента. Филат 
выступает за интеграцию в ЕС, хотя и ого­
варивается, что Россия является стратеги­
ческим партнером Молдавии.

Один из  лидеров Либеральной партии 
(она тоже прошла в парламент) Дорин Кир­
тоакэ до такой степени не скрывает своих 
прозападных настроений, что, став 2  года 
назад мэром молдавской столицы, первым 
делом наведался в  Бухарест и  в качестве 
подарка преподнес румынскому президен­
ту Траяну Басеску горшочек молдавской 
земли. После этого в  Кишиневе долго шу­
тили, что новый мэр так и  вывезет горш­
ками в  Румынию всю молдавскую землю. 
Либералы Дорина Киртоакэ часто пикети­
руют посольство РФ в Кишиневе, требуют 
вывести оставшиеся в Приднестровье нем­

Дорин 
Киртоакэ 

Мэр Кишине
ва и один 

из лидеров Либе
ральной партии 
родился в молдав

ской столице в 1978 году. В 2001 году окончил 
юрфак Бухарестского университета, после чего 
несколько лет работал на румынском теле
видении. В 2003‑м стал заниматься правоза
щитной деятельностью, координируя проекты 
Хельсинкского комитета по правам человека. 
В 2004-м стал зампредседателя Либеральной 
партии Молдавии, которую возглавляет его 
родной дядя Михай Гимпу. С 2005 года боролся 
за пост мэра Кишинева, который несколько 
лет по разным причинам оставался вакантным. 
В 2007-м сумел переиграть кандидата от пра
вящей Компартии и стал градоначальником — 
этого поражения коммунисты до сих пор ему 
не простили. Центральные власти всячески 
препятствовали деятельности мэра, доходило 
до отключения отопления в городе в период 
холодов. Дорин Киртоакэ — сторонник вступ

ления Молдавии в ЕС и НАТО. На заре своей по
литической деятельности выступал за закрытие 
в Кишиневе русскоязычных радиостанций. 

Мариан Лупу

Лидер Демокра
тической партии 

родился 1966 году 
в Бельцах — втором 
по величине городе 
Молдавии. В 1987 го

ду с отличием окончил факультет экономики 
и торговли Молдавского госуниверситета. 
Доктор экономических наук. В начале 1990-х на
чал карьеру с работы в департаменте внешних 
экономических связей Минэкономики страны 
и к 2003-му дорос до министра экономики. 
В 2005 году попал в парламент по спискам пар
тии коммунистов, а затем был избран спикером 
парламента. Долгое время считался вероятным 
преемником президента Владимира Воронина. 
Однако после парламентских выборов 5 апреля 
этого года Компартия выдвинула на пост прези
дента главу правительства Зинаиду Гречаную, 
предложив Лупу сменить ее на посту предсе
дателя правительства. После того как из-за 
нехватки одного голоса коммунисты дважды 
не сумели избрать нового главу государст
ва, парламент был распущен и Мариан Лупу 

покинул Компартию, возглавив молдавских де
мократов. Поддерживает идею евроинтеграции, 
однако выступает против вступления страны 
в НАТО. Является сторонником стратегического 
партнерства с Россией. 

Влад Филат 

Лидер Либе
рально-де

мократической 
партии Молдавии 
родился в 1969 году 
в молдавском селе 

Лэпушна. Окончил юрфак Ясского (Румыния) 
университета. В конце 1990-х работал на разных 
должностях в правительстве Молдавии. В 29 лет 
стал госминистром. В 2005 году избран в парла
мент по спискам Демократической партии. Был 
в числе депутатов, голосовавших в 2005 году 
за переизбрание Владимира Воронина прези
дентом Молдавии. Работал зампредседателя ко
митета по национальной безопасности, обороне 
и общественному порядку. Затем, разругавшись 
и с демократами, и с коммунистами, перешел 
в оппозицию, создав собственную Либерально-
демократическую партию. Сторонник евроин
теграции Молдавии при одновременном парт
нерстве с Россией. Идею вступления Молдавии 
в НАТО считает пока неосуществимой. 

Досье

От либералов 
до демократов
Кто победил на выборах в Молдавии
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Россия и мир

ногочисленные российские войска и воору­
жения, а также выступают за членство Мол­
давии в НАТО.

Подобный расклад означает, что комму­
нистам, а  тем более их  лидеру Владимиру 
Воронину вряд ли суждено выполнить глав­
ное предвыборное обещание — вернуть от­
коловшееся 19  лет назад Приднестровье 
в состав Молдавии. Не говоря уже о давно 
высказанных обязательствах сделать рус­
ский язык вторым государственным и всту­
пить в союз России и Белоруссии. Для всего 
этого требуется устойчивое парламентское 
большинство, которого Компартия лиши­
лась надолго.

Движение рассоединения
Приднестровский вопрос всегда был клю­
чевым в молдавской политике. Над его ре­
шением безрезультатно бились предыду­
щие президенты Молдавии — развязавший 
конфликт Мирча Снегур и  его преемник 
Петр Лучинский. Но только Владимиру Во­
ронину дважды за президентскую карьеру 
удалось приблизиться к его окончательно­
му разрешению.

Первый раз — в 2003 году, когда молдав­
ский лидер даже парафировал документ 
об объединении двух берегов Днестра, из­
вестный как «меморандум Козака» (его го­
товил тогдашний замглавы кремлевской 
администрации Дмитрий Козак). Козаку 
удалось убедить упиравшегося президента 
непризнанной Приднестровской молдав­
ской республики (ПМР) Игоря Смирно­
ва вернуться в  состав Молдавии. Однако 
в последний момент, когда в Кишинев уже 
прибыла передовая группа президента Рос­
сии Владимира Путина, который должен 
был благословить примирение враждовав­
ших сторон, Воронин под давлением Запа­
да отозвал свою подпись, из-за чего надолго 
рассорился с Москвой.

Вторая попытка помирить Кишинев 
и  Тирасполь была предпринята Москвой 
в прошлом году. На этот раз переговорный 
процесс курировал замсекретаря Совбеза 
РФ Юрий Зубаков. В обмен на обеспечение 
покладистости Смирнова Россия настаи­
вала на  том, чтобы Молдавия согласилась 
на  вечный нейтральный статус, который 
навсегда бы  гарантировал ее  невступле­

ние в  НАТО. После прошлогодней войны 
в  Южной Осетии у  Москвы появился еще 
дополнительный мотив окончательно уре­
гулировать приднестровский конфликт: по­
казательно объединив Молдавию, Кремль 
смог бы показать всему миру, что способен 
решать подобные проблемы не  только во­
енным путем. В прошлом году при посред­

ничестве Москвы состоялись несколько 
встреч молдавского и  приднестровского 
лидеров, а в этом состоялась встреча в трех­
стороннем формате — с участием президен­
та РФ Дмитрия Медведева.

Однако затем парламентские выборы 
в  Молдавии задвинули приднестровскую 

проблему на второй план, а Владимир Во­
ронин сосредоточился на борьбе за сохра­
нение власти партии коммунистов.

Все это время в  Приднестровье с  ра­
достью следили за политическим кризисом 
на противоположном берегу Днестра. Пос­
ле апрельских событий приднестровские 
власти и  политики наперебой заговорили 

о том, что объединение со страной, где пар­
ламент и  администрацию президента гро­
мят толпы под румынскими флагами, им не 
нужно.  «События 7  апреля подтвердили 
правильность выбора Приднестровья в на­
чале 1990-х, — рассуждал в беседе с коррес­
пондентом ”Огонька“ лидер партии ”Народ­
ная воля Приднестровья“ Олег Гудымо. — 
Происходившее в Кишиневе показало, что 
антироссийские силы там не просто живы, 
но и окрепли и в случае победы будут гото­
вы повторить кровавый 1992 год».

Июльская избирательная кампания пре­
доставила приднестровским руководите­
лям дополнительные антимолдавские ар­
гументы. «Перед повторными выборами 
Воронин говорил, что выборы 29  июля  — 
судьбоносный день в истории страны и что 
в  этот день решится судьба молдавской 
государственности. Это разве не  сигнал 
нам? Куда нас тянут? С кем там иметь дело? 
Сейчас в Молдове доминирует европейская 
идея. Но  зачем нам быть нацменьшинст­
вом в ЕС? Лучше быть головой мухи, чем, 
простите, задницей у слона», — уверен бес­
сменный руководитель Министерства гос­
безопасности ПМР Владимир Антюфеев. 
По  его словам, после нынешних выборов 
«заталкивать Приднестровье в Молдову — 
то же самое, что тащить невесту в горящий 

дом». «Зачем нам это? Для чего? Чтобы к на­
шим проблемам прибавились еще и  мол­
давские?» — недоумевал Антюфеев в разго­
воре с корреспондентом «Огонька».

Впрочем, что бы  там ни  думали прид­
нестровские руководители, последнее сло­
во в урегулировании конфликта останется 
за Москвой, которая в 1997 году подписала 
Меморандум о территориальной целостно­
сти Молдавии и до сих пор ни разу не под­
вергала этот факт сомнению. В  Кремле 
корреспонденту «Огонька» не  раз давали 
понять, что если в Кишиневе будут править 
правые прозападные либералы — объеди­
нение окажется под большим вопросом.

В этой ситуации компромиссным вариан­
том для Москвы, если, конечно, Компартия 
чудом не  переиграет своих внутренних 
противников, мог бы  стать приход к  вла­
сти в  Молдавии Демократической партии 
во главе с Марианом Лупу, который перенял 
у коммунистов лозунг о решительном отка­
зе от вступления в НАТО. «Необходимость 
стратегических отношений с Россией и при­
сутствие Молдавии в  зоне СНГ настолько 
очевидные вещи, что и обсуждать тут нече­
го, — заявил Лупу корреспонденту ”Огонь­
ка“. — Что касается НАТО, то я убежден — 
Молдавия должна сохранить внеблоковый, 
нейтральный статус». n

Президент Владимир Воронин (во время инаугурации) 
больше всего гордился построением молдавской 
государственности

Волнения на улицах Кишинева показали, что молдавская 
государственность дала трещину: на штурм парламента 
молодежь шла под румынским флагом
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Десять лет назад, в августе 1999 года, премьер-министром России 
стал Владимир Путин. 

Это назначение, как, впрочем, и все предыдущие кадровые ходы 
президента Бориса Ельцина, было неожиданным. 

Многие полагали его едва ли не случайным — новая фигура была не самой 
публичной и широко известной. 10 лет назад мало кто обратил внимание 
на слова Наины Иосифовны Ельциной: «Назначение Путина абсолютно 

продуманное. Сейчас его трудно объяснить, но пройдет некоторое время 
и все поймут, что решение было правильным». Время прошло…

Всерьез и надолго
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- 9 августа юбилей  — 10 лет, как 
Владимир Владимирович стал 
премьером. Сюжет вот такой — 

поговорить о стиле Путина как премьера.
— Для меня принципиально важным бы­
ло изменение с приходом Путина общей ат­
мосферы и, если так можно сказать, почерка 
власти — он стал энергичным и четким. Ведь 
был период, когда мы по синусоиде ходили 
вниз-вверх, стояли то на одном краю про­
пасти, то на другом, и все время было такое 
чувство, что мы только чудом выруливаем из 
этих ситуаций. С  приходом Путина возник 
другой алгоритм — из неприятностей выве­
дет не чудо, а объективная, внятная оценка 
событий. И решения по ним — тоже ясные, 
конструктивные. Это не совпадало с привыч­
ным на тот момент образом нашей власти.
— Вы сразу поверили в эту перемену или, 
скорее, вам хотелось именно такой пе
ремены?
— Тут дело не в вере или надежде, а в ре­
альных шагах. Я  помню действия Путина 
в Дагестане  — в Карамахи, Чабанмахи. Не 
просто реагирование из Москвы и с экра­
на телевизора, а непосредственное участие 
главы правительства в развитии ситуации 
на месте. Я  был участником той поездки. 

И именно тогда, пожалуй, впервые за много 
лет увидел уверенность в глазах российских 
офицеров: вот он, наш командир, — рядом. 
Это, поверьте, дорогого стоит. Особенно 
когда такого ощущения давно не было, когда 
оно почти пропало. Этого не могли не заме­
тить и не оценить. 
— Признайтесь, а не было опасений, что 
все это может оказаться своего рода «де
бютной заготовкой»? 
— Если честно, тогда многим казалось, что 
так и есть, что это такая формула старта. 
Ведь много раз было: бодрое начало, дружно 
взялись, а потом все быстро сдувалось. Тог­
да, в августе 1999-го, очень хотелось, чтобы 
все вышло иначе, чтобы вот эта динамика — 
по восходящей — продолжалась. И она про­
должилась именно так: по восходящей.
— По восходящей — это ни шагу назад? 

— Это уверенно и четко — вперед. Для меня, 
например, главным было, что в самые труд­
ные, самые тяжелые минуты Путин был ря­
дом. Не уходил от проблем, не откладывал 
их решения, просто был рядом. И речь ведь 
не только о войне. Помните, весной 2001 года 
было страшное наводнение в Якутии. Смы­
ло практически весь город, и надо прини­
мать какие-то меры, а финансовое положе­
ние в стране, экономика не в самом лучшем 
состоянии. Я тогда говорил: «Может, вам не 
следует туда ехать?» А он в ответ: «Ни в ко­
ем случае! Надо ехать, надо встречаться». Он 
там был не единожды, в этом маленьком го­
роде Ленске. И это была не поза, а искреннее 
желание помочь попавшим в беду людям. 
— Правильно ли это, когда всюду требует
ся только личное присутствие? Страна-то 
большая, как успеть везде?

Министр ЧС Сергей Шойгу работал со всеми российскими  
премьерами. Но приход в Белый дом Путина выделяет  
из общего ряда. Почему? 

Командир рядом

Прямая речь
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— Знаете, я так скажу. Иногда бывают мо­
менты, когда любому человеку, не только 
руководителю, хочется оглянуться через 
плечо, чтобы удостовериться: за спиной 
есть поддержка.
— Неожиданный поворот…
— Скорее — долгожданный. Я вернусь к то­
му, с чего начал: самым важным, с моей точ­
ки зрения, было восстановление давно забы­
того ощущения, что существует надежная, 
знающая, что она делает, власть. 
— Власть всегда была уверена в своих зна­
ниях?
— Разговор же не о том, что Путин «все 
предвидел». Во многом ведь решения при­
нимались коллективные. Просто он, ну 
опять же это мои личные ощущения, он 
умеет слушать. Он прислушивается. И  вы­
работался механизм: мы можем совещаться 
и дискутировать до тех пор, пока не принято 
решение. Это ведь как в армии: когда нача­
лась войсковая операция, полководец может 
брать удочку и идти рыбачить, колесо уже не 
остановить. Если пытаться его останавли­
вать, оно либо тебя придавит, либо поедет не 
в ту сторону. 
— А сама тональность общения? Вот вы, 
к примеру, сказали о том, что Путин умеет 
слушать, что дискуссии чуть ли не свобод­
ные были. Такая коллегиальность  — это 
особая примета первого премьерства? 
— Да нет, все это и сегодня есть. Ничего не 
изменилось. 
— Вот, скажем, ситуация: было принято 
какое-то решение, а оно оказалось в ито­
ге неверным. Какова реакция: исправить, 
а потом найти виновных, или просто исп­
равить? 
— Если вы заметили, Владимир Владимиро­
вич очень дорожит кадрами. 
— Иногда это даже вызывает вопросы. 
— Да. Очень дорожит. Вспомните тяжелые 
времена  — «Норд-Ост», Беслан, «Курск». 
Ведь по любому этому случаю можно было 
устроить разбор, как говорится, до осно­
вания. Но спокойно делался анализ, что-то 
исправлялось, кто-то уходил, кто-то при­
ходил. Но того, чего обычно ждут  — «на­
род собрался на площади полюбоваться на 
казнь», — вот этого не было. И это важный 
штрих в стиле управления.
— Но Путин все-таки человек, который 
больше склонен к ручному управлению? 
То есть постоянно рука на пульсе, постоян­
но сам в курсе, на передовой?
— Да. Скорее, да. К этому и ситуация под­
талкивала. Когда долги по зарплатам, когда 
не платили пенсии по полгода, когда во­
енные не получали денег, когда о том, что 
такое детское пособие, просто забыли. Это 
было очень сложное время, и тогда, я ду­
маю, по-другому было просто невозмож­
но. Надо было идти шаг за шагом, чтобы не 
допустить ошибок.  Не случайно, если вы 
помните, несколько раз Владимир Влади­
мирович, выступая в  разных аудиториях, 

говорил, что мы прошли тот период, когда 
страна стояла на грани развала. И это абсо­
лютная истина. 
— Что, на ваш взгляд, было тогда самым 
тяжелым для премьера?
— Осознать, что желаемое расходится с 
действительным. Казалось бы, огромная, 
сильная армия, создаваемая многими деся­
тилетиями, а на поверку — все иначе. Вроде 
бы людей много, а тех, кто готов делать де­
ло, нет. Я  помню, он говорил: «Никогда не 
забуду этих мальчишек с наушниками от 
плееров, которые ехали на броне в пекло, 
не понимая, что их ждет». Он очень глубо­
ко переживал это все. Тогда и появилась эта 
убежденность: несмотря ни на что — ни на 
финансы, ни на то, что кто-то на Западе что-
то говорит, — продолжать укреплять армию. 
Это и есть выученные уроки того времени: 
нам ни в коем случае нельзя быть слабыми. 
— Нам кто-то реально угрожал извне?
— У меня такое ощущение, что в то вре­
мя, в период прихода Путина, многие наши 
друзья в кавычках уже потирали руки: ну 
все, завершилась советская эпопея, дальше 
неизбежен югославский вариант  — будут 
разваливаться и разваливаться. Основа­
ния для этого были. Помню, ко мне прие­
хал министр по чрезвычайным ситуациям 

Якутии и говорит: «Мне особенно ничего 
не надо, просто познакомиться. У  нас все 
есть, у нас всего хватает, в Якутии. Зашел 
только познакомиться. Если что надо — об­
ращайтесь». Я оторопел: «А кто вас назна­
чил?» «Меня, — отвечает, — президент наз­
начил». Я ему: «Вообще-то у нас министров 
другой президент назначает». А он в ответ: 
«У вас свой президент, а у нас — свой». Это 
все наша страна, наша история.
— У Путина как руководителя есть лю­
бимчики? Это и по поводу питерских в том 
числе…
— Я не припомню, чтобы были любимчики, 
не замечал. Что же касается, как вы говорите, 
питерских... У  меня внутреннее убеждение: 
когда я понимаю, что человека избрал народ, 
ему доверили возглавить государство, он ко­
го должен с собой позвать? Тех, кого знает, 
тех, кому верит, правильно? И чего тут воз­
мущаться? Вот в США ни у кого вопросов не 
возникает  — раз пришел новый президент, 
значит, пришла новая команда. Поэтому здесь 
ничего особенного нет и быть не должно. 
— Сергей Кужугетович, а почему именно 
лабрадора вы подарили Путину? Существу­
ет ведь множество пород, а тут именно лаб­
радор. Намеренный выбор или случайный? 

— Случайный. Абсолютно случайный. 
— Ну, могла ведь быть овчарка, терьер…
— У нас в службе, пожалуй, наиболее расп­
ространенная собака — это все-таки лабра­
дор. Есть Golden, есть черный лабрадор. Это 
спокойная, надежная и верная собака. Она 
работает и в горах прекрасно, и на воде. Вы­
бор случайный. Хотя я сам не ожидал, что 
эта история получит такое развитие и что 
Кони станет такой популярной.
— Во внерабочей обстановке, я знаю, вы и 
рыбу с Путиным ловили, и у костра сиде­
ли. Как он на отдыхе: способен отключать­
ся или постоянно говорит о работе, всегда 
озабочен делами? 
— Мое ощущение такое, что да, умеет отк­
лючаться. Но есть одна характерная черта: 
умеет и мгновенно включаться. Как бы ни 
было хорошо и душевно  — возвращается 
мгновенно. А  так человек увлекающийся и 
очень любознательный. Он хочет, мне ка­
жется, многое увидеть, многое узнать. Од­
ним словом, спешит жить. И хочет сделать 
свою жизнь интересной.
— Ему, должно быть, тоскливо на этом 
посту… 
— Кто-то из великих сказал: на вершине 
власти жутко холодно и жутко одиноко. 
Это наблюдение и я в какой-то части могу 

подтвердить. Но словами описать невоз­
можно. Огромная ежечасная, ежеминутная, 
ежесекундная ответственность, которая да­
вит с такой силой, что не позавидуешь про­
сто. Ладно бы стремился, боролся, бился за 
власть. А тут человек, который пришел дей­
ствительно вытаскивать страну из того, во 
что она попала…
— Ощущение этой миссии у Путина при­
сутствует? 
— Да. Конечно же да. 
— Историей, наверно, увлекается? 
— Путин довольно хорошо знает нашу ис­
торию, много читает, именно русскую ли­
тературу. Я  с удивлением узнал недавно, 
что он сейчас, оказывается, Гоголя перечи­
тывает. Говорит, «очень много там поучи­
тельного». 
— У Путина в узком служебном общении 
язык литературный? Никогда не ругается?
— Нет, никогда. 
— Даже в острых ситуациях?
— Никогда не слышал. Более того, я не пом­
ню случая, чтобы он голос повышал. Но его 
ровная интонация иногда бывает хуже, чем 
разнос. n

Беседовал Сергей Агафонов

«Для меня принципиально важным  
было изменение общей атмосферы  
и, если так можно сказать, почерка  
власти — он стал энергичным и четким»

Министр ЧС Сергей Шойгу работал со всеми российскими  
премьерами. Но приход в Белый дом Путина выделяет  
из общего ряда. Почему? 
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Восхождение

Назначенного премьер-министром ровно  
десять лет назад Владимира Путина поначалу  
никто всерьез не воспринял

«Надо быть сильным»

Это было время отчаяния в жизни 
обитателей Кремля, эпоха министер­
ской чехарды. Казалось, пришел еще 

один калиф на час, думали, ну и этого че­
рез неделю-другую уберут. Идея подыскать 
преемника больному Ельцину казалась ра­
зумной, но кандидатуры не было, был всего 
лишь «эскиз»: нужен молодой, энергичный, 
располагающий к себе, желательно из воен­
ных, из тех, кто в политике недавно и не ус­
пел примелькаться. Такие качества, как вер­
ность и надежность, обязательны. Первым в 
списке был пограничный генерал Николай 
Бордюжа. 

Доброжелательный и симпатичный 
офицер, однако, не только не разобрался в 
сложнейших кремлевских интригах, но и 
не проявил к ним ни малейшего интереса и 
склонности. Он либо не понял, чего от него 

ждут, либо не желал этим заниматься. Не 
обнаружилось у него и других искомых ка­
честв, жесткости, например. Попробовали 
Сергея Степашина — тоже в погонах, доста­
точно молод, предан Ельцину, надежен, сво­
их не выдает. Почему же не Степашин, кото­
рый не продержался в премьерском кресле и 
трех месяцев?

«Степашин слишком мягок,— говорил 
в последней книге Ельцин.— Я не уверен в 
том, что он будет идти до конца, если пот­
ребуется...»

Вот этого никто, кроме Ельцина, не уло­
вил: Степашину не хватает характера.

«Я не Пиночет»,— говорил Степашин. 
Вот поэтому с ним и расстались.

Путин понравился Ельцину «холодным 
взглядом и военной точностью форму­
лировок». В отличие от своего предшествен­

Леонид Млечин

Как Борис Ельцин напутствовал  
Владимира Путина

«5 августа, рано утром, я встретился с Пу
тиным.
— Я принял решение, Владимир Владимиро
вич, и предлагаю вам пост премьер-министра.
Путин смотрел на меня внимательно. Молчал.
— Но это еще не все, — продолжил я. — Вы 
примерно представляете, почему я вынужден 
отставить вашего предшественника. Я знаю, 
что Степашин ваш друг, тоже петербуржец, но 
сейчас нужно думать о другом. Ваша позиция 
должна быть предельно корректной, выдер

Первоисточник

«Вы готовы?»
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ника не смущался и не краснел, было ощу­
щение, что он «готов абсолютно ко всему в 
жизни, причем ответит на любой вызов ясно 
и четко». Выступая по телевидению, Борис 
Ельцин уверенно сказал:

— Я решил назвать человека, который, по 
моему мнению, способен консолидировать 
общество, опираясь на самые широкие поли­
тические силы, обеспечить продолжение ре­
форм в России. Он сможет сплотить вокруг 
себя тех, кому в новом ХХI веке предстоит 
обновлять великую Россию. Это секретарь 
Совета Безопасности, директор Федераль­
ной службы безопасности Владимир Вла­
димирович Путин...

Премьер из безопасности
При голосовании в Думе новый премьер 
набрал 233  голоса  — меньше всех своих 
предшественников. Это была унизительно 
маленькая цифра. А  потом стало ясно, что 
на сей раз Ельцин не промахнулся. Он нашел 
того, кого столько времени искал.

В Путине увидели молодого и уверенно­
го в себе человека, который еще ничем не 
опорочен. Он демонстрировал те качества, 
которые люди хотели видеть в руководите­
ле страны, по которым соскучились,— ре­
шительность и твердость. Видно было, что 
он сохраняет хладнокровие, не выходит из 
себя, не повышает голоса, не допускает оп­
лошностей. По характеру жесткий и резкий. 
С юмором и хорошей реакцией. Несколько 
высокомерен и чуть-чуть кокетлив. 

За три дня до назначения Путин похо­
ронил отца, Владимира Спиридоновича. 
Путин-старший почти два года провел в 
онкологической больнице. Сын прилетал 
к нему почти каждую неделю, навещал. Но 
Владимир Спиридонович так и не успел по­
радоваться за нового главу правительства... 

Владимир Владимирович в первый пре­
мьерский день держался спокойно. Хотя 
несложно представить себе, что ему было 
очень тяжело. Всей предшествующей карье­
рой он не был готов к публичной деятель­

ности. Ему не нравилось, что каждый его 
шаг — как актера на сцене — обсуждается, 
оценивается и критикуется. Критические 
комментарии воспринимались как личная 
обида. Это и определило отношение к жур­
налистам: «Думаете, это приятно — читать 
гадости, которые про меня пишут?» И  еще 
некий страх преследовал новую команду, ко­
торая поверила во всемогущество телевиде­
ния, политической рекламы, манипулирова­
ния мозгами: этот инструмент должен быть 
в надежных руках...

Не так-то просто было определить взгля­
ды нового премьера. В  тот момент он нра­
вился людям с разными представлениями о 
жизни. Может быть, точнее было бы сказать, 
у него просто нет целостной мировоззренче­
ской системы? Да и утруждал ли он себя та­
кого рода абстрактными размышлениями?

Часто вспоминают, как в декабре 1999 го­
да председатель правительства Владимир 
Путин выступал на коллегии Федеральной 
службы безопасности по случаю Дня чеки­
ста и сказал: «Позвольте доложить, что при­
командированные вами к правительству 
сотрудники ФСБ с работой справляются».

У чекистов это вызвало бурю восторгов, 
у российской интеллигенции — нехорошие 
предчувствия. Но черно-белой картинки на 
самом деле не существовало: в отношени­
ях Путина с ведомством на Лубянке не все 
так просто. Достаточно вспомнить, что в 
1991 году он перешел на сторону новой вла­
сти, расстался с партийным билетом и де­
монстративно уволился из КГБ. 

Из безопасности на сломе эпох уходили 
многие. Служба ведь больше не представля­

лась завидной, чекистская романтика без 
полноценного материального подкрепле­
ния немногого стоит. Уходили в бизнес, в 
банки, в частные службы безопасности. 
Но не в политику и тем более не к демок­
ратам. А Путин работал у питерского мэра 
Анатолия Собчака, считавшегося злейшим 
врагом Комитета госбезопасности. Во вре­
мя августовского путча он срочно вернул­
ся из отпуска, чтобы быть рядом с Собча­
ком. 20  августа 1991  года написал рапорт 
с просьбой уволить его из КГБ. Мало кто 
знает: именно под руководством Путина 
сняли красный флаг с Дома политпросве­
щения — это было символическое событие 
для Ленинграда. И теперь, когда Путин де­
лает жесты, приятные чекистам, кажется, 
что он пытается загладить тот свой посту­
пок — уход из КГБ…

Он, правда, туда вернулся — через семь 
лет — и сразу на пост первого лица в ведом­
стве. Говорил, что не очень этому обрадо­
вался: «У меня не было желания второй раз 
входить в одну и ту же воду». Нет оснований 
сомневаться в его искренности. Путин вел 
интересную и насыщенную жизнь, ездил с 
семьей за границу, а надо было возвращать­
ся в закрытую сферу. Да и как там примут 
человека, который в 1991 году так демонст­
ративно «покинул ряды»?

В роли директора ФСБ Путин поменял 
руководство. Поставил рядом с собой Сер­
гея Иванова, Николая Патрушева, Виктора 
Черкесова. Продемонстрировал кадровые 
принципы: рядом должны быть люди, кото­
рых он знает и которым доверяет. И заявил, 
что одно только укрепление карательных 
органов не принесет вожделенного порядка, 
хорошо, что есть гражданское общество, что 
существуют различные точки зрения…

Проверки на дороге
Путь к власти вовсе не был легким. В пос­
ледний год работы с Собчаком Путин во­
зил с собой помповое ружье, видимо, ждал 
неприятностей. Самым тяжелым для него 
был 1996  год, когда Собчак и его коман­
да проиграли выборы в Санкт-Петербур­
ге. Путин оказался, как он сам выразился, 
«безработным без всяких перспектив на 
трудоустройство». Это было катастрофой. 
Его жена, Людмила Александровна, в тот 
момент находилась в Германии, звонила до­
мой, и, по словам ее немецкой подруги Ирен 
Питч (она написала книгу о жене Путина), 
«безысходная душевная мука отпечатыва­
лась на ее лице».

Cохраняет хладнокровие, не выходит  
из себя, не повышает голоса, не допуска­
ет оплошностей. По характеру жесткий  
и резкий. С юмором и хорошей реакцией

жанной, но твердой. Только так вы достигнете 
и авторитета в обществе, и успешного итога 
парламентских выборов.
— На кого будем опираться на выборах? — 
спросил Путин. 
— Не знаю, — честно ответил я. — Будем 
строить новую партию. Я, как человек, который 
намучился с парламентом больше, чем кто бы 
то ни было в истории, знаю, насколько вам не
обходима твердая опора в Думе. Но главное — 
это ваш собственный политический ресурс, 
ваш образ.
Путин задумался.
— Предвыборной борьбы не люблю, — приз
нался он. — Очень. Не умею ею заниматься 
и не люблю.

— А вам и не придется ею заниматься. Глав
ное — ваша воля, уверенность. Ваши поступки. 
От этого все зависит. Политический авторитет 
либо приходит, либо нет. Вы готовы?
— Буду работать там, куда назначите, — нем
ногословно ответил Путин.
По-военному…
— А на самый высокий пост?
Путин замешкался с ответом. Чувствовалось, 
что он впервые по-настоящему осознал, о чем 
идет разговор.
— Не знаю, Борис Николаевич. Не думаю, что 
я к этому готов.
— Подумайте. Я верю в вас».

Б. Н. Ельцин «Президентский марафон», 
Москва, 2000 год
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Против бывшего петербургского мэра 
прокуратура завела дело по обвинению в 
коррупции. Собчака попытались посадить. 
Путин сам поехал в Петербург и под носом у 
следователей на самолете частной авиакомпа­
нии вывез его за границу для лечения. Опера­
ция ФСБ против прокуратуры, вероятно, 
что-то новое в истории отечественных спец­
служб, Путина могли обвинить в превыше­
нии служебных полномочий или в попытке 
помешать правосудию. Но Собчака очевидно 
травили, и поступок Путина вызвал к нему 
симпатии на самом верху. Это была проверка 
на человеческие качества, устроенная самой 
жизнью. И Путин ее прошел достойно.

Потом, уже в бытность директором ФСБ, 
случались и другие «проверки», вполне рукот­
ворные. Так, Путину пришлось занимать­
ся знаменитым «прокурорским сюжетом». 
Кремль хотел отправить в отставку генераль­
ного прокурора Юрия Скуратова. Аргумен­
том стала видеокассета: голый человек, похо­
жий на генпрокурора, познает радости жизни 
под руководством опытных профессионалок. 
Скуратова вызвали в Центральную клини­
ческую больницу, где лечился Ельцин. Для 
разговора президент вызвал еще главу прави­
тельства Примакова и директора ФСБ Пути­
на. Ельцин сказал Скуратову: «В такой ситуа­
ции я с вами работать не намерен и не буду». 
Путин добавил: «Мы провели экспертизу, Бо­
рис Николаевич, кассета подлинная».

В Кремле рассчитывали, что Скуратов 
уйдет тихо, как министр юстиции Валентин 
Ковалев, которого сфотографировали во 
время такого же рода банных развлечений. 
Но Скуратов перешел в контратаку, стал 
говорить, что его преследуют по политиче­
ским мотивам, не дают расследовать гром­
кие коррупционные дела в президентском 
окружении. Скуратова дожали, конечно, но 
затянувшаяся история с ним стоила поста и 

перспективы руководителю администрации 
и секретарю Совета Безопасности Николаю 
Бордюже. В апреле 1999 года его отправили в 
отставку. В роли секретаря Совбеза его сме­
нил Путин. Это была последняя «предпре­
мьерская» ступень.

Взгляд со стороны
Именно на ней Путин впервые «засветился» 
как серьезная фигура в американских ана­
литических отчетах. Контекст был непро­

стой — обострившаяся ситуация в Югосла­
вии, точнее, натовские бомбежки этой стра­
ны. Бомбардировки вызвали чрезвычайно 
эмоциональную реакцию в Москве. Многие 
полагали, что обязаны оказать военную по­
мощь православной Сербии. Иную позицию 

иконография

Хочу такого, как…
Популярность политика Путина страна давно 
измеряет не только рейтингами. Размаши­
стое — от матрешек до татушек и от ковров 
до картин — народное признание сделало 
путинографию приметой эпохи 

Владимир Путин пришел в политику вместе c Анатолием 
Собчаком. На снимке питерский мэр и его помощник  
на заседании законодательного собрания
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занял секретарь Совета Безопасности и ди­
ректор ФСБ Владимир Путин. Он заявил, 
что не надо зацикливаться на Югославии, 
надо думать о собственных интересах, а 
конфронтация не в их числе...

— Я поразился,— вспоминал первый за­
меститель госсекретаря США Строуб Тэл­
бот,— как ненавязчиво Путин способен вну­
шить ощущение самообладания и уверенно­
сти в себе... Путин излучал управленческую 
компетентность, способность добиваться 
результатов без суеты и лишних трений. Ес­
ли Ельцин и Черномырдин, по терминоло­
гии одного ученого, «горячи», то Путин, ве­
роятно,— самый»прохладный» русский, ко­
торого я встречал. Мне, как и остальным, он 
дал понять, что проделал домашнюю работу 

и прочел мое досье, подготовленное раз­
ведслужбами... С одной стороны, это вроде 
бы лестно («я вас знаю»), с другой — нерви­
рует («я все про вас знаю»)...

Тэлбот пришел к выводу, что этот чело­
век — опасный оппонент.

Знаменитым в среде экспертов стал диалог 
Путина с госсекретарем США Мадлен Ол­
брайт. Она прямо спросила Владимира Вла­
димировича о его политических взглядах.

— Я люблю китайскую кухню,— ответил 
Путин,— забавно есть палочками. Я долгое 
время занимался дзюдо, но это все просто 
экзотика. Это не наш менталитет. Россий­
ский склад ума куда более близок к евро­
пейскому. Россия обязательно должна быть 
частью Запада…

Уже тогда многие убедились, что иметь 
дело с Путиным непросто. Он готовится 
к разговору, и его трудно застать врасп­
лох неожиданным вопросом. Он держит в 
уме огромное количество цифр и фактов. 
Внимательно слушает и не спешит с отве­
том. У собеседника это создает иллюзию не 
только внимания, но и согласия, а в реаль­
ности его и в помине нет. Он неуступчив 
и отвергает критику его политики. Если у 
него есть позиция, его едва ли возможно 
переубедить.

Принято все это объяснять его прежней 
службой в КГБ. Наверное, «ведомственный 
фактор» надо учитывать: работа в госбе­
зопасности заставляет с недоверием отно­
ситься к окружающим, таить эмоции. Но, 

За 272 дня первого премьерства Владимир 
Путин успел принять ряд важных решений

Одним из главных решений было начало второй 
чеченской кампании. 14 сентября 1999 года 
на заседании Госдумы он назвал Чечню «закон
но существующим огромным террористическим 
лагерем» и изложил депутатам конкретный 
план «лечения вируса войны» на Кавказе. 
30 сентября войска Объединенной группиров
ки вошли на территорию Чечни. Премьер зая
вил, что операция будет вестись «до победного 
конца», так как он получил «наказ» на этот счет 
от «граждан России и Дагестана».
Важным политическим шагом стало создание 
в сентябре 1999 года блока «Единство». Новая 
«партия власти» не скрывала, что идея ее орга
низации принадлежит правительству, а 24 но
ября премьер официально объявил себя ее 
сторонником.

В ноябре 1999 года Владимир Путин назначил 
Дмитрия Медведева заместителем главы ап­
парата правительства, заблаговременно начав 
подготовку своего будущего преемника.
Ключевым внешнеполитическим решением 
стало одобрение 10 января 2000 года Концеп­
ции национальной безопасности РФ, в которой 
осуждались попытки «доминирования в между
народном сообществе развитых западных стран 

при лидерстве США» и предусматривалась 
возможность применения Россией ядерного 
оружия.
В сфере экономики премьер решал социаль
ные проблемы: к думским выборам было приня­
то решение о суммарной индексации пенсий 
к февралю 2000 года на 28 процентов и о вып
лате части январских пенсий в декабре.
В целях борьбы за здоровье нации премьер 
в октябре 1999 года подписал постановление 
о запрете торговли водкой в палатках, пред
писав продавать крепкие спиртные напитки 
в помещениях площадью не менее 50 кв. м. 
Для заботы о молодом поколении 31 декабря 
он принял постановление о возобновлении на­
чальной военной подготовки в школах.
31 января 1999 года Владимир Путин подпи
сал указ № 1763, предоставляющий гарантии 
бывшим президентам России, получившим 
пожизненную неприкосновенность, денежное 
содержание из бюджета, автомобиль, госдачу 
и охрану.

Ретроспектива

Важные решения первого премьерства Путина
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с другой стороны, при всем этом личность 
формируется до присвоения воинского 
звания.

— Я понял,— говорил Путин журнали­
стам,— что в любом случае  — прав я или 
нет  — надо быть сильным, чтобы иметь 
возможность ответить... Всегда надо быть 
готовым мгновенно ответить на причи­
ненную обиду. Мгновенно!.. Если хочешь 
победить, то в любой драке нужно идти до 

конца и биться, как в последнем и самом ре­
шающем бою... В принципе, это известное 
правило, которому меня позднее учили в 
Комитете госбезопасности, но усвоено оно 
было значительно раньше — в детских по­
тасовках...

Он стал мастером спорта по самбо и дзю­
до. Выиграл чемпионат города. Его считали 
перспективным спортсменом. Наверное, до­
бился бы большего. Но интерес к спорту угас. 
Возможно, исчезла потребность утверждать 
себя с помощью физической силы. Служебное 
удостоверение сотрудника КГБ открывало 
куда большие перспективы, чем значок ма­
стера спорта. Красная книжечка была своего 
рода масонским знаком, удостоверявшим не 
только благонадежность ее обладателя, но и 
принадлежность к некоему закрытому орде­
ну, наделенному тайной властью. Один из 
приятелей Путина рассказывал другому:

— Видел его сегодня на стадионе. Когда 
он показывал свою книжечку, люди перед 
ним чуть ли не по стойке «смирно» вытяги­
вались и честь отдавали...

Чеченский фактор
Если бы не чеченская война, Путина считали 
бы промежуточным премьером. Возможно, 
и у него нашелся бы сменщик. Но в военной 
ситуации его напор и решительность выгод­
но контрастировали с вялостью предшест­
венников.

На рейд Шамиля Басаева и Хаттаба в Да­
гестан в августе 1999  года сначала не осо­
бенно обратили внимание. Но 4  сентября 
взорвали дом в Буйнакске,— погибло боль­
ше 60 человек, 9 сентября — первый взрыв 
в Москве, погибло около 90 человек, 13 сен­
тября — второй взрыв, больше 120  жертв. 
И уже после того как боевиков выбили из 
Дагестана, прогремел новый взрыв в Вол­
годонске, 17  погибших. Люди чувствовали 
себя беззащитными, они хотели, чтобы их 
избавили от страха новых взрывов. И вдруг 
появился защитник, который излучал уве­
ренность, который обещал наказать пре­
ступников и начал действовать жестоко и 
беспощадно.

В конце сентября на пресс-конференции 
в Казахстане Путин произнес фразу, которая 
сделала его знаменитым:

— Мы будем преследовать террористов 
всюду. Если в сортире поймаем, то и в сор­
тире их замочим.

— Появился новый лидер, о котором не 
было ничего известно,— рассказывал соци­
олог Лев Гудков.— Но первые же несколько 
жестов и легко опознаваемый приблатнен­

ный жаргон сделали Путина узнаваемым, 
он был сразу признан своим. И  новый ли­
дер, «свой», молодой, решительный, энер­
гичный, пробудил надежды на перемены во 
всех областях. Что бы он ни делал дальше, 
отношение к нему уже не менялось.

…7 октября 1999  года Путин отметил 
свой день рождения, который совпал с дру­
гим маленьким праздником — два месяца 
на посту главы правительства. Лучшим 

подарком ему был быстро растущий рей­
тинг и слова Анатолия Чубайса. Он назвал 
Путина «максимально реальным» канди­
датом на пост президента. Путин же нау­
чился очень серьезно относиться к себе и 
подсчитал, что он 29-й премьер-министр в 
истории России, поставив себя в один ряд 
с Александром  I, Петром Столыпиным и 
графом Витте.

Все считали, что его политическое бу­
дущее зависит от итогов второй чеченской 
кампании. Думали, что неудача в Чечне 
или новый крупный теракт окажутся ги­
бельными для его репутации, потому что 
в стране не так много любителей казар­
менно-туалетной лексики. Потом станет 
ясно, что поддерживают Путина не только 
из-за Чечни.

— В глазах огромного числа людей,— го­
ворил писатель Борис Стругацкий,— Пу­
тин  — последняя надежда на то, что у нас 
все наконец «устаканится»... Это последняя 
надежда миллионов людей, которые спер­
ва разуверились в коммунистах, потом в 
демократах... Осталась последняя надеж­
да — добрый царь. Добрый, сильный, власт­
ный и здравомыслящий. И вся эта надежда 
сосредоточена на Путине... n
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По характеру жесткий и резкий.  
С юмором и хорошей реакцией.  
Несколько высокомерен и чуть-чуть  
кокетлив 
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Ничего сложного: на новом рыночном 
базисе восстанавливается прежняя 
пропагандистская надстройка. Как 

говорил Чубайс, правые реформы под ле­
выми лозунгами. Обновленная экономика 
обеспечивает рост (неважно, что сырьевой, 
лишь бы деньги!), медиа за деньги обеспечи­
вают ощущение подъема с колен и сплочен­
ности перед лицом врага. Народонаселение 
и начальство довольны — вроде как верну­
лись в привычные времена. Все это вместе 
называется «путинским консенсусом».

Десять лет разбиваются на три примерно 
равных отрезка. Концентрация сил и подго­
товка (до 2003–2004 гг.); масштабная моно­
полизация (до 2007–2008 гг.); расцвет с пере­
ходом к увяданию (до 2011–2012 гг.).

На этапе увядания проблемы приходят с 
двух сторон. Сырьевая экономическая мо­
дель (красиво названная энергетической им­
перией) функционально зависит от мирово­
го спроса на нефть и газ. Оттого так шумно 
наше ТВ негодует на Америку: ишь, затеяла 
кризис для своего удовольствия, а нам те­
перь куда со своим природным продуктом?! 
То есть денег стало заметно меньше.

Но еще более серьезная угроза зреет на 
идеологическом фронте. То ли медийным 
магнатам по причинам кризиса давно не 
прибавляли жалованья, то ли еще что, но 
прежней искренности и напора как-то не 
чувствуется. 

Хорошо, в международном отношении 
с колен мы поднялись. В смысле — вообще. 
Но назовите хоть одну страну, с которой за 
это время у нас улучшились отношения — 
конкретно? За исключением, понятно, Юж­

ной Осетии… «Глупый ты! — позевывая, от­
вечает мне тренер из телевизора.— Потому 
и нет хороших отношений, что поднялись 
с колен! Дружат только с теми, кто на ко­
ленях. А с теми, кто поднялся, дерутся. Раз, 
раз! Уход вправо, нырок влево, локтем пе­
чень прикрыть… Понял, нет?» Конечно, по­
нял. Только совсем недавно этот же тренер 
объяснял, что дружат как раз с сильными, а 
слабых бьют…

Так и происходит незаметный переход к 
увяданию. Вроде как прежде, а радости нет. 
Не то чтобы любовь совсем миновала, но 
дряблости точно прибавилось. Мы, конеч­
но, еще откликаемся на зов производствен­
ной гимнастики: «Поднялись с колен, потя­
нулись… Еще, еще потянулись!!…Хорошо! 
Теперь выдох, расслабились, вернулись в 
исходное положение…» Но как-то без преж­
него восторга. 

В СССР продуктовые заказы принимали 
по телефону, а выдавали по телевизору. Се­
годня заметно лучше: продукты есть везде. 
Дорогие, зато настоящие. Телевизор же вы­
полняет заказы на державность и величие 
духа. Что, согласитесь, не в пример адекват­
нее с инструментальной точки зрения. Беда 
в том, что заказы поступают все реже. То ли 
в условиях кризиса не до восторгов, то ли 
просто поднадоело. Чем-то неуловимо вин­
тажным веет от соленых словечек и острых 
ответов очередному Чемберлену. Не спорю, 
наверняка остались любители, и даже нема­
ло. Но тенденция вниз.

Концентрация сил шла на фоне равноу­
даления нехороших олигархов, укрепления 
силовиков и построения вертикали. Моно­

полизация шла на фоне возвращения соб­
ственности в праведные руки государства, 
битвы со шпионами и их наймитами, шака­
лящими у посольств. Увядание начинается 
на фоне желания получить ответы на про­
стые вопросы.

По ВВП на душу населения мы Португа­
лию догнали?

Чем, кроме меньшей эффективности, 
фамилий и погон, олигархи по фамилии Се­
чин, Чемезов, Якунин и пр. отличаются от 
прежних?

Как сочетается наведение конституцион­
ного порядка в Чечне с объявленным г-ном 
Кадыровым институтом кровной мести? 
С появлением личной гвардии, которая под­
чиняется не законам РФ, а исключительно 
г-ну Кадырову и произвольно вершит суд и 
расправу не только у себя в Чечне?

Вообще, де-факто Чечня — эта наша зем­
ля? В смысле, я могу туда поехать жить и ра­
ботать, чтобы меня там защищала россий­
ская Конституция (которую мы восстанови­
ли), российская милиция, российский суд? 

И где, кстати, меня вообще могут защи­
тить российская Конституция и российский 
суд от наведенного за последние годы поряд­
ка — нельзя ли поконкретнее? В универсаме, 
например? На пешеходном переходе? 

А еще хотелось бы подробнее узнать про 
национальные проекты, про технологиче­
ские прорывы с «Булавой» и ГЛОНАССОМ, 
про выполнение демографических прог­
рамм и всего остального, ради чего, собст­
венно, и затевались первые две фазы деся­
тилетки… Или они затевались для чего-то 
совершенно другого, о чем не говорилось по 
телевизору? Это и есть самый интересный 
вопрос, который естественным образом 
возникает по прошествии десяти лет. Кто, 
собственно, бенефициар, то бишь выгодоп­
риобретатель? 

Чего мы, как страна, добились — по конк­
ретным направлениям, пожалуйста. В меж­
дународном отношении  — большей влия­
тельности или большей изоляции? В эконо­
мике  — диверсификации или монополиза­
ции с еще большим сырьевым перекосом? 
Как у нас дела с соотношением доходов и 
цен? С  образованием? С  обороной? С  пен­
сионным обеспечением? С дорожным стро­
ительством или строительством жилья? На 
улицах, дома и за рулем вы себя чувствуете в 
большем комфорте и безопасности, чем де­
сять лет назад?

В чем прогресс? Для кого прогресс? n

Особый взгляд

Дмитрий Орешкин,
член президентского 
совета по содействию 
развитию институтов 
гражданского общества  
и правам человека

Зачем постсоветскому человеку Путин, да еще на целых де-
сять лет? Для душевного равновесия. После того, как в конце 
80-х картина мира рухнула, требовалось восстановление 
ментального баланса. Он понял это лучше и раньше других

Десять лет без права 
перестройки

За годы правления Путина роль и влияние бюрократии 
и чиновников в жизни страны стали больше, 
примерно на том же уровне или меньше, чем при Ельцине?
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ИСТОЧНИК: ЛЕВАДА-ЦЕНТР, В ОПРОС

Воровства и коррупции в руководстве страны 
стало больше, осталось примерно столько же 
или меньше, чем было при Ельцине?
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Юлия Ларина, Екатеринбург — Москва

Эти истории независимые, как Южная 
Осетия, но все же они входят в со­
став одной общей истории — августа 

2008  года. Близкие тех, о ком пойдет речь, 
никогда не встречались (их детям тоже не 
пришлось). Они прожили один год с момен­
та грузино-осетинского конфликта, но про­
жили слишком по-разному.

Обложка войны 
Сергей Мыльников сначала стал героем 
«Огонька», а уж потом Героем России. Фо­
токорреспондент Василий Максимов снял 
Сергея в августе в Южной Осетии, и этот 
снимок оказался на обложке (№ 34, 2008 год). 
А внутри, в тексте, приводился рассказ тан­
киста лейтенанта Владимира о том, как пять 
танков вошли в Цхинвали, грузины сожгли 
четыре машины, одну с  экипажем: «Пятый 
танк расстрелял по  ним весь боекомплект. 
Все, кто жив, за это время выбрались и стали 
к бункеру миротворцев пробираться. А по­
том вот этот, — Владимир показывает на чу­
мазого паренька, набивающего патронами 
автоматный рожок, — вскочил в танк. Сам, 
один. И  поехал давить этих, пока горючее 
не кончилось. Потом через нижний люк выб­
рался — и бегом к нам в бункер. Ну чем не ге­
рой?» Чумазый не ответил. Он вообще за все 
время ни разу не оторвал глаз от рожка». 

Это — о Сергее Мыльникове. Благодаря 
его действиям ему самому, его товарищам и 
отряду миротворцев удалось выйти из ок­
ружения. 

В октябре Сергей попал совсем в другое, 
еще менее привычное для него окружение: в 
Кремле ему вручал «Золотую Звезду» прези­
дент. Мыльников, к тому моменту уже стар­
ший сержант, оказался самым молодым Геро­
ем России — ему тогда было 22 года. В общей 
сложности Сергей подбил несколько танков, 
3 БМП, уничтожил склад с боеприпасами…

В нашей стране для каждого поколения 
находится какая-нибудь война. На жизнь 
бабушки Сергея выпало даже две войны: в 
Отечественную дошла до Кенигсберга, а по­
том участвовала в войне с Японией. Один 
дед тоже был участником Отечественной 
войны. Отец, Андрей Дмитриевич, служил в 
армии как раз в те годы, когда началась вой­
на в Афганистане, но его она миновала. 

В школе №  44, которую окончил Сергей, 
висит посвященный ему стенд — рядом с ме­
мориальной доской в память о погибшем в 
Чечне ученике, тоже танкисте Николае Буз­
макове. Заместитель директора школы по 

воспитательной работе Вера  Сергеевна Куз­
нецова, посвятившая Сергею стихотворение 
«Парень с нашего района», говорит, что воен­
но-патриотическое воспитание  — основное 
направление школы. Надо заметить, что Сер­
гей, вернувшись из армии, прямо с вокзала 
приехал в школу. Сказал, что соскучился. 

Кстати, на вокзале старшего сержанта 
встречали, как минимум, один полковник 
— военный комиссар Свердловской области 

Война

Урал-патриотизм
Жители Екатеринбурга и Свердловской области год назад помогали России  
победить Грузию. О вернувшихся и не вернувшихся с войны — репортаж «Огонька»

Стенд, посвященный Сергею Мыльникову,  
в школе № 44, которую он окончил
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Александр Клешнин, и два подполковника: 
зам. по воспитательной работе и и.о. воен­
кома района, где живет с родителями Сергей 
(вернее, где пока живет Сергей — ему как Ге­
рою должны дать квартиру). 

Скромный парень, совершенно не при­
выкший к вниманию и славе, оказался на­
расхват. Вот краткий список мероприятий, в 
которых он принял участие (список состав­
лен по сообщениям прессы). 

В октябре 2008-го — прием у главы Чка­
ловского района Екатеринбурга. В  нояб­
ре провожал 700  новобранцев в армию на 
призывном пункте в Егоршино, с которого 
за два года до того уходил сам; участвовал в 
Екатеринбурге в ежегодном сборе передо­
вых сержантов Приволжско-Уральского во­
енного округа; в День матери был приглашен 
с мамой в свою школу. В декабре в День геро­
ев Отечества принял участие в торжествах в 
Доме офицеров и побывал на приеме в го­
родской администрации. В феврале 2009-го, 
перед 23-м, — прием у главы города. В мае по 
случаю Дня Победы был приглашен на встре­
чу с полпредом президента в Уральском фе­
деральном округе Николаем Винниченко. В 
июне в День России участвовал в Москве в 
праздновании на Красной площади... 

После Осетии ему предлагали поступать в 
военную академию в Москве, но он отказался. 
Контракт, по его словам, подписанный неза­
долго до начала военных действий (к тому мо­
менту он прослужил полтора года), он разор­
вал. Ему предлагали восстановиться в коллед­
же, из которого он ушел в армию за полгода до 
окончания, не доучившись на программиста. 
Его приглашали на завод отца, где он работал 
до армии. Он оказался всем нужен. 

Но рассудил по-своему. «Я  в сентябре 
пойду учиться в технический университет 
на механико-машиностроительный факуль­
тет», — говорит он. Государство ему как Ге­
рою России выплачивает 30 тысяч в месяц, 
что очень выручает семейный бюджет, по­
скольку у отца на заводе из-за кризиса сок­
ратили зарплату. Вслед за сестрой Ольгой 
увлекся спортивным бильярдом. В бильярд­
ной, куда Сергей ходит, играет также парень-
грузин. Отношения у них нормальные.

Груз-2008
— Я, наверное, счастливая мать,  — гово­
рит мама Сергея Мыльникова, учительница 
Людмила Николаевна, — мой сын вернулся 
живой и здоровый. 

В Свердловскую область в августе 2008-го 
трижды приходил из Грузии груз-200. 

Полковник Игорь Ржавитин из Ревды 
служил штурманом-испытателем Государ­

ственного летно-испытательного центра 
Минобороны им.  Чкалова в Ахтубинске 
Астраханской области. Он погиб в Южной 
Осетии 9 августа. 

— Их в самолете было двое: командир 
экипажа Игорь Зинов и наш Игорь, штур­

ман, — рассказывает его отец Виктор Петро­
вич. — После попадания ракеты они вынуж­
дены были катапультироваться. Установка 
не сразу сработала. Зинов приземлился с 
повреждением позвоночника и остался жив. 
Обстоятельства гибели Игоря до сих пор до 
конца не известны. По одной из версий, он 
приземлился и принял бой на земле. 

Игорь Ржавитин похоронен в Ревде на 
Аллее воинской славы, посмертно стал Ге­
роем России, его именем названа школа, 
где он учился. Его семье — жене Любови и 
детям Денису и Маше дали квартиру в Ека­

теринбурге. Денис собирается поступать в 
Суворовское училище.

Майор Алексей Тарасов, уроженец дерев­
ни Вязовка, погиб в Южной Осетии в тот же 
день, 9 августа. Его вдова Светлана не захо­
тела говорить на эту тему. Сказала только, 
что он был награжден посмертно «Орденом 
Мужества». Семья жила во Владикавказе, 
где Алексей служил, а теперь вернулась на 

родину, в Байкаловский район. У  Алексея 
остались двое детей: дочка Настя и сын Же­
ня, которому на момент гибели отца было 
три месяца. 

Еще один груз-200 получила из Южной 
Осетии Людмила Косачева из Ирбита. Ее 
сын Альберт погиб 18 августа, хоронили его 
в Ирбите на 9-й день, а 28-го пришла прави­
тельственная телеграмма от депутата Госду­
мы Игоря Баринова: «Уважаемая Людмила 
Александровна, примите мои самые иск­
ренние соболезнования по поводу утраты 
Вашего сына Гаврилова Альберта Владими­
ровича. Ваш сын оказался смелым воином, 
который до конца исполнил свой долг перед 
Родиной. Он погиб в бою как настоящий 
мужчина. Память о нем, о молодом герое, 
останется в наших сердцах, его имя не за­
будут и тысячи осетин, которых российская 
армия защитила от вероломного и подлого 
нападения сопредельного государства…» 
В  телеграмме обращает на себя внимание: 
«погиб в бою». Мама Альберта подозревает, 
что когда писали телеграмму, сами толком 
не знали, что произошло. На 40-й день Люд­
мила Александровна наконец узнала правду. 
Позвонила мама того солдата, который вы­
стрелил в ее сына. Не грузинского солдата. 
Российского. 

Альберт был способным парнем: ходил в 
художественную школу, играл на гитаре. Он 
выучился на столяра, и в Ирбите говорят, 

что у парня были золотые руки. Альберта 
призвали в армию весной 2008 года. Его ма­
ма, крановщица, за некоторое время до того 
нашла работу в Екатеринбурге — в Ирбите 
работы не было. Вот как рассказывает о слу­
чившемся Людмила Александровна:

— Алик учился в Тюменском лесотехни­
ческом техникуме. Тяжко было с деньгами. 
Я  на лето устроила его на работу, чтобы 
хоть из вещей что-нибудь себе купил. Он 
поработал и больше не захотел учиться. Его 
призвали в армию весной. Он месяц был в 
учебке, а потом его отправили на Кавказ. 
Мне пришло четыре письма от него, из 
Моздока и Прохладного. Перезванивалась 
с ним. Потом дней пять не было звонков. 
Я переживать начала. Но он позвонил: «Ма­
ма, мы мародеров выгоняем из деревень». 
«Так ведь там стреляют». — «Да, стреляют». 
Он не готов ни к чему был, прослужил все­
го три месяца. Просто кинули как пушеч­
ное мясо. Их расположение, видимо, было 
рядом с Цхинвали, — продолжает Людмила 
Александровна.  — Они охраняли селение, 
где жили грузины. Я ездила смотреть — там 
нечего было охранять, все растащено. Для 
какой цели туда детей послали? В тот день 
Алик готовил обед. Наверху были офице­
ры, он их накормил, спустился вниз, чтобы 
ребят накормить. В это время Илья, солдат, 

На вокзале старшего сержанта  
встречали, как минимум, один полковник  
и два подполковника

Сергей Мыльников, самый молодой Герой России

ВЛ
АД

ИС
ЛА

В 
ЛО

НШ
АК

ОВ



3-9 августа | ОГОНЁК № 12 | 200928

Россия и мир

который осенью должен был закончить слу­
жить, сел за стол покушать и не поставил 
автомат на предохранитель. И случайно вы­
стрелил. Я понимаю, что это дело хотели за­
мять, но Илья сам признался — видимо, он 
честный человек. Он позвонил своему отцу 

и все рассказал. Он сам вез Алика в боль­
ницу. По дорогам шли колонны, не объе­
хать. Там езды-то от того места, где Алик 
погиб, до Цхинвали — минут 20–25, а они 
добирались 4 часа. Он умер в больнице. Это 
был несчастный случай. Мы с сестрой по­
советовались и решили, что не надо строго 
наказывать мальчика. В итоге ему дали два 
года условно. 

Власти Ирбита помогли с похоронами, 
федеральные власти, как и всем семьям по­
гибших, выплатили Людмиле Александров­
не и ее 14-летней дочке Ане положенную 
сумму. Но Людмила Александровна не успо­
коилась. Сейчас она при поддержке Комите­
та солдатских матерей готовит иск в суд — к 
Министерству обороны.

— Было нарушено законодательство, сог­
ласно которому для участия в боевых дейст­
виях отправляются только военнослужащие, 
отслужившие 6 месяцев, и в другое государ­
ство нельзя направлять неконтрактников, — 
поясняет председатель Комитета солдатских 
матерей Екатеринбурга и сопредседатель 
Союза комитета солдатских матерей Сверд­
ловской области Мария Лебедева. — Погиб­
шим это нарушение стоило жизни, а выжив­
шие не могут получить командировочные, 
как контрактники. 

Маму Альберта тоже беспокоит, что сол­
дат отправляют в горячие точки неподготов­
ленными: 

— Мы приехали в гарнизон, где Алик 
служил, к начальнику, который их отправил. 
Я спросила его: «Ведь какой-то отбор должен 

был быть?». А он говорит: «Нам дали коман­
ду в течение суток собрать людей. Некогда 
было выбирать, кто сколько прослужил». Не 
хочу просто так это оставлять. Душа болит. 
Хочу, чтобы разбирались, чтобы говорили о 
таких случаях. 

В первом чтении
Вернемся к нашему герою Сергею Мыльни­
кову. На вопрос, не было ли желания узнать 
что-то о грузино-осетинском конфликте до­
полнительно, он отвечает, что пока желания 
читать про войну нет. Мама сидела в интер­
нете, читала об ужасах войны. 

— Он ведь нам ничего не рассказывает, — 
объясняет она. 

— Зачем? — спрашивает Сергей. — Пока 
лучше не вспоминать.

Сергей знал, что его фотография вышла 
на обложке «Огонька», но журнал тогда най­
ти не смог. Мы привезли ему тот, августов­
ский, номер, в котором он сможет прочитать 
о себе и о военном конфликте годичной дав­
ности. Например, наряду со статьей писателя 
Дениса Гуцко, считавшего, что «…только во­

ля самих грузин, в которых не ослепло нрав­
ственное чувство, могла остановить войну… 
вылившуюся вовсе не в поединок с русским 
Голиафом, а в кровавую баню для стариков 
и детей», можно прочитать интервью на тот 
момент советника кандидата в президенты 

США Барака Обамы по внешней политике 
Майкла Макфола о реакции Вашингтона. 
Он утверждал: «Если бы Москва добилась 
от ООН санкции на свое участие в конф­
ликте, реакция была бы совершенно иной». 
А политолог Дмитрий Фурман писал: «Впол­
не возможно, что сейчас мы действительно 
оказались в ситуации, когда не вступить в 
войну с вошедшими в Цхинвали грузинами 
мы не могли. Но какие цели мы преследова­
ли за годы нашего ”миротворчества“, создав­
шего предпосылки этой войны?»

***
Итог года после принуждения к миру та­

кой: Герою России Сергею Мыльникову ока­
зывается должное внимание, Героя России 
Игоря Ржавитина чтят посмертно, а исто­
рия солдата-срочника Альберта Гаврилова 
не рассказывается не только детям в школе, 
но и взрослым. Может, нам необходимо при­
нуждение к правде? n

«Сына призвали весной 2008 года.  
Он не готов ни к чему был, прослужил всего 
три месяца. Кинули как пушечное мясо»

Мама погибшего в Южной Осетии солдата-срочника 
Альберта Гаврилова с фотографией сына

Игорь Ржавитин, ставший посмертно Героем России, 
до войны — со своей семьей
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Пан си о нат упо и тель но 
пуст. Оди но кий пен си­
о нер бредет вдоль ре ки. 

Так ти хо, что хруст галь ки под 
его но га ми слы шен на ве ран де 
тре тье го эта жа. Се мей ная па ра 
сред них лет прак ти ку ет ци гун. 
Но сят ру ки ту да­сю да, пе ре те­
ка ют с пят ки на но сок. В ок­
но — чем не ци гун — тя нут ся 
ело вые ла пы. Аро мат. Дят лы. 
Бла го дать. Омы тые ти ши ной 
от ды ха ю щие, вхо дя в сто ло вую, 
го во рят «доб рый день» и «всем 
при ят но го ап пе ти та». Я раз мяк. 
Чуть ли не впер вые лов лю се бя 
на том, что обо ра чи ва юсь на 
об ра ще ние по сто рон не го че ло­
ве ка с улыб кой.

А по том при ез жа ет УФ СИН. 
Над пан си о на том по ви са ет гром­
кий, на по каз, жен ский смех. 

Отп рав ля ем ся с сы ном прой­
тись под сос на ми. Ка пи тан и ма­
йор, си дя щие на ка мен ных пе ри­
лах крыль ца у за то ни ро ван ной 
до чер на «де сят ки», буд то при­
вя за ны не ви ди мой веревоч кой 
к ок ну над ни ми. Ок но «люк са» 
рас пах ну то на стежь. Слы шен тот 
са мый смех. Ще ко чут ее, что ли? 
По во ра чи ва ем к ре ке. Из ок на до­
но сит ся на чаль ст вен но­ра ска ти­
стый, но не до кон ца еще ра ст ра­
тив ший нот ки сме ха, го лос:

— На сы ров, ко мне бе гом! 
На сы ров! Бе гом сю да! 

Он кри чит из глу би ны сво е го 
«люк са», так что да же под са мым 
ок ном его ед ва слыш но. Двое 
в по го нах ка кое­то вре мя хму ро 
смот рят се бе под но ги. Ка пи тан 
встает и по ну ро вхо дит в пан си о­
нат. По ка мы с сы ном до хо дим до 

даль ней ро тон ды, от пан си о на та 
с про бук сов кой стар ту ет «де сят­
ка»: ка пи тан На сы ров отп ра вил­
ся ис пол нять при ка за ние.

Я ви дел та кое — в ар мии. 
Дем бе ля отп рав ля ли «мо ло дых» 
в ма га зин за вод кой или к по ва­
рам за «пар цай кой», и «мо ло дые» 
шли так же по ну ро, пря ча то ск­
ли вые гла за. Не прочь бы ли вос­
поль зо вать ся ус лу га ми дар мо вой 
прис лу ги в са по гах и не ко то рые 
офи це ры. Но что бы офи це ры го­
ня ли офи це ров, что бы раз вле ка­
ю щий ся с ба бой на чаль ник дер­
жал под ок ном майо ра и ка пи та­
на в ка че ст ве… а хрен его зна ет, 
в ка ком ка че ст ве… Ста ло жал ко 
этих лю дей в по го нах...

— Это кто? — спра ши ва ет 
сын, и по то ну его я по ни маю, 
что мой де ся ти лет ний па рень 
без вся ких под ска зок со ста вил 
о них свое мне ние — про сто хо­
чет уточ нить, кто та кие.

— Вот, сы нок, ес ли, не дай 
бог, на ру шишь за кон и те бя 
отп ра вят в тюрь му, та кие лю ди 
бу дут те бя сто ро жить.

До обе да бро дим по уп ру го­
му ков ру из сос но вых иго лок, 
швы ря ем в ре ку ка меш ки. Путь 
в сто ло вую идет ми мо «по до­
кон но го» по ста. Вер нув ша я ся 
«де сят ка», как транс порт при 
опе ра тив ном шта бе, сто ит под 
«люк сом» мор дой на вы езд. 

Пе ред са мым де сер том 
(а на де серт тво рож ная за пе­
кан ка — пыш ная, с ро дин ка ми 
изю ма на боч ках) в сто ло вую 
вва ли ва ют ся они. Расп лыв ший­
ся в хмель ной улыб ке ко ман дир 
в штат ском. Лет пя ти де ся ти, 
в ме ру оп лыв ший. Все как­то 
боч ком, скром нень ко. Впе ре ди 
— яр ко­ры жая, гу сто пах ну щая 
та ба ком ро вес ни ца ко ман ди ра. 
В ме ру ухо женная. 

— Да мы и гос по да! — кри чит 
она с пе ре иг ран ным, не у ме лым 

дру же лю би ем.— Мы с му жем 
хо те ли бы раз де лить с ва ми наш 
празд ник вы ход но го дня!

То, что ко ман дир та ким вот 
ма ка ром от ды ха ет не с дев кой, 
а с бла го вер ной, по че му­то ока­
зы ва ет ся еще омер зи тель ней.

Роль ве селой хо зяй ки, по­
че му­то ис пол ня емая в пан си­
о нат ской сто ло вой, дается ей 
не важ но. По ка она валь си ру ет 
от сто ли ка к сто ли ку, по пя там 
за ней с тяжелы ми поз вя ки ва ю­
щи ми па ке та ми сле ду ют майор 
с ка пи та ном. Вы став ля ют на 
каж дый сто лик по бу тыл ке ви­
на. Вид у обо их впол не ла кей­
ский, их боль ше не жал ко.

Ког да бу тыл ки рас став ле ны, 
жен щи на кри чит стар шей офи­
ци ант ке:

— Где у вас тут от дель ный ка­
би нет­люкс?! Нам ска за ли, что 
здесь есть!

— А вы кто? — ро бе ет стар­
шая офи ци ант ка.

— А мы сей час объяс ним, 
кто мы,— все так же слад ко­
слад ко от ве ча ет ко ман дир ша 

и, по дой дя к ней вплот ную, 
шеп чет на ухо.

Ког да воп рос с ка би не том 
ула жен, ры жая жен щи на мур­
лы чет в зал:

— Уго щай тесь. Мы ско ро 
к вам при со е ди ним ся. И обя за­
тель но с каж дым по об ща ем ся.

Они ухо дят.
Ухо дим и мы с сы ном, ре шив 

не дож дать ся за пе кан ки, что бы, 
не дай бог, не дож дать ся об ще­
ния с за гу ляв шим УФ СИ Ном. 
Прих ва тив по да рен ную тю рем­
ной ба ры ней бу тыл ку, то роп ли­
во ре ти ру ют ся из сто ло вой две 
от ды ха ю щие вме сте под руж ки. 

На сле ду ю щий день уже 
как­то сма занно, се бе под нос 
в сто ло вой про из но сят «доб­
рый день» и «при ят но го всем 
ап пе ти та». n

Домосед

Как УФСИН разделил с нами свой праздник выходного дня

Ког да бу тыл ки рас став ле ны, 
жен щи на кри чит стар шей  
офи ци ант ке: «Где у вас тут  
от дель ный ка би нет-люкс?!  
Нам ска за ли, что здесь есть!»

Де нис Гуц ко,  
пи са тель

Зона отдыха
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Письма читала Екатерина Данилова
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Письма

Колонка редактора 
Виктор Лошак, № 11

Великая современница
Как можно в школе не изучать А. Сол­
женицына? Лично я чувствую огромный 
пробел, что смогла прочитать писате­
ля спустя несколько десятилетий, как 
были написаны книги. Хорошо, что во­
обще смогла. Всегда говорю: почитайте 
Солженицына, чтобы знать о человече­
ском достоинстве, уважении, совести 
и чести. Великий писатель — великие 
уроки. Поклон Наталье Дмитриевне. 
Великая наша современница. 

Тамара Викторовна Ткачева, Украина

Вторая жизнь  
вещей
Тема номера, № 11

Книга в траве
Вчера прочита­
ла в «Огоньке» 
такие строки: 
«Старые вещи — 
как морщины: 
свидетельства 
о былых пово­
ротах судьбы, 
когда от них 
избавляются, 
значит, владель­

цу есть чего стыдиться».
Сегодня, гуляя во дворе, нашла в траве 
книгу «Кавалер Золотой Звезды». Ее вы­
бросил кто-то. Еще издали я заметила, 
что книга старая: обложка пожелтела. 
Беру в руки свою находку, открываю 
и нахожу внутри фамилию владельца 
и еще кое-что — Переделкино, 1953 год. 
Когда я вижу такие вещи, то сразу 
хочется отнести их в музей. Ведь 
этой книге 56 лет! Это часть нашей 
истории. Мне стало интересно, почему 
ее выбросили. Я прочитала несколько 
страниц. Постоянно попадались такие 
слова — завод, разрезать красную 
ленточку, батька Сталин, светлое буду­
щее. Я поняла, книгу выбросили, посколь­
ку она не вписывается в современные 
реалии. Такой книге нет места на полке 

рядом с Гарри Поттером. «Совок, — воз­
можно, так кто-то скажет. — Зачем 
читать про совковое время и совковых 
людей?» А кто они такие, эти совко­
вые люди? Я не могу говорить обо всех 
людях того времени, могу сказать лишь 
о близких. Одна моя бабушка работала 
на заводе «Молдавизолит». Не жалела 
себя, вкалывала изо всех сил. Другая 
бабушка работала фармацевтом в ап­
теке. Работала так, что ее с большим 
трудом на пенсию отправили: не хотела 
она оставлять любимое дело. Родители 
тоже добросовестно работали.
Так что же теперь? Все перечеркнуть 
и забыть прошлое? Я так не могу и не 
буду! Я не буду выбрасывать старые 
книги, мне нечего стыдиться.

С уважением, Ирина

Для младшего женского 
возраста
Марина Щукина, № 9

Прощай,  
Том Сойер!
Да, промывка 
детских мозгов 
поставлена на 
индустриальную 
основу. Обкла­
дывают ведь 
со всех сторон — 
куда деться ма­
ленькому челове­
ку, если и мульт­

фильмы про Winx, и книжки про них 
же, и ранец школьный не купить без 
картинки с долговязыми красотками?.. 
Какой уж тут Том Сойер?!

arrcher
Девочки иногда дерутся
Так и хочется зашептать приговорку: 
«Чур меня, чур меня!»

Надеюсь, среди этой макулатуры оста­
нутся нормальные книги со сказками без 
разделений по половому признаку, как, 
впрочем, и другие книги, на которых не 
будет указано, кому их следует читать. 
Девочки не только играют в куклы — 
они иногда дерутся, часто лазают по 
деревьям и любят исследования и прик­
лючения. Если отнять у моего детст­
ва «Робинзона Крузо», Джека Лондона, 

Конан Дойла, «Приключения Гекельберри 
Финна» — что от него останется?
(Правда, в детстве мне нравилась 
и Чарская... У которой я читала два, 
что ли, романа . Ни разу не задумалась 
о том, что это специфическая литера­
тура для юных барышень.)

pank_not_dead

Свобода  
не продается
Борис Барабанов, № 8

Это не рок
Очень непрофессионально употреб­
лять эти два слова вместе: «русский» 
и «рок». Это просто исполнение песен 
на русском языке с использованием ин­
струментов, типичных для рок-группы. 
Если какая-нибудь российская группа 
поднялась до уровня Deep Purple или LZ, 
умоляю сообщить о таком феномене.

almasty

Огород победы 
Гелия Делеринс, № 8

Забыли про тяжелые металлы
Вот что меня смущает в этой идил­
лии: какого фига растить овощи в го­
роде? Кто-нибудь будет их проверять 
на тяжелые металлы и различные 
химикаты? 

publiment

Прощай, киви 
Всеволод Бельченко, № 6

Глобализация — это  
нерентабельно
Глобализация или международная ко­
операция в условиях кризиса может 
сдать только низкорентабельные 
проекты. Киви, апельсины, бананы и др. 

будут по-преж­
нему востребо­
ваны на рынке. 
Выход из кри­
зиса может 
многократно 
ускорить запуск 
федеральных 
инфраструктур­
ных и инноваци­
онных программ. 
Объем вливаний 

в экономику должен составить не более 
10 процентов ВВП. Этого будет доста­
точно, чтобы и людей занять, и смеж­
ные отрасли подтянуть. Лидеры по­
стоянно что-то декларируют, но дела 
нет. Думаю, что проблема в отсутст­
вии механизмов — нет гарантирования 
результата, нет ответственности за 
результат, хотя ресурсы есть.

ovger

Вниманию читателей
Редакция «Огонька» получает много писем 
и звонков с вопросами о подписке и приобре
тении журнала в розничной продаже. За от
ветами на них следует обращаться в ЗАО 
«Коммерсантъ-Пресс». Отдел подписки: 
тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77, 
e-mail: barybina@kommersant.ru.  
Отдел розничного распространения: 
тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23, 
e-mail: sdemicheva@kommersant.ru.

От редакции

«Я поняла, книгу выбросили, 
поскольку она не вписывается 
в современные реалии. Такой 
книге нет места на полке рядом 
с Гарри Поттером. Так что же 
теперь? Все перечеркнуть  
и забыть?»
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Все дело в системе
Безнаказанность рождает Безнаказан­
ность рождает вседозволенность. Тот 
же социализм советской сборки прек­
расно бы работал в обществе, состоя­
щем из кристально честных индивидов, 
готовых вкалывать из чистого энту­
зиазма (или хотя бы из стыда перед 
остальными). Руководимом мудрыми, 
самоотверженными и радеющими о все­
общем благе людьми. Этакий НИИЧА­
ВО в масштабе страны.
А капитализм изначально проектиро­
вался для функционирования в обще­
стве, состоящем из реальных людей. 
Которые будут лодырничать, если им 
платить по схеме «Хорошо делаешь — 
тебе 120, плохо делаешь — тебе 120, 
ничего не делаешь — тебе те же 120». 
Ментов, которые будут разводить 
граждан на взятки, если представит­
ся такая возможность. Политиков, 
которые за время обитания в своей 
параллельной реальности элементарно 
забывают о реальности настоящей. 
И прочая, и прочая.
А так, неужто кто-то думает, что 
вахтеры в Штатах из какого-то дру­
гого теста? Те же самые низкооплачи­
ваемые пролы, которые ничего полез­
ного делать просто не умеют. Разница 
в системе. Например, что прибывший 
ментовский патруль не принимает 
автоматически сторону «коллег в по­
гонах», а таки действительно дейст­
вует по формуле serve and protect. 
А что? Не думаете ли вы, что хитрые 
янки выращивают своих ментов в 
секретных инкубаторах? Ну-ну. Это 
такие же индивиды в погонах, что и 
родимые гайцы да дэпээсники. Процент 
способных хоть к какой-то рефлексии 
не больше, чем в родных пенатах. Да 
и те, как правило, подобно Прилепину, 
в ментуре долго не держатся. Просто 
(а) над копом есть начальник, которого 
выбирают. Обычно в полицейских делах 
он не смыслит ничего (для этого есть 
кадровый зам), но во время своей ка­
денции он способен устроить сладкую 
жизнь любому из своих подчиненных. 
А также б) понимает, что недовольные 
полицией граждане — это его, началь­
ника, отставка. Плюс (в) рядовой 
коп понимает, что пенсия чуть ли не 
в 100 % оклада в 40-летнем возрасте 
таки стоит того, чтобы не попадать­
ся на взятках и вообще служить как 
положено (в частности, разруливать 
конфликты). Все дело в системе.

qolorado

Зависит от людей
В прошлом году пересаживался с рейса 
на рейс в этом самом Сан-Франциско. 
3 часа уже пролетел + 2 часа в аэропор­
ту и еще час впереди до следующего рей­
са, да 5 часов полета впереди — курить 
охота, спасу нет. Курить можно только 
снаружи и в загадочной «специальной 
зоне». Подошел к «вахтерам» около тур­
никетов, спросил, как жить дальше — 
наружу неохота из-за необходимости 
проходить опять секьюрити,— где, мол, 
еще покурить можно, где эта спецзо­
на-то? (Для интересующихся — нигде, 
только снаружи, имейте в виду. Или ку­
рить бросайте.)
Вахтеры все чер­
ные, за 100 кг желе­
образной массы, 
на мои вопросы 
не реагируют. 
Потом одна гово­
рит: «Подойди­
те ближе, вас не 
слышно». Готов­
ности остальных 
4–5 гуманоидов 
к развлечению я вовремя не заметил. 
И я, наивный житель Запада Канады, 
привыкший к практически всеобщей 
доброжелательности окружающих, по­
перся прямо к вахтерам. Я переступил 
желтую полосу. Больше никто никого 
уже не слушал — лица враз изменились. 
За исключением разницы в цвете кожи 
дальнейшее поведение американских 
вахтеров от русских ничем не отлича­

лось — они явно наслаждались («Про­
пуск — это я»). Они сильно расстрои­
лись, когда я вытащил из карманов пас­
порт, билет, а потом и сигареты — все 
со мной, меня наказали на 5-минутную 
очередь регистрации, и все — вахтеры 
явно обозлились. Я их раздражал изна­
чально. Я вытащил записную книжку и 
попросил назвать их имена или личные 
номера, что тут началось (тупость, 
трусость и агрессия — страшная 
смесь) — долго рассказывать, чуть в ли­
цо не плевали,  ходють тута, антил­
лехенты и пр. Подошел полицейский 
патруль. Дальше все просто — проверка 
документов, объяснения ситуации и 
причин моей просьбы об именах: хочу, 
дескать, руководству аэропорта бла­
годарность написать за помощь, мне 
оказанную в проследовании к никоти­
новой плевательнице. И, кстати, а по­
чему у всех присутствующих вахтеров 
бейджики наоборот развернуты? Копы 
с издевательскими ухмылками помогли 
мне с коллекционированием информа­
ции. Вахтеры явно затосковали. Никуда 
я ничего не послал, советская нелюбовь 
к стукачеству победила, иногда жалею. 
Но в штаны они наделали.
Вышел, покурил всласть, копы помаха­
ли ручкой — 5 минут в очереди и об­
ратно в аэропорт. 
Вопросы остались: может, существует 
особая доля в населении каждой страны 
именуемая «вахтеры», а может, есть 
связь в том, что негры в Штатах и 
большая (подавляющая) часть населе­
ния России рабами перестали офи­
циально быть где-то в одно и то же 
время (полтора столетия назад), а мо­
жет, безграмотный, душевно неразви­
тый, живущий в полунищете человек 
попросту опасен для окружающих? 
Опасен отсутствием самоуважения 

и видовой ненавистью ко всем, заподоз­
ренным в его наличии?
Я не знаю ответов — всю жизнь терял­
ся в таких ситуациях. Так что, I feel 
your pain, Захар.

Иван Петров, Альберта, Канада
P.S. «Как вам не стыдно? — спросил я, 
задохнувшись на секунду». — Вот уж 
рассмешил, до слез. 

ivanpetrof

Спор

«Может, существует особая 
доля в населении каждой  
страны, именуемая ”вахтеры“? 
А может, безграмотный,  
душевно неразвитый, живущий 
в полунищете человек попросту 
опасен для окружающих?»

«Пропуск здесь — я» — так называлось эссе Захара Прилепина («Огонек», № 10).  
Читатели сошлись в споре: что превращает обычного человека в вахтера, наделенно-
го правом пустить или нет и ненавидящего тех, на пути кого он стоит 
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Боги и муссоны ополчились на Бангладеш — столицу этого 
государства, Дакку, поливают самые мощные за последние 
полвека ливни. Уже есть человеческие жертвы: в результате 

непогоды, продолжавшейся 12 часов подряд, погибли как мини­
мум восемь человек. 12-миллионный мегаполис парализован — 
закрыты многие школы, образовались пробки. Однако даже та­
кие дожди не помеха бизнесу. Местные велорикши мужественно 
доставляют клиентов по назначению, пусть даже это приходится 
делать почти что вплавь.

Мокрое дело
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Наталья Радулова, 
Фото Валерий Мельников

Велика Россия, а похоронить челове­
ка негде. На Вышковском кладбище 
тесно так, что ни пройти, хотя вок­

руг  — пожалуйста!  — бескрайние поля и 
луга. Новое место для захоронений селянам 
обещали выделить еще при советской вла­
сти. Так же, впрочем, как и газ планировали 
провести. Однако и сейчас, в 2009 году, в то 
время как в стране разрабатывается проект 
пилотируемой экспедиции на Марс, жители 
села Вышково рубят на зиму дрова, а новых 
покойников хоронят поверх старых, мрачно 
окрестив этот процесс «два в одном». 

Есть, впрочем, еще один вариант — вы­
рубать ольховник, примыкающий к клад­
бищу, выкорчевывать деревья и засыпать 
песком болотистые низменности. В  этом 
случае можно от­
воевать необходи­
мый участок. Но в 
селе проживают в 
основном пенсио­
неры, так что эта 
задача для многих 
непосильна. Сто­
ит ли удивляться, 
что самые дально­

видные граждане давным-давно стали зани­
мать на кладбище места для своих потенци­
альных могилок.

Вот и 78-летняя Анна Николаевна Лабуди­
на приглядела себе место рядом с почившим 
супругом еще 17 лет назад. «Вот тут бы я лег­

ла, — объясняет она, деловито, по-хозяйски 
оглядывая кресты и памятники. — Тут зо­
ловка будет, зять, дочки у меня две. Сватья 
соседним рядком идут. Да что говорить, 
сродство у нас большое». 

Лабудины действительно припасли для 
себя на сельском кладбище целую аллею. 
Хоронили с двух ее концов, постепенно 
приближаясь к центру. «Тут раньше свалка 
была, а по-русски — срач. Когда у нас про­
цесс пошел  — бабушка мужа померла, по­
том сестра отца, племянник Коля, — так мы 
сразу поняли, что надо расчищать землю на 
будущее, пока еще мужики наши крепкие. 
Вот и получилось у нас место самое луч­
шее — весело и чисто». Лабудины распреде­
лили, где чье будет последнее пристанище, 
территорию держали в идеальном порядке: 
травку газонную посеяли, «прясло на оград­
ках поменяли», песочком тропинки засы­
пали, вырубили кустарник. Но месяц назад 

Наши

Лечь негде
Жительница села Вышково, что в Тверской области, 
обратилась в суд  и к президенту Медведеву с требованием 
вернуть обратно свою же могилу 
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граница их владений была нарушена. Прямо 
посреди родовой аллеи, никого не предуп­
редив, захоронили приезжую женщину. 

«Выкопаю  
и с землей сровняю!»
Лабудины признают, что чужие похороны 
попросту прощелкали. Обычно на кладби­
ще они приходят раз в две недели и всегда 
в курсе всех новостей: где у кого на могилке 
цветочки расцвели, кому памятник поста­
вили, кого и где хоронить будут. А тут недог­
лядели. Упустили из вида. К тому же в селе 
ведь как в таких случаях принято — скор­
бящие родственники в СПК «Серп и молот» 
выписывают машину, ГАЗ-53, процессия 
идет по главной улице, венка 3–4 всегда не­

сут, рублей по 300 каждый. В общем, такое 
пропустить невозможно. «А эти хоронили 
без машины даже,  — недоумевает дочка 
Анны Николаевны, пенсионерка Татья­
на.  — И  никто нас не предупредил. Пото­
му что покойница эта из Казахстана пере­
селилась, жила незаметно, родственники у 
нее вообще с севера 
откуда-то, сестра из 
соседней деревни. 
Померла, никто да­
же внимания не об­
ратил. Чужая она». 

Чужую похоро­
нили тихо. Накану­
не вечером ее сестра 
и прибывший из Нижневартовска сын схо­
дили в местную администрацию, спроси­
ли, где копать могилу. Глава сельского по­
селения Елена Чеснокова очень удивилась. 
«Никогда меня о таких вещах не спраши­
вают. У нас родственников к своим всегда 
хоронят». Но своих у покойной не было, 
поэтому Чеснокова лишь плечами пожала: 
«Ну где найдете свободное место, там и ко­
пайте». Так и сделали  — аккурат посреди 
лабудинской аллеи, рядом с мужем Анны 
Николаевны. 

Лабудины узнали о свершившемся толь­
ко после погребения. Переполох в их стане 
начался невообразимый. Уже на второй день 
с самого утра Анна Николаевна, ее золовка и 
деверь сидели у погоста в засаде. И как толь­
ко появились чужаки, они выступили еди­
ным фронтом. Свидетели утверждают, что 
Лабудины использовали нецензурные вы­
ражения, грозились выкопать покойницу, а 
могилу ее сровнять с землей, даже драку уст­
роили. Сама инициативная тройка божит­
ся, что подобного не было. «У меня просто 
голос звонкий,  — говорит Анна Николаев­
на. — Мы вежливо им сказали, что придет­
ся ее выкапывать. Потом деверь оттолкнул 
немножко евойного сына, чтоб не разма­
хивал у меня руками перед лицом. А  жена 

его тут же крик подняла, что зашлет к нам 
этот… как его… рэкер».

Дочь Татьяна вносит уточнения: «Рэкет, 
мама. Бандитов, короче, собирались на нас 
натравить. Да откуда они их тут возьмут? 
Или своих, с севера, привезут?» Как бы там 
ни было, но оскорбленный сын покойной тут 
же поехал в районный центр и написал заяв­
ление в РОВД. Милиционеры приехали через 
несколько дней, брали у стариков-разбойни­

ков показания, заставили писать объясни­
тельные: «Что, баб Нюра, угрожала устроить 
самовольную эксгумацию? Нет? Так и пиши». 
Еще и хихикали при этом почему-то.

«А куда же меня ложить?»
Лабудины подготовили контрудар. Написали 
заявление в районную прокуратуру. Так, мол, 
и так. Заняли наше место, не спросив. Соседи, 
из сочувствующих, масла в огонь подливали. 
«Я бы до Твери дошла, а ты что сидишь?» — 
подначивала Татьяну одна бабушка. Тогда 

Татьяна решила идти еще дальше, до самого 
президента Российской Федерации. Черной 
шариковой ручкой на листке из тетради в 
клеточку излила она всю свою боль.

«Уважаемый Дмитрий Анатольевич! 
Просим Вас помочь разобраться в нашем 
нешуточном скандале. Каждый гражда­
нин вправе заживо выбирать себе место на 
кладбище или наказывать своим родным. 
После смерти отца мать заживо сделала нам 
наказ о захоронении рядом с мужем, 17 лет 
наводила порядок на кладбище (могила му­
жа), чтобы сохранить свое место (дом буду­
щего). Но 9 июля 2009 года нам сообщили 
односельчане, что на нашем (место, которое 
было выбрано матерью заживо) захорони­
ли женщину. Еще раз просим помочь разоб­

раться. С уважением, семья Лабудиных и их 
родственники».

Отношения выясняли и на месте, со сво­
ими, деревенскими. К  могильщикам пре­
тензий особых не предъявляли — те хоть и 
знали, что место занято, но все-таки были 
пьяными, мало что соображали. Зато Анна 

Николаевна ходила к 
Чесноковой в адми­
нистрацию: «Поче­
му возле моего мужа 
похоронили посто­
роннюю женщину?» 
Анну Николаевну 
понять можно  — не 
всякой жене такая 

ситуация понравится. «Сашка мой видный 
был, — чуть не плачет она. — Гармонист, не 
абы что. На всех свадьбах и гулянках первым 
человеком был, ох и заглядывались на него, а 
он со мной 40 лет прожил душа в душу. И что 
мы имеем в итоге? С кем он теперь? А куда же 
меня ложить, интересно?» «Да они хоть бы 
колышками огородили свою территорию, — 
сокрушается Елена Викторовна Чесноко­
ва. — Никто бы не покушался, если б люди 
видели, что тут занято. А то у них все на сло­
вах. Ну хорошо, местные, может, сообразили 

К могильщикам претензий особых  
не предъявляли — те хоть и знали,  
что место занято, но все-таки были  
пьяными, мало что соображали

Дрободановы и Лабудины: консенсус не найден Анна Николаевна не требует многого 
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бы, что тут лабудинские лежат, а 
эти же приезжие, они ж не в кур­
се. Что теперь-то уже сделаешь? 
Ну прям кино и немцы». 

Но Лабудины уверены, что 
это Елена Викторовна как лицо 
официальное во всем виновата: 
«Лена-то с умом или не с умом?», 
и даже с ней не здороваются. 
Считают, что она могла бы чужа­
ков в ольховник послать — пусть 
вырубили бы сколько им надо 
метров, а не по чужим делянкам 
своих покойниц раскладывали.

«Конечно, ситуация у нас с захоронени­
ями сложная, — признает Елена Викторов­
на.  — Смертность большая: в позапрош­
лом году 10 человек, в прошлом 19, в этом 
уже 7. А мест для всех не хватает. В сосед­
нем селе есть кладбище, но там тоже тесно­
вато. Хотели выделить новый участок для 
погребения, хотя бы гектар, но для этого 
нужны деньги. Одна проектно-сметная до­
кументация  — это полмиллиона рублей, 
наверно, не меньше».

«Как дам, через две могилы 
перелетишь!»
В соседней деревне живет сестра упокоен­
ной, Валентина Васильевна Дрободанова, 
и муж ее, Юрий Дмитриевич. У них на все 
происходящее свое мнение. «Они знаете 
что? Они мою сестру бомжихой называли. 
А какая она бомжиха? В квартире жила как 
госпожа, такая нарядная ходила, много лет 
начальником была в Доме быта. В  Казах­
стане ее бы с почестями похоронили, а тут 
скандал такой устроили».

Валентина Ва­
сильевна не скры­
вает, что место на 
кладбище им сразу 
очень понравилось. 
«Травочка такая ни­
зенькая, хорошая. 
Мы еще и думаем: 
почему тут никто не 
хоронит? А на следующий день 
приходим, как положено, на 
кладбище, а там Лабудины уже 
стеной стоят, не пускают. Это же 
неприлично! Я их мужику и го­
ворю: «Сейчас как дам, через две 
могилы перелетишь!» К Дробо­
дановым уже не единожды при­
езжала Татьяна Лабудина — до­
говариваться по-хорошему. Вот 
и сейчас она прибыла на велоси­
педе и с порога начала привыч­
ное: «Давайте перезахороним, 
ну давайте, мы все оплатим». 
Валентина Васильевна не знает 

уже, куда деться от такой настойчивости: 
«Ой, да делайте что хотите, а то в гроб вго­
ните нас самих скоро!» Но, как ни крути, са­
ма она мало что может решить. Нужно раз­
решение сына покойной, а он как уехал на 
свой север, так и слышать больше про Лабу­
диных не желает. И что делать дальше — не 
понятно. Вот разве что президент войдет в 
положение и издаст такой указ, чтоб верну­
ли все как было. 

«Ха! — восклицает на это Валентина Васи­
льевна. — Ну перезахороним мы. А там кому-
то другому не понравится. У них же на клад­
бище все кланами лежат». 

Спорить с этим трудно. И в Вышково, и 
во всех деревнях России действительно та­
кой порядок — посторонних меж родствен­
ными могилами быть не должно. Да и при 
жизни ни один приезжий никогда не будет 
считаться в деревне своим. Даже если он 
12 лет на соседней улице проживет, как эта 
женщина из Казахстана, все равно о нем бу­
дут говорить «не наш». Ты сначала родись 
тут, походи в школу, что за оврагом, послу­

шай пение соловьев на свида­
ниях, в клубе свадьбу отгуляй, 
детей вырасти на собственной 
картошечке да молоке парном, 
схорони отца и мать, а потом 
уже на законных основаниях 
расширяй оградку на кладбище 
для себя. Никто и слова не ска­
жет, потому что это твоя земля. 
Перед Богом и людьми.

«А нам что было делать? — у 
Валентины Васильевны своя 
правда. — Русских из Казахста­
на гнали, вот она и приехала. 
Куда ее было девать?» Лабудины 
готовы к компромиссам. Слу­
чившееся для них  — трагедия 
гораздо более серьезная, чем это 

могло показаться тем же милиционерам из 
района и гостям с севера. Поэтому они гото­
вы скинуться, нанять рабочих, подготовить 
для перезахоронения нейтральную террито­
рию. Да хоть бы в том самом ольховнике. 

Они снова идут с инспекцией на клад­
бище, теперь уже в расширенном составе: 
зять Сергей Васильевич, золовка Валенти­
на Николаевна, деверь Владимир Николае­
вич, сами мать и дочери Лабудины и собака 
Кнопка. «Вот, фотографируйте, — настаива­
ет Владимир Николаевич. — Видите, какую 
мы тут благодать сделали? Ни камешка, и 
высоко, и сухо». 

Анна Николаевна садится на скамееч­
ку рядом с могилкой мужа. «Конечно, если 
потесниться, то я с ним лягу. Но впритык. 
А сбоку все равно будет эта…» Деверь ки­
вает: «Жену к мужу надо, как по-доброму. 
Рядом детей. Чуть дальше  — остальных 
сродственников, чтобы все вместе. А  что 
ж теперь? Они нам весь строй разрушили. 
Что это за свой среди чужих? И земли-то как 
много заняли, всего на троих места осталось, 

а у нас уже 6 человек 
на подходе, и это еще 
не считая молодых 
пенсионеров».

О смерти селяне 
рассуждают просто 
и спокойно. Даже 
сосед Лабудиных, 
Сережа Иванов, у 

которого в этот день свадьба, 
хочет высказаться. Он выходит 
за ворота дедовского дома в се­
ром костюме с белым цветком 
в петлице и говорит, что надо 
бы, конечно, разобраться. Свой 
должен со своими лежать. А то 
не по-людски получается, так и 
запишите. Затем Сережа садит­
ся в «жигули», украшенные раз­
ноцветными шариками, и едет 
в соседнюю деревню, выкупать 
невесту. За ним, громко сигна­
ля, едут все остальные Ивано­
вы. Свои. n

Анна Николаевна Лабудина 
приглядела себе место рядом  
с почившим супругом еще 17 лет назад. 
«Вот тут бы я легла», — объясняет она

Анна Николаевна с группой поддержки 
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ных материалов), отправить фото на сайт, 
а потом все аватары (портретики, которые 
ставят рядом с ником в социальных сетях) 
заменить на усатые. Сильвейра рассчиты­
вает таким образом привлечь к политиче­
ской деятельности тех, кто обычно даже не 
читает газет, полагая, что политика — удел 
скучных людей.
Предыдущий усатый флэш-моб был орга­
низован к юбилею первых демократических 
выборов в Польше. Граждане, поддержива­
ющие Леха Валенсу, растили усы «за него».

джеки чан, касперский 

Реклама

Российские компании, бывает, 
привлекают к съемкам в своих 
рекламных роликах кинозвезд или 

известных режиссеров, но нечасто. Тем 
удивительнее, что на этот раз российская 
компания — хорошо известная всем «Ла­
боратория Касперского» привлекла в свою 
рекламу действительно мировую знаме­
нитость — актера, режиссера и продюсе­
ра Джеки Чана. Пока отснят только один 
ролик из двух: в нем персонаж китайского 
актера знакомится с Евгением Касперским 
и отправляется в виртуальную реаль­
ность, надев на голову защитный шлем 
с логотипом известного антивируса. 
Сам Касперский говорит по этому поводу, 
что у Джеки Чана «очень правильное для 
продвижения наших продуктов актерское 
амплуа — ”добро с кулаками“». Реклам­
ная кампания рассчитана в основном на 
Китай и другие азиатские страны, однако 
и в России ее тоже покажут. А вот евро­
пейские зрители если и увидят ролик с ки­
нозвездой, то только в очень сокращенном 
варианте.

рспп, skype, 
ip-телефония

Закон

На очередном заседании Россий­
ского союза промышленников 
и предпринимателей члены комис­

сии по телекоммуникациям и информа­
ционным технологиям подняли вопрос об 
IP-телефонии. Об этом удобном и дешевом 
способе звонить за рубеж и по России знает 
каждый, кто пользовался программой Sky­
pe или покупал в киоске карточку одного 
из операторов IP-телефонии. Тарифы на 
такую связь подчас в 10 раз ниже, чем при 
звонках по телефону, а говорить друг с дру­
гом по Skype с компьютера на компьютер 
можно и вовсе бесплатно. С увеличением 
скорости обмена данными (GPRS, 3G) при 
помощи мобильных телефонов стало воз­
можным использовать Skype и для звонков 
при помощи мобильного, а платить при 
этом куда меньше. Именно это и вызвало 
беспокойство мобильных и стационар­
ных российских операторов. Невозможно 
конкурировать на рынке дальней связи, 
если конкурент предлагает тариф вдесяте­
ро ниже твоего. Выступавший на заседании 
представитель «Мегафона» назвал операто­
ров IP-телефонии «паразитами» и заметил, 
что традиционные операторы должны либо 
предоставлять те же услуги, либо запретить 
IP-телефонию вообще и Skype в частности. 
Особое недовольство РСПП вызы­
вает тот факт, что все бóльшая часть 
разговоров не поддается прослуши­
ванию: в частности, на Skype, ICQ 
невозможно распространить рос­
сийское законодательство о системе 
оперативно-разыскных мероприятий 
(СОРМ). Последнее утверждение 
соответствует истине. Однако скорее 
всего традиционных операторов 
беспокоит вовсе не это: слова о СОРМ — 
всего лишь способ привлечь внимание 
государства к своим лоббистским усилиям. 
Попытки ограничить использование Skype 
и других подобных программ предприни­
маются и в Европе, и в США, но все же на 
уровне частных корпораций. Если РСПП 

удастся затормозить развитие IP-телефо­
нии в России, проиграют все — и потреби­
тель, и государство, и сами традиционные 
операторы: попытки заменить поиск новых 

бизнес-моделей 
и освоение но­
вых технологий 
ограничением 
конкуренции 
никогда еще не 
приводили ни 
к чему хорошему.

жозе сарней, 
бразилия, усы

Политика

Сетевые активисты предла­
гают экзотические способы 
заниматься политикой по 

интернету. Бразильский дизайнер Рикардо 
Сильвейра, которому, как и большинству 
бразильцев, надоело читать новости о все 
новых коррупционных скандалах, в ко­
торые оказывается вовлечен глава сената 
и бывший первый гражданский прези­
дент страны Жозе Сарней, запустил сайт 
«Усатая забастовка». Дело в том, что усы 
в Бразилии ассоциируются прежде всего 
с бывшим прези­
дентом, которого, 
как многие пола­
гают, пора отстра­
нить от политики. 
Все разделяющие 
эту идею должны 
отрастить усы (или 
сделать из подруч­

Касперский о привлечении 
Джеки Чана в рекламу своей 
компании говорит, что у того 
«правильное для продвижения 
наших продуктов амплуа — 
”добро с кулаками“»

Ключевые слова

При наличии Skype 
мобильные и ста­
ционарные опера­
торы телефонной 
связи рискуют 
вылететь в трубку

Бразильские блогеры 
ощетинились на главу 
сената его же усами
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Константин Михайлов

Недавно созданная Меж­
ведомственная комис­
сия по вопросам статуса 

московских памятников начала 
работу весьма энергично: по за­
седанию в месяц (последнее  — 
на прошлой неделе), на каждом 
решено больше сотни вопросов. 
Оно и понятно. Огромное коли­
чество заявленных и выявлен­
ных памятников, годами ожида­

ющих своей очереди на рассмот­
рение, под присмотром первого 
вице-мэра Владимира Ресина 
(он вышеупомянутую комиссию 
возглавляет) теперь обретают, 
наконец, окончательный статус. 
Или лишаются его вовсе. 

15 июля, по итогам перво­
го заседания комиссии, прави­
тельство Москвы уже издало 
распоряжение «О принятии под 
государственную охрану выяв­
ленных объектов культурного 
наследия». Название докумен­

та, учитывая печальную судьбу 
многих московских памятников, 
заставляет задаться вопросом: 
а какие же строения из этого 
списка вывели и какой будет их 
судьба? 

Заявленные  
и выявленные
Комиссии предстоит грандиоз­
ная работа: до 1 января 2010 го­
да она должна решить вопрос о 
статусе более 1500 выявленных и 
около 1000 заявленных объектов 

культурного наследия. Заявлен­
ные памятники — те, о которых 
уже есть заявления о постанов­
ке на госохрану. Выявленные — 
есть экспертиза Москомнасле­
дия, что они достойны звания 
памятника, а вот решения город­
ских властей по ним еще нет. 

Вообще-то, судьба выяв­
ленного памятника должна ре­
шаться властями в течение года. 
Однако сотни объектов годами 
числились «выявленными». До­
кументы же на многие заявлен­

Проблема

В списках не значатся
Что сохраняет и что не считает нужным беречь правительство Москвы
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ные лежат нерассмотренными 
чуть ли не с 1980-х годов. За это 
время некоторые сооружения 
успели просто исчезнуть, хотя 
закон требует сохранения таких 
объектов до решения их судь

бы. Так случилось, например, с 
замечательным деревянным до
мом купца Макарова на Суво
ровской улице, 51, который про
должал числиться кандидатом 
в памятники архитектуры даже 
после того, как собственник ус
пел заменить его бетонным но
воделом. 

Искусствоведческие материи 
в столице имеют вполне явную 
и просчитываемую цену. Ох
ранные статусы не дают развер
нуться инвесторам и девелопе

рам. А реставрация, если делать 
ее на совесть, обходится при
мерно раз в пять дороже сноса 
старинного здания и замены его 
новоделом. 

Межведомственная комис
сия Ресина призвана расчистить 
авгиевы конюшни и в том числе 
составить внятный путеводи
тель для девелоперов: где можно 
поднимать знамена «инвести
ционных контрактов», а где не 
стоит. 

В том, что комиссия справит
ся с задачей, сомнений после ее 
первого же заседания не оста
лось. За час с небольшим по
вестка дня, включавшая около 
100 вопросов, была исчерпана.

В этом нет ничего удиви
тельного. Состав комиссии, что 
называется, сыгранный, ее уча
стники понимают друг друга с 
полуслова, а то и вовсе без слов. 
Из 15 членов комиссии 11 — чи
новники московских властных 
структур, один представляет 
федеральную. «Нечиновных» 
здесь только трое, причем один 
из них  — гендиректор ГУП 
«Моспроект-2» Михаил Посо
хин. Для представителей твор
ческих союзов, научных инсти
тутов, писателей, художников, 
историков, журналистов, крае
ведов, которых даже в советские 
времена неизменно включали в 
комиссии по памятникам, места 
не нашлось.

Рука инвестора 
Характерно, что через день пос
ле выхода распоряжения сто

личных властей о создании 
Межведомственной комиссии 
ответственные работники Мо
скомнаследия встретились за 
круглым столом с представите
лями Ассоциации инвесторов 
Москвы. Тогда первый замести
тель председателя Москомнасле
дия Игорь Проценко произнес 
знаменательную фразу: «Что 
касается новаторства нашей ра
боты, мы пытаемся освободить 
руку инвестора». А  Алексей 
Емельянов, зампред Москомнас

ледия и секретарь Межведомст
венной комиссии, добавил, что 
при решении вопросов о статусе 
исторических зданий будет учи
тываться, «знал ли инвестор-
собственник, что он владеет вы
явленным объектом, вкладывал 
ли деньги, не зная, что объект 
обладает значительными огра
ничениями». 

Реестровые памятники по за
кону обладают иммунитетом от 
сноса, реконструкции либо иной 
порчи. Не попавшие в реестр по
лучают пышные титулы вроде 
«ценный исторический градо
формирующий объект» или «объ-
ект историко-градостроительной 
среды». Но от реконструкции, а 
то и от физического исчезнове
ния это не спасает. У столичного 
правительства есть ведь и другая 
Комиссия под председательством 
Владимира Ресина  — по вопро
сам сохранения зданий в исто
рически сложившихся районах 
Москвы. Она выносит решения 
не только о   сохранении, но и о 
сносе (на последнем заседании 
счет, например, был 2:2). 

К распоряжению столичных 
властей приложены три списка. 
Первые два — здания и комплек
сы, внесенные в реестр памят
ников регионального значения, 
третий  — те, которым в  этом 
отказано. В  первых списках 
75 пунктов, в третьем — 19. Ба
ланс вроде бы оптимистический. 
Но если посчитать все здания 
и элементы комплексов, получа
ется иначе — 121:93. (Итоги вто
рого заседания Межведомствен

ной комиссии от 29 июля, еще не 
оформленные распоряжением 
столичного правительства, бо
лее оптимистичны — 97:4.) 

Повышенные в чине
Можно порадоваться тому, ка
кие прекрасные здания включе
ны в реестр объектов культурно
го наследия. Но нельзя и не уди
виться: как же они до сей поры в 
таком реестре не значились?

Под охрану поставлено Ка
занское подворье в Китай-го

роде, восходящее к XVII  веку, 
значит, планы его доходной пе
рестройки не сбудутся. Занесе
ны в реестр и недавно открытые 
палаты XVII  столетия в Лубян
ском проезде. Так же повезло 
и дому причта церкви Успения 
на Покровке, который, как вы
яснилось несколько лет назад, 
включает в себя остатки прос
лавленного храма, одного из ше
девров, погибших в 1930-е годы. 
В усадьбе Голицыных — Вязем
ских в Малом Знаменском пере
улке в реестр включены не толь
ко жилые дома, но и ограда со 
сторожкой, стало быть, они не 
сгинут при реконструкции тер
ритории вокруг Музея изобра
зительных искусств. Комплекс 
Комиссаровского училища с 
храмом и несколькими корпуса
ми (между Большой Садовой и 
Благовещенским переулком), на 
который в недавнем прошлом 
покушался влиятельный инве
стор, можно надеяться, теперь 
избежит реконструкции и ча
стичного сноса.

В списках несколько постро
ек Федора Шехтеля  — электро
театр в Камергерском, особняк 
Кузнецовой на проспекте Мира, 
43, доходный дом с магазином 
на Пятницкой, 13, усадьба Мин
довской во Вспольном переулке, 
9, особняк на Садовой-Кудрин
ской, 2 (видимо, это подарок к 
150-летию архитектора, отмеча
емому в этом году). Есть и пост
ройки других видных мастеров 
второй половины XIX — начала 
XX  века  — Клейна, Кекушева, 

Каминского, Эйбушица, Эрих
сона, Иванова-Шица, Поздеева, 
Залесского. 

В списке известные каждому 
москвичу здания  — Ново-Алек
сеевский монастырь в Красном 
Селе, Сандуновские бани, англи
канская церковь в Вознесенском 
переулке, Петровский пассаж, 
доходный дом с диковинным 
рельефным убранством в древне
русском стиле на Чистопрудном 
бульваре, 14, дом с барельефами 
писателей в объятиях полуодетых 

Можно порадоваться тому, какие прекрасные 
здания включены в реестр объектов культурно­
го наследия.  Но нельзя и не удивиться: как же 
они до сей поры в таком реестре не значились?
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муз в Плотниковом переулке (ба­
рельефы разваливаются на гла­
зах). Есть два дома на Пятницкой 
улице (12 и 16), где в разные годы 
жил и работал Лев Толстой (с ним 
мы, увы, еще повстречаемся).

Усадебный дом князя Щерба­
това в Копьевском переулке по­

вышен в чине посмертно — еще 
в 1990-е он был разобран до цо­
кольного этажа и заменен ново­
делом. Примерно то же можно 
сказать и о Центральном доме 
журналиста на Никитском буль­
варе  — звание памятника ему 
особенно к лицу после того, как 
прямо перед главным фасадом 
выкопали котлован для подзем­
ного ресторана. В  здании быв­
шего ресторана «Эрмитаж» на 
Трубной площади признана ре­
естровым памятником только 

часть, видимо, чтобы не мешать 
планам реконструкции теат­
рального комплекса.

Разжалованы  
в рядовые

Абсолютный «хит» среди па­
мятников, которым отказано в 
государственной охране,— дом 
на Воздвиженке, 9. В  распоря­
жении правительства Москвы 
он скромно обозначен как «глав­
ный дом городской усадьбы, 

XVIII–XIX  вв.» А  ведь это дом 
деда Льва Толстого  — видного 
дипломата екатерининского ве­
ка князя Николая Волконско­
го. Писатель бывал в этом доме 
и описал его в «Войне и мире» 
(хозяин стал прототипом ста­
рого князя Болконского). Вроде 
бы все нехорошее с домом уже 
случилось: парадные интерьеры, 
сохранявшиеся в начале 1990-х 
годов, утрачены, с тыла сдела­
ны пристройки. И что же? Вме­
сто выяснения, как такое могло 

случиться с выявленным памят­
ником, его лишили охранного 
статуса, открывая тем самым до­
рогу новым реконструкциям.

Та же участь уготована усадь­
бе Ланга в Среднем Кисловском 
переулке, 3, попавшей в зону 
«развития» Московской кон­
серватории. Охранный зонтик 
теперь прикрывает только часть 
одного строения, на террито­
рии усадьбы можно осваивать 
подземные пространства и ре­
конструировать или сносить 
остальные здания. Лишены ста­
туса выявленных объектов не­
оклассическое здание складов 
хлебной биржи на Спартаков­
ской площади, дом 1787 года на 
Арбате, 41, церковь Николы в 
Бирюлеве. 

В черный список попала и 
Московская соборная мечеть в 
Выползовом переулке, которая 
уже стала жертвой реконструк­
ции. Оригинальное сооружение 
начала ХХ  столетия не просто 
обстраивается новыми построй­
ками. При обсуждении статуса 
памятника на президиуме Исто­
рико-культурного экспертного 
совета (ИКЭС) Москомнаследия 
в январе 2009  года выяснилось, 
что заказчики и проектиров­
щики настаивают на разборке 

исторической мечети и строи­
тельстве на ее месте новодела. 
В  качестве причин называлось 
не только плохое техническое 
состояние (хотя к 100-летне­
му юбилею в 2004  году мечеть 
была отремонтирована), но и 
«дезориентация верующих» (!), 
так как мечеть, оказывается, не­
верно ориентирована на Мекку. 
Тут же выяснилось, какой полез­
ной для города деятельностью 
занимается «Мосгоргеотрест», 
который представил «Техни­
ческий отчет об итогах работы 
по вычислению направления 
Москва  — Мекка, 2005  г.». Экс­
перты и отдельные сотрудники 
Москомнаследия высказались 
против исключения мечети из 
списка выявленных памятни­
ков, но президиум ИКЭС при­
нял это решение, причем за него 
проголосовал председатель Мо­
скомнаследия Валерий Шевчук. 
В июне решение утвердила меж­

Среди причин, почему столет­
нюю Московскую соборную 
мечеть собирались вывести из 
списка памятников, называлась 
«дезориентация верующих»: 
мечеть, оказывается, неверно 
ориентирована на Мекку

Дому Волконского,  
принадлежавшему деду Льва Толстого, 
также отказали в охране 

Московская соборная мечеть  
в Выползовом переулке, которая 
уже стала жертвой реконструкции

Здесь, на Дмитровке, будет офис,  
а не памятник архитектуры
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ведомственная комиссия Ресина, 
а в июле — распоряжение прави­
тельства Москвы. 

В число снятых с охраны «ра­
бочих поселков» попали Буден­
новский, Усачевский, «Нижняя 
Пресня», Русаковский, часто 
описываемые в научных иссле­

дованиях по архитектуре кон­
структивизма. Вероятно, скоро 
они только в этих исследованиях 
и останутся...

Выбранные места 
из деловой  
корреспонденции 
А как вообще можно отобрать 
назад присвоенное однажды 
историческому зданию звание 
памятника? Что должно с ним 
произойти, кроме прямого по­
падания авиабомбы? 

А вот что.
23 апреля 2009 года. Письмо 

ТCЖ «В  Кисловском переулке» 
первому заместителю мэра Мо­
сквы Владимиру Ресину. Суть в 
том, что в 2006–2007  годах был 
утвержден проект реконструк­
ции строения  2 дома №  5/6 по 
Среднему Кисловскому пере­
улку и уже заключен инвести­
ционный контракт. Но в июне 
2007-го дом признан выявлен­
ным памятником. ТСЖ просит 

«внести соответствующие из­
менения в решение экспертной 
комиссии». 17  июня 2009  года 
Межведомственная комиссия 
Ресина рекомендует вывести 

флигель усадьбы Якунчиковых, 
в основе которого постройка 
1826  года, из списков выявлен­
ных памятников.

А вот как решалась судьба 
дома в Богоявленском переул­
ке, 5. 15 мая 2009 года управля­
ющий инвестор ЗАО «Квартал» 
Д.  М.  Якобашвили пишет Вла­
димиру Ресину, что ЗАО еще в 
2002 году признано победителем 
конкурса по реализации проекта 
реконструкции здания по Бого­
явленскому переулку, вл. №–5/1, 

заключило инвестконтракт. А  в 
январе 2007  года дом  5 приз­
нан выявленным памятником. 
Просьба: вынести вопрос на об­
суждение Межведомственной 
комиссии. 

17 июня дом Товарищест­
ва Даниловской мануфактуры 
1870-х годов на Межведомст­
венной комиссии Ресина реко­
мендован к выводу из списка 
выявленных памятников. Заме­
чательному внутреннему двору, 
каких в Китай-городе остались 
единицы, теперь грозит перек­
рытие и превращение в очеред­
ной атриум, а средневековым 
подвалам на участке — освоение 
подземного пространства. 

22 мая 2009  года гендирек­
тор ООО «Пивной бар ”Яма“» 
Н.  В.  Ильченко пишет Влади­
миру Ресину. Сюжет тот же: в 
2002  году дом передан под ре­
конструкцию, а в 2007-м «уста­
новлено, что здание имеет ста­
тус вновь выявленного памят­
ника». Просьба — «рассмотреть 
в первую очередь на заседании 
Межведомственной комиссии 
вопрос об изменении статуса 
здания». На письме резолюция: 
«Шевчуку В. А. Решите». 

Незадолго до того, 4  мар­
та 2009 года, секция № 1 ИКЭС 

Москомнаследия подтвердила 
статус выявленного памятни­
ка для стильного дома XIX века 
(Столешников переулок, 10/18, 
строение  2). Но новое эксперт­
ное заключение констатирует, 
что дворовая часть памятника 
с красивой аркадой разобрана 
еще в 2004  году, и рекоменду­
ет «исключить данный объект 
из состава вновь выявленных». 
17 июня Межведомственная ко­
миссия Ресина... 

Продолжать?
Надо ли говорить, что три 

последних адреса фигурируют 
в июльском распоряжении пра­
вительства Москвы  — в списке 
памятников, которым отказали 
«в принятии их под государст­
венную охрану в качестве объек­
тов культурного наследия регио­
нального значения». n

Этот роскошный дворец Разумовского 
был внесен зодчим Матвеем Казаковым 
в хрестоматийные «Альбомы» лучших 
московских зданий, а комиссией 
вычеркнут из списка выявленных 
памятников

Территория пятого квартала Китай-города 
расчищена под строительство

Дом Товарищества Даниловской мануфак
туры 1870-х годов вывели из списка 
выявленных памятников

Рядом со знаменитыми Красными  
палатами скоро начнется бурное 
подземное строительство
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Владимир Тихомиров 

Деятельный человек на пенсии — 
страшная сила, способная иной раз 
перевернуть мир. Вот, к примеру, один 

из самых богатых людей мира Билл Гейтс то­
же не смог спокойно жить на пенсии. Теперь 
отец-основатель корпорации Microsoft ре­
шил завоевать себе славу покорителя при­
родной стихии, включившись в борьбу с раз­
рушительными ураганами, которые каждый 
год с 1 июня по 30 ноября атакуют прибреж­
ные районы США.

Проект Билла Гейтса прост как три цента. 
Известно, что ураган образуется благодаря 
потокам теплого воздуха у поверхности пе­
регретой на солнце океанской воды. Массы 
водяного пара поднимаются вверх, образуя 
область пониженного давления и вовлекая 
в движение окружающий воздух. На опре­
деленной высоте нагретый пар достигает 
точки росы и конденсируется. Выделяюща­
яся при этом тепловая энергия подогрева­
ет воздух, побуждая его стремиться вверх, 
и таким образом питает новорожденный 
циклон. Вращение постепенно вовлекает в 
вихрь все большие массы воздуха извне, и в 
итоге на побережье обрушиваются гигант­
ские потоки воды и ветер огромной силы. 
Поэтому, как предлагает Гейтс, для профи­
лактики появления ураганов нужно отп­
равить в места зарождения таких опасных 
вихрей из водяного пара флот из барж, ос­
нащенных мощными насосами. Насосы бу­
дут выкачивать холодную воду из глубины 
океана и перемешивать ее с теплым верхним 
слоем, что, как предполагается, сократит 
питающие ураганы испарения и соответст­
венно уменьшит их силу. По словам ученых, 
для остановки урагана необходимо пони­
зить температуру верхнего слоя воды всего 
на 4,5 градуса.

Конечно, подобная затея может показать­
ся утопией чистой воды, но отношение осно­
вателя Microsoft к своей идее очень серьез­
ное. Билл Гейтс уже привлек к проекту ос­
нованный им научный институт Intellectual 
Ventures Lab, специалисты которого и зай­
мутся детальным моделированием всех ню­
ансов охлаждения океана, а финансировать 
создание гигантской флотилии барж будет 
частный инвестиционный фонд с говоря­
щим названием Big Hurricane Suck (наиболее 
литературно это название можно перевести 
как «Большие ураганы курят бамбук»). Уве­
ренности Гейтсу придает и поддержка Бело­
го дома, в частности, нового президентского 
советника по науке физика Джона Холдрена 
и главы Национального управления оке­
анических и атмосферных исследований 
(NOAA) Джейн Любченко, которая прежде 
разрабатывала проекты спасения океана от 
глобального потепления на посту профес­
сора биологии Университета штата Орегон. 

Новые научные чины из Вашингтона уже 
зарекомендовали себя неистовыми борцами 
с мировым потеплением, а после разруши­
тельного урагана «Катрин», обрушившегося 
на Нью-Орлеан в 2005 году, именно ураганы 
и считаются главным воплощением этого 
климатического зла. 

— Мы представляем вниманию общест­
венности сразу два плана противодействия 

ураганам,— говорит Джеф Дин, один из ви­
це-президентов Intellectual Ventures Lab.— 
Первый план — «План А» — подразумевает 
охлаждение поверхности океана непосред­
ственно в том участке, где формируется ура­
ган. Это очень амбициозный план: люди по­
пытаются подменить своими усилиями та­
кое климатическое явление, как Ла-Нинья. 

Суть феномена Ла-Нинья (по-испански 
«Девочка») заключается в аномальном по­
нижении температуры воды в тонком слое 
поверхности Тихого океана в восточной и 
центральной части его тропического по­

яса. Это как раз зеркально отличает этот 
феномен от другого явления, Эль-Ниньо 
(по-испански «Мальчик»), которое характе­
ризуется аномально высокой температурой 
поверхности океана, благодаря чему и появ­
ляются разрушительные ураганы. 

— Второй план — «План Б»,— продолжа­
ет вице-президент Дин,— куда менее масш­
табен и состоит в том, чтобы не подавлять 

ураганы, а лишь изменять направление их 
движения. В этом случае предполагается раз­
вернуть в Мексиканском заливе сеть из сот­
ни плавучих платформ с насосами, которые 
создадут у побережья США пояс холодной 
воды, которая сможет значительно охладить 
основание урагана. А  это в свою очередь 
приведет как к снижению скорости ветра, 
так и к изменению вектора движения. 

Разумеется, столь масштабный проект по 
воздействию на климат Земли сразу же выз­
вал неоднозначную реакцию в научном со­
обществе. 

Климат-контроль

Ураган.net
Изобретатель Windows Билл Гейтс взялся делать погоду 
для всей планеты 

«Трудно даже подсчитать, сколько 
понадобится энергии, чтобы охладить 
часть Карибского бассейна. По сравнению 
с этими тратами все суммы ущерба  
от ураганов, покажутся незначительными»
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Бесполезная гигантомания 
— Идея искусственного охлаждения по­
верхности Мирового океана для противо­
действия зарождению ураганов выглядит 
эффективной только в теории,— счита­
ет гидрофизик Петр Завьялов, замести­
тель директора Института океанологии 
им. П.  П.  Ширшова РАН.— На практике 
же воплощение подобного проекта выгля­
дит ненаучной фантастикой. Судите сами: 
ураганы появляются над теплыми водами 
океанов между 5 и 20 градусами северной и 
южной широты. Обязательное условие для 
их образования — огромная масса прогре­
той воды. Установлено, что ее температура 
должна быть не ниже 26,5 C, глубина прог­
рева — минимум 50 метров. Хватит ли у че­
ловечества возможностей для воздействия 
на столь огромные объемы воды  — очень 
большой вопрос. Трудно даже подсчитать, 
сколько понадобится энергии и топлива, 
чтобы охладить часть Карибского бассейна. 
Думаю, по сравнению с этими тратами все 
суммы ущерба от ураганов покажутся нез­
начительными.

Другие ученые и вовсе уверены, что на 
практике охлаждающие установки Гейтса 
окажутся дорогой и бесполезной игрушкой, 
которая никак не повлияет на сезон штор­
мов, когда через прибрежные штаты США 
проходит в среднем циклонов и ураганов со­
ответственно 9,6 и 5,9.

— Общепринятая гипотеза формиро­
вания циклонических образований за счет 
подъема больших масс теплого воздуха соз­
дана путем логических умозаключений, без 
анализа реальной информации,— говорит 
геофизик Альберт Бондаренко, ведущий на­
учный сотрудник Института водных проб­
лем РАН.— Но в действительности локаль­
ные перепады температуры в тропиках не 
играют решающей роли в возникновении 
циклона. Более того, температурные факто­
ры никак не могут способствовать такому 
ускорению передвижения воздушных по­

токов. Главное условие образования цик­
лона  — влияние волн Россби (см. досье), 
динамических образований Мирового океа­
на, которые наиболее активно проявляются 
в экваториальной области Атлантики. 

Еще более сомнительной представляется 
связь между ураганами и глобальным по­
теплением. Да, всем памятен удар «Катрин», 
унесший жизни 2  тысяч американцев, но 
главные причины трагедии в Новом Орлеане 
следует искать в человеческом факторе, а вов­
се не в стихии. Самым же мощным ураганом, 
когда-либо бушевавшем в Атлантике, клима­
тологи считают ураган «Гилберт», который 
прошел через Карибское море в сентябре 
1988 года, когда о глобальном потеплении и 
речи не было. Он зародился еще в конце авгу­
ста у побережья Африки, затем прошел с пас­
сатами до восточной части Карибского моря, 
где обрушился на Гаити и Виргинские остро­
ва, уничтожая все живое на своем пути. Де­
ревья были срезаны так ровно, будто над ме­
стностью прошлась огромная пила, а на всех 
островах не осталось ни одного целого дома. 
Далее на пути «Гилберта» оказалась Ямайка, 
где ветер разрушил более 80 процентов зда­
ний. Четверть населения получила травмы, в 
воде утонуло 350 человек.

Метеорологам также памятен 1974  год, 
когда по Карибскому бассейну прошло более 
сотни смерчей и ураганов. Именно тогда, под 
влиянием огромных разрушений и затоплен­
ных городов, правительство США приняло 
решение о создании первой программы про­
тиводействия ураганам, которая, впрочем, 
практически ничем не закончилась. Если, 
конечно, не считать эксперимента «Попай», 
когда американские самолеты распыляли 
над облаками йодистое серебро, чтобы прод­
лить сезон дождей и тем самым «затопить» в 
джунглях войска Северного Вьетнама.

От контроля к оружию
Любопытно, что именно с климатическим 
оружием экологи и сравнивают новую ини­
циативу Гейтса.

— Если его метод создания «холодного по­
яса» у берегов США сработает, это означает, 
что все ураганы затопят Кубу и другие страны 
Карибского региона,— говорит Кэрри Эмма­

Билл Гейтс может на пальцах объяснить,  
как обуздать стихию (на фото слева: ураган «Айк» 
над Мексиканским заливом)

Торнадо — вращающийся нагретый воз
душный поток (скорость вращения до 1000 м/с). 

Ураган — так называют тропические ци-
клоны в Северной и Южной Америке (название 
происходит от имени индейского злого бога 
Хуракана). Аналогичные явления в Тихом океане 
именуют тайфунами (от китайского «тайфэн» 
— «большой ветер»), а во всех остальных 
частях света просто циклонами. 

Волны Россби — сверхмассивные 
длинные волны. В экваториальной зоне океана 
они имеют такие параметры: длина — 1600 км, 
скорость — 1 м/с. По одной из гипотез, подъем 
в волнах Россби глубинной воды приводит к 
созданию на поверхности океана так называемых 
отрицательных аномалий воды с температурой 
вод в центре ниже температуры вод, их окружа
ющих (диаметр такой аномалии — 500 км). Из-за 
этого внутри этого овального пятна охлаждается 
воздух, в центре создается область пониженного 
давления, что и приводит к образованию торнадо.

Эль-Ниньо — это климатическая анома
лия, возникающая между западным берегом 
Южной Америки и Южно-Азиатским регионом, 
выражающаяся в резком потеплении вод эква
ториальной части Тихого океана. Из-за этого 
изменяется направление морских течений и 
ветров-пассатов, а на берега Америки обруши
вается череда ураганов. 

Ла-Нинья — еще одна климатическая 
аномалия, сопровождающаяся резким охлажде
нием воды Тихого океана.

Словарь

Хуракан и другие
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нуэль из Массачусетского технологического 
института.— И нас неизбежно обвинят в раз­
вязывании «климатической» агрессии. 

Неизвестны, кстати, и последствия приме­
нения такого оружия и для самих Соединен­
ных Штатов — в том случае, если, конечно, 
Билл Гейтс сумеет доказать работоспособ­
ность своего проекта. 

— Помимо ураганов в Атлантике форми­
руются и юго-восточные пассаты, принося­
щие дожди на американский континент,— 
говорит Петр Завьялов.— По сути, ураганы 
в прибрежной Флориде являются «необхо­
димой платой» за орошение континенталь­
ных районов США. Сегодня очень трудно 
предсказать, как искусственное изменение 
маршрутов циклонов может повлиять на 
уменьшение среднегодовой нормы осадков. 
Но, разумеется, избежать негативных пос­
ледствий никак не получится. 

В качестве примера многие ученые при­
водят эффект от уже упоминавшейся клима­
тической аномалии Ла-Нинья — когда воды 
Тихого океана в тропиках внезапно холодают, 
тут же на земли юго-запада США и Латинской 
Америки приходит засуха, которая может 
продолжаться по 6 месяцев. Зато вот в Авст­
ралии, Малайзии и на Филиппинах идут про­
ливные ливни. Если точно такую же анома­
лию — искусственную Ла-Нинья — создать и 
в Атлантике, то, вполне возможно, что весь юг 
американского континента превратится в по­
добие безжизненной Долины смерти в пусты­
не Мохава. А европейский континент окажет­
ся под угрозой затопления и замерзания. 

Британский климатолог Джон Шеллн­
хубер из Центра исследования изменений 
климата «Тайндалл» убежден, что так оно 
все и будет, если человечество не прекратит 
необдуманные эксперименты над климатом. 
Джон Шеллнхубер разработал теорию «точек 
опрокидывания», то есть регионов, которые 
регулируют состояние окружающей среды на 
планете. Если в этих критических областях 
происходят какие-либо, даже самые незначи­
тельные на первый взгляд, перемены, то тут 

же срабатывает цепная реакция: запускается 
лавинообразный процесс необратимых и ка­
тастрофических изменений климата. 

К примеру, когда-то такая «точка опро­
кидывания» сработала у берегов Северной 
Африки, где еще 5  тысяч лет назад лежали 
безграничные степи с относительно влаж­
ным климатом. Доказательство этому  — 
многочисленные остатки поселений древне­
го человека в пустыне Сахара, а также кости 
животных, обитавших обычно в зоне степей. 
Другой пример: еще во времена Геродота 
в Ливии было большое озеро, которое уже 
в начале нашей эры высохло, а вокруг Кар­
фагена росли леса, защищавшие прибреж­
ную полосу от ветра с юга. Но череда войн 
и уничтожение лесов привели к быстрому 
опустыниванию, а увеличение температуры 
воздуха над пустыней постепенно привело к 
прекращению муссонных дождей, что в свою 
очередь привело к еще более быстрому вы­
сыханию Сахары. Буквально за несколько 
веков бывшие африканские степи преврати­
лись в обезлюдевшее пространство, которое 
затем было засыпано песком. И теперь бри­
танский ученый убежден, что точно такой 
же сценарий может ожидать и американские 
равнины в случае, если сработает карибская 
«точка опрокидывания».

Так что, похоже, американцам придется и 
дальше терпеть неудобства жизни в субтро­
пиках. Или заняться другими, более техноло­
гичными разработками, которые помогут че­
ловечеству если не побороть ураганы, то хотя 
бы снизить ущерб от их «хулиганства». n

Уже более полувека человечество безрезультатно пытается найти 
способ усмирить ураганы. Вот лишь несколько методов, при помощи 
которых ученые пытались умерить их мощь

1950-е: серебро на ветер
Еще в середине XX века американские ученые предложили уничтожать 
ураганы с помощью распыления в облаках частиц йодистого серебра. 
Идея состояла в том, чтобы нарушить температурный механизм фор
мирования ураганов: предполагалось, что йодистое серебро заморозит 
переохлажденную воду и ураган прольется на землю обычным дождем. 
Как выяснилось, метод работает, но он малоэффективен для тропических 
циклонов. 

1960-е: бомбить океан
В конце 1960-х ученые предложили взрывать зарождающиеся торнадо 
ядерными боеголовками мощностью в 10–20 килотонн, по их задумке, 
ударная волна взрыва должна была перебить спирали восходящего воз
духа и нарушить цепь набирающего мощь торнадо. Проект, по счастью, 
так и не был опробован на практике. 

1980-е: проткнуть самолетом
В середине 1980-х американские ученые предложили разрушать тайфуны 
и смерчи на ранних этапах формирования с помощью инверсионных 
следов от реактивных самолетов. Эксперименты были прекращены ввиду 
полной неэффективности метода. 

1990-е: черный порошок
В середине 1990-х ученые предложили вместо серебра распылять над 
торнадо сажу или мельчайшие фрагменты шлаков от автопокрышек, 
по их мысли, черный порошок будет аккумулировать солнечное тепло, 
температура в облаке повысится до температуры восходящих от воды 
воздушных потоков и ураган сам собой закончится. Проект встретил оже
сточенное сопротивление экологов. 

2000-е: нагреть из космоса 
Несколько лет назад американские физики предложили нагревать верши
ну урагана при помощи космических спутников с гигантскими зеркалами, 
при помощи которых можно было бы фокусировать солнечное излучение 
на нужных слоях атмосферы. Из-за дороговизны проект так и остался в 
стадии разработки.

2002-й: охладить основу
Ученые из Еврейского университета в Иерусалиме предложили не нагре
вать верхушку урагана, а, напротив, охлаждать его основание, рассеивая 
в дождевых облаках микроскопические частицы ледяной пыли. Добиться 
существенного эффекта с помощью этого способа так и не удалось. 

2007-й: покрыть пленкой
Последнее предложение от исследователей из Массачусетского техно
логического института: для предупреждения формирования торнадо не
обходимо экваториальные участки океана покрыть тонкой биологически 
разлагающейся пленкой, которая смогла бы остановить испарение воды. 
Правда, где взять столько пленки, ученые пока не знают. 

Прецеденты

Дуй отсюда

Ураган «Айк» в сентябре 2008 года едва не стер городок 
Кристалл Бич в Техасе 

AP
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Медицина

Материалы подготовили Владимир Тихомиров, Светлана Скарлош 

Отпускная  
недостаточность

Отпуск, поделенный на короткие пери­
оды, опасен для здоровья, утвержда­
ют шведские ученые из больницы 
«Каролинска» в Стокгольме после 
опроса своих пациентов, обративших­
ся к ним с жалобами на различные 
сердечные заболевания. «Между 
уровнем стресса и количеством отпу
скных дней существует прямая 
связь, — утверждает профессор 
кардиологии Карин Шенк-Густафс
сон. — Нашему организму необходим 
как минимум 4-недельный отпуск, что
бы успеть отдохнуть и получить заряд 
новых сил. Если же времени на вос
становление недостаточно, то гормоны 
стресса не исчезают из организма. Бо
лее того, под влиянием коротких пери
одов адаптации к отдыху, а затем к во
зобновлению работы сердце начинает 
работать с еще большей нагрузкой». 
Кстати, как подсчитали ученые, требо
вания глав корпораций дробить свой 
месячный отпуск на 2–3 маленьких от
пуска уже привели к тому, что число 
пациентов с инфарктами в Швеции 
выросло на 30 процентов. 

Думайте о себе плохо
Канадские психологи подвергли критике популярный на 
Западе метод позитивного мышления, доказав, что попыт­
ки всегда и во всем видеть нечто хорошее могут привести 
к депрессии. К такому выводу исследователи пришли, 
протестировав 68 студентов из Университета Нью-Бран
суик на уровень самооценки, после чего их разделили на 
две группы и попросили в течение 5 минут записывать все 
свои мысли и переживания. Причем в одной группе с ин
тервалом в 15 секунд раздавался звонок, после которого 
участники эксперимента должны были громко говорить: 
«Я самый обаятельный человек!», другие же записыва
ли свои мысли в полной тишине. «Оказалось, что люди 
с низкой самооценкой после этих сеансов самовосхвале
ния впали в значительно более мрачное настроение, чем их 
товарищи, — говорит психолог Джоанна Вуд. — Установка 
сосредоточиться на положительных эмоциях в данном слу
чае оказывалась медвежьей услугой: когда люди слышат 
утверждение, противоречащее тому, в чем они убеждены, 
их сознание запускает повторный процесс самооценки, 
в результате которого человек в себе разочаровывается 
еще больше». 

Сам себе  
фарамацевт

Большинство жителей России пред­
почитают не обращаться к врачам 
и лечиться самостоятельно — таковы 
данные недавнего опроса, проведен­
ного исследовательской компанией 
Profi Online Research. Также социо
логи установили, какие именно виды 
лекарств россияне предпочитают 
покупать без какого-либо совета 
с врачами. 
 
Болеутоляющие	 75 % 

 
Жаропонижающие	 71 %
 
Средства от кашля	 66 % 

 
Препараты от насморка	 65 % 

 
Антибиотики	 21 %
Еще свыше 34 процента опрошенных 
признались, что стараются не посе
щать аптеки, предпочитая обращаться 
к методам народной медицины. 

Белком  
от инфаркта

Ученые из Детской клинической боль­
ницы Бостона в США нашли способ 
запускать процессы регенерации 
в сердечной мышце после инфаркта. 
Долгое время считалось, что это не-
возможно, так как клетки сердечной 
мышцы (кардиомиоциты) способны 
делиться только во время внутриут
робного периода развития организма. 
Однако специалистам из Бостона 
удалось доказать обратное, высчитав 
даже скорость образования новых 
кардиомиоцитов под влиянием раз
личных веществ. Оказалось, что наи
больший эффект на деление клеток 
оказывает белок нейрегулин-1, кото
рый в ходе эмбрионального развития 
отвечает за формирование нервной 
системы. «Пока мы провели серию 
экспериментов на лабораторных мы
шах, перенесших инфаркт, — говорит 
руководитель исследования доктор 
Бернард Кун. — После того как мы 
ввели в организм этот белок, кардио
миоциты вступили в процесс регене
рации, и всего за неделю все функции 
сердца были восстановлены». 

Рыбий жир  
возвращается

Рыбий жир, который еще 20–30 лет 
назад был предметом самой искрен­
ней ненависти миллионов советских 
детей, похоже, снова возвращается 
на рынок. Но теперь эта горькая жид
кость предназначена уже для людей 
старшего поколения. Как доказали 
исследования американских врачей 
из Национального института глаза, 
диета с высоким содержанием жир
ных кислот класса омега-3, источни
ком которых и является рыбий жир, 
может помочь пожилым людям сох
ранить зрение. «Возрастная макуляр
ная дистрофия, то есть разрушение 
желтого пятна сетчатки, приводящее 
к слепоте, встречается у каждого 
десятого человека в возрасте от 66 до 
74 лет, — говорит профессор Мейра 
Мельтцер. — Как оказалось, развитию 
этого заболевания успешно противо
стоят молекулы полиненасыщенных 
жирных кислот омега-3 — природные 
нутриенты, содержащиеся в рыбьем 
жире, который уже давно снискал 
популярность благодаря своим анти
канцерогенным качествам». 

Лаборатория

Анамнез

Открытие СтатисткаИсследование
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Ма те ри а лы под го то вил Ми ха ил Се ра фи мов 

Выш ла в свет но вая кни-
га ту рец ко го пи са те ля, 
ла у ре а та Но бе лев ской 
пре мии по ли те ра ту ре 
Ор ха на Па му ка «Му зей 
не вин но сти». Ро ман рас-
ска зы ва ет о тре пет ной 
люб ви бо га то го че ло ве-
ка и его бед ной род ст-
вен ни цы в сов ре мен ном 
Стам бу ле. 
В пере во де на рус ский 
по я вит ся в августе. 

Д
М

и
тР

и
й 

КО
Ст

ю
КО

В

Книга

Зна ме ни тый гол ланд-
ский дид жей Ти е сто 
ис пол нит свои луч шие 
тре ки на 3-ча со вом 
све то вом и ла зер ном 
шоу в Санкт-Пе тер бур-
ге.  Му зы кант отк ры вал 
Олим пий ские иг ры 
в Афи нах в 2004-м: 
он — един ст вен ный 
дид жей, чья во ско вая 
фи гу ра вы став ле на 
в му зее Ма дам тюс со. 
28 ав гу ста.

AP

Шоу

В Мо сков ском му зее 
сов ре мен но го ис-
кус ст ва отк ры ва ет ся 
вы став ка фо тог ра фий 
По ла Штай ни ца God 
On ly Knows Why My Trip 
Ne ver En ded. В экс по-
зи ции ле ген ды па риж-
ско го и нью-йорк ско го 
андергра ун да пред став-
ле ны се рии чер но-бе лых 
и цвет ных порт ре тов, 
снятых на ши ро ко фор-
мат ную плен ку. 
С 11 ав гу ста.

М
М

Си

Выставка

В рос сий ский про кат 
вы хо дит до ку мен таль-
ный фильм «Боль шое 
пу те ше ст вие вглубь 
оке а нов». Ко ман да ка-
пи та на Жан-Ми ше ля 
 Ку сто, сы на ле гендар-
но го ис сле до ва те ля 
оке а на, в те че ние 7 лет 
сни ма ла оби та те лей 
под водного мира. 
С 6 ав гу ста.

Кино

В рам ках рос сий ско-
гер ман ско го про ек та 
Олег Не сте ров и «Ка­
пелла Бер лин ских 
Поч та льо нов» ис пол нят 
дово ен ные бер лин ские 
шля ге ры, пе ре ве ден-
ные на рус ский язык. 
Про ект раз ви ва ет те му 
ро ма на Оле га Не сте ро ва 
«юб ка» — о му зы каль-
ной жиз ни Гер ма нии 
1930-х годов. 
7 ав гу ста.

Ph
ot

oX
Pr

es
s

Музыка

Фи ло соф ская пье са то-
ма Стоп пар да «Ар ка дия» 
в по ста нов ке ру ко во ди-
те ля те ат ра Сер гея Го ло-
ма зо ва отк ры ва ет те ат-
раль ный се зон Мос ков-
ско го теат ра на Ма лой 
Брон ной. Дей ст вие пье-
сы про ис хо дит в Анг лии 
на ча ла XIX ве ка. 
С 7 ав гу ста.

Театр

Ай
Д

АН
-Г

Ал
еР

ея

Анонсы Живопись
В 1939 году в Москве на выставке «индустрия 
социализма» была впервые представлена карти-
на В. ефанова «Незабываемая встреча» — один 
из главных символов соцреализма. Спустя 
70 лет художник Александр Савко («Айдан-
галерея») творчески переосмыслил классику 
соцреализма. 
Александр Савко. «Незабываемая встреча». 
2007 год (находится в частной коллекции).
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Акции

Андрей Архангельский

Современное искусство гораздо быст­
рее, чем в прежние времена, преодоле­
вает временной отрезок от «полного 

неприятия» до «пол­
ного восхищения». 
Причем это касается 
не специалистов, но 
самых что ни на есть 
широких масс. Мас­
совый потребитель 
— современные го­
рожане Европы или Америки — в отличие от 
обывателя традиционного общества сам не 
прочь поучаствовать в чем-то скандальном, 
куда-то прыгнуть или во что-то раскрасить 
себя. Для «нового обывателя» это не просто 
нормально, а чуть ли не обязательно — часть 
жизненной концепции, так сказать. Философ 
Парамонов объясняет это тем, что людям все 
труднее — и при этом все важнее — запол­

нять свой досуг, которого становится все 
больше: поэтому они готовы к эксперименту 
над собой — и над сознанием, и над телом.

Американский фотограф Спенсер Туник, 
которого не все знают по фамилии, но сразу 
же вспоминают при фразе «это тот, который 

из голых людей делает фигуры», обрел свою 
порцию славы в середине 2000-х, когда его 
массовые композиции из человеческих тел 
попадали в рубрику «курьезы» куда чаще, чем 
в рубрику «новости культуры». Благодаря 
шокирующему визуальному эффекту (лич­
ный рекорд Туник поставил 6 мая 2007 года, 
когда сфотографировал 18  тысяч голышей 
на площади в Мехико), репортажи о рабо­

тах Туника попадали даже на наши государ­
ственные телеканалы, с подтекстом «с жиру 

бесятся». Естествен­
но, у нас вообразить 
такие флеш-мобы 
невозможно — пред­
ставьте реакцию, 
например, Лужко­
ва и ФСО, которым 
приносят заявку на 

проведение флеш-моба нагишом на Красной 
площади. Или представьте, что они согласи­
лись — еще не знаешь, что хуже. Такая «десак­
рализация» Москве пошла бы на пользу  — 
однако Туник, бывавший здесь уже трижды, 
почему-то сам не захотел осуществить массо­
вый проект. Пока, по крайне мере. 

Возможно, Туник понял, что Москва, с 
размахом ее площадей и проспектов, рассчи­

Город на голое тело 
В рамках Третьей Московской биеннале художник Спенсер Туник представит фотопроект 
Moscow Individuals на улицах Москвы с участием обнаженных моделей.  
Читатели «Огонька» могут увидеть эти фотографии первыми 

Каждый город очень неожиданно реагиру­
ет на «тест Туника». Москва при «проявке» 
обнаружила отсутствие индивидуальности 

18 тысяч голых людей 6 мая 2007 года лишь подчеркну­
ли строгую геометрию центральной площади Мехико 

AP
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тана именно на массы. На колон­
ны демонстрантов, на парады с 
участием военных и физкуль­
турников. Фактически советская 
власть опередила Туника с его 
фигурами из тел лет на 60 — и, 
скажем, если устлать Ленинский 
или Кутузовский голыми тела­
ми десяти тысяч добровольцев, 
то получилась бы ретро-фо­
тография «стиль Stalin», не бо­
лее того. Послевоенная Москва 
словно была создана для мону­
ментальных  полотен из народа, 
который Главный Художник мог 
поставить в такую позу и в эда­
кую, распихать по лагерям или 
по коммуналкам — в зависимо­
сти от настроения. 

Словом, коллективный на­
тюрморт из голых людей в Моск­
ве не так выгодно смотрелся бы; 
здесь гораздо интереснее конф­
ликт индивидуума и имперско­
го пространства. Тем более что с 
таких работ Туник в свое время 
и начинал — еще в 1990-е годы. 

Туник всегда работает только 
с добровольцами — это его прин­
цип: в награду модели получа­
ют лишь карточки за подписью 
мастера. Объявление о съемках 
вывешивают обычно на сайте Туника, люди 
в определенный день в определенном месте 
собираются, и происходит очередная исто­
рическая съемка. В Москве Туник формаль­
но ни с кем из властей даже не договаривал­
ся о съемках. Если не считать официального 
письма от Биеннале, которое, по словам рос­
сийского продюсера Туника, ничем особо не 
помогло. Место съемки в Москве Туник так­
же выбирал методом тыка (автобус с добро­
вольцами и художником кружил по городу в 
течение двух дней) — просто указывал паль­
цем водителю, где остановиться. Дальше все 
быстро: аппаратура, реквизиты, 2–3 минуты 
на съемки — и все. Вопреки опасениям ника­
ких особенных инцидентов не было, если не 
считать, что торговец фруктами, который по­
началу согласился участвовать в арт-проекте, 
рассчитывая увидеть на своем лотке обна­
женную девушку, но никак не юношу, осерчал 
на Туника, сочтя это оскорблением. Встреча 
с милицией произошла лишь раз — в райо­
не улицы Александра Невского: бдительный 
жилец увидел из окна, как голая девушка об­
моталась троллейбусными проводами, и выз­
вал наряд. Милиционеры, однако, попались 
добрые: посмотрели, хмыкнули и уехали.

Из добровольцев большинство — девуш­
ки. Катя Киселева, которая сидит верхом на 
синей матрешке, рассказала, что сама увле­
кается фотографией и хотела оставить «свой 
след в истории мастера». Она считает, что 
Туник своими работами напоминает о при­
родном происхождении человека, который 

в городских условиях превратился в пазл. 
Ирина Антонова — девушка возле троллей­
буса  — студентка, будущий иллюстратор, 
также хорошо знакома с творчеством Туни­
ка: он, по словам Ирины, привлекает тем, что 
умеет смотреть на человеческое тело вне его 

недостатков. «Прилив адренали­
на как на американских горках, 
сердцебиение — но все-таки ни­
чего страшного, и даже чувство 
освобождения»  — так Ирина 
описывает свои ощущения от 
съемки. То, что троллейбус вдо­
бавок еще и синий, воспетый 
Окуджавой,  — создает допол­
нительный постмодернистский 
эффект. 

Журналист Семен Кваша не 
собирался принимать участие в 
съемках — в редакции ему дали 
задание сделать интервью с Ту­
ником; когда его спросили, хочет 
ли он принять участие в съемке, 
он согласился — «это было что-
то вроде опыта гонзо-журнали­
стики» (когда журналист описы­
вает собственный экстремаль­
ный опыт). «Москва — недруже­
любный, агрессивный город,  — 
говорит Семен.  — Для защиты 
от агрессии одежда на человеке 
выполняет роль социальной 
брони — недаром все эти ботин­
ки на толстой подошве, одежда в 
стиле милитари… Человеку ка­
жется, что без этой брони он не 
выживет. И вдруг оказывается, 
что без этого не умирают, но на­

чинают жить другой жизнью. Туник сказал 
мне потом, что в раздевании одновременно 
проявляется и уязвимость человека, но — и 
вызов, и его сила». 

Голое тело человека, помещенное в прост­
ранство города, выявляет подлинную, скры­

Хозяин овощной лавки ожидал увидеть на своих лотках 
девушку, но фотохудожник решил иначе 

Катя Киселева (на синей матрешке) считает,  
что Туник способен вернуть городу человеческий вид 

В 2003 году здание центрального вокзала в Барселоне открыло свои двери  
для 7 тысяч попутчиков Спенсера Туника 
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тую суть этого города. И каждый город очень 
неожиданно реагирует на «тест Туника». Мо­
сква при «проявке» обнаружила, во-первых, 
отсутствие индивидуальности. Это странно, 
на первый взгляд: уж что-что, а узнаваемость 
Москвы, ее колец и бульваров-браслетов 
всегда признавали и друзья, и враги. 

Между тем голый человек разоблачает, 
прежде всего, именно «столичность» Моск­
вы. Обычный пейзаж города — вне Садового 
кольца и высоток — очень сер и убог, похож 
на все сразу и ни на что в особенности: го­
лое человеческое тело лишь подчеркивает 
провинциальность нынешней Москвы. Петр 

Вайль назвал как-то стиль Церетели «сочин­
ским» — и фото Туника это подтверждают: 
Москва сегодня — это в лучшем случае стиль 
провинциального приморского города, с 
большими художественными претензиями, 
но никак не подтвержденными материально. 
Сами же по себе голая девушка на бензоко­
лонке или юноша на фруктах вполне вписы­
ваются в традицию народной эстетики — они 
напоминают татуировки или вывески у при­
дорожного кафе с изображением русалки и 
подписью, допустим, «Валя». Разница между 
этим образом и реальной ужасающей мат­
решкой минимальна: эти вещи — синонимы, 
они из одного лексического ряда. Так что Ту­
ник произвел в данном случае то, что назы­
вается «масло масляное» — один китч усилил 
другим, типичная шутка в стиле постмодерн. 
Голый человек в Москве — это не столько вы­

зов, сколько китч: человек в столице вообще 
смотрится лишним, он самодостаточному 
имперскому проекту в принципе и не нужен. 
Увы. Мы все тут лишние.

А вот что поразило Туника в Москве, так 
это отсутствие среди добровольцев пожи­
лых людей. «Он долго возмущался, поче­
му русские взрослые люди не считают свои 
тела красивыми и стесняются участвовать 
в его проекте», — говорит его русский про­
дюсер. И  это Туник пообещал исправить в 
свой следующий приезд. Он собирается уст­
роить не просто флеш-моб, но пригласить 
именно людей всех возрастов. Несмотря на 
утопичность этой идеи, Туник прав в одном: 
необходимо, чтобы люди любили свое тело 
в любом возрасте, не только в молодости. 
Понятие «сексуальность», которое является 
двигателем торговли, сегодня стало уже си­
нонимом дискриминации — потому что оно 
задвигает на задний план большинство лю­
дей, которые не отвечают нелепым стандар­
там красоты и возраста. Туник своими рабо­
тами скорее борется с этой проклятой «сек­
суальностью», и участие множества разных 
людей в московском флеш-мобе произвело 
бы революцию в области толерантности. n

Журналист Семен Кваша демонстрирует  
полное разоблачение сталинизма

Четыре года назад Спесер Туник распахнул перед 
москвичами свой «Обнаженный мир» в галерее RuArts

Девушка на бензоколонке издали напоминает 
фривольную татуировку или зазывную вывеску 
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«Зло —  
сильный афродизиак»
14 августа в Берлине режиссер Фолькер Шлёндорф представит премьеру  
своего русского проекта — пьесу Льва Толстого «И свет во тьме светит»

Личность
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- Год назад вы объявили о начале 
работы над постановкой позд
ней пьесы Льва Толстого «И свет 

во тьме светит», через неделю премьера. 
Расскажите, как это будет выглядеть? 
— Как вы знаете, название пьесы — это од­
новременно евангельская фраза… Премье­
ра состоится под Берлином, в парке дворца 
Нойхарденберг. А  9  сентября, в 181-й день 
рождения Льва Толстого, будет представлена 
в России, в бывшем имении Толстых в Ясной 
Поляне. Это будет так называемый open air, 
спектакль на открытом воздухе, он рассчи­
тан примерно на 400 зрителей. Проект будет 
осуществлять одна из немецких театральных 
компаний, при финансовой поддержке Ев­
ропейского Союза, совместно с музеем Льва 
Толстого в Ясной Поляне. В постановке уча­
ствуют известные немецкие актеры Ангела 
Винклер, Ханс Михаэль Реберг, Трауте Хёсс, 
спектакль будет идти на немецком, в Ясной 
Поляне будет синхронный перевод. 
— Почему вы выбрали именно эту пьесу 
Толстого — ведь у него есть более извест
ные вещи? 
— Мне кажется, что именно эта пьеса сей­
час очень актуальна: 
ведь в ней идет речь 
об огромном богат­
стве и ужасной бед­
ности. Ее главный 
герой хочет раздать 
свое состояние бед­
ным, но его семья, 
близкие и друзья, ес­
тественно, говорят 
ему, что он сумасшедший. 
— Это частый мотив у Толстого. В романе 
«Воскресение» главный герой испытывает 
похожие чувства. 
— Главное, что это по-прежнему актуально, 
так как, несмотря на то что с момента созда­
ния Толстым «И свет во тьме светит» прош­
ло более 100  лет и идеи социализма оказа­
лись утопией, в мире существует проблема 
имущественного неравенства, с ним надо 
что-то делать. Вот вечный вопрос: ситуация, 
когда одни богаты, а другие бедны — это за­
кон природы, или мы все же не можем чув­
ствовать себя комфортно в этой ситуации и 
должны с ней внутренне не соглашаться? Об 
этом пьеса и мой спектакль. 
— Но не кажется ли вам забавным, что мы 
говорим о неравенстве и бедности, сидя в 
холле одного из самых дорогих отелей Мо
сквы и Европы? 
— Чтобы справиться с этим неравенством, я 
готов заказать вам что-нибудь выпить. Кофе, 
шампанское? (Смеется). Неравенство — это 
не закон природы, так как человек внутри се­
бя все же осознает, что правильно, а что нет. 
Нормальный человек не может чувствовать 
себя комфортно, видя вопиющую бедность 
вокруг. Тем более если он богат. В моем филь­
ме «Легенды Риты» о западногерманских 
террористах 1970–1980-х годов есть эпизод, 

где героиня спрашивает, что важнее  — ди­
зайнерская одежда или моральные принци­
пы? Она говорит, что их деятельность — «это 
попытка изменить мир, построить общество, 
где не всем будут управлять деньги»… 
— Но в этом же фильме показано, что мир 
и людей невозможно изменить, какими бы 
благими намерениями вы ни руководство
вались и к какой жестокости для исполне
ния этих намерений ни были бы готовы. 
Героиня-террористка проигрывает по всем 
фронтам — сначала ей приходится бежать 
из ФРГ в ГДР, скрываться под чужими име
нами, ее семейная и любовная жизнь так
же терпит крах, после падения Берлинской 
стены ей не находится места и в ГДР, ее пок
ровители сами нуждаются в помощи… 
— Понимаете, мир нельзя изменить с по­
мощью идеологии. Мой фильм «Легенды Ри­
ты», снятый в 2000  году, посвящен именно 
этому. Но я верю, что мир можно изменить с 
помощью человеческих отношений, челове­
ческих ценностей. Отношений между обыч­
ными людьми. Вот вы отказались от очень 
дорогого кофе  — вы сделали первый шаг в 
этом направлении. 

— Это политическое решение в каком-то 
смысле — маленький эспрессо не может сто
ить 10 —долларов. Видя такую цену, начи
наешь чувствовать себя революционером... 
— Пьеса Толстого заканчивается вопросом: 
«Господи, что мне делать?» — и ответа на этот 
вопрос не предложено. То есть поиск ответа 
продолжается и сегодня, вопрос Толстого ос­
тается открытым. Здесь можно провести ана­
логию с тем, что мы сидим сейчас в этом доро­
гом отеле и говорим о неравенстве и бедности. 
Это трагикомическая ситуация, конечно. Как 
в «Тартюфе» например. Наполовину драма, 
наполовину комедия. Мы все актеры в ней. 
— Вы часто снимаете фильмы на антифа
шистские темы. В  ваших фильмах одна 
из основных идей   — человеческая и ми
ровоззренческая ничтожность зла. Но: 
Гитлер был ничтожен, однако вызывал 
радостную истерику у миллионов людей. 
Не кажется ли вам иногда, что готовность 
принять зло лежит в природе человека? 
— Нет. Я думаю, что Гитлер вызывал восторг 
в людях, если можно так выразиться, не за­
ражая их своим злом как болезнью, а из-за 
своих ярких обещаний. Во всяком случае, 
вначале. Суть идей Гитлера видна сейчас, с 
высоты нашего опыта, после ужасной вой­
ны и нескольких сменившихся поколений. 
Большинству же его современников разга­

дать его было сложно. Многие мои фильмы 
в той или иной степени посвящены вопросу 
«как это вообще могло произойти?». В «Же­
стяном барабане» есть эпизод, когда юноши 
15–16 лет постоянно мучают друг друга, но 
не из-за какой-то конкретной причины, а 
потому что это им нравится. И это зло, эта 
болезнь, она по-прежнему существует, и это 
заставляет меня тревожиться и даже бояться 
за будущее мира. Причем непонятно, откуда 
берется страсть к издевательству над себе 
подобными, она ведь существует только сре­
ди людей, среди животных этого нет. 
— Вопрос остается: может быть, человек 
склонен ко злу? 
— Помните известную картину со сценой 
Страшного суда, где человек окружен дву­
мя персонажами — ангелом, который тянет 
его вверх, и демоном, который тянет вниз, в 
ад? Я много раз замечал, что люди с большим 
интересом рассматривают вторую, нижнюю 
часть картины, где изображены сцены ада… 
Конечно, зло притягательно, это сильный 
«афродизиак»… Вот ответ на ваш вопрос. 
— Художник по отношению к миру мож
ет быть холодным и ироничным наблю

дателем, как, нап
ример, Набоков. 
А  может пытаться 
что-то изменить в 
людях, как, напри
мер, вы…
— Есть художники, 
которые, попросту 
говоря, исходят из 
хорошего, а есть ху­

дожники, которые исходят из плохого. И  у 
каждого своя правда. Набоков  — писатель 
для интеллектуалов, но интеллектуалов мало, 
а в мире есть очень много людей, которые не 
столь образованны и умны, чтобы читать На­
бокова, но они тоже стремятся к добру. Я уве­
рен в этом. Я отношу к ним и себя… (Смеется). 
Но мне кажется, я вас понимаю. Чтобы вы­
жить в Москве, надо ко многому относиться 
с иронией… Хотя Москва — это часть мира. 
Это город больших контрастов, но в целом 
эти контрасты одинаковы по всему миру. 
— По вашим ощущениям, Москва  — это 
Европа или Азия? 
— Москва — это Ruslаnd, Россия. Это не Ев­
ропа и не Азия. Китай — это Азия, Монголия 
и Казахстан  — это Азия. Но Россия  — это 
Россия, это мир для себя. Вопросы, которые 
мы сейчас обсуждаем, — о добре и зле, о Тол­
стом или Набокове не могли возникнуть при 
общении с журналистами где-нибудь в Ев­
ропе. Я думаю, это чисто русские вопросы. 
И для меня это очень интересно, потому что 
я вижу, что Россия с одной стороны сверх 
материалистична, но с другой — очень ду­
ховна. Впрочем, когда ты читаешь Толстого, 
ты должен быть духовным и даже религиоз­
ным человеком, иначе его не понять. n

 Беседовал Слава Сергеев 

Ситуация, когда мы сидим сейчас  
в дорогом отеле и говорим о неравенстве  
и бедности — трагикомическая.  
Наполовину драма, наполовину комедия. 
И мы все актеры в ней
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Ценности

Семья Форбс  
продает эпоху

Семья Форбс, которая издает 
известный журнал Forbes, расп­
родает 38 картин викториан­
ской эпохи из своей коллекции. 
Саймон Эдсор, один из дирек­
торов галереи Fine Arts Society, 
которая выступает дилером 
распродажи, утверждает, что 
в коллекции есть работы Уилья­
ма Тернера, Джеймса Уистлера 
и Джона Милле. Общая стои­
мость картин, выставленных на 
продажу, оценивается примерно 
в 7,9 млн фунтов. Самая дорогая 
работа — «Портрет мисс Эми 
Брэндон Томас» кисти Джеймса 
Уистлера, но ее цену не назы­

вают. Полотна в свое время 
были приобретены Кристофе­
ром Форбсом, вице-председате­
лем правления журнала Forbes. 
«Мои братья и сестры смотрели 
на меня как на дурака — я поку­
пал картины вместо акций», — 
говорит он. Семья Форбс 
решила продать картины, чтобы 
пополнить семейный бюджет. 
«Мы надеемся, что эта продажа 
будет последней», — добавляет 
Кристофер Форбс.

Реконструкция

Преступление  
против фасада

Власти лондонского округа 
Кэмден проголосовали про­
тив проекта по расширению 
Британского музея, разрабо­
танного архитектором лордом 
Роджерсом. Проект стоимостью 
130 млн фунтов подразумевал 
строительство стеклянного 
5-этажного корпуса площадью 
17 тысяч кв. м, где 
планировалось 
разместить новую 
галерею. Однако 
комиссия пришла 
к выводу, что прист­
ройка музея являет­
ся чрезмерно модер­
нистской и нарушит 
архитектурный 
ансамбль основного 
здания. Против про­
екта неоднократно 
выступал комитет 

по сохранению района Блумсбе­
ри, где расположен Британский 
музей. Архитектор Хью Калам 
отмечал, что пробитые для 
прохода к выставочному поме­
щению отверстия в Большом 
зале музея являются «преступ­
лением против великолепного 
и простого фасада».

Скандал

«Русалочке» зачитали 
авторские права
Статуя «Русалочка», которая 
была установлена в американ­
ском городке Гринвилл (штат 
Мичиган) в 1994 году, наруша­
ет авторские права датского 
скульптора Эдварда Эриксена. 
Так согласно The Wall Street Jo­
urnal утверждает нью-йоркское 
Общество по защите авторских 
прав художников. В обществе 
убеждены, что гринвиллская 
«Русалочка» является «неза­
конным воспроизведением» 
оригинальной статуи работы 
Эриксена, которая находится 
в Копенгагене. Отсюда требо­
вание — городу следует снести 
статую или выплатить лицен­
зионный платеж в размере 
3,8 тысячи долларов. Нью-йорк­
ское общество получило письмо 
от аналогичной организации 
в Дании, в этом письме была 
изложена позиция потомков 
Эдварда Эриксена. Авторские 
права на самую знаменитую 
работу датского скульптора, ко­
торый умер в 1959 году, дейст­
вительны в течение 70 лет после 
его смерти. Кроме Гринвилла 
около 10 копий «Русалочки» на­
ходятся в разных странах мира, 
включая Китай.

Расследование

Герой бросил тень  
на автора
Австралийский журналист 
и психолог Кингсли Флетт, 
написавший книгу «Теневой 
воин» в соавторстве с бывшим 
наемником Каренской наци­
онально-освободительной 
армии (которая ведет длитель­
ную войну с военной хунтой 
Бирмы) Дэвидом Эвереттом, 
готовится к судебному разби­
рательству. Власти Австралии 
хотят арестовать банковские 
счета писателя, которые он 
использовал для издательской 
деятельности. Это постановле­
ние вынес директор публичных 
расследований Западной Авст­
ралии Роберт Кок, который не 

раскрыл 
причину 
подобных 
действий. 
Книга, 
рассказы­
вающая 
о Дэвиде 
Эверетте, 
вышла в 
июле прош­
лого года и 

разошлась тиражом в 15 тысяч 
экземпляров. Адвокаты Флетта 
настаивают, что их клиент не 
совершал никаких преступле­
ний и, таким образом, осно­
ваний для его наказания нет. 
Кингсли Флетт познакомился 
с ушедшим в отставку в середи­
не 1980-х и ставшим наемником 
Эвереттом в 2003 году. В 1990-х 
годах Дэвид Эверетт совершил 

несколько краж 
в Австралии, 
чтобы поддер­
жать борьбу 
Каренской ар­
мии с военной 
хунтой Бирмы. 
В 2002 году 
после 10-летне­
го пребывания 
в австралийской 
тюрьме он был 
освобожден. 

Зеркало

«Мои братья и сестры смотрели 
на меня как на дурака — я  
покупал картины вместо акций»

Архитектору Ричарду Роджерсу (внизу) 
не позволили перенести спроектированную 
им пристройку (вверху) в реальное прост­
ранство Британского музея (в центре)

«Портрет мисс Эми Брэндон Томас» 
Джеймса Уистлера оказался самой  
дорогостоящей «глупостью»  
Кристофера Форбса

Мичиганскую «Русалочку» обвинили  
в незаконной идентичности  
копенгагенскому оригиналу
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Мы встретились на уютном стадио­
не «Торпедо», где он дважды в не­
делю гоняет с товарищами в фут­

бол. Потом прокатились на «бентли» (по­
дарке магната Керима Сулейманова, опе­
кающего отечественных борцов), сходили 
в элитный охотничий магазин (Хасан при 
случае любит побродить с ружьем), где ему 
для ознакомления даже принесли из запас­
ников одностволку, полностью покрытую 
золотом. «Это на золотую лань, видимо», — 
пошутил борец, узнав цену. По ходу дела и 
объяснились.

— Как дела дома, во Владикавказе?
— Все живы-здоровы, слава богу. Сестры 
(у Хасана их три.  — «О») замужем, растят 
детей. Мама  — на хозяйстве. Отец работа­
ет, на пенсию уйти не заставишь, хотя он и 
1942 года рождения. Он уж скоро 20 лет как 
трудится на заводе «Электроцинк», произ­
водстве тяжелом и вредном. Я тоже лет в 14 
там подрабатывал на летних каникулах, в 
другом, правда, цехе. Работа не сахар. 
— Это вы от завода в классическую борьбу 
ушли? Или у вас род такой — богатырский?

— Спортсменов в роду, тем более в семье, 
практически не было. Хотя сама-то поро­
да Бароевых крупная: и дяди, и двоюродные 
братья под 2 метра. Если бы кто-то из них 
лет 20–30 назад в спорт пошел, то результаты, 
наверное, были бы. 

— После Пекина вы получили диплом юри­
ста. Зачем вам второе высшее образование?
— Я не всю свою жизнь связываю со спор­
том. Возможно, после Олимпийских игр 
в Лондоне начну писать кандидатскую. Хо­
чется себя еще в чем-то попробовать. 

Персона

«Ничьих в борьбе не бывает»
«Огонек» провел один день с супертяжеловесом Хасаном Бароевым, которого называют  
наследником великого Александра Карелина, трехкратного олимпийского чемпиона
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27-летний Хасан Бароев — «классик», борец греко-
римского стиля. Выступает в «карелинской» кате

гории, где сражаются богатыри под 2 метра ростом и весом 
около 120 кг (на борцовском жаргоне их называют «слона
ми»). Бароев вернул России звание олимпийского чемпиона, 
так обидно утраченное Александром Карелиным на Играх 
в Сиднее. Выиграв Олимпиаду в Афинах, Хасан в Пекине 
завоевал серебро. Сейчас готовится к своим третьим Играм, 
чтобы вновь стать первым. Все это не помешало ему за 
последний год окончить юрфак, получить звание лейте
нанта ФСБ (Бароев теперь выступает за «Динамо» и Центр 
физической подготовки ФСБ), прыгнуть с парашютом и нау
читься играть в хоккей.

Визитная карточка

Лейтенант 
богатырской службы
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— Тогда как новоиспеченный юрист скажи­
те: постоянное изменение правил в борь­
бе — разве это не абсурд? Представьте, что 
с такой же частотой стали менять ПДД…
— Абсурд, однозначно. Это как если вас оста­
навливает инспектор со словами: «Вы проеха­
ли на зеленый цвет — с сегодняшнего дня это 
штраф!» У нас в борьбе так и есть. Спортсмен 
вылетает на соревнования, и пока он добира­
ется до цели, вводятся какие-то новшества. 
А нюансы в борьбе часто решают все… Было 
дело, что я сам запутывался, когда боролся. 
В результате сегодня только процентах в 70 

на ковре действительно выявляется сильней­
ший. А раньше, до Пекина, соотношение во­
обще было 50:50. Типичная лотерея. 
— Вы сами страдали из-за изменения 
правил?
— Были случаи. И  на Олимпийских играх, 
и на чемпионатах мира. Но я на это неудачи 
не сваливаю, ведь в моей ситуации мог ока­
заться любой. Чемпионат мира я проиграл 
вообще без действий. И Олимпийские игры 
практически точно так же.
— Что значит «без действий»?
— Я не дал провести действие противнику, 
и он — мне. Скала на скалу, два равных со­
перника. А ничьих в борьбе не бывает. Хотя, 
по идее, когда борцы не набрали ни одного 
балла, ничейный исход. Но по правилам — а 
значит, заслуженно — победу отдали сопер­
нику. Хотя все равно обидно — все-таки фи­
нал мирового чемпионата.
— Почему бы тогда не вернуться к старым, 
испытанным правилам?
— Потому что тогда выигрывали бы только 
сильные соперники, и никто иной. Россия и 
еще ряд стран тогда были бы безоговороч­
ными фаворитами на турнирах. А  ФИЛА 
(Международная федерация ассоциаций 
борьбы. — «О») это неинтересно. Им нужно, 
чтобы слабые страны развивались. Полити­
ческий момент. 
— Но когда-нибудь это изменится?

— Вряд ли. До лондонской Олимпиады, по 
крайней мере, будем бороться по «их» пра­
вилам. А что сделаешь?
— Вы — рисковый человек? 
— Экстрим люблю, но не настолько, чтобы 
перейти грань разумного. Вот с тарзанки 
вниз головой не брошусь. А  с парашютом 
прыгал, оба раза — со стандартной высоты 
в 1200 метров. Во время первого прыжка бы­
ли непонятные ощущения. Во второй раз все 
получилось осмысленно.
— Известно, что вы дружите с Ильей Ко­
вальчуком, знакомы с Александром Овеч­

киным. Что вас, борца, к тому же южани­
на, привлекает в хоккее?
— Я и сам начал играть в хоккей где-то год–
полтора назад с азов. Раньше возможности 
не было. А вот теперь пару раз в неделю иг­
раю, стараюсь не пропускать тренировок. 
Думаю, это один из самых интересных видов 
спорта. Меня, правда, поучаствовать и в шоу 
фигуристов уже приглашали, но я отказал­
ся — нет времени. 
— Вживую хоккей смотрите?
— Это вообще шикарно! Я  смотрел игры 
плей-офф российского чемпионата и на 

чемпионат мира в Берн летал. Вот толь­
ко в  Канаду, к Илье Ковальчуку на матчи 
НХЛ, еще не выбирался. Но на Олимпий­
ские игры в Ванкувер хотел бы съездить. 
Вот будет зрелище! Тем более поболеть 
персонально есть за кого. Я  же не только 
Илюху и Сашу Овечкина знаю, а пол нашей 
команды!

— Скажите, а гонорары футболистов и 
хоккеистов у вас, борцов, вопросов не вы­
зывают?
— Честно говорю  — нет. Наоборот, толь­
ко рад за ребят. Это такие популярные виды 
спорта, почему бы и нет? Но и я не жалею, что 
пошел в борьбу, а не в футбол или хоккей.
— В борьбе есть способы достойно за­
рабатывать?
— Недавно в Азербайджане прошел турнир 
серии Гран-при, за 1-е место — 20 тысяч дол­
ларов. Думаю, это нормально. Поехал, выиг­
рал 3–4 схватки, получи свои деньги. Но тур­

нир в Баку — один из самых высокооплачи­
ваемых, на других можно заработать от 3 до 
10  тысяч долларов. Конечно, не теннисные 
гонорары, но все равно неплохо, по-моему. 
На чемпионатах мира премии гораздо вы­
ше. А вершина всего — Олимпиада. Потом 
можно некоторое время пожинать лавры, 
собирать подарки и поздравления… Ну а на 
протяжении подготовительного цикла нас 
поддерживают государство и спонсоры. 
— Кризис на вас лично как-то сказался?
— Думаю, он сказался на спорте в целом. 
Наверно, и в Росспорте есть какие-то фи­

нансовые проблемы. Но прямо на нас, на 
тренировочном процессе  — нет. Сборы, 
проживание, питание, восстановительные 
процедуры, выезд на соревнования  — тут 
все нормально. 
— На питании, значит, не экономите?
— Да нет. Я вообще не капризный, всеяд­
ный. Представление о каком-то особом 

«У нас в каждой весовой категории 
2–3 приблизительно равных по силам  
борца, каждый из которых может бороться 
за медаль высшей пробы на чемпионате 
мира или Олимпийских играх»

«Это ружье на золотую лань, видимо»

«Я не жалею, что пошел в борьбу,  
а не в футбол или хоккей»
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Редакция благодарит оружейный салон «Кольчуга» на Варварке за помощь в организации съемки
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борцовском рационе ошибочно, да и ем я, 
кстати, немного. Нравится кавказская кух­
ня  — шашлычки, мантушки, харчо. Но не 
откажусь и от щей.
— Как чествуют в Осетии спортивных ге­
роев?
— К несчастью, возвращение на родину пос­
ле обеих моих Олимпиад совпало с траги­
ческими событиями в Осетии. Сначала был 
Беслан, потом Южная Осетия. Ужас просто. 
Поэтому все прошло достойно, но достаточ­
но спокойно. 
— Но и бараном на вертеле не отделались?

— Нет, баран  — это по случаю какого-ни­
будь скромного семейного праздника. А ког­
да приходят 300–400 человек, там и бычком 
не обойтись. На мое чествование собралось 
около тысячи человек  — в ход пошли три 
крупных быка. Никаких особых почестей 
мне не воздавали. Просто принимал позд­
равления.
— Проблем с весом после праздников нет?
— Он у меня всегда в пределах нормы — не 
важно, тренируюсь, не тренируюсь. Сейчас 
вешу чуть больше 120 кг. Это близко к опти­
мальному. 

— А какие против вас колоссы выходили?
— Были и под 135 кг. Вроде казаха, с кото­
рым боролся в финале на Олимпиады-2004. 
Многие сгоняют килограммы к контроль­
ному взвешиванию, а спустя несколько дней 
на ковер выходят уже в своем реальном весе. 
Я же всегда был одним из самых маловеся­
щих супертяжей.
— Как относитесь к тому, что многие рос­
сийские борцы выступают за другие стра­
ны и добывают медали для них? Взять того 
же «армянина» Юрия Патрикеева из ва­
шей весовой категории.

— Нормально отношусь к этому. У нас очень 
много хороших ребят, конкуренция боль­
шая. А время идет, зачем его терять попусту? 
Столько лет отдать спорту и ничего не до­
биться — такого и врагу не пожелаешь.
— Чем, на ваш взгляд, вызваны многочис­
ленные скандалы на внутрироссийских со­
ревнованиях?
— Острейшей конкуренцией. У нас в каж­
дой весовой категории 2–3 приблизительно 
равных по силам борца, каждый из кото­
рых может бороться за медаль высшей про­
бы на чемпионате мира или Олимпийских 

играх. Ставки высоки. И  членам команды 
проигравшего обидно, им кажется, что их 
подопечных судили неправильно. 
— А договорные матчи в борьбе есть?
— Зачем? Столько тренироваться, чтобы по­
том сдать схватку? Да в борьбе родные братья 
так мутузят друг друга, что ковер трещит.
— С нечестными приемами сталкивались?
— Случалось. Элементы грязной борьбе есть 
всегда — и пальцы ломают, и болевые при­
емы используют, в пах могут засадить, если 
судья глаза закроет. Но это издержки. Про­
сто надо быть на голову сильнее соперников.

— А как у борцов с чувством юмора?
— Все в порядке. Не скучаем. В сборной есть 
даже свои штатные комики. 
— Как вы готовитесь к Олимпиаде?
— Ближайший чемпионат мира пропускаю. 
Взял паузу сознательно, хотя прекрасно 
понимаю, что место в сборной никто мне не 
гарантировал и потом надо будет бороться 
на чемпионате России за то, чтобы попасть в 
команду. Нормальная практика. Мы с трене­
рами это все проходили. n

Беседовал Виктор Васильев 

борцовском рационе ошибочно, да и ем я, 
кстати, немного. Нравится кавказская кух­
ня  — шашлычки, мантушки, харчо. Но не 
откажусь и от щей.
— Как чествуют в Осетии спортивных ге­
роев?
— К несчастью, возвращение на родину пос­
ле обеих моих Олимпиад совпало с траги­
ческими событиями в Осетии. Сначала был 
Беслан, потом Южная Осетия. Ужас просто. 
Поэтому все прошло достойно, но достаточ­
но спокойно. 
— Но и бараном на вертеле не отделались?

— Нет, баран  — это по случаю какого-ни­
будь скромного семейного праздника. А ког­
да приходят 300–400 человек, там и бычком 
не обойтись. На мое чествование собралось 
около тысячи человек  — в ход пошли три 
крупных быка. Никаких особых почестей 
мне не воздавали. Просто принимал позд­
равления.
— Проблем с весом после праздников нет?
— Он у меня всегда в пределах нормы — не 
важно, тренируюсь, не тренируюсь. Сейчас 
вешу чуть больше 120 кг. Это близко к опти­
мальному. 

— А какие против вас колоссы выходили?
— Были и под 135 кг. Вроде казаха, с кото­
рым боролся в финале на Олимпиады-2004. 
Многие сгоняют килограммы к контроль­
ному взвешиванию, а спустя несколько дней 
на ковер выходят уже в своем реальном весе. 
Я же всегда был одним из самых маловеся­
щих супертяжей.
— Как относитесь к тому, что многие рос­
сийские борцы выступают за другие стра­
ны и добывают медали для них? Взять того 
же «армянина» Юрия Патрикеева из ва­
шей весовой категории.

— Нормально отношусь к этому. У нас очень 
много хороших ребят, конкуренция боль­
шая. А время идет, зачем его терять попусту? 
Столько лет отдать спорту и ничего не до­
биться — такого и врагу не пожелаешь.
— Чем, на ваш взгляд, вызваны многочис­
ленные скандалы на внутрироссийских со­
ревнованиях?
— Острейшей конкуренцией. У нас в каж­
дой весовой категории 2–3 приблизительно 
равных по силам борца, каждый из кото­
рых может бороться за медаль высшей про­
бы на чемпионате мира или Олимпийских 

играх. Ставки высоки. И  членам команды 
проигравшего обидно, им кажется, что их 
подопечных судили неправильно. 
— А договорные матчи в борьбе есть?
— Зачем? Столько тренироваться, чтобы по­
том сдать схватку? Да в борьбе родные братья 
так мутузят друг друга, что ковер трещит.
— С нечестными приемами сталкивались?
— Случалось. Элементы грязной борьбе есть 
всегда — и пальцы ломают, и болевые при­
емы используют, в пах могут засадить, если 
судья глаза закроет. Но это издержки. Про­
сто надо быть на голову сильнее соперников.

— А как у борцов с чувством юмора?
— Все в порядке. Не скучаем. В сборной есть 
даже свои штатные комики. 
— Как вы готовитесь к Олимпиаде?
— Ближайший чемпионат мира пропускаю. 
Взял паузу сознательно, хотя прекрасно 
понимаю, что место в сборной никто мне не 
гарантировал и потом надо будет бороться 
на чемпионате России за то, чтобы попасть в 
команду. Нормальная практика. Мы с трене­
рами это все проходили. n

Беседовал Виктор Васильев 

«Надо быть на голову сильнее 
соперников»

«У меня вес всегда в пределах 
нормы — тренируюсь, не тренируюсь»
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Руди Браш, Ли Браш

Стук по дереву
Обычай стучать по дереву обычно связыва­
ют с крестом, на котором был распят Хри­
стос. Во многих церквях по всему миру хра­
нятся кусочки дерева, которые, как считает­
ся, когда-то были частью настоящего креста. 
Прикосновение к любому дереву в качестве 
символа креста стало очевидным развитием 
этого обычая.

Другая интерпретация отсылает нас в те 
старые времена, когда церковь давала убежи­
ще преследуемым. Как только они входили в 
святые пределы и касались деревянной цер­
ковной двери, они оказывались под защитой 
креста. Никто не посмел бы арестовать их там, 
поскольку это было бы равно святотатству.

Есть и еще одно объяснение, которое 
уходит корнями в то далекое прошлое, ког­
да люди жили в деревянных хижинах. Те, кто 
достигал успеха, боялись упоминать об этом, 
чтобы злые духи из зависти не помешали им. 
Поэтому, говоря о своей удаче, люди громко 
стучали по деревянным стенам, чтобы заг­
лушить разговор и не дать злопыхателям его 
подслушать.

Однако скорее всего обычай появился 
еще в языческие времена, когда люди обо­
жествляли деревья. Когда молния ударя­
ла в дерево, они верили, что в него вошла 
божественная сила. Считалось, что дуб  — 
вместилище бога молнии и грома. Прикос­
нешься к стволу — и случится что-то уди­
вительное.

Рассыпанная соль
Со времен зарождения цивилизации соль 
была важной частью повседневного рациона 
и считалась священной. Любое жертвопри­
ношение — по библейскому обряду или язы­
ческой традиции  — совершалось с солью. 
Она должна была находиться на каждом 
столе, а еда без нее считалась богохульством. 
Соль до сих пор используется при крещении 
в католической церкви.

Важное значение закрепилось и в совре­
менном языке: «Чтобы узнать человека, надо 
съесть с ним пуд соли». 

В Древнем Риме зарплата солдат назы­
валась sal — соль: они получали вместо де­
нег огромные куски соли или специальные 
выплаты на ее покупку. (Отсюда англий­
ское salary.)

Соль очищает, поэтому она стала симво­
лом неподкупности. Древнегреческий фило­
соф Пифагор видел в ней эмблему справед­
ливости, и потому соль на столе должна была 
напоминать каждому сидящему за трапезой 
об этой важной добродетели. Перевернутая 
солонка уже тогда означала грядущую несп­
раведливость.

Соль — прекрасный консервант. Это сде­
лало ее символом долгой дружбы, а также 
бессмертия. И до сих пор арабы выставляют 
перед гостем соль, чтобы продемонстриро­
вать ему свои добрые чувства. А во многих 
странах соль кладут в гроб как напоминание 
о бессмертии души. Чтобы подчеркнуть веч­
ный союз Бога с человеком, в Библии гово­
рится «о завете соли вечном». 

Чтение

Привычки, обычаи, а также некоторые вещи и выражения 
живут долго. Дольше людей, царств и даже исторических 
эпох. Откуда они берутся, выясняли австралийские  
исследователи*

Откуда что пошло

В стуке по дереву слышны 
отголоски религиозных 
представлений разной 
степени древности

* Книга Руди и Ли Браш «Откуда что пошло» 
выходит в издательстве «Захаров».
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В Шотландии винокуры и пивовары бро­
сают горсть соли в сусло, полагая, что ее 
очищающие свойства отпугнут ведьм.

Сочетание всех этих традиций и факто­
ров, сохранившихся со времен Римской им­
перии до наших дней, и сделали рассыпан­
ную соль знаком грядущей неудачи. 

Суеверные люди, нечаянно рассыпав 
соль, немедленно бросают щепотку правой 
рукой через левое плечо, чтобы избежать 
неприятностей и чтобы, как они думают, не 
подвергнуться нападению дьявола. Дескать, 
он хитер, действует сзади, со спины, и с ле­
вой стороны как более слабой и уязвимой.

Очень часто можно встретить объясне­
ние, хотя и сомнительное, которое отсылает 
к знаменитой картине Леонардо да Винчи 
«Тайная вечеря». В левой части картины на 
столе возле Иуды можно заметить опро­
кинутую солонку. На полотне изображена 
описанная в Библии сцена, когда Иисус к 
изумлению апостолов объявляет им о том, 
что один из них предаст его. Их лица за­
стыли в печали. Но Иуда, чтобы выглядеть 
столь же невинным, как и остальные, под­
нимает левую руку в 
протестующем же­
сте, правой сжимая 
кошелек с 30 сребре­
никами. Вот соль и 
рассыпалась.

Тот факт, что еврейская Пасха непосред­
ственно предшествовала выдаче Иисуса, за­
ставляет некоторых делать вывод о том, что 
существует прямая связь между рассыпанной 
солью и распятием Христа. Однако нигде нет 
упоминаний о таком совпадении. Очевидно, 
что Леонардо да Винчи воспользовался го­
раздо более древним предрассудком, чтобы 
придать больше драматизма картине.

Помимо этого распространенное суеве­
рие, касающееся рассыпанной соли, имеет 
еще и сексуальную интерпретацию. Неко­
торые психоаналитики рассматривают соль 
как символ мужского семени. Рассыпание ее 
означает преждевременную эякуляцию. Та­
кое толкование подчеркивает желание людей 
избежать слишком быстрого окончания по­
лового акта.

Подкова на счастье
Существуют несколько объяснений того, 
почему люди верят, что подкова приносит 
удачу. Наиболее известна легенда о святом 
Данстане. Он был искусным кузнецом и сла­
вился умением хорошо подковывать лоша­

дей. Однажды к нему явился сам 
дьявол под личиной и попросил 
подковать его, выставив вперед 
ногу с нераздвоенным копытом. 
Но святой Данстан узнал лука­
вого. Он крепко привязал его к 

стене и принялся так грубо об­
рабатывать его ногу, что дьявол 
завопил и стал просить пощады. 
Однако святой Данстан не выпу­
стил его до тех пор, пока тот не 
пообещал никогда не заходить в 
дом, где прибита подкова.

Другая традиция связана с 
давней и широко распростра­
ненной верой в ведьм, козней 
которых люди боялись до конца 
Средних веков. Считалось, что 
их заклинания не действуют на 
улице, но большинство верили, 
что ведьмы могут причинить 
вред в доме. Люди думали, что 
колдуньи боятся лошадей и по­

тому летают на метлах. А из этого следова­
ло, что подкова на двери дома защитит жи­
вущих в нем: один ее вид отпугнет ведьму.

Подкова всегда 
считалась символом 
удачи. Своей фор­
мой она напомина­
ла полумесяц, в ко­
тором люди видели 

знак грядущего счастья. Она предрекала 
плодородие и богатство в доме. Древние 
римляне верили, что лукавого можно ско­
вать, и вбивали гвозди в двери своих домов, 
полагая, что таким образом они избавля­
ются от неприятностей и болезней. Под­
кову нельзя крепить как попало. Ее нужно 

вешать концами 
вверх, чтобы не вы­
пустить удачу.

Рукопожатие
В основе этого веж­
ливого и достаточно 
безобидного дейст­
вия лежат подозри­

тельность и страх. В  давние времена чело­
веку угрожало множество опасностей как 
от животных, так и от других людей. Нельзя 
было никому доверять. Желая защитить се­
бя, люди стали вооружаться: сначала дубин­
ками, позднее мечами. 

Встреча с незнакомцем вызывала подоз­
рения. Никто из двоих не знал о намерениях 
другого. Возможны были четыре стратегии 
поведения. Развернуться и убежать, не до­
жидаясь исхода встречи. Остаться на ме­
сте и драться. Взявшись за оружие, пройти 
мимо друг друга. И, наконец, избежать боя. 
И даже стать друзьями.

А чтобы это и произошло, встретившие­
ся должны были убедиться в мирных наме­
рениях друг друга: они снимали с себя ору­

Английские военные 
впервые надели мундиры 
цвета хаки во время 
восстания в Индии  
и были прозваны 
«пыльным эскадроном»

«Тайная вечеря» дала начало множеству 
символов. Рассыпанная соль —  
как символ измены; 12 апостолов —  
как знак беспристрастного судейства

Козла отпущения, 
по преданию, убивать 
нельзя — он уносит 
человеческие грехи
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жие или уби ра ли с не го ру ки и по ка зы ва ли 
пу стые ла до ни. Бо лее то го, что бы ник то не 
мог схва тить ся за меч, они по жи ма ли друг 
дру гу ру ки. Та ким об ра зом, обы чай ру ко­
по жа тия по я вил ся не из спо со ба вы ра жать 
сим па тию, а из не до ве рия. От сю да же и тра­
ди ция де лать это пра вой: так ру ка, обыч но 
дер жав шая ору жие, ока зы ва лась за ня той.

Козел отпущения
На про тя же нии всей ис то рии ко зел был сим­
во лом глу по сти и гре ха. Се год ня в от ли чие 
от лю дей Сред не ве ковья мы не пред став ля­
ем в об личье коз ла дья во ла, од на ко мо жем 
уко рить ко го­ли бо, что он ве дет се бя не по­
до ба ю щим об ра зом («как ко зел»). Тех же, ко­
го на ка зы ва ют за чу жие гре хи, обыч но на зы­
ва ют коз ла ми от пу ще ния. Это не ме та фо ра, 
а па мять о свя щен ном древ нем обы чае.

По Мо и се е ву за ко ну в свя той для всех ев­
ре ев День ис куп ле ния в ски нию нуж но бы ло 
при ве сти двух коз лов, что бы пу тем жре бия 
оп ре де лить, ко то рый из них бу дет при не сен 
в жерт ву не мед лен но, а ка ко го на до бу дет от­
пу стить, что бы он унес на се бе все люд ские 
гре хи. Так древ ний ри ту ал сох ра нил ся в пов­
сед нев ной ре чи.

Хаки
Сло во «ха ки» приш ло из язы ка хин ди и оз­
на ча ет оно «пыль». Анг лий ские офи це ры 
впер вые на де ли мун ди ры та ко го цве та во 
вре мя вос ста ния в Ин дии (1857–1859) и бы­
ли проз ва ны «пыль ным эс кад ро ном».

Что бы за щи тить ся от ог ня мет ких ин дий­
ских снай пе ров, сол да ты пок ры ва ли свои бе­
лые мун ди ры по рош ком кар ри, грязью или 
пылью. Впро чем, ско ро вы яс ни лось, что та­
кая ма ски ров ка дол го не дер жит ся, не за щи­
ща ет ни от солн ца, ни от дож дя, да еще и пор­
тит одеж ду. Так воз ник ла не об хо ди мость пе­
ре о деть ар мию в мун ди ры за щит но го цве та.

В 1883 го ду в Ин дию при е хал пред ста ви­
тель ткац кой фир мы в Ман че сте ре ми стер 
Ли ман. Он встре тил ся с пол ков ни ком Кин ло­
ком, и тот рас ска зал ему, что ар мия нуж да ет­
ся в одеж де, сши той из тка ни цве та ха ки.

По возв ра ще нии в Анг лию Ли ман и лан­
ка шир ский кра силь щик Ф. А. Гэт ти на ча ли 
экс пе ри мен ты на до маш ней кух не, слу жив­
шей им ла бо ра то ри ей. Они ки пя ти ли ткань 
в ка ст рю лях мис сис Ли ман, но тол ку от это го 
бы ло ма ло. Цвет по лу чал ся тот, что на до, но 
он мо мен таль но ли нял на солн це.

Все ре шил слу чай. Од наж ды мис сис Ли­
ман го то ви ла обед, и вся по су да для вар ки 
бы ла за ня та. Не до жи да ясь, по ка од на из ка­
ст рюль ос во бо дит ся, муж чи ны при ня лись 
ки пя тить ткань в ста рой ржа вой по су ди не. 
И ок сид хро ма, ко то рый они ис поль зо ва ли 
в ка че ст ве кра си те ля, зак ре пил ся на тка ни 
окисью же ле за.

С тех пор ха ки вошло в оби ход. Два дру га 
ос но ва ли фир му «Ф. А. Гэт ти и К°», ко то рая 
по л ве ка мо но поль но по став ля ла в бри тан­
скую ар мию ткань за щит но го цве та. Те перь 

она ис поль зо ва лась не толь ко в Ин дии, но 
и во всех дру гих ча стях им пе рии, ку да нап­
рав ля лись анг лий ские сол да ты для вос ста­
нов ле ния по ряд ка и под дер жа ния ми ра. Но 
толь ко во вре мя Англо­бур ской вой ны в 
1899–1902 годов ха ки стало цве том мун ди­
ров всех ар мий.

Пазл
Пазл по я вил ся на свет не как иг ра, а как 
учеб ное по со бие по ге ог ра фии. Кар та нак ле­
и ва лась на до ску, ко то рая по том с по мощью 
лоб зи ка рас пи ли ва лась на неп ра виль ные 
ча сти. Со би рая их вме сте, уче ни ки иг ра ю чи 
по сти га ли на у ку.

И на рын ке пазл 
впер вые по я вил ся 
имен но под наз ва­
ни ем «Рас пи лен ная 
кар та». Позд нее та­
кая кар та в обу че нии 
боль ше не при ме ня лась, но предп ри им чи вые 
лю ди подх ва ти ли идею и ста ли вы пу скать 
кар ти ны, рас пи лен ные на ча сти.

А са мый пер вый пазл был вы пу щен в 
1760 го ду. Он был ра ск ра шен вруч ную и на­
зы вал ся «Кар та Англии и Уэльса, раз де лен­
ная на граф ст ва». Его ав то ром был Джон 
Спилс бу ри, жив ший на лон дон ской Дру ри 
Лейн, а его фир ма так и на зы ва лась «Кар тог­
ра фы и ре за те ли карт на де ре ве».

Вопросительный знак
У это го зна ка ин те рес ная ис то рия. В ла ты ни 
воп ро си тель ное пред ло же ние в тек сте за кан­
чи ва лось сло вом qu es tio, что и оз на ча ло «воп­
рос». Не из ве ст но кто, воз мож но, из эко но­
мии, сок ра тил сло во до двух букв qo. Что бы 
их не счи та ли за часть пре ды ду ще го сло ва, 
бук ву q ста ли по ме щать по вы ше, а бук ву o — 
по ни же. Со вре ме нем од на из них прев ра ти­
лась во всем из ве ст ный знак, а дру гая умень­
ши лась до точ ки.

«Все в руках божьих»
Ког да лю ди убеж де ны, что сде ла ли все, что 
в их си лах и даль ней шее от них не за ви сит, 
они го во рят: «Все в 
ру ках божьих» (или 
«Все в ру ках бо гов»). 
Упо ми на ние бо гов 
во мно же ст вен ном 

чис ле ука зы ва ет на язы че ское про ис хож­
де ние вы ра же ния, а по то му не у ди ви тель­
но, что оно встре ча ет ся уже в «Или а де» и 
«Одис сее» Го ме ра. 

В Древ ней Гре ции су ще ст во вал обы чай, 
по ко то ро му лю ди, за га ды вая же ла ния, пи­
са ли их на во ско вых таб лич ках и вкла ды ва­
ли в ру ки ста туй бо гов, что бы прив лечь вни­
ма ние к сво им про ше ни ям.

Детская коляска
Сов ре мен ная ко ля ска бы ла соз да на Чарль­
зом Бер то ном в 1848 го ду в Нью­Йор ке. Его 
изоб ре те ние не ста ло по пу ляр ным глав­
ным об ра зом от то го, что за де ва ло по до ро­
ге слиш ком мно гих пе ше хо дов. Бер тон тем 
не менее ре шил при ве сти свое де ти ще к 
ус пе ху. Он уе хал в Анг лию и по ст ро ил там 
фаб ри ку. Пе ре ме на ме ста обес пе чи ла уда чу. 
Здра во мыс ля щие анг лий ские ма ма ши бы ст­
ро оце ни ли но вое транс порт ное сред ст во, а 
ког да ко ро ле ва Вик то рия (а позд нее ко ро ле­
ва Ис па нии Иза бел ла и еги пет ский па ша) за­
ка за ла его для сво ей семьи, ко ля ска вош ла в 
мо ду. Лю бо пыт но пер вое ее наз ва ние — пе­
рам бу ля тор, в бук валь ном пе ре во де с ла ты­
ни — «про хо дя щий на ск возь».

Невеста слева от жениха
Сва деб ный ри ту ал под чи ня ет ся оп ре де лен­
ным тра ди ци ям, а по то му их вни ма тель но 
изу ча ют и не од нок рат но ре пе ти ру ют его 
уча ст ни ки. Во вре мя це ре мо нии не ве ста сто­
ит сле ва от же ни ха. Ше ст вуя к кни ге ре ги ст­
ра ций, же них бе рет ру ку не ве сты в свою ле­
вую ру ку и идет к сто лу вслед за свя щен ни­
ком. Вы хо дя из церк ви, не ве ста так же идет 
по ле вую ру ку от же ни ха.

Во об ще, в хо де лю бой це ре мо нии же них 
пред ла га ет не ве сте свою ле вую ру ку и свя за­
но это не про сто с бес смыс лен ны ми тре бо­
ва ни я ми эти ке та. Он де ла ет так не по то му, 
что так по ло же но, а с оп ре де лен ным умыс­
лом. Же них ста вит не ве сту сле ва, что бы 
пра вая ру ка, в ко то рой он мог бы дер жать 
меч, ос та ва лась сво бод ной, а он имел бы 
воз мож ность за щи тить де вуш ку (и се бя) от 
на па де ния рев ни во го со пер ни ка или разг не­
ван но го ро ди те ля, у ко то ро го умык нул ее.

Палочки для еды
Ки тай цы очень вни ма тель но от но сят ся к 
про цес су при го тов ле ния пи щи. Она долж на 

Сна ча ла пазл был 
учеб ным по со би ем 
из раз ре зан ной  
на ку соч ки кар ты

Мо ду на ко ля ски вве ла 
анг лий ская ко ро ле ва 
Вик то рия
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сох ра нить бе зуп реч ный вкус, быть неж ной 
и све жей.

Го во рят, Кон фу ций раз вел ся с же ной, по­
то му что та не оп рав да ла его на деж ды в ка­
че ст ве по ва ра. Он тре бо вал, что бы каж дое 
блю до по да ва лось с со от вет ст ву ю щим со у­
сом, все бы ло по ре за но на оди на ко вые квад­
рат ные ку соч ки и име ло свой цвет. И ему 
да же рис ка зал ся не до ста точ но бе лым, а руб­
ле ное мя со не до ста точ но мяг ким.

Ки тай цы очень раз бор чи вы и в том, как 
есть. Го то вить по ло же но иск лю чи тель но 
на кух не. А по да ва е мая еда долж на быть 
пол ностью го то ва к упот реб ле нию. Ре зать 
что­ли бо на сто ле не про сто нек ра си во, это 
вар вар ст во. «Мы са дим ся за стол, что бы 
есть, а не для то го, что бы ре зать» — так зву­
чит ча сто ци ти ру е мая ки тай ская по го вор ка. 
В обя зан но сти по ва ра вхо дит по да ча блюд 
за ра нее по ре зан ны ми на удоб ные ку соч ки. 
Что бы отп ра вить их в рот, ки тай цы поль­
зу ют ся па лоч ка ми, при этом очень лов ко и 
бы ст ро. Сде лан ные из ко стей жи вот ных, 
сло но во го бив ня или де ре ва, па лоч ки, кро ме 
то го, мо гут слу жить осо бой зна ко вой си сте­
мой меж ду го стем и хо зя и ном. Ес ли кто­то 
же ла ет встать из­за сто ла, он кла дет их по­
пе рек та рел ки.

Го во рят, что по на ча лу в оби хо де у ки тай­
цев все­та ки бы ли сто ло вые при бо ры. Од на­
ко им пе ра то ры, опа сав ши е ся по ку ше ний на 
свою жизнь, зап ре ти ли под дан ным ис поль­
зо вать во вре мя тра пе зы ка кие бы то ни бы­
ло ме тал ли че ские пред ме ты. Но жи и вил ки 
от но си лись как раз к та ким ве щам. А по­
сколь ку ки тай цы не лю бят есть ру ка ми, бы ли 
изоб ре те ны па лоч ки.

Почему мужчины и женщины  
застегиваются  
на разные стороны
Пер вая одеж да про сто ви се ла на пле чах, за­
тем ее ста ли за сте ги вать на крюч ки, а позд­
нее на пу го ви цы. Они по я ви лись на одеж де в 
XIII ве ке и слу жи ли как по пря мо му наз на че­
нию, так и в ка че ст ве ук ра ше ния. 

В муж ской одеж де пу го ви цы иг ра ли важ­
ную роль, ибо на них за сте ги ва лись гуль­
фи ки муж ских пан та лон во вре ме на ко ро ля 
Кар ла I.

На вер ное, бы ло 
бы ло гич ным, что­
бы муж чи ны и жен­
щи ны, но ся раз ную 
одеж ду, все­та ки за­
сте ги ва ли ее оди на­
ко во. Од на ко из ве­
ст но, что это не так. 
Муж чи ны за сте ги ва­
ют все, что но сят, от 
пи жа мы до пид жа­
ков, на пра вую сто­

ро ну, а жен щи ны на о бо рот. Ци ни ки ут верж­
да ют: так по ве лось из­за то го, что жен щи ны 
уп ря мы и лю бят про ти во ре чить, но де ло не в 
этом. А в том, что боль шин ст во лю дей пра­
во ру ки.

Муж чи ны, как пра ви ло, оде ва ют ся са мо­
сто я тель но, а жен щи ны, осо бен но знат ные 
да мы, с по мощью гор нич ной. Это ус та рев­
шее, но прак тич ное со об ра же ние и при ве ло 
к раз ни це в спо со бе за сте ги ва ния. 

Для жен щи ны удо бен ее спо соб: так удоб­
нее гор нич ной, сто я щей ли цом к сво ей хо­
зяй ке и пра вой ру кой за сте ги ва ю щей ее пла­
тье. На ле вой ру ке жен щи на обыч но дер жит 
ре бен ка, ког да по яв ля ет ся не об хо ди мость 
по кор мить в об ще ст вен ном ме сте — а в этом 
нет ни че го не о быч но го, — ей удоб нее дать 
ему ле вую грудь. Ук ры вая ре бен ка от не по­
го ды, жен щи на пря чет его под пра вой по лой 
одеж ды. Вот по че му жен ская одеж да за сте ги­
ва ет ся спра ва на ле во.

Воз мож но так же и дру гое 
объяс не ние. В Сред ние ве ка муж­
чи ны долж ны бы ли на хо дить ся в 
по сто ян ной го тов но сти к бою. 
Что бы бы ст ро вых ва тить свой 
меч, они дер жа ли пра вую ру ку в 
теп ле — за па зу хой, по э то му их одеж да за сте­
ги ва лась сле ва нап ра во. 

Се год ня ни од на из ука зан ных при чин не 
име ет зна че ния. Од на ко и по сей день муж­
чи ны и жен щи ны за сте ги ва ют ся по­раз но­
му, ибо при выч ки жи вут дол го.

Двенадцать присяжных
По на ча лу в со став при сяж ных вхо ди ло зна­
чи тель ное чис ло лю дей. Од на ко с прак ти че­
ской точ ки зре ния это бы ло весь ма не у доб­
но. Тре бо ва лось та кое ко ли че ст во, ко то рым 

бы ло бы лег ко уп рав лять, но в то же вре мя 
ко то рое пред став ля ло бы точ ный срез об­
ще ст ва. Есть не сколь ко объяс не ний то го, 
поче му бы ло выб ра но имен но чис ло 12. Го­
во рят о 12 ко ле нах Из ра и ле вых, о 12 по мощ­
ни ках Со ло мо на и о 12 апо сто лах. Впро чем, 
пос лед нее объяс не ние не впол не удач но, ибо 
пред по ла га ет, что в со ста ве каж дых 12 при­
сяж ных есть свой Иу да. 

Есть так же и дру гая вер сия: анг ло сак сы 
не при ни ма ли де ся тич ную си сте му. Про стые 
чис ла 11 и 13 то же им не нра ви лись. А вот 12 
по дош ло. Как шил линг со сто ял из 12 пен сов, 
так и кол ле гия из «две над ца ти доб ро по ря­
доч ных муж чин» бы ла соч те на со вер шен но 
пра виль ной ве ли чи ной.

Рождественские открытки
Рож де ст вен ская отк рыт ка бы ла пред ло же на 
сэ ром Ген ри Ко у лом в 1843 го ду. Он был хо ро­
шо из ве стен в Лон до не, и ему бри тан цы обя­
за ны мно ги ми нов ше ст ва ми. Коул ввел но вую 
поч то вую си сте му и по ст ро ил Аль берт­Холл, 
уст ро ил Меж ду на род ную вы став ку в 1851 го­
ду и отк рыл Музей Вик то рии и Аль бер та.

Но боль ше все го Ко ул хо тел при вить 
лю дям хо ро ший вкус. Для это го он отк рыл 
ху до же ст вен ный са лон, где про да ва лись 
раз лич ные ук ра ше ния для ин те рье ра. Он 
счи тал, что ок ру жа ю щие че ло ве ка пред ме­
ты долж ны быть не толь ко по лез ны ми, но и 
кра си вы ми. Раз ду мы вая над этим, он при­
шел к мыс ли о рож де ст вен ской отк рыт ке, 

ко то рая мог ла бы при дать блеск 
празд ни ку.

К то му вре ме ни уже 50 лет 
су ще ст во ва ли ва лен тин ки, а во 
Фран ции с XVIII ве ка рож де ст­
вен ские позд рав ле ния пе ча та­
лись в ви де сти хов на кар точ ках. 
Кро ме то го, в анг лий ских шко лах 
уче ни кам к Рож де ст ву да ва ли пи­
сать позд рав ле ния к празд ни ку.

Ко ул за хо тел соз дать отк рыт­
ку, ко то рая до ба ви ла бы теп ло­
ты позд рав ле нию, став ше му в те 
дни до воль но из би тым. Он за ка­
зал эс киз зна ме ни то му ху дож­
ни ку Хорс ли, и ос нов ные чер ты 
отк рыт ки с тех пор ос та ют ся 
не из мен ны ми. Хорс ли на ри со­
вал отк рыт ку в ви де трип ти ха. 
В цент ре он по ме стил семью, си­
дя щую за бо га тым сто лом, что 

выз ва ло про те сты Об ще ст ва воз дер жа ния 
от из ли шеств. А по кра ям изоб ра зил сце ны 
корм ле ния го лод ных и оде ва ния на гих.

Отк рыт ка наш ла приз на ние лишь 20 лет 
спу стя, и за сле ду ю щие три де ся ти ле тия анг­
лий ские пе чат ни ки вы пу сти ли 163 ты сяч ее 
раз но вид но стей. Све ден ные в 700 то мов, эти 
об раз цы ве сят 7 тонн.

Да бы от ме тить зас лу ги Ген ри Ко у ла пе ред 
на ци ей, его про из ве ли в ры ца ри. Умер он в 
1882 го ду, в пол ной ме ре нас ла див шись ус­
пе хом сво е го предп ри я тия. n

Изоб ре та те ля отк ры ток 
Ген ри Ко у ла так по чи та ли, 
что да же про из ве ли 
в ры ца ри

Не из ве ст но кто, воз мож но, из эко но мии, сок ра тил сло во 
qu es tio сна ча ла до двух букв, а по том до сим во ла
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Рейтинг

самых больших  
яхт России
9 августа — День первой морской победы российского 
флота: в 1714-м галеры Петра I взяли верх над шведской 
эскадрой у мыса Гангут. 295 лет спустя частные суда 
состоятельных россиян успешно поддерживают репутацию 
России как морской державы. «Огонек» представляет 
десятку владельцев самых солидных российских яхт

Евгений Швидлер	 «Le Grand Bleu»
совладелец компании Highland Gold Mining

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

113	 5500	 2000	 35	 110
метров	 тонн		  человек	 млн долларов

верфь — Vulkan (Германия)

Алишер Усманов	 «Dilbar»
владелец холдинга «Металлинвест»

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

110	 4100	 2008	 нет	 нет
метров	 тонн		  данных	 данных

верфь — Lurssen (Германия)

Роман Абрамович	 «Pelorus»
совладелец холдинга Evraz Group

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

115	 5300	 2003	 46	 130-140
метров	 тонн		  человек	 млн долларов

верфь — Lurssen (Германия)

Сулейман Керимов	 «Ice»
владелец компании «Нафта Москва»

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

90	 2870	 2005	 24	 150-170
метров	 тонн		  человека	 млн долларов

верфь — Lurssen (Германия)

Андрей Мельниченко	 «А»
совладелец компании «Еврохим»

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

119	 5500	 2008	 37	 260-280
метров	 тонн		  человек	 млн долларов

верфь — Blohm & Voss (Германия)

Михаил Прохоров	 «Solemar»
владелец группы ОНЭКСИМ

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

61,5	1150	 2003	 16	 нет
метров	 тонн		  человек	 данных

верфь — Amels (Голландия)

Олег Дерипаска	 «Queen K»
совладелец ОК «Русал»

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

73	 2160	 2004	 21	 100-110
метров	 тонн		  человек	 млн долларов

верфь — Lurssen (Германия)

Рустам Тарико	 «AnnaEva»
владелец холдинга «Русский стандарт»

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

56	 820	 2007	 14	 нет
метров	 тонн		  человек	 данных

верфь — Benetti (Италия)

Владимир Потанин	 «Anastasia»
владелец холдинга «Интеррос»

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

75,5	2200	 2008	 20	 200
метров	 тонн		  человек	 млн долларов

верфь — Oceanco (Голландия)

Александр Джапаридзе	 «Let It Be»
совладелец компании Eurasia Drilling Company

длина	 водоизмещение	 год постройки	 команда	 оценочная стоимость

47	 нет	 2006	 12	 нет
метров	 данных		  человек	 данных

верфь — Heesen (Голландия)
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За го то ви тель ный се зон у ме ня на чи на­
ет ся и продол жа ет ся ре ве нем. На чи на­
ет ся — по то му что ре вень по яв ля ет ся, 

ког да еще ни че го нет. Ну сов сем ни че го, од­
на ве сен няя то ска по ви та ми нам и ма га зин­
ные на па ра фи нен ные яб ло ки с ре зи но вой 
клуб ни кой. А тут вдруг ре вень: яр кие зе ле­
но­крас ные стеб ли и та кой же прон зи тель но­
кис лый ще кочущий све жий вкус. То ли мо ло­
дое яб ло ко, то ли ми ра бель. Я ре жу стеб ли на 
ку соч ки по 2–3 сан ти мет ра и за мо ра жи ваю. 
Да же ва рить не на до. А зи мой мож но бу дет 
раз мо ро зить, при сы пать са ха ром, и он изо­
льет ся ро зо вым си ро пом и вос по ми на ни я ми 
о лете. И кто бы мог по ду мать, что в этой пал­
ке столь ко жид ко сти!

В се ре ди не ию ля я по ку паю ре вень сно ва, 
это пос лед ний, боль ше в этом го ду не бу дет. 
Он ра но по яв ля ет ся и ра но ис че­
за ет, вер нее, на пол ня ет ся щаве­
левой кис ло той, а это уже не то. 
В ре ве не во об ще все не как у дру­
гих. Вот, нап ри мер, еще «Кни га о 
вкус ной и здо ро вой пи ще» пред­
ла га ла его го то вить как фрукт, то 
есть с са ха ром: ки се ли и ком по­
ты. А он то ли овощ, то ли во об­
ще тра ва, род ст вен ник гре чи хи, а 
с ви ду — то ли листья от свек лы, 
то ли чи стый ло пух. И с тем же 
са мым ре ве не вым си ро пом, толь­
ко с мень шим ко ли че ст вом са ха­
ра, мож но го то вить и сви ни ну, и ут ку вме сто 
на до ев ших ка пу сты и яб лок. Но и это не все. 
У ре ве ня и ис то рия «на о бо рот»: его на про тя­
же нии двух ве ков экс пор ти ро ва ли из Рос сии 
в Ев ро пу. Кто бы мог по ду мать, что мы мо жем 
отп рав лять на юг фрукты­ово щи с та ким­то 
кли ма том! А вот, по жа луй ста — ре вень. 

Я, ког да на ре заю его для за мо роз ки, так и 
пред став ляю се бе масш та бы за го то вок для 
це лой Ев ро пы: ре веневые скла ды в дале кой 
Кях те, ве сы под те ле га ми и ко ст ры из лис тьев 
(они у ре ве ня ядо ви тые). Ре вень рос в Ки тае, в 
Рос сию его вез ли бу харские тор гов цы (и са мо 
сло во «ре вень» — пер сид ское), а даль ше про­
дукт шел в Ев ро пу. Дол гое вре мя ев ро пей цы 
да же счи та ли, что это рос сий ское ра сте ние. 
И я ему ки ваю как ста ро му зна ком цу, где бы 
ни встре тил ся. А встре ча ет ся он где по хо лод­
нее, ему не нуж но ни све та, ни осо бой поч вы, 
а луч ше на о бо рот — где по боль ше дож дей. 
Нап ри мер, в Бри та нии: отк ры тый пи рог с 
ре ве нем, чай ный стол, кру жев ная сал фет ка, 
мо лоч ник в мел кую ро зоч ку... Или на дру­
гой сто ро не Ла­Ман ша, в Нор ман дии. Там 
ре вень в каж дом ого ро де, ра стет в зем ле, но 
внут ри вы соких кув ши нов без дна. Я ду ма ла 
это от на се ко мых, ока за лось, так за став ля ют 

ре вень тя нуть стеб ли под лин нее (они бы ва­
ют боль ше мет ра). Здесь, в Нор ман дии, уже 
ни ка ких анг лий ских ста ру шек за чаш кой чая. 
Вме сто них с ре ве нем уп рав ля ет ся нор манд­
ская крес тьян ка, жад ная, как у Мо пас са на. 
Она раз в не де лю ста вит в де ре вен скую печь 
на за дах ого ро да две боль шие гли ня ные фор­
мы. В од ной за пе чен ный кар то фель со слив­
ка ми, в дру гой — де ре вен ский де серт с ре ве­
нем, назы ва ет ся кла фу ти. Ес ли ре вень — то 
ли фрукт, то ли овощ, то кла фу ти — сред нее 
меж ду за пе кан кой и пи ро гом. Но как ни на­
зо ви, блю до по лу ча ет ся эко ном ное, как са ма 
хо зяй ка, и нет ре бо ва тель ное, как ре вень.

Я ре ве не вые хлысты да же не чи щу, ес ли, 
ко неч но, не пе рез ре лые (тог да нуж но под це­
пить но жом и сдер нуть, как стру ны, же ст кие 
жи лы). Ре жу, за сы паю са ха ром и от став ляю, 
а че рез час все уже ку па ет ся в си ро пе. В этом 
си ро пе его и ва рю ми нут 5–7, не боль ше, ина­
че раз ва рит ся. По лу ча ет ся то са мое ро зо вое 
ва ренье, прав да, не из тех, что дол го сто ят. Из 
ре ве ня мож но сва рить и гу стое, но я люб лю, 
что бы са ха ра бы ло нем но го, ина че в нем уто­
нет та са мая кис лин ка.

По ка ра зог ре ва ет ся ду хов ка, бе ру мо ло ко, 
желт ки яиц, ще пот ку со ли и еще чуть­чуть са­

ха ра. Все пе ре ме ши­
ваю и под ли ваю лож­
ку спирт но го. В Нор­
ман дии ту да идет 
яб лоч ная вод ка каль­
ва дос, но я до ба ви ла 
смо ро дин ной на лив­
ки, мне ка жет ся, что 
ре вень хо ро шо идет 
к лю бой се вер ной 
яго де. Му ки до бав­
ляю нем но го, те сто 
долж но по лу чить ся 
сов сем жид кое, как 
блин ное. От дель­
но взби ваю бел ки в 
гу стую пе ну и ос то­
рож но вме ши ваю их 
в те сто. Вот те перь 

бе ру фор му — ке ра ми че скую (пусть уж бу дет 
точ но как в Нор ман дии) или стек лян ную, но 
толь ко с пло ским дном, не очень глу бо кую и 
что бы го ди лась и в ду хов ку, и пря мо на стол. 
Хо ро шень ко ее про ма зы ваю мас лом и кла ду 
на дно ку соч ки ре ве ня. Си роп ос тав ляю — 
мы его съе дим с тво ро гом. За ли ваю в фор му 
те сто и став лю в ду хов ку на 180 гра ду сов. Оно 
там сто ит ми нут 20 и нем но го вспу ха ет. Ос та­
ет ся иног да тро гать, не уп лот ни лось ли на ко­
нец, а по том вы не сти кла фу ти ро зо во го цве та 
на стол и ра ск ла ды вать лож кой по та рел кам 
пря мо из ми ски. Мож но, ко неч но, по дать и 
по э ле гант нее, в пор ци он ных фор моч ках, как 
в дру гой фран цуз ской про вин ции, Ли му зе­
не. Фор моч ки, ко неч но, фар фо ро вые, как же 
ина че в краю зна ме ни тых ли мож ских ма ну­
фак тур. Там кла фу ти ча ще все го де ла ли не с 
ре ве нем, а с виш ней, при чем с ко сточ ка ми. Не 
от ле ни, а от то го, что ко сточ ки в ду хов ке да ют 
та кой аро мат, буд то вишни в де сять раз боль­
ше. Глав ное — пре дуп ре дить го стей.

Кла фу ти мож но го то вить и со сли ва ми, 
это то же фран цуз ская клас си ка, и с чер ни­
кой, и с лю бым дру гим кис лым фрук том или 
яго дой. Но ре вень — на сто я щий ко роль кис­
ло го вку са, такого от тен ка боль ше ниг де нет. 
И его всег да пол но: ле том на рын ке, зи мой в 
мо ро зил ке. Я да же по ду мы ваю, не по са дить 
ли его в ого ро де. Го во рят, он бу дет пло до но­
сить лет 15–20. Я да же по ня ла, за чем все ле то 
ве ду за го тов ки. На го тов лю, а там, что ни слу­
чись, как­ни будь до сле ду ю ще го ле та до тя ну. 
И чаш ку в ро зоч ку по став лю на кру жев ную 
сал фет ку, а к ней ро зет ку с ре ве не вым си ро­
пом и да же по дам умо пом ра чи тель ной эле­
гантнос ти де серт в ра зо вых фор моч ках или 
про сто к завт ра ку вы не су гли ня ную ми ску, 
пол ную ро зо во го кла фу ти. Это я так год за го­
ва ри ваю, что бы со сто ял ся. n

Застолье

Король кислого вкуса
Два века ревень экспортировали из России в Европу.  
Кто бы мог подумать, что мы с нашим климатом  
можем отправлять на юг фрукты-овощи!Гелия  

Делеринс

Клафути из ревеня

400 г ревеня
200 г сахара 
(150 г для ревеня, 
50 г для теста)
100 г муки
2 яйца
100 г молока
30 г масла для формы, соль
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В стане моих родствен­
ников оживление — 
разводится чья-то 

там троюродная сестра. Или 
сноха. Или внучатая пле­
мянница. Короче, персонаж 
малозаметный. Заговори­
ли о ней только потому, что 
причиной расторжения брака 
эта женщина назвала измену 
мужа. И вот уже от Одес­
сы до Москвы, от Питера 
до Сан-Франциско несется 
удивленный ропот: «Нет, ну 
вы слыхали? Мужик налево 
сходил, а эта дурища семью 
рушит. Это же всего лишь 
измена!»
В основном возмущаются, ко­
нечно, дамы старшего поко­
ления. Те самые терпеливые 
хранительницы домашних 
очагов, которые главной жен­
ской добродетелью считают 

способность закрывать глаза 
на пренебрежение, хамство 
и предательство. У них даже 
термин для такого мазохизма 
есть — «женская мудрость». 
Муж запил? А ты мудрее 
будь, мудрее. Ты ему боти­
ночки сними, спать уложи, 
рассольчику с утра предложи. 
Дал в челюсть? Ну включи же 
мудрость, дорогуша, ласко­
вее с ним будь в следующий 
раз, хитрее, не лезь на рожон. 
Изменил? А ты медовые ма­
сочки попробуй, а на веки, 
слышишь, голубушка, чайные 
пакетики каждое утро на 
15 минут. Да и вообще, ми­
лочка, прячь от него денежки, 
никогда не говори ему всей 
правды, манипулируй, ври, 
льсти, ищи подходящего мо­
мента для мести. Но только 
сохрани семью. Зачем? Ну, 
знаешь ли... 
Они очень сильные, жен­
щины старшего поколения. 
Все снесут ради того, чтобы 
однажды, во время юбилея 

завхоза Ивана Никифорови­
ча, гордо представить колле­
гам своего спутника: «А это 
мой муж, знакомьтесь» и — 
о, сладкий миг торжества! — 
снисходительно бросить 
взгляд на разведенку Аллочку 
из бухгалтерии.
Есть притча о том, как крес­
тьянин велел жене, после 
того как она ему изменила, 
каждый день ставить на стол 
во время обеда еще одну та­
релку. Так и жили, с напоми­
нанием о том, что случилось. 
Третий человек всегда незри­
мо присутствовал рядом с их 
парой… По мнению девушки, 
которая сейчас разводится, — 
это невыносимо. По мнению 
женщин советской закалки — 
раз плюнуть. Иногда кажет­
ся, что они нормально себя 
чувствуют и за банкетным 
столом, сервированным на 
десятки отсутствующих го­
стей. «Всего лишь измена» — 
не повод для того, чтобы 
у них пропал аппетит. 

Незабудка Мужчина и женщина

Зарядка в лесу или «заня
тие на свежем воздухе оздоро
вительной направленности» для 
москвичей проводится каждое 
утро под руководством мастеров 
спорта международного класса. 

Сбор у входа в Битцевский парк 
в 6:00. Особенно символично 
будет посетить это мероприятия 
в День физкультурника (8).

Турнир по уличному баскет
болу пройдет также в субботу (8). 
В 70 городах России, от Моск
вы до Сыктывкара, ожидаются 
соревнования с участием более 
90 тысяч непрофессиональных 
спортсменов. Доступ зрителей 
на площадки бесплатный.

День любви. Ту бе-Ав (5) не 
является праздником, упомя
нутым в Торе, однако евреи 
отмечают его так же активно, как 
и христиане День святого Вален
тина. Наиболее широко распрост
раненный обычай — праздновать 
свадьбы в этот день или делать 
предложение руки и сердца.

Поздравления с профес
сиональным праздником в воск
ресенье (9) принимают работники 
строительства — архитекторы, 
проектировщики, штукатуры-ма
ляры, бетонщики и плотники.

Пироги с ягодами приня
то печь на Трофима (5), когда 
отмечаются «калинники-ма
линники» — время активно
го сбора ягод. «Калины ягоду 
раскусишь — изведен любовью 
будешь. А малину попробуешь — 
хмельной от любви станешь».

Погода в День калик пере
хожих (7) является предвестни
ком погоды зимней. Если светло 
и тепло — жди зимы суровой, 
если же идет дождь — зима будет 
снежная и теплая.

Всего лишь измена

Наталья  
Радулова

Судоку

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж-
дой строке и каждом выделен-
ном квадрате 3х3 все цифры 
встречались только  один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере журнала
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Даты До встречи

«За валерьянкою 
в тиши»25 лет назад главной 

новостью «Огонька» 
стал космический 

полет Светланы Савицкой на 
орбитальную станцию «Са­
лют-7», во время которого она 
первой из женщин соверши­
ла выход в открытый космос. 
Журнал так описывал это 
событие: «В 18:55 в очередной 
раз (уже 6-й по счету!) открыл­
ся люк орбитальной станции 

”Салют-7“. Пять раз отсюда вы­
ходили мужчины, а сейчас они 
галантно распахнули его для 
Савицкой. Впервые в истории 
космонавтики женщина вышла 
в открытый космос. Вместе 
с ней с компактной корзиной 
для инструментов на рабочую 
площадку подошел Владимир 
Джанибеков. Закрепились. 
Светлана взяла из корзи­
ны универсальный рабочий 
инструмент в правую руку. 
В левой — пульт управления. 
Эксперимент по металлур­
гии — пайка, резка, сварка — 
в открытом космосе начался. 
— Резать труднее, чем на Зем­
ле. Металл быстро стягивает­

ся вокруг дырки, — буднично 
комментирует Савицкая. 
— Летите над Байкалом, скоро 
войдете в тень, советуем при­
ступать к напылению, — дели­
катно напоминает Земля». 
Интересно, что для Савиц­
кой это был уже второй 
полет в космос — впервые 
она побывала на орбите еще 
в 1982 году, после чего стала 
уговаривать космическое 
начальство отпустить ее на 
прогулку в открытый кос­
мос. «Тогда я боялась, что нас 
опередят американки, ведь у 
них к тому времени женщины 
уже слетали в космос, — поз­
же вспоминала Савицкая. — 
И я пользовалась каждым 
удобным случаем, чтобы 
лишний раз напомнить, что 
женщину нужно выпустить 
в открытый космос». Уже пос­
ле своего триумфа Савицкая 
выступила с еще более смелой 
идеей: отправить на орбиту 
первый в мире чисто жен­
ский экипаж. К полету стали 
серьезно готовиться, был даже 
сформирован экипаж в соста­

ве Светланы Савицкой, Елены 
Доброквашиной и Екатерины 
Ивановой, но в 1986 году на 
станции «Салют-7» произош­
ла серьезная авария. Полет 
пришлось отменить, а сама 
станция при попытке смены 
орбиты для консервации рух­
нула в океан, серьезно перепу­
гав всю планету. После этого 
Светлана Савицкая была 
вынуждена уйти из космонав­
тики. Сегодня она депутат Го­
сударственной думы от КПРФ 
и заместитель председателя 
комитета по обороне. 

Читая старые «Огоньки», 
я когда-то открыл для 

себя, что прекрасный детский 
поэт и переводчик Самуил 
Маршак в суровые сталинские 
годы, оказывается, лихо вы
ступал политическим сатири
ком. Есть в журнале 60-летней 
давности большая карикатура 
со стихами Маршака: за сто
лом буквой S сидят, кажется, 
президенты и премьеры едва ли 
не всех самых важных стран, 
а поэт вышучивает их неуда
чи и вражеские настроения. 
Черчилль с факелом на поро
ховой бочке, Тито с кровавым 
топором, американец рыдает 
над бомбой, «за валерьянкою 
в тиши сидит уныло Чан Кай-
ши»… Все у них плохо, а будет 
еще хуже.
Тяжело жить, когда вокруг одни 
враги и недоброжелатели. На 
днях сообщалось, что прези
дент не поедет встречаться 
с ЕС в Швецию из-за плохих со 
шведами отношений. Еще и со 
шведами, оказывается… У нас 
теперь неприятелей столько, 
хоть ищи нового Маршака. 
С англичанами, американцами, 
испанцами, японцами тяжело, 
с половиной СНГ не дружим, 
прибалты и восточноевропей
цы — сборище неблагодарных, 
Лукашенко — и тот изменил…
Может, как говорится, что-то 
поправить в консерватории? 
У общества и особенно его сред
него класса никак нет заказа на 
жизнь в осажденной крепости. 
Тут тот случай, когда что-то 
до российских начальников 
должна донести избранница 
масс — наша главная партия. 
Но у нее все наоборот — она 
как раз доносит массам волю 
начальства.
То-то наши идеологи недавно 
так радостно отпраздновали 
100-летие мистера Нет — ми
нистра Громыко. У него тоже 
была сплошь непреклонная 
борьба за мир в полном одино
честве.
До встречи!

Сканворд

Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Фиалка
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Альбом. 1956

Кажется, что уже все в стране охра­
няется ЧОП, но все-таки кое-что 
еще охраняется государством — 

различные памятники культурного нас­
ледия. Кто знает, может, через пару веков 
станут объектами культурного наследия 
и здания на этой фотографии, о которых 
«Огонек» в середине 1950-х писал: «На 
юго-западе по типовым проектам строят­
ся четырех- и пятиэтажные дома. Архи­
текторы находят скупые и строгие формы 
для зданий». О сегодняшних московских 
объектах, охраняемых и не очень охраняе­
мых государством, читайте на с. 38–41.

Дмитрий Бальтерманц
Архив «Огонька»

«Стройка на юго-западе Москвы»
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