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На ка ну не пре мьер-ми нистр Рос сии опуб ли ко вал в са-
мой вли я тель ной поль ской «Га зе те Выбор чей» свою 
статью об уро ках Вто рой ми ро вой вой ны. Это сво е-
об раз ное об ра ще ние к граж да нам Поль ши. Экс-

перты его так и на зы ва ют: статья-об ра ще ние. Вла ди мир Пу тин 
приз вал по ля ков «из ба вить ся от не до ве рия и предв зя то сти в от-
но ше ни ях меж ду Рос си ей и Поль шей», «зак рыть эту гла ву 
в поль ско-рос сий ских от но ше ни ях и на чать пи сать но вую».
Статья выз вала ажи о таж в Поль ше. Де ло в том, что по дан ным 
пос лед не го со ци о ло ги че ско го оп ро са, про ве ден но го ис сле до ва-
тель ским цент ром GfK Po lo nia, 76 про цен тов по ля ков счи тают, 
что Пу тин дол жен из ви нить ся за ввод Со вет ской ар мии на тер-
ри то рию Поль ши. Из ви не ний жда ли, рос сий ский пре мьер из-

ви нять ся не стал, но его сло ва про из ве ли на по ля ков силь ное 
впе чат ле ние. По край ней ме ре, так счи та ет вы да ю щий ся поль-
ский пуб ли цист, глав ный ре дак тор «Га зе ты Вы бор чей» Адам 
Мих ник. В ин тервью «Огонь ку» он рас ска зал, по че му рос сий-
ский пре мьер зат мил во вре мя при ез да в Поль шу канц ле ра 
 Гер ма нии. 

— Гос по дин ре дак тор, как поль ское об ще ст во от ре а ги ро ва ло 
на статью Вла ди ми ра Пу ти на в ва шей га зе те и на его вы ступ
ле ние в Гдань ске? 
— Ре ак ция раз ная, не од ноз нач ная. Ко неч но, статья выз ва ла ог-
ром ный ин те рес. Статья на и бо лее вли я тель но го рос сий ско го 
по ли ти ка в поль ской га зе те — это уже сен са ция. Ре ак ция на нее 

История  
с чистого листа
На прош лой не де ле в Ев ро пе вспо ми на ли на ча ло Вто рой ми ро вой  
вой ны. Ве ду щие ев ро пей ские по ли ти ки, дип ло ма ты, ве те ра ны 
вой ны ров но в 4:45 ут ра соб ра лись воз ле мо ну мен та близ Гдань ска. 
1 сен тяб ря 1939 го да имен но здесь не мец кий бро не но сец «Шлез виг
Гольш тейн» ата ко вал поль скую во ен ную ба зу. Это и счи та ет ся  
на ча лом са мой кро воп ро лит ной вой ны в ми ро вой ис то рии

Контекст

Эпицентр

Адам  
Михник

  Объяс нить ся лич но. Пре мье ры Туск и Пу тин на на бе реж ной Гдань ска Д
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бы ла раз ной: от по ло жи тель ной и объек ти ви ст ской до кри ти че
ской и да же не га тив ной — поль ское об ще ст вен ное мне ние от
нюдь не мо но лит но. Это при мер но так же, как в Рос сии: и у нас 
есть та кие пуб ли ци сты, как, нап ри мер, Про ха нов. Сте ре о ти пы 
соз на ния в Поль ше то же чемто на по ми на ют рос сий ские: язык 
дру гой, но струк ту ры шо ви ни сти че ско го, ксе но фоб ско го мыш
ле ния в на ших стра нах до воль но по хо жи. 
У Пу ти на в статье есть очень важ ные за цеп ки. Он го во рит 
об ис то рии, что яв ля ет ся очень го ря чей те мой в на шей стра не. 
Осо бен но пос ле не дав них ис то ри че ских пуб ли ка ций в рос сий
ской прес се о том, что Поль ша бы ла луч шим со юз ни ком Гит ле
ра. На этом фо не мы слы шим Пу ти на — сов сем дру гой тон, дру
гие сло ва. И это от ме ти ли все, кто чи тал статью неп редв зя то. 
Вто рой мо мент — рас суж де ния о при ми ре нии, в ко то рых рас
став ле ны очень зна чи мые ак цен ты по от но ше нию к нем цам. 
И на ко нец, раз мыш ле ния о бу дущем рос сий скополь ских от но
ше ний, пред ло же ние от ло жить ис то ри че ские спо ры в сто ро ну 
и на чать приг ра нич ное эко но ми че ское сот руд ни че ст во. 
— Сей час мод но срав ни вать фа шизм и ста ли низм, мно гие 
ста вят знак ра вен ст ва меж ду ни ми. На сколь ко для по ля ков 
важ но это срав не ние? 
— Для нас это очень ин те рес ная те ма. И не толь ко для нас. Не
дав но я чи тал статью пра вос лав но го свя щен ни ка Иллари о на 
(име ет ся в ви ду ин тервью ар хи е пи ско па Во ло ко лам ско го, гла вы 
от де ла внешних цер ков ных свя зей РПЦ жур на лу «Экс перт» 
в ию не с.г. — «О».). Он де лал то же са мое — срав ни вал фа шизм 
и ста ли низм. Как и Алек сандр Сол же ни цын. Мно же ст во рос си
ян счи та ют, что меж ду фа шиз мом и ста ли низ мом нет боль шой 
раз ни цы. У по ля ков для подт верж де ния это го есть ве ский ис то
ри че ский ар гу мент — на Поль шу на па ли сра зу оба го су дар ст
ва — СССР и Гер ма ния — в один и тот же ме сяц. И тай ный про
то кол обя зы вал ста лин ское го су дар ст во на пасть на Поль шу. 
У нас, кста ти, мно гие рас смат ри ва ли вы ступ ле ния в Гдань ске 
гер ман ско го канц ле ра Ан ге лы Мер кель и рос сий ско го пре мье ра 
Пу ти на имен но сквозь эту приз му — че рез раз ницу в от но ше
нии не мец ко го об ще ст ва к Гит ле ру и рос сий ско го — к Ста ли ну.
— Вы ступ ле ние Пу ти на выз ва ло у по ля ков боль ший ин те рес, 
чем вы ступ ле ние Мер кель или здесь не бы ло раз ни цы? 
— Нель зя да же срав ни вать. Пу тин был бе зус лов ной звез дой, он 
был важ нее. Вы ступ ле ние канц ле ра Гер ма нии бы ло очень хо ро
шим, муд рым, точ ным. Од на ко Мер кель не ска за ла ни че го та ко
го, че го бы по ля ки не слы ша ли от не мец ких по ли ти ков. До нее 
то же го во рил Шре дер, а пе ред ним Коль, а еще рань ше Вил ли 
Брандт пе ред па мят ни ком гет то в Вар ша ве.
— Опуб ли ко вать статью пре мьер-ми ни ст ра Рос сии бы ло 
ини ци а ти вой ва шей га зе ты или вы по лу чи ли пред ло же ние 
из Мо ск вы? 
— Из ви ни те, но на этот воп рос я не мо гу ска зать ни сло ва. Это 
уже на ша внут рен няя кух ня. 
— То, что на це ре мо нию по слу чаю 70-ле тия на ча ла Вто рой 
ми ро вой вой ны при е хал пре мьер Пу тин и он же на пи сал 
статью-об ра ще ние к по ля кам, при ни жа ет ста тус со бы тия по 
срав не нию с тем, ес ли бы все то же са мое со вер шил пре зи дент 
Мед ве дев?
— В Поль ше по пу ля рен анек дот: два рос сий ских биз нес ме на об
суж да ют ка който про ект и спо рят, ид ти ли им сна ча ла к пре зи
ден ту или луч ше сра зу, без пос ред ни ков, к Пу ти ну. Та кой вот 
анек дот. Ес ли серьез но, то мы счи та ем: раз при е хал Пу тин, зна
чит, Рос сий ское го су дарство та ким об ра зом это му со бы тию 
прис во и ло выс шую сте пень важ но сти. 
— Вы ожи да е те, что пос ле это го ви зи та бу дут конк рет ные 
 ша ги по ис то ри че ско му при ми ре нию, нап ри мер по Ка тын-
ско му де лу?
— Пу тин по о бе щал, что ис то ри ки по лу чат до ступ к рос сий
ским ар хи вам. Но это воп рос не ко мне: вы пол нит ли рос сий
ский пре мьер свои обе ща ния или они ос та нут ся толь ко дек ла
ра ци я ми. Ес ли рос сий ские ар хи вы бу дут отк ры ты для поль

ских ис то ри ков так, как поль ские ар хи вы отк ры ты для рос сий
ских ис то ри ков, то это ста нет важ ным ша гом впе ред. И я сог ла
сен с Пу ти ным: ис то рия не долж на до ми ни ро вать над се год
няш ним днем. Но, с дру гой сто ро ны, ис то рию нель зя за бы вать, 
ведь это на ша па мять — кто те ря ет па мять, тот пе ре ста ет быть 
на ро дом и прев ра ща ет ся в пле мя. 
— Ка кие ша ги Мо ск вы мо гут ос ла бить в поль ском об ще ст ве 
по доз ри тель ность, раз ру шить сте ре о ти пы по от но ше нию 
к Рос сии? 
— Мне ка жет ся, что ка са ет ся Ка ты ни, то сле ду ет толь ко рас сек
ре тить ар хи вы, и тут не на до ни че го боль ше при ду мы вать. При
зы вы не ко то рых поль ских де я те лей к Пу ти ну, что бы он про сил 
про ще ния, мне ка жут ся глу пы ми. Это уже де лал Бо рис Ель цин, 
и нет ни ка ко го по во да, что бы каж дый раз и при каж дом слу чае 
зву ча ли из ви не ния за пакт Мо ло то ва — Риб бент ро па. В кон це 
кон цов, Пу тин — не Мо ло тов. 
Поль ша ос та нет ся важ ней шим парт не ром Рос сии. А как это 
парт нер ст во сло жит ся — за ви сит от си ту а ции в са мой Рос сии. 
Ког да я в Мо ск ве за хо жу в книж ный ма га зин, то ви жу пол ную 
сво бо ду, ко то рую 20 лет на зад труд но бы ло да же пред ста вить. 
У Рос сии есть си ла и есть по тен ци ал к серьез ным пе ре ме нам. 
Но ког да я ви жу де ло Хо дор ков ско го или рас сле до ва ние убий ст ва 
По лит ков ской, то ста нов люсь пес си ми стич ным. На мой взгляд, 
дело Хо дор ков ско го — это тест для Пу ти на, как для Ми ха и ла Гор
ба че ва бы ло те стом ос во бож де ние ака де ми ка Саха ро ва. 
Ес ли Рос сия бу дет раз ви вать ся в сто ро ну де мок ра тии, то по сте
пен но ру со фо бия в Поль ше уй дет. n

Бе се до вал Па вел Ше ре мет

Лех Ка чинь ский, 
пре зи дент Поль ши

Уча стие Поль ши в раз де ле 
Че хос ло ва кии в 1938 го ду бы ло 
не про сто ошиб кой, но преж де 
все го гре хом. Это бы ло и ос
та ет ся злом. Мы, в Поль ше, 
уме ем приз на вать ошиб ки 
и не ис кать им оп рав да ния.
Мож но за дать ся воп ро сом: 
ка ко ва связь меж ду на ци ст
ским хо ло ко стом и ка
тынским пре ступ ле ни ем 
Совет ской Рос сии. Есть неч
то об щее меж ду эти ми пре
ступ ле ни я ми, хо тя их масш
та бы, ко неч но, раз лич ны. Ев
реи по ги ба ли, по то му что 
они бы ли ев ре я ми, а поль ские 
офи це ры — по то му что они 
бы ли поль ски ми офи це ра ми. 
Так зву чал при го вор в обо их 
слу ча ях.
В 1941 го ду на чал ся конф
ликт двух то та ли тар ных, 
шо ви ни сти че ских ре жи мов. 
Он был не из бе жен. Обе сто ро
ны пы та лись пе ре хит рить 
друг дру га. При этом по гиб ли 
мил ли о ны, в том чис ле и со
вет ских сол дат: рус ских, ук
ра ин цев, бе ло ру сов, гру зин, 
азер байд жан цев...

Ан ге ла Мер кель, 
канц лер Гер ма нии

С гер ман ско го на па де ния на 
Поль шу 70 лет на зад на ча
лась са мая тра ги че ская стра
ни ца в ис то рии Ев ро пы. Вой
на, раз вя зан ная Гер ма ни ей, 
при нес ла не ис чис ли мые стра
да ния мно гим на ро дам, го ды 
при тес не ний, уни же ний 
и раз ру ше ния.
Мы зна ем: ужа сы Вто рой ми
ро вой вой ны уже слу чи лись, их 
нель зя об ра тить вспять. Руб
цы попреж не му ос та ют ся 
ви ди мы ми. Но сфор ми ро вать 
бу ду щее в осоз на нии на шей 
веч но про дол жа ю щей ся от
вет ст вен но сти — это на ша 
за да ча. В ду хе это го Ев ро па 
прев ра ти лась из кон ти нен та 
тер ро ра и на си лия в кон ти
нент сво бо ды и ми ра. То, что 
это ста ло воз мож ным,— не 
боль ше и не мень ше, чем чу до.
Мы, нем цы, ни ког да не за бы
ва ли: парт не ры Гер ма нии на 
Во сто ке и За па де про ло жи ли 
этот путь че рез го тов ность 
к при ми ре нию. Они про тя ну
ли ру ку при ми ре ния к нам, 
нем цам. Мы при ня ли ее с бла
го дар ностью.

Из выступлений
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СкандалНазначение

Ах мад Ва хи ди,
глава военного ведомства Ира на

террор-министр

На прош лой не деле Те ге ран 
в оче ред ной раз бро сил 

вы зов ми ру — ми ни ст ром обо
ро ны Ислам ской Рес пуб ли ки 
стал Ах мад Ва хи ди, по про фес
сии — тер ро рист. Офи ци аль ная 
биог ра фия но во го ми нистра 
ску па на под роб но сти: бри гад
ный ге не рал, быв ший ко мандир 
спец под раз де ле ния «АльКудс». 
Под раз де ле ние за ни ма лось ор
га ни заци ей те рак тов про тив из
ра иль тян и аме ри кан цев.
Са мый кро ва вый — те ракт 
в Еврей ском куль тур ном цент ре 
в Бу э носАй ре се в 1994 го ду. 
Тог да чле ны ли ван ской груп пи
ров ки «Хез бол ла» по дор ва ли 
пе ред фа са дом цент ра гру зо вик 
с взрыв чат кой — 7этаж ное зда
ние сло жи лось, как кар точ ный 
до мик, 85 че ло век по гибли, бо
лее 200 по лу чи ли ра не ния. Этот 
те ракт стал са мым мас со вым 
убий ст вом ев ре ев со вре мен 
холо ко ста, за ним пос ле до вали 
ата ки на ев ре ев по все му ми ру. 
Рас сле до ва ние ар ген тин ских 
спецс лужб и Мос сада по ка за
ло — за опе ра ци ей сто ял Иран, 
а имен но — Ах мад Ва хи ди, ко
то рый и спла ни ро вал убий ст во.
В 2007 го ду Ин тер пол объя вил 
Ва хи ди в ро зыск. Но Ислам ская 
Рес пуб ли ка не со би ра ет ся вы да
вать сво е го ге роя: за не го про го
ло со вали 276 де пу та тов из 290, 
а ког да го ло со ва ние за кон чи
лось, де пу та ты на ча ли скан ди
ро вать: «Смерть Из ра и лю!»

Кри сти на Ор ба кай те,
певи ца

Родина или мать 

Пря мо пе ред но вым учеб
ным го дом Кри сти на Ор

ба кай те по те ря ла связь с 11лет
ним сыном Дэ ни. Он, прав да, 
на шел ся по том в бод ром здра
вии и да же в соб ст вен ной шко
ле, но «па ро воз» скан да ла даль
ше по е хал уже сам по се бе: оче
ред ной сю жет с раз де лом де тей 
ВИПро ди те лей всег да вы зы
вает по вы шен ный ин те рес  
 (похожие ис то рии слу ча ют ся 
и в обыч ных семьях — см. пись
мо в «Ого нек», № 16). Отец хо
чет ос та вить маль чи ка у се бя 
в Мо ск ве, мать — заб рать 
в Аме ри ку, где жи вет с но вым 
му жем. В суд уже по сту пи ли 
оба ис ка, да еще тре тий — 
от ба буш ки Дэ ни Ка фи рат Бай
са ро вой. Она и вов се со би ра ет
ся ог ра дить Дэ ни от не пу те вых 
ро ди те лей и по се лить у се бя, 
в Чеч не. 
До пе ре ез да Кри сти ны в Аме ри
ку ро ди те ли Дэ ни умуд ря лись 
де лить сы на без по мо щи су да. 
Отец Рус лан, из ве ст ный биз нес
мен, ви цепре зи дент Мо сков
ской неф те га зо вой ком па нии 
за би рал маль чи ка на ка ни ку лы 
и во вре мя га ст ро лей ма те ри. 
Са ма Кри сти на го во ри ла в ин
тер вью: «Быв шие мужья, нес
мот ря ни на что, ос та ют ся мо и
ми дру зья ми, по мощ ни ка ми». 
Те перь идил лия раз ру ше на, 
а в борь бу за вну ка всту пи ла 
уже вто рая ба буш ка — Ал ла 
Пуга че ва. Она, по нят ное де ло, 
дер жит сто ро ну до че ри.

Карьера

Рустем Адагамов, 
блогер

Совсем drugoi 

Не воз мож ной ста ла ра бо та 
не ко то рых жур на ли стов 

на Са я ноШу шен ской ГЭС. 
С тер ри то рии стан ции был выд
во рен кор рес пон дент «Ин тер
фак са», зап ро сы га зе ты «Ве до
мо сти» в ком па нию «Рус Гид ро» 
ос та ют ся без от ве та, а те ле фон
ная кон фе рен ция для ин ве сто
ров и вов се бы ла прер ва на, ког
да вы яс ни лось, что ее слу ша ют 
пред ста ви те ли СМИ. За то ос ве
щать вос ста но ви тель ные ра бо
ты на СШГЭС был приг ла шен 
по пу ляр ный рос сий ский бло гер 
Ру стем Ада га мов, из вестный 
под ни ком dru goi. «У нас здесь 
есть не за ви си мые бло ге ры, — 
за я ви ла пресссек ре тарь Еле на 
Виш ня ко ва, — и они бу дут вы
ра жать свою по зи цию». И дей
ст ви тель но, вско ре dru goi стал 
пуб ли ко вать в сво ем се те вом 
днев ни ке фо то ре пор та жи про 
удар ный труд спа са те лей и жи
во пис ные сним ки, вос пе ва ю
щие при ро ду Ха ка сии. Так же 
бло гер об ви нил жур на ли ста 
в неп ро фес си о на лиз ме — по его 
мне нию, кор рес пон дент «Ин
тер фак са», за да вая воп росы ру
ко вод ст ву «Рус Гид ро», был 
«сов сем не в те ме и не ра зоб
рал ся, о чем идет речь». Пос ле 
этой по езд ки Ру сте ма Ада га мо
ва приг ла си ли в Кремль для ос
ве ще ния офи ци аль ной встре чи 
Дмит рия Мед ве де ва с его ин
дийским кол ле гой Пра тиб хи 
Па тил. Прессслуж ба Крем ля 
пла ни ру ет и в даль ней шем 
прив ле кать бло ге ра к вы езд ным 
по езд кам пре зи ден та. 

Фортуна

Алек сандр Гуд зо ва тый, 
биз нес мен

Крепкий орешек

На прош лой не де ле, во вре
мя ви зи та в Поль шу, рос

сий ский пре мьер был удив лен: 
по че му сре ди соб ст вен ни ков 
рос сий скополь ской ком па нии 
Eu ro pol gaz, вла де ю щей поль
ским уча ст ком га зоп ро во да 
«Ямал — Ев ро па», ока зал ся ча
ст ный биз нес мен Гуд зо ва тый? 
По сло вам пре мье ра, «Газп ром» 
и поль ская PiG NiG долж ны бы
ли раз де лить ком па нию по по
лам. Од на ко и та и дру гая сто
ро на вла де ют толь ко 48 про цен
та ми ак ций, а 4 про цен та — 
у Гуд зо ва то го.
Эти 4 про цен та Гуд зо ва то го — 
не но вость. Толь ко во семь лет 
на зад с уча сти ем биз нес мена 
в про ек те бо ро лись поль ские 
вла сти, ви дев шие в од ном из са
мых бо га тых оли гар хов стра ны 
(2е ме сто в на ци о наль ном рей
тин ге) и ми ра (вхо дил в спи сок 
600 вли я тель ней ших лю дей ми
ра жур на ла Glo bal Fi nan ce) «ру
ку Мо ск вы». 
Лич ный друг Ре ма Вя хи ре ва, 
Юрия Луж ко ва и Вик то ра Чер
но мыр ди на и спон сор поч ти 
20 ми ни ст ров в раз ных пра ви
тель ст вах Поль ши, Гуд зо ва тый 
дол гие го ды был глав ным парт
не ром «Газп ро ма». Свои пер
вые серьез ные день ги он за ра
бо тал на по став ках в СССР 
поль ско го шир пот ре ба в об мен 
на газ. Но вре ме на ме ня ют ся 
и эли ты то же. Гуд зо ва тый 
не на шел об ще го язы ка с Алек
се ем Мил ле ром, и вот те перь 
рос сий ские вла сти го то вы при
ще мить «ру ку Мо ск вы». 
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Fm 91,2

Блоги читал Ки рилл Жу рен ков

БарометрВаше мнениеЦифра

Блог-пост

С 1 сен тяб ря всту пил в си лу при каз Ми н
обр на у ки об ут верж де нии сло ва рей, грам
ма тик и спра воч ни ков, в ко то рых со дер
жат ся нор мы рус ско го ли те ра тур но го язы
ка. Зна ком ст во с кни га ми при нес ло сюр
при зы: ко фе те перь стал сред не го ро да, 
а «до го вор» мож но про из но сить с уда ре ни
ем как на пос лед ний, так и на пер вый 
слог. Всю не де лю бло ге ры спо ри ли о бу ду
щем рус ско го язы ка.

Убе ди тель ный ар гу мент
ledy lee: «Са мым «убе ди тель ным» ар гу мен
том в поль зу из ме не ния рус ско го язы ка, 
вы ска зан ным Ми ни стер ст вом об ра зо ва
ния, яв ля ет ся: «Мно гие лю ди так при вык ли 
го во рить».ПДД то же неп ло хо бы под рав
нять под: «Мно гие при вык ли так ез дить»».
Шит вме сто чер та
kornet222: «Бе речь на до наш ве ли кий 
и мо гу чий Русский Язык! А то ско ро вме
сто черта, бу дем по ми нать ши та. Вме сто 
ду рак го во рить — дум копф... Вме сто борь

бы с безг ра мот ностью мы на чи на ем неп
римири мую борь бу с гра мот ностью. А ар
гу мен та ми для это го вы би ра ем извеч ную 
во лю на ро да. Так вот! Я — на род. И я про
тив ре фор мы рус ско го язы ка!!!»
Что здесь ис кус ст вен но го?
ome ga-so ul: «Что здесь ис кус ст вен но го? 
Мно гие го во рят про ко фе в сред нем ро де, 
раз лич но так же и про из но ше ние у лю дей 
раз ных на ци о наль но стей/степе ней гра
мот но сти. Ис кус ст вен но — это ког да при
ду ма ют чтото но вое. А тут лишь идет до
пол не ние, что на ря ду с тем, что ко фе муж

ско го и йо гур ты с уда ре ни ем на о, так же 
до пу ска ет ся го во рить о ко фе в среднем ро
де и про из но сить йо гУр ты».
Мант ра
ol ga-azi zoff: «Но вов ве де ния в рус ском 
язы ке вы зы ва ют со сто я ние, близ кое к ис
те ри ке. По яв ля ет ся не кая ут ренняя «мант
ра»: до го вОр, до го вОр, до го вОр, йО гурт, 
йО гурт, йО гурт, чернЫЙ ко фе, чернЫЙ...»
Не у чи как нор ма
mike67: «Сов ре мен ная куль ту ра сог ла ша
ет ся счи тать нор мой вов се не то или иное 
неп ра виль но про из не сен ное сло во, а са мо 
су ще ст во ва ние этих не у чей». 
Опас ный пре це дент
swe dish_ we re wolf: «Глав ный вред, ко то рый 
на но сит этот за ко ноп роект, в том, что он 
соз да ет пре це дент, поз во ля ю щий пе ре де
лы вать рус ский язык в уго ду все более 
и бо лее ме ня ю ще му ся об ще ст ву».
Про валь ная по пыт ка
nolar: «Это сло ва ри долж ны сле до вать за 
язы ком, а не язык дол жен сле до вать за сло
ва ря ми. По пыт ка при нуж дать к фор маль
но пра виль но му, но не об щеп ри ня то му 
нор ма ти ву, из на чаль но про валь на и не ле
па по сво ей су ти».

Вначале было кофе

Каж дый вто рой рос си я нин, 
 су мев ший сох ра нить ра бо ту 
в кри зис, стал боль ше ра бо тать. 
Это по нят но, ведь функ ции 
уво лен ных кол лег лег ли на пле
чи тех, кто ос тал ся. Пер вы ми 
по чув ст во ва ли уве ли че ние наг
руз ки ру ко во ди те ли ком па ний 
(58%). Жа лу ют ся на рост функ
ци о наль ных обя зан но стей ра
бот ни ки от де лов, подверг ших
ся мас со вым сок ра ще ни ям,— 
эко но ми сты, фи нан си сты, ме
нед же ры по ло ги сти ке, PRме
нед же ры и мар ке то ло ги. При 
этом мно гие из них от ме ча ют, 
что их зарп ла та, нес мот ря на 
уве ли че ние наг руз ки, сок ра ти
лась. Мень ше дру гих кля нут 
кри зис и на чаль ст во тор го вые 
пред ста ви те ли, ди зай не ры, ин
же не ры, сек ре та ри, ау ди то ры, 
ме нед же ры по рек ла ме и ту риз
му, смет чи ки, жур на ли сты, 
прог рам ми сты и про ек ти ров
щи ки. Боль ше все го не до воль
ных сре ди тех, у ко го не боль
шая зарп ла та (до 15 ты сяч руб
лей в ме сяц). 

Ис точ ник: Su per Job.ru
В интернет-опросе приняли участие 3042 человека

ДА  71,6

ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ   0,8

НЕТ  27,7

Готовы ли вы на день 
отказаться от мобильного 
телефона?

%

руб лей в ме сяц — та ким в сред
нем дол жен быть до ход семьи 
из трех че ло век, что бы жить 
нор маль но. Этот по ка за тель 
пре вос хо дит ре аль ные до хо ды 
при мер но в 1,5 ра за. Са мые 
большие зап ро сы у жи те лей 
Мо ск вы (91 тысяча рублей) 
и СанктПе тер бур га (97 тысяч 
рублей). Сель ские же жи те ли 
го то вы уте шить ся 43 ты ся ча ми 
руб лей. Пре тен зии на боль ший 
до ход свя за ны и с воз ра стом: 
чем стар ше че ло век, тем мень
шая сум ма ста но вит ся для не го 
по ро гом нор маль ной жиз ни. 

Ис точ ник: RO MIR

56 000 Начальству  
хуже всех

Ва
л

ер
И

й 
М

ел
ьн

И
ко

В

ал
ек

са
нд

р 
М

И
рИ

д
он

оВ

Ph
ot

oX
Pr

es
s



Неделя

6 7-13 сентября | ОГОНЁК № 17 | 2009

Он при ле тел в США на съезд «Ве те ра
нов за ру беж ных войн США» и был 
спе ци аль но приг ла шен в аме ри кан

ское во ен ное ве дом ст во выс шим ру ко вод ст
вом — в Пен та го не его при ни мал за ме сти
тель пред се да те ля Ко ми те та на чаль ни ков 
шта бов с со рат ни ка ми. «Они ни че го са ми не 
го во ри ли, толь ко спра ши ва ли и слу ша ли, — 
вспо ми на ет Ау шев. — Си де ли, пи са ли. Бы ли 
пред ста ви те ли всех струк тур: шта бов, ави а
ции, рейн же ров и спец вой ска — все сплошь 
ко ман до ва ние, а по том еще на эк ран вы ве ли 
по пря мой свя зи ко ман до ва ние войск в Аф
га ни ста не».

— О чем спра ши ва ли конк рет но?
— Во ен ный ас пект, по ли ти че ский, как мы 
ве ли бо е вые дей ст вия. Не знаю их спе ци фи
ки и как они во ю ют, но я ска зал, ка кие ошиб
ки мы в свое вре мя со вер ши ли и по со ве то
вал оце нить, де ла ют ли они то же са мое или 
у них чтото дру гое.
— А ка ко вы бы ли, по-ва ше му, ошиб ки 
СССР?
— Са мая глав ная — что мы ту да вош ли. Не 
на до бы ло. Шта ты приш ли ту да в 2001 го ду 
под эги дой борь бы с тер ро риз мом. Ну и с 
кем они во ю ют се год ня? С та ли ба ми. Та ли
бы — не тер ро ри сты, а убеж ден ные ре ли ги
оз ные фа на ти ки. Ес ли всех та ли бов счи тать 
тер ро ри ста ми, то мож но лю бо го по это му же 
прин ци пу при чис лить к тер ро ри стам. К то
му же та ли бы — это часть на се ле ния, то есть 
США сра жа ют ся с частью на се ле ния. 
— Но есть ведь ра ди каль ные та ли бы, есть 
смерт ни ки. Мож но умень шить их ра ди-
ка лизм?
— Мож но, но для это го нуж но в чемто и где
то при ни мать их сто ро ну. На Кав ка зе все по
хо же на чи на лось: ког да па ру ве ков на зад с Ша
ми лем во е ва ли, то же с иде ей во е ва ли — с мю
ри диз мом. По тем вре ме нам весь ма ра ди каль
ное те че ние бы ло. Сей час бы мю ри дов восп
ри ня ли с ра достью, они на фо не сов ре мен ных 
са ла фи тов вро де как и не та кие уж ра ди ка лы. 
Я аме ри кан цам ска зал: «При нас смерт ни ков 
не бы ло, это про дукт дли тель ной вой ны». 
У нас же на Кав ка зе то же смерт ни ков не бы ло 
в пер вую вой ну, а сей час по я ви лись. Ког да 
стра на дол го на хо дит ся на во ен ном по ло же
нии, си ту а ция ра ди ка ли зи ру ет ся. Так что с та
ли ба ми на до до го ва ри вать ся. Глав ное — не 
обо ст рять. Ес ли се год ня Аф га ни стан — это 
ислам ская рес пуб ли ка, зна чит, пусть жи вут по 
сво им тра ди ци ям. При нас она бы ла демок ра
ти че ская. Но мо мент упу щен, те перь они са ми 

при дут к ци ви ли за
ции, но дол го и по
сте пен но. 
— О чем еще го во-
ри ли?

— Об аф ган ских проб ле мах. Си дит там Кар
зай (Ха мид Кар зай — пре зи дент Аф га ни ста
на. — «О»), но ни че го не конт ро ли ру ет. Есть 
по ле вые ко ман ди ры, ко то рые конт ро ли ру
ют нар ко ти ки и при лич но за ра ба ты ва ют, со
дер жат свой от ряд в 500–600 че ло век, во о ру
жен ных до зу бов, гу бер на то ры име ют свои 
груп пи ров ки. Кар зай — та кой же сла бый, 
как был «наш» Баб рак Кар маль.
— Но есть риск, что силь ный ли дер мо жет 
поп ро сить США из Аф га ни ста на?
— Не ду маю, а да же ес ли бы и за хо тел, то сде
лать это труд но. Поп ро буй те выс лать аме ри
кан цев — 100ты сяч ный кон тин гент с но
вей шим во о ру же ни ем! Но на од них шты ках 
не вы сто ять, нуж но под ни мать эко но ми ку в 
этой стра не. Ее там нет. 90 про цен тов до хо
дов — это при быль от про да жи нар ко ти ков, 
и ни че го не из ме ни лось за 8 лет. Я спро сил 
аме ри кан цев: «Что по лу чил про стой аф га
нец за это вре мя?» Ма лая гор ст ка, ко то рую 
они «ку пи ли», мо жет, чтото и по лу чи ла, но 
по дав ля ю щее боль шин ст во? Жи вут без те
ле ви де ния, ра дио, ин тер не та. При нас не
кото рые в го рах в пе ще рах жи ли. И знать не 
зна ют, что в ми ре про ис хо дит. 

— То есть ору жи ем это «не ле чит ся»?
— Ору жие тут — де ло вто рое. Ка кая за да ча 
сто ит? Раз ве по бе дить Аф га ни стан? Тут речь 
о во ен нопо ли ти че ской так ти ке — им на до 
сло мать моз ги та ли бам. Но они как раз это го 
сде лать не мо гут, по то му что са мая ум ная ра
ке та бес силь на про тив идеи. Она толь ко не
до воль ст во мо жет выз вать. 
— А по так ти ке что-то спра ши ва ли?
— Они поп ро си ли: «Под ска жи те, что де лать, 
ес ли мы хо тим на чать контр наступ ле ние в 
райо не Кан да га ра?» Я че ст но ска зал: во об ще 
считаю, что во е вать там не че го. А по том, ка
кое контр на ступ ле ние? У них там что, отк
ры тый про тив ник? Во ен ные за да чи рож да
ют ся из по ли ти че ских. Мы, нап ри мер, «са
жа ли» власть, а во ен ные вы би ва ли для это го 
из на се лен ных пунк тов и ок ре ст но стей 
моджа хе дов. А че рез ме сяц эту власть от ту да 
сме та ли. И все за но во.
— По че му США не на би ра ют на ем ни ков 
с  опы том вой ны в го рах?
— На би ра ют. Не ко то рые стра ны быв ше го 
СССР у них уже пред став ле ны, из тех, кто 
слу жил в Аф га не тог да. 
— Вы про тив то го, чтобы США ухо ди ли из 
Аф га ни ста на?
— Ес ли Аф га ни стан бу дет де ста би ли зи ро ван, 
это ска жет ся на Сред ней Азии и на Рос сии. n

Бе се до ва ла Ека те ри на Су хо ва

Первоисточник

«Смертники — это продукт  
долгой войны»
Как стало известно «Огоньку», в Пентагоне прошел раунд 
уникальных консультаций: на вопросы американских воен-
ных о том, как надо и как не надо вести операции в Афгани-
стане, отвечал Герой Советского Союза Руслан Аушев 

Аме ри кан цы до сих пор 
пы та ют ся по нять, за чем 
они заш ли в Аф га ни стан

Руслан  
Аушев

AP
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В го ро де олим пий ской меч ты — Со чи — сор ва но отк ры тие 
круп ней ше го в стра не оке а на ри у ма. Его стро и ли ино ст ран
ные ин ве сто ры, они же вез ли в ак ва ри у мы и бас сей ны 5 ты

сяч эк зо ти че ских рыб. Не до вез ли: та мож ня сто я ла нас мерть — сут

ки муд ри ла с до ку мен та ми и день га ми (по став щи ку приш лось пла
тить за ус лу ги растамож ки дваж ды), но живьем груз не от да ла. Пос
ле та мо жен ной «очи ст ки» пода ют приз на ки жиз ни толь ко 800 осо
бей. А об раз го степ ри им но го Со чи и вов се не ше ве лит ся. n

Штрихкод Таможенный улов
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Не за ви си мость сва ли лась на Ук ра ину 
не о жи дан но: еще вче ра ее не бы ло, а 
се год ня — сколь ко угод но. В 1991 го

ду со сто я лись два ре фе рен ду ма, на од ном из 
ко то рых ук ра ин цы друж но под дер жа ли 
идею сво е го су ще ст во ва ния в Со вет ском 
Со ю зе, а на дру гом — идею вы хо да из не го. 
Мож но бы ло так, а мож но и этак — пусть на
чаль ст во ре ша ет, ему вид нее.

Ин те рес но, что в раз ва ле на шей быв шей 
стра ны «бур жу аз ным на ци о на лиз мом», про
тив ко то ро го усерд но сра жа лись в со юз ных 
рес пуб ли ках, и не пах ло. По том ки боль ше
ви ков, по ро див ших Со вет ское го су дар ст во, 
его же и уби ли. 

Про цесс рас па да со от вет ст во вал со вет
ским чи нов ни чьим нор мам, по то му что иск
лю чал срав ни ва ние се бя с дру ги ми. Со вет
ский Со юз был из на чаль но про вин ци а лен, 
так как его ос но ва те ли не вы дер жи ва ли об
ще ния с ок ру жа ю щим ми ром на рав ных. 
Они уст ра ни лись из че ло ве че ст ва, вы тол кав 
от ту да же соб ст вен ное на се ление, ко то ро му 
зап ре ща лось не то что ез дить за ру беж, но 
да же слу шать заг ра нич ное ра дио. Лишь от
го ро див шись от внеш не го ми ра, мож но вы
ст ро ить кла но вый по та ен ный ми рок, се
рень кий и пос луш ный. Имен но изза не же
ла ния жить в про вин ци аль ном за го не столь
ко умов раз бе жа лось из на ших стран по все
му све ту. Ук ра ин ских прог рам ми стов я 
встре чал и в не мец ком Кель не, и в ка ли фор
ний ской Си ли ко но вой до ли не. За го ды не за
ви си мо сти 625 док то ров на ук, зо ло той фонд, 
нав сег да уе ха ли из Ук ра и ны в дру гие стра
ны. Бо лее 1100 мо ло дых кан ди да тов на ук 
эмиг ри ро ва ли вдо гон ку за пос лед ние 10 лет. 
Что, они не пат ри о тич ны? Это не пат ри о тич
на власть, не поз во ля ю щая та ким лю дям ре
а ли зо вать се бя в пол ную си лу до ма. 

Се год няш ние пос ле со вет ские стра ны 
про вин ци аль ны по сво ей ге не ти ке, по со
вет ской нас лед ст вен но сти, по не у ва же нию 
к уму и мыс ли тель ной не за ви си мо сти сво их 
граж дан, тра ги че ско му нез на нию чу жой 
жиз ни, дру гих язы ков и обы ча ев. Так же, 
как со вет ские куль тур ные ка ст ра ции соп ро
вож да ли вы тал ки ва ние нас из че ло ве че ст ва, 
так и пос ле со вет ские са мо ка ст ра ции про ро
чат вы го род ки, за го род ки, а так же по ли ти
че ские за кут ки — обыч но од но идет вме сте 
с дру гим. 

Ежу по нят но, что ни пре зи дент Ющен ко, 
ни лю бой дру гой ук ра ин ский ли дер, не обя
за ны лю бить Рос сию, Аме ри ку или ко го 
угод но боль ше, чем Ук ра и ну. Но вы ца ра пы
вая Ук ра и ну из преж ней ис то рии и на ра бо
тан ных на ро да ми свя зей, они де мон ст ра тив

но за бы ва ют, что лю бой пат ри о тизм, в том 
чис ле ук ра ин ский, не на до нап рав лять про
тив дру гой стра ны и дру го го на ро да. 

На ци о на лизм ны неш не го ук ра ин ско го 
пре зи ден та по ка зу шен, де ко ра ти вен, сма хи
ва ет на эт ног ра фи че ские уп раж не ния, проц
ве та ю щие в эмиг ра ции, или на то, что тво
ри лось не ког да в Га ли чи не, са мом про вин
ци аль ном ук ра ин ском ре ги о не, ко то рый и в 
со ста ве Ук ра и ны ока зал ся по во ле боль ше
ви ков, от тя пав ших его у Поль ши 70 лет на
зад. Га ли ча не от би ва лись от поль ско го шо
ви низ ма мно го лет, соз дав так на зы ва е мую 
УПА, ко то рая бо ро лась за их пра ва (эту же 
УПА со вет ская власть по лу чи ла вме сте в Га
ли чи ной). Жи те ли Га ли чи ны меч та ли о так 
на зы ва е мой Боль шой Ук ра и не, уно си ли эту 
меч ту в эмиг ра ции и ни ког да, по жа луй, не 
пред по ла га ли, что пре зи дент не за ви си мой 
Ук ра и ны, же нив шись на аме ри кан ской 
граж дан ке, чьи пред ки бе жа ли из их краев, 
ста нет прев ра щать Боль шую Ук ра и ну в эта
кую Боль шую Га ли чи ну. Та кое прев ра ще ние 
ста ло го су дар ст вен ной по ли ти кой во всех 
об ла стях, от кад ро вой до куль тур ной. Не
дав но на ед ва жи вой Киев ской ки но сту дии 
был снят за бав ный фильм о Бог да не Хмель
ниц ком, где гет ман, выр вав ший в XVII ве ке 
Ук ра и ну из поль ских ду ше губ ных объя тий, 
прек ло ня ет ся пе ред ко ро лем Поль ши, зо вет 
ка за ков ид ти в ро ди мое При кар патье, а рус
ский царь, ока зы ва ет ся, толь ко и меч та ет 
зах ва тить Ук ра и ну и за од но с ней Крым. Ко
то рый, кста ти, в ту по ру, бу ду чи вас са лом 

Тур ции, для ук ра ин ско го на се ле ния был пу
га лом и лю тым вра гом, где плен ных ук ра ин
цев про да ва ли в раб ст во.

О на ци о наль ном вос пи та нии го во рит ся 
се год ня с той же стра ст ностью и так же нев
по пад, как рань ше о ком му ни сти че ском. На 
юби лее ки ев ской фут боль ной ко ман ды «Ди
на мо», в ко то рой пол со ста ва ино ст ран цев, я 
слу шал речь пре зи ден та о зна че нии фут бо ла 
в на ци о наль ном вос пи та нии мо ло де жи. Де
ло бы ло на ста ди о не, гу дя щем в ожи да нии 
мат ча с ита льян ским «Ми ла ном» и прих ле
бы ва ю щем не мец кое пи во из пла сти ко вых 
бу ты лок...

В са мом на ча ле ук ра ин ской дер жав но сти 
до воль но стран ны ми со юз ни ка ми чи нов ни
ков, вос ста но вив ших уве рен ность в се бе, 
ста ли ме ст ные на ци о на ли сти че ские де я те
ли, в ос нов ном хо ро шие лю ди, сре ди ко то
рых бы ло не ма ло ин тел ли ген ции, ли рич ной 
и го вор ли вой. Они не столь ко обо жа ли го
су дар ст вен ность, сколь ко ее внеш ние при
ме ты, важ ные, но не ре ша ю щие. О го су дар
ст вен ном уп рав ле нии они по ня тия не име
ли, ци ти руя со чи не ния ук ра ин ских де я те
лей кон ца ХIХ — на ча ла ХХ ве ков, ко то рые 
боль ше гре зи ли о «не за леж но сти», чем зна
ли, как ею рас по ря дить ся. Пер вым пре зи
ден том не за ви си мой Ук ра и ны стал сек ре
тарь ЦК ее ком пар тии Ле о нид Крав чук, а 
львов ским гу бер на то ром — на ци о на лист 

Смысл

Поросята на перроне
Разлад между Россией и Украиной уходит корнями в наше 
 советское прошлое

Ви та лий Ко ро тич

Неделя

Ющен ко ухо дит, не по ня тый ни Мо ск вой, ни Ки е вом
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Вя чес лав Чор но вил, ко то ро го Крав чук в 
свое вре мя го нял и ра зоб ла чал. Та ких про
ти во е сте ст вен ных на пер вый взгляд альян
сов ока за лось не ма ло. Государ ст вен ную те
ле гу тя ну ли в не сколь ко сто рон, и от это го 
она не еха ла бы ст рее. В об щем, меч тать о не
за ви си мо сти ока за лось ин те рес нее, чем ее 
же осу ще ств лять.

Что упа ло — то про па ло. В даль ней шем ни
ка кие пол но цен ные фе де ра ции не со сто я лись. 
В ста тьях о раз ва ли ва ю щей ся стра не ча сто 
ци ти ро ва ли кат рен Но ст ра да му са о «пят над
ца ти коз лах, зло гля дя щих из пе щер друг на 
дру га». Увы, в Рос сии ока ме нев шие за сот ни 
лет им пер ские чув ст ва по инер ции пре об ла
да ют над на ци о наль ны ми, а ес ли на ци о наль
ные и взры ва ют ся, то за ча стую ка кимто бри
то го ло вым об ра зом. С со се дя ми, мно гие из 
ко то рых без ука за ний жить так и не на у чи
лись, раз го во ры в преж нем то не не по лу ча ют
ся, и те все ак тив нее ищут дру гих со вет чи ков. 
Но ког да я слы шу, как в Кры му ува жа е мый 
рос сий ский мэр обе ща ет возв ра тить по лу о ст
ров в оте че ст вен ную соб ст вен ность, рос сий
ский флот ский ад ми рал уве ря ет, что на ши бо
е вые ко раб ли из крым ских пор тов не уй дут, а 
за ме сти тель пред се да те ля Го су дар ст вен ной 
ду мы обе ща ет ук ра ин цам пе рек рыть га зо вые 
вен ти ли за не пос лу ша ние, то по ни маю, что 
не ко то рые рос сий ские по ли ти ки ед ва ли не 
усерд нее, чем де я те ли из Вер хов ной рады, го

нят Ук ра и ну в НА ТО, и за ви дую объе ди нен
ной Ев ро пе, где бы ст ро учат ся жить вме сте.

Од но из на ших не у ме ний не так дав но 
грох ну ло на Кав ка зе, и эхо его, как марк сов
ский приз рак, до сих пор бро дит по Ев ро пе. 
Ук ра ин ский пре зи дент по сту пил в той си ту
а ции так, как по же лал по сту пить имен но он: 
это выз ва ло рос сий ский гнев и не ма ло до
маш не го, ук ра ин ско го не сог ла сия, в том чис
ле пар ла мент ско го. Пер вый пре зи дент не за
ви си мой Ук ра и ны Ле о нид Крав чук, сох ра
нив ший в об ще ст ве по пу ляр ность и ав то ри
тет, был че ток: «Пре зи дент и его сек ре та ри ат 
при ня ли ре ше ние, от ве ча ю щее ин те ре сам 
Гру зии, точ нее, Са а каш ви ли. Но по че муто 
при этом за бы ли об Ук ра и не. В ре зуль та те 
обо ст ри ли от но ше ния с Рос си ей. Один из 
опыт ных по ли ти ков, ны неш ний кан ди дат в 
пре зи ден ты Сер гей Ти гип ко пи шет: «К кон
цу пре зи дент ско го сро ка Вик то ра Ющен ко 
меж ду на род ное по ло же ние Ук ра и ны ока за
лось са мым сла бым за го ды не за ви си мо сти. 
Ук ра ин ская внеш не по ли ти че ская стра те гия 
за пос лед ние пять лет све лась к по пыт кам 
встро ить Ук ра и ну в не кий са ни тар ный кор
дон вок руг Рос сии. Этот курс на нес Ук ра и не 

ог ром ный эко но ми че ский вред, ос ла бил по
зи ции на по ст со вет ском про ст ран ст ве, прев
ра тил Мо ск ву в мощ ней ше го меж ду на род
но го оп по нен та ук ра ин ским ин те ре сам, при
ну дил к не оп рав дан ным для соб ст вен ной 
вы го ды ша гам и ус туп кам в ин те ре сах за
пад ных парт не ров».

Рав ноп ра вие ре ги о нов — слож ней ший 
про ект. Тер ри то рия ны неш ней дер жа вы еще 
лет 80 на зад бы ла ра ск ро е на меж ду че тырь
мя ев ро пей ски ми го су дар ст ва ми, что вре мя 
от вре ме ни на по ми на ет о се бе. Ка то ли че
ская, усерд но опо ля чен ная в свое вре мя За
пад ная Ук ра и на, За кар патье, пом ня щее венг
ров и че хов, Бу ко ви на с ру мын ским ак цен
том, рус ский Дон басс, Крым с его флот ски
ми, та тар ски ми и дру ги ми проб ле ма ми. Сей
час, в пред вы бор ную по ру, мно го го во рят об 
ук ра ин ском един ст ве, но из би ра тель ские 
сим па тии рас пи сы ва ют по ре ги о нам, по
сколь ку вез де все пораз но му. Ук ра ин ский 
пре зи дент на эти те мы не лю бит раз мыш
лять вслух, пу тая се па ра тизм с фе де ра лиз
мом. Ну и не на до, у не го дру гих дел по гор
ло, вы бо ры на но су, а рей тинг у плин ту са.

Ны неш ний ук ра ин ский пре зи дент на по
ми на ет мне пер во го и пос лед не го со вет ско
го — тот так же на чи нал с не мыс ли мой по пу
ляр но сти и так же опу стил ся на дно рей тин
гов. Вик тор Ющен ко до воль но иск рен ний че
ло век, но он, как не ког да Ми ха ил Гор ба чев, 

дав но уже ли дер без ко ман ды, пе ре пол нен
ный иде я ми, ко то рые не ко му ре а ли зо вать. 
Он при шел из про вин ции, так и не на у чил ся 
об щать ся с Ки е вом зап ро сто и очень стра да ет 
от это го. Идеи пре зи ден та бы ва ли сво е об раз
ны: он за те вал шум ные кам па нии по за щи те 
ле ту чих мы шей, раз ви тию се ти ту а ле тов и 
лич но ре гу ли ро вал це ны на са хар и газ. При 
этом Ющен ко упор но твер дит, что хо чет 
объе ди нить Ук ра и ну, на ла дить от но ше ния со 
все ми со се дя ми, да чтото не по лу ча ет ся. На 
не го отов сю ду жмут, пок ри ки ва ют, в Вер хов
ной раде про ва ли ва ют пре зи дент ские ве то, а 
его наз на чен цев вы во дят из пра ви тель ст ва.

Как го ва ри вал по кой ный Ро нальд Рей ган, 
тан го мож но стан це вать толь ко вдвоем. По 
ре зуль та там не дав не го оп ро са об ще ст вен
но го мне ния 9 из 10 граж дан Ук ра и ны все 
еще счи та ют рос си ян дру же ст вен ным на ро
дом. За то в Рос сии око ло по ло ви ны населе
ния ощу ща ют Ук ра и ну и ук ра ин цев сво и ми 
про тив ни ка ми. Это на ша уны лая про па ган
да ор га ни зо ва ла, боль ше не ко му. Та кие же 
ано ним ные ум ни ки ус та но ви ли лю тые це ны 
на же лез но до рож ные и ави а би ле ты меж ду 
Ки е вом и Мо ск вой, а це ны на пись ма, как на 

поч ту в США. Ни од на рос сий ская ка бель
ная прог рам ма, да же НТВ+, не транс ли ру ет 
ук ра ин ских те леп рог рамм (в Ук ра и не то же 
НТВ+ с рос сий ски ми ка на ла ми мож но ус та
но вить зап ро сто).

…Со скри пом ка раб ка ем ся мы из об щей 
ис то рии, ко то рая ни как не де лит ся на рав ные 
ча сти. И го су дар ст ва не де лят ся. Соб ст вен но 
го во ря, го су дарств бы ло не сколь ко, а на сто
лы к сов ре мен ни кам лег ли сче та сра зу за всё. 
Ли стая прес су, груп пи рую пре тен зии.

Уча стие за по рож цев в по хо дах на Мо сков
ское цар ст во, Ма зе па, Пет лю ра, Бан де ра, на
ци о на ли сти че ские ак ции, ук ра и ни за ция цер
ков ной жиз ни, Крым с Се ва сто по лем...

При ва ти за ция нас ле дия Ки ев ской Ру си, 
лик ви да ция ук ра ин ской ав то но мии, разг
ром За по рож ской Се чи, мас со вые каз ни пос
ле Пол та вы, ру си фи ка ция Церк ви, школ и 
куль тур ной жиз ни, тер рор, голо до мор, спор
ные тер ри то рии…

На чи тав шись та ко го, раз мыш ляю, по че
му пре зи ден ты со сед них стран пе ре пи сы ва
ют ся, а не пе рез ва ни ва ют ся: те ле фон ные та
ри фы за е ли? По че му они не мо гут, как я, под
на ко пить день жат и съез дить в гости к со се
ду? Да же заг ра нич но го пас пор та оформ лять 
не на до.

…Ког да ночью по езд при ходит на ук ра и
норос сий ский кор дон у слав но го го ро да Ко
но топа и по ва гон но му про хо ду, как по ло же
но, гром ко то па ют пог ра нич ни ки с та мо жен
ни ка ми, выг ля ды ваю на чуть ос ве щен ный 
пер рон. Пер вое из ук ра ин ских ви де ний, отк
ры ва ю щих ся мо е му взо ру, на по ми на ет о хи
мер ных по ве стях Ни ко лая Го го ля… В ок но 
ва го на из рук зас пан ных про дав щиц тя нут ся 
раз вер стые плю ше вые па сти алых кро ко ди
лов, го лу бых бе ге мо тов, по ро сят и зай цев. 
Здесь их ро ди на, от сю да в со вет ские го ды 
они разъез жа лись по на шей быв шей стра не, 
от сю да они се год ня про сят ся в пу те ше ст вие 
ку да угод но. Один из рос сий ских де пу та тов 
както поз ло рад ст во вал в прес се по по во ду 
сво е го от ка за от по куп ки плю ше во го по ро
сен ка, оран же во го, как апель син, оче вид но, 
вспом нив, что оран же вы ми мон ст ра ми уже 
не сколь ко лет под ряд со о те че ст вен ни ков не 
разв ле ка ют, а пу га ют. 

Мне до ве лось быть в Ки е ве, ког да там шу
мела оран же вая сти хия и пол мил ли о на лю
дей, ожи да ю щих чу да, сгру ди лись на май да
не Не за леж но сти. Та ко го я, на вер ное, боль
ше ни ког да не уви жу, как не уви жу боль ше и 
мо сков ских ми тин гов кон ца прош ло го ве ка. 
Не пред став ляю, ког да в лю дях сно ва по я
вит ся столь ко до вер чи во сти и на деж ды на 
власть. Но го го лев ская реп ли ка «Над кем 
сме е тесь?» име ет оди на ко вое от но ше ние ко 
всем нам, ук ра ин ская бе да срод ни рос сий
ской. Пом ни те, шел ког дато у нас хо ро ший 
аме ри кан ский фильм под наз ва ни ем «Ско
ван ные од ной цепью»? Двое ки но ге ро ев бе
гут из тюрь мы. Они не обя за ны лю бить друг 
дру га, но мо гут спа стись толь ко вме сте, по
то му что со е ди не ны об щей цепью. n

Идеи пре зи ден та бы ва ли сво е об раз ны:  
он за те вал шум ные кам па нии по за щи те  
ле ту чих мы шей, раз ви тию се ти ту а ле тов  
и лич но ре гу ли ро вал це ны на са хар и газ
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ДатаДата

Во все глаза
Ис пол ни лось 105 лет агент ст ву ИТАР-ТАСС. Все эти го ды стра на уз на ва ла о се бе, ви де ла   
се бя гла за ми тас сов цев. Вой ны, Олим пи а ды, сме ны вла стей — всег да ря дом с со бы ти я ми  
бы ли бесп ри ст ра ст ные тас сов ские кор рес пон ден ты. Се год ня агент ст во — это пол то ры  
ты ся чи  че ло век, ра бо та ю щие в Рос сии и 78 стра нах ми ра под ру ко вод ст вом ста рей ши ны  
рос сий ских жур на ли стов Ви та лия Иг на тен ко. К сво е му юби лею ТАСС при отк рыл свой  
бо га тей ший фо то ар хив, что бы и мы уви де ли, как выг ля дит мир гла за ми тас сов цев.

1963. Гру зия. За го степ ри им ным сто лом: пер вый сек ре тарь ЦК КПСС Ни ки та Сер ге е вич Хру щев, премьер-ми нистр 
Кубы Фи дель Ка ст ро, мар шал СССР Ро ди он Яков ле вич Ма ли нов ский. Фо то Ва си лия Его ро ва 
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1995. Бу ден новск. Фо то Ни ко лая Ма лы ше ва 

1944. Ве ли кая Оте че ст вен ная вой на. Сто ять нас мерть. 2-й Бе ло рус ский фронт. Фо то Эм ма ну и ла Ев зе ри хи на 

1979. Тольят ти. Кон вейер Волж ско го ав то мо биль но го за во да. Фо то Бо ри са Ка ваш ки на 
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1980. Мо ск ва. Тор же ст вен ное зак ры тие XXII Олим пий ских игр. Цент раль ный ста ди он 
им. В. И. Ле ни на. Фо то Сер гея Ме те ли цы 

1987. Встре ча гене раль но го сек ре та ря ЦК КПСС Ми ха и ла Гор ба че ва с пре зи ден том 
США Ро наль дом Рей га ном. Фо то Юрия Ли зу но ва и Алек санд ра Чу ми че ва

21 ав гу ста 1991. Мо ск ва. Бо рис Ель цин пе ред на ча лом чрез вы чайной 
сес сии Вер хов но го Со ве та РСФСР. Фо то Алек санд ра Чу ми че ва  
и Дмит рия Со ко ло ва 

1994. Пи са тель Алек сандр Иса е вич Сол же ни цын с сы ном во вре мя  
пу те ше ст вия из Вла ди во сто ка в Мо ск ву. Фо то Вла ди ми ра Са я пи на 

1978. Вла ди мир Высоц кий вы сту па ет в Ярос лав ле.  
Фо то Сер гея Ме те ли цы
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2000. Се ве ро морск. Тра ур ная це ре мо ния про ща ния  
с эки па жем под вод ной лод ки «Курск».  
Фо то Се ме на Май стер ма на 1988. Шах ты, Ро стов ская об ласть. Ми тинг пен си о не ров. Фо то Ва ле рия Ма ты ци на 

1997. Мо ск ва. Ры нок на тер ри то рии спорт комп лек са в Луж ни ках. Фо то Бо ри са Ка ваш ки на
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Под ве де ны пред ва ри тель ные ито
ги про ек та «Гло баль ный мо ни то
ринг предп ри ни ма тель ст ва2009» 

(GEM): со ци о ло ги оп ро си ли не ме нее 2 ты
сяч че ло век поч ти в 50 стра нах и вы яс ни ли, 
со би раются ли они на чи нать свой биз нес, 
а ес ли уже на ча ли, как он раз ви ва ет ся? Ку
ра тор рос сий ской ча сти про ек та, де кан фа
куль те та со ци о ло гии Выс шей шко лы эко но
ми ки Алек сандр Че пу рен ко, рас ска зал 
«Огонь ку» о пред ва ри тель ных ито гах GEM 
для Рос сии.

— Ча ст ную ини ци а ти ву при ня то счи тать 
ис точ ни ком проц ве та ния стра ны. Вер но 
ли это для нас?
— Предп ри ни ма тель ст во — дви га тель эко
но ми че ско го прог рес са. На этом те зи се во 
мно гом ос но ва на и эко но миче ская те о рия, и 
эко но ми че ская по ли ти ка. 

Дан ные, ко то рые мы со би ра ем в рам ках 
GEM, подт вер ди ли: меж ду уров нем бла го со
сто я ния и предп ри ни ма тель ской ак тив
ностью на се ле ния есть ус той чи вая связь.

Но не ли ней ная. Так, в стра нах с низ ким 
уров нем ду ше во го до хо да предп ри ни ма
тель ская ак тив ность очень вы со ка, за тем, по 
ме ре ро ста до хо дов, она сни жа ет ся, а в стра
нах с вы со ким сред ним до хо дом на ду шу на
се ле ния вновь ра стет. Эта за ви си мость на
по ми на ет ла тин скую бук ву U.

Две по ло вин ки бук вы U от ра жа ют раз
ные ти пы предп ри ни ма тель ст ва.

Тип пер вый — «вы нуж ден ные» предп ри
ни ма те ли, для ко то рых свой биз нес — един
ст вен ная аль тер на ти ва без ра бо ти це, вто рой 
тип — предп ри ни ма те ли по приз ва нию.

Нес лу чай но в левой по ло винке этой бук
вы U пред став ле ны в ос нов ном стра ны с 
низ ким уров нем эко но ми че ско го раз ви тия 
и вы сокой бед ностью. Здесь вы со кий уро
вень предп ри ни ма тель ской ак тив но сти свя
зан в боль шин ст ве слу чаев с «уличным 
предп ри ни ма тель ст вом»: мел кая тор гов ля, 
са мые при ми тив ные бы то вые ус лу ги. Та кое 
предп ри ни ма тель ст во прак ти че ски не соз
да ет до пол ни тель ных ра бо чих мест, от ли ча
ет ся низ кой про из во ди тель ностью тру да и 
ужас ны ми его ус ло ви я ми и по э то му име ет 
очень ма ло об ще го с тем, что двига ет стра ну 
и эко но ми ку впе ред, к проц ве та нию.
— Где мы на этой кри вой?
— Рос сия фор маль но по па да ет в груп пу 
стран со сред ним уров нем эко но ми че ско го 
раз ви тия (ис хо дя из ВВП на ду шу на се ле
ния), вме сте с боль шин ст вом стран Цент
раль ной и Во сточ ной Ев ро пы. Но она не ук
ла ды ва ет ся в об щий гра фик: уро вень предп

ри ни ма тель ской ак тив но сти у нас су ще ст
вен но ни же, чем в тех же Лит ве, Лат вии, Хор
ва тии, Венг рии, Ру мы нии. 

Это оз на ча ет, что у нас ос нов ным драй ве
ром ро ста бла го со сто я ния попреж не му яв
ля ет ся не предп ри ни ма тель ст во, а экс порт 
ре сур сов. Со по ста ви мая кар ти на — в ря де 
араб ских неф тя ных ре жи мов. 
— Так рос сий ские предп ри ни ма те ли за ни
ма ют ся биз не сом по зо ву серд ца или от 
без на де ги?
— До на ча ла кри зи са до ля вы нуж ден ных 
предп ри ни ма те лей по сто ян но па да ла, до ля 
предп ри ни ма те лей по приз ва нию рос ла, при 
этом об щее чис ло предп ри ни ма те лей сни
жа лось. 

С на ча ла 2000х го дов эко но ми ка рос ла, 
круп ные и сред ние предп ри я тия рас ши ря
лись: в 1990е они по сы ла ли ра бот ни ков 
в не оп ла чи ва е мые от пу ска, в 2000е при ни
ма ли обрат но. Рос чи нов ни чий ап па рат. 
В ито ге те, кто не очень скло нен к предп ри

ни ма тель ст ву, не видят ори ги наль но го биз
неспро ек та, по лу чи ли аль тер на ти ву сво е
му биз не су. Ког да че ло век вы би ра ет меж ду 
ме стом со ста биль ной зарп ла той, где все 
ри ски не сет «дя дя», и пол ной ри ска жиз
нью предп ри ни ма те ля, мно гие вы би ра ют 
«дя дю». 
— По че му но вых предп ри ни ма те лей по 
приз ва нию по я ви лось так ма ло?
— Эко но ми ка рос ла, но вот ус ло вия для 
раз ви тия предп ри ни ма тель ст ва не улуч ша
лись, а в ря де слу ча ев все ста но ви лось да
же ху же: это и кор руп ция, и ад ми ни ст ра
тив ные барье ры, и нех ват ка инф ра ст рук ту
ры. В та ких ус ло ви ях мно гие из тех, кто хо
тел бы пой ти в биз нес, вы нуж де ны бы ли 
най ти ра бо ту по най му: так, в 2008 го ду биз
нес счи тали хо ро шим ва ри ан том раз ви
тия карье ры око ло 60 про цен тов оп ро шен
ных, но отк рыть свою фир му в бли жай шие 
3 го да го то вы бы ли толь ко не сколь ко про
цен тов.

Экономика

«Жирных котов  
не любят нигде»
Россияне любят предпринимателей, но не верят,  
что они могут вытянуть страну из кризиса

Александр  
Чепуренко
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Еще один сдер жи ва ю щий фак тор — в го
ды бы ст ро го ро ста эко но ми ки за мет но вы
рос ли эко но ми че ские барье ры для стар та, 
осо бен но в круп ных го ро дах: под ня лись це
ны на зем лю, на арен ду, на подк лю че ние к 
энер го се тям. 

В ито ге в са мом «туч ном», 2008 го ду мы 
за фик си ро ва ли аб со лют ный ми ни мум но
вых предп ри ни ма те лей: на раз ных ста ди ях 
отк ры тия биз не са бы ло все го 1,6 про цен та 
на се ле ния, тог да как в 2006 го ду — око ло 
5 про цен тов. Все го же в 2008 го ду в Рос сии 
биз не сом за ни ма лось око ло 7 про цен тов на
се ле ния.
— Кри зис добьет предп ри ни ма те лей или, 
на о бо рот, у них отк ро ет ся «вто рое ды ха
ние»?
— По ка в 2009 году мы наб лю да ем всплеск 
вы нуж ден но го предп ри ни ма тель ст ва, а вот 
до ля доб ро воль но го предп ри ни ма тель ст ва 
не сколь ко сок ра ти лась.

Но вот об лик вы нуж ден ных предп ри ни
ма те лей, по ла гаю, из ме нил ся: ес ли в 90е это 
бы ли креп кие да мы сред них лет с клет ча ты
ми сум ка ми — «чел но ки», то се год ня это ме
нед же ры сред не го зве на, ко то рые в луч шем 
слу чае за ни ма ют ся кон сал тин гом, в худ
шем — ча ст ным из во зом на куп лен ной в 
кре дит ино мар ке. 
— По мо жет ли рост предп ри ни ма тель ст
ва смяг чить со ци аль ные пос лед ст вия 
кри зи са?
— Та по ли ти ка под держ ки биз не са, ко то рая 
есть в Рос сии, вряд ли вы зо вет всплеск соз
да ния но вых фирм. Вла сти се год ня де ла ют 
ак цент на под держ ке уже су ще ст ву ю ще го 
ма ло го биз неса: его — во вся ком слу чае, на 
уров не по ли ти че ских за яв ле ний, раз ных 
прог рамм и кон цеп ций — за щи ща ют от 
круп ных фирм, да ют ему суб си дии и льго
ты. Это го, од на ко, не до ста точ но: нуж на по
ли ти ка, нап рав лен ная на под держ ку предп
ри ни ма тель ской ини ци а ти вы — раз лич ные 
прог рам мы обу че ния биз не су, ак тив ная 
про па ган да предп ри ни ма тель ст ва, кон
суль ти ро ва ние на чи на ю щих предп ри ни ма
те лей. По дан ным 2008 го да, по дав ля ю щее 
боль шин ст во рос си ян — бо лее 80 про цен
тов — счи тали, что у них не хва тит зна ний 
для отк ры тия сво е го биз не са. Это один из 
са мых низ ких по ка за те лей уве рен но сти в 
соб ст вен ных предп ри ни ма тель ских спо
соб но стях в ми ре, а ведь уро вень про фес си
о наль но го и об ще го об ра зо ва ния у нас до
ста точ но вы сок. Лю ди бо ят ся де лать биз нес 
и не ве рят в се бя, зна чит, им на до по мочь 
при об ре сти на вы ки уп рав ле ния биз не сом и 
по ка зать, что шанс на ус пех есть! Тем бо лее 
что это прав да: в Рос сии на ка ну не кри зи са 
наб лю да лась са мая вы со кая до ля так на зы
ва е мых «га зе лей» — сред них по раз ме ру 
фирм, ко то рые ра стут на де сят ки про цен
тов в год на про тя же нии не скольких лет 
под ряд. На За па де «га зе лей» сре ди компа
ний от 4 до 6 про цен тов, в Рос сии каждая 
чет вертая сред няя фир ма — «га зель». 

— Поче му рос си я не идут в биз нес? 
— Око ло 25 про цен тов хо тят стать са мо сто
я тель ны ми и ре а ли зо вать биз несидею, при
мер но 40 про цен тов — это те, у ко го нет дру
гих шан сов. Ос таль ные — не кий микс. 

В Ев ро пе и Се вер ной Аме ри ке уро вень 
доб ро воль но го предп ри ни ма тель ст ва выше, 
нап ри мер в США он до сти га ет 70 про цен тов. 
— Где предп ри ни ма те ли бе рут стар то вый 
ка пи тал?
— Во всех стра нах для стар та ча ще все го ис
поль зу ют так на зы ва е мый лю бов ный ка пи
тал: день ги семьи и бли жай ше го ок ру же
ния, то, что мож но соб рать по со сед ст ву. 

От ли чи тель ная чер та «лю бов ных» ин ве
сти ций — ин ве стор на са мом де ле не осо бо 
рас счи ты ва ет на возв рат этих средств, го
тов про стить не у да чу. 

Здесь, кста ти, у раз ви тых стран опять 
есть пре и му ще ст во: в США, где сред ний до
ход до мо хо зяйств нам но го вы ше, вы ше и 
сред ние раз ме ры лю бов но го ка пи та ла, что 
да ет воз мож ность бо лее сво бод но тво рить 
биз нес.
— В Рос сии биз нес ме нов лю бят или им за
ви ду ют? 
—Биз нес ме нов ниг де не лю бят — их, как 
пра ви ло, ува жа ют за сме лость, го тов ность 
брать на се бя от вет ст вен ность, а вот ко го 
дей ст ви тель но не лю бят, так это оли гар хов, 
как рань ше го во ри ли, ско ро бо га чей. Ска
зан ное спра вед ли во и для Рос сии.
— Где грань? 

— В ско ро сти и ис точ ни ках обо га ще ния: лю
ди счи та ют, что не воз мож но толь ко за счет 
соб ст вен но го предп ри ни ма тель ско го та лан
та, не имея ни ка ких ре сур сов, за 5–10 лет 
стать вла дель цем за во дов, яхт и фут боль ных 
клу бов. 

Ес ли же биз нес раз ви ва ет ся с ну ля, по сте
пен но, лю дям по нят но, как и за счет че го че
ло век де ла ет день ги, и от но ше ние к не му са
мое бла го же ла тель ное. Та кой биз нес восп ри
ни ма ет ся как мо раль ный. 
— А на За па де?
— Все то же са мое: жир ных ко тов не лю бят 
ниг де.

— На Запа де клей мят «ка пи та лизм ка зи
но», но при этом мо ральный биз нес под
дер жи ва ют. Ко го клей мят у нас? 
— В ан ке те GEM та ких спе ци фи че ских воп
ро сов нет. Но по дан ным ря да дру гих оп ро
сов мо гу ска зать, что, как пра ви ло, у нас в 
кри зи се ви нят За пад, пра ви тель ст во и оли
гар хов. Во вся ком слу чае, ма лых предп ри ни
мате лей, ко то рые жи вут ря дом, в 6 ут ра та
щат ся на оп то вый ры нок за то ва ром на сво
ем гру зо вич ке, ник то не ви нит. Нап ро тив, их 
счи та ют тру же ни ка ми и кор миль ца ми.

Но и спасения от кри зи са от них не ждут — 
осо бен но в мо но го ро дах или на не кон ку рен
тос по соб ных круп ных предп ри я ти ях: там 
лю ди упо ва ют на пра ви тель ст во.  n

Бе се до ва л Всеволод Бельченко

«Ес ли биз нес раз ви ва ет ся с ну ля, 
 по сте пен но, лю дям по нят но, за счет че го 
че ло век де ла ет день ги... Та кой бизнес 
восп ри ни ма ет ся как мо раль ный»

43 стра ны —  
уча ст ни цы  
GEM-2008 раз би ты 
на три груп пы  
по уров ню  
эко но ми че ско го 
раз ви тия.  
Рос сия не по пала 
в груп пу чи сто 
«сырье вых» стран

Ста дия  
фак то ров  
про из вод ст ва 

(рост за счет  
де ше вых ре сур сов)

Ан го ла, Бо ли вия, 
Бос ния и Гер це -
гови на*, Ко лум-
бия*, Эк ва дор*,  
Еги пет*, Ин дия*, 
Иран*.

Ста дия  
ин ве сти ций  
и ро ста  
про из во ди тель
но сти

(рост за счет ро ста 
про из во ди тель но сти 
тру да и ин ве сти ций)

Ар ген ти на, Бра зи-
лия, Чи ли, Хор ва-
тия**, До ми ни кан-
ская Рес пуб ли ка, 
Венг рия**, Ямай ка, 
Лат вия, Ма ке до ния, 
Мек си ка, Пе ру, 
Ру мы ния, Рос сия, 
Сер бия, ЮАР, Тур-
ция, Уруг вай.

Ин но ва ци он ная  
эко но ми ка

(рост на ос но ве 
 но вов ве де ний 
и  внут рен ней  
кон ку рен ции)

Бель гия, Да ния, 
Фин лян дия,  
Фран ция, Гер ма-
ния, Гре ция, Ис-
лан дия, Ир лан дия, 
Из ра иль, Ита лия, 
Япо ния, Юж ная  
Ко рея, Ни дер лан-
ды, Норве гия,  
Сло ве ния, Ис па ния,  
Ве ли коб ри та ния, 
США.

Не нефтью 
единой

Досье

*Пе ре ход от ста дии фак то ров про из вод ст ва  
к ста дии ин ве сти ций и ро ста про из во ди тель но сти.

**Пе ре ход от ста дии ин ве сти ций и ро ста про из во ди тель но сти 
к ин но ва ци он ной эко но ми ке.
Стра ны раз би ты на груп пы на ос но ва нии ду ше во го ВВП  
и до ли не об ра бо тан но го сырья в экс пор те. 

Ис точ ник: Glo bal Ent rep re ne urs hip Mo ni tor 2008 Exe cu ti ve Re port
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Выходи,  
тебе водить
Еле на Ба ры ше ва, № 16

Сознательные нарушители
Я по лу чил пра ва пос ле 4-й 
по пыт ки и до пол ни тель ных, 
за пла ту, ча сов вож де ния по 
ули цам Ки шинева. 12 лет ез-
дил поч ти без по ма рок при 
не боль шом про бе ге ле том 
и до да чи. В США приш лось 

«про бо вать пы тать ся» 
раз 10, в ос нов ном из-за язы-
ко во го барье ра, хо тя шаб ло-
ны сдал на анг лий ском с пер-
во го за хо да (на ком пью те ре). 
На эк за ме нах ме ня про ве ря-
ли на зна ние толь ко эле мен-
тар ных приемов: трой ной 
раз во рот, зад ний ход, по во-
ро ты и ни ка ких эс та кад, за-
ез дов в га раж и прочих не-
нуж ных при бам ба сов. Ко неч-
но, эс та ка ду на до вы зуб рить 
для механи че ской ко роб ки 
пе ре дач. Я счи таю, что боль-
шин ст во ДТП — ре зуль тат 
соз на тель но го на ру ше ния, 
а не по нез на нию ПДД или 
не у ме нию во дить. По э то му 
я пред ла гаю вве сти долж-
ность пси хо ло га на кур сах, 
окон ча ние ко то рых об став-
лять тор же ст вен но, с при-
ня ти ем при ся ги (клят вы) 
во ди те ля, как у ме ди ков 
клят вы Гип пок ра та. И пос-
лед нее: на до ци нич но уч ре-
дить ИС (инсти тут сту ка-
че ст ва). По «сту ку» без пос-
лед ст вий не на ка зы вать, 
но по го во рить, где на до. Да-
же те лефон ный зво нок уме-
рит пыл к на ру ше ни ям ПДД. 

Lat hos

Чернобыль на воде
Все во лод Бель чен ко, № 16

Опасное наследство
Тя го ст ное впе чат ле ние про-
из во дит ин тервью гос по ди-

на Кутьи на. То ли фа ми лия 
та кая, «го во ря щая» (как 
в пье сах клас си циз ма), по ми-
наль ная (кутья — это ведь 
то, что на по мин ках). То ли 
от нем но гос лов но сти, не-
дого во рен но сти, не до ска зан-
но сти… «Вы ход на зап ре-
дель ные ре жи мы ра бо ты» — 
по че му, от че го? Из-за воз рос-
ших ап пе ти тов Де ри па ски? 
Не до го во ре но…

Всем дав но уже 
яс но, что ни че го 
не ос та вив стра-
не за «де сять лет 
у тру бы», власть 
и даль ше бу дет 
рас пи сы вать ся в 
сво ем бес си лии 
про ти во сто ять 
тех но ген ным ка-
та ст ро фам с са-
мы ми эле мен тар-
ны ми при чи на ми. 

По ст ро ен ное в со вет ское 
вре мя име ет все-та ки 
какой-то ко неч ный за пас 
проч но сти. А что бу дет, ес-
ли в сле ду ю щий раз… зак ли-
нит ка кой-ни будь под шип-
ник, вра ща ю щий ся не с 1978-
го, а, ска жем, с 1937 го да?

На пло ти не Са я но-Шу шен-
ской ГЭС бы ли мощ ные бу-
тон ные во до во ды, ко то рые 
вы дер жа ли гид ро у дар. А вот 
не да ле ко от цент ра од но го 
не очень ма лень ко го го ро да 
есть гид ро э лект ро стан ция, 
во до во ды ко то ро го сцеп ле ны 
из… са мых обык но вен ных до-
сок. Прос мо ли ли, стя ну ли 
об ру чем и сце пи ли меж ду со-
бой. По лу чи лось не сколь ко 
по ставлен ных друг на дру га 
бо чек. Пе ре пад вы сот нема-
лень кий. Ра зор вет де ре вян-
ные тру бы — ма ло не по ка-
жет ся: верх ний бьеф — 
162 мет ра, ниж ний — 122. 
Ито го ров но 40 мет ров на-
по ра во ды. А ес ли все-та ки 
сос но вые боч ки вы дер жат 
гид ро у дар, а тур би ну зак ли-

нит? Нач нет ся 
пе ре лив и раз ру-
ше ние зем ля ной 
пло ти ны. ГЭС, о 
ко то рой идет 
речь, на зы ва ет ся 
Сход нен ской, а не 
очень ма лень кий 
го род, цент раль-
ная часть ко то-
ро го на хо дит ся 
ни же 40-мет ро-
вой пло ти ны, на ми ну точ ку, 
Мо ск вою зо вет ся. Гид ро-
стан ция рас по ло же на 
в устье Де ри ва ци он но го ка-
на ла, ря дом с хол мом, на ко-
то ром сто ял ша тер Дмит-
рия и Ма ри ны Мни шек, то 
есть в Ту ши не. Кста ти, 
въезд на тер ри то рию ма-
шин но го за ла Сход нен ской 
ГЭС, в от ли чие от Са я но-
Шу шен ской, аб со лют но сво-
бод ный. На до лишь спу-
стить ся с Ло доч ной ули цы 
по Стро и тель но му про ез ду 
и ска зать вах те ру на во ро-
тах, что вы в ав то сер вис, 
мол, ста вить сиг на ли за цию. 
Зем ля ная пло ти на Сход нен-
ской ГЭС — чуть по о даль, 
в пар ке Пок ров ское-Гле бо во. 

На пор во ды ко лос са лен: пло-
ти на сдер жи ва ет объем се-
ми под мо сков ных во дох ра ни-
лищ: Хим кин ско го, Клязь-
мин ско го, Пи ро гов ско го, Пя-
лов ско го, Пе стов ско го, Учин-
ско го, Ик шин ско го.

zhda nov_ va ni ok

Взять и бросить
На талья Ра ду ло ва, № 16

Сигарета-стартер
Мо лод цы, за ви дую им, 
а я вот не мо гу. Пы та юсь, 
слож но, но все рав но, про сы-
па ясь, пер вым де лом тя нусь 
к си га ре те, это как стар тер 
для ме ня. Сига ре та оз на ча-
ет, что день на чал ся, и ей 
же за кан чи вает ся.

nu mu ne

Курить дорого
Класс! Особен но впе чат ли ла 
пен си о нер ка. Роди те ли мо е го 
му жа то же на ста ро сти лет 
бро си ли ку рить, подс чи тав, 
сколь ко де нег на это ухо дит. 

sha a ri la
Чтоб проснуться
Ку рить с ут ра, что бы прос-
нуть ся. Ку рить днем, что бы 
вый ти на ули цу. Ку рить, 
что бы посп лет ни чать. Ку-
рить, что бы не бо лел жи-
вот. Ку рить, что бы прошла 
го ло ва. Ког да че ло ве ку на-
до — он и прав да бро сит.

mi la_i zu mo va
Убийственный нигилизм
Я фи ло лог. Спо ры на ка фед ре 
линг ви стов — де ло обыч ное. 
Язык жи вой и до воль но слож-
ный. Осо бен но по ча сти 
пунк ту а ции. Но до хо дить до 
та ко го... То гос по дин Ло па-
тин кра дет у рус ско го язы ка 
бук ву «ё» (в его ака де ми че-
ском спра воч ни ке в па раг ра фе 
про ал фа вит для нее не наш-
лось отдель ной стро ки, она 
ме ша ет ся с «е»), те перь еще 
и при ка зом ут верж да ют ся 
не од ноз нач ные ве щи... Даль-
ше-то ку да? Сло ва рей па ле-
ных хва тает, но бо роть ся с 
этим вот так — иди о тизм 
пол ный. Ува жаю жур нал. От-
ре а ги руй те на проб лему, про-
шу. Безг ра мот ность — это 
про сто пло хо, а ни ги лизм по 
от но ше нию к род но му язы-
ку — это убий ст вен но. 

Игорь Аб ра мов

Первым пошел
Все во лод Бель чен ко, № 16

Миракс Полонский
Mi rax — прак ти че ски соз-
вучно Ми раж, а еще слав ный 
ка пи тан Врун гель го во рил: 
«Как вы лод ку на зо ве те, так 
она и поп лы вет», рас се ял ся 
ми раж... 

mmv_mmv

«Кста ти, въезд на тер ри то рию 
ма шин но го за ла Сход нен ской 
ГЭС аб со лют но сво бод ный. 
 На до лишь ска зать вах те ру 
на во ро тах, что вы в ав то сер вис, 
мол, ста вить сиг на ли за цию»
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При го род ное же лез но до рож ное дви же ние в Рос сии на гра ни ос та нов ки. 
По че му удоб ный и лю би мый во мно гих стра нах вид транс пор та  

у нас уми ра ет?

Последняя 
электричка
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Реформа РЖД заставляет россиян пересаживаться из электричек в автобусы,  
а проводников писать письма Путину

Следующая остановка — тупик 

Гер ман Пе те лин, Нов го род —  
Санкт-Пе тер бург — Мо ск ва

Огонь по своим
…Ка рье ра на чаль ни ка при го род но го по ез да 
по вы шен ной ком форт но сти Санкт-Пе тер-
бург — Куз неч ное Ва си лия Сер ге е ва по ка ти-
лась под от кос в ию ле, ког да ру ко вод ст во 
«Се ве ро-За пад ной при го род ной пас са жир-
ской ком па нии» объя ви ло, что тен дер на 
обс лу жи ва ние по ез дов вы иг ра ла ча ст ная 
фир ма. Про вод ни кам на сто я тель но ре ко-
мен до ва ли пе ре хо дить в но вую струк ту ру. 
Тех, кто от ка зал ся (око ло 30 че ло век), от ст-
ра ни ли от ра бо ты и по о бе ща ли к осе ни сок-
ра тить. Про вод ни ки на пи са ли пись мо Пу ти-
ну, но от вет по ка так и не при шел. А осень 
вот она, уже на ча лась. 

Ва си лию по вез ло. Он уст ро ил ся бар ме-
ном на тот са мый по езд, ко то рым не дав но 
ру ко во дил, и за де лал ся ки но до ку мен та ли-
стом. На мо биль ный те ле фон сни ма ет сю же-
ты из жиз ни на ко ле сах. Вот ро лик, на ко то-
ром кон дук то ры пы та ют ся вой ти в ва гон 
для про вер ки би ле тов… и ос та ют ся на пер-
ро не. По то му что не по ме ща ют ся в там бур. 

— Рань ше в дач ный се зон пу ска ли сдво-
ен ные элект рички, что бы все лю ди мог ли уе-
хать,— сле ду ет ком мен та рий.— А те перь, 
на вер ное, око ло сот ни элект ри чек от ме ни-
ли. Ос таль ные хо дят уко ро чен ные. Бы ло 
10 ва го нов, ста ло 6. 

А вот ро лик с со ве ща ния, на ко то ром 
вы со кие же лез но до рож ные чи ны го во рят о 
по вы ше нии ком форт но сти, а сле дом — 
кад ры по сад ки в «род ной» для Ва си лия по-
езд: тол па штур му ет ва го ны, де ло до хо дит 
до дра ки. 

— В прош лом го ду наш ком форт ный 
марш рут урав ня ли с обык но вен ной элект-
ричкой. Би ле ты с ме ста ми от ме ни ли,— 
объяс ня ет Ва си лий.— Те перь на нем да же 
бом жи ез дят. Но са мое смеш ное, что че рез 
15 ми нут по это му же марш ру ту со вер шен но 
пу стой ухо дит обыч ная зе ле ная элект рич ка. 
Ну кто на ней бу дет три с по ло ви ной ча са до 
Куз неч но го ехать, ес ли за те же день ги мож-
но за два ча са доб рать ся? И где здесь эко но-
мия, о ко то рой нам го во рят?.. 

Пись мо оби жен ных же лез но до рож ни ков 
Пу ти ну ро ди лось на греб не скан да ла. Про-
вод ни ки выс чи та ли, что им ре гу ляр но не-
доп ла чи ва ли зарп ла ту. Но не «Се ве ро-За-
пад ная при го род ная пас са жир ская ком па-
ния», ко то рая ко ман ду ет элект рич ка ми в Ле-
нинг рад ской и Нов го род ской об ла стях, а 
род ные РЖД. Вы яс ни лось это со вер шен но 
слу чай но.

Этим ле том пра во на обс лу жи ва ние 
 по ез дов по тен де ру вы иг ра ла фир ма 

«Сплав» — ча ст ная струк ту ра, не име ю щая 
ни ка ко го от но ше ния к Рос сий ским же лез-
ным до ро гам. 

— Сра зу пос ле тен де ра про вод ни кам 
объя ви ли: «Кто хо чет ра бо тать, пе ре хо ди те в 

”Сплав“»,— рас ска зы ва ет один из ини ци а-
то ров пись ма пре мье ру Ро ман Ко но ва лов.— 
На род стал воз му щать ся, ведь тог да от бе рут 
льго ты. И тут один из пред ста ви те лей «Се-
ве ро-За пад ной ком па нии» за яв ля ет: «Что 
вы за льго ты цеп ля е тесь, ког да у вас зарп ла-
ты ог ром ные. Мы за час ра бо ты од но го про-
вод ни ка РЖД по 700–800 руб лей пла тим». 
От этих цифр «за и ск ри ло», как го во рит ся, 
по все му штат но му рас пи са нию. И хо тя ди-
рек тор «Се ве ро-За пад ной ком па нии» Кон-
стан тин Во рон цов наз вал по том поч ти вдвое 
мень шую сум му — 450 руб лей, унять стра-
сти бы ло уже прак ти че ски не воз мож но. 

Ситуация

Си ту а ция ти по вая: раз рыв в гра фи ке 
меж ду по ез да ми на от дель ных 
 марш ру тах со став ля ет бо лее 5 ча сов, 
с на ча ла 2009 го да сня то с при го род ных 
марш ру тов 70 со ста вов



Тема номера

197-13 сентября | ОГОНЁК № 17 | 2009

— По лу ча ет ся, что у нас ок ла ды долж ны 
быть как ми нимум по 30–40 ты сяч в ме сяц,— 
рас суж да ет Ро ман Ко но ва лов.— На де ле же 
нам на чис ля ют ся зарп ла ты из рас че та 
41 рубль за час ра бо ты. В сред нем вы хо дит 
при мер но 8–9 ты сяч в ме сяц. Ос таль ное — 

доп ла ты за выс лу гу лет, «ко лес ность» и про
чие же лез но до рож ные тон ко сти.

— Я, на чаль ник по ез да, боль ше 17 ты сяч 
руб лей не по лу чал, а ря до вые про вод ни ки 
за ра ба ты ва ют зна чи тель но мень ше,— го во
рит Ко но ва лов.— Так что ес ли де ло в дей ст
ви тель но сти дой дет до уволь не ний, ко то ры
ми пу га ет ру ко вод ст во, то мы бу дем вы яс
нять че рез суд и про ку ра ту ру, ку да де ва лись 
на ши кров ные!

По ка же кан ди да ты на уволь не ние при хо
дят в нов го род ские и пи тер ские кон то ры и 
про си жи ва ют там с 8 до 17 ча сов. 

— Нас в рей сы не ста вят, но на ра бо ту мы 
хо дить обя за ны,— рас ска зы ва ет про вод ни ца 
Еле на.— Вот и си дим уже поч ти два ме ся ца, 
книж ки чи та ем и крос свор ды раз га ды ва ем. 

Ва си лий вклю ча ет оче ред ной ро лик, где 
ка който хо ле ный же лез но до рож ный чи нов

ник го во рит пра виль ные сло ва про по вы ше
ние ком форт но сти, рен та бель ность и соз да
ние кон ку рент но го по ля. 

Меж ду тем глав ную кон ку рент ную борь
бу, по край ней ме ре в Ле нинг рад ской об ла
сти, элект рич ки уже про иг ра ли. Здесь на
род вов сю пе ре са жи ва ет ся на марш рут ные 
так си. В об ла сти дей ст ву ет уже око ло 50 ча
ст ных ком па нийпе ре воз чи ков. И ес ли си
ту а ция не из ме нит ся, то уже в ско ром вре
ме ни от элект ри чек ос та нут ся од ни вос по
ми на ния.

Деньги и рельсы
Из об ра ще ния ОАО «Сверд ловская при го
родная ком па ния» к де пу та там зако но да
тель но го соб ра ния Сверд лов ской об ла сти: 

«…В 2008 го ду толь ко в Сверд лов ской 
об ла сти при го род ные по ез да при нес ли 
Сверд лов ской же лез ной до ро ге убыт ков на 
сум му бо лее 1 млрд руб лей, из ко то рых 
пра ви тель ст вом ре ги о на ком пен си ро ва но 
лишь 196 млн руб лей. В 2009 го ду при ожи
да е мых убыт ках ОАО ”СПК“ око ло 1 млрд 
руб лей ком пен са ции убыт ков, вы де ля е мые 
из бюд же та Сверд лов ской об ла сти, со ста
вят лишь 160 млн руб лей. При та ком уров
не ком пен са ции до ро га и пе ре воз чик ли
ше ны воз мож но сти об нов лять под виж ной 
со став, по вы шать ка че ст во обс лу жи ва ния 
пас са жи ров. Бо лее то го, в по доб ных ус ло
ви ях не воз мож но не толь ко раз ви вать, но и 
да же сох ра нять марш рут ную сеть при го
род ных пе ре во зок. В рам ках этих ре ше ний 
в об ла сти бы ли про из ве де ны ча стич ные 
от ме ны око ло 100 при го род ных по ез дов — 
с 26 но яб ря 2008 го да (32 при го род ных по
ез да) и 1 фев ра ля 2009 го да (57 при го род
ных по ез дов)…

Ес ли про шед шие от ме ны еще мож но рас
смат ри вать в ка че ст ве под чи ст ки ма ло на
се лен ных и убы точ ных марш ру тов, то в на
сто я щее вре мя, ра бо тая в убы ток, при от
сут ст вии ком пен са ции, ОАО ”СПК“ вы нуж
де но по ста вить пе ред пра ви тель ст вом об
ла сти воп рос об от ме нах еще 50 при го род
ных по ез дов, мно гие из ко то рых чрез вы чай но 
во ст ре бо ва ны на се ле ни ем…»

Как сле ду ет из это го уль ти ма ту ма, ис пол
нен но го в сти ле пла ча Ярос лав ны, перс пек
ти ва для на се ле ния проз рач на как сле за: не 
бу дет де нег из каз ны — не бу дет элект ри чек 
на рель сах. На сколь ко силь но та кая фор ма 
шан та жа воз дей ст ву ет на ме ст ные вла сти, 
за ви сит от фи нан со во го со сто я ния на этих 
са мых ме стах и от уров ня со ци аль ной нап
ря жен но сти в ре ги о не. Кар тин ка аб со лют но 
ти по вая: в Сверд лов ской об ла сти про ис хо
дит то же са мое, что и вез де.

По за ко но да тель ст ву Рос сии обес пе че ние 
транс порт ны ми ус лу га ми на се ле ния — это 
обя зан ность субъек тов Фе де ра ции, а не Фе
де ра ции. Од на ко в за ко не от сут ст ву ет нор
ма, од ноз нач но обя зы ва ю щая воз ме щать из 
бюд же та субъек та РФ вы па да ю щие до хо ды 
ОАО «РЖД». Дру ги ми сло ва ми, ре ги он мо

жет ус та нав ли вать та ри фы на пе ре воз ки в 
элект рич ках ни же се бе сто и мо сти, но не обя
зан воз ме щать убыт ки ОАО «РЖД». 

Убыт ки меж ду тем от нюдь не дет ские: по
те ри от при го род ных пе ре во зок в прош лом 
го ду, по за яв ле нию ви цепре зи ден та ОАО 
«РЖД» Ми ха и ла Аку ло ва, со ста ви ли 32 млрд 
руб лей. В ны неш нем мень ше не бу дет. Что бы 
из ме нить си ту а цию, и бы ла за ду ма на струк
тур ная ре фор ма, стер жень ко то рой пе ре ход 
на конт ракт ные от но ше ния ре ги о нов и же
лез но до рож ни ков.

Илья Те реш ко, ана ли тик от де ла ис сле
до ва ний же лез но до рож но го транс пор та 
Ин сти ту та проб лем ес те ст вен ных мо но по
лий, по яс ня ет: «Проб ле му пы та ют ся ре
шить пу тем соз да ния при го род ных пас са
жир ских ком па ний сов ме ст но ОАО ”РЖД“ 
и субъек та ми РФ. Вза и мо дей ст вие долж но 
стро ить ся на ос но ве конт рак та на ор га ни
за цию транс порт но го обс лу жи ва ния ре ги
о на. Субъект вно сит пред ло же ния марш
ру там и та ри фам, кор рек ти ру ет сеть и рас
пи са ние дви же ния. Пе ре воз чи ку это поз
во ля ет умень шать ко ли че ст во марш ру тов 
или со став но сти при го род ных по ез дов при 
нес во ев ре мен ной оп ла те за ка зан ных ре ги
о ном ус луг».

–На ша ком па ния обс лу жи ва ет Санкт-
Пе тер бург, Ле нинг рад скую и ча-

стич но Нов го род скую об ласть и пе ре во зит 
еже ме сяч но око ло 10 млн пас са жи ров. Но, 
как это ни стран но зву чит, на шим пот ре би-
те лем яв ля ет ся не граж да нин, а субъект 
Рос сий ской Фе де ра ции, ко то рый в со от вет-
ст вии с Фе де раль ным за ко ном № 184 дол-
жен обес пе чить транс порт ное обс лу жи ва-
ние на се ле ния за счет средств бюд же та. 
Нам уже уда лось сде лать при быль ны ми Ви-
теб ское и Бал тий ское нап рав ле ния, но на 
Мо сков ском, Фин лянд ском и Се вер ном мы 
ра бо та ем с убыт ком. Од на из при чин — не 
сло жив ши е ся от но ше ния с ад ми ни ст ра ци ей 
Ле нинг рад ской об ла сти. В свя зи с этим мы 
вы нуж де ны ид ти по пу ти сок ра ще ния не-
рен та бель ных марш ру тов на от дель ных 
уча ст ках до ро ги, но толь ко там, где име ют-
ся аль тер на тив ные ви ды транс пор та. При 
этом у нас есть про сто ги пе ру бы точ ные по-
ез да. Нап ри мер, Ла дей ное по ле — То ка ри 
при но сит нам еже ме сяч но бо лее 2 млн руб-
лей убыт ка. Мы за ни ма ем ся оп ти ми за ци ей 
сво их рас хо дов. Нап ри мер, умень ше ние ко-
ли че ст ва ва го нов в со ста вах по мо жет сни-
зить зат ра ты на 12 про цен тов. Что ка са ет ся 
пер со на ла, то мы про во дим до воль но же-
ст кий от бор и бе рем на ра бо ту толь ко са-
мых до стой ных.

Официально

Кон стан тин Во рон цов 
Ге не раль ный ди рек тор «Се ве ро-За пад ной  
при го род ной пас са жир ской ком па нии»
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На се год няш ний день та ких ком па ний 
соз да но 12. А к 2011 го ду бу дет 26. На пле
чи этих «до чек» долж но лечь обс лу жи ва
ние всей при го род ной же лез но до рож
ной се ти. У ди рек ций соз да ва е мых предп
ри я тий за да ча од на — все ми воз мож ны
ми ме то да ми по вы шать рен та бель ность 
пе ре во зок. 

Вро де бы все здра во. Но то, что глад ко 
на бу ма ге, не так изящ но выг ля дит в жиз
ни. Еще до на ча ла ре фор мы боль шин ст во 
экс пер тов схо ди лось в том, что ра бо тать по 

этой схе ме смо гут толь ко 23 ре ги о на, да и 
то воз ме ще ние убыт ков бу дет не пол ным. 
Кри зис по ста вил крест и на этой циф ре. 
Сей час с та кой наг руз кой на бюд жет мо жет 
спра вить ся раз ве что Мо ск ва. Дей ст вия же 
ди рек то ров при го род ных ком па ний ста ли 
по хо дить на отк ры тый шан таж. 

Состав уравнения
Вот, напри мер, «Се ве роЗапад ная при го
род ная пас са жир ская ком па ния», ра бо та ю
щая на от рез ке «хлеб ной», ка за лось бы, Ок
тябрь ской же лез ной до ро ги в Ле нинг рад
ской об ла сти. Здесь раз рыв в гра фи ке меж
ду по ез да ми на от дель ных марш ру тах со
став ля ет се год ня уже бо лее 5 ча сов. Все го 
же с на ча ла 2009 го да ком па ния сня ла с при
го род ных марш ру тов 70 же лез но до рож ных 
со ста вов. Уп рав ле ние Фе де раль ной ан ти
мо но поль ной служ бы по Ле нинг рад ской 
об ла сти рас смат ри ва ет пра во мер ность та

ко го ре ше ния, но пас са жи рамто что с то
го — ез дить не на чем. 

— Го во рить об убы точ но сти при го род
но го комп лек са и при чис лять эти убыт ки к 

субъек ту Феде ра ции с точ ки зре ния Граж
дан ско го ко дек са неп ра во мер но. По то му 
что ни граж да не, ни му ни ци па ли те ты не 
при ча ст ны к этим убыт кам,— го во рит пред

се да тель коми те та по транс пор ту ЛО Ле о
нид Те реб нев.— При этом са ма при го род
ная ком па ния, яко бы тер пя щая убыт ки, ни
чем не вла де ет. У нее есть толь ко нит ка гра
фи ка, ко то рую она про да ет. А инф ра ст рук
ту ра и под виж ной со став при над лежат 
РЖД, при быль же от дру гих ви дов де я тель
но сти, ска жем, тор гов ли, осе да ет в аут сор
син го вых ком па ни ях. 

— По ли ти ка РЖД по нят на — это вы де ле
ние убы точ но го во всех стра нах при го род но
го пас са жир ско го комп лек са в от дель ную 
струк ту ру, ко то рая бу дет вы жи вать за счет 
обс лу жи ва е мо го на се ле ния, уве ли чи вая та
ри фы на про езд и от ме няя со ци аль ные элект
рич ки,— счи та ет пред се да тель проф со юз но
го ко ми те та ло ко мо тив но го де по Пуш ки но 
Ни ко лай Пав лов.— За чем РЖД этот груз на 
се бе везти, ког да мож но ор га ни зо вать при го
род ные ком па нии, что бы они ре ша ли эти 
проб ле мы са мо сто я тель но, пу тем вы ст ра и
ва ния вза и мо от но ше ний с ре ги о наль ны ми 
вла стя ми и биз нес ме на ми. Но лю дито при 
этом ос та ют ся за бор том. И пас са жи ры, у ко
то рых ник то ни о чем не спра ши ва ет, и пер
со нал, ко то рый ста но вит ся раз мен ной мо не
той в этих ад ми ни ст ра тив ных иг рах. 

Вот и по лу ча ет ся, что пос лед няя элект
рич ка — это не строч ка в рас пи са нии дви же
ния, а перс пек ти ва. При чем впол не ре аль ная 
и очень близ кая.  n 

При го род ные же лез ные до ро ги в ме га по ли сах ми ра

Го род

Пас са жи ро-
по ток, млн 
пас са жи ров 

в год

Про тя-
жен ность 
пу тей, км

Сред няя 
сто и мость 

од ной 
по езд ки, 

дол.

То кио 10 000 2900 1,3–3,7

Па риж 800 590 2,2–15,7

Мо ск ва 600 9000* 0,4–11

Лон дон 580 3600 2,8–8,2

Сид ней 270 2000 10,9–27,7

Нью-Йорк 240 1600 1,9–17,6

Мюн хен 230 450 2,8–14,3

Цю рих 70 400 3,8–23,6

*Дан ные для всей Мо сков ской же лез ной до ро ги

Си ту а ция ти по вая: раз рыв в гра фи ке 
меж ду по ез да ми на от дель ных 
 марш ру тах со став ля ет бо лее 5 ча сов, 
с на ча ла 2009 го да сня то с при го род ных 
марш ру тов 70 со ста вов
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На вопрос о том, что происходит сегодня с пригородным сообщением в стране, «Огоньку» 
отвечает начальник Центра по корпоративному управлению пригородным комплексом — 
структурного подразделения ОАО «РЖД» Александр Кузьмин

Кто заплатит за проезд?
Прямая речь

Тема номера

– Алек сандр Ива но вич, так по че
му все же при го род ные пе ре
воз ки убы точ ны?

— Убыт ки воз ни ка ют из-за то го, что уро-
вень та ри фов не со от вет ст ву ет ре аль ным 
зат ра там на этот вид пе ре во зок. Де ло в том, 
что в со от вет ст вии с рос сий ским за ко но да-
тель ст вом ор га ни за ция при го род но го со об-
ще ния на хо дит ся в ве де нии субъек тов Феде-
ра ции. Гу бер на то ры и му ни ци па ли те ты име-
ют пра во ус та нав ли вать та ри фы, но при 
этом не обя за ны воз ме щать по те ри до хо дов 
от их ре гу ли ро ва ния. По лу ча ет ся стран ная 
си ту а ция: они хо тят, что бы про езд был в 
элект рич ке де шев и до сту пен, но изы скать 
сред ст ва для по га ше ния убыт ков пе ре воз чи-
ков не мо гут. По э то му в боль шин ст ве сво ем 
при го род ные пе ре воз ки по ка зы ва ют от ри-
ца тель ный фи нан со вый ре зуль тат.
— Так ка кой же тог да дол жен быть та риф?
— Се бе сто и мость пе ре во зок вез де очень 
раз ная. Нап ри мер, ес ли на не э лект ри фи ци-
ро ван ном уча ст ке теп ло воз, ко то рый дол-
жен пе ре во зить 20 ва го нов, а ве зет два, то, 
ес те ст вен но, зат ра ты уве ли чи ва ют ся в ра зы. 
Да же на Мо сков ской же лез ной до ро ге есть 
ре ги о ны, где до ста точ но уве ли чить та риф на 
30–50 про цен тов, что бы пе ре воз ки на ча ли 
оку пать ся, а есть, где та риф на до под ни мать 
в ра зы.
— Ру ко во ди те ли ре ги о нов в кур се это го? 
— Ко неч но. Но руко во ди те ли, от ко то рых 
за ви сит та риф ная по ли ти ка в ре ги о не, 
объяс ня ют та ри фы ни же се бе сто и мо сти 
стан дарт но: де скать, не ку да де вать ся, ина че 
бу дет со ци аль ный ри ко шет. Пока воп рос не 
бу дет уре гу ли ро ван за ко но да тель но, так, ви-
ди мо, и бу дет — рас счи ты вать ся из бюд же та 
за сверх де ше вые пе ре воз ки по доб рой во ле 
ник то не со би ра ет ся. 
— Как же РЖД вык ру чи ваются?
— К счастью, по ка еще су ще ст ву ет си сте ма 
так на зы ва е мо го пе рек ре ст но го суб си ди ро-
ва ния. То есть в та риф за гру зо вые пе ре воз ки 
зак ла ды ва ет ся пла та за воз ме ще ние убыт ков 
от при го род ных элект ри чек. В прош лом го ду 
РЖД приш лось нап ра вить 12 про цен тов сво-
ей при бы ли, это око ло 27 млрд руб лей, на по-
га ше ние вы па да ю щих до хо дов от при го род-
но го со об ще ния. Но в ско ром вре ме ни пе рек-
ре ст ное суб си ди ро ва ние ста нет не воз мож-
ным — в 2010 го ду оно прек ра ща ет ся, закон 
та кой нор мы боль ше не пре дус мат ри ва ет, и 
воз ме ще ние убыт ков от при го род ных пе ре-
во зок в гру зо вой та риф не зак ла ды ва ет ся. 
— Что же бу дет? Не у же ли по ез да вста нут?
— Мы как ра бот ни ки пас са жир ско го комп-
лек са не иск лю ча ем, что на оп ре де лен ных 

уча ст ках по ли го нов при дет ся ос та нав ли вать 
при го род ное дви же ние. 
— Ка кой же в та ком слу чае вы пред ла га е те 
вы ход?
— Соз да ние при го род ных пас са жир ских 
ком па ний сов ме ст но с субъек та ми РФ и 
конт ракт на ор га ни за цию транс порт но го 
обс лу жи ва ния ре ги о на. Гу бер на то ры са ми 
долж ны ре шать, нуж на ли им конк рет ная 
элект рич ка. Ес ли да, то они долж ны пла тить.
— Но ведь не все же так про сто. Гу бер нато
ры, нап ри мер, не до у ме ва ют: «А за что пла
тить, ес ли соз да ва е мые при го род ные ком

па нии про да ют толь ко нит ки гра фи ка, в 
то вре мя как вся инф ра ст рук ту ра ос та ет ся 
в РЖД…»
— Ес ли гу бер на тор бу дет вла деть рель са ми, 
элект рич ка ми, вок за ла ми, плат фор ма ми, то 
уже не на до бу дет тра тить день ги на их со дер-
жа ние? Инф ра ст рук ту ра ста нет бесп лат ной? 
Ра зу ме ет ся, нет. Я глу бо ко уве рен, что с го су-
дар ст вен ной точ ки зре ния не эф фек тив но вы-
де лять сред ст ва на те уча ст ки, где се бе сто и-
мость при го род ных же лез но до рож ных пе ре-
во зок вы ше се бе сто и мо сти пе ре во зок дру ги-
ми ви да ми транс пор та. Цель ре ги о наль ной 
вла сти — обес пе чить транс порт ную до ступ-
ность жи те лям. Как это бу дет де лать ся, их вы-
бор. Ес ли де шев ле по ст ро ить до ро гу и ку пить 
ав то бус, чем еже год но оп ла чи вать же лез но-
до рож ную пе ре воз ку, то на до де лать так. 
— Это прав да, что марш ру ты зак ры ва ют ся 
изза раз ры ва ре аль ной за пол ня е мо сти и 
кас со вой от чет но сти? 
— Прин цип та кой: ес ли по езд идет пол ный в 
на ча ле марш ру та, а к фи ни шу ос та ет ся 
10 про цен тов пас са жи ров, то его уко ра чи ва-
ют, точ нее, сок ра ща ют марш рут. Но ник то и 
ни ког да не бу дет от ме нять элект ро по езд, ко-
то рый при но сит хо ро шую до ход ность. Мы 

прек рас но по ни ма ем: у нас нет дру го го ис-
точ ни ка до хо да, и для нас это биз нес, ко то-
рый на до де лать эф фек тив ным. Но и са ми 
пас са жи ры долж ны по ни мать: хит рость и 
по пыт ка слов чить при водит к не до ста точ-
но сти средств. И тог да впол не мо жет стать-
ся, что завт ра их лю би мый элект ро по езд бу-
дет от ме нен. 
— Ска зал ся ли кри зис на ре фор ми ро ва нии 
РЖД, ведь за те ва лось оно во вре мя ро ста 
эко но ми ки?
— Из-за неп ро стой эко но ми че ской си ту а-
ции мы име ем не ко то рые по те ри. На се ле ние 

ста ло ме нее мо биль-
но. Ска зался пе ре-
ход мно гих про из-
водств на сок ра щен-
ную не де лю. В Цент-
раль ной Рос сии пас-
са жи ро по ток умень-
шил ся на 8–10 про-
цен тов. Еще тя же лее 
де ло обстоит в Во-
сточ ной ча сти Рос-
сии. В При морье 
объем пе ре во зок 
умень шил ся поч ти 
на 45 про цен тов. Ко-
неч но, это для нас 
су ще ст вен но. Но тем 
не ме нее мы адек ват-

но от ре а ги ро ва ли на си ту а цию, сок ра тив 
раз ме ры дви же ния. Уве ли чит ся пас са жи ро-
по ток — дви же ние вос ста но вит ся. В де каб ре 
дол жен быть ут верж ден прей ску рант 10-02-
16, ко то рый бу дет оп ре де лять сто и мость 
инф ра ст рук ту ры. Это уп ро щен ная фор му ла 
подс че та эко номи че ски обос но ван но го та-
ри фа. С ней лу ка вые на ме ки на то, что буд то 
бы же лез но до рож ни ки зак ла ды ва ют лиш-
ние тра ты, ста нут не воз мож ны — все бу дет 
со вер шен но проз рач но. 
— Но от ку да возь мут ре ги о ны день ги?
— Во вто рой по ло ви не сен тяб ря со бе рет ся 
пра ви тель ст вен ная ко мис сия под пред се да-
тель ст вом ви це-пре мье ра Сер гея Ива но ва, на 
ко то рой бу дут об суж дать ся проб ле мы при го-
род ных ком па ний. Сей час уже все по ни ма ют, 
что без под держ ки фе де раль но го цент ра ни 
один субъект Феде ра ции не смо жет са мо сто я-
тель но ре шить проб ле му ре гу ли ро ва ния же-
лез нодо рож но го транс пор та. Минт ранс раз-
ра ба ты ва ет кон цеп цию ре гу ляр ного пас са-
жир ского со об ще ния Рос сий ской Фе де ра ции, 
а в 2011 го ду бу дет при нят за кон, ко то рый, бу-
дем на де ять ся, сни мет все эти воп ро сы. n

Беседовал Герман Петелин
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– На сколь ко це ле со об раз но при
го род ное же лез но до рож ное 
со об ще ние в ус ло ви ях сов ре

мен ных ме га по ли сов?
— У нас ос та лось со вет ское пред став ле ние о 
же лез ной до ро ге как о сред ст ве пе ре воз ки 
во ен ных или на род но хо зяй ст вен ных гру зов. 
Од на ко на За па де же лез ные до ро ги ис то ри
че ски фор ми ро ва лись в пер вую оче редь как 
пас са жир ский транс порт. Са мое ин те рес
ное: пе ре жив эпо ху ав то мо би ли за ции, они 
сох ра нили и во мно гом уп ро чили свое ме сто 
в транс порт ной си сте ме.
— С чем это свя за но?
— Преж де все го с уст рой ст вом сов ре мен ных 
ме га по ли сов. Су ще ст ву ет три на и бо лее 
расп ро ст ра нен ных мо де ли уст рой ст ва круп
но го го ро да: аме ри ка ноав ст ра лий ская, за
пад но ев ро пей ская и ази ат ская. 

В аме ри ка ноав ст ра лий ской мо де ли 
улич нодо рож ная сеть за ни ма ет 30–35 про
цен тов тер ри то рии го ро да. Весь сред ний 
класс жи вет в при го ро дах, в соб ст вен ных 
до мах, а на ра бо ту до цент ра до би ра ет ся по 
си сте ме park & ri de. То есть ты до ез жа ешь до 
пе рех ва ты ва ю щей сто ян ки, ко то рая рас по
ло же на у же лез но до рож ной стан ции или 
стан ции метропо ли те на, ос тав ля ешь ма ши
ну и — са дишь ся в пер вый же по езд. В этой 
си сте ме уч те на каж дая ме лочь, вплоть до та
ри фов. Нап ри мер, ког да же лез ная до ро га хо
чет прив лечь боль ше пас са жи ров, она де ла ет 
пар ков ку бесп лат ной. Или прода ет ком би
ни ро ван ные про езд ные — на про езд и пар
ков ку од нов ре мен но.

Та ким об ра зом, аме ри ка нец или ка на дец 
спо кой но до ез жает на по ез де до цент ра. При
чем в круп ней ших го ро дах го лов ные уча ст ки 
же лез ных до рог про ло же ны под зем лей. 
И пас са жи рам да же не при хо дит ся теп ло оде
вать ся в хо лод ное вре мя го да: пря мо из ва го
на че рез под зем ные пе ре хо ды мож но дой ти 
до лиф та… в соб ст вен ный офис. 

Бо лее то го, ва го ны на За па де мак си маль
но ком фор та бель ны. Нап ри мер, пов сю ду 
есть ши роко по лос ный до ступ в ин тер нет. 
А так как ехать всета ки дол го (го ро да ра стя
ну ты, так тес но, как в Мо ск ве, ник то не жи
вет), то и ра бо чий день на чи на ет ся пря мо в 
по ез де: вклю чил свой «лэп топ» и си дишь ра
бо та ешь.
— А по че му не до би ра ют ся до цент ра на 
ав то мо би лях? Ви но ва ты проб ки?
— Ко неч но! Там зна ют це ну вре ме ни и не хо
тят те рять ча сы в за то рах. Од на ко де ло не 
толь ко в этом. На За па де дол го ис ка ли иде

аль ное со от но ше ние со став ля ю щих в транс
порт ной си сте ме го ро да. В 1960х ав топ ро
из во ди те ли за ка зы ва ли спе ци аль ные ис сле
до ва ния, пы та ясь по нять, сколь ко ма шин 
мо жет вме стить тот или иной ме га по лис. 
Ока за лось: ров но столь ко, сколь ко нуж но 
пот ре би те лям. К при ме ру, в НьюЙор ке 
910 ав то мо би лей на 1000 жи те лей, и он неп
ло хо дви жет ся по сред ним ско ро стям. Боль
ше раз ве что на До ми ни ке, где на 1000 жи те
лей при хо дит ся 3200 ав то мо би лей, но это 
осо бен ность од но го конк рет но го ку рор та: 
там ма ши ны про сто сто ят в га ра жах сво их 
бо га тых вла дель цев. 

Од на ко ока за лось, что по доб ное на сы ще
ние го ро да ав то мо би ля ми воз мож но толь ко 
в том слу чае, ес ли раз вит об ще ст вен ный 
транс порт. Ина че наступит пол ный до рож
ный кол лапс. В ре зуль та те сло жил ся сво е го 
ро да «об ще ст вен ный до го вор» меж ду ав то
мо би ли зи ро ван ны ми го ро жа на ми и про из
во ди те ля ми транс порт ных ус луг, преж де 
все го тех, ко то рые пре до став ля ют же лез но
до рож ные до ро ги и мет ро по ли те ны. И те
перь в од ной семье мо жет быть и две, и три 
ма ши ны, на ко то рых лег ко ез дить в го сти 
или на при ро ду, но в центр го ро да, на ра бо
ту, всета ки до би ра ют ся об ще ст вен ным 

транс пор том, что бы этот са мый центр «не 
сто ял».
— Как ча сто сред не ста ти сти че ский жи тель 
за пад но го ме га по ли са поль зу ет ся же лез
но до рож ным транс пор том?
— Жи тель за пад но го го ро дамил ли он ни ка 
про ез жа ет в сред нем 10–12 ты сяч ки ло мет
ров в год. И по ко ли че ст ву ки ло мет ров вы
иг ры ва ют ав то мо би ли. Ус лов но го во ря, по ка 
па па на ра бо те, ма ма долж на от вез ти ре бен
ка в шко лу или съез дить за по куп ка ми. Но 
ес ли брать дан ные за пос лед ние двад цать 
лет, то мы уви дим аб со лют но чет кий сдвиг в 
сто ро ну об ще ст вен но го транс пор та, преж де 
все го — же лез но до рож но го. 

Да и в си сте ме park & ri de по ки ло мет ра
жу яв но вы иг ры ва ет об ще ст вен ный транс
порт.
— На сколь ко пас са жир ские же лезно до
рож ные пе ре воз ки на За па де — вы год ный 
биз нес?
— Очень вы год ный! Важ но по ни мать, что 
гру зо пе ре воз ки сок ра ща ют ся во всем ми ре. 
Это свя за но с про цес сом гло ба ли за ции: все
воз мож ные про из вод ст ва пе рево дят в стра
ны тре тье го ми ра. А вот пас са жи ры — они 
ни ку да не де лись, и на них мож но ре аль но 
за ра бо тать. 

Как железнодорожный бизнес устроен на Западе и почему 
там он считается доходным, «Огонек» поинтересовался  
у научного руководителя НИИ транспорта и дорожного  
хозяйства Михаила Блинкина

«Железная дорога — 
это супермаркет»

Экспертиза

Михаил  
Блинкин
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Су ще ст ву ет та кое по ня тие, как гу
манитар ность транс порт ной си сте мы, — это 
от ношение пас са жи роки ло мет ров к тон но
ки ло мет рам. Так вот для раз ви тых и, глав
ное, боль ших по раз ме ру стран За па да это 
от но ше ние — 3 к 1. То есть на три пас са жи
роки ло мет ра при хо дит ся один тон ноки ло
метр. В кон це 1980х выс чи та ли гу ма ни тар
ность со вет ской транс порт ной си сте мы. 

Ока за лось, что у нас со от но ше ние об рат
ное — 1 к 3.
— В ев ро пей ской мо де ли по ка за те ли и со
от но ше ния та кие же?
— В за пад ноев ро пей ских го ро дах до рож ная 
сеть за ни ма ет 20–25 про цен тов. И там все 
дав но и хо ро шо уст ро е но. Нап ри мер, в Сток
голь ме го род ской же лез ной до ро гой мож но 
до е хать от го сти ни цы в цент ре пря мо до за
ла ре ги ст ра ции ме ст но го аэ ро пор та.
— А чем от ли ча ет ся ази ат ская мо дель?
— В ази атских аг ло ме ра ци ях до рож ная 
сеть — это 10–12 про цен тов тер ри то рии го
ро да. Но там и плот ность на се ле ния вы ше. 
По э то му стан дар ты Ев ро пы или Аме ри ки не 
дей ст вуют да же в ци ви ли зо ван ной Япо
нии — япон ские пас са жи ры на би ва ют ся в 
ва гон как сель ди в боч ку. За то имен но от ту

да на чал ся оче ред ной ви ток на уч нотех ни
че ской ре во лю ции на же лез ных до ро гах: 
ско ро ст ные по ез да и про чие прек рас ные 
изоб ре те ния.
— А как с же лез ны ми до ро га ми у нас, в Рос
сии?
— На из ле те Со вет ско го Со ю за из тех 
3000 пас са жи роки ло мет ров, ко то рые при
хо ди лись на ду шу со вет ско го на се ле ния, 
треть от но си лась к пу те ше ст ви ям по же лез
ной до ро ге. Но это очень от но си тель ные 
циф ры. Под виж ность аме ри кан цев — по
ряд ка 12 000 пас са жи роки ло мет ров. И мы, 
ко неч но, ни ког да не до тя ги ва ли и по ка что 
не до тя нем до это го по ка за те ля.

К то му же на до рас смат ри вать каж дый 
конк рет ный го род. Нап ри мер, в Мо ск ве до
ля улич нодо рож ной се ти — 8,7 про цен тов 
от об щей тер ри то рии го ро да, то есть не толь
ко мень ше, чем в боль шин ст ве го ро дов За па
да, но и, нап ри мер, мень ше, чем в Гон кон ге, 
где этот по ка за тель рав ня ет ся 12 про цен там. 
Ес те ст вен но, это ка та ст ро фи че ски ма ло. 
В этой свя зи чрез вы чай но перс пек тив ны ми 
яв ля ют ся пла ны РАО РЖД по раз ви тию в 
Мо ск ве се ти при го род ного род ско го же лез
но до рож но го со об ще ния с под зем ным про
хож де ни ем го род ско го цент ра. 
— По че му у нас так сла бо раз ви та улич но
до рож ная сеть? 
— Спрос на это об ще ст вен ное бла го пре
дъяв ля ет, преж де все го, сред ний класс, се
мьи, жи ву щие на пе ри фе рии го ро да и в при
го ро дах в сво их кот тед жах и та ун ха у сах. Эти 
со ци аль но ак тивные лю ди — на ло гоп ла тель
щи ки и из би ра те ли — дик ту ют го род ской 
вла сти все прин ци пи аль ные ре ше ния в об

ла сти пра вил за ст рой ки и зем ле поль зо ва
ния, раз ви тия се ти до рог и си стем об ще ст
вен но го транс пор та. 

Тра ди ци он ное со вет ское гра до ст ро и
тель ст во ис хо ди ло из сов сем иных пра вил и 
прин ци пов. Адек ват ная но вая прак ти ка еще 
не сфор ми ро ва лось. 
— Как рен та бель ность пе ре во зок свя за на с 
плот ностью на се ле ния?
— Са мым пря мым и оче вид ным об ра зом, 
как в лю бом дру гом биз не се. Ла рек я мо гу 
отк рыть в де рев не, су пер мар кет бу ду стро
ить в боль шом горо де. Так вот же лез ная до
ро га — это су пер мар кет. Пе ре воз чи ку вы
год но, что бы ва гон был все вре мя за пол нен: 
од ни выш ли, дру гие вошли. 

Ха рак тер ный при мер — Ка на да, где все 
на се ле ние сос ре до то че но по бе ре гу оке а на и 

на гра ни це с Аме ри кой. Там же и про хо дят 
ос нов ные автомо биль ные и же лез ные до ро
ги. В от да лен ных райо нах желез ных до рог 
нет, ав то мо биль ных — ми ни мум, и это ес те
ст вен но: где я на бе ру в тай ге пас са жи ров на 
не сколь ко ва го нов? 

У нас за предела ми ев ро пей ской ча сти 
Рос сии — оча го вое рас се ле ние, и там проб
ле мы с лю бы ми бо лее или ме нее мас со вы ми 
ви да ми биз не са, от же лез ных до рог до су
пер мар ке тов и ки но те ат ров. 
— Но ведь да же в са мые от да лен ные ре ги о
ны у нас ве дут же лез но до рож ные пу ти.
— Это по то му, что в Рос сии же лез но до рож
ная сеть стро и лась в рас че те на пе ре воз ку 
на род но хо зяй ст вен ных и во ен ных гру зов. 
Сей час идет пе ре ход к пас са жир ским пе ре
воз кам, по э то му из марш ру тов, где ма ло лю
дей, бо юсь, вы жи вут лишь нем но гие. Неч то 
по доб ное слу чи лось с ави а ци ей в ме жоб ла
ст ном со об ще нии: она про сто умер ла, так 
как ока за лась не рен та бель ной.

Есть и объек тив ные при чи ны: в Рос сии 
про ис хо дит кон цент ра ция на се ле ния в аре а
лах круп ных го ро дов, то есть жи те ли де ре
вень пе ре езжают в по сел ки, жи те ли по сел
ков — в горо да, жи те ли не боль ших го ро
дов — в го ро да боль шие и так да лее. По э то
му мас со вые со об ще ния, рас счи тан ные на 
обс лу жи ва ние не боль ших го ро дов, ста но
вят ся про сто не вы год ны ми.
— Этот про цесс ха рак те рен толь ко для Рос
сии?
— Раз ные стра ны в раз ные го ды пе ре жи ва ли 
неч то по доб ное. Но се год ня бла го по луч ные 
стра ны под дер жи ва ют ста биль ную си сте му 
рас се ле ния. Жить в не боль шом го ро де при 
ны неш ней си сте ме свя зи и ком му ни ка ций — 
прек рас ный ва ри ант. 

А вот кон цент ра ция лю дей в та ких ме
гапо ли сах, как Мо ск ва, при во дит к мно же ст
ву проб лем, в ча ст но сти, к пе рег ру жен но сти 
же лез но до рож ной се ти. Так, сог лас но ис сле
до ва ни ям ур ба ниста Алек санд ра Стрель ни
ко ва, на 6 про цен тах но ми наль ной тер ри то
рии Мо ск вы (то есть на ше сти из ста ты сяч 
гек та ров) сос ре до то че но 38 про цен тов ра бо
чих мест всей сто лич ной аг ло ме ра ции. То 
есть все в пря мом смыс ле едут в Мо ск ву!
— Мо гут ли ре шить на ши транс порт ные 
проб ле мы но вые тех но ло гии? Нап ри мер, 
ско ро ст ные ма ги ст ра ли и по ез да?
— Вот у нас со би ра ют ся за пу скать ско ро ст
ной по езд, ко то рый бу дет ехать от од ной сто
ли цы до дру гой 2 с по ло ви ной ча са. А обыч
ный идет ча сов пять, ночью. Вы зна е те та
кую ка те го рию на ших сог раж дан, для ко то
рых ва жен вы иг рыш в 2 с по ло ви ной ча са, 
тем бо лее что за не го при дет ся доп ла чи вать? 
Я не знаю. Воп рос о ско ро ст ных по ез дах — 
очень слож ный, здесь пе ре се ка ют ся и стан
дар ты по ве де ния, и от но ше ние ко вре ме ни. 
Лич но я ду маю, что мы до ско ро ст ных по ез
дов еще не до рос ли. n

Бе се до вал Ки рилл Жу рен ков 

«В Рос сии же лез но до рож ная сеть стро и
лась в рас че те на пе ре воз ку на род но хо
зяй ст вен ных и во ен ных гру зов. Сей час 
идет пе ре ход к пас са жир ским пе ре воз
кам, по э то му из марш ру тов, где ма ло  
лю дей, бо юсь, вы жи вут лишь нем но гие»

AP
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Взялись за топор
Пер вый фе сти валь де ре вян но го зод че ст ва сде лал по се лок 
Со коль ское в Ни же го род ской об ла сти зна ме ни тым: те перь 
здесь мож но уви деть выс ший класс вла де ния то по ром

Ни же го род ские плот ни ки сле дят за со рев но ва ни я ми, не пок ла дая ин ст ру мен тов

Быв ший спец на зо вец и спортс мен Джордж Фюл лер пе ре е хал в Нор ве гию из Ве ли коб ри та нии, что бы стать плот ни ком. Се год ня он уже учит дру гих, как дер жать пи лу и то пор

Ма те ри а лы под го то вила Оль га Фи ли на, фото Николая Цыганова

По ка два ма сте ра-плот ни ка — нор ве жец Джордж Фюл лер 
и рус ский Ни ко лай Маль цев — ве ли ду эль на то по рах, гла ва 
Со коль ской ад ми ни ст ра ции Игорь Боб ров ис кал со пер ни-

ка: ко лоть дро ва на ско рость. В сто ро не уме лец Юрий Спи рин по ка-
зы вал чу де са ко раб ле ст ро е ния, или как за день из под руч ных ма те-
ри а лов ско ло тить рус скую лод ку «Со кол ку». Еще два ма сте ра ве ли 
на уч но-прак тиче ский спор: ка кая кры ша луч ше — тра вя ная или из 
ле ме хов. Все эти «Плот ниц кие за ба вы» в по сел ке Со коль ское Ни же-
го род ской об ла сти наш ли сво е го зри те ля: не сколь ко сот че ло век пе-
ре хо ди ли от од но го умель ца к дру го му и исп рав но по се ща ли ма-
стер-клас сы. Дмит рий Зо ти ков, ди рек тор ме ст ной шко лы плот ни-
ков «Тай га», за су чив ру ка ва, с уве рен ностью убеж дал го стей пер во-
го в Рос сии фе сти ва ля де ре вян но го зод че ст ва: «Нуж но нем нож ко 
по-друго му смот реть на мир: а то все ”кри зис, кри зис“. Нет кри зи са 
там, где бе решь ся за де ло сво и ми ру ка ми».  n
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Го сти фе сти ва ля при же ла нии мог ли прис мот реть  
в Со коль ском но вое жилье

Юрий Спи рин на гла зах вос ста нав ли ва ет тра ди ции

Ба ян, гар монь и ча стуш ки под дер жи ва ли ди а лог ци ви ли за ций, ког да за мол ка ли элект ро пи лы

Хо ро ший плот ник мо жет сде лать за го род ный дом на сто я щей иг руш кой, а иг ру шеч ный до мик — сов сем на сто я щим

Плотниц кое ис кус ст во в ми ни а тю ре шло на расх ват
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На слуху

Москва для двоих
В Лондоне продолжается судебный процесс по делу российского бизнесмена Шалвы  
Чигиринского. Выступая в суде, он заявил, что за попыткой отнять у него бизнес  
стоит Елена Батурина 

На талья Го ли цы на, Лон дон

По сло вам Чи ги рин ско го, Ба ту ри на 
пы та ет ся че рез под став ное ли цо 
отоб рать при над ле жа щий ему па

кет ак ций неф тя ной ком па нии Si bir Ener gy, 
за ре ги ст ри ро ван ной в Ве ли коб ри та нии. 
18 про цен тов ак ций этой компании при над
ле жат пра ви тель ст ву Мо ск вы. Тог да же на 
су де Чи ги рин ский за я вил, что зак лю чил с 
Ба ту ри ной в 1999 го ду сог ла ше ние, по ко то
ро му пе ре дал ей по ло ви ну ус тав но го ка пи
та ла Мо сков ской неф тя ной ком па нии в об
мен на по мощь в пре о до лении «бю рок ра ти
че ских пре пят ст вий» со сто ро ны мо сков
ско го пра ви тель ст ва в сфе ре нед ви жи мо сти 
и сде лок с нефтью. Чи ги рин ский ут верж да
ет, что оп ла чи вал все рас хо ды Ба ту ри ной по 
биз не су в раз ме ре 12 млн дол ла ров и да же 
оп ла тил рас хо ды по обс лу жи ва нию ее лич
но го са мо ле та. По этой до го во рен но сти, ут
верж да ет Чи ги рин ский, парт не ры долж ны 
бы ли де лить по ров ну все до хо ды и убыт ки 
от биз не са. Офи ци аль но эта сдел ка оформ
ле на в 2003 го ду, ког да на Бри тан ских Вир
гин ских ост ро вах бы ли за ре ги ст ри ро ва ны 
две ком па нии — Ros si ni и Sal vi ni, ко то рым 
при над ле жат по ло вин ные до ли Ба ту ри ной в 
неф тя ной ком па нии и фир мах нед ви жи мо
сти. В лон дон ский суд Чи ги рин ский пред
ста вил ряд до ку мен тов, ко то рые долж ны, 
как он счи та ет, подт вер дить его за яв ле ние о 
тай ной сдел ке с Ба ту ри ной. В их чис ле по ру
че ние швей цар ской юри ди че ской фир ме, 
под пи сан ное им и Ба ту ри ной, не под пи сан
ная за пи ска по де лу ком па нии Ros si ni, нап
рав лен ная швей цар ско му бан ку We ge lin, из 
ко то рой яв ст ву ет, что Ба ту ри на и Чи ги рин
ский всту па ют в сов ме ст ное вла де ние этой 
фир мой. В де ле фи гу ри ру ют еще не сколь ко 
за пи сок, под пи сан ных Ба ту ри ной, приз ван
ные подт вер дить ее парт нер ст во с Чи ги рин
ским. Един ст вен ная рос сий ская жен щи на
мил ли ар дер оп ро верг ла об ви не ние Чи ги
рин ско го и за я ви ла, что он дол жен ей 42 млн 
дол ла ров.

Рос сий ской неф тя ной ком па нии Sibir 
Ener gy при над ле жит око ло по ло ви ны ак
ций Мо сков ско го неф те пе ре ра ба ты ва ю ще
го за во да и 138 АЗС в Мо ск ве. Чи ги рин ский 
вла де ет 23,35 про цен та ак ций этой ком па
нии, ко то рые бы ли за ло же ны Сбер бан ку в 
обес пе че ние кре ди та в раз ме ре 192 млн дол
ла ров. Срок возв ра та кре ди та на сту па ет в 
ок тяб ре 2009 го да, но уже с мар та Чи ги рин
ский пе ре стал обс лу жи вать свой долг — в 
свя зи с эко но ми че ским кри зи сом его де ла в 

де ве ло пер ском биз не се серьез но ухуд ши
лись. Пра ва по за ло гу бы ли пе ре у ступ ле ны 
биз нес ме ну Рус ла ну Бай са ро ву, за ко то рым, 
по сло вам Чи ги рин ско го, сто ит Еле на Ба ту
ри на. На Чи ги рин ском ви сит и дру гой круп
ный долг. В 2007 го ду лон дон ский фи ли ал 
De utsc he Bank вы дал де ве ло пер ской ком па
нии Чи ги рин ско го Rus si an Land кре дит в 
3 млрд руб лей. В фев ра ле это го го да обя за
тель ст ва по кре ди ту бы ли ус туп ле ны рос
сий ско му го су дар ст вен но му Внеш торг бан
ку (ВТБ). В кон це ав гу ста это го го да ВТБ 
вы иг рал в лон дон ском Вы со ком су де де ло 
по ис ку к Чи ги рин ско му. Суд обя зал за ре
ги ст ри ро ван ную на Бри тан ских Вир гин
ских ост ро вах при над ле жа щую Чи ги рин
ско му ком па нию Gra di son Con sul tants 
выпла тить ВТБ в счет дол га 3,42 млрд руб

лей. По по ста нов ле
нию су да аре сто ва
ны ак ти вы Чи ги
рин ско го на об щую 
сум му 3,11 млрд 
руб лей. Еще один 
круп ный долг Чи ги
рин ско го — око ло 
400 млн дол ла ров 
ком па нии Si bir Ener
gy, ко то рая по да ла 
иск в лон дон ский 
Вы со кий суд. Пы та
ясь расп ла тить ся с 
дол га ми, Чи ги рин
ский вы ста вил на 
про да жу часть сво
ей нед ви жи мо сти и 
ак ти вов на об щую 
сум му 430 млн дол
ла ров. Sibir Ener gy 
уже по лу чи ла 
27,6 млн дол ла ров от 
про да жи лон дон ско
го особ ня ка Чи ги
рин ско го. 

Шал ва Чи ги рин
ский — один из бо
га тей ших лю дей 
Рос сии. Жур нал 
Forbеs оце ни ва ет его 
со сто я ние в 2,3 млрд 
дол ла ров. На па ри
тет ной ос но ве с пра
ви тель ст вом Мо ск
вы он вла де ет Мо

сков ской де ве ло пер ской ком па ни ей. Од ним 
из его круп ней ших де ве ло пер ских про ек
тов ста ло стро и тель ст во но во го комп лек са 
на ме сте го сти ни цы «Рос сия». С его уча сти
ем воз во дит ся баш ня «Рос сия» в меж ду на
род ном де ло вом цент ре «Мо ск ваСи ти». 
Он же соз да ет в Мо ск ве сеть ги пер мар ке тов 
Met roRe al. Кро ме то го, Чи ги рин ский за ни
ма ет ся и неф тя ным биз не сом, став од ним 
из ди рек то ров ком па нии Si bir Ener gy. На до 
ска зать, что лич ность и прош лое это го 
удач ли во го и не за у ряд но го биз нес ме на пок
ры ты тай ной («Ого нек» пи сал об этом в 
№ 9). Из ве ст но, что он ро дил ся в 1949 го ду в 
Ку та и си, окон чил Пер вый мо сков ский ме
ди цин ский ин сти тут, пос ле че го за нял ся 
тор гов лей ан тик ва ри а том, го во рят, что тор
го вал ико на ми. В 1987 го ду Чи ги рин ский 
эмиг ри ро вал в Ис па нию, за тем пе реб рал ся 
в ФРГ, где за нял ся пе реп ро да жей нед ви жи
мо сти. В на ча ле 90х вер нул ся в Рос сию в 
ка че ст ве сов ла дель ца не мец кой ком па нии 

Спор меж ду Еле ной Ба ту ри ной и Шал вой Чиги рин ским 
до шел до бри танско го су да
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«С+Т Хан дельс» и за нял ся стро и тель ст вом 
в Мо ск ве. В 2007 году все свои ак ти вы в 
сфе ре нед ви жи мо сти и стро и тель ст ва Чи
ги рин ский объе ди нил в уч реж ден ной им 
ком па нии Rus si an Land. Прес са не од нок
рат но от ме ча ла, что де ло вы ми ус пе ха ми 
Чи ги рин ский обя зан тес ным свя зям с мо
сков ски ми го род ски ми вла стя ми, до су деб
но го про цес са в Лон до не он это ка те го ри че
ски от ри цал.

Жи ву щий в Лон до не быв ший на чаль ник 
пра во во го уп рав ле ния ком па нии ЮКОС, 
док тор юри ди че ских на ук Дмит рий Го ло ло
бов ос но вал в Бри та нии ад во кат скую фир
му, ус лу га ми ко то рой поль зу ют ся рос сий
ские биз нес ме ны. Он хо ро шо зна ком с де лом 
Шал вы Чи ги рин ско го и сог ла сил ся про ком
мен ти ро вать его в ин тервью «Огонь ку». 

— По че му, на ваш взгляд, Чи ги рин ский 
ре шил выб ро сить на суд та кую кар ту, как 
«тай ные до го во рен но сти с Еле ной Ба ту
ри ной»?
— Мне ка жет ся, что с оп ре де лен ны ми ого
вор ка ми здесь мож но го во рить об эле мен те 
шан та жа. Ду маю, ад во ка ты объяс ни ли Чи ги
рин ско му, что у не го есть шанс стать фи гу
ран том в уго лов ных де лах, свя зан ных с его 
кре ди то ра ми. Это по бу ди ло его ис поль зо вать 
име ю щи е ся у не го до го во рен но сти с Ба ту ри
ной, ес ли они су ще ст во ва ли, в ка че ст ве по ли
ти че ско го ры ча га дав ле ния на сво их про тив
ни ков, ко то рых он оп ре де ля ет как груп пу или 
клан мо сков ско го мэ ра. Он ре шил та ким пу
тем за щи тить свои биз несин те ре сы. Ряд экс
пер тов по ла га ет, что Ба ту ри на пош ла в этом 
слу чае на оп ре де лен ные ус туп ки, что бы не 
све тить ся в этом скан да ле, я имею в ви ду ус
туп ку ее фак ти че ско го ин те ре са в Si bir Ener
gy. Оче вид но, это не по мог ло, по сколь ку Чи
ги рин ско му от сту пать не ку да. Ду маю, что он 
в бу ду щем по пы та ет ся ис поль зо вать эту до
го во рен ность как эле мент за щи ты, ес ли рос
сий ские вла сти пот ре бу ют его эк ст ра ди ции. 
В этом слу чае он смо жет ут верж дать, что его 
де ло яв ля ет ся по ли ти че ски мо ти ви ро ван
ным, что с по мощью уго лов нопра во вых пре
тен зий его пы та ют ся вы да вить из биз не са, 
отоб рать соб ст вен ность. Тут он смо жет ука
зать на то, что пре тен зии к не му ис хо дят от 
си ло вой груп пы, свя зан ной с же ной мо сков
ско го мэ ра. 
— На ваш взгляд, это мо жет со от вет ст во
вать дей ст ви тель но сти?
— Юри ди че ские пре тен зии к его биз не су 
очень су ще ст вен ны. Мы ви дим, что его ак
ти вы аре сто ва ны, что его ог ра ни чи ли в рас
по ря же нии де неж ны ми сред ст ва ми, поз во
ляя тра тить не бо лее 25 ты сяч фун тов в не
де лю плюс оп ре де лен ные, в пре де лах ра зум
но го, тра ты на ад во ка тов. В прин ци пе, он в 
ру ках бри тан ско го пра во су дия. Ну ка кие 
тут по ли ти че ские мо ти вы... Че ло век дру
жил с чи нов ни ка ми и вла стя ми, и у не го с 
биз не сом все бы ло прек рас но. За тем он с 
ни ми рас со рил ся, и все ста ло пло хо. Его 

биз нес был по ст ро ен на те не вых до го во
рен но стях. Он сбе жал в Бри та нию, где пы
та ет ся до ка зать, что стал жерт вой об ма на, 
на си лия и по ли ти че ско го дав ле ния. Не ду
маю, что бри тан ский суд мо жет лег ко ку
пить ся на та кие ар гу мен ты. 
— Ка жут ся ли до ка за тель ны ми за яв ле ния 
Чи ги рин ско го в су де о его тай ном сго во ре с 
Ба ту ри ной? 
— Те до ку мен ты, ко то рые Чи ги рин ский 
пред ста вил су ду, долж ны бу дут еще ис сле до
вать ся су дом. Как юрист я ри ск ну до пу стить, 
что та кая ав то ри тет ная юри ди че ская фир ма, 
как Lo vell, пред став ля ю щая ин те ре сы Чи ги
рин ско го, не ста ла бы де лать го лос лов ных 
за яв ле ний, не подт верж ден ных при ем ле мы
ми для бри тан ско го су да до ка за тель ст ва ми. 
Так что та кие до ку мен ты ско рее все го ре аль
но су ще ст ву ют — в ви де ка кихто про ек тов, 
под пи сан ных про то ко лов и за пи сок. По ка
за ния са мой Ба ту ри ной про ти во ре чи вы. Ее 
юри сты яв но по со ве то ва ли ей воз дер жать ся 
от ком мен та ри ев, что бы не усу губ лять си ту
а цию и дать им воз мож ность вы ст ро ить ей 
по зи цию, ко то рая выг ля де ла бы для су да 
пос ле до ва тель ной. Ви ди мо, на оп ре де лен
ном эта пе она убе ди лась, что у Чи ги рин ско
го есть ка кието до ка за тель ст ва, ко то рые не 
поз во лят ей ут верж дать в су де, что это пол
ная кле ве та и ложь. По ка не су ще ст ву ет су
деб ных ре ше ний по по во ду расп ре де ле ния 
ак ций, это де ло гро зит гос по же Ба ту ри ной в 
боль шей ме ре имид же вы ми, чем ма те ри аль
ны ми ри ска ми. О чем го во рит это де ло бри

тан ской об ще ст вен но сти, нап ри мер? Она 
восп ри ни ма ет его как до ка за тель ст во то го, 
что в Рос сии не воз мож ны про цес сы про тив 
власть иму щих. Су ще ст ву ет ста ти сти ка, по 
ко то рой гос по дин Луж ков в те че ние очень 
дли тель но го вре ме ни не про иг ры вал в мо
сков ских су дах ни ка ких дел. По э то му у рос
сий ских биз нес ме нов воз ник ло за мет ное 
стрем ле ние пе ре но сить свои тяж бы с мо
сков ски ми вла стя ми в дру гую юрис дик цию, 
в ча ст но сти бри тан скую, ко то рая из ве ст на 
сво ей не за ви си мостью и серьез ным, я бы да
же ска зал, въед ли вым, от но ше ни ем к де лам. 
Стан дарт ное тре бо ва ние бри тан ских су дов 
ра ск ры вать кон фи ден ци аль ную ин фор ма
цию ста вит не доб ро со ве ст ных ист цов и от
вет чи ков в до ста точ но тя же лую си ту а цию. 
Все зна ют, что са мое пос лед нее де ло — врать 
бри тан ско му су ду. Это вле чет за со бой не
мед лен ные уго лов ные санк ции, при чем не
за ви си мо от ис хо да са мо го про цес са. Это 
наг ляд но про ил лю ст ри ро вал лон дон ский 

про цесс вла дель ца ком па нии Gun vor Ген на
дия Тим чен ко, ко то ро го прес са пред став ля
ет близ ким дру гом Вла ди ми ра Пу ти на. Тим
чен ко по дал в лон дон ский суд иск к жур на лу 
Еco no mist, ут верж дав ше му, что расц вет его 
неф тет рей дер ской ком па нии сов пал с па де
ни ем ЮКО Са и что в свое вре мя неф тя ная 
ком па ния, где он ра бо тал, по лу чи ла боль
шую кво ту в рам ках схе мы по по став кам 
про до воль ст вия в об мен на нефть, ко то рую 
яко бы раз ра бо та ли в пе тер бург ской мэ рии 
вре мен Соб ча ка–Пу ти на. Бри тан ский суд 
пот ре бо вал от Тим чен ко ра ск рыть все ак ти
вы, где тот яв ля ет ся бе не фи ци а ри ем. Это на
столь ко ис пу га ло рос сий ско го мил ли ар де ра, 
что он пред по чел пой ти на ми ро вую с жур
на лом и удов лет во рить ся из ви не ни ем. По
да вая иск, Тим чен ко не ожи дал, что бри тан
ский суд пот ре бу ет та ко го ши ро ко го ра ск
ры тия кон фи ден ци аль ной ин фор ма ции. Так 
что Ба ту ри ной, ес ли она по даст встреч ный 
иск к Чи ги рин ско му в бри тан ский суд, нуж
но быть к это му го то вой. 
— Ес ли пред ста вить, что тай ная до го во
рен ность Чи ги рин ско го с Ба ту ри ной су
ще ст ву ет, мож но ли наз вать ее кор руп ци
он ной сдел кой?
— Ес ли бри тан ский суд при дет к вы во ду, 
что Чи ги ринский по да рил гос по же Ба ту ри
ной биз неспа кет сто и мостью в не сколь ко 
сот мил ли о нов дол ла ров в об мен на оп ре де
лен ные ус лу ги со сто ро ны мо сков ских вла
стей, то толь ко тог да мож но это ут верж
дать. По нят но, что за кра си вые гла за та кие 

день ги не да рят. Од на ко по ка же на этот 
счет су ще ст ву ет лишь не кое об ще ст вен ное 
мне ние, ос но ван ное на по доз ре ни ях, ко то
рое обыч но нап рав ле но про тив власть иму
щих. Как юрист я обя зан опе ри ро вать фак
та ми, а не не о бос но ван ны ми пре зумп ци я
ми. Без ре ше ния су да та кое об ви не ние де
лать нель зя. Ког да ад во кат Чи ги рин ско го 
за яв ля ет в су де, что в Мо ск ве не воз мож но 
ре а ли зо вать ни один круп ный проект в 
сфере нед ви жи мо сти без под держ ки Ба ту
ри ной, он де ла ет это на ос но ва нии мне ния 
прес сы, слу хов или слов Чи ги рин ско го. 
Бри тан ский суд ра бо та ет с обе и ми сто ро
на ми про цес са и тре бу ет от них не оп ро вер
жи мых до ка за тельств, а не умоз ри тель ных 
зак лю че ний. В этих об сто я тель ст вах он как 
бы за щи ща ет гос по жу Ба ту ри ну, тре буя до
ку мен таль ных или сви де тель ских по ка за
ний от Чи ги рин ско го. Кор руп ция — кра си
вое и гром кое сло во, но ее нуж но до ка зать в 
юри ди че ском про цес се. 

«По ка не су ще ст ву ет су деб ных 
ре ше ний по по во ду расп ре де ле ния ак ций, 
это де ло гро зит гос по же Ба ту ри ной 
в боль шей ме ре имид же вы ми, 
чем ма те ри аль ны ми ри ска ми»
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— Как ча сто рос сий ские оли гар хи пы та
ют ся ре шать свои проб ле мы в бри тан ском 
су де?
— К бри тан ско му пра во су дию рос сий ские 
оли гар хи ча ще все го об ра ща ют ся с целью за
щи ты от по ли ти че ских пре тен зий у се бя на 
ро ди не. И это на ча лось с Бе ре зов ско го и де ла 
ЮКО Са. Но не ма ло в Лон до не и чи сто ком
мер че ских рос сий ских тяжб. Вес ной прош ло
го го да, нап ри мер, в Лон до не на чал ся про цесс 
по ис ку Бо ри са Бе ре зов ско го к Ро ма ну Аб ра
мо ви чу. Про цесс все еще не за вер шен. Бе ре

зов ский об ви ня ет его в том, что в свое вре мя 
Аб ра мо вич, ко то рый был его де ло вым парт
не ром, за ста вил его с по мощью шан та жа про
дать ему ак ти вы «Ру са ла», «Сиб неф ти» и те ле
ка на ла ОРТ по за ни жен ной сто и мо сти. Аб ра
мо вич яко бы уг ро жал ему кон фи ска ци ей 
иму ще ст ва со сто ро ны рос сий ских вла стей в 
слу чае от ка за это сде лать. Сам Аб ра мо вич это 
ка те го ри че ски от ри ца ет. До это го про цес са 
Бе ре зов ский су дил ся в Лон до не с гла вой 
«Аль фагрупп» Ми ха и лом Фрид ма ном. Вы
сту пая в прог рам ме ка на ла НТВ, Фрид ман за
я вил, что Бе ре зов ский ему уг ро жал, ког да он 
по пы тал ся восп ре пят ст во вать ему при об ре
сти га зе ту «Ком мер сантъ». Бе ре зов ский об
ви нил его в кле ве те. Фрид ман лич но вы сту
пал в лон дон ском су де, но де ло про иг рал. 
Сов сем не дав но лон дон ский Вы со кий суд вы
нес ре ше ние, что иск Ми ха и ла Чер но го к Оле
гу Де ри па ске дол жен рас смат ри вать ся в Бри
та нии. Чер ной об ви ня ет сво е го быв ше го 
парт не ра в не вы пол не нии до го во рен но сти о 
по лу че нии 4 млрд дол ла ров за про дан ные ему 
20 про цен тов ак ций «Ру са ла». Де ри па ска от
ри ца ет на ли чие та кой до го во рен но сти. Бри
тан ский суд вы нес это ре ше ние на ос но ва нии 
не воз мож но сти объек тив но го рас смот ре ния 
это го де ла в Рос сии и опас но сти для Чер но го 
там по яв лять ся. n

От пластмассовых тазиков —  
к империи
Так случилось, что бизнес Елены Батуриной начался 
 сразу после свадьбы. И успешно развивается по сей день*

1991 год — Юрий Луж ков же нит ся на Еле
не Ба ту ри ной. В этом же го ду Ба ту ри на соз
да ет ком па нию «Ин те ко», вы пу ска ю щую 
пла ст мас со вые бы то вые то ва ры: вед ра, та зы, 
од но ра зо вую по су ду.

1992 год — ука зом Бо ри са Ель ци на 
Юрий Луж ков наз на ча ет ся мэ ром Мо ск вы.

1995 год — «Ин те ко» соз да ет до чер
нюю ком па нию «Ин те ко ст рой». Ком па ния 
за ни ма ет ся от дел кой и ре кон ст рук ци ей фа
са дов зда ний, по лу ча ет за ка зы от мэ рии.

1998 год — «Ин те ко» вы иг ры ва ет кон
курс на по став ку для ста ди о на «Луж ни ки» 
80 ты сяч пла сти ко вых кре сел на об щую сум
му 700 ты сяч дол ла ров. Од на ко уча стие и 
по бе да Ба ту ри ной в кон кур се выз ва ли скан
дал. «Бо лее вы год ных ус ло вий не пред ло жил 
ник то»,— объяс нял тог да Ю. Луж ков. Ба ту
ри на поз же го во ри ла о том, что не мец кое 
пред ло же ние бы ло в пол то ра ра за до ро же.

До 1999 го да «Ин те ко» пред став ля ла 
со бой не боль шую по масш та бам фир му с 
обо ро том око ло 20 млн дол ла ров, су мев шую 
ут вер дить ся лишь на рын ке бы то вых пла сти
ко вых из де лий. В 1999м в биз не се «Ин те ко» 
слу ча ет ся пер вый «ко рен ной пе ре лом»: сог
лас но ску пой на под роб но сти кор по ра тив
ной хро ни ке, ком па ния «на чи на ет соб ст вен
ное неф те хи ми че ское про из вод ст во на ба зе 
Мо сков ско го неф те пе ре ра ба ты ва ю ще го за
во да в Ка пот не» (конт роль ный па кет ак ций у 
пра ви тель ст ва Мо ск вы). Из ве ст но, что в 
1995 го ду на МНПЗ бы ло на ча то стро и тель
ст во комп лек са по про из водству по лип ро пи
ле на мощ ностью 78 ты сяч тонн. При мер но 
та кой же объем вы пу ска по лип ро пи ле на за
ку пала «Ин те ко». За три го да пос леду ю щих 
до хо ды ком па нии от про да жи пла сти ко вых 
из де лий — от упа ко воч ных па ке тов до ста ди
он ных кре сел — вы рос ли пя тик рат но.

Од на ко про рыв к мил ли ард но му биз не су 
Ба ту ри ной на чал ся в 2000 го ду со скуп ки ак
ций ДСК3. «Ин те ко» ку пи ла часть ак ций 
ДСК3 у вдо вы уби то го ра нее ак ци о не ра 
Юрия Сви ще ва. Для то го что бы ус та но вить 
пол ный конт роль над ДСК3, Ба ту ри на в 
2001 го ду уча ст ву ет в при ва ти за ции ком па
нии, вы ку пая у мо сков ско го пра ви тель ст ва 
конт роль ный па кет ак ций ОАО. Пос ле это го 
за ме сти тель мэ ра Мо ск вы Вла ди мир Ре син 
за яв ля ет о ре ше нии сто лич но го пра ви тель
ст ва вы де лить из бюд же та день ги на раз ви
тие ДСК3 с фор му ли ров кой: под дер жать 
тех, кто стро ит жилье для мо ск ви чей. За год 

но ви чок в стро и тель ном биз не се — ком па
ния «Ин те ко» за ни ма ет 20 про цен тов сто
лич но го рын ка па нель но го до мо ст ро е ния. 
Как, по ка ким ус ло ви ям и по ка кой це не Ба
ту ри на по лу чи ла конт роль ный па кет ОАО 
«ДСК3», от ве тов най ти не уда лось.

В 2002 году на ба зе ДСК3 «Ин те ко» 
соз да ет ООО «СК ДСК3», вы де лив в от дель
ное нап рав ле ние мо но лит ное стро и тель ст во 
элит но го жилья и офис ных зда ний.

2002 год — при об ре тен «Ос кол це мент», 
один из круп ней ших це мент ных за во дов 
Рос сии. Пог ло тив еще шесть за во дов, «Ин те
ко» ста но вит ся вто рым по объе му про из во
ди те лем це мен та в Рос сии (11 про цен тов).

А в 2005 году «Ин те ко» про да ла ДСК3 
ГК «ПИК» за сум му чуть боль ше 300 млн 
дол ла ров. Та ким об ра зом, «Ин те ко» по ки ну
ла сок ра ща ю щий ся ры нок ти по во го жилья и 
сос ре до то чи лась на мо но лит ном и ин ди ви
ду аль ном до мо ст ро е нии. Вме сте с про из вод
ст вен ны ми мощ но стя ми «ДСК3» стро и
тель ная ком па ния «ПИК» по лу ча ет и ин ве
сти ци он ные про ек ты «Ин те ко», свя зан ные с 
па нель ным стро и тель ст вом,— око ло 1 млн 
кв. м в Мо ск ве и Под мо сковье.

Же ла ние по ки нуть ры нок мас со во го жи
лья бы ло подт верж де но про да жей це мент
ных за во дов ком па нии «Ин те ко» хол дин гу 
«Ев ро це мент» за 800 млн дол ла ров.

Ком па ния вы сту па ет как круп ней ший в 
Мо ск ве за ст рой щик и ин ве стор. В 2007 го ду 
у ЗАО «Ин те ко» име ет ся око ло 1300 га зем ли 

* Пе ча та ет ся по тек сту не за ви си мо го  
экс перт но го док ла да «Луж ков. Ито ги».  

Ав тор Бо рис Нем цов, Мо ск ва, «Со ли дар ность», 2009 г.

По ка Еле на Ба ту ри на эле гант но от мах ну лась  
от на до ед ли во го об ви ни те ля
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под за ст рой ку в Мо ск ве. Прог рам ма вво да 
жилья — 1 млн кв. м в год.

Точки на карте
Пе ре чис лим объек ты им пе рии «Ин те ко» 
(сра зу от ме тим, речь идет толь ко об опуб ли
ко ван ных фак тах).

1. Мик ро район биз несклас са «Грандъ
Парк» — юж ная часть Хо дын ского по ля: об
щая жи лая пло щадь 420 ты сяч кв. м. По ло
ви ну ин ве сти ро вал «Мос фун да мент ст
рой6», а по ло ви ну «Ин те ко». 

2. Мик ро район «Аэ роПарк» — так же 
Хо дын ское по ле: об щая пло щадь стро и тель
ст ва 950 ты сяч кв. м го сти ниц, офи сов, апар
та мен тов, тор го вых пло ща дей. Так же по по
лам с «Мос фун да мент ст роем6». 

3. Мик ро район биз несклас са «Шу ва лов
ский» на пе ре се че нии Ло мо но сов ско го и Ми
чу рин ско го прос пек тов. Об щая пло щадь 
275 ты сяч кв. м. Ин ве стор стро и тель ст ва был 
оп ре де лен по ста нов ле ни ем пра ви тель ст ва 
Мо ск вы от 23 ию ля 2002 го да № 581ПП «О 
стро и тель ст ве Фун да мен таль ной биб ли о те ки 
Мо сков ско го го су дар ст вен но го уни вер си те те 
им. М. В. Ло мо но со ва и жи ло го квар та ла на 
зе мель ном уча ст ке по Ло мо но сов ско му прос
пек ту (За пад ный ад ми ни ст ра тив ный ок руг)», 
од на ко най ти этот до ку мент на сай те мо сков
ских вла стей до сих пор не уда лось. Перс пек
ти вы раз ви тия про ек та — до 1 млн кв. м жи
лья. В ка че ст ве ком пен са ции за уча сток, ко то
рый ра нее при над ле жал МГУ, «Ин те ко» про
фи нан си ро ва ла стро и тель ст во но вой биб ли о
те ки. У Счет ной па ла ты та кой об мен выз вал 
мно го воп ро сов (см. ре ше ние кол ле гии СП 
РФ от 7 ию ля 2006 го да № 25К (492)), од на ко 
ни ка ких пос лед ст вий не бы ло.

4. Уча сток на Ми чу рин ском прос пек
те — 3 га. ООО «Тер ри то ри аль ная ди рек ция 

”Ра мен ская“» пла ни ру ет по ст ро ить 120 ты
сяч кв. м жилья. 50 про цен тов ак ций ТД 
«Ра мен ская», по дан ным «СпаркИн тер
факс», при над ле жит ЗАО «Ин те ко», еще 
50 про цен тов — ЗАО «Ми нор», ген ди рек то
ром ко то ро го яв ля ет ся брат Еле ны Ба ту ри
ной — Вик тор.

5. Мик ро район 
эко номклас са «Ку
ту зов ский» в Один
цов ском райо не, в 
3 ки ло мет рах от 
МКАДа по Мо жай
ско му шос се. Ин ве
стор — СУ155, со
ин ве стор — «Ин те
ко». 500 ты сяч кв. м 
жилья.

6. «Мол жа ни но
во» — 225 га под жи
лую за ст рой ку за 
коль це вой ав то до
ро гой в райо не аэ ро
пор та Ше ре ме тье во.

7. На па ях с Mi
rax Gro up и «Фе де
раль ной се те вой 
ком па ни ей» («доч
ка» РАО «ЕЭС Рос
сии») Еле на Ба ту ри
на за ст ра и ва ет уча
сток на се ве ре Мо ск

вы, по ко то ро му про хо дит вы со ко вольт ная 
ли ния элект ро пе ре да чи.

8. Жи лой комп лекс в Гра нат ном пе ре ул
ке на тер ри то рии Мо сков ско го гу ма ни тар
но го пе да го ги че ско го ин сти ту та «Ин те ко» 
воз во дит сов ме ст но с «СТгрупп».

9. «Мен де ле ев ский» — на ули це Ге ро ев 
Пан фи лов цев, вла де ние 20, стро и тель ст во 
ком мер че ско го жилья на тер ри то рии Рос
сий ско го хи ми котех но ло ги че ско го уни вер
си те та (РХТУ) им. Д. И. Мен де ле е ва. «Ин те

ко» вош ла со ин ве сто ром к ЗАО «СУ155» и 
ООО «Афи на». Пло щадь — 70 ты сяч кв. м 
(воз мож но уве ли че ние до 150 ты сяч кв. м).

10. «Кузь мин ки– Тек стиль щи ки». За ст
рой ка ре гу ли ру ет ся сра зу не сколь ки ми по
ста нов ле ни я ми пра ви тель ст ва Мо ск вы: от 
18 фев ра ля 2003 го да № 104ПП «О про ек те 
раз ме ще ния жи лищ но го, куль тур нобы то во

го, ком му наль но го и дру гих ви дов стро и тель
ст ва в Мо ск ве на пе ри од 2003–2010 годов»; от 
25 де каб ря 2001 го да № 1166ПП «О гра до ст
ро и тель ном пла не раз ви тия тер ри то рии Юго
Во сточ но го ад ми ни ст ра тив но го ок ру га до 
2020 го да»; от 24 де каб ря 2002 го да № 1046
ПП «О за ст рой ке мик ро райо на Кузь мин ки 
(ул. Ок ская — Волж ский буль вар) ЮгоВо
сточ но го ад ми ни ст ра тив но го ок ру га», а так
же рас по ря же ни ем от 20 ян ва ря 2004 года 
№ 26РП «О ме рах по обес пе че нию вы пол не
ния по ста нов ле ния пра ви тель ст ва Мо ск вы 
от 24 де каб ря 2002 го да № 1046 ”О за ст рой ке 
мик ро райо на Кузь мин ки (ул. Ок ская — 
Волж ский буль вар) ЮгоВо сточ но го ад ми
ни ст ра тив но го ок ру га“» и по за вер ше нию ре
ор га ни за ции тер ри то рии про мыш лен ной зо
ны № 56 ”Грай во ро но во“ (кв. 115а)». Ин ве сто
ром стро и тель ст ва и вы во да промп редп ри я
тий, сог лас но этим до ку мен там, ста ла «Ин те
ко». Пер вая оче редь — 300 ты сяч кв. м, од на
ко экс пер ты пред по ла га ют, что перс пек ти вы 
раз ви тия про ек та — стро и тель ст во 800 ты
сяч кв. м. Рас по ря же ни ем пра ви тель ст ва Мо
ск вы от 20 ян ва ря 2004 года № 26РП на ЗАО 
«Ин те ко» воз ло же ны функ ции ин ве сто раза
ст рой щи ка на вы пол не ние ра бот по ре ор га
ни за ции вто рой оче ре ди пром зо ны № 56 
«Грай во ро но во» (кв. 115а), вы во ду предп ри я
тий и за ст рой ке ос во бож да е мой тер ри то рии.

11. Со коль ни ки — по ста нов ле ни ем 
пра ви тель ст ва Мо ск вы от 23 сен тяб ря 
2003 года № 795ПП «О стро и тель ст ве комп
лек са жи лых до мов на ос во бож да е мой про
из вод ст вен ной тер ри то рии райо на Со коль
ни ки (ВАО)» по ад ре су: По пов пр., вл. 4, 4а, 2, 
и Ру са ков ская наб., вл. 7, ЗАО «Ин те ко» 
прив ле че но как ин ве стор по стро и тель ст ву 
комп лек са жи лых до мов с пос ле ду ю щим 
вы де ле ни ем в соб ст вен ность ему «и прив ле
чен ных им в ус та нов лен ном по ряд ке со ин
ве сто ров»: об щей жи лой пло ща ди — 70 про
цен тов; об щей не жи лой пло ща ди — 70 про
цен тов; пло ща ди под зем но го га ра жасто ян
ки — 85 про цен тов ма ши но мест и пло ща ди 
об ще го поль зо ва ния, а так же 100 про цен тов 
об щей пло ща ди по ме ще ний сер вис ных 
служб. ЗАО «Ин те ко» «ос во бож де но: от оп
ла ты до ле во го уча стия на раз ви тие го род

ских ин же нер ных се тей и со о ру же ний при 
вы да че тех ни че ских ус ло вий на при со е ди
не ние; от от чис ле ний на раз ви тие со ци аль
ной и ин же нер ной инф ра ст рук ту ры го ро да 
Мо ск вы». Речь идет о стро и тель ст ве 60 ты
сяч кв. м. 25 де каб ря 2007 го да Луж ков под
пи сы ва ет но вое по ста нов ле ние, сог лас но 
ко то ро му «Ин те ко» по ла га ет ся не 70 про

В 1998 году «Ин те ко» вы иг ры ва ет кон курс на по став ку 
для ста ди о на «Луж ни ки» 80 ты сяч пла сти ко вых кре сел 
на об щую сум му 700 ты сяч дол ла ров

Един ст вен ная рос сий ская  
жен щи на-мил ли ар дер оп ро верг ла  
об ви не ние Чи ги рин ско го и за я ви ла,  
что он дол жен ей 42 млн дол ла ров
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цен тов, а 94 про цен та в соб ст вен ность по ст
ро ен но го зда ния. При се бе сто и мо сти квад
рат но го метра жилья 1 ты ся ча дол ла ров и 
ры ноч ной це не кв. м в этом райо не 4–5 ты
сяч дол ла ров в 2007 го ду речь идет о при бы
ли при мер но 200 млн дол ла ров.

12. Боль шая Пи ро гов ская — рас по ря
же ни ем пра ви тель ст ва Мо ск вы от 21 но яб ря 
2003 года № 2132РП «О про ек ти ро ва нии 
жи ло го до ма по ад ре су: ул. Боль шая Пи ро
гов ская, д. 51 (ЦАО)» ин ве сто ром по осу ще
ств ле нию в 2003–2004 годах про ек ти ро ва
ния жи ло го до ма на ме сте под ле жа ще го сно
су вет хо го жи ло го стро е ния по ука зан но му 
ад ре су оп ре де ле но ЗАО «Ин те ко».

13. Стро и тель ст во элит но го жи ло го 
до ма в Кри во ар бат ском пе ре ул ке (д. 4, 
стр. 4). Сог лас но по ста нов ле нию пра ви
тель ст ва Мо ск вы от 16 мар та 2004 года 
№ 154ПП «О ме рах по за вер ше нию стро и
тель ст ва об ще жи тия для сту ден товин ва
ли дов и те ат раль но го зда ния по ад ре су: Ре
зерв ный прд, д. 10/12, и жи ло го до ма по ад
ре су: Кри во ар бат ский пер., д. 4, стр. 4», ин
ве стор — ком па ния «Ин те ко» по лу ча ет в 
соб ст вен ность 100 про цен тов жи лых и не
жи лых пло ща дей. За это «Ин те ко» долж на 
за вер шить стро и тель ст во при ст рой ки к су
ще ст ву ю ще му зда нию Го су дар ст вен но го 
спе ци а ли зи ро ван но го ин сти ту та ис кусств, 
вхо дя ще го в со став Рос сий ско го меж ду на
род но го цент ра твор че ской ре а би ли та ции 
ин ва ли дов, об ще жи тия для сту ден товин
ва ли дов и те ат раль но го зда ния в райо не 
Ки ев ско го вок за ла (по ад ре су: Ре зерв
ный прд, д. 10/12), а так же ком пен си ро вать 
быв ше му ин ве сто ру, ЗАО «Кор по ра тив ное 
раз ви тие нет ра ди ци он ных тех но ло гий в 
ре ги о нах», зат ра ты, по не сен ные на ис пол
не ние обя за тельств по ин ве сти ци он но му 
конт рак ту от 24 ию ня 2002 го да № ДЖП.02.
ЦАО.00359, в ус та нов лен ном по ряд ке.

14. Жи лой квар тал в Пе рове. Это сов ме
ст ный про ект де пар та мен та ин ве сти ци он

ных прог рамм стро и тель ст ва го ро да Мо ск
вы (ДИПС) и ЗАО «Ин те ко», ко то рые долж
ны бы ли фи нан си ро вать в рав ных до лях 
про ек ти ро ва ние и стро и тель ст во жи лых до
мов об щей пло щадью до 30 тысяч кв. м. 

15. Про ект в Се вер ном Бу тове. Бо лее 
60 ты сяч кв. м жилья и объек тов инф ра ст
рук ту ры на зе мель ных уча ст ках, на хо дя щих
ся в соб ст вен но сти Го су дар ст вен но го уч
реж де ния «Все рос сий ский на уч ноис сле до
ва тель ский ин сти тут ле кар ст вен ных и аро
ма ти че ских ра сте ний» Рос сий ской ака де мии 
сель ско хо зяй ст вен ных на ук (ВИ ЛАР 
РАСХН), в мик ро райо нах 8А (1,2 га) и 9 (3,65 
га) Се вер но го Бу то ва (рас по ря же ние пра ви

тель ст ва Мо ск вы от 
22 мая 2003 го да 
№ 841РП «О стро и
тель ст ве жи лых до
мов в мик ро райо нах 
8А и 9 Се вер но го Бу
то ва»).

16. 15я Пар ко
вая ули ца — рас по
ря же ни ем пра ви
тель ст ва Мо ск вы от 
31 де каб ря 2003 го
да № 2457РП о 
стро и тель ст ве в 
2004–2005 годах жи
лых до мов со встро
е нопри ст ро ен ны
ми не жи лы ми по ме
ще ни я ми и га ра жа
мисто ян ка ми на 
ме сте пла ни ру е мо го 

к сно су ад ми ни ст ра тив но го зда ния Ми но
бо ро ны Рос сии, рас по ло жен но го по ад ре су: 
ул. 15я Пар ко вая, д. 31 (Во сточ ный ад ми
ни ст ра тив ный ок руг), функ ции за каз чи ка 
по стро и тель ст ву объек тов воз ло же ны на 
ЗАО «Ин те ко».

17. Тер ри то рия МИ ФИ — рас по ря же ни
ем пра ви тель ст ва Мо ск вы от 24 мая 2002 го
да № 719РП оп ре де ле но осу ще ств ле ние в 
2003–2007 годах комп лекс ной за ст рой ки тер
ри то рии МИ ФИ по Про ле тар ско му прос пек
ту жи лы ми до ма ми за счет средств прив ле
чен ных ин ве сто ров — ЗАО «Ин те ко» и ООО 
«До ход ный дом ”Ба зис и ком па ния“».

18. Рас по ря же ни ем пра ви тель ст ва Мо
ск вы от 30 ию ня 2004 года № 1292РП жи лой 
дом по ад ре су: ул. Са до ваяСу ха рев ская, 
д. 10, стр. 1 (Цент раль ный ад ми ни ст ра тив
ный ок руг), приз нан ава рий ным с даль ней
шей ре кон ст рук ци ей под не жи лые це ли. 
В со от вет ст вии с рас по ря же ни ем пра ви
тель ст ва Мо ск вы от 4 ав гу ста 2003 го да № 
1381РП «О ре кон ст рук ции Рож де ст вен ско
го буль ва ра и квар та лов 263, 264, 265, 266, 

267, 268, 270 райо на Ме щан ский Цент раль
но го ад ми ни ст ра тив но го ок ру га со стро и
тель ст вом стар то вых жи лых до мов» ин ве
сто ромза каз чи ком по фи нан си ро ва нию 
про ек ти ро ва ния и осу ще ств ле ния в 2003–
2007 годах комп лекс ной ре кон ст рук ции 
квар та ла 270 Ме щан ско го райо на (ку да вхо
дит жи лой дом № 10, стр. 1 по ул. Са до вая
Су ха рев ская) яв ля ет ся зак ры тое ак ци о нер
ное об ще ст во «Ин те ко».

19. Рас по ря же ни ем пра ви тель ст ва Мо
ск вы от 14 ию ля 2004 года № 1415РП 
«О комп лекс ной ре кон ст рук ции зда ний по 
ад ре су: ул. Ильин ка, д. 3/8, стр. 3, 4, и Бо го
яв лен ский пер., д. 6, стр. 1» в це лях обес пе че
ния комп лекс ной ре кон ст рук ции тер ри то
рии ис то ри че ско го цент ра Мо ск вы, а так же 
при ни мая во вни ма ние не у дов лет во ри тель
ное тех ни че ское со сто я ние зда ний, яв ля ю
щих ся еди ным ар хи тек тур ным комп лек сом 
(«Теп лые тор го вые ря ды»), ЗАО «Ин те ко» 
раз ре ше но вы пол нить в 2004–2007 годах 
комп лекс ную ре кон ст рук цию стро е ний 3, 4 
до ма 3/8 по ул. Ильин ке и стро е ния 1 до
ма № 6 по Бо го яв лен ско му пер., а так же но
вое стро и тель ст во мно го функ ци о наль но го 
ад ми ни ст ра тив ного сти нич но го комп лек са 
с под зем ной ав то сто ян кой об щей пло щадью 
до 20 ты сяч кв. м.

20. «Мо ск ваСи ти». В кон це 2005 года 
«Ин те ко» ку пи ла 50 про цен тов до лей де ве
ло пер ской ком па нии «Си ти Па лас» у «СТ 
групп». Дру гие 50 про цен тов при над ле жат 
оф шор ной ком па нии C&T Equ i ty Ltd. ООО 
«Сити Па лас» ста ло де ве ло пе ром стро и тель
ст ва в «Мо ск ваСи ти» об ще го род ской пло
ща ди с мно го функ ци о наль ным комп лек сом, 
в со став ко то ро го вой дут Мо сков ский дво
рец бра ко со че та ния пло щадью око ло 2 ты
сяч кв. м, под зем ная ав то сто ян ка на 
1500 мест, офи сы, тор го вые пло ща ди и го
сти ни ца.

21. Се тунь. Вто рой пос ле «Аэ роПар ка» 
по масш та бам про ект «Ин те ко» — 570 ты сяч 
кв. м офи сов и го сти ниц на Мин ской ули це 
ря дом с пар ком По бе ды. «Ин те ко» пла ни ру
ет по ст ро ить на бе ре гу Се ту ни тор го во
офис ный комп лекс «Кос моПарк» на пло ща
ди 180 га на тер ри то ри ях за каз ни ка «До ли на 
ре ки Се тунь», вы ве ден ных из ох ра ня е мой 
зо ны в 2006 го ду ре ше ни ем пра ви тель ст ва 
Мо ск вы.

22.  Са дов ни че ская на бе реж ная — биз
несцентр на 35 ты сяч кв. м.

23. У «Ин те ко» три уча ст ка в Мо ск ве 
под го сти ни цы: по ми мо Ильин ки это уча
сток на прос пек те Ми ра и в На га тин ском 
Зато не. Од на ко лю бой де ве ло пер и за ст рой
щик зна ет, что зе мель ный уча сток — лишь 
од но из не об хо ди мых ус ло вий для за ст рой
ки. Клю че вым же яв ля ет ся пра во на за ст
рой ку уча ст ков, ко то рое пре до став ля ет ся 
пра ви тель ст вом Мо ск вы. Так что по лу чен
ные Ба ту ри ной мно го чис лен ные (как ми ни
мум 23 — см. вы ше) по ста нов ле ния пра ви
тель ст ва Мо ск ва до ро го го сто ят. n

Россия и мир

Хо дын ское по ле в цент ре Москвы ос во е но с уча сти ем 
«Ин те ко» — это и мик ро район биз нес-клас са  
«Грандъ-Парк», и мик ро район «Аэ ро-Парк»
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Фе де раль ный канц лер 
Гер ма нии Ан ге ла Мер
кель, ког да вы сту па ла 

в Гдань ске на це ре мо нии, пос вя
щен ной на ча лу Вто рой ми ро вой 
вой ны, чув ст во ва ла се бя, по
мо е му, при мер но так же, как 
мэр Мо ск вы Юрий Луж ков на 
тор же ст вах, пос вя щен ных юби
лею Чер но мор ско го фло та в Се
ва сто по ле. То есть все вро де 
твое, род ное… А вот и нет. 

Ноч ная жизнь в Гдань ске 
бы ла в раз га ре. Мне во об ще по
ка за лось, что в этом го ро де ца
рят ка кието ку рорт ные на ст
ро е ния. Это и на са мом де ле 

бы ло так. Лю ди здесь от ды ха
ли, нес мот ря на при езд двух де
сят ков ми ро вых ли де ров. Мож
но ска зать, воп ре ки это му. 
В со сед нем Сопо те во об ще ку
па лись внаг лую. А здесь ка та
лись, по лу о де тые, в шле пан цах 
на бо су но гу, на ве ло си пе дах. 
Ну и во об ще.

Мы поздним ве че ром пош ли 
в ре сто ран. Я ду мал, по ля ки 
к нам пло хо от но сят ся, то есть 
как рань ше. Всета ки мы их от 
фа шиз ма ос во бо ди ли, а та кое не 
за бы ва ет ся. Оса док ка който ос
та ет ся. Чув ст во бла го дар но сти, 
ко то рое ты, по ляк, дол жен ис

пы ты вать к рус ским, бе сит те бя 
нем но го, ко неч но, хо чешь ты 
это го или нет. 

Но все это сей час не име ет 
ни ка ко го, помо е му, зна че ния. 
Для по ля ков. Тем, ко то рых мы 
встре ти ли в Гдань ске, бы ло 
важ но толь ко од но: го во ришь 
ли ты на анг лий ском. И ес ли го
во ришь: все, са дись, ты, мож но 
ска зать, по ляк. То есть это сов
сем дру гая край ность. Еще не
сколь ко лет на зад все бы ло со
вер шен но ина че. Что бы в те бе 
приз на ли по ля ка, ты не дол жен 
был го во рить порус ски. И да
же не важ но, го во ришь ли ты 
пополь ски.

Обс лу жи ли нас прек рас но. 
Это бы ла, ко неч но, де вуш ка. 
При чем у ме ня нет уве рен но
сти, что она са ма го во ри ла по
поль ски. Про сто по то му, что 
она бы ла чер но ко жей. Я не 
знаю, мо жет, по э то му у ме ня в 
этот раз о по ля ках та кое чу дес
ное впе чат ле ние и сло жи лось, 

что нас эта де вуш ка обс лу жи ва
ла. Ведь боль ше мы ни с кем из 
них и не го во ри ли! 

В це лом и она мол ча ла. Но 
под ко нец ее всета ки прор ва ло. 
Она це лый ве чер слу ша ла рус
скую речь, ко то рая ла ска лала
ска ла ее слух… И вот что в ре
зуль та те по лу чи лось: 

— Хо ле ра! Хо ле ра! — вдруг 
гром ко ска за ла она. — Во да за
ки пе ла?

Это бы ло ска за но на чи стом 
рус ском язы ке. На очень чи стом 
рус ском язы ке. Я вздрог нул.

— Что? — пе респ росил я. — 
Это вы мне? 

Я, ес те ст вен но, то же сра зу 
пе ре шел на рус ский.

Это го она уже не по ня ла. 
Но мы у нее вы пы та ли, что с ней 
вне зап но про и зош ло.

Она из Зан зи ба ра. Это часть 
Тан за нии. Тан за ния в Аф ри ке. 
Де вуш ка подъе ха ла от ту да 
в Поль шу не дав но. Ее увез сю да 
па рень, не по ляк то же. 

Так вот, в Зан зи ба ре она то же 
ра бо та ла офи ци ант кой. И к ним 
в бар ча сто при хо ди ли рус ские, 
поанг лий ски за ка зы ва ли чай, 
а по том порус ски пов то ря ли 
за га доч ную фра зу, по ка зы вая на 
чаш ку с ча ем: «Хо ле ра! Хо ле ра! 
Во да за ки пе ла?» Эту фра зу она 
за пом ни ла на всю жизнь. Она 
в кон це кон цов вы яс ни ла и да же 
то, что эта фра за оз на ча ла. 

Дей ст ви тель но, рус ские очень 
бо я лись в нез на ко мых ме стах за
ра зить ся хо ле рой и по э то му 
всег да спра ши ва ли, про ки пя ти
ли ли во ду для чая. Тон у них был 
при этом воп ро си тель ноаг рес

сив ный, по э то му им на вся кий 
слу чай каж дый раз ус по ко и тель
но ки ва ли, так что они и рас слаб
ля лись, но по том на вся кий слу
чай де зин фи ци ро ва ли этот чай, 
ко неч но ви ски и вод кой. 

Мы очень хо ро шо по у жи на
ли. Пор ции бы ли боль шие и сто
и ли недо ро го. И да же вкус но бы
ло. Она, под хо дя к нам, вся кий 
раз ос ле пи тель но улы ба лась. На 
тер ра се в но чи, с ко то рой сли ва
лось ее оча ро ва тель ное ли цо, эта 
улыб ка и в са мом де ле ос леп ля ла, 
как фо товс пыш ка. 

Ос та ва лось толь ко за ка зать 
чай. n

Путешественник

В бар ча сто при хо ди ли рус ские, 
по-анг лий ски за ка зы ва ли чай, 
а по том по-рус ски пов то ря ли 
за га доч ную фра зу, по ка зы вая 
на чаш ку с ча ем: «Хо ле ра! Хо ле-
ра! Во да за ки пе ла?» Эту фра зу 
она за пом ни ла на всю жизнь
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На память о родном 
Занзибаре 
Польский город Гданьск меня удивил.  
Оказался очень уж хорош.  
Может, потому что не совсем польский Анд рей Ко лес ни ков
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Атом ный ле до кол 
«Ямал» отп ра вил
ся в вы со ко ши

рот ную экс пе ди цию 
«Арк ти ка2009». На его 
бор ту вме сте с эки па жем 
и уче ны ми НИИ Арк ти
ки и Ан тарк ти ки — спе
ци аль ный фо то кор рес
пон дент «Огонь ка» Ва си
лий Мак си мов. Пер вая 
опе ра ция экс пе ди ции — 
де мон таж СП36, рас по
ло жен ной ря дом с Грен
лан ди ей. А уже че рез   не
сколь ко дней ле до кол 
возь мет курс к точ ке, где 
вы са дит тех, кто бу дет 
ра бо тать на СП37.
«Ого нек» продолжит 
пуб ли ка цию фо то от че та.

На работу  
в Арктику
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Анд рей Ар хан гель ский,  
Ниж ний Нов го род — Мо ск ва 

На под сту пах к те ат ру ви сят два са мо
дель ных пла ка та — «Мы с ва ми, дер
жи тесь!»: дру гих внеш них при мет, 

на по ми нающих о ре во лю ци он ной си ту а ции, 
ко то рая сло жи лась в ста рей шем дет ском те
ат ре стра ны (он был об ра зо ван в 1928 го ду), 
не наб лю да ет ся. 

Сам по се бе конф ликт — клас си че ский, он, 
мож но ска зать, про сит ся в учеб ни ки. В ме ст
ном ТЮ Зе сло жил ся са мо быт ный твор че ский 
кол лек тив во гла ве с из ве ст ным ре жис се ром 
Вла ди ми ром Зо ло та рем. Труп па (33 че ло ве ка) 
ра бо та ет в ТЮ Зе с 2006 го да, не дав но по лу чи
ли «Зо ло тую ма ску» — это един ст вен ный из 
ни же го род ских те ат ров, от ме чен ный выс шей 
те ат раль ной наг ра дой Рос сии. Со вер шен но 
не о жи дан но в на ча ле ав гу ста, ког да глав ный 
ре жис сер был в от пу ске, уч ре ди тель те ат ра — 

де пар та мент куль ту ры Ни же го род ской об ла
сти — наз на ча ет в те атр но во го ди рек то ра — 
Мак си ма Кро хи на. Не де лю на зад ди рек тор 
сво им при ка зом наз на чил но во го худ ру ка 
Вик то ра Си ма ки на (те перь эта долж ность на
зы ва ет ся «за ме сти тель ди рек то ра по ху до же
ст вен ной ча сти»). «Но вый ди рек тор наз на чил 
тро их за ме сти те лей,— рас ска зы ва ют ак те
ры.— На при ем к не му те перь нуж но за пи сы
вать ся. Это для те ат ра во об щето нон сенс, 
обыч но все де мок ра тич но». До это го Кро хин 
ра бо тал в ад ми ни ст ра ции При волж ско го фе
де раль но го ок ру га, а еще рань ше — в неф тя
ных ком па ни ях. «В те ат ре он сра зу дал по нять, 
кто тут глав ный,— го во рят ак те ры.— На фе
сти ва ли мы боль ше не ез дим — у те ат ра нет 
де нег. Те атр го тов сыг рать внеп ла но вый спек
такль и за ра бо тать на оп ла ту про ез да. Дирек
тор про тив. По че му? — ”Я так ре шил“». 

…С Мак си мом Кро хи ным мы встре ча ем
ся воз ле зда ния пра ви тель ст ва Ни же го род
ской об ла сти: он бы ва ет здесь каж дый день — 

го ло дов ка в его те ат ре ста ла из ве ст на на всю 
стра ну, во мно гом бла го да ря бло ге рам, ко то
рые вы ве ли но вость о те ат ре в топ — это, как 
пра ви ло, га ран ти ру ет ин те рес к со бы тию со 
сто ро ны фе де раль ных СМИ. Мак сим внеш
не спо ко ен, жа лу ет ся толь ко, что по ху дел на 
нерв ной поч ве: «Ви ди те, ка кой раз мер у пид
жа ка? Я был та кой. А стал,— он за па хи ва ет 
свой пид жак в об тяж ку,— вот та кой». 

«Вы ду ма е те, мне не чем бы ло за нять ся 
по ми мо те ат ра? Про сто я пос чи тал это для 
се бя ин те рес ным де лом, в ка комто смыс ле 
вы зовом. Ес те ст вен но, нуж но ми ни ми зи ро
вать рас хо ды. Двум акт ри сам те атр сни мал 
квар ти ры — ши кар ные, двух ком нат ные, в 
цент ре го ро да. По че му в цент ре? По че му та
кие до ро гие? Ак те рам нуж но ез дить на фе

Конфликты

Актеры подали голод
На прошлой неделе актеры Театра юного зрителя в Нижнем Новгороде объявили голодовку: 
 протест уникален тем, что его причина не в деньгах 

Го ло да ю щие ак те ры и их ли дер Вла ди мир Зо ло тарь 
(спра ва) ста ли сим во лом соп ро тив ле ния ад ми ни ст ра тив
но му вме ша тель ст ву в куль ту ру 
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сти ва ли, но у те ат ра нет де нег. Ак те ры го во
рят: вы мо же те взять кре дит на свое имя, 
как де лал преж ний ди рек тор. Это как? — 
Мак сим дер жит те ат раль ную па у зу. — 
Преж ний ди рек тор брал кре дит под свою 
от вет ст вен ность? А как он его в слу чае че го 
бу дет от да вать?» 

«Ес ли ди рек тор вме сте с ак те ра ми жи вет 
те ат ром, а не про сто там ра бо та ет,— ком
мен ти ру ет Вла ди мир Зо ло тарь,— это со вер
шенно нор маль ная прак ти ка. Если бы все 
ди рек то ра те ат ров име ли де ло толь ко с жи
вы ми день га ми, ни ка ких фе сти ва лей и га ст
ро лей в стра не не бы ло бы во об ще».

31 ав гу ста, на тре тий день го ло дов ки, 
Кро хин по дал за яв ле ние в ме ст ную про ку
ра ту ру — о вы яв лен ных фи нан со вых на ру
ше ни ях в те ат ре, а так же при о ста но вил про
да жу би ле тов. На воп рос, в чем со сто ят на
ру ше ния, от ве тить не мо жет, но да ет по
нять, что го ло дов ка не слу чай но сов па ла с 
рас сле до ва ни ем. По его мне нию, го ло дов ка 
мо жет быть прик ры ти ем фи нан со вых на ру
ше ний. (Сло во в сло во эту фра зу про из нес в 
эфи ре ме ст но го ТВ и гу бер на тор Шан цев.) 
По сло вам Кро хи на, ос нов ных за дач у не го 
две: оп ти ми зи ро вать рас хо ды те ат ра, расп
ла тить ся с дол га ми (их на ко пи лось при мер
но 1,5 млн руб лей). Вовто рых, вер нуть те
ат ру его ос нов ную со ци аль ную функ цию — 
быть те ат ром для де тей. «На ос нов ной сце не 
идет все го два дет ских спек так ля. Нуж но 
пятьсемь дет ских спек так лей в год, на боль
шой сце не».

Приг ла ше ние Кро хи ным в те атр но во го ху
д ру ка — Вик то ра Симаки на — фор маль но 
впол не со от но сит ся с ре ше ни ем этих двух за
дач: Симакин уже был худ ру ком ТЮ За дваж
ды, в 1990е и в се ре ди не 2000х, и сла вит ся 
спо соб ностью де лать спек так ли «эко ном
клас са», ко то рые «по нят ны ши ро кой пуб ли
ке». Это по мо жет и уве ли чить за пол ня е мость 
за ла — сей час она со став ля ет 45 про цен тов. 
«Я не ле зу в твор че ский про цесс, но я спра ши
ваю Зо ло та ря, сколь ко сто ит по ста вить но вый 
спек такль на боль шой сце не,— про дол жа ет 
Кро хин.— Он от ве ча ет — мил ли он руб лей. 
Си ма кин го тов ста вить спек такль за 100 ты
сяч». (В статье рас хо ды на по ста нов ки в те ат ре 
на се зон чис лит ся сум ма в 500 ты сяч руб лей.) 

«Дет ских спек так лей в ре пер ту а ре те ат ра 
не два, а 11,— ут верж да ет Зо ло тарь.— Из 
них семь — на боль шой сце не. И это лег ко 
про ве рить. Есть и ста ти сти ка: за се зон у нас 
бы ло при мер но 46 ты сяч зри те лей» (при Си
ма ки не — око ло 60 ты сяч.— «О»). 

Про ти во по став ле ние «боль шая или ма
лая сце на» — прин ци пи аль но для дет ских 
те ат ров: это в ко неч ном ито ге воп рос о том, 
что важ нее — ка чество или ко ли чество. Тра
ди ци он ные боль шие фор мы — дет ские ут
рен ни ки, пред став ле ния — бо лее при выч ны 

для соз на ния чи нов ни ков и ро ди те лей. В ак
тер ской сре де этот стиль на зы ва ют «тю зя
ти ной». «Сю сю канье, адап та ция, за иг ры ва
ние и по дыг ры ва ние ”нес мыш ле ному зри те
лю“, лож ный па фос, крив ля ние, иг ра ра ди 
то го, что бы ”пос ме шить“»,— пи сал об этой 
ма не ре те ат раль ный кри тик Ана то лий Сме

лян ский. Сов ре мен ная кон цеп ция дет ско го 
те ат ра пред по ла га ет ин ди ви ду аль ный под
ход к ре бен ку. Чем мень ше де тей в за ле, тем 
боль ше вни ма ния мож но уде лить каж до му. 
Вла ди мир Зо ло тарь де лает ка мер ные по ду
ху спек так ли, и его труд но уп рек нуть в нев
ни ма нии к де тям. Од на ко, как это обыч но 
бы ва ет, но ва тор ст во Зо ло та ря и его труп пы 
оце нить спо соб ны не все. 

Меж ду тем при чи ной го ло дов ки ста ло 
наз на че ние ди рек то ром но во го худ ру ка. Ре
жис сер Вик тор Сима кин — лич ность в го
ро де из ве ст ная. Зас лу жен ный де я тель ис
кусств, ла у ре ат Го су дар ст вен ной пре мии 
РФ. Ме ст ная об ще ст вен ность от ме ча ет его 
вы со кий мо раль ный уро вень: не пьет, всег
да при вет лив и сдер жан. Про ра бо тал в об
щей слож но сти око ло 10 лет в Ни же го род
ском ТЮ Зе, по ста вил ряд спек так лей. Го ло
давшие про тив его наз на че ния ак те ры, знав
шие Си ма ки на в быт ность его худ ру ком в 
2000е го ды, го во рят пря мо про ти во по лож

ное: груб, не ува жа ет лич ность ак те ра (нап
ри мер, акт ри се Еле не Фир сто вой, по ее сло
вам, он по со ве то вал мень ше ду мать, по
сколь ку «ак те ру это толь ко вре дит»). Твор
че ские до сти же ния Си ма ки на оце ни ва ют 
край не низ ко, вспо ми на ют так же и его ма

не ру «ми ни ма ли зи
ро вать рас хо ды»: 
при нем был во пи ю
щий слу чай, ког да 
взрос лый и дет ский 
спек так ли иг ра лись 
с оди на ко вы ми де
ко ра ци я ми. Дру гие 
вспо ми на ют его 
спек такль «Звез доп
ляс TВшоу», ко то
рый в Ниж нем счи
та ет ся сим во лом 
безв ку сия — ак те
рам пред ла га лось 
петь под фо нограм
му, па ро ди руя звезд 
эст ра ды: «Тем са
мым он фак ти че ски 
опу стил те атр до 
уров ня юмо ри сти

че ских шоу или КВН». Вспо ми на ют так же о 
пла нах Си ма ки на соз дать неч то вро де ар ти
сти че ско го ка фе, в ко то ром ак те ры соп ро
вож да ли бы раз нос за ка зов пес ня ми и тан
ца ми. В свой ны неш ний при ход в те атр Си
ма кин, по мне нию ак те ров, по вел се бя край
не бе стакт но: за я вил ак те рам, что те атр за
ни ма ет ся не тем, гру бо об ры вал мо ло дых. 
«Мы бы ли пот ря се ны,— го во рит од на из 
акт рис.— Мы го во рим: так, стопстоп. Вы 
во об ще кто, от ку да, за чем приш ли? Ка кая у 
вас твор че ская прог рам ма?.. Он от ве ча ет: 
вос ста но вить вы став ку дет ско го ри сун ка в 
фойе, по ст ро ить зим ний сад, вер нуть ры бок 
в ак ва ри ум… Вер нуть в ре пер ту ар его спек
так ли и фо то порт ре ты ак те ров в фойе. Мы 
ему: а твор че ская прог рам мато ка кая? Он 
стал го во рить о том, что от ре пер ту ар но го 
те ат ра нуж но пе ре хо дить к конт ракт ной си
сте ме най ма ак те ров». 

Сто ит по яс нить, что для рос сий ско го те
ат ра нет бо лез нен нее воп ро са, чем о ре пер
ту ар ном те ат ре. Пять лет на зад, ког да впер
вые за го во ри ли о пе ре во де бюд жет ных те ат
ров со ста ци о нар ной си сте мы на конт
рактную, это взор ва ло те ат раль ную об ще ст
вен ность. С точ ки зре ния Мин фи на, за ме на 
ста ци о нар ных те ат ров на конт ракт ные поз
во лила бы рас хо до вать го су дар ст вен ные 
сред ст ва бо лее эф фек тив но. Но эта ми ни ми
за ция, как ут верж дают оп по нен ты от ис кус
ст ва, унич то жит са мо яв ле ние по име ни рус
ский те атр, ко то рый мо жет су ще ст во вать 
толь ко как те атрдом. Воп рос этот на го су
дар ст вен ном уров не был за мят, но на ре ги о
наль ном до сих пор яв ля ет ся боль шим соб
лаз ном. Па ра докс, од на ко, в том, что ми ни
ми за цию рас хо дов пра ви тель ст во Ниж не го 
Нов го ро да на ча ло, нап ри мер, не с те ат ра 

Чи нов ни кам Ниж не го Нов го ро да  
не по нят на са ма при ро да не до воль ст ва  
ак те ров: зарп ла ту им пла тят, из те ат ра 
не вы го ня ют, день ги вы де ля ют, из-за че го 
про те сто вать?

Ди рек тор те ат ра Мак сим Кро хин (сле ва) и но вый худ рук Вик тор Си ма кин не ожи да ли, 
что конф ликт вый дет за пре де лы те ат ра
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дра мы, а с ТЮ За, ко то рый об хо дит ся в го
раз до мень шую сум му и вви ду сво ей спе ци
фи ки (ут рен ние, днев ные и ве чер ние спек
так ли), и по су ти сво ей бо лее от ве ча ет имен
но ста ци о нар ной ор га ни за ции.

Нуж но еще учи ты вать, что в 
про вин ции, в от ли чие от Мо ск
вы или Петер бур га, у ак те ров 
нет вы бо ра — частный те атр или 
го су дар ст вен ный, здесь все те ат
ры бюд жетные. И судь ба ак те
ров в еще боль шей сте пе ни за ви
сит от лич ных ка честв ру ко во
ди те ля те ат ра, ко то рый мо жет 
прев ра тить их как в кре по ст ных, 
так и в под лин ных твор цов, но
ва то ров и еди но мыш лен ни ков. 
По э то му лич ность и прог рам ма 
худ ру ка — это прин ци пи аль ный 
воп рос для ак те ров. 

…Вы ступ ле ние Си ма ки на 
пе ред труп пой ста ло пос лед ней 
кап лей: ак те ры за я ви ли, что не 
хо тят с ним ра бо тать. Эту по зи цию за ня ла 
от нюдь не толь ко мо ло дая часть труп пы: 
сре ди го ло давших бы ли на род ный ар тист 
Рос сии Ле о нид Рем нев, зас лу жен ный ар тист 
Рос сии Ев ге ний Ка ла ба нов, ар ти сты Олег 
Фат та хов и Игорь Ав ров. «Тог да уволь няй
тесь»,— по со ве то вал Си ма кин, по сло вам 
ак те ров. Тем вре ме нем ди рек тор зап ре тил 
ак те рам об щать ся с прес сой без спе ци аль
но го раз ре ше ния. Ве че ром 27 ав гу ста ак те
ры отыг ра ли спек такль «Бре мен ские му зы
кан ты», выш ли на сце ну и за я ви ли о на ча ле 
го ло дов ки. По сло вам ак те ров, ди рек тор 
пы тал ся про ти во дей ст во вать расп ро ст ра
не нию ин фор ма ции о го ло дов ке в ме ст ной 
прес се, отп ра вил в от пуск пресссек ре та ря 
те ат ра. Пос ле на ча ла го ло дов ки, по сло вам 
ак те ров, он при ка зал сво им по мощ ни кам 
обы ски вать гри мер ки, кро ва ти, в ко то рых, 
по его мне нию, ак те
ры мог ли пря тать 
еду. «Вы ду ма е те, 
они го ло да ют?» — 
ус мех нул ся Мак сим 
Кро хин, ког да мы 
спро си ли об этом. 

Ка би нет Вик то ра 
Си ма ки на на хо дит
ся ря дом с ди рек тор ским, на тре тьем эта же 
зда ния. Он так же жа лу ет ся нам на вы со кое 
дав ле ние и на по те рю ве са. Он го во рит с 
улыб кой: «Вам, ви ди мо, уже рас ска за ли, что 
я тут ис ча дие ада и ду ше губ». В раз го во ре 
гн Си ма кин за яв ля ет, что ни ко го вы го нять 
из те ат ра не на ме рен, что го тов пре до ста
вить труп пе Зо ло та ря пол ную твор че скую 
сво бо ду. Прав да, он на ме рен вер нуть в те атр 
ак те ров, ко то рые ра бо та ли с ним преж де. 
И в ка че ст ве экс пе ри мен та пред ла га ет по
ста вить во де виль, пусть в од ной ча сти иг
рают его ак те ры, а в дру гой — труп па Зо ло
та ря, «что бы зри тель имел воз мож ность 
срав нить иг ру». 

«Я дваж ды ухо дил из те ат ра и знаю — 
на силь но мил не бу дешь,— го во рит Си ма
кин.— Но сей час я не мо гу уй ти, по то му что 
ак те ры, ко то рые под дер жи ва ют ме ня (по 
ут верж де нию го ло да ю щих, их 9, по ут верж

де нию Си ма ки на — 15), за я ви ли, что ес ли 
ме ня уво лят, то тог да го ло дать нач нут они». 
На прось бу рас ска зать о сво ей твор че ской 
кон цеп ции гн Симакин пов то рил те зи сы о 
возв ра ще нии зим не го са да и вы став ки дет
ско го ри сун ка в фойе. Си ма кин так же на
ста и ва ет на вы яв лен ных фи нан со вых на ру
ше ни ях, в ча ст но сти го во рит о том, что по
ши воч ная ма стер ская в те ат ре ра бо та ла как 
са мо сто я тель ная биз несструк ту ра. 

Воз мож но, конф ликт этот так и не вы
шел бы за пре де лы го ро да, ес ли бы по зи цию 
го ло да ю щих ак те ров не под дер жал СТД 
Рос сии. В об ра ще нии на имя гу бер на то ра 
Шан це ва ру ко во ди тель СТД Рос сии Алек

сандр Ка ля гин на пи сал, что да же в со вет
ское вре мя при наз на че нии но во го худ ру ка 
бы ло при ня то со ве то вать ся с труп пой. 
«Мне стран но, что дваж ды уво лен ный из 
это го те ат ра В. А. Си ма кин вновь ока зал ся 
во гла ве кол лек ти ва»,— от ме тил в пись ме 
Алек сандр Ка ля гин и пред ло жил пос ред ни
че ст во в конф лик те. При е хав шая во втор
ник в Ниж ний де ле га ция во гла ве с зампре
дом СТД Ев ге ни ем Стеб ло вым выс лу ша ла 
обе сто ро ны и пред ло жи ла комп ро мисс: 
вре мен но об ра зо вать в ТЮ Зе две труп пы, 
од на из ко то рых бу дет ра бо тать с глав ным 
ре жис се ром Вла ди ми ром Зо ло та рем, а вто
рая — с Вик то ром Си ма ки ным. В пер вой 

труп пе бу дет око ло 25 че ло век, во вто рой — 
10. При этом ак те ры пер вой труп пы не 
долж ны бу дут уча ст во вать в по ста нов ках 
Си ма ки на, ес ли они не вы ра зят та ко го же
ла ния. Гос по дин Стеб лов так же от ме тил, 

что конф ликт во мно гом слу
чил ся изза но во го ор га ни за ци
он но го рас по ряд ка, ко то рый 
всту пил в си лу в ию ле это го го
да, изза че го долж но сти за ме
сти те ля по ху до же ст вен ной ча
сти и глав но го ре жис се ра дуб
ли ру ют друг дру га. 

«Ес ли Си ма кин ос та нет ся 
худ ру ком, а глав ным ре жис се
ром бу дет Зо ло тарь, это все рав
но бу дет со вер шен но аб сурд ная 
си ту а ция, ког да у те ат ра два 
твор че ских ру ко во ди те ля,— го
во рят ак те ры.— И мы опа са ем
ся, что Си ма кин, как толь ко 
утих нет скан дал, по пы та ет ся 
све сти с на ми сче ты, у не го в 

этом де ле боль шой опыт». 
Пос ле пред ло же ния ко мис сии го ло дов ка 

бы ла прек ра ще на. К это му вре ме ни си ту а
ция с го ло да ю щи ми бы ла близ ка к ка та ст
ро фи че ской: «ско рая» при ез жа ла поч ти 
каж дые два ча са, ночью в сре ду был гос пи
та ли зи ро ван 70лет ний ак тер Ев ге ний 
Калаба нов. 

Эта ис то рия ха рак тер на возв ра ще нием к 
ад ми ни ст ра тив ным ме то дам уп рав ле ния 
куль ту рой. Судя по ре ак ции го ло да ю щих 
ак те ров, с ко то ры ми кор рес пон дент «Огонь
ка» про вел полд ня, бо лее все го их по ра зи ло 
от но ше ние со сто ро ны чи нов ни ков: «За мет
но, что эти лю ди в прин ци пе не спо соб ны 
об щать ся с ак те ра ми как с людь ми, нас по
преж не му счи та ют кемто вро де кре по ст
ных или прид вор ных шу тов». Для чи нов ни
ков Ниж не го Нов го ро да, в свою оче редь, не

по нят на са ма при
ро да не до воль ст ва 
ак те ров: зарп ла ту 
им пла тят, из те ат ра 
не вы го ня ют, день ги 
вы де ля ют — изза 
че го про те сто вать? 
Меж ду тем все СМИ, 
ос ве щав шие конф

ликт, об ра ти ли вни ма ние на то, что ак те ры 
го ло да ют от нюдь не изза де нег. В соз на нии 
чи нов ни ков это не ук ла ды ва ет ся. «Че ло ве
че ский фак тор, спо соб ность учи ты вать пси
хо ло гию ак те ра здесь пере ста ли быть сколь
кони будь важ ным. Это конф лик ты и по
рож дает»,— про ком мен ти ро вал один из 
пред ста ви те лей СТД в ча ст ной бе се де. «Пер
воп ри чи ны конф лик та — в из ве ст ном про
ти во ре чии меж ду властью и куль ту рой,— 
за ме ча ет акт ри са Еле на Фир сто ва.— Пло
хой, се рень кий те атр, ко то ро го не слыш но и 
не вид но, ме ст ной вла сти вы год нее иметь, 
чем те атр экс пе ри мен таль ный, но ва тор
ский, слож ный».  n

«За мет но, что эти лю ди в прин ци пе  
не спо соб ны об щать ся с ак те ра ми как 
с людь ми, нас по-преж не му счи та ют кем-то 
вро де кре по ст ных или прид вор ных шу тов»

Ру ко во ди тель де ле га ции СТД Ев ге ний Стеб лов кон ста ти
ро вал раз дел те ат ра на две ав то ном ные труп пы 
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Па вел Во ро бьев

Не о жи дан ное пу те ше ст вие об ра зо ва
лось както са мо со бой. Мы с дру
зья ми — груп пой вра чей — вто рой 

год под ряд пы та ем ся из Мо ск вы на ма ши нах 
доб рать ся до Са ха ли на. Цель бла го род ная: 
про ве сти ис сле до ва ние ка че ст ва ме ди цин
ской по мо щи в труд но до ступ ных райо нах 
Рос сии. Но вто рой год под ряд пу те ше ст вие 
об ры ва ет ся на се ре ди не пу ти. В прош лом го
ду зак ли ни ло дви га тель не да ле ко от Тю ме ни, 
в этом — пе ре вер ну лись на пе ре ва ле в Са ян
ских го рах. Мя тое же ле зо до та щи ли до Аба
ка на. Здесь мои то ва ри щи се ли в по езд на 
Мо ск ву, а я до го во рил ся с даль но бой щи ком, 
пог ру зил сло ман ный джип в ку зов по жи ло
го аме ри кан ско го трей ле ра и дви нул ся в сто
ли цу вер хом на гру зо ви ке. Про е хал 4,5 ты ся
чи ки ло мет ров, наб лю дая рос сий скую при
до рож ную жизнь. 

Разговоры в эфире
В ка би не нас двое — я и во ди тель Ле ша. Ле ша 
воз ра ста мо е го сы на, во е вал в Чеч не, про се
бя не очень охот но рас ска зы ва ет, мо жет 
быть, про сто не уме ет. Слу жил в ОМО Не, 
де мо би ли зо вал ся и вот уже не сколь ко лет 
кру тит ба ран ку. Едем, раз го ва ри ва ем друг с 
дру гом, слу ша ем пе ре го во ры в ра ди о э фи ре. 

Пер вый шок от об ще ния во ди те лей в Си
би ри — ни ка ко го ма та. Есть, ко неч но, лю
би те ли, но в ос нов ном в эфи ре по лу ла ска
тель ный раз го вор: «Бра тиш ка», «Доб рой 
до ро ги», «И те бе, брат», «Как там об ста но
воч ка», «Идешь на Но во сиб, на та комто 
ки ло мет ре ма шин ка ра бо та ет, встреч ку 
про да ет» или «Тор гу ют ско ростью». Иног да 
вдруг по го во рят про тру бы или амор ти за
то ры. Веж ли во про сят ус ту пить до ро гу, 
спра ши ва ют, чи сто ли, что бы обог нать. 

На тре тий день 
доб ра лись до Челя
бин ска. Вста ли ки
ло мет ров за 150, в 
ка фе «Ав то ланч». 
Об ста нов ка аб со
лют но ев ро пей ская. 
От мен ный вы бор 
блюд, все чи стень ко, 
сор тир с му зы кой. О том, что это Рос сия, а 
не Ев ро па, на по ми на ют трое хму рых ох ран
ни ков с ав то ма та ми — ме стато кру гом кри
ми наль ные. Мы во об щето со би ра лись уст
ро ить при вал на ос та нов ке «Кам ни» — ту да 
нав ст ре чу дви гал ся при я тель Ле ши. Но при
я тель за ст рял в пу ти: 5 ча сов про сто ял в до
рож ной проб ке изза ре мон та мо ста че рез 

Сим. В по сел ке Сим стра те ги че ский мост, 
он один свя зы ва ет Рос сию и Урал, Си бирь, 
Сред нюю Азию (есть, ко неч но, и дру гой 
путь че рез Ураль ский хре бет — че рез Пермь, 
но он чуть се вер нее — на па ру ты сяч ки ло
мет ров). На мо сту в Си ме лю ди сто ят 5–6 ча
сов, но де вать ся не ку да. Мож но еще че рез 
Орен бург вый ти в Ка зах стан, но там без до
рожье и ма лоп ро хо ди мые пе ре ва лы, и еще 
две та мож ни.

По до ро ге про ез жа ем мно го ста ци о нар
ных по стов ГИБДД. Ос та но ви ли под Но во
си бир ском, взя ли про пуск в 100 руб лей за 

по тер тый про тек тор. Еще по сот не ве че ром 
и ут ром от да ли в ви де про пу ска за ско рость 
вок руг Че ля бин ска. У трей ле ра ог ра ни че ние 
70 км/час, а идем под 110. Ле ша су ет удо сто
ве ре ние че чен ское, там ле жит сот ня — это и 
есть про пуск. На Уфим ском по сту ос та нав
ли ва ют без вся ко го по во да: про пуск здесь 
50 руб лей и ез жай даль ше. 

Ве со вой конт роль — еще од на рас ход ная 
статья для во ди те ля гру зо ви ка. Тут за ме ря
ют и об щий тон наж, и наг руз ку на каж дую 
ось. Смеш но, ког да пе ре вес по ка зы ва ют на 
пу стой ма ши не. Это го ниг де в ми ре нет, 
толь ко у нас.

У во ди те лей в ны неш ний се зон но вый 
пред мет для об суж де ний в эфи ре — та хог ра
фы. В ка че ст ве борь бы за бе зо пас ность дви

же ния (пос ле не
сколь ких круп ных 
ава рий с ав то бу са
ми) их хо тят ус та но
вить на все гру зо вые 
ма ши ны. Это сво е
об раз ные «чер ные 
ящи ки» для гру зо
ви ков: фик си ру ют и 

ско рость, и про бег, и вре мя в пу ти. Ес ли при
бо ры по ста вят и бу дут стро го за ни ми сле
дить — про фес сия даль но бой щи ка ста нет 
аб со лют но убы точ ной. Ведь все ли ми ти ро
ва но се год ня КЗОТ и пра ви ла ми: ско рость 
70 км на обыч ной до ро ге и 90 — на ав то ма ги
ст ра ли, вре мя в пу ти не бо лее 8 ча сов в сут
ки, про бег до 650 км в сут ки. По фак ту же 

Опыт

«Доброй дороги, брат…»
Что видно из кабины дальнобойщика по дороге из Абакана до Москвы 

Обог нать нель зя — мно го ки ло мет ро вые 
сплош ные ли нии и мно го чис лен ные 
«про дав цы встре чек». Так во ди те ли 
на зы ва ют сот руд ни ков ГИБДД

Фу ра вы е ха ла на встреч ку, снес ла мик ро ав то бус 
с людь ми и сор ва лась с мо ста. Пять по гиб ших
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кар ти на сов сем дру гая: ма ши на идет 12–
15 ча сов в сут ки, про хо дит 850–900 км. Ехать 
мень ше про сто не вы год но, по сколь ку за ра
бо ток во ди те ля 2–3 рубля за километр про
бе га плюс су точ ные в 500 рублей. 

До ро га че рез Урал уз кая, в каж дом нап
рав ле нии на пе ре ва лах по од но му ря ду. 
Обог нать нель зя — мно го ки ло мет ро вые 
сплош ные ли нии и мно го чис лен ные «про
дав цы встре чек» (так во ди те ли на зы ва ют 
сот руд ни ков ГИБДД). Они си дят да же на 
ска лах с ви де о ка ме ра ми. Бо лее то го, эти 
«про дав цы» на ст ра и ва ют свои ра ции на 15
й ка нал и в от вет на зап рос како гони будь 
во ди лы в эфи ре про об ста но воч ку от ве ча ют: 
«Чи стень ко». И спро во ци ро ван ный во ди
тель на чи на ет на ру шать на ра дость гаиш ни
кам пря мо пе ред их ка ме рой. Тото ве се ло…

Гру же ные гру зо ви ки с тру дом, пых тя, за
би ра ют ся на пе ре ва лы. Осо бен но труд но ма
ши нам с юга, с Кав ка за: обыч но это КамАЗы 
с при це па ми, ве зут чуть ли не по 40 тонн ар
бу зов. У них и дви га те ли ма ло мощ ные, и си
стем тор мо же ния дви га те лем нет, и ос та но
вить ра зог нан ную ма ши ну нег де, по э то му и 
бьют ся в боль шом ко ли че ст ве. Зна то ки на

зы ва ют этот уча сток до ро ги «тро пой от ды
ха ю щих трей ле ров». Не трас са, а ме сто мас
со вых каз ней даль но бой щи ков — вдоль все
го по лот на ас фаль та сто ят вен ки. Иног да па
мят ни ки, кре сты. По дав ля ю щее боль шин ст
во ава рий про ис хо дит изза отв ра ти тель ных 
до рог. Как ска зал один из даль но бой щи ков: 
«До рож ные служ бы ре мон ти ру ют до ро ги 
так, что бы был по вод от ре мон ти ро вать их в 
сле ду ю щем го ду». 

Придорожные радости
Рын ки вдоль трас сы — от дель ная те ма. Есть 
ци ви ли зо ван ные, со ста ци о нар ны ми ларь
ка ми, ре сто ра на ми и чи сты ми ту а ле та ми — 
как под Ела бу гой, или сти хий ные — ря ды 
ма шин с раз ло жен ным на ка по тах то ва ром. 
На ураль ских пе ре ва лах на рын ках в «слу

жеб ных по ме ще ни ях» сто ят рус ские пе чи, 
обо ру до ван ные спаль ные ме ста, сто лы и 
стулья. Тор гов ля ве дет ся круг ло су точ но, все 
ос ве ще но, ра бо та ет ох ра на, есть рек ла ма — 
по ра ци ям.

Ры бу про да ют не да ле ко от боль ших озер 
и круп ных рек. В боль шин ст ве де ре вень тор
гу ют сель ско хо зяй ст вен ны ми про дук та ми 
по се зо ну, ягодами и гри ба ми. Есть де рев ни, 
где все обиль но вы став ле но, а есть та кие, где 
во об ще нет ни од ной тор го вой точ ки. Есть 
рын ки мяг ких иг ру шек не ви дан ных раз ме
ров, по ло те нецпро сты ней с кра соч ны ми 
ри сун ка ми, ун тов, шкур круп но го ро га то го 
ско та. Есть ме ста про да жи иск лю чи тель но 
фа ян са и фар фо ра. На этих рын ках даль но
бой щи ки по ку па ют по дар ки, возв ра ща ясь 
до мой пос ле не дель но го или бо лее про дол
жи тель но го рей са. 

Це ны здесь не ни же ма га зин ных, но даль
но бой щи ки в ма га зи ны обыч но не по па да
ют, им ту да не проб рать ся, а ма ши ну бро
сить страш но: ра ск ра дут. Что сто ит раз ре
зать тент но жом и вы та щить па ру ко ро бок 
пи ва или маг ни то фо нов? Вот и по ку па ют во
ди те ли все в при до рож ных ларь ках.

Встре ча ем иног да ма ши ны с под ня ты ми 
ка по та ми, ино ст ран ны ми но ме ра ми и от ча
ян но раз ма хи ва ю щи ми ру ка ми во ди те ля ми 
не сов сем рус ско го ви да. Пер вый раз — на 
Ураль ских пе ре ва лах под Сат кой, по том — в 
Чу ва шии, бы ли еще на пе ре го не Омск — Но
во си бирск. Ока за лось, что это — мо шен ни
ки. Ос та но вив ший умо ля ет дать ему де нег на 
эва ку а тор, по то му что яко бы нет руб лей и 
ва лю ты, а толь ко кре дит ная кар точ ка. Вза
мен пред ла га ет ку пить но вую ве щи цу из зо
ло та, по ка зы ва ет плом бы: «все че ст но, вез 
лю би мой, но изза ава рии вы нуж ден от дать 
за бес це нок». Мно гие клю ют на при ман ку и, 
толь ко уе хав да ле ко от ме ста «вы год ной по
куп ки», по ни ма ют или уз на ют, что ку пи ли 
не зо ло то, а фуф ло. Но мол чат, что бы не опо
зо рить ся, по то му из го да в год ко ман да мо

шен ни ков мо ро чит лю дям го ло вы, опу сто
шая их ко шель ки. 

Еще од на раз но вид ность до рож ных жу
ли ков — «че ки сты». Это по лез ные жу ли ки. 
Они за ни ма ют ся про да жей че ков, ко то рые 
из го тав ли ва ют тут же, при вас. Лю бые че ки, 
на лю бые сум мы. Ус лу га сто ит все го 20 руб
лей. Эти че ки сда ют в бух гал те рию для от че
та, ес ли ра бо то да тель оп ла чи ва ет все рас хо
ды. Дол гое вре мя я был уве рен, что фо на ри
ки на до ро ге Мо ск ва — Пи тер, ви ся щие у са
мых раз ва ли ва ю щих ся изб в де рев нях, обоз
на ча ют пуб лич ные до ма. Ока зы ва ет ся, там 
си дят «че ки сты». Ли бо они сто ят с пла ка ти
ком «Че ки».

На рыб ном рын ке око ло Ела бу ги — ах, 
ка кие там су дач ки го ря че го коп че ния и со
мы со стер ляд ка ми — встре ти ли ма ши ну из 
Якут ска. Во ди тель Ана то лий и его 73лет
ний отец Анд рей идут из Якут ска на Ярос
лавль на ре монт, об рат но по та щат при цеп. 
От Якут ска плы ли две не де ли до УстьКу та, 
от ту да по до ро ге вдоль БА Ма до Брат ска и 
на фе де раль ную трас су «Бай кал». Ско рость 
по во де — 5 км/час. На «па ро ме» нет ни че го, 
из еды толь ко то, что взял с со бой из до ма. 

Я спро сил, а нель зя 
бы ло сесть в Лен ске 
на па ром, до е хав ту
да на ма ши не. Ока
зы ва ет ся, там нет 
пан ду са, что бы с 
при ста ни за е хать. 
Да и до са мо го Лен
ска ма ши на не прой
дет. Сто и мость про
ез дапроп лы тия — 
20 ты сяч руб лей. По 
рас че там, при мер но 
столь ко же уш ло бы 
на со ляр ку, ко то рая 
сто ит в Яку тии око
ло 40 руб лей за 
литр. 

На трас се со ля ра уже 17–18 руб лей, хо тя 
мож но най ти и по 13. Ле ха и Ана то лий льют 
топ ли во за та кие день ги, сколь ко мо гут. Ана
то лий по ста вил ка който топ лив ный фильтр 
из опи лок, вы пу ска е мый умель ца ми, и ут
верж да ет, что он очи ща ет от всей дря ни. Еще 
он по ло жил маг нит в ста кан фильт ра и со би
ра ет длин ные «соп ли» сталь ной струж ки из 
диз топ ли ва. На не ко то рых бен зо ко лон ках 
да ют скид ки на 100, 200 и 400 лит ров, так что 
при боль шой зап рав ке мож но очень неп ло хо 
сэ ко но мить. Тем бо лее что в че ке про став ля
ют за яв лен ную сто и мость без скид ки. Мы 
за ли ли пол ные ба ки в Ом ске — око ло 
800 лит ров, а по том 400 лит ров в Ка за ни. Ле
ше хва тит это го до е хать до Мо ск вы и вер
нуть ся об рат но в Та та рию (рас ход пу сто го 
трей ле ра — око ло 32–33 лит ров на 100 км). 
По до ро ге в ра ции воз ни ка ет пе ри о ди че ски 
рек ла ма де ше вой со ляр ки, ау ди ок ниг и еще 
че гото. Даль но бой щи ки эти втор же ния 
ком мер ции в эфир не лю бят, тре бу ют уй ти 

Кре сты вдоль до ро ги — но вые сим волы 
состояния рос сий ских дорог

Ме ста ми не воз мож но от ли чить ав тот рас су  
от де ре вен ской ули цы 
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на дру гую вол ну. Де ло в том, что по ка вклю
чен мик ро фон у од но го, ос таль ные не мо гут 
вый ти в эфир: две «си биш ки» (так на зы ва
ют ся ра диос тан ции) глу шат друг дру га, в 
эфир идет сплош ной шум. 

Вы ст ра и ва ем ся в ко ло ну. «Яку ты» — отец 
и сын — впе ре ди, мы за ни ми. В Ка за ни дол
го хо ди ли по ма га зи ну за пас ных ча стей: шо
пин го ва ли слов но жен щи ны. Вы ра же ния 
лиц оди на ко вое, толь ко по куп ки раз ные: 
тро са, от ки ды ва ю
щи е ся крыш ки на 
вых лоп ные тру бы, 
нак лей ки на ок на. 
Ана то лий ку пил ко
рот кий но жик, руч
ка ко то ро го за жи ма
ет ся меж ду паль ца
ми в ви де ка сте та. 
Ле ша дол го прис мат
ри вал ся к га зо вым 
пи сто ле там, но по
ку пать пе ре ду мал.

На ка зан ской 
объезд ной сто ит 
мно го про сти ту ток. 
Не так мно го, как 
бы ло в Мо ск ве, но 
всета ки. Здесь впер
вые ви дел про сти ту
ток в ку паль ни ках: 
бы ло жар ко, и де вуш ки ого ли лись как толь
ко мог ли. Да мы в воз ра сте, страш ные на вид, 
мно гие с отек ши ми от ал ко го ля ли ца ми. 

В Ка за ни по е ли и уш ли на Йош карОлу. 
До ро га там пу стая, нет длин ных го рок, как 
на до ро ге Ка зань — Че бок са ры. До ро га вся 
в ле сах, по сел ков ма ло. Едем, вдруг ктото 
по ра ции го во рит, поч ти меч та тель но: «Не 
пах нут тут ва ши ле са. Вот то ли де ло в Яку
тии, там ле са пах нут». Раз бу дил зве ря: по
нес лись из раз ных ма шин ком мен та рии, 
чем пах нут ле са и по че му. Про по ли ти ку во
ди те ли го во рят ма ло и сра зу приг лу ша ют 
го лос. Име на ру ко во ди те лей стра ны про из
но сят сов сем ти хо, а Ле ша так во об ще прек
ра ща ет раз го вор, ес ли воз ни ка ет фа ми лия 
пре зи ден та или пре мье ра. Всета ки он быв
ший омо но вец, при
ни мал при ся гу.

В ка който мо
мент воз ник раз го
вор про дис пет че
ров, ко то рые сов сем 
об наг ле ли и гра бят 
во ди те лей, сни мая 
бе ше ные про цен ты 
со сде лок. Во ди тель, 
при ез жая с гру зом, зво нит по не сколь ким 
те ле фо нам, что бы най ти груз на об рат ную 
до ро гу или хо тя бы по пут но. Груз из Мо ск вы 
сто ит в два ра за до ро же, чем в Мо ск ву. Но 
ни же го род ские во ди лы сби ли це ны, и те
перь си бир ским при хо дит ся то же ез дить на 
гра ни рен та бель но сти. Из якут ской ма ши ны 
до но сит ся пред ло же ние соз дать ас со ци а цию 

даль но бой щи ков, что бы пра ва свои за щи
щать. Ведь на За па де она есть, и сов сем не са
мая сла бая об ще ст вен ная струк ту ра. На чи
на ет ся об суж де ние в эфи ре, что ктото про
бо вал, да пла тить ник то не бу дет. Об ще ст
вен ный по рыв со шел на нет. 

Беззащитный водила
Под Че бок са ра ми до ро га рез ко ухуд ша ет ся. 
Ка ча ет так, что ста но вит ся пло хо. Про ез жа

ем пост ми ли ции. За на ми тор мо зят «яку та». 
Че рез па ру ки ло мет ров сто им ждем. При ез
жа ет злой. Толь ко что от дал пол бу тыл ки 
конья ка. Ока зы ва ет ся, ми ли ци о нер пьян, 
еле сто ит на но гах, от не го не сет за ки ло метр. 
Спро сил, едет ли Ана то лий от ды хать в Со чи. 
На от ри ца тель ный от вет пот ре бо вал: «Все 
рав но, дай бу тыл ку конь ка». Сош лись на 
сот не руб лей. Ана то лий воз му щен: как это 
так, ни че го не на ру шал, ни че го ник то не 
про ве рял — от дай и все. Бесп ре дел. Во ди те
лей лег ко ву шек тро га ют по мень ше, а пуг ли
вых даль но бой щи ков про сто гра бят. 

Кто они — даль но бой щи ки? Нем но го 
сен ти мен таль ны и ци нич ны од нов ре мен но. 
Рас су ди тель ны, мно го ду ма ют, ча са ми в оди
но че ст ве ве дя ма ши ны. Ли ца у даль но бой

щи ков ча сто впол не ин тел ли гент ные, нем
но го пот ри — от на уч но го ра бот ни ка не от
ли чишь. Но об ра зо ва ния ни у ко го нет. Мно
го не до у чив ших ся сту ден тов. Ро ман ти ки до
ро ги. Жить до ма не мо гут боль ше не де ли — 
на чи на ет ся лом ка. В до ро ге не пьют, ес ли 
толь ко пив ка ве че ром. На пи ва ют ся толь ко 
на дли тель ных сто ян ках, ког да ждут гру за 

не де ля ми. Во зят с со бой удоч ки, ку па ют ся в 
ре ках, жа рят шаш лы ки, у каж до го с со бой 
ман гал. За ко но пос луш ны, но в си лу ра зоб
щен но сти на де ют ся толь ко на се бя, хо тя не 
иск лю ча ют и «пле ча дру га». Для это го и ра
ди ос вязь есть, и но чу ют ста да ми. Они не за
щи ще ны и ско рее бро ше ны на про из вол 
судь бы и лю дей «при пол но мо чи ях». 

Ни о ка кой ме ди цин ской по мо щи го во
рить не при хо дит ся, в до ро ге нет для них 

ни че го. Ста ла соз да вать ся инф ра ст рук ту ра 
пи та ния, но че вок, ту а ле тов, ду шей и бань — 
и то сла ва богу. Их ведь мно го, даль но бой
щи ков. Точ но ник то не счи тал, но под мил
ли он, мо жет, на бе рет ся. Мно гие пы та лись 
встать на но ги, по ку па ли гру зо ви ки в кре
дит, по то му что ду ма ли, что ра бо тать на се
бя луч ше, чем на дя дю. Кри зис эти меч ты 
раз ру шил. Во ди те ли пе ре ска зы ва ют друг 
дру гу страш ные ис то рии о ра зо рив ших ся и 
ра зо рен ных вла дель цах гру зо ви ков. Мы, 
соб ст вен но, и едем на та кой кре дит ной ма
ши не. Ее отоб ра ли у вла дель ца, ко то рый не 
смог оп ла тить взя тый кре дит, и по том про
да ли за сто и мость кре ди та в 400 ты сяч руб
лей — то есть ми ни мум в три ра за де шев
ле — ра бот ни ку бан ка. Он, ра бот ник, по да

рил ма ши ну сы ну на 
свадь бу, а пос лед
ний на нял во ди те ля. 
Это для не го не боль
шой при ра бо ток, а 
для Ле хи — един ст
вен ный за ра бо ток. 

…От Аба ка на до 
Мо ск вы мы доб ра

лись за пять су ток. Выг ру зи ли мой мя тый 
джип на МКАД, в го род Алек сей за ез жать не 
за хо тел. Он по е хал на сто ян ку, где про ве дет 
не из ве ст но сколь ко вре ме ни в ожи да нии 
пог руз ки. До мой вер нет ся ми ни мум дней 
че рез 10, что бы нем но го от дох нуть, пе ре ве
сти дух и вновь отп ра вить ся в опас ную и тя
же лую до ро гу.  n

Еще од на раз но вид ность до рож ных 
жу ли ков — «че ки сты». Это по лез ные 
жу ли ки. Они за ни ма ют ся про да жей че ков, 
ко то рые из го тав ли ва ют тут же, при вас. 
Лю бые че ки, на лю бые сум мы 

За спи ной у Ле хи — служ ба в ОМОН и вой на в Чеч не, впе ре ди —  
наши бе ск онечные дороги

Па вел Во ро бьев  
вел днев ник пас са жи ра гру зо ви ка

Па
ве

л
 в

ор
об

ье
в

Па
ве

л
 в

ор
об

ье
в



Общество

40 7-13 сентября | ОГОНЁК № 17 | 2009

Хва лу я воз нес, про шу за ме тить, имен
но бо гам, а не Сер гею Ива но ву, точ
нее же, бо гу тор гов ли — Мер ку рию, 

ко то рый по бу дил ме ня вов ре мя, в до пошлин
ную эру, при об ре сти па роч ку джи пиэсов. 
Один у ме ня сто ит в ма ши не. Вто рой — я ли
бо креп лю на руль ве ло си пе да, ли бо кла ду в 
кар ман, ког да отп рав ля юсь в лес по гри бы. 

GPS, сис те ма гло баль но го пози ци о ни ро
ва ния,— это две дю жи ны аме ри кан ских 
спут ни ков, пе ре да ю щих на Зем лю сиг на лы с 
ге о ста ци о нар ных, то есть не под виж ных по 
от но ше нию к зем ля нам, ор бит. По э то му, ес
ли у зем ля ни на есть при ем ник, при ни ма ю
щий сиг на лы, его ко ор ди на ты лег ко оп ре де
лить, при чем с точ ностью до не сколь ких 
мет ров. А ес ли зем ля нин дви жет ся — то по
ка зы вать его марш рут и ско рость. А ес ли 
при ем ник снаб дить кар той — то не про сто 
по ка зы вать дви же ние, но и рас счи ты вать 
оп ти маль ный марш рут. То есть GPS — фе е
ри че ски удоб ная вещь.

Груп пи ров ка спут ни ков GPS пер во на
чаль но соз да ва лась для нужд Пен та го на. 
Од на ко аме ри кан ские во ен ные поз во ли ли 
поль зо вать ся сво ей си сте мой всем же ла ю
щим, и аб со лют но бесп лат но. Это при ве ло к 
ми ро во му взры ву про из вод ст ва GPSпри
ем ни ков. А вслед за мас со вым про из вод ст
вом ста ли па дать це ны. Лет пять на зад та кое 
удо воль ст вие сто и ло чуть ли не ты ся чу ев ро 
плюс сто и мость карт. Се год ня на ви га тор 
мож но ку пить за 100 ев ро с кар та ми. Бо лее 
то го, на ви га то ры рез ко усо вер шен ст во ва
лись. Се год ня они, нап ри мер, пре дуп реж да
ют о пе ре ст ро е нии из ря да в ряд, ин фор ми
ру ют о проб ках, нап рав ля ют во ди те ля в 
объезд. Сло вом, на я ву Стру гац кие, Брэд бе
ри — фан та сти ка!

Ос та ет ся воп рос: с че го бы это вдруг с 
Брэд бе ри и Стру гац ки ми бо рют ся рос сий
ские ви цепре мье ры?

От вет прост: де ло в го су дар ст вен ных ин
те ре сах Рос сии. При зыв уду шить им порт 
GPSпри ем ни ков свя зан с лоб би ро ва ни ем 
рос сий ской си сте мы ГЛО НАСС, яв ля ю щей
ся на шим от ве том GPS.

Наш от вет, сог лас но офи ци аль но му опи
са нию, со сто ит из 24 спут ни ков (пер вый из 
ко то рых, «Кос мос1423», был за пу щен еще в 
1982 го ду) и дол жен обес пе чить при мер но то 
же са мое, что и GPS, толь ко с боль шей точ
ностью и с луч шим ка че ст вом. Прав да, к се
год няш не му дню наш ГЛО НАСС име ет сле
ду ю щие от ли чия от GPS:

1) не все спут ни ки вы ве де ны на ор би ту;
2) из тех, что вы ве де ны на ор би ту, не все 

ра бо та ют (сей час — не бо лее 18);

3) из тех, что ра бо та ют, мно гие ра бо тать 
ско ро пе ре ста нут (срок эксп лу а та ции оте че
ст вен ных спут ни ков — 3 го да: в три ра за 
мень ше, чем у аме ри кан цев);

4) точ ность оп ре де ле ния ко ор ди нат пос
ред ст вом ГЛО НАСС вдвое ни же, чем пос
ред ст вом GPS;

5) сро ки пол но цен ной ра бо ты ГЛО НАСС 
каж дый год пе ре но сят ся. 

Сер гей Ива нов, глав ный ку ра тор ГЛО
НАСС, обе щал, что си сте ма в пол ном объе
ме за ра бо та ет к 31 де каб ря 2007 го да, за

тем — что к кон цу 2008 го да. В ян ва ре 
2009 го да на кол ле гии «Ро скос мо са» Ива нов 
наз вал си сте му «не эф фек тив ной», а гла ва 
«Ро скос мо са» Пер ми нов по о бе щал не эф
фек тив ность за ме нить эф фек тив ностью 
в 2010м. Каж дый год на ГЛО НАСС тра тит
ся око ло 10 млрд руб лей.

Оз на ком ле ние со всем вы ше пе ре чис лен
ным оз на ча ет: нуж но быть пол ным иди о том, 
что бы для лич ных нужд по ку пать при ем ник 
ГЛО НАСС, по то му что оп ре де лять ва ши ко
ор ди на ты он смо жет не всег да, не вез де и не 
точ но. По э то му, на вер ное, ник то ГЛО НАСС
при ем ни ков и не про из во дит. 

Од наж ды яв лен ный пуб ли ке оте че ст вен
ный «На ви га тор» (Glos pa ce SGK70) пред
став лял со бой, ес ли ве рить ин тер нетфо ру
мам, при бор, где «рос сий ским жгу том был 
со е ди нен ти по вой ко рей ский ав то на ви га тор 
с ук ра ин ским ГЛО НАСС/GPSпри ем ни

ком», про да вал ся по це не 12 ты сяч руб лей 
(без карт) и был, по слу хам, вы пу щен ти ра
жом в 1000 эк земп ля ров. То есть глав ным (а 
ско рее все го един ст вен ным) смыс лом вы пу
ска это го чу да тех ни ки бы ло вру че ние его 
Сер ге ем Ива но вым под при це лом те ле ка мер 
Вла ди ми ру Пу ти ну. 

То есть ГЛО НАСС пов то ря ет путь ра ке ты 
«Бу ла ва», ко то рая ли бо не ле тит, ли бо ле тит 
не ту да.

Или ре фор мы пен си он ной си сте мы, ко
то рая в Рос сии не мо жет обес пе чить ны неш
ним пен си о не рам про жи точ но го ми ни му ма, 
а ны неш ним ра бо та ю щим — обес пе чен ной 
ста ро сти.

Или лю бой дру гой го су дар ст вен ной прог
рам мы…

* * *
Я не зло рад ст вую.
Я да же не хо чу лиш ний раз по ка зать то, 

что и так оче вид но лю бо му зря че му: все, что 
де ла ет ся в Рос сии от име ни го су дар ст ва, де
ла ет ся пло хо, до ро го и коекак, но в ито ге у 
при ча ст ных ра стет чис ло за го род ных вилл, а 
у неп ри ча ст ных — чув ст во гор до сти за ве ли
кую ро ди ну.

И вот это пос лед нее — стран ное чув ст во 
гор до сти, тре бу ю щее ве ли чия лю бой це ной, 

но не тре бу ю щее подт верж де ния ве ли чия в 
конк рет ном прак ти че ском воп ло ще нии — 
ме ня все рьез бес по ко ит.

Я в этой стае — бе лая во ро на.
По то му что мне на фиг не нуж на си сте ма 

ГЛО НАСС — я впол не сча ст лив с GPS. И от 
Сер гея Ива но ва я жду не вы во да на ор би ту 
но вых спут ни ков, а от ме ны мо но по лии Ро
скар тог ра фии на вы пуск рос сий ских GPS
карт, по то му что име ю щи е ся кар ты при мер
но так же от ли ча ют ся от ев ро пей ских, как 
до ро ги Рос сии от до рог Ев ро пы. 

Мне на до е ло слы шать про вир ту аль ное 
ве ли чие Рос сии, ко то рая чем даль ше, тем 
боль ше от ста ет от ре аль но го ми ра. И то, что 
она от ста ва ла всег да, ни чуть не уте ша ет. 
Мед лен но дви жем ся? Да вай те ся дем хо тя бы 
на ве ло си пед и не бу дем му чить ся тем, где он 
про из ве ден. Мы во об ще ни ку да не при е дем, 
ес ли нач нем раз ра ба ты вать соб ст вен ный. n

Синдром «Булавы»
Сообщили, что первый вице-премьер Сергей Иванов  
призвал резко увеличить пошлины на ввозимые 
навигаторы GPS, и я вознес богам хвалу

Дмит рий Гу бин

Личное

Все, что де ла ет ся в Рос сии от име ни го су
дар ст ва, де ла ет ся пло хо, до ро го и коекак, 
но в ито ге у при ча ст ных ра стет чис ло  
за го род ных вилл, а у неп ри ча ст ных —  
чув ст во гор до сти за ве ли кую ро ди ну
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youtube, 
мистификация, 
майкл джексон

Медиа

Ро лик, раз мещенный на Yo u Tu be, де
мон ст ри ру ет, как фур гон с над писью 
Co ro ner за ез жа ет в га раж, пос ле че го 

зад ние две ри рас па хи ва ют ся и от ту да вы ле
за ют два че ло ве ка, один из ко то рых по хож 
на Майк ла Джек со на. За день ви део на Yo u
Tu be пос мот ре ло 880 ты сяч че ло век, пос ле 
че го ро лик был снят, од на ко уже на сле ду ю
щий день вновь по я вил ся на дру гих ви де о
сер ви сах. Че рез не де лю пос ле это го пред ста
ви те ли ба зи ру ю щей ся в Кель не те
ле ком па нии RTL приз на лись, что 
смон ти ро ва ли и раз ме сти ли это 
ви део са ми, что бы по ка зать, как 
лег ко мож но при по мо щи со ци аль
ных се тей ма ни пу ли ро вать зри те
ля ми, соз да вая слу хи и по рож дая 
те о рии за го во ра. Спо рить с RTL 
не за чем — ма ни пу ля ция при по мо
щи со ци аль ных ме диа вро де бло гов 
и Yo u Tu be дей ст ви тель но воз мож
на не о бык но вен но масш таб ная. 
Од на ко в том фак те, что этим 
(пусть и ра ди экс пе ри мен та) за ни
ма ет ся срав ни тель но со лид ная те
ле ком па ния, есть неч то пу га ю
щее — по край ней ме ре, для ев ро пей ско го 
зри те ля, не при вык ше го к то му, что СМИ 
за ни ма ют ся та ки ми ве ща ми. А тут еще 
и фа на ты Майк ла Джек со на воз му ти лись. 
RTL, прав да, объяс ни ла им, что выб ра ла 
пев ца для ис сле до ва ний ау ди то рии иск лю
чи тель но по то му, что он дей ст ви тель но ве
ли кий ар тист. На комни будь по мель че ми
сти фи ка ция мог ла бы и не сра бо тать.

ibm, телевизионный 
пульт, блоги

Технологии

Ком па ния IBM, ко то рой мы обя за ны 
по яв ле ни ем по ня тия PC, по да ла в па
тент ное бю ро за яв ку на пульт ди стан

ци он но го уп рав ле ния те ле ви зо ром (ПДУ), 
с по мощью ко то ро го мож но бу дет пи сать 
в блог. Пульт сам по се бе в свое вре мя про из
вел ре во лю цию, до его по яв ле ния про из во
ди те лям прог рамм жи лось не в при мер лег че: 
лю ди го раз до ре же пе рек лю ча ли ка на лы, 
ведь для это го нуж но бы ло вста вать с ди ва на 
или крес ла. В убыт ке ока за лись и рек лам щи

ки: как толь ко ста ло воз можным бы ст ро пе
рек лю чить ся на дру гой ка нал, вре мя прос
мот ра ро ли ков ощу ти мо сни зи лось, их 
приш лось де лать ко ро че и ди на мич нее. Од
на ко гря ду щий сим би оз ком пью те ра и те ле

ви зо ра, по хо же, сде
ла ет жизнь еще ин
те рес нее, чем мы 
пред по ла га ли. Но вое 
уст рой ст во бу дет по 
бесп ро вод ной свя зи 
(Blu e to oth или Wi Fi) 
об щать ся с ком пью
те ром, к ко то ро му 
подк лю че на ви де оп
ла та, и, та ким об ра

зом, по стить не боль шие со об ще ния в мик
роб ло ги, нап ри мер в Твит тер, вы во дя их сна
ча ла на эк ран. На жав до пол ни тель ную кноп
ку, мож но бу дет на том же эк ра не ви деть от
ве ты дру гих поль зо ва те лей. Боль ше то го, при 
по мо щи пуль та мож но бу дет сде лать мгно
вен ный сни мок эк ра на и то же отп ра вить его 
в блог. Спе ци а ли сты, од на ко, иро ни че ски от
зы ва ют ся об этой перс пек ти ве, опа са ясь на
ру шить ав тор ские пра ва про из во дите лей. 
В лю бом слу чае путь от па тент ной за яв ки 
до воп ло ще ния мо жет быть до воль но до лог, 
а мо жет быть, и не очень, в за ви си мо сти от 
то го, как да ле ко IBM на са мом де ле прод ви
ну лась в раз ра бот ке но во го уст рой ст ва.

мусульмане, 
поиск, imhalal 

Общество

Ком па ния AZS Me dia Gro up, за ре ги ст
ри ро ван ная в Ни дер лан дах, на ча ла 
те сти ро ва ние но во го по и ско во го 

сер ви са Im Ha lal, пред наз на чен но го для пра
во вер ных му суль ман. Пред ста ви те ли AZS 
ссы ла ют ся на то, что по ме ре про ник но ве
ния ин тер не та в ис лам ские стра ны му суль
ма не все ча ще поль зу ют ся он лай но вы ми ис
точ ни ка ми ин фор ма ции, а ин ст ру мен тов, 
пред наз на чен ных имен но для них, нап ри
мер по и ско ви ков, со ци аль ных се тей, сер ви
сов, не хва та ет. Во об ще, идеи соз да ния ни
ше во го по и ско во го сер ви са для конк рет ных 
групп на се ле ния воз ни ка ют ча сто — та кой 
сер вис, ес ли уда ст ся прив лечь на не го до
ста точ но мно го на ро ду, ока жет ся прек рас
ным реклам ным но си те лем, эф фек тив ным 
и с точ ной ад ре са цией. Тех но ло гия прев ра
ще ния обыч но го по и ска в спе ци а ли зи ро
ван ный то же обыч но очень про ста: от се ка
ет ся часть ре зуль та тов. Соз да те ли Im Ha lal, 
од на ко, пош ли нем но го даль ше. Каж до му из 
ре зуль та тов по и ска сер вис прис ва и ва ет ин
декс ха рам но сти (ха рам — зап рет ное в ис
лам ском пра ве) от од но го до трех. При зна
че нии ин дек са, рав ном од но му или двум, 
си сте ма про сто пре дуп реж да ет поль зо ва те
ля о том, что пе ре хо дить на ту или иную 
стра ни цу не хо ро шо. При мак си маль ном 
зна че нии ин дек са ха рам но сти (сю да по па
да ют пор но сай ты или пор та лы, пос вя щен
ные ал ко го лю) ссыл ка на стра ни цу от сут ст
ву ет, и тут уж у поль зо ва те ля вы бо ра нет. 

Те ле ком па ния приз на лась, 
что сде ла ла ро лик с Майк лом 
Джек со ном, что бы по ка зать, 
как лег ко при по мо щи  
со ци аль ных се тей мож но  
ма ни пу ли ро вать зри те ля ми

Ключевые слова

По и сковик Im Ha lal поз во лит ве ру ю щим по се щать  
ин тер нет так же бла го че сти во, как ме четь

Ком па ния IBM ре ши ла прев ра тить те ле ви зи он ный пульт 
в пись мен ную при над леж ность 

Ма те ри а лы под го то вил Вла ди мир Са нин, обоз ре ва тель пор та ла Opens pa ce.ru
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На талья Шер ги на, 
Санкт-Пе тер бург

За ве ду ю щий от делом ар хе о ло гии Во
сточ ной Ев ро пы и Си би ри Эр ми та жа 
архе о лог Анд рей Алек се ев об ра тил 

вни ма ние на пуб ли ка цию на ше го жур на ла о 
со сто я нии оте че ст вен ной ар хе о ло гии (№ 14 
с. г.) и рас ска зал «Огонь ку» о гра би те лях 
сок ро вищ и ма сте рах фаль ши вок.

— Не при вел ли ны неш ний эко но ми че
ский кри зис к ак ти ви за ции чер ных ко па
те лей в ме стах древ них за хо ро не ний?
— Так ведь эти ко па те ли свой про мы сел и не 
прек ра ща ли ни ког да! Сов ре мен ная си ту а
ция, ко то рая сло жи лась в ар хе о ло гии в на ча
ле XXI ве ка, очень по хо жа на то, что про ис
хо ди ло в кон це XIX — на ча ле XX ве ка. Тог да 
юг Рос сии до воль но ак тив но ис сле до вал ся 
ар хе о ло га ми. Бы ло ра ско па но мно го кур га
нов, дей ст во ва ла Им пе ра тор ская ар хе о ло ги
че ская ко мис сия, ос но ван ная в 1859 го ду. Но 
вслед за ар хе о ло га ми бро сились гра бить 
древ ние па мят ни ки чер ные эн ту зи а сты. 
Имен но тог да гра беж кур га нов при вел, во
пер вых, к расц ве ту ан тик вар но го рын ка, а 
вовто рых, ро ди лось со вер шен но иное, не 
ме нее пре ступ ное яв ле ние — под де лоч ный 
про мы сел. Сна ча ла кри ми наль ные юве ли ры 
сме ши ва ли фаль шив ки с ра ри те та ми, най
ден ны ми в ме стах ра ско пок,— охот ни ки за 
древ но стя ми по ку па ли все. А вско ре по я ви
лись и та кие умель цы, ко то рые ни ког да в 
жиз ни на ра скоп ках не бы ва ли, но ста ли де
лать зо ло тые предме ты под древ ность по ри
сун кам и опи са ни ям. У нас эта си ту а ция сей
час, че рез 100 лет, пов то ря ет ся. Ны неш ний 
ви ток ак тив но го разг раб ления ар хе о ло ги че
ских па мят ни ков стар то вал не в свя зи с ны
неш ним эко но ми че ским кри зи сом, а в на ча
ле 90х го дов прош ло го ве ка. 

На и боль ший раз мах ог раб ле ния при об
ре ли на юге Рос сии, осо бен но в Крас но дар
ском крае. Сот ни древ них го ро дищ и кур га
нов еже год но ста новят ся объек та ми так на
зы ва е мых чер ных ар хе о ло гов. Де сят ки па
мят ни ков толь ко на тер ри то рии ев ро пей
ской ча сти Рос сии си сте ма ти че ски под вер
га ют ся ог раб ле ни ям. Сре ди них зна ме ни тые 
ан тич ные и древ не рус ские ис то ри че ские го
ро да, име ю щие ми ро вую из ве ст ность,— Фа
на го рия, Се миб рат нее го ро ди ще, Ста рая Ря
зань, Ста рая Ла до га и мно гие дру гие.

И это объяс ни мо — по я ви лось мно го бо
га тых лю би те лейкол лек ци о не ров, спрос на 
ре лик вии рез ко воз рос, а на всех эк ск лю зив
ных ар те фак тов не хва та ет. Ес те ст вен но, ры
нок древ но стей тут же от ре а ги ро вал по яв ле
ни ем под де лок.
— Ры нок ве щей из разг раб лен ных па мят
ни ков и ры нок под де лок раз де ле ны?
— Нет, они сме шан ные. К по куп ке попреж
не му пред ла га ют ве щи впе ре меш ку. И кол
лек ции по лу ча ют ся сме шан ные.

— А вла дель цы не сут их к вам на экс пер
ти зу?
— На экс пер ти зу не не сут. Но бы ва ет, что 
ктото пред ла га ет ку пить древ но сти для му
зея. Что ка са ет ся ме ня, как чле на за ку поч
ной ко мис сии Эр ми та жа, то я обыч но ка те
го ри че ски про тив при об ре те ния ве щей, да
же очень ин те рес ных, ес ли не ус та нов ле но 
их про ис хож де ние. Мы долж ны по доз ре вать 
все пред ла га е мые нам пред ме ты, про ис хо дя
щие не из про фес си о наль ных ар хе о ло ги че
ских ра ско пок, в том, что это ре зуль тат ог
раб ле ния. Про дав цы обыч но из ла га ют до
воль но стан дарт ные вер сии о том, что ве щи 
по па ли к ним из ба буш ки ныхде душ ки ных 
сун ду ков или что они всег да хра ни лись в се
мье. Все это сказ ки, до ве рять им нель зя. Ес
ли нет до сто вер ных све де ний о про ис хож де

нии ве щей, их при об ре тать нель зя. Хо тя бы 
для то го, что бы не по ощ рять де я тель ность 
гра би те лей и пе ре куп щи ков.
— Не по па да лась ли вам в пос лед ние го ды 
ка каяни будь ар хе о ло ги че ская сен са ция 
от ча ст но го ли ца? Неч то та кое, от че го бы 
вы ах ну ли?
— Ну вот лет де сять на зад по полз ла но вость 
о том, что в Мо ск ву из Крас но дар ско го края 
при вез ли не бы ва лой кра со ты пред ме ты — 
двух скифских зо лотых оленей с не ве ро ят
ным ко ли че ст вом от ро ст ков ро гов, скиф
ский меч. Пер вое, что нас за ин те ре со ва ло: 

Рога и тиары
Спрос на археологические сокровища сегодня не уступает 
 антикварной лихорадке вековой давности 

Археология

Анд рей Алек се ев, за ве ду ю щий от де лом ар хе о ло гии  
Во сточ ной Ев ро пы и Си би ри Го су дар ст вен но го Эр ми та жа, 
объяс ня ет, как от ли чить под лин ник от фаль шив ки
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где это най де но, в ка ком кур га не? Но слу хи 
бы ли весь ма смут ны ми, о ме сте ра ско пок го
во ри лось на ме ка ми.
— А взгля нуть-то хо те лось?
— Взгля нуть на пред ла га е мую к про да же ар
хе о ло ги че скую вещь мы мо жем, ес ли ее при
но сят в му зей. Тог да мы ее фо тог ра фи ру ем, 
со би ра ем о ней ин фор ма цию. Но крас но дар
ских оле ней нам не пред ла га ли, слух о них 
за был ся. Я вспом нил о нем в 2008 го ду, ког да 
один на стой чи вый про да вец древ но стей, не
сколь ко оби жен ный тем, что я вы ска зы ваю 
скеп сис на все его пред ло же ния Эр ми та жу, 
прис лал мне лю бо пыт ный аль бом. Этот бо
га то ил лю ст ри ро ван ный ка та лог, из дан ный 
на день ги ча ст ной ан тик вар ной фир мы в ко
ли че ст ве не бо лее сот ни эк земп ля ров, на зы
ва ет ся «Пред ме ты ис кус ст ва Древ ней Ев ра
зии из ча ст ных кол лек ций». Там я уви дел 
фо тог ра фии не о быч ных зо ло тых скиф ских 
оле ней. По всей ви ди мо сти, это и бы ли те са
мые сен са ци он ные крас но дарские «са мо де я
тель ные» на ход ки. Поб ро див по ми ру, эти 
ве щи по па ли в ру ки ев ро пей ских и аме ри
кан ских кол лек ци о не ров. 
— Жаль, что та кую ро скошь упу сти ли?
— Жаль вла дель цев этой «ро ско ши». Нес
мот ря на то что ан но та ция к этим кол лек ци
он ным пред ме там со став ле на про фес си о
наль ным ар хе о ло гом вы со ко го уров ня, на 
мойто взгляд, эти ве щи под дель ные. 
— Как вы рас поз на ли фаль шив ки?
— По верь те, пос ле то го как соб ст вен ны ми 
ру ка ми пот ро га ешь сот ни кол лек ций, по яв
ля ют ся до воль но бе зо ши боч ные так тиль ные 
и зри тель ные ощу ще ния. Вот взгля ни те — 
умель цы восп ро из ве ли об раз на ше го скиф
ско го так на зы ва е мо го ле тя ще го оле ня, на са
мом де ле он не ле тя щий, а ле жа щий. У нас в 

му зее очень мно го об раз цов этих оле ней. 
В эк земп ля рах, пред став лен ных в аль бо ме, 
сплош ные на ру ше ния ико ног ра фии, про пор
ций, сти ли сти ки. Это чрез мер но ут ри ро ван
ная вещь. Олень очень вы тя ну тый, у не го не
ве ро ят ное ко ли че ст во от ро ст ков ро гов, их 16, 
чуть не втрое боль ше то го, что нам зна ко мо 
по до сто вер ным па мят ни кам. Тех ни че ски он 
вы пол нен так, что воз ник ла не об хо ди мость 
пе ре мыч ки, под дер жи ва ющей рог, а это го не 
де ла ли древ ние юве ли ры. Сти ли сти че ски со
е ди не ны де та ли, от но ся щи е ся к раз ным хро
но ло ги че ским пе ри о дам. Чтото от оле ней 
VII ве ка до на шей эры, а чтото от V–IV ве ков. 
Внеш ние мик роп риз на ки соб лю де ны, под
лин ность ста ра тель но ими ти ру ет ся, но по
сколь ку все ос таль ное ни в ка кие во ро та не 
ле зет, вещь очень сом ни тель ная. Тут же в аль

бо ме пред став лен очень бо га тый 
меч с зо ло той ру ко ятью и нож на
ми, де ко ри ро ван ны ми в зве ри
ном сти ле. Мы с кол ле га ми ви де
ли этот меч на фо тог ра фии еще 
до то го, как он был опуб ли ко ван 
в ка та ло ге. И сра зу по ня ли — 
под дел ка. Опять же, сов ме ще ны 
ико ног ра фи че ские и сти ли сти че
ские при е мы. 

Хо тя сов ре мен ные ма сте ра уме ют те перь 
де лать да же ан тич ную зернь, ко то рую еще 
20 лет на зад ник то не мог пона сто я ще му 
восп ро из ве сти. Де ла ют и па ти ну. По рой они 
да же пе реп лав ля ют ста рин ные де фор ми ро
ван ные мел кие ук ра ше ния, что бы сделать 
«ар хе о ло ги че ские сен са ции» — ме чи, за кол
ки, бля хи, грив ны, нак лад ки, ва зы, ча ши. 
Под де лы ва ют тер ра ко то вые фи гур ки, ке ра
ми че ские со су ды, бу сы — то, что же ла ет при
об ре сти за каз чик, он же ча ст ный кол лек ци
о нер. А вку сы и при ст ра стия за каз чи ков — 
боль шая тай на, ко то рую до ве ря ют толь ко 
изб ран ным ан тик ва рам.

И вот о ка комни будь яко бы уни каль ном 
кув ши не с руч ка ми в ви де го лов сфинк сов на
чи на ют спо рить про фес си о на лы, ктото ве
рит в то, что это под лин ный ар те факт, и пу
тев ка в жизнь под дел ке га ран ти ро ва на. Че рез 
по ко ле ниедва, ес ли эту вещь не под верг нут 
но вой экс пер ти зе, она по лу чит ста тус на уч но
го фак та, ос та ва ясь под дел кой. Это не ме нее 
опас но, чем гра бе жи па мят ни ков. 
— В Мек си ке есть кол лек ция Воль де ма ра 
Джульс ру да, ко то рая еще в 50-х го дах 
XX ве ка бы ла наз ва на аме ри кан ца ми гран-
ди оз ной фаль си фи ка ци ей, но при этом в 
2000 го ду прев ра ти лась в му зей. Как вы 
от но си тесь к по доб ным ис то ри ям?

— Отк ры тие ча ст
ных му зе ев — де ло 
той стра ны, где это 
про ис хо дит. У на
ших бли жай ших со
се дей на Ук ра и не 
был та кой предп ри
ни ма тель Сер гей 
Пла то нов, ко то рый 
в мо мент кру ше ния 
Со вет ско го Со ю за 
соб рал вме сте с кол
ле гой Сер ге ем Та ру
той ог ром ное соб ра
ние ар хе о ло ги че ский 
древ но стей. Их об щая кол лек ция на зы ва ет
ся по фа ми ли ям ос но ва те лей «Пла тар», в ней 
сот ни, а то и ты ся чи экс по на тов. Так вот, это 

соб ра ние древ но стей из ве ст но в на уч ном 
ми ре как весь ма сом ни тель ная кол лек ция. 
Кро ме то го, по оцен ке ук ра ин ских кол лег, в 
«Пла та ре» не ме нее 25 про цен тов фаль ши
вок! Это очень по хо же на прав ду. И все же 
кол лек ция в ста ту се ма лень ко го ча ст но го 
му зея бы ла вы став ле на в На ци о наль ном за
по вед ни ке в Ки е воПе чер ской лав ре, ря дом 
с Му зе ем ис то ри че ских дра го цен но стей — 
серьез ной на уч ной «Зо ло той кла до вой». Бо
лее то го, в прош лом го ду ее да же по вез ли за 
гра ни цу, в Поль шу (вы став ка на зы ва лась 
«Ук ра и на — ми ру»). «Пла тар» те перь име ну
ют на Ук ра и не не ина че, как эле мен том на ци
о наль но го до сто я ния, для не го под би ра ют 
спе ци аль ное по ме ще ние. Но ког да по доб ной 
кол лек ции при да ет ся ста тус му зея, это и 
есть на сто я щая фаль си фи ка ция ис то рии. 
Лю бое го су дар ст во, под пи сав шее Ев ро пей
скую кон вен цию об ох ра не ар хе о ло ги че ско
го нас ле дия, долж но, на о бо рот, ог ра ни чи
вать обо рот объек тов ар хе о ло ги че ско го нас
ле дия, по лу чен ных в ре зуль та те ута и ва ния 
или осу ще ств ле ния не ле галь ных ра ско пок.
— А в Эр ми та же, го во рят, то же есть под-
дел ки?
— Есть не сколь ко — для на зи да ния и ра зоб
ла че ния. Из ве ст на, напри мер, ис то рия так 
на зы ва е мо го Май коп ско го по я са — па рад
но го во ин ско го по я са, яко бы най ден но го на 
Кав ка зе. Вещь, при об ре тен ная у ча ст но го 
ли ца в 1916 го ду, дол гое вре мя хра ни лась, да 
и сей час хра нит ся, в Эр ми та же. Лишь в 
1961 го ду эр ми таж ный хра ни тель Алек сандр 
Алек санд ро вич Иес сен опуб ли ко вал статью, 
в ко то рой до ка зал, что это под дел ка. Тех ни
че ски сде ла но бы ло хо ро шо, но тот, кто «сра

бо тал» эту вещь, как вы яс ни
лось, пол но цен ны ми ис то ри че
ски ми зна ни я ми не об ла дал. 
Есть и дру гая ис то рия. В 1895 го
ду из ве ст ный кол лек ци о нер 
древ но стей из ны неш не го Ро
сто ванаДо ну Фе дор Ро ма но
вич прис лал в Им пе ра тор скую 
ар хе о ло ги че скую ко мис сию зо
ло той ко ло кол, яко бы най ден
ный при ра скоп ках на Се вер ном 
Кав ка зе. Уже тог да этот пред мет 
выз вал у спе ци а ли стов по доз ре
ния и был приз нан под дел кой — 
слиш ком гру бо и нег ра мот но 

сде лан ор на мент. С ко ло ко ла сня ли галь ва
но ко пию, ко то рая и ны не хра нит ся в Эр ми
та же, а са му вещь отос ла ли об рат но, до сих 

Ны неш ний ви ток ак тив но го разг раб ления 
ар хе о ло ги че ских па мят ни ков стар то вал 
не в свя зи с ны неш ним эко но ми че ским кри
зи сом, а в на ча ле 90х го дов прош ло го ве ка

Галь ва ни че ская ко пия зо ло то го ко ло ко ла 
бы ла сде ла на с под дель но го ар те фак та 
еще в цар ские вре ме на 

Так на зы ва е мый «Майкоп ский по яс» хра нит ся  
в Эр ми та же в на зи да ние до вер чи вым кол лек ци о не рам
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пор ник то не зна ет, где она. До ре во лю ции, 
кста ти, не ко то рые вид ные ар хе о ло ги счи та
ли да же по лез ным соз да ние спе ци аль ных 
вы ста вок под де лок для де мон ст ра ции при е
мов и ме то дов кри ми наль ных ма сте ров.
— Бы ло на что пос мот реть? 
— В XIX и в на ча ле 
XX ве ка са мые уме
лые юве ли ры ра бо
та ли в одес ских под
поль ных ма стер
ских. На их твор че
ст во по па да лись да
же ис ку шен ные спе
ци а ли сты: в 1896 го
ду, нап ри мер, Лувр при об рел за 200 ты сяч 
фран ков ко ро нути а ру Сайтафарна. Тог да 
эта сум ма бы ла эк ви ва лент на 60 кг чи сто го 
зо ло та. И уже че рез пол го да на Ар хе о ло ги
че ском конг рес се в Ри ге ди рек тор Одес ско
го му зея Эрнст фон Штерн в сво ем док ла де 

до ка зал, что ти а ра — под дел ка. Про фес сор 
из Мюн хе на Адольф Фурт венг лер и пе тер
бург ский про фес сор Ни ко лай Ве се лов ский 
кол ле гу фон Штер на под дер жа ли. Был гран
ди оз ный скан дал. Как вы яс ни лось, из го то
вил ти а ру, при ня тую за ше девр древ нег ре

че ско го ис кус ст ва, скром ный одес ский гра
вер Из ра иль Ру хо мов ский. 
—Мо гут уче ные по бе дить фаль си фи ка то
ров ис то рии?
— Ар хе о ло ги дав но пы та ют ся убе дить вла
сти в том, что по ра же ст ко пре сечь не ле

галь ную охоту за древ ни ми сок ро ви ща ми. 
Од на ко все на ши на уч ные сим по зи у мы, 
важ ные ре ше ния и дек ла ра ции ос та нут ся 
бла ги ми по же ла ни я ми, по ка проц ве та ет 
 не ле галь ный ан тик вар ный ры нок. Вот не
дав но в Пе тер бур ге на Боль шой Ко ню шен

ной ули це отк рыл ся 
ма га зин под вы ве
ской «Кла до и ска
тель», там мож но 
най ти и ме тал ло и
ска те ли, и дру гое 
обо ру до ва ние — 
чем не приг ла ше ние 
к про мыс лу? У нас 

не пре се ка ет ся, а, по су ти, по ощ ря ет ся по
иск древ них ве щей ча ст ны ми ли ца ми на 
па мят ни ках куль ту ры. Ведь да же не боль
шая «кла до и ска тель ская» яма на кур га не 
или на древ нем по се ле нии на но сит па мят
ни кам ущерб. n

На всех кол лек ци о не ров эк ск лю зив ных 
ар тефак тов не хва та ет. Ес те ст вен но, 
ры нок древ но стей тут же от ре а ги ро вал 
по яв ле ни ем вы со кок лас сных под де лок

Как только археологические предметы стали 
товаром, сразу же появилась целая индустрия 
по изготовлению фальшивых артефактов. «Ого-
нек» отобрал несколько сенсационных находок, 
которые позже были признаны подделками

Мумия принцессы
Му мия «до че ри пер сид ско-
го ца ря Ксерк са» бы ла об-
на ру же на в 2002 го ду в Па-

ки ста не и сра зу же ста ла сен са ци ей в ми ре ар хе о-
ло гии. За пра во об ла да ния прин цес сой сра жа лись 
вла сти трех стран, ано ним ные по ку па те ли го то вы 
бы ли вы ло жить за нее от 1 до 11 млн долларов, 
по ка экс пер ты На ци о наль но го му зея в Ка ра чи не 
оп ре де ли ли, что в дей ст ви тель но сти это те ло при-
над ле жа ло жен щи не, умер шей в 1996 го ду. 

Афина нападающая 
Бюст гре че ской бо ги ни Афи ны был про дан Му-
зею изоб ра зи тель ных ис кусств Клив лен да (США) 
как вы да ю щий ся об ра зец гре че ской ар ха и ки, 
вос ста нов лен ный из об лом ков. Поз же оп ре де ли-
ли, что это ра бо та скульп то ра на ча ла XX ве ка 
Аль чео Дос сены, ко то рый и сам не раз соз на вал-
ся в из го тов ле нии фаль ши вок. 

Календарь Формозы 
Анг лий ский уче ный Джордж Псал-
ма на зар в 1704 го ду пред ста вил 
мас су «ар хе о ло ги че ских на хо док», 

сви де тель ст ву ю щих о су ще ст во ва нии на ост ро ва 
Фор мо за (ны не Тай вань) раз ви той не из ве ст ной 
ци ви ли за ции. В ка че ст ве до ка за тель ст ва он пред-
ста вил уни каль ный древ ний ка лен дарь. Позд нее 
вы яс ни лось, что Псал ма на зар про сто-нап ро сто 
вы ду мал язык, куль ту ру, ре ли гию, ка лен дарь 
и нра вы оби та те лей Фор мо зы.

Книги майя 
В 1970-е го ды в Мек си ке бы ли опуб ли ко ва ны 
тек сты «древ них книг», ко то рые, как за яв ля лось, 
бы ли соз да ны ци ви ли за ци ей майя. Из ве ст ный 
уче ный и ла у ре ат Но бе лев ской пре мии по фи зи-
ке Ри чард Фейн ман, за ни мав ший ся так же и рас-
шиф ров кой ие рог ли фов майя, пос ле ана ли за 
этих тек стов при шел к вы во ду, что это сов ре мен-
ная фаль шив ка. Од на ко до ка зать это не уда-
лось — ори ги на лы «древ них книг» вне зап но 
 ис чез ли. 

Японский
палеолит 
В 2000 го ду в Япо нии 
был ра зоб ла чен один 
из са мых из ве ст ных 
япон ских ар хе о ло гов 

Синъи ти Фуд зи му ра, за свою удач ли вость по лу-
чив ший проз ви ще Ру ки Бо га. Вы яс ни лось, что он 
под де лал прак ти че ски все свои серьез ные на ход-
ки. В том чис ле и гор дость япон ской ар хе о ло-
гии — ка мен ный то пор, яко бы из го тов лен ный 
100 тысяч лет на зад, в эпо ху па ле о ли та, и тор же-
ст вен но объяв лен ный древ ней шим из из ве ст ных 
ору дий тру да пер во быт но го че ло ве ка. 

Тиара Сайтаферна
Ис то рия с под дель ной ко ро-
ной скиф ско го ца ря Сай та-
фер на ста ла са мым зна ме ни-
тым скан да лом в кон це по-
зап рош ло го ве ка. Ти а ра бы ла 

из го тов ле на по за ка зу не ких тор гов цев ан тик ва-
ри а том Гох ма нов одес ским юве ли ром Ру ху мов-
ским, а за тем — как ар хе о ло ги че ская на ход ка 
на «ра скоп ках» — про да на в Лувр за ог ром ную 
по тем вре ме нам сум му в 200 ты сяч фран ков. 
По сколь ку юве лир в об ма не не уча ст во вал, су-
дить его не ста ли и да же наг ра ди ли зо ло той ме-
далью «Са ло на де ко ра тив ных ис кусств» за от-
лич ную ра бо ту. Гох ма нов пой мать не смог ли.

Камень царя Соломона
В 2001 го ду в Ие ру са ли ме был «най ден» уни-
каль ный ка мень с над писью, опи сы ва ю щей эпи-
зод биб лей ской ис то рии, про и зо шед ший 3 ты ся-
чи лет на зад: ре монт ные ра бо ты в хра ме ца ря 
Со ло мо на на Хра мо вой го ре. В 2003 го ду экс пер-
ты объя ви ли ка мень под дел кой, но до ка зать 
свою вер сию не смог ли — ка мень тут же «по те-
рял ся». 

Пилтдаунский 
человек 
Че реп «са мо го древ не го 
на Зем ле че ло ве ка», яко-
бы жив ше го 500 ты сяч 
лет на зад, был об на ру-

жен в 1912 го ду ар хе о ло гом-лю би те лем Чарль-
зом До у со ном воз ле бри тан ско го го ро да Пилт да-
ун. Че рез 40 лет ант ро по ло ги вы яс ни ли, что 
стран ный че реп в дей ст ви тель но сти со сто ит 
из трех ча стей: че реп ной ко роб ки сов ре мен но го 
че ло ве ка, че лю сти оран гу та на и ока ме не лых зу-
бов шим пан зе, об ра бо тан ных так, что бы они 
боль ше на по ми на ли че ло ве че ские.

Каменный 
великан 
В 1896 го ду 
близ го ро да 
Кар дифф 

в шта те Нью-Йорк бы ли най де ны ока ме не лые ос-
тан ки че ло ве ко по доб но го су ще ст ва ро стом око ло 
3 мет ров, ко то рые до ка зы ва ли, что в древ но сти 
по Зем ле бро ди ли опи сан ные в Биб лии ве ли ка-
ны. Поз же вы яс ни лось, что «ос тан ки» бы ли из-
го тов ле ны и за ры ты в зем лю по за ка зу вла дель-
ца ме ст ной та бач ной фаб ри ки, пос по рившего 
с ме ст ным про по вед ни ком нас чет тол ко ва ния 
Кни ги Бы тия.

Вла ди мир Ти хо ми ров, 
Алек сандр Лек са ков

Досье

Фальшивые 
ценности
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Дышите сенокосом

Ав ст ра лий ские уче ные из Уни вер си те
та Квинс лен да об на ру жи ли в све же
ско шен ной тра ве ве ще ст ва, воз дей ст
ву ю щие на оп ре де лен ные от де лы 
моз га и вы зы ва ю щие эф фект эй фо
рии и рас слаб ле ния. «Эти уни каль ные 
ле ту чие со е ди не ния нап ря мую вли я ют 
на мин да ли ну и гип по камп — струк ту-
ры моз га, от вет ст вен ные за фор ми ро-
ва ние эмо ций и ре гу ля цию по ве де ния 
в стрес со вых си ту а ци ях,— го во рит 
про фес сор Ник Ла ви дис.— Уди ви-
тель но, но од нов ре мен но эти же ве-
ще ст ва спо соб ны и вос ста нав ли вать 
ут ра чен ные с воз ра стом свя зи меж ду 
нерв ны ми клет ка ми в гип по кам пе, что 
де ла ет их хо ро ши ми по мощ ни ка ми 
для ле че ния рас ст рой ст ва мыш ле-
ния». На ос но ве этих ве ществ уче ные 
уже соз да ли ле чеб ный аро ма ти за тор 
Se re nas cent, со став ко то ро го по ка 
дер жит ся в сек ре те. За то из ве ст но, 
что це на фла кон чи ка со ста вит 4 фун-
та стер лин гов (при мер но 200 руб лей). 
Ес ли це на по ка жет ся слиш ком вы-
сокой, го во рят вра чи, то мож но про-
сто про гу лять ся по ско шен ной трав ке.

Погоня за здоровьем  
как болезнь
Ме ди ки из Бри тан ской ди е ти че ской ас со ци а ции бьют тре во гу 
по по во ду ро ста за бо ле ва е мо сти пси хи че ским рас ст рой ст вом 
под наз ва ни ем «нерв ная ор то рек сия», ко то рое вы ра жа ет ся в 
па то ло ги че ском стрем ле нии к пот реб ле нию толь ко «по лез ной» 
пи щи. В от ли чие от дру гих рас ст ройств пи ще во го по ве де ния 
при орторек сии вни ма ние че ло ве ка скон цент ри ро ва но не на 
ко ли че ст ве, а на на и ме но ва ни ях про дук тов, при этом лю ди ру-
ко вод ст ву ют ся соб ст вен ны ми экстра ва гант ны ми пред став ле-
ни я ми о том, ка кую имен но пи щу сле ду ет счи тать «по лез ной». 
— Ког да лю ди зап ре ща ют се бе упот реб лять соль или са хар, 
они доб ро воль но под вер га ют свой ор га низм ри ску на ру ше ния 
об ме на ве ществ,— счи та ет ру ко во ди тель ис сле до ва тель ской 
груп пы Ас со ци а ции Ур су ла Фил пот.— Не до ста ток пи та тель-
ных и би о ло ги че ски ак тив ных со е ди не ний в ра ци о не мо жет 
при ве сти к не об ра ти мым за бо ле ва ни ям и из ме не нию со ци аль-
но го по ве де ния. В ча ст но сти, мно гие под вер жен ные ор то рек-
сии ис пы ты ва ют отв ра ще ние к са мой идее пи тания вне до ма, 
что ча сто ста но вит ся «спу ско вым крюч ком» к раз ви тию та ко го 
серьез но го рас ст рой ст ва, как аго ра фо бия. 

Лечиться им надо 

Ме ди цин ский ту ризм сре ди рос си ян 
при об ре та ет все боль шую по пу ляр
ность. И хо тя под роб ной ста ти сти ки 
«мед ту ри стов» не ве дет ся, не дав ний 
оп рос, про ве ден ный мар ке тин го вой 
ком па ни ей MED Gro up, поз во лил ус та-
но вить рей тинг са мых по пу ляр ных 
стран сре ди рос сий ских па ци ен тов. 

 ИЗРАИЛЬ 
(бальнеологич.  лечение,  пласт. хирургия) 30 %
 ГЕРМАНИЯ 
(диагностика, онкология, нейрохирургия) 24 %
США 
(онкология, кардиология, нейрохирургия) 20 %
КОРЕЯ 
(пласт. хирургия, иглотерапия) 11 %
ПОЛЬША 
(стоматология) 5 %

ПРОЧИЕ 10 %
Ос нов ным мо ти вом для об ра ще ния 
к за ру беж ным вра чам по дав ля ю щее 
боль шин ст во оп ро шен ных наз вали от-
сутствие до ве рия к вра чам в Рос сии.

Отсечь все лишнее 

Не шу точ ную ди скус сию в аме ри кан
ском об ще ст ве выз ва ло пред ло же ние 
экс пер тов Цент ра по конт ро лю и про
фи лак ти ке за бо ле ва ний (CDC): для 
про ти во дей ст вия расп ро ст ра не нию 
ВИЧин фек ции вве сти обя за тель ную 
про це ду ру об ре за ния но во рож ден ных 
маль чи ков. «Об ре за ние край ней пло ти 
мо жет при не сти поль зу мла ден цам, 
а пре и му ще ст ва дан но го ме то да пе ре-
ве ши ва ют его не до стат ки,— за я вил 
Пи тер Кил маркс, ру ко во ди тель от де ла 
CDC по ВИЧ.— Опыт аф ри кан ских 
стран по ка зы ва ет, что об ре зан ные 
муж чи ны при по ло вом ак те не по лу ча-
ют мик рот равм и, сле до ва тель но, об-
ла да ют ку да боль ши ми шан са ми из-
бе жать ин фек ции». Од на ко перс пек-
ти ва все об ще го об ре за ния уже выз ва-
ла шквал кри ти ки на Ме ди цин ской 
кон фе рен ции в Ат лан те, пос вя щен ной 
проб ле мам ВИЧ-ин фек ции. Мно гие 
вра чи счи та ют, что об ре за ние ни чуть 
не из бав ля ет от не об хо ди мо сти ис-
поль зо ва ния пре зер ва ти ва, а опыт от-
ста лых аф ри кан ских стран ед ва ли 
мо жет счи тать ся сколь ко-ни будь 
серьез ной на уч ной ба зой.

Вакцина для лис

Рос сель хоз над зор пред ло жил пра ви
тель ст ву сра зу два ва ри ан та про ек та 
госп рог рам мы по борь бе с бе шен ст
вом: один ва ри ант пред по ла га ет унич
то же ние жи вот ных, дру гой — вак ци на
цию. Как за я вил глав ный ве те ри нар-
ный инс пек тор РФ Ни ко лай Вла сов, 
уро вень расп ро ст ра не ния ин фек ции 
сре ди ди ких жи вот ных, и в пер вую 
оче редь сре ди ли сиц, тре бу ет при ня-
тия са мых сроч ных мер: «По го ловье 
лис сей час зна чи тель но вы рос ло. По э-
то му без ре аль ной прог рам мы про ти-
во дей ст вия си ту а ция мо жет из ме нить-
ся толь ко че рез не сколь ко лет, ког да 
бе шен ст во сыг ра ет роль ес те ст вен но-
го ре гу ля то ра чис лен но сти лис». 
Впро чем, как по яс нил Вла сов, мож но 
обой тись и без фи зи че ско го унич то-
же ния жи вот ных, при няв прог рам му 
вак ци на ции: «Эта за да ча тех ни че ски 
впол не ре аль на. Вак ци на уже раз ра бо-
та на, есть мощ но сти для про мыш лен-
но го про из вод ст ва. Но про ве де ние 
вак ци на ции пот ре бу ет око ло по лу мил-
ли ар да руб лей в год». 

ЭкспериментИнициатива СтатистикаЛаборатория
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Анонсы

в мо сков ской га ле рее «Кро кин» в рам ках 3-й би ен на ле сов ре мен но го ис кус-
ст ва отк ры ва ет ся вы став ка «трак то ри сты», пос вя щен ная З5-летию «Буль до-
зер ной вы ставки» — ак ции груп пы мо сков ских ху дож ни ков-нон кон фор ми-
стов в Бе ля еве осенью 1974 го да, разог нан ной при по мо щи стро и тель ной 
тех ни ки. с тех пор буль до зер стал од ним из сим во лов си ло во го воз дей ст вия 
вла сти на не под цен зур ное ис кус ст во. 
Кон стан тин Ба тын ков. «Трак то ри сты». 2006 год 

на сце не Боль шо го те-
ат ра прой дет Боль шой 
фе сти валь рос сий ско го 
на ци о наль но го ор ке ст-
ра — семь ве че ров 
клас си че ской му зы ки. 
Худо же ст вен ный ру ко-
во ди тель фе сти ва ля — 
Ми ха ил Плет нев. 
в прог рам ме — про из-
ве де ния Мо цар та, Гри га, 
а так же од но акт ный ба-
лет на му зы ку Гор до на 
Гет ти The An ces tor Su i te 
в по ста нов ке вла ди ми ра 
ва си лье ва. 
С 7 сен тяб ря

в Го су дар ст вен ной тре-
тья ков ской га ле рее 
в рам ках про ек та «Зо-
ло тая кар та рос сии» 
отк ры ва ет ся вы став ка 
«Под мо сковье». Экс по-
зи ция поз на ко мит с кол-
лек ци ей ис то ри ко-ар хи-
тек тур но го и ху до же ст-
вен но го му зея «но вый 
ие ру са лим». Бу дут 
пред став ле ны про из ве-
де ния де ко ра тив но-
прик лад но го ис кус ст ва 
рус ской уса деб ной куль-
ту ры XVIII–XX сто ле тий. 
С 10 сен тяб ря 
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на сце не те ат ра «Прак-
ти ка» — по ста нов ка 
пье сы Аг не ты Плейель 
«ни а га ра». ста ра ни я ми 
из ве ст но го фран цуз ско-
го ре жис се ра и хо ре ог-
ра фа ре жи са оба диа 
острый текст прев ра тил-
ся в ба лет но-дра ма ти че-
ский спек такль. Чув ст ва 
и эмо ции, ко то рые не-
воз мож но вы ра зить 
сло ва ми, ак те ры вы ра-
жа ют на язы ке те ла. 
в глав ной ро ли — ири-
на Гри не ва. 
С 11 сен тяб ря

в рос сий ском про ка-
те — мульт фильм Шей-
на Эке ра «9». в ос но-
ве — ко рот ко мет раж-
ный фильм с од но и мен-
ным наз ва ни ем, но ми-
ни ро ван ный в 2005 го ду 
на пре мию «ос кар». 
Про дю се ра ми ста ли ти-
мур Бек мам бе тов и тим 
Бертон. в вой не ро бо-
ты по бе ди ли лю дей, 
а ожив шие тря пич ные 
кук лы про дол жи ли эту 
вой ну. в рус ском дуб ля-
же кук лы за го во рят го-
ло са ми Ха бен ско го, Ха-
за но ва, Зо ло ту хи на. 
С 9 сен тяб ря
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в Мо сков ском меж ду на-
род ном до ме му зы ки 
со сто ит ся юби лей ный 
ве чер вла ди ми ра спи ва-
ко ва. в кон цер те при мут 
уча стие на ци о наль ный 
фи лар мо ни че ский ор-
кестр рос сии, ко то рым 
ру ко во дит ма э ст ро, пи а-
нист Де нис Ма цу ев, пе-
ви ца Хиб ла Герз ма ва, 
фор те пи ан ный ду эт 
Элен Мерсье и Луи Лор-
ти, а так же звез да ми ро-
вой опер ной сце ны Анд-
же ла Ге ор гиу. 
12 сен тяб ря 
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вы хо дит в про кат но-
вый фильм ни ко лая 
Хоме ри ки «сказ ка про 
тем но ту». Фильм был 
уча ст ни ком кан н ской 
прог рам мы «осо бый 
взгляд». инс пек тор по 
де лам не со вер шен но-
лет них Ан ге ли на (Али са 
Ха за но ва) жи вет в ог-
ром ном пор то вом го ро-
де и стра да ет от оди но-
че ст ва. из ме нить кар ди-
наль но свою жизнь она 
ре ша ет пос ле то го, как 
ее ма лень кий по до печ-
ный на зы ва ет ее «оди-
но кой ста рой дурой». 
С 10 сен тяб ря 

Музыка Анимация ТеатрКино ЮбилейВыставка
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Анд рей Ар хан гель ский

Бер тольт Брехт в свое вре мя объя вил 
вой ну фаль ши вой те ат раль ной «чув
ст ви тель но сти»: его пье сы бы ли нап

рав ле ны про тив тех, кто хо тел от ис кус ст ва 
толь ко разв ле че ния и «от ды ха для ду ши». 
Брехт хо тел ре во лю ци о ни зи ро вать зри те ля: 
он же лал, что бы в те ат ре че ло век на чал ду
мать. Се реб рен ни ков име ет де ло с го раз до 
бо лее за пу щен ным слу ча ем зри тель ской апа
тии: у ны неш него зри те ля, с од ной сто ро ны, 
фаль ши вая чув ст вен ность, вос пи тан ная се
ри аль ны ми шаб ло на ми, гол ли вуд ски ми лю
бо вя ми со сча ст ли вым кон цом и об ра за ми 
рек ла мы. С дру гой сто ро ны, раз но об ра зие и 
аг рес сия ме ди а об ра зов по ро ди ли у пот ре би
те ля за щит ную ре ак цию бес чув ст вия, ус та
ло сти от чувств: че ло век отк лю ча ет ся, и ни
ка кой об раз не мо жет его тро нуть до глу би
ны, отв лечь от са мо го се бя. Его ни че го не 
вол ну ет. Он сам так ре шил. 

Что бы ра стор мо шить та ко го зри те ля, Се
реб рен ни ков раз ра бо тал свой ме тод: на сы
ща ет клас си че ские, при выч ные для по ст со
вет ско го зри те ля пье сы вро де «На дне» или 
«Лес» на роч но хо дуль ны ми, уз на ва е мы ми 
«кар тин ка ми» и ци та та ми из те ле ви зо ра, из 
на шей пов сед нев ной жиз ни. Это смот рит ся 
од нов ре мен но и ак ту аль но, и при коль но. Так 
Се реб рен ни ков сни скал се бе сла ву и мод но го 
ху дож ни ка, но так же и ху дож ни ка глу бо ко
го — на сколь ко это се год ня воз мож но. Этот 
фо кус до по ры до вре ме ни про хо дил, по ка Се
реб рен ни ков не на по рол ся на Брех та. 

Хо тя тут, ка за лось, он уж ни как не мог по
пасть впро сак: по ли ти че ский, со ци аль ный 
те атр Брех та как ни ка кой дру гой под хо дит 
для се реб рен ни ков ских «шту чек», па рал ле
лей, иг ры с ци та та ми. Да и те ма бла го дат на: 
опе ра ни щих, бро дя чий «со ци а ли сти че ский 
сю жет», из ве ст ный ми ро вой дра ма тур гии 
еще с XVIII ве ка; де мон ст ри ру ю щий, что во
ров ст во и об ман ни щих сло ев об ще ст ва — 
это лишь зер каль ное от ра же ние во ров ст ва и 
об ма на на го су дар ст вен ном уров не, уза ко
нен но го в ка пи та ли сти че ском об ще ст ве. 
«Ра бо тать в бан ке го раз до вы год нее, чем гра
бить банк» — эта фра за глав но го ге роя Мек
кино жа бы ла очень лю би ма со вет ской иде
о ло ги ей, ко то рая Брех та сде ла ла сво ей ико

ной (в 1954 го ду ему да ли да же Меж ду на род
ную Ста лин скую пре мию). 

При сту пая к адап та ции Брех та, Се реб
рен ни ков прев зо шел се бя по ча сти «ак ту а

ли за ции клас си ки»: в спек так ле есть и 
ОМОН, раз го ня ю щий де мон ст ра цию ни
щих, и порт рет ная га ле рея ни щен ст ву ю

щих ти пов — от де сант ни ков с пес ня ми под 
ги та ру про «го ря щий БМП» до ба тюш ки с 
кре стом, ко то рый «со би ра ет на храм». 
Актри са Ма ри на Го луб раз да ет в тре тьем 

ак те зри те лям таб лич ки для ни щен ст во ва
ния — текст на до са мим на пи сать, ти па 
«до ку мен ты ук ра ли на вок за ле, по мо ги те». 
Но все эти приемы лег ко прос чи ты ва лись 
за ра нее, вклю чая и пе ре ло же ние зна ме ни
тых брех тов ских зонгов (встав ных пе сен
ных но меров) на рус скую фе ню и улич ный 
сленг. Инт ри го ва ло дру гое: с ка кой ху до же
ст вен ной и эти че ской целью Се реб рен ни
ков все это де лал. Це ли, как вы яс ни лось, 
ни ка кой нет. 

Брехт ста вил пе ред зри те лем веч ные воп
ро сы: есть ли у че ло ве ка — не за ви си мо от 
его со ци аль но го по ло же ния — воз мож ность 
вы бо ра меж ду доб ром и злом, меж ду по
ступ ком доб рым и злым. В пье сах Брех та ге
рой слов но разд ва и ва ет ся на низ шее и выс

Изображая Брехта
В МХТ состоялась премьера «Трехгрошовой оперы» 
режиссера Кирилла Серебренникова: смешно, задорно,  
но не более того 

  Ис пол ни тель ни ца ро ли Пол ли Пи чем (Ксе ния Лав ро ва-Глин ка) про ти во по ста ви ла ци низ му Мекки-ножа  
(Кон стан тин Ха бен ский) иск рен ность и стра ст ность

Все раз ва ли ва ет ся на от дель ные,  
ни как друг с дру гом не свя зан ные сцен ки, 
но ме ра. Спек такль прев ра ща ет ся имен но 
в то, над чем его соз да тель со би рал ся 
 пос ме ять ся, — в бе не фис
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шее, на фи зи че ское те ло и дух, ко то рый и 
вы ра жа ет ся во вре мя ис пол не ния зон гов, 
где ак тер как бы оце ни ва ет по ступ ки сво е го 
пер со на жа. Да ет ему (то есть са мо му се бе) 
эти че скую оцен ку, су дит сво е го ге роя, наб
лю да ет за ним — в чем и со сто ит пре лесть 
брех тов ской си сте мы остра не ния. В адап ти
ро ван ной ин терп ре та ции Се реб ренни ко ва 
ни че го это го нет. Зон ги прев ращают спек
такль в брод вей ский мю зикл — при ят но ра
ду ю щие глаз и ухо му зы каль ный и сце ни че
ский ба ла ган, очень лов ко выс меива ю щий 
сти ли сти ку на ших 1990х го дов, но не име ю
щий ни ка ко го от но ше ния к проб ле ма ти ке и 
уров ню по ста нов ки воп ро сов у Брех та. 

Се реб рен ни ков дей ст ви тель но лов ко де
мон ст ри ру ет дру гое: нап ри мер, те му за ви
си мо сти че ло ве ка от ме диа — что обыг ры
ва ет ся приг ла ше ни ем на глав ную роль Кон
стан ти на Ха бен ско го, ко то рый, по за дум ке 
ре жис се ра, еще и иг ра ет са мо го се бя. Тем са
мым ре жис сер как бы вы шу чи ва ет су ще ст

ву ю щую у нас си сте му ме ди аз везд, при ко
то рой чем ужас нее или безн рав ст вен нее по
сту пок, тем боль ше он при но сит по пу ляр
но сти че ло ве ку — не важ но, убил ли этот че
ло век или сыг рал в се ри а ле убий цу. (Ког да 
Мек кинож си дит к клет ке, ожи дая каз ни, 
зри те лям раз ре ша ет ся его да же сфо тог ра

фи ро вать или сфо тог ра фи ро вать ся с ним.) 
Все это за бав но  — по на шим мер кам. Но до 
глав ных воп ро сов Брех та ин терп ре та ции 
Се реб рен ни ко ва все рав но как до не ба. Это 
в луч шем слу чае ко микс по мо ти вам Брех та. 
Ри ск ну пред по ло жить, от че го это про ис хо
дит: Се реб рен ни ков, сме лый на экс пе ри
менты, не мо жет поз во лить се бе од ной ма
ло сти — го во рить со зри те лем все рьез, без 
ог ляд ки, без ужи мок, без оба ла га ни ва ния и 
сте ба над серьез ностью те мы. Это ро до вая 
бо язнь лю бо го сов ре мен но го ре жис се ра: «а 
вдруг бу дет не по нят но и скуч но». 

Это тра ге дия сов ре мен но го ху дож ни ка: 
глав ная за по ведь по ст мо дер ни ста гла сит: 
«Умри, а суж де ния сво е го не вы но си», по то
му что в но вом ми ре ни че му и ни ко му яко
бы не мо жет быть вы не се но окон ча тель но го 
при го во ра. Имен но по э то му «Трехг ро шо
вая» в ре зуль та те ока зы ва ет ся бес цель ным, 
про сто смеш ным спек так лем, где все по ет, 
дви жет ся, где мас са сце ни че ских на хо док, 
но все это раз ва ли ва ет ся на от дель ные, ни
как друг с дру гом не свя зан ные сцен ки, но

ме ра. В ре зуль та те спек такль прев ра ща ет ся 
имен но в то, над чем его соз да тель со би рал
ся пос ме ять ся, — в бе не фис. Бе не фис Ха
бен ско го, бе не фис са мо го Се реб рен ни ко ва, 
ко то рый де монстри ру ет свои на ход ки, свою 
от то чен ную ци нич ноиро ни че скую ма не ру, 
ко то рая при ят но ра ду ет зри те ля, при шед
ше го в те атр «от дох нуть от за бот». Это сво е
го ро да по ст мо дер ни ст ский ком пот, где все
го по нем нож ку — нем но го иро нии, нем но го 
со ци аль ной кри ти ки, нем но го тан цев и уз
на ва е мые ли ца, но ре зуль тат по лу ча ет ся все 
тот же — разв ле ка тель ный. Вы ра жа ясь вы
со ко пар но, обе ща ли трехг ро шо вую опе ру, а 
пока за ли ед ва на два. Ну, ни че го. За то пос
ме я лись.  n

  Бан ди ты и по ли ция неот ли чи мы друг от дру га и де ла ют об щее де ло (в ро ли ше фа по ли ции Бра у на —  
Алек сей Крав чен ко) 

  Те леж ка из су пер мар ке та приз ва на уси ли вать  
ощу ще ние сов ре мен но сти в пье се Брех та

 Друзья Мекки-ножа всю гряз ную ра бо ту де ла ют са ми 

  Кон стан тин Ха бен ский (сле ва) вы сту пил  
в неп ри выч ной ро ли от ри ца тель но го су перге роя 
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Позиция

До 1 сен тяб ря Мин куль ту ры Рос сии 
бы ло по ру че но пре до ста вить пра ви
тель ст ву до пол не ния к пе реч ню па

мят ни ков ис то рии и куль ту ры, ох ра ной ко
то рых бу дет за ни мать ся Ро сох ран куль ту ра. 
Под го тов ка этих до пол не ний уже взвол но
вала об ще ст вен ность. В ча ст но сти, не ко то
рые кри ти ки счи та ют, что фронт ра бот для 
Ро сох ран куль ту ры по лу чил ся не слиш ком 
ши ро ким. Хо те лось бы по яс нить те прин ци
пи аль ные мо мен ты, ко то рые пов ли я ли на 
со став ле ние дан но го пе реч ня.

Все го в Рос сии око ло 90 ты сяч па мят ни
ков, из них 23 397 — объек ты фе де раль но го 
зна че ния, спи ски ко то рых ут верж де ны по
ста нов ле ни я ми Сов ми на РСФСР, ука за ми 
пре зи ден та и рас по ря же ни я ми пра ви тель ст
ва. Пер вый та кой пе ре чень па мят ни ков по я
вил ся еще в 1948 го ду, а че рез 12 лет, в 1960м, 
по ста нов ле ни ем № 1327 ут вер ди ли спи сок, 
по ко то ро му мы жи вем до сих пор. Хо тя за 
пол ве ка со вет ский пе ре чень мно го раз ме
нял ся, но имен но он яв ля ет ся ба зо вым для 
упо мя ну тых 23 ты сяч. К со жа ле нию, с 1960х 
ре ви зия спи сков поч ти не про во ди лась. В ре
зуль та те они серьез но ус та ре ли, и се год ня в 
них мно же ст во «мерт вых душ» — па мят ни ка 
уже дав но нет, а по до ку мен там он чис лит ся.

Бо лее то го, даже те объек ты, что бла го по
луч но до жи ли до на ших дней, аб со лют но не 
впи са ны в гра до ст ро и тель ную сре ду. Са мый 
про стой при мер: не раз бе ри ха с ад ре са ми. 
Возь мем упо мя ну тый в «Огонь ке» ра зоб
ран ный кор пус усадьбы Гле бо выхСтреш не
вых. В 1995 го ду па мят ни ком фе де раль но го 
зна че ния был приз нан объект по ад ре су 
Боль шая Ни кит ская, дом 19/13 — и тог да, и 
се год ня это те атр Ма я ков ско го. А кор пус 
при над ле жал зда нию те ат ра «Ге ли конОпе
ра» по ад ре су Боль шая Ни кит ская, дом 19/16. 
От сю да воп ро сы о ста ту се это го объек та. 

Еще од на проб ле ма — от сут ст вие по о
бъект но го со ста ва па мят ни ков. В со вет ское 
вре мя пи са ли про сто: «Ан самбль та ко гото 
мо на сты ря или усадь бы». А что, соб ст вен но, 
вхо дит в со став ан самб ля — как пра ви ло, не 
ука зы ва лось.

Все эти проб ле мы мы не мог ли не учи ты
вать при со став ле нии пе реч ня па мят ни ков, 
ох ра ной ко то рых бу дет за ни мать ся Ро сох
ран куль ту ра. В ре зуль та те в ито го вом пе реч
не око ло 300 объек тов нед ви жи мо сти. В пер
вую оче редь это па мят ни ки, вклю чен ные в 
Спи сок все мир но го нас ле дия ЮНЕ СКО. 
Прав да, не все, а те, у ко то рых есть точ ный 
со став. Нап ри мер, па мят ни ком ЮНЕ СКО 
яв ля ет ся ис то ри че ский центр СанктПе тер

бур га. Но ни в од ном рос сий ском до ку мен те 
та кой объект фе де раль но го зна че ния не ука
зан. Есть ты ся чи са мо сто я тель ных па мят ни
ков, но центр го ро да как до стоп ри ме ча тель
ное ме сто или за по вед ник от сут ст ву ет. 

Кро ме то го, в пе ре чень вклю че ны объек
ты, по ко то рым есть яс ность с раз ра бот кой 
не об хо ди мой до ку мен та ции. Де ло в том, что 
се год ня прак ти че ски нет па мят ни ков, у ко
то рых ут верж ден «пред мет ох ра ны» (то есть 
оп ре де ле но, что имен но цен но в каж дом 
конк рет ном объек те), гра ни цы тер ри то рий 
(ко то рые мо гут не сов па дать с до мов ла де ни
я ми и зе мель ны ми уча ст ка ми), ре жимы ис
поль зо ва ния (что мож но и че го нель зя де

лать на тер ри то рии па мят ни ка) и про чее. 
Лишь на ли чие этих до ку мен тов поз воляет 
обес пе чить на деж ную за щи ту па мят ни ка и 
долж ный конт роль за его сох ран ностью. 
Меж ду тем раз ра бо тать один полный комп
лект сто ит око ло 1 млн руб лей, и сде лать это 
сра зу для всех 23 ты сяч па мят ни ков — фи зи
че ски не воз мож но.

Сей час у нас дей ст ви тель но нет ре сур са, 
что бы нап ря мую ох ра нять все па мят ни ки. Но 
та ко ва идеоло гия всту пив ших в си лу с 2008 го
да поп ра вок в за ко но да тельство о па мят ни
ках. Имен но тог да, а не те перь пол но мо чия по 

их го су дар ст вен ной ох ра не бы ли пе ре да ны 
ре ги о нам. Ко неч но, за ман чи во впи сать в пе
ре чень Ро сох ран куль ту ры все, что серд цу ми
ло. Но при от сут ст вии воз мож но сти обес пе
чить ох ра ну все это бу дет лишь по пу лиз мом. 
Нелиш не заме тить, что ох ра на па мят ни ков — 
од на из глав ных, но не един ст вен ная функ ция 
Ро сох ран куль ту ры. От сю да и ука зан ная в 
«Огонь ке» чис лен ность со от вет ст ву ю ще го 
уп рав ле ния — 22 че ло ве ка. Для срав не ния: в 
1992 го ду в Мин куль ту ры Рос сии те же воп
ро сы ре ша ли 40 че ло век. Не го во ря уже о со
вет ской си сте ме, ког да по ми мо под раз де ле
ния в Мин куль ту ры СССР дей ст во ва ли два 
уп рав ле ния в Мин куль ту ры РСФСР, ко то рым 

по же ст кой вер ти ка ли под чи ня лись сот руд
ни ки об ла ст ных ис пол ко мов. Кро ме то го, 
практи че скую ра бо ту ве ли око ло 150 на уч
ных, ре став ра ци он ных и му зей ных ор га ни за
ций. Плюс Все рос сий ское об ще ст во ох ра ны 
па мят ни ков, об ла дав шее вла ст ными пол но
мо чиями, и Ака де мия на ук СССР, тра ди ци он
но ку ри ро вав шая ар хе о ло гию. Се год ня в си
сте ме гос ре гу ли ро ва ния ни че го это го нет, а 
все функ ции долж ны вы пол нять на ши сот
руд ни ки. Так что да же с па мят ни ка ми, ко то
рые уже вклю че ны в пе ре чень, им пред сто ит 
про де лать очень боль шую ра бо ту. n

В списках значатся
На страницах «Огонька» продолжается дискуссия: кто и как 
должен охранять объекты культурного наследия? На статью 
«Приказали долго жить» (№ 15) откликнулся руководитель 
Росохранкультуры Александр Кибовский

Александр 
Кибовский

Памятником ЮНЕСКО является 
исторический центр Санкт-Петербурга, 
но ни в одном российском документе такой 
объект федерального значения не указан

  Зда ние те ат ра Ма я ков ско го на Боль шой Ни китской, 19/13 —па мят ник фе де раль но го зна че ния.  
Кор пус ис то ри че ской усадь бы на Боль шой Ни кит ской, 19/16 и ря дом не сто ит — его ра зоб ра ли 
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Не ко то рое вре мя на зад я ча сто го во
рил о стран ных свой ст вах сов ре
мен но сти: ее поч ти не воз мож но 

опи сы вать в ху до же ст вен ной ре а ли сти че
ской ли те ра ту ре, не ос ту па ясь в памф лет 
или в пош лость.

Смот ри те, уве рен но пов то рял я, в 20е го
ды прош ло го ве ка рус ский пи са тель мог вве
сти в текст фа ми лию «Троц кий», сло во «нэп
ман» и сло во «прод разверстка». Но ес ли в 
сов ре мен ном ху до же ст вен ном тек сте по яв
ля ют ся «Ель цин», «но вый рус ский» и «при
ва ти за ция», сра зу на чи на ет ся ка каято па
кость — чи тать это не хо чет ся со вер шен но. 

Конец реализма?
Про зу де ре вен скую (или, ска жем так, «про
вин ци аль ную», то есть о про вин ции — вро
де ива нов ско го «Блу до и МУ ДО», по ве стей 
Еки мо ва или Ми ха и ла Тар ков ско го) еще 
мож но бы ло со чи нять — в этих ме стах, что 
XXI век, что XVII — все та же по лынь у за бо
ра. А вот с го род ской, со ци аль ной, да еще 
соп ри ка са ю щей ся с по ли ти кой или биз не
сом, про зой де ло об сто я ло ку да ху же. Ко неч
но, ре а ли сти че ские ро ма ны о сов ре мен но
сти по яв ля лись, но в ос нов ном ка кието так 
се бе. Ли бо об ли тые го речью и злостью, «пат
ри о ти че ские», ли бо за ли тые желчью и мсти
тель ностью, «ли бе раль ные». 

Имен но этим дур нов ку си ем вре ме ни, не 
под да ю ще го ся внят но му и бесп ри ст ра ст но
му опи са нию, я объяс нял уход не сколь ких 
по чи та е мых мною пи са те лей из ху до же ст
вен ной ли те ра ту ры во об ще; да и не о жи дан
ное сме ще ние Алек санд ра Про ха но ва из чис
ла пра во вер ных ре а ли стов в не у то ми мое 
бос хи ан ст во объяс ня лось тем же: ну как 
нор маль ным рус ским язы ком опи сать жизнь 
оли гар ха, быт биз нес ме на и ра бо ту сов ре
мен ных спецс лужб. Эти ве щи както не уко
ре ни лись в ху до же ст вен ном сло ва ре, а толь
ко в жур на ли ст ском. Но сто и ло Про ха но ву 
вер нуть ся на один ро ман в прош лое, в со вет
ское, в мо ло дость свою, тут же сра зу вер ну
лись на вы ки ре а ли ста — и по лу чи лась «Над
пись», луч шее, кста ти, со чи не ние Алек санд
ра Анд ре е ви ча. 

Это и на при ме ре ро ма нов Дмит рия Бы
ко ва мож но прос ле дить: ес ли пер вые его 
ква зи и сто ри че ские кни ги «Оп рав да ние» и 
осо бен но «Ор фог ра фия» — это, бе зус лов но, 
ли те ра ту ра, а во вто ром слу чае весь ма пыш
ная, кра соч ная, ба роч ная ме ста ми, то пос
лед ние, о сов ре мен но сти, со чи не ния Бы ко
ва — «Эва ку а тор» и «Спи сан ные» — на ме
рен но обесц ве чен ные, поч ти жур на ли ст

ским язы ком на пи сан ные тек сты, да еще с 
вы хо дом то в фан та сти ку, то в ан ти у то пию.

По той же при чи не (впро чем, она не един
ст вен ная) 90е и бы ли вре ме нем расц ве та 
по ст мо дер на и ма ги че ско го ре а лиз ма. То 
есть с од ной сто ро ны — Пе ле вин, Еро фе ев и 
Со ро кин, с дру гой — Мам ле ев, Оль га Слав
ни ко ва и, ска жем, за ме ча тель ный Юрий Коз
лов. А так же посво е му нас ле ду ю щие иным 
опыт ным ма сте рам Ми ха ил Ели за ров и Гер
ман Са ду ла ев.

«Не дается в ру ки но вое вре мя, не дает
ся!» — вро де го ре вал, но тай но ра до вал ся я. 
Ес ли опи сы ва ешь его — на до обя за тель но 
оп ти ку сме щать, соз дать эф фект «рыбье го 
гла за», ды ма на пу стить, тень на пле тень на
ве сти, чтоб пос мот рел, ска жем, на ми ли ци о
не ра, а он — раз и прев ра тил ся в пте ро дак
ти ля, за лю бо вал ся спя щей жен щи ной, а у 
нее — раз и отов сю ду му равьи по полз ли. 

Ма ло то го, ни как не по яв ля лось со чи не
ний, саг, где по ст со вет ская эпо ха бы ла бы 
свя за на во е ди но с со вет ской, про и сте ка ла 
бы из нее ес те ст вен но, и да же спо кой но, и 

да же нез лоб ли во. Од на ж стра на всета ки, 
один на род: сколь ко ж мож но бес но вать ся.

Но не по лу ча лось. 
Мне иск рен не ка за лось, что пос лед нюю 

чет верть ве ка ни один ли те ра тор, ра бо та ю
щий в ре а ли сти че ском клю че, опи сы вать 
всерьез не возьмется и, зна чит, не при це
пить всю эту сви стоп ля ску к рус ской ис то
рии. «Вотде на сколь ко чужд ли бе ра лизм 
Рос сии, что ли те ра ту ра им по перх ну лась»,— 
кри вил я гу бы. 

А что?  Через счи тан ные го ды пос ле той 
не заб вен ной Ве ли кой Ок тябрь ской и пос ле
до вав шей за ней Граж дан ской один за дру
гим пош ли клас си че ские ро ма ны о слу чив
шем ся, а у нас и че рез 20 лет пос ле на ча ла на
ше го ве ли ко го и по сей день отк ры то го пе ре
ло ма так и не по я ви лось поч ти ни че го.

Я о ре а лиз ме го во рю, ес ли кто не слы шит 
до сих пор.

Ма ло то го, го во рю неп рав ду.
По то му что все из ме ни лось в те че ние го

да, и ра зом вы яс ни лось, что ни ка ких проб
лем из чис ла оз ву чен ных мной вы ше во об ще 

Срослось.  
Опять распалось
Сначала современность описывать было невозможно,  
потом времена срослись и выяснилось — человек в нас 
 совсем истончился За хар При ле пин
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не су ще ст ву ет. Вер нее ска зать, боль ше не су
ще ст ву ет, по то му что они всета ки бы ли.

Нет плохих времен,  
нет хороших героев
За ме сяц я прочел че ты ре от но си тель но но
вых ро ма на — и соб ст вен но руч но пе ре у бе
дил ся.

«Ано ма лия Кам
ла е ва» Сер гея Сам
со но ва. «Це на от се
че ния» Алек санд ра 
Ар хан гель ско го. 
«Ка мен ный мост» 
Александ ра Те ре хо
ва. «Жу рав ли и кар
ли ки» Ле о ни да Юзе
фо ви ча. 

Что объе ди ня ет 
все эти тек сты.

Дей ст вие там 
про ис хо дит как ми
ни мум сра зу и в пос
ле во ен ное со вет ское 
и в по ст со вет ское 
вре мя (у Сам со но ва 
и Ар хан гель ско го). 
«Ка мен ный мост» 
(Те ре хова) не че ло ве
че ски глу бо ко заг ре
ба ет плюс к этим 
вре ме нам до во ен
ную ста лин скую ис
то рию. В «Жу рав лях 
и кар ли ках» (Юзе
фо вича) ох ват еще 
ши ре — там од на 
эпо ха рус ско го ха о са 
(са моз ван ст во на ча
ла XVII ве ка) не на
вяз чи во (в чем не ко
то рые кри ти ки уви

де ли не со сты ко ванность пла стов ро ма на) 
риф му ет ся с ха о сом по ст со вет ским. 

Во всех че тырех слу ча ях пе ре те ка ние эпо
хи в эпо ху опи са но на столь ко ор га нич но, 
что ди ву даешься. Тут соб ст вен но впра ви ли 
дурь не толь ко мне, но и всем тем, кто до сих 
пор са мо заб вен но рас ска зы ва ет о черной 
ды ре XX ве ка и бес смыс лен ном со ци а ли сти
че ском экс пе ри мен те. Ис то рия не прек ра
ща лась ни ког да, и все это — на ше кров ное 
нас лед ст во, ни ка ко го дру го го нет и быть, на
вер ное, не мог ло. 

В этом смыс ле уди ви тель но со чи не ние 
Ар хан гель ско го, о про зе ко то ро го (а имен но 
о книж ке «1962») я в свое вре мя отоз вал ся 
отк ро вен но уни чи жи тель но, от ча сти и в си
лу при чин иде о ло ги че ских. «1962» — вещь 
отк ро вен но ан ти со вет ская, к то му же на пи
сан ная сло гом чрез мер но легким; не безв
кус ным, в смыс ле пош лом (тут у Ар хан гель
ско го все бо лее чем в по ряд ке), а имен но что 
лишенным вку са: сколь ко ни про буй на 
вкус — во да и во да. Не кис лит, не гор чит, ни 
пья нит. 

Пос ле «Це ны от се че ния» от но шение к 
про зе Ар хан гель ско го мне приш лось из ме
нить ед ва ли не кар ди наль но. И по то му что 
это хо ро шо по ст ро ен ный текст, и по то му 
что там есть не сколь ко за ме ча тель но вкус но 
сде лан ных сцен (ска жем, бе се да на да че с по
жи лым пи са те лем или пле не ние глав но го ге
роя), и по то му что ни ка ко го, в зу бах на вяз
ше го про ти во по став ле ния ли бе раль ных 
иде а лов «ужа сам со ве тиз ма» там нет вов се. 

Бы ли од ни вре ме на, в них жи ли лю ди, и те 
же лю ди те ми же ру ка ми вы ст ро и ли се бе дру
гой дом, ху дой ли, хо ро ший — дру гой воп рос, 
и Ар хан гель ский да же его не под ни ма ет. 

Столь же без бо лез нен но (ес ли и бо ле ло — 
то о дру гом) прошел сквозь пос лед ние пол
ве ка ге рой Сер гея Сам со но ва — ком по зи тор 
Кам ла ев. У Сам со но ва в пол ном на бо ре и 
быт 60х, и мо раль 70х, и со ци ум 80х, и раз
лив 90х — и при этом ни од ной оцен ки, ни
ка ких при ст ра стий, ни ка ко го разд ра же ния 
по ка ко му бы то ни бы ло по во ду. Все ку да 
про ще: вот бы ло так, по том так, по том сяк. 
Ес ли обер нуть ся — вид на че ло ве че ская 
жизнь, она тек ла как уме ла, неп ре о до ли мых 
прег рад не бы ло ни ког да: ни сей час, ни тог
да. Кам ла ев спо кой но шел сквозь все вре ме
на со все ми сво и ми ано ма ли я ми. 

Что до Юзе фо ви ча — в его ро ма нах дав но 
уже не бы ло, как я вы ра зил ся од наж ды, раз
го ва ри вая с этим, глу бо ко по чи та е мым мной 
ав то ром, ни хо ро ших или пло хих ге ро ев, ни 
пло хих или хо ро ших времен. 

Ком мен ти руя ска зан ное мной, Юзе фо вич 
про ци ти ро вал сво е го то ва ри ща, ска зав ше го 
както: «В прош лое нуж но вни ма тель но 
всмат ри вать ся, а не впе рять в не го уко ря ю
щий взгляд».

По ка дру гие «впе ря ли взгляд», Юзе фо вич 
с неп ре мен ным и ка кимто ан тич ным спо

кой ст ви ем опи сы вал че ки стов, бе лог вар дей
цев, ба ро на фон Ун гер на, да всех, кто по па
дал в по ле зре ния. И за каж дым ге ро ем, и за 
их по ступ ка ми бы ли вид ны серьезные по
пыт ки ав то ра по стичь че ло ве ка во вре ме нах, 
а не рас ста вить мно го муд ро и снис хо ди тель
но оцен ки лю дям, жив шим до нас.

На ко нец, Ле о нид Аб ра мо вич при нял ся и 
за на ши дни: во да от сто я лась и стал раз ли
чим ланд шафт дна.

К сло ву ска зать, о под ме чен ном не ко то
ры ми чрез мер но въед ли вы ми кри ти ка ми не
сов па де нии сю жет ных пластов в ро ма не 
«Жу рав ли и кар ли ки» Юзе фо вич ска зал мне 
в том же ин тер вью: «Что ка са ет ся риф мов ки 
со бы тий, то это за ло же но в ис то рии, как соз
ву чия — в язы ке. Чем у по э та бо га че сло вар

ный за пас, тем не о жи дан нее риф ма. Чем бо
лее ши ро кой ис то ри че ской ре аль ностью 
опе ри ру ет про за ик, тем боль ше он ви дит та
ких сов па де ний. При этом важ но не впа дать 
в грех ана ло гии. Прош лое мо жет мно гое ска
зать о на сто я щем не по то му, что по хо же на 
не го, а по то му, что в нем за мет нее веч ное».

Свершения «гре ха ана ло гии» (или, возв
ра ща ясь к ме та фо ре Юзе фо ви ча, про стой, 
быть мо жет, да же гла голь ной риф мы) — вот 
че го по сей день ждут иные кри ти ки от про за
и ка. Обой дут ся: жизнь ум нее ана ло гии, хо тя 
бо га та и на них, приз на ем; а судь ба, про дол
жим мы о своем, во об ще вне и де о ло гич на. 

И у Юзе фо ви ча, и у Ар хан гель ско го в их 
ро ма нах упо ми на ют ся столь пу гав шие ме ня 
и Ель цин, и Чу байс, и Гай дар, и при ва ти за
ция, и ко о пе ра ти вы — и ни че го, мир не об
ру шил ся, текст ос тал ся тек стом. Ес ли б те же 
фа ми лии, пред ме ты и про цес сы бы ли упо
мя ну ты у Те ре хо ва и Сам со но ва — то же ни
че го страш но го бы не слу чи лось. По то му что 
все это пе ре мо ло ла об щая на ша судь ба и 
прев ра ти ла в ис то рию. В лю бых при ме тах 
тех лет по нем но гу, по вы ра же нию Юзе фо ви
ча, на ча ло прос мат ри вать ся «веч ное».

Рас смат ри вать в ка те го ри ях «со вет ский–
ан ти со вет ский» не толь ко лю бую из вы ше
наз ван ных книг, но и гран ди оз ный ро ман 
Александ ра Те ре хо ва «Ка мен ный мост» со
вер шен но бес смыс лен но. 

Хо тя иные, на до приз нать, про бу ют. Од ну 
из жур на листок яв но тро ну ло, по че му Ста
лин у Те ре хо ва име ну ет ся иск лю чи тель но 
им пе ра то ром. Су дя по все му, на до бы ло, 
нап ри мер, «зем ля ным червя ком». Меж ду 
тем им пе ра тор не по ло жи тель ная и не от ри
ца тель ная кон но та ция, а все го лишь че ло
век, уп рав ля ю щий им пе ри ей или соз да ю
щий ее. 

То, что в жиз ни, на сту пившей ны не, им
пе ра то ров, ви ди мо за от сут ст ви ем им пе рии, 
уже нет, Те ре хо вым не оце ни ва ет ся во об ще 
ни как. Со чи не ние его, при том что оно 
сплошь и ря дом на се ле но по ли ти ка ми и 
спецс луж би ста ми, со вер шен но бе зо це ноч
но. Вер нее ска зать, у Те ре хо ва, как и у всех 
вы ше наз ван ных, ощу ще ние вре ме ни воз ни
ка ет не пос ред ст вом по зи тив но или не га тив
но ок ра шен но го пуб ли ци сти че ско го вы ска
зы ва ния, но че рез соз да ва е мую в тек сте ат
мос фе ру.

И ат мос фе ра эта в той или сте пе ни оп ре
де ля ет ся сло вом «мо рок». У Те ре хо ва за мо
ро чен ность все го про ис хо дя ще го чув ст ву ет
ся осо бен но ост ро, в мень шей сте пе ни это 
есть и у Юзе фо ви ча. Ано маль но по ве де ние 

Все умирает и остывает вокруг нас,  
а мы по-прежнему озабочены  
своими первичными и вторичными 
половыми признаками
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глав но го ге роя у Сам со но ва — что, соб ст вен
но, от ра же но уже в наз ва нии ро ма на. Ано
маль на, на наш вкус, и глав ная сю жет ная кол
ли зия «Це ны от се че ния» Ар хан гель ско го. 

То есть вре ме на срос лись, но, как ни 
стран но, по лег ча ло не на дол го. Пос ле проч
те ния каж дой из этих книг ос тается оса док 
горь кий. Гор чит пораз но му — но гор чит не
из мен но. 

И не толь ко по при чи не не воль но го пог
ру же ния в эту вы мо роч ную, ано маль ную, 
нез до ро вую ат мос фе ру. 

Навязчивый мотив
Дру гой осо бен ностью всех че тырех книг 
яв ля ет ся ост рое, по рой да же па то ло ги че
ское, му чи тель ное вни ма ние к меж по ло
вым от но ше ни ям. У Ар хан гель ско го это 
чув ст ву ет ся чуть ме нее (хо тя, по жа луй, он в 
этом воп ро се ци нич ней всех). У Сам со но
ва, у Юзе фо ви ча и, в осо бен но сти, у Те ре хо
ва сек су аль ные мо ти вы яв ля ют ся ед ва ли не 
на вяз чи вы ми.

Сам со нов сох ра нил хоть ка кието приз
на ки ро ман тиз ма при взгля де на муж чи ну и 
жен щи ну, Юзе фо вич поч ти уже нет, за то он 
са мый, что ли, снис хо ди тель ный из чис ла 
рас смат ри ва е мых на ми. В лю бом слу чае 
брезг ли вые, а иног да и злые опи са ния гре

хов ной че ло ве че ской по ро ды 
прос мат ри ва ют ся у каж до го. 

Че ло век сты дит ся са мо го 
се бя, че ло ве ком про тив но 
быть, муж чи ной жить гад ко, 
жен щи ной су ще ст во вать 
омер зи тель но, а уж схо дить ся 
им друг с дру гом во об ще не 
сто ит, та кая па кость по лу ча ет
ся! — вот о чем ду ма ешь, чи
тая, нап ри мер, ро ман Те ре хо
ва или не ко то рые стра ни цы 
ро ма на Юзе фо ви ча. Но и Ар
хан гель ский с 
его глав ной сю

жет ной кол ли зи ей не мно гим 
луч ше — там весь та кой пра
виль ный, бо га тый, му же ст
вен ный, кра си вый и яв но сим
па тич ный ав то ру ро ма на ге
роймуж объяс нил ге ро и не
же не, что она «не слиш ком го
ря ча», по э то му на пол ных ос
но ва ни ях он спит, с кем счи та
ет нуж ным в це лях лич ной ги
ги е ны, за то не за во дит ро ма
нов, по то му что од но де ло по

ло вые ор га ны — 
их мож но ис
поль зо вать, как 
счи та ешь нуж
ным, а дру гое де
ло ду ша — ее не за пят най. 
Сам со нов ский Кам ла ев из той 
же опе ры, кста ти. В ро ма не 
Сам со но ва есть важ ный мо
мент: ког да Кам ла ев, зна ю щий 
о том, что отец при смер ти, 
всета ки отправ ля ет ся на оче
ред ные бляд ки и, ра зу ме ет ся, 
возв ра ща ет ся от ту да уже к то
му вре ме ни, ког
да ро ди тель умер 

и ос тыл. Век тор пос ле ду ю щей 
жиз ни ге роя за ло жен был 
имен но в этот мо мент. Все 
уми ра ет и ос ты ва ет вок руг 
нас, а мы попреж не му оза бо
че ны сво и ми пер вич ны ми и 
вто рич ны ми по ло вы ми приз
на ка ми.

И в нас то же чтото умер ло, 
очень важ ное.

По се му и Кам ла ев в фи на ле 
сам со нов ско го со чи не ния бе
жит с мла ден цем, най ден ным 
на по мой ке, и хо чет им спа
стись и оп рав дать се бя; и без
дет ность те ре хов ско го ге роя 
по ка за тель на, и мо тив вза и мо
от но ше ний с сы ном у Юзе фо ви ча то же очень 
не слу ча ен, и пос лед няя фра за ро ма на Ар хан
гель ско го опять же об ра ще на к сы ну глав но го 
ге роя: мол, приш ло вре мя тво е го вы хо да на 
сце ну, Тёма, а то мы здесь чтото не то де ла ем, 
както не очень у нас по лу чи лось все. 

Нас, соб ст вен но, не столь ко вол ну ет мо
раль ный об лик ге ро ев всех че тырех ро ма нов, 
сколь ко со су щее ощу ще ние ог ром ной пу сто
ты, в ко то рой мы очу ти лись, су дя по этим 
книж кам. Вся на деж да на то, что де ти вы да вят 
сво им при сут ст ви ем в ми ре эту пу сто ту, но и 
она, приз нать ся, ка жет ся нам ил лю зор ной.

Мир, дан ный нам в этих со чи не ни ях, им
мо ра лен. И то, что про ис хо дит там с муж чи
на ми и жен щи на ми,— все го лишь на и бо лее 
удач ный и про стой спо соб эту им мо раль
ность под черк нуть. В ми ре все мень ше чув
ст ву ет ся на ли чие за ко нов, сдер жи ва ю щих 

нас и да ю щих нам пра во быть че ло ве ком, 
жить че ло ве ком, лю бить че ло ве ком. 

В раз ные вре ме на мы бы ли бес по щад ны
ми к се бе и дру гим, лжи вы ми бы ва ли, дур
ны ми, но ни ког да еще не бы ло та ко го жут ко
го ощу ще ния пол ной по те рян но сти на све те 
и, боже мой, бо го о став лен но сти. Да же ког да 
в хо де со ци аль ных экс пе ри мен тов кру ши ли 
церк ви и от ме ня ли Бо га — не бы ло та ко го. 

Приш ло это ощу ще ние толь ко сей час, не
по нят но от ку да. Из за мо ро чен но го воз ду ха.

Вре ме на, да, срос лись, но по ка они сра
ста лись, че ло век в нас сов сем ис тон чил ся. 
Поч ти нет его, не по нят но, в чем ду ша дер
жит ся, и где она, и как с ней быть.  n

Алек сандр Ар хан гельский: без па фо са «ан ти со ве тиз ма»  

Ле о нид Юзе фо вич: твер дое «нет» ро ман ти ке

Сер гей Сам со нов: ин тел ли гент в по и сках оп рав да ния

Алек сандр Те ре хов: соз на тель но ано маль ная ат мос фе ра 
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Ма те ри а лы под го тов ле ны ин фор ма ци он ным цент ром ИД «Ком мер сантъ»

Проект 

XVII век со всеми  
удобствами
Жи те ли Па ри жа обес по ко е ны 
пла на ми по об нов ле нию па риж
ско го особ ня ка Ho tel Lam bert, 
где не ког да со чи нял му зы ку Шо
пен, пи сала ро ма ны Жорж Санд 
и жил со сво ей лю бов ни цей 
Воль тер. Но вый вла де лец особ
ня ка за ду мал обо ру до вать зда
ние XVII ве ка сов ре мен ны ми 
удоб ст ва ми. В ча ст но сти, речь 
идет об ус та нов ке кон ди ци о не
ров, лиф тов и стро и тель ст ве 
под зем ной пар ков ки. Эти пла ны 
уже выз ва ли не до воль ст во об
ще ст вен но сти: адво ка ты Ассо
ци а ции ис то ри че ско го нас ле дия 
Па ри жа, во о ру жен ные пе ти ций 
с 8 тысяча ми под пи сей взвол но
ван ных жи те лей, при зы ва ют 
фран цуз ские вла сти приз нать 
про ект не за кон ным. Ho tel Lam
bert был вы став лен на про да жу 
бан ки ром Ги де Рот шиль дом не
за дол го до его смер ти в 2007 го
ду и куп лен бра том ка тар ско го 
эми ра за 80 млн ев ро. Тре во гу 

 за би ли еще в де каб ре прош ло го 
го да, ког да впер вые ста ло из ве
ст но о пла нах мо дер ни за ции 
зда ния. Од на ко вла сти про иг но
ри ро ва ли обес по ко ен ность об
ще ст вен но сти, за я вив, что особ
няк на хо дит ся в пло хом со сто я
нии и сроч но нуж да ет ся в ре
став ра ции. 

Демарш 

Свобода слова вступилась 
за свободу дыма 
Из ве ст ная бри тан ская жур на ли
ст ка Линн Бар бер, пя тик рат ная 

об ла да тель ни ца пре мии Bri tish 
Press Award, ока за лась в цент ре 
скан да ла, от ка зав шись уча ст во
вать в ли те ра тур ном фе сти ва ле, 
ко то рый дол жен прой ти в Рич
мон де (район Лон до на) в но яб ре. 
Линн Бар бер долж на бы ла пред
став лять на этом фе сти ва ле свои 
ме му а ры An Edu ca ti on («Об ра зо
ва ние»), в ко то рых опи сы ва ется 

бурный ро
ман с муж
чи ной стар
ше нее, ко
то рый она 
пе ре жи ла 
в под ро ст
ко вом воз
ра сте. Для 
рек лам ной 
бро шю ры 

фе сти ва ля Линн Бар бер пред ло
жи ла фо тог ра фию, на ко то рой 
она изоб ра же на с си га ре той. Ме
ст ные вла сти пот ре бо ва ли за ме
нить фо тог ра фию, обос но вав 
свое тре бо ва ние тем, что их обя
зан ность — «спо соб ст во вать 
расп ро ст ра не нию здо ро вых при
вы чек» в го ро де. В от вет Линн 
Бар бер де мон ст ра тив но от ка за
лась от уча стия в фе сти ва ле, за я
вив: «Я всег да хо те ла быть Ку ря
щей Му че ни цей, и этой оп ре де
лен но мой шанс». Тре бо ва ние 
вла стей па ра док саль но, так как 
мно гие из уча ст ни ков фе сти ва ля 
всег да по яв ля ют ся на пуб ли ке 
с си га ре той. Один из со ста ви те
лей этой бро шю ры, На тан Га
миль тон, вы ска зал на деж ду, что 
ник то из уча ст ни ков фе сти ва ля 
не пос ле ду ет при ме ру Линн Бар
бер. «Ес ли каж дый пи са тель, ко
то рый ку рит или пьет, от ка жет ся 
уча ст во вать в фе сти ва ле... от фе
сти ва ля поч ти ни че го не ос та
нет ся», — ска зал он.

Находка 

Кубышка викинга 
С 17 сен тяб ря в му зее Йор ка, 
а с кон ца но яб ря — в Бри тан
ском му зее в Лон до не бу дет вы
став ле на уни каль ная на ход ка — 

клад, от но ся щий ся к эпо хе ви
кин гов. Клад был об на ру жен лю
би те ля ми, от цом и сы ном Уэ лан, 
в по ле у го ро да Хар ро гит в ян ва
ре 2007 го да. Сре ди пред ме тов 
се реб ря ная чаша, се реб ря ные ук
ра ше ния и 617 мо нет, при чем не
ко то рые из мо нет бы ли от че ка
не ны на ме сте сов ре мен но го 
Таш кен та и да же в Аф га ни ста не. 
Об щая сто и мость кла да, ко то
рый от но сит ся к 927–928 годам, 
оце ни ва ет ся в 1 млн фун тов. Как 
по ла га ют спе ци а ли сты, эти цен
но сти бы ли в спеш ке за ры ты 
в зем лю их хо зя и ном, пови ди
мому, бо га тым ви кин гом, пос ле 
то го как в эти края вторг лись 
анг ло сак сы. На ход ка ра ск ры ла 
преж де не из ве ст ные под роб но
сти да ле ко го ис то ри че ско го пе

ри о да. В ча ст но сти, бы ли уточ
не ны го ды вы тес не ния ви кин гов 
из Йорк ши ра и Стаф форд ши ра 
анг ло сак сами. Как от ме тил ку ра
тор Бри тан ско го му зея Га рет 
 Уильямс, «по доб ных на хо док 
не встре ча лось бо лее 150 лет».

Мемуары

Сомерсету Моэму  
досталось от дочери 

В Ве ли коб ри
та нии об на ро
до ва ны маг ни
то фон ные за
пи си до че ри 
анг лий ско го 
пи са те ля Со
мер се та Мо э ма — Эли за бет, 
в ко то рых она рас ска зы ва ет 
о же сто ком об ра ще нии с ней от
ца и его лю
бов ни ков. За
пи си бы ли сде
ла ны самой 
Эли за бет еще 
до смер ти 
в 1998 го ду 
и дол гое вре мя 
скры ва лись от 
об ще ст вен но
сти, по ка не 
бы ли об на ру
же ны во Фран
ции Се ли ной 
Га стингс, ав то
ром пер вой би ог ра фи че ской 
кни ги о Мо э ме. «У ме ня бы ло 
неч то про ти во по лож ное сча ст
ли во му дет ст ву», — приз на ет ся 
в за пи сях Эли за бет. В од ной из 
них она вспо ми на ет, как во вре
мя от ды ха на Ла зур ном Бере гу 
лю бов ник ее от ца Дже ральд 
Хэк стон выш выр нул щен ка из 
ехав ше го ав то мо би ля. Дру гой 
лю бов ник от ца, Алан Сирл, пы
тал ся убе дить Мо э ма, что Эли за
бет не его дочь и, сле до ва тель но, 
не мо жет пре тен до вать на нас
лед ст во. Пи са тель по на ча лу сог
ла сил ся, но Эли за бет уда лось ос
по рить это в су де. Эли за бет Мо
эм, в за му же ст ве ле ди Глен де
вон, пла ни ро ва ла вклю чить за
пи си в ме му а ры, од на ко так ни
ког да их и не на пи са ла. 

«Ес ли каж дый пи са тель, 
ко то рый ку рит или пьет, 
от ка жет ся уча ст во вать 
в фе сти ва ле... от фе сти ва ля 
поч ти ни че го не ос та нет ся»

Фран цуз ская об ще ст вен ность опа са ет
ся, что пос ле ус та нов ки кон ди ци о не ров 
из Ho tel Lam bert вы вет рит ся дух эпо хи 

Се реб ря ная ча ша ви кин гов про ле жа ла 
в зем ле око ло ты ся чи лет, по ка опять 
не по па ла в че ло ве че ские руки

Вос по ми на ния 
до че ри до ба ви ли 
об ра зу Со мер сета 
Мо эма неп ри ят
ных черт
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До цент Па нин, вло жив ший ог ром ные 
по его пред став ле ни ям день ги в ак
ции рос сий ско го неф тя но го предп

ри я тия, в день смер ти Та тар ни ко ва си дел 
под ле те ле ви зо ра и во вся кой но во ст ной 
прог рам ме про ве рял ин декс Доу–Джон са, не 
под рос ли. Ин декс ра сти не хо тел, ма ло то го, 
про чие ин дек сы то же па да ли. Преж де до
цент от но сил ся к но во стям с вя лым ин те ре
сом: так, опять гдето вой на, опять кон церт 
попзвез ды, обыч ная разв ле ка тель ная бол
тов ня. Что ему, до цен ту ка фед ры ис то рии, 
эти по ли ти че ские дряз ги, вой ны и кон цер
ты? Те перь же до цент нерв но пе рек лю чал 
прог рам мы, тщет но на де ясь, что НТВ да ет 
бо лее объек тив ную ин фор ма цию, не же ли 
пра ви тель ст вен ные ка на лы. «Ну, ма ло ли 
что им там при ка жут,— взвол но ван но об ра
щал ся до цент к же не,— го су дар ст ву у нас ве
рить нель зя». Од на ко и не за ви си мый во 
взгля дах те ле ка нал НТВ, и да же ка нал РТР, 
ко то рый под час вы да вал край не ост рые 
прог рам мы, да же и они подт верж да ли — па
да ет ин декс, па да ет, зло дей! Ка за лось бы: где 
ин декс — а где ак ции неф тя но го ги ган та, от 
со сто я ния дел ко то ро го ста ло за ви сеть здо
ровье до цен та? Од на ко ак ции неф тя но го 
предп ри я тия в ма но ве ние ока сде ла лись де
шев ле вдвое, а спу стя день еще раз по де ше
ве ли — и до цент Па нин с ужа сом уви дел, что 
про дал от цов скую квар ти ру зря: на ос тав
ши е ся в ак ци ях день ги он не то что но вой 
квар ти ры, но и ве ло си пе да ку пить бы не 
смог. Ведь был же твер дый рас чет, был! И что 
же те перь? До цент тер ру кой лоб, щу пал 
пульс. Серд це би лось бы ст ро и дроб но. 

Он ки нул ся зво нить бо га тым дру зьям, те 
подт вер ди ли, что де ло пло хо.

— Сов сем пло хо? — для че гото уто чил 
до цент. 

— Сов сем. 
— Тог да за чем они мне свои ак ции про да

ли? — за дал Па нин со бе сед ни ку воп рос, и 
сам по ра зил ся, до че го про сто сфор му ли ро
ва на проб ле ма:— За чем? Ведь это не че ст но!

Со бе сед ни ком Па ни на был ар хи тек тор 
Боб ров. Поз на ко ми лись они на пре зен та ции 
мо ног ра фии по ан тич ной ис то рии, пред ста
ви тель ный Боб ров по до шел, пох ва лил кни гу. 
Петр Боб ров, боль шой пок лон ник ан тич но
сти, стро ил вил лы для ме нед же ров в сти ле 
позд ней рим ской ар хи тек ту ры и был че ло ве
ком со лид ным. Боб ров си жи вал за сто лом 
с та ки ми людь ми и в та ких до мах, ку да Па ни
на и близ ко бы не под пу сти ли. Боб ров мно гое 
в не по нят ной сов ре мен ной жиз ни по ни мал, 
Боб ров ез дил на боль шой ма ши не с шо фе ром 
и както об мол вил ся, что в день за ра ба ты ва ет 

ты ся чу дол ла ров. «Как это — ты ся чу?» — ах
нул до цент Па нин. Боб ров объяс нил тог да, 
что ар хи тек тур ные про ек ты — вещь иск лю
чи тель но до ро гая, и во об ще: в стра не, ко то
рая стро ит но вое об ще ст во, важ нее ар хи тек
то ра ни ко го нет. Ме ня ет ся об лик об ще ст ва — 
и кто же этот об лик при ве дет в со от вет ст вие 
ми ро вым стан дар там, как не ар хи тек тор? 

— Не че ст но, го во ришь? — обыч но ле ни
вый го лос Боб ро ва на этот раз был рез ким,— 
сог ла сен, не че ст но! У ме ня у са мо го…

— Что та кое? — о чу жой бе де уз нать по
лез но, ста но вит ся лег че, ес ли со се ду то же 
пло хо.

— За ка зов боль ше нет, вот что,— про соб
ст вен ные ак ции Боб ров ре шил не го во рить. 
И как ска жешь до цен ту, что вло жил два мил
ли о на в ак ции кон цер на «Рос во о ру же ние». 
Не пой мет до цент.— Не за ка зы ва ют на ши 
бо га теи да чи, си жу без ра бо ты.

— Сов сем не за ка зы ва ют? — по че муто 
до цент ис пу гал ся это го фак та.

— Офор мил под ряд на стро и тель ст во по
сел ка, сто кот тед жей,— Боб ров вспом нил 

комп ли мен ты, ска зан ные ему при ут верж де
нии про ек та, и горь ко ему ста ло от ли це ме
рия за каз чи ков.— Клас си ку им по да вай! Ко
лон ны ко ринф ско го ор де ра! Сде лал — а они 
стро и тель ст во за мо ро зи ли.

— Клас си ку за мо ро зи ли? — по со чув ст во
вал до цент. И при ви де лось ему: сто ит в снеж
ном рус ском по ле за ме тен ная по зем кой не
до ст ро ен ная ан тич ная вил ла, гу ля ет ве тер в 
ко лон на дах, мо за и ки пок ры ты ине ем. 

— За мо ро зи ли,— ска зал Боб ров,— не 
нуж на им, ока зы ва ет ся, клас си ка. 

— Ах, Пе тя, ну что за вре ме на. Ку да мир 
ка тит ся!

Петр Боб ров, ед ва за кон чив раз го вор с 
Па ни ным, не мед лен но наб рал но мер сво е го 
не дав не го за каз чи ка Пи ску но ва — то го са
мо го Пи ску но ва, что при со ве то вал ему ак
ции «Рос во о ру же ния». Ме нед жер сред не го 
зве на го су дар ст вен но го кон цер на «Рос во о
ру же ние» Иван Ва си лье вич Пи ску нов от
нес ся к воп ро су ар хи тек то ра разд ра жен но: 

— Ак ции на ши не нра вят ся? А ты за чем 
их по ку пал? Те бе что, боль ше всех на до?

— Так ведь обе ща ли же! 
— А ты верь нам боль ше,— и тор го вец 

ору жи ем зас ме ял ся злым сме хом. Сам он вло

Чтение

Ненадежная  
система
Новый роман художника и писателя Максима Кантора, 
 автора самых, пожалуй, дискуссионных книг последних 
лет «Учебник рисования» и «Медленные челюсти демокра-
тии»,— о жизни, смерти и мировом экономическом кризисе. 
«Огонек» публикует фрагмент романа «В ту сторону»

Максим  
Кантор

Мак си ма Кан тор, «Па мят ник»
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жил пять мил ли о нов дол ла ров в цен ные бу
ма ги од ной со лид ной за пад ной фир мы и те
перь ждал от ве та от бро ке ров, мож но ли еще 
про дать бу ма ги по преж ней це не. От вет не 
при хо дил, да, впро чем, Пи ску нов и сам по ни
мал, что шан сов нет. Он пил коньяк, глу ша 
том ле ние в гру ди. Серд це у Пи ску но ва не бо
ле ло, го ло ва не кру жи лась, но том ле ние в гру
ди на ра ста ло, и от это го том ле ния его ох ва ты
ва ла сла бость. Он при лег на ди ван в го сти
ной, ощу пы вая ру кой то ме сто, где ско пи лась 
боль. Что же там за ор ган та кой но ет в гру ди, 
ду мал Пи ску нов, и не о жи дан но по нял, что 
это бо лит ду ша. Преж де Пи ску нов в на ли чие 
у че ло ве ка ду ши не ве рил, а о су ще ст во ва нии 
Бо га от зы вал ся иро ни че ски, но сде лан ное им 
отк ры тие оше ло ми ло его. Бо ле ла имен но ду
ша, боль ше в этом ме сте и бо леть бы ло не че
му — там од ни толь ко реб ра. Ду ша ны ла и ны
ла, и Пи ску нов по ду мал, что от ду шев ной бо
ли есть лишь од но ле кар ст во — коньяк. Прав
да, зна ко мый ба тюш ка, отец Пав ли нов, на
мек нул ему както, что по мо га ет так же и мо
лит ва, но ни ка кой мо лит вы Пи ску нов не знал. 
Да и что бы он мог про сить у Бо га? По вы сить 
сто и мость ак ций ком па нии «Дайм лер»? Не 
пой мет Бог, не слы шал он про та кой кон церн. 
Пи ску нов пил коньяк и ду мал, что вме сто то
го, что бы вкла ды вать за ра бо тан ные на про
да же ору жия день ги в за пад ные ак ции, про
ще бы ло бы этим са мым ору жи ем За пад за во
е вать. Так на ши пред ки и рас суж да ли, ду мал 
Пи ску нов, чей дед был пол ков ни ком гос бе зо
пас но сти и про ра бо тал в Кар го поль ском ла
ге ре трид цать лет в те са мые го ды, ког да ла
герь сла вил ся на всю Рос сию. Не ду ра ки бы ли 
де ды, ох не ду ра ки! Стро го ве ли се бя с За па
дом, так толь ко и мож но! Это мы, бал бе сы, 
ре ши ли с ни ми за иг ры вать! Пять ли мо нов! В 
кон церн «Дайм лер»! На до же до ду мать ся! 
Бом бу на до ту да ки нуть, а не пять ли мо нов!

Пи ску нов, по ко ле бав шись, наб рал но
мер сво е го не пос ред ст вен но го на чаль ни ка, 
ге не ра ла Сой ки. Ге не рал прос ла вил ся еще 
при Со вет ской вла сти, при нял уча стие в не
сколь ких кам па ни ях, по мо гая брат ским 
стра нам, по том осел в «Рос во о ру же нии», 
при об рел аэ ро порт в Си би ри, не боль шую 

ави а ком па нию и гру зо вой тер ми нал в Лат
вии. Ге не рал был жи рен, кра сен, на по рист, 
об ни мал ся с ми ни ст ра ми и мно го пил. По 
всем приз на кам, Сой ка был че ло век, приб
ли жен ный к са мой до сто вер ной ин фор ма
ции,— не мо жет так быть, что бы Сой ка не 
ска зал Пи ску но ву, что на са мом де ле про ис
хо дит и ви ден ли ко нец неп ри ят но стям.

— А че го ты вол ну ешь ся,— ге не рал зах
ру стел в труб ку ут рен ним то стом,— ты не 
вол нуй ся. По ду ма ешь, ак ции упа ли. Ка кой 
ты, брат, нерв ный. Это ж бу ма га. Ну, упа ли. 
Ты по тер пи, коньяч ка вы пей.

— Так я уже, Ма кар Ма ка рыч.
— Вот и лад нень ко, Пи ску нов. Ты по

боль ше вы пей. На ка ти грамм три ста, Пи ску
нов. Се год ня ак ции упа ли, завт ра они огого 
как взле тят! По тер пи.

— А ес ли не взле тят они, Ма кар Ма ка
рыч?

— А ку да ж они де нут ся? Ну сам по ду май. 
Ак ции, они что вы ра жа ют? Труд, Пи ску нов, 
ак ции на ши воп ло ща ют труд! Лю ди ра бо та
ют в на шей стра не, Пискунов, са мо ле ти ки 
ле та ют, сталь ста ле ва ры льют, пом па на ша 
ра бо та ет. Ре сур сы, Пи ску нов, у ко го? Ну как 
тут ак ци ям не взле теть?

— Так ведь вста ли за во ды, Ма кар Ма ка
рыч. Не льют ни че го ста ле ва ры.

— Как это вста ли? Вста ли, го во ришь?
Ге не рал, впро чем, и сам пре вос ход но 

знал, что боль шин ст во за во дов сто ит уже 
дав но — лет этак де сять. Круп ные за во ды 
бы ли сна ча ла при ва ти зи ро ва ны раз ны ми 
предп ри им чи вы ми людь ми (мно гих из них 
Сой ка знал лич но), по том по де ле ны на це ха, 
под ре кон ст рук цию вся кой ча сти был взят 
ог ром ный кре дит, а са ми це ха бы ли расп ро

да ны под раз но об раз ные за ман чи вые про
ек ты. От са мо лет ной про мыш лен но сти, нап
ри мер, ма ло что ос та лось. Ави а ком па ния ге
не ра ла со сто я ла из аме ри кан ских «боин гов» 
и фран цуз ских аэ ро бу сов, а оте че ст вен ным 
Ту, вы пу щен ным трид цать лет на зад, да же 
Сой ка не до ве рял.

— Маг нит ка на двад цать про цен тов вста
ла,— ска зал Пи ску нов, и сам по ра зил ся сво
ей ин то на ции: столь ко в его го ло се ска за
лось го су дар ст вен ной скор би.— Маг нит ка 
вста ла, Ма кар Ма ка рыч!

— Вста ла, го во ришь? — ге не рал по же вал 
тост.— Ну так она об рат но по ска чет! Ты 
коньяч ка, Пи ску нов, дер ни, а Маг нит ка тут 
и по ска чет.

И ге не рал по ве сил труб ку. Маг нит ка, по
ни ма ешь, вста ла. За чем Рез ни ко ва бра ли в 
со вет ди рек то ров, шель му про даж ную!

Ге не рал на лил се бе пол ный ста кан пя ти
де ся ти лет не го ви ски — как все важ ные чи
нов ни ки в Рос сии, он дав но уже пе ре шел с 
оте че ст вен ных во док и под ман дат ных 
конья ков на бла го род ный шот ланд ский на
пи ток. Кол лек ция ви ски ге не ра ла Сой ки 
сла ви лась сре ди ми ни ст ров и ге не ра ли те та.

Так хо ро шо ут ро на чи на лось! Зво нить 
ми ни ст ру фи нан сов или ну его к сви ньям? 
И что тот мо жет ска зать та ко го, че го сам 

ге не рал не зна ет? Ну да, взя ла ави а ком па
ния кре дит у бан ка, ко то рый хо дил в лю
бим чи ках у ми ни ст ра фи нан сов, взя ла под 
не боль шой про цент — так ведь и этот про
цент нын че не от дашь! Ду ма ли, за год ото
бьем. Как же, раз меч тал ся! И на кой ляд 
нам те перь но вые са мо ле ты? Кто ж те перь 
ле татьто на них бу дет, граж да не? И ку да, 
глав ное, ле теть?

Пи ску нов пил коньяк и ду мал, что вме сто 
то го, что бы вкла ды вать за ра бо тан ные 
на про да же ору жия день ги в за пад ные 
ак ции, про ще бы ло бы этим са мым  
ору жи ем За пад за во е вать
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— От ви сит ся, Ма кар Ма ка ро вич,— ска
зал ми нистр фи нан сов,— нем но го по ви сит, 
а по том от ви сит ся. Пом нишь, Ве ли кая деп
рес сия бы ла в двад цать де вя том го ду? Лю ди 
ис пу га лись, ре ши ли, ко нец све та при шел. 
Так ведь обош лось, вы рос ли ак ции. Вы иг
ры ва ет тот, кто иг ра ет в длин ную иг ру.

— А ког да вы рос ли ак ции пос ле Ве ли кой 
деп рес сии? — по ин те ре со вал ся ге не рал.

— К пя ти де ся то му го ду под рос ли, как ми
лень кие, ка кие проб ле мы. Вот ты мне дол ги 
лет че рез двад цать и вып ла тишь. Глав ное, 
ин те рес бан ка ак ку рат но пла ти, а с кре ди том 
мы те бя то ро пить не бу дем.

Сой ка вы пил ста кан зал пом, на лил но
вый. «Ин те рес бан ка» — где толь ко мы под
це пи ли эти па скуд ные сло ва, что это за ин те
рес та кой у бан ка? Ду шить нас? Ко му ме ша ла 
си бир ская ави а ком па ния? Ко му ме ша ла? 

Бу рый от вол не ния Сой ка си дел на ко жа
ном ди ва не под порт ре том рус ско го пре зи
ден та и ма тер но ру гал ка пи та лизм. В это же 
са мое вре мя ми нистр фи нан сов, отод ви нув 
те ле фон пра ви тель ст вен ной свя зи — а Сой
ка зво нил ему имен но на этот ап па рат,— во
о ру жил ся мо биль ным те ле фо ном и наб рал 
но мер Анд рея Губ ки на, се на то ра, быв ше го 
ру ко во ди те ля под мо сков ной пре ступ ной 
груп пи ров ки, а ны не круп но го про мыш лен
ни ка. Про мыш лен ник яв лял ся од нок лас сни
ком ми ни ст ра, и свя зи школь ных дру зей ок
реп ли вновь, ед ва Анд рей ку пил крес ло се
на то ра и ме тал лур ги че ский ком би нат. Су
ще ст во ва ла пре ступ ная груп пи ров ка до сих 
пор или нет, ми нистр не знал, но ох ран ни ки 
Губ ки на выг ля де ли как лю ди, ко то рые в жиз
ни про бо ва ли раз ное. 

— Сколь ко у те бя та ких? — спро сил ми
нистр од наж ды. 

— Ство лов две сти,— рав но душ но от ве
тил Губ кин.— По пять штук в ме сяц ки даю, 
чтоб глу по стя ми не за ни ма лись. 

Ми нистр не стал вы яс нять, за чем Губ кин 
дер жит ар мию в две сти ство лов и где он та
кое ко ли че ст во во о ру жен ных лю дей дис ло
ци ру ет.

— У те бя за во ды сто ят? — спро сил ми
нистр се на то ра Губ ки на.

— Сталь ные или це мент ные? Я в Но во
рос сий ске це мент ные при ку пил. Слы шал? 

Ми нистр фи нан сов не толь ко слы шал об 
этом, но и спо соб ст во вал убы точ ной по
куп ке. Кри зис не из бе жен и стро и тель ст во 
вста нет, про это го во ри ли пол го да на зад. 
По ве сить на шею бой ко му Губ ки ну бес по
лез ные це мент ные за во ды бы ло ра зум ной 
ме рой. Ми нистр от го во рил жад но го бан ки

ра Ба ла бо са при ни мать уча стие в тен де ре, 
при со ве то вал вер но му Ба ла бо су не ри ско
вать, вов ре мя отоз вать за яв ку.

— Выр вал це мент изпод но са у Ба ла бо
са,— пох ва стал ся Губ кин.— Тол стяк от ступ
ное да вал, но ма ло. Ре шил, бу ду вам объек ты 
для Олим пи а ды стро ить. 

— Не на до про Олим пи а ду.
Губ кин за хо хо тал.
— А ты ска жи пре зи ден ту прав ду! Не по

тя нем, и все тут. Кот ло ва нов му жич ки на ры
ли, а стро ить не мо жем, баб ки кон чи лись. 

— Что де лать ду ма ешь? — спро сил ми
нистр Губ ки на, по то му что знал Губ ки на как 
ум но го че ло ве ка. С це мен том мы его, ко неч
но, под ста ви ли, сталь при бы ли то же не даст, 
но Губ кин вы ход най дет. Не о жи дан но ми ни

ст ру приш ло в го ло ву, что точ но так же, как 
они под ста ви ли Губ ки на с убы точ ны ми це
мент ны ми за во да ми, хит рый За пад под ста
вил рос сий ское пра ви тель ст во с Олим пий
ски ми иг ра ми. Да вай те, уст ра и вай те Олим
пи а ду, по ка жи те все му ми ру, на что спо соб
ны, вло жи те де сять мил ли ар дов! Да что там 
Олим пи а да! С ка пи та лиз момто как на ду ли: 
бе ри те, до ро гие то ва ри щи, на шу си сте му — 
на деж ная вещь, из но су не зна ет, век бу дет 
слу жить! Уд ру жи ли, ни че го не ска жешь. 

— Что де лать ду маю? За кон в Ду ме про
тал ки ваю. Что бы уб ра ли из мо ло деж ных те
леп рог рамм сце ны сек са и на си лия. Че му де
тей учат, ты ска жи?

— Что с фи нан са ми де лать ду ма ешь? — 
спро сил ми нистр фи нан сов.— Аме ри кан цы 
день ги пе ча та ют, семь сот мил ли ар дов на пе
ча та ли.

— Че рез год рва нет,— ска зал Губ кин.
— Ду ма ешь, инф ля ция нач нет ся че рез 

год? Мы пос чи та ли, что пять лет у нас есть. 
Не мол чи.

Губ кин вы дер жал па у зу.
— Пра ви ла иг ры на до ме нять,— ска зал 

он су хо.— Ес ли похо ро ше му, то вой на нуж
на. Труд но без вой ны. 

И дей ст ви тель но, ос но ва ния для не до
воль ст ва об щи ми пра ви ла ми бы ли. Кри зис 
за пад ной фи нан со вой си сте мы до ка тил ся до 
Рос сии в счи тан ные дни, так ме та ста зы ес те
ст вен но и лег ко пе ре ме ща ют ся из мо че во го 
пу зы ря в мозг. Что имен но ис пол ня ет в ми ре 
функ цию пу зы ря, а что моз га — уже бы ло 
не важ но: приш ло в не год ность все сра зу. 
Еще вче ра граж да не гор де ли во смот ре ли в 
бу ду щее, где их под жи да ли от дель ные квар
ти ры, без бед ная ста рость и де мок ра ти че
ские вы бо ры, как вдруг го ри зонт по тем нел: 
ни квар тир, ни де нег на сче те. Раз ве что де
мок ра ти че ские вы бо ры ос та лись — но це ну 
им зна ли все. Лю ди воз бу ди лись, они ме та
лись от сбер кас сы к ма га зи ну, от бан ка к 
ипо теч ной ком па нии, смот ре ли в га зе ты, во
ди ли паль ца ми по стол би кам цифр, ни че го в 
циф рах не по ни ма ли и за ла мы ва ли ру ки. 
Не ко то рые нерв ные граж да не ску па ли кру
пу и са хар, скла ды ва ли за па сы на кух нях, но 
по нят но бы ло, что са ха ром здесь не спа сешь
ся. Ру ши лось все сра зу — и ру ши лось стре
ми тель но. n

С ка пи та лиз мом-то как на ду ли: бе ри те, 
до ро гие то ва ри щи, на шу си сте му — 
на деж ная вещь, век бу дет слу жить! 
Уд ру жи ли, ни че го не ска жешь

Мак сим Кан тор, «Бан кет по бе ди те лей»
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Ме ня ник то рань ше не приг ла шал на 
гей-па ра ды. Че ст ное сло во, я ни-
ког да не да вал для это го по во дов. 

Но шве дов моя ори ен та ция вол ну ет мень ше 
все го. Что им дей ст ви тель но важ но — так 
это до не сти message. Есть ли на све те хоть 
од но еще го су дар ст во, ко то рое бу дет офи ци-
аль но приг ла шать ино ст ран ных жур на ли-
стов в пресс-тур на фе сти валь секс-мень-
шинств? На вер ное, нет. Обыч но стра ны ста-
ра ют ся зав лечь бо лее тра ди ци он ны ми цен-
но стя ми. Нор ве гия про мо у ти ру ет сей час по 
всей Мо ск ве ры бал ку. Гре ция — си нее мо ре. 
А вот Шве ция — пи… То есть, я хо тел ска-
зать, LGBT: лес би ян ки, геи, би сек су а лы, 
транс сек су а лы — так при ня то го во рить в 
по лит кор рект ных стра нах.

В аэ ро пор ту мо ло дой пог ра нич ник спра-
ши ва ет: «Цель ви зи та?» За чем-то ог ля нув-
шись, от ве чаю: «Гей-прайд». И сму щен но 
хмы каю. Па рень, ни на се кун ду не из ме нив-
шись в ли це, обы ден но шле па ет пе чать и 
возв ра ща ет пас порт: «Доб ро по жа ло вать в 
Шве цию!» 

Сле ду ю щая при вив ка то ле рант но сти: во-
ди тель в аэ ро пор ту с таб лич кой Gay pri de 
Mos cow. Вок руг не го уже соб ра лась груп па 
рос сий ских жур на ли стов с точ но та ки ми же 
из ви ня ю щи ми ся ух мыл ка ми, как у ме ня на 
пас порт ном конт ро ле. И тут я по ни маю, что 
шве ды при ду ма ли всю эту ис то рию не для 

то го, что бы рас пи а рить свою тер пи мость и 
де мок ра тич ность. И уж тем бо лее не для то го, 
что бы прив лечь ту ри стов. Здесь мысль тонь-
ше. Они приг ла си ли нас, что бы что-то из ме-
нить в на ших го ло вах. Что бы мы, мо сков ские 
жур на ли сты из ли бе раль ных СМИ, для на ча-
ла хо тя бы пе ре ста ли ух мы лять ся при ви де 
таб лич ки со сло вом «гей». Ну а по том, вер-
нув шись, мы, мо жет быть, по пы та ем ся из ме-
нить что-то и в дру гих го ло вах. И тог да им в 
Шве ции бу дет жить чуть-чуть спо кой нее. 

Мы едем на так си с флаж ком цве та ра ду-
ги. Вско ре ста но вит ся яс но, что все так си и 
ав то бу сы в Сток голь ме празд нич но ук ра ше-
ны эти ми флаж ка ми. Во ди те ли здесь, как 
пра ви ло, тур ки или кур ды. Их су ро вые уса-

тые ли ца за бав но конт ра сти ру ют с лег ко-
мыс лен ной гей-сим во ли кой. Наш про вод-
ник Гри ша Голь денц вайг го во рит: «Раз ве-
сить на транс пор те флаж ки при ду мал Кри-
стер Вел лен хольм — ви це-мэр го ро да. Он 
очень гор дит ся сво им изоб ре те ни ем. Завт ра 
у нас с ним встре ча».

В лоб би ог ром ной го сти ни цы в цент ре 
го ро да — вы став ка фо то ра бот Ec ce Ho mo на 
биб лей ские те мы. Хри стос в ок ру же нии апо-
сто лов в ко жа ных шта нах на Тай ной ве че ре, 
две лес би ян ки ра до ст но встре ча ют ан ге ла с 
про бир кой — это, ви ди мо, Бла го ве ще ние ну 
и т. д. Мно го го лых тел. Ми мо ог ром ных фо-
тог ра фий хо дят де ти. Это очень по-швед ски. 
Здесь тер петь не мо гут фи го вых ли сточ ков, 
что бы они ни прик ры ва ли. Да же тра ди ци-
он ные ис то рии про най ден ных в ка пу сте де-
тей для шве дов слиш ком ли це мер ны. Еще в 
кон це 60-х пра ви тель ст во со ци а ли стов вве-
ло для школь ни ков обя за тель ное сек су аль-
ное об ра зо ва ние, вы пу стив се рию учеб ных 
пор но филь мов. С тех пор, кста ти, хо дит миф 

о ка кой-то осо бой по ло вой рас пу щен но сти 
шве дов, не име ю щий ни че го об ще го с ре аль-
ностью. Так же, как вы ра же ние «швед ская 
семья», из ве ст ное толь ко в Рос сии. 

Нам вы да ют си ние и ро зо вые брас ле ти ки, 
слу жа щие чем-то вро де аккре ди та ции, пос-
ле че го ве зут в Прайд-гар ден — скве рик, 
прев ра щен ный на вре мя фе сти ва ля в вы-
став ку до сти же ний сек су аль ных мень-
шинств. Вот па лат ка цве та ха ки с пле чи стой 
де вуш кой в во ен ной фор ме. Это швед ские 
во о ру жен ные си лы. Им есть чем пох ва стать. 
Пос лед ние го ды ко ли че ст во во ен нос лу жа-
щих сок ра ти лось до 10 ты сяч че ло век. Из 
них поч ти 500 отк ры тых го мо сек су а ли стов 
обо их по лов. Бо лее то го, лес би ян ки и про сто 
фе ми ни ст ки оче вид но бе рут вверх. По их 
на стой чи вым тре бо ва ни ям зна ме ни то го 
швед ско го льва на эмб ле ме во о ру жен ных 
сил не дав но ка ст ри ро ва ли. «Вот ви ди те,— 
де вуш ка по ка зы ва ет ру кав с изоб ра же ни ем 
ос коп лен но го жи вот но го,— те перь у нас 
дей ст ви тель но рав ноп ра вие». 

Ули цы Сток голь ма по ра жа ют ко ли че ст-
вом улы ба ю щих ся лю дей. Столь ко без за бот-
но го сме ха я слы шал до это го толь ко в по лу-
ни щей Бир ме, впер вые по ду мав тог да, что, 
ка жет ся, дей ст ви тель но не в день гах счастье. 
Я и сей час так ду маю. В дру гих ин ду ст ри аль-
но раз ви тых ев ро пей ских стра нах лю ди выг-
ля дят го раз до бо лее оза бо чен ны ми. Бир ман-
цы сча ст ли вы, по то му что они все оди на ко во 
бед ны. В си лу от ста ло сти стра ны и осо бен-
но стей буд ди ст ско го мен та ли те та там поч ти 

Вояж

Гей и славяне
Посещение Швеции в дни фестиваля секс-меньшинств  
оказалось для автора тяжелым сражением с собственными 
комплексамиАнд рей Ло шак,  

спец кор НТВ —  
для «Огонь ка»

Здесь тер петь не мо гут фи го вых ли сточ
ков, что бы они ни прик ры ва ли. Еще в кон
це 60х пра ви тель ст во со ци а ли стов вве ло 
для школь ни ков обя за тель ное сек су аль ное 
об ра зо ва ние, вы пу стив се рию учеб ных 
пор но филь мов
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от сут ст ву ет кон ку рент ное пот реб ле ние, мет
ко проз ван ное в Рос сии «кры си ны ми бе га
ми». Шве ды то же пре бы ва ют в сво е об раз ном 
со сто я нии со ци а ли сти че ско го «дзе на». Прав
да, в от ли чие от бир ман цев они все оди на ко
во бо га ты. Весь смысл по ли ти ки со ци алде
мок ра тов, на хо див ших ся у вла сти боль шую 
часть XX ве ка, сво дил ся к то му, что бы до
стиг нуть в об ще ст ве все об ще го бла го со сто я
ния и со ци аль но го ра вен ст ва. В Ев ро пе швед
ских со ци алде мок ра тов на зы ва ли «ро зо вы
ми», а по ст ро ен ную ими мо дель — «функ ци
о наль ным со ци а лиз мом». Со вет ские «крас
ные» про возг ла ша ли те же са мые прин ци пы, 
но на де ле они ока за лись не столь «функ ци о

наль ны ми». Шве ция в два ра за боль ше, чем 
дру гие за пад но ев ро пей ские стра ны, рас хо
ду ет на со ци аль ные нуж ды, ме ди ци ну и об
ра зо ва ние. Это об ще ст во, где ник то не дол
жен чув ст во вать се бя ущем лен ным. Ни ин
ва лид, ни эмиг рант, ни го мо сек су а лист. Ра
вен ст во здесь — клю че вое сло во. На вер ное, 
по э то му у лю дей на ули цах та кие рас слаб лен
ные ли ца, ка ких в Мо ск ве уже дав но не встре
тишь. Кста ти, в кни ге «Соз да вая со ци аль ную 
де мок ра тию», на пи сан ной ар хи тек то ра ми 
швед ско го со ци а лиз ма, с изум ле ни ем натк
нул ся на во стор женное пре дис ло вие Юрия 
Луж ко ва. Я так и не по нял, что об ще го у «ро
зо вых» шве дов с мэ ром го ро да чу до вищ ных 
со ци аль ных конт ра стов. 

В Прайдгар ден мне за пом нил ся еще один 
ни чем не при ме ча тель ный стенд, на ко то ром 
бы ло на пи са но: «Пред ста ви те ли пра ви тель
ст вен ных уч реж де ний». Скуч ный чи нов
ник — ни об на жен ных би цеп сов те бе, ни та
ту и ро вок, ни ко жа ных шта нов — рас ска зы
вал об ус пе хах ге ев на ни ве за ко но да тель ст
ва. По ра жа ет не то, что офи ци аль но уза ко
не ны бра ки, усы нов ле ние де тей и про чие 
пра ва LGBT, а то, что го су дар ст во, бу ду чи 
од ним из уст ро и те лей это го ме роп ри я тия, 
при сут ст ву ет на нем столь скром но. Та ким 
об ра зом оно буд то бы го во рит: «Ре бя та! Ве
се ли тесь, будь те сча ст ли вы, объе ди няй тесь в 
ор га ни за ции, а мы тут про дол жим за ни

мать ся ру тин ной ра бо той по обес пе че нию 
ва ше го празд ни ка». В вы ше у по мя ну той кни
ге «Соз да вая со ци аль ную де мок ра тию» упо
мя ну ты пять прин ци пов швед ско го со ци а
лиз ма. На ря ду с «де мок ра ти ей ши ро ко го 
уча стия», «со че та ни ем ра вен ст ва с эко но ми

че ской эф фек тив ностью» упо мя ну пос лед
ний, пя тый. Ци ти рую по кни ге: «силь ное об
ще ст во (а не го су дар ст во!) как неп ре мен ное 
ус ло вие для сво бо ды лич но сти».

Ве че ром идем в му зей под отк ры тым не
бом «Скан сен». Его боль шую часть за ни ма ет 
за по вед ник, в ко то ром мож но по лю бо вать ся 
на зве рей, оби та ю щих в Шве ции. В ви до вом 
от но ше нии они ма ло чем от ли ча ют ся от рос
сий ских: те же мед ве ди, оле ни, ли сы и ку ни
цы. Зо о пар ки здесь зап ре ще ны, по э то му зве
ри на хо дят ся в ес те ст вен ных для се бя при
род ных ус ло ви ях, от го ро жен ные от по се ти
те лей про во лоч ной сет кой. Я ни ког да еще не 
ви дел та ких сча ст ли вых жи вот ных. Наш 
про вод ник Гри ша Голь денц вайг, ра бо та ю

щий со шве да ми не пер вый год, рас ска зы ва
ет: «Я в Мо ск ве по вел шве дов в цирк. Как 
толь ко по я вил ся дрес си ров щик с хлы стом, 
они де мон ст ра тив но выш ли из за ла. Шве ды 
по ме ша ны на пра вах жи вот ных. У них по за
ко ну нель зя бо лее чем на 8 ча сов ог ра ни чи
вать до маш нюю ско ти ну в сво бо де пе ред ви
же ния. По э то му жи вот ные днем здесь всег да 
на во ле. Вла дель цы со бак и ко шек обя за ны 
хо тя бы раз в день пре до ста вить сво им пи
том цам «со ци аль ный кон такт» с им по доб
ны ми. Ина че ошт ра фу ют».

На сле ду ю щий день у нас бы ли офи ци аль
ные встре чи. Ви цемэр ока зал ся за го ре лым 
ко рот ко ст ри же ным муж чи ной, буд то бы со

шед шим с кар тин То ма оф Фин лан да. Ко жа
ные курт ка и шта ны, бе зус лов но, пош ли бы 
ему боль ше, чем де ло вой ко стюм. Впро чем, я 
не сом не ва юсь, что они есть в его гар де ро бе. 
На за пястье чи нов ни ка за ме чаю ря дом с си
ним и ро зо вым брас летами жел тый. «Это ак

кре ди та ция на вы бо ры секссим во ла гейпа
ра да,— со скры тым тор же ст вом за ме ча ет гос
по дин Вел лен хольм,— Ча ст ная ве че рин ка, 
по э то му про ход ту да, к со жа ле нию, бу дет ог
ра ни чен». Да лее ви цемэр по ве дал о том, что 
пра ви тель ст во, за бо тясь о ге ях, не за бы ва ет и 
о ге те ро сек су а лах. За каж до го но во рож ден
но го ре бен ка го су дар ст во покры ва ет семье 
часть про цен тов по ипо те ке. Че ты ре ре бен
ка — и у вас чуть ли не бесп лат ная квар ти ра. 
Ес те ст вен но, при та ких ус ло ви ях кри вая рож
да е мо сти в пос лед ние го ды рез ко пош ла 
вверх. Со вер шен но по дав лен ные швед ски ми 
ус пе ха ми, мы при тих ли. Что бы раз ря дить об
ста нов ку, Гри ша спро сил: «Ска жи те, а кто 
при ду мал раз ве сить флаж ки на ав то бу сах?» 

У них по за ко ну нель зя бо лее чем на 8 ча
сов ог ра ни чи вать до маш нюю ско ти ну 
в сво бо де пе ред ви же ния. Вла дель цы со бак 
и ко шек обя за ны хо тя бы раз в день пре до
ста вить сво им пи том цам «со ци аль ный кон
такт» с им по доб ны ми. Ина че ошт ра фу ют
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Ви це-мэр про си ял и с удо воль ст ви ем рас ска-
зал о том, что это бы ла его идея. Хо те ли еще 
по ве сить на зда ние пар ла мен та, но хри сти ан-
ские де мок ра ты по ме ша ли. Да лее по прог-
рам ме был гла ва об ще ст ва сток гольм ских ге-
ев-по ли цей ских Хенд рик Стен тон. Нор маль-
ный та кой коп, под ка чен ный, с ко бу рой на 
бо ку, но ког да он про из нес: «Мы с мо им му-
жем поз на ко ми лись на Ита льян ской Ривье-
ре…», я не вы дер жал и хмык нул. Точь-в-точь 
как в аэ ро пор ту. Гос по дин Стен тон вни ма-
тель но пос мот рел на ме ня и ска зал: «Ког да го-
во ришь ”па роч ка ге ев“, боль шин ст во лю дей 
на этой пла не те пред став ля ют двух му жи ков, 
за ни ма ю щих ся изв ра щен ным сек сом. В Шве-

ции же мы до би лись то го, что при этих сло вах 
у лю дей воз ни ка ют дру гие ас со ци а ции: дом, 
уют, де ти…» Я по пы тал ся се бе это пред ста-
вить и по чув ст во вал, что сей час сно ва рас-
сме юсь. Над сте ре о ти па ми восп ри я тия мне 
пред сто ит еще, ви ди мо, дол гая ра бо та. 

В день гей-па ра да центр Сток голь ма пе-
рек ры ли. В Мо ск ве та кое бы ва ет толь ко в 
день па ра да — во ен но го. Ше ст вие ока за лось 
зах ва ты ва ю щим. Ко лон ну ком му ни стов в 
крас ных перьях сме ня ли при на ря див ши е ся 
геи-да у ны, за ни ми — па сто ры лю те ран ской 
церк ви в бе лых во рот нич ках с ра дуж ны ми 
флаж ка ми, учи те ля, по жарные, фут бо ли сты, 
ра бот ни ки мэ рии и да лее по проф со юз но му 
спи ску. При мер но по ло ви на уча ст ни ков 
сток гольм ско го гей-па ра да — это со чув ст ву-
ю щие ге те ро сек су а лы, счи та ю щие сво им 
дол гом вый ти в этот день на ули цу. Са мые 
обык но вен ные семьи — с деть ми, ко ля ска ми, 
со ба ка ми. Один раз здесь вспом ни ли Рос-
сию. В един ст вен ной тра ур ной по ви ду ко-

лон не лю ди с зак ле ен ны ми рта ми нес ли таб-
лич ки со стра на ми-го мо фо ба ми. Мы бы ли 
меж ду Ира ном и Уган дой. При мер но с эти ми 
же стра на ми Рос сия со сед ст ву ет в рей тин гах 
по уров ню кор руп ции. Ин те рес но, как это 
свя за но? Мож но поп ро бо вать от ве тить от 
про тив но го. Шве ция и Да ния из ве ст ны как 
стра ны с са мым ли бе раль ным за ко но да тель-
ст вом по от но ше нию к LGBT. В этих же двух 
стра нах са мый низ кий уро вень кор руп ции в 
ми ре. А еще Шве ция и Да ния — един ст вен-
ные стра ны, опуб ли ко вав шие в сво их из да-
ни ях ори ги наль ные ка ри ка ту ры на про ро ка 
Му хам ме да. Связь, мне ка жет ся, та кая: в этих 
стра нах ува же ние к сво бо де лич но сти силь-

нее лю бых та бу. Ог ра ни че ние сво бо ды ве дет 
к ли це ме рию. Ли це ме рие — ко лжи. Ложь — 
к кор руп ции. И на о бо рот. 

Толь ко не ду май те, что шве ды по ме ша ны 
иск лю чи тель но на пра вах LGBT. Им до все го 
есть де ло. Сток гольм по ра жа ет ко ли че ст вом 

все воз мож ных об ще ст вен ных пи ке тов. Вот 
мо ло дые шве ды в ара фат ках что-то кри чат 
нап ро тив из ра иль ско го по соль ст ва. Вот ми-
тинг воз ле иран ско го куль тур но го цент ра. 
Пов сю ду ог ром ные пла ка ты, при зы ва ю щие 
со би рать день ги го ло да ю щим в Банг ла деш. 
Ва го ны мет ро обк ле е ны рек ла мой гря ду щих 
дней Эрит реи в Сток голь ме. Там то же не все 
в по ряд ке — сви реп ст ву ет то та ли тар ная дик-
та ту ра. Ска жи те че ст но, до ро гие чи та те ли, 
вам есть де ло до дик та ту ры в Эрит рее? Вы 
во об ще зна е те, что та кая стра на су ще ст ву ет? 

Геи, жи вот ные, эрит рей цы, ин ва ли ды — 
на са мом де ле не важ но, кто имен но, по то му 
что это — од на и та же ис то рия. Про то, что 
ма лень ких — то есть тех, кто сла бее, бед нее, 

бес по мощ нее — оби жать нель зя. На о бо рот, 
им на до по мо гать. Бо роть ся за их пра ва. 
Про тя ги вать ру ку и не от пу скать ее. Ког да на 
гей-па ра де за иг ра ла тех но вер сия Dan cing 
Que en груп пы АВВА и вся ули ца под на ча-
лом ка ких-то пре ста ре лых транс ве сти тов, 
влез ших на ку зов ма ши ны, пу сти лась в пляс, 
я впер вые ис пы тал что-то вро де чув ст ва 
кол лек тив но го эк ста за. Это бы ла прек рас-
ная тол па. Все эти «изв ра щен цы», а так же их 
«гор дые ро ди те ли» взы ва ли к под держ ке 
тра ди ци он но го боль шин ст ва, и бы ло не ве-
ро ят но при ят но про я вить ве ли ко ду шие. 
Ока зы ва ет ся, сов сем не обя за тель но раз ма-
хи вать хо руг вя ми пе ред куч кой на пу ган ных 

ге ев, что бы ро ди лось чув ст во со бор но сти. 
Нап ро тив, на до поп ро бо вать по нять их, 
про стить (хо тя они ни в чем не ви но ва ты) и 
при нять. И тог да — при та ком от но ше нии к 
ина ко мыс лию — воз ник нет граж дан ское об-
ще ст во. Зна е те, что та кое рус ская со бор-
ность? Это ког да в мо сков ском гей-па ра де 
бу дет уча ст во вать ко лон на пра вос лав ных 
хо руг ве нос цев. В кни ге швед ских со ци а ли-
стов то же есть про со бор ность. У них она на-
зы ва ет ся кон цеп ци ей «на род но го до ма», ко-
то рая, в свою оче редь, ве дет к уже упо мя ну-
то му пя то му пунк ту: «силь но му об ще ст ву (а 
не го су дар ст ву!)». А ког да «на род ный дом» 
по ст ро ен, воз ни ка ет же ла ние бла го у ст ра и-
вать тер ри то рию вок руг. n

Ко лон ну ком му ни стов в крас ных перьях 
сме ня ли при на ря див ши е ся геи-да у ны, 
за ни ми — па сто ры лю те ран ской церк ви 
в бе лых во рот нич ках с ра дуж ны ми флаж-
ка ми, учи те ля, по жарные, фут бо ли сты, 
 ра бот ни ки мэ рии…
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Алек сандр Гор дон «Гор дон Ки хот»

«Ев ро ви де ние по-на ше му!»

«Ис чез нув шие»

«Ра нет ки»

«Один про тив всех»

Ла ри са Гу зе е ва «Да вай по же ним ся!»

«Боль шая раз ни ца»

«Мой муж — ге ний»

«След»

«Са мый ум ный»

Анд рей Ма ла хов «Пусть го во рят»

«Де жур ный по стра не»

«Олим пи ус ин фер но»

«Тя же лый пе сок»

«Ми ну та сла вы»

Рейтинг

В конце сентября будут названы победители в 46 номинациях 
национальной телевизионной премии. По случаю 15-й церемонии ТЭФИ 
«Огонек» представляет 15 финалистов15
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Лук — овощ бед ня ков. Вот и Джан ни 
Ро да ри, пом ни те, сде лал ли де ром 
про ле тар ской ре во лю ции в овощ ном 

го су дар ст ве маль чи ка-лу ков ку. А еще на его 
сто ро не был род ст вен ник, лук-по рей с длин-
ны ми уса ми, же на по рея ис поль зо ва ла их 
для суш ки белья. «И что это за овощ?» — ду-
ма ла я в дет ст ве. У нас та кой не во дился, но в 
эн цик ло пе дии ока за лось: и впрямь, усы что 
на до: длин ные зе ле ные плот ные листья пе-
ре хо дят в ос ле пи тель но-бе лый сте бель, а под 
ним гу стой чуб чик кор ней.

Го во рят, по рей — спар жа для бед ных. То 
есть он не сов сем спар жа, хоть в нем и есть 
сла бый, неж ный, ари сток рати че ский вкус. Но 
уже и не лук — ни ка ко го за па ха хи жин, и пос-
ле не го впол не мож-
но ко го-ни будь по це-
ло вать. Так что, ес ли 
нет средств на спар-
жу, мож но по дать по-
рей. А ес ли есть? Да-
же в этом слу чае по-
рей — од но удо воль-
ст вие. Лю бил же его 
рим ский им пера тор 
Не рон, его да же на-
зы ва ли по жи ра те лем 
по рея. Вряд ли у не го 
бы ли проб ле мы со 
сред ст ва ми. 

Да же у обыч но го 
лу ка есть свое 
дворян ст во — ос ле-
пи тель но-бе лый ог ром ный ла ти но а ме ри кан-
ский сорт для са ла тов, ро скош ный во сточ-
ный крас ный лук, ро зо ва то-пер ла мут ро вый 
ша лот, кро хот ные лу ко вич ки-жем чу жи ны 
всех цве тов и да же зо ло той лук с Га вай ских 
ост ро вов. С ви ду обыч ный жел тый, а на 
вкус — фрук то вый са хар и аро мат мо ло до го 
са ла та. Им пе ра тор, а не лук. Где ме сто по рея в 
этой ие рар хии? На месте Ро да ри я бы ни за 
что не по ме сти ла его в бед ня ки. Где же тог да 
бед няц кая эко ном ная на ту ра, ког да все долж-
но ид ти в де ло? По ку па ешь длин ный зе ле ный 
хлыст, ис поль зу ешь толь ко бе лый стол бик, 
при мерно пя тую часть, а все ос таль ное на 
выб рос. Я дол го не мог ла с этим сми рить ся, а 
по том до га да лась, что же ст кий зе ле ный лист 
мож но по ло жить в суп, и он на пол нит за у ряд-
ный мяс ной бульон слад ким сре ди зем но мор-
ским аро ма том. И глав ное, по рей не рас пол-
зет ся и ник то не ска жет: «Фу, ва ре ный лук, 
есть не бу ду». До га да лась-то об этом, как вы-
яс ни лось, не я од на. Фран цу зы за во ра чи ва ют 
в два зе ле ных лис та по рея аро ма ти че ские 
тра вы — тимьян, ве точ ку лав ра, пе ре вя зы ва-
ют все нит кой и по лу ча ет ся бу кет гар ни — 

мно го ра зо вая прип ра ва. По ва рил ее в су пе, 
вы су шил и мож но класть в сле ду ю щий суп. 
Вот те бе и не э ко ном ный по рей!

Да и без бульо на мож но обой тись. По ре зал 
бе лую часть по рея кру жоч ка ми, сва рил, про-
тер с ва ре ной же кар тош кой, зап ра вил слив ка-
ми — и празд нич ный бе лый, гу стой, па ху чий 
суп ждет раз ве что зо ло тых гре нок да се реб ря-
ной лож ки. Но глав ная ро скошь по рея — его 
сла дость. А она лучше все го про яв ля ет ся в пи-
ро гах — отк ры тых фран цуз ских пи ро гах под 
наз ва ни ем «тарт» и их умень шен ных ко пи-
ях — тарталет ках. Вы ду ма ли, тар та лет ка — 
де серт? Сов сем не обя за тель но! Они бы ва ют с 
лю бы ми ово ща ми, ча ще всего — с по ми до ра-
ми, бак ла жа на ми и, ко неч но, с по ре ем.

Раз пи рог, зна чит, в пер вую оче редь те сто. 
Вы бор — меж ду руб ле ным и сло е ным, но 

толь ко не дрож же вым. Так уж по лу ча ет ся, 
что обыч но я вы би раю руб ле ное. Про сто по-
то му, что оно всег да ле жит у ме ня в мо ро зил-
ке. Я за ра нее де лаю пор цию по боль ше и по-
ло ви ну отк ла ды ваю. Те сту так да же по лез-
нее, а мне удоб нее — пос ле ра бо ты отк ры тый 
пи рог мож но при го то вить за пол ча са. Сна ча-
ла руб лю но жом ку сок хо лод но го мас ла на 
гор ке му ки. Толь ко не ме си те ру ка ми — те сто 
по лу чит ся тя же лым. До бавляю ще пот ку со-
ли и нем но го во ды — так, что бы не при ли па-
ло к ру кам, но лег ко ска ты ва лось в шар. Ска-
ты ваю то же толь ко кон чи ка ми паль цев и 
очень бы ст ро, раз де ляю по по лам и кла ду в 
хо ло диль ник. Од ну часть — на па ру ча сов, а 
дру гую — на сле ду ю щий раз, в мо ро зил ку. 
Впро чем, ес ли под ру ку по па да ет ся хо ро шее 
по куп ное нед рож же вое сло е ное те сто, то я 
обыч но про щаю се бе эту ма лень кую сла-
бость сов ре мен ной жен щи ны, пусть уж бу-
дет по куп ное. Здесь глав ное — по рей. 

Ре жу тон ки ми кру жоч ка ми бе лую часть, 
до хо жу до са мого ос но ва ния зе ле ной и по ни-
маю — вот и еще од но пре и му ще ст во: ни ка-
ких жгу чих слез! Зах ва ты ваю и нем но го зе ле-

но го: с од ной сто ро ны, все же жал ко выб ра-
сы вать, а с дру гой — пусть бу дет в мо ем пи-
ро ге этот кра си вый лет ний цвет. Всю эту лег-
кую струж ку ту шу в ра сти тель ном мас ле на 
ско во род ке и чуть-чуть со лю. Те перь сма зы-
ваю мас лом фор му с низ ки ми бор ти ка ми, до-
стаю из хо ло диль ни ка те сто, тон ко ра ска ты-
ваю, рас сти лаю его в фор ме (не за будь те, дол-
жен по лу читься бор тик!) и на ка лы ваю вил-
кой, что бы не взду лось пу зы рем. По том щед-
ро на ти раю это бу ду щее дно пи ро га вкус ной 
горчи цей. Не бой тесь, гор чи ца впи та ет ся, ра-
ст во рит ся в те сте, и от нее ос та нет ся толь ко 
лег кая но та, от ко то рой го сти вдруг за ду ма-
ют ся и спро сят: «Слу шай, а что тут еще?». 
Вот те перь вык ла ды ваю чуть ос тыв ший по-
рей, и ос та лось толь ко бы ст ро взбол тать 
смесь из мо ло ка, яиц и сы ра. Сыр на ваш вы-

бор: хо ти те, пот ри те твер до го, или, на о бо-
рот, до бавь те мяг кой ри кот ты, а я пред по чи-
таю тер тый пар ме зан. На вер ное, то же в па-
мять об Ита лии, толь ко уже се вер ной и еще 
бо лее бо га той. О ее двор цах, вет чи нах (ко-
неч но, парм ских), крес тья нах-ого род ни ках, 
на пе ва ю щих опер ные арии, и мо на сты рях…

Я отв лек лась? Так ведь это по то му, что пи-
рог уже в ду хов ке и бу дет там при мерно 
20 ми нут сто ять при 180 гра ду сах. Вы са ми 
уви ди те, как за ру мя нит ся край тон кой ко-
роч ки и за гу сте ет на чин ка. Я толь ко не за дол-
го до кон ца отк рою и по ло жу свер ху несколь-
ко кру жоч ков козье го сы ра — по чис лу бу ду-
щих пор ций. А мож но бы ло еще до за лив ки 
сме шать с по ре ем ма лень кие ку соч ки коп че-
ной сем ги. По рей за пе чет ся, сыр под та ет, бу-
дет кое-где вы со вы вать ся по тем нев шая от 
жа ра сем га. Пусть тог да кто-ни будь поп ро бу-
ет ска зать, что по рей — для бед ных. Да и не 
бы ва ет там, в овощ ном цар ст ве, ни ка ких со-
ци аль ных ре во лю ций. Я уве ре на — у ово щей 
пол ное об ществен ное сог ла сие и по ря док. 
Ина че от ку да та кое уми рот во ре ние и сы тое 
счастье от про сто го пи ро га с лу ком? n

Застолье

В хижинах и дворцах
Счастье луковое — это пирог с пореем и сыром

Открытый пирог («Тарт») с пореем

Для теста (форма в 30 см)
Мука — 300 г
Сливочное масло — 150 г
Вода — 100 г или чуть больше, щепотка соли
Для начинки
Лук-порей — 4–5 крупных стеблей
Яйца — 2 шт.
Сливки — 100 г
Пармезан — горсть
Растительное масло, горчица, соль
Можно добавить 100 г копченой семги 
и/или 100 г козьего сыра

Гелия  
Делеринс
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Ес ли муж чи на ухо дит от 
суп ру ги пос ле не сколь
ких де ся ти ле тий сов ме

ст ной жиз ни, то, ско рее все го, 
де ла ет он это ра ди дру гой 
жен щи ны. И жен щи не этой, 
как пра ви ло, лет не боль ше, 
чем его рух нув ше му бра ку. 
Ко ро че, это такая поп са, что 
да же об суж дать об рыд ло. 
«Ах, На та ша, вы слыша ли, 
что слу чи лось с Ле ноч кой 
 Ми хай лов ной? Муж сва лил 
пос ле то го, как они от ме ти ли 
се реб ря ную свадь бу! Нет, ну 
вы по ду май те, за что ей это 
все?» Из ве ст но за что — не 
фиг ста реть. А то взя ли мо ду 
ста но вить ся с каж дым го дом 
стар ше и муд рее. Муж чи не, 
мо жет, хо чет ся лег ко сти, све
же сти, на ив но сти, но о ка кой 
све же сти речь, ес ли ря дом 
 хо дит, ест и со пит да моч ка, 

с ко то рой он поз на ко мил ся на 
Олим пи а де80?
«Хо ро шая она жен щи на, и я за 
все ей бла го да рен, — приз нал
ся мне один та кой граж да нин, 
сме нив ший ус та рев шую мо
дель спут ни цы жиз ни на но
вую вер сию. — Но уж боль но 
то ск ли во бы ло смот реть на 
нее. Страш но бы ло по ни мать, 
что она ста ре ет, а зна чит, ста
рею и я. Ниче го мне уже не 
све тит, все уже по за ди, мис сия 
моя, в сущ но сти, за кон че на». 
Как же он хо тел вер нуть ся 
в юность, этот граж да нин. 
И с но вой де вуш кой, он ве рит, 
та кая воз мож ность по я ви лась. 
«Ор га низм об но вил ся, — 
объяс ня ет он, вы та ра щив гла
за. — От ве чаю, та кой подъ
ем!» Подъем дей ст ви тель но 
не о бык но вен ный. Он влю бил
ся, ез дил в обе ден ные пе ре ры
вы на сви да ния, стро чил но
чью эсэмэски, об ми рая от 
стра ха: «Как бы же на не за сек
ла!», слов но пря тал ся от стро
гой ма мы. Да же сти хи пы тал

ся пи сать, че го не де лал лет 
с во сем над ца ти. По том его 
пас сия за бе ре ме не ла, и он ра
до ст но — эх раз, еще раз! — 
ки нул ся стро ить но вую семью.
Же на, взрос лые де ти, дру
зья — все его, ко неч но осу ди
ли. Пре дал, мол, бо е вую под
ру гу, гад та кой, ув лек ся алч
ной длин но но гой вер тих во ст
кой. Но не в вер тих во ст ке де
ло и да же не в ее длин ных но
гах. Про сто ря дом с ней ему 
ка жет ся, что все еще впе ре ди. 
«Я жить хо чу,— го во рит этот 
мо ло до жен с се ды ми ви ска
ми.— Я хо чу снова бе гать за 
дет ским пи та ни ем, рев ни во 
фик си ро вать муж ские взгля
ды, нап рав лен ные на мою же
ну, пред став лять, что мне то же 
двад цать три…» И за все это 
он го тов расп ла чи вать ся чув
ст вом ви ны. Да он фак ти че ски 
все свое прош лое пре дал ра ди 
это го ми ло го на сто я ще го. По
то му что тут, с мо ло дой же ной, 
с его де воч кой, не так страш
но. Слов но смер ти нет.

Незабудка Мужчина и женщина

Охот ни ки и лю би те ли ры-
бал ки с 11 по 14 сен тяб ря в сто-
лич ном ВВЦ мо гут по се тить вы-
став ку «Охо та и ры бо лов ст во на 
Ру си», где бу дут пред став ле ны 
но вей шие об раз цы спор тив но-
охот ни чье го ин вен та ря, ры бо лов-
ных снастей, при бо ров и тех ни ки. 
На вы став ке бу дет про из во диться 
про да жа охот ни чье го ору жия. 

Бли ны пе кут и ва рят ов ся-
ный ки сель на На талью-Овся ни-
цу (8) — «Онд ре ян то лок но ме-
лет, На талья бли ны пе чет». По ра 

сры вать ря би ну, при ла жи вать 
ее на зи му ки стя ми под кры шу. 
Хо ро ший уро жай ря би ны — 
к мо ро зу. Хо лод ный ут рен ник 
на На талью пред ве ща ет ран нюю 
и хо лод ную зи му. 

День Бай ка ла от ме ча ет ся в Рос-
сии в во ск ре сенье (13). К это му 
дню при у ро че ны куль тур ные и на-
уч ные ак ции, а так же фе сти валь 
ака де ми че ской му зы ки «Звез ды 
на Бай ка ле», ко то рый прой дет 
в Ир кут ске 6 по 15 сен тяб ря.

Прог рам ми сты при ни ма-
ют позд рав ле ния в свой про фес-
си о наль ный празд ник в во ск ре-
сенье (13). День прог рам ми ста 
при ня то от ме чать на 256-й день 
го да. Чис ло 256 (два в вось мой 
сте пе ни) выб ра но не слу чай но — 
это ко ли че ст во чи сел, ко то рые 
мож но вы ра зить с по мощью од но-
го бай та. А вот день те сти ров щи ка 
— спе ци а листа, ко то рый про во дит 
те сти рова ние прог рам мно го обес-
пе че ния — от ме ча ют 9 сен тяб ря.

Жу рав ли на чи на ют уле тать 
на юг пос ле Купри я нова дня (13).  
Ес ли му равьи стро ят свои до ми ки 
вы со ки ми — сне га зи мой бу дет 
ма ло. Ес ли вход в кро то вую но ру 
рас по ло жен на се вер, зи ма бу дет 
теп лой, к югу — хо лод ной, к во-
сто ку — су хой, к за па ду — сы рой.

Еще раз

Наталья  
Радулова

Судоку

Правила для тех, кто еще 
не знаком с судоку: заполните 
сетку цифрами от 1 до 9 так, 
чтобы в каждом столбце, каж-
дой строке и каждом выделен-
ном квадрате 3х3 все цифры 
встречались только  один раз.

Ответы вы будете находить 
в следующем после публикации 
номере журнала
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Даты До встречи

Зоопарк  
культуры  
и отдыха85 лет на зад «Ого нек» 

пи сал о пре мье ре 
са мой эпи че ской 

ки но кар ти ны 20-х го дов — 
филь ма «Ни бе лун ги» не мец-
ко го ре жис се ра Фри ца Лан га. 
Как вспо ми на ла поз же же на 
ре жис се ра Tea фон Хар боу, 
на пи сав шая сце на рий филь-
ма, под го тов ка к съем кам 
про дол жа лась два го да: «Я по-
пы та лась при дать но вую, ки-
не ма тог ра фи че скую, фор му 
ис то рии о люб ви Зигф ри да и 
Кримхиль ды и стре ми лась 
сре ди всех ле ген дар ных пе ри-
пе тий выб рать те, что вдох нут 
жизнь в не мец кое об ще ст во, 
уни жен ное и ог лу шен ное вой-
ной. Са мым су ще ст вен ным 
мне по ка за лась ис то рия о ме-
сти Кримхиль ды за уби то го 
Зигф ри да , я ви де ла, что 
имен но жаж да отм ще ния ви-
та ла в воз ду хе Гер ма нии… 
Бы ло бы чрез мер ным тре бо-
вать, что бы фильм на у чил на-
ро ды дру гих стран по ни мать 
при ми тив ные чув ст ва ге ро ев 
на шей ле ген ды, но в нем 
впол не уда лось вы ра зить чув-

ст ва и по буж де ния гер ман-
ско го на род но го ду ха». 
Сту дия «УФА» не по жа ле ла 
средств на по ста нов ку на ци о-
наль ной эпо пеи: бы ли вы ст-
ро е ны мо ну мен таль ные де ко-
ра ции сред не ве ко вых кре по-
стей, хру сталь ных пе щер 
и ска зоч ных ле сов, спе ци аль-
ная бри га да ин же не ров соз да-
ла ме ха ни че ско го дра ко на, 
сам вид ко то ро го по верг 
в шок тог даш нюю не и ску шен-
ную пуб ли ку. Осо бое вни ма-
ние Ланг уде лял ко стю мам, 
ко то рые бы ли раз ра бо та ны 
из ве ст ным ди зай не ром Па у-
лем Гер дом Гу де ри а ном в мод-
ной сти ли сти ке ку биз ма и ар-
де ко. В ито ге эк ра ни за ция ле-
ген ды за ня ла бо лее пя ти ча-
сов, и фильм приш лось раз-
бить на две се рии: «Ни бе лун-
ги: Зигф рид» и «Ни бе лун ги: 
Месть Кримхиль ды», и каж-
дая из них выз ва ла на сто я-
щий фу рор у зри те лей. На 
пре мье ре «Зигф ри да» при сут-
ст во вала вся эли та Вей мар-
ской рес пуб ли ки — от ми-
нистра рейхс вера От то Гес-

сле ра до пре зи ден та Рейхс-
банка Шах та и ру ко во ди те ля 
ор га ни за ции на ци о на ли стов 
«Сталь ной шлем» Гу ген бер-
га. Пос ле при хо да на ци стов 
к вла сти сам Геб бельс пред ло-
жил ре жис се ру за нять пост 
его за ме сти те ля и ми ни ст ра 
гер ман ской ки но ин ду ст рии, 
но Ланг пред по чел по ки нуть 
Гер ма нию. Он нав сег да пе ре е-
хал в США, где стал ра бо тать 
в Гол ли ву де. 

Пер вую пос ле ле та ра бо чую 
не де лю чи нов ни ки и де пу

та ты от ме ти ли сво е об раз ным 
от но ше ни ем к кри зи су. Прес са 
вя ло кон ста ти ро ва ла: объяв лен 
тен дер на за куп ку для чи нов ни
ков «се ме рок» и «пя те рок» БМВ 
и «Форд Мон део» на пол мил ли
ар да руб лей. В свою оче редь, 
в Гос ду му од ним из еди но рос сов 
вне се на поп рав ка в за кон о ста
ту се пар ла мен та ри ев. На этот 
раз на ши изб ран ни ки хо тят, 
что бы на ло гоп ла тель щи ки оп
ла чи ва ли им и пос ле ухо да из Ду
мы ку рорт ный от дых и ле че ние 
в «крем лев ке». Нет сом не ний, 
что поп рав ка эта бу дет при ня
та: она де ла ет еще при ят нее 
жиз нен ные перс пекти вы де пу
та тов. На ив но ло мать копья 
с во ск ли ца ни я ми «оду май тесь!». 
Ес ли сто и мость ав то мо би ля 
чи нов ни ка или де пу та та рав на 
приб ли зи тель но его трех лет ней 
зарп ла те, то чтото тут не 
так ли бо с зарп ла той, ли бо с ав
то мо би лем, ли бо с тем и дру
гим, и еще тре тьим… Иног да 
ка жет ся, что эти ми чу рин ские 
вет ви вла сти при ви ты у нас 
вов се не к ство лу соб ст вен ной 
стра ны. Ког да де пу тат не из би
ра ет ся людь ми, а счастье чи
нов ни ка не за ви сит от его ус луг 
на се ле нию, все, что мы на пи шем 
и ска жем об их куль ту ре и же ла
нии от ды хать, ре ши тель но ни
ко го не вол ну ет. Ка кая им раз
ни ца, на сколь ко бо лез нен но 
стра на пе ре жи ва ет кри зис? Вот 
мой при я тель, сов ла де лец ап
теч ной се ти, рас ска зал на днях, 
что ко ли че ст во на и ме но ва ний 
ме ди ка мен тов сок ра ти лось 
у них с 24 ты сяч до 5,5 ты ся чи. 
Глав ная при чи на — у лю дей нет 
де нег на ле кар ст ва. Од на ко у го
су дар ст ва, ко то рое эти лю ди 
на ня ли, по че муто есть день ги 
на ро скошь с по дог ре вом си де
ний, зер кал и с ше сти сту пен ча
той ко роб кой пе ре дач. Ни на од
ной ма ши не не воз мож но въе
хать в та кую ло ги ку.
До встре чи!
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Ху до же ст вен ный ру ко во
ди тель и глав ный ди ри
жер На ци о наль но го фи

лар мо ни че ско го ор ке ст ра Рос
сии, руко во ди тель Го су дар ст
вен но го ка мер но го ор ке ст ра 
«Вир ту о зы Мо ск вы», пре зи дент 
Мо сков ско го меж ду на род но го 
дома му зы ки, скри пач Вла ди
мир Спи ва ков от ме ча ет на этой 
не де ле 65ле тие. «Ого нек» всег
да сле дил за судь бой му зы кан та. 
В од ном из опуб ли ко ван ных 
в жур на ле ин тервью Спи ва ков 
го во рил, что не лю бит сло ва 
«карье ра»: «Оно хо ро шо для ме
ста, где до бы ва ют ся по лез ные 
ис ко па е мые. Или на ип под ро ме, 
где ло шадей, бы ва ет, пу ска ют 
в карьер. А я про сто за ни мал ся 
тем, к че му был, ви ди мо, приз
ван. И до сих пор это му слу жу, 
вот и все». 

На талья Ло ги но ва
Архив «Огонька»

«После концерта»
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