
Захарова и Захаров
В «Ленкоме» вырос нескучный «Вишневый сад»

Почему я не сражался за родину
10 лет второй чеченской войне
глобальное потолстение
Мир стал жить по одному меню
Центровой Прохоров
Российский бизнес дебютировал в НБА
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Подробности  с молотка

РАД познакомится
В России создается система сбыта залогового имущества, накопленного банками

 Н
овая структура, «Российский 
аукционный дом», создана 
на базе Фонда имущества 
Санкт-Петербурга — крупней
шего в России регионального 
продавца государственной 
недвижимости. На торгах РАД 

будут продавать имущество должников 
Сбербанка, однако ведутся переговоры и 
с другими банками, которые также смо-
гут выставлять на торги так называемое 
залоговое имущество. 

«Сейчас страна переживает последст
вия финансово-экономического кризи
са, для банков это прежде всего невозв
раты кредитов и проблема накопления 
залогового имущества. Так, Сбербанк 
готов до конца года передать нам подоб
ного имущества для продажи на мил

лионы рублей,— объяснил ”Огоньку“ 
генеральный директор РАД, глава Фонда 
имущества Санкт-Петербурга Андрей 
Степаненко.— Из-за падения в эконо
мике произошло снижение стоимости 
всех активов, в том числе и залоговых. 
А значит, для банков вопрос эффектив
ной продажи залогового имущества 
становится вопросом стабильности. Да, 
у некоторых из них существуют структу
ры, занимающиеся управлением этим 
имуществом, но это касается эксклю
зивных объектов. В остальных случаях 
банкам проще, не уходя в суды, доверить 
продажу имущества специализирован
ной структуре, которой и должен стать 
наш аукционный дом».

Сегодня в залоге у банков может быть 
все что угодно, но на первых порах ос

Александр Шохин,
президент Российского 
союза промышленников 
и предпринимателей

Все равно многие банки вынуж­
дены держать [непрофильные 
активы]. Потому что их нельзя 
продать по нормальной цене, ко­
торая позволит закрыть дырку 
в балансе, и потому что через 
2–3 года, может быть, 5 лет эти 
активы будут стоить нормаль­
ную цену, тогда их можно продать 
достаточно выгодно. И не только 
возместить потенциальные убыт­
ки, но и прибыль получить. Вот 
здесь нужна система управления 
этими активами. Банки не приспо­
соблены для этого. Банкам нужно 
нанимать управляющие компании, 
которые будут этими активами 
заниматься. Может быть, это да­
же те же самые управленцы, кото­
рые в этих компаниях работали, 
может быть, это нанятые с рын­
ка специалисты, менеджеры и так 
далее. Но очевидно, что ситуация 
для банков не самая лучшая.

Источник: Эхо Москвы

брифинг

новной объем продаж в аукционном 
доме придется на коммерческую недви
жимость и акции. Речь идет только о вне
судебных продажах: так, здесь не станут 
реализовать квартиры, которые люди 
брали по ипотеке. 

Более того, считается, что продажа че
рез аукцион поможет не только банкам, 
но и самим должникам.

«В идеале реализация заложенного 
имущества или имущества в рамках 
процедуры банкротства должна служить 
оздоровлению бизнеса,— уверен Андрей 
Степаненко.— Если продажа удалась, 
появляются средства не только на уплату 
долгов — часть денег может вернуть
ся в оборот предприятия-заемщика, у 
которого возникли проблемы. Так, еще 
до создания РАД мы продавали недост
роенное здание на Лиговском проспекте 
в Санкт-Петербурге. Долг предприятия, 
ЦНИИ материалов, которому принадле
жало здание, составлял 30 млн рублей. 
Здание оценили в 15 млн, а выручили мы 
за него 55. То есть предприятие не только 
погасило долг, но и заработало 25 млн 

на продаже. Это идеальная ситуация, к 
которой мы стремимся». Механизм про
даж будет очень простым: банк и заемщик 
заключат договор о внесудебном порядке 
реализации заложенного объекта. Даль
ше объект выставят на торги. Начальную 
цену определит независимый оценщик. 
Сам РАД будет зарабатывать на процентах 
от цены объекта.

Первый аукцион в рамках РАД должен 
пройти еще до Нового года. Предполага
ется, что первым лотом станет частный 
объект на территории Ижорского завода, 
который находится в залоге у Сбербанка. 
Эксперты надеются, что аукционы будут 
прозрачными и не превратятся в профа
нацию. Организаторы РАД на это отве
чают просто: «Мы, как и всегда, делаем 
все, чтобы свести вероятность сговора 
к минимуму».  n n

На аукционы не будут выставлять  
квартиры, которые люди брали по ипотеке

Материал подготовили 
Кирилл Журенков и Елена Барышева

Аукцион — выгодный способ 
для банка продать непрофиль­
ные активы. Так, на аукционах 
Фонда имущества Санкт-Петер­
бурга (одного из учредителей 
«Российского аукционного 
дома») цена лотов вырастает 
в среднем в 2,5 раза

Статистика  Жизнь в долг

Залоги, принимавшиеся банками в 2008 году 
(в процентах от общего числа опрошенных банков, 
использующих указанный тип в качестве 
залогового обеспечения)

всего выдано

 10 679 067

Кредиты, предоставленные юридическим лицам и индивидуальным предпринимателям  
(по состоянию на 1 августа 2009 года, млн руб.)
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Подробности  с молотка ШТРИХКОД

РАД познакомится
В России создается система сбыта залогового имущества, накопленного банками

Александр Шохин,
президент Российского 
союза промышленников 
и предпринимателей

Все равно многие банки вынуж­
дены держать [непрофильные 
активы]. Потому что их нельзя 
продать по нормальной цене, ко­
торая позволит закрыть дырку 
в балансе, и потому что через 
2–3 года, может быть, 5 лет эти 
активы будут стоить нормаль­
ную цену, тогда их можно продать 
достаточно выгодно. И не только 
возместить потенциальные убыт­
ки, но и прибыль получить. Вот 
здесь нужна система управления 
этими активами. Банки не приспо­
соблены для этого. Банкам нужно 
нанимать управляющие компании, 
которые будут этими активами 
заниматься. Может быть, это да­
же те же самые управленцы, кото­
рые в этих компаниях работали, 
может быть, это нанятые с рын­
ка специалисты, менеджеры и так 
далее. Но очевидно, что ситуация 
для банков не самая лучшая.

Источник: Эхо Москвы

Василий Солодков,
директор Банковского 
института ГУ-ВШЭ

Проблема с непрофильными акти­
вами банка заключается в том, 
что это по большей части недви­
жимость и все производные от 
нее. А рынок недвижимости у нас 
практически неликвиден, реаль­
ная рыночная цена квадратного 
метра отсутствует. И я пока не 
представляю, как банки будут про­
давать ее по номинальной стоимо­
сти (а некоторые банки оценивали 
ее именно так), что гораздо выше 
рыночной цены. С другой стороны, 
создание подобного аукционного 
дома может привести и к появле­
нию той самой реальной рыночной 
цены на недвижимость. И в любом 
случае не хотелось бы повторения 
залоговых аукционов 1996 года. 
Так, очевиден риск, что бывшие 
владельцы могут попробовать 
купить собственное имущество, 
к примеру, через подставную фир­
му. Но надеюсь, эти новые аукцио­
ны будут честными. 

Источник: соб. инф.

Павел Медведев,
член комитета Госдумы 
по финансовому рынку

Конечно, когда банки в свое время 
брали эти залоги, они совсем не 
намеревались ими распоряжаться. 
И делали это потому, что так тре­
бовал ЦБ. А оказалось, что эти зало­
ги являются реальными залогами. 
И банки плохо представляют, что 
делать с ними. Так что создание спе­
циальной структуры для продажи 
залогового имущества, на первый 
взгляд, кажется разумным. Сбер­
банк находится между Сциллой и 
Харибдой. С одной стороны, ему 
хочется подождать, пока рынок 
восстановится, и продать залоговое 
имущество, которым он распола­
гает, подороже. А с другой — он не 
может слишком долго тянуть, по­
тому что у него ухудшится баланс. 
Те же проблемы и у коллег Сбербан­
ка. Если благодаря этому аукци­
онному дому им удастся продать 
непрофильные активы по более или 
менее приемлемой цене, экспери­
мент можно считать удавшимся.

Источник: соб. инф.

С имуществом, достав­
шимся от должников, 
банки могут поступить 
по-разному. Могут про­
дать, как поступили в 
одном из наших терри­
ториальных банков с 
помещением, принад­
лежавшим обанкротив­
шейся торговой сети.
Есть и другие возмож­

ности. Например, дочерняя структура Сбербан­
ка занимается управлением некоторых видов 
имущества — речь о торговых сетях или других 
предприятиях, которые еще вполне могут функ­
ционировать.
Но здесь надо учитывать, что во время кризиса 
Сбербанк столкнулся с типичной проблемой 
залогов, связанных с кредитами. Решить пробле­
му невозвратов теми средствами, которые у нас 
были, оказалось сложно. Так и возникла доволь­
но нетривиальная идея создания «Российского 
аукционного дома». Среди его учредителей и ЗАО 
«Сбербанк-АСТ». 

Сегодня Сбербанк располагает достаточно боль­
шими объемами залогового имущества для 
реализации через этот аукционный дом — речь 
о десятках миллиардов рублей. В свою очередь, 
РАД готов обеспечить примерно до 50 лотов 
в неделю, соответственно где-то 230 в месяц. 
Дальнейшие объемы торгов будут зависеть от 
экономической ситуации. На плановый уро­
вень торгов пока что собираемся выйти к концу 
2010 — началу 2011 года. Но уже сейчас можно 
с уверенностью сказать: подобными объемами 
в России никто не оперировал. Похожие торги 
проводятся в Великобритании, однако столь 
крупных структур, насколько я знаю, в мире так­
же еще не создавалось.
Думаю, подробный список залогового имущества 
Сбербанка для продажи по Северо-Западу («ме­
сто рождения» РАД) будет подготовлен в течение 
месяца.
Важно отметить, что речь идет о более или менее 
уникальных объектах. Сами торги будут пред­
ставлять собой «молоточные» аукционы, то есть 
проходить так же, как торги на знаменитых «Сотс­
би» или «Кристи». Мы введем практику и специ­
альных поверенных, которые по доверенности 
смогут покупать за своих нанимателей. Наконец, 
ожидаются совместные проекты двух наших ком­
паний — РАД и «Сбербанк-АСТ»: пилотные торги 
по электронной системе запланированы уже 
через 3–4 месяца.
В целом считаю, что РАД — важнейшее начи­
нание. Сегодня в безжизненном состоянии 
оказались довольно большие денежные ресур­
сы — непрофильные активы банков, в частности 
заложенное имущество. Оживив эти активы, мы 
сможем и оживить экономику. 

брифинг экспертиза

Надо оживить 
активы

Николай Андреев, 
председатель  
совета директоров 
ЭТП «Сбербанк-АСТ», 
советник президента 
Сбербанка России:

на продаже. Это идеальная ситуация, к 
которой мы стремимся». Механизм про­
даж будет очень простым: банк и заемщик 
заключат договор о внесудебном порядке 
реализации заложенного объекта. Даль­
ше объект выставят на торги. Начальную 
цену определит независимый оценщик. 
Сам РАД будет зарабатывать на процентах 
от цены объекта.

Первый аукцион в рамках РАД должен 
пройти еще до Нового года. Предполага­
ется, что первым лотом станет частный 
объект на территории Ижорского завода, 
который находится в залоге у Сбербанка. 
Эксперты надеются, что аукционы будут 
прозрачными и не превратятся в профа­
нацию. Организаторы РАД на это отве­
чают просто: «Мы, как и всегда, делаем 
все, чтобы свести вероятность сговора 
к минимуму».  n n

«Российский аукционный 
дом» готов обеспечить  
примерно до 50 лотов  
в неделю, соответственно 
где-то 230 в месяц.  
Дальнейшие объемы  
торгов будут зависеть  
от экономической ситуации
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Статистика  Жизнь в долг

Залоги, принимавшиеся банками в 2008 году 
(в процентах от общего числа опрошенных банков, 
использующих указанный тип в качестве 
залогового обеспечения)

всего выдано

 10 679 067
задолженность

 12 717 399
в том числе  просроченная

 644 321

Сбербанк показал пример колле­
гам: первым решился на публичную 
распродажу залогового имущества 
через специально созданный  
«Российский аукционный дом»

Кредиты, предоставленные юридическим лицам и индивидуальным предпринимателям  
(по состоянию на 1 августа 2009 года, млн руб.)
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 И
збрание гендиректором 
ЮНЕСКО Ирины Боко­
вой — сенсация, кото­
рую трудно считать лич­
ной заслугой. Кулуарные 

маневры на выборах 10-го ген­
директора ЮНЕСКО из 9 канди­
датов так запутали ситуацию, 
что без сенсаций было просто 
не разрубить. 

Говорят, перед пятым туром го­
лосования в Исполнительном со­
вете (в него входят представите­
ли 58 стран) предлагалось даже 
бросать жребий. Еще важнее дру­
гое — выборы в международных 
организациях никогда не соп­
ровождались таким обществен­
ными дискуссиями: после каждо­
го тура пресса выносила на пуб­
лику новые аргументы за и про­
тив кандидатур. Это похоронило, 
к примеру, главного конкурен­
та — министра культуры Егип­
та Фарука Хосни; ему припом­
нили фразу: «Я бы сжег все изра­
ильские книги, которые нашел 
в библиотеках Египта». Мало кто 
вспомнил, что прозвучало она 
в жаркой полемике с религиоз­
ными фундаменталистами.

В итоге ЮНЕСКО возглавит 
почти «наш человек» — выпу­
скница МГИМО и Университе­
та Мэриленда, дочь главреда га­
зеты «Работническо дело», орга­
на болгарской компартии, и экс-
глава МИДа. Плюс к тому первая 
дама во главе ЮНЕСКО.

Избранница
Ирина Бокова,
посол Болгарии во Франции

 П
ервое слово, которое ас­
социируется с одним из 
самых известных компо­
зиторов России,— аван­
гард. Его приглашение 

в Большой во многом рассчита­
но именно на такой эффект: ру­
ководство театра по-прежне­
му хочет объединить под одной 
крышей классику, традиции — 
и новаторство, эксперимент. 
Раньше за новаторство в теат­
ре «отвечал» Алексей Ратман­
ский, а теперь Леонид Десятни­
ков. Что можно гарантировать — 
так это неослабное внимание 
прессы и общественности к но­
вому музыкальному руководи­
телю. Назначение человека, на­
писавшего музыку к «Детям Ро­
зенталя» — самой скандаль­
ной оперной премьере Большо­
го за пять последних лет,— вы­
зовет предсказуемое негодова­
ние «хранителей традиций» и, 
естественно, бурный восторг 
тех, кто хочет «модернизации» 
Большого. Десятников как буд­
то уже почувствовал себя посре­
ди этого «вечного спора» и пос­
пешил примирительно заверить 
тех и других, что «в Большом, ко­
нечно, должно быть много Вер­
ди, русской классики и новой 
музыки», но его главная идея по­
ка сводится к десакрализации 
Большого: «Я хочу, чтобы Боль­
шой воспринимали как нор­
мальный театр».

 Г
лаву «Газпрома» Алексея 
Миллера явно тянет до­
мой, на малую родину. 
Иначе чем еще объяснить 
упорство, с которым газо­

вый монополист под его руко­
водством обустраивает свой но­
вый офис в Северной столице. 

На прошлой неделе правитель­
ство Санкт-Петербурга разреши­
ло построить рядом с историче­
ским центром города 403-мет­
ровый офисный небоскреб для 
структур «Газпрома». Это реше­
ние Миллер вместе с губернато­
ром Валентиной Матвиенко лоб­
бировал с 2005 года, несмотря на 

протесты общественности, Ми­
нистерства культуры и ЮНЕСКО. 

Желание Миллера смотреть 
на родной город свысока мо­
жет стоить Санкт-Петербургу ме­
ста в списке объектов Всемир­
ного наследия ЮНЕСКО. А пере­
езд на ПМЖ на берега Невы ста­
нет испытанием для семейного 
благополучия главы «Газпрома». 
Трудно предположить, что суп­
руга Миллера бросит ради мужа 
очень важный пост в админист­
рации президента России. Един­
ственное утешение, что в ясную 
погоду с высоты офисной башни 
«Охта-центра» можно будет уло­
вить московских окон негаси­
мый свет и постараться разгля­
деть звезды на башнях Кремля.

 У
же сейчас можно утверж­
дать, что 3-я Московская 
биеннале превзошла две 
предыдущие. Все пото­
му что за Россию взялся 

Жан-Юбер Мартен. Перформан­
сы жрецов вуду и живопись авст­
ралийских аборигенов он пред­
почитает интеллектуальному ис­
кусству Европы. Побывав дирек­
тором Музея Помпиду и Музея 
стран Африки и Океании, он зна­
ет, о чем говорит. Автор легендар­
ной выставки «Маги земли», Мар­
тен приглашен в Россию бороть­
ся с магией брендов. Казалось 
бы, только мы выучили, кто в 

современном искусстве ценится 
на вес золота. И вот разочарова­
ние: в главном проекте биенна­
ле в «Гараже» нет ни Джеффа Кун­
са, ни Дэмиана Херста. Ни бле­
ска, ни глянца. Мартен привез 
афганские ковры с орнаментом 
из советских танков и автоматов 
Калашникова, картину худож­
ника-шизофреника Александра 
Лобанова «В. И. Ленин на охоте», 
рисунки австралийских абори­
генов. Все это Мартен выставля­
ет рядом со звездами — Анишом 
Капуром, Мариной Абрамович. 
Аудитории предлагается соста­
вить собственное мнение, а не 
ориентироваться на мнение экс­
пертов. Думать самим оказалось 
исключительно трудно.

Авангардист 
Леонид Десятников,
композитор, новый музыкальный 
руководитель Большого театра

Лоббист
Алексей Миллер, 
председатель правления  
ОАО «Газпром»

Куратор
Жан-Юбер Мартен,
куратор 3-й Московской биеннале

Генеральная 
директриса

Пришли  
к норме 

Подсел 
на шпиль 

Ни блеска, 
ни глянца

Перформансы жрецов вуду и живо­
пись аборигенов Австралии он пред­
почитает европейскому искусству

Переезд на берега Невы станет 
испытанием для семейного 
благополучия главы «Газпрома»

Материалы подготовили: Анна Монгайт, Дмитрий Сабов, Павел Шеремет, Андрей Архангельский
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Маленькие 
полезнее
Социологи выяснили, как россияне относятся 
к большому, среднему и малому бизнесу. Также 
задавался вопрос, вредной или полезной они счи­
тают работу этих компаний для страны. 

Оказалось, что деятель­
ность среднего и малого 
бизнеса считают полез­
ной 60% опрошенных. 
В то же время лишь 41% 
респондентов склонны 
считать полезной  
деятельность корпораций. 
Вредной работу больших 
компаний считают 44% 
опрошенных.  
Против «середнячков»  
и «малышей» выступают 
23% респондентов.  
За последние пять лет  
самой большой коррек­
ции подверглось отноше­
ние к «большим» — еще  
в 2003 году в них видела 
«врага общества» полови­
на опрошенных.  
Хуже всего к корпорациям 
относятся пенсионеры. 
А «малышей» и «серед­
нячков» не любят воен­
ные, работники правоох­
ранительных служб  
и те же пенсионеры.  
Но последние вообще  
мало кого любят.

Источник: Левада-центр

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

927 
тыс. руб.

Такой срок банкротства закреп­
лен законом в Великобритании. 
По нему через год после банк­
ротства кредиторы ничего не 
могут взыскивать с должника. 
Для сравнения: в Германии этот 
срок составляет 6–9 лет, а в Ир­
ландии — 12 лет. Стоит ли удив­
ляться, что Великобритания, в 
частности графство Кент, ближе 
других расположенное к конти­
ненту, стала местом паломниче­
ства «туристов-банкротов», что 
привело к расцвету компаний, 
специализирующихся на юри­
дических и финансовых услугах. 

Источник: The Times

госпредприятий могут быть 
приватизированы, заявил на 
минувшей неделе первый ви­
це-премьер Игорь Шувалов. Это 
будет сделано для борьбы с бюд­
жетным дефицитом, с которым 
правительство страны столкну­
лось впервые за последние 
10 лет. Одной из первых круп­
ных продаж должна стать прива­
тизация чуть ли не 20 процентов 
акций «Совкомфлота» — госком­
пании, специализирующейся 
на морских перевозках нефти, 
нефтепродуктов и сжиженного 
природного газа. Вице-премьер 
не исключил и частичной при­
ватизации «Роснефти».

Источник: Bloomberg TV 

Средний размер крупной взятки 
в России. Об этом на минувшей 
неделе сообщил на круглом  
столе начальник оперативно– 
разыскного бюро номер 3 МВД 
России генерал-майор милиции 
Александр Назаров. Он сказал, 
что сейчас чиновники-мздоим­
цы стали осторожнее, поэтому 
сейчас берут реже, но больше. 
Средняя сумма взяток в этом  
году увеличилась в 3 раза.  
А средняя взятка сегодня — 
27 тыс. руб. 

Источник: «Прайм-ТАСС»

21,3%
Нужно 77,3%

Не нужно 

1,5% Затрудняюсь ответить

12
месяцев 

 5,5
тысяч

Мир уговаривает Россию не продавать Ирану комплексы 
С-300, радио «Эхо Москвы» задало слушателям вопрос: 
Нужно ли продавать оружие нестабильным странам ради 
политической выгоды?

Fm 91,2

БЛОГи

Слушаю вас
Громкий скандал разгорелся на 
минувшей неделе вокруг командую
щего ВДВ, Героя России Владимира 
Шаманова. Появилась информация, 
что генерал якобы пытался отпра
вить спецназ ВДВ, чтобы помешать 
обыску на заводе, принадлежащем 
его зятю — предпринимателю 
Алексею Храмушину. Какими будут 
последствия скандала — заинтересо
вались блогеры

Что если?
aniriol: «Я, конечно, генерала 
Шаманова понять могу — зря, 
что ли, он на Кавказе кровь про­
ливал (неважно, что не свою), 
чтобы теперь кто угодно мог на 
его семейный бизнес покушать­
ся? Но вот какая мысль трево­
жит: а что если какая-нибудь 
неприятность приключится 
с зятем, шурином или сватом 
командующего ракетными вой­
сками? Или авиации? Это что же 
тогда будет-то?»

Легко подставляется
nnddnn: «Может, эта встряска 
поможет и ему, и всему генера­
литету осознать, что за время на 
дворе, и задать себе, военному 
человеку, вопрос, какой же он 
стратег и тактик, если так легко 
подставляется».

Большие проблемы  
с безопасностью
holmogor: «Тот факт, что разго­
воры главкома ВДВ могут быть 
подслушаны и опубликованы 
в газете, свидетельствует о том, 
что с безопасностью Государства 
Российского у нас очень боль­
шие проблемы».

Подслушать может любой
ivanstor: «Если главком ВДВ 
общается по обычному сотово­
му, то этот разговор ничем не 
отличается в плане безопасности 
от бесед Васи Пупкина. Кстати, 
подслушать его (и кого угодно) 
мог любой, кому не лень, без 
всяких постановлений. Соответ­
ствующая аппаратура, хоть и не 
продается в любой лавке, вполне 
доступна и не так дорого стоит». 

Ситуация понятна
leteha: «Человек, способный 
направить спецназ для решения 
коммерческих проблем своего 
сыночка, не может быть на гос­
службе ни одного дня».

n n  http://kommersant.ru/ogoniok/

В интернет-голосовании  
приняли участие 3526 человек
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альных экомашинок, не играем на крат­
ковременных запросах рынка,— пояс­
нил Матиас Виссман.— Мы просто бе­
рем и совершенствуем весь существую­
щий модельный ряд». В прошлом году на 
это совершенствование немцы потрати­
ли порядка 19 млрд евро, но в результате 
их авто практически во всех классах по­
казывают меньший выброс CO2. А новый 
Volkswagen L1 сможет проехать 100 кило­
метров на 1,38 литрах топлива (в серий­
ное производство он поступит не рань­
ше 2013 года). Наконец, излюбленная те­
ма франкфуртских автосалонов — элект­
рокары. Практически каждый концерн 
представил что-нибудь маленькое, ра­
ботающее от батареек, но признанной 
сенсацией стала «возродившаяся леген­
да» — Trabant. Символ автопрома Восточ­
ной Германии внешне почти не поме­
нялся, зато теперь заправляется от розет­
ки, а кондиционер и прочая электрони­
ка в салоне использует энергию солнеч­

Ольга Филина

Салонные модники
63-й автосалон во Франкфурте первым заявил: кризис в автоиндустрии — это прошлое

 М
еждународный автосалон 
во Франкфурте — крупней­
ший в своем роде: почти 
800 выставочных пави­
льонов, 62 автопроизводи­
теля со своими лучшими 
машинами, 30 стран-участ­

ниц. В кризисный год это почти неверо­
ятное достижение. «В 2007 году около 
900 тысяч человек посетило наш 62-й 
автосалон,— уточнил Матиас Виссман, 
президент Немецкого союза автомобиль­
ной промышленности (VDA), который 
организует автошоу.— Конечно, глупо ду­
мать, что теперешний, 63-й салон соберет 
столько же людей, когда многие автовы­
ставки уже растеряли до 40 процентов 
своих посетителей. Но я все-таки наде­
юсь увидеть здесь не меньше 750 тысяч 
человек». 

Тон общему оптимизму задает стати­
стика: если в последние месяцы глобаль­
ный авторынок продолжал рушиться, то 
сейчас наконец наметился подъем. Этот 
подъем на автосалоне зрим как никог­
да, стоит только оценить стройные ряды 
новинок класса «люкс». Ferrari предста­
вил двухместный спорткар 458 V8, в ко­
тором, по словам президента концерна 
Луки ди Монтеземоло, «нет ни одной ста­
рой детали». Rolls-Royce удивил всех «де­
мократичной» моделью Ghost, он мень­
ше привычного Phantom и «создан для 

водителя, а не для пассажира», однако на 
цене демократичность не сказалась. Ma­
serati полностью уверен в успехе своего 
двухдверного GranCabrio и собирается 
продать в первый год более 2 тысяч этих 
машин по 140 тысяч евро каждая. Даже 
Aston Martin, знаменитый своими изящ­
ными кабриолетами, решил на этот раз 
показать что-нибудь дороже и внуши­
тельнее, а именно четырехместный се­
дан Rapid.

Но дальше всех пошли, конечно, хо­
зяева автосалона — немцы. Из 100  пре­
мьер Франкфурта 55 — на счету немец­
ких автоконцернов, что, по словам Ма­
тиаса Виссмана, неудивительно для стра­
ны, которая экспортирует три четверти 
всех произведенных машин. Пять гиган­
тов — BMW, Mercedes-Benz, Audi, Volks­
wagen и Porche — превзошли себя, объе­
динив представительский вид кузова 
с экологичностью начинки. «Мы не тра­
тим время на проектирование индивиду­

1  «Возродившаяся легенда» — Trabant теперь 
заряжается от розетки, а вся электроника —  
от солнечных батарей, установленных на крыше

2  Mercedes SLS AMG — реинкарнация классического  
Mercedes 300 SL со знаменитыми «крыльями чайки»

3  Электрический Audi e-tron: 313 лошадиных сил  
и по двигателю на каждое из колес

4  Volkswagen e-up работает на электричестве.  
100 км пути в Европе на таком автомобиле обойдутся  
владельцу в 2 евро

Из 100 премьер Франкфурта 55 —  
на счету немецких автоконцернов

ных батарей с крыши машины. Плани­
руется, что цена авто будет соответство­
вать эконом-классу — проверенной ни­
ше Trabant. Ажиотаж вокруг электромо­
билей, конечно, разделяют не все участ­
ники салона. Например, японцы откры­
то спорят с энтузиастами-немцами. Таке­
ши Учиямада, глава исследований и раз­
вития в сфере экотехнологий Toyota, наз­
вал происходящее «лихорадкой».

Правда, спорам на автосалоне отводит­
ся гораздо меньше времени, чем прос­
мотру новинок, и вряд ли они могут ска­
заться на общей атмосфере праздника, 
которая, по замечанию обозревателя The 
New York Times Джерри Гаррета, «по-во­
енному эффективно и четко» создавалась 
хозяевами салона. Тут вам и бесплатные 
тест-драйвы, и магазин с мини-копиями 
спорткаров, и выставка старейших не­
мецких автомобилей, и даже уголок жен­
щины-водителя. Если скептики и выне­
сут все это, их голоса сразу же замолкнут 
перед небывалой, многоярусной витри­
ной BMW: ее устроителям в этом году уда­
лось побить рекорд Ford десятилетней 
давности и совсем не по-кризисному пот­
ратить на нее больше 30 млн евро.  n n

Канцлер Германии Ангела Меркель открыла для себя на 
автосалоне гибридный BMW Vision EfficientDynamics — 
не только спортивный, но и очень экономичный

3

1 2

4
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Материал подготовила  
Екатерина Данилова

Уточнение от редакции
В предыдущем выпуске журна­
ла по техническим причинам в 
материале на полосе 18 выпал 
конец абзаца, который мы при­
водим полностью:

«Харизматичный парали­
тик шейх Ясин, оказавшись на 
свободе, развил сумасшедшую 
деятельность, посланные им 

Мишка из Моссада № 19
Владимир Бейдер

Второй интернационал
Ваша правда: 7 лет назад, да 
и совсем еще недавно, район 
был весьма интернациональ­
ным. Поначалу мамы, ведя 
по утрам смуглолицых детишек 
за руку, приговаривали: «В сади­
ке говорим только по-русски!» 
Потом перестали: количество 
лиц славянской внешности, 
по отношению к другим типам 
действительно стремитель­
но сокращалось. Во дворах 
и на спортивных площадках, 

в школах и садах сосущество­
вали дети разных националь­
ностей. В Люблине квартиры 
получали многодетные семьи, 
с российским гражданством 
в паспортах. Кого-то это могло 
напрягать, но в целом все бы­
ло более или менее ровно.

С приходом к нам в тихий 
район Люблинзона жизнь пе­
ременилась! Непосредственно 
под окнами домов, в которых 
живут многодетные семьи, на 
3 гектарах (!) была разбита пар­

ковка, которая к 8 утра запол­
няется автотранспортом под 
завязку. 

В торговый центр «Москва», 
расcчитанный на 5 тысяч торго­
вых мест, ежедневно прибывает 
несколько тысяч китайских 
и корейских продавцов. Их по­
сещают десятки тысяч челноков 
со всей России! 

В этом калейдоскопе люблин­
ский интернационал кажется 
своим. И если смуглолицые то­
варищи на убитых «шестерках» 

продолжают хамить на дорогах 
района, забитых автобусами 
челноков, то, поверьте мне, 
это не кажется самым большим  
из зол. 

Я хотел бы отметить, что 
вышеизложенный материал, 
на мой взгляд, является одним 
из самых взвешенных и объек­
тивных из тех, что приходится 
читать в либеральной прессе 
в последнее время. За что авто­
рам большое спасибо! 

moscowcityzen

С приходом Люблинзона наш Люблин-
ский интернационал стал совсем своим

«Москва» и москвичи № 19 
Ольга Филина о том, к ак жители Люблина готовят отпор переехавшему к ним в район Черкизовскому рынку

террористы-смертники проли­
ли море крови, пока Израиль в 
марте 2004-го не уничтожил его 
самого в Газе — остались только 
кресло и тапок. Через несколь­
ко дней был ликвидирован его 
приемник, кровавый педиатр 
Рантиси. Их место теперь зани­
мает Халед Машаль, которого 
Мишка вернул к жизни». 

Касательно обвинений
В своем письме автор препод­
носит как априори верные свои 
собственные суждения и выво­
ды о работе пригородного пас­
сажирского комплекса. Автор 
письма же представил свое мне­
ние «с точки зрения человека с 
экономическим образованием» 
(явно не в железнодорожной 
сфере) как единственно верное. 
Контролеров на железнодорож­
ном транспорте нет с 2003 года, 
с того момента, как ОАО «РЖД» 
стало акционерным обществом 
и перестало быть ведомством. 
Ввиду того, что не все станции 
оборудованы кассами, в пути 
следования пригородные по­
езда сопровождают бригады 

разъездных кассиров. Пассажи­
ры, которые вошли на стан­
ции, не оборудованной кассой, 
могут приобрести у них билет 
без дополнительных сборов. 
Пассажиры, которые вошли 
на станции, оборудованной 
кассой, и едут без билета, могут 

купить у разъездного кассира 
билет с дополнительными сбо­
рами, данный сбор не является 
штрафом ни физически, ни 
юридически. Касательно обви­
нений ОАО «РЖД» в мучениях 
пенсионеров, стоящих, по его 
убеждениям, «для статистики» 
в очередях и оформляющих 
разовые проездные документы, 
довожу до вашего сведения сле­
дующее. Порядок и форма пре­
доставления льгот на проезд в 
поездах пригородного сообще­
ния пенсионерам определяется 
законодательными органами 
субъектов Федерации. 

В целях информирования 
сообщаю, что количество ваго­
нов в составах электропоездов 

Убыточная электричка № 18
«Письма» о том, почему пригородные электрички остаются убыточными

Автор письма представил свое мнение 
«с точки зрения человека с экономиче-
ским образованием» (явно не в желез-
нодорожной сфере)

Долой инклюзив!
Я очень огорчен, что мне навя­
зывают чужие слова-поганки: 
волонтеры, дайверы, дефини­
ции, преференции, креативы, эк­
склюзивы и пр. Еще и бравируют 
этим. Но подлянка (извините, не 
могу сказать точнее) по отноше­

В начале было кофе № 17
Кирилл Журенков об изменениях в словаре русского языка

нию к родному языку заключает­
ся в том, что из него изгоняются 
наши прекрасные слова. Напри­
мер, слово доброволец жалкие 
неучи заменяют словом-поган­
кой волонтер. Ведь «эксклюзив­
ный» принял смысл «обычный», 
т. к. других (неэксклюзивных) не 
бывает. Что имеем: на грани зап­
летания языка (во рту) чужое сло­
во заменяет такие наши слова, 
как необычный, исключитель­
ный, изысканный, изумитель­
ный, любопытный и т. д. Теперь 
уже инклюзив понадобился. 
Артур Чилингаров, поднявшись 
со дна океана на полюсе, сказал, 
что им помогали волонтеры. 
Лучше бы он ничего не говорил. 
В передаче «Культурная револю­
ция» как-то сказанули: «...давайте 
определимся с дефинициями». 
А на двери начальницы напи­
сано: управляющий менеджер. 

Какой грамотей, спрашиваю, на­
писал? Отвечает, что в трудовой 
так написано. Я по-английски 
сам читаю, но коробит внедре­
ние их слов взамен наших. Неум­
но это. А слова «положительный» 
и «отрицательный» уже убраны 
из оборота. И начал этот процесс, 
к сожалению, В. В. Путин. И в сло­
варном запасе Медведева их то­
же нет уже. Неудачны также его 
«в районе 12 часов» или «в райо­
не миллиона рублей». Ведь про­
ще и правильней «около» или, 
как сказала В. В. Путину осетинка 
в роддоме (в Ю. Осетии), что вес 
малыша «под три двести». Удачно 
сказала. Почему на телеканалах 
и на радио ведущие позволяют 
вольно обращаться с родным 
языком, зачем это косноязычие? 
Недомыслие явное! Всего наи­
лучшего всем!

Андрей Зюзев

регулируется в зависимости от 
пассажиропотока на конкрет­
ном направлении, для чего спе­
циалисты компании проводят 
постоянный мониторинг объе­
ма перевозок. К сожалению, в 
последнее время на страницах 
журнала «Огонек» публикуют­

ся статьи, в которых текущая 
ситуация в сфере пассажир­
ских перевозок представляется 
исключительно в негативной 
плоскости. При этом в качестве 
собеседников привлекаются 
лица, не являющиеся специа­
листами в железнодорожной 
области. 

Начальник департамента,  
член правления ОАО «РЖД»  

С. Михайлов

От редакции. Интервью начальника 
Центра по корпоративному управлению 
пригородным комплексом — структур­
ного подразделения ОАО «РЖД»  
Александром Кузьминым можно  
прочесть в «Огоньке» № 17.
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ностью зависящие от меня. Мы жили 
очень трудно и бедно, и мне было не до 
политики. Тогда я думал остаться в Петер­
бурге. Тем более что новости о ходе вой­
ны были скорее успокаивающими: сна­
чала расширяли «санитарный кордон», 
потом стали брать контроль над насе­
ленными пунктами Чечни, в основном 
без боя. Мой город, Шали, мирно впустил 
федеральные войска. 

Родителей мы еще в первую войну вы­
везли в Новороссийск, оставалась толь­
ко сестра, которая отказалась уехать наот­
рез, несмотря на все уговоры. Она звони­
ла и сообщала, что все нормально. 

Но потом случилась беда. В начале янва­
ря 2000 года Шали подвергся варварскому 
ракетному удару наших российских во­
енных. Пострадали тысячи и тысячи мир­
ных жителей. Несколько сотен погибло. 
За одну минуту. Скоро мы узнали от род­
ственников, что в числе тяжело раненных 
моя родная сестра. Вторая война началась 
для меня тогда, в январе 2000 года.

Я сразу вылетел в Назрань, за сестрой. 
И снова увидел страшное, отвратитель­
ное лицо войны: больница была заполне­
на искалеченными женщинами и деть­
ми, все пострадали от российского ору­
жия, хотя, конечно, не воевали. Помню, 
в коридоре сидел мальчик лет восьми с 
оторванной рукой и пытался отвлекать 
от страданий и ободрять другого мальчи­
ка, еще меньше, у которого были ампути­
рованы обе ноги. Беременные женщины 
с огнестрельными ранениями. Пожилые 
люди, раненные осколками. Это был ад. 

Если такую цену надо заплатить, что­
бы пара тысяч молодых мужчин вкусили 
прелести «воинского братства» и научи­
лись «смотреть смерти в лицо», то к дья­
волу это все. Войне нет оправдания. 

«Последний чеченец» Вторая чечен­
ская война началась ровно 10 лет назад. 
А когда она закончилась? И закончилась 
ли? Иные говорят, что она продолжается 
и по сей день. Наверное, это не так. 
С военной точки зрения Ичкерия была 
разгромлена уже к маю 2000 года, когда 
основная часть равнинных земель 
перешла под контроль федеральных 
войск, а соединения более или менее 
регулярной армии мятежной республики 

были уничтожены. Дальше могла продол­
жаться только партизанская война. Но и 
она не могла быть вечной. Мне видится, 
что вторая чеченская война закончилась 
8 марта 2005 года, когда в подвале сель­
ского дома в Толстой-Юрте был убит 
президент и главнокомандующий 
вооруженными силами Ичкерии Аслан 
Масхадов. Тогда на весь мир показали 
ужасную картинку его оголенного 
мертвого тела. Дикий и мерзкий обычай 
хвастаться трупами своих врагов. А еще 
столько лжи: пресса сообщила, что по 
результатам следствия Масхадова застре­
лил его собственный охранник. Хотя 
каждому, даже не специалисту, по 
характеру повреждений ясно, что Масха­
дов погиб в результате баротравмы. Дверь 
в «бункер» пытались выбить кумулятив­
ным зарядом и не рассчитали мощность. 
Масхадов, последний солдат своей 
армии, отказался капитулировать. И был 
уничтожен. Когда-то он написал книгу 
«Честь дороже жизни». Он поступил в 
соответствии со своей нравственной 
максимой. За свои ошибки Аслан Масха­
дов заплатил высшую цену. И я восторгал­
ся бы его судьбой. Если бы не... Если бы за 
его ошибки, за то, что он не сумел после 
первой чеченской войны наладить 
мирную жизнь в республике, ограничить 
радикализм и покончить с терроризмом, 
за то, что вначале недостаточно ясно 
отмежевался от бандитов, а потом и 
вступил с ними в союз — за это все платил 
не только он, а весь несчастный народ, 
население республики. 

Нам много раз говорили, и с одной и с 
другой стороны, что война будет вестись 
«до последнего чеченца». Масхадов и стал 
тем самым «последним чеченцем» в вой­
не с Россией. То, что продолжается сей­
час — это совсем другая история, ника­
кого отношения не имеющая к борьбе 
за независимость. 

Партия марсиан Первую и вторую вой­
ны часто сравнивают и находят их 
совершенно разными. Первая война 
была похожа на пожар в лесу, это был 
ужас и хаос, но в нем чувствовалась 
некая растущая сила, рождалась новая 
жизнь, с языками пламени и дымом 
что-то рвалось к небу от земли в пойме 

рек Сунжа и Терек. Вторая война похожа 
на медленно ползущую змею. Она 
проникала в жизни людей, вклинива­
лась в судьбы и жалила, кого насмерть, 
а прочих до состояния паралича.

Во время второй войны самой массо­
вой и влиятельной общественной и по­
литической силой в Чечне стала партия 
марсиан. Ее кредо выразила одна чечен­
ская женщина, которая на вопрос о том, 
как она относится к приходу россий­
ских войск, ответила: пусть приходят 
русские, пусть приходят американцы, 
пусть хоть марсиане прилетают — лишь 
бы не бомбили. 

Помните, в Советском Союзе была та­
кая поговорка, серьезная в начале и 

Змея
Вторая чеченская война 
началась ровно 10 лет 
назад. А когда она 
закончилась? 
И закончилась ли?

ставшая мрачной шуткой в конце: лишь 
бы не было войны! 

Когда мы были детьми, в те далекие, 
мирные советские времена, вспоминаю, 
у моей сестры была присказка. Если ма­
ма чересчур настойчиво убеждала ее не­
медленно заняться каким-нибудь делом 
по хозяйству, отвлекая от любимого заня­
тия — просмотра футбольного матча (она 
футбольный фанат, все стены в ее комна­
те были увешаны вырезанными из жур­
налов фотографиями сборной СССР по 
футболу), сестра вставала, ворча: в чем, 
собственно, спешка? Что, война, что ли?

Годы спустя, когда наш мир треснул, 
рассыпался на осколки, как хрусталь­
ная ваза, которая стояла на самом верху 

хроника  
Краткий курс  
второй 
чеченской 
кампании

Герман Садулаев,  
писатель

 К
огда начиналась первая чечен­
ская война, я был совсем моло­
дым, свободным и отчаянным. 
Самое время, чтобы воевать 
и погибнуть. Я был на гра­
ни, в одном шаге от решения 
взяться за оружие, несмотря 

на то что моим духовным убеждениям 
противоречило любое убийство. Но по­
том я приехал в Чечню-Ичкерию, и мои 
романтические представления о борьбе 
за свободу, за независимость развеялись. 
На земле, «освобожденной» от России, в 
лучшем случае были анархия и бардак, 
в худшем — бандитский волюнтаризм. 
Я не нашел ничего, похожего на Кубу, и 
никого, похожего на Че Гевару. А воевать 
за Басаева и Радуева я бы никогда не стал. 

Изнанка Сейчас находится немало 
людей, как ни парадоксально, в России, 
которые прямо или косвенно упрекают 
меня в том, что я не сражался «за роди­
ну». Но моя родина — СССР. Если бы во 
времена моей молодости была та ар­
мия, которая действительно защищала 
Советский Союз, весьма возможно, 
я оказался бы в ее рядах. 

В Ичкерии я увидел слишком мало от 
своей родины, СССР. В России было еще 
меньше. Обе армии в этой бойне воева­
ли против Советского Союза, и я не ви­
дел никакого смысла принимать чью-ли­
бо сторону.

К тому же так получилось, что я зна­
комился с войной сразу с ее изнаноч­
ной стороны. Еще в начале девяностых в 
приграничных районах Абхазии, где на­
чинал свою карьеру Басаев, я увидел тол­
пы несчастных беженцев, умирающих 
на улицах стариков и детей. Потом, в Чеч­
не,— разбомбленные дома, осиротевшие 
семьи, вдов, калек. Все это не так красиво 
и романтично, как яростные атаки и му­
жественная оборона, героизм и воинское 
братство мужчин. Первое — просто не­
избежное следствие, оборотная сторона 
второго. Так что у меня сформировалось 
стойкое отвращение к любой войне как 
к абсолютному злу, не подлежащему оп­
равданию. 

Ко времени начала второй войны в ок­
тябре 1999 года мне было уже 26, у меня 
были жена и двухлетний ребенок, пол­

Если надо заплатить страшную цену,  
чтобы пара тысяч молодых мужчин  
научились «смотреть смерти в лицо»,  
то к дьяволу это все 

7 августа 1999 года в Даге-
стан из Чечни вторглись более 
400 боевиков под руководством 
Шамиля Басаева и Хаттаба. Им 
удалось захватить пять сел Бот-
лихского района, в четырех селах 
Цумадинского района местные 
ваххабиты объявили о введении 
шариатского правления.
11 августа федеральные войска 
и дагестанские ополченцы начали 
операцию против боевиков, нане-
сены первые авиаудары по базам 
террористов в Чечне. 15 сентября 

министр обороны Игорь Сергеев 
доложил премьер-министру Вла-
димиру Путину об освобождении 
Дагестана.
23 сентября президент Борис 
Ельцин подписал указ о создании 
Объединенной группировки войск 
на Северном Кавказе (ОГВ) и под-
готовке контртеррористической 
операции на территории Чечни. 
29 сентября первые подразде-
ления российской армии вошли 
в республику. Несколько месяцев 
шли ожесточенные бои, и наконец 

6 февраля 2000 года и. о. прези-
дента Владимир Путин заявил, что 
Грозный освобожден от сепарати-
стов. 29 февраля первый замко-
мандующего ОГВ Геннадий Трошев 
объявил об окончании полно-
масштабной войсковой операции. 
После этого боевики перешли к 
тактике терактов. Первая крупная 
акция совершена в Чечне 2 июля 
2000 года: в результате сразу 
пяти автомобильных атак шахидов 
погибли 33 и ранены 84 милицио-
нера. Террористы провели и ряд 
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рек Сунжа и Терек. Вторая война похожа 
на медленно ползущую змею. Она 
проникала в жизни людей, вклинива­
лась в судьбы и жалила, кого насмерть, 
а прочих до состояния паралича.

Во время второй войны самой массо­
вой и влиятельной общественной и по­
литической силой в Чечне стала партия 
марсиан. Ее кредо выразила одна чечен­
ская женщина, которая на вопрос о том, 
как она относится к приходу россий­
ских войск, ответила: пусть приходят 
русские, пусть приходят американцы, 
пусть хоть марсиане прилетают — лишь 
бы не бомбили. 

Помните, в Советском Союзе была та­
кая поговорка, серьезная в начале и 

ставшая мрачной шуткой в конце: лишь 
бы не было войны! 

Когда мы были детьми, в те далекие, 
мирные советские времена, вспоминаю, 
у моей сестры была присказка. Если ма­
ма чересчур настойчиво убеждала ее не­
медленно заняться каким-нибудь делом 
по хозяйству, отвлекая от любимого заня­
тия — просмотра футбольного матча (она 
футбольный фанат, все стены в ее комна­
те были увешаны вырезанными из жур­
налов фотографиями сборной СССР по 
футболу), сестра вставала, ворча: в чем, 
собственно, спешка? Что, война, что ли?

Годы спустя, когда наш мир треснул, 
рассыпался на осколки, как хрусталь­
ная ваза, которая стояла на самом верху 

шкафа, а я задел, пытаясь достать прип­
рятанную за ней рогатку. Вину взяла на 
себя старшая сестра, чтобы мне не попа­
ло, а у нее было оправдание — она де­
лала уборку, протирала шкаф от пыли и 
могла нечаянно столкнуть этот кубок ан­
тичной формы, выдутый где-нибудь в го­
роде Гусь-Хрустальном. Годы спустя мама 
снова торопила сестру, на этот раз в бом­
боубежище, а та ответила по привычке: 
что, война, что ли?

Война, доченька. 
Могли ли мы думать, что война дейст­

вительно будет, когда фраза «Лишь бы 
не было войны» была шуткой, когда ее 
смыслом было: да все в порядке, на все 
плевать, можно особенно не напрягать­

ся, пусть все течет само собой, как Вол­
га-река, don’t worry, be happy, take it ea­
sy, акуна матата, аста ла виста, будем здо­
ровы, выпьем за это, лишь бы не было 
войны, а войны не будет, это мы точно 
знаем. 

А война случилось. И потом случилась 
еще раз. 

Возвращение домой Летом я был 
дома, у отца. Двор и сад поросли бурья­
ном в человеческий рост. Я почувство­
вал себя виноватым в том, что усадьба 
пришла в такое запустение — я бываю 
дома слишком редко, а отец пожилой, 
ему лучше не перенапрягаться с топо­
ром и косой. Но, глянув через забор, 
немного успокоился: в таком же состоя­
нии большинство садов и огородов, 
даже и в домах, где живут взрослые 
здоровые сыновья с невестками. Не так 
было раньше. Каждый клочок земли 
был заботливо возделан, дворы и сады 
ухожены. Что изменилось? Почему 
бурьян, запустение, равнодушие к сво­
ей земле?

Партия марсиан, лишь бы не бомби­
ли. У нас не осталось сил, не осталось 
любви. У бедных сорняки оккупирова­
ли территории. Те, кто богаты, покрыва­
ют весь двор тротуарной плиткой: утром 

сноха поливает плитку из шланга, вот и 
вся забота. А мужчины уходят зарабаты­
вать деньги; своя земля не приносит ни 
радости, ни пропитания. 

Я вооружился инвентарем и вышел в 
сад с решимостью побороть запустение. 
Отец сидел на солнышке и с удовольст­
вием смотрел, как я работаю руками. 
Миссия близилась к завершению, когда 
я был вынужден остановиться. На хол­
мике земли близ смородинового куста 
лежала змея. Змея была сонная, вялая. 

Это гадюка, сказал отец. Она сейчас 
почти не опасна. У гадюк активный пери­
од начинается месяцем позже — тогда 
они спариваются и могут напасть на че­
ловека, сочтя его нарушителем на своей 
территории. 

Мне стало жутко и неуютно от того, что 
мой сад, где я вырос, где я играл в детст­
ве, теперь стал территорией какого-то га­
да, а я, выходит, лишний, непрошеный 
гость, и змея считает вправе убить меня 
и любого другого на «своей» территории. 

Раньше в садах у нас не было змей. 
Они пришли после второй чеченской 
войны, вместе с бурьяном, с запустени­
ем, с равнодушием, с усталостью, с мар­
сианами. 

Отец сказал, что змею можно убить. 
Можно перерубить ее лопатой. В юно­
сти они часто убивали змей, когда виде­
ли их в лесу. Но это в лесу. Я не стал уби­
вать змею на нашем участке, рядом с до­
мом. Я суеверен. Змеи — злопамятные и 
мстительные существа. Если я убью одну 
змею рядом со своим домом, то весь ее 
род, все змеиное царство объявит вой­
ну мне и моему дому, моему роду, они 
будут мстить нам, где бы мы ни находи­
лись, и, может, годы спустя, в далекой 
стране, может, в Индии из расщелины 
выползет кобра, чтобы впрыснуть в ме­
ня свой смертельный яд. 

Я сказал, что мы не будем никого уби­
вать. Войны и убийства ничего не реша­
ют. Мы попросим змей уйти. Это наша 
земля, наш сад. Им здесь нечего делать. 
Снова взявшись за косу, я закончил рабо­
ту. Змея уползла и больше не появлялась. 

Я сказал, что буду возделывать свой сад. 
Змеи водятся там, где сорняки, бурьян, 
хаос. Им неуютно на любовно ухоженной 
земле, где каждое дерево окопано, но­
ры распаханы, трава подстрижена. Если 
каждую горсть своей земли ты брал в ру­
ки, где тут жить змеям? 

	
Вторая война размыла дворцы на пе­

ске, расколола башни грез, она выкину­
ла многих из дома, как кукушонок вытал­
кивает птенцов из гнезда своей прием­
ной матери. Она забрала остатки сил, но 
разрушила иллюзии. Она принесла уста­
лость. Но уныние не вечно, оно сходит на 
нет, рождается новая сила, молодая, све­
жая. И как я хотел бы, чтобы в этом поры­
ве мы не повторили трагедии прошлого, 
не истратились на то, чтобы истреблять 
себя, истреблять других! 

Ведь у каждого есть дом с крылечком, 
над которым вьют гнезда ласточки, и сад, 
в котором цветут и плодоносят белые яб­
лони, розовые, как восход солнца, виш­
ни и сладкий оранжевый абрикос. Твой 
сад ждет тебя.

А змеи — змеи уползут в небытие, как 
только увидят, что ты вернулся.  n n

министр обороны Игорь Сергеев 
доложил премьер-министру Вла-
димиру Путину об освобождении 
Дагестана.
23 сентября президент Борис 
Ельцин подписал указ о создании 
Объединенной группировки войск 
на Северном Кавказе (ОГВ) и под-
готовке контртеррористической 
операции на территории Чечни. 
29 сентября первые подразде-
ления российской армии вошли 
в республику. Несколько месяцев 
шли ожесточенные бои, и наконец 

6 февраля 2000 года и. о. прези-
дента Владимир Путин заявил, что 
Грозный освобожден от сепарати-
стов. 29 февраля первый замко-
мандующего ОГВ Геннадий Трошев 
объявил об окончании полно-
масштабной войсковой операции. 
После этого боевики перешли к 
тактике терактов. Первая крупная 
акция совершена в Чечне 2 июля 
2000 года: в результате сразу 
пяти автомобильных атак шахидов 
погибли 33 и ранены 84 милицио-
нера. Террористы провели и ряд 

атак за пределами республики, 
самыми громкими из которых 
стали захваты заложников на 
мюзикле «Норд-Ост» 23–26 октя-
бря 2002 года в Москве и в школе 
№ 1 в Беслане 1–3 сентября 
2004 года. 20 марта 2002 года 
в ходе спецоперации уничтожен 
Хаттаб. 9 мая 2004-го при теракте 
в Грозном погиб глава пророс-
сийской администрации Чечни 
Ахмат Кадыров. 8 марта 2005 года 
в Толстой-Юрте убит президент 
Ичкерии Аслан Масхадов, 17 июня 

2006-го близ Аргуна — его пре-
емник Абдул-Халим Садулаев. 
10 июля 2006 года в Ингушетии 
погиб Шамиль Басаев.
16 апреля 2009 года в республи-
ке снят режим контртеррористи-
ческой операции. Однако с мая 
началась новая серия подрывов 
смертников, в результате шести 
взрывов в Чечне уже погибли 
18 человек.

Александр Лексаков,  
информационный центр  

ИД «Коммерсантъ»
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Лед понимания
В АРКТИКЕ Наш корреспондент участвовал в переезде станции «Северный полюс»

Фото Василий Максимов
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Лед понимания
В АРКТИКЕ Наш корреспондент участвовал в переезде станции «Северный полюс»

1  Наша станция в Арктике — 
единственная. Поэтому исследо­
вательская работа, которую там 
ведут ученые,— это уникальные 
знания о самом неизученном на 
Земле месте. Каждый год стан­
ция переезжает, иначе льдина, 
на которой она расположилась, 
просто уйдет в теплые воды  
и растает. В этом году ледоход 
«Ямал» перевозил полярников  
и оборудование станции СП-36 
(СП, понятно, это Северный 

2

31

полюс) на новую льдину и новую 
станцию СП-37. Обитателям 
СП-36 повезло: за год дрейфа 
льдина почти не изменилась, 
осталась 6 на 6 км. Говорят, пра­
вильно льдину выбрали, с торо­
сами, которые кольцом окружа­
ют станцию

2–3  Пока не придет ледокол — 
станцию не разбирают. Льдина 
дрейфует, и ледоколу иногда еще 
нужно время, чтобы ее обнару­
жить, а потом пришвартоваться, 
не разрушив льдину. Эвакуация 
СП — это значит, все, что можно, 
разбирается и грузится на ледо­
кол, а все, что не нужно, просто 
сжигается. На разборку станции 
уходит пять дней. Все это время 
члены экспедиции живут 
на ледоколе
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Начало  
на странице  12

3

1

4

5

2

1–2  Самое главное — найти для 
новой станции хорошую площад­
ку. На это может уйти несколько 
недель. Надо, чтобы во льду не 
было пустот и трещин. Но в этот 
раз уже первая попытка оказы­
вается удачной — поле размером 
10 на 12 км идеально: двухмет­
ровый лед, прочный и цельный. 
«Ямал» осторожно подходит  
к краю намеченного участка  
и швартуется. Можно приступать 
к разгрузке. Установка полярной 
станции — это в первую очередь 
разгрузка бочек с топливом. 
Есть, конечно, и щиты для зда­
ний, и доски, и ящики с оборудо­
ванием. Место установки СП-37 
находится на 81-й параллели, 
над Аляской. До полюса отсюда 
менее 900 км, а разница с Моск­
вой здесь составляет 15 часов. 
Но вся станция живет по москов­
скому времени. Понять, который 
час, невозможно — в первый 
день начинает смеркаться после 
обеда, но уже к ужину светает. 
На пятый день сумрак опускает­
ся уже после завтрака, и лишь  
к ночи восходит солнце, с каж­
дыми сутками светлое время 
уменьшается на полчаса

3  Ледокол — со всеми удобства­
ми. Шеф-повар Андрей Лупашку 
кормит пассажиров «Ямала»  
как на убой: четыре раза в день.  
На «Ямале» есть настоящий, 
хоть и не очень большой, бас­
сейн и тренажерный зал, где 
всегда можно «покачаться» 
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Есть свой телеканал,  
по которому круглосуточно кру­
тят кино. И, конечно, своя пра­
чечная. Сказано же, порядок, 
как на корабле

4  Вся связь «Ямала» с землей — 
через спутниковые системы 
«Иридиум». А если с подлетаю­
щим вертолетом или станцией — 
то по радио. По спутниковой пере­
дают только самое важное. Нап­
ример, приветствие Чилингаро­
ва. И еще результаты футбольных 
матчей. Главный связист Андрей 

Козулин добросовестно вывеши­
вал их в общем холле.
3 тысячи миль — такой путь  
прошел «Ямал» от Мурманска  
на Северный полюс и обратно  
за месяц экспедиции. 
В Северном Ледовитом океане 
без взаимопомощи нельзя. 
Ледокол «Россия» обменялся  
с «Ямалом» сварщиками, без 
сварщика на ледоколе пропасть! 
Заболевший с «России» отпра­
вился лечиться на большую зем­
лю на «Ямале», а здоровый с 
«Ямала» перешел на «Россию»

5  Бочек с топливом многие  
сотни. Вертолет при погрузке-
разгрузке станции целыми  
днями таскает огромные  
сети с синими и зелеными  
емкостями, под завязку залиты­
ми соляркой, керосином  
и авиатопливом. Их расставляют 
по периметру вблизи отдельных 
строений, если льдина  
расколется, жители отдельного 
модуля смогут поддерживать  
его работоспособность  
и не останутся в холоде  
и без света
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СТОЛКНУЛИСЬ ВЗГЛЯДАМИ
Самое крупное международное событие минувшей недели — очередная сессия Генеральной Ассамблеи 
ООН, которую нередко именуют «парадом амбиций и деклараций». Свои взгляды на мир презентовали 
и президенты двух крупнейших ядерных держав — России и США. Взгляды совпадали не часто 

 О 
ДЕМОКРАТИИ И МИРОУСТРОЙСТВЕ  Демократия не может быть 
привнесена в какую-либо страну извне. Каждая страна должна 
искать свой собственный путь, и ни один путь не является со-
вершенным. Каждая страна будет следовать по пути, который 
коренится в культуре ее народа, и в прошлом Америка слиш-
ком часто была избирательна в своей пропаганде демократии… 
Это не ослабляет нашего рвения, а только усиливает его. Суще-

ствуют базовые принципы, единые для всех: есть некоторые истины, кото-
рые не нуждаются в доказательствах — и США никогда не будут колебать-
ся в своем стремлении повсюду отстаивать право людей на определение 
своей судьбы…

Ни одна страна не может и не должна пытаться господствовать над дру-
гой. Никакой мировой порядок, возвышающий одну страну или группу лю-
дей над другой, не увенчается успехом. Никакой баланс сил между страна-
ми не сможет долго продержаться. Традиционное разделение между страна-
ми юга и севера бессмысленно во взаимосвязанном мире. То же самое отно-
сится к ориентации стран, уходящей своими корнями в расщелины давно 
минувшей «холодной войны»...

Настало время осознать, что старые привычки и старые споры не име-
ют отношения к вызовам, с которыми сталкиваются наши народы. Они воз-
водят стены между нами и будущим, к которому стремятся наши народы, 
и пришло время обрушить эти стены. 

О перспективах экономического развития Рост не будет устойчи-
вым или повсеместным, если все страны не отнесутся всерьез к возло
женной на них ответственности. А это значит, что богатые страны долж-
ны открыть свои рынки для большего количества товаров и протянуть 
руку тем, кто беднее, и что при этом необходимо реформировать между
народные институты, чтобы больше стран могли играть более значи
тельную роль. Развивающиеся страны должны искоренить корруп-
цию, которая является препятствием на пути прогресса,— ибо никакие 
возможности не откроются там, где люди испытывают гнет, а бизнесы 
вынуждены давать взятки. Поэтому мы будем поддерживать честность 
органов правопорядка и независимость судей, гражданское общество 
и динамично развивающийся частный сектор. Наша цель проста: гло
бальная экономика, обеспечивающая устойчивый рост и возможности 
для всех.

О ядерном оружии  Мы будем добиваться создания нового договора 
с Россией с тем, чтобы существенно сократить количество наших стратеги-
ческих боеголовок и пусковых установок. Мы будем двигаться вперед 
в вопросе ратификации договора о запрете ядерных испытаний и работать 
с другими странами над тем, чтобы они тоже приняли этот договор, так 
чтобы ядерные испытания были навсегда запрещены.

О стиле управления Мера эффективности нас как руководителей — не 
в том, чтобы подпитывать старые страхи и ненависть среди наших народов. 
Эффективность руководителей не измеряется способностью к подавлению 
инакомыслия, к запугиванию и преследованию политических оппонентов 
внутри страны. Народы мира хотят перемен. Они не будут долго мириться 
с теми, кто идет наперекор истории.  n n

История «бездомного лидера ливийской 
революции», которому власти сразу четы-
рех американских городов отказали в праве 
на собственное жилье, стала на прошлой 
неделе главным событием для американ-
ской прессы. Попытки полковника Каддафи 
установить хотя бы в одном из городков близ 
Нью-Йорка традиционный бедуинский шатер, 
без которого не обходится ни один междуна-
родный вояж главы Ливии, натолкнулись на 
стойкое сопротивление местных муниципа-
литетов. 
В конце концов Каддафи пришлось обосно-
ваться в резиденции представителя Ливии при 

ООН. Но даже столь резкая смена привычной 
обстановки — а представители страны не раз 
заявляли, что лидер революции может «спать 
только на свежем воздухе»,— не помешала 
полковнику стать главным героем первого дня 
заседания Генеральной Ассамблеи. 
По традиции Организации Объединенных 
Наций, в списке выступлений лидеров 
государств традиционно расписаны только 
два первых места: первое отдается Бразилии, 
второе — США. Остальные выходят на трибуну 
«в порядке живой очереди». 
Так что Каддафи, официально представлен-
ный в зале заседаний как «король королей 

Африки», выступал сразу после президента 
Обамы. Для начала он назвал Совет Безопас-
ности ООН «советом по терроризму», затем 
предложил перенести всю Организацию из За-
падного полушария в Восточное — «например, 
в Ливию», наконец-то расследовать убийства 
Джона Кеннеди и Мартина Лютера Кинга, 
а в конце и вовсе предложил сделать Барака 
Обаму, этого «сына Африки», пожизненным 
президентом США.
Речь лидера ливийской революции вместо 
положенных 15 минут продолжалась ровно 
полтора часа, но, несмотря на возмущение 
некоторых делегатов, опоздавших из-за этого 

на обеденный перерыв, прервать полковника 
никто так и не решился. 
— Каждые 15 минут на трибуне выступающего 
загорается красная лампочка, предупреждаю-
щая, что его время закончилось, но я не помню 
ни одного случая в истории ООН, чтобы лидера 
государства попросили сойти с трибуны, пото-
му что он говорит слишком долго. Выступление 
президента Обамы, кстати, тоже продолжалось 
38 минут,— заметил один из сотрудников секре-
тариата Организации Объединенных Наций.
Впрочем, эксперты считают, что время, от-
веденное на выступления, вообще мало что 
значит.

ДЕТАЛИ
Закулисье  
важнее сцены

«Эффективность руководителей не измеряется способностью к подавлению инако­
мыслия, к запугиванию и преследованию политических оппонентов внутри страны»

Брифинг

Лидеры делегаций сразу же после своего 
выступления покидали здание ООН или пере-
мещались в кулуары Организации для частных 
встреч со своими коллегами.
В этот раз главная штаб-квартира саммита ми-
ровых лидеров расположилась в нью-йоркском 
отеле «Уорлдорф Астория» на Лексингтон-
авеню в самом центре Манхэттена. Именно 
эту гостиницу на время открытия сессии ООН 
выбрали своей резиденцией президент Соеди-
ненных Штатов и еще два десятка высокопо-
ставленных чиновников администрации. По 
странному «совпадению» именно в этом отеле 
поселился и российский президент.

 О
проблемах экономики  Первая проблема — это разбалан
сированность ныне существующих механизмов управления 
мирохозяйственными связями, неадекватность действующих 
правил игры, разрыв связей между финансовыми рынками и ре
альным сектором экономики. Те договоренности, которые были 
приняты на саммитах «двадцатки» и на конференции ООН по 
глобальному кризису и его последствиям для развития, должны 

быть исполнены. Вторая крупная задача — это решение проблем глобаль
ной энергетической безопасности. Три года назад в Петербурге, в России, 
на саммите «восьмерки» были сформулированы новые принципы право
вой базы такого сотрудничества. Ее цель — гармонизировать интересы 
всех участников энергетической цепочки: и поставщиков, и потребителей, 
и транзитных стран.

Считаем, что оно должно вестись при активном участии профильных 
многосторонних институтов, включая, конечно, и учреждения системы Ор
ганизации Объединенных Наций.

О ядерном оружии Россия будет неуклонно двигаться по пути проверяе
мых и необратимых сокращений ядерного оружия — важнейшего элемента 
нового начала в наших отношениях с Соединенными Штатами. Есть еще 
одна тема. Она касается объявленных на днях корректировок в планах 
Соединенных Штатов по развитию системы ПРО. Мы рассматриваем это 
решение как конструктивный шаг в правильном направлении. Россия 
готова к детальному обсуждению американских предложений, а также 
наших собственных инициатив о сотрудничестве в этой области с целью 
выхода на общеприемлемые договоренности.

Считаем, что к разоруженческим усилиям России и США должны присое
диниться другие ядерные страны. Не обязательно ждать дальнейшего прог
ресса в российско-американском процессе разоружения. Можно заранее на
чинать согласование приемлемых и практичных схем, которые будут учи
тывать различия в размерах потенциалов. 

О региональной безопасности Мы намерены и дальше участвовать 
в поиске эффективных вариантов урегулирования региональных конфлик
тов. Здесь мы убеждены: с помощью силы можно лишь только обострить 
ситуацию. Это показала прошлогодняя безрассудная попытка властей 
Грузии решить проблемы в отношениях с Южной Осетией военными 
средствами.

Безответственные режимы не должны иметь никаких возможностей для 
того, чтобы ссорить между собой другие страны. Некомпетентность и зача
стую неэффективность национальных институтов могут вызвать последст
вия, опасные для многих стран. Предупреждение таких последствий — воп
рос, конечно, очень тонкий, очень сложный. Но думать об этом нужно также 
всем вместе.

О кризисе идей Будущее должно быть за умной внешней политикой. 
Нынешний глобальный кризис — это не только кризис экономики, но 
и кризис идей. Это накопление «критической массы» отживших свое время, 
свою жизнь подходов и моделей развития.

Сегодня нам нужны действительно современные решения. И нужны чет-
кие юридические рамки уже имеющихся политических обязательств. Не 
декларации, не призывы, не демагогия, а именно четкие юридические рам
ки, в том числе закрепляющие принцип, который существует и в междуна
родном праве: не обеспечивать свою безопасность за счет безопасности дру
гих. Принцип неделимости безопасности должен стать неотъемлемой ча-
стью современного международного права.  n n

Главным героем 64-й сессии  
Генассамблеи ООН стал лидер  
ливийской революции.  
А событием — ужин для «круга пяти» 
в отеле «Уорлдорф Астория»
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 О 
ДЕМОКРАТИИ И МИРОУСТРОЙСТВЕ  Демократия не может быть 
привнесена в какую-либо страну извне. Каждая страна должна 
искать свой собственный путь, и ни один путь не является со-
вершенным. Каждая страна будет следовать по пути, который 
коренится в культуре ее народа, и в прошлом Америка слиш-
ком часто была избирательна в своей пропаганде демократии… 
Это не ослабляет нашего рвения, а только усиливает его. Суще-

ствуют базовые принципы, единые для всех: есть некоторые истины, кото-
рые не нуждаются в доказательствах — и США никогда не будут колебать-
ся в своем стремлении повсюду отстаивать право людей на определение 
своей судьбы…

Ни одна страна не может и не должна пытаться господствовать над дру-
гой. Никакой мировой порядок, возвышающий одну страну или группу лю-
дей над другой, не увенчается успехом. Никакой баланс сил между страна-
ми не сможет долго продержаться. Традиционное разделение между страна-
ми юга и севера бессмысленно во взаимосвязанном мире. То же самое отно-
сится к ориентации стран, уходящей своими корнями в расщелины давно 
минувшей «холодной войны»...

Настало время осознать, что старые привычки и старые споры не име-
ют отношения к вызовам, с которыми сталкиваются наши народы. Они воз-
водят стены между нами и будущим, к которому стремятся наши народы, 
и пришло время обрушить эти стены. 

О перспективах экономического развития Рост не будет устойчи-
вым или повсеместным, если все страны не отнесутся всерьез к возло
женной на них ответственности. А это значит, что богатые страны долж-
ны открыть свои рынки для большего количества товаров и протянуть 
руку тем, кто беднее, и что при этом необходимо реформировать между
народные институты, чтобы больше стран могли играть более значи
тельную роль. Развивающиеся страны должны искоренить корруп-
цию, которая является препятствием на пути прогресса,— ибо никакие 
возможности не откроются там, где люди испытывают гнет, а бизнесы 
вынуждены давать взятки. Поэтому мы будем поддерживать честность 
органов правопорядка и независимость судей, гражданское общество 
и динамично развивающийся частный сектор. Наша цель проста: гло
бальная экономика, обеспечивающая устойчивый рост и возможности 
для всех.

О ядерном оружии  Мы будем добиваться создания нового договора 
с Россией с тем, чтобы существенно сократить количество наших стратеги-
ческих боеголовок и пусковых установок. Мы будем двигаться вперед 
в вопросе ратификации договора о запрете ядерных испытаний и работать 
с другими странами над тем, чтобы они тоже приняли этот договор, так 
чтобы ядерные испытания были навсегда запрещены.

О стиле управления Мера эффективности нас как руководителей — не 
в том, чтобы подпитывать старые страхи и ненависть среди наших народов. 
Эффективность руководителей не измеряется способностью к подавлению 
инакомыслия, к запугиванию и преследованию политических оппонентов 
внутри страны. Народы мира хотят перемен. Они не будут долго мириться 
с теми, кто идет наперекор истории.  n n

на обеденный перерыв, прервать полковника 
никто так и не решился. 
— Каждые 15 минут на трибуне выступающего 
загорается красная лампочка, предупреждаю­
щая, что его время закончилось, но я не помню 
ни одного случая в истории ООН, чтобы лидера 
государства попросили сойти с трибуны, пото­
му что он говорит слишком долго. Выступление 
президента Обамы, кстати, тоже продолжалось 
38 минут,— заметил один из сотрудников секре­
тариата Организации Объединенных Наций.
Впрочем, эксперты считают, что время, от­
веденное на выступления, вообще мало что 
значит.

«Эффективность руководителей не измеряется способностью к подавлению инако­
мыслия, к запугиванию и преследованию политических оппонентов внутри страны»

«Безответственные режимы не должны 
иметь никаких возможностей для того,  
чтобы ссорить между собой другие страны»

НОВЫЙ МИРОПОРЯДОК

Обама призвал мировых лидеров вступить в новую эру 
взаимодействия. Под гром аплодисментов он заявил, что 
США решили возобновить сотрудничество с ООН, и признал, 
что Америка была слишком избирательна в продвижении 
демократии, которую невозможно навязать другим странам 
извне. Обама попытался обрисовать новый миропорядок, 
в котором государство с самой сильной армией и экономи­
кой больше не будет стремиться доминировать над другими 
странами, каждая из которых, в свою очередь, будет вносить 
свой вклад в общее дело.

The Guardian, Великобритания

Брифинг

Лидеры делегаций сразу же после своего 
выступления покидали здание ООН или пере­
мещались в кулуары Организации для частных 
встреч со своими коллегами.
В этот раз главная штаб-квартира саммита ми­
ровых лидеров расположилась в нью-йоркском 
отеле «Уорлдорф Астория» на Лексингтон-
авеню в самом центре Манхэттена. Именно 
эту гостиницу на время открытия сессии ООН 
выбрали своей резиденцией президент Соеди­
ненных Штатов и еще два десятка высокопо­
ставленных чиновников администрации. По 
странному «совпадению» именно в этом отеле 
поселился и российский президент.

О том, что главными темами во время от­
крытия Генеральной Ассамблеи ООН для 
Соединенных Штатов будут замкнутые на 
Россию «иранская проблема» и нераспростра­
нение ядерного оружия, было известно за­
ранее. И тем примечательнее итог: в частных 
беседах сразу несколько высокопоставленных 
сотрудников администрации президента США 
уже после открытия сессии Генассамблеи 
подтвердили, что длительные переговоры 
с Россией по «иранской проблеме» наконец-то 
увенчались успехом.
Один из американских чиновников заявил 
даже, что изменение позиции российской де­

легации по проблеме Ирана и вовсе является 
несомненной победой Соединенных Штатов:
— Создав видимость уступок России и отка­
завшись «под ее давлением» от системы ПРО, 
Обаме удалось убить сразу нескольких зайцев. 
С одной стороны, он подтвердил курс на реши­
тельный отказ от инициатив администрации 
Буша, с другой — отказался тратить миллиарды 
долларов на создание системы, эффектив­
ность которой еще требовалось доказать. 
Плюс дал России повод отпраздновать победу 
своей дипломатии. А в обмен получил обеща­
ние Москвы не противодействовать введению 
жестких санкций в отношении Тегерана. 

Помощник президента США Майкл Макфол по­
сле встречи руководителей двух стран сказал 
об этом куда более дипломатично:
— Ответ президента Медведева был именно та­
ким, какой мы ждали от Москвы в течение мно­
гих месяцев. Я считаю, что он свидетельствует 
о серьезных изменениях в позиции Кремля.
Встреча Обамы с Медведевым и последовав­
ший за ней прием, устроенный госсекре­
тарем США все в том же отеле «Уорлдорф 
Астория» для министров иностранных дел 
пяти государств, и стали, по всей видимости, 
тем итогом Генеральной Ассамблеи ООН, 
к которому и стремился Вашингтон. Именно 

приглашенные на неформальную встречу 
министры Великобритании, Франции, 
России, Китая и Германии вместе с хозяи­
ном «вечера» — США — и должны 1 октября 
в Турции обсудить дальнейшие шаги мирово­
го сообщества по противодействию ядерной 
программе Ирана.
Стоит заметить, что министра иностранных 
дел самого Ирана на этот прием так и не при­
гласили. Несмотря даже на то, что его времен­
ная резиденция в Нью-Йорке находится прямо 
напротив входа в «Уорлдорф Асторию».

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

 О
проблемах экономики  Первая проблема — это разбалан
сированность ныне существующих механизмов управления 
мирохозяйственными связями, неадекватность действующих 
правил игры, разрыв связей между финансовыми рынками и ре
альным сектором экономики. Те договоренности, которые были 
приняты на саммитах «двадцатки» и на конференции ООН по 
глобальному кризису и его последствиям для развития, должны 

быть исполнены. Вторая крупная задача — это решение проблем глобаль
ной энергетической безопасности. Три года назад в Петербурге, в России, 
на саммите «восьмерки» были сформулированы новые принципы право
вой базы такого сотрудничества. Ее цель — гармонизировать интересы 
всех участников энергетической цепочки: и поставщиков, и потребителей, 
и транзитных стран.

Считаем, что оно должно вестись при активном участии профильных 
многосторонних институтов, включая, конечно, и учреждения системы Ор
ганизации Объединенных Наций.

О ядерном оружии Россия будет неуклонно двигаться по пути проверяе
мых и необратимых сокращений ядерного оружия — важнейшего элемента 
нового начала в наших отношениях с Соединенными Штатами. Есть еще 
одна тема. Она касается объявленных на днях корректировок в планах 
Соединенных Штатов по развитию системы ПРО. Мы рассматриваем это 
решение как конструктивный шаг в правильном направлении. Россия 
готова к детальному обсуждению американских предложений, а также 
наших собственных инициатив о сотрудничестве в этой области с целью 
выхода на общеприемлемые договоренности.

Считаем, что к разоруженческим усилиям России и США должны присое
диниться другие ядерные страны. Не обязательно ждать дальнейшего прог
ресса в российско-американском процессе разоружения. Можно заранее на
чинать согласование приемлемых и практичных схем, которые будут учи
тывать различия в размерах потенциалов. 

О региональной безопасности Мы намерены и дальше участвовать 
в поиске эффективных вариантов урегулирования региональных конфлик
тов. Здесь мы убеждены: с помощью силы можно лишь только обострить 
ситуацию. Это показала прошлогодняя безрассудная попытка властей 
Грузии решить проблемы в отношениях с Южной Осетией военными 
средствами.

Безответственные режимы не должны иметь никаких возможностей для 
того, чтобы ссорить между собой другие страны. Некомпетентность и зача
стую неэффективность национальных институтов могут вызвать последст
вия, опасные для многих стран. Предупреждение таких последствий — воп
рос, конечно, очень тонкий, очень сложный. Но думать об этом нужно также 
всем вместе.

О кризисе идей Будущее должно быть за умной внешней политикой. 
Нынешний глобальный кризис — это не только кризис экономики, но 
и кризис идей. Это накопление «критической массы» отживших свое время, 
свою жизнь подходов и моделей развития.

Сегодня нам нужны действительно современные решения. И нужны чет-
кие юридические рамки уже имеющихся политических обязательств. Не 
декларации, не призывы, не демагогия, а именно четкие юридические рам
ки, в том числе закрепляющие принцип, который существует и в междуна
родном праве: не обеспечивать свою безопасность за счет безопасности дру
гих. Принцип неделимости безопасности должен стать неотъемлемой ча-
стью современного международного права.  n n

КАПИТУЛЯЦИЯ НА ВЫСШЕМ УРОВНЕ

Команда Обамы однозначно капитулировала на геострате­
гическом уровне, и этот факт не скрыть, рассказывая обще­
ственности о новых разведданных и «более эффективной» 
архитектуре ПРО… К сожалению, в процессе капитуляции 
Обама только воодушевил русских. Теперь можно с уве­
ренностью сказать, что у них нет причин бросать своих 
иранских союзников. Кроме того, Кремль займет еще 
более жесткую позицию на переговорах о стратегическом 
ядерном оружии и будет давить на чрезмерно уступчивого 
президента США. 

The Washington Times, США

НАСТАЛ ЧАС ДЕЛИТЬСЯ? 

А что если прямо на наших глазах закончилась эпоха? …
Буквально в эти дни, отдав себе отчет в двойном поражении, 
Америка, похоже, дает сигнал, что готова отказаться от пре­
тензий на сверхдержавность. Она вдруг меняет политику по 
всем азимутам: ищет поддержки России, пытается наладить 
переговорный процесс с Ираном — одним словом, демон­
стрирует, что поняла многополярность мира и готова счи­
таться с ней. «Настал час делиться»,— пишет Фарид Закариа, 
известный обозреватель Newsweek в своей книге «Постаме­
риканский мир». А что если это пророческое заглавие?..

Liberation, Франция
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Связанные одной снедью
Одно меню на всех жителей 
Земли — вот к чему привела 
глобализация экономики. 
Одинаковые продукты,  
произведенные по единым 
стандартам. Одни и те же 
болезни, общая для всех борь­
ба с ожирением. Об этом — 
недавний доклад ФАО (органи­
зации по продовольствию 
и сельскому хозяйству ООН)

гейм.— Сейчас же все приведено к оди­
наковому знаменателю. Мы полагаем, 
что в будущем это неизбежно приведет 
не только к утрате пищевых традиций и 
болезням, но и к непредсказуемым нару­
шениям экосистем во всем мире. 

ФАО констатирует: впервые в мире чис­
ло людей с лишним весом превысило лю­
дей с ненормально низким весом. Стра­
ны, где еще недавно боролись с голодом, 
теперь сражаются с ожирением. И эта 
проблема касается не только государств 

Владимир Тихомиров, Петр Рахманов традиции. Глобализация переварила да­
же местную экзотику — суси и пицца дав­
но не национальное достояние, а пункт в 
меню забегаловок всех континентов. 

— Веками люди жили в тесной связи с 
окружающей их природой. Их жизнь, об­
лик, иммунная система формировались 
под влиянием внешних экологических 
факторов и набора местных продуктов,— 
объяснила «Огоньку» главный эксперт 
ФАО по оценке питательных свойств 
и требованиям к ним Барбара Берлин­

Северной Африки, где число полных жен­
щин уже больше половины, но и респуб­
лик бывшего СССР, которые сейчас зани­
мают второе место среди регионов мира 
по числу людей с лишним весом. 

Глобализация приходит незаметно. 
В беднейшие страны она проникает с гу­
манитарной помощью. В развитых — ее 
агенты супер- и мегамаркеты. Но символ 
ее, конечно, фастфуд. 

С расцветом супермаркетов (после 
2005 года рост ритейла в России состав­

 А
пельсины — из Марокко и Ис­
пании, бананы — с островов 
Карибского моря, картошка — 
из Израиля, клубника — из 
Турции, мясо — из Аргентины 
и Новой Зеландии. Продукты 
давно перестали быть мест­

ной экзотикой. Те из них, которые встро­
ились в мировое производство, логисти­
ку и продаются в супермаркетах, пришли 
на стол каждого жителя Земли, потеснив, 
а иногда и уничтожив местные пищевые 
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гейм.— Сейчас же все приведено к оди­
наковому знаменателю. Мы полагаем, 
что в будущем это неизбежно приведет 
не только к утрате пищевых традиций и 
болезням, но и к непредсказуемым нару­
шениям экосистем во всем мире. 

ФАО констатирует: впервые в мире чис­
ло людей с лишним весом превысило лю­
дей с ненормально низким весом. Стра­
ны, где еще недавно боролись с голодом, 
теперь сражаются с ожирением. И эта 
проблема касается не только государств 

Северной Африки, где число полных жен­
щин уже больше половины, но и респуб­
лик бывшего СССР, которые сейчас зани­
мают второе место среди регионов мира 
по числу людей с лишним весом. 

Глобализация приходит незаметно. 
В беднейшие страны она проникает с гу­
манитарной помощью. В развитых — ее 
агенты супер- и мегамаркеты. Но символ 
ее, конечно, фастфуд. 

С расцветом супермаркетов (после 
2005 года рост ритейла в России состав­

лял 60 процентов, а по некоторым оцен­
кам, и больше) в стране стали есть по-дру­
гому — больше полуфабрикатов, мяса, 
как правило, замороженного, консервов, 
сладкого. Не говоря о том, что мы вообще 
стали больше есть — обороты розничной 
торговли до кризиса росли каждый год на 
12–15 процентов.

Результат — в Москве ожирением стра­
дают 25 процентов взрослого населения и 
30 процентов детей школьного возраста. 
Если так дело пойдет и дальше, то, как го­

ворят диетологи, уже к 2020 году росси­
яне по уровню ожирения вполне могут 
догнать и даже перегнать США и Мекси­
ку, где клиническим ожирением страдают 
30 процентов взрослых и 43 процента де­
тей. Да, глобализация питания бьет и по 
жителям самых богатых стран — они так­
же отказываются от своей традиционной 
кухни в угоду транснациональным гам­
бургерам и картошке-фри. Наиболее силь­
но от всепроникающего фастфуда постра­
дала Британия. Ее жители занимают пер­



Коммерсантъ ОГОНЁК
№20 | 28 сентября 2009 года

ogoniok.kommersant.ru  
www.kommersant.ru.  

ТЕМА НОМЕРА|ГЛОБАЛИЗАЦИЯ ПИТАНИЯ20 21

Начало  
на странице  18

вое место в Европе по количеству людей с 
лишним весом (у 43 процентов взрослых 
британцев и 23 процентов детей, 23 про­
цента взрослых и 16 процентов детей 
страдают клиническим ожирением). 

— Глобализация постепенно уничтожа­
ет не только традиционную кухню, но и 
сами продукты питания, на которых на­
циональные кухни и были основаны,— 
объясняет Барбара Берлингейм.— За пос­
ледние 100 лет утрачена треть генетиче­
ского разнообразия сельскохозяйствен­
ных структур. Еще полвека назад в мире 
существовало более 40 тысяч сортов ри­
са, сейчас же большинство из них уже ис­
чезло, а в систему питания разных наро­
дов входят лишь несколько коммерче­
ских сортов.

По данным исследователей, рацион 
питания как в развивающихся, так и в 
индустриально развитых странах пол­
ностью зависит от четырех коммерче­
ских сельскохозяйственных культур: 
пшеницы, сои, риса и кукурузы. Причем 
эти продукты употребляются как напря­
мую, так и опосредованно — ведь эти же 
растения являются также кормом и для 
сельскохозяйственных животных, произ­
водящих молоко и мясо. 

— Приведу пример с бананами, кото­
рые совсем недавно из продуктов тради­
ционной кухни жителей экваториаль­
ных стран превратились в самый рекла­
мируемый продукт глобальной транс­
национальной кухни,— говорит Барба­
ра Берлингейм.— Сегодня бананы едят 
все, во всех странах мира. Но вот в Мик­
ронезии растет свой собственный сорт 
бананов — они меньше размером, не та­
кие сладкие, но очень насыщены бета-
каротином, которого нет в обычных ба­
нанах. Недавно я была в Микронезии 
и видела, что эти местные бананы ник­
то не собирает, они просто валяются на 
земле. Зато страна закупает за рубежом 
«обычные» бананы, которые пусть и не 

ростом инфекционных и аутоиммунных 
заболеваний. По призыву шаманов мно­
гие племена эскимосов стали бойкотиро­
вать пищу «каблуну» (так эскимосы назы­
вают европейцев, то есть «заросшие лю­
ди»). Или китайцы, которые на заре ре­
форм Дэн Сяопина изо всех сил стара­
лись приучить себя к «цивилизованной» 

западной пище, в частности к молоку и 
куриным яйцам, которые, в силу генети­
ческих особенностей, прежде никак не 
воспринимались китайским желудком. 
В рекламе высоченные баскетболисты 
показательно пили молоко — дескать, 
вот почему мы такие большие! Но потом 
китайцы вернулись к своей кухне. 

— Думаю, нам всем не помешает про­
являть чуть больше патриотизма на кух­
не,— говорит Барбара Берлингейм. n n

восток —
дело толстое
Как гамбургер подружился  
с восточными сладостями 

 В 
Объединенных Арабских Эми­
ратах 40 процентов женщин 
страдают ожирением, что со­
ответствует 7-му месту в мире 
среди стран с самыми толсты­
ми дамами (пальма первенст­
ва — за странами Полинезии). 

Только там лишние килограммы — не 
повод для паники. Национальный стан­
дарт красоты и здоровья — толстая по 
европейским представлениям женщина. 

Хитрая индустрия фастфуда быстро 
прочувствовала эстетику восточной пол­
ноты и направила армию «макдоналд­
сов», пицца-хатов и иже с ними на Ближ­
ний Восток. Арабы же приняли эту ар­
мию совсем не как захватническую, а, 
напротив, как союзную. Сегодня в каж­
дом фудкорте каждого дубайского мол­
ла 99 процентов закусочных предлага­

такие полезные, но зато выглядят как на 
рекламном плакате. В итоге многие жи­
тели Микронезии страдают авитамино­
зом, в частности им не хватает бета-ка­
ротина.

Итак, с одной стороны, недостающие 
микроэлементы и ослабленный имму­
нитет, с другой — изменение структу­

ры потребления и гибель традиционных 
сельхозкультур.

Сегодня к возвращению к традицион­
ной для народов культуре еды призыва­
ют все чаще. К примеру, эскимосы, кото­
рые в начале 1990-х пристрастились к ев­
ропейским полуфабрикатам настолько, 
что они стали составлять более 70 про­
центов их рациона, сейчас отказываются 
от вредной пищи. Первыми, кстати, тре­
вогу забили шаманы, столкнувшиеся с 

Екатерина Еремина

Зачем худеть арабской  
женщине? Под черной  
мусульманской абайей фигуры 
все равно не видно

(ПО ДАННЫМ ВСЕМИРНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ)

ДОЛЯ СТРАДАЮЩИХ ОЖИРЕНИЕМ ОТ ОБЩЕГО НАСЕЛЕНИЯ (%)

СТРАНЫ, В КОТОРЫХ РАБОТАЕТ БОЛЕЕ 
СТА РЕСТОРАНОВ MCDONALD’S

13000/ 1955

13,5 34,0

США

3754/ 1971

1,9 3,1

ЯПОНИЯ

1400/ 1967

9,8 15,3

КАНАДА

320/ 1988

0,5 2,4

Ю. КОРЕЯ

338/ 1984

4,6 7,4

ТАЙВАНЬ

280/ 1981

4,2 4,6

ФИЛИППИНЫ

195/ 1986

12,2 15,9

АРГЕНТИНА

369/ 1985

18,8 30,6

МЕКСИКА

227/ 1990

10 16

РОССИЯ

230/ 1973

8,4 10,1

ШВЕЦИЯ

380/ 1985

7,4 9,0

ИТАЛИЯ

205/ 1971

5,4 10,5

ГОЛЛАНДИЯ
1333/ 1971

14,2 18,8

ГЕРМАНИЯ

1100/ 1979

6,2 11,3

ФРАНЦИЯ

980/ 1990

3,3 4,7

КИТАЙ

780/ 1971

8,6 16,4

АВСТРАЛИЯ

1158/ 1979

5,2 11,1

БРАЗИЛИЯ

394/ 1981

8,2 13,3

ИСПАНИЯ

1250/ 1974

2,8 24,2

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

177/ 1975

3,1 5,1

ГОНКОНГ

148/ 1977

8,6 11

АВСТРИЯ

118/ 1985

2,4 4,4

ТАИЛАНД

150/ 1976

18 22,5

Н.ЗЕЛАНДИЯ

103/ 1993

21,6 35,2

САУДОВСКАЯ
 АРАВИЯ

129/ 1995

16,2 24,3

ЮАР

133/ 1986

15,6 22,3

ТУРЦИЯ

120/ 1976

10,2 11,4

ШВЕЙЦАРИЯ

120/ 1991

9,8 11,4

ПОРТУГАЛИЯ

185/ 1982

8,3 12,6

МАЛАЙЗИЯ

110/ 1979

4,8 6,9

СИНГАПУР

181/ 1982

12,2 18

ПОЛЬША

129/ 1995

16,2 24,3

ЮАР

Страна

Доля страдающих
ожирением
до появления 
McDonald’s

Последние 
данные о доле 
страдающих
ожирением

Число 
McDonald’s

Год открытия 
первого ресторана

от 0 до 5 от 5 до 10 от 10 до 20 от 20 до 30 от 30 и более нет данных

география  ЖирОВОЕ ГОСПОДСТВО

«Монокультуры, вытеснившие с наших 
столов местные продукты, делают стан­
дартным рацион во всех частях мира» 
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ростом инфекционных и аутоиммунных 
заболеваний. По призыву шаманов мно­
гие племена эскимосов стали бойкотиро­
вать пищу «каблуну» (так эскимосы назы­
вают европейцев, то есть «заросшие лю­
ди»). Или китайцы, которые на заре ре­
форм Дэн Сяопина изо всех сил стара­
лись приучить себя к «цивилизованной» 

западной пище, в частности к молоку и 
куриным яйцам, которые, в силу генети­
ческих особенностей, прежде никак не 
воспринимались китайским желудком. 
В рекламе высоченные баскетболисты 
показательно пили молоко — дескать, 
вот почему мы такие большие! Но потом 
китайцы вернулись к своей кухне. 

— Думаю, нам всем не помешает про­
являть чуть больше патриотизма на кух­
не,— говорит Барбара Берлингейм. n n

восток —
дело толстое
Как гамбургер подружился  
с восточными сладостями 

 В 
Объединенных Арабских Эми­
ратах 40 процентов женщин 
страдают ожирением, что со­
ответствует 7-му месту в мире 
среди стран с самыми толсты­
ми дамами (пальма первенст­
ва — за странами Полинезии). 

Только там лишние килограммы — не 
повод для паники. Национальный стан­
дарт красоты и здоровья — толстая по 
европейским представлениям женщина. 

Хитрая индустрия фастфуда быстро 
прочувствовала эстетику восточной пол­
ноты и направила армию «макдоналд­
сов», пицца-хатов и иже с ними на Ближ­
ний Восток. Арабы же приняли эту ар­
мию совсем не как захватническую, а, 
напротив, как союзную. Сегодня в каж­
дом фудкорте каждого дубайского мол­
ла 99 процентов закусочных предлага­

ют высококалорийную «быструю еду» без 
права на здоровый выбор. Эксперты ут­
верждают, что даже газированные напит­
ки здесь слаще, чем в других частях ми­
ра. Местные жители приходят туда чуть 
ли не каждый вечер огромными семьями 
и коротают за гамбургерными трапезами 

свободное время. При этом гамбургери­
зация сознания идет настолько успешно, 
что арабские дети перестают восприни­
мать любую еду, кроме той, что лежит в 
красочной коробке от «Хэппи Мила». 

Однако винить в перекармливании на­
рода исключительно коварные западные 

Екатерина Еремина

Зачем худеть арабской  
женщине? Под черной  
мусульманской абайей фигуры 
все равно не видно

1 Унификации подвергается и 
свободное время человека. 

Ночные клубы, 
дискотеки, кино — 
так проводят свой 
досуг жители всех 
больших городов. 
При этом нацио­
нальная музыка 
и кинематограф 
уступают свои по­
зиции массовому 
американскому 
или европейскому 
продукту.

2 Стандарты красоты становятся 
всемирными. Это происходит 

благодаря глоба­
лизации культуры 
и влиянию амери­
канского кинема­
тографа. Базовой 
становится евро­
пейская модель 
красоты. Какой бы 
национальности 
ни была девушка, 
параметры фигуры 
у нее должны быть 
европейские — 
90х60х90 и длин­
ные ноги.

3 В борьбе с лишними килограм­
мами весь мир подсаживается 

на еще одно западное 
изобретение — фит­
нес. При этом нацио­
нальные виды спорта 
также унифицируются 
и удлиняют линейку 
предложений спорт-
клубов. Йога и ки­
тайская гимнастика 
захватили весь мир 
вместе с аэробикой.

4 Всеобщими становятся диеты, 
с помощью которых люди во 

всем мире борются с 
лишним весом. От на­
доевшего всем подс­
читывания калорий 
до американской, 
индийской, швед­
ской, болгарской, 
средиземноморской. 
Но на первом месте 
по популярности — 
диеты от голливуд­
ских звезд. 

5 Всемирными становятся 
невротические расстройства — 

булимия и нервная 
анорексия приняли 
характер эпидемии. 
После смерти не­
скольких топ-мо­
делей были даже 
предприняты попытки 
изменить стандарты 
красоты в сторону 
увеличения количест­
ва килограммов 

(ПО ДАННЫМ ВСЕМИРНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ)

ДОЛЯ СТРАДАЮЩИХ ОЖИРЕНИЕМ ОТ ОБЩЕГО НАСЕЛЕНИЯ (%)

СТРАНЫ, В КОТОРЫХ РАБОТАЕТ БОЛЕЕ 
СТА РЕСТОРАНОВ MCDONALD’S

13000/ 1955

13,5 34,0

США

3754/ 1971

1,9 3,1

ЯПОНИЯ

1400/ 1967

9,8 15,3

КАНАДА

320/ 1988

0,5 2,4

Ю. КОРЕЯ

338/ 1984

4,6 7,4

ТАЙВАНЬ

280/ 1981

4,2 4,6

ФИЛИППИНЫ

195/ 1986

12,2 15,9

АРГЕНТИНА

369/ 1985

18,8 30,6

МЕКСИКА

227/ 1990

10 16

РОССИЯ

230/ 1973

8,4 10,1

ШВЕЦИЯ

380/ 1985

7,4 9,0

ИТАЛИЯ

205/ 1971

5,4 10,5

ГОЛЛАНДИЯ
1333/ 1971

14,2 18,8

ГЕРМАНИЯ

1100/ 1979

6,2 11,3

ФРАНЦИЯ

980/ 1990

3,3 4,7

КИТАЙ

780/ 1971

8,6 16,4

АВСТРАЛИЯ

1158/ 1979

5,2 11,1

БРАЗИЛИЯ

394/ 1981

8,2 13,3

ИСПАНИЯ

1250/ 1974

2,8 24,2

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

177/ 1975

3,1 5,1

ГОНКОНГ

148/ 1977

8,6 11

АВСТРИЯ

118/ 1985

2,4 4,4

ТАИЛАНД

150/ 1976

18 22,5

Н.ЗЕЛАНДИЯ

103/ 1993

21,6 35,2

САУДОВСКАЯ
 АРАВИЯ

129/ 1995

16,2 24,3

ЮАР

133/ 1986

15,6 22,3

ТУРЦИЯ

120/ 1976

10,2 11,4

ШВЕЙЦАРИЯ

120/ 1991

9,8 11,4

ПОРТУГАЛИЯ

185/ 1982

8,3 12,6

МАЛАЙЗИЯ

110/ 1979

4,8 6,9

СИНГАПУР

181/ 1982

12,2 18

ПОЛЬША

129/ 1995

16,2 24,3

ЮАР

Страна

Доля страдающих
ожирением
до появления 
McDonald’s

Последние 
данные о доле 
страдающих
ожирением

Число 
McDonald’s

Год открытия 
первого ресторана

от 0 до 5 от 5 до 10 от 10 до 20 от 20 до 30 от 30 и более нет данных

география  ЖирОВОЕ ГОСПОДСТВО

«Монокультуры, вытеснившие с наших 
столов местные продукты, делают стан­
дартным рацион во всех частях мира» 

корпорации было бы несправедливо. 
Главная проблема, как всегда, в головах. 
К примеру, когда начинает худеть рос­
сийская женщина? Когда видит строй­
ных и пользующихся популярностью 
подруг; когда смотрит на голливудскую 
красотку в очередном фильме; когда ли­
стает глянцевый журнал с худосочны­
ми моделями; когда, наконец, не может 
влезть в модные в этом сезоне узкие брю­
ки. Зависть и желание соответствовать 
стандартам современности — два вели­
ких диетолога. Зачем худеть арабской 
женщине? Восточные мужчины восхва­
ляют полноту. Матери с детства внуша­
ют, что худой быть неприлично. Все под­
руги — дамы в теле. А главное, зачем ху­
деть, если под черной мусульманской 
абайей до пола все равно ничего не вид­
но? Лишь совсем молодое поколение ара­
бов, растущее в условиях массированной 
экспансии туристов и экспатов, начало 
потихоньку примерять на себя западные 

стандарты красоты. Некоторые девушки 
следят за весом, чтобы носить (зачастую 
под мусульманскими абайями) такие же 
skinny-джинсы, как у Виктории Бекхэм и 
Кейт Мосс, а молодые люди, вдохновлен­
ные героями голливудских боевиков, ка­
чают мышцы в тренажерных залах.  n n

ГЛОБАЛИЗАЦИЯ  
ЭКОНОМИКИ ВЕДЕТ НЕ ТОЛЬ­
КО К УНИФИКАЦИИ ЕДЫ. 
СТАНДАРТИЗИРУЕТСЯ ОБРАЗ 
ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА

ДЕТАЛИ Все как один

Местные жители приходят в закусочные 
быстрого питания огромными семьями 
и коротают вечера за гамбургерами
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 О
бычная пища сегодня стано­
вится пищей для ума: прежде 
чем ее съесть, надо хорошо 
подумать, а стоит ли? Клини­
ка доктора Анатолия Волкова, 
где на основе анализов крови 
определяют пищевую непере­

носимость и помогают пациентам разра­
ботать индивидуальные программы пра­
вильного питания, находится в одном 
здании с самой крупной международной 
сетью фастфуда. Отличное место, чтобы 
поговорить о глобализации и ожирении.
— Ожирение может быть следствием 
глобализации?
— Ожирение — это индивидуальная, а не 
глобальная проблема. Это проблема конк­
ретного организма, у которого выведение 
не работает. Он как унитаз без бачка. 
— И неважно, ест человек фастфуд 
или питается в дорогом ресторане?
— Минуточку. Мы говорим о еде. Фаст­
фуд не относится к этому понятию. Это 
секонд-фуд. Проблема ожирения глобаль­
на только в том смысле, что люди вместо 
продуктов едят неизвестно что. В резуль­
тате глобализации появились кетчупы-
майонезы, куча колбасной продукции, 
в которой нет мяса. Появились чудесные 
надписи на этикетках: «аромат дикой 
вишни». Но это относится не к еде, а к хи­
мии в еде. Как только в организм попадет 
химия, перегорелые масла и так далее, 
срабатывает иммунная защита в крови, 
а это белок. В результате — перегрузка 
крови и снижение работы канализации. 
— Но глобализация — это еще и появ­
ление огромного количества продук­
тов, которых раньше в этих местах не 
ели, потому что они тут не растут…
— Глобализация приводит не к тому, что 
люди меняют ассортимент, а к тому, что 
они начинают есть стандартизирован­
ные продукты. К этим продуктам суще­
ствуют санитарные требования, которые 
чаще всего противоречат тому, что растет 
само по себе в диком виде. Продукты пе­
рестают быть продуктами. Но это второе. 
А первое — почвы, на которых их выра­
щивают, перестали быть почвами. Вы 
когда-нибудь видели заливные луга на 

Оке? Никаких удобрений, трава — по по­
яс. И посмотрите на наши газоны — на 
них ничего не растет. 
— Но еще ведь исчезают местные про­
дукты.
— Они не исчезают. Их просто мало. 
В русской кухне можно перечислить не 
больше двух десятков продуктов. У нас се­
верная страна, и не было никаких бакла­
жанов и помидоров. Картошки не было, 
пшеницы. Что исчезло из русской кух­
ни? Брюква. Вы когда-нибудь ее пробова­
ли? И не надо. Ее невозможно есть. Свек­
ла вкуснее. 
— Репу трудно найти.
— Просто она сезонная, ее не хранят. 
У меня многие пациенты едят репу. Я ее 
даже тестирую.
— А есть какие-то продукты, которые 
пришлось исключить из тестов или, 
наоборот, ввести в них?
— Я исключил севрюгу, которая перешла 
в «Красную книгу». А включил экзотиче­

ские фрукты, травки (розмарин, имбирь), 
средиземноморскую рыбу и тунца, нап­
ример. Еще включил какие-то овощи, в 
основном зеленые салаты…
— Но появление этих салатов — тоже 
следствие глобализации.
— Это сорта. Мы занимаемся творчест­
вом в готовом мире. Того, что называет­
ся «сорта», в природе нет. Если мы их пра­
вильно выращиваем, ничего плохого. Ху­
же, если это будет, как с соей, из которой 
сделали соевый модификат. Хотя орга­
низм человека достаточно пластичный и 
приспосабливается вполне. Тут еще одна 
закавыка. Мы обсуждаем полезность или 
вредность продукта, а он не еда. Он про­
дукт. Едой он становится только в одном 
случае: если я его съел. Конкретно я, а не 
человечество. И это мои с ним взаимоот­
ношения и мои с ним реакции. Если я в 
порядке, то мне это не страшно. 

Продуктовый  
напор
Доктор Волков о том, что нам завозят 
в результате глобализации и как эта еда 
на нас действует

— И нормальные продукты, которые 
завозятся в результате глобализации, 
никакой проблемы не создают?
— Никакой. Если вы не поменяете тип 
питания. А если вам навязывают есть с 
утра то, что вы всегда ели вечером, или 
предложат вместо фруктов выпить сок, 
то вы попадаете в неприятную ситуацию. 
— Сок-то чем не угодил?
— Слово «пить» в русском языке отно­
силось исключительно к чистой воде. 
Все остальное кушали. Представьте се­
бе, что вы еду пьете. Организм не пони­
мает, что вы делаете. А когда возника­
ет неизвестное, автоматически включа­
ется защита. Сок — это еда. Чай — еда, 

Мы обсуждаем полезность или 
вредность продукта, а он не еда. 
Он продукт. Едой он становится 
в одном случае: если я его съел. 
Конкретно я, а не человечество

Анатолий Волков,
врач

кофе — еда. Квас кушали. А воду пили. 
С точки зрения организма — безукориз­
ненное утверждение. Вода — это единст­
венное, что не включает пищеваритель­
ные механизмы. Соки помогают не по­
терять урожай, сохранить, да еще и про­
дать, но только для организма это малоу­
добная вещь. 
— При всей глобализации разные на­
роды в разных странах до сих пор 
едят что-то такое, чего не едят в иных 
местах, и наоборот: не употребляют 
то, что нравится другим…
— Да, поэтому формула «чеснок всем по­
лезен» — из области бреда. Например, эс­
тонцы не едят чеснок.
— Хорошо. Живет один народ, питает­
ся тем, что ел всегда. И тут ему приво­
зят продукты, каких он не ел…
— Это тренировка, если хотите. Но что 
значит «один народ»? Он ни с кем не кон­
тактирует? Там нет смешанных браков?
— Есть и такие места.
— Есть. Но туда никто ничего и не приво­
зит. В  горной Туве чабаны употребляют 
в пищу только вареную баранину и тра­
вяной чай, который заваривают в бульо­
не из баранины. Там больше ничего нет. 
Там, где экстремальный тип проживания 
и питания, бессмысленно обсуждать гло­
бализацию — ее там нет.
— Но она рано или поздно доберет­
ся и туда. И адыги с абхазами, кото­
рых вы порой приводите в пример, 
поскольку они не едят пшеничный 

хлеб, а едят кукурузный, тоже смогут 
насладиться гамбургером. 
— Пшеничная мука, которая исполь­
зуется в фастфуде, в принципе непере­
вариваема. Мука не хранится. Хранит­
ся мертвая мука (из зерна с удаленным 
зародышем). А это означает, что будет 
не продукт, а мертвый продукт. А с тру­
пами у живого организма совсем дру­
гие взаимоотношения. Никогда рань­
ше не хранили муку. Хранили зерно. Мо­
лоли столько, сколько надо на еду. Еще 
адыги и абхазы дрожжами не пользуют­
ся, у них закваски все бактериальные. 
А вам насуют пекарских дрожжей, ко­
торые делаются фабричным способом 

Можно найти для себя  
что-то и в азиатской еде.  
Хотя необязательно  
это должны быть скорпионы

в интересах производителя, чтобы они 
были устойчивы ко всему. 
— Международные организации бьют 
тревогу: питание в развитых странах 
базируется на четырех культурах — 
пшенице, рисе, кукурузе и сое. Вы нас 
хотите лишить еще и пшеницы?
— Я не говорю, что пшеница вредна, про­
сто есть можно только хлеб из цельномо­
лотой муки. В большинстве стран этих 
четырех культур не было. А теперь они 
появились у всех. И что в этом плохого? 
А телевизор, радио или интернет? Они 
нас не разрушают, если мы ими пользу­
емся не как способом получения инфор­
мации, а как способом жизни?
— Так на что надо ориентироваться?
— На организм. Все забыли спросить ор­
ганизм, что он хочет. А он ест и говорит: 
«Слушай, а мне хорошо. Я для себя на­
шел что-то в азиатской еде, что мне созда­
ет комфорт». Ему говорят: «Не, нельзя. Ты 
попал в глобализационные процессы и 
сломаешься. Ешь свою вареную колбасу». 
— А почему организму хорошо от ази­
атского блюда, если предыдущие по­
коления этого блюда не пробовали?
— Представьте: вы впервые увидели 
японские картины и они вам понрави­
лись. А вам говорят: «Ты никогда этого не 
видел, отвали и не любуйся. И не взду­
май получить удовольствие». Примерно 
то же и с продуктами. Организм найдет 
то, что ему надо. Если ему не мешать. n n

Беседовала Юлия Ларина
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 З
десь и Спилберг не отказал­
ся бы снять фантастический 
фильм! Представьте себе: 
Шпицберген, окрестности 
норвежского города Лонгйир, 
вечные льды, а под землей — 
оборудованное по последним 

антисейсмическим нормам самое совре­
менное на земле ядерное бомбоубежище. 
Коды для входа в туннель полностью не 
знает никто: чтобы открыть двери и доб­
раться до содержимого, нужно собрать 
вместе всех хранителей паролей. Ожи­
даешь, что под семью замками лежат, по 
крайней мере, государственные золотые 
запасы. Или пуще того — какая-нибудь 
совсем уж в духе последней голливуд­
ской суперпродукции средневековая 
тайна. Одно прозвание чего стоит — 
Хранилище Страшного суда.

Трудно поверить, но все эти технологии 
применены для хранения... семян и клуб­
ней. Ну да, картошки и морковки, а еще 
кукурузы из Мексики, коровьего гороха 
из Нигерии... Иными словами, генетиче­
ского фонда сельскохозяйственных куль­
тур планеты. Отсюда и страшноватое наз­
вание: если в один несчастный день этот 
генофонд исчезнет, вслед за ним погиб­
нет и человечество. Впрочем, решение о 
создании Хранилища было принято, ког­
да оказалось, что до Страшного суда уже 
недалеко: за последние 100 лет мы расте­
ряли три четверти сельскохозяйственных 
культур Земли. Их задавили четыре побе­
дителя — кукуруза, рис, пшеница и соя. 
Недавно, с началом кризиса, я стала ис­
кать на рынках брюкву. Так вот, брюквы 
в Москве не оказалось, ее больше не вы­
ращивают. Хорошо, что она распростра­
нена хотя бы в Америке, а вот многие сор­
та обычных груш и яблок уже никогда 
не попробовать. В XVIII веке на деревен­
ских европейских рынках было больше 
500 сортов груш, а насчитаете ли вы боль­
ше пяти в вашем соседнем, оснащенном 
по последнему слову супермаркете? 

Первыми трагичность происходяще­
го осознали этноботаники (область нау­
ки, которая изучает отношения между че­
ловеком и растениями, включает в себя 
биоинженерию и археологию раститель­
ного мира). Это они оповестили между­
народные организации о безвозвратных 
потерях и попытались выяснить при­
чины. Главная из них очевидна — пого­
ня за рентабельностью и производитель­
ностью. Помните телерепортажи о бе­
скрайних полях колхозной пшеницы, 
о хлебных закромах родины от края до 
края? Мало кого при этом интересовало, 
куда деваются полба, хвостатая пшеница 
и другие малоурожайные сорта. А пора­
зившее воображение Хрущева (и не толь­
ко его одного) американское промыш­

ленное земледелие? Современный аме­
риканец гордится тем, что половина его 
родной продукции уходит на помощь 
голодающим в Африку и в другие тяже­
лые точки планеты. Вот только моя зна­
комая из сельскохозяйственного штата 
Айова жалуется, что все свежие овощи и 
фрукты привозят к ним исключительно 
из Калифорнии, а местных сортов боль­
ше нет — их выместили кормовые куль­
туры. Те самые — от края и до края. При 
этом небольшая крестьянская делянка 
оказывается гораздо более эффективной 
моделью в борьбе с голодом, чем все это 
богатство. Именно монокультуры первы­
ми погибают от засухи или насекомых, 
а растения, веками подбиравшие себе 
полезных соседей, умеют друг другу по­
могать. Кроме того, они местные и, в от­
личие от пришельцев, привыкали и про­
должают приспосабливаться к изменя­
ющимся природным условиям. Попыт­
ки некоторых международных организа­
ций выращивать высокоурожайную пше­
ницу там, где африканское племя расти­
ло пусть и нерентабельные, но не подво­
дившие их местные бобы и злаки, тоже 
в итоге оказываются медвежьей услугой. 

Нет, я не против прогресса и обмена, 
не зову «назад, к природе» и не намере­
на отказаться от электричества ради сох­

ранения энергоресурсов (хотя таких идей 
вокруг ужасающей биологической эро­
зии немало). Я понимаю, что экзотика то­
же интересна, что растения стали путеше­
ствовать не в нашем столетии и что если 
бы не Марко Поло, не верблюжьи карава­
ны и не сицилийские торговцы, то не ви­
дать бы нам ни перца, ни баклажана. Я да­
же пытаюсь рассказывать китайцам и ин­
дийцам, что жгучий перец чили на их сто­
лах — не исконная, а совсем недавняя 
приправа, привезенная португальцами 
(хотя большей частью они мне не верят). 
Где бы мы были без картошки, помидо­
ров и той же кукурузы, если бы Колумб не 
привез их в трюме «Санта Марии». Но и, 
не отказываясь от электрической косил­
ки, можно найти выход из положения.

Гелия Делеринс

КАЖДОМУ ОВОЩУ 
СВОЕ ПЛЕМЯ
Демократия — универсальный рецепт не только для политики,  
но и для сельского хозяйства

Первым таким выходом показались хра­
нилища семян в разных странах, объеди­
ненные в сеть усилиями ООН. И сразу ста­
ло ясно — этого недостаточно. Хранили­
ще в Афганистане сожгли еще в 90-е го­
ды моджахеды (а именно Афганистан яв­
ляется родиной чуть ли не всех распрост­
раненных в наше время в Европе расте­
ний, начиная с морковки). В Ираке семен­
ной банк тоже чуть не исчез под бомбами 
и был вывезен учеными с риском для жиз­
ни в соседние страны. Старинные, мож­
но сказать, библейские сорта месопотам­
ской пшеницы и чечевицы при этом ока­
зались утрачены. Также в 90-е ураган унес 
последние зерна фасоли, уроженки Гон­
дураса и Никарагуа. А одно из ценнейших 
хранилищ в мире — Институт общей ге­
нетики им. Вавилова — уцелело в блокаду 
только благодаря преданности сотрудни­
ков, умиравших от голода, но упорно вы­
саживавших клубни (сталинскому прави­
тельству не пришло в голову принять ни­
каких мер охраны, хотя из Ленинграда и 
вывозились другие учреждения). Вот по­
чему после взрывов в Нью-Йорке 11 сен­
тября и урагана «Катрин» было принято 
решение о строительстве единого храни­
лища на Шпицбергене, в вечной мерзло­
те и полной секретности (оно принадле­
жит ассоциации Global Crop Diversity и 

финансируется Норвегией, Великобри­
танией, Германией, Австралией, США и 
другими странами). Но остается еще одна 
проблема. Семена и клубни — не золотые 
слитки, их недостаточно хранить, их при­
ходится высаживать. И не на биостанци­
ях или в заповедниках в искусственных 
условиях, а в той естественной лаборато­
рии, которая называется поле и огород.

Так что следующим шагом консерва­
ционистов (борцов за сохранение расти­
тельного и животного генофонда) стало 
в буквальном смысле «рассеивание» нас­
ледия. Французская ассоциация Kokopel­
li предлагает любому «усыновить» ред­
кий вид растения или овоща, то есть обя­
заться выращивать его в собственном са­
ду и распространять семена среди других 
садоводов. Еще дальше идет американ­
ская ассоциация «Обновление американ­
ских пищевых традиций» (RAFT). Она пы­
тается возрождать не только дикий аме­
риканский рис, бизонов, а также внуши­
тельный список из более чем тысячи жи­
вотных и растений, но и традиционные 
рецепты. Основатель RAFT, лауреат пре­

стижнейшей премии Макартур и один из 
лидеров консервационизма, профессор 
Аризонского университета Гарри Набан 
написал книгу, которая так и называет­
ся «Вернуться домой обедать», это однов­
ременно и сельскохозяйственный труд, 
и сборник рецептов. Возрождением мест­
ной, традиционной еды занимается все­
мирное движение «Слоу Фуд» (названное 
так в противовес фастфуду). А вслед за эт­
ноботаниками на традиционные систе­
мы питания обратили внимание и вра­
чи. Известный американский диетолог 
Дафне Миллер поехала вслед за своей па­
циенткой в джунгли Амазонки расследо­
вать, как же так получается, что та, отп­
равляясь на родину, каждый раз резко 
сбрасывает вес (причем, по ее собствен­
ным словам, ест ничуть не меньше), а по 
возвращении снова его набирает. Миллер 
прожила в Амазонии несколько месяцев 
и пришла к выводу, что веками оттачи­
вавшаяся традиционная и разнообразная 
система питания индейцев Амазонии — 
поистине научная диета. После Амазонии 
она отправилась и на Крит, и на япон­
ский остров Окинава, и к канадским эс­
кимосам и утверждает, что практически 
каждая традиционная система питания 
ограждает ее последователей от болезней 
индустриального общества — диабета, 
сердечных и раковых заболеваний. 

Что же касается Хранилища на Шпиц­
бергене, то многие называют его по-дру­
гому — Ноев ковчег. Так больше надежды. 
Впрочем, Гарри Набан утверждает, что од­
ного ковчега недостаточно, для спасения 
требуется праведник Ной. Набан счита­
ет себя последователем Николая Вавило­
ва. Не только потому, что Вавилов, круп­
нейший в истории этноботаник, открыл 
зоны-прародительницы современных ра­
стений, а в первую очередь из-за того, что 
именно он первым осознал роль чело­
века — фермера, крестьянина, дехкани­
на — в развитии биологического много­

образия. Набан проехал по следам 115 ва­
виловских экспедиций и написал кни­
гу о том, как нам могли бы помочь откры­
тия великого российского ученого, пред­
сказавшего и пытавшегося предотвра­
тить нынешнюю ситуацию. Вывод из его 
исследований получается достаточно не­
ожиданный, особенно для ученого, всю 
жизнь посвятившего сохранению гено­
фонда растений. Дело не только в нехват­
ке семян, пишет он, но часто и в их недо­
ступности для фермеров, иными слова­
ми... нехватке демократии, а этому не мо­
гут помочь никакие хранилища. Пока вла­
сти, особенно тоталитарные, будут прика­
зывать крестьянину, что, как и где ему се­
ять, большинство голодающих, словно по 
злой иронии, по-прежнему будет насчи­
тываться среди земледельцев, а планета 
будет обречена на биологическую эрозию. 
Самый трагический тому пример — судь­
ба самого академика Вавилова. Крестьян­
ский сын, всю жизнь посвятивший борь­
бе с голодом, собрал крупнейший в ми­
ре семенной фонд. Это не спасло его от го­
лодной смерти в сталинском застенке.  n n

Попытки выращивать высоко- 
урожайную пшеницу там, где африкан-
ское племя растило свои бобы и злаки, 
оказываются медвежьей услугой

Николай Вавилов, всю жизнь 
посвятивший борьбе с голодом, 
собрал крупнейший в мире 
семенной фонд
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Дитя Арбата
Начался второй процесс по делу бывшего владельца компании «Арбат Престиж» Владимира Некрасова. 
Его и «авторитетного» бизнесмена Семена Шнайдера (Могилевича), который, по версии следствия,  
был совладельцем парфюмерной сети, обвиняют в неуплате 115 млн рублей налогов

 Н
а первое заседание суда Шнай­
дер и Некрасов прибыли 
вместе — на двух одинаковых 
черных «тойотах», вместе вош­
ли в зал заседаний, вместе по­
зировали фотографам, а затем 
также вместе просили этих 

фотографов из зала удалить. 
Держались, правда, компаньоны по-

разному. Семен Могилевич был спокоен 
и откровенно скучал — читал газету, за­
водил часы, а в середине заседания даже 
задремал на несколько минут. Некрасов, 
наоборот, нервничал: ерзал, грыз ногти, 
несколько раз запинался, когда читал за­
ранее заготовленное выступление.

Волнение предпринимателя понять 
можно: первый процесс стоил Владими­
ру Некрасову бизнеса (после ареста вла­
дельца «Арбат Престиж» рухнул всего за 
несколько недель) и, по некоторым оцен­
кам, миллиардного состояния, второй 
может лишить Некрасова почти всего 
личного имущества и выбить бизнесме­
на уже из лиги миллионеров.

Уничтожил процесс и привычный 
имидж парфюмерного короля: оказа­
лось, что Владимир Некрасов не просто 
талантливый предприниматель, цени­
тель дорогих духов и хорошей живопи­
си, он еще и близкий знакомый и компа­
ньон Семена Могилевича, которого за от­
мывание денег и вымогательство разы­
скивает ФБР. Вполне возможно, именно 
связи и капитал Могилевича, наряду с та­
лантом Некрасова, подпитывали бурный 
рост «Арбат Престижа». 

В маленькой психиатрической 
больнице  Владимир Некрасов — выхо­
дец из Донецкой области. Он родился в 
1961 году в городе Снежное, как он сам 
говорил, в семье руководителя крупного 
предприятия. 

После школы поступил в Донецкий ме­
дицинский институт на специальность 
«Психиатрия». Но карьера медика в ма­
ленькой украинской психиатрической 
больнице не привлекала Некрасова: он 
окончил институт в 1983 году, а уже в 
1985 году забросил профессию и переб­
рался сначала в Москву, потом в Герма­
нию и во Францию. 

Обстоятельства отъезда Некрасова, а 
также французский период его жизни ове­
яны тайной. «Париж расслабляет»,— приз­
навался он в одном из интервью. В другом 
говорил, что сразу после переезда «начал 
заниматься косметикой». Своей знакомой 
Лене Лениной сообщал: «Я полюбил одну 
девчонку и уехал ради нее во Францию».

Но ни о том, как расслаблялся в Пари­
же, ни о том, как торговал там парфю­
мом, Владимир Некрасов подробно не 
рассказывал. Неясно также, когда он вдо­
бавок к российскому паспорту получил 
французское гражданство.

Всеволод Бельченко Возможно, к занятию бизнесом его под­
толкнула личная трагедия — нужны бы­
ли деньги на лечение матери.

«В конце 80-х у меня заболела ма­
ма,— говорил Некрасов в одном из ин­
тервью.— Я жил за границей, посылал ей 
деньги на лечение. Я потратил все, чтобы 
спасти ее, и даже больше, но, к сожале­
нию, не смог».

Другая личная трагедия Некрасова, по­
хоже, также пришлась на конец 80-х — 
его девушка под давлением родителей 
сделала аборт. 

Знакомая бизнесмена, модель и писа­
тель Лена Ленина, в своей книге Multi­
Millionaires приводит рассказ Некрасова 
об этом событии. 

«Я любил девушку, и она была бере­
менная... Ее родители, когда узнали, что 
она беременна 3 месяца, они устроили 
такой шантаж... И заставили ее сделать 
аборт. Мы были с ней еще вместе год, но 
вот этот аборт что-то в нас надломил… 
Это была драма как для нее, так и для ме­
ня. Ей, может быть, было хуже и больнее, 
чем мне, но и я не мог себе представить, 
как ребенка убили, это какой-то ужас для 
меня был». 

С тех пор Некрасов был сильно влюб­
лен в женщину еще лишь раз.

«Знаете, есть такая тема — всепоглоща­
ющей любви. Со мной это было два ра­
за,— говорил предприниматель в одном 
из интервью.— Это была любовь, кото­
рая затмила в жизни все».

Оба раза «всепоглощающая любовь» 
накрывала бизнесмена за границей. 

Узы Гименея настигали предприни­
мателя чаще, чем любовь: он был женат 
трижды и трижды же разводился. Пос­
ледний раз — в середине 1990-х.

Но ни Гименей, ни Амур не дали биз­
несмену главного — детей. 

«С первым официальным браком мы 
не планировали рожать детей, потому 
что были молодыми и не хотелось… Это 
перенесли на чуть позже,— говорил биз­
несмен Лене Лениной.— А вот с третьим 
браком я очень хотел ребенка и очень хо­
тел, чтобы она мне родила, и не важно, 
мальчика или девочку. А она вообще ни­
кого не родила, она строила карьеру, ей 
хотелось доказать, наверное, самой себе, 
что она успешна…»

По словам предпринимателя, послед­
няя его супруга была «жесточайшей биз­
несвумен и занимала очень большую 

должность в одном из банков, зарабаты­
вала очень много денег». «И я, знаете, как 
все мужчины... Я чувствовал себя в ди­
скомфорте»,— признавался журналистам 
Владимир Некрасов. 

Но в роли своей следующей спутницы 
жизни предприниматель все равно ви­
дит деловую женщину: «Когда тебе 43 и 
с тобой 20-летняя девушка — это непра­
вильно,— говорил он журналистам.— 
Мне интересны женщины-бизнесвумен».

Широкой души бизнесмен  Личная 
жизнь Некрасова, как, возможно, и поло­
жено парфюмерному королю, экстрава­
гантна: увлечение искусством и модой, 
слегка экзальтированное поведение, 
дружба со звездой-травести Зазой 
Наполи, серия фривольных рекламных 
роликов компании со все той же траве­
сти-дивой в главной роли.

«Он лично приезжал ко мне, чтобы 
выбрать костюм, в котором я должен 
был сниматься,— вспоминает Заза На­
поли (в миру Владим Казанцев).— В ито­
ге остановились на огромной голубой 
шляпе с перьями и ярком-ярком бирю­
зовом платье. Первый ролик Владимир 

снимал на свой страх и риск: он не был 
уверен, возьмут ли его каналы в рота­
цию. Но когда он увидел, что ролик кру­
тят и он вызывает огромный ажиотаж, 
то тут же принял решение быстро сде­
лать еще четыре».

Рекламу с привлечением Зазы Напо­
ли и мускулистых танцоров Некрасов же 
объяснял коммерческими соображения­
ми: «У нас 93 процента покупателей в се­
ти — это женщины, женщины от 23 до 
45 лет. Было бы, наверное, ни к чему… 
использовать в качестве рекламной мо­
дели женщину. Женщина в любой жен­
щине видит конкурентку».

На просьбу прокомментировать слу­
хи о своей личной жизни сам Некрасов 
всегда отвечал так: «Я человек очень ли­
беральный и на многие вещи вообще 
смотрю открыто. Меня никогда не инте­
ресует, с кем живет человек. Живет ли он 
с женой в гражданском браке или офи­
циальном. Живет ли он с мужчиной, или 
с женщиной, или один, есть у него дети 
или нет».

Отдыхать Некрасов также любит на ши­
рокую ногу.

«Мы познакомились с ним лет 12 на­
зад на вечеринке в честь приезда в Моск­

ву дизайнера Пако Рабана, — вспоминает 
Владим Казанцев. — Для кутюрье на два 
дня арендовали клуб ”Черный лебедь“ и 
устроили там вечеринку в ”русском сти­
ле“: черная икра, блины, самовары-ко­
кошники, водка — все как положено. 
Я вел эту вечеринку, а Некрасов ее опла­
чивал — так и познакомились… Он лю­
бил собирать друзей на своей съемной 
даче в Жуковке, выпивал с ними, а по­
том вся компания отправлялась гулять 
в один из клубов, — вспоминает Владим 
Казанцев. — Однажды они всей тусовкой 
по пьяной лавке улетели в Петербург. 
Я как раз там выступал. Они увидели мои 
афиши и зашли на представление». 

Несмотря на свой статус и немалое со­
стояние, Владимир Некрасов тратил на 
гулянки, по олигархическим меркам, 
немного: дорогим напиткам предпочи­
тал водку, не имел ни яхты, ни лично­
го самолета, а в гараже держал два пред­
ставительских «мерседеса», подаренных 
друзьями в начале 2000-х.

«До этого я ездил на обыкновенной ма­
шине-микроавтобусе и чувствовал се­
бя очень комфортно. А потом все друзья 
стали мне говорить: знаешь, ты не прав, 

всем понятно, что у тебя есть деньги, а ез­
дишь черт-те на чем! — вспоминал он. — 
Но вот как-то мы сидели с несколькими 
близкими друзьями и пили водку. Я вы­
шел на несколько минут, а когда вернул­
ся, они мне говорят: ты знаешь, мы при­
няли решение, что каждый из нас дарит 
тебе по машине. Я им говорю: я машины 
не возьму, потому что буду себя чувство­
вать не так комфортно. Но два друга мне 
все равно купили два ”мерседес-бенца“ 
абсолютно разных моделей. И я на них 
езжу попеременно. Но меня предметы 
роскоши не трогают». 

Шагалом по Москве  Трогают Влади­
мира Некрасова предметы искусства.

«Его дом — это дом типичного мещани­
на: все эти статуэточки, вазочки, карти­
ны — свободного места не было,— вспо­
минает Владим Казанцев.— Все было уве­
шано какими-то штучками, причем не 
всегда ценными». 

Эти «ценные штучки», которые так 
раздражали Зазу Наполи, не что иное, 
как одна из крупнейших частных кол­
лекций.

«Значительная часть коллекции висе­
ла в его московском особняке,— вспоми­

нает вице-президент Федерации антик­
варов и арт-дилеров Георгий Путников.— 
Она занимала весь особняк: там были 
картины, графика, фарфор, декоративно-
прикладное искусство.

Были и дореволюционные классиче­
ские вещи, правда, не много. Основной 
блок коллекции — советское искусство, 
в первую очередь живопись».

«В начале 2000-х в Москве появился не­
известный, который начал покупать ра­
боты Шагала из московских и питерских 
собраний,— вспоминает директор ”Сот­
би Россия и СНГ“ Михаил Каменский.— 
Он купил несколько прекрасных вещей 
этого художника, например ”Розовых 
любовников“. Потом выяснилось, что 
он же покупает и Фалька. В тот же пери­
од времени в Москве стали открываться 
парфюмерные магазины с необычным 
интерьером, где на стенах висели рабо­
ты самых разных художников, в первую 
очередь соцреалистов. Тогда- то я и узнал, 
что имя коллекционера-экспериментато­
ра — Владимир Некрасов. 

Самые лучшие вещи он вешал у себя 
дома и в офисе, а вещи не столь ему лич­
но интересные, но яркие, привлекаю­
щие внимание, он использовал для де­
корирования магазинных интерьеров. 
Решение оригинальное и, без сомне­
ний, обеспечившее его сети прекрасную 
рекламу».

Владимир Некрасов сам искал вещи 
для коллекции: он встречался с собирате­
лями живописи, художниками и их нас­
ледниками. 

«Незадолго до ареста, где-то в янва­
ре 2008 года,— вспоминает Михаил Ка­
менский,— Владимир пригласил меня 

Развитие «Арбат Престижа» остановилось  
внезапно: в конце января 2008 года полсотни  
сотрудников СОБРа задержали в Москве  
Владимира Некрасова и его знакомого,  
Семена Шнайдера (Могилевича)Д
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Дитя Арбата
Начался второй процесс по делу бывшего владельца компании «Арбат Престиж» Владимира Некрасова. 
Его и «авторитетного» бизнесмена Семена Шнайдера (Могилевича), который, по версии следствия,  
был совладельцем парфюмерной сети, обвиняют в неуплате 115 млн рублей налогов

ву дизайнера Пако Рабана, — вспоминает 
Владим Казанцев. — Для кутюрье на два 
дня арендовали клуб ”Черный лебедь“ и 
устроили там вечеринку в ”русском сти­
ле“: черная икра, блины, самовары-ко­
кошники, водка — все как положено. 
Я вел эту вечеринку, а Некрасов ее опла­
чивал — так и познакомились… Он лю­
бил собирать друзей на своей съемной 
даче в Жуковке, выпивал с ними, а по­
том вся компания отправлялась гулять 
в один из клубов, — вспоминает Владим 
Казанцев. — Однажды они всей тусовкой 
по пьяной лавке улетели в Петербург. 
Я как раз там выступал. Они увидели мои 
афиши и зашли на представление». 

Несмотря на свой статус и немалое со­
стояние, Владимир Некрасов тратил на 
гулянки, по олигархическим меркам, 
немного: дорогим напиткам предпочи­
тал водку, не имел ни яхты, ни лично­
го самолета, а в гараже держал два пред­
ставительских «мерседеса», подаренных 
друзьями в начале 2000-х.

«До этого я ездил на обыкновенной ма­
шине-микроавтобусе и чувствовал се­
бя очень комфортно. А потом все друзья 
стали мне говорить: знаешь, ты не прав, 

всем понятно, что у тебя есть деньги, а ез­
дишь черт-те на чем! — вспоминал он. — 
Но вот как-то мы сидели с несколькими 
близкими друзьями и пили водку. Я вы­
шел на несколько минут, а когда вернул­
ся, они мне говорят: ты знаешь, мы при­
няли решение, что каждый из нас дарит 
тебе по машине. Я им говорю: я машины 
не возьму, потому что буду себя чувство­
вать не так комфортно. Но два друга мне 
все равно купили два ”мерседес-бенца“ 
абсолютно разных моделей. И я на них 
езжу попеременно. Но меня предметы 
роскоши не трогают». 

Шагалом по Москве  Трогают Влади­
мира Некрасова предметы искусства.

«Его дом — это дом типичного мещани­
на: все эти статуэточки, вазочки, карти­
ны — свободного места не было,— вспо­
минает Владим Казанцев.— Все было уве­
шано какими-то штучками, причем не 
всегда ценными». 

Эти «ценные штучки», которые так 
раздражали Зазу Наполи, не что иное, 
как одна из крупнейших частных кол­
лекций.

«Значительная часть коллекции висе­
ла в его московском особняке,— вспоми­

нает вице-президент Федерации антик­
варов и арт-дилеров Георгий Путников.— 
Она занимала весь особняк: там были 
картины, графика, фарфор, декоративно-
прикладное искусство.

Были и дореволюционные классиче­
ские вещи, правда, не много. Основной 
блок коллекции — советское искусство, 
в первую очередь живопись».

«В начале 2000-х в Москве появился не­
известный, который начал покупать ра­
боты Шагала из московских и питерских 
собраний,— вспоминает директор ”Сот­
би Россия и СНГ“ Михаил Каменский.— 
Он купил несколько прекрасных вещей 
этого художника, например ”Розовых 
любовников“. Потом выяснилось, что 
он же покупает и Фалька. В тот же пери­
од времени в Москве стали открываться 
парфюмерные магазины с необычным 
интерьером, где на стенах висели рабо­
ты самых разных художников, в первую 
очередь соцреалистов. Тогда- то я и узнал, 
что имя коллекционера-экспериментато­
ра — Владимир Некрасов. 

Самые лучшие вещи он вешал у себя 
дома и в офисе, а вещи не столь ему лич­
но интересные, но яркие, привлекаю­
щие внимание, он использовал для де­
корирования магазинных интерьеров. 
Решение оригинальное и, без сомне­
ний, обеспечившее его сети прекрасную 
рекламу».

Владимир Некрасов сам искал вещи 
для коллекции: он встречался с собирате­
лями живописи, художниками и их нас­
ледниками. 

«Незадолго до ареста, где-то в янва­
ре 2008 года,— вспоминает Михаил Ка­
менский,— Владимир пригласил меня 

в свой офис. Там я впервые увидел Нек­
расова — охотника за искусством, где он 
и хранитель коллекции рассказывали о 
своем необычном собрании. Фактически 
это была не одна, а несколько самостоя­
тельных коллекций: русский авангард, 
советская довоенная живопись, послево­
енное искусство, семидесятники-восьми­
десятники, в частности отличные рабо­
ты Татьяны Назаренко, Натальи Нестеро­
вой. Некрасов сказал, что последнее вре­
мя его увлекло современное актуальное 
искусство: например, он купил отливку 

”Хлебов“ Анатолия Осмоловского».
Владимир Некрасов не просто собирал 

произведения искусства, он содержал их 
в образцовом порядке: для управления 
фондами было создано отдельное предп­
риятие — музей «Арбат Престиж».

Некрасов старался обеспечить доступ 
публики к своей коллекции: он с удо­
вольствием предоставлял вещи для вы­
ставок, например филиалу Третьяковки 
на Крымском Валу. Некоторые картины 
продолжали выставляться там и после 
ареста Некрасова.

Выставок, для которых Некрасов пре­
доставлял полотна, было в ГТГ не мень­
ше десятка, говорит завотделом живопи­
си второй половины ХХ века ГТГ Наталья 
Александрова. 

«На каких-то, например выставке Жи­
линского или Сидорова, из общего чис­
ла работ некрасовских было всего две-
три, а на некоторых выставках, напри­
мер Натальи Нестеровой, почти все кар­
тины были из его собрания,— вспоми­
нает она.— При этом формально сотруд­
ничество шло не с Владимиром Некрасо­
вым, а с музеем «Арбат Престиж».

Русский дух Заниматься парфюмерией 
Некрасов начал еще во Франции, но свою 
первую фирму — «Арбат Престиж» — он 
зарегистрировал в СССР в 1989 году.

«Бухгалтер у меня был по совмести­
тельству даже не на полставки, а на чет­
верть ставки,— вспоминал он в разгово­
ре с Леной Лениной.— Мы сняли комна­
ту... 10 метров, в ней сидели три челове­
ка, в том числе и я, мы взяли в аренду два 
стола и четыре стула». 

В таких условиях «Арбат Престиж» от­
работал год. Потом фирма расширилась: 
арендовали еще две комнаты, наняли 
еще троих сотрудников, у Некрасова по­
явился свой кабинет. Вскоре после рас­
ширения на Некрасова наехали местные 
бандиты. 

«Я сидел у себя, и в это время заходят 
четыре человека, такой кавказской, как 
сейчас говорят, наружности, кладут мне 

на стол четыре гранаты и достают два ав­
томата. И я смотрю на это и думаю: боже 
мой, как в фильме, просто классика жан­
ра,— рассказывал бизнесмен.— А они го­
ворят: давай дэньги, мы тебя будем кры­
шевать. Я говорю: послушайте, пожалуй­
ста, нам не нужны ни ваша крыша, ни ва­
ши вот эти вот гранаты… Мы вызовем 
милицию, что вы будете делать? 

Приезжает наряд милиции, вначале 
из трех человек, а потом, когда мили­
ционеры поняли, что происходит, они 
вызвали еще подмогу и приехали чело­
век 15 с автоматами. Я говорю: ну, что 
будем делать?.. А они мне говорят: а ты 
что, не боишься? Я говорю: послушай­
те, почему я должен бояться? Бояться на­
до было, если бы подо мной стоял боль­
шой бочонок, набитый деньгами. Од­
ним словом, пришел со стороны мили­
ции начальник, мы этот вопрос отре­
гулировали, они их забрали и увезли. 
Но… на следующий же день за мной на­
чали следить на машинах такие же, как 
и они, видно, они решили продолжить 
свое давление. Я не стал ломать себе го­
лову, я взял тут же подписал договор с 
милицией, чтобы милиционера поса­
дили на пост с оружием, завел систему 
пропусков. И я тогда впервые завел лич­

«Заходят четыре человека… кладут мне 
на стол четыре гранаты и достают два 
автомата.  Я смотрю и думаю: боже мой, 
как в фильме, просто классика жанра»

Развитие «Арбат Престижа» остановилось  
внезапно: в конце января 2008 года полсотни  
сотрудников СОБРа задержали в Москве  
Владимира Некрасова и его знакомого,  
Семена Шнайдера (Могилевича)

Владимир Ильич Некрасов — 
владелец крупной коллекции 
произведений искусства

М
и

ха
и

л
 Г

ал
ус

то
в



Коммерсантъ ОГОНЁК
№20 | 28 сентября 2009 года

ogoniok.kommersant.ru  
www.kommersant.ru.  

РОССИЯ И МИР|НА СЛУХУ26

Начало  
на странице  24

ную охрану, потому что думать о том, что 
какие-то придурки вычислили твой дом 
и будут за тобой следить, а потом захо
дить в подъезд и не знать, что тебя ждет 
в подъезде, хорошего в этом мало».

Несмотря на бандитские наезды, 
бизнес Некрасова активно развивал
ся: к середине 90-х он стал крупнейшим 
оптовым поставщиком парфюмерии 
в Россию.

«В 1996-м у него был огромный склад-
шоурум в районе Очакова,— вспомина
ет бизнесмен, работавший тогда на этом 
рынке.— Он собрал под своим крылом 
множество люксовых брендов и прода
вал их всем желающим: к нему приезжа
ли ларечники со всей страны, там же за
купались и представители магазинов — 
вся Россия тарилась у Некрасова».

Главным конкурентом Некрасова бы
ли челноки, которые везли из-за грани
цы товар в обход таможни, зачастую под
дельный, и продавали его за бесценок.

«Чтобы выдержать конкуренцию, 
Некрасов держал баснословно низкие 
цены, по таким ценам товара не бы
ло даже у челноков,— вспоминает наш 
собеседник.— Судя по тем ценам, кото
рые он предлагал, он ничего не тамо
жил. Таможня тогда брала около 40 про
центов от стоимости товара, если вы
честь эту надбавку из цен Некрасова, 
то получилось бы, что он продает ду
хи по цене флакона. Было даже подоз
рение: не мешал ли он оригинальный 
товар с контрафактом, чтобы добиться 
низких цен».

Сам Некрасов всегда отвергал любые 
обвинения такого рода: по его словам, 
все товары ввозились «в белую», а о конт
рафакте в «Арбат Престиже» и речи быть 
не могло.

В конце 90-х разгорелся скандал вок
руг серых поставок косметики L’Oreal на 
российский рынок: представители ком
пании Temtrade, эксклюзивного дист
рибутора в России продукции L’Oreal PBI, 
заявили, что Некрасов через две подстав
ные фирмы, в обход Temtrade и с ведо
ма французов, ввез в Россию товара на 
200 млн долларов. Temtrade подала на 
L’Oreal в суд, но проиграла оба иска.

«Temtrade придумала эту историю,— 
говорил Некрасов.— Старик Янез (Мер
кун, владелец и президент Temtrade.— 
«О») просил меня помочь ему бороться с 
компанией L’Oreal и дать показания, вы
ступить во Франции в суде. Янеза я знаю 
много лет, поэтому открыто сказал ему: 

”Послушайте, Янез, думайте уже о веч
ном. Откуда эти идеи подать в суд, дать 
показания? Сперва поймите, с кем и за
чем вы боретесь!“». 

В 1998 году Некрасов принял решение 
уйти в розницу: его компания открыла 
первый магазин в Москве. Тогда же «Ар
бат Престиж» ушел из дистрибуторского 
бизнеса. 

Решение было верным: в стране начи
нался бум розничной торговли, и центр 

прибыли смещался туда, одновремен
но таможня начала бороться с серым 
импортом, что осложнило жизнь дист
рибуторам. 

Сеть быстро развивалась, к 2004 году 
в нее входило уже 14 магазинов. Попу
лярности сети способствовали и эпатаж
ные акции: ролики с полуобнаженны
ми красавцами и травести, акция по раз
даче клиентам привилегированных ак
ций компании, выставки картин в мага
зинах — об «Арбат Престиже» писали все 
время.

Развитие розницы тоже не обошлось 
без конфликтов: в 2003 году со скандалом 
отношения с сетью разорвала компания 
«Селдико» — эксклюзивный поставщик 
холдинга LVMH. Она обвинила Некрасо
ва в продаже люксовых марок по слиш
ком низким ценам. Некрасов тогда заяв
лял, что сам «выгнал» «Селдико» из своей 
сети, ведь они торговали серым товаром 
через рынки. 

В 2004 году Некрасов продал 40 про
центов «Арбат Престижа» компании 
«Тройка Диалог» за 100 млн долларов, это 
стало крупнейшей сделкой на парфю
мерном рынке. В 2007-м, когда число ма
газинов сети приближалось к сотне, он 
выкупил пакет обратно уже за 400 млн 
долларов. 

Конкуренты пытались сдержать Некра
сова всеми возможными способами. 

«Недавно ему предлагали взятку в 
2 млн долларов... Его просили не выхо
дить на рынок одного российского горо
да в течение года,— пишет Лена Лени
на в своей книге.— Он отказался от взят
ки. Конкуренты подняли предложение 
до 3 млн. В конечном итоге он и денег не 
взял, и в этот город не успел выйти». 

Владимир Некрасов много раз гово
рил, что лучше всех в стране разбирается 
в парфюмерии, при этом сам «король ду
хов» ею практически не пользуется.

«У меня аллергия на ароматы. Я в свое 
время перепробовал такое количество 
ароматов, что мой нос больше их не чув
ствует,— говорил Владимир Некрасов.— 
Теперь от духов у меня начинает дико 
болеть голова. У нас есть финансовый 
директор, которая очень полюбила один 
аромат. И когда она приходила, у меня 
начиналась дичайшая головная боль. 
Мы с ней договорились, что я с ней ви
жусь не чаще, чем раз в два дня. Но сей
час бизнес развивается так быстро, что 

ей легче было поменять аромат, чем ви
деться со мной раз в два дня».

Нехороший консультант Развитие 
«Арбат Престижа» остановилось внезап
но: в конце января 2008 года полсотни 
сотрудников СОБРа задержали в Москве 
Владимира Некрасова и его знакомого, 
предпринимателя и консультанта 
компании «Эвергейт» Семена Шнайдера 
(Могилевича).

Могилевич — фигура одиозная: вла
сти США разыскивают его по обвинени
ям в рэкете и отмывании денег, аналогич
ные обвинения в свое время в его адрес 
выдвигали власти многих европейских 
стран. Могилевича считали тайным пос
редником при организации поставок рос
сийского газа на Украину, но о его связи с 
Некрасовым до ареста не говорил никто.

Следствие утверждает, что Влади
мир Некрасов по совету Шнайдера соз
дал цепь из фирм-однодневок, с которы
ми его «Арбат энд Ко» заключал фиктив
ные договоры. В итоге в 2005–2006 го-
дах ему удалось «сэкономить» на налогах 
115,5 млн рублей. Сам Некрасов утверж
дает, что он не виновен.

Следователи также выяснили, что 
40 процентов компании Некрасова при
надлежало ООО «Ринвэй». Это ООО, в 
свою очередь, в равных долях контроли
ровали три дамы: Жунжурова, Яркина и 
Телеш. Последняя в свое время была же
ной Могилевича, а сегодня хоть и разве
дена с ним, но, по словам следователей, 
остается его гражданской женой. Госпо
жа Жунжурова — жена младшего парт
нера Могилевича, Игоря Фишермана. 
В свое время среди акционеров «Ринвэя» 
был и совладелец «РосУкрЭнерго» Дми-
трий Фирташ и его супруга Мария — 
они также владели третью ООО.

Когда «люди Могилевича» стали сов
ладельцами фирмы? Есть доказатель

ства их причастности к работе компа
нии в середине 2000-х, скорее всего 
именно эти 40 процентов фигурирова
ли в сделках Некрасова с «Тройкой Диа
лог», но некоторые говорят: Могилевич 
был рядом с самого начала. Во всяком 
случае, еще в 1985 году он якобы осно
вал в Москве компанию «Арбат Интер
нэшнл», которая занималась перевозка
ми грузов на Черном море. Был ли «Ар
бат Интернэшнл» родственником «Арбат 
Престижу»? 

Многие посчитали дело «Арбат Пре
стижа» ударом именно по Могилевичу, 
мол, определенные круги на Украине и 
в России хотели оттеснить от поставок 
газа «РосУкрЭнерго», а для этого нужно 
было изолировать «Дона Семена». Нек
расов в этой версии выглядит невинной 
жертвой. 

Сам Некрасов утверждал, что жерт
ва — его старинный знакомый Могиле
вич, а реальная причина атаки на сеть — 
попытка завладеть ее активами, в пер
вую очередь недвижимостью. Некрасов 
из СИЗО обратился к Дмитрию Медведе
ву с открытым письмом, где говорилось, 
что следователи вынуждают его оклеве
тать Шнайдера. 

Адвокат Некрасова, Александр Добро
винский, называл это дело рейдерской 
акцией и говорил, что сразу после аре
ста «очень влиятельный человек» предло
жил его клиенту 3 млн долларов за отказ 
от компании «Арбат Престиж». 

Говорил о рейдерстве и кризисный 
гендиректор «Арбат Престижа» Роман 
Хоменко, которого Некрасов позвал спа
сать сеть: «Я знаю граждан, которые это 
пытались делать… Безусловно, люди бы
ли заинтересованы в недвижимости, ко
торую предложили продать им забесп
латно».

Рейдерам недвижимость не досталась: 
ее использовали, чтобы расплатиться с 
кредиторами компании. А вот сам «Арбат 
Престиж» сохранить не удалось: сеть рух
нула в считанные недели после ареста 
владельцев.

По словам Романа Хоменко, персонал 
компании был совершенно деморализо
ван, продажи всего за несколько месяцев 
упали на 82 процента. 

«”Арбат Престиж“ — это компания… 
замкнутая на одном владельце… Исчез
новение такого человека приводит к 
полному и абсолютному развалу»,— го
ворил он.

И добавлял: почву для катастрофы под
готовила экспансия в регионы, стоившая 
фирме немало средств.

Помимо уголовного дела есть и иски 
от бывших кредиторов: как к самой фир
ме-банкроту, так и лично к Владимиру 
Некрасову. Крупнейший, на сумму в 38 
с небольшим миллионов долларов, пре
дъявил бизнесмену (и выиграл) «Номос-
Банк». Казалось бы, Некрасова пора спи
сывать со счетов.

Но внезапно фортуна повернулась к не
му лицом: вначале арбитражный суд Мо
сквы признал Некрасова кредитором 
«Арбат энд Ко» (предприниматель тре
бует с сети 617 млн рублей), теперь он 
сможет влиять на процесс банкротства. 
А 27 июля Тушинский суд выпустил Нек
расова и Могилевича под подписку о не
выезде (хотя еще 26 июля отказался вы
пустить их под залог). Владимир Некра
сов, по словам адвокатов, все еще «пере
живает, но настроен на работу». На смену 
старому «Арбату» идет новый?  n n

«Некрасов лично приезжал ко мне,  
чтобы выбрать костюм, в котором я дол­
жен был сниматься… В итоге останови­
лись на огромной голубой шляпе с перья­
ми и ярком-ярком бирюзовом платье»
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в «Огонек» и мой портрет висит 
в краеведческом музее.

На этой вечеринке мне 
отведена роль экзотического 
гостя. Эдакая не обязательная, 
но пикантная деталька, на 
закусь — навроде оливки 
в бокале мартини.

— Мой однокурсник, писа­
тель, — представляет меня 
Леша. 

Меня с интересом осматрива­
ют и забывают на время — до 
десерта, когда кто-нибудь, 
откинувшись на спинку стула, 
ляпнет с улыбкой: «А я, между 
прочим, тоже писатель. Вчера 
в арбитражку такой роман 
накатал!». Другой вариант — 
проникновенно: «Слушай, 
старик, давно собираюсь 
чего-нибудь сотворить — столь­

 Я
пытался отказаться, но 
Леша знал, на что 
надавить:

— Ты чего, совсем 
в интеллигенты 
заделался? — хмыкнул 

он в трубку. — Уже и побухать на 
халяву отказываешься? 

Мы с Лешей в один год, 
в 1993-м, окончили универ: 
я — геофак, он — биофак, 
почвоведение. По получении 
высшего наши биографии 
выписались по-разному, 
потянувшись к разным, я бы 
сказал, полюсам. Я остался 
в аспирантуре, он принялся 
челночить. Через год я работал 
охранником, он открыл обув­
ной цех. Через 15 у Лехи два 
«БМВ», два развода, трое детей 
и автомастерская, а я пишу 

ДЕНИС ГУЦКО

У НЕГО БЫЛА МЕЧТА
Встреча с друзьями как презентация бизнеса

ко всего со мной было! Как-то, 
знаешь, руки не доходят. Вот 
если бы кто-нибудь помог...»

Из небизнесменов за столом 
расположились два среднего 
калибра чиновника — один 
областной, другой из мэрии — 
и банковский менеджер, с женой 
и почему-то с ноутбуком. Чинов­
ники держатся по-свойски, 
банковский заметно напряжен: 
говорит мало и мало ест.

Мы сидим в комнате отдыха 
Лешкиного автосервиса, 
оформленной под ночной клуб. 
Леша почему-то сразу доложил, 
что у рабочих есть такая же, но 
поменьше, без бильярда и 
дартса, зато с душевой и микро­
волновкой.

Бокалов через пять вечер уже 
можно признать состоявшимся. 

Бизнесмены взахлеб пересказы­
вают смешные истории с участи­
ем Леши.

— Какую мы там корриду 
устроили! Правда, вместо быков 
бараны были, но крупные, 
оч-чень крупные. 

— А помнишь, как Лешик 
в Москве кроссовки продавать 
затеялся? Всех гаишников на 
М-4 обул! На каждом посту — 
минус несколько пар, да? 

Впрочем, эта история, с запоз­
далой оглядкой на власти, 
быстренько заминается.

— А как он в Риме требовал 
манекен ему продать? Мол, 
давайте теще на дачу заберу — 
вместо пугала.

Чем дальше, тем больше вечер 
становится похож на именины 
Леши. Действо напоминает тот 
показательный день рождения, 
который устроил Жора в филь­
ме «Москва слезам не верит», 
чтобы предстать во всей красе 
пред своей избранницей. 
Кстати, в какой-то момент 
появляется и Лешина избранни­
ца Алина, вчерашняя школьни­
ца с затейливым маникюром и 
нереальными ногами. Ее Леша 
представляет с нескрываемой 
гордостью, не торопясь усадить 
за стол: ладно, мол, полюбуй­
тесь. Уж не для нее ли устроено 
все это — в полном соответст­
вии с рецептом культового 
фильма?

Странно, но с приходом Алины 
разговоры постепенно принима­
ют производственную направ­
ленность. Через пару высказыва­
ний о том, как рационально и 
по-людски Алексей организовал 
свое авторемонтное дело, мы 
с ним выходим на балкончик, 
покурить.

Он оборачивается лицом в зал 
и мрачнеет.

— Суки, — вздыхает он. — 
Никто помочь не хочет, ни-кто.

— Кто не хочет? — спраши­
ваю.

— Да никто! Вон, этот, Семен 
Семеныч из Минэкономики. 
Субсидию мне пробивал. Знаю 
ведь, что есть у него прихват 
в моем банке, на самом верху. 
Нет, говорит, не могу, это ж такое 
дело... Второй, корешок его, 

территорию эту подкинул. Здесь 
же заброшено все было, после 
того как цеха прикрыли. Ведь 
мог просто переехать и оста­
вить, как было, со сквозняками, 
с крысами в складах. Народ все 
равно работал бы, чего... Так нет! 
Мечта была, понимаешь? Чтобы 
чистенько, по последнему слову. 
Как, блин, в Европе. Чтоб 
рабочие могли культурно 
пообедать, в душ после смены. 
И что? — он не на шутку возбуж­
дается. — Как лоха последнего 
уболтали кредит хапнуть, а тут 
вон что...

— И много заложено? — дога­
дался я.

— Все, — он широко поводит 
рукой. — Вот все это и заложено.

Картинка складывается. Это 
действительно презентация — 
Лехи и его бизнеса. Но не для 
ногастой Алины, а для двух 
пузатых чиновников, которые, 
как верит Леха, могут, да не 
хотят помочь ему увернуться от 
неприятностей с банком. Для 
господина из банка, который, 
гад, авось да замолвит словеч­
ко, когда станут решать, 
взыскивать ли с такого замеча­
тельного парня или можно еще 
подождать, погулять пару 
выходных в его заложенных 
автомастерских.

— Димка с Тагиром вон 
работают как работали, — печа­
лится Леша. — Один с 99-го как 

открылся, рубля не вложил. 
Другой вообще в гаражном 
кооперативе сидит. Отстегивает 
кому надо и горя не знает. А ведь 
нам одновременно кредиты 
предлагали. Они отказались... 
Да уж, мечтать — вредно.

К нам приходит Алина.
— Иди, солнце, — разворачи­

вает ее Леша обратно, нервно 
чмокнув в щеку. — Иди, сияй.

— Да там скучно, — сладко 
жеманится она. — Как в совет­
ском кино.

— Иди, солнце. Сейчас танцы 
будут. Иди, а то скоро еще 
скучнее станет.

Алина уходит сиять, а Леша 
кивает ей вдогонку:

— Она пока не в курсе. Блин! 
Такую девочку урвал, а тут как 
назло! Слыхал, у нас же теперь 

новая фишка — хотят из 
безработных бизнесменов 
делать. Ну-ну, — с нездоровой 
иронией улыбается он. — Как 
только банк меня прищучит, 
кандидатов на все это добро — 
только свистни. У Семен 
Семеныча, я слышал, сын как 
раз отучился. На архитектора. 
Безработный сейчас. Дипломом 
груши околачивает. Вот он 
и подберет. Не сам, так через 
подставных. Тут уж его прихват 
в банке сработает, это к бабке 
не ходи. 

Он прикуривает новую 
сигарету от бычка, отправляя 
его аккуратно в стоящую на 
балконе узенькую и изящную, 
несколько даже гламурную урну.

— Ну что, — хлопает он меня 
по плечу. — Поучаствуешь 
в моем роад-шоу? Никогда, 
блин, не знаешь, что этих 
охламонов может тронуть.

Я рассказал им единственную 
историю про студента Леху, 
которую смог вспомнить. Как он 
по пьяни дрался со спецназов­
цем на дискотеке, потребовав, 
чтобы никто не лез на помощь. 
Пять раз падал, пять раз подни­
мался. Так что в итоге спецназо­
вец долго жал полуобморочному 
Лешке руку, предлагая дружбу 
навек и распить бутылку 
«Рояля».

Уж не знаю — тронуло ли. 
Но автосервис пока у Леши.  n n

Свою избранницу, вчерашнюю школьницу с затейливым 
маникюром и нереальными ногами, Леша представляет 
не  торопясь: нате, мол, полюбуйтесь
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60 сантиметров осадков за 
72 часа — огромные территории 
вокруг Атланты, столицы штата 
Джорджия в США, оказались 
затоплены и отрезаны от помо­
щи. По крайней мере шесть 
человек погибло, тысячи оста­
лись без электричества и еды. 
Никто не ожидал наводнения: 
еще пару месяцев назад жители 
штата радовались окончанию 
небывалой двухгодичной засухи

AP
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 Т
радиционные ритуалы, которые 
на Байконуре десятилетиями 
выполняли космонавты перед 
полетом, недавно дополнены 
священнодействием. Важным 
моментом подготовки к полету 
становится не только просмотр 

художественного фильма «Белое солнце 
пустыни» и ритуал — пописать на колесо 
автобуса. Ни один полет сейчас не обхо­
дится без освящения ракеты-носителя 
священником Русской православной 
церкви. Священнослужители будут пос­
ледними, кто благословит космический 
полет 30 сентября 2009 года после того, 
как закончат работу технические специ­
алисты и ракету установят на стартовой 
площадке. 

На 30 сентября запланирован запуск 
на МКС космического корабля «Союз 
ТМА-16» с интернациональным экипа­
жем на борту. Летит российский космо­
навт, американский астронавт и гражда­
нин Канады. Командир корабля — Мак­
сим Сураев — накануне полета съездил 
в Троице-Сергиеву лавру в Сергиев По­
сад за благословением. В лавре же он 
недавно и венчался. Отец Иов с улыб­
кой вспоминает их первые встречи и то, 
с какой иронией  Максим воспринял 
церковную теорию о сотворении мира. 
На прошлой неделе к отцу Иову приез­
жала большая группа специалистов из 
Звездного городка перед отлетом на Бай­
конур. Возможно, священник и сам отп­
равится в Казахстан. Последние годы он 
провожал в космос почти все экипажи 
и часто встречает космонавтов на борту 
спасательного вертолета. 

Священник специально выяснял у ста­
рых конструкторов, освящали ли ракеты 
при Королеве. Те рассказывают, что раке­
ты, конечно, не освящали, но перед стар­
том бывало, что стоят маститые ученые 
и конструкторы и тайком крестят ракету.

Монашескую келью Иова можно при­
нять за кабинет астронома. Перед ок­
ном — телескоп. В шкафах кроме богос­
ловских трудов много книг по астроно­
мии, истории космонавтики и ракето­
строению. Воспоминания о жизни кон­
структора Королева подписаны в дар от 

его дочери, свою книгу монаху подарил 
и знаменитый соратник Королева акаде­
мик Борис Черток. «К сожалению, он по­
ка не крестился, но не отрицает», — рас­
сказывает отец Иов. Академику недавно 
исполнилось 97 лет. 

На шкафах расставлены макеты ракет, 
орбитальных станций, спутников. «Ба­
тюшка, а почему у вас стоят две одинако­
вые ракеты ”Союз“, только одна серая, 
а вторая белая?» — спрашиваю я. «Серая 

ракета — это без топлива, когда топли­
во заливают в ступени, корпус покрыва­
ется льдом и кажется, что ракета выкра­
шена в белый цвет». Отец Иов прекрас­
но разбирается в конструкциях космиче­
ских аппаратов. На окне стоит большая 
модель станции МКС. «Модель красивая, 
жалко неточная, — поясняет Иов. — Я ко­
рабли хорошо изучил. Вон сколько еще 
фотографий». Он попросил напечатать 
ему снимок Земли из космоса во всю сте­
ну маленькой кельи, но обязательно над 
снимком повесит икону Богородицы. 

Небесное притяжение Братья по 
монастырю называют Иова мечтателем. 
Он действительно с детства мечтал стать 
космонавтом, ребенком клеил макеты 
ракет, рассматривал звезды в подарен­
ный отцом телескоп. Вырос в семье 
военного и технолога. Хотел поступать 
в Качинское высшее военное авиацион­
ное училище летчиков им. А. Ф. Мясни­
кова, но пошел в Историко-архивный 
институт. Монаший постриг принял 

в 1991 году. Еще спустя 10 лет нашел 
дорогу в космическое сообщество. 

Батюшка служил в храме в Химках при 
больнице № 119. В этой больнице лечат­
ся люди, так или иначе связанные с кос­
мосом. Подружился с профессором, пре­
подавателем Академии им. Гагарина. 
Он‑то и пригласил священника в гости 
в Звездный городок. Потом знакомые 
космонавты приезжали в Сергиев Посад. 
Однажды привезли Василия Циблиева, 

начальника Центра подготовки космо­
навтов, и отношения завязались. 

Космонавты попросили батюшку освя­
тить Центр подготовки. Сначала он освя­
тил центральный корпус, потом все уп­
равления, потом прошел по всем каби­
нетам. Сейчас в Звездном городке стро­
ят храм Преображения Господня — это 
верхний храм, и будет придел в честь ар­
хистратига Михаила. Отец Иов станет 
там настоятелем. Сейчас российские кос­
монавты его так и называют — «наш ба­
тя». Одного из инструкторов крестили 
прямо в Центре после очередной трени­
ровки батюшки на гидроневесомости. 
«Они думали, что там прямо в бассей­
не и можно покреститься. Но вода после 
крещения становится святой, ее нельзя 
в канализацию сливать. Поэтому соору­
дили бочку, там инструктора, раба Божия 
Алексея, я и крестил. Первое крещение 
в Центре подготовки космонавтов», — 
рассказывает отец Иов. 

В советские времена космонавтика 
для идеологов служила форпостом борь­

бы с религией. История про то, что Га­
гарин летал в космос, но Бога не видел, 
превратилась в идеологический и про­
пагандистский штамп. Иов к таким воп­
росам готов, потому что отвечал на них 
сотни раз: «Никто не говорит, что Бог жи­
вет на тучах. Церковь считает, что есть 
три неба. Первое — это атмосфера над 
нами, второе — тот космос, где нахо­
дятся звезды, галактики, огромнейший 
мир, и третье небо — горний мир, где 
и находится Господь. Туда попадают лю­
ди не на ракетах, а только чистые серд­

Павел Шеремет

Космический приход
У российских космонавтов есть свой духовник, который напутствует их перед полетом  
в космос, — монах из Троице-Сергиевой лавры отец Иов

цем», — поясняет Иов. А про Гагарина 
у отца Иова есть история лучше. 

— Был очень известный митрополит 
Алмаатинский Николай. Когда Юрий 
Алексеевич Гагарин слетал в космос, 
один из уполномоченных чиновников 
вызвал митрополита и потребовал на 
проповеди  сказать, что советский космо­
навт летал, а Бога-то не видел. Митропо­
лит на следующий день выходит на про­
поведь и говорит после предисловия: 
«Братья и сестры, недавно наш молодой 
парень Юрий Гагарин полетел в космос. 
Говорят, что он Бога не видел. Он Бога не 
видел! Но Бог его видел и благословил!» 

Ряса и скафандр Новое поколение 
космонавтов относится к религии 
с большим интересом. Но и среди 
советских летчиков-космонавтов мно­
го людей верующих. Алексей Леонов 
приезжал на закладку храма. Приезжал 
в монастырь Геннадий Манаков, один 
из последних Героев Советского Союза. 
Он признался, что до полета в космос 
был человеком неверующим. Но когда 
выходил в открытый космос, когда 

Георгий Гречко, 
дважды Герой  
Советского Союза

Я верю, что был рожден, чтобы 
стать космонавтом. И когда 
я по наивности, по горячности, 

по глупости что-то делал, чтобы сойти с этого 
пути, меня, подозреваю, мой ангел-хранитель 
жестоко наказывал. Доводил до отчаяния. 
А потом самым невероятным образом возв
ращал на мой путь. 

Алексей Леонов, 
дважды Герой  
Советского Союза 

Без веры в нашем деле трудно, 
почти невозможно. Космонавт, 
отправляющийся на орбиту, дол

жен знать, что все будет в порядке. Это сейчас 
можно получить благословение у священника, 
сходить в церковь, как многие и делают. Раньше 
этого не было, вот многим из нас и не остава
лось ничего другого, как верить… в приметы. 
Сергей Павлович Королев знал все наши суеве
рия и, как хороший психолог, использовал.

Павел Попович,
дважды Герой  
Советского Союза

Ты смотришь в иллюминатор, 
мимо проплывают звезды, 
планеты на черном фоне. И по

неволе думаешь: а ведь кто-то все это создал, 
что все это движется, кто-то же этим всем 
управляет. Мы говорим, что все это движется 
по законам небесной механики. Но ведь кто-то 
эти законы придумал! И появляется мысль 
о Боге. 

Чарльз Дюк, 
американский астронавт 

Из 12 астронавтов, ходив
ших по Луне, двое очень 
активны в проповеди Еван
гелия — я и Джим Оуэн. Юрий 

Гагарин сказал правду. Я тоже Бога не видел — 
как не вижу электричества или соков, которые 
поднимаются по стволу дерева, как не вижу 
воздуха, которым дышу. Мы, христиане, видим 
не самого Бога, а то, как Он изменяет наши 
жизни,— это чудеса исцеления, ответ на молит
вы, избавление от неприятностей. 

Прямая речь
Орбита веры

Отец Иов прошел все необхо­
димые стадии подготовки  
к священническому служению 
в Звездном городке
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бы с религией. История про то, что Га­
гарин летал в космос, но Бога не видел, 
превратилась в идеологический и про­
пагандистский штамп. Иов к таким воп­
росам готов, потому что отвечал на них 
сотни раз: «Никто не говорит, что Бог жи­
вет на тучах. Церковь считает, что есть 
три неба. Первое — это атмосфера над 
нами, второе — тот космос, где нахо­
дятся звезды, галактики, огромнейший 
мир, и третье небо — горний мир, где 
и находится Господь. Туда попадают лю­
ди не на ракетах, а только чистые серд­

Космический приход
У российских космонавтов есть свой духовник, который напутствует их перед полетом  
в космос, — монах из Троице-Сергиевой лавры отец Иов

цем», — поясняет Иов. А про Гагарина 
у отца Иова есть история лучше. 

— Был очень известный митрополит 
Алмаатинский Николай. Когда Юрий 
Алексеевич Гагарин слетал в космос, 
один из уполномоченных чиновников 
вызвал митрополита и потребовал на 
проповеди  сказать, что советский космо­
навт летал, а Бога-то не видел. Митропо­
лит на следующий день выходит на про­
поведь и говорит после предисловия: 
«Братья и сестры, недавно наш молодой 
парень Юрий Гагарин полетел в космос. 
Говорят, что он Бога не видел. Он Бога не 
видел! Но Бог его видел и благословил!» 

Ряса и скафандр Новое поколение 
космонавтов относится к религии 
с большим интересом. Но и среди 
советских летчиков-космонавтов мно­
го людей верующих. Алексей Леонов 
приезжал на закладку храма. Приезжал 
в монастырь Геннадий Манаков, один 
из последних Героев Советского Союза. 
Он признался, что до полета в космос 
был человеком неверующим. Но когда 
выходил в открытый космос, когда 

открыли люк, то от увиденной красоты 
чуть не забыл закрепиться на тросе. 
И в эту минуту он сказал себе: «Бог есть». 

Но иногда отец Иов сталкивается с во­
инствующим атеизмом. 

— Летел в самолете. Соседом оказал­
ся известный ученый. Он сразу заявил: 
«О, попа посадили около атеиста». Я ста­
рался не вступать с ним в полемику, что­
бы не обидеть его, не создавать напряже­
ния в полете. Но он сам провоцировал 
спор и не мог успокоиться. В какой-то си­
туации я пожелал помощи Божьей, а он 
сказал: «Этот друг здесь ни при чем! И во­
обще, чем больше мы с друзьями зани­
маемся наукой, чем больше познаем тай­
ны мироздания, тем меньше мы нахо­
дим во Вселенной место для Бога». И тут 

я не выдержал и спрашиваю: «Можно я за­
дам вам несколько вопросов как учено­
му. Вы же должны опираться на какую-
то базу, иначе все — пустословие. Вы зна­
ете, какая сейчас температура за бортом 
в 500 км отсюда? А что сейчас делает ваша 
жена дома? А какая температура в 20 км 
от шапок Марса? А какое расстояние до 
галактики М-81? А какая сверхновая звез­
да появилась в созвездии Стрельца? Вы 
знаете последний квазар, открытый аме­
риканскими учеными, и который нахо­
дится примерно в 14 млрд световых лет 
от Земли? Вы не можете ответить ни на 
один вопрос, вы не знаете элементарных 
вещей в астрономии. Ну что мы будет тог­
да с вами говорить о Вселенной и о Боге? 
Даже если бы вы изучили всю Вселенную, 

но остался бы сантиметр неизученный, 
вы как ученый не имели бы права делать 
каких-то заключений, потому что в этом 
малом может великое начаться». Он за­
молчал и больше не спорил. 

Иов с благоговением показывает Биб­
лию, которая  полгода была на орбите. 
Специальной «космической» иконы нет, 
но на орбитальной станции икон много. 
Отец Иов передавал в полет частички мо­
щей преподобного Сергия Радонежско­
го. Во время выхода в открытый космос 
Юрий Лончаков брал их с собой. Сейчас 
в полет Максиму Сураеву отец Иов дал ча­
стичку Животворящего Креста Господня. 

Отец Иов хотел почувствовать  те пе­
регрузки, которые испытывают космо­
навты на тренировках, поэтому дважды 
летал на специальном самолете — «хо­
дил на невесомость». Опускался в специ­
альном скафандре в бассейн — «ходил 
на гидроневесомость». Испробовал на 
себе скафандр «Сокол» и скафандр «Ор­
лан М». Было еще искушение прыгнуть 
с парашютом, но наместник монастыря, 
владыка Феогност запретил, не дал бла­
гословения.  n n

Чарльз Дюк, 
американский астронавт 

Из 12 астронавтов, ходив­
ших по Луне, двое очень 
активны в проповеди Еван­
гелия — я и Джим Оуэн. Юрий 

Гагарин сказал правду. Я тоже Бога не видел — 
как не вижу электричества или соков, которые 
поднимаются по стволу дерева, как не вижу 
воздуха, которым дышу. Мы, христиане, видим 
не самого Бога, а то, как Он изменяет наши 
жизни,— это чудеса исцеления, ответ на молит­
вы, избавление от неприятностей. 

Сейчас российские космонавты  
отца Иова называют «наш батя».  
Одного из инструкторов крестили прямо  
в Центре подготовки космонавтов
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самых почитаемых 
в России икон В следующем номере: 

10 самых масштабных  
затоплений  
при строительстве ГЭС

1 |	Владимирская икона 	
	Б ожией Матери

По преданию, евангелист Лука 
написал ее на доске стола Свято­
го семейства. В 1155 году Андрей 
Боголюбский вывез святыню из 
Киева во Владимир (по нему она 
и получила название). Спасла 
Москву от Тамерлана. 
Хранится в храме при Третья­
ковской галерее.

2 |	Казанская икона 
	Б ожией Матери

В 1579 году после пожара Казани 
явилась на пепелище девочке 
Матроне Онучиной. В 1904 году 
вор выкрал ее из Богородицкого 
монастыря в Казани, ризу про­
дал, икону сжег. Есть версия, что 
вор продал ее старообрядцам. Чу­
дотворный список с иконы был у 
князя Пожарского в Смуту — сей­
час он в Богоявленском соборе 
Москвы. Петр I молился перед 
образом накануне Полтавы, этот 
образ был с войсками в 1812 году. 

3 |	Смоленская икона 
	Б ожией Матери 

Написана евангелистом Лукой 
при жизни Марии. Импера­
тор Византии Константин IX 
Мономах в 1046 году благосло­
вил образом дочь Анну на брак 
с князем Всеволодом Ярослави­
чем. Их сын Владимир Моно­
мах принес икону в Смоленск. 
Икона исчезла из Успенского 
храма Смоленска в 1943 году 
после оккупации. Особо чтимые 
списки — в Смоленске и в Ново­
девичьем монастыре в Москве. 

4 |	Донская икона 
	Б ожией Матери

Написана Феофаном Греком. 
В день Куликовской битвы на­
ходилась с войсками, после боя 
была передана князю Дмитрию 
Донскому. Во время похода на 
Казань была в войске Ивана 
Грозного. Перед ее чтимым спис­
ком в Донском монастыре раз 
в 4 года Патриарх совершает чин 
мироварения. С 1919 года хра­
нится в Третьяковской галерее. 
Раз в год ее отдают для крестного 
хода в Донской монастырь.

5 |	Тихвинская икона 
	Б ожией Матери 

По преданию, написана еван­
гелистом Лукой и хранилась во 
Влахернском храме. В 1383 году 
была чудесно явлена на берегу 
речки Тихвинки близ Новгоро­
да. Хранилась в построенном 
для нее Тихвинском монастыре. 
Список с нее присутствовал при 
подписании Столбовского мира. 
Во время войны была вывезена 
в США. В 2004 году по завеща­
нию ее хранителя возвращена 
в обитель. 

10 |	Феодоровская 
	 икона Божией Матери 

По преданию, написана еванге­
листом Лукой, явилась в 1256-м 
под Костромой, находилась в ме­
стном храме Феодора Стратила­
та. Главная святыня дома Романо­
вых, ею был «умолен» на царство 
Михаил Романов, в ее честь все 
царицы иностранного проис­
хождения принимали отчество 
Федоровна. Председательствует 
на церковных соборах. Хранится 
в Богоявленско-Анастасиином 
кафедральном соборе Костромы. 

6 |	Курская-Коренная 
	 икона Божией Матери 

Явилась возле разоренного 
Курска в 1295 году охотникам 
в корнях дерева. В 1383 году 
ордынцы разрубили ее, но, ког­
да ее хранитель сложил части 
иконы, она срослась. В 1920-м 
была с войсками Врангеля и от­
была с Белой армией. Хранилась 
в Сербии, перед ней приносили 
клятву бойцы генерала Власова. 
Является председательницей 
зарубежного Синода, хранится 
в Джорданвилле (США).

7 |	Иверская икона 
	Б ожией Матери 

Написана евангелистом Лукой. 
В 999 году икона явилась афон­
ским монахам на огненном стол­
бе в морских водах. Хранится 
в надвратной часовне Иверского 
монастыря на Афоне. В 1648 го­
ду ее список прибыл в Россию. 
Часовню для него в 1791 году вы­
строил Матвей Казаков. Сейчас 
в восстановленной часовне хра­
нится новый список с афонского 
образа. Почитается как храни­
тельница Москвы.

8 |	Почаевская икона 
	Б ожией Матери 

Подарена будущим константи­
нопольским патриархом Неофи­
том помещице Анне Гойской, та 
передала ее Успенской Почаев­
ской лавре в 1559 году. Наслед­
ник Анны ограбил монастырь, 
но, когда его и его жену настигла 
болезнь, икону вернули. Икона 
спасла обитель от турецкой 
осады 1675 года, а в советское 
время от закрытия. Хранится 
в Успенской Почаевской лавре 
на Украине.

9 |	Икона Божией 
	М атери «Умиление»

Келейная икона Серафима Са­
ровского, перед ней он скончал­
ся в 1833 году. Серафим называл 
ее «Всех радостей Радость», 
елеем от лампады исцелял 
болящих. Икона была спасена 
монахинями при разграблении 
обители, передана патриарху 
Алексию II. Хранится в патриар­
ших покоях в Чистом переулке, 
в пятую неделю Великого поста 
ее приносят в Богоявленский 
храм в Елохове (Москва). 

 10
Впервые за 90 лет в Россию из США привезена Курская-Коренная  
икона Божией Матери, самая знаменитая в Русской зарубежной церкви.  
«Огонек» рассказывает о самых почитаемых образах Божией Матери 

Подготовила  
Надежда Кеворкова
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ОГРАДОСТРОИТЕЛЬНЫЙ 
КОМПЛЕКС
Они защищают? Укрывают? Нет, заборы создают иллюзию рая

 Р
астет благосостояние народа.

Раньше, гуляя по садоводству, 
мы с женой разглядывали, у ко­
го что в хозяйстве прибавилось, 
кто соорудил баньку, а кто теп­
личку,— теперь же невинному 
вуайеризму приходит конец.

Нечего пялиться на чужие огороды. Уча­
стки стремительно обрастают заборами.

Любопытен в загородных привычках 
новый зверь — приподнявшийся финан­
сово россиянин. То есть любопытно, на 
что он тратит свои кровные — те, что оста­
лись после покупки иномарки. Эти день­
ги идут не на создание удобств, недоста­
ток которых так характерен для русской 
жизни за городом. То есть разбогатевший 
русский дачник не спешит объединяться 
с соседями ради асфальтирования доро­
ги, устройства капитального водопрово­
да, ночного освещения или нормальной 
канализации. 

Новейший дачник с лихостью и разма­
хом тратит деньги на новый забор. При­
чем лишь один из появившихся в нашем 
поселке заборов имеет европейский — то 
есть прозрачный — вид. Все остальные — 
глухие, мощные, грозные.

На заборы даже появилась местная мо­
да. Скажем, вдоль главной улицы выку­
пила участки компания военных моря­
ков — у них столбы сложены из сили­
катного кирпича, а заборные доски сби­
ты внахлест и выкрашены в коричневый 
цвет. Теперь прогулка по поселку неуло­
вимо напоминает поход по средневеко­
вому городу.

В другом, примыкающем садоводстве 
половина дачек огорожены заборами из 
рифленого железа: впечатление, как будто 
у всех разом съехала крыша.

Ну и, да, прямо у озера самый наглый 
длиннющий забор откусил кусок воды. 
Недавно он покрылся граффити с руга­
нью в адрес Госнаркоконтроля — подоз­
реваю, что именно там получают зарпла­
ту (и, судя по размерам домины, немалую) 
укрывшиеся за забором земле- и пляжев­
ладельцы.

Впрочем, я вовсе не собираюсь сетовать 
на нарушение природо- и водоохранно­
го законодательства, которое на Карель­
ском перешейке под Питером, где озеро 
на озере сидит, нарушается сплошь и ря­
дом. Эвона, да прямо в центре Петербурга, 
на Крестовском острове, судьям Конститу­
ционного суда выстроили виллы, оттяпав 
кусок набережной, чтобы никто мимо ша­
стать не смел,— и ничего, пипл схавал.

Я так подробно описываю российское 
заборное дело, потому что хочу провести 

маленький эксперимент. Пожалуйста, 
прямо сейчас дайте ответ: а для чего надо 
вообще возводить вокруг шести или даже 
двадцати соток забор? А?

Защита от лихих людей? Глупость: ли­
хим людям — и даже бомжам, шляющим­
ся, как медведи-шатуны, по оставленным 
на зиму дачкам,— никакие заборы не по­
меха. У нас на том же озере, что захвачено 
наркоконтрольщиками, появился лет 10 
назад поселок с каменными домами, тут 
же прозванный «поселком миллионеров». 
Самый большой домина был обнесен и са­
мым богатым забором с ковкой и литьем. 
И что? Когда владеющее замком семейст­
во ужинало, в окно им швырнули гранату. 
И уже который год обгоревший остов зам­
ка стоит пустой среди бурьяна.

Забор как показатель статуса? Это тоже 
версия на «троечку». Впрочем, одна зна­
комая девушка, чьи родители обитают 
не то в Жуковке-2, не то в Горках-11, как-то 
объяснила разницу между слугами наро­
да: «Понимаешь, Дим, у этих забор всего 
в 3 метра, а у этих полноценные 5. Но мой 
папа скромный, у нас 4».

Как видите, простой вопрос оказывает­
ся не прост.

И пока вы над ним размышляете, я пре­
рву на время этот сюжет, чтобы начать сле­
дующий.

	
В этом году мы веселой компанией еха­

ли по Альпам. Люди среди нас были раз­
ного возраста и достатка, но нас объе­
диняла общая любовь к горным лыжам. 
Дивного качества дорога вилась по прек­
раснейшей, нежнейшей — когда еще 

и снег, но уже первая зелень — Савойе. 
Монблан сверкал сахарной головой. На 
оттаявших лужайках паслись овечки. 
Пастораль.

И, разумеется, мы говорили о том, о чем 
всегда говорят русские за границей в та­
ких ситуациях — почему Россия не Евро­
па. Но наша тема обрела вот какой пово­
рот. Любые жизненные блага человек по­
лучает из двух источников. Первый — это 
лично заработанные деньги, которые он 
волен потратить на квартиру, машину, ме­
бель и отдых в Альпах. Второй — это ис­
точник общественный, из которого чело­
век получает вылизанные леса, сады, пар­
ки, прекрасные дороги, чистый воздух, 
пекущихся о безопасности полицейских 
и аккуратненькие дома соседей. И в Евро­
пе совершенно понятно, что этот общест­
венный, общий источник, что эти, нап­
ример, Альпы с овечками и скоростны­
ми подъемниками — это результат труда 
множества поколений. Более того, этот ис­
точник общественных благ столь велик, 
что даже среднего дохода европеец оказы­
вается богаче российского миллионера. 
Потому что, к сожалению, Россия действи­
тельно не Европа: наше наследство — бро­
шенные деревни да загаженные леса. 

И вот тут в разговор вступил молодой 
человек по имени Кирилл. Он был юн, 
энергичен, крайне неглуп и невероятно 
горд тем, что только что стал одним из топ-
менеджеров российской компании, имя 
которой у всех на слуху. Кирилл сказал, 
что мы несем чушь. Что Россия — крутей­
шая страна в мире, развивающаяся так, 
как дряхлой (хотя и чистенькой, да, это 
Кирилл признавал) Европе не снилось. 

Что в Европе парень в 26 лет никогда и ни 
за что не сможет стать топ-менеджером и 
объездить весь мир. Что человек с энерги­
ей и мозгами сегодня в России может за­
работать такие деньги и в такие сроки, ка­
кие не снились ни французам, ни швей­
царцам, ни немцам. Что глупо рассчиты­
вать на какое-то коллективное наследство 
и общественный источник благ — нужно 
устраивать персональные Альпы прямо 
у себя в саду. 

Он был уверен, что сильные — это те, 
у кого больше денег. А потому  — к шутам 
нытиков и неудачников: покупай свой 
«мерседес» и встраивай в свою ванную 
джакузи, закладывай на стапелях свою ях­
ту и строй свой дом: богатство твоей стра­
ны прирастет твоим богатством.

Что мы могли ему возразить? Что к яхт-
клубу все равно придется добираться по 
разбитой узкой дороге, увешенной вен­
ками в память разбившихся до тебя? Что 
в городской квартире будет невозможно 
распахнуть окна по причине пыли и вых­
лопных газов? Что за забором виллы или 
охраняемого паркинга тебя все равно бу­
дет ждать «Россия, нищая Россия»? Мы не 
могли ему даже сказать: «Посмотрим, Ки­
рилл, что ты заговоришь, когда тебя уво­
лят»,— потому что, разумеется, еще не 
знали, что через три месяца это случится.

И вот тут я возвращаюсь к главной фи­
лософской причине, которая, на мой 
взгляд, и определяет рост российских за­
боров, подобно тому как тепло и дожди 
определяют рост грибов.

Дело в том, что забором в России отго­
раживается не человек от внешнего ми­
ра со всеми его некрасивостями и непри­
ятностями. Забором в России отделяют 
внешний мир от себя. Забор — это мани­
фест: я не отвечаю ни за что, что вне мое­
го персонального участка. Размер моей от­
ветственности ограничен моими сотка­
ми, и вот внутри них я буду строить свои 
Версаль и Кенсингтон-гарденс (в том пред­
ставлении, в каком они существуют у жи­
вущих за забором). Я наконец-то разбога­
тел — пшли все вон!

То есть забор в России — это показатель 
того, что в стране полным ходом идет при­
ватизация того, что приватизации не под­
лежит, поскольку формы частной собст­
венности не имеет: времени, истории, 
природы, общей судьбы. Если кто-то от­
тяпал себе кусок пруда или реки, то поче­
му бы не приватизировать, скажем, ито­
ги Второй мировой, огородив эту террито­
рию и запретив всем прочим странам тут 
шастать? Я не слепой — вижу, какое коли­
чество заборов в России находится в ста­
дии строительства.

Впрочем, Кирилл бы, наверное, сказал, 
что чем серьезнее, мощнее и дороже за­
бор, тем выше имперская мощь державы.

Он такой молодой новейший русский, 
что его совершенно не интересует, каково 
не обзаведшимся заборами в такой прек­
расной державе жить.  n n

Дмитрий Губин

Забор — это манифест: я не отвечаю  
ни за что, что вне моего персонального 
участка. Размер моей ответственности 
ограничен моими сотками
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Взрослые учатся
С 1 октября начался учебный год для многих взрослых — в России сейчас бум на увлечения и хобби.  
И наши сограждане со страстью учатся петь и рисовать, ходить под парусом и фотографировать.  
«Огонек» встретился с теми, кто решил разнообразить свою жизнь учебой, и спросил: 
1. Почему вы пошли учиться?  2. Какие впечатления от занятий?

Близкие говорят,  
может, и до наших 
портретов дело дойдет

3

1

2

1. Мне рисовать с самого детства 
хотелось. Я смотрела на репродук­
ции художников, пыталась сри­
совать, но понимала  — куда мне 
до них. А год назад взяла и запи­
салась в школу. Очередь на запись 
была страшная — мы с подругой 
занимали место с утра, потом жда­
ли несколько часов, даже в кафе 
успели посидеть. К счастью, в шко­
лу попали. Сейчас учусь уже вто­
рой год.

2. В нашей школе учебные клас­
сы — как в лучших фильмах про 
художников. С мольбертами, па­
литрами, а в коридорах — выстав­
ки лучших работ. Уроки никогда 
не пропускаю, даже хотелось бы 
больше рисовать, но катастрофи­
чески не хватает времени. Родите­
ли, муж — все довольны, что я ри­
сую. Говорят, может быть, со вре­
менем и до наших портретов дело 
дойдет. Да и в кризис самое то — 
иметь дополнительные навыки. 
Пока вывешивают мои рисунки 
дома, сама же я все чаще хожу на 
выставки.

Марина Стешенко, 
29 лет, инженер-технолог.  
Учится рисованию
(Школа акварели  
Сергея Андрияки, Москва)

Елена Барышева
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Взрослые учатся
С 1 октября начался учебный год для многих взрослых — в России сейчас бум на увлечения и хобби.  
И наши сограждане со страстью учатся петь и рисовать, ходить под парусом и фотографировать.  
«Огонек» встретился с теми, кто решил разнообразить свою жизнь учебой, и спросил: 
1. Почему вы пошли учиться?  2. Какие впечатления от занятий?

Алина Карпиченко,
30 лет, руководитель департамента маркетинга в компании по недвижимости. 
Учится готовить (Кулинарная школа № 1, Санкт-Петербург)

Александр Шатханов,
32 года, генеральный директор рекламной компании.  
Учится на яхтенного капитана (Яхтенная школа RAYS, Москва) 

Наталья Захарова,
главный бухгалтер. 
Учится балету (Школа балета «Балет для всех», Москва)

Илья Романчук,
33 года, руководитель отдела продаж. 
Учится на сомелье (Школа сомелье «Энотрия», Москва)

1. Я человек активный, в фитнес-клубе перепробовала разные трениро
вочные комплексы, даже некое подобие балета. Но его так преподавали, не 
было нужной атмосферы, даже пуанты не надо было надевать. Так что я ре
шилась найти настоящий балетный класс. Да и стать балериной — это моя 
детская мечта.

2. На самом первом занятии я подумала, что это уроки самоликвидации, 
а не искусство. Так тяжело было. А потом втянулась. Мне нравится, что мы 
хоть и не профессиональные балерины, но тоже можем приобщиться к это
му искусству. Ну кто из ваших знакомых может станцевать партию из балет
ной классики? Танец теперь всегда со мной.

1. В России сейчас стало модным разбираться именно в вине. В Москве по
являются даже специальные клубы, богатые винотеки. Так что мне школа 
сомелье чисто по-мужски показалась интересной. К тому же так совпало, что 
я с этого года стал заниматься продажей вина в своей компании. А как же 
предлагать товар, если в нем не разбираешься?

2. Школьником я себя, здесь, конечно, не чувствую. Все-таки это место, где 
взрослые люди могут поговорить о взрослых увлечениях во всех деталях и 
тонкостях. Первые уроки у нас вообще вел француз — один из лучших экс
пертов по дегустационному анализу вина. А ведь потом я некоторые секре
ты мастерства могу продемонстрировать деловому партнеру за ужином или 
даже своей жене. 

1. Я много работаю, обедаю и ужинаю вне дома. Недавно поймала себя на 
мысли, что хорошая еда стала ассоциироваться только с рестораном. Нет, 
решила, буду учиться готовить. Кого-то бабушка или мама учили готовить, 
а мне в этом плане не повезло. Сначала я готовила по книжкам, только вот 
блюда не такие красивые, как на картинках. Чуть ли не год искала школу: 
хотелось, чтобы все было как на страницах модных журналов.

2. Я занимаюсь уже полтора года. Теперь даже самая обычная солянка по
лучается как ресторанный шедевр. Еще я научилась профессионально ре
зать: безопасно и красиво. А в последнее время все чаще приглашаю друзей 
на семейные ужины. Многим кажется, что у женщин не много возможно
стей себя реализовать. А как же кулинария? Это настоящее искусство.

1.Четыре года назад мои друзья пригласили нашу семью на прогулку на 
яхте по Эгейскому морю. Я и не представлял, что это будет любительская ре
гата в пятибалльный шторм. Но азарт гонок и ощущение свободы в море все 
перевернули. Как я раньше жил без этого?! И решил сам стать профессиона
лом в парусном деле. Школу выбирал придирчиво: чтобы были опытные 
преподаватели с квалификацией.

2. У начинающих «школьников» все по-настоящему: карты, капитанская ли
нейка, циркуль и секстант. Самое яркое впечатление — ночные морские пе
реходы во время сдачи экзаменов. Тогда и море ощущается острее, следишь 
за небом, за прибрежными огнями, за судами, которые встречаются по пути. 

Лучшее впечатление — это ночные морские 
переходы во время сдачи экзаменов

Близкие говорят,  
может, и до наших 
портретов дело дойдет

Говорят, что у женщин немного возможно­
стей себя реализовать. А как же кулинария?3

4

5

2 Ну кто еще может станцевать партию  
из балетной классики!

Мне школа сомелье чисто по-мужски  
показалась интересной
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 П
обедителям ТЭФИ вручается 
статуэтка Орфея, играющего 
на струнах собственной души, 
хотя последние пару лет Ор­
фей, кажется, играет на своих 
нервах. В конкурсе перестали 
участвовать каналы, входящие 

в холдинг ВГТРК («Россия», «Культура», 
«Спорт») и в «Газпром-медиа» (НТВ, ТНТ). 
И было не очень понятно, сохранятся ли 
Академия российского телевидения и 
премия ТЭФИ. 

15 церемоний ТЭФИ перепутались в 
памяти, как квадратики в популярной 
игре «пятнашки». Только на костяшках 
нанесены не цифры 1, 2, 5, 8… а годы — 
1995, 1996, 2001… Попробуем поперед­
вигать их и восстановить последователь­
ность. Ведь история ТЭФИ — это исто­
рия телевидения и в какой-то мере (все 
в большей) страны.

2009  В Москве в Центральном доме 
предпринимателя состоялась церемония 
«Профессии» (внеэкранные номинации), 
а затем в Петербурге в Михайловском те­
атре — церемония «Лица». ТЭФИ разбива­
ют на две части, потому что номинаций 
много — 46. Любопытно, что Михайлов­
ский театр открыл нынешний сезон зна­
ковым для телевидения балетом «Лебеди­
ное озеро», отрывками из которого пора­
довали участников церемонии.

Петербургскую часть транслировал 
Пятый канал. Это большой шаг вперед 
по сравнению с прошлым годом, ког­
да впервые телевизионная премия не 
транслировалась. 

После долгих переговоров и уговоров 
был найден вариант, который должен 
был стать компромиссным: работы выд­
вигают не телеканалы, а производители 
программ. 

— Я год ломал голову над тем, мож­
но или нельзя выстроить академию че­
рез деятельность каналов,— говорит 
Михаил Швыдкой, ставший президен­
том осенью 2008-го.— Я думаю, что на 
сегодняшний день невозможно. И мне 
кажется, что академия и впредь долж­
на ориентироваться на людей, которые 
производят телевидение. Каналы ведь 
тоже производящие компании. Если за­
хотят в этом участвовать, будут, если не 
захотят, не будут. 

Из 509 работ, выдвинутых в этом го­
ду производителями, было порядка 
60 программ, сделанных для каналов 
ВГТРК. В Москве ТЭФИ получили две 
программы, вышедшие на «Культуре», 
и режиссер документального фильма, 
показанного по «России». 

Новая система была введена еще и для 
того, чтобы все перестали считать, сколь­
ко статуэток получил какой канал. 

1995  Академиков во главе с Влади­
миром Познером было всего 12. Свои ра­
боты они еще скромно не выдвигали. 
Один из призов (большую их часть заб­
рал РТР) получила программа ТВ-6 «Пря­
мой эфир: Карпов — Каспаров». Спустя 
15 лет, в дни нынешней ТЭФИ, оба шах­
матиста снова сели за доску, теперь в ис­
панской Валенсии. Но прямого эфира 
Каспарову на отечественном телевиде­
нии уже давно никто не дает. 

За месяц до церемонии был убит Влад 
Листьев. Так что первый приз «За вклад 
в развитие телевидения» был вручен 
посмертно. 

1996  Среди лауреатов ТЭФИ — 
«Куклы», «Итоги», «Пока все дома», Свет­
лана Сорокина («Вести»)… Если пер­
вая церемония проводилась во МХА­
Те им. Чехова, то вторая — во МХАТе 
им. Горького. То, что академия тоже ког­
да-то начнет раскалываться, никому и 
в голову не могло прийти. В ряды акаде­
мии еще в 1995-м вошли несколько но­
вых членов, в том числе Олег Добродеев 
(тогда глава НТВ, а сейчас ВГТРК).

1997  Победители: «Что? Где? Ког­
да?», Валдис Пельш с «Угадай мелодию», 
сериал «Петербургские тайны»… Важ­
ность ТЭФИ можно понять хотя бы по 
одному факту: президент Ельцин запи­
сал видеоприветствие Николаю Озеро­
ву, которому вручили приз «За личный 
вклад». К тому времени в число акаде­
миков вошел Константин Эрнст. Он же 
вместе с Барбарой Брыльской вел цере­
монию.

2009  На нынешней церемонии в 
Москве Эрнст трижды поднимался на 
сцену («Евровидение» взяло 5 призов, два 
приза было у программы «Прожекторпе­
рисхилтон»…). 

— Спасибо всем, кто пришел сюда,— 
сказал гендиректор Первого канала.— 
Академия переживает нелегкие времена. 
Кто бы как ни относился к кому, самое 
глупое — потерять эту возможность кор­
поративного общения, взаимной оценки 
(желательно беспристрастной, но никог­
да не будет беспристрастной)… 

А потом Константин Львович произнес 
фразу, совсем не примиряющую конф­
ликтующие стороны: «То, что я три раза 
вышел на сцену,— такой подарок для па­
ры людей, которые это будут комменти­
ровать».

1998  Призы вручены программам 
«Сегодня», «Старая квартира», «Сам себе 
режиссер», «Человек в маске»… Телеви­
зионным проектом года признан возник­

ший канал «Культура». НТВ впервые обош­
ло по общему количеству наград ОРТ и 
РТР. Елена Масюк в числе 7 журналистов 
НТВ и ОРТ, освобожденных из чеченского 
плена, получила спецприз «За мужество». 

1999  Телепроектом года признаны 
«Улицы разбитых фонарей». Приз «За лич­
ный вклад» вручен Владимиру Гусинско­
му, создателю НТВ. А в номинации «Режис­
серская работа» победил  парень из Росто­
ва-на-Дону — ныне известный режиссер 
Кирилл Серебренников. Церемонию про­
водили после дефолта 1998 года. Как и в 
этом, 2009-м, она была скромной. 

2000  Этих победителей приятно 
вспомнить: «Глас народа», «В нашу гавань 
заходили корабли», «Итого», «О, счаст­
ливчик!»… В 2000-м, в период президент­
ских выборов и информационных войн, 
решили исключить номинацию «Инфор­
мационная программа».

2009  От информационных войн 
мы избавлены. От информации нас по­
степенно избавляют тоже. И радостно, 
когда призы получают люди, которые да­

Юлия Ларина

Герои эфирного времени
Телевизионная премия провела свою 15-ю церемонию. Нам, зрителям, все это нужно даже больше, 
чем телевизионщикам, иначе единственным ориентиром для создателей программ был бы рейтинг

же в этих условиях пытаются давать зри­
телям то, чего их лишили: разных мне­
ний и информации не только из одного, 
бьющего в Кремле, источника. ТЭФИ вто­
рой год подряд получила «Неделя с Мари­
анной Максимовской». 

При том что «Вести» не выдвигались, 
«Время» не попало в этом году даже в 
тройку информационных программ. 

Работы теперь выдвигают не каналы-
вещатели, а производители программ, 
чтобы все перестали считать, сколько 
статуэток получил какой канал

И, видимо, в соответствии со временем 
организаторы ТЭФИ пригласили вести 
информационный блок церемонии в Пе­
тербурге дикторов Анну Шатилову и Ев­
гения Кочергина.

2001  Эта церемония проводи­
лась уже после раскола НТВ. ОРТ тогда 
забрал половину призов. Победителя­
ми стали «Времена», «Жди меня», сери­
ал «Граница. Таежный роман»… Спецп­
риз вручили Татьяне Лиозновой, соз­
дателю не раскрашенного еще фильма 
«Семнадцать мгновений весны». А теле­
событием года признали конкурс реги­
ональных программ «Новости — время 
местное», вручив приз руководителю не 
разгромленного еще «Интерньюс» Мана­
не Асламазян.

2009  На прошлой неделе москов­
скую церемонию вели Кирилл Набутов 
и Светлана Сорокина, которая напом­
нила со сцены о закрытии «Интерньюс». 
«Манана, мы тебя помним и любим»,— 

Константин Эрнст и Лариса Синельщикова с одним 
из нескольких «Орфеев» за «Евровидение»

Президент академии Михаил Швыдкой с одним  
из первых академиков Святославом Бэлзой
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ший канал «Культура». НТВ впервые обош­
ло по общему количеству наград ОРТ и 
РТР. Елена Масюк в числе 7 журналистов 
НТВ и ОРТ, освобожденных из чеченского 
плена, получила спецприз «За мужество». 

1999  Телепроектом года признаны 
«Улицы разбитых фонарей». Приз «За лич­
ный вклад» вручен Владимиру Гусинско­
му, создателю НТВ. А в номинации «Режис­
серская работа» победил  парень из Росто­
ва-на-Дону — ныне известный режиссер 
Кирилл Серебренников. Церемонию про­
водили после дефолта 1998 года. Как и в 
этом, 2009-м, она была скромной. 

2000  Этих победителей приятно 
вспомнить: «Глас народа», «В нашу гавань 
заходили корабли», «Итого», «О, счаст­
ливчик!»… В 2000-м, в период президент­
ских выборов и информационных войн, 
решили исключить номинацию «Инфор­
мационная программа».

2009  От информационных войн 
мы избавлены. От информации нас по­
степенно избавляют тоже. И радостно, 
когда призы получают люди, которые да­

Герои эфирного времени
Телевизионная премия провела свою 15-ю церемонию. Нам, зрителям, все это нужно даже больше, 
чем телевизионщикам, иначе единственным ориентиром для создателей программ был бы рейтинг

же в этих условиях пытаются давать зри­
телям то, чего их лишили: разных мне­
ний и информации не только из одного, 
бьющего в Кремле, источника. ТЭФИ вто­
рой год подряд получила «Неделя с Мари­
анной Максимовской». 

При том что «Вести» не выдвигались, 
«Время» не попало в этом году даже в 
тройку информационных программ. 

И, видимо, в соответствии со временем 
организаторы ТЭФИ пригласили вести 
информационный блок церемонии в Пе­
тербурге дикторов Анну Шатилову и Ев­
гения Кочергина.

2001  Эта церемония проводи­
лась уже после раскола НТВ. ОРТ тогда 
забрал половину призов. Победителя­
ми стали «Времена», «Жди меня», сери­
ал «Граница. Таежный роман»… Спецп­
риз вручили Татьяне Лиозновой, соз­
дателю не раскрашенного еще фильма 
«Семнадцать мгновений весны». А теле­
событием года признали конкурс реги­
ональных программ «Новости — время 
местное», вручив приз руководителю не 
разгромленного еще «Интерньюс» Мана­
не Асламазян.

2009  На прошлой неделе москов­
скую церемонию вели Кирилл Набутов 
и Светлана Сорокина, которая напом­
нила со сцены о закрытии «Интерньюс». 
«Манана, мы тебя помним и любим»,— 

сказала она под аплодисменты зала. Бла­
годаря sms, посланным из зала, Манана, 
которая уже не первый год находится вне 
страны, смогла об этом признании в люб­
ви узнать.

2002  Из-за событий на Дубров­
ке церемонию перенесли на несколько 
месяцев. 

На НТВ опять было неспокойно: Бори­
са Йордана на посту гендиректора сме­
нил Николай Сенкевич. Программа «На­
медни» получила ТЭФИ. Особый интерес 
вызвала номинация, в которой Михаил 
Швыдкой (тогда министр культуры) со­
перничал как ведущий не только с Мак­
симом Галкиным, но и с Хрюном Моржо­
вым из «Тушите свет!», причем проиграл 
последнему. 

2003  Электронное голосование, по 
предложению Первого канала, проходи­
ло прямо на церемонии (на экране бы­

ли видны результаты). И голосование по­
лучилось протестным: голосовали против 
Первого. А вообще эта церемония стала 
триумфом сериала «Идиот» — 8 статуэток.

2004  Еще одно протестное, но те­
перь в другом смысле, голосование: ста­
туэтки Орфея получили уже перестав­
шие существовать на момент церемонии 
программы «Красная стрела» и «Свобо­
да слова», а также репортеры закрытой 
программы «Намедни». 

2005  Академия снова меняет фор­
му голосования: в нем участвуют не все 
члены, а лишь 12, которых выберет ком­
пьютер. Они определяют победителей 
по нескольким номинациям, а затем 
компьютер назначает новое жюри и так 
далее. Кроме того, голосование открытое. 
В итоге среди победителей были прог­
раммы «Основной инстинкт», «Розыг­
рыш», «Истории в деталях», а среди пер­
сон — Владимир Познер, Владимир Со­
ловьев, Андрей Малахов, Анастасия Заво­
ротнюк…

Интересно, что в буклете ТЭФИ-2005, 
подготовленном к церемонии, гендирек­
тор ТНТ Роман Петренко говорил, что 
«приз ТЭФИ — это культурный арбитр 
нашего телевидения…» Спустя два года 
ТНТ вместе с НТВ лишат себя культурно­
го арбитра.

2006  Это был год заметных сериа­
лов. И свои ТЭФИ получили Владимир 
Бортко («Мастер и Маргарита»), Чулпан 
Хаматова и Олег Янковский («Доктор Жи­
ваго») и как сценарист сериала «В круге 
первом» Александр Солженицын.

2007  Произошло самое серьезное 
расширение академии: ее членами ста­
ли сразу 167 человек, что должно было 
привести к более объективному голосо­
ванию. Запомнилось, как Николай Дроз­
дов, вышедший получать приз «За лич­
ный вклад», запел песенку: «Нам дворцов 
заманчивые своды / Не заменят никогда 
свободы». Слова песни в этом зале успеш­
ных, состоятельных и довольно цинич­
ных людей подходили немногим.

НТВ и ТНТ уже не выдвигают работы на 
конкурс. Это была эра «ледниковых пе­
риодов» и «королей ринга». Первый тогда 
завоевал 24 «Орфея». ВГТРК получила не­
заслуженно мало призов — 7. 

2008  Теперь и ВГТРК не выдвигает 
свои работы на конкурс. Отсутствие ос­
новных соперников — «России» и НТВ — 
и хорошее качество программ (чего нель­
зя не признать) позволяют Первому кана­
лу получить 24 приза из 50 номинаций. 
Финалистов и победителей выбирают до 

Ведущие московской  церемонии: 
трижды лауреат ТЭФИ Светлана 
Сорокина и лауреат ТЭФИ Кирилл 
Набутов 

Президент академии Михаил Швыдкой с одним  
из первых академиков Святославом Бэлзой

церемонии путем тайного голосования 
в профессиональных гильдиях. Лучшим 
российским ведущим информационной 
программы стал Кевин Оуен с канала 
Russia Today, который поблагодарил соб­
равшихся по-английски. 

2009 Оглядываясь на 15-летнюю ис­
торию ТЭФИ, легко признать, что все-та­

ки были отмечены призами почти все до­
стойные программы, а некоторые и не 
по одному разу. Приз «За личный вклад» 
получили (и в большинстве случае, к сча­
стью, при жизни) люди, много сделав­
шие для отечественного телевидения: 
Александр Масляков, Анатолий Лысен­
ко, Ирена Лесневская, Владимир Воро­
шилов, Андрей Разбаш, Игорь Кириллов, 
Валентина Леонтьева, Сергей Капица... 

…Кажется, наши «пятнашки» выстро­
ились. Осталось одно свободное поле. 
И можно не сомневаться, что в следую­
щем году оно будет тоже занято. Что даль­
ше, не знает никто. Но те, кто остался в 
академии, не хотят прекращения ее су­
ществования. Лауреат ТЭФИ за програм­
му «Дачники», Маша Шахова, которая 
когда-то придумала название премии — 
«ТЭФИ» («Телевизионный эфир»), так ска­
зала «Огоньку» о бушевавшем конфликте 
в академии: 

— Как автору названия мне было ужас­
но жалко. Я даже начала срочно думать, 
какое бы я название придумала новое. 
Ничего лучше у меня не получилось.  n n

Академия переживает нелегкие времена. 
Кто бы как ни относился к кому, самое 
глупое — потерять эту возможность кор­
поративного общения, взаимной оценки
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«ВАЖНЕЕ ХЛЕБА»  «Свой товар надо 
любить, — объясняет менеджер Лю­
бовь Мартыненко, которая уже 12-й год 
работает на складе самого крупного рос­
сийского оптового поставщика интим-
товаров «Асткол-Альфа». — Взять хотя бы 
вот эти шарики. Очень полезная вещь, 
рекомендую. Или вот лубрикантики, их 
очень хорошо берут. А это у нас кукол­
ка надувная, 9 тысяч рублей…» О своем 
товаре Любовь Алексеевна рассказы­
вает с большой нежностью, ведь, по ее 
словам, она продает не просто молоко 
или там хлеб, а то, что иногда и поважнее 
хлеба будет. «Каждый взрослый человек 
должен время от времени пользовать­
ся нашей продукцией, — авторитетно 
заявляет менеджер. — Секс-игрушки не 
только раскрепощают и снимают нап­
ряжение, но и помогают лучше узнать 
собственное тело».

Сама Любовь Алексеевна на этом скла­
де уже второй финансовый кризис пере­
живает — в 98-м тоже думали, что, как и 
многие фирмы, пойдут ко дну. Однако 
ничего, проскочили, «и даже процвета­
ем». А все потому, что торгуют тем, без че­
го никак не обойтись: тот, кто однажды 
попробовал эту продукцию, становится 
постоянным и верным клиентом на дол­
гие годы. «Меня на эту работу муж уст­
роил, — говорит Любовь Алексеевна. — 
Я, когда первый раз зашла на склад, чуть 
не расплакалась от страха — мамочки, 
столько коробок с фаллосами. А потом 
привыкла, втянулась. Сейчас многие за­
купщики даже моими друзьями стали, я 
ведь и посоветую, и объясню, как с поку­
пателями работать. А то ведь некоторые 
люди даже и не догадываются, что массу 
семейных проблем можно устранить од­
ной лишь смазочкой за 100 рублей».

Индустрия интим-товаров, по всей 
видимости, и дальше будет предостав­
лять гражданам рабочие места: количе­
ство секс-шопов по стране неуклонно ра­
стет, а годовой объем этого рынка толь­
ко в российской столице приближается 
к 30 млн долларов. «Да, определенное за­
тишье мы почувствовали, — говорит Ви­
талий Мороз, директор по продажам. — 
Покупательская активность упала, но это 
было весной, во время поста — так про­

Наталья Радулова

НЕСГИБАЕМАЯ ОТРАСЛЬ
В России есть сфера бизнеса, которую практически не затронул финансовый кризис

ЦИФРЫ
СТЫДИТЬСЯ НЕЧЕГО  1992 

— год открытия первого легаль­
ного секс-шопа в России. В неко­
торых городах вход в подобные 
магазины был платным, граждане 
посещали их с ознакомительными 
целями.

 200 

секс-шопов зарегистрировано 
в Москве. В Питере их всего 40. 
Из тех, кто заходит в магазин, 
покупку делает каждый второй или 
каждый третий посетитель.

 4500 
рублей — cредний чек в россий­
ском секс-шопе. Более 90% всех 
предлагаемых покупателю това­
ров импортного производства. 

 100 млрд 
млрд долларов — годовой  
оборот мировой секс-индустрии. 
В России эта цифра пока не пре­
вышает 100 млн долларов.

 15 % 
— прогнозируемый рост мирово­
го рынка интим-товаров в этом 
году. Владельцы отечественных 
секс-шопов в 2009-м рассчитыва­
ют на рост в 20%.

Виталий Мороз, как и другие 
поставщики интим-товаров, 
предпочитает поддерживать  
отечественного производителя 
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тае, где почти 60 лет любые публичные 
проявления чувств между мужчинами и 
женщинами были под запретом, сейчас 
секс-шопы открываются на каждом углу. 
В одном только Пекине насчитывается 
около 2 тысяч магазинов интим-товаров, 
и их количество постоянно растет, нес
мотря на кризис.

«ПРИШЛИТЕ КУКЛУ»  Особого различия 
в предпочтениях клиентов по регионам 
России продавцы секс-товаров не заме
чают. Разве что надувных кукол чаще 
приходится отправлять в Магаданскую 
область, на Соловки, в город Котлос, Ла
бытнанги — в общем, туда, где находятся 
«места не столь отдаленные». Заключен
ные друзьям на волю так и пишут, не стес
няясь: «Пришлите сигарет, шоколада два 
кило и куклу из крепкого латекса». И это 
как раз вполне объяснимо.

«Единственное, что мы можем сказать 
с точностью, основываясь на опросах сво
их клиентов, — это что в обычных секс-
шопах среднего уровня, тех самых мага
зинчиках возле метро, основными по
купателями являются мужчины старше 
40 лет, эдакие работяги, — говорит Мари
на Павлова, начальник отдела маркетин
га «Асткол-Альфа». — А в магазинах пре
миум-класса и в интернете игрушки зака
зывают, как правило, люди более моло
дые, с высшим образованием и большим 
достатком».

Однако те же менеджеры склада выве
ли свою формулу успешных продаж: что 
ты сам хорошо прорекламируешь, то и 
продаваться будет лучше. Все же наши 
граждане имеют довольно слабое пред
ставление о том, как разнообразна столь 
специфическая продукция. «Однажды 
в женском глянцевом журнале написа
ли о вибростимуляторе точки G, и у нас 
тут же буквально смели его с полок, хо
тя до этого особо не замечали, — гово
рит Светлана Нарбекова, менеджер скла
да «Асткол-Альфа». — Зато, к примеру, как 
мы ни нахваливали надувных резино
вых мужчин, продаются они плохо». Дей
ствительно, куклы-девочки в секс-шопах 
представлены в большом ассортименте, 
а вот куклы-мальчики встречаются край
не редко. Как сказала покупательница на 
форуме одного из магазинов: «Поговор
ке «женщина дожна а) лежать, б) тихо» ре
зиновая Зина отвечает вполне, поэтому 
ее и купят. А вот лежащий на диване ре
зиновый мужик у потенциальных клиен
ток вызовет одну лишь реакцию: «Опять 
нажрался, скотина».

На складе у самого крупного поставщи
ка есть еще один не самый ходовой то
вар — недорогие фаллоимитаторы яр
ко-желтого цвета. Они остались после ак
ции, которую устроила небезызвестная 
в свое время компания по продаже мо
бильных телефонов — ее бывший владе
лец недавно был задержан в Британии. 
Тогда на Новый год сотрудникам сети 
презентовались такие подарки с наклей
кой: «Хотите подарок на Новый год? А вот 
х… вам!»

Все остальные изделия продаются неп
лохо, жаловаться не приходится. И даже 
если ожидаемого роста в 20 процентов 
в этом году на этом рынке и не случится, 
работники «отрасли для взрослых» осо
бо не расстроятся. Сейчас такие времена, 
что если не падает — уже хорошо.  n n

НЕСГИБАЕМАЯ ОТРАСЛЬ
В России есть сфера бизнеса, которую практически не затронул финансовый кризис

исходит ежегодно. А сейчас рынок ожи
вает». Особую ставку Виталий Анато
льевич делает на рост интернет-магази
нов — сейчас они являются чуть ли не са
мыми крупными заказчиками оптовых 
партий секс-игрушек: «Новое поколение 
по-другому относится к сексу и ко всему, 
что ему сопутствует. У них это не вызыва
ет смех или смущение».

Да и принадлежащая фирме торговая 
марка «Сумерки богов» приносит при
быль: изделия отечественного произ
водства стоят дешевле импортных ана
логов и не уступают им ни в качестве, 
ни в оформлении — на одной из пар
тий силиконовых фаллосов красуется 
наклейка «Забей на кризис». А особен
ной популярностью пользуется изделие 
«Распутин» — именно его в качестве су
венира, вместе с водкой, шапкой-ушан
кой и балалайкой, чаще всего покупают 
иностранцы. 

«КРИЗИСА НЕ ЗАМЕТИЛИ»  «К осени 
среди наших покупателей началось 
оживление, причем активное, — гово
рит Дмитрий Коробицын, генеральный 
директор крупной сети интернет-мага
зинов «Камели». — Зима у нас всегда бы

ла «высоким сезоном», так что надеемся 
благодаря этому годовой оборот будет 
нормальным. Весной и летом количест
во заказов уменьшилось, но в целом их 
суммы увеличились. Конечно, многое 
еще зависит от региона. Если в нефтя
ных городах средний чек сейчас состав
ляет около 5 тысяч рублей, то в городах, 
где у людей более скромные доходы, 
сумма среднего чека гораздо скром
нее — кризис все же влияет на этих 
наших покупателей». 

«Мы кризиса почти не заметили, — 
комментирует Ростислав Полешко, гене
ральный директор сети магазинов MonA
mor. — В это время многие люди пытают
ся снять напряжение, вызванное стресса
ми, неурядицами на работе. Средний по
купатель откажет себе в чем угодно, но 
только не в отдыхе и не в разрядке. Поэ
тому доход наших магазинов за послед
ний год только увеличился».

Такой разброс во мнениях, по словам 
Игоря Филоненко, руководителя меж
дународной эротической выставки для 
взрослых X’show, объясняется неодно
родностью самого рынка интим-продук
ции и его неразвитостью. Ведь его тор
говый оборот составляет по стране по
ка не более 100 млн долларов. (Для срав
нения: в Германии эта цифра уже пере
валила за 1,5 млрд евро.) По сравнению 
с другими сферами бизнеса — напри
мер, косметическим и парфюмерным — 
показатели действительно скромные. 
Но рынок растет, развивается, поэтому 
трудно сказать наверняка, влияет ли на 
него мировой экономический кризис. 
«Я знаю много секс-шопов, которые за 
последние месяцы серьезно увеличили 
свой доход, — говорит Игорь. — Но так
же знаю магазины, особенно в так назы
ваемых депрессивных регионах страны, 
в моногородах, где сейчас продажи оста
новились». 

Однако в целом кризис «клубничной 
отрасти» не помешал. Об этом говорят и 
масштабы той же выставки X’show, и су
щественный рост сегмента постоянных 
покупателей за счет интернет-аудитории. 
Владельцы отечественных секс-шопов ве
рят, что к концу года объем рынка выра
стет на 20 процентов, и пытаются занять 
самые выгодные для торговли городские 
места, в которых раньше размещались за
лы игровых автоматов. 

В мире тоже не все так однозначно с 
рынком изделий для взрослых. Если во 
Франции спрос на секс-игрушки снизил
ся на 30 процентов по сравнению с прош
лым годом, то, к примеру, в США в пос
ледние месяцы продажи активно растут. 
В первом квартале текущего года объем 
продаж только лубрикантов возрос более 
чем на треть, составив 41,2 млн долларов. 
Продажи различных стимулирующих 
средств и устройств возросли на 74 про
цента, превысив 10 млн долларов. В Ки

Особую ставку продавцы интим-товаров 
делают на интернет-магазины — сейчас 
они чуть ли не самые крупные заказчики  
оптовых партий секс-игрушек

 15 % 
— прогнозируемый рост мирово­
го рынка интим-товаров в этом 
году. Владельцы отечественных 
секс-шопов в 2009-м рассчитыва­
ют на рост в 20%.

Виталий Мороз, как и другие 
поставщики интим-товаров, 
предпочитает поддерживать  
отечественного производителя 

Светлана Нарбекова 13 лет  
торгует игрушками для взрослых: 
«Это настоящее искусство»

Цены на изделия кусаются: 
такая кукла стоит около 
500 долларов
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 «В
ишневый сад» на оте­
чественной и мировой 
сцене столько раз про­
давали и оплакивали, 
что Марк Захаров решил 
пойти по другому пути. 
Он сделал жизнеутверж­

дающий и динамичный, даже веселый 
спектакль и посвятил его памяти Олега 
Янковского, который репетировал Гаева, 
и, конечно, памяти всех тех, кого «Лен­
ком» с ужасающей быстротой терял и 
терял за последнее время. Они так и игра­
ют чеховскую пьесу: все самое страшное 
уже позади, поэтому бояться ничего не 
надо, жизни вообще не надо бояться.

На сцене нет даже намека на цветущие 
деревья — один частокол голых прутьев. 
И огромная стена старого барского дома, 
которая легко перемещается в простран­
стве, манит раскрытым окном, пытает­
ся прикрыть, защитить своих непутевых 
хозяев, а в финале, едва не раздавив Фир­
са, рассыпается вдребезги со страшным 
грохотом, словно салютуя той новой ре­
альности, которая все равно придет, хо­
тим мы того или нет. Подчеркнув, что, по­
ставив спектакль «по мотивам комедии», 
режиссер пьесу значительно сократил, 
чем, впрочем, сегодня уже никого не уди­
вишь. Какие-то реплики поменял места­

ми, что-то, кажется, даже дописал, и все 
ради того, чтобы события развивались 
стремительно, характеры обнаружива­
лись сразу, темп нигде не буксовал, а зри­
телю ни секунды не было скучно. 

Глядя на совсем молодого Антона Ша­
гина в роли Лопахина, понимаешь, поче­
му в «Ленкоме» звездная труппа. Захаров 
безошибочно сумел разглядеть в удачно 
дебютировавшем на экране актере внут­
реннюю силу, органичность, просто та­

лант, наконец. Шагин играет не натру­
женного купца из простых, который, ку­
пив имение, взял реванш, а юношу, поч­
ти мальчика, у которого есть план, про­
ект переустройства сада. Он пытается 
спроектировать, выстроить свою жизнь, 
но обречен точно так же, как и Ранев­
ская, которая ничего не планирует и жи­
вет по наитию, по чувству. Обыденность 
происходящего, даже если речь идет о та­
ком сакральном понятии, как вишневый 
сад,— это вообще принцип постановщи­
ка. Никто не прав и не виноват — все лю­
ди, только очень непохожие друг на дру­
га. Шагину эту непохожесть и играть не 
надо, у него в силу возраста и без того 
другая актерская пластика, другие инто­
нации. Он и Броневой (Фирс) как две эпо­
хи, между которыми — бездна. Он пе­
чалится о судьбе своих планов, а Ранев­
ская — о женской своей судьбе, которая 
волнует ее гораздо больше того, что будет 
со старым домом. Эту всепобеждающую 
женскую природу и чувствует Лопахин, 
которого к ней откровенно тянет.

Кому, как не постановщику, известно, 
что наиболее сильная сторона дарова­
ния актрисы Александры Захаровой (Ра­
невская) — это мгновенные переходы от 
слез к смеху, от трагического к бытово­
му и эксцентричному. Еще и поэтому он, 
должно быть, решил: никаких стенаний 
и заламываний рук у этой Раневской не 
будет, как и длинных монологов, долгих 

красивых проходов по сцене и проче­
го антуража из багажа примы. Она здесь 
тонкая, изящная, действительно в па­
рижских туалетах и с легкой, неместной 
походкой, но какая-то отсутствующая, 
будто во сне, она и не хочет просыпать­
ся, ей так легче, а иначе можно сойти с 
ума. Безжалостно убрав из пьесы всю ли­
рику, Захаров не тронул отношения Ло­
пахина и Раневской — и актеры замеча­
тельно играют сложные, по-настояще­

му любовные сцены, между ними есть 
электричество, которое и мертвое про­
странство вокруг заряжает жизнью, обе­
щанием счастья, конечно, напрасным, 
как всегда у Чехова. Поэтому после по­
целуя Раневская требует музыки, еврей­
ского оркестра — это психологически 
точно и понятно, жить хочется, вот толь­
ко дышать нечем.

Еврейский оркестр буквально врывает­
ся в действие, он оглушает и заворажива­

Нина Агишева

Садовое товарищество
«Ленком» сыграл «Вишневый сад» как о себе. Здесь нет тоски, а есть отчаянное бесстрашие

Наиболее сильная сторона дарования 
актрисы Александры Захаровой — 
мгновенные переходы от слез к смеху, 
от трагического к бытовому

«Вишневые
сады» 
мирового
значения

 1955 
Джорджо Стреллер 
Сада Стреллер предпочел не замечать, считал пьесу, 
близкой шекспировскому «Королю Лиру»: и там и здесь 
идет разговор о смене поколений, о страдании людей 
от исторических перемен, здесь и там есть тема зрячих 
и слепых, которые не замечают очевидного. Актеры играли 
на совершенно пустой сцене, над которой был воздушный 
белый полог, усыпанный лепестками. Но здесь белый цвет 
ассоциировался не с саваном и умиранием, а с красотой 
и чистотой сада, потому что этот сад — не «вся Россия», 
а иллюзия, мечта, то, чего в реальности быть не может.  

 1904 
Станиславский и Немирович-Данченко
17 января 1904 года состоялась премьера пьесы в Мо­
сковском художественном театре: Книппер-Чехова — Ра­
невская, Лилина — Аня, Андреева — Варя, Станислав­
ский — Гаев, Качалов — Трофимов. Прообразом первого 
сада стало имение К. Станиславского Любимовка, около 
полустанка Тарасовка Ярославской железной дороги. 
Чехов остался недоволен первой постановкой: он повто­
рял, что написал комедию, а не драму, а Станиславский 
«сгубил пьесу». 

 1975 
Анатолий Эфрос
Алла Демидова — Раневская, Владимир Высоцкий — Лопа­
хин. Самый громкий «Сад» советского времени. В 1975 году 
Юрий Любимов пригласил Эфроса поставить «Вишневый 
сад» у себя в театре. Посреди сцены вместо цветущего сада 
был водружен кладбищенский холм с крестами. Партнерство 
Демидовой и Высоцкого было диалогом двух незаурядных, 
стоящих друг друга людей. Когда Лопахин сообщал о покупке 
сада, она со звериным криком хваталась за живот, будто про­
шитая автоматной очередью. В этих спазмах была отражена 
главная идея Эфроса: вот Россия, которую мы потеряли.  РИ
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му любовные сцены, между ними есть 
электричество, которое и мертвое про­
странство вокруг заряжает жизнью, обе­
щанием счастья, конечно, напрасным, 
как всегда у Чехова. Поэтому после по­
целуя Раневская требует музыки, еврей­
ского оркестра — это психологически 
точно и понятно, жить хочется, вот толь­
ко дышать нечем.

Еврейский оркестр буквально врывает­
ся в действие, он оглушает и заворажива­

ет своими ритмами, вот только на сцене 
никто не танцует. Лишь Шарлотта взмы­
вает вверх и устраивает на крышке рояля 
какой-то шабаш, яростно задирая ноги, 
отчего всем становится страшно (еще од­
на безусловная актерская удача— опять-
таки совсем молодая Александра Виног­
радова в роли Шарлотты, говорят, и Ма­
рия Машкова в другом составе играет не 
менее интересно, что объяснимо: роль 
придумана Захаровым от первого до пос­

леднего фокуса этой самой странной в 
истории мирового театра гувернантки). 
Ее загадочным и зловещим танцем закан­
чивается первый акт.

Трудно поверить, но второй еще бо­
лее энергичный и… отчаянно веселый. 
При жестком и лаконичном режиссер­
ском рисунке актерам — раздолье. Харак­
теры очерчены резко, яркими мазками, 
но артисты успевают сказать много. Ког­

да Леонид Броневой — Фирс вспомина­
ет вишню, сушеную и моченую, кажет­
ся, будто чувствуешь ее вкус. Александр 
Збруев — Гаев здесь не слабый и смеш­
ной, а громкий и настырный, как и по­
лагается «человеку восьмидесятых го­
дов» и «страдальцу за убеждения». Дмит­
рий Грошев — Яша не столько грядущий 
хам, сколько грядущий интеллигент, ког­
да надевает очки и убедительно объясня­
ет Раневской, почему ему никак нельзя 
оставаться в столь невежественной, ази­
атской стране и он должен во что бы то 
ни стало уехать в Париж. Наконец, совер­
шенно удивительный в ленкомовском 
спектакле Петя. Надо сказать, что Пе­
тя Трофимов — это вообще своего рода 
ключ к пьесе, как его играют, такая и по­
становка. Ведь это в уста «облезлого бари­
на» и вечного студента Чехов вложил за­
гадочные фразы о том, что вся Россия — 
наш сад и мы, мол, срубив старое, тут же 
насадим новое. Сначала ему на сцене ве­
рили, чуть ли не рыдали от энтузиаз­
ма, потом долгие годы над ним потеша­
лись — карикатурных Петь был целый 
полк, хотя их единственной виной ока­
зывалось отсутствие любовницы в поло­
возрелом возрасте. С Петей в исполне­
нии Дмитрия Гизбрехта шутить как-то бо­

язно. Этот долговязый юноша с нервным 
тиком и в серой гимназической тужур­
ке — прямой наследник Петруши Верхо­
венского и предшественник тех, которые 
точно так же будут говорить правильные 
слова, но при этом уже не искать кало­
ши, а убивать тех, кто их вовремя не на­
шел. При виде этого Пети за Россию уж 
точно становится страшно. 

Не знаю почему, но откровенно не по­
везло в спектакле Варе: и эксцентрич­
ной Олесе Железняк играть скучную бо­
гомолку не с руки, и режиссер ей не по­
мог, подарив, в сущности, только одну 
сцену, когда ее, приукрашенную пома­
дой и ленточкой, толкают к Лопахину, а 
он видит одну Раневскую. Зато загадоч­
ный прохожий, пугающий всех, запоми­
нается, на моем спектакле это был чело­
век откровенно азиатской внешности, 
который говорил вежливо, с акцентом, 
но от его реплик действительно станови­
лось как-то не по себе. Так мистически-
инфернальная нота заглушила в поста­
новке знаменитый звук лопнувшей стру­
ны, которого здесь попросту нет. 

Как нет ничего тоскливого, больного, 
вымученного. Захаров и его театр устали 

от потерь, от черных драпировок на сте­
нах и зеркалах родного дома, от тоски 
по тем, кого заменить невозможно. Что 
толку гадать, какие бы декорации при­
думал к Чехову гениальный театраль­
ный художник Олег Шейнцис — его уче­
ник Алексей Кондратьев достойно спра­
вился со своей работой. Зачем думать, 
кого бы сыграл в «Вишневом саде» Кара­
ченцов, а может, и никого, знаю, что тот 
же Збруев мог годами сидеть без ролей и 
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В постсоветское время карикатурных 
Петь был целый полк, хотя их единствен­
ной виной оказывалось отсутствие 
любовницы в половозрелом возрасте

 1955 
Джорджо Стреллер 
Сада Стреллер предпочел не замечать, считал пьесу, 
близкой шекспировскому «Королю Лиру»: и там и здесь 
идет разговор о смене поколений, о страдании людей 
от исторических перемен, здесь и там есть тема зрячих 
и слепых, которые не замечают очевидного. Актеры играли 
на совершенно пустой сцене, над которой был воздушный 
белый полог, усыпанный лепестками. Но здесь белый цвет 
ассоциировался не с саваном и умиранием, а с красотой 
и чистотой сада, потому что этот сад — не «вся Россия», 
а иллюзия, мечта, то, чего в реальности быть не может.  

 1975 
Анатолий Эфрос
Алла Демидова — Раневская, Владимир Высоцкий — Лопа­
хин. Самый громкий «Сад» советского времени. В 1975 году 
Юрий Любимов пригласил Эфроса поставить «Вишневый 
сад» у себя в театре. Посреди сцены вместо цветущего сада 
был водружен кладбищенский холм с крестами. Партнерство 
Демидовой и Высоцкого было диалогом двух незаурядных, 
стоящих друг друга людей. Когда Лопахин сообщал о покупке 
сада, она со звериным криком хваталась за живот, будто про­
шитая автоматной очередью. В этих спазмах была отражена 
главная идея Эфроса: вот Россия, которую мы потеряли.  

 1981 
Питер Брук 
Наташа Парри — Раневская, Нильс Ареструп — Лопахин, 
Мишель Пиколли — Гаев. Питер Брук избавил пьесу от ста­
ромодной патетики заодно с усадьбой и вишневым садом, 
который заменили старыми восточными коврами. Особое 
внимание Брук уделял новому переводу пьесы, пытаясь 
избавить ее от старомодной патетики. Спектакль — верши­
на психологизма, декорации — бледные стены. В финале 
забивают двери усадьбы, гаснет свет, и только одинокий 
луч освещает кресло, к которому подходит Фирс. 

 1988 
Петер Штайн
Основная тема — прощание с прошлым, оплакивание 
прошлого. О способностях человека любить и жалеть — 
дом, родину, людей. Рецензенты отмечали, что «немецкий 
актер играл нашего Чехова по Станиславскому». На сцене 
среди декораций и русского дизайна висел маленький 
портрет А. П. Чехова: зрители его не замечали, а западно­
берлинские артисты перед началом спектакля по очереди 
целуют изображение Антона Павловича.

 2003 
Эймунтас Някрошюс
Поставлена в год столетия «Сада». Длительность — около 
шести часов, с тремя антрактами. Людмила Максакова — 
Раневская, Лопахин — Евгений Миронов, Гаев — Владимир 
Ильин, Фирс — Алексей Петренко. Одним из радикальных 
приемов Някрошюса стала «отмена культурной памяти»: 
никаких ассоциаций с «бывшей Россией», все происходит 
как в первый раз. Главная трагедия не у Раневской, а у Ло­
пахина: он не знает, что теперь делать с покупкой. В финале 
все герои пьесы, кроме забытого Фирса, прячутся в глубине 
сцены и, надев бумажные заячьи уши, обреченно дрожат. 

при этом не жаловался никогда. Конеч­
но, у Янковского был бы другой Гаев, но 
сейчас мы видим этого, такого статно­
го, красивого, уверенного в себе и глу­
боко несчастного. Прощание с садом — 
это любимый момент всех постановщи­
ков пьесы. И плясал Лопахин, крикнув­
ший «Я купил!», и рыдал, и даже стрелял­
ся. У Захарова он произносит это как-то 
растерянно, без особой радости. Радость 
здесь — жизнь, любовь, а эти мечты но­
вого владельца как раз и не сбылись. Сад 
продан, и все как-то сразу торопятся по­
кинуть дом, где столько страдали. Са­
дятся по русскому обычаю — на дорож­
ку. И тут происходит такое, чего уж точ­
но не было никогда раньше: Раневская, 
сказав положенные слова, начинает под­
певать в такт музыки. И так уходит, лег­
ко, без надрыва принимая то, что угото­
вила судьба. Здесь есть прекрасное, отча­
янное бесстрашие, и Захарова — Ранев­
ская эту высокую ноту берет. О том, что 
жизнь продолжается, говорят и ее чемо­
даны, и ослепительно красный шарф, 
кокетливо обмотанный вокруг шеи, и 
сверток с анчоусами в руках Гаева, и да­
же стук топора в саду, где начинают то 
ли рубить вишневые деревья, то ли сно­
сить дом. А дальше — знаменитый заха­
ровский трюк, без которого не обходит­
ся ни один его спектакль и в ожидании 
которого зритель будет ходить в «Лен­
ком» всегда: вспыхнет последним све­
том лампа и рухнет, рассыплется в прах 
дом, погребя под собой последнего сво­
его хранителя — Фирса. Сцена пуста. Не 
просто сад продан — дома нет. Зато, ка­
жется, есть свобода, вот только от чего? 
Непостижимый все-таки драматург — 
Чехов.

Захаров почти не жалеет о саде: его дав­
но уже на его глазах вырубили до послед­
него деревца. Но надо жить, как сказано 
в другой чеховской пьесе. И единствен­
ное, что он может разрушению и потерям 
противопоставить,— это энергия свое­
го театра, своего мастерства, которой на­
полнена его очень личная версия «Виш­
невого сада».  n n

Лопахин (Антон Шагин, справа) 
как всегда, предлагает дело, 
но Раневская и Гаев (Александра 
Захарова и Александр Збруев) 
далеки от мирских забот

Когда сад продан и уже пора 
присесть «на дорожку»,  
на сцене уже не чеховские герои,  
а ленкомовские:  
все, кто остался, весь цветАл
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Товарищи фашисты
На фестивале «Киношок» показали документальный фильм «Фрицы и блондинки» —  
о прибалтийских актерах, воплощавших в советском кинематографе образы нацистов 

 Н
а съемки этого фильма в чи­
стом виде ушел один день: 
минимализм прибалтийского 
искусства органично сочета­
ется с его малобюджетностью. 
Год назад в Латвии, в поместье 
Эволе, собрали прибалтий­

ских актеров, игравших нацистов в со­
ветских фильмах. Все было обставлено 
в шутливой манере — на фасаде было 
написано по-немецки «Привет бойцам 
идеологического фронта», но само дело 
было, конечно, нешуточное. Дело в том, 
что в сегодняшней Прибалтике участие 
актеров в советских пропагандистских 
фильмах приравнивается к пособничест­
ву советскому режиму. И если этот фильм 
в России смотрится как в общем-то но­
стальгическая штука — вот сидят актеры 
и вспоминают молодость,— то в При­
балтике к нему отнеслись примерно как 
к фильму «Покаяние» Абуладзе. 

Режиссер Арбо Таммиксаар пригла­
сил троих самых известных «фашистов» 
советского кино — литовца Альгиман­
таса Масюлиса (который, к сожалению, 
не дожил до премьеры фильма), латы­
ша Улдиса Лиелдиджа и эстонца Тыну 
Аава — и устроил что-то вроде шуточно­
го Нюрнбергского процесса. Режиссер 
спрашивал, не раскаиваются ли актеры 
за свое участие в идеологическом кино, 
актеры отвечали, что нет, не раскаивают­
ся, и приводили аргументы в свою защи­
ту,— вот, собственно, и все содержание 
фильма «Фрицы и блондинки». При этом 
атмосфера была очень теплая: актеры ра­
довались встрече, вспоминали смешные 
случаи, так сказать, из общего «фашист­
ского» прошлого. Потрясает при этом ко­
личество фильмов, в которых они сня­
лись: у каждого примерно по три-четыре 
десятка ролей такого плана. В Прибалти­
ке всерьез считают, что именно из-за этих 
ролей у сегодняшних Эстонии, Латвии и 
Литвы имидж «пособников фашистов»: 
то есть что виноваты в этом именно ак­
теры Масюлис, Лиелдидж и Аав и про­
чие. А режиссер Арбо Таммиксаар, поста­
вив вопрос об ответственности художни­
ка, тем самым снял ужасное напряжение 
в обществе и косвенным образом защи­
тил актеров. 

Нам, конечно, эти страсти кажутся пре­
увеличенными, если даже к фильмам Ле­
ни Рифеншталь у нас отношение неод­

Андрей Архангельский

нозначное, хотя, казалось бы, вот где про­
паганда нацизма, то что уж там говорить 
об актерах, которые играли «фашистов», 
по сути, в развлекательном кино. Здесь 
гораздо интереснее эстетическая сторо­
на вопроса: прибалтийских актеров в со­
ветском кино действительно чаще дру­
гих приглашали играть злодеев, можно 
даже говорить о своеобразной актерской 
школе, о «фабрике зла». Фактически это 
разговор об образе врага в советском ки­
но — о том, как он создавался и как в ко­
нечном итоге стал сам управлять своими 
создателями. 

Главный комментатор фильма «Фри­
цы и блондинки» — Александр Шпагин, 
специалист по истории советского ки­
но — говорит, что прибалтов стали приг­
лашать в советское кино не только по­
тому, что они были «похожи» на нем­
цев. Это лишь формальная причина: на 
самом деле задачи у советского кинои­
скусства были глубже. «Главное качест­
во этих персонажей была тотальная хо­
лодность,— говорит Шпагин.— Они бы­
ли все как аршин проглотившие и совер­
шенно ледяные. Прибалтийский актер 
нужен был именно для того, чтобы под­
черкнуть чужеродность ”фашистов“, еще 
больше их отчуждить, отстранить. Но де­
ло в том, что и сами прибалты в нашем 
кино были изначально символом чего-
то чужого, иного, это началось еще с ”Де­
ла Румянцева“ (1955), где главного гада 
играет Антс Эскола,— это одно из пер­
вых появлений прибалтийских актеров 
на экране. Прибалтов звали в кино, что­
бы подчеркнуть несоветское происхож­
дение героя». 

Однако массовое пришествие при­
балтийских актеров случилось в 1970-е: 
именно в это время в нашем кино в оче­
редной раз поменялись задачи — и идео­
логические, и коммерческие, и эстетиче­
ские. Ставка была сделана на «советский 
Голливуд», и отныне в стране идет борьба 
за количество зрителя, а не только за иде­
ологическую лояльность фильма (таким 
образом в советском кино начинают сти­
хийно складываться рыночные отноше­
ния). Именно в эти годы было снято ог­
ромное количество фильмов с абсолют­
но одинаковым сюжетом: «разведчики 
пошли на задание, вернулись не все» или 
«наш разведчик уделывает немецкого ге­
нерала»: «В двух шагах от ”Рая“», «Шел чет­

Плакат к фильму «Фрицы и блон­
динки» сознательно выполнен 
в эстетике агитпродукции 
времен Третьего рейха
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Товарищи фашисты
На фестивале «Киношок» показали документальный фильм «Фрицы и блондинки» —  
о прибалтийских актерах, воплощавших в советском кинематографе образы нацистов 

В Прибалтике всерьез считают,  
что именно из-за этих ролей у сегодняш-
них Эстонии, Латвии и Литвы в России  
и Европе имидж «пособников фашистов»

нозначное, хотя, казалось бы, вот где про­
паганда нацизма, то что уж там говорить 
об актерах, которые играли «фашистов», 
по сути, в развлекательном кино. Здесь 
гораздо интереснее эстетическая сторо­
на вопроса: прибалтийских актеров в со­
ветском кино действительно чаще дру­
гих приглашали играть злодеев, можно 
даже говорить о своеобразной актерской 
школе, о «фабрике зла». Фактически это 
разговор об образе врага в советском ки­
но — о том, как он создавался и как в ко­
нечном итоге стал сам управлять своими 
создателями. 

Главный комментатор фильма «Фри­
цы и блондинки» — Александр Шпагин, 
специалист по истории советского ки­
но — говорит, что прибалтов стали приг­
лашать в советское кино не только по­
тому, что они были «похожи» на нем­
цев. Это лишь формальная причина: на 
самом деле задачи у советского кинои­
скусства были глубже. «Главное качест­
во этих персонажей была тотальная хо­
лодность,— говорит Шпагин.— Они бы­
ли все как аршин проглотившие и совер­
шенно ледяные. Прибалтийский актер 
нужен был именно для того, чтобы под­
черкнуть чужеродность ”фашистов“, еще 
больше их отчуждить, отстранить. Но де­
ло в том, что и сами прибалты в нашем 
кино были изначально символом чего-
то чужого, иного, это началось еще с ”Де­
ла Румянцева“ (1955), где главного гада 
играет Антс Эскола,— это одно из пер­
вых появлений прибалтийских актеров 
на экране. Прибалтов звали в кино, что­
бы подчеркнуть несоветское происхож­
дение героя». 

Однако массовое пришествие при­
балтийских актеров случилось в 1970-е: 
именно в это время в нашем кино в оче­
редной раз поменялись задачи — и идео­
логические, и коммерческие, и эстетиче­
ские. Ставка была сделана на «советский 
Голливуд», и отныне в стране идет борьба 
за количество зрителя, а не только за иде­
ологическую лояльность фильма (таким 
образом в советском кино начинают сти­
хийно складываться рыночные отноше­
ния). Именно в эти годы было снято ог­
ромное количество фильмов с абсолют­
но одинаковым сюжетом: «разведчики 
пошли на задание, вернулись не все» или 
«наш разведчик уделывает немецкого ге­
нерала»: «В двух шагах от ”Рая“», «Шел чет­

вертый год войны», «Без права на про­
вал», «Постарайся остаться живым» и т. д. 

Именно в этих фильмах снималась це­
лая плеяда прибалтийских актеров, ес­
тественно, в роли «фрицев»: Антс Эско­
ла, Юозас Будрайтис, Альгимантас Ма­
сюлис, Улдис Лиелдидж, Хейно Манд­
ри, Тыну Aав, Арнис Лицитис, Улдис Дум­
пис, Сулев Луйк, Валентин Скулме. Соот­
ветственно в ролях фашисток — Вия Арт­
мане, Ада Лундвер, Эве Киви. Что касает­
ся жанра, то это были полуприключенче­
ские фильмы: для приключенческих они 
были довольно вялы, а на серьезность не 
претендовали. Не было там и подлинно­
го драматизма. «Почти весь военный ки­
нематограф 1970-х годов,— говорит Шпа­
гин,— вяло-развлекательный: война в 
кино превращается в пионерлагерь, в иг­
ру ”Зарница“». 

Как воспринимал «фашистов» массо­
вый советский зритель? Как ни парадок­

сально — именно как прибалтов, кото­
рые играют фашистов. Что до самого об­
раза «фашиста», то он был с художествен­
ной точки зрения настолько неубеди­
тельным, что говорить о каком-либо воз­
действии на зрителя глупо. Это была чи­
стая функция, условность, с чем (что то­
же довольно забавно), советский зритель 
сознательно примирялся. То есть зрите­
лю и не нужно было «сложнее»: когда на 
экране появлялся очередной на редкость 
схематичный «фашист», в голове, вероят­
но, срабатывала защитная реакция — «а 
что же, их людьми, что ли, показывать?» 
Единственной попыткой усложнить об­
раз врага были «Семнадцать мгновений 
весны», однако посыл Лиозновой не был 
подхвачен: в советском кино все равно 
победил миф о фашисте как о примитив­
ном, холодном истукане. Даже если иг­
рал его крупный актер, например Буд­
райтис, все равно его игру было не отли­
чить от игры других актеров. 

Между тем клишированность и сте­
реотипность фашистов в кино 1970–
1980‑‌х годов, а также само количество 
этих картин (примерно 400–500) поро­
дили непредсказуемый эффект: это ста­
ло вызывать у зрителя смех, причем в 
самых «кровожадных сценах». В пер­
вую очередь смех вызывал утрирован­
ный немецкий акцент: «Ти бутешь отве­
шайт мне, сволотш, или ми тебя бутем 
немношко вешайт». «Конечно, можно 
было бы приглашать немецких актеров 
из ГДР,— говорит Шпагин.— Но в 1970-е 
всем уже было по фигу: все эти картины 
сняты левой ногой. У прибалтов есть ка­
кой-то акцент, ну и слава богу».

Вряд ли это было сознательной ди­
версией, прибалтийские актеры, по их 
признанию, напротив, старались по воз­
можности «усложнить, углубить» об­
раз врага. Просто так все совпало: в ки­
но стало много похожих фашистов, од­

нообразно-пустых, и это кино переста­
ли воспринимать всерьез, это называли 
«киношко про войнушку», а самих геро­
ев «фашиками». В результате война-тра­
гедия, война как святое, бывшая в СССР 
своего рода заменой религии, перестала 
играть в обществе объединительную 
роль, потеряла сакральный статус. Боль­
ше объединять, как выяснилось, было 
нечему. 

На месте прибалтов — без шуток! — 
я бы рассматривал работу актеров не как 
«пособничество» советскому режиму, 
а, напротив, как тайную борьбу с ним, 
как подрыв советской идеологии. Патри­
отизм не выдерживает поточного произ­
водства: как только его начинают штам­
повать, он сам себя разоблачает, опро­
вергает. Оскомина от лжепатриотизма 
была порождена именно формальным 
и массовым производством таких филь­
мов. Зло перестало ужасать, и настало но­
вое время.  n n

Какое значение, по-вашему, имели приклю
ченческие фильмы о войне? 
В СССР не снимали боевиков: приключенче­
ские фильмы про войну заменяли советским 
мальчикам боевики. Мы все их смотрели и иг­
рали в войну, и я, кстати, всегда играл только 
за советских. Я вырос в нормальной советской 
семье: отец — агроном, мать — учительница 
эстонского языка и литературы. Я родился 
в 1971 году, у меня было счастливое детство, 
и я гордился своей страной. Меня всегда толь­
ко одно смущало: почему наши актеры играли 
всегда плохих, фашистов. 
У многих подростков фашисты в исполне
нии прибалтов как раз вызывали тайное 
восхищение… 
Почти все эти актеры родились в 1930-е 
годы и пережили войну в детстве. Они иг­
рали немцев поначалу такими, какими их 
видели в быту. Это не устраивало советских 
режиссеров. От актеров требовалось играть 
людоедов. А актеру, независимо от идеоло­
гических пристрастий, неинтересно играть 
плоских антигероев. Актер Улдис Лиелдидж 
как-то сказал об этом с горечью, что, когда 
он попробовал сыграть глубже, чем это тре­
бовалось, ему сказали: «Улдис! Суровее глаз! 
Будь жестче, играй зверя!». Наши актеры, 
конечно, пытались сопротивляться режиссер­
скому диктату, но на самом деле-то в фильме 
все всегда решает режиссер. При этом на 
родине эти актеры прославились совсем дру­
гими ролями. Например, Тыну Аав, который 
переиграл множество «фашистов», в Таллине 
играл в спектаклях для детей. У нас его знали 
в первую очередь как дядюшку Римуса или 
как бравого солдата Швейка… 
А как сами немцы относились к тому, как 
их изображали прибалты в советском кино? 
Когда Тыну Аав снимался в ГДР, в филь­
ме «Последний рейс 

”
Альбатроса“», он 

встречался с немецкими актерами. И те 
спрашивали: «Про что фильм? Вы кого, мол, 
играете?» — «Ну, играем офицеров…» — 
«Каких офицеров?» — «Ну… немецких 
офицеров!» Все очень смеялись. Латышский 
актер Улдис Лиелдидж рассказывал, что 
ему однажды предложили играть фашиста, 
которого отказывались играть даже сами 
немцы. И когда он прочел сценарий, то тоже 
отказался. Немцы, узнав об этом, жали ему 
руку и выражали свою признательность 
за этот поступок. 
Если они играли злодеев, то не могли полу
чить приличные роли? 
Нет, Будрайтис, например, играл и положи­
тельных героев… Но с другой стороны, они 
понимали, что с такими фильмами делать 
актерскую карьеру трудновато. Для меня 
лично этот фильм все-таки не про фашистов. 
И не про войну. Он — про ответственность 
художника. Во многом из-за того, что наши 
актеры создавали образ врага в советские 
годы, появилось впоследствии это выра­
жение — «прибалтийские фашисты». Точно 
такой же моральный вред наносят России те 
актеры, которые играют звероподобных рус­
ских в голливудских боевиках. Это урок для 
нас и для всех: нужно всегда очень хорошо 
думать, прежде чем сниматься в пропаганди­
стских фильмах. 

Беседовал Андрей Архангельский

Арбо Таммиксаару  
обидно, что зло говорит 
с прибалтийским  
акцентом 

Арбо Таммиксаар, 
кинорежиссер

«БУДЬ ЖЕСТЧЕ,
ИГРАЙ ЗВЕРЯ»

Улдис Лиелдидж | Латвия
Считается рекордсменом по уча­
стию в фильмах «про фашистов» — 
около 50 фильмов. Лиелдидж 
вспоминает, как однажды 
в Москве он зашел перекусить 
в кафе: мальчик лет десяти, 
узнав его, закричал: «Товарищи! 
Этот фашист ест наши советские 
пельмени!» 

Альгимантас Масюлис | Литва
Главный «фашист» СССР: виной - 
образ Вилли Шварцкопфа («Щит 
и меч»). Сыграл около 40 ролей 
«фашистов», включая фельд­
маршала Манштейна («Если 
враг не сдается»). 160 ролей 
в театре, 104 роли в кино: пос­
ледним его фильмом стал «Фрицы 
и блондинки».  

Паул Буткевич | Латвия
Его «специализацией»  
были «плохие западные парни»: 
шпионы, капитаны вражеских 
судов, сотрудники спецслужб. 
На этой фотографии — кинопро­
бы для «Семнадцати мгновений 
весны» на роль… Штирлица. 
В результате он все-таки сыграл 
роль «связного из центра» в 12-й 
серии фильма.   

Тыну Аав | Эстония
Мягкая фактура диктовала «не­
стандартность» его «фрицев». 
Одна из характерных ролей — 
офицер СС в Заксенхаузене 
(«Освобождение»). На родине 
он был любим за роли в спектак­
лях для детей: его знали в первую 
очередь как дядюшку Римуса 
и бравого солдата Швейка.  

Эве Киви | Эстония 
Заслуженная артистка Эстонской 
ССР. Окончила театральную сту­
дию при драматическом театре 
им. В. Кингисеппа. Секс-символ 
эстонского кино. Надзиратель­
ницу в концлагере сыграла 
в фильме «Каждый третий» 
(«Узбекфильм»). Это истори­
ческая ошибка: женщины в СС 
не служили. 
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Музыка в Гаване
На Кубе все играют на всем. Но триумфу музыки предшествует учеба.  
Фотограф Сергей Максимишин — из музыкальной школы столицы Острова свободы
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 28.09
В рамках 3-й Московской биенна
ле будет представлена интерак
тивная инсталляция «Спальный 
район». Современные  художники 
изготовят арт-объекты из же
лезных кроватей.

 29.09
В Московском центре современ
ного искусства М’АРС открывается 
выставка фотографий токийской 
уличной моды STYLE from TOKYO.

 30.09
В театре «Школа драматического 
искусства» — премьера драмы 
Оскара Уайльда «Саломея» в по
становке Игоря Яцко. Действие 
будет происходить на подвешен
ной в воздухе террасе.

 01.10 
В Санкт-Петербурге в Политех
ническом институте состоится 
РОГ-концерт. Российский роговой 
оркестр исполнит шедевры миро
вой классической музыки и сов
ременные произведения.

 02.10
В российский прокат выходит 
драма Василия Сигарева «Вол
чок» — один из самых нашумевших 
фильмов «новой волны», победи
тель 20 фестиваля «Кинотавр». 

 03.10
В спорткомплексе «Олимпийский» 
питерская рок-группа «Сплин» 
презентует новый альбом «Сигнал 
из космоса».

ФИГУРА 

Качество имени себя
Выдающийся скрипач и дирижер Владимир 
Спиваков сумел перебороть укоренившуюся оте­
чественную традицию по производству однотип­
ных празднично-междусобойных мероприятий: 
музыкальный фестиваль «Владимир Спиваков 
приглашает…» по набору имен и изысканности 
программы не уступает мировым фестивалям 
экстра-класса. Среди приглашенных на этот раз — 
пианист Денис Мацуев, баритон Николай Борчев, 
флейтист Эммануэль Пайо, сопрано Хибла Герзма­
ва. Плеяду звезд Спиваков, как всегда, дополнил 
достойными молодыми талантами — это скрипа­
чи Фен Нин и Юки Мануэла Янке, а также ита­
льянский бас Руджеро Раймонди. Наконец, в год 
своего 65-летия Спиваков привнес в мероприятие 
авангардную нотку: на фестивале покажут фильм 
«Огни большого города» в сопровождении Нацио­
нального филармонического оркестра.

МЕСТО 

Осеннее умное 
Московский кино­
театр «Ролан» — 
один из немногих 
в столице «кинозал 
для умных». Интел­
лектуальный имидж 
кинотеатра удачно 
дополнен мини-
кинофестивалем 
«Эйфория», который 
проходит здесь триж­
ды в год. «Осенняя 

эйфория» целиком будет отдана на откуп 
представителям «новой волны» в россий­
ском кинематографе: «Бубен, барабан» 
Алексея Мизгирева, «Короткое замыка­
ние» — сборник короткометражек Бо­
риса Хлебникова, Петра Буслова, Ивана 
Вырыпаева, Алексея Германа-младшего 
и Кирилла Серебренникова. Дополнит 
этот список «Возвращение в Брайдсхед» 
британского режиссера Джулиана Джер­
рода — костюмированная экранизация 
знаменитого романа из жизни англий­
ской богемы, и анимационная картина 
Адама Элиота «Мэри и Макс» — про 
виртуальную дружбу 8-летней девочки 
и 44-летнего неврастеника. 

ЦИФРА

Ремонт всея Руси 
Свыше 50 процентов памятников в России необ­
ходимо срочно реставрировать, заявил президент 
РФ Дмитрий Медведев, выступая на совместном 
заседании президиумов Госсовета России и Совета 
по культуре и искусству. «По мнению экспертов, 
за последнее десятилетие в России было утрачено 
более 2,5 тысячи памятников истории и культуры, 
находящихся под государственной охраной. Боль­
ше половины нуждаются либо в срочной консер­
вации, либо в реставрации»,— сказал Медведев. 
Президент также высказался за то, чтобы Новгород 
Великий носил статус «древней столицы Руси», вы­
ступил с предложением о праздновании в 2012 го­
ду 1150-летия российской государственности.

«За фетишами ”национальной 
идеи“ мы совершенно игнорируем 

собственных художников» 

ПРОЕКТ

Пушкин  
а-ля Бондарчук
Новый фильм Федора Бондарчука 
и Артема Аксененко «Евгений Онегин», 
который будет снят совместно с аме­
риканской компанией 20th Century 
Fox Devision Russia,— проект, пока 
достойный внимания за свою претенци­
озность. Потренировавшись на Стругац­
ких, Бондарчук решил замахнуться на 
«наше все», оставив от оригинала всего 

Фарфоровая композиция «Мальчик 
показывает пограничникам, где пря­
чется шпион» — один из экспонатов 
выставки «Ода к радости», которая 

открывается в ГМИИ им. Пушкина. Фарфоровая 
пластика, появившаяся в XVIII веке, обладает 
удивительным свойством придавать любому 
сюжету привкус праздничного торта. Однако 
экспозицию в ГМИИ составляют не «кремовые 
розочки», а бело-розовые вожди, бойцы револю­
ции и фигурки Гриши Брускина. Собрал все это 
коллекционер Юрий Трайсман.

ГОЛОС

ВЕЩЬ

АНОНСЫ

В Новгороде Великом 
будет создан единый 
российский реставра- 
ционный центр

Искусствовед Андрей Ерофеев 
о программе 3-й биеннале современного искусства  
(«Коммерсантъ»)

ничего. Действие планируется перене­
сти в наше время, заменив аристократа, 
гонимого хандрой, на страдающего от 
синдрома сгорания бизнесмена (Петр Фе­
доров), поэтического страдальца Ленско­
го — на поп-звезду (Даниил Козловский), 
а ампирные гостиные — на ночные клу­
бы. Слог классика также был подвергнут 
значительной редакции, и онегинская 
строфа превратилась в прозу, а поэтиче­
ский слог — в молодежный сленг. Что 
сделают за это с самим Бондарчуком 
поклонники Пушкина, можно только 
представлять. 
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 Н
овость о том, что миллиардер 
Михаил Прохоров может при­
нять участие в строительстве 
нового стадиона для клуба 
Национальной баскетбольной 
ассоциации (НБА) «Нью-Джер­
си Нетс», а также войти в число 

владельцев команды, стала спортивной 
сенсацией сентября. До сих пор ни один 
российский предприниматель не ре­
шался попробовать свои силы в элитном 
американском спортивном бизнесе. 

Акции за кредит Эту сделку долго 
держали в секрете. Еще в июле амери­
канские газеты писали, что Михаил 
Прохоров встречался в Америке с 
хозяином «Нью-Джерси Нетс» Брюсом 
Ратнером. Но стороны наотрез отказа­
лись от комментариев: подтверждения, 
что самый богатый, по данным Forbes, 
россиянин, входящий и в мировую 
топ-тридцатку, нацелился на «Нетс», 
долго не было. Однако источники, 
близкие к переговорщикам, подробно­
сти сделки обнародовали. Прохорову 
предложено участвовать в строительстве 
нового стадиона для «Нью-Джерси» — 
Barclays Center стоимостью от 700 до 
800 млн долларов. Он выделит Брюсу 
Ратнеру кредит, обеспечением по 
которому станут акции клуба. 

А на прошлой неделе факт перегово­
ров подтвердил в своем блоге сам Ми­
хаил Прохоров. Он сообщил, что ОНЭК­
СИМ готов предоставить кредит на стро­
ительство арены под обеспечение суще­
ственной доли в проекте. При этом конт­
рольный пакет «Нетс» перейдет к группе 
за символическую цену. «Я считаю, если 
получится, сделка будет просто уникаль­
ной»,— заявил Прохоров, добавив, что ее 
условие — доступ к современным мето­
дикам подготовки, стажировки тренеров 
и менеджеров из РФ в НБА, отправка мо­
лодых игроков в тренировочные лагеря 
клубов лиги.

Точки над «i» расставило заявление 
группы ОНЭКСИМ. В нем официально 
объявлено о подписании соглашения 
о намерениях. По нему ОНЭКСИМ ин­
вестирует 200 млн долларов в обмен на 
45-процентную долю в проекте строи­
тельства стадиона Barclays Center в нью-
йоркском районе Бруклин и 80-про­
центную долю в капитале «Нью-Джер­
си Нетс». Сделка еще должна быть одоб­
рена советом владельцев клубов НБА, 
но президент лиги Дэвида Стерн уже за­

Алексей Доспехов

КУПИ НЕМНОГО «НЕТС»
Российский бизнес дебютировал в НБА

явил: «Мы ценим стремление господи­
на Прохорова содействовать развитию 

”Нью-Джерси Нетс“».
Здесь нужны пояснения. Арена Barclays 

Center — это часть Atlantic Yards — боль­
шого девелоперского проекта стоимостью 
3,5 млрд долларов. Его уже 6 лет пытает­
ся реализовать Брюс Ратнер, хозяин стро­
ительной корпорации Forest City Enterp­
rises. Проект предусматривает также стро­
ительство в Бруклине не менее 15 много­
этажных жилых домов, офисной башни, 
культурно-развлекательных комплексов. 
Ну а стадион вместимостью 32 тысячи че­
ловек будет, что ли, его ядром.

Проблема в том, что его запуск уже не­
сколько раз откладывался, а дальше тя­
нуть невозможно. Если до 31 декабря 
Брюс Ратнер не приступит к строитель­
ству, то не сможет воспользоваться нало­
говыми льготами от властей штата Нью-
Йорк. Сейчас у Ратнера лишь один инве­
стор — титульный спонсор Barclays Bank, 
который за право дать имя стадиону дол­
жен заплатить 400 млн долларов в тече­
ние следующих 20 лет. В общем, средст­
ва Ратнеру нужны, и срочно. Не будет ни­
чего удивительного, если он их получит 
от Прохорова. Ведь баскетбол — давняя 
страсть этого бизнесмена.

Баскетбольный олигарх Если кто-ни­
будь говорит или пишет о Прохорове, то 
едва ли не сразу вспоминает о его спортив­
ных увлечениях. Он вообще очень спор­
тивный олигарх, в том смысле, что и сам 
занимается спортом (например, кикбок­
сингом), и финансирует эту отрасль.

«Норильскому никелю», совладельцем 
которого до «развода» с Владимиром По­
таниным был Прохоров, принадлежал 
пакет акций хоккейного ЦСКА, футболь­
ный клуб «Москва», мини-футбольный 
«Норникель». В этом списке спортивных 
активов выделялся актив баскетбольный, 
патронировавшийся лично Прохоровым. 
Речь о баскетбольном клубе ЦСКА.

Прохоров — двухметровый, сложен­
ный как баскетбольный форвард — сам 
когда-то хорошо обращался с мячом. Воз­
можно, он никогда бы потом не вспом­
нил об этом увлечении, если бы не ар­
мейская легенда — Александр Гомель­
ский, неплохо знавший отца предприни­
мателя. В середине 1990-х у ЦСКА, как и у 
многих отечественных клубов, была бе­
да с деньгами. Гомельский тогда обратил­
ся за помощью к Прохорову. Тот велико­
му тренеру, естественно, отказать не мог. 

Так началось сотрудничество. В 2002 году 
«Норникель» стал генеральным спонсо­
ром, по сути — владельцем клуба, а Про­
хоров начал контролировать все опера­
тивное управление им. После прихода 
его команды во главе с менеджером Сер­
геем Кущенко, создавшим в Перми ус­
пешный клуб «Урал-Грейт», перед ЦСКА 
открылась новая эпоха.

Армейцы первыми среди российских 
команд пригласили на пост главного тре­
нера элитного зарубежного специалис­

та — серба Душана Ивковича, которого 
затем сменил другой наставник экстра-
класса — итальянец Этторе Мессина. Они 
первыми решили баловать наших бо­
лельщиков лазерными шоу перед игра­
ми и выступлениями не менее професси­
ональных, чем сама команда, танцеваль­
ных групп поддержки. Первыми стали 
применять продвинутый западный мар­
кетинг, отслеживая свою целевую ауди­
торию, благодаря ее за любовь к команде 
сезонными абонементами и подарками. 

Возможно, Прохоров никогда бы 
не вспомнил о своем юношеском увлече-
нии баскетболом, если бы не Гомельский,  
неплохо знавший отца предпринимателя

Хозяин «Нью-Джерси Нетс» 
Брюс Ратнер (вверху) и стратеги
ческий инвестор клуба Михаил 
Прохоров. Для первого инвести
ции ОНЭКСИМ — шанс удержать
ся на бизнес-площадке НБА. 
Для второго — прорваться  
в бизнес-элиту США
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«Нью-Джерси Нетс»  
сегодня — не самый успешный 
и не самый рентабельный  
клуб НБА 

КУПИ НЕМНОГО «НЕТС»
Российский бизнес дебютировал в НБА

Так началось сотрудничество. В 2002 году 
«Норникель» стал генеральным спонсо­
ром, по сути — владельцем клуба, а Про­
хоров начал контролировать все опера­
тивное управление им. После прихода 
его команды во главе с менеджером Сер­
геем Кущенко, создавшим в Перми ус­
пешный клуб «Урал-Грейт», перед ЦСКА 
открылась новая эпоха.

Армейцы первыми среди российских 
команд пригласили на пост главного тре­
нера элитного зарубежного специалис­

та — серба Душана Ивковича, которого 
затем сменил другой наставник экстра-
класса — итальянец Этторе Мессина. Они 
первыми решили баловать наших бо­
лельщиков лазерными шоу перед игра­
ми и выступлениями не менее професси­
ональных, чем сама команда, танцеваль­
ных групп поддержки. Первыми стали 
применять продвинутый западный мар­
кетинг, отслеживая свою целевую ауди­
торию, благодаря ее за любовь к команде 
сезонными абонементами и подарками. 

Система работала великолепно. Раскры­
вались баскетболисты — и молодые, вро­
де Виктора Хряпы и Сергея Мони, и уже 
опытные, вроде Теодороса Папалука­
са и Дэвида Андерсена. ЦСКА постоянно 
улучшал результаты: вершиной стали два 
главных еврокубка в 2006-м и 2008-м. 

Телеоператоры на всех этих финалах 
непременно отыскивали сидящего рядом 
с боковой линией импозантного хозяина 
нового чемпиона, обычно окруженного 
группой ослепительной красоты дам…

Осенью 2006-го приехавшая в Москву 
вместе с проводившим с ЦСКА и «Химка­
ми» выставочные матчи «Лос-Анджелес 
Клипперс» делегация из НБА изумлялась 
организации работы в армейском офисе: 
«Да тут все как у нас!»

Обходились эти достижения Миха­
илу Прохорову и «Норильскому нике­
лю», надо сказать, недешево. В предыду­
щие два-три золотых сезона бюджет клу­
ба держался, а иногда и превышал «фут­
больную» отметку в 50 млн долларов. 
Большую часть этих денег давал «Нор­
никель». Даже продвинутый маркетинг 
в российских условиях — при скверном 
развитии рекламного и телевизионного 
рынка, при низкой платежеспособности 
населения — не мог вывести клуб хотя 
бы на 50-процентный уровень самооку­
паемости. От спонсорства ЦСКА Прохо­
ров получал лишь дивиденды, которые 
принято называть имиджевыми.

В этом сезоне, после раздела Миха­
илом Прохоровым и Владимиром По­
таниным бизнеса, пути армейцев и их 
главного поклонника разошлись. ЦСКА 
теперь придется биться в Евролиге с го­
раздо более скромным бюджетом, без 

ушедшего в «Реал» Этторе Мессины. 
А Прохоров, успевший уже занять пост 
президента Союза биатлонистов Рос­
сии и вложить в биатлон немалые, гово­
рят, деньги, всерьез решил опять прор­
ваться в баскетбол. На этот раз в амери­
канский.

Открытый Америкой В Америке 
у «Нью-Джерси Нетс» примерно такой 
же статус, как в России, допустим, у крас­
ноярского «Енисея». С тем, который 
имеют «Лос-Анджелес Лейкерс» или «Бо­
стон Селтикс», его смешно сравнивать. 
Чемпионом НБА команда ни разу не 
была. Все титулы — это четыре звания 
победителя дивизиона. В минувшем 
сезоне «Нью-Джерси» и вовсе не попал 
в play-off.

Состав «Нетс» по меркам США — весь­
ма скромный. Клуб переживает пери­
од перестройки и в последние годы рас­
стался со всеми суперзвездами — Джей­
соном Киддом, Ричардом Джефферсо­
ном, Винсом Картером. Он не относится 
к числу самых богатых: по размеру пла­
тежной ведомости лишь 23-е (из 30) ме­
сто в лиге. Не относится он и к тем клу­
бам, которым за счет собственной ком­
мерческой деятельности удается окупать 
затраты владельца. Для НБА с ее средне­

годовым суммарным доходом в 2 млрд 
долларов — это большая редкость. 

Тем не менее нельзя говорить, что 
Прохоров собирается начать с мало­
го. Как назвать «Нью-Джерси» недоро­
гим клубом, зная, что Ратнер приоб­
рел его в 2004-м за 300 млн долларов, 
а «скромная» платежная ведомость «Нетс» 
в 56,8 млн долларов больше всего бюдже­
та ЦСКА, который до сокращений в это 
межсезонье составлял 55 млн? И мож­
но ли говорить, что клуб вне внимания 
серьезных инвесторов, если у него сотня 
спонсоров, среди которых Coca-Cola, Tif­
fany, Home Depot? Так что группе ОНЭК­
СИМ предложено войти в по-настоящему 
крупный бизнес.

Что же касается его эффективности, 
то строительство нового стадиона (ввод 
намечен на 2011 год) как раз и призва­
но ее повысить. Ведь в качестве одной 
из причин, по которой «Нетс» не удава­
лось выйти на уровень преуспевающих 
клубов, назывались именно недостат­
ки его старенькой (1981 года постройки) 
домашней арены Izod Center на 20 ты­
сяч мест. По опросу газеты USA Today, 
она худшая в НБА, на взгляд болельщи­

ков. Главные минусы — низкий комфорт 
и труднодоступность (из-за пробок). 

Есть еще один фактор — те же имидже­
вые дивиденды. Роман Абрамович, ку­
пив в 2003-м футбольный «Челси», пока 
больше тратит на клуб, чем получает от 
него. Зато кое в чем он выиграл. После 
приобретения команды — кстати, дале­
ко не самой титулованной в премьер-ли­
ге — он превратился для англичан в та­
кую же узнаваемую фигуру, как Элтон 
Джон. В Великобритании, насторожен­
но относившейся к русским нуворишам, 
это немало.

То же и с НБА  — лигой, за одну из ко­
манд которой болеет любой америка­
нец. За событиями в НБА внимательно 
следит президент США. Владельцы клу­
бов — крупные фигуры местного биз­
неса. Это идеальные ворота на рынок 
и в высшее общество. Прохоров, еще да­
же не поставив подпись под контрактом 
по поводу Barclays Center, уже кое-чего 
достиг. До сих пор о нем в США писали 
очень мало. «Норникель», ОНЭКСИМ, ку­
тежи в Куршевеле — все это американ­
цам было неинтересно.

Но что творилось после того, как ста­
ли известны детали возможной сдел­
ки по Barclays Center! The Washington 
Post опубликовала биографию Прохоро­
ва. The New York Post проанализировала 
его бизнес-перспективы в случае вхожде­
ния в капитал «Нетс». Ему посвятил сю­
жет крупнейший спортивный телеканал 
ESPN. Америке Михаил Прохоров благо­
даря НБА уже стал немного знаком. И это 
ли не успех?  n n

По замыслу менеджеров, 
строительство нового стадиона 
в Бруклине (на макете вместе 
с жилым кварталом) должно 
в корне изменить ситуацию 
для «Нью-Джерси Нетс»  
и в бюджете, и на площадке

AP
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КИЛЛЕР
ПРОТИВ 
ХОЗЯИНА 
Ученые из Имперского колледжа Лондона, похоже, наш­
ли ключ к раскрытию тайн возникновения множества ау­
тоиммунных заболеваний, в возникновении которых, как 
выяснилось, виновен ген E4bp4, отвечающий за произ­
водство клеток-киллеров ЕК в костном мозге. «Патрулиру­
ющие кровь, селезенку и лимфоузлы ЕК-клетки являются 
первой линией обороны организма против болезней, опе­
ративно выявляя и убивая бактерии или вирусы, — гово­
рит профессор Хью Брейди. — Но иногда мозг вдруг начи­
нает производить «неисправные» ЕК-клетки, которые, вме­
сто того чтобы защищать здоровые клетки, по ошибке при­
нимают их за врагов и начинают их атаковать. В итоге у че­
ловека появляются такие заболевания, как диабет и рассе­
янный склероз». Для проверки своей гипотезы врачи пош­
ли на нестандартный эксперимент: у группы подопытных 
мышей они «отключили» ген E4bp4, а в качестве клеток-
киллеров они научились использовать зернистые лейко­
циты. «Мы хотим продолжить наши эксперименты, — го­
ворит профессор Брейди, — чтобы проверить другую ги­
потезу, что ЕК-клетки можно «перепрограммировать» и ис­
пользовать для уничтожения раковых клеток». 

ОТКРЫТИЕ

ПСИХОЛОГОВ 
ПЕРЕПИШУТ
Мосгордума в первом чтении 
приняла законопроект «О пси­
хологической помощи населе­
нию в городе Москве», согласно 
которому будет создан реестр 
лиц, оказывающих психоло­
гическую помощь населению. 
Сертификация будет для пси­
хологов пока добровольной — 
главное, чтобы у горожан поя­
вился выбор: идти ли им к слу­
чайному «психологу» или к спе­
циалисту с гослицензией. «Нам 
необходим нормативно-право­
вой акт, который закреплял бы 
право граждан на получение 
психологической помощи и ог­
радил бы их от непрофессиона­
лизма, — считает Людмила Гу­
сева, руководитель столичного 
департамента семейной и моло­
дежной политики. — Сейчас же 
в Москве существует как мно­
жество учреждений, оказываю­
щих психологическую помощь, 
так и масса шарлатанов».

ИНИЦИАТИВА 

ПЛОД 
РАДОСТИ 
Хотите перестать беспокоить­
ся и начать жить спокойно? Тог­
да ешьте дыню — таков вывод 
французских ученых из цент­
ра клинических исследований 
Isoclin. Оказывается, именно в 
дыне содержится редкий анти­
оксидантный фермент под наз­
ванием супероксид дисмутазы, 
который борется с симптомами 
стресса и способствует сниже­
нию болевой чувствительности. 
«Существует связь между пси­
хологическим стрессом и внут­
риклеточным окислительным 
воспалением, которое влечет 
за собой развитие различных 
заболеваний, — говорит руко­
водитель исследовательской 
группы Мари-Анн Милези. — 
Именно супероксид дисмута­
зы останавливает все воспали­
тельные процессы, не обладая 
при этом какими-либо побоч­
ными эффектами». Ученые об­
наружили, что состав сока дыни 
уменьшает признаки усталости 
и стресса у 70 из 75 здоровых 
добровольцев. 

ДИЕТОЛОГИЯ

НЕ ЗАМЕТИЛА
50-летняя жительница Ново­
сибирской области поставила 
своеобразный рекорд: за 7 лет 
она вырастила опухоль весом 
19,8 килограмма. На прошлой 
неделе врачи областной кли­
нической больницы Новоси­
бирска удалили это доброкаче­
ственное образование в брюш­
ной полости, оказавшееся ми­
омой матки. «Феноменальным 
является не столько вес новооб­
разования, сколько невнима­
тельность наших женщин к сво­
ему здоровью, — говорит хи­
рург Елена Фомина. — Житель­
ница одного из дальних рай­
центров, не обращалась к врачу 
уже 7 лет, несмотря на постоян­
ные боли в низу живота. В ито­
ге из-за этой опухоли живот па­
циентки достиг размеров, соот­
ветствующих 40-й неделе бере­
менности». В результате опера­
ции, длившейся более 3 часов, 
опухоль была удалена, и сей­
час врачи оценивают состояние 
своей пациентки как удовлетво­
рительное.

ФЕНОМЕН

ЗАРАЗИЛИ 
ЦВЕТОМ
Ученым из Университета Ва­
шингтона в Сиэтле при помо­
щи генной терапии удалось вос­
становить восприятие цвета у 
взрослых обезьян. «Для экспе­
римента мы взяли двух самцов 
обыкновенных беличьих обе­
зьян, среди которых широко 
распространена генетическая 
цветовая слепота, — говорит 
микробиолог Томас Коннор. — 
Затем мы взяли человеческий 
ген, кодирующий цветочувст­
вительный пигмент, и внедри­
ли его в ДНК безвредного ви­
руса, которым инфицировали 
подопытных». Через 20 недель 
обезьяны начали различать вы­
деленные красным цветом фи­
гуры на мониторе компьютера. 
А это значит, что врожденное 
нарушение функции фоторе­
цепторов сетчатки не приводит 
к необратимым изменениям 
зрительных центров головно­
го мозга, то есть генная терапия 
дальтонизма может быть эффек­
тивной независимо от возраста 
пациента.

ЭКСПЕРИМЕНТ

ЯЩИК 
ДЛЯ РЕБЕНКА
Телевизор, работающий в фо­
новом режиме, приводит 
к психическим расстройст­
вам у малышей — к такому вы­
воду пришли исследователи 
из Массачусетского универси­
тета, протестировав свыше по­
лусотни родителей с малыша­
ми в возрасте от года до трех. 
Эксперимент проходил в лабо­
ратории, причем часть време­
ни родители с детьми прове­
ли в игровой комнате без теле­
визора, а другую часть — в та­
кой же комнате, где работал те­
левизор, настроенный на канал 
с популярными передачами. 
В итоге, как выяснили психоло­
ги, телевизор постоянно отвле­
кал родителей — там, где на эк­
ране шла популярная переда­
ча, к детям обращались в сред­
нем на 20 процентов реже. «Де­
ти чувствовали себя оставлен­
ными, — говорит психолог Гре­
гори Берлстафф, — а это вряд 
ли остается бесследным. Роди­
тели меньше внимания уделя­
ют детям, меньше разговарива­
ют между собой и с отпрыском, 
и, как следствие, нарушается 
индивидуальное и интеллекту­
альное развитие ребенка, кото­
рый вырастает настоящим со­
циопатом». 

Исследование

ВИЧ  
ТОРМОЗИТ 
Темпы распространения ВИЧ-
инфекции в Москве за 8 лет сок­
ратились в два раза — такие дан­
ные распространил на днях сто­
личный департамент здравоох­
ранения. Так, сегодня прирост 
количества ВИЧ-инфицирован­
ных составляет 8–10 процентов, 
что вдвое меньше, чем в 2001 го­
ду. Снизилось и количество слу­
чаев привозного вируса — по 
своему географическому соста­
ву ВИЧ-инфицированные столи­
цы распределяются следующим 
образом

Жители Москвы 	  32 тыс. чел. 

Жители других городов,  
живущие в Москве 	  11,6 тыс. чел. 

Иностранные  
граждане 	  4 тыс. чел. 

Лица БОМЖ 	  2,5 тыс. чел. 

Всего 	  50,1 тыс. чел.

Из всех ВИЧ-инфицирован­
ных лечение получают лишь 
4747 человек, у 1700 из которых 
заболевание перешло в стадию 
СПИДа.

СТАТИСТИКА 

Материалы подготовили Владимир Тихомиров, Светлана Скарлош

«Надо попробовать  

”перепрограммировать“ 
ЕК-клетки, чтобы использовать  
их для уничтожения раковых  
клеток»
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 П
рямо от дверей он по­
тянет носом и скажет: 
чем это у тебя так вкус­
но пахнет? А она доба­
вит — опять готовила, 
устала, наверное. И я 
по дороге в гостиную 

расскажу, что рынок в сентябре, 
как голландские натюрморты, 
и как это красиво, особенно на 
фоне метро и улицы, так что мне 
это несложно. Потом они войдут 
в гостиную, а там, на столе среди 
прочего будет самая главная кра­
сота — суп из цветной капусты.
Из-за этой капусты я по пять раз 
прошла через все ряды туда и 
обратно, нажимала пальцем, 
пробовала на твердость, пока­
чивала на руке и проверяла на 
тяжесть. Если прогибается под 
пальцем, значит, начала увя­
дать. Если легкая, значит, совсем 
старая. А сейчас такой сезон, 
что можно позволить себе по­
выбирать и  найти ангельскую 
головку в нимбе светло-зеленых 
листьев с элегантной серой дым­
кой. Такой лист надломишь, вы­
деляется жидкость, а зернистая 
капустная голова плотно сжата 
и без единого черного пятныш­
ка. На вид — то ли новорожден­
ный барашек, то ли старушка 
с куделечками из Андерсена, 
и такая же уютная. Из-за этой 
уютной красоты я и приготови­
ла из цветной капусты суп, а не 
салат. Хотя давно уже привыкла: 
придя домой и умирая от голо­
да, наливаю в блюдце самого 
драгоценного оливкового масла, 
какое только есть в хозяйстве, 
насыпаю туда же крупной соли 
и макаю эти соцветия, однов­
ременно носясь по кухне и 
отвечая — в глубь квартиры про 

 Белокурый  
ангел
Секрет долголетия, красоты и душевного спокойствия 
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домашние задания, а по телефо­
ну по каким-то рабочим делам. 
Это лучший способ не наесться 
с голода чего-нибудь вредного: 
в капусте калорий нет, а сытость 
все равно есть. 
И все же для моих гостей я 
приготовила суп, потому что сы­
тость сытостью, а суп из цветной 
капусты — еще и самая краси­
вая вещь, которая может встре­
титься на столе. Пусть они сна­
чала почувствуют аппетитный 
супный дух, а потом попробуют 
мягкий вкус протертого фран­
цузского супа и золотой грен­
ки. Гренки вкуснее, когда они 
уже не каменные, но еще и не 
окончательно раскисли в супе, 
поэтому я делаю их крупными, 
в пол-ломтика, а не кубиками. 
А уж потом, наевшись, пусть 
увидят, как это красиво: супни­
ца с половником на подносе, 
серебряная ложка с белой, чуть 
кремовой массой на ней и даже 
зелень, упавшая на скатерть. 
После супа пойдут вечные разго­
воры о здоровье, такое уж свой­
ство у цветной капусты — она 
их навевает. Недаром ее брали 
с собой мореплаватели как сред­
ство от цинги, столько в ней ви­
тамина С. И когда от супа ничего 
не останется, он обязательно 
скажет: вот ведь во Франции 
умеют из ничего приготовить 
красивое ресторанное блюдо. 
А я отвечу: можно даже еще кра­
сивее сделать. Одновременно 
готовишь два супа — белый из 
цветной капусты и насыщен­
ный зеленый — из брокколи 
и уже в тарелках смешиваешь 
их ложкой, водя ее спиралями. 
И она добавит, что мы об эстети­
ке блюда всегда забываем, а зря, 
потому что едим и глазами тоже. 
И что, сколько она ни говорит 
«не ешь с бумаги», ее внуки все 
время что-то жуют на ходу, а от 
этого потом все беды с весом. 
И мы опять перейдем к медици­
не, и тут он, наверное, скажет — 
«а кстати, о науке». И напомнит, 

сыра. Специально для них, моих 
гостей, выбрала рокфор, они его 
любят. Но годится сюда и желто­
ватый чеддер, и многие другие 
сыры с остринкой — главное, 
не переборщить, а то уйдет тот 
запах, который зазывал еще 
в коридоре.
Вместе с сыром еще полминуты 
крутанула блендер и перед са­
мым приходом разогрела суп на 
маленьком огне. Кипятить лиш­
ний раз не нужно — уйдет вкус, 
зато можно добавить еще чуть-
чуть лимонного сока и тертого 
мускатного ореха — он очень 
идет своим райским запахом ко 
всем пресноватым, молочным 
блюдам. Ну и, конечно, гренки 
под салфеткой, и с верхней пол­
ки мои лучшие тарелки, и драго­
ценная гималайская соль, и не 
забыть посыпать петрушкой... 
А еще я украсила суп маленьки­
ми, но математически совер­
шенными сырыми капустными 
соцветиями. Пусть будет пир для 
пяти чувств — а если бы у нас 
было шестое чувство, то я бы и 
для него что-нибудь придумала, 
лишь бы им понравилось, моим 
старикам. Они все про суп, а я 
смотрю на них и думаю, что мо­
жет быть красивее, чем эта свет­
лая старость? Античные филосо­
фы утверждали, что в цветной 
капусте — секрет долголетия. 
Современная медицина объяс­
няет, как она уменьшает риск 
сердечных заболеваний. А сред­
невековые повара выбирали ее 
за белый, самый благородный, 
изысканный, неземной цвет: 
считали, что такая еда чище 
и полезнее. Пусть будут правы 
и те, и другие, и третьи. n n

что когда-то специализировался 
в такой области математики, 
которая занималась цветной 
капустой. То есть на самом деле, 
конечно, не капустой, а форма­
ми, где каждая часть — идентич­
ная копия целого, называются 
«фракталы». Каждый букетик 
в цветной капусте — тоже фрак­
тал и похож на целую головку. 
А я ему отвечу: ничего удиви­
тельного, я и без высоколобых 
наук уверена, что белокурый 
кочан — само совершенство, от­
ражение нездешней гармонии! 
И, наверное, именно в такой ка­
пусте находят круглых розовых 
младенцев.
Зато она отвлечет меня от высо­
ких материй и спросит рецепт, 
и начнется главное счастье — 
рассказать, как из отобранной 
на рынке образцовой капусты 
я аккуратно выделила те самые 
букеты-фракталы. А потом ки­
нула их в кипящую воду (очень 
мало воды) и на всякий случай 
далеко не отходила, чтобы не пе­
реварить, а получить белые, поч­
ти свадебные букеты, еще чуть 
хрустящие и крепкие. Выжала в 
воду немного лимонного сока — 
он тоже сохранит цвет и отобьет 
запах, а одновременно сварила 
кусочек корня сельдерея и пару 
картофелин и пожарила на топ­
леном сливочном масле белую 
часть порея. Только белую и 
только так, чтобы она ни за что 
не поменяла цвет (для этого и 
взяла топленое, а не обычное — 
оно не горит). И потом собрала 
все эти праздничные овощи 
и еще лимонную цедру, про­
вернула в блендере, разбавила 
светло-зеленой водой от варки, 
погуще, чтобы не перелить (воду 
не вылила — она может еще 
пригодиться), и забелила суп го­
рячими сливками. Горячими — 
потому что от холодных остается 
неуловимый серый налет. А мне 
нужен самый радостный, чи­
стый белый цвет. И только в кон­
це всыпала туда тонко натертого 

Цветная капуста — 0,5 маленького кочана 
Картофель — 2 шт.
Лук-порей — 2 шт.
Сливки — 1 чашка
Сливочное масло — 1 ст. л.
Цедра лимона — 1 ч. л.
Петрушка — 1 ст. л.
Сок лимона, соль
Мускатный орех

Когда от супа ничего не останется, 
он обязательно скажет: 

вот ведь во Франции — умеют из ничего 
приготовить красивое 

ресторанное блюдо

СУП  
ИЗ ЦВЕТНОЙ  
КАПУСТЫ

Гелия Делеринс

Ге
л

и
я 

Д
ел

ер
и

нс



Коммерсантъ ОГОНЁК
№20 | 28 сентября 2009 года

ogoniok.kommersant.ru  
www.kommersant.ru.  

после всего52 53

 О
н долго и тяжело болел, поэтому так торопился закончить 
мемуары. «Время моей жизни» — это не только главная 
песня из самого, пожалуй, популярного фильма Патри­
ка Суэйзи, «Грязных танцев», но теперь и название его 
книги, которая через две недели после смерти актера вы­
ходит в США. Она о его детстве, о карьере, о друзьях. Но 
главное — она о любви. Это признание. Благодарность 

мужчины. Последнее «спасибо» той, которая была с ним 24 года, 
супруге Лизе: «Я знаю, благодаря тебе я обрел дух. Я стал тем челове­
ком, каким хотел быть. Ты моя женщина, любовь всей жизни, мой 
друг и моя леди. Я всегда любил тебя, моя любовь не угасла и теперь, 
и я вечно буду любить тебя еще больше и сильнее».

Где сейчас Патрик, ушел ли он навсегда в темноту вечности, кото­
рая всех нас отпускает в этот свет всего-то лишь на миг, или он по­
ка еще рядом с Лизой, как герой из другого его фильма, «Привиде­
ние»? Как бы там ни было, он наверняка хотел бы сейчас утешить ее. 
Обнять, прикоснуться, прошептать: «Не плачь». Да, они знали, что 
расстанутся. Но надеялись, что побудут вместе чуть дольше. Может 
быть, до весны. 

«Я прочла вашу колонку о женщине, потерявшей своего мужа. Ме­
ня это зацепило». Почему-то в последнее время читатели стали чаще 
присылать мне письма-исповеди. Достаточно было один раз упомя­
нуть в журнальной колонке подобное послание, и вот они уже при­
ходят каждый день. Особенно часто — от тех, кто теряет близких 
или боится их потерять. Как Патрик Суэйзи в растиражированной 
книге, всему миру торопился рассказать о своих чувствах к жене, 
так и эти люди пишут незнакомой журналистке в надежде, что она 

ВРЕМЯ ЖИЗНИ
СКОЛЬКО ВРЕМЕНИ НАМ ОТПУЩЕНО НА ЛЮБОВЬ — ГОД, 50 ЛЕТ, ДО ВЕСНЫ? ИЛИ ВЕЧНОСТЬ?

опубликует хоть кусочек их истории. «Вы можете указать мое имя — 
Асият Сутеева... Как рассказать своему мужу о том, что любишь так, 
что дух захватывает, я поняла только сейчас, когда стало известно 
о его диагнозе — астроцитома, опухоль головного мозга. Неопера­
бельно».

Люблю. Зачем, почему люди не хотят уходить или отпускать род­
ных без этих слов? Для себя они это говорят или для них? Что это ме­
няет? Не больнее ли так? И почему это вообще случилось?

«Из своих 38 лет я Диму знаю 35. Сейчас сижу на работе и переби­
раю воспоминания: вот, мы пошли подавать заявления в загс и не 
нашли его. Просто морок какой-то — прошли мимо здания раза три 
и не нашли. Вот мне 4 года, а ему 6 — и он хвастается передо мной, 
что Кремль на подготовишке нарисовал. Вот я бегу беременная за ав­
тобусом, а он за мной. Вот он дочку нашу купает. Вот мы выяснили, 
что для счастья нужна сумма в 25 рублей: на нее было куплено два 
мороженых и чупа-чупс ребенку — Настя сидела у него на шее и че­
го-то там пела. У нас был момент абсолютного счастья, я его так пом­
ню, даже запахи помню... Вот я ору на него, а он на меня, и убить го­
товы друг друга, а потом все равно миримся и даже не знаем, из-за 
чего так бушевали. Все было. И он был всегда».

Лиза и Патрик. Они думали, что состарятся вместе. Асият и Дима 
думают так и сейчас. «Химия или лучи помогут. И денег мы нашли 
на эту биопсию. И вдруг ремиссия будет долгой. Ну, пусть даже год, 
или три, или пять. Только бы с ним. «Дима! — обычно я воплю. — 
Дима, не забывай, ты еще должен выдать замуж дочь». А ей всего 12». 

А может, это громкое публичное признание — заклинание, кото­
рое надо обязательно успеть произнести?.. Я люблю, не уходи!
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Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:
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МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ
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Союз власти и националистов и стал одним из тех факторов,  
которые привели Российскую империю к окончательному краху

На фотографиях: адвокаты 
Вебер и Зарудный, добивавши­
еся расследования убийства 
депутата (вверху), обвиняемый 
Ларичкин под охраной полиции 
(внизу справа) и свидетели  
у дверей суда (внизу справа)

незабудка Переводчики отмечают 
в среду (30) свой профессио­
нальный праздник. Дата выбра­
на неслучайно — именно в этот 
день чествуют Иеронима Стри­
донского, одного из четырех ла­
тинских отцов Церкви, который 
знал несколько языков, перево­
дил Ветхий и Новый Заветы на 
латынь и, как предполагают, был 
создателем глаголицы. Иероним 
считается покровителем пере­
водчиков. 

Кино можно посмотреть 
с 30 сентября по 4 октября в Ка­
зани, где пройдет Пятый между­
народный фестиваль мусульман­
ского кино «Золотой минбар», 
на который было подано более 
370 заявок из 49 стран, впер­
вые — из Конго и ЮАР. Учредители 
фестиваля проследили за тем, что­
бы в конкурсной программе были 
представлены работы, «лишенные 
даже намека на то, что противоре­
чит принципам гуманизма и воле 
Всевышнего».

именины 30 сентября празд­
нуют Вера, Недежда, Любовь и 
Софья. Мало кто знает о трех де­
вочках и их матери, пострадавших 
за веру Христову в 137 году. Но 
их имена и сегодня примиряют 
людей, неизменно в последний 
день октября отмечающих этот 
день, день веры, надежды, любви.

День улыбки отмечают 
во всем мире в четверг (1). С ут­
ра до вечера гражданам предпи­
сано радоваться и поддерживать 
у друзей и близких хорошее на­
строение. Также в четверг празд­
нуют и Международный день му­
зыки, одним из инициаторов 
которого является композитор 
Дмитрий Шостакович. Во мно­
гих филармониях страны прой­
дут концерты с участием лучших 
артистов и художественных кол­
лективов. 

Гуси на Никитин день (28) 
предсказывают погоду. Если 
гусь лапу поджимает, то жди хо­
лодов. Если полощется в воде — 
ближайшие дни будут теплыми 
и солнечными. Если нос под кры­
ло прячет — быть зиме ранней. 
С этого дня начинается отлет ди­
ких гусей в теплые края: «Гуси 
летят, зимушку на хвосте тащат». 
Высоко летят гуси — весеннее 
половодье будет сильным, низ­
ко — к малой весенней воде.

Наталья Радулова

Люблю. Зачем, почему люди не хотят ухо­
дить или отпускать родных без этих слов? 
Для себя они это говорят или для них?

AP
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 100
лет назад главной 
новостью «Огонь­
ка» стал самый гром­
кий судебный про­
цесс того време­
ни — в Финляндии 
судили убийц депу­

тата Государственной думы и профессо­
ра Московского университета Михаи­
ла Яковлевича Герценштейна. Имя Гер­
ценштейна, ныне всеми позабытое, тог­
да гремело на всю страну — именно Ми­
хаил Яковлевич стал главным разработ­
чиком проекта аграрной реформы, сог­
ласно которой планировалось принуди­
тельно (и за выкуп) отобрать часть поме­
щичьих земель в пользу крестьян. Все га­
зеты тогда цитировали его слова: «Ожи­
дать более нельзя. Мало вам «иллюми­
наций» прошлого года, когда в Сарато­
ве чуть ли не в один день сгорело 150 уса­
деб?!» Но попытка земельной реформы 
обернулась досрочным роспуском Думы 
в июле 1906 года, а через неделю профес­
сор Герценштейн был расстрелян неиз­
вестным, когда он с семьей приехал от­
дыхать в пансионате «Бельведер» в ку­
рортном местечке Териоки. Журнал пи­
сал: «Убийца напал, когда профессор на­
ходился на прогулке на берегу моря с же­
ной и дочерьми. Неизвестный дваж­

ды выстрелил из револьвера, и обе пу­
ли попали жертве в грудь. При этом бы­
ла ранена его дочь Наталья. Убийца, пе­
репрыгнув через забор, скрылся…» След­
ствие шло 3 года, и об убийстве уже поч­
ти позабыли, но в 1909 году прогреме­
ла сенсация — оказывается, заказчиком 
убийства депутата был глава черносо­
тенного «Союза русского народа» Алек­
сандр Дубровин, человек, которому пок­
ровительствовал сам император Нико­
лай II. Финская полиция (а тогда Фин­
ляндия пользовалась самой широкой ав­
тономией в Российский империи) требо­
вала у петербургских коллег арестовать 
и выдать Дубровина, но тот предпочел 
скрыться под покровительство ялтин­
ского губернатора Думбадзе. В итоге на 
скамье подсудимых оказались лишь ря­
довые исполнители убийства — Юске­
вич-Красковский, Половнев и Ларичкин, 
которые получили по 6 лет тюрьмы. Та­
кой мягкий приговор, как и сам процесс, 
вызвал возмущение во всей России — 
впервые российские власти так открыто 
покровительствовали убийцам. В конеч­
ном итоге именно союз власти и нацио­
налистов из черной сотни и стал одним 
из тех важнейших факторов, которые 
привели Российскую империю к оконча­
тельному краху.

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Союз власти и националистов и стал одним из тех факторов,  
которые привели Российскую империю к окончательному краху

На фотографиях: адвокаты 
Вебер и Зарудный, добивавши­
еся расследования убийства 
депутата (вверху), обвиняемый 
Ларичкин под охраной полиции 
(внизу справа) и свидетели  
у дверей суда (внизу справа)

Гуси на Никитин день (28) 
предсказывают погоду. Если 
гусь лапу поджимает, то жди хо­
лодов. Если полощется в воде — 
ближайшие дни будут теплыми 
и солнечными. Если нос под кры­
ло прячет — быть зиме ранней. 
С этого дня начинается отлет ди­
ких гусей в теплые края: «Гуси 
летят, зимушку на хвосте тащат». 
Высоко летят гуси — весеннее 
половодье будет сильным, низ­
ко — к малой весенней воде.
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Люблю. Зачем, почему люди не хотят ухо­
дить или отпускать родных без этих слов? 
Для себя они это говорят или для них?

Нечто антишашлычное
В Москве застыдились 
антисоветского,  
когда, казалось бы,  
должны гордиться

до встречи

Когда все советское — от идей 
до «запорожцев» — стало китчем, 
шашлычную, называвшуюся в на­
роде «антисоветской» за близость 
к гостинице «Советская», и вправ­
ду решили так назвать. Навер­
ное, пытались вернуть популяр­
ность. Поначалу это может быть 
и не удалось, зато теперь эта шаш­
лычная в Москве самая знамени­
тая: на прошлой неделе с нее сод­
рали вывеску, и все газеты расска­
зали об этом. Впрочем, когда в этот 
московский округ назначили пре­
фектом такого ударника отечест­
венной клоунады, как Олег Мит­
воль, можно было что-то антишаш­
лычное предвидеть. Мужествен­
ные шаги последовали один за 
другим: удар по гей-клубу, борь­
ба с обществом слепых, шашлыч­
ная… Митволь быстро пришил ре­
стораторам политику: неуважение 
к истории, надругательство над 
памятью ветеранов. Но не в пре­
фекте дело: куда бы ни бросил его 
Кремль, Митволь везде найдет сво­
его гея или шашлычника. Глядя­
щие в противоположные сторо­
ны две головы с российского герба 
— вот что точно отражает отноше­
ние к нашей истории, к советско­
му и антисоветскому. Советская 
власть разрушена, ее разрушите­
ли стали капиталистами, Большая 
Коммунистическая переимено­
вана в улицу Солженицына… Ка­
залось бы, чего тут лицемерить . 
Пора начинать разбираться с буду­
щим. Но головы опять повернуты 
назад: Госдума будет грызться с по­
ляками, назвавшими поход Крас­
ной армии в 1939-м «вторжением», 
как будто это можно назвать ина­
че. Как бы ниоткуда, из воздуха 
времени возникла партия защи­
ты сталинской исторической ло­
гики. Похоже, лучшее, что может 
для стариков сделать городская 
власть — сорвать вывеску на шаш­
лычной. Как будто вся наша жизнь 
обречена быть советским и анти­
советским на одном шампуре.

До встречи!
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Семен Фридлянд
Архив «Огонька», Альбом. 1958

«Школа кулинарного  
ученичества в Москве.  
Лида Пескова сдала экзамен»

В конце 50-х в Москве работало 
более 20 тысяч поваров, и их не 
хватало. Поэтому экзамен в кули
нарной школе был темой, достойной 
обложки «Огонька». Эта фотография 
и появилась на обложке. К оконча
нию школы будущие повара могли 
приготовить около 250 блюд. Какие 
блюда готовили в те годы, напи
сано в другой заметке журнала — 
о школьной столовой в Свердлов
ске: «На столах аппетитно дымятся 
тарелки с борщом, потом появляются 
биточки с картофелем, компот… 
Горячие завтраки — булочка с кот
летой или сосисками, сладкий чай 
или молоко — стоят один рубль». Вот 
страна была! Не знали, что булочка 
с котлетой называется гамбургером, 
а булочка с сосиской — хот-догом. 

О глобализации еды читайте на с. 18



самая 
эффективная 
реклама 
на бизнес-
аудиторию

Три рекламных объявления 
единого формата в течение 
рабочей недели в трех ведущих 
деловых изданиях:
газете «Коммерсантъ»,
еженедельнике 
 «Коммерсантъ Власть»,
еженедельнике 
 «Коммерсантъ Деньги».

Читатели трех изданий 
ИД «Коммерсантъ», которые 
гарантированно увидят вашу 
рекламу, — самая большая 
совокупная бизнес-аудитория 
на рынке деловой прессы России. 

Пакет «Коммерсантъ Business» — 
это максимальный охват 
вашей целевой аудитории 
за минимальные деньги. Пакет 
«Коммерсантъ Business» включен 
в программу Galileo компании 
Gallup Media как отдельный 
рекламоноситель. 

Рекламные кампании для 
актуальных целевых групп 
в «Коммерсантъ Business» 
планируются так же, 
как для отдельного издания. 

По вопросам размещения 
обращайтесь в рекламную службу 
по телефонам:
(8 499) 943 91 08 /10
www.kommersant.ru

Коммерсантъ
Business

8 (499) 943 91 08/10
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Скретч-карта — 
подписка 
за минуту!
 Инновационная подписка от ИД «Коммерсантъ»

 •газета «Коммерсантъ» 
 •еженедельник «Коммерсантъ Власть»
 •еженедельник «Коммерсантъ Деньги»
 •ежемесячный журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»

 •пакеты «Коммерсантъ+» 

www.kommersant.ruКоммерсантъ

Скретч-карта — 
это пластиковая карта, содержащая 
под специальным защитным 
слоем секретный код активации.

Купите скретч-карту,
сотрите защитный слой,
позвоните по телефонам: 
8 800 200 2556, (495) 721 2882
или активируйте карту на сайте  
www.kommersant.ru — и Вы подписаны.
Скретч-карты выпускаются сроком 
подписки на 1, 3 и 6 месяцев.

Приобрести скретч-карты Вы можете
в редакции ИД «Коммерсантъ»:
тел. (495) 721 2882 или 8 800 200 2556 
(звонок бесплатный для всех регионов РФ), 
www.kommersant.ru, в курьерской службе 
доставки «Москартсервис»:
тел. (495) 925 8893, www.cardservice.ru 
(только для жителей Москвы),  
в интернет-магазине «Звони.Ру»:
тел. (812) 336 60 99, www.zvoni.ru (только 
для жителей Санкт-Петербурга) или 
в супермаркете профессиональной 
литературы «Бизнес-книга»:  
тел.(495) 921 3511,www.bizbook.ru.

Специальное предложение: 
подписные пакеты «Коммерсантъ+» 
дают возможность подписаться 
на издания по льготной цене. 

Коммерсантъ+ Базис 
Коммерсантъ Власть, Коммерсантъ Деньги 

Коммерсантъ+ Стандарт
Коммерсантъ, Коммерсантъ Власть, Коммерсантъ Деньги
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