
Захарова и Захаров
в «Ленкоме» вырос нескучный «вишневый сад»

Почему я не сражаЛся За родину
10 Лет второй чеченской войне
гЛобаЛьное ПотоЛстение
мир стаЛ жить По одному меню
Центровой Прохоров
российский биЗнес дебютироваЛ в нба
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Оборудование
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Поручительство третьих лиц

Товар в обороте

Жилая недвижимость
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Приобретаемое оборудование
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Ценные бумаги
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Гарантии третьих лиц

Другое

89,58

64,58

58,33

37,50

31,25

89,58

87,50

87,50

85,42

85,42

81,25

77,08

72,92

70,83

70,83

подробности с молотка

рад познакомится
В Рос сии соз да ет ся си сте ма сбы та за ло го Во го иму ще ст Ва, на коп лен но го бан ка ми

 Н
о вая струк ту ра, «Рос сий ский 
аук ци он ный дом», соз дана 
на ба зе Фонда иму ще ст ва 
Санкт-Пе тер бур га — круп ней-
ше го в Рос сии ре ги о наль но го 
про дав ца го су дар ст вен ной 
нед ви жи мо сти. На тор гах РАД 

бу дут про да вать иму ще ст во долж ни ков 
Сбер бан ка, од на ко ве дут ся пе ре го во ры и 
с дру ги ми бан ка ми, ко то рые так же смо-
гут вы став лять на тор ги так на зы ва е мое 
за лого вое иму щество. 

«Сей час стра на пе ре жи ва ет пос лед ст-
вия фи нан со во-эко но ми че ско го кри зи-
са, для бан ков это преж де все го не возв-
ра ты кре ди тов и проб ле ма на коп ле ния 
за ло го во го иму ще ст ва. Так, Сбер банк 
го тов до кон ца го да пе ре дать нам по доб-
но го иму ще ст ва для про да жи на мил-

ли о ны руб лей,— объяс нил ”Огонь ку“ 
ге не раль ный ди рек тор РАД, гла ва Фон да 
иму ще ст ва Санкт-Пе тер бур га Анд рей 
Сте па нен ко.— Из-за па де ния в эко но-
ми ке про и зош ло сни же ние сто и мо сти 
всех ак ти вов, в том чис ле и за ло го вых. 
А зна чит, для бан ков воп рос эф фек тив-
ной про да жи за ло го во го иму ще ст ва 
ста но вит ся воп ро сом ста биль но сти. Да, 
у не ко то рых из них су ще ст ву ют струк ту-
ры, за ни ма ю щи е ся уп рав ле ни ем этим 
иму ще ст вом, но это ка са ет ся эк ск лю-
зив ных объек тов. В ос таль ных слу ча ях 
бан кам про ще, не ухо дя в су ды, до ве рить 
про да жу иму ще ст ва спе ци а ли зи ро ван-
ной струк ту ре, ко то рой и дол жен стать 
наш аук ци он ный дом».

Се год ня в за ло ге у бан ков мо жет быть 
все что угод но, но на пер вых по рах ос-

алек сандр Шо хин,
пре зи дент Рос сий ско го 
со ю за про мыш лен ни ков 
и предп ри ни ма те лей

Все рав но мно гие бан ки вы нуж
де ны дер жать [неп ро филь ные 
ак ти вы]. По то му что их нель зя 
про дать по нор маль ной це не, ко
то рая поз во лит зак рыть дыр ку 
в ба лан се, и по то му что че рез 
2–3 го да, мо жет быть, 5 лет эти 
ак ти вы бу дут сто ить нор маль
ную це ну, тог да их мож но про дать 
до ста точ но вы год но. И не толь ко 
воз ме стить по тен ци аль ные убыт
ки, но и при быль по лу чить. Вот 
здесь нуж на си сте ма уп рав ле ния 
эти ми ак ти ва ми. Бан ки не прис по
соб ле ны для это го. Бан кам нуж но 
на ни мать уп рав ля ю щие ком па нии, 
ко то рые бу дут эти ми ак ти ва ми 
за ни мать ся. Мо жет быть, это да
же те же са мые уп рав лен цы, ко то
рые в этих ком па ни ях ра бо та ли, 
мо жет быть, это на ня тые с рын
ка спе ци а ли сты, ме нед же ры и так 
да лее. Но оче вид но, что си ту а ция 
для бан ков не са мая луч шая.

Ис точ ник: эхо мо ск вы

брифинг

нов ной объем про даж в аук ци он ном 
до ме при дет ся на ком мер че скую нед ви-
жи мость и ак ции. Речь идет толь ко о вне-
су деб ных про да жах: так, здесь не ста нут 
ре а ли зо вать квар ти ры, ко то рые лю ди 
бра ли по ипо те ке. 

Бо лее то го, счи та ет ся, что про да жа че-
рез аук ци он по мо жет не толь ко бан кам, 
но и са мим долж ни кам.

«В иде а ле ре а ли за ция за ло жен но го 
иму ще ст ва или иму ще ст ва в рам ках 
про це ду ры банк рот ст ва должна слу жить 
оз до ров ле нию биз не са,— уве рен Анд рей 
Сте па нен ко.— Ес ли про да жа уда лась, 
по яв ля ют ся сред ст ва не толь ко на уп ла ту 
дол гов — часть де нег мо жет вер нуть-
ся в обо рот предп ри я тия-за ем щи ка, у 
ко то ро го воз ник ли проб ле мы. Так, еще 
до соз да ния РАД мы про да ва ли не до ст-
ро ен ное зда ние на Ли гов ском прос пек те 
в Санкт-Пе тер бур ге. Долг предп ри я тия, 
ЦНИИ мате ри а лов, ко то ро му при над ле-
жа ло зда ние, со став лял 30 млн руб лей. 
Зда ние оце ни ли в 15 млн, а вы ру чи ли мы 
за не го 55. То есть предп ри я тие не толь ко 
по га си ло долг, но и за ра бо та ло 25 млн 

на про да же. Это иде аль ная си ту а ция, к 
ко то рой мы стре мим ся». Ме ха низм про-
даж бу дет очень про стым: банк и за ем щик 
зак лю чат до го вор о вне су деб ном по ряд ке 
ре а ли за ции за ло жен но го объек та. Даль-
ше объект вы ста вят на тор ги. На чаль ную 
це ну оп ре де лит не за ви си мый оцен щик. 
Сам РАД бу дет за ра ба ты вать на про цен тах 
от це ны объек та.

Пер вый аук ци он в рам ках РАД дол жен 
прой ти еще до Но во го го да. Пред по ла га-
ет ся, что пер вым ло том ста нет ча ст ный 
объект на тер ри то рии Ижор ско го за во да, 
ко то рый на хо дит ся в за ло ге у Сбер бан ка. 
Экс пер ты на деются, что аук ци о ны бу дут 
проз рач ны ми и не прев ра тят ся в про фа-
на цию. Ор га ни за то ры РАД на это от ве-
ча ют про сто: «Мы, как и всег да, де ла ем 
все, что бы све сти ве ро ят ность сго во ра 
к ми ни му му».  n n

на аук ци оны не бу дут вы став лять  
квар ти ры, ко то рые лю ди бра ли по ипо те ке

Материал подготовили 
ки рилл Жу рен ков и еле на ба ры ше ва

аук ци он — вы год ный спо соб 
для бан ка про дать неп ро филь
ные ак ти вы. так, на аук ци о нах 
фон да иму ще ст ва санктпе тер
бур га (од но го из уч ре ди те лей 
«рос сий ско го аук ци он но го 
до ма») це на лотов вы ра ста ет 
в сред нем в 2,5 ра за

статистика Жизнь в долг

Залоги, принимавшиеся банками в 2008 году 
(в процентах от общего числа опрошенных банков, 
использующих указанный тип в качестве 
залогового обеспечения)

всего выдано

 10 679 067

Кре ди ты, пре до став леН Ные юри ди че сКим ли цам и иН ди ви ду аль Ным предп ри Ни ма те лям  
(по со сто я нию на 1 ав гу ста 2009 го да, млн руб.)
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Источник: «Эксперт РА», РБК

Автотранспорт, спецтехника

Нежилая недвижимость

Оборудование

Имущество третьих лиц 

Поручительство собственников бизнеса

Поручительство третьих лиц

Товар в обороте

Жилая недвижимость

Личное имущество

Приобретаемое оборудование

Приобретаемый автотранспорт

Ценные бумаги

Приобретаемая недвижимость

Гарантии третьих лиц

Другое

89,58

64,58

58,33

37,50

31,25

89,58

87,50

87,50

85,42

85,42

81,25

77,08

72,92

70,83

70,83

подробности с молотка ШтриХкод

рад познакомится
В Рос сии соз да ет ся си сте ма сбы та за ло го Во го иму ще ст Ва, на коп лен но го бан ка ми

алек сандр Шо Хин,
пре зи дент Рос сий ско го 
со ю за про мыш лен ни ков 
и предп ри ни ма те лей

Все рав но мно гие бан ки вы нуж
де ны дер жать [неп ро филь ные 
ак ти вы]. По то му что их нель зя 
про дать по нор маль ной це не, ко
то рая поз во лит зак рыть дыр ку 
в ба лан се, и по то му что че рез 
2–3 го да, мо жет быть, 5 лет эти 
ак ти вы бу дут сто ить нор маль
ную це ну, тог да их мож но про дать 
до ста точ но вы год но. И не толь ко 
воз ме стить по тен ци аль ные убыт
ки, но и при быль по лу чить. Вот 
здесь нуж на си сте ма уп рав ле ния 
эти ми ак ти ва ми. Бан ки не прис по
соб ле ны для это го. Бан кам нуж но 
на ни мать уп рав ля ю щие ком па нии, 
ко то рые бу дут эти ми ак ти ва ми 
за ни мать ся. Мо жет быть, это да
же те же са мые уп рав лен цы, ко то
рые в этих ком па ни ях ра бо та ли, 
мо жет быть, это на ня тые с рын
ка спе ци а ли сты, ме нед же ры и так 
да лее. Но оче вид но, что си ту а ция 
для бан ков не са мая луч шая.

Ис точ ник: эхо мо ск вы

Ва си лий со лод коВ,
дирек тор Бан ков ско го 
ин сти ту та ГУ-ВШЭ

Проб ле ма с неп ро филь ны ми ак ти
ва ми бан ка зак лю ча ет ся в том, 
что это по боль шей ча сти нед ви
жи мость и все про из вод ные от 
нее. А ры нок нед ви жи мо сти у нас 
прак ти че ски не лик ви ден, ре аль
ная ры ноч ная це на квад рат но го 
мет ра от сут ст ву ет. И я по ка не 
пред став ляю, как бан ки бу дут про
да вать ее по но ми наль ной сто и мо
сти (а не ко то рые бан ки оце ни ва ли 
ее имен но так), что го раз до вы ше 
ры ноч ной це ны. С дру гой сто ро ны, 
соз да ние по доб но го аук ци он но го 
до ма мо жет при ве сти и к по яв ле
нию той са мой ре аль ной ры ноч ной 
це ны на нед ви жи мость. И в лю бом 
слу чае не хо те лось бы пов то ре ния 
за ло го вых аук ци о нов 1996 го да. 
Так, оче ви ден риск, что быв шие 
вла дель цы мо гут поп ро бо вать 
ку пить соб ст вен ное иму ще ст во, 
к при ме ру, че рез под став ную фир
му. Но на де юсь, эти но вые аук ци о
ны бу дут че ст ны ми. 

Ис точ ник: соб. инф.

па Вел мед Ве деВ,
член ко ми те та Гос ду мы 
по фи нан совому рынку

Ко неч но, ког да бан ки в свое вре мя 
бра ли эти за ло ги, они сов сем не 
на ме ре ва лись ими рас по ря жать ся. 
И де ла ли это по то му, что так тре
бо вал ЦБ. А ока за лось, что эти за ло
ги яв ля ют ся ре аль ны ми за ло га ми. 
И бан ки пло хо пред став ля ют, что 
де лать с ни ми. Так что соз да ние спе
ци аль ной струк ту ры для про да жи 
за ло го во го иму ще ст ва, на пер вый 
взгляд, ка жет ся ра зум ным. Сбер
банк на хо дит ся меж ду Сцил лой и 
Ха риб дой. С од ной сто ро ны, ему 
хо чет ся по дож дать, по ка ры нок 
вос ста но вит ся, и про дать за ло го вое 
иму ще ст во, ко то рым он рас по ла
га ет, по до ро же. А с дру гой — он не 
мо жет слиш ком дол го тя нуть, по
то му что у не го ухуд шит ся ба ланс. 
Те же проб ле мы и у кол лег Сбер бан
ка. Ес ли бла го да ря это му аук ци
он но му до му им уда ст ся про дать 
неп ро филь ные ак ти вы по бо лее или 
ме нее при ем ле мой це не, экс пе ри
мент мож но счи тать удав шим ся.

Ис точ ник: соб. инф.

С иму ще ст вом, до став
шим ся от долж ни ков, 
бан ки мо гут по сту пить 
пораз но му. Мо гут про
дать, как по сту пи ли в 
од ном из на ших тер ри
то ри аль ных банков с 
по ме ще ни ем, при над
ле жав шим обанк ро тив
шей ся тор го вой се ти.
Есть и дру гие воз мож

но сти. Нап ри мер, до чер няя струк ту ра Сбер бан
ка за ни ма ет ся уп рав ле ни ем не ко то рых видов 
иму ще ст ва — речь о тор го вых се тях или дру гих 
предп ри я ти ях, ко то рые еще впол не мо гут функ
ци о ни ро вать.
Но здесь на до учи ты вать, что во вре мя кри зи са 
Сбер банк столк нул ся с ти пич ной проб ле мой 
за ло гов, свя зан ных с кре ди та ми. Ре шить проб ле
му не возв ра тов те ми сред ст ва ми, ко то рые у нас 
бы ли, ока за лось слож но. Так и воз ник ла до воль
но нет ри ви аль ная идея соз да ния «Рос сий ско го 
аук ци он но го до ма». Сре ди его уч ре ди те лей и ЗАО 
«Сбер банкАСТ». 

Се год ня Сбер банк рас по ла га ет до ста точ но боль
ши ми объе ма ми за ло го во го иму ще ст ва для 
ре а ли за ции че рез этот аук ци он ный дом — речь 
о де сят ках мил ли ар дов руб лей. В свою оче редь, 
РАД го тов обес пе чить при мер но до 50 ло тов 
в не де лю, со от вет ст вен но гдето 230 в ме сяц. 
Даль ней шие объе мы тор гов бу дут за ви сеть от 
эко но ми че ской си ту а ции. На пла но вый уро
вень тор гов по ка что со би ра ем ся вый ти к кон цу 
2010 — на ча лу 2011 го да. Но уже сей час мож но 
с уве рен ностью ска зать: по доб ны ми объе ма ми 
в Рос сии ник то не опе ри ро вал. По хо жие тор ги 
про во дят ся в Ве ли коб ри та нии, од на ко столь 
круп ных струк тур, на сколь ко я знаю, в ми ре так
же еще не соз да ва лось.
Ду маю, под роб ный спи сок за ло го во го иму ще ст ва 
Сбер бан ка для про да жи по Се ве роЗа па ду («ме
сто рож де ния» РАД) бу дет под го тов лен в те че ние 
ме ся ца.
Важ но от ме тить, что речь идет о бо лее или ме нее 
уни каль ных объек тах. Са ми тор ги бу дут пред
став лять со бой «мо ло точ ные» аук ци о ны, то есть 
про хо дить так же, как тор ги на зна ме ни тых «Сотс
би» или «Кри сти». Мы вве дем прак ти ку и спе ци
аль ных по ве рен ных, ко то рые по до ве рен но сти 
смо гут по ку пать за сво их на ни ма те лей. На ко нец, 
ожи да ют ся сов ме ст ные про ек ты двух на ших ком
па ний — РАД и «Сбер банкАСТ»: пи лот ные тор ги 
по элект рон ной си сте ме зап ла ни ро ва ны уже 
че рез 3–4 ме ся ца.
В це лом счи таю, что РАД — важ ней шее на чи
на ние. Се год ня в без жиз нен ном со сто я нии 
ока за лись до воль но боль шие де неж ные ре сур
сы — неп ро филь ные ак ти вы бан ков, в ча ст но сти 
за ло жен ное иму ще ст во. Ожи вив эти ак ти вы, мы 
смо жем и ожи вить эко но ми ку. 

брифинг экспертиза

надо ожиВить 
актиВы

ни ко лай анд ре еВ, 
пред се да тель  
со ве та ди рек то ров 
ЭТП «Сбер банк-АСТ», 
со вет ник пре зи ден та 
Сбер бан ка Рос сии:

на про да же. Это иде аль ная си ту а ция, к 
ко то рой мы стре мим ся». Ме ха низм про
даж бу дет очень про стым: банк и за ем щик 
зак лю чат до го вор о вне су деб ном по ряд ке 
ре а ли за ции за ло жен но го объек та. Даль
ше объект вы ста вят на тор ги. На чаль ную 
це ну оп ре де лит не за ви си мый оцен щик. 
Сам РАД бу дет за ра ба ты вать на про цен тах 
от це ны объек та.

Пер вый аук ци он в рам ках РАД дол жен 
прой ти еще до Но во го го да. Пред по ла га
ет ся, что пер вым ло том ста нет ча ст ный 
объект на тер ри то рии Ижор ско го за во да, 
ко то рый на хо дит ся в за ло ге у Сбер бан ка. 
Экс пер ты на деются, что аук ци о ны бу дут 
проз рач ны ми и не прев ра тят ся в про фа
на цию. Ор га ни за то ры РАД на это от ве
ча ют про сто: «Мы, как и всег да, де ла ем 
все, что бы све сти ве ро ят ность сго во ра 
к ми ни му му».  n n

«Российский аукционный 
дом» го тов обес пе чить  
при мер но до 50 ло тов  
в не де лю, со от вет ст вен но 
где-то 230 в ме сяц.  
даль ней шие объе мы  
тор гов бу дут за ви сеть  
от эко но ми че ской си ту а ции
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статистика Жизнь В долг

Залоги, принимавшиеся банками в 2008 году 
(в процентах от общего числа опрошенных банков, 
использующих указанный тип в качестве 
залогового обеспечения)

Всего Выдано

 10 679 067
задолЖенность

 12 717 399
В том числе  просроченная

 644 321

Сбер банк по ка зал при мер кол ле
гам: пер вым ре шил ся на пуб лич ную 
расп ро да жу за ло го во го иму ще ст ва 
че рез спе ци аль но соз дан ный  
«Рос сий ский аук ци он ный дом»

КРе ди ты, пРе до Став лен ные юРи ди че СКим ли цам и ин ди ви ду аль ным пРедп Ри ни ма те лям  
(по со сто я нию на 1 ав гу ста 2009 го да, млн руб.)
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 И
зб ра ние ген ди рек то ром 
ЮНЕ СКО Ири ны Бо ко
вой — сен са ция, ко то
рую труд но счи тать лич
ной зас лу гой. Ку лу ар ные 

ма нев ры на вы бо рах 10го ген
ди рек то ра ЮНЕ СКО из 9 кан ди
да тов так за пу та ли си ту а цию, 
что без сен са ций бы ло про сто 
не раз ру бить. 

Го во рят, пе ред пятым ту ром го
ло со ва ния в Испол ни тель ном со
ве те (в не го вхо дят пред ста ви те
ли 58 стран) пред ла га лось да же 
бро сать жре бий. Еще важ нее дру
гое — выбо ры в меж ду на род ных 
ор га ни за циях ни ког да не соп
ро вож да лись та ким об ще ст вен
ными ди скус си я ми: пос ле каж до
го ту ра прес са выно си ла на пуб
ли ку но вые ар гу мен ты за и про
тив кан ди да тур. Это по хо ро ни ло, 
к при ме ру, глав но го кон ку рен
та — ми ни ст ра куль ту ры Егип
та Фа ру ка Хос ни; ему при пом
ни ли фра зу: «Я бы сжег все из ра
иль ские кни ги, ко то рые на шел 
в биб ли о те ках Егип та». Ма ло кто 
вспом нил, что проз ву ча ло она 
в жар кой по ле ми ке с ре ли ги оз
ны ми фун да мен та ли ста ми.

В ито ге ЮНЕ СКО возг ла вит 
поч ти «наш че ло век» — вы пу
ск ни ца МГИ МО и Уни вер си те
та Мэ ри лен да, дочь глав ре да га
зе ты «Ра бот ни че ско де ло», ор га
на бол гар ской ком пар тии, и экс
гла ва МИДа. Плюс к то му пер вая 
да ма во гла ве ЮНЕ СКО.

избранница
ири на бо ко ва,
посол Бол га рии во Фран ции

 П
ер вое сло во, ко то рое ас
со ци и ру ет ся с од ним из 
са мых из ве ст ных ком по
зи то ров Рос сии,— аван
гард. Его приг ла ше ние 

в Боль шой во мно гом рас счи та
но имен но на та кой эф фект: ру
ко вод ст во те ат ра попреж не
му хо чет объе ди нить под од ной 
кры шей клас си ку, тра ди ции — 
и но ва тор ст во, экс пе ри мент. 
Рань ше за но ва тор ст во в те ат
ре «от ве чал» Алек сей Рат ман
ский, а те перь Ле о нид Де сят ни
ков. Что мож но га ран ти ро вать — 
так это не ос лаб ное вни ма ние 
прес сы и об ще ст вен но сти к но
во му му зы каль но му ру ко во ди
те лю. Наз на че ние че ло ве ка, на
пи сав ше го му зы ку к «Де тям Ро
зен та ля» — са мой скан даль
ной опер ной пре мье ре Боль шо
го за пять пос лед них лет,— вы
зо вет пред ска зу е мое не го до ва
ние «хра ни те лей тра ди ций» и, 
ес те ст вен но, бур ный во сторг 
тех, кто хо чет «мо дер ни за ции» 
Боль шо го. Де сят ни ков как буд
то уже по чув ст во вал се бя пос ре
ди это го «веч но го спо ра» и пос
пе шил при ми ри тель но за ве рить 
тех и дру гих, что «в Боль шом, ко
неч но, долж но быть мно го Вер
ди, рус ской клас си ки и но вой 
му зы ки», но его глав ная идея по
ка сво дит ся к де сак ра ли за ции 
Боль шо го: «Я хо чу, что бы Боль
шой восп ри ни ма ли как нор
маль ный те атр».

 Г
ла ву «Газп ро ма» Алек сея 
Мил ле ра яв но тя нет до
мой, на ма лую ро ди ну. 
Ина че чем еще объяс нить 
упор ст во, с ко то рым га зо

вый мо но по лист под его ру ко
вод ст вом обу ст ра и ва ет свой но
вый офис в Север ной сто ли це. 

На прош лой не де ле пра ви тель
ст во СанктПе тер бур га раз ре ши
ло по ст ро ить ря дом с ис то ри че
ским цент ром го ро да 403мет
ро вый офис ный не бо ск реб для 
струк тур «Газп ро ма». Это ре ше
ние Мил лер вме сте с гу бер на то
ром Ва лен ти ной Мат ви ен ко лоб
би ро вал с 2005 го да, нес мот ря на 

про те сты об ще ст вен но сти, Ми
ни стер ст ва куль ту ры и ЮНЕ СКО. 

Же ла ние Мил ле ра смот реть 
на род ной го род свы со ка мо
жет сто ить СанктПе тер бур гу ме
ста в спи ске объек тов Все мир
но го нас ле дия ЮНЕ СКО. А пе ре
езд на ПМЖ на бе ре га Не вы ста
нет ис пы та ни ем для се мей но го 
бла го по лу чия гла вы «Газп ро ма». 
Труд но пред по ло жить, что суп
ру га Мил ле ра бро сит ра ди му жа 
очень важ ный пост в ад ми ни ст
ра ции пре зи ден та Рос сии. Един
ст вен ное уте ше ние, что в яс ную 
по го ду с вы со ты офис ной баш ни 
«Ох тацентра» мож но бу дет уло
вить мо сков ских окон не га си
мый свет и по ста рать ся разг ля
деть звез ды на баш нях Крем ля.

 У
же сей час мож но ут верж
дать, что 3я Мос ков ская 
би ен на ле прев зош ла две 
пре ды ду щие. Все по то
му что за Рос сию взял ся 

ЖанЮбер Мар тен. Пер фор ман
сы жре цов ву ду и жи во пись ав ст
ра лий ских або ри ге нов он пред
по чи та ет ин тел лек ту аль но му ис
кус ст ву Европы. По бы вав ди рек
то ром Му зея Пом пи ду и Му зея 
стран Аф ри ки и Оке а нии, он зна
ет, о чем го во рит. Ав тор ле ген дар
ной вы став ки «Ма ги зем ли», Мар
тен приг ла шен в Рос сию бо роть
ся с ма ги ей брен дов. Казалось 
бы, толь ко мы вы у чи ли, кто в 

сов ре мен ном ис кус ст ве це нит ся 
на вес зо ло та. И вот ра зо ча ро ва
ние: в глав ном про ек те би ен на
ле в «Га ра же» нет ни Джеффа Кун
са, ни Дэ ми а на Хер ста. Ни бле
ска, ни глян ца. Мар тен при вез 
аф ган ские ков ры с ор на мен том 
из со вет ских тан ков и ав то ма тов 
Ка лаш ни ко ва, кар ти ну ху дож
ни каши зоф ре ни ка Алек санд ра 
Ло ба но ва «В. И. Ле нин на охо те», 
ри сун ки ав ст ра лий ских або ри
ге нов. Все это Мар тен вы став ля
ет ря дом со звез да ми — Ани шом 
Ка пу ром, Ма ри ной Аб ра мо вич. 
Ау ди то рии пред ла га ет ся со ста
вить соб ст вен ное мне ние, а не 
ори ен ти ро вать ся на мне ние экс
пер тов. Ду мать са мим ока за лось 
иск лю чи тель но труд но.

авангардист 
ле о нид де сят ни ков,
ком по зи тор, но вый му зы каль ный 
ру ко во ди тель Боль шо го те ат ра

лоббист
алек сей Мил лер, 
пред се да тель прав ле ния  
ОАО «Газп ром»

Куратор
Жан-Юбер Мар тен,
ку ра тор 3-й Мос ков ской би ен на ле

генеральная 
диреКтриса

Пришли  
К норМе 

Подсел 
на шПиль 

ни блесКа, 
ни глянца

Пер фор ман сы жре цов ву ду и жи во
пись або ри ге нов Австралии он пред
по чи та ет ев ро пей ско му ис кус ст ву

Пе ре езд на бе ре га Не вы ста нет 
ис пы та ни ем для се мей но го 
бла го по лу чия гла вы «Газп ро ма»
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МАЛЕНькиЕ 
пОЛЕзНЕЕ
Со ци о ло ги вы яс ни ли, как рос си я не от но сят ся 
к боль шо му, сред не му и ма ло му бизне су. Так же 
за да вал ся воп рос, вред ной или по лез ной они счи
та ют ра бо ту этих ком па ний для стра ны. 

Ока за лось, что де я тель
ность сред не го и ма ло го 
биз не са счи та ют полез
ной 60% оп ро шен ных. 
В то же вре мя лишь 41% 
рес пон ден тов склонны 
счи тать по лез ной  
де я тель ность кор по ра ций. 
Вред ной ра бо ту боль ших 
ком па ний счи та ют 44% 
оп ро шен ных.  
Про тив «се ред няч ков»  
и «ма лы шей» вы сту па ют 
23% рес пон ден тов.  
За пос лед ние пять лет  
са мой боль шой кор рек
ции подверг лось от но ше
ние к «боль шим» — еще  
в 2003 го ду в них ви де ла 
«вра га об ще ст ва» по ло ви
на оп ро шен ных.  
Ху же все го к корпора ци ям 
от но сят ся пен си о не ры. 
А «ма лы шей» и «се ред
няч ков» не лю бят во ен
ные, ра бот ни ки пра во ох
ра ни тель ных служб  
и те же пен си о не ры.  
Но пос лед ние во об ще  
ма ло ко го лю бят.

Ис точ ник: Ле ва да-центр

ЦиФРА ВАШЕ МНЕНиЕ НАсТРОЕНиЯ

927 
тыс. руб.

Та кой срок банк рот ст ва зак реп
лен за ко ном в Ве ли коб ри та нии. 
По не му че рез год пос ле банк
рот ст ва кре ди то ры ни че го не 
мо гут взы ски вать с долж ни ка. 
Для срав не ния: в Гер ма нии этот 
срок со став ля ет 6–9 лет, а в Ир
лан дии — 12 лет. Сто ит ли удив
лять ся, что Ве ли коб ри та ния, в 
ча ст но сти граф ст во Кент, бли же 
дру гих рас по ло жен ное к кон ти
нен ту, стала ме стом па лом ни че
ст ва «ту ри стовбанк ро тов», что 
при ве ло к расц ве ту ком па ний, 
спе ци а ли зи ру ю щих ся на юри
ди че ских и фи нан со вых ус лу гах. 

Ис точ ник: The Ti mes

госп редп ри я тий мо гут быть 
при ва ти зи ро ва ны, за я вил на 
ми нув шей не де ле пер вый ви
цепре мьер Игорь Шу ва лов. Это 
бу дет сде ла но для борь бы с бюд
жет ным де фи ци том, с ко то рым 
пра ви тель ст во стра ны столкну
лось впер вые за пос лед ние 
10 лет. Од ной из пер вых круп
ных про даж долж на стать при ва
ти за ция чуть ли не 20 про цен тов 
ак ций «Сов комф ло та» — го ском
па нии, спе ци а ли зи ру ю щей ся 
на мор ских пе ре воз ках неф ти, 
неф теп ро дук тов и сжи жен но го 
при род но го га за. Ви цепре мьер 
не иск лю чил и ча стич ной при
ва ти за ции «Рос неф ти».

Ис точ ник: Blo om berg TV 

Сред ний раз мер круп ной взят ки 
в Рос сии. Об этом на ми нув шей 
не де ле со об щил на круг лом  
сто ле на чаль ник опе ра тив но– 
ра зы ск но го бю ро но мер 3 МВД 
Рос сии ге не ралмайор ми ли ции 
Алек сандр На за ров. Он ска зал, 
что сей час чи нов ни кимздо им
цы ста ли ос то рож нее, поэ то му 
сей час бе рут ре же, но боль ше. 
Сред няя сум ма взя ток в этом  
го ду уве ли чи лась в 3 ра за.  
А сред няя взят ка се год ня — 
27 тыс. руб. 

Ис точ ник: «прайм-ТАсс»

21,3%
Нужно 77,3%

Не нужно 

1,5% Затрудняюсь ответить

12
ме ся цеВ 

 5,5
ты сяч

Мир уго ва ри ва ет рос сию не про да вать ира ну коМп лек сы 
с-300, ра дио «Эхо Мо ск вы» за да ло слу ша те ляМ воп рос: 
нуж но ли про да вать ору жие не ста биль ныМ стра наМ ра ди 
по ли ти че ской вы го ды?

Fm 91,2

БЛОГи

сЛуШАю ВАс
Гром кий скан дал раз го рел ся на 
ми нув шей не де ле вок руг ко ман ду ю-
ще го ВДВ, Ге роя Рос сии Вла ди ми ра 
Ша ма но ва. поя ви лась ин фор ма ция, 
что ге не рал яко бы пы тал ся отп ра-
вить спец наз ВДВ, что бы по ме шать 
обы ску на за во де, при над ле жа щем 
его зя тю — предп ри ни ма те лю 
Алек сею Хра му ши ну. ка ки ми бу дут 
пос лед ст вия скан да ла — за ин те ре со-
ва лись бло ге ры

что если?
ani ri ol: «Я, ко неч но, ге не ра ла 
Ша ма но ва по нять мо гу — зря, 
что ли, он на Кав ка зе кровь про
ли вал (не важ но, что не свою), 
что бы те перь кто угод но мог на 
его се мей ный биз нес по ку шать
ся? Но вот ка кая мысль тре во
жит: а что ес ли ка каяни будь 
неп ри ят ность прик лю чит ся 
с зя тем, шу ри ном или сва том 
ко ман ду ю ще го ра кет ны ми вой
ска ми? Или ави а ции? Это что же 
тог да бу детто?»

легко подставляется
nnddnn: «Мо жет, эта встря ска 
по мо жет и ему, и все му ге не ра
ли те ту осоз нать, что за вре мя на 
дво ре, и за дать се бе, во ен но му 
че ло ве ку, воп рос, ка кой же он 
стра тег и так тик, ес ли так лег ко 
под став ля ет ся».

большие проблемы  
с безопасностью
hol mo gor: «Тот факт, что раз го
во ры глав ко ма ВДВ мо гут быть 
подс лу ша ны и опуб ли ко ва ны 
в га зе те, сви де тель ст ву ет о том, 
что с бе зо пас ностью Госу дар ст ва 
Рос сий ско го у нас очень боль
шие проб ле мы».

подслушать может любой
ivans tor: «Ес ли глав ком ВДВ 
об ща ет ся по обыч но му со то во
му, то этот раз го вор ни чем не 
от ли ча ет ся в пла не бе зопас но сти 
от бе сед Ва си Пуп ки на. Кста ти, 
подс лу шать его (и ко го угод но) 
мог лю бой, ко му не лень, без 
вся ких по ста нов ле ний. Со от вет
ст ву ю щая ап па ра ту ра, хоть и не 
про да ет ся в лю бой лав ке, впол не 
до ступ на и не так до ро го сто ит». 

ситуация понятна
le te ha: «Чело век, спо соб ный 
нап ра вить спец наз для ре ше ния 
ком мер че ских проб лем сво е го 
сы ноч ка, не мо жет быть на гос
служ бе ни од но го дня».

n n http://kommersant.ru/ogoniok/

В ин тер нет-го ло со ва нии  
при ня ли уча стие 3526 че ло век
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аль ных эко ма ши нок, не иг ра ем на крат
ков ре мен ных зап ро сах рын ка,— по яс
нил Ма ти ас Вис сман.— Мы про сто бе
рем и со вер шен ст ву ем весь су ще ст ву ю
щий мо дель ный ряд». В прош лом го ду на 
это со вер шен ст во ва ние нем цы пот ра ти
ли по ряд ка 19 млрд ев ро, но в ре зуль та те 
их ав то прак ти че ски во всех клас сах по
ка зы ва ют мень ший выб рос CO2. А но вый 
Volks wa gen L1 смо жет про е хать 100 ки ло
мет ров на 1,38 лит рах топли ва (в се рий
ное про из вод ст во он по сту пит не рань
ше 2013 го да). На ко нец, из люб лен ная те
ма франк фурт ских ав то са ло нов — элект
ро ка ры. Прак ти че ски каж дый кон церн 
пред ста вил чтони будь ма лень кое, ра
бо та ю щее от ба та ре ек, но приз нан ной 
сен са ци ей ста ла «воз ро див ша я ся ле ген
да» — Tra bant. Сим вол ав топ ро ма Во сточ
ной Гер ма нии внеш не поч ти не по ме
нял ся, за то те перь зап рав ля ет ся от ро зет
ки, а кон ди ци о нер и про чая элект ро ни
ка в са ло не ис поль зу ет энер гию сол неч

Оль га Фи ли на

СаЛОННыЕ мОДНИКИ
63-й авто са лон во Франк Фур те пер вым за я вил: кри зис в ав то ин ду ст рии — это прош лое

 М
еж ду на род ный ав то са лон 
во Франк фур те — круп ней
ший в сво ем ро де: поч ти 
800 вы ста воч ных па ви
льо нов, 62 ав топ ро из во ди
те ля со сво и ми луч ши ми 
машина ми, 30 странуча ст

ниц. В кри зис ный год это поч ти не ве ро
ят ное до сти же ние. «В 2007 го ду око ло 
900 ты сяч че ло век по се ти ло наш 62й 
ав то са лон,— уточ нил Ма ти ас Вис сман, 
пре зи дент Не мец ко го со ю за ав то мо биль
ной про мыш лен но сти (VDA), ко то рый 
ор га ни зу ет ав то шоу.— Ко неч но, глу по ду
мать, что те пе реш ний, 63й са лон со бе рет 
столь ко же лю дей, ког да мно гие ав то вы
став ки уже ра сте ря ли до 40 про цен тов 
сво их по се ти те лей. Но я всета ки на де
юсь уви деть здесь не мень ше 750 ты сяч 
че ло век». 

Тон об ще му оп ти миз му за да ет ста ти
сти ка: ес ли в пос лед ние ме ся цы гло баль
ный ав то ры нок про дол жал ру шить ся, то 
сей час на ко нец на ме тил ся подъем. Этот 
подъем на ав то са ло не зрим как ни ког
да, сто ит толь ко оце нить строй ные ря ды 
но ви нок клас са «люкс». Fer ra ri пред ста
вил двух ме ст ный спорт кар 458 V8, в ко
то ром, по сло вам пре зи ден та кон цер на 
Лу ки ди Мон те зе мо ло, «нет ни од ной ста
рой де та ли». RollsRo y ce уди вил всех «де
мок ра тич ной» мо делью Ghost, он мень
ше при выч но го Phan tom и «соз дан для 

во ди те ля, а не для пас са жи ра», од на ко на 
це не де мок ра тич ность не ска за лась. Ma
se ra ti пол ностью уве рен в ус пе хе сво е го 
двухд вер но го Gran Cab rio и со би ра ет ся 
про дать в пер вый год бо лее 2 ты сяч этих 
ма шин по 140 ты сяч ев ро каж дая. Да же 
As ton Mar tin, зна ме ни тый сво и ми изящ
ны ми каб ри о ле та ми, ре шил на этот раз 
по ка зать чтони будь до ро же и вну ши
тель нее, а имен но че ты рех ме ст ный се
дан Ra pid.

Но даль ше всех пош ли, ко неч но, хо
зя е ва ав то са ло на — нем цы. Из 100  пре
мьер Франк фур та 55 — на сче ту не мец
ких ав то кон цер нов, что, по сло вам Ма
ти а са Вис сма на, не у ди ви тель но для стра
ны, ко то рая экс пор ти ру ет три чет верти 
всех про из ве ден ных ма шин. Пять ги ган
тов — BMW, Mer ce desBenz, Au di, Volks
wa gen и Porc he — прев зош ли се бя, объе
ди нив пред ста ви тель ский вид ку зо ва 
с эко ло гич ностью на чин ки. «Мы не тра
тим вре мя на про ек ти ро ва ние ин ди ви ду

1  «Воз ро див ша я ся ле ген да» — Tra bant те перь 
заряжается от ро зет ки, а вся элект ро ни ка —  
от солнечных ба та рей, установленных на кры ше

2  Mer ce des SLS AMG — ре ин кар на ция клас си че ско го  
Mer ce des 300 SL со зна ме ни ты ми «кры лья ми чай ки»

3  Элект ри че ский Au di e-tron: 313 лошадиных сил  
и по двигателю на каждое из колес

4  Volks wa gen e-up ра бо та ет на элект ри че ст ве.  
100 км пу ти в Ев ро пе на та ком ав то мо би ле обой дут ся  
вла дель цу в 2 ев ро

Из 100 пре мьер Франк фур та 55 —  
на сче ту не мец ких ав то кон цер нов

ных ба та рей с кры ши ма ши ны. Пла ни
ру ет ся, что це на ав то бу дет со от вет ст во
вать эко номклас су — про ве рен ной ни
ше Tra bant. Ажи о таж вок руг элект ро мо
би лей, ко неч но, раз де ля ют не все уча ст
ни ки са ло на. Нап ри мер, япон цы отк ры
то спо рят с эн ту зи а ста минем ца ми. Та ке
ши Учи я ма да, гла ва исследо ва ний и раз
ви тия в сфе ре экотех но ло гий To y o ta, наз
вал про ис хо дя щее «ли хо рад кой».

Прав да, спо рам на ав то са ло не от во дит
ся го раз до мень ше вре ме ни, чем прос
мот ру но ви нок, и вряд ли они мо гут ска
зать ся на об щей ат мос фе ре празд ни ка, 
ко то рая, по за ме ча нию обоз ре ва те ля The 
New York Ti mes Джер ри Гар ре та, «пово
ен но му эф фек тив но и чет ко» соз да ва лась 
хо зя е ва ми са ло на. Тут вам и бесп лат ные 
тестдрай вы, и ма га зин с ми нико пи я ми 
спорт ка ров, и вы став ка ста рей ших не
мец ких ав то мо би лей, и да же уго лок жен
щи ныво ди те ля. Если скеп ти ки и вы не
сут все это, их го ло са сра зу же за молк нут 
пе ред не бы ва лой, мно го я рус ной вит ри
ной BMW: ее уст ро и те лям в этом го ду уда
лось по бить ре корд Ford де ся ти лет ней 
дав но сти и сов сем не покри зис но му пот
ра тить на нее боль ше 30 млн ев ро.  n n

Канцлер Германии ангела меркель открыла для себя на 
автосалоне гиб рид ный BMW Vi si on Ef fi ci ent Dy na mics — 
не только спор тив ный, но и очень эко но мич ный

3

1 2

4
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Материал подготовила  
Екатерина Данилова

Уточнение от редакции
В пре ды ду щем вы пу ске жур на
ла по тех ни че ским при чи нам в 
ма те ри а ле на по ло се 18 вы пал 
ко нец аб за ца, ко то рый мы при
во дим пол нос тью:

«Ха риз ма тич ный па ра ли
тик шейх Ясин, ока зав шись на 
сво бо де, раз вил су мас шед шую 
де я тель ность, пос лан ные им 

мишка из моссада № 19
Владимир Бейдер

Второй интернационал
Ва ша прав да: 7 лет на зад, да 
и сов сем еще не дав но, район 
был весь ма ин тер на ци о наль
ным. По на ча лу ма мы, ве дя 
по ут рам смуг ло ли цых дети шек 
за ру ку, при го ва ри ва ли: «В са ди
ке го во рим толь ко порус ски!» 
По том пе ре ста ли: ко ли че ст во 
лиц сла вянской внеш но сти, 
по от но ше нию к дру гим ти пам 
дей ст ви тель но стре ми тель
но сок ра ща лось. Во дво рах 
и на спор тив ных пло щад ках, 

в шко лах и са дах со су ще ст во
ва ли де ти раз ных на ци о наль
но стей. В Люб ли не квар ти ры 
по лу ча ли мно го дет ные семьи, 
с рос сий ским граж дан ст вом 
в пас пор тах. Ко гото это мог ло 
нап ря гать, но в це лом все бы
ло бо лее или ме нее ров но.

С при хо дом к нам в ти хий 
район Люб линзона жизнь пе
ре ме ни лась! Не пос ред ст вен но 
под ок на ми до мов, в ко то рых 
жи вут мно го дет ные семьи, на 
3 гек та рах (!) была раз би та пар

ков ка, ко то рая к 8 ут ра за пол
ня ет ся ав тот ранс пор том под 
за вяз ку. 

В тор го вый центр «Мо ск ва», 
расcчи тан ный на 5 ты сяч тор го
вых мест, ежед нев но при бы ва ет 
не сколь ко ты сяч ки тай ских 
и ко рей ских про дав цов. Их по
се ща ют де сят ки ты сяч чел но ков 
со всей Рос сии! 

В этом ка лей до ско пе люб лин
ский ин тернаци о нал ка жет ся 
сво им. И ес ли смуг ло ли цые то
ва ри щи на уби тых «ше стер ках» 

про дол жа ют ха мить на до ро гах 
райо на, за би тых ав то бу са ми 
чел но ков, то, по верь те мне, 
это не ка жет ся са мым боль шим  
из зол. 

Я хо тел бы от ме тить, что 
вы ше из ло жен ный ма те ри ал, 
на мой взгляд, яв ля ет ся од ним 
из са мых взве шен ных и объек
тив ных из тех, что при хо дит ся 
чи тать в ли бе раль ной прес се 
в пос лед нее вре мя. За что ав то
рам боль шое спа си бо! 

mos cow ci ty zen

С приходом Люблинзона наш Люблин-
ский интернационал стал совсем своим

«москва» и москвичи № 19 
Оль га Фи ли на о том, к ак жи те ли Люб ли на го то вят от пор пе ре е хав ше му к ним в район Чер ки зов ско му рын ку

тер ро ри стысмерт ни ки про ли
ли мо ре кро ви, по ка Из ра иль в 
мар те 2004го не унич то жил его 
са мо го в Га зе — оста лись толь ко 
крес ло и тап ок. Че рез не сколь
ко дней был лик ви ди ро ван его 
при ем ник, кро ва вый пе ди атр 
Ран ти си. Их ме сто те перь за ни
ма ет Ха лед Ма шаль, ко то ро го 
Миш ка вер нул к жиз ни». 

Касательно обвинений
В сво ем пись ме ав тор пре под
но сит как ап ри о ри вер ные свои 
соб ст вен ные суж де ния и вы во
ды о ра бо те при го род но го пас
са жир ско го комп лек са. Ав тор 
пись ма же пред ста вил свое мне
ние «с точ ки зре ния че ло ве ка с 
эко но ми че ским об ра зо ва ни ем» 
(яв но не в же лез но до рож ной 
сфе ре) как един ст вен но вер ное. 
Конт ро ле ров на же лезнодо рож
ном транс пор те нет с 2003 го да, 
с то го мо мен та, как ОАО «РЖД» 
ста ло ак ци о нер ным об ще ст вом 
и пе ре ста ло быть ве дом ст вом. 
Вви ду то го, что не все стан ции 
обо ру до ва ны кас са ми, в пу ти 
сле до ва ния при го род ные по
ез да соп ро вож да ют бри га ды 

разъезд ных кас си ров. Пас са жи
ры, ко то рые вош ли на стан
ции, не обо ру до ван ной кас сой, 
мо гут при об ре сти у них би лет 
без до пол ни тель ных сбо ров. 
Пас са жи ры, ко то рые вош ли 
на стан ции, обо ру до ван ной 
кас сой, и едут без би ле та, мо гут 

ку пить у разъезд но го кас си ра 
би лет с до пол ни тель ны ми сбо
ра ми, дан ный сбор не яв ля ет ся 
штра фом ни фи зи че ски, ни 
юри ди че ски. Ка са тель но об ви
не ний ОАО «РЖД» в му че ни ях 
пен си о не ров, сто я щих, по его 
убеж де ни ям, «для ста ти сти ки» 
в оче ре дях и оформ ля ю щих 
ра зо вые про езд ные до ку мен ты, 
до во жу до ваше го све де ния сле
ду ю щее. По ря док и фор ма пре
до став ле ния льгот на про езд в 
по ез дах при го род но го со об ще
ния пен си о не рам оп ре де ля ет ся 
за ко но да тель ны ми ор га на ми 
субъек тов Фе де ра ции. 

В це лях ин фор ми ро ва ния 
со об щаю, что ко ли че ст во ва го
нов в со ста вах элект ро по ез дов 

Убыточная электричка № 18
«Письма» о том, почему пригородные электрички остаются убыточными

Автор письма представил свое мнение 
«с точки зрения человека с экономиче-
ским образованием» (явно не в желез-
нодорожной сфере)

Долой инклюзив!
Я очень огор чен, что мне на вя
зывают чу жие сло вапо ган ки: 
во лон теры, дай ве ры, дефи ни
ции, пре фе рен ции, кре а ти вы, эк
ск лю зи вы и пр. Еще и бра ви ру ют 
этим. Но под лян ка (изви ни те, не 
мо гу ска зать точ нее) по от но ше

В начале было кофе № 17
Ки рилл Жу рен ков об из ме не ни ях в сло ва ре рус ско го языка

нию к род но му язы ку зак лю ча ет
ся в том, что из не го из го ня ют ся 
на ши прек рас ные сло ва. Нап ри
мер, сло во доб ро во лец жал кие 
не у чи за ме ня ют сло вомпо ган
кой во лон тер. Ведь «эк ск лю зив
ный» при нял смысл «обыч ный», 
т. к. дру гих (не эк ск лю зив ных) не 
бы ва ет. Что име ем: на гра ни зап
ле та ния язы ка (во рту) чу жое сло
во за ме ня ет та кие на ши сло ва, 
как не о быч ный, иск лю чи тель
ный, изыскан ный, изу ми тель
ный, лю бо пыт ный и т. д. Те перь 
уже инк лю зив по на до бил ся. 
Ар тур Чи лин га ров, под няв шись 
со дна оке а на на по лю се, ска зал, 
что им по мо га ли во лон теры. 
Луч ше бы он ни че го не го во рил. 
В пе ре да че «Куль тур ная ре во лю
ция» както ска за ну ли: «...давай те 
оп ре де лим ся с де фи ни ци я ми». 
А на две ри на чаль ни цы на пи
са но: уп рав ля ю щий ме нед жер. 

Ка кой гра мо тей, спра ши ваю, на
пи сал? Отве ча ет, что в тру до вой 
так на пи са но. Я поанг лий ски 
сам чи таю, но ко ро бит внед ре
ние их слов вза мен на ших. Не ум
но это. А сло ва «по ло жи тель ный» 
и «от ри ца тельный» уже уб ра ны 
из обо ро та. И на чал этот про цесс, 
к со жа ле нию, В. В. Пу тин. И в сло
вар ном за па се Мед ве де ва их то
же нет уже. Не у дач ны так же его 
«в райо не 12 ча сов» или «в райо
не мил ли о на руб лей». Ведь про
ще и правиль ней «око ло» или, 
как ска за ла В. В. Пу ти ну осе тин ка 
в род до ме (в Ю. Осе тии), что вес 
ма лы ша «под три две сти». Удач но 
ска за ла. Поче му на те ле ка на лах 
и на ра дио ве ду щие поз во ля ют 
воль но об ра щаться с род ным 
язы ком, за чем это кос но я зы чие? 
Не до мыс лие яв ное! Все го на и
луч ше го всем!

Анд рей Зю зев

ре гу ли ру ет ся в за ви си мо сти от 
пас са жи ро по то ка на конк рет
ном нап рав ле нии, для че го спе
ци а ли сты ком па нии про во дят 
по сто ян ный мо ни то ринг объе
ма пе ре во зок. К со жа ле нию, в 
пос лед нее вре мя на стра ни цах 
жур на ла «Ого нек» пуб ли ку ют

ся статьи, в ко то рых те ку щая 
си ту а ция в сфе ре пас са жир
ских пе ре во зок пред став ля ет ся 
иск лю чи тель но в не га тив ной 
пло ско сти. При этом в ка че ст ве 
со бе сед ни ков прив ле ка ют ся 
ли ца, не яв ля ю щи е ся спе ци а
ли ста ми в же лез но до рож ной 
об ла сти. 

На чаль ник де пар та мента,  
член прав ле ния ОАО «РЖД»  

С. Ми хай лов

От редакции. Ин тервью на чаль ни ка 
Цент ра по кор по ра тив но му управ ле нию 
при го род ным комп лек сом — струк тур
но го под раз де ле ния ОАО «РЖД»  
Алек санд ром Кузь ми ным мож но  
про честь в «Огонь ке» № 17.
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ностью за ви ся щие от ме ня. Мы жи ли 
очень труд но и бед но, и мне бы ло не до 
по ли ти ки. Тог да я ду мал остать ся в Пе тер
бур ге. Тем бо лее что но во сти о хо де вой
ны бы ли ско рее ус по ка и ва ю щи ми: сна
ча ла рас ши ря ли «са ни тар ный кор дон», 
по том ста ли брать конт роль над на се
ленны ми пунк та ми Чеч ни, в ос нов ном 
без боя. Мой го род, Ша ли, мир но впу стил 
фе де раль ные вой ска. 

Ро ди те лей мы еще в пер вую вой ну вы
вез ли в Но во рос сийск, ос та ва лась толь
ко се ст ра, ко то рая от ка за лась уе хать на от
рез, нес мот ря на все уго во ры. Она зво ни
ла и со об ща ла, что все нор маль но. 

Но по том слу чи лась бе да. В на ча ле ян ва
ря 2000 го да Ша ли под верг ся вар вар ско му 
ра кет но му уда ру на ших рос сий ских во
ен ных. По ст ра да ли ты ся чи и ты ся чи мир
ных жи те лей. Не сколь ко со тен по гиб ло. 
За од ну ми ну ту. Ско ро мы уз на ли от род
ст вен ни ков, что в чис ле тя же ло ра ненных 
моя род ная се ст ра. Вто рая вой на на ча лась 
для ме ня тог да, в ян ва ре 2000 го да.

Я сра зу выле тел в Наз рань, за се ст рой. 
И сно ва уви дел страш ное, отв ра ти тель
ное ли цо вой ны: боль ни ца бы ла за пол не
на ис ка ле чен ны ми жен щи на ми и деть
ми, все по ст ра да ли от рос сий ско го ору
жия, хо тя, ко неч но, не во е ва ли. Пом ню, 
в ко ри до ре си дел маль чик лет вось ми с 
отор ван ной ру кой и пы тал ся отв ле кать 
от стра да ний и обод рять дру го го маль чи
ка, еще мень ше, у ко то ро го бы ли ам пу ти
ро ва ны обе но ги. Бе ре мен ные жен щи ны 
с ог не ст рель ны ми ра не ни я ми. По жи лые 
лю ди, ра нен ные ос кол ка ми. Это был ад. 

Ес ли та кую це ну на до зап ла тить, что
бы па ра ты сяч мо ло дых муж чин вку си ли 
пре ле сти «во ин ско го брат ст ва» и на у чи
лись «смот реть смерти в ли цо», то к дья
во лу это все. Вой не нет оп рав да ния. 

«Последний чеченец» Вто рая чечен
ская вой на на ча лась ров но 10 лет на зад. 
А ког да она за кон чи лась? И за кон чи лась 
ли? Иные го во рят, что она про дол жа ет ся 
и по сей день. На вер ное, это не так. 
С во ен ной точ ки зре ния Ич ке рия бы ла 
разг ром ле на уже к маю 2000 го да, ког да 
ос нов ная часть рав нин ных зе мель 
пе реш ла под конт роль фе де раль ных 
войск, а со е ди не ния бо лее или ме нее 
ре гу ляр ной ар мии мя теж ной рес пуб ли ки 

бы ли унич то же ны. Даль ше мог ла про дол
жать ся толь ко пар ти зан ская вой на. Но и 
она не мог ла быть веч ной. Мне ви дит ся, 
что вто рая че чен ская война за кон чи лась 
8 мар та 2005 го да, ког да в под ва ле сель
ско го до ма в Тол стойЮр те был убит 
пре зидент и глав но ко ман ду ю щий 
во о ру женны ми си ла ми Ич ке рии Ас лан 
Мас ха дов. Тог да на весь мир показа ли 
ужас ную кар тин ку его  ого лен но го 
мертво го те ла. Ди кий и мерз кий обы чай 
хвастать ся тру па ми сво их вра гов. А еще 
столь ко лжи: прес са со об щи ла, что по 
ре зуль та там след ст вия Мас ха до ва за ст ре
лил его соб ст вен ный ох ран ник. Хо тя 
каж до му, да же не спе ци а ли сту, по 
ха рак те ру пов реж де ний яс но, что Мас ха
дов по гиб в ре зуль тате ба рот рав мы. Дверь 
в «бун кер» пы та лись вы бить ку му ля тив
ным за ря дом и не рас счи та ли мощ ность. 
Мас ха дов, пос лед ний сол дат сво ей 
армии, от ка зал ся ка пи ту ли ро вать. И был 
унич то жен. Ког дато он на пи сал кни гу 
«Честь до ро же жиз ни». Он по сту пил в 
со от вет ст вии со сво ей нрав ст вен ной 
мак си мой. За свои ошиб ки Ас лан Мас ха
дов зап ла тил выс шую це ну. И я во стор гал
ся бы его судь бой. Ес ли бы не... Ес ли бы за 
его ошиб ки, за то, что он не су мел пос ле 
пер вой че чен ской вой ны на ла дить 
мир ную жизнь в рес пуб ли ке, ог ра ни чить 
ра ди ка лизм и по кон чить с тер ро риз мом, 
за то, что вна ча ле не до ста точ но яс но 
от ме же вал ся от бан ди тов, а по том и 
всту пил с ни ми в со юз — за это все пла тил 
не толь ко он, а весь нес ча ст ный на род, 
на се ле ние рес пуб ли ки. 

Нам мно го раз го во ри ли, и с од ной и с 
дру гой сто ро ны, что вой на бу дет ве стись 
«до пос лед не го че чен ца». Мас ха дов и стал 
тем са мым «пос лед ним че чен цем» в вой
не с Рос сией. То, что про дол жа ет ся сей
час — это сов сем дру гая ис то рия, ни ка
ко го от но ше ния не име ю щая к борь бе 
за не за ви си мость. 

Партия марсиан Пер вую и вто рую вой
ны ча сто срав ни ва ют и на хо дят их 
со вер шен но раз ны ми. Пер вая вой на 
бы ла по хо жа на по жар в лесу, это был 
ужас и ха ос, но в нем чув ст во ва лась 
не кая ра сту щая си ла, рож да лась но вая 
жизнь, с язы ка ми пла ме ни и ды мом 
чтото рва лось к не бу от зем ли в пой ме 

рек Сун жа и Те рек. Вто рая вой на по хо жа 
на мед лен но пол зу щую змею. Она 
про ни ка ла в жиз ни лю дей, вкли ни ва
лась в судь бы и жа ли ла, ко го нас мерть, 
а про чих до со сто я ния па ра ли ча.

Во вре мя вто рой вой ны са мой мас со
вой и вли я тель ной об ще ст вен ной и по
ли ти че ской си лой в Чеч не ста ла пар тия 
мар си ан. Ее кре до вы ра зи ла од на че чен
ская жен щи на, ко то рая на воп рос о том, 
как она от но сит ся к при хо ду рос сий
ских войск, от ве ти ла: пусть при хо дят 
рус ские, пусть при хо дят аме ри кан цы, 
пусть хоть мар си а не при ле та ют — лишь 
бы не бом би ли. 

Пом ни те, в Со вет ском Сою зе бы ла та
кая по го вор ка, серьезная в на ча ле и 

Змея
Вто рая чечен ская Вой на 
на ча лась роВ но 10 лет 
на зад. а ког да она 
за кон чи лась? 
и за кон чи лась ли?

став шая мрач ной шут кой в кон це: лишь 
бы не бы ло вой ны! 

Ког да мы бы ли деть ми, в те да лекие, 
мир ные со вет ские вре ме на, вспо ми наю, 
у мо ей се ст ры бы ла при сказ ка. Ес ли ма
ма че рес чур на стой чи во убеж да ла ее не
мед лен но за нять ся ка кимни будь де лом 
по хо зяй ст ву, отв ле кая от лю би мо го за ня
тия — прос мот ра фут боль но го мат ча (она 
фут боль ный фа нат, все сте ны в ее ком на
те бы ли уве ша ны вы ре зан ны ми из жур
на лов фо тог ра фи я ми сбор ной СССР по 
фут болу), се ст ра вста ва ла, вор ча: в чем, 
соб ст вен но, спеш ка? Что, вой на, что ли?

Го ды спу стя, ког да наш мир трес нул, 
рас сы пал ся на ос кол ки, как хру сталь
ная ва за, ко то рая сто я ла на са мом вер ху 

хроника  
краткий курс  
второй 
чеченской 
кампании

Гер ман са ду ла ев,  
пи са тель

 К
ог да на чи на лась пер вая че чен
ская вой на, я был сов сем мо ло
дым, сво бод ным и от ча ян ным. 
Са мое вре мя, что бы во е вать 
и по гиб нуть. Я был на гра
ни, в од ном ша ге от ре ше ния 
взять ся за ору жие, нес мот ря 

на то что мо им ду хов ным убеж де ни ям 
про ти во ре чи ло лю бое убий ст во. Но по
том я при е хал в Чеч нюИч ке рию, и мои 
ро ман ти че ские пред став ле ния о борьбе 
за сво бо ду, за не за ви си мость раз ве я лись. 
На зем ле, «ос во бож денной» от Рос сии, в 
луч шем слу чае были анар хия и бар дак, 
в худ шем — бан дит ский во люн та ризм. 
Я не на шел ни че го, по хо же го на Ку бу, и 
нико го, по хо же го на Че Ге ва ру. А во е вать 
за Ба са е ва и Ра ду е ва я бы ни ког да не стал. 

изнанка Сей час на хо дит ся не ма ло 
лю дей, как ни па ра док саль но, в Рос сии, 
ко то рые пря мо или кос вен но уп ре ка ют 
ме ня в том, что я не сра жался «за ро ди
ну». Но моя ро ди на — СССР. Ес ли бы во 
вре ме на мо ей мо ло до сти бы ла та ар
мия, ко то рая дей ст ви тель но за щи ща ла 
Со вет ский Со юз, весь ма воз мож но, 
я ока зал ся бы в ее ря дах. 

В Ич ке рии я уви дел слиш ком ма ло от 
сво ей ро ди ны, СССР. В Рос сии бы ло еще 
мень ше. Обе ар мии в этой бой не во е ва
ли про тив Со вет ско го Со ю за, и я не ви
дел ни ка ко го смыс ла при ни мать чьюли
бо сто ро ну.

К то му же так по лу чи лось, что я зна
ко мил ся с вой ной сра зу с ее из на ноч
ной сто ро ны. Еще в на ча ле де вя но стых в 
приг ра нич ных райо нах Аб ха зии, где на
чи нал свою карье ру Ба са ев, я уви дел тол
пы нес ча ст ных бе жен цев, уми ра ю щих 
на ули цах стари ков и де тей. По том, в Чеч
не,— раз бомб лен ные до ма, осиро тев шие 
семьи, вдов, ка лек. Все это не так кра си во 
и ро ман тич но, как яро ст ные ата ки и му
же ст вен ная обо ро на, ге ро изм и во инское 
брат ст во муж чин. Пер вое — про сто не
из беж ное след ст вие, обо рот ная сто ро на 
вто ро го. Так что у ме ня сфор ми ро ва лось 
стой кое отв ращение к лю бой вой не как 
к аб со лют но му злу, не под ле жа ще му оп
рав да нию. 

Ко вре ме ни начала вто рой вой ны в ок
тяб ре 1999 го да мне бы ло уже 26, у ме ня 
бы ли же на и двух лет ний ре бенок, пол

если надо заплатить страшную цену,  
чтобы пара тысяч молодых мужчин  
научились «смотреть смерти в лицо»,  
то к дьяволу это все 

7 августа 1999 года в Даге-
стан из Чечни вторглись более 
400 боевиков под руководством 
Шамиля Басаева и Хаттаба. Им 
удалось захватить пять сел Бот-
лихского района, в четырех селах 
Цумадинского района местные 
ваххабиты объявили о введении 
шариатского правления.
11 августа федеральные войска 
и дагестанские ополченцы начали 
операцию против боевиков, нане-
сены первые авиаудары по базам 
террористов в Чечне. 15 сентября 

министр обороны Игорь Сергеев 
доложил премьер-министру Вла-
димиру Путину об освобождении 
Дагестана.
23 сентября президент Борис 
Ельцин подписал указ о создании 
Объединенной группировки войск 
на Северном Кавказе (ОГВ) и под-
готовке контртеррористической 
операции на территории Чечни. 
29 сентября первые подразде-
ления российской армии вошли 
в республику. Несколько месяцев 
шли ожесточенные бои, и наконец 

6 февраля 2000 года и. о. прези-
дента Владимир Путин заявил, что 
Грозный освобожден от сепарати-
стов. 29 февраля первый замко-
мандующего ОГВ Геннадий Трошев 
объявил об окончании полно-
масштабной войсковой операции. 
После этого боевики перешли к 
тактике терактов. Первая крупная 
акция совершена в Чечне 2 июля 
2000 года: в результате сразу 
пяти автомобильных атак шахидов 
погибли 33 и ранены 84 милицио-
нера. Террористы провели и ряд 



неделя|смысл

Коммерсантъ ОГОНЁК
№20 | 28 сентября 2009 года

ogo ni ok.kom mer sant.ru  
www.kom mer sant.ru.  

неделя|смысл11

рек Сун жа и Те рек. Вто рая вой на по хо жа 
на мед лен но пол зу щую змею. Она 
про ни ка ла в жиз ни лю дей, вкли ни ва
лась в судь бы и жа ли ла, ко го нас мерть, 
а про чих до со сто я ния па ра ли ча.

Во вре мя вто рой вой ны са мой мас со
вой и вли я тель ной об ще ст вен ной и по
ли ти че ской си лой в Чеч не ста ла пар тия 
мар си ан. Ее кре до вы ра зи ла од на че чен
ская жен щи на, ко то рая на воп рос о том, 
как она от но сит ся к при хо ду рос сий
ских войск, от ве ти ла: пусть при хо дят 
рус ские, пусть при хо дят аме ри кан цы, 
пусть хоть мар си а не при ле та ют — лишь 
бы не бом би ли. 

Пом ни те, в Со вет ском Сою зе бы ла та
кая по го вор ка, серьезная в на ча ле и 

став шая мрач ной шут кой в кон це: лишь 
бы не бы ло вой ны! 

Ког да мы бы ли деть ми, в те да лекие, 
мир ные со вет ские вре ме на, вспо ми наю, 
у мо ей се ст ры бы ла при сказ ка. Ес ли ма
ма че рес чур на стой чи во убеж да ла ее не
мед лен но за нять ся ка кимни будь де лом 
по хо зяй ст ву, отв ле кая от лю би мо го за ня
тия — прос мот ра фут боль но го мат ча (она 
фут боль ный фа нат, все сте ны в ее ком на
те бы ли уве ша ны вы ре зан ны ми из жур
на лов фо тог ра фи я ми сбор ной СССР по 
фут болу), се ст ра вста ва ла, вор ча: в чем, 
соб ст вен но, спеш ка? Что, вой на, что ли?

Го ды спу стя, ког да наш мир трес нул, 
рас сы пал ся на ос кол ки, как хру сталь
ная ва за, ко то рая сто я ла на са мом вер ху 

шка фа, а я за дел, пы та ясь до стать прип
ря тан ную за ней ро гат ку. Вину взя ла на 
се бя стар шая сестра, что бы мне не по па
ло, а у нее бы ло оп рав да ние — она де
ла ла убор ку, про ти ра ла шкаф от пы ли и 
мог ла не ча ян но столк нуть этот ку бок ан
тич ной фор мы, вы ду тый гдени будь в го
ро де ГусьХру сталь ном. Годы спу стя ма ма 
сно ва то ро пи ла се ст ру, на этот раз в бом
бо у бе жи ще, а та от ве ти ла по при выч ке: 
что, вой на, что ли?

Вой на, до чень ка. 
Мог ли ли мы ду мать, что вой на дей ст

ви тель но бу дет, ког да фра за «Лишь бы 
не бы ло войны» бы ла шут кой, ког да ее 
смыс лом бы ло: да все в по ряд ке, на все 
пле вать, мож но особен но не нап ря гать

ся, пусть все те чет са мо со бой, как Вол
гаре ка, don’t wor ry, be hap py, ta ke it ea
sy, аку на ма та та, ас та ла ви ста, бу дем здо
ро вы, выпьем за это, лишь бы не бы ло 
вой ны, а вой ны не бу дет, это мы точ но 
зна ем. 

А вой на слу чи лось. И по том слу чи лась 
еще раз. 

ВозВращение домой Ле том я был 
до ма, у от ца. Двор и сад по рос ли бурья
ном в че ло ве че ский рост. Я по чув ст во
вал се бя ви но ва тым в том, что усадь ба 
приш ла в та кое за пу сте ние — я бы ваю 
до ма слиш ком ред ко, а отец по жи лой, 
ему луч ше не пе ре нап ря гать ся с то по
ром и ко сой. Но, гля нув че рез за бор, 
нем но го ус по ко ил ся: в та ком же со сто я
нии боль шин ст во са дов и ого ро дов, 
да же и в до мах, где жи вут взрос лые 
здо ро вые сы новья с не ве ст ка ми. Не так 
бы ло рань ше. Каж дый кло чок зем ли 
был за бот ли во воз де лан, дво ры и са ды 
ухо же ны. Что из ме ни лось? По че му 
бурьян, за пу сте ние, рав но ду шие к сво
ей зем ле?

Пар тия мар си ан, лишь бы не бом би
ли. У нас не осталось сил, не ос та лось 
люб ви. У бед ных сор ня ки ок ку пи ро ва
ли тер ри то рии. Те, кто бо га ты, пок ры ва
ют весь двор тро ту ар ной плит кой: ут ром 

сно ха по ли ва ет плит ку из шлан га, вот и 
вся за бо та. А муж чи ны ухо дят за ра ба ты
вать день ги; своя зем ля не при но сит ни 
ра до сти, ни про пи та ния. 

Я во о ру жил ся ин вен та рем и вы шел в 
сад с ре ши мостью по бо роть за пу сте ние. 
Отец си дел на сол ныш ке и с удо воль ст
ви ем смот рел, как я ра бо таю ру ка ми. 
Мис сия бли зи лась к за вер ше нию, ког да 
я был вы нуж ден ос та но вить ся. На хол
ми ке зем ли близ смо ро ди но во го ку ста 
ле жа ла змея. Змея бы ла сон ная, вя лая. 

Это га дю ка, ска зал отец. Она сей час 
поч ти не опас на. У га дюк ак тив ный пери
од на чи на ет ся ме ся цем поз же — тог да 
они спа ри ва ют ся и мо гут на пасть на че
ло ве ка, соч тя его на ру ши те лем на сво ей 
тер ри то рии. 

Мне ста ло жут ко и не у ют но от то го, что 
мой сад, где я вы рос, где я иг рал в дет ст
ве, те перь стал тер ри то ри ей ка ко гото га
да, а я, вы хо дит, лиш ний, неп ро ше ный 
гость, и змея счи та ет впра ве убить ме ня 
и лю бо го дру го го на «сво ей» тер ри то рии. 

Рань ше в са дах у нас не бы ло змей. 
Они приш ли пос ле вто рой че чен ской 
вой ны, вме сте с бурья ном, с за пу сте ни
ем, с рав но ду ши ем, с ус та лостью, с мар
си а на ми. 

Отец ска зал, что змею мож но убить. 
Мож но пе ре ру бить ее ло па той. В юно
сти они ча сто уби ва ли змей, ког да виде
ли их в ле су. Но это в ле су. Я не стал уби
вать змею на на шем уча ст ке, ря дом с до
мом. Я су е ве рен. Змеи — зло па мят ные и 
мсти тель ные су ще ст ва. Ес ли я убью од ну 
змею ря дом со сво им до мом, то весь ее 
род, все зме и ное цар ст во объя вит вой
ну мне и мо е му до му, мо е му ро ду, они 
бу дут мстить нам, где бы мы ни на хо ди
лись, и, мо жет, го ды спу стя, в да ле кой 
стра не, мо жет, в Ин дии из рас ще ли ны 
вы пол зет коб ра, что бы впрыс нуть в ме
ня свой смер тель ный яд. 

Я ска зал, что мы не бу дем ни ко го уби
вать. Вой ны и убий ст ва ни че го не ре ша
ют. Мы поп ро сим змей уй ти. Это на ша 
зем ля, наш сад. Им здесь не че го де лать. 
Сно ва взяв шись за ко су, я за кон чил ра бо
ту. Змея уполз ла и боль ше не по яв ля лась. 

Я ска зал, что бу ду воз де лы вать свой сад. 
Змеи во дят ся там, где сор ня ки, бурьян, 
ха ос. Им не у ют но на лю бов но ухо жен ной 
зем ле, где каж дое де ре во око па но, но
ры рас па ха ны, тра ва под ст ри же на. Ес ли 
каж дую горсть сво ей зем ли ты брал в ру
ки, где тут жить зме ям? 

 
Вто рая вой на раз мы ла дворцы на пе

ске, ра ско ло ла баш ни грез, она вы ки ну
ла мно гих из до ма, как ку ку шо нок вы тал
ки ва ет птен цов из гнез да сво ей прием
ной ма те ри. Она заб ра ла ос тат ки сил, но 
раз ру ши ла ил лю зии. Она при нес ла ус та
лость. Но уны ние не веч но, оно схо дит на 
нет, рож да ет ся но вая си ла, мо ло дая, све
жая. И как я хо тел бы, что бы в этом по ры
ве мы не пов то ри ли тра ге дии прош ло го, 
не ист ра ти лись на то, что бы ист реб лять 
се бя, ист реб лять дру гих! 

Ведь у каж до го есть дом с кры леч ком, 
над ко то рым вьют гнезда ла сточ ки, и сад, 
в ко то ром цве тут и пло до но сят бе лые яб
ло ни, розо вые, как вос ход солн ца, виш
ни и слад кий оран же вый аб ри кос. Твой 
сад ждет те бя.

А змеи — змеи упол зут в не бы тие, как 
толь ко уви дят, что ты вер нул ся.  n n

министр обороны Игорь Сергеев 
доложил премьер-министру Вла-
димиру Путину об освобождении 
Дагестана.
23 сентября президент Борис 
Ельцин подписал указ о создании 
Объединенной группировки войск 
на Северном Кавказе (ОГВ) и под-
готовке контртеррористической 
операции на территории Чечни. 
29 сентября первые подразде-
ления российской армии вошли 
в республику. Несколько месяцев 
шли ожесточенные бои, и наконец 

6 февраля 2000 года и. о. прези-
дента Владимир Путин заявил, что 
Грозный освобожден от сепарати-
стов. 29 февраля первый замко-
мандующего ОГВ Геннадий Трошев 
объявил об окончании полно-
масштабной войсковой операции. 
После этого боевики перешли к 
тактике терактов. Первая крупная 
акция совершена в Чечне 2 июля 
2000 года: в результате сразу 
пяти автомобильных атак шахидов 
погибли 33 и ранены 84 милицио-
нера. Террористы провели и ряд 

атак за пределами республики, 
самыми громкими из которых 
стали захваты заложников на 
мюзикле «Норд-Ост» 23–26 октя-
бря 2002 года в Москве и в школе 
№ 1 в Беслане 1–3 сентября 
2004 года. 20 марта 2002 года 
в ходе спецоперации уничтожен 
Хаттаб. 9 мая 2004-го при теракте 
в Грозном погиб глава пророс-
сийской администрации Чечни 
Ахмат Кадыров. 8 марта 2005 года 
в Толстой-Юрте убит президент 
Ичкерии Аслан Масхадов, 17 июня 

2006-го близ Аргуна — его пре-
емник Абдул-Халим Садулаев. 
10 июля 2006 года в Ингушетии 
погиб Шамиль Басаев.
16 апреля 2009 года в республи-
ке снят режим контртеррористи-
ческой операции. Однако с мая 
началась новая серия подрывов 
смертников, в результате шести 
взрывов в Чечне уже погибли 
18 человек.

Александр лексаков,  
информационный центр  

ИД «Коммерсантъ»
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Лед понимания
В АРКТИКЕ НАш КоР РЕс поН дЕНТ учА сТ Во ВАл В пЕ РЕ Ез дЕ сТАН цИИ «сЕ ВЕР Ный по люс»

Фото Ва си лий мак си мов



Коммерсантъ ОГОНЁК
№20 | 28 сентября 2009 года

ogo ni ok.kom mer sant.ru  
www.kom mer sant.ru.  

россия и мир|фоторепортаж13россия и мир|фоторепортаж

Продолжение 
на странице 14

Лед понимания
В АРКТИКЕ НАш КоР РЕс поН дЕНТ учА сТ Во ВАл В пЕ РЕ Ез дЕ сТАН цИИ «сЕ ВЕР Ный по люс»

1  на ша стан ция в арк ти ке — 
един ст вен ная. по э то му ис сле до
ва тель ская ра бо та, ко то рую там 
ве дут уче ные,— это уни каль ные 
зна ния о са мом не и зу чен ном на 
Зем ле ме сте. Каж дый год стан
ция пе ре ез жа ет, ина че льди на, 
на ко то рой она рас по ло жи лась, 
про сто уйдет в теп лые во ды  
и ра ста ет. В этом го ду ле до ход 
«ямал» пе ре во зил по ляр ни ков  
и обо ру до ва ние стан ции сп36 
(сп, по нят но, это се вер ный 

2

31

полюс) на но вую льди ну и но вую 
стан цию сп37. оби та те лям 
сп36 по вез ло: за год дрей фа 
льди на поч ти не из ме ни лась, 
ос та лась 6 на 6 км. Го во рят, пра
виль но льди ну выб ра ли, с то ро
са ми, ко то рые коль цом ок ру жа
ют стан цию

2–3  по ка не при дет ле до кол — 
стан цию не раз би ра ют. Льди на 
дрей фу ет, и ле до ко лу иног да еще 
нуж но вре мя, что бы ее об на ру
жить, а потом приш вар то вать ся, 
не раз ру шив льди ну. Эва ку а ция 
сп — это зна чит, все, что мож но, 
раз би ра ет ся и гру зит ся на ле до
кол, а все, что не нуж но, про сто 
сжи га ет ся. на раз бор ку стан ции 
ухо дит пять дней. Все это вре мя 
чле ны экс пе ди ции жи вут 
на ле до ко ле
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Начало  
на странице 12

3

1

4

5

2

1–2  са мое глав ное — най ти для 
но вой стан ции хо ро шую пло щад
ку. На это мо жет уй ти не сколь ко 
не дель. На до, что бы во льду не 
бы ло пу стот и тре щин. Но в этот 
раз уже пер вая по пыт ка ока зы
ва ет ся удач ной — по ле раз ме ром 
10 на 12 км иде аль но: двухмет
ро вый лед, проч ный и цель ный. 
«ямал» ос то рож но под хо дит  
к краю на ме чен но го уча ст ка  
и швар ту ет ся. мож но при сту пать 
к разг руз ке. Ус та нов ка по ляр ной 
стан ции — это в пер вую оче редь 
разг руз ка бо чек с топ ли вом. 
есть, ко неч но, и щи ты для зда
ний, и до ски, и ящи ки с обо ру до
ва ни ем. ме сто ус та нов ки сп37 
на хо дит ся на 81й па рал ле ли, 
над аля ской. До полю са от сю да 
ме нее 900 км, а раз ни ца с мо ск
вой здесь со став ля ет 15 ча сов. 
Но вся стан ция жи вет по мо сков
ско му вре ме ни. по нять, ко то рый 
час, не воз мож но — в пер вый 
день на чи на ет смер кать ся пос ле 
обе да, но уже к ужи ну све та ет. 
На пя тый день сум рак опу ска ет
ся уже пос ле завт ра ка, и лишь  
к но чи вос хо дит солн це, с каж
ды ми сут ка ми свет лое вре мя 
умень ша ет ся на пол ча са

3  Ле до кол — со все ми удоб ст ва
ми. Шефпо вар анд рей Лу паш ку 
кор мит пас са жи ров «яма ла»  
как на убой: че тыре ра за в день.  
На «яма ле» есть на сто я щий, 
хоть и не очень боль шой, бас
сейн и тре на жер ный зал, где 
всег да мож но «по ка чать ся» 
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есть свой те лека нал,  
по ко торому круг ло су точ но кру
тят ки но. и, ко неч но, своя пра
чеч ная. ска за но же, по ря док, 
как на ко раб ле

4  Вся связь «яма ла» с зем лей — 
че рез спут ни ко вые си сте мы 
«ири ди ум». а ес ли с под ле та ю
щим вер то ле том или стан ци ей — 
то по ра дио. по спут ни ко вой пе ре
да ют толь ко са мое важ ное. Нап
ри мер, при вет ст вие Чи лин га ро
ва. и еще ре зуль та ты фут боль ных 
мат чей. Глав ный свя зист анд рей 

Ко зу лин доб ро со ве ст но вы ве ши
вал их в об щем хол ле.
3 ты ся чи миль — та кой путь  
про шел «ямал» от мур ман ска  
на се вер ный полюс и об рат но  
за ме сяц экс пе ди ции. 
В се вер ном Ле до ви том оке а не 
без вза и мо по мо щи нель зя. 
Ле до кол «рос сия» об ме нял ся  
с «яма лом» свар щи ка ми, без 
свар щи ка на ле до ко ле про пасть! 
За бо лев ший с «рос сии» отп ра
вил ся ле чить ся на боль шую зем
лю на «яма ле», а здо ро вый с 
«яма ла» пе ре шел на «рос сию»

5  бо чек с топ ли вом мно гие  
сот ни. Вер то лет при пог руз ке
разг руз ке стан ции це лы ми  
дня ми та ска ет ог ром ные  
се ти с си ни ми и зе ле ны ми  
ем ко стя ми, под за вяз ку за ли ты
ми со ляр кой, ке ро си ном  
и ави а топ ли вом. их рас став ля ют 
по пе ри мет ру вбли зи от дель ных 
стро е ний, ес ли льди на  
ра ско лет ся, жи те ли от дель но го 
мо ду ля смо гут под дер жи вать  
его ра бо тос по соб ность  
и не ос та нут ся в хо ло де  
и без све та
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сТоЛКНУЛисЬ ВЗГЛяДАми
Са мое круп ное меж ду на род ное Со бы тие ми нув шей не де ли — оче ред ная СеС Сия Ге не раль ной аССамблеи 
оон, ко то рую не ред ко име ну ют «па ра дом ам би ций и дек ла ра ций». Свои взГля ды на ми р пре зен то ва ли 
и пре зи ден ты двух круп ней ших ядер ных дер жав — роС Сии и Сша. взГля ды Сов па да ли не ча Сто 

 О 
ДЕМОКРАТИИ И МИРОУСТРОЙСТВЕ  Демократия не может быть 
привнесена в какую-либо страну извне. Каждая страна должна 
искать свой собственный путь, и ни один путь не является со-
вершенным. Каждая страна будет следовать по пути, который 
коренится в культуре ее народа, и в прошлом Америка слиш-
ком часто была избирательна в своей пропаганде демократии… 
Это не ослабляет нашего рвения, а только усиливает его. Суще-

ствуют базовые принципы, единые для всех: есть некоторые истины, кото-
рые не нуждаются в доказательствах — и США никогда не будут колебать-
ся в своем стремлении повсюду отстаивать право людей на определение 
своей судьбы…

Ни одна страна не может и не должна пытаться господствовать над дру-
гой. Никакой мировой порядок, возвышающий одну страну или группу лю-
дей над другой, не увенчается успехом. Никакой баланс сил между страна-
ми не сможет долго продержаться. Традиционное разделение между страна-
ми юга и севера бессмысленно во взаимосвязанном мире. То же самое отно-
сится к ориентации стран, уходящей своими корнями в расщелины давно 
минувшей «холодной войны»...

Настало время осознать, что старые привычки и старые споры не име-
ют отношения к вызовам, с которыми сталкиваются наши народы. Они воз-
водят стены между нами и будущим, к которому стремятся наши народы, 
и пришло время обрушить эти стены. 

О пЕРСпЕКТИВАх эКОнОМИчЕСКОгО РАзВИТИя Рост не будет устойчи-
вым или повсеместным, если все страны не отнесутся всерьез к возло-
женной на них ответственности. А это значит, что богатые страны долж-
ны открыть свои рынки для большего количества товаров и протянуть 
руку тем, кто беднее, и что при этом необходимо реформировать между-
народные институты, чтобы больше стран могли играть более значи-
тельную роль. Развивающиеся страны должны искоренить корруп-
цию, которая является препятствием на пути прогресса,— ибо никакие 
возможности не откроются там, где люди испытывают гнет, а бизнесы 
вынуждены давать взятки. Поэтому мы будем поддерживать честность 
органов правопорядка и независимость судей, гражданское общество 
и динамично развивающийся частный сектор. Наша цель проста: гло-
бальная экономика, обеспечивающая устойчивый рост и возможности 
для всех.

О яДЕРнОМ ОРУжИИ  Мы будем добиваться создания нового договора 
с Россией с тем, чтобы существенно сократить количество наших стратеги-
ческих боеголовок и пусковых установок. Мы будем двигаться вперед 
в вопросе ратификации договора о запрете ядерных испытаний и работать 
с другими странами над тем, чтобы они тоже приняли этот договор, так 
чтобы ядерные испытания были навсегда запрещены.

О СТИлЕ УпРАВлЕнИя Мера эффективности нас как руководителей — не 
в том, чтобы подпитывать старые страхи и ненависть среди наших народов. 
Эффективность руководителей не измеряется способностью к подавлению 
инакомыслия, к запугиванию и преследованию политических оппонентов 
внутри страны. Народы мира хотят перемен. Они не будут долго мириться 
с теми, кто идет наперекор истории.  n n

История «бездомного лидера ливийской 
революции», которому власти сразу четы-
рех американских городов отказали в праве 
на собственное жилье, стала на прошлой 
неделе главным событием для американ-
ской прессы. Попытки полковника Каддафи 
установить хотя бы в одном из городков близ 
Нью-Йорка традиционный бедуинский шатер, 
без которого не обходится ни один междуна-
родный вояж главы Ливии, натолкнулись на 
стойкое сопротивление местных муниципа-
литетов. 
В конце концов Каддафи пришлось обосно-
ваться в резиденции представителя Ливии при 

ООН. Но даже столь резкая смена привычной 
обстановки — а представители страны не раз 
заявляли, что лидер революции может «спать 
только на свежем воздухе»,— не помешала 
полковнику стать главным героем первого дня 
заседания Генеральной Ассамблеи. 
По традиции Организации Объединенных 
Наций, в списке выступлений лидеров 
государств традиционно расписаны только 
два первых места: первое отдается Бразилии, 
второе — США. Остальные выходят на трибуну 
«в порядке живой очереди». 
Так что Каддафи, официально представлен-
ный в зале заседаний как «король королей 

Африки», выступал сразу после президента 
Обамы. Для начала он назвал Совет Безопас-
ности ООН «советом по терроризму», затем 
предложил перенести всю Организацию из За-
падного полушария в Восточное — «например, 
в Ливию», наконец-то расследовать убийства 
Джона Кеннеди и Мартина Лютера Кинга, 
а в конце и вовсе предложил сделать Барака 
Обаму, этого «сына Африки», пожизненным 
президентом США.
Речь лидера ливийской революции вместо 
положенных 15 минут продолжалась ровно 
полтора часа, но, несмотря на возмущение 
некоторых делегатов, опоздавших из-за этого 

на обеденный перерыв, прервать полковника 
никто так и не решился. 
— Каждые 15 минут на трибуне выступающего 
загорается красная лампочка, предупреждаю-
щая, что его время закончилось, но я не помню 
ни одного случая в истории ООН, чтобы лидера 
государства попросили сойти с трибуны, пото-
му что он говорит слишком долго. Выступление 
президента Обамы, кстати, тоже продолжалось 
38 минут,— заметил один из сотрудников секре-
тариата Организации Объединенных Наций.
Впрочем, эксперты считают, что время, от-
веденное на выступления, вообще мало что 
значит.

ДЕТАЛи
ЗАКУЛисЬЕ  
ВАжНЕЕ сцЕНЫ

«Эф фек тив ность ру ко во ди те лей не из ме ря ет ся спо соб ностью к по дав ле нию ина ко
мыс лия, к за пу ги ва нию и прес ле до ва нию по ли тиче ских оп по нен тов внут ри стра ны»

БрифиНГ

Лидеры делегаций сразу же после своего 
выступления покидали здание ООН или пере-
мещались в кулуары Организации для частных 
встреч со своими коллегами.
В этот раз главная штаб-квартира саммита ми-
ровых лидеров расположилась в нью-йоркском 
отеле «Уорлдорф Астория» на Лексингтон-
авеню в самом центре Манхэттена. Именно 
эту гостиницу на время открытия сессии ООН 
выбрали своей резиденцией президент Соеди-
ненных Штатов и еще два десятка высокопо-
ставленных чиновников администрации. По 
странному «совпадению» именно в этом отеле 
поселился и российский президент.

 О
пРОб лЕ МАх эКОнОМИКИ  Пер вая проб ле ма — это раз ба лан-
си ро ван ность ны не су ще ст ву ю щих ме ха низ мов уп рав ле ния 
ми ро хо зяй ст вен ны ми свя зя ми, не а дек ват ность дей ст ву ю щих 
пра вил иг ры, раз рыв свя зей меж ду фи нан со вы ми рын ка ми и ре-
аль ным сек то ром эко но ми ки. Те до го воренно сти, ко то рые бы ли 
при ня ты на сам ми тах «двад цат ки» и на кон фе ренции ООН по 
гло баль но му кри зи су и его пос лед ст ви ям для раз ви тия, долж ны 

быть ис пол не ны. Вто рая круп ная за да ча — это ре ше ние проб лем гло баль-
ной энер ге ти че ской бе зо пас но сти. Три го да на зад в Пе тер бур ге, в Рос сии, 
на сам ми те «восьмерки» бы ли сфор му ли ро ва ны но вые прин ци пы пра во-
вой ба зы та ко го сот руд ни че ст ва. Ее цель — гар мо ни зи ро вать ин те ре сы 
всех уча ст ни ков энер ге ти че ской це поч ки: и по став щи ков, и пот ре би те лей, 
и тран зит ных стран.

Счи та ем, что оно долж но ве стись при ак тив ном уча стии про филь ных 
мно го сто рон них ин сти ту тов, вклю чая, ко неч но, и уч реж де ния си сте мы Ор-
га ни за ции Объе диненных На ций.

О яДЕР нОМ ОРУ жИИ Рос сия бу дет не ук лон но дви гать ся по пу ти про ве ря е-
мых и не об ра ти мых сок ра ще ний ядер но го ору жия — важ ней ше го эле мен та 
но во го на ча ла в на ших от но ше ни ях с Со е диненны ми Шта та ми. Есть еще 
од на те ма. Она ка са ет ся объяв лен ных на днях кор рек ти ро вок в пла нах 
Со е диненных Шта тов по раз ви тию си сте мы ПРО. Мы рас смат ри ва ем это 
ре ше ние как кон ст рук тив ный шаг в пра виль ном нап рав ле нии. Рос сия 
го то ва к де таль но му об суж де нию аме ри кан ских пред ло же ний, а так же 
на ших соб ст вен ных ини ци а тив о сот руд ни че ст ве в этой об ла сти с целью 
вы хо да на об щеп ри ем ле мые до го воренно сти.

Счи та ем, что к ра зо ру жен че ским уси ли ям Рос сии и США долж ны при со е-
ди нить ся дру гие ядер ные стра ны. Не обя за тель но ждать даль ней ше го прог-
рес са в рос сий ско-аме ри кан ском про цес се ра зо ру же ния. Мож но за ра нее на-
чи нать сог ла со ва ние при ем ле мых и прак тич ных схем, ко то рые бу дут учи-
ты вать раз ли чия в раз ме рах по тен ци а лов. 

О РЕ гИ О нАль нОЙ бЕ зО пАС нО СТИ Мы на ме ре ны и даль ше уча ст во вать 
в по и ске эф фек тив ных ва ри ан тов уре гу ли ро ва ния ре ги о наль ных конф лик-
тов. Здесь мы убеж де ны: с по мощью си лы мож но лишь толь ко обо ст рить 
си ту а цию. Это по ка за ла прош ло год няя без рас суд ная по пыт ка вла стей 
Гру зии ре шить проб ле мы в от но ше ни ях с Юж ной Осе ти ей во ен ны ми 
сред ст ва ми.

Безот вет ст вен ные ре жи мы не долж ны иметь ни ка ких воз мож но стей для 
то го, что бы ссо рить меж ду со бой дру гие стра ны. Не ком пе тент ность и за ча-
стую не эф фек тив ность на ци о наль ных ин сти ту тов мо гут выз вать пос лед ст-
вия, опас ные для мно гих стран. Пре дуп реж де ние та ких пос лед ст вий — воп-
рос, ко неч но, очень тон кий, очень слож ный. Но ду мать об этом нуж но так же 
всем вме сте.

О КРИ зИ СЕ ИДЕЙ Буду щее долж но быть за ум ной внеш ней по ли ти кой. 
Ны неш ний гло баль ный кри зис — это не толь ко кри зис эко но ми ки, но 
и кри зис идей. Это на коп ле ние «кри ти че ской мас сы» от жив ших свое вре мя, 
свою жизнь под хо дов и мо де лей раз ви тия.

Се год ня нам нуж ны дей ст ви тель но сов ре мен ные ре ше ния. И нуж ны чет-
кие юри ди че ские рам ки уже име ю щих ся по ли ти че ских обя за тельств. Не 
дек ла ра ции, не при зы вы, не де ма го гия, а имен но четкие юри ди че ские рам-
ки, в том чис ле зак реп ля ю щие прин цип, ко то рый су ще ст ву ет и в меж ду на-
род ном пра ве: не обес пе чи вать свою бе зо пас ность за счет бе зо пас но сти дру-
гих. Прин цип не де ли мо сти бе зо пас но сти дол жен стать не о тъем ле мой ча-
стью сов ре мен но го меж ду на род но го пра ва.  n n

ГЛАВ НЫм ГЕ ро Ем 64й сЕс сии  
ГЕ НАс сАмБ ЛЕи ооН сТАЛ Ли ДЕр  
Ли Вий сКой рЕ Во Лю ции.  
А со БЫ Ти Ем — УжиН ДЛя «КрУ ГА ПяТи» 
В оТЕ ЛЕ «УорЛ Дорф Ас То рия»
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сТоЛКНУЛисЬ ВЗГЛяДАми
Са мое круп ное меж ду на род ное Со бы тие ми нув шей не де ли — оче ред ная СеС Сия Ге не раль ной аССамблеи 
оон, ко то рую не ред ко име ну ют «па ра дом ам би ций и дек ла ра ций». Свои взГля ды на ми р пре зен то ва ли 
и пре зи ден ты двух круп ней ших ядер ных дер жав — роС Сии и Сша. взГля ды Сов па да ли не ча Сто 

 О 
ДЕМОКРАТИИ И МИРОУСТРОЙСТВЕ  Демократия не может быть 
привнесена в какую-либо страну извне. Каждая страна должна 
искать свой собственный путь, и ни один путь не является со-
вершенным. Каждая страна будет следовать по пути, который 
коренится в культуре ее народа, и в прошлом Америка слиш-
ком часто была избирательна в своей пропаганде демократии… 
Это не ослабляет нашего рвения, а только усиливает его. Суще-

ствуют базовые принципы, единые для всех: есть некоторые истины, кото-
рые не нуждаются в доказательствах — и США никогда не будут колебать-
ся в своем стремлении повсюду отстаивать право людей на определение 
своей судьбы…

Ни одна страна не может и не должна пытаться господствовать над дру-
гой. Никакой мировой порядок, возвышающий одну страну или группу лю-
дей над другой, не увенчается успехом. Никакой баланс сил между страна-
ми не сможет долго продержаться. Традиционное разделение между страна-
ми юга и севера бессмысленно во взаимосвязанном мире. То же самое отно-
сится к ориентации стран, уходящей своими корнями в расщелины давно 
минувшей «холодной войны»...

Настало время осознать, что старые привычки и старые споры не име-
ют отношения к вызовам, с которыми сталкиваются наши народы. Они воз-
водят стены между нами и будущим, к которому стремятся наши народы, 
и пришло время обрушить эти стены. 

О пЕРСпЕКТИВАх эКОнОМИчЕСКОгО РАзВИТИя Рост не будет устойчи-
вым или повсеместным, если все страны не отнесутся всерьез к возло-
женной на них ответственности. А это значит, что богатые страны долж-
ны открыть свои рынки для большего количества товаров и протянуть 
руку тем, кто беднее, и что при этом необходимо реформировать между-
народные институты, чтобы больше стран могли играть более значи-
тельную роль. Развивающиеся страны должны искоренить корруп-
цию, которая является препятствием на пути прогресса,— ибо никакие 
возможности не откроются там, где люди испытывают гнет, а бизнесы 
вынуждены давать взятки. Поэтому мы будем поддерживать честность 
органов правопорядка и независимость судей, гражданское общество 
и динамично развивающийся частный сектор. Наша цель проста: гло-
бальная экономика, обеспечивающая устойчивый рост и возможности 
для всех.

О яДЕРнОМ ОРУжИИ  Мы будем добиваться создания нового договора 
с Россией с тем, чтобы существенно сократить количество наших стратеги-
ческих боеголовок и пусковых установок. Мы будем двигаться вперед 
в вопросе ратификации договора о запрете ядерных испытаний и работать 
с другими странами над тем, чтобы они тоже приняли этот договор, так 
чтобы ядерные испытания были навсегда запрещены.

О СТИлЕ УпРАВлЕнИя Мера эффективности нас как руководителей — не 
в том, чтобы подпитывать старые страхи и ненависть среди наших народов. 
Эффективность руководителей не измеряется способностью к подавлению 
инакомыслия, к запугиванию и преследованию политических оппонентов 
внутри страны. Народы мира хотят перемен. Они не будут долго мириться 
с теми, кто идет наперекор истории.  n n

на обеденный перерыв, прервать полковника 
никто так и не решился. 
— Каждые 15 минут на трибуне выступающего 
загорается красная лампочка, предупреждаю
щая, что его время закончилось, но я не помню 
ни одного случая в истории ООН, чтобы лидера 
государства попросили сойти с трибуны, пото
му что он говорит слишком долго. Выступление 
президента Обамы, кстати, тоже продолжалось 
38 минут,— заметил один из сотрудников секре
тариата Организации Объединенных Наций.
Впрочем, эксперты считают, что время, от
веденное на выступления, вообще мало что 
значит.

«Эф фек тив ность ру ко во ди те лей не из ме ря ет ся спо соб ностью к по дав ле нию ина ко
мыс лия, к за пу ги ва нию и прес ле до ва нию по ли тиче ских оп по нен тов внут ри стра ны»

«Безответственные режимы не должны 
иметь никаких возможностей для того,  
чтобы ссорить между собой другие страны»

НоВЫЙ мироПоряДоК

Оба ма приз вал ми ро вых ли де ров вступить в но вую эру 
вза и мо дей ст вия. Под гром ап ло дис мен тов он за я вил, что 
США ре ши ли во зоб но вить сот руд ни че ст во с ООН, и приз нал, 
что Аме ри ка бы ла слиш ком из би ра тель на в прод ви же нии 
де мок ра тии, ко то рую не воз мож но на вя зать дру гим стра нам 
изв не. Оба ма по пы тал ся об ри со вать но вый ми ро по ря док, 
в ко то ром го су дар ст во с са мой силь ной ар ми ей и эко но ми
кой боль ше не бу дет стре мить ся до ми ни ро вать над дру ги ми 
стра на ми, каж дая из ко то рых, в свою оче редь, бу дет вно сить 
свой вклад в об щее де ло.

The Gu ar di an, Ве ли коб ри та ния

БрифиНГ

Лидеры делегаций сразу же после своего 
выступления покидали здание ООН или пере
мещались в кулуары Организации для частных 
встреч со своими коллегами.
В этот раз главная штабквартира саммита ми
ровых лидеров расположилась в ньюйоркском 
отеле «Уорлдорф Астория» на Лексингтон
авеню в самом центре Манхэттена. Именно 
эту гостиницу на время открытия сессии ООН 
выбрали своей резиденцией президент Соеди
ненных Штатов и еще два десятка высокопо
ставленных чиновников администрации. По 
странному «совпадению» именно в этом отеле 
поселился и российский президент.

О том, что главными темами во время от
крытия Генеральной Ассамблеи ООН для 
Соединенных Штатов будут замкнутые на 
Россию «иранская проблема» и нераспростра
нение ядерного оружия, было известно за
ранее. И тем примечательнее итог: в частных 
беседах сразу несколько высокопоставленных 
сотрудников администрации президента США 
уже после открытия сессии Генассамблеи 
подтвердили, что длительные переговоры 
с Россией по «иранской проблеме» наконецто 
увенчались успехом.
Один из американских чиновников заявил 
даже, что изменение позиции российской де

легации по проблеме Ирана и вовсе является 
несомненной победой Соединенных Штатов:
— Создав видимость уступок России и отка
завшись «под ее давлением» от системы ПРО, 
Обаме удалось убить сразу нескольких зайцев. 
С одной стороны, он подтвердил курс на реши
тельный отказ от инициатив администрации 
Буша, с другой — отказался тратить миллиарды 
долларов на создание системы, эффектив
ность которой еще требовалось доказать. 
Плюс дал России повод отпраздновать победу 
своей дипломатии. А в обмен получил обеща
ние Москвы не противодействовать введению 
жестких санкций в отношении Тегерана. 

Помощник президента США Майкл Макфол по
сле встречи руководителей двух стран сказал 
об этом куда более дипломатично:
— Ответ президента Медведева был именно та
ким, какой мы ждали от Москвы в течение мно
гих месяцев. Я считаю, что он свидетельствует 
о серьезных изменениях в позиции Кремля.
Встреча Обамы с Медведевым и последовав
ший за ней прием, устроенный госсекре
тарем США все в том же отеле «Уорлдорф 
Астория» для министров иностранных дел 
пяти государств, и стали, по всей видимости, 
тем итогом Генеральной Ассамблеи ООН, 
к которому и стремился Вашингтон. Именно 

приглашенные на неформальную встречу 
министры Великобритании, Франции, 
России, Китая и Германии вместе с хозяи
ном «вечера» — США — и должны 1 октября 
в Турции обсудить дальнейшие шаги мирово
го сообщества по противодействию ядерной 
программе Ирана.
Стоит заметить, что министра иностранных 
дел самого Ирана на этот прием так и не при
гласили. Несмотря даже на то, что его времен
ная резиденция в НьюЙорке находится прямо 
напротив входа в «Уорлдорф Асторию».

Ки рилл Бе ля ни нов, НьюЙорк

 О
пРОб лЕ МАх эКОнОМИКИ  Пер вая проб ле ма — это раз ба лан-
си ро ван ность ны не су ще ст ву ю щих ме ха низ мов уп рав ле ния 
ми ро хо зяй ст вен ны ми свя зя ми, не а дек ват ность дей ст ву ю щих 
пра вил иг ры, раз рыв свя зей меж ду фи нан со вы ми рын ка ми и ре-
аль ным сек то ром эко но ми ки. Те до го воренно сти, ко то рые бы ли 
при ня ты на сам ми тах «двад цат ки» и на кон фе ренции ООН по 
гло баль но му кри зи су и его пос лед ст ви ям для раз ви тия, долж ны 

быть ис пол не ны. Вто рая круп ная за да ча — это ре ше ние проб лем гло баль-
ной энер ге ти че ской бе зо пас но сти. Три го да на зад в Пе тер бур ге, в Рос сии, 
на сам ми те «восьмерки» бы ли сфор му ли ро ва ны но вые прин ци пы пра во-
вой ба зы та ко го сот руд ни че ст ва. Ее цель — гар мо ни зи ро вать ин те ре сы 
всех уча ст ни ков энер ге ти че ской це поч ки: и по став щи ков, и пот ре би те лей, 
и тран зит ных стран.

Счи та ем, что оно долж но ве стись при ак тив ном уча стии про филь ных 
мно го сто рон них ин сти ту тов, вклю чая, ко неч но, и уч реж де ния си сте мы Ор-
га ни за ции Объе диненных На ций.

О яДЕР нОМ ОРУ жИИ Рос сия бу дет не ук лон но дви гать ся по пу ти про ве ря е-
мых и не об ра ти мых сок ра ще ний ядер но го ору жия — важ ней ше го эле мен та 
но во го на ча ла в на ших от но ше ни ях с Со е диненны ми Шта та ми. Есть еще 
од на те ма. Она ка са ет ся объяв лен ных на днях кор рек ти ро вок в пла нах 
Со е диненных Шта тов по раз ви тию си сте мы ПРО. Мы рас смат ри ва ем это 
ре ше ние как кон ст рук тив ный шаг в пра виль ном нап рав ле нии. Рос сия 
го то ва к де таль но му об суж де нию аме ри кан ских пред ло же ний, а так же 
на ших соб ст вен ных ини ци а тив о сот руд ни че ст ве в этой об ла сти с целью 
вы хо да на об щеп ри ем ле мые до го воренно сти.

Счи та ем, что к ра зо ру жен че ским уси ли ям Рос сии и США долж ны при со е-
ди нить ся дру гие ядер ные стра ны. Не обя за тель но ждать даль ней ше го прог-
рес са в рос сий ско-аме ри кан ском про цес се ра зо ру же ния. Мож но за ра нее на-
чи нать сог ла со ва ние при ем ле мых и прак тич ных схем, ко то рые бу дут учи-
ты вать раз ли чия в раз ме рах по тен ци а лов. 

О РЕ гИ О нАль нОЙ бЕ зО пАС нО СТИ Мы на ме ре ны и даль ше уча ст во вать 
в по и ске эф фек тив ных ва ри ан тов уре гу ли ро ва ния ре ги о наль ных конф лик-
тов. Здесь мы убеж де ны: с по мощью си лы мож но лишь толь ко обо ст рить 
си ту а цию. Это по ка за ла прош ло год няя без рас суд ная по пыт ка вла стей 
Гру зии ре шить проб ле мы в от но ше ни ях с Юж ной Осе ти ей во ен ны ми 
сред ст ва ми.

Безот вет ст вен ные ре жи мы не долж ны иметь ни ка ких воз мож но стей для 
то го, что бы ссо рить меж ду со бой дру гие стра ны. Не ком пе тент ность и за ча-
стую не эф фек тив ность на ци о наль ных ин сти ту тов мо гут выз вать пос лед ст-
вия, опас ные для мно гих стран. Пре дуп реж де ние та ких пос лед ст вий — воп-
рос, ко неч но, очень тон кий, очень слож ный. Но ду мать об этом нуж но так же 
всем вме сте.

О КРИ зИ СЕ ИДЕЙ Буду щее долж но быть за ум ной внеш ней по ли ти кой. 
Ны неш ний гло баль ный кри зис — это не толь ко кри зис эко но ми ки, но 
и кри зис идей. Это на коп ле ние «кри ти че ской мас сы» от жив ших свое вре мя, 
свою жизнь под хо дов и мо де лей раз ви тия.

Се год ня нам нуж ны дей ст ви тель но сов ре мен ные ре ше ния. И нуж ны чет-
кие юри ди че ские рам ки уже име ю щих ся по ли ти че ских обя за тельств. Не 
дек ла ра ции, не при зы вы, не де ма го гия, а имен но четкие юри ди че ские рам-
ки, в том чис ле зак реп ля ю щие прин цип, ко то рый су ще ст ву ет и в меж ду на-
род ном пра ве: не обес пе чи вать свою бе зо пас ность за счет бе зо пас но сти дру-
гих. Прин цип не де ли мо сти бе зо пас но сти дол жен стать не о тъем ле мой ча-
стью сов ре мен но го меж ду на род но го пра ва.  n n

КАПиТУЛяЦия НА ВЫсШЕм УроВНЕ

Ко ман да Оба мы од ноз нач но ка пи ту ли ро ва ла на ге о ст ра те
ги че ском уров не, и этот факт не скрыть, рас ска зы вая об ще
ст вен но сти о но вых раз вед дан ных и «бо лее эф фек тив ной» 
ар хи тек ту ре ПРО… К со жа ле нию, в про цес се ка пи ту ля ции 
Оба ма толь ко во о ду ше вил рус ских. Те перь мож но с уве
рен ностью ска зать, что у них нет при чин бро сать сво их 
иран ских со юз ни ков. Кро ме то го, Кремль зай мет еще 
бо лее же ст кую по зи цию на пе ре го во рах о стра те ги че ском 
ядер ном ору жии и бу дет да вить на чрез мер но ус туп чи во го 
пре зи ден та США. 

The Was hing ton Ti mes, США

НАсТАЛ ЧАс ДЕЛиТЬся? 

А что ес ли пря мо на на ших гла зах за кончи лась эпо ха? …
Бук валь но в эти дни, от дав се бе от чет в двой ном по ра же нии, 
Аме ри ка, по хо же, да ет сиг нал, что го то ва от ка зать ся от пре
тен зий на сверх дер жав ность. Она вдруг ме ня ет по ли ти ку по 
всем ази му там: ищет под держ ки Рос сии, пы та ет ся на ла дить 
пе ре го вор ный про цесс с Ира ном — од ним сло вом, де мон
ст ри ру ет, что по ня ла мно го по ляр ность ми ра и го то ва счи
тать ся с ней. «На стал час де лить ся»,— пи шет Фа рид Зака риа, 
из ве ст ный обоз ре ва тель Newsweek в сво ей кни ге «По ста ме
ри кан ский мир». А что если это про ро че ское заг ла вие?..

Li be ration, Фран ция
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СвЯЗАННыЕ ОдНОй СНЕдью
Од но ме ню на всех жи те лей 
Зем ли — вот к че му при ве ла 
гло ба ли за ция эко но ми ки. 
Одинаковые продукты,  
произведенные по единым 
стан дар там. Од ни и те же 
 бо лез ни, об щая для всех борь
ба с ожи ре ни ем. Об этом — 
 не дав ний док лад ФАО (ор га ни
за ции по про до воль ст вию 
и сель ско му хо зяй ст ву ООН)

гейм.— Сей час же все при ве де но к оди
на ко во му зна ме на те лю. Мы по ла га ем, 
что в бу ду щем это не из беж но при ведет 
не толь ко к ут ра те пи ще вых тра ди ций и 
бо лез ням, но и к неп ред ска зу е мым на ру
ше ни ям эко си стем во всем ми ре. 

ФАО кон ста ти ру ет: впер вые в ми ре чис
ло лю дей с лиш ним ве сом пре вы си ло лю
дей с не нор маль но низ ким ве сом. Стра
ны, где еще не дав но бо ро лись с го ло дом, 
те перь сра жа ют ся с ожи ре ни ем. И эта 
проб ле ма ка са ет ся не толь ко го су дарств 

вла ди мир Ти хо ми ров, Петр Рах ма нов тра ди ции. Гло ба ли за ция пе ре ва ри ла да
же ме ст ную эк зо ти ку — суси и пиц ца дав
но не на ци о наль ное до сто я ние, а пункт в 
ме ню за бе га ло вок всех кон ти нен тов. 

— Ве ка ми лю ди жи ли в тес ной свя зи с 
ок ру жа ю щей их при ро дой. Их жизнь, об
лик, им мун ная си сте ма фор ми ро ва лись 
под вли я ни ем внеш них эко ло ги че ских 
фак то ров и на бо ра ме ст ных про дук тов,— 
объяс ни ла «Огонь ку» глав ный экс перт 
ФАО по оцен ке пи та тель ных свойств 
и тре бо ва ни ям к ним Бар ба ра Бер лин

Се вер ной Аф ри ки, где чис ло пол ных жен
щин уже боль ше по ло ви ны, но и рес пуб
лик быв ше го СССР, ко то рые сей час за ни
ма ют вто рое ме сто сре ди ре ги о нов ми ра 
по чис лу лю дей с лиш ним ве сом. 

Гло ба ли за ция при хо дит не за мет но. 
В бед ней шие стра ны она про ни ка ет с гу
ма ни тар ной по мощью. В раз ви тых — ее 
аген ты су пер и ме га мар ке ты. Но сим вол 
ее, ко неч но, фа ст фуд. 

С расц ве том су пер мар ке тов (пос ле 
2005 го да рост ри тей ла в Рос сии со став

 А
пель си ны — из Ма рок ко и Ис
па нии, ба на ны — с ост ро вов 
Ка риб ско го мо ря, кар тош ка — 
из Из ра и ля, клуб ни ка — из 
Тур ции, мя со — из Ар ген ти ны 
и Но вой Зе лан дии. Про дук ты 
дав но пе ре ста ли быть ме ст

ной эк зо ти кой. Те из них, ко то рые встро
и лись в ми ро вое про из вод ст во, ло ги сти
ку и про да ют ся в су пер мар ке тах, приш ли 
на стол каж до го жи те ля Зем ли, по тес нив, 
а иног да и унич то жив ме ст ные пи ще вые 

AF
P
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СвЯЗАННыЕ ОдНОй СНЕдью
Од но ме ню на всех жи те лей 
Зем ли — вот к че му при ве ла 
гло ба ли за ция эко но ми ки. 
Одинаковые продукты,  
произведенные по единым 
стан дар там. Од ни и те же 
 бо лез ни, об щая для всех борь
ба с ожи ре ни ем. Об этом — 
 не дав ний док лад ФАО (ор га ни
за ции по про до воль ст вию 
и сель ско му хо зяй ст ву ООН)

Продолжение 
на странице 20

гейм.— Сей час же все при ве де но к оди
на ко во му зна ме на те лю. Мы по ла га ем, 
что в бу ду щем это не из беж но при ведет 
не толь ко к ут ра те пи ще вых тра ди ций и 
бо лез ням, но и к неп ред ска зу е мым на ру
ше ни ям эко си стем во всем ми ре. 

ФАО кон ста ти ру ет: впер вые в ми ре чис
ло лю дей с лиш ним ве сом пре вы си ло лю
дей с не нор маль но низ ким ве сом. Стра
ны, где еще не дав но бо ро лись с го ло дом, 
те перь сра жа ют ся с ожи ре ни ем. И эта 
проб ле ма ка са ет ся не толь ко го су дарств 

Се вер ной Аф ри ки, где чис ло пол ных жен
щин уже боль ше по ло ви ны, но и рес пуб
лик быв ше го СССР, ко то рые сей час за ни
ма ют вто рое ме сто сре ди ре ги о нов ми ра 
по чис лу лю дей с лиш ним ве сом. 

Гло ба ли за ция при хо дит не за мет но. 
В бед ней шие стра ны она про ни ка ет с гу
ма ни тар ной по мощью. В раз ви тых — ее 
аген ты су пер и ме га мар ке ты. Но сим вол 
ее, ко неч но, фа ст фуд. 

С расц ве том су пер мар ке тов (пос ле 
2005 го да рост ри тей ла в Рос сии со став

лял 60 про цен тов, а по не ко то рым оцен
кам, и боль ше) в стра не ста ли есть подру
го му — боль ше по лу фаб ри ка тов, мя са, 
как пра ви ло, за мо ро жен но го, кон сер вов, 
слад ко го. Не го во ря о том, что мы во об ще 
ста ли боль ше есть — обо ро ты роз нич ной 
тор гов ли до кри зи са рос ли каж дый год на 
12–15 про цен тов.

Ре зуль тат — в Мо ск ве ожи ре ни ем стра
да ют 25 процен тов взрос ло го на се ле ния и 
30 про цен тов де тей школь но го воз ра ста. 
Ес ли так де ло пой дет и даль ше, то, как го

во рят ди е то ло ги, уже к 2020 го ду рос си
я не по уров ню ожи ре ния впол не мо гут 
дог нать и да же пе рег нать США и Мек си
ку, где клини че ским ожи ре ни ем стра да ют 
30 про цен тов взрос лых и 43 про цен та де
тей. Да, гло ба ли за ция пи та ния бьет и по 
жи те лям са мых бо га тых стран — они так
же от ка зы ва ют ся от сво ей тра ди ци он ной 
кух ни в уго ду транс на ци о наль ным гам
бур ге рам и кар тош кефри. На и бо лее силь
но от всеп ро ни ка ю ще го фастфу да по ст ра
да ла Бри та ния. Ее жи те ли за ни ма ют пер
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на странице 18

вое ме сто в Ев ро пе по ко ли че ст ву лю дей с 
лиш ним ве сом (у 43 про цен тов взрос лых 
бри тан цев и 23 про цен тов де тей, 23 про
цен та взрос лых и 16 про цен тов де тей 
стра да ют кли ни че ским ожи ре ни ем). 

— Гло ба ли за ция по сте пен но унич то жа
ет не толь ко тра ди ци он ную кух ню, но и 
са ми про дук ты пи та ния, на ко то рых на
ци о наль ные кух ни и бы ли ос но ва ны,— 
объяс ня ет Бар ба ра Бер лин гейм.— За пос
лед ние 100 лет ут ра че на треть ге не ти че
ско го раз но об ра зия сель ско хо зяй ст вен
ных струк тур. Еще пол ве ка на зад в ми ре 
су ще ст во ва ло бо лее 40 ты сяч сор тов ри
са, сей час же боль шин ст во из них уже ис
чез ло, а в си сте му пи та ния раз ных на ро
дов вхо дят лишь не сколь ко ком мер че
ских сор тов.

По дан ным ис сле до ва те лей, ра ци он 
пи та ния как в раз ви ва ю щих ся, так и в 
ин ду ст ри аль но раз ви тых стра нах пол
ностью за ви сит от че ты рех ком мер че
ских сель ско хо зяй ст вен ных куль тур: 
пше ни цы, сои, ри са и ку ку ру зы. При чем 
эти про дук ты упот реб ля ют ся как нап ря
мую, так и опос ре до ван но — ведь эти же 
ра сте ния яв ля ют ся так же кор мом и для 
сель ско хо зяй ст вен ных жи вот ных, про из
во дя щих мо ло ко и мя со. 

— При ве ду при мер с ба на на ми, ко то
рые сов сем не дав но из про дук тов тра ди
ци он ной кух ни жи те лей эк ва то ри аль
ных стран прев ра ти лись в са мый рек ла
ми ру е мый про дукт глобаль ной транс
на ци о наль ной кух ни,— го во рит Бар ба
ра Бер лин гейм.— Се год ня ба на ны едят 
все, во всех стра нах ми ра. Но вот в Мик
ро не зии ра стет свой соб ст вен ный сорт 
ба на нов — они мень ше раз ме ром, не та
кие слад кие, но очень на сы ще ны бе та
ка ро ти ном, ко то ро го нет в обыч ных ба
на нах. Не дав но я бы ла в Мик ро не зии 
и ви де ла, что эти ме ст ные ба на ны ник
то не со би ра ет, они про сто ва ля ют ся на 
зем ле. За то стра на за ку па ет за ру бе жом 
«обыч ные» ба на ны, ко то рые пусть и не 

ро стом ин фек ци он ных и ау то им мун ных 
за бо ле ва ний. По при зы ву ша ма нов мно
гие пле ме на эс ки мо сов ста ли бой ко ти ро
вать пи щу «каб лу ну» (так эс ки мо сы на зы
ва ют ев ро пей цев, то есть «за рос шие лю
ди»). Или ки тай цы, ко то рые на за ре ре
форм Дэн Ся о пи на изо всех сил ста ра
лись при у чить се бя к «ци ви ли зо ван ной» 

за пад ной пи ще, в ча ст но сти к мо ло ку и 
ку ри ным яй цам, ко то рые, в си лу ге не ти
че ских осо бен но стей, преж де ни как не 
восп ри ни ма лись ки тай ским же луд ком. 
В рек ла ме вы со чен ные ба скет бо ли сты 
по ка за тель но пи ли мо ло ко — де скать, 
вот по че му мы та кие боль шие! Но по том 
ки тай цы вер ну лись к сво ей кух не. 

— Ду маю, нам всем не по ме ша ет про
яв лять чуть боль ше пат ри о тиз ма на кух
не,— го во рит Бар ба ра Бер лин гейм. n n

вОсТОк —
дЕЛО ТОЛсТОЕ
КаК гам бур гер под ру жил ся  
с во сточ ны ми сла до стя ми 

 В 
Объе ди нен ных Араб ских Эми
ра тах 40 про цен тов жен щин 
стра да ют ожи ре ни ем, что со
от вет ст ву ет 7му ме сту в ми ре 
сре ди стран с са мы ми толсты
ми да ма ми (паль ма пер вен ст
ва — за стра на ми По ли не зии). 

Толь ко там лиш ние ки лог рам мы — не 
по вод для па ни ки. На ци о наль ный стан
дарт кра со ты и здо ровья — тол стая по 
ев ро пей ским пред став ле ни ям жен щи на. 

Хит рая ин ду ст рия фастфу да бы ст ро 
про чув ст вовала эс те ти ку во сточ ной пол
но ты и нап ра ви ла ар мию «мак до налд
сов», пиц цаха тов и иже с ни ми на Ближ
ний Во сток. Ара бы же при ня ли эту ар
мию сов сем не как зах ват ни че скую, а, 
нап ро тив, как со юз ную. Се год ня в каж
дом фуд кор те каж до го ду бай ско го мол
ла 99 про цен тов за ку соч ных пред ла га

та кие по лез ные, но за то выг ля дят как на 
рек лам ном пла ка те. В ито ге мно гие жи
те ли Мик ро не зии стра да ют ави та ми но
зом, в ча ст но сти им не хва та ет бе така
ро ти на.

Итак, с од ной сто ро ны, не до ста ю щие 
мик ро э ле мен ты и ос лаб лен ный им му
ни тет, с дру гой — из ме не ние струк ту

ры пот реб ле ния и ги бель тра ди ци он ных 
сель хоз куль тур.

Се год ня к возв ра ще нию к тра ди ци он
ной для на ро дов куль ту ре еды при зы ва
ют все ча ще. К при ме ру, эс ки мо сы, ко то
рые в на ча ле 1990х при ст ра сти лись к ев
ро пей ским по лу фаб ри ка там на столь ко, 
что они ста ли со став лять бо лее 70 про
цен тов их ра ци о на, сей час от ка зы ва ют ся 
от вред ной пи щи. Пер вы ми, кста ти, тре
во гу за би ли ша ма ны, столк нув ши е ся с 

Ека те ри на Ереми на

За чем ху деть араб ской  
жен щи не? Под чер ной  
му суль ман ской абайей фи гу ры 
все рав но не вид но

(ПО ДАННЫМ ВСЕМИРНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ)

ДОЛЯ СТРАДАЮЩИХ ОЖИРЕНИЕМ ОТ ОБЩЕГО НАСЕЛЕНИЯ (%)

СТРАНЫ, В КОТОРЫХ РАБОТАЕТ БОЛЕЕ 
СТА РЕСТОРАНОВ MCDONALD’S

13000/ 1955

13,5 34,0

США

3754/ 1971

1,9 3,1

ЯПОНИЯ

1400/ 1967

9,8 15,3

КАНАДА

320/ 1988

0,5 2,4

Ю. КОРЕЯ

338/ 1984

4,6 7,4

ТАЙВАНЬ

280/ 1981

4,2 4,6

ФИЛИППИНЫ

195/ 1986

12,2 15,9

АРГЕНТИНА

369/ 1985

18,8 30,6

МЕКСИКА

227/ 1990

10 16

РОССИЯ

230/ 1973

8,4 10,1

ШВЕЦИЯ

380/ 1985

7,4 9,0

ИТАЛИЯ

205/ 1971

5,4 10,5

ГОЛЛАНДИЯ
1333/ 1971

14,2 18,8

ГЕРМАНИЯ

1100/ 1979

6,2 11,3

ФРАНЦИЯ

980/ 1990

3,3 4,7

КИТАЙ

780/ 1971

8,6 16,4

АВСТРАЛИЯ

1158/ 1979

5,2 11,1

БРАЗИЛИЯ

394/ 1981

8,2 13,3

ИСПАНИЯ

1250/ 1974

2,8 24,2

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

177/ 1975

3,1 5,1

ГОНКОНГ

148/ 1977

8,6 11

АВСТРИЯ

118/ 1985

2,4 4,4

ТАИЛАНД

150/ 1976

18 22,5

Н.ЗЕЛАНДИЯ

103/ 1993

21,6 35,2

САУДОВСКАЯ
 АРАВИЯ

129/ 1995

16,2 24,3

ЮАР

133/ 1986

15,6 22,3

ТУРЦИЯ

120/ 1976

10,2 11,4

ШВЕЙЦАРИЯ

120/ 1991

9,8 11,4

ПОРТУГАЛИЯ

185/ 1982

8,3 12,6

МАЛАЙЗИЯ

110/ 1979

4,8 6,9

СИНГАПУР

181/ 1982

12,2 18

ПОЛЬША

129/ 1995

16,2 24,3

ЮАР

Страна

Доля страдающих
ожирением
до появления 
McDonald’s

Последние 
данные о доле 
страдающих
ожирением

Число 
McDonald’s

Год открытия 
первого ресторана

от 0 до 5 от 5 до 10 от 10 до 20 от 20 до 30 от 30 и более нет данных

ГЕОГРАфИЯ ЖИРОвОЕ ГОсПОдсТвО

«Мо но куль ту ры, вы тес нив шие с на ших 
 сто лов ме ст ные про дук ты, де ла ют стан
дарт ным ра ци он во всех ча стях ми ра» 
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ро стом ин фек ци он ных и ау то им мун ных 
за бо ле ва ний. По при зы ву ша ма нов мно
гие пле ме на эс ки мо сов ста ли бой ко ти ро
вать пи щу «каб лу ну» (так эс ки мо сы на зы
ва ют ев ро пей цев, то есть «за рос шие лю
ди»). Или ки тай цы, ко то рые на за ре ре
форм Дэн Ся о пи на изо всех сил ста ра
лись при у чить се бя к «ци ви ли зо ван ной» 

за пад ной пи ще, в ча ст но сти к мо ло ку и 
ку ри ным яй цам, ко то рые, в си лу ге не ти
че ских осо бен но стей, преж де ни как не 
восп ри ни ма лись ки тай ским же луд ком. 
В рек ла ме вы со чен ные ба скет бо ли сты 
по ка за тель но пи ли мо ло ко — де скать, 
вот по че му мы та кие боль шие! Но по том 
ки тай цы вер ну лись к сво ей кух не. 

— Ду маю, нам всем не по ме ша ет про
яв лять чуть боль ше пат ри о тиз ма на кух
не,— го во рит Бар ба ра Бер лин гейм. n n

вОсТОк —
дЕЛО ТОЛсТОЕ
КаК гам бур гер под ру жил ся  
с во сточ ны ми сла до стя ми 

 В 
Объе ди нен ных Араб ских Эми
ра тах 40 про цен тов жен щин 
стра да ют ожи ре ни ем, что со
от вет ст ву ет 7му ме сту в ми ре 
сре ди стран с са мы ми толсты
ми да ма ми (паль ма пер вен ст
ва — за стра на ми По ли не зии). 

Толь ко там лиш ние ки лог рам мы — не 
по вод для па ни ки. На ци о наль ный стан
дарт кра со ты и здо ровья — тол стая по 
ев ро пей ским пред став ле ни ям жен щи на. 

Хит рая ин ду ст рия фастфу да бы ст ро 
про чув ст вовала эс те ти ку во сточ ной пол
но ты и нап ра ви ла ар мию «мак до налд
сов», пиц цаха тов и иже с ни ми на Ближ
ний Во сток. Ара бы же при ня ли эту ар
мию сов сем не как зах ват ни че скую, а, 
нап ро тив, как со юз ную. Се год ня в каж
дом фуд кор те каж до го ду бай ско го мол
ла 99 про цен тов за ку соч ных пред ла га

ют вы со ко ка ло рий ную «бы ст рую еду» без 
пра ва на здо ро вый вы бор. Экс пер ты ут
верж да ют, что да же га зи ро ван ные на пит
ки здесь сла ще, чем в дру гих ча стях ми
ра. Ме ст ные жи те ли при хо дят ту да чуть 
ли не каж дый ве чер ог ром ны ми семья ми 
и ко ро та ют за гам бур гер ны ми тра пе за ми 

сво бод ное вре мя. При этом гам бур ге ри
за ция соз на ния идет на столь ко ус пеш но, 
что араб ские де ти пе ре ста ют восп ри ни
мать лю бую еду, кро ме той, что ле жит в 
кра соч ной ко роб ке от «Хэп пи Ми ла». 

Од на ко ви нить в пе рекармлива нии на
ро да иск лю чи тель но ко вар ные за пад ные 

Ека те ри на Ереми на

За чем ху деть араб ской  
жен щи не? Под чер ной  
му суль ман ской абайей фи гу ры 
все рав но не вид но

1 Уни фи ка ции под вер га ет ся и 
сво бод ное вре мя че ло ве ка. 

Ноч ные клу бы, 
ди ско те ки, ки но — 
так про во дят свой 
до суг жи те ли всех 
боль ших го ро дов. 
При этом на ци о
наль ная му зы ка 
и ки не ма тог раф 
ус ту па ют свои по
зи ции мас со во му 
аме ри кан ско му 
или ев ро пей ско му 
про дук ту.

2 Стан дар ты кра со ты ста но вят ся 
все мир ны ми. Это про ис хо дит 

бла го да ря гло ба
ли за ции куль ту ры 
и вли я нию аме ри
кан ско го ки не ма
тог ра фа. Ба зо вой 
ста но вит ся ев ро
пей ская мо дель 
кра со ты. Ка кой бы 
на ци о наль но сти 
ни бы ла де вуш ка, 
па ра мет ры фи гу ры 
у нее долж ны быть 
ев ро пей ские — 
90х60х90 и длин
ные но ги.

3 В борь бе с лиш ни ми ки лог рам
ма ми весь мир под са жи ва ет ся 

на еще од но за пад ное 
изоб ре те ние — фит
нес. При этом на ци о
наль ные ви ды спор та 
также уни фи ци ру ют ся 
и уд ли ня ют ли ней ку 
пред ло же ний спорт
клу бов. Йо га и ки
тай ская гим на сти ка 
зах ва ти ли весь мир 
вме сте с аэ ро би кой.

4 Все об щи ми ста но вят ся ди е ты, 
с по мощью ко то рых лю ди во 

всем ми ре бо рют ся с 
лиш ним ве сом. От на
до евшего всем подс
чи ты ва ния ка ло рий 
до аме ри кан ской, 
ин дий ской, швед
ской, бол гар ской, 
сре ди зем но мор ской. 
Но на пер вом ме сте 
по по пу ляр но сти — 
ди е ты от гол ли вуд
ских звезд. 

5 Все мир ны ми ста но вятся 
нев ро ти че ские рас ст рой ст ва — 

бу ли мия и нерв ная 
ано рек сия при ня ли 
ха рак тер эпи де мии. 
Пос ле смер ти не
сколь ких топмо
де лей бы ли да же 
предп ри ня ты по пыт ки 
из ме нить стан дар ты 
кра со ты в сто ро ну 
уве ли че ния ко ли че ст
ва ки лог рам мов 

(ПО ДАННЫМ ВСЕМИРНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ)

ДОЛЯ СТРАДАЮЩИХ ОЖИРЕНИЕМ ОТ ОБЩЕГО НАСЕЛЕНИЯ (%)

СТРАНЫ, В КОТОРЫХ РАБОТАЕТ БОЛЕЕ 
СТА РЕСТОРАНОВ MCDONALD’S
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129/ 1995
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Страна

Доля страдающих
ожирением
до появления 
McDonald’s

Последние 
данные о доле 
страдающих
ожирением

Число 
McDonald’s

Год открытия 
первого ресторана

от 0 до 5 от 5 до 10 от 10 до 20 от 20 до 30 от 30 и более нет данных

ГЕОГРАфИЯ ЖИРОвОЕ ГОсПОдсТвО

«Мо но куль ту ры, вы тес нив шие с на ших 
 сто лов ме ст ные про дук ты, де ла ют стан
дарт ным ра ци он во всех ча стях ми ра» 

кор по ра ции бы ло бы неспра вед ли во. 
Глав ная проб ле ма, как всег да, в го ло вах. 
К при ме ру, ког да на чи на ет ху деть рос
сий ская жен щи на? Ког да ви дит строй
ных и поль зу ю щих ся по пу ляр ностью 
под руг; ког да смот рит на гол ли вуд скую 
кра сот ку в оче ред ном филь ме; ког да ли
ста ет глян це вый жур нал с ху до соч ны
ми мо де ля ми; ког да, на ко нец, не мо жет 
влезть в мод ные в этом се зо не уз кие брю
ки. За висть и же ла ние со от ветствовать 
стан дар там сов ре мен но сти — два ве ли
ких ди е то ло га. Зачем ху деть араб ской 
жен щи не? Во сточ ные муж чи ны восх ва
ля ют пол но ту. Ма те ри с детства вну ша
ют, что ху дой быть неп ри лич но. Все под
ру ги — да мы в те ле. А глав ное, за чем ху
деть, ес ли под черной му суль ман ской 
абайей до по ла все рав но ни че го не вид
но? Лишь сов сем мо ло дое по ко ле ние ара
бов, ра сту щее в ус ло ви ях мас си ро ван ной 
экс пан сии ту ри стов и экс па тов, на ча ло 
по ти хонь ку при ме рять на се бя за пад ные 

стан дар ты кра со ты. Не ко то рые де вуш ки 
сле дят за ве сом, что бы но сить (за ча стую 
под му суль ман ски ми абайя ми) та кие же 
skin nyджин сы, как у Вик то рии Бекхэм и 
Кейт Мосс, а мо ло дые лю ди, вдох нов лен
ные ге ро я ми гол ли вуд ских бо е ви ков, ка
ча ют мыш цы в тре на жер ных за лах. n n

гло ба ли За Ция  
ЭКо но ми Ки ве дет не толЬ
Ко К уни Фи Ка Ции еды. 
стан дар ти Зи ру ет ся об раЗ 
жиЗ ни че ло ве Ка

дЕТАЛИ всЕ кАк ОдИН

Ме ст ные жи те ли при хо дят в за ку соч ные 
бы ст ро го пи та ния ог ром ны ми семья ми 
и ко ро та ют ве че ра за гам бур гер ами
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 О
быч ная пи ща се год ня ста но
вит ся пи щей для ума: преж де 
чем ее съесть, на до хо ро шо 
по ду мать, а сто ит ли? Кли ни
ка док то ра Ана то лия Вол ко ва, 
где на ос но ве ана ли зов кро ви 
оп ре де ля ют пи ще вую не пе ре

но си мость и по мо га ют па ци ен там раз ра
бо тать ин ди ви ду аль ные прог рам мы пра
виль но го пи та ния, на хо дит ся в од ном 
зда нии с са мой круп ной меж ду на род ной 
сетью фастфу да. От лич ное ме сто, что бы 
по го во рить о гло ба ли за ции и ожи ре нии.
— Ожи ре ние мо жет быть след ст ви ем 
гло ба ли за ции?
— Ожи ре ние — это ин ди ви ду аль ная, а не 
гло баль ная проб ле ма. Это проб ле ма конк
рет но го ор га низ ма, у ко то ро го вы ве де ние 
не ра бо та ет. Он как уни таз без бач ка. 
— И не важ но, ест че ло век фастфуд 
или пи та ет ся в до ро гом ре сто ра не?
— Ми ну точ ку. Мы го во рим о еде. Фаст
фуд не от но сит ся к это му по ня тию. Это 
се кондфуд. Проб ле ма ожи ре ния гло баль
на толь ко в том смыс ле, что лю ди вме сто 
про дук тов едят не из ве ст но что. В ре зуль
та те гло ба ли за ции по я ви лись кет чу пы
майо не зы, ку ча кол бас ной про дук ции, 
в ко то рой нет мя са. По я ви лись чу дес ные 
над пи си на эти кет ках: «аро мат ди кой 
виш ни». Но это от но сит ся не к еде, а к хи
мии в еде. Как толь ко в ор га низм по па дет 
хи мия, пе ре го ре лые мас ла и так да лее, 
сра ба ты ва ет им мун ная за щи та в кро ви, 
а это бе лок. В ре зуль та те — пе рег руз ка 
кро ви и сни же ние ра бо ты ка на ли за ции. 
— Но гло ба ли за ция — это еще и по яв
ле ние ог ром но го ко ли че ст ва про дук
тов, ко то рых рань ше в этих ме стах не 
ели, по то му что они тут не ра стут…
— Гло ба ли за ция при во дит не к то му, что 
лю ди ме ня ют ас сор ти мент, а к то му, что 
они на чи на ют есть стан дар ти зи ро ван
ные про дук ты. К этим про дук там су ще
ст ву ют са ни тар ные тре бо ва ния, ко то рые 
ча ще все го про ти во ре чат то му, что ра стет 
са мо по се бе в ди ком ви де. Про дук ты пе
ре ста ют быть про дук та ми. Но это вто рое. 
А пер вое — поч вы, на ко то рых их вы ра
щи ва ют, пе ре ста ли быть поч ва ми. Вы 
ког дани будь ви де ли за лив ные лу га на 

Оке? Ни ка ких удоб ре ний, тра ва — по по
яс. И пос мот ри те на на ши га зо ны — на 
них ни че го не ра стет. 
— Но еще ведь ис че за ют ме ст ные про
дук ты.
— Они не ис че за ют. Их про сто ма ло. 
В рус ской кух не мож но пе ре чис лить не 
боль ше двух де сят ков про дук тов. У нас се
вер ная стра на, и не бы ло ни ка ких бак ла
жа нов и по ми до ров. Кар тош ки не бы ло, 
пше ни цы. Что ис чез ло из рус ской кух
ни? Брюк ва. Вы ког дани будь ее про бо ва
ли? И не на до. Ее не воз мож но есть. Свек
ла вкус нее. 
— Ре пу труд но най ти.
— Про сто она се зон ная, ее не хра нят. 
У ме ня мно гие па ци ен ты едят ре пу. Я ее 
да же те сти рую.
— А есть ка кието про дук ты, ко то рые 
приш лось иск лю чить из те стов или, 
на о бо рот, вве сти в них?
— Я иск лю чил сев рю гу, ко то рая пе реш ла 
в «Крас ную кни гу». А вклю чил эк зо ти че

ские фрук ты, трав ки (роз ма рин, им бирь), 
сре ди зем но мор скую ры бу и тун ца, нап
ри мер. Еще вклю чил ка кието ово щи, в 
ос нов ном зе ле ные са ла ты…
— Но по яв ле ние этих са ла тов — то же 
след ст вие гло ба ли за ции.
— Это сор та. Мы за ни ма ем ся твор че ст
вом в го то вом ми ре. То го, что на зы ва ет
ся «сор та», в при ро де нет. Ес ли мы их пра
виль но вы ра щи ва ем, ни че го пло хо го. Ху
же, ес ли это бу дет, как с со ей, из ко то рой 
сде ла ли со е вый мо ди фи кат. Хо тя ор га
низм че ло ве ка до ста точ но пла стич ный и 
прис по саб ли ва ет ся впол не. Тут еще од на 
за ка вы ка. Мы об суж да ем по лез ность или 
вред ность про дук та, а он не еда. Он про
дукт. Едой он ста но вит ся толь ко в од ном 
слу чае: ес ли я его съел. Конк рет но я, а не 
че ло ве че ст во. И это мои с ним вза и мо от
но ше ния и мои с ним ре ак ции. Ес ли я в 
по ряд ке, то мне это не страш но. 

Продуктовый  
наПор
Док тор Вол коВ о том, что нам за Во зят 
В ре зуль та те гло ба ли за ции и как эта еДа 
на нас Дей ст Ву ет

— И нор маль ные про дук ты, ко то рые 
за во зят ся в ре зуль та те гло ба ли за ции, 
ни ка кой проб ле мы не соз да ют?
— Ни ка кой. Ес ли вы не по ме ня е те тип 
пи та ния. А ес ли вам на вя зы ва ют есть с 
ут ра то, что вы всег да ели ве че ром, или 
пред ло жат вме сто фрук тов вы пить сок, 
то вы по па да е те в неп ри ят ную си ту а цию. 
— Сокто чем не уго дил?
— Сло во «пить» в рус ском язы ке от но
си лось иск лю чи тель но к чи стой во де. 
Все ос таль ное ку ша ли. Пред ставь те се
бе, что вы еду пье те. Ор га низм не по ни
ма ет, что вы де ла е те. А ког да воз ни ка
ет не из ве ст ное, ав то ма ти че ски вклю ча
ет ся за щи та. Сок — это еда. Чай — еда, 

мы об суж да ем по лез ность или 
вред ность про дук та, а он не еда. 
он про дукт. едой он ста но вит ся 
в од ном слу чае: ес ли я его съел. 
конк рет но я, а не че ло ве че ст во

анатолий волков,
врач

ко фе — еда. Квас ку ша ли. А во ду пи ли. 
С точ ки зре ния ор га низ ма — бе зу ко риз
нен ное ут верж де ние. Во да — это един ст
вен ное, что не вклю ча ет пи ще ва ри тель
ные ме ха низ мы. Со ки по мо га ют не по
те рять уро жай, сох ра нить, да еще и про
дать, но толь ко для ор га низ ма это ма ло у
доб ная вещь. 
— При всей гло ба ли за ции раз ные на
ро ды в раз ных стра нах до сих пор 
едят чтото та кое, че го не едят в иных 
ме стах, и на о бо рот: не употреб ля ют 
то, что нра вит ся дру гим…
— Да, по э то му фор му ла «чес нок всем по
ле зен» — из об ла сти бре да. Нап ри мер, эс
тон цы не едят чес нок.
— Хо ро шо. Жи вет один на род, пи та ет
ся тем, что ел всег да. И тут ему при во
зят про дук ты, ка ких он не ел…
— Это тре ни ров ка, ес ли хо ти те. Но что 
зна чит «один на род»? Он ни с кем не кон
так ти ру ет? Там нет сме шан ных бра ков?
— Есть и та кие ме ста.
— Есть. Но ту да ник то ни че го и не при во
зит. В  гор ной Туве ча ба ны упот реб ля ют 
в пи щу толь ко ва ре ную ба ра ни ну и тра
вя ной чай, ко то рый за ва ри ва ют в бульо
не из ба ра ни ны. Там боль ше ни че го нет. 
Там, где эк ст ре маль ный тип про жи ва ния 
и пи та ния, бес смыс лен но об суж дать гло
ба ли за цию — ее там нет.
— Но она ра но или позд но до бе рет
ся и ту да. И ады ги с аб ха за ми, ко то
рых вы по рой при во ди те в при мер, 
по сколь ку они не едят пше нич ный 

хлеб, а едят ку ку руз ный, то же смо гут 
нас ла дить ся гам бур ге ром. 
— Пше нич ная му ка, ко то рая ис поль
зу ет ся в фастфу де, в прин ци пе не пе ре
ва ри ва е ма. Му ка не хра нит ся. Хра нит
ся мерт вая му ка (из зер на с уда лен ным 
за ро ды шем). А это оз на ча ет, что бу дет 
не про дукт, а мерт вый про дукт. А с тру
па ми у жи во го ор га низ ма сов сем дру
гие вза и мо от но ше ния. Ни ког да рань
ше не хра ни ли му ку. Хра ни ли зер но. Мо
ло ли столь ко, сколь ко на до на еду. Еще 
ады ги и аб ха зы дрож жа ми не поль зу ют
ся, у них зак ва ски все бак те ри аль ные. 
А вам на су ют пе кар ских дрож жей, ко
то рые де ла ют ся фаб рич ным спо со бом 

мож но най ти для се бя  
что-то и в ази ат ской еде.  
Хо тя не о бя за тель но  
это долж ны быть скор пи о ны

в ин те ре сах про из во ди те ля, что бы они 
бы ли ус той чи вы ко все му. 
— Меж ду народ ные ор га ни за ции бьют 
тре во гу: пи та ние в раз ви тых стра нах 
ба зи ру ется на че ты рех куль ту рах — 
пше ни це, ри се, ку ку ру зе и сое. Вы нас 
хо ти те ли шить еще и пше ни цы?
— Я не го во рю, что пше ни ца вред на, про
сто есть мож но толь ко хлеб из цель но мо
ло той му ки. В боль шин ст ве стран этих 
че ты рех куль тур не бы ло. А те перь они 
по я ви лись у всех. И что в этом пло хо го? 
А те ле ви зор, ра дио или ин тер нет? Они 
нас не раз ру ша ют, ес ли мы ими поль зу
ем ся не как спо со бом по лу че ния ин фор
ма ции, а как спо со бом жиз ни?
— Так на что на до ори ен ти ро вать ся?
— На ор га низм. Все за бы ли спро сить ор
га низм, что он хо чет. А он ест и го во рит: 
«Слу шай, а мне хо ро шо. Я для се бя на
шел чтото в ази ат ской еде, что мне соз да
ет ком форт». Ему го во рят: «Не, нель зя. Ты 
по пал в гло ба ли за ци он ные про цес сы и 
сло ма ешь ся. Ешь свою ва ре ную кол ба су». 
— А по че му ор га низ му хо ро шо от ази
ат ско го блю да, ес ли пре ды ду щие по
ко ле ния это го блю да не про бо ва ли?
— Пред ставь те: вы впервые уви де ли 
япон ские кар ти ны и они вам пон ра ви
лись. А вам го во рят: «Ты ни ког да это го не 
ви дел, от ва ли и не лю буй ся. И не взду
май по лу чить удо воль ст вие». При мер но 
то же и с про дук та ми. Ор га низм най дет 
то, что ему на до. Ес ли ему не ме шать. n n

Беседовала Юлия Ларина
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 З
десь и Спил берг не от ка зал
ся бы снять фан та сти че ский 
фильм! Пред ставь те се бе: 
Шпиц бер ген, ок ре ст но сти 
нор веж ско го го ро да Лонгйир, 
веч ные льды, а под зем лей — 
обо ру до ван ное по пос лед ним 

ан ти сейс ми че ским нор мам са мое сов ре
мен ное на зем ле ядер ное бом бо у бе жи ще. 
Ко ды для вхо да в тун нель пол ностью не 
зна ет ник то: что бы отк рыть две ри и доб
рать ся до со дер жи мо го, нуж но соб рать 
вме сте всех хра ни те лей па ро лей. Ожи
да ешь, что под семью зам ка ми ле жат, по 
край ней ме ре, го су дар ст вен ные зо ло тые 
за па сы. Или пу ще то го — ка каяни будь 
сов сем уж в ду хе пос лед ней гол ли вуд
ской су перп ро дук ции сред не ве ко вая 
тай на. Од но проз ва ние че го сто ит — 
 Хра ни ли ще Страш но го су да.

Труд но по ве рить, но все эти тех но ло гии 
при ме не ны для хра не ния... се мян и клуб
ней. Ну да, кар тош ки и мор ков ки, а еще 
ку ку ру зы из Мек си ки, ко ро вье го го ро ха 
из Ни ге рии... Ины ми сло ва ми, ге не ти че
ско го фон да сель ско хо зяй ст вен ных куль
тур пла не ты. От сю да и страш но ва тое наз
ва ние: ес ли в один нес ча ст ный день этот 
ге но фонд ис чез нет, вслед за ним по гиб
нет и че ло ве че ст во. Впро чем, ре ше ние о 
соз да нии Хра ни ли ща бы ло при ня то, ког
да ока за лось, что до Страш но го суда уже 
не да ле ко: за пос лед ние 100 лет мы ра сте
ря ли три чет вер ти сель ско хо зяй ст вен ных 
куль тур Зем ли. Их за да ви ли че ты ре по бе
ди те ля — ку ку ру за, рис, пше ни ца и соя. 
Не дав но, с на ча лом кри зи са, я ста ла ис
кать на рын ках брюк ву. Так вот, брюк вы 
в Мо ск ве не ока за лось, ее боль ше не вы
ра щи ва ют. Хо ро шо, что она расп ро ст ра
не на хо тя бы в Аме ри ке, а вот мно гие сор
та обыч ных груш и яб лок уже ни ког да 
не поп ро бо вать. В XVIII ве ке на де ре вен
ских ев ро пей ских рын ках бы ло боль ше 
500 сор тов груш, а нас чи та е те ли вы боль
ше пя ти в ва шем со сед нем, ос на щен ном 
по пос лед не му сло ву су пер мар ке те? 

Пер вы ми тра гич ность про ис хо дя ще
го осоз на ли эт но бо та ни ки (об ласть на у
ки, ко то рая изу ча ет от но ше ния меж ду че
ло ве ком и ра сте ни я ми, вклю ча ет в се бя 
би о ин же не рию и ар хе о ло гию ра сти тель
но го ми ра). Это они опо ве сти ли меж ду
на род ные ор га ни за ции о без возв рат ных 
по те рях и по пы та лись вы яс нить при
чи ны. Глав ная из них оче вид на — по го
ня за рен та бель ностью и про из во ди тель
ностью. Пом ни те те ле ре пор та жи о бе
ск рай них по лях кол хоз ной пше ни цы, 
о хлеб ных зак ро мах ро ди ны от края до 
края? Ма ло ко го при этом ин те ре со ва ло, 
ку да де ва ют ся пол ба, хво ста тая пше ни ца 
и дру гие ма ло у ро жай ные сор та. А по ра
зив шее во об ра же ние Хру ще ва (и не толь
ко его од но го) аме ри кан ское про мыш

лен ное зем ле де лие? Сов ре мен ный аме
ри ка нец гор дит ся тем, что по ло ви на его 
род ной про дук ции ухо дит на по мощь 
го ло да ю щим в Аф ри ку и в дру гие тя же
лые точ ки пла не ты. Вот толь ко моя зна
комая из сель ско хо зяй ст вен но го шта та 
Айо ва жа лу ет ся, что все све жие ово щи и 
фрук ты при во зят к ним иск лю чи тель но 
из Ка ли фор нии, а ме ст ных сор тов боль
ше нет — их вы ме сти ли кор мо вые куль
ту ры. Те са мые — от края и до края. При 
этом не боль шая крес тьян ская де лян ка 
ока зы ва ет ся го раз до бо лее эф фек тив ной 
мо делью в борь бе с го ло дом, чем все это 
бо гат ст во. Имен но мо но куль ту ры пер вы
ми по ги ба ют от за су хи или на се ко мых, 
а ра сте ния, ве ка ми под би рав шие се бе 
по лез ных со се дей, уме ют друг дру гу по
мо гать. Кро ме то го, они ме ст ные и, в от
ли чие от при шель цев, при вы ка ли и про
дол жа ют прис по саб ли вать ся к из ме ня
ю щим ся при род ным ус ло ви ям. По пыт
ки не ко то рых меж ду на род ных ор га ни за
ций вы ра щи вать вы со ко у ро жай ную пше
ни цу там, где аф ри кан ское пле мя ра сти
ло пусть и не рен та бель ные, но не под во
див шие их ме ст ные бо бы и зла ки, то же 
в ито ге ока зы ва ют ся мед ве жьей ус лу гой. 

Нет, я не про тив прог рес са и об ме на, 
не зо ву «на зад, к при ро де» и не на ме ре
на от ка зать ся от элект ри че ст ва ра ди сох

ра не ния энер го ре сур сов (хо тя та ких идей 
вок руг ужа са ю щей би о ло ги че ской эро
зии не ма ло). Я по ни маю, что эк зо ти ка то
же ин те рес на, что ра сте ния ста ли пу те ше
ст во вать не в на шем сто ле тии и что ес ли 
бы не Мар ко По ло, не верб люжьи ка ра ва
ны и не си ци лий ские тор гов цы, то не ви
дать бы нам ни пер ца, ни бак ла жа на. Я да
же пы та юсь рас ска зы вать ки тай цам и ин
дий цам, что жгу чий пе рец чи ли на их сто
лах — не ис кон ная, а сов сем не дав няя 
прип ра ва, при ве зен ная пор ту галь ца ми 
(хо тя боль шей частью они мне не ве рят). 
Где бы мы бы ли без кар тош ки, по ми до
ров и той же ку ку ру зы, ес ли бы Ко лумб не 
при вез их в трю ме «Сан та Ма рии». Но и, 
не от ка зы ва ясь от элект ри че ской ко сил
ки, мож но най ти вы ход из по ло же ния.

Ге лия Де ле ринс

КаЖДомУ оВоЩУ 
СВое ПЛемЯ
Де мок ра тия — уни вер саль ный ре цепт не толь ко Для по ли ти ки,  
но и Для сель ско го хо зяй ст ва

Пер вым та ким вы хо дом по ка за лись хра
ни ли ща се мян в раз ных стра нах, объеди
нен ные в сеть уси ли я ми ООН. И сра зу ста
ло яс но — это го не до ста точ но. Хра ни ли
ще в Аф га ни ста не сожг ли еще в 90е го
ды моджа хе ды (а имен но Аф га ни стан яв
ля ет ся ро ди ной чуть ли не всех расп ро ст
ра нен ных в на ше вре мя в Ев ро пе рас те
ний, на чи ная с мор ков ки). В Ира ке се мен
ной банк то же чуть не ис чез под бом ба ми 
и был вы ве зен уче ны ми с ри ском для жиз
ни в со сед ние стра ны. Ста рин ные, мож
но ска зать, биб лей ские сор та ме со по там
ской пше ни цы и че че ви цы при этом ока
за лись ут ра че ны. Так же в 90е ура ган унес 
пос лед ние зер на фа со ли, урожен ки Гон
ду ра са и Ни ка ра гуа. А од но из цен ней ших 
хра ни лищ в ми ре — Ин сти тут об щей ге
не ти ки им. Ва ви ло ва — уце ле ло в бло ка ду 
толь ко бла го да ря пре дан но сти сот руд ни
ков, уми рав ших от го ло да, но упор но вы
са жи вав ших клуб ни (ста лин ско му пра ви
тель ст ву не приш ло в го ло ву при нять ни
ка ких мер ох ра ны, хо тя из Ле нинг ра да и 
вы во зи лись дру гие уч реж де ния). Вот по
чему пос ле взры вов в НьюЙор ке 11 сен
тяб ря и ура га на «Кат рин» бы ло при ня то 
ре ше ние о стро и тель ст ве еди но го хра ни
ли ща на Шпиц бер ге не, в веч ной мерз ло
те и пол ной сек рет но сти (оно при над ле
жит ас со ци а ции Glo bal Crop Di ver si ty и 

фи нан си ру ет ся Нор ве ги ей, Ве ли коб ри
та ни ей, Гер ма ни ей, Ав ст ралией, США и 
дру ги ми стра на ми). Но ос та ет ся еще од на 
проб ле ма. Се ме на и клуб ни — не зо ло тые 
слит ки, их не до ста точ но хра нить, их при
хо дит ся вы са жи вать. И не на би о стан ци
ях или в за по вед ни ках в ис кус ст вен ных 
ус ло ви ях, а в той ес те ст вен ной ла бо ра то
рии, ко то рая на зы ва ет ся по ле и ого род.

Так что сле ду ю щим ша гом кон сер ва
ци о ни стов (бор цов за сох ра не ние ра сти
тель но го и жи вот но го ге но фон да) ста ло 
в бук валь ном смыс ле «рас се и ва ние» нас
ле дия. Фран цуз ская ас со ци а ция Koko pel
li пред ла га ет лю бо му «усы но вить» ред
кий вид ра сте ния или ово ща, то есть обя
зать ся вы ра щи вать его в соб ст вен ном са
ду и расп ро ст ра нять се ме на сре ди дру гих 
са до во дов. Еще даль ше идет аме ри кан
ская ас со ци а ция «Об нов ле ние аме ри кан
ских пи ще вых тра ди ций» (RAFT). Она пы
та ет ся воз рож дать не толь ко ди кий аме
ри кан ский рис, би зо нов, а так же вну ши
тель ный спи сок из бо лее чем ты ся чи жи
вот ных и ра сте ний, но и тра ди ци он ные 
ре цеп ты. Ос но ва тель RAFT, ла у ре ат пре

стиж ней шей пре мии Макартур и один из 
ли де ров кон сер ва ци о низ ма, про фес сор 
Ари зон ско го уни вер си те та Гар ри На бан 
на пи сал кни гу, ко то рая так и на зы ва ет
ся «Вер нуть ся до мой обе дать», это од нов
ре мен но и сель ско хо зяй ст вен ный труд, 
и сбор ник ре цеп тов. Воз рож де ни ем ме ст
ной, тра ди ци он ной еды за ни ма ет ся все
мир ное дви же ние «Слоу Фуд» (наз ван ное 
так в про ти во вес фа ст фу ду). А вслед за эт
но бо та ни ка ми на тра ди ци он ные си сте
мы пи та ния об ра ти ли вни ма ние и вра
чи. Из ве ст ный аме ри кан ский ди е то лог 
Даф не Мил лер по е ха ла вслед за сво ей па
ци ент кой в джунг ли Ама зон ки рас сле до
вать, как же так по лу ча ет ся, что та, отп
рав ля ясь на ро ди ну, каж дый раз рез ко 
сбра сы ва ет вес (при чем, по ее соб ст вен
ным сло вам, ест ни чуть не мень ше), а по 
возв ра ще нии сно ва его на би ра ет. Мил лер 
про жила в Ама зо нии не сколь ко ме ся цев 
и приш ла к вы во ду, что ве ка ми от та чи
вав ша я ся тра ди ци он ная и раз но об раз ная 
си сте ма пи та ния ин дей цев Ама зо нии — 
по и сти не на уч ная ди е та. Пос ле Ама зо нии 
она отп ра ви лась и на Крит, и на япон
ский ост ров Оки на ва, и к ка над ским эс
ки мо сам и ут верж да ет, что прак ти че ски 
каж дая тра ди ци он ная си сте ма пи та ния 
ог раж да ет ее пос ле до ва те лей от бо лез ней 
ин ду ст ри аль но го об ще ст ва — ди а бе та, 
сер деч ных и ра ко вых за бо ле ва ний. 

Что же ка са ет ся Хра ни ли ща на Шпиц
бер ге не, то мно гие на зы ва ют его подру
го му — Но ев ков чег. Так боль ше на деж ды. 
Впро чем, Гар ри На бан ут верж да ет, что од
но го ков че га не до ста точ но, для спа се ния 
тре бу ет ся пра вед ник Ной. На бан счи та
ет се бя пос ле до ва те лем Ни ко лая Ва ви ло
ва. Не толь ко по то му, что Ва ви лов, круп
ней ший в ис то рии эт но бо та ник, отк рыл 
зо ныпра ро ди тель ни цы сов ре мен ных ра
сте ний, а в пер вую оче редь изза то го, что 
имен но он пер вым осоз нал роль че ло
ве ка — фер ме ра, крес тья ни на, дехкани
на — в раз ви тии би о ло ги че ско го мно го

об ра зия. На бан про е хал по сле дам 115 ва
ви лов ских экс пе ди ций и на пи сал кни
гу о том, как нам мог ли бы по мочь отк ры
тия ве ли ко го рос сий ско го уче но го, пред
ска зав ше го и пы тав ше го ся пре дотв ра
тить ны неш нюю си ту а цию. Вы вод из его 
ис сле до ва ний по лу ча ет ся до ста точ но не
о жи дан ный, осо бен но для уче но го, всю 
жизнь пос вя тив ше го сох ра не нию ге но
фон да ра сте ний. Де ло не толь ко в нех ват
ке се мян, пи шет он, но ча сто и в их не до
ступ но сти для фер ме ров, ины ми сло ва
ми... нех ват ке де мок ра тии, а это му не мо
гут по мочь ни ка кие хра ни ли ща. По ка вла
сти, осо бен но то та ли тар ные, бу дут при ка
зы вать крес тья ни ну, что, как и где ему се
ять, боль шин ст во го ло да ю щих, слов но по 
злой иро нии, попреж не му бу дет нас чи
ты вать ся сре ди зем ле дель цев, а пла не та 
бу дет об ре че на на би о ло ги че скую эро зию. 
Са мый тра ги че ский то му при мер — судь
ба са мо го ака де ми ка Ва ви ло ва. Крес тьян
ский сын, всю жизнь пос вя тив ший борь
бе с го ло дом, соб рал круп ней ший в ми
ре се мен ной фонд. Это не спас ло его от го
лод ной смер ти в ста лин ском за стен ке. n n

Попытки выращивать высоко- 
урожайную пшеницу там, где африкан-
ское племя растило свои бобы и злаки, 
оказываются медвежьей услугой

ни ко лай Ва ви лов, всю жизнь 
пос вя тив ший борь бе с го ло дом, 
соб рал круп ней ший в ми ре 
се мен ной фонд
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ДИтЯ АРбАтА
На чал ся вто рой про цесс по де лу быв ше го вла дель ца ком па Нии «ар бат пре стиж» вла ди ми ра Нек ра со ва. 
его и «ав то ри тет Но го» биз Нес ме На се ме На шНай де ра (мо ги ле ви ча), ко то рый, по вер сии след ст вия,  
был сов ла дель цем пар фю мер Ной се ти, об ви Ня ют в Неуп ла те 115 млН руб лей На ло гов

 Н
а пер вое за се да ние су да Шнай
дер и Нек ра сов при бы ли 
вме сте — на двух оди на ко вых 
чер ных «тойо тах», вме сте вош
ли в зал за се да ний, вме сте по
зи ро ва ли фо тог ра фам, а за тем 
так же вме сте про си ли этих 

фо тог ра фов из за ла уда лить. 
Дер жа лись, прав да, ком па ньо ны по

раз но му. Се мен Мо ги ле вич был спо ко ен 
и отк ро вен но ску чал — чи тал га зе ту, за
во дил ча сы, а в се ре ди не за се да ния да же 
зад ре мал на не сколь ко ми нут. Нек ра сов, 
на о бо рот, нерв ни чал: ер зал, грыз ног ти, 
не сколь ко раз за пи нал ся, ког да чи тал за
ра нее за го тов лен ное вы ступ ле ние.

Вол не ние предп ри ни ма те ля по нять 
мож но: пер вый про цесс сто ил Вла ди ми
ру Нек ра со ву биз не са (пос ле аре ста вла
дель ца «Ар бат Пре стиж» рух нул все го за 
не сколь ко не дель) и, по не ко то рым оцен
кам, мил ли ард но го со сто я ния, вто рой 
мо жет ли шить Нек ра со ва поч ти все го 
лич но го иму ще ст ва и вы бить биз нес ме
на уже из ли ги мил ли о не ров.

Унич то жил про цесс и при выч ный 
имидж пар фю мер но го ко ро ля: ока за
лось, что Вла ди мир Нек ра сов не про сто 
та лант ли вый предп ри ни ма тель, це ни
тель до ро гих ду хов и хо ро шей жи во пи
си, он еще и близ кий зна ко мый и ком па
ньон Се ме на Мо ги ле ви ча, ко то ро го за от
мы ва ние де нег и вы мо га тель ст во ра зы
ски ва ет ФБР. Впол не воз мож но, имен но 
свя зи и ка пи тал Мо ги ле ви ча, на ря ду с та
лан том Нек ра со ва, под пи ты ва ли бур ный 
рост «Ар бат Пре сти жа». 

В маленькой психиатрической 
больнице  Вла ди мир Нек ра сов — вы хо
дец из До нец кой об ла сти. Он ро дил ся в 
1961 го ду в го ро де Снеж ное, как он сам 
го во рил, в семье ру ко во ди те ля круп но го 
предп ри я тия. 

Пос ле шко лы по сту пил в До нец кий ме
ди цин ский ин сти тут на спе ци аль ность 
«Пси хи ат рия». Но карье ра ме ди ка в ма
лень кой ук ра ин ской пси хи ат ри че ской 
боль ни це не прив ле ка ла Нек ра со ва: он 
окон чил ин сти тут в 1983 го ду, а уже в 
1985 го ду заб ро сил про фес сию и пе реб
рал ся сна ча ла в Мо ск ву, по том в Гер ма
нию и во Фран цию. 

Об сто я тель ст ва отъез да Нек ра со ва, а 
так же фран цуз ский пе ри од его жиз ни ове
я ны тай ной. «Па риж рас слаб ля ет»,— приз
навал ся он в од ном из ин тервью. В дру гом 
го во рил, что сра зу пос ле пе ре ез да «на чал 
за ни мать ся кос ме ти кой». Сво ей зна ко мой 
Ле не Ле ни ной со об щал: «Я по лю бил од ну 
дев чон ку и уе хал ра ди нее во Фран цию».

Но ни о том, как рас слаб лял ся в Па ри
же, ни о том, как тор го вал там пар фю
мом, Вла ди мир Нек ра сов под роб но не 
рас сказывал. Неяс но так же, ког да он вдо
ба вок к рос сий ско му пас пор ту по лу чил 
фран цуз ское граж дан ст во.

Все во лод бель чен ко Воз мож но, к за ня тию биз не сом его под
толк ну ла лич ная тра ге дия — нуж ны бы
ли день ги на ле че ние ма те ри.

«В кон це 80х у ме ня за бо ле ла ма
ма,— го во рил Некра сов в од ном из ин
тервью.— Я жил за гра ни цей, по сы лал ей 
день ги на ле че ние. Я пот ра тил все, что бы 
спа сти ее, и да же боль ше, но, к со жа ле
нию, не смог».

Дру гая лич ная тра ге дия Нек ра со ва, по
хоже, так же приш лась на ко нец 80х — 
его де вуш ка под дав ле ни ем ро ди те лей 
сде ла ла аборт. 

Зна ко мая биз нес ме на, мо дель и пи са
тель Ле на Ле ни на, в сво ей кни ге Mul ti
Mil li o na i res при во дит рас сказ Нек ра со ва 
об этом со бы тии. 

«Я лю бил де вуш ку, и она бы ла бе ре
мен ная... Ее ро ди те ли, ког да уз на ли, что 
она бе ре мен на 3 ме ся ца, они уст ро и ли 
та кой шан таж... И за ста ви ли ее сде лать 
аборт. Мы бы ли с ней еще вме сте год, но 
вот этот аборт чтото в нас над ло мил… 
Это бы ла дра ма как для нее, так и для ме
ня. Ей, мо жет быть, бы ло ху же и боль нее, 
чем мне, но и я не мог се бе пред ста вить, 
как ре бен ка уби ли, это ка който ужас для 
ме ня был». 

С тех пор Нек ра сов был силь но влюб
лен в жен щи ну еще лишь раз.

«Зна е те, есть та кая те ма — все пог ло ща
ю щей люб ви. Со мной это бы ло два ра
за,— го во рил предпри ни ма тель в од ном 
из ин тервью.— Это бы ла лю бовь, ко то
рая зат ми ла в жиз ни все».

Оба ра за «все пог ло ща ю щая лю бовь» 
нак ры ва ла биз нес ме на за гра ни цей. 

Узы Ги ме нея на сти га ли предп ри ни
ма те ля ча ще, чем лю бовь: он был же нат 
триж ды и трижды же раз во дил ся. Пос
лед ний раз — в се ре ди не 1990х.

Но ни Ги ме ней, ни Амур не да ли биз
нес ме ну глав но го — де тей. 

«С пер вым офи ци аль ным бра ком мы 
не пла ни ро ва ли ро жать де тей, по то му 
что бы ли мо ло ды ми и не хо те лось… Это 
пе ре нес ли на чуть поз же,— го во рил биз
нес мен Ле не Ле ни ной.— А вот с тре тьим 
бра ком я очень хо тел ре бен ка и очень хо
тел, что бы она мне ро ди ла, и не важ но, 
маль чи ка или де воч ку. А она во об ще ни
ко го не ро ди ла, она стро и ла карье ру, ей 
хо те лось до ка зать, на вер ное, са мой се бе, 
что она ус пеш на…»

По сло вам предп ри ни ма те ля, пос лед
няя его суп ру га бы ла «же сто чай шей биз
нес ву мен и за ни ма ла очень боль шую 

долж ность в од ном из бан ков, за ра ба ты
ва ла очень мно го де нег». «И я, зна е те, как 
все муж чи ны... Я чув ст во вал се бя в ди
ском фор те»,— приз на вал ся жур на ли стам 
Вла ди мир Нек ра сов. 

Но в ро ли сво ей сле ду ю щей спут ни цы 
жиз ни предп ри ни ма тель все рав но ви
дит де ло вую жен щи ну: «Ког да те бе 43 и 
с то бой 20лет няя де вуш ка — это неп ра
виль но,— го во рил он жур на ли стам.— 
Мне ин те рес ны жен щи ныбиз нес ву мен».

Широкой дуШи бизнесмен  Лич ная 
жизнь Нек ра со ва, как, воз мож но, и по ло
же но пар фю мер но му ко ро лю, эк ст ра ва
гант на: ув ле че ние ис кус ст вом и мо дой, 
слег ка эк заль ти ро ван ное по ве де ние, 
друж ба со звез дойтра ве сти За зой 
Напо ли, се рия фри воль ных рек лам ных 
ро ли ков ком па нии со все той же тра ве
стиди вой в глав ной ро ли.

«Он лич но при ез жал ко мне, что бы 
выб рать ко стюм, в ко то ром я дол жен 
был сни мать ся,— вспо ми на ет За за На
поли (в ми ру Вла дим Ка зан цев).— В ито
ге ос та но ви лись на ог ром ной го лу бой 
шля пе с перья ми и яр комяр ком би рю
зо вом платье. Пер вый ро лик Вла ди мир 

сни мал на свой страх и риск: он не был 
уве рен, возь мут ли его ка на лы в ро та
цию. Но ког да он уви дел, что ро лик кру
тят и он вы зы ва ет ог ром ный ажи о таж, 
то тут же при нял ре ше ние бы ст ро сде
лать еще че ты ре».

Рек ла му с прив ле че ни ем За зы Напо
ли и му ску ли стых тан цо ров Нек ра сов же 
объяс нял ком мер че ски ми со об ра же ни я
ми: «У нас 93 про цен та по ку па те лей в се
ти — это жен щи ны, жен щи ны от 23 до 
45 лет. Бы ло бы, на вер ное, ни к че му… 
ис поль зо вать в ка че ст ве рек лам ной мо
де ли жен щи ну. Жен щи на в лю бой жен
щи не ви дит кон ку рент ку».

На прось бу про ком мен ти ро вать слу
хи о сво ей лич ной жиз ни сам Нек ра сов 
всег да от ве чал так: «Я че ло век очень ли
бе раль ный и на мно гие ве щи во об ще 
смот рю отк ры то. Ме ня ни ког да не ин те
ре су ет, с кем жи вет че ло век. Жи вет ли он 
с же ной в граж дан ском бра ке или офи
ци аль ном. Жи вет ли он с муж чи ной, или 
с жен щи ной, или один, есть у не го де ти 
или нет».

От ды хать Нек ра сов так же лю бит на ши
ро кую но гу.

«Мы поз на ко ми лись с ним лет 12 на
зад на ве че рин ке в честь при ез да в Мо ск

ву ди зай не ра Па ко Ра ба на, — вспо ми на ет 
Вла дим Ка зан цев. — Для ку тюрье на два 
дня арен до ва ли клуб ”Чер ный ле бедь“ и 
уст ро и ли там ве че рин ку в ”рус ском сти
ле“: чер ная ик ра, бли ны, са мо ва рыко
кош ни ки, вод ка — все как по ло же но. 
Я вел эту ве че рин ку, а Нек ра сов ее оп ла
чи вал — так и поз на ко ми лись… Он лю
бил со би рать дру зей на сво ей съем ной 
да че в Жу ков ке, вы пи вал с ни ми, а по
том вся ком па ния отп равля лась гу лять 
в один из клу бов, — вспо ми на ет Вла дим 
Ка зан цев. — Од наж ды они всей ту сов кой 
по пья ной лав ке уле те ли в Пе тер бург. 
Я как раз там вы сту пал. Они уви де ли мои 
афи ши и заш ли на пред став ле ние». 

Нес мот ря на свой ста тус и не ма лое со
сто я ние, Вла ди мир Нек ра сов тра тил на 
гу лян ки, по оли гар хи че ским мер кам, 
нем но го: до ро гим на пит кам пред по чи
тал вод ку, не имел ни ях ты, ни лич но
го са мо ле та, а в га ра же дер жал два пред
ста ви тель ских «мер се де са», по да рен ных 
дру зья ми в на ча ле 2000х.

«До это го я ез дил на обык но вен ной ма
ши немик ро ав то бу се и чув ст во вал се
бя очень ком форт но. А по том все друзья 
ста ли мне го во рить: зна ешь, ты не прав, 

всем по нят но, что у те бя есть день ги, а ез
дишь чертте на чем! — вспо ми нал он. — 
Но вот както мы си де ли с не сколь ки ми 
близ ки ми дру зья ми и пи ли вод ку. Я вы
шел на не сколь ко ми нут, а ког да вер нул
ся, они мне го во рят: ты зна ешь, мы при
ня ли ре ше ние, что каж дый из нас да рит 
те бе по ма ши не. Я им го во рю: я ма ши ны 
не возь му, по то му что бу ду се бя чув ст во
вать не так ком форт но. Но два дру га мне 
все рав но ку пи ли два ”мер се десбен ца“ 
аб со лют но раз ных мо де лей. И я на них 
ез жу по пе ре мен но. Но ме ня пред ме ты 
ро ско ши не тро га ют». 

Шагалом по москВе  Тро га ют Вла ди
ми ра Нек ра со ва пред ме ты ис кус ст ва.

«Его дом — это дом ти пич но го ме ща ни
на: все эти ста ту э точ ки, ва зоч ки, карти
ны — сво бод но го ме ста не бы ло,— вспо
ми на ет Вла дим Ка зан цев.— Все бы ло уве
ша но каки мито штуч ка ми, при чем не 
всег да цен ны ми». 

Эти «цен ные штуч ки», ко то рые так 
разд ра жа ли За зу Напо ли, не что иное, 
как од на из круп ней ших ча ст ных кол
лек ций.

«Зна чи тель ная часть кол лек ции висе
ла в его мо сков ском особ ня ке,— вспо ми

на ет ви цепре зи дент Феде ра ции ан тик
ва ров и артди ле ров Ге ор гий Пут ни ков.— 
Она за ни ма ла весь особ няк: там бы ли 
кар ти ны, гра фи ка, фар фор, де ко ра тив но
прик лад ное ис кус ст во.

Бы ли и до ре во лю ци он ные клас си че
ские ве щи, прав да, не мно го. Ос нов ной 
блок кол лек ции — со вет ское ис кусство, 
в пер вую оче редь жи во пись».

«В на ча ле 2000х в Мо ск ве по я вил ся не
из ве ст ный, ко то рый на чал по ку пать ра
бо ты Ша га ла из мо сков ских и пи тер ских 
соб ра ний,— вспо ми на ет ди рек тор ”Сот
би Рос сия и СНГ“ Ми ха ил Ка мен ский.— 
Он ку пил не сколь ко прек рас ных ве щей 
это го ху дож ни ка, нап ри мер ”Ро зо вых 
любов ни ков“. По том вы яс ни лось, что 
он же по ку па ет и Фаль ка. В тот же пе ри
од вре ме ни в Мо ск ве ста ли отк ры вать ся 
пар фю мер ные ма га зи ны с не о быч ным 
ин те рье ром, где на сте нах ви се ли ра бо
ты са мых раз ных ху дож ни ков, в пер вую 
оче редь соц ре а ли стов. Тог да то я и уз нал, 
что имя кол лек ци о не раэкс пе ри мен та то
ра — Вла ди мир Нек ра сов. 

Са мые луч шие ве щи он ве шал у се бя 
до ма и в офи се, а ве щи не столь ему лич
но ин те рес ные, но яр кие, прив ле ка ю
щие вни ма ние, он ис поль зо вал для де
ко ри ро ва ния ма га зин ных ин те рье ров. 
Ре ше ние ори ги наль ное и, без сом не
ний, обес пе чив шее его се ти прек рас ную 
рек ла му».

Вла ди мир Нек ра сов сам ис кал ве щи 
для кол лек ции: он встре чал ся с со би ра те
ля ми жи во пи си, ху дож ни ка ми и их нас
лед ни ка ми. 

«Не за дол го до аре ста, гдето в ян ва
ре 2008 го да,— вспо ми на ет Ми ха ил Ка
мен ский,— Вла ди мир приг ла сил ме ня 

Раз ви тие «Ар бат Пре сти жа» ос та но ви лось  
вне зап но: в кон це ян ва ря 2008 го да пол сот ни  
сот руд ни ков СОб Ра за дер жа ли в Мо ск ве  
Вла ди ми ра Нек ра со ва и его зна ко мо го,  
Се ме на Шнай де ра (Мо ги ле ви ча)Д
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ДИтЯ АРбАтА
На чал ся вто рой про цесс по де лу быв ше го вла дель ца ком па Нии «ар бат пре стиж» вла ди ми ра Нек ра со ва. 
его и «ав то ри тет Но го» биз Нес ме На се ме На шНай де ра (мо ги ле ви ча), ко то рый, по вер сии след ст вия,  
был сов ла дель цем пар фю мер Ной се ти, об ви Ня ют в Неуп ла те 115 млН руб лей На ло гов

ву ди зай не ра Па ко Ра ба на, — вспо ми на ет 
Вла дим Ка зан цев. — Для ку тюрье на два 
дня арен до ва ли клуб ”Чер ный ле бедь“ и 
уст ро и ли там ве че рин ку в ”рус ском сти
ле“: чер ная ик ра, бли ны, са мо ва рыко
кош ни ки, вод ка — все как по ло же но. 
Я вел эту ве че рин ку, а Нек ра сов ее оп ла
чи вал — так и поз на ко ми лись… Он лю
бил со би рать дру зей на сво ей съем ной 
да че в Жу ков ке, вы пи вал с ни ми, а по
том вся ком па ния отп равля лась гу лять 
в один из клу бов, — вспо ми на ет Вла дим 
Ка зан цев. — Од наж ды они всей ту сов кой 
по пья ной лав ке уле те ли в Пе тер бург. 
Я как раз там вы сту пал. Они уви де ли мои 
афи ши и заш ли на пред став ле ние». 

Нес мот ря на свой ста тус и не ма лое со
сто я ние, Вла ди мир Нек ра сов тра тил на 
гу лян ки, по оли гар хи че ским мер кам, 
нем но го: до ро гим на пит кам пред по чи
тал вод ку, не имел ни ях ты, ни лич но
го са мо ле та, а в га ра же дер жал два пред
ста ви тель ских «мер се де са», по да рен ных 
дру зья ми в на ча ле 2000х.

«До это го я ез дил на обык но вен ной ма
ши немик ро ав то бу се и чув ст во вал се
бя очень ком форт но. А по том все друзья 
ста ли мне го во рить: зна ешь, ты не прав, 

всем по нят но, что у те бя есть день ги, а ез
дишь чертте на чем! — вспо ми нал он. — 
Но вот както мы си де ли с не сколь ки ми 
близ ки ми дру зья ми и пи ли вод ку. Я вы
шел на не сколь ко ми нут, а ког да вер нул
ся, они мне го во рят: ты зна ешь, мы при
ня ли ре ше ние, что каж дый из нас да рит 
те бе по ма ши не. Я им го во рю: я ма ши ны 
не возь му, по то му что бу ду се бя чув ст во
вать не так ком форт но. Но два дру га мне 
все рав но ку пи ли два ”мер се десбен ца“ 
аб со лют но раз ных мо де лей. И я на них 
ез жу по пе ре мен но. Но ме ня пред ме ты 
ро ско ши не тро га ют». 

Шагалом по москве  Тро га ют Вла ди
ми ра Нек ра со ва пред ме ты ис кус ст ва.

«Его дом — это дом ти пич но го ме ща ни
на: все эти ста ту э точ ки, ва зоч ки, карти
ны — сво бод но го ме ста не бы ло,— вспо
ми на ет Вла дим Ка зан цев.— Все бы ло уве
ша но каки мито штуч ка ми, при чем не 
всег да цен ны ми». 

Эти «цен ные штуч ки», ко то рые так 
разд ра жа ли За зу Напо ли, не что иное, 
как од на из круп ней ших ча ст ных кол
лек ций.

«Зна чи тель ная часть кол лек ции висе
ла в его мо сков ском особ ня ке,— вспо ми

на ет ви цепре зи дент Феде ра ции ан тик
ва ров и артди ле ров Ге ор гий Пут ни ков.— 
Она за ни ма ла весь особ няк: там бы ли 
кар ти ны, гра фи ка, фар фор, де ко ра тив но
прик лад ное ис кус ст во.

Бы ли и до ре во лю ци он ные клас си че
ские ве щи, прав да, не мно го. Ос нов ной 
блок кол лек ции — со вет ское ис кусство, 
в пер вую оче редь жи во пись».

«В на ча ле 2000х в Мо ск ве по я вил ся не
из ве ст ный, ко то рый на чал по ку пать ра
бо ты Ша га ла из мо сков ских и пи тер ских 
соб ра ний,— вспо ми на ет ди рек тор ”Сот
би Рос сия и СНГ“ Ми ха ил Ка мен ский.— 
Он ку пил не сколь ко прек рас ных ве щей 
это го ху дож ни ка, нап ри мер ”Ро зо вых 
любов ни ков“. По том вы яс ни лось, что 
он же по ку па ет и Фаль ка. В тот же пе ри
од вре ме ни в Мо ск ве ста ли отк ры вать ся 
пар фю мер ные ма га зи ны с не о быч ным 
ин те рье ром, где на сте нах ви се ли ра бо
ты са мых раз ных ху дож ни ков, в пер вую 
оче редь соц ре а ли стов. Тог да то я и уз нал, 
что имя кол лек ци о не раэкс пе ри мен та то
ра — Вла ди мир Нек ра сов. 

Са мые луч шие ве щи он ве шал у се бя 
до ма и в офи се, а ве щи не столь ему лич
но ин те рес ные, но яр кие, прив ле ка ю
щие вни ма ние, он ис поль зо вал для де
ко ри ро ва ния ма га зин ных ин те рье ров. 
Ре ше ние ори ги наль ное и, без сом не
ний, обес пе чив шее его се ти прек рас ную 
рек ла му».

Вла ди мир Нек ра сов сам ис кал ве щи 
для кол лек ции: он встре чал ся с со би ра те
ля ми жи во пи си, ху дож ни ка ми и их нас
лед ни ка ми. 

«Не за дол го до аре ста, гдето в ян ва
ре 2008 го да,— вспо ми на ет Ми ха ил Ка
мен ский,— Вла ди мир приг ла сил ме ня 

в свой офис. Там я впер вые уви дел Нек
ра со ва — охот ни ка за ис кус ст вом, где он 
и хра ни тель кол лек ции рас ска зы ва ли о 
своем не о быч ном соб ра нии. Фак ти че ски 
это бы ла не од на, а не сколь ко са мо сто я
тель ных кол лек ций: рус ский аван гард, 
со вет ская до во ен ная жи во пись, пос ле во
ен ное ис кус ст во, се ми де сят ни кивось ми
де сят ни ки, в ча ст но сти от лич ные ра бо
ты Татья ны На за рен ко, На тальи Не сте ро
вой. Нек ра сов ска зал, что пос лед нее вре
мя его ув лек ло сов ре мен ное ак ту аль ное 
ис кус ст во: нап ри мер, он ку пил от лив ку 

”Хле бов“ Ана то лия Ос мо лов ско го».
Вла ди мир Нек ра сов не про сто со би рал 

про из ве де ния ис кус ст ва, он со дер жал их 
в об раз цо вом по ряд ке: для уп рав ле ния 
фон да ми было соз да но от дель ное предп
ри я тие — му зей «Ар бат Пре стиж».

Нек ра сов ста рал ся обес пе чить до ступ 
пуб ли ки к сво ей кол лек ции: он с удо
воль ст ви ем пре до став лял ве щи для вы
ста вок, нап ри мер фи ли а лу Тре тья ков ки 
на Крым ском Ва лу. Не ко то рые кар ти ны 
про дол жа ли вы став лять ся там и пос ле 
аре ста Нек ра со ва.

Вы ста вок, для ко то рых Нек ра сов пре
до став лял по лот на, бы ло в ГТГ не мень
ше де сят ка, го во рит за вот делом жи во пи
си вто рой по ло ви ны ХХ ве ка ГТГ На талья 
Алек санд ро ва. 

«На ка кихто, нап ри мер вы став ке Жи
лин ско го или Си до ро ва, из об ще го чис
ла ра бот нек ра сов ских бы ло все го две
три, а на не ко то рых вы ставках, нап ри
мер На тальи Не сте ро вой, поч ти все кар
ти ны бы ли из его соб ра ния,— вспо ми
на ет она.— При этом фор маль но сот руд
ни че ст во шло не с Вла ди ми ром Нек ра со
вым, а с му зе ем «Ар бат Пре стиж».

Русский дух За ни мать ся пар фю ме ри ей 
Нек ра сов на чал еще во Фран ции, но свою 
пер вую фир му — «Ар бат Пре стиж» — он 
за ре ги ст ри ро вал в СССР в 1989 го ду.

«Бух гал тер у ме ня был по сов ме сти
тель ст ву да же не на пол став ки, а на чет
верть став ки,— вспо ми нал он в раз го во
ре с Ле ной Ле ни ной.— Мы сня ли ком на
ту... 10 мет ров, в ней си дели три че ло ве
ка, в том чис ле и я, мы взя ли в арен ду два 
сто ла и че ты ре сту ла». 

В та ких ус ло ви ях «Ар бат Пре стиж» от
ра бо тал год. По том фир ма рас ши ри лась: 
арен до ва ли еще две ком на ты, на ня ли 
еще тро их сот руд ни ков, у Нек ра со ва по
я вил ся свой ка би нет. Вско ре пос ле рас
ши ре ния на Нек ра со ва на е ха ли ме ст ные 
бан ди ты. 

«Я си дел у се бя, и в это вре мя за хо дят 
че ты ре че ло ве ка, та кой кав каз ской, как 
сей час го во рят, на руж но сти, кла дут мне 

на стол че ты ре гра на ты и до ста ют два ав
то ма та. И я смот рю на это и ду маю: бо же 
мой, как в филь ме, про сто клас си ка жан
ра,— рас ска зы вал биз нес мен.— А они го
во рят: да вай дэнь ги, мы те бя бу дем кры
ше вать. Я го во рю: пос лу шай те, по жа луй
ста, нам не нужны ни ва ша кры ша, ни ва
ши вот эти вот гра на ты… Мы вы зо вем 
ми ли цию, что вы бу де те де лать? 

При ез жа ет на ряд ми ли ции, вна ча ле 
из трех че ло век, а по том, ког да ми ли
ци о не ры по ня ли, что про ис хо дит, они 
выз ва ли еще под мо гу и при е хали че ло
век 15 с ав то ма та ми. Я го во рю: ну, что 
бу дем де лать?.. А они мне го ворят: а ты 
что, не бо ишь ся? Я го во рю: пос лу шай
те, по че му я дол жен бо ять ся? Боять ся на
до бы ло, ес ли бы по до мной сто ял боль
шой бо чо нок, на би тый день га ми. Од
ним сло вом, при шел со сто ро ны ми ли
ции на чаль ник, мы этот воп рос от ре
гу ли ро вали, они их заб ра ли и увез ли. 
Но… на сле ду ю щий же день за мной на
ча ли сле дить на ма ши нах та кие же, как 
и они, вид но, они ре ши ли про дол жить 
свое дав ле ние. Я не стал ло мать се бе го
ло ву, я взял тут же под пи сал до го вор с 
ми ли ци ей, что бы ми ли ци о не ра по са
ди ли на пост с ору жи ем, за вел си сте му 
про пу сков. И я тог да впер вые за вел лич

«Захо дят че ты ре че ло ве ка… кла дут мне 
на стол че ты ре гра на ты и до ста ют два 
авто ма та.  Я смот рю и ду маю: бо же мой, 
как в филь ме, про сто клас си ка жан ра»

Раз ви тие «Ар бат Пре сти жа» ос та но ви лось  
вне зап но: в кон це ян ва ря 2008 го да пол сот ни  
сот руд ни ков СОб Ра за дер жа ли в Мо ск ве  
Вла ди ми ра Нек ра со ва и его зна ко мо го,  
Се ме на Шнай де ра (Мо ги ле ви ча)

Вла ди мир Ильич Нек ра сов — 
вла де лец круп ной кол лек ции 
про из ве де ний ис кус ст ва
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ную ох ра ну, по то му что ду мать о том, что 
ка кие-то при дур ки вы чис ли ли твой дом 
и бу дут за то бой сле дить, а по том за хо-
дить в подъезд и не знать, что те бя ждет 
в подъез де, хо ро ше го в этом ма ло».

Нес мот ря на бан дит ские на ез ды, 
 бизнес Нек ра со ва ак тив но раз ви вал-
ся: к сере ди не 90-х он стал круп ней шим 
 оп то вым по став щи ком пар фю ме рии 
в Рос сию.

«В 1996-м у не го был ог ром ный склад-
шо у рум в райо не Оча кова,— вспо ми на-
ет биз нес мен, ра бо тав ший тог да на этом 
рын ке.— Он соб рал под сво им кры лом 
мно же ст во люк со вых брен дов и про да-
вал их всем же ла ю щим: к не му при ез жа-
ли ла реч ни ки со всей стра ны, там же за-
купались и пред ста ви те ли ма га зи нов — 
вся Рос сия та ри лась у Нек ра со ва».

Глав ным кон ку рен том Нек ра со ва бы-
ли чел но ки, ко то рые вез ли из-за гра ни-
цы то вар в об ход та мож ни, за ча стую под-
дель ный, и про да ва ли его за бес це нок.

«Что бы вы дер жать кон ку рен цию, 
Некра сов дер жал бас нос лов но низ кие 
це ны, по та ким це нам то ва ра не бы-
ло да же у чел но ков,— вспо ми на ет наш 
собе сед ник.— Су дя по тем це нам, ко то-
рые он пред ла гал, он ни че го не та мо-
жил. Та мож ня тог да бра ла око ло 40 про-
цен тов от сто и мо сти то ва ра, ес ли вы-
честь эту над бав ку из цен Нек ра со ва, 
то по лу чи лось бы, что он про да ет ду-
хи по це не фла ко на. Бы ло да же по доз-
ре ние: не ме шал ли он ори ги наль ный 
то вар с конт ра фактом, что бы до бить ся 
низ ких цен».

Сам Нек ра сов всег да от вер гал лю бые 
об ви не ния та ко го ро да: по его сло вам, 
все то ва ры вво зи лись «в бе лую», а о конт-
ра фак те в «Ар бат Прес ти же» и ре чи быть 
не мог ло.

В кон це 90-х раз го рел ся скан дал вок-
руг се рых по ста вок кос ме ти ки L’Ore al на 
рос сий ский ры нок: пред ста ви те ли ком-
па нии Temt ra de, эк ск лю зив но го ди ст-
рибуто ра в Рос сии про дук ции L’O re al PBI, 
за я ви ли, что Нек ра сов че рез две под став-
ные фир мы, в об ход Temt ra de и с ве до-
ма фран цузов, ввез в Рос сию то ва ра на 
200 млн дол ла ров. Temt ra de по да ла на 
L’O re al в суд, но про иг ра ла оба ис ка.

«Temt ra de при ду ма ла эту ис то рию,— 
го во рил Нек ра сов.— Ста рик Янез (Мер-
кун, вла де лец и пре зи дент Temt ra de.— 
«О») про сил ме ня по мочь ему бо роть ся с 
ком па ни ей L’O re al и дать по ка за ния, вы-
сту пить во Фран ции в су де. Яне за я знаю 
мно го лет, по э то му отк ры то ска зал ему: 

”Пос лу шай те, Янез, ду май те уже о веч-
ном. От ку да эти идеи по дать в суд, дать 
по ка за ния? Спер ва пой ми те, с кем и за-
чем вы бо ре тесь!“». 

В 1998 го ду Нек ра сов при нял ре ше ние 
уй ти в роз ни цу: его ком па ния отк ры ла 
пер вый ма га зин в Мо ск ве. Тог да же «Ар-
бат Пре стиж» ушел из ди ст рибутор ско го 
биз не са. 

Ре ше ние бы ло вер ным: в стра не на чи-
нал ся бум роз нич ной тор гов ли, и центр 

при бы ли сме щал ся ту да, од нов ре мен-
но та мож ня на ча ла бо роть ся с се рым 
им пор том, что ос лож ни ло жизнь ди ст-
рибуто рам. 

Сеть бы ст ро раз ви ва лась, к 2004 го ду 
в нее вхо ди ло уже 14 ма га зи нов. По пу-
ляр но сти се ти спо соб ст во ва ли и эпа таж-
ные ак ции: ро ли ки с по лу об на жен ны-
ми кра сав ца ми и тра ве сти, ак ция по раз-
да че кли ен там при ви ле ги ро ван ных ак-
ций ком па нии, вы став ки кар тин в ма га-
зи нах — об «Ар бат Пре сти же» пи са ли все 
вре мя.

Раз ви тие роз ни цы то же не обош лось 
без конф лик тов: в 2003 го ду со скан да лом 
от но ше ния с сетью ра зор ва ла ком па ния 
«Сел ди ко» — эк ск лю зив ный по став щик 
хол дин га LVMH. Она об ви ни ла Нек ра со-
ва в про да же люк со вых ма рок по слиш-
ком низ ким це нам. Нек ра сов тог да за яв-
лял, что сам «выг нал» «Сел ди ко» из сво ей 
се ти, ведь они тор го ва ли се рым то ва ром 
че рез рын ки. 

В 2004 го ду Нек ра сов про дал 40 про-
цен тов «Ар бат Пре сти жа» ком па нии 
«Трой ка Ди а лог» за 100 млн дол ла ров, это 
ста ло круп ней шей сдел кой на пар фю-
мер ном рын ке. В 2007-м, ког да чис ло ма-
га зи нов се ти приб ли жа лось к сот не, он 
вы ку пил па кет об рат но уже за 400 млн 
дол ла ров. 

Кон ку рен ты пы та лись сдер жать Нек ра-
со ва все ми воз мож ны ми спо со ба ми. 

«Не дав но ему пред ла га ли взят ку в 
2 млн дол ла ров... Его про си ли не вы хо-
дить на ры нок од но го рос сий ско го го ро-
да в те че ние го да,— пишет Ле на Ле ни-
на в сво ей кни ге.— Он от ка зал ся от взят-
ки. Конкурен ты под ня ли пред ло же ние 
до 3 млн. В ко неч ном ито ге он и де нег не 
взял, и в этот го род не ус пел вый ти». 

Вла ди мир Нек ра сов мно го раз го во-
рил, что луч ше всех в стра не раз би ра ет ся 
в пар фю ме рии, при этом сам «ко роль ду-
хов» ею прак ти че ски не поль зу ет ся.

«У ме ня ал лер гия на аро ма ты. Я в свое 
вре мя пе реп ро бо вал та кое ко ли че ст во 
аро ма тов, что мой нос боль ше их не чув-
ст ву ет,— го во рил Вла ди мир Нек ра сов.— 
Те перь от ду хов у ме ня на чи на ет ди ко 
бо леть го ло ва. У нас есть фи нан со вый 
ди рек тор, ко то рая очень по лю би ла один 
аро мат. И ког да она при хо ди ла, у ме ня 
на чи на лась ди чай шая го лов ная боль. 
Мы с ней до го во ри лись, что я с ней ви-
жусь не ча ще, чем раз в два дня. Но сей-
час биз нес раз ви ва ет ся так бы ст ро, что 

ей лег че бы ло по ме нять аро мат, чем ви-
деть ся со мной раз в два дня».

Нехороший коНсультаНт Раз ви тие 
«Ар бат Пре сти жа» ос та но ви лось вне зап-
но: в кон це ян ва ря 2008 го да пол сот ни 
сот руд ни ков СОБ Ра за дер жа ли в Мо ск ве 
Вла ди ми ра Нек ра со ва и его зна ко мо го, 
предп ри ни ма те ля и кон суль тан та 
ком па нии «Эвер гейт» Се ме на Шнай де ра 
(Мо ги ле ви ча).

Мо ги ле вич — фи гу ра оди оз ная: вла-
сти США ра зы ски ва ют его по об ви не ни-
ям в рэ ке те и от мы ва нии де нег, ана ло гич-
ные об ви не ния в свое вре мя в его ад рес 
выд ви га ли вла сти мно гих ев ро пей ских 
стран. Мо ги ле ви ча счи та ли тай ным пос-
ред ни ком при ор га ни за ции по ста вок рос-
сий ско го га за на Ук ра и ну, но о его свя зи с 
Нек ра со вым до аре ста не го во рил ник то.

След ст вие ут верж да ет, что Вла ди-
мир Нек ра сов по со ве ту Шнай де ра соз-
дал цепь из фирм-од нод не вок, с ко то ры-
ми его «Ар бат энд Ко» зак лю чал фик тив-
ные до го воры. В ито ге в 2005–2006 го-
дах ему уда лось «сэ ко но мить» на на ло гах 
115,5 млн руб лей. Сам Нек ра сов ут верж-
да ет, что он не ви но вен.

Сле до ва те ли так же вы яс ни ли, что 
40 про цен тов ком па нии Нек ра со ва при-
над ле жало ООО «Рин вэй». Это ООО, в 
свою оче редь, в рав ных до лях конт ро ли-
ро ва ли три да мы: Жун жу ро ва, Яр ки на и 
Те леш. Пос лед няя в свое вре мя бы ла же-
ной Мо ги ле ви ча, а се год ня хоть и раз ве-
де на с ним, но, по сло вам сле до ва те лей, 
ос та ет ся его граж дан ской же ной. Гос по-
жа Жун жу ро ва — же на млад ше го парт-
не ра Мо ги ле ви ча, Иго ря Фи шер ма на. 
В свое вре мя сре ди ак ци о не ров «Рин вэя» 
был и сов ла де лец «Ро сУк рЭ нер го» Дми-
трий Фир таш и его суп ру га Ма рия — 
они так же вла де ли третью ООО.

Ког да «лю ди Мо ги ле ви ча» ста ли сов-
ла дель ца ми фир мы? Есть до ка за тель-

ст ва их при ча ст но сти к ра бо те ком па-
нии в се ре ди не 2000-х, ско рее все го 
имен но эти 40 про цен тов фи гу ри ро ва-
ли в сдел ках Нек ра со ва с «Трой кой Диа-
лог», но не ко то рые го во рят: Мо ги ле вич 
был ря дом с са мо го на ча ла. Во вся ком 
слу чае, еще в 1985 го ду он яко бы ос но-
вал в Мо ск ве ком па нию «Ар бат Ин тер-
нэшнл»,  ко то рая за ни ма лась пе ре воз ка-
ми гру зов на Чер ном мо ре. Был ли «Ар-
бат Ин тер нэшнл» род ст вен ни ком «Ар бат 
 Пре сти жу»? 

Мно гие пос чи та ли де ло «Ар бат Пре-
сти жа» уда ром имен но по Мо ги ле ви чу, 
мол, оп ре де лен ные кру ги на Ук ра и не и 
в Рос сии хо те ли от тес нить от по ста вок 
га за «Ро сУк рЭ нер го», а для это го нуж но 
бы ло изо ли ро вать «До на Се ме на». Нек-
ра сов в этой вер сии выг ля дит не вин ной 
жерт вой. 

Сам Некрасов ут верж дал, что жерт-
ва — его ста рин ный зна ко мый Мо ги ле-
вич, а ре аль ная при чи на ата ки на сеть — 
по пыт ка зав ла деть ее ак ти ва ми, в пер-
вую оче редь нед ви жи мостью. Нек ра сов 
из СИ ЗО об ра тил ся к Дмит рию Мед ве де-
ву с отк ры тым пись мом, где го во ри лось, 
что сле до вате ли вы нуж да ют его ок ле ве-
тать Шнайде ра. 

Ад во кат Нек ра со ва, Алек сандр Доб ро-
вин ский, на зы вал это де ло рей дер ской 
ак ци ей и го во рил, что сра зу пос ле аре-
ста «очень вли я тель ный че ло век» пред ло-
жил его кли ен ту 3 млн дол ла ров за от каз 
от ком па нии «Ар бат Пре стиж». 

Го во рил о рей дер ст ве и кри зис ный 
ген ди рек тор «Ар бат Пре сти жа» Ро ман 
Хо мен ко, ко то ро го Нек ра сов поз вал спа-
сать сеть: «Я знаю граж дан, ко то рые это 
пы та лись де лать… Бе зус лов но, лю ди бы-
ли за ин те ре со ва ны в нед ви жи мо сти, ко-
то рую пред ло жи ли про дать им за бесп-
лат но».

Рей де рам нед ви жи мость не до ста лась: 
ее ис поль зо ва ли, что бы расп ла тить ся с 
кре ди то ра ми ком па нии. А вот сам «Ар бат 
Пре стиж» сох ра нить не уда лось: сеть рух-
ну ла в счи тан ные не де ли пос ле аре ста 
вла дель цев.

По сло вам Ро ма на Хо мен ко, пер со нал 
ком па нии был со вер шен но де мо ра ли зо-
ван, про да жи все го за не сколь ко ме ся цев 
упа ли на 82 про цен та. 

«”Ар бат Пре стиж“ — это ком па ния… 
замк ну тая на од ном вла дель це… Исчез-
но ве ние та ко го че ло ве ка при во дит к 
пол но му и аб со лют но му раз ва лу»,— го-
во рил он.

И до бав лял: поч ву для ка та ст ро фы под-
го то ви ла экс пан сия в ре ги о ны, сто ив шая 
фир ме не ма ло средств.

По ми мо уго лов но го де ла есть и ис ки 
от быв ших кре ди то ров: как к са мой фир-
ме-банк ро ту, так и лич но к Вла ди ми ру 
Нек ра со ву. Круп ней ший, на сум му в 38 
с не боль шим мил ли о нов дол ла ров, пре-
дъя вил биз нес ме ну (и вы иг рал) «Но мос-
Банк». Ка за лось бы, Нек ра со ва по ра спи-
сы вать со сче тов.

Но вне зап но фор ту на по вер ну лась к не-
му ли цом: вна ча ле ар бит раж ный суд Мо-
ск вы приз нал Нек ра со ва кре ди то ром 
«Ар бат энд Ко» (предп ри ни ма тель тре-
бу ет с се ти 617 млн руб лей), те перь он 
смо жет вли ять на про цесс банк рот ст ва. 
А 27 ию ля Ту шин ский суд вы пу стил Нек-
ра со ва и Мо ги ле ви ча под под пи ску о не-
вы ез де (хо тя еще 26 ию ля отказал ся вы-
пу стить их под за лог). Вла димир Нек ра-
сов, по сло вам ад во ка тов, все еще «пе ре-
жи ва ет, но на ст ро ен на ра бо ту». На сме ну 
ста ро му «Ар ба ту» идет но вый?  n n

«Нек ра сов лич но при ез жал ко мне,  
что бы выб рать ко стюм, в ко то ром я дол
жен был сни мать ся… В ито ге ос та но ви
лись на ог ром ной го лу бой шля пе с перья
ми и яр комяр ком би рю зо вом платье»
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в «Огонек» и мой порт рет ви сит 
в кра е вед че ском му зее.

На этой ве че рин ке мне 
от ве де на роль эк зо ти че ско го 
го стя. Эда кая не обя за тель ная, 
но пи кант ная де таль ка, на 
за кусь — нав ро де олив ки 
в бо ка ле мар ти ни.

— Мой од но курс ник, пи са
тель, — пред став ля ет ме ня 
Леша. 

Ме ня с ин те ре сом ос мат ри ва
ют и за бы ва ют на вре мя — до 
де сер та, ког да ктони будь, 
от ки нув шись на спинку сту ла, 
ляп нет с улыб кой: «А я, меж ду 
про чим, то же пи са тель. Вче ра 
в ар бит раж ку та кой ро ман 
на ка тал!». Дру гой ва ри ант — 
про ник но вен но: «Слу шай, 
ста рик, дав но со би ра юсь 
че гони будь сот во рить — столь

 Я
пы тал ся от ка зать ся, но 
Леша знал, на что 
на да вить:

— Ты че го, сов сем 
в ин тел ли ген ты 
за де лал ся? — хмык нул 

он в труб ку. — Уже и по бу хать на 
ха ля ву от ка зы ва ешь ся? 

Мы с Лешей в один год, 
в 1993м, окон чи ли уни вер: 
я — ге о фак, он — би о фак, 
поч во ве де ние. По по лу че нии 
выс ше го на ши би ог ра фии 
вы пи са лись пораз но му, 
по тя нув шись к раз ным, я бы 
ска зал, по лю сам. Я ос тался 
в ас пи ран ту ре, он при нял ся 
чел но чить. Че рез год я ра бо тал 
ох ран ни ком, он отк рыл обув
ной цех. Че рез 15 у Лехи два 
«БМВ», два раз во да, трое де тей 
и ав то ма стер ская, а я пи шу 

деНИС ГУЦКО

У НеГО БЫЛА МеЧТА
Встре ча с дру зья ми как пре зен та ция биз не са

ко все го со мной бы ло! Както, 
зна ешь, ру ки не до хо дят. Вот 
ес ли бы ктони будь по мог...»

Из небиз нес ме нов за сто лом 
рас по ло жи лись два сред не го 
ка либ ра чи нов ни ка — один 
об ла ст ной, дру гой из мэрии — 
и бан ков ский ме нед жер, с же ной 
и по че муто с но ут бу ком. Чи нов
ни ки дер жат ся посвой ски, 
бан ков ский за мет но нап ряжен: 
го во рит ма ло и ма ло ест.

Мы си дим в ком на те от ды ха 
Лешки но го ав то сер ви са, 
оформ лен ной под ноч ной клуб. 
Леша по че муто сра зу до ло жил, 
что у ра бо чих есть та кая же, но 
по мень ше, без бильяр да и 
дартса, за то с ду ше вой и мик ро
вол нов кой.

Бо ка лов че рез пять ве чер уже 
мож но приз нать со сто яв шим ся. 

Биз нес ме ны взахлеб пе ре ска зы
ва ют смеш ные ис то рии с уча сти
ем Леши.

— Ка кую мы там кор ри ду 
уст ро и ли! Прав да, вме сто бы ков 
ба ра ны бы ли, но круп ные, 
оччень круп ные. 

— А пом нишь, как Лешик 
в Мо ск ве крос сов ки про да вать 
за те ял ся? Всех га иш ников на 
М4 обул! На каж дом по сту — 
 ми нус не сколь ко пар, да? 

Впро чем, эта ис то рия, с за поз
да лой ог ляд кой на вла сти, 
бы ст рень ко за ми на ет ся.

— А как он в Ри ме тре бо вал 
ма не кен ему про дать? Мол, 
да вай те теще на да чу за бе ру — 
вме сто пу га ла.

Чем даль ше, тем боль ше ве чер 
ста но вит ся по хож на име ни ны 
Леши. Дей ст во на по ми на ет тот 
по ка за тель ный день рож дения, 
ко то рый уст ро ил Жо ра в филь
ме «Мо ск ва сле зам не ве рит», 
что бы пред стать во всей кра се 
пред сво ей изб ран ни цей. 
Кста ти, в ка който мо мент 
по яв ля ет ся и Леши на изб ран ни
ца Али на, вче раш няя школь ни
ца с за тей ли вым ма ни кю ром и 
не ре аль ны ми но га ми. Ее Леша 
пред став ля ет с не ск ры ва е мой 
гор достью, не то ро пясь уса дить 
за стол: лад но, мол, по лю буй
тесь. Уж не для нее ли уст ро е но 
все это — в пол ном со от вет ст
вии с ре цеп том куль то во го 
филь ма?

Стран но, но с при хо дом Али ны 
раз го во ры по сте пен но при ни ма
ют про из вод ст вен ную нап рав
лен ность. Че рез па ру вы ска зы ва
ний о том, как ра ци о наль но и 
полюд ски Алек сей ор га ни зо вал 
свое ав то ре монт ное де ло, мы 
с ним вы хо дим на бал кон чик, 
по ку рить.

Он обо ра чи ва ет ся ли цом в зал 
и мрач не ет.

— Су ки, — взды ха ет он. — 
Ник то по мочь не хо чет, никто.

— Кто не хо чет? — спра ши
ваю.

— Да ник то! Вон, этот, Семен 
Семеныч из Минэ ко но ми ки. 
Суб си дию мне про би вал. Знаю 
ведь, что есть у не го прих ват 
в моем бан ке, на са мом вер ху. 
Нет, го во рит, не мо гу, это ж та кое 
де ло... Вто рой, ко ре шок его, 

тер ри то рию эту под ки нул. Здесь 
же заб ро ше но все бы ло, пос ле 
то го как це ха прик ры ли. Ведь 
мог про сто пе ре е хать и ос та
вить, как бы ло, со сквоз ня ка ми, 
с кры са ми в скла дах. На род все 
рав но ра бо тал бы, че го... Так нет! 
Меч та бы ла, по ни ма ешь? Что бы 
чи стень ко, по пос лед не му сло ву. 
Как, блин, в Ев ро пе. Чтоб 
ра бо чие мог ли куль тур но 
по о бе дать, в душ пос ле сме ны. 
И что? — он не на шут ку воз буж
да ет ся. — Как ло ха пос лед не го 
убол та ли кре дит хап нуть, а тут 
вон что...

— И мно го за ло же но? — до га
дал ся я.

— Все, — он ши ро ко по во дит 
ру кой. — Вот все это и за ло же но.

Кар тин ка скла ды ва ет ся. Это 
дей ст ви тель но пре зен та ция — 
Лехи и его биз не са. Но не для 
но га стой Али ны, а для двух 
пу за тых чи нов ни ков, ко то рые, 
как ве рит Леха, мо гут, да не 
хо тят по мочь ему увер нуть ся от 
неп ри ят но стей с бан ком. Для 
гос по ди на из бан ка, ко то рый, 
гад, авось да за мол вит сло веч
ко, ког да ста нут ре шать, 
взы ски вать ли с та ко го за ме ча
тель но го пар ня или мож но еще 
по дож дать, по гу лять па ру 
вы ход ных в его за ло жен ных 
ав то ма стер ских.

— Дим ка с Та ги ром вон 
ра бо та ют как ра бо та ли, — пе ча
лит ся Леша. — Один с 99го как 

отк рыл ся, руб ля не вло жил. 
Дру гой во об ще в га раж ном 
ко о пе ра ти ве си дит. Отстеги ва ет 
ко му на до и го ря не зна ет. А ведь 
нам од нов ре мен но кре ди ты 
пред ла га ли. Они от ка за лись... 
Да уж, меч тать — вред но.

К нам при хо дит Али на.
— Иди, солн це, — раз во ра чи

ва ет ее Леша об рат но, нерв но 
чмок нув в щеку. — Иди, си яй.

— Да там скуч но, — слад ко 
же ма нит ся она. — Как в со вет
ском ки но.

— Иди, солн це. Сей час тан цы 
бу дут. Иди, а то ско ро еще 
скуч нее ста нет.

Али на ухо дит си ять, а Леша 
ки ва ет ей вдо гон ку:

— Она по ка не в кур се. Блин! 
Та кую де воч ку ур вал, а тут как 
наз ло! Слы хал, у нас же те перь 

но вая фиш ка — хо тят из 
без ра ботных биз нес ме нов 
де лать. Нуну, — с нез до ро вой 
иро ни ей улы ба ет ся он. — Как 
толь ко банк ме ня при щу чит, 
кан ди да тов на все это доб ро — 
толь ко сви ст ни. У Семен 
Семены ча, я слы шал, сын как 
раз оту чил ся. На ар хи тек то ра. 
Без ра бот ный сей час. Дип ло мом 
гру ши око ла чи ва ет. Вот он 
и под берет. Не сам, так че рез 
под став ных. Тут уж его прих ват 
в бан ке сра бо та ет, это к баб ке 
не хо ди. 

Он при ку ри ва ет но вую 
си га ре ту от быч ка, отп рав ляя 
его ак ку рат но в сто я щую на 
бал ко не узень кую и изящ ную, 
не сколь ко да же гла мур ную ур ну.

— Ну что, — хло па ет он ме ня 
по пле чу. — По у ча ст ву ешь 
в моем ро адшоу? Ни ког да, 
блин, не зна ешь, что этих 
ох ла мо нов мо жет тро нуть.

Я рас ска зал им един ст вен ную 
ис то рию про сту ден та Леху, 
ко то рую смог вспом нить. Как он 
по пья ни драл ся со спец на зов
цем на ди ско те ке, пот ре бо вав, 
что бы ник то не лез на по мощь. 
Пять раз па дал, пять раз под ни
мал ся. Так что в ито ге спец на зо
вец дол го жал по лу об мо роч но му 
Лешке ру ку, пред ла гая друж бу 
на век и рас пить бу тыл ку 
«Ро я ля».

Уж не знаю — тро ну ло ли. 
Но ав то сер вис по ка у Леши. n n

Свою изб ран ни цу, вче раш нюю школь ни цу с за тей ли вым 
мани кю ром и не ре аль ны ми но га ми, Ле ша пред став ля ет 
не  торо пясь: на те, мол, по лю буй тесь
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60 сан ти мет ров осад ков за 
72 ча са — ог ром ные тер ри то рии 
вок руг Ат лан ты, сто ли цы шта та 
Джорд жия в США, ока за лись 
за топ ле ны и от реза ны от по мо
щи. По край ней ме ре шесть 
че ло век по гиб ло, ты ся чи ос та
лись без элект ри че ст ва и еды. 
Ник то не ожи дал на вод не ния: 
еще па ру ме ся цев на зад жи те ли 
шта та ра до ва лись окон ча нию 
не бы ва лой двух го дич ной за су хи

AP
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 Т
ра ди ци он ные ри ту а лы, ко то рые 
на Бай ко ну ре де ся ти ле ти я ми 
вы пол ня ли кос мо нав ты пе ред 
по ле том, не дав но до пол не ны 
свя щен но дей ст ви ем. Важ ным 
мо мен том под го тов ки к по ле ту 
ста но вит ся не толь ко прос мотр 

ху до же ст вен но го филь ма «Бе лое солн це 
пу сты ни» и ри ту ал — по пи сать на ко ле со 
ав то бу са. Ни один по лет сей час не об хо
дит ся без ос вя ще ния ра ке тыно си те ля 
свя щен ни ком Рус ской пра вос лав ной 
церк ви. Свя щен нос лу жи те ли бу дут пос
лед ни ми, кто бла гос ло вит кос ми че ский 
по лет 30 сен тяб ря 2009 го да пос ле то го, 
как за кон чат ра бо ту тех ни че ские спе ци
а ли сты и ра ке ту ус та но вят на стар то вой 
пло щад ке. 

На 30 сен тяб ря зап ла ни ро ван за пуск 
на МКС кос ми че ско го ко раб ля «Со юз 
ТМА16» с ин тер на ци о наль ным эки па
жем на бор ту. Ле тит рос сий ский кос мо
навт, аме ри кан ский аст ро навт и граж да
нин Ка на ды. Ко ман дир ко раб ля — Мак
сим Су ра ев — на ка ну не по ле та съез дил 
в Тро и цеСер ги е ву лав ру в Сер ги ев По
сад за бла гос ло ве ни ем. В лав ре же он 
не дав но и вен чал ся. Отец Иов с улыб
кой вспо ми на ет их пер вые встре чи и то, 
с ка кой иро ни ей  Мак сим восп ри нял 
цер ков ную те о рию о сот во ре нии ми ра. 
На прош лой не де ле к от цу Ио ву при ез
жа ла боль шая груп па спе ци а ли стов из 
Звезд но го го родка пе ред от ле том на Бай
ко нур. Воз мож но, свя щен ник и сам отп
ра вит ся в Ка зах стан. Пос лед ние го ды он 
про во жал в кос мос поч ти все эки па жи 
и ча сто встре ча ет кос мо нав тов на бор ту 
спа са тель но го вер то ле та. 

Свя щен ник спе ци аль но вы яс нял у ста
рых кон ст рук то ров, ос вя ща ли ли ра ке ты 
при Ко ро ле ве. Те рас ска зы ва ют, что ра ке
ты, ко неч но, не ос вя ща ли, но пе ред стар
том бы ва ло, что сто ят ма сти тые уче ные 
и кон ст рук то ры и тай ком кре стят ра ке ту.

Мо на ше скую келью Ио ва мож но при
нять за ка би нет аст ро но ма. Пе ред ок
ном — те ле скоп. В шка фах кро ме бо гос
лов ских тру дов мно го книг по аст ро но
мии, ис то рии кос мо нав ти ки и ра ке то
ст ро е нию. Вос по ми на ния о жиз ни кон
ст рук то ра Ко ро ле ва под пи са ны в дар от 

его до че ри, свою кни гу мо на ху по да рил 
и зна ме ни тый со рат ник Ко ро ле ва ака де
мик Бо рис Чер ток. «К со жа ле нию, он по
ка не кре стил ся, но не от ри ца ет», — рас
ска зы ва ет отец Иов. Ака де мику не дав но 
ис пол ни лось 97 лет. 

На шка фах рас став ле ны ма ке ты ра кет, 
ор би таль ных стан ций, спут ни ков. «Ба
тюш ка, а по че му у вас сто ят две оди на ко
вые ра ке ты ”Со юз“, толь ко од на се рая, 
а вто рая бе лая?» — спра ши ваю я. «Се рая 

ра ке та — это без топ ли ва, ког да топ ли
во за ли ва ют в сту пе ни, кор пус пок ры ва
ет ся льдом и ка жет ся, что ра ке та вык ра
ше на в бе лый цвет». Отец Иов прек рас
но раз би ра ет ся в кон ст рук ци ях кос ми че
ских ап па ра тов. На ок не сто ит боль шая 
мо дель стан ции МКС. «Модель кра си вая, 
жал ко не точ ная, — по яс ня ет Иов. — Я ко
раб ли хо ро шо изу чил. Вон сколь ко еще 
фо тог ра фий». Он поп ро сил на пе ча тать 
ему сни мок Зем ли из кос мо са во всю сте
ну ма лень кой кельи, но обя за тель но над 
сним ком по ве сит ико ну Бо го ро ди цы. 

НебесНое притяжеНие Братья по 
мо на сты рю на зы ва ют Ио ва меч та те лем. 
Он дей ст ви тель но с дет ст ва меч тал стать 
кос мо нав том, ре бен ком кле ил ма ке ты 
ра кет, рас смат ри вал звез ды в по да рен
ный от цом те ле скоп. Вы рос в семье 
во ен но го и тех но ло га. Хо тел пос ту пать 
в Ка чин ское выс шее во ен ное ави а ци он
ное учи ли ще лет чи ков им. А. Ф. Мяс ни
ко ва, но по шел в Исто ри коар хивный 
ин сти тут. Мо на ший по ст риг при нял 

в 1991 го ду. Еще спу стя 10 лет на шел 
до ро гу в кос ми че ское со об ще ст во. 

Ба тюш ка слу жил в хра ме в Хим ках при 
боль ни це № 119. В этой боль ни це ле чат
ся лю ди, так или ина че свя зан ные с кос
мо сом. Под ру жил ся с про фес со ром, пре
по да ва те лем Ака де мии им. Га га ри на. 
Онто и приг ла сил свя щен ни ка в го сти 
в Звезд ный го ро док. По том зна ко мые 
кос мо нав ты при ез жа ли в Сер ги ев По сад. 
Од наж ды при вез ли Ва си лия Циб ли е ва, 

на чаль ни ка Цент ра под го тов ки кос мо
нав тов, и от но ше ния за вя за лись. 

Кос мо нав ты поп ро си ли ба тюш ку ос вя
тить Центр под го тов ки. Сна ча ла он ос вя
тил цент раль ный кор пус, по том все уп
рав ле ния, по том про шел по всем ка би
не там. Сей час в Звезд ном го род ке стро
ят храм Пре об ра же ния Гос под ня — это 
верх ний храм, и бу дет придел в честь ар
хи ст ра ти га Ми ха и ла. Отец Иов ста нет 
там на сто я те лем. Сей час рос сий ские кос
мо нав ты его так и на зы ва ют — «наш ба
тя». Од но го из ин ст рук то ров кре сти ли 
пря мо в Цент ре пос ле оче ред ной тре ни
ров ки ба тюш ки на гид ро не ве со мо сти. 
«Они ду ма ли, что там пря мо в бас сей
не и мож но пок ре стить ся. Но во да пос ле 
кре ще ния ста но вит ся свя той, ее нель зя 
в ка на ли за цию сли вать. По э то му со о ру
ди ли боч ку, там ин ст рук то ра, ра ба Бо жия 
Алек сея, я и кре стил. Пер вое кре ще ние 
в Цент ре под го тов ки кос мо нав тов», — 
рас ска зы ва ет отец Иов. 

В со вет ские вре ме на кос мо нав ти ка 
для иде о ло гов слу жи ла фор по стом борь

бы с ре ли ги ей. Ис то рия про то, что Га
га рин ле тал в кос мос, но Бо га не ви дел, 
прев ра ти лась в иде о ло ги че ский и про
па ган ди ст ский штамп. Иов к та ким воп
ро сам го тов, по то му что от ве чал на них 
сот ни раз: «Ник то не го во рит, что Бог жи
вет на ту чах. Цер ковь счи та ет, что есть 
три не ба. Пер вое — это ат мос фе ра над 
на ми, вто рое — тот кос мос, где на хо
дят ся звез ды, га лак ти ки, ог ром ней ший 
мир, и третье не бо — гор ний мир, где 
и на хо дит ся Гос подь. Ту да по па да ют лю
ди не на ракетах, а толь ко чи стые серд

Па вел Ше ре мет

КосмичесКий Приход
У рос сий ских кос мо нав тов есть свой дУ хов ник, ко то рый на пУт ст вУ ет их пе ред по ле том  
в кос мос, — мо нах из тро и це-сер ги е вой лав ры отец иов

цем», — по яс ня ет Иов. А про Га га ри на 
у от ца Ио ва есть ис то рия луч ше. 

— Был очень из ве ст ный мит ро по лит 
Алмаатин ский Ни ко лай. Ког да Юрий 
Алек се е вич Га га рин сле тал в кос мос, 
один из упол но мо чен ных чи нов ни ков 
выз вал мит ро по ли та и пот ре бо вал на 
про по ве ди  сказать, что совет ский кос мо
навт ле тал, а Бо гато не ви дел. Мит ро по
лит на сле ду ю щий день вы хо дит на про
по ведь и го во рит пос ле пре дис ло вия: 
«Братья и се ст ры, не дав но наш мо ло дой 
па рень Юрий Га га рин по ле тел в кос мос. 
Го во рят, что он Бо га не ви дел. Он Бо га не 
ви дел! Но Бог его ви дел и бла гос ло вил!» 

ряса и скафаНдр Но вое по ко ле ние 
кос мо нав тов от но сит ся к ре ли гии 
с боль шим ин те ре сом. Но и сре ди 
со вет ских лет чи ковкос мо нав тов мно
го лю дей ве ру ю щих. Алек сей Ле о нов 
при ез жал на зак лад ку хра ма. При ез жал 
в мо на стырь Ген на дий Ма на ков, один 
из пос лед них Ге ро ев Со вет ско го Со ю за. 
Он приз нал ся, что до по ле та в кос мос 
был че ло ве ком не ве ру ю щим. Но ког да 
вы хо дил в откры тый кос мос, ког да 

Ге ор Гий Греч Ко, 
дваж ды Ге рой  
Со вет ско го Со ю за

Я ве рю, что был рож ден, что бы 
стать кос мо нав том. И ког да 
я по на ив но сти, по го ряч но сти, 

по глу по сти что-то де лал, что бы сой ти с это го 
пу ти, ме ня, по доз ре ваю, мой ан гел-хра ни тель 
же сто ко на ка зы вал. До во дил до от ча я ния. 
А по том са мым не ве ро ят ным об ра зом возв-
ращал на мой путь. 

алеК сей ле о нов, 
дваж ды Ге рой  
Со вет ско го Со ю за 

Без ве ры в на шем де ле труд но, 
поч ти не воз мож но. Кос мо навт, 
отп рав ля ю щий ся на ор би ту, дол-

жен знать, что все бу дет в по ряд ке. Это сей час 
мож но по лу чить бла гос ло ве ние у свя щен ни ка, 
схо дить в цер ковь, как мно гие и де ла ют. Рань ше 
это го не бы ло, вот мно гим из нас и не ос та ва-
лось ни че го дру го го, как ве рить… в при ме ты. 
Сер гей Пав ло вич Ко ро лев знал все на ши су е ве-
рия и, как хо ро ший пси хо лог, ис поль зо вал.

Па вел По По вич,
дваж ды Ге рой  
Со вет ско го Со ю за

Ты смот ришь в ил лю ми на тор, 
ми мо проп лы ва ют звез ды, 
пла не ты на чер ном фо не. И по-

не во ле ду ма ешь: а ведь кто-то все это соз дал, 
что все это дви жет ся, кто-то же этим всем 
уп рав ля ет. Мы го во рим, что все это дви жет ся 
по за ко нам не бес ной ме ха ни ки. Но ведь кто-то 
эти за ко ны при ду мал! И по яв ля ет ся мысль 
о Бо ге. 

чарльз дюК, 
аме ри кан ский аст ро навт 

Из 12 аст ро нав тов, хо див-
ших по Лу не, двое очень 
ак тив ны в про по ве ди Еван-
ге лия — я и Джим Оу эн. Юрий 

Га га рин ска зал прав ду. Я то же Бо га не ви дел — 
как не ви жу элект ри че ст ва или со ков, ко то рые 
под ни ма ют ся по ство лу де ре ва, как не ви жу 
воз ду ха, ко то рым ды шу. Мы, хри сти а не, ви дим 
не са мо го Бо га, а то, как Он из ме ня ет на ши 
жиз ни,— это чу де са ис це ле ния, от вет на мо лит-
вы, из бав ле ние от неп ри ят но стей. 

Прямая речь
орбита веры

отец иов про шел все не об хо
димые ста дии под го тов ки  
к свя щен ни че ско му слу же нию 
в звезд ном го род ке
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бы с ре ли ги ей. Ис то рия про то, что Га
га рин ле тал в кос мос, но Бо га не ви дел, 
прев ра ти лась в иде о ло ги че ский и про
па ган ди ст ский штамп. Иов к та ким воп
ро сам го тов, по то му что от ве чал на них 
сот ни раз: «Ник то не го во рит, что Бог жи
вет на ту чах. Цер ковь счи та ет, что есть 
три не ба. Пер вое — это ат мос фе ра над 
на ми, вто рое — тот кос мос, где на хо
дят ся звез ды, га лак ти ки, ог ром ней ший 
мир, и третье не бо — гор ний мир, где 
и на хо дит ся Гос подь. Ту да по па да ют лю
ди не на ракетах, а толь ко чи стые серд

КосмичесКий приход
У рос сий ских кос мо нав тов есть свой дУ хов ник, ко то рый на пУт ст вУ ет их пе ред по ле том  
в кос мос, — мо нах из тро и це-сер ги е вой лав ры отец иов

цем», — по яс ня ет Иов. А про Га га ри на 
у от ца Ио ва есть ис то рия луч ше. 

— Был очень из ве ст ный мит ро по лит 
Алмаатин ский Ни ко лай. Ког да Юрий 
Алек се е вич Га га рин сле тал в кос мос, 
один из упол но мо чен ных чи нов ни ков 
выз вал мит ро по ли та и пот ре бо вал на 
про по ве ди  сказать, что совет ский кос мо
навт ле тал, а Бо гато не ви дел. Мит ро по
лит на сле ду ю щий день вы хо дит на про
по ведь и го во рит пос ле пре дис ло вия: 
«Братья и се ст ры, не дав но наш мо ло дой 
па рень Юрий Га га рин по ле тел в кос мос. 
Го во рят, что он Бо га не ви дел. Он Бо га не 
ви дел! Но Бог его ви дел и бла гос ло вил!» 

Ряса и скафандР Но вое по ко ле ние 
кос мо нав тов от но сит ся к ре ли гии 
с боль шим ин те ре сом. Но и сре ди 
со вет ских лет чи ковкос мо нав тов мно
го лю дей ве ру ю щих. Алек сей Ле о нов 
при ез жал на зак лад ку хра ма. При ез жал 
в мо на стырь Ген на дий Ма на ков, один 
из пос лед них Ге ро ев Со вет ско го Со ю за. 
Он приз нал ся, что до по ле та в кос мос 
был че ло ве ком не ве ру ю щим. Но ког да 
вы хо дил в откры тый кос мос, ког да 

отк ры ли люк, то от уви ден ной кра со ты 
чуть не за был зак ре пить ся на тро се. 
И в эту ми ну ту он ска зал се бе: «Бог есть». 

Но иног да отец Иов стал ки ва ет ся с во
ин ст ву ю щим ате из мом. 

— Ле тел в са мо ле те. Со се дом ока зал
ся из вестный уче ный. Он сра зу за я вил: 
«О, по па по са ди ли око ло ате и ста». Я ста
рал ся не всту пать с ним в по ле ми ку, что
бы не оби деть его, не соз да вать нап ря же
ния в по ле те. Но он сам про во ци ро вал 
спор и не мог ус по ко ить ся. В ка който си
ту а ции я по же лал по мо щи Божьей, а он 
ска зал: «Этот друг здесь ни при чем! И во
об ще, чем боль ше мы с дру зья ми за ни
ма ем ся на у кой, чем боль ше поз на ем тай
ны ми роз да ния, тем мень ше мы на хо
дим во Все лен ной ме сто для Бо га». И тут 

я не вы дер жал и спра ши ваю: «Мож но я за
дам вам не сколь ко воп ро сов как уче но
му. Вы же долж ны опи рать ся на ка кую
то ба зу, ина че все — пу стос ло вие. Вы зна
е те, ка кая сей час тем пе ра ту ра за бор том 
в 500 км от сю да? А что сей час де ла ет ва ша 
же на до ма? А ка кая тем пе ра ту ра в 20 км 
от ша пок Мар са? А ка кое рас сто я ние до 
га лак ти ки М81? А ка кая сверх но вая звез
да по я ви лась в соз вез дии Стрель ца? Вы 
зна е те пос лед ний ква зар, отк ры тый аме
ри кан ски ми уче ны ми, и ко то рый на хо
дит ся при мер но в 14 млрд све то вых лет 
от Зем ли? Вы не мо же те от ве тить ни на 
один воп рос, вы не зна е те эле мен тар ных 
ве щей в аст ро но мии. Ну что мы бу дет тог
да с ва ми го во рить о Все лен ной и о Бо ге? 
Да же ес ли бы вы изу чи ли всю Все лен ную, 

но ос тал ся бы сан ти метр не и зу чен ный, 
вы как уче ный не име ли бы права де лать 
ка кихто зак лю че ний, по то му что в этом 
ма лом мо жет ве ли кое на чать ся». Он за
мол чал и боль ше не спо рил. 

Иов с бла го го ве ни ем по ка зы ва ет Биб
лию, ко торая  пол го да бы ла на ор би те. 
Спе ци аль ной «кос ми че ской» ико ны нет, 
но на ор би таль ной стан ции икон мно го. 
Отец Иов пе ре да вал в по лет ча стич ки мо
щей пре по доб но го Сер гия Ра до неж ско
го. Во вре мя вы хо да в отк ры тый кос мос 
Юрий Лонча ков брал их с со бой. Сей час 
в по лет Мак си му Су ра е ву отец Иов дал ча
стич ку Живот во ря ще го Кре ста Гос под ня. 

Отец Иов хо тел по чув ст во вать  те пе
рег руз ки, ко то рые ис пы ты ва ют кос мо
нав ты на тре ни ров ках, по э то му дваж ды 
ле тал на спе ци аль ном са мо ле те — «хо
дил на не ве со мость». Опу скал ся в спе ци
аль ном ска фанд ре в бас сейн — «хо дил 
на гид ро не ве со мость». Исп ро бо вал на 
себе ска фандр «Со кол» и ска фандр «Ор
лан М». Бы ло еще ис ку ше ние прыг нуть 
с па ра шю том, но наме ст ник мо на сты ря, 
вла ды ка Фе ог ност зап ре тил, не дал бла
гос ло ве ния.  n n

чарльз дюК, 
аме ри кан ский аст ро навт 

Из 12 аст ро нав тов, хо див
ших по Лу не, двое очень 
ак тив ны в про по ве ди Еван
ге лия — я и Джим Оу эн. Юрий 

Га га рин ска зал прав ду. Я то же Бо га не ви дел — 
как не ви жу элект ри че ст ва или со ков, ко то рые 
под ни ма ют ся по ство лу де ре ва, как не ви жу 
воз ду ха, ко то рым ды шу. Мы, хри сти а не, ви дим 
не са мо го Бо га, а то, как Он из ме ня ет на ши 
жиз ни,— это чу де са ис це ле ния, от вет на мо лит
вы, из бав ле ние от неп ри ят но стей. 

сейчас российские космонавты  
отца иова называют «наш батя».  
одного из инструкторов крестили прямо  
в Центре подготовки космонавтов
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самых почитаемых 
в россии икон В следующем номере: 

10 са мых масш таб ных  
за топ ле ний  
при  стро и тель ст ве ГЭС

1 | вла ди мир ская ико на  
 божией мате ри

По пре да нию, еван ге лист Лу ка 
на пи сал ее на до ске сто ла Свя то
го се мей ст ва. В 1155 го ду Анд рей 
Бо го люб ский вы вез свя ты ню из 
Ки ева во Вла ди мир (по не му она 
и по лу чи ла наз ва ние). Спас ла 
Мо ск ву от Та мер ла на. 
Хра нит ся в хра ме при Тре тья
ков ской га ле рее.

2 | ка зан ская ико на 
 божией мате ри

В 1579 го ду пос ле по жа ра Ка за ни 
яви лась на пе пелище де воч ке 
Мат ро не Ону чи ной. В 1904 го ду 
вор вык рал ее из Бо го ро диц ко го 
мо на сты ря в Ка за ни, ри зу про
дал, ико ну сжег. Есть вер сия, что 
вор про дал ее ста ро об ряд цам. Чу
дот вор ный спи сок с ико ны был у 
кня зя По жар ско го в Сму ту — сей
час он в Бо го яв лен ском со бо ре 
Мо ск вы. Петр I мо лил ся пе ред 
об ра зом на ка ну не Пол тавы, этот 
об раз был с вой ска ми в 1812 го ду. 

3 | смо лен ская ико на 
 божией мате ри 

Напи са на еван ге ли стом Лу кой 
при жиз ни Ма рии. Им пе ра
тор Ви зан тии Кон стан тин IX 
Мо но мах в 1046 го ду бла гос ло
вил об ра зом дочь Ан ну на брак 
с кня зем Все во ло дом Ярос ла ви
чем. Их сын Вла ди мир Мо но
мах при нес ико ну в Смо ленск. 
Ико на ис чез ла из Ус пен ско го 
хра ма Смо лен ска в 1943 го ду 
пос ле ок ку па ции. Осо бо чти мые 
спи ски — в Смо лен ске и в Но во
де ви чьем мо на сты ре в Мо ск ве. 

4 | Дон ская ико на 
 божией мате ри

На пи са на Фе о фа ном Гре ком. 
В день Ку ли ков ской бит вы на
хо ди лась с вой ска ми, пос ле боя 
бы ла пе ре да на кня зю Дмит рию 
Дон ско му. Во вре мя по хо да на 
Ка зань была в вой ске Ива на 
Гроз но го. Пе ред ее чти мым спис
ком в Дон ском мо на сты ре раз 
в 4 го да Пат ри арх со вер ша ет чин 
ми ро ва ре ния. С 1919 го да хра
нит ся в Тре тья ков ской га ле рее. 
Раз в год ее от да ют для кре ст но го 
хо да в Дон ской мо на стырь.

5 | тих вин ская ико на 
 божией мате ри 

По пре да нию, на пи са на еван
ге ли стом Лу кой и хра ни лась во 
Вла хернском храме. В 1383 го ду 
бы ла чу дес но яв ле на на бе ре гу 
реч ки Тих вин ки близ Нов го ро
да. Хра ни лась в по ст ро ен ном 
для нее Тих вин ском мо на сты ре. 
Спи сок с нее при сут ст во вал при 
под пи са нии Стол бов ско го ми ра. 
Во время вой ны бы ла вы ве зе на 
в США. В 2004 го ду по за ве ща
нию ее хра ни те ля возв ра ще на 
в оби тель. 

10 | Феодо ров ская 
 ико на божией мате ри 

По пре да нию, напи са на еван ге
ли стом Лу кой, яви лась в 1256м 
под Ко ст ро мой, на хо ди лась в ме
ст ном хра ме Феодо ра Стра ти ла
та. Глав ная свя ты ня до ма Ро ма но
вых, ею был «умо лен» на цар ст во 
Ми ха ил Ро ма нов, в ее честь все 
ца ри цы ино ст ран но го про ис
хож де ния при ни ма ли от че ст во 
Фе до ров на. Пред се да тель ст ву ет 
на цер ков ных со бо рах. Хра нит ся 
в Бо го яв лен скоАна ста си и ном 
ка фед раль ном со бо ре Ко ст ро мы. 

6 | кур ская-ко рен ная 
 ико на божией мате ри 

Яви лась воз ле ра зо рен но го 
Кур ска в 1295 го ду охот ни кам 
в кор нях де ре ва. В 1383 го ду 
ор дын цы раз ру би ли ее, но, ког
да ее хра ни тель сло жил ча сти 
ико ны, она срос лась. В 1920м 
бы ла с вой ска ми Вран ге ля и от
бы ла с Бе лой ар ми ей. Хра ни лась 
в Сер бии, пе ред ней при но си ли 
клят ву бой цы ге не ра ла Вла со ва. 
Яв ля ет ся пред се да тель ни цей 
за ру беж но го Си но да, хра нит ся 
в Джор дан вил ле (США).

7 | ивер ская ико на 
 божией мате ри 

Напи са на еван ге ли стом Лу кой. 
В 999 го ду ико на яви лась афон
ским мо на хам на ог нен ном стол
бе в мор ских во дах. Хра нит ся 
в надв рат ной ча сов не Ивер ско го 
мо на сты ря на Афо не. В 1648 го
ду ее спи сок при был в Рос сию. 
Ча сов ню для не го в 1791 го ду вы
ст ро ил Мат вей Ка за ков. Сей час 
в вос ста нов лен ной ча сов не хра
нит ся но вый спи сок с афон ско го 
об ра за. По чи та ет ся как хра ни
тель ни ца Мо ск вы.

8 | по ча ев ская ико на 
 божией мате ри 

Пода ре на бу ду щим кон стан ти
но поль ским пат ри ар хом Не о фи
том по ме щи це Ан не Гой ской, та 
пе ре да ла ее Успен ской По ча ев
ской лав ре в 1559 го ду. Нас лед
ник Ан ны ог ра бил мо на стырь, 
но, ког да его и его жену на стиг ла 
бо лезнь, ико ну вер нули. Ико на 
спас ла обитель от ту рец кой 
оса ды 1675 го да, а в со вет ское 
вре мя от зак ры тия. Хра нит ся 
в Ус пен ской По ча ев ской лав ре 
на Ук ра ине.

9 | ико на бо жи ей 
 ма те ри «Уми ле ние»

Келей ная ико на Се ра фи ма Са
ров ско го, пе ред ней он скон чал
ся в 1833 го ду. Се ра фим на зы вал 
ее «Всех ра до стей Ра дость», 
еле ем от лам па ды ис це лял 
бо ля щих. Ико на бы ла спа се на 
мо на хи ня ми при разг раб ле нии 
оби те ли, пе ре да на пат ри ар ху 
Алек сию II. Хра нит ся в пат ри ар
ших по ко ях в Чи стом пе ре ул ке, 
в пя тую не де лю Ве ли ко го по ста 
ее при но сят в Бо го яв лен ский 
храм в Ело хо ве (Мо ск ва). 

 10
Впер Вые за 90 лет В рос сию из сШа при Ве зе на Кур сКая-Ко рен ная  
иКо на Божией Мате ри, са Мая зна Ме ни тая В рус сКой за ру Беж ной церК Ви.  
«ого неК» рас сКа зы Ва ет о са Мых по чи та е Мых оБ ра зах Божией Мате ри 

Подготовила  
на деж да ке вор ко ва
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огРАдостРоИтелЬНЫЙ 
КоМПлеКс
Они за щи ща ют? Ук ры ва ют? нет, за бО ры сОз да ют ил лю зию рая

 Р
а стет бла го со сто я ние на ро да.

Рань ше, гу ляя по са до вод ст ву, 
мы с же ной разг ля ды ва ли, у ко
го что в хо зяй ст ве при ба ви лось, 
кто соору дил бань ку, а кто теп
лич ку,— те перь же не вин но му 
ву айе риз му при хо дит ко нец.

Не че го пя лить ся на чу жие ого ро ды. Уча
ст ки стре ми тель но об ра ста ют за бо ра ми.

Лю бо пы тен в заго род ных при выч ках 
но вый зверь — при под няв ший ся фи нан
со во рос си я нин. То есть лю бо пыт но, на 
что он тра тит свои кров ные — те, что ос та
лись пос ле по куп ки ино мар ки. Эти день
ги идут не на соз да ние удобств, не до ста
ток ко то рых так ха рак те рен для рус ской 
жиз ни за го ро дом. То есть раз бо га тев ший 
рус ский дач ник не спе шит объе ди нять ся 
с со се дя ми ра ди ас фаль ти ро ва ния до ро
ги, уст рой ст ва ка пи таль но го во доп ро во
да, ноч но го ос ве ще ния или нор маль ной 
ка на ли за ции. 

Но вей ший дач ник с ли хостью и раз ма
хом тра тит день ги на но вый за бор. При
чем лишь один из по я вив ших ся в на шем 
посел ке за бо ров име ет ев ро пей ский — то 
есть проз рач ный — вид. Все ос таль ные — 
глу хие, мощ ные, гроз ные.

На за бо ры да же по я ви лась ме ст ная мо
да. Ска жем, вдоль глав ной ули цы вы ку
пи ла уча ст ки ком па ния во ен ных мо ря
ков — у них стол бы сло же ны из си ли
кат но го кир пи ча, а за бор ные до ски сби
ты внах лест и вык ра ше ны в ко рич не вый 
цвет. Те перь про гул ка по по сел ку не у ло
ви мо на по ми на ет по ход по сред не ве ко
во му го ро ду.

В дру гом, при мы ка ю щем са до вод ст ве 
по ло ви на да чек ого ро же ны за бо ра ми из 
риф ле но го же ле за: впе чат ле ние, как буд то 
у всех ра зом съе ха ла кры ша.

Ну и, да, пря мо у озе ра са мый наг лый 
длин ню щий за бор от ку сил ку сок во ды. 
Не дав но он пок рыл ся граф фи ти с руга
нью в ад рес Гос нар ко конт ро ля — по доз
ре ваю, что имен но там по лу ча ют зарп ла
ту (и, су дя по раз ме рам до ми ны, не ма лую) 
ук рыв ши е ся за за бо ром земле и пля жев
ла дель цы.

Впро чем, я вов се не со би ра юсь се то вать 
на на ру ше ние при родо и во до ох ран но
го за ко но да тель ст ва, ко то рое на Ка рель
ском пе ре шей ке под Пи те ром, где озе ро 
на озе ре си дит, на ру ша ет ся сплошь и ря
дом. Эво на, да пря мо в цент ре Пе тер бур га, 
на Кре стов ском ост ро ве, судьям Кон сти ту
ци он но го су да вы ст ро и ли вил лы, от тя пав 
ку сок на бе реж ной, чтобы ник то ми мо ша
стать не смел,— и ни че го, пипл сха вал.

Я так под роб но опи сы ваю рос сий ское 
за бор ное де ло, по то му что хо чу про ве сти 

ма лень кий экс перимент. По жа луй ста, 
пря мо сей час дай те от вет: а для че го на до 
во об ще воз во дить вокруг ше сти или да же 
двад ца ти со ток за бор? А?

За щи та от ли хих лю дей? Глупость: ли
хим лю дям — и да же бом жам, шля ю щим
ся, как мед ве диша ту ны, по ос тав лен ным 
на зи му дач кам,— ни ка кие за бо ры не по
ме ха. У нас на том же озе ре, что зах ва че но 
нар коконт роль щи ка ми, по я вил ся лет 10 
на зад по се лок с ка мен ны ми до ма ми, тут 
же проз ван ный «по сел ком мил ли о не ров». 
Са мый боль шой до ми на был об не сен и са
мым бо гатым за бо ром с ков кой и литьем. 
И что? Ког да вла де ю щее зам ком се мей ст
во ужи на ло, в ок но им швыр ну ли гра на ту. 
И уже ко то рый год об го рев ший ос тов зам
ка сто ит пу стой сре ди бурья на.

За бор как по ка за тель ста ту са? Это то же 
вер сия на «тро еч ку». Впро чем, од на зна
ко мая де вуш ка, чьи ро ди те ли оби та ют 
не то в Жу ков ке2, не то в Гор ках11, както 
объяс ни ла раз ни цу меж ду слу га ми на ро
да: «По ни маешь, Дим, у этих за бор все го 
в 3 мет ра, а у этих пол но цен ные 5. Но мой 
па па скром ный, у нас 4».

Как ви ди те, про стой воп рос ока зы ва ет
ся не прост.

И по ка вы над ним раз мыш ля е те, я пре
р ву на вре мя этот сю жет, что бы на чать сле
ду ю щий.

 
В этом го ду мы ве се лой ком па ни ей еха

ли по Аль пам. Лю ди сре ди нас бы ли раз
но го воз ра ста и до стат ка, но нас объе
диняла об щая лю бовь к гор ным лы жам. 
Див но го ка че ст ва до ро га ви лась по прек
рас ней шей, неж ней шей — ког да еще 

и снег, но уже пер вая зе лень — Са войе. 
Монб лан свер кал са хар ной го ло вой. На 
от та яв ших лу жай ках пас лись овеч ки. 
Пас то раль.

И, ра зу ме ет ся, мы го во ри ли о том, о чем 
всег да го во рят рус ские за гра ни цей в та
ких си ту а ци ях — по че му Рос сия не Ев ро
па. Но на ша те ма об ре ла вот ка кой по во
рот. Лю бые жиз нен ные бла га че ло век по
лучает из двух ис точ ни ков. Пер вый — это 
лич но за ра бо тан ные день ги, ко то рые он 
во лен пот ра тить на квар ти ру, ма ши ну, ме
бель и от дых в Аль пах. Вто рой — это ис
точ ник об ще ст вен ный, из ко то ро го че ло
век по лу ча ет вы ли зан ные ле са, са ды, пар
ки, прек рас ные до ро ги, чи стый воз дух, 
пе ку щих ся о бе зо пас но сти по ли цей ских 
и ак ку рат нень кие до ма со се дей. И в Ев ро
пе со вер шен но по нят но, что этот об ще ст
вен ный, об щий ис точ ник, что эти, нап
ри мер, Аль пы с овечками и ско ро ст ны
ми подъем ни ка ми — это ре зуль тат тру да 
мно же ст ва по ко ле ний. Бо лее то го, этот ис
точ ник об ще ст вен ных благ столь ве лик, 
что да же сред не го до хо да ев ро пе ец ока зы
ва ет ся бо га че рос сий ско го мил ли о не ра. 
Пото му что, к со жа ле нию, Рос сия дей ст ви
тельно не Ев ро па: на ше нас лед ст во — бро
шен ные де рев ни да за га жен ные ле са. 

И вот тут в раз го вор всту пил мо ло дой 
че ло век по име ни Ки рилл. Он был юн, 
энер ги чен, край не нег луп и не ве ро ят но 
горд тем, что толь ко что стал од ним из топ
ме нед же ров рос сий ской ком па нии, имя 
ко то рой у всех на слу ху. Ки рилл ска зал, 
что мы не сем чушь. Что Рос сия — кру тей
шая стра на в ми ре, раз ви ва ю ща я ся так, 
как дрях лой (хо тя и чи стень кой, да, это 
Ки рилл приз на вал) Ев ро пе не снилось. 

Что в Ев ро пе па рень в 26 лет ни ког да и ни 
за что не смо жет стать топме нед же ром и 
объез дить весь мир. Что че ло век с энер ги
ей и моз га ми се год ня в Рос сии мо жет за
ра бо тать та кие день ги и в та кие сро ки, ка
кие не сни лись ни фран цу зам, ни швей
цар цам, ни нем цам. Что глу по рас счи ты
вать на ка което кол лек тив ное нас ледство 
и об ще ст вен ный ис точ ник благ — нуж но 
уст ра и вать пер со наль ные Аль пы пря мо 
у се бя в са ду. 

Он был уве рен, что силь ные — это те, 
у ко го больше де нег. А по то му  — к шу там 
ны ти ков и не у дач ни ков: по ку пай свой 
«мер се дес» и встра и вай в свою ван ную 
джа ку зи, зак ла ды вай на ста пе лях свою ях
ту и строй свой дом: бо гат ст во тво ей стра
ны при ра стет тво им бо гат ст вом.

Что мы мог ли ему воз ра зить? Что к яхт
клу бу все рав но при дет ся до би рать ся по 
раз би той уз кой до ро ге, уве шен ной вен
ка ми в па мять раз бив ших ся до те бя? Что 
в го род ской квар ти ре бу дет не воз мож но 
рас пах нуть ок на по при чи не пы ли и вых
лоп ных га зов? Что за за бо ром вил лы или 
ох ра ня е мо го пар кин га те бя все рав но бу
дет ждать «Рос сия, ни щая Рос сия»? Мы не 
мог ли ему да же ска зать: «Пос мот рим, Ки
рилл, что ты заго во ришь, ког да те бя уво
лят»,— по то му что, ра зу ме ет ся, еще не 
зна ли, что че рез три ме ся ца это слу чит ся.

И вот тут я возв ра ща юсь к глав ной фи
ло соф ской при чи не, ко то рая, на мой 
взгляд, и оп ре де ля ет рост рос сий ских за
бо ров, по доб но то му как теп ло и дож ди 
оп ре де ля ют рост гри бов.

Де ло в том, что за бо ром в Рос сии от го
ра жи вается не че ло век от внеш не го ми
ра со все ми его нек ра си во стя ми и неп ри
ят но стя ми. За бо ром в Рос сии от де ляют 
внеш ний мир от се бя. За бор — это ма ни
фест: я не от ве чаю ни за что, что вне мо е
го пер со наль но го уча ст ка. Раз мер мо ей от
вет ст вен но сти ог ра ни чен мо и ми сот ка
ми, и вот внут ри них я бу ду стро ить свои 
Вер саль и Кен синг тонгар денс (в том пред
став ле нии, в ка ком они су ществу ют у жи
ву щих за за бо ром). Я на ко нецто раз бо га
тел — пшли все вон!

То есть за бор в Рос сии — это по ка за тель 
то го, что в стра не пол ным хо дом идет при
ва ти за ция то го, что при ва ти за ции не под
ле жит, по сколь ку фор мы ча ст ной соб ст
вен но сти не име ет: вре ме ни, ис то рии, 
при ро ды, об щей судь бы. Если ктото от
тя пал се бе ку сок пру да или ре ки, то по че
му бы не при ва ти зи ро вать, ска жем, ито
ги Вто рой ми ро вой, ого ро див эту тер ри то
рию и зап ре тив всем про чим стра нам тут 
ша стать? Я не сле пой — ви жу, ка кое ко ли
че ст во за бо ров в Рос сии на хо дит ся в ста
дии стро и тель ст ва.

Впро чем, Ки рилл бы, на вер ное, ска зал, 
что чем серьез нее, мощ нее и до ро же за
бор, тем вы ше им пер ская мощь дер жа вы.

Он та кой мо ло дой но вей ший рус ский, 
что его со вер шен но не ин те ре су ет, ка ко во 
не об за вед шим ся за бо ра ми в та кой прек
рас ной дер жа ве жить.  n n

дмит рий гу бин

за бор — это ма ни фест: я не от ве чаю  
ни за что, что вне мо е го пер со наль но го 
уча ст ка. Раз мер мо ей от вет ст вен но сти 
ог ра ни чен мо и ми сот ка ми

Ев
гЕ

ни
й 

го
рн

ы
й



Коммерсантъ ОГОНЁК
№20 | 28 сентября 2009 года

ogo ni ok.kom mer sant.ru  
www.kom mer sant.ru.  

общество|спецпроект34 35

взрослые учатся
С 1 ок тяб ря на чал Ся учеб ный год для мно гих взроС лых — в роС Сии Сей чаС бум на ув ле че ния и хоб би.  
и на ши Сог раж да не Со СтраСтью учат Ся петь и ри Со вать, хо дить под па ру Сом и фо тог ра фи ро вать.  
«ого нек» вСтре тил Ся С те ми, кто ре шил раз но об ра зить Свою жизнь уче бой, и Спро Сил: 
1. По че му вы Пош ли учить ся?  2. Ка Кие вПе чат ле ния от за ня тий?

близ кие го во рят,  
мо жет, и до на ших 
порт ре тов де ло дой дет

3

1

2

1. Мне рисовать с са мо го дет ст ва 
хо те лось. Я смот ре ла на реп ро дук
ции ху дож ни ков, пы та лась сри
со вать, но по ни ма ла  — ку да мне 
до них. А год на зад взя ла и за пи
са лась в шко лу. Оче редь на за пись 
бы ла страш ная — мы с под ру гой 
за ни ма ли ме сто с ут ра, по том жда
ли не сколь ко ча сов, да же в ка фе 
ус пе ли по си деть. К счастью, в шко
лу по па ли. Сей час учусь уже вто
рой год.

2. В на шей шко ле учеб ные клас
сы — как в луч ших филь мах про 
ху дож ни ков. С моль берта ми, па
лит ра ми, а в ко ри до рах — вы став
ки луч ших ра бот. Уро ки ни ког да 
не про пу скаю, да же хоте лось бы 
боль ше ри со вать, но ка та ст ро фи
че ски не хва та ет вре ме ни. Ро ди те
ли, муж — все до воль ны, что я ри
сую. Го во рят, мо жет быть, со вре
ме нем и до на ших порт ре тов де ло 
дой дет. Да и в кри зис са мое то — 
иметь до пол ни тель ные на вы ки. 
По ка вы ве ши ва ют мои ри сун ки 
до ма, са ма же я все ча ще хо жу на 
вы став ки.

Марина стешенко, 
29 лет, инженертехнолог.  
Учится рисованию
(Школа акварели  
сергея андрияки, Москва)

елена барышева
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взрослые учатся
С 1 ок тяб ря на чал Ся учеб ный год для мно гих взроС лых — в роС Сии Сей чаС бум на ув ле че ния и хоб би.  
и на ши Сог раж да не Со СтраСтью учат Ся петь и ри Со вать, хо дить под па ру Сом и фо тог ра фи ро вать.  
«ого нек» вСтре тил Ся С те ми, кто ре шил раз но об ра зить Свою жизнь уче бой, и Спро Сил: 
1. По че му вы Пош ли учить ся?  2. Ка Кие вПе чат ле ния от за ня тий?

алина карпиченко,
30 лет, руководитель департамента маркетинга в компании по недвижимости. 
Учится готовить (кулинарная школа № 1, санкт-петербург)

александр Шатханов,
32 года, генеральный директор рекламной компании.  
Учится на яхтенного капитана (яхтенная школа RAYS, Москва) 

Наталья захарова,
главный бухгалтер. 
Учится балету (Школа балета «балет для всех», Москва)

Илья романчук,
33 года, руководитель отдела продаж. 
Учится на сомелье (Школа сомелье «Энотрия», Москва)

1. Я че ло век ак тив ный, в фит нес-клу бе пе реп ро бо ва ла раз ные тре ни ро-
воч ные комп лек сы, да же не кое по до бие ба ле та. Но его так пре по да ва ли, не 
бы ло нуж ной ат мос фе ры, да же пу ан ты не на до бы ло на де вать. Так что я ре-
ши лась най ти на сто я щий ба летный класс. Да и стать ба ле ри ной — это моя 
дет ская меч та.

2. На са мом пер вом за ня тии я по ду ма ла, что это уро ки са мо лик ви да ции, 
а не ис кус ст во. Так тя же ло бы ло. А по том втя ну лась. Мне нра вит ся, что мы 
хоть и не про фес си о наль ные ба ле ри ны, но тоже мо жем при об щить ся к это-
му ис кус ст ву. Ну кто из ва ших зна ко мых мо жет стан це вать пар тию из ба лет-
ной клас си ки? Танец те перь всег да со мной.

1. В Рос сии сей час ста ло мод ным раз би рать ся имен но в ви не. В Мо ск ве по-
яв ля ют ся да же спе ци аль ные клу бы, бо га тые ви но те ки. Так что мне шко ла 
со мелье чи сто по-муж ски по ка за лась ин те рес ной. К то му же так сов па ло, что 
я с это го го да стал за ни мать ся про да жей ви на в сво ей ком па нии. А как же 
пред ла гать то вар, ес ли в нем не раз би ра ешь ся?

2. Школь ни ком я се бя, здесь, ко неч но, не чув ст вую. Все-та ки это ме сто, где 
взрос лые лю ди мо гут по го во рить о взрос лых ув ле че ниях во всех де та лях и 
тон ко стях. Пер вые уро ки у нас во об ще вел фран цуз — один из луч ших экс-
пер тов по де гу ста ци он но му ана ли зу ви на. А ведь по том я не ко то рые сек ре-
ты ма стер ст ва мо гу про де мон ст ри ро вать де ло во му парт не ру за ужи ном или 
да же сво ей же не. 

1. Я мно го ра бо таю, обе даю и ужи наю вне до ма. Не дав но пой ма ла се бя на 
мыс ли, что хо ро шая еда ста ла ас со ци и ро вать ся толь ко с ре сто раном. Нет, 
ре ши ла, бу ду учить ся го то вить. Ко го-то ба буш ка или ма ма учи ли го то вить, 
а мне в этом пла не не по вез ло. Сна чала я го то ви ла по книж кам, толь ко вот 
блю да не та кие кра си вые, как на кар тин ках. Чуть ли не год иска ла шко лу: 
хо те лось, что бы все бы ло как на стра ницах мод ных жур на лов.

2. Я за ни ма юсь уже пол то ра го да. Теперь да же са мая обыч ная со лян ка по-
лу ча ет ся как ре сто ран ный ше девр. Еще я на у чи лась про фес си о наль но ре-
зать: бе зо пас но и кра си во. А в пос лед нее вре мя все ча ще приг ла шаю дру зей 
на се мей ные ужи ны. Мно гим ка жет ся, что у жен щин не мно го воз мож но-
стей се бя ре а ли зо вать. А как же ку ли на рия? Это на сто я щее ис кус ст во.

1.Че ты ре го да на зад мои друзья приг ла си ли на шу семью на про гул ку на 
ях те по Эгей ско му мо рю. Я и не пред став лял, что это бу дет лю би тель ская ре-
га та в пя ти балльный шторм. Но азарт го нок и ощу ще ние сво бо ды в мо ре все 
пе ре вер ну ли. Как я рань ше жил без это го?! И ре шил сам стать профес си о на-
лом в па рус ном де ле. Шко лу выби рал при дир чи во: что бы бы ли опыт ные 
пре по да ва те ли с ква ли фи ка ци ей.

2. У на чи на ю щих «школь ни ков» все по-на сто я ще му: кар ты, ка пи тан ская ли-
ней ка, цир куль и сек стант. Са мое яр кое впе чат ле ние — ноч ные мор ские пе-
ре хо ды во вре мя сда чи эк за ме нов. Тог да и мо ре ощу ща ет ся ост рее, сле дишь 
за не бом, за приб реж ны ми ог ня ми, за су да ми, ко то рые встре ча ют ся по пу ти. 

луч шее впе чат ле ние — это ноч ные мор ские 
пе ре хо ды во вре мя сда чи эк за ме нов

близ кие го во рят,  
мо жет, и до на ших 
порт ре тов де ло дой дет

го во рят, что у жен щин нем но го воз мож но
стей се бя ре а ли зо вать. а как же ку ли на рия?3

4

5

2 ну кто еще мо жет стан це вать пар тию  
из ба лет ной клас си ки!

мне шко ла со мелье чи сто помуж ски  
по ка за лась ин те рес ной
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 П
о бе ди те лям ТЭ ФИ вру ча ет ся 
ста ту эт ка Ор фея, иг ра ю ще го 
на стру нах соб ст вен ной ду ши, 
хо тя пос лед ние па ру лет Ор
фей, кажет ся, иг ра ет на сво их 
нер вах. В кон кур се пе ре ста ли 
уча ст во вать ка на лы, вхо дя щие 

в хол динг ВГТРК («Рос сия», «Куль ту ра», 
«Спорт») и в «Газп ромме диа» (НТВ, ТНТ). 
И бы ло не очень по нят но, сох ранятся ли 
Ака де мия рос сий ско го те ле ви де ния и 
пре мия ТЭ ФИ. 

15 це ре мо ний ТЭ ФИ пе ре пу та лись в 
па мя ти, как квад ра ти ки в по пу ляр ной 
иг ре «пят наш ки». Толь ко на ко стяш ках 
на несены не циф ры 1, 2, 5, 8… а го ды — 
1995, 1996, 2001… Поп ро бу ем по пе ред
ви гать их и вос ста но вить пос ледова тель
ность. Ведь ис то рия ТЭ ФИ — это ис то
рия те ле видения и в ка който ме ре (все 
в большей) стра ны.

2009  В Мо ск ве в Цент раль ном до ме 
предп ри ни ма те ля со сто я лась це ре мо ния 
«Про фес сии» (вне эк ран ные но ми на ции), 
а за тем в Пе тер бур ге в Ми хай лов ском те
ат ре — це ре мо ния «Ли ца». ТЭ ФИ раз би ва
ют на две части, по то му что но ми на ций 
мно го — 46. Лю бо пыт но, что Ми хай лов
ский те атр отк рыл ны неш ний се зон зна
ко вым для те ле ви де ния ба ле том «Ле бе ди
ное озе ро», от рыв ка ми из ко то ро го по ра
до ва ли уча ст ни ков це ре мо нии.

Петер бург скую часть транс ли ро вал 
Пятый ка нал. Это боль шой шаг впе ред 
по срав не нию с прош лым го дом, ког
да впер вые те ле ви зи он ная пре мия не 
транс ли ро ва лась. 

Пос ле дол гих пе ре го во ров и уго во ров 
был най ден ва ри ант, ко то рый дол жен 
был стать комп ро мис сным: ра бо ты выд
ви га ют не те ле ка на лы, а про из во ди те ли 
прог рамм. 

— Я год ло мал го ло ву над тем, мож
но или нель зя вы ст ро ить ака демию че
рез де я тель ность ка на лов,— го во рит 
Ми ха ил Швыд кой, ставший пре зи ден
том осенью 2008го.— Я ду маю, что на 
се годняш ний день не воз мож но. И мне 
ка жет ся, что ака де мия и впредь долж
на ори ен ти ро вать ся на лю дей, ко то рые 
про из во дят те ле ви де ние. Ка на лы ведь 
то же про из во дя щие ком па нии. Ес ли за
хо тят в этом уча ст во вать, бу дут, ес ли не 
за хо тят, не бу дут. 

Из 509 ра бот, выд ви ну тых в этом го
ду про из во ди те ля ми, бы ло по ряд ка 
60 прог рамм, сде лан ных для ка на лов 
ВГТРК. В Мо ск ве ТЭ ФИ по лу чи ли две 
прог рам мы, вы шед шие на «Куль ту ре», 
и ре жис сер до ку мен таль но го филь ма, 
по ка зан но го по «Рос сии». 

Но вая си сте ма бы ла вве де на еще и для 
то го, что бы все пе ре ста ли счи тать, сколь
ко ста ту э ток по лу чил ка кой ка нал. 

1995  Акаде миков во гла ве с Вла ди
ми ром Позне ром бы ло все го 12. Свои ра
бо ты они еще скром но не выд ви га ли. 
Один из при зов (боль шую их часть заб
рал РТР) по лу чи ла програм ма ТВ6 «Пря
мой эфир: Кар пов — Кас па ров». Спу стя 
15 лет, в дни ны неш ней ТЭ ФИ, оба шах
ма ти ста сно ва се ли за до ску, те перь в ис
пан ской Ва лен сии. Но пря мо го эфи ра 
Кас па ро ву на оте че ст вен ном те ле ви де
нии уже дав но ник то не да ет. 

За ме сяц до це ре мо нии был убит Влад 
Лис тьев. Так что пер вый приз «За вклад 
в раз ви тие те ле ви де ния» был вру чен 
 пос мерт но. 

1996  Сре ди ла у ре а тов ТЭ ФИ — 
«Кук лы», «Ито ги», «По ка все до ма», Свет
ла на Со ро ки на («Ве сти»)… Ес ли пер
вая це ре мо ния про во ди лась во МХА
Те им. Че хо ва, то вторая — во МХА Те 
им. Горь ко го. То, что ака де мия то же ког
дато нач нет ра ска лы вать ся, ни ко му и 
в го ло ву не мог ло прий ти. В ря ды ака де
мии еще в 1995м вош ли не сколь ко но
вых чле нов, в том чис ле Олег Доб ро де ев 
(тог да гла ва НТВ, а сей час ВГТРК).

1997  По бе ди те ли: «Что? Где? Ког
да?», Вал дис Пельш с «Уга дай ме ло дию», 
се ри ал «Пе тер бург ские тай ны»… Важ
ность ТЭ ФИ мож но по нять хо тя бы по 
од но му фак ту: пре зи дент Ель цин за пи
сал ви де оп ри вет ст вие Ни ко лаю Озе ро
ву, ко то ро му вручи ли приз «За лич ный 
вклад». К то му вре ме ни в чис ло ака де
ми ков во шел Кон стан тин Эрнст. Он же 
вме сте с Бар ба рой Брыль ской вел це ре
мо нию.

2009  На ны неш ней це ре мо нии в 
Мо ск ве Эрнст триж ды под ни мал ся на 
сце ну («Ев ро ви де ние» взя ло 5 при зов, два 
при за бы ло у прог рам мы «Про жек тор пе
рис хил тон»…). 

— Спа си бо всем, кто при шел сю да,— 
ска зал ген ди рек тор Пер во го ка на ла.— 
Ака де мия пе ре жи ва ет не лег кие вре ме на. 
Кто бы как ни от но сил ся к ко му, са мое 
глу пое — по те рять эту воз мож ность кор
по ра тив но го об ще ния, вза им ной оцен ки 
(же ла тель но бесп ри ст ра ст ной, но ни ког
да не бу дет бесп ри ст ра ст ной)… 

А по том Кон стан тин Льво вич про из нес 
фра зу, сов сем не при ми ря ю щую конф
лик ту ю щие сто ро ны: «То, что я три ра за 
вы шел на сце ну,— та кой по да рок для па
ры лю дей, ко то рые это бу дут ком мен ти
ро вать».

1998  При зы вру че ны прог рам мам 
«Се год ня», «Ста рая квар ти ра», «Сам се бе 
ре жис сер», «Че ло век в ма ске»… Те ле ви
зи он ным про ек том го да приз нан воз ник

ший ка нал «Куль ту ра». НТВ впер вые обош
ло по об ще му ко ли че ст ву наг рад ОРТ и 
РТР. Еле на Ма сюк в чис ле 7 жур на ли стов 
НТВ и ОРТ, ос во бож ден ных из че чен ско го 
пле на, по лу чи ла спецп риз «За му же ст во». 

1999  Те леп ро ек том го да приз на ны 
«Ули цы раз би тых фо на рей». Приз «За лич
ный вклад» вру чен Вла ди миру Гу син ско
му, соз да те лю НТВ. А в но ми на ции «Ре жис
сер ская ра бо та» по бе дил  па рень из Ро сто
ванаДо ну — ны не из ве ст ный ре жис сер 
Ки рилл Се реб рен ни ков. Це ре монию про
во ди ли пос ле де фол та 1998 го да. Как и в 
этом, 2009м, она бы ла скром ной. 

2000  Этих по бе ди те лей при ятно 
вспом нить: «Глас на ро да», «В на шу га вань 
за хо ди ли ко рабли», «Ито го», «О, сча ст
лив чик!»… В 2000м, в пе ри од пре зи дент
ских вы бо ров и ин фор ма ци он ных войн, 
ре ши ли иск лю чить но ми на цию «Инфор
ма ци он ная прог рам ма».

2009  От ин фор ма ци он ных войн 
мы из бав ле ны. От ин фор ма ции нас по
сте пен но из бав ля ют то же. И ра до ст но, 
ког да при зы по лу ча ют лю ди, ко то рые да

Юлия Ла ри на

ГЕрОи эфирнОГО ВрЕмЕни
Те ле ви зи он ная пре мия про ве ла свою 15-ю це ре мо нию. нам, зри Те лям, все эТо нуж но да же боль ше, 
чем Те ле ви зи он щи кам, ина че един сТ вен ным ори ен Ти ром для соз да Те лей прог рамм был бы рей Тинг

же в этих ус ло ви ях пы та ют ся да вать зри
те лям то, че го их ли ши ли: раз ных мне
ний и ин фор ма ции не толь ко из од но го, 
бью ще го в Крем ле, ис точ ни ка. ТЭ ФИ вто
рой год под ряд по лу чи ла «Не де ля с Ма ри
ан ной Мак си мов ской». 

При том что «Ве сти» не выд ви га лись, 
«Вре мя» не по па ло в этом го ду да же в 
тройку ин фор ма ци он ных прог рамм. 

ра бо ты те перь выд ви га ют не ка на лы-
веща те ли, а про из во ди те ли прог рамм, 
что бы все пе ре ста ли счи тать, сколь ко 
ста ту э ток по лу чил ка кой ка нал

И, ви ди мо, в со от вет ст вии со вре ме нем 
ор га ни за то ры ТЭ ФИ приг ла си ли ве сти 
ин фор ма ци он ный блок це ре мо нии в Пе
тер бур ге дик то ров Ан ну Ша ти ло ву и Ев
ге ния Ко чер ги на.

2001  Эта це ре мо ния про во ди
лась уже пос ле ра ско ла НТВ. ОРТ тог да 
заб рал по ло ви ну при зов. По бе ди те ля
ми ста ли «Вре ме на», «Жди ме ня», се ри
ал «Гра ни ца. Та еж ный ро ман»… Спецп
риз вру чи ли Татья не Ли оз но вой, соз
да те лю не ра ск ра шен но го еще филь ма 
«Сем над цать мгно ве ний вес ны». А те ле
со бы ти ем го да приз на ли кон курс ре ги
о наль ных прог рамм «Но во сти — вре мя 
ме ст ное», вру чив приз ру ко во ди те лю не 
разг ром лен но го еще «Ин тер ньюс» Ма на
не Ас ла ма зян.

2009  На прош лой не де ле мо сков
скую це ре мо нию ве ли Ки рилл На бу тов 
и Свет ла на Со ро ки на, ко то рая на пом
ни ла со сце ны о зак ры тии «Ин тер ньюс». 
«Мана на, мы те бя пом ним и лю бим»,— 

Кон стан тин эрнст и Ла ри са Си нель щи ко ва с од ним 
из не сколь ких «Ор фе ев» за «Ев ро ви де ние»

Пре зи дент ака де мии ми ха ил Швыд кой с од ним  
из пер вых ака де ми ков Свя тос ла вом Бэл зой
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ший ка нал «Куль ту ра». НТВ впер вые обош
ло по об ще му ко ли че ст ву наг рад ОРТ и 
РТР. Еле на Ма сюк в чис ле 7 жур на ли стов 
НТВ и ОРТ, ос во бож ден ных из че чен ско го 
пле на, по лу чи ла спецп риз «За му же ст во». 

1999  Те леп ро ек том го да приз на ны 
«Ули цы раз би тых фо на рей». Приз «За лич
ный вклад» вру чен Вла ди миру Гу син ско
му, соз да те лю НТВ. А в но ми на ции «Ре жис
сер ская ра бо та» по бе дил  па рень из Ро сто
ванаДо ну — ны не из ве ст ный ре жис сер 
Ки рилл Се реб рен ни ков. Це ре монию про
во ди ли пос ле де фол та 1998 го да. Как и в 
этом, 2009м, она бы ла скром ной. 

2000  Этих по бе ди те лей при ятно 
вспом нить: «Глас на ро да», «В на шу га вань 
за хо ди ли ко рабли», «Ито го», «О, сча ст
лив чик!»… В 2000м, в пе ри од пре зи дент
ских вы бо ров и ин фор ма ци он ных войн, 
ре ши ли иск лю чить но ми на цию «Инфор
ма ци он ная прог рам ма».

2009  От ин фор ма ци он ных войн 
мы из бав ле ны. От ин фор ма ции нас по
сте пен но из бав ля ют то же. И ра до ст но, 
ког да при зы по лу ча ют лю ди, ко то рые да

ГЕрОи эфирнОГО ВрЕмЕни
Те ле ви зи он ная пре мия про ве ла свою 15-ю це ре мо нию. нам, зри Те лям, все эТо нуж но да же боль ше, 
чем Те ле ви зи он щи кам, ина че един сТ вен ным ори ен Ти ром для соз да Те лей прог рамм был бы рей Тинг

же в этих ус ло ви ях пы та ют ся да вать зри
те лям то, че го их ли ши ли: раз ных мне
ний и ин фор ма ции не толь ко из од но го, 
бью ще го в Крем ле, ис точ ни ка. ТЭ ФИ вто
рой год под ряд по лу чи ла «Не де ля с Ма ри
ан ной Мак си мов ской». 

При том что «Ве сти» не выд ви га лись, 
«Вре мя» не по па ло в этом го ду да же в 
тройку ин фор ма ци он ных прог рамм. 

И, ви ди мо, в со от вет ст вии со вре ме нем 
ор га ни за то ры ТЭ ФИ приг ла си ли ве сти 
ин фор ма ци он ный блок це ре мо нии в Пе
тер бур ге дик то ров Ан ну Ша ти ло ву и Ев
ге ния Ко чер ги на.

2001  Эта це ре мо ния про во ди
лась уже пос ле ра ско ла НТВ. ОРТ тог да 
заб рал по ло ви ну при зов. По бе ди те ля
ми ста ли «Вре ме на», «Жди ме ня», се ри
ал «Гра ни ца. Та еж ный ро ман»… Спецп
риз вру чи ли Татья не Ли оз но вой, соз
да те лю не ра ск ра шен но го еще филь ма 
«Сем над цать мгно ве ний вес ны». А те ле
со бы ти ем го да приз на ли кон курс ре ги
о наль ных прог рамм «Но во сти — вре мя 
ме ст ное», вру чив приз ру ко во ди те лю не 
разг ром лен но го еще «Ин тер ньюс» Ма на
не Ас ла ма зян.

2009  На прош лой не де ле мо сков
скую це ре мо нию ве ли Ки рилл На бу тов 
и Свет ла на Со ро ки на, ко то рая на пом
ни ла со сце ны о зак ры тии «Ин тер ньюс». 
«Мана на, мы те бя пом ним и лю бим»,— 

ска за ла она под ап ло дис мен ты за ла. Бла
го да ря sms, пос лан ным из за ла, Ма на на, 
ко то рая уже не пер вый год на хо дит ся вне 
стра ны, смог ла об этом приз на нии в люб
ви уз нать.

2002  Изза со бы тий на Дуб ров
ке це ре мо нию пе ре нес ли на не сколь ко 
 ме ся цев. 

На НТВ опять бы ло нес по кой но: Бо ри
са Йор да на на по сту ген ди рек то ра сме
нил Ни ко лай Сен кевич. Прог рам ма «На
мед ни» по лу чи ла ТЭ ФИ. Осо бый ин те рес 
выз ва ла но ми на ция, в ко то рой Ми ха ил 
Швыд кой (тог да ми нистр куль ту ры) со
пер ни чал как ве ду щий не толь ко с Мак
си мом Гал ки ным, но и с Хрю ном Мор жо
вым из «Ту ши те свет!», при чем про иг рал 
пос лед не му. 

2003  Элект рон ное го ло со ва ние, по 
пред ло же нию Пер во го ка на ла, про хо ди
ло пря мо на це ре мо нии (на экра не бы

ли вид ны ре зуль та ты). И го ло со ва ние по
лучи лось про те ст ным: го ло со ва ли про тив 
Первого. А во об ще эта це ре мо ния ста ла 
три ум фом се ри а ла «Иди от» — 8 ста ту э ток.

2004  Еще од но про те ст ное, но те
перь в дру гом смыс ле, го ло со ва ние: ста
ту эт ки Ор фея по лу чи ли уже пе ре став
шие су ще ст во вать на мо мент це ре мо нии 
прог рам мы «Красная стре ла» и «Сво бо
да сло ва», а так же ре пор те ры зак ры той 
прог рам мы «На мед ни». 

2005  Ака де мия сно ва ме ня ет фор
му го ло со ва ния: в нем уча ст ву ют не все 
чле ны, а лишь 12, ко то рых вы бе рет ком
пью тер. Они оп ре де ля ют по бе ди те лей 
по не сколь ким но ми на ци ям, а за тем 
компью тер наз на ча ет но вое жю ри и так 
да лее. Кроме то го, го ло со ва ние отк ры тое. 
В ито ге сре ди по бе ди те лей бы ли прог
рам мы «Ос нов ной ин стинкт», «Ро зыг
рыш», «Ис то рии в де та лях», а сре ди пер
сон — Вла ди мир Поз нер, Вла ди мир Со
ло вьев, Анд рей Ма ла хов, Ана ста сия За во
рот нюк…

Ин те рес но, что в бук ле те ТЭ ФИ2005, 
под го тов лен ном к це ре мо нии, ген ди рек
тор ТНТ Ро ман Пет рен ко го во рил, что 
«приз ТЭ ФИ — это куль тур ный ар битр 
на ше го те ле ви де ния…» Спу стя два го да 
ТНТ вме сте с НТВ ли шат се бя куль тур но
го ар бит ра.

2006  Это был год за мет ных се ри а
лов. И свои ТЭ ФИ по лу чи ли Вла ди мир 
Борт ко («Ма стер и Мар га ри та»), Чул пан 
Ха ма то ва и Олег Ян ков ский («Док тор Жи
ваго») и как сце на рист се ри а ла «В кру ге 
пер вом» Алек сандр Сол же ни цын.

2007  Про и зош ло са мое серьез ное 
рас ши ре ние ака демии: ее чле на ми ста
ли сра зу 167 че ло век, что долж но бы ло 
при ве сти к бо лее объек тив но му го ло со
ва нию. За пом ни лось, как Ни ко лай Дроз
дов, вы шед ший полу чать приз «За лич
ный вклад», за пел пе сен ку: «Нам двор цов 
за ман чи вые сво ды / Не за ме нят ни ког да 
сво бо ды». Сло ва пес ни в этом за ле ус пеш
ных, со сто я тель ных и до воль но ци нич
ных лю дей под хо ди ли нем но гим.

НТВ и ТНТ уже не выд ви га ют ра бо ты на 
кон курс. Это бы ла эра «лед ни ко вых пе
ри о дов» и «ко ро лей рин га». Пер вый тог да 
за во е вал 24 «Ор фея». ВГТРК полу чи ла не
зас лу жен но ма ло при зов — 7. 

2008  Те перь и ВГТРК не выд ви га ет 
свои ра бо ты на кон курс. От сут ст вие ос
нов ных со пер ни ков — «Рос сии» и НТВ — 
и хо ро шее ка че ст во прог рамм (чего нель
зя не приз нать) поз во ляют Пер во му ка на
лу по лу чить 24 при за из 50 но ми на ций. 
Фи на ли стов и по бе ди те лей вы би ра ют до 

Ве ду щие мо сков ской  це ре мо нии: 
триж ды ла у ре ат Тэ фи Свет ла на 
Со ро ки на и ла у ре ат Тэ фи Ки рилл 
на бу тов 

Пре зи дент ака де мии ми ха ил Швыд кой с од ним  
из пер вых ака де ми ков Свя тос ла вом Бэл зой

це ре монии пу тем тай но го го ло со ва ния 
в про фес си о наль ных гиль ди ях. Луч шим 
рос сий ским ве ду щим ин фор ма ци онной 
прог рам мы стал Ке вин Оу ен с ка на ла 
Rus sia To day, ко то рый поб ла го да рил соб
рав ших ся поанг лий ски. 

2009 Ог ля ды ва ясь на 15лет нюю ис
то рию ТЭ ФИ, лег ко приз нать, что всета

ки бы ли от ме че ны при за ми поч ти все до
стой ные прог рам мы, а не ко то рые и не 
по од но му ра зу. Приз «За лич ный вклад» 
по лу чи ли (и в боль шин ст ве слу чае, к сча
стью, при жиз ни) лю ди, мно го сде лав
шие для оте че ст вен но го те ле ви де ния: 
Алек сандр Мас ля ков, Ана то лий Лы сен
ко, Ире на Лес нев ская, Вла ди мир Во ро
ши лов, Анд рей Раз баш, Игорь Ки рил лов, 
Ва лен ти на Ле он тье ва, Сер гей Ка пи ца... 

…Ка жет ся, на ши «пят наш ки» вы ст ро
и лись. Ос та лось од но сво бод ное поле. 
И мож но не сом не вать ся, что в сле ду ю
щем го ду оно бу дет то же за ня то. Что даль
ше, не зна ет ник то. Но те, кто ос тал ся в 
ака де мии, не хо тят прек ра ще ния ее су
ще ст во ва ния. Ла у ре ат ТЭ ФИ за прог рам
му «Дач ни ки», Ма ша Ша хо ва, ко то рая 
когдато при ду ма ла наз ва ние пре мии — 
«ТЭ ФИ» («Те ле ви зи он ный эфир»), так ска
за ла «Огонь ку» о бу ше вав шем конф лик те 
в ака де мии: 

— Как ав то ру назва ния мне бы ло ужас
но жал ко. Я да же на ча ла сроч но ду мать, 
ка кое бы я наз ва ние при ду ма ла но вое. 
Ни че го луч ше у ме ня не по лу чи лось.  n n

ака де мия пе ре жи ва ет не лег кие вре ме на. 
Кто бы как ни от но сил ся к ко му, са мое 
глу пое — по те рять эту воз мож ность кор
по ра тив но го об ще ния, вза им ной оцен ки
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«ВАЖНЕЕ ХЛЕБА»  «Свой то вар на до 
лю бить, — объяс ня ет ме нед жер Лю
бовь Мар ты нен ко, ко то рая уже 12й год 
ра бо та ет на скла де са мо го круп но го рос
сий ско го оп то во го по став щи ка ин тим
то ва ров «Аст колАль фа». — Взять хо тя бы 
вот эти ша ри ки. Очень по лез ная вещь, 
ре ко мен дую. Или вот луб ри кантики, их 
очень хо ро шо бе рут. А это у нас ку кол
ка на дув ная, 9 ты сяч руб лей…» О сво ем 
то ва ре Лю бовь Алек се ев на рас ска зы
ва ет с боль шой неж ностью, ведь, по ее 
сло вам, она про да ет не про сто мо ло ко 
или там хлеб, а то, что иног да и по важ нее 
хле ба бу дет. «Каж дый взрос лый че ло век 
дол жен вре мя от вре ме ни поль зо вать
ся на шей про дук ци ей, — ав то ри тет но 
за яв ля ет ме нед жер. — Сексиг руш ки не 
толь ко ра ск ре по ща ют и сни ма ют нап
ря же ние, но и по мо га ют луч ше уз нать 
соб ст вен ное те ло».

Са ма Лю бовь Алек се ев на на этом скла
де уже вто рой фи нан со вый кри зис пе ре
жи ва ет — в 98м то же ду ма ли, что, как и 
мно гие фир мы, пой дут ко дну. Од на ко 
ни че го, проско чи ли, «и да же проц ве та
ем». А все по то му, что тор гу ют тем, без че
го ни как не обой тись: тот, кто од наж ды 
поп ро бо вал эту про дук цию, ста но вит ся 
по сто ян ным и вер ным кли ен том на дол
гие го ды. «Ме ня на эту ра бо ту муж уст
ро ил, — го во рит Лю бовь Алек се ев на. — 
Я, ког да пер вый раз заш ла на склад, чуть 
не расп ла ка лась от стра ха — ма моч ки, 
столь ко ко ро бок с фал ло са ми. А по том 
при вык ла, втя ну лась. Сей час мно гие за
куп щи ки да же мо и ми дру зья ми ста ли, я 
ведь и по со ве тую, и объяс ню, как с по ку
па те ля ми ра бо тать. А то ведь не ко то рые 
лю ди да же и не до га ды ва ют ся, что мас су 
се мей ных проб лем мож но уст ра нить од
ной лишь сма зоч кой за 100 руб лей».

Ин ду ст рия ин тимто ва ров, по всей 
ви ди мо сти, и даль ше бу дет пре до став
лять граж да нам ра бо чие ме ста: коли че
ст во сексшо пов по стра не не ук лон но ра
стет, а го до вой объем это го рын ка толь
ко в россий ской сто ли це приб ли жа ет ся 
к 30 млн дол ла ров. «Да, оп ре де лен ное за
тишье мы по чув ст во ва ли, — го во рит Ви
та лий Мо роз, ди рек тор по про да жам. — 
По ку па тель ская ак тив ность упа ла, но это 
бы ло вес ной, во вре мя по ста — так про

На талья Ра ду ло ва

НесГИбАеМАЯ отРАсЛЬ
В Рос сии есть сфе Ра биз не са, ко то Рую пРак ти че ски не зат Ро нул фи нан со Вый кРизис

ЦИФРЫ
стЫДИтЬсЯ НеЧеГо  1992 

— год отк ры тия пер во го ле галь
но го сексшо па в Рос сии. В не ко
то рых го ро дах вход в по доб ные 
ма га зи ны был плат ным, граж дане 
по се ща ли их с оз на ко ми тель ны ми 
це ля ми.

 200 

секс-шопов за ре ги ст ри ро ва но 
в Мо ск ве. В Пи те ре их все го 40. 
Из тех, кто за хо дит в ма га зин, 
по куп ку де ла ет каж дый вто рой или 
каж дый тре тий по се ти тель.

 4500 
руб лей — cред ний чек в рос сий
ском сексшо пе. Более 90% всех 
пред ла га е мых по ку па те лю то ва
ров им порт но го про из вод ст ва. 

 100 млрд 
млрд долларов — го до вой  
обо рот ми ро вой сексин ду ст рии. 
В Рос сии эта циф ра по ка не пре
вы ша ет 100 млн дол ла ров.

 15 % 
— прог но зи ру е мый рост ми рово
го рын ка ин тимто ва ров в этом 
го ду. Вла дель цы оте че ст вен ных 
сексшо пов в 2009м рас счи ты ва
ют на рост в 20%.

ви та лий Мо роз, как и дру гие 
по став щи ки ин тим-то ва ров, 
пред по чи та ет под дер жи вать  
оте че ст вен но го про из во ди те ля 
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тае, где поч ти 60 лет лю бые пуб лич ные 
про яв ле ния чувств меж ду муж чи на ми и 
жен щи на ми бы ли под зап ре том, сей час 
секс-шопы отк ры ва ют ся на каж дом уг лу. 
В од ном толь ко Пе ки не нас чи ты ва ет ся 
око ло 2 ты сяч ма га зи нов ин тим-то ва ров, 
и их ко ли че ст во по сто ян но ра стет, нес-
мот ря на кри зис.

«ПРИШЛИТЕ КУКЛУ»  Осо бо го раз ли чия 
в пред поч те ни ях кли ен тов по ре ги о нам 
Рос сии про дав цы секс-то ва ров не за ме-
ча ют. Раз ве что на дув ных ку кол ча ще 
при хо дит ся отп рав лять в Ма га дан скую 
об ласть, на Со лов ки, в го род Кот лос, Ла-
быт нан ги — в об щем, ту да, где на хо дят ся 
«ме ста не столь от да лен ные». Зак лю чен-
ные дру зьям на во лю так и пи шут, не стес-
ня ясь: «Приш ли те си га рет, шо ко ла да два 
ки ло и кук лу из креп ко го ла тек са». И это 
как раз впол не объяс ни мо.

«Един ст вен ное, что мы мо жем ска зать 
с точ ностью, ос но вы ва ясь на оп ро сах сво-
их кли ен тов, — это что в обыч ных секс-
шо пах сред не го уров ня, тех са мых ма га-
зин чи ках воз ле мет ро, ос нов ны ми по-
ку па те ля ми яв ля ют ся муж чи ны стар ше 
40 лет, эда кие ра бо тя ги, — го во рит Ма ри-
на Пав ло ва, на чаль ник от де ла мар ке тин-
га «Аст кол-Аль фа». — А в ма га зи нах пре-
ми ум-клас са и в ин тер не те иг руш ки за ка-
зы ва ют, как пра ви ло, лю ди бо лее мо ло-
дые, с выс шим об ра зо ва ни ем и боль шим 
до стат ком».

Од на ко те же ме нед же ры скла да вы ве-
ли свою фор му лу ус пеш ных про даж: что 
ты сам хо ро шо про рек ла ми ру ешь, то и 
про да вать ся бу дет луч ше. Все же на ши 
граж да не име ют до воль но сла бое пред-
став ле ние о том, как раз но об раз на столь 
спе ци фи че ская про дук ция. «Од наж ды 
в жен ском глян це вом жур на ле напи са-
ли о виб ро сти му ля то ре точ ки G, и у нас 
тут же бук валь но сме ли его с по лок, хо-
тя до это го осо бо не за ме ча ли, — го во-
рит Свет ла на Нар бе ко ва, ме нед жер скла-
да «Аст кол-Аль фа». — За то, к при ме ру, как 
мы ни нах ва ли ва ли на дув ных ре зи но-
вых муж чин, про да ют ся они пло хо». Дей-
ст ви тель но, кук лы-де воч ки в секс-шо пах 
пред став ле ны в боль шом ас сор ти мен те, 
а вот кук лы-маль чи ки встре ча ют ся край-
не ред ко. Как ска за ла по ку па тель ни ца на 
фо ру ме од но го из ма га зи нов: «По го вор-
ке «жен щи на дож на а) ле жать, б) ти хо» ре-
зи но вая Зи на от ве ча ет впол не, по э то му 
ее и ку пят. А вот ле жа щий на ди ва не ре-
зи но вый му жик у по тен ци аль ных кли ен-
ток вы зо вет од ну лишь ре ак цию: «Опять 
наж рал ся, ско ти на».

На скла де у са мо го круп но го по став щи-
ка есть еще один не са мый хо до вой то-
вар — не до ро гие фал ло и ми та то ры яр-
ко-жел то го цве та. Они ос та лись пос ле ак-
ции, ко то рую уст ро и ла не бе зыз ве ст ная 
в свое вре мя ком па ния по про да же мо-
биль ных те ле фо нов — ее быв ший вла де-
лец не дав но был за дер жан в Бри та нии. 
Тог да на Но вый год сот руд ни кам се ти 
пре зен то ва лись та кие по дар ки с нак лей-
кой: «Хо ти те по дарок на Но вый год? А вот 
х… вам!»

Все ос таль ные из де лия про да ют ся неп-
лохо, жа ло вать ся не при хо дит ся. И да же 
ес ли ожи да е мо го ро ста в 20 про цен тов 
в этом го ду на этом рын ке и не слу чит ся, 
ра бот ни ки «от рас ли для взрос лых» осо-
бо не рас ст ро ят ся. Сей час та кие вре ме на, 
что ес ли не па да ет — уже хо ро шо.  n n

НесГИбАеМАЯ отРАсЛЬ
В Рос сии есть сфе Ра биз не са, ко то Рую пРак ти че ски не зат Ро нул фи нан со Вый кРизис

ис хо дит еже год но. А сей час ры нок ожи-
ва ет». Осо бую став ку Ви та лий Ана то-
лье вич де ла ет на рост ин тер нет-ма га зи-
нов — сей час они яв ля ют ся чуть ли не са-
мы ми круп ны ми за каз чи ка ми оп то вых 
пар тий секс-иг ру шек: «Но вое по ко ле ние 
по-дру го му от но сит ся к сек су и ко все му, 
что ему со пут ст ву ет. У них это не вы зы ва-
ет смех или сму ще ние».

Да и при над ле жа щая фир ме тор го вая 
мар ка «Су мер ки бо гов» при но сит при-
быль: из де лия оте че ст вен но го про из-
вод ст ва сто ят де шев ле им порт ных ана-
ло гов и не ус ту па ют им ни в ка че ст ве, 
ни в оформ ле нии — на од ной из пар-
тий си ли ко но вых фал ло сов кра су ется 
нак лей ка «За бей на кри зис». А осо бен-
ной по пу ляр ностью поль зу ет ся из де лие 
«Рас пу тин» — имен но его в ка че ст ве су-
ве нира, вме сте с вод кой, шап кой-ушан-
кой и ба ла лай кой, ча ще все го по ку па ют 
иност ран цы. 

«КРИЗИСА НЕ ЗАМЕТИЛИ»  «К осе ни 
сре ди на ших по ку па те лей на ча лось 
ожив ле ние, при чем ак тив ное, — го во-
рит Дмит рий Ко ро би цын, ге не раль ный 
ди рек тор круп ной се ти ин тер нет-ма га-
зи нов «Ка ме ли». — Зи ма у нас всег да бы-

ла «вы со ким се зо ном», так что на де ем ся 
бла го да ря это му го до вой обо рот бу дет 
нор маль ным. Вес ной и ле том ко ли че ст-
во за ка зов умень ши лось, но в це лом их 
сум мы уве ли чи лись. Ко неч но, мно гое 
еще за ви сит от ре ги о на. Ес ли в неф тя-
ных го ро дах сред ний чек сей час со став-
ля ет око ло 5 ты сяч руб лей, то в го ро дах, 
где у лю дей бо лее скром ные до хо ды, 
сум ма сред не го че ка го раз до скром-
нее — кри зис все же вли я ет на этих 
на ших по ку па те лей». 

«Мы кри зи са поч ти не за ме ти ли, — 
ком мен ти ру ет Ро стис лав По леш ко, ге не-
раль ный ди рек тор се ти ма га зи нов Mo nA-
mor. — В это вре мя мно гие лю ди пы та ют-
ся снять нап ря же ние, выз ван ное стрес са-
ми, не у ря ди ца ми на ра бо те. Сред ний по-
ку па тель от ка жет се бе в чем угод но, но 
толь ко не в от ды хе и не в раз ряд ке. По э-
то му до ход на ших ма га зи нов за пос лед-
ний год толь ко уве ли чил ся».

Та кой разб рос во мне ни ях, по сло вам 
Иго ря Фи ло нен ко, ру ко во ди те ля меж-
ду на род ной эро ти че ской вы став ки для 
взрос лых X’show, объяс ня ет ся не од но-
род ностью са мо го рын ка ин тим-про дук-
ции и его не раз ви тостью. Ведь его тор-
го вый обо рот со став ля ет по стра не по-
ка не бо лее 100 млн дол ла ров. (Для срав-
не ния: в Гер ма нии эта циф ра уже пе ре-
ва ли ла за 1,5 млрд ев ро.) По срав не нию 
с дру ги ми сфе ра ми биз не са — нап ри-
мер, кос ме ти че ским и пар фю мер ным — 
по ка за те ли дей ст ви тель но скром ные. 
Но ры нок ра стет, раз ви ва ет ся, по э то му 
труд но ска зать на вер ня ка, вли я ет ли на 
не го ми ро вой эко но ми че ский кри зис. 
«Я знаю мно го секс-шо пов, ко то рые за 
пос лед ние ме ся цы серьез но уве ли чи ли 
свой до ход, — го во рит Игорь. — Но так-
же знаю ма га зи ны, осо бен но в так на зы-
ва е мых деп рес сив ных ре ги о нах стра ны, 
в мо но го ро дах, где сей час про да жи ос та-
но ви лись». 

Од на ко в це лом кри зис «клуб нич ной 
от ра сти» не по ме шал. Об этом го во рят и 
масш та бы той же вы став ки X’show, и су-
ще ст вен ный рост сег мен та по сто ян ных 
по ку па те лей за счет ин тер нет-ау ди то рии. 
Вла дель цы оте че ст вен ных секс-шо пов ве-
рят, что к кон цу го да объем рын ка вы ра-
стет на 20 про цен тов, и пы та ют ся за нять 
са мые вы год ные для тор гов ли го род ские 
ме ста, в ко то рых рань ше раз ме ща лись за-
лы иг ро вых ав то ма тов. 

В ми ре то же не все так од ноз нач но с 
рын ком из де лий для взрос лых. Ес ли во 
Фран ции спрос на секс-иг руш ки сни зил-
ся на 30 про цен тов по срав не нию с прош-
лым го дом, то, к при ме ру, в США в пос-
лед ние ме ся цы про да жи ак тив но ра стут. 
В пер вом квар та ле те ку ще го го да объем 
про даж толь ко лубрикан тов воз рос бо лее 
чем на треть, со ста вив 41,2 млн дол ла ров. 
Про да жи раз лич ных сти му ли ру ю щих 
средств и уст ройств воз рос ли на 74 про-
цен та, пре вы сив 10 млн дол ла ров. В Ки-

осо бую став ку про дав цы ин тим-то варов 
де ла ют на ин тер нет-ма га зи ны — сей час 
они чуть ли не са мые круп ные за каз чи ки  
оп то вых пар тий секс-иг ру шек

 15 % 
— прог но зи ру е мый рост ми рово
го рын ка ин тимто ва ров в этом 
го ду. Вла дель цы оте че ст вен ных 
сексшо пов в 2009м рас счи ты ва
ют на рост в 20%.

ви та лий Мо роз, как и дру гие 
по став щи ки ин тим-то ва ров, 
пред по чи та ет под дер жи вать  
оте че ст вен но го про из во ди те ля 

свет ла на Нар бе ко ва 13 лет  
тор гу ет иг руш ка ми для взрос лых: 
«Это на сто я щее ис кус ст во»

Це ны на из де лия ку са ются: 
та кая кук ла сто ит око ло 
500 дол ла ров
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 «В
иш не вый сад» на оте
че ст вен ной и ми ро вой 
сце не столь ко раз про
да ва ли и оп ла ки ва ли, 
что Марк За ха ров ре шил 
пой ти по дру го му пу ти. 
Он сде лал жиз не ут верж

да ю щий и ди на мич ный, да же ве се лый 
спек такль и пос вя тил его па мя ти Оле га 
Ян ков ско го, ко то рый ре пе ти ро вал Га е ва, 
и, ко неч но, па мя ти всех тех, ко го «Лен
ком» с ужа са ю щей бы ст ро той те рял и 
те рял за пос лед нее вре мя. Они так и иг ра
ют че хов скую пье су: все са мое страш ное 
уже по за ди, по э то му бо ять ся ни че го не 
на до, жиз ни во об ще не на до бо ять ся.

На сце не нет да же на ме ка на цве ту щие 
де ревья — один ча сто кол го лых пру тьев. 
И ог ром ная сте на ста ро го бар ско го до ма, 
ко то рая лег ко пе ре ме ща ет ся в про ст ран
ст ве, ма нит ра ск ры тым ок ном, пы та ет
ся прик рыть, за щи тить сво их не пу те вых 
хо зя ев, а в фи на ле, ед ва не раз да вив Фир
са, рас сы па ет ся вдре без ги со страш ным 
гро хо том, слов но са лю туя той но вой ре
аль но сти, ко то рая все рав но при дет, хо
тим мы то го или нет. Под черк нув, что, по
ста вив спек такль «по мо ти вам ко ме дии», 
ре жис сер пье су зна чи тель но сок ра тил, 
чем, впро чем, се год ня уже ни ко го не уди
вишь. Какието реп ли ки по ме нял ме ста

ми, чтото, ка жет ся, да же до пи сал, и все 
ра ди то го, что бы со бы тия раз ви ва лись 
стре ми тель но, ха рак те ры об на ру жи ва
лись сра зу, темп ниг де не бук со вал, а зри
те лю ни се кун ды не бы ло скуч но. 

Гля дя на сов сем мо ло до го Ан то на Ша
ги на в ро ли Ло па хи на, по ни ма ешь, по че
му в «Лен ко ме» звезд ная труп па. За ха ров 
бе зо ши боч но су мел разг ля деть в удач но 
де бю ти ро вав шем на эк ра не ак те ре внут
рен нюю си лу, ор га нич ность, про сто та

лант, на ко нец. Ша гин иг ра ет не нат ру
жен но го куп ца из про стых, ко то рый, ку
пив име ние, взял ре ванш, а юно шу, поч
ти маль чи ка, у ко то ро го есть план, про
ект пе ре у ст рой ст ва са да. Он пы та ет ся 
спро ек ти ро вать, вы ст ро ить свою жизнь, 
но об ре чен точ но так же, как и Ра нев
ская, ко то рая ни че го не пла ни ру ет и жи
вет по на и тию, по чув ст ву. Обы ден ность 
про ис хо дя ще го, да же ес ли речь идет о та
ком сак раль ном по ня тии, как виш не вый 
сад,— это во об ще прин цип по ста нов щи
ка. Ник то не прав и не ви но ват — все лю
ди, толь ко очень не по хо жие друг на дру
га. Ша ги ну эту не по хо жесть и иг рать не 
на до, у не го в си лу воз ра ста и без то го 
дру гая ак тер ская пла сти ка, дру гие ин то
на ции. Он и Бро не вой (Фирс) как две эпо
хи, меж ду ко то ры ми — безд на. Он пе
ча лит ся о судь бе сво их пла нов, а Ра нев
ская — о жен ской сво ей судь бе, ко то рая 
вол ну ет ее го раз до боль ше то го, что бу дет 
со ста рым до мом. Эту все по беж да ю щую 
жен скую при ро ду и чув ст ву ет Ло па хин, 
ко то ро го к ней отк ро вен но тя нет.

Ко му, как не по ста нов щи ку, из ве ст но, 
что на и бо лее силь ная сто ро на да ро ва
ния акт ри сы Алек санд ры За ха ро вой (Ра
нев ская) — это мгно вен ные пе ре хо ды от 
слез к сме ху, от тра ги че ско го к бы то во
му и экс цент рич но му. Еще и по э то му он, 
долж но быть, ре шил: ни ка ких сте на ний 
и за ла мы ва ний рук у этой Ра нев ской не 
бу дет, как и длин ных мо но ло гов, дол гих 

кра си вых про хо дов по сце не и про че
го ан ту ра жа из ба га жа при мы. Она здесь 
тон кая, изящ ная, дей ст ви тель но в па
риж ских ту а ле тах и с лег кой, не ме ст ной 
по ход кой, но ка каято от сут ст ву ю щая, 
буд то во сне, она и не хо чет про сы пать
ся, ей так лег че, а ина че мож но сой ти с 
ума. Без жа ло ст но уб рав из пье сы всю ли
ри ку, За ха ров не тро нул от но ше ния Ло
па хи на и Ра нев ской — и ак те ры за ме ча
тель но иг ра ют слож ные, пона сто я ще

му лю бов ные сце ны, меж ду ни ми есть 
элект ри че ст во, ко то рое и мерт вое про
ст ран ст во вок руг за ря жа ет жизнью, обе
ща ни ем счастья, ко неч но, нап рас ным, 
как всег да у Че хо ва. По э то му пос ле по
це луя Ра нев ская тре бу ет му зы ки, ев рей
ско го ор ке ст ра — это пси хо ло ги че ски 
точ но и по нят но, жить хо чет ся, вот толь
ко ды шать не чем.

Ев рей ский ор кестр бук валь но вры ва ет
ся в дей ст вие, он ог лу ша ет и за во ра жи ва

Ни на аги ше ва

Садовое товарищеСтво
«Лен ком» сыг раЛ «Виш неВый сад» как о себе. Здесь нет то ски, а есть от ча ян ное бес ст ра шие

Наи бо лее силь ная сто ро на да ро ва ния 
акт ри сы алек санд ры За ха ро вой — 
 мгно вен ные пе ре хо ды от слез к сме ху, 
от тра ги че ско го к бы то во му

«виш Не вые
Сады» 
мирового
ЗНачеНия

 1955 
джорд жо Стреллер 
Са да Стреллер пред по чел не за ме чать, счи тал пье су, 
близ кой шекс пи ров ско му «Ко ро лю Ли ру»: и там и здесь 
идет раз го вор о сме не по ко ле ний, о стра да нии лю дей 
от ис то ри че ских пе ре мен, здесь и там есть те ма зря чих 
и сле пых, ко то рые не заме ча ют оче вид но го. Ак те ры иг ра ли 
на со вер шен но пу стой сце не, над ко то рой был воз душ ный 
бе лый по лог, усы пан ный ле пе ст ка ми. Но здесь бе лый цвет 
ас со ци и ро вал ся не с са ва ном и уми ра ни ем, а с кра со той 
и чи сто той са да, по то му что этот сад — не «вся Рос сия», 
а ил лю зия, меч та, то, че го в ре аль но сти быть не мо жет.  

 1904 
Ста НиС лав Ский и Не ми ро вич-даН чеН ко
17 ян ва ря 1904 го да со сто я лась пре мье ра пье сы в Мо
сков ском ху до же ст вен ном те ат ре: Книп перЧе хо ва — Ра
нев ская, Ли ли на — Аня, Анд ре е ва — Ва ря, Ста нис лав
ский — Га ев, Ка ча лов — Тро фи мов. Про об ра зом пер во го 
са да ста ло име ние К. Ста нис лав ско го Лю би мов ка, око ло 
по лу стан ка Та ра сов ка Ярос лав ской же лез ной до ро ги. 
Че хов ос тал ся не до во лен пер вой по ста нов кой: он пов то
рял, что на пи сал ко ме дию, а не дра му, а Ста нис лав ский 
«сгу бил пье су». 

 1975 
аНа то лий Эф роС
Ал ла Де ми до ва — Ра нев ская, Вла ди мир Вы соц кий — Ло па
хин. Са мый гром кий «Сад» со вет ско го вре ме ни. В 1975 го ду 
Юрий Лю би мов приг ла сил Эф ро са по ста вить «Виш не вый 
сад» у се бя в те ат ре. Пос ре ди сце ны вме сто цве ту ще го са да 
был вод ру жен клад би щен ский холм с кре ста ми. Парт нер ст во 
Де ми до вой и Вы соц ко го бы ло ди а ло гом двух не за у ряд ных, 
сто я щих друг дру га лю дей. Ког да Ло па хин со об щал о по куп ке 
са да, она со зве ри ным кри ком хва та лась за жи вот, буд то про
ши тая ав то мат ной оче редью. В этих спаз мах бы ла от ра же на 
глав ная идея Эф ро са: вот Рос сия, ко то рую мы по те ря ли.  РИ
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му лю бов ные сце ны, меж ду ни ми есть 
элект ри че ст во, ко то рое и мерт вое про
ст ран ст во вок руг за ря жа ет жизнью, обе
ща ни ем счастья, ко неч но, нап рас ным, 
как всег да у Че хо ва. По э то му пос ле по
це луя Ра нев ская тре бу ет му зы ки, ев рей
ско го ор ке ст ра — это пси хо ло ги че ски 
точ но и по нят но, жить хо чет ся, вот толь
ко ды шать не чем.

Ев рей ский ор кестр бук валь но вры ва ет
ся в дей ст вие, он ог лу ша ет и за во ра жи ва

ет сво и ми рит ма ми, вот толь ко на сце не 
ник то не тан цу ет. Лишь Шар лот та взмы
ва ет вверх и уст ра и ва ет на крыш ке ро я ля 
ка който ша баш, яро ст но за ди рая но ги, 
от че го всем ста но вит ся страш но (еще од
на бе зус лов ная ак тер ская уда ча— опять
та ки сов сем мо ло дая Алек санд ра Ви ног
ра до ва в ро ли Шар лот ты, го во рят, и Ма
рия Маш ко ва в дру гом со ста ве иг ра ет не 
ме нее ин те рес но, что объяс ни мо: роль 
при ду ма на За ха ро вым от пер во го до пос

лед не го фо ку са этой са мой стран ной в 
ис то рии ми ро во го те ат ра гу вер нант ки). 
Ее за га доч ным и зло ве щим тан цем за кан
чи ва ет ся пер вый акт.

Труд но по ве рить, но вто рой еще бо
лее энер гич ный и… от ча ян но ве се лый. 
При же ст ком и ла ко нич ном ре жис сер
ском ри сун ке ак те рам — раз долье. Ха рак
те ры очер че ны рез ко, яр ки ми маз ка ми, 
но ар ти сты ус пе ва ют ска зать мно го. Ког

да Ле о нид Бро не вой — Фирс вспо ми на
ет виш ню, су ше ную и мо че ную, ка жет
ся, буд то чув ст ву ешь ее вкус. Алек сандр 
Збру ев — Га ев здесь не сла бый и смеш
ной, а гром кий и на стыр ный, как и по
ла га ет ся «че ло ве ку вось ми де ся тых го
дов» и «стра даль цу за убеж де ния». Дмит
рий Гро шев — Яша не столь ко гря ду щий 
хам, сколь ко гря ду щий ин тел ли гент, ког
да на де ва ет оч ки и убе ди тель но объяс ня
ет Ра нев ской, по че му ему ни как нель зя 
ос та вать ся в столь не ве же ст вен ной, ази
ат ской стра не и он дол жен во что бы то 
ни ста ло уе хать в Па риж. На ко нец, со вер
шен но уди ви тель ный в лен ко мов ском 
спек так ле Пе тя. На до ска зать, что Пе
тя Тро фи мов — это во об ще сво е го ро да 
ключ к пье се, как его иг ра ют, та кая и по
ста нов ка. Ведь это в ус та «об лез ло го ба ри
на» и веч но го сту ден та Че хов вло жил за
га доч ные фра зы о том, что вся Рос сия — 
наш сад и мы, мол, сру бив ста рое, тут же 
на са дим но вое. Сна ча ла ему на сце не ве
ри ли, чуть ли не ры да ли от эн ту зи аз
ма, по том дол гие го ды над ним по те ша
лись — ка ри ка тур ных Петь был це лый 
полк, хо тя их един ст вен ной ви ной ока
зы ва лось от сут ст вие лю бов ни цы в по ло
воз ре лом воз ра сте. С Пе тей в ис пол не
нии Дмит рия Гизб рех та шу тить както бо

яз но. Этот дол го вя зый юно ша с нерв ным 
ти ком и в се рой гим на зи че ской ту жур
ке — пря мой нас лед ник Пет ру ши Вер хо
вен ско го и пред ше ст вен ник тех, ко то рые 
точ но так же бу дут го во рить пра виль ные 
сло ва, но при этом уже не ис кать ка ло
ши, а уби вать тех, кто их вов ре мя не на
шел. При ви де это го Пе ти за Рос сию уж 
точ но ста но вит ся страш но. 

Не знаю по че му, но отк ро вен но не по
вез ло в спек так ле Ва ре: и экс цент рич
ной Оле се Же лез няк иг рать скуч ную бо
го мол ку не с ру ки, и ре жис сер ей не по
мог, по да рив, в сущ но сти, толь ко од ну 
сце ну, ког да ее, при ук ра шен ную по ма
дой и лен точ кой, тол ка ют к Ло па хи ну, а 
он ви дит од ну Ра нев скую. За то за га доч
ный про хо жий, пу га ю щий всех, за по ми
на ет ся, на мо ем спек так ле это был че ло
век отк ро вен но ази ат ской внеш но сти, 
ко то рый го во рил веж ли во, с ак цен том, 
но от его реп лик дей ст ви тель но ста но ви
лось както не по се бе. Так ми сти че ски
ин фер наль ная но та заг лу ши ла в по ста
нов ке зна ме ни тый звук лоп нув шей стру
ны, ко то ро го здесь поп ро сту нет. 

Как нет ни че го то ск ли во го, боль но го, 
вы му чен но го. За ха ров и его те атр ус та ли 

от по терь, от чер ных дра пи ро вок на сте
нах и зер ка лах род но го до ма, от то ски 
по тем, ко го за ме нить не воз мож но. Что 
тол ку га дать, ка кие бы де ко ра ции при
ду мал к Че хо ву ге ни аль ный те ат раль
ный ху дож ник Олег Шейн цис — его уче
ник Алек сей Конд ра тьев до стой но спра
вил ся со сво ей ра бо той. За чем ду мать, 
ко го бы сыг рал в «Виш не вом са де» Ка ра
чен цов, а мо жет, и ни ко го, знаю, что тот 
же Збру ев мог го да ми си деть без ро лей и 
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в по ст со вет ское вре мя ка ри ка тур ных 
Петь был це лый полк, хо тя их един ст вен
ной ви ной ока зы ва лось от сут ст вие 
любов ни цы в по ло воз ре лом воз ра сте

 1955 
джорд жо Стреллер 
Са да Стреллер пред по чел не за ме чать, счи тал пье су, 
близ кой шекс пи ров ско му «Ко ро лю Ли ру»: и там и здесь 
идет раз го вор о сме не по ко ле ний, о стра да нии лю дей 
от ис то ри че ских пе ре мен, здесь и там есть те ма зря чих 
и сле пых, ко то рые не заме ча ют оче вид но го. Ак те ры иг ра ли 
на со вер шен но пу стой сце не, над ко то рой был воз душ ный 
бе лый по лог, усы пан ный ле пе ст ка ми. Но здесь бе лый цвет 
ас со ци и ро вал ся не с са ва ном и уми ра ни ем, а с кра со той 
и чи сто той са да, по то му что этот сад — не «вся Рос сия», 
а ил лю зия, меч та, то, че го в ре аль но сти быть не мо жет.  

 1975 
ана то лий Эф роС
Ал ла Де ми до ва — Ра нев ская, Вла ди мир Вы соц кий — Ло па
хин. Са мый гром кий «Сад» со вет ско го вре ме ни. В 1975 го ду 
Юрий Лю би мов приг ла сил Эф ро са по ста вить «Виш не вый 
сад» у се бя в те ат ре. Пос ре ди сце ны вме сто цве ту ще го са да 
был вод ру жен клад би щен ский холм с кре ста ми. Парт нер ст во 
Де ми до вой и Вы соц ко го бы ло ди а ло гом двух не за у ряд ных, 
сто я щих друг дру га лю дей. Ког да Ло па хин со об щал о по куп ке 
са да, она со зве ри ным кри ком хва та лась за жи вот, буд то про
ши тая ав то мат ной оче редью. В этих спаз мах бы ла от ра же на 
глав ная идея Эф ро са: вот Рос сия, ко то рую мы по те ря ли.  

 1981 
Пи тер Брук 
На та ша Пар ри — Ра нев ская, Нильс Аре ст руп — Ло па хин, 
Ми шель Пи кол ли — Га ев. Пи тер Брук из ба вил пье су от ста
ро мод ной па те ти ки за од но с усадь бой и виш не вым са дом, 
ко то рый за ме ни ли ста рыми во сточ ными коврами. Осо бое 
вни ма ние Брук уде лял но во му пе ре во ду пье сы, пы та ясь 
из ба вить ее от ста ро мод ной па те ти ки. Спек такль — вер ши
на пси хо ло гиз ма, де ко ра ции — блед ные сте ны. В фи на ле 
за би ва ют две ри усадь бы, гас нет свет, и толь ко оди но кий 
луч ос ве ща ет крес ло, к ко то ро му под хо дит Фирс. 

 1988 
Пе тер Штайн
Ос нов ная те ма — про ща ние с прош лым, оп ла ки ва ние 
прош ло го. О спо соб но стях че ло ве ка лю бить и жа леть — 
дом, ро ди ну, лю дей. Ре цен зен ты от ме ча ли, что «не мец кий 
ак тер иг рал на ше го Че хо ва по Ста нис лав ско му». На сце не 
сре ди де ко ра ций и рус ско го ди зай на ви сел ма лень кий 
порт рет А. П. Че хо ва: зри те ли его не за ме ча ли, а за пад но
бер лин ские ар ти сты пе ред на ча лом спек так ля по оче ре ди 
це лу ют изоб ра же ние Ан то на Пав ло ви ча.

 2003 
Эй мун таС няк ро ШюС
По став ле на в год сто ле тия «Са да». Дли тель ность — око ло 
ше сти ча сов, с тре мя ант рак та ми. Люд ми ла Мак са ко ва — 
Ра нев ская, Ло па хин — Ев ге ний Ми ро нов, Га ев — Вла ди мир 
Ильин, Фирс — Алек сей Пет рен ко. Од ним из ра ди каль ных 
при е мов Няк ро шю са ста ла «от ме на куль тур ной па мя ти»: 
ни ка ких ас со ци а ций с «быв шей Рос си ей», все про ис хо дит 
как в пер вый раз. Глав ная тра ге дия не у Ра нев ской, а у Ло
па хи на: он не зна ет, что те перь де лать с по куп кой. В фи на ле 
все ге рои пье сы, кро ме за бы то го Фир са, пря чут ся в глу би не 
сце ны и, на дев бу маж ные за ячьи уши, об ре чен но дро жат. 

при этом не жа ло вал ся ни ког да. Ко неч
но, у Ян ков ско го был бы дру гой Га ев, но 
сей час мы ви дим это го, та ко го стат но
го, кра си во го, уве рен но го в се бе и глу
бо ко нес ча ст но го. Про ща ние с са дом — 
это лю би мый мо мент всех по ста нов щи
ков пье сы. И пля сал Ло па хин, крик нув
ший «Я ку пил!», и ры дал, и да же стре лял
ся. У За ха ро ва он про из но сит это както 
ра сте рян но, без осо бой ра до сти. Ра дость 
здесь — жизнь, лю бовь, а эти меч ты но
во го вла дель ца как раз и не сбы лись. Сад 
про дан, и все както сра зу то ро пят ся по
ки нуть дом, где столь ко стра да ли. Са
дят ся по рус ско му обы чаю — на до рож
ку. И тут про ис хо дит та кое, че го уж точ
но не бы ло ни ког да рань ше: Ра нев ская, 
ска зав по ло жен ные сло ва, на чи на ет под
пе вать в такт му зы ки. И так ухо дит, лег
ко, без над ры ва при ни мая то, что уго то
ви ла судь ба. Здесь есть прек рас ное, от ча
ян ное бес ст ра шие, и За ха ро ва — Ра нев
ская эту вы со кую но ту бе рет. О том, что 
жизнь про дол жа ет ся, го во рят и ее че мо
да ны, и ос ле пи тель но крас ный шарф, 
ко кет ли во об мо тан ный вок руг шеи, и 
свер ток с ан чо у са ми в ру ках Га е ва, и да
же стук то по ра в са ду, где на чи на ют то 
ли ру бить виш не вые де ревья, то ли сно
сить дом. А даль ше — зна ме ни тый за ха
ров ский трюк, без ко то ро го не об хо дит
ся ни один его спек такль и в ожи да нии 
ко то ро го зри тель бу дет хо дить в «Лен
ком» всег да: вспых нет пос лед ним све
том лам па и рух нет, рас сып лет ся в прах 
дом, пог ре бя под со бой пос лед не го сво
е го хра ни те ля — Фир са. Сце на пу ста. Не 
про сто сад про дан — до ма нет. За то, ка
жет ся, есть сво бо да, вот толь ко от че го? 
Не по сти жи мый всета ки дра ма тург — 
Че хов.

За ха ров поч ти не жа ле ет о са де: его дав
но уже на его гла зах вы ру би ли до пос лед
не го де рев ца. Но на до жить, как ска за но 
в дру гой че хов ской пье се. И един ст вен
ное, что он мо жет раз ру ше нию и по те рям 
про ти во по ста вить,— это энер гия сво е
го те ат ра, сво е го ма стер ст ва, ко то рой на
пол не на его очень лич ная вер сия «Виш
не во го са да».  n n

ло па хин (Ан тон Ша гин, спра ва) 
как всег да, пред ла га ет де ло, 
но ра нев ская и Га ев (Алек санд ра 
За ха ро ва и Алек сандр Збру ев) 
да ле ки от мирских за бот

ког да сад про дан и уже по ра 
 при сесть «на до рож ку»,  
на сце не уже не че хов ские ге рои,  
а лен ко мов ские:  
все, кто ос тал ся, весь цветАл
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товарищи фашисты
На фе сти ва ле «Ки Но шоК» по Ка за ли до Ку меН тальНый фильм «фри цы и блоН диН Ки» —  
о при бал тий сКих аК те рах, воп ло щав ших в со вет сКом Ки Не ма тог ра фе об ра зы На ци стов 

 Н
а съем ки это го филь ма в чи
стом ви де ушел один день: 
ми ни ма лизм при бал тий ско го 
ис кус ст ва ор га нич но со че та
ет ся с его ма ло бюд жет ностью. 
Год на зад в Лат вии, в по местье 
Эво ле, соб ра ли при бал тий

ских ак те ров, иг рав ших на ци стов в со
вет ских филь мах. Все бы ло об став ле но 
в шут ли вой ма не ре — на фа са де бы ло 
на пи са но поне мец ки «При вет бой цам 
иде о ло ги че ско го фрон та», но са мо де ло 
бы ло, ко неч но, не шу точ ное. Де ло в том, 
что в се год няш ней При бал ти ке уча стие 
ак те ров в со вет ских про па ган ди ст ских 
филь мах при рав ни ва ет ся к по соб ни че ст
ву со ветскому ре жиму. И ес ли этот фильм 
в Рос сии смот рит ся как в об щемто но
сталь ги че ская шту ка — вот си дят ак те ры 
и вспо ми на ют мо ло дость,— то в При
бал ти ке к не му от нес лись при мер но как 
к филь му «По ка я ние» Абу лад зе. 

Ре жис сер Ар бо Там мик са ар приг ла
сил тро их са мых из вестных «фа ши стов» 
со вет ско го ки но — ли тов ца Аль ги ман
та са Ма сю ли са (ко то рый, к со жа ле нию, 
не до жил до пре мье ры филь ма), ла ты
ша Ул ди са Ли ел дид жа и эс тон ца Ты ну 
Аа ва — и уст ро ил чтото вро де шу точ но
го Нюрнберг ско го про цес са. Ре жис сер 
спра ши вал, не ра ска и ва ют ся ли ак те ры 
за свое уча стие в иде о ло ги че ском ки но, 
акте ры от ве ча ли, что нет, не ра ска и ва ют
ся, и при во ди ли ар гу мен ты в свою за щи
ту,— вот, соб ст вен но, и все со дер жа ние 
филь ма «Фри цы и блон дин ки». При этом 
атмос фе ра бы ла очень теп лая: ак те ры ра
до ва лись встре че, вспо ми на ли смеш ные 
слу чаи, так ска зать, из об ще го «фа ши ст
ско го» прош ло го. Пот ря са ет при этом ко
ли че ст во филь мов, в ко то рых они сня
лись: у каж до го при мер но по триче ты ре 
де сят ка ролей та ко го пла на. В При бал ти
ке все рьез счи та ют, что имен но изза этих 
ро лей у се год няш них Эс то нии, Лат вии и 
Лит вы имидж «по соб ни ков фа ши стов»: 
то есть что ви но ва ты в этом имен но ак
те ры Ма сю лис, Ли ел дидж и Аав и про
чие. А ре жис сер Ар бо Там мик са ар, по ста
вив воп рос об от вет ст вен но сти ху дож ни
ка, тем са мым снял ужас ное нап ря же ние 
в об ще ст ве и кос вен ным об ра зом за щи
тил ак те ров. 

Нам, ко неч но, эти стра сти ка жут ся пре
у ве ли чен ны ми, ес ли да же к филь мам Ле
ни Ри фенш таль у нас от но ше ние не од

андрей архангельский

ноз нач ное, хо тя, ка за лось бы, вот где про
па ган да на циз ма, то что уж там го во рить 
об ак те рах, ко то рые иг ра ли «фа ши стов», 
по су ти, в разв ле ка тель ном ки но. Здесь 
го раз до ин те рес нее эс те ти че ская сто ро
на воп ро са: при бал тий ских ак теров в со
вет ском ки но дей ст ви тель но ча ще дру
гих приг ла ша ли иг рать зло де ев, мож но 
да же го во рить о сво е об раз ной ак тер ской 
шко ле, о «фаб ри ке зла». Фак ти че ски это 
раз го вор об об ра зе вра га в со вет ском ки
но — о том, как он соз да вал ся и как в ко
неч ном ито ге стал сам уп рав лять сво и ми 
соз да те ля ми. 

Глав ный ком мен та тор филь ма «Фри
цы и блон дин ки» — Алек сандр Шпа гин, 
спе ци алист по ис то рии со вет ско го ки
но — го во рит, что при бал тов ста ли приг
ла шать в со вет ское ки но не толь ко по
то му, что они бы ли «по хо жи» на нем
цев. Это лишь фор маль ная при чи на: на 
са мом де ле за да чи у со вет ско го ки но и
скус ст ва бы ли глуб же. «Глав ное ка че ст
во этих пер со на жей бы ла то таль ная хо
лод ность,— го во рит Шпа гин.— Они бы
ли все как ар шин прог ло тив шие и со вер
шен но ле дя ные. При бал тий ский ак тер 
ну жен был имен но для то го, что бы под
черк нуть чу же род ность ”фа ши стов“, еще 
боль ше их от чуж дить, от ст ра нить. Но де
ло в том, что и са ми при бал ты в на шем 
ки но бы ли из на чаль но сим во лом че го
то чу жо го, иного, это на ча лось еще с ”Де
ла Ру мян це ва“ (1955), где глав но го га да 
иг ра ет Антс Эс ко ла,— это од но из пер
вых по яв ле ний при бал тий ских ак те ров 
на эк ра не. При бал тов зва ли в ки но, что
бы под черк нуть не со вет ское про ис хож
де ние ге роя». 

Од на ко мас со вое при ше ст вие при
бал тий ских ак те ров слу чи лось в 1970е: 
имен но в это вре мя в на шем ки но в оче
ред ной раз по ме ня лись за да чи — и иде о
ло ги че ские, и ком мер че ские, и эс те ти че
ские. Став ка бы ла сде ла на на «со вет ский 
Гол ли вуд», и от ны не в стра не идет борь ба 
за ко ли че ст во зри те ля, а не толь ко за иде
о ло ги че скую ло яль ность филь ма (та ким 
об ра зом в со вет ском ки но на чи на ют сти
хий но скла ды вать ся ры ноч ные от но ше
ния). Имен но в эти го ды бы ло сня то ог
ром ное ко ли че ст во филь мов с аб со лют
но оди на ко вым сю же том: «раз вед чи ки 
пош ли на за да ние, вер ну лись не все» или 
«наш раз вед чик уде лы ва ет не мец ко го ге
не ра ла»: «В двух ша гах от ”Рая“», «Шел чет

Пла кат к филь му «фри цы и блон
дин ки» соз на тель но вы пол нен 
в эс те ти ке агитп ро дук ции 
 вре мен третье го рей ха
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в Прибалтике всерьез считают,  
что именно из-за этих ролей у сегодняш-
них Эстонии, латвии и литвы в россии  
и Европе имидж «пособников фашистов»

ноз нач ное, хо тя, ка за лось бы, вот где про
па ган да на циз ма, то что уж там го во рить 
об ак те рах, ко то рые иг ра ли «фа ши стов», 
по су ти, в разв ле ка тель ном ки но. Здесь 
го раз до ин те рес нее эс те ти че ская сто ро
на воп ро са: при бал тий ских ак теров в со
вет ском ки но дей ст ви тель но ча ще дру
гих приг ла ша ли иг рать зло де ев, мож но 
да же го во рить о сво е об раз ной ак тер ской 
шко ле, о «фаб ри ке зла». Фак ти че ски это 
раз го вор об об ра зе вра га в со вет ском ки
но — о том, как он соз да вал ся и как в ко
неч ном ито ге стал сам уп рав лять сво и ми 
соз да те ля ми. 

Глав ный ком мен та тор филь ма «Фри
цы и блон дин ки» — Алек сандр Шпа гин, 
спе ци алист по ис то рии со вет ско го ки
но — го во рит, что при бал тов ста ли приг
ла шать в со вет ское ки но не толь ко по
то му, что они бы ли «по хо жи» на нем
цев. Это лишь фор маль ная при чи на: на 
са мом де ле за да чи у со вет ско го ки но и
скус ст ва бы ли глуб же. «Глав ное ка че ст
во этих пер со на жей бы ла то таль ная хо
лод ность,— го во рит Шпа гин.— Они бы
ли все как ар шин прог ло тив шие и со вер
шен но ле дя ные. При бал тий ский ак тер 
ну жен был имен но для то го, что бы под
черк нуть чу же род ность ”фа ши стов“, еще 
боль ше их от чуж дить, от ст ра нить. Но де
ло в том, что и са ми при бал ты в на шем 
ки но бы ли из на чаль но сим во лом че го
то чу жо го, иного, это на ча лось еще с ”Де
ла Ру мян це ва“ (1955), где глав но го га да 
иг ра ет Антс Эс ко ла,— это од но из пер
вых по яв ле ний при бал тий ских ак те ров 
на эк ра не. При бал тов зва ли в ки но, что
бы под черк нуть не со вет ское про ис хож
де ние ге роя». 

Од на ко мас со вое при ше ст вие при
бал тий ских ак те ров слу чи лось в 1970е: 
имен но в это вре мя в на шем ки но в оче
ред ной раз по ме ня лись за да чи — и иде о
ло ги че ские, и ком мер че ские, и эс те ти че
ские. Став ка бы ла сде ла на на «со вет ский 
Гол ли вуд», и от ны не в стра не идет борь ба 
за ко ли че ст во зри те ля, а не толь ко за иде
о ло ги че скую ло яль ность филь ма (та ким 
об ра зом в со вет ском ки но на чи на ют сти
хий но скла ды вать ся ры ноч ные от но ше
ния). Имен но в эти го ды бы ло сня то ог
ром ное ко ли че ст во филь мов с аб со лют
но оди на ко вым сю же том: «раз вед чи ки 
пош ли на за да ние, вер ну лись не все» или 
«наш раз вед чик уде лы ва ет не мец ко го ге
не ра ла»: «В двух ша гах от ”Рая“», «Шел чет

вер тый год вой ны», «Без пра ва на про
вал», «По ста рай ся остать ся жи вым» и т. д. 

Имен но в этих филь мах сни ма лась це
лая пле я да при бал тий ских ак теров, ес
те ст вен но, в ро ли «фри цев»: Антс Эс ко
ла, Юо зас Буд рай тис, Аль ги ман тас Ма
сю лис, Ул дис Ли ел дидж, Хей но Манд
ри, Ты ну Aав, Ар нис Ли ци тис, Ул дис Дум
пис, Су лев Луйк, Ва лен тин Скул ме. Со от
ветствен но в ролях фа ши сток — Вия Арт
ма не, Ада Лунд вер, Эве Ки ви. Что ка са ет
ся жан ра, то это бы ли по луп рик лю чен че
ские филь мы: для прик лю чен че ских они 
бы ли до воль но вя лы, а на серьез ность не 
пре тен до ва ли. Не бы ло там и под лин но
го дра ма тиз ма. «Поч ти весь во ен ный ки
не ма тог раф 1970х го дов,— го во рит Шпа
гин,— вя лоразв ле ка тель ный: вой на в 
ки но прев ра ща ет ся в пи о нер ла герь, в иг
ру ”Зар ни ца“». 

Как восп ри ни мал «фа ши стов» массо
вый со вет ский зри тель? Как ни па ра док

саль но — имен но как при бал тов, ко то
рые иг ра ют фа ши стов. Что до са мо го об
ра за «фа ши ста», то он был с ху до же ст вен
ной точ ки зре ния на столь ко не у бе ди
тель ным, что го во рить о ка комли бо воз
дей ст вии на зри те ля глу по. Это бы ла чи
стая функ ция, ус лов ность, с чем (что то
же до воль но за бав но), со вет ский зри тель 
соз на тель но при ми рял ся. То есть зри те
лю и не нуж но бы ло «слож нее»: ког да на 
эк ра не по яв лял ся оче ред ной на ред кость 
схе ма тичный «фа шист», в го ло ве, ве ро ят
но, сра ба ты ва ла за щит ная ре ак ция — «а 
что же, их людь ми, что ли, по ка зы вать?» 
Един ст вен ной по пыт кой ус ложнить об
раз вра га бы ли «Сем над цать мгно ве ний 
вес ны», од на ко по сыл Ли оз но вой не был 
подх ва чен: в со вет ском ки но все рав но 
по бе дил миф о фа ши сте как о при ми тив
ном, хо лод ном ис ту ка не. Да же ес ли иг
рал его круп ный ак тер, нап ри мер Буд
рай тис, все рав но его иг ру бы ло не от ли
чить от иг ры дру гих ак те ров. 

Меж ду тем кли ши ро ван ность и сте
реотип ность фа ши стов в ки но 1970–
1980 х го дов, а так же са мо ко ли чество 
этих кар тин (при мер но 400–500) по ро
дили неп ред ска зу е мый эф фект: это ста
ло вы зы вать у зри те ля смех, при чем в 
са мых «кро во жад ных сце нах». В пер
вую оче редь смех вы зы вал ут ри ро ван
ный не мец кий ак цент: «Ти бу тешь от ве
шайт мне, сво лотш, или ми те бя бу тем 
нем нош ко ве шайт». «Ко неч но, мож но 
бы ло бы приг ла шать не мец ких ак те ров 
из ГДР,— го во рит Шпа гин.— Но в 1970е 
всем уже бы ло по фи гу: все эти кар ти ны 
сня ты ле вой но гой. У при бал тов есть ка
който ак цент, ну и сла ва богу».

Вряд ли это бы ло соз на тель ной ди
вер си ей, при бал тий ские ак те ры, по их 
приз на нию, нап ро тив, ста ра лись по воз
мож но сти «ус лож нить, уг лу бить» об
раз вра га. Про сто так все сов па ло: в ки
но ста ло мно го по хо жих фа ши стов, од

но об раз нопу стых, и это ки но пе ре ста
ли восп ри ни мать все рьез, это на зы ва ли 
«ки нош ко про вой нуш ку», а са мих ге ро
ев «фа ши ка ми». В ре зуль та те вой натра
ге дия, вой на как свя тое, быв шая в СССР 
сво е го ро да за ме ной ре ли гии, пе ре стала 
иг рать в об ще ст ве объе ди ни тель ную 
роль, по те ря ла сак раль ный ста тус. Боль
ше объе ди нять, как вы яс ни лось, бы ло 
не че му. 

На ме сте при бал тов — без шу ток! — 
я бы рас смат ри вал ра бо ту ак те ров не как 
«по соб ни че ст во» со ветскому ре жиму, 
а, нап ро тив, как тайную борьбу с ним, 
как под рыв со вет ской иде о ло гии. Пат ри
о тизм не вы дер жи ва ет по точ но го про из
вод ст ва: как толь ко его на чи на ют штам
по вать, он сам се бя ра зоб ла ча ет, оп ро
вер га ет. Ос ко ми на от лжепат ри о тиз ма 
бы ла по рож де на имен но фор маль ным 
и мас со вым про из вод ст вом та ких филь
мов. Зло пе ре ста ло ужа сать, и на ста ло но
вое вре мя.  n n

какое зна че ние, по-ва ше му, име ли прик лю-
чен че ские филь мы о вой не? 
В СССР не сни ма ли бо е ви ков: прик лю чен че
ские филь мы про вой ну за ме ня ли со вет ским 
маль чи кам бо е ви ки. Мы все их смот ре ли и иг
ра ли в вой ну, и я, кста ти, всег да иг рал толь ко 
за со вет ских. Я вы рос в нормаль ной со вет ской 
семье: отец — аг ро ном, мать — учи тель ни ца 
эстон ско го язы ка и ли те ра ту ры. Я ро дил ся 
в 1971 го ду, у ме ня бы ло сча ст ли вое дет ст во, 
и я гор дил ся сво ей стра ной. Ме ня всег да толь
ко од но сму ща ло: по че му на ши ак те ры иг ра ли 
всег да пло хих, фа ши стов. 
у мно гих под ро ст ков фа ши сты в ис пол не-
нии при балтов как раз вы зы ва ли тай ное 
вос хи ще ние… 
Поч ти все эти ак те ры ро ди лись в 1930е 
го ды и пе ре жи ли вой ну в дет ст ве. Они иг
ра ли нем цев пона ча лу та ки ми, ка ки ми их 
ви де ли в бы ту. Это не уст ра и ва ло со вет ских 
ре жис се ров. От ак те ров тре бо ва лось иг рать 
лю до е дов. А ак те ру, не за ви си мо от иде о ло
ги че ских при ст ра стий, не ин те рес но иг рать 
пло ских ан ти ге ро ев. Ак тер Ул дис Ли ел дидж 
както ска зал об этом с го речью, что, ког да 
он поп ро бо вал сыг рать глуб же, чем это тре
бо ва лось, ему ска за ли: «Улдис! Су ро вее глаз! 
Будь же ст че, иг рай зве ря!». На ши ак те ры, 
ко неч но, пы та лись соп ро тив лять ся ре жис сер
ско му дик та ту, но на са мом де лето в филь ме 
все всег да ре ша ет ре жис сер. При этом на 
ро ди не эти ак те ры прос ла ви лись сов сем дру
ги ми ро ля ми. Нап ри мер, Ты ну Аав, ко то рый 
пе ре иг рал мно же ст во «фа ши стов», в Тал ли не 
иг рал в спек так лях для де тей. У нас его знали 
в пер вую оче редь как дя дюш ку Риму са или 
как бра во го сол да та Швей ка… 
а как са ми нем цы от но си лись к то му, как 
их изоб ра жа ли при бал ты в со вет ском ки но? 
Ког да Ты ну Аав сни мал ся в ГДР, в филь
ме «Пос лед ний рейс 

”
Аль бат ро са“», он 

встре чался с не мец ки ми ак те ра ми. И те 
спра шивали: «Про что фильм? Вы ко го, мол, 
 иг ра е те?» — «Ну, иг ра ем офи це ров…» — 
 «Ка ких офи це ров?» — «Ну… не мец ких 
офи це ров!» Все очень сме я лись. Ла тыш ский 
ак тер Ул дис Ли ел дидж рас ска зы вал, что 
ему од наж ды пред ло жи ли иг рать фа ши ста, 
ко то ро го от ка зывались иг рать да же са ми 
нем цы. И ког да он про чел сце на рий, то то же 
от ка зал ся. Нем цы, уз нав об этом, жа ли ему 
ру ку и вы ра жа ли свою приз на тель ность 
за этот по сту пок. 
Ес ли они иг ра ли зло де ев, то не мог ли по лу-
чить при лич ные ро ли? 
Нет, Будрай тис, нап ри мер, иг рал и по ло жи
тель ных ге ро ев… Но с дру гой сто ро ны, они 
по ни ма ли, что с та ки ми филь ма ми де лать 
ак тер скую карье ру труд но ва то. Для ме ня 
лич но этот фильм всета ки не про фа ши стов. 
И не про вой ну. Он — про от ветствен ность 
ху дож ни ка. Во мно гом изза то го, что на ши 
ак те ры соз да ва ли об раз вра га в со вет ские 
го ды, по я вилось впос лед ст вии это вы ра
же ние — «при бал тий ские фа ши сты». Точ но 
та кой же мо раль ный вред на но сят Рос сии те 
ак те ры, ко то рые иг ра ют зве ро по доб ных рус
ских в гол ли вудских бо е ви ках. Это урок для 
нас и для всех: нуж но всег да очень хо ро шо 
ду мать, преж де чем сни мать ся в про па ган ди
ст ских филь мах. 

Бе се до вал анд рей ар хан гель ский

ар бо там миК са а ру  
обид Но, что зло го во рит 
с при бал тий сКим  
аК цеН том 

арбо таммиксаар, 
кинорежиссер

«БуДь ЖЕстЧЕ,
иГраЙ ЗвЕрЯ»

ул дис ли ел дидж | Лат вия
Счи та ет ся ре кордс ме ном по уча
стию в филь мах «про фа ши стов» — 
око ло 50 филь мов. Ли ел дидж 
вспо ми на ет, как од наж ды 
в Мо ск ве он за шел пе ре ку сить 
в ка фе: маль чик лет де ся ти, 
уз нав его, зак ри чал: «То ва ри щи! 
Этот фа шист ест на ши со вет ские 
 пель ме ни!» 

аль ги ман тас Ма сю лис | Лит ва
Глав ный «фа шист» СССР: ви ной  
об раз Вил ли Шварц коп фа («Щит 
и меч»). Сыг рал око ло 40 ро лей 
«фа ши стов», вклю чая фельд
мар шала Манш тейна («Ес ли 
враг не сда ет ся»). 160 ро лей 
в те ат ре, 104 ро ли в ки но: пос
лед ним его филь мом стал «Фри цы 
и блондин ки».  

Па ул Бут ке вич | Лат вия
Его «спе ци а ли за ци ей»  
бы ли «пло хие за пад ные пар ни»: 
шпи о ны, ка пи та ны вра же ских 
су дов, сот руд ни ки спецс лужб. 
На этой фо тог ра фии — ки ноп ро
бы для «Сем над ца ти мгно ве ний 
вес ны» на роль… Штир ли ца. 
В ре зуль та те он всета ки сыг рал 
роль «связ но го из цент ра» в 12й 
се рии филь ма.   

ты ну аав | Эс то ния
Мяг кая фак ту ра дик то ва ла «не
стан дарт ность» его «фри цев». 
Од на из ха рак тер ных ро лей — 
офи цер СС в Зак сен ха у зене 
 («Ос во бож де ние»). На ро ди не 
он был лю бим за ро ли в спек так
лях для де тей: его зна ли в пер вую 
оче редь как дя дюш ку Ри му са 
и бра во го сол да та Швей ка.  

Эве ки ви | Эс то ния 
Зас лу жен ная ар ти ст ка Эс тон ской 
ССР. Окон чи ла теат раль ную сту
дию при дра ма ти че ском те ат ре 
им. В. Кин ги сеп па. Секссим вол 
эс тон ско го ки но. Над зи ра тель
ницу в конц ла ге ре сыг ра ла 
в филь ме «Каж дый тре тий» 
(«Уз бек фильм»). Это ис то ри
че ская ошиб ка: жен щи ны в СС 
не слу жи ли. 
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МУзыКА в ГАвАне
На Ку бе все иг ра ют На всем. Но три ум фу му зы Ки пред ше ст ву ет учеба.  
фо тог раф сер гей маК си ми шиН — из му зы Каль Ной шКо лы сто ли цы остро ва свобо ды
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 28.09
В рам ках 3-й Мо сков ской би ен на-
ле бу дет пред став ле на ин те рак-
тив ная ин стал ля ция «Спаль ный 
район». Сов ре мен ные  ху дож ни ки 
из го то вят арт-объек ты из же-
лезных кро ватей.

 29.09
В Мо сков ском цент ре сов ре мен-
но го ис кус ст ва М’АРС отк ры ва ет ся 
вы став ка фо тог ра фий то кий ской 
улич ной мо ды STY LE from TO KYO.

 30.09
В те ат ре «Шко ла драма ти че ско го 
ис кус ст ва» — пре мье ра дра мы 
Ос ка ра Уайль да «Сало мея» в по-
ста нов ке Иго ря Яц ко. Дей ст вие 
бу дет про ис хо дить на под ве шен-
ной в воз ду хе тер ра се.

 01.10 
В Санкт-Пе тер бур ге в По ли тех-
ни че ском ин сти ту те со сто ит ся 
РОГ-кон церт. Рос сий ский рого вой 
оркестр ис пол нит ше дев ры ми ро-
вой клас си че ской му зы ки и сов-
ре мен ные про из ве де ния.

 02.10
В рос сий ский про кат вы хо дит 
дра ма Ва си лия Си га ре ва «Вол-
чок» — один из са мых на шу мев ших 
филь мов «новой вол ны», по бе ди-
тель 20 фестива ля «Ки но тавр». 

 03.10
В спорт комп лек се «Олим пий ский» 
пи тер ская рок-груп па «Сплин» 
пре зен ту ет но вый аль бом «Сиг нал 
из кос мо са».

ФИГУРА 

КАчЕсТвО ИмЕнИ сЕБя
Вы да ю щий ся скри пач и ди ри жер Вла ди мир 
Спи ва ков су мел пе ре бо роть уко ре нив шу ю ся оте
че ст вен ную тра ди цию по про из вод ст ву од но тип
ных празд нич номеж ду со бой ных ме роп ри я тий: 
му зы каль ный фе сти валь «Вла ди мир Спи ва ков 
приг ла ша ет…» по на бо ру имен и изы скан но сти 
прог рам мы не ус ту па ет ми ро вым фе сти ва лям 
эк ст раклас са. Сре ди приг ла шен ных на этот раз — 
пи а нист Де нис Ма цу ев, ба ри тон Ни ко лай Бор чев, 
флей тист Эммануэль Пайо, соп ра но Хиб ла Герз ма
ва. Пле я ду звезд Спи ва ков, как всег да, допол нил 
до стой ны ми мо ло ды ми та лан та ми — это скри па
чи Фен Нин и Юки Ма ну э ла Ян ке, а так же ита
льян ский бас Руд же ро Рай мон ди. На ко нец, в год 
сво е го 65ле тия Спи ва ков прив нес в ме роп ри я тие 
аван гард ную нот ку: на фе сти ва ле по ка жут фильм 
«Ог ни боль шо го го ро да» в соп ро вож де нии На ци о
наль но го фи лар мо ни че ско го ор ке ст ра.

мЕсТО 

ОсЕннЕЕ УмнОЕ 
Мо сков ский ки но
те атр «Ро лан» — 
один из нем но гих 
в сто ли це «ки но зал 
для ум ных». Интел
лек ту аль ный имидж 
ки но те ат ра удач но 
до пол нен ми ни
ки но фе сти ва лем 
«Эй фо рия», ко то рый 
про хо дит здесь триж
ды в год. «Осенняя 

эй фо рия» це ли ком бу дет от да на на от куп 
пред ста ви те лям «но вой вол ны» в рос сий
ском ки не ма тог ра фе: «Бу бен, бара бан» 
Алек сея Миз ги ре ва, «Ко рот кое за мы ка
ние» — сбор ник ко рот ко мет ра жек Бо
риса Хлеб ни кова, Петра Бус лова, Ивана 
Вы ры па ева, Алек сея Гер манамладшего 
и Ки рилла Се реб рен ни кова. До пол нит 
этот спи сок «Возв ра ще ние в Брайдс хед» 
бри тан ско го ре жис се ра Джу ли а на Джер
ро да — ко стю ми ро ван ная эк ра ни за ция 
зна ме ни то го ро ма на из жиз ни анг лий
ской бо ге мы, и ани ма ци онная кар тина 
Ада ма Эли о та «Мэ ри и Макс» — про 
вир ту аль ную дружбу 8лет ней де воч ки 
и 44лет не го нев ра сте ни ка. 

ЦИФРА

РЕмОнТ всЕя РУсИ 
Свы ше 50 про цен тов па мят ни ков в Рос сии не об
хо ди мо сроч но ре став ри ро вать, за я вил пре зи дент 
РФ Дмит рий Мед ве дев, вы сту пая на сов ме ст ном 
за се да нии пре зи ди у мов Гос со ве та Рос сии и Со ве та 
по куль ту ре и ис кус ст ву. «По мне нию экс пер тов, 
за пос лед нее де ся ти ле тие в Рос сии бы ло ут ра че но 
бо лее 2,5 ты сячи па мят ни ков ис то рии и куль ту ры, 
на хо дя щих ся под го су дар ст вен ной ох ра ной. Боль
ше по ло ви ны нуж да ют ся ли бо в сроч ной кон сер
ва ции, ли бо в ре став ра ции»,— ска зал Мед ве дев. 
Пре зи дент так же вы ска зал ся за то, что бы Нов го род 
Ве ли кий но сил ста тус «древ ней сто ли цы Ру си», вы
сту пил с пред ло же ни ем о празд но ва нии в 2012 го
ду 1150ле тия рос сий ской го су дар ст вен но сти.

«За фетишами ”национальной 
идеи“ мы совершенно игнорируем 

собственных художников» 

ПРОЕКТ

ПУшКИн  
А-Ля БОндАРчУК
Но вый фильм Фе до ра Бон дар чу ка 
и Ар те ма Ак се нен ко «Ев ге ний Оне гин», 
ко то рый бу дет снят сов ме ст но с аме
ри кан ской ком па ни ей 20th Cen tu ry 
Fox De vi si on Rus sia,— про ект, по ка 
до стой ный вни ма ния за свою пре тен ци
оз ность. Пот ре ни ро вав шись на Стру гац
ких, Бон дар чук ре шил за мах нуть ся на 
«на ше все», ос та вив от ори ги на ла все го 

Фар фо ро вая ком по зи ция «Маль чик 
по ка зы ва ет пог ра нич ни кам, где пря
чет ся шпи он» — один из экс по на тов 
вы став ки «Ода к ра до сти», ко то рая 

отк ры ва ет ся в ГМИИ им. Пуш ки на. Фар фо ро вая 
пла сти ка, по я вив ша я ся в XVIII ве ке, об ла да ет 
уди ви тель ным свой ст вом при да вать лю бо му 
сю же ту прив кус празд нич но го тор та. Од на ко 
экс по зи цию в ГМИИ состав ля ют не «кре мо вые 
ро зоч ки», а бе лоро зо вые вож ди, бой цы рево лю
ции и фи гур ки Гри ши Бру ски на. Соб рал все это 
кол лек ци о нер Юрий Трайс ман.

ГОЛОс

вЕЩЬ

АнОнсЫ

в нов го ро де ве ли ком 
бу дет соз дан еди ный 
рос сий ский ре став ра- 
 ци он ный центр

Искусствовед Андрей Ерофеев 
о программе 3-й биеннале современного искусства  
(«Коммерсантъ»)

ни че го. Дей ст вие пла ни ру ет ся пе ре не
сти в на ше вре мя, за ме нив ари сток ра та, 
го ни мо го ханд рой, на стра да ю ще го от 
синд ро ма сго ра ния биз нес ме на (Петр Фе
до ров), по э ти че ско го стра даль ца Лен ско
го — на попзвез ду (Да ни ил Коз лов ский), 
а ам пир ные го сти ные — на ноч ные клу
бы. Слог клас си ка так же был под верг нут 
зна чи тель ной ре дак ции, и оне гин ская 
стро фа прев ра ти лась в про зу, а по э ти че
ский слог — в мо ло деж ный сленг. Что 
сде ла ют за это с са мим Бон дар чу ком 
пок лон ни ки Пуш ки на, мож но толь ко 
пред ставлять. 
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 Н
о вость о том, что мил ли ар дер 
Ми ха ил Про хо ров мо жет при
нять уча стие в стро и тель ст ве 
но во го ста ди о на для клу ба 
На ци о наль ной ба скет боль ной 
ас со ци а ции (НБА) «НьюДжер
си Нетс», а так же вой ти в чис ло 

вла дель цев ко ман ды, ста ла спор тивной 
сен са цией сен тяб ря. До сих пор ни один 
рос сий ский предп ри ни ма тель не ре
шал ся поп ро бо вать свои си лы в элит ном 
аме ри кан ском спор тив ном биз не се. 

Акции зА кредит Эту сдел ку дол го 
дер жа ли в сек ре те. Еще в ию ле аме ри
кан ские га зе ты пи са ли, что Ми ха ил 
Про хо ров встре чал ся в Аме ри ке с 
хо зя и ном «НьюДжер си Нетс» Брю сом 
Рат не ром. Но сто ро ны на от рез от ка за
лись от ком мен та риев: подт верж де ния, 
что са мый бо га тый, по дан ным For bes, 
рос си я нин, вхо дя щий и в ми ро вую 
топтрид цат ку, на це лил ся на «Нетс», 
дол го не бы ло. Од на ко ис точ ни ки, 
близ кие к пе ре го вор щи кам, под роб но
сти сдел ки об на ро до ва ли. Про хо ро ву 
пред ло же но уча ст во вать в стро и тель ст ве 
нового ста ди о на для «НьюДжер си» — 
Barc la ys Cen ter сто и мостью от 700 до 
800 млн дол ла ров. Он вы де лит Брю су 
Рат не ру кре дит, обес пе че ни ем по 
ко то ро му ста нут ак ции клу ба. 

А на прош лой не де ле факт пе ре го во
ров подт вер дил в сво ем бло ге сам Ми
ха ил Про хо ров. Он со об щил, что ОНЭК
СИМ го тов пре до ста вить кре дит на стро
и тель ст во аре ны под обес пе че ние су ще
ст вен ной до ли в про ек те. При этом конт
роль ный па кет «Нетс» пе рей дет к груп пе 
за сим во ли че скую це ну. «Я счи таю, ес ли 
по лу чит ся, сдел ка бу дет про сто уни каль
ной»,— за я вил Про хо ров, до ба вив, что ее 
ус ло вие — до ступ к сов ре менным ме то
ди кам под го тов ки, стажи ров ки тре не ров 
и ме нед же ров из РФ в НБА, отп рав ка мо
ло дых иг ро ков в тре ни ро воч ные ла ге ря 
клу бов ли ги.

Точ ки над «i» рас ставило за яв ле ние 
груп пы ОНЭК СИМ. В нем офи ци аль но 
объяв ле но о под пи са нии сог ла ше ния 
о на ме ре ни ях. По не му ОНЭК СИМ ин
ве сти ру ет 200 млн дол ла ров в об мен на 
45про цент ную до лю в про ек те стро и
тель ст ва ста ди о на Barc la ys Cen ter в нью
йорк ском райо не Брук лин и 80про
цент ную до лю в ка пи та ле «НьюДжер
си Нетс». Сдел ка еще долж на быть одоб
ре на со ве том вла дель цев клу бов НБА, 
но пре зи дент ли ги Дэ ви да Стерн уже за

Алексей доспехов

кУпИ НеМНоГо «Нетс»
Рос сий ский биз нес де бю ти Ро вал в нба

я вил: «Мы це ним стрем ле ние гос по ди
на Про хо ро ва со дей ст во вать раз ви тию 

”НьюДжер си Нетс“».
Здесь нуж ны по яс не ния. Аре на Barc la ys 

Cen ter — это часть At lan tic Yards — боль
шо го девело пер ско го про ек та сто и мостью 
3,5 млрд дол ла ров. Его уже 6 лет пы та ет
ся ре а ли зо вать Брюс Рат нер, хо зя ин стро
и тель ной кор по рации Fo rest Ci ty En terp
ri ses. Про ект пре дусматрива ет так же стро
и тель ст во в Брук лине не ме нее 15 мно го
э таж ных жи лых до мов, офис ной баш ни, 
куль тур норазв ле ка тель ных комп лек сов. 
Ну а ста ди он вме сти мостью 32 ты ся чи че
ло век бу дет, что ли, его яд ром.

Проб ле ма в том, что его за пуск уже не
сколь ко раз отк ла ды вался, а даль ше тя
нуть не воз мож но. Если до 31 де каб ря 
Брюс Рат нер не при сту пит к стро и тель
ст ву, то не смо жет вос поль зо вать ся на ло
го вы ми льго та ми от вла стей шта та Нью
Йорк. Сей час у Рат не ра лишь один ин ве
стор — ти туль ный спон сор Barc la ys Bank, 
ко то рый за пра во дать имя ста ди о ну дол
жен зап ла тить 400 млн дол ла ров в те че
ние сле ду ю щих 20 лет. В общем, сред ст
ва Рат не ру нуж ны, и сроч но. Не бу дет ни
че го уди ви тель но го, ес ли он их по лу чит 
от Про хо ро ва. Ведь ба скет бол — дав няя 
страсть это го биз нес ме на.

БАскетБольный олигАрх Ес ли ктони
будь го во рит или пи шет о Про хо ро ве, то 
ед ва ли не сра зу вспо ми на ет о его спор тив
ных ув ле че ни ях. Он во об ще очень спор
тив ный оли гарх, в том смыс ле, что и сам 
за ни ма ет ся спор том (нап ри мер, кик бок
син гом), и фи нан си ру ет эту от расль.

«Но рильскому никелю», сов ла дель цем 
ко то ро го до «раз во да» с Вла ди ми ром По
та ни ным был Про хоров, при над ле жал 
па кет ак ций хок кей но го ЦСКА, фут боль
ный клуб «Мо ск ва», ми нифут боль ный 
«Нор ни кель». В этом спи ске спор тив ных 
ак ти вов вы де лял ся ак тив ба скет боль ный, 
пат ро ни ро вав ший ся лич но Про хо ро вым. 
Речь о ба скет боль ном клу бе ЦСКА.

Про хо ров — двух мет ро вый, сло жен
ный как ба скет боль ный фор вард — сам 
ког дато хоро шо об ра щался с мя чом. Воз
мож но, он ни ког да бы по том не вспом
нил об этом ув ле че нии, ес ли бы не ар
мей ская ле ген да — Алек сандр Го мель
ский, неп ло хо знав ший от ца предп ри ни
ма те ля. В се ре ди не 1990х у ЦСКА, как и у 
мно гих оте че ст вен ных клу бов, бы ла бе
да с день га ми. Го мель ский тог да об ра тил
ся за по мощью к Про хо ро ву. Тот ве ли ко
му тре не ру, ес те ст вен но, от ка зать не мог. 

Так на ча лось сот руд ни че ст во. В 2002 го ду 
«Нор ни кель» стал ге не раль ным спон со
ром, по су ти — вла дель цем клу ба, а Про
хо ров на чал конт ро ли ро вать все опе ра
тив ное уп рав ле ние им. Пос ле при хо да 
его ко ман ды во гла ве с ме нед же ром Сер
ге ем Ку щен ко, соз дав шим в Пер ми ус
пеш ный клуб «УралГрейт», пе ред ЦСКА 
отк ры лась но вая эпо ха.

Ар мей цы пер вы ми сре ди рос сий ских 
ко манд приг ла си ли на пост глав но го тре
не ра элит но го за ру беж но го спе ци алис

та — сер ба Душана Ив ко ви ча, ко то ро го 
за тем сме нил дру гой на став ник экстра
клас са — ита лья нец Эт то ре Мес си на. Они 
пер вы ми ре ши ли ба ло вать на ших бо
лель щи ков ла зер ны ми шоу пе ред иг ра
ми и вы ступ ле ни я ми не ме нее про фес си
о наль ных, чем са ма ко ман да, тан це валь
ных групп под держ ки. Пер вы ми ста ли 
при ме нять прод ви ну тый за пад ный мар
ке тинг, отс ле жи вая свою це ле вую ау ди
то рию, бла го да ря ее за лю бовь к ко ман де 
се зон ны ми або не мен та ми и по дар ка ми. 

Возможно, прохоров никогда бы 
не  вспомнил о своем юношеском увлече-
нии баскетболом, если бы не Гомельский,  
неплохо знавший отца предпринимателя

Хо зя ин «Нью-джер си Нетс» 
Брюс рат нер (ввер ху) и стра те ги-
че ский ин ве стор клу ба Ми ха ил 
про хо ров. для пер во го ин ве сти-
ции оНЭксИМ — шанс удер жать-
ся на биз нес-пло щад ке НБА. 
для вто ро го — прор вать ся  
в биз нес-эли ту сША
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«Нью-джер си Нетс»  
се год ня — не са мый ус пеш ный 
и не са мый рен та бель ный  
клуб НБА 

кУпИ НеМНоГо «Нетс»
Рос сий ский биз нес де бю ти Ро вал в нба

Так на ча лось сот руд ни че ст во. В 2002 го ду 
«Нор ни кель» стал ге не раль ным спон со
ром, по су ти — вла дель цем клу ба, а Про
хо ров на чал конт ро ли ро вать все опе ра
тив ное уп рав ле ние им. Пос ле при хо да 
его ко ман ды во гла ве с ме нед же ром Сер
ге ем Ку щен ко, соз дав шим в Пер ми ус
пеш ный клуб «УралГрейт», пе ред ЦСКА 
отк ры лась но вая эпо ха.

Ар мей цы пер вы ми сре ди рос сий ских 
ко манд приг ла си ли на пост глав но го тре
не ра элит но го за ру беж но го спе ци алис

та — сер ба Душана Ив ко ви ча, ко то ро го 
за тем сме нил дру гой на став ник экстра
клас са — ита лья нец Эт то ре Мес си на. Они 
пер вы ми ре ши ли ба ло вать на ших бо
лель щи ков ла зер ны ми шоу пе ред иг ра
ми и вы ступ ле ни я ми не ме нее про фес си
о наль ных, чем са ма ко ман да, тан це валь
ных групп под держ ки. Пер вы ми ста ли 
при ме нять прод ви ну тый за пад ный мар
ке тинг, отс ле жи вая свою це ле вую ау ди
то рию, бла го да ря ее за лю бовь к ко ман де 
се зон ны ми або не мен та ми и по дар ка ми. 

Сис те ма ра бо та ла ве ли ко леп но. Раск ры
ва лись ба скет бо ли сты — и мо ло дые, вро
де Вик то ра Хря пы и Сер гея Мони, и уже 
опыт ные, вро де Те о до ро са Па па лу ка
са и Дэ ви да Ан дер се на. ЦСКА по сто ян но 
улуч шал ре зуль та ты: вер ши ной ста ли два 
глав ных ев ро куб ка в 2006м и 2008м. 

Те ле о пе ра то ры на всех этих фи на лах 
неп ре мен но оты ски ва ли си дя ще го ря дом 
с бо ко вой ли ни ей им по зант но го хо зя и на 
но во го чем пи о на, обыч но ок ру жен но го 
груп пой ос ле пи тель ной кра со ты дам…

Осенью 2006го при е хав шая в Мо ск ву 
вме сте с про во див шим с ЦСКА и «Хим ка
ми» вы ста воч ные мат чи «ЛосАнд же лес 
Клип перс» де ле га ция из НБА изум ля лась 
ор га ни за ции ра бо ты в ар мей ском офи се: 
«Да тут все как у нас!»

Об хо ди лись эти до сти же ния Ми ха
и лу Про хо ро ву и «Но риль ско му нике
лю», на до ска зать, не де ше во. В преды ду
щие дватри зо ло тых се зо на бюд жет клу
ба дер жал ся, а иног да и пре вы шал «фут
боль ную» от мет ку в 50 млн дол ла ров. 
Боль шую часть этих де нег да вал «Нор
ни кель». Да же прод ви ну тый мар ке тинг 
в рос сийских ус ло ви ях — при сквер ном 
раз ви тии рек лам но го и те ле ви зи он но го 
рын ка, при низ кой пла те жес по соб но сти 
на се ле ния — не мог вы ве сти клуб хо тя 
бы на 50про цент ный уро вень са мо о ку
па е мо сти. От спон сор ст ва ЦСКА Про хо
ров по лу чал лишь ди ви ден ды, ко то рые 
при ня то на зы вать имид же вы ми.

В этом се зо не, пос ле раз де ла Ми ха
и лом Про хо ро вым и Вла ди ми ром По
та ни ным биз не са, пу ти ар мей цев и их 
глав но го пок лон ни ка ра зош лись. ЦСКА 
те перь при дет ся бить ся в Ев ро ли ге с го
раз до бо лее скром ным бюд же том, без 

ушедше го в «Реал» Эт то ре Мес сины. 
А Про хо ров, ус пев ший уже за нять пост 
пре зи ден та Со ю за би ат ло ни стов Рос
сии и вло жить в би ат лон не ма лые, го во
рят, день ги, все рьез ре шил опять прор
вать ся в ба скет бол. На этот раз в аме ри
кан ский.

Открытый АмерикОй В Аме ри ке 
у «НьюДжер си Нетс» при мер но та кой 
же ста тус, как в Рос сии, до пу стим, у крас
нояр ско го «Ени сея». С тем, ко то рый 
име ют «ЛосАнд же лес Лей керс» или «Бо
стон Сел тикс», его смеш но срав ни вать. 
Чем пи о ном НБА ко ман да ни ра зу не 
бы ла. Все ти ту лы — это че ты ре зва ния 
по бе ди те ля ди ви зи о на. В ми нувшем 
се зо не «НьюДжер си» и вов се не по пал 
в playoff.

Со став «Нетс» по мер кам США — весь
ма скром ный. Клуб пе ре жи ва ет пе ри
од пе ре ст рой ки и в пос лед ние го ды рас
стал ся со все ми су перз вез да ми — Джей
со ном Кид дом, Ри чар дом Джеф фер со
ном, Вин сом Кар те ром. Он не от но сит ся 
к чис лу са мых бо га тых: по раз ме ру пла
теж ной ве до мо сти лишь 23е (из 30) ме
сто в лиге. Не от но сит ся он и к тем клу
бам, ко то рым за счет соб ст вен ной ком
мер че ской де я тель но сти уда ет ся оку пать 
зат ра ты вла дель ца. Для НБА с ее сред не

го до вым сум мар ным дохо дом в 2 млрд 
дол ла ров — это боль шая ред кость. 

Тем не ме нее нель зя го во рить, что 
Про хо ров со би ра ет ся на чать с ма ло
го. Как наз вать «НьюДжер си» не до ро
гим клу бом, зная, что Рат нер при об
рел его в 2004м за 300 млн дол ла ров, 
а «скром ная» платеж ная ве до мость «Нетс» 
в 56,8 млн дол ла ров боль ше все го бюд же
та ЦСКА, ко то рый до сокра ще ний в это 
меж се зонье со став лял 55 млн? И мож
но ли го во рить, что клуб вне вни ма ния 
серьез ных ин ве сто ров, ес ли у не го сот ня 
спон со ров, сре ди ко то рых Co caCo la, Tif
fa ny, Ho me De pot? Так что груп пе ОНЭК
СИМ пред ло же но вой ти в пона сто я ще му 
круп ный биз нес.

Что же ка са ет ся его эф фек тив но сти, 
то стро и тель ст во но во го ста ди о на (ввод 
на ме чен на 2011 год) как раз и приз ва
но ее по вы сить. Ведь в ка че ст ве од ной 
из при чин, по ко то рой «Нетс» не уда ва
лось вый ти на уро вень пре ус пе ва ю щих 
клу бов, на зы ва лись имен но не до стат
ки его ста рень кой (1981 года по ст рой ки) 
до маш ней аре ны Izod Cen ter на 20 ты
сяч мест. По оп ро су га зеты USA To day, 
она худ шая в НБА, на взгляд бо лель щи

ков. Глав ные минусы — низ кий ком форт 
и труд но до ступ ность (изза про бок). 

Есть еще один фак тор — те же имид же
вые ди ви денды. Роман Аб ра мо вич, ку
пив в 2003м фут боль ный «Чел си», по ка 
боль ше тра тит на клуб, чем по лу ча ет от 
не го. За то кое в чем он вы иг рал. Пос ле 
при об рете ния ко ман ды — кста ти, да ле
ко не самой ти ту ло ван ной в пре мьерли
ге — он прев ра тил ся для анг ли чан в та
кую же уз на ва е мую фигуру, как Эл тон 
Джон. В Ве ли коб ри та нии, на сто ро жен
но от но сив шей ся к рус ским ну воришам, 
это не ма ло.

То же и с НБА  — лигой, за од ну из ко
манд ко то рой бо ле ет лю бой аме ри ка
нец. За со бы ти я ми в НБА вни ма тель но 
сле дит президент США. Вла дель цы клу
бов — крупные фи гу ры ме ст но го биз
не са. Это иде аль ные во ро та на ры нок 
и в выс шее об ще ст во. Про хо ров, еще да
же не по ста вив под пись под конт рак том 
по по во ду Barc la ys Cen ter, уже коече го 
до стиг. До сих пор о нем в США пи са ли 
очень ма ло. «Нор ни кель», ОНЭК СИМ, ку
те жи в Кур ше ве ле — все это аме ри кан
цам бы ло не ин те рес но.

Но что тво ри лось пос ле то го, как ста
ли из ве ст ны де та ли воз мож ной сдел
ки по Barc la ys Cen ter! The Was hing ton 
Post опуб ли ко ва ла би ог ра фию Про хо ро
ва. The New York Post про а на ли зи ро ва ла 
его биз несперс пек ти вы в слу чае вхож де
ния в ка пи тал «Нетс». Ему пос вя тил сю
жет круп ней ший спор тив ный те ле ка нал 
ESPN. Аме ри ке Ми ха ил Про хо ров бла го
да ря НБА уже стал нем но го зна ком. И это 
ли не ус пех?  n n

по за мыс лу ме нед же ров, 
 стро и тель ст во но во го ста ди о на 
в Брук ли не (на ма ке те вме сте 
с жи лым квар та лом) долж но 
в кор не из ме нить си ту а цию 
для «Нью-джер си Нетс»  
и в бюд же те, и на пло щад ке
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КиллеР
пРоТив 
ХоЗЯина 
Уче ные из Им пер ско го кол лед жа Лон до на, по хо же, наш
ли ключ к ра ск ры тию тайн воз ник но ве ния мно же ст ва ау
то им мун ных за бо ле ва ний, в воз ник но ве нии ко то рых, как 
вы яс ни лось, ви но вен ген E4bp4, от ве ча ю щий за про из
вод ст во кле токкиллеров ЕК в ко ст ном моз ге. «Пат ру ли ру
ю щие кровь, се лезенку и лим фо уз лы ЕКклет ки яв ля ют ся 
пер вой ли ни ей обо ро ны ор га низ ма про тив бо лез ней, опе
ра тив но вы яв ляя и уби вая бак те рии или ви ру сы, — го во
рит про фес сор Хью Брей ди. — Но иног да мозг вдруг на чи
на ет про из во дить «не исп рав ные» ЕКклет ки, ко то рые, вме
сто то го что бы за щи щать здо ро вые клет ки, по ошиб ке при
ни ма ют их за вра гов и на чи на ют их ата ко вать. В ито ге у че
ло ве ка по яв ля ют ся та кие за бо ле ва ния, как ди а бет и рас се
ян ный скле роз». Для про вер ки сво ей ги по те зы вра чи пош
ли на не стан дарт ный экс пе ри мент: у груп пы по до пыт ных 
мы шей они «отключи ли» ген E4bp4, а в ка че ст ве кле ток
кил ле ров они на у чи лись ис поль зо вать зер ни стые лей ко
ци ты. «Мы хо тим про дол жить на ши экс пе ри мен ты, — го
во рит про фес сор Брей ди, — что бы про ве рить дру гую ги
по те зу, что ЕКклет ки мож но «пе реп рог рам ми ро вать» и ис
поль зо вать для унич то же ния ра ко вых кле ток». 

оТКРЫТие

псиХологов 
пеРепиШУТ
Мос гор ду ма в пер вом чте нии 
при ня ла за ко ноп ро ект «О пси
хо ло ги че ской по мо щи на се ле
нию в го ро де Мо ск ве», сог лас но 
ко то ро му бу дет соз дан ре естр 
лиц, ока зы ва ю щих пси хо ло
ги че скую по мощь на се ле нию. 
Сер ти фи ка ция бу дет для пси
хо ло гов по ка доб ро воль ной — 
глав ное, чтобы у го ро жан по я
вил ся вы бор: ид ти ли им к слу
чай но му «пси хо ло гу» или к спе
ци а ли сту с гос ли цен зи ей. «Нам 
не об хо дим нор ма тив нопра во
вой акт, ко то рый зак реп лял бы 
пра во граж дан на по лу че ние 
пси хо ло ги че ской по мо щи и ог
радил бы их от неп ро фес си о на
лиз ма, — счи та ет Люд ми ла Гу
се ва, ру ко во ди тель сто лич но го 
де пар та мен та се мей ной и мо ло
деж ной по ли ти ки. — Сей час же 
в Мо ск ве су ще ст ву ет как мно
же ст во уч реж де ний, ока зы ва ю
щих пси хо ло ги че скую по мощь, 
так и мас са шар ла та нов».

инициаТива 

плод 
РадосТи 
Хо ти те пе ре стать бес по ко ить
ся и на чать жить спо кой но? Тог
да ешь те ды ню — та ков вы вод 
фран цуз ских уче ных из цент
ра кли ни че ских ис сле до ва ний 
Isoc lin. Ока зы ва ет ся, имен но в 
ды не со дер жит ся ред кий ан ти
ок си дант ный фер мент под наз
ва ни ем су пе рок сид дис му та зы, 
ко то рый борется с симп то ма ми 
стрес са и спо соб ст ву ет сни же
нию бо ле вой чув ст ви тель но сти. 
«Су ще ст ву ет связь меж ду пси
хо ло ги че ским стрес сом и внут
рик ле точ ным окис ли тель ным 
вос па ле ни ем, ко то рое влечет 
за со бой раз ви тие раз лич ных 
за бо ле ва ний, — го во рит ру ко
во ди тель ис сле до ва тель ской 
груп пы Ма риАнн Ми ле зи. — 
Имен но су пе рок сид дис му та
зы ос та нав ли ва ет все вос па ли
тель ные про цес сы, не об ла дая 
при этом ка ки мили бо по боч
ны ми эф фек та ми». Уче ные об
на ру жи ли, что со став со ка ды ни 
умень ша ет приз на ки ус та ло сти 
и стрес са у 70 из 75 здо ро вых 
добро воль цев. 

диеТологиЯ

не ЗамеТила
50лет няя жи тель ни ца Но во
си бир ской об ла сти по ста ви ла 
сво е об раз ный ре корд: за 7 лет 
она вы ра сти ла опу холь ве сом 
19,8 ки лог рам ма. На прош лой 
не де ле вра чи об ла ст ной кли
ни че ской боль ни цы Но во си
бир ска уда ли ли это доб ро ка че
ст вен ное об ра зо ва ние в брюш
ной по ло сти, ока зав ше е ся ми
о мой мат ки. «Фе но ме наль ным 
яв ля ет ся не столь ко вес но во об
ра зо ва ния, сколь ко нев ни ма
тель ность на ших жен щин к сво
е му здо ровью, — го во рит хи
рург Еле на Фо ми на. — Житель
ни ца од но го из даль них рай
цент ров, не об ра ща лась к вра чу 
уже 7 лет, нес мот ря на по сто ян
ные бо ли в ни зу жи во та. В ито
ге изза этой опу хо ли жи вот па
ци ент ки до стиг раз ме ров, со от
вет ст ву ю щих 40й не де ле бе ре
мен но сти». В ре зуль та те опе ра
ции, длив шей ся бо лее 3 ча сов, 
опу холь бы ла уда ле на, и сей
час вра чи оце ни вают со сто я ние 
сво ей па ци ент ки как удов лет во
ри тель ное.

Феномен

ЗаРаЗили 
цвеТом
Уче ным из Уни вер си те та Ва
шинг то на в Си эт ле при по мо
щи ген ной те ра пии уда лось вос
ста но вить воспри я тие цве та у 
взрос лых обе зьян. «Для экс пе
ри мен та мы взя ли двух сам цов 
обык но вен ных бе ли чьих обе
зьян, сре ди ко то рых ши ро ко 
расп ро ст ра не на ге не ти че ская 
цве то вая сле по та, — говорит 
мик ро би о лог То мас Кон нор. — 
За тем мы взя ли че ло ве че ский 
ген, ко ди ру ю щий цве то чув ст
ви тель ный пиг мент, и внед ри
ли его в ДНК безв ред но го ви
ру са, ко то рым ин фи ци ро ва ли 
по до пыт ных». Через 20 не дель 
обе зьяны на ча ли раз ли чать вы
де лен ные крас ным цве том фи
гу ры на мо ни то ре ком пью те ра. 
А это зна чит, что врож ден ное 
на ру ше ние функ ции фо то ре
цеп то ров сет чат ки не при во дит 
к не об ра ти мым из ме не ни ям 
зри тель ных цент ров го лов но
го моз га, то есть ген ная те ра пия 
даль то низ ма мо жет быть эф фек
тив ной неза ви си мо от воз ра ста 
па ци ен та.

ЭКспеРименТ

ЯЩиК 
длЯ РеБенКа
Те ле ви зор, ра бо та ю щий в фо
но вом ре жи ме, при во дит 
к психиче ским рас ст рой ст
вам у ма лы шей — к та ко му вы
во ду приш ли ис сле до ва те ли 
из Мас са чу сет ско го уни вер си
те та, про те сти ро вав свы ше по
лусот ни ро ди те лей с ма лы ша
ми в воз ра сте от го да до трех. 
Экс пе ри мент про хо дил в ла бо
ра то рии, при чем часть вре ме
ни ро ди те ли с деть ми про ве
ли в иг ро вой ком на те без те ле
ви зо ра, а дру гую часть — в та
кой же ком на те, где ра бо тал те
ле ви зор, на ст ро ен ный на канал 
с попу ляр ны ми пе ре да ча ми. 
В ито ге, как вы яс ни ли пси хо ло
ги, те ле ви зор по сто ян но отв ле
кал ро ди те лей — там, где на эк
ра не шла по пу ляр ная пе ре да
ча, к  детям об ра ща лись в сред
нем на 20 про цен тов ре же. «Де
ти чув ст во ва ли се бя ос тав лен
ны ми, — го ворит пси хо лог Гре
го ри Берл стафф, — а это вряд 
ли ос та ет ся бес след ным. Ро ди
те ли мень ше вни ма ния уде ля
ют де тям, мень ше раз го ва ри ва
ют меж ду со бой и с отп ры ском, 
и, как след ст вие, на ру ша ет ся 
ин ди ви ду аль ное и ин тел лек ту
аль ное раз ви тие ре бен ка, ко то
рый вы ра стает  на сто я щим со
ци о па том». 

исследование

виЧ  
ТоРмоЗиТ 
Тем пы расп ро ст ра не ния ВИЧ
ин фек ции в Мо ск ве за 8 лет сок
ра ти лись в два ра за — та кие дан
ные расп ро ст ра нил на днях сто
лич ный де пар та мент здра во ох
ра не ния. Так, се год ня при рост 
ко ли че ст ва ВИЧин фи ци ро ван
ных со став ля ет 8–10 про цен тов, 
что вдвое мень ше, чем в 2001 го
ду. Сни зи лось и ко ли че ст во слу
ча ев при воз но го ви ру са — по 
сво е му ге ог ра фи че ско му со ста
ву ВИЧин фи ци ро ван ные сто ли
цы расп ре де ля ют ся сле ду ю щим 
об ра зом

Жители Москвы   32 тыс. чел. 

Жители других городов,  
живущие в Москве   11,6 тыс. чел. 

Иностранные  
граждане   4 тыс. чел. 

Лица БОМЖ   2,5 тыс. чел. 

Всего   50,1 тыс. чел.

Из всех ВИЧин фи ци ро ван
ных ле че ние по лу ча ют лишь 
4747 че ло век, у 1700 из ко то рых 
за бо ле ва ние пе реш ло в ста дию 
СПИ Да.

сТаТисТиКа 

Ма те ри а лы под го то ви ли вла димир Ти хо ми ров, свет ла на скар лош

«На до поп ро бо вать  

”пе реп рог рам ми ро вать“ 
ЕК-клет ки, что бы ис поль зо вать  
их для унич то же ния ра ко вых  
кле ток»
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 П
ря мо от дверей он по
тя нет но сом и ска жет: 
чем это у те бя так вкус
но пах нет? А она до ба
вит — опять го то ви ла, 
ус та ла, на вер ное. И я 
по до ро ге в го сти ную 

рас ска жу, что ры нок в сен тяб ре, 
как гол ланд ские на тюр мор ты, 
и как это кра си во, осо бен но на 
фо не метро и ули цы, так что мне 
это неслож но. По том они вой дут 
в го сти ную, а там, на сто ле сре ди 
про чего бу дет са мая глав ная кра
со та — суп из цвет ной ка пу сты.
Изза этой ка пу сты я по пять раз 
прош ла че рез все ря ды ту да и 
об рат но, на жи ма ла паль цем, 
про бо ва ла на твер дость, по ка
чи ва ла на ру ке и про ве ря ла на 
тя жесть. Ес ли про ги ба ет ся под 
паль цем, значит, на ча ла увя
дать. Ес ли лег кая, зна чит, сов сем 
ста рая. А сей час та кой се зон, 
что мож но поз во лить се бе по
вы би рать и  най ти ан гель скую 
го лов ку в ним бе свет лозе ле ных 
лис тьев с эле гант ной се рой дым
кой. Та кой лист над ло мишь, вы
де ля ет ся жид кость, а зер ни стая 
ка пу ст ная го ло ва плот но сжа та 
и без едино го чер но го пят ныш
ка. На вид — то ли но во рож ден
ный ба ра шек, то ли ста руш ка 
с ку де леч ка ми из Ан дер се на, 
и та кая же уют ная. Изза этой 
уют ной кра со ты я и при го то ви
ла из цвет ной ка пу сты суп, а не 
са лат. Хо тя дав но уже при вык ла: 
при дя до мой и уми рая от го ло
да, на ли ваю в блюд це са мо го 
дра го цен но го олив ко во го мас ла, 
ка кое толь ко есть в хо зяй ст ве, 
на сы паю ту да же круп ной со ли 
и ма каю эти соц ве тия, од нов
ремен но но сясь по кух не и 
от ве чая — в глубь квар ти ры про 

 Белокурый  
ангел
Сек рет дол го ле тия, кра Со ты и ду шев но го Спо кой Ст вия 

В следующем номере:
по ми до ры  
по-про ван саль ски

до маш ние за да ния, а по те ле фо
ну по ка кимто ра бо чим де лам. 
Это луч ший спо соб не на есть ся 
с го ло да че гони будь вред но го: 
в ка пу сте ка ло рий нет, а сы тость 
все рав но есть. 
И все же для мо их го стей я 
при го то ви ла суп, по то му что сы
тость сы тостью, а суп из цвет ной 
ка пу сты — еще и са мая кра си
вая вещь, ко то рая мо жет встре
тить ся на сто ле. Пусть они сна
ча ла по чув ст ву ют ап пе тит ный 
суп ный дух, а по том поп ро бу ют 
мяг кий вкус про тер то го фран
цуз ско го су па и зо ло той грен
ки. Грен ки вкус нее, ког да они 
уже не ка мен ные, но еще и не 
окон ча тель но ра скис ли в су пе, 
по э то му я де лаю их круп ны ми, 
в поллом ти ка, а не ку би ками. 
А уж по том, на ев шись, пусть 
уви дят, как это кра си во: суп ни
ца с по лов ни ком на под но се, 
се реб ря ная лож ка с бе лой, чуть 
кре мо вой мас сой на ней и да же 
зе лень, упав шая на ска терть. 
Пос ле су па пой дут веч ные раз го
во ры о здо ровье, та кое уж свой
ст во у цвет ной ка пу сты — она 
их на ве ва ет. Не да ром ее бра ли 
с со бой мо реп ла ва те ли как сред
ст во от цинги, столь ко в ней ви
та ми на С. И ког да от су па ни че го 
не ос та нет ся, он обя за тельно 
ска жет: вот ведь во Фран ции 
уме ют из ни че го при го то вить 
кра си вое ре сто ран ное блю до. 
А я от ве чу: мож но да же еще кра
си вее сде лать. Од нов ре мен но 
го то вишь два су па — бе лый из 
цвет ной ка пу сты и на сы щен
ный зе ле ный — из брок ко ли 
и уже в та рел ках сме ши ва ешь 
их лож кой, во дя ее спи ра ля ми. 
И она до ба вит, что мы об эс те ти
ке блю да всег да за бы ва ем, а зря, 
по то му что едим и гла за ми то же. 
И что, сколь ко она ни го во рит 
«не ешь с бу ма ги», ее вну ки все 
вре мя чтото жу ют на хо ду, а от 
это го по том все бе ды с ве сом. 
И мы опять пе рей дем к ме ди ци
не, и тут он, на вер ное, ска жет — 
«а кста ти, о на у ке». И на пом нит, 

сы ра. Спе ци аль но для них, мо их 
го стей, выб ра ла рок фор, они его 
лю бят. Но го дит ся сю да и жел то
ва тый чеддер, и мно гие дру гие 
сы ры с ост рин кой — глав ное, 
не пе ре бор щить, а то уй дет тот 
за пах, ко то рый за зы вал еще 
в ко ри до ре.
Вме сте с сы ром еще пол ми ну ты 
кру та ну ла блен дер и пе ред са
мым при хо дом ра зог ре ла суп на 
ма лень ком ог не. Ки пя тить лиш
ний раз не нуж но — уй дет вкус, 
за то мож но до ба вить еще чуть
чуть ли мон но го сока и тер то го 
му скат но го оре ха — он очень 
идет сво им рай ским за па хом ко 
всем прес но ва тым, мо лоч ным 
блю дам. Ну и, ко неч но, грен ки 
под сал фет кой, и с верх ней пол
ки мои луч шие та рел ки, и дра го
цен ная ги ма лай ская соль, и не 
за быть по сы пать пет руш кой... 
А еще я ук ра си ла суп ма лень ки
ми, но ма те ма ти че ски со вер
шен ны ми сы ры ми ка пу ст ны ми 
соц ве ти я ми. Пусть бу дет пир для 
пя ти чувств — а ес ли бы у нас 
бы ло ше стое чув ст во, то я бы и 
для не го чтони будь при ду ма ла, 
лишь бы им пон ра ви лось, мо им 
ста ри кам. Они все про суп, а я 
смот рю на них и ду маю, что мо
жет быть кра си вее, чем эта свет
лая ста рость? Ан тич ные фи ло со
фы утверж да ли, что в цвет ной 
ка пу сте — сек рет дол го ле тия. 
Сов ре мен ная ме ди ци на объяс
ня ет, как она умень шает риск 
сер деч ных за бо ле ва ний. А сред
не ве ко вые по ва ра вы би ра ли ее 
за бе лый, са мый бла го род ный, 
изы скан ный, не зем ной цвет: 
счи та ли, что та кая еда чи ще 
и по лез нее. Пусть бу дут пра вы 
и те, и дру гие, и третьи. n n

что ког дато спе ци а ли зи ро вал ся 
в та кой об ла сти ма те ма ти ки, 
ко то рая за нималась цвет ной 
ка пу стой. То есть на са мом де ле, 
ко неч но, не ка пу стой, а фор ма
ми, где каж дая часть — иден тич
ная ко пия це ло го, на зы ва ют ся 
«фрак та лы». Каждый бу ке тик 
в цвет ной ка пу сте — то же фрак
тал и по хож на це лую го лов ку. 
А я ему от ве чу: ни че го уди ви
тель но го, я и без вы со ко ло бых 
наук уве ре на, что бе ло ку рый 
ко чан — са мо со вер шен ст во, от
ра же ние нез деш ней гар мо нии! 
И, на вер ное, имен но в та кой ка
пу сте на хо дят круг лых ро зо вых 
мла ден цев.
За то она отв ле чет ме ня от вы со
ких ма те рий и спро сит ре цепт, 
и нач нет ся глав ное счастье — 
рас ска зать, как из отоб ран ной 
на рын ке об раз цо вой ка пу сты 
я ак ку рат но вы делила те са мые 
бу ке тыфрак та лы. А по том ки
ну ла их в ки пя щую во ду (очень 
ма ло во ды) и на вся кий слу чай 
да ле ко не от хо ди ла, что бы не пе
ре ва рить, а по лу чить бе лые, поч
ти сва деб ные бу ке ты, еще чуть 
хру стя щие и креп кие. Вы жа ла в 
во ду нем но го ли мон но го со ка — 
он то же сох ра нит цвет и ото бьет 
за пах, а од нов ре мен но сва ри ла 
ку со чек кор ня сель де рея и па ру 
кар то фе лин и по жа ри ла на топ
ле ном сли воч ном мас ле бе лую 
часть по рея. Толь ко бе лую и 
толь ко так, что бы она ни за что 
не по ме ня ла цвет (для это го и 
взя ла топ ле ное, а не обыч ное — 
оно не го рит). И по том собра ла 
все эти празд нич ные ово щи 
и еще ли мон ную цед ру, про
вер ну ла в блен де ре, раз ба ви ла 
свет лозе ле ной во дой от вар ки, 
по гу ще, чтобы не пе ре лить (во ду 
не вы ли ла — она мо жет еще 
при го дить ся), и за бе ли ла суп го
ря чи ми слив ка ми. Го ря чи ми — 
по то му что от хо лод ных остает ся 
не у ло ви мый се рый на лет. А мне 
ну жен са мый ра до ст ный, чи
стый бе лый цвет. И толь ко в кон
це всы па ла ту да тон ко на тер то го 

Цвет ная ка пу ста — 0,5 ма лень ко го ко ча на 
Кар то фель — 2 шт.
Лук-по рей — 2 шт.
Слив ки — 1 чаш ка
Сли воч ное мас ло — 1 ст. л.
Цед ра ли мо на — 1 ч. л.
Пет руш ка — 1 ст. л.
Сок ли мо на, соль
Му скат ный орех

Ког да от су па ни че го не оста нет ся, 
он обя за тельно ска жет: 

вот ведь во Франции — уме ют из ни че го 
при го то вить кра си вое 

ресто ран ное блю до

СУП  
ИЗ ЦВЕТНОЙ  
КАПУСТЫ

ге лия Де ле ринс
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 О
н дол го и тя же ло бо лел, по э то му так то ро пил ся за кон чить 
ме му а ры. «Вре мя мо ей жиз ни» — это не толь ко глав ная 
пес ня из са мо го, по жа луй, по пуляр но го филь ма Пат ри
ка Су эй зи, «Гряз ных тан цев», но те перь и наз ва ние его 
кни ги, ко то рая че рез две не де ли пос ле смер ти ак те ра вы
хо дит в США. Она о его дет ст ве, о карье ре, о дру зьях. Но 
глав ное — она о люб ви. Это приз на ние. Благо дар ность 

муж чи ны. Пос лед нее «спа си бо» той, ко то рая бы ла с ним 24 го да, 
суп ру ге Ли зе: «Я знаю, бла го да ря те бе я об рел дух. Я стал тем че ло ве
ком, ка ким хо тел быть. Ты моя жен щи на, лю бовь всей жиз ни, мой 
друг и моя ле ди. Я всег да лю бил те бя, моя лю бовь не угас ла и те перь, 
и я веч но бу ду лю бить те бя еще боль ше и силь нее».

Где сей час Пат рик, ушел ли он нав сег да в тем но ту веч но сти, ко то
рая всех нас от пу ска ет в этот свет все гото лишь на миг, или он по
ка еще ря дом с Ли зой, как ге рой из дру го го его филь ма, «При ви де
ние»? Как бы там ни бы ло, он на вер ня ка хо тел бы сей час уте шить ее. 
Об нять, при кос нуть ся, про шеп тать: «Не плачь». Да, они зна ли, что 
рас ста нут ся. Но на де я лись, что по бу дут вме сте чуть доль ше. Мо жет 
быть, до вес ны. 

«Я проч ла ва шу ко лон ку о жен щи не, по те ряв шей сво е го му жа. Ме
ня это за це пи ло». По че муто в пос лед нее вре мя чи та те ли ста ли ча ще 
при сы лать мне пись маис по ве ди. До ста точ но бы ло один раз упо мя
нуть в жур наль ной ко лон ке по доб ное пос ла ние, и вот они уже при
хо дят каж дый день. Осо бен но ча сто — от тех, кто те ря ет близ ких 
или бо ит ся их по те рять. Как Пат рик Су эй зи в ра сти ра жи ро ван ной 
кни ге, все му ми ру то ро пил ся рас ска зать о сво их чув ст вах к же не, 
так и эти лю ди пи шут нез на ко мой жур на ли ст ке в на деж де, что она 

вРеМЯ ЖИЗНИ
СКОЛЬ КО ВРЕ МЕ НИ НАМ ОТ ПУ ЩЕ НО НА ЛЮ БОВЬ — ГОД, 50 ЛЕТ, ДО ВЕСНЫ? ИЛИ ВЕЧ НОСТЬ?

опуб ли ку ет хоть ку со чек их ис то рии. «Вы мо же те ука зать мое имя — 
Аси ят Су те е ва... Как рас ска зать сво е му му жу о том, что лю бишь так, 
что дух зах ва ты ва ет, я по ня ла толь ко сей час, ког да ста ло из ве ст но 
о его ди аг но зе — аст ро ци то ма, опу холь го лов но го моз га. Не о пе ра
бель но».

Люб лю. За чем, по че му лю ди не хо тят ухо дить или от пу скать род
ных без этих слов? Для се бя они это го во рят или для них? Что это ме
ня ет? Не боль нее ли так? И по че му это во об ще слу чи лось?

«Из сво их 38 лет я Ди му знаю 35. Сей час си жу на ра бо те и пе ре би
раю вос по ми на ния: вот, мы пош ли по да вать за яв ле ния в загс и не 
наш ли его. Про сто мо рок ка който — прош ли ми мо зда ния ра за три 
и не наш ли. Вот мне 4 го да, а ему 6 — и он хва ста ет ся пе ре до мной, 
что Кремль на под го то виш ке на ри со вал. Вот я бе гу бе ре мен ная за ав
то бу сом, а он за мной. Вот он доч ку на шу ку па ет. Вот мы вы яс ни ли, 
что для счастья нуж на сум ма в 25 руб лей: на нее бы ло куп ле но два 
мо ро же ных и чу пачупс ре бен ку — На стя си де ла у него на шее и че
гото там пе ла. У нас был мо мент аб со лют но го счастья, я его так пом
ню, да же за па хи пом ню... Вот я ору на не го, а он на ме ня, и убить го
то вы друг дру га, а по том все рав но ми рим ся и да же не зна ем, изза 
че го так бу ше ва ли. Все бы ло. И он был всег да».

Ли за и Пат рик. Они ду ма ли, что со ста рят ся вме сте. Асият и Ди ма 
ду ма ют так и сей час. «Хи мия или лу чи по мо гут. И де нег мы наш ли 
на эту би оп сию. И вдруг ре мис сия бу дет дол гой. Ну, пусть да же год, 
или три, или пять. Толь ко бы с ним. «Ди ма! — обыч но я воп лю. — 
Ди ма, не за бы вай, ты еще дол жен вы дать за муж дочь». А ей все го 12». 

А мо жет, это гром кое пуб лич ное приз на ние — зак ли на ние, ко то
рое на до обяза тель но ус петь про из не сти?.. Я люб лю, не ухо ди!
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правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:
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Союз вла сти и на ци о на ли стов и стал од ним из тех фак то ров,  
ко то рые при ве ли Рос сий скую им пе рию к окон ча тель но му кра ху

На фо тогра фи ях: ад во ка ты 
ве бер и За руд ный, до би вав ши
еся рас сле до ва ния убий ст ва 
де пу та та (ввер ху), об ви ня е мый 
ла рич кин под ох ра ной по ли ции 
(вни зу спра ва) и сви де те ли  
у две рей су да (вни зу спра ва)

НеЗабудка пе ре вод чи ки от ме ча ют 
в сре ду (30) свой про фес си о
наль ный праздник. Да та выб ра
на нес лу чай но — имен но в этот 
день че ст ву ют Ие ро ни ма Стри
дон ско го, од но го из че ты рех ла
тин ских от цов Церк ви,  кото рый 
знал не сколь ко язы ков, пе ре во
дил Вет хий и Но вый За ве ты на 
ла тынь и, как пред по ла га ют, был 
соз да те лем гла го ли цы. Ие ро ним 
счи та ет ся пок ро ви те лем пе ре
вод чи ков. 

ки но мож но пос мот реть 
с 30 сен тяб ря по 4 ок тяб ря в Ка
за ни, где прой дет Пя тый меж ду
на род ный фе сти валь му суль ман
ско го ки но «Зо ло той мин бар», 
на ко то рый бы ло по да но бо лее 
370 за я вок из 49 стран, впер
вые — из Кон го и ЮАР. Уч ре ди те ли 
фе сти ва ля прос ле ди ли за тем, что
бы в кон курс ной прог рам ме бы ли 
пред став ле ны ра бо ты, «ли шен ные 
да же на ме ка на то, что про ти во ре
чит прин ци пам гу ма низ ма и во ле 
Все выш не го».

Име ни ны 30 сен тяб ря празд
ну ют Вера, Не деж да, Лю бовь и 
Софья. Ма ло кто зна ет о трех де
воч ках и их ма те ри, по ст ра дав ших 
за ве ру Хри сто ву в 137 го ду. Но 
их име на и се год ня при ми ря ют 
лю дей, не из мен но в пос лед ний 
день ок тяб ря от ме ча ю щих этот 
день, день ве ры, на деж ды, люб ви.

день улыб ки от ме чают 
во всем ми ре в чет верг (1). С ут
ра до ве че ра граж да нам пред пи
са но ра до вать ся и под дер жи вать 
у дру зей и близ ких хо ро шее на
ст ро е ние. Так же в чет верг празд
ну ют и Меж ду на род ный день му
зы ки, од ним из ини ци а то ров 
ко то ро го яв ля ет ся ком по зи тор 
Дмит рий Шо ста ко вич. Во мно
гих фи лар мо ни ях стра ны прой
дут кон цер ты с уча сти ем луч ших 
ар ти стов и ху до же ст вен ных кол
лек ти вов. 

гу си на Ни ки тин день (28) 
пред ска зы ва ют по го ду. Ес ли 
гусь ла пу под жи ма ет, то жди хо
ло дов. Ес ли по ло щет ся в во де — 
бли жай шие дни бу дут теп лы ми 
и сол нечными. Ес ли нос под кры
ло пря чет — быть зи ме ран ней. 
С это го дня на чи на ет ся от лет ди
ких гу сей в теп лые края: «Гу си 
 ле тят, зи муш ку на хвос те та щат». 
Вы со ко ле тят гу си — ве сен нее 
 по ло водье бу дет силь ным, низ
ко — к ма лой ве сен ней во де.

Наталья Радулова

Люб лю. За чем, по че му лю ди не хо тят ухо
дить или от пу скать род ных без этих слов? 
Для се бя они это го во рят или для них?

AP
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 100
лет на зад глав ной 
но востью «Огонь
ка» стал са мый гром
кий су деб ный про
цесс то го вре ме
ни — в Фин лян дии 
су ди ли убийц де пу

та та Го су дар ст вен ной ду мы и про фес со
ра Мо сков ско го уни вер си те та Ми ха и
ла Яков ле ви ча Гер ценш тей на. Имя Гер
ценш тей на, ны не все ми по за бы тое, тог
да гре ме ло на всю стра ну — имен но Ми
ха ил Яков ле вич стал глав ным раз ра бот
чи ком про ек та аг рар ной ре фор мы, сог
лас но ко то рой пла ни ро ва лось при ну ди
тель но (и за вы куп) отоб рать часть по ме
щи чьих зе мель в поль зу крес тьян. Все га
зе ты тог да ци ти ро ва ли его сло ва: «Ожи
дать бо лее нель зя. Ма ло вам «ил лю ми
на ций» прош ло го го да, ког да в Са ра то
ве чуть ли не в один день сго ре ло 150 уса
деб?!» Но по пыт ка зе мель ной ре фор мы 
обер ну лась дос роч ным рос пу ском Думы 
в ию ле 1906 го да, а че рез не де лю про фес
сор Гер ценш тейн был рас ст ре лян не из
ве ст ным, ког да он с семьей при е хал от
ды хать в пан си о нате «Бель ве дер» в ку
рорт ном ме стеч ке Те ри о ки. Жур нал пи
сал: «Убий ца на пал, ког да про фес сор на
хо дил ся на про гул ке на бе ре гу мо ря с же
ной и до черь ми. Не из ве ст ный дваж

ды вы ст ре лил из ре воль ве ра, и обе пу
ли по па ли жерт ве в грудь. При этом бы
ла ра не на его дочь На талья. Убий ца, пе
ре прыг нув че рез за бор, скрыл ся…» След
ст вие шло 3 го да, и об убийстве уже поч
ти по за бы ли, но в 1909 го ду прог ре ме
ла сен са ция — ока зы ва ет ся, за каз чи ком 
убий ст ва де пу та та был гла ва чер но со
тен но го «Со ю за рус ско го на ро да» Алек
сандр Дуб ро вин, че ло век, ко то ро му пок
ро ви тель ст во вал сам им пе ра тор Ни ко
лай II. Фин ская по ли ция (а тог да Фин
лян дия поль зо ва лась са мой ши ро кой ав
то но ми ей в Рос сий ский им пе рии) тре бо
ва ла у пе тер бург ских кол лег аре сто вать 
и вы дать Дуб ро ви на, но тот пред по чел 
скрыть ся под пок ро ви тель ст во ялтин
ско го гу бер на то ра Дум бад зе. В ито ге на 
скамье под су ди мых ока за лись лишь ря
до вые ис пол ни тели убий ст ва — Юс ке
вичКра сков ский, По лов нев и Ла рич кин, 
ко то рые по лу чи ли по 6 лет тюрь мы. Та
кой мяг кий при го вор, как и сам про цесс, 
выз вал воз му ще ние во всей Рос сии — 
впер вые рос сий ские вла сти так отк ры то 
пок ро ви тель ст во ва ли убий цам. В ко неч
ном ито ге имен но со юз вла сти и на ци о
на ли стов из чер ной сот ни и стал од ним 
из тех важ ней ших фак то ров, ко то рые 
при ве ли Рос сий скую им пе рию к окон ча
тель но му кра ху.

сканворд

правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Союз вла сти и на ци о на ли стов и стал од ним из тех фак то ров,  
ко то рые при ве ли Рос сий скую им пе рию к окон ча тель но му кра ху

на фо тогра фи ях: ад во ка ты 
ве бер и За руд ный, до би вав ши
еся рас сле до ва ния убий ст ва 
де пу та та (ввер ху), об ви ня е мый 
ла рич кин под ох ра ной по ли ции 
(вни зу спра ва) и сви де те ли  
у две рей су да (вни зу спра ва)

гу си на Ни ки тин день (28) 
пред ска зы ва ют по го ду. Ес ли 
гусь ла пу под жи ма ет, то жди хо
ло дов. Ес ли по ло щет ся в во де — 
бли жай шие дни бу дут теп лы ми 
и сол нечными. Ес ли нос под кры
ло пря чет — быть зи ме ран ней. 
С это го дня на чи на ет ся от лет ди
ких гу сей в теп лые края: «Гу си 
 ле тят, зи муш ку на хвос те та щат». 
Вы со ко ле тят гу си — ве сен нее 
 по ло водье бу дет силь ным, низ
ко — к ма лой ве сен ней во де.
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Люб лю. За чем, по че му лю ди не хо тят ухо
дить или от пу скать род ных без этих слов? 
Для се бя они это го во рят или для них?

нечто антишашлычное
В Мо ск ве за сты ди лись 
антисоветского,  
когда, казалось бы,  
должны гордиться

до всТречи

Ког да все со вет ское — от идей 
до «за по рож цев» — ста ло китчем, 
шаш лыч ную, на зы вав шу ю ся в на
ро де «ан ти со вет ской» за бли зость 
к го сти ни це «Со вет ская», и вправ
ду ре ши ли так наз вать. На вер
ное, пы та лись вер нуть по пу ляр
ность. По на ча лу это мо жет быть 
и не уда лось, за то те перь эта шаш
лыч ная в Мо ск ве са мая зна ме ни
тая: на прош лой не де ле с нее сод
ра ли вы ве ску, и все га зе ты рас ска
за ли об этом. Впро чем, ког да в этот 
мо сков ский ок руг наз на чи ли пре
фек том та ко го удар ни ка оте че ст
вен ной кло у на ды, как Олег Мит
воль, мож но бы ло чтото ан ти шаш
лыч ное пред ви деть. Му же ст вен
ные ша ги пос ле до ва ли один за 
дру гим: удар по гейклу бу, борь
ба с об ще ст вом сле пых, шаш лыч
ная… Мит воль бы ст ро при шил ре
сто ра то рам по ли ти ку: не у ва же ние 
к ис то рии, над ру га тель ст во над 
па мятью ве те ра нов. Но не в пре
фек те де ло: ку да бы ни бро сил его 
Кремль, Мит воль вез де най дет сво
е го гея или шаш лыч ни ка. Гля дя
щие в про ти во по лож ные сто ро
ны две го ло вы с рос сий ско го гер ба 
— вот что точ но от ра жа ет от но ше
ние к на шей ис то рии, к со вет ско
му и ан ти со вет ско му. Со вет ская 
власть раз ру ше на, ее раз ру ши те
ли ста ли ка пи та ли стами, Боль шая 
Ком му ни сти ческая пе ре и ме но
ва на в ули цу Сол же ни цы на… Ка
за лось бы, че го тут ли це ме рить . 
 По ра на чи нать раз би рать ся с бу ду
щим. Но го ло вы опять по вер ну ты 
на зад: Госду ма бу дет грызть ся с по
ля ка ми, наз вав ши ми по ход Крас
ной армии в 1939м «втор же ни ем», 
как буд то это мож но наз вать ина
че. Как бы ни от ку да, из воз ду ха 
вре ме ни воз ник ла пар тия за щи
ты ста лин ской ис то ри че ской ло
ги ки. По хо же, луч шее, что мо жет 
для ста ри ков сде лать го род ская 
власть — сор вать вы ве ску на шаш
лыч ной. Как буд то вся на ша жизнь 
об ре че на быть со вет ским и ан ти
со вет ским на од ном шам пу ре.

До встре чи!
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Се мен Фрид лянд
Ар хив «Огонь ка», Аль бом. 1958

«шко ла ку ли нар но го  
уче ни че ст ва в Мо ск ве.  
ли да Пе ско ва сда ла эк за Мен»

В кон це 50-х в Мо ск ве ра бо та ло 
бо лее 20 ты сяч по ва ров, и их не 
хва та ло. По э то му эк за мен в ку ли-
нар ной шко ле был те мой, до стой ной 
об лож ки «Огонь ка». Эта фо тогра фия 
и по я ви лась на об лож ке. К окон ча-
нию шко лы бу ду щие повара мог ли 
при го то вить око ло 250 блюд. Ка кие 
блю да го то ви ли в те го ды, напи-
са но в дру гой за мет ке жур на ла — 
о школь ной сто ло вой в Сверд лов-
ске: «На сто лах ап пе тит но ды мят ся 
та рел ки с бор щом, по том по яв ля ют ся 
би точ ки с кар тофе лем, ком пот… 
Го ря чие завт ра ки — бу лоч ка с кот-
ле той или соси ска ми, слад кий чай 
или мо ло ко — сто ят один рубль». Вот 
стра на бы ла! Не зна ли, что бу лоч ка 
с кот ле той на зы ва ет ся гам бур ге ром, 
а бу лоч ка с со сиской — хот-до гом. 

О гло ба ли за ции еды чи тай те на с. 18



самая 
эффективная 
реклама 
на бизнес-
аудиторию

Три рекламных объявления 
единого формата в течение 
рабочей недели в трех ведущих 
деловых изданиях:
газете «Коммерсантъ»,
еженедельнике 
 «Коммерсантъ Власть»,
еженедельнике 
 «Коммерсантъ Деньги».

Читатели трех изданий 
ИД «Коммерсантъ», которые 
гарантированно увидят вашу 
рекламу, — самая большая 
совокупная бизнес-аудитория 
на рынке деловой прессы России. 

Пакет «Коммерсантъ Business» — 
это максимальный охват 
вашей целевой аудитории 
за минимальные деньги. Пакет 
«Коммерсантъ Business» включен 
в программу Galileo компании 
Gallup Media как отдельный 
рекламоноситель. 

Рекламные кампании для 
актуальных целевых групп 
в «Коммерсантъ Business» 
планируются так же, 
как для отдельного издания. 

По вопросам размещения 
обращайтесь в рекламную службу 
по телефонам:
(8 499) 943 91 08 /10
www.kommersant.ru

Коммерсантъ
Business

8 (499) 943 91 08/10
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Скретч-карта — 
подписка 
за минуту!
 Инновационная подписка от ИД «Коммерсантъ»

 •газета «Коммерсантъ» 
 •еженедельник «Коммерсантъ Власть»
 •еженедельник «Коммерсантъ Деньги»
 •ежемесячный журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»

 •пакеты «Коммерсантъ+» 

www.kommersant.ruКоммерсантъ

Скретч-карта — 
это пластиковая карта, содержащая 
под специальным защитным 
слоем секретный код активации.

Купите скретч-карту,
сотрите защитный слой,
позвоните по телефонам: 
8 800 200 2556, (495) 721 2882
или активируйте карту на сайте  
www.kommersant.ru — и Вы подписаны.
Скретч-карты выпускаются сроком 
подписки на 1, 3 и 6 месяцев.

Приобрести скретч-карты Вы можете
в редакции ИД «Коммерсантъ»:
тел. (495) 721 2882 или 8 800 200 2556 
(звонок бесплатный для всех регионов РФ), 
www.kommersant.ru, в курьерской службе 
доставки «Москартсервис»:
тел. (495) 925 8893, www.cardservice.ru 
(только для жителей Москвы),  
в интернет-магазине «Звони.Ру»:
тел. (812) 336 60 99, www.zvoni.ru (только 
для жителей Санкт-Петербурга) или 
в супермаркете профессиональной 
литературы «Бизнес-книга»:  
тел.(495) 921 3511,www.bizbook.ru.

Специальное предложение: 
подписные пакеты «Коммерсантъ+» 
дают возможность подписаться 
на издания по льготной цене. 

Коммерсантъ+ Базис 
Коммерсантъ Власть, Коммерсантъ Деньги 

Коммерсантъ+ Стандарт
Коммерсантъ, Коммерсантъ Власть, Коммерсантъ Деньги
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