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Сыграть на выход
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о главных матЧах года
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 не тех подытожил 
Ближайшие несколько недель оппозиционному политику Борису немцову придется разрываться  
между замоскворецким судом и арБитражным. в этом ему поспосоБствовала семья московского мэра

 Н
а прошлой неделе в Замоскво
рецком суде начались слуша
ния по иску Юрия Лужкова 
о защите чести и достоинства, 
на этой — в Арбитражном суде 
продолжатся разбирательства 
претензий к Немцому со сторо

ны супруги мэра Елены Батуриной и ее 
компании «Интеко». 
Глав ная сто лич ная семья воз му ще на док
ла дом Нем цо ва «Луж ков. Ито ги». Это уже 
тре тий экс перт ный док лад оп по зи ци он
но го по ли ти ка. Ге рои пре ды ду щих — «Пу
тин и ”Газп ром“», «Пу тин и кри зис» и «Со
чи и Олим пи а да» — на пуб ли ка ции ни как 
не ре а ги ро ва ли, но мэр Мо ск вы со сво и ми 
кри ти ка ми обыч но не це ре мо нит ся. 
Борис Немцов опубликовал доклад как 
раз накануне выборов в Московскую 
городскую думу и лично раздавал его 
москвичам на улицах города. Полтора 
месяца он выходил то у станции метро 
«ВДНХ», то у «Третьяковской» на одиноч
ные пикеты: ставил стол и под присмо
тром милиции раздавал всем желающим 
свой доклад и автографы. 
В результате теперь Лужков требует от 
Немцова опровергнуть шесть фраз: о кор
рупции в Москве, о льготах для «Интеко» 
при строительстве в столице, о вырубке 
Царицынского парка (3200 деревьев), 
о неэффективности управления ЖКХ — 
и выплатить 5 млн рублей компенсации 
за моральный ущерб.
Батурина и «Интеко» свой иск несколько 
раз уточняли и дополняли, чем запутали 
суд и ответчика и вынудили перенести 
начало рассмотрения дела до оконча
тельного уточнения искового заявления. 
Елена Батурина требует, чтобы Немцов 
опроверг пять фраз из своего доклада, 
но при этом собственноручно написал 
покаянное заявление. «Это абсолютно 
неправовое требование — можно настаи
вать на опубликовании опровержения, 

но обязывать ответчика чтолибо под
писать — это уже ноухау представителей 
Батуриной и «Интеко»», — заявил адвокат 
господина Немцова Вадим Прохоров. 
Судебная война между Немцовым и се
мьей мэра обещает быть не только гром
кой, но и полезной для жителей столи
цы, поскольку позволит побольше узнать 
о мотивах судьбоносных для города 
решений. По крайней мере, Немцов со
бирается привлечь в качестве свидетелей 
по делу многих известных политиков 
и бизнесменов. А оппонентов у Лужкова 

ле о нид Гоз ман, 
соп ред се да тель  
пар тии «Пра вое де ло»

За го ды прав ле ния Ю. М. Луж ко ва 
его суп ру га Е. Н. Ба ту ри на прев ра
ти лась из мел ко го предп ри ни ма
те ля в са мую бо га тую жен щи ну 
Рос сии, дол ла ро во го мил ли ар де ра. 
Юрий Ми хай ло вич ут верж да ет, 
что не име ет от но ше ния к мил
ли ар дам же ны. Но та кое ут верж
де ние про ти во ре чит и здра во му 
смыс лу, и за ко нам на шей стра
ны — иму ще ст во, на жи тое в бра ке, 
яв ля ет ся сов ме ст ной соб ст вен
ностью суп ру гов… Луж ков на но сит 
стра не не толь ко ма те ри аль ный, 
но и ог ром ный мо раль ный ущерб. 
Кор руп ция, ста вя щая се год ня под 
уг ро зу са мо су ще ст во ва ние на ше го 
го су дар ст ва, расц ве та ет имен но 
в ус ло ви ях пре неб ре же ния эле мен
тар ны ми мо раль ны ми нор ма ми.

Ис точ ник: сайт пар тии  
«пра вое де ло»

брифинГ

с Батуриной хватает. Бывший канди
дат на пост мэра Москвы, бизнесмен 
Александр Лебедев, уже заявил в радио
интервью, что готов выступить в суде на 
стороне Немцова: «У этого доклада много 
авторов, это большое исследование за все 
последние годы. Там есть очень любо
пытный факт. Летом этого года бюджет 
города внес примерно 24 млрд рублей 
в капитал Банка Москвы и в это же время 
сумма немногим меньше была вынесена 
из банка в виде кредита, и против этого 
кредита какоето там ООО, сформиро

ванное какимто нерезидентом с Кипра, 
купило у супруги мэра участок в Рамен
ском в 58 гектаров. Это все равно, что 
продать Венеру или Марс». Лебедев даже 
объявил, что подарит Немцову акции 
Банка Москвы, чтобы тот как акционер 
мог затребовать все документы по опера
циям банка. 
Тем не менее Юрий Лужков отступать не 
намерен, спуску врагам не дает. Трудно 

припомнить, чтобы в московских судах 
Лужков с супругой проигрывали. Как 
раз в конце октября Хамовнический суд 
Москвы по иску Лужкова обязал бывше
го соратника Немцова по партии СПС 
Леонида Гозмана опровергнуть в эфире 
«Рен ТВ» слова о том, что Москва является 
«центром коррупционных схем». Жаль 
только, суд не пояснил, центром каких 
процессов является российская столица, 
чтобы при случае дать клеветникам аргу
ментированный ответ. n n

Судебная война между немцовым и семьей мэра обещает 
быть не только громкой, но и полезной для жителей столицы, 
поскольку позволит побольше узнать о жизни в городе

ОдНОгО пОдОзревают в кОррупции, 
а втОрОй прОстО НесимпатичНый
со ци о ло ги оп ро си ли рос си ян, как они от но сят ся к слу хам 
о кор рум пи ро ван но сти юрия Луж ко ва и еле ны Ба ту ри ной. 
и как они оце ни ва ют Бо ри са Нем цо ва как по ли ти ка.

как вы думаете, соответствуют ли действительности слухи о коррумпированности мэра москвы юрия Лужкова — 
о необоснованных преимуществах, которые получает в бизнесе его жена елена Батурина? мо ск ва|рос сия

какие чувства у вас вызывает Борис Немцов?
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Глава компании «Интеко» елена 
батурина 8 раз судилась за 
честь и достоинство и каждый 
раз одерживала победу. Так, 
в феврале 2000 года Останкин-
ский суд по иску к каналу ОРТ 
и журналисту Сергею Доренко 
признал недостоверными сведе-
ния о ее нью-йоркской квартире 
и присудил истице 5 тысяч рублей. 
В марте 2005 года Тверской суд 
столицы обязал газету «Коммер-
сантъ» опровергнуть утверждения, 

что «судьбу Валерия Шанцева 
решила Елена Батурина» и что 
она «скрывала от мужа и обще-
ственности» участие в проекте 
«Трансвааль-парк». В 2007 году 
«Интеко» получило 213 тысяч 
рублей компенсации от главного 
редактора русского Forbes Макси-
ма Кашулинского, обвинившего 
компанию в цензуре, и от самого 
журнала — за статью, намекавшую 
на поддержку компании москов-
скими властями.

В свою очередь, борис немцов 
6 раз был ответчиком по репута-
ционным искам и ни разу не был 
признан виновным. Так, в мае 
2001 года Басманный суд откло-
нил иск экс-спикера чеченского 
парламента Амина Осмаева, 
оскорбленного обнародованным 
в СМИ планом политика по умиро-
творению республики. В апреле 
2008 года Сергей Доренко сам 
отозвал из Зеленоградского суда 
иск на 2,5 млн рублей. Его пред-

метом стало то, что в своей книге 
«Исповедь бунтаря» господин 
Немцов утверждал, что теле-
ведущий подкупал проституток 
для съемок заказных программ. 
Свое решение Сергей Доренко 
объяснил нежеланием «веселить 
публику». В сентябре 2009 года 
Симоновский суд отклонил иск 
движения «Наши», требовавшего 
от Немцова 1 млн рублей за то, 
что политик назвал его членов 
«нашистами».
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ле о нид Гоз ман, 
соп ред се да тель  
пар тии «Пра вое де ло»

За го ды прав ле ния Ю. М. Луж ко ва 
его суп ру га Е. Н. Ба ту ри на прев ра
ти лась из мел ко го предп ри ни ма
те ля в са мую бо га тую жен щи ну 
Рос сии, дол ла ро во го мил ли ар де ра. 
Юрий Ми хай ло вич ут верж да ет, 
что не име ет от но ше ния к мил
ли ар дам же ны. Но та кое ут верж
де ние про ти во ре чит и здра во му 
смыс лу, и за ко нам на шей стра
ны — иму ще ст во, на жи тое в бра ке, 
яв ля ет ся сов ме ст ной соб ст вен
ностью суп ру гов… Луж ков на но сит 
стра не не толь ко ма те ри аль ный, 
но и ог ром ный мо раль ный ущерб. 
Кор руп ция, ста вя щая се год ня под 
уг ро зу са мо су ще ст во ва ние на ше го 
го су дар ст ва, расц ве та ет имен но 
в ус ло ви ях пре неб ре же ния эле мен
тар ны ми мо раль ны ми нор ма ми.

Ис точ ник: сайт пар тии  
«пра вое де ло»

ми ха ил на Гай цев, 
пред се да тель 
 Мо сков ской фе де ра ции 
проф со ю зов

Се год ня в пе ри од фи нан со воэко
но ми че ско го кри зи са мы ви дим 
энер гич ную ра бо ту пра ви тель ст ва 
Мо ск вы по обес пе че нию ста биль
но сти со ци аль ноэко но ми че ской 
си ту а ции в сто ли це. Мэр Мо ск вы 
и ру ко во ди те ли го ро да де ла ют все, 
что бы сох ра нить со ци аль ную за
щи щен ность мо ск ви чей, ук ре пить 
ре аль ный сек тор эко но ми ки, где 
соз да ют ся ра бо чие ме ста. 
Счи та ем, что про шед шие вы бо ры 
де пу та тов Мо сков ской го род ской 
ду мы в це лом от ра зи ли во ле и зъяв ле
ние жи те лей Мо ск вы. Мы при зы ва
ем мо ск ви чей не под да вать ся вли я
нию чрез мер ных эмо ций со сто ро ны 
от дель ных по ли ти че ских де я те лей 
и про дол жать це ле нап рав лен ную 
ра бо ту на бла го род но го го ро да.

Ис точ ник: сайт пар тии  
«еди ная рос сия»

татья на мал ки на, 
тележурналист 

Я лично давно и последовательно 
считаю мэра Москвы Юрия Лужко
ва человеком, к которому накопи
лось вопросов заведомо в тысячу раз 
больше, чем у него в принципе мо
жет быть ответов. Абсолютно все 
известные мне либеральные мысли
тели, влиятельные общественные 
деятели, архитекторы, прекрасные 
писатели, выдающиеся художники 
и композиторы, даже поэты давно, 
сильно и убедительно негодовали 
и призывали все напасти на голову 
московского градоначальника — за 
коррупцию ли, за дурновкусие ли, за 
самодурство, — но всегда напрасно. 
В ответ согражданемосквичи хра
нили и хранят свою гордую апатию. 
При этом в нашей столице давно 
уже стало признаком хорошего 
тона быть в оппозиции к москов
ским властям в большей даже мере, 
нежели к федеральным. 

Источник: GZT.ru 

Судь ба ис ка Ба ту ри ной, 
я ду маю, мо жет стать 
для Нем цо ва пе чаль
ной. Мно гие пред ста
ви те ли оп по зи ции 
на у чи лись го во рить 
эзо по вым язы ком, 
и к ним слож но прид
рать ся с точ ки зре ния 
за ко на. А Нем цов го во
рил отк ры то, ни че го не 
опа са ясь. Хо тя есть на
деж да: его пред ста ви те
ли су ме ют до ка зать, что 
его бро шю ра ос но ва на 

не на лич ных пред по ло же ни ях ав то ра, 
а на ма те ри а лах, взя тых из дру гих отк ры
тых ис точ ни ков. То есть это си сте ма ти
зи ро ван ная ком пи ля ция. В этом слу чае 
про цесс ста нет борь бой юри стов. 

Ба ту ри на за щи ща ет де ло вую ре пу та цию 
ком па нии. И она, и вся сто лич ная ко ман
да ис пол ни тель ной вла сти бро са ют ся 
в бой по лю бой ма ломаль ски «по ро ча
щей» их ин фор ма ции. Это стиль та кой. 
Зная, что су ды за ви си мы, они не стес ня
ют ся да вить сво их про тив ни ков «име нем 
Рос сий ской Фе де ра ции». По прин ци пу 
«ес ли не от ве тил, то чтото, зна чит, дей ст
ви тель но бы ло».
Та кой си ту а ции, бе зус лов но, спо соб ст
ву ет сов ре мен ная рос сий ская си сте ма 
наз на че ния су дей и вза и мо от но ше ний 
внут ри су дей ско го со об ще ст ва. На де ле 
для фе де раль но го судьи се год ня не столь 
важ но, при нял он ре ше ние на ос но ве за
ко на или нет. Для не го пер во сте пен ным 
яв ля ет ся ло яль ность к тем, от ко го за ви
сит прод ле ние его пол но мо чий. Лю бое 
ре ше ние не в поль зу ис пол ни тель ной 
вла сти или го су дар ст ва мо жет в даль ней
шем ска зать ся на его карье ре. В мо сков
ских су дах, и осо бен но в тех слу ча ях, 
ког да за де ты ин те ре сы мэ ра и его же ны, 
все еще слож нее. Рав но как и в тех слу ча
ях, ког да зат ро ну ты, нап ри мер, ин те ре сы 
те ле ком па нии ТВ Центр. Там прак ти че
ски не воз мож но вы иг рать.
Ско рее все го, Ба ту ри на вы иг ра ет де ло, 
хо тя ар бит раж ные су ды нем но го луч ше 
су дов об щей юрис дик ции. Я впол не мо гу 
пред по ло жить — но это не бо лее чем 
пред по ло же ние,— что ко ман да пи тер
ских юри стов, ко то рые осу ще ств ля ют 
ру ко вод ст во ар бит раж ным пра во су ди ем, 
бо лее не за ви си ма в си лу имен но то го, 
что она пи тер ская. 
Хо тя и в су дах об щей юрис дик ции слу
ча ют ся ка зу сы. Од наж ды да же пе чаль
но из ве ст ный Бас ман ный суд от ка зал 
в ис ке Рам за ну Ка ды ро ву к «Но вой 
га зе те», сос лав шись при этом на ев ро
пей ские до ку мен ты, сог лас но ко то рым 
лю бой чи нов ник на хо дит ся под при
сталь ным вни ма ни ем СМИ и дол жен 
быть го тов к кри ти ке. Но Чеч ня от Мо
ск вы да ле ко. А Ка ды ров это не Луж ков. 
И не Ба ту ри на.

брифинГ экспертиза

грядут сражения 
юристов

еле на  
лУкья но ва, 
док тор юри ди
че ских на ук, 
про фес сор МГУ, 
член Об ще ст
вен ной па ла ты 
Рос сии

ванное какимто нерезидентом с Кипра, 
купило у супруги мэра участок в Рамен
ском в 58 гектаров. Это все равно, что 
продать Венеру или Марс». Лебедев даже 
объявил, что подарит Немцову акции 
Банка Москвы, чтобы тот как акционер 
мог затребовать все документы по опера
циям банка. 
Тем не менее Юрий Лужков отступать не 
намерен, спуску врагам не дает. Трудно 

припомнить, чтобы в московских судах 
Лужков с супругой проигрывали. Как 
раз в конце октября Хамовнический суд 
Москвы по иску Лужкова обязал бывше
го соратника Немцова по партии СПС 
Леонида Гозмана опровергнуть в эфире 
«Рен ТВ» слова о том, что Москва является 
«центром коррупционных схем». Жаль 
только, суд не пояснил, центром каких 
процессов является российская столица, 
чтобы при случае дать клеветникам аргу
ментированный ответ. n n

для фе де раль но го судьи се год ня 
пер во сте пен ным яв ля ет ся  
ло яль ность к тем, от ко го за ви сит 
прод ле ние его пол но мо чий 

судебная война между немцовым и семьей мэра обещает 
быть не только громкой, но и полезной для жителей столицы, 
поскольку позволит побольше узнать о жизни в городе

ОднОгО пОдОзревают в кОррупции, 
а втОрОй прОстО несимпатичный
со ци о ло ги оп ро си ли рос си ян, как они от но сят ся к слу хам 
о кор рум пи ро ван но сти юрия Луж ко ва и еле ны Ба ту ри ной. 
и как они оце ни ва ют Бо ри са нем цо ва как по ли ти ка.

как вы думаете, соответствуют ли действительности слухи о коррумпированности мэра москвы юрия Лужкова — 
о необоснованных преимуществах, которые получает в бизнесе его жена елена Батурина? мо ск ва|рос сия

какие чувства у вас вызывает Борис немцов?

скО рее да скО рее нет зат руд ня юсь От ве тить

 66% 
|62 % 16% 

|11 % 17% 
|27 %
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с этой недели под присмотром московской фемиды 
начинается судебное разбирательство между политиком 
борисом немцовым и главной семьей столицы
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 С
разг ром ным сче том за
кон чил ся за оч ный матч 
меж ду вла дель цем фут
боль но го клу ба «Чел
си» Ро ма ном Аб ра мо ви

чем и бу ду щим хо зя и ном ба скет
боль ной ко ман ды «НьюДжер
си Нетс» Ми ха и лом Про хо ро
вым. Со стя за ние отк рыл гла ва 
груп пы ОНЭК СИМ, по се тив ший 
22 ок тяб ря ни чем не при ме ча
тель ный ита льян ский ре сто ран 
«Нел ло» на Ман хэт те не. За ку сив 
те ля ти ной, кар пач чо из трю фе
лей и па стой с те ми же трю фе ля
ми, Ми ха ил Про хо ров и его дру
зья за ка за ли бу тыл ку Cha te au 
Pet rus за 5000 дол ла ров и две бу
тыл ки Mont rac het La to ur за 3600. 
Счет ком па нии из ше сти че ло
век со ста вил 15 007 дол ла ров 
и 87 цен тов. Еще 3750 Про хо ров 
ос та вил «на чай». На прош лой 
не де ле Ро ман Аб ра мо вич конт
ра та ко вал. По я вив шись в «Нел
ло», хо зя ин «Чел си» за ка зал тот 
же про дук то вый на бор, но раз
вил на па де ние ал ко го лем: две 
бу тыл ки то го же Cha te au Pet rus, 
три La Tac he Ro ma nee Con ti, две 
бу тыл ки ро зо во го шам пан ско го 
Cris tal, бу тыл ка порт вей на и ви
ски John nie Wal ker Blue La bel. 
В ито ге счет на ше сте рых со ста
вил 39 892 дол ла ра и 89 цен тов, 
еще 7328 дол ла ров приш лось 
«на чай». Как и где от ве тит Про
хо ров, не яс но, а по ка по бе ди
тель один — вла де лец ре сто ра
на «Нел ло» Ба лан, за ра бо тав ший 
за три ча са 66 ты сяч дол ла ров.

нАПАдАЮЩиЙ
роман Абрамович,
оли гарх

 С
прог рам мной речью вы
сту пил на прош лой не
де ле Пат ри арх Ки рилл 
на III Ас самб лее рус ско
го ми ра в Мо ск ве. В ча ст

но сти, он пред ло жил но вое по
ня тие «стра на рус ско го ми ра». 
С цер ков ной точ ки зре ния речь 
идет о еди ном ду хов ном про ст
ран ст ве, ко то рое и не рас па да
лось пос ле раз ва ла Со ю за. Пат
ри арх пред ла га ет стра нам это
го про ст ран ст ва рас смат ри вать 
рус ский мир как об щий над на
ци о наль ный про ект. Со свет
ской точ ки зре ния — о го тов но
сти Пат ри ар ха стать на сто я щим 
и един ст вен ным ли де ром по ст
со вет ско го про ст ран ст ва. Нев
нят ная по ли ти ка Рос сии на Ук
ра и не и в Бе ло рус сии и оше ло
ми тель ный ус пех Пат ри ар ха во 
вре мя па стыр ских ви зи тов в эти 
стра ны да ет ему эту воз мож
ность. Для осу ще ств ле ния «над
на ци о наль но го про ек та» не об хо
ди ма це лая си сте ма мер, сре ди 
ко то рых — опо ра на эли ты рус
ско го ми ра и иск лю че ние «вся
кой по пыт ки иг рать роль стар
ше го бра та». «Пат ри арх дол жен 
оди на ко во вы ст ра и вать от но ше
ния как с пре зи ден том Рос сии, 
так и с пре зи ден та ми Ук ра и ны, 
Бе ло рус сии» — так РПЦ ком мен
ти ро ва ла ви зи ты глав но го па
сты ря в со сед ние стра ны. И дей
ст ви тель но, пре зи ден тов мно го, 
а Пат ри арх — один.

 И
г ры с фа ми ли я ми уже 
дав но ста ли фир мен ным 
сти лем ук ра ин ской по
ли ти ки. Но за дум ка Ва
си лия Гу ме ню ка, быв ше

го мэ ра го ро да Ярем ча и ны неш
не го пре зи ден та Ива ноФран
ков ской тор го вопро мыш лен
ной па ла ты, уди ви ла всех. В ок
тяб ре Гу ме нюк об ра тил ся в мэ
рию Ива ноФран ков ска с за яв ле
ни ем о сме не фа ми лии на «Про
тыв сих» (что порус ски — «про
тив всех»). А ког да граж да ни ну 
Про тыв сих был вы дан но вый 

пас порт, в Цент риз бир ком Ук ра
и ны по сту пи ло за яв ле ние от Ва
си лия Про тыв сих с тре бо ва ни
ем за ре ги ст ри ро вать его кан ди
да том в пре зи ден ты Ук ра и ны. 
И за лог — 2,5 мил ли о на гри вен. 
Но ско рее все го, граж да нин Про
тыв сих зря пот ра тит свои день
ги. Бес спор но, план от тя нуть на 
се бя го ло са про те ст но го элек то
ра та не ли шен ори ги наль но сти, 
но для его ре а ли за ции не хва та
ет ал фа вит но го ню ан са, а имен
но ме ста в са мом кон це бюл ле
те ня — там обыч но и на хо дит
ся гра фа «про тив всех». По ка же 
спи сок за мы ка ют Ти мо шен ко, 
Ющен ко и Яну ко вич. На вер ное, 
Гу ме ню ку сто и ло по ме нять фа
ми лию на «Яп ро тыв сих».

лидер
Ки рилл,
Пат ри арх Мо сков ский и всея Ру си

ТриУМФАТор
Ма ри ндьяй,
пи са тель

ВЫдУМЩиК
Ва си лий Про тыв сих,
кан ди дат в кан ди да ты  
на пост пре зи ден та Ук ра и ны

47:19

гонКУрЫ 
лЮбяТ 
сильнЫх 

КТо его 
не знАеТ? один нА Всех

Гон ку ров ская ака де мия 
от да ла ро ма ну пять го ло сов 
из 11 воз мож ных, и те перь 
его ав тор по лу чит 10 ев ро

На вер ное, Гу ме ню ку 
сто и ло по ме нять фа ми лию 
на «Яп ро тыв сих»

Материалы подготовили: ека те ри на Ал фе рье ва, Ки рилл бе ля ни нов, сер гей сап ро нов, Вла ди мир Ти хо ми ров

Ф
ОТ

О:
 Г

ри
ГО

ри
й 

СО
бч

ен
кО

, С
ер

Ге
й 

Вл
ад

ы
ки

н,
 д

м
и

Тр
и

й 
аз

ар
ОВ

, A
P

 Г
он ку ров ская пре мия, са
мая пре стиж ная во Фран
ции, при суж де на Ма ри 
Ндьяй за ро ман «Три силь
ные жен щи ны». Са ма Ма

ри впе чат ле ние силь ной не про
из во дит — хруп кая му лат ка (ди
тя фран цу жен ки и се не галь ца). 
Ей 42, она пе ча та ет ся с 18 лет. 
К пре мии от нес лась сдер жан
но: «Ра да то му, что я, жен щи
на, по лу чи ла Гон ку ров скую пре
мию». Учи ты вая, что этот тро фей 
с 1998 го да до ста вал ся толь ко 
муж чи нам, ее мож но по нять. Гон

ку ров ская ака де мия от да ла ро
ма ну пять го ло сов из 11 воз мож
ных (пред се да тель жю ри об ла да
ет дву мя го ло са ми), и те перь его 
ав тор по лу чит 10 ев ро — имен но 
та ков раз мер пре мии. Но к это
му при ла га ют ся по чет, ува же ние 
и рост ти ра жей. Ут ром 2 но яб ря 
«Три силь ные жен щи ны» за ни ма
ли в рей тин ге фран цуз ско го от
де ле ния круп ней ше го ин тер нет
тор гов ца кни га ми ama zo ne.com 
260ты сяч ную по зи цию, но уже 
че рез пол ча са пос ле ог ла ше ния 
ре зуль та та го ло со ва ния в гра фе 
«Ме сто по ко ли че ст ву про даж» 
гор до кра со ва лась циф ра 1. 

Сла ва при хо дит бы ст ро. 
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СхОДи зА 
хЛЕБушкОМ
«Как ча сто вы хо ди те  
за про дук та ми и ку да?» — 
спро си ли мар ке то ло ги. 
Вы яс ни лось, что 39%  
рес пон ден тов в 10 стра
нах за ку па ют про дук ты 
раз в не де лю. Ча ще все го 
так по сту па ют в Ев ро пе, 
осо бен но во Франции   
(64%) и Ни дер лан дах  
(62%). Тех, кто де ла ет 
«гло баль ные за куп ки раз 
в ме сяц и до пол ни тель
ные по куп ки по ме ре  
не об хо ди мо сти», — 17%. 
Та кой под ход к по куп кам 
расп ро ст ра нен в Бра зи лии  
(50%) и Ма лай зии (30%). 
Это сло жи лось ис то ри че
ски — сна ча ла это му  
спо соб ст во ва ла вы со кая 
инф ля ция, а по том ста ло 
при выч кой. 
Каж дый день за про дук
та ми хо дят в Сер бии  
(48%) и Рос сии (37%),  
а жи те ли Гон кон га (32%) 
и ОАЭ за ку па ют ся, «ког да 
есть вре мя». 
Не слу чай но имен но 
в этих стра нах по пу ляр ны 
ма га зи ны ша го вой 
 до ступ но сти. 

Ис точ ник: Sy no va te

ЦиФРА ВАшЕ МНЕНиЕ НАСТРОЕНиЯ

 35 
ЧЕ лО ВЕК

за ня ли в этом го ду США в рей
тин ге стран ми ра, из ме ря ю ще
го гло баль ный имидж стран. 
В прош лом го ду Аме ри ка бы ла 
на 7м ме сте, и вот со вер ши ла 
бесп ре це дент ный, как го во рят 
экс пер ты, пры жок. На 2м ме
сте — Фран ция, на 3м — Ве ли
коб ри та ния. Рос сия за год под
ня лась на один пункт и те перь 
за ни ма ет по зи цию № 21. Ей 
в за ты лок (ме сто № 22) ды шит 
Ки тай. Рей тинг ба зи ру ет ся на 
оцен ках экс пор та стра ны, ее 
куль ту ры, ра бо ты пра ви тель ст
ва, ту рот рас ли и ин ве сти ций. 

Ис точ ник: ис сле до ва ние An holt-GfK 
Ro per Na ti on Brands In dex (NBI)

бу дет штраф за не стан дарт ные 
или ус та нов лен ные с на ру ше
ни ем тре бо ва ний Гос стан дар та 
но мер ные зна ки на ав то мо
би лях. Та кие поп рав ки бы ли 
вне се ны Гос ду мой на ми нув шей 
не де ле в Ко декс об ад ми ни ст ра
тив ных пра во на ру ше ни ях (Ко
АП). Так же пред ла га ет ся вве сти 
воз мож ность ос во бож де ния от 
от вет ст вен но сти соб ст вен ни
ка ав то мо би ля, ес ли в мо мент 
на ру ше ния, за пи сан но го сред
ст ва ми ви де о фик са ции, ма ши
на на хо ди лась в поль зо ва нии 
дру го го че ло ве ка. 
Ис точ ник: РиА Но во сти, ПРАЙМ-ТАСС

съе ли два ле ген дар ных льва
людо е да, ко то рые охо ти лись 
на стро и те лей же лез ной до ро ги 
в Ке нии в 1898 го ду. Эта циф ра — 
ре зуль тат ис сле до ва ний уче ных, 
ко то рые про ве ли изо топ ный 
ана лиз ос тан ков жи вот ных, хра
ня щих ся в Му зее ес те ст вен ной 
ис то рии в Чи ка го. Бла го да ря 
голли вуд ским филь мам, ге ро я
ми ко то рых ста ли львы («Приз
рак и тьма» с Майк лом Дуг ла
сом), хищ ни кам при пи сы ва ют 
свы ше сот ни жертв.

Ис точ ник: Pro ce e dings  
of the Na ti o nal Aca de my of Sci en ces

БЛОГи

куп лет ста рин но го ро ман са  
«Толь ко раз бы ва ет в жиз ни 
встре ча» ис пол нил Ни ко лай Ба сков 
во вре мя вру че ния ему гос наг ра ды 
«На род ный ар тист Рос сии» в крем ле. 
уди вил ся не толь ко пре зи дент 
Дмит рий Мед ве дев: «На мо ей па мя ти 
впер вые под эти ми сво да ми пе ли», 
но и бло ге ры

Серьез нее на до быть
Kse nich ka: «Ба сков спел пес ню, 
на ру шая про то кол. Пред ставь те 
ли цо анг лий ской ко ро ле вы, ес ли 
пос вя щен ный ры царь поп ро сит 
раз ре ше ния спля сать и спля шет. 
Мед ве дев, ко неч но, не дол жен 
был вы го нять его, тре бо вать 
наг ра ду об рат но, но и ска зан ное 
им: ”Я на де ял ся, что ктони будь 
смо жет и стан це вать, но, ви ди мо, 
это сле ду ю щий этап наг раж де
ния“ — со вер шен но из лиш не».

Эст ра да в Крем ле
po le e va: «Ну зна е те, петь на до 
ког да про сят, а не ког да ти хо. 

А то уст ро и ли в Крем ле чтото 
вро де прог рам мы «Суб бот ний 
ве чер», и пре зи дент стал ее уча
ст ни ком».

Да вай еще
Ni kA: «Этот ро манс, ”Толь ко раз 
бы ва ет в жиз ни встре ча“, очень 
кра си вый. Я с удо воль ст ви ем 
пос лу ша ла бы не один куп лет 
с при пе вом, а це ли ком, пусть 
да же и а ка пел ла, мож но и в ис
пол не нии Ба ско ва».

Ро манс влюб лен ных
vsjo_ta ki: «А вы текст ро ман са 
пом ни те? Ведь это по ет пыл
кий юно ша сво ей воз люб лен
ной! Так что по сту пок гос по
дина Б. мож но рас це нить как 
акт граж дан ско го му же ст ва 
на гра ни с граж дан ским ху ли
ган ст вом».

Сла ва тру ду
gin ger_si: «Меж ду про чим, на 
этом празд ни ке од но го пев ца 
слу чи лась и при ят ная но вость — 
Ге роя Рос сии зас лу жен но вру чи
ли ге не раль но му ди рек то ру ЗАО 

”Пле мен ной за вод «Ра би ти цы»“ 
Сап лиц ко му. Это хо зяй ст во кор
мит всю на шу об ласть. Ну хоть 
чтото на сто я щее».

Блоги читала На талья Ра ду ло ва

Да Нет

Затрудняюсь ответить

49,5%47,9%47,9%
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уС та но Ви ли Веб-Ка ме Ры, что бы Ро Ди те ли мог ли 
Конт Ро ли Ро Вать По Ве Де ние и уче бу СВо их Де тей. 
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не да дут про ве сти круп ный тур нир. 
По-преж не му так счи та е те?
— Да, я не ве рю, что мы по лу чим чем
пи о нат ми ра. В на шей стра не пол то ра 
хо ро ших фут боль ных ста ди о на: «Ло ко
мо тив» и, с на тяж кой, ста ди он в Ро сто ве. 
Все! На что мы рас счи ты ва ем? Го во рят, 
что к чем пи о на ту ми ра ста ди о ны бу дут. 
Но по че му нель зя бы ло сна ча ла по ст
ро ить, а по том пре тен до вать? Наш клуб 
сво и ми си ла ми, на ча ст ные день ги, ста

 –В
бли жай шие дни 
на шей сбор ной 
пред сто ят два важ-
ней ших мат ча за 
пра во по е хать на 
чем пи о нат ми ра. 
Сло ве ния — силь-

ный со пер ник, на ваш взгляд?
— Ког да сбор ная со бе рет ся вме сте, тог да 
у нас бу дут те о ре ти че ские за ня тия, и мы, 
ко неч но, раз бе рем, как иг ра ет эта ко ман
да. Но тот факт, что Сло ве ния про би лась 
в сты ко вые мат чи, до ка зы ва ет — это 
силь ная ко ман да, ко то рую нель зя не до
оце ни вать. 
— А как нас чет на шей сбор ной? Пос ле 
ус пе ха на чем пи о на те Ев ро пы она 
силь но из ме ни лась?
— Нет, про сто мы ста ли уве рен ней в се
бе, по ня ли, что мо жем до би вать ся боль
ших ре зуль та тов. 
— Вам не ка жет ся, что се год ня су ще ст-
ву ют че рес чур за вы шен ные тре бо ва-
ния к ко ман де? Ее кри ти ку ют, к при-
ме ру, за по ра же ние от Гер ма нии, хо тя 
еще не сколь ко лет на зад ник то не мог 
и пред ста вить, что мы мо жем на рав-
ных иг рать с нем ца ми…
— Изза то го, что на ши лю ди хо тят все го 
и сра зу, в Рос сии ни ког да не бу дет по ряд
ка. Сна ча ла го во рим, что у нас все за ме ча
тель но, по том — что все пло хо. Бро са ем
ся из край но сти в край ность.  Не ко то рые 
пос ле по ра же ния от Гер ма нии да же 
ста ли ут верж дать, что эра Хид дин ка за
кон чи лась. Как буд то мы про иг ра ли не 
од ной из луч ших ко манд ми ра, а сбор
ной СанМа ри но.
— У рос сий ской сбор ной бы ла воз-
мож ность сыг рать со сбор ной Ук ра-
и ны в сты ко вом мат че. Не жа ле е те, 
что эта воз мож ность так и не вы па ла 
в же ре бьев ке?
— С Ук ра и ной это был бы уже не фут бол, 
а по ли ти ка с эти ми неп рек ра ща ю щи ми
ся раз го во ра ми о га зе, о прош лых оби
дах. Фут бол ото шел бы на вто рой план, 
а это неп ра виль но.
— Ког да Ук ра и на и Поль ша по лу чи ли 
пра во на про ве де ние Ев ро-2012, вы 
ска за ли, что те перь Рос сии ни ког да 

 «РаДИ ХИДДИНКа  
НаДО РВаТь жИЛы»
В кон це го да «ого нек» В 49-й раз Вы бе рет луч ше го Вра та ря го да. В го ло со Ва нии на сай те жур на ла  
с боль шим от ры Вом сно Ва ли ди ру ет Вра тарь цска игорь акин фе еВ. Пе ред сты ко Вы ми мат ча ми  
Про тиВ сбор ной сло Ве нии «ого нек» По об щал ся с луч шим рос сий ским гол ки Пе ром

ра ет ся по ст ро ить ста ди он, од на ко изза 
ка кихто бу ма жек, изза бю рок ра тии это 
очень труд но сде лать.
— Возв ра ща ясь к те ме на ци о наль ной 
ко ман ды. У Гу са Хид дин ка уже есть 
пред ло же ния от дру гих сбор ных. Как 
ду ма е те, смо жет ли сбор ная иг рать 
без не го?
— Я го во рил ре бя там и сей час ска жу: 
Хид динк — это тот че ло век, ра ди ко то
ро го на до рвать жи лы. Ес ли он уй дет, 

то сбор ная в сво ем раз ви тии от ка тит ся 
на не сколь ко лет на зад. И мы — иг ро
ки и ру ко вод ст во на ше го фут бо ла — 
долж ны сде лать все для то го, что бы он 
ос тал ся. Для на ча ла — по пасть на чем пи
о нат ми ра.
— А ка ко ва се год ня си ту а ция в ЦСКА, 
где вы — ка пи тан ко ман ды. Су дя по 
иг ре с «Ман че стер Юнай тед» — все на-
ла жи ва ет ся?
— Хо чет ся, что бы в ко ман де бы ла ста
биль ность. Без ста биль но сти в фут бо ле, 
да и в жиз ни, труд но до бить ся боль ших 
ре зуль та тов. Мы на чи на ли год с од ним 
тре не ром — Зи ко, по том при шел Ра мос, 
че рез пол то ра ме ся ца — Слуц кий. Бу дем 
на де ять ся, что Ле о нид Вик то ро вич Слуц
кий ста нет тем тре не ром, ко то рый при
шел в ЦСКА все рьез и на дол го. И ру ко
вод ст во клу ба, и иг ро ки ве рят, что с ним 
ко ман да вый дет на тот вы со кий уро вень, 
на ко то ром на хо ди лась еще не так дав но.
— За пос лед ние два го да в ос нов ной 
со став ЦСКА про би лось сра зу не сколь-
ко мо ло дых фут бо ли стов: Дза го ев, 
Щен ни ков, Пи ли ев. А пре зи дент 
ЦСКА Ев ге ний Ги нер го во рит, что 
этот про цесс бу дет про дол жать ся. По-
лу ча ет ся, ко ман ды, ко то рая в 2005 го-
ду вы иг ра ла Ку бок УЕ ФА, боль ше не 
су ще ст ву ет?
— Из то го со ста ва уже нет вось ми че ло
век, из клу ба ушел Ва ле рий Газ за ев, так 
что той ко ман ды дей ст ви тель но боль
ше нет. Пе ре ст рой ка ра но или позд но 
про ис хо дит в лю бом кол лек ти ве — это 
ес те ст вен ный про цесс. ЦСКА и так прак
ти че ски в од ном со ста ве вы сту пал на 
про тя же нии 5 лет. Для фут бо ла — это 
боль шой срок. Сей час на сту пи ло вре мя 
пе ре мен — стро ит ся но вая ко ман да. Это 
слож ный пе ри од, ко то рый на до пе ре
жить, по дож дать, по ка тре не ры и иг ро ки 
прит рут ся друг к дру гу. Да, бу дут труд но
сти, нас бу дут кри ти ко вать. Не ко то рые 
уже вов сю ха ют ко ман ду… Но ум ные 
лю ди все пой мут.
— Как ат мос фе ра в но вом кол лек ти ве?
— Пос ле то го как ко ман ду возг ла вил 
Ра мос, мы всей ко ман дой соб ра лись на 
ба зе, по жа ри ли шаш лы ки, по об ща лись... 

Во об ще по че муто счи та ет ся, что ес ли 
у ко ман ды чтото не по лу ча ет ся, то ка пи
тан дол жен по сто ян но бе гать за ос таль
ны ми иг ро ка ми, орать на них, чуть ли не 
бить. Ну это же глу пость! Я мо гу по дой ти 
к мо ло до му иг ро ку, чтото под ска зать, 
поп ро сить из ме нить от но ше ние к ра бо
те, но я это де лаю не как ка пи тан, а как 
стар ший то ва рищ. Ведь ког да ты мо лод 
и иг ра ешь за та кой клуб, как ЦСКА, то 
ты сча ст лив. И ес ли да же чтото не по
лу ча ет ся, все рав но ду ма ешь, что жизнь 
прек рас на и все впе ре ди. Это чув ст во рас
слаб ля ет, по ни жа ют ся тре бо ва ния к се бе, 
на чи на ешь ху же иг рать. Я сам че рез это 
про шел и ви жу, ког да это про ис хо дит 
с кемто дру гим. Все мы не безг реш ны.
— Хо дят раз го во ры, что глав ной при-
чи ной ухо да Ва ле рия Газ за е ва с по ста 
глав но го тре не ра ЦСКА бы ло то, что 
не ко то рых иг ро ков не уст ра и ва ли 
его тре бо ва ния. В ито ге ко ман да по-
де ли лась на два ла ге ря — тех, кто за 
Газ за е ва, и тех, кто про тив. В ка ком 
из ла ге рей бы ли вы?

ДОСьЕ

КОНКУРС
ПЯТь ЛУЧ шИХ  
ВРа Та РЕй ЧЕм ПИ О На Та 
РОС СИИ ПО фУТ бО ЛУ*

*В про цен тах от чис ла бо лель щи ков, про го ло со вав ших на сай те жур на ла «Ого нек», дан ные на мо мент под пи са ния но ме ра

Игорь акин фе ев  
ЦСКА

Вячеслав малафеев  
«Зенит»

Сослан Джанаев  
«Спартак» М

Сергей Рыжиков  
«Рубин»

марек Чех  
«Локомотив»74,04% 6,7% 6,05% 2,5% 1,1%
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 «РаДИ ХИДДИНКа  
НаДО РВаТь жИЛы»
В кон це го да «ого нек» В 49-й раз Вы бе рет луч ше го Вра та ря го да. В го ло со Ва нии на сай те жур на ла  
с боль шим от ры Вом сно Ва ли ди ру ет Вра тарь цска игорь акин фе еВ. Пе ред сты ко Вы ми мат ча ми  
Про тиВ сбор ной сло Ве нии «ого нек» По об щал ся с луч шим рос сий ским гол ки Пе ром

то сбор ная в сво ем раз ви тии от ка тит ся 
на не сколь ко лет на зад. И мы — иг ро
ки и ру ко вод ст во на ше го фут бо ла — 
долж ны сде лать все для то го, что бы он 
ос тал ся. Для на ча ла — по пасть на чем пи
о нат ми ра.
— А ка ко ва се год ня си ту а ция в ЦСКА, 
где вы — ка пи тан ко ман ды. Су дя по 
иг ре с «Ман че стер Юнай тед» — все на
ла жи ва ет ся?
— Хо чет ся, что бы в ко ман де бы ла ста
биль ность. Без ста биль но сти в фут бо ле, 
да и в жиз ни, труд но до бить ся боль ших 
ре зуль та тов. Мы на чи на ли год с од ним 
тре не ром — Зи ко, по том при шел Ра мос, 
че рез пол то ра ме ся ца — Слуц кий. Бу дем 
на де ять ся, что Ле о нид Вик то ро вич Слуц
кий ста нет тем тре не ром, ко то рый при
шел в ЦСКА все рьез и на дол го. И ру ко
вод ст во клу ба, и иг ро ки ве рят, что с ним 
ко ман да вый дет на тот вы со кий уро вень, 
на ко то ром на хо ди лась еще не так дав но.
— За пос лед ние два го да в ос нов ной 
со став ЦСКА про би лось сра зу не сколь
ко мо ло дых фут бо ли стов: Дза го ев, 
Щен ни ков, Пи ли ев. А пре зи дент 
ЦСКА Ев ге ний Ги нер го во рит, что 
этот про цесс бу дет про дол жать ся. По
лу ча ет ся, ко ман ды, ко то рая в 2005 го
ду вы иг ра ла Ку бок УЕ ФА, боль ше не 
су ще ст ву ет?
— Из то го со ста ва уже нет вось ми че ло
век, из клу ба ушел Ва ле рий Газ за ев, так 
что той ко ман ды дей ст ви тель но боль
ше нет. Пе ре ст рой ка ра но или позд но 
про ис хо дит в лю бом кол лек ти ве — это 
ес те ст вен ный про цесс. ЦСКА и так прак
ти че ски в од ном со ста ве вы сту пал на 
про тя же нии 5 лет. Для фут бо ла — это 
боль шой срок. Сей час на сту пи ло вре мя 
пе ре мен — стро ит ся но вая ко ман да. Это 
слож ный пе ри од, ко то рый на до пе ре
жить, по дож дать, по ка тре не ры и иг ро ки 
прит рут ся друг к дру гу. Да, бу дут труд но
сти, нас бу дут кри ти ко вать. Не ко то рые 
уже вов сю ха ют ко ман ду… Но ум ные 
лю ди все пой мут.
— Как ат мос фе ра в но вом кол лек ти ве?
— Пос ле то го как ко ман ду возг ла вил 
Ра мос, мы всей ко ман дой соб ра лись на 
ба зе, по жа ри ли шаш лы ки, по об ща лись... 

Во об ще по че муто счи та ет ся, что ес ли 
у ко ман ды чтото не по лу ча ет ся, то ка пи
тан дол жен по сто ян но бе гать за ос таль
ны ми иг ро ка ми, орать на них, чуть ли не 
бить. Ну это же глу пость! Я мо гу по дой ти 
к мо ло до му иг ро ку, чтото под ска зать, 
поп ро сить из ме нить от но ше ние к ра бо
те, но я это де лаю не как ка пи тан, а как 
стар ший то ва рищ. Ведь ког да ты мо лод 
и иг ра ешь за та кой клуб, как ЦСКА, то 
ты сча ст лив. И ес ли да же чтото не по
лу ча ет ся, все рав но ду ма ешь, что жизнь 
прек рас на и все впе ре ди. Это чув ст во рас
слаб ля ет, по ни жа ют ся тре бо ва ния к се бе, 
на чи на ешь ху же иг рать. Я сам че рез это 
про шел и ви жу, ког да это про ис хо дит 
с кемто дру гим. Все мы не безг реш ны.
— Хо дят раз го во ры, что глав ной при
чи ной ухо да Ва ле рия Газ за е ва с по ста 
глав но го тре не ра ЦСКА бы ло то, что 
не ко то рых иг ро ков не уст ра и ва ли 
его тре бо ва ния. В ито ге ко ман да по
де ли лась на два ла ге ря — тех, кто за 
Газ за е ва, и тех, кто про тив. В ка ком 
из ла ге рей бы ли вы?

— Ча сто го во рят, что Газ за ев же ст кий 
че ло век, тре нердик та тор. Это не так. Да, 
тре бо ва ния бы ли, но без же ст ких тре
бо ва ний ЦСКА ни ког да бы не до бил ся 
ус пе ха. Мо жет быть, не ко то рых иг ро ков 
чтото и не уст ра и ва ло в Газ за е ве, но 
внут ри ко ман ды ник то не до воль ст ва не 
вы ска зы вал и ни ка ких ла ге рей не бы ло. 
Лич но мне бы ло ин те рес но и ком форт но 
ра бо тать с Газ за е вым, у ме ня с ним очень 
хо ро шие от но ше ния.
— Глав ное со бы тие ны неш не го чем
пи о на та: «Спар так» стал од ним из фа
во ри тов тур ни ра, во мно гом за счет 
мо ло дых… 
— Ес ли став ка на мо ло дых да ет ре зуль тат, 
зна чит, все бы ло сде ла но пра виль но. Не
с мот ря на клуб ные при ст ра стия, труд но 
от ри цать, что «Спар так» прог рес си ру ет 
и по ка зы ва ет очень хо ро ший фут бол.
— Что вы ду ма е те о вра та ре крас но
бе лых — Сос ла не Джа на е ве? Не так 
дав но Хид динк ска зал, что Джа на
ев — бу ду щее рос сий ско го фут бо ла. 
Сог лас ны?

ДОСьЕ Игорь Вла ди ми ро вич акин фе ев 
(ро дил ся 8 ап ре ля 1986 го да в го
ро де Вид ное, Мо сков ская об
ласть) — зас лу жен ный ма стер 
спор та Рос сии (2005). 
В ос нов ном со ста ве ЦСКА Игорь 
Акин фе ев де бю ти ро вал 31 мая 
2003 го да в вы езд ной встре че 
про тив са мар ских «Кры льев 
 Сове тов». В этой иг ре Акин фе ев 
от ра зил пе наль ти и был приз
нан луч шим иг ро ком встре чи. 
В 2003 го ду ЦСКА впер вые 

*В про цен тах от чис ла бо лель щи ков, про го ло со вав ших на сай те жур на ла «Ого нек», дан ные на мо мент под пи са ния но ме ра

в своей ис то рии стал чем пи о ном 
Рос сии, в 11 мат чах во ро та ко
ман ды за щи щал Акин фе ев. 
В со ста ве ЦСКА Акин фе ев стал 
3крат ным чем пи о ном стра ны, 
4крат ным по бе ди те лем Куб ка 
Рос сии и об ла да те лем Куб ка  
УЕ ФА. За сбор ную Рос сии про вел 
37 игр. Брон зо вый при зер чем
пи о на та Ев ро пы 2008 го да. Че ты
рехк рат ный об ла да тель при за 
«Вра тарь го да» (2004, 2005, 
2006, 2008).

AP

Марек Чех  
«Локомотив» 1,1%

— Мне ние глав но го тре не ра не долж
но об суж дать ся. Тем бо лее что Хид динк 
сво ей ра бо той до ка зал: он очень хо ро шо 
раз би ра ет ся в фут бо ле и в лю дях. Я во
об ще не люб лю об суж дать кол легвра
та рей. Джа на ев в этом го ду вы тес нил из 
ос нов но го со ста ва «Спар та ка» вра та ря 
сбор ной Хор ва тии Пле ти ко су, не до пу
ска ет его оши бок, его ко ман да бо рет
ся за пер вое ме сто. Что тут еще нуж но 
го во рить?
— А вра тарь Гильер ме из «Ло ко мо ти
ва»? Ему чуть боль ше 20, и он, как го
во рят, на ря ду с Джа на е вым — глав ное 
вра тар ское отк ры тие на ше го чем пи о
на та в этом го ду.
— Так да вай те да дим ему рос сий ское 
граж дан ст во! Вот мы го во ри ли о на шей 
вра тар ской шко ле, ко то рая из ве ст на во 
всем ми ре (хо тя у нас, ско рее, со вет ская 
вра тар ская шко ла, в ко то рую мож но 
объе ди нить тех, кто сей час вы сту па ет 
за Ук ра и ну, Бе ло рус сию и дру гие стра ны 
быв ших со вет ских рес пуб лик). Но при 
этом в од ном из ве ду щих на ших клу бов 
на во ро тах сто ит бра зи лец. 
— Вы ска за ли про вра тар скую шко лу. 
В ка ких стра нах, на ваш взгляд, она 
есть?

— Это те стра ны, в ко то рых ста биль но, 
год за го дом, есть 5–6 вра та рей ев ро пей
ско го уров ня: Ита лия, Ис па ния и, на вер
ное, Гер ма ния. Смеш но, ког да го во рят, 
что в Че хии есть своя вра тар ская шко
ла. Да, у них есть Пе тер Чех, но за ним, 
по боль шо му сче ту, нет ни ко го.
— Сов ре мен ные вра та ри но га ми 
иг ра ют ни чуть не ху же ос таль ных иг
ро ков. Вы спе ци аль но ра бо та е те над 
этим?
— Это сов ре мен ные тре бо ва ния иг ры. 
В дет ст ве па па за став лял ме ня пос ле 
тре ни ро вок ос та вать ся на по ле и тре ни
ро вать иг ру но га ми. Не по лу ча лось, до хо
ди ло до слез, но это да ло ре зуль тат. 
Фут бол ме ня ет ся, ме ня ют ся тре бо ва ния, 
и на до им со от вет ст во вать. И речь не 
толь ко об иг ре но га ми. Ес ли рань ше, по 
сло вам Вя чес ла ва Вик то ро ви ча Ча но ва 
(тре нер вра та рей ЦСКА. — «О»), ког да 
шла на вес ная по да ча в штраф ную, вра
тарь мог вы ку рить си га ре ту, за ту шить ее 
о штан гу во рот, а по том спо кой но заб рать 
мяч, то те перь мя чи ле тят нам но го бы ст
рее. У ны неш них мя чей сме щен центр 
тя же сти, они неп ред ска зу е мы.  n n 

Беседовал Ев ге ний Ста цен ко

«На сту пи ло вре мя пе ре мен — стро ит ся 
 но вая ко ман да ЦСКа. Этот слож ный 
 пе ри од на до пе ре жить, по дож дать, 
 по ка тре не ры и иг ро ки прит рут ся» 
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 Замаскировались
Про стая мар ле вая По вяз ка-рес Пи ра тор ста ла в этом го ду глав ным ак сес су а ром осен не го се зо на —  
в том чис ле и се зо на По ли ти че ско го

 Н
е об хо ди мость зак рыть рот на вре мя эпи де мии грип па вы зы ва ет у лю дей 
са мые раз ные чув ст ва. Где-то к это му от но сят ся с иро ни ей, где-то — с чув-
ст вом глу бо ко го воз му ще ния: к при ме ру, ук ра ин ские по ли ти ки объя ви ли 
всю пан де мию грип па оче ред ным «гряз ным при е мом» пра ви тель ст вен-
ных по лит тех но ло гов, же ла ю щих отв лечь вни ма ние об ще ст ва от скан да-
лов с пе до фи ла ми и «охот ни ка ми на лю дей». У Рос сии к эпи де мии грип па 
свой тра ди ци он ный под ход: все де ла ют вид, что ни ка кой уг ро зы не су ще-

ст ву ет. Осо бая си ту а ция сло жи лась в сто ли це, где, нес мот ря на вве де ние «ма соч но го» 
ре жи ма, мно гие вра чи, про дав цы и да же сот руд ни ки ап тек про дол жа ют ра бо тать без 
за щит ных рес пи ра то ров: нет мар ле вых по вя зок. «Ма сок нет, и ког да бу дут — не из ве-
ст но»,— от ве ча ют в ап те ках, объяс няя де фи цит по вы шен ным спро сом — де скать, не 
ус пе ют за вез ти то вар, как он тут же ра ску па ет ся. Впро чем, ме ди цин ских ма сок нет 
да же в са мом Ки тае (здесь, соб ст вен но, и про из во дят ся рес пи ра то ры для все го ми ра), 
где толь ко за пос лед нюю не де лю спрос на за щит ные по вяз ки вы рос в три ра за.  n n
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ре жи ма, мно гие вра чи, про дав цы и да же сот руд ни ки ап тек про дол жа ют ра бо тать без 
за щит ных рес пи ра то ров: нет мар ле вых по вя зок. «Ма сок нет, и ког да бу дут — не из ве
ст но»,— от ве ча ют в ап те ках, объяс няя де фи цит по вы шен ным спро сом — де скать, не 
ус пе ют за вез ти то вар, как он тут же ра ску па ет ся. Впро чем, ме ди цин ских ма сок нет 
да же в са мом Ки тае (здесь, соб ст вен но, и про из во дят ся рес пи ра то ры для все го ми ра), 
где толь ко за пос лед нюю не де лю спрос на за щит ные по вяз ки вы рос в три ра за.  n n

1

2

3

4

5

6

7

8

1  в Гон кон ге из-за эпи де мии 
грип па впер вые за де ся ти ле тие 
сок ра тил ся по ток ту ри стов: ник-
то не хо чет весь от пуск про ве сти 
в «на морд ни ке»

2  мек си кан ские по ли цей ские 
дав но уже при вык ли к рес пи ра-
то рам — имен но в этой стра не 
и по я вил ся ви рус аH1N1

3  Грипп на Ук ра и не стал по ли ти-
че ским фак то ром: все уча ст ни ки 
пред вы бор ной гон ки об ви ня ют 
друг дру га в раз ду ва нии па ни ки

4  На и бо лее тя же ло пан де мия 
грип па уда ри ла по льво ву, 
где ме ст ные шут ни ки от от ча я-
ния ре ши ли обе зо па сить да же 
ста рин ную ста тую охот ни цы  
Ди а ны воз ле зда ния ра ту ши 

5  в ко лум бии весь мел кий биз-
нес одел ся в за щит ные ма ски 
и пер чат ки 

6  сов ме ст ная мо лит ва свя щен-
ни ков из стран ла тин ской аме-
ри ки об из бав ле нии лю дей  
от грип па прош ла в по вяз ках — 
как го во рит ся, на Бо га на дей ся, 
но и сам не пло шай

7  от улыб ки до ос ка ла —  
для мно гих лю дей мар ле вые 
ма ски ста ли на сто я щим  
сред ст вом са мо вы ра же ния 

8  «Бре мен ское свин ст во» 
(скульп ту ра ма сте ра  
не мец ко го аван гар да  
Пе те ра ле ман на) ста ло  
сим во лом пан де мии грип па 
в Гер ма нии
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Федор Лукьянов, главный редактор  
журнала «Россия в глобальной политике»

 Е
ще в январе Эрих Хонеккер объ-
явил: «антифашистский защит-
ный вал» (так на пропагандист-
ском жаргоне ГДР именовалась 
стена) простоит еще 50 и 100 лет, 
до тех пор, «пока не исчезнут 
причины, его вызвавшие». При-

чины исчезли через 10 месяцев, вскоре 
после того, как в отставку был отправлен 
сам глава СЕПГ.

Тогда казалось, что крах коммунисти-
ческого лагеря в Европе открывает но-
вую эпоху, в которой стены будут сно-
сить, а строить только мосты. Спустя 
20 лет даже самые отъявленные романти-
ки не утверждают, что в 1989-м «закончи-
лась история», после чего мир двинулся 
исключительно в направлении прогрес-
са. Старых символов не стало, но появи-
лись новые, зачастую обозначающие ку-
да более глубокие расколы и куда более 
высокие стены, чем те, которые создава-
ло навязанное идеологическое разделе-
ние Германии, Европе и миру во второй 
половине прошлого столетия.

Стена национализма Джон Миршей-
мер, крупнейший представитель школы 
политического неореализма, и один из 
немногих, кого события 1989–1991 годов 
не только обнадеживали, но и настора-
живали, писал: «Самой мощной полити-
ческой идеологией на земле является не 
демократия, а национализм».

В эйфории 1989 года мало кто заду-
мывался о том, что перечерчивание гра-
ниц, которое началось слиянием двух Гер-
маний, может носить характер не толь-
ко объединения, но и размежевания со 
всеми вытекающими последствиями. За 
20 лет только в Европе появилось более 
20 новых государств, еще как минимум 
пять де-факто отделившихся территорий 
претендуют на полноценный суверени-
тет. В почти половине случаев самоопре-
деление сопровождалось кровопролитны-
ми конфликтами, всплесками этнической 
ненависти и возникновением непреодо-
лимых социально-политических пропа-
стей между народами, жившими вместе.

Самые яркие визуальные символы 
этих пугающих процессов, как ни стран-
но, — именно мосты. Мост через речку 
Ибар в Косовской Митровице, которая от-
деляет албанскую часть края от крупней-

шего сербского анклава, и мост через ре-
ку Ингури, по которой проходит граница 
между Абхазией и Грузией. Инженерные 
сооружения, призванные соединять лю-
дей, находятся под усиленной охраной 
иностранных сил — НАТО в Косово и Рос-
сии в Абхазии. Линия соприкосновения, 
к счастью, уже не превращается в линию 
фронта, но отчуждение достигает абсо-
лютных величин.

Четыре ожесточенные войны на Бал-
канах, одна из них с участием самого 
мощного военно-политического альян-
са в мире, и пять крупных вооруженных 
конфликтов на постсоветском простран-
стве, в том числе один с участием ядер-
ной сверхдержавы. Это лишь крайние 
следствия национализма, который «вы-
стрелил», подобно распрямившейся пру-
жине, когда мировая система избавилась 
от пресса двухполюсного противостоя-

ния. Идеологическая конфронтация ско-
вывала инстинкты, вырвавшиеся на сво-
боду с окончанием холодной войны. В го-
лове не укладывалось, откуда взялась 
средневековая жестокость, замешанная 
на этническом и религиозном факторе, 
которую на исходе ХХ столетия проде-
монстрировали вполне цивилизованные 
европейские нации.

Размежевание редко приносило наро-
дам счастье и процветание, ведь даже 
в наиболее благополучных случаях, ког-
да удавалось минимизировать издерж-
ки и разойтись полюбовно, социально-
экономическая целесообразность разво-
да вызывала большие сомнения. Что, на-
пример, выиграли народы Чехии и Сло-
вакии от того, что двое упрямых и амби-
циозных мужчин — Вацлав Клаус и Вла-
димир Мечьяр — так и не смогли догово-
риться, кто из них главней в федераль-

 ПОТОМкИ 
 БеРЛИнСкОй СТены
9 ноября 1989 года в 22:30 офицер контрольно-пропускного пункта «борнхольмер штрассе» 
в восточном берлине позвонил вышестоящему начальнику в погранслужбе гдр и доложил: 
«сдерживать толпу больше невозможно. я открываю ворота». так рухнула берлинская стена, 
которая на протяжении почти 30 лет олицетворяла раскол мира на противостоящие блоки

ной Чехословакии? Много ли приобрел 
Восточный Тимор, отделившись от Ин-
донезии и превратившись в нищий про-
текторат ООН, полностью существую-
щий на деньги международных доно-
ров? Стали ли богаче жители Эритреи, 
освободившись от эфиопского «гнета»? 

Все это риторические вопросы, потому 
что национальные чувства, тем более по-
догреваемые политиками в собственных 
корыстных интересах, не поддаются ра-
циональному анализу. И рецептов про-
тив этого не найдено. Даже единая Евро-
па, которая добилась феноменального 
успеха на пути преодоления национализ-
ма, сейчас достигла предела, после ко-
торого нации начинают сопротивляться 
утрате суверенных прав. 

Сте на, раз де ля ю щая Гер ма нию 
30 лет, па ла. но ев ро па так  
и не ста ла еди ной, вир ту аль ная 
«сте на» про сто сдви ну лась 
на Во сток

В эй фо рии 1989 го да ма ло 
кто за ду мы вал ся о том,  
что пе ре чер чи ва ние гра ниц, 
ко то рое на ча лось сли я ни ем  
двух Гер ма ний, мо жет но сить 
ха рак тер не толь ко объе ди не ния, 
но и раз ме же ва ния 
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Продолжение 
на странице 14

лагаться только на себя, оказался в зави-
симости от внешней конъюнктуры. Но-
вые взрывы, войсковые операции, рас-
кол самой Палестины на два неприми-
римых квазигосударственных образова-
ния и полный тупик урегулирования ста-
ли результатом тогдашней, казалось бы, 
в высшей степени благородной попытки 
положить конец историческому противо-
стоянию.

Ответом Израиля стало начало возведе-
ния в 2002 году более чем 700-километро-
вого бетонного заграждения, призван-
ного воспрепятствовать проникнове-
нию террористов на территорию еврей-
ского государства. Израильскую стену за-
клеймили все, кто только мог, Междуна-
родный суд признал ее незаконной, ООН 
принимала решения о запрете строи-
тельства. Но волна актов самоубийствен-
ного терроризма резко пошла на нет, за 
последние годы о взрывах в автобусах 
и торговых центрах израильские города 
почти забыли. 

Стена между Израилем и палестин-
скими территориями — мрачный сим-
вол раскола мира на сообщество благо-
получных, которые пытаются сохранить 
свое доминирование, и тех, кто отстает 
в социально-экономическом развитии, 
но убеждены в собственном праве на ре-
ванш. Называть ли это «столкновением 
цивилизаций» вслед за Самуэлем Хан-
тингтоном — дело вкуса, но деление ми-
ра на Север — Юг вместо прежнего За-
пад — Восток трудно отрицать. Причем 
проходит линия раздела не только в оча-
гах прямых вооруженных конфликтов, 
наподобие Ближнего Востока.

Стена благоСоСтояния 20 лет назад 
трудно было вообразить, что страна, 
возглавившая поход за объединение 
мира под флагом демократии и рыноч-
ной экономики, сама начнет возводить 
стены, чтобы отгородиться от соседей. 
Между тем в октябре 2006 года президент 
США Джордж Буш подписал закон 
о внутренней безопасности, который 
предусматривал, в частности, выделение 
1,2 млрд долларов на возведение раздели-
тельной стены вдоль границы с Мекси-
кой для сдерживания нелегальной 
иммиграции. С тех пор стоимость 
проекта постоянно растет, а сооружение 
забора продолжается вопреки протестам 
либералов и правозащитников.

Приток мигрантов из менее развитых 
стран в более развитые — одна из основ-
ных примет глобализации, и все попыт-
ки отгородиться от десятков тысяч же-
лающих повысить уровень жизни не да-
ют результата. Другой наглядный сим-
вол желания «золотого миллиарда» от-
городиться от незваных гостей — стена 
вокруг испанского анклава Сеута, рас-
положенного на севере Африки и окру-
женного территорией Марокко. 6-метро-
вый забор из металлических листов сам 
по себе производит устрашающее впе-

ния. Идеологическая конфронтация ско-
вывала инстинкты, вырвавшиеся на сво-
боду с окончанием холодной войны. В го-
лове не укладывалось, откуда взялась 
средневековая жестокость, замешанная 
на этническом и религиозном факторе, 
которую на исходе ХХ столетия проде-
монстрировали вполне цивилизованные 
европейские нации.

Размежевание редко приносило наро-
дам счастье и процветание, ведь даже 
в наиболее благополучных случаях, ког-
да удавалось минимизировать издерж-
ки и разойтись полюбовно, социально-
экономическая целесообразность разво-
да вызывала большие сомнения. Что, на-
пример, выиграли народы Чехии и Сло-
вакии от того, что двое упрямых и амби-
циозных мужчин — Вацлав Клаус и Вла-
димир Мечьяр — так и не смогли догово-
риться, кто из них главней в федераль-

 ПОТОМкИ 
 БеРлИнСкОй СТены
9 ноября 1989 года в 22:30 офицер контрольно-пропускного пункта «борнхольмер штрассе» 
в восточном берлине позвонил вышестоящему начальнику в погранслужбе гдр и доложил: 
«сдерживать толпу больше невозможно. я открываю ворота». так рухнула берлинская стена, 
которая на протяжении почти 30 лет олицетворяла раскол мира на противостоящие блоки

ной Чехословакии? Много ли приобрел 
Восточный Тимор, отделившись от Ин-
донезии и превратившись в нищий про-
текторат ООН, полностью существую-
щий на деньги международных доно-
ров? Стали ли богаче жители Эритреи, 
освободившись от эфиопского «гнета»? 

Все это риторические вопросы, потому 
что национальные чувства, тем более по-
догреваемые политиками в собственных 
корыстных интересах, не поддаются ра-
циональному анализу. И рецептов про-
тив этого не найдено. Даже единая Евро-
па, которая добилась феноменального 
успеха на пути преодоления национализ-
ма, сейчас достигла предела, после ко-
торого нации начинают сопротивляться 
утрате суверенных прав. 

Что же касается менее продвинутых 
частей мира, то там уникальный евро-
пейский опыт по-прежнему неприме-
ним. Например, весь посткоммунисти-
ческий мир — от Польши до Узбекиста-
на, от России до Румынии — пережива-
ет (хотя, конечно, по-разному и в разной 
степени) процесс строительства нацио-
нальной идентичности, в основе которо-
го лежит противопоставление другим, 
то есть подчеркивание отличий, а не 
общности. 

Стена фанатизма Вакуум, образовав-
шийся после исчезновения идеологий, 
начал заполняться довольно быстро, 
и кроме национализма на смену им 
пришел религиозный фанатизм. Исто-

рик Джон Льюис Гэддис писал весной 
1991 года, что мировая система будет 
характеризоваться, с одной стороны, 
неоспоримым американским доминиро-
ванием и растущей взаимной зависимо-
стью, а с другой — всплеском национа-
лизма и ростом значения религий как 
элемента самоидентификации, размыва-
нием не только систем коллективной 
безопасности, но и характера угроз. 

Самым наглядным символом новых 
угроз, замешанных на фанатизме, ста-

ла стена, возведенная вдоль границы Па-
лестинской национальной администра-
ции. Конфликт арабов и евреев в бук-
вальном смысле стар как мир, он наби-
рал обороты на протяжении всего XX ве-
ка, так что назвать его порождением кон-
ца холодной войны никак нельзя. Но на 
исходе прошлого столетия в этом кон-
фликте появились новые составляю-
щие — волна террора обретала все бо-
лее религиозный, а не политический ха-
рактер. Символом палестинского сопро-
тивления стал не автомат Калашнико-
ва, а пояс шахида. Борец за националь-
ное самоопределение и друг СССР Ясир 
Арафат все чаще прибегал к образу и ри-
торике правоверного мусульманина. Он 
вряд ли проникся истинной верой, но 

как настоящий политик Арафат чувство-
вал изменение мировых настроений. 

Горькая ирония заключается в том, что 
интифада нового типа, с явным рели-
гиозным налетом, началась тогда, ког-
да полным провалом закончился так на-
зываемый мирный процесс середины 
1990-х годов. Попытка международно-
го сообщества, прежде всего США, изме-
нить модель безопасности на Ближнем 
Востоке привела к обратному результату. 
С тех пор Израиль, привыкший ранее по-

Мало кто задумывался о том, что перечерчивание границ, 
которое началось слиянием двух Германий, может 
носить характер не только объединения, но и размежевания

В эй фо рии 1989 го да ма ло 
кто за ду мы вал ся о том,  
что пе ре чер чи ва ние гра ниц, 
ко то рое на ча лось сли я ни ем  
двух Гер ма ний, мо жет но сить 
ха рак тер не толь ко объе ди не ния, 
но и раз ме же ва ния 
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чатление, а в середине 2000-х Европей-
ский союз еще и выделил финансиро-
вание на то, чтобы надстроить прегра-
ду до 8 метров. Кстати, именно в то вре-
мя, когда Комиссия ЕС одобряла выделе-
ние средств на эту стену, правительства 
европейских стран бурно протестовали 
против израильской инициативы.

Несмотря на успехи глобализации (не-
которые, правда, считают, что как раз 
благодаря этим успехам), разрыв в уров-
не и качестве жизни не сокращается. 
Оставив надежду жить «как в Европе» или 
«как в Америке» у себя дома, жители бед-
ных государств сами отправляются в пу-
тешествие за благосостоянием. Идеоло-
гия свободы — рынков, идей, культур, — 
победившая в 1989 году, сталкивается 
с физической невозможностью перева-
рить плоды этой свободы. И преуспева-
ющие демократические страны пытают-
ся найти компромисс между собствен-
ной идеологией и необходимостью со-
хранить свою идентичность и благополу-
чие. Социологические опросы фиксиру-
ют неприятные тенденции в Европе — 
ксенофобские настроения не являются 
доминирующими, но подспудно форми-
руется раздражение против пришельцев, 
которые являются на все готовое, да еще 
и требуют уважать их культурное своео-
бразие, зачастую граничащее с мракобе-
сием. В Соединенных Штатах, где тради-
ция «плавильного котла» намного силь-
нее, ситуация лучше. Но и там многие 
бьют тревогу относительно трансформа-
ции американского самовосприятия по 
мере изменения этнического состава на-
селения.

Россия за стеной Воплотился ли 
в жизнь главный лозунг 1989 года об 
объединении Европы? К сожалению, 
и тут приходится ответить отрицательно. 
Европа не стала единой, виртуальная 
«стена» сдвинулась на восток, теперь она 
проходит по границам Украины, Белорус-
сии, Молдавии и России. Образ холодной 
войны, возникающий на страницах газет 
при любых, даже малозначительных 
трениях между Москвой и западными 
столицами, показывает, что изменений 
в менталитете так и не случилось. И на 
политической повестке дня-2009 те же 
идеи об общеевропейской системе 
безопасности, что обсуждались еще 
в 1990 году, когда принимали хартию для 
новой Европы. Ни Россия, ни Европей-
ский союз так и не сделали для себя 
вывод, где заканчивается единая Европа. 
А поскольку нет общего представления, 
столкновение разных взглядов на 
границы Европы снова, как и прежде, 
чревато конфликтом.  n n

Вакуум, образовавшийся после исчезновения идеологий,  
начал заполняться довольно быстро, и кроме национализма  
на смену им пришел религиозный фанатизм

Сте на меж ду Из ра и лем  
и па ле стин ски ми  
тер ри то ри я ми — мрач ный  
сим вол ра ско ла ми ра  
на со об ще ст во бла го по луч ных 
и тех, кто убеж ден в пра ве 
на ре ванш

Раз де ли тель ную сте ну вдоль  
гра ни цы США с Мек си кой ста ли 
стро ить для сдер жи ва ния  
не ле галь ной им миг ра ции

Сим вол же ла ния «зо ло то го 
 мил ли ар да» от го ро дить ся  
от нез ва ных го стей —  
8-мет ро вая сте на вок руг 
 ис пан ско го анк ла ва Се у та,  
ок ру жен но го тер ри то ри ей 
Ма рок ко на се ве ре Аф ри ки

Начало  
на странице 12
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«Доильщики» на АвтоВАЗе 
Ес ли бы на Ав то ВА Зе ра бо та ли 
не про фес си о наль ные «до иль
щи ки», а нор маль ные ру ко во ди
те ли, оте че ст вен ный ав топ ром 
имел бы шанс на раз ви тие. 
А ког да ру ко во ди те ли вме сто 
то го, что бы вкла ды вать ся в про
из вод ст во, пи лят гос по мощь, 
вы пи сы вая се бе мил ли ард ные 
бо ну сы и об ме ни ва ясь по дар ка
ми ти па ча сов за чет верть мил
ли о на дол ла ров (за счет предп
ри я тия), ни о ка ком раз ви тии 
ре чи быть не мо жет.

ar dal li on

и раз да ча сло нов. Пос ле по зо ри
ща с бо ну сом в пол то ра мил ли
ар да и идей но го рас хож де ния 
с ру ко вод ст вом «Ро сте хов» у не го 
сей час ос та лась од на опо ра — 

По э то му, ес ли взять конк рет но 
твой го лос, ду маю, он был бы 
ва жен!

chka lovv

Не узнаю того, кто заряжал
Я то же вы рос на пес нях «Али сы». 
И мне се год ня очень стран но 
чи тать вот та кое вот сми рен ное 
ин тервью К. Кин че ва, ко то рый 
го во рит «я про тив, но пред при
ни мать ни че го не бу ду». Не уз
наю то го Кин че ва, ко то рый 
столь ко лет за ря жал сво их пок
лон ни ков энер ги ей пе сен...

b2bmax

Дружба партий
Ага, Ар тя ков за нял ся по пу ли
ст ски ми ма нев ра ми — сбор 
средств для мно го дет ных, Жва
нец кий, кон цер ты, кар на ва лы 

Голос против «машин»
Ко стя, бла го да рен те бе за фор
ми ро ва ние мо е го внут рен не го 
ми ра от ча сти. Но не сог ла шусь 
с то бой во мно гом... «Ма ши ны» 
очень за ин те ре со ва ны в та кой 
по зи ции у граж дан, «внут рен
них из ме не ний», толь ко для 
од них это Гос подь, для дру гих 
«Дом2» и про чая ме дий ная про
па ган да, и, к со жа ле нию, та ких 
боль шин ст во... По зи ция нев ме
ша тель ст ва, дос роч ной об ре чен
но сти пе ред «ма ши на ми» как раз 
и сти му ли ру ет их к та ко му по
ве де нию, к все доз во лен но сти... 

смена придет?
Ну, «Ро стех но ло гии» там сей
час бу дут яв но ог ра ни чи вать. 
За их дей ст ви я ми бу дут под 
на ча лом На би ул ли ной сле дить 
пол то ра де сят ка чи нов ни ков 
и не за ви си мых экс пер тов. По
мо е му, это шаг к за ме не дан но
го ак ци о не ра. Бу дет внят ный 
ве ду щий ак ци о нер от го су дар
ст ва, про я вят се бя и фран цу
зы, и «Трой ка Ди а лог». По ка 
же ге не ра лы силь но сму ща ют 
и тех, и дру гих. Преж де все го 
ап пе ти том.

li ke ros

ком му ни сты. Та кой го ря чей 
вза им ной под держ ки меж ду 
ком му ни ста ми и еди но рос сов
цем я в жиз ни не наб лю дал.

12345q

Пос ле по зо ри ща с бо ну сом в пол то ра мил ли ар да  
и рас хож де ния с ру ко вод ст вом «Ро сте хов» у Ар тя ко ва 
 сей час ос та лась од на опо ра — ком му ни сты 

Без шума и пыли № 25
Алек сандр Ку ла нов о То кий ском ав то са ло не

Автомобили и комплексующие к ним № 24
Юлия Ла ри на о кри зис ной си ту а ции в Тольят ти 

«Чудо, что я еще жив» № 25
Ин тервью Кон стан ти на Кин че ва На талье Шер ги ной о судь бе и борь бе рок-му зы кан та

страна тревоги нашей
Ува жа е мый Дмит рий Гу бин!

Пе чаль но бы ло мне уз нать, 
что Вас «уби ва ет» не кая ре ак ция 
чи та те лей на Ва ши статьи. От то
го ре ши ла на пи сать Вам это про
ст ран ное пись мо. 

Про при род ную расх ля бан
ность и не чи стоп лот ность 
рус ских «сказ ков» не на до 
рас ска зы вать. Моя ма ма — ко
рен ная вол жан ка, до 7 лет жи ла 

в де рев не. Бо лее чи стоп лот но го 
че ло ве ка я в сво ей жиз ни боль
ше не встре ча ла — при от сут
ст вии ма ломаль ских удобств, 
как то пы ле со сы, сти раль ные 
ма ши ны, го ря чая во да, она всю 
жизнь на во ди ла та кую чи сто ту 
вок руг, что по за ви до ва ла бы 
ко ро ле ва анг лий ская, при чем 
не толь ко в сво ем до ме, а в лю
бом ме сте, где пре бы ва ла хо тя 
бы 2 дня. Моя пра ба буш ка, 
при ве чав шая у се бя на ле то 
до 10 (!) вну ков в не боль шом 
де ре вен ском до ме, со дер жа ла 
его в та кой чи сто те, что мож но 

бы ло ди ву да вать ся, в гор ни це 
хо ди ли толь ко бо си ком.

Еще па ру слов, возв ра ща
ясь к ва шим ста тьям, по че му 
у них так, а у нас подру го му, 
и всег да, или по край не ме ре 
очень дол го, бу дет подру го му. 
У Рос сии очень боль шая тер ри
то рия. За ду май тесь, ес ли бы 
у Вас в квар ти ре или до ме бы ло 
бы 150 ком нат. Ни сда вать, ни 
про да вать нель зя — вла дей. 
На во ди по ря док в каж дой, но 
ни жиль цов пу скать, ни слуг 
ту да — нини. Уве ряю, че рез 
год в двухтрех уже ле жа ли бы 
ис поль зо ван ные ве щи или 
му сор, но мыс ли о нес ча ст ных 
вну ках, ко то рым Вы ос тав ля е
те за му со рен ную тер ри то рию, 
Вас бы не по се ща ли, по сколь ку 
и вну кам, и прав ну кам чи стых 
ком нат хва ти ло бы. Но я сов сем 
не оп рав ды ваю тех, кто за со ря
ет на шу при ро ду, я их осуж даю, 
ко неч но. 

В Ев ро пе все ина че. Ме ня 
за бав ля ло мно го раз, ког да, про

ез жая Гер ма нию или Гол лан дию, 
пос ле таб лич ки, оз на ча ю щей ко
нец на се лен но го пунк та, сра зу 
же сто я ла таб лич ка с наз ва ни ем 
дру го го на се лен но го пунк та — 
вот это плот ность жиз ни!

А у нас? Мой мужино ст ра
нец, впер вые уви дев ший бе с
край ние под мо сков ные по ля, 
спро сил, по че му на по ле ни че го 
не ра стет. Вот это пси хо ло гия 
нор маль но го че ло ве ка: ес ли 
по ле — зна чит на нем долж но 
чтото ра сти. А мы смот рим на 
пу стые по ля спо кой но — ну 
по ле, по ду ма ешь, по ле, мо жет, 

оно для пол но ты пей за жа. Хо тя 
я се бя то же счи таю нор маль
ной, и мне при выч но, что мо
жет быть по ле «про сто так». 

И пос лед нее. Иван Сер ге е вич 
наш Тур ге нев од наж ды пи сал. 
Мол, чем даль ше я от Рос сии, 
тем боль ше я ее люб лю, ску чаю 
по ней и стрем люсь к ней всем 
серд цем. И чем бли же я к ней 
подъез жаю, чем доль ше в ней 
жи ву, тем мень ше ста но вит ся 
моя лю бовь, и тем бо лее ме ня 
тя нет до ро гую ро ди ну по ки
нуть. Вот ведь как его скру чи ва
ло, а ведь ге ни аль ный был че ло
век. До кон ца сво их дней не мог 
и сов сем от Рос сии отор вать ся, 
и окон ча тель но осесть во Фран
ции. Так же и с на ми. И все же 
с го да ми я ста ла тер пи мее, что 
ли, и ста ра юсь ста кан по ча ще 
ви деть на по ло ви ну пол ным, 
а не на по ло ви ну пу стым. 

Вы, хоть и очень хо ро ший 
ав тор, пе вец од ной пес ни. Чи тая 
из но ме ра в но мер Ваш бе ско
неч ный «стон, ко то рый пес ней 

зо вет ся», я вспо ми наю од но го 
ге роя из ста ро го со вет ско го 
филь ма «Семь ста ри ков и од на 
де вуш ка». В лю бой си ту а ции, во 
вре мя лю бо го раз го во ра, он обя
за тель но го во рил: «А вот жен щи
ны уже…» — в ба скет бол иг ра ют, 
в вы со ту пры га ют и про чее, 
и так весь фильм. Ну, по вер нут 
он был на жен щи нах, ни че го 
осо бен но го. Кста ти, в кон це кон
цов он же нил сята ки на фран
цу жен ке, что по тем вре ме нам 
счи та лось боль шой уда чей.

Всех благ. 
Ти хо ми ро ва Оль га

Большая разница № 22
Дмит рий Гу бин о раз ни це меж ду жизнью в Рос сии и на За па де 

Материал подготовила  
Екатерина Данилова

В Гер ма нии пос ле таб лич ки, оз на ча ю щей ко нец  
на се лен но го пунк та, сра зу же сто ит таб лич ка с наз ва ни ем 
дру го го на се лен но го пунк та — вот это плот ность жиз ни!
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Александр 
Коновалов,
президент Института 
стратегических 
оценок

 М
ы уже при вык ли к то му, 
что пре мьер-ми нистр 
Рос сии Вла ди мир Пу тин 
ак тив но втор га ет ся в об-
ласть внеш ней и во ен ной 
по ли ти ки стра ны, стро го 
го во ря, не от но ся щи е ся по 

Кон сти ту ции к сфе ре его пол но мо чий. 
Зна чи тель но ме нее при выч но, ког да 
пре зи дент Дмит рий Мед ве дев на чи на ет 
ин те ре со вать ся хо зяй ст вен но-эко но-
ми че ски ми воп ро са ми, от но ся щи ми ся 
к ком пе тен ции гла вы пра ви тель ст ва. 
Не сколь ко дней на зад пре зи дент соб рал 
в под мо сков ном Ре у то ве, на зна ме ни том 
предп ри я тии «НПО ма ши но ст ро е ния» 
со ве ща ние по проб ле мам обо рон но-про-
мыш лен но го комп лек са (ОПК) Рос сии. 
Бы ло оче вид но: пре зи дент не до во лен 
со сто я ни ем дел с соз да ни ем во о ру же ний 
и во ен ной тех ни ки и их по став кой для 
во о ру жен ных сил и на экс порт. Ны неш-
ней осенью Дмит рию Мед ве де ву до ве лось 
наб лю дать за тре мя во ен ны ми уче ни я-
ми: во ен но-мор ски ми в Ка ли нинг ра де, 
су хо пут ны ми в Бе ло рус сии и за уче ни я ми 
Кол лек тив ных сил опе ра тив но го ре а ги ро-
ва ния ОДКБ в Ка зах ста не. Су дя по все му, 
уви ден ное окон ча тель но убе ди ло гла ву 
го су дар ст ва в не об хо ди мо сти сроч ных 
мер по спа се нию оте че ст вен но го ОПК. 

ЗАДАНИЕ НА ВЧЕРА «Мо дер ни за ция ОПК 
долж на бы ла осу ще ств лять ся не се год ня 
или завт ра, а еще вче ра» — имен но это 
вы ска зы ва ние проз ву ча ло в вы ступ ле-
нии пре зи ден та на со ве ща нии в Ре у то ве. 
Но мо дер ни зи ро вать по лу чен ный 
Рос си ей в нас лед ст во от СССР обо рон но-
про мыш лен ный комп лекс в сов ре мен-
ной эко но ми че ской си ту а ции очень 
труд но, ес ли во об ще воз мож но. Пос ле 
рас па да СССР Рос сии до ста лось при мер-
но 85 про цен тов его во ен ной ма ши ны 
(во о ру жен ные си лы, во о ру же ния 
и во ен ная тех ни ка, во ен ная про мыш лен-
ность) и от 55 до 65 про цен тов его ре сурс-
но го по тен ци а ла (на се ле ние, при род ные 
ре сур сы, про мыш лен ные мощ но сти). Это 
оз на ча ет, что «во ен ное бре мя», вклю чав-
шее рас хо ды на раз ра бот ку и про из вод ст-
во но вых во о ру же ний, на каж до го 
рос си я ни на зна чи тель но воз рос ло уже 
с са мим фак том об ра зо ва ния не за ви си-

мой Рос сии. И это без уче та всех пос ле до-
вав ших за рас па дом Со ю за фи нан со во-
эко но ми че ских пот ря се ний.

Кро ме то го, не сле ду ет за бы вать, что 
Рос сии до стал ся не це ло ст ный комп-
лекс обо рон ной про мыш лен но сти (нем-
но го ус ту па ю щий по раз ме рам со вет ско-
му), а круп ные «ку ски» со вет ской обо рон-
ки, не свя зан ные в функ ци о ни ру ю щий 
ме ха низм. Ча сто ком по нен ты, кри ти че-
ски не об хо ди мые для про из вод ст ва во о-
ру же ний, вы пу ска лись на един ст вен ном 
предп ри я тии. А оно с рас па дом СССР 
ока зы ва лось за ру бе жа ми Рос сии. И, са-
мое глав ное, круп но масш таб ное, се рий-
ное про из вод ст во во о ру же ний в СССР 
обес пе чи ва лось за счет уни каль ной и аб-
со лют но не ры ноч ной си сте мы при ви-
ле гий, ко то рой поль зо вал ся ОПК. Предп-
ри я тия и ис сле до ва тель ские цент ры, ра-
бо тав шие на обо ро ну, в пер во о че ред ном 
по ряд ке по лу ча ли все не об хо ди мое без 
сче та и ог ра ни че ния по сим во ли че ским 
це нам. На ра бо ту в обо рон ку шли на и бо-
лее ква ли фи ци ро ван ные ра бо чие, на и-
бо лее та лант ли вые ин же не ры и уче ные. 

Предп ри я тия, ра бо тав шие на обо ро ну, 
ис поль зо ва ли та кую эле мент ную ба зу, та-
кие но вые ма те ри а лы, о су ще ст во ва нии 
ко то рых да же не по доз ре ва ли в граж дан-
ских от рас лях рос сий ской про мыш лен-
но сти, что пре доп ре де ля ло их ко лос саль-
ное от ста ва ние от пе ре до во го тех ни че-
ско го уров ня. Ес ли, ска жем, на мик рос-
хе ме по яв лял ся зна чок «во ен ная при ем-
ка», ее уже нель зя бы ло, по со об ра же ни-

ям сек рет но сти, ис поль зо вать при соз да-
нии бы то вой элект ро ни ки. Так что стра-
на очень до ро го пла ти ла за под дер жа ние 
функ ци о ни ро ва ния это го «ост ро ва во ен-
но го ком му низ ма». Со вер шен но ес те ст-
вен но, что вся эта кон ст рук ция ока за лась 
со вер шен но не жиз нес по соб ной при ма-
лей шем столк но ве нии с ры ноч ной ре-
аль ностью. Ка кое-то вре мя рос сий ская 

обо рон ка про дер жа лась на за па сах и за-
де лах, соз дан ных еще в со вет ское вре мя, 
но бе ско неч но это про дол жать ся не мог-
ло. Рос сий ский обо рон но-про мыш лен-
ный комп лекс боль ше не пред став ля ет 
со бой от расль, обо соб лен ную от ос таль-
ной эко но ми ки, за бо ту о ко то рой пол-
ностью бе рет на се бя го су дар ст во. По су-
ти это груп па не слиш ком свя зан ных 
друг с дру гом предп ри я тий, вы жи ва ю-
щих по о ди ноч ке. 

Се год ня на кап ли вав ши е ся проб ле мы 
ОПК, что на зы ва ет ся, прор ва ло. На уже 
упо ми нав ших ся уче ни ях, где при сут ст-
во вал пре зи дент, пред ста ви те ли Ми ни-
стер ст ва обо ро ны и на чаль ник Генш та-
ба Ни ко лай Ма ка ров по ста ра лись до не-
сти до вер хов но го глав но ко ман ду ю ще го 
гру ст ную, но оче вид ную ис ти ну: рос сий-
ский ОПК не справ ля ет ся с за да чей раз-
ра бот ки и по став ки во о ру жен ным си лам 
сов ре мен ных си стем ору жия и во ен ной 
тех ни ки. Ми ни стер ст ву обо ро ны при хо-
дит ся все рьез за ду мы вать ся о за куп ках 
во ен ной тех ни ки за ру бе жом. Имен но 
эти пре тен зии во ен ных и транс ли ро вал 
Дмит рий Мед ве дев ру ко во ди те лям круп-
ных обо рон ных предп ри я тий, соб рав-
шим ся в Ре у то ве.

МИНОБОРОНЫ — НЕ СОБЕС «Пос лед ние 
го ды в мо дер ни за цию и раз ви тие ОПК 
вкла ды ва ют ся боль шие сред ст ва, но, 
нес мот ря на это, про дол жа ет ся по ли ти ка 
ла та ния дыр, а це ли опе ре жа ю ще го 
тех но ло ги че ско го пе ре во о ру же ния 

от рас ли до сих пор не до стиг ну ты»,— 
 от ме тил Мед ве дев. Дей ст ви тель но, 
сред ний воз раст ста ноч но го пар ка 
на предп ри я ти ях ОПК пре вы ша ет 
25–30 лет, а на мно гих еще сох ра ни-
лись стан ки, по лу чен ные в 1945 го ду 
по ре па ра ции из Гер ма нии. Сто ит ли 
го во рить, что на «де ми дов ских» стан ках 
сов ре мен ное вы со ко точ ное ору жие не 

Танк «Черный орел» 
(«объект 640»)

Эту раз ра бот ку Ом ско го за во да 
транс порт но го ма ши но ст ро е
ния («Ом скт ранс маш») впер вые 
по ка за ли в сен тяб ре 1997 го
да на вы став ке во о ру же ний 
«ВТТВОмск97». Танк от ли чал ся 
не о быч но круп ной баш ней: кон
ст рук то ры пред ла га ли раз ме стить 
в ней бо е комп лект в специ аль ном 
мо ду ле, что долж но бы ло спа сти 
тан ки стов при взры ве бо е за па са. 

АрсЕНАЛ
НЕсосТояВШиЕся поБЕды 
российсКоГо опК
мНо ГиЕ Ши ро Ко из ВЕ сТ НыЕ оБ рАз цы оТЕ ЧЕ сТ ВЕН Но Го «ЧУ до-орУ Жия» 
НА дЕ ЛЕ имЕ ЮТ цЕ Лый ряд НЕ рЕ ШЕН НыХ проБ ЛЕм, зА ЧА сТУЮ сТА Вя щиХ 
под сом НЕ НиЕ цЕ ЛЕ со оБ рАз НосТь иХ рАз рА БоТ Ки и сЕ рий Но Го про из-
Вод сТ ВА. «оГо НЕК» оТоБ рАЛ пяТь «проБ ЛЕм НыХ» про ЕК ТоВ, НАГ Ляд Но 
иЛ ЛЮ сТ ри рУ Ю щиХ со сТо я НиЕ рос сий сКо Го опК

В СМИ по я ви лись во стор жен
ные ре ля ции, «Крас ная звез да» 
да же рас счи та ла, что «Чер ный 
орел» на 70 про цен тов бу дет 
пре вос хо дить Ab rams и Le o pard. 
За тем «объект 640» ре гу ляр но 
де мон ст ри ро вал ся на вы став ках. 
Но в сен тяб ре 2009 го да и. о. гла
вы во ен нона уч но го ко ми те та 
Глав но го ав тоб ро не тан ко во го 
уп рав ле ния пол ков ник Вла ди мир 
Вой тов за я вил, что «та ко го тан ка 
нет», а есть лишь «один эк земп ляр 
не кой экс пе ри мен таль ной ма ши

сегодня накопившиеся проблемы 
оборонно-промышленного комплекса,  
что называется, прорвало

сейчас вертолетов ми-28Н 
«Ночной охотник» ежегодно 
выпускается всего 
8–9 экземпляров

И
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сде ла ешь. Пре зи дент от ме тил так же 
сни жа ю щи е ся ка че ст во и кон ку рен тос
по соб ность ору жия, по став ля е мо го как 
рос сий ским во о ру жен ным си лам, так 
и по экс порт ным конт рак там. «Зат ра ты 
та ко вы, что смыс ла по ку пать на шу 
про дук цию все мень ше,— за я вил 
Дмит рий Мед ве дев.— Ни внут ри стра ны, 
ни за гра ни цей мы не смо жем объяс нить 

по ку па те лям, что предп ри я тия за ни ма ют 
по 150–200 га пло ща дей и что нам все это 
нуж но со дер жать, по э то му у нас та кие 
из держ ки». Зам ми ни ст ра обо ро ны по 
во о ру же ни ям Вла ди мир По пов кин 
сфор му ли ро вал мне ние во ен ных очень 
чет ко: Ми но бо ро ны — не со бес и в его 
за да чи не вхо дит под дер жа ние на пла ву 
не эф фек тив ных про из водств. 

Продолжение 
на странице 18
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обо рон ка про дер жа лась на за па сах и за
де лах, соз дан ных еще в со вет ское вре мя, 
но бе ско неч но это про дол жать ся не мог
ло. Рос сий ский обо рон нопро мыш лен
ный комп лекс боль ше не пред став ля ет 
со бой от расль, обо соб лен ную от ос таль
ной эко но ми ки, за бо ту о ко то рой пол
ностью бе рет на се бя го су дар ст во. По су
ти это груп па не слиш ком свя зан ных 
друг с дру гом предп ри я тий, вы жи ва ю
щих по о ди ноч ке. 

Се год ня на кап ли вав ши е ся проб ле мы 
ОПК, что на зы ва ет ся, прор ва ло. На уже 
упо ми нав ших ся уче ни ях, где при сут ст
во вал пре зи дент, пред ста ви те ли Ми ни
стер ст ва обо ро ны и на чаль ник Генш та
ба Ни ко лай Ма ка ров по ста ра лись до не
сти до вер хов но го глав но ко ман ду ю ще го 
гру ст ную, но оче вид ную ис ти ну: рос сий
ский ОПК не справ ля ет ся с за да чей раз
ра бот ки и по став ки во о ру жен ным си лам 
сов ре мен ных си стем ору жия и во ен ной 
тех ни ки. Ми ни стер ст ву обо ро ны при хо
дит ся все рьез за ду мы вать ся о за куп ках 
во ен ной тех ни ки за ру бе жом. Имен но 
эти пре тен зии во ен ных и транс ли ро вал 
Дмит рий Мед ве дев ру ко во ди те лям круп
ных обо рон ных предп ри я тий, соб рав
шим ся в Ре у то ве.

МИНОБОРОНЫ — НЕ СОБЕС «Пос лед ние 
го ды в мо дер ни за цию и раз ви тие ОПК 
вкла ды ва ют ся боль шие сред ст ва, но, 
нес мот ря на это, про дол жа ет ся по ли ти ка 
ла та ния дыр, а це ли опе ре жа ю ще го 
тех но ло ги че ско го пе ре во о ру же ния 

от рас ли до сих пор не до стиг ну ты»,— 
 от ме тил Мед ве дев. Дей ст ви тель но, 
сред ний воз раст ста ноч но го пар ка 
на предп ри я ти ях ОПК пре вы ша ет 
25–30 лет, а на мно гих еще сох ра ни
лись стан ки, по лу чен ные в 1945 го ду 
по ре па ра ции из Гер ма нии. Сто ит ли 
го во рить, что на «де ми дов ских» стан ках 
сов ре мен ное вы со ко точ ное ору жие не 

Танк «Черный орел» 
(«объект 640»)

Эту раз ра бот ку Ом ско го за во да 
транс порт но го ма ши но ст ро е
ния («Ом скт ранс маш») впер вые 
по ка за ли в сен тяб ре 1997 го
да на вы став ке во о ру же ний 
«ВТТВОмск97». Танк от ли чал ся 
не о быч но круп ной баш ней: кон
ст рук то ры пред ла га ли раз ме стить 
в ней бо е комп лект в специ аль ном 
мо ду ле, что долж но бы ло спа сти 
тан ки стов при взры ве бо е за па са. 

Зенитный ракетный комплекс 
с-400 «Триумф»

Раз ра бо тан ный в ЦКБ «Ал маз» ЗРК 
чет вер то го по ко ле ния 40Р6 (бо лее 
из ве ст ный как С400) при нят на 
во о ру же ние в ап ре ле 2007 го да. 
В на сто я щее вре мя по од но му ди
ви зи о ну этих ЗРК име ет ся в 210м 
и 606м зе нит ных ра кет ных пол ках, 
дис ло ци ро ван ных в Под мо сковье. 
Фак ти че ски но вый комп лекс не 
име ет ре во лю ци он ных от ли чий 
от С300 и по ст ро ен на тех же 

В СМИ по я ви лись во стор жен
ные ре ля ции, «Крас ная звез да» 
да же рас счи та ла, что «Чер ный 
орел» на 70 про цен тов бу дет 
пре вос хо дить Ab rams и Le o pard. 
За тем «объект 640» ре гу ляр но 
де мон ст ри ро вал ся на вы став ках. 
Но в сен тяб ре 2009 го да и. о. гла
вы во ен нона уч но го ко ми те та 
Глав но го ав тоб ро не тан ко во го 
уп рав ле ния пол ков ник Вла ди мир 
Вой тов за я вил, что «та ко го тан ка 
нет», а есть лишь «один эк земп ляр 
не кой экс пе ри мен таль ной ма ши

ны», од на ко и там «внут ри баш ни 
ни че го нет». Так вы яс ни лось, что 
за 12 лет «объект 640» не прод ви
нул ся даль ше уров ня тех ни че ской 
до ку мен та ции. Прав да, от ча сти 
это объяс ня ет ся объек тив ны ми 
при чи на ми — «Ом скт ранс маш» 
в кон це 90х по пал в тя же лей шую 
эко но ми че скую си ту а цию.

прин ци пах, но дол жен су ще ст вен но 
пре вос хо дить пред ше ст вен ни ка 
по ос нов ным ха рак те ри сти кам — 
в пер вую оче редь даль но сти 
по ра же ния (на зы ва лась циф ра 
до 400 км). Од на ко по став лен ные 
в вой ска «Три ум фы» име ют та кую 
же даль ность, как и С300ПМУ2,— 
по ряд ка 200 км, то есть вдвое 
мень ше за яв лен но го. Де ло в том, 
что С400 по ка ис поль зу ют «ста
рые» ра ке ты 48Н6Е, Е2 и Е3 от 
С300. Но вая же ра ке та боль шой 
даль но сти 40Н6Е (так на зы ва е

мая «длин ная ру ка») еще про хо дит 
ис пы та ния, ко то рые, как пи шут 
СМИ, идут очень неп ро сто. Да же 
при мер ные сро ки ее при ня тия на 
во о ру же ние не на зы ва ют ся. По хо
жая си ту а ция и с РЛС об на ру же ния 
«Три ум фа» — 91Н6Е. А без но вых 
ра кет и ра да ров С400 пред став
ля ет со бой лишь кос ме ти че ски 
улуч шен ную ко пию С300.

сегодня накопившиеся проблемы 
оборонно-промышленного комплекса,  
что называется, прорвало

сейчас вертолетов ми-28Н 
«Ночной охотник» ежегодно 
выпускается всего 
8–9 экземпляров

Итак, од на из важ ней ших проб лем 
оче вид на: стра на вкла ды ва ет в ОПК все 
боль ше средств, но по лу ча ет от не го все 
мень ше от да чи. Го со бо рон за каз за пос
лед ние пять лет вы рос вдвое, а ко ли че
ст во за куп лен но го ору жия в 2000е го ды 
да же по срав не нию с 90ми рез ко упа ло. 
По дан ным, при ве ден ным из ве ст ным во
ен ным экс пер том Алек санд ром Храм чи
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нуж ны са мо ле ты Ан-124 «Рус лан» (толь ко 
они мо гут пе ре во зить тан ки) и тя же лые 
вер то ле ты Ми-26. Но са мо ле тов «Рус лан» 
в рос сий ских ВВС ос та лось 10 штук, 
а вер то ле тов Ми-26 — 35 еди ниц. «Рус ла-
ны» вы пу ска лись на Улья нов ском за во де, 
а вер то ле ты в Ро сто ве. И по ка на ла дить их 
про из вод ст во на этих предп ри я ти ях не 
уда ет ся. Так мо жет быть это нап рав ле ние 
долж но быть сей час при о ри тет ным?

То, что мы не в со сто я нии по ка соз-
дать са мо лет пя то го по ко ле ния, ко неч но, 
обид но. Но, мо жет, это и не так уж прин-
ци пи аль но? По дав ля ю щее боль шин ст во 
го су дарств ми ра жи вут без са мо ле тов пя-
то го по ко ле ния и чув ст ву ют се бя впол-
не ком форт но. Да же аме ри кан ский пре-

хи ным, ра кет ные вой ска стра те ги че ско-
го наз на че ния (РВСН) за пе ри од с 1992 по 
1999 год по лу чи ли 92 но вых МБР. В 2000–
2007 го дах бы ло за куп ле но 27 МБР. В 90-
е го ды ВВС Рос сии по лу чи ли 100 са мо-
ле тов раз лич ных ти пов, а в 2000-е три (!) 
ма ши ны, один бом бар ди ров щик Ту-160 
и два Су-34. Ес ли в 90-е бы ло за куп ле но 
120 тан ков Т-90, то пос ле 2000 — нем но-
гим бо лее 60. В 90-е ВМФ и мор ские ча сти 
пог ран войск по лу чи ли бо лее 50 над вод-
ных ко раб лей и ка те ров, боль шин ст во из 
ко то рых бы ли за ло же ны еще в со вет ское 
вре мя, в 2000-е — ме нее де ся ти. 

Как но вин ка оте че ст вен но го ави ап ро-
ма пред став лен мно го це ле вой ист ре би-
тель Су-35, хо тя этой раз ра бот ке уже бо-
лее 18 лет. Лю бую мо дер ни за цию ста рой 
ма ши ны пред став ля ют как са мо лет по ко-
ле ния «4+» или «4++», но к соз да нию са мо-
ле та пя то го по ко ле ния мы еще по су ще ст-
ву и не под сту пи лись. Сог лас но экс перт-
ным оцен кам на ше от ста ва ние от США по 
ист ре би те лям со став ля ет не ме нее 20 лет. 
«Но вые» об раз цы во о ру же ний, по став ля-
е мые во ен ным, при бли жай шем рас смот-
ре нии ока зы ва ют ся сов сем не та ки ми но-
вы ми. Боль шин ст во из них, та кие как 
танк Т-90, бом бар ди ров щик Су-34 и мно-
гие дру гие, ут ра ти ли но виз ну еще в прош-
лом ве ке. В хо де со ве ща ния в Ре у то ве пре-
зи ден ту был по ка зан но вей ший бе ре го-
вой про ти во ко ра бель ный комп лекс «Ба-
сти он». При этом кры ла тая ра ке та, ко то-
рая в нем ис поль зу ет ся, это слег ка мо дер-
ни зи ро ван ная ра ке та «Яхонт», соз дан ная 
в 80-е го ды. За пос лед ние 15 лет в обо рон-
ной про мыш лен но сти без возв рат но ут ра-
че но 300 кри ти че ских тех но ло гий.

И ес ли с соз да ни ем и про из вод ст вом 
но вей ших во о ру же ний у рос сий ско го 
ОПК де ла об сто ят очень не важ но, то це-
ны на то, что вы пу ска ет ся, ра стут с не-
оп рав дан ной ско ростью. Ес ли в кон це 
2006 го да це на тан ка Т-90, по став ля е мо го 
«Урал ва гон за во дом», со став ля ла 42 млн 
руб лей, то в на ча ле 2007-го уже 58 млн. За 
бо лее чем 12 лет раз ра бот ки и стро и тель-
ст ва стра те ги че ской атом ной под вод ной 
лод ки «Юрий Дол го ру кий» ее це на вы-
рос ла бо лее чем в 7 раз. Во об ще ис то рия 
ло док это го клас са (про ект 955, «Бо рей») 
и рас хо до ва ния де нег на них — это тра-
ге дия, до стой ная пе ра Шекс пи ра. Лод ка 
це ной мил ли ард дол ла ров, пер вая в се-
рии из ше сти под вод ных ра ке то нос цев 

(сей час стро ят ся три), долж на во о ру жать-
ся но вы ми ра ке та ми «Бу ла ва». Од на ко ис-
пы та ния этих ра кет не да ют ни ка ких ос-
но ва ний для оп ти миз ма. Пос лед няя по-
пыт ка за пу ска «Бу ла вы» бы ла предп ри-
ня та 29 ок тяб ря. Ра ке та да же не выш ла 
из шах ты, то есть не по ки ну ла лод ку.

Меж ду тем еще вес ной на встре че 
с жур на ли ста ми ге не рал Вла ди мир По-
пов кин со об щил жур на ли стам, что для 
«Дол го ру ко го» уже за куп ле на «оче ред ная 
то вар ная пар тия бал ли сти че ских ра кет». 
Ког да жур на ли сты по ин те ре со ва лись, 
как мож но за ку пить «то вар ную пар тию» 
не ис пы тан ных и не при ня тых на во о ру-
же ние ра кет, ге не рал по яс нил, что за куп-
ле ны те ча сти ра кет, на деж ность ко то рых 
не вы зы ва ет сом не ний. Это со став ля ет 
при мер но 90 про цен тов ком по нен тов Бу-
ла вы. Ос таль ные 10 про цен тов в бли жай-
шее вре мя бу дут до ве де ны до тре бу е мых 
кон ди ций, и как толь ко раз ра бот чи ки 
убе дят ся в их на деж но сти, за ме сяц ра ке-
ты бу дут пол ностью соб ра ны, пос ле че го 
их заг ру зят в шах ты под вод но го ра ке то-
нос ца. Ге не рал По пов кин по о бе щал, что 
в ию не лод ка про ве дет пер вый ис пы та-
тель ный пуск уже аб со лют но на деж ной 
«Бу ла вы», а до кон ца 2009 го да «Юрий 
Дол го ру кий» вый дет в мо ре с пол ным бо-
е комп лек том но вых ра кет.

Уже са ма идея за ку пать то вар ные пар-
тии на деж ных комп лек ту ю щих для ра ке-
ты, не про шед шей ис пы та ния, вы зы ва ет 
серьез ные сом не ния. День ги мож но пот-
ра тить ог ром ные, но ес ли кон ст рук ции 
ра ке ты при су щи внут рен ние не до стат-
ки, она не по ле тит, да же ес ли на деж ность 
100 про цен тов комп лек ту ю щих не вы-
зы ва ет сом не ний. Во вся ком слу чае про-
шел обе щан ный ге не ра лом июнь, сов сем 
не за го ра ми и Но вый год, а перс пек ти вы 
«Бу ла вы» и ло док, для ко то рых она соз да-
ва лась, выг ля дят все бо лее мрач но.

ПОДУЛ «МИСТРАЛЬ» На со ве ща нии 
в Ре у то ве пре зи дент Мед ве дев под черк-
нул, не об хо ди мость сох ра не ния по зи ций 
Рос сии на внеш них рын ках во о ру же ний. 
За пос лед ние го ды эти по зи ции на ча ли 
ос ла бе вать. Нет, Рос сия по-преж не му 
один из круп ней ших в ми ре экс пор те ров 
ору жия. Счи та ет ся, что 80 про цен тов 
оте че ст вен но го ОПК за ня то ис пол не ни-
ем экс порт ных за ка зов и толь ко 20 про-
цен тов ра бо та ет на удов лет во ре ние 
внут рен них нужд. Экс порт во о ру же ний 
при но сит рос сий ско му пра ви тель ст ву 
не ма лые ва лют ные до хо ды. И эти 
по зи ции хо те лось бы сох ра нить. Но 
в этой об ла сти на ме тил ся ряд тре вож ных 
тен ден ций. Все боль ше проб лем у Рос сии 
с тра ди ци он но на и бо лее круп ны ми 
по ку па те ля ми ее во ен ной про дук ци ей — 
Ин ди ей и Ки та ем. 

Не дав но ин дий цы заб ра ко ва ли по ло-
ви ну из по став лен ных им ра кет «воз дух– 
воз дух» для ист ре би те лей Су-30 МКИ. Рос-
сия взя лась пе ре де лать со вет ский ави-
а не су щий крей сер «Ад ми рал Горш ков» 
в ави а но сец для ин дий ских ВМС «Вик ра-
ма дитья». Су дя по все му, ни че го пут но-
го из этой за теи не по лу ча ет ся. В СССР ка-
кой-то опыт стро и тель ст ва ави а не су щих 
ко раб лей был на вер фях в Ни ко ла е ве, но 
те перь это дру гое го су дар ст во. Во вся ком 
слу чае, по ка един ст вен ный ви ди мый ре-
зуль тат этой по пыт ки со сто ит в том, что 
Рос сия уве ли чи ла пер во на чаль но объяв-
лен ную сто и мость конт рак та на мил ли-
ард дол ла ров. При та ком под хо де сох ра-
нять рын ки бу дет очень труд но.

К то му же по ме ре ро ста эко но ми че-
ской мо щи и тех ни че ско го уров ня Ин-
дии и Ки тая там фор ми ру ет ся пот реб-
ность во все бо лее слож ном и сов ре мен-
ном ору жии, а ее Рос сия удов лет во рять 
уже не мо жет. По ка вы ру ча ют но вые отк-
ры ва ю щи е ся рын ки в раз ви ва ю щих-
ся стра нах, где в це не про сто та, на деж-
ность и де ше виз на ору жия. К то му же 
мно гие из них (Ве не су э ла, Си рия, Иран 
и т. д.) го то вы по ку пать рос сий ское ору-

жие про сто по то му, что боль ше им его 
ниг де не про да дут. 

В ус ло ви ях, ког да оте че ст вен ное ору-
жие бе зу держ но ра стет в це не, а по тех-
ни че ско му уров ню и бо е вым ха рак те ри-
сти кам все даль ше от ста ет от уров ня ве-
ду щих стран, со вер шен но ес те ст вен но, 
что рань ше или позд нее у рос сий ских во-
ен ных по я вит ся же ла ние по ку пать то, 
что им осо бен но не об хо ди мо за ру бе жом. 
Соб ст вен но, ни че го уни каль но го в за-
куп ках ору жия для сво ей ар мии за ру бе-
жом нет. Это ско рее пра ви ло, чем иск лю-
че ние. В ми ре прак ти че ски есть две са мо-
до ста точ ные стра ны, вы пу ска ю щие пол-
ный спектр во о ру же ний и во ен ной тех-
ни ки,— это США и Рос сия. Но и Аме ри-
ка при всем ее тех ни че ском мо гу ще ст ве 
не гну ша ет ся за ку пать анг лий ские ист ре-
би те ли «Ха ри ер». А у Из ра и ля, нап ри мер, 
аб со лют ное боль шин ст во во о ру же ний 
и во ен ной тех ни ки им порт ное.

Ев ро пей ские стра ны для ре а ли за ции 
круп ных во ен ных прог рамм объе ди ня-
ют свои про мыш лен ные и фи нан со вые 
ре сур сы и вы пол ня ют их сов ме ст но. Так 
что не у ди ви тель но, что в рос сий ской ар-
мии и дру гих си ло вых струк ту рах по яв-

ля ют ся об раз цы им порт но го ору жия. По-
на ча лу это бы ли снай пер ские вин тов-
ки, по том речь заш ла о за куп ках из ра иль-
ских бес пи лот ных ле та тель ных ап па ра-
тов (раз ве ды ва тель ных и удар ных). Прав-
да, не яс но, по че му для за ку пок бы ла выб-
ра на да ле ко не са мая но вая мо дель.

А те перь впол не серьез но идет раз го-
вор о по куп ке у Фран ции уни вер саль но-
го де сант но го ко раб ля «Ми ст раль». Ско-
ро ожи да ет ся при бы тие это го ко раб ля 
в Санкт-Пе тер бург на «смот ри ны». Ни че-
го пло хо го в же ла нии при об ре сти ка че-
ст вен ную и сов ре мен ную во ен ную тех-
ни ку за ру бе жом нет. Как нет, к со жа ле-
нию, и уве рен но сти в том, что есть яс ное 
и обос но ван ное пред став ле ние, что, для 
ка ких це лей и в ка кой пос ле до ва тель но-
сти долж но за ку пать ся. Спо ру нет, «Ми ст-
раль» боль шой, сов ре мен ный и хо ро ший 
ко рабль. Но где мы со би ра ем ся вы са жи-
вать круп ные де сан ты? Есть ли у нас ба зы 
и бе ре го вая инф ра ст рук ту ра для обес пе-
че ния ко раб лей та ко го клас са. Ведь бы ли 
уже по ст ро е ны вер то ле то нос цы «Мо ск ва» 
и «Ле нинг рад», ави а не су щие крей се ры, 
та кие как «Минск» и ряд дру гих. Для них 
не бы ло соз да но ни ка кой бе ре го вой инф-

ра ст рук ту ры. В ре зуль та те ог ром ные ко-
раб ли чуть боль ше де ся ти лет про бол та-
лись на рей де и бы ли спи са ны как ме тал-
ло лом «на игол ки». Так что преж де чем де-
лать та кие круп ные по куп ки за ру бе жом, 
хо ро шо бы от ве тить на воп рос: ка кую ар-
мию и под ре ше ние ка ких за дач мы со би-
ра ем ся во о ру жать?

ПОДРУЖИТЬСЯ С НАТО Как под черк нул 
пре зи дент Мед ве дев на со ве ща нии 
в Ре у то ве, че рез два ме ся ца за вер шит ся 
струк тур ная ре ор га ни за ция во о ру жен-
ных сил и это бу дет со вер шен но дру гая 
ар мия. В ча ст но сти, в Су хо пут ных си лах 
на всю Рос сию ос та нет ся 85 бри гад. 
Учи ты вая раз ме ры стра ны, кри ти че ски 
важ ным ста нет уро вень стра те ги че ской 
мо биль но сти для этих сил. На не дав них 
уче ни ях пе реб ро ска од ной бри га ды 
в Бе ло рус сию (на рас сто я ние 1000 км) 
за ня ла пять су ток. При этом ник то 
гра фи ка не сор вал, но пог руз ка в эше ло-
ны, выг руз ка из них, при бы тие в район 
раз вер ты ва ния как раз и пот ре бо ва ли 
та ко го вре ме ни. А ес ли по на до бит ся 
пе реб ро сить не сколь ко бри гад? Что бы 
осу ще ст вить та кую пе реб ро ску по воз ду ху, 

Подводная лодка  
проекта 677 «Лада»

В де каб ре 1997 го да в Санкт-Пе-
тер бур ге на «Ад ми рал тей ских 
вер фях» за ло жи ли под лод ку 
«Санкт-Пе тер бург» но во го про ек та 
677, раз ра бо тан ную ЦКБ мор ской 
тех ни ки «Ру бин». В про ек те при ме-
нен це лый ряд нов шеств: так, лод-
ка яв ля ет ся од но кор пус ной (в ней 
нет на руж но го, так на зы ва е мо го 
«лег ко го», во доп ро ни ца е мо го 
кор пу са); име ет ся все го один 

элект род ви га тель (на пре ды ду щих 
про ек тах их бы ло два). В ок тяб ре 
2004 го да суб ма ри ну спу сти ли на 
во ду, в де каб ре 2005-го на ча ли 
хо до вые ис пы та ния. Од на ко тут 
всплыл це лый ряд слож ней ших 
проб лем. Прос че ты в ком по нов ке 
при ве ли к то му, что про ст ран ст-
во воз ле дви га те ля ока за лось 
край не ма ло, что зат руд ня ет его 
ре гу ли ров ку и ди аг но сти ку. Глав-
ная энер ге ти че ская ус та нов ка 
упор но от ка зы ва лась раз ви вать 
боль ше по ло ви ны по ло жен ной 

Ударный вертолет ми-28Н

В 2009 го ду на ча лись по став ки 
в рос сий скую ар мию вер то ле та 
Ми-28Н, при ня то го на во о ру же ние 
в 2007 го ду. 8 се рий ных ма шин 
уже пе ре да ны 6971-й ави а ба зе 
в Бу ден нов ске (Став ро поль ский 
край), все го же Ми но бо ро ны на-
ме ре но за ку пить 47 штук. Ши ро ко 
раз рек ла ми ро ва ны «вы со кая 
эф фек тив ность» и «за щи щен ность» 
это го «но вей ше го» вер то ле та. За-
ме тим, что «но вей ший» Ми-28 раз-

ра ба ты вал ся в КБ Ми ля с 1968 го-
да (а по ста нов ле ние о на ча ле его 
се рий но го про из вод ст ва из да но 
ЦК КПСС 14 де каб ря 1987 го да). 
Од на ко до сих пор так и не уда лось 
ре шить ряд проб лем. Нап ри мер, 
все по став лен ные в вой ска вер-
то ле ты не име ют надв ту лоч ной 
РЛС — хо тя Ми-28Н дол жен был 
стать пер вым оте че ст вен ным вер-
то ле том с та кой си сте мой. Эта РЛС 
поп ро сту не го то ва — ее ис пы та ния 
на ча лись толь ко в 2007 го ду и да-
ле ки от за вер ше ния. Кро ме то го, 

Надо честно сказать себе и российским 
гражданам: НАТо россии не враг,  
а партнер и союзник

минобороны — не собес, и в его задачи 
не входит поддержание на плаву  
неэффективных производств

Начало  
на странице 16

индийцы забраковали  
половину из поставленных 
им ракет «воздух–воздух» 
для истребителей су-30 мКи

мощ но сти. Сре ди дру гих «гло баль-
ных» проб лем — не ра бо тос по соб-
ность гид ро а ку сти ки, то есть пос ле 
пог ру же ния лод ка ока зы ва ет ся 
«сле пой». В ито ге суб ма ри на, ко-
то рую обе ща ли при нять в со став 
фло та еще в 2004 го ду, до сих пор 
про дол жа ет ис пы та ния — и дан ных 
об уст ра не нии не по ла док нет.
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нуж ны са мо ле ты Ан-124 «Рус лан» (толь ко 
они мо гут пе ре во зить тан ки) и тя же лые 
вер то ле ты Ми-26. Но са мо ле тов «Рус лан» 
в рос сий ских ВВС ос та лось 10 штук, 
а вер то ле тов Ми-26 — 35 еди ниц. «Рус ла-
ны» вы пу ска лись на Улья нов ском за во де, 
а вер то ле ты в Ро сто ве. И по ка на ла дить их 
про из вод ст во на этих предп ри я ти ях не 
уда ет ся. Так мо жет быть это нап рав ле ние 
долж но быть сей час при о ри тет ным?

То, что мы не в со сто я нии по ка соз-
дать са мо лет пя то го по ко ле ния, ко неч но, 
обид но. Но, мо жет, это и не так уж прин-
ци пи аль но? По дав ля ю щее боль шин ст во 
го су дарств ми ра жи вут без са мо ле тов пя-
то го по ко ле ния и чув ст ву ют се бя впол-
не ком форт но. Да же аме ри кан ский пре-

зи дент Ба рак Оба ма до бил ся в конг рес-
се очень су ще ст вен но го уре за ния средств 
на са мый прод ви ну тый аме ри кан ский 
са мо лет пя то го по ко ле ния F-22. Са мо лет 
соз да вал ся для борь бы с перс пек тив ны-
ми са мо ле та ми СССР и Ки тая. Пред по ла-
га лось вы пу стить 380 та ких ма шин. А те-
перь их чис ло сок ра ще но до 187. 

Оче вид но, что в обоз ри мом бу ду щем 
на и бо лее ве ро ят ным ти пом конф лик-
та для Рос сии бу дет ло каль ный. А в нем 
мож но обой тись и са мо ле та ми чет вер то-
го по ко ле ния. Важ но обес пе чить их низ-
кую уяз ви мость. Для это го тре бу ет ся ра-
ди каль но улуч шить ка че ст во на ше го ави-
а ци он но го во о ру же ния. Это очень наг-
ляд но по ка зал конф ликт в Юж ной Осе-
тии. Ос нов ным не до стат ком раз лич ных 
ви дов кор рек ти ру е мых ави а бомб и ра-
кет, вы пу ска е мых в Рос сии, яв ля ет ся их 
ма лая даль ность пу ска — 2–12 км. То есть 

ата ку ю щий са мо лет для пу ска бом бы или 
ра ке ты дол жен вхо дить в зо ну объек то-
вой ПВО. А зна чит, его поч ти на вер ня ка 
собьют. Так что сей час для нас зна чи тель-
но важ нее не раз ра бот ка са мо ле та пя то го 
по ко ле ния, а бо лее вы со ко ка че ст вен но го 
во о ру же ния для су ще ст ву ю щих ма шин.

Еще од но очень важ ное нап рав ле-
ние — это ин фор ма ци он ное на сы ще ние 
те ат ра во ен ных дей ст вий, на чи ная от ин-
ди ви ду аль ных средств свя зи мо то ст рел-
ка и кон чая гло баль ной ин фор ма ци он-
но-на ви га ци он ной си сте мой, поз во ля ю-
щей эф фек тив но на во дить на це ли вы со-
ко точ ные удар ные сред ст ва. В США соз-
да ет ся по доб ная си сте ма, ко то рая, как 
по ла га ют, бу дет ба зи ро вать ся на двух сот-
нях спут ни ков раз но го наз на че ния. Она 
поз во лит зна чи тель но уве ли чить удар-
ную мощь за счет вы со ко точ ных кры ла-
тых ра кет. К 2020 го ду США рас счи ты ва-

ют об за ве стись воз мож ностью за пу скать 
до 1000 кры ла тых ра кет в сут ки в те че ние 
60 су ток, а к 2030 го ду в те че ние 90 су ток. 
Нам по ка на эти по ка за те ли рав нять ся ни 
к че му, но учи ты вать роль ин фор ма ци он-
ных си стем в сов ре мен ных ору жей ных 
комп лек сах сто ит. По ка же мы на ме ча ли 
до 2010 го да за пу стить 19 спут ни ков свя-
зи, а за пу сти ли один.

…О че вид но, ОПК, до став ший ся от 
СССР, аб со лют но не жиз нес по со бен. Это 
сов сем не оз на ча ет, что завт ра на до зак-
рыть все обо рон ные предп ри я тия и на-
чать с чи сто го ли ста. Не нуж но пы тать ся 
про из во дить все са мим, да к то му же од-
нов ре мен но. Не об хо ди мо на ме тить при-
о ри те ты. На них на до от ст ра и вать но вые 
тех но ло ги че ские це поч ки, соз да вая для 
уча стия в них эко но ми че ские мо ти ва ции. 

Не нуж но бо ять ся в слу чае не об хо ди-
мо сти при об ре тать не об хо ди мые во о ру-
же ния и во ен ную тех ни ку за ру бе жом. 
И еще ру ко вод ст ву стра ны бы ло бы по-
лез но из ба вить ся от из ве ст но го сте ре о-
ти па и че ст но ска зать се бе и рос сий ским 
граж да нам: НА ТО Рос сии не враг, а парт-
нер и со юз ник. И дей ст во вать в со от вет-
ст вии с этим оче вид ным по ло же ни ем.  n n

ля ют ся об раз цы им порт но го ору жия. По-
на ча лу это бы ли снай пер ские вин тов-
ки, по том речь заш ла о за куп ках из ра иль-
ских бес пи лот ных ле та тель ных ап па ра-
тов (раз ве ды ва тель ных и удар ных). Прав-
да, не яс но, по че му для за ку пок бы ла выб-
ра на да ле ко не са мая но вая мо дель.

А те перь впол не серьез но идет раз го-
вор о по куп ке у Фран ции уни вер саль но-
го де сант но го ко раб ля «Ми ст раль». Ско-
ро ожи да ет ся при бы тие это го ко раб ля 
в Санкт-Пе тер бург на «смот ри ны». Ни че-
го пло хо го в же ла нии при об ре сти ка че-
ст вен ную и сов ре мен ную во ен ную тех-
ни ку за ру бе жом нет. Как нет, к со жа ле-
нию, и уве рен но сти в том, что есть яс ное 
и обос но ван ное пред став ле ние, что, для 
ка ких це лей и в ка кой пос ле до ва тель но-
сти долж но за ку пать ся. Спо ру нет, «Ми ст-
раль» боль шой, сов ре мен ный и хо ро ший 
ко рабль. Но где мы со би ра ем ся вы са жи-
вать круп ные де сан ты? Есть ли у нас ба зы 
и бе ре го вая инф ра ст рук ту ра для обес пе-
че ния ко раб лей та ко го клас са. Ведь бы ли 
уже по ст ро е ны вер то ле то нос цы «Мо ск ва» 
и «Ле нинг рад», ави а не су щие крей се ры, 
та кие как «Минск» и ряд дру гих. Для них 
не бы ло соз да но ни ка кой бе ре го вой инф-

ра ст рук ту ры. В ре зуль та те ог ром ные ко-
раб ли чуть боль ше де ся ти лет про бол та-
лись на рей де и бы ли спи са ны как ме тал-
ло лом «на игол ки». Так что преж де чем де-
лать та кие круп ные по куп ки за ру бе жом, 
хо ро шо бы от ве тить на воп рос: ка кую ар-
мию и под ре ше ние ка ких за дач мы со би-
ра ем ся во о ру жать?

ПОДРУЖИТЬСЯ С НАТО Как под черк нул 
пре зи дент Мед ве дев на со ве ща нии 
в Ре у то ве, че рез два ме ся ца за вер шит ся 
струк тур ная ре ор га ни за ция во о ру жен-
ных сил и это бу дет со вер шен но дру гая 
ар мия. В ча ст но сти, в Су хо пут ных си лах 
на всю Рос сию ос та нет ся 85 бри гад. 
Учи ты вая раз ме ры стра ны, кри ти че ски 
важ ным ста нет уро вень стра те ги че ской 
мо биль но сти для этих сил. На не дав них 
уче ни ях пе реб ро ска од ной бри га ды 
в Бе ло рус сию (на рас сто я ние 1000 км) 
за ня ла пять су ток. При этом ник то 
гра фи ка не сор вал, но пог руз ка в эше ло-
ны, выг руз ка из них, при бы тие в район 
раз вер ты ва ния как раз и пот ре бо ва ли 
та ко го вре ме ни. А ес ли по на до бит ся 
пе реб ро сить не сколь ко бри гад? Что бы 
осу ще ст вить та кую пе реб ро ску по воз ду ху, 

Ударный вертолет ми-28Н

В 2009 го ду на ча лись по став ки 
в рос сий скую ар мию вер то ле та 
Ми-28Н, при ня то го на во о ру же ние 
в 2007 го ду. 8 се рий ных ма шин 
уже пе ре да ны 6971-й ави а ба зе 
в Бу ден нов ске (Став ро поль ский 
край), все го же Ми но бо ро ны на-
ме ре но за ку пить 47 штук. Ши ро ко 
раз рек ла ми ро ва ны «вы со кая 
эф фек тив ность» и «за щи щен ность» 
это го «но вей ше го» вер то ле та. За-
ме тим, что «но вей ший» Ми-28 раз-

ра ба ты вал ся в КБ Ми ля с 1968 го-
да (а по ста нов ле ние о на ча ле его 
се рий но го про из вод ст ва из да но 
ЦК КПСС 14 де каб ря 1987 го да). 
Од на ко до сих пор так и не уда лось 
ре шить ряд проб лем. Нап ри мер, 
все по став лен ные в вой ска вер-
то ле ты не име ют надв ту лоч ной 
РЛС — хо тя Ми-28Н дол жен был 
стать пер вым оте че ст вен ным вер-
то ле том с та кой си сте мой. Эта РЛС 
поп ро сту не го то ва — ее ис пы та ния 
на ча лись толь ко в 2007 го ду и да-
ле ки от за вер ше ния. Кро ме то го, 

Бронетранспортер БТр-90  
(ГАЗ-5923)

Этот БТР, раз ра бо тан ный на ГА Зе, 
дол жен был стать пер вым оте че-
ст вен ным бро нет ранс пор те ром 
но во го клас са — с вы со кой ма-
нев рен ностью и за щи щен ностью, 
мощ ным дви га те лем, силь ным 
во о ру же ни ем и сов ре мен ной 
си сте мой уп рав ле ния ог нем. 
Этим он в кор не от ли чал ся от 
пред ше ст вен ни ков в ли це БТР-60, 
БТР-70 и БТР-80, чьи ми глав ны ми 

до сто ин ст ва ми бы ла де ше виз на 
и воз мож ность мас со во го про-
из вод ст ва. БТР-90 был впер вые 
пред став лен в 1994 го ду, но ис пы-
та ния про дол жа лись бо лее 10 лет, 
так как кон ст рук то ры ни как не 
мог ли уло жить ся в тех ни че ские 
тре бо ва ния во ен ных. На во о ру-
же ние он был при нят лишь в ию не 
2008 го да, од на ко ар мия не 
ста ла за ку пать его. Ахил ле со вой 
пя той но во го бро нет ранс пор те ра 
ока за лась вы со кая сто и мость, 
срав ни мая с БМП (бо е вая ма ши на 

минобороны — не собес, и в его задачи 
не входит поддержание на плаву  
неэффективных производств

индийцы забраковали  
половину из поставленных 
им ракет «воздух–воздух» 
для истребителей су-30 мКи

на се рий ных ма ши нах от сут ст ву ет 
бор то вой комп лекс са мо о бо ро ны, 
есть проб ле мы с точ ностью пуш ки 
и т. д. Та ким об ра зом, вер то лет 
с 40-лет ней ис то ри ей раз ра бот ки 
еще не вы шел из ста дии «дет ских 
бо лез ней» — то есть ис пы та ний 
и от лад ки обо ру до ва ния.

пе хо ты). При этом про хо ди мость 
ко лес но го БТР-90 го раз до ху же, 
чем у гу се нич ной БМП. В ито ге 
у но вой раз ра бот ки поп ро сту нет 
сво ей ни ши: ар мии про ще по ку-
пать «де ше вые» БТР-80 и МТЛБ 
(мно го це ле вой тя гач лег кий 
бро ни ро ван ный). В от сут ст вие 
экс порт ных за ка зов перс пек ти вы 
«вы со ко тех но ло гич но го» БТР-90 
пред став ля ют ся пе чаль ны ми, 
хо тя его за пуск в се рию и обе-
щан на 2011 год.

ми ха ил Лу кин
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VIP-ИНфИцИРОВАННыЕ 
ВСлЕд зА пРЕзИдЕНТОМ- 
блОгЕРОМ ЧИНОВНИКИ 
уСТРЕМИлИСь В СЕТь. 
И ИСпыТАлИ шОК: 
МЕжду НИМИ И ОбщЕ-
СТВОМ СущЕСТВуЕТ 
МОщНАя СТЕНА

являет он словно с трибуны съезда ЦК 
КПСС. — С развитием сетевых комму-
никаций меняются и формы общения 
между людьми. Сегодня интернет — это 
не только глобальная информационная 
сеть, но и прекрасная возможность нала-
живать связь между пользователями, что 
дает массу возможностей для современ-
ного политика». Але, Боря. Это интернет. 
Это ЖЖ, Боря. Тут могут послать... Тем бо-
лее за слова «с развитием сетевых комму-
никаций» в посте».

«Они же почти все такие. Миронов чуть-
чуть поживее, — парировал paltus_lj. — 
Ну не их это, не понимают они. Улавлива-
ют очень четко тенденции, куда началь-
ственный ветер дует, а что делать, как 
правильно — не знают. Не могут. Да и по-
коление такое, не интернетное, им все 
эти х** и кисыкуку в диковинку».

Ты меня уважаешь?! В диковинку 
этому поколению не только жаргон 
рунетчиков. Больше всего высокопостав-
ленных особ раздражает другая особен-
ность виртуального пространства: любой 
может сказать тут о тебе все, что считает 
нужным, невзирая на чины и звания. 
В реальном мире госслужащие защища-
ются от народа с помощью секретарей, 
охранников и множества других админи-
стративных фильтров. В Сети их нет, 
и для многих это становится настоящим 

ва Совета Федерации написал 368 по-
стов, пользователи оставили к ним 
15 472 комментария, Миронов ответил 
в 4834 случаях. В блоге, правда, введе-
на премодерация комментариев, а боль-
шинство записей, прошедших ее, — 
комплиментарные. Бывает, дают слово 
и критикам главы эсеров: так, недавно 
в интернет-сообществе активно обсуж-
дался инцидент в Питере, когда глава СФ 
притормозил на одном из мостов, что-
бы снять красивый закат. Вместе со спи-
кером притормозил — и перекрыл часть 
моста — кортеж, образовалась пробка. 
Миронов за этот случай извинился и вы-
ложил в блоге ту самую злосчастную фо-
тографию. 

Но все это не мешает блогерам регуляр-
но подтрунивать над Мироновым, ведь 
он пишет не на «олбанском», а на пафос-
ном чиновничьем языке: один заголовок 
«Министерству геологии — да!» к посту 
чего стоит. Без юмора тут никак. 

А вот на коллегу сенатора, спикера Гос-
думы Бориса Грызлова, юмора у завсегда-
таев рунета уже не хватает. На его первую 
запись в ЖЖ, датированную 30 сентября, 
один из блогеров-тысячников (тысяч-
ник — тот, у кого больше тысячи посто-
янных подписчиков, влиятельный бло-
гер. — «О») ответил своей: «Юзер  
bv_gryzlov не понимает, где он нахо-
дится. «Здравствуйте, уважаемые блоге-
ры и все читатели моего журнала! — за-

 Г
од назад, в октябре 2008 года, 
свой видеоблог завел президент 
России Дмитрий Медведев. Чуть 
позже блог главы государства на-
чали ретранслировать в одном 
из самых популярных дневни-
ковых сервисов рунета — Жи-

вом журнале (ЖЖ). 
«Ретранслировать» начали и чиновни-

ки всех мастей: губернаторы, региональ-
ные депутаты, мэры, депутаты федераль-
ные — они устремились в интернет, что-
бы быть как Медведев. Так, только губер-
наторских блогов в ЖЖ появилось боль-
ше десятка: у главы Пермского и Ставро-
польского края, Югры, Калужской, Астра-
ханской, Курской, Костромской, Кали-
нинградской, Амурской и Курганской об-
ластей. Многие чиновники, правда, ока-
зались не готовы к общению в Сети: они 
обижаются на рунетовский сленг, а про-
блемы с виртуальными оппонентами 
пытаются решать с помощью реальных 
МВД, ФСБ и судов. 

«але, Боря. ЭТо инТернеТ»  Самые 
высокопоставленные блогеры, после 
президента, разумеется, — это спикеры 
обеих палат парламента Сергей Миронов 
и Борис Грызлов. 

Миронов завел свой дневник в ноябре 
2007 года, еще до бума на интернет сре-
ди чиновников. Ведет он его, судя по все-
му, сам, причем достаточно активно: гла-

Антон 
Сикорский
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раздражает то,  
что в рунете любой может 
сказать о них все, 
что считает нужнымВа

си
л

и
й 

Ш
ап

оШ
ни

ко
В

Ва
си

л
и

й 
Ш

ап
оШ

ни
ко

В

Ва
л

ер
и

й 
ни

ст
ра

то
В 

/ A
ge

nc
y.

Ph
ot

og
rA

Ph
er

.r
u

С бло ге ром Сер ге ем Ми ро но вым 
Сер гей Стил ла вин (спра ва) 
и те ле ве ду щий, ак тер, юмо рист, 
те ле ре жис сер, шо у мен Анд рей 
Бо ча ров (вто рой спра ва)  
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 –Н
асколько серьезно 
можно говорить 
о том, что в России 
есть только два со-
циальных класса — 
чиновники и нечи-
новники?

— В России главный ресурс — власть. 
Имея власть, человек получает доступ и ко 
всем другим жизненным благам: к высо-
кому статусу, к связям с сильными мира се-
го, к деньгам, к крупному бизнесу. В отли-
чие от многих западных стран, где пред-
приниматель может вести диалог с поли-
тиком на равных, в России последний — 
в привилегированном положении. Более 
того, стремясь оградить себя от назойли-
вого интереса публики, высшая бюрокра-
тия становится особой кастой, живущей 
по своим внутренним законам. Конеч-
но, сегодня уже нет советской номенкла-
туры, изменились правила игры, стили-
стика власти, ее кодовый язык, ее симво-
лы. Но все же высшая политическая элита 
продолжает оставаться в какой-то степени 
«тайным орденом», братством людей, объ-
единенных общими целями и ценностя-
ми. Своим образом жизни, правилами по-
ведения, нормами этот «орден» отличает-
ся от общества в целом, а подчас и проти-
востоит ему. Это противостояние рождает 
сплоченность, внутреннюю организацию. 
Эта организация называется государство.
— Что же за «тайна» объединяет чи-
новников в «орден»?
— Тайна власти. Они всё держат в сво-
их руках. Они принимают общегосудар-
ственные решения. Они являются кол-
лективными владельцами государствен-
ной собственности. Они формируют об-
разы через электронные СМИ. Большая 
часть чиновников является лично бога-
тыми людьми. Об этом не принято сооб-
щать обществу, так как считается, что об-
щество, если узнает «тайну элиты», взбун-
туется, будет протестовать. Элита не дове-
ряет обществу. Она предпочитается оде-
ваться в латы и закрывать лицо забралом. 
Посмотрите, Госдума утверждает скром-
ные зарплаты госслужащим. Но никогда 
не сообщается, что кроме этих скромных 
зарплат чиновники имеют ежемесячные 
премии (иногда 4–6 окладов и более), 
разные бонусы, надбавки за выслугу лет, 
за государственный чин. Кроме того, 
часть чиновников «кормится» от бизнеса, 
входя в советы директоров крупнейших 
российских компаний. А если переве-
сти все их льготы (госдачи, прислуга, ма-
шины и прочее) в денежное выражение, 
то есть «монетизировать», то ежемесяч-
ный доход высокостатусных федераль-
ных чиновников может составить сум-
му на порядок большую, чем официаль-
но утверждается парламентом. Заметь-
те, это не коррупция. Это просто скрытая, 
латентная часть зарплаты. Легальной зар-
платы. Государство стесняется признать-
ся в реальных расходах на госаппарат. 
Значит, оно уверено, что общество этого 
не одобрит. 
—Разве возможно это одобрить?

СИгНАльНАя СИСТЕМА
ПО ЧЕ Му ЧИ НОВ НИ КИ ВСЕх МА СТЕй ЧуВ СТ Ву юТ СЕ бя ТАК КОМ фОРТ НО 
НА РОС СИй СКИх дО РО гАх, «ОгО НЕК» СПРО СИл у ПРЕ зИ дЕН ТА КОл лЕ гИИ  
ПРА ВО ВОй зА щИ Ты ВИК ТО РА ТРА ВИ НА

ЭКСПЕРТИзА

 П
ривилегии у чиновников на наших 
дорогах — это, прежде всего, спецсиг-
налы. Да, число машин, имеющих право 
на спецсигнал, официально сокращено 
до 1000. Однако тех, кто ими пользуется, 

законно или нет, все равно больше: отказаться 
от мигалки чиновнику трудно. Более того, мно-
гие из тех, кто лишился проблескового маячка, 
все равно продолжают вести себя так, как будто 
он установлен у них на крыше.
Сейчас мода: вешать мигалки желтого цвета. 
Они не являются спецсигналом, и лишиться 
прав за это нельзя. Однако пока простые води-
тели разберутся, что там мигает, автомобиль 
уже проедет. 
Я всегда говорил, что ЦРУ напрасно тратит 
огромные деньги на то, чтобы вычислить ра-
ботников российских спецслужб. Достаточно 
внедрить в ГИБДД своего сотрудника, и он 
на Кутузовском проспекте раскроет всех на-
ших контрразведчиков, которые предъявляют 
«корочки» по сотне раз за день.
Запретят спецсигналы — придумают что-
нибудь другое. На одной из московских трасс 
местный начальник ГИБДД (справедливости 
ради надо сказать, что он там уже не работает) 
за собственные деньги изготовил особые 
талончики и продавал их друзьям — по пять 
тысяч долларов за штуку. Сотрудникам он при-

шоком. Реагируют по-разному: в лучшем 
случае стирают сообщения критиков, 
в худшем — угрожают этим критикам 
расправой и зовут правоохранителей.

Один из последних примеров — схват-
ка председателя Владимирского област-
ного парламента Владимра Киселева 
с посетителем сайта «Выбор 33». На сай-
те был размещен сюжет канала ТВЦ-
Владимир, посвященный Киселеву. Ки-
селев всегда «честен перед собой», гово-
рилось в сюжете. Один из пользователей 
сайта написал в комментариях: «Извини-
те, но слова «честность» и «порядочность» 
нельзя употреблять совместно с фамили-
ей Киселев». На комментарий ответил не-
кий «Киселев», как позже выяснилось — 
тот самый. Депутат предложил анони-
му «если он мужчина», «пообщаться очно 
и определить, какие слова можно и нель-
зя употреблять рядом с какими фамили-
ями». Чуть позже глава местного закса 
оставил телефон своей приемной, пообе-
щав анониму «содержательную беседу». 

Разговора, правда, не вышло: аноним 
предложил Киселеву поговорить на го-
родской площади в присутствии людей, 
депутат отказался и прекратил перепи-
ску. Чуть позже владельцев сайта «Вы-
бор 33» вызвали в УВД по Владимирской 
области, где предложили предоставить 
IP-адрес того самого анонима. Милицио-
неры заявили, что проводят проверку по 
заявлению В. Н. Киселева. 

Чуть раньше коллега Киселева, губер-
натор Владимирской области Николай 
Виноградов, судился с посетителями дру-
гого интернет-форума. Одного из них, 
местного журналиста Дмитрия Ташлыко-
ва, в итоге оштрафовали на 10 тысяч ру-
блей за слова «скотина», «тварь» и «суча-
ра» в записи, посвященной губернатору. 
Можно сказать, Ташлыков еще легко от-
делался: его высказывание о том, что гу-
бернатора надо отправить «фтопку», чи-
новники требовали признать подготов-
кой к убийству путем сожжения. 

А вот в Ростовской области за записи 
в интернете судятся друг с другом уже 
чиновники. Глава Неклиновского райо-
на Александр Геращенко решил, что под 
ником Shakkal на одном из форумов его 
критикует местный депутат Юрий Ша-
талов, и подал против него иск о защи-
те чести, достоинства и деловой репута-
ции. Шаталов ответил Геращенко таким 
же иском.

Госкорпорация «росмодератор» 
Но суды все же — это экстрим. Чаще всего 
чиновники, проникнув в интернет, 
начинают выстраивать там ровно те же 
барьеры, которые существуют вокруг них 
в онлайн-мире. Их блоги ведут пресс-
секретари, неугодные комментарии 
отсеиваются на модерации, а подчинен-
ным рекомендуют зайти к начальнику 
в блог и оставить несколько комплимен-
тарных записей. 

Типичный пример: ЖЖ губернато-
ра Костромской области Игоря Слюня-

ева, который сначала предложил посе-
тителям дневника «дискуссию без гал-
стуков на самые разные темы», а потом 
стер все критические комменты. Теперь 
в блоге царит благолепие: в коммента-
риях к одному посту с губернатором спо-
рят о том, чьи оды лучше — Державина 
или Вяземского, в комментариях к дру-
гому красуется запись: «Костромичи из 
ЖЖ поддерживают своего губернатора 
в стремлении общения с жителями об-
ласти. Надеемся, что наше общение при-
несет пользу Костромской области и ее 
жителям».

Не задалось общение с пользователя-
ми и у спикера Думы Бориса Грызлова. 
Недавно он решил выйти за рамки сво-
его ЖЖ и пообщаться с пользователями 
социальной сети «Берлога», которая ра-
ботает на сайте «Единой России». Грызло-
ву общение понравилось, а вот пользо-
вателям — не очень. Острые вопросы за-
давать никто не мешал, но четких отве-
тов форумчане так и не услышали. На-
пример, на вопрос «Не считаете ли вы, 
что в ближайшей перспективе ЕР при-
дется помогать оставшимся партиям вы-
жить, если вы не хотите остаться в оди-
ночестве?» Грызлов ответил так: «Полити-
ческие партии в России есть, они вполне 
жизнеспособны, четыре из них представ-
лены фракциями в Госдуме, у них есть 
своей постоянный электорат». В ответ на 
предложение форумчанки принять про-
грамму помощи многодетным матерям 
спикер Думы напомнил о материнском 
капитале. 

На сухость, официоз и глухоту чинов-
ников пользователи жалуются президен-
ту, как уже принято — прямо в блог. 

«А почему бы не сделать в обязатель-
ном порядке для различных государ-
ственных служб блоги? Такие виртуаль-
ные книги жалоб и предложений, — пи-
шет юзер gsv123 в комментариях к юби-
лейному президентскому посту. — При-
чем модерировали эти блоги чтобы не 
представители этих ведомств, а кто-то 
независимый. Таким образом, спам не 
пройдет, зато критика не будет удалять-
ся оттуда».

«Ага, создать госкорпорацию «Росмо-
дератор», сотрудники которой через «го-
сударственную проксю» в «государствен-
ном браузере» будут независимо модери-
ровать», — шутит другой пользователь, 
dko_lis.

Шутки, правда, могут оказаться не 
так уж далеки от истины. Недавно бло-
гер и политик Сергей Миронов заявил, 
что «рунет варится в собственном соку 
и не выполняет тех гражданских и соци-
альных функций, которые являются об-
щепринятыми в других странах». Неко-
торые категории пользователей долж-
ны почувствовать на себе «длань госу-
дарственной сетевой цензуры», счита-
ет спикер. Симптоматично, что заявле-
ние сенатор сделал в аудитории, пол-
ной представителей одной из «категорий 
пользователей»: на встрече с блогерами-
тысячниками. n n

 «ЧИНОВНИКИ СТАлИ КАСТОй»
О тОм, чем бю рОк ра ты От ли ча ют ся От прО стых лю дей и как Они этО му на у чи лись,  
«ОгОнь ку» рас ска за ла из ве ст ный ис сле дО ва тель лю дей вла сти

казал не трогать тех, у кого на лобовом стекле 
такая маленькая карточка. И те — не трогали. 
Там, где начальники не хотят тратиться на 
дорогостоящие карточки, делают еще проще: 
они раздают визитки, на обратной стороне 
которых ставят свою роспись. Сотрудники 
предупреждены: предъявителей таких визи-
ток — не трогать! А недавно в Москве была 
громкая история, когда ГИБДД «тормознула» 
на Кутузовском сотрудника администрации 
правительства Москвы. После этого якобы 
было принято решение передать всем сотруд-
никам ГИБДД список неприкасаемых автомо-
билей (ГУВД Москвы опровергло информацию 
о существовании такого списка. — «О»). Это 
последнее ноу-хау, тут уже никакие спецзнаки, 
никакое телефонное право не требуется.
И все же обычному человеку возможно 
выйти победителем из судебной схватки с VIP. 
Проиграв суд в первой и, возможно, второй 
инстанции, правду можно найти, как правило, 
в следующих, там, где влияние чиновников 
уже не так весомо.
Наиболее характерные аварии с участием  
VIP-машин связаны с выездом на разделитель-
ную или на «встречку». Затем — аварии в ре-
зультате превышения скорости. И, конечно, 
проезд на красный.

Записал Кирилл Журенков
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 –Н
асколько серьезно 
можно говорить 
о том, что в России 
есть только два со-
циальных класса — 
чиновники и нечи-
новники?

— В России главный ресурс — власть. 
Имея власть, человек получает доступ и ко 
всем другим жизненным благам: к высо-
кому статусу, к связям с сильными мира се-
го, к деньгам, к крупному бизнесу. В отли-
чие от многих западных стран, где пред-
приниматель может вести диалог с поли-
тиком на равных, в России последний — 
в привилегированном положении. Более 
того, стремясь оградить себя от назойли-
вого интереса публики, высшая бюрокра-
тия становится особой кастой, живущей 
по своим внутренним законам. Конеч-
но, сегодня уже нет советской номенкла-
туры, изменились правила игры, стили-
стика власти, ее кодовый язык, ее симво-
лы. Но все же высшая политическая элита 
продолжает оставаться в какой-то степени 
«тайным орденом», братством людей, объ-
единенных общими целями и ценностя-
ми. Своим образом жизни, правилами по-
ведения, нормами этот «орден» отличает-
ся от общества в целом, а подчас и проти-
востоит ему. Это противостояние рождает 
сплоченность, внутреннюю организацию. 
Эта организация называется государство.
— Что же за «тайна» объединяет чи-
новников в «орден»?
— Тайна власти. Они всё держат в сво-
их руках. Они принимают общегосудар-
ственные решения. Они являются кол-
лективными владельцами государствен-
ной собственности. Они формируют об-
разы через электронные СМИ. Большая 
часть чиновников является лично бога-
тыми людьми. Об этом не принято сооб-
щать обществу, так как считается, что об-
щество, если узнает «тайну элиты», взбун-
туется, будет протестовать. Элита не дове-
ряет обществу. Она предпочитается оде-
ваться в латы и закрывать лицо забралом. 
Посмотрите, Госдума утверждает скром-
ные зарплаты госслужащим. Но никогда 
не сообщается, что кроме этих скромных 
зарплат чиновники имеют ежемесячные 
премии (иногда 4–6 окладов и более), 
разные бонусы, надбавки за выслугу лет, 
за государственный чин. Кроме того, 
часть чиновников «кормится» от бизнеса, 
входя в советы директоров крупнейших 
российских компаний. А если переве-
сти все их льготы (госдачи, прислуга, ма-
шины и прочее) в денежное выражение, 
то есть «монетизировать», то ежемесяч-
ный доход высокостатусных федераль-
ных чиновников может составить сум-
му на порядок большую, чем официаль-
но утверждается парламентом. Заметь-
те, это не коррупция. Это просто скрытая, 
латентная часть зарплаты. Легальной зар-
платы. Государство стесняется признать-
ся в реальных расходах на госаппарат. 
Значит, оно уверено, что общество этого 
не одобрит. 
—Разве возможно это одобрить?

СИгНАльНАя СИСТЕМА
ПО ЧЕ Му ЧИ НОВ НИ КИ ВСЕх МА СТЕй ЧуВ СТ Ву юТ СЕ бя ТАК КОМ фОРТ НО 
НА РОС СИй СКИх дО РО гАх, «ОгО НЕК» СПРО СИл у ПРЕ зИ дЕН ТА КОл лЕ гИИ  
ПРА ВО ВОй зА щИ Ты ВИК ТО РА ТРА ВИ НА

 «ЧИНОВНИКИ СТАлИ КАСТОй»
О тОм, чем бю рОк ра ты От ли ча ют ся От прО стых лю дей и как Они этО му на у чи лись,  
«ОгОнь ку» рас ска за ла из ве ст ный ис сле дО ва тель лю дей вла сти

—У нас ведь много лет создавался образ 
чиновника как такого паразита, казнокра-
да, жалкого типа, который тащит в свой 
карман все, что плохо лежит. Однако, 
в сущности, это не так. То есть уроды бы-
вают везде. Но в целом на государствен-
ной службе высокого уровня работают вы-
дающиеся профессионалы. Кроме неболь-
шой группы публичных ньюсмейкеров, 
они годами трудятся анонимно, никто не 
знает личной заслуги каждого. Если они 
оступаются, то рискуют не просто полу-
чить выговор, они рискуют свободой. Они 
ограничены в гражданских правах, ино-
гда не могут выезжать за границу, свобод-
но общаться с иностранцами. В общем, го-
сударственная работа — это тяжелейший 
труд и огромная ответственность. Нужно 
дать знать об этом людям. И конечно, на-
до сломать систему «кормления», прове-
сти монетизацию льгот чиновников, то 
есть сделать то же, что они уже сделали 
с пенсионерами. Надо вывести на свет их 
доходы, даже если это вызовет шок в об-
ществе. Шок потому, что чиновники ока-
жутся самой высокооплачиваемой груп-
пой в стране. Но люди-то и так это зна-
ют! Они видят неприступные заборы гос-
дач, видят, на каких машинах мчатся ми-
мо них наши бюрократы. Они знают, что 
те богаты! И подозревают их в воровстве. 
Вот в чем дело: из-за латентного характе-
ра зарплат чиновники сами загоняют се-
бя в гетто, в элитное гетто. Скажу больше, 

без ломки старой системы отношений, по-
строенной на «тайне власти», никакой мо-
дернизации не будет. Представляете, если 
бы Белый дом в Вашингтоне каждый раз 
переходил в собственность бывшего пре-
зидента и раз в восемь лет приходилось 
бы строить новый? А ведь у нас так: пре-
зидентские резиденции дарятся бывше-
му, а новому президенту стоится новый 
дворец. Нам пора очиститься от тайн та-
кого рода, ото лжи, от неуверенности в се-
бе самой правящей элиты. Так легче будет 
жить. Меньше будет политического теа-
тра, пустого фарса.
—Телевизионная картинка стала ча-
стью этого фарса, как и заборы?
— По сути, режиссеры новостей — это по-
литики, так как они формируют обще-
ственные настроения. Телевизор сегодня 
проводит главную «инаугурацию» в эли-
ту. Появился человек на центральных ка-
налах — все, значит, он в тусовке, в ко-
манде, ему предписана роль. Плохо подо-
бранные ньюсмейкеры способны разру-
шить рейтинги первых лиц государства. 

И напротив, привлекательные физионо-
мии агитаторов от власти примирят лю-
дей с кризисом, успокоят страсти. Реаль-
ные режиссеры и акторы остаются в тени. 
Принимают важнейшие решения далеко 
не всегда те, кто озвучивает их на экране. 
Власть также пользуется ТВ, чтобы акку-
мулировать негативные настроения насе-
ления на одном персонаже. Долгое время 
эту незавидную роль играл Анатолий Чу-
байс, потом был Кириенко, министры По-
чинок, Зурабов. Вот теперь Кудрин у нас 
во всем виноват. Чаша народного недо-
вольства переполняется, такого чиновни-
ка отводят в тень — на тихую и почетную 
должность с хорошим вознаграждением.
— Эта непрозрачная система — иде-
альная среда обитания для наших чи-
новников? 
— Власть не может осуществляться без 
поддержки, и главной ее опорой являет-
ся политический класс. Система привиле-
гий делает госслужбу не просто престиж-
ной профессией. Это — билет в другую 
жизнь, собственно, так верховная власть 
покупает лояльность чиновников. Но тут 
есть и обратная сторона медали. Ведь из-
за непрозрачности правил игры против 
каждого чиновника в любой момент мо-
гут возбудить уголовное дело. Дали квар-
тиру, через год чиновник ее приватизи-
ровал. Пришла другая власть, ветер изме-
нился, и теперь к этому чиновнику при-
ходят с вопросом: «Парень, а откуда у те-

бя деньги на элитное жилье?». Начинает-
ся расследование, у опального чиновника 
могут все отнять, посадить его в тюрьму. 
Вот как, например, с Михаилом Касьяно-
вым. Когда он был премьер-министром, 
то мог вполне легально приватизировать 
свою дачу. Времена изменились, Касья-
нов стал оппозиционером и теперь объ-
ясняет прокурору, откуда у него собствен-
ность. О такой опасности знает каждый гу-
бернатор, каждый чиновник. Это непре-
менный элемент системы «кормления»: 
власть как бы разрешает тебе дополни-
тельный доход, но это правило нигде не 
записано. Если ты становишься неугод-
ным, такой доход будет тебе вменен как 
преступление. И ведь не взять «чаевые» 
нельзя: выйдет нарушение корпоратив-
ных правил. Да и искушение слишком ве-
лико. В государстве, построенном на си-
стеме «кормления», все чиновники подве-
шены на эту ниточку: шаг в сторону и ты 
из всемогущего князя вмиг превратишь-
ся в преступника. Они находятся в посто-
янном страхе, боятся критиковать, выска-

казал не трогать тех, у кого на лобовом стекле 
такая маленькая карточка. И те — не трогали. 
Там, где начальники не хотят тратиться на 
дорогостоящие карточки, делают еще проще: 
они раздают визитки, на обратной стороне 
которых ставят свою роспись. Сотрудники 
предупреждены: предъявителей таких визи-
ток — не трогать! А недавно в Москве была 
громкая история, когда ГИБДД «тормознула» 
на Кутузовском сотрудника администрации 
правительства Москвы. После этого якобы 
было принято решение передать всем сотруд-
никам ГИБДД список неприкасаемых автомо-
билей (ГУВД Москвы опровергло информацию 
о существовании такого списка. — «О»). Это 
последнее ноу-хау, тут уже никакие спецзнаки, 
никакое телефонное право не требуется.
И все же обычному человеку возможно 
выйти победителем из судебной схватки с VIP. 
Проиграв суд в первой и, возможно, второй 
инстанции, правду можно найти, как правило, 
в следующих, там, где влияние чиновников 
уже не так весомо.
Наиболее характерные аварии с участием  
VIP-машин связаны с выездом на разделитель-
ную или на «встречку». Затем — аварии в ре-
зультате превышения скорости. И, конечно, 
проезд на красный.

Записал Кирилл Журенков

зывать свою позицию. Это ограничива-
ет зону дискуссии. Тут действуют законы 
иерархии: начальник решил, подчинен-
ный сделал. Когда решение принято, все 
остальные участники политического про-
цесса вынуждены подчиняться или стано-
виться агитаторами и пропагандистами, 
разъясняя смысл решения обществу. Эта 
атмосфера мало подходит для выработки 
инноваций.
—Любовь Медведева к блогам по-
родила целую плеяду чиновников-
блогеров. Может, так они приблизят-
ся к нечиновникам?
— Лидер задает тон. Он должен идти впе-
реди, предлагая новые форматы. Хотя 
в блогерстве Медведева есть что-то от пе-
тровского отрубания бород боярам: моло-
дой и прогрессивный президент застав-
ляет косное чиновничество идти в Сеть. 
И оно, скрежеща зубами, заводит сай-
ты, но как общаться с неполиткоррект-
ным народом в форумах, представля-
ет себе плохо. Да и смысла в этом не ви-
дит, а только одно расстройство, что наез-
жают на чиновников, критикуют не «от-
дельные недостатки», а по полной про-
грамме богатого русского языка
— Но, может, это будет способствовать 
тому, что чиновники у нас поумнеют?
— Чиновники могут быть умными. А вот 
система — глупой. Придешь в госконто-
ру, общаешься с людьми — умницы, ми-
лейшие люди! А начнешь дело делать — 
андроиды, тупицы, беспросветная воло-
кита. Мы же все чувствуем абсурдность 
системы, когда часами стоим в очередях 
в ГАИ, в налоговую, ЕИРЦ или паспорт-
ный стол — средневековье! Я считаю, что 
система важнее людей. В умно выстроен-
ной системе и середнячок будет действо-
вать правильно. В глупой — наоборот, 
и гений не сможет развернуться. Управ-
ленческие ошибки на высшем уровне бю-
рократии порождают идиотизм на ни-
зовых звеньях. Вот так у нас и получает-
ся, что в Кремле вроде умнейшие все лю-
ди, а государственная телега еле тащится. 
И блогами тут ситуацию не исправишь. 
Нужны коренные меры.
— Интересно, хоть какая-то личная 
выгода от игры «в открытую» может 
быть для чиновников?
— Возможно, стоит вспомнить об их де-
тях. Сейчас начала формироваться но-
вая аристократия: отпрыски тех же чи-
новников, бизнесменов, артистов насле-
дуют состояние и положение своих ро-
дителей. Эта золотая молодежь появи-
лась у нас стремительно после советско-
го запрета на местничество и клановость. 
Проблема в том, что нашей новой аристо-
кратии — поколению джуниоров — лю-
ди отказывают в легитимности, возмуща-
ясь тем, что их слава и богатство незаслу-
женны. В рамках существующей системы 
им нет легального места. И об этом долж-
ны думать сейчас их родители. То есть ре-
форма отношений элиты с обществом — 
это, конечно, работа на свое будущее.  n n

Беседовала Ольга филина

Ольга 
Крыштановская,
руководитель 
Сектора 
изучения элит 
Института 
социологии РАН

 «государство стесняется  
признаться в реальных 
расходах на госаппарат. 
значит, оно уверено, что 
общество этого не одобрит»
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 БюджЕТНый КлОНдАйК
Если проанализировать законопроЕкт «о фЕдЕральном бюджЕтЕ на 2010 год 
и на плановый пЕриод 2011 и 2012 годов», окажЕтся, что можно составить рЕйтинг 
бюджЕтных статЕй, дЕньги из которых явно пойдут на обогащЕниЕ чиновников

Дорожное строительство Расходы на 
дорожное хозяйство проконтролировать 
труднее всего, поэтому это, пожалуй, 
самый любимый инструмент увода 
денег. В 2010 году на дороги будет 
выделено почти столько же, сколько 
в последнем «тучном» 2008-м: 263,4 млрд 
против 271,1 млрд рублей. Ежегодно 
«закатываем в асфальт» порядка 10 млрд 
долларов и что? Ничего — протяжен-
ность автомобильных дорог с твердым 
покрытием практически не увеличивает-
ся. Например, автотрассы федерального 
значения в 2008 году по сравнению 
с 2007-м вытянулись аж на 1 тысячу км!

Очевидно, что деньги трансформиру-
ются в особняки, яхты и дополнительные 
нули на зарубежных счетах самих чинов-
ников. Для сравнения: общая сумма всех 
затрат на 1 км автомагистрали в Китае со-
ставляет не более 2,5 млн долларов, ав-
тобана в восточных землях Германии — 
5,0 млн евро, трассы SR-125 в американ-
ском Сан-Диего — 5,5 млн долларов, 
а в России каждый километр, планируе-
мый к строительству в 2010–2015 гг., бу-
дет стоить в среднем 17,6 млн долларов! 
Впрочем, это в среднем, о «дорожных 
чемпионах» чуть ниже.

В бюджете-2010 на ремонт и содержа-
ние автомобильных дорог федерального 
значения выделяется 61,8 млрд рублей, 
всего на 4,6 млрд рублей меньше по срав-
нению с годом текущим. Снова будем ла-
тать дыры, сглаживать колейность, ме-
нять бордюры. А в это время в нашей 
же России давно разработана и успешно 
апробирована технология строительства 
автодорог не с асфальтобетонным, а с це-
ментобетонным покрытием. Технология, 
позволяющая увеличить срок службы до-
роги с 10–12 до 25–30 лет и на порядок 
уменьшить расходы на ее ремонт. Да к то-
му же себестоимость строительства 1 км 
четырехполосной автодороги с цемен-
тобетонным покрытием по состоянию 
на сентябрь этого года составляла всего 
858 тыс. долларов.

Почему не внедряем? Ясное дело: чи-
новникам не с чего будет кормиться. 

инвестиционный фонД В будущем 
году на финансирование 14 проектов 
Инвестфонда выделяется 33,9 млрд 
рублей. На что пойдут деньги — даже 
в Счетной палате не знают. И это не шутка.

Мы не Счетная палата, а потому мо-
жем проверить примерную стоимость 
воплощаемых инвестиционных про-
ектов (к вопросу о «дорожных чемпио-

лено на 50,6 процента больше по срав-
нению с 2009 годом, а на «Снижение ри-
сков и смягчение последствий чрезвы-
чайных ситуаций природного и техно-
генного характера в Российской Феде-
рации до 2010 года» — на 47,7 процента. 
Неужели в правительстве прогнозируют 
новые ядерные аварии и техногенные 
катастрофы? 

Да, из 53 ФЦП, финансирование кото-
рых будет законодательно утверждать-
ся, 3 ФЦП даже не прошли необходимые 
согласования. То есть их еще нет, а день-
ги уже выделяются. Это ФЦП «Развитие 
телерадиовещания в Российской Феде-
рации на 2009–2015 годы» (10,8 млрд ру-
блей), «Ядерные энерготехнологии но-
вого поколения на период 2010–2015 гг. 
и на период до 2020 года» (3,2 млрд ру-
блей) и «Социально-экономическое раз-
витие Республики Ингушетия (2010–2012 
гг.)» (1,5 млрд рублей). Итого 15,5 млрд ру-
блей дополнительных «незадеклариро-
ванных» расходов. 

Кроме ФЦП в федеральном бюдже-
те предусматриваются расходы на Фе-
деральную адресную инвестиционную 
программу, или ФАИП (это когда финан-
сируются точечные объекты). При ана-
лизе результатов выполнения этой про-
граммы всплывают такие подробно-
сти, что впору за голову хвататься. Из 
1396 объектов ФАИП, предусмотренных 
к вводу в 2009 году, по данным Росста-
та, сдано всего 18, а из этих 18 на полную 
мощность работают всего 9. 

ГосуДарственные Гарантии Общая 
сумма средств, зарезервированных под 
госгарантии, в следующем году в рублях 
будет увеличена на 15,5 процента, 
в валюте — на 38,0. Причем в сумме, если 
считать по сегодняшнему курсу, государ-
ство готово предоставить гарантий на 
734,0 млрд рублей. Представляете — си-
дит себе брат-чиновник, подписывает 
гербовые бумаги и периодически запра-
шивает выписку со своего оффшорного 
счета. На предмет поступления отката, 
естественно. При этом за возврат средств, 
прогарантированных государством, ни 
у кого никакой ответственности нет

У чиновников вообще никакой факти-
ческой ответственности за многомилли-
ардный ущерб, наносимый своей стране, 
нет. У «Огонька» и автора этих строк от-
ветственность за свои слова есть, а у кор-
рупционеров за свои дела — нет. Так уж 
повелось на Руси — слово всегда было до-
роже денег.  n n

Продолжая разговор о дорогах, упомя-
нем строительство скоростной автодоро-
ги Москва — Санкт-Петербург на участке 
с 15-го по 58-й км. Тут и цифры пониже, 
и аппетиты поменьше. Стоимость 43 км 
дороги обойдется «всего» в 66,2 млрд ру-
блей (по 52,7 млн долларов за 1 км). Инве-
стиционный фонд готов выделить на эти 
«посеребренные» километры 30,3 млрд 
рублей (по 24,1 млн долларов за 1 км). 
Про обналичку мы уже говорили.

феДеральные целевые проГраммы 
В России в будущем году будут действо-
вать 53 ФЦП. В бюджете-2010 на эти цели 
заложено 730,9 млрд рублей, или 7,4 про-
цента всех государственных расходов. 
Что это за программы? По идее, все они 
нужные и важные, такие как «Жилище», 
«Развитие образования в 2006–2010 гг.» 
или «Национальная технологическая 
база» на 2007–2011 гг. Но почему-то при 
сохранении прежних общих расходов 
федерального бюджета по всем перечис-
ленным программам финансирование 
урезано соответственно на 24,0, 44,9 
и 31,1 процента. 

Зато по некоторым ФЦП денег добави-
ли, и серьезно. Например, на «Преодо-
ление последствий радиационных ава-
рий на период до 2010 года» будет выде-

нах»). Есть, к примеру, такая стройка, на-
зывается платная автодорога «Западный 
скоростной диаметр» длиной 48,9 км, 
и располагается она в Санкт-Петербурге. 
Так вот, суммарная стоимость проекта 
составляет 212,7 млрд рублей (по 149,0 
млн долларов за 1 км)! Надо полагать, 
фонари на этой трассе будут украшены 
позолотой. Но это не все. Из Инвестици-
онного фонда, то есть, по сути, из феде-
рального бюджета на строительство это-
го шедевра расточительности выделяет-
ся 71,3 млрд рублей (по 50,0 млн долла-
ров за 1 км). А уж как обналичить день-
ги, никого учить не надо.

Сколько будет стоить проезд по этому 
великолепию, остается только догады-
ваться, но явно не 10 рублей. Опыт на-
ших восточноевропейских соседей, у ко-
торых из-за низкой покупательной спо-
собности населения и незначительного 
транспортного потока провалились кон-
цессионные проекты автострады M1/
M15, связавшей Вену, Будапешт и Бра-
тиславу, или польского скоростного 
шоссе А4 Катовице — Краков, подсказы-
вает нам, что строители прибыль полу-
чат наверняка, а государство деньги не 
вернет никогда.

Впрочем, не всем проектам Инвести-
ционного фонда присущ такой размах. 

У чиновников вообще никакой фактиче-
ской ответственности за многомиллиард-
ный ущерб, наносимый своей стране, нет

Никита Кричевский, 
доктор 
экономических наук, 
профессор

 1918 — при Народном комиссариате 
продовольствия (Наркомпрод) 

учрежден спецраспределитель для выдачи 
особых — «красноармейских» — продоволь-
ственных пайков высшим командирам РККА 
и наркомам. С 1919 года получателями «крас-
ноармейского» пайка стали сотрудники ВЧК, 
директора крупных оборонных предприятий 
и все партийные функционеры до уездного 
уровня включительно.

 1922 — образуется ГОН — гараж 
особого назначения, обслужи-

вавший высшее руководство страны. Тогда же 
появилась система распределения иномарок 
для начальников. Так, первым лицам (Ленин, 
Троцкий, наркомы) были положены «роллс-
ройсы», военачальникам и чекистам — «пак-
карды», работникам Совнархоза и Нарком-
прода — «линкольны», прочие же чиновники 
довольствовались «кадиллаками». 

 1924 — по инициативе Бонч-Бруевича 
большевики передают бывшие 

дворянские усадьбы под дачи особо ценным 
товарищам. К примеру, сам Ленин жил в Гор-
ках, в имении вдовы фабриканта Саввы Моро-
зова, Троцкий обосновался в Архангельском, 
Сталин — в Усове, Дзержинский — в Любинове.

 1925 — создается Центральная комис-
сия по улучшению быта ученых 

(ЦЕКУБУ) — правительственная организация, 
на обеспечение которой было принято более 
10 тысяч человек с семьями, наиболее 
ценные специалисты всех отраслей знания. 
Ученым и писателям разрешили образовывать 
дачные кооперативы (например, под Москвой 
появился кооператив работников науки и ис-
кусства — РАНИС). 

 1930 — организуется Лечебно-
санитарное управление Совмина 

СССР — специально для особо важных това-
рищей. К каждому наркому, члену ЦК и ВЦИК 
прикреплялись персональные врачи из штата 
этого управления. 

 1931 — организация всесоюзной 
карточной системы снабжения 

как модели новой иерархии при социализ-
ме. Существовало пять списков снабжения: 
высший (литера «А»), особый (литера «Б»), 
первый, второй и третий. Пайками литеры 
«А» обеспечивались секретари ЦК ВКП(б) 
и ЦК ВЛКСМ, наркомы и их замы союзных 
и российских наркоматов. Пайки литеры «Б» 
предназначались для всех прочих ответствен-
ных работников, а также академиков АН СССР, 
членов Союза писателей и других творческих 
объединений. 

 1935 — Сталин ввел систему «конвер-
тов», когда все ответственные 

работники получали от партии вторую 
зарплату — в конвертах «черным» налом 
(к примеру, месячный оклад самого Сталина 
тогда составлял 1200 рублей, а вот в конверте 
он получал еще около 7 тысяч). Система «ста-
линских конвертов» была отменена Хрущевым, 
но к этому времени уже сложилось стойкое 
убеждение, что особо важные люди не могут 
и не должны жить на одну зарплату.

ОТ КОРМлЕНИя 
дО ИМЕНИя
ПЕРВыЕ УПОМИНАНИя О ПРИВИлЕгИях 
для «ОСОБых людЕй» ПОяВИлИСь 
В РУССКИх лЕТОПИСях В XIII ВЕКЕ, КОгдА 
РЕАльНАя ВлАСТь СТАлА ПЕРЕхОдИТь 
ОТ КНязя В РУКИ ЕгО ПРИБлИжЕННых. 
НО НАСТОящАя СИСТЕМА ПРИВИлЕгИй 
БылА УСТАНОВлЕНА ТОльКО ПОСлЕ РЕВО-
люцИИ 1917 гОдА, ПРОВОзглАСИВшЕй 
фОРМАльНОЕ РАВЕНСТВО ВСЕх людЕй 

ИСТОРИя

до ро ги не ста ли луч ше,  
но до ход нее —  
для чи нов ни ков — стали
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 БюджЕТНый КлОНдАйК
Если проанализировать законопроЕкт «о фЕдЕральном бюджЕтЕ на 2010 год 
и на плановый пЕриод 2011 и 2012 годов», окажЕтся, что можно составить рЕйтинг 
бюджЕтных статЕй, дЕньги из которых явно пойдут на обогащЕниЕ чиновников

лено на 50,6 процента больше по срав-
нению с 2009 годом, а на «Снижение ри-
сков и смягчение последствий чрезвы-
чайных ситуаций природного и техно-
генного характера в Российской Феде-
рации до 2010 года» — на 47,7 процента. 
Неужели в правительстве прогнозируют 
новые ядерные аварии и техногенные 
катастрофы? 

Да, из 53 ФЦП, финансирование кото-
рых будет законодательно утверждать-
ся, 3 ФЦП даже не прошли необходимые 
согласования. То есть их еще нет, а день-
ги уже выделяются. Это ФЦП «Развитие 
телерадиовещания в Российской Феде-
рации на 2009–2015 годы» (10,8 млрд ру-
блей), «Ядерные энерготехнологии но-
вого поколения на период 2010–2015 гг. 
и на период до 2020 года» (3,2 млрд ру-
блей) и «Социально-экономическое раз-
витие Республики Ингушетия (2010–2012 
гг.)» (1,5 млрд рублей). Итого 15,5 млрд ру-
блей дополнительных «незадеклариро-
ванных» расходов. 

Кроме ФЦП в федеральном бюдже-
те предусматриваются расходы на Фе-
деральную адресную инвестиционную 
программу, или ФАИП (это когда финан-
сируются точечные объекты). При ана-
лизе результатов выполнения этой про-
граммы всплывают такие подробно-
сти, что впору за голову хвататься. Из 
1396 объектов ФАИП, предусмотренных 
к вводу в 2009 году, по данным Росста-
та, сдано всего 18, а из этих 18 на полную 
мощность работают всего 9. 

Государственные Гарантии Общая 
сумма средств, зарезервированных под 
госгарантии, в следующем году в рублях 
будет увеличена на 15,5 процента, 
в валюте — на 38,0. Причем в сумме, если 
считать по сегодняшнему курсу, государ-
ство готово предоставить гарантий на 
734,0 млрд рублей. Представляете — си-
дит себе брат-чиновник, подписывает 
гербовые бумаги и периодически запра-
шивает выписку со своего оффшорного 
счета. На предмет поступления отката, 
естественно. При этом за возврат средств, 
прогарантированных государством, ни 
у кого никакой ответственности нет

У чиновников вообще никакой факти-
ческой ответственности за многомилли-
ардный ущерб, наносимый своей стране, 
нет. У «Огонька» и автора этих строк от-
ветственность за свои слова есть, а у кор-
рупционеров за свои дела — нет. Так уж 
повелось на Руси — слово всегда было до-
роже денег.  n n

 МЕжду КАРЕТОй 
 И ТыКВОй 
в рос сии для то го, что бы про бить ся в эли ту,  
иног да до ста точ но про сто зап ла тить

 В
 си лу ря да при чин я от но-
шусь не к тем лю дям, ко то рые 
едят, что бы жить, а к тем, что 
жи вут, что бы есть. Та ких, как 
я, мно го во Фран ции, Ита лии 
и Бель гии, не ма ло в Гер ма нии, 
ще пот ка в Гол лан дии и сов-

сем ни че го в Анг лии, где клерк хва та ет 
тре у голь ный сэнд вич в пла ст мас со вом 
гро би ке, бу маж ный ста кан чик ко фе 
и мчит на зад со сво им ta ke-away к офис-
но му ком пью те ру. Фран ция с ее двух ча-
со вы ми обе да ми и сма ко ва ни ем кро ли ка 
в гор чич ном со у се для анг ли чан ка кое-то 
шоу транс ве сти тов: мож но пос мот реть, 
но что бы примк нуть?!

Рус ские в этом спи ске (на ция лю бо пыт-
ст ву ю щая, но оп пор ту ни сти че ская, под-
вер жен ная вли я ни ям) за ни ма ют, на мой 
взгляд, по зи цию меж ду гол ланд ца ми 
и нем ца ми. Для ме ня это проб ле ма: в Мо-
ск ве тьма мод ных ре сто ран ных мест со 
слож но со чи нен ны ми ин те рье ра ми, но 
их пуб ли ка по се ща ет не ра ди еды, а ра ди 
про стых чувств, сре ди ко то рых глав ное — 
песье: «Тут, где от ме ча ют ся все, мы то же 
от ме ти лись. Ви де ли то го-то и то го-то, а то-
му-то да же по ви ля ли хво стом. Гав-гав!»

Но это при сказ ка, а те перь к де лу, ока-
зы ва ю ще му ся лишь на пер вый взгляд га-
ст ро но ми че ским.

Де ло в том, что по иск хо ро ше го ре сто ра-
на в Мо ск ве — для ме ня по сто ян ное за ня-
тие. Нет, я по се тил поч ти все но ви ков ские 
за ве де ния (увы!), по том за ве де ния Де ло-
са (чуть луч ше), по том про чие за ве де ния 
по гла мур но му VIP-спи ску, вклю чая ком-
мов ских «Вар ва ров» (раз вод ка!). Нет ре ши-
тель но ни че го: в не па фос ном Пи те ре еще 
с де ся ток-дру гой мест я по ре ко мен дую, 
но Мо ск ва — га ст ро но ми че ская пу сты ня, 
ко то рую не оро сит да же рас по ло жен ный 
в оте ле «Риц» «Дже ро бом», ме сто хо ро шее, 
но не по дъем но до ро гое.

Так вот, друзья и зна ко мые, чут кие 
к мо им стра да ни ям, вдруг ста ли все ре ко-
мен до вать мне «Чи пол ли но». Друзья не 
вра ли. Шеф в за ве де нии ока зал ся бо гом. 
И вот ког да уже я, хищ но ути рая рот сал-
фет кой, со би рал ся ухо дить, ба рыш ня на 

на Ива нов ской гу бер нии, где я ког да-то 
про во дил ка ни ку лы, в сель по про да ют 
элит ные граб ли — спе ци аль но для на сту-
па ния на них VIP-гос под), но ме ня в этом 
про цес се всег да силь но сму ща ли две ве-
щи. Во-пер вых, по лу ча ет ся, что VIP-ста-
тус в Рос сии мож но ку пить, в то вре мя 
как ста тус сам по се бе — вещь неп ро даж-
ная. Звез ды ки но под ни ма ют ся по крас-
ным фе сти валь ным до рож кам не по то-
му, что их ме ста в за ле оп ла че ны, а по-
то му, что над их иг рой сме ет ся или пла-
чет весь мир, и как бы ни был бо гат Ро-
ман Аб ра мо вич, ему не све тит ме сто Жю-
льет Би нош. И же лан ный гость уса жи ва-
ет ся на луч шее ме сто по то му, что его все 
лю бят и ему все ра ды — имен но ему, а не 
его ко шель ку. В этом ог ра ни че нии де-
неж но го обо ро та име ет ся смысл: день-
ги — это еще не счастье, и не ус пех, и да-
же не жиз нен ная энер гия, а толь ко рас-
пи ска, век сель, за пись об этих по ня ти ях: 
вто рич ный ин ст ру мент, де ри ва тив. Сле-
до ва тель но, куп лен ный за день ги VIP-ста-
тус — уже как бы об ман, под дел ка жиз ни.

Вто рое же, что ме ня не из мен но сму ща-
ло у нас, — это от сут ст вие счастье на ли-
цах VIP-пот ре би те лей. По идее, эти но во-
яв лен ные прин цы и прин цес сы долж ны 
нас лаж дать ся и ра до вать ся по яв ле нию 
в сво их ря дах еще од ной быв шей Зо луш-
ки. Од на ко они всег да щу рят ся зло, ис-
под ло бья: бы вая из ред ка в са ло нах до ро-
гих ав то мо би лей, я всег да за ме чаю, что 
на ли цах их VIP-по ку па те лей за пе чат лен 
ужас ско ро го прев ра ще ния «кайе нов» 
в тык вы. По наб лю дай те са ми.

Мно го че го элит но го я в Рос сии за пос-
лед ние 10 лет пе ре ви дал: элит ную греч-
не вую кру пу, нап ри мер, или элит ную ту-
а лет ную бу ма гу, хо тя пер вое ме сто сле-
ду ет от дать элит ной мо ги ле на элит ном 
клад би ще. И ни как не мог взять в толк, 
от че го лю ди тра тят день ги на то, на что 
тра тить не сто ит, а глав ное — от че го пот-
ра чен ное не при но сит им счас тья?

Но на днях все разъяс ни лось. В пра-
чеч ной в по лу под валь чи ке, что у ме ня 
под ок на ми, ме ня не о жи дан но спро си-
ли, ка кую стир ку я же лаю — обыч ную 
или же VIP.

«А что та кое VIP-стир ка?» — спро сил 
я в пот ря се нии. И ус лы шал: «Это ког да 
сти ра ют не со все ми, а от дель но».

И я проз рел.
Зна е те, что та кое рос сий ский элит ный 

ста тус? Это не ког да ты вме сте с Зо луш-
ка ми, или с прин цес са ми, или с ма че ха-
ми, или с вол шеб ни ца ми, или с кем еще, 
близ ким по ду ху, мыс лям, чув ст вам, по-
ступ кам.

А ког да от дель но ото всех, слов но 
в элит ной мо ги ле.

И хо лод но те бе от да вя ще го мно го-
пудья элит но го мра мо ра, и пло хо, и кри-
чишь, да не слы шит ник то.

По то му что ты сам сю да нап ро сил ся.  n n

вхо де, неч то вро де по мощ ни цы метр до-
те ля, приз нав во мне це ни те ля, спро си-
ла, не хо чу ли ос мот реть весь ре сто ран.

О да!!! Я хо тел. И она по ве ла: вот зал для 
не ку ря щих, вот ка кой-то еще…

— А это бан кет ный, — бла го душ но 
пред по ло жил я, ука зы вая на зак ры тые 
две ри.

— Нет, это у нас VIP-зал, — от ве ти ла ба-
рыш ня.

— А что это зна чит? — спро сил я, не 
ожи дая под во ха.

— Ну… Здесь по сто ян ных кли ен тов, что 
зап ла ти ли ми ни мум 10 ты сяч руб лей, обс-
лу жи ва ют хо ро шие офи ци ан ты…

Все! Мир рух нул на мо их гла зах, же лу-
док за ли ло желчью, на сто ли цу об ру шил-
ся ура ган и смыл в Мо ск ву-ре ку всю ор ке-
ст ро вую яму — я мет нул ся к вы хо ду, кля-
нясь ни ког да не возв ра щать ся на зад и да-
же не пы та ясь соб лю дать при ли чия: ба-
рыш ня все рав но бы не по ня ла.

На хо ду, про ди рая по дош вы о Го го лев-
ский буль вар, я вдруг вспом нил ис то-
рию, слу чив шу ю ся уже до воль но дав но, 
в прош лый кри зис. Я  тог да ехал в ма ши-
не с при я те лем, ког да рек ла ма по ра дио, 
при зы ва ю щая пот ра тить эн ную сум му на 
VIP-от дых «все вклю че но» в Ан талье, сме-
ни лась рек ла мой элит но го сти раль но-
го по рош ка, и я в яро сти вда вил в па нель 
кноп ку вык лю че ния. На что мой зна ко-
мый, че ло век из биз не са — а там не ред ко 
встре ча ют ся ти пы, пре ле ст ные дет ским, 
не реф лек си ру ю щим ци низ мом, — ска-
зал: «А че го ты злишь ся? На ше счастье, 
Ди ма, в том, что бы заб рать день ги у так 
на зы ва е мо го про сто го че ло ве ка, ко то ро-
му день ги все рав но ни к че му. А счастье 
про сто го че ло ве ка не в том, что бы об ре-
сти VIP-по ро шок или элит ные прок лад-
ки, а в том, что бы бла го да ря это му прев-
ра тить ся в прин цес су или прин ца. Не на-
до ли шать их это го счас тья!»

Мое жал кое бле янье, что тер мин «эли та» 
име ет от но ше ние ско рее к спа ри ва нию 
круп но го ро га то го ско та под ру ко вод ст-
вом зо о тех ни ка, бы ло от верг ну то, и вско-
ре я по нял по че му — ког да ус лы шал 
в эфи ре рек ла му ма га зи нов са мо го при я-
те ля. Там, ес ли не оши ба юсь, при зы ва ли 
оку нуть ся в изы скан ный рес пект VIP-пар-
фю ма в элит ном бу ти ке. И де ла у зна ко мо-
го шли неп ло хо. «Рес пект пар фюм» бра ли 
влет, нес мот ря на ма ло де неж ный 1999-й.

VIP-ин фи ци ро ва ние Рос сии с тех пор 
прев ра ти лось в пан де мию (не сом не ва-
юсь, что и в се ле Чер ны Шуй ско го райо-

Мои жал кое бле янье, что тер мин «эли та» 
име ет от но ше ние ско рее к спа ри ва нию 
круп но го ро га то го ско та под ру ко вод ст
вом зо о тех ни ка, бы ло от верг ну то

 1918 — при Народном комиссариате 
продовольствия (Наркомпрод) 

учрежден спецраспределитель для выдачи 
особых — «красноармейских» — продоволь-
ственных пайков высшим командирам РККА 
и наркомам. С 1919 года получателями «крас-
ноармейского» пайка стали сотрудники ВЧК, 
директора крупных оборонных предприятий 
и все партийные функционеры до уездного 
уровня включительно.

 1922 — образуется ГОН — гараж 
особого назначения, обслужи-

вавший высшее руководство страны. Тогда же 
появилась система распределения иномарок 
для начальников. Так, первым лицам (Ленин, 
Троцкий, наркомы) были положены «роллс-
ройсы», военачальникам и чекистам — «пак-
карды», работникам Совнархоза и Нарком-
прода — «линкольны», прочие же чиновники 
довольствовались «кадиллаками». 

 1924 — по инициативе Бонч-Бруевича 
большевики передают бывшие 

дворянские усадьбы под дачи особо ценным 
товарищам. К примеру, сам Ленин жил в Гор-
ках, в имении вдовы фабриканта Саввы Моро-
зова, Троцкий обосновался в Архангельском, 
Сталин — в Усове, Дзержинский — в Любинове.

 1925 — создается Центральная комис-
сия по улучшению быта ученых 

(ЦЕКУБУ) — правительственная организация, 
на обеспечение которой было принято более 
10 тысяч человек с семьями, наиболее 
ценные специалисты всех отраслей знания. 
Ученым и писателям разрешили образовывать 
дачные кооперативы (например, под Москвой 
появился кооператив работников науки и ис-
кусства — РАНИС). 

 1930 — организуется Лечебно-
санитарное управление Совмина 

СССР — специально для особо важных това-
рищей. К каждому наркому, члену ЦК и ВЦИК 
прикреплялись персональные врачи из штата 
этого управления. 

 1931 — организация всесоюзной 
карточной системы снабжения 

как модели новой иерархии при социализ-
ме. Существовало пять списков снабжения: 
высший (литера «А»), особый (литера «Б»), 
первый, второй и третий. Пайками литеры 
«А» обеспечивались секретари ЦК ВКП(б) 
и ЦК ВЛКСМ, наркомы и их замы союзных 
и российских наркоматов. Пайки литеры «Б» 
предназначались для всех прочих ответствен-
ных работников, а также академиков АН СССР, 
членов Союза писателей и других творческих 
объединений. 

 1935 — Сталин ввел систему «конвер-
тов», когда все ответственные 

работники получали от партии вторую 
зарплату — в конвертах «черным» налом 
(к примеру, месячный оклад самого Сталина 
тогда составлял 1200 рублей, а вот в конверте 
он получал еще около 7 тысяч). Система «ста-
линских конвертов» была отменена Хрущевым, 
но к этому времени уже сложилось стойкое 
убеждение, что особо важные люди не могут 
и не должны жить на одну зарплату.

ОТ КОРМлЕНИя 
дО ИМЕНИя
ПЕРВыЕ уПОМИНАНИя О ПРИВИлЕгИях 
для «ОСОБых людЕй» ПОяВИлИСь 
В РуССКИх лЕТОПИСях В XIII ВЕКЕ, КОгдА 
РЕАльНАя ВлАСТь СТАлА ПЕРЕхОдИТь 
ОТ КНязя В РуКИ ЕгО ПРИБлИжЕННых. 
НО НАСТОящАя СИСТЕМА ПРИВИлЕгИй 
БылА уСТАНОВлЕНА ТОльКО ПОСлЕ РЕВО
люцИИ 1917 гОдА, ПРОВОзглАСИВшЕй 
фОРМАльНОЕ РАВЕНСТВО ВСЕх людЕй 

ИСТОРИя

дмитрий губин
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сАМых ИзвЕсТНых 
 VIP-АТРИбуТОв

1 | «Ко роч ки»

Нуж ны для «ре ше ния воп ро сов» 
и то го, что бы ГИБДД не при ди
ра лась за на ру ше ния пра вил 
до рож но го дви же ния. Са мые 
по пу ляр ные «ко роч ки» сот руд
ни ков про ку ра ту ры или ФСБ, 
а вот де пу тат ские до ку мен ты 
сей час уже не всег да спа са ют 
от штра фа. В Рос сии сфор ми ро
вал ся це лый ры нок про да жи 
до ку мен тов — как на сто я щих, 
так и под дель ных. По сколь ку 
еди ных рас це нок на «ко роч ки» 
не су ще ст ву ет, их про да ют как 
за 10, так и за 100 ты сяч руб лей, 
при чем од ни и те же. 

2 | Ми гал ки

Сог лас но пос лед не му по ста
новле нию пра ви тель ст ва, 
ми гал ки и спец сиг на лы раз ре
ше ны 976 чи нов ни кам. Боль ше 
все го ми га лок раз ре ше но сот
руд ни кам ФСБ — 230 че ло век. 
Для срав не ния: Ду ме и Ад ми
ни ст ра ции Пре зи ден та — 12 
и 50 со от вет ст вен но. По за ко ну 
ма ши не с ми гал кой мож но от
сту пать от ря да пра вил до рож
ного дви же ния.

3 | VIP-за лы

Спе ци аль ное обс лу жи ва ние 
офи ци аль ных лиц и це лых де
лега ций се год ня есть в аэ ро пор
тах Ше ре ме тье во2, До мо де до
во, Вну ко во, Пул ко во1, а так же 
в со чин ском аэ ро пор ту. 
В зал для офи ци аль ных лиц пу
ска ют толь ко изб ран ных, в чис
ле ко то рых пре зи дент, ми ни
ст ры, гу бер на то ры и пат ри арх. 
На сай те «Пре зи дентсер вис» 
ука за ны рас цен ки на пре бы ва
ние в та ком за ле — от 3 ты сяч 
руб лей на че ло ве ка и вы ше.

10 |  VIP-но ме ра  
на ав то мо биль

Рань ше, что бы рас поз нать выс
ше го чи нов ни ка, до ста точ но 
бы ло за пом нить спец се рию 
но ме ров: нап ри мер, А... МР или 
Е... КХ. Се год ня чис ло та ких се
рий воз рос ло, что и не вся кий 
сот руд ник ГИБДД за пом нит. 
Впро чем, не ко то рые из них 
пред ла га ют на не ле галь ном 
рын ке. Сто ят они, в за ви си мо
сти от се рии, от 5 ты сяч дол ла ров 
и вы ше. Хо тя са мые пре стиж ные 
но ме ра — при над ле жат ФСО — 
ник то про да вать не ре ша ет ся.

5 | спец да ча

Выс шим чи нов ни кам, как пра
ви ло, по ла га ет ся да ча за счет 
го су дар ст ва. Од на ко на ус ло ви ях 
вре мен но го най ма и толь ко са
мым изб ран ным. Се лят выс ших 
чи нов ни ков в райо не Руб лев
скоУс пен ско го шос се или же 
в Ар хан гель ском. 

4 | спе цох ра на

При ви ле ги ей поль зо вать ся ох
ра ной ФСО в стра не об ла да ют 
все го во семь че ло век: пре зи
дент, пре мьерми нистр, два 
спи ке ра, генп ро ку рор, а так же 
пред се да те ли Выс ше го ар бит
раж но го, Кон сти ту ци он но го 
и Вер хов но го су дов. Впро чем, 
ох ра ня ют и быв ших пре зи ден
тов, а так же тех, ко го наз на чит 
пре зи дент лич но — гла ву МИД 
и не сколь ких дру гих ми ни ст
ров, пред ста ви те лей пре зи ден та 
в фе де раль ных ок ру гах. 

6 | спецс вязь

Зна ме ни тая крем лев ская те ле
фон ная «вер туш ка» (ина че — 
АТС) по я ви лась еще в 1924м. 
АТС обс лу жи ва ла 200 но ме ров 
в Крем ле, в том чис ле пер со
наль ный те ле фон в ка би не те 
Ле ни на. Се год ня «вер туш ки» 
разде ля ют на АТС1 (у пер вых 
лиц го су дар ст ва и ми ни ст ров) 
и АТС2 (дру гие выс шие чи нов
ни ки). У са мых со лид ных чи нов
ни ков сто ит по три, а то и по че
ты ре ап па ра та. 

7 |  спец по лик ли ни ки  
и са на то рии

Еще с со вет ских вре мен сла ва 
са мых пре стиж ных зак ре пи лась 
за по лик ли ни ка ми на Ми чу
рин ском прос пек те и в пе ре
ул ке Сив цев Вра жек. Так же по 
же ла нию де пу та та или ми ни ст
ра мож но про ве сти вы ход ные 
за го ро дом, нап ри мер в са на то
рии «Бар ви ха». Льгот ная пу тев ка 
на оз до ров ле ние в Со чи и вов се 
обой дет ся в 20 про цен тов от сто
и мо сти — ос таль ное оп ла чи ва ет 
го су дар ст во. 

8 | спецб ронь

В слу чае не об хо ди мо сти для вы
со ко по став лен но го ли ца всег да 
най дет ся и би лет на са мо лет, 
и ком фор та бель ное ку пе в по ез
де. Цар ские ло жи и вов се пу сту ют 
в те ат рах — ждут сво их име ни
тых го стей. Би ле ты ту да про да
ют край не ред ко и за боль шие 
день ги. 

9 | спе цобс лу жи ва ние

Се год ня, впро чем, как и 70 лет 
на зад, у чи нов ни ков есть свои 
ателье по по ши ву одеж ды, 
пра чеч ные, па рик ма хер ские, 
а так же со ля рий, са лон ма ни
кю ра, ре монт обу ви и ме хо вых 
из де лий. Для осо бо изб ран ных 
до ступ ны фит несцентр, са у на 
и да же ко нюш ня. Боль шую 
часть этих ус луг ока зы ва ет уни
тар ное предп ри я тие «Пре зи
дентсер вис».

В Рос сии эли та — это пРеж де Все го пРи Ви ле гии.
«ого нек» со ста Вил де сят ку VIP-ат Ри бу тоВ, ко то Рые
се год ня от ли ча ют чи ноВ ни коВ Выс шей ка те го Рии 

Подготовила  
Елена барышева
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В следующем номере: 
10 луч ших про ек тов 
ны неш не го ТВ-се зо на
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 В
квар ти ру пит бу ля 
Мар ты я по пал по 
га зет но му объяв ле
нию о про да же 
дет ской ко ля ски. 
Бы ло это 10 лет то му 

на зад, спу стя па ру не дель 
пос ле рож де ния сы на. Ко ля ска 
сто я ла в при хо жей. Че ло век по 
име ни Ко стя — ка чок лет 40 
и ки лог рам мов за сто ве сом, 
у ко то ро го да же лы си на выг ля
де ла нап ря жен ным мы шеч ным 
буг ром, — по ка зы вал мне, как 
у ко ля ски от сте ги ва ют ся 
ко ле са.

— Так их мыть удоб ней, 
смот ри.

Мы при се ли на кор точ ки 
в тес ном ко ри до ре, и Ко стя, 

ДЕНис ГУЦКо

 марта, сУКа
Они силь нее, бы ст рее и вер нее нас. ПО э тО му мы их бО им ся? 

ви ди мо, толк нул за дом дверь 
в спаль ню.

За дверью спаль ни, ви ди мо, 
си де ла Мар та.

— Под хо дит, — ска зал я, ког да 
мы под ня лись, и опу стил ру ку 
на руч ку ко ля ски.

Бес шум ная ры жая пру жи на 
вы ст ре ли ла воз ле мо ей но ги. 
Пер вой ре ак ци ей Мар ты на мое 
при кос но ве ние к ко ля ске 
хо зяй ско го де те ны ша был этот 
жут кий мол ча ли вый пры жок, 
на це лен ный в пах. Я ус пел 
заг ля нуть в ма лень кие ле дя ные 
глаз ки. Ко стя — сколь бла гос ло
вен ны его мол ни е нос ная 
ре ак ция и креп кие му ску лы — 
ус пел ух ва тить пит бу ля за 
мор ду: од на ру ка под ниж нюю 

че люсть, дру гая — на верх нюю. 
Зад ние ла пы Мар ты смач но 
скреб ли по пар ке ту, слы ша лось 
двой ное со пе ние — че ло ве ка 
и со ба ки. Я сто ял стол бом, 
за во ро жен ный бли зостью ед ва 
не на стиг шей ме ня бе ды.

Со ба ка Мар та бы ла силь на, 
и ей очень хо те лось ис пол нить 
свой со ба чий долг. К мо е му 
счастью, че ло век ока зал ся 
силь нее. Пасть зах лоп ну та, 
пит буль вод во рен об рат но 
в спаль ню.

Из кух ни, дог ры зая яб ло ко, 
выш ла хо зяй ка до ма в эле гант
ном шел ко вом ха ла те.

— Да не уку си ла бы она, — неб
реж но бро си ла хо зяй ка, ока тив 
ме ня иро нич ным взгля дом.

Мы с Ко стей пе рег ля ну лись.
— Я еле с ней спра вил ся, — ти

хо ска зал Ко стя, отк ла ды вая, как 
мне по ка за лось, на по том 
ка който за ста ре лый се мей ный 
спор.

Я мол ча расп ла тил ся за 
ко ля ску и вы шел.

Тог дато, со дня мо е го бы ст ро
теч но го и не за бы ва е мо го 
зна ком ст ва с Мар той, все 
и на ча лось: я бо юсь со бак. Не 
всех, ко неч но. Толь ко страш
ных. В об щемто дав но при вык 
к это му стра ху. За ку сишь гу бу, 
ког да са дишь ся в лифт вме сте 
с со сед ским «кав каз цем», 
пе рей дешь на дру гую сто ро ну 
до ро ги, ког да нав ст ре чу тру сит 
без на морд ни ка чейто чет ве ро
но гий друг. Де ловто…

…Про бе жав свои ут рен
ние ки ло мет ры, я нап рав лял
ся  до мой. В на уш ни ках ста
рый доб рый Sla de. Му же ст вен
но, сги бом ука за тель но го 
паль ца, сма хи ва ешь пот со лба. 
Про вен ти ли ро ван ные лег кие 
всту па ют с воз ду хом в ин тим
ные от но ше ния. Я, соб ст вен но, 
и бе гаю ра ди этих са мых 
ми нут — ког да идешь враз ва

Де вуш ке уда лось нем но го прив стать, опи ра ясь на ствол 
де ре ва. Рот вей лер от пу ска ет ме ня — на этот раз  
окон ча тель но. Ког да я обо ра чи ва юсь, ви жу —  
он смот рит мне в след. Как мне ка жет ся, осуж да ю ще
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лоч ку от ста ди о на, раз го ря чен
ный и до воль ный со бой. 

И тут изза уг ла шко лы вы ру ли
ва ют они: де вуш ка и рот вей лер. 
В рас свет ной му ти труд но 
разг ля деть ли цо — буд то смот
ришь сквозь бан ку с рас со лом. 
Но в ли це де вуш ки я оп ре де лен
но улав ли ваю при ме ты ал ко голь
но го опья не ния. В подт верж де
ние мо ей наб лю да тель но сти 
че рез не сколь ко ша гов она 
на чи на ет както стран но ви лять, 
но ги у нее мед лен но под ка ши ва
ют ся, и она плю ха ет ся на 
ас фальт. Рот вей лер за ми ра ет, 
всмат ри ва ясь в хо зяй ку. 

— О как, — по ду мал я, от 
со сед ст ва это го су ту ло ва топле
чи сто го зве ря мо мен таль но 

прев ра ща ясь из бод ро го 
спортс ме на в спо ты ка ю ще го ся 
вор чу на. — Всю ночь, что ли, 
ква си ла? Те перь вот со бач ку 
выш ла вы гу лять.

Нуж но бы ло по ско рей 
ми но вать неп ри ят ную па роч ку.

Нет, я и не по ду мал ос та но
вить ся, снять на уш ни ки, 
за го во рить с ней. 

— А вот пусть во дят их на 
по вод ках! — по ду мал я с разд ра
же ни ем, ус ко ряя шаг воз ле 
опас ной уг рю мой глы бы.

Но в сле ду ю щее мгно ве ние 
я уже стою, уты кан ный иго лоч
ка ми ужа са. Моя щи ко лот ка 
за жа та в со ба чьей па сти.

Мы смот рим в гла за друг дру гу. 
Я — свер ху вниз, умо ля ю ще. 
Он — както очень кри ти че ски, 
сни зу вверх, на мор щив свой 
шо ко лад ный шер стя ной лоб. 

С ра до ст ным удив ле ни ем 
по ни маю, что мне не боль но. Он 
не ку са ет — толь ко прих ва тил 
слег ка и дер жит. Чтото за ду мал. 
Но что — мне аб со лют но без 
раз ни цы. Толь ко бы не сдав ли
вал че лю сти!

Хо зяй ка рот вей ле ра, бес по
мощ но вспле ски вая ру ка ми, 

пы та ет ся под нять ся на но ги 
мет рах в пя ти от ме ня. 

От во жу взгляд от взгля да 
рот вей ле ра, стою: мол, лад но, 
мо гу и по сто ять, черт с то бой.

Че рез па ру се кунд он раз жи ма
ет че лю сти. Де лаю шаг — он 
сно ва хва та ет за щи ко лот ку.

Стою.
Де вуш ке уда лось нем но го 

прив стать, опи ра ясь на ствол 
де ре ва.

Он от пу ска ет ме ня — на этот 
раз окон ча тель но.

От хо жу на не сколь ко ша гов, 
обо ра чи ва юсь. Рот вей лер 
смот рит мне в след — как мне 
ка жет ся, осуж да ю ще.

— Пос мот ри, пос мот ри. 
По мор щи лоб. Раз ве ли тут!

За дер жи вать ся на ал лей ке 
воз ле школь но го ста ди о на не 
хо чет ся, я ухо жу до мой. На 
сво их дво их — ура! — а ведь 
мог ло бы быть сов сем ина че.

Че рез ка което вре мя на ка ты
ва ет гад кое пох мелье пос ле 
пе ре жи то го стра ха, сквозь 
ко то рое про ре за ют ся пер вые 
проб ле ски соз на ния: на вер ное, 
он хо тел, что бы я по мог его 
хо зяй ке?

Ну, пья ная. Ну, па да ет. Так 
и сам что, ни ра зу не ра нен? 

А вот по веж ли вее нель зя 
бы ло? За чем же сра зу за но ги 
хва тать? И во об ще, на морд ник 
оп ре де лен но об лег чил бы на ше 
об ще ние.

На сле ду ю щий день, как 
за бав ный анек дот, рас ска зы ваю 
ис то рию сво е му при я те лю. Он 
веж ли во улы ба ет ся, но не 
сме ет ся.

— Зна ешь, — го во рит. — Дев
чон ка мог ла быть и не пья ной. 
При ди а бе те та кое бы ва ет. 
У мо ей тет ки бы ло. Ди а бе ти че
ский криз. То же вот так, на 
ули це, скру ти ло. По вез ло — ско
рая ми мо про ез жа ла.

Мар та, су ка! n n
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7 но яб ря на Крас ной пло ща ди 
про шел па рад, пос вя щен ный 
68-й го дов щи не ис то ри че ско го 
мар ша 1941 го да, с ко то ро го 
ча сти Крас ной Ар мии ухо ди ли 
за щи щать сто ли цу. Всю ми нув-
шую не де лю уча ст ни ки про хо да 
по пло ща ди тре ни ро ва лись 
по но чам — в ис то ри че ском 
об мун ди ро ва нии и с лы жа ми. 
68 лет на зад в Рос сии бы ла 
хо лод ная и снеж ная зи ма,  
во что труд но по ве рить  
в эти теп лые осен ние дни

AP
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мя без раз дель ной вла сти пра вя щей тог да 
в Из ра и ле Ра бо чей пар тии — Аво да — все 
теп лые ме ста расп ре де ля лись меж ду пар
тий ны ми выд ви жен ца ми. 

Мо ло дые ре пат ри ан ты из Со вет ско го 
Со ю за в 1970е, идей ные си о ни сты и за
ка лен ные в борь бе за вы езд ан ти со вет
чи ки, чу ра лись свя зей и со здеш ней пар
тий ной но менк ла ту рой из со ци а ли сти
че ской Аво ды. А Шаб тай не поб рез го вал. 
И вы иг рал. 

Шла пред вы бор ная кам па ния, и но
во го ре пат ри ан та из СССР с охо той при
ня ли в про па ган ди ст ский штаб при кан
це ля рии пре мьерми ни ст ра для ра бо ты 
сре ди рус ско я зыч ных из ра иль тян. Ве се
лый, об щи тель ный, энер гич ный, он бы
ст ро за ре ко мен до вал се бя на деж ным ра
бот ни ком, об рос свя зя ми на са мом вер
ху, пар тий ные ве те ра ны, ру ко во ди те ли 
стра ны, ду ши не ча я ли в этом мо ло дом 
рус ском. Ког да в Аво де бы ла соз да на соб
ст вен ная ор га ни за ция для ре пат ри ан тов 
из СССР — Ас со ци а ция рус ско я зыч ных 
из ра иль тян,— Шаб тай возг ла вил в ней 
мо ло деж ный от дел. 

Ос но ва те лем и пер вым ру ко во ди те
лем ее стал ве те ран Мос са да Не хе мия Ле
ва нон, ко то рый двад цатью го да ми рань
ше соз дал (сна ча ла при Мос са де) Бю ро по 
свя зям с ев ре я ми Во сточ ной Ев ро пы, име
ну е мое «На тив» («Путь»), в то вре мя раз
ведс луж бу, спе ци а ли зи ру ю щу ю ся на сбо
ре ин фор ма ции, на ла жи ва нии кон так
тов и по мо щи в ре пат ри а ции ев ре ев СССР 
и со вет ско го бло ка. Так вот, Шаб тай Кал
ма но вич близ ко со шел ся с Не хе ми ей Ле
ва но ном, бла го да ря че му, как счи та ет ся, 
был в кур се дел «На ти ва». Ес ли так, ему бы
ло что пре дъя вить сво им ку ра то рам в КГБ: 
«На тив» и рус ские си о ни ст ские ор га ни за
ции в Из ра и ле — это бы ло как раз по про
фи лю Вто ро го глав но го уп рав ле ния, ко то
ро му при над ле жал агент Кал ма но вич.

— Да не был он в кур се на ших дел,— 
ска зал «Огонь ку» гла ва «На ти ва» Яков 
Кед ми.— Из на ших об щал ся толь ко с Не
хе ми ей, у ко то ро го ра бо тал, а тот всег
да пред по чи тал слу шать, а не го во рить. 
И во об ще Кал ма но вич не мог иметь до
сту па к сек рет ной ин фор ма ции и до пу
ска не по лу чил бы ни ког да. Он был на по
доз ре нии у ША БА Ка (Служ ба об щей бе
зо пас но сти — из ра иль ская контр раз вед
ка.— «О») с пер во го дня... Ев рей, из семьи 
от каз ни ков, и вдруг его ос во бож да ют от 
ар мии рань ше сро ка, а по том сра зу, че рез 
пол го да, от пу ска ют за гра ни цу — за ка
кие зас лу ги? Ес те ст вен ный воп рос».

Кал ма но вич в сво их ин тервью от ме чал, 
что «вред Из ра и лю при нес нез на чи тель
ный». Гла ва «На ти ва» ком мен ти ру ет это ла
ко нич но: «Сколь ко знал, столь ко и сдал. 
А знал он толь ко сплет ни. Все, к че му он 
при ка сал ся, он ста рал ся про дать. Слу чи
лось ро ди ну про дать — про дал и ее». 

Ав то ры кни ги «Шпи о ны» — из ра иль
ские жур на ли сты Йо си Миль ман и Эй
тан Ха бер — подс чи та ли, что за 17 лет ра
бо ты в Из ра и ле на КГБ Кал ма но вич в об
щей слож но сти по лу чал от ку ра то ров по 
6 ты сяч дол ла ров в год. Се меч ки для че ло
ве ка, во ро чав ше го мил ли о на ми и зна ме
ни то го сво и ми тра та ми («Он был чем пи
о ном по тран жир ст ву»,— ска зал «Огонь
ку» Эй тан Ха бер), но не за фик си ро ва но 
ни од но го слу чая, ког да бы он от ка зал ся 
от го но ра ра. 

Тем не ме нее его счи та ют та лант ли вым 
шпи о ном. Ис тин ный та лант Кал ма но ви
ча зак лю чал ся в на ла жи ва нии кон так
тов с людь ми. Эти кон так ты, да же слу чай
ные, он прев ра щал в день ги.

Литовский корень  Не сколь ко 
по ко ле ний пред ков Кал ма но ви ча жи ли 
в не боль шом ли тов ском го род ке Ра ми га
ла под Па не ве жи сом, тор го ва ли про дук
та ми и дер жа ли грос сбу хи, ку да за пи сы
ва ли дол ги ме ст ных жи те лей. В 1941м 
мать Кал ма но ви ча, Ми ну, отп ра ви ли 
в Па не ве жис обу чать ся бух гал те рии. 
Эта от луч ка из до ма по да ри ла ей жизнь 
(«Ког да дед отп ра вил ма му учить ся 
бух гал те рии в Па не ве жис, на ча лась 
вой на. Нем цы еще не дош ли до Ра ми га
лы, а ли тов цы вы ре за ли всю семью 
и сожг ли грос сбу хи с дол га ми»,— вспо
ми нал Шаб тай Кал ма но вич). Ми на 
по па ла в конц ла герь «Де вя тый форт», 
от ку да ей уда лось бе жать. Она доб ра лась 
до бли жай шей де рев ни и по сту ча лась 
в один из до мов, где жи ла ли тов ская 
семья Баль чи ко нис («Они, ри скуя 
жизнью, три го да пря та ли ма му у се бя… 
Мы веч но долж ны их по том кам,— го во
рил Кал ма но вич). Пос ле вой ны Ми на 
уст ро и лась в Ка у на се глав бу хом на 
ме ст ный мя со ком би нат, там же поз на ко
ми лась со сво им суп ру гом — Ха но хом. 
В 1948м у них ро дил ся сын Шаб тай. 
Суп ру ги пы та лись сох ра нить в семье 
ос тат ки ев рей ских тра ди ций: го во ри
ли на идиш, соб лю да ли, на сколь ко 
воз мож но, иу дей ские об ря ды. В 1959 го ду 
ро ди те ли Кал ма но ви ча по да ли пер вое 
про ше ние о вы ез де в Из ра иль, за тем 
вто рое, третье. На все прось бы сле до вал 
от каз. «От каз ник» Шаб тай меж ду тем 
окон чил шко лу, по сту пил в ме ст ный 
по ли тех (на фа куль тет ав то ма ти за ции 
про из вод ст ва). Его мо ло дость и сту ден че
ские го ды бы ли бур ны ми. По вос по ми на
ни ям ли тов ских зна ко мых Кал ма но ви ча, 
став ших впос лед ст вии граж да на ми 
Из ра и ля, «Шаб ка всег да был се мей ной 
проб ле мой. Отъяв лен ный ша ло пай — 
кар ты, дев ки, дра ки,— веч но от цу 
при хо ди лось вы та ски вать его из дур ных 
ком па ний и шум ных ис то рий». Без за бот
ная юность, впро чем, за кон чи лась 
тра ди ци он но: при зы вом в ар мию. Там, 
в ря дах не по бе ди мой и ле ген дар ной, 
судь ба при го то ви ла Кал ма но ви чу 
пер вый круп ный сюрп риз. 

 из шаЛопаев — в агенты Его приг ла
си ли на бе се ду с пред ста ви те лем Вто ро го 
глав но го уп рав ле ния КГБ (борь ба 
с ан ти со вет ской де я тель ностью внут ри 
стра ны). Тот пред ло жил ря до во му 
Кал ма но ви чу со об щать об ан ти со вет
ских раз го во рах сре ди сол датев ре ев, то 
есть фак ти че ски сту чать на сво их 
то ва ри щей. Шаб тай сог ла сил ся. И сту
чал. Бы ло о чем: мо ло дые ли тов ские 
ев реи возг лав ля ли борь бу за вы езд из 
СССР, не толь ко раз го во ры раз го ва ри ва
ли, но и до го ва ри ва лись о де мон ст ра ци

ях, ак ци ях про те ста. От не го не та и лись, 
он был из их кру га. Ну и он не ута и вал 
по черп ну тые све де ния от КГБ. Вско ре 
ку ра тор из ев рей ско го от де ла Вто ро го 
уп рав ле ния пред ло жил ему сде лать 
вы бор: ли бо он про дол жит свою ра бо ту 
на бла го со ци а ли сти че ской ро ди ны уже 
в Из ра и ле, ли бо его семья не по лу чит 
раз ре ше ния на вы езд ни ког да. О том, 
че му и, глав ное, ко му они обя за ны 
вне зап ным за вер ше ни ем 12лет не го 
кош ма ра от ка за, ро ди те ли Шаб тая 
уз на ли лишь че рез 17 лет, но это не бы ло 

для них сча ст ли вым отк ры ти ем. А тог да, 
в 1971 го ду, все они ста ли из ра иль тя на
ми. Меч та сбы лась.

Ед ва оту чив шись на язы ко вых кур сах 
для но вых ре пат ри ан тов, Кал ма но вич 
стал стро ить карье ру. Лег че все го ее бы ло 
сде лать по пар тий ной ли нии. Он бы ст ро 
по нял, что по пал из сов ка в со вок: во вре

 РАсстРеЛ У Новодевичьего
На прош лой Не де ле в Мо ск ве у стеН Но во де ви чье го Мо На сты ря кил ле ры из ре ше ти ли Ма ши Ну  
из ве ст Но го предп ри Ни Ма те ля шаб тая фоН кал Ма Но ви ча: На его те ле Нас чи та ли 18 пу ле вых ра Не Ний.  
чеМ оН был из ве стеН и как жил?

Ры ноч ная
Предп ри ни ма тель яко бы всту пил 
в конф ликт с эт ни че ски ми кри ми
наль ны ми груп пи ров ка ми изза 
конт ро ля над До ро го ми лов ским 
рын ком сто ли цы. Об этой вер сии 
со ссыл кой на след ст вие со об
ща ют СМИ.
Ав то ри тет ная
Биз нес ме на уб ра ли в хо де ата ки 
на солн цев ских ав то ри те тов, 
ор га ни зо ван ной во ром в за ко не 
Та ро Они а ни. Ра нее был убит 
дру гой «солн цев ский неп ри ка

са е мый» Вя чес лав Ивань ков по 
проз ви щу Япон чик. Эту вер сию 
наз ва ли экс пер ты.
тре тей ская
Дав ний друг Кал ма но ви ча — 
Ио сиф Коб зон за я вил, что Шаб тай 
«был хит рым, из тех, кто свое не 
упу стит. Он мог вкли нить ся в ка
куюто си ту а цию, что бы ее раз ру
лить». По пыт ка стать тре тей ским 
судьей мог ла сто ить жиз ни.
Фар ма цев ти че ская
Ряд из да ний со ссыл кой на че ло
ве ка в ок ру же нии Кал ма но ви ча, 

со об щил: биз нес ме на ки нул 
парт нер по фар ма цев ти че ско му 
биз не су — он не по ста вил круп ную 
пар тию уже оп ла чен ных ле карств. 
Не же ла ние возв ра щать долг мог
ло стать мощ ным мо ти вом.
игор ная
Ад во кат и друг биз нес ме на Алек
сандр Доб ро вин ский го во рит, 
что, по слу хам, че рез Кал ма но
ви ча во ро ти лы игор но го биз не са 
пы та лись под ку пить чи нов ни ков 
и до бить ся прод ле ния ли цен зий. 
Яко бы день ги на верх уш ли, но 

нуж но го эф фек та не пос ле до
ва ло. Пос ле это го уча ст ни ки 
сдел ки ре ши ли уб рать не нуж ных 
сви де те лей.
бан дит ская
В день убий ст ва при Кал ма но ви
че бы ла круп ная сум ма: пол то ра 
мил ли о на дол ла ров на лич ны ми. 
Те о ре ти че ски это мог ла быть 
по пыт ка ог раб ле ния. Про тив этой 
вер сии, прав да, го во рит ха рак тер 
убий ст ва: на лет чи ки рас ст ре ля ли 
ма ши ну в упор, но да же не пы та
лись заб рать кейс с день га ми.

Шпи он ская
Кал ма но вич «слиш ком мно го 
знал» про ак тив ность со вет ской 
и рос сий ской раз ве док. У не го 
ис те ка ла под пи ска о не разг ла
ше нии, и он за я вил, что хо чет 
на пи сать ме му а ры. Про тив вер сии 
есть ве со мый ар гу мент: под пи ска 
у Кал ма но ви ча ис те ка ла уже не 
раз, но ее по сто ян но прод ля ли, 
биз нес мен это му не соп ро тив
лял ся и всег да край не сдер жан но 
ком мен ти ро вал свою ра бо ту 
на раз вед ку СССР. 

веРсии
Кто зАКАзАЛ 
КАЛмАНовичА?

все во лод бель чен ко  
вла ди мир бей дер, Ие ру са лим  
Ки рилл бе ля ни нов, НьюЙорк

Шаб тай Кал ма но вич мно гим обя зан ба скет бо лу: все рос
сий ской сла вой, ли тов ским ба рон ским ти ту лом, да же 
пос лед ней же ной. На этом фо то (2008 го да) ве ду щий 
иг рок «спар та ка» Ло рен Эли за бет джек сон и ге не раль
ный директор «спар та ка» Шаб тай Кал ма но вич це лу ют  
толь ко что за во е ван ный тро фей чем пи о на та Рос сии
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мя без раз дель ной вла сти пра вя щей тог да 
в Из ра и ле Ра бо чей пар тии — Аво да — все 
теп лые ме ста расп ре де ля лись меж ду пар
тий ны ми выд ви жен ца ми. 

Мо ло дые ре пат ри ан ты из Со вет ско го 
Со ю за в 1970е, идей ные си о ни сты и за
ка лен ные в борь бе за вы езд ан ти со вет
чи ки, чу ра лись свя зей и со здеш ней пар
тий ной но менк ла ту рой из со ци а ли сти
че ской Аво ды. А Шаб тай не поб рез го вал. 
И вы иг рал. 

Шла пред вы бор ная кам па ния, и но
во го ре пат ри ан та из СССР с охо той при
ня ли в про па ган ди ст ский штаб при кан
це ля рии пре мьерми ни ст ра для ра бо ты 
сре ди рус ско я зыч ных из ра иль тян. Ве се
лый, об щи тель ный, энер гич ный, он бы
ст ро за ре ко мен до вал се бя на деж ным ра
бот ни ком, об рос свя зя ми на са мом вер
ху, пар тий ные ве те ра ны, ру ко во ди те ли 
стра ны, ду ши не ча я ли в этом мо ло дом 
рус ском. Ког да в Аво де бы ла соз да на соб
ст вен ная ор га ни за ция для ре пат ри ан тов 
из СССР — Ас со ци а ция рус ско я зыч ных 
из ра иль тян,— Шаб тай возг ла вил в ней 
мо ло деж ный от дел. 

Ос но ва те лем и пер вым ру ко во ди те
лем ее стал ве те ран Мос са да Не хе мия Ле
ва нон, ко то рый двад цатью го да ми рань
ше соз дал (сна ча ла при Мос са де) Бю ро по 
свя зям с ев ре я ми Во сточ ной Ев ро пы, име
ну е мое «На тив» («Путь»), в то вре мя раз
ведс луж бу, спе ци а ли зи ру ю щу ю ся на сбо
ре ин фор ма ции, на ла жи ва нии кон так
тов и по мо щи в ре пат ри а ции ев ре ев СССР 
и со вет ско го бло ка. Так вот, Шаб тай Кал
ма но вич близ ко со шел ся с Не хе ми ей Ле
ва но ном, бла го да ря че му, как счи та ет ся, 
был в кур се дел «На ти ва». Ес ли так, ему бы
ло что пре дъя вить сво им ку ра то рам в КГБ: 
«На тив» и рус ские си о ни ст ские ор га ни за
ции в Из ра и ле — это бы ло как раз по про
фи лю Вто ро го глав но го уп рав ле ния, ко то
ро му при над ле жал агент Кал ма но вич.

— Да не был он в кур се на ших дел,— 
ска зал «Огонь ку» гла ва «На ти ва» Яков 
Кед ми.— Из на ших об щал ся толь ко с Не
хе ми ей, у ко то ро го ра бо тал, а тот всег
да пред по чи тал слу шать, а не го во рить. 
И во об ще Кал ма но вич не мог иметь до
сту па к сек рет ной ин фор ма ции и до пу
ска не по лу чил бы ни ког да. Он был на по
доз ре нии у ША БА Ка (Служ ба об щей бе
зо пас но сти — из ра иль ская контр раз вед
ка.— «О») с пер во го дня... Ев рей, из семьи 
от каз ни ков, и вдруг его ос во бож да ют от 
ар мии рань ше сро ка, а по том сра зу, че рез 
пол го да, от пу ска ют за гра ни цу — за ка
кие зас лу ги? Ес те ст вен ный воп рос».

Кал ма но вич в сво их ин тервью от ме чал, 
что «вред Из ра и лю при нес нез на чи тель
ный». Гла ва «На ти ва» ком мен ти ру ет это ла
ко нич но: «Сколь ко знал, столь ко и сдал. 
А знал он толь ко сплет ни. Все, к че му он 
при ка сал ся, он ста рал ся про дать. Слу чи
лось ро ди ну про дать — про дал и ее». 

Ав то ры кни ги «Шпи о ны» — из ра иль
ские жур на ли сты Йо си Миль ман и Эй
тан Ха бер — подс чи та ли, что за 17 лет ра
бо ты в Из ра и ле на КГБ Кал ма но вич в об
щей слож но сти по лу чал от ку ра то ров по 
6 ты сяч дол ла ров в год. Се меч ки для че ло
ве ка, во ро чав ше го мил ли о на ми и зна ме
ни то го сво и ми тра та ми («Он был чем пи
о ном по тран жир ст ву»,— ска зал «Огонь
ку» Эй тан Ха бер), но не за фик си ро ва но 
ни од но го слу чая, ког да бы он от ка зал ся 
от го но ра ра. 

Тем не ме нее его счи та ют та лант ли вым 
шпи о ном. Ис тин ный та лант Кал ма но ви
ча зак лю чал ся в на ла жи ва нии кон так
тов с людь ми. Эти кон так ты, да же слу чай
ные, он прев ра щал в день ги.

АфрикАнский рАспутин  Пер вые 
серьез ные день ги Шаб тай Кал ма но вич 
за ра бо тал не в Из ра и ле, а в 75 ки ло мет
рах от Йо хан нес бур га — в Бо пу татс ва не. 
Ма ри о не точ ное ко ро лев ст во ока за лось 
для Кал ма но ви ча на сто я щим зо ло тым 
дном: в кон це 1970х он во лей слу чая 
поз на ко мил ся с ли де ром Бо пу татс ва
ны — Лу ка сом Манья наМан го пе 
и взял ся пред став лять ин те ре сы стра ны 
в Из ра и ле, от ст ро ил там торгп ред ст во 

ко ро лев ст ва. Го во рят, зна ком ст во 
аф ри кан ско го ко ро ля и со вет ско го 
шпи о на уст ро ил конг рес смен США 
Бенд жа мен Гиль ман (с ним Кал ма но вич 
был зна ком по ли нии по мо щи ре пат ри
ан там из СССР). 

«Я от ст ро ил в Аф ри ке кро ко дильи фер
мы, го сти ни цы, ста ди о ны, око ло двух ты
сяч до мов, тор го вал про дук та ми... Тог да 
и по тек ли пер вые день ги,— приз на вал ся 
в од ном из ин тервью Кал ма но вич.— В те 
го ды на пи ке мо ды бы ли ко жа ные из де
лия. К то му же та кие фер мы — чу дес ные 
ту ри сти че ские шоу. Как шу ти ли мои при
я те ли, я по ст ро ил фер му для те щи, что бы 
по том столк нуть ее с мо сти ка. Но шут ки 
шут ка ми, а я по том этот биз нес с ог ром
ной вы го дой для се бя про дал из ра иль
ской фир ме. Биз нес рас ши рил ся на Ев ро
пу. Я жил в Аф ри ке, Из ра и ле, имел офис 
в Гер ма нии и в Кан не».

Еще бо лее ос но ва тель ный до ход Кал ма
но ви чу при но си ли ру лет ка и блэкджек: 
быв ший ли тов ский ре пат ри ант стал од
ним из клю че вых де ве ло пе ров зна ме ни
то го СанСи ти, ко то рый се год ня на зы ва
ют аф ри кан ским ЛасВе га сом (проз ви ща 
«бе лый пре зи дент» и «аф ри кан ский Рас
пу тин» Кал ма но вич при об рел имен но 
в СанСи ти). Впро чем, и этот биз нес вско
ре стал для не го «про ход ным» — на сме ну 
кар там и зе ле но му сук ну приш ли брил
ли ан ты. 

Про бить ся в бо га тую ал ма за ми и нес
ча ст ную от по сто ян ных меж до у со биц 
Сьер раЛе о не Кал ма но ви чу опять по мог

ло удач ное зна ком ст во: в са мо ле те из ра
иль ский биз нес мен пов ст ре чал суп ру
гу глав но ко ман ду ю ще го ар ми ей Сьер ра
Ле о не Джо зе фа Мо мо. Оба я тель ный ком
мер сант и вли я тель ная аф ри кан ская ле
ди раз го во ри лись, пос ле до ва ло приг ла
ше ние по се тить Из ра иль. 

Во вре мя встре чи с суп ру га ми Мо
мо Кал ма но вич убе дил глав но ко ман ду
ю ще го бал ло ти ро вать ся на пре зи дент
ский пост на бли жай ших вы бо рах. А по
том уже став ший пре зи ден том Мо мо вы

дал Кал ма но ви чу ли цен зию на до бы чу 
ал ма зов в Сьер раЛе о не.

Аф ри кан ские ал ма зы при нес ли Кал
ма но ви чу серьез ные мил ли о ны — он со
рил день га ми с ред ким раз ма хом. На ал
ма зах же предп ри ни ма тель и по го рел: 
его тю рем ная эпо пея с от сид кой в Из
ра и ле за шпи о наж на ча лась в 1987 го ду 
с аре ста в Лон до не по по доз ре нию в мо
шен ни че ст ве с дра го цен ны ми кам ня ми 
и под дель ны ми че ка ми аме ри кан ских 

бан ков. Тог да в хо де доп ро сов вскры
лась связь Кал ма но ви ча с со вет ски ми 
спецс луж ба ми, его пе ре да ли из ра иль тя
нам, а даль ше — при го вор за шпи о наж 
в поль зу СССР. Про си дел Кал ма но вич 
пять с по ло ви ной лет.

Как он си дел — от дель ная ис то рия. 
Имен но из тюрь мы он за те ял биз нес ле
кар ст ва ми, ко то рый по ос во бож де нии 
сде лал его бо га тым че ло ве ком уже в Рос
сии. А сы на на чаль ни ка тюрь мы, скром
но го ма рок кан ско го ев рея, уст ро ил на вы
год ное ме сто в сво ей мо сков ской фир ме, 
за что бла го дар ный па па ша обес пе чил 
бла го де те лю иде аль ные ус ло вия со дер жа
ния: ос ве жи тель воз ду ха в ка ме ре, ме бель, 
про дук ты из ре сто ра на, све жие га зе ты 
каж дый день, те ле фон ные раз го во ры…

Както из ка ме ры Кал ма но вич поз во
нил на хо дя ще му ся на га ст ро лях в Из ра и
ле Вла ди ми ру Ви но ку ру, и тот стал раз го
ва ри вать с ним го ло сом Гор ба че ва. Все те
ле фон ные бе се ды из тюрь мы, ко неч но, 
за пи сы ва ют ся. На ут ро от тю рем ных вла
стей пот ре бо ва ли от че та, как зак лю чен
ный смог свя зать ся с пре зи ден том СССР. 
Этот ка зус раз ре шил ся бы ст ро. А вот то, 
что свой лич ный ту а лет на чаль ник пре
до ста вил Кал ма но ви чу для ин тим ных 
встреч с юной сол дат кой, ко то рую ре гу
ляр но пу ска ли к зэ ку на сви да ния, про
стить не смог ли. Ког да Кал ма но ви ча вы
пу сти ли (по хо да тай ст ву Коб зо на и ви це
пре зи ден та Руц ко го), на чаль ни ку приш
лось об жи вать ка ме ру уже са мо му в ка че
ст ве зэ ка.

«смешные деньги»  Пос ле от сид ки 
Кал ма но вич пе реб рал ся в Рос сию, где 
вме сте с Ио си фом Коб зо ном отк рыл 
фар ма цев ти че скую фир му «Ли атНа та
ли», ко то рая за ни ма лась им пор том 
и роз нич ной тор гов лей ле кар ст ва ми. 
В 1996 го ду ком па ньо ны фир му про да ли, 
но Кал ма но вич из фар ма цев ти ки не 
ушел. «У не го бы ла сеть ап тек, ко то рым 
он же по став лял то вар»,— вспо ми на ет 
дру жив ший с Кал ма но ви чем ад во кат 
Алек сандр Доб ро вин ский. А еще Кал ма

но вич был ди рек то ром Ти шин ки, пе ре  
ст ро ил ее, как го во рят, во мно гом на 
го су дар ст вен ные день ги, а за тем про дал. 
За ни мал ся за тем дру гим рын ком — До ро
го ми лов ским. По слу хам, не дав но 
за нял ся во доч ным биз не сом на Ук ра и не. 

От дель ная стро ка в биз несби ог ра фии 
Кал ма но ви ча — про дю сер ская. В кон
це 1990х он по мог сво ей вто рой суп ру ге 
Ана ста сии соз дать ком па нию «ВИПкон
церт», ко то рая про дю си ро ва ла Зем фи ру. 
Кал ма но вич при во зил в Рос сию с кон
цер та ми Лай зу Ми нел ли, Хо се Кар ре ра
са и дру гих за пад ных звезд. «За На стей 
сто я ли ка пи та лы Кал ма но ви ча, спу стя 
не сколь ко ме ся цев [пос ле на ча ла ра бо
ты с Зем фи рой] они вло жи ли до ста точ
но боль шие сред ст ва и сня ли ши кар ный 
с тех ни че ской точ ки зре ния кон церт 
Зем фи ры в Ри ге, ко то рый в праймтайм 
шел на Пер вом ка на ле,— вспо ми на
ет ди рек тор ”Куш нирпро дакшн“ Алек
сандр Куш нир.— При этом сам Кал ма но
вич не был му зы каль ным про дю се ром: 
он по мо гал На сте, но его ор би ты бы ли 
сов сем в дру гом ме сте». Про дю сер ская 
де я тель ность, по сло вам Куш ни ра, «это 
смеш ные день ги».

Бросок нА 50 миллионов Ба скет бол — 
са мый из ве ст ный из биз не сов Кал ма но
ви ча и са мый боль шой по обо ро там, 
прав да, как и про дю си ро ва ние, не 
при быль ный. В не го он во шел в 1996 го ду.

«Мы с Ар ви да сом Са бо ни сом и Ми шей 
Кри чев ским соз да ли АО ”Ба скет боль ный 
клуб Са бо ни са «Жаль ги рис», что бы к нам 
не яви лись за ста ры ми дол га ми,— вспо
ми нал Кал ма но вич.— Рас пу сти ли всех 
ал ко го ли ков, по ст ро и ли шко лу, где се
год ня учат ся 800 че ло век, взя ли Каз ла у
ска са — он тре нер от Бо га, пра виль но за
ку пи ли пер вых чер ных ба скет бо ли стов. 
В 1998м мы вы иг ра ли Ку бок Сап пор ты, 
а в 1999м ста ли чем пи о на ми Ев ро пы. 
Лит ва сто я ла на ушах. 30ты сяч ная тол
па в аэ ро пор ту кри ча ла мое имя, нас при
нял и наг ра дил пре зи дент Лит вы...»

Имен но бла го да ря той по бе де «Жаль ги
ри са» Кал ма но вич по лу чил ли тов ский ти
тул и при став ку «фон» к фа ми лии: вме сте 
с ор де ном кня зя Ге ди ми на са и офи цер
ским кре стом ему, как он сам го во рил, да
ро ва ли ба рон ское зва ние. Но во яв лен ный 
ба рон при нял все по че сти, а за тем ос та
вил клуб. «В биз не се не долж но быть ни
че го по сто ян но го»— так объяс нял Кал ма
но вич свой уход из «Жаль ги ри са». 

Че рез не сколь ко лет он вер нул ся в ба
скет бол, на этот раз в рос сий ский: Кал
ма но вич стал во гла ве ураль ско го клу ба 
УГМК. Ко ман да, как рань ше «Жаль ги рис», 
вы ст ре ли ла и вы иг ра ла Ку бок Ев ро пы. 

«Он хо ро ший ба скет боль ный биз нес
мен, но в от рас ли его счи та ют ки да лой 
и афе ри стом. Свои сред ст ва в про ек
ты он ни ког да не вкла ды вал,— рас ска
зал ”Огонь ку“ ис точ ник, близ кий к жен
ской сбор ной по ба скет бо лу.— Его пер
вый про ект — клуб на ба зе УГМК — был 
по пыт кой вос ста но вить тра ди ции ба
скет боль но го ”Урал ма ша“. По ме ша ла ис
то рия с гру зин ски ми пас пор та ми: в ба
скет боль ной ли ге есть ог ра ни че ние на 
ле ги о не ров, и Кал ма но вич, что бы обой
ти его, вых ло по тал для двух аме ри ка
нок, иг рав ших в клу бе, гру зин ские пас
пор та, гру зи ны ведь фор маль но ле ги о
не ра ми не счи та лись. Все это вып лы ло 

для них сча ст ли вым отк ры ти ем. А тог да, 
в 1971 го ду, все они ста ли из ра иль тя на
ми. Меч та сбы лась.

Ед ва оту чив шись на язы ко вых кур сах 
для но вых ре пат ри ан тов, Кал ма но вич 
стал стро ить карье ру. Лег че все го ее бы ло 
сде лать по пар тий ной ли нии. Он бы ст ро 
по нял, что по пал из сов ка в со вок: во вре

 РАсстРеЛ У Новодевичьего
На прош лой Не де ле в Мо ск ве у стеН Но во де ви чье го Мо На сты ря кил ле ры из ре ше ти ли Ма ши Ну  
из ве ст Но го предп ри Ни Ма те ля шаб тая фоН кал Ма Но ви ча: На его те ле Нас чи та ли 18 пу ле вых ра Не Ний.  
чеМ оН был из ве стеН и как жил?

«За 17 лет ра бо ты в из ра и ле на Кгб  
Кал ма но вич по лу чал от ку ра то ров  
по 6 ты сяч дол ла ров в год. се меч ки 
для че ло ве ка, во ро чав ше го мил ли о на ми… 
Но он ни ра зу не от ка зал ся от го но ра ра» 

«он хо ро ший ба скет боль ный биз нес мен, 
но в от рас ли его счи та ют ки да лой.  
свои сред ст ва в про ек ты он ни ког да  
не вкла ды вал»

Шпи он ская
Кал ма но вич «слиш ком мно го 
знал» про ак тив ность со вет ской 
и рос сий ской раз ве док. У не го 
ис те ка ла под пи ска о не разг ла
ше нии, и он за я вил, что хо чет 
на пи сать ме му а ры. Про тив вер сии 
есть ве со мый ар гу мент: под пи ска 
у Кал ма но ви ча ис те ка ла уже не 
раз, но ее по сто ян но прод ля ли, 
биз нес мен это му не соп ро тив
лял ся и всег да край не сдер жан но 
ком мен ти ро вал свою ра бо ту 
на раз вед ку СССР. 

Шаб тай Кал ма но вич мно гим обя зан ба скет бо лу: все рос
сий ской сла вой, ли тов ским ба рон ским ти ту лом, да же 
пос лед ней же ной. На этом фо то (2008 го да) ве ду щий 
иг рок «спар та ка» Ло рен Эли за бет джек сон и ге не раль
ный директор «спар та ка» Шаб тай Кал ма но вич це лу ют  
толь ко что за во е ван ный тро фей чем пи о на та Рос сии
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на ру жу, вы яс ни лось к то му же, что пас
пор та под дель ные, вы шел скан дал». 

Пос ле УГМК Кал ма но вич подх ва тил 
жен скую ба скет боль ную сбор ную Рос сии 
и прив лек ту да день ги. За тем он стал ру
ко во ди те лем жен ско го ба скет боль но го 
«Спар та ка».

«Этой ко ман дой всег да ру ко во дил Да
вид Яков ле вич Бер лин, а за тем его сын 
Сер гей,— го во рит ис точ ник ”Огонь ка“.— 
Кал ма но вич вы тес нил обо их. Он был 
очень бли зок к гу бер на то ру Мо сков ской 
об ла сти Бо ри су Гро мо ву, а быв ший ми
нистр фи нан сов об ла сти Куз не цов за ни
мал пост пре зи ден та ре ги о наль ной фе де
ра ции ба скет бо ла. По слу хам, Куз не цов 
вы де лил из бюд же та об ла сти на ”Спар
так“ 50 млн дол ла ров. Это са мый боль
шой бюд жет в стра не. До ка зать, все ли 
день ги дош ли до ко ман ды, ник то не мо
жет. Тут и мог ли воз ник нуть слож но сти».

Про ве рить эту вер сию не воз мож но: 
глав ный фи гу рант ис то рии — Куз не цов 
уже поч ти год скры ва ет ся за гра ни цей от 
рос сий ско го пра во су дия: его ра зы ски ва
ют в свя зи с афе ра ми вок руг под мо сков
ных стро и тель ных ком па ний и зем ли. 

Глубоко в тени  Есть еще од на сфе ра 
биз не са Кал ма но ви ча, под ме чен ная, 
прав да, не столь ко в Рос сии, сколь ко 
«со сто ро ны» и про ил лю ст ри ро ван ная 
слу жеб ны ми до ку мен та ми аме ри кан ских 
фе де раль ных ве домств. Речь, в ча ст но сти, 
идет о спе ци аль ном док ла де ФБР, под го
тов лен ном еще в 1996 го ду и пол ностью 
пос вя щен ном «пре ступ ной ор га ни за ции 
Се ме на Мо ги ле ви ча». В этом до ку мен те 
для слу жеб но го поль зо ва ния, с ко то рым 
уда лось оз на ко мить ся «Огонь ку», Шаб таю 
Кал ма но ви чу уде ле но осо бое вни ма ние. 
Сре ди его парт не ров по ми мо Мо ги ле ви ча 
на зы ва ют Сер гея Ми хай ло ва, боль ше 
из ве ст но го как Ми хась, и Вик то ра 
Аве ри на, про хо дя ще го в ми ли цей ских 
свод ках как Аве растар ший. При этом, как 
счи та ет ФБР, у из ра иль ско го предп ри ни
ма те ля бы ла своя уз кая спе ци а ли за ция:

«…Шаб тай Кал ма но вич яв ля ет ся вли я
тель ным чле ном солн цев ской ор га ни за
ции. В на сто я щее вре мя про жи ва ет в Бу
да пеш те, Венг рия. Мил ли о нер рос сий
ско го про ис хож де ния, он яв ля ет ся граж
да ни ном Из ра и ля и рас по ла га ет ши ро ки
ми свя зя ми сре ди быв ших сот руд ни ков 
КГБ, вы со ко по став лен ных чи нов ни ков 
в Рос сии, Из ра и ле и дру гих стра нах.

Шаб тай Кал ма но вич вла де ет соб ст вен
ностью в за пад но аф ри кан ском го су дар ст
ве Сьер раЛе о не, где, по име ю щей ся ин
фор ма ции, уп рав ля ет предп ри я ти я ми, 
при над ле жа щи ми на хо дя ще му ся в на сто
я щее вре мя в тюрь ме ли де ру ор га ни зо
ван ной пре ступ ной груп пи ров ки Ма ра
ту Ба ла гу ле. 

В соб ст вен но сти Кал ма но ви ча на хо
дит ся фир ма ”Ли атНа та ли“, об ла да ю щая 
мо но поль ным пра вом на им порт фар ма
цев ти че ских и ме ди цин ских то ва ров из 
Венг рии в Рос сию. До ход предп ри я тия — 
око ло 5 млн дол ла ров в ме сяц…Так же 
Кал ма но вич по мог в сроч ном по ряд ке 
обес пе чить из ра иль ски ми пас пор та ми 
чле нов солн цев ской пре ступ ной груп
пи ров ки и груп пи ров ки Мо ги ле ви ча. Та 
лег кость, с ко то рой Кал ма но ви чу уда ет ся 
обес пе чи вать вы да чу пас пор тов, поз во
ля ет пред по ло жить на ли чие серьез ных 
свя зей в пра ви тель ст ве Из ра и ля…» 

Прав да, нес мот ря на по доз ре ния ФБР, 
ни ка ких офи ци аль ных об ви не ний Кал
ма но ви чу аме ри кан цы тог да не пре дъя
ви ли. «Он не со вер шал ни ка ких пре
ступ ле ний на тер ри то рии США, так что 
у нас не бы ло ос но ва ний для воз буж
де ния про тив не го уго лов но го де ла,— 
объяс нил ”Огонь ку“ быв ший по мощ ник 
ди рек то ра ФБР Джим Мо у ди.— А всю 
соб ран ную на ми ин фор ма цию мы тог да 
пе ре да ли в том чис ле и рос сий ским пра

во ох ра ни тель ным ор га нам. Так что воп
рос о том, что ста ло с эти ми до ку мен та
ми, нуж но за да вать сот руд ни кам ва ше
го МВД…»

О свя зи Кал ма но ви ча с солн цев ски ми 
рос сий ские пра во ох ра ни те ли дей ст ви
тель но зна ли. «Лю ди, ко то рые ра бо та ли 
по ли нии внеш ней раз вед ки, ча сто бы
ли вы нуж де ны, что бы ре шить за да чу, за
ни мать ся те не вы ми де ла ми,— го во рит 
ис точ ник ”Огонь ка“, близ кий к ру ко вод

ст ву МВД.— Они, ес те ст вен но, бы ли свя
за ны с оп ре де лен ны ми кру га ми. Кал ма
но вич, не иск лю че но, ра бо тал с солн цев
ски ми…». 

«У Кал ма но ви ча бы ли де сят ки биз не
сов, и их ему по мо га ли раз ви вать ”ав то
ри тет ные“ свя зи,— го во рит наш ис точ
ник.— Он раз ра ба ты вал фи нан со вые 
и де ло вые схе мы. У та кой круп ной струк
ту ры, как солн цев ская, есть и ле галь
ные предп ри я тия. Они долж ны ра бо тать, 
при но сить при быль, иметь хо ро ший 

имидж. При этом на до по ни мать: из этих 
от но ше ний на пен сию не ухо дят. Ес ли ты 
ав то ри тет ный че ло век, то на всю жизнь 
ав то ри тет ный».

Друг Кал ма но ви ча, Алек сандр Доб ро
вин ский, подт верж да ет, что предп ри
ни ма тель был зна ком со мно ги ми ав то
ри те та ми, но счи та ет, что тот не поль зо
вал ся кри ми наль ны ми свя зя ми для раз
ви тия биз не са. «Он знал мно гих, но ни
ког да не ис поль зо вал свои зна ком ст ва 
с кри ми наль ны ми ав то ри те та ми. Но они 
са ми по сто ян но под хо ди ли к не му с те
ми или ины ми пред ло же ни я ми, проб ле
ма ми,— го во рит Доб ро вин ский.— Шаб
тай умел вир ту оз но про во дить та кие 
стрел ки». 

Зна ком ст во Кал ма но ви ча с ав то ри те
та ми подт верж да ет мно же ст во фак тов: 
так, по дан ным СМИ, Япон чи ка и еще 

ряд пер сон ви де ли на свадь бе до че ри 
предп ри ни ма те ля в 2002 го ду, а во вре
мя от сид ки в из ра иль ской тюрь ме со се
дом со вет ско го раз вед чи ка по ка ме ре 
был «са мый ус пеш ный кил лер в ис то рии 
рус ской пре ступ но сти» Мо ня Ки ши нев
ский (на сто я щая фа ми лия Эль сон). Об 
этом со сед ст ве поз же с теп ло той вспо ми
нал и сам Кал ма но вич. Вспо ми нал и Эль
сон, но без осо бой теп ло ты. (В 2005 го ду, 
в оче ред ной раз по пав под суд по об ви

не нию в по пыт ке за ка зать убий ст во двух 
ки ев ских биз нес ме нов, Эль сон пос лал 
Кал ма но ви чу пись мо, в ко то ром поп ро
сил одол жить не кую сум му на оп ла ту ус
луг ад во ка тов. Де нег предп ри ни ма тель 
не дал, пе рес лав с ока зи ей за пи ску, в ко
то рой со ве то вал Мо не не те рять оп ти
миз ма и ве ры в бу ду щее.)

Кал ма но ви ча ча сто ис поль зо ва ли как 
пос ред ни ка не толь ко в кри ми наль
ных, но и в по ли ти че ских воп ро сах: по 
слу хам, он ча сто вы пол нял де ли кат ные 

прось бы минт ран са в При бал ти ке, по мо
гал Лит ве на ла жи вать от но ше ния с Ка
ли нинг рад ской об ластью. Сам Кал ма но
вич од наж ды приз нал ся жур на ли стам: 
«Ме ня поп ро си ли в ад ми ни ст ра ции пре
зи ден та еще по ра бо тать со вет ни ком по 
При бал ти ке… То, что мы де ла ем,— это 
в поль зу обе их стран. Это боль шие, хо ро
шие де ла...» 

ласковый охотник  Лич ная жизнь 
Кал ма но ви ча, как и жизнь де ло вая, 
на по ми на ет прик лю чен че ский ро ман: 
три бра ка и чет ве ро де тей, страсть к иг ре 
и ис кус ст ву, яр кие же сты.

Пер вый брак Кал ма но вич зак лю чил 
в Из ра и ле в 1970х.

«Я же нил ся на вра чеги не ко ло ге Та не 
из Ле нинг ра да, у нас ро ди лась доч ка Ли
ат,— го во рил биз нес мен.— Же на за ра ба
ты ва ла боль ше ме ня, что и ста ло не ким 
вы зо вом». Имен но же ла ние обой ти суп
ру гу толк ну ло его в биз нес, приз на вал ся 
Кал ма но вич. 

В 1990е серд це предп ри ни ма те ля по
хи ти ла кра са ви ца из При бал ти ки, акт ри
са Ана ста сия Бри ле ва. Бла го да ря Кал ма
но ви чу де вуш ка по лу чи ла звуч ную фа
ми лию, ари сток ра ти че скую при став ку 
«фон», ста тус свет ской льви цы и ком па
нию «ВИПкон церт». Она же, по дан ным 
СМИ, ста ла и при чи ной их раз молв ки: 
яко бы биз нес мен при рев но вал суп ру
гу к пе ви це Зем фи ре, ко то рую про дю си
ро ва ла Ана ста сия. Их об щий ре бе нок — 
доч ка Да ни эл ла — пос ле раз во да ос та
лась с от цом. Тре тий брак биз нес мен зак
лю чил в 2005м с ба скет бо ли ст кой Ан ной 
Ар хи по вой, быв шим ка пи та ном УГМК. 
Встре чать ся они на ча ли в 2003 го ду, а уже 
вско ре пос ле свадь бы Ан на ро ди ла дво их 
маль чи ковблиз не цов.

О щед ро сти и сюрп ри зах Кал ма но ви
ча нас лы ша ны мно гие: ар ти сты вспо ми
на ют, как он мог по да рить лю би мо му ис
пол ни те лю ме бель ный гар ни тур, ба скет
бо ли ст ки — о том, что с при хо дом Кал
ма но ви ча в ко ман ду де вуш кам ста ли по 
ут рам при но сить бу ке ты цве тов, до став
лять в но ме ра клуб ни ку и во зить от ды
хать на луч шие ку рор ты. 

Кал ма но вич был азарт ным кол лек ци
о не ром. «Он соб рал очень кра си вую кол
лек цию фар фо ра им пе ра тор ско го за во
да, со вет ско го фар фо ра до во ен но го вре
ме ни,— вспо ми на ет Алек сандр Доб
ро вин ский.— У не го до воль но хо ро
шее соб ра ние кар тин Ма ков ско го и од
на из луч ших в ми ре кол лек ций иу да и
ки. При его ка би не те бы ла да же ма лень
кая мо лель ня, где бы ла вы став ка иу да
и ки». По сло вам Доб ро вин ско го, Кал ма
но вич был край не ув ле ка ю щим ся че ло
ве ком, на сто я щим охот ни ком: его ув ле
че ние со би ра тель ст вом во мно гом дер
жа лось имен но на азар те. На этом же ба
зи ро ва лось его ув ле че ние ка зи но. «Он 
был иг рок, он иг рал и очень злил ся, ког
да про иг ры вал,— вспо ми на ет Доб ро вин
ский.— Но в ос таль ные мо мен ты это был 
доб рей ший, уди ви тель ный, от зыв чи вый 
и мяг кий че ло век». 

Этой осенью, во вре мя оче ред но го ви
зи та в Лит ву, Кал ма но вич за я вил, что на
ко нецто сча ст лив: хо чет по сте пен но про
дать весь свой биз нес, вый ти на пен сию 
и пи сать ме му а ры. Не до ве лось. 18 пуль, 
вы пу щен ных из двух ав то ма тов, не ос та
ви ли ему шан сов вы жить. Ав то мо биль 
не был бро ни ро ван ным, не ока за лось ря
дом и ох ра ны. А с со бой у Кал ма но ви ча 
бы ло пол то ра мил ли о на дол ла ров на лич
ны ми — «смеш ные день ги»...  n n

Начало  
на странице 30

в спе ци аль ном док ла де ФбР 
от 1996 го да (под гри фом 
«Для слу жеб но го поль зо ва ния»), 
пос вя щен ном «пре ступ ной ор га
ни за ции се ме на Мо ги ле ви ча», 
Шаб тай Кал ма но вич фи гу ри ру ет 
как «вли я тель ный член  
солн цев ской ор га ни за ции»

«он раз ра ба ты вал фи нан со вые и де ло
вые схе мы. При этом на до по ни мать: 
из этих от но ше ний на пен сию не ухо дят. 
ес ли ты ав то ри тет ный че ло век,  
то на всю жизнь ав то ри тет ный»
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у себя не домА
Толч ком к пе ре ез ду жи Те лей по сел ка Бель Тир рес пуБ ли ки ал Тай сТа ло землеТрясение 2003 го да.  
мно гих эва ку и ро ва ли в рай ценТр кош-агач, где они жи вуТ до сих пор, ску чая по сво им го рам

Фо то Игорь му хин
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у себя не домА
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Губернатор-бизмесмен  Герой 
многочисленных баталий, Меншиков 
спешит вернуться к мирной жизни 
в Петербург, который, по замыслу Петра, 
должен стать жемчужиной Европы. 
Здесь он контролирует строительство 
будущего «Парадиза»: всего за каких-то 
полтора-два года, с 1710 до 1712 года, на 
пустынном и заболоченном месте встает 
город в 800 дворов, с грандиозным 
Адмиралтейством, с верфями, с которых 
спускают полностью оснащенные 
и вооруженные корабли. Все это — це-
ной жизни десятков и сотен тысяч 
людей, трудившихся и погибавших изо 
дня в день в невероятно тяжелых 

условиях. Но Петр доволен: и своим 
детищем, и Меншиковым, чьим заботам 
он его поручил.

Впрочем, светлейший занимается не 
только обустройством города, но и по-
стройкой кораблей для русского фло-
та и обеспечением армии провиантом. 
С обеими этими задачами Меншиков 
справился с присущей ему четкостью 
и расторопностью. Правда, важные для 
страны задачи царский фаворит решал 
не без выгоды для себя самого.

Для строительства флота нужно дере-
во — Меншиков организует в окрест-
ностях столицы распиловку леса. Го-
род нуждается в строительных матери-
алах — губернатор создает кирпичное 
производство. В царских резиденци-
ях не хватает посуды и зеркал — у кня-
зя уже есть небольшой хрустальный за-
водик. Естественно, у созданных фаво-

Дмитрий Карцев

 Н
аходясь в зените славы, Мен-
шиков заказал себе генеало-
гию. Поделка оказалась столь 
же неумелой, сколь и впечат-
ляющей амбициозностью. 
Из нее следовало, что предки 
Александра Даниловича 

пришли на Русь вместе с Рюриком и бы-
ли ближайшими соратниками перво-
го русского государя. Отец же самого 
Меншикова якобы был пленен во время 
русско-польской войны и поступил на 
весьма престижную службу к царю Алек-
сею Михайловичу.

Никаких серьезных подтверждений 
этой официальной версии в источниках 
нет. Возможно, Данила Меншиков дей-
ствительно служил в царских конюшнях, 
а возможно, и вовсе торговал пирожка-
ми, обучив этому делу и сына. Во всяком 
случае, версия о том, что путь будущего 
«полудержавного властелина», как его на-
звал Пушкин, начинался с торговли пи-
рожками у кремлевской стены, то и дело 
встречается на страницах тогдашних до-
кументов. Столь низкий старт не поме-
шал Меншикову сделать головокружи-
тельную карьеру: на пике славы его ти-
тул едва умещался в десяток строк.

КаК стать светлейшим  Детали 
знакомства Меншикова с Петром I 
историкам также доподлинно неизвест-
ны. По одной версии, Алексашку царь 
приметил, когда тот находился в услуже-
нии у тогдашнего его фаворита Франца 
Лефорта. По другой — Петр обратил 
внимание на бойкого мальчишку, когда 
тот еще торговал под окнами царского 
дворца, и однажды велел представить его 
себе, а заодно и наказать стрельца, 
выдравшего будущего князя.

В дальнейшем царь долгие годы был 
надежным защитником Меншикова 
от многочисленных врагов в собствен-
ном окружении. Молодые люди ста-
ли не просто соратниками в затеянных 
Петром преобразованиях России, но 
и близкими друзьями. Вместе с Петром 
Меншиков осваивал азы кораблестро-
ения на амстердамских верфях; изучал 
артиллерийское дело и фортификацию 
в Лондоне; лично отрубил головы двум 
десяткам стрельцов, поднявшим бунт 
против Петра; участвовал в амурных де-
лах царя, сопровождая его в похождени-
ях в Немецкой слободе, а потом и усту-
пив свою любовницу Марту Скаврон-
скую — будущую императрицу Екатери-
ну Алексеевну.

Царь доверяет Меншикову важней-
шие дела: обеспечить строящийся рус-
ский флот железом для корабельных пу-
шек; укрепиться в только что захвачен-
ном у шведов устье Невы, где царь уже вы-

нашивает план построить новую столицу; 
наконец, в качестве губернатора обустраи-
вать Петербург — любимое детище Петра.

В первые годы Северной войны царь 
и его любимец вместе переносят тяготы 
воинского быта. Вместе же участвуют во 
многих сражениях. Уже тогда проявил-
ся воинский талант Меншикова, сыграв-
шего важную роль в первой крупной по-
беде русской армии — под Нарвой. По-
том Меншиков уже лично руководил рус-
скими войсками — и делал это весьма 
успешно: на его счету победы под Кали-
шем, взятие Батурина, весомая роль в по-
беде под Полтавой. Любопытно, что Мен-
шиков — один из пяти людей в русской 
истории, получивших высшее воинское 
звание генералиссимуса. Случилось это, 
правда, сильно позже, когда князь нахо-
дился в зените славы и о воинских под-
вигах уже не помышлял.

Ни с кем из приближенных царь не пе-
реписывается столь активно, ни к ко-
му не проявляет столько внимания и да-
же нежности. Даже приказы Петра Мен-
шикову больше напоминают просьбы — 
в них не найти повелительного тона, ха-
рактерного для писем другим лицам. 
Царь корит своего фаворита, когда тот за-
держивается с ответом, но не потому, что 
требует служебного рвения, а потому что 
жалуется на «скуку». Очень может быть, 
что задержки объяснялись просто: Мен-
шиков так до конца жизни и не научил-
ся писать. Тщательно скрывая этот факт, 
собственную подпись он вырисовывал, 
а потом завел целый штат секретарей, за-
нимавшихся его перепиской.

Уже в первые годы дружбы Менши-
ков, видимо, искренне преданный сво-
ему господину, научился одновремен-
но конвертировать царскую дружбу во 
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вполне осязаемые выгоды. Известно, на-
пример, что в 1702 году для Петра было 
куплено два парика общей стоимостью 
10 рублей, для Меншикова — восемь на 
62 рубля. В 1705 году общие расходы ца-
ря и его любимца на материалы для эки-
пировки составили 1225 рублей. Петр 
ограничился покупкой 40 аршин ива-
новского полотна, а все остальные сред-
ства пошли на приобретение самых раз-
ных украшений для фаворита и членов 
его семьи.

Петр поначалу пытался ограничи-
вать, по крайней мере, честолюбие свое-
го любимца, отказывая ему в возведении 
в дворянское звание, но через некото-
рое время уступил и этой страсти друга. 
Меншиков, реализовавший «российскую 
мечту»: из грязи в князи, — становится 
самым влиятельным человеком в стране 
после царя.
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Губернатор-бизмесмен  Герой 
многочисленных баталий, Меншиков 
спешит вернуться к мирной жизни 
в Петербург, который, по замыслу Петра, 
должен стать жемчужиной Европы. 
Здесь он контролирует строительство 
будущего «Парадиза»: всего за каких-то 
полтора-два года, с 1710 до 1712 года, на 
пустынном и заболоченном месте встает 
город в 800 дворов, с грандиозным 
Адмиралтейством, с верфями, с которых 
спускают полностью оснащенные 
и вооруженные корабли. Все это — це-
ной жизни десятков и сотен тысяч 
людей, трудившихся и погибавших изо 
дня в день в невероятно тяжелых 

условиях. Но Петр доволен: и своим 
детищем, и Меншиковым, чьим заботам 
он его поручил.

Впрочем, светлейший занимается не 
только обустройством города, но и по-
стройкой кораблей для русского фло-
та и обеспечением армии провиантом. 
С обеими этими задачами Меншиков 
справился с присущей ему четкостью 
и расторопностью. Правда, важные для 
страны задачи царский фаворит решал 
не без выгоды для себя самого.

Для строительства флота нужно дере-
во — Меншиков организует в окрест-
ностях столицы распиловку леса. Го-
род нуждается в строительных матери-
алах — губернатор создает кирпичное 
производство. В царских резиденци-
ях не хватает посуды и зеркал — у кня-
зя уже есть небольшой хрустальный за-
водик. Естественно, у созданных фаво-

ритом предприятий есть все преиму-
щества: от отсутствия всякой конкурен-
ции до назначаемых их заказчиком про-
дукции, а по совместительству владель-
цем цен. Как настоящий предпринима-
тель, князь не чурался даже небольших 
барышей: в Москве он скупал лавки, хар-
чевни, погреба, чтобы на выгодных для 
себя условиях сдавать их в аренду мел-
ким торговцам. Так, Меншиков впервые 
в русской истории совершил слияние 
власти и капитала в одних руках. По су-
ти, стал олигархом.

Главное, что сам царь долгое время фак-
тически благословлял финансовые ма-
хинации своего любимца — в конце кон-

цов, дело свое Меншиков знал хорошо, 
царские поручения выполнял исправно 
и никаких поводов сомневаться в своей 
верности не давал. 

К тому же неуемная тяга князя к ро-
скоши вполне соответствовала желани-
ям самого царя. Сам он шикарной жиз-
ни не любил, к светским ритуалам отно-
сился вполне равнодушно. Однако пони-
мал, что если хочет сделать Петербург ис-
тинно европейским городом, то и нравы 
в нем должны быть соответствующими. 

В качестве витрины был избран имен-
но дворец Меншикова, гостеприимный 
хозяин которого всегда был рад организо-
вать светский прием. Однажды, приехав 
к князю, Петр был неприятно удивлен де-
шевыми шпалерами на стенах. Менши-
ков объяснил, что был вынужден содрать 
дорогие обои, чтобы расплатиться с каз-
ной. Петр пригрозил: если к следующему 

визиту все останется в таком же убогом 
виде, светлейший понесет суровое нака-
зание. Иначе как благословением на рас-
точительность назвать это трудно.

Даже когда Петр все же гневался на 
своего нечистоплотного фаворита, цар-
ского гнева хватало ненадолго. Хоро-
шо известно, как однажды царь пригро-
зил Меншикову, что отправит торговать 
пирогами, как в детстве. Тот не стуше-
вался, а вылетел от царя, схватил кузов 
у первого попавшегося пирожника и на 
глазах у Петра стал громко расхваливать 
свой «товар». Царь хохотал над наход-
чивостью своего любимца, и инцидент 
был исчерпан.

И тем не менее однажды царскому тер-
пению пришел конец.

равноудаленный Первые по-настоя-
щему серьезные проблемы у Меншикова 
возникли, когда стали известны его 
махинации с хлебными подрядами. 
Петербург нуждался в хлебе — и губерна-
тор лично организовывал его доставку. 
Поначалу меншиковский барыш был 
вполне скромным, не превышая 15 про-
центов, но очень скоро князь разошелся: 
его доходы от хлебных подрядов дости-
гали 65 процентов. Впрочем, и тут 
фаворит отделался относительно лег-
ко — царь повелел ему вернуть казне все 
полученные деньги и заплатить неболь-
шой штраф.

Но тут на Меншикова обрушилось 
новое обвинение — в казнокрадстве. 
От князя потребовали отчета в расходова-

нии грандиозной по тем временам сум-
мы, превышавшей 1 млн рублей. Мен-
шиков отчаянно упирался, утверждая, 
что если и «путал» казенные деньги с соб-
ственными, то не в ущерб стране: тратил, 
например, средства из своего кармана на 
покупку провианта и палаток для армии, 
его же деньги шли на подкуп иностран-
ных министров. 

Однако расследование специаль-
но созданной комиссии показало, что 
князь несколько преувеличил свои из-
держки. Общая сумма потраченных 
Меншиковым на государственные нуж-
ды средств составила около 150 тысяч 
рублей, а за один только 1709 год на по-
купку земель в Польше князь израсходо-
вал 163 тысячи. Меншикову пришлось 
вернуть казне более 600 тысяч рублей, 
остальной же долг царь простил своему 
фавориту.

Однако Петру стали известны и дру-
гие факты злоупотреблений со стороны 
светлейшего. Оказалось, что на землях, 
полученных Меншиковым на Украине 
после Полтавской победы, он творил са-
мый настоящий произвол: захватывал 
близлежащие территории, вопреки за-
конам, закрепощал живших на них ка-
заков, взимал с них незаконные повин-
ности. Когда дело всплыло, Меншиков 
подкупил двух ревизоров, отправлен-
ных на Украину проверять его действия. 
Однако и это стало известно царю, и, по-
видимому, вывело Петра из терпения. 
Видимо, именно тогда Петр в разговоре 
с женой грозился, что его фаворит в ито-
ге останется без головы. 

В начале 20-х годов XVIII века Петер-
бург ждал скорого падения князя. Госте-
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во ин ский та лант Мен ши ко ва стал оче ви ден  
уже в пер вых сра же ни ях Се вер ной вой ны.  
(Алек сандр Ко це бу. «Сра же ние под Нар вой  
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 полков ник Пре об ра жен ский лейб-гвар дии; пол ков ник над тре мя пол ка ми; ка пи тан ком па нии бом бар дир ской; от фло та все рос сий ско го ви це-ад ми рал бе ло го фла га;  
ор де нов Свя то го апо сто ла Анд рея Пер воз ван но го, дат ско го Сло на, поль ско го Бе ло го и прус ско го Чер но го ор лов и Свя то го Алек санд ра Нев ско го ка ва лер»

вполне осязаемые выгоды. Известно, на-
пример, что в 1702 году для Петра было 
куплено два парика общей стоимостью 
10 рублей, для Меншикова — восемь на 
62 рубля. В 1705 году общие расходы ца-
ря и его любимца на материалы для эки-
пировки составили 1225 рублей. Петр 
ограничился покупкой 40 аршин ива-
новского полотна, а все остальные сред-
ства пошли на приобретение самых раз-
ных украшений для фаворита и членов 
его семьи.

Петр поначалу пытался ограничи-
вать, по крайней мере, честолюбие свое-
го любимца, отказывая ему в возведении 
в дворянское звание, но через некото-
рое время уступил и этой страсти друга. 
Меншиков, реализовавший «российскую 
мечту»: из грязи в князи, — становится 
самым влиятельным человеком в стране 
после царя.



www.ogo ni ok.com 
www.kom mer sant.ru

ОГОНЁК
№26 | 9 ноября 2009 года

НАУКА|ИСТОРИЯ38

стороны, по его указу корона должна 
была передаваться волей самого монар-
ха, с другой, завещание он не оставил. 
Вроде бы все шло к тому, что царь отдаст 
трон своей супруге Екатерине, однако, 
узнав о ее супружеской неверности, 
он отложил окончательное решение 
вопроса о преемнике и так и не успел 
его принять. 

Кроме Екатерины на престол мог пре-
тендовать малолетний внук и тезка Пе-
тра, сын казненного царевича Алексея, 
в деле которого значительную и трагиче-
скую для сына Петра роль сыграл Мен-
шиков. Проявил себя петровский фаво-
рит и на этот раз, на штыках гвардии — 
элитных и любимых покойным импера-
тором частях — внеся Екатерину на рус-
ский трон. Сам Меншиков, еще недавно 
рисковавший оказаться в опале, в одно-
часье стал самым влиятельным челове-
ком в империи, настоящим «полудержав-
ным властелином».

Екатерина, доставшаяся Петру имен-
но от Меншикова и не раз впоследствии 
заступавшаяся за него перед государем, 
хоть и обещала, что не позволит кня-
зю «пользоваться ни единой капелькой 
своей власти», на практике фактически 
устранилась от дел, предпочитая им балы 
и другие увеселения. А вся полнота ре-
альной власти досталась именно Менши-

кову, занимавшему сразу несколько выс-
ших государственных должностей.

И вот тут-то и выяснилось, что светлей-
ший князь, поднаторевший в исполне-
нии царских поручений, дворцовых ин-
тригах и личном обогащении, с само-
стоятельным управлением справляет-
ся не очень. При его непосредственном 
участии было принято несколько реше-
ний, ни одно из которых, по сути, нель-
зя назвать удачным. Борясь с недоимка-
ми от подушной подати — установленно-
го Петром прямого налога, который пла-
тило все население страны, за исключе-
нием дворянства и духовенства, — он по-
пытался уменьшить число чиновников-
сборщиков. На поверку, однако, оказа-
лось, что сам размер налога непосилен 
для большой части населения страны. 

Другой меншиковский проект, «акци-
денции», предполагавший, что чинов-
никам будут платить сами нуждающие-
ся в их помощи люди, — по сути, узако-
ненная коррупция, которой не брезговал 
и сам светлейший, — привел не к эконо-
мии государственных расходов, а к уве-
личению волокиты и еще большему раз-
вращению бюрократического аппарата.

Так или иначе, не успев толком освоить-
ся с ролью фактического властителя стра-
ны, Меншиков должен был снова прояв-
лять свои таланты царедворца. Правле-

ние Екатерины продлилось чуть более 
двух лет, весной 1727 года императрица 
скончалась. К тому времени у Меншико-
ва уже был заготовлен план передачи вла-
сти: преемником — новым императором 
должен был стать Петр Алексеевич, тот са-
мый, чью кандидатуру светлейший «за-
браковал» за два года до этого. Меншиков 
окружил 12-летнего царевича внимани-
ем, заботой и почестями — более того, го-
товился выдать за него свою дочь и тем са-
мым породниться с царской династией. 

«В неВоле наслаждаюсь сВободою 
духа»  Поначалу все шло как нельзя 
лучше: Петр стал императором и первые 
месяцы неотступно следовал за дедовым 
любимцем. Меншиков готовился взойти 
на вершину славы. Однако как случайное 
знакомство с Петром Великим в свое 

время возвысило торговца пирожками 
до небывалых высот, так и несколько 
недель тяжелой болезни привели 
к тяжелейшему падению. 

За это время юный император успел 
сблизиться со старыми врагами Менши-
кова из родовитого клана Долгоруких. 
Как именно они настроили царя против 
светлейшего — намекая ли на недоста-
точную его почтительность, поведав ли 
о роли князя в смерти отца, — доподлин-
но неизвестно. Зато известен результат: 
лишенный всех титулов, званий и на-
град, Меншиков с семьей был отправлен 
в ссылку.

Выезд светлейшего из Петербурга боль-
ше напоминал торжественный парад: не-
сколько пышных карет, запряженных 
лучшими лошадьми, медленно проезжа-
ли по «прошпектам» отстроенной недав-
ним губернатором столицы. По дороге 
Меншиков весело раскланивался со зна-
комцами, и ничто не указывало на то, что 
он отправляется в ссылку. В дальнейшем 
условия становились все хуже и хуже: 
враги князя, вступившие в полную си-
лу, сделали все, чтобы ссылка перестала 
напоминать загородный вояж. У Менши-
кова и его домочадцев отнимали одеж-
ду, имущество, прислугу. Опись имуще-
ства князя, впрочем, сильно разочарова-
ла его недругов: оказалось, что его капи-
талы гораздо меньше, чем они предпола-
гали, — «всего» 400 тысяч рублей. Сумма, 
впрочем, тоже немалая, учитывая, что ра-
ботный человек средней квалификации 
получал тогда в среднем 18 рублей в год. 
Меншикову пытались приписать сотруд-
ничество с иностранными дворами, но 
это обвинение было настолько смехот-
ворным, что расследование закончилось, 
толком не начавшись.

Врагов князя все это, по-видимому, 
только раззадорило, и вместо небольшой 
крепости под Воронежем, построенной 
в свое время самим Меншиковым, его ре-
шили отправить в сибирский городок Бе-
резов. Светлейший и тут не потерял при-
сутствие духа и слал привет своим вра-
гам Долгоруким, сообщая, что «в неволе 
наслаждается свободою духа, которой не 
знал, когда правил делами государства». 
В безвестности и бесславии, но сохраняя 
прежнюю веселость и жизнерадостность, 
он скончался 12 ноября 1729 года. Быв-
шего генералиссимуса и адмирала без 
пушечной пальбы и торжественных це-
ремоний похоронили у церкви, которую 
он собственноручно срубил — пригоди-
лись навыки, полученные когда-то вме-
сте с Петром Великим на амстердамских 
верфях.  n n

Начало  
на странице 36

приимный дом Меншикова опустел, его 
именины демонстративно проигнори-
ровали все важнейшие вельможи, само-
му князю приходилось заискивать перед 
приближенными царя, чтобы они посо-
действовали ему в защите. 

Но Меншиков устоял. По-видимому, 
Петр продолжал ценить служебные да-
рования князя, да и его активную роль 
в разоблачении заговора царевича Алек-
сея царь, видимо, не забыл. Однако преж-
ней доверительности в их отношениях 
больше не было. Меншиков был «равно-
удален», став лишь одним из целого ряда 
сотрудников Петра. И, по мнению неко-
торых историков, еще несколько лет — 
и его все равно ждала бы незавидная 
судьба одного из многих разоблаченных 
казнокрадов. Однако внезапная кончина 
осенью 1725 года вчерашнего покровите-
ля круто изменила судьбу Меншикова.

операция «преемник» После смерти 
первого русского императора круг 
претендентов на престол был довольно 
широк, поскольку Петр создал довольно 
трудную правовую коллизию: с одной 

Им пе рат ри ца Ека те ри на всег да за щи ща ла 
Мен ши ко ва пе ред му жем. Она бы ла пер вой 
фа зой опе ра ции «Пре ем ник»

Петр Алек се е вич — вто рой ге рой опе ра ции 
по зах ва ту тро на Мен ши ко вым —  
не о жи дан но отп ра вил свет лей ше го в ссыл ку

Судьба первого олигарха: от лич но го двор ца в сто ли це, сши бав ше го  
ро скошью (сле ва), до ост ро га в Бе ре зо ве (в цент ре)  
и церк ви (спра ва), ко то рую он же сам и сру бил  
и око ло ко то рой по хо ро нен

Поначалу меншиковский барыш был вполне скромным, 
не превышая 15 процентов, но очень скоро князь разошелся: 
его доходы от хлебных подрядов достигали 65 процентов
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АНТИНИкОТИНОВАя 
зАРяДкА
Ут рен няя за ряд ка спо соб на 
сни зить тя гу к ни ко ти ну — та
ков вы вод ис сле до ва те лей из 
Уни вер си те та Эк се те ра. «Луч
шим спо со бом бро сить ку рить 
ока зал ся спорт, — го во рит ав
тор ис сле до ва ния док тор Ад
ри ан Тей лор. — Спорт под
ни ма ет на ст ро е ние че ло ве ка 
за счет  по вы ше ния кон цент
ра ции в кро ви гор мо на до па
ми на,  ко то рый сни жа ет зна чи
мость ис кус ст вен ных внеш них 
сти му ля то ров, та ких как ни ко
тин». Уче ные про ве ли экс пе
ри мент: хро ни че ским ку риль
щи кам пос ле 15ча со во го воз
дер жа ния от си га рет по ка зы ва
ли свя зан ные с ку ре ни ем кар
тин ки, а в это вре мя нев ро ло
ги ска ни ро ва ли уча ст ни кам го
лов ной мозг на пред мет вы яв
ле ния зон ак тив но сти. Но од
ни ку риль щи ки в ожи да нии 
де мон ст ра ции кар ти нок си де
ли, дру гие же де ла ли за ряд ку. 
И, как ока за лось, пос ле фи зи че
ских за ня тий об ласть моз га, от
ве ча ю щая за воз наг раж де ние, 
ос та лась пас сив ной, то есть ор
га низм сам от ка зал ся от пор
ции ни ко ти на. 

ПСИ-фАкТОР 
НЕДВИжИМОСТИ
Ученые из СанктПетер бургского 
психоневрологического инсти
тута им. В. М. Бехтерева прове
ли исследование поведенческих 
расстройств покупателей и про
давцов недвижимости во вре
мя финансового кризиса. В ито
ге выяснилось, что более 61 про
цента покупателей обладали все
ми признаками маниакально
депрессивного психоза (хотя 
в наличии эмоционального сры
ва признались лишь 27 процен
тов). Самыми же частыми стали 
следующие симптомы. 

ЭкСПЕРИМЕНТ 

РуССкИй 
 «НАСОС»
Сот руд ни ки Цент ра трансп лан
то ло гии и ис кус ст вен ных ор га
нов им. ака де ми ка Шу ма ко ва 
раз ра бо та ли пер вое рос сий ское 
«вспо мо га тель ное серд це» — по
ме ща е мый в груд ную клет ку па
ци ен та на сос, ко то рый бе рет 
на се бя часть функ ций боль но
го серд ца, что поз во лит боль но
му вос ста но вить ся или дож дать
ся до нор ско го серд ца. «Рань ше 
соз да ва лись боль шие ус та нов
ки с внеш ним при во дом, к ко то
рым па ци ент был при ко ван, — 
го во рит ко ор ди на тор про ек
та про фес сор Ге ор гий Ит кин. — 
А это —мини а тюр ное уст рой ст
во раз ме ром с ла дош ку ре бен
ка, ко то рое поз во ля ет че ло ве
ку ве сти обыч ную жизнь». По ка 
ме ди ки про ве ли толь ко пер вый 
этап экс пе ри мен та, имп лан ти
ро вав «на сос» те лен ку. По прог
но зам ме ди ков, уже че рез год 
но вый при бор смо гут по лу чить 
и обыч ные па ци ен ты Цент ра 
трансп лан то ло гии.

ОТкРЫТИЕ

СТАТИСТИкА

НАйДЕН 
 «ГЕН ПЛОхОГО 
ВОДИТЕЛя»
Ученые из Калифорнийского 
университета нашли ген, ответ
ственный за то, что многие люди 
не могут хорошо освоить управ
ление автомашиной или каким
либо другим транспортным сред
ством. «Это BDNF — ген, помога
ющий поддерживать связи меж
ду мозговыми клетками, — гово
рит руководитель исследования 
доктор Стивен Крамер. — Одна
ко один из вариантов гена BDNF 
одновременно мешает регене
рации клеток мозга, что отрица
тельно сказывается на процес
се запоминания многих мелких 
подробностей и деталей, к при
меру тех же правил дорожного 
движения». Интересно, что, по 
данным доктора Крамера, подоб
ным вариантом гена BDNF об
ладает около 30 процентов на
селения планеты. Впрочем, этот 
ген приносит не только вред — 
так, люди с этим вариантом ге
на дольше сохраняют ясность 
ума и психическое здоровье, 
а их шансы заболеть рассеянным 
склерозом или болезнью Паркин
сона практически равны нулю.

ИННОВАЦИИ

ГЛАМуР 
ПРОТИВ 
ГРИППА 
Эпидемия гриппа уже породила 
новое фэшннаправление: созда
ние модных дизайнерских мар
левых повязок. На днях в Токио, 
где подобный защитный аксес
суар давно уже стал приметой 
осени, прошел первый показ ав
торских повязок, выполненных 
лучшими модельерами страны. 
«Каждую осень люди вынужде
ны носить эти ужасные респи
раторы, которые полностью обе
зличивают человека, — счита
ет дизайнер Йорико Йосида. — 
И я подумал: а почему бы не по
пытаться подчеркнуть свою ин
дивидуальность и при помо
щи маски?» В итоге Йорико Йо
сида создал коллекцию «саму
райских» респираторов, осно
ванную на традиционных япон
ских мотивах. Вскоре к процес
су подключились кутюрье и дру
гих стран — к примеру, британ
ский модельер Ирина Блок пред
ставила коллекцию для людей 
с чувством юмор — ее маски 
изображают то поросячий пята
чок, то беззубую улыбку, то двой
ной подбородок. 

ИНИЦИАТИВА

А Ну-кА ОТНИМИ!
Американские стоматологи орга
низовали кампанию по покупке 
у детей сладостей, которые они 
выпросили у взрослых на Хелло
уин. «Некоторые дети в течение 
праздника выпрашивают десят
ки килограммов леденцов, по
глощение которых и приводит 
к кариесу, — говорит стоматолог 
Крис Камер из городской боль
ницы Висконсина, где 5 лет на
зад впервые и придумали орга
низовать среди врачей организа
цию ”Великий хеллоуинский вы
куп“. — Кроме того, наша работа 
учит детей и необходимости за
ботиться о других — так, все со
бранные сладости мы отправим 
в подарок иракским детям и аме
риканским солдатам, воюющим 
в этой стране». В среднем «уро
жай» каждого стоматолога состав
ляет около 225 килограммов кон
фет, хотя в прошлом году врач 
Кристофер Томпсон поставил ре
корд — он скупил у школьников 
более трех тонн леденцов, потра
тив на это более 1600 долларов 
из личных сбережений. 

ОПЫТ

МузЫкА 
ДЕЛАЕТ 
уМНЕЕ
Регулярные занятия музыкой изменяют анато
мию головного мозга и могут быть использованы 
в качестве терапии для улучшения когнитивных 
навыков — к такому выводу пришли ученые из 
Университета Джорджтауна, изучившие особен
ности строения «слуховой зоны» коры мозга. Как 
утверждают неврологи, эта же зона ответствен
на и за многие другие действия человека, поэто
му музыку можно использовать и для терапии для 
пациентов с тяжелыми нарушениями работы моз
га или просто для тренировки языковых навыков 
или памяти. «Занятия музыкой — это действен
ный, абсолютно безопасный и беспроигрышный 
способ улучшить мышление, приобрести друзей 
и повысить эрудицию, — уверена автор исследо
вания Юкио Кикучи. — Даже тот, кто только начи
нает учиться игре на музыкальном инструменте, 
сразу испытывает изменения в нейрофизиологии 
головного мозга». 

АНАМНЕз

За ня тия му зы кой — это  
дей ст вен ный и бесп ро иг рыш ный 
спо соб улуч шить мыш ле ние, 
 при об ре сти дру зей  
и по вы сить эру ди цию

Панический страх чрезмерных 
расходов или потери 
денежных средств 92% 

Признаки хронической усталости 
и даже полной апатии 84%

Признаки мании величия, 
одержимость 
бредовыми идеями 73% 

Страх перед возможностью 
отмены сделки 67%

 

Интересно, что и свыше 62 про
центов продавцов признались, 
что основным мотивом прода
жи квартиры стал эмоциональ
ный срыв и попытка спастись 
от колебаний цен на рынке.
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об ще не зна ли, что та кие жур на лы есть». 
По тен ци аль ный ти раж бу маж ных жур на
лов, по мне нию Ко стыр ко, мог бы быть 
от 50 до 100 ты сяч — ес ли бы они про да
ва лись в роз ни цу. 

По че му жур на лы не про да ют ся в ларь
ках и су пер мар ке тах? «Так сло жи лось»,— 
ко рот ко от ве ча ют обыч но мно гос лов ные 
ре дак то ра. Ча ст ным тор гов цам этот то
вар не при но сит при бы ли — это, так ска
зать, офи ци аль ная вер сия. Это ут верж де
ние оп ро вер га ет опыт то го же «Зна ме ни»: 
в един ст вен ном ларь ке «Но вой га зе ты» 
на Пуш кин ской пло ща ди в Мо ск ве «Зна
мя» бук валь но раз ле та ет ся — за не де лю 
ухо дит 150 эк земп ля ров, и про сят еще. 
Каж дый из жур на лов се год ня пред став
лен в 2–3 ме стах в Мо ск ве и Пе тер бур
ге: это ма лень кие книж ные ма га зи ны, 
ларь ки, про сто стен ды или лот ки при 
ре дак ци ях. «Про бо ва ли про да вать жур
нал с кни гой — го во рит быв ший глав
ред ”Ино ст ран ной ли те ра ту ры“ Алек сей 
Ми хе ев,— не по лу чи лось: по срав не нию 
с кни гой жур нал выг ля дит не со лид но, 
а по срав не нию с дру ги ми жур на ла ми — 
слиш ком слож ным». 

Бюджет  Как пра ви ло, у тол стых жур на
лов три ос нов ных ис точ ни ка до хо да. 
1. Ос нов ной — под пи ска, при чем не 
толь ко в Рос сии. На них под пи са ны 
круп ней шие биб ли о те ки, фил фа ки 
и фа куль те ты сла ви сти ки во всем ми ре. 
2. Го су дар ст вен ные суб си дии: они со став
ля ют, как пра ви ло, 20 про цен тов бюд же та 
жур на ла. Минс вя зи в пос лед ние го ды да ет 
день ги не во об ще на жур нал, а на под
держ ку «со ци аль но зна чи мых тем». 
Нап ри мер, жур нал «Звез да» в прош лом 
го ду в не сколь ких но ме рах пи сал о тер ро
риз ме — под это и вы де ля лись день ги. 
А вот прак ти ка вы де ле ния де нег биб ли о
те кам из ме ст ных бюд же тов на по куп ку 
жур на лов име ла пла че ные ре зуль та ты. 
Гу бер на тор Ва лен ти на Мат ви ен ко вы де ли
ла день ги школь ным биб ли о те кам 
Пе тер бур га — спе ци аль но на по куп ку 
500 но ме ров «Звез ды». В ре зуль та те 
у ре дак ции не ку пи ли ни од но го жур на ла: 
биб ли о те ки по ку па ли на эти день ги 
«ка кието дру гие жур на лы», как вы ра жа ет
ся Анд рей Арьев, со ре дак тор «Звез ды». 

3. Соб ст вен ные сред ст ва и ча ст ные 
фон ды. Воп ре ки об ще му мне нию у тол
стых жур на лов нет спон со ров или бла
гот во ри те лей. За ред ким иск лю че ни ем: 
«Ино ст ран ке» по мо га ет фонд Ель ци на, 
«Друж бе на ро дов» — «меж го су дар ст вен
ный фонд ”Гу ма ни тар ное сот руд ни че ст
во“». Ос таль ные день ги жур на лы за ра
ба ты ва ют са ми. Расп ро ст ра не на прак ти
ка спец но ме ров: так, «Ино ст ран ка» вы пу
ска ет но ме ра, це ли ком пос вя щен ные ли
те ра ту ре той или иной стра ны,— она же 

 П
и са тель Рас пу тин об ра тил ся 
к пре мье ру Пу ти ну с прось бой 
по мочь тол стым жур на лам. 
«От ры ноч ных от но ше ний 
стра да ют оди на ко во и ле вые, 
и пра вые»,— за ме тил он. На 
прош лой не де ле пре мьер дал 

ука за ние Мин фи ну, Минс вя зи и Мин
куль ту ры вы де лить 50 мил ли о нов 
руб лей — на при об ре те ние жур на лов 
биб ли о те ка ми, а раз мер суб си дий жур на
лам уве ли чить вдвое. 

Сред ст ва эти Минс вя зи при дет ся изы
ски вать из соб ст вен но го бюд же та: до пол
ни тель ных де нег ник то им, пови ди мо му, 
не даст. В прош лом го ду го су дар ст во пот
ра ти ло «на со ци аль но зна чи мые про ек ты» 
150 млн руб лей (5 млн дол ла ров). Для срав
не ния: се год ня на за пуск но во го жур на
ла нуж но ми ни мум 3 млн дол ла ров. «Зна
чит, на чтото при дет ся рас хо ды уре зать — 
что бы от дать тол стым жур на лам»,— го во
рят чи нов ни ки. В чис ло «со ци аль но зна
чи мых СМИ» вхо дят, нап ри мер, жур на
лы для сле пых: ре дак тор «Зна ме ни» Сер
гей Чуп ри нин по шу тил, что тол стые жур
на лы при рав ня ли к ин ва ли дам. Са ми чи
нов ни ки по от но ше нию к тол стым жур на
лам на ст ро е ны скеп ти че ски: спи сок по ка 
не ут верж ден и не яс но, о ка ком ко ли че ст
ве жур на лов идет речь. Ско рее все го, речь 
о сто лич ных, 12–15 наз ва ний. 

В ча ст ной бе се де чи нов ни ки ут верж
да ют, что не ко то рым из этих из да ний по
мо гать — все рав но что смер тель но боль
но му: ти ра жи ми зер ные (боль ше всех 
под пис чи ков у «На ше го сов ре мен ни
ка» — 7550); чи та те лей ка та ст ро фи че ски 
ма ло, в ры нок жур на лы встра и вать ся не 
хо тят. «Они са ми в этом ви но ва ты — взды
ха ет чи нов ник.— Им нуж но ме нять ма кет, 
ди зайн, вер ст ку, стать бо лее удоб ны ми 
и сов ре мен ны ми. Для это го на до стать не 
толь ко но си те ля ми идей, но и но си те ля ми 
ин фор ма ции. Ры нок есть ры нок: мож но 
и об ра зец шам пу ня в но мер вло жить, не 
поб рез го вать… Кро ме то го, им дав но по ра 
бы ло объе ди нить ся в проф со юз». 

Чи нов ник оши ба ет ся толь ко в од ном: 
тол стые жур на лы и не со би ра лись «встра
и вать ся в ры нок» — а соз на тель но его иг
но ри ро ва ли. 

Вне рынка  В ка комто смыс ле это 
в 1990е го ды бы ло един ст вен но пра виль
ным ре ше ни ем — что бы сох ра нить се бя. 
Ес ли бы тол стые жур на лы пош ли на 
комп ро мисс с рын ком, они бы поп ро сту 
ис чез ли как куль тур ный фе но мен. 
В поль зу это го ут верж де ния го во рит тот 
факт, что ни один тол стый жур нал не 
зак рыл ся и не из ме нил фор мат, хо тя по 
всем эко но ми че ским за ко нам жур на лы 
долж ны бы ли по гиб нуть триж ды: 
в 1991м, 1998м и 2008м. Но жур на лы 
по зи ци о ни ро ва ли се бя как вне ры ноч
ный про дукт, или, го во ря про ще, куль
тур ную цен ность. Что то же яв ля ет ся 
впол не ры ноч ной стра те ги ей. 

Глав ным приз на ком «вне ры ноч но
сти» бы ло то, что эти жур на лы в те че ние 

20 пос лед них лет нег де бы ло ку пить: 
это рав но силь но то му, что в соз на нии 
чи та те лей их не су ще ст ву ет. Се год ня 
сред ний ти раж тол стых жур на лов — от 
2 до 10 ты сяч, сто и мость — 120–150 руб
лей. Зна чит ли это, что у «тол стых» нет 
по тен ци аль ных чи та те лей? Ни чуть: 
на сай те «Жур наль ный зал», где соб ра
ны все ин тер нетвер сии жур на лов, их 
чи та ет 8 ты сяч че ло век в день, 240 ты
сяч в ме сяц. «Ес ли бы за чте ние жур на
лов в ин тер не те нуж но бы ло бы пла тить, 
то боль шин ст во этих чи та те лей с со жа
ле ни ем, ко неч но, пе рек лю чи лись бы на 
бесп лат ные ре сур сы»,— го во рит ре дак
тор «Но во го ми ра» Анд рей Ва си лев ский. 
Чте ние «тол стых» по ни ма ет ся се год ня 
как не о бя за тель ное до пол не ние к жиз

ни — а по то му ло гич ным пред став ля ет
ся его бесп лат ность. 

Од на ко эти циф ры го во рят и о чи та
тель ском по тен ци а ле: чте ние тол сто
го ли те ра тур но го жур на ла — разв ле че
ние спе ци фи че ское: у та ко го чте ния да
же в ин тер не те не бы ва ет слу чай ных чи
та те лей. Ин тер не том поль зу ет ся мо ло дая 
и са мая прод ви ну тая часть ау ди то рии — 
от 25 до 40 лет. Ре дак тор сай та «Жур наль
ный зал» Сер гей Ко стыр ко: «Я ча сто ви жу, 
как мо ло дые лю ди пи шут в бло гах: ”Я тут 
слу чай но про чи тал жур нал та който и за
тор чал“. Мо ло дые изум ле ны — они во

андрей архангельский

 толстые обстоятельства
Пре мьер Пу тин По о бе щал тол стым жур на лам день ги — тем са мым об ра тив на них вни ма ние всей стра ны: 
как се год ня жи вут на ши лю би мые «Зна мя», «но вый мир», «ино ст ран ка» и дру гие? 

Досье
старые толстые

толстые журналы сохранились 
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об ще не зна ли, что та кие жур на лы есть». 
По тен ци аль ный ти раж бу маж ных жур на
лов, по мне нию Ко стыр ко, мог бы быть 
от 50 до 100 ты сяч — ес ли бы они про да
ва лись в роз ни цу. 

По че му жур на лы не про да ют ся в ларь
ках и су пер мар ке тах? «Так сло жи лось»,— 
ко рот ко от ве ча ют обыч но мно гос лов ные 
ре дак то ра. Ча ст ным тор гов цам этот то
вар не при но сит при бы ли — это, так ска
зать, офи ци аль ная вер сия. Это ут верж де
ние оп ро вер га ет опыт то го же «Зна ме ни»: 
в един ст вен ном ларь ке «Но вой га зе ты» 
на Пуш кин ской пло ща ди в Мо ск ве «Зна
мя» бук валь но раз ле та ет ся — за не де лю 
ухо дит 150 эк земп ля ров, и про сят еще. 
Каж дый из жур на лов се год ня пред став
лен в 2–3 ме стах в Мо ск ве и Пе тер бур
ге: это ма лень кие книж ные ма га зи ны, 
ларь ки, про сто стен ды или лот ки при 
ре дак ци ях. «Про бо ва ли про да вать жур
нал с кни гой — го во рит быв ший глав
ред ”Ино ст ран ной ли те ра ту ры“ Алек сей 
Ми хе ев,— не по лу чи лось: по срав не нию 
с кни гой жур нал выг ля дит не со лид но, 
а по срав не нию с дру ги ми жур на ла ми — 
слиш ком слож ным». 

Бюджет  Как пра ви ло, у тол стых жур на
лов три ос нов ных ис точ ни ка до хо да. 
1. Ос нов ной — под пи ска, при чем не 
толь ко в Рос сии. На них под пи са ны 
круп ней шие биб ли о те ки, фил фа ки 
и фа куль те ты сла ви сти ки во всем ми ре. 
2. Го су дар ст вен ные суб си дии: они со став
ля ют, как пра ви ло, 20 про цен тов бюд же та 
жур на ла. Минс вя зи в пос лед ние го ды да ет 
день ги не во об ще на жур нал, а на под
держ ку «со ци аль но зна чи мых тем». 
Нап ри мер, жур нал «Звез да» в прош лом 
го ду в не сколь ких но ме рах пи сал о тер ро
риз ме — под это и вы де ля лись день ги. 
А вот прак ти ка вы де ле ния де нег биб ли о
те кам из ме ст ных бюд же тов на по куп ку 
жур на лов име ла пла че ные ре зуль та ты. 
Гу бер на тор Ва лен ти на Мат ви ен ко вы де ли
ла день ги школь ным биб ли о те кам 
Пе тер бур га — спе ци аль но на по куп ку 
500 но ме ров «Звез ды». В ре зуль та те 
у ре дак ции не ку пи ли ни од но го жур на ла: 
биб ли о те ки по ку па ли на эти день ги 
«ка кието дру гие жур на лы», как вы ра жа ет
ся Анд рей Арьев, со ре дак тор «Звез ды». 
3. Соб ст вен ные сред ст ва и ча ст ные фон
ды. Воп ре ки об ще му мне нию у тол стых 
жур на лов нет спон со ров или бла гот во
ри те лей. За ред ким иск лю че ни ем: «Ино
ст ран ке» по мо га ет фонд Ель ци на, «Друж
бе на ро дов» — «меж го су дар ст вен ный 
фонд ”Гу ма ни тар ное сот руд ни че ст во“». 
Ос таль ные день ги жур на лы за ра ба ты ва
ют са ми. Расп ро ст ра не на прак ти ка спец
но ме ров: так, «Ино ст ран ка» вы пу ска
ет но ме ра, це ли ком пос вя щен ные ли те
ра ту ре той или иной стра ны,— она же 

и вы ку па ет часть ти ра жа. Спец но ме ра 
«Друж бы на ро дов», пос вя щен ные ли те
ра ту ре Гру зии, При бал ти ки и Ук ра и ны, 
вы ку па лись ди ас по ра ми и куль тур ны ми 
цент ра ми при по соль ст вах. Жур нал «Мо
ск ва» прак ти ку ет спец но ме ра, пос вя щен
ные пи са тель ским ор га ни за ци ям про
вин ции— кото рые их и оп ла чи ва ют. 

Зарп ла ты и го но ра ры в жур на лах ми
зер ные. Но в жур на лах ра бо та ют, ко неч но 
же, не изза зарп лат — «и пи са те ли, и кри
ти ки пи шут по то му, что не мо гут не пи
сать», го во рит Анд рей Арьев. «Да ма из на
ло го вой по сто ян но ру га ет ся, что у нас 
зарп ла ты ни же про жи точ но го уров ня,— 
го во рит Алек сандр Ка зин цев, зам ре дак
то ра «На ше го сов ре мен ни ка». В про вин
ции тол стый жур нал за ча стую су ще ст ву
ет пол ностью на го су дар ст вен ный счет — 
так, нап ри мер, жур нал «Урал» фи нан си ру
ет ся из бюд же та Сверд лов ской об ла сти. 

«Зато нас не трогают»  Тол стый 
жур нал — яв ле ние не уни каль но рос сий
ское, но ниг де, кро ме Рос сии, оно не 
име ло та ко го ко ли че ст ва до пол ни тель
ных функ ций. В цар ской Рос сии в от сут ст
вие дру гих об ще ст вен ных три бун 
ли те ра тур ный жур нал ста но вил ся 
про то пар ла мен том, вы ра зи те лем по ли ти
че ских и об ще ст вен ных идей, фор ми ро
вал сре ду. В пос ле ста лин ские го ды в СССР 
жур на лы бы ли ка на лом «для вы пу ска 
па ра» — в ви де «доз во лен ной фрон ды» 
жур на лам мож но бы ло пи сать о том, 
о чем не го во ри ли по ТВ и не пи са ли 
в «Прав де». Жур на лы бы ли ка та ли за то ра
ми пе ре мен в об ще ст ве: вспом ним хо тя 

бы жда нов ское по ста нов ле ние «О жур на
лах ”Звез да“ и ”Ле нинг рад“» 1946 го да, 
с ко то рых на ча лась трав ля пи са те лей 
и ком по зи то ров, или вы ход «Од но го дня 
Ива на Де ни со ви ча» в «Но вом ми ре», 
став ше го сим во лом от те пе ли. 

Се год ня в боль шин ст ве ре дак ций с за
вистью вспо ми на ют мил ли он ные ти ра
жи в 1980е го ды. Од на ко ны неш нее зат
вор ни че ст во име ет свои пре и му ще ст ва. 
Глав ред «Ок тяб ря» Ири на Бар ме то ва го
во рит: «Мы не нуж ны, нас не за ме ча ют? 
Ну и не на до. За то мы че ст ны с чи та те лем 
и с со бой, нас не под вер га ют ни иде о ло
ги че ской цен зу ре, ни ры ноч ной — это 
уже не ма ло». Этот те зис мож но раз вить: 
уш ли мил ли о ны чи та те лей? — За то ос та
лись са мые пре дан ные, на сто я щие. Ма

ло кто чи та ет? — За то ав то ры не долж ны 
ид ти на уни зи тель ные комп ро мис сы: уп
ро щать, за иг ры вать с чи та те лем, «пи сать 
по нят но и ко рот ко».

Кро ме то го, на пе ча тать ся в «тол стом»— 
попреж не му очень пре стиж но да же ти
раж но му ав то ру: это сво е го ро да бла гос
ло ве ние ка сты про фес си о на лов, про пуск 
в боль шую ли те ра ту ру. На пе ча тать кни гу 
мо жет се год ня каж дый — а на пе ча тать ся 
в «Но вом ми ре» или «Зна ме ни», или хо тя 
бы быть от ре цен зи ро ван ным — да ле ко 
не вся кий. «В тол стых жур на лах не про хо
дят ха ляв щи ки — мы в оцен ке ли те ра тур
ных яв ле ний ос та лись са мы ми не за ви си
мы ми,— счи та ет зам ре дак то ра «Мо ск вы» 
Алек сей По зин. Се регй Ко стыр ко: «Фор
мат тол сто го жур на ла — это иде аль ный 
лак мус. По ставь те лю бой книж ный текст, 
ко то рый се год ня про да ет ся мил ли он ны
ми ти ра жа ми, в жур нал — и сра зу бу дет 
яс но, че го он сто ит. Тол стый жур нал — 
это сво е го ро да ква ли фи ка ци он ная ко
мис сия и од нов ре мен но ин сти тут са мо
сох ра не ния ли те ра ту ры». И не толь ко ли
те ра ту ры. Алек сандр Эбо на ид зе, глав ред 
«Друж бы на ро дов»: «Как че ло ве че ско му 
ор га низ му нуж на кру пи ца се реб ра, без 
ко то рой он не мог бы су ще ст во вать, так 
и тол стые жур на лы нуж ны об ще ст ву — 
да же ес ли об ще ст во их не за ме ча ет — как 
га ран тия от дег ра да ции». 

Неп ри ми ри мые иде о ло ги че ские спо
ры 1990х меж ду жур на ла ми се год ня 
сме ни лись впол не здо ро вой прак ти кой 
«ав тор про тив ав то ра». Де ло в том, что 
и у пра вых, и ле вых се год ня враг один: 
де ин тел лек ту а ли за ция об ще ст ва. Это 

ста ло по во дом для фор маль но го ес ли не 
при ми ре ния, то со су ще ст во ва ния пат
ри о тов и ли бе ра лов: они те перь не ви дят 
друг в дру ге та ких уж зак ля тых вра гов 
и да же об ща ют ся меж ду со бой. На талья 
Ива но ва счи та ет, что глав ный враг тол
стых жур на лов се год ня — это «во ров ст во 
вре ме ни у чи та те ля сов ре мен ной ме диа
сре дой, прев ра ще ние чи та те ля в зри те ля, 
за ме на длин ных мыс лей на ко рот кие». 

Феномен читателя  Тол стые жур на лы 
сох ра ни лись во мно гом бла го да ря 
чи та тель ской вер но сти. «Чи та те ли всег да 
под дер жи ва ли нас не столь ко изза 
конк рет ных пи са те лей или про из ве де
ний, сколь ко за идею,— го во рит Алек
сандр Ка зин цев из «На ше го сов ре мен ни

ка».— Чи та тель это чув ст во вал — что он 
не толь ко текст чи та ет, но и при об ща ет ся 
к нап рав ле нию. За это он го тов про стить 
жур на лу мно гое». Анд рей Ва си лев ский 
так же счи та ет, что тол стые жур на лы не 
восп ри ни ма ют ся как ра зо вый то вар: «Мы 
фор ми ру ем каж дый но мер как про дол же
ние раз го во ра, как раз ви тие пре ды ду
щих те зи сов, как комп лекс идей и мыс
лим по лу го ди ем. Чи та тель, та ким 
об ра зом, ви дит ли те ра тур ный про цесс 
в ди на ми ке». 

Кто чи та тель тол стых жур на лов? В про
вин ции — ос тат ки со вет ской ин тел ли
ген ции: вра чи, учи те ля, ин же не ры. В сто
ли цах — про фес си о на лы: фи ло ло ги, ли
те ра то ры. «На ши чи та те ли рас сы па ны 
тон ким сло ем по все му ми ру — вез де, 
где чи та ют порус ски»,— го во рит Анд
рей Арьев. «Мы про во ди ли со цоп рос,— 
го во рит Алек сандр Ка зин цев. — Наш чи
та тель, как пра ви ло, тех нарь, 45–55 лет, 
муж чи на, ча сто кан ди дат на ук. Но, что 
ин те рес но, поч ти ни ког да не док тор на
ук, док то ра все — ”за пад ни ки“. По сколь
ку мы не по лу ча ли в 1990е го ды де нег 
от Со ро са, вся на деж да бы ла на вза и мо
дей ст вие с чи та те лем. Мы бы сдох ли, ес
ли бы не сле до ва ли каж до му из ги бу чи та
тель ско го ин те ре са: мы по сто ян но ез ди
ли по стра не, встре ча лись с людь ми, в ре
зуль та те се год ня у нас под пи ска боль ше, 
чем у всех тол стых жур на лов».

Алек сей По зин: «В про вин ции нас чи
та ют биб ли о те кар ши и учи тель ни цы, 
маль чи ки, ко то рые пи шут сти хи, а в сто
ли цах — эли та. Си дят в ана ли ти че ских 
уп рав ле ни ях вла сти, при гу бер на то
рах, шлют нам пись ма с оп ро вер же ни я
ми, ког да мы чтото рез кое пи шем о вла
сти,— так мы и уз на ем, кто нас чи та ет». 
Быв ший глав ред «Ино ст ран ки» Алек сей 
Ми хе ев го во рит, что в пос лед ние 10 лет 
у ау ди то рии жур на ла стал на ра стать но
вый «ста ти сти че ский гре бе шок»: лю ди 
от 20 до 30 лет, не об ре ме нен ные семьей 
сту ден ты, ко то рые чи та ют не для пре сти
жа, а для се бя. 

Глав ный па ра докс тол стых жур на лов со
сто ит в том, что, нес мот ря на их «не ви ди
мое», под поль ное су ще ст во ва ние, они по
преж не му ока зы ва ют важ ней шее вли я
ние на ли те ра ту ру и об ще ст во в Рос сии. 
За ча стую — са мим фак том сво е го поч ти 
ми фи че ско го су ще ст во ва ния. Это — уни
каль ный опыт не под цен зур но го бы тия, 
сво е го ро да аль тер на ти ва ры ноч ной куль
ту ре. Они до ка за ли свою вер ность ли те
ра ту ре — тем, что по жерт во ва ли сла вой 
и ком фор том ра ди то го, что бы за ни мать
ся лю би мым де лом. Они в ши ро ком смыс
ле от ка за лись от соб лаз нов сов ре мен но
сти — еще раз до ка зав, что ли те ра ту ра 
в Рос сии до ро же де нег. Ред кий, поч ти не
воз мож ный в на ше вре мя слу чай. n n

толстые журналы не собирались  
«встраиваться в рынок»—  
они сознательно его игнорировали

ни — а по то му ло гич ным пред став ля ет
ся его бесп лат ность. 

Од на ко эти циф ры го во рят и о чи та
тель ском по тен ци а ле: чте ние тол сто
го ли те ра тур но го жур на ла — разв ле че
ние спе ци фи че ское: у та ко го чте ния да
же в ин тер не те не бы ва ет слу чай ных чи
та те лей. Ин тер не том поль зу ет ся мо ло дая 
и са мая прод ви ну тая часть ау ди то рии — 
от 25 до 40 лет. Ре дак тор сай та «Жур наль
ный зал» Сер гей Ко стыр ко: «Я ча сто ви жу, 
как мо ло дые лю ди пи шут в бло гах: ”Я тут 
слу чай но про чи тал жур нал та който и за
тор чал“. Мо ло дые изум ле ны — они во

 толстые обстоятельства
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Нина Панкратова

 Г
од на зад, в на ча ле кри зи са, 
скеп ти ки ут верж да ли, что 
кри зис убьет мас со вое ки но. 
Оп ти ми сты на де я лись на то, 
что из ки но уй дут лиш ние 
лю ди и день ги и оно про сто 
вер нет ся в «свои бе ре га». Се

год ня мож но уже ог ла сить и при го вор 
са мо го рын ка. 

В бу ду щем ки но ин ду ст рия бу дет вспо
ми нать как зо ло той 2006 год. Имен но тог
да бюд же ты на ки но вы рос ли за год на 
81 про цент (дан ные ис сле до ва тель ской 
ком па нии Mo vie Re se arch, MRC), при том 
что ди на ми ка ко ли че ст ва вы шед ших 
в про кат филь мов ос та лась преж ней. 
В 2008 го ду сум мар ные бюд же ты рос сий
ских ки но кар тин со ста ви ли око ло 6 млрд 
руб лей, с на ча ла туч ных лет каж дый год 
при бав ляя при мер но по мил ли ар ду руб
лей. Бюд же ты рос ли бла го да ря при хо ду 
в ки но от расль бо га тых ди ле тан тов, или, 
вы ра жа ясь на уч но, неп ро филь ных ин
ве сто ров. При быль для них бы ла на вто
ром, а то и на тре тьем ме сте: им важ но 
бы ло уви деть свою фа ми лию в тит рах, 
нап ро тив гра фы «соп ро дю сер» или «ав
тор идеи». 

Эти ин ве сто ры при хо ди ли в ки но из 
са мых раз ных сфер биз не са: сре ди них 
гла ва Mi rax Gro up Сер гей По лон ский 
и гла ва НРБ Алек сандр Ле бе дев, вла де
лец «Трак тор ных за во дов» Ми ха ил Бо
ло тин и се на тор Ле о нид Ле бе дев. Же лая 
сла вы для се бя и в ка който сте пе ни сла
вы для рос сий ско го ки но, они в ре зуль та
те не столь ко нав ре ди ли, сколь ко окон
ча тель но оза да чи ли ры нок. «Про фес си о
наль ным про дю се рам приш лось в те го
ды кон ку ри ро вать с шаль ны ми день га
ми на рын ке, — вспо ми на ет ге не раль
ный про дю сер «ВайТ Ме диа» Ти мур 
Вайнш тейн. — Ры нок был пе рег рет во 
всех от но ше ни ях, ни ка кой твор че ской 
кон ку рен ции меж ду ак те ра ми не бы ло, 
по сколь ку вез де им пред ла га ли оди на
ко во вы со кие и не оп рав дан ные го но ра
ры. Ес ли бы не слу чи лось ми ро во го кри
зи са, он слу чил ся бы в рам ках са мой ки
но от рас ли». 

Глав ный па ра докс, ко то рый, бу дем на
де ять ся, мно го му на у чил и ки но ин ду
ст рию, и тех, кто в нее меч тал по пасть 
со сто ро ны, — что боль шие день ги, вло
жен ные в ки но, не де ла ют ки но прин
ци пи аль но луч ше. И да же не де ла ют 
его при быль нее. Ус пеш ны ми в рос сий
ском про ка те ока зы ва лись филь мы как 
раз с не боль шим бюд же том. Нап ри мер, 
«Лю бовьмор ковь2» с про из вод ст вен
ным и мар ке тин го вым бюд же том око
ло 7 млн дол ла ров соб ра ла в про ка те 
17,8 млн дол ла ров. Про из вод ст вен ный 
бюд жет «Пи тер FM» не пре вы сил 1 млн 
дол ла ров, а в про ка те кар ти на соб ра ла 
7 млн дол ла ров.

А вот са мые до ро гие и ожи да е мые 
филь мы, нес мот ря на ог ром ные вло
же ния, как пра ви ло, не оку па лись. Так, 
«Ад ми рал», сня тый по за ка зу Пер во го 
ка на ла, соб рал в рос сий ских и ук ра ин
ских ки но те ат рах при мер но 983,4 млн 
руб лей, став од ним из са мых кас со
вых оте че ст вен ных филь мов. Од на ко 
сог лас но дей ст ву ю щей в Рос сии си сте
ме расп ре де ле ния до хо дов от про ка та 
на до лю про дю се ров ос та лось не бо лее 
417,9 млн руб лей — ос таль ное долж ны 

бы ли по лу чить ки но те ат ры и про кат чи
ки. При этом бюд жет филь ма со ста вил 
523,3 млн руб лей: та ким об ра зом, про
дю се ры ока за лись в убыт ке. Сум мар ные 
кас со вые сбо ры всех рос сий ских филь
мов в 2008 го ду не пре вы си ли 5 млрд 
руб лей.

В 2009 го ду про ва ли лись и две са
мые ожи да е мые но во год ние пре мье
ры. Фильм «Оби та е мый ост ров» по од но
и мен но му про из ве де нию бра тьев Стру
гац ких с со во куп ным бюд же том око
ло 36 млн дол ла ров, по дан ным жур на
ла «Ки но биз нес се год ня», соб рал в про ка
те 27,8 млн дол ла ров. Не оку пил ся и мю
зикл «Сти ля ги»: те ле ка нал «Рос сия» и ки
но ком па ния «Крас ная стре ла» ин ве сти
ро ва ли в его про из вод ст во око ло 334 млн 
руб лей, еще 175 млн руб лей бы ли пот
ра че ны на прод ви же ние. А сбо ры филь
ма, по дан ным жур на ла «Бюл ле тень ки
ноп ро кат чи ка», со ста ви ли при мер но 
453,44 млн руб лей. По дан ным про дю
се ра кар ти ны Ва ди ма Го ря и но ва, с уче
том от чис ле ний ки но те ат рам и про кат
чи кам их до ли сбо ров про дю сер ский до
ход со ста вил все го 180 млн руб лей. Сде
лать филь мы рен та бель ны ми не уда лось 
и пос ле ши ро кой про мо под держ ки те ле
ка на лов Пер во го и «Рос сии», ко то рые бы
ли со от вет ст вен но парт не ра ми од но го 
и дру го го про ек тов. 

Сред не бюд жет ные кар ти ны (от 25 до 
50 млн руб лей) не вы дер жи ва ли кон ку
рен ции с до ро ги ми про ек та ми в ки но
те ат рах. Фак ти че ски, в на ча ле 2009 го
да зри те лю про сто не хва ти ло на ос таль
ные филь мы сил: вся энер гия бы ла от
ня та тре мя ли де ра ми кас сы — филь ма

ми «Ад ми рал», «Сти ля ги» и «Са мый луч
ший фильм». Это окон ча тель но до би
ло неп ро филь ных ин ве сто ров в ки но: 
ни сла вы, ни де нег, как го во рит ся, а тут 
еще и кри зис — спа сая ос нов ной биз
нес, они ста ли мас со во ухо дить из ки но, 
бро сая уже на ча тые про ек ты. Это сов па
ло и с от сут ст ви ем гос под держ ки (она 
со став ля ла око ло тре ти об щих ки но
бюд же тов), ко то рую про дю се ры не по
лу ча ют с 2008 го да. В ито ге ко ли че ст во 
рос сий ских филь мов, ко то рые вый дут 
в про кат в 2010 го ду, сок ра тит ся поч ти 
вдвое по срав не нию с 2008 и 2009 го да
ми. При мер но на столь ко же сни зи лась 
и се бе сто и мость ки ноп ро из вод ст ва. Все 
это отк ры ло до ро гу про дю се рам и про
филь ным ком па ни ям в ки но. Се год ня на 
рын ке ос та лись толь ко про фес си о на лы, 
рас смат ри ва ю щие вло же ния в фильм 
как ин ве сти ции в биз неспро ект, ко то
рый дол жен обес пе чить рен та бель ность. 
Про филь ные про дю се ры, ко то рые ин ве
сти ру ют не в от дель ный фильм, а в ки
ноп ро из вод ст во в це лом, ри ску ют соб
ст вен ны ми день га ми, а не при былью 
от дру гих ви дов биз не са. Боль шин ст во 
про дю се ров се год ня ори ен ти ру ют ся на 
кар ти ны с хо ро шим сце на ри ем и бюд
же том 1–2 млн дол ла ров. 

Рань ше счи та лось, что филь мы за 
1–2 млн дол ла ров — это удел ав тор ско го 
ки не ма тог ра фа. Се год ня эти циф ры впол
не со от вет ст ву ют бюд же ту сред не го мас
со во го филь ма. Фильм, ко то рый сто ит бо
лее 5 млн дол ла ров, вы зы ва ет у про фес
си о на лов по доз ре ние: ско рее все го, го но
ра ры звез дам не оп рав дан но за вы ше ны. 

На что се год ня де ла ют став ку про дю
се ры? На хо ро ший сце на рий в пер вую 
оче редь: кас со вые сбо ры по ка зы ва ют, 
что в кри зис зри те ли не по те ря ли ин те
рес к ки но. Пра ви ла иг ры на рын ке про
из вод ст ва ки но и се ри а лов ста ли бо лее 
пред ска зу е мы: пре и му ще ст во филь мов 
с бюд же том 1–2 млн дол ла ров в том, что 
око ло 30–50 про цен тов рас хо дов на про
из вод ст во мож но вер нуть за счет про
да жи по ка за на те ле ка на лы, не ко то рую 
часть за счет ин тер нетпро даж и DVD. 

По дан ным жур на ла «Бюл ле тень ки
ноп ро кат чи ка», сей час в про из вод ст ве 
на хо дит ся толь ко 35 филь мов. (Осенью 
2008 го да их бы ло 49). Сей час за кан чи ва
ют ся съем ки пер во го пол но мет раж но го 
филь ма «ВайТ Ме диа» под ра бо чим наз ва
ни ем «1000 ки ло мет ров от мо ей жиз ни» 
ре жис се ра Кли ма Ши пен ко с бюд же том 
1,5 млн дол ла ров. В про из вод ст ве фильм 
«Лю бовь в боль шом го ро де2» (за яв лен
ный бюд жет — 2,5 млн дол ла ров) про дю
се ров Сер гея Лив не ва и Ге ор гия Мал ко ва, 
«Де тям до ше ст над ца ти» (бюд жет не за яв
лял ся) Ва ди ма Го ря и но ва и Ва ле рия То до
ров ско го, «Три бо га ты ря и Ша ма хан ская 
ца ри ца» (бюд жет не за яв лял ся) Сер гея 
Селья но ва.  n n

 КИНо с ПРЕДсКАзУЕмым  
 бюДжЕТом 
Из-за крИ зИ са шаль ные день гИ уш лИ Из рос сИй ско го кИ но — вме сте с нИ мИ сок ра тИ лИсь го но ра ры 
И бюд же ты. Про фес сИ о на лы вздох ну лИ с об лег че нИ ем: на кИ но рын ке оПять мож но Иг рать По Пра вИ лам 

се год ня фильм, ко то рый сто ит  
более 5 млн дол ла ров, вы зы ва ет  
у про фес си о на лов по доз ре ние:  
ско рее все го, го но ра ры звез дам  
не оп рав дан но за вы ше ны

«са мый луч ший фильм» 
(на фо то) ока зал ся в чис ле тех 
пре мьер 2009 го да, ко то рые 
отоб ра ли ау ди то рию у да ле ко 
не са мых худ ших филь мов
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 пАРижАНиН иЗ ТБиЛиси 
17 но яб ря в Го су дар ст вен ной тре тья ков ской Га ле рее отк ры ва ет ся вы став ка «ладо Гу ди аш ви ли.  
Па риж ские Го ды» из соб ра ния та ма за и иве ты ма на ше ро вых

 К
а за лось, Гу ди аш ви ли в Рос сии 
за бы ли. А ведь в Мо ск ве его 
обо жа ли еще сов сем не дав но, 
в 1970-х, ког да все гру зин ское 
бы ло в мо де. Гру зия, со вет ское 
Сре ди зем но морье, по став ля-
ла в мет ро по лию ки но, ви но, 

тем пе ра мент ных муж чин и кар ти ны Ла до 
Гу ди аш ви ли — по-во сточ но му слад ко го, 
но с па риж ским пи жон ским прош лым. 

Та маз и Иве та Ма на ше ро вы вспо ми на-
ют сво е го пер во го Гу ди аш ви ли, ран не-

го, 1919 го да. «Де вуш ка с бе лой ланью». 
Во ло о кие кра са ви цы с га зе ля ми, ла ня-
ми и строй ны ми ска ку на ми — фир мен-
ный при ем Гу ди аш ви ли, унас ле до ван-
ный из пер сид ских ми ни а тюр. Его фран-
цуз ский би ог раф Мо рис Рей наль пи сал, 
что бла го да ря Ла до и в Па ри же ка за лось, 
«что пер сид ская гра ни ца рас по ла га ет ся 
где-то сов сем не по да ле ку». В Па риж Гу ди-
аш ви ли по пал как нель зя кста ти. В эпо-
ху ар-де ко осо бен но це ни лась ори ен-
таль ность. Спро сом поль зо вал ся япо нец 
Фуд зи та, ко дво ру при шел ся и Гу ди аш ви-
ли, ко то рый удач но кон вер ти ро вал свои 
кав каз ские кор ни. В то вре мя он пи-
сал кин то —тби лис ских без дель ни ков, 
пос вя тив ших жизнь за сто льям, флир-
ту и вер хо вым про гул кам. Сю жет приг-
ля нул ся фран цу зам — кин то прек рас но 
про да ва лись на Осен нем са ло не. 

Бы ст рый ус пех Гу ди аш ви ли дис со-
ни ро вал с нес час тья ми его дру зей, со-
би рав ших ся в ле ген дар ном ар ти сти че-
ском ка фе «Ро тон да». Его со сед по сто-
лику Аме део Мо ди лья ни в ту по ру ни-
щен ст во вал, ри сун ки ме нял на ча шеч-
ку ко фе и та рел ку ма ка рон. Точ но так 
же, в об мен на ко фе, он пред ло жил Ла-
до два порт ре та поль ской да мы, ко то-
рая тут же пы та лась воз му щен но ра зор-
вать их на ку ски. Спу стя го ды уже в Тби-
ли си Гуди аш ви ли бу дет дро жа щи ми ру-
ка ми по ка зы вать эти ли ст ки са мым до-
ро гим го стям вме сте с гра фи ном и рюм-
кой, из ко то рых ког да-то пил Па стер-
нак. В этой не боль шой ме мо ри аль ной 
кол лек ции мог ока зать ся и порт рет Ла-
до ки сти Пи рос ма ни. Од наж ды тби лис-
ские ху дож ни ки соб ра ли день ги для бед-
ст ву ю ще го Ни ко и отп ра ви ли к не му са-
мо го мо ло до го — Гу ди аш ви ли. В бла го-
дар ность Пи рос ма ни пред ло жил на пи-
сать порт рет юно ши и уже отор вал ку-
сок кле ен ки. Но Гу ди аш ви ли от ка зал ся. 
Спе шил... 

Со би рая по все му ми ру сво е го Гу ди-
аш ви ли, Та маз и Иве та Ма на ше ро вы го-
во рят о нем взах леб, как о близ ком род-
ст вен ни ке, ко то рый прос ла вил всю се-
мью. Они от ка за лись вклю чать в вы став-
ку в Тре тья ков ке ра бо ты дру гих кол лек-
ци о не ров, при ва ти зи руя вос по ми на ния 
о ху дож ни ке. Меж ду тем фран цу зы его 
то же счи та ют сво им. Гу ди аш ви ли пи сал: 
«Они по че му-то на зы ва ют ме ня ”прин-
цем“». Бла го род ная осан ка, не у ем ная 
страсть к му зы ке и тан цам — он не про-

Ан на Мон гайт пу скал го род ские ба лы, на ко нец, щед-
рость — на ци о наль ные чер ты ка за лись 
фран цу зам отс ве том ари сток ра ти че ско-
го про ис хож де ния. В 1925 го ду Гу ди аш-
ви ли вне зап но ре ша ет вер нуть ся на ро-
ди ну. Он ве зет с со бой же ну-фран цу жен-
ку и кар ти ны. В том чис ле пер вые в ис-
то рии Гру зии ню. Но его ро ди на — это 
уже дру гая, не у ют ная стра на, где его жи-
во пис ные кин то не у ме ст ны. Пир за кон-
чил ся. Без дель ни ки и рас пут ни цы хо-
дят стро ем. Же на сбе га ет, кар ти ны ни-
ко му не нуж ны. Но вый Гу ди аш ви ли — 
это «Фер ро мар ган це вый за вод в  Зе ста-
фо ни» и «Пе ре до вая бри га да Каз бек ско-
го ан де зи та». 

В 1946 го ду Гу ди аш ви ли по лу ча ет 
пись мо, ко то рое ста вит крест на пе ре-
до вых бри га дах и фер ро мар ган це вых 
за во дах. К не му об ра ща ет ся Ка то ли кос 
всея Гру зии Ка ли ст рат. Он про сит Ла до 
рас пи сать тби лис скую цер ковь Ка шу-
э ти. На свой страх и риск Гу ди аш ви ли 
сог ла ша ет ся, он соз да ет на стен ные рос-
пи си ар ха ич ным эн ка у сти че ским ме то-
дом — го ря чи ми во ско вы ми кра ска ми. 
У Хри ста — ли цо Бид зи ны Ава лиш ви ли, 
уче ни ка ху дож ни ка. Де ва Ма рия — пол-
ная гру зин ская жен щи на. Цер ковь не-
до воль на ху до же ст вен ным ре ше ни ем. 
Пар тия не до воль на Гу ди аш ви ли в це-
лом: его про сят сдать парт би лет. Это не 
ме ша ет Ла до ос та вать ся го род ской до-
стоп ри ме ча тель ностью. На ули це пе ред 
ним сни ма ют шля пы. Имя уже по кой но-
го Гу ди аш ви ли и его вес в об ще ст ве при-
го дят ся семье в 1983 го ду, ког да един ст-
вен ная внуч ка, Ана но, ока жет ся за ме-
шан ной в кро ва вой дра ме с уго ном са-
мо ле та. 

18 но яб ря 1983 го да. Ана но — сви-
де тель ни ца на свадь бе Ге чи Ко ба хид-
зе и Ти на тин Пет ви аш ви ли. Мо ло до же-
ны и их друзья ре ша ют уг нать са мо лет 
в Тур цию. Прик ры тие — сва деб ное пу-

те ше ст вие. С ни ми ору жие и при я те ли. 
Все — де ти из из ве ст ных гру зин ских се-
мей, сту ден ты — вра чи и ху дож ни ки. 
Сам Ге ча — ак тер, в это вре мя сни ма ет ся 
в «По ка я нии» у Тен ги за Абу лад зе. Но по-
пыт ка про ва ли ва ет ся. Двое угон щи ков 
гиб нут. Тро их при го во рят к рас ст ре лу. 
Ос таль ные по лу чат боль шие сро ки. Ана-
но по ве зет: ее приз на ют не ви нов ной. Го-
во рят, в тот год го су дар ст вен ная кол лек-
ция кар тин Ла до Гу ди аш ви ли из ряд но 
по пол ни лась.  n n

Цер ковь не до воль на ху до же ст вен ным  
ре ше ни ем хра ма Ка шу э ти.  
пар тия не до воль на в це лом. На ули це  
в Тби ли си пе ред ним сни ма ют шля пы

1
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4

во ло о кие кра са ви цы  
с га зе ля ми, ла ня ми  
и ска ку на ми — фир мен ный  
при ем Гу ди аш ви ли,  
унас ле до ван ный 
из пер сид ских ми ни а тюр 

1 «Две бе лые ла ни». 1920-е
2 «вес на» 1920. 
  («Зе ле ная жен щи на»)

3 «Ку риль щи ки». 1921
4 «Ку теж под де ре вом». 1923 
  («Ку теж с жен щи ной») 
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этому в Минске 40-летие ансамбля не от-
мечали. Но «Песняры» — не министерство 
коммунального хозяйства, ссылки на пре-
зидента похожи на отговорки. Раз нельзя 
в Минске, можно отметить юбилей в Мо-
скве — поклонников здесь хватает. 

«Это не наше сорокалетие, это сорокале-
тие бренда, названия, ребят, которых уже 
нет»,— считает Владислав Мисевич, один 
из двух живых участников самого перво-

го состава «Песняров». Сейчас он занима-
ется «Белорусскими песнярами» — самым 
крупным и звездным осколком знамени-
того коллектива. Они провели свой кон-
церт в Минске с названием «Юбилейный». 
Но отмечали маленький, 10-летний, юби-
лей нового коллектива, никак не связан-
ного с «Песнярами» официальными. 

У худрука государственного ансамбля 
«Песняры» Вячеслава Шарапова есть свое, 
мистическое, объяснение, почему не уда-
ется договориться разным поколениям 

музыкантов: «Это дело проклято кем-то 
когда-то очень серьезно. Как только мы 
начинаем привлекать людей из тех вре-
мен, у нас тут же что-то рушится. Мы хоте-
ли бы с ними поработать, чтобы получить 
какую-то эстафету, но не получается».

Совладелец патента на использования 
названия «Песняры» на территории Рос-
сии Дмитрий Кирьянов уверен, что ни-
когда и не договорятся: «Я пытался пять 

лет как сторонний человек свести всех 
вместе, но не получилось. Когда в Крем-
левском дворце пообещали два больших 
концерта два дня подряд, но при условии, 
что все объединятся и выступят общим 
составом «Песняров» на одной сцене, то 
личные разногласия между музыкантами 
не позволили реализовать этот проект». 

Внимательные фанаты ансамбля скру-
пулезно подсчитали, что за 40 лет состав 
«Песняров» менялся 40 раз, хотя первые 
20 лет костяк коллектива оставался не-

изменным. Более 30 лет создателем и ху-
дожественным руководителем ансамбля 
«Песняры» был известный артист и ком-
позитор Владимир Мулявин. Он при-
думал ВИА «Лявоны», которые впослед-
ствии стали «Песнярами», и долго был 
вдохновителем и автором удивительной 
музыкальной истории группы. Пик по-
пулярности — 1970-е годы, «Песняры» га-
стролируют не только по всему Союзу, но 

дают концерты во Франции и США, что 
по тем временам считалось невероятным 
успехом. «Беловежская пуща», «Алексан-
дрина», «Вологда», «Косил Ясь конюшину» 
давно признаны лучшими хитами совет-
ской эстрады XX века. 

Во многом из-за Мулявина продолже-
ние истории оказалось не таким радост-
ным. Он не справился с типичным для 
многих музыкантов пороком — пьян-

ством, и коллектив в 1980-е годы стало 
лихорадить. Все чаще между музыканта-
ми возникали конфликты из-за денег за 
концерты и вмешательства жены Муля-
вина в жизнь ансамбля. «Перестройка по-
родила миллион конкурентов, мы старе-
ли и не могли собирать по два-три кон-
церта в день и огромные залы. Государ-
ство требовало проводить не менее семи-
восьми концертов в месяц, чтобы оправ-
дать зарплату, а больше мы уже и собрать 
не могли»,— вспоминает Мисевич. До-
бил «Песняров» распад Советского Сою-
за, вместе со страной развалилась и по-
пулярная группа: часть музыкантов разъ-
ехалась по миру, кто-то подался в биз-
нес. Владимир Мулявин надеялся най-
ти помощь у государства и превратил ан-
самбль в государственное учреждение 
под эгидой Министерства культуры. 

Так ансамбль и просуществовал до 
1990-х. Однако ностальгия по советским 
временам, подогреваемая политика-
ми, вызвала в обществе всплеск интере-
са к старой советской музыке. Стали воз-
рождаться и гастролировать коллекти-
вы, казалось бы, давно канувшие в Ле-
ту. Попытались собраться и «Песняры»: 
Владислав Мисевич, Валерий Дайнеко, 
Игорь Пеня. Только ситуация была стран-
ной: Владимир Мулявин оставался худо-
жественным руководителем группы, но 
фактически ничего не решал и ничего не 
делал. «Как музыкант он не терялся и был 
по-прежнему на высоте. Три дня не по-
пьет и ходит красавцем во всем своем ве-
личии, но эти три дня случались нечасто. 
Мы ждали, когда он приведет себя в фор-
му, честно отдавая ему треть заработан-
ных средств. Но он, видимо, из-за обид 
решил иначе»,— поясняет Мисевич. 

В судьбу коллектива вмешался прези-
дент Лукашенко, и Мулявину дали карт-
бланш. Он первым делом выгнал своих 
старых музыкантов. Но «старики» не рас-
терялись, в полном составе уехали в Рос-
сию и зарегистрировали здесь новый кол-
лектив под названием «Белорусские пес-

няры». «Взяли кредиты, сняли клипы. Все 
начинали с нуля. Помню, заняли 100 ты-
сяч долларов, на тот момент дикие день-
ги, потом отдавали пять лет. Только на 
третий-четвертый год начали окупать все 
вложения,— рассказывает Мисевич.— 
У нас есть документы, что мы легитимны 
и работаем на законных основаниях. По-
сле отъезда в Москву у нас в Минске кон-
цертов прибавилось в разы». 

 УмНожЕНиЕ ДЕЛЕНиЕм 
НыНешНей осеНью зНамеНитый музыкальНый коллектив «ПесНяры» отПраздНовал 40-летие.  
ГраНдиозНых торжеств, Правда, Не затевали. трудНо Найти сцеНу, На которую бы вышли все  
Гастролирующие сейчас «ПесНяры»

«Пес ня ры» на пи ке  
по пу ляр но сти, еще все вме сте, 
еще все жи вы и здо ро вы 

 Б
елорусские «Песняры», как бе-
лорусские партизаны,— они 
повсюду. На прошлой неделе 
в разных городах России од-
новременно гастролировали 
пять различных коллективов. 
Непросто разобраться, кто 

есть кто, еще сложнее собрать их вместе 
для общего дела. 

В Белоруссии юбилей ансамбля не 
праздновали из-за указа президента, по 
крайней мере, так объясняют ситуацию 
продюсеры. Государственным учреждени-
ям разрешено «гулять» исключительно по 
поводу 10, 25 и 50 лет существования. Пре-
зидент издал этот указ в начале 2009 го-
да как антикризисную меру. Белорусский 
государственный ансамбль «Песняры» — 
как раз государственное учреждение, по-

Павел Шеремет 

они начинали как «Лявоны», 
«балагуры» по-белорусски
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изменным. Более 30 лет создателем и ху-
дожественным руководителем ансамбля 
«Песняры» был известный артист и ком-
позитор Владимир Мулявин. Он при-
думал ВИА «Лявоны», которые впослед-
ствии стали «Песнярами», и долго был 
вдохновителем и автором удивительной 
музыкальной истории группы. Пик по-
пулярности — 1970-е годы, «Песняры» га-
стролируют не только по всему Союзу, но 

дают концерты во Франции и США, что 
по тем временам считалось невероятным 
успехом. «Беловежская пуща», «Алексан-
дрина», «Вологда», «Косил Ясь конюшину» 
давно признаны лучшими хитами совет-
ской эстрады XX века. 

Во многом из-за Мулявина продолже-
ние истории оказалось не таким радост-
ным. Он не справился с типичным для 
многих музыкантов пороком — пьян-

ством, и коллектив в 1980-е годы стало 
лихорадить. Все чаще между музыканта-
ми возникали конфликты из-за денег за 
концерты и вмешательства жены Муля-
вина в жизнь ансамбля. «Перестройка по-
родила миллион конкурентов, мы старе-
ли и не могли собирать по два-три кон-
церта в день и огромные залы. Государ-
ство требовало проводить не менее семи-
восьми концертов в месяц, чтобы оправ-
дать зарплату, а больше мы уже и собрать 
не могли»,— вспоминает Мисевич. До-
бил «Песняров» распад Советского Сою-
за, вместе со страной развалилась и по-
пулярная группа: часть музыкантов разъ-
ехалась по миру, кто-то подался в биз-
нес. Владимир Мулявин надеялся най-
ти помощь у государства и превратил ан-
самбль в государственное учреждение 
под эгидой Министерства культуры. 

Так ансамбль и просуществовал до 
1990-х. Однако ностальгия по советским 
временам, подогреваемая политика-
ми, вызвала в обществе всплеск интере-
са к старой советской музыке. Стали воз-
рождаться и гастролировать коллекти-
вы, казалось бы, давно канувшие в Ле-
ту. Попытались собраться и «Песняры»: 
Владислав Мисевич, Валерий Дайнеко, 
Игорь Пеня. Только ситуация была стран-
ной: Владимир Мулявин оставался худо-
жественным руководителем группы, но 
фактически ничего не решал и ничего не 
делал. «Как музыкант он не терялся и был 
по-прежнему на высоте. Три дня не по-
пьет и ходит красавцем во всем своем ве-
личии, но эти три дня случались нечасто. 
Мы ждали, когда он приведет себя в фор-
му, честно отдавая ему треть заработан-
ных средств. Но он, видимо, из-за обид 
решил иначе»,— поясняет Мисевич. 

В судьбу коллектива вмешался прези-
дент Лукашенко, и Мулявину дали карт-
бланш. Он первым делом выгнал своих 
старых музыкантов. Но «старики» не рас-
терялись, в полном составе уехали в Рос-
сию и зарегистрировали здесь новый кол-
лектив под названием «Белорусские пес-

няры». «Взяли кредиты, сняли клипы. Все 
начинали с нуля. Помню, заняли 100 ты-
сяч долларов, на тот момент дикие день-
ги, потом отдавали пять лет. Только на 
третий-четвертый год начали окупать все 
вложения,— рассказывает Мисевич.— 
У нас есть документы, что мы легитимны 
и работаем на законных основаниях. По-
сле отъезда в Москву у нас в Минске кон-
цертов прибавилось в разы». 

 УмНожЕНиЕ ДЕЛЕНиЕм 
НыНешНей осеНью зНамеНитый музыкальНый коллектив «ПесНяры» отПраздНовал 40-летие.  
ГраНдиозНых торжеств, Правда, Не затевали. трудНо Найти сцеНу, На которую бы вышли все  
Гастролирующие сейчас «ПесНяры»

Пытался возродить «Песняров» и Муля-
вин. Он уговорил вернуться из США Ле-
онида Борткевича, еще одну легенду ан-
самбля, набрал новых музыкантов. Но 
14 мая 2002 года Владимир Мулявин по-
пал в автомобильную аварию и через пол-
года умер в больнице на 63-м году жизни. 
С этого момента процесс клонирования 
«Песняров» стал неуправляемым. 

Из ансамбля уходят Леонид Борткевич 
и заместитель директора группы Игорь 
Свечкин. Вместе со знакомым россий-
ским бизнесменом они создают ООО «Пес-
няры» и регистрируют товарный знак на 
территории России. «Нас трое учредите-
лей: Леонид Борткевич, Дмитрий Кирья-
нов и я, Игорь Свечкин. Патент действует 
до 19 сентября 2013 года. А теперь мне го-
ворят, кто такой Свечкин и что, мол, у ме-
ня работают какие-то непонятные лю-
ди... Я проработал 11 лет с Мулявиным бок 
о бок. Музыканты только на репетиции 
и на концерты приезжали, а я решал все 

административные вопросы. Памятник 
при жизни надо поставить!» — жалуется 
администратор Свечкин журналистам. 

ООО существует до сих пор, только его 
учредители между собой тоже разруга-
лись и вновь разделились, создавая но-
вые группы под именем «Песняры». У Ле-
онида Борткевича теперь есть собствен-
ный ансамбль, Кирьянов отслеживает 
концерты Борткевича и пытается их за-
претить. «Борткевич в Краснодарском 
крае хотел провести два концерта. Мы не 
разрешили. Мы хотели дать понять чело-
веку, что не надо вчерную работать в Рос-

сии. Речь шла о том, чтобы заставить Борт-
кевича просто официально проводить 
какие-то концерты и показывать какую-
то работу ООО «Песняры», а то концерты 
идут, а отчетов по ним никаких нет и по-
лучается, что директор ООО в этом вино-
ват»,— поясняет Кирьянов. Он еще пытал-
ся заставить и белорусский государствен-
ный ансамбль испрашивать у ООО разре-
шение на концерты и платить отчисле-

ния за выступления, но не решился вое-
вать с белорусским государством. 

«Песняры» под управлением Свечки-
на — это еще один клон знаменитого 
коллектива. Они выступают главным об-
разом на Украине, иногда в России, в Бе-
лоруссию им путь закрыт. 

«Поскольку мы являемся наследни-
ками — и территориально, и реперту-
арно, и музыкально — традиции, кото-
рую заложил Владимир Мулявина, то мы 
и есть настоящие «Песняры». Все осталь-
ные — бывшие «Песняры», раз уволился, 
забрал свою трудовую книжку, то и пред-
ставляться «песняром» не можешь»,— за-
явил «Огоньку» худрук БГА «Песняры», хо-
тя там всего два музыканта, которые во-
обще живьем видели Владимира Муля-
вина. Сейчас один из этих музыкантов, 
Валерий Скороженок, покидает государ-
ственный ансамбль и периодически вы-
ступает как самостоятельный «песняр» 
или с новой группой Дмитрия Кирьяно-

ва. Российский продюсер активно эксплу-
атирует белорусскую тему. Создал группу 
с красивым названием «Беловежская пу-
ща» и приглашает на концерты солиста из 
«Песняров» — зритель не следит за юри-
дическими и прочими манипуляциями, 
а наслаждается любимыми мелодиями. 

Есть еще один законный, хотя и второ-
степенный клон «Песняров». Несколько 
лет назад настоящий «песняр», барабан-
щик Александр Демешко, собрал свой 
коллектив и зарегистрировал в России 
название «Лявоны» (помните, так более 
40 лет назад называлась группа Владими-

ра Мулявина), но, к сожалению, вскоре 
умер. Вдова передала все права музыкан-
там из самого последнего набора Муля-
вина образца 2001 года, вот они и гастро-
лирует как «Лявоны», иногда дописывая 
в афишах, что они еще и «Песняры». 

И совсем я забыл упомянуть еще про 
одного знаменитого «песняра», солиста 
Анатолия Кашепарова — его красивое ис-
полнение песни «Вологда» помнят мно-

гие. Он живет в Америке, но совершает 
регулярные культурные набеги на про-
странство бывшего СССР. В общей слож-
ности мы насчитали шесть больших кол-
лективов и несколько отдельных соли-
стов с музыкальным сопровождением, 
которые эксплуатируют тему «Песняров» 
и популярный репертуар. Мы еще не уч-
ли второстепенных клонов, ансамблей 
с похожими названиями или откровен-
ных мошенников, которые окучивают 
под фанеру мелких коммерсантов и не-
большие поселки. 

Худрук БГА «Песняры» Вячеслав Шара-
пов печально замечает, что белорусское 
государство не тратит сил, чтобы защи-
тить настоящий — государственный — 
ансамбль, достаточно того, что дали госу-
дарственную крышу. 

Чтобы как-то остановить это неконтро-
лируемое клонирование, белорусские 
чиновники регулярно зазывают вернуть-
ся домой «Белорусских песняров», но они 
возвращаться не спешат. 

«“Белорусские песняры“, вкусив само-
стоятельного хлеба, под государствен-
ную узду уже никогда не пойдут. Я был 
недавно на большом концерте государ-
ственных «Песняров» к 65-летию осво-
бождения Белоруссии от фашистов. 
Стыдно смотреть, колхоз какой-то. Музы-
канты там хорошие, но чиновники зада-
ют им жесткие рамки для творчества»,— 
поясняет в интервью «Огоньку» Дмитрий 
Подберезкий, составитель Энциклопе-
дии белорусской популярной музыки. 

Удивительно здесь еще и то, что обыч-
но клонирование коллективов происхо-
дит на пике их популярности. Эту техно-
логию довел до совершенства в свое вре-
мя создатель группы «Ласковый май» Ан-
дрей Разин. Сняв за пару лет сливки с на-
родной любви, потом группы пропадают 
навсегда. История с «Песнярами» разво-
рачивается с точностью до наоборот: на-
родной любви хватает сразу на несколь-
ко коллективов даже спустя 40 лет. «Ка-
жется, тут конец карьеры, но все до сих 

пор актуально. Мы не жалуемся, несмо-
тря на кризис. Музыкальный матери-
ал — это заслуга Мулявина. Вообще, он 
был прекрасным парнем, талантливым 
человеком и гениальным музыкантом, 
когда не болел. Он фигура мирового мас-
штаба в лучшие годы. И подбор музыкан-
тов был исключительным»,— считает 
Владислав Мисевич. 

Многие удивлены, почему «Песняров» 
так много, но как услышат «Белый аист 
летит…», так сразу все им прощают. n n

40-летие «Песняров» в Белоруссии 
не праздновали из-за указа президента, 
по которому гулять можно исключительно 
по поводу 10, 25 и 50 лет существования

они начинали как «Лявоны», 
«балагуры» по-белорусски

Знаменитый альбом «Алеся» 
переиздавали шесть раз 

«Белорусские песняры» — 
самый звездный осколок  
знаменитой группы
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ЖАНР

КАТАсТРОфА выЖиЛА 
В мо сков ский про кат вы хо дит глав ный блок ба
стер осе ни — но вая лен та Ро лан да Эм ме ри ха, 
ав то ра зна ме ни то го филь ма-ка та ст ро фы «Пос ле-
завт ра». Апо ка лип сис стал еще бли же к лю дям: 
впе чат лив шись тем, что по зап ро су «2012» по и ско-
вые си сте мы в ин тер не те в ос нов ном пред ла га ли 
ссыл ки на со об ще ния о кон це све та, ре жис сер 
снял на этот раз масш таб ную кар ти ну кру ше ния 
ми ра. Как и по ло же но, об ще му ха о су и раз ру хе 
про ти во сто ит куч ка на сто я щих су пер ме нов во 
гла ве с пер со на жем Джо на Кью са ка. Су дя по ко-
ли че ст ву спе цэф фек тов, ис поль зо ван ных для соз-
да ния филь ма, это еще и де мон ст ра ция по бе ды 
аме ри кан ско го ки но над пос лед ст ви я ми фи нан-
со во го кри зи са. 

«Если бы не Грозный, Россия  
сегодня была бы другой страной» 
Режиссер Павел Лунгин о фильме «Царь», который вышел в российский прокат (РИА Новости) 

вЕЩЬ

Швед ский вой ско вой ба ра бан — экс по-
нат вы став ки, ко то рая отк ро ет ся в му зе ях 
Мо сков ско го Крем ля. Экс по зи ция бу дет 
пос вя ще на ис то рии Се вер ной вой ны 
и Пол тав ской бит вы, 300-ле тие ко то-
рой от ме ча ет ся в этом го ду. Уни каль ные 
пред ме ты на ча ла XVIII ве ка — тро феи, 
по пав шие в Ору жей ную па ла ту пос ле 
зна ме ни той ба та лии. 

фиГУРА

ДЕТсКий УЖАс 

Мэ ри лин Мэн сон проч но за нял 
ни шу шо ки ру ю щей об ще ст вен-
ность рок-звез ды, на кон цер ты 
ко то рой при хо дят не столь ко, 
что бы ус лы шать, но — уви деть. 
На про тя же нии 20 лет пе вец 
со вер шен ст ву ет ис кус ст во эпа-
та жа: чер ный че ло век в кро ва-
во-крас ных под те ках, с улыб кой 
ви сель ни ка — та ким мы его 
за пом ним… Аль бом, ко то рый 
Мэн сон со би ра ет ся пред став-
лять в Мо ск ве в ны неш ний свой 
при езд, на зы ва ет ся The High 
End of Low и на пол нен анар хи-
че ски ми на ст ро е ни я ми. Ан-
тик ли ри каль ный па фос ро кер 
сме нил на ан тип ра ви тель ст вен-
ный — аль бом по лон при зы вов 
«сне сти су пер мар ке ты и из ре ше-
тить про дав цов». 

ГОЛОс

АНОНсы

ПРОЕКТ 

NET вОйНЕ
Сре ди те ат раль ных со бы тий сто ли цы фе сти валь NET — са мый ев ро пей ский: в этом го ду его те мой ста-
нет 20-ле тие па де ния Бер лин ской сте ны. Впро чем, спек так ли «Но во го ев ро пей ско го те ат ра», вклю чен-
ные в прог рам му, не свя за ны с этим со бы ти ем нап ря мую. Они пос вя ще ны ско рее проб ле ме зла, скры то-
го в са мом че ло ве ке, чем си стем ным по ро кам по ли ти че ских си стем. Прог рам ма фе сти ва ля, со став лен-
ная ее ор га ни за то ра ми, Ро ма ном Дол жан ским и Ма ри ной Да вы до вой, са ма го во рит о ста ту се про ек та. 
«Гам лет» ли де ра но вой ре жис су ры Ос ка ра са Кор шу но ва са отк ро ет фе сти валь; Явор Гыр дев при ве зет 
свою вер сию «Ка ли гу лы», гол ланд ский те атр «Отель Мо дерн» при е дет со спек так лем «Боль шая вой на», 
а бель ги ец Ян Фа бер со би ра ет ся эпа ти ро вать зри те ля сво и ми «Ор ги я ми то ле рант но сти» (на фото).

 09.11
В мо сков ском те ат ре «Са ти ри
кон» — га ст ро ли ка над ско го 
те ат ра им. Л. Вар па хов ско го. 
Зри те ли уви дят ли ри че скую ко
ме дию в двух дей ст ви ях Ай ва на 
Мен чел ла «Бабье ле то».

МЕсТО

ДОМ ЛиТЕРАТОРА
Дом, где прош ло дет ст во Ва си
лия Ак се но ва — в Ка за ни, на 
ули це Кар ла Марк са, — ре ше но 
сде лать до мом-му зе ем пи са те-
ля. Отк ры тие его при у ро че но 
к III ли те ра тур но-му зы каль но му 
фе сти ва лю «Ак се нов-фест», ко-
то рый со сто ит ся 12–13 но яб ря. 
Ре ше ние о ре кон ст рук ции до ма 
при ня ли еще при жиз ни пи са-
те ля, в 2007-м. А за па ру лет до 
то го дом упо ми нал про ку рор Та-
тар ста на Ка филь Ами ров, го во ря 
о раз ру ше нии па мят ни ков ар хи-
тек ту ры: в этом до ме в 1894 го ду 
еще и ро ди лась бу ду щая же на 
Саль ва до ра Да ли Гала. Ока за-
лось, что от ре став ри ро вать дом 
не воз мож но. Его снес ли, а те-
перь воз ве ли за но во ко пию. 

 10.11
В Мо сков ском му зее сов ре мен
но го ис кус ст ва отк ры ва ет ся 
вы став ка «Худ фонд» Оле га Ти сто
ла — од но го из са мых из ве ст ных 
пред ста ви те лей ук ра ин ско го 
аван гар да.  

 11.11
В Го су дар ст вен ном Крем лев ском 
двор це со сто ят ся про щаль ные 
га ст ро ли тан це валь но го кол лек
ти ва Ri ver dan ce, возг лав ля е мо го 
вы да ю щим ся тан цо ром Майк лом 
Флэт ли. 

 12.11
В про ка те — фильм Алек санд
ра Прош ки на «Чу до». В ос но ву 
филь ма по ло же ны ре аль ные 
со бы тия, про и зо шед шие в Са ма ре 
в 1956 го ду и из ве ст ные как «Сто
я ние Зои».  

 13.11
В Боль шом за ле Мо сков ской кон
сер ва то рии в рам ках фе сти ва ля 
«Пос вя ще ние Оле гу Ка га ну» вы сту
пит ка мер ный ор кестр «Со ли сты 
Мо ск вы» (ди ри жер и со лист Юрий 
Баш мет).  

 14.11
В Мо ск ве по ка жут спек такль 
ли тов ско го ре жис се ра Эй мун та са 
Няк ро шю са «Иди от»: 13 ак те ров 
те ат ра «Ме но Фор тас» пе ре воп ло
ща ют ся в пер со на жей До сто ев
ско го. 

Ма те ри а лы под го то ви ли Ана ста сия Бель тю ко ва и Юлия Ла ри на
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С тех ин тервью я уш ла в ра сте рян но
сти: мне ка за лось, что Ле виСтросс не 
ин те ре су ет ся сов ре мен ностью. У не го 
в ка би не те, на пись мен ном сто ле и на 
пол ках, сто я ли аб ст ракт ные мо де ли, по
хо жие на трех мер ные ДНК. Я спро си
ла, что это та кое, и он от ве тил, что кон
ст ру и ру ет их сам, ког да раз мыш ля ет. На 
мои пла мен ные рас сп ро сы про ра сизм 
и про чие им миг ра ци он ные проб ле мы 
он от ве чал от ст ра нен но, и я ре ши ла, что 
всета ки мир мо де ли ро ва ния очень да
лек от на ше го.

Ко неч но же я ока за лась не пра ва. Ес ли 
про чи тать статьи Ле виСтрос са, то, нес
мот ря на за яв лен ную от ст ра нен ность, 
сов ре мен но сти там боль ше, чем в са
мом пла мен ном пуб ли ци сти че ском тек
сте. Про сто, как го во рил он сам, про фес
сия эт ног ра фа тре бу ет смот реть со сто ро
ны. Вот, нап ри мер, оп ре де ле ние ра сиз
ма. Про сто че ты ре пунк та: при ня тие свя
зи ге но ти па с мо раль ны ми и ин тел лек ту
аль ны ми ка че ст ва ми че ло ве ка, расп ро ст
ра не ние этих ка честв на всех но си те лей 
это го ге но ти па — на всю ра су, приз на
ние ие рар хии меж ду ра са ми, приз на ние 
пра ва эксп лу а та ции од ной ра сой дру гой 
в свя зи с этой ие рар хи ей. 

В то вре мя во Фран ции ост ро сто я ла 
проб ле ма ас си ми ля ции миг ран тов, и я 
спро си ла у Ле виСтрос са, что он ду ма ет 
по это му по во ду. Он опять от ве тил как эт
ног раф: ес ли у стра ны есть ус той чи вые 
цен но ст ные ве ли чи ны, что бы объе ди
нить вок руг них но воп ри быв ших, то ас
си ми ля ция бу дет осу ще ств лять ся ус пеш
но. Ну а ес ли нет... Это «ес ли нет» я каж
дый раз вспо ми наю, ког да слы шу, как 
пы та ют ся за ста вить миг ран тов от ка зать
ся от соб ст вен ной куль ту ры, ни че го не 
пред ла гая им вза мен.

Сам со бой воз ник и воп рос об объе ди
нен ной Ев ро пе. Тог да ев ро пей цы бо я
лись, что рас ши ре ние гра ниц при ве дет 
к ис чез но ве нию на ци о наль ных куль тур
ных тра ди ций. На ци о наль ных — мо жет 
быть, по жал пле ча ми Ле виСтросс, за то 
нач нут проц ве тать ме ст ные, ма лые куль
ту ры. И это за ме ча ние то же ока за лось 
про ро че ским. 

Точ ность ис пол не ния прог но зов, ко то
рые я за пи са ла на ин тервью, на ча ла ме
ня да же бес по ко ить, осо бен но пос ле то
го, как в од ном из филь мов о Ле виСтрос
се я наш ла пря мую прось бу ре жис се ра 
рас ска зать, как он ви дит гря ду щий век. 
Мне и рань ше ка за лось, что на ша эпо ха 
Ле виСтрос су не нра вит ся. А тут он пря
мо го во рит в ка ме ру, что вряд ли его по
том ки бу дут чув ст во вать се бя в сво ем вре
ме ни ком фор та бель нее, чем он — в сво
ем (и это пе ре жив две ми ро вые вой ны!). 
Та кой прог ноз ус той чи во по яв ля ет ся во 
всех его пос лед них ста тьях. Сто ит про ци
ти ро вать его по под роб нее: «Ми ро вое на
се ле ние к мо мен ту мо е го рож де ния на
чи ты ва ло 1,5 млрд че ло век. Ког да я на чи

нал ра бо тать, в 1930е го ды, оно до стиг
ло 2 млрд. Се год ня оно рав ня ет ся 6 млрд, 
а че рез не сколь ко де ся ти ле тий ста нет 
рав но 9 млрд... При чи ны всех круп ных 
сов ре мен ных тра ге дий пря мо или кос
вен но свя за ны с все воз ра ста ю щей слож
ностью сов ме ст но го су ще ст во ва ния, что 
под соз на тель но ощу ща ет че ло ве че ст во, 
пе ре жи ва ю щее де мог ра фи че ский взрыв. 
Слов но чер ви в му ке, на чи на ю щие от рав
лять друг дру га рань ше, чем им пе ре ста ет 
хва тать пи щи, оно мо жет на чать не на ви
деть са мо се бя, по то му что тай ное предз
на ние пре дуп реж да ет его: оно слиш ком 
мно го чис лен но для то го, что бы каж дый 
из его чле нов мог бы вос поль зо вать ся та
ки ми ос но во по ла га ю щи ми бла га ми, как 
сво бод ное про ст ран ст во, чи стая во да 
и не заг ряз нен ный воз дух» (Уро ки эт но ло
га, No u vel Ob ser va te ur, 2005).

Ле виСтросс ос тав ля ет че ло ве че ст ву 
шанс: приз нать свое ра вен ст во со все
ми ос таль ны ми фор ма ми жиз ни и сог ла
сить ся, что пра ва че ло ве ка за кан чи ва ют
ся там, где он на чи на ет ист реб лять дру

ТАйное ПРедзнАние 
В ночь на 1 но яб ря умер Клод ле Ви-СтроСС.  
Это Со об ще ние пе ча лит не толь Ко Са мим Со дер жа ни ем —  
ухо дом од но го из Круп ней ших уче ных хх Ве Ка, — но и рез Ким оСоз на ни ем 
уди Ви тель ной иС ти ны: Клод ле Ви-СтроСС был на шим СоВ ре мен ни Ком 

Гелия делеринс

 Е
дин ст вен ный из ве ли ких мыс
ли те лей, до жив ший до ми фо ло
ги че ско го воз ра ста 100 лет, он 
су ще ст во вал не в вы мыш лен
ном прош лом, пол ном ге ни ев 
и све то чей на у ки, а в на шем 
ре аль ном про ст ран ст ве. А зна

чит, мог нам ска зать, что ду ма ет о той 
не вы ра зи мой пу та ни це на ше го вре ме ни, 
из ко то рой, ка жет ся, ник то не на хо дит 
вы хо да... У ко го же еще спро сить со ве та, 
как не у ос но ва те ля круп ней ше го на уч
но го уче ния про шед ше го ве ка, умев ше го 
на хо дить смысл в ми фе и струк ту ру в бес
по ряд ке и ха о се?

Точ но к та ким мыс лям я приш ла 
лет 15 на зад, ког да го то ви лась к мо е
му пер во му ин тервью с Ле виСтрос сом. 
Приш ла за ра нее, опи сы ва ла кру ги вок
руг зда ния Кол леж де Франс в Па ри же 
и му чи тель но пов то ря ла сог ла со ван ные 
в мо ей тог даш ней ре дак ции воп ро сы 
о струк ту ра лиз ме и по ст ст рук ту ра лиз ме. 
И чем боль ше пов то ря ла, тем от чет ли вее 
по ни ма ла, что ме ня со вер шен но не вол
ну ет по ст ст рук ту ра лизм, а вол ну ет мне
ние Ле виСтрос са о на рож да ю щем ся ра
сиз ме, о гло ба ли за ции, о проб ле мах им
миг ра ции, о рас ши ре нии Ев ро пы и обо 
всем, на что хва тит от ве ден но го вре ме
ни. Мне пред сто я ло впер вые встре тить 
че ло ве ка, объя вив ше го о рав ной цен но
сти лю бой куль ту ры не в си лу сво их иде
о ло ги че ских ве ро ва ний, а в си лу зна ния: 
он эти куль ту ры изу чал и знал. 

Поз же я за ме ти ла, что с прось бой «объяс
нить» к Ле виСтрос су при хо ди ла не я од на. 
Триж ды с прось бой на пи сать док лад о ра
сиз ме к не му об ра ща лось ЮНЕ СКО. Пер
вый док лад, в 1951 го ду, был при нят на 
ура и вне сен во фран цуз скую школь ную 
прог рам му как бле стя щий об ра зец ан ти
ра сиз ма, во вто ром, 1971 го да, уви де ли 
опас ную бли зость к не о ра сиз му, а тре тий, 
2005го, сно ва встре ти ли ова ци ей. Ме нял
ся не уче ный — ме нял ся век. Да что там 
функ ци о не ры из ЮНЕ СКО! Пре зи дент 
Сар ко зи че ред год пос ле изб ра ния при
е хал к Ле виСтрос су по го во рить о сов ре
мен ном об ще ст ве. 

От ча сти, ко неч но, то му при чи ной поч
тен ный воз раст: Клод Ле виСтросс ро дил
ся в 1908 го ду в семье эль зас ских ев ре ев 
и да той, и ме стом сво е го рож де ния оп ре
де лил плот ную связ ку соб ст вен ной судь
бы с со бы ти я ми ве ка. Прап рав нук Ио ган
на Штра у са и внук вер саль ско го рав ви на, 
он в 1941 го ду вы нуж ден бе жать из ви ши
ст ской Фран ции, а в 1955м пи шет свою 
пер вую ве ли ко леп ную кни гу «Пе чаль ные 
тро пи ки». Пыл кий аван тюр ный ро ман, 
поч ти Ин ди а на Джонс с древ ним про ек
то ром в пыль ном па риж ском му зее, и од
нов ре мен но бле стя щий на уч ный труд, 
по ло жив ший на ча ло струк ту ра лиз му.

С прось бой «объяс нить все»  
к Ле ви-Строс су при хо ди ла не я од на.  
Это де ла ли поч ти все жур на ли сты,  
чи нов ни ки из меж ду на род ных  
ор га ни за ций, по ли ти ки

гие при род ные ви ды. Ока зы ва ет ся, и эко
ло гия бы ла в сфе ре его раз мыш ле ний, 
и не по ли ти зи ро ван ная, а конк рет ная. 
Толь ко что проч ла ку со чек из вос по ми на
ний пи са тель ни цы Кат рин Кле ман в No u
vel Ob ser va te ur о ее встре че с Ле виСтрос
сом в день смер ти Ку сто. О чу до вищ ном 
ан ти се ми тиз ме и до но сах Ку сто во Фран
ции из ве ст но дав но. «И кто толь ко по со
ве то вал при нять его в ака де мию?» — воз
му ща ет ся Кле ман. «Это я,— от ве ча ет Ле
виСтросс,— он за щи щал оке а ны». Опять 
взгляд со сто ро ны че ло ве ка? Воз мож
но, по иск гар мо нии. В 1972 го ду на воп
рос кор рес пон ден та, ка кую мо ти ва цию, 
кро ме на уч ной, он на хо дит в сво ей ра бо
те, Ле ви Стросс от ве чал: «Ми фы ка жут ся 
мне очень кра си вы ми пред ме та ми. На
вер ное, я так дол го за ни мал ся изу че ни
ем ми фов в на деж де, что, де мон ти ро вав 
эти ве ли ко леп ные пред ме ты, я смо гу по
нять, что та кое чув ст во кра со ты». На эк ра
не вид но, как, го во ря, он по мо га ет се бе 
ру ка ми. Я сра зу ви жу прек рас ные трех
мер ные мо де ли в его ка би не те.  n n

Как го во рил сам Ле ви-Стросс, 
про фес сия эт ног ра фа 
тре бу ет смот реть со сто ро ны
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кита может быть до семи поклонников. 
Но она спарится со всеми только в том 
случае, если претенденты будут соблю-
дать строгую очередность.

В сезон размножения у каракатиц на од-
ну самку приходится примерно 10 сам-
цов. Поэтому, чтобы спариться с самкой, 
маленьким самцам приходится идти на 
хитрости. В их распоряжении имеется два 
главных трюка. Во-первых, они прячутся 
в укромных уголках морского дна, откуда 
и подают призывные сигналы проплыва-
ющим мимо доступным самкам. Покуда 
крупные самцы жестоко сражаются друг 
с другом за право спаривания, коротыш-
ки назначают подругам тайные свидания.

Другой трюк связан со способностью 
каракатиц менять форму тела и окра-
ску кожи. Приняв облик самки, малень-
кий самец может свободно плавать пря-
мо под носом у крупного агрессивного 
самца, охраняющего свой гарем от пося-
гательств соперников. При первом удоб-
ном случае, однако, коротышка прини-

 О
дин из самых сложных и хи-
троумных ритуалов ухажива-
ния в мире животных — у бе-
седковых птиц, или шалаш-
ников. Самцы шалашников 
отличаются необычайно 
крупным для птиц головным 

мозгом. Чтобы впечатлить самок, они 
возводят сложные массивные сооруже-
ния — шалаши (беседки). Одни самцы 
украшают свои постройки ракушками, 
блестящими жуками и прутиками, дру-
гие — исключительно синими предмета-
ми (цветами, синими крыльями бабочек 
и т. д.). Известны случаи, когда шалаш-
ники воровали для этого синие ручки, 
бусинки и разные ювелирные украше-
ния. По мнению некоторых психологов, 
архитектурное и декоративное творче-
ство шалашников имеет много общего 
с настоящим искусством.

Самцам гуппи отлично известно, что 
путь к сердцу дамы лежит через желудок. 
А потому они изо всех сил стараются по-
ходить на ее любимые блюда. Поскольку 
самки этих рыбок особенно любят мякоть 
плодов ярко-оранжевого цвета, брюш-
ко самцов украшено крупными оранже-
выми пятнами. От одного их вида самки 
приходят в настоящее исступление. 

Светляки флиртуют с помощью вспы-
шек света. В брюшке этих жуков находит-
ся «фонарь», заполненный газом — окси-
дом азота. Ухаживание начинает самец, 
испуская этим «фонариком» серии свето-
вых вспышек строго определенной часто-

ты. Сидящая в траве бескрылая самка со-
общает самцу световым сигналом, что его 
послание принято. А после этого начина-
ется фейерверк.

Самцы североамериканских лосей 
охмуряют самок приворотным зельем 
собственного приготовления. В начале го-
на они демонстрируют самкам молодец-
кую силу и удаль: бодаются с деревьями 
и сдирают с них рогами кору. Потом лоси 
принимаются издавать томные, надрыв-
ные стоны, одновременно поливая себе 
брюхо и грудь мочой. Затем сохатый роет 
рогами и копытами землю, продолжая об-
рызгивать себя мочой до тех пор, пока не 
покрывается коркой грязи с резким запа-
хом. Далеко разносящийся по лесу аромат 
мужского лосиного «одеколона» оказы-
вает на самку поистине магическое дей-
ствие: вскоре она покорно, низко скло-
нив голову, приходит к самцу, готовая под-
чиниться всем его требованиям.

С помощью мочи приманивают партне-
ров и самки омаров. Когда самка готова 
к спариванию, она выбрасывает в укры-
тие самца струйку мочи с высоким содер-
жанием половых феромонов. Этот запах 
не только успокаивает обычно агрессив-
ного самца, но и приводит его в настоя-
щий любовный экстаз. Чтобы возбудить 
партнера еще сильнее, самка исполняет 
перед ним замысловатый танец. Когда же 
она, наконец, заползает в логово самца, 
тот уже находится на грани обморока. Ри-
туал, предшествующий спариванию, за-
вершается «стриптизом»: обольстительни-

ца сбрасывает свой старый панцирь. Дело 
в том, что самка может спариваться толь-
ко сразу после линьки, а в компании силь-
ного самца, под крышей его жилища, она 
чувствует себя в полной безопасности.

Змеи обожают заниматься петтин-
гом. Чтобы разжечь в самке любовную 
страсть, самец водит языком по ее спи-
не и трется подбородком о тело. Ино-
гда он тычется мордой в голову самки 
или, крепко обвив ее собственным телом 
и волнообразно сокращая мышцы туло-
вища, заставляет трепетать в своих объя-
тиях. Когда самка готова к спариванию, 
ее тело распрямляется.

Крыс возбуждает запах марихуаны, 
а дождевых червей — низкие дозы ради-
ации. У прерийных полевок (мелкие гры-
зуны) интерес к сексу усиливается долги-
ми летними вечерами; напротив, холод-
ные зимние ночи сводят его на нет.

В популяциях лесных мышей всег-
да есть недостаток в фертильных, гото-
вых к спариванию самках. Отлично зная 
об этом, самки мышей требуют с самцов 
мзду за спаривание: сначала те должны 
основательно почистить им шерсть.

Пингвинихи не чураются проститу-
ции. Самки пингвинов Адели охотно спа-
риваются с самцами в обмен на материал 
для постройки гнезда.

Вполне возможно, что самцы южно-
го кита — самые воспитанные ухажеры 
в мире животных. Хорошие манеры — 
стиль жизни китов и в период размноже-
ния, и в остальное время года. У самки 

 ПрОэТОЛОГИя
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совершают неблаговидные поступки и получают удовольствие от секса. 
книга огастес браун «почеМу панда стоит на голове и другие удивительные 
истории о животных»* о тоМ, что у животных все как у людей. 
или это у нас как у животных? 

Лю ди, дель фи ны и, воз мож но, со ба ки — 
един ст вен ные ви ды жи вых су ществ,  
за ни ма ю щи е ся сек сом ра ди удо воль ст вия

Ша лаш ни ки, что бы впе чат лить под руг, со о ру жа ют гнез да 
и ук ра ша ют их си ни ми пред ме та ми. Лю ди да же го то вы 
счи тать эти со о ру же ния про из ве де ни я ми ис кус ст ва

Что бы по лу чить сог ла сие сам ки,  
са мец мо жет ча са ми ба ра ба нить ла пой  
по ее зак ры тым гла зам и пан ци рю

ро ман ти че ский ри ту ал у юж ных ки тов  
за вер ша ет ся синх рон ным  
вып ры ги ва ни ем па ры из во ды

Фор мы лю бов ных свя зей  
в ми ре ска зоч но раз но об раз ны

Книга Огастес Браун 
«Почему панда стоит 

на голове и другие 
удивительные истории 
о животных» выходит  
в издательстве 
«КоЛибри»

fl
ic

kr
.c

om
/g

re
at

le
tt

uc
e

af
P 

/ P
ho

to
al

to

af
P



www.ogo ni ok.com 
www.kom mer sant.ru

ОГОНЁК
№26 | 9 ноября 2009 года

ПОСЛЕ ВСЕГО |ЧТЕНИЕ49ПОСЛЕ ВСЕГО |ЧТЕНИЕ

кита может быть до семи поклонников. 
Но она спарится со всеми только в том 
случае, если претенденты будут соблю-
дать строгую очередность.

В сезон размножения у каракатиц на од-
ну самку приходится примерно 10 сам-
цов. Поэтому, чтобы спариться с самкой, 
маленьким самцам приходится идти на 
хитрости. В их распоряжении имеется два 
главных трюка. Во-первых, они прячутся 
в укромных уголках морского дна, откуда 
и подают призывные сигналы проплыва-
ющим мимо доступным самкам. Покуда 
крупные самцы жестоко сражаются друг 
с другом за право спаривания, коротыш-
ки назначают подругам тайные свидания.

Другой трюк связан со способностью 
каракатиц менять форму тела и окра-
ску кожи. Приняв облик самки, малень-
кий самец может свободно плавать пря-
мо под носом у крупного агрессивного 
самца, охраняющего свой гарем от пося-
гательств соперников. При первом удоб-
ном случае, однако, коротышка прини-

мает мужское обличье и незамедлитель-
но приступает к спариванию.

Старые опытные крабы некоторых ви-
дов компенсируют недостаток былой 
прыти хитростью и опытом. В то время 
как молодые «мачо» гоняются за самка-
ми по берегу и устраивают из-за них дра-
ки, старые самцы неспешно копают нор-
ки в прибрежной грязи. Им прекрасно из-
вестно, что именно сюда, и очень скоро, 
приползут откладывать яйца самки. И вот 
когда они действительно появляются, ста-
рые самцы беспрепятственно спаривают-
ся с ними, а у крабов именно последний 
партнер самки, как правило, и становит-
ся отцом ее потомства. Довольно неблаго-
видное поведение самцов-стариков завер-
шается с их стороны подлинно джентль-
менским поступком: они предоставляют 
собственное жилище дамам, обременен-
ным икрой, в полное их распоряжение.

Самцов рыбы-мичмана можно разде-
лить на два основных типа. Самцы перво-
го типа дольше взрослеют, обладают хо-

рошо развитой голосовой системой и со-
оружают добротные гнезда. Самцы вто-
рого типа тратят все жизненные силы на 
секс: они быстро достигают половой зре-
лости, а на долю их половых органов (се-
менников) приходится примерно 10 про-
центов общей массы тела. Постоянным 
жилищем они не обзаводятся. Различия 
между самцами этих групп особенно чет-
ко выражены в период размножения. Ес-
ли самцы-гнездостроители деликатно 
подзывают самок мелодичным жужжа-
нием, то «мачо» никакими церемониями 
ухаживания себя не утруждают: они за-
хватывают первое попавшееся свободное 
гнездо и спариваются с первой же сам-
кой, которую им удается в него загнать.

Поскольку самки сухопутных черепах 
довольно равнодушны к сексу и при при-
ближении любвеобильного самца стара-
ются уползти прочь, самцы освоили не-
сколько действенных способов их со-
блазнения. Самые нежные и романтич-
ные кавалеры склоняют самок к спари-

ванию, щекоча их когтями. Чтобы по-
лучить согласие самки, самец может ча-
сами барабанить лапой по ее закрытым 
глазам. Почувствовав, что самка уступает, 
он тут же пристраивается сзади и прини-
мается за дело. Ласки, однако, помогают 
далеко не всегда. Поэтому нередко самцы 
попросту заставляют самку остановиться, 
кусая ее за ноги и панцирь, а затем взгро-
мождаются к ней на спину.

Самцы одного из видов североамери-
канских змей северозападной подвязоч-
ной змеи, обитающей в Канаде, изобре-
ли хитроумный трюк, позволяющий им 
единолично спариваться со всеми окрест-
ными самками. Они способны выделять 
кожей вещества с женским запахом, по-
буждая тем самым соперников заняться 
с ними сексом; по мнению ученых, сам-
цы прибегают к этому трюку, чтобы исто-
щить силы соперников. Добившись сво-
ей цели, эти трансвеститы-бисексуалы 
могут беспрепятственно спариваться со 
всеми доступными им самками.

Любовные игры Формы половых 
отношений в мире животных невероят-
но разнообразны. Во время течки львице 
нужно беспрестанно спариваться 
с самцом каждые полчаса в течение пяти 
дней и ночей. Описан случай, когда 
самка шимпанзе всего за 15 минут успела 
спариться с 8 самцами. Зато некоторые 
пингвины занимаются сексом всего два 
раза в год. (Это может быть связано как 
с огромными неудобствами, которые 
вынуждены терпеть эти птицы во время 
занятий любовью, так и с сильным 
пристрастием пингвинов к гомосексуа-
лизму.) Однако по сравнению с некото-
рыми видами улиток, спаривающихся 
всего раз в жизни, пингвины — просто 
похотливые развратники.

Люди, дельфины и, возможно, соба-
ки — единственные виды живых су-
ществ, занимающиеся сексом ради удо-
вольствия, хотя явное наслаждение от 
секса получают и самки свиней: оргазм 
у них длится полчаса.

У буйволов половой акт занимает всего 
пять секунд.

Напротив, насекомые палочники мо-
гут непрерывно заниматься любовью 

Ро ман ти че ский ри ту ал у юж ных ки тов  
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на протяжении нескольких месяцев. Все 
это время самец, который гораздо мень-
ше самки, перемещается вместе с подру-
гой, прочно прикрепившись к ее спине. 
Биологи полагают, что собственнические 
инстинкты самца позволяют ему держать 
на расстоянии соперников и полностью 
гарантируют оплодотворение яиц самки 
его сперматозоидами.

Карликовые шимпанзе, или бонобо, — 
единственные животные, пускающие 
в дело язык во время поцелуев.

Петух — известный ловелас. Любве-
обильный самец спаривается с курами 
с интервалом от 10 минут до часа. Но да-
же если после спаривания с одной из сво-
их жен петух получает предложение от 
другой, он, как правило, тут же удовлет-
воряет ее просьбу: некоторое количество 
семени заботливый Казанова всегда хра-
нит про запас.

Один из самых причудливых способов 
спаривания среди животных практику-
ют живущие в морях бескишечные тур-
беллярии (плоские черви). Эти существа 
являются гермафродитами: каждая особь 
у них способна вырабатывать и сперма-
тозоиды, и яйцеклетки, созревающие 
прямо в паренхиме (основной ткани) те-
ла. Во время спаривания каждый пар-
тнер норовит пронзить стенку другого 
совокупительным органом и ввести в его 
тело сперматозоиды. Тот, кому удается 
это сделать первым, и выступает в роли 
самца. На долю «проигравшего» выпада-
ет тяжкая обязанность вынашивать раз-
вивающиеся яйца.

У тараканов лишь одно из 20 спарива-
ний завершается успехом — оплодотво-
рением яиц. Дело в том, что при спарива-
нии самец откладывает в яйцевой мешок 
самки сперматофор — капсулу со сперма-
тозоидами, но, поскольку сперматофор 
богат белком, самки нередко попросту 
съедают его.

Среди насекомых один из самых хи-
троумных и красивых ритуалов спарива-
ния демонстрируют ногохвостки. Самец 
откладывает несколько сперматофоров 
и располагает их плотным кольцом во-
круг самки. Затем он исполняет энергич-
ный сексуальный танец, рассчитанный 
на то, чтобы выманить самку из круга 
сперматофоров. Когда та уступает настой-
чивым просьбам самца, один из сперма-
тофоров волей-неволей попадает в ее ге-
нитальное отверстие — настолько близ-
ко они расположены друг от друга.

Иногда секс принимает форму безумия. 
Близкие родственники жаб, бородавча-
тые лопатоноги, обитают на юге Север-
ной Америки — в одном из самых жар-
ких уголков планеты, где температура 
воздуха порой поднимается до 48°С. Не-
удивительно, что от такой жары хочется 
спрятаться — 10 месяцев в году эти амфи-
бии проводят под землей. Когда же в до-
ждливый сезон животные все-таки выби-
раются из нор, их сжигает огонь любов-
ной лихорадки. Все то короткое время, 
что лопатоноги проводят на поверхности 
земли, они предаются сумасшедшим сек-
суальным оргиям. Когда приходит пора 
возвращаться в норы, большинство самок 
успевают отложить тысячи икринок.

А охваченные страстью южные киты 
ведут себя как влюбленные подростки. 
Во время полового акта они осыпают лю-
бимых ласками, затем переворачиваются 
и, крепко сцепившись плавниками, сжи-
мают друг друга в объятиях. После спа-
ривания любовники долго лежат рядом, 
время от времени выпуская из дыхатель-
ных отверстий фонтаны брызг. Романти-
ческий ритуал завершается синхронным 
выпрыгиванием китов из воды.

Демографическая политика Раки 
способны к самоклонированию. Самка 
мраморного рака откладывает яйца, 

которые превращаются в личинок без 
предварительного оплодотворения. Этот 
процесс получил название партеногене-
за. С помощью партеногенеза (т. е. са мо-
клонирования) размножаются африкан-
ские тараканы и некоторые другие 
насекомые.

Змеи многих видов рожают детышей, 
но вот самки гремучников и некоторых 
других змей способны делать это, ни разу 
не спарившись с самцом. Механизмы это-
го явления ученым не вполне понятны.

Самки чаек моевок необычайно требо-
вательны к качеству спермы самца, при-
званной оплодотворить их яйца. Моев-
ки — моногамные птицы. В брачную по-
ру, когда супруги только-только начина-
ют спариваться, самка поначалу извер-
гает семя, оставляемое в ее половых пу-
тях самцом, — она ждет, чтобы в его се-
менниках образовались свежие, «более 
качественные» сперматозоиды. По мне-
нию орнитологов, изучавших моевок, 
щепетильность самок вполне оправдан-
на. Кладки самок, потерявших бдитель-
ность и использовавших старую сперму 
самцов, содержали больше яиц, из кото-
рых не вылупливались птенцы, и потом-
ство таких птиц было более слабым и бо-
лезненным, чем у самок, оплодотворен-
ных свежей спермой.

Самки некоторых животных выбира-
ют отцов будущих детенышей в зависи-
мости от того, кого они собираются ро-
жать — сыновей или дочерей. Так, что-
бы произвести на свет сыновей, самки 
ящериц спариваются с крупными сам-
цами, а чтобы родить дочерей — с ма-
ленькими.

Самки многих животных на всякий 
случай обзаводятся личными «банками 
спермы»: жизнеспособные сперматозои-
ды могут храниться здесь неделями, ме-
сяцами и даже годами. Самки яванской 
бородавчатой змеи хранят сперматозои-
ды примерно 7 лет, а другие змеи и чере-
пахи — 4–5 лет. Среди птиц дольше все-
го хранят сперму индейки — примерно 
117 дней. 

Чтобы гарантировать оплодотворе-
ние яиц собственными сперматозоида-
ми, самцы некоторых африканских мно-
гоножек прибегают к хитроумному трю-
ку. Прежде чем поместить в половые пу-
ти самки сперматофор, они с помощью 
особых придатков «вычерпывают» оттуда 
сперму своего предшественника.

Слабые самцы игуан основательно го-
товятся к спариванию. Опасаясь, что 
в разгар любовной игры их могут ото-
гнать от партнерши более крупные 
и сильные соперники, они заранее вы-
брасывают сперму, а затем хранят ее в по-
ловых путях до тех пор, пока не предста-
вится случай пустить ее в дело.

Чтобы заставить партнерш хранить 
верность, некоторые самцы плодовых 
мушек прибегают к весьма действенно-
му приему. Их сперма содержит особый 
клейкий белок, закупоривающий яй-
цеводы самки на 10 дней. Все это время 
в организме самки вырабатываются все 
новые порции яиц, которые неизбеж-
но будут оплодотворены сперматозоида-
ми коварного самца. После спаривания 
с «обычным» самцом самка подыскивает 
нового партнера уже через два дня.

Моря и океаны изобилуют рыбами-
транссексуалами, способными в разных 
ситуациях менять пол.

Синеголовые губаны живут группами, 
состоящими из крупного самца и гарема 
более мелких самок. Если самец покида-
ет группу, его место занимает самая круп-
ная самка, постепенно превращающая-
ся в самца.

Некоторые виды бычков способны ме-
нять пол, т. е. превращаться из самцов 
в самок и обратно, до 10 раз на протяже-
нии жизни. Так, зубатые бычки, или го-
биодоны, обитающие у берегов Японии, 
рождаются гермафродитами, т. е. имеют 
и мужские и женские половые органы. 
В зависимости от ситуации рыбки вы-
рабатывают то сперматозоиды, то яйце-
клетки. Но, пожалуй, самым прагматич-
ным морским транссексуалом являет-
ся один из видов каменных окуней: эта 
рыба постоянно сохраняет способность 
функционировать и в качестве самки, 
и в качестве самца. Чтобы переключить-
ся с выработки икринок на выработку 
сперматозоидов, ей требуется всего пол-
минуты.

Надо сказать, что некоторые животные 
прекрасно обходятся без секса. Бесполые 
бделлоидные коловратки — крошечные 
существа, обитающие в сырых куртинах 
мха, — откладывают яйца, отлично раз-
вивающиеся без оплодотворения. Судя 
по всему, такой способ размножения со-
всем неплох: бделлоидные коловратки 
стали бесполыми еще 85 миллионов лет 
назад.  n n

Что бы об ма нуть со пер ни ков, сам цы ка ра ка тиц  
при ни ма ют вид са мок и так подк ра ды ва ют ся к под ру ге Свет ля ки флир ту ют с по мощью вспы шек све та

Сам цы гуп пи ста ра ют ся по хо дить на лю би мое блю до 
са мок, ко то рое ок ра ше но в яр ко-оран же вый цвет

Во вре мя теч ки льви це нуж но бесп ре стан но спа ри вать ся 
с сам цом каж дые пол ча са в те че ние пя ти дней и но чей

Пинг ви ни хи не чу ра ют ся про сти ту ции.  
Сам ки пинг ви нов Аде ли охот но спа ри ва ют ся с сам ца ми 
в об мен на ма те ри ал для по ст рой ки гнез да

Начало  
на странице 48
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 Г
овядине по-бургундски 
(оно же беф бургиньон) 
собственного характера 
не занимать: кисло-
сладкий винный запах, 
смешанный с густым 
мясным духом, ни с чем 

не спутаешь. Но сразу за преде-
лами Франции ее немедленно 
выдают за тонкое ресторанное 
блюдо с соответствующей це-
ной. Или еще за верх сложного 
кулинарного искусства.
Мне, наверное, повезло: мне 
и в голову не приходило, что 
тут есть какие-нибудь слож-
ности. Бургиньон предстал 
передо мной в виде заурядной 
кастрюли, полной мяса в соусе. 
Кастрюля принадлежала соседке 
Аньес. Я уже целый год жила во 
Франции, а беф бургиньон еще 
никогда не пробовала, и Аньес 
считала, что это ужасный про-
бел — нет, не в моей кулинарной 
культуре, а в семейном бюджете. 
Сама она в одиночку воспитыва-
ла двоих детей, получала малень-
кую зарплату и еще меньшую 
социальную помощь. Бургиньон 
представлялся ей хорошим 
решением вопроса: как накор-
мить пятнадцатилетнего сына, 
вымахавшего с Гулливера, и дочь 
с непременной подругой. Так что 
какой уж тут ресторан — скорее, 
французский аналог незамени-
мой российской кастрюли супа, 
что заготовлена до следующих 
выходных. К тому же Аньес, хоть 
и энергичная и радушная хозяй-
ка, была невеликим кулинаром. 
А мясо у нее все равно было вкус-
ное, мягкое — и ножа не надо, 
и насквозь пропитанное густым 
соусом. Почти черного цвета, не 
скажу бордо, но благородного 
цвета бургунди. Я обрадовалась: 
раз может Аньес — смогу и я.
Это уже потом мне приходи-
лось есть бургиньон на месте 

 КАСТРЮЛЯ БУРГУНДСКОГО
Берите килограмма два-три мяса: только так и есть смысл готовить Бургиньон

его рождения, в Бургундии, 
где его называют просто «мясо 
в соусе». Я специально возила 
туда московских гостей, кото-
рые в большинстве оказывались 
ненавистниками мяса с кровью. 
Попробуй найди в Париже мясо 
без розовой серединки! Мои го-
сти ругали французскую кухню, 
а я расстраивалась. Мне хоте-
лось, чтобы она им нравилась 
так же, как мне, и в особенности 
мясо. Французы еще в Средние 
века были известны как едоки 
мясных блюд, а Франция слави-
лась его изобилием. Да и сейчас 
славится — там, в Бургундии, 
водятся телята породы шароле, 
самые вкусные из всех телят, что 
гуляют, любуются на готические 
колокольни и тычут мордами 
в средневековые каменные по-
ильни на окраинах деревень.
Вот туда-то, в Бургундию, я и вез-
ла своих гостей, уверяя, что 
мясо будет тушеное, без крови. 
И бургиньон не подводил даже 
в буфетообразном привокзаль-
ном ресторане на забытой одно-
колейке. Только один раз мой 
замысел сорвался: в глубокой 
деревне, неподалеку от римско-
го поселения Отен, под жарким 
августовским солнцем восьми-
десятилетняя хозяйка местного 
заведения ужаснулась: «Кто же 
летом готовит мясо в соусе?» 
И пояснила, что телят растят 
к осени.
Нужно ли еще доказательство, 
что это блюдо совершенно не 
ресторанное. Да это подтвердят 
и сами куски мяса для бургиньо-
на: ни в коем случае не благо-
родная мякоть, а что-нибудь 
попроще: край, шейная часть...
С тех пор я столько раз попро-
бовала бургиньон и столько 
спросила рецептов, что готовлю 
его с закрытыми глазами. Режу 
куски со спичечный коробок, 
натираю каждый растительным 
маслом, кладу в глиняную по-
суду и заливаю вином (предпо-
ложим, что бургундского у меня 
нет под рукой, подойдет любое 
красное сухое). Затем подолью 
еще и коньяка (ведь под рукой 
может не оказаться не только 
бургундского вина, но и бур-

посолю, а возможно, добавлю 
и перца, и оставлю готовиться 
еще на полтора часа. Как видите, 
у меня достаточно времени, 
чтобы обжарить маленькие ку-
сочки бекона, вынуть их и в их 
же жиру обжарить оставшиеся 
от маринада лук и морковку 
(все это время они стекали 
в дуршлаге). Но я еще и нарезаю 
шампиньоны и кладу их на ту 
же сковородку, как только выну 
овощи. Все примерно по пять 
минут — лук не должен стать 
коричневым, а шампиньоны все 
равно доварятся в соусе. Прошло 
два с половиной часа? Теперь 
можно открыть крышку и до-
бавить в мясо овощи с беконом. 
Еще полчаса — и все готово.
Какие же здесь гастрономиче-
ские высоты? Что тут сложного? 
Резать овощи? Открывать крыш-
ку и вдыхать этот кисловатый, 
ароматный винный и густо-
мясной запах? Ну, разве что 
трудно ждать. И, конечно, долго 
готовить. Но я радуюсь, что мы 
не в Средних веках — тогда 
блюдо готовили целым куском 
не меньше двух килограммов, 
а значит, еще дольше. Я тоже 
стараюсь сделать побольше, 
килограмма два-три: только так 
и есть смысл готовить бурги-
ньон. Я уже давно не живу в том 
доме, но мне кажется, что хозяй-
ственная Аньес одобрительно 
кивает мне за плечом. n n

гундской водки под названием 
«мар де бургонь»). Добавлю мел-
ко порезанный лук, морковку 
кружочками, тимьян, лавровый 
лист, петрушку и дробленый 
перец. Закрываю пленкой 
и ставлю на нижнюю полку 
холодильника до утра. И хорошо 
бы не забыть перед сном еще 
эти кусочки перевернуть.
На следующий день каждый ку-
сок вытру бумажной салфеткой 
и обжарю на растительном мас-
ле. Это займет всего несколько 
минут: мясо пропиталось мари-
надом, и мне нужна всего лишь 
корочка, чтобы он не вытек. Так 
что я куски кладу по очереди, 
чтобы обжарились с каждой 
стороны. И еще присыпаю их 
мукой — чтобы соус получился 
погуще. Если муку добавлять 
под конец, непременно получат-
ся комки, а так этой неприятно-
сти удастся избежать.
Теперь вынимаю мясо и от-
кладываю, а маринад отце-
живаю и довожу до кипения 
в отдельной кастрюле — пусть 
покипит всего пару минут. 
В мясо добавляю пару зубчиков 
раздавленного чеснока, зали-
ваю все кипящим маринадом, 
а если его недостаточно, можно 
добавить немного горячего, 
обязательно мясного бульона. 
Плотно закрываю крышкой, 
и пусть на маленьком огне по-
тушится час. Через час открою, 
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В следующем номере:
ризотто с травами

Гелия 
Делеринс

Фран цу зы еще в Сред ние ве ка  
бы ли из ве ст ны как едо ки мяс ных блюд, 
а Фран ция сла ви лась изо би ли ем мя са.  
Да и сей час в Бур гун дии во дят ся  
те ля та по ро ды ша ро ле —  
са мые вкус ные из всех те лят

Говядина (край, шейная часть) — 2 кг
Красное сухое вино — 2 бутылки
Коньяк — 2 ст. л.
Лук — 2 шт.
Морковь — 4 шт.
Шампиньоны — 300 г
Бекон — 200 г
Мука — 2 ст. л.
Тимьян, лавровый лист, 
петрушка, соль, 
дробленый перец, 
растительное масло

 Мясо 
 по-бургундски
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 О
ни вва ли лись в ку пе все сра зу: ма ма, па па, сын, дочь 
и че мо да ны. Иде аль ное се мей ст во, не ко то рые да же 
в оч ках. Од на ко ма ма тут же, слов но что-то вспом нив, 
ста ла орать на де воч ку-под ро ст ка: «Ско ти на! Хва тит мою 
кровь пить!», де воч ка в свою оче редь дер ну ла млад ше го 
бра та: «Затк нись!» Млад ший с воп лем рвал ся на вто рую 
пол ку, а па па с ка ким-то ос тер ве не ни ем за пи хи вал под 

сто лик дет скую ко ля ску. Ко ля ска не по ме ща лась, и тог да муж чи-
на уда рил по ней но гой: «Ед рить те бя на ле во!» Я, оне мев, вжа лась 
в угол, пред став ляя жут кую кар ти на: ночь и я один на один с эти ми 
не нор маль ны ми. 

Итак, отец от сту пил, и ко ля ска ос та лась в про хо де. Мать уди ви-
лась: «Во те на те, хрен в то ма те». Я не удер жа лась и по лез ла за блок-
но ти ком, что бы за пи сать все здесь проз ву чав шее. Обыч ный пас са-
жир во мне пла кал от перс пек ти вы выс лу ши вать это еще не сколь-
ко ча сов, а ко лум нист дро жал от во стор га. 

За тем па па взял сы на под мыш ку и вы шел на пер рон по ку пать 
«во дич ку в до ро гу». От ту да они, ви ди мо, и ста ли зво нить ма ме, что-
бы уз нать, ка кую брать: с га зом или без. Не доз во ни лись. На ча ли 
сту чать в ок но: «Возь ми те ле фон! Те ле фон, блин!» Жен щи на схва ти-
лась за серд це: «Ой. Я за бы ла тру бу. Ва ле ра!» К это му мо мен ту я уже 
по ня ла, что ма ма и сын едут к ба буш ке на два ме ся ца, а па па и дочь 
их про во жа ют. По э то му не без ин те ре са я наб лю да ла за раз ви ти-
ем со бы тий — за бы тый те ле фон оз на чал но вую серьез ную пор цию 
ру га ни. Но Ва ле ра не сра зу сфор ми ро вал свой вой в сло ва. Он выл 

 Круговорот ненависти
Сча Ст ли вы ли шум ные «ита льян Ские» Семьи, в ко то рых за пол ча Са вСе уС пе ва ют друг дру га  
и прок ляСть, и за це ло вать?

и бил ку ла ком в стек ло, выл и бил. Его сын, ви ди мо при вык ший за 
свою не дол гую жизнь к та ким сце нам, спо кой но сто ял ря дом и во-
ро чал во рту чу па-чупс. Я то роп ли во стро чи ла в блок нот наб лю де-
ния в сти ле: «Граф. из мен. ли цом бе жит пру ду».

«Мам, по че му па па дер га ет ся как по тер пев ший?»— по ин те ре-
со ва лась вы су нув ша я ся из ко ри до ра дочь, за что тут же по лу чи-
ла: «Дрянь та кая, до ста ла ду рац ки ми воп ро са ми!» Де воч ка спря та-
лась, и я по ду ма ла, что те перь она, ви ди мо, сно ва бу дет вы жи дать 
мо мент, что бы сбро сить оби ду и на ко пив шу ю ся аг рес сию на еще 
бо лее сла бо го — на бра та. Это се мей ст во яв ля ло со бой пря мо-та ки 
кру го во рот не на ви сти в при ро де: па па кри чит на ма му, ма ма — на 
де воч ку, де воч ка — на маль чи ка, а тот, на вер ное, му ча ет до ма кош-
ку. А что еще ему ос та ет ся в та кой си ту а ции? Ска зать от цу «ду рак» 
и по лу чить по гу бам? 

По том они, Ва ле ра и его за быв чи вая суп ру га, дол го от би ра ли те-
ле фон у де воч ки. Она, бед ня га, соп ро тив ля лась как мог ла, у нее 
же там ась ка ус та нов ле на, ей под руж ки зво нят, не иск лю че но, что 
и маль чи ки уже смс при сы ла ют — как та кую бом бу мож но от да вать 
в ру ки ма те ри на два ме ся ца? Ко ро че, ва гон дро жал от шу ма, про из-
во ди мо го этой ком па ни ей. «Вот ведь лю ди,— ти хо ска за ла мне про-
вод ни ца, ког да я яко бы изу ча ла спи сок ос та но вок,— и жи вут же 
вме сте, не раз во дят ся». А по том крик ну ла: «Про во жа ю щие — на вы-
ход!» Мои за су е ти лись: ма ма пог ла ди ла дочь по го ло ве, а Ва ле ра 
стал не о жи дан но ла ско вым: «По ка-по ка, сы нок, це лую». Маль чик 
вы вер нул ся из от цов ских объя тий и зло и силь но пнул ко ля ску.

МуЖЧина и ЖенЩина ДатЫ

ее или воспевали, именуя русской Бернар, или ненавидели,  
называя «бездарной прачкой, обвешавшей себя гирляндами»

На фото: любовь Яворская 
в спектаклях «воскресение», 
«Цезарь и Клеопатра», слева — 
портрет начинающей балерины 
актрисы иды рубинштейн, 
которая также гастролировала 
в лондоне, внизу — оркестр 
русских балалаечников 
в. в. андреева

незабуДКа Юби лей — 80 лет — от ме ча
ет в по не дель ник (9) ком по зи
тор Алек санд ра Пах му то ва, ко то
рая в об щей слож но сти на пи са ла 
400 пе сен, му зы ку к 20 филь мам, 
а так же кон цер ты, сю и ты и да же 
ба лет. За ро яль Пах му то ва впер
вые се ла в три с по ло ви ной го да. 
В че ты рех лет нем воз ра сте на пи
са ла свою пер вую пье су «Пе ту хи 
по ют». На сай те www.pakh mu to
va.ru отк рыт «при ем позд рав ле
ний к юби лею» лю би мо го ком
по зи то ра.

День ми ли ции от ме ча ют 
в Рос сии во втор ник (10). МВД 
рес пуб ли ки Уд мур тия под ве дет 
в этот день ито ги кон кур са флэш
мульт филь мов и фо то ра бот о ми
ли ции, а Пер вый ка нал по ка жет 
празд нич ный кон церт звезд эст
ра ды, ко то рый прой дет в Крем
лев ском Двор це. Кста ти, этот тра
ди ци он ный кон церт был от ме нен 
в пер вый и пос лед ний раз лишь 
в 1982 го ду в свя зи с тем, что 
10 но яб ря умер ген сек Ле о нид 
Бреж нев. 

День при зыв ни ка — 
15 но яб ря. Для мо ло де жи во ен
ко ма ты в этот день про во дят кон
суль та ции, встре чи с ве те ра на ми, 
по се ще ния во ин ских ча стей. 
В Мо ск ве на Пок лон ной го ре тра
ди ци он но уст ра и ва ет по ка за тель
ные вы ступ ле ния ро та по чет но
го ка ра у ла. В Цент раль ном му зее 
Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны 
про хо дят эк скур сии. Все го око
ло 320 тыс. че ло век пла ни ру ет ся 
приз вать на во ен ную служ бу осе
нью 2009 го да.

си ни цы, сне ги ри и дру гие 
зи му ю щие пти цы при ле та ют на 
Зи но вияси нич ни ка (12). Ес
ли си ни цы стай ка ми си дят воз
ле  до мов — это вер ный приз нак 
на ступ ле ния хо ло дов: «Си ни ца 
пи щит — хо лод нак ли ка ет». Ес
ли кош ка мор доч ку пря чет — то
же быть мо ро зу. Пос ле Зи но вия 
на чи на ют ме нять шуб ки зай цы
бе ля ки, ла ски, бел ки. Ес ли в это 
вре мя снег вы па дет на мерз лую 
зем лю, то в сле ду ю щем го ду бу
дет хо ро ший уро жай хле ба.

100 лет со дня ос но ва ния от
ме ча ет мо сков ский ки но те атр 
«Ху до же ст вен ный» — пер вый ки
но те атр в стра не, ко то рый был 
по ст ро ен спе ци аль но для по ка
за филь мов. Имен но здесь впер
вые по ка за ли «Пу тев ку в жизнь» 
и зна ме ни тый «Бро не но сец По
тем кин». В честь юби лея в «Ху до
же ст вен ном» с 11 по 23 но яб ря 
бу дут де мон ст ри ро вать все филь
мы, пре мье ры ко то рых шли в ки
но те ат ре, а вход для всех же ла ю
щих бу дет сво бод ным.

наталья  
радулова

сКанворД

правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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до встречи!

Очень яс но пом ню, как мы с На ни 
идем вниз по Ру ста ве ли. На ни по
ка зы ва ет на ка куюто бе тон ную ко
роб ку — «Те атр сы на Го ги при уни
вер ма ге». И са ма пер вая сме ет ся — 
так у них тог да на зы ва ли те атр сы
на Тов сто но го ва Санд ро, сто я щий 
ря дом с уни вер ма гом. Нас ждут в 
до ме Ла до Гу ди аш ви ли, и мы дол го 
вы би ра ем по хо жие на мя чи хри
зан те мы для его же ны и до че ри. 
На ле ст нич ной клет ке две две ри, 
на од ной над звон ком — «Гу ди аш
ви ли», на дру гой — «Баг ра ти о ни». 
Ма ло ве ли ко го ху дож ни ка, так там 
еще и ца ри жи ли. Мы уви де ли все, 
что тут по ка зы ва ют го стям, и еще 
чуть боль ше: гра фин чик, из ко то
ро го пил коньяк Бо рис Па стер нак, 
се рию кап ри чос… На род но го ху
дож ни ка и ге роя со ци а ли сти че ско
го тру да, ока зы ва ет ся, то же му чи
ли стра хи, как ког дато Гойю.

…Ми ну ло мно го лет. Гру зия наш
ла се бе не у рав но ве шен но го вож
дя, а в Мо ск ве прош ли об ла вы на 
гру зин. Еще до то го, как на ча лась 
вой на в Осе тии, я опять встре тил
ся с ба то но Ла до — его кар ти ны 
про сто сто я ли на по лу в тби лис
ском ху до же ст вен ном му зее. Шел 
дождь, и струй ки сте ка ли по сте
нам. Таб лич ки на рус ском бы ли 
сор ва ны с рам, на гру зин ском еще 
не по я ви лись. От это го ка за лось, 
ис чез го лос и мы рас ста ем ся нав
сег да. У ме ня и тог да не бы ло от ве
та, по че му я и мои грузинские дру
зья, и мои лю би мые кар ти ны мо
ло до го па риж ско го Гу ди аш ви ли — 
по че му все мы за ви сим от на ст ро
е ний ко гото чу жо го, зо вут ли его 
Вла ди мир Вла ди ми ро вич или Ми
ха ил Ни ко ла е вич? Мы и до сих пор 
ищем от ве ты (о но вых гра ни цах — 
с. 12).Но хо ро шо, что пер вый из ве
ли ких гру зин к нам вер нул ся. Че
рез не де лю в Мо ск ве вы став ка Ла
до Гу ди аш ви ли (см. с. 43).

До встре чи!

 100
лет назад главной 
новостью «Огонь
ка» были лондон
ские гастроли Ли
дии Яворской — по
жалуй, самой скан
дальной актрисы то

го времени. Ее или воспевали, именуя 
русской Бернар, или ненавидели, счи
тая взбалмошной выскочкой — все кол
леги по цеху называли ее то вычурной, 
то слишком экстравагантной, то слиш
ком манерной и слишком взбалмошной. 
Язвительные критики называли ее «без
дарной прачкой, обвешавшей себя гир
ляндами», но никакая, даже самая дур
ная слава не мешала Яворской оставать
ся секссимволом русского театра на рубе
же эпох. Лидия родилась в семье киевско
го оберполицмейстера Бориса фон Гюб
бенета, который дал дочери блестящее 
образование. Окончив гимназию, она по
ступила на Драматические курсы Петер
бургского театрального училища, потом 
уехала в Париж, где стажировалась в зна
менитом театре ComedieFrancaise (на 
сцене этого театра она и познакомилась 
с Сарой Бернар, которая и стала кумиром 
Лидии на всю жизнь). Вернувшись в Рос
сию, Яворская (выбрав, по примеру Бер
нар, псевдоним) стала актрисой москов

со стрАХоМ и УпреКоМ
Как за од ну жизнь друзья 
прев ра ща ют ся во вра гов, 
мы зна ем. А мож но ли еще 
вер нуть ся в друж бу?

ского театра Корша и за два сезона успела 
влюбить в себя всех театралов Первопре
стольной. Говорят, к ней сватался и сам 
антрепренер Федор Корш, и модный в те 
годы беллетрист Игнатий Потапенко, 
и сам Антон Павлович Чехов. Но всем уха
жерам 24летняя «француженка» предпоч
ла морского офицера и литератора князя 
Владимира Барятинского, который в ка
честве свадебного подарка преподнес Ли
дочке настоящий театр — ее собствен
ный «Новый театр», который был открыт 
на Мойке. Но вскоре госпоже Яворской 
наскучило эпатировать столичную публи
ку, и она отправилась на гастроли в Евро
пу. И в 1909 году она привезла в лондон
ский His Majesty’s Theatre сразу три поста
новки: «Воскресение», «Цезарь и Клеопа
тра» и «Анну Каренину», причем послед
ний спектакль был премьерным, именно 
Яворская первой в истории рискнула по
ставить на английском языке этот роман 
Толстого. Эксперимент почти провалил
ся — поначалу лондонская публика весь
ма прохладно отнеслась к театрализован
ной версии романа, хотя позже «Анна Ка
ренина» выдержала на сцене His Majesty’s 
Theatre более 200 показов. Лондон стал 
вторым домом Лидии Борисовны и после 
революции, здесь она и скончалась в ноя
бре 1921 года, сразу же после спектакля.

дАтЫ

Ее или воспевали, именуя русской Бернар, или ненавидели,  
называя «бездарной прачкой, обвешавшей себя гирляндами»

На фото: любовь Яворская 
в спектаклях «воскресение», 
«Цезарь и Клеопатра», слева — 
портрет начинающей балерины 
актрисы иды рубинштейн, 
которая также гастролировала 
в лондоне, внизу — оркестр 
русских балалаечников 
в. в. Андреева

100 лет со дня ос но ва ния от
ме ча ет мо сков ский ки но те атр 
«Ху до же ст вен ный» — пер вый ки
но те атр в стра не, ко то рый был 
по ст ро ен спе ци аль но для по ка
за филь мов. Имен но здесь впер
вые по ка за ли «Пу тев ку в жизнь» 
и зна ме ни тый «Бро не но сец По
тем кин». В честь юби лея в «Ху до
же ст вен ном» с 11 по 23 но яб ря 
бу дут де мон ст ри ро вать все филь
мы, пре мье ры ко то рых шли в ки
но те ат ре, а вход для всех же ла ю
щих бу дет сво бод ным.

сКАнворд

правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Этой ма гии нын че 20 лет: сот ни ты
сяч лю дей, не об ла дая сверхс по соб
но стя ми, про хо ди ли сквозь сте ну. 
То бы ла Бер лин ская сте на. Кор рес
пон дент «Огонь ка» пи сал в 1990м: 
«Три ра за в день хо жу за гра ни цу, 
с За па да на Во сток и с Во сто ка 
на За пад, из ка пи та лиз ма в со ци
а лизм, из со ци а лиз ма в ка пи та
лизм, из ада в рай, из рая в ад, ту да 
и об рат но… Рав но душ ный пог ра
нич ник, а еще ча ще пог ра нич ни ца 
в ус тав ной фор ме, но без вся ко го 
пог ра нич но го азар та, тра ди ци он но 
на по ми на ю ще го не кий зуд охот ни ка 
в по и сках ди чи, вя ло вер тит в ру ках 
мой меж ду на род ный пас порт — дань 
служ бе, скуч ный, обы ден ный и уже, 
на вер ное, не нуж ный ри ту ал». О юби
лее па де ния Бер лин ской сте ны 
чи тай те на с. 12–14.

Борис Бабанов
Архив «Огонька»
Альбом. 1990

«Граница не на замке»
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ООО «Издательство ТЕРРА»
125956, Федеральный клиент «Издательство ТЕРРА»

За
«Энциклопедию

живописи» 
в 15 тт.

7130

Семь тысяч сто тридцать руб. 00 коп.

00

уникальная 
энциклопедия 
по уникальной 
цене

ре
кл

ам
а

Что сделать, чтобы 
подписаться 
на энциклопедию 
по цене 7130 руб. 
(в т.ч. доставка) 
вместо 9300 руб. 
и получить 
в подарок подписку 
на журнал «Огонёк» 
на 6 месяцев? 
1. Вырезать купон.
2. Оплатить купон
в любом почтовом 
отделении.

Доставка энциклопе-
дии осуществляется 
почтой, ежемесячно, 
по три тома с 1 января 
2010 года. Доставка  
подарочной подписки  
журнала «Огонёк»
осуществляется 
в течение 6 месяцев.

Купон можно заполнить и распеча-
тать на сайтах партнеров:

Издательство «Терра» 
(495)737 0480, www.soyuzkniga.ru 

ИД «Коммерсантъ»
8 800 200 25 56 (бесплатно из любого 
региона РФ), www.kommersant.ru

Акция действует  
до 31 декабря 
2009 года

все знаменитые живописцы мира • история живописи в разных 
странах • все жанры, стили и направления • художественные музеи 
и картинные галереи мира • великолепные иллюстрации • твердый 
переплет • формат 200х280 мм • печать — Евросоюз

«Энциклопедия живописи» в 15 томах. 
Издательство «Терра» 



подписываемся 
под каждым  
словом. 
подпишитесь и вы.

подписка
январь  
 июнь  
2010
Пакетная  
подписка
Коммерсантъ+ уникальная 
возможность подписаться 
на несколько изданий 
по льготной цене  
Коммерсантъ+ Стандарт: 
газета «Коммерсантъ»,  
журналы «Коммерсантъ 
Власть» и «Коммерсантъ 
Деньги»

Коммерсантъ+ Базис: 
журналы «Коммерсантъ 
Власть» и «Коммерсантъ 
Деньги»

ре
кл

ам
а

Подписка 
через 
редакцию
специальные цены 
при оплате подписки 
через редакцию; 
скидка до 15%  
при оплате подписки  
до 15.11.2009г.
 
консультации персонального 
менеджера по вопросам 
обслуживания подписки
 
предоставление полного 
пакета бухгалтерской 
документации (для 
юридических лиц)
 
выбор формы оплаты: 
с помощью платежной 
системы Яндекс.Деньги; 
через любое отделение 
Сбербанка РФ; безналичный 
расчет; по подписным 
скретч-картам

Чтобы 
оформить 
подписку
оформите счет на оплату 
для юридических лиц или 
квитанцию для физических 
лиц по телефонам:  
8 800 200 2556 (бесплатно 
из любого региона РФ), 
(495) 721 2882 
 
или на сайте 
www.kommersant.ru 
в разделе «Подписка»

Ежедневная 
общенациональная 
деловая газета 
 «Коммерсантъ»

Главные новости  
о событиях в бизнесе,  
политике и обществе

Еженедельный 
аналитический журнал 
 «Коммерсантъ Власть»

Власть в России  
и других странах: секреты  
и технологии

Еженедельный 
экономический журнал  
 «Коммерсантъ Деньги»

Основные тенденции 
и проблемы российской 
и мировой экономики

Ежемесячный деловой 
журнал  «Коммерсантъ 
Секрет фирмы»

Реальные примеры 
ведения бизнеса

Еженедельный 
общественно-политический 
журнал «Огонёк»

Любимое чтение  
многих поколений

Ежеквартальный культовый 
европейский журнал 
 «Citizen K»

Профессиональный гид 
в мире стиля, красоты 
и интересных личностей
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