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Эфирные  
создания
Владимир солоВьеВ  
о телеВидении,  
которое он потерял

Герой по собстВенному желанию
коллеГи поддержиВают  
майора дымоВскоГо. анонимно
 «крестная мать» из поднебесной
борьба с криминалом  
может дать китаю ноВоГо лидера
Второй лишний
послание президента медВедеВа  
как шаГ к самостоятельности
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Василий Шапошников
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27,4%

Рост тарифов на газ

Рост рыночных цен на электроэнергию

Рост тарифов на тепловую энергию

Рост тарифов на пассажирские железнодорожные перевозки

12,5–14%

10–15%

10%

перерАСЧет ЧтО пОдОрОЖАет

 ГОд дешевОй нефти
18 ноября Госдума рассматривает во втором, и Главном, чтении проект бюджета на следующий Год. 
документ Говорит о состоянии экономики и ожиданиях власти на ее счет больше любой статистики

вит 195 млрд рублей,— пояснил «Огонь-
ку» первый зампред комитета Госдумы 
по бюджету и налогам Виталий Шуба.— 
За счет сокращения расходов «нашли» 
26,2 млрд. Разделили следующим 
образом: на проведение переписи насе-
ления (10,5 млрд), соцгарантии и ком-
пенсации военнослужащим, сотруд-
никам МВД и прокуратуры (6,1 млрд), 
на зарплату гражданского персонала 
Минобороны (3,7 млрд), на поддержку 
сельского хозяйства (3,5 млрд), на содер-
жание инфраструктуры ОАО «АвтоВАЗ» 
(926 млн). С поддержкой собственно 
производства должно определиться 
правительство. 
Но сэкономленные 26 млрд рублей, ко-
торыми козыряет правительство, лишь 
капля в море: бюджет сверстан исходя из 
цены на нефть в 58 долларов за баррель, 
дефицит при таком раскладе составит 
3 с небольшим триллиона рублей. 
Возможно, в реальности он окажется 
заметно меньше: цена нефти марки Brent 
последнее время подбирается к отметке 
80 долларов за баррель, а Всемирный 
банк прогнозирует среднюю цену 
в 2010 году на уровне 75 долларов за бар-

АлекСей кудрин, 
министр финансов РФ

Маловероятен второй этап кри-
зиса, вторая рецессия, по крайней 
мере, в ближайшие полтора-два го-
да. Но всегда следует быть начеку… 
Такого кризиса, как сейчас, не было, 
наверное, 50 лет, с момента Вели-
кой депрессии. Нельзя мерить его 
общими мерками, но есть возмож-
ность оценивать перспективы…
Сейчас нам не требуется суще-
ственно увеличивать расходы. 
Мы сохранили их на запланиро-
ванном уровне, но у нас сущест-
венно упали доходы, на 25 процен-
тов. Наша задача — не наращи-
вать расходы, чтобы не вызвать 
снова рост инфляции. Главная 
цель для России — это низкая 
ин фляция, снижение ставки по 
кредитам. По сути, эту задачу — 
снижение инфляции до 5–7 про-
центов — мы не смогли решить 
за 15 лет. Без решения этой задачи 
мы не сможем решить задачу  
модернизацию экономики.

Источник: прайм-тАСС

брифинГ

рель. Напомним, каждый дополнитель-
ный доллар на ценнике — это 60 млрд 
рублей доходов в бюджет. 
Дефицит, правда, сохранится и при таких 
цифрах. Покрывать его планируют двумя 
способами. Первый — внешние и вну-
тренние заимствования. Так, при 58 дол-
ларах за баррель правительство займет 
за границей 17,8 млрд долларов, еще по 
20 с небольшим миллиардов планирует-
ся взять в долг в 2011 и 2012 годах. 
Второй источник борьбы с дефици-
том: повышение налогов. По рядовым 
гражданам сильнее всего ударит удвое-
ние транспортного налога. По стране 

«це на на нефть зап ла ни ро ва на  
на уров не 58 дол ла ров за бар рель…   
каж дый лиш ний дол лар сверх это го  
уров ня да ет 60 млрд руб лей в бюд жет»

пОдрОбнОСти Где убудет, Где прибудет

Материал подготовили  
ека те ри на Су хо ва, все во лод бель чен ко

 1253 млрд руб лей

Рас хо ды 
на на цо бо ро ну

 1347 млрд руб лей

Фи нан си ро ва ние 
эко но ми ки

 332,6 млрд руб лей

Рас хо ды 
на здра во ох ра не ние и спорт Б

юджет-2010 — двусмыслен-
ный, как и все экономические 
сигналы последних месяцев. 
С одной стороны, страна вроде 
бы выходит из кризиса, растут 
доходы бюджета (вернее, пра-
вительственный прогноз на 

этот счет), власти наращивают расходы. 
Так, почти на четверть вырос трансферт 
из бюджета Пенсионному фонду: ему 
перечислят 526 млрд рублей, чтобы обе-
спечить повышение пенсий. Увеличены 
расходы по графе «Национальная оборо-
на и безопасность» (см. рубрику «Подроб-
ности»), причем акцент сделан именно 
на составляющей, ответственной за 
внутреннюю безопасность: от спецслужб 
и милиции до МЧС. Урезана на 150 млрд 
рублей и одна из главных антикризис-
ных статей — докапитализация банков. 
С другой стороны, на бюджет процветаю-
щего государства документ не похож: на 
фоне роста пенсий заморожены зарплаты 
бюджетникам, а средства, которые забра-
ли у банков, пойдут опять на антикризис-
ные меры, но только в реальном секторе. 
— Они будут аккумулированы в прави-
тельственном фонде, его объем соста-

цифра выйдет небольшая — 7,5 млрд 
рублей, но все эти деньги поступят в ре-
гиональные бюджеты, которые постра-
дали от кризиса сильнее всего. Бизнес 
столкнется с заменой единого социаль-
ного налога на страховые взносы — ме-
ру введут с 2011 года и она фактически 
обернется ростом ЕСН в полтора раза. 
Для многих видов бизнеса, в первую 
очередь высокотехнологических, такой 
рост смертелен.  n n 

Се
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и
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л
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на пле нар ных за се да ни ях,  
пос вя щен ных бюд же ту, в ду ме 
всег да анш лаг. это объяс ни мо: 
день ги из каз ны де лят  
по ста тьям имен но здесь
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ШтриХКОд

АлеКСей Кудрин, 
министр финансов РФ

Маловероятен второй этап кри-
зиса, вторая рецессия, по крайней 
мере, в ближайшие полтора-два го-
да. Но всегда следует быть начеку… 
Такого кризиса, как сейчас, не было, 
наверное, 50 лет, с момента Вели-
кой депрессии. Нельзя мерить его 
общими мерками, но есть возмож-
ность оценивать перспективы…
Сейчас нам не требуется суще-
ственно увеличивать расходы. 
Мы сохранили их на запланиро-
ванном уровне, но у нас сущест-
венно упали доходы, на 25 процен-
тов. Наша задача — не наращи-
вать расходы, чтобы не вызвать 
снова рост инфляции. Главная 
цель для России — это низкая 
ин фляция, снижение ставки по 
кредитам. По сути, эту задачу — 
снижение инфляции до 5–7 про-
центов — мы не смогли решить 
за 15 лет. Без решения этой задачи 
мы не сможем решить задачу  
модернизацию экономики.

Источник: прайм-тАСС

Ес ли опи рать ся 
толь ко на ди на ми
ку па де ния объе мов 
ВВП, то кри зис за вер
шил ся — мы вро де 
бы вы хо дим из пи ке. 
Но, вопер вых, зас лу ги 
пра ви тель ст ва тут ни
ка кой: воз рос ла це на 
на нефть, вот и прек ра
ти лось па де ние ВВП. 
А вовто рых, в об ра ба
ты ва ю щей про мыш
лен но сти не толь ко 
подъе ма нет, но и не яс
но, не про должа ет ся ли 
там спад? Из кри зи са 

Рос сия вы хо дит с еще боль шей сырье вой нап рав
лен ностью. Ряд предп ри я тий зак ры лись нав сег
да. Преж де все го по ст ра да ли ин но ва ци он ные 
предп ри я тия. 
По мощь бан кам — это по те рян ные день ги. 
 Да вать день ги Ав то ВА Зу — тот же ва ри ант выб

рошен ных средств, но с не сколь ко боль шей 
 эф фек тив ностью, чем до ка пи та ли за ция  бан ков.
Вло же ния в Пен си он ный фонд — след ст вие 
пло хой ре фор мы. Это не зна чит, что вы де ля
е мые сред ст ва чрез мер ны, они да же мень ше, 
чем не об хо ди мо. Но важ но, ка ко вы при чи ны 
 та ких до та ций. Вопер вых, сох ра ня ет ся обя за
тель ный на ко пи тель ный эле мент, но сред не
го до вая до ход ность у уп рав ля ю щих ком па ний 
край не низ кая, ни же инф ля ции, по э то му эти 
день ги обес це нят ся. Вовто рых, по роч на струк
ту ра взно сов в со ци аль ные фон ды. Об ла га ют ся 
до хо ды до 415 ты сяч руб лей в ме сяц. То есть за ра
бот ки от 3 до 15 млн руб лей (0,8 про цен та на се ле
ния, но 30 про цен тов со во куп ных до хо дов) сю да 
по па да ют лишь ма лой частью. Я уже не го во рю 
о том, что ди ви ден ды, воз наг раж де ние чле нов 
со ве та ди рек то ров не об ла га ют ся со ци аль ны ми 
взно са ми. Ес ли бы не эти фи нан со вые «утеч ки», 
Пен си он ный фонд мог бы соб рать ку да боль ше 
средств. 
Пен сия 7 ты сяч — это луч ше, чем 5 ты сяч, но 
при этом не ин дек си ру ет ся зарп ла та бюд жет ни
ков и силь но вы ра стут та ри фы. Так что ре аль ная 
по ку па тель ная спо соб ность на се ле ния вряд ли 
по вы сит ся. 
Рост рас хо дов на бе зо пас ность и обо ро ну на фо не 
все об щих сок ра ще ний зна чи мый. Боль ше всех 
по лу чат имен но ор га ны бе зо пас но сти — рост 
15 про цен тов. В це лом рас хо ды на бе зо пас ность 
(МВД, внут рен ние вой ска, ор га ны бе зо пас но сти, 
МЧС) поч ти приб ли зи лись к рас хо дам на на ци о
наль ную обо ро ну. Тог да как все рас хо ды, име ю
щие ин но ва ци он ную со став ля ю щую — за куп ка 
во ен ной тех ни ки, НИ ОК Ры,— они все идут по 
гра фе «Обо ро на». 
Бе зо пас ность — это во ен нопо ли цей ские рас хо
ды, без ин но ва ци он ной со став ля ю щей. И вряд 
ли ра ци о наль но, ког да рас хо ды МЧС прак ти
че ски срав ни лись с рас хо да ми Фе де раль ной 
пог ра нич ной служ бы. Это все же раз ные ве ли чи
ны — са мые боль шие по про тя жен но сти гра ни
цы и МЧС...

брифинг эКСпертизА

Без шансов 
на модернизацию 

ОК СА нА  
дмит ри е вА, 

член ко ми те та 
Гос ду мы  
по бюд же ту  
и на ло гам

витАлий ШубА,
первый зампред  
комитета Госдумы 
по бюджету и налогам

Дно кризиса мы явно прошли, че-
рез 2–3 года при нынешних темпах 
выйдем на докризисный уровень раз-
вития. Так что, если бюджет-2009 
был антикризисным, то бюд-
жет-2010 — социально направлен-
ный. Несмотря на то что мы явно 
недоберем доходов почти на 3 трлн 
рублей, государство намерено вы-
полнить все социальные обяза-
тельства. Это первый приоритет 
бюджета-2010. Второй — забота 
о пенсионерах. С 1 января 2010 года 
будет начата модернизация пенси-
онной системы, чтобы повысить 
средний размер пенсии на 45 процен-
тов... Есть закон, по которому мы 
обязаны индексировать зарплату. 
Но… средств для выполнения 
обязательств будет меньше, и мы 
с трудом делим эту овчинку. Если 
у нас появятся дополнительные 
доходы в будущем году, то они будут 
направлены прежде всего на индек-
сацию зарплат.

Источник: Соб. инф.

игОрь ниКОлАев,
директор департамента 
стратегического  
анализа ФБК

Помимо того, что вообще рост 
социальных расходов не есть 
антикризисная мера, это еще 
и привносит ненужную социальную 
напряженность: пенсионеры, как 
известно, активный электорат. 
Гораздо разумнее, если бы индек-
сация была у всех. Пенсии, после 
того как на всех уровнях об этом 
сказали, мы трогать не можем, 
и повышение состоится: обнулят 
Резервный фонд, какие-то другие 
расходы. Пойдут на внешние займы. 
Но этими завышенными социаль-
ными обязательствами мы загнали 
себя в ловушку.

Источник: газета «газета»

предложенный правительством проект бюджета 
на будущий год дефицитный: расходов планируется 
больше, чем ожидается доходов. но есть в нем,  
конечно, целевые программы на радость чиновникам

Боль ше всех по лу чат имен но ор га ны 
бе зо пас но сти — рост 15 про цен тов.  
в це лом рас хо ды на бе зо пас ность 
поч ти приб ли зи лись к рас хо дам 
на на ци о наль ную обо ро нупОдрОбнОСти где убудет, где прибудет
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 1253 млрд руб лей

Рас хо ды 
на на цо бо ро ну

(рост на 3,4%)  1062,4 млрд руб лей

Рас хо ды
на нац бе зо пас ность

(рост на 5,6%)

 1347 млрд руб лей

Фи нан си ро ва ние 
эко но ми ки

(сок ра ще ние на 30%)

 108,2 млрд руб лей

Рас хо ды 
на куль ту ру

(сок ра ще ние на 4.5%) 332,6 млрд руб лей

Рас хо ды 
на здра во ох ра не ние и спорт

(сок ра ще ние на 4.5%)

 398,7 млрд руб лей

Рас хо ды 
на об ра зо ва ние

(сок ра ще ние на 3.5%)

цифра выйдет небольшая — 7,5 млрд 
рублей, но все эти деньги поступят в ре
гиональные бюджеты, которые постра
дали от кризиса сильнее всего. Бизнес 
столкнется с заменой единого социаль
ного налога на страховые взносы — ме
ру введут с 2011 года и она фактически 
обернется ростом ЕСН в полтора раза. 
Для многих видов бизнеса, в первую 
очередь высокотехнологических, такой 
рост смертелен.  n n 

Источник: проект федерального закона «О федеральном бюджете на 2010–2012 годы»

Се
РГ

ей
 К

И
Се

л
ев

пА
ве

л
 С

м
еР

тИ
Н



неделя |герои6

 В
пос лед нее вре мя пла ва
ние прев ра ти лось в со
рев но ва ние не столь
ко лю дей, сколь ко су
пер сов ре мен ных ко стю

мов. По лу чив по доб ные ко стю
мы, спортс ме ны ста ли бить ре
кор ды один за дру гим. Ле ген дар
ный аме ри ка нец Майкл Фелпс 
прос ла вил свой LZR Ra cer на 
Олим пи а де в Пе ки не в 2008 го
ду: в этом ко стю ме он ус та но вил 
семь ми ро вых ре кор дов, а в его 
ко пил ке ока за лось во семь зо ло
тых ме да лей. И вот с но во го го да 
Меж ду на род ная фе де ра ция вод
ных ви дов спор та (FI NA) вво дит 
стро гий дресскод для спортс
ме нов: ог ра ни чи ва ет ис поль
зо ва ние но вей ших тех но ло гий 
в пла ва тель ных ко стю мах. Да 
и са ми плов цы уже вы хо дят без 
них — в обыч ных. 

Как ре зуль тат — спор тив ные 
сен са ции. Не по бе ди мый, ка
за лось бы, Фелпс гром ко про
ва лил ся на эта пе Куб ка ми ра 
в Сток голь ме: за нял 16е ме сто 
в пред ва ри тель ных зап лы вах 
(то есть поп ро сту не су мел прой
ти в фи нал). Вы сту пал он в обыч
ном ко стю ме: ска зал, что хо чет 
про ве рить свои воз мож но сти 
имен но в нем. Ко неч но, по бе да 
или по ра же ние в спор те — воп
рос не толь ко эки пи ров ки, по
ра же ния здесь слу ча ют ся по са
мым раз ным при чи нам. Од на ко 
то, что в но вом го ду мы уви дим 
но вое пла ва ние и, ве ро ят но,  
но вых звезд,— уже оче вид но.

Проигравший
Майкл Фелпс,
пло вец

 В
Мин ске по об ви не нию 
в не за кон ной охо те в за
по вед ных ме стах су
дят груп пу сот руд ни ков 
МВД. Они и в са мом де

ле за лез ли в за по вед ную зо ну — 
за ни ма лись рас сле до ва ни ем ан
ти кор руп ци он ных дел, при чем, 
по слу хам, на ры ли комп ро мат 
на сы на пре зи ден та — Вик то ра. 
На «охот ни ках» за это отыг ра
лись: гла ву МВД отп ра ви ли в от
став ку, уп рав ле ние по борь бе 
с кор руп ци ей фак ти че ски раз
г ро ми ли, ма те ри а лы гром ких 
уго лов ных дел изъя ли. И все же 

часть опас ной ин фор ма ции, по
хо же, утек ла: ка пи тан ми ли ции 
Вя чес лав Д., ко то рый ис пол нял 
обя зан но сти на чаль ни ка от де ла 
по борь бе с кор руп ци ей МВД, 
ус пел скрыть ся. Вик то ра Лу ка
шен ко на зы ва ют пред во ди те
лем «мо ло дых вол ков», при шед
ших в бе ло рус скую власть. Он 
со вет ник от ца по воп ро сам на
ци о наль ной бе зо пас но сти и ку
ри ру ет но вую спецс луж бу — 
Опе ра тив ноана ли ти че ский 
центр при пре зи ден те. Его сос
лу жив цы по пог ра нич ным вой
скам ру ко во дят КГБ. Ми ли цей
ско му ка пи та ну бу дет труд но  
от этой стаи от бить ся.

 П
очти год шло следствие 
по делу Ольги Курносо
вой. Она ездила на до
просы к следователям 
в Астрахань, а следовате

ли к ней в Петербург. И все это 
изза банки черной икры, кото
рую активистка оппозиционно
го движения якобы незаконно 
купила. «Если посчитать, сколь
ко бюджетных денег потрачено 
на это дело, и страшно, и смеш
но делается»,— резюмирует Оль
га. Итог мучений — 5 тысяч ру
блей штрафа: астраханский ми
ровой суд Ленинского района 

признал Курносову виновной 
в «приобретении имущества, до
бытого заведомо нечестным пу
тем». Вина активистки в том, что 
она не сохранила чек: значит, 
не может доказать, что купила 
банку не у браконьеров. След
ствие, правда, не смогло дока
зать и обратного — нелегально
го происхождения банки. Труд
но отделаться от ощущения, что 
не в икре дело: в рамках опера
ции «Путина2008» милицейская 
облава отчегото накрыла всего 
одно купе в поезде Астрахань–
СанктПетербург, и именно то, 
в котором ехала Ольга. «Мы бу
дем обжаловать решение,— ска
зала ”Огоньку“ Курносова, с ко
торой теперь сняли меру пре
сечения — подписку о невыез
де.— Если в России проиграем, 
то пойдем в Страсбург». 

 О
н ушел из спор та имен
но так, как пла ни ро
вал — на тур ни ре се
рии «Ма стерс» в Па ри
же. Прав да, три ум фаль

ный уход все же не по лу чил ся: 
рос си я нин по тер пел по ра же ние 
во вто ром кру ге от ар ген тин ца 
Ху а на Мар ти на Дель Пот ро, дей
ст ву ю ще го чем пи о на Us Open. 
В пос лед нее вре мя Са фин во об
ще стал ча сто про иг ры вать. Пос
ле од но го из та ких по ра же ний 
в прош лом го ду от ар ген тин ца 
Ху а на Мо на ко, на том же па риж
ском тур ни ре, Ма рат и за я вил, 
что на ме рен за ду мать ся о не об
хо ди мо сти про дол жать карье
ру. И вот че рез год объя вил о сво
ем ухо де. Впол не се бе помуж
ски: ска зал — сде лал. Экс пер
ты, объяс няя этот шаг, от ме ча ют, 
что для рос си я ни на бы ла очень 
важ на мо ти ва ция в спор те, ко то
рой в пос лед ние го ды ему яв но 
не до ста ва ло: пос ле всех сво их 
карьер ных по бед (с 1997 го да Са
фин вы иг рал 15 ти ту лов) он не 
про сто за ску чал, а ус тал от боль
шо го тен ни са. Сам Ма рат еще 
не оп ре де лил ся, ку да дви гать ся 
даль ше и кем стать. Его мно го
чис лен ные пок лон ни ки га да ют, 
чем зай мет ся их ку мир, при чем 
мно гие вспо ми на ют, что звез ды, 
слу ча лось, возв ра ща лись в боль
шой спорт. Воз мож но, и Са фин 
еще вый дет на корт?

ПрееМник
вик тор лу ка шен ко, 
со вет ник пре зи ден та РБ  
по на ци о наль ной бе зо пас но сти

ПоТерПевшая
ольга курносова,
лидер петербургского отделения 
Объединенного гражданского 
фронта

легенда
Марат Сафин, 
теннисист

СТрогий вид
оТлов  
охоТников

икра  
ПреТкновениякорТ Сдал

Ви на ак ти ви ст ки в том,  
что она не мо жет до ка зать,  
что ку пи ла бан ку не у бра ко нье ров

Вик то ра Лу ка шен ко на зы ва ют 
пред во ди те лем «мо ло дых вол ков», 
при шед ших  в бе ло рус скую власть

Материалы подготовили: кирилл Журенков, Павел шеремет, ольга Филина
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14,1%
Да 80,2%

Нет 

5,7%
Затрудняюсь

ответить

СОБиРАТЕЛи 
ДЕНЕг
Несмотря на кризис (или 
благодаря ему?), люди  
стали активнее копить 
деньги. И если год назад 
лишь четверть граждан 
имели сбережения (25%), 
то теперь таких треть 
(30%). Удивительно и то, 
что за последние 10 лет  
это своего рода «накопи-
тельский пик». В 1999 году 
лишь 10–15% населения 
имели сбережения, а в бла-
гополучные нулевые доля 
«скопидомов» не превыша-
ла 25% опрошенных.
Основная валюта, в которой 
хранят сбережения, —  
это рубли (в них хранят свои 
кровные 89% опрошенных). 
15% (многие опрошенные 
имеют сбережения и в ва-
люте, и в рублях) держат на-
копления в валюте. Еще 2% 
хранят свои сбережения «не 
в деньгах». При этом ставку 
на валюту делают моло-
дежь до 30 лет и люди сред-
него возраста, с высшим 
образованием с доходами 
от среднего и выше,  
и москвичи. К рублям  
тянутся пожилые, малооб-
разованные и менее обеспе-
ченные «сберегатели». 

Источник: ФОМ, проект «Человек и деньги»

ЦиФРА ВАШЕ МНЕНиЕ НАСТРОЕНиЯ

 79 
лЕт

столько стоило объединение 
Германии финансовой системе 
страны в 1990–2003 годах. В ВВП 
страны эта сумма занимает при-
мерно 4%. Предполагается, что 
в 2019 году бюджетные влива-
ния на поддержание Восточной 
Германии прекратятся. Благо-
даря масштабным вливаниям 
в 2000–2008 годах ВВП бывшей 
ГДР рос на 14,1%, в то время как 
ВВП бывшего ФРГ увеличился 
«всего» на 9,1%. Производитель-
ность труда в Восточной Герма-
нии за последний год выросла 
с 75 до 79%.

Источник: Le Figaro

возбудила прокуратура, проана-
лизировав работу госкорпо-
раций. Об этом на минувшей 
неделе доложил генпрокурор 
Юрий Чайка на встрече с пре-
зидентом Дмитрием Медведе-
вым. Проверка госкорпораций 
выявила «факты нецелевого 
и неэффективного расходова-
ния госкорпорациями выделен-
ных государством финансовых 
и материальных ресурсов». 
Чайка отметил, что нарушения 
есть в работе «Роснано», ВЭБа, 
Агентства по страхованию вкла-
дов и «Олимпстроя». 

Источник: РиА Новости 

за плечами Берни Экклстоуна, 
владельца «Формулы-1», что не 
помешало ему возглавить рей-
тинг лучших женихов и невест 
по версии британского Tatler. 
Свободу Экклстоун обрел в марте 
этого года после развода с быв-
шей моделью Славикой Радич. 
Состояние Берни Экклстоуна 
оценивается в 2,4 млрд фунтов 
стерлингов (4 млрд долларов 
США). Хозяин «Формулы-1» вхо-
дит в список из 30 самых богатых 
людей Великобритании и явля-
ется владельцем дорогостоящей 
недвижимости в разных странах. 

Источник: The Daily Telegraph

БЛОги

СВОБОДЕН?
генерал-лейтенант Александр 
Бульбов, содержавшийся более 
двух лет в СиЗО «Лефортово» 
по делу о незаконной «прослушке» 
телефонов сотрудниками ФСКН, 
выходит на свободу. Блогеры 
на эту новость отреагировали 
прохладно

Малость отдохнул
Valeri Hayriev: «Видимо, жизнь 
налаживается, за короткий срок 
решаются многие вопросы. Если 
сравнить сталинские времена, 
репрессии и реабилитации 
посмертно — отдохнул Бульбов 
малость, получается».

Тумное светлое дело
Сергей Державный: «Дело дей-
ствительно темное. Но только 
на первый взгляд. На самом деле 
все предельно ясно. Поскольку 
вся политическая «элита» разде-
лена на враждующие кланы, то 
и спецслужбы действуют в том 
же духе. А про суды уж и гово-
рить нечего. Поэтому скорее 
всего все дело Бульбова — это 
чистейшей воды заказуха  
и фабрикация». 

Спасли генерала
Alexander Goncharov: «Какая 
здесь игра была изначально, 
кто кому на мозоль наступил, 
с какой стороны находится «ма-
фия» — никто уже не расскажет. 
А то, что генерала в СИЗО, а не 
дома продержали, так, может, 
тем самым и спасли».

Зачем выпустили?
natalia shilowa: «Возможен и та-
кой вариант: раз ничего не нары-
ли и посадить не удалось, надо 
выпустить и быстренько органи-
зовать «несчастный случай»».

Нас не трогайте
Kirich: «Интересно, а тот, кто 
давал ему задание раскрыть это 
преступление, тоже сидит, ушел 
на заслуженный отдых или по-
шел на повышение? Правду мы 
не узнаем, а если и узнаем, то 
проглотим — это ведь нас не ка-
сается. Лишь бы нас не трогали».

Всех касается
Павлов Павел: «В России любой 
может оказаться на месте Буль-
бова. Проблема ведь не в том, 
что именно с ним произошла 
эта история, а в том, что в на-
шем государстве созданы такие 
инструменты, которые делают 
возможным держать любых 
людей «под следствием» в тюрь-
мах практически сколь угодно 
долго». 

Блоги читала На талья Ра ду ло ва

 1500 
млрд ЕВрО

 22 
дЕла 

НаМереНы ли Вы ВакциНироВаТьСя оТ СВиНого гриппа?

Fm 91,2

n n http://kommersant.ru/ogoniok/
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В интернет-голосовании принял участие 3451 человек
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ис то рии от вре ме ни рас па да СССР от сут
ст ву ет в ны неш ней рос сий ской си сте
ме ко ор ди нат. Да же 12 ию ня — день, ког
да в 1990 го ду РСФСР од ной из пер вых 
сре ди со юз ных рес пуб лик про возг ла си
ла дек ла ра цию о го су дар ст вен ном су ве
ре ни те те, уже дав но прев ра щен в День 
Рос сии — празд ник, ко то рый от ме ча ют, 
но смысл ко то ро го поч ти ник то не по ни
ма ет. При чем у на ших со се дей счи та ет
ся не у ме ст ным го во рить не толь ко о «не
за ви си мо сти Рос сии» (счи та ет ся, что Рос
сий ское го су дар ст во не мог ло вый ти из 
со ста ва са мо го се бя, а Вла ди мир Пу тин 
наз вал рас пад СССР «круп ней шей ге о
по ли ти че ской ка та ст ро фой ХХ ве ка»), но 
и о «свер же нии ком му ни сти че ско го ре
жи ма». Ак цен ти руя на не об хо ди мо сти 
эво лю ци он но го раз ви тия сов ре мен ной 
по ли ти че ской си сте мы, рос сий ское по
ли ти че ское ру ко вод ст во из бе га ет упо
ми на ний о со бы ти ях ав гу ста 1991 го да 
как о «де мок ра ти че ской ре во лю ции». Это 

не оз на ча ет, что со вет скую власть оп рав
ды ва ют и же ла ют вос ста но вить. Де ла ет
ся по пыт ка до ка зать, что СССР при шел 
в упа док под гру зом оши бок и прос че
тов пра вя ще го клас са и сов ре мен ная Рос
сия не выр ва лась из «тюрь мы на ро дов», 
а лишь приш ла на сме ну си сте ме, не вы
дер жав шей про вер ки ис то ри ей. 

Сей час в Мо ск ве мод но рас суж дать 
о том, что цар ский ре жим Рос сий ской 
им пе рии не спра вил ся с за да чей до го
ня ю щей мо дер ни за ции стра ны и ее ре
ши ли боль ше ви ки и Ста лин. Еще рань
ше мо дер ни за ци он ный пры жок со вер
шил Петр І, фак ти че ски раз ру шив ста рое 
Мо сков ское цар ст во и пе ре и ме но вав его 
в Рос сий скую им пе рию, не на ру шая при 
этом це ло ст но сти про цес са го су дар ст вен
но го стро и тель ст ва. Сов ре мен ная Рос сия 
так же ре ша ет за да чу но во го мо дер ни за
ци он но го рыв ка, с чем был не в со сто я
нии спра вить ся позд ний СССР, где пос
ле Ста ли на не про во ди лись фун да мен
таль ные пре об ра зо ва ния. Идея пос ле до
ва тель но го че ре до ва ния мо дер ни за ци
он ных волн и за сто ев в рос сий ской ис то
рии крас ной стро кой про во дит ся во всех 
иде о ло ги че ских вы ступ ле ни ях рос сий
ских ру ко во ди те лей и пред ста ви те лей 
эли ты. Сей час Рос сии не об хо ди мо пе рей
ти от ин ду ст ри аль но го к по стин ду ст ри
аль но му ук ла ду, для че го нуж на силь ная 
кон со ли ди ро ван ная власть и при мат ин
те ре сов го су дар ст ва. Об этом Дмит рий 
Мед ве дев до ста точ но чет ко за я вил в не
дав но опуб ли ко ван ной статье «Рос сия, 
впе ред!», обоз на чив при этом воз мож ные 
ли бе раль ные ре фор мы. 

Для рос сий ской эли ты ба зо вой иде
ей ос та ют ся не ру ши мость го су дар ст во
об ра зу ю ще го про цес са и ори ен та ция на 
ве ли чие Рос сии как клю че вую его цель. 
При этом под чер ки ва ет ся вто рич ность 
офи ци аль но го наз ва ния го су дар ст ва, ко
то рое уже триж ды ме ня лось на каж дом 
греб не мо дер ни за ции (Мо сков ское цар
ст во — Рос сий ская им пе рия, Рос сий ская 
им пе рия — Со вет ский Со юз, СССР — Рос
сий ская Фе де ра ция), не пре ры вая при 
этом един ст ва рос сий ско го ис то ри че
ско го пу ти. Ины ми сло ва ми, се год няш
няя рос сий ская эли та не толь ко не отк ре
щи ва ет ся от ка ко голи бо эта па прош ло го 
сво ей стра ны — фак ти че ски все они по
да ют ся пре и му ще ст вен но че рез по зи тив.

 
ИсторИя в борьбе В Ук ра и не ис то ри че
ский про цесс не восп ри ни ма ет ся как 
це ло ст ный. Нап ро тив, пе ри од пре бы ва
ния ук ра ин ских зе мель в со ста ве Рос сий
ской им пе рии и СССР в ос нов ном 
рас смат ри ва ет ся как эта пы на ци о наль но
го ис то ри че ско го раз ви тия, имев шие по 
боль шей ча сти не га тив ные пос лед ст вия. 
Та кое не сов па де ние оце нок впол не 
ес те ст вен но при во дит к конф лик там 
и про ти во ре чи ям меж ду Ук ра и ной 
и Рос си ей по по во ду ин терп ре та ции тех 
или иных стра ниц «об щей ис то рии». 
Важ но пра виль но по ни мать внут рен нюю 
сущ ность та ких ди скус сий: это не так 
спор ко ло ни за то ров и по ра бо щен ных, 
как дис пут го су дар ст вен ни ков и ли бе ра
лов. Для од них ин ду ст ри а ли за ция 
и ве ли кий тер рор при Ста ли не су ще ст ву
ют как бы па рал лель но. При этом пер вое 
ед ва ли не оп рав ды ва ет вто рое. Для 
дру гих — мил ли о ны че ло ве че ских 
жиз ней яв ля ют ся чрез мер ной и неп ри ем

 БРАТЬЯ С ХАРАКТЕРОМ
Для то го что бы стро ить от но ше ния с но вой ук ра ин ской властью, ко то рая вот-вот при мет стра ну,  
рос сии важ но знать, как выг ля Дит она с ук ра ин ско го бе ре га

 Р
а ци о наль но мыс ля щих лю дей 
не мо жет не удив лять, что имен
но воп ро сы гу ма ни тар ные оп
ре де ля ют то наль ность и со дер
жа ние ук ра ин скорос сий ско го 
ди а ло га. Оче вид но, при чи на 
кро ет ся в том, что, бу ду чи тес но 

свя зан ны ми, Ук ра и на и Рос сия за го ды 
пос ле рас па да СССР ста ли очень раз ны ми 
по сво им об ще ст вен нопо ли ти че ским 
и цен но ст ным мо де лям. В кон це ми нув
ше го сен тяб ря в Мо ск ве сме ни ла вы ве ску 
од на по пу ляр ная шаш лыч ная. Аб со лют но 
нез на чи тель ное со бы тие ста ло по во дом 
для гран ди оз но го скан да ла и од ной из 
на и бо лее ост рых за пос лед нее вре мя 
ди скус сий в рос сий ском об ще ст ве. Де ло 
в том, что вы ве ску «Шаш лыч ная ”Ан ти
со вет ская“» (рас по ло же на она ак ку рат 
нап ро тив оте ля «Со вет ский») соб ст вен ни
ков ка фе при ну ди ла сме нить пре фек ту ра 
Се вер но го ад ми ни ст ра тив но го ок ру га 
Мо ск вы в от вет на пись мо груп пы ве те ра
нов во гла ве с быв шим чле ном ЦК КПСС 
Вла ди ми ром Дол гих. По их мне нию, наз
ва ние «Ан ти со вет ская» ос корб ля ет чув ст
ва со вет ских ве те ра нов вой ны. Прав да, 
их по че муто не за де ва ет рас по ло жен ный 
поб ли зо сти от шаш лыч ной ре сто ран «Мо
нар хия». Ком мен ти руя эти со бы тия, из ве
ст ный дис си дент Алек сандр Под ра би нек 
в ин тер нетко лон ке на пи сал гнев ное 
об ра ще ние к ини ци а то рам пе ре и ме но ва
ния, за я вив, что для «ве те ра нов то та ли
та риз ма» ро ди ной яв ля ет ся не «Рос сия, 
а СССР». В за щи ту «ве те ра нов» вы сту пи ло 
мо ло деж ное дви же ние «На ши», две не
де ли пи ке ти ро вав шее дом Под ра би не ка 
с тре бо ва ни ем, что бы он из ви нил ся или 
вы е хал из стра ны. 

Для жи те лей Ук ра и ны вся эта ис то рия, 
ве ро ят но, пред став ля ет ся край не стран
ной. На са мом де ле она очень яр ко по ка
зы ва ет срез иде о ло ги че ских ди скус сий, 
раз во ра чи ва ю щих ся в рос сий ском об
ще ст ве. Еще она де мон ст ри ру ет, что сов
ре мен ную Рос сию нам не об хо ди мо изу
чать и во мно гом отк ры вать за но во. Ведь 
кор ни мно гих конф лик тов и про ти во
ре чий в ук ра ин скорос сий ских от но ше
ни ях кро ют ся в од ном, ра нее не для всех 
оче вид ном фак те: за го ды пос ле рас па
да СССР мы, сох ра няя мно же ст во об щих 
ин те ре сов, ста ли силь но от ли чать ся и по 
мо де ли об ще ст вен но го раз ви тия, и по 
ми ро воз зре нию. 

тысячелетнее государство Для 
рос сий ско го ис теб лиш мен та и об ще ст ва 
го су дар ст во счи та ет ся важ ной сверх цен

обу ст ро ить свой соб ст вен ный ми рок. 
Пог луб же на до смот реть. Вот в чем суть!»

В Мо ск ве в хо ду мне ние, что са мый 
убеж ден ный ли бе рал, по па дая за сте ны 
Крем ля, нут ром чув ст ву ет на се бе та кое 
дав ле ние сто ле тий тя же лой, тра гич ной 
и пре ис пол нен ной ве ли чия ис то рии, 
что, да же не же лая то го, прев ра ща ет ся 
в го су дар ст вен ни ка. Сей час в рос сий ской 
эли те по пу ляр на идея неп ре рыв но сти 
про цес са го су дар ст вен но го стро и тель
ст ва. Ее суть сво дит ся к то му, что лю бая 
власть, су мев шая зак ре пить ся в Рос сии, 
ста но вит ся не о тъем ле мой частью рус
ской ис то ри че ской судь бы и «рус ско го 
пу ти». Та кие взгля ды фор ми ру ют спе ци
фи че ское ви де ние ис то рии, что, в свою 
оче редь, ча сто всту па ет в конф ликт с ук
ра ин ски ми оцен ка ми об ще го прош ло го. 

В Рос сии пол ностью бы ла отб ро ше на 
кон цеп ция «уч реж де ния го су дар ст ва за
но во в1991 го ду». При выч ная для жи те
лей Ук ра и ны си сте ма отс че та но вей шей 

ностью, фор ми ру ю щей вок руг се бя 
си сте му про чих цен но стей и при о ри те
тов. Сто ит вспом нить ци та ту из июнь ско
го ин тервью не дав не го пос ла Рос сии 
в Ук ра и не Вик то ра Чер но мыр ди на: «Это 
и в при выч ке, тра ди ции ук ра ин ской — 
жить обос но ван но, кра си во, чи сто. Вы 
ез ди те по Ук ра и не? Все хат ки по бе ле ны, 
все за бор чи ки сде ла ны ак ку рат но, 
кры ши по чи не ны. А по ез жай в рос сий
скую глу бин ку! Не в усадь бы но вых 
рус ских, а в де рев ни… Ви де ли, ка кие 
за бо ры? Дво ры как буд то пос ле бом беж
ки, по ули це в дождь не про е дешь — увяз
нешь в зем ля ной ка ше. Так и хо чет ся 
спро сить: ”Ну что вы, не мо же те сде лать 
за бор, пок ра сить его?“ — ”Мо жем. Но мы 
тог да уже не Рос си ей бу дем!“ Вот в этом 
и раз ни ца! Мы, рус ские, лю ди со бор ные, 
мыс лим ши ро ко, кол лек тив но, пого су
дар ст вен но му, нам не до за бо ров, не до 
улиц, не до крыш. А ук ра ин цы мыс лят 
ина че — о том, как сбе речь свою ха ту,  

Константин 
Грищенко,
чрезвычайный 
и полномочный 
посол Украины в РФ

Рос си я не по ка 
не осоз на ли, 
что ук ра ин цы 
еще брат ский, 
но уже дру гой 
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ис то рии от вре ме ни рас па да СССР от сут
ст ву ет в ны неш ней рос сий ской си сте
ме ко ор ди нат. Да же 12 ию ня — день, ког
да в 1990 го ду РСФСР од ной из пер вых 
сре ди со юз ных рес пуб лик про возг ла си
ла дек ла ра цию о го су дар ст вен ном су ве
ре ни те те, уже дав но прев ра щен в День 
Рос сии — празд ник, ко то рый от ме ча ют, 
но смысл ко то ро го поч ти ник то не по ни
ма ет. При чем у на ших со се дей счи та ет
ся не у ме ст ным го во рить не толь ко о «не
за ви си мо сти Рос сии» (счи та ет ся, что Рос
сий ское го су дар ст во не мог ло вый ти из 
со ста ва са мо го се бя, а Вла ди мир Пу тин 
наз вал рас пад СССР «круп ней шей ге о
по ли ти че ской ка та ст ро фой ХХ ве ка»), но 
и о «свер же нии ком му ни сти че ско го ре
жи ма». Ак цен ти руя на не об хо ди мо сти 
эво лю ци он но го раз ви тия сов ре мен ной 
по ли ти че ской си сте мы, рос сий ское по
ли ти че ское ру ко вод ст во из бе га ет упо
ми на ний о со бы ти ях ав гу ста 1991 го да 
как о «де мок ра ти че ской ре во лю ции». Это 

не оз на ча ет, что со вет скую власть оп рав
ды ва ют и же ла ют вос ста но вить. Де ла ет
ся по пыт ка до ка зать, что СССР при шел 
в упа док под гру зом оши бок и прос че
тов пра вя ще го клас са и сов ре мен ная Рос
сия не выр ва лась из «тюрь мы на ро дов», 
а лишь приш ла на сме ну си сте ме, не вы
дер жав шей про вер ки ис то ри ей. 

Сей час в Мо ск ве мод но рас суж дать 
о том, что цар ский ре жим Рос сий ской 
им пе рии не спра вил ся с за да чей до го
ня ю щей мо дер ни за ции стра ны и ее ре
ши ли боль ше ви ки и Ста лин. Еще рань
ше мо дер ни за ци он ный пры жок со вер
шил Петр І, фак ти че ски раз ру шив ста рое 
Мо сков ское цар ст во и пе ре и ме но вав его 
в Рос сий скую им пе рию, не на ру шая при 
этом це ло ст но сти про цес са го су дар ст вен
но го стро и тель ст ва. Сов ре мен ная Рос сия 
так же ре ша ет за да чу но во го мо дер ни за
ци он но го рыв ка, с чем был не в со сто я
нии спра вить ся позд ний СССР, где пос
ле Ста ли на не про во ди лись фун да мен
таль ные пре об ра зо ва ния. Идея пос ле до
ва тель но го че ре до ва ния мо дер ни за ци
он ных волн и за сто ев в рос сий ской ис то
рии крас ной стро кой про во дит ся во всех 
иде о ло ги че ских вы ступ ле ни ях рос сий
ских ру ко во ди те лей и пред ста ви те лей 
эли ты. Сей час Рос сии не об хо ди мо пе рей
ти от ин ду ст ри аль но го к по стин ду ст ри
аль но му ук ла ду, для че го нуж на силь ная 
кон со ли ди ро ван ная власть и при мат ин
те ре сов го су дар ст ва. Об этом Дмит рий 
Мед ве дев до ста точ но чет ко за я вил в не
дав но опуб ли ко ван ной статье «Рос сия, 
впе ред!», обоз на чив при этом воз мож ные 
ли бе раль ные ре фор мы. 

Для рос сий ской эли ты ба зо вой иде
ей ос та ют ся не ру ши мость го су дар ст во
об ра зу ю ще го про цес са и ори ен та ция на 
ве ли чие Рос сии как клю че вую его цель. 
При этом под чер ки ва ет ся вто рич ность 
офи ци аль но го наз ва ния го су дар ст ва, ко
то рое уже триж ды ме ня лось на каж дом 
греб не мо дер ни за ции (Мо сков ское цар
ст во — Рос сий ская им пе рия, Рос сий ская 
им пе рия — Со вет ский Со юз, СССР — Рос
сий ская Фе де ра ция), не пре ры вая при 
этом един ст ва рос сий ско го ис то ри че
ско го пу ти. Ины ми сло ва ми, се год няш
няя рос сий ская эли та не толь ко не отк ре
щи ва ет ся от ка ко голи бо эта па прош ло го 
сво ей стра ны — фак ти че ски все они по
да ют ся пре и му ще ст вен но че рез по зи тив.
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и Рос си ей по по во ду ин терп ре та ции тех 
или иных стра ниц «об щей ис то рии». 
Важ но пра виль но по ни мать внут рен нюю 
сущ ность та ких ди скус сий: это не так 
спор ко ло ни за то ров и по ра бо щен ных, 
как дис пут го су дар ст вен ни ков и ли бе ра
лов. Для од них ин ду ст ри а ли за ция 
и ве ли кий тер рор при Ста ли не су ще ст ву
ют как бы па рал лель но. При этом пер вое 
ед ва ли не оп рав ды ва ет вто рое. Для 
дру гих — мил ли о ны че ло ве че ских 
жиз ней яв ля ют ся чрез мер ной и неп ри ем

 БРАТЬЯ С ХАРАКТЕРОМ
Для то го что бы стро ить от но ше ния с но вой ук ра ин ской властью, ко то рая вот-вот при мет стра ну,  
рос сии важ но знать, как выг ля Дит она с ук ра ин ско го бе ре га

ле мой це ной, зап ла чен ной за до сти же ние 
Со вет ским Со ю зом ста ту са сверх дер жа вы. 
Рас хож де ния в ак цен тах на шка ле 
«го су дар ст во — че ло век» иг ра ют боль шую 
роль, чем на ци о наль ные ор на мен ты 
та ких спо ров. И грань меж ду по зи ци я ми 
про хо дит не по ли нии го су дар ст вен ной 
гра ни цы, а внут ри и ук ра ин ско го, 
и рос сий ско го об ществ. Мы здесь не так 

уж не по хо жи. Раз ли чия лишь в про пор
ци ях сто рон ни ков пер вой и вто рой 
цен но стей. 

Раз ные иде о ло ги че ские ба зы рос сий
ско го и ук ра ин ско го по ли ти че ских про
цес сов до воль но лю бо пыт но от ра жа ют
ся на ин терп ре та ци ях со бы тий Вто рой 
ми ро вой вой ны. Ес ли в Ук ра и не по по
во ду тех со бы тий ве дут ся оже сто чен ные 
де ба ты меж ду по ли ти че ски ми си ла ми 
и об ще ст вен ны ми де я те ля ми, у ко то рых 
в рас по ря же нии есть все воз мож но сти че
рез СМИ от ста и вать свою точ ку зре ния, 
то в рос сий ском ин фор ма ци он ном про
ст ран ст ве в ос нов ном все сво дит ся к об
ви не ни ям Ки е ва в «ге ро и за ции по соб ни
ков фа шиз ма». 

Од на ко мас со вый кол ла бо ра ци о низм 
в 1941–1945 го дах при сут ст во вал и на 
рос сий ской тер ри то рии. На и бо лее из ве
ст ным его оли цет во ре ни ем яв ля ет ся ге
не рал Анд рей Вла сов. И как раз Вла со ва 
в ны неш ней Рос сии, в от ли чие от на ча ла 
1990х го дов, ник то не про бу ет оп рав ды
вать тем, что он объе ди нил в ря дах Рус

ской ос во бо ди тель ной ар мии «нед ру гов 
и оби жен ных ста лин ским то та ли тар ным 
ре жи мом». В Мо ск ве гос под ст ву ет точ ка 
зре ния, что бо роть ся с властью соб ст вен
ной стра ны изза ру бе жа и при по мо щи 
ино ст ран цев рав но цен но пре да тель ст
ву, и от нюдь не рас смат ри ва ет ся как «соп
ро тив ле ние ре жи му». Имен но изза это
го для рос сий ской эли ты Иван Ма зе па — 
пре да тель, ге не рал Вла сов и сот руд ни ки 
ре дак ции ра дио «Сво бо да» вре мен хо лод
ной вой ны — пре да те ли; оп по зи ци он
ные биз нес ме ны и по ли ти ки, кри ти ку
ю щие ру ко вод ст во РФ из Лон до на, от не
се ны к этой же ка те го рии. При ме ча тель
но, что под рыв ная ра бо та Ле ни на, Троц
ко го и про чих боль ше ви ков про тив ца
риз ма до 1917 го да ана ло гич но трак ту
ет ся как уча стие в за го во ре ино зем ных 
вра гов Рос сии (че го сто ит один лишь по
ка зан ный дваж ды по ка на лу «Рос сия» 
фильм «Лев Троц кий. Тай на ми ро вой ре
во лю ции»). 

Проз ву чав шее 30 ок тяб ря это го го да 
в об ра ще нии Дмит рия Мед ве де ва же ст
кое осуж де ние реп рес сий 1930х го дов 
ста ло важ ным сиг на лом то го, что раз вер
нув ша я ся в пос лед ние го ды кам па ния по 
ре а би ли та ции ста ли низ ма не поль зу ет
ся под держ кой Крем ля. Од на ко тех, кто 
счи та ет Ста ли на «эф фек тив ным ме нед
же ром» и го тов ему про стить и «боль шую 

чи ст ку», и на силь ст вен ную кол лек ти ви
за цию, и дру гие пре ступ ле ния, в ря дах 
рос сий ской по ли ти че ской эли ты ос та ет
ся еще очень мно го. 

Эта ли ния го су дар ст вен но го ме недж
мен та бла го да ря со от вет ст ву ю щей кам па
нии в СМИ поль зу ет ся под держ кой боль
шин ст ва ря до вых рос си ян. Раз вед чи ки
пе ре беж чи ки, лю ди, ушед шие вме сте с от
сту па ю щи ми нем ца ми, ин тел ли ген ты, 
вы е хав шие из СССР, — все те, ко го ед ва ли 
не ге ро и зи ро ва ли во вре ме на пе ре ст рой
ки, сей час ли бо сно ва под вер га ют ся осуж
де нию, ли бо за бы ты. В про ти во вес им 
дис си ден та Алек санд ра Сол же ни цы на, 
при ну ди тель но выс лан но го из Со вет ско
го Со ю за, ува жа ют как бор ца с ре жи мом 
из нут ри и рус ско го го су дар ст вен ни ка. 

Цель И средства на весах Вме сте с тем 
оче вид но, что нап рав ле ния по ли ти че
ских про цес сов как в Рос сии, так и в Ук ра
и не за да ны са ми ми граж да на ми. Ес ли 
ук ра ин цы ус той чи во го ло су ют так, что ни 
од на из пар тий не по лу ча ет про сто го 

боль шин ст ва в Вер хов ной ра де, то 
по ли ти ки про сто вы нуж де ны фор ми ро
вать ис пол ни тель ную власть на ос но ве 
шат ких ко а ли ций. Точ но так же па тер на
ли ст ским на ст ро е ни ям боль шин ст ва 
рос си ян це ли ком со от вет ст ву ет та кой 
уро вень вов ле чен но сти го су дар ст ва 
в об ще ст вен нопо ли ти че ские про цес сы, 
ко то рый пре вы ша ет лю бые ев ро пей ские 
по ка за те ли. По ли ти че ская мо дель слу жит 
зер ка лом об ще ст вен ных про цес сов 
и эко но ми че ско го ук ла да, а не на о бо рот. 
(В ча ст но сти, сто ит вспом нить «ир ри га ци
он ную те о рию» про ис хож де ния го су дар
ст ва, ут верж да ю щую, что ав то ри тар ные 
ре жи мы в древ ние вре ме на воз ни ка ли 
в стра нах, где бы ла не об хо ди ма мо би ли
за ция ра бот ни ков на стро и тель ст во 
оро си тель ных ка на лов.) Рас сре до то чен
ная меж ду как ми ни мум пятью боль ши
ми эко но ми че ски ми цент ра ми струк ту ра 
ук ра ин ско го на род но го хо зяй ст ва луч ше, 
чем кон сти ту ция и со ве ты из ЕС, га ран ти

Рос сий ское по ли ти че ское ру ко вод ст во 
из бе га ет упо ми нать со бы тия ав гу ста 
1991 го да как «де мок ра ти че скую  
ре во лю цию»

Мы, сох ра няя мно же ст во об щих 
 ин те ре сов, ста ли силь но от ли чать ся  
и по мо де ли об ще ст вен но го раз ви тия, 
и по ми ро воз зре нию

ру ет функ ци о ни ро ва ние плю ра ли сти че
ско го пар ла мен та риз ма в стра не. И этот 
эф фект толь ко уси ли ва ет ся ис то ри че ски
ми, куль тур ноязы ко вы ми, иде о ло ги че
ски ми раз ли чи я ми жи те лей раз ных 
ре ги о нов Ук ра и ны. В то же вре мя сос ре до
то че ние льви ной до ли де неж ных по то ков 
в Мо ск ве, масш таб ность во ен ных, 
тер ро ри сти че ских, ге о по ли ти че ских 
уг роз, тле ю щий конф ликт на Се вер ном 
Кав ка зе, про тя жен ность тер ри то рии, 
на ли чие мно го чис лен ных убы точ ных 
ре ги о нов — все это соз да ет в Рос сии 
пред по сыл ки для кон цент ра ции вла сти, 
ог ра ни че ния ди скус сий, по ст ро е ния 
силь ной цент раль ной ад ми ни ст ра ции, 
пе ре расп ре де ля ю щей ма те ри аль ные 
бла га и мо би ли зу ю щей ре сур сы для 
ре ше ния ост рых проб лем. 

Осоз на ние этих объек тив ных раз ли
чий долж но удер жи вать и Мо ск ву, и Ки ев 
от по пы ток по у чать друг дру га, на ме ре
ний на вя зы вать со се ду свою мо дель как 
един ст вен но пра виль ную. При чем ка са
ет ся это как по ли ти че ско го уст рой ст ва, 
так и ин терп ре та ции прош ло го. Ук ра ин
цы не стре мят ся на ри со вать ан ти рос сий
скую ис то рию. Точ но так же от нюдь не го
лый ан ти а ме ри ка низм ле жит в ос но ве 
убеж ден но сти ев ро пей цев, что ка кие бы 
то ни бы ло во ен ностра те ги че ские рас че
ты не мо гут оп рав дать ядер ные бом бар
ди ров ки Хи ро си мы и На га са ки. Уча ст ни
ки ди скус сий по ис то ри че ской те ма ти
ке — и в Ук ра и не, и в Рос сии — рас хо дят
ся не в тол ко ва нии фак тов, а в прис во е
нии ве со вых ка те го рий мо ти вам и пос
лед ст ви ям тех или иных ре ше ний и дей
ст вий: для ко гото важ нее цель, для ко го
то — ме то ды ее до сти же ния. 

И Рос сия, и Ук ра и на пос ле рас па да 
СССР пе ре жи ли не ма ло по ли ти че ских 
кри зи сов. Са мые ост рые из них — в РФ 
в ок тяб ре 1993го и в Ук ра и не в но яб ре– 
де каб ре 2004го — раз ре ши лись пораз
но му. Ду маю, все пом нят как. На вер ное, 
это мож но бы ло бы объяс нить во лей сле
по го слу чая. Од на ко все же, по ла гаю, что 
раз ли чия в ме то дах раз ре ше ния конф
лик та меж ду неп ри ми ри мы ми по ли ти
че ски ми про тив ни ка ми от ра жа ют глу бо
ко уко ре нив ши е ся ус та нов ки в соз на нии 
го су дар ст вен ных элит двух род ст вен ных 
на ро дов. 

Ук ра ин цы стре мят ся жить с рос си я на ми 
как доб рые со се ди в кот тедж ном го род ке, 
где лю ди прис лу ши ва ют ся к со ве там друг 
дру га, но не по у ча ют и не ука зы ва ют, в ка
кой цвет вык ра сить сте ны или ка кая со ба
ка бу дет ох ра нять дом. Ведь, ес ли вду мать
ся, мы по хо жи на взрос лых бра тьев, ко то
рые уже 18 лет как уш ли из об ще го до ма, 
иск рен не лю бят друг дру га, но ве дут свое 
хо зяй ст во са мо сто я тель но, об ща ют ся, но 
ре ша ют все воп ро сы са ми. Нам же иног
да пред ла га ют вновь жить в од ной ком му
нал ке, где один из жиль цов конт ро ли ру ет 
га зо вый кра ник и счет чик на об щей кух
не. Я убеж ден, что «ком му наль ные вре ме
на» ка ну ли в Ле ту вме сте с Со вет ским Со
ю зом, а Ук ра и на и Рос сия в сво их от но ше
ни ях не из беж но бу дут дви гать ся даль ше, 
фор ми ро вать но вые ос но вы сот руд ни че
ст ва и друж бы, осоз на вая, что мы не оди
на ко вые, но во вза и мо дей ст вии мо жем 
быть силь ны ми и ус пеш ны ми.  n n

На Украине статья публикуется  
еженедельником «Зеркало недели»

Рос си я не по ка 
не осоз на ли, 
что ук ра ин цы 
еще брат ский, 
но уже дру гой 
на род 
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ви де ние, у на ро да про сто нет ино го вы
хо да, кро ме как еще тес нее спло тить ся 
вок руг дер жав но го кен тав ра и пе ре дать 
ему в бе зус лов ное поль зо ва ние сырье вые 
ре сур сы на шей не о бъят ной Ро ди ны. Ска
жем, да же на ци о на ли зи ро вать. Это бы ло 
бы, бе зус лов но, пра виль ное с точ ки зре
ния сырье во го бюр не са ре ше ние. И весь
ма пат ри о тич ное. Клю чи от сква жин наш 
кен тавр пе ре ло жит из сво е го «ча ст но го» 
кар ма на в свой же «дер жав ный», бю рок
ра ти че ский. 

Есть, прав да, и дру гие сек то ры бюр не
са, ко то рые смот рят нем но го впе ред и по
ни ма ют, что на сырье даль ше Са у дов ской 
Ара вии не уе дешь. А хо те лось бы. Хо тя 
бы с точ ки зре ния про сто го кор по ра тив
но го ин те ре са. Этот сек тор с на деж дой 
сле дит за дей ст ви я ми Мед ве де ва, за тем, 
как он в не дав нем пос ла нии и до не го 
кри ти ко вал сырье вую нап рав лен ность 
на шей эко но ми ки. На мой взгляд, ин те
ре сы этой груп пы элит в боль шей ме ре 
со от вет ст ву ют дол гос роч ным ин те ре сам 
Рос сии. Из недр ин тел лек ту аль но го шта
ба Мед ве де ва — Ин сти ту та сов ре мен но
го раз ви тия (ИН СОР) — проз ву ча ла зна
ко вая фра за: мо дер ни за ция «не воз мож на 
в ус ло ви ях гос под ст ва пу тин ской эли ты».

То есть си ту а ция дефак то уже вскры
та. Хо тя об ще ст вен ным мне ни ем еще не 
осоз нан на.

Де ло, од на ко, в том, что из по ли ти че
ских ре сур сов у Мед ве де ва се год ня толь
ко сдер жан ная под держ ка за ру бе жом, 
пре зи дент ские пол но мо чия и, по жа луй, 
кри зис. Ко неч но, он во лен сколь ко угод
но вы сту пать по ТВ. Но ре аль ные день ги 
и вла ст ные ме ха низ мы для ре а ли за ции 
лю бых на чи на ний — от ши ро ко раз рек
ла ми ро ван ных со ци аль ных про ек тов до 
той же са мой мо дер ни за ции — в ру ках 
пре мье ра. Да, пре зи ден том в пос ла нии 
Фе де раль но му Соб ра нию ска за но мно го 
вер но го. А даль шето что? 

Ли бе раль ная об ще ст вен ность уже за
ме ти ла этот синд ром прек рас но ду шия. 
Ша ги Мед ве де ва не так ши ро ки и не так 
уве рен ны, как хо те лось бы ви деть. По хо
же, у не го се год ня од на за да ча: про ве сти 
мак си маль но чет кую мен таль ную грань 
меж ду той по ли ти кой, ко то рая про во ди
лась в Рос сии в те че ние пос лед них лет, 
и той по ли ти кой, ко то рую он, Мед ве дев, 
хо тел бы про во дить. Рас чет — на ис поль
зо ва ние «кри зис но го ре сур са». Тан дем 
как по ли ти че ская кон ст рук ция, приз
ван ная сох ра нить власть в ру ках ши ро
ко по ни ма е мо го бюр не са, от лич но ра бо
тал на фо не ра сту щих цен на нефть и свя
зан но го с ним ро ста до хо дов на се ле ния. 
При та ком ра ск ла де два ро га вер ти ка
ли де лят меж ду со бой лав ры, и не так уж 
важ но, кто вы ше, кто ни же. Сов сем дру
гое де ло на нис хо дя щей вет ви раз ви тия. 
Здесь при хо дит ся де лить уже не лав ро

 М
но гок рат но об ру ган ная 
ум ны ми по ли то ло га ми 
дву ро гая вер ти каль, пред
ска зан ная «Огонь ком» 
па ру лет на зад, со сто я лась. 
Дей ст ви тель но, на ли цо 
неч то вро де раз де ле ния 

и кон ку рен ции вла стей. Хо тя о пол ном 
ра вен ст ве речь не идет. Те перь воп рос, 
что даль ше: уда ст ся сох ра нить ба ланс 
или один из ро гов всета ки за бо да ет со се
да. Ес ли да, ка кой имен но?

Пос ле то го, как в пос ла нии Фе де раль
но му Соб ра нию Мед ве дев нап рочь от
верг го скор по ра ции, приз вал по мо гать 
НКО и в пух и прах раз нес на шу быв шую 
стра ну, по ко то рой так то ско вал его пред
ше ст вен ник, не воль но за ду ма ешь ся: 
пой ти что ли, ку пить пар ный порт рет Пу
ти на с Мед ве де вым? Впол не мо жет стать 
ан тик ва ри а том. 

По ка они лишь все ре же вме сте. Рас
хож де ния ред ки, но все оче вид нее. Мед
ве дев, хо тя с ого вор ка ми, при ни ма ет 
идею санк ций про тив Ира на, а Пу тин 
счи та ет их «преж дев ре мен ны ми». Мед ве
дев за ско рей шее вступ ле ние в ВТО, Пу
тин веж ли во отк ла ды ва ет ини ци а ти ву, 
пред ла гая всту пать вме сте с Бе ло рус си ей 
и Ка зах ста ном. Пу тин хло по чет о но вых 
га зоп ро во дах, а Мед ве дев в пос ла нии 
еще раз подт верж да ет свою тре во гу за ви
си мостью Рос сии от сырье вой иг лы и от
сут ст ви ем ус ло вий для мо дер ни за ции.

Ес ли до пу стить, что вы бо ры 2012 го да 
со сто ят ся, то с ка ки ми ре сур са ми к ним 
по дой дет тан дем? Де ло не в лич ных ам
би ци ях, не в том, кто плох, а кто хо рош, 
а, вопер вых, в ин те ре сах элит ных групп, 
сто я щих за ни ми, и, вовто рых, в вы бо ре 
стра те гии даль ней ше го раз ви тия Рос сии. 
При чем имен но в та ком по ряд ке. Стра те
гия — от ра же ние ин те ре сов.

По ка ре сурс ный счет яв но в поль зу Пу
ти на. За ним ме дий ный ре сурс — все ка
на лы, за иск лю че ни ем луж ков ско го ТВЦ 
и от ча сти НТВ. Слу чись вы бо ры — и все 
про я вит ся. За пре мье ром обе па ла ты пар
ла мен та. Зна чит, они, ес ли что, мо гут во
о ру жить ся им пич мен том. Ин те рес но, 
ког да Мед ве дев в пос ла нии го во рит, что 

«мно го пар тий ная си сте ма в це лом сло жи
лась», он дей ст ви тель но так ду ма ет или 
пы та ет ся най ти свой кон такт с «Еди ной 
Рос си ей»? По ка же за Пу ти ным и ве ду щая 
пар тия, и фи нан со вый и си ло вой ре сурс. 
Кро ме это го в стра не есть еще две груп пы 
с серьез ным по ли ти че ским ка пи та лом — 
ре ги о наль ные и биз несэли ты. Они то же 
ско рее за Пу ти на. Но в лю бой мо мент пе
ре ки нут ся, ес ли уло вят воз мож ность пе
ре мен в сво их ин те ре сах. Здесь очень тон
кий ба ланс ри ска и ожи да е мых вы год: 
ни как нель зя оши бить ся с вы бо ром. По
бе ди тель ни ко го не про стит.

Нерв ная элит ная пуб ли ка иног да да же 
за ду мы ва ет ся, как бы так уст ро ить, что
бы од ноз нач но го по бе ди те ля не бы ло. 
Что бы дву ро гая струк ту ра всета ки сох ра
ни лась. Но что бы ни ка ко го смер тель но го 
ри ска. Ведь мож но, а? 

Так, соб ст вен но, и фор ми ру ет ся то, что 
на зы ва ют стер ты ми сло ва ми «де мок ра
тия и раз де ле ние вла стей». Дол го. Свер ху. 
Не от доб ро ты ду шев ной и го ря чей сим
па тии к на род ным ча я ни ям, а из шкур
ных ин те ре сов групп и лиц, об ла да ю щих 
ре аль ным по ли ти че ским вли я ни ем. Из 
эко но ми че ской не об хо ди мо сти и ост ро
го че ло ве че ско го же ла ния быть бо га тым, 
здо ро вым и при этом жи вым.

Из би ра те ли — что уж ду шой кри
вить — по ка ни ка ким та ким ре сур сом 
вли я тель но сти не об ла да ют. И, по хо же, 
не слиш ком этим рас ст ро е ны. Их го раз
до боль ше ин те ре су ет свой ма лень кий, 
но впол не конк рет ный лич ный ка пи тал. 
И ког да лю ди по чув ст ву ют, что дей ст вия 
или без дей ст вие вер хов на но сят пря мой 
ущерб их соб ст вен ным ин те ре сам — а та
кие ин те ре сы, сла ва бо гу, по я ви лись,— 
то на род бы ст ро про бу дит ся и ока жет ся, 
что у не го в ру ках то же есть не ма лый по
ли ти че ский ре сурс.

А по ка си ла Пу ти на — под держ ка круп
ной бю рок ра тии. И да же не бю рок ра тии, 
а не ко е го но во го сос ло вия по име ни «бюр
нес»: со юз бю рок ра тии с биз не сом. Мно
го ли кий кен тавр, в ко то ром бю рок ра ти
че ский бок кры шу ет близ кие биз не сы, от
жи мая кон ку рен тов и под дер жи вая мо но
поль но вы со кие це ны. Биз нес в от вет щед
ро оп ла чи ва ет по ли ти че скую и си ло вую 
ос но ву бю рок ра ти че ской кры ши. Обе сто
ро ны до воль ны, но пла тит за бла го по лу
чие этой за ме ча тель ной кон ст рук ции все 
тот же из би ра тель, по лу ча ю щий кор руп
цию и мо но поль но за вы шен ные це ны на 
боль шин ст во то ва ров и ус луг. 

Тон кость в том, что при под держ ке те
ле ви де ния и си ло ви ков у бюр не са нет 
проб лем до ка зать на паль цах граж да нам, 
что все му ви ной инт ри ги Со е ди нен ных 
Шта тов, це ны на нефть и спе ку ля ции Хо
дор ков ско го с Чу бай сом. Что бы за щи
тить ся от вра же ских про и сков и сох ра
нить дер жав ное ве ли чие, объяс ня ет те ле

Ог ла шен нОе в ми нув ший чет верг пре зи ден тОм пОс ла ние к Фе де раль нО му CОб ра нию  
преж де все гО  прО де мОн ст ри рО ва лО: мед ве дев вы хО дит из те ни свО е гО пред ше ст вен ни ка.  
вОп рОс лишь в тОм, как скО рО Он этО сде ла ет и ку да пОй дет

Дмит рий ореш кин 

Дра ка дра кой, но в бо е вом азар те нель зя  
до пу стить, что бы меж ду бо да ю щи ми ся  
эли та ми вы рос ла третья си ла, ко то рая  
даст по ро гам обе им. ины ми сло ва ми,  
опять ну жен ка кой-то ба ланс
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ви де ние, у на ро да про сто нет ино го вы
хо да, кро ме как еще тес нее спло тить ся 
вок руг дер жав но го кен тав ра и пе ре дать 
ему в бе зус лов ное поль зо ва ние сырье вые 
ре сур сы на шей не о бъят ной Ро ди ны. Ска
жем, да же на ци о на ли зи ро вать. Это бы ло 
бы, бе зус лов но, пра виль ное с точ ки зре
ния сырье во го бюр не са ре ше ние. И весь
ма пат ри о тич ное. Клю чи от сква жин наш 
кен тавр пе ре ло жит из сво е го «ча ст но го» 
кар ма на в свой же «дер жав ный», бю рок
ра ти че ский. 

Есть, прав да, и дру гие сек то ры бюр не
са, ко то рые смот рят нем но го впе ред и по
ни ма ют, что на сырье даль ше Са у дов ской 
Ара вии не уе дешь. А хо те лось бы. Хо тя 
бы с точ ки зре ния про сто го кор по ра тив
но го ин те ре са. Этот сек тор с на деж дой 
сле дит за дей ст ви я ми Мед ве де ва, за тем, 
как он в не дав нем пос ла нии и до не го 
кри ти ко вал сырье вую нап рав лен ность 
на шей эко но ми ки. На мой взгляд, ин те
ре сы этой груп пы элит в боль шей ме ре 
со от вет ст ву ют дол гос роч ным ин те ре сам 
Рос сии. Из недр ин тел лек ту аль но го шта
ба Мед ве де ва — Ин сти ту та сов ре мен но
го раз ви тия (ИН СОР) — проз ву ча ла зна
ко вая фра за: мо дер ни за ция «не воз мож на 
в ус ло ви ях гос под ст ва пу тин ской эли ты».

То есть си ту а ция дефак то уже вскры
та. Хо тя об ще ст вен ным мне ни ем еще не 
осоз нан на.

Де ло, од на ко, в том, что из по ли ти че
ских ре сур сов у Мед ве де ва се год ня толь
ко сдер жан ная под держ ка за ру бе жом, 
пре зи дент ские пол но мо чия и, по жа луй, 
кри зис. Ко неч но, он во лен сколь ко угод
но вы сту пать по ТВ. Но ре аль ные день ги 
и вла ст ные ме ха низ мы для ре а ли за ции 
лю бых на чи на ний — от ши ро ко раз рек
ла ми ро ван ных со ци аль ных про ек тов до 
той же са мой мо дер ни за ции — в ру ках 
пре мье ра. Да, пре зи ден том в пос ла нии 
Фе де раль но му Соб ра нию ска за но мно го 
вер но го. А даль шето что? 

Ли бе раль ная об ще ст вен ность уже за
ме ти ла этот синд ром прек рас но ду шия. 
Ша ги Мед ве де ва не так ши ро ки и не так 
уве рен ны, как хо те лось бы ви деть. По хо
же, у не го се год ня од на за да ча: про ве сти 
мак си маль но чет кую мен таль ную грань 
меж ду той по ли ти кой, ко то рая про во ди
лась в Рос сии в те че ние пос лед них лет, 
и той по ли ти кой, ко то рую он, Мед ве дев, 
хо тел бы про во дить. Рас чет — на ис поль
зо ва ние «кри зис но го ре сур са». Тан дем 
как по ли ти че ская кон ст рук ция, приз
ван ная сох ра нить власть в ру ках ши ро
ко по ни ма е мо го бюр не са, от лич но ра бо
тал на фо не ра сту щих цен на нефть и свя
зан но го с ним ро ста до хо дов на се ле ния. 
При та ком ра ск ла де два ро га вер ти ка
ли де лят меж ду со бой лав ры, и не так уж 
важ но, кто вы ше, кто ни же. Сов сем дру
гое де ло на нис хо дя щей вет ви раз ви тия. 
Здесь при хо дит ся де лить уже не лав ро

Ог ла шен нОе в ми нув ший чет верг пре зи ден тОм пОс ла ние к Фе де раль нО му CОб ра нию  
преж де все гО  прО де мОн ст ри рО ва лО: мед ве дев вы хО дит из те ни свО е гО пред ше ст вен ни ка.  
вОп рОс лишь в тОм, как скО рО Он этО сде ла ет и ку да пОй дет

вый лист, а та кую неп ри ят ную вещь, как 
от вет ст вен ность. Тог да ло ги ка пос ла ния 
пре зи ден та по нят на: не Мед ве дев го да ми 
стро ил сырье вую мо дель эко но ми ки. Не 
Мед ве дев ста ра тель но ист реб лял кон ку
рен цию и ук реп лял гос мо но по лизм. Не 
Мед ве дев по ку пал ло яль ность бюр нес ме
нов и си ло ви ков за воз мож ность не об ра
щать вни ма ния на схе мы обо га ще ния. Не 
при Мед ве де ве го су дар ст вен ная ма ши на 
ста ла от ка зы вать ся ехать без кор руп ци
он ной смаз ки. Ка за лось бы, вот и вы хо ди 
с аль тер на тив ной прог рам мой. 

Но не так все про сто. Дра ка дра кой, но 
в бо е вом азар те ни как нель зя до пу стить, 
что бы меж ду бо да ю щи ми ся эли та ми вы
рос ла третья си ла, ко то рая даст по ро гам 
обе им. Ины ми сло ва ми, опять ну жен ка
който ба ланс. Хва тит ли у вы со ких до го
ва ри ва ю щих ся сто рон ума и ра ци о наль
но сти, что бы удер жать ся в рам ках об ще
го ин те ре са и не раз не сти в щеп ки весь 
скот ный двор?

Стро ить но вый на ме сте раз ру шен но
го до ос но ва ния преж не го — наш на ци о
наль ный спорт. Кор ри да порус ски. Сто
ит чер тов ски до ро го, а ре зуль тат все рав
но тот же са мый. 

Очень хо чет ся на де ять ся: ба ланс ин те
ре сов в ка комто ви де уда ст ся сох ра нить. 
Ес ли на ко ну неп ре о до ли мое же ла ние за
по лу чить пол ную и аб со лют ную власть, 
то ни че го не ос та ет ся ни от за ко нов, ни 
от вы бо ров, ни от пар ла мен та. Ес ли же 
мы как на род и стра на доз ре ли до по ни
ма ния, что раз ные ин те ре сы и раз ные 
груп пы граж дан не долж ны ру бить друг 
дру га под ко рень, а долж ны както со су
ще ст во вать, то, нап ро тив, при дет ся вы ра
ба ты вать и ук реп лять ме ха низ мы вза им
но го сдер жи ва ния и ба лан си ров ки ин те
ре сов. А это как раз че ст ные вы бо ры, ре
аль ный пар ла мент, на сто я щее раз де ле
ние вла стей.

У рос сий ских элит сов сем нем но го вре
ме ни, что бы дать се бе и нам яс ный от
вет — до 2012 го да. Здесь уже речь не 
о сло вах с эк ра на, а о круп ных и ри ско
ван ных по ли ти че ских ре ше ни ях. Ос та
нет ся Чу ров гла вой Цент раль ной из би
ра тель ной ко мис сии или мы мо жем рас
счи ты вать на че ст ный подс чет го ло сов? 
Бу дут вскры ты масш таб ные кор руп ци он
ные гной ни ки или де ло ог ра ни чит ся по
сад кой от дель ных офи це ров, по пав ших 
под ко ле со про па ган ди ст ской кам па
нии? По я вят ся не за ви си мый суд или пра
во су дие ос та нет ся «бас ман ным»?

Са мое ин те рес ное, что сох ра не ние ба
лан са как раз под ра зу ме ва ет не ре во лю
ци он ную от ме ну всех этих, до ста точ но 
скомп ро ме ти ро вав ших се бя ин сти ту тов. 
А, на о бо рот, мед лен ное и скуч ное их пре
об ра зо ва ние. Мо жет быть, к ним го то вил 
нас Мед ве дев свои не дав ним пос ла ни ем?

До ста нет ли у нас ума и тер пе ния? Сло
ва, пре зи дент ские об ра ще ния к на ции, 
дер жав ный па фос и все та кое про чее — 
все го лишь ка муф ляж над мед лен ны ми 
и, хо те лось бы ве рить, ра ци о наль ны ми 
пе ре ме на ми, ко то рые идут в глу би не  
на ро да и его элит.  n nАл
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В россии каждый должен 
чувствовать на себе взгляд 
медведева — путина
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 ЗАгнАнныЕ в уголь
«Чер ные уг ле ко пы», или апа Чи — как их проз ва ли в на ро де за смуг лое от пы ли ли цо —  
с ри ском для жиз ни до бы ва ют уголь в заб ро шен ных шах тах кыр гыз ста на. на глу би ну 100 мет ров,  
во о ру жен ные толь ко кир кой и фо на ри ком, спу ска ют ся и взрос лые муж Чи ны, и 13–15-лет ние  
маль Чи ки. власть зак ры ва ет гла за на шах те ров-не ле га лов: дру гой ра бо ты все рав но нет. 
а под зем лей «ин де ец» мо жет за ра бо тать до 30 дол ла ров в день. 

Фото  Константин саломатин/
Agency.Photographer.ru

Текст улуг бек Ба ба ку лов

1
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 ЗАгнАнныЕ в уголь
«Чер ные уг ле ко пы», или апа Чи — как их проз ва ли в на ро де за смуг лое от пы ли ли цо —  
с ри ском для жиз ни до бы ва ют уголь в заб ро шен ных шах тах кыр гыз ста на. на глу би ну 100 мет ров,  
во о ру жен ные толь ко кир кой и фо на ри ком, спу ска ют ся и взрос лые муж Чи ны, и 13–15-лет ние  
маль Чи ки. власть зак ры ва ет гла за на шах те ров-не ле га лов: дру гой ра бо ты все рав но нет. 
а под зем лей «ин де ец» мо жет за ра бо тать до 30 дол ла ров в день. 

1  в уз ких шах тах, на глу би не 
100 мет ров и бо лее ды шать 
прак ти че ски не чем. в са мых 
слож ных слу ча ях воз дух по да ют 
че рез по ли э ти ле но вые шлан ги 
при по мо щи пе ре де лан ных 
пы ле со сов, но ча ще все го лю ди 
при у ча ют се бя к спер той ат мо
сфе ре 

2  го род Кокян гак рань ше был 
на се лен ным и цве ту щим. Те перь 
здесь ос та лись толь ко шах те ры
не ле га лы. По ка муж чи ны в 
за бое, жен щи ны го то вят обед: 
в ка че ст ве топ ли ва — ко ро вий 
на воз (ки зяк), ко то рый силь но 
ды мит. уголь слиш ком до рог 

3  «Толь ко зи мой, в мо ро зы, 
все маль чи ки при хо дят в шко лу, 
по то му что в шах те не воз мож но 
ра бо тать»,— приз на ет ся ди рек
тор сред ней шко лы № 39 в шах
тер ском се ле нии ус тю рю

4  в Кокян га ке в хо ду жи вая тяг
ло вая си ла — лю ди и ос лы. один 
из по том ст вен ных апа чей — 
Ахад жан ез дит на ста рень кой 
«ни ве»: ее вы да ли еще от цу 
Ахад жа на как пре мию за хо ро
шую ра бо ту на шах те 

5  лю ди ро ют но вые шах ты са ми, 
при чем эле мен тар ные креп ле
ния в этих зем ля ных но рах сто ят 
лишь на пер вых двад ца ти мет
рах, даль ше на деж да толь ко 
на все выш не го 

6  сре ди апа чей есть осо бая 
ка ста «бе ла зы» — это они та щат 
на се бе 40–50ки лог рам мо вые 
меш ки с уг лем наго ра 

7  Тех, кто раз во зит уголь по рын
кам, на зы ва ют «тан ки ста ми». 
обыч но их «тан ки» — это гру зо
вич ки, ста рые лег ко вуш ки 
и мо то цик лы с ко ля ска ми. 
но на ближ ние рас сто я ния 
 впол не под хо дит и че ты рех ко
пыт ный «танк»

8  уголь — ход кий то вар в Кыр
гыз ста не: га зи фи ци ро ва ны толь
ко цент раль ные го ро да, да и там 
ча сто пе ре бои с отоп ле ни ем. 
По э то му за 50ки лог рам мо вый 
ме шок чер но го зо ло та да ют 
от 3 до 5 дол ла ров

1
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1  ра бо та идет в две-три сме ны, 
а в са мый раз гар се зо на — 
с се ре ди ны ав гу ста по де кабрь — 
шах те ры поч ти не бы ва ют до ма. 
от ды ха ют тут же, воз ле ла за 
в за бой 

2  Еще один спо соб от дох нуть 
до сле ду ю щей сме ны — зай ти 
в бли жай ший от шах ты дом. Апа-
чей там всег да при мут, у них есть 
хоть ка кие-то день ги. Нап ри мер, 
они мо гут ку пить литр ра сти тель-
но го мас ла, ко то рый сто ит 
100 со мов (1 дол лар ра вен 
34,5 со ма). Для боль шин ст ва 
ме ст ных, у ко то рых пен сия 
490 со мов, а зарп ла та  
в 400–500 — это ро скошь

3  Арап бай ры ску лов счи та ет, 
что ему по вез ло. он по те рял ру ку 
из-за об ва ла на шах те еще 
в 1987 го ду, ког да был со вет-
ский со юз. слу чись это сей час, 
без служ бы спа се ния и ка че ст-
вен ной мед по мо щи, Арап бай 
по те рял бы не толь ко ру ку, 
но и жизнь

4  По офи ци аль ным дан ным, 
еже год но под за ва ла ми и в 
ре зуль та те от рав ле ния на шах тах 
гиб нут от 15 до 20 апа чей 

5  15-лет ний Ус ман Ша ми ров 
от ды ха ет на пле чах сво е го стар-
ше го то ва ри ща Ну ра ди ла Да ла-
то ва. Че рез пол ча са им сно ва 
в за бой

6  Ус ман Ша ми ров на чал ра бо-
тать на шах те не дав но, но из-за 
по сто ян ной тем но ты и уголь ной 
пы ли у не го уже бо лят и сле зят ся 
гла за. К 25 го дам у та ких маль чи-
ков обыч но раз ви ва ет ся си ли коз 
легких

2
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 «надо спасать мВд»
День ми ли ции стра на от ме ти ла бур ным об суж Де ни ем вы ступ ле ния майо ра Ды мов ско го

 Т
оль ко на про фес си о наль ном 
фо ру ме сот руд ни ков ми ли ции 
в от вет на on-li ne-кри ти ку сво е го 
ве дом ст ва вы ска за лись 4 ты ся-
чи че ло век. Поч ти все го ря чо 
под дер жи ва ют майо ра. Прав да, 
вслух на это ре ши лись толь ко 

не сколь ко его кол лег. Ру ко вод ст во не при-
ду ма ло ни че го ин те рес нее, чем объя вить 
де марш майо ра «ру кой заг ра ни цы». Майо-
ра уво ли ли, ра зы ска ли быв шую же ну, 
у ко то рой, по нят но, наш лось что ска зать. 
Вы ступ ле ние за не сколь ко дней об рос ло 
ко мом ми фов, прок ла ма ций, при зы вов. 
«Ого нек» выб рал са мые ин те рес ные из 
мне ний сот руд ни ков ми ли ции. 

Давайте пользоваться этим  Sin te tic : 
«Ес ли пред по ло жить, что все сот руд ни ки 
в ре ги о не нач нут го во рить прав ду, то 
весь ко манд ный со став сне сут фе де ра лы. 
Тол па — ве ли кая вещь! Да вай те поль зо-
вать ся этим. До лой па лоч ный ре жим!» 

и мы писали  MrMisc hev: «Ког да 
я ока зал ся в по доб ной си ту а ции, на пи сал 
пись мо в при ем ную ми ни ст ра (ме ня 
то же вы ки ну ли из боль ни цы по звон ку 
с дав ле ни ем 200/140) с прось бой прис-
лать ко мис сию по ли нии мо ей ра бо ты. 
Про ве ря ю щий по мо ей ли нии при е хал, 
ког да фак ти че ски я уже не ра бо тал.» 

Новороссийск, откликНись!  za bor: 
«А из Но во рос сий ска так ник то и не 
про ком мен ти ро вал. У ме ня вот мысль: 
на вер ное, в каж дом кол лек ти ве (боль-
шом) есть «прав до лю бец», ко то рый всех 
уже до стал, как ру ко вод ст во, так и сос лу-
жив цев. Не из та ких ли дан ный майор? 
По то му что на чи на ешь с та ким раз го ва-
ри вать — так вок руг не го за го вор, 
а вник нешь, и все ста но вит ся по нят но...»

зНаю алексея  For word: «Сам из Но во-
рос сий ска (прав да, уже на пен сии), знаю 
Алек сея лич но. Пол ностью адек ват ный 
па рень. Все ска зан ное им — прав да. На 
ви део он не пья ный (мо жет, при нял что 
из ус по ко и тель но го), но это по нят но — 
вол но вал ся. По сту пок очень сме лый, 
на столь ко же и без рас суд ный. Ска зать 
прав ду на всю стра ну — это вы зов всей 
си сте ме (не толь ко наз ван ным ли цам), 
а она бу дет мстить, это од ноз нач но.» 

сотруДНики милиции, объеДиНяй-
тесь!  Скор пи он: «Кол ле ги, как мы 
ра зоб ще ны. От сю да мно гие на ши бе ды. 
Майор Ды мов ский ска зал пуб лич но, 
прав ду! На что ма ло кто спо со бен. Ес ли 
вы че ст ные, ум ные, му же ст вен ные 
сот руд ни ки ми ли ции, вы про сто долж-
ны его под дер жать. 

Алек сей, бра тиш ка, дер жись! Не ты 
пер вый, но, мо жет быть, эта твоя кап ля 
пе ре пол нит ча шу тер пе ния, под то чит ка-
мень мер зо сти, ту по сти, ан ти на род но го 
уп рав ле ния МВД, и приб ли зит тот день, 
ког да МВД прис по со бят для нужд на ро да, 

а не для про из вод ст ва по ка за те лей и «ре-
ше ния воп ро сов» вер ти ка ли и дру гих, 
крим ст рук тур, и кри мин те ре сов, в об ход 
ин те ре сов служ бы.»

спасите мвД  Fi lo nov: «Те ма край не 
ак ту аль на. По став лен воп рос о пол ном 
раз ло же нии си сте мы МВД. Мне 60 из 
них 30 лет от да но служ бе МВД, про шел 
путь от сы щи ка РОВД до ру ко во ди те ля 
струк тур но го под раз де ле ния МВД. 
В от став ку ушел 4 го да на зад. Та ко го 
бесп ре де ла, рав но ду шия, хам ст ва 
ни ког да не встре чал. Статьи ми ни ст ра 
о ре фор ми ро ва нии МВД, мяг ко ска зать, 
про сто не ком пе тент ны и са ми но сят 
сум бур ный ха рак тер. Эту не ком пе тент-
ность спу ска ют до ру ко вод ст ва МВД 
субъек тов. Вы сту пать нуж но не в за щи-
ту майо ра, а в за щи ту си сте мы МВД.»

вопрос в НормальНом отНошеНии  
in sur gent: «Боль ной он, боль ной. Сре ди 
нас нет здо ро вых. Ска зал он прав ду, это го 
до ста точ но. Со слов офи ци аль ных лиц 
ут верж да ет ся, что опе ра тив ные ра бот ни-
ки, по сту пая на служ бу, зна ют о пред сто я-
щих труд но стях, низ кой зарп ла те 
и не нор ми ро ван ном ра бо чем дне. Толь ко 
где он про пи сан, этот не нор ми ро ван ный 
ра бо чий день? Я ви дел при каз по мо е му 
уп рав ле нию, что ра бо чий день ус та нов-
лен с 9 до 18, пят ни ца ко рот кий день, 
для всех. А у ме ня бы ва ет по 15–17 
ча сов ра бо чий день и по бо лее. Воп рос 
не в том, жа лу юсь я или нет, воп рос 
в оп ла те пе ре ра бот ки хо тя бы. И в от но-
ше нии нор маль ном, не скот ском. 
И воп рос в спу ска е мом перс пек тив ном 
пла не ра ск ры тия и за ве де ния. Пре ды ду-
щий мой ру ко во ди тель ро зы ска умер 
6 лет на зад в воз ра сте 33 лет от ин фарк та.» 

закошмарь НачальНика  Кен гу ру : 
«Не на до бар ри кад. На тво ей сто ро не 
прав да? Тог да за кош марь сво е го на чаль-
ни ка пись ма ми по ин стан ци ям — он 

ус то ит? А ес ли вас трое, пя те ро? Ес ли 
он сво лочь, но ты его обуз дал, то он уже 
не на чаль ник. И его босс тог да не босс. 
И даль ше по це поч ке. Те бя вы го нят — 
при дет дру гой? Нет. Од них мер зав цев 
на обс лу гу вла сти не хва тит, их ма ло.»

Действую через суДы  Van kee: 
«Я пос лед ние не сколь ко за ни ма юсь 
имен но ми ли цей ским про из во лом. 
Не ме нее серьез ным, чем за я вил Ды мов-
ский. Де лаю это че рез вер ти каль, над зор 
и су ды. При чем я не один та кой «смыш ле-
ный». Ник то из нас по ка не об ра щал ся 
к ВВП. Ин те рес но, а мно гие ми ли ци о не-
ры — уча ст ни ки фо ру ма зна ют, что в РФ 
ми ли ции в 4 ра за боль ше (на ду шу 
на се ле ния), чем в США, в 6 раз боль ше, 
чем в Ев ро пе, по ко ли че ст ву убийств 
в 2004 го ду мы бы ли на вто ром ме сте 
пос ле ЮАР, а по пос лед ним дан ным — на 
пер вом. Я уж мол чу про ра ск ры ва е мость.» 

еще раз об отНошеНии  An sel mo : 
«У мо е го быв ше го ру ко во ди те ля в ОУ Ре 
име лось мне ние, зак лю чав ше е ся в том, 
что он все ми до ступ ны ми ему спо со ба ми 
бу дет до би вать ся от сво их под чи нен ных 
вы ве де ния по по ка за те лям от де ла на 
пер вое ме сто. Не сом нен но, та кая за да ча 
ко неч но же вы пол ни ма. Толь ко вы пол ня-
ет ся она за счет про фес си о на лиз ма 

и лич ных ка честв сот руд ни ков. На чаль-
ник го во рил, что не за ме ни мых лю дей 
нет, а ему все рав но, что в ре зуль та те 
та кой ра бо ты на из нос его под чи нен ные 
прев ра ща ют ся в «от ра бо тан ный ма те ри-
ал». С его слов «ус тав шее зве но» лег ко 
за ме ня ет ся вновь при шед ши ми, же ла-
тель но ино го род ни ми сот руд ни ка ми, 
ко то ры ми про ще ма ни пу ли ро вать 
в свя зи с их жи лищ ны ми и ины ми 
проб ле ма ми, хо тя и их «срок служ бы» 
при мер но в те че ние 3  лет, а по том они 
то же на чи на ют схо дить с ума. В чем 
ви но ва ты лю ди, при шед шие на служ бу 
в ОВД и столк нув ши е ся с тем, что их 
счи та ют бесп рав ны ми ра ба ми?» 

Хуже Не было  Дон ки хот: «Пос мот ри-
те на те ку честь кад ров в МВД. Та ко го 
ни ког да не бы ло, да же во вре мя Вто-
рой ми ро вой вой ны. Как же мож но без 
про фес си о на лов бо роть ся с пре ступ нос-
тью? То, что из ло жил Ды мов ский, это 
со тая часть наз рев ших проб лем.»

честНость за з/п  ro ver: «Те ма Ды мов-
ским под ня та серьез ная. Есть не боль-
шое «НО»! Ка кой про цент сот руд ни ков 
ми ли ции жи вут на з/п? Ес ли за ду мать ся, 
то циф ра бу дет ми зер ная. Не сек рет, что 
да же при сда че сме ны в ГИБДД сот руд-
ники да ют де неж ку де жур ной сме не. 
Вся си сте ма пол ностью сгни ла. О чем 
го во рить, ес ли не ко то рые сот руд ни ки 
Мо сков ско го УБЭ Па на ни ма ют се бе 
лич ных во ди те лей, что го во рить о ру ко-
вод ст ве? Эти лю ди не пой дут про-
тив прог нив шей си сте мы, они при вык ли 
к ней и прис по со би лись. Вы бор у сот руд-
ни ка ми ли ции не боль шой — ли бо 
кор мишь семью и тер пишь, ли бо будь 
че ст ным на з/п. Мно гие вы би ра ют 
кор мить семью.»

измеНил отНошеНие к мвД  zi ko: 
«По че му та кая вол на под держ ки Ды мов-
ско му? Ни че го но во го не ска зал. Но он 
сде лал то, на что я, воз мож но, ни ког да 
не ре шусь. По э то му я за Ды мов ско го, 
у ме ня мас са воз ра же ний к не му, но 
я си жу пе ред мо ни то ром, я сыт, кош ки 
на корм ле ны...

А Ды мов ский зап ла тил це ну.
И еще од но, что уже слу чи лось и че го 

не из ме нить: Ды мов ский сло мал сте ну 
меж ду мен та ми и граж дан ски ми. Впер-
вые. Хо рош ли, плох ли — он из ме нил 
 от но ше ние об ще ст ва к МВД.»  n n

«ды мов ский сло мал сте ну меж ду  
мен та ми и граж дан ски ми. Впер вые.  
Хо рош ли, плох ли — он из ме нил  
от но ше ние об ще ст ва к мВд»

Материал подготовила Ека те ри на да ни ло ва

майор ды мов ский стал тем 
 Гер це ном, ко то рый «раз бу дил» 
мол чав ших ми ли ци о не ров
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дело. Оно началось в последний 
год царствования Александра I 
(который, кстати, еще в 1817 го-
ду издал рескрипт, в котором 
воспрещалось возбуждение уго-
ловных дел «по одному предрас-
судку, будто евреи имеют нужду 
в христианской крови») и тя-
нулось 10 лет уже под личным 
контролем императора Нико-
лая I. По подозрению в насиль-
ственной смерти трехлетнего 
христианского мальчика тогда 
арестовали более 40 евреев, 
а витебский генерал-губернатор 
князь Андрей Хованский вынес 
обвинительный приговор. Для 
окончательного вердикта дело 
передали в Государственный Со-
вет, где оно попало к графу Ни-
колаю Мордвинову. Он тщатель-
но изучил материалы следствия 
и подготовил Записку, в которой 
не оставил от обвинения камня 
на камне. Государственный Со-
вет 18 января 1835 года едино-
гласно присоединился к выводам 
графа, и император был вы-
нужден утвердить это решение 
и всех подследственных евреев 
отпустили на свободу. Николай I, 
правда, выразил при этом осо-
бое мнение: «Внутреннего убеж-
дения, что убийство евреями 
произведено не было, не имею 
и иметь не могу…» Это особое 
мнение и недоверчивость на 
«высшем уровне» на одной ше-
стой части суши проросли потом 
и притеснениями, и погромами, 
и решениями уже церковных 
иерархов. Откроем любой право-
славный календарь за любой 

год и увидим: 3 мая отмечен как 
день памяти мученика младенца 
Гавриила Белостокского. К лику 
святых Русской православной 
церкви младенец Гавриил был 
причислен в 1890 году, когда 
антисемитизм принял в России 
угрожающие размеры.

Времена давно изменились, 
но по-прежнему в ранге святых 
РПЦ продолжает числиться 
белостокский младенец. Более 

того, уже в наши дни возникает 
посвященная ему новая обряд-
ность: с 1993 года 2–3 мая по 
новому стилю мощи его перено-
сятся из города Белосток (ныне 
на территории Польши) в За-
блудов, где при открытой раке 
всю ночь идут богослужения, 
а потом проходит крестный ход. 
В «Житиях русских святых», из-
данных в 2008 году в Москве, так 
сказано о белостокском младен-
це: «Претерпел мученическую 
кончину от иудеев (ритуальное 
убийство) секты хасидов… 
Святого Гавриила распяли, про-
бодили в бок и кололи разными 
инструментами до тех пор, пока 
не выпустили всю кровь». Эти 
«Жития» вышли по благослове-
нию митрополита Ташкентского 
и Среднеазиатского Владимира 
и таким образом имеют статус 
официального документа РПЦ. 
Возможно, это не более чем 
досадный рецидив старого пред-
рассудка. Но штука в том, что 
этот предрассудок никому в го-
лову не приходит лечить. Хотя 
рецепт лечения давно известен. 

В истории христианства по-
мимо белостокского Гавриила 
и на 300 лет раньше него был 
еще один младенец, причис-
ленный к лику святых,— Си-
меон Триентский. Его якобы 
умертвили евреи в ритуальных 
целях в 1475 году. Этот католи-
ческий канон успешно пережил 
почти пять столетий. Однако 
в 1964 году II Вселенский собор 
деканонизировал Симеона. Этот 
собор вообще вошел в историю 

Католической церкви как ре-
форматорский: были приняты 
решения об изменении литур-
гии, об экуменизме, о задачах 
церкви в современном мире. 
Там же был упразднен и еще 
один вековой предрассудок — 
догмат о вине евреев в распятии 
Христа. В Русской Православной 
церкви, кстати, этот догмат оста-
ется по сей день незыблемым…

Валерий Георгич

«Мученик Гавриил, шестилетний 
младенец, пострадал 11 апреля 
1690 года от фанатиков-евреев. 
Арендатор деревни Зверков еврей 
Шутко похитил младенца в от-
сутствие его родителей и увел его 
в местечко Белый Сток. Здесь фана-
тики распяли св. Гавриила и изде-
вались над ним до тех пор, пока не 
выпустили всю кровь…»

Это цитата не из 300-летней 
давности мракобесной истории 
и даже не из «Братьев Кара-
мазовых» Достоевского — это 
из выпущенного только что 
откидного православного цер-
ковного календаря на 2010 год. 
Тираж издания — 100 тысяч 
(!) экземпляров. Сколько же 
православных людей будет от-
равлено ядом антисемитизма, 
заключенным в маленьком, 
но таком страшном листочке? 
Самое печальное в том, что за 
распространение ксенофобских 
материалов массовым тиражом 
никто не ответит — с точки зре-
ния закона это не злой умысел, 
а «всего лишь» канон. Знатоки 
этого самого канона растолкуют 
любому, что так принято считать 
в церкви, так принято учить 
верующих, так было — всегда. 
Но так не было всегда. 

Так называемый Кровавый 
навет — сказка о том, что иудеи 
совершают ритуальные убий-
ства христианских детей, дабы 
получить их кровь и подмешать 
ее затем в пасхальную мацу — 
появился в исторических доку-
ментах сотни лет назад, но сам 
сюжет является не оригиналь-
ной задумкой, а всего лишь за-
имствованием. В начале нашей 
эры в Древнем Риме в том же 
самом обвиняли… христиан! 

Как отмечают историки, это 
вполне объяснимо: иудеев упре-
кнуть было не в чем, поскольку 
им религия запрещает употре-

блять кровь в любом виде, а вот 
ранние христиане дали повод. 
Подразумевается таинство 
Причащения: пили обычное 
красное вино, но говорили, что 
это кровь Христова, ели мацу, но 
говорили, что это тело Христо-
во, — на заре новой эры одного 
этого было достаточно, чтобы 
возникли самые чудовищные 
слухи, и чем чудовищнее они 
были, тем охотнее в них тогда 
верили. 

«Младенца, завернутого 
в тесто, помещают перед по-
свящаемым в таинство. Новичку 
предлагают нанести, казалось 
бы, безобидные удары по тесту, 
и в результате он, сам того не 
понимая, убивает младенца. 
Окружающие жадно лижут его 
кровь, наперегонки разрывают 
тело, и этой жертвой заключают 
союз, сознанием общего пре-
ступления обеспечивая взаим-
ное молчание»,— так римский 
автор Минуций Феликс в своей 
книге «Октавий», опубликован-
ной около 180 года, живописал 
обряд Причащения, каким его 
представляли себе язычники-
римляне. Преследование 
христиан за приписываемые им 
ритуальные убийства детей при-
няло столь широкие размеры, 
что Тертуллиан, один из отцов 
Церкви, принужден был с отчая-
нием опровергать клевету: «Мы 
считаемся самыми безбожными 
людьми за то, что у нас есть тай-
ный обычай убивать и поедать 
детей. Так вы нас называете, но 
вы не заботитесь о том, чтобы 
доказать это. Докажите это, если 
вы в это верите, или не верьте, 
так как этого не доказали… 
Одна молва. Но свойства молвы 
известны всем. Она всегда лож-
на. Она и жива только ложью. 
Кто же верит молве?» (200 год, 
«Апологетика»).

На каком конкретно истори-
ческом вираже Кровавый навет 
«сменил ориентацию», устано-
вить невозможно. Но это случи-
лось: спустя несколько столетий 
после Тертуллиана молва стала 
обвинять уже евреев в том, в чем 
некогда язычники-римляне 
обвиняли христиан. Это обви-
нение в Средние века исправно 
служило поводом для кровавых 
погромов и преследований 
иудеев по всей Европе, особен-
но на территории нынешних 
Франции и Германии, хотя уже 
тогда папы римские выступали 
с опровержением Кровавого 
навета и призывали паству не 
поддаваться греховному суеве-
рию. Первая такая булла была 
издана папой Иннокентием IV 
28 мая 1247 года. Затем буллы 
в защиту евреев от Кровавого 
навета издавали папы Григо-

рий X в 1272 году, Мартин V 
в 1422-м, Николай V в 1447-м, 
Павел III в 1540-м, а Климент XIII 
в 1763 году делал это дважды. 

Кровавый навет стал явле-
нием русской жизни, когда 
после трех разделов Польши 
почти половина ее территории, 
особенно густонаселенная 
евреями, была присоединена 
к Российской короне. Характер-
но в этом отношении Велижское 

сказка о том, что иудеи совершают ритуальные 
убийства христианских детей, появилась  
в исторических документах сотни лет назад,  
но сам сюжет является не оригинальной задумкой, 
а заимствованием: в начале нашей эры в том же 
самом обвиняли… христиан!

 Наветная дата
В XXI веке мракобесие существует в России — как канон 
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телеведущий, 
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палаты

 К
ак же лю бят у нас вся че скую кам па
ней щи ну! Сто и ло пер во му ли цу го су
дар ст ва дать от маш ку, как по нес лось. 
По хо же, у на ших иде о ло гов есть порт
фель тек стов на все слу чаи жиз ни — 
под лю бую кам па нию, толь ко до ста
вай. И вот уже ве ща ют по те ле ви зо ру 

и го то вы приз нать вслед за Виль нюс ской сес си ей 
ОБ СЕ: ста ли низм дол жен быть осуж ден на рав не 
с фа шиз мом. 

А да вай те без ис те ри ки, да вай те раз бе рем ся, что 
имен но мы со би ра ем ся осу дить? И дей ст ви тель но 
ли нет ни ка кой раз ни цы меж ду фа шиз мом и ста
ли низ мом? Да что та кое этот ста ли низм?

На Нюрн берг ском про цес се ог ла ша ли не толь
ко фак ти че ские дан ные о зло де я ни ях фа ши ст ско
го ре жи ма, но и прог рам мные до ку мен ты на ци
ст ской пар тии. Кста ти, имен но Ста лин на сто ял на 
том, что бы пре ступ ни ков су ди ли. Чер чилль за яв
лял, что вра гов нуж но каз нить без вся ко го су да. 
Про цесс со сто ял ся. И при го вор был вы не сен не 
толь ко пре ступ ни кам, но и иде о ло гии фа шиз ма. 

Ка кую иде о ло гию мы со би ра ем ся осу дить под 
име нем ста ли низ ма? Есть ли та кая иде о ло гия? 
Сам тер мин «ста ли низм» был при ду ман под ха
ли ма ми от ца на ро дов. Ста лин не был серьез ным 
те о ре ти ком и не внес кон цеп ту аль ных из ме не

 Н
есколько лет назад жена разговорилась 
с пилотом греческой авиакомпании, 
который любезно пригласил ее по
курить в кабину некурящего самолета. 
Узнав, что дама — русская, летчик обра
довался: ему нравится Россия, хорошая 
страна, хороший народ. Жаль только, 

что в России коммунисты больше не у власти… 
Жена спросила: «А что, вы бывали в России при 
коммунистах?» «Да нет, — ответил дружелюбный 
грек, — я вообще у вас не бывал. Но уж очень идея 
красивая!» 

Что верно, то верно, идея действительно хоть 
куда! Свобода, равенство и братство — что может 
быть прекраснее? В какую больную голову может 
прийти мысль это осудить? Тут не судить, а завидо
вать надо. Вот греческий летчик и обзавидовался.

С этой действительно замечательной, романти
ческой и просто безупречной идеей связана, по 

ний в со ци аль нопо ли ти че скую те о рию. Его но
ва ции — идей нопрак ти че ско го свой ст ва. Та ким 
об ра зом, нет ни ка кой спе ци фи че ской иде о ло гии 
ста ли низ ма. Скамья под су ди мо го пу ста.

Есть иде о ло гия ком му низ ма, со ци а лиз ма в его 
со вет ской вер сии. Мож но ли при рав нять ком му
низм к на циз му? На ка ком ос но ва нии? На цизм 
отк ры то за яв ля ет: че ло ве че ст во де лит ся на выс
шую и низ шие ра сы. При чем по кро ви, по рож де
нию. Толь ко выс шая ра са име ет пра во на жиз нен
ное про ст ран ст во. Низ шие ра сы долж ны быть ча
стич но унич то же ны, ча стич но по став ле ны в за
ви си мость, прев ра ще ны в по кор ных слуг ра сы 
выс шей.

Ком му низм про возг ла ша ет: все лю ди рав ны. 
В об ще ст ве долж ны быть уст ра не ны при чи ны 
и ме ха низ мы уг не те ния че ло ве ка че ло ве ком. Лю
ди долж ны иметь рав ные пра ва и воз мож но сти. 
Иде ал ком му низ ма — сво бод ный труд. Ап па рат 
го су дар ст вен но го при нуж де ния сна ча ла дол жен 
ут ра тить свою клас со вую при ро ду, а за тем от ме
реть за не на доб ностью. 

Где в пос лед нем аб за це мож но най ти до ка за
тель ст ва ан ти гу ман ной при ро ды ком му низ ма?

Да же ин кор по ри ро ван ный в иде о ло гию тер
рор в слу чае ком му низ ма име ет ха рак тер вре мен
ной не об хо ди мо сти, а в слу чае фа шиз ма — це ли 

сути, только одна проблема. А именно: она, эта 
идея, как выяснилось, совершенно не создана для 
жизни. В смысле — для человеческой жизни. Бо
лее того, она ей категорически противопоказана. 
Везде, где бы ни пытались эту прекрасную идею 
материализовать, а таких попыток по всему ми
ру было очень немало, она упорно и неуклонно 
оборачивалась такой кошмарной реальностью, 
что любой фильм ужасов отдыхает. Просто чи
стый «Вий» великого русского писателя Н. В. Гого
ля: вместо соблазнительной красавицы — безоб
разная ведьма с волчьими зубами. И ведь что уди
вительно — нет ни одного исключения. От ГДР до 
Кампучии, от Монголии до Кубы — одно сплош
ное правило.

Вполне естественно, что те, кто возмущен, фаль
шиво или искренне, неизбежными ассоциация
ми, а то и параллелями между нацизмом и ком
мунизмом, предпочитают сосредотачивать свою 

и ос но ва ния. Ког да прог рам мные до ку мен ты пар
тии боль ше ви ков при зы ва ют «унич то жить эксп
лу а та то ров как класс» то, по край ней ме ре, те о ре
ти че ски, име ет ся в ви ду, что долж но быть унич то
же но та кое уст рой ст во об ще ст ва, при ко то ром лю
ди де лят ся на эксп лу а та то ров и эксп лу а ти ру е мых. 
Фи зи че ское унич то же ние всех пред ста ви те лей 
сверг ну то го пра вя ще го клас са не пре зю ми ру ет ся. 
Вы хо дец из враж деб но го клас са мо жет быть «пе
ре вос пи тан», по лу чить «ра бо чую за кал ку», стать 
«по пут чи ком», «со чув ст ву ю щим» и да же влить ся 
в ря ды про ле тар ской пар тии. 

Ког да фа ши сты при ни ма ют ре ше ние унич
то жить ев ре ев как на цию, то и те о ре ти че ски, 
и прак ти че ски име ет ся в ви ду пол ное фи зи че ское 
унич то же ние всех ев ре ев, по то му что ина че ев ре
ев унич то жить не воз мож но. Не пред по ла га ет ся, 
что ев рея мож но «пе ре вос пи тать» и сде лать арий
цем. По чув ст вуй те раз ни цу.

Про ме жу точ ный итог рас суж де ния: ста ли низ ма 
как спе ци фи че ской те о рии и иде о ло гии не су ще
ст ву ет. Иде о ло ги ей СССР был ком му низм в его ле
нин ской вер сии. Ком му низм, да же и с поп рав ка
ми Ле ни на, не мо жет быть приз нан иде о ло ги ей ан
ти гу ман ной по сво ей при ро де и рав ной фа шиз му. 

Воз мож но, тог да, что под ста ли низ мом, ко то
рый не об хо ди мо осу дить, име ет ся в ви ду не иде

аргументацию исключительно на идеологиче
ской, т. е. теоретической компоненте и игнориру
ют практику. 

В этом есть несомненный полемический резон. 
Нацизму свойственна бесстыдная откровен

ность. В этой откровенности было грубое, но несо
мненное, смертельно опасное обаяние простоты, 
которое стало одним из поражающих факторов 
нацистской пропаганды. Но эта же откровенность 
и облегчила осуждение нацизма. Все или почти 
все преступления не только совершались, но и пу
блично, устно и письменно, горделиво деклари
ровались. Налицо и состав, и умысел. Мечта любо
го прокурора. 

То ли дело коммунизм. Он — хитрее, что и по
зволило ему, в отличие от нацизма, на какоето, 
правда, недолгое, время завоевать полмира. Да, 
и тут имеется своя изюминка, свой козырный, не
отразимый ход, поражающий массы своей убий
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Те, кто возмущен неизбежными ассоциациями, 
и параллелями между нацизмом и коммунизмом, 
предпочитают сосредотачивать свою 
аргументацию исключительно на идеологической 
компоненте и игнорируют практику 

и ос но ва ния. Ког да прог рам мные до ку мен ты пар
тии боль ше ви ков при зы ва ют «унич то жить эксп
лу а та то ров как класс» то, по край ней ме ре, те о ре
ти че ски, име ет ся в ви ду, что долж но быть унич то
же но та кое уст рой ст во об ще ст ва, при ко то ром лю
ди де лят ся на эксп лу а та то ров и эксп лу а ти ру е мых. 
Фи зи че ское унич то же ние всех пред ста ви те лей 
сверг ну то го пра вя ще го клас са не пре зю ми ру ет ся. 
Вы хо дец из враж деб но го клас са мо жет быть «пе
ре вос пи тан», по лу чить «ра бо чую за кал ку», стать 
«по пут чи ком», «со чув ст ву ю щим» и да же влить ся 
в ря ды про ле тар ской пар тии. 

Ког да фа ши сты при ни ма ют ре ше ние унич
то жить ев ре ев как на цию, то и те о ре ти че ски, 
и прак ти че ски име ет ся в ви ду пол ное фи зи че ское 
унич то же ние всех ев ре ев, по то му что ина че ев ре
ев унич то жить не воз мож но. Не пред по ла га ет ся, 
что ев рея мож но «пе ре вос пи тать» и сде лать арий
цем. По чув ст вуй те раз ни цу.

Про ме жу точ ный итог рас суж де ния: ста ли низ ма 
как спе ци фи че ской те о рии и иде о ло гии не су ще
ст ву ет. Иде о ло ги ей СССР был ком му низм в его ле
нин ской вер сии. Ком му низм, да же и с поп рав ка
ми Ле ни на, не мо жет быть приз нан иде о ло ги ей ан
ти гу ман ной по сво ей при ро де и рав ной фа шиз му. 

Воз мож но, тог да, что под ста ли низ мом, ко то
рый не об хо ди мо осу дить, име ет ся в ви ду не иде

аргументацию исключительно на идеологиче
ской, т. е. теоретической компоненте и игнориру
ют практику. 

В этом есть несомненный полемический резон. 
Нацизму свойственна бесстыдная откровен

ность. В этой откровенности было грубое, но несо
мненное, смертельно опасное обаяние простоты, 
которое стало одним из поражающих факторов 
нацистской пропаганды. Но эта же откровенность 
и облегчила осуждение нацизма. Все или почти 
все преступления не только совершались, но и пу
блично, устно и письменно, горделиво деклари
ровались. Налицо и состав, и умысел. Мечта любо
го прокурора. 

То ли дело коммунизм. Он — хитрее, что и по
зволило ему, в отличие от нацизма, на какоето, 
правда, недолгое, время завоевать полмира. Да, 
и тут имеется своя изюминка, свой козырный, не
отразимый ход, поражающий массы своей убий

о ло ги че ская кон ст рук ция, а конк рет ноис то ри
че ский по ли ти че ский и со ци аль ный ре жим, для 
ко то ро го ком му низм был толь ко па рад ной вы
ве ской. Та кое пред ло же ние сле ду ет приз нать 
не ли шен ным ра ци о наль но сти. Од на ко на пом
ним, что фа шизм был осуж ден не толь ко как ре
жим вла сти Гит ле ра, но и прин ци пи аль но как 
иде о ло гия.

Ка кое оп ре де ле ние мы мо жем дать на ше му но
во му под су ди мо му? Это ре жим безг ра нич ной лич
ной вла сти, ос но ван ный на мас со вых реп рес си ях. 
Сог ла сен, та кое яв ле ние долж но по лу чить са мую 
от ри ца тель ную оцен ку. Вот толь ко по че му мы на
зы ва ем его ста ли низ мом? Раз ве это неч то со вер
шен но уни каль ное, со вет ское, рос сий ское? Раз ве 
эта тра ге дия не слу ча ет ся с че ло ве че ст вом из ве ка 
в век, от Ка ли гу лы до Пи но че та? 

По лу ча ет ся, что на скамью под су ди мых мы со
би ра ем ся уса дить не иде о ло гию, не ре жим, но 
эпо ху. И как это долж но зву чать? «Мы прок ли
на ем пе ри од в ис то рии сво ей стра ны с 1922 по 
1953 год»? Фе е ри че ский аб сурд. 

У ме ня та кое чув ст во, что чьито лов кие ру ки, 
как ша рик под на пер ст ком, под ме ни ли по ня тия. 
Пра ви те ли не ко то рых ино ст ран ных го су дарств — 
что бы воз ло жить на мой на род и мою стра ну ис
то ри че скую ви ну за раз жи га ние Вто рой ми ро
вой вой ны. Апо ло ге ты ка пи та лиз ма — что бы раз 
и нав сег да ди ск ре ди ти ро вать вся кое дви же ние 
к бо лее спра вед ли во му об ще ст вен но му уст рой ст

ственной простотой («отнять и разделить» — что 
может быть доходчивее?) Но, в отличие от топор
ного нацизма, коммунизм — или ленинизм, или 
сталинизм, или большевизм, назвать можно как 
угодно, различия, конечно, есть, но в данном слу
чае они не важны — характеризуется лицемер
ным несоответствием внешне гуманистической 
теории и людоедской практики.

А. И. Солженицын писал в «Архипелаге»: «На 
всей планете и во всей истории не было режи
ма более злого, кровавого и вместе с тем лукаво
изворотливого, чем большевистский». 

Они стоили друг друга, два хищных тоталитар
ных режима. Один — цинично прямолинеен. 
Другой — ханжески лжив. Один уничтожал лю
дей по национальному признаку, другой — по 
социальноклассовому.

Ни один из них не лучше другого. Слово «луч
ше» здесь вообще не употребимо. Как говаривал 
Сталин, «оба хуже».

Только нацизм проиграл Вторую мировую вой
ну и был официально осужден мировым сообще

ву, при рав няв ком му низм и со ци а лизм к го су дар
ст вен но му тер ро риз му. Это мо шен ни че ст во! 

Нет ни ка ких сом не ний в том, что прак ти ка мас
со вых реп рес сий и го су дар ст вен но го тер ро ра долж
на быть осуж де на как са мое страш ное из пре ступ
ле ний, при чем вне за ви си мо сти от то го, за ка ким 
иде о ло ги че ским фа са дом она со вер ша ет ся, ка кой 
эко но ми че ский строй име ет сво ей ос но вой. Кро
ва вую дик та ту ру сле ду ет зак лей мить и тог да, ког да 
она име ет сво ей целью «шо ко вую те ра пию» и «ли
бе раль ные» эко но ми че ские ре фор мы. Каж дое та
кое пре ступ ле ние долж но быть рас сле до ва но и пре
ступ ни кам вы не сен при го вор, да же спу стя де ся ти
ле тия. Пре ступ ле ния про тив че ло веч но сти не име
ют сро ка дав но сти. Суд ис то рии дол жен со сто ять ся! 

Кон ст ру и ро ва ние фик тив ных сущ но стей вро
де ста ли низ ма ни сколь ко не по мо га ет объек тив
но му рас сле до ва нию. На вы хо де мы по лу чим 
«пло хо го кро ва во го ти ра на» и «хо ро ше го кро ва
во го ти ра на», как Пи но чет, ко то рый то же за лил 
свою стра ну кровью, но был «наш су кин сын», по
то му что при нем бы ла «ли бе ра ли зо ва на» эко но
ми ка. А под ма ска ми и яр лы ка ми «из мов» ви нов
ным бу дет в ко неч ном ито ге приз нан на род — 
мой на род. Ко то ро му тем са мым бу дет ука за но на 
его ме сто в ис то рии — ме сто кол лек тив но го па ла
ча, при рож ден но го пре ступ ни ка, нрав ст вен но не
пол но цен но го, низ шей ра сы, не до стой ной сво е
го жиз нен но го про ст ран ст ва.

Ни че го не на по ми на ет?..  n n

ством, а коммунизм — не книжный, т. е. утопиче
ский, а реальный, т. е. преступный — проиграл 
только холодную войну, и потому мировому сооб
ществу не представилась возможность его офици
ально осудить.

Но это не значит, что мы должны занимать кру
говую оборону, и защищать с пеной у рта этот пре
ступный режим, и считать врагами всех, кто не 
в состоянии понять наши доводы и нашу позицию.

Нам давно пора осознать, что внятное исто
рическое осуждение этого преступного режи
ма нужно не врагам и не друзьям, а нам самим. 
И оно, это осуждение, не унижает, а возвышает 
народ России. Потому что нет более возвышенно
го, героического гимна народу, чем правда о его 
трагедии, о тех крестных муках, которые он пре
терпел в ХХ веке.

Этой горькой правдой, а не приторным, по
стыдным враньем мы обязаны нашим детям. До
нести до них правду, всю до конца — прямой па
триотический долг каждого сознательного рос
сийского гражданина.  n n

Сталинизма как специфической теории  
и идеологии не существует.  Идеологией СССР 
был коммунизм в его ленинской версии. 
а коммунизм не может быть признан идеологией 
антигуманной и равной в этом отношении фашизму
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ДОСЬЕ
ЗВЕЗДы В ТЕНи

Сер гей До рен ко 
Ве ду щий скан даль ной прог рам
мы име ни се бя Сер гей До рен ко 
по ки нул ОРТ осенью 2000 го да 
пос ле неп ри ят ных для вла стей 
ре пор та жей о ги бе ли под лод
ки «Курск». Вес ной 2001 го да 
До рен ко об ви ни ли в ху ли ган ст ве. 
Кун цев ский суд при го во рил его 
к 4 го дам ли ше ния сво бо ды ус лов
но. При мер но на та кой же срок 
те ле ве ду щий ис чез из ме дий но го 
про ст ран ст ва. Со об ща ли о его 
ра бо те в ка комто муж ском жур

Свет ла на Со ро ки на
Уш ла с НТВ вме сте с ос нов ным 
со ста вом «уни каль но го твор
че ско го кол лек ти ва». С ап ре ля 
2001 го да по ян варь 2003 го да 
ра бо та ла на ка на ле ТВ6–ТВС до 
мо мен та его зак ры тия. За тем 
пе реш ла на Пер вый ка нал, где 
поч ти два го да, до ию ня 2005 го
да, ве ла токшоу «Ос нов ной 
ин стинкт». С сен тяб ря 2005 го да 
ве дет на ра дио «Эхо Мо ск вы» 
прог рам му «В кру ге СВЕ ТА». 
Ак тив но за ни ма ет ся бла гот во ри

на ле, об уча стии в те леп ро ек тах 
на рус ском те ле ка на ле в Аме ри ке. 
Он ез дил на Ук ра и ну, уча ст во
вал в Рос сии в вы бо рах как член 
КПРФ. С 2004 го да До рен ко стал 
ре гу ляр но по яв лять ся в эфи ре 
ра ди о стан ции «Эхо Мо ск вы» 
в прог рам ме «Осо бое мне ние», 
по сте пен но прев ра тил ся в од но го 
из ве ду щих прог рам мы «Раз во
рот». Осенью 2008 го да До рен ко 
ушел с «Эха Мо ск вы» и стал глав
ным ре дак то ром ра ди о стан ции 
«Рус ская служ ба но во стей».

тель ностью. Пре по да ет в раз лич
ных учеб ных за ве де ни ях те ле ви
зи он ное ма стер ст во. Вы пу сти ла 
на ка на ле «Рос сия» се рию со ци
аль ных токшоу  «Бе лым по чер
но му» (8 вы пу сков). По пы та лась 
за пу стить на ка на ле «До маш ний» 
токшоу, но пос ле не сколь ких 
пер вых вы пу сков прог рам му зак
ры ли по по ли ти че ским мо ти вам. 
Сей час на РИА Но во сти го то вит 
к вы хо ду но вую те ле ви зи он ную 
прог рам му, под роб но сти ко то рой 
по ка дер жат ся в сек ре те. 
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Продолжение 
на странице 24

 Т
е ле ви зор — не ме сто для ди скус
сий. Он вме сто ди скус сий. Так 
бы ло пос лед ние го ды. Пос ле 
то го как с эк ра на ис чез ли преж
ние об ще ст вен нопо ли ти че
ские прог рам мы: «Глас на ро да», 
«Сво бо да сло ва», «Ос нов ной 

ин стинкт» и — под ко нец — «Во ск рес
ный ве чер» и «К барье ру!». Вме сте с ни ми 
ис чез ли преж ние ве ду щие: Свет ла на Со
ро ки на, Ев ге ний Ки се лев, Са вик Шу стер, 
Вла ди мир Со ло вьев… Но вдруг НТВ стал 
за пу скать ди скус си он ные прог рам мы. 
В этом се зо не по я вил ся «Позд ний раз го
вор», и, по на шим дан ным, пла ни ру ет ся 
но вое токшоу, ко то рое бу дет ве сти Ан тон 

ПРиТОК шОу
НА НАшЕМ 
ТЕлЕВиДЕНии 
ПРОиСхОДиТ 
СМЕНА 
ПОКОлЕНий. 
КТО и ВО иМя 
чЕгО ПРишЕл 
НА эКРАНы?

Хре ков. Ка нал «Рос сия» свою прог рам му 
«Спе ци аль ный кор рес пон дент» пе ре вел 
в но вый фор мат, и те перь к ре пор та жам 
до бав ле но об суж де ние в сту дии, ко то рое 
ве дет Ма рия Сит тель. СТС, не по ли ти че
ский ка нал и да же не со ци аль ный, экс пе
ри мен ти ру ет с фор ма ми и жан ра ми. По
ми мо ди скус си он ных про ек тов выш ла, 
нап ри мер, прог рам ма «Ин фо ма ния» (ее 
про дю си ру ет ве ду щая «Не ре аль ной по ли
ти ки» на РЕН ТВ Ти на Кан де ла ки). Жанр 
«Ин фо ма нии» соз да те ли оп ре де ли ли так: 
«по лу ча со вая ин фор ма ци он ноана ли ти
че ская прог рам ма в кли по вой эс те ти ке». 
Жанр, ка ко го до сих пор ник то не слы шал 
и не ви дел. «Но вая ис то рия те ле ви де ния 

тель ностью. Пре по да ет в раз лич
ных учеб ных за ве де ни ях те ле ви
зи он ное ма стер ст во. Вы пу сти ла 
на ка на ле «Рос сия» се рию со ци
аль ных токшоу  «Бе лым по чер
но му» (8 вы пу сков). По пы та лась 
за пу стить на ка на ле «До маш ний» 
токшоу, но пос ле не сколь ких 
пер вых вы пу сков прог рам му зак
ры ли по по ли ти че ским мо ти вам. 
Сей час на РИА Но во сти го то вит 
к вы хо ду но вую те ле ви зи он ную 
прог рам му, под роб но сти ко то рой 
по ка дер жат ся в сек ре те. 

ле о нид Пар фе нов
В 2004 го ду уво лил ся с НТВ 
изза конф лик та с ру ко вод ст вом 
«Газп ромМе диа» и ге не раль ным 
ди рек то ром ка на ла Ни ко ла ем 
Сен ке ви чем. Пос ле это го в те че ние 
трех лет — с 3 де каб ря 2004 го да 
по 20 де каб ря 2007 го да — ра бо
тал глав ным ре дак то ром жур на ла 
«Рус ский News we ek». В 2007 го ду 
за нял ся из да тель ски ми про ек та ми 
и уже вы пу стил два то ма ил лю ст
ри ро ван но го из да ния о со вет ской 
ис то рии «На мед ни». За мет ны ми 

Ев ге ний Ки се лев
В ап ре ле 2001 го да был 
от ст ра нен от ру ко вод ст ва 
те ле ком па ни ей НТВ но вы ми 
соб ст вен ни ка ми, но бук валь но 
тут же наз на чен на долж ность 
ге не раль но го ди рек то ра Мо сков
ской не за ви си мой ве ща тель ной 
кор по ра ции (МНВК) «ТВ6 Мо
ск ва». В 2002–2003 го дах был 
глав ным ре дак то ром те ле ка
на ла ТВС, зак ры то го при ка зом 
Ми ни стер ст ва пе ча ти РФ в ию не 
2003 го да.

ста ли два ис то ри че ских те ле ви зи
он ных про ек та: фильм о Крым ской 
вой не и не сколь ко се рий, пос вя
щен ных юби лею Го го ля. Пар фе нов, 
кро ме то го, оз ву чи вал мульт се ри
ал «38 обе зьян» на ка на ле «2×2». 
Осенью 2009 го да стал чле ном 
жю ри прог рам мы Пер во го ка на ла 
«Ми ну та сла вы». Про дол жа ет 
сни мать до ку мен таль ные филь мы. 
Сей час ра бо та ет над про ек том 
Зво ры кинМу ро мец — о Вла ди ми
ре Зво ры ки не, рус ском ин же не ре, 
от це ми ро во го те ле ви де ния.

Пос ле прек ра ще ния су ще ст во
ва ния ТВС в 2003 го ду Ки се лев 
стал глав ным ре дак то ром га зе ты 
«Мо сков ские но во сти», но уво лен 
пос ле то го, как у из да ния сме нил
ся соб ст вен ник. Не ко то рое вре мя 
во об ще не уча ст во вал ни в ка ких 
за мет ных про ек тах. По том на чал 
ве сти еже не дель ную прог рам му 
на ра ди о стан ции «Эхо Мо ск вы»: 
сна ча ла «Раз бор по ле тов», по том 
«Власть с Ев ге ни ем Ки се ле вым» 
и «На ше все». Ле том 2008 го
да пе реб рал ся в Ки ев, где стал 

глав ным ре дак то ром ка на ла ТВi, 
ко то рый ку пил Вла ди мир Гу син
ский. Осенью 2009 го да изза 
раз ног ла сий с од ним из ак ци о не
ров ка на ла Ки се лев ушел из ТВi. 
Впро чем, он по ка ос та ет ся на Ук
ра и не, ведь в во ск рес ном эфи ре 
са мо го по пу ляр но го ук ра ин ско го 
те ле ка на ла «Ин тер» вы хо дит его 
токшоу «Боль шая по ли ти ка».

Прог рам ма Сер гея 
Ми на е ва «че ст ный 
по не дель ник» —  
ток-шоу, ко то рое 
стре мят ся сде лать 
ми тин гом
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 «ДАйТЕ НАРОДу МяСА!»
КаК ви дит по ли ти че сКие пе ре да чи ны неш не го те ле се зо на один из Ко ри фе ев рос сий сКих тоК-шоу 
 вла ди мир со ло вьев, не о жи дан но для зри те лей оКа зав ший ся вне эфи ра

 –К 
а ко ва офи ци аль ная 
вер сия зак ры тия 
ва ших прог рамм 
на НТВ? 
— Мне да же не смог
ли ска зать, в чем 
я про ви нил ся. «Ста

рик, пе ре да ча за ме ча тель ная, на пи ши, 
по жа луй ста, за яв ле ние об ухо де». Я ска
зал: «Не бу ду». Пе ре да чу зак ры ли. Ког да 
я ухо дил, мне на ме ка ли, что, на вер ня ка 
ме ня по зо вут на дру гие ка на лы. Се год ня 
я мо гу кон ста ти ро вать, что име ет ме сто 
нег лас ный зап рет на про фес сию и на по
яв ле ние в эфи ре. Я про дол жаю по ка ра
бо тать на ра дио («Се реб ря ный дождь».— 
«О»), мно го ез жу по стра не с вы ступ ле ни
я ми, пи шу кни ги. 
— Уп ро ще ние ТВ — за ко но мер ное яв
ле ние. Про ис хо дит про цесс диф фе
рен ци а ции об ще ст ва: ТВ смот рит пас
сив ное боль шин ст во, ак тив ное мень
шин ст во поль зу ют ся ин тер не том, чи
та ют га зе ты. Вы сог лас ны с этой те о
ри ей раз де ле ния? 
— Нам вну ша ют эту точ ку зре ния. Те ле
ка на лы дав но уже оза бо че ны не за ра ба
ты ва ни ем де нег, а борь бой за го су дар
ст вен ное до та ции. Еще они сле ду ют не
фор маль ным ука за ни ям сво их ак ци о не
ров. Ну и по ме ло чи: по ка зать фи гу в кар
ма не кон ку рен там. Са мый яр кий при
мер — прог рам мы «Про жек тор пе рис хил
тон» и «Боль шая раз ни ца», где у ве ду щих 
яв но прос мат ри ва ет ся сверх за да ча: ос кор
бить ка на лы «Рос сия» и НТВ. При по мо щи 
та ких пе ре дач Кон стан тин Эрнст пы та ет
ся прив лечь вни ма ние мо ло де жи, но эти 
прог рам мы, ко неч но, не по ли ти че ские, 
а ква зи по ли ти че ские. По ли ти кой на ТВ 
за ни мать ся ник то не хо чет — за это мож
но по лу чить по го ло ве. Сво бо да на ше го ТВ 
оп ре де ля ет ся дли ной те ле фон но го про во
да. Что бы прик рыть прог рам му, до ста точ
но про сто снять труб ку и веж ли во по ин
те ре со вать ся: «А что это у нас там про ис хо
дит?» Ни ка ких офи ци аль ных зап ре тов не 
тре бу ет ся: те ле на чаль ни ки, ко то рые чут
ко улав ли ва ют на ст ро е ние вла сти, всё по
ни ма ют без слов. Но за чем во об ще до во
дить де ло до на ме ков, за чем разд ра жать?.. 
Зная, чем это чре ва то, те ле на чаль ни ки во
об ще от ка зы ва ют ся от по ли ти ки, пред по
чи тая быть, как это у нас ли це мер но на зы
ва ет ся, «апо ли тич ны ми». Ос тав ши е ся по
лит токшоу зад ви ну ты на очень позд нее 
вре мя, «для ум ных», что, в об щемто, лу
кав ст во. По ли ти ка ин те ре су ет всех. Се год
ня по ли ти ка от да на на от куп не то что бы 
скуч ным лю дям, но но во ст ни кам. Ма рия 
Сит тель на «Рос сии» де ла ет хо ро шую прог
рам му, но вид но, что пе ре да ча де ла ет ся на 
те ле ка на ле по ос та точ но му прин ци пу. 
— Мо жет быть, эти прог рам мы не вы
го ды ТВ по то му, что име ют низ кие 
рей тин ги? 
— Это лег ко оп ро верг нуть: нап ри мер, 
мои пе ре да чи всег да при но си ли ка на
лу рек ла му. «Во ск рес ный ве чер» зак ры ли 
по при чи не яко бы низ ких рей тин гов — 
НТВ за год так и не сде лал пе ре да чу, ко
то рая близ ко по доб ра лась бы к его рей

уже на ча лась»,— за яв ля ет ка нал СТС, 
анон си руя один из сво их жур на ли ст ских 
про ек тов. Анон си руя дру гой, уве ря ет: «Те
ле ви де ние из ме нит ся нав сег да». 

О ди скус си он ных прог рам мах ди ску
ти ру ют зав ка фед рой те ле ви де ния и ра
ди о ве ща ния фа куль те та жур на ли сти ки 
МГУ, обоз ре ва тель ра дио «Сво бо да» Ан на 
Кач ка е ва и те ле о боз ре ва тель «Огонь ка» 
Юлия Ла ри на.

Ю.Л.: Мож но уже по нять, что приш ло на 
сме ну преж ним об ще ст вен нопо ли ти че
ским фор ма там?
А.К.: Приш ло то, что и долж но, на вер ное, 
бы ло прий ти в си ту а ции пе ре хо да и не
оп ре де лен но сти. Те ле ви де ние пре бы ва
ет пос лед ние па ру лет в стран ном со сто я
нии: поста ро му уже нель зя, а поно во му 
еще не воз мож но. Не воз мож но не толь ко 
изза по ли ти че ских об сто я тельств. Нет ни 
но вых лю дей, ни по ни ма ния то го, как де
лать но вые про ек ты. Все, что сей час по яв
ля ет ся, на по ми на ет мне ма зут ную плен
ку на во де: она вро де бы то нень кая, проз
рач ная, на ряд ная, пе ре ли ва ет ся, а во да не 
ды шит. Воз ду ха нет. И нет в этих фор ма
тах жиз ни. Хо тя пы та ют ся вмон ти ро вать 
ту да но вые ли ца, но они все ка жут ся на 
од но ли цо. Вы иг ра ют те, кто по чув ст ву
ет, ка ки ми долж ны быть пе ре ме ны. А сей
час все про бу ют. И бе ско неч но пе ре та со
вы ва ют од ну и ту же ко ло ду. Прог рам му 
«Спе ци аль ный кор рес пон дент» из до ку
мен таль но го фор ма та пе ре де ла ли в псев
до об суж де ние с не ко то рым эмо ци о наль
ным вро де бы нап ря же ни ем и кра си вой 
жен щи ной в сту дии. Но прев ра тить ее 
в серьез ное об ще ст вен нопо ли ти че ское 
об суж де ние не по лу ча ет ся. Мне жал ко 
иног да Ма шу Сит тель. Она очень ста ра ет
ся ожи вить то, что ожи вить не воз мож но. 
У ме ня ощу ще ние, что те ле ви де ние пы та
ет ся все вре мя про де мон ст ри ро вать: «Вы 
пос мот ри те, мы всета ки раз го ва ри ва ем». 
И это на по ми на ет из ве ст ный те ат раль
ный при ем, ког да соз да ют гул тол пы на 
сце не. Обыч но мас сов ка сза ди на раз ные 
го ло са в раз ном тем пе про из но сит од ну 
и ту же фра зу: «Что го во рить, ес ли не че
го го во рить? Что го во рить, ес ли не че го го
во рить?..» В ре зуль та те по лу ча ет ся гул. Та

кой ин фор ма ци он ный шум ка на лы все
ми эти ми прог рам ма ми и соз да ют. 
Ю.Л.: В «Позд нем раз го во ре» на НТВ, как 
в «Спе ци аль ном кор рес пон ден те», в сту
дии ве ду щий и трое го стей. Но еще в ка
че ст ве де ко ра ций сто ят бильярд, в ко то
рый ник то не иг ра ет, и ро яль, на ко то ром 
иг ра ет пи а нист. Мо жет быть, эти прог
рам мы — сво е об раз ный «ро яль в ку стах»: 
под го тов ле ны на слу чай, ес ли вдруг по на

до бят ся ди скус си он ные пло щад ки? Ведь 
пос лед ние вре мя, ког да воз ни ка ли ка кие
то важ ные об ще ст вен ные те мы, их поч
ти нег де бы ло об су дить, кро ме как в прог
рам ме «Пусть го во рят».
А.К.: Я во об ще счи таю: де ло дош ло до то
го, что толь ко в «Пусть го во рят» и мож
но чтото об суж дать. К этой прог рам
ме мно го воп ро сов с точ ки зре ния мо ра
ли, эти ки и пред став ле ний о доб ре и зле, 
но с точ ки зре ния чи сто ты жан ра — это 
един ст вен ное пол но цен ное токшоу. Да
же сей час, нес мот ря на по яв ле ние ди
скус си он ных пло ща док на раз ных ка на
лах, эта ос та лась един ст вен ной, где дей
ст ви тель но го во рят за жизнь. От дру гих 
ощу ще ние ка ко гото эр за ца.
Ю.Л.: Но тут, помо е му, еще важ но, как 
го во рят. Тот шум, ко то рый вы упо ми на
ли, на чал ся имен но с этой прог рам мы. 
А те перь он стал уже прин ци пом и пе ре
шел в об ще ст вен нопо ли ти че ские фор
ма ты. На сай те НТВ о прог рам ме «Че ст
ный по не дель ник» ска за но: «Ка мер ное 
токшоу прев ра тит ся в ин те рак тив ный 
ва ри ант улич но го ми тин га». За меть те, до
бить ся раз ре ше ния от вла стей на улич
ный ми тинг се год ня страш но труд но, ес
ли, ко неч но, это не ми тинг «Еди ной Рос
сии» или «На ших». Те перь ми тин ги пе
реш ли в те ле ви зи он ные сту дии, но сю да 
то же пу стят да ле ко не всех.
А.К.: Но да же с гвал том об ще ст вен нопо
ли ти че ских токшоу на эк ра не не по лу чи
лось ни у Мак си ма Шев чен ко, ни у Сер гея 
Ми на е ва. Они все ока за лись слиш ком по
ста но воч ны ми. С не оче вид ны ми ро ля ми, 
но с рас пи сан ны ми ге ро я ми и пред ска зу
е мы ми, пра виль ны ми ве ду щи ми. В этом 
нет дра ма тур гии, ка кая бы ла, нап ри мер, 
у Со ло вье ва в прог рам ме «К барье ру!». Там 
ро ли бы ли обоз на че ны, что соз да ва ло ту 
не об хо ди мую зре лищ ность спек так ля, за 
ко то рой хо тя бы мож но бы ло сле дить. Во 
всем ны неш нем раз мы том об ще ст вен но
по ли ти че ском те ле ви де нии нет да же это
го. Да же при вив ка Ти ной Кан де ла ки по ка 
не взбад ри ва ет ланд шафт. 

Ю.Л.: Мож но всета ки го во рить о не ко ей 
сме не по ко ле ний лю дей и прог рамм?
А.К.: В смыс ле лиц, да, а в от но ше нии по
ко ле ний, ду маю, еще нет. Но ощу ще ние, 
что сме на гря дет, есть, и эти 30–35лет
ние уже дру гие. Это по ко ле ние лю дей, ко
то рое со ци а ли зи ро ва лось в ро ман ти че
скитруд ные 1990е, ког да был и пе ре дел, 
и ци низм, но бы ла и сво бо да, а по том на
ча лось ли це ме рие 2000х. Эти мо ло дые 
лю ди мно гое восп ри ня ли от то го те ле ви
де ния. Как и зри те ли. По я ви лось по ко ле
ние, вос пи тан ное те ле ви де ни ем ми нув
ше го 20ле тия, а не со вет ским. Ду маю, 
и от это го те ле ви де ние бук су ет. С по ко ле
ни ем, ко то рое се год ня си дит в ин тер не
те, очень труд но раз го ва ри вать на су ще ст
ву ю щем об ще ст вен нопо ли ти че ском язы
ке. И по иск язы ка сей час идет. Хо тя мне 
скеп ти ки всег да го во рят: «Брось, ка кой 
язык? Нуж на про сто прав да. Бу дет прав
да, все по лу чит ся». Не все так про сто, мне 
ка жет ся. Мы не очень по ни ма ем: это по
ко ле ние ка кую прав ду ждет? Я знаю, что 
в груп пе 20лет них сту ден тов мо гут спо
кой но ужи вать ся те, кто счи та ет Ста ли
на эф фек тив ным ме нед же ром, и те, кто 
приз на ют, что он кро во жад ный упырь. 
Но лю бым мо ло дым нуж но ощу ще ние 
иск рен но сти и сво бод но го раз го во ра.
Ю.Л.: По лу ча ет ся, речь идет не толь ко 
о двух по ко ле ни ях те ле ви зи он щи ков, 
но и о двух зри тель ских ау ди то ри ях. Ау
ди то рии мо ло дых, ко то рая не при у че на 
к серьез но му раз го во ру: вопер вых, его 
ма ло бы ло на эк ра не, вовто рых, они те
ле ви зор поч ти не смот рят. А дру гая ау
ди то рия — зри те ли преж них прог рамм 
(Со ро ки ной, Шу сте ра…). Они за пос лед
ние го ды уже оту че ны от раз го во ров на 
серьез ные те мы. Мне ка жет ся, нап ри мер, 
что наз ва ние про ек та НТВ «Позд ний раз
го вор» мож но по ни мать в дру гом смыс ле: 
он позд ний не по то му, что позд но ве че
ром вы хо дит, а по то му, что опоз дал на не
сколь ко лет. 
А.К.: Да, хо тя часть мо ло дой ау ди то рии 
го то ва к раз го во ру. И об суж де ния, про ис
хо дя щие в ин тер не те, это подт верж да ют. 
Ю.Л.: К воп ро су об ин тер не те. Ка нал СТС 
под го то вил не сколь ко про ек тов в жан ре 
разв ле ка тель ной жур на ли сти ки, но там 
то же по я ви лись пло щад ки для ди скус
сий. Нап ри мер, 17 но яб ря вый дет ноч
ная прог рам ма «Те о рия от но си тель но сти», 
где бу дут об суж дать раз лич ные со ци аль
нокуль тур ные со бы тия и яв ле ния. При
чем в анон се уточ ня ет ся, что это те те мы 

и проб ле мы, ко то рые ши ро ко об суж да ют
ся в ин тер не те, в ча ст но сти в бло гах. Ве ро
ят но, ди скус сии на те ле ви де нии воз ник ли 
в том чис ле и по то му, что они есть в ин тер
не те. И ими хо тят прив лечь мо ло дую ау ди
то рию. Мо ло дых зри те лей, нап ри мер, уда
лось прив лечь прог рам ме Пер во го ка на ла 
«Про жек тор пе рис хил тон». Вы в од ной из 
сво их пе ре дач на ра дио «Сво бо да» ска за ли, 
что се год ня, ве ро ят но, из ме ни лись ин фор
ма ци он ноана ли ти че ские стан дар ты. По я
ви лась ве се лая ана ли ти ка. И «Про жек тор
пе рис хил тон» — воз мож но, са мая глав ная 
ито го вая ана ли ти че ская прог рам ма… 
А.К.: Ког да я это ска за ла, ду ма ла, что на
ме тив ша я ся тен ден ция бу дет раз ви вать
ся. Но я смот рю, что они все вре мя су ще
ст ву ют в за дан ных рам ках. Им, как мне 
ка жет ся, не да ют шу тить так, как они хо
те ли бы, или по то му по во ду, по ко то ро
му они хо те ли бы. 
Ю.Л.: А помо е му, они уже и не хо тят шу
тить ина че…
А.К.: Не по ду ма ла об этом. Мо жет, как раз 
вы и пра вы. Их шут ки идут при мер но 
в та кой же пос ле до ва тель но сти, как сю же
ты прог рам мы Пет ра Тол сто го «Во ск рес
ное ”Вре мя“». Хо тя фор ма доз во лен ных 
по ли ти че ских ко мик сов бу дет сей час 
мод ной — нет лиц, ани ма ция под ру кой. 
Опять же ка нал «2х2» да ет при ме ры: па
ро дию на жизнь сов ре мен ный апо ли тич
ный зри тель луч ше восп ри ни ма ет с по
мощью муль тов. Во об ще мне ка жет ся, за
вер ша ет ся не кий цикл, ко то рый от ча сти 
вен ча ет ис то рию 20–25лет не го те ле ви зи
он но го раз ви тия. «Про жек торперисхил
тон» — это сов ре мен ный «Взгляд»: чет ве
ро маль чи ков на кух не. И по пыт ка ак ту
аль но го раз го во ра. С та кой ау ди то ри ей, 
ка ко ва она сей час, в 2009 го ду, и та ким 
язы ком, с ка ким с ней мож но бе се до вать. 
Ю.Л.: Но те чет ве ро маль чи ков по па ли 
в ус ло вия по я вив шей ся сво бо ды, ко то
рой они нас лаж да лись…
А.К.: Да, и еще нуж но учи ты вать, что те 
чет ве ро маль чи ков всета ки бы ли жур
на ли ста ми, а эти чет ве ро — ак те ры. 
И в этом то же боль шая раз ни ца.

 
На се год няш нем те ле ви де нии, ко то рое 

изо всех сил ста ра ет ся ори ен ти ро вать ся 
на мо ло до го зри те ля, об суж да ют не те мы 
и проб ле мы, а трен ды. Воз мож но, об суж
де ние трен дов — это то же ди скус сия. В та
ком слу чае по нят но, что при хо дит ся не 
рас суж дать, а трен деть.  n n
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Еле на Ма сюк
Од на из сим во лов те ле ви зи он
ной жур на ли сти ки 1990х го дов 
и ли цо НТВ — Еле на Ма сюк уш ла 
с ка на ла и пе реш ла ра бо тать 
на ВГТРК вслед за ге не раль ным 
ди рек то ром Оле гом Доб ро де
е вым в на ча ле 2000 го да, где 
и про ра бо та ла до 2005 го да 
в долж но сти со вет ни ка пред се
да те ля и ру ко во ди те ля Сту дии 
«Ав тор ская прог рам ма Еле ны 
Ма сюк». Она пы та лась и на 
но вом ка на ле сни мать до ку мен

Алек сандр Нев зо ров
Ве ду щий зна ме ни той во вре ме на 
позд ней пе ре ст рой ки прог рам мы 
«600 се кунд» Алек сандр Нев зо ров 
пе ре жил в се ре ди не 1990х го дов 
вто рой пик по пу ляр но сти, ког да 
вел прог рам мы «Дни» и «Ди кое 
по ле». За тем снял два филь ма 
о пер вой че чен ской вой не: «Ад» 
(до ку мен таль ный, 1996) и «Чи сти
ли ще» (ху до же ст вен ный, 1997). 
В 1999–2000 го дах ак тив но 
ком мен ти ро вал по ли ти че ские 
со бы тия на Пер вом ка на ле в ана

таль ные филь мырас сле до ва ния, 
но в но вых ус ло ви ях это не уда
лось. Пос ле то го как оче ред ной 
ее фильм не вы шел в эфир, 
Еле на уво ли лась. Пре по да ва
ла на жур фа ке МГУ, пы та лась 
сни мать до ку мен таль ные филь мы 
для не боль ших ком па ний или по 
за ка зу ино ст ран ных те ле ка на
лов. В 2009 го ду Ма сюк ста ла 
де ка ном фа куль те та жур на ли
сти ки Мо сков ско го ин сти ту та 
те ле ви де ния и ра ди о ве ща ния 
«Ос тан ки но». 

ли ти че ской прог рам ме «Вре мя» 
и «Од на ко». Пос ле вы бо ров 
2000 го да прак ти че ски пе ре стал 
по яв лять ся в эфи ре. Нев зо ров 
про дол жал ос та вать ся де пу та том 
Гос ду мы, ку да с 1993 го да из би
рал ся че ты ре ра за по од но ман
дат но му ок ру гу, и чис лил ся за 
ко ми те том по кон сти ту ци он но му 
за ко но да тель ст ву и го су дар ст вен
но му стро и тель ст ву.
Ло ша ди, по хо же, его ис тин
ная страсть. Нев зо ров сни мал 
для Пер во го ка на ла се ри ал 

«Ло ша ди ная эн цик ло пе дия», 
вы пу стил по мо ти вам прог рам мы 
кни гу с ана ло гич ным наз ва ни ем. 
Снял ху до же ст вен нодо ку мен
таль ный фильм «Ло шадь рас пя тая 
и во ск рес шая», ко то рый так же 
по ка зал ле том 2008 го да Пер вый 
ка нал. Вме сте с суп ру гой Ли ди ей 
из да вал жур нал о вер хо вой ез де 
Nev zo rov Ha u te Éco le. Про дол
жа ет пе ри о ди че ски по яв лять ся 
в ме дий ных про ек тах Ми ха и ла 
Ле он тье ва. 

Под го то вил Па вел Ше ре мет

«Те ле ви де ние пре бы ва ет в стран ном 
 со сто я нии: по-ста ро му уже нель зя, 
а  по-но во му еще не воз мож но. Не толь ко 
из-за по ли ти че ских об сто я тельств»

«За вер ша ет ся цикл 20–25-лет не го  
раз ви тия. ”Про жек торперисхил тон“ —  
это сов ре мен ный ”Взгляд“: чет ве ро 
маль чи ков на кух не. И по пыт ка  
ак ту аль но го раз го во ра»
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 «ДАйТЕ НАРОДу МяСА!»
КаК ви дит по ли ти че сКие пе ре да чи ны неш не го те ле се зо на один из Ко ри фе ев рос сий сКих тоК-шоу 
 вла ди мир со ло вьев, не о жи дан но для зри те лей оКа зав ший ся вне эфи ра

 –К 
а ко ва офи ци аль ная 
вер сия зак ры тия 
ва ших прог рамм 
на НТВ? 
— Мне да же не смог
ли ска зать, в чем 
я про ви нил ся. «Ста

рик, пе ре да ча за ме ча тель ная, на пи ши, 
по жа луй ста, за яв ле ние об ухо де». Я ска
зал: «Не бу ду». Пе ре да чу зак ры ли. Ког да 
я ухо дил, мне на ме ка ли, что, на вер ня ка 
ме ня по зо вут на дру гие ка на лы. Се год ня 
я мо гу кон ста ти ро вать, что име ет ме сто 
нег лас ный зап рет на про фес сию и на по
яв ле ние в эфи ре. Я про дол жаю по ка ра
бо тать на ра дио («Се реб ря ный дождь».— 
«О»), мно го ез жу по стра не с вы ступ ле ни
я ми, пи шу кни ги. 
— Уп ро ще ние ТВ — за ко но мер ное яв
ле ние. Про ис хо дит про цесс диф фе
рен ци а ции об ще ст ва: ТВ смот рит пас
сив ное боль шин ст во, ак тив ное мень
шин ст во поль зу ют ся ин тер не том, чи
та ют га зе ты. Вы сог лас ны с этой те о
ри ей раз де ле ния? 
— Нам вну ша ют эту точ ку зре ния. Те ле
ка на лы дав но уже оза бо че ны не за ра ба
ты ва ни ем де нег, а борь бой за го су дар
ст вен ное до та ции. Еще они сле ду ют не
фор маль ным ука за ни ям сво их ак ци о не
ров. Ну и по ме ло чи: по ка зать фи гу в кар
ма не кон ку рен там. Са мый яр кий при
мер — прог рам мы «Про жек тор пе рис хил
тон» и «Боль шая раз ни ца», где у ве ду щих 
яв но прос мат ри ва ет ся сверх за да ча: ос кор
бить ка на лы «Рос сия» и НТВ. При по мо щи 
та ких пе ре дач Кон стан тин Эрнст пы та ет
ся прив лечь вни ма ние мо ло де жи, но эти 
прог рам мы, ко неч но, не по ли ти че ские, 
а ква зи по ли ти че ские. По ли ти кой на ТВ 
за ни мать ся ник то не хо чет — за это мож
но по лу чить по го ло ве. Сво бо да на ше го ТВ 
оп ре де ля ет ся дли ной те ле фон но го про во
да. Что бы прик рыть прог рам му, до ста точ
но про сто снять труб ку и веж ли во по ин
те ре со вать ся: «А что это у нас там про ис хо
дит?» Ни ка ких офи ци аль ных зап ре тов не 
тре бу ет ся: те ле на чаль ни ки, ко то рые чут
ко улав ли ва ют на ст ро е ние вла сти, всё по
ни ма ют без слов. Но за чем во об ще до во
дить де ло до на ме ков, за чем разд ра жать?.. 
Зная, чем это чре ва то, те ле на чаль ни ки во
об ще от ка зы ва ют ся от по ли ти ки, пред по
чи тая быть, как это у нас ли це мер но на зы
ва ет ся, «апо ли тич ны ми». Ос тав ши е ся по
лит токшоу зад ви ну ты на очень позд нее 
вре мя, «для ум ных», что, в об щемто, лу
кав ст во. По ли ти ка ин те ре су ет всех. Се год
ня по ли ти ка от да на на от куп не то что бы 
скуч ным лю дям, но но во ст ни кам. Ма рия 
Сит тель на «Рос сии» де ла ет хо ро шую прог
рам му, но вид но, что пе ре да ча де ла ет ся на 
те ле ка на ле по ос та точ но му прин ци пу. 
— Мо жет быть, эти прог рам мы не вы
го ды ТВ по то му, что име ют низ кие 
рей тин ги? 
— Это лег ко оп ро верг нуть: нап ри мер, 
мои пе ре да чи всег да при но си ли ка на
лу рек ла му. «Во ск рес ный ве чер» зак ры ли 
по при чи не яко бы низ ких рей тин гов — 
НТВ за год так и не сде лал пе ре да чу, ко
то рая близ ко по доб ра лась бы к его рей

— Проб ле ма в том, что ник то на ТВ не 
ре ша ет ся с ни ми го во рить не на чи
нов ни чьем, а на че ло ве че ском язы ке? 
— Да, но это лишь часть проб ле мы. Есть 
об щая чер та, ко то рая при су ща се год ня 
всем ве ду щим по ли ти че ских прог рамм 
(за иск лю че ни ем Ма рии Сит тель): они 
иск рен не не лю бят сво их го стей. Им не
ск ры ва е мо не ин те рес ны лю ди во об ще. 
Они с тру дом их тер пят. Ес ли ты не лю
бишь го стя или те бя не тро га ет те ма — ты 
не име ешь мо раль но го пра ва де лать пе
ре да чу. Те ле ви зи он щик обя зан иск рен не 
ин те ре со вать ся людь ми, да же ес ли по ли
ти че ские взгля ды ге ро ев ему чуж ды: нуж
но не лю бить грех, а не греш ни ка, как 
учит хри сти ан ст во. Сей час ощу ще ние, 
что все те ле ве ду щие слу ша ют не со бе сед
ни ка, а «ухо» — мик ро фон чик, ко то рый 
есть у те ле ве ду ще го, и вы пол ня ют ко ман
ды, ко то рые по да ет на чаль ст во. Есть еще 
за бав ная пси хо ло ги че ская проб ле ма. 
Как толь ко те ле ве ду щий в кад ре на чи на
ет дер жать ся не за ви си мо, у вла сти сра зу 
воз ни ка ет воп рос: кто та кой? кто дал пра
во? Они не по ни ма ют фун да мен таль ной 
ве щи: что че ло век бо лее или ме нее са
мо сто я тель ным ста но вит ся, не ког да ему 
ктото да ет это пра во, а ког да он сам се бе 
да ет это пра во. Это и на зы ва ет ся — внут
рен няя сво бо да. Воп рос, ко неч но, в том, 
приз на ет ли об ще ст во за ним та кое пра
во, но пер вый шаг на чи на ет ся с се бя, с то
го, сво бо ден ли ты сам или нет. 
— «Ухо» — это и есть зна ме ни тая цен
зу ра? 
— «Ухо» — это не о тъем ле мый тех ни че
ский эле мент: ТВ — это кол лек тив ная иг
ра, ведь кро ме ве ду ще го еще есть опе ра
тор, ре жис сер, тех ни че ские служ бы. Воп
рос лишь в том, с ка кой целью «ухо» ис
поль зу ют. Для ме ня в «ухо» вы да ва ли толь
ко вре мя — сколь ко ос та лось до рек ла мы. 
Пред по ло жить, что мне мог ли под ска зы
вать ка кието ве щи — это не воз мож но хо
тя бы по то му, что та кой «под сказ чик» дол
жен мыс лить вдвое бы ст рее ве ду ще го. 
При всем ува же нии я та ких по ка не встре
чал. А глав ные цен зо ры — это са ми ру ко
во ди те ли ТВ. Ко то рые по ни ма ют, что один 
не вер ный шаг — и они вы ле тят из при ви
ле ги ро ван но го кру га. И они бу дут де лать 
все, что бы во об ще уй ти от об суж де ния 
ост рых тем. При чем это свой ст вен но не 
толь ко так на зы ва е мым пат ри о там. Есть 
фра за та кая: «Нет боль ших ду ши те лей сво
бо ды, чем быв шие де мок ра ты». 
— Ка кая аль тер на ти ва? Ин тер нет? 
— Аль тер на ти вы у ТВ по ка нет. Ес ли бы 
у нас бы ло 100 ка на лов, а не пять, ус лов
но го во ря, и с при мер но рав ной си лой ве
ща ния, тог да мож но го во рить о ка който 
аль тер на ти ве и сво бо де. Ра дио же, как ни 
стран но, ока зы ва ет ся иног да го раз до ме
нее сво бод ным, чем ТВ. По чи сто тех но ло
ги че ским при чи нам. По бло гам я чув ст
вую, как лю дям не хва та ет то го, что рань
ше на зы ва лось те ле ви де ни ем. У лю дей та
кое ощу ще ние, что их все вре мя кор мят 
де сер том. Мя са дай те на ро ду, мя са!  n n

Бе се до вал Анд рей Ар хан гель ский

де мон ст ри ру ют пот ря са ю щую жур на ли
ст скую сме лость в до ку мен таль ных филь
мах про 1917 год или про Ста ли на. О да, 
это тре бу ет, ко неч но, боль шо го му же ст
ва. В ре зуль та те ТВ кри ти ку ет вче раш ний 
день. А на род опять ухо дит на кух ни. 
— На ка ком уров не вла сти при ни ма
ют ся ре ше ния по по во ду по ли ти че
ских те леп рог рамм? На верх нем, на 
пред пос лед нем, на пя том, на тре тьем? 
На уров не ру ко во ди те ля те ле ка на ла 
или во об ще ре дак то ра прог рам мы? 
— Оче вид но, что в ад ми ни ст ра ции пре
зи ден та не прос мат ри ва ют со дер жа ние 
всех те леп рог рамм до их вы хо да. Но еще 
с 1990х го дов ад ми ни ст ра ция пре зи ден та 
очень вни ма тель но от но сит ся к СМИ. На
ме кая, что хо ро шо, а что не хо ро шо. Есть 
еще ге ни аль ная ме та фо ра, по про ис хож
де нию, ко неч но, пи тер ская — «не на до ра
ска чи вать лод ку», по то му что в Пе тер бур
ге мно го ло док. По нять, что это за «лод
ка» и ка ко вы кри те рии ее ра ска чи ва ния, 
очень труд но. Это нуж но чув ст во вать серд
цем, так ска зать. Но все зна ют, что ра ска
чи вать ни за что нель зя. По э то му во из бе
жа ние ошиб ки лод ку пред по чи та ют дер
жать на бе ре гу. Пер вый ка нал на по ми на ет 
пев ца Ба ско ва, ко то рый все вре мя на по
ми на ет нам, что он зо ло той го лос Рос сии, 
что бы ник то, не дай бог, не за был. В пос
лед ние вре мя по ли ти че ские прог рам мы 
де ла ют ся во об ще для конк рет ных бе ло
до мов ских и крем лев ских ка би не тов. Это 
на по ми на ет «Ве сти с по лей» — толь ко го
раз до ме нее про фес си о наль ные. Разв ле ка
тель ное ТВ де ла ют для аб ст ракт ных «до мо
хо зя ек», ко то рых это на са мом де ле дав но 
уже не разв ле ка ет. Но в ре зуль та те проб
ле ма воз ни ка ет об рат ная: по ли ти кам ста
но вит ся нег де по ка зать се бя. Они хо те ли 
бы во всей кра се пред стать пе ред из би ра
те ля ми, а нег де. На род не ви дит по те ле
ви зо ру сво их де пу та тов, ми ни ст ров — ес
ли толь ко глу бо кой ночью не вклю чит до
воль но сла бые, к со жа ле нию, токшоу та
лант ли во го по ли то ло га Мак си ма Шев чен

ко или спо соб но го пи са те ля Сер гея Ми
на е ва. А ку да еще? К Анд рею Ма ла хо ву?.. 
И по лу ча ет ся, что жизнь стра ны про хо дит 
в пол ном от ры ве от жиз ни те ле ви де ния. 
И па да ет до ве рие к вла сти. В стра не есть 
стоп ро цент ные ньюс мей ке ры: пре мьер
ми нистр, пат ри арх… Но раз ве у них есть 
воз мож ность гдето вы сту пить?.. Они вы
сту па ют те перь ли бо в жан ре про по ве ди, 
ли бо ко рот ко го ре пор та жа. А лю ди хо тят 
уви деть не пре зи ден та или пре мье ра, а че
ло ве ка по име ни Мед ве дев или Пу тин. 

тин гу. «Ве чер» лег ко «бил» по рей тин гам 
«Бокс на Пер вом». Это сказ ка, что по ли ти
ка не при но сит ТВ де нег. Учи ты вай те еще 
со от но ше ние зат рат: по ли ти че ские ток
шоу не тре бу ют та ких зат рат, как разв ле
ка тель ные. Нуж ны толь ко две ве щи: не за
ви си мые по ли ти ки и не за ви си мый те ле
ве ду щий. 

Но во ст ни ки — это, ко неч но, не про сто 
«го во ря щие го ло вы», но их от ли чие, ска
жем, от ана ли ти ков в том, что они лю ди 
дру гой ре ак тив но сти и дру го го от но ше
ния к се бе и к жиз ни. Мно гие их них — 
ум ные, тон кие лю ди, но все же — дру гие 
лю ди. Нуж ны ско рость мыш ле ния, ост

ро та. Но от ку да она возь мет ся, ес ли те
бе по сто ян но го во рят: эту те му — не на
до, тут — кор по ра тив ный ин те рес, а этих 
лю дей луч ше не звать, мы не зна ем, как 
к ним от но сят ся на вер ху, а да вай те пос
по кой нее. И во об ще, да ну ее, эту по ли ти
ку. Да вай луч ше по ста вим чер ну ху, эро ти
ку, разв ле ку ху. У нас есть ве ду щие ми ро во
го уров ня, но мел ко темье их гу бит. До ку
мен та ли сти ка долж на быть цеп ным псом 
в де мок ра ти че ском об ще ст ве. Она долж на 
рвать дей ст ви тель ность. Вме сто это го нам 

и проб ле мы, ко то рые ши ро ко об суж да ют
ся в ин тер не те, в ча ст но сти в бло гах. Ве ро
ят но, ди скус сии на те ле ви де нии воз ник ли 
в том чис ле и по то му, что они есть в ин тер
не те. И ими хо тят прив лечь мо ло дую ау ди
то рию. Мо ло дых зри те лей, нап ри мер, уда
лось прив лечь прог рам ме Пер во го ка на ла 
«Про жек тор пе рис хил тон». Вы в од ной из 
сво их пе ре дач на ра дио «Сво бо да» ска за ли, 
что се год ня, ве ро ят но, из ме ни лись ин фор
ма ци он ноана ли ти че ские стан дар ты. По я
ви лась ве се лая ана ли ти ка. И «Про жек тор
пе рис хил тон» — воз мож но, са мая глав ная 
ито го вая ана ли ти че ская прог рам ма… 
А.К.: Ког да я это ска за ла, ду ма ла, что на
ме тив ша я ся тен ден ция бу дет раз ви вать
ся. Но я смот рю, что они все вре мя су ще
ст ву ют в за дан ных рам ках. Им, как мне 
ка жет ся, не да ют шу тить так, как они хо
те ли бы, или по то му по во ду, по ко то ро
му они хо те ли бы. 
Ю.Л.: А помо е му, они уже и не хо тят шу
тить ина че…
А.К.: Не по ду ма ла об этом. Мо жет, как раз 
вы и пра вы. Их шут ки идут при мер но 
в та кой же пос ле до ва тель но сти, как сю же
ты прог рам мы Пет ра Тол сто го «Во ск рес
ное ”Вре мя“». Хо тя фор ма доз во лен ных 
по ли ти че ских ко мик сов бу дет сей час 
мод ной — нет лиц, ани ма ция под ру кой. 
Опять же ка нал «2х2» да ет при ме ры: па
ро дию на жизнь сов ре мен ный апо ли тич
ный зри тель луч ше восп ри ни ма ет с по
мощью муль тов. Во об ще мне ка жет ся, за
вер ша ет ся не кий цикл, ко то рый от ча сти 
вен ча ет ис то рию 20–25лет не го те ле ви зи
он но го раз ви тия. «Про жек торперисхил
тон» — это сов ре мен ный «Взгляд»: чет ве
ро маль чи ков на кух не. И по пыт ка ак ту
аль но го раз го во ра. С та кой ау ди то ри ей, 
ка ко ва она сей час, в 2009 го ду, и та ким 
язы ком, с ка ким с ней мож но бе се до вать. 
Ю.Л.: Но те чет ве ро маль чи ков по па ли 
в ус ло вия по я вив шей ся сво бо ды, ко то
рой они нас лаж да лись…
А.К.: Да, и еще нуж но учи ты вать, что те 
чет ве ро маль чи ков всета ки бы ли жур
на ли ста ми, а эти чет ве ро — ак те ры. 
И в этом то же боль шая раз ни ца.

 
На се год няш нем те ле ви де нии, ко то рое 

изо всех сил ста ра ет ся ори ен ти ро вать ся 
на мо ло до го зри те ля, об суж да ют не те мы 
и проб ле мы, а трен ды. Воз мож но, об суж
де ние трен дов — это то же ди скус сия. В та
ком слу чае по нят но, что при хо дит ся не 
рас суж дать, а трен деть.  n n

«За вер ша ет ся цикл 20–25-лет не го  
раз ви тия. ”Про жек торперисхил тон“ —  
это сов ре мен ный ”Взгляд“: чет ве ро 
маль чи ков на кух не. И по пыт ка  
ак ту аль но го раз го во ра»

«По ли ти че ские ток-шоу зад ви ну ты 
на ночь, ”для ум ных“, что, в об щем-то, 
лу кав ст во. По ли ти ка ин те ре су ет всех. 
 Лю дям не хва та ет то го, что рань ше 
 на зы ва лось те ле ви де ни ем»

Как говорят, Владимир Соловьев 
не вовремя обратился к высшим 
силам, за что и поплатился 
местом на телевидении
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1 | «Мульт личности» 
 Первый канал 

Вышел в прошедшие выходные. 
О новом проекте сообщил Конс-
тантин Эрнст еще на церемонии 
ТЭФИ, предварив сообщение 
словами: «Два года назад мы 
пообещали всем… что трахнем 
старый юмор». Заметим, что 
Первый канал иногда делает 
это не с юмором, а со зрителем. 
Вспомним «Рубика Всемогуще-
го» и «Южное Бутово».

2 | «Сеанс с Кашпировским» 
 НТВ 

Самый скандальный проект 
сезона. Спустя 22 года после 
появления в программе «Взгляд» 
и 20 лет после своего первого 
телесеанса Кашпировский 
вернулся в эфир. Теперь в ро-
ли судьи и эксперта в области 
непознанного и необъяснимого. 
Хотя самым необъяснимым 
является то, как он мог вновь 
оказаться на экране.

8 | «Подари себе жизнь» 
 «Россия»

До сих пор звезды с помощью 
телевидения укорачивали себе 
жизнь изнурительными трени-
ровками, готовясь к проектам на 
льду, в цирке, на ринге… В этой 
программе, созданной при 
помощи Минздравсоцразвития, 
несколько звезд проходят ме-
добследование и, ужаснувшись 
результатам, начинают вести 
здоровый образ жизни.

4 | «Видеобитва»
 СТС 

Канал СТС в нескольких новых 
проектах сезона демонстри-
рует сближение телевидения 
и интернета. В этой юмористи-
ческой программе представлено 
постановочное авторское видео: 
соревнуются ролики участников 
из разных городов. Это такая 
смесь YouTube, «Минуты славы» 
и выездного конкурса КВН.

5 | «Двенадцать»
 ДТВ

12 известных людей обсужда-
ют судебное дело, решение по 
которому уже вынесено, но воз-
можен пересмотр. Ведущий Ан-
дрей Ургант. Он ведет на «Пятом 
канале» «Встречи на Моховой» 
и, вероятно, станет ведущим 
программы «Игры разума» на 
СТС. Но по количеству проектов 
ему еще далеко до сына, Ивана 
Урганта.

10 | «Чета Пиночетов» 
 НТВ

На НТВ появится юмористи-
ческий проект, чего прежде 
не было. Это программа, как 
анонсируется, «партизанского 
юмора». Ее канал делает сов-
местно с Александром Цекало 
и Русланом Сорокиным, кото-
рые вообще-то готовят юморис-
тические проекты для Первого 
канала («Большую разницу», 
«Южное Бутово»).

6 | «ДОстояние РЕспублики» 
 Первый канал 

Му зы каль ное шоу, где со рев-
ну ют ся оте че ст вен ные пес ни 
раз ных де ся ти ле тий ХХ ве ка 
и вспо ми на ют ся со бы тия тех 
лет. Шоу очень на по ми на ет 
вы хо дя щую на «До маш нем» 
прог рам му «Жизнь прек рас на». 
Но са мое смеш ное, что ка нал 
«Рос сия» за пу стил по доб ное же 
шоу «Луч шие го ды на шей жиз-
ни!» с Юри ем Сто я но вым.

3 | «Ты и я» 
 «Россия»

Семейное ток-шоу: знамени-
тые пары принимают участие 
в викторине, соревнуясь, кто 
из них за годы совместной 
жизни лучше узнал друг друга. 
Ведущие — тоже пара: Тигран 
Кеосаян и Алена Хмельницкая. 
У критиков шоу вызвало один 
вопрос: зачем это надо Кеосаяну, 
который ведет солидную про-
грамму на РЕН ТВ?

7 | «Найди Чудовище» 
 ТВ Центр 

Сильно разрекламированное 
кастинг-шоу: профессиональ-
ные актеры и вокалисты борют-
ся за право исполнить главную 
роль в мюзикле «Красавица 
и Чудовище». Ведущий — Сер-
гей Майоров, перешедший 
с СТС. Солидное жюри: Любовь 
Казарновская, Роман Виктюк, 
Максим Дунаевский… Новый 
для нашего ТВ западный формат.

9 | «Большой город» 
 СТС

Необычная по форме програм-
ма: смесь «Взгляда» и американс-
кого сериала «Друзья». Молодые, 
но уже известные журналисты 
собираются в кафе и рассказыва-
ют (показывают), где были и что 
сделали. Канал ищет новые фор-
мы, пытаясь привлечь молодых 
зрителей. Получилась качест-
венная журналистика.

Новых программ этой осеНью было меНьше, чем в прежНие годы. 
Но, видимо, кризис отступает. в Ноябре запустили сразу Несколько проектов: 
«Неоплачиваемый отпуск», «теория отНосительНости» (стс), 
«культурНый обмеН», «техсреда» (тв ЦеНтр), «одНа за всех» («домашНий»)… 
представляем самые заметНые премьеры сезоНа

Подготовила Юлия Ларина

зАМЕТНых 
ТЕЛЕПРЕМьЕР СЕзОНА 10

В следующем номере: 
10 чем пи о нов из рос сий ской  
про вин ции

И
ТА

Р-
ТА

СС
/И

нТ
еР

пР
еС

С



россия и мир|путешественник27

www.ogo ni ok.com 
www.kom mer sant.ru

ОГОНЁК
№27 | 16 ноября 2009 года

АнДреЙ коЛесников

 ноЧЬ с ГерЦоГом
Ночью, страш Ной тем Ной Ночью, На 85-м ки ло мет ре сим фе ро поль ско го шос се беН зиН На ко Нец за коН чил ся 

 Я
стоял в лесу, где-то в двух километрах 
виднелись какие-то огни. Мимо 
с регулярностью раз в три минуты 
проносились машины. Я завидовал их 
решимости пройти этот путь до конца. 

У меня с собой не было ничего — ни 
шланга, ни канистры. Будь я проклят, 

подумал я, вышел и пошел в сторону огней. Сразу 
стало холодно. И почти сразу еще холодней. 

Тут и в самом деле была АЗС, то есть мне 
повезло. Но канистры по-прежнему не было. 
Я зашел в круглосуточное кафе. Возле него стояло 
несколько машин, даже на фоне ночи сиявших 
затемненными стеклами и беспросветными 
областными номерами. Это было само по себе адс-
кое сочетание. А я еще и вошел внутрь кафе. 

Это был кадр из фильма «От заката до рассвета» 
или из любого фильма ужасов, действие которого 
происходит на безымянном шоссе. Ни о чем не 
подозревающий герой с облегчением заходит на 
огонек к вампирам… За одним столиком сидели 

пожилые дальнобойщики. За другим — парни, 
приехавшие на машинах с областными номера-
ми. За третьим — две официантки с теми и други-
ми парнями вперемешку, которые ели мясо 
прямо с большого подноса из духовки. На других 
столиках это мясо лежало в тарелках. Все это 
я ведь успел заметить, можно сказать, перед 
смертью. 

Они сидели и смотрели на меня в полном 
молчании. Да и мне уже не хотелось говорить. 
Но у меня не было выхода. Я попросил у них 
канистру. «Я принесу,— сказала одна официант-
ка.— Канистры нет. Пластиковая бутылка на 
полтора литра. Воду вылью». 

Когда я выходил, два парня встали, вышли за 
мной. Сели в свою машину и уехали. Я сначала 
обрадовался, а потом понял, что они уехали 
искать мою машину. А чего ее искать. Она стояла, 
слава богу, прямо на дороге и призывно мигала 
аварийкой. 

Я дошел до машины минут через двадцать. 
Никого. И не сказать, что я этому не обрадовался. 
Я залил бензин, но она не завелась. Ей было мало. 
Она хотела еще крови, причем, кажется, моей. 

Я с тоской подумал, что середина ноября, что 
стало еще холодней и что я никуда больше не 
пойду, хоть режьте меня (вероятность последнего 
увеличивалась, по-моему, с каждой минутой). 

Я начал голосовать. Это было глупо, конечно. 
Во-первых, глупо голосовать. Во-вторых, глупо 
останавливаться. 

Остановилась первая же проезжающая машина. 
Это далось ей непросто. Она шла не меньше 
180 в час, и чтобы вернуться ко мне, ей понадоби-
лось задним ходом минуты три. Я с облегчением 
увидел милицейскую мигалку на крыше. Парень 
в белой рубашке и черных брюках, в очках 
спросил меня, что случилось. Я объяснил и попро-
сил отвезти меня опять на АЗС, чтобы залить еще 
полтора литра. Объяснение звучало неубедитель-

но, я это понимал. Просьба тоже. Зато я, пока 
говорил это все, вырос в собственных глазах: 
я понимал, что примерно так говорили бы и те 
парни с областными номерами, если бы останав-
ливали машину ночью на дороге для чего-нибудь 
нехорошего. 

Водитель тоже это оценил:
— Если это разводка, то я в ней не участвую, 

понимаешь? — спросил он меня.— А если нет, то 
поехали.

Я сказал, что нет. Мы поехали. За полторы 
минуты до АЗС он рассказал, что сам из одного 
областного города, что ездил в Москву к близким 
и что в основном все они в Москве в одном месте, 
и всех он проведал, и все с ними, в принципе, 
нормально.

— Баклажку надо другую найти,— озабоченно 
сказал он.— А то маленькая у тебя. 

Но он, как ни странно, не нашел другой баклаж-
ки, даже в этом кафе. «Действительно у них нет,— 
пожал он плечами,— а то бы дали, я думаю». 

Мы залили еще полтора литра. И их тоже не хва-
тило. Все-таки у меня была хорошая, мощная 
машина. Он ее, во всяком случае, похвалил 
и вспомнил, что на BMW-X5 ему как-то пришлось 
15 литров заливать, чтоб завелась после такого же.

Он сказал, что надо ехать искать баклажку.
— Тебе же еще всю ночь ехать,— сказал я.—  

Давай. Спасибо тебе. 
Я представлял себя на его месте. Остановился 

бы я? Взялся бы в этой кромешной темени искать 
баклажку? 

— Обязательно где-то должна быть баклажка,— 
ответил он.— Нам пятилитровая нужна. Садись. 

Мы ездили не меньше часа, пока не нашли. За 
этот час мы о многом поговорили. Я даже думаю, 
что обо всем. И он мне рассказал, и я ему. 

Потом мы долго заливали бензин. Он переливал-
ся через сетку бензобака. Секунду, сказал он, дошел 
до своей машины и быстро вернулся. Я увидел, как 
в свете неожиданно выглянувшей совершенно 
полной луны блеснуло лезвие очень длинного 
и тонкого ножа. Теперь мне уже казалось стран-
ным то, что должно было произойти с самого 
начала. Все-таки мы о многом поговорили.

— Я подожму, а ты лей,— сказал он, просунул 
нож под сетку, и через минуту все было готово.

Машина завелась. 
— Вот мой телефон,— сказал он.— Будешь 

у нас — сразу звони. Меня все в городе знают. 
— А как тебя зовут? — спросил я.
— Игорь,— после некоторого колебания 

ответил он. — Но меня в городе все как Герцога 
знают. Я и сам уже забыл, что я Игорь. 

То есть он не колебался, а просто вспоминал. 
Я ему тоже хотел дать номер своего телефона. 

— Нет, не надо,— сказал он. — То, что мы 
с тобой так стоим здесь, это же вообще абсурд. 
Ведь ты журналист, а я преступник. 

Он уехал. А мне теперь не хочется быть журна-
листом.  n n

Воз ле ка фе сто я ло не сколь ко ма шин, да же на фо не но чи 
сияв ших за тем нен ны ми стек ла ми и бесп рос вет ны ми об ла ст
ны ми но ме ра ми. Это бы ло са мо по се бе ад ское со че та ние
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Каж дый год по осе ни ко рей ские 
хо зяй ки свя щен но дей ст ву ют: 
го то вят на зи му за пас ост рой 
ка пу сты — ким чи. У каж дой свой 
ре цепт это го тра ди ци он но го 
блюда, без ко то ро го не об хо дит
ся ни од на ко рей ская семья. 
Го то вят всег да вруч ную, а за пах 
при этом сто ит та кой яд ре ный, 
что сле зят ся гла за. На фо то из 
сто ли цы Юж ной Ко реи — Се у ла — 
как раз и от ра жен ру кот вор ный 
про цесс: две с по ло ви ной ты ся чи 
жен щин прев ра ща ют 50 ты сяч 
ко ча нов в ким чи. Прав да, на этот 
раз го то вят не для се бя — для 
ма ло обес пе чен ных се мей

AP
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 РоДоМ ИЗ РАЯ
«Все В са ду, Все В ра до сти, Все как де ти…» — 
так она опи сы Ва ет сВои кар ти ны. ис кус ст Во Ве ды 
Вто рят и на зы Ва ют ее «тВор цом иде аль но го ми ра». 
на иВ ный ху дож ник еле на Вол ко Ва счи та ет ся 
у нас чуть ли не глаВ ным спе ци а ли стом по раю

Наталья Радулова

 Н
ациональная гордость России 
живет на четвертом этаже. 
В небольшой московской 
квартирке, в которой при-
ходится лавировать между 
картин, стопок книг, альбомов 
и каких-то грамот, она сидит 

возле окна. На стенку дээспэ-шкафа 
прибиты иконы. В углу — гипсовый 
ангелочек. Она протягивает руки: «Кто 
здесь? Я не вижу уже совсем». Сразу же 
предупреждает, что книги по искусству 
не ее — сына. Сын Валентин — худож-
ник, настоящий профессионал, а она так 
себе, «самодеятельная». 

Однако самодеятельное творчество 
Елены Волковой широко известно в Рос-
сии и за рубежом, ее имя внесено в ан-
глийскую и американскую энциклопе-
дии наивного искусства, о ней издают 
книги в разных странах, она стала пер-
вым наивным художником, чью прижиз-
ненную выставку устроили в Третьяков-
ской галерее. Ей 94 года.

— Когда мне говорят, что я богом из-
бранная, то я думаю, что это так,— объяс-
няет.— А когда не говорят, я и не думаю. 
Я ведь неграмотная. Ноги с детства боль-
ные, поэтому в школу я не ходила. Папа 
меня дома буквам учил. Зато у меня па-
мять хорошая, стихов так много помню: 
«Мы с тобой родные братья, оба мы тру-
дом живем, оба рвемся к светлой доле…» 
Ой, забыла… «Рвемся к светлой доле…» 
Нет, не знаю что дальше. 

А мы как раз пришли, чтоб узнать, как 
прорваться к этой самой светлой доле. 
Как научиться жить в радости. Видеть 
мир таким же ярким и добрым, каким 
видит его она. И заодно выяснить, нет ли 
тут лукавства, подвоха. Уж больно бла-
гостны все ее полотна и интервью. Наи-
вны. «Насчет рая мы,— хочется прокри-
чать громко, потому что она плохо слы-
шит.— Расскажите нам, Елена Андреев-
на, как быть счастливым». 

«МИР ВСЕМ!» Ей самой, кажется, это 
удается вполне. Радуется всему. Фотогра-
фу, у которого «до чего ж приятный 
голос», погоде: «Такой теплый ноябрь, 
чудо Господь нам дал», красному вину: 
«Как вкусно, как хорошо». Когда сын 
наклоняется над ней, чтобы помочь 
встать, она смеется: «Валечка, а я вижу 
пуговичку на твоей рубашке! Пришли 
сегодня к нам такие молодые красавцы 
в гости, и я от счастья прозрела!» Всем она 
довольна, все у нее хорошо. И всегда так 

Елена Андреевна всегда старалась на-
зывать свои картины в честь тех мест, ку-
да забрасывала ее судьба: «Народное гу-
лянье на Иртыше», «Серый волк на бере-
гу Москва-реки», «Сибирская красави-
ца» — но изображала на них, как теперь 
признается, всегда одно и то же: свою 
речку Северский Донец, своих чугуев-
ских соседей, родственников, щук, кото-
рых ловил дедушка, и животных из ска-
зок, которые рассказывала мама. Не от-
пускало ее детство и не отпускает до сих 
пор. «Я сама не понимаю, как быстро года 
пролетели. Мне кажется, что вот только-
только я была маленькая…» Может быть, 
она и осталась маленькой. Святая девоч-
ка Лена, которая то и дело убегает в свой 
ласковый мир. 

«ЧТО ЭТО ЗА БАБКА» После войны все 
опять было хорошо. Пошла работать на 
фабрику, потом закройщицей в ателье. 
Зарплату почти всю отдавали на восста-
новление страны. Так, кажется, положе-
но было, она и не спрашивала. Что 
потом? «Ну, конечно, я молодая, нашелся 

сварила ее раненым. Такое счастье!» Вез-
де у нее счастье, в любом аду она отыщет 
свой рай. Наловчилась шить верхнюю 
одежду из солдатских шинелей: «В поле 
пойдем и с убитых недогнившие шинэля 
поснимаем. Кусочек вырезаешь, с другим 
кусочком сшиваешь, перекраиваешь — 
пальто получается». Из тряпок мастерили 
«бурочки» — обувь из прошитой ткани, 
из автомобильных шин делали галоши: 
«Прекрасно я одетая была». 

Чугуев ее был снесен полностью, кам-
ня на камне не осталось, родной дом «как 
пылинка слетел». Но остался в ее памяти. 
И она рисовала его, рисовала своей под-
крашенной глиной на картонках, а быва-
ло что даже и просто на песке. Всю жизнь 
один и тот же сюжет — детство, где все 
сытые и довольные. Рыба и «скибочка» 
арбуза улыбаются друг другу, а над дру-
гой рыбой надпись «Мир всем!». Лошадь 
смотрит нежно и словно просит: «По-
гладь меня». Братья-солдаты — Федор, 
Михаил, Георгий — живы и вместе с дру-
гими людьми любуются на овощи со сво-
его огорода. 

было. «Родилась я в пятнадцатом году, 
в украинском городке Чугуеве,— начина-
ет она неспешно свой рассказ, обкатан-
ный, видимо, на сотнях журналистов.— 
От моего любопытного детского глаза не 
ускользал ни один предмет…» Сын тут же 
подсказывает: «Мама, о творчестве своем 
расскажите, как рождались ваши карти-
ны… Мама, держите голову прямо, вас 
фотографируют. Ну куда глаза вверх? 
Ниже мама, ниже, будьте человеком!» 
Она сбивается: «А кто я, коза, что ли?» 
и благодаря этой заминке вдруг отступа-
ет от протокола, озаряется вся, рассказы-
вает о своей родине. О домике на берегу 
реки, о садах и огородах. Руку отводит 
в сторону, словно демонстрирует поля, 
что до самого горизонта. Целый гектар 
земли у ее семьи — просо, жито, подсол-
нухи, сено. А вон там куры что-то возле 
сарая гребут, «и теленки тут, и поросен-
ки», полные сети рыбы из реки вытаски-
вают, виноград наливается, мама пироги 
на стол подает и «всякое богатство 
продуктов в чугунках». 

После Гражданской войны «райиспол-
ком все поделил», весь гектар был разде-
лен поровну на огороды, а отец стал при 
бывшей своей земле наемным сторожем. 
Все пошли в колхоз. Нормы там были 
большие — один трудодень, за который 
давали блюдце кукурузы, и за неделю вы-
работать было невозможно. А Лена со все-
ми, кто ни попросит «поделялась послед-
ним кусочком, и только последнюю кро-
шечку — себе». 

Когда на Украине начался голод и тру-
пы людей валялись по обочинам до-
рог, она рисовала столы, полные еды. Бе-
лую глину на берегу возьмет, добавит 
в нее синьку или сок каких-нибудь рас-
тений — вот тебе и краски. Нарисует все, 
что вспомнит, подарит картинки соседям 
и ходит, улыбается. «Лена у нас святая, 
всегда радуется»,— говорили люди. 

Один раз только сильно плакала. Даже 
не плакала — кричала в подушку. Когда 
мужа на войне убило. Но жить как-то на-
до было. Поднялась. «Раненых эвакуиро-
вали мы из Чугуева. Город весь разбом-
били, все дома и мосты, по трупам речку 
переходили. Едем с госпиталем по полю, 
а небо враз черное от самолетов немец-
ких сделалось. И стали они снова бомбы 
кидать, ну как цепками, цепями с неба 
сыпать. Мне кричат ”Ложись, ложись!“, 
а я стою, рот разинула. Как же меня эти 
цепки, думаю, убить могут. Но Господь 
все видит, Господь взял и ветром эти бом-
бы унес в сторону… Потом за полем, смо-
трю, село и школа там. Я побежала, на-
шла в школьной столовой манную кашу, 

1  «се рый волк на бе ре гу Мо ск ва-ре ки». 2003 г.
2  «На тюр морт с ро зо вой ва зой». 1970 г.
3  «си бир ская кра са ви ца». 1972 г.

еле на вол ко ва: «Ни че го пло хо го 
ни ког да не на ри сую»
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у меня сын Валя… Из бурьяна сделали 
курень, стали жить». Сыну в школе как-то 
на уроке рисования задали домашнее 
задание: нарисовать яблоко. Но ребенок 
даже не знал, как оно выглядит: «Земля-то 
у нас голая, крапиву и ту мы поели. 
Я взяла и сама ему нарисовала кружочек 
и листик. Вот, говорю, сынок, это яблоко. 
Так радовалась, что красиво получилось».

Валя потом стал «на художника учить-
ся» — видимо, мамина одержимость 
к рисованию передалась и ему. Однаж-

ды, уже в 1960-х, оставил он дома неза-
конченный натюрморт, а Елена Андреев-
на аж задрожала вся, до того ей хотелось 
по-своему закончить картину. Не сдержа-
лась. Сын вернулся и обомлел: «Все не по 
правилам было сделано, предметы ста-
ли крупнее, тени исчезли, фон был вы-
крашен ровно, как забор. Но чувствова-
лось в этой работе какое-то волшебство». 
Этот по-детски наивный мамин натюр-
морт Валентин показал Василию Ерми-
лову, другу Малевича и Шагала, послед-

нему представителю украинского аван-
гарда 1920-х. Тот заинтересовался и стал 
первым почитателем таланта Волковой. 
С его подачи потянулись к ней искус-
ствоведы, а затем и первые коллекционе-
ры советского наивного искусства. «Я не 
успевала писать, ценили они меня».

Вот только родственники и знако-
мые не очень понимали, что происхо-
дит. «За эту мазню еще и деньги ей да-
ют? — удивлялись и удивляются, надо 
признать, до сих пор.— Где это видано, 

Елена Андреевна всегда старалась на-
зывать свои картины в честь тех мест, ку-
да забрасывала ее судьба: «Народное гу-
лянье на Иртыше», «Серый волк на бере-
гу Москва-реки», «Сибирская красави-
ца» — но изображала на них, как теперь 
признается, всегда одно и то же: свою 
речку Северский Донец, своих чугуев-
ских соседей, родственников, щук, кото-
рых ловил дедушка, и животных из ска-
зок, которые рассказывала мама. Не от-
пускало ее детство и не отпускает до сих 
пор. «Я сама не понимаю, как быстро года 
пролетели. Мне кажется, что вот только-
только я была маленькая…» Может быть, 
она и осталась маленькой. Святая девоч-
ка Лена, которая то и дело убегает в свой 
ласковый мир. 

«ЧТО ЭТО ЗА БАБКА» После войны все 
опять было хорошо. Пошла работать на 
фабрику, потом закройщицей в ателье. 
Зарплату почти всю отдавали на восста-
новление страны. Так, кажется, положе-
но было, она и не спрашивала. Что 
потом? «Ну, конечно, я молодая, нашелся 

 «в за ле сто му жи ков-ху дож ни ков, си би ря ков, и я од на. 
Как под ня лись они, как ста ли воз му щать ся, 
что, мол, это за баб ка, что ей все наг ра ды. 
Я ис пу га лась, ду ма ла с ку ла ка ми сей час на ме ня пой дут, 
спря та ла дип ло мы за па зу ху и бе гом от ту да»

1  «се рый волк на бе ре гу Мо ск ва-ре ки». 2003 г.
2  «На тюр морт с ро зо вой ва зой». 1970 г.
3  «си бир ская кра са ви ца». 1972 г.

еле на вол ко ва: «Ни че го пло хо го 
ни ког да не на ри сую»
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чтоб по пятьдесят рублей отстегивали за 
то, что и школьник намалюет!» В област-
ном доме народного творчества энтузи-
азма тоже не проявили. Посмеялся ди-
ректор, на холсты Волковой глядя, да по-
советовал их больше никому не показы-
вать. «В Чугуеве сам Репин родился,— 
сказал.— А вы позорите такой славный 
город своими самодеятельными картин-
ками. Они у вас не по правилам написа-
ны!» Однако, когда Елена Андреевна пе-
реехала в Омск, ее настигла слава всесо-
юзная — в 1976 году она стала лауреатом 
художественной выставки «Слава труду!» 
Жила она тогда на квартире, у чужих лю-
дей, но по-прежнему писала только уми-
лительные, полные спокойствия сюже-
ты, верная своему принципу: «Все у ме-
ня ладное, спелое, живое. Ничего плохо-
го я никогда не нарисую, даже веточки 
кривой». Тогда в театре устроили награж-
дение — три диплома в разных номина-

циях получила 60-летняя художница Вол-
кова, что очень не понравилось местным 
профессионалам. «В зале сто мужиков-
художников, сибиряков, и я одна. Как 
поднялись они, как стали возмущаться, 
что, мол, это за бабка, что ей все награды. 
Я испугалась, думала с кулаками сейчас 
на меня пойдут, спрятала дипломы за па-
зуху и бегом оттуда».

Затем сын «по лимиту» устроился в Мо-
скву работать. Мама за ним. «Здесь в Мо-
скве тепло и светло, кушаем вдоволь. Хо-
жу по квартире сейчас наощупь, конеч-
но, спотыкаюсь, лежу, бывает, подолгу, 
но выздоравливаю, слава богу. Очень хо-
рошо живу». Счастье, счастье кругом.

Она планирует жить до 150. В Библии, 
она читала, люди жили и по 300 лет, и по 
500. Было ведь и такое, почему же у нее 
не получится. Кстати, давно замечено, 
что «наивные» живут долго. Почти все 
такие художники — это пожилые лю-

ди, которые начали заниматься творче-
ством в пенсионном или предпенсион-
ном возрасте. И, видимо, как-то особен-
но благотворно влияет на них возмож-
ность красками выразить себя. А может, 
все дело в том, что наивное искусство — 
удел оптимистов, к которым хвори и так 
меньше пристают. «Чем больше добра 
сделаешь,— объясняет Елена Андреев-
на,— тем дольше будешь жить на свете. 
Меня так папа учил. А я только хорошее 
людям показываю, чтобы и вам, и мне 
радость была».

«ХОЧУ, ЧТОБ ЗНАЛИ» — Я уже не вижу 
своих картин, а все помню. Так интерес-
но их вспоминать… Вижу волка своего, 
ушки, мордочку, животик. Животик 
коричневый, а для волосиков особый 
цвет я выдумала. А глазки там, откуда он 
на меня сам посмотрел. 

Ее рассказы о творчестве такие же наи-
вные и загадочные, как и ее картины. 
«Когда я пишу, со мной ни одного живот-
ного рядом нет. Даже волка нет. Мне на-
тура не нужна, я просто обвожу силуэты, 
я их вижу. Какие краски из тюбиков бе-
ру, не ведаю. Они сами на холсте смеши-

ваются, пока не просохли,— она словно 
сказку рассказывает притаившейся на 
печи ребятне, увлекательно и страшно.— 
А когда все готово, то картина сама тебя 
отпускает. Бывает, и хочешь что-то под-
править, добавить, а мольберт отодви-
гается. Или написанный олень как нач-
нет бить копытом, отталкивает руку с ки-
стью, отгоняет меня».

Специалисты говорят, что Волкова да-
лека от традиционного ремесленно-
народного творчества, с которым сопри-
касалась,— и папа, и дедушка Елены Ан-
дреевны расписывали лодки. Но и про-
фессиональное искусство не стало ей 
близким, несмотря на то что ее сын ху-
дожник, и она благодаря ему, конечно, 
отлично знакома с литературой по исто-
рии живописи. Не коснулось ее ни то, ни 
другое. Мимо прошло. Она сама по себе. 
Пишет как ребенок, по каким-то своим, 
непонятным правилам. 

— Да вы меня сильно не слушайте-
то,— предлагает.— Я все подряд расска-
зываю, а вы, что надо по творчеству, там 
выбирайте, серьезное. Валя вам подска-
жет.— И подумав, добавляет: — Вот знае-
те вы, как солнце всходит над Донцом на 
Пасху? А я хочу, чтоб знали. 

Сын приносит одну из ее последних 
картин: «Можно сделать портрет мамы на 
этом фоне», он знает как лучше, он уже 
много лет и пиарщик ее, и защитник, 
и директор, и главный хранитель ее на-
следия. А она осторожно, тайком, при-
касается к холсту, гладит его ладошкой 
и улыбается, как-то озорно. Мы, кажется, 
даже успеваем заметить девочку Лену, ко-
торая на мгновение выглядывает из сво-
его рая, в котором нет ни голода, ни во-
йны, ни смерти, чтобы нам подмигнуть: 
«Мир всем!»  n n

 «Когда все готово, то картина сама тебя отпускает. 
бывает, и хочешь что-то подправить, 
добавить, а мольберт отодвигается. 
Или написанный олень как начнет бить копытом, 
отталкивает руку с кистью, отгоняет меня»

Начало  
на странице 30 

 «Ли сич ка-се ст рич ка». 1982 г.
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ем по очереди: поначалу так и шло, и да-
же лучше, когда купили посудомойку. 
А трещины заметил, когда стал началь-
ником: времени на дом оставалось мень-
ше — а как раз родился сынишка, — хо-
тя денег прибавилось. Впопыхах и не за-
метил, как Светка после декрета сказа-
ла, что хочет наконец отойти от рутины 
и заняться творчеством. Какие-то курсы 
дизайна, купил ей дорогущий фотоап-
парат (и дорогущий ноутбук, себе купил 
дешевле).

Ребенка стали все чаще отвозить роди-
телям («Мы хоть сходим в театр и в ки-
но, милый!»), однако из дома выбирались 
все реже. Обижалась: у нее есть время 
искать билеты в театр? У нее есть день-
ги? Хотя у него времени было еще мень-
ше, а денег он оставлял порядочно, к то-
му же сам оплачивал продукты и комму-
налку (она объясняла: деньги ушли «туда-
сюда»). Думал: надо потерпеть, когда 
она наконец начнет сама зарабатывать. 
А когда начала, стало хуже: «Мои день-
ги — это мои, а твои деньги — наши об-
щие, разве ты не мужчина, разве мы не 
семья?» А раз семья, ты мне обязан: шу-
бу, туфли-столько-пар-сколько-нужно, 

сумочек-сколько-нужно и колечко-колье-
перстенек, потому что «другие мужья по-
купают». Плюс косметолог и спортзал. Ты 
что, хочешь, чтобы я выглядела, как же-
на у Сашки? А я не обязана варить бор-
щи и мыть полы, подоткнув подол, я не 
раба — или поищи себе дуру, или найди 
мне домработницу.

Когда «найди дуру» прозвучало раз 
в двадцатый, он в ярости хлопнул две-
рью и снял через интернет однокомнат-
ную квартиру, в кухню которой в каче-
стве способного выслушать дурака при-
тащил меня. И вот мой коллега разли-
вает вино и говорит, что таких историй, 
как его, в Москве каждая вторая, и коль 
уж я все равно пишу в «Огонек», не могу 
ли публично задать несколько вопросов 
касательно современного русского фе-
минизма.

Первое: почему мы постоянно врем, 
а не говорим правду, что все эти галант-
ные ухаживания и подавания пальто 
есть доплата по бартеру за неравенство 
в традиционной семье, где женщина си-
дит дома, растит детей и поддерживает 
огонь в очаге, а мужчина выходит из до-
ма и обеспечивает плиту дровами (и да, 
целует женщине ручки)? А в равноправ-
ной семье мужчина обязан дарить цветы 
женщине не больше, чем женщина муж-
чине (кстати, мужчинам получать цветы 
тоже приятно).

Второе: почему сегодня, когда тради-
ционная семья вымирает даже в про-
винции, мы не говорим честно, что муж-
чина биологически более хрупок срав-
нению с женщиной, примерно как чу-
гун по сравнению с деревом: он быстрее 
устает и тяжелее переносит болезни, что 
есть медицинский факт, и не просто не 
строим на этом отношения, но продолжа-
ем от мужчины требовать именно рабо-
ты на износ?

Третье: почему в России, при средней 
ожидаемой продолжительности жиз-
ни мужчин в 62 года и у женщин в 74 го-
да, мы отправляем мужчин на пенсию 
в 60 лет, а женщин в 55, хотя по всей ло-
гике и справедливости следует поступать 
ровно наоборот? Нет, ну хоть бы кто это 
смог объяснить, а?

И, наконец, четвертое: почему, глядя на 
современных западных женщин, на всех 
этих, черт бы их подрал, тварей из «Секса 
в большом городе», наши женщины сли-
зывают у них только равные с мужчина-
ми свободы и права, легко обходя муж-
ские обязанности, хотя бы оплату сво-
ей части ресторанного счета — и именно 
это называют феминизмом?

Вот ты, тыкал в меня пальцем коллега, 
неужели не видишь, что нашим враньем 
мы развращаем женщин, превращая их 
в тупых содержанок?!

В увлажненных его глазах отражались 
все холостяцкие кухни мира.

И я промолчал.  n n

 НовЫЙ РУссКИЙ ФеМИНИЗМ
По ве де ние на ших жен щин, ус во ив ших (По их мне нию) идеи фе ми низ ма, ужас но на По ми на ет  
По ве де ние на ших биз нес ме нов: до хо ды При ва ти зи ро вать, убыт ки на ци о на ли зи ро вать

мычание: все мужья, уходящие от жен, 
в наш век несчастливы одинаково.

В общем, мужчина ушел от женщины. 
Не потому, что нашел другую — или она 
нашла. А потому, что дос-та-ло. Достало 
приходить домой — а рубашки не вы-
глажены и на ужин опять замороженная 
пицца. Достало, что работал весь день — 
а она дома у телека, и налит стакан с ви-
скарем, который планировал сам жах-
нуть с друзьями, и из пепельницы окур-
ки через край, и вечно трубка прижа-
та к уху («я тебя просила бросить мне де-
нег на счет, ты опять забыл?!» — но я же 
сто раз умолял ее научиться оплачивать 
через интернет!). Опять до одури болта-
ет с подругой. Хорошо, что ребенок у ба-
бушек.

А начиналось все мило. Свадьба по 
страсти: после института встретил де-
вушку, не из клуш, не из шлюх, а о какой 
мечтал: джинсы, танцы, споры о первом 
(как раз начинался) Акунине, зимой оба 
на сноуборд. Презирал друзей, у кото-
рых жены, родив, расползались (пелен-
ки, быт, живот, бока, халатики). Перед 
загсом со Светкой сели, обсудили: все 
делим пополам, готовим и посуду мо-

 Я
 никогда не сажусь в нашем 
метро, даже если места есть.

Потому что если сяду, а за-
тем набьется народ, буду му-
читься под осуждающими 
взглядами: должен ли я усту-
пить место подошедшей де-

вушке? Или она сочтет это за флирт, или 
за демонстрацию неравенства? А может, 
настоящий мужчина уступает место жен-
щине, даже если сломал ногу? А может, 
«настоящий мужчина» — это из Визан-
тии, где настоящие мужчины дарят жен-
щинам на 8 Марта цветы, потом произ-
носят в их честь тосты, а потом женщи-
ны моют посуду и продолжают уклады-
вать шпалы?

Ей-ей, мне проще не париться стоя, чем 
париться сидя. Это в Париже или Лондо-
не я сижу, но там все прозрачно: для ин-
валидов, стариков, беременных зарезер-
вированы особые места, а прочие зани-
маются в порядке очереди, ибо это един-
ственная справедливость, какую можно 
соблюсти, коль уж мы не в силах выяс-
нить, кто больше устал, — и точка.

Но если у нас даже в метро Византия, то 
отчего бы ей не быть всюду — и в Крем-
ле, и в семье?

Тему же про семью мне подсказало об-
щение с парой коллег, которых я недав-
но выслушал по причине их бегства из 
дома. У обоих были сходные истории, 
в которых семейные лодки разбивались 
даже не о быт, а о разно понимаемый се-
мейный уклад. Для удобства объединю 
их в одну, тем более что коллегам плюс-
минус 35, и обоим я не близкий друг, 
но терпеливый слушатель. И вот я си-
жу на кухне свежеарендованной кварти-
ры, и коробка от микроволновки еще не 
выброшена, и на мое «где у тебя вилки?» 

Дмитрий Губин

Думал: надо потерпеть, когда она  
наконец начнет сама зарабатывать. 
А когда начала, стало хуже:  
«Мои деньги — это мои, а твои деньги — 
наши общие, разве ты не мужчина,  
разве мы не семья?»

Ев
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й 
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Автостоп НоН-стоп
В Петербурге Прошли сореВноВания По не Признанному официально аВтостоПному сПорту. 
здесь также читают курс лекций для тех, кто желает бесПлатно Перемещаться на ПоПутном трансПорте

Юлия Ларина

 Ч
еловечеству известны авто-
стоп (когда ловят машину), ги-
дростоп (просятся бесплатно 
проехать на водном транспор-
те), аэростоп (передвигаются 
на попутных самолетах). Для 
бесплатного движения по 

рельсам емкого названия нет. Ну, а если 
человек ловит себя на том, что идет пеш-
ком, то это, наверное, голеностоп. 

Неделю назад в Петербурге прошли со-
ревнования по автостопному спорту, ко-
торые проводила Гильдия мастеров авто-
стопа. Правила автостопного спорта по-
хожи на правила спортивного ориенти-
рования: участники стартуют из разных 
точек в разное время и в произвольном 
или заданном порядке проходят кон-
трольные точки по произвольной трассе 
(в этот раз средняя протяженность трассы 
была 350 км). Участник по ходу соревно-
ваний ведет хронику, которая позволяет 
восстановить режим его движения. Зада-
ча — проехать автостопом за минималь-
ное гоночное время. Победил экипаж 
в составе военного врача Андрея Мезен-
цева и студентки Политехнического уни-
верситета Ксении Арбузовой, которые 
проехали трассу за 9 часов 17 минут. 

Но это все для профессионалов, а для 
тех, кто таковыми только еще хочет стать, 
Гильдия мастеров автостопа проводит 
курс еженедельных лекций. На полном 
серьезе, с учетом всех знаний, накоплен-
ных автостопной наукой. Наукой, ко-
торая, как и автостопный спорт, никем 
официально не признана.

ПОВЕЗЕТ — ПОДВЕЗЕТ «Все законы 
автостопа — вероятностные, — гласит 
автостопная наука. — То есть следование 
правилам не гарантирует быстрое переме-
щение, а лишь повышает его вероятность. 
При идеальном использовании законов 
автостопа вероятность быстрого переме-
щения стремится к 1». И вы еще сомневае-
тесь, что это наука? Правда, надо уточнить: 
автостоп — явление, изученное, кажется, 
лишь самими автостопщиками. 

Сколько человек в стране передвигают-
ся автостопом, не знает никто. Не будем 

Хуже всего было передвигаться ав-
тостопом по Италии. «Тут не просто не 
подвозят, но старательно и грубо меша-
ют, — писал Михаил в своем интернет-
дневнике. — Я встретил здесь несколь-
ких автостопщиков, но даже поговорить 
нам не дали. Подошедшая сотрудница 
стоянки выгнала меня на другую сторо-
ну дороги, а за остальными вызвала по-
лицию. Стоплю на заправке на Римини, 
ибо перейти дорогу и ехать в нужную сто-
рону запрещено». 

За время поездки он трижды ехал с ар-
тистами: с цирком шапито во Фран-
ции, с уличным театром по Хорватии 
и с «женщиной-театром» в Италии. «Она 
сама водитель и сама себе театр: театр ма-
рионеток плюс аккордеон, — говорит 
Михаил. — Я видел ее спектакль по моти-
вам сказок. Фантастика! Мы сейчас пере-
писываемся. Я со многими переписыва-
юсь из тех, с кем ездил». 

Общается и переписывается Миха-
ил на английском и эсперанто. Хотя на-
чинается разговор на языке жестов: же-
стом автостопщик просит водителя оста-
новиться.

УЧЕНЬЕ — БЛИЖНИЙ СВЕТ В Гильдии 
мастеров автостопа ее члены читают 
лек ции на темы: «Автостопное снаряже-
ние», «Техника. Этика. Контактология», 
«Психологические вопросы автостопа»… 
Неделю назад, к примеру, мастер Гильдии 
мастеров автостопа Михаил Гуменик 
провел лекцию «Тактика. Перемещение 
с большим грузом». Не будем грузить 
читателя лишней информацией, скажем 
только, что на лекциях разбирают вы-
бор маршрута; выбор времени выхода; 
тактику минимального времени движе-
ния; опасности во время голосования, 
исходящие от машин и людей; как нужно 
одеваться, чтобы не замерзнуть и не 

АВТОСТОПОМ ПО ЕВРОПАМ Один из 
участников Гильдии почетный мастер 
Михаил Колодин, программист по 
профессии, вернулся недавно из боль-
шой поездки. Автостопный стаж Михаи-
ла 199 063 км, 12 313 из них он проехал 
в этот раз: 20 стран Европы, 63 дня, 
104 машины. Это была его 68-я поездка 
автостопом. Впервые он как любитель 
авторской песни ездил автостопом на 
Грушинский фестиваль. «Я тогда был 
студентом, денег мало, до Москвы, 
может, и хватит, но не более, — рассказы-
вает Михаил. — Съездил, понравилось. 
Понял, что главное — не деньги, а обще-
ние с людьми, вживание во все, что 
происходит. Я еду через страну, разгова-
риваю с человеком, который там живет. 
Он рассказывает, я рассказываю. Если мы 
друг другу интересны, приглашаем 
в гости. Я не раз ночевал не только 
в машинах, но и в домах у водителей. 
Они ко мне приезжали, приходили на 
мои домашние песенные встречи». 

Подготовка большой поездки заняла 
полгода: выбор маршрута, опорные точ-
ки, люди, у которых можно остановить-

ся… Бесплатное, заранее обговоренное 
жилье у автостопщиков называется «впи-
ска». Бывает, что вписки срываются. Так, 
в Берлине Михаил вынужден был поста-
вить палатку прямо в городе. Вообще же 
за это путешествие палатку он ставил раз 
пятьдесят. Причем в Голландии — в пу-
стом фургоне фуры. «Я автостопом до-
бирался на этой фуре, — говорит Миха-
ил. — Я мог бы поставить палатку в дру-
гом месте, но, во-первых, территория во-
круг стоянки была грязная, а во-вторых, 
водитель сказал, что отдохнет и поедет 
дальше. То ли он будет искать меня в ле-
су, то ли нет. Чтобы не рисковать, я остал-
ся. Уедет — так вместе со мной».

брать в расчет тех, кто опоздал на авто-
бус и от безысходности ловит попутку. Из 
принципа автостопом ездят сотни, может 
быть, тысяча людей. Их посчитать легче 
(хотя никто вроде бы этого не делал), по-
тому что они объединены в клубы. Еще 
автостопом ездят хиппи и футбольные 
фанаты. Например, фанаты «Зенита». Па-
ру лет назад в прессе были сообщения 
о фанате этой питерской команды, кото-
рый проехал автостопом и на электрич-
ках 10 500 километров, чтобы увидеть 
матч любимого клуба с владивостокским 
«Лучом-Энергией». Ночевал в кабинах 
дальнобойщиков, у знакомых и под мо-
стом. Он выехал из Петербурга 27 марта 
с 450 рублями в кармане и въехал во Вла-
дивосток 13 апреля. Сколько рублей оста-
лось в кармане, не сообщалось. Некото-
рые из фанатов «Зенита», кстати, занима-
лись в Гильдии мастеров автостопа. 

Автостоп в современном понимании 
возник в начале ХХ века, когда появились 
первые массовые машины. Хотя автостоп-
щики считают, что его зачатки можно об-
наружить еще раньше: когда человек шел 
по дороге, а его догоняла лошадь с теле-
гой, кучер часто предлагал: «Садись, под-
везу!» Автостоп зародился в США и очень 
популярен в Европе до сих пор. 

Как это ни странно, в Советском Сою-
зе некая форма автостопа была узаконе-
на. В середине 60-х постановлением Цен-
трального совета по туризму ввели но-
вую форму путешествий: отпускники 
в возрасте старше 16 лет могли до мест от-
дыха добираться на попутном транспор-
те. Для этого нужно было предваритель-
но купить книжку с талонами «Автосто-
па». То есть здесь нарушался принцип 
бесплатности передвижения (платили 
1 рубль за 500 километров).

Клубный автостоп в нашей стране воз-
ник в 1978 году с организации Ленин-
градской (потом Петербургской) лиги 
автостопа. Гильдия мастеров автосто-
па — выходцы из нее. В Москве первый 
клуб — Московскую школу автостопа — 
создали в середине 90-х. Автостопщи-
ки разных городов несколько раз в год 
съезжаются на встречи, которые у них 
называются Эльбами, хотя проводятся 
вблизи других рек. Всероссийская Эль-
ба проходит в Новгородской области. 

промокнуть, и иерархию цветов одеж-
ды (как воспринимаются и насколько 
 заметны)… 

На лекции в основном приходят сту-
денты и люди студенческого возраста (хо-
тя есть исключения). Многие остаются 
в клубе. На сайте гильдии ее участники 
рассказывают свои истории. Вот история 
о первой поездке одной из участниц (ав-
тостопный стаж около 80 000 км, из них 
примерно 25 000 в одиночку): «Первая 
поездка была Питер — Москва в апреле 
2000 года. Не было ни снаряги, ни комбе-
за, ни вписок, ни даже знакомых стопщи-
ков. Просто неожиданно сорвало крышу, 
вышла на трассу и поехала». А вот еще од-
на история: «2000 год. Питер — Котлас, 
первый выход на трассу. Чего делать-то? 
Чего говорить? Первый водитель... Ког-
да я ему сказал, куда я еду, он начал изви-
няться, что едет всего только в Кировск, 
и очень искренне жалел, что не может 
подвезти меня дальше...» 

Судя по всему, случайность — на пер-
вом месте среди причин, почему люди 
начинают заниматься автостопом. Про-
граммист Михаил Гуменик (стаж больше 
100 тысяч километров) тоже увлекся ав-
тостопом случайно и занимается им уже 
почти полтора десятка лет. «Я далеко не 

«Движение подъема 
руки должно быть 
плавным и уверен-
ным. Голосование, 
вербализуемое как 
«остановитесь, по-
жалуйста», называют 
мягким. Голосова-

ние, вербализуемое как «встань 
здесь!», — жестким. А жест, 
трактуемый как «помогите, чем 
можете», голосованием не являет-
ся, это, скорее, сбор подаяния».

теоРИЯ
все в вАшИх 
РУкАх
Из ЛекцИй мАстеРА 
АвтостопА 
мИхАИЛА ГУмеНИкА

Автостоп — явление, изученное, кажется, 
лишь самими автостопщиками. 
сколько человек в стране передвигаются 
автостопом, не знает никто

«Используйте ночное 
снаряжение: на-
лобник, катафот. На 
скоростной позиции 
помигайте фонарем 
заранее… Иногда 
вас будут принимать 
за гаишника, но это 

не страшно — наш народ очень пу-
глив и за гаишника может принять 
кого угодно и где угодно».

«Средняя скорость 
движения авто-
стопщика летом по 
магистральным до-
рогам — 50–70 км/ч 
в зависимости от 
погоды, квалифика-
ции и особенностей 

трассы. У неквалифицированных 
автостопщиков ночью скорость 
заметно падает, у специалистов по 
ночному стопу — даже возрастает». 

«Очень полезным 
является разговор 
с водителем о ма-
шинах вообще и его 
машине в частности. 
Такой разговор может 
сделать вас друзьями 
навек либо просто 

заметно увеличить скорость 
автомобиля, в котором вы едете. 
Будьте водителю равным, ну, мо-
жет быть, чуть ниже его. Помните: 
вы — не халявщик, вы — партнер».
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ке, но есть парочка историй о том, как 
мужчинам-автостопщикам попадались 
водители-гомосексуалисты. 

Но это крайние случаи. Все же общение 
с водителями, как говорят автостопщи-
ки, оставляет приятное воспоминание. 
Автостопщики даже порой с помощью 
рации выходят на дальнобойную волну 
и просят забрать их с конкретного места. 
И совершенно незнакомые люди подъез-
жают и забирают. 

Кстати, при автостопе водителя зара-
нее не предупреждают, что собираются 
ехать бесплатно. «По умолчанию на авто-

мобильных дорогах подсаживают попут-
чика, не рассчитывая на денежное возна-
граждение, — говорит Михаил. — Очень 
редко выясняется, что водитель все-таки 
надеялся что-то получить». А вот в горо-
де надо предупреждать заранее. Автостоп 
по городу (ситистоп) — отдельная исто-
рия, и там есть свои правила.

 
У многих автостопщиков есть собст-

венные машины. Но тем не менее они 
выходят с рюкзаком на дорогу. И голосу-
ют сердцем. n n

Автостоп НоН-стоп
В Петербурге Прошли сореВноВания По не Признанному официально аВтостоПному сПорту. 
здесь также читают курс лекций для тех, кто желает бесПлатно Перемещаться на ПоПутном трансПорте

Хуже всего было передвигаться ав-
тостопом по Италии. «Тут не просто не 
подвозят, но старательно и грубо меша-
ют, — писал Михаил в своем интернет-
дневнике. — Я встретил здесь несколь-
ких автостопщиков, но даже поговорить 
нам не дали. Подошедшая сотрудница 
стоянки выгнала меня на другую сторо-
ну дороги, а за остальными вызвала по-
лицию. Стоплю на заправке на Римини, 
ибо перейти дорогу и ехать в нужную сто-
рону запрещено». 

За время поездки он трижды ехал с ар-
тистами: с цирком шапито во Фран-
ции, с уличным театром по Хорватии 
и с «женщиной-театром» в Италии. «Она 
сама водитель и сама себе театр: театр ма-
рионеток плюс аккордеон, — говорит 
Михаил. — Я видел ее спектакль по моти-
вам сказок. Фантастика! Мы сейчас пере-
писываемся. Я со многими переписыва-
юсь из тех, с кем ездил». 

Общается и переписывается Миха-
ил на английском и эсперанто. Хотя на-
чинается разговор на языке жестов: же-
стом автостопщик просит водителя оста-
новиться.

УЧЕНЬЕ — БЛИЖНИЙ СВЕТ В Гильдии 
мастеров автостопа ее члены читают 
лек ции на темы: «Автостопное снаряже-
ние», «Техника. Этика. Контактология», 
«Психологические вопросы автостопа»… 
Неделю назад, к примеру, мастер Гильдии 
мастеров автостопа Михаил Гуменик 
провел лекцию «Тактика. Перемещение 
с большим грузом». Не будем грузить 
читателя лишней информацией, скажем 
только, что на лекциях разбирают вы-
бор маршрута; выбор времени выхода; 
тактику минимального времени движе-
ния; опасности во время голосования, 
исходящие от машин и людей; как нужно 
одеваться, чтобы не замерзнуть и не 

ездил, — говорит Михаил. — Может, для 
кого-то съездить из Петербурга в Астра-
хань или Тюмень — это далеко, но сре-
ди организованных автостопщиков это 
большим расстоянием не считается. Не-
которые мои знакомые из Петербурга до-
езжали до Австралии, ездили через всю 
Африку». 

Говорит, что самая большая опасность 
автостопа — автомобильная авария. 
Опасности неадекватного отношения во-
дителя к пассажиру возникают нечасто. 

Отдельная лекция в клубе посвящена 
безопасности женского автостопа. Миха-
ил считает, что «одиночная девушка на 
трассе выглядит весьма привлекательно 
и безопасно для водителя и, как прави-
ло, уезжает быстрее и вообще перемеща-
ется автостопом быстрее представителей 
мужского пола…» Однако он не советует 
передвигаться в одиночку. Но когда нет 
выбора, рекомендует создать себе «муж-
ской» имидж (мужской покрой одежды, 
кепка/бейсболка, короткая стрижка...). 
Еще одна опасность может исходить от 
местных проституток, если они посчи-
тают девушку-автостопщицу конкурент-
кой. Любопытно, что среди историй, рас-
сказанных на сайте, нет ни одной, в ко-
торой водитель приставал бы к девуш-

промокнуть, и иерархию цветов одеж-
ды (как воспринимаются и насколько 
 заметны)… 

На лекции в основном приходят сту-
денты и люди студенческого возраста (хо-
тя есть исключения). Многие остаются 
в клубе. На сайте гильдии ее участники 
рассказывают свои истории. Вот история 
о первой поездке одной из участниц (ав-
тостопный стаж около 80 000 км, из них 
примерно 25 000 в одиночку): «Первая 
поездка была Питер — Москва в апреле 
2000 года. Не было ни снаряги, ни комбе-
за, ни вписок, ни даже знакомых стопщи-
ков. Просто неожиданно сорвало крышу, 
вышла на трассу и поехала». А вот еще од-
на история: «2000 год. Питер — Котлас, 
первый выход на трассу. Чего делать-то? 
Чего говорить? Первый водитель... Ког-
да я ему сказал, куда я еду, он начал изви-
няться, что едет всего только в Кировск, 
и очень искренне жалел, что не может 
подвезти меня дальше...» 

Судя по всему, случайность — на пер-
вом месте среди причин, почему люди 
начинают заниматься автостопом. Про-
граммист Михаил Гуменик (стаж больше 
100 тысяч километров) тоже увлекся ав-
тостопом случайно и занимается им уже 
почти полтора десятка лет. «Я далеко не 

Уча ст ни ки со рев но ва ния по ав то-
стоп но му спор ту в пе тер бур ге. 
На до про е хать око ло 350 км

Автостоп — явление, изученное, кажется, 
лишь самими автостопщиками. 
сколько человек в стране передвигаются 
автостопом, не знает никто

в сссР ав то стоп был уза ко нен. в се ре ди-
не 1960-х по ста нов ле ни ем Цент раль но го 
со ве та по ту риз му бы ла вве де на но вая 
фор ма пу те ше ст вий: от пу ск ни ки в воз ра-
сте стар ше 16 лет мог ли до мест от ды ха 
до би рать ся на по пут ном транс пор те,  
ис поль зуя та ло ны «Ав то сто па»

«Очень полезным 
является разговор 
с водителем о ма-
шинах вообще и его 
машине в частности. 
Такой разговор может 
сделать вас друзьями 
навек либо просто 

заметно увеличить скорость 
автомобиля, в котором вы едете. 
Будьте водителю равным, ну, мо-
жет быть, чуть ниже его. Помните: 
вы — не халявщик, вы — партнер».

Ю
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 на ЛиЦО прекраСнЫе, 
умнЫе ВнуТри
На прош лой Не де ле рос сий ская ака де мия На ук, ЮНе ско и ком па Ния L’O re aL от ме ти ли  
спе ци аль Ны ми пре ми я ми-сти пеН ди я ми рос сий ских жеН щиН-уче Ных. как рас ска зал пред се да тель 
жЮ ри ака де мик алек сей хох лов, сти пеН дия прис ва и ва ет ся толь ко каН ди да там На ук в воз ра сте 
до 35 лет, ра бо та Ю щим в рос сий ских иН сти ту тах. в этом го ду жЮ ри рас смот ре ло аН ке ты бо лее 
400 уче Ных из 70 го ро дов рос сии и выб ра ло из Них 10 са мых та лаНт ли вых. «ого Нек» ре шил 
 вы яс Нить, кто сей час со став ля ет прек рас НуЮ часть оте че ст веН Ной На у ки и как эти де вуш ки  
рас по ря дят ся по лу чеН Ны ми деНь га ми (раз мер пре мии со став ля ет 350 ты сяч руб лей)

Юлия КравченКо 
(МосКва)  
Стар ший на уч ный сот руд ник 
Ин сти ту та мо ле ку ляр ной би о ло
гии им. В.А. Эн гель гард та РАН, 
ру ко во ди тель на уч ноис сле до
ва тель ской груп пы ре гу ля ции 
тран ск рип ции ге но ма. Ис сле ду ет 
ме ха низм пе ре да чи ге не ти че ской 
ин фор ма ции. 

— О вло же нии де нег 
я еще серьез но не ду
ма ла. Хо чу по ез дить 
по стра не, от дох нуть. 
Ну и ку пить но вую 
квар ти ру.

ольга Кажеева 
(черноголовКа)  Стар
ший на уч ный сот руд ник Ин сти ту та 
проб лем хи ми че ской фи зи ки 
РАН. За ни ма ет ся ис сле до ва ни ем 
элект роп ро во дя щих со е ди не ний 
на ос но ве ме тал ло кар бо ра
нов — это но вое нап рав ле ние 
мо ле ку ляр ной элект ро ни ки. 
Так же изу ча ет нет ра ди ци он ные 
со е ди не ния с уча сти ем аце ти ле на 
для вы яв ле ния по тен ци аль ных 
фар ма ко ло ги че ских свойств. 

— День ги я по ло жу 
в банк, сей час мне про
сто не ког да  ду мать об 
от ды хе и разв ле че ни ях, 
ра бо ты мно го. 

оКсана лунина 
(ирКутсК)  
Стар ший на уч ный сот руд ник 
Ла бо ра то рии тек то но фи зи ки 
Ин сти ту та зем ной ко ры РАН. 
За ни ма ет ся со став ле ни ем 
элект рон ной кар ты ак тив ных 
раз ло мов и сейс мо ген ных 
ис точ ни ков юга Во сточ ной 
Си би ри.

— Сей час я ста ла мень
ше ез дить в экс пе ди
ции: у ме ня не дав но 
ро ди лась доч ка. Тог
да же мы с му жем взя
ли квар ти ру по ипо те
ке на 34 го да, всета ки 
зарп ла та у уче ных не та
кая боль шая. Так что все 
день ги пой дут на по га
ше ние кре ди та. 

Мария Зверева 
(МосКва) 
Ра бо та ет на ка фед ре хи мии при
род ных со е ди не ний хим фа ка МГУ, 
ру ко во дит на уч ноис сле до ва тель
ской груп пой в со ста ве Ла бо ра
то рии хи мии нук ле оп ро те и дов. 
Ру ко во ди тель про ек та «Струк ту ра 
и функ ция те ло ме ра зы дрож
жей», по за да нию Фе де раль но го 
агент ст ва по на у ке и ин но ва ци ям 
раз ра ба ты ва ет ме то ди ку ди аг но
сти ки ран них ста дий опу хо ле вых 
про цес сов. 

— Мы вме сте с му жем 
ре ши ли, что по лу чен
ные день ги луч ше все
го вло жить в по куп
ку но во го ав то мо би ля. 
 Сей час у ме ня ста рень
кая To y o ta, уже на чи
на ет сы пать ся, а ез дить 
мне при хо дит ся очень 
мно го…  Се
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ЕкатЕрина ШиШацкая 
(красноярск)  
До цент ка фед ры би о тех но ло
гии Си бир ско го фе де раль но го 
уни вер си те та, на уч ный сот руд ник 
Ин сти ту та би о фи зи ки СО РАН. За
ни ма ет ся изу че ни ем и соз да ни ем 
би о дег ра ди ру ю щих по ли ме ров 
для осу ще ств ле ния фе но ме на 
нап рав лен ной тка не вой ре ге не
ра ции, на ос но ве этих ма те ри а лов 
мож но соз да вать но вые шов ные 
ма те ри а лы, эн доп ро те зы и имп
лан та ты.

— Ме сяц на зад я за щи
ти ла док тор скую дис
сер та цию, так что сей
час чув ст вую се бя очень 
ус та лой. Ду маю, возь му 
му жа, дво их сы но вей 
и мы отп ра вим ся от
ды хать на Сре ди зем но
морье. А по том сно ва — 
ра бо та и за ня тия… 

ЕлЕна рЕзник  
(Москва)  
Ас си стент ка фед ры гос пи таль
ной те ра пии № 2 Ле чеб но го 
фа куль те та РГМУ, врачкар ди о лог 
го род ской кли ни че ской боль ни цы 
№ 12 Мо ск вы. Изу ча ет па то ло гии 
хро ни че ской сер деч ной не до ста
точ но сти и по ра же ние ор га нов
ми ше ней.

— День ги ста нут пер
вым взно сом в по куп
ку соб ст вен ной квар ти
ры. Ко неч но, на квар ти
ру в Мо ск ве это го ма ло, 
но об ипо те ке уже мож
но по ду мать.

ЕлЕна звЕрЕва 
(казань)  
На уч ный сот руд ник Ла бо ра то
рии оп ти че ской спект ро ско
пии Ин сти ту та ор га ни че ской 
и фи зи че ской хи мии им. А.Е. Ар
бу зо ва. Од на из нем но гих спе
ци а ли стов по кван то вой хи мии. 
За ни ма ет ся ис сле до ва ни ем так 
на зы ва е мых ион ных жид ко стей, 
при по мо щи ко то рых мож но 
соз да вать ле кар ст ва но во го 
по ко ле ния.

— Ско рее все го куп лю 
се бе ма ши ну — это моя 
дав няя меч та. 

наталья володько 
(новосибирск)  
На уч ный сот руд ник Ла бо ра то рии 
мо ле ку ляр ной ге не ти ки че ло ве ка 
Ин сти ту та хи ми че ской би о ло гии 
и фун да мен таль ной ме ди ци ны 
СО РАН. Изу ча ет из мен чи вость 
ми то хонд ри аль но го ге но ма, ав тор 
прог рам мно го па ке та для ана ли за 
нук ле о тид ных пос ле до ва тель но
стей ДНК. 

— Сей час мы с му жем, 
он, кста ти, то же би о лог, 
жи вем в об ще жи тии. 
Так что все день ги пой
дут на квар ти ру.  

Мария яковЕнко 
(Москва)  
Пре по да ва тель би о ло ги че ско го 
фа куль те та МГУ, на уч ный сот
руд ник НИИ фи зи кохи ми че ской 
би о ло гии им. А.Н. Бе ло зер ско го 
при МГУ, сот руд ник Цент раль но го 
НИИ эпи де ми о ло гии Рос пот реб
над зо ра. 

— О том, как рас по ря
дить ся день га ми, я еще 
не ду ма ла. На вер ное, 
куп лю се бе ка коени
будь зо ло тое ук ра ше
ние, о ко то ром я дав но 
уже меч та ла, но все де
нег не бы ло.

ЕвгЕния влах 
(санкт-ПЕтЕрбург)  
Стар ший на уч ный сот руд ник 
Ин сти ту та вы со ко мо ле ку ляр ных 
со е ди не ний РАН. За ни ма ет ся раз
ра бот кой по ли мер ных и гиб рид
ных плат форм но во го по ко ле ния 
для соз да ния вы со ко чув ст ви тель
ных би о ло ги че ских тестси стем. 

— Де ло в том, что мой 
муж — этот тот са мый 
ред кий рос сий ский 
биз нес мен, ко то рый за
ни ма ет ся ин но ва ци я ми 
в вы со кой на у ке, то есть 
ин ве сти ру ет день ги 
в ме ня. По э то му о том, 
как рас по ря дить ся эти
ми сред ст ва ми, я еще 
не ду ма ла. На вер ное, 
по ло жу в банк.  
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Ма те ри а лы под го то ви ли: Вла ди мир Ти хо ми ров, Петр Ро ма нов

КОЛЛЕКЦИОНЕР — 
эТО ДИАГНОз 
«Быть кол лек ци о не ром — это 
неч то вро де бо лез ни»,— счи
тал ко роль Ав густ Силь ный, во
шед ший в ис то рию как ос но ва
тель зна ме ни тых му зе ев Дрез де
на. Пра во ту ко ро ля подт вер ди ли 
и ме ди ки лон дон ской боль ни цы 
Свя той Ма рии, изу чив шие 5 ты
сяч близ не цов, мно гие из ко то
рых стра да ли от тя ги к на ко пи
тель ст ву. Вы вод вра чей не у те ши
те лен: страсть к на ко пи тель ст
ву яв ля ет ся ге не ти че ским рас ст
рой ст вом. «Про а на ли зи ро вав ге
ном одер жи мых со би ра тель ст
вом лю дей, мы ус та но ви ли чет
кую нас лед ст вен ную связь,— го
во рит ав тор ис сле до ва ния про
фес сор Дэ вид Ма тэКол сю.— 
При чем эта страсть толь ко уси
ли ва ет ся от по ко ле ния к по ко ле
нию, к при ме ру, ес ли дед был из
ве ст ным кол лек ци о не ром кар
тин, то ско рее все го его внук вы
ра стет со би ра те лем отк ры ток, 
рек лам ных вкла ды шей или вов
се ка ко гото му со ра». Но у ря да 
из ве ст ных кол лек ци о не ров ан
тик ва ри а та, так же при няв ших 
уча стие в ис сле до ва нии, по доб
ной нас лед ст вен но сти об на ру
жить не уда лось. 

БОЛЕзНь РОСТА
Эпи де мия грип па и вол на па ни
ки выз ва ла не ви дан ный в Рос
сии рост цен на сред ст ва про
фи лак ти ки грип па. По дан ным 
Цент ра мар ке тин го вых ис сле до
ва ний «Фар мэкс перт», мень ше 
чем за ме сяц це ны на ряд ле кар
ст вен ных пре па ра тов вы рос ли 
в сред нем на 40 про цен тов, что 
мо жет объяс нять ся толь ко лишь 
же ла ни ем ап тек за ра бо тать на 
ажи о таж ном спро се. Вот не боль
шой рей тинг по до ро жа ния ле
карств и ме ди цин ских то ва ров. 

ГЕНЕТИКА

АНАЛИз 
ТАБЛЕТКИ
Уче ные Ка ли фор ний ско го уни
вер си те та раз ра бо та ли но вый 
ме тод ком пью тер но го ана ли
за ле кар ст вен ных пре па ра тов, 
бла го да ря ко то ро му они смог ли 
пред ска зать не сколь ко ты сяч не
о жи дан ных ва ри ан тов их дей ст
вия, как по лез ных, так и не же
ла тель ных. «Эф фект боль шин ст
ва ле карств ре а ли зу ет ся за счет 
их свя зы ва ния в ор га низ ме со 
спе ци фи че ски ми ре цеп то ра
ми, ко то рые и за пу ска ют ка скад 
би о хи ми че ских ре ак ций, — го
во рит про фес сор Брайан Шой
хет. — Но мно гие ле кар ст ва мо
гут свя зы вать ся с не сколь ки ми 
ти па ми ре цеп то ров сра зу. Да же 
всем из ве ст ный ас пи рин мо жет 
за пу стить око ло 4 ты сяч ва ри ан
тов ре цеп тор ных вза и мо дей ст
вий». Про фес сор Шой хет уве рен, 
но вый ме тод ана ли за пре па ра
тов по мо жет фар ма цев там соз
дать ле кар ст ва без не га тив ных 
по боч ных эф фек тов.

ОНКОЛОГИЯ

СТАТИСТИКА

ЛЕКАРСТВО 
ПОДБЕРЕТ 
РОБОТ
Ис сле до ва те ли из Тех но ло ги
че ско го уни вер си те та Мюн хе
на соз да ли мик ро чи пы для эксп
рессана ли за эф фек тив но сти 
раз лич ных про ти во ра ко вых 
пре па ра тов. «Из ве ст но, что од
ним из сла бых мест хи ми о те ра
пии яв ля ет ся слож ность оп ре
де ле ния ме то да ле че ния, ко то
рое долж но под би рать ся с уче
том ин ди ви ду аль ных осо бен но
стей па ци ен та, — го во рит док
тор Хель мут Гро те. — И ес ли ле
кар ст во по доб ра но толь ко со 
вто ройтре тьей по пыт ки, па ци
ент те ря ет дра го цен ное вре мя, 
и опу холь про дол жа ет ра сти. Те
перь же вре мя для ана ли зов сок
ра тит ся, по сколь ку мик ро чип 
мо жет од нов ре мен но про те сти
ро вать 24 ве ще ст ва». Но вый при
бор внеш не на по ми на ет обыч
ное пред мет ное стек ло для мик
ро ско па, в ко то ром сде ла но мно
же ст во ма лень ких лу нок с чи па
ми. Ро бо ту до ста точ но на не сти 
на «стек лыш ко» об ра зец опу хо
ли, и уже че рез не сколь ко ми нут 
ком пью тер под бе рет пра виль
ную ме то ди ку ле че ния.

ФАРМАКОЛОГИЯ

 СИНДРОМ 
 «ТОЛьКО 
ДЛЯ БЕЛых» 
Синд ром «бес по кой ных ног» — 
это неп ро из воль ное по дер ги
ва ние мышц ко неч но стей, ко
то рое про ис хо дит во вре мя за
сы па ния. Впро чем, до не дав не
го вре ме ни этот синд ром ни
как не при тя ги вал к се бе вни
ма ния ме ди ков, по ка уче ные из 
Уни вер си те та Мис су ри не об
на ру жи ли, что пред ста ви те ли 
ев ро пе о ид ной ра сы стра да ют 
этим не ду гом в че ты ре ра за ча
ще, чем лю ди нег ро ид ной ра
сы. «Воз мож но, по яв ле ние синд
ро ма свя за но с де фи ци том до
фа ми но вых ре цеп то ров и на ру
ше ни ем об мен ных про цес сов 
с уча сти ем до фа ми на — важ
ней ше го ве ще ст ва, пе ре да ю ще
го ин фор ма цию меж ду нерв ны
ми клет ка ми, — го во рит про
фес сор Сте фан Мюл лер. — Ра
нее счи та лось, что при чи ной та
ко го де фи ци та мо гут быть нев
ро ло ги че ские за бо ле ва ния, но 
те перь оче вид но, что нех ват ка 
до фа ми нов име ет ген ную при
ро ду, и это отк ры тие по мо жет 
нам най ти ключ к из ле че нию 
это го не ду га».

НЕВРОЛОГИЯ

СЛОВО ПЛАСТыРЯ
Британские врачи из Имперско
го коллежа Лондона начали кли
нические исследования элек
тронного пластыря, который мо
жет считывать данные о важней
ших физиологических показате
лях и передавать их по беспро
водной связи в режиме реаль
ного времени. «Это портативное 
устройство, созданное на основе 
электронных кремниевых датчи
ков, — говорит профессор Крис 
Тумазу, один из разработчиков 
пластыря. — Датчики присоеди
нены к миниатюрному передат
чику Bluetooth, и все данные пе
редаются в компьютер лечащему 
врачу. Правда, использовать наш 
пластырь можно только один 
раз, но зато в течение нескольких 
дней». По мнению медиков, элек
тронный пластырь может стать 
отличной альтернативой нынеш
ним стационарным датчикам, 
следящим за пульсом и дыхани
ем больного. Стоимость такого 
пластыря составит всего около 
20 фунтов стерлингов.

ФИзИОМЕТРИЯ

О ПОЛьзЕ 
ГНЕВА
Не га тив ные эмо ции спо соб ст ву ют кри ти че ско
му мыш ле нию — к та ко му вы во ду приш ла груп
па ав ст ра лий ских уче ных из Уни вер си те та Но во
го Юж но го Уэль са в хо де экс пе ри мен та о восп ри
я тии «го род ских слу хов». Вы яс ни лось, что доб
ро воль цы, пре бы вав шие в пло хом на ст ро е нии, 
бы ли ме нее склон ны до ве рять слу хам и сплет
ням, а так же луч ше оце ни ва ли ок ру жа ю щую об
ста нов ку. «Как это ни па ра док саль но зву чит, но 
имен но стресс спо соб ст ву ет при ня тию на и бо
лее ра ци о наль ных ре ше ний, — го во рит ав тор 
ис сле до ва ния про фес сор Джо зеф Фор гас. — Ду
маю, это свя за но с тем, что са мо со сто я ние че ло
ве ка в этот мо мент на ст ра и ва ет его на по иск са
мо го прак тич но го ре ше ния. В свою оче редь, по
зи тив но на ст ро ен ный че ло век скло нен про яв
лять гиб кость мыш ле ния, твор че ски от но сить ся 
к де лу и за ни мать ся сов ме ст ной с дру ги ми людь
ми де я тель ностью».

ПСИхОЛОГИЯ

Как это ни па ра док саль но 
зву чит, но имен но стресс 
спо соб ст ву ет при ня тию  
на и бо лее ра ци о наль ных  
и праг ма тич ных ре ше ний

Медицинские маски в 30 раз 

Арбидол в 1,5 раза 

Амиксин в 1,5 раза  

Лавомакс в 1,4 раза 

Тамифлю (осельтамивир) в 1,3 раза 

Ингавирин в 1,2 раза  

Лазолван в 1,2 раза 

 
По вы ше ни ем цен на про ти во
грип поз ные сред ст ва за ин те ре
со ва лись и в Фе де раль ной ан ти
мо но поль ной служ бе, где бу дет 
про ве де на про вер ка обос но ван
но сти рез ко го ро ста цен на ле
кар ст ва.
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 ЛюбовЬ и боМбА
На прошлой Неделе Не стало замечательНого учеНого, лауреата Нобелевской премии  
виталия гиНзбурга. у Него было два главНых увлечеНия в жизНи: физика и жеНа 

 В
1947 году происходило полное 
солнечное затмение, но наблю-
дать его можно было только 
с Западного полушария Земли. 
В связи с этим по решению 
правительства был оборудован 
теплоход «Грибо едов», и боль-

шая группа советских ученых отправи-
лась к бразильским берегам. В состав экс-
педиции как один из ведущих в стране 
радиофизиков был включен молодой 
доктор наук, будущий лауреат Нобелев-
ской премии Виталий Лазаревич Гинз-
бург. На пути в Бразилию теплоход зашел 
в Стокгольм, и там Виталий Лазаревич 
купил подарок своей жене, о котором 
она давно мечтала, — фотоаппарат. И не 
какой-нибудь, а самый лучший — «Эк-
закта». Нина Ивановна очень быстро 
освоила его и уже через год фотографи-
ровала как заправский профессионал. 
У аппарата имелось приспособление для 
автоматической съемки. И на годовщину 
свадьбы в 1948 году Нина Ивановна уста-
новила свою «Экзакту» на штатив, сама 
уселась на колени мужа и запечатлела 
сей миг прекрасный — вот он, на фото.

…Они познакомились в городе Горь-
ком, «где ясные зорьки» и где прожива-
ла Нина Ермакова после освобождения 
из лагеря. Точнее, она проживала в селе 
Бор, так как ей, бывшей политзаключен-
ной, было запрещено жить в больших 
городах, а тем более в режимных, како-
вым являлся бывший Нижний Новгород. 
И она каждый день на пароме переправ-
лялась на противоположный берег, где 
училась в политехническом институте. 
Гинзбург приехал читать в местный уни-
верситет лекции, в честь столичного го-
стя устроили вечеринку. Там они и встре-
тились — ученый и юная студентка — 
и решили не расставаться никогда. Лю-
бовь — великое чувство, но время было 
далеко не простое. Со стороны подающе-
го большие надежды доктора наук и мо-
лодого члена партии это был дерзкий по-
ступок, вызов властям — жениться на 
ссыльной, дочери врага народа, терро-
ристке! Но Гинзбург никогда не плыл по 
течению и не отличался аппаратной гиб-

костью, а девушка была так красива, так 
обворожительна, так женственна…

Нина Ермакова попала в прицел орга-
нов автоматически после ареста отца (его 
посадили в 38-м как английского шпи-
она, а умер он от голода в 42-м в камере 
 саратовской тюрьмы, которую делил с ве-
ликим академиком Николаем Вавило-
вым). Дочь «врага народа» от отца не от-
реклась, а потому сначала попала в осо-
бую категорию надзора, а потом и под 
арест в июле 44-го по обвинению в «заго-
воре на убийство тов. Сталина». Якобы из 
окна ее квартиры на Арбате, по которо-
му обычно проезжал Иосиф Виссарионо-

вич, направляясь на свою Ближнюю да-
чу в Кунцево, должны были стрелять за-
говорщики из террористической груп-
пы «Мстители» (в них по доносу соседей 
записали 14 человек — почти все студен-
ты, в их числе Елена Бубнова, дочь вид-
ного большевика Андрея Бубнова, рас-
стрелянного в 38-м, ее муж Владимир Су-
лимов, сын председателя СНК РСФСР Да-
ниила Сулимова, два неразлучных друга, 
в будущем талантливые сценаристы — 
Юлий Думский и Валерий Фрид). Выяс-
нилось, правда, что Нина с матерью про-
живала в комнате, выходящей окнами во 
двор, а две другие, которые у них отняли 

после ареста отца и которые действитель-
но выходили окнами на Арбат, занимали 
чекисты. И тем не менее девушка проси-
дела почти год в Лубянской и Бутырской 
тюрьмах, пока шло следствие, а потом 
получила три года лагерей, откуда осво-
бодилась досрочно (амнистия по случаю 
Победы), но с поражением в правах. 

Гинзбург участвовал в атомном проек-
те, а затем в разработке водородной бом-
бы в группе Сахарова. Политический 
«проступок» на личном фронте только по 
этой причине не исковеркал ему жизнь. 
Но это была единственная уступка систе-
мы. Полезность Родине не помогла до-
биться разрешения на проживание за-
конной жены в Москве, да и оформить 
отношения оказалось проблемой. Моло-
дые почти три месяца никак не могли 
расписаться, поскольку у невесты не бы-
ло паспорта (только справка о том, что 
она — ссыльно-поселенка), а председа-
тель сельского исполкома по месту ссыл-
ки был неуступчив к любым послаблени-
ям в отношении врагов народа. Гинзбург 
и Ермакова стали законными супругами 
в конце 47-го. И прожили в любви и со-
гласии 63 года. До 8 ноября 2009-го, когда 
Виталия Лазаревича не стало…  n n

Гинзбург участвовал в атомном проекте,  
а затем в разработке водородной бомбы 
в группе Сахарова. Политический «проступок» 
на личном фронте только по этой причине  
не исковеркал ему жизнь

валерий Каджая
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 БОЛЬшОй ТЕАТР  
 мОБиЛизОвАЛ «вОццЕКА» 
24 но яб ря в боль шом те ат ре со сто ит ся пре мье ра опе ры аль ба на бер га «воц цек», став шей од ной  
из ре во лю ци он ных вех в ис кус ст ве хх ве ка. «ого нек» встре тил ся с по ста нов щи ка ми спек так ля —  
ре жис се ром дмит ри ем Чер ня ко вым и ди ри же ром те о до ром ку рент зи сом 

 «Я не мог ставить перед собой установку, 
что делаю малоизвестную вещь  
и должен начать с азов. Это был бы  
вымученный суррогат»

 «в провинции на афишах ”Тоски“ Пуччини 
приходится писать ”Флория Тоска“,  
потому что иначе люди скажут: нет,  
на тоску не пойдем»

«В последние десятилетия ”Воццека“ 
В России боялись как чеРта»

— Если бы ваш «Воццек» был фильмом, ка-
кой бы слоган у него мог быть, как вам ка-
жется?
— Хочется сказать «как страшно жить». Но боюсь 
распугать публику.
— Насколько резко он отходит от драматур-
гии первоисточника?
— Он отличается от первоисточника, от дра-
мы Бюхнера — так уж совсем. Но опера Бер-
га  тоже отличается от Бюхнера, потому что тот 
саркастический тон, который есть в пьесе, сме-
нился на в общем-то трагическую картину ми-
ра. И предельного напряжения, которое есть 
в этой партитуре, у Бюхнера нет. Известно, что 
это сюжет исторический, и сам Бюхнер в воз-
расте 20 с чем-то лет нашел выписываемый его 
отцом старый журнал по психиатрии, где опи-
сывалась вся эта история. А мы, когда пытаем-
ся сейчас рассказать эту историю, имеем де-
ло с еще  более сложной задачей. С одной сто-
роны, опера «Воццек» практически неизвест-
на  русской  аудитории, да и драму Бюхнера зна-
ют скорее  люди театра, чем широкий зритель-
читатель. С другой стороны, если говорить о за-
рубежной сценической истории, то и опера, 
и пьеса обросли таким большим количеством 
разных концепций, что многие темы, которые 
они содержат, стали уже общим местом или даже 
архаичными.
— Даже архаичными?
— Да. Ну, допустим, маленький человек — 
этот пресловутый, даже одиозный «маленький 
человек», о котором столько сказано. Это же 
 клише.
— Даже при том что «Воццеку» 90 лет, то есть 
это не какой-нибудь «Орфей» Монтеверди?
— А это не имеет значения. «Воццек», мне кажет-
ся, ставился в мире гораздо чаще, чем «Орфей» 
Монтеверди, а за последние 20–30 лет его по-
ставили очень многие крупнейшие фигуры ре-
жиссерского театра и даже кино. И есть ощуще-
ние уставшего сюжета. Многие постановки, кото-
рые я видел, как бы пробуксовывают, не пытают-
ся рассказать нам об этой вещи что-то такое, че-
го мы не знаем, повторяют много раз сказанное. 
Как будто бы вещь выдохлась, и в ней нет новых 
смыслов. 
— Но для Москвы это вещь новая.

— Да, в этом-то и сложность. Ведь поначалу не яс-
но, что является для тебя главным ориентиром 
в подходе к произведению. То, что «Воццек» име-
ет в мире очень интенсивную и богатую сцени-
ческую историю и ты в своей работе должен это 
учитывать, или то, что здесь эта вещь почти нико-
му незнакома. А многих даже пугает. Даже стран-
но, что в 20-е годы «Воццека» перенесли в Россию 
с пылу с жару, нисколько не испугавшись, а в по-
следние несколько десятилетий боялись как чер-
та. Я слышал, что в 70-е годы были поползновения 
сделать это в Большом театре, и даже с большими 
постановочными именами, но это не задалось.
— Кстати, почему?
— Советский Большой театр в те годы — это же 
часть государственной культуры, как там мог-
ло быть какое-то произведение «дегенеративно-
го» немецкого искусства? А во-вторых, я думаю, 
большинство певцов тогда просто взяло бы боль-
ничный и отказалось петь, потому что счита-
лось, что эта музыка ломает голоса. Нет, это дей-
ствительно очень сложная для вокалистов музы-
ка, я сейчас пришел с очередной репетиции и не 
 понаслышке об этом говорю. И мне даже труд-
но репетировать, понимая, что перед ними сто-
ит непосильная задача, им бы просто «выплыть» 
музыкально, не говоря уже о каких-то актерских 
задачах.
— Визуально «Воццек» похож на какой-то из 
ваших прошлых спектаклей?
— Сознательных повторов нет. Если, когда под-
нимется занавес, откроется что-то такое, про что 
можно сказать «о, сразу понятно, кто делал деко-
рации», то это только потому, что почерк такой. 
Если вы смотрите фильмы Альмодовара — они 
же все похожие в каком-то смысле.
— А по языку тоже нет перекличек?
— На «Евгения Онегина» это будет совсем непо-
хоже, я бы так сказал.
— Так все-таки не проще работать, если из-
вестно, что большинству публики вещь не-
знакома? 
— В конце концов, я пришел к очень простому 
выходу. Я понял, что мне надо поступить просто 
для себя честно. То есть я должен в этом спекта-
кле историю рассказать так, как ее представляю 
я. Я не мог ставить перед собой какую-то установ-
ку, что делаю малоизвестную вещь и должен на-
чать с азов. Это был бы вымученный суррогат. 
То, что я придумал по поводу «Воццека», — это 
не умозрительная конструкция, это не что-то вы-
мученное и противоестественное, это абсолют-
но живая плоть, и я только таким образом вижу, 
как в этот усталый сюжет можно вдохнуть какую-
то новую, извините, семантику. Так, мне кажется, 
правильнее: ты действуешь абсолютно искренне 
и весь арсенал своих умений прикладываешь на 
пользу произведению, а не пытаешься действо-
вать по каким-то придуманным лекалам. В кон-
це концов вне зависимости от качества и таланта 
моей работы и работы дирижера главным геро-
ем премьерного вечера станет все-таки партиту-
ра Альбана Берга.  n n

Беседовал Сергей Ходнев

Ро дил ся в 1970 го ду в Мо ск ве. 
Окон чил Рос сий скую ака де мию 
те ат раль но го ис кус ст ва (ГИ ТИС). 
По ста вил бо лее де сят ка опер ных 
спек так лей, вклю чая «Ска за ние 
о не ви ди мом гра де Ки те же и де ве 
Фев ро нии» (2000, Ма ри ин ский 
те атр), «Аи ду» (2004, Но во си
бир ский те атр опе ры и ба ле та), 
«Три ста на и Изоль ду» (Ма ри ин
ский те атр), «Бо ри са Го ду но ва» 
(2005/06, Бер лин ская го су дар
ст вен ная опе ра Un ter den Lin den), 
«Ев ге ния Оне ги на» (2006/07, 
Боль шой те атр), «Хо ван щи ну» 
 (Ба вар ская го су дар ст вен ная 
опе ра, Мюн хен, 2007), «Иг ро ка» 
(2008, Бер лин ская го су дар ст
вен ная опе ра Un ter den Lin den 
и Ми лан ский те атр La Sca la), 

Ро дил ся в 1972 го ду в Афи нах. 
Окон чил те о ре ти че ский фа куль тет 
Гре че ской кон сер ва то рии и фа
куль тет струн ных ин ст ру мен тов. 
С 1994 по 1999 год обу чал ся ди
ри жи ро ва нию в СанктПе тер бург
ской кон сер ва то рии, с 1999 го да 
ста но вит ся ас си стен том ди ри же ра 
ор ке ст ра СанктПе тер бург ской 
фи лар мо нии под уп рав ле ни ем 
Юрия Те мир ка но ва. Сот руд ни чал 
с це лым ря дом ве ду щих рос сий
ских ор ке ст ров; в На ци о наль ном 
фи лар мо ни че ском ор ке ст ре Рос
сии за ни мал пост глав но го приг
ла шен но го ди ри же ра. В 2001 го ду 
был ди ри же ромпо ста нов щи ком 
опе ры Вер ди «Фаль стаф» в мо
сков ском те ат ре «Ге ли конопе ра». 
С мая 2004 го да — му зы каль ный 
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«Мак бе та» (2008/09, Но во си
бир ский те атр опе ры и ба ле
та — Па риж ская на ци о наль ная 
опе ра). Ла у ре ат пре мии «Зо ло тая 
ма ска». По ста нов ки Чер ня ко ва 
от ли ча ют ся весь ма ра ди каль ным 
пе ре ос мыс ле ни ем и осов ре ме ни
ва ни ем клас си ки и да же по рож да
ют скан да лы: так, в ча ст но сти, по 
по во ду «Ев ге ния Оне ги на» Чер ня
ко ва пе ви ца Га ли на Виш нев ская 
пуб лич но вы ска за ла свое край нее 
не у до воль ст вие «по доб ным от но
ше ни ем к клас си ке».
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 БОЛЬшОй ТЕАТР  
 мОБиЛизОвАЛ «вОццЕКА» 
24 но яб ря в боль шом те ат ре со сто ит ся пре мье ра опе ры аль ба на бер га «воц цек», став шей од ной  
из ре во лю ци он ных вех в ис кус ст ве хх ве ка. «ого нек» встре тил ся с по ста нов щи ка ми спек так ля —  
ре жис се ром дмит ри ем Чер ня ко вым и ди ри же ром те о до ром ку рент зи сом 

 «в провинции на афишах ”Тоски“ Пуччини 
приходится писать ”Флория Тоска“,  
потому что иначе люди скажут: нет,  
на тоску не пойдем»

— Да, в этом-то и сложность. Ведь поначалу не яс-
но, что является для тебя главным ориентиром 
в подходе к произведению. То, что «Воццек» име-
ет в мире очень интенсивную и богатую сцени-
ческую историю и ты в своей работе должен это 
учитывать, или то, что здесь эта вещь почти нико-
му незнакома. А многих даже пугает. Даже стран-
но, что в 20-е годы «Воццека» перенесли в Россию 
с пылу с жару, нисколько не испугавшись, а в по-
следние несколько десятилетий боялись как чер-
та. Я слышал, что в 70-е годы были поползновения 
сделать это в Большом театре, и даже с большими 
постановочными именами, но это не задалось.
— Кстати, почему?
— Советский Большой театр в те годы — это же 
часть государственной культуры, как там мог-
ло быть какое-то произведение «дегенеративно-
го» немецкого искусства? А во-вторых, я думаю, 
большинство певцов тогда просто взяло бы боль-
ничный и отказалось петь, потому что счита-
лось, что эта музыка ломает голоса. Нет, это дей-
ствительно очень сложная для вокалистов музы-
ка, я сейчас пришел с очередной репетиции и не 
 понаслышке об этом говорю. И мне даже труд-
но репетировать, понимая, что перед ними сто-
ит непосильная задача, им бы просто «выплыть» 
музыкально, не говоря уже о каких-то актерских 
задачах.
— Визуально «Воццек» похож на какой-то из 
ваших прошлых спектаклей?
— Сознательных повторов нет. Если, когда под-
нимется занавес, откроется что-то такое, про что 
можно сказать «о, сразу понятно, кто делал деко-
рации», то это только потому, что почерк такой. 
Если вы смотрите фильмы Альмодовара — они 
же все похожие в каком-то смысле.
— А по языку тоже нет перекличек?
— На «Евгения Онегина» это будет совсем непо-
хоже, я бы так сказал.
— Так все-таки не проще работать, если из-
вестно, что большинству публики вещь не-
знакома? 
— В конце концов, я пришел к очень простому 
выходу. Я понял, что мне надо поступить просто 
для себя честно. То есть я должен в этом спекта-
кле историю рассказать так, как ее представляю 
я. Я не мог ставить перед собой какую-то установ-
ку, что делаю малоизвестную вещь и должен на-
чать с азов. Это был бы вымученный суррогат. 
То, что я придумал по поводу «Воццека», — это 
не умозрительная конструкция, это не что-то вы-
мученное и противоестественное, это абсолют-
но живая плоть, и я только таким образом вижу, 
как в этот усталый сюжет можно вдохнуть какую-
то новую, извините, семантику. Так, мне кажется, 
правильнее: ты действуешь абсолютно искренне 
и весь арсенал своих умений прикладываешь на 
пользу произведению, а не пытаешься действо-
вать по каким-то придуманным лекалам. В кон-
це концов вне зависимости от качества и таланта 
моей работы и работы дирижера главным геро-
ем премьерного вечера станет все-таки партиту-
ра Альбана Берга.  n n

Беседовал Сергей Ходнев
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Окон чил те о ре ти че ский фа куль тет 
Гре че ской кон сер ва то рии и фа
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С 1994 по 1999 год обу чал ся ди
ри жи ро ва нию в СанктПе тер бург
ской кон сер ва то рии, с 1999 го да 
ста но вит ся ас си стен том ди ри же ра 
ор ке ст ра СанктПе тер бург ской 
фи лар мо нии под уп рав ле ни ем 
Юрия Те мир ка но ва. Сот руд ни чал 
с це лым ря дом ве ду щих рос сий
ских ор ке ст ров; в На ци о наль ном 
фи лар мо ни че ском ор ке ст ре Рос
сии за ни мал пост глав но го приг
ла шен но го ди ри же ра. В 2001 го ду 
был ди ри же ромпо ста нов щи ком 
опе ры Вер ди «Фаль стаф» в мо
сков ском те ат ре «Ге ли конопе ра». 
С мая 2004 го да — му зы каль ный 

иСТОРиЯ
ТРиУмФ  
вОПЛЯ
КАК «вОц цЕК»  
СТАЛ КЛАС Си КОй

«Чернякову свойственно типиЧно русское 
ощущение хрустальной жалости» 

— Как бы вы наз ва ли по яв ле ние «Воц це ка» 
в афи ше Боль шо го те ат ра: это куль турт ре гер-
ский жест, по пыт ка «дог нать» за пад ную прак-
ти ку или что-то еще?
— По яв ле ние «Воц це ка» — это очень по лез ная 
вещь. Не толь ко для му зы кан тов, но и для зри-
те лей. Сей час у мно гих есть ощу ще ние, что сов-
ре мен ная опе ра — это что-то мар ги наль ное, не 
для всех, что-то слиш ком уж но вое, хо тя фун-
да мент ее зак ла ды вал ся еще в на ча ле ХХ ве-
ка, и глав ным тут был, ко неч но, «Воц цек». В нем 
нет при выч ной эпи ки, вся ких, ус лов но го во-
ря, ваг не ров ских ле бе дей — все го то го, что при-
выч но для ев ро пей ской опе ры ро ман тиз ма. 
Она и по хро но мет ра жу не боль шая, но дей ст вие 
очень скон цент ри ро ва но, при чем в ос нов ном 
в ди а ло гах. Ес ли бы «Воц це ка» не бы ло, в опе ре 
не бы ло бы дви же ния. По лу чи лось бы, что ки-
но, ска жем, смог ло сде лать шаг впе ред, а опе-
ра по че му-то нет. Так что для Рос сии это по яв ле-
ние «Воц це ка» — дей ст ви тель но шанс встро ить-
ся в меж ду на род ный кон текст. А то в про вин ции 
сей час са ми пред став ля е те се бе, ка кое от но ше-
ние к опе ре и к опер ной куль ту ре — на афи шах 
«То ски» Пуч чи ни при хо дит ся пи сать «Фло рия То-
ска»,  по то му что ина че лю ди ска жут: нет, на то ску 
не пой дем.
— И тем не ме нее вы имен но «Воц це ком» 
пред по ла га е те из ме нить рос сий ское от но ше-
ние к опер ной куль ту ре, в то вре мя как в Боль-
шом не идут да же та кие ба зо вые ве щи, как, 
ска жем, «Тра ви а та»?
— Те ат ры, где мож но пос лу шать «Тра ви а ту», в Рос-
сии все-та ки есть. «Воц цек» не идет ниг де, хо-
тя это не про сто ге ни аль ная му зы ка: он ведь для 
Рос сии был, мо жет быть, да же бо лее важ ным, чем 
для Гер ма нии. По ни ма е те, Рос сия все адап ти ру-
ет на свой лад. Возь ми те, ска жем, клас си че ский 
ба лет кон ца XIX ве ка и рус ский ба лет пос ле Дя-
ги ле ва — это со вер шен но дру гое ис кус ст во, при-
чем аван гард ное, хо тя по нят но, что кор ни у не го 
ев ро пей ские. Так и с «Воц це ком». Без не го очень 
мно гие ве щи не по нят ны — у Де ни со ва, Шнит-
ке. Ес те ст вен но, у Шо ста ко ви ча. Его «Ле ди Мак-
бет Мцен ско го уез да», луч шую рос сий скую опе-
ру ХХ ве ка, я ду маю, мож но да же наз вать рус ским 
«Воц це ком». И ес ли хо тя бы в Мо ск ве был бы 
опыт 4–5 по ста но вок «Воц це ка», мне ка жет ся, лю-

ди не толь ко по-дру го му бы слу ша ли опе ру, вся-
кую опе ру, но и луч ше по ни ма ли и сов ре мен ное 
ис кус ст во, и сов ре мен ную ре жис су ру.
— А му зы кан там «Воц цек» чем имен но по-
лезен?
— Это очень хо ро шая шко ла — по чув ст во вать 
и про пу стить че рез се бя то нап ря же ние, ко то рое 
там есть и в рит ме, и в ин то на ци ях. Пос ле это-
го у му зы кан та го раз до осоз нан нее бу дет зву чать 
все что угод но, да же, не знаю, «Ле бе ди ное озе ро».
— Вы с пев ца ми то же лич но за ни ма е тесь по 
от дель но сти?
— А как же, ди ри жер дол жен это де лать, он дол-
жен точ но знать, что он мо жет по лу чить от каж-
до го. С ор ке ст ран та ми, ес те ст вен но, то же нуж но 
ре пе ти ро вать мно го, очень мно го, и бы ва ет неп-
ри ят но, ког да не хва та ет по ме ще ний или ког-
да ор ке ст рант го во рит: «Я не мо гу ре пе ти ро вать, 
мне нуж но иг рать ба лет ”Чи пол ли но“ или там 

”Тщет ную пре до сто рож ность“». На вер но, в ор га-
ни за ци он ном смыс ле Боль шо му нуж ны ка кие-
то пе ре ме ны. Он мог бы, нап ри мер, от ка зать-
ся от ог ром но го ко ли че ст ва штат ных со ли стов 
и иметь де ло со срав ни тель но не боль шой ко ман-
дой, как в ан самб ле вых те ат рах, приг ла шая по 
не об хо ди мо сти пев цов со сто ро ны.
— Ру ко вод ст ву Боль шо го по си лам эти пе ре-
ме ны, как вы ду ма е те?
— Да, сей час в Боль шом от лич ное ру ко вод ст во, 
и, по верь те, я это го во рю не про сто по то му, что 
вот ме ня поз ва ли ди ри жи ро вать. Ик са нов ведь 
мог бы и про сто си деть на сво ем ме сте, во об ще 
ни че го не предп ри ни мая. А те перь есть еще и Ле-
о нид Де сят ни ков, че ло век, не вклю чен ный ни 
в ка кие инт ри ги, джентль мен, ко то рый на ве щи 
смот рит с эта кой ден ди ст ской от ст ра нен ностью. 
И в ре зуль та те в смыс ле ре жис су ры, нап ри мер, 
ре пер ту ар у те ат ра сей час бук валь но на все вку-
сы — есть Чер ня ков, есть Се реб рен ни ков, есть 
Ана то лий Ва си льев.
— Вы ведь дав но хо те ли имен но с Чер ня ко-
вым по ста вить «Воц це ка»?
— Да, мне ка жет ся, это вещь имен но для не го. Он 
ее восп ри ни ма ет как рус ский че ло век, с этим ти-
пич но рус ским ощу ще ни ем уяз ви мо сти, трав ми-
ро ван но сти, хру сталь ной жа ло сти. У не го по лу-
чи лось очень пси хо ло гич ное и очень конк рет-
ное при этом проч те ние, все вни ма ние зри те ля 
сос ре до та чи ва ет ся на вза и мо дей ст вии пер со на-
жей, вся кая аб ст рак ция, гро теск, сюр ре а лизм уб-
ра ны. От сю да и сос ре до то чен ность на ин те рье-
рах в сце ног ра фии. Во всем этом нет то го убий ст-
вен но го хо ло да, ко то рый есть в не мец кой опер-
ной ре жис су ре, где все в ко неч ном сче те стро ит-
ся на эго и стич ном рас че те: вот у ме ня есть же ла-
ние спро во ци ро вать пуб ли ку, и толь ко по э то му 
я бу ду это свое ра ди каль ное ре ше ние ра ск ру чи-
вать. Это де ше во. А ес ли бы Чер ня ков хо тел бы 
сде лать имен но что-то про во ка ци он ное во что 
бы то ни ста ло, у не го бы ла бы мас са дру гих ва-
ри ан тов. Нап ри мер, «Воц цек» в Древ нем Егип те. 
С пи ра ми да ми, жре ца ми и так да лее, как «Аи да». 
Вот это бы ла бы про во ка ция.  n n

Беседовал Сергей Ходнев

Ав тор «Воц це ка», ав ст рий ский 
ком по зи тор Аль бан Берг, ко то рый 
счи та ет ся од ним из стол пов так 
на зы ва е мой но во вен ской шко лы, 
не имел си сте ма ти че ско го му зы
каль но го об ра зо ва ния. Сна ча ла, 
бу ду чи мел ким чи нов ни ком, он 
со чи нял на до су ге и толь ко 
впос лед ст вии, став уче ни ком 
Шён бер га, пол ностью пос вя тил 
се бя ком по зи ции. Опе ру «Воц цек» 
Берг за ду мал еще во вре мя Пер вой 
ми ро вой вой ны, ког да слу жил в ар
мии. Пре мье ра опе ры, со сто яв
ша я ся в Бер ли не в 1925 го ду под 
уп рав ле ни ем зна ме ни то го ди ри же
ра Эри ха Кляй бе ра, в од но часье 
сде ла ла ком по зи то ра ев ро пей ской 
зна ме ни тостью. Либ рет то на пи

са но на ма те ри а ле не о кон чен ной 
пье сы не мец ко го дра ма тур га 
Ге ор га Бюх не ра (1813–1837), 
в ос но ве ко то рой — ре аль ная 
ис то рия быв ше го сол да та Ио ган на 
Хри сти а на Вой це ка, в 1828 го ду 
убив ше го на поч ве рев но сти свою 
лю бов ни цу и пуб лич но каз нен
но го в Лейп ци ге. Тра ди ци он но 
с сю жет ной точ ки зре ния «Воц цек» 
Бер га восп ри ни мал ся как кар ти на 
урод ли во го и несп ра вед ли во го ми
ра, ко то рый до во дит «ма лень ко го 
че ло ве ка» до су мас ше ст вия.
Опе ра «Воц цек» — од но из яр чай
ших воп ло ще ний эксп рес си о ни
ст ской эс те ти ки: ее му зы каль ный 
язык на зы ва ли «кри ча щим», в опе
ре ши ро ко ис поль зу ет ся ато наль

ность, а при выч ная опер ная ме ло
ди ка от ри ца ет ся. Вме сто обыч ных 
арий, ре чи та ти вов и ан самб лей 
но ме ра опе ры бы ли на пи са ны 
в фор ме ин ст ру мен таль ных жан
ров (фу га, пас са ка лия, ин вен ции 
и т. д.). Нес мот ря на изощ рен ность 
фор маль но го ком по зи тор ско го 
язы ка и аван гард ную ост ро ту 
от дель ных при е мов, сам Берг 
счи тал сво ей целью не эпа ти ро
вать слу ша те ля, а про из ве сти на 
не го как мож но бо лее цель ное 
впе чат ле ние. Опе ра дей ст ви
тель но по ра зи ла сов ре мен ни ков 
от то чен ностью дра ма тур ги че ской 
струк ту ры и не о бык но вен ной пси
хо ло ги че ской прон зи тель ностью. 
Позд нее ста ло яс но, что имен но 

эта му зы ка, над рыв ная, ус лож нен
ная, бун тар ская, на и бо лее точ но 
от ра зи ла внут рен нее со сто я ние 
че ло ве ка меж ду дву мя ми ро вы
ми вой на ми. Необычайный успех 
оперы в 1920е годы распро
странился и на СССР. 13 июня 
1927 года «Воццек» был поставлен 
в Ленинграде режиссером Серге
ем Радловым (перевод либретто 
сделал поэт Михаил Кузмин). На 
ленинградской премьере побывал 
и сам композитор. Впоследствии 
на Западе «Воццек» вопреки, 
казалось бы, его нарочитой 
авангардности и сложности 
для исполнения стал вполне 
обиходным для оперных театров 
произведением. В России опере 

повезло меньше: отечественная 
публика могла видеть только ред
кие привозные постановки «Воц
цека». В 1974 году свой спектакль 
показывала в Ленинграде труппа 
Дрезденской государственной 
оперы, а в 1982 году в Москве — 
Гамбургская опера. Большой 
театр, впервые обратившийся 
к опере Берга, решился в связи 
с этим революционным событием 
освоить новые приемы общения 
с потенциальной публикой: так, 
недавно назначенный музыкаль
ным руководителем Большого 
композитор Леонид Десятников 
завел блог в «Живом Журнале», 
посвященный готовящейся 
 постановке.

ру ко во ди тель и глав ный ди ри жер 
Но во си бир ско го ака де ми че ско го 
те ат ра опе ры и ба ле та: ди ри жер
по ста нов щик ба ле та Стра вин ско
го «По це луй феи» (2003) и опер 
Вер ди «Аи да» (2004) и «Мак бет» 
(2008, коп ро дук ция с Па риж ской 
опе рой). Пос лед ние два спек
так ля, по лу чив шие ши ро кий ре
зо нанс, ста вил в сот руд ни че ст ве 
с Дмит ри ем Чер ня ко вым. На ба зе 
те ат ра соз дал ка мер ный ор кестр 
Mu si ca Ae ter na En semb le и хор 
The New Si be ri an Sin gers, ко то рые 
спе ци а ли зи ру ют ся в об ла сти 
ис то ри че ско го ис пол ни тель ст ва. 
Не од нок рат ный ла у ре ат пре мии 
«Зо ло тая ма ска».

дОСЬЕ
ТЕОдОР КУРЕнТзиС 

для второго 
пришествия  
в Россию оперы 
Альбана Берга 
потребовалось  
84 года  
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рец был об ла скан властью, а за манья
ка — ею же за мор до ван.

«Не од ноз нач ный царь», то есть ко то
рый, с од ной сто ро ны, све тел, а с дру
гой — те мен, с тех пор ни ко му не да вал ся 
в ру ки. Не дал ся он, как пред став ля ет ся, 
и Лун ги ну, тем бо лее что Лун гин та кой 
за да чи яв но не ста вил.

Оче ред ной «Царь» не ска зал ни че го но
во го, хо тя и до ба вил чер ных кра сок: Иван 

у Лун ги на по лу чил ся юро ди вым манья
ком, ко то рый про сто нас лаж да ет ся со зер
ца ни ем мас со вых каз ней и раз лич ных ду
ше губств. Из ме ны, за го во ры, вой ны с по
ля ка ми и ли вон ца ми — все на зад нем фо
не, про сто как по вод для оче ред но го кро
во пу ска ния. Ре жис сер к то му же объя
вил Гроз но го ви нов ни ком всех ис то ри
че ских бед Рос сии: «Я убеж ден, что Гроз
ный сло мал рус ское Воз рож де ние. Рос сия 
бы ла бе ре мен на Воз рож де ни ем. Это вид
но в ар хи тек ту ре, в ико но пи си. Но чтото 
над ло ми лось. И Рос сия прек ра ти ла по сту
па тель ное дви же ние вверх. Спи раль ка, 

 ЦАРЬ, пРосТо ЦАРЬ
Но вый фильм Пав ла луН ги На «Царь» вНовь вско лых Нул в рос сии за ста ре лые сПо ры о лич Но сти  
ио аН На гроз Но го, ко то рые Про дол жа лись весь хх век. что и Не у ди ви тель Но: все Пос лед Нее сто ле тие 
рос сия Ни как Не мо жет ра зоб рать ся со сво им от Но ше Ни ем к же ст кой ру ке вла сти

Вла ди мир Ти хо ми ров

 В
Рос сии уже дав но су ще ст ву ют 
два Ива на Гроз ных. Один —  
ре аль но ис то ри че ский пер со
наж, дру гой — ли те ра тур но 
(а ча ще по ли ти че ски) пре об
ра зо ван ный. Вто рой ока зал ся 
яв но силь нее пер во го, при не

сен но го, по су ти, в жерт ву конъюнк ту ре 
мо мен та: в то та ли тар ных ус ло ви ях из 
об рыв ков ле то пи сей и де я ний пос лед
не го Рю ри ко ви ча ле пи ли го су дар ст вен
ни ка; в по ру ста нов ле ния граж дан ско го 
об ще ст ва и борь бы за ли бе раль ные 
цен но сти из тех же ис точ ни ков фор ми
ро ва ли об раз дес по таса ди ста. Се год ня 
при чуд ли вым об ра зом ока за лись во ст ре
бо ва ны оба. 

Модный Грозный Мо да на Гроз но го 
как об ще рос сий ский тренд впер вые 
воз ник ла в са мом на ча ле XIX сто ле тия, 
ког да дво рян ские де ти, пе ре жив шок от 
Оте че ст вен ной вой ны и втор же ния сво е
го фран цуз ско го ку ми ра, ока зав ше го ся 
вдруг ни ка ким не прог рес сив ным 
ци ви ли за то ром, а страш ным за во е ва те
лем, ста ли ра зом об ра щать ся к рус ской 
ис то рии и на род ной ду хов но сти. 
Сбор ник фольк ло ра Кир ши Да ни ло ва 
с на род ны ми пес ня ми и ска за ни я ми 
о «де лах дер жав ных» был ед ва ли не 
са мым по пу ляр ным в ту по ру из да ни ем. 
«В пес нях об Ио ан не Гроз ном на род 
сох ра нил вос по ми на ние толь ко о свет
лой сто ро не его ха рак те ра,— пи сал 
фольк ло рист Петр Ки ре ев ский.— Он 
по ет о слав ном за во е ва нии Ка за ни 
и Аст ра ха ни; о пра вос лав ном ца ре, 
ко то ро му пок ло ни лись все ор ды та тар
ские; но не пом нит ни об его оп рич ни
ках, ни об дру гих его тем ных де лах…» 
Од на ко вспом ни ли и о них — од ним из 
пер во отк ры ва те лей был юный гу сар 
и ку ти ла Ми шель Лер мон тов, на пи сав
ший в 1838 го ду «Пес ню про ца ря Ива на 
Ва си лье ви ча, мо ло до го оп рич ни ка 
и уда ло го куп ца Ка лаш ни ко ва». Сю жет, 
кста ти, взят из на род ной пес ни про 
цар ско го шу ри на Тем рю ко ви ча, ко то рая 

бы ла опуб ли ко ва на в том са мом фольк
лор ном сбор ни ке, но Лер мон тов к сю же
ту по до шел твор че ски: он со чи нил об раз 
Гроз но го (ко то ро го не бы ло в ори ги на ле) 
и уси лил его фи гу рой лжи во го оп рич ни
ка. Прог рес сив ная об ще ст вен ность 
ни ко ла ев ской Рос сии в этом ус мот ре ла 
осо бый смысл, и Вис са ри он Бе лин ский 
объя вил «Пес ню» гим ном борь бы 
про тив цар ской ти ра нии. Так и по я ви
лись два ца ря Ива на.

Даль ше — боль ше. В Пе тер бур ге прог
ре мел ро мандра ма «Оп рич ник» Ива на 
Ла жеч ни ко ва, тут же зап ре щен ный цен

зу рой. Что, ес те ст вен но, толь ко по дог ре
ло ин те рес пуб ли ки к ми сти че ской фи
гу ре древ не го ца ря. По том вы шел «Князь 
Се реб ря ный» Алек сея Кон стан ти но ви
ча Тол сто го, Чай ков ский по ста вил опе ру 
«Оп рич ник», а Ре пин на пи сал «Иван Гроз
ный и сын его Иван 16 но яб ря 1581 го да» 
(или в про сто ре чии «Иван Гроз ный уби
ва ет сво е го сы на»), ко то рая про из ве ла на
сто я щий фу рор в Тре тья ков ской га ле рее: 
до это го ник то не смел изоб ра жать са мо
держ ца в об ра зе бе зум но го убий цы. Ког
да эти два сло ва — «бе зум ный убий ца» — 
бы ли про из не се ны, миф о ти ра не — ос

но ва те ле Рос сий ско го го су дар ст ва за жил 
сво ей соб ст вен ной жизнью.

Спу стя 100 с не боль шим лет пос ле «раз
де ле ния» ца ря Ива на со вет ский ки но ре
жис сер Сер гей Эй зенш тейн по пы тал ся 
пре о до леть этот раз дел и соб рать обе по
ло вин ки. В пер вой ча сти его эпо пеи Гроз
ный пред стал го су дар ст вен ни ком и нес
ги ба е мым бор цом с фе о даль ной разд роб
лен ностью и внеш ни ми вра га ми. Во вто
рой — ти ра ном, па то ло ги че ской лич
ностью и соз да те лем кро ва вой бан ды оп
рич ни ковде ге не ра тов. Объем но го об ра
за не по лу чи лось — за дер жав ни ка тво

Елизавета I Тюдор
Ко ро ле ва Анг лии 
(1533–1603) 
Под дан ные шеп
та лись, что у Ели
за ве ты муж ская 
на ту ра — во вре мя 
при пад ка гне ва 
она мог ла сло мать 
фрей ли не ру ку 
или уда рить слу гу 
но жом. 

Генрих VIII Тюдор 
Ко роль Анг лии 
(1491–1547)
Кро во жад ность 
это го че ло ве
ка про я ви лась 
и в лич ной жиз ни: 
из сво их ше сти 
жен Ген рих каз нил 
тро их, еще од ну 
за то чил в мо на
сты ре. 

Генрих VII Тюдор
Ко роль Анг лии 
(1457–1509)
Для борь бы 
с пред ста ви те ля
ми ста рой ро до
вой ари сток ра тии 
соз дал чрез вы
чай ный три бу нал, 
так на зы ва е мую 
«Звезд ную па ла
ту», ко то рая вско ре 
ста ла сим во лом 
тер ро ра. 

селим I Грозный 
Сул тан Ос ман
ской им пе рии 
(1467–1520)
Прос ла вил ся сво
ей не ве ро ят ной, 
да же по мер кам 
ос ман ских за во
е ва те лей, же сто
кос тью: за два 
пер вых го да его 
оп рич ни кияны ча
ры каз ни ли бо лее 
40 ты сяч че ло век. 

ЦАРсКоЕ дЕЛо 
ГРозныЕ
ЖЕ сТ КосТЬ ВЛА сТи В об РА щЕ нии 
с  по дАн ны ми бы ЛА обыч ным дЕ Лом 
дЛя эпо хи, сТАВ шЕй пЕ РЕ ход ным 
 пЕ Ри о дом оТ фЕ о дА Лиз мА  
К Аб со ЛюТ ной мо нАР хии
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по сты и в ко ро лев ский со вет. По со сед ст
ву име лась аль тер на тив ная мо дель — пор
ту галь ский ко роль Эн ри ке расп рав лял
ся с внут рен ней оп по зи ци ей с по мощью 
Свя той инк ви зи ции и во шел в ис то рию 
как фа на тич ный охот ник за ере ти ка ми, 
ко то рые все как на под бор бы ли пред ста
ви те ля ми ста рой ари сток ра тии. 

Мож но пос мот реть и на ба сур ман. Вы
ход цы из ни зов бы ли опо рой ос ман ско
го сул та на Се ли ма I, ко то рый так же во
шел в ис то рию под име нем Гроз но го. Же
сто кость это го че ло ве ка со от вет ст во ва
ла ду ху эпо хи: Се лим зав ла дел пре сто
лом в ре зуль та те пе ре во ро та, каз нив сво
е го от ца сул та на Ба я зи да II Свя то го. Прав
ле ние на чал бод ро: с пер вых же дней Се
лим Гроз ный объя вил о кон це по ли ти
ки ре ли ги оз ной ве ро тер пи мо сти и отк
рыл се зон охо ты на хри сти ан и ере ти
ковши и тов. Толь ко за два го да яны ча
ры сул та на каз ни ли бо лее 40 ты сяч че ло
век. Не ве ро ят ную же сто кость Се лим про
яв лял и в от но ше нии к сво им прид вор
ным. Осо бен но ча сто Се лим Гроз ный лю
бил каз нить сво их ви зи рей, и наз на че
ние на этот пост восп ри ни ма лось вель
мо жа ми как смерт ный при го вор (в Тур
ции тех лет по я ви лась да же по го вор ка
прок ля тие: «Чтоб те бе быть ви зи рем у Се
ли ма!»). Кста ти, как и Ио анн Ва си лье вич, 
Се лим Гроз ный прос ла вил ся сво и ми за
во е ва тель ны ми по хо да ми, ко то рые под
го то ви ли плац дарм для даль ней ше го рас
ши ре ния им пе рии, ко то рое про из вел 
сын и нас лед ник Се ли ма — сул тан Су лей
ман I Ве ли ко леп ный, во шед ший в ис то
рии как зах ват чик Кон стан ти но по ля.

Те перь о же сто ко сти. Тут сто ит вспом
нить би ог ра фию анг лий ско го ко ро ля 

Ген ри ха VIII Тю до ра, став ше го ос но ва те
лем анг ли кан ской церк ви. По во дом для 
ра ско ла с ка то ли ка ми стал от каз па пы 
рим ско го Кли мен та VII ут вер дить раз вод 
Ген ри ха с Ека те ри ной Ара гон ской. Пос
ле раз ры ва с па пой в Бри та нии раз вер ну
лись же сто чай шие реп рес сии для то го, 
что бы при ну дить анг лий ское ду хо вен ст
во к но вым по ряд кам. Од ной из пер вых 
жертв ре ли ги оз ных го не ний ста ли мо на
сты ри, гла вы ко то рых от ка за лись при не
сти клят ву ко ро лю. В от вет Ген рих VIII ве
лел про сто по ве сить на сто я те лей всех мо
на сты рей, а их иму ще ст во — кон фи ско

вать. По оцен кам ис то ри ков, за вре мя его 
прав ле ния в Бри та нии бы ло унич то же но 
376 мо на сты рей, а бо лее 70 ты сяч че ло
век каз не но и сож же но на ко ст рах. 

Его нас лед ни ца Ели за ве та I, кста ти, не
со сто яв ша я ся не ве ста Ива на Гроз но го, 
вош ла в ис то рию как ав тор са мых же ст
ких за ко нов про тив бро дяж ни че ст ва — 
так тог да на зы ва лась по пыт ка анг лий
ских крес тьян сбе жать от на ло гов и по
вин но стей. Смертью ка ра лось лю бое пре
ступ ле ние крес тьян про тив гос под. Анг
лий ский ис то рик Страйп ука зы вал, что 
при Ели за ве те «бро дяг ве ша ли це лы
ми ря да ми, и не про хо ди ло го да, что
бы в том или дру гом ме сте не бы ло по ве
ше но их 300 или 400 че ло век». Для срав
не ния: в «Су деб ни ке» Ива на Гроз но го от 
1550 го да смерт ная казнь пре дус мат ри
ва лась толь ко за во о ру жен ный раз бой на 
до ро гах и убий ст ва сво их жертв. 

А вот не боль шая чер та из би ог ра фии 
Кар ла V, им пе ра то ра Свя щен ной Рим
ской им пе рии. В оче ред ной раз повз до
рив с па пой, Карл взял штур мом Рим, пе
ре бил прак ти че ски всех жи те лей и под
чи стую разг ра бил ве ли кий го род. Кровь 
ли лась по то ка ми, но вряд ли се год ня ко
муто при дет в го ло ву уп ре кать Кар ла V 
в за держ ке Ре нес сан са. 

Вы вод оче ви ден: наш Гроз ный был са
мым обыч ным по ли ти ком той эпо хи, 
ког да на ме сте фе о даль ной воль ни цы ут
верж дал ся прог рес сив ный строй аб со
лют ной мо нар хии. Его са дизм вов се не 
эк ск лю зив ный, а впол не со от вет ст ву ю
щий нра вам то го вре ме ни — край няя же
сто кость от ли ча ла всю эпо ху, еще не ос
во ив шую ци ви ли зо ван ных при ли чий. 
И не бы ло ни ка кой осо бой рос сий ской 

дре му че сти и сви ре по сти в об ще нии 
с под дан ны ми, а бы ла не кая уни вер саль
ная нор ма по ве де ния вла сти те ля.

Дру гое де ло, что и Анг лия, и Пор ту га
лия с Ис па ни ей, пе ре жив пе ри од аб со лю
тиз ма, пош ли даль ше, по ста рав шись как 
мож но креп че за быть все не у доб ные мо
мен ты. А вот рос сий ское об ще ст во про
дол жа ет ко вы рять ся в сво их ра нах — то 
ли на ци о наль ный ма зо хизм у нас та кой, 
то ли и прав да при ка за ждем. Но толь ко 
вот сам Иван Гроз ный здесь со вер шен но 
точ но ни при чем. Ос тавь те, на ко нец, его 
ис то ри кам. n n

рец был об ла скан властью, а за манья
ка — ею же за мор до ван.

«Не од ноз нач ный царь», то есть ко то
рый, с од ной сто ро ны, све тел, а с дру
гой — те мен, с тех пор ни ко му не да вал ся 
в ру ки. Не дал ся он, как пред став ля ет ся, 
и Лун ги ну, тем бо лее что Лун гин та кой 
за да чи яв но не ста вил.

Оче ред ной «Царь» не ска зал ни че го но
во го, хо тя и до ба вил чер ных кра сок: Иван 

у Лун ги на по лу чил ся юро ди вым манья
ком, ко то рый про сто нас лаж да ет ся со зер
ца ни ем мас со вых каз ней и раз лич ных ду
ше губств. Из ме ны, за го во ры, вой ны с по
ля ка ми и ли вон ца ми — все на зад нем фо
не, про сто как по вод для оче ред но го кро
во пу ска ния. Ре жис сер к то му же объя
вил Гроз но го ви нов ни ком всех ис то ри
че ских бед Рос сии: «Я убеж ден, что Гроз
ный сло мал рус ское Воз рож де ние. Рос сия 
бы ла бе ре мен на Воз рож де ни ем. Это вид
но в ар хи тек ту ре, в ико но пи си. Но чтото 
над ло ми лось. И Рос сия прек ра ти ла по сту
па тель ное дви же ние вверх. Спи раль ка, 

по ко то рой долж но ид ти лю бое об ще ст во, 
уп ло щи лась и прев ра ти лась в ка ру сель ку, 
так мы и дви жем ся по кру гу...» 

По кру гу, на до ска зать, пош ла и ре ак
ция на оче ред ную вер сию ца ря Ива на — 
слу чил ся при ступ на сто я щей яро сти 
у сто рон ни ков не мед лен ной ка но ни за
ции Гроз но го в чи не пра вос лав но го свя то
го. Они пош ли в ата ку, пот ря сая древ ни
ми пер га мен та ми, ут верж да ю щи ми, что 
в дей ст ви тель но сти Иван Ва си лье вич ни
ког да не уби вал мит ро по ли та Фи лип па 
Ко лы че ва, а, нап ро тив, лю бил его и очень 
ува жал. И сы на сво е го Иван не уби вал, хо
тя Ре пин по ла гал ина че. И во об ще, весь 
сце на рий — чи стой во ды вы дум ка, как 
и все сплет ни о са диз ме Гроз но го. 

По это му кру гу мож но хо дить бе ско
неч но. Но ес ли есть же ла ние и го тов
ность выр вать ся из не го — до ста точ но 
про сто по ме стить ре аль но го ца ря Ива
на Ва си лье ви ча в кон текст тех ис то ри че
ских об сто я тельств и тен ден ций, ко то
рым он был сов ре мен ни ком. 

Суверенный «абСолютизм» Что 
объяс нит со бы тия в Рос сии XVI ве ка 
луч ше, чем са ми со бы тия? 

Вот, нап ри мер, су ще ст ву ет все об щее 
убеж де ние, что оп рич ни ну при ду мал 
Гроз ный. А ведь на са мом де ле это сов
сем не так. Ио анн Ва си лье вич, бу ду чи 
прос ве щен ным че ло ве ком сво е го вре ме
ни, за пад ни ком и ре фор ма то ром, про сто 
подс мот рел у кол лег по це ху, как ра бо та
ли ана ло гич ные от ря ды в дру гих ев ро
пей ских дер жа вах. 

Пи о не ром, бес спор но, бы ла Анг лия, где 
в кон це XV ве ка пра вил ко роль Ген рих VII 
Тю дор — кан ди дат до ма Лан ка сте ров, до
бив ший ся вла сти пос ле раз ру ши тель ной 
вой ны Алой и Бе лой ро зы. Стра на тог да 
ле жа ла в раз ру хе, и для вос ста нов ле ния 
«вер ти ка ли вла сти» Ген рих стал при ме
нять та кие ме то ды, по срав не нию с ко то
ры ми блек ли все звер ст ва «во ен но го ком
му низ ма». Для борь бы с не по кор ны ми ба
ро на ми Ген рих VII уч ре дил осо бый три
бу нал — «Звезд ную па ла ту» (Ca me ra stel la
ta), это наз ва ние про и зош ло от ук ра шен
но го звез да ми по тол ка за ла в ко ро лев
ском двор це в Ве ст мин сте ре, где про хо
ди ли зак ры тые про цес сы про тив дво рян. 
Вско ре «Звезд ная па ла та» ста ла сим во лом 
ко ро лев ско го про из во ла и тер ро ра. В это 
же са мое вре мя на дру гом кон це Ев ро пы 
ко роль Фер ди нанд II, вла ды ка Ка сти лии 
и Ара го на, соз дал свою оп рич ни ну, так на
зы ва е мые эр ман да ды — во о ру жен ные от
ря ды вы ход цев из низ ше го дво рян ст ва, 
ко то рые ста ли опо рой ко ро ля в борь бе 
с не по кор ны ми вель мо жа ми и ду хо вен ст
вом. Чле ны этих со ю зов до воль но ско ро 
зав ла де ли всем иму ще ст вом ари сток ра
тии и наз на ча ли са ми се бя на все важ ные 

 ЦАРЬ, пРосТо ЦАРЬ
Но вый фильм Пав ла луН ги На «Царь» вНовь вско лых Нул в рос сии за ста ре лые сПо ры о лич Но сти  
ио аН На гроз Но го, ко то рые Про дол жа лись весь хх век. что и Не у ди ви тель Но: все Пос лед Нее сто ле тие 
рос сия Ни как Не мо жет ра зоб рать ся со сво им от Но ше Ни ем к же ст кой ру ке вла сти

Наш Гроз ный был обыч ным по ли ти ком 
эпо хи, ког да на ме сте фе о даль ной 
 воль ни цы ут верж дал ся прог рес сив ный 
строй аб со лют ной мо нар хии 

но ва те ле Рос сий ско го го су дар ст ва за жил 
сво ей соб ст вен ной жизнью.

Спу стя 100 с не боль шим лет пос ле «раз
де ле ния» ца ря Ива на со вет ский ки но ре
жис сер Сер гей Эй зенш тейн по пы тал ся 
пре о до леть этот раз дел и соб рать обе по
ло вин ки. В пер вой ча сти его эпо пеи Гроз
ный пред стал го су дар ст вен ни ком и нес
ги ба е мым бор цом с фе о даль ной разд роб
лен ностью и внеш ни ми вра га ми. Во вто
рой — ти ра ном, па то ло ги че ской лич
ностью и соз да те лем кро ва вой бан ды оп
рич ни ковде ге не ра тов. Объем но го об ра
за не по лу чи лось — за дер жав ни ка тво

иоанн IV Грозный 
Царь всея Ру си 
(1530–1584)
Пе ри од оп рич ни
ны про дол жал ся 
все го 7 лет, но 
имен но тер рор 
ста ла до ми ни ру
ю щей ха рак те
ри сти кой все го 
37лет не го пе ри
о да прав ле ния 
Гроз но го. 

Елизавета I Тюдор
Ко ро ле ва Анг лии 
(1533–1603) 
Под дан ные шеп
та лись, что у Ели
за ве ты муж ская 
на ту ра — во вре мя 
при пад ка гне ва 
она мог ла сло мать 
фрей ли не ру ку 
или уда рить слу гу 
но жом. 

Энрике I 
Ко роль Пор ту га лии 
(1513–1580)
Во шел в ис то рию 
как фа на тич
ный охот ник за 
ере ти ка ми и 
ев ре я ми: имен но 
по его при ка зу в 
1540 го ду в Лис
са бо не со сто я лось 
пер вое ау то да фе с 
сож же ни ем сот ни 
иу дей ст ву ю щих. 

Карл V
Им пе ра тор 
Свя щен ной Рим
ской им пе рии 
(1500–1558) 
Все прав ле ние 
им пе ра то ра 
Кар ла V прош ло 
в неп ре рыв ных 
вой нах со сво и ми 
под дан ны ми в Ис
па нии, Гер ма нии 
и Ни дер лан дах.

Фердинанд II
Ко роль Ка сти
лии и Ара го на 
(1479–1516)
Прос ла вил ся 
как соз да тель 
ис пан ской «оп
рич ни ны» и ор га
ни за тор мас со вых 
реп рес сий про тив 
ев ре ев. 

Екатерина 
Медичи
Ко ро ле ва и ре
гент ша Фран ции 
(1519–1589)
Ста ла ор га ни за
то ром мас со во го 
тер ро ра про тив 
про те стан тов 
 (гу ге но тов) и 
че реды убийств 
сво их по ли ти че
ских оп по нен тов. 

Кадр из филь ма «Царь». В дей ст
ви тель но сти иван Ва си лье вич 
ни ког да не ез дил на по воз ках, 
зап ря жен ных по лу об на жен ны ми 
кре по ст ны ми де вуш ка ми, 
это вы дум ка прог рес сив ных 
ли те ра то ров ны неш не го ве ка. 
ин те рес но, что по доб ное ис поль
зо ва ние жен щин в рос сий ской 
ис то рии слу чи лось лишь  
од наж ды — во вре мя на бе гов 
ко чев ни ков Авар ско го ка га на та. 
Как ска за но в «по ве сти вре мен
ных лет», зап ря гав шие жен щин 
в по воз ки ава ры бы ли прок ля ты 
Бо гом и бес след но сги ну ли. 
и Гроз ный прек рас но по ни мал, 
что царь мог быть же сто ким, 
но вот царьбо го хуль ник ни ког да 
бы не сни скал ни ува же ния,  
ни люб ви на ро да
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 КиНО в пеРвОм чТеНии
Ки но ин ду ст рия под ст ра и ва ет ся под Кри зис: те, Кто от ча ял ся уви деть свои ра бо ты на эК ра не,  
чи та ют их со сце ны на фе сти ва ле «Ки но без плен Ки»

Ки рилл Жу рен ков

 Р
ос сий ское ки но не дол го нас
лаж да лось боль ши ми го но ра
ра ми и бюд же та ми: эко но ми
че ский кри зис мно гих выб
ро сил из ин ду ст рии, а чис ло 
ки ноп ро ек тов су ще ст вен но 
сок ра ти лось («Ого нек» пи сал 

об этом в № 26). Од на ко же ла ние де лать 
ки но ос та лось.

Ре жис се рам про ще: в том же ин тер не
те все ча ще про во дят ся фе сти ва ли ма ло
бюд жет но го ки но, где лю бой же ла ю щий 
мо жет вы ло жить фильм, сня тый на со то
вый те ле фон или кар ман ную ки но ка ме
ру. Зна ме ни тый сер вис Yo u Tu be пе ре пол
нен по доб ны ми «му ви ка ми», ко то рые ча
сто до би ва ют ся ус пе ха и сво дят сво их соз
да те лей с боль ши ми день га ми. Дру гие 
ки не ма тог ра фи че ские про фес сии так
же пы та ют ся пе реж дать тя же лые вре ме
на с ми ни маль ны ми по те ря ми. Од но из 
са мых гром ких на чи на ний — кон курс
ла бо ра то рия «Ки но без плен ки», пре зен
то ван ный не дав но в рам ках те ат раль но
го фе сти ва ля мо ло дой дра ма тур гии «Лю
би мов ка». Не ког да «Лю би мов ка» — фе
сти валь, где в бук валь ном смыс ле чи та
ют пье сы — ста ла на сто я щим спа се ни ем 
для на чи на ю щих те ат раль ных дра ма тур
гов. Она по мог ла тем, для ко го две ри те
ат ров бы ли зак ры ты, по пасть в те ат раль
ную сре ду и про сто за я вить о се бе. «Ки но 
без плен ки» ока за лось эта кой «Лю би мов
кой» для сце на ри стов.

— Кри зис, ко неч но, уда рил по каж до
му в ин ду ст рии,— объяс ня ет ор га ни за
тор кон кур са, сце на рист Алек сандр Мол
ча нов.— У ме ня, к при ме ру, зак ры лось 
сра зу два мощ ных про ек та, на один из 
ко то рых я пот ра тил год, а на дру гой пол
го да жиз ни. Мно гие кол ле ги тог да сло
жи ли ру ки, при у ны ли, но в то же вре
мя бы ло же ла ние, что на зы ва ет ся, дер
жать удар. Так и воз ник ла идея соб рать ся 
и про сто по чи тать на ши сце на рии, в ка
комто смыс ле прод лить им жизнь. Мы 
наз ва ли это нем но го гру ст но — «Ки но 
без плен ки».

Суть про ек та про ста: лю бой же ла ю
щий мог прис лать свой сце на рий на кон
курс, а луч шие из них «по ста ви ли» (и еще 

из ве ли ре во лю цию. По э то му мы и хо
тим дать воз мож ность «слу чай ным» лю
дям все же ока зать ся в ки но.

— Речь идет о де мок ра ти за ции твор
че ст ва,— уве рен ре жис сер Ми ха ил Его
ров, уча ст во вав ший в про ек те.— Се год
ня фильм дей ст ви тель но мо жет снять 
лю бой че ло век с по мощью под руч ных 
средств. Так, мой зна ко мый де лал за
став ки для од но го из цент раль ных ка на
лов с по мощью фо то ап па ра та. Или пос
мот ри те на ак те ров — сре ди них встре
ча ют ся лю ди без спе ци аль но го об ра зо
ва ния, ко то рые тем не ме нее до би лись 
ус пе хов в про фес сии. То же са мое со сце
на ри я ми. Пи ши, и твой сце на рий проч
тут, к при ме ру, со сце ны «doc’а». Ес ли те
бе есть что ска зать — дип ло ма ник то не 
пот ре бу ет. Вспом ни те Гол лан дию, вре
мен Брей ге ля. Там ри со вал каж дый вто
рой — это очень важ но для об ще го куль
тур но го фо на. Се год ня в ки но мы наб лю
да ем по хо жую си ту а цию. 

На об суж де ни ях со зри те ля ми в рам
ках «Ки но без плен ки» дей ст ви тель но го
во ри ли о еще од ной при чи не, по ко то
рой сце на ри сты не долж ны мол чать: им 
на ко нецто есть что ска зать. Ес ли в 1990х 
ки но бы ло сво е го ро да ре ак ци ей на шок 
пе ре мен, то сей час у ав то ров на ко пи лось 
до ста точ но мыс лей и наб лю де ний о том 
и о ны неш нем вре ме ни.

— Что они мог ли ска зать в 1990е? Раз
ве что: «Ни фи га се бе!»— объяс ня ет Алек
сандр Мол ча нов.— Вы ска зы ва ния се
год няш них ав то ров выг ля дят бо лее ос
мыс лен ны ми. Ко неч но, в ра бо тах ос та
лись и вы ду ман ные из го ло вы кил ле
ры с кар тон ны ми про сти тут ка ми. Од на
ко есть и та кие сце на рии, ко то рые го во
рят о на сто я щей, а не о пла ст мас со вой 
жиз ни, о том, как за все эти го ды мы упу
сти ли смысл су ще ст во ва ния и пы та ем ся 
его най ти. Мно гие пи шут о возв ра ще нии 
в род ные ме ста, к род ным лю дям. Это 
проб ле мы, ко то рые, как по ка за лось жю
ри, вол ну ют се год ня каж до го и их обя за
тель но нуж но про го ва ри вать.

Кста ти ска зать, чте ние сце на ри ев со 
сце ны — аб со лют но рос сий ское ноухау. 
По хо жие опы ты про во ди лись в 1920х го
дах, ког да ки ноп лен ка бы ла еще слиш
ком до ро га, ос но ва те ля ми оте че ст вен но
го ки но Гар ди ным, Пу дов ки ным, Ку ле шо
вым. Выг ля де ло это так: на сце не ста ви
лась рам ка, в ко то рой ак те ры ра зыг ры ва
ли сце ны из сце на рия. Зри те лям пред ла
га лось по ве рить, что они смот рят вов се 
не в рам ку, а на эк ран ки но те ат ра. По вос
по ми на ни ям сов ре мен ни ков, ки но без 
плен ки поль зо ва лось по пу ляр нос тью: по 
край ней ме ре, на еду эти ми пред став ле
ни я ми ак те ры впол не мог ли се бе за ра бо
тать. Смо гут ли та ким об ра зом за ра бо тать 
на еду сце на ри сты, ак те ры и ре жис се ры 
в на ше вре мя — воп рос по ка что отк ры
тый. А вот по чи тать с ма лень кой мо сков
ской сце ны — смо гут точ но.  n n

 ха рак тер ная для пос лед не го вре ме ни 
би ог ра фия. Так, сце на рий Ев ге ния Кры
ло ва «Ре ки Ва ви ло на», чит ка ко то ро го со
сто я лась в ок тяб ре, дол го не мог ли за пу
стить в про из вод ст во, а по том он и вов се 
по пал под кри зис.

— «Ре ки Ва ви ло на» долж ны стать мо ей 
де бют ной пол но мет раж ной кар ти ной,— 
рас ска зы ва ет Кры лов, ко то рый в свое вре
мя учил ся на Выс ших ре жис сер ских кур
сах у Гри го рия Чух рая.— Про стая жен ская 
ис то рия про ге ро и ню с врож ден ным по
ро ком серд ца. Бе ре мен ность и ро ды ей 
про ти во по ка за ны, од на ко она все рав но 
ре ша ет ся ро дить, хо тя по ни ма ет, что по
гиб нет. К со жа ле нию, каж дый раз, ког да 
про ект до хо дил до ста дии про из вод ст ва, 
он отк ла ды вал ся по тем или иным, преж
де все го фи нан со вым, при чи нам.

Чит ка в рам ках «Ки но без плен ки» ста ла 
для «Рек Ва ви ло на», как и для ос таль ных 
сце на ри евпо бе ди те лей, воз мож ностью 
дой ти до ау ди то рии, пусть и в та ком неп
ри выч ном фор ма те. При чем для неп ро
фес си о наль ных ав то ров, ко то рые то же 
уча ст во ва ли в кон кур се, это ока за лось да
же важ нее, чем для про фес си о на лов.

— Се год ня очень по пу ляр на мысль, 
что кри зис — это хо ро шо, что он из ба
вит ки но от слу чай ных, эта ких «лиш них 
лю дей». Но в томто и де ло, что имен
но с та ки ми людь ми и свя за ны са мые 
гром кие про ры вы в ис кус ст ве,— го во
рит Алек сандр Мол ча нов.— В 1920е го
ды в рос сий ское ки но приш ли ин же нер 
Эй зенш тейн и учи тель ри со ва ния Ромм. 
Слу чай ные лю ди? Мо жет быть, но они 
со ста ви ли сла ву оте че ст вен но го ки не
ма тог ра фа. Или вспом ни те «но вую вол
ну» во Фран ции, ког да та кие же «слу чай
ные» лю ди по лу чи ли воз мож ность де
ше во сни мать ки но, выш ли на ули цы со 
сво и ми руч ны ми ки но ка ме ра ми и про

бу дут «ста вить») на сце не не боль шо го — 
не каж дый най дет — «Те ат ра.doc» спе ци
аль но приг ла шен ные ре жис се ры. Все
го на кон курс прис ла ли ра бо ты поч ти 
100 ав то ров. 

От зы вы о том, что по лу ча ет ся из та
ких пред став ле ний, са мые раз ные, есть 
и кри ти че ские. Так, вы яс ни лось, что пол
но мет раж ные ки нос це на рии нуж но су
ще ст вен но сок ра щать: да же под го тов лен
но му зри те лю не вы дер жать два с по ло
ви ной ча са бесп ре рыв но го чте ния (сред
ний раз мер сов ре мен но го пол но мет раж
но го сце на рия — 80–90 ты сяч зна ков). 
На ме рен ный, что бы не ска тить ся в те атр, 
от каз от ви зу аль но го ря да (ак те ры про сто 
си дят и чи та ют, как в шко ле, по ро лям) 
то же не до бав ля ет про ек ту зре лищ но сти. 
Од на ко он все рав но ока зал ся по пу ляр
ным, как объяс ня ют соз да те ли, еще и по
то му, что пуб ли ке ин те рес но заг ля нуть за 
ку ли сы: уви деть, как де ла ет ся ки но.

Про фес си о на лам, в свою оче редь, ин
те рес но ус лы шать свой сце на рий со сце
ны — это бы ла един ст вен ная наг ра да 
за уча стие, од на ко для мно гих она ста
ла, как го во рит ся, до ро же де нег. Де ло 
в том, что прак ти че ски у каж дой ра бо ты, 
отоб ран ной жю ри, неп ро стая, но очень 

чтение сценариев со сцены —  
российское ноу-хау.  
похожие опыты проводились  
в 1920-х годах, когда кинопленка  
была еще слишком дорога

Фильм по сце на рию  
«Ре ки ва ви ло на» еще не снят,  
но уже оз ву ченИ
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МЕСТО

 кинОвЕТЕран
 «худОжЕСТвЕнный» 
Кинотеатр «Художественный» в Мо-
скве — один из немногих в мире кино-
театров, имеющий 100-летнюю историю. 
Его открыли в 1909 году и назвали 
«художественным электротеатром». С го-
дами вторая часть названия затерлась, 
но неизменным остался его премьерный 
статус. В этом здании, построенном 
Федором Шехтелем специально для 
только появившегося искусства, впер-
вые показали «Путевку в жизнь», пер-
вый цветной фильм «Груня Корнакова» 
и считающийся эталонным «Броненосец 
“Потемкин”». В честь юбилея в «Художе-
ственном» организованы специальные 
бесплатные показы. 

куЛЬТура|ЗЕркаЛО47 Материалы подготовила анастасия Бельтюкова 

иМЯ 

увЕнчанный ЛаурОй 
 
Владимир Набоков  спустя 30 лет после 
смерти опять стал лидером литературного 
процесса: на этой неделе в Европе и США 
выходит его последний роман «Лаура и ее 
оригинал». Это издание обречено на успех: 
после смерти писателя, вместо того чтобы по 

завету отца уничтожить рукопись неоконченного романа, 
его сын отправил 138 библиотечных карточек, на которых 
она была написана, в банковский сейф в Швейцарии. 
Вопрос «издавать или не издавать» разрешился спустя три 
десятилетия, а споры по поводу еще неизданной «Лауры 
и ее оригинала» достигли градуса литературной сенсации. 
В России историю о страдающем от лишнего веса и измен 
молодой жены ученом можно будет читать с конца ноября. 

ПрОЕкТ 

 шТрауСинаЯ 
 ПОЛиТика

Люстра в стиле Людовика XV наряду с другими пред-
метами из коллекции Ива Сен-Лорана, которую он со-
бирал в своем замке «Габриель» в Нормандии, будет 
выставлена на торги аукционного дома Christie`s и Pierre 
Berge&Associes. Уникальные интерьеры были созданы 
в начале 1980-х, когда модельер приобрел шато и решил 
обставить его в стиле фильмов Лукино Висконти.

жанр 

СМЕх СквОЗЬ ЗуБы 
В Москве проходит ретроспектива 
фильмов голландского режиссера 
Алекса ван Вармердама.  Его абсур-
дистские притчи не настолько смешны, 
чтобы называться комедиями, а мрачные 
фантазии никак не отнесешь к разряду 
хоррора. Ретроспектива создателя «Пла-
тья» и «Абеля» завершится российской 
премьерой его новой картины — «По-
следние дни Эммы Бланк». Доживающая 
последние дни хозяйка большого дома 
изводит слуг безумными требования-
ми, а те желают ей скорейшей смерти. 
Свойственная Вармердаму мизантропия 
явлена в картине весьма прямолинейно: 
сам режиссер играет в фильме… собаку. 

«Я при е хал в Рос сию за иде ей но во го филь ма  
о Сте па не Ра зи не или Еме лья не Пу га че ве:  

это иде аль ный сю жет для рос сий ско-аме ри кан ско го про ек та»
Актер Стивен Сигал, во время своего недавнего визита в Москву (телеканал Russia.ru)

ГОЛОС

анОнСы

 16.11
В музее имени А. С. Пушкина 
экспони ру ется «Деревянная 
 книга» Сергея Прокофьева — 
 альбом с автографами выдаю
щихся литераторов, художников 
и музыкантов прошлого века.

 17.11
В рамках XVI фестиваля «АРТ
ноябрь» в Доме музыки состоится 
выступление именитых контра
теноров — Терри Барбера (США), 
Жорди Доменека (Испания) 
и Андрея Немзера.

 18.11
В Москве с единственным 
концертом выступит знаменитый 
итальянский виртуозгитарист 
Карло Маркионе. Прозвучат про
изведения Паганини, Леньяни, 
Доменикони, Казарини.

 19.11
В российском прокате фильм 
режиссера Мартина Провоста 
«Серафина» о судьбе и непростых 
взаимоотношениях с миром гени
альной французской художницы
самоучки Серафины Луи. 

 20.11
Легендарные романтики 
из Норвегии группа Аhа 
выступит в СанктПетербурге 
с новой концертной программой 
Foot of the Mountain. 

 21.11
В Центре оперного пения Галины 
Вишневской премьера детского 
музыкального спектакля «Дидона 
и Эней» — история любви царицы 
Карфагена и троянца.

ху дож ник Пол 
Бра ун и ре жис сер-
по ста нов щик 
джо на тан кент 
мак си маль но 
осов ре ме ни ли 
ри хар да штра у са  

Новая премьера Мариинки обе-
щает стать хитом сезона. Дирижер 
и худрук театра Валерий Гергиев 
сделал ставку на редкость материа-
ла и взялся за постановку «Женщи-
ны без тени» Рихарда Штрауса, 
которая никогда ранее не испол-
нялась в России. Опера считается 
одной из самых сложных и самых 
красивых партитур в истории 
музыки: в постановке задействова-
но более 100 артистов, огромный 
оркестр, а от солистов требуется 
невероятный профессионализм. 
Осуществить столь рискованный 
проект Гергиеву помог режиссер 
Джонатан Кент и художник Пол 
Браун, хорошо знакомые россий-
скому зрителя по спектаклю «По-
ворот винта».
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 «КрЕСтНАя мАть» из рОдА СЕ
Почему судебный Процесс над «ночной хозяйкой» чунцина стал новостью номер один для мировых сми 

Виктория Сизикова 

 

 В
 начале ноября в Китае была 
приговорена к 18 годам тюрем-
ного заключения и миллиону 
юаней штрафа 46-летняя Се 
Цайпин — женщина, которой 
СМИ присвоили громкий 
титул «крестной матери китай-

ской мафии». В Китае ее еще называли 
«ночной хозяйкой» Чунцина — третье-
го по величине города в Поднебесной 
и «императрицей из рода Се». Ей были 
предъявлены обвинения в организации 
преступных группировок, содержании 
притонов, незаконных казино, нар-
которговле, насилии, подкупе и шан-
таже должностных лиц. Вместе с ней 
осуждены около 20 мафиозных боссов 
калибром помельче, а также, по данным 
агентства Синьхуа, по делу о преступном 
синдикате «ночной хозяйки» предъ-
явлены обвинения еще двум с лишним 
тысячам человек, среди которых не 
только рядовые бандиты, но и представи-
тели региональной элиты — партийные 
функционеры, должностные лица, по-
лицейские. Более 300 человек из «списка 
Се Цайпин» уже арестованы и вскоре 
предстанут перед судом, в их числе шесть 
глав полицейских участков, работавших 
на мафию… 

«НочНая хозяйка» и ее хозяйство 
Согласно официальным данным, поли-
ция собирала улики по делу Се несколько 
месяцев. Под негласное наблюдение 
попали мафиозные боссы, полицейские 
(в том числе и работающие под прикры-
тием), подкупленные чиновники. 
Выяснилось, что у Се Цайпин были даже 
телохранители из числа полицейских, 
расследовавших ее дело. А еще знойный 
темперамент и отменное здоровье — она 
содержала 16 молодых любовников 
(одному из них — 29-летнему Ло Сюаню, 
шоферу по совместительству — Се 
доверила управление подпольным 
казино и подарила сеть салонов красо-
ты). Предприимчивая леди-босс содержа-
ла более 20 притонов, организованных 
в отелях, ночных клубах и чайных. Она 
владела несколькими роскошными 
виллами. Ее синдикат подрабатывал 
и на рынке «финансовых услуг населе-

дОСьЕ
УдАрНицы 
КримиНАЛьНОГО 
трУдА
СрЕ ди жЕН щиН-мА фи О зи ЕСть ЛЕ ГЕН дАр НыЕ 
 ПЕр СО НА жи. От ВОз рА СтА и СтА жА «В ПрО фЕС Сии» 
 из ВЕ Ст НОСть НЕ зА Ви Сит  

В Мек си ке круп ней шим нар ко
кар те лем уп рав ля ет 46лет няя 
Энедина Ареллано феликс, 
эко но мист по об ра зо ва нию. 
Ее счи та ют са мой мо гу ще ст вен
ной пре ступ ни цей в ми ре: кар тель 
по став ля ет в США до чет вер ти 
всех ре а ли зу е мых на аме ри кан
ском рын ке нар ко ти ков. 
Эне ди на Арел ла но Фе ликс про
ис хо дит из об ра зо ван ной семьи, 
центр ее под поль ной им пе рии 
на хо дит ся в мек си кан ском го ро де 
Ти ху а на. Ос но ва те лем нар ко кар

те ля был дя дя Эне ди ны, Ми гель 
Ан хель Фе ликс, а уп рав ле ние 
нар ко им пе ри ей — се мей ный биз
нес (из ве ст но о се ми пле мян ни ках 
и че ты рех пле мян ни цах Ми ге ля 
Ан хе ля, при ча ст ных к кар те лю). 
В по ли ции счи та ют, что у Эне ди ны 
есть аме ри кан ское граж дан ст во 
и боль шую часть вре ме ни она  
про во дит в го род ке ЛаХойя  
в Ка ли фор нии. 

44лет няя граж дан ка Бри та нии 
маргарет макдональд приз на на 
экс пер та ми од ной из клю че вых 
фи гур на меж ду на род ном кри ми
наль ном рын ке ин тим ных ус луг. 
Пра во ох ра ни тель ные ор га ны 
Фран ции при ее аре сте инк ри ми
ни ро ва ли ей ру ко вод ст во ог ром
ной под поль ной сетью, в ко то рой 
со сто ят 452 про сти тут ки, из них 
око ло 30 муж чин. Мак до нальд 
го во рит на вось ми язы ках, в том 
чис ле на гре че ском, араб ском 
и япон ском. 

В 2002 го ду впер вые в ис то рии 
ита льян ской ма фии уча ст ни ка ми 
раз бор ки ганг стер ских кла нов 
ста ли жен щи ны. Столк но ве ние 
про и зош ло ночью в ок ре ст но стях 
Не а по ля: пять вы со ко по став лен
ных жен щин кла на Кава сош лись 
на тем ной до ро ге с дву мя 
внуч ка ми ли де ра кон ку ри ру ю
ще го кла на Грацциано. Внуч ки 
ока за лись про вор нее и точ нее, 
так что по ст ра да ла семья Ка ва: 
в пе ре ст рел ке по гиб ли дочь, 
се ст ра и сво я че ни ца бос са это го 
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нию» — ссужал деньги под грабительские 
для Китая 5 процентов. 

В деловых партнерах у «ночной хозяй-
ки» Чунцина оказались многие крупные 
чиновники, а в родственниках — гла-
ва муниципальной судебной админи-
страции города Вень Цян. Являясь женой 
младшего брата Веня, Се Цайпин «реша-
ла» в Чунцине любые вопросы и чувство-
вала себя в полной безопасности (след-
ствием зафиксирован эпизод, когда Вень 
предупредил Се Цайпин о готовящем-
ся полицейском визите в один из ее по-
дольных игорных клубов. Получив пред-
упреждение, «ночная хозяйка» собра-
ла всю наличность в чемодан и скры-
лась за 10 минут до прибытия спецна-
за). Бывший высокопоставленный чи-
новник, прослуживший в свое время це-
лых 16 лет в полиции, Вень Цян теперь 
под арестом и ждет суда, который нач-
нется через неделю (судебный процесс 
над ним будет проходить не в Чунцине, 
а в другом городе, каком именно, пока 
не сообщается). 

Се признала обвинение в организации 
подпольных казино. Она также частично 
признала свою вину в жестокой распра-
ве над полицейским-информатором, вне-
дренным в банду (он был избит, вывезен 
в безлюдное место и брошен связанным 

в джутовом мешке), — по ее словам, она 
распорядилась именно так расправить-
ся с «крысой», но не за обман, а за воров-
ство. В то же время Се Цайпин отказалась 
признать вину в организации преступ-
ного синдиката, заявив на суде, что она 
устанавливала «правила для игры», а не 
«законы для преступной группы». В мате-
риалах суда говорится, что к своим вра-
гам «ночная хозяйка» была беспощадна. 
К примеру, тем, кто раскрыл местонахож-
дение синдиката, она приказала отру-
бить ноги и руки… 

Масштабы криминальной зачистки 
в Чунцине вызывают почтение, впечат-
ляют и присвоенные прессой Се Цайпин 
звучные титулы. Но все же довериться 
сказке об упрятанной за решетку «крест-

ной матери китайской мафии» как-то не 
получается: смущают цифры.

Согласно опубликованным данным, 
преступный синдикат Се Цайпин за по-
следние 5 лет своей деятельности непра-
ведно заработал около 2 млн юаней (око-
ло 300 тысяч долларов). Для рядового 
гражданина полунищего по сей день Ки-
тая это в самом деле заоблачно много. Но 
для «крестной матери» даже уездного раз-
лива — до смешного мало.

После того как власти позволили на-
селению играть на бирже, одних толь-
ко легальных долларовых миллионеров 
в плотно населенной Поднебесной да-
же после кризисных потрясений насчи-
тывается несколько миллионов чело-
век. На таком фоне доходность в 300 ты-
сяч долларов за пятилетку в составе хоро-
шо структурированного преступного со-
общества — это даже не легенда, а анек-
дот. В такую сказку не то чтобы верится 
с трудом, а вовсе не верится. И тем не ме-
нее эхо судебного разбирательства над 
«ночной хозяйкой Чунцина» не ослабева-
ет — о синдикате Се Цайпин продолжает 
говорить не только китайская, но и миро-
вая пресса — от лондонской The Times до 
американской CNN. Почему?

 
ЖемчуЖина Сычуани Чунцин находит-
ся в самом сердце страны, между руслами 
рек Янцзы и Цзялинцзян. Он расположен 
в горах провинции Сычуань и представля-
ет собой живописный уголок с улицами, 
спускающимися к берегам рек вдоль 
холмов по горным отрогам. Чунцин 
превратился в самый многонаселенный 
город мира в 1997 году, когда значитель-
ная часть близлежащих районов была 
объявлена властями КНР территориями 
городского образования. Целью админи-
страции было создать современный 
мегаполис, который стал бы ключевым 
для Центрального Китая. За десяток 
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«им пе рат ри ца Се» на су де вме
сте с чле на ми сво е го син ди ка та

44-лет няя граж дан ка Бри та нии 
маргарет макдональд приз на на 
экс пер та ми од ной из клю че вых 
фи гур на меж ду на род ном кри ми-
наль ном рын ке ин тим ных ус луг. 
Пра во ох ра ни тель ные ор га ны 
Фран ции при ее аре сте инк ри ми-
ни ро ва ли ей ру ко вод ст во ог ром-
ной под поль ной сетью, в ко то рой 
со сто ят 452 про сти тут ки, из них 
око ло 30 муж чин. Мак до нальд 
го во рит на вось ми язы ках, в том 
чис ле на гре че ском, араб ском 
и япон ском. 

64-лет няя джуди моран возг-
лавля ет один из са мых мо гу ще-
ст венных ма фи оз ных кла нов 
ав ст ра лий ско го Мель бур на. 
По ли ция аре сто ва ла ее ле том 
ны неш не го го да по по доз ре нию 
в убий ст ве пос лед не го кон ку рен-
та муж ско го по ла, ко то рым ока-
зал ся ее шу рин Дес монд Мо ран 
по клич ке Де шев ка. Муж Джу ди 
Мо ран — Лью ис, а так же ее 
сы новья Джей сон и Марк бы ли 
уби ты в хо де де вя ти лет ней кри-
ми наль ной вой ны. 

В 2002 го ду впер вые в ис то рии 
ита льян ской ма фии уча ст ни ка ми 
раз бор ки ганг стер ских кла нов 
ста ли жен щи ны. Столк но ве ние 
про и зош ло ночью в ок ре ст но стях 
Не а по ля: пять вы со ко по став лен-
ных жен щин кла на Кава сош лись 
на тем ной до ро ге с дву мя 
внуч ка ми ли де ра кон ку ри ру ю-
ще го кла на Грацциано. Внуч ки 
ока за лись про вор нее и точ нее, 
так что по ст ра да ла семья Ка ва: 
в пе ре ст рел ке по гиб ли дочь, 
се ст ра и сво я че ни ца бос са это го 

кла на Бьяд жо Ка ва, еще две 
род ст вен ни цы по лу чи ли ра не ния. 
Че ты рем уча ст ни цам ин ци ден-
та бы ло на тот мо мент 16, 19, 
20 и 21 год. Но в «кре ст ные ма те-
ри» они все же по па ли — за про-
яв лен ную доб лесть.

Вы яс ни лось, что у Се Цай пин бы ли да же 
те лох ра ни те ли из чис ла по ли цей ских, 
рас сле до вав ших ее де ло. А еще зной ный 
тем пе ра мент и от мен ное здо ровье —  
она со дер жа ла 16 мо ло дых лю бов ни ков AP
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Стратегия еСть — нужен результат 
Многие китайские исследователи отмеча-
ют, что если в начале 80-х годов уровень 
коррупции в Китае был незначительным, 
то уже в конце 80-х она распространилась 
на административный аппарат, послужив 
одним из поводов для студенческих 
волнений 1989 года на площади Тяньань-
мэнь. В дальнейшем явления коррупции 
продолжали нарастать, и в настоящее 
время вышли на институциональный 
уровень, представляя угрозу социальной 
стабильности и правящему положению 
КПК. Сегодня коррупция встала в ряд 
наиболее значимых проблем для руковод-
ства страны, а борьба с ней объявлена 
долгом каждого коммуниста. 

Обновленная антикоррупционная 
стратегия КПК особые надежды возлага-
ет на внедрение и развитие системы «не-
подкупной администрации» (через повы-
шение ответственности руководителей, 
совершенствование законов и с помо-
щью профилактических мероприятий, 
активной кадровой политики, а также 
усиления карательно-репрессивных мер 
в отношении организованных преступ-
ных группировок).

Однако коррупция даже радикальны-
ми китайскими средствами лечится труд-
но: хотя Китай лидирует в мире по коли-
честву исполненных смертных пригово-
ров (по имеющимся оценкам, количество 
казней составляет от 5 до 12 тысяч в год), 
преступность окоротить не удается. Более 
того, лидеры мафиозных группировок 
добиваются все более высоких постов во 
власти, и одновременно с этим все боль-
шее количество чиновников оказывает-
ся причастным к криминальной деятель-
ности. Статистика такова: за различные 
преступления, связанные с коррупцией, 
в Китае ежегодно осуждается около 20 ты-
сяч должностных лиц разного уровня 
и ведомственной принадлежности. 

Как эффективно бороться с этим нега-
тивом, не ясно.

На «решительный бой» сегодня мобили-
зованы все ресурсы. Задействованы даже 
игровые технологии — поступила в обо-
рот компьютерная игра под названием 
«Неподкупный борец», которая позволяет 
пользователям уничтожать коррумпиро-
ванных чиновников. В течение первой же 
недели игру скачали более 100 тысяч че-
ловек, что сразу же привело к сбоям в ра-
боте сайта, распространявшего ее демо-
версию в качестве рекламы. Проблему 
коррупции это, конечно, не решит, но «ре-
шимость противостоять» явно укрепляет.

Еще надежду на светлое некоррупци-
онное будущее поддерживают успехи то-
варища Бо в Чунцине. Равных ему пока 
нет, а до выборов руководства пятого по-
коления в 2012 году рукой подать… n n

бильную социальную среду в течение 
длительного времени. Предстоит уси-
лить правоохранительную работу, а кон-
кретно, на основании закона беспощад-
но ударить по всем видам преступной де-
ятельности, решительно выметать все 
уродливые общественные явления и на-
дежно гарантировать народу безопас-
ность жизни и имущества». 

Курс на уничтожение организованной 
преступности и коррупции был продол-
жен под руководством нынешнего ли-
дера страны Ху Цзиньтао. В сентябре 
2008 года он заявил, что «жизнь и смерть 
партии и государства зависит от нали-
чия сильной политической воли для на-
казания и предотвращения явлений 
коррупции». 

Однако, несмотря на эту партийную 
решимость, по оценкам китайских экс-
пертов, экономические потери от кор-
рупции в КНР ежегодно составляют 13–
17 процентов ВВП, около 20 процентов 
государственного финансирования осе-
дает в карманах недобросовестных чи-
новников. Согласно данным верховного 
национального аудитора Китая, общий 
объем нецелевого использования бюд-
жетных средств в 2008 году превысил 

8,5 млрд долларов. По оценкам китай-
ских экспертов, в Китае ежегодно при со-
действии коррупционеров преступника-
ми отмывается около 25 млрд долларов. 

Особую тревогу руководства вызывают 
факты слияния административного ап-
парата и преступников — они и карают-
ся показательно жестко. Так, например, 
только за последнее время были при-
говорены к расстрелу за получение взя-
ток вице-мэр Пекина, председатель госу-
дарственного управления КНР по надзо-
ру за качеством продуктов питания и ле-
карств, глава госуправления КНР по пи-
щевым и лекарственным продуктам. 

Одно из наиболее громких коррупци-
онных дел последнего времени — про-
цесс над экс-главой районного управле-
ния по делам недвижимости города Нан-
кин Чжоу Цзюгэна. Поводом для провер-
ки этого чиновника послужили фотогра-
фии простого жителя города, размещен-
ные в интернете: чуткий гражданин вы-
ложил в Сети фото, на котором на руке 
чиновника видны часы стоимостью око-
ло 15 тысяч долларов. Для органов кон-
троля этого сигнала оказалось достаточно 
для начала расследования, завершивше-
гося приговором суда — 11 лет за взятки.

вождя: «Бо был смышленым студентом, 
любившим отечественную и мировую 
историю, который всегда хотел испра-
вить мир к лучшему».

В том, что история Се Цайпин проход-
ная, убеждает и дальнейшее развитие со-
бытий: всего через неделю после вынесе-

ния приговора «ночной хозяйке» в Чун-
цине закрутился судебный процесс по 
делу еще одной преступной группиров-
ки. 23-летние братья-близнецы, Чжань Бо 
и Чжань Тао, были осуждены на 17 лет за-
ключения и на 100 тысяч юаней штрафа 
за организацию подпольной сети казино, 
которая действовала с 2007 года. Осталь-
ным участникам банды (а их 12 человек) 
дали сроки от 1 до 13,5 года. 

Товарищ Бо, стало быть, не останавли-
вается на достигнутом — в соответствии 
с курсом партии он идет в борьбе с нега-
тивными явлениями до конца.

БорьБа С мафией — долг  
коммуниСта Лидеры Коммунистиче-
ской партии Китая неоднократно заявля-
ли о необходимости борьбы с коррупцией 
на территории всей страны. Теоретиче-
ские разработки борьбы с организованны-
ми преступными группировками заложил 
еще Дэн Сяопин в 80-е годы XX века. 
Именно он поставил задачу проведения 
так называемых комплексных тотальных 
операций, которые бы способствовали 
противостоянию этой угрозе.

При Дэн Сяопине были созданы струк-
туры, призванные обеспечивать государ-
ственную и общественную безопасность, 
а также отслеживать и прогнозировать 
развитие криминогенной обстановки, 
разрабатывать стратегии проведения 
профилактических операций по проти-
водействию преступности.

В дальнейшем, при председателе КНР 
Цзянь Цзэмине, борьба с преступностью 
последовательно продолжалась. Так, из-
вестно выступление Цзяна на XVI съез-
де компартии Китая 8 ноября 2002 года, 
на котором он заявил: «Для выполнения 
нелегких задач реформы и развития не-
обходимо сохранять гармоничную и ста-

минувших лет мечта сбылась: обладая 
31-миллионным населением, Чунцин 
сегодня, благодаря огромным инвестици-
ям и дотациям, превратился в один из 
крупнейших центров торговой жизни 
страны. А значит, и в мощнейший полити-
ческий центр. Контроль над ним — это 
даже не заявка на вхождение в круг 
высших управленцев страны, а путевка на 
самую вершину китайского политическо-
го олимпа. И именно это обстоятельство, 
а не приговоренная к 18 годам сластолю-
бивая «императрица из рода Се», превра-
щает состоявшийся в городе судебный 
процесс в событие первого ряда. 

Если отвлечься от красочных деталей из 
жизни мафии и прочей «клюквы», то ста-
нет ясно, что на самом деле в сюжете со-
всем другой главный герой — вовсе не Се 
Цайпин, а недавно назначенный главой 
администрации Чунцина 60-летний член 
Политбюро Компартии Китая товарищ Бо 
Силай, который и организовал масштаб-
ную кампанию по «очистке города». 

Товарищ Бо так прокомментировал де-
ятельность гражданки Се: «Се Цайпин ор-
ганизовала подпольное казино прямо 
в пятизвездочном отеле, извлекая сверх-
прибыли. Такой поступок не мог иметь 
оправдания даже в эпоху династии 
Цинн» (тогда за азартные игры в Подне-
бесной отрубали руку, — «О»). 

Сын ветерана-революционера това-
рищ Бо ранее занимал посты мэра горо-
да Далянь, губернатора провинции Ляо-
нин, а также министра экономики КНР. 
Прибыв в Чунцин, Бо Силай в числе пер-
вых кадровых шагов «зачистил» уже упо-
минавшегося Веня Цяна, поставив на су-
дебный департамент своего протеже Ва-
на Лидзюня. В ответ за голову нового став-
ленника синдикат Се Цайпин объявил на-
граду — 12 млн юаней. На это товарищ Бо 
ответил всем административным ресур-
сом. «Мафия сама вынудила нас выйти на 
борьбу с ней», — цитирует Бо городская 
газета Chongqing Daily. Руководитель со-
общил, что объявленная им широкомас-
штабная операция по поимке преступ-
ников призвана восстановить порядок 
в Чунцине и завоевать доверие жителей. 

Многие эксперты полагают, что в ре-
зультате успеха кампании Бо Силай может 
стать реальным претендентом при выбо-
ре нового руководителя КНР пятого поко-
ления в 2012 году. Это и есть ключ к раз-
гадке случившегося феномена: мировые 
СМИ в истории «крестной матери» из Чун-
цина углядели восходящую управленче-
скую звезду Китая новой формации. 

Занятно, что самые шустрые репорте-
ры уже успели найти соратников товари-
ща Бо: «Не важно, каковы его мотивы, но 
реализованную Бо стратегию по борьбе 
с преступностью необходимо применять 
по всей стране», — говорит оперативно 
обнаруженный британской Telegraph 
Цян Вэнчжан, однокурсник Бо по Пекин-
скому университету. Газета аккуратно ци-
тирует соратника возможного будущего 

В случае успеха кампании  
Бо Силай может стать реальным 
претендентом при выборе 
нового руководителя КНР  
в 2012 году
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За преступления, связанные с коррупцией, 
в Китае ежегодно осуждается около 
20 тысяч должностных лиц разного уровня 
и ведомственной принадлежности
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 О
н говорит, что у меня 
лучшее ризотто от 
Венето до Пьемонта. 
Я совершенно точно 
знаю, что это не так. 
Во-первых, не верю 
в лучшее ризотто, 

как не верю, например, в луч-
ший борщ. А во-вторых, в Ита-
лии даже вполне заурядная, но 
уважающая себя траттория по-
даст ризотто, которое вы будете 
вспоминать потом много лет, 
как я вспоминаю забегаловку 
с угловым видом на Милан-
скую оперу. 
После той поездки в Италию мы 
как сумасшедшие бросились 
пересматривать итальянские 
фильмы. Вот стоит в «Горьком 
рисе» Де Сантиса по колено 
в воде Сильвана Мангано 
в коротких шортах крестьянки-
поденщицы. Работницы со-
бирают рис в долине реки По. 
Болотистая местность, серое не-
бо — и не скажешь, что Италия. 
Сильвана Мангано, хоть 
и родилась в небогатой семье, 
но участи своей героини из-
бежала. Сразу после «Горького 
риса» вышла замуж за Дино Де 
Лаурентиса, будущего оскаро-
носца, самого влиятельного 
продюсера Голливуда. Помни-
те феллиниевскую «Дорогу», 
«Ночи Кабирии», «Кинг-Конг», 
«Дюну»? Это все он. Помните 
«Смерть в Венеции», «Людвиг», 
«Каприз по-итальянски», жену 
Мастроянни в «Очи черные» 
у Михалкова? Это все она. 
Главная гламурная пара тех лет. 
Итальянские звезды в Голли-
вуде и сделали крестьянские 
блюда — пасту и ризотто — 

ВОЛНА 
НЕЖНОСТИ
Глав ный инГ ре ди ент — лю бовь.  
и еще Гор ка ри са
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В следующем номере:
курица в горшке а-ля добрый 
король Генрих IV Наваррский

международным бестселлером. 
Дино Де Лаурентису было мало 
голливудской славы, он еще 
и открыл ресторан итальянской 
кухни. Когда-то обещал отцу 
продолжить семейное дело по 
изготовлению макарон, вот 
и пришло время его сдержать... 
Сегодня его внучка Джада Де 
Лаурентис совмещает семей-
ную страсть к экрану и кухне: 
ведет телепередачу «Итальян-
ская кухня каждый день». 
Я рецептам Джады верю. Не 
потому что она из звездной 
семьи, а потому что не предлага-
ет ризотто с листовым золотом 
или с эмульсией из шампанско-
го, как многие современные 
повара. Ризотто — тоже звезда. 
Джада, улыбаясь бабушкиной 
улыбкой, предлагает пригото-
вить его дома и за 7 долларов на-
кормить 6 человек. Ее главный 
кулинарный принцип — «не 
больше четырех ингредиентов», 
иначе сложно готовить. В ри-
зотто ингредиент практически 
один — рис. Причем только кру-
глозерный. Только он остается 
твердым внутри, обволакиваясь 
при этом мягкой кремовой 
массой — волной, как говорят 
итальянцы. Лучше, конечно, рис 
дорогих сортов — виалоне нано, 
карнароле... А мне кажется, что 
и обычная италика подойдет.
Я ставлю диск в плеер и беру 
лучшее оливковое масло из 
моего хозяйства: помню, что рис 
впитает все ароматы из блю-
да, а значит, нужно выбирать 
любимые запахи. Я разогреваю 
масло на сковородке и обжа-
риваю мелко порезанный лук. 
Выбираю либо шалот, либо 

вочного масла и плотно закры-
ваю крышкой, чтобы не впита-
лось, а расплавилось. Тертый 
пармезан — тоже под крышку. 
А теперь нужно положить туда 
тот продукт, который придаст 
ризотто его главный вкус. Это 
могут быть белые грибы, весен-
няя спаржа, свежий молодой 
горошек и даже тыква. Но мое 
любимое — с горькими трава-
ми. Я опять ставлю сковородку 
на очень маленький огонь, беру 
руколу и сыплю ее охапкой 
прямо в горячее ризотто, заме-
шиваю внутрь ложкой, и трава 
мгновенно темнеет, мягчает. 
Это удивительное превращение 
длится всего несколько секунд. 
То же и с тоненькими листоч-
ками тархуна, только их нужно 
совсем немного — уж очень 
сильный запах. Ризотто готово, 
его нужно есть сразу, не разо-
гревая, чтобы не превратилось 
в кашу. Расставляю тарелки 
и спрашиваю совета у Софи Ло-
рен в кокетливом фартучке, что 
смотрит на меня с обложки кни-
ги рецептов: «Все правильно?» 
«Главный ингредиент — лю-
бовь»,— отвечает она. Дино Де 
Лаурентис и Сильвана Мангано 
прожили вместе «пока смерть 
их не разлучила»— 40 лет. Не-
плохо, особенно для звездной 
пары, не правда ли? Ризотто 
у наследников «Горького риса» 
наверняка самое лучшее. А я не 
претендую. Ведь если бы это бы-
ло так, то «у тебя лучшее ризотто 
от Пьемонта до Венето» только 
и означало бы, что я хорошая 
кухарка. А так я могу попробо-
вать строить планы на ближай-
шие сорок лет и пойти купить 
черные чулки.  n n

Гелия 
Делеринс

сладкий фиолетовый лук, тоже 
из-за запахов. Сильвана без ума 
от Витторио Гассмана, и я ее 
понимаю. Но лук нельзя ни 
на минуту покидать — он мне 
нужен прозрачным. Пока не по-
менял цвет, высыпаю рис прямо 
в сковородку, насухо. Он должен 
напитаться тем, что его окружа-
ет, а вместо этого отдать свой 
крахмал, он него и получится та 
самая кремовая «волна».
Как только рис впитал все мас-
ло, подливаю бокал моего лю-
бимого белого вина. Вино тоже 
впитается быстро, а я начну под-
ливать туда заранее подогретый 
бульон. У меня есть хороший 
куриный бульон, настоянный на 
травах, и я подливаю его по пол-
половника, пока не понимаю, 
что еще немного — и рис начнет 
развариваться. Главное — не за-
глядываться на чулки Сильваны 
Мангано, которые начинаются 
прямо под шортами. Все равно 
не решусь так выйти. Вот подо-
лью немного сливок — они тоже 
нужны для волны. На экране 
работницы рисовых плантаций 
с формами Лоллобриджиды 
требуют документов и зарплат. 
Голод. Хочется есть. 
Все, солю, снимаю ризотто 
с плиты и добавляю туда сли-

Итальянские звезды в Голливуде  
и сделали крестьянские блюда — пасту 

и ризотто — международным 
бестселлером

Рис «италика» или «арборио» — 1 стакан
Оливковое масло — 5 ст. л.
Белое вино — 1 стакан
Бульон — 2 стакана
Сливки — 100 г
Масло — 50 г
Рукола — 300 г
Луковица — 1 шт.
Тархун — 2 веточки
Пармезан, соль

Ризотто 
с тРавами
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 А
бсолютно счастливую замужнюю женщину я встретила 
в одной российской деревеньке. В Центральном феде-
ральном округе, в 30  километрах от райцентра, в обыч-
ном населенном пункте, где самыми богатыми людьми 
считаются пенсионеры, а самыми трезвыми мужчина-
ми — два тракториста — Паша и Саша, которые пьют 
только с субботы на понедельник, живет-поживает 

идеальная семейная пара. «Я не употребляю, не безобразничаю,— 
хвастает муж, Николай Иванович.— Рук не распускаю и не ссорюсь 
с женой никогда. А чего ссориться, если потом все равно мирить-
ся придется?» Супруга, Раиса Петровна, соглашается: «Это мы по 
молодости ругались. Он ведь от меня гулял, страшно сказать, как 
гулял. Студентки на картошку приедут, и мой, смотрю, уже брюки 
наглаживает, в клуб собирается». 

Николай Иванович, видимо, был неотразим в свои лучшие годы, 
потому что каждую осень у него случался роман с какой-нибудь го-
родской барышней, командированной на помощь колхозу. Про эту 
его слабость знала вся деревня, и если местные мужики только по-
хохатывали и подбадривали: «Давай, Колька, давай», то женщины 
лишь вздыхали: «И как тебя, окаянного, Райка твоя терпит?» 

А Райка не то чтобы терпела, но и поделать ничего не могла. Раз-
водиться тогда было не принято, да и кто разведенку замуж взял 
бы? Это ж деревня, парни после армии все уже женатые. Так что 
злилась Райка, плакала, выслеживала мужа с его пассиями по сено-
валам, один раз даже, вооружившись штакетиной, гнала разлучни-
цу по всей улице Ленина. В общем, тяжело ей было тогда, сама при-
знает, что «сердце рвало».

 Не в ТЯгосТЬ
Что держит супругов вместе долгие годы — любовь или обстоятельства?

А в 1989 году Колю переехал трактор. Что примечательно, имен-
но во время уборки картофеля. Ботва в уборочную машину тог-
да попала или камень, никто не знает, а сам Николай Иванович 
не помнит. Как отрезало. Известно только, что зачем-то полез он, 
а тракторист не заметил и сдал назад. 

Сейчас по деревенским меркам Николай Иванович довольно обе-
спеченный человек: у него пенсия, инвалидность 1-й группы по тру-
довому увечью. А то что ниже пояса он ничего не чувствует и 20 лет 
прикован к кровати, так это, если его послушать, мелочи. «Кто сей-
час не лежит? — говорит Николай Иванович.— Мишка Лысый не 
лежит, что ли? Да он встает, только чтоб у Кузьминичны самогона на 
мамкину пенсию купить, и все. Приставы к нему насчет алиментов 
приходят, а что там брать-то? Какая это жизнь, скажите?». 

Раиса Петровна, судя по всему, на судьбу тоже не в обиде: «Мой 
теперь всегда на глазах. По дому помогает — любую технику отре-
монтирует, веники плетет, даже вязать вон научился». А главное — 
больше нет в ее жизни тех осенних мужниных загулов, от которых 
рвало сердце. 

Конечно, Раиса Петровна недоговаривает. Соседи знают, как выл 
по ночам ее муж, как кидал вещи в окошко и требовал сдать его в дом 
инвалидов, как плакала первое время сама Петровна. Но потом поти-
хоньку наладилось у них. И он привык к роли ребенка, и она охотно 
стала для него мамой. Утряслось все. «Совсем он мне не в тягость,— 
улыбается хозяйка.— В тягость было, когда гулял да аванс на водочку 
спускал. А сейчас-то чего. В праздник налью ему рюмочку и будя». 

«Хорошо все у нас,— подводит итог хозяин.— Так-то если б ходить 
мог, то и ушел бы от Раи, кто знает. Теперь все, при ней я. Навсегда». 

МУЖЧИНА И ЖеНЩИНА ДАТЫ

«
”
300 вагонов снарядов — вот цена этих 60 минут!“  

и было еще много дней ада, которого не знала история войн»

На обложке: еще идет война, 
но в Москве уже прогремели 
залпы в честь советской 
артиллерии — в будущей победе 
и мощи советского оружия никто 
уже не сомневался 

НезАбУДкА День рождения Деда 
Мороза в России официаль-
но отмечают 18 ноября, имен-
но в это время на его вотчине, 
в Великом Устюге, ударяют моро-
зы. Все почтовые отделения Рос-
сии уже принимают заказы на 
«Поздравления от Деда Моро-
за». Стоимость письменного по-
здравления из Великого Устюга 
составляет 99 рублей. Стоимость 
детских подарков — книг, набо-
ров для творчества, игрушек — 
от 370 рублей.

День участкового отмеча-
ют во вторник (17). Сейчас в Рос-
сии более 54 тысяч участковых 
уполномоченных милиции. Ими 
раскрывается каждое второе пре-
ступление по линии милиции об-
щественной безопасности и око-
ло четверти преступлений по 
линии криминальной милиции. 
Участковые контролируют более 
4 млн лиц, состоящих на профи-
лактических учетах органов вну-
тренних дел.

День бухгалтера обыч-
но отмечают 21 ноября, в день, 
когда президентом Ельциным 
в 1996 году был подписан Закон 
«О бухгалтерском учете». Однако 
день московского бухгалтера от-
мечают 16 ноября. Кроме этого, 
некоторые гуляют и 28 ноября, 
в день публикации Федерального 
закона «О бухгалтерском учете». 
В общем, никакого единства сре-
ди представителей профессии, 
любящей точность.

все мир ный день 
 при вет ст вий от ме ча ют 
21 но яб ря. Празд ник при ду ма ли 
два бра та-аме ри кан ца в 1973 го-
ду. В  раз гар хо лод ной вой ны они 
отос ла ли пос ла ния с ра душ ны-
ми при вет ст ви я ми в раз ные стра-
ны и поп ро си ли сво их ад ре са-
тов сде лать то же са мое. «Пись ма 
счастья» ста ли зна ком про те ста 
про тив меж ду на род ной нап ря-
жен но сти. Идею под дер жа ли 
и про стые граж да не, и ру ко во ди-
те ли го су дарств. 

снег на Павла и Варлаа-
ма (19) — предвестник снежной 
зимы. Если лед на реке к этому 
дню становится грудами, то и хле-
ба в следующем году будут груды, 
а гладко — так и хлеба будет глад-
ко. Если на Михайлов день (21) 
туман — быть ростепели, если 
иней, то надо ждать больших сне-
гов. С Михайлова дня зима мо-
розы кует, земля мерзнет. Но на-
стоящая стужа устанавливается 
с Матрены-зимней (22).

Наталья  
Радулова

скАНвоРД

правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Еще до того, как Медведев поя-
вился в Георгиевском зале Крем-
ля, стало очевидно: выслушать 
его собрались отчаянные люди. 
Несколько сот депутатов, мини-
стров и сенаторов напропалую 
целовали друг друга, приходя 
в восторг от встречи. И это в пик 
эпидемии гриппа! Опытный 
слушатель ежегодных посланий, 
конечно, заметил, что в отли-
чие от прошлых лет зал не один, 
а два раза вставал и аплодиро-
вал: сначала при появлении пре-
мьера, затем президента.

Чтение было как никогда дол-
гим. У президента, как и у на-
селения, видимо, наболело. 
Не слезая с любимого конька — 
модернизации страны, Медве-
дев пытался ничего не оставить 
в стороне. В России необходи-
мо сократить количество часо-
вых поясов, увеличить часы физ-
культуры у школьников, самим 
выпускать до половины нуж-
ных лекарств… Но главное, пре-
зидент не оставил сомнений 
в своем остро критическом от-
ношении к настоящему момен-
ту истории собственной страны. 
Уровень коррупции — беспре-
цедентный, сырьевая зависи-
мость — унизительная, госкор-
порации — бесперспективны.

Правда, когда Медведев гово-
рил о том, что строим мы не то 
общество, где все решают вож-
ди, а общество умных, свобод-
ных и ответственных людей или 
что должны воспитывать и поо-
щрять критически мыслящих, 
хотелось себя ущипнуть. О ка-
кой стране речь?

До встречи!

 65
 лет назад «Огонек» впер-
вые в истории отмечал но-
вый советский праздник 
День артиллерии, уста-
новленный в честь ре-
шающих побед артил-
леристов над немецко-

фашистскими захватчиками. Дата для 
праздника была выбрана вовсе не слу-
чайно — 19 ноября 1942 года в Сталин-
граде началось крупнейшее в мировой 
истории артиллерийское наступление 
на врага. «“Мощный удар продолжался 
всего 60 минут, — писал для «Огонька» 
генерал-лейтенант артиллерии Игнатий 
Прочко. — Но какие это были 60 минут!“ 

”Вы знаете, во что они мне обошлись? — 
спрашивал меня командующий фрон-
том. — 300 вагонов снарядов — вот цена 
этих 60 минут!“ И было еще много дней 
ада, которого не знала история войн. 
Немцы упали на землю, зарылись в нее, 
забирались в ямы и щели…» Разумеет-
ся, в честь нового праздника первым де-
лом были отмечены «исключительные 
заслуги» маршала Иосифа Сталина — ге-
нералиссимус ко всем своим регалиям 
получил и только что учрежденный ор-
ден Победы № 1. Также в честь праздни-
ка в 26 городах СССР прогремели пер-
вые победные залпы артиллерийского 

ЗАтЯНУтЬ  
чАсовоЙ поЯс
Послание президента  
полезно хотя бы тем, что 
сделана попытка закончить 
разогрев населения излиш-
ней гордостью за отечество

салюта — первого салюта с начала вой-
ны! А в Тбилиси состоялся даже военный 
парад — по центральной площади име-
ни Берии прошли эвакуированные в тыл 
раненые солдаты. Впрочем, куда больше 
читателей журнала заинтересовал не тра-
диционный официоз, а некий Федор Фе-
дорович Петров — главный конструк-
тор завода № 172. Во всей стране тогда 
не было более засекреченного челове-
ка, чем Федор Федорович, и лишь в честь 
присуждения Сталинской премии и зва-
ния Героя Социалистического Труда вла-
сти решили раскрыть имя главного ар-
тиллерийского конструктора. Свою ка-
рьеру оружейник Федор Петров начал 
еще в годы Гражданской войны, ремон-
тируя древние пушки и пулеметы. Потом 
учеба в МВТУ им. Баумана и на артилле-
рийском факультете Ленинградского ма-
шиностроительного института. Первое 
свою орудие, гаубицу МЛ-20, он создал 
в 1936 году буквально за несколько меся-
цев — то было время, когда партия тре-
бовала выполнения самых невозможных 
задач в кратчайшие сроки, а малейшие 
оплошности карались жестоко. К началу 
Великой Отечественной Петров считался 
уже главным оружейником Красной ар-
мии, создателем всех гаубиц и танковых 
орудий — от пушек Т-34 до ИС -3. 

дАтЫ

«
”
300 вагонов снарядов — вот цена этих 60 минут!“  

И было еще много дней ада, которого не знала история войн»

На обложке: еще идет война, 
но в Москве уже прогремели 
залпы в честь советской 
артиллерии — в будущей победе 
и мощи советского оружия никто 
уже не сомневался 

снег на Павла и Варлаа-
ма (19) — предвестник снежной 
зимы. Если лед на реке к этому 
дню становится грудами, то и хле-
ба в следующем году будут груды, 
а гладко — так и хлеба будет глад-
ко. Если на Михайлов день (21) 
туман — быть ростепели, если 
иней, то надо ждать больших сне-
гов. С Михайлова дня зима мо-
розы кует, земля мерзнет. Но на-
стоящая стужа устанавливается 
с Матрены-зимней (22).

скАНворд

правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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«Огонек» был (и остается) для мно-
гих читателей семейным журналом. 
Но он был семейным и для писате-
лей тоже. На снимке, который мы 
публикуем, Генрих Боровик и его 
сын Артем. Оба начинали свой 
журналистский путь в «Огоньке»: 
отец в начале 1950-х, сын — тремя 
десятилетиями позже. И первые кни-
ги вышли у них в серии «Библиотеч-
ка ”Огонька“»: у Генриха в 1955-м, 
у Артема — в 1986-м. На фотографии 
десятилетней давности они вместе 
в памятный для Боровика-старшего 
год — ему исполнилось тогда 70 лет. 
На следующей неделе Генриху 
Аверьяновичу — 80. Артема не будет 
рядом, так уж решила судьба. Но 
в памяти читателей и коллег они по-
прежнему вместе — отец и сын. 

Архив Генриха Боровика. 
1999 год

Отец и сын
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ООО «Издательство ТЕРРА»
125956, Федеральный клиент «Издательство ТЕРРА»

За
«Энциклопедию

живописи» 
в 15 тт.

7130

Семь тысяч сто тридцать руб. 00 коп.

00

уникальная 
энциклопедия 
по уникальной 
цене

ре
кл

ам
а

Что сделать, чтобы 
подписаться 
на энциклопедию 
по цене 7130 руб. 
(в т.ч. доставка) 
вместо 9300 руб. 
и получить 
в подарок подписку 
на журнал «Огонёк» 
на 6 месяцев? 
1. Вырезать купон.
2. Оплатить купон
в любом почтовом 
отделении.

Доставка энциклопе-
дии осуществляется 
почтой, ежемесячно, 
по три тома с 1 января 
2010 года. Доставка  
подарочной подписки  
журнала «Огонёк»
осуществляется 
в течение 6 месяцев.

Купон можно заполнить и распеча-
тать на сайтах партнеров:

Издательство «Терра» 
(495)737 0480, www.soyuzkniga.ru 

ИД «Коммерсантъ»
8 800 200 25 56 (бесплатно из любого 
региона РФ), www.kommersant.ru

Акция действует  
до 31 декабря 
2009 года

все знаменитые живописцы мира • история живописи в разных 
странах • все жанры, стили и направления • художественные музеи 
и картинные галереи мира • великолепные иллюстрации • твердый 
переплет • формат 200х280 мм • печать — Евросоюз

«Энциклопедия живописи» в 15 томах. 
Издательство «Терра» 



подписываемся 
под каждым  
словом. 
подпишитесь и вы.

подписка
январь  
 июнь  
2010
Пакетная  
подписка
Коммерсантъ+ уникальная 
возможность подписаться 
на несколько изданий 
по льготной цене  
Коммерсантъ+ Стандарт: 
газета «Коммерсантъ»,  
журналы «Коммерсантъ 
Власть» и «Коммерсантъ 
Деньги»

Коммерсантъ+ Базис: 
журналы «Коммерсантъ 
Власть» и «Коммерсантъ 
Деньги»

ре
кл

ам
а

Подписка 
через 
редакцию
специальные цены 
при оплате подписки 
через редакцию; 
скидка до 15%  
при оплате подписки  
до 15.11.2009г.
 
консультации персонального 
менеджера по вопросам 
обслуживания подписки
 
предоставление полного 
пакета бухгалтерской 
документации (для 
юридических лиц)
 
выбор формы оплаты: 
с помощью платежной 
системы Яндекс.Деньги; 
через любое отделение 
Сбербанка РФ; безналичный 
расчет; по подписным 
скретч-картам

Чтобы 
оформить 
подписку
оформите счет на оплату 
для юридических лиц или 
квитанцию для физических 
лиц по телефонам:  
8 800 200 2556 (бесплатно 
из любого региона РФ), 
(495) 721 2882 
 
или на сайте 
www.kommersant.ru 
в разделе «Подписка»

Ежедневная 
общенациональная 
деловая газета 
 «Коммерсантъ»

Главные новости  
о событиях в бизнесе,  
политике и обществе

Еженедельный 
аналитический журнал 
 «Коммерсантъ Власть»

Власть в России  
и других странах: секреты  
и технологии

Еженедельный 
экономический журнал  
 «Коммерсантъ Деньги»

Основные тенденции 
и проблемы российской 
и мировой экономики

Ежемесячный деловой 
журнал  «Коммерсантъ 
Секрет фирмы»

Реальные примеры 
ведения бизнеса

Еженедельный 
общественно-политический 
журнал «Огонёк»

Любимое чтение  
многих поколений

Ежеквартальный культовый 
европейский журнал 
 «Citizen K»

Профессиональный гид 
в мире стиля, красоты 
и интересных личностей
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