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Эфирные  
создания
Владимир Соловьев  
о телевидении,  
которое он потерял

Герой по собственному желанию
Коллеги поддерживают  
майора Дымовского. Анонимно
 «Крестная мать» из Поднебесной
Борьба с криминалом  
может дать Китаю нового лидера
Второй лишний
Послание президента Медведева  
как шаг к самостоятельности
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ПЕРЕРАСЧЕТ ЧТО ПОДОРОЖАЕТ

 Год дешевой нефти
18 ноября Госдума рассматривает во втором, и главном, чтении проект бюджета на следующий год. 
Документ говорит о состоянии экономики и ожиданиях власти на ее счет больше любой статистики

вит 195 млрд рублей,— пояснил «Огонь-
ку» первый зампред комитета Госдумы 
по бюджету и налогам Виталий Шуба.— 
За счет сокращения расходов «нашли» 
26,2 млрд. Разделили следующим 
образом: на проведение переписи насе-
ления (10,5 млрд), соцгарантии и ком-
пенсации военнослужащим, сотруд-
никам МВД и прокуратуры (6,1 млрд), 
на зарплату гражданского персонала 
Минобороны (3,7 млрд), на поддержку 
сельского хозяйства (3,5 млрд), на содер-
жание инфраструктуры ОАО «АвтоВАЗ» 
(926 млн). С поддержкой собственно 
производства должно определиться 
правительство. 
Но сэкономленные 26 млрд рублей, ко-
торыми козыряет правительство, лишь 
капля в море: бюджет сверстан исходя из 
цены на нефть в 58 долларов за баррель, 
дефицит при таком раскладе составит 
3 с небольшим триллиона рублей. 
Возможно, в реальности он окажется 
заметно меньше: цена нефти марки Brent 
последнее время подбирается к отметке 
80 долларов за баррель, а Всемирный 
банк прогнозирует среднюю цену 
в 2010 году на уровне 75 долларов за бар-

Алексей Кудрин, 
министр финансов РФ

Маловероятен второй этап кри-
зиса, вторая рецессия, по крайней 
мере, в ближайшие полтора-два го-
да. Но всегда следует быть начеку… 
Такого кризиса, как сейчас, не было, 
наверное, 50 лет, с момента Вели-
кой депрессии. Нельзя мерить его 
общими мерками, но есть возмож-
ность оценивать перспективы…
Сейчас нам не требуется суще-
ственно увеличивать расходы. 
Мы сохранили их на запланиро
ванном уровне, но у нас сущест
венно упали доходы, на 25 процен-
тов. Наша задача — не наращи-
вать расходы, чтобы не вызвать 
снова рост инфляции. Главная 
цель для России — это низкая 
инфляция, снижение ставки по 
кредитам. По сути, эту задачу — 
снижение инфляции до 5–7 про-
центов — мы не смогли решить 
за 15 лет. Без решения этой задачи 
мы не сможем решить задачу  
модернизацию экономики.

Источник: Прайм-ТАСС

брифинг

рель. Напомним, каждый дополнитель-
ный доллар на ценнике — это 60 млрд 
рублей доходов в бюджет. 
Дефицит, правда, сохранится и при таких 
цифрах. Покрывать его планируют двумя 
способами. Первый — внешние и вну-
тренние заимствования. Так, при 58 дол-
ларах за баррель правительство займет 
за границей 17,8 млрд долларов, еще по 
20 с небольшим миллиардов планирует-
ся взять в долг в 2011 и 2012 годах. 
Второй источник борьбы с дефици-
том: повышение налогов. По рядовым 
гражданам сильнее всего ударит удвое-
ние транспортного налога. По стране 

«Цена на нефть запланирована  
на уровне 58 долларов за баррель…   
Каждый лишний доллар сверх этого  
уровня дает 60 млрд рублей в бюджет»

Подробности Где убудет, где прибудет

Материал подготовили  
Екатерина Сухова, Всеволод Бельченко

 1253 млрд рублей

Расходы 
на нацоборону

 1347 млрд рублей

Финансирование 
экономики

 332,6 млрд рублей

Расходы 
на здравоохранение и спорт Б

юджет-2010 — двусмыслен-
ный, как и все экономические 
сигналы последних месяцев. 
С одной стороны, страна вроде 
бы выходит из кризиса, растут 
доходы бюджета (вернее, пра-
вительственный прогноз на 

этот счет), власти наращивают расходы. 
Так, почти на четверть вырос трансферт 
из бюджета Пенсионному фонду: ему 
перечислят 526 млрд рублей, чтобы обе-
спечить повышение пенсий. Увеличены 
расходы по графе «Национальная оборо-
на и безопасность» (см. рубрику «Подроб-
ности»), причем акцент сделан именно 
на составляющей, ответственной за 
внутреннюю безопасность: от спецслужб 
и милиции до МЧС. Урезана на 150 млрд 
рублей и одна из главных антикризис-
ных статей — докапитализация банков. 
С другой стороны, на бюджет процветаю-
щего государства документ не похож: на 
фоне роста пенсий заморожены зарплаты 
бюджетникам, а средства, которые забра-
ли у банков, пойдут опять на антикризис-
ные меры, но только в реальном секторе. 
— Они будут аккумулированы в прави-
тельственном фонде, его объем соста-

цифра выйдет небольшая — 7,5 млрд 
рублей, но все эти деньги поступят в ре-
гиональные бюджеты, которые постра-
дали от кризиса сильнее всего. Бизнес 
столкнется с заменой единого социаль-
ного налога на страховые взносы — ме-
ру введут с 2011 года и она фактически 
обернется ростом ЕСН в полтора раза. 
Для многих видов бизнеса, в первую 
очередь высокотехнологических, такой 
рост смертелен.  n n 

Се
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На пленарных заседаниях,  
посвященных бюджету, в Думе 
всегда аншлаг. Это объяснимо: 
деньги из казны делят  
по статьям именно здесь
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ШТРИХКОД

Алексей Кудрин, 
министр финансов РФ

Маловероятен второй этап кри-
зиса, вторая рецессия, по крайней 
мере, в ближайшие полтора-два го-
да. Но всегда следует быть начеку… 
Такого кризиса, как сейчас, не было, 
наверное, 50 лет, с момента Вели-
кой депрессии. Нельзя мерить его 
общими мерками, но есть возмож-
ность оценивать перспективы…
Сейчас нам не требуется суще-
ственно увеличивать расходы. 
Мы сохранили их на запланиро
ванном уровне, но у нас сущест
венно упали доходы, на 25 процен-
тов. Наша задача — не наращи-
вать расходы, чтобы не вызвать 
снова рост инфляции. Главная 
цель для России — это низкая 
инфляция, снижение ставки по 
кредитам. По сути, эту задачу — 
снижение инфляции до 5–7 про-
центов — мы не смогли решить 
за 15 лет. Без решения этой задачи 
мы не сможем решить задачу  
модернизацию экономики.

Источник: Прайм-ТАСС

Если опираться 
только на динами­
ку падения объемов 
ВВП, то кризис завер­
шился — мы вроде 
бы выходим из пике. 
Но, во-первых, заслуги 
правительства тут ни­
какой: возросла цена 
на нефть, вот и прекра­
тилось падение ВВП. 
А во-вторых, в обраба­
тывающей промыш­
ленности не только 
подъема нет, но и неяс­
но, не продолжается ли 
там спад? Из кризиса 

Россия выходит с еще большей сырьевой направ­
ленностью. Ряд предприятий закрылись навсег­
да. Прежде всего пострадали инновационные 
предприятия. 
Помощь банкам — это потерянные деньги. 
Давать деньги АвтоВАЗу — тот же вариант выб­

рошенных средств, но с несколько большей 
эффективностью, чем докапитализация банков.
Вложения в Пенсионный фонд — следствие 
плохой реформы. Это не значит, что выделя­
емые средства чрезмерны, они даже меньше, 
чем необходимо. Но важно, каковы причины 
таких дотаций. Во-первых, сохраняется обяза­
тельный накопительный элемент, но средне­
годовая доходность у управляющих компаний 
крайне низкая, ниже инфляции, поэтому эти 
деньги обесценятся. Во-вторых, порочна струк­
тура взносов в социальные фонды. Облагаются 
доходы до 415 тысяч рублей в месяц. То есть зара­
ботки от 3 до 15 млн рублей (0,8 процента населе­
ния, но 30 процентов совокупных доходов) сюда 
попадают лишь малой частью. Я уже не говорю 
о том, что дивиденды, вознаграждение членов 
совета директоров не облагаются социальными 
взносами. Если бы не эти финансовые «утечки», 
Пенсионный фонд мог бы собрать куда больше 
средств. 
Пенсия 7 тысяч — это лучше, чем 5 тысяч, но 
при этом не индексируется зарплата бюджетни­
ков и сильно вырастут тарифы. Так что реальная 
покупательная способность населения вряд ли 
повысится. 
Рост расходов на безопасность и оборону на фоне 
всеобщих сокращений значимый. Больше всех 
получат именно органы безопасности — рост 
15 процентов. В целом расходы на безопасность 
(МВД, внутренние войска, органы безопасности, 
МЧС) почти приблизились к расходам на нацио­
нальную оборону. Тогда как все расходы, имею­
щие инновационную составляющую — закупка 
военной техники, НИОКРы,— они все идут по 
графе «Оборона». 
Безопасность — это военно-полицейские расхо­
ды, без инновационной составляющей. И вряд 
ли рационально, когда расходы МЧС практи­
чески сравнились с расходами Федеральной 
пограничной службы. Это все же разные величи­
ны — самые большие по протяженности грани­
цы и МЧС...

брифинг экспертиза

Без шансов 
на модернизацию 

Оксана  
Дмитриева, 

член комитета 
Госдумы  
по бюджету  
и налогам

Виталий Шуба,
первый зампред  
комитета Госдумы 
по бюджету и налогам

Дно кризиса мы явно прошли, че-
рез 2–3 года при нынешних темпах 
выйдем на докризисный уровень раз-
вития. Так что, если бюджет-2009 
был антикризисным, то бюд-
жет-2010 — социально направлен-
ный. Несмотря на то что мы явно 
недоберем доходов почти на 3 трлн 
рублей, государство намерено вы-
полнить все социальные обяза-
тельства. Это первый приоритет 
бюджета-2010. Второй — забота 
о пенсионерах. С 1 января 2010 года 
будет начата модернизация пенси-
онной системы, чтобы повысить 
средний размер пенсии на 45 процен-
тов... Есть закон, по которому мы 
обязаны индексировать зарплату. 
Но… средств для выполнения 
обязательств будет меньше, и мы 
с трудом делим эту овчинку. Если 
у нас появятся дополнительные 
доходы в будущем году, то они будут 
направлены прежде всего на индек-
сацию зарплат.

Источник: Соб. инф.

Игорь Николаев,
директор департамента 
стратегического  
анализа ФБК

Помимо того, что вообще рост 
социальных расходов не есть 
антикризисная мера, это еще 
и привносит ненужную социальную 
напряженность: пенсионеры, как 
известно, активный электорат. 
Гораздо разумнее, если бы индек-
сация была у всех. Пенсии, после 
того как на всех уровнях об этом 
сказали, мы трогать не можем, 
и повышение состоится: обнулят 
Резервный фонд, какие-то другие 
расходы. Пойдут на внешние займы. 
Но этими завышенными социаль-
ными обязательствами мы загнали 
себя в ловушку.

Источник: газета «Газета»

Предложенный правительством проект бюджета 
на будущий год дефицитный: расходов планируется 
больше, чем ожидается доходов. Но есть в нем,  
конечно, целевые программы на радость чиновникам

Больше всех получат именно органы 
безопасности — рост 15 процентов.  
В целом расходы на безопасность 
почти приблизились к расходам 
на национальную оборонуПодробности Где убудет, где прибудет
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 1253 млрд рублей

Расходы 
на нацоборону

(рост на 3,4%)  1062,4 млрд рублей

Расходы
на нацбезопасность

(рост на 5,6%)

 1347 млрд рублей

Финансирование 
экономики

(сокращение на 30%)

 108,2 млрд рублей

Расходы 
на культуру

(сокращение на 4.5%) 332,6 млрд рублей

Расходы 
на здравоохранение и спорт

(сокращение на 4.5%)

 398,7 млрд рублей

Расходы 
на образование

(сокращение на 3.5%)

цифра выйдет небольшая — 7,5 млрд 
рублей, но все эти деньги поступят в ре­
гиональные бюджеты, которые постра­
дали от кризиса сильнее всего. Бизнес 
столкнется с заменой единого социаль­
ного налога на страховые взносы — ме­
ру введут с 2011 года и она фактически 
обернется ростом ЕСН в полтора раза. 
Для многих видов бизнеса, в первую 
очередь высокотехнологических, такой 
рост смертелен.  n n 

Источник: проект федерального закона «О федеральном бюджете на 2010–2012 годы»
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 В
последнее время плава­
ние превратилось в со­
ревнование не столь­
ко людей, сколько су­
персовременных костю­

мов. Получив подобные костю­
мы, спортсмены стали бить ре­
корды один за другим. Легендар­
ный американец Майкл Фелпс 
прославил свой LZR Racer на 
Олимпиаде в Пекине в 2008 го­
ду: в этом костюме он установил 
семь мировых рекордов, а в его 
копилке оказалось восемь золо­
тых медалей. И вот с нового года 
Международная федерация вод­
ных видов спорта (FINA) вводит 
строгий дресс-код для спортс­
менов: ограничивает исполь­
зование новейших технологий 
в плавательных костюмах. Да 
и сами пловцы уже выходят без 
них — в обычных. 

Как результат — спортивные 
сенсации. Непобедимый, ка­
залось бы, Фелпс громко про­
валился на этапе Кубка мира 
в Стокгольме: занял 16-е место 
в предварительных заплывах 
(то есть попросту не сумел прой­
ти в финал). Выступал он в обыч­
ном костюме: сказал, что хочет 
проверить свои возможности 
именно в нем. Конечно, победа 
или поражение в спорте — воп­
рос не только экипировки, по­
ражения здесь случаются по са­
мым разным причинам. Однако 
то, что в новом году мы увидим 
новое плавание и, вероятно,  
новых звезд,— уже очевидно.

Проигравший
Майкл Фелпс,
пловец

 В
Минске по обвинению 
в незаконной охоте в за­
поведных местах су­
дят группу сотрудников 
МВД. Они и в самом де­

ле залезли в заповедную зону — 
занимались расследованием ан­
тикоррупционных дел, причем, 
по слухам, нарыли компромат 
на сына президента — Виктора. 
На «охотниках» за это отыгра­
лись: главу МВД отправили в от­
ставку, управление по борьбе 
с коррупцией фактически раз­
громили, материалы громких 
уголовных дел изъяли. И все же 

часть опасной информации, по­
хоже, утекла: капитан милиции 
Вячеслав Д., который исполнял 
обязанности начальника отдела 
по борьбе с коррупцией МВД, 
успел скрыться. Виктора Лука­
шенко называют предводите­
лем «молодых волков», пришед­
ших в белорусскую власть. Он 
советник отца по вопросам на­
циональной безопасности и ку­
рирует новую спецслужбу — 
Оперативно-аналитический 
центр при президенте. Его сос­
луживцы по пограничным вой­
скам руководят КГБ. Милицей­
скому капитану будет трудно  
от этой стаи отбиться.

 П
очти год шло следствие 
по делу Ольги Курносо­
вой. Она ездила на до­
просы к следователям 
в Астрахань, а следовате­

ли к ней в Петербург. И все это 
из-за банки черной икры, кото­
рую активистка оппозиционно­
го движения якобы незаконно 
купила. «Если посчитать, сколь­
ко бюджетных денег потрачено 
на это дело, и страшно, и смеш­
но делается»,— резюмирует Оль­
га. Итог мучений — 5 тысяч ру­
блей штрафа: астраханский ми­
ровой суд Ленинского района 

признал Курносову виновной 
в «приобретении имущества, до­
бытого заведомо нечестным пу­
тем». Вина активистки в том, что 
она не сохранила чек: значит, 
не может доказать, что купила 
банку не у браконьеров. След­
ствие, правда, не смогло дока­
зать и обратного — нелегально­
го происхождения банки. Труд­
но отделаться от ощущения, что 
не в икре дело: в рамках опера­
ции «Путина-2008» милицейская 
облава отчего-то накрыла всего 
одно купе в поезде Астрахань–
Санкт-Петербург, и именно то, 
в котором ехала Ольга. «Мы бу­
дем обжаловать решение,— ска­
зала ”Огоньку“ Курносова, с ко­
торой теперь сняли меру пре­
сечения — подписку о невыез­
де.— Если в России проиграем, 
то пойдем в Страсбург». 

 О
н ушел из спорта имен­
но так, как планиро­
вал — на турнире се­
рии «Мастерс» в Пари­
же. Правда, триумфаль­

ный уход все же не получился: 
россиянин потерпел поражение 
во втором круге от аргентинца 
Хуана Мартина Дель Потро, дей­
ствующего чемпиона Us Open. 
В последнее время Сафин вооб­
ще стал часто проигрывать. Пос­
ле одного из таких поражений 
в прошлом году от аргентинца 
Хуана Монако, на том же париж­
ском турнире, Марат и заявил, 
что намерен задуматься о необ­
ходимости продолжать карье­
ру. И вот через год объявил о сво­
ем уходе. Вполне себе по-муж­
ски: сказал — сделал. Экспер­
ты, объясняя этот шаг, отмечают, 
что для россиянина была очень 
важна мотивация в спорте, кото­
рой в последние годы ему явно 
недоставало: после всех своих 
карьерных побед (с 1997 года Са­
фин выиграл 15 титулов) он не 
просто заскучал, а устал от боль­
шого тенниса. Сам Марат еще 
не определился, куда двигаться 
дальше и кем стать. Его много­
численные поклонники гадают, 
чем займется их кумир, причем 
многие вспоминают, что звезды, 
случалось, возвращались в боль­
шой спорт. Возможно, и Сафин 
еще выйдет на корт?

Преемник
Виктор Лукашенко, 
советник президента РБ  
по национальной безопасности

ПОТЕРПЕВШАЯ
Ольга Курносова,
лидер петербургского отделения 
Объединенного гражданского 
фронта

Легенда
Марат Сафин, 
теннисист

Строгий вид
Отлов  
охотников

Икра  
преткновенияКорт сдал

Вина активистки в том,  
что она не может доказать,  
что купила банку не у браконьеров

Виктора Лукашенко называют 
предводителем «молодых волков», 
пришедших  в белорусскую власть

Материалы подготовили: Кирилл Журенков, Павел Шеремет, Ольга Филина
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14,1%
Да 80,2%

Нет 

5,7%
Затрудняюсь

ответить

Собиратели 
денег
Несмотря на кризис (или 
благодаря ему?), люди  
стали активнее копить 
деньги. И если год назад 
лишь четверть граждан 
имели сбережения (25%), 
то теперь таких треть 
(30%). Удивительно и то, 
что за последние 10 лет  
это своего рода «накопи-
тельский пик». В 1999 году 
лишь 10–15% населения 
имели сбережения, а в бла-
гополучные нулевые доля 
«скопидомов» не превыша-
ла 25% опрошенных.
Основная валюта, в которой 
хранят сбережения, —  
это рубли (в них хранят свои 
кровные 89% опрошенных). 
15% (многие опрошенные 
имеют сбережения и в ва-
люте, и в рублях) держат на-
копления в валюте. Еще 2% 
хранят свои сбережения «не 
в деньгах». При этом ставку 
на валюту делают моло-
дежь до 30 лет и люди сред-
него возраста, с высшим 
образованием с доходами 
от среднего и выше,  
и москвичи. К рублям  
тянутся пожилые, малооб-
разованные и менее обеспе-
ченные «сберегатели». 

Источник: ФОМ, проект «Человек и деньги»

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

 79 
лет

столько стоило объединение 
Германии финансовой системе 
страны в 1990–2003 годах. В ВВП 
страны эта сумма занимает при-
мерно 4%. Предполагается, что 
в 2019 году бюджетные влива-
ния на поддержание Восточной 
Германии прекратятся. Благо-
даря масштабным вливаниям 
в 2000–2008 годах ВВП бывшей 
ГДР рос на 14,1%, в то время как 
ВВП бывшего ФРГ увеличился 
«всего» на 9,1%. Производитель-
ность труда в Восточной Герма-
нии за последний год выросла 
с 75 до 79%.

Источник: Le Figaro

возбудила прокуратура, проана-
лизировав работу госкорпо-
раций. Об этом на минувшей 
неделе доложил генпрокурор 
Юрий Чайка на встрече с пре-
зидентом Дмитрием Медведе-
вым. Проверка госкорпораций 
выявила «факты нецелевого 
и неэффективного расходова-
ния госкорпорациями выделен-
ных государством финансовых 
и материальных ресурсов». 
Чайка отметил, что нарушения 
есть в работе «Роснано», ВЭБа, 
Агентства по страхованию вкла-
дов и «Олимпстроя». 

Источник: РИА Новости 

за плечами Берни Экклстоуна, 
владельца «Формулы-1», что не 
помешало ему возглавить рей-
тинг лучших женихов и невест 
по версии британского Tatler. 
Свободу Экклстоун обрел в марте 
этого года после развода с быв-
шей моделью Славикой Радич. 
Состояние Берни Экклстоуна 
оценивается в 2,4 млрд фунтов 
стерлингов (4 млрд долларов 
США). Хозяин «Формулы-1» вхо-
дит в список из 30 самых богатых 
людей Великобритании и явля-
ется владельцем дорогостоящей 
недвижимости в разных странах. 

Источник: The Daily Telegraph

БЛОГи

Свободен?
Генерал-лейтенант Александр 
Бульбов, содержавшийся более 
двух лет в СИЗО «Лефортово» 
по делу о незаконной «прослушке» 
телефонов сотрудниками ФСКН, 
выходит на свободу. Блогеры 
на эту новость отреагировали 
прохладно

Малость отдохнул
Valeri Hayriev: «Видимо, жизнь 
налаживается, за короткий срок 
решаются многие вопросы. Если 
сравнить сталинские времена, 
репрессии и реабилитации 
посмертно — отдохнул Бульбов 
малость, получается».

Тумное светлое дело
Сергей Державный: «Дело дей-
ствительно темное. Но только 
на первый взгляд. На самом деле 
все предельно ясно. Поскольку 
вся политическая «элита» разде-
лена на враждующие кланы, то 
и спецслужбы действуют в том 
же духе. А про суды уж и гово-
рить нечего. Поэтому скорее 
всего все дело Бульбова — это 
чистейшей воды заказуха  
и фабрикация». 

Спасли генерала
Alexander Goncharov: «Какая 
здесь игра была изначально, 
кто кому на мозоль наступил, 
с какой стороны находится «ма-
фия» — никто уже не расскажет. 
А то, что генерала в СИЗО, а не 
дома продержали, так, может, 
тем самым и спасли».

Зачем выпустили?
natalia shilowa: «Возможен и та-
кой вариант: раз ничего не нары-
ли и посадить не удалось, надо 
выпустить и быстренько органи-
зовать «несчастный случай»».

Нас не трогайте
Kirich: «Интересно, а тот, кто 
давал ему задание раскрыть это 
преступление, тоже сидит, ушел 
на заслуженный отдых или по-
шел на повышение? Правду мы 
не узнаем, а если и узнаем, то 
проглотим — это ведь нас не ка-
сается. Лишь бы нас не трогали».

Всех касается
Павлов Павел: «В России любой 
может оказаться на месте Буль-
бова. Проблема ведь не в том, 
что именно с ним произошла 
эта история, а в том, что в на-
шем государстве созданы такие 
инструменты, которые делают 
возможным держать любых 
людей «под следствием» в тюрь-
мах практически сколь угодно 
долго». 

Блоги читала Наталья Радулова

 1500 
млрд евро

 22 
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Намерены ли вы вакцинироваться от свиного гриппа?
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истории от времени распада СССР отсут­
ствует в нынешней российской систе­
ме координат. Даже 12 июня — день, ког­
да в 1990 году РСФСР одной из первых 
среди союзных республик провозгласи­
ла декларацию о государственном суве­
ренитете, уже давно превращен в День 
России — праздник, который отмечают, 
но смысл которого почти никто не пони­
мает. Причем у наших соседей считает­
ся неуместным говорить не только о «не­
зависимости России» (считается, что Рос­
сийское государство не могло выйти из 
состава самого себя, а Владимир Путин 
назвал распад СССР «крупнейшей гео­
политической катастрофой ХХ века»), но 
и о «свержении коммунистического ре­
жима». Акцентируя на необходимости 
эволюционного развития современной 
политической системы, российское по­
литическое руководство избегает упо­
минаний о событиях августа 1991 года 
как о «демократической революции». Это 

не означает, что советскую власть оправ­
дывают и желают восстановить. Делает­
ся попытка доказать, что СССР пришел 
в упадок под грузом ошибок и просче­
тов правящего класса и современная Рос­
сия не вырвалась из «тюрьмы народов», 
а лишь пришла на смену системе, не вы­
державшей проверки историей. 

Сейчас в Москве модно рассуждать 
о том, что царский режим Российской 
империи не справился с задачей дого­
няющей модернизации страны и ее ре­
шили большевики и Сталин. Еще рань­
ше модернизационный прыжок совер­
шил Петр І, фактически разрушив старое 
Московское царство и переименовав его 
в Российскую империю, не нарушая при 
этом целостности процесса государствен­
ного строительства. Современная Россия 
также решает задачу нового модерниза­
ционного рывка, с чем был не в состоя­
нии справиться поздний СССР, где пос­
ле Сталина не проводились фундамен­
тальные преобразования. Идея последо­
вательного чередования модернизаци­
онных волн и застоев в российской исто­
рии красной строкой проводится во всех 
идеологических выступлениях россий­
ских руководителей и представителей 
элиты. Сейчас России необходимо перей­
ти от индустриального к постиндустри­
альному укладу, для чего нужна сильная 
консолидированная власть и примат ин­
тересов государства. Об этом Дмитрий 
Медведев достаточно четко заявил в не­
давно опубликованной статье «Россия, 
вперед!», обозначив при этом возможные 
либеральные реформы. 

Для российской элиты базовой иде­
ей остаются нерушимость государство­
образующего процесса и ориентация на 
величие России как ключевую его цель. 
При этом подчеркивается вторичность 
официального названия государства, ко­
торое уже трижды менялось на каждом 
гребне модернизации (Московское цар­
ство — Российская империя, Российская 
империя — Советский Союз, СССР — Рос­
сийская Федерация), не прерывая при 
этом единства российского историче­
ского пути. Иными словами, сегодняш­
няя российская элита не только не откре­
щивается от какого-либо этапа прошлого 
своей страны — фактически все они по­
даются преимущественно через позитив.

 
История в борьбе В Украине историче­
ский процесс не воспринимается как 
целостный. Напротив, период пребыва­
ния украинских земель в составе Россий­
ской империи и СССР в основном 
рассматривается как этапы национально­
го исторического развития, имевшие по 
большей части негативные последствия. 
Такое несовпадение оценок вполне 
естественно приводит к конфликтам 
и противоречиям между Украиной 
и Россией по поводу интерпретации тех 
или иных страниц «общей истории». 
Важно правильно понимать внутреннюю 
сущность таких дискуссий: это не так 
спор колонизаторов и порабощенных, 
как диспут государственников и либера­
лов. Для одних индустриализация 
и великий террор при Сталине существу­
ют как бы параллельно. При этом первое 
едва ли не оправдывает второе. Для 
других — миллионы человеческих 
жизней являются чрезмерной и неприем­

 БРАТЬЯ С ХАРАКТЕРОМ
Для того чтобы строить отношения с новой украинской властью, которая вот-вот примет страну,  
России важно знать, как выглядит она с украинского берега

 Р
ационально мыслящих людей 
не может не удивлять, что имен­
но вопросы гуманитарные оп­
ределяют тональность и содер­
жание украинско-российского 
диалога. Очевидно, причина 
кроется в том, что, будучи тесно 

связанными, Украина и Россия за годы 
после распада СССР стали очень разными 
по своим общественно-политическим 
и ценностным моделям. В конце минув­
шего сентября в Москве сменила вывеску 
одна популярная шашлычная. Абсолютно 
незначительное событие стало поводом 
для грандиозного скандала и одной из 
наиболее острых за последнее время 
дискуссий в российском обществе. Дело 
в том, что вывеску «Шашлычная ”Анти­
советская“» (расположена она аккурат 
напротив отеля «Советский») собственни­
ков кафе принудила сменить префектура 
Северного административного округа 
Москвы в ответ на письмо группы ветера­
нов во главе с бывшим членом ЦК КПСС 
Владимиром Долгих. По их мнению, наз­
вание «Антисоветская» оскорбляет чувст­
ва советских ветеранов войны. Правда, 
их почему-то не задевает расположенный 
поблизости от шашлычной ресторан «Мо­
нархия». Комментируя эти события, изве­
стный диссидент Александр Подрабинек 
в интернет-колонке написал гневное 
обращение к инициаторам переименова­
ния, заявив, что для «ветеранов тотали­
таризма» родиной является не «Россия, 
а СССР». В защиту «ветеранов» выступило 
молодежное движение «Наши», две не­
дели пикетировавшее дом Подрабинека 
с требованием, чтобы он извинился или 
выехал из страны. 

Для жителей Украины вся эта история, 
вероятно, представляется крайне стран­
ной. На самом деле она очень ярко пока­
зывает срез идеологических дискуссий, 
разворачивающихся в российском об­
ществе. Еще она демонстрирует, что сов­
ременную Россию нам необходимо изу­
чать и во многом открывать заново. Ведь 
корни многих конфликтов и противо­
речий в украинско-российских отноше­
ниях кроются в одном, ранее не для всех 
очевидном факте: за годы после распа­
да СССР мы, сохраняя множество общих 
интересов, стали сильно отличаться и по 
модели общественного развития, и по 
мировоззрению. 

Тысячелетнее государство Для 
российского истеблишмента и общества 
государство считается важной сверхцен­

обустроить свой собственный мирок. 
Поглубже надо смотреть. Вот в чем суть!»

В Москве в ходу мнение, что самый 
убежденный либерал, попадая за стены 
Кремля, нутром чувствует на себе такое 
давление столетий тяжелой, трагичной 
и преисполненной величия истории, 
что, даже не желая того, превращается 
в государственника. Сейчас в российской 
элите популярна идея непрерывности 
процесса государственного строитель­
ства. Ее суть сводится к тому, что любая 
власть, сумевшая закрепиться в России, 
становится неотъемлемой частью рус­
ской исторической судьбы и «русского 
пути». Такие взгляды формируют специ­
фическое видение истории, что, в свою 
очередь, часто вступает в конфликт с ук­
раинскими оценками общего прошлого. 

В России полностью была отброшена 
концепция «учреждения государства за­
ново в1991 году». Привычная для жите­
лей Украины система отсчета новейшей 

ностью, формирующей вокруг себя 
систему прочих ценностей и приорите­
тов. Стоит вспомнить цитату из июньско­
го интервью недавнего посла России 
в Украине Виктора Черномырдина: «Это 
и в привычке, традиции украинской — 
жить обоснованно, красиво, чисто. Вы 
ездите по Украине? Все хатки побелены, 
все заборчики сделаны аккуратно, 
крыши починены. А поезжай в россий­
скую глубинку! Не в усадьбы новых 
русских, а в деревни… Видели, какие 
заборы? Дворы как будто после бомбеж­
ки, по улице в дождь не проедешь — увяз­
нешь в земляной каше. Так и хочется 
спросить: ”Ну что вы, не можете сделать 
забор, покрасить его?“ — ”Можем. Но мы 
тогда уже не Россией будем!“ Вот в этом 
и разница! Мы, русские, люди соборные, 
мыслим широко, коллективно, по-госу­
дарственному, нам не до заборов, не до 
улиц, не до крыш. А украинцы мыслят 
иначе — о том, как сберечь свою хату,  

Константин 
Грищенко,
чрезвычайный 
и полномочный 
посол Украины в РФ

Россияне пока 
не осознали, 
что украинцы 
еще братский, 
но уже другой 
народ 

Ph
ot

oX
pr

es
s



www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№27 | 16 ноября 2009 года

НЕДЕЛЯ |СО СТОРОНЫ9НЕДЕЛЯ |СО СТОРОНЫ

истории от времени распада СССР отсут­
ствует в нынешней российской систе­
ме координат. Даже 12 июня — день, ког­
да в 1990 году РСФСР одной из первых 
среди союзных республик провозгласи­
ла декларацию о государственном суве­
ренитете, уже давно превращен в День 
России — праздник, который отмечают, 
но смысл которого почти никто не пони­
мает. Причем у наших соседей считает­
ся неуместным говорить не только о «не­
зависимости России» (считается, что Рос­
сийское государство не могло выйти из 
состава самого себя, а Владимир Путин 
назвал распад СССР «крупнейшей гео­
политической катастрофой ХХ века»), но 
и о «свержении коммунистического ре­
жима». Акцентируя на необходимости 
эволюционного развития современной 
политической системы, российское по­
литическое руководство избегает упо­
минаний о событиях августа 1991 года 
как о «демократической революции». Это 

не означает, что советскую власть оправ­
дывают и желают восстановить. Делает­
ся попытка доказать, что СССР пришел 
в упадок под грузом ошибок и просче­
тов правящего класса и современная Рос­
сия не вырвалась из «тюрьмы народов», 
а лишь пришла на смену системе, не вы­
державшей проверки историей. 

Сейчас в Москве модно рассуждать 
о том, что царский режим Российской 
империи не справился с задачей дого­
няющей модернизации страны и ее ре­
шили большевики и Сталин. Еще рань­
ше модернизационный прыжок совер­
шил Петр І, фактически разрушив старое 
Московское царство и переименовав его 
в Российскую империю, не нарушая при 
этом целостности процесса государствен­
ного строительства. Современная Россия 
также решает задачу нового модерниза­
ционного рывка, с чем был не в состоя­
нии справиться поздний СССР, где пос­
ле Сталина не проводились фундамен­
тальные преобразования. Идея последо­
вательного чередования модернизаци­
онных волн и застоев в российской исто­
рии красной строкой проводится во всех 
идеологических выступлениях россий­
ских руководителей и представителей 
элиты. Сейчас России необходимо перей­
ти от индустриального к постиндустри­
альному укладу, для чего нужна сильная 
консолидированная власть и примат ин­
тересов государства. Об этом Дмитрий 
Медведев достаточно четко заявил в не­
давно опубликованной статье «Россия, 
вперед!», обозначив при этом возможные 
либеральные реформы. 

Для российской элиты базовой иде­
ей остаются нерушимость государство­
образующего процесса и ориентация на 
величие России как ключевую его цель. 
При этом подчеркивается вторичность 
официального названия государства, ко­
торое уже трижды менялось на каждом 
гребне модернизации (Московское цар­
ство — Российская империя, Российская 
империя — Советский Союз, СССР — Рос­
сийская Федерация), не прерывая при 
этом единства российского историче­
ского пути. Иными словами, сегодняш­
няя российская элита не только не откре­
щивается от какого-либо этапа прошлого 
своей страны — фактически все они по­
даются преимущественно через позитив.

 
История в борьбе В Украине историче­
ский процесс не воспринимается как 
целостный. Напротив, период пребыва­
ния украинских земель в составе Россий­
ской империи и СССР в основном 
рассматривается как этапы национально­
го исторического развития, имевшие по 
большей части негативные последствия. 
Такое несовпадение оценок вполне 
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и противоречиям между Украиной 
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или иных страниц «общей истории». 
Важно правильно понимать внутреннюю 
сущность таких дискуссий: это не так 
спор колонизаторов и порабощенных, 
как диспут государственников и либера­
лов. Для одних индустриализация 
и великий террор при Сталине существу­
ют как бы параллельно. При этом первое 
едва ли не оправдывает второе. Для 
других — миллионы человеческих 
жизней являются чрезмерной и неприем­
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лемой ценой, заплаченной за достижение 
Советским Союзом статуса сверхдержавы. 
Расхождения в акцентах на шкале 
«государство — человек» играют большую 
роль, чем национальные орнаменты 
таких споров. И грань между позициями 
проходит не по линии государственной 
границы, а внутри и украинского, 
и российского обществ. Мы здесь не так 

уж не похожи. Различия лишь в пропор­
циях сторонников первой и второй 
ценностей. 

Разные идеологические базы россий­
ского и украинского политических про­
цессов довольно любопытно отражают­
ся на интерпретациях событий Второй 
мировой войны. Если в Украине по по­
воду тех событий ведутся ожесточенные 
дебаты между политическими силами 
и общественными деятелями, у которых 
в распоряжении есть все возможности че­
рез СМИ отстаивать свою точку зрения, 
то в российском информационном про­
странстве в основном все сводится к об­
винениям Киева в «героизации пособни­
ков фашизма». 

Однако массовый коллаборационизм 
в 1941–1945 годах присутствовал и на 
российской территории. Наиболее изве­
стным его олицетворением является ге­
нерал Андрей Власов. И как раз Власова 
в нынешней России, в отличие от начала 
1990-х годов, никто не пробует оправды­
вать тем, что он объединил в рядах Рус­

ской освободительной армии «недругов 
и обиженных сталинским тоталитарным 
режимом». В Москве господствует точка 
зрения, что бороться с властью собствен­
ной страны из-за рубежа и при помощи 
иностранцев равноценно предательст­
ву, и отнюдь не рассматривается как «соп­
ротивление режиму». Именно из-за это­
го для российской элиты Иван Мазепа — 
предатель, генерал Власов и сотрудники 
редакции радио «Свобода» времен холод­
ной войны — предатели; оппозицион­
ные бизнесмены и политики, критику­
ющие руководство РФ из Лондона, отне­
сены к этой же категории. Примечатель­
но, что подрывная работа Ленина, Троц­
кого и прочих большевиков против ца­
ризма до 1917 года аналогично тракту­
ется как участие в заговоре иноземных 
врагов России (чего стоит один лишь по­
казанный дважды по каналу «Россия» 
фильм «Лев Троцкий. Тайна мировой ре­
волюции»). 

Прозвучавшее 30 октября этого года 
в обращении Дмитрия Медведева жест­
кое осуждение репрессий 1930-х годов 
стало важным сигналом того, что развер­
нувшаяся в последние годы кампания по 
реабилитации сталинизма не пользует­
ся поддержкой Кремля. Однако тех, кто 
считает Сталина «эффективным менед­
жером» и готов ему простить и «большую 

чистку», и насильственную коллективи­
зацию, и другие преступления, в рядах 
российской политической элиты остает­
ся еще очень много. 

Эта линия государственного менедж­
мента благодаря соответствующей кампа­
нии в СМИ пользуется поддержкой боль­
шинства рядовых россиян. Разведчики-
перебежчики, люди, ушедшие вместе с от­
ступающими немцами, интеллигенты, 
выехавшие из СССР, — все те, кого едва ли 
не героизировали во времена перестрой­
ки, сейчас либо снова подвергаются осуж­
дению, либо забыты. В противовес им 
диссидента Александра Солженицына, 
принудительно высланного из Советско­
го Союза, уважают как борца с режимом 
изнутри и русского государственника. 

Цель и средства на весах Вместе с тем 
очевидно, что направления политиче­
ских процессов как в России, так и в Укра­
ине заданы самими гражданами. Если 
украинцы устойчиво голосуют так, что ни 
одна из партий не получает простого 

большинства в Верховной раде, то 
политики просто вынуждены формиро­
вать исполнительную власть на основе 
шатких коалиций. Точно так же патерна­
листским настроениям большинства 
россиян целиком соответствует такой 
уровень вовлеченности государства 
в общественно-политические процессы, 
который превышает любые европейские 
показатели. Политическая модель служит 
зеркалом общественных процессов 
и экономического уклада, а не наоборот. 
(В частности, стоит вспомнить «ирригаци­
онную теорию» происхождения государ­
ства, утверждающую, что авторитарные 
режимы в древние времена возникали 
в странах, где была необходима мобили­
зация работников на строительство 
оросительных каналов.) Рассредоточен­
ная между как минимум пятью больши­
ми экономическими центрами структура 
украинского народного хозяйства лучше, 
чем конституция и советы из ЕС, гаранти­

Российское политическое руководство 
избегает упоминать события августа 
1991 года как «демократическую  
революцию»

Мы, сохраняя множество общих 
интересов, стали сильно отличаться  
и по модели общественного развития, 
и по мировоззрению

рует функционирование плюралистиче­
ского парламентаризма в стране. И этот 
эффект только усиливается исторически­
ми, культурно-языковыми, идеологиче­
скими различиями жителей разных 
регионов Украины. В то же время сосредо­
точение львиной доли денежных потоков 
в Москве, масштабность военных, 
террористических, геополитических 
угроз, тлеющий конфликт на Северном 
Кавказе, протяженность территории, 
наличие многочисленных убыточных 
регионов — все это создает в России 
предпосылки для концентрации власти, 
ограничения дискуссий, построения 
сильной центральной администрации, 
перераспределяющей материальные 
блага и мобилизующей ресурсы для 
решения острых проблем. 

Осознание этих объективных разли­
чий должно удерживать и Москву, и Киев 
от попыток поучать друг друга, намере­
ний навязывать соседу свою модель как 
единственно правильную. Причем каса­
ется это как политического устройства, 
так и интерпретации прошлого. Украин­
цы не стремятся нарисовать антироссий­
скую историю. Точно так же отнюдь не го­
лый антиамериканизм лежит в основе 
убежденности европейцев, что какие бы 
то ни было военно-стратегические расче­
ты не могут оправдать ядерные бомбар­
дировки Хиросимы и Нагасаки. Участни­
ки дискуссий по исторической темати­
ке — и в Украине, и в России — расходят­
ся не в толковании фактов, а в присвое­
нии весовых категорий мотивам и пос­
ледствиям тех или иных решений и дей­
ствий: для кого-то важнее цель, для кого-
то — методы ее достижения. 

И Россия, и Украина после распада 
СССР пережили немало политических 
кризисов. Самые острые из них — в РФ 
в октябре 1993-го и в Украине в ноябре–
декабре 2004-го — разрешились по-раз­
ному. Думаю, все помнят как. Наверное, 
это можно было бы объяснить волей сле­
пого случая. Однако все же, полагаю, что 
различия в методах разрешения конф­
ликта между непримиримыми полити­
ческими противниками отражают глубо­
ко укоренившиеся установки в сознании 
государственных элит двух родственных 
народов. 

Украинцы стремятся жить с россиянами 
как добрые соседи в коттеджном городке, 
где люди прислушиваются к советам друг 
друга, но не поучают и не указывают, в ка­
кой цвет выкрасить стены или какая соба­
ка будет охранять дом. Ведь, если вдумать­
ся, мы похожи на взрослых братьев, кото­
рые уже 18 лет как ушли из общего дома, 
искренне любят друг друга, но ведут свое 
хозяйство самостоятельно, общаются, но 
решают все вопросы сами. Нам же иног­
да предлагают вновь жить в одной комму­
налке, где один из жильцов контролирует 
газовый краник и счетчик на общей кух­
не. Я убежден, что «коммунальные време­
на» канули в Лету вместе с Советским Со­
юзом, а Украина и Россия в своих отноше­
ниях неизбежно будут двигаться дальше, 
формировать новые основы сотрудниче­
ства и дружбы, осознавая, что мы не оди­
наковые, но во взаимодействии можем 
быть сильными и успешными.  n n

На Украине статья публикуется  
еженедельником «Зеркало недели»

Россияне пока 
не осознали, 
что украинцы 
еще братский, 
но уже другой 
народ 
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видение, у народа просто нет иного вы­
хода, кроме как еще теснее сплотиться 
вокруг державного кентавра и передать 
ему в безусловное пользование сырьевые 
ресурсы нашей необъятной Родины. Ска­
жем, даже национализировать. Это было 
бы, безусловно, правильное с точки зре­
ния сырьевого бюрнеса решение. И весь­
ма патриотичное. Ключи от скважин наш 
кентавр переложит из своего «частного» 
кармана в свой же «державный», бюрок­
ратический. 

Есть, правда, и другие секторы бюрне­
са, которые смотрят немного вперед и по­
нимают, что на сырье дальше Саудовской 
Аравии не уедешь. А хотелось бы. Хотя 
бы с точки зрения простого корпоратив­
ного интереса. Этот сектор с надеждой 
следит за действиями Медведева, за тем, 
как он в недавнем послании и до него 
критиковал сырьевую направленность 
нашей экономики. На мой взгляд, инте­
ресы этой группы элит в большей мере 
соответствуют долгосрочным интересам 
России. Из недр интеллектуального шта­
ба Медведева — Института современно­
го развития (ИНСОР) — прозвучала зна­
ковая фраза: модернизация «невозможна 
в условиях господства путинской элиты».

То есть ситуация де-факто уже вскры­
та. Хотя общественным мнением еще не 
осознанна.

Дело, однако, в том, что из политиче­
ских ресурсов у Медведева сегодня толь­
ко сдержанная поддержка за рубежом, 
президентские полномочия и, пожалуй, 
кризис. Конечно, он волен сколько угод­
но выступать по ТВ. Но реальные деньги 
и властные механизмы для реализации 
любых начинаний — от широко разрек­
ламированных социальных проектов до 
той же самой модернизации — в руках 
премьера. Да, президентом в послании 
Федеральному Собранию сказано много 
верного. А дальше-то что? 

Либеральная общественность уже за­
метила этот синдром прекраснодушия. 
Шаги Медведева не так широки и не так 
уверенны, как хотелось бы видеть. Похо­
же, у него сегодня одна задача: провести 
максимально четкую ментальную грань 
между той политикой, которая проводи­
лась в России в течение последних лет, 
и той политикой, которую он, Медведев, 
хотел бы проводить. Расчет — на исполь­
зование «кризисного ресурса». Тандем 
как политическая конструкция, приз­
ванная сохранить власть в руках широ­
ко понимаемого бюрнеса, отлично рабо­
тал на фоне растущих цен на нефть и свя­
занного с ним роста доходов населения. 
При таком раскладе два рога вертика­
ли делят между собой лавры, и не так уж 
важно, кто выше, кто ниже. Совсем дру­
гое дело на нисходящей ветви развития. 
Здесь приходится делить уже не лавро­

 М
ногократно обруганная 
умными политологами 
двурогая вертикаль, пред­
сказанная «Огоньком» 
пару лет назад, состоялась. 
Действительно, налицо 
нечто вроде разделения 

и конкуренции властей. Хотя о полном 
равенстве речь не идет. Теперь вопрос, 
что дальше: удастся сохранить баланс 
или один из рогов все-таки забодает сосе­
да. Если да, какой именно?

После того, как в послании Федераль­
ному Собранию Медведев напрочь от­
верг госкорпорации, призвал помогать 
НКО и в пух и прах разнес нашу бывшую 
страну, по которой так тосковал его пред­
шественник, невольно задумаешься: 
пойти что ли, купить парный портрет Пу­
тина с Медведевым? Вполне может стать 
антиквариатом. 

Пока они лишь все реже вместе. Рас­
хождения редки, но все очевиднее. Мед­
ведев, хотя с оговорками, принимает 
идею санкций против Ирана, а Путин 
считает их «преждевременными». Медве­
дев за скорейшее вступление в ВТО, Пу­
тин вежливо откладывает инициативу, 
предлагая вступать вместе с Белоруссией 
и Казахстаном. Путин хлопочет о новых 
газопроводах, а Медведев в послании 
еще раз подтверждает свою тревогу зави­
симостью России от сырьевой иглы и от­
сутствием условий для модернизации.

Если допустить, что выборы 2012 года 
состоятся, то с какими ресурсами к ним 
подойдет тандем? Дело не в личных ам­
бициях, не в том, кто плох, а кто хорош, 
а, во-первых, в интересах элитных групп, 
стоящих за ними, и, во-вторых, в выборе 
стратегии дальнейшего развития России. 
Причем именно в таком порядке. Страте­
гия — отражение интересов.

Пока ресурсный счет явно в пользу Пу­
тина. За ним медийный ресурс — все ка­
налы, за исключением лужковского ТВЦ 
и отчасти НТВ. Случись выборы — и все 
проявится. За премьером обе палаты пар­
ламента. Значит, они, если что, могут во­
оружиться импичментом. Интересно, 
когда Медведев в послании говорит, что 

«многопартийная система в целом сложи­
лась», он действительно так думает или 
пытается найти свой контакт с «Единой 
Россией»? Пока же за Путиным и ведущая 
партия, и финансовый и силовой ресурс. 
Кроме этого в стране есть еще две группы 
с серьезным политическим капиталом — 
региональные и бизнес-элиты. Они тоже 
скорее за Путина. Но в любой момент пе­
рекинутся, если уловят возможность пе­
ремен в своих интересах. Здесь очень тон­
кий баланс риска и ожидаемых выгод: 
никак нельзя ошибиться с выбором. По­
бедитель никого не простит.

Нервная элитная публика иногда даже 
задумывается, как бы так устроить, что­
бы однозначного победителя не было. 
Чтобы двурогая структура все-таки сохра­
нилась. Но чтобы никакого смертельного 
риска. Ведь можно, а? 

Так, собственно, и формируется то, что 
называют стертыми словами «демокра­
тия и разделение властей». Долго. Сверху. 
Не от доброты душевной и горячей сим­
патии к народным чаяниям, а из шкур­
ных интересов групп и лиц, обладающих 
реальным политическим влиянием. Из 
экономической необходимости и остро­
го человеческого желания быть богатым, 
здоровым и при этом живым.

Избиратели — что уж душой кри­
вить — пока никаким таким ресурсом 
влиятельности не обладают. И, похоже, 
не слишком этим расстроены. Их гораз­
до больше интересует свой маленький, 
но вполне конкретный личный капитал. 
И когда люди почувствуют, что действия 
или бездействие верхов наносят прямой 
ущерб их собственным интересам — а та­
кие интересы, слава богу, появились,— 
то народ быстро пробудится и окажется, 
что у него в руках тоже есть немалый по­
литический ресурс.

А пока сила Путина — поддержка круп­
ной бюрократии. И даже не бюрократии, 
а некоего нового сословия по имени «бюр­
нес»: союз бюрократии с бизнесом. Мно­
голикий кентавр, в котором бюрократи­
ческий бок крышует близкие бизнесы, от­
жимая конкурентов и поддерживая моно­
польно высокие цены. Бизнес в ответ щед­
ро оплачивает политическую и силовую 
основу бюрократической крыши. Обе сто­
роны довольны, но платит за благополу­
чие этой замечательной конструкции все 
тот же избиратель, получающий корруп­
цию и монопольно завышенные цены на 
большинство товаров и услуг. 

Тонкость в том, что при поддержке те­
левидения и силовиков у бюрнеса нет 
проблем доказать на пальцах гражданам, 
что всему виной интриги Соединенных 
Штатов, цены на нефть и спекуляции Хо­
дорковского с Чубайсом. Чтобы защи­
титься от вражеских происков и сохра­
нить державное величие, объясняет теле­

Оглашенное в минувший четверг президентом послание к Федеральному Cобранию  
прежде всего продемонстрировало: Медведев выходит из тени своего предшественника.  
Вопрос лишь в том, как скоро он это сделает и куда пойдет

Дмитрий Орешкин 

Драка дракой, но в боевом азарте нельзя  
допустить, чтобы между бодающимися  
элитами выросла третья сила, которая  
даст по рогам обеим. Иными словами,  
опять нужен какой-то баланс
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видение, у народа просто нет иного вы­
хода, кроме как еще теснее сплотиться 
вокруг державного кентавра и передать 
ему в безусловное пользование сырьевые 
ресурсы нашей необъятной Родины. Ска­
жем, даже национализировать. Это было 
бы, безусловно, правильное с точки зре­
ния сырьевого бюрнеса решение. И весь­
ма патриотичное. Ключи от скважин наш 
кентавр переложит из своего «частного» 
кармана в свой же «державный», бюрок­
ратический. 

Есть, правда, и другие секторы бюрне­
са, которые смотрят немного вперед и по­
нимают, что на сырье дальше Саудовской 
Аравии не уедешь. А хотелось бы. Хотя 
бы с точки зрения простого корпоратив­
ного интереса. Этот сектор с надеждой 
следит за действиями Медведева, за тем, 
как он в недавнем послании и до него 
критиковал сырьевую направленность 
нашей экономики. На мой взгляд, инте­
ресы этой группы элит в большей мере 
соответствуют долгосрочным интересам 
России. Из недр интеллектуального шта­
ба Медведева — Института современно­
го развития (ИНСОР) — прозвучала зна­
ковая фраза: модернизация «невозможна 
в условиях господства путинской элиты».

То есть ситуация де-факто уже вскры­
та. Хотя общественным мнением еще не 
осознанна.

Дело, однако, в том, что из политиче­
ских ресурсов у Медведева сегодня толь­
ко сдержанная поддержка за рубежом, 
президентские полномочия и, пожалуй, 
кризис. Конечно, он волен сколько угод­
но выступать по ТВ. Но реальные деньги 
и властные механизмы для реализации 
любых начинаний — от широко разрек­
ламированных социальных проектов до 
той же самой модернизации — в руках 
премьера. Да, президентом в послании 
Федеральному Собранию сказано много 
верного. А дальше-то что? 

Либеральная общественность уже за­
метила этот синдром прекраснодушия. 
Шаги Медведева не так широки и не так 
уверенны, как хотелось бы видеть. Похо­
же, у него сегодня одна задача: провести 
максимально четкую ментальную грань 
между той политикой, которая проводи­
лась в России в течение последних лет, 
и той политикой, которую он, Медведев, 
хотел бы проводить. Расчет — на исполь­
зование «кризисного ресурса». Тандем 
как политическая конструкция, приз­
ванная сохранить власть в руках широ­
ко понимаемого бюрнеса, отлично рабо­
тал на фоне растущих цен на нефть и свя­
занного с ним роста доходов населения. 
При таком раскладе два рога вертика­
ли делят между собой лавры, и не так уж 
важно, кто выше, кто ниже. Совсем дру­
гое дело на нисходящей ветви развития. 
Здесь приходится делить уже не лавро­

Оглашенное в минувший четверг президентом послание к Федеральному Cобранию  
прежде всего продемонстрировало: Медведев выходит из тени своего предшественника.  
Вопрос лишь в том, как скоро он это сделает и куда пойдет

вый лист, а такую неприятную вещь, как 
ответственность. Тогда логика послания 
президента понятна: не Медведев годами 
строил сырьевую модель экономики. Не 
Медведев старательно истреблял конку­
ренцию и укреплял госмонополизм. Не 
Медведев покупал лояльность бюрнесме­
нов и силовиков за возможность не обра­
щать внимания на схемы обогащения. Не 
при Медведеве государственная машина 
стала отказываться ехать без коррупци­
онной смазки. Казалось бы, вот и выходи 
с альтернативной программой. 

Но не так все просто. Драка дракой, но 
в боевом азарте никак нельзя допустить, 
чтобы между бодающимися элитами вы­
росла третья сила, которая даст по рогам 
обеим. Иными словами, опять нужен ка­
кой-то баланс. Хватит ли у высоких дого­
варивающихся сторон ума и рациональ­
ности, чтобы удержаться в рамках обще­
го интереса и не разнести в щепки весь 
скотный двор?

Строить новый на месте разрушенно­
го до основания прежнего — наш нацио­
нальный спорт. Коррида по-русски. Сто­
ит чертовски дорого, а результат все рав­
но тот же самый. 

Очень хочется надеяться: баланс инте­
ресов в каком-то виде удастся сохранить. 
Если на кону непреодолимое желание за­
получить полную и абсолютную власть, 
то ничего не остается ни от законов, ни 
от выборов, ни от парламента. Если же 
мы как народ и страна дозрели до пони­
мания, что разные интересы и разные 
группы граждан не должны рубить друг 
друга под корень, а должны как-то сосу­
ществовать, то, напротив, придется выра­
батывать и укреплять механизмы взаим­
ного сдерживания и балансировки инте­
ресов. А это как раз честные выборы, ре­
альный парламент, настоящее разделе­
ние властей.

У российских элит совсем немного вре­
мени, чтобы дать себе и нам ясный от­
вет — до 2012 года. Здесь уже речь не 
о словах с экрана, а о крупных и риско­
ванных политических решениях. Оста­
нется Чуров главой Центральной изби­
рательной комиссии или мы можем рас­
считывать на честный подсчет голосов? 
Будут вскрыты масштабные коррупцион­
ные гнойники или дело ограничится по­
садкой отдельных офицеров, попавших 
под колесо пропагандистской кампа­
нии? Появятся независимый суд или пра­
восудие останется «басманным»?

Самое интересное, что сохранение ба­
ланса как раз подразумевает не револю­
ционную отмену всех этих, достаточно 
скомпрометировавших себя институтов. 
А, наоборот, медленное и скучное их пре­
образование. Может быть, к ним готовил 
нас Медведев свои недавним посланием?

Достанет ли у нас ума и терпения? Сло­
ва, президентские обращения к нации, 
державный пафос и все такое прочее — 
всего лишь камуфляж над медленными 
и, хотелось бы верить, рациональными 
переменами, которые идут в глубине  
народа и его элит.  n nАл
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В России каждый должен 
чувствовать на себе взгляд 
Медведева — Путина
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 Загнанные в уголь
«Черные углекопы», или апачи — как их прозвали в народе за смуглое от пыли лицо —  
с риском для жизни добывают уголь в заброшенных шахтах Кыргызстана. На глубину 100 метров,  
вооруженные только киркой и фонариком, спускаются и взрослые мужчины, и 13–15-летние  
мальчики. Власть закрывает глаза на шахтеров-нелегалов: другой работы все равно нет. 
А под землей «индеец» может заработать до 30 долларов в день. 

Фото �Константин Саломатин/
Agency.Photographer.ru

Текст Улугбек Бабакулов
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 Загнанные в уголь
«Черные углекопы», или апачи — как их прозвали в народе за смуглое от пыли лицо —  
с риском для жизни добывают уголь в заброшенных шахтах Кыргызстана. На глубину 100 метров,  
вооруженные только киркой и фонариком, спускаются и взрослые мужчины, и 13–15-летние  
мальчики. Власть закрывает глаза на шахтеров-нелегалов: другой работы все равно нет. 
А под землей «индеец» может заработать до 30 долларов в день. 

1  В узких шахтах, на глубине 
100 метров и более дышать 
практически нечем. В самых 
сложных случаях воздух подают 
через полиэтиленовые шланги 
при помощи переделанных 
пылесосов, но чаще всего люди 
приучают себя к спертой атмо­
сфере 

2  Город Кок-Янгак раньше был 
населенным и цветущим. Теперь 
здесь остались только шахтеры-
нелегалы. Пока мужчины в 
забое, женщины готовят обед: 
в качестве топлива — коровий 
навоз (кизяк), который сильно 
дымит. Уголь слишком дорог 

3  «Только зимой, в морозы, 
все мальчики приходят в школу, 
потому что в шахте невозможно 
работать»,— признается дирек­
тор средней школы № 39 в шах­
терском селении Устюрю

4  В Кок-Янгаке в ходу живая тяг­
ловая сила — люди и ослы. Один 
из потомственных апачей — 
Ахаджан ездит на старенькой 
«Ниве»: ее выдали еще отцу 
Ахаджана как премию за хоро­
шую работу на шахте 

5  Люди роют новые шахты сами, 
причем элементарные крепле­
ния в этих земляных норах стоят 
лишь на первых двадцати мет­
рах, дальше надежда только 
на Всевышнего 

6  Среди апачей есть особая 
каста «белазы» — это они тащат 
на себе 40–50-килограммовые 
мешки с углем на-гора 

7  Тех, кто развозит уголь по рын­
кам, называют «танкистами». 
Обычно их «танки» — это грузо­
вички, старые легковушки 
и мотоциклы с колясками. 
Но на ближние расстояния 
вполне подходит и четырехко­
пытный «танк»

8  Уголь — ходкий товар в Кыр­
гызстане: газифицированы толь­
ко центральные города, да и там 
часто перебои с отоплением. 
Поэтому за 50-килограммовый 
мешок черного золота дают 
от 3 до 5 долларов

1
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1  Работа идет в две-три смены, 
а в самый разгар сезона — 
с середины августа по декабрь — 
шахтеры почти не бывают дома. 
Отдыхают тут же, возле лаза 
в забой 

2  Еще один способ отдохнуть 
до следующей смены — зайти 
в ближайший от шахты дом. Апа
чей там всегда примут, у них есть 
хоть какие-то деньги. Например, 
они могут купить литр раститель
ного масла, который стоит 
100 сомов (1 доллар равен 
34,5 сома). Для большинства 
местных, у которых пенсия 
490 сомов, а зарплата  
в 400–500 — это роскошь

3  Арапбай Рыскулов считает, 
что ему повезло. Он потерял руку 
из-за обвала на шахте еще 
в 1987 году, когда был Совет
ский Союз. Случись это сейчас, 
без службы спасения и качест
венной медпомощи, Арапбай 
потерял бы не только руку, 
но и жизнь

4  По официальным данным, 
ежегодно под завалами и в 
результате отравления на шахтах 
гибнут от 15 до 20 апачей 

5  15-летний Усман Шамиров 
отдыхает на плечах своего стар
шего товарища Нурадила Дала
това. Через полчаса им снова 
в забой

6  Усман Шамиров начал рабо
тать на шахте недавно, но из-за 
постоянной темноты и угольной 
пыли у него уже болят и слезятся 
глаза. К 25 годам у таких мальчи
ков обычно развивается силикоз 
легких

2
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 «Надо спасать МВД»
День милиции страна отметила бурным обсуждением выступления майора Дымовского

 Т
олько на профессиональном 
форуме сотрудников милиции 
в ответ на on-line-критику своего 
ведомства высказались 4 тыся
чи человек. Почти все горячо 
поддерживают майора. Правда, 
вслух на это решились только 

несколько его коллег. Руководство не при
думало ничего интереснее, чем объявить 
демарш майора «рукой заграницы». Майо
ра уволили, разыскали бывшую жену, 
у которой, понятно, нашлось что сказать. 
Выступление за несколько дней обросло 
комом мифов, прокламаций, призывов. 
«Огонек» выбрал самые интересные из 
мнений сотрудников милиции. 

Давайте пользоваться этим  Sintetic : 
«Если предположить, что все сотрудники 
в регионе начнут говорить правду, то 
весь командный состав снесут федералы. 
Толпа — великая вещь! Давайте пользо
ваться этим. Долой палочный режим!» 

И мы писали  MrMischev: «Когда 
я оказался в подобной ситуации, написал 
письмо в приемную министра (меня 
тоже выкинули из больницы по звонку 
с давлением 200/140) с просьбой прис
лать комиссию по линии моей работы. 
Проверяющий по моей линии приехал, 
когда фактически я уже не работал.» 

Новороссийск, откликнись!  zabor: 
«А из Новороссийска так никто и не 
прокомментировал. У меня вот мысль: 
наверное, в каждом коллективе (боль
шом) есть «правдолюбец», который всех 
уже достал, как руководство, так и сослу
живцев. Не из таких ли данный майор? 
Потому что начинаешь с таким разгова
ривать — так вокруг него заговор, 
а вникнешь, и все становится понятно...»

Знаю Алексея  Forword: «Сам из Ново
российска (правда, уже на пенсии), знаю 
Алексея лично. Полностью адекватный 
парень. Все сказанное им — правда. На 
видео он не пьяный (может, принял что 
из успокоительного), но это понятно — 
волновался. Поступок очень смелый, 
настолько же и безрассудный. Сказать 
правду на всю страну — это вызов всей 
системе (не только названным лицам), 
а она будет мстить, это однозначно.» 

Сотрудники милиции, объединяй-
тесь!  Скорпион: «Коллеги, как мы 
разобщены. Отсюда многие наши беды. 
Майор Дымовский сказал публично, 
правду! На что мало кто способен. Если 
вы честные, умные, мужественные 
сотрудники милиции, вы просто долж
ны его поддержать. 

Алексей, братишка, держись! Не ты 
первый, но, может быть, эта твоя капля 
переполнит чашу терпения, подточит ка
мень мерзости, тупости, антинародного 
управления МВД, и приблизит тот день, 
когда МВД приспособят для нужд народа, 

а не для производства показателей и «ре
шения вопросов» вертикали и других, 
кримструктур, и криминтересов, в обход 
интересов службы.»

Спасите МВД  Filonov: «Тема крайне 
актуальна. Поставлен вопрос о полном 
разложении системы МВД. Мне 60 из 
них 30 лет отдано службе МВД, прошел 
путь от сыщика РОВД до руководителя 
структурного подразделения МВД. 
В отставку ушел 4 года назад. Такого 
беспредела, равнодушия, хамства 
никогда не встречал. Статьи министра 
о реформировании МВД, мягко сказать, 
просто некомпетентны и сами носят 
сумбурный характер. Эту некомпетент
ность спускают до руководства МВД 
субъектов. Выступать нужно не в защи
ту майора, а в защиту системы МВД.»

Вопрос в нормальном отношении  
insurgent: «Больной он, больной. Среди 
нас нет здоровых. Сказал он правду, этого 
достаточно. Со слов официальных лиц 
утверждается, что оперативные работни
ки, поступая на службу, знают о предстоя
щих трудностях, низкой зарплате 
и ненормированном рабочем дне. Только 
где он прописан, этот ненормированный 
рабочий день? Я видел приказ по моему 
управлению, что рабочий день установ
лен с 9 до 18, пятница короткий день, 
для всех. А у меня бывает по 15–17 
часов рабочий день и поболее. Вопрос 
не в том, жалуюсь я или нет, вопрос 
в оплате переработки хотя бы. И в отно
шении нормальном, не скотском. 
И вопрос в спускаемом перспективном 
плане раскрытия и заведения. Предыду
щий мой руководитель розыска умер 
6 лет назад в возрасте 33 лет от инфаркта.» 

Закошмарь начальника  Кенгуру : 
«Не надо баррикад. На твоей стороне 
правда? Тогда закошмарь своего началь
ника письмами по инстанциям — он 

устоит? А если вас трое, пятеро? Если 
он сволочь, но ты его обуздал, то он уже 
не начальник. И его босс тогда не босс. 
И дальше по цепочке. Тебя выгонят — 
придет другой? Нет. Одних мерзавцев 
на обслугу власти не хватит, их мало.»

Действую через суды  Vankee: 
«Я последние несколько занимаюсь 
именно милицейским произволом. 
Не менее серьезным, чем заявил Дымов
ский. Делаю это через вертикаль, надзор 
и суды. Причем я не один такой «смышле
ный». Никто из нас пока не обращался 
к ВВП. Интересно, а многие милиционе
ры — участники форума знают, что в РФ 
милиции в 4 раза больше (на душу 
населения), чем в США, в 6 раз больше, 
чем в Европе, по количеству убийств 
в 2004 году мы были на втором месте 
после ЮАР, а по последним данным — на 
первом. Я уж молчу про раскрываемость.» 

Еще раз об отношении  Anselmo : 
«У моего бывшего руководителя в ОУРе 
имелось мнение, заключавшееся в том, 
что он всеми доступными ему способами 
будет добиваться от своих подчиненных 
выведения по показателям отдела на 
первое место. Несомненно, такая задача 
конечно же выполнима. Только выполня
ется она за счет профессионализма 

и личных качеств сотрудников. Началь
ник говорил, что незаменимых людей 
нет, а ему все равно, что в результате 
такой работы на износ его подчиненные 
превращаются в «отработанный матери
ал». С его слов «уставшее звено» легко 
заменяется вновь пришедшими, жела
тельно иногородними сотрудниками, 
которыми проще манипулировать 
в связи с их жилищными и иными 
проблемами, хотя и их «срок службы» 
примерно в течение 3  лет, а потом они 
тоже начинают сходить с ума. В чем 
виноваты люди, пришедшие на службу 
в ОВД и столкнувшиеся с тем, что их 
считают бесправными рабами?» 

Хуже не было  Донкихот: «Посмотри
те на текучесть кадров в МВД. Такого 
никогда не было, даже во время Вто
рой мировой войны. Как же можно без 
профессионалов бороться с преступнос
тью? То, что изложил Дымовский, это 
сотая часть назревших проблем.»

Честность за з/п  rover: «Тема Дымов
ским поднята серьезная. Есть неболь
шое «НО»! Какой процент сотрудников 
милиции живут на з/п? Если задуматься, 
то цифра будет мизерная. Не секрет, что 
даже при сдаче смены в ГИБДД сотруд
ники дают денежку дежурной смене. 
Вся система полностью сгнила. О чем 
говорить, если некоторые сотрудники 
Московского УБЭПа нанимают себе 
личных водителей, что говорить о руко
водстве? Эти люди не пойдут про
тив прогнившей системы, они привыкли 
к ней и приспособились. Выбор у сотруд
ника милиции небольшой — либо 
кормишь семью и терпишь, либо будь 
честным на з/п. Многие выбирают 
кормить семью.»

Изменил отношение к МВД  ziko: 
«Почему такая волна поддержки Дымов
скому? Ничего нового не сказал. Но он 
сделал то, на что я, возможно, никогда 
не решусь. Поэтому я за Дымовского, 
у меня масса возражений к нему, но 
я сижу перед монитором, я сыт, кошки 
накормлены...

А Дымовский заплатил цену.
И еще одно, что уже случилось и чего 

не изменить: Дымовский сломал стену 
между ментами и гражданскими. Впер
вые. Хорош ли, плох ли — он изменил 
отношение общества к МВД.»  n n

«Дымовский сломал стену между  
ментами и гражданскими. Впервые.  
Хорош ли, плох ли — он изменил  
отношение общества к МВД»

Материал подготовила Екатерина Данилова

Майор Дымовский стал тем 
Герценом, который «разбудил» 
молчавших милиционеров
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дело. Оно началось в последний 
год царствования Александра I 
(который, кстати, еще в 1817 го-
ду издал рескрипт, в котором 
воспрещалось возбуждение уго-
ловных дел «по одному предрас-
судку, будто евреи имеют нужду 
в христианской крови») и тя-
нулось 10 лет уже под личным 
контролем императора Нико-
лая I. По подозрению в насиль-
ственной смерти трехлетнего 
христианского мальчика тогда 
арестовали более 40 евреев, 
а витебский генерал-губернатор 
князь Андрей Хованский вынес 
обвинительный приговор. Для 
окончательного вердикта дело 
передали в Государственный Со-
вет, где оно попало к графу Ни-
колаю Мордвинову. Он тщатель-
но изучил материалы следствия 
и подготовил Записку, в которой 
не оставил от обвинения камня 
на камне. Государственный Со-
вет 18 января 1835 года едино-
гласно присоединился к выводам 
графа, и император был вы-
нужден утвердить это решение 
и всех подследственных евреев 
отпустили на свободу. Николай I, 
правда, выразил при этом осо-
бое мнение: «Внутреннего убеж-
дения, что убийство евреями 
произведено не было, не имею 
и иметь не могу…» Это особое 
мнение и недоверчивость на 
«высшем уровне» на одной ше-
стой части суши проросли потом 
и притеснениями, и погромами, 
и решениями уже церковных 
иерархов. Откроем любой право-
славный календарь за любой 

год и увидим: 3 мая отмечен как 
день памяти мученика младенца 
Гавриила Белостокского. К лику 
святых Русской православной 
церкви младенец Гавриил был 
причислен в 1890 году, когда 
антисемитизм принял в России 
угрожающие размеры.

Времена давно изменились, 
но по-прежнему в ранге святых 
РПЦ продолжает числиться 
белостокский младенец. Более 

того, уже в наши дни возникает 
посвященная ему новая обряд-
ность: с 1993 года 2–3 мая по 
новому стилю мощи его перено-
сятся из города Белосток (ныне 
на территории Польши) в За-
блудов, где при открытой раке 
всю ночь идут богослужения, 
а потом проходит крестный ход. 
В «Житиях русских святых», из-
данных в 2008 году в Москве, так 
сказано о белостокском младен-
це: «Претерпел мученическую 
кончину от иудеев (ритуальное 
убийство) секты хасидов… 
Святого Гавриила распяли, про-
бодили в бок и кололи разными 
инструментами до тех пор, пока 
не выпустили всю кровь». Эти 
«Жития» вышли по благослове-
нию митрополита Ташкентского 
и Среднеазиатского Владимира 
и таким образом имеют статус 
официального документа РПЦ. 
Возможно, это не более чем 
досадный рецидив старого пред-
рассудка. Но штука в том, что 
этот предрассудок никому в го-
лову не приходит лечить. Хотя 
рецепт лечения давно известен. 

В истории христианства по-
мимо белостокского Гавриила 
и на 300 лет раньше него был 
еще один младенец, причис-
ленный к лику святых,— Си-
меон Триентский. Его якобы 
умертвили евреи в ритуальных 
целях в 1475 году. Этот католи-
ческий канон успешно пережил 
почти пять столетий. Однако 
в 1964 году II Вселенский собор 
деканонизировал Симеона. Этот 
собор вообще вошел в историю 

Католической церкви как ре-
форматорский: были приняты 
решения об изменении литур-
гии, об экуменизме, о задачах 
церкви в современном мире. 
Там же был упразднен и еще 
один вековой предрассудок — 
догмат о вине евреев в распятии 
Христа. В Русской Православной 
церкви, кстати, этот догмат оста-
ется по сей день незыблемым…

Валерий Георгич

«Мученик Гавриил, шестилетний 
младенец, пострадал 11 апреля 
1690 года от фанатиков-евреев. 
Арендатор деревни Зверков еврей 
Шутко похитил младенца в от-
сутствие его родителей и увел его 
в местечко Белый Сток. Здесь фана-
тики распяли св. Гавриила и изде-
вались над ним до тех пор, пока не 
выпустили всю кровь…»

Это цитата не из 300-летней 
давности мракобесной истории 
и даже не из «Братьев Кара-
мазовых» Достоевского — это 
из выпущенного только что 
откидного православного цер-
ковного календаря на 2010 год. 
Тираж издания — 100 тысяч 
(!) экземпляров. Сколько же 
православных людей будет от-
равлено ядом антисемитизма, 
заключенным в маленьком, 
но таком страшном листочке? 
Самое печальное в том, что за 
распространение ксенофобских 
материалов массовым тиражом 
никто не ответит — с точки зре-
ния закона это не злой умысел, 
а «всего лишь» канон. Знатоки 
этого самого канона растолкуют 
любому, что так принято считать 
в церкви, так принято учить 
верующих, так было — всегда. 
Но так не было всегда. 

Так называемый Кровавый 
навет — сказка о том, что иудеи 
совершают ритуальные убий-
ства христианских детей, дабы 
получить их кровь и подмешать 
ее затем в пасхальную мацу — 
появился в исторических доку-
ментах сотни лет назад, но сам 
сюжет является не оригиналь-
ной задумкой, а всего лишь за-
имствованием. В начале нашей 
эры в Древнем Риме в том же 
самом обвиняли… христиан! 

Как отмечают историки, это 
вполне объяснимо: иудеев упре-
кнуть было не в чем, поскольку 
им религия запрещает употре-

блять кровь в любом виде, а вот 
ранние христиане дали повод. 
Подразумевается таинство 
Причащения: пили обычное 
красное вино, но говорили, что 
это кровь Христова, ели мацу, но 
говорили, что это тело Христо-
во, — на заре новой эры одного 
этого было достаточно, чтобы 
возникли самые чудовищные 
слухи, и чем чудовищнее они 
были, тем охотнее в них тогда 
верили. 

«Младенца, завернутого 
в тесто, помещают перед по-
свящаемым в таинство. Новичку 
предлагают нанести, казалось 
бы, безобидные удары по тесту, 
и в результате он, сам того не 
понимая, убивает младенца. 
Окружающие жадно лижут его 
кровь, наперегонки разрывают 
тело, и этой жертвой заключают 
союз, сознанием общего пре-
ступления обеспечивая взаим-
ное молчание»,— так римский 
автор Минуций Феликс в своей 
книге «Октавий», опубликован-
ной около 180 года, живописал 
обряд Причащения, каким его 
представляли себе язычники-
римляне. Преследование 
христиан за приписываемые им 
ритуальные убийства детей при-
няло столь широкие размеры, 
что Тертуллиан, один из отцов 
Церкви, принужден был с отчая-
нием опровергать клевету: «Мы 
считаемся самыми безбожными 
людьми за то, что у нас есть тай-
ный обычай убивать и поедать 
детей. Так вы нас называете, но 
вы не заботитесь о том, чтобы 
доказать это. Докажите это, если 
вы в это верите, или не верьте, 
так как этого не доказали… 
Одна молва. Но свойства молвы 
известны всем. Она всегда лож-
на. Она и жива только ложью. 
Кто же верит молве?» (200 год, 
«Апологетика»).

На каком конкретно истори-
ческом вираже Кровавый навет 
«сменил ориентацию», устано-
вить невозможно. Но это случи-
лось: спустя несколько столетий 
после Тертуллиана молва стала 
обвинять уже евреев в том, в чем 
некогда язычники-римляне 
обвиняли христиан. Это обви-
нение в Средние века исправно 
служило поводом для кровавых 
погромов и преследований 
иудеев по всей Европе, особен-
но на территории нынешних 
Франции и Германии, хотя уже 
тогда папы римские выступали 
с опровержением Кровавого 
навета и призывали паству не 
поддаваться греховному суеве-
рию. Первая такая булла была 
издана папой Иннокентием IV 
28 мая 1247 года. Затем буллы 
в защиту евреев от Кровавого 
навета издавали папы Григо-

рий X в 1272 году, Мартин V 
в 1422-м, Николай V в 1447-м, 
Павел III в 1540-м, а Климент XIII 
в 1763 году делал это дважды. 

Кровавый навет стал явле-
нием русской жизни, когда 
после трех разделов Польши 
почти половина ее территории, 
особенно густонаселенная 
евреями, была присоединена 
к Российской короне. Характер-
но в этом отношении Велижское 

Сказка о том, что иудеи совершают ритуальные 
убийства христианских детей, появилась  
в исторических документах сотни лет назад,  
но сам сюжет является не оригинальной задумкой, 
а заимствованием: в начале нашей эры в том же 
самом обвиняли… христиан!

 Наветная дата
В XXI веке мракобесие существует в России — как канон 
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 СУД ИСТОРИИ: 
 КТО ПОДСУДИМЫЙ?
Президент Медведев осудил сталинский террор. Но вопрос о подсудности все равно остается открытым      

 Сталинизм и фашизм: 
 оба хуже
Никакая теория не может скрыть сути режима. А суть эта — людоедская

Герман
Садулаев,
писатель

Николай 
Сванидзе,
историк, 
телеведущий, 
член 
Общественной 
палаты

 К
ак же любят у нас всяческую кампа­
нейщину! Стоило первому лицу госу­
дарства дать отмашку, как понеслось. 
Похоже, у наших идеологов есть порт­
фель текстов на все случаи жизни — 
под любую кампанию, только доста­
вай. И вот уже вещают по телевизору 

и готовы признать вслед за Вильнюсской сессией 
ОБСЕ: сталинизм должен быть осужден наравне 
с фашизмом. 

А давайте без истерики, давайте разберемся, что 
именно мы собираемся осудить? И действительно 
ли нет никакой разницы между фашизмом и ста­
линизмом? Да что такое этот сталинизм?

На Нюрнбергском процессе оглашали не толь­
ко фактические данные о злодеяниях фашистско­
го режима, но и программные документы наци­
стской партии. Кстати, именно Сталин настоял на 
том, чтобы преступников судили. Черчилль заяв­
лял, что врагов нужно казнить без всякого суда. 
Процесс состоялся. И приговор был вынесен не 
только преступникам, но и идеологии фашизма. 

Какую идеологию мы собираемся осудить под 
именем сталинизма? Есть ли такая идеология? 
Сам термин «сталинизм» был придуман подха­
лимами отца народов. Сталин не был серьезным 
теоретиком и не внес концептуальных измене­

 Н
есколько лет назад жена разговорилась 
с пилотом греческой авиакомпании, 
который любезно пригласил ее по­
курить в кабину некурящего самолета. 
Узнав, что дама — русская, летчик обра­
довался: ему нравится Россия, хорошая 
страна, хороший народ. Жаль только, 

что в России коммунисты больше не у власти… 
Жена спросила: «А что, вы бывали в России при 
коммунистах?» «Да нет, — ответил дружелюбный 
грек, — я вообще у вас не бывал. Но уж очень идея 
красивая!» 

Что верно, то верно, идея действительно хоть 
куда! Свобода, равенство и братство — что может 
быть прекраснее? В какую больную голову может 
прийти мысль это осудить? Тут не судить, а завидо­
вать надо. Вот греческий летчик и обзавидовался.

С этой действительно замечательной, романти­
ческой и просто безупречной идеей связана, по 

ний в социально-политическую теорию. Его но­
вации — идейно-практического свойства. Таким 
образом, нет никакой специфической идеологии 
сталинизма. Скамья подсудимого пуста.

Есть идеология коммунизма, социализма в его 
советской версии. Можно ли приравнять комму­
низм к нацизму? На каком основании? Нацизм 
открыто заявляет: человечество делится на выс­
шую и низшие расы. Причем по крови, по рожде­
нию. Только высшая раса имеет право на жизнен­
ное пространство. Низшие расы должны быть ча­
стично уничтожены, частично поставлены в за­
висимость, превращены в покорных слуг расы 
высшей.

Коммунизм провозглашает: все люди равны. 
В обществе должны быть устранены причины 
и механизмы угнетения человека человеком. Лю­
ди должны иметь равные права и возможности. 
Идеал коммунизма — свободный труд. Аппарат 
государственного принуждения сначала должен 
утратить свою классовую природу, а затем отме­
реть за ненадобностью. 

Где в последнем абзаце можно найти доказа­
тельства антигуманной природы коммунизма?

Даже инкорпорированный в идеологию тер­
рор в случае коммунизма имеет характер времен­
ной необходимости, а в случае фашизма — цели 

сути, только одна проблема. А именно: она, эта 
идея, как выяснилось, совершенно не создана для 
жизни. В смысле — для человеческой жизни. Бо­
лее того, она ей категорически противопоказана. 
Везде, где бы ни пытались эту прекрасную идею 
материализовать, а таких попыток по всему ми­
ру было очень немало, она упорно и неуклонно 
оборачивалась такой кошмарной реальностью, 
что любой фильм ужасов отдыхает. Просто чи­
стый «Вий» великого русского писателя Н. В. Гого­
ля: вместо соблазнительной красавицы — безоб­
разная ведьма с волчьими зубами. И ведь что уди­
вительно — нет ни одного исключения. От ГДР до 
Кампучии, от Монголии до Кубы — одно сплош­
ное правило.

Вполне естественно, что те, кто возмущен, фаль­
шиво или искренне, неизбежными ассоциация­
ми, а то и параллелями между нацизмом и ком­
мунизмом, предпочитают сосредотачивать свою 

и основания. Когда программные документы пар­
тии большевиков призывают «уничтожить эксп­
луататоров как класс» то, по крайней мере, теоре­
тически, имеется в виду, что должно быть уничто­
жено такое устройство общества, при котором лю­
ди делятся на эксплуататоров и эксплуатируемых. 
Физическое уничтожение всех представителей 
свергнутого правящего класса не презюмируется. 
Выходец из враждебного класса может быть «пе­
ревоспитан», получить «рабочую закалку», стать 
«попутчиком», «сочувствующим» и даже влиться 
в ряды пролетарской партии. 

Когда фашисты принимают решение унич­
тожить евреев как нацию, то и теоретически, 
и практически имеется в виду полное физическое 
уничтожение всех евреев, потому что иначе евре­
ев уничтожить невозможно. Не предполагается, 
что еврея можно «перевоспитать» и сделать арий­
цем. Почувствуйте разницу.

Промежуточный итог рассуждения: сталинизма 
как специфической теории и идеологии не суще­
ствует. Идеологией СССР был коммунизм в его ле­
нинской версии. Коммунизм, даже и с поправка­
ми Ленина, не может быть признан идеологией ан­
тигуманной по своей природе и равной фашизму. 

Возможно, тогда, что под сталинизмом, кото­
рый необходимо осудить, имеется в виду не иде­

аргументацию исключительно на идеологиче­
ской, т. е. теоретической компоненте и игнориру­
ют практику. 

В этом есть несомненный полемический резон. 
Нацизму свойственна бесстыдная откровен­

ность. В этой откровенности было грубое, но несо­
мненное, смертельно опасное обаяние простоты, 
которое стало одним из поражающих факторов 
нацистской пропаганды. Но эта же откровенность 
и облегчила осуждение нацизма. Все или почти 
все преступления не только совершались, но и пу­
блично, устно и письменно, горделиво деклари­
ровались. Налицо и состав, и умысел. Мечта любо­
го прокурора. 

То ли дело коммунизм. Он — хитрее, что и по­
зволило ему, в отличие от нацизма, на какое-то, 
правда, недолгое, время завоевать полмира. Да, 
и тут имеется своя изюминка, свой козырный, не­
отразимый ход, поражающий массы своей убий­
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 СУД ИСТОРИИ: 
 КТО ПОДСУДИМЫЙ?
Президент Медведев осудил сталинский террор. Но вопрос о подсудности все равно остается открытым      

 Сталинизм и фашизм: 
 оба хуже
Никакая теория не может скрыть сути режима. А суть эта — людоедская

Те, кто возмущен неизбежными ассоциациями, 
и параллелями между нацизмом и коммунизмом, 
предпочитают сосредотачивать свою 
аргументацию исключительно на идеологической 
компоненте и игнорируют практику 

и основания. Когда программные документы пар­
тии большевиков призывают «уничтожить эксп­
луататоров как класс» то, по крайней мере, теоре­
тически, имеется в виду, что должно быть уничто­
жено такое устройство общества, при котором лю­
ди делятся на эксплуататоров и эксплуатируемых. 
Физическое уничтожение всех представителей 
свергнутого правящего класса не презюмируется. 
Выходец из враждебного класса может быть «пе­
ревоспитан», получить «рабочую закалку», стать 
«попутчиком», «сочувствующим» и даже влиться 
в ряды пролетарской партии. 

Когда фашисты принимают решение унич­
тожить евреев как нацию, то и теоретически, 
и практически имеется в виду полное физическое 
уничтожение всех евреев, потому что иначе евре­
ев уничтожить невозможно. Не предполагается, 
что еврея можно «перевоспитать» и сделать арий­
цем. Почувствуйте разницу.

Промежуточный итог рассуждения: сталинизма 
как специфической теории и идеологии не суще­
ствует. Идеологией СССР был коммунизм в его ле­
нинской версии. Коммунизм, даже и с поправка­
ми Ленина, не может быть признан идеологией ан­
тигуманной по своей природе и равной фашизму. 

Возможно, тогда, что под сталинизмом, кото­
рый необходимо осудить, имеется в виду не иде­

аргументацию исключительно на идеологиче­
ской, т. е. теоретической компоненте и игнориру­
ют практику. 

В этом есть несомненный полемический резон. 
Нацизму свойственна бесстыдная откровен­

ность. В этой откровенности было грубое, но несо­
мненное, смертельно опасное обаяние простоты, 
которое стало одним из поражающих факторов 
нацистской пропаганды. Но эта же откровенность 
и облегчила осуждение нацизма. Все или почти 
все преступления не только совершались, но и пу­
блично, устно и письменно, горделиво деклари­
ровались. Налицо и состав, и умысел. Мечта любо­
го прокурора. 

То ли дело коммунизм. Он — хитрее, что и по­
зволило ему, в отличие от нацизма, на какое-то, 
правда, недолгое, время завоевать полмира. Да, 
и тут имеется своя изюминка, свой козырный, не­
отразимый ход, поражающий массы своей убий­

ологическая конструкция, а конкретно-истори­
ческий политический и социальный режим, для 
которого коммунизм был только парадной вы­
веской. Такое предложение следует признать 
не лишенным рациональности. Однако напом­
ним, что фашизм был осужден не только как ре­
жим власти Гитлера, но и принципиально как 
идеология.

Какое определение мы можем дать нашему но­
вому подсудимому? Это режим безграничной лич­
ной власти, основанный на массовых репрессиях. 
Согласен, такое явление должно получить самую 
отрицательную оценку. Вот только почему мы на­
зываем его сталинизмом? Разве это нечто совер­
шенно уникальное, советское, российское? Разве 
эта трагедия не случается с человечеством из века 
в век, от Калигулы до Пиночета? 

Получается, что на скамью подсудимых мы со­
бираемся усадить не идеологию, не режим, но 
эпоху. И как это должно звучать? «Мы прокли­
наем период в истории своей страны с 1922 по 
1953 год»? Феерический абсурд. 

У меня такое чувство, что чьи-то ловкие руки, 
как шарик под наперстком, подменили понятия. 
Правители некоторых иностранных государств — 
чтобы возложить на мой народ и мою страну ис­
торическую вину за разжигание Второй миро­
вой войны. Апологеты капитализма — чтобы раз 
и навсегда дискредитировать всякое движение 
к более справедливому общественному устройст­

ственной простотой («отнять и разделить» — что 
может быть доходчивее?) Но, в отличие от топор­
ного нацизма, коммунизм — или ленинизм, или 
сталинизм, или большевизм, назвать можно как 
угодно, различия, конечно, есть, но в данном слу­
чае они не важны — характеризуется лицемер­
ным несоответствием внешне гуманистической 
теории и людоедской практики.

А. И. Солженицын писал в «Архипелаге»: «На 
всей планете и во всей истории не было режи­
ма более злого, кровавого и вместе с тем лукаво-
изворотливого, чем большевистский». 

Они стоили друг друга, два хищных тоталитар­
ных режима. Один — цинично прямолинеен. 
Другой — ханжески лжив. Один уничтожал лю­
дей по национальному признаку, другой — по 
социально-классовому.

Ни один из них не лучше другого. Слово «луч­
ше» здесь вообще не употребимо. Как говаривал 
Сталин, «оба хуже».

Только нацизм проиграл Вторую мировую вой­
ну и был официально осужден мировым сообще­

ву, приравняв коммунизм и социализм к государ­
ственному терроризму. Это мошенничество! 

Нет никаких сомнений в том, что практика мас­
совых репрессий и государственного террора долж­
на быть осуждена как самое страшное из преступ­
лений, причем вне зависимости от того, за каким 
идеологическим фасадом она совершается, какой 
экономический строй имеет своей основой. Кро­
вавую диктатуру следует заклеймить и тогда, когда 
она имеет своей целью «шоковую терапию» и «ли­
беральные» экономические реформы. Каждое та­
кое преступление должно быть расследовано и пре­
ступникам вынесен приговор, даже спустя десяти­
летия. Преступления против человечности не име­
ют срока давности. Суд истории должен состояться! 

Конструирование фиктивных сущностей вро­
де сталинизма нисколько не помогает объектив­
ному расследованию. На выходе мы получим 
«плохого кровавого тирана» и «хорошего крова­
вого тирана», как Пиночет, который тоже залил 
свою страну кровью, но был «наш сукин сын», по­
тому что при нем была «либерализована» эконо­
мика. А под масками и ярлыками «измов» винов­
ным будет в конечном итоге признан народ — 
мой народ. Которому тем самым будет указано на 
его место в истории — место коллективного пала­
ча, прирожденного преступника, нравственно не­
полноценного, низшей расы, не достойной свое­
го жизненного пространства.

Ничего не напоминает?..  n n

ством, а коммунизм — не книжный, т. е. утопиче­
ский, а реальный, т. е. преступный — проиграл 
только холодную войну, и потому мировому сооб­
ществу не представилась возможность его офици­
ально осудить.

Но это не значит, что мы должны занимать кру­
говую оборону, и защищать с пеной у рта этот пре­
ступный режим, и считать врагами всех, кто не 
в состоянии понять наши доводы и нашу позицию.

Нам давно пора осознать, что внятное исто­
рическое осуждение этого преступного режи­
ма нужно не врагам и не друзьям, а нам самим. 
И оно, это осуждение, не унижает, а возвышает 
народ России. Потому что нет более возвышенно­
го, героического гимна народу, чем правда о его 
трагедии, о тех крестных муках, которые он пре­
терпел в ХХ веке.

Этой горькой правдой, а не приторным, по­
стыдным враньем мы обязаны нашим детям. До­
нести до них правду, всю до конца — прямой па­
триотический долг каждого сознательного рос­
сийского гражданина.  n n

Сталинизма как специфической теории  
и идеологии не существует.  Идеологией СССР 
был коммунизм в его ленинской версии. 
А коммунизм не может быть признан идеологией 
антигуманной и равной в этом отношении фашизму

РИ
А 

НО
ВО

СТ
И

AF
P/

RO
GE

R-
VI

OL
LE

T



www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№27 | 16 ноября 2009 года

23ТЕМА НОМЕРА |СМЕНА ТВ-КАДРОВ22

ДОСЬЕ
Звезды в тени

Сергей Доренко 
Ведущий скандальной програм­
мы имени себя Сергей Доренко 
покинул ОРТ осенью 2000 года 
после неприятных для властей 
репортажей о гибели подлод­
ки «Курск». Весной 2001 года 
Доренко обвинили в хулиганстве. 
Кунцевский суд приговорил его 
к 4 годам лишения свободы услов­
но. Примерно на такой же срок 
телеведущий исчез из медийного 
пространства. Сообщали о его 
работе в каком-то мужском жур­

Светлана Сорокина
Ушла с НТВ вместе с основным 
составом «уникального твор­
ческого коллектива». С апреля 
2001 года по январь 2003 года 
работала на канале ТВ-6–ТВС до 
момента его закрытия. Затем 
перешла на Первый канал, где 
почти два года, до июня 2005 го­
да, вела ток-шоу «Основной 
инстинкт». С сентября 2005 года 
ведет на радио «Эхо Москвы» 
программу «В круге СВЕТА». 
Активно занимается благотвори­

нале, об участии в телепроектах 
на русском телеканале в Америке. 
Он ездил на Украину, участво­
вал в России в выборах как член 
КПРФ. С 2004 года Доренко стал 
регулярно появляться в эфире 
радиостанции «Эхо Москвы» 
в программе «Особое мнение», 
постепенно превратился в одного 
из ведущих программы «Разво­
рот». Осенью 2008 года Доренко 
ушел с «Эха Москвы» и стал глав­
ным редактором радиостанции 
«Русская служба новостей».

тельностью. Преподает в различ­
ных учебных заведениях телеви­
зионное мастерство. Выпустила 
на канале «Россия» серию соци­
альных ток-шоу «Белым по чер­
ному» (8 выпусков). Попыталась 
запустить на канале «Домашний» 
ток-шоу, но после нескольких 
первых выпусков программу зак­
рыли по политическим мотивам. 
Сейчас на РИА Новости готовит 
к выходу новую телевизионную 
программу, подробности которой 
пока держатся в секрете. 
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 Т
елевизор — не место для дискус­
сий. Он вместо дискуссий. Так 
было последние годы. После 
того как с экрана исчезли преж­
ние общественно-политиче­
ские программы: «Глас народа», 
«Свобода слова», «Основной 

инстинкт» и — под конец — «Воскрес­
ный вечер» и «К барьеру!». Вместе с ними 
исчезли прежние ведущие: Светлана Со­
рокина, Евгений Киселев, Савик Шустер, 
Владимир Соловьев… Но вдруг НТВ стал 
запускать дискуссионные программы. 
В этом сезоне появился «Поздний разго­
вор», и, по нашим данным, планируется 
новое ток-шоу, которое будет вести Антон 

Приток шоу
На нашем 
телевидении 
происходит 
смена 
поколений. 
Кто и во имя 
чего пришел 
на экраны?

Хреков. Канал «Россия» свою программу 
«Специальный корреспондент» перевел 
в новый формат, и теперь к репортажам 
добавлено обсуждение в студии, которое 
ведет Мария Ситтель. СТС, не политиче­
ский канал и даже не социальный, экспе­
риментирует с формами и жанрами. По­
мимо дискуссионных проектов вышла, 
например, программа «Инфомания» (ее 
продюсирует ведущая «Нереальной поли­
тики» на РЕН ТВ Тина Канделаки). Жанр 
«Инфомании» создатели определили так: 
«получасовая информационно-аналити­
ческая программа в клиповой эстетике». 
Жанр, какого до сих пор никто не слышал 
и не видел. «Новая история телевидения 

тельностью. Преподает в различ­
ных учебных заведениях телеви­
зионное мастерство. Выпустила 
на канале «Россия» серию соци­
альных ток-шоу «Белым по чер­
ному» (8 выпусков). Попыталась 
запустить на канале «Домашний» 
ток-шоу, но после нескольких 
первых выпусков программу зак­
рыли по политическим мотивам. 
Сейчас на РИА Новости готовит 
к выходу новую телевизионную 
программу, подробности которой 
пока держатся в секрете. 

Леонид Парфенов
В 2004 году уволился с НТВ 
из-за конфликта с руководством 
«Газпром-Медиа» и генеральным 
директором канала Николаем 
Сенкевичем. После этого в течение 
трех лет — с 3 декабря 2004 года 
по 20 декабря 2007 года — рабо­
тал главным редактором журнала 
«Русский Newsweek». В 2007 году 
занялся издательскими проектами 
и уже выпустил два тома иллюст­
рированного издания о советской 
истории «Намедни». Заметными 

Евгений Киселев
В апреле 2001 года был 
отстранен от руководства 
телекомпанией НТВ новыми 
собственниками, но буквально 
тут же назначен на должность 
генерального директора Москов­
ской независимой вещательной 
корпорации (МНВК) «ТВ-6 Мо­
сква». В 2002–2003 годах был 
главным редактором телека­
нала ТВС, закрытого приказом 
Министерства печати РФ в июне 
2003 года.

стали два исторических телевизи­
онных проекта: фильм о Крымской 
войне и несколько серий, посвя­
щенных юбилею Гоголя. Парфенов, 
кроме того, озвучивал мультсери­
ал «38 обезьян» на канале «2×2». 
Осенью 2009 года стал членом 
жюри программы Первого канала 
«Минута славы». Продолжает 
снимать документальные фильмы. 
Сейчас работает над проектом 
Зворыкин-Муромец — о Владими­
ре Зворыкине, русском инженере, 
отце мирового телевидения.

После прекращения существо­
вания ТВС в 2003 году Киселев 
стал главным редактором газеты 
«Московские новости», но уволен 
после того, как у издания сменил­
ся собственник. Некоторое время 
вообще не участвовал ни в каких 
заметных проектах. Потом начал 
вести еженедельную программу 
на радиостанции «Эхо Москвы»: 
сначала «Разбор полетов», потом 
«Власть с Евгением Киселевым» 
и «Наше все». Летом 2008 го­
да перебрался в Киев, где стал 

главным редактором канала ТВi, 
который купил Владимир Гусин­
ский. Осенью 2009 года из-за 
разногласий с одним из акционе­
ров канала Киселев ушел из ТВi. 
Впрочем, он пока остается на Ук­
раине, ведь в воскресном эфире 
самого популярного украинского 
телеканала «Интер» выходит его 
ток-шоу «Большая политика».

Программа Сергея 
Минаева «Честный 
понедельник» —  
ток-шоу, которое 
стремятся сделать 
митингом
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 «Дайте народу мяса!»
Как видит политические передачи нынешнего телесезона один из корифеев российских ток-шоу 
Владимир Соловьев, неожиданно для зрителей оказавшийся вне эфира

 –К 
акова официальная 
версия закрытия 
ваших программ 
на НТВ? 
— Мне даже не смог­
ли сказать, в чем 
я провинился. «Ста­

рик, передача замечательная, напиши, 
пожалуйста, заявление об уходе». Я ска­
зал: «Не буду». Передачу закрыли. Когда 
я уходил, мне намекали, что, наверняка 
меня позовут на другие каналы. Сегодня 
я могу констатировать, что имеет место 
негласный запрет на профессию и на по­
явление в эфире. Я продолжаю пока ра­
ботать на радио («Серебряный дождь».— 
«О»), много езжу по стране с выступлени­
ями, пишу книги. 
— Упрощение ТВ — закономерное яв­
ление. Происходит процесс диффе­
ренциации общества: ТВ смотрит пас­
сивное большинство, активное мень­
шинство пользуются интернетом, чи­
тают газеты. Вы согласны с этой тео­
рией разделения? 
— Нам внушают эту точку зрения. Теле­
каналы давно уже озабочены не зараба­
тыванием денег, а борьбой за государ­
ственное дотации. Еще они следуют не­
формальным указаниям своих акционе­
ров. Ну и по мелочи: показать фигу в кар­
мане конкурентам. Самый яркий при­
мер — программы «Прожекторперисхил­
тон» и «Большая разница», где у ведущих 
явно просматривается сверхзадача: оскор­
бить каналы «Россия» и НТВ. При помощи 
таких передач Константин Эрнст пытает­
ся привлечь внимание молодежи, но эти 
программы, конечно, не политические, 
а квазиполитические. Политикой на ТВ 
заниматься никто не хочет — за это мож­
но получить по голове. Свобода нашего ТВ 
определяется длиной телефонного прово­
да. Чтобы прикрыть программу, достаточ­
но просто снять трубку и вежливо поин­
тересоваться: «А что это у нас там происхо­
дит?» Никаких официальных запретов не 
требуется: теленачальники, которые чут­
ко улавливают настроение власти, всё по­
нимают без слов. Но зачем вообще дово­
дить дело до намеков, зачем раздражать?.. 
Зная, чем это чревато, теленачальники во­
обще отказываются от политики, предпо­
читая быть, как это у нас лицемерно назы­
вается, «аполитичными». Оставшиеся по­
литток-шоу задвинуты на очень позднее 
время, «для умных», что, в общем-то, лу­
кавство. Политика интересует всех. Сегод­
ня политика отдана на откуп не то чтобы 
скучным людям, но новостникам. Мария 
Ситтель на «России» делает хорошую прог­
рамму, но видно, что передача делается на 
телеканале по остаточному принципу. 
— Может быть, эти программы невы­
годы ТВ потому, что имеют низкие 
рейтинги? 
— Это легко опровергнуть: например, 
мои передачи всегда приносили кана­
лу рекламу. «Воскресный вечер» закрыли 
по причине якобы низких рейтингов — 
НТВ за год так и не сделал передачу, ко­
торая близко подобралась бы к его рей­

уже началась»,— заявляет канал СТС, 
анонсируя один из своих журналистских 
проектов. Анонсируя другой, уверяет: «Те­
левидение изменится навсегда». 

О дискуссионных программах диску­
тируют завкафедрой телевидения и ра­
диовещания факультета журналистики 
МГУ, обозреватель радио «Свобода» Анна 
Качкаева и телеобозреватель «Огонька» 
Юлия Ларина.

Ю.Л.: Можно уже понять, что пришло на 
смену прежним общественно-политиче­
ским форматам?
А.К.: Пришло то, что и должно, наверное, 
было прийти в ситуации перехода и не­
определенности. Телевидение пребыва­
ет последние пару лет в странном состоя­
нии: по-старому уже нельзя, а по-новому 
еще невозможно. Невозможно не только 
из-за политических обстоятельств. Нет ни 
новых людей, ни понимания того, как де­
лать новые проекты. Все, что сейчас появ­
ляется, напоминает мне мазутную плен­
ку на воде: она вроде бы тоненькая, проз­
рачная, нарядная, переливается, а вода не 
дышит. Воздуха нет. И нет в этих форма­
тах жизни. Хотя пытаются вмонтировать 
туда новые лица, но они все кажутся на 
одно лицо. Выиграют те, кто почувству­
ет, какими должны быть перемены. А сей­
час все пробуют. И бесконечно перетасо­
вывают одну и ту же колоду. Программу 
«Специальный корреспондент» из доку­
ментального формата переделали в псев­
дообсуждение с некоторым эмоциональ­
ным вроде бы напряжением и красивой 
женщиной в студии. Но превратить ее 
в серьезное общественно-политическое 
обсуждение не получается. Мне жалко 
иногда Машу Ситтель. Она очень старает­
ся оживить то, что оживить невозможно. 
У меня ощущение, что телевидение пыта­
ется все время продемонстрировать: «Вы 
посмотрите, мы все-таки разговариваем». 
И это напоминает известный театраль­
ный прием, когда создают гул толпы на 
сцене. Обычно массовка сзади на разные 
голоса в разном темпе произносит одну 
и ту же фразу: «Что говорить, если нече­
го говорить? Что говорить, если нечего го­
ворить?..» В результате получается гул. Та­

кой информационный шум каналы все­
ми этими программами и создают. 
Ю.Л.: В «Позднем разговоре» на НТВ, как 
в «Специальном корреспонденте», в сту­
дии ведущий и трое гостей. Но еще в ка­
честве декораций стоят бильярд, в кото­
рый никто не играет, и рояль, на котором 
играет пианист. Может быть, эти прог­
раммы — своеобразный «рояль в кустах»: 
подготовлены на случай, если вдруг пона­

добятся дискуссионные площадки? Ведь 
последние время, когда возникали какие-
то важные общественные темы, их поч­
ти негде было обсудить, кроме как в прог­
рамме «Пусть говорят».
А.К.: Я вообще считаю: дело дошло до то­
го, что только в «Пусть говорят» и мож­
но что-то обсуждать. К этой програм­
ме много вопросов с точки зрения мора­
ли, этики и представлений о добре и зле, 
но с точки зрения чистоты жанра — это 
единственное полноценное ток-шоу. Да­
же сейчас, несмотря на появление ди­
скуссионных площадок на разных кана­
лах, эта осталась единственной, где дей­
ствительно говорят за жизнь. От других 
ощущение какого-то эрзаца.
Ю.Л.: Но тут, по-моему, еще важно, как 
говорят. Тот шум, который вы упомина­
ли, начался именно с этой программы. 
А теперь он стал уже принципом и пере­
шел в общественно-политические фор­
маты. На сайте НТВ о программе «Чест­
ный понедельник» сказано: «Камерное 
ток-шоу превратится в интерактивный 
вариант уличного митинга». Заметьте, до­
биться разрешения от властей на улич­
ный митинг сегодня страшно трудно, ес­
ли, конечно, это не митинг «Единой Рос­
сии» или «Наших». Теперь митинги пе­
решли в телевизионные студии, но сюда 
тоже пустят далеко не всех.
А.К.: Но даже с гвалтом общественно-по­
литических ток-шоу на экране не получи­
лось ни у Максима Шевченко, ни у Сергея 
Минаева. Они все оказались слишком по­
становочными. С не очевидными ролями, 
но с расписанными героями и предсказу­
емыми, правильными ведущими. В этом 
нет драматургии, какая была, например, 
у Соловьева в программе «К барьеру!». Там 
роли были обозначены, что создавало ту 
необходимую зрелищность спектакля, за 
которой хотя бы можно было следить. Во 
всем нынешнем размытом общественно-
политическом телевидении нет даже это­
го. Даже прививка Тиной Канделаки пока 
не взбадривает ландшафт. 

Ю.Л.: Можно все-таки говорить о некоей 
смене поколений людей и программ?
А.К.: В смысле лиц, да, а в отношении по­
колений, думаю, еще нет. Но ощущение, 
что смена грядет, есть, и эти 30–35-лет­
ние уже другие. Это поколение людей, ко­
торое социализировалось в романтиче­
ски-трудные 1990-е, когда был и передел, 
и цинизм, но была и свобода, а потом на­
чалось лицемерие 2000-х. Эти молодые 
люди многое восприняли от того телеви­
дения. Как и зрители. Появилось поколе­
ние, воспитанное телевидением минув­
шего 20-летия, а не советским. Думаю, 
и от этого телевидение буксует. С поколе­
нием, которое сегодня сидит в интерне­
те, очень трудно разговаривать на сущест­
вующем общественно-политическом язы­
ке. И поиск языка сейчас идет. Хотя мне 
скептики всегда говорят: «Брось, какой 
язык? Нужна просто правда. Будет прав­
да, все получится». Не все так просто, мне 
кажется. Мы не очень понимаем: это по­
коление какую правду ждет? Я знаю, что 
в группе 20-летних студентов могут спо­
койно уживаться те, кто считает Стали­
на эффективным менеджером, и те, кто 
признают, что он кровожадный упырь. 
Но любым молодым нужно ощущение 
искренности и свободного разговора.
Ю.Л.: Получается, речь идет не только 
о двух поколениях телевизионщиков, 
но и о двух зрительских аудиториях. Ау­
дитории молодых, которая не приучена 
к серьезному разговору: во-первых, его 
мало было на экране, во-вторых, они те­
левизор почти не смотрят. А другая ау­
дитория — зрители прежних программ 
(Сорокиной, Шустера…). Они за послед­
ние годы уже отучены от разговоров на 
серьезные темы. Мне кажется, например, 
что название проекта НТВ «Поздний раз­
говор» можно понимать в другом смысле: 
он поздний не потому, что поздно вече­
ром выходит, а потому, что опоздал на не­
сколько лет. 
А.К.: Да, хотя часть молодой аудитории 
готова к разговору. И обсуждения, проис­
ходящие в интернете, это подтверждают. 
Ю.Л.: К вопросу об интернете. Канал СТС 
подготовил несколько проектов в жанре 
развлекательной журналистики, но там 
тоже появились площадки для дискус­
сий. Например, 17 ноября выйдет ноч­
ная программа «Теория относительности», 
где будут обсуждать различные социаль­
но-культурные события и явления. При­
чем в анонсе уточняется, что это те темы 

и проблемы, которые широко обсуждают­
ся в интернете, в частности в блогах. Веро­
ятно, дискуссии на телевидении возникли 
в том числе и потому, что они есть в интер­
нете. И ими хотят привлечь молодую ауди­
торию. Молодых зрителей, например, уда­
лось привлечь программе Первого канала 
«Прожекторперисхилтон». Вы в одной из 
своих передач на радио «Свобода» сказали, 
что сегодня, вероятно, изменились инфор­
мационно-аналитические стандарты. Поя­
вилась веселая аналитика. И «Прожектор­
перисхилтон» — возможно, самая главная 
итоговая аналитическая программа… 
А.К.: Когда я это сказала, думала, что на­
метившаяся тенденция будет развивать­
ся. Но я смотрю, что они все время суще­
ствуют в заданных рамках. Им, как мне 
кажется, не дают шутить так, как они хо­
тели бы, или по тому поводу, по которо­
му они хотели бы. 
Ю.Л.: А по-моему, они уже и не хотят шу­
тить иначе…
А.К.: Не подумала об этом. Может, как раз 
вы и правы. Их шутки идут примерно 
в такой же последовательности, как сюже­
ты программы Петра Толстого «Воскрес­
ное ”Время“». Хотя форма дозволенных 
политических комиксов будет сейчас 
модной — нет лиц, анимация под рукой. 
Опять же канал «2х2» дает примеры: па­
родию на жизнь современный аполитич­
ный зритель лучше воспринимает с по­
мощью мультов. Вообще мне кажется, за­
вершается некий цикл, который отчасти 
венчает историю 20–25-летнего телевизи­
онного развития. «Прожекторперисхил­
тон» — это современный «Взгляд»: четве­
ро мальчиков на кухне. И попытка акту­
ального разговора. С такой аудиторией, 
какова она сейчас, в 2009 году, и таким 
языком, с каким с ней можно беседовать. 
Ю.Л.: Но те четверо мальчиков попали 
в условия появившейся свободы, кото­
рой они наслаждались…
А.К.: Да, и еще нужно учитывать, что те 
четверо мальчиков все-таки были жур­
налистами, а эти четверо — актеры. 
И в этом тоже большая разница.

	
На сегодняшнем телевидении, которое 

изо всех сил старается ориентироваться 
на молодого зрителя, обсуждают не темы 
и проблемы, а тренды. Возможно, обсуж­
дение трендов — это тоже дискуссия. В та­
ком случае понятно, что приходится не 
рассуждать, а трендеть.  n n
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Елена Масюк
Одна из символов телевизион­
ной журналистики 1990-х годов 
и лицо НТВ — Елена Масюк ушла 
с канала и перешла работать 
на ВГТРК вслед за генеральным 
директором Олегом Доброде­
евым в начале 2000 года, где 
и проработала до 2005 года 
в должности советника предсе­
дателя и руководителя Студии 
«Авторская программа Елены 
Масюк». Она пыталась и на 
новом канале снимать докумен­

Александр Невзоров
Ведущий знаменитой во времена 
поздней перестройки программы 
«600 секунд» Александр Невзоров 
пережил в середине 1990-х годов 
второй пик популярности, когда 
вел программы «Дни» и «Дикое 
поле». Затем снял два фильма 
о первой чеченской войне: «Ад» 
(документальный, 1996) и «Чисти­
лище» (художественный, 1997). 
В 1999–2000 годах активно 
комментировал политические 
события на Первом канале в ана­

тальные фильмы-расследования, 
но в новых условиях это не уда­
лось. После того как очередной 
ее фильм не вышел в эфир, 
Елена уволилась. Преподава­
ла на журфаке МГУ, пыталась 
снимать документальные фильмы 
для небольших компаний или по 
заказу иностранных телекана­
лов. В 2009 году Масюк стала 
деканом факультета журнали­
стики Московского института 
телевидения и радиовещания 
«Останкино». 

литической программе «Время» 
и «Однако». После выборов 
2000 года практически перестал 
появляться в эфире. Невзоров 
продолжал оставаться депутатом 
Госдумы, куда с 1993 года изби­
рался четыре раза по одноман­
датному округу, и числился за 
комитетом по конституционному 
законодательству и государствен­
ному строительству.
Лошади, похоже, его истин­
ная страсть. Невзоров снимал 
для Первого канала сериал 

«Лошадиная энциклопедия», 
выпустил по мотивам программы 
книгу с аналогичным названием. 
Снял художественно-докумен­
тальный фильм «Лошадь распятая 
и воскресшая», который также 
показал летом 2008 года Первый 
канал. Вместе с супругой Лидией 
издавал журнал о верховой езде 
Nevzorov Haute École. Продол­
жает периодически появляться 
в медийных проектах Михаила 
Леонтьева. 

Подготовил Павел Шеремет

«Телевидение пребывает в странном 
состоянии: по-старому уже нельзя, 
а по-новому еще невозможно. Не только 
из-за политических обстоятельств»

«Завершается цикл 20–25-летнего  
развития. ”Прожекторперисхилтон“ —  
это современный ”Взгляд“: четверо 
мальчиков на кухне. И попытка  
актуального разговора»
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 «Дайте народу мяса!»
Как видит политические передачи нынешнего телесезона один из корифеев российских ток-шоу 
Владимир Соловьев, неожиданно для зрителей оказавшийся вне эфира

 –К 
акова официальная 
версия закрытия 
ваших программ 
на НТВ? 
— Мне даже не смог­
ли сказать, в чем 
я провинился. «Ста­

рик, передача замечательная, напиши, 
пожалуйста, заявление об уходе». Я ска­
зал: «Не буду». Передачу закрыли. Когда 
я уходил, мне намекали, что, наверняка 
меня позовут на другие каналы. Сегодня 
я могу констатировать, что имеет место 
негласный запрет на профессию и на по­
явление в эфире. Я продолжаю пока ра­
ботать на радио («Серебряный дождь».— 
«О»), много езжу по стране с выступлени­
ями, пишу книги. 
— Упрощение ТВ — закономерное яв­
ление. Происходит процесс диффе­
ренциации общества: ТВ смотрит пас­
сивное большинство, активное мень­
шинство пользуются интернетом, чи­
тают газеты. Вы согласны с этой тео­
рией разделения? 
— Нам внушают эту точку зрения. Теле­
каналы давно уже озабочены не зараба­
тыванием денег, а борьбой за государ­
ственное дотации. Еще они следуют не­
формальным указаниям своих акционе­
ров. Ну и по мелочи: показать фигу в кар­
мане конкурентам. Самый яркий при­
мер — программы «Прожекторперисхил­
тон» и «Большая разница», где у ведущих 
явно просматривается сверхзадача: оскор­
бить каналы «Россия» и НТВ. При помощи 
таких передач Константин Эрнст пытает­
ся привлечь внимание молодежи, но эти 
программы, конечно, не политические, 
а квазиполитические. Политикой на ТВ 
заниматься никто не хочет — за это мож­
но получить по голове. Свобода нашего ТВ 
определяется длиной телефонного прово­
да. Чтобы прикрыть программу, достаточ­
но просто снять трубку и вежливо поин­
тересоваться: «А что это у нас там происхо­
дит?» Никаких официальных запретов не 
требуется: теленачальники, которые чут­
ко улавливают настроение власти, всё по­
нимают без слов. Но зачем вообще дово­
дить дело до намеков, зачем раздражать?.. 
Зная, чем это чревато, теленачальники во­
обще отказываются от политики, предпо­
читая быть, как это у нас лицемерно назы­
вается, «аполитичными». Оставшиеся по­
литток-шоу задвинуты на очень позднее 
время, «для умных», что, в общем-то, лу­
кавство. Политика интересует всех. Сегод­
ня политика отдана на откуп не то чтобы 
скучным людям, но новостникам. Мария 
Ситтель на «России» делает хорошую прог­
рамму, но видно, что передача делается на 
телеканале по остаточному принципу. 
— Может быть, эти программы невы­
годы ТВ потому, что имеют низкие 
рейтинги? 
— Это легко опровергнуть: например, 
мои передачи всегда приносили кана­
лу рекламу. «Воскресный вечер» закрыли 
по причине якобы низких рейтингов — 
НТВ за год так и не сделал передачу, ко­
торая близко подобралась бы к его рей­

— Проблема в том, что никто на ТВ не 
решается с ними говорить не на чи­
новничьем, а на человеческом языке? 
— Да, но это лишь часть проблемы. Есть 
общая черта, которая присуща сегодня 
всем ведущим политических программ 
(за исключением Марии Ситтель): они 
искренне не любят своих гостей. Им не­
скрываемо неинтересны люди вообще. 
Они с трудом их терпят. Если ты не лю­
бишь гостя или тебя не трогает тема — ты 
не имеешь морального права делать пе­
редачу. Телевизионщик обязан искренне 
интересоваться людьми, даже если поли­
тические взгляды героев ему чужды: нуж­
но не любить грех, а не грешника, как 
учит христианство. Сейчас ощущение, 
что все телеведущие слушают не собесед­
ника, а «ухо» — микрофончик, который 
есть у телеведущего, и выполняют коман­
ды, которые подает начальство. Есть еще 
забавная психологическая проблема. 
Как только телеведущий в кадре начина­
ет держаться независимо, у власти сразу 
возникает вопрос: кто такой? кто дал пра­
во? Они не понимают фундаментальной 
вещи: что человек более или менее са­
мостоятельным становится, не когда ему 
кто-то дает это право, а когда он сам себе 
дает это право. Это и называется — внут­
ренняя свобода. Вопрос, конечно, в том, 
признает ли общество за ним такое пра­
во, но первый шаг начинается с себя, с то­
го, свободен ли ты сам или нет. 
— «Ухо» — это и есть знаменитая цен­
зура? 
— «Ухо» — это неотъемлемый техниче­
ский элемент: ТВ — это коллективная иг­
ра, ведь кроме ведущего еще есть опера­
тор, режиссер, технические службы. Воп­
рос лишь в том, с какой целью «ухо» ис­
пользуют. Для меня в «ухо» выдавали толь­
ко время — сколько осталось до рекламы. 
Предположить, что мне могли подсказы­
вать какие-то вещи — это невозможно хо­
тя бы потому, что такой «подсказчик» дол­
жен мыслить вдвое быстрее ведущего. 
При всем уважении я таких пока не встре­
чал. А главные цензоры — это сами руко­
водители ТВ. Которые понимают, что один 
неверный шаг — и они вылетят из приви­
легированного круга. И они будут делать 
все, чтобы вообще уйти от обсуждения 
острых тем. Причем это свойственно не 
только так называемым патриотам. Есть 
фраза такая: «Нет больших душителей сво­
боды, чем бывшие демократы». 
— Какая альтернатива? Интернет? 
— Альтернативы у ТВ пока нет. Если бы 
у нас было 100 каналов, а не пять, услов­
но говоря, и с примерно равной силой ве­
щания, тогда можно говорить о какой-то 
альтернативе и свободе. Радио же, как ни 
странно, оказывается иногда гораздо ме­
нее свободным, чем ТВ. По чисто техноло­
гическим причинам. По блогам я чувст­
вую, как людям не хватает того, что рань­
ше называлось телевидением. У людей та­
кое ощущение, что их все время кормят 
десертом. Мяса дайте народу, мяса!  n n

Беседовал Андрей Архангельский

демонстрируют потрясающую журнали­
стскую смелость в документальных филь­
мах про 1917 год или про Сталина. О да, 
это требует, конечно, большого мужест­
ва. В результате ТВ критикует вчерашний 
день. А народ опять уходит на кухни. 
— На каком уровне власти принима­
ются решения по поводу политиче­
ских телепрограмм? На верхнем, на 
предпоследнем, на пятом, на третьем? 
На уровне руководителя телеканала 
или вообще редактора программы? 
— Очевидно, что в администрации пре­
зидента не просматривают содержание 
всех телепрограмм до их выхода. Но еще 
с 1990-х годов администрация президента 
очень внимательно относится к СМИ. На­
мекая, что хорошо, а что нехорошо. Есть 
еще гениальная метафора, по происхож­
дению, конечно, питерская — «не надо ра­
скачивать лодку», потому что в Петербур­
ге много лодок. Понять, что это за «лод­
ка» и каковы критерии ее раскачивания, 
очень трудно. Это нужно чувствовать серд­
цем, так сказать. Но все знают, что раска­
чивать ни за что нельзя. Поэтому во избе­
жание ошибки лодку предпочитают дер­
жать на берегу. Первый канал напоминает 
певца Баскова, который все время напо­
минает нам, что он золотой голос России, 
чтобы никто, не дай бог, не забыл. В пос­
ледние время политические программы 
делаются вообще для конкретных бело­
домовских и кремлевских кабинетов. Это 
напоминает «Вести с полей» — только го­
раздо менее профессиональные. Развлека­
тельное ТВ делают для абстрактных «домо­
хозяек», которых это на самом деле давно 
уже не развлекает. Но в результате проб­
лема возникает обратная: политикам ста­
новится негде показать себя. Они хотели 
бы во всей красе предстать перед избира­
телями, а негде. Народ не видит по теле­
визору своих депутатов, министров — ес­
ли только глубокой ночью не включит до­
вольно слабые, к сожалению, ток-шоу та­
лантливого политолога Максима Шевчен­

ко или способного писателя Сергея Ми­
наева. А куда еще? К Андрею Малахову?.. 
И получается, что жизнь страны проходит 
в полном отрыве от жизни телевидения. 
И падает доверие к власти. В стране есть 
стопроцентные ньюсмейкеры: премьер-
министр, патриарх… Но разве у них есть 
возможность где-то выступить?.. Они вы­
ступают теперь либо в жанре проповеди, 
либо короткого репортажа. А люди хотят 
увидеть не президента или премьера, а че­
ловека по имени Медведев или Путин. 

тингу. «Вечер» легко «бил» по рейтингам 
«Бокс на Первом». Это сказка, что полити­
ка не приносит ТВ денег. Учитывайте еще 
соотношение затрат: политические ток-
шоу не требуют таких затрат, как развле­
кательные. Нужны только две вещи: неза­
висимые политики и независимый теле­
ведущий. 

Новостники — это, конечно, не просто 
«говорящие головы», но их отличие, ска­
жем, от аналитиков в том, что они люди 
другой реактивности и другого отноше­
ния к себе и к жизни. Многие их них — 
умные, тонкие люди, но все же — другие 
люди. Нужны скорость мышления, ост­

рота. Но откуда она возьмется, если те­
бе постоянно говорят: эту тему — не на­
до, тут — корпоративный интерес, а этих 
людей лучше не звать, мы не знаем, как 
к ним относятся наверху, а давайте пос­
покойнее. И вообще, да ну ее, эту полити­
ку. Давай лучше поставим чернуху, эроти­
ку, развлекуху. У нас есть ведущие мирово­
го уровня, но мелкотемье их губит. Доку­
менталистика должна быть цепным псом 
в демократическом обществе. Она должна 
рвать действительность. Вместо этого нам 

и проблемы, которые широко обсуждают­
ся в интернете, в частности в блогах. Веро­
ятно, дискуссии на телевидении возникли 
в том числе и потому, что они есть в интер­
нете. И ими хотят привлечь молодую ауди­
торию. Молодых зрителей, например, уда­
лось привлечь программе Первого канала 
«Прожекторперисхилтон». Вы в одной из 
своих передач на радио «Свобода» сказали, 
что сегодня, вероятно, изменились инфор­
мационно-аналитические стандарты. Поя­
вилась веселая аналитика. И «Прожектор­
перисхилтон» — возможно, самая главная 
итоговая аналитическая программа… 
А.К.: Когда я это сказала, думала, что на­
метившаяся тенденция будет развивать­
ся. Но я смотрю, что они все время суще­
ствуют в заданных рамках. Им, как мне 
кажется, не дают шутить так, как они хо­
тели бы, или по тому поводу, по которо­
му они хотели бы. 
Ю.Л.: А по-моему, они уже и не хотят шу­
тить иначе…
А.К.: Не подумала об этом. Может, как раз 
вы и правы. Их шутки идут примерно 
в такой же последовательности, как сюже­
ты программы Петра Толстого «Воскрес­
ное ”Время“». Хотя форма дозволенных 
политических комиксов будет сейчас 
модной — нет лиц, анимация под рукой. 
Опять же канал «2х2» дает примеры: па­
родию на жизнь современный аполитич­
ный зритель лучше воспринимает с по­
мощью мультов. Вообще мне кажется, за­
вершается некий цикл, который отчасти 
венчает историю 20–25-летнего телевизи­
онного развития. «Прожекторперисхил­
тон» — это современный «Взгляд»: четве­
ро мальчиков на кухне. И попытка акту­
ального разговора. С такой аудиторией, 
какова она сейчас, в 2009 году, и таким 
языком, с каким с ней можно беседовать. 
Ю.Л.: Но те четверо мальчиков попали 
в условия появившейся свободы, кото­
рой они наслаждались…
А.К.: Да, и еще нужно учитывать, что те 
четверо мальчиков все-таки были жур­
налистами, а эти четверо — актеры. 
И в этом тоже большая разница.

	
На сегодняшнем телевидении, которое 

изо всех сил старается ориентироваться 
на молодого зрителя, обсуждают не темы 
и проблемы, а тренды. Возможно, обсуж­
дение трендов — это тоже дискуссия. В та­
ком случае понятно, что приходится не 
рассуждать, а трендеть.  n n

«Завершается цикл 20–25-летнего  
развития. ”Прожекторперисхилтон“ —  
это современный ”Взгляд“: четверо 
мальчиков на кухне. И попытка  
актуального разговора»

«Политические ток-шоу задвинуты 
на ночь, ”для умных“, что, в общем-то, 
лукавство. Политика интересует всех. 
Людям не хватает того, что раньше 
называлось телевидением»

Как говорят, Владимир Соловьев 
не вовремя обратился к высшим 
силам, за что и поплатился 
местом на телевидении
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1 | «Мульт личности» 
	 Первый канал 

Вышел в прошедшие выходные. 
О новом проекте сообщил Конс-
тантин Эрнст еще на церемонии 
ТЭФИ, предварив сообщение 
словами: «Два года назад мы 
пообещали всем… что трахнем 
старый юмор». Заметим, что 
Первый канал иногда делает 
это не с юмором, а со зрителем. 
Вспомним «Рубика Всемогуще-
го» и «Южное Бутово».

2 | «Сеанс с Кашпировским» 
	 НТВ 

Самый скандальный проект 
сезона. Спустя 22 года после 
появления в программе «Взгляд» 
и 20 лет после своего первого 
телесеанса Кашпировский 
вернулся в эфир. Теперь в ро-
ли судьи и эксперта в области 
непознанного и необъяснимого. 
Хотя самым необъяснимым 
является то, как он мог вновь 
оказаться на экране.

8 | «Подари себе жизнь» 
	 «Россия»

До сих пор звезды с помощью 
телевидения укорачивали себе 
жизнь изнурительными трени-
ровками, готовясь к проектам на 
льду, в цирке, на ринге… В этой 
программе, созданной при 
помощи Минздравсоцразвития, 
несколько звезд проходят ме-
добследование и, ужаснувшись 
результатам, начинают вести 
здоровый образ жизни.

4 | «Видеобитва»
	 СТС 

Канал СТС в нескольких новых 
проектах сезона демонстри-
рует сближение телевидения 
и интернета. В этой юмористи-
ческой программе представлено 
постановочное авторское видео: 
соревнуются ролики участников 
из разных городов. Это такая 
смесь YouTube, «Минуты славы» 
и выездного конкурса КВН.

5 | «Двенадцать»
	 ДТВ

12 известных людей обсужда-
ют судебное дело, решение по 
которому уже вынесено, но воз-
можен пересмотр. Ведущий Ан-
дрей Ургант. Он ведет на «Пятом 
канале» «Встречи на Моховой» 
и, вероятно, станет ведущим 
программы «Игры разума» на 
СТС. Но по количеству проектов 
ему еще далеко до сына, Ивана 
Урганта.

10 | «Чета пиночетов» 
	 НТВ

На НТВ появится юмористи-
ческий проект, чего прежде 
не было. Это программа, как 
анонсируется, «партизанского 
юмора». Ее канал делает сов-
местно с Александром Цекало 
и Русланом Сорокиным, кото-
рые вообще-то готовят юморис-
тические проекты для Первого 
канала («Большую разницу», 
«Южное Бутово»).

6 | «ДОстояние РЕспублики» 
	 Первый канал 

Музыкальное шоу, где сорев
нуются отечественные песни 
разных десятилетий ХХ века 
и вспоминаются события тех 
лет. Шоу очень напоминает 
выходящую на «Домашнем» 
программу «Жизнь прекрасна». 
Но самое смешное, что канал 
«Россия» запустил подобное же 
шоу «Лучшие годы нашей жиз
ни!» с Юрием Стояновым.

3 | «Ты и я» 
	 «Россия»

Семейное ток-шоу: знамени-
тые пары принимают участие 
в викторине, соревнуясь, кто 
из них за годы совместной 
жизни лучше узнал друг друга. 
Ведущие — тоже пара: Тигран 
Кеосаян и Алена Хмельницкая. 
У критиков шоу вызвало один 
вопрос: зачем это надо Кеосаяну, 
который ведет солидную про-
грамму на РЕН ТВ?

7 | «Найди Чудовище» 
	 ТВ Центр 

Сильно разрекламированное 
кастинг-шоу: профессиональ-
ные актеры и вокалисты борют-
ся за право исполнить главную 
роль в мюзикле «Красавица 
и Чудовище». Ведущий — Сер-
гей Майоров, перешедший 
с СТС. Солидное жюри: Любовь 
Казарновская, Роман Виктюк, 
Максим Дунаевский… Новый 
для нашего ТВ западный формат.

9 | «Большой город» 
	 СТС

Необычная по форме програм-
ма: смесь «Взгляда» и американс-
кого сериала «Друзья». Молодые, 
но уже известные журналисты 
собираются в кафе и рассказыва-
ют (показывают), где были и что 
сделали. Канал ищет новые фор-
мы, пытаясь привлечь молодых 
зрителей. Получилась качест-
венная журналистика.

Новых программ этой осенью было меньше, чем в прежние годы. 
Но, видимо, кризис отступает. В ноябре запустили сразу несколько проектов: 
«Неоплачиваемый отпуск», «Теория относительности» (СТС), 
«Культурный обмен», «Техсреда» (ТВ Центр), «Одна за всех» («Домашний»)… 
Представляем самые заметные премьеры сезона

Подготовила Юлия Ларина

заметных 
телепремьер сезона 10

В следующем номере: 
10 чемпионов из российской  
провинции
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АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ

 НОЧЬ С ГЕРЦОГОМ
Ночью, страшной темной ночью, на 85-м километре Симферопольского шоссе бензин наконец закончился 

 Я
стоял в лесу, где-то в двух километрах 
виднелись какие-то огни. Мимо 
с регулярностью раз в три минуты 
проносились машины. Я завидовал их 
решимости пройти этот путь до конца. 

У меня с собой не было ничего — ни 
шланга, ни канистры. Будь я проклят, 

подумал я, вышел и пошел в сторону огней. Сразу 
стало холодно. И почти сразу еще холодней. 

Тут и в самом деле была АЗС, то есть мне 
повезло. Но канистры по-прежнему не было. 
Я зашел в круглосуточное кафе. Возле него стояло 
несколько машин, даже на фоне ночи сиявших 
затемненными стеклами и беспросветными 
областными номерами. Это было само по себе адс-
кое сочетание. А я еще и вошел внутрь кафе. 

Это был кадр из фильма «От заката до рассвета» 
или из любого фильма ужасов, действие которого 
происходит на безымянном шоссе. Ни о чем не 
подозревающий герой с облегчением заходит на 
огонек к вампирам… За одним столиком сидели 

пожилые дальнобойщики. За другим — парни, 
приехавшие на машинах с областными номера-
ми. За третьим — две официантки с теми и други-
ми парнями вперемешку, которые ели мясо 
прямо с большого подноса из духовки. На других 
столиках это мясо лежало в тарелках. Все это 
я ведь успел заметить, можно сказать, перед 
смертью. 

Они сидели и смотрели на меня в полном 
молчании. Да и мне уже не хотелось говорить. 
Но у меня не было выхода. Я попросил у них 
канистру. «Я принесу,— сказала одна официант-
ка.— Канистры нет. Пластиковая бутылка на 
полтора литра. Воду вылью». 

Когда я выходил, два парня встали, вышли за 
мной. Сели в свою машину и уехали. Я сначала 
обрадовался, а потом понял, что они уехали 
искать мою машину. А чего ее искать. Она стояла, 
слава богу, прямо на дороге и призывно мигала 
аварийкой. 

Я дошел до машины минут через двадцать. 
Никого. И не сказать, что я этому не обрадовался. 
Я залил бензин, но она не завелась. Ей было мало. 
Она хотела еще крови, причем, кажется, моей. 

Я с тоской подумал, что середина ноября, что 
стало еще холодней и что я никуда больше не 
пойду, хоть режьте меня (вероятность последнего 
увеличивалась, по-моему, с каждой минутой). 

Я начал голосовать. Это было глупо, конечно. 
Во-первых, глупо голосовать. Во-вторых, глупо 
останавливаться. 

Остановилась первая же проезжающая машина. 
Это далось ей непросто. Она шла не меньше 
180 в час, и чтобы вернуться ко мне, ей понадоби-
лось задним ходом минуты три. Я с облегчением 
увидел милицейскую мигалку на крыше. Парень 
в белой рубашке и черных брюках, в очках 
спросил меня, что случилось. Я объяснил и попро-
сил отвезти меня опять на АЗС, чтобы залить еще 
полтора литра. Объяснение звучало неубедитель-

но, я это понимал. Просьба тоже. Зато я, пока 
говорил это все, вырос в собственных глазах: 
я понимал, что примерно так говорили бы и те 
парни с областными номерами, если бы останав-
ливали машину ночью на дороге для чего-нибудь 
нехорошего. 

Водитель тоже это оценил:
— Если это разводка, то я в ней не участвую, 

понимаешь? — спросил он меня.— А если нет, то 
поехали.

Я сказал, что нет. Мы поехали. За полторы 
минуты до АЗС он рассказал, что сам из одного 
областного города, что ездил в Москву к близким 
и что в основном все они в Москве в одном месте, 
и всех он проведал, и все с ними, в принципе, 
нормально.

— Баклажку надо другую найти,— озабоченно 
сказал он.— А то маленькая у тебя. 

Но он, как ни странно, не нашел другой баклаж-
ки, даже в этом кафе. «Действительно у них нет,— 
пожал он плечами,— а то бы дали, я думаю». 

Мы залили еще полтора литра. И их тоже не хва-
тило. Все-таки у меня была хорошая, мощная 
машина. Он ее, во всяком случае, похвалил 
и вспомнил, что на BMW-X5 ему как-то пришлось 
15 литров заливать, чтоб завелась после такого же.

Он сказал, что надо ехать искать баклажку.
— Тебе же еще всю ночь ехать,— сказал я.—  

Давай. Спасибо тебе. 
Я представлял себя на его месте. Остановился 

бы я? Взялся бы в этой кромешной темени искать 
баклажку? 

— Обязательно где-то должна быть баклажка,— 
ответил он.— Нам пятилитровая нужна. Садись. 

Мы ездили не меньше часа, пока не нашли. За 
этот час мы о многом поговорили. Я даже думаю, 
что обо всем. И он мне рассказал, и я ему. 

Потом мы долго заливали бензин. Он переливал-
ся через сетку бензобака. Секунду, сказал он, дошел 
до своей машины и быстро вернулся. Я увидел, как 
в свете неожиданно выглянувшей совершенно 
полной луны блеснуло лезвие очень длинного 
и тонкого ножа. Теперь мне уже казалось стран-
ным то, что должно было произойти с самого 
начала. Все-таки мы о многом поговорили.

— Я подожму, а ты лей,— сказал он, просунул 
нож под сетку, и через минуту все было готово.

Машина завелась. 
— Вот мой телефон,— сказал он.— Будешь 

у нас — сразу звони. Меня все в городе знают. 
— А как тебя зовут? — спросил я.
— Игорь,— после некоторого колебания 

ответил он. — Но меня в городе все как Герцога 
знают. Я и сам уже забыл, что я Игорь. 

То есть он не колебался, а просто вспоминал. 
Я ему тоже хотел дать номер своего телефона. 

— Нет, не надо,— сказал он. — То, что мы 
с тобой так стоим здесь, это же вообще абсурд. 
Ведь ты журналист, а я преступник. 

Он уехал. А мне теперь не хочется быть журна-
листом.  n n

Возле кафе стояло несколько машин, даже на фоне ночи 
сиявших затемненными стеклами и беспросветными област­
ными номерами. Это было само по себе адское сочетание
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Каждый год по осени корейские 
хозяйки священнодействуют: 
готовят на зиму запас острой 
капусты — кимчи. У каждой свой 
рецепт этого традиционного 
блюда, без которого не обходит­
ся ни одна корейская семья. 
Готовят всегда вручную, а запах 
при этом стоит такой ядреный, 
что слезятся глаза. На фото из 
столицы Южной Кореи — Сеула — 
как раз и отражен рукотворный 
процесс: две с половиной тысячи 
женщин превращают 50 тысяч 
кочанов в кимчи. Правда, на этот 
раз готовят не для себя — для 
малообеспеченных семей

AP
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 РОДОМ ИЗ РАЯ
«Все в саду, все в радости, все как дети…» — 
так она описывает свои картины. Искусствоведы 
вторят и называют ее «творцом идеального мира». 
Наивный художник Елена Волкова считается 
у нас чуть ли не главным специалистом по раю

Наталья Радулова

 Н
ациональная гордость России 
живет на четвертом этаже. 
В небольшой московской 
квартирке, в которой при-
ходится лавировать между 
картин, стопок книг, альбомов 
и каких-то грамот, она сидит 

возле окна. На стенку дээспэ-шкафа 
прибиты иконы. В углу — гипсовый 
ангелочек. Она протягивает руки: «Кто 
здесь? Я не вижу уже совсем». Сразу же 
предупреждает, что книги по искусству 
не ее — сына. Сын Валентин — худож-
ник, настоящий профессионал, а она так 
себе, «самодеятельная». 

Однако самодеятельное творчество 
Елены Волковой широко известно в Рос-
сии и за рубежом, ее имя внесено в ан-
глийскую и американскую энциклопе-
дии наивного искусства, о ней издают 
книги в разных странах, она стала пер-
вым наивным художником, чью прижиз-
ненную выставку устроили в Третьяков-
ской галерее. Ей 94 года.

— Когда мне говорят, что я богом из-
бранная, то я думаю, что это так,— объяс-
няет.— А когда не говорят, я и не думаю. 
Я ведь неграмотная. Ноги с детства боль-
ные, поэтому в школу я не ходила. Папа 
меня дома буквам учил. Зато у меня па-
мять хорошая, стихов так много помню: 
«Мы с тобой родные братья, оба мы тру-
дом живем, оба рвемся к светлой доле…» 
Ой, забыла… «Рвемся к светлой доле…» 
Нет, не знаю что дальше. 

А мы как раз пришли, чтоб узнать, как 
прорваться к этой самой светлой доле. 
Как научиться жить в радости. Видеть 
мир таким же ярким и добрым, каким 
видит его она. И заодно выяснить, нет ли 
тут лукавства, подвоха. Уж больно бла-
гостны все ее полотна и интервью. Наи-
вны. «Насчет рая мы,— хочется прокри-
чать громко, потому что она плохо слы-
шит.— Расскажите нам, Елена Андреев-
на, как быть счастливым». 

«МИР ВСЕМ!» Ей самой, кажется, это 
удается вполне. Радуется всему. Фотогра-
фу, у которого «до чего ж приятный 
голос», погоде: «Такой теплый ноябрь, 
чудо Господь нам дал», красному вину: 
«Как вкусно, как хорошо». Когда сын 
наклоняется над ней, чтобы помочь 
встать, она смеется: «Валечка, а я вижу 
пуговичку на твоей рубашке! Пришли 
сегодня к нам такие молодые красавцы 
в гости, и я от счастья прозрела!» Всем она 
довольна, все у нее хорошо. И всегда так 

Елена Андреевна всегда старалась на-
зывать свои картины в честь тех мест, ку-
да забрасывала ее судьба: «Народное гу-
лянье на Иртыше», «Серый волк на бере-
гу Москва-реки», «Сибирская красави-
ца» — но изображала на них, как теперь 
признается, всегда одно и то же: свою 
речку Северский Донец, своих чугуев-
ских соседей, родственников, щук, кото-
рых ловил дедушка, и животных из ска-
зок, которые рассказывала мама. Не от-
пускало ее детство и не отпускает до сих 
пор. «Я сама не понимаю, как быстро года 
пролетели. Мне кажется, что вот только-
только я была маленькая…» Может быть, 
она и осталась маленькой. Святая девоч-
ка Лена, которая то и дело убегает в свой 
ласковый мир. 

«ЧТО ЭТО ЗА БАБКА» После войны все 
опять было хорошо. Пошла работать на 
фабрику, потом закройщицей в ателье. 
Зарплату почти всю отдавали на восста-
новление страны. Так, кажется, положе-
но было, она и не спрашивала. Что 
потом? «Ну, конечно, я молодая, нашелся 

сварила ее раненым. Такое счастье!» Вез-
де у нее счастье, в любом аду она отыщет 
свой рай. Наловчилась шить верхнюю 
одежду из солдатских шинелей: «В поле 
пойдем и с убитых недогнившие шинэля 
поснимаем. Кусочек вырезаешь, с другим 
кусочком сшиваешь, перекраиваешь — 
пальто получается». Из тряпок мастерили 
«бурочки» — обувь из прошитой ткани, 
из автомобильных шин делали галоши: 
«Прекрасно я одетая была». 

Чугуев ее был снесен полностью, кам-
ня на камне не осталось, родной дом «как 
пылинка слетел». Но остался в ее памяти. 
И она рисовала его, рисовала своей под-
крашенной глиной на картонках, а быва-
ло что даже и просто на песке. Всю жизнь 
один и тот же сюжет — детство, где все 
сытые и довольные. Рыба и «скибочка» 
арбуза улыбаются друг другу, а над дру-
гой рыбой надпись «Мир всем!». Лошадь 
смотрит нежно и словно просит: «По-
гладь меня». Братья-солдаты — Федор, 
Михаил, Георгий — живы и вместе с дру-
гими людьми любуются на овощи со сво-
его огорода. 

было. «Родилась я в пятнадцатом году, 
в украинском городке Чугуеве,— начина-
ет она неспешно свой рассказ, обкатан-
ный, видимо, на сотнях журналистов.— 
От моего любопытного детского глаза не 
ускользал ни один предмет…» Сын тут же 
подсказывает: «Мама, о творчестве своем 
расскажите, как рождались ваши карти-
ны… Мама, держите голову прямо, вас 
фотографируют. Ну куда глаза вверх? 
Ниже мама, ниже, будьте человеком!» 
Она сбивается: «А кто я, коза, что ли?» 
и благодаря этой заминке вдруг отступа-
ет от протокола, озаряется вся, рассказы-
вает о своей родине. О домике на берегу 
реки, о садах и огородах. Руку отводит 
в сторону, словно демонстрирует поля, 
что до самого горизонта. Целый гектар 
земли у ее семьи — просо, жито, подсол-
нухи, сено. А вон там куры что-то возле 
сарая гребут, «и теленки тут, и поросен-
ки», полные сети рыбы из реки вытаски-
вают, виноград наливается, мама пироги 
на стол подает и «всякое богатство 
продуктов в чугунках». 

После Гражданской войны «райиспол-
ком все поделил», весь гектар был разде-
лен поровну на огороды, а отец стал при 
бывшей своей земле наемным сторожем. 
Все пошли в колхоз. Нормы там были 
большие — один трудодень, за который 
давали блюдце кукурузы, и за неделю вы-
работать было невозможно. А Лена со все-
ми, кто ни попросит «поделялась послед-
ним кусочком, и только последнюю кро-
шечку — себе». 

Когда на Украине начался голод и тру-
пы людей валялись по обочинам до-
рог, она рисовала столы, полные еды. Бе-
лую глину на берегу возьмет, добавит 
в нее синьку или сок каких-нибудь рас-
тений — вот тебе и краски. Нарисует все, 
что вспомнит, подарит картинки соседям 
и ходит, улыбается. «Лена у нас святая, 
всегда радуется»,— говорили люди. 

Один раз только сильно плакала. Даже 
не плакала — кричала в подушку. Когда 
мужа на войне убило. Но жить как-то на-
до было. Поднялась. «Раненых эвакуиро-
вали мы из Чугуева. Город весь разбом-
били, все дома и мосты, по трупам речку 
переходили. Едем с госпиталем по полю, 
а небо враз черное от самолетов немец-
ких сделалось. И стали они снова бомбы 
кидать, ну как цепками, цепями с неба 
сыпать. Мне кричат ”Ложись, ложись!“, 
а я стою, рот разинула. Как же меня эти 
цепки, думаю, убить могут. Но Господь 
все видит, Господь взял и ветром эти бом-
бы унес в сторону… Потом за полем, смо-
трю, село и школа там. Я побежала, на-
шла в школьной столовой манную кашу, 

1  «Серый Волк на берегу Москва-реки». 2003 г.
2  «Натюрморт с розовой вазой». 1970 г.
3  «Сибирская красавица». 1972 г.

Елена Волкова: «Ничего плохого 
никогда не нарисую»
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у меня сын Валя… Из бурьяна сделали 
курень, стали жить». Сыну в школе как-то 
на уроке рисования задали домашнее 
задание: нарисовать яблоко. Но ребенок 
даже не знал, как оно выглядит: «Земля-то 
у нас голая, крапиву и ту мы поели. 
Я взяла и сама ему нарисовала кружочек 
и листик. Вот, говорю, сынок, это яблоко. 
Так радовалась, что красиво получилось».

Валя потом стал «на художника учить-
ся» — видимо, мамина одержимость 
к рисованию передалась и ему. Однаж-

ды, уже в 1960-х, оставил он дома неза-
конченный натюрморт, а Елена Андреев-
на аж задрожала вся, до того ей хотелось 
по-своему закончить картину. Не сдержа-
лась. Сын вернулся и обомлел: «Все не по 
правилам было сделано, предметы ста-
ли крупнее, тени исчезли, фон был вы-
крашен ровно, как забор. Но чувствова-
лось в этой работе какое-то волшебство». 
Этот по-детски наивный мамин натюр-
морт Валентин показал Василию Ерми-
лову, другу Малевича и Шагала, послед-

нему представителю украинского аван-
гарда 1920-х. Тот заинтересовался и стал 
первым почитателем таланта Волковой. 
С его подачи потянулись к ней искус-
ствоведы, а затем и первые коллекционе-
ры советского наивного искусства. «Я не 
успевала писать, ценили они меня».

Вот только родственники и знако-
мые не очень понимали, что происхо-
дит. «За эту мазню еще и деньги ей да-
ют? — удивлялись и удивляются, надо 
признать, до сих пор.— Где это видано, 

Елена Андреевна всегда старалась на-
зывать свои картины в честь тех мест, ку-
да забрасывала ее судьба: «Народное гу-
лянье на Иртыше», «Серый волк на бере-
гу Москва-реки», «Сибирская красави-
ца» — но изображала на них, как теперь 
признается, всегда одно и то же: свою 
речку Северский Донец, своих чугуев-
ских соседей, родственников, щук, кото-
рых ловил дедушка, и животных из ска-
зок, которые рассказывала мама. Не от-
пускало ее детство и не отпускает до сих 
пор. «Я сама не понимаю, как быстро года 
пролетели. Мне кажется, что вот только-
только я была маленькая…» Может быть, 
она и осталась маленькой. Святая девоч-
ка Лена, которая то и дело убегает в свой 
ласковый мир. 

«ЧТО ЭТО ЗА БАБКА» После войны все 
опять было хорошо. Пошла работать на 
фабрику, потом закройщицей в ателье. 
Зарплату почти всю отдавали на восста-
новление страны. Так, кажется, положе-
но было, она и не спрашивала. Что 
потом? «Ну, конечно, я молодая, нашелся 

 «В зале сто мужиков-художников, сибиряков, и я одна. 
Как поднялись они, как стали возмущаться, 
что, мол, это за бабка, что ей все награды. 
Я испугалась, думала с кулаками сейчас на меня пойдут, 
спрятала дипломы за пазуху и бегом оттуда»

1  «Серый Волк на берегу Москва-реки». 2003 г.
2  «Натюрморт с розовой вазой». 1970 г.
3  «Сибирская красавица». 1972 г.

Елена Волкова: «Ничего плохого 
никогда не нарисую»
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чтоб по пятьдесят рублей отстегивали за 
то, что и школьник намалюет!» В област-
ном доме народного творчества энтузи-
азма тоже не проявили. Посмеялся ди-
ректор, на холсты Волковой глядя, да по-
советовал их больше никому не показы-
вать. «В Чугуеве сам Репин родился,— 
сказал.— А вы позорите такой славный 
город своими самодеятельными картин-
ками. Они у вас не по правилам написа-
ны!» Однако, когда Елена Андреевна пе-
реехала в Омск, ее настигла слава всесо-
юзная — в 1976 году она стала лауреатом 
художественной выставки «Слава труду!» 
Жила она тогда на квартире, у чужих лю-
дей, но по-прежнему писала только уми-
лительные, полные спокойствия сюже-
ты, верная своему принципу: «Все у ме-
ня ладное, спелое, живое. Ничего плохо-
го я никогда не нарисую, даже веточки 
кривой». Тогда в театре устроили награж-
дение — три диплома в разных номина-

циях получила 60-летняя художница Вол-
кова, что очень не понравилось местным 
профессионалам. «В зале сто мужиков-
художников, сибиряков, и я одна. Как 
поднялись они, как стали возмущаться, 
что, мол, это за бабка, что ей все награды. 
Я испугалась, думала с кулаками сейчас 
на меня пойдут, спрятала дипломы за па-
зуху и бегом оттуда».

Затем сын «по лимиту» устроился в Мо-
скву работать. Мама за ним. «Здесь в Мо-
скве тепло и светло, кушаем вдоволь. Хо-
жу по квартире сейчас наощупь, конеч-
но, спотыкаюсь, лежу, бывает, подолгу, 
но выздоравливаю, слава богу. Очень хо-
рошо живу». Счастье, счастье кругом.

Она планирует жить до 150. В Библии, 
она читала, люди жили и по 300 лет, и по 
500. Было ведь и такое, почему же у нее 
не получится. Кстати, давно замечено, 
что «наивные» живут долго. Почти все 
такие художники — это пожилые лю-

ди, которые начали заниматься творче-
ством в пенсионном или предпенсион-
ном возрасте. И, видимо, как-то особен-
но благотворно влияет на них возмож-
ность красками выразить себя. А может, 
все дело в том, что наивное искусство — 
удел оптимистов, к которым хвори и так 
меньше пристают. «Чем больше добра 
сделаешь,— объясняет Елена Андреев-
на,— тем дольше будешь жить на свете. 
Меня так папа учил. А я только хорошее 
людям показываю, чтобы и вам, и мне 
радость была».

«ХОЧУ, ЧТОБ ЗНАЛИ» — Я уже не вижу 
своих картин, а все помню. Так интерес-
но их вспоминать… Вижу волка своего, 
ушки, мордочку, животик. Животик 
коричневый, а для волосиков особый 
цвет я выдумала. А глазки там, откуда он 
на меня сам посмотрел. 

Ее рассказы о творчестве такие же наи-
вные и загадочные, как и ее картины. 
«Когда я пишу, со мной ни одного живот-
ного рядом нет. Даже волка нет. Мне на-
тура не нужна, я просто обвожу силуэты, 
я их вижу. Какие краски из тюбиков бе-
ру, не ведаю. Они сами на холсте смеши-

ваются, пока не просохли,— она словно 
сказку рассказывает притаившейся на 
печи ребятне, увлекательно и страшно.— 
А когда все готово, то картина сама тебя 
отпускает. Бывает, и хочешь что-то под-
править, добавить, а мольберт отодви-
гается. Или написанный олень как нач-
нет бить копытом, отталкивает руку с ки-
стью, отгоняет меня».

Специалисты говорят, что Волкова да-
лека от традиционного ремесленно-
народного творчества, с которым сопри-
касалась,— и папа, и дедушка Елены Ан-
дреевны расписывали лодки. Но и про-
фессиональное искусство не стало ей 
близким, несмотря на то что ее сын ху-
дожник, и она благодаря ему, конечно, 
отлично знакома с литературой по исто-
рии живописи. Не коснулось ее ни то, ни 
другое. Мимо прошло. Она сама по себе. 
Пишет как ребенок, по каким-то своим, 
непонятным правилам. 

— Да вы меня сильно не слушайте-
то,— предлагает.— Я все подряд расска-
зываю, а вы, что надо по творчеству, там 
выбирайте, серьезное. Валя вам подска-
жет.— И подумав, добавляет: — Вот знае-
те вы, как солнце всходит над Донцом на 
Пасху? А я хочу, чтоб знали. 

Сын приносит одну из ее последних 
картин: «Можно сделать портрет мамы на 
этом фоне», он знает как лучше, он уже 
много лет и пиарщик ее, и защитник, 
и директор, и главный хранитель ее на-
следия. А она осторожно, тайком, при-
касается к холсту, гладит его ладошкой 
и улыбается, как-то озорно. Мы, кажется, 
даже успеваем заметить девочку Лену, ко-
торая на мгновение выглядывает из сво-
его рая, в котором нет ни голода, ни во-
йны, ни смерти, чтобы нам подмигнуть: 
«Мир всем!»  n n

 «Когда все готово, то картина сама тебя отпускает. 
Бывает, и хочешь что-то подправить, 
добавить, а мольберт отодвигается. 
Или написанный олень как начнет бить копытом, 
отталкивает руку с кистью, отгоняет меня»

Начало  
на странице  30 

 «Лисичка-сестричка». 1982 г.
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ем по очереди: поначалу так и шло, и да-
же лучше, когда купили посудомойку. 
А трещины заметил, когда стал началь-
ником: времени на дом оставалось мень-
ше — а как раз родился сынишка, — хо-
тя денег прибавилось. Впопыхах и не за-
метил, как Светка после декрета сказа-
ла, что хочет наконец отойти от рутины 
и заняться творчеством. Какие-то курсы 
дизайна, купил ей дорогущий фотоап-
парат (и дорогущий ноутбук, себе купил 
дешевле).

Ребенка стали все чаще отвозить роди-
телям («Мы хоть сходим в театр и в ки-
но, милый!»), однако из дома выбирались 
все реже. Обижалась: у нее есть время 
искать билеты в театр? У нее есть день-
ги? Хотя у него времени было еще мень-
ше, а денег он оставлял порядочно, к то-
му же сам оплачивал продукты и комму-
налку (она объясняла: деньги ушли «туда-
сюда»). Думал: надо потерпеть, когда 
она наконец начнет сама зарабатывать. 
А когда начала, стало хуже: «Мои день-
ги — это мои, а твои деньги — наши об-
щие, разве ты не мужчина, разве мы не 
семья?» А раз семья, ты мне обязан: шу-
бу, туфли-столько-пар-сколько-нужно, 

сумочек-сколько-нужно и колечко-колье-
перстенек, потому что «другие мужья по-
купают». Плюс косметолог и спортзал. Ты 
что, хочешь, чтобы я выглядела, как же-
на у Сашки? А я не обязана варить бор-
щи и мыть полы, подоткнув подол, я не 
раба — или поищи себе дуру, или найди 
мне домработницу.

Когда «найди дуру» прозвучало раз 
в двадцатый, он в ярости хлопнул две-
рью и снял через интернет однокомнат-
ную квартиру, в кухню которой в каче-
стве способного выслушать дурака при-
тащил меня. И вот мой коллега разли-
вает вино и говорит, что таких историй, 
как его, в Москве каждая вторая, и коль 
уж я все равно пишу в «Огонек», не могу 
ли публично задать несколько вопросов 
касательно современного русского фе-
минизма.

Первое: почему мы постоянно врем, 
а не говорим правду, что все эти галант-
ные ухаживания и подавания пальто 
есть доплата по бартеру за неравенство 
в традиционной семье, где женщина си-
дит дома, растит детей и поддерживает 
огонь в очаге, а мужчина выходит из до-
ма и обеспечивает плиту дровами (и да, 
целует женщине ручки)? А в равноправ-
ной семье мужчина обязан дарить цветы 
женщине не больше, чем женщина муж-
чине (кстати, мужчинам получать цветы 
тоже приятно).

Второе: почему сегодня, когда тради-
ционная семья вымирает даже в про-
винции, мы не говорим честно, что муж-
чина биологически более хрупок срав-
нению с женщиной, примерно как чу-
гун по сравнению с деревом: он быстрее 
устает и тяжелее переносит болезни, что 
есть медицинский факт, и не просто не 
строим на этом отношения, но продолжа-
ем от мужчины требовать именно рабо-
ты на износ?

Третье: почему в России, при средней 
ожидаемой продолжительности жиз-
ни мужчин в 62 года и у женщин в 74 го-
да, мы отправляем мужчин на пенсию 
в 60 лет, а женщин в 55, хотя по всей ло-
гике и справедливости следует поступать 
ровно наоборот? Нет, ну хоть бы кто это 
смог объяснить, а?

И, наконец, четвертое: почему, глядя на 
современных западных женщин, на всех 
этих, черт бы их подрал, тварей из «Секса 
в большом городе», наши женщины сли-
зывают у них только равные с мужчина-
ми свободы и права, легко обходя муж-
ские обязанности, хотя бы оплату сво-
ей части ресторанного счета — и именно 
это называют феминизмом?

Вот ты, тыкал в меня пальцем коллега, 
неужели не видишь, что нашим враньем 
мы развращаем женщин, превращая их 
в тупых содержанок?!

В увлажненных его глазах отражались 
все холостяцкие кухни мира.

И я промолчал.  n n

 НОВЫЙ РУССКИЙ ФЕМИНИЗМ
Поведение наших женщин, усвоивших (по их мнению) идеи феминизма, ужасно напоминает  
поведение наших бизнесменов: доходы приватизировать, убытки национализировать

мычание: все мужья, уходящие от жен, 
в наш век несчастливы одинаково.

В общем, мужчина ушел от женщины. 
Не потому, что нашел другую — или она 
нашла. А потому, что дос-та-ло. Достало 
приходить домой — а рубашки не вы-
глажены и на ужин опять замороженная 
пицца. Достало, что работал весь день — 
а она дома у телека, и налит стакан с ви-
скарем, который планировал сам жах-
нуть с друзьями, и из пепельницы окур-
ки через край, и вечно трубка прижа-
та к уху («я тебя просила бросить мне де-
нег на счет, ты опять забыл?!» — но я же 
сто раз умолял ее научиться оплачивать 
через интернет!). Опять до одури болта-
ет с подругой. Хорошо, что ребенок у ба-
бушек.

А начиналось все мило. Свадьба по 
страсти: после института встретил де-
вушку, не из клуш, не из шлюх, а о какой 
мечтал: джинсы, танцы, споры о первом 
(как раз начинался) Акунине, зимой оба 
на сноуборд. Презирал друзей, у кото-
рых жены, родив, расползались (пелен-
ки, быт, живот, бока, халатики). Перед 
загсом со Светкой сели, обсудили: все 
делим пополам, готовим и посуду мо-

 Я
 никогда не сажусь в нашем 
метро, даже если места есть.

Потому что если сяду, а за-
тем набьется народ, буду му-
читься под осуждающими 
взглядами: должен ли я усту-
пить место подошедшей де-

вушке? Или она сочтет это за флирт, или 
за демонстрацию неравенства? А может, 
настоящий мужчина уступает место жен-
щине, даже если сломал ногу? А может, 
«настоящий мужчина» — это из Визан-
тии, где настоящие мужчины дарят жен-
щинам на 8 Марта цветы, потом произ-
носят в их честь тосты, а потом женщи-
ны моют посуду и продолжают уклады-
вать шпалы?

Ей-ей, мне проще не париться стоя, чем 
париться сидя. Это в Париже или Лондо-
не я сижу, но там все прозрачно: для ин-
валидов, стариков, беременных зарезер-
вированы особые места, а прочие зани-
маются в порядке очереди, ибо это един-
ственная справедливость, какую можно 
соблюсти, коль уж мы не в силах выяс-
нить, кто больше устал, — и точка.

Но если у нас даже в метро Византия, то 
отчего бы ей не быть всюду — и в Крем-
ле, и в семье?

Тему же про семью мне подсказало об-
щение с парой коллег, которых я недав-
но выслушал по причине их бегства из 
дома. У обоих были сходные истории, 
в которых семейные лодки разбивались 
даже не о быт, а о разно понимаемый се-
мейный уклад. Для удобства объединю 
их в одну, тем более что коллегам плюс-
минус 35, и обоим я не близкий друг, 
но терпеливый слушатель. И вот я си-
жу на кухне свежеарендованной кварти-
ры, и коробка от микроволновки еще не 
выброшена, и на мое «где у тебя вилки?» 

Дмитрий Губин

Думал: надо потерпеть, когда она  
наконец начнет сама зарабатывать. 
А когда начала, стало хуже:  
«Мои деньги — это мои, а твои деньги — 
наши общие, разве ты не мужчина,  
разве мы не семья?»

Ев
ге

ни
й 

Го
рн

ы
й
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Автостоп нон-стоп
В Петербурге прошли соревнования по не признанному официально автостопному спорту. 
Здесь также читают курс лекций для тех, кто желает бесплатно перемещаться на попутном транспорте

Юлия Ларина

 Ч
еловечеству известны авто-
стоп (когда ловят машину), ги-
дростоп (просятся бесплатно 
проехать на водном транспор-
те), аэростоп (передвигаются 
на попутных самолетах). Для 
бесплатного движения по 

рельсам емкого названия нет. Ну, а если 
человек ловит себя на том, что идет пеш-
ком, то это, наверное, голеностоп. 

Неделю назад в Петербурге прошли со-
ревнования по автостопному спорту, ко-
торые проводила Гильдия мастеров авто-
стопа. Правила автостопного спорта по-
хожи на правила спортивного ориенти-
рования: участники стартуют из разных 
точек в разное время и в произвольном 
или заданном порядке проходят кон-
трольные точки по произвольной трассе 
(в этот раз средняя протяженность трассы 
была 350 км). Участник по ходу соревно-
ваний ведет хронику, которая позволяет 
восстановить режим его движения. Зада-
ча — проехать автостопом за минималь-
ное гоночное время. Победил экипаж 
в составе военного врача Андрея Мезен-
цева и студентки Политехнического уни-
верситета Ксении Арбузовой, которые 
проехали трассу за 9 часов 17 минут. 

Но это все для профессионалов, а для 
тех, кто таковыми только еще хочет стать, 
Гильдия мастеров автостопа проводит 
курс еженедельных лекций. На полном 
серьезе, с учетом всех знаний, накоплен-
ных автостопной наукой. Наукой, ко-
торая, как и автостопный спорт, никем 
официально не признана.

ПОВЕЗЕТ — ПОДВЕЗЕТ «Все законы 
автостопа — вероятностные, — гласит 
автостопная наука. — То есть следование 
правилам не гарантирует быстрое переме-
щение, а лишь повышает его вероятность. 
При идеальном использовании законов 
автостопа вероятность быстрого переме-
щения стремится к 1». И вы еще сомневае-
тесь, что это наука? Правда, надо уточнить: 
автостоп — явление, изученное, кажется, 
лишь самими автостопщиками. 

Сколько человек в стране передвигают-
ся автостопом, не знает никто. Не будем 

Хуже всего было передвигаться ав-
тостопом по Италии. «Тут не просто не 
подвозят, но старательно и грубо меша-
ют, — писал Михаил в своем интернет-
дневнике. — Я встретил здесь несколь-
ких автостопщиков, но даже поговорить 
нам не дали. Подошедшая сотрудница 
стоянки выгнала меня на другую сторо-
ну дороги, а за остальными вызвала по-
лицию. Стоплю на заправке на Римини, 
ибо перейти дорогу и ехать в нужную сто-
рону запрещено». 

За время поездки он трижды ехал с ар-
тистами: с цирком шапито во Фран-
ции, с уличным театром по Хорватии 
и с «женщиной-театром» в Италии. «Она 
сама водитель и сама себе театр: театр ма-
рионеток плюс аккордеон, — говорит 
Михаил. — Я видел ее спектакль по моти-
вам сказок. Фантастика! Мы сейчас пере-
писываемся. Я со многими переписыва-
юсь из тех, с кем ездил». 

Общается и переписывается Миха-
ил на английском и эсперанто. Хотя на-
чинается разговор на языке жестов: же-
стом автостопщик просит водителя оста-
новиться.

УЧЕНЬЕ — БЛИЖНИЙ СВЕТ В Гильдии 
мастеров автостопа ее члены читают 
лекции на темы: «Автостопное снаряже-
ние», «Техника. Этика. Контактология», 
«Психологические вопросы автостопа»… 
Неделю назад, к примеру, мастер Гильдии 
мастеров автостопа Михаил Гуменик 
провел лекцию «Тактика. Перемещение 
с большим грузом». Не будем грузить 
читателя лишней информацией, скажем 
только, что на лекциях разбирают вы-
бор маршрута; выбор времени выхода; 
тактику минимального времени движе-
ния; опасности во время голосования, 
исходящие от машин и людей; как нужно 
одеваться, чтобы не замерзнуть и не 

АВТОСТОПОМ ПО ЕВРОПАМ Один из 
участников Гильдии почетный мастер 
Михаил Колодин, программист по 
профессии, вернулся недавно из боль-
шой поездки. Автостопный стаж Михаи-
ла 199 063 км, 12 313 из них он проехал 
в этот раз: 20 стран Европы, 63 дня, 
104 машины. Это была его 68-я поездка 
автостопом. Впервые он как любитель 
авторской песни ездил автостопом на 
Грушинский фестиваль. «Я тогда был 
студентом, денег мало, до Москвы, 
может, и хватит, но не более, — рассказы-
вает Михаил. — Съездил, понравилось. 
Понял, что главное — не деньги, а обще-
ние с людьми, вживание во все, что 
происходит. Я еду через страну, разгова-
риваю с человеком, который там живет. 
Он рассказывает, я рассказываю. Если мы 
друг другу интересны, приглашаем 
в гости. Я не раз ночевал не только 
в машинах, но и в домах у водителей. 
Они ко мне приезжали, приходили на 
мои домашние песенные встречи». 

Подготовка большой поездки заняла 
полгода: выбор маршрута, опорные точ-
ки, люди, у которых можно остановить-

ся… Бесплатное, заранее обговоренное 
жилье у автостопщиков называется «впи-
ска». Бывает, что вписки срываются. Так, 
в Берлине Михаил вынужден был поста-
вить палатку прямо в городе. Вообще же 
за это путешествие палатку он ставил раз 
пятьдесят. Причем в Голландии — в пу-
стом фургоне фуры. «Я автостопом до-
бирался на этой фуре, — говорит Миха-
ил. — Я мог бы поставить палатку в дру-
гом месте, но, во-первых, территория во-
круг стоянки была грязная, а во-вторых, 
водитель сказал, что отдохнет и поедет 
дальше. То ли он будет искать меня в ле-
су, то ли нет. Чтобы не рисковать, я остал-
ся. Уедет — так вместе со мной».

брать в расчет тех, кто опоздал на авто-
бус и от безысходности ловит попутку. Из 
принципа автостопом ездят сотни, может 
быть, тысяча людей. Их посчитать легче 
(хотя никто вроде бы этого не делал), по-
тому что они объединены в клубы. Еще 
автостопом ездят хиппи и футбольные 
фанаты. Например, фанаты «Зенита». Па-
ру лет назад в прессе были сообщения 
о фанате этой питерской команды, кото-
рый проехал автостопом и на электрич-
ках 10 500 километров, чтобы увидеть 
матч любимого клуба с владивостокским 
«Лучом-Энергией». Ночевал в кабинах 
дальнобойщиков, у знакомых и под мо-
стом. Он выехал из Петербурга 27 марта 
с 450 рублями в кармане и въехал во Вла-
дивосток 13 апреля. Сколько рублей оста-
лось в кармане, не сообщалось. Некото-
рые из фанатов «Зенита», кстати, занима-
лись в Гильдии мастеров автостопа. 

Автостоп в современном понимании 
возник в начале ХХ века, когда появились 
первые массовые машины. Хотя автостоп-
щики считают, что его зачатки можно об-
наружить еще раньше: когда человек шел 
по дороге, а его догоняла лошадь с теле-
гой, кучер часто предлагал: «Садись, под-
везу!» Автостоп зародился в США и очень 
популярен в Европе до сих пор. 

Как это ни странно, в Советском Сою-
зе некая форма автостопа была узаконе-
на. В середине 60-х постановлением Цен-
трального совета по туризму ввели но-
вую форму путешествий: отпускники 
в возрасте старше 16 лет могли до мест от-
дыха добираться на попутном транспор-
те. Для этого нужно было предваритель-
но купить книжку с талонами «Автосто-
па». То есть здесь нарушался принцип 
бесплатности передвижения (платили 
1 рубль за 500 километров).

Клубный автостоп в нашей стране воз-
ник в 1978 году с организации Ленин-
градской (потом Петербургской) лиги 
автостопа. Гильдия мастеров автосто-
па — выходцы из нее. В Москве первый 
клуб — Московскую школу автостопа — 
создали в середине 90-х. Автостопщи-
ки разных городов несколько раз в год 
съезжаются на встречи, которые у них 
называются Эльбами, хотя проводятся 
вблизи других рек. Всероссийская Эль-
ба проходит в Новгородской области. 

промокнуть, и иерархию цветов одеж-
ды (как воспринимаются и насколько 
заметны)… 

На лекции в основном приходят сту-
денты и люди студенческого возраста (хо-
тя есть исключения). Многие остаются 
в клубе. На сайте гильдии ее участники 
рассказывают свои истории. Вот история 
о первой поездке одной из участниц (ав-
тостопный стаж около 80 000 км, из них 
примерно 25 000 в одиночку): «Первая 
поездка была Питер — Москва в апреле 
2000 года. Не было ни снаряги, ни комбе-
за, ни вписок, ни даже знакомых стопщи-
ков. Просто неожиданно сорвало крышу, 
вышла на трассу и поехала». А вот еще од-
на история: «2000 год. Питер — Котлас, 
первый выход на трассу. Чего делать-то? 
Чего говорить? Первый водитель... Ког-
да я ему сказал, куда я еду, он начал изви-
няться, что едет всего только в Кировск, 
и очень искренне жалел, что не может 
подвезти меня дальше...» 

Судя по всему, случайность — на пер-
вом месте среди причин, почему люди 
начинают заниматься автостопом. Про-
граммист Михаил Гуменик (стаж больше 
100 тысяч километров) тоже увлекся ав-
тостопом случайно и занимается им уже 
почти полтора десятка лет. «Я далеко не 

«Движение подъема 
руки должно быть 
плавным и уверен-
ным. Голосование, 
вербализуемое как 
«остановитесь, по-
жалуйста», называют 
мягким. Голосова-

ние, вербализуемое как «встань 
здесь!», — жестким. А жест, 
трактуемый как «помогите, чем 
можете», голосованием не являет-
ся, это, скорее, сбор подаяния».

ТЕОРИЯ
Все в ваших 
руках
Из лекций мастера 
автостопа 
Михаила Гуменика

Автостоп — явление, изученное, кажется, 
лишь самими автостопщиками. 
Сколько человек в стране передвигаются 
автостопом, не знает никто

«Используйте ночное 
снаряжение: на-
лобник, катафот. На 
скоростной позиции 
помигайте фонарем 
заранее… Иногда 
вас будут принимать 
за гаишника, но это 

не страшно — наш народ очень пу-
глив и за гаишника может принять 
кого угодно и где угодно».

«Средняя скорость 
движения авто-
стопщика летом по 
магистральным до-
рогам — 50–70 км/ч 
в зависимости от 
погоды, квалифика-
ции и особенностей 

трассы. У неквалифицированных 
автостопщиков ночью скорость 
заметно падает, у специалистов по 
ночному стопу — даже возрастает». 

«Очень полезным 
является разговор 
с водителем о ма-
шинах вообще и его 
машине в частности. 
Такой разговор может 
сделать вас друзьями 
навек либо просто 

заметно увеличить скорость 
автомобиля, в котором вы едете. 
Будьте водителю равным, ну, мо-
жет быть, чуть ниже его. Помните: 
вы — не халявщик, вы — партнер».
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ке, но есть парочка историй о том, как 
мужчинам-автостопщикам попадались 
водители-гомосексуалисты. 

Но это крайние случаи. Все же общение 
с водителями, как говорят автостопщи-
ки, оставляет приятное воспоминание. 
Автостопщики даже порой с помощью 
рации выходят на дальнобойную волну 
и просят забрать их с конкретного места. 
И совершенно незнакомые люди подъез-
жают и забирают. 

Кстати, при автостопе водителя зара-
нее не предупреждают, что собираются 
ехать бесплатно. «По умолчанию на авто-

мобильных дорогах подсаживают попут-
чика, не рассчитывая на денежное возна-
граждение, — говорит Михаил. — Очень 
редко выясняется, что водитель все-таки 
надеялся что-то получить». А вот в горо-
де надо предупреждать заранее. Автостоп 
по городу (ситистоп) — отдельная исто-
рия, и там есть свои правила.

	
У многих автостопщиков есть собст

венные машины. Но тем не менее они 
выходят с рюкзаком на дорогу. И голосу-
ют сердцем. n n

Автостоп нон-стоп
В Петербурге прошли соревнования по не признанному официально автостопному спорту. 
Здесь также читают курс лекций для тех, кто желает бесплатно перемещаться на попутном транспорте

Хуже всего было передвигаться ав-
тостопом по Италии. «Тут не просто не 
подвозят, но старательно и грубо меша-
ют, — писал Михаил в своем интернет-
дневнике. — Я встретил здесь несколь-
ких автостопщиков, но даже поговорить 
нам не дали. Подошедшая сотрудница 
стоянки выгнала меня на другую сторо-
ну дороги, а за остальными вызвала по-
лицию. Стоплю на заправке на Римини, 
ибо перейти дорогу и ехать в нужную сто-
рону запрещено». 

За время поездки он трижды ехал с ар-
тистами: с цирком шапито во Фран-
ции, с уличным театром по Хорватии 
и с «женщиной-театром» в Италии. «Она 
сама водитель и сама себе театр: театр ма-
рионеток плюс аккордеон, — говорит 
Михаил. — Я видел ее спектакль по моти-
вам сказок. Фантастика! Мы сейчас пере-
писываемся. Я со многими переписыва-
юсь из тех, с кем ездил». 

Общается и переписывается Миха-
ил на английском и эсперанто. Хотя на-
чинается разговор на языке жестов: же-
стом автостопщик просит водителя оста-
новиться.

УЧЕНЬЕ — БЛИЖНИЙ СВЕТ В Гильдии 
мастеров автостопа ее члены читают 
лекции на темы: «Автостопное снаряже-
ние», «Техника. Этика. Контактология», 
«Психологические вопросы автостопа»… 
Неделю назад, к примеру, мастер Гильдии 
мастеров автостопа Михаил Гуменик 
провел лекцию «Тактика. Перемещение 
с большим грузом». Не будем грузить 
читателя лишней информацией, скажем 
только, что на лекциях разбирают вы-
бор маршрута; выбор времени выхода; 
тактику минимального времени движе-
ния; опасности во время голосования, 
исходящие от машин и людей; как нужно 
одеваться, чтобы не замерзнуть и не 

ездил, — говорит Михаил. — Может, для 
кого-то съездить из Петербурга в Астра-
хань или Тюмень — это далеко, но сре-
ди организованных автостопщиков это 
большим расстоянием не считается. Не-
которые мои знакомые из Петербурга до-
езжали до Австралии, ездили через всю 
Африку». 

Говорит, что самая большая опасность 
автостопа — автомобильная авария. 
Опасности неадекватного отношения во-
дителя к пассажиру возникают нечасто. 

Отдельная лекция в клубе посвящена 
безопасности женского автостопа. Миха-
ил считает, что «одиночная девушка на 
трассе выглядит весьма привлекательно 
и безопасно для водителя и, как прави-
ло, уезжает быстрее и вообще перемеща-
ется автостопом быстрее представителей 
мужского пола…» Однако он не советует 
передвигаться в одиночку. Но когда нет 
выбора, рекомендует создать себе «муж-
ской» имидж (мужской покрой одежды, 
кепка/бейсболка, короткая стрижка...). 
Еще одна опасность может исходить от 
местных проституток, если они посчи-
тают девушку-автостопщицу конкурент-
кой. Любопытно, что среди историй, рас-
сказанных на сайте, нет ни одной, в ко-
торой водитель приставал бы к девуш-

промокнуть, и иерархию цветов одеж-
ды (как воспринимаются и насколько 
заметны)… 

На лекции в основном приходят сту-
денты и люди студенческого возраста (хо-
тя есть исключения). Многие остаются 
в клубе. На сайте гильдии ее участники 
рассказывают свои истории. Вот история 
о первой поездке одной из участниц (ав-
тостопный стаж около 80 000 км, из них 
примерно 25 000 в одиночку): «Первая 
поездка была Питер — Москва в апреле 
2000 года. Не было ни снаряги, ни комбе-
за, ни вписок, ни даже знакомых стопщи-
ков. Просто неожиданно сорвало крышу, 
вышла на трассу и поехала». А вот еще од-
на история: «2000 год. Питер — Котлас, 
первый выход на трассу. Чего делать-то? 
Чего говорить? Первый водитель... Ког-
да я ему сказал, куда я еду, он начал изви-
няться, что едет всего только в Кировск, 
и очень искренне жалел, что не может 
подвезти меня дальше...» 

Судя по всему, случайность — на пер-
вом месте среди причин, почему люди 
начинают заниматься автостопом. Про-
граммист Михаил Гуменик (стаж больше 
100 тысяч километров) тоже увлекся ав-
тостопом случайно и занимается им уже 
почти полтора десятка лет. «Я далеко не 

Участники соревнования по авто
стопному спорту в Петербурге. 
Надо проехать около 350 км

Автостоп — явление, изученное, кажется, 
лишь самими автостопщиками. 
Сколько человек в стране передвигаются 
автостопом, не знает никто

В СССР автостоп был узаконен. В середи
не 1960-х постановлением Центрального 
совета по туризму была введена новая 
форма путешествий: отпускники в возра
сте старше 16 лет могли до мест отдыха 
добираться на попутном транспорте,  
используя талоны «Автостопа»

«Очень полезным 
является разговор 
с водителем о ма-
шинах вообще и его 
машине в частности. 
Такой разговор может 
сделать вас друзьями 
навек либо просто 

заметно увеличить скорость 
автомобиля, в котором вы едете. 
Будьте водителю равным, ну, мо-
жет быть, чуть ниже его. Помните: 
вы — не халявщик, вы — партнер».
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 НА ЛИЦО ПРЕКРАСНЫЕ, 
УМНЫЕ ВНУТРИ
На прошлой неделе Российская академия наук, ЮНЕСКО и компания L’Oreal отметили  
специальными премиями-стипендиями российских женщин-ученых. Как рассказал председатель 
жюри академик Алексей Хохлов, стипендия присваивается только кандидатам наук в возрасте 
до 35 лет, работающим в российских институтах. В этом году жюри рассмотрело анкеты более 
400 ученых из 70 городов России и выбрало из них 10 самых талантливых. «Огонек» решил 
выяснить, кто сейчас составляет прекрасную часть отечественной науки и как эти девушки  
распорядятся полученными деньгами (размер премии составляет 350 тысяч рублей)

Юлия Кравченко 
(Москва)  
Старший научный сотрудник 
Института молекулярной биоло­
гии им. В.А. Энгельгардта РАН, 
руководитель научно-исследо­
вательской группы регуляции 
транскрипции генома. Исследует 
механизм передачи генетической 
информации. 

— О вложении денег 
я еще серьезно не ду­
мала. Хочу поездить 
по стране, отдохнуть. 
Ну и купить новую 
квартиру.

Ольга Кажеева 
(Черноголовка)  Стар­
ший научный сотрудник Института 
проблем химической физики 
РАН. Занимается исследованием 
электропроводящих соединений 
на основе металлокарбора­
нов — это новое направление 
молекулярной электроники. 
Также изучает нетрадиционные 
соединения с участием ацетилена 
для выявления потенциальных 
фармакологических свойств. 

— Деньги я положу 
в банк, сейчас мне про­
сто некогда думать об 
отдыхе и развлечениях, 
работы много. 

Оксана Лунина 
(Иркутск)  
Старший научный сотрудник 
Лаборатории тектонофизики 
Института земной коры РАН. 
Занимается составлением 
электронной карты активных 
разломов и сейсмогенных 
источников юга Восточной 
Сибири.

— Сейчас я стала мень­
ше ездить в экспеди­
ции: у меня недавно 
родилась дочка. Тог­
да же мы с мужем взя­
ли квартиру по ипоте­
ке на 34 года, все-таки 
зарплата у ученых не та­
кая большая. Так что все 
деньги пойдут на пога­
шение кредита. 

Мария Зверева 
(Москва) 
Работает на кафедре химии при­
родных соединений химфака МГУ, 
руководит научно-исследователь­
ской группой в составе Лабора­
тории химии нуклеопротеидов. 
Руководитель проекта «Структура 
и функция теломеразы дрож­
жей», по заданию Федерального 
агентства по науке и инновациям 
разрабатывает методику диагно­
стики ранних стадий опухолевых 
процессов. 

— Мы вместе с мужем 
решили, что получен­
ные деньги лучше все­
го вложить в покуп­
ку нового автомобиля. 
Сейчас у меня старень­
кая Toyota, уже начи­
нает сыпаться, а ездить 
мне приходится очень 
много…  Се
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Екатерина Шишацкая 
(Красноярск)  
Доцент кафедры биотехноло­
гии Сибирского федерального 
университета, научный сотрудник 
Института биофизики СО РАН. За­
нимается изучением и созданием 
биодеградирующих полимеров 
для осуществления феномена 
направленной тканевой регене­
рации, на основе этих материалов 
можно создавать новые шовные 
материалы, эндопротезы и имп­
лантаты.

— Месяц назад я защи­
тила докторскую дис­
сертацию, так что сей­
час чувствую себя очень 
усталой. Думаю, возьму 
мужа, двоих сыновей 
и мы отправимся от­
дыхать на Средиземно­
морье. А потом снова — 
работа и занятия… 

Елена Резник  
(Москва)  
Ассистент кафедры госпиталь­
ной терапии № 2 Лечебного 
факультета РГМУ, врач-кардиолог 
городской клинической больницы 
№ 12 Москвы. Изучает патологии 
хронической сердечной недоста­
точности и поражение органов-
мишеней.

— Деньги станут пер­
вым взносом в покуп­
ку собственной кварти­
ры. Конечно, на кварти­
ру в Москве этого мало, 
но об ипотеке уже мож­
но подумать.

Елена Зверева 
(Казань)  
Научный сотрудник Лаборато­
рии оптической спектроско­
пии Института органической 
и физической химии им. А.Е. Ар­
бузова. Одна из немногих спе­
циалистов по квантовой химии. 
Занимается исследованием так 
называемых ионных жидкостей, 
при помощи которых можно 
создавать лекарства нового 
поколения.

— Скорее всего куплю 
себе машину — это моя 
давняя мечта. 

Наталья Володько 
(Новосибирск)  
Научный сотрудник Лаборатории 
молекулярной генетики человека 
Института химической биологии 
и фундаментальной медицины 
СО РАН. Изучает изменчивость 
митохондриального генома, автор 
программного пакета для анализа 
нуклеотидных последовательно­
стей ДНК. 

— Сейчас мы с мужем, 
он, кстати, тоже биолог, 
живем в общежитии. 
Так что все деньги пой­
дут на квартиру.  

Мария Яковенко 
(Москва)  
Преподаватель биологического 
факультета МГУ, научный сот­
рудник НИИ физико-химической 
биологии им. А.Н. Белозерского 
при МГУ, сотрудник Центрального 
НИИ эпидемиологии Роспотреб­
надзора. 

— О том, как распоря­
диться деньгами, я еще 
не думала. Наверное, 
куплю себе какое-ни­
будь золотое украше­
ние, о котором я давно 
уже мечтала, но все де­
нег не было.

Евгения Влах 
(Санкт-Петербург)  
Старший научный сотрудник 
Института высокомолекулярных 
соединений РАН. Занимается раз­
работкой полимерных и гибрид­
ных платформ нового поколения 
для создания высокочувствитель­
ных биологических тест-систем. 

— Дело в том, что мой 
муж — этот тот самый 
редкий российский 
бизнесмен, который за­
нимается инновациями 
в высокой науке, то есть 
инвестирует деньги 
в меня. Поэтому о том, 
как распорядиться эти­
ми средствами, я еще 
не думала. Наверное, 
положу в банк.  
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Коллекционер — 
это диагноз 
«Быть коллекционером — это 
нечто вроде болезни»,— счи­
тал король Август Сильный, во­
шедший в историю как основа­
тель знаменитых музеев Дрезде­
на. Правоту короля подтвердили 
и медики лондонской больницы 
Святой Марии, изучившие 5 ты­
сяч близнецов, многие из кото­
рых страдали от тяги к накопи­
тельству. Вывод врачей неутеши­
телен: страсть к накопительст­
ву является генетическим расст­
ройством. «Проанализировав ге­
ном одержимых собирательст­
вом людей, мы установили чет­
кую наследственную связь,— го­
ворит автор исследования про­
фессор Дэвид Матэ-Колсю.— 
Причем эта страсть только уси­
ливается от поколения к поколе­
нию, к примеру, если дед был из­
вестным коллекционером кар­
тин, то скорее всего его внук вы­
растет собирателем открыток, 
рекламных вкладышей или вов­
се какого-то мусора». Но у ряда 
известных коллекционеров ан­
тиквариата, также принявших 
участие в исследовании, подоб­
ной наследственности обнару­
жить не удалось. 

Болезнь роста
Эпидемия гриппа и волна пани­
ки вызвала невиданный в Рос­
сии рост цен на средства про­
филактики гриппа. По данным 
Центра маркетинговых исследо­
ваний «Фармэксперт», меньше 
чем за месяц цены на ряд лекар­
ственных препаратов выросли 
в среднем на 40 процентов, что 
может объясняться только лишь 
желанием аптек заработать на 
ажиотажном спросе. Вот неболь­
шой рейтинг подорожания ле­
карств и медицинских товаров. 

ГЕНЕТИКА

Анализ 
таблетки
Ученые Калифорнийского уни­
верситета разработали новый 
метод компьютерного анали­
за лекарственных препаратов, 
благодаря которому они смогли 
предсказать несколько тысяч не­
ожиданных вариантов их дейст­
вия, как полезных, так и неже­
лательных. «Эффект большинст­
ва лекарств реализуется за счет 
их связывания в организме со 
специфическими рецептора­
ми, которые и запускают каскад 
биохимических реакций, — го­
ворит профессор Брайан Шой­
хет. — Но многие лекарства мо­
гут связываться с несколькими 
типами рецепторов сразу. Даже 
всем известный аспирин может 
запустить около 4 тысяч вариан­
тов рецепторных взаимодейст­
вий». Профессор Шойхет уверен, 
новый метод анализа препара­
тов поможет фармацевтам соз­
дать лекарства без негативных 
побочных эффектов.

ОНКОЛОГИЯ

статистика

Лекарство 
подберет 
робот
Исследователи из Технологи­
ческого университета Мюнхе­
на создали микрочипы для эксп­
ресс-анализа эффективности 
различных противораковых 
препаратов. «Известно, что од­
ним из слабых мест химиотера­
пии является сложность опре­
деления метода лечения, кото­
рое должно подбираться с уче­
том индивидуальных особенно­
стей пациента, — говорит док­
тор Хельмут Гроте. — И если ле­
карство подобрано только со 
второй-третьей попытки, паци­
ент теряет драгоценное время, 
и опухоль продолжает расти. Те­
перь же время для анализов сок­
ратится, поскольку микрочип 
может одновременно протести­
ровать 24 вещества». Новый при­
бор внешне напоминает обыч­
ное предметное стекло для мик­
роскопа, в котором сделано мно­
жество маленьких лунок с чипа­
ми. Роботу достаточно нанести 
на «стеклышко» образец опухо­
ли, и уже через несколько минут 
компьютер подберет правиль­
ную методику лечения.

ФАРМАКОЛОГИЯ

 Синдром 
 «только 
для белых» 
Синдром «беспокойных ног» — 
это непроизвольное подерги­
вание мышц конечностей, ко­
торое происходит во время за­
сыпания. Впрочем, до недавне­
го времени этот синдром ни­
как не притягивал к себе вни­
мания медиков, пока ученые из 
Университета Миссури не об­
наружили, что представители 
европеоидной расы страдают 
этим недугом в четыре раза ча­
ще, чем люди негроидной ра­
сы. «Возможно, появление синд­
рома связано с дефицитом до­
фаминовых рецепторов и нару­
шением обменных процессов 
с участием дофамина — важ­
нейшего вещества, передающе­
го информацию между нервны­
ми клетками, — говорит про­
фессор Стефан Мюллер. — Ра­
нее считалось, что причиной та­
кого дефицита могут быть нев­
рологические заболевания, но 
теперь очевидно, что нехватка 
дофаминов имеет генную при­
роду, и это открытие поможет 
нам найти ключ к излечению 
этого недуга».

НЕВРОЛОГИЯ

Слово пластыря
Британские врачи из Имперско­
го коллежа Лондона начали кли­
нические исследования элек­
тронного пластыря, который мо­
жет считывать данные о важней­
ших физиологических показате­
лях и передавать их по беспро­
водной связи в режиме реаль­
ного времени. «Это портативное 
устройство, созданное на основе 
электронных кремниевых датчи­
ков, — говорит профессор Крис 
Тумазу, один из разработчиков 
пластыря. — Датчики присоеди­
нены к миниатюрному передат­
чику Bluetooth, и все данные пе­
редаются в компьютер лечащему 
врачу. Правда, использовать наш 
пластырь можно только один 
раз, но зато в течение нескольких 
дней». По мнению медиков, элек­
тронный пластырь может стать 
отличной альтернативой нынеш­
ним стационарным датчикам, 
следящим за пульсом и дыхани­
ем больного. Стоимость такого 
пластыря составит всего около 
20 фунтов стерлингов.

ФИЗИОМЕТРИЯ

О пользе 
гнева
Негативные эмоции способствуют критическо­
му мышлению — к такому выводу пришла груп­
па австралийских ученых из Университета Ново­
го Южного Уэльса в ходе эксперимента о воспри­
ятии «городских слухов». Выяснилось, что доб­
ровольцы, пребывавшие в плохом настроении, 
были менее склонны доверять слухам и сплет­
ням, а также лучше оценивали окружающую об­
становку. «Как это ни парадоксально звучит, но 
именно стресс способствует принятию наибо­
лее рациональных решений, — говорит автор 
исследования профессор Джозеф Форгас. — Ду­
маю, это связано с тем, что само состояние чело­
века в этот момент настраивает его на поиск са­
мого практичного решения. В свою очередь, по­
зитивно настроенный человек склонен прояв­
лять гибкость мышления, творчески относиться 
к делу и заниматься совместной с другими людь­
ми деятельностью».

ПСИХОЛОГИЯ

Как это ни парадоксально 
звучит, но именно стресс 
способствует принятию  
наиболее рациональных  
и прагматичных решений

Медицинские маски	 в 30 раз 

Арбидол	 в 1,5 раза 

Амиксин	 в 1,5 раза  

Лавомакс	 в 1,4 раза 

Тамифлю (осельтамивир)	в 1,3 раза 

Ингавирин	 в 1,2 раза  

Лазолван	 в 1,2 раза 

 
Повышением цен на противо­
гриппозные средства заинтере­
совались и в Федеральной анти­
монопольной службе, где будет 
проведена проверка обоснован­
ности резкого роста цен на ле­
карства.
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 Любовь и бомба
На прошлой неделе не стало замечательного ученого, лауреата Нобелевской премии  
Виталия Гинзбурга. У него было два главных увлечения в жизни: физика и жена 

 В
1947 году происходило полное 
солнечное затмение, но наблю-
дать его можно было только 
с Западного полушария Земли. 
В связи с этим по решению 
правительства был оборудован 
теплоход «Грибоедов», и боль-

шая группа советских ученых отправи-
лась к бразильским берегам. В состав экс-
педиции как один из ведущих в стране 
радиофизиков был включен молодой 
доктор наук, будущий лауреат Нобелев-
ской премии Виталий Лазаревич Гинз-
бург. На пути в Бразилию теплоход зашел 
в Стокгольм, и там Виталий Лазаревич 
купил подарок своей жене, о котором 
она давно мечтала, — фотоаппарат. И не 
какой-нибудь, а самый лучший — «Эк-
закта». Нина Ивановна очень быстро 
освоила его и уже через год фотографи-
ровала как заправский профессионал. 
У аппарата имелось приспособление для 
автоматической съемки. И на годовщину 
свадьбы в 1948 году Нина Ивановна уста-
новила свою «Экзакту» на штатив, сама 
уселась на колени мужа и запечатлела 
сей миг прекрасный — вот он, на фото.

…Они познакомились в городе Горь-
ком, «где ясные зорьки» и где прожива-
ла Нина Ермакова после освобождения 
из лагеря. Точнее, она проживала в селе 
Бор, так как ей, бывшей политзаключен-
ной, было запрещено жить в больших 
городах, а тем более в режимных, како-
вым являлся бывший Нижний Новгород. 
И она каждый день на пароме переправ-
лялась на противоположный берег, где 
училась в политехническом институте. 
Гинзбург приехал читать в местный уни-
верситет лекции, в честь столичного го-
стя устроили вечеринку. Там они и встре-
тились — ученый и юная студентка — 
и решили не расставаться никогда. Лю-
бовь — великое чувство, но время было 
далеко не простое. Со стороны подающе-
го большие надежды доктора наук и мо-
лодого члена партии это был дерзкий по-
ступок, вызов властям — жениться на 
ссыльной, дочери врага народа, терро-
ристке! Но Гинзбург никогда не плыл по 
течению и не отличался аппаратной гиб-

костью, а девушка была так красива, так 
обворожительна, так женственна…

Нина Ермакова попала в прицел орга-
нов автоматически после ареста отца (его 
посадили в 38-м как английского шпи-
она, а умер он от голода в 42-м в камере 
саратовской тюрьмы, которую делил с ве-
ликим академиком Николаем Вавило-
вым). Дочь «врага народа» от отца не от-
реклась, а потому сначала попала в осо-
бую категорию надзора, а потом и под 
арест в июле 44-го по обвинению в «заго-
воре на убийство тов. Сталина». Якобы из 
окна ее квартиры на Арбате, по которо-
му обычно проезжал Иосиф Виссарионо-

вич, направляясь на свою Ближнюю да-
чу в Кунцево, должны были стрелять за-
говорщики из террористической груп-
пы «Мстители» (в них по доносу соседей 
записали 14 человек — почти все студен-
ты, в их числе Елена Бубнова, дочь вид-
ного большевика Андрея Бубнова, рас-
стрелянного в 38-м, ее муж Владимир Су-
лимов, сын председателя СНК РСФСР Да-
ниила Сулимова, два неразлучных друга, 
в будущем талантливые сценаристы — 
Юлий Думский и Валерий Фрид). Выяс-
нилось, правда, что Нина с матерью про-
живала в комнате, выходящей окнами во 
двор, а две другие, которые у них отняли 

после ареста отца и которые действитель-
но выходили окнами на Арбат, занимали 
чекисты. И тем не менее девушка проси-
дела почти год в Лубянской и Бутырской 
тюрьмах, пока шло следствие, а потом 
получила три года лагерей, откуда осво-
бодилась досрочно (амнистия по случаю 
Победы), но с поражением в правах. 

Гинзбург участвовал в атомном проек-
те, а затем в разработке водородной бом-
бы в группе Сахарова. Политический 
«проступок» на личном фронте только по 
этой причине не исковеркал ему жизнь. 
Но это была единственная уступка систе-
мы. Полезность Родине не помогла до-
биться разрешения на проживание за-
конной жены в Москве, да и оформить 
отношения оказалось проблемой. Моло-
дые почти три месяца никак не могли 
расписаться, поскольку у невесты не бы-
ло паспорта (только справка о том, что 
она — ссыльно-поселенка), а председа-
тель сельского исполкома по месту ссыл-
ки был неуступчив к любым послаблени-
ям в отношении врагов народа. Гинзбург 
и Ермакова стали законными супругами 
в конце 47-го. И прожили в любви и со-
гласии 63 года. До 8 ноября 2009-го, когда 
Виталия Лазаревича не стало…  n n

Гинзбург участвовал в атомном проекте,  
а затем в разработке водородной бомбы 
в группе Сахарова. Политический «проступок» 
на личном фронте только по этой причине  
не исковеркал ему жизнь

Валерий Каджая
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 Большой ТЕАТР  
 мобилизовал «Воццека» 
24 ноября в Большом театре состоится премьера оперы Альбана Берга «Воццек», ставшей одной  
из революционных вех в искусстве ХХ века. «Огонек» встретился с постановщиками спектакля —  
режиссером Дмитрием Черняковым и дирижером Теодором Курентзисом 

 «Я не мог ставить перед собой установку, 
что делаю малоизвестную вещь  
и должен начать с азов. Это был бы  
вымученный суррогат»

 «В провинции на афишах ”Тоски“ Пуччини 
приходится писать ”Флория Тоска“,  
потому что иначе люди скажут: нет,  
на тоску не пойдем»

«В последние десятилетия ”Воццека“ 
в России боялись как черта»

— Если бы ваш «Воццек» был фильмом, ка-
кой бы слоган у него мог быть, как вам ка-
жется?
— Хочется сказать «как страшно жить». Но боюсь 
распугать публику.
— Насколько резко он отходит от драматур-
гии первоисточника?
— Он отличается от первоисточника, от дра-
мы Бюхнера — так уж совсем. Но опера Бер-
га тоже отличается от Бюхнера, потому что тот 
саркастический тон, который есть в пьесе, сме-
нился на в общем-то трагическую картину ми-
ра. И предельного напряжения, которое есть 
в этой партитуре, у Бюхнера нет. Известно, что 
это сюжет исторический, и сам Бюхнер в воз-
расте 20 с чем-то лет нашел выписываемый его 
отцом старый журнал по психиатрии, где опи-
сывалась вся эта история. А мы, когда пытаем-
ся сейчас рассказать эту историю, имеем де-
ло с еще более сложной задачей. С одной сто-
роны, опера «Воццек» практически неизвест-
на русской аудитории, да и драму Бюхнера зна-
ют скорее люди театра, чем широкий зритель-
читатель. С другой стороны, если говорить о за-
рубежной сценической истории, то и опера, 
и пьеса обросли таким большим количеством 
разных концепций, что многие темы, которые 
они содержат, стали уже общим местом или даже 
архаичными.
— Даже архаичными?
— Да. Ну, допустим, маленький человек — 
этот пресловутый, даже одиозный «маленький 
человек», о котором столько сказано. Это же 
клише.
— Даже при том что «Воццеку» 90 лет, то есть 
это не какой-нибудь «Орфей» Монтеверди?
— А это не имеет значения. «Воццек», мне кажет-
ся, ставился в мире гораздо чаще, чем «Орфей» 
Монтеверди, а за последние 20–30 лет его по-
ставили очень многие крупнейшие фигуры ре-
жиссерского театра и даже кино. И есть ощуще-
ние уставшего сюжета. Многие постановки, кото-
рые я видел, как бы пробуксовывают, не пытают-
ся рассказать нам об этой вещи что-то такое, че-
го мы не знаем, повторяют много раз сказанное. 
Как будто бы вещь выдохлась, и в ней нет новых 
смыслов. 
— Но для Москвы это вещь новая.

— Да, в этом-то и сложность. Ведь поначалу не яс-
но, что является для тебя главным ориентиром 
в подходе к произведению. То, что «Воццек» име-
ет в мире очень интенсивную и богатую сцени-
ческую историю и ты в своей работе должен это 
учитывать, или то, что здесь эта вещь почти нико-
му незнакома. А многих даже пугает. Даже стран-
но, что в 20-е годы «Воццека» перенесли в Россию 
с пылу с жару, нисколько не испугавшись, а в по-
следние несколько десятилетий боялись как чер-
та. Я слышал, что в 70-е годы были поползновения 
сделать это в Большом театре, и даже с большими 
постановочными именами, но это не задалось.
— Кстати, почему?
— Советский Большой театр в те годы — это же 
часть государственной культуры, как там мог-
ло быть какое-то произведение «дегенеративно-
го» немецкого искусства? А во-вторых, я думаю, 
большинство певцов тогда просто взяло бы боль-
ничный и отказалось петь, потому что счита-
лось, что эта музыка ломает голоса. Нет, это дей-
ствительно очень сложная для вокалистов музы-
ка, я сейчас пришел с очередной репетиции и не 
понаслышке об этом говорю. И мне даже труд-
но репетировать, понимая, что перед ними сто-
ит непосильная задача, им бы просто «выплыть» 
музыкально, не говоря уже о каких-то актерских 
задачах.
— Визуально «Воццек» похож на какой-то из 
ваших прошлых спектаклей?
— Сознательных повторов нет. Если, когда под-
нимется занавес, откроется что-то такое, про что 
можно сказать «о, сразу понятно, кто делал деко-
рации», то это только потому, что почерк такой. 
Если вы смотрите фильмы Альмодовара — они 
же все похожие в каком-то смысле.
— А по языку тоже нет перекличек?
— На «Евгения Онегина» это будет совсем непо-
хоже, я бы так сказал.
— Так все-таки не проще работать, если из-
вестно, что большинству публики вещь не-
знакома? 
— В конце концов, я пришел к очень простому 
выходу. Я понял, что мне надо поступить просто 
для себя честно. То есть я должен в этом спекта-
кле историю рассказать так, как ее представляю 
я. Я не мог ставить перед собой какую-то установ-
ку, что делаю малоизвестную вещь и должен на-
чать с азов. Это был бы вымученный суррогат. 
То, что я придумал по поводу «Воццека», — это 
не умозрительная конструкция, это не что-то вы-
мученное и противоестественное, это абсолют-
но живая плоть, и я только таким образом вижу, 
как в этот усталый сюжет можно вдохнуть какую-
то новую, извините, семантику. Так, мне кажется, 
правильнее: ты действуешь абсолютно искренне 
и весь арсенал своих умений прикладываешь на 
пользу произведению, а не пытаешься действо-
вать по каким-то придуманным лекалам. В кон-
це концов вне зависимости от качества и таланта 
моей работы и работы дирижера главным геро-
ем премьерного вечера станет все-таки партиту-
ра Альбана Берга.  n n

Беседовал Сергей Ходнев

Родился в 1970 году в Москве. 
Окончил Российскую академию 
театрального искусства (ГИТИС). 
Поставил более десятка оперных 
спектаклей, включая «Сказание 
о невидимом граде Китеже и деве 
Февронии» (2000, Мариинский 
театр), «Аиду» (2004, Новоси­
бирский театр оперы и балета), 
«Тристана и Изольду» (Мариин­
ский театр), «Бориса Годунова» 
(2005/06, Берлинская государ­
ственная опера Unter den Linden), 
«Евгения Онегина» (2006/07, 
Большой театр), «Хованщину» 
(Баварская государственная 
опера, Мюнхен, 2007), «Игрока» 
(2008, Берлинская государст­
венная опера Unter den Linden 
и Миланский театр La Scala), 

Родился в 1972 году в Афинах. 
Окончил теоретический факультет 
Греческой консерватории и фа­
культет струнных инструментов. 
С 1994 по 1999 год обучался ди­
рижированию в Санкт-Петербург­
ской консерватории, с 1999 года 
становится ассистентом дирижера 
оркестра Санкт-Петербургской 
филармонии под управлением 
Юрия Темирканова. Сотрудничал 
с целым рядом ведущих россий­
ских оркестров; в Национальном 
филармоническом оркестре Рос­
сии занимал пост главного приг­
лашенного дирижера. В 2001 году 
был дирижером-постановщиком 
оперы Верди «Фальстаф» в мо­
сковском театре «Геликон-опера». 
С мая 2004 года — музыкальный 
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Дмитрий Черняков 
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«Макбета» (2008/09, Новоси­
бирский театр оперы и бале­
та — Парижская национальная 
опера). Лауреат премии «Золотая 
маска». Постановки Чернякова 
отличаются весьма радикальным 
переосмыслением и осовремени­
ванием классики и даже порожда­
ют скандалы: так, в частности, по 
поводу «Евгения Онегина» Черня­
кова певица Галина Вишневская 
публично высказала свое крайнее 
неудовольствие «подобным отно­
шением к классике».

досье
Теодор Курентзис 
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 Большой ТЕАТР  
 мобилизовал «Воццека» 
24 ноября в Большом театре состоится премьера оперы Альбана Берга «Воццек», ставшей одной  
из революционных вех в искусстве ХХ века. «Огонек» встретился с постановщиками спектакля —  
режиссером Дмитрием Черняковым и дирижером Теодором Курентзисом 

 «В провинции на афишах ”Тоски“ Пуччини 
приходится писать ”Флория Тоска“,  
потому что иначе люди скажут: нет,  
на тоску не пойдем»

— Да, в этом-то и сложность. Ведь поначалу не яс-
но, что является для тебя главным ориентиром 
в подходе к произведению. То, что «Воццек» име-
ет в мире очень интенсивную и богатую сцени-
ческую историю и ты в своей работе должен это 
учитывать, или то, что здесь эта вещь почти нико-
му незнакома. А многих даже пугает. Даже стран-
но, что в 20-е годы «Воццека» перенесли в Россию 
с пылу с жару, нисколько не испугавшись, а в по-
следние несколько десятилетий боялись как чер-
та. Я слышал, что в 70-е годы были поползновения 
сделать это в Большом театре, и даже с большими 
постановочными именами, но это не задалось.
— Кстати, почему?
— Советский Большой театр в те годы — это же 
часть государственной культуры, как там мог-
ло быть какое-то произведение «дегенеративно-
го» немецкого искусства? А во-вторых, я думаю, 
большинство певцов тогда просто взяло бы боль-
ничный и отказалось петь, потому что счита-
лось, что эта музыка ломает голоса. Нет, это дей-
ствительно очень сложная для вокалистов музы-
ка, я сейчас пришел с очередной репетиции и не 
понаслышке об этом говорю. И мне даже труд-
но репетировать, понимая, что перед ними сто-
ит непосильная задача, им бы просто «выплыть» 
музыкально, не говоря уже о каких-то актерских 
задачах.
— Визуально «Воццек» похож на какой-то из 
ваших прошлых спектаклей?
— Сознательных повторов нет. Если, когда под-
нимется занавес, откроется что-то такое, про что 
можно сказать «о, сразу понятно, кто делал деко-
рации», то это только потому, что почерк такой. 
Если вы смотрите фильмы Альмодовара — они 
же все похожие в каком-то смысле.
— А по языку тоже нет перекличек?
— На «Евгения Онегина» это будет совсем непо-
хоже, я бы так сказал.
— Так все-таки не проще работать, если из-
вестно, что большинству публики вещь не-
знакома? 
— В конце концов, я пришел к очень простому 
выходу. Я понял, что мне надо поступить просто 
для себя честно. То есть я должен в этом спекта-
кле историю рассказать так, как ее представляю 
я. Я не мог ставить перед собой какую-то установ-
ку, что делаю малоизвестную вещь и должен на-
чать с азов. Это был бы вымученный суррогат. 
То, что я придумал по поводу «Воццека», — это 
не умозрительная конструкция, это не что-то вы-
мученное и противоестественное, это абсолют-
но живая плоть, и я только таким образом вижу, 
как в этот усталый сюжет можно вдохнуть какую-
то новую, извините, семантику. Так, мне кажется, 
правильнее: ты действуешь абсолютно искренне 
и весь арсенал своих умений прикладываешь на 
пользу произведению, а не пытаешься действо-
вать по каким-то придуманным лекалам. В кон-
це концов вне зависимости от качества и таланта 
моей работы и работы дирижера главным геро-
ем премьерного вечера станет все-таки партиту-
ра Альбана Берга.  n n
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«Чернякову свойственно типично русское 
ощущение хрустальной жалости» 

— Как бы вы назвали появление «Воццека» 
в афише Большого театра: это культуртрегер
ский жест, попытка «догнать» западную прак
тику или что-то еще?
— Появление «Воццека» — это очень полезная 
вещь. Не только для музыкантов, но и для зри
телей. Сейчас у многих есть ощущение, что сов
ременная опера — это что-то маргинальное, не 
для всех, что-то слишком уж новое, хотя фун
дамент ее закладывался еще в начале ХХ ве
ка, и главным тут был, конечно, «Воццек». В нем 
нет привычной эпики, всяких, условно гово
ря, вагнеровских лебедей — всего того, что при
вычно для европейской оперы романтизма. 
Она и по хронометражу небольшая, но действие 
очень сконцентрировано, причем в основном 
в диалогах. Если бы «Воццека» не было, в опере 
не было бы движения. Получилось бы, что ки
но, скажем, смогло сделать шаг вперед, а опе
ра почему-то нет. Так что для России это появле
ние «Воццека» — действительно шанс встроить
ся в международный контекст. А то в провинции 
сейчас сами представляете себе, какое отноше
ние к опере и к оперной культуре — на афишах 
«Тоски» Пуччини приходится писать «Флория То
ска», потому что иначе люди скажут: нет, на тоску 
не пойдем.
— И тем не менее вы именно «Воццеком» 
предполагаете изменить российское отноше
ние к оперной культуре, в то время как в Боль
шом не идут даже такие базовые вещи, как, 
скажем, «Травиата»?
— Театры, где можно послушать «Травиату», в Рос
сии все-таки есть. «Воццек» не идет нигде, хо
тя это не просто гениальная музыка: он ведь для 
России был, может быть, даже более важным, чем 
для Германии. Понимаете, Россия все адаптиру
ет на свой лад. Возьмите, скажем, классический 
балет конца XIX века и русский балет после Дя
гилева — это совершенно другое искусство, при
чем авангардное, хотя понятно, что корни у него 
европейские. Так и с «Воццеком». Без него очень 
многие вещи непонятны — у Денисова, Шнит
ке. Естественно, у Шостаковича. Его «Леди Мак
бет Мценского уезда», лучшую российскую опе
ру ХХ века, я думаю, можно даже назвать русским 
«Воццеком». И если хотя бы в Москве был бы 
опыт 4–5 постановок «Воццека», мне кажется, лю

ди не только по-другому бы слушали оперу, вся
кую оперу, но и лучше понимали и современное 
искусство, и современную режиссуру.
— А музыкантам «Воццек» чем именно по
лезен?
— Это очень хорошая школа — почувствовать 
и пропустить через себя то напряжение, которое 
там есть и в ритме, и в интонациях. После это
го у музыканта гораздо осознаннее будет звучать 
все что угодно, даже, не знаю, «Лебединое озеро».
— Вы с певцами тоже лично занимаетесь по 
отдельности?
— А как же, дирижер должен это делать, он дол
жен точно знать, что он может получить от каж
дого. С оркестрантами, естественно, тоже нужно 
репетировать много, очень много, и бывает неп
риятно, когда не хватает помещений или ког
да оркестрант говорит: «Я не могу репетировать, 
мне нужно играть балет ”Чиполлино“ или там 

”Тщетную предосторожность“». Наверно, в орга
низационном смысле Большому нужны какие-
то перемены. Он мог бы, например, отказать
ся от огромного количества штатных солистов 
и иметь дело со сравнительно небольшой коман
дой, как в ансамблевых театрах, приглашая по 
необходимости певцов со стороны.
— Руководству Большого по силам эти пере
мены, как вы думаете?
— Да, сейчас в Большом отличное руководство, 
и, поверьте, я это говорю не просто потому, что 
вот меня позвали дирижировать. Иксанов ведь 
мог бы и просто сидеть на своем месте, вообще 
ничего не предпринимая. А теперь есть еще и Ле
онид Десятников, человек, не включенный ни 
в какие интриги, джентльмен, который на вещи 
смотрит с этакой дендистской отстраненностью. 
И в результате в смысле режиссуры, например, 
репертуар у театра сейчас буквально на все вку
сы — есть Черняков, есть Серебренников, есть 
Анатолий Васильев.
— Вы ведь давно хотели именно с Черняко
вым поставить «Воццека»?
— Да, мне кажется, это вещь именно для него. Он 
ее воспринимает как русский человек, с этим ти
пично русским ощущением уязвимости, травми
рованности, хрустальной жалости. У него полу
чилось очень психологичное и очень конкрет
ное при этом прочтение, все внимание зрителя 
сосредотачивается на взаимодействии персона
жей, всякая абстракция, гротеск, сюрреализм уб
раны. Отсюда и сосредоточенность на интерье
рах в сценографии. Во всем этом нет того убийст
венного холода, который есть в немецкой опер
ной режиссуре, где все в конечном счете строит
ся на эгоистичном расчете: вот у меня есть жела
ние спровоцировать публику, и только поэтому 
я буду это свое радикальное решение раскручи
вать. Это дешево. А если бы Черняков хотел бы 
сделать именно что-то провокационное во что 
бы то ни стало, у него была бы масса других ва
риантов. Например, «Воццек» в Древнем Египте. 
С пирамидами, жрецами и так далее, как «Аида». 
Вот это была бы провокация.  n n

Беседовал Сергей Ходнев

Автор «Воццека», австрийский 
композитор Альбан Берг, который 
считается одним из столпов так 
называемой нововенской школы, 
не имел систематического музы­
кального образования. Сначала, 
будучи мелким чиновником, он 
сочинял на досуге и только 
впоследствии, став учеником 
Шёнберга, полностью посвятил 
себя композиции. Оперу «Воццек» 
Берг задумал еще во время Первой 
мировой войны, когда служил в ар­
мии. Премьера оперы, состояв­
шаяся в Берлине в 1925 году под 
управлением знаменитого дириже­
ра Эриха Кляйбера, в одночасье 
сделала композитора европейской 
знаменитостью. Либретто напи­

сано на материале неоконченной 
пьесы немецкого драматурга 
Георга Бюхнера (1813–1837), 
в основе которой — реальная 
история бывшего солдата Иоганна 
Христиана Войцека, в 1828 году 
убившего на почве ревности свою 
любовницу и публично казнен­
ного в Лейпциге. Традиционно 
с сюжетной точки зрения «Воццек» 
Берга воспринимался как картина 
уродливого и несправедливого ми­
ра, который доводит «маленького 
человека» до сумасшествия.
Опера «Воццек» — одно из ярчай­
ших воплощений экспрессиони­
стской эстетики: ее музыкальный 
язык называли «кричащим», в опе­
ре широко используется атональ­

ность, а привычная оперная мело­
дика отрицается. Вместо обычных 
арий, речитативов и ансамблей 
номера оперы были написаны 
в форме инструментальных жан­
ров (фуга, пассакалия, инвенции 
и т. д.). Несмотря на изощренность 
формального композиторского 
языка и авангардную остроту 
отдельных приемов, сам Берг 
считал своей целью не эпатиро­
вать слушателя, а произвести на 
него как можно более цельное 
впечатление. Опера действи­
тельно поразила современников 
отточенностью драматургической 
структуры и необыкновенной пси­
хологической пронзительностью. 
Позднее стало ясно, что именно 

эта музыка, надрывная, усложнен­
ная, бунтарская, наиболее точно 
отразила внутреннее состояние 
человека между двумя мировы­
ми войнами. Необычайный успех 
оперы в 1920-е годы распро­
странился и на СССР. 13 июня 
1927 года «Воццек» был поставлен 
в Ленинграде режиссером Серге­
ем Радловым (перевод либретто 
сделал поэт Михаил Кузмин). На 
ленинградской премьере побывал 
и сам композитор. Впоследствии 
на Западе «Воццек» вопреки, 
казалось бы, его нарочитой 
авангардности и сложности 
для исполнения стал вполне 
обиходным для оперных театров 
произведением. В России опере 

повезло меньше: отечественная 
публика могла видеть только ред­
кие привозные постановки «Воц­
цека». В 1974 году свой спектакль 
показывала в Ленинграде труппа 
Дрезденской государственной 
оперы, а в 1982 году в Москве — 
Гамбургская опера. Большой 
театр, впервые обратившийся 
к опере Берга, решился в связи 
с этим революционным событием 
освоить новые приемы общения 
с потенциальной публикой: так, 
недавно назначенный музыкаль­
ным руководителем Большого 
композитор Леонид Десятников 
завел блог в «Живом Журнале», 
посвященный готовящейся 
постановке.

руководитель и главный дирижер 
Новосибирского академического 
театра оперы и балета: дирижер-
постановщик балета Стравинско­
го «Поцелуй феи» (2003) и опер 
Верди «Аида» (2004) и «Макбет» 
(2008, копродукция с Парижской 
оперой). Последние два спек­
такля, получившие широкий ре­
зонанс, ставил в сотрудничестве 
с Дмитрием Черняковым. На базе 
театра создал камерный оркестр 
Musica Aeterna Ensemble и хор 
The New Siberian Singers, которые 
специализируются в области 
исторического исполнительства. 
Неоднократный лауреат премии 
«Золотая маска».

досье
Теодор Курентзис 

Для второго 
пришествия  
в Россию оперы 
Альбана Берга 
потребовалось  
84 года  
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рец был обласкан властью, а за манья­
ка — ею же замордован.

«Неоднозначный царь», то есть кото­
рый, с одной стороны, светел, а с дру­
гой — темен, с тех пор никому не давался 
в руки. Не дался он, как представляется, 
и Лунгину, тем более что Лунгин такой 
задачи явно не ставил.

Очередной «Царь» не сказал ничего но­
вого, хотя и добавил черных красок: Иван 

у Лунгина получился юродивым манья­
ком, который просто наслаждается созер­
цанием массовых казней и различных ду­
шегубств. Измены, заговоры, войны с по­
ляками и ливонцами — все на заднем фо­
не, просто как повод для очередного кро­
вопускания. Режиссер к тому же объя­
вил Грозного виновником всех истори­
ческих бед России: «Я убежден, что Гроз­
ный сломал русское Возрождение. Россия 
была беременна Возрождением. Это вид­
но в архитектуре, в иконописи. Но что-то 
надломилось. И Россия прекратила посту­
пательное движение вверх. Спиралька, 

 Царь, просто царь
Новый фильм Павла Лунгина «Царь» вновь всколыхнул в России застарелые споры о личности  
Иоанна Грозного, которые продолжались весь ХХ век. Что и неудивительно: все последнее столетие 
Россия никак не может разобраться со своим отношением к жесткой руке власти

Владимир Тихомиров

 В
России уже давно существуют 
два Ивана Грозных. Один —  
реально исторический персо­
наж, другой — литературно 
(а чаще политически) преоб­
разованный. Второй оказался 
явно сильнее первого, прине­

сенного, по сути, в жертву конъюнктуре 
момента: в тоталитарных условиях из 
обрывков летописей и деяний послед­
него Рюриковича лепили государствен­
ника; в пору становления гражданского 
общества и борьбы за либеральные 
ценности из тех же источников форми­
ровали образ деспота-садиста. Сегодня 
причудливым образом оказались востре­
бованы оба. 

Модный Грозный Мода на Грозного 
как общероссийский тренд впервые 
возникла в самом начале XIX столетия, 
когда дворянские дети, пережив шок от 
Отечественной войны и вторжения свое­
го французского кумира, оказавшегося 
вдруг никаким не прогрессивным 
цивилизатором, а страшным завоевате­
лем, стали разом обращаться к русской 
истории и народной духовности. 
Сборник фольклора Кирши Данилова 
с народными песнями и сказаниями 
о «делах державных» был едва ли не 
самым популярным в ту пору изданием. 
«В песнях об Иоанне Грозном народ 
сохранил воспоминание только о свет­
лой стороне его характера,— писал 
фольклорист Петр Киреевский.— Он 
поет о славном завоевании Казани 
и Астрахани; о православном царе, 
которому поклонились все орды татар­
ские; но не помнит ни об его опрични­
ках, ни об других его темных делах…» 
Однако вспомнили и о них — одним из 
первооткрывателей был юный гусар 
и кутила Мишель Лермонтов, написав­
ший в 1838 году «Песню про царя Ивана 
Васильевича, молодого опричника 
и удалого купца Калашникова». Сюжет, 
кстати, взят из народной песни про 
царского шурина Темрюковича, которая 

была опубликована в том самом фольк­
лорном сборнике, но Лермонтов к сюже­
ту подошел творчески: он сочинил образ 
Грозного (которого не было в оригинале) 
и усилил его фигурой лживого опрични­
ка. Прогрессивная общественность 
николаевской России в этом усмотрела 
особый смысл, и Виссарион Белинский 
объявил «Песню» гимном борьбы 
против царской тирании. Так и появи­
лись два царя Ивана.

Дальше — больше. В Петербурге прог­
ремел роман-драма «Опричник» Ивана 
Лажечникова, тут же запрещенный цен­

зурой. Что, естественно, только подогре­
ло интерес публики к мистической фи­
гуре древнего царя. Потом вышел «Князь 
Серебряный» Алексея Константинови­
ча Толстого, Чайковский поставил оперу 
«Опричник», а Репин написал «Иван Гроз­
ный и сын его Иван 16 ноября 1581 года» 
(или в просторечии «Иван Грозный уби­
вает своего сына»), которая произвела на­
стоящий фурор в Третьяковской галерее: 
до этого никто не смел изображать само­
держца в образе безумного убийцы. Ког­
да эти два слова — «безумный убийца» — 
были произнесены, миф о тиране — ос­

нователе Российского государства зажил 
своей собственной жизнью.

Спустя 100 с небольшим лет после «раз­
деления» царя Ивана советский киноре­
жиссер Сергей Эйзенштейн попытался 
преодолеть этот раздел и собрать обе по­
ловинки. В первой части его эпопеи Гроз­
ный предстал государственником и нес­
гибаемым борцом с феодальной раздроб­
ленностью и внешними врагами. Во вто­
рой — тираном, патологической лич­
ностью и создателем кровавой банды оп­
ричников-дегенератов. Объемного обра­
за не получилось — за державника тво­

Елизавета I Тюдор
Королева Англии 
(1533–1603) 
Подданные шеп­
тались, что у Ели­
заветы мужская 
натура — во время 
припадка гнева 
она могла сломать 
фрейлине руку 
или ударить слугу 
ножом. 

Генрих VIII Тюдор 
Король Англии 
(1491–1547)
Кровожадность 
этого челове­
ка проявилась 
и в личной жизни: 
из своих шести 
жен Генрих казнил 
троих, еще одну 
заточил в мона­
стыре. 

Генрих VII Тюдор
Король Англии 
(1457–1509)
Для борьбы 
с представителя­
ми старой родо­
вой аристократии 
создал чрезвы­
чайный трибунал, 
так называемую 
«Звездную пала­
ту», которая вскоре 
стала символом 
террора. 

Селим I Грозный 
Султан Осман­
ской империи 
(1467–1520)
Прославился сво­
ей невероятной, 
даже по меркам 
османских заво­
евателей, жесто­
костью: за два 
первых года его 
опричники-яныча­
ры казнили более 
40 тысяч человек. 

Царское дело 
Грозные
Жесткость власти в обращении 
с поданными была обычным делом 
для эпохи, ставшей переходным 
периодом от феодализма  
к абсолютной монархии
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посты и в королевский совет. По соседст­
ву имелась альтернативная модель — пор­
тугальский король Энрике расправлял­
ся с внутренней оппозицией с помощью 
Святой инквизиции и вошел в историю 
как фанатичный охотник за еретиками, 
которые все как на подбор были предста­
вителями старой аристократии. 

Можно посмотреть и на басурман. Вы­
ходцы из низов были опорой османско­
го султана Селима I, который также во­
шел в историю под именем Грозного. Же­
стокость этого человека соответствова­
ла духу эпохи: Селим завладел престо­
лом в результате переворота, казнив сво­
его отца султана Баязида II Святого. Прав­
ление начал бодро: с первых же дней Се­
лим Грозный объявил о конце полити­
ки религиозной веротерпимости и отк­
рыл сезон охоты на христиан и ерети­
ков-шиитов. Только за два года яныча­
ры султана казнили более 40 тысяч чело­
век. Невероятную жестокость Селим про­
являл и в отношении к своим придвор­
ным. Особенно часто Селим Грозный лю­
бил казнить своих визирей, и назначе­
ние на этот пост воспринималось вель­
можами как смертный приговор (в Тур­
ции тех лет появилась даже поговорка-
проклятие: «Чтоб тебе быть визирем у Се­
лима!»). Кстати, как и Иоанн Васильевич, 
Селим Грозный прославился своими за­
воевательными походами, которые под­
готовили плацдарм для дальнейшего рас­
ширения империи, которое произвел 
сын и наследник Селима — султан Сулей­
ман I Великолепный, вошедший в исто­
рии как захватчик Константинополя.

Теперь о жестокости. Тут стоит вспом­
нить биографию английского короля 

Генриха VIII Тюдора, ставшего основате­
лем англиканской церкви. Поводом для 
раскола с католиками стал отказ папы 
римского Климента VII утвердить развод 
Генриха с Екатериной Арагонской. Пос­
ле разрыва с папой в Британии разверну­
лись жесточайшие репрессии для того, 
чтобы принудить английское духовенст­
во к новым порядкам. Одной из первых 
жертв религиозных гонений стали мона­
стыри, главы которых отказались прине­
сти клятву королю. В ответ Генрих VIII ве­
лел просто повесить настоятелей всех мо­
настырей, а их имущество — конфиско­

вать. По оценкам историков, за время его 
правления в Британии было уничтожено 
376 монастырей, а более 70 тысяч чело­
век казнено и сожжено на кострах. 

Его наследница Елизавета I, кстати, не­
состоявшаяся невеста Ивана Грозного, 
вошла в историю как автор самых жест­
ких законов против бродяжничества — 
так тогда называлась попытка англий­
ских крестьян сбежать от налогов и по­
винностей. Смертью каралось любое пре­
ступление крестьян против господ. Анг­
лийский историк Страйп указывал, что 
при Елизавете «бродяг вешали целы­
ми рядами, и не проходило года, что­
бы в том или другом месте не было пове­
шено их 300 или 400 человек». Для срав­
нения: в «Судебнике» Ивана Грозного от 
1550 года смертная казнь предусматри­
валась только за вооруженный разбой на 
дорогах и убийства своих жертв. 

А вот небольшая черта из биографии 
Карла V, императора Священной Рим­
ской империи. В очередной раз повздо­
рив с папой, Карл взял штурмом Рим, пе­
ребил практически всех жителей и под­
чистую разграбил великий город. Кровь 
лилась потоками, но вряд ли сегодня ко­
му-то придет в голову упрекать Карла V 
в задержке Ренессанса. 

Вывод очевиден: наш Грозный был са­
мым обычным политиком той эпохи, 
когда на месте феодальной вольницы ут­
верждался прогрессивный строй абсо­
лютной монархии. Его садизм вовсе не 
эксклюзивный, а вполне соответствую­
щий нравам того времени — крайняя же­
стокость отличала всю эпоху, еще не ос­
воившую цивилизованных приличий. 
И не было никакой особой российской 

дремучести и свирепости в общении 
с подданными, а была некая универсаль­
ная норма поведения властителя.

Другое дело, что и Англия, и Португа­
лия с Испанией, пережив период абсолю­
тизма, пошли дальше, постаравшись как 
можно крепче забыть все неудобные мо­
менты. А вот российское общество про­
должает ковыряться в своих ранах — то 
ли национальный мазохизм у нас такой, 
то ли и правда приказа ждем. Но только 
вот сам Иван Грозный здесь совершенно 
точно ни при чем. Оставьте, наконец, его 
историкам. n n

рец был обласкан властью, а за манья­
ка — ею же замордован.

«Неоднозначный царь», то есть кото­
рый, с одной стороны, светел, а с дру­
гой — темен, с тех пор никому не давался 
в руки. Не дался он, как представляется, 
и Лунгину, тем более что Лунгин такой 
задачи явно не ставил.

Очередной «Царь» не сказал ничего но­
вого, хотя и добавил черных красок: Иван 

у Лунгина получился юродивым манья­
ком, который просто наслаждается созер­
цанием массовых казней и различных ду­
шегубств. Измены, заговоры, войны с по­
ляками и ливонцами — все на заднем фо­
не, просто как повод для очередного кро­
вопускания. Режиссер к тому же объя­
вил Грозного виновником всех истори­
ческих бед России: «Я убежден, что Гроз­
ный сломал русское Возрождение. Россия 
была беременна Возрождением. Это вид­
но в архитектуре, в иконописи. Но что-то 
надломилось. И Россия прекратила посту­
пательное движение вверх. Спиралька, 

по которой должно идти любое общество, 
уплощилась и превратилась в карусельку, 
так мы и движемся по кругу...» 

По кругу, надо сказать, пошла и реак­
ция на очередную версию царя Ивана — 
случился приступ настоящей ярости 
у сторонников немедленной канониза­
ции Грозного в чине православного свято­
го. Они пошли в атаку, потрясая древни­
ми пергаментами, утверждающими, что 
в действительности Иван Васильевич ни­
когда не убивал митрополита Филиппа 
Колычева, а, напротив, любил его и очень 
уважал. И сына своего Иван не убивал, хо­
тя Репин полагал иначе. И вообще, весь 
сценарий — чистой воды выдумка, как 
и все сплетни о садизме Грозного. 

По этому кругу можно ходить беско­
нечно. Но если есть желание и готов­
ность вырваться из него — достаточно 
просто поместить реального царя Ива­
на Васильевича в контекст тех историче­
ских обстоятельств и тенденций, кото­
рым он был современником. 

Суверенный «абсолютизм» Что 
объяснит события в России XVI века 
лучше, чем сами события? 

Вот, например, существует всеобщее 
убеждение, что опричнину придумал 
Грозный. А ведь на самом деле это сов­
сем не так. Иоанн Васильевич, будучи 
просвещенным человеком своего време­
ни, западником и реформатором, просто 
подсмотрел у коллег по цеху, как работа­
ли аналогичные отряды в других евро­
пейских державах. 

Пионером, бесспорно, была Англия, где 
в конце XV века правил король Генрих VII 
Тюдор — кандидат дома Ланкастеров, до­
бившийся власти после разрушительной 
войны Алой и Белой розы. Страна тогда 
лежала в разрухе, и для восстановления 
«вертикали власти» Генрих стал приме­
нять такие методы, по сравнению с кото­
рыми блекли все зверства «военного ком­
мунизма». Для борьбы с непокорными ба­
ронами Генрих VII учредил особый три­
бунал — «Звездную палату» (Camera stella­
ta), это название произошло от украшен­
ного звездами потолка зала в королев­
ском дворце в Вестминстере, где прохо­
дили закрытые процессы против дворян. 
Вскоре «Звездная палата» стала символом 
королевского произвола и террора. В это 
же самое время на другом конце Европы 
король Фердинанд II, владыка Кастилии 
и Арагона, создал свою опричнину, так на­
зываемые эрмандады — вооруженные от­
ряды выходцев из низшего дворянства, 
которые стали опорой короля в борьбе 
с непокорными вельможами и духовенст­
вом. Члены этих союзов довольно скоро 
завладели всем имуществом аристокра­
тии и назначали сами себя на все важные 

 Царь, просто царь
Новый фильм Павла Лунгина «Царь» вновь всколыхнул в России застарелые споры о личности  
Иоанна Грозного, которые продолжались весь ХХ век. Что и неудивительно: все последнее столетие 
Россия никак не может разобраться со своим отношением к жесткой руке власти

Наш Грозный был обычным политиком 
эпохи, когда на месте феодальной 
вольницы утверждался прогрессивный 
строй абсолютной монархии 

нователе Российского государства зажил 
своей собственной жизнью.

Спустя 100 с небольшим лет после «раз­
деления» царя Ивана советский киноре­
жиссер Сергей Эйзенштейн попытался 
преодолеть этот раздел и собрать обе по­
ловинки. В первой части его эпопеи Гроз­
ный предстал государственником и нес­
гибаемым борцом с феодальной раздроб­
ленностью и внешними врагами. Во вто­
рой — тираном, патологической лич­
ностью и создателем кровавой банды оп­
ричников-дегенератов. Объемного обра­
за не получилось — за державника тво­

Иоанн IV Грозный 
Царь всея Руси 
(1530–1584)
Период опрични­
ны продолжался 
всего 7 лет, но 
именно террор 
стала доминиру­
ющей характе­
ристикой всего 
37-летнего пери­
ода правления 
Грозного. 

Елизавета I Тюдор
Королева Англии 
(1533–1603) 
Подданные шеп­
тались, что у Ели­
заветы мужская 
натура — во время 
припадка гнева 
она могла сломать 
фрейлине руку 
или ударить слугу 
ножом. 

Энрике I 
Король Португалии 
(1513–1580)
Вошел в историю 
как фанатич­
ный охотник за 
еретиками и 
евреями: именно 
по его приказу в 
1540 году в Лис­
сабоне состоялось 
первое аутодафе с 
сожжением сотни 
иудействующих. 

Карл V
Император 
Священной Рим­
ской империи 
(1500–1558) 
Все правление 
императора 
Карла V прошло 
в непрерывных 
войнах со своими 
подданными в Ис­
пании, Германии 
и Нидерландах.

Фердинанд II
Король Касти­
лии и Арагона 
(1479–1516)
Прославился 
как создатель 
испанской «оп­
ричнины» и орга­
низатор массовых 
репрессий против 
евреев. 

Екатерина 
Медичи
Королева и ре­
гентша Франции 
(1519–1589)
Стала организа­
тором массового 
террора против 
протестантов 
(гугенотов) и 
череды убийств 
своих политиче­
ских оппонентов. 

Кадр из фильма «Царь». В дейст­
вительности Иван Васильевич 
никогда не ездил на повозках, 
запряженных полуобнаженными 
крепостными девушками, 
это выдумка прогрессивных 
литераторов нынешнего века. 
Интересно, что подобное исполь­
зование женщин в российской 
истории случилось лишь  
однажды — во время набегов 
кочевников Аварского каганата. 
Как сказано в «Повести времен­
ных лет», запрягавшие женщин 
в повозки авары были прокляты 
Богом и бесследно сгинули. 
И Грозный прекрасно понимал, 
что царь мог быть жестоким, 
но вот царь-богохульник никогда 
бы не снискал ни уважения,  
ни любви народа
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 Кино в первом чтении
Киноиндустрия подстраивается под кризис: те, кто отчаялся увидеть свои работы на экране,  
читают их со сцены на фестивале «Кино без пленки»

Кирилл Журенков

 Р
оссийское кино недолго нас­
лаждалось большими гонора­
рами и бюджетами: экономи­
ческий кризис многих выб­
росил из индустрии, а число 
кинопроектов существенно 
сократилось («Огонек» писал 

об этом в № 26). Однако желание делать 
кино осталось.

Режиссерам проще: в том же интерне­
те все чаще проводятся фестивали мало­
бюджетного кино, где любой желающий 
может выложить фильм, снятый на сото­
вый телефон или карманную кинокаме­
ру. Знаменитый сервис YouTube перепол­
нен подобными «мувиками», которые ча­
сто добиваются успеха и сводят своих соз­
дателей с большими деньгами. Другие 
кинематографические профессии так­
же пытаются переждать тяжелые време­
на с минимальными потерями. Одно из 
самых громких начинаний — конкурс-
лаборатория «Кино без пленки», презен­
тованный недавно в рамках театрально­
го фестиваля молодой драматургии «Лю­
бимовка». Некогда «Любимовка» — фе­
стиваль, где в буквальном смысле чита­
ют пьесы — стала настоящим спасением 
для начинающих театральных драматур­
гов. Она помогла тем, для кого двери те­
атров были закрыты, попасть в театраль­
ную среду и просто заявить о себе. «Кино 
без пленки» оказалось этакой «Любимов­
кой» для сценаристов.

— Кризис, конечно, ударил по каждо­
му в индустрии,— объясняет организа­
тор конкурса, сценарист Александр Мол­
чанов.— У меня, к примеру, закрылось 
сразу два мощных проекта, на один из 
которых я потратил год, а на другой пол­
года жизни. Многие коллеги тогда сло­
жили руки, приуныли, но в то же вре­
мя было желание, что называется, дер­
жать удар. Так и возникла идея собраться 
и просто почитать наши сценарии, в ка­
ком-то смысле продлить им жизнь. Мы 
назвали это немного грустно — «Кино 
без пленки».

Суть проекта проста: любой желаю­
щий мог прислать свой сценарий на кон­
курс, а лучшие из них «поставили» (и еще 

извели революцию. Поэтому мы и хо­
тим дать возможность «случайным» лю­
дям все же оказаться в кино.

— Речь идет о демократизации твор­
чества,— уверен режиссер Михаил Его­
ров, участвовавший в проекте.— Сегод­
ня фильм действительно может снять 
любой человек с помощью подручных 
средств. Так, мой знакомый делал за­
ставки для одного из центральных кана­
лов с помощью фотоаппарата. Или пос­
мотрите на актеров — среди них встре­
чаются люди без специального образо­
вания, которые тем не менее добились 
успехов в профессии. То же самое со сце­
нариями. Пиши, и твой сценарий проч­
тут, к примеру, со сцены «doc’а». Если те­
бе есть что сказать — диплома никто не 
потребует. Вспомните Голландию, вре­
мен Брейгеля. Там рисовал каждый вто­
рой — это очень важно для общего куль­
турного фона. Сегодня в кино мы наблю­
даем похожую ситуацию. 

На обсуждениях со зрителями в рам­
ках «Кино без пленки» действительно го­
ворили о еще одной причине, по кото­
рой сценаристы не должны молчать: им 
наконец-то есть что сказать. Если в 1990-х 
кино было своего рода реакцией на шок 
перемен, то сейчас у авторов накопилось 
достаточно мыслей и наблюдений о том 
и о нынешнем времени.

— Что они могли сказать в 1990-е? Раз­
ве что: «Ни фига себе!»— объясняет Алек­
сандр Молчанов.— Высказывания се­
годняшних авторов выглядят более ос­
мысленными. Конечно, в работах оста­
лись и выдуманные из головы килле­
ры с картонными проститутками. Одна­
ко есть и такие сценарии, которые гово­
рят о настоящей, а не о пластмассовой 
жизни, о том, как за все эти годы мы упу­
стили смысл существования и пытаемся 
его найти. Многие пишут о возвращении 
в родные места, к родным людям. Это 
проблемы, которые, как показалось жю­
ри, волнуют сегодня каждого и их обяза­
тельно нужно проговаривать.

Кстати сказать, чтение сценариев со 
сцены — абсолютно российское ноу-хау. 
Похожие опыты проводились в 1920-х го­
дах, когда кинопленка была еще слиш­
ком дорога, основателями отечественно­
го кино Гардиным, Пудовкиным, Кулешо­
вым. Выглядело это так: на сцене стави­
лась рамка, в которой актеры разыгрыва­
ли сцены из сценария. Зрителям предла­
галось поверить, что они смотрят вовсе 
не в рамку, а на экран кинотеатра. По вос­
поминаниям современников, кино без 
пленки пользовалось популярностью: по 
крайней мере, на еду этими представле­
ниями актеры вполне могли себе зарабо­
тать. Смогут ли таким образом заработать 
на еду сценаристы, актеры и режиссеры 
в наше время — вопрос пока что откры­
тый. А вот почитать с маленькой москов­
ской сцены — смогут точно.  n n

характерная для последнего времени 
биография. Так, сценарий Евгения Кры­
лова «Реки Вавилона», читка которого со­
стоялась в октябре, долго не могли запу­
стить в производство, а потом он и вовсе 
попал под кризис.

— «Реки Вавилона» должны стать моей 
дебютной полнометражной картиной,— 
рассказывает Крылов, который в свое вре­
мя учился на Высших режиссерских кур­
сах у Григория Чухрая.— Простая женская 
история про героиню с врожденным по­
роком сердца. Беременность и роды ей 
противопоказаны, однако она все равно 
решается родить, хотя понимает, что по­
гибнет. К сожалению, каждый раз, когда 
проект доходил до стадии производства, 
он откладывался по тем или иным, преж­
де всего финансовым, причинам.

Читка в рамках «Кино без пленки» стала 
для «Рек Вавилона», как и для остальных 
сценариев-победителей, возможностью 
дойти до аудитории, пусть и в таком неп­
ривычном формате. Причем для непро­
фессиональных авторов, которые тоже 
участвовали в конкурсе, это оказалось да­
же важнее, чем для профессионалов.

— Сегодня очень популярна мысль, 
что кризис — это хорошо, что он изба­
вит кино от случайных, этаких «лишних 
людей». Но в том-то и дело, что имен­
но с такими людьми и связаны самые 
громкие прорывы в искусстве,— гово­
рит Александр Молчанов.— В 1920-е го­
ды в российское кино пришли инженер 
Эйзенштейн и учитель рисования Ромм. 
Случайные люди? Может быть, но они 
составили славу отечественного кине­
матографа. Или вспомните «новую вол­
ну» во Франции, когда такие же «случай­
ные» люди получили возможность де­
шево снимать кино, вышли на улицы со 
своими ручными кинокамерами и про­

будут «ставить») на сцене небольшого — 
не каждый найдет — «Театра.doc» специ­
ально приглашенные режиссеры. Все­
го на конкурс прислали работы почти 
100 авторов. 

Отзывы о том, что получается из та­
ких представлений, самые разные, есть 
и критические. Так, выяснилось, что пол­
нометражные киносценарии нужно су­
щественно сокращать: даже подготовлен­
ному зрителю не выдержать два с поло­
виной часа беспрерывного чтения (сред­
ний размер современного полнометраж­
ного сценария — 80–90 тысяч знаков). 
Намеренный, чтобы не скатиться в театр, 
отказ от визуального ряда (актеры просто 
сидят и читают, как в школе, по ролям) 
тоже не добавляет проекту зрелищности. 
Однако он все равно оказался популяр­
ным, как объясняют создатели, еще и по­
тому, что публике интересно заглянуть за 
кулисы: увидеть, как делается кино.

Профессионалам, в свою очередь, ин­
тересно услышать свой сценарий со сце­
ны — это была единственная награда 
за участие, однако для многих она ста­
ла, как говорится, дороже денег. Дело 
в том, что практически у каждой работы, 
отобранной жюри, непростая, но очень 

Чтение сценариев со сцены —  
российское ноу-хау.  
Похожие опыты проводились  
в 1920-х годах, когда кинопленка  
была еще слишком дорога

Фильм по сценарию  
«Реки Вавилона» еще не снят,  
но уже озвученИ

ри
на
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МЕСТО

 киноветеран
 «художественный» 
Кинотеатр «Художественный» в Мо-
скве — один из немногих в мире кино-
театров, имеющий 100-летнюю историю. 
Его открыли в 1909 году и назвали 
«художественным электротеатром». С го-
дами вторая часть названия затерлась, 
но неизменным остался его премьерный 
статус. В этом здании, построенном 
Федором Шехтелем специально для 
только появившегося искусства, впер-
вые показали «Путевку в жизнь», пер-
вый цветной фильм «Груня Корнакова» 
и считающийся эталонным «Броненосец 
“Потемкин”». В честь юбилея в «Художе-
ственном» организованы специальные 
бесплатные показы. 

КУЛЬТУРА|ЗЕРКАЛО47 Материалы подготовила Анастасия Бельтюкова 

ИМЯ 

увенчанный Лаурой 
 
Владимир Набоков  спустя 30 лет после 
смерти опять стал лидером литературного 
процесса: на этой неделе в Европе и США 
выходит его последний роман «Лаура и ее 
оригинал». Это издание обречено на успех: 
после смерти писателя, вместо того чтобы по 

завету отца уничтожить рукопись неоконченного романа, 
его сын отправил 138 библиотечных карточек, на которых 
она была написана, в банковский сейф в Швейцарии. 
Вопрос «издавать или не издавать» разрешился спустя три 
десятилетия, а споры по поводу еще неизданной «Лауры 
и ее оригинала» достигли градуса литературной сенсации. 
В России историю о страдающем от лишнего веса и измен 
молодой жены ученом можно будет читать с конца ноября. 

ПРОЕКТ 

 штраусиная 
 политика

Люстра в стиле Людовика XV наряду с другими пред-
метами из коллекции Ива Сен-Лорана, которую он со-
бирал в своем замке «Габриель» в Нормандии, будет 
выставлена на торги аукционного дома Christie`s и Pierre 
Berge&Associes. Уникальные интерьеры были созданы 
в начале 1980-х, когда модельер приобрел шато и решил 
обставить его в стиле фильмов Лукино Висконти.

ЖАНР 

смех сквозь зубы 
В Москве проходит ретроспектива 
фильмов голландского режиссера 
Алекса ван Вармердама.  Его абсур-
дистские притчи не настолько смешны, 
чтобы называться комедиями, а мрачные 
фантазии никак не отнесешь к разряду 
хоррора. Ретроспектива создателя «Пла-
тья» и «Абеля» завершится российской 
премьерой его новой картины — «По-
следние дни Эммы Бланк». Доживающая 
последние дни хозяйка большого дома 
изводит слуг безумными требования-
ми, а те желают ей скорейшей смерти. 
Свойственная Вармердаму мизантропия 
явлена в картине весьма прямолинейно: 
сам режиссер играет в фильме… собаку. 

«Я приехал в Россию за идеей нового фильма  
о Степане Разине или Емельяне Пугачеве:  

это идеальный сюжет для российско-американского проекта»
Актер Стивен Сигал, во время своего недавнего визита в Москву (телеканал Russia.ru)

ГОЛОС

АНОНСЫ

 16.11
В музее имени А. С. Пушкина 
экспонируется «Деревянная 
книга» Сергея Прокофьева — 
альбом с автографами выдаю­
щихся литераторов, художников 
и музыкантов прошлого века.

 17.11
В рамках XVI фестиваля «АРТ-
ноябрь» в Доме музыки состоится 
выступление именитых контра­
теноров — Терри Барбера (США), 
Жорди Доменека (Испания) 
и Андрея Немзера.

 18.11
В Москве с единственным 
концертом выступит знаменитый 
итальянский виртуоз-гитарист 
Карло Маркионе. Прозвучат про­
изведения Паганини, Леньяни, 
Доменикони, Казарини.

 19.11
В российском прокате фильм 
режиссера Мартина Провоста 
«Серафина» о судьбе и непростых 
взаимоотношениях с миром гени­
альной французской художницы-
самоучки Серафины Луи. 

 20.11
Легендарные романтики 
из Норвегии группа А-hа 
выступит в Санкт-Петербурге 
с новой концертной программой 
Foot of the Mountain. 

 21.11
В Центре оперного пения Галины 
Вишневской премьера детского 
музыкального спектакля «Дидона 
и Эней» — история любви царицы 
Карфагена и троянца.

Художник Пол 
Браун и режиссер-
постановщик 
Джонатан Кент 
максимально 
осовременили 
Рихарда Штрауса  

Новая премьера Мариинки обе-
щает стать хитом сезона. Дирижер 
и худрук театра Валерий Гергиев 
сделал ставку на редкость материа-
ла и взялся за постановку «Женщи-
ны без тени» Рихарда Штрауса, 
которая никогда ранее не испол-
нялась в России. Опера считается 
одной из самых сложных и самых 
красивых партитур в истории 
музыки: в постановке задействова-
но более 100 артистов, огромный 
оркестр, а от солистов требуется 
невероятный профессионализм. 
Осуществить столь рискованный 
проект Гергиеву помог режиссер 
Джонатан Кент и художник Пол 
Браун, хорошо знакомые россий-
скому зрителя по спектаклю «По-
ворот винта».
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 «Крестная мать» из рода Се
Почему судебный процесс над «ночной хозяйкой» Чунцина стал новостью номер один для мировых СМИ 

Виктория Сизикова 

 

 В
 начале ноября в Китае была 
приговорена к 18 годам тюрем-
ного заключения и миллиону 
юаней штрафа 46-летняя Се 
Цайпин — женщина, которой 
СМИ присвоили громкий 
титул «крестной матери китай-

ской мафии». В Китае ее еще называли 
«ночной хозяйкой» Чунцина — третье-
го по величине города в Поднебесной 
и «императрицей из рода Се». Ей были 
предъявлены обвинения в организации 
преступных группировок, содержании 
притонов, незаконных казино, нар-
которговле, насилии, подкупе и шан-
таже должностных лиц. Вместе с ней 
осуждены около 20 мафиозных боссов 
калибром помельче, а также, по данным 
агентства Синьхуа, по делу о преступном 
синдикате «ночной хозяйки» предъ-
явлены обвинения еще двум с лишним 
тысячам человек, среди которых не 
только рядовые бандиты, но и представи-
тели региональной элиты — партийные 
функционеры, должностные лица, по-
лицейские. Более 300 человек из «списка 
Се Цайпин» уже арестованы и вскоре 
предстанут перед судом, в их числе шесть 
глав полицейских участков, работавших 
на мафию… 

«Ночная хозяйка» и ее хозяйство 
Согласно официальным данным, поли-
ция собирала улики по делу Се несколько 
месяцев. Под негласное наблюдение 
попали мафиозные боссы, полицейские 
(в том числе и работающие под прикры-
тием), подкупленные чиновники. 
Выяснилось, что у Се Цайпин были даже 
телохранители из числа полицейских, 
расследовавших ее дело. А еще знойный 
темперамент и отменное здоровье — она 
содержала 16 молодых любовников 
(одному из них — 29-летнему Ло Сюаню, 
шоферу по совместительству — Се 
доверила управление подпольным 
казино и подарила сеть салонов красо-
ты). Предприимчивая леди-босс содержа-
ла более 20 притонов, организованных 
в отелях, ночных клубах и чайных. Она 
владела несколькими роскошными 
виллами. Ее синдикат подрабатывал 
и на рынке «финансовых услуг населе-

ДОСЬЕ
Ударницы 
криминального 
труда
Среди женщин-мафиози есть легендарные 
персонажи. От возраста и стажа «в профессии» 
известность не зависит  

В Мексике крупнейшим нарко­
картелем управляет 46-летняя 
Энедина Ареллано Феликс, 
экономист по образованию. 
Ее считают самой могуществен­
ной преступницей в мире: картель 
поставляет в США до четверти 
всех реализуемых на американ­
ском рынке наркотиков. 
Энедина Ареллано Феликс про­
исходит из образованной семьи, 
центр ее подпольной империи 
находится в мексиканском городе 
Тихуана. Основателем наркокар­

теля был дядя Энедины, Мигель 
Анхель Феликс, а управление 
наркоимперией — семейный биз­
нес (известно о семи племянниках 
и четырех племянницах Мигеля 
Анхеля, причастных к картелю). 
В полиции считают, что у Энедины 
есть американское гражданство 
и большую часть времени она  
проводит в городке Ла-Хойя  
в Калифорнии. 

44-летняя гражданка Британии 
Маргарет Макдональд признана 
экспертами одной из ключевых 
фигур на международном крими­
нальном рынке интимных услуг. 
Правоохранительные органы 
Франции при ее аресте инкрими­
нировали ей руководство огром­
ной подпольной сетью, в которой 
состоят 452 проститутки, из них 
около 30 мужчин. Макдональд 
говорит на восьми языках, в том 
числе на греческом, арабском 
и японском. 

В 2002 году впервые в истории 
итальянской мафии участниками 
разборки гангстерских кланов 
стали женщины. Столкновение 
произошло ночью в окрестностях 
Неаполя: пять высокопоставлен­
ных женщин клана Кава сошлись 
на темной дороге с двумя 
внучками лидера конкурирую­
щего клана Грацциано. Внучки 
оказались проворнее и точнее, 
так что пострадала семья Кава: 
в перестрелке погибли дочь, 
сестра и свояченица босса этого 
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нию» — ссужал деньги под грабительские 
для Китая 5 процентов. 

В деловых партнерах у «ночной хозяй-
ки» Чунцина оказались многие крупные 
чиновники, а в родственниках — гла-
ва муниципальной судебной админи-
страции города Вень Цян. Являясь женой 
младшего брата Веня, Се Цайпин «реша-
ла» в Чунцине любые вопросы и чувство-
вала себя в полной безопасности (след-
ствием зафиксирован эпизод, когда Вень 
предупредил Се Цайпин о готовящем-
ся полицейском визите в один из ее по-
дольных игорных клубов. Получив пред-
упреждение, «ночная хозяйка» собра-
ла всю наличность в чемодан и скры-
лась за 10 минут до прибытия спецна-
за). Бывший высокопоставленный чи-
новник, прослуживший в свое время це-
лых 16 лет в полиции, Вень Цян теперь 
под арестом и ждет суда, который нач-
нется через неделю (судебный процесс 
над ним будет проходить не в Чунцине, 
а в другом городе, каком именно, пока 
не сообщается). 

Се признала обвинение в организации 
подпольных казино. Она также частично 
признала свою вину в жестокой распра-
ве над полицейским-информатором, вне-
дренным в банду (он был избит, вывезен 
в безлюдное место и брошен связанным 

в джутовом мешке), — по ее словам, она 
распорядилась именно так расправить-
ся с «крысой», но не за обман, а за воров-
ство. В то же время Се Цайпин отказалась 
признать вину в организации преступ-
ного синдиката, заявив на суде, что она 
устанавливала «правила для игры», а не 
«законы для преступной группы». В мате-
риалах суда говорится, что к своим вра-
гам «ночная хозяйка» была беспощадна. 
К примеру, тем, кто раскрыл местонахож-
дение синдиката, она приказала отру-
бить ноги и руки… 

Масштабы криминальной зачистки 
в Чунцине вызывают почтение, впечат-
ляют и присвоенные прессой Се Цайпин 
звучные титулы. Но все же довериться 
сказке об упрятанной за решетку «крест-

ной матери китайской мафии» как-то не 
получается: смущают цифры.

Согласно опубликованным данным, 
преступный синдикат Се Цайпин за по-
следние 5 лет своей деятельности непра-
ведно заработал около 2 млн юаней (око-
ло 300 тысяч долларов). Для рядового 
гражданина полунищего по сей день Ки-
тая это в самом деле заоблачно много. Но 
для «крестной матери» даже уездного раз-
лива — до смешного мало.

После того как власти позволили на-
селению играть на бирже, одних толь-
ко легальных долларовых миллионеров 
в плотно населенной Поднебесной да-
же после кризисных потрясений насчи-
тывается несколько миллионов чело-
век. На таком фоне доходность в 300 ты-
сяч долларов за пятилетку в составе хоро-
шо структурированного преступного со-
общества — это даже не легенда, а анек-
дот. В такую сказку не то чтобы верится 
с трудом, а вовсе не верится. И тем не ме-
нее эхо судебного разбирательства над 
«ночной хозяйкой Чунцина» не ослабева-
ет — о синдикате Се Цайпин продолжает 
говорить не только китайская, но и миро-
вая пресса — от лондонской The Times до 
американской CNN. Почему?

 
Жемчужина Сычуани Чунцин находит-
ся в самом сердце страны, между руслами 
рек Янцзы и Цзялинцзян. Он расположен 
в горах провинции Сычуань и представля-
ет собой живописный уголок с улицами, 
спускающимися к берегам рек вдоль 
холмов по горным отрогам. Чунцин 
превратился в самый многонаселенный 
город мира в 1997 году, когда значитель-
ная часть близлежащих районов была 
объявлена властями КНР территориями 
городского образования. Целью админи-
страции было создать современный 
мегаполис, который стал бы ключевым 
для Центрального Китая. За десяток 
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на странице  50

«Императрица Се» на суде вме­
сте с членами своего синдиката

44-летняя гражданка Британии 
Маргарет Макдональд признана 
экспертами одной из ключевых 
фигур на международном крими
нальном рынке интимных услуг. 
Правоохранительные органы 
Франции при ее аресте инкрими
нировали ей руководство огром
ной подпольной сетью, в которой 
состоят 452 проститутки, из них 
около 30 мужчин. Макдональд 
говорит на восьми языках, в том 
числе на греческом, арабском 
и японском. 

64-летняя Джуди Моран возг
лавляет один из самых могуще
ственных мафиозных кланов 
австралийского Мельбурна. 
Полиция арестовала ее летом 
нынешнего года по подозрению 
в убийстве последнего конкурен
та мужского пола, которым ока
зался ее шурин Десмонд Моран 
по кличке Дешевка. Муж Джуди 
Моран — Льюис, а также ее 
сыновья Джейсон и Марк были 
убиты в ходе девятилетней кри
минальной войны. 

В 2002 году впервые в истории 
итальянской мафии участниками 
разборки гангстерских кланов 
стали женщины. Столкновение 
произошло ночью в окрестностях 
Неаполя: пять высокопоставлен
ных женщин клана Кава сошлись 
на темной дороге с двумя 
внучками лидера конкурирую
щего клана Грацциано. Внучки 
оказались проворнее и точнее, 
так что пострадала семья Кава: 
в перестрелке погибли дочь, 
сестра и свояченица босса этого 

клана Бьяджо Кава, еще две 
родственницы получили ранения. 
Четырем участницам инциден
та было на тот момент 16, 19, 
20 и 21 год. Но в «крестные мате
ри» они все же попали — за про
явленную доблесть.

Выяснилось, что у Се Цайпин были даже 
телохранители из числа полицейских, 
расследовавших ее дело. А еще знойный 
темперамент и отменное здоровье —  
она содержала 16 молодых любовников AP
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Стратегия есть — нужен результат 
Многие китайские исследователи отмеча-
ют, что если в начале 80-х годов уровень 
коррупции в Китае был незначительным, 
то уже в конце 80-х она распространилась 
на административный аппарат, послужив 
одним из поводов для студенческих 
волнений 1989 года на площади Тяньань-
мэнь. В дальнейшем явления коррупции 
продолжали нарастать, и в настоящее 
время вышли на институциональный 
уровень, представляя угрозу социальной 
стабильности и правящему положению 
КПК. Сегодня коррупция встала в ряд 
наиболее значимых проблем для руковод-
ства страны, а борьба с ней объявлена 
долгом каждого коммуниста. 

Обновленная антикоррупционная 
стратегия КПК особые надежды возлага-
ет на внедрение и развитие системы «не-
подкупной администрации» (через повы-
шение ответственности руководителей, 
совершенствование законов и с помо-
щью профилактических мероприятий, 
активной кадровой политики, а также 
усиления карательно-репрессивных мер 
в отношении организованных преступ-
ных группировок).

Однако коррупция даже радикальны-
ми китайскими средствами лечится труд-
но: хотя Китай лидирует в мире по коли-
честву исполненных смертных пригово-
ров (по имеющимся оценкам, количество 
казней составляет от 5 до 12 тысяч в год), 
преступность окоротить не удается. Более 
того, лидеры мафиозных группировок 
добиваются все более высоких постов во 
власти, и одновременно с этим все боль-
шее количество чиновников оказывает-
ся причастным к криминальной деятель-
ности. Статистика такова: за различные 
преступления, связанные с коррупцией, 
в Китае ежегодно осуждается около 20 ты-
сяч должностных лиц разного уровня 
и ведомственной принадлежности. 

Как эффективно бороться с этим нега-
тивом, не ясно.

На «решительный бой» сегодня мобили-
зованы все ресурсы. Задействованы даже 
игровые технологии — поступила в обо-
рот компьютерная игра под названием 
«Неподкупный борец», которая позволяет 
пользователям уничтожать коррумпиро-
ванных чиновников. В течение первой же 
недели игру скачали более 100 тысяч че-
ловек, что сразу же привело к сбоям в ра-
боте сайта, распространявшего ее демо-
версию в качестве рекламы. Проблему 
коррупции это, конечно, не решит, но «ре-
шимость противостоять» явно укрепляет.

Еще надежду на светлое некоррупци-
онное будущее поддерживают успехи то-
варища Бо в Чунцине. Равных ему пока 
нет, а до выборов руководства пятого по-
коления в 2012 году рукой подать… n n

бильную социальную среду в течение 
длительного времени. Предстоит уси-
лить правоохранительную работу, а кон-
кретно, на основании закона беспощад-
но ударить по всем видам преступной де-
ятельности, решительно выметать все 
уродливые общественные явления и на-
дежно гарантировать народу безопас-
ность жизни и имущества». 

Курс на уничтожение организованной 
преступности и коррупции был продол-
жен под руководством нынешнего ли-
дера страны Ху Цзиньтао. В сентябре 
2008 года он заявил, что «жизнь и смерть 
партии и государства зависит от нали-
чия сильной политической воли для на-
казания и предотвращения явлений 
коррупции». 

Однако, несмотря на эту партийную 
решимость, по оценкам китайских экс-
пертов, экономические потери от кор-
рупции в КНР ежегодно составляют 13–
17 процентов ВВП, около 20 процентов 
государственного финансирования осе-
дает в карманах недобросовестных чи-
новников. Согласно данным верховного 
национального аудитора Китая, общий 
объем нецелевого использования бюд-
жетных средств в 2008 году превысил 

8,5 млрд долларов. По оценкам китай-
ских экспертов, в Китае ежегодно при со-
действии коррупционеров преступника-
ми отмывается около 25 млрд долларов. 

Особую тревогу руководства вызывают 
факты слияния административного ап-
парата и преступников — они и карают-
ся показательно жестко. Так, например, 
только за последнее время были при-
говорены к расстрелу за получение взя-
ток вице-мэр Пекина, председатель госу-
дарственного управления КНР по надзо-
ру за качеством продуктов питания и ле-
карств, глава госуправления КНР по пи-
щевым и лекарственным продуктам. 

Одно из наиболее громких коррупци-
онных дел последнего времени — про-
цесс над экс-главой районного управле-
ния по делам недвижимости города Нан-
кин Чжоу Цзюгэна. Поводом для провер-
ки этого чиновника послужили фотогра-
фии простого жителя города, размещен-
ные в интернете: чуткий гражданин вы-
ложил в Сети фото, на котором на руке 
чиновника видны часы стоимостью око-
ло 15 тысяч долларов. Для органов кон-
троля этого сигнала оказалось достаточно 
для начала расследования, завершивше-
гося приговором суда — 11 лет за взятки.

вождя: «Бо был смышленым студентом, 
любившим отечественную и мировую 
историю, который всегда хотел испра-
вить мир к лучшему».

В том, что история Се Цайпин проход-
ная, убеждает и дальнейшее развитие со-
бытий: всего через неделю после вынесе-

ния приговора «ночной хозяйке» в Чун-
цине закрутился судебный процесс по 
делу еще одной преступной группиров-
ки. 23-летние братья-близнецы, Чжань Бо 
и Чжань Тао, были осуждены на 17 лет за-
ключения и на 100 тысяч юаней штрафа 
за организацию подпольной сети казино, 
которая действовала с 2007 года. Осталь-
ным участникам банды (а их 12 человек) 
дали сроки от 1 до 13,5 года. 

Товарищ Бо, стало быть, не останавли-
вается на достигнутом — в соответствии 
с курсом партии он идет в борьбе с нега-
тивными явлениями до конца.

Борьба с мафией — долг  
коммуниста Лидеры Коммунистиче-
ской партии Китая неоднократно заявля-
ли о необходимости борьбы с коррупцией 
на территории всей страны. Теоретиче-
ские разработки борьбы с организованны-
ми преступными группировками заложил 
еще Дэн Сяопин в 80-е годы XX века. 
Именно он поставил задачу проведения 
так называемых комплексных тотальных 
операций, которые бы способствовали 
противостоянию этой угрозе.

При Дэн Сяопине были созданы струк-
туры, призванные обеспечивать государ-
ственную и общественную безопасность, 
а также отслеживать и прогнозировать 
развитие криминогенной обстановки, 
разрабатывать стратегии проведения 
профилактических операций по проти-
водействию преступности.

В дальнейшем, при председателе КНР 
Цзянь Цзэмине, борьба с преступностью 
последовательно продолжалась. Так, из-
вестно выступление Цзяна на XVI съез-
де компартии Китая 8 ноября 2002 года, 
на котором он заявил: «Для выполнения 
нелегких задач реформы и развития не-
обходимо сохранять гармоничную и ста-

минувших лет мечта сбылась: обладая 
31-миллионным населением, Чунцин 
сегодня, благодаря огромным инвестици-
ям и дотациям, превратился в один из 
крупнейших центров торговой жизни 
страны. А значит, и в мощнейший полити-
ческий центр. Контроль над ним — это 
даже не заявка на вхождение в круг 
высших управленцев страны, а путевка на 
самую вершину китайского политическо-
го олимпа. И именно это обстоятельство, 
а не приговоренная к 18 годам сластолю-
бивая «императрица из рода Се», превра-
щает состоявшийся в городе судебный 
процесс в событие первого ряда. 

Если отвлечься от красочных деталей из 
жизни мафии и прочей «клюквы», то ста-
нет ясно, что на самом деле в сюжете со-
всем другой главный герой — вовсе не Се 
Цайпин, а недавно назначенный главой 
администрации Чунцина 60-летний член 
Политбюро Компартии Китая товарищ Бо 
Силай, который и организовал масштаб-
ную кампанию по «очистке города». 

Товарищ Бо так прокомментировал де-
ятельность гражданки Се: «Се Цайпин ор-
ганизовала подпольное казино прямо 
в пятизвездочном отеле, извлекая сверх-
прибыли. Такой поступок не мог иметь 
оправдания даже в эпоху династии 
Цинн» (тогда за азартные игры в Подне-
бесной отрубали руку, — «О»). 

Сын ветерана-революционера това-
рищ Бо ранее занимал посты мэра горо-
да Далянь, губернатора провинции Ляо-
нин, а также министра экономики КНР. 
Прибыв в Чунцин, Бо Силай в числе пер-
вых кадровых шагов «зачистил» уже упо-
минавшегося Веня Цяна, поставив на су-
дебный департамент своего протеже Ва-
на Лидзюня. В ответ за голову нового став-
ленника синдикат Се Цайпин объявил на-
граду — 12 млн юаней. На это товарищ Бо 
ответил всем административным ресур-
сом. «Мафия сама вынудила нас выйти на 
борьбу с ней», — цитирует Бо городская 
газета Chongqing Daily. Руководитель со-
общил, что объявленная им широкомас-
штабная операция по поимке преступ-
ников призвана восстановить порядок 
в Чунцине и завоевать доверие жителей. 

Многие эксперты полагают, что в ре-
зультате успеха кампании Бо Силай может 
стать реальным претендентом при выбо-
ре нового руководителя КНР пятого поко-
ления в 2012 году. Это и есть ключ к раз-
гадке случившегося феномена: мировые 
СМИ в истории «крестной матери» из Чун-
цина углядели восходящую управленче-
скую звезду Китая новой формации. 

Занятно, что самые шустрые репорте-
ры уже успели найти соратников товари-
ща Бо: «Не важно, каковы его мотивы, но 
реализованную Бо стратегию по борьбе 
с преступностью необходимо применять 
по всей стране», — говорит оперативно 
обнаруженный британской Telegraph 
Цян Вэнчжан, однокурсник Бо по Пекин-
скому университету. Газета аккуратно ци-
тирует соратника возможного будущего 

В случае успеха кампании  
Бо Силай может стать реальным 
претендентом при выборе 
нового руководителя КНР  
в 2012 году
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За преступления, связанные с коррупцией, 
в Китае ежегодно осуждается около 
20 тысяч должностных лиц разного уровня 
и ведомственной принадлежности
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 О
н говорит, что у меня 
лучшее ризотто от 
Венето до Пьемонта. 
Я совершенно точно 
знаю, что это не так. 
Во-первых, не верю 
в лучшее ризотто, 

как не верю, например, в луч-
ший борщ. А во-вторых, в Ита-
лии даже вполне заурядная, но 
уважающая себя траттория по-
даст ризотто, которое вы будете 
вспоминать потом много лет, 
как я вспоминаю забегаловку 
с угловым видом на Милан-
скую оперу. 
После той поездки в Италию мы 
как сумасшедшие бросились 
пересматривать итальянские 
фильмы. Вот стоит в «Горьком 
рисе» Де Сантиса по колено 
в воде Сильвана Мангано 
в коротких шортах крестьянки-
поденщицы. Работницы со-
бирают рис в долине реки По. 
Болотистая местность, серое не-
бо — и не скажешь, что Италия. 
Сильвана Мангано, хоть 
и родилась в небогатой семье, 
но участи своей героини из-
бежала. Сразу после «Горького 
риса» вышла замуж за Дино Де 
Лаурентиса, будущего оскаро-
носца, самого влиятельного 
продюсера Голливуда. Помни-
те феллиниевскую «Дорогу», 
«Ночи Кабирии», «Кинг-Конг», 
«Дюну»? Это все он. Помните 
«Смерть в Венеции», «Людвиг», 
«Каприз по-итальянски», жену 
Мастроянни в «Очи черные» 
у Михалкова? Это все она. 
Главная гламурная пара тех лет. 
Итальянские звезды в Голли-
вуде и сделали крестьянские 
блюда — пасту и ризотто — 

ВОЛНА 
НЕЖНОСТИ
Главный ингредиент — любовь.  
И еще горка риса
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В следующем номере:
курица в горшке а-ля добрый 
король Генрих IV Наваррский

международным бестселлером. 
Дино Де Лаурентису было мало 
голливудской славы, он еще 
и открыл ресторан итальянской 
кухни. Когда-то обещал отцу 
продолжить семейное дело по 
изготовлению макарон, вот 
и пришло время его сдержать... 
Сегодня его внучка Джада Де 
Лаурентис совмещает семей-
ную страсть к экрану и кухне: 
ведет телепередачу «Итальян-
ская кухня каждый день». 
Я рецептам Джады верю. Не 
потому что она из звездной 
семьи, а потому что не предлага-
ет ризотто с листовым золотом 
или с эмульсией из шампанско-
го, как многие современные 
повара. Ризотто — тоже звезда. 
Джада, улыбаясь бабушкиной 
улыбкой, предлагает пригото-
вить его дома и за 7 долларов на-
кормить 6 человек. Ее главный 
кулинарный принцип — «не 
больше четырех ингредиентов», 
иначе сложно готовить. В ри-
зотто ингредиент практически 
один — рис. Причем только кру-
глозерный. Только он остается 
твердым внутри, обволакиваясь 
при этом мягкой кремовой 
массой — волной, как говорят 
итальянцы. Лучше, конечно, рис 
дорогих сортов — виалоне нано, 
карнароле... А мне кажется, что 
и обычная италика подойдет.
Я ставлю диск в плеер и беру 
лучшее оливковое масло из 
моего хозяйства: помню, что рис 
впитает все ароматы из блю-
да, а значит, нужно выбирать 
любимые запахи. Я разогреваю 
масло на сковородке и обжа-
риваю мелко порезанный лук. 
Выбираю либо шалот, либо 

вочного масла и плотно закры-
ваю крышкой, чтобы не впита-
лось, а расплавилось. Тертый 
пармезан — тоже под крышку. 
А теперь нужно положить туда 
тот продукт, который придаст 
ризотто его главный вкус. Это 
могут быть белые грибы, весен-
няя спаржа, свежий молодой 
горошек и даже тыква. Но мое 
любимое — с горькими трава-
ми. Я опять ставлю сковородку 
на очень маленький огонь, беру 
руколу и сыплю ее охапкой 
прямо в горячее ризотто, заме-
шиваю внутрь ложкой, и трава 
мгновенно темнеет, мягчает. 
Это удивительное превращение 
длится всего несколько секунд. 
То же и с тоненькими листоч-
ками тархуна, только их нужно 
совсем немного — уж очень 
сильный запах. Ризотто готово, 
его нужно есть сразу, не разо-
гревая, чтобы не превратилось 
в кашу. Расставляю тарелки 
и спрашиваю совета у Софи Ло-
рен в кокетливом фартучке, что 
смотрит на меня с обложки кни-
ги рецептов: «Все правильно?» 
«Главный ингредиент — лю-
бовь»,— отвечает она. Дино Де 
Лаурентис и Сильвана Мангано 
прожили вместе «пока смерть 
их не разлучила»— 40 лет. Не-
плохо, особенно для звездной 
пары, не правда ли? Ризотто 
у наследников «Горького риса» 
наверняка самое лучшее. А я не 
претендую. Ведь если бы это бы-
ло так, то «у тебя лучшее ризотто 
от Пьемонта до Венето» только 
и означало бы, что я хорошая 
кухарка. А так я могу попробо-
вать строить планы на ближай-
шие сорок лет и пойти купить 
черные чулки.  n n

Гелия 
Делеринс

сладкий фиолетовый лук, тоже 
из-за запахов. Сильвана без ума 
от Витторио Гассмана, и я ее 
понимаю. Но лук нельзя ни 
на минуту покидать — он мне 
нужен прозрачным. Пока не по-
менял цвет, высыпаю рис прямо 
в сковородку, насухо. Он должен 
напитаться тем, что его окружа-
ет, а вместо этого отдать свой 
крахмал, он него и получится та 
самая кремовая «волна».
Как только рис впитал все мас-
ло, подливаю бокал моего лю-
бимого белого вина. Вино тоже 
впитается быстро, а я начну под-
ливать туда заранее подогретый 
бульон. У меня есть хороший 
куриный бульон, настоянный на 
травах, и я подливаю его по пол-
половника, пока не понимаю, 
что еще немного — и рис начнет 
развариваться. Главное — не за-
глядываться на чулки Сильваны 
Мангано, которые начинаются 
прямо под шортами. Все равно 
не решусь так выйти. Вот подо-
лью немного сливок — они тоже 
нужны для волны. На экране 
работницы рисовых плантаций 
с формами Лоллобриджиды 
требуют документов и зарплат. 
Голод. Хочется есть. 
Все, солю, снимаю ризотто 
с плиты и добавляю туда сли-

Итальянские звезды в Голливуде  
и сделали крестьянские блюда — пасту 

и ризотто — международным 
бестселлером

Рис «италика» или «арборио» — 1 стакан
Оливковое масло — 5 ст. л.
Белое вино — 1 стакан
Бульон — 2 стакана
Сливки — 100 г
Масло — 50 г
Рукола — 300 г
Луковица — 1 шт.
Тархун — 2 веточки
Пармезан, соль

Ризотто 
с травами
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 А
бсолютно счастливую замужнюю женщину я встретила 
в одной российской деревеньке. В Центральном феде-
ральном округе, в 30  километрах от райцентра, в обыч-
ном населенном пункте, где самыми богатыми людьми 
считаются пенсионеры, а самыми трезвыми мужчина-
ми — два тракториста — Паша и Саша, которые пьют 
только с субботы на понедельник, живет-поживает 

идеальная семейная пара. «Я не употребляю, не безобразничаю,— 
хвастает муж, Николай Иванович.— Рук не распускаю и не ссорюсь 
с женой никогда. А чего ссориться, если потом все равно мирить-
ся придется?» Супруга, Раиса Петровна, соглашается: «Это мы по 
молодости ругались. Он ведь от меня гулял, страшно сказать, как 
гулял. Студентки на картошку приедут, и мой, смотрю, уже брюки 
наглаживает, в клуб собирается». 

Николай Иванович, видимо, был неотразим в свои лучшие годы, 
потому что каждую осень у него случался роман с какой-нибудь го-
родской барышней, командированной на помощь колхозу. Про эту 
его слабость знала вся деревня, и если местные мужики только по-
хохатывали и подбадривали: «Давай, Колька, давай», то женщины 
лишь вздыхали: «И как тебя, окаянного, Райка твоя терпит?» 

А Райка не то чтобы терпела, но и поделать ничего не могла. Раз-
водиться тогда было не принято, да и кто разведенку замуж взял 
бы? Это ж деревня, парни после армии все уже женатые. Так что 
злилась Райка, плакала, выслеживала мужа с его пассиями по сено-
валам, один раз даже, вооружившись штакетиной, гнала разлучни-
цу по всей улице Ленина. В общем, тяжело ей было тогда, сама при-
знает, что «сердце рвало».

 НЕ В ТЯГОСТЬ
Что держит супругов вместе долгие годы — любовь или обстоятельства?

А в 1989 году Колю переехал трактор. Что примечательно, имен-
но во время уборки картофеля. Ботва в уборочную машину тог-
да попала или камень, никто не знает, а сам Николай Иванович 
не помнит. Как отрезало. Известно только, что зачем-то полез он, 
а тракторист не заметил и сдал назад. 

Сейчас по деревенским меркам Николай Иванович довольно обе-
спеченный человек: у него пенсия, инвалидность 1-й группы по тру-
довому увечью. А то что ниже пояса он ничего не чувствует и 20 лет 
прикован к кровати, так это, если его послушать, мелочи. «Кто сей-
час не лежит? — говорит Николай Иванович.— Мишка Лысый не 
лежит, что ли? Да он встает, только чтоб у Кузьминичны самогона на 
мамкину пенсию купить, и все. Приставы к нему насчет алиментов 
приходят, а что там брать-то? Какая это жизнь, скажите?». 

Раиса Петровна, судя по всему, на судьбу тоже не в обиде: «Мой 
теперь всегда на глазах. По дому помогает — любую технику отре-
монтирует, веники плетет, даже вязать вон научился». А главное — 
больше нет в ее жизни тех осенних мужниных загулов, от которых 
рвало сердце. 

Конечно, Раиса Петровна недоговаривает. Соседи знают, как выл 
по ночам ее муж, как кидал вещи в окошко и требовал сдать его в дом 
инвалидов, как плакала первое время сама Петровна. Но потом поти-
хоньку наладилось у них. И он привык к роли ребенка, и она охотно 
стала для него мамой. Утряслось все. «Совсем он мне не в тягость,— 
улыбается хозяйка.— В тягость было, когда гулял да аванс на водочку 
спускал. А сейчас-то чего. В праздник налью ему рюмочку и будя». 

«Хорошо все у нас,— подводит итог хозяин.— Так-то если б ходить 
мог, то и ушел бы от Раи, кто знает. Теперь все, при ней я. Навсегда». 

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ

«
”
300 вагонов снарядов — вот цена этих 60 минут!“  

И было еще много дней ада, которого не знала история войн»

На обложке: еще идет война, 
но в Москве уже прогремели 
залпы в честь советской 
артиллерии — в будущей победе 
и мощи советского оружия никто 
уже не сомневался 

незабудка День рождения Деда 
Мороза в России официаль-
но отмечают 18 ноября, имен-
но в это время на его вотчине, 
в Великом Устюге, ударяют моро-
зы. Все почтовые отделения Рос-
сии уже принимают заказы на 
«Поздравления от Деда Моро-
за». Стоимость письменного по-
здравления из Великого Устюга 
составляет 99 рублей. Стоимость 
детских подарков — книг, набо-
ров для творчества, игрушек — 
от 370 рублей.

День участкового отмеча-
ют во вторник (17). Сейчас в Рос-
сии более 54 тысяч участковых 
уполномоченных милиции. Ими 
раскрывается каждое второе пре-
ступление по линии милиции об-
щественной безопасности и око-
ло четверти преступлений по 
линии криминальной милиции. 
Участковые контролируют более 
4 млн лиц, состоящих на профи-
лактических учетах органов вну-
тренних дел.

День бухгалтера обыч-
но отмечают 21 ноября, в день, 
когда президентом Ельциным 
в 1996 году был подписан Закон 
«О бухгалтерском учете». Однако 
день московского бухгалтера от-
мечают 16 ноября. Кроме этого, 
некоторые гуляют и 28 ноября, 
в день публикации Федерального 
закона «О бухгалтерском учете». 
В общем, никакого единства сре-
ди представителей профессии, 
любящей точность.

Всемирный день 
приветствий отмечают 
21 ноября. Праздник придумали 
два брата-американца в 1973 го
ду. В  разгар холодной войны они 
отослали послания с радушны
ми приветствиями в разные стра
ны и попросили своих адреса
тов сделать то же самое. «Письма 
счастья» стали знаком протеста 
против международной напря
женности. Идею поддержали 
и простые граждане, и руководи
тели государств. 

Снег на Павла и Варлаа-
ма (19) — предвестник снежной 
зимы. Если лед на реке к этому 
дню становится грудами, то и хле-
ба в следующем году будут груды, 
а гладко — так и хлеба будет глад-
ко. Если на Михайлов день (21) 
туман — быть ростепели, если 
иней, то надо ждать больших сне-
гов. С Михайлова дня зима мо-
розы кует, земля мерзнет. Но на-
стоящая стужа устанавливается 
с Матрены-зимней (22).

Наталья  
Радулова

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Еще до того, как Медведев поя-
вился в Георгиевском зале Крем-
ля, стало очевидно: выслушать 
его собрались отчаянные люди. 
Несколько сот депутатов, мини-
стров и сенаторов напропалую 
целовали друг друга, приходя 
в восторг от встречи. И это в пик 
эпидемии гриппа! Опытный 
слушатель ежегодных посланий, 
конечно, заметил, что в отли-
чие от прошлых лет зал не один, 
а два раза вставал и аплодиро-
вал: сначала при появлении пре-
мьера, затем президента.

Чтение было как никогда дол-
гим. У президента, как и у на-
селения, видимо, наболело. 
Не слезая с любимого конька — 
модернизации страны, Медве-
дев пытался ничего не оставить 
в стороне. В России необходи-
мо сократить количество часо-
вых поясов, увеличить часы физ-
культуры у школьников, самим 
выпускать до половины нуж-
ных лекарств… Но главное, пре-
зидент не оставил сомнений 
в своем остро критическом от-
ношении к настоящему момен-
ту истории собственной страны. 
Уровень коррупции — беспре-
цедентный, сырьевая зависи-
мость — унизительная, госкор-
порации — бесперспективны.

Правда, когда Медведев гово-
рил о том, что строим мы не то 
общество, где все решают вож-
ди, а общество умных, свобод-
ных и ответственных людей или 
что должны воспитывать и поо-
щрять критически мыслящих, 
хотелось себя ущипнуть. О ка-
кой стране речь?

До встречи!

 65
 лет назад «Огонек» впер-
вые в истории отмечал но-
вый советский праздник 
День артиллерии, уста-
новленный в честь ре-
шающих побед артил-
леристов над немецко-

фашистскими захватчиками. Дата для 
праздника была выбрана вовсе не слу-
чайно — 19 ноября 1942 года в Сталин-
граде началось крупнейшее в мировой 
истории артиллерийское наступление 
на врага. «“Мощный удар продолжался 
всего 60 минут, — писал для «Огонька» 
генерал-лейтенант артиллерии Игнатий 
Прочко. — Но какие это были 60 минут!“ 

”Вы знаете, во что они мне обошлись? — 
спрашивал меня командующий фрон-
том. — 300 вагонов снарядов — вот цена 
этих 60 минут!“ И было еще много дней 
ада, которого не знала история войн. 
Немцы упали на землю, зарылись в нее, 
забирались в ямы и щели…» Разумеет-
ся, в честь нового праздника первым де-
лом были отмечены «исключительные 
заслуги» маршала Иосифа Сталина — ге-
нералиссимус ко всем своим регалиям 
получил и только что учрежденный ор-
ден Победы № 1. Также в честь праздни-
ка в 26 городах СССР прогремели пер-
вые победные залпы артиллерийского 

ЗАТЯНУТЬ  
ЧАСОВОЙ ПОЯС
Послание президента  
полезно хотя бы тем, что 
сделана попытка закончить 
разогрев населения излиш-
ней гордостью за отечество

салюта — первого салюта с начала вой-
ны! А в Тбилиси состоялся даже военный 
парад — по центральной площади име-
ни Берии прошли эвакуированные в тыл 
раненые солдаты. Впрочем, куда больше 
читателей журнала заинтересовал не тра-
диционный официоз, а некий Федор Фе-
дорович Петров — главный конструк-
тор завода № 172. Во всей стране тогда 
не было более засекреченного челове-
ка, чем Федор Федорович, и лишь в честь 
присуждения Сталинской премии и зва-
ния Героя Социалистического Труда вла-
сти решили раскрыть имя главного ар-
тиллерийского конструктора. Свою ка-
рьеру оружейник Федор Петров начал 
еще в годы Гражданской войны, ремон-
тируя древние пушки и пулеметы. Потом 
учеба в МВТУ им. Баумана и на артилле-
рийском факультете Ленинградского ма-
шиностроительного института. Первое 
свою орудие, гаубицу МЛ-20, он создал 
в 1936 году буквально за несколько меся-
цев — то было время, когда партия тре-
бовала выполнения самых невозможных 
задач в кратчайшие сроки, а малейшие 
оплошности карались жестоко. К началу 
Великой Отечественной Петров считался 
уже главным оружейником Красной ар-
мии, создателем всех гаубиц и танковых 
орудий — от пушек Т-34 до ИС -3. 

ДАТЫ

«
”
300 вагонов снарядов — вот цена этих 60 минут!“  

И было еще много дней ада, которого не знала история войн»

На обложке: еще идет война, 
но в Москве уже прогремели 
залпы в честь советской 
артиллерии — в будущей победе 
и мощи советского оружия никто 
уже не сомневался 

Снег на Павла и Варлаа-
ма (19) — предвестник снежной 
зимы. Если лед на реке к этому 
дню становится грудами, то и хле-
ба в следующем году будут груды, 
а гладко — так и хлеба будет глад-
ко. Если на Михайлов день (21) 
туман — быть ростепели, если 
иней, то надо ждать больших сне-
гов. С Михайлова дня зима мо-
розы кует, земля мерзнет. Но на-
стоящая стужа устанавливается 
с Матрены-зимней (22).

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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«Огонек» был (и остается) для мно-
гих читателей семейным журналом. 
Но он был семейным и для писате-
лей тоже. На снимке, который мы 
публикуем, Генрих Боровик и его 
сын Артем. Оба начинали свой 
журналистский путь в «Огоньке»: 
отец в начале 1950-х, сын — тремя 
десятилетиями позже. И первые кни-
ги вышли у них в серии «Библиотеч-
ка ”Огонька“»: у Генриха в 1955-м, 
у Артема — в 1986-м. На фотографии 
десятилетней давности они вместе 
в памятный для Боровика-старшего 
год — ему исполнилось тогда 70 лет. 
На следующей неделе Генриху 
Аверьяновичу — 80. Артема не будет 
рядом, так уж решила судьба. Но 
в памяти читателей и коллег они по-
прежнему вместе — отец и сын. 

Архив Генриха Боровика. 
1999 год

Отец и сын
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ООО «Издательство ТЕРРА»
125956, Федеральный клиент «Издательство ТЕРРА»

За
«Энциклопедию

живописи» 
в 15 тт.

7130

Семь тысяч сто тридцать руб. 00 коп.

00

уникальная 
энциклопедия 
по уникальной 
цене

ре
кл

ам
а

Что сделать, чтобы 
подписаться 
на энциклопедию 
по цене 7130 руб. 
(в т.ч. доставка) 
вместо 9300 руб. 
и получить 
в подарок подписку 
на журнал «Огонёк» 
на 6 месяцев? 
1. Вырезать купон.
2. Оплатить купон
в любом почтовом 
отделении.

Доставка энциклопе-
дии осуществляется 
почтой, ежемесячно, 
по три тома с 1 января 
2010 года. Доставка  
подарочной подписки  
журнала «Огонёк»
осуществляется 
в течение 6 месяцев.

Купон можно заполнить и распеча-
тать на сайтах партнеров:

Издательство «Терра» 
(495)737 0480, www.soyuzkniga.ru 

ИД «Коммерсантъ»
8 800 200 25 56 (бесплатно из любого 
региона РФ), www.kommersant.ru

Акция действует  
до 31 декабря 
2009 года

все знаменитые живописцы мира • история живописи в разных 
странах • все жанры, стили и направления • художественные музеи 
и картинные галереи мира • великолепные иллюстрации • твердый 
переплет • формат 200х280 мм • печать — Евросоюз

«Энциклопедия живописи» в 15 томах. 
Издательство «Терра» 



подписываемся 
под каждым  
словом. 
подпишитесь и вы.

подписка
январь  
 июнь  
2010
Пакетная  
подписка
Коммерсантъ+ уникальная 
возможность подписаться 
на несколько изданий 
по льготной цене  
Коммерсантъ+ Стандарт: 
газета «Коммерсантъ»,  
журналы «Коммерсантъ 
Власть» и «Коммерсантъ 
Деньги»

Коммерсантъ+ Базис: 
журналы «Коммерсантъ 
Власть» и «Коммерсантъ 
Деньги»

ре
кл
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Подписка 
через 
редакцию
специальные цены 
при оплате подписки 
через редакцию; 
скидка до 15%  
при оплате подписки  
до 15.11.2009г.
 
консультации персонального 
менеджера по вопросам 
обслуживания подписки
 
предоставление полного 
пакета бухгалтерской 
документации (для 
юридических лиц)
 
выбор формы оплаты: 
с помощью платежной 
системы Яндекс.Деньги; 
через любое отделение 
Сбербанка РФ; безналичный 
расчет; по подписным 
скретч-картам

Чтобы 
оформить 
подписку
оформите счет на оплату 
для юридических лиц или 
квитанцию для физических 
лиц по телефонам:  
8 800 200 2556 (бесплатно 
из любого региона РФ), 
(495) 721 2882 
 
или на сайте 
www.kommersant.ru 
в разделе «Подписка»

Ежедневная 
общенациональная 
деловая газета 
 «Коммерсантъ»

Главные новости  
о событиях в бизнесе,  
политике и обществе

Еженедельный 
аналитический журнал 
 «Коммерсантъ Власть»

Власть в России  
и других странах: секреты  
и технологии

Еженедельный 
экономический журнал  
 «Коммерсантъ Деньги»

Основные тенденции 
и проблемы российской 
и мировой экономики

Ежемесячный деловой 
журнал  «Коммерсантъ 
Секрет фирмы»

Реальные примеры 
ведения бизнеса

Еженедельный 
общественно-политический 
журнал «Огонёк»

Любимое чтение  
многих поколений

Ежеквартальный культовый 
европейский журнал 
 «Citizen K»

Профессиональный гид 
в мире стиля, красоты 
и интересных личностей
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