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Огонь большого города
Страна оказалась неготовой к 100 ожоговым больным
Частник идет под землю
В Москве открывается частная станция государственного метро
Начальник транспортного цеха
Портрет министра, поправляющего президента

Вход — не выход
Председатель комитета начальников штабов Вооруженных сил США 
рассказывает «Огоньку» о тактике в Афганистане
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О том, как избавиться 
от сора

«Во время войны пришлось 
пойти в ремесленное учи-
лище, встать к станку, 
был токарем по металлу. 
Через некоторое время 
я потерял зрение — я не 
мог видеть, и когда меня 
мама привела к врачу, 
он посмотрел и сказал: 
«О-о. Он слишком честно 
выполнял свою работу, 
точил — он запорошил 
глаза металлической 
стружкой». И он возвра-
тил мне зрение тонень-
ким остреньким пред-
метом, видимо, намагни-
ченным. Он вытаскивал 
оттуда, вытаскивал 
каждую пылинку, каждую 
соринку металлическую 
из глаз и тем, в общем-то, 
снова вернул мне зрение».  

 Он мечтал сыграть
 Сахарова

 У
мер Вячеслав Тихонов: в связи 
с его смертью в медийный 
оборот на прошлой неделе 
вошло выражение «самый 
народный артист». Это сло-
восочетание, между прочим, 
отражает тот удивительный 

парадокс, которому еще предстоит 
найти объяснение. Обычно «самы-
ми народными» становятся актеры, 
играющие собственно представителей 
народа — «своих в доску» и «рубах-
парней». Однако трудно найти в России 
актера, который менее соответствовал 
бы этим определениям, чем Тихонов. 
Переигравший около 60 ролей в кино, 
он стал всенародным любимцем, играя 
слишком интеллигентных, слишком 
возвышенных, подчеркнуто идеальных 

героев — то есть, по сути, несуществую-
щих людей. Ни Штирлиц, ни Андрей 
Болконский, не говоря уже об учителе 
Мельникове из «Доживем до понедель-
ника» никак не кажутся нам реаль-
ными — скорее, напротив, какими-то 
неземными воплощениями красоты, 
мужества,  принципиальности. Его 
герои слишком честны и слишком хоро-
ши для того, чтобы быть похожими на 
кого-то. Феномен Тихонова заключался 
в том, что он сам порождал героев, на ко-
торых хотелось быть похожими. Между 
тем этот недостижимый мужской идеал 
был для миллионов людей в СССР более 
любимым и желанным, чем «простые 
люди» из советского кинематографа. 
В России личность актера более чем где 
бы то ни было неотделима от образа, 

Вячеслав Тихонов  о жизни и о кино

воплощенного на экране: наш зритель 
по традиции требует от актера полно-
го соответствия на экране и в жизни. 
И здесь — еще одна загадка нашего 
любимого Штирлица. Режиссер Сергей 
Урсуляк, который снимал Тихонова 
в фильме «Сочинение ко Дню Победы», 
утверждает, что не знал ни одного актера, 
кроме Тихонова, чей образ в жизни и на 
экране так последовательно совпадал: 
Тихонов и в жизни был именно таким 
Штирлицем. Сдержанным, «внутренним 
человеком», вещью в себе, даже скрыт-
ным. Он не состоял ни в одной партии, 
ни разу не выступал с трибуны, почти не 
давал интервью — а в последние годы во-
обще жил в уединении, вдали от столич-
ного гула, желая быть как можно более 
незаметным. Эта общественная нелюди-
мость Тихонова — еще одна загадка: при 
жизни входивший в пантеон советского 
кинематографа, будучи Героем соцтру-
да, лауреатом всевозможных премий, 
любимцем Брежнева и прочих вождей 
страны, он никогда не пользовался своей 
ни с кем не сравнимой актерской славой 
даже в бескорыстных целях. 
В результате сегодня, как выяснилось, 
мы вообще мало что знаем о нем как 
о человеке: каковы были его убежде-
ния, что его раздражало и что радовало 
в годы затворничества? 12 лет назад 
в интервью «Эху Москвы» на вопрос 
о том, кого бы он мечтал сыграть, при-
знался, что мечтал бы сыграть Андрея 
Дмитриевича Сахарова. Зато по поводу 
перекраски «Семнадцати мгновений» 
Тихонов, в отличие от других актеров 
культового сериала, высказался на удив-
ление резко — тем самым дезавуировав 
утверждения телевизионщиков о том, 
что «актерам фильма новый вариант 
понравился». 
Впрочем, в большинстве случаев он был 
великий молчальник. Помимо прочих 
достоинств, он обладал еще и этим, 
крайне редким для актера. Подобно его 
героям, он больше выражал глазами, 
чем словами. Глаза учителя Мельникова 
или глаза Штирлица говорили зрителям 
именно то, что нельзя или невозможно 
было высказать вслух. Почему-то мы его 
хорошо понимали.  n n

Редчайший случай, когда экранный 
образ и жизненный совпадали:  
Тихонов и в жизни был именно 
Штирлицем: «внутренним человеком», 
вещью в себе, даже скрытным

фильмотека 
Знаменитые 
роли 
Тихонова

Материалы подготовили Ольга Джамамедова, Михаил Серафимов

Чуть припорошенная снегом 
машина Штирлица, особняк 
в пригороде Берлина, 
его идеально выглаженные 
костюмы и мундиры — все это 
усиливало недосягаемость  
главного героя советского кино. 

Володя Осьмухин, 
«Молодая гвардия», 1948
Во время съемок фильма 
Тихонов жил в семье Владимира 
Осьмухина, общался с его сестрой 
и матерью. Актер вспоминал, что 
этот фильм предопределил его 
пристрастие к военной теме. 

Матвей Морозов, 
«Дело было в Пенькове», 1958
В отличие от сталинских колхоз-
ников, Морозов не передовик, 
а дебошир. Редкая роль Тихонова, 
где личная жизнь героя важнее 
общественной.
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пойти в ремесленное учи-
лище, встать к станку, 
был токарем по металлу. 
Через некоторое время 
я потерял зрение — я не 
мог видеть, и когда меня 
мама привела к врачу, 
он посмотрел и сказал: 
«О-о. Он слишком честно 
выполнял свою работу, 
точил — он запорошил 
глаза металлической 
стружкой». И он возвра-
тил мне зрение тонень-
ким остреньким пред-
метом, видимо, намагни-
ченным. Он вытаскивал 
оттуда, вытаскивал 
каждую пылинку, каждую 
соринку металлическую 
из глаз и тем, в общем-то, 
снова вернул мне зрение».  

О первых ролях

«Поначалу меня не утвер-
дили на роль в фильме 
«Дело было в Пенькове». 
Говорили, что я нети-
пичен для деревенского 
парня. И был утвержден 
другой актер. Но через две 
недели  позвонили и ска-
зали: «Вы вызываетесь 
на съемку». И те же люди, 
которые меня не утвер-
дили, из художественного 
совета, после фильма 
говорили «Да, Тихонов, 
смотрите, как неожи-
данно и, в общем, это 
типично, да, это, вот, 
новое что-то в нашей 
советской действитель-
ности». Потом уже я был 
так напуган этим всем, 
что от всех предлагаемых 
ролей первым отказывал-
ся. Мне было страшно, 
трусость, видимо, мало-
душие — я отказывался 
играть эти роли. Но к мо-
ему счастью, режиссерам 
удавалось меня убедить 
в том, что должен играть 
я и что у меня получится».

О военной теме

«Когда мы снимали «Моло-
дую гвардию» в Краснодо-
не, мы все жили в семьях 
своих героев. Я жил 
в скромном домике Володи 
Осьмухина. У него сестра 
осталась, Люся, и мама, 
и они мне рассказывали 
о сыне. Когда после осво-
бождения извлекли трупы 
молодогвардейцев, то 
обнаружили следы пыток. 
В частности, у Ульяны 
Громовой были косы, 
и в косы была вплетена 
проволока, на которую 
ее подвешивали. Что они 
хотели от этих юных 
молодогвардейцев узнать? 
Чего они хотели еще 
узнать? И так было ясно. 
В общем, с ними зверски 
расправились. Вот, это 
была такая… тема во-
енная, патриотическая 
тема — может быть, 
она предопределила и всю 
мою дальнейшую работу 
в кино». 

О ролях, которые еще 
не написаны

«Сейчас у нас бурная 
жизнь. И социальная, и по-
литическая, всякая. Кого 
бы я хотел сыграть? Вот, 
допустим, академик Саха-
ров. Я на него не похож. Но 
возраст — да, подходит. 
Я бы сделал по мотивам 
характера и жизни этого 
великого ученого, кото-
рый в какой-то степени, 
в общем, своим трудом 
и тем, что он делал, 
предотвратил гибель, мо-
жет быть, России. И, вот, 
сыграть такого человека 
сейчас хотелось бы. Но 
нет драматургии, нет 
таких ролей, не написано, 
никто не написал — еще 
рано. Они будут написаны 
обязательно, я в это верю, 
и их будут играть уже 
другие актеры». 

По материалам  
«Эха Москвы»  

и Первого канала 

 Он мечтал сыграть
 Сахарова

Вячеслав Тихонов стал 
кумиром миллионов 
людей. Природа на­
делила его особым 
качеством — умением 
сберечь свой вну­
тренний мир, сберечь 
свою личность. Он не 
рассказывал о себе, не 
любил откровенностей. 
Он унес с собой загад­

ку очень красивого человека. Красота, 
которой наделила его природа сыграла 
большую роль в его киносудьбе. 
Его первая роль в кино — роль Володи 
Осьмухина в знаменитой «Молодой 
гвардии», снятой Сергеем Герасимовым 
в 1948 году. В этом фильме и использо­
вались главным образом его внешние 
данные. Открытие его таланта слу­
чилось лишь спустя 10 лет в фильме 
Ростоцкого «Дело было в Пенькове»,  
где он сыграл крестьянского парня. 
Снимался он потом много, но среди филь­

мов были три абсолютных шедевра: «Дело 
было в Пенькове», «Доживем до понедель­
ника» и «Семнадцать мгновений весны». 
В фильме Ростоцкого «Доживем до поне­
дельника» мы увидели Тихонова — чело­
века, который может в сознании миллио­
нов остаться идеалом. И сегодня, спустя 
40 лет, фильм смотрится как абсолютно 
современный. 
Тогда уже стало ясно: Тихонов больше 
чем великий актер — он герой эпохи. 
В равной мере это понимал и простой 
обыватель, и интеллектуал. 
Считалось, что у Тихонова не получилась 
роль князя Андрея в «Войне и мире» 
Бондарчука. Кинокритики много писали 
об этом. Но все равно ты чувствовал, что 
перед тобой исключительный человек — 
князь Андрей, нарисованный Толстым, 
и князь Андрей, воссозданный Вячесла­
вом Тихоновым. 
Что такое герой эпохи — это персонаж, 
который спустя столько десятилетий 
продолжает волновать. Таким был 
учитель истории, после с такой же силой 
Тихонов сыграл Штирлица. Парадокс 
славы: в фильме был герой, умеющий… 
молчать. И это молчание было всегда 
монологом. Как он разговаривал с нами, 
не произнося ни единого слова? 
Тихонов, возможно, единственный из 
больших актеров-героев сохранил чисто­
ту своей биографии. Может быть, потому 
что не поддался ни на какие зазывные 
сигналы публичности, на которые так 
быстро летят современные актеры. В его 
интервью, последнем, которое мне уда­
лось прочесть, поразило, как он сказал 
о любви: о ней нельзя говорить вслух 
никогда и нельзя открывать свою жизнь 
на всеобщее обозрение. Он никогда не 
выставлял все, что мучило его, на всеоб­
щее обозрение. 
Он был идеалом, а идеалов сегодня очень 
не хватает. Ему хотелось подражать.

Вячеслав Тихонов  о жизни и о кино экспертиза

Он говорил молча

Виталий 
Вульф, 
телеведущий, 
доктор 
исторических 
наук

воплощенного на экране: наш зритель 
по традиции требует от актера полно­
го соответствия на экране и в жизни. 
И здесь — еще одна загадка нашего 
любимого Штирлица. Режиссер Сергей 
Урсуляк, который снимал Тихонова 
в фильме «Сочинение ко Дню Победы», 
утверждает, что не знал ни одного актера, 
кроме Тихонова, чей образ в жизни и на 
экране так последовательно совпадал: 
Тихонов и в жизни был именно таким 
Штирлицем. Сдержанным, «внутренним 
человеком», вещью в себе, даже скрыт­
ным. Он не состоял ни в одной партии, 
ни разу не выступал с трибуны, почти не 
давал интервью — а в последние годы во­
обще жил в уединении, вдали от столич­
ного гула, желая быть как можно более 
незаметным. Эта общественная нелюди­
мость Тихонова — еще одна загадка: при 
жизни входивший в пантеон советского 
кинематографа, будучи Героем соцтру­
да, лауреатом всевозможных премий, 
любимцем Брежнева и прочих вождей 
страны, он никогда не пользовался своей 
ни с кем не сравнимой актерской славой 
даже в бескорыстных целях. 
В результате сегодня, как выяснилось, 
мы вообще мало что знаем о нем как 
о человеке: каковы были его убежде­
ния, что его раздражало и что радовало 
в годы затворничества? 12 лет назад 
в интервью «Эху Москвы» на вопрос 
о том, кого бы он мечтал сыграть, при­
знался, что мечтал бы сыграть Андрея 
Дмитриевича Сахарова. Зато по поводу 
перекраски «Семнадцати мгновений» 
Тихонов, в отличие от других актеров 
культового сериала, высказался на удив­
ление резко — тем самым дезавуировав 
утверждения телевизионщиков о том, 
что «актерам фильма новый вариант 
понравился». 
Впрочем, в большинстве случаев он был 
великий молчальник. Помимо прочих 
достоинств, он обладал еще и этим, 
крайне редким для актера. Подобно его 
героям, он больше выражал глазами, 
чем словами. Глаза учителя Мельникова 
или глаза Штирлица говорили зрителям 
именно то, что нельзя или невозможно 
было высказать вслух. Почему-то мы его 
хорошо понимали.  n n

Тихонов больше чем великий 
актер — он герой эпохи. В равной 
мере это понимал и простой 
обыватель, и интеллектуал

Редчайший случай, когда экранный 
образ и жизненный совпадали:  
Тихонов и в жизни был именно 
Штирлицем: «внутренним человеком», 
вещью в себе, даже скрытным

фильмотека 
Знаменитые 
роли 
Тихонова

ЛИЦА  Последние герои 

Основополагающим позитивным типажом 
советского кинематографа был, конечно, 
герой в погонах — военный, силовик. 
Однако начиная с 1960-х в конкуренцию 
с ним на экране вступили гражданские, 
отличавшиеся большей свободой в поступ-
ках и меньшей однозначностью в оценках

Андрей Болконский, 
«Война и мир», 1967 
Для того чтобы изучить жизнь зо-
лотой молодежи начала XIX века, 
Тихонов полгода провел в библио-
теке, изучая газеты и светские 
новости тех лет. 

Володя Осьмухин, 
«Молодая гвардия», 1948
Во время съемок фильма 
Тихонов жил в семье Владимира 
Осьмухина, общался с его сестрой 
и матерью. Актер вспоминал, что 
этот фильм предопределил его 
пристрастие к военной теме. 

Илья Мельников, 
«Доживем до понедельника», 
1968 
Режиссер Станислав Ростоцкий 
говорил Тихонову:  «Слава, вот 
у тебя трудности внутренние есть, 
конфликты с самим собой — вот ты 
себя и сыграй!» 

Матвей Морозов, 
«Дело было в Пенькове», 1958
В отличие от сталинских колхоз-
ников, Морозов не передовик, 
а дебошир. Редкая роль Тихонова, 
где личная жизнь героя важнее 
общественной.

МАКС ОТТО Фон Штирлиц 
(Максим Исаев), «Семнадцать 
мгновений весны», 1973 
Когда Тихонова спрашивали, как 
ему удалось так обаятельно думать 
в кадре, он отвечал, что в этот мо-
мент повторял таблицу умножения. 

Михаил 
Ульянов 
«Председатель»
Многочисленные 
роли маршала 
Жукова

Кирилл 
Лавров 
«Живые и мертвые» 
«Штрихи к портрету 
В. И. Ленина» 
«Повесть 
о человеческом 
сердце»

Василий 
Лановой 
«Офицеры» 
«Павел Корчагин»

Алексей 
Баталов 
«Дело Румянцева» 
«Летят журавли»
«Москва слезам 
не верит»

ЮРИЙ 
Соломин
«Адъютант его 
превосходительства»
«Инспектор 
уголовного розыска»

Юрий 
Яковлев 
«Гусарская баллада» 
«Иван Васильевич 
меняет профессию» 

Олег 
ЕФРЕМОВ 
«Три тополя  
на Плющихе»
«Берегись 
автомобиля»

Олег 
Янковский 
«Полеты во сне 
и наяву» 
«Тот самый 
Мюнхгаузен»
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Волочковой «надоело танцевать 
всяких ”лебедих“, от которых 
людям хочется спать»

 Н
а прошлой неделе стало 
известно, что судьба ЦДХ 
решена. На совещании у 
первого вице-премьера 
Игоря Шувалова, было 

рекомендовано ЦДХ снести, по-
строить многофункциональный 
комплекс «Апельсин» с гости-
ничными, жилыми и торговыми 
площадями. Отдельное здание 
достанется Третьяковке, правда, 
спорным остался вопрос, под-
капываться ли под музей с авто-
стоянкой. Одним словом, пре-
мьер постановление уже подпи-
сал. Надежды, что в кризис Луж-
ков с Батуриной ЦДХ не тро-
нут, не сбылись. Ровно через ре-
ку от «золотой мили» — района 
самой дорогой недвижимости 
столицы инвестор проекта «Ин-
теко» открывает строительный 
фронт. Конечно, «Апельсин» вы-
катился неожиданно, но и в мэ-
рии, и в Минкульте, и в прави-
тельстве вам приведут массу ар-
гументов в его пользу. Ну, напри-
мер, окончание конфликта за 
землю на Крымском Валу меж-
ду столичными и федеральными 
властями. Но самое, пожалуй, 
неожиданное, что, подписав мэ-
ру и его жене долгоиграющий 
проект, Путин как бы обозначил 
всю вздорность слухов о конце 
лужковской политической эры, 
о спокойном воссоединении 
этой семьи в лондонском родо-
вом гнезде. 

ДОЛГОЖИТЕЛЬ
Юрий Лужков, 
мэр Москвы

 М
иллиардер Михаил 
Прохоров в очеред-
ной раз повел себя 
как настоящий муж-
чина: он объявил, 

что не бросит попавшую в тя-
желую ситуацию не без его уча-
стия «Аврору» — даст ей денег 
и обеспечит положение в обще-
стве. Скандал начался летом, по-
сле того как на корабле № 1 ВМФ 
России прошел праздник журна-
ла «Русский пионер», принадле-
жащего олигарху. Мероприятие 
(вполне безобидное и отнюдь не 
первое на «Авроре») питерские 
коммунисты оценили как поку-
шение на святое, украсили вра-
ньем и «погнали волну»: провер-
ки длились несколько месяцев, 
были наложены взыскания ниж-
ним чинам, появилось и предло-
жение наказать сам крейсер — 
лишить его финансирования 
и вывести из состава флота. Про-
хоров, который вообще-то от-
зывался об «Авроре» критично 
(«там регулярно проходили бан-
кеты очень жесткого содержа-
ния»), в трудную для корабля ми-
нуту не отступил — он объявил, 
что готов финансировать пере-
вод «Авроры» на баланс города 
и сохранение как музея. Комму-
нисты об этой инициативе зна-
ют, но отчего-то молчат.

 М
осква стала третьим 
городом мира, после 
Лондона и Донецка, 
который увидел новое 
шоу Анастасии Волоч-

ковой «Нерв». Как ранее призна-
валась в своих интервью балери-
на, ей «надоело танцевать всяких 

”лебедих“, от которых людям хо-
чется спать», и она решила доба-
вить в постановку «автобиогра-
физма». Критики, однако, в оче-
редной раз не поняли душевно-
го порыва. «Телесное изобилие 
бенефициантки не позволяло 

ей двигаться на сцене сколько-
нибудь быстро, — отрезала газета 

”Коммерсантъ“. — Она почти не 
слышала музыки, не попадая да-
же в сильные доли». Можно было 
бы пенять на черствость столич-
ных журналистов, если бы их не 
поддерживали донецкие и лон-
донские коллеги. Хотя и в других 
выражениях: «На деле сборник 
женских историй с ярким назва-
нием ”Нерв“ оказался не таким 
уж свежим», — осторожно заме-
тил «Донбасс». «Начинаешь заду-
мываться: а не платила ли бале-
рина своим хореографам с уче-
том того, сколько раз они пока-
жут ее растяжку?» — удивлялся 
The Independent. «Бедная Анаста-
сия», — заключали и те, и другие.

 Г
ромкий скандал, в кото-
рый угодил самый бога-
тый спортсмен плане-
ты, начался со случайно-
сти: Тайгер и его жена Эл-

лин попали в ДТП. Казалось бы, 
с кем не бывает! Однако в прес-
се появилась информация, что 
ДТП произошло из-за семей-
ной ссоры, а у примерного се-
мьянина Тайгера есть любов-
ница! За дело взялись папарац-
ци и раскопали сразу несколь-
ко женщин, с которыми у Вудса 
якобы были любовные интриж-

ки, среди них: порнозвезда, мо-
дель, официантка, управляющая 
ночным клубом… Вудс уже вы-
ступил с публичными извине-
ниями. Теперь главная интри-
га — как к этому отнесутся спон-
соры спортсмена. Производи-
тель безалкогольных напитков 
Gatorade, например, уже объ-
явил о расторжении контрак-
тов с гольфистом, правда, под-
черкнув, что скандал тут ни при 
чем. Часть спонсоров выжидает, 
как будет развиваться история. 
В любом случае цена неверно-
сти может стать для спортсмена 
заоблачной: как сообщают СМИ, 
согласно брачному контракту, 
он должен заплатить супруге 
300 млн долларов, если факт  
измены будет подтвержден.

СПОНСОР
Михаил Прохоров, 
президент группы 
«Онэксим»

НЕПОНЯТАЯ 
Анастасия Волочкова,
балерина

ЛОВЕЛАС
Тайгер Вудс, 
гольфист

 «АПЕЛЬСИН» 
 ПОКАТИЛСЯ

 Поматросил 
 и не бросил Антилебедь

 Непримерный 
 семьянин

Папарацци раскопали несколько 
женщин, с которыми 
у звезды якобы были интрижки
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 «ЧЕРЕЗ ГОД МЫ ПОСМОТРИМ»
30-летие ввода советских войск в Афганистан (25 декабря 1979 года) президент США отметил подписанием 
приказа об увеличении ограниченного контингента американских войск там же на 30 тысяч штыков 

Действующие 
лица
Расклад сил 
в американском 
 «политбюро»
Кто за и кто против увеличения  
контингента в Афганистане

уже принятое решение (о будущем 
выводе войск. — «О»), — спекуляции. Мы 
до сих пор держим в Ираке 115 тысяч 
военнослужащих армии США. 

Уменьшение нашего присутствия про-
изойдет только после выборов в стране. 
В зависимости от их результатов к кон-
цу февраля — началу марта мы должны 
понять, сможем ли мы соблюсти график 

Ястребы

 «Успехом операции в Афганистане 
может быть только победа, но это задача 
не только вооруженных сил США»

 О
том, как изменится теперь 
политика США в Афганистане, 
на прошлой неделе во время 
специального брифинга в Ва-
шингтоне рассказал началь-
ник Объединенного комитета 
начальников штабов адмирал 

Майк Маллен. Корреспондент «Огонь-
ка» был единственным журналистом из 
России, которому удалось туда попасть 
и спросить, в какой мере новая стратегия 
обсуждалась с Москвой. Вот что ответил 
адмирал Маллен. 

О позиции России. Я неоднократно 
говорил генералу Макарову (начальник 
Генштаба ВС РФ. — «О») и в личных беседах, 
и заявлял об это публично, что для нас 
очень важна поддержка России. В частно-
сти, в обеспечении «северного транзита». 
Общение с генералом Макаровым и други-
ми военными в России позволяет мне 
утверждать, что они очень, очень заинтере-
сованы в том, чтобы в Афганистане все 
кончилось хорошо. Кстати, я разговаривал 
с генералом за день до того, как новая 
стратегия была официально представлена. 
Мы с ним обсудили все детали, и он 
полностью нас поддержал. 

Об уроках Афганистана. Мы с генера-
лом Макаровым обсуждали те уроки, 
которые нам пришлось учить, и тот опыт, 
который с таким трудом достался Советам. 
Мы обсуждали и то, что в России обяза-
тельно найдутся критики нашего плана. 

Как, впрочем, есть несогласные с ним 
и в моей стране, что меня не удивляет.

О новой стратегии. Я верю, и мою 
уверенность разделяют все наши коман-
диры, что решение президента напра-
вить в Афганистан еще 30 тысяч военнос-
лужащих позволит генералу 
Маккристалу, командующему американ-
ским контингентом, переломить ситуа-
цию в 2010 году. 

Еще об одном президент заявил впол-
не определенно: наши обещания, дан-
ные народу Афганистана, остаются в си-
ле, но войска не могут находиться в стра-
не вечно. Поэтому наша цель — усилить 
подготовку и увеличить число афганских 
национальных сил, укрепить безопас-
ность в стране настолько, что можно бу-

дет говорить о надежном государствен-
ном управлении. По крайней мере, в не-
скольких избранных министерствах. 
В июле 2011 года мы начнем процесс пе-
редачи ответственности афганским на-
циональным формированиям и присту-
пим к сокращению собственных сил.

Но я хотел бы уточнить один тезис, кото-
рый, как мне кажется, потерялся в газет-
ных заголовках. Успехом операции в Афга-
нистане может быть только победа, но это 
задача не только Вооруженных сил США. 
Нам нужно больше гражданских экспер-
тов в регионе, в частности экспертов в об-
ласти сельского хозяйства. Нам нужно 
большее участие в процессе со стороны со-
юзников по НАТО, и я был рад сообщени-
ям из Брюсселя, что к отправке готовятся 
около 7 тысяч военнослужащих. Нам нуж-
но убедиться в том, что правительство пре-
зидента Карзая действительно старается 
провести обещанные реформы.

Очень важно понять, что это не толь-
ко решение президента США. Это меж-
дународная операция — 43 страны ре-
шили послать свои войска в Афганистан. 
Если столько наций поддерживают этот 
план, а одна или две, находящиеся в изо-
ляции, не поддерживают, то меня это не 
удивляет.

О НАТО. Говоря об участии стран НАТО 
в операции, мы с министром обороны 
Гейтсом опирались на то, что можем 
рассчитывать на 5–7 тысяч военнослужа-
щих. Сейчас нам пообещали отправить 

около 7 тысяч. Посмотрим, будет ли это 
число увеличено.

Я могу сказать лишь, что это очень су-
щественное обещание и что это очень 
важно для разработки нашей страте-
гии. В прошлом мы все достаточно резко 
критиковали НАТО за нежелание отпра-
вить свои подразделения и за то, что со-
отношение составляло примерно 1 к 2 — 
один солдат НАТО на двух солдат армии 
США. Пока это соотношение сохранится. 
Но в прошедшие два года они существен-
но увеличили свое военное присутствие. 

Об афганской армии. Мы надеемся 
подготовить около 400 тысяч человек. Из 
них 240 тысяч — для армейских подразде-
лений и 160 тысяч полицейских. Сейчас 
мы располагаем примерно 90 тысячами 

военнослужащими в национальных силах 
и планируем работать с ними значительно 
плотнее, чем раньше. Это часть стратегии 
генерала Маккристала.

В ближайшее время наши задачи тако-
вы: к 1 октября следующего года подго-
товить 134 тысяч человек. Это касается 
и армии и полиции. Мы должны увели-
чить зарплаты, улучшить условия жизни, 
улучшить питание. Мы должны предпри-
нять решительные шаги, чтобы уничто-
жить коррупцию, особенно в полиции. 
И в будущем году, когда мы сможем оце-
нить ситуацию с безопасностью в стране, 
мы посмотрим, какими могут быть сле-
дующие шаги.

Об Ираке. Утверждения о том, что рост 
насилия в Ираке заставит нас изменить 

 «Общение с генералом Макаровым 
и другими военными в России позволяет 
мне утверждать, что они очень, 
очень заинтересованы в том, чтобы 
в Афганистане все кончилось хорошо»
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 «ЧЕРЕЗ ГОД МЫ ПОСМОТРИМ»
30-летие ввода советских войск в Афганистан (25 декабря 1979 года) президент США отметил подписанием 
приказа об увеличении ограниченного контингента американских войск там же на 30 тысяч штыков 

Адмирал Майк 
Маллен, руково-
дитель Объеди-
ненного комитета 
начальников 
штабов ВС США. 
Поддерживая 
инициативу гене-
рала Маккристала, 
первым назвал 
дату начала 
вывода войск из 
Афганистана — 
июль 2011 года.

Действующие 
лица
Расклад сил 
в американском 
 «политбюро»
Кто за и кто против увеличения  
контингента в Афганистане

Расклад
АФГАНСКИЕ 
ГРАБЛИ
Можно будет констати-
ровать: американский 
ограниченный воинский 
контингент в Афганистане 
находится уже не мень-
ше советского. История 
повторяется?

2 декабря 2009-го, выступая 
перед курсантами военной 
академии Вест-Поинт, Барак 
Обама объявил о решении 
отправить в Афганистан до-
полнительные подразделения. 
За 30 лет до этого, 12 декабря 
1979-го, Политбюро ЦК КПСС 
единогласно одобрило секретное 
постановление № 176/125 
«О положении в 

”
А“».

По данным Минобороны СССР, 
численность контингента со-
ветских войск в Афганистане со-
ставляла около 100 000 человек. 
После распоряжения президента 
численность войск США в регионе 
составит 98 000 человек.
Афганская война Советского 
Союза продолжалась почти десять 
лет. В следующем году десятилет-
ний «юбилей» отметит и амери-
канский контингент.
Такое количество совпадений 
редко бывает случайным. Еще 
более поразительно, впрочем, то, 
что параллели можно продлить 
еще дальше в историю. Вот 
пример: 2 декабря 2009-го пре-
зидент Обама заметил, что уве-
личение количества авиаударов 
по базам талибов у пакистанской 
границы поможет переломить 
ситуацию. А за 90 лет до этого, 
в 1919 году, точно такую же цель 
ставили британские генералы, 
начиная первую в мире воз-
душную контртеррористическую 
операцию. Тогда бипланы 
сбрасывали бомбы на позиции 
афганских мятежников в Южном 
Вазиристане, где, по мнению 
разведки, и прячется сегодня 
Осама бен Ладен. 
— Проблема не только в истори-
ческих параллелях,— уверен по-
литолог Ричард Андерсон.— Всем 
известно, чем заканчивались 
попытки установить контроль 
над мятежным Афганистаном, 
и Обаме вряд ли удастся то, что 
не удалось Бушу-младшему, По-
литбюро ЦК КПСС и британской 
короне. Проблема в том, что 
другого выхода, кроме наращи-
вания военных сил в регионе, 
у президента Обамы нет.
Как ни странно, но в последние 
пять лет об Афганистане в Амери-
ке почти не вспоминали. Газета 
«Нью-Йорк таймс» публиковала, 

конечно, ежедневный список 
боевых потерь в этой стране, 
но главной темой были Ирак 
и Иран, а сюжеты из Кабула 
и Кандагара шли под рубрикой 
«Забытая война». Обама вернул 
Афганистан на первые полосы 
еще во время предвыборных 
дебатов, когда принялся объяс-
нять, что нужно разделять боевые 
действия в Ираке, начатые Бушем 
«по сугубо личным мотивам», 
и войну с терроризмом, которую 
Америка «ведет по необходимо-
сти» в Афганистане.
— Старый тезис гласит, что 
каждый новый президент США вы-
бирает свою собственную войну,— 
считает Роберт Андерсон.— Но 
у Обамы выбора не было: он так 
активно критиковал политику Бу-
ша, что просто не мог продолжать 
иракскую кампанию. К тому же 
кризис показал: вести войну на 
два фронта Америке тяжело. 
Противники Обамы уверены, что 
президент - жертва собственной 
тяги к популизму. А его советники 
посчитали, что тема борьбы 
с терроризмом по-прежнему за-
ботит избирателя и разыгрывать 
ее лучше всего на фоне афганских 
гор. Так или иначе, прошлой 
зимой об этой войне вспомнили, 
причем выяснилось: Америка 
ее проигрывает. Командующий 
контингентом генерал Стэнли 
Маккристал описал ситуацию 
предельно кратко: «Талибы стали 
хозяевами положения в Афгани-
стане». А министр обороны Роберт 
Гейтс в отчете перед сенатом уточ-
нил: «Талибы имеют доминирую-
щее влияние в 11 из 34 афганских 
провинций». 
В начале осени генералы потре-
бовали от президента решитель-
ных действий. Командующий 
Стэнли Маккристал заявил, что не 
может гарантировать успеха, если 
не получит еще 80 000 солдат. Его 
поддержала вся военная верхуш-
ка США. Тем не менее принятие 
решения Обама растянул на три 
месяца. Нерешительность пре-
зидента вызвала шквал критики: 
в конце концов обозреватель 
«Вашингтон пост» Дэвид Бродер 
заявил, что «настало время при-
нять хоть какое-нибудь решение. 
Правильное или нет — уже все 
равно».
— Обама, как обычно, выбрал 
компромисс,— говорит Роберт 
Андерсон.— И это вызывает много 
вопросов. Например, генерал 
Петреус говорил, что для уста-
новления полного контроля над 
территорией нужно 568 000 сол-
дат, а сейчас вместе с афгански-
ми силами их количество едва 
превышает 200 000. Почему? 
Или: почему, признавая, что 
коррумпированное правительство 
Афганистана не способно управ-
лять страной, пресс-секретарь 

президента официально заявляет, 
что «мы не будем заниматься госу-
дарственным строительством»?
На эти вопросы представители 
Белого дома предпочитают не 
отвечать, хотя эксперты уверены: 
администрация сейчас отчаянно 
ищет выход из патовой ситуации. 
Даже ярые сторонники на-
ращивания военного присут-
ствия в Афганистане признают, 
что добиться победы вряд ли 
возможно. Единственный вы-
ход — максимально обезопасить 
«переходный период», предо-
ставив афганцам шанс создать 
хоть сколько-нибудь устойчивое 
правительство. Уже сейчас во-
енные в США осторожно говорят, 
что названная президентом дата 
начала вывода войск из Афга-
нистана — июль 2011 года — на 
самом деле является лишь точкой 
отсчета в многолетнем процессе 
передачи власти. По мнению ми-
нистра обороны Гейтса, для этого 
потребуется три-четыре года.
Есть, впрочем, еще более шо-
кирующая арифметика: по под-
счетам директора бюджетного 
управления Белого дома Питера 
Орсзага, содержание одного 
солдата в Афганистане обходится 
в 1 миллионов долларов в год. 
Насколько хватит финансов, 
неясно, учитывая, что пока на 
содержание дополнительного 
контингента выделено 30 мил-
лиардов.
— Администрация Обамы должна 
решить, где брать деньги на 
все масштабные проекты — на 
реформу здравоохранения, пере-
ход на чистую энергетику, борьбу 
с последствиями финансового 
кризиса и, конечно, войну в Аф-
ганистане,— говорит «Огоньку» 
сотрудник вашингтонского 
института ближневосточной по-
литики Дэвид Шенкер.— И из этого 
списка нельзя исключить ни один 
пункт, иначе Обама рискует войти 
в историю как первый черно-
кожий президент США, который 
не только не выполнил ни одного 
предвыборного обещания, но 
и проиграл войну.
После речи президента в Вест-
Поинте, в Америке вновь загово-
рили об истории, которая иногда 
повторяется. Режиссер Майкл Мур 
даже посоветовал Обаме позво-
нить Михаилу Горбачеву, чтобы 
тот рассказал, как Афганистан 
становится «могилой империй». 
Но здесь исторические паралле-
ли, наверное, не нужны: в отличие 
от СССР в армии Соединенных 
Штатов служат добровольцы. Так 
что, по данным социологов, война 
непосредственно затрагивает 
только 1 процент населения 
США — военных и их семьи. Если, 
конечно, не считать политиков.

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

уже принятое решение (о будущем 
выводе войск. — «О»), — спекуляции. Мы 
до сих пор держим в Ираке 115 тысяч 
военнослужащих армии США. 

Уменьшение нашего присутствия про-
изойдет только после выборов в стране. 
В зависимости от их результатов к кон-
цу февраля — началу марта мы должны 
понять, сможем ли мы соблюсти график 

Хиллари Родэм 
Клинтон, 
государственный 
секретарь. 
С самого начала 
поддержала идею 
об увеличении 
американского 
контингента на 
40 000 человек.

Джозеф 
Байден, вице-
президент США. 
Считает, что 
вместо увеличения 
количества войск 
Белый дом должен 
сосредоточиться 
на точечных 
контртеррористи-
ческих ударах.

Генерал Джеймс 
Джонс, советник 
президента по 
национальной 
безопасности. 
Считает, что 
вместо того, 
чтобы обсуждать 
количество войск, 
нужно сначала 
определиться с це-
лями операции.

Сьюзан Райс, 
представитель 
США в ООН. 
Настаивала 
на уточнении 
плана созда-
ния афганских 
вооруженных 
сил — по ее мне-
нию, формиро-
вание армии 
в 500 000 штыков 
за два года со-
мнительно.

Роберт Гейтс, 
министр обороны 
США. Считается 
главным сто-
ронником идеи 
расширения зоны 
боевых действий 
и основным лоб-
бистом инициатив 
генерала Маккри-
стала.

Ястребы Голуби

 «Успехом операции в Афганистане 
может быть только победа, но это задача 
не только вооруженных сил США»

и начать вывод-сокращение американ-
ских войск с тем, чтобы к августу умень-
шить их количество до 50 тысяч. Чест-
но говоря, речь идет о балансе: я получил 
добро на увеличение контингента в Аф-
ганистане в обмен на сокращение коли-
чества войск в Ираке.  n n

Генерала расспрашивал Кирилл Белянинов
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Двойной куш
Российским футбольным болельщи-
кам сделали сразу два подарка:  
ЦСКА впервые в истории клуба 
вышел в плей-офф Лиги чемпионов, 
а ФК «Рубин» будет участвовать 
в весенней стадии Лиги Европы.  
Блогеры не скупились на поздравле-
ния и прогнозы

О настоящем футболе
khorvat: «Да, проиграли важ-
ные матчи, да, не вышла 
сборная, да, одна за одной вы-
летали наши команды из Лиги 
Европы, но ведь были и прият-
ные переживания. Не каждый 
день наши клубы играют на 
равных с лучшими клубами 
мира, не каждый день мы пина-
ем с досады телевизор, потому 
что твоя команда пропустила 
на последней минуте. Если бы 
не поражения, то победы не 
были бы такими долгожданны-
ми. Вот это и есть настоящий 
футбол».

Не ожидал
photo-fey: «Играли, мне кажется, 
очень неплохо, достойно, я бы 
сказал. Единственное — не 
хватает мастерства. Игроки 
молодые еще, это первый опыт 
выступления в подобных ме-
роприятиях, так что отыграли 
очень хорошо, уверенно. 
А вот ЦСКА просто поразил... 
Я только взялся за пульт, чтобы 
переключить канал, как на 
тебе — вырвали победу!» 

Ничья
kysyndra: «Смотрели с мужем 
последние матчи ЦСКА и ”Руби-
на“ в Лиге чемпионов против 
всяких разных. Мы просто 
болеем за разные команды, и не 
важно, в каких они чемпиона-
тах играют. Вышли обе...»
 
Заслужили
glassy08: «Этот год ”Рубина“ 
в сотню раз более весом и за-
служен, чем, например, про-
шлый. Даже не будучи ни разу 
болельщиком этой команды, те 
солидность и профессионализм, 
которые команда демонстри-
ровала на протяжении всего 
сезона, лично у меня вызывают 
огромное уважение. Первый раз 
играть в Лиге и сразу заставить 
с собой считаться топы миро-
вого футбола. Это все очень 
впечатляет и радует даже небо-
лельщиков казанцев».

Блоги читала Елена Барышева

 ЖЕЛАЮЩИХ
 нет
Кто в нашей стране  
в состоянии принять на  
себя бремя модернизации? 
К кому обращены призывы 
президента? Есть ли силы, 
способные выдернуть эко-
номику страны из сырьево-
го плена? 
Нет таких, ответили 23% 
опрошенных. А 59% даже 
не представляют, кто бы 
это мог быть. Очень немно-
гие (5%) считают, что госу-
дарство и чиновники могли 
бы ответственно заняться 
модернизацией. При этом 
6% думают, что эти же  
силы и не заинтересованы 
в приходе инновационной 
экономики. 
4% опрошенных полагают, 
что модернизация — это  
забота бизнесменов. 3% 
уверены, что они-то и явля-
ются ее врагами. Еще 4% 
думают, что модернизация 
ждет ученых. 
При этом все понимают, 
что без перестройки эконо-
мики — никуда. И даже  
надеются на прекрасное 
будущее. 35% опрошенных 
думают, что России удаст-
ся стать высокотехноло-
гичной державой через  
10–15 лет. 

Источник: ВЦИОМ

84,7% 13,7%

1,6%
Затрудняюсь ответить

Должны

Не должны

Должны ли судьи иметь право публично 
высказывать свое отношение к тем процессам,  
которые происходят в государстве?

 26 
рублей

автомобилей — таким будет со-
вокупный объем продаж легко-
вых машин в Китае к концу года. 
Только за ноябрь жители Под-
небесной купили около 1 млн 
машин. Таким образом, Китай 
окончательно закрепится как 
крупнейший авторынок в мире, 
обогнав США. Рост автопродаж 
в КНР связан в первую очередь 
с государственной политикой 
стимулирования отрасли: китай-
ское правительство ввело нало-
говые послабления для автомо-
билистов, выделяет субсидии, 
а также использует программу 
«наличные за старое авто».

Источник: Associated Press

будет стоит проезд на метро 
с 1 января 2010 года. В то же 
время разовый билет на назем-
ный транспорт подорожает до 
24 рублей. В целом стоимость 
разовой поездки в столичном 
общественном транспорте 
повысится примерно на 18 про-
центов. Одновременно повыше-
ны тарифы на ЖКХ на 2010 год.

Источник: РБК

 13 
млн 

 19 
услуг
и не больше должны будут 
оплачивать государству пред-
приниматели при открытии 
и ведении собственного дела. 
Это в два раза меньше услуг, чем 
было до принятия постановле-
ния. Теперь органы госвласти 
не могут требовать от граждан 
и организаций обращения за 
оказанием платных услуг, не 
включенных в список. Одновре-
менно от рынка госуслуг отсека-
ются коммерческие структуры.

Источник:  
Постановление «О перечне  

платных услуг, оказываемых  
организациями в целях  

предоставления федеральными 
органами исполнительной власти 

государственных услуг»

AP

В интернет-голосовании приняли участие 4112 человека. Комментарий — с.53
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 Оранжевая доля
В Абхазии считают голоса (в минувшие выходные в республике прошли выборы). И деньги.  
Предвыборная кампания пришлась на главное событие года — сбор мандаринов, стратегический 
продукт абхазской экономики. Мандарины составляют 35 процентов товарного экспорта страны, почти 
все они поедут в Россию. Сады полны плодов от Гагр до Очамчиры. А самые вкусные мандарины, говорят 
здесь, растут в нескольких километрах от Сухуми, в самом старом в Абхазии мандариновом саду

Текст и фото Евгений Кондаков



россия и мир|ФОТОРЕПОРТАЖ россия и мир|ФОТОРЕПОРТАЖ13

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№31 | 14 декабря 2009 года

 Оранжевая доля
В Абхазии считают голоса (в минувшие выходные в республике прошли выборы). И деньги.  
Предвыборная кампания пришлась на главное событие года — сбор мандаринов, стратегический 
продукт абхазской экономики. Мандарины составляют 35 процентов товарного экспорта страны, почти 
все они поедут в Россию. Сады полны плодов от Гагр до Очамчиры. А самые вкусные мандарины, говорят 
здесь, растут в нескольких километрах от Сухуми, в самом старом в Абхазии мандариновом саду

1  Собирают мандарины каждый 
солнечный день — в дождь 
фрукты собирать нельзя. 
Работали даже в Курбан-байрам, 
несмотря на то что в этот день 
в Абхазии выходной 

2  На абхазской территории 
мандарины стоят 15–25 рублей. 
После моста через пограничную 
речку Псоу цена возрастает 
вдвое. В Москве она уже 
зашкаливает за 100 рублей

3  Кандидат в президенты 
Беслан Бутба считается 
местным олигархом. Может, 
поэтому только его листовки 
раздавали на рынке в Сухуми. 
У остальных кандидатов, 
включая действующего 
президента, — скромные 
плакаты на остановках 
общественного транспорта, 
на плакатах указан тираж — 
500 экземпляров 

4  Мост через Псоу. Здесь 
граница с Россией и таможня. 
Таможенники на глаз 
определяют количество 
перевозимых мандаринов и тут 
же объявляют размер пошлины. 
Тех, кто пытается спорить, 
отправляют с товаром к весам. 
Самым оборотистым удается 
сбить пошлину до 5 рублей 
за килограмм — вдвое меньше 
официальных расценок 

5  Казачок — оптовый 
мандариновый рынок 
с российской стороны. Елена 
Гайдарь — челнок. Вдвоем 
с дочерью она привозит 
мандарины из Абхазии на ручной 
тележке и перепродает их 
в Казачке. Если удастся быстро 
найти покупателей-оптовиков — 
Елена успеет сделать и второй 
коммерческий рейс через Псоу 

6  Местных сборщиков сейчас,  
в самый сезон, не хватает. У них 
свои сады, поэтому на заработки 
сюда едут из России. Много 
приезжих из Краснодарского 
края и других южных районов 
России — и сборщиков,  
и коммерсантов

1

2 3

4

5

6
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рия без начала диалога мы приступить не 
сможем. Поэтому мы должны начинать го-
ворить друг с другом как можно быстрее, 
как равноправные партнеры, как страны 
европейской политической культуры.
— Ваш отец был расстрелян во вре-
мя войны в Абхазии. Как вы для себе 
объясняете, за что погиб отец? 
— Мой отец пожертвовал своей жизнью 
ради защиты государственности Грузии, 
так же как и тысячи моих соотечествен-
ников. В ходе переговоров с абхазами 

 –С
ейчас все грузинские 
политики крайне нео-
хотно общаются с жур-
налистами из России. 
Почему? Обществен-
ное мнение в России 
вас не волнует или все 

разговоры бессмысленны, потому что 
стороны, элиты стали настоящими 
непримиримыми врагами?
— К сожалению, отношения между Гру-
зией и Россией в качестве суверенных го-
сударств складывались на фоне возраста-
ющего взаимного недоверия, нескончае-
мых встречных обвинений и упущенных 
возможностей. Печально, но в процессе 
формирования основ государственной 
политики ни историческая, ни культур-
ная близость, ни тем более интересы на-
ших народов не являлись определяющи-
ми. Трагическим результатом такой поли-
тической близорукости стала война, в ко-
торой нет победителей. В августе 2008 го-
да проиграли все — Грузия, Россия, абха-
зы и осетины, а наши отношения оказа-
лись в тяжелейшем кризисе. 

Война не смогла и не могла способство-
вать решению наслаивавшихся годами 
и десятилетиями проблем: она не разре-
шила конфликты; жертвами новой вол-
ны этнических чисток стали десятки ты-
сяч грузинских семей; положение осе-
тин и абхазов еще более усугубилось, 
а их самобытность сегодня подвергает-
ся большей опасности, чем раньше. На-
селение Грузии испытало на себе всю тя-
жесть военной агрессии. Поэтому нико-
го не должна удивлять существующая се-
годня агрессия в отношении российской 

политики. Но даже война не смогла поро-
дить у моего народа ненависть в отноше-
нии к русским. Это обнадеживает. 

Что касается общения с российскими 
журналистами, я — сторонник разблоки-
рования и, что самое главное, оздоровле-
ния информационного пространства, без 
которого сложно будет говорить о каком-
либо прогрессе в деле восстановления 
доверия. Имею в виду, естественно, до-
бросовестную журналистику как с одной, 
так и с другой стороны.

— В принципе, стоит ли сейчас поли-
тическим элитам наших государств 
вести диалог или следует выждать, 
пусть пройдет время, пусть сменятся 
президенты. Но если все-таки разгова-
ривать, то о чем? 
— Реальность такова, что Грузия и Россия 
нужны друг другу для достижения дол-
госрочного стабильного развития. А чем 
больше будет затягиваться пауза в полити-
ческих отношениях, тем глубже будут от-
чуждаться наши народы, особенно — но-

вые поколения. Для полноценного госу-
дарственного развития нам жизненно 
важно установление с РФ добрососедских 
отношений, основанных на взаимоуваже-
нии суверенитета и территориальной це-
лостности. Политические проблемы, ко-
торые невозможно решить сегодня, не 
должны стать преградой для культурных 
и гуманитарных контактов между наши-
ми народами, а также для восстановления 
торговых, экономических и транспорт-
ных связей. Но к восстановлению дове-

 «В условиях восстановления доверия  
считаю вполне реальным начало вывода 
Россией своих Вооруженных сил 
из Грузии на основе взятых последней  
международных обязательств»

 «НУЖНО НАЧИНАТЬ РАЗГОВОР»
Заканчивается год, отмеченный продолжающимся острым противостоянием России и Грузии.  
Дипломаты и политики пока бессильны начать послевоенный диалог. Но если он невозможен 
с властью, не пора ли разговаривать с грузинской оппозицией? «Огонек» задал несколько  
вопросов ее лидеру Ираклию АЛАСАНИИ

Ираклий Аласания — 
самый загадочный лидер 
грузинской оппозиции

AF
P
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рия без начала диалога мы приступить не 
сможем. Поэтому мы должны начинать го-
ворить друг с другом как можно быстрее, 
как равноправные партнеры, как страны 
европейской политической культуры.
— Ваш отец был расстрелян во вре-
мя войны в Абхазии. Как вы для себе 
объясняете, за что погиб отец? 
— Мой отец пожертвовал своей жизнью 
ради защиты государственности Грузии, 
так же как и тысячи моих соотечествен-
ников. В ходе переговоров с абхазами 

у меня изменилось отношение к этому 
конфликту, изменение произошло и вну-
три меня самого. Я осознал, что абхазская 
сторона испытывает такую же боль от тя-
желых утрат; агрессию по отношению 
к абхазам сменило уважение к их жерт-
вам. Безусловно, мой отец — герой, и ува-
жение к его памяти обязывает меня сде-
лать все для того, чтобы не допустить по-
вторения кровопролития и постоянно за-
ботиться о моих согражданах, ставших 
беженцами в результате этого конфликта. 
Вместе с тем мы должны четко осознать 

интересы абхазского народа, уважать их 
и на этом строить политику сближения. 
— Некоторые грузинские полити-
ки видят свою ответственность в ре-
ванше?
— Искоренять причины, приведшие 
к междоусобной войне, — вот главная 
ответственность политика, а не воевать 
с последствиями, усугубляя при этом 
те самые причины. В конце концов, мы 
не должны оставить в наследство детям 
кровь и ненависть. 

— Ваш отец работал в КГБ, дружил 
с Игорем Георгадзе. В современной 
Грузии это серьезное клеймо. Биогра-
фия отца не мешает ли вашей поли-
тической карьере? 
— Прожитая моим отцом жизнь для меня 
является примером преданности и само-
отверженности. На моей Родине эти два 
качества ценятся высоко. Моей целью 
в жизни является свято беречь его честь 
как в обыденной жизни, так и в полити-
ке, и идти правильным путем.
— Вы сами окончили школу ЦРУ — 
удивительные метаморфозы судьбы. 
Что вам дала учеба в Америке? 
— Я поправлю — в США я получил воен-
ное образование. Это был один из пер-
вых образовательных потоков в рамках 
грузино-американского военного сотруд-
ничества. Учеба в США обогатила мой 
опыт и углубила мои знания. Я с благо-
дарностью вспоминаю те годы. 
— Вы руководили операцией по вы-
давливанию из Грузии, из Панкисско-
го ущелья, чеченских боевиков. Не по-
пытается ли президент Саакашвили 
использовать напряжение на Север-
ном Кавказе в конфликте с Россией?
— Боль чеченского народа является бо-
лью и для нас — грузин. Выдавливая, как 
вы выразились, боевиков, мы предоста-
вили убежище тысячам беженцев из Чеч-
ни и гордимся, что смогли приютить по-
павших в беду соседей. Дестабилизация 
ситуации на Северном Кавказе представ-
ляет собой прямую угрозу националь-
ной безопасности Грузии, поэтому мы 
ни в коей мере не заинтересованы в раз-
жигании конфликта в этом регионе. На-
оборот — моя страна должна стать плат-
формой стабильного сосуществования 
и процветания для Кавказа в целом. На 
фоне грузино-российского противостоя-
ния создание устойчивой системы реги-
ональной безопасности нереально. Сле-
довательно, естественным представляет-
ся нахождение общих интересов наших 
государств, хотя у политических элит Гру-
зии и России взгляды на этот счет сильно 
различаются. Несмотря на это, я считаю, 
что анализ, оценка и, соответственно, 
сближение наших точек зрения путем 
переговоров может создать предпосылки 
для улучшения отношений между Тбили-
си и Москвой. А это благоприятно отраз-
ится на ситуации на всем Кавказе. 
— Стоит ли ждать новой волны проте-
стов оппозиции в Грузии и что может 
стать поводом для этого? Одни с на-
деждой, другие с опасением ждут вы-
боров мэра Тбилиси весной 2010-го. 
— Грузию можно будет считать состояв-
шейся демократией только в случае пере-
дачи власти новым политическим силам 
путем свободных выборов. «Альянс за Гру-
зию» выбрал демократический, значит — 
единственно верный в стратегическом 
плане путь осуществления политических 
изменений, который выражается в наце-
ленности на улучшение избирательной 
среды и победу над нынешней властью 
через выборы. Не сомневаюсь, что обще-
ственность Грузии поддерживает имен-
но такой путь развития событий. Несмо-
тря на существующие различия между по-
литическими силами, ответственность за 
будущее страны разделяют все, и никакие 
краткосрочные цели не могут служить 
оправданием для нового гражданского 

противостояния. Нашему региону, сосед-
ним государствам, Западу в лице Грузии 
нужен стабильный, предсказуемый, демо-
кратический партнер. Это обстоятельство 
должно быть руководством к действию 
для всего политического спектра страны.
— Грузия — это страна постоянных 
революций,  и здесь трудно назвать 
политика, который не хотел бы или 
не претендовал на президентство. Вы 
уверены, что сможете стать лидером 
оппозиции? И за счет чего?
— Перефразируя известное изречение, 
можно сказать: плох тот грузин, который 
не мечтает стать президентом. А если се-
рьезно, то назрела потребность в прези-
денте уравновешенном, способном при-
слушаться к чужому мнению, понять 
и учесть интересы различных групп на-
селения своей страны. Уверен: если дать 
народу возможность свободного волеизъ-
явления, он не ошибется в своем выборе. 
— Грузия и России навсегда потеря-
ли друг друга? У вас есть рецепт сбли-
жения?
— У наших стран много общего. Для то-
го чтобы избавиться от груза прошлых 
ошибок, мы должны в первую очередь 
определить то, что является приоритет-
ным для наших стран и народов. Каж-
дая страна должна стремиться к реали-
зации своих интересов, но это не долж-
но происходить за счет и в ущерб инте-
ресов другого. Ясно одно — граждане на-
ших стран хотят развития добрососед-
ских отношений, и политики должны 
всецело это осознать, прежде чем при-
нимать какие-либо решения. Первые 
шаги должны быть направлены на вос-
становление культурных связей и гума-
нитарных отношений. Реанимация свя-
зей в области торговли и транспорта так-
же будет способствовать установлению 
доверия между нами.

В ближайшие 10–15 лет придется 
иметь отношения с действующим рос-
сийским руководством, и мы осознаем, 
что именно с этими политическими ли-
дерами должны вести диалог, как трудно 
бы это не было в нынешней ситуации.

В России должны быть уверенны, что 
объединенная, демократическая и силь-
ная Грузия не только не будет являть-
ся угрозой для России, а наоборот — ста-
нет стабильным и надежным партнером. 
В условиях восстановленного доверия 
считаю вполне реальным начало Россией 
вывода своих Вооруженных сил из Гру-
зии на основе взятых ею международных 
обязательств. 

Как Грузии, так и России нужны мир 
и стабильность в регионе. Уверен, что Рос-
сия может стать соавтором этого мира.  n n

Вопросы задавал Павел Шеремет

вые поколения. Для полноценного госу-
дарственного развития нам жизненно 
важно установление с РФ добрососедских 
отношений, основанных на взаимоуваже-
нии суверенитета и территориальной це-
лостности. Политические проблемы, ко-
торые невозможно решить сегодня, не 
должны стать преградой для культурных 
и гуманитарных контактов между наши-
ми народами, а также для восстановления 
торговых, экономических и транспорт-
ных связей. Но к восстановлению дове-

 «НУЖНО НАЧИНАТЬ РАЗГОВОР»
Заканчивается год, отмеченный продолжающимся острым противостоянием России и Грузии.  
Дипломаты и политики пока бессильны начать послевоенный диалог. Но если он невозможен 
с властью, не пора ли разговаривать с грузинской оппозицией? «Огонек» задал несколько  
вопросов ее лидеру Ираклию АЛАСАНИИ

В войне Грузии с Абхазией  
1991–1993 годов у Ираклия  
Аласании погиб отец,  
но в ней погибала и надежда 
на единство Грузии
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особого характера ядерного оружия 
пришло далеко не сразу. Поначалу 
ядерное оружие рассматривалось как 
еще одно средство огневого воздействия, 
только повышенной мощности. Но 
постепенно нарастало осознание того 
факта, что ядерное оружие не может 
рассматриваться как оружие поля боя 
и что это не средство вооруженной 
борьбы, но сдерживания агрессии. 
Многие эксперты сходятся во мнении, 
что лишь благодаря сдерживающей роли 
ядерного оружия в период холодной 
войны в Европе удалось избежать ее 
перерастания в полномасштабную 
горячую войну. К счастью, подтвердить 
или опровергнуть эту аксиому практиче-
ски никто не пробовал. 

Вместе с тем в новейшей истории су-
ществует множество примеров, убеди-
тельно показывающих, что наличие 
ядерного оружия у одной или более кон-
фликтующих сторон никакой сдержи-
вающей роли не сыграло. Скорее наобо-
рот, доставляло владельцу этого оружия 
дополнительную головную боль. Война 
США во Вьетнаме, вторжение СССР в Аф-
ганистан, Англо-Аргентинская война за 
Фолклендские острова, войны в Анго-

ле и Мозамбике. Число примеров мож-
но множить, но достаточно упомянуть 
самый свежий, связанный с ситуацией 
в Афганистане. Как известно, радикаль-
ные исламистские группы все активнее 
действуют на территории Пакистана, 
что увеличивает вероятность его вовле-
чения в афганский конфликт. Излиш-
не напоминать, что Пакистан — ядер-
ная держава. Совсем недавно пакистан-
ские военные лишили президента стра-
ны контроля над «ядерной кнопкой» 

 Н
ачальник Генерального шта-
ба генерал Николай Мака-
ров пообещал, что до конца 
года президенту Медведеву 
на подпись будет представ-
лен долгожданный текст 
новой военной доктрины 

РФ. Надо сказать, что после появления 
в этом году Стратегии национальной 
безопасности Российской Федерации 
до 2020 года подготовка новой военной 
доктрины выглядит вполне логичным 
и последовательным шагом. Принят 
новый руководящий политический до-
кумент, опираясь на который военные 
должны изложить свои взгляды на то, 
какими они видят Вооруженные силы 
России, чтобы те наилучшим образом 
отвечали задачам, поставленным по-
литиками.

Тем более что в стране полным ходом 
идет военная реформа и хорошо бы све-
рить, насколько ее направление отвеча-
ет современным потребностям обеспече-
ния военной безопасности. Правда, сде-
лать это оказалось очень непросто. Стра-
тегия национальной безопасности Рос-
сийской Федерации до 2020 года полу-
чилась рыхлым и неконкретным доку-
ментом. Кроме более чем сомнительно-
го положения о нарастании «конкурент-
ной борьбы за ресурсы», с возможным ис-
пользованием военной силы, особых но-
винок Стратегия не содержит. В ней нет 

ответов на необходимейшие вопросы: 
в каких регионах Россия может оказаться 
втянутой в военные конфликты? Каков 
будет их характер и скольким противни-
кам одновременно ей, возможно, при-
дется противостоять? Пожалуй, только 
два положения Стратегии могут исполь-
зоваться как руководство к действию 
в области военной политики и военного 
строительства.

В одном декларируется, что Россий-
ская Федерация «выступает за всемер-

ное укрепление механизмов взаимодей-
ствия с Европейским союзом, включая 
формирование общих пространств в сфе-
рах экономики, внешней и внутренней 
безопасности, образования, науки, куль-
туры». В другом говорится, что Россия бу-
дет стремиться к выстраиванию равно-
правного и полноценного партнерства 
с Cоединенными Штатами Америки на 
основе совпадающих интересов и с уче-
том влияния российско-американских 
отношений на состояние международ-
ной обстановки в целом». Эти положения 
позволяют ожидать, что в новой военной 
доктрине будут сформулированы пути 
установления такого партнерства. Пол-
ный текст доктрины еще не представлен 
общественности, но в печать просочи-
лось несколько любопытных деталей. Су-
дя по разъяснениям, данным в интервью 

секретаря Совета безопасности Николая 
Патрушева, главные «неожиданности» 
нового документа связаны с изменением 
подходов России к возможности приме-
нения ядерного оружия. 

С ТАНКАМИ ЗА ПАЗУХОЙ Надо сказать, 
что в СССР ядерная стратегия никогда 
открыто не обсуждалась, но, судя по 
многим фактам, так или иначе c некото-
рым запозданием воспроизводила 
американскую. Понимание совершенно 

Понадобилось всего 17 лет, чтобы Россия 
прошла в своей ядерной стратегии путь 
от принципа неприменения первыми 
ядерного оружия до права использовать 
его в локальных конфликтах

Держава с комплексом
Своими ядерными амбициями можно нанести удар не по врагу, а по собственному имиджу

Александр Коновалов, 
директор Института 
стратегических оценок

Сделано в России: мобильный 
комплекс «Тополь» (слева), 
проект подлодки «Щука-Б», 
бомбардировщик Ту-160
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особого характера ядерного оружия 
пришло далеко не сразу. Поначалу 
ядерное оружие рассматривалось как 
еще одно средство огневого воздействия, 
только повышенной мощности. Но 
постепенно нарастало осознание того 
факта, что ядерное оружие не может 
рассматриваться как оружие поля боя 
и что это не средство вооруженной 
борьбы, но сдерживания агрессии. 
Многие эксперты сходятся во мнении, 
что лишь благодаря сдерживающей роли 
ядерного оружия в период холодной 
войны в Европе удалось избежать ее 
перерастания в полномасштабную 
горячую войну. К счастью, подтвердить 
или опровергнуть эту аксиому практиче-
ски никто не пробовал. 

Вместе с тем в новейшей истории су-
ществует множество примеров, убеди-
тельно показывающих, что наличие 
ядерного оружия у одной или более кон-
фликтующих сторон никакой сдержи-
вающей роли не сыграло. Скорее наобо-
рот, доставляло владельцу этого оружия 
дополнительную головную боль. Война 
США во Вьетнаме, вторжение СССР в Аф-
ганистан, Англо-Аргентинская война за 
Фолклендские острова, войны в Анго-

ле и Мозамбике. Число примеров мож-
но множить, но достаточно упомянуть 
самый свежий, связанный с ситуацией 
в Афганистане. Как известно, радикаль-
ные исламистские группы все активнее 
действуют на территории Пакистана, 
что увеличивает вероятность его вовле-
чения в афганский конфликт. Излиш-
не напоминать, что Пакистан — ядер-
ная держава. Совсем недавно пакистан-
ские военные лишили президента стра-
ны контроля над «ядерной кнопкой» 

и взяли ответственность за безопасность 
ядерного оружия на себя. Но насколько 
надежен будет этот контроль сегодня не 
скажет никто.

В Советском Союзе первое подобие 
собственной публичной ядерной страте-
гии появилось в начале 80-х годов, ког-
да советским руководством было проде-
кларировано обязательство «ни при ка-
ких обстоятельствах не применять пер-
выми ядерное оружие». Этот принцип 
базировался на подавляющем преиму-
ществе СССР в количестве обычных во-
оружений. Достаточно сказать, что в се-
редине 70-х годов у СССР было на воору-
жении 60 тысяч танков — больше, чем 
у всех остальных государств мира вместе 
взятых. Советские военачальники не без 
основания считали, что могут справить-
ся с любой боевой задачей с помощью 
обычных вооружений, а ядерному ору-
жию предназначалась роль средства от-
ветного удара, в случае если противник 

применит ядерное оружие. Ситуация 
резко изменилась в 1993 году, когда были 
приняты и опубликованы Основные по-
ложения военной доктрины Российской 
Федерации. 

Указ о вводе в действие новой доктри-
ны был подписан 9 ноября 1993 года. 
Важно, что никаких политических доку-
ментов в области безопасности не при-
нималось. Доктрину 1993-го правильнее 
будет рассматривать как благодарность 
президента Ельцина военным за под-

держку его в противостоянии с Верхов-
ным Советом, Руцким и Хасбулатовым. 
Ведь именно танки Кантемировской ди-
визии, вызванные в Москву тогдашним 
министром обороны Павлом Грачевым, 
решили исход конфликта в пользу пре-
зидента Ельцина. Главной особенностью 
этой доктрины стал официальный отказ 
от «принципа неприменения первыми 
ядерного оружия» (No First Use), которо-
го на протяжении многих лет придержи-
вался СССР в своей декларативной ядер-
ной стратегии. Отказ этот был сформули-
рован очень сложно и витиевато. Хотя во-
енные просто решили, что отставание 
России в силах общего назначения столь 
велико, что полагаться только на них при 
решении боевых задач уже нельзя. Вот 
и позаимствовали упрощенный вариант 
американской концепции «гибкого ре-
агирования», разработанный еще в 60-
х годах прошлого века.

ПОРАЖЕННЫЕ ЮГОСЛАВИЕЙ С этой 
военной доктриной мы прожили 7 лет, 
до 2000 года, когда при президенте 
Путине Россия впервые в своей истории 
приняла целый пакет документов 
в области внешней и военной политики, 

причем сделала это в правильной 
последовательности, начав с политиче-
ской основы — Концепции националь-
ной безопасности. Но, к сожалению, мы 
только усилили ставку на ядерное 
оружие, видя в нем панацею от всех 
проблем, с которыми столкнулась 
Россия в области обычных вооружений. 
Как декларировала Концепция нацио-
нальной безопасности 2000 года, 
«Российская Федерация должна обладать 
ядерными силами, способными гаран-
тированно обеспечить нанесение 
заданного ущерба любому государству-
агрессору или коалиции государств 
в любых условиях обстановки». Такая 
декларация провозглашает готовность 
воевать со всем миром, а заявление 
о нанесении заданного ущерба — это 
слегка переформулированный крите-

ное укрепление механизмов взаимодей-
ствия с Европейским союзом, включая 
формирование общих пространств в сфе-
рах экономики, внешней и внутренней 
безопасности, образования, науки, куль-
туры». В другом говорится, что Россия бу-
дет стремиться к выстраиванию равно-
правного и полноценного партнерства 
с Cоединенными Штатами Америки на 
основе совпадающих интересов и с уче-
том влияния российско-американских 
отношений на состояние международ-
ной обстановки в целом». Эти положения 
позволяют ожидать, что в новой военной 
доктрине будут сформулированы пути 
установления такого партнерства. Пол-
ный текст доктрины еще не представлен 
общественности, но в печать просочи-
лось несколько любопытных деталей. Су-
дя по разъяснениям, данным в интервью 

секретаря Совета безопасности Николая 
Патрушева, главные «неожиданности» 
нового документа связаны с изменением 
подходов России к возможности приме-
нения ядерного оружия. 

С ТАНКАМИ ЗА ПАЗУХОЙ Надо сказать, 
что в СССР ядерная стратегия никогда 
открыто не обсуждалась, но, судя по 
многим фактам, так или иначе c некото-
рым запозданием воспроизводила 
американскую. Понимание совершенно 

Пока мы рассказываем миру, что полны 
решимости применить ядерное оружие, 
ведущие в техническом и военном 
отношении страны ставят под сомнение 
ядерное сдерживание

Держава с комплексом
Своими ядерными амбициями можно нанести удар не по врагу, а по собственному имиджу

Продолжение 
на странице  18

Сделано в Америке: проект  
Newport, бомбардировщик B-1-В, 
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рий бывшего министра обороны США 
Роберта Макнамары о нанесении 
«неприемлемого ущерба». Но времена 
меняются. По критерию Макнамары, 
неприемлемым ущербом для СССР 
считалось уничтожение 30 процентов 
населения и половины промышленного 
потенциала. Сейчас это выглядит 
абсурдным. Кроме того, в Концепции 
национальной безопасности 2000 года 
прямо говорилось о возможности 
применения ядерного оружия, «если все 
другие методы разрешения кризисной 
ситуации исчерпаны или оказались 
неэффективными».

«Российская Федерация оставляет за со-
бой право на применение ядерного ору-
жия в ответ на использование против 
нее и (или) ее союзников ядерного и дру-
гих видов оружия массового уничтоже-
ния, а также в ответ на крупномасштаб-
ную агрессию с применением обычно-
го оружия в критических для националь-
ной безопасности ситуациях», — говори-
лось в тогдашней Военной доктрине. Вот 
так просто и незатейливо: если надо — 
применим, применим в ответ на ядер-
ную атаку, а может, и в ответ на обычную. 
С точки зрения ядерной теории это все 
американские разработки многодесяти-
летней давности. А на практике — это ре-
зультат впечатления от увиденного, пре-
жде всего во время войны в Югославии, 
и понимания, что ничего похожего в об-
ласти неядерного «умного оружия» высо-
кой точности у нас нет и не предвидит-
ся. А вот громко хлопнуть «ядерной две-
рью» мы пока еще можем. О чем и сооб-
щили миру.

А ПОЧЕМУ БЫ НЕ УДАРИТЬ ПЕРВЫМИ? 
Следующим этапом развития россий-
ской, и не только российской, военной 
мысли стал 2002 год, когда и США, 
и Россия заговорили о возможности 
и праве наносить превентивные удары. 
Дискуссии эти возникли не в связи 
с возможностью применения ядерного 
оружия, а в связи с появлением такой 
угрозы, как международный терроризм. 
В Стратегии национальной безопасности 
США (сентябрь 2002 года) в связи с дей-
ствиями террористов было сказано: «Для 
того чтобы предотвратить такие действия 
наших противников, США, если необхо-
димо, готовы на превентивные дей-

ствии». Почти одновременно с США по 
поводу превентивных действий выска-
зался президент Путин. Его высказыва-
ние тоже не касалось ядерного оружия, 
а было связано с ситуацией в Панкисском 
ущелье, сопредельной с Россией грузин-
ской территорией, населенной этниче-
скими чеченцами. Именно туда скрыва-
лись группы террористов после 
операций. 

В частности, он сказал, что Россия «на-
несет удары по всем местам, где скрыва-
ются террористы, их главари, их финан-
совые спонсоры и идейные вдохновите-
ли». Такие заявления предполагали нали-
чие средств для нанесения высокоточно-
го удара практически в любой точке зем-
ного шара. Но если США уже тогда обла-
дали высокоточным обычным оружи-
ем глобального радиуса действия, то Рос-
сия могла наносить такие удары толь-
ко межконтинентальными баллистиче-
скими ракетами с ядерными боеголов-
ками. Естественно, в мире стали актив-
но интересоваться, собирается ли Россия 
применять стратегическое ядерное ору-

жие в борьбе с террористической угро-
зой и понимает ли, какими последстви-
ями может обернуться такая стратегия. 
Российские военные долго отмалчива-
лись, пока, наконец, тогдашний министр 
обороны Сергей Иванов не разъяснил — 
Россия не собирается применять про-
тив террористов ядерные ракеты. Вме-
сто этого при обнаружении террористи-
ческой угрозы туда будут забрасывать-
ся подготовленные группы спецназа, бы-
стро ликвидировать угрозу и возвращать-
ся домой.

Так и осталось неясным, как соотно-
сятся с международным правом дей-
ствия российского спецназа на террито-
рии другого суверенного государства. Да 
и американская концепция глобально-

го превентивного удара, оказалось, име-
ет свои изъяны. Эффективность удара по 
укрытиям террористов с помощью высо-
коточного оружия зависит от точности 
разведывательной информации. Во вре-
мя войны в Ираке в 2003 году был уни-
чтожен бункер, где, по данным развед-
ки, скрывался Саддам Хусейн. Но оказа-
лось, что Саддама в бункере не было. Ма-
ло того, не было в указанном месте и са-
мого бункера.

ЯДЕРНЫЕ РАКЕТЫ — ЭТО НЕ СОВРЕ-
МЕННО Наконец, последние нововведе-
ния, судя по всему, будут связаны 
с новой военной доктриной. Правда, 
еще в январе этого года, выступая на 
научной конференции, генерал Балуев-
ский сказал, что «для защиты целостно-
сти и суверенитета РФ будут применены 
вооруженные силы, в том числе и пре-
вентивно и в том числе с использовани-
ем ядерного оружия, в случаях, огово-
ренных доктринальными документами 
РФ». Надо сказать, что на тот момент 
возможность превентивного использо-
вания ядерного оружия не была преду-
смотрена никакими из этих документов. 
Кажется, к новому году этот недочет 
будет исправлен. Проект новой военной 
доктрины будет представлен на подпись 
президенту. По словам секретаря Совета 
безопасности Н. Патрушева, новая 
военная доктрина призвана подтвер-
дить статус России как ядерной держа-
вы. «Если есть оружие массового уни-
чтожения, — сказал секретарь Совета 
безопасности, — то нужно быть готовым 
к его применению». При этом «в крити-
ческих для национальной безопасности 

ситуациях не исключается нанесение 
в том числе упреждающего (превентив-
ного) удара по агрессору». Правда, само 
понятие «превентивный» означает, что 
агрессор еще не агрессор, не начал 
действовать, а только подозревается 
в дурных намерениях.

Не менее важно и то, что новая доктри-
на предполагает возможность использо-
вания ядерного оружия не только в круп-
номасштабной, но и региональной и даже 
локальной войне. Попытаемся предста-
вить, в каком локальном конфликте Рос-
сия могла бы использовать ядерное ору-
жие сегодня. Самый недавний пример — 
грузино-осетинский конфликт. Мы что, 
должны были нанести ядерный удар по 
Гори и Тбилиси? Или выбивать ядерным 
оружием грузин из Цхинвали? Может 
быть, с помощью ядерного оружия мож-
но вести вооруженную борьбу за ресурсы, 
о вероятности которой говорится в Стра-
тегии национальной безопасности РФ до 
2020 года. Но кто будет пить, например, 
пресную воду, отвоеванную с помощью 
ядерных боеголовок? Может быть, Кара-
бахский конфликт можно решить с помо-
щью ядерного оружия? Не хочется даже 
представлять последствия такого шага.

Итак, понадобилось всего 17 лет, что-
бы Россия прошла в своей ядерной стра-
тегии путь от принципа неприменения 

первыми ядерного оружия до деклариро-
вания права превентивного использова-
ния его в локальных конфликтах. И это 
не признак силы и решительности, а по-
нимание собственной слабости. Своими 
доктринальными изысками Россия ста-
вит себя в положение героя чеховского 
рассказа «Пересолил» землемера Смир-
нова. Тот на ночной дороге так испугался 
везшего его громадного мужика, что на-
чал ему со страха рассказывать, что воз-
ит с собой три пистолета и вообще бо-
ец хоть куда. Кончилось это запугива-
ние тем, что мужик решил, что везет на-
стоящего разбойника, бросился бежать 
и спрятался в лесу.

Пока мы рассказываем миру, что пол-
ны решимости применить ядерное ору-
жие превентивно да еще в любом кон-
фликте, ведущие в техническом и воен-
ном отношении страны разрабатывают 
совершенно новые концепции, вообще 
ставя под сомнение традиционное ядер-
ное сдерживание как эффективный ин-
струмент военной политики в условиях 
глобализации.

Недавно в США был опубликован до-
клад Федерации американских ученых, 
посвященный формированию новой 
ядерной доктрины США. Организация 
эта неправительственная, но очень ува-
жаемая в мире. Достаточно сказать, что 
ее членами являются несколько десят-
ков лауреатов Нобелевской премии. До-
клад этот называется «От противосто-
яния к минимальному сдерживанию». 
По сути, это первый научный отклик на 
инициативу Барака Обамы о необходи-
мости ядерного разоружения. Выступая 
в Праге, американский президент зая-
вил, что постепенное уничтожение все-
го ядерного оружия является одной из 
главных целей его администрации. Ав-
торы исследования доказывают, что со-
временный американский ядерный по-
тенциал избыточен и представляет ре-
альную угрозу в первую очередь для са-
мих США. Прежде всего потому, что Аме-
рика не собирается вести ядерную во-
йну ни крупномасштабную, ни регио-
нальную, ни локальную.

По мнению американских специали-
стов, ядерное оружие перестает быть 
средством сдерживания и предотвраще-
ния войны. И нужно его в современных 
условиях очень немного. Как должно вы-
глядеть «минимальное ядерное сдержи-
вание», пока точно не знает никто, но 
проблему надо обсуждать. Обсуждать, по-
нимая, что мы живем в исключительно 
уязвимом мире как с экологической, так 
и с технической точки зрения. Кроме то-
го, это мир уже не только мир государств 
с их представлениями о безопасности, но 
и мир глобальных систем финансовых, 
экономических и промышленных. Все 
эти системы могут существовать только 
в режиме тончайшей настройки, не тер-
пящей грубого силового вмешательства. 
И считать, что стабильность и безопас-
ность этих систем можно обеспечивать 
с помощью ядерного сдерживания, опас-
ное и безответственное заблуждение. 
Если ядерное оружие такое эффективное 
средство сдерживания, было бы разумно 
способствовать его распространению 
и снабдить им все страны. Почему-то  
инстинктивно мы противимся такому  
варианту развития ситуации.  n n

Существует множество примеров, 
показывающих: наличие ядерного оружия 
никакой сдерживающей роли не сыграло. 
Наоборот, доставляло владельцу этого 
оружия дополнительную головную боль

Новинки ядерной доктрины 
анонсировал секретарь  
Совета безопасности  
Николай ПатрушевАЛ
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 Огонь большого города
Пожар в ночном клубе 
в Перми стал проверкой 
экстренных медицинских 
служб всей страны — 
такого количества 
пострадавших с ожогами 
российским врачам 
не приходилось спасать 
уже очень давно

 И
з всех последних пожаров, 
случившихся в России, тот, что 
произошел в ночном клубе 
в Перми, оказался наиболее 
масштабным прежде всего по 
количеству жертв. Для сравне‑
ния: при пожаре в доме пре‑

старелых в станице Камышеватая в 2007‑м 
погибло 64 человека. А на момент сдачи 
номера число погибших в пермском по‑
жаре составило 136 человека.

По сути, для медиков борьба с этим по‑
жаром продолжается и будет продолжать‑
ся еще несколько недель. В первую оче‑
редь из-за характера травм — ожоги в ме‑
дицине считаются одними из самых тя‑
желых повреждений организма. А когда 
пострадавших так много, это еще и про‑
верка того, насколько вся нынешняя си‑
стема здравоохранения готова к такого 
рода экстренным ситуациям.

Пермь Такое количество пациентов за 
одну ночь пермские больницы не 
принимали еще никогда. И, как оказа‑

лось, город оказался совершенно не 
готов к трагедии подобного масштаба.

Вот несколько цифр. 
Сразу же после пожара насчитывалось 

124 пострадавших с ожогами 2-й, 3-й 
и 4-й степеней, нуждавшихся в срочной 
госпитализации. Из них свыше 80 чело‑
век — в крайне тяжелом и тяжелом со‑
стоянии. 

А в больницах Перми, согласно данным 
городского управления здравоохранения, 
насчитывается 114 взрослых реанимаци‑
онных коек — всего. Всех типов. Причем 
часть из этих коек уже была занята — по‑
нятно, что в миллионном городе больни‑
цы пустовать не могут. Специальные кой‑
ки для ожоговых больных есть только в го‑
родском ожоговом центре, который на са‑
мом деле является всего лишь отделением 
при городской больнице № 21. И в этом 
ожоговом отделении насчитывается 50 ре‑
анимационных коек, часть которых также 
была занята пациентами (узнать точные 
данные, сколько из них на тот момент бы‑
ло свободно, не удалось). 

Валентина Метликина, Пермь 
Наталья Шергина, Санкт-Петербург  
Елена Кудрявцева 
Герман Петелин 
Кирилл Журенков 
Владимир Тихомиров

 1869— швейцарец Жак-Луи 
Реверден, работавший 

в Парижском госпитале, впервые 
пересадил кусочек кожи пациента 
на открытую рану, став пионером 
пластической хирургии. В России 
аналогичную операцию провел 
хирург С. М. Янович-Чайнский, 
который разработал и первые 
правила трансплантации кожи. 

 1917— после Первой миро-
вой войны, во время 

ИСТОРИЯ
На линии огня
Еще 30 лет назад считалось, что ожог, 
занимающий около 40 процентов 
поверхности тела — это гарантирован-
ная смерть. Сегодня же врачи спасают 
пациентов, имеющих ожоги 70–80, 
а иногда и 90 процентов поверхности. 
Эти результаты связаны с развитием 
комбустиологии — науки о лечении 
термических травм  

Похожая ситуация — и с автомобиля‑
ми скорой помощи. В Перми их насчи‑
тывается лишь 86. Их них — всего де‑
сяток «реанимационных», то есть осна‑
щенных аппаратом искусственной вен‑
тиляции легких, без которого больной 
с ожогами верхних дыхательных пу‑
тей рискует просто не доехать до реани‑
мации.

Но это всего лишь сопоставление 
цифр. В реальности же все было гораздо 
страшнее. 

В Москве пострадавших ждали 
в нескольких медицинских 
учреждениях, в частности 
в горбольнице № 36
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экстренных медицинских 
служб всей страны — 
такого количества 
пострадавших с ожогами 
российским врачам 
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уже очень давно

 1869— швейцарец Жак-Луи 
Реверден, работавший 

в Парижском госпитале, впервые 
пересадил кусочек кожи пациента 
на открытую рану, став пионером 
пластической хирургии. В России 
аналогичную операцию провел 
хирург С. М. Янович-Чайнский, 
который разработал и первые 
правила трансплантации кожи. 

 1917— после Первой миро-
вой войны, во время 

которой наибольшие санитарные 
потери наблюдались от ожогов, 
появляется новая отрасль 
медицины — комбустиология, 
изучающая тяжелые ожоговые 
поражения и связанные с ними 
патологии. 

  1939— британские врачи изо-
брели дерматом — инстру-

мент, позволяющий снять тонкий 
кожный участок для пересадки. 
Через некоторое время был 

изобретен метод перфорации, 
который позволил добиться 
большей эффективности при пере-
садке кожи. 

 1955— на базе Ленинградско-
го НИИ скорой помощи 

создается первое в СССР ожого-
вое отделение. 

  1962— американские врачи 
предложили первый «ко-

жезаменитель» из искусственной 

губки для временного замещения 
кожи при глубоких ожогах.

 1966— профессор Т. Я. Арьев 
из ожогового отделения 

Военно-медицинской академии 
им. С. М. Кирова обосновал 
метод тангенциальной некрэкто-
мии — радикального иссечения 
всех пораженных тканей во 
избежание развития в ране при-
знаков воспаления и инфици-
рования. Это позволило резко 

сократить срок выздоровления 
ожоговых больных.

  1972— появились установки 
стерильного подогретого 

воздуха и обеспечения антибакте-
риальных условий. 

  1983— американский 
хирург Е. Белл впервые 

осуществил успешную транс-
плантацию «выращенной кожи», 
полученной на основе культиви-

рованных клеток кожи челове-
ка (эпидермоцитов). 

  1984— первые флюидизирую-
щие кровати для лечения 

ожоговых больных (французские 
Klinitron, отечественные «Сатурн»).

  2003— начинаются экспери-
менты по использованию 

стволовых клеток костного мозга 
для скорейшего восстановления 
заживлении повреждений кожи.

ИСТОРИЯ
На линии огня
Еще 30 лет назад считалось, что ожог, 
занимающий около 40 процентов 
поверхности тела — это гарантирован-
ная смерть. Сегодня же врачи спасают 
пациентов, имеющих ожоги 70–80, 
а иногда и 90 процентов поверхности. 
Эти результаты связаны с развитием 
комбустиологии — науки о лечении 
термических травм  

Похожая ситуация — и с автомобиля-
ми скорой помощи. В Перми их насчи-
тывается лишь 86. Их них — всего де-
сяток «реанимационных», то есть осна-
щенных аппаратом искусственной вен-
тиляции легких, без которого больной 
с ожогами верхних дыхательных пу-
тей рискует просто не доехать до реани-
мации.

Но это всего лишь сопоставление 
цифр. В реальности же все было гораздо 
страшнее. 

Как пишет некий сотрудник горболь-
ницы № 9 на популярном городском фо-
руме, в больнице ночью 5 декабря не хва-
тало даже шприцев, не говоря о специ-
альных медикаментах.

Ему вторит и коллега Vrach из того са-
мого ожогового центра: «В эту роковую 
ночь вкалывали все, врачи-гинекологи 
и врачи-терапевты катали каталки с по-
страдавшими, понимая друг друга с по-
лувзгляда… Все переживали, даже гово-
рить об этом не могли. Люди скидыва-

лись на месте и бежали в аптеки, чтобы 
купить лекарства, которых нет в больни-
це!!! Такие трагедии выворачивают на-
ружу…»

Правоту блогеров подтвердил и сам 
премьер Владимир Путин, лично при-
ехавший на место трагедии. «Конечно, 
в любом субъекте Федерации при ка-
тастрофах такого масштаба и не может 
быть всего необходимого, — так про-
комментировал ситуацию премьер-
министр. — Но, повторяю еще раз, по до-

кладам Министерства здравоохранения, 
в Перми не было даже того, что должно 
было бы быть на месте».

В итоге больных пришлось срочно 
эвакуировать в другие города. Большая 
часть обожженных — 68 человек (из них 
19 в крайне тяжелом состоянии) — были 
доставлены в Москву, где их разместили, 
в частности, в Институте скорой помощи 
им. Склифосовского, Институте хирур-
гии им. Вишневского и московской го-
родской больнице № 36. 

В Москве пострадавших ждали 
в нескольких медицинских 
учреждениях, в частности 
в горбольнице № 36
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29 пермяков были доставлены в Санкт-
Петербург — в Институт скорой помощи 
им. Джанелидзе и Военно-медицинскую 
академию им. Кирова на кафедру терми-
ческих поражений.

Еще семеро пострадавших были раз-
мещены в городской больнице № 6 Челя-
бинска. 

В самой Перми осталось 20 человек, 
причем в это число вошли как самые 
«легкие» пациенты, так и самые «тяже-
лые», те, кто не перенес бы эвакуации. 

Москва Во всех столичных медучрежде-
ниях на случай техногенных катастроф 
и терактов давно уже разработаны свои 
системы оповещения персонала. Но они 
не понадобились: как только по телевизо-
ру прошли первые новости о пожаре 
в Перми, врачи и медсестры, не дожида-
ясь телефонных звонков, сами собрались 
и поехали на работу — готовиться к при-
лету спецрейсов МЧС с ранеными на 
борту. В том, что больных из Перми будут 
отправлять в другие города и прежде 
всего в Москву, они даже не сомневались. 

— Бывало, что нам приходилось экс-
тренно вывозить и гораздо больше паци-
ентов, — рассказывает Андрей Филип-
пов, врач-реаниматолог — анестезио-
лог ФГУ «Всероссийский центр медици-

ны катастроф» (ВЦМК) «Защита», специа-
листы которого вылетели на место траге-
дии. — Но чтобы вот так, за раз по 20 че-
ловек, практически находящихся в ко-
ме, причем половина из них подключе-
на к аппаратам искусственной вентиля-
ции легких, — такого не было. И главная 
сложность заключалась в том, что каж-
дому пациенту требовалось различное 
лекарственное сопровождение. Так что 
приходилось быстро подсчитывать, ко-
му, сколько и какие лекарственные пре-
параты необходимо ввести. 

— Мы знали, что будут тяжелые боль-
ные, но не ожидали, что их будет так мно-
го, — говорит медсестра Ирина Пирогова, 
ассистировавшая в полете Филиппову. — 
Самое ужасное даже не сами травмы, а ре-
акция родственников пострадавших, ко-
торые не осознали до конца того, что про-
изошло. С нами летела в Москву мать де-
вушки, у которой были вдобавок ко всему 
сожжены дыхательные пути, воздух в лег-
кие ей подавали с помощью аппарата ис-
кусственной вентиляции легких. Так вот 
ее мать спрашивала, а останутся ли у доч-
ки на лице шрамы и рубцы! Хотела ей за-
кричать: «Какие, к черту, рубцы, когда у те-
бя дочь при смерти!», но промолчала.

— Слава богу, что хотя бы с лекарства-
ми перебоев не было, — рассказывает 

Филиппов. — Мы постоянно пополняли 
запас медикаментов в Санкт-Петербурге 
и Москве. Еще в воздухе на подлете сооб-
щали, какие из препаратов заканчива-
ются и что именно нужно привезти в аэ-
ропорт. 

Санкт-Петербург В Санкт-Петербурге 
госавтоинспекция остановила движение 
по трассам, ведущим к клиникам, чтобы 
автомобили «неотложек» из аэропорта 
без помех доставили пострадавших.

— Как ни больно это говорить, у нас 
этот процесс организован четко и, к не-
счастью, не раз отрепетирован, — по-
яснила «Огоньку» Марина Мерцалова, 
пресс-секретарь «социального» вице-
губернатора Людмилы Косткиной. — 
Я эти убийственные рейсы тоже встре-
чаю, чтобы точно информировать журна-
листов — неделю тому назад были вер-
толет и два борта с пострадавшими, за-
тем самолет с погибшими при желез-
нодорожной катастрофе. А до этих ка-
тастроф — самолеты с пострадавшими 
и погибшими в Эйлате и Египте. Слиш-
ком много беды — встречаем и хороним, 
встречаем и хороним.

Довезти до клиник удалось не всех по-
страдавших: один пациент скончался 
в самолете, еще один уже в реанимоби-

ле. У этих людей ожогами оказалось по-
ражено 98 процентов поверхности кож-
ных покровов. Шансов выжить в таких 
случаях практически не остается. Утром 
в среду стало известно о том, что поте-
ри продолжаются — ночью в Военно-
медицинской академии умер еще одни 
пострадавший.

Сейчас все «питерские» больные под-
ключены к аппаратам искусственной 
вентиляции легких (ИВС). Какие-либо 
прогнозы по их состоянию врачи давать 
пока отказываются. 

— У всех пострадавших кроме тяже-
лого отравления окисью углерода еще 
и тяжелый ожог дыхательных путей, 
глубокие ожоги кожи, — говорит руко-
водитель отдела термических пораже-
ний НИИ скорой помощи им. Джанелид-
зе Константин Крылов. — Это комбини-
рованная травма, и мы не можем давать 
прогнозов в первые пять суток — в са-
мый опасный период. Через 10–15 дней, 
а то и на 28-й день, у ожогового больного 
может развиться тяжелый сепсис. В этот 
период все зависит от того, как будет со-
противляться организм.

Директор столичной ВЦМК «Защита» 
Сергей Гончаров согласен с питерским 
коллегой: сложности у тех, кто выжил, 
только начинаются. Тем, кто переживет 
ожоговый шок, который длится 4–5 дней, 
будет угрожать ожоговая токсимия и сеп-
сис, затем развивается анемия. Тех, ко-
го удастся выходить, будут ждать десятки 
операций по пересадке кожи. Ожоготер-
мические травмы считаются у медиков 
самыми тяжелыми, а лечение их стоит 
миллионы. Например, в Штатах есть спе-
циальные рубашки, заменяющие кожу. 
Стоит один такой костюм 25 тысяч дол-
ларов, а пациенту требуется таких два. 
Причем хватает их только на 2–3 месяца, 
а потом нужно комплект менять. Впро-
чем, вопросы о доступности всех этих ме-
тодик, а также о том, какую из них пред-
почесть, относятся к компетенции ру-
ководителей системы здравоохранения 
и к разработчикам методов лечения ожо-
говых больных. Саму же операцию по 
эвакуации пострадавших можно считать 
успешной.

Ноу-хау бедных Тем не менее эксперты 
все равно спорят: нужно ли было вообще 
перевозить пострадавших? 

— Я считаю, что была допущена серьез-
ная ошибка: ожоговых больных нельзя 
перевозить на значительные расстояния, 
потому что внешняя травматизация для 
них очень болезненна и опасна, — счи-
тает Павел Воробьев, заместитель пред-
седателя формулярного комитета РАМН, 
участвовавший в ликвидации послед-
ствий катастроф в Чернобыле, Армении 

и Уфе. — Поэтому не уверен, что это бы-
ло правильное решение — оно проти-
воречит сложившейся международной 
практике. При массовых катастрофах во 
всем мире медицинская помощь развер-
тывается прямо на месте, как это было 
сделано, к примеру, при пожаре на стан-
ции Аша в 1989 году. По той же схеме ле-
чили и в Армении в 1988-м. Если места 
в больницах не хватает, мобильный наду-
вной госпиталь можно развернуть прямо 
на улице. Холодно не будет — в таком го-
спитале есть системы автономного энер-
го- и теплообеспечения. Конечно, какая-
то группа пациентов спустя некоторое 
время может быть вывезена для проведе-
ния технологически сложных операций, 
но в первые дни подобные передвиже-
ния нужно минимизировать. И об этом 
все знают!

Еще один вариант — аэромобильные 
госпитали, которые существуют, к приме-
ру, в Германии. Самолет прилетает на ме-
сто происшествия, и хирурги прямо там 
делают все необходимые операции. 

Конечно, никто не спорит, хорошо бы 
и в Пермь направить такие воздушные 
госпитали, но где их взять? 

Поэтому у российских спасателей дру-
гое ноу-хау: съемные двухъярусные мо-
дули для перевозки обожженных, кото-
рые можно быстро смонтировать в лю-
бом транспортном Ил-76. Нижняя пол-
ка предназначена для совсем тяжелых, 
верхняя — для более легких, на верти-
кальные стойки крепятся капельни-
цы, аппараты ИВЛ и прочее оборудова-
ние, помогающее отслеживать состояние 
больного во время перевозки. Почему мо-
дули съемные? Причина проста: просто 
спасательные Илы часто используются 
и как обычные транспортники. 

Впрочем, и сам профессор Воробьев го-
ворит, что даже мобильные госпитали не 
всегда имеют необходимую технику в до-
статочном количестве.

— Необходимы запасные аппараты ис-
кусственной почки, искусственной вен-
тиляции легких… При этом, чтобы их пе-
реместить, нужна целая технология: то 
есть, к примеру, для аппарата искусствен-
ной вентиляции требуется и кислород, 
и специальная энергетическая подпитка, 
и система разовых дыхательных трубок. 
Этот стратегический запас должен где-то 
храниться и при необходимости исполь-

 «Врачи в Перми сами скидывались  
и бежали в аптеки, чтобы купить лекар-
ства, которых нет в больнице!  
Такие трагедии выворачивают наружу…»

1-й ЭТАП 
Первая помощь на месте про-
исшествия. Следует снять с по-
страдавшего одежду, наложить 
на обожженную поверхность сухую 
ватно-марлевую повязку, ввести 
раствор обезболивающего.  

ПОДРОБНОСТИ
Как лечат ожоги? 

2-й ЭТАП
Госпитализация тяжелобольных 
и стационарное лечение. Про-
водится на специальных кроватях 
с ложем из капроновой безузел-
ковой сетки. Все пациенты погру-
жены в состояние искусственной 
комы — их дыхание поддерживают 
приборы искусственной вентиля-

ции легких. Пациенты с поверх-
ностными (не более 35 процентов 
поверхности тела) и глубокими 
ожогами (занимающими не более 
15 процентов площади тела) на-
правляются в ожоговые отделения 
областных и городских больниц, 
пациенты с более тяжелыми 
травмами госпитализируются 
в специализированные ожоговые 
центры. Все лечебные мероприя-
тия на этом этапе направлены на 
выведение из ожогового шока, 
защиту обожженных от инфекции.

3-й ЭТАП
Удаление сгоревших тканей 
и закрытие образовавшихся 
ран либо перфорированным 
аутодермотрансплантатом, либо 
искусственной кожей. Как прави-
ло, больного с глубокими ожогами 
оперируют в среднем 4–5 раз.  

4-й ЭТАП 
Лечение ДВС-синдрома (наруше-
ние свертываемости крови) и ане-
мии (малокровия). Пациенты, 
страдающие от 15–40 процентов 
ожогов, теряют в среднем 12 про-
центов эритроцитов каждые 
6 часов, что смертельно опасно.

Большая часть 
пострадавших — 
68 человек — были 
доставлены в столицу
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ле. У этих людей ожогами оказалось по-
ражено 98 процентов поверхности кож-
ных покровов. Шансов выжить в таких 
случаях практически не остается. Утром 
в среду стало известно о том, что поте-
ри продолжаются — ночью в Военно-
медицинской академии умер еще одни 
пострадавший.

Сейчас все «питерские» больные под-
ключены к аппаратам искусственной 
вентиляции легких (ИВС). Какие-либо 
прогнозы по их состоянию врачи давать 
пока отказываются. 

— У всех пострадавших кроме тяже-
лого отравления окисью углерода еще 
и тяжелый ожог дыхательных путей, 
глубокие ожоги кожи, — говорит руко-
водитель отдела термических пораже-
ний НИИ скорой помощи им. Джанелид-
зе Константин Крылов. — Это комбини-
рованная травма, и мы не можем давать 
прогнозов в первые пять суток — в са-
мый опасный период. Через 10–15 дней, 
а то и на 28-й день, у ожогового больного 
может развиться тяжелый сепсис. В этот 
период все зависит от того, как будет со-
противляться организм.

Директор столичной ВЦМК «Защита» 
Сергей Гончаров согласен с питерским 
коллегой: сложности у тех, кто выжил, 
только начинаются. Тем, кто переживет 
ожоговый шок, который длится 4–5 дней, 
будет угрожать ожоговая токсимия и сеп-
сис, затем развивается анемия. Тех, ко-
го удастся выходить, будут ждать десятки 
операций по пересадке кожи. Ожоготер-
мические травмы считаются у медиков 
самыми тяжелыми, а лечение их стоит 
миллионы. Например, в Штатах есть спе-
циальные рубашки, заменяющие кожу. 
Стоит один такой костюм 25 тысяч дол-
ларов, а пациенту требуется таких два. 
Причем хватает их только на 2–3 месяца, 
а потом нужно комплект менять. Впро-
чем, вопросы о доступности всех этих ме-
тодик, а также о том, какую из них пред-
почесть, относятся к компетенции ру-
ководителей системы здравоохранения 
и к разработчикам методов лечения ожо-
говых больных. Саму же операцию по 
эвакуации пострадавших можно считать 
успешной.

Ноу-хау бедных Тем не менее эксперты 
все равно спорят: нужно ли было вообще 
перевозить пострадавших? 

— Я считаю, что была допущена серьез-
ная ошибка: ожоговых больных нельзя 
перевозить на значительные расстояния, 
потому что внешняя травматизация для 
них очень болезненна и опасна, — счи-
тает Павел Воробьев, заместитель пред-
седателя формулярного комитета РАМН, 
участвовавший в ликвидации послед-
ствий катастроф в Чернобыле, Армении 

и Уфе. — Поэтому не уверен, что это бы-
ло правильное решение — оно проти-
воречит сложившейся международной 
практике. При массовых катастрофах во 
всем мире медицинская помощь развер-
тывается прямо на месте, как это было 
сделано, к примеру, при пожаре на стан-
ции Аша в 1989 году. По той же схеме ле-
чили и в Армении в 1988-м. Если места 
в больницах не хватает, мобильный наду-
вной госпиталь можно развернуть прямо 
на улице. Холодно не будет — в таком го-
спитале есть системы автономного энер-
го- и теплообеспечения. Конечно, какая-
то группа пациентов спустя некоторое 
время может быть вывезена для проведе-
ния технологически сложных операций, 
но в первые дни подобные передвиже-
ния нужно минимизировать. И об этом 
все знают!

Еще один вариант — аэромобильные 
госпитали, которые существуют, к приме-
ру, в Германии. Самолет прилетает на ме-
сто происшествия, и хирурги прямо там 
делают все необходимые операции. 

Конечно, никто не спорит, хорошо бы 
и в Пермь направить такие воздушные 
госпитали, но где их взять? 

Поэтому у российских спасателей дру-
гое ноу-хау: съемные двухъярусные мо-
дули для перевозки обожженных, кото-
рые можно быстро смонтировать в лю-
бом транспортном Ил-76. Нижняя пол-
ка предназначена для совсем тяжелых, 
верхняя — для более легких, на верти-
кальные стойки крепятся капельни-
цы, аппараты ИВЛ и прочее оборудова-
ние, помогающее отслеживать состояние 
больного во время перевозки. Почему мо-
дули съемные? Причина проста: просто 
спасательные Илы часто используются 
и как обычные транспортники. 

Впрочем, и сам профессор Воробьев го-
ворит, что даже мобильные госпитали не 
всегда имеют необходимую технику в до-
статочном количестве.

— Необходимы запасные аппараты ис-
кусственной почки, искусственной вен-
тиляции легких… При этом, чтобы их пе-
реместить, нужна целая технология: то 
есть, к примеру, для аппарата искусствен-
ной вентиляции требуется и кислород, 
и специальная энергетическая подпитка, 
и система разовых дыхательных трубок. 
Этот стратегический запас должен где-то 
храниться и при необходимости исполь-

зоваться. Сегодня же большая часть та-
ких аппаратов так или иначе задейство-
ваны в больницах. А ведь вы не можете 
снять больного с искусственной венти-
ляции, чтобы положить туда другого! — 
разводит руками Воробьев.

Две медицины  Пожар в Перми нагляд-
но продемонстрировал, что сейчас 
в стране существуют две медицины. 
Первая — столичная, парадная и благо-
получная, периодически радующая мир 
открытиями. В самом деле, только за 
последние годы в России проведен 
целый ряд исследований новых препара-
тов и средств местного лечения ожого-
вых ран. Например, разработаны и иссле-
дованы новые пленочные покрытия для 
заживления ран (на базе использования 
стволовых клеток), новейшие антибакте-
риальные, стимулирующие регенера-
цию препараты, революционные 
антисептики нового поколения. 

К счастью — если это слово вообще 
применимо в таких случаях — сегодня 
врачи в Москве и Санкт-Петербурге не 
могут пожаловаться и на отсутствие де-
нег, материалов, оборудования и меди-
каментов. Как только в НИИ скорой по-
мощи им. Джанелидзе привезли первых 
обожженных, директор института Сер-
гей Багненко тут же заверил журнали-
стов, что в клинике достаточно медика-
ментов, специальных препаратов и она 
оснащена современной аппаратурой: 

— В Петербурге еще в 2007 году были 
введены медико-биологические стандар-
ты, по которым суммы, выплачиваемые 
по обязательному медицинскому стра-
хованию (ОМС), зависят от тяжести забо-
левания и выполненного лечения. У нас 
сформированы «тяжелые» тарифы — 
ожоговый, септический, поэтому систе-
ма ОМС «настроена» на пострадавших 
в катастрофах.

Специалистов также хватает. В ожо-
говом центре НИИ скорой помощи 
им. Джанелидзе работают 150 человек, 
около полусотни из них — комбустиоло-
ги, то есть хирурги, специализирующие-
ся на лечении ожоговых травм. 

— Сегодня для нас 17 тяжелых пациен-
тов с такими серьезными ожогами уже 
не катастрофа, — говорит Сергей Багнен-
ко. — Еще 10 лет назад в нашей клинике 
был всего один импортный аппарат ис-

кусственной вентиляции легких, а сей-
час их 30.

— Наша клиника вообще-то рассчи-
тана на 87 штатных коек, — поясняет 
«Огоньку» Константин Крылов. — 12 че-
ловек можем лечить в реанимациях, 
остальных в общих отделениях. Но ког-
да случаются массовые поражения, экс-
тремальные, то тогда мы разворачиваем 
по эмчеэсной системе 200 коек. Либо мо-
жем принять 150 обожженных пациен-
тов, из них 20 тяжелых. И средства необ-
ходимые у нас запасены на 2–3 дня, вот 
на такие экстремальные случаи, как с жи-
телями Перми.

Другая медицина — это медицина 
провинции. Так, по данным Всероссий-
ского общественного объединения ком-
бустиологов «Мир без ожогов», сегодня 
в 17 регионах РФ нет ни ожоговых отде-
лений, ни специализированных ожого-
вых центров, так что максимум, на что 
могут рассчитывать пострадавшие, — 
это специальная ожоговая койка «Са-
турн-90» Златоустовского машинострои-
тельного завода, установленная в реани-
мации. Впрочем, и те постоянно заняты. 
Из исследования объединения комбу-
стиологов стало ясно, что в ожоговых па-
латах лечат и пациентов с отморожения-
ми, трофическими язвами и сложными 
травмами. Не хватает и самих ожоговых 
коек: по нормативу Росздрава их долж-
но быть 0,4 на 10 тысяч населения, а ре-
альное число не дотягивает и до 0,26, 
что было отмечено на заседании Про-
блемной комиссии «Термические пора-
жения» при Росздраве. Поэтому суще-
ствующие в стране ожоговые центры из 
140 тысяч ежегодно нуждающихся в го-
спитализации обожженных в состоянии 
пролечить лишь 23 процента пациентов. 
Обо всем этом (и о многом другом) попу-
лярно написано на пермских интернет-
форумах, которые после трагедии было 

бы крайне полезно почитать руководи-
телям отечественного здравоохранения.

Еще одна цифра: укомплектованность 
ожоговых центров основными врачеб-
ными специальностями — комбусти-
ологами и анестезиологами — не пре-
вышает 66–68 процентов. Более того, 
должности врачей-анестезиологов вве-
дены в штатное расписание только в 52 
из 80 ожоговых отделений. В остальных 
же ожоговых отделениях анестезиоло-
гов в штате нет, и их приглашают эпизо-
дически или регулярно из других кли-
нических отделений базового лечебно-
го учреждения. Из-за этого растет и ле-
тальность: с 4,19 процента в 90-х годах 
до 6,2 процента в конце нынешнего де-
сятилетия. 
По сути, единственное светлое пятно 
в провинциальной ожоговой медици-
не — это рост числа ожоговых коек 
и специалистов в детских ожоговых 
центрах. Нет сомнений, что это тоже 
очень важно, хотя чья в этом заслуга — 
властей или же многочисленных 
благотворительных организаций, в том 
числе и из-за рубежа — очень большой 
вопрос. По сути, он вызывает второй 
вопрос, еще больший: где бы нам найти 
благотворителей на всю остальную 
провинцию?     n n

 «Врачи в Перми сами скидывались  
и бежали в аптеки, чтобы купить лекар-
ства, которых нет в больнице!  
Такие трагедии выворачивают наружу…»

3-й ЭТАП
Удаление сгоревших тканей 
и закрытие образовавшихся 
ран либо перфорированным 
аутодермотрансплантатом, либо 
искусственной кожей. Как прави-
ло, больного с глубокими ожогами 
оперируют в среднем 4–5 раз.  

4-й ЭТАП 
Лечение ДВС-синдрома (наруше-
ние свертываемости крови) и ане-
мии (малокровия). Пациенты, 
страдающие от 15–40 процентов 
ожогов, теряют в среднем 12 про-
центов эритроцитов каждые 
6 часов, что смертельно опасно.

5-й ЭТАП 
Реабилитационный период.
Ожог — это не только физическая, 
но и психологическая травма. 
Больной впадает в депрессию, 
поэтому пациентам требуется 
как помощь хирургов, так и по-
мощь психологов.

«Мы знали, что будут тяжелые 
больные, но не ожидали,  
что их будет так много»,— 
признавались врачи

AP

Начало  
на странице  20
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 –К
огда вы узнали о том, 
что в Перми произо-
шла трагедия?
— Сообщение о пожаре 
пришло уже после по-
луночи по московскому 
времени. Первоначаль-

но речь шла о 50 пострадавших. Потом 
эта цифра стала расти.
— Число пострадавших повлияло на 
ваше решение вылететь в Пермь?
— На подобные решения влияет множе-
ство факторов. Но число пострадавших 
и тяжесть ранений тоже берутся в расчет. 
Например, в августе этого года мы выез-
жали в столицу Ингушетии Назрань, где 
боевики взорвали РОВД. Тогда в теракте 
погибли более 20 и получили ранения 
около 200 человек.

50 и более пострадавших для любого 
регионального здравоохранения — 
очень большая и тревожная цифра. Поэ-
тому для наших медиков, оказывающих 
экстренную помощь в чрезвычайных 
ситуациях, и была объявлена готовность 
на вылет.
— Как формировались бригады 
медиков?
— У нас круглосуточно дежурит бригада 
экстренного реагирования, в которую 
входят четыре врача, две медсестры и два 
инженера, отвечающих за развертывание 
мобильного полевого госпиталя. Если 
мы планируем работать на базе местных 
учреждений, инженеры остаются — к ме-
сту ЧС выезжает только медицинский со-
став. В зависимости от развития ситуации 
и по мере необходимости мы привлекаем 
специалистов из других медучреждений. 
Это могут быть и нейрохирурги, и ком-
бустиологи (специалисты по ожогам). 
Поскольку на этот раз было известно, что 
пожар случился из-за фейерверков, то 
возникли предположения о возможных 
отравлениях продуктами горения и в бри-
гаду сразу включили токсикологов.

От нашего центра работали семь вра-
чей, медсестра-анестезист и фельдшер 
экстренной медицинской помощи, 

 «Мы давали 
 родственникам надежду»
Наталья Бойко, заместитель главного врача полевого многофункционального госпиталя  
ФГУ «Всероссийский центр медицины катастроф ”Защита“» Росздрава

который владеет теми же навыками, 
что и медсестра-анестезист.
— Вам пришлось поработать и непо-
средственно на месте ЧП?
— Нет, пострадавшие уже были в перм-
ских больницах: мы прилетели спустя 
семь часов после трагедии. На три 
часа раньше нас туда добрался аэро-
мобильный госпиталь ЦентроСПАСа 
МЧС РФ, с которым мы практически 
всегда работаем в связке.

К этому времени уже действовал штаб 
по ликвидации ЧС, который распреде-
лил, в каких больницах будет работать 
каждая из бригад: оказывать медпомощь 
и определять, какие больные транспорта-
бельны, а какие — нет. Хотя и те, кого вы-
везли, тоже находились в очень тяжелом 
состоянии. У всех ожоги большой площа-
ди: от 30 до 80–85 процентов. Поголовно 
у всех ожоги верхних дыхательных путей, 
которые добавляют 15 процентов к пло-
щади ожога и не дают дышать. Добавьте 
к этому отравления угарным газом. 
— Что требуется для работы с подоб-
ными больными?
— Ожоговым больным нужно специаль-
ное оборудование. Они должны лежать 

на специальных кроватях, которых 
на весь Пермский край одна или две. 
Нужно большое количество плазмозаме-
щающих растворов и плазмы. Требуется 
много аппаратов для искусственной 
вентиляции легких. Даже если в больни-
цу поступает один такой пострадавший, 
все равно его лучше перенаправить туда, 
где есть опытные специалисты, хорошее 
оборудование и необходимые лекар-
ственные средства. 
— Говорят, что даже в московских 
клиниках многим эвакуированным 
помочь не удается? 
— Смерти еще будут. В первые 3–5 суток 
человек умирает от ожогового шока. 
Затем может погибнуть от ожоговой 
токсимии и сепсиса. 

К нам подходили родственники, спра-
шивали о своих близких. Если у постра-
давшего было 30–40 процентов ожога 
и ожог дыхательных путей, но он дышал 
самостоятельно, то мы какую-то надежду 
родственникам давали. Но если речь шла 
о 80 процентах, мы говорили, что про-
гноз очень серьезный.  n n

Беседовал Герман Петелин

«�50 и более пострадавших для любого  
регионального здравоохранения —  
очень большая и тревожная цифра»

Эвакуация пострадавших 
в результате пожара в Перми: 
сотрудники МЧС готовят больных 
к вылету в Москву
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 Е
да оказалась хорошая. 
Поэтому вышли мы 
уже совсем поздно. 
В любую секунду опять 
мог начаться ливень, 
и надо было искать 
такси. В кафе, где мы 

ужинали, мне сказали, что 
они не могут помочь мне 
заказать машину, потому что 
прямо тут, напротив, есть 
стоянка, и все клиенты ею 
пользуются.

Я выглянул на улицу и в самом 
деле увидел эту стоянку и этих 
клиентов. Очередь была человек 

в десять. «Они стояли молча 
в ряд, их было восемь…» 
Французы, три корейца… И мы 
трое теперь. 

Я был уверен, что ждать пару 
минут. Во-первых, вокруг было 
море машин. Вернее, река 
машин текла мимо нас по 
Елисейским Полям. И половина 
из них были такси. И ни одна 
машина не останавливалась. 
Ни одна. 

Я подумал, что это какая-то 
нелепость. Что эти люди здесь 
не стояли бы, если бы ситуация 
была типичной. Они просто не 
мыкали бы горе тут, а доехали, 
например, куда им нужно на 
метро. 

В конце концов, это же не в аэ-
ропорт Внуково-2 добираться 
с Сокола. Там до Внуково можно 
и на электричке доехать, а вот 
из Внуково до Внуково-2 уже ты 
никакое такси не поймаешь ни 
за какие деньги, потому что 
таксисты, которые стоят во 
Внуково-1, ко Внуково-2 
относятся уважительно, потому 
что терминал правительствен-
ный, но брезгливо, потому что 
денег на такой поездке не 
заработаешь, а очередь на 
поездку в город потеряешь. 
И можно переминаться у стоян-
ки такси и час, и два, а все 
равно без толку, и хотя под 
конец ты уже предлагаешь 
такие же деньги, как в город, за 
10-минутную поездку, а они все 
равно не едут — теперь уже из 
принципа.

Но ведь это был не такой 
случай. Ведь такси же должны 
были останавливаться здесь, 
на Елисейских Полях, где для 
них специально поставили знак: 
да остановись же ты!

Но машины ехали мимо. То 
ли они были тяжело гружен-
ные людьми, то ли ехали по 
вызову (без картонной таблич-
ки «пустой» за лобовым стек-
лом, так что непонятно было, 
на самом деле по вызову или 
просто игнорируют…). Мест-
ные-то чего в очереди стояли, 
я так и не понимал. Ну, если 

знают, что так у них тут каждый 
день, то зачем вообще встают. 
Очередь увеличилась уже 
человек до 15.

Лучше всех терпение сохраня-
ли два корейца. Им было 
трудно, потому что третий 
кореец приставал к ним. Как 
я понял, он был не местный, 
из Южной Кореи, а они мест-
ные, хотя тоже из Южной Кореи. 
И он, слегка покачиваясь на 
ногах после примерно такого 
же, видимо, тяжелого, как у нас, 
ужина, объяснял им, что 
Северная Корея — это очень пло-
хо, а Южная — очень хорошо. 
Причем он это делал на ужасаю-
щем английском. Они перешли 
с ним на родной для него 
язык — и он обрадовался, как 
ребенок, а потом, как ребенок, 
погрустнел, потому что они, 
видимо, на родном языке 
предложили ему помолчать. 
Тогда он все на том же английс-
ком обратился к очереди — 
и люди, которым, казалось, 
нечего делать и которые будут 
только рады этому неожиданно-
му развлечению, действительно 
оживились, да настолько, что 
один француз даже подошел 
к корейцу и что-то сказал ему, 
и тот с изменившимся лицом 
побрел по тротуару, вон из 
очереди. Я подумал, что если бы 
Ким Чен Ир видел эту сцену, то 
наградил бы француза каким-
нибудь выдающимся орденом 
за защиту северокорейского 
Отечества. И не имеет никакого 

значения, что француз наверня-
ка так живо проявил политкор-
ректность только для того, 
чтобы просто воспользоваться 
поводом сократить очередь хотя 
бы на одного человека. 

А ведь она вообще не двига-
лась. Мы стояли уже минут 15. 
Видеть желтые гребешки волн, 
катящихся мимо по этой реке, 
было уже просто невыносимо. 
И я отошел на 20 метров и начал 
голосовать. И почти тут же 
остановилась машина. Я подо-
шел к ней. Но меня опередил 
парень, стоявший первым 

в очереди. Подбежал и был таков. 
Да, признаю, я не был проворен. 

Они, оказывается, всей 
очередью бдительно следили 
за мной и были совершенно 
удовлетворены летальным 
исходом моей попытки уехать 
без них, или, вернее, от них. 

Прошли еще четверть часа. 
Я был уже просто взбешен. 
Очередь молчала. И в этом 
молчании не было угрозы 
внезапного и яростного, а была 
одна только полная покорность 
судьбе. Я не собирался кланять-
ся ей, и через пять минут мы 
были уже в метро. Я думал о том, 
что с Елисейских Полей невоз-
можно уехать на такси, а в Моск-
ве возле кинотеатра «Октябрь» 
возле тебя за полминуты встают 
как вкопанные 6–8 машин, 
причем реально рискуя врезать-
ся друг в друга, а пара водителей 
потом отъезжает еще и с винова-
той улыбкой.

И все-таки я что-то не спешил 
вернуться домой.  n n

 ПАРИЖ, А ТЫ СТОИШЬ
Неделю назад в Париже был не очень поздний вечер и лил дождь. 
Пока мы шли от площади Конкорд до Елисейских Полей, дождь превратился в ужасающий ливень. 
Мы ворвались в кафе, и дождь ворвался за нами, я не успел захлопнуть дверь перед его носом 

Очередь молчала. И в этом молчании не было угрозы внезапного 
и яростного, а была одна только полная покорность судьбе
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бравшись в Киев, первым делом стал по-
являться в эфире ежедневной програм-
мы «Шустер Live» на канале «Украина». 
Шустера это устраивало, поскольку авто-
ритет Киселева на Украине достаточно 
высок, здесь многие помнят программу 
НТВ «Итоги». Как сказала «Огоньку» глав-
ный редактор популярного интернет-
ресурса «Украiньска правда» Олена При-
тула, «Шустера в Украине тепло приня-
ли, потому что его переезд из авторитар-
ной России подчеркивал атмосферу сво-
боды и демократии у нас, Киселева тра-
диционно еще с времен НТВ смотрела 
украинская элита». «Но главное — их точ-
но нельзя упрекнуть в политической ан-
гажированности, поскольку они граж-
дане другой страны. Они точно не при-
надлежат ни к каким местным политиче-
ским и экономическим кланам. Им фак-
тически все равно, кого у нас изберут 
президентом, что делает программы при-
влекательными для зрителей. Это очень 
серьезный плюс в современной Украи-
не», — считает Олена Притула. 

Таким образом, Киселев спокойно 
и гармонично влился в украинскую по-
литическую тусовку. Летом 2009 года он 
вышел в эфир ТВi с собственным проек-
том «Наверху». Правда, просидев в эфи-
ре ТВi пару месяцев, Киселев со сканда-
лом покинул канал, объяснив это тем, 
что Кагаловский предпринял попытку 
«установить единоличный контроль над 
каналом, действуя при этом жесткими 
силовыми методами». Речь в данном слу-
чае шла не о цензуре — и Шустер, и Ки-
селев никогда на это не жаловались. 
Дело в том, что главные акционеры 
TBi — Гусинский и Кагаловский — по-
ссорились и теперь выясняют отноше-
ния в суде Южного округа Нью-Йорка, 
где рассматривается иск Yota Limited 
Partnership (компания, подконтрольная 
Константину Кагаловскому) к New Media 
Holding Company LLC (фирма, подкон-
трольная Владимиру Гусинскому). Кага-
ловский требует от Гусинского вернуть 
11,5 млн долларов, которые он вложил 
в создание ТВi. 

Но еще до ухода с TBi Евгений Кисе-
лев получил приглашение вести на кана-
ле «Интер» программу «Большая полити-
ка». Это еженедельное ток-шоу, которое 
по формату и по содержанию очень похо-
же на программу Шустера: прямой эфир, 
несколько важных гостей, одна-две темы 
для обсуждения, фактически — неогра-
ниченное время в эфире. 

Инвесторы вложили в компанию Са-
вика Шустера огромные по украинским 
меркам деньги. Студия его программы 
занимает 1200 кв. м, ее построили на 
территории Киностудии имени Довжен-
ко. На декорациях, оборудовании для 
света и звука не экономили. На вопрос, 
сколько все это стоило, Шустер отвеча-
ет коротко: «Очень много, сумма исчис-
ляется миллионами долларов». Програм-
мой занимается украинско-французская 

 Р
оссийские журналисты окку-
пировали информационное 
пространство Украины. Раньше 
интервенция была главным 
образом виртуальная, жители 
соседнего государства смотре-
ли российские телеканалы, 

читали российские газеты, воспринимая 
многие российские проблемы как свои. 
Но общее информационное простран-
ство бывшего СССР постепенно разру-
шилось, и российским СМИ пришлось 
осваивать новые формы работы. Все 
ведущие российские газеты учредили 
на Украине местные издания, телекана-
лы вынуждены переводить программы 
на украинский язык, а с недавних пор 
сюда на заработки потянулись и звезды 
российского телевидения. 

Украинская политическая элита всег-
да мечтала о серьезных политических 
проектах на телевидении. Успех прези-
дента Путина, его триумфальную победу 
на выборах там все связывали с виртуоз-
ной игрой российского телевидения на 
стороне будущего президента. Президен-
ту Кучме молва приписывает, например, 
фразу о том, что он жалеет об отсутствии 
в стране теледеятелей такого масштаба, 
как ведущий ОРТ Сергей Доренко. Нака-
нуне судьбоносных президентских выбо-
ров 2004 года украинские власти с зави-

стью смотрели на звезд российского по-
литического ТВ. Никто не ожидал, что пе-
ремены на их собственных телеканалах 
будут настолько радикальными. 

Первым дорогу в Киев проложил веду-
щий канала «Россия» Дмитрий Киселев. 
Он вел на телеканале ICTV, который при-
надлежит зятю второго украинского пре-
зидента Кучмы Виктору Пинчуку, ежене-
дельную аналитическую программу. За-
помнился зрителям и как любитель ло-
шадей, а уехал из Киева вскоре после 
оранжевой революции. 

Однако именно кардинальные поли-
тические перемены на Украине открыли 
перед журналистами из России грандиоз-
ные перспективы. Репортеры и ведущие, 
терявшие в том числе и под давлением 
политической цензуры работу в Москве, 
в середине 2000-х начали перебираться 
на Украину. В Киеве нет пока клуба рос-
сийских журналистов, и точное число пе-
реселенцев назвать никто не может, но 
их действительно уже много. Самые из-
вестные — это бывшие коллеги по НТВ 
Савик Шустер и Евгений Киселев. Сейчас 
ведут самые популярные политические 
шоу на главных телеканалах. Оба выхо-

дят в эфир по пятницам, жестко конкури-
руя друг с другом. Так, программа «Боль-
шая политика с Евгением Киселевым» на 
телеканале «Интер» с участием Юлии Ти-
мошенко 4 декабря собрала у экранов 
6,15 млн зрителей. Программу «Шустер 
Live» на телеканале «Украина» в это же 
время смотрело 5 млн зрителей, по дан-
ным агентства «МедиаБизнес». От конку-
ренции никуда не деться, хотя в жизни 
журналисты пока сохраняют добрые от-
ношения и даже живут на соседних ули-
цах в центре Киева.

Савик Шустер, наверное, соперниче-
ству не рад, ведь еще буквально год на-
зад его господство в украинском телеэфи-
ре никто не оспаривал. Шустер появил-
ся в Киеве весной 2005 года. К этому мо-
менту на НТВ несколько месяцев как пе-
рестало выходить его ток-шоу «Свобода 
слова», а производство документальных 
фильмов, видимо, не приносило удо-
вольствия. На канале олигарха Пинчука 
ICTV Савик Шустер запустил украинский 
вариант «Свободы слова». Проект очень 
быстро завоевал лидирующие позиции 
в рейтингах, а Шустер— огромную по-
пулярность. В марте 2007-го гламурный 

журнал VIVA! даже назвал его «самым 
красивым мужчиной Украины». 

За несколько лет украинской коман-
дировки Шустер сменил уже три теле-
канала. В 2007 году с ICTV он неожидан-
но перешел на самый популярный ка-
нал «Интер» с проектом «Свобода Сави-
ка Шустера». Еще через год он оказался 
на канале «Украина». Формат програм-
мы не менялся, менялись лишь облож-
ки. Последний вариант — «Шустер Live». 
Производит ее уже не телеканал, а фир-
ма, одним из учредителей которой стал 
ведущий. Контракт между «Савик Шу-
стер Студиос» и каналом «Украина» за-
ключен на два года. По данным газеты 
«Коммерсантъ-Украина», среди учредите-
лей ООО «Савик Шустер Студио» есть из-
вестные украинские политики. «Я при-
нял решение иметь больше акционеров 
с абсолютно разными интересами в по-
литике и в жизни, потому что это един-
ственная возможность сохранить свобо-
ду слова»,— пояснил ведущий газете, не 
раскрывая подробности и имена. Ско-
рее всего, с каждым переходом размер 
гонораров Шустера увеличивался, но ин-
тереснее смена политической ориента-

ции хозяев. ICTV — канал Виктора Пин-
чука, влияние которого, правда, после 
оранжевой революции несколько умень-
шилось, но может возродиться в слу-
чае победы Тимошенко на выборах. По 
крайней мере, по слухам, именно Пин-
чук помирил украинского и российско-
го премьеров. Канал «Интер» принадле-
жит близкому к президенту Ющенко га-
зовому трейдеру Фирташу. «Украина» — 
амбициозный и активно развивающий-
ся проект едва ли не самого богатого че-
ловека страны — Рината Ахметова, шеф-
ствующего над Виктором Януковичем. 
Шустеру осталось еще выйти в эфир те-
леканала Гусинского ТВi, чтобы покрыть 
все телевизионное и политическое про-
странство Украины. По крайней мере, 
его студия уже делает для канала ежене-
дельную аналитическую программу. 

С ТВi свою экспансию на Украину на-
чал Евгений Киселев. Этот канал на пари-
тетных началах организовали соратники 
по бизнесу в России, вынужденные эми-
гранты Гусинский и Кагаловский. Летом 
2008 года Гусинский позвал Киселева соз-
дать там информационную службу. Быв-
ший генеральный директор НТВ, пере-

Те же лица, только сбоку
Выборы президента Украины стремительно приближаются к кульминации.  
Избирательная кампания развивается по всем законам захватывающего шоу, 
активные участники которого — телевизионные звезды из России

Павел Шеремет, Валерий Калныш, Киев

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Что случилось  
с Гусинским? 
Из интервью Игоря Малашенко  
(на фото), президента Overseas Media 
Productions (New York),  
газете «Коммерсантъ-Украина»

Товарищи-конкуренты 
Киселев и Шустер взяли 
пространство телевизионной 
политической аналитики 
Украины под свой контроль Д
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бравшись в Киев, первым делом стал по-
являться в эфире ежедневной програм-
мы «Шустер Live» на канале «Украина». 
Шустера это устраивало, поскольку авто-
ритет Киселева на Украине достаточно 
высок, здесь многие помнят программу 
НТВ «Итоги». Как сказала «Огоньку» глав-
ный редактор популярного интернет-
ресурса «Украiньска правда» Олена При-
тула, «Шустера в Украине тепло приня-
ли, потому что его переезд из авторитар-
ной России подчеркивал атмосферу сво-
боды и демократии у нас, Киселева тра-
диционно еще с времен НТВ смотрела 
украинская элита». «Но главное — их точ-
но нельзя упрекнуть в политической ан-
гажированности, поскольку они граж-
дане другой страны. Они точно не при-
надлежат ни к каким местным политиче-
ским и экономическим кланам. Им фак-
тически все равно, кого у нас изберут 
президентом, что делает программы при-
влекательными для зрителей. Это очень 
серьезный плюс в современной Украи-
не», — считает Олена Притула. 

Таким образом, Киселев спокойно 
и гармонично влился в украинскую по-
литическую тусовку. Летом 2009 года он 
вышел в эфир ТВi с собственным проек-
том «Наверху». Правда, просидев в эфи-
ре ТВi пару месяцев, Киселев со сканда-
лом покинул канал, объяснив это тем, 
что Кагаловский предпринял попытку 
«установить единоличный контроль над 
каналом, действуя при этом жесткими 
силовыми методами». Речь в данном слу-
чае шла не о цензуре — и Шустер, и Ки-
селев никогда на это не жаловались. 
Дело в том, что главные акционеры 
TBi — Гусинский и Кагаловский — по-
ссорились и теперь выясняют отноше-
ния в суде Южного округа Нью-Йорка, 
где рассматривается иск Yota Limited 
Partnership (компания, подконтрольная 
Константину Кагаловскому) к New Media 
Holding Company LLC (фирма, подкон-
трольная Владимиру Гусинскому). Кага-
ловский требует от Гусинского вернуть 
11,5 млн долларов, которые он вложил 
в создание ТВi. 

Но еще до ухода с TBi Евгений Кисе-
лев получил приглашение вести на кана-
ле «Интер» программу «Большая полити-
ка». Это еженедельное ток-шоу, которое 
по формату и по содержанию очень похо-
же на программу Шустера: прямой эфир, 
несколько важных гостей, одна-две темы 
для обсуждения, фактически — неогра-
ниченное время в эфире. 

Инвесторы вложили в компанию Са-
вика Шустера огромные по украинским 
меркам деньги. Студия его программы 
занимает 1200 кв. м, ее построили на 
территории Киностудии имени Довжен-
ко. На декорациях, оборудовании для 
света и звука не экономили. На вопрос, 
сколько все это стоило, Шустер отвеча-
ет коротко: «Очень много, сумма исчис-
ляется миллионами долларов». Програм-
мой занимается украинско-французская 

команда во главе с продюсером Дави-
дом Сьяма, на счету которого, напри-
мер, предвыборные теледебаты Сарко-
зи и трансляция концерта Селин Дион 
в Лас-Вегасе. Но только технических при-
бамбасов недостаточно. 

Буквально через неделю после пре-
мьеры Шустер заявил, его студия под-
верглась воздействию электромагнитно-
го излучения и это привело к выходу из 
строя эфирной техники, средств связи, 
а также повлияло на здоровье сотрудни-
ков. «Мы считаем, что 11 сентября, в пят-
ницу, знаковый день, мы стали жертва-
ми неотерроризма. Мы стали жертва-
ми современных технологий...» — зая-
вил он «Интерфаксу». Журналист доба-
вил, что его студия обратилась к руковод-
ству страны и силовых структур с прось-
бой расследовать этот инцидент. «Мо-
жет быть, в спешке строили эту студию 
за три недели, это могла быть наша вина. 
С другой стороны, у нас в гостях был Вла-
димир Литвин (председатель Верховной 
рады Украины), и, может быть, его служ-
ба безопасности со своим новым обору-
дованием вошла в наши частоты, либо 
вокруг нас много спутниковых антенн, 
которые передают большой массив дан-

ных, либо они вошли в нашу частоту», — 
перечислил версии телеведущий. 

Не стоит удивляться, что Савик Шу-
стер всегда заряжен на скандал. В каж-
дой программе он с места в карьер бе-
рет самый скандальный аспект главной 
темы и пытается его раскрутить. На по-
мощь всегда придут неожиданные участ-
ники. Во время последнего эфира с Юли-
ей Тимошенко в студию пришли депу-

таты Партии регионов, заняли основ-
ные места и стали мучить премьера. Шу-
стер сделал вид, что это все экспромт, но 
на Украине политики не особо склон-
ны хранить чужие тайны. Оказалось, что 
«неожиданный» приход в студию веду-
щий обсуждал заранее с врагами Тимо-
шенко. Разразился неприятный скан-
дал. А совсем недавно во время прямого 
эфира в студию Шустера ворвалась Алек-
сандра Шевченко, активистка женского 
движения FEMEN. В майке «Украина не 
бордель», с венком на голове, вооружен-
ная плакатом «Брехня live», она обрати-
лась к украинцам с призывом не верить 
политикам, которые довели страну до 
грани. Александра швырнула в лицо из-
вестному украинскому депутату Несто-
ру Шуфричу разорванный плакат и де-
монстративно покинула студию... Участ-
ники шоу непринужденно продолжили 
обсуждать судьбы Родины. 

Евгений Киселев ответил раздеванием 
Юлии Тимошенко. Во время эфира жур-
налисты спросили ее о том, платье от ка-
кого дизайнера на ней. Тимошенко, не 
смутившись, предложила журналист-
ке подойти, расстегнуть сзади ее платье 
и посмотреть. Евгений Киселев следил 

за сценкой со стороны, участия в разо-
блачении Тимошенко не принимал. Пла-
тье оказалось от украинского дизайнера, 
о котором мало кто слышал. Украинские 
коллеги предположили, что коварная 
Юлия Владимировна специально пере-
шила бирки, как это делал когда-то один 
богатый украинский министр. Сенсации 
не произошло, но разговоры о програм-
ме шли еще долго.

И Киселев, и Шустер многократно по-
вторяли, что работать на Украине им ин-
тересно. Но держать марку непросто, 
конкуренция нарастает. Гости на каналы 
приходят одни и те же, так что во многом 
рейтинг программы зависит именно от 
ведущего. Стоит заметить, что гражданам 
Украины есть из чего выбирать. И тем не 
менее рейтинги почти десятка политиче-
ских ток-шоу довольно высокие, хотя по-
следнее время многие эксперты призна-
ют, что люди устают от бесконечного и ча-
сто лицемерного политического теле-
спектакля. Накануне президентских вы-
боров политики готовы переступить лю-
бую черту в борьбе за голоса избирате-
лей. Чего стоит хотя бы недавнее заявле-
ние президента Украины Виктора Ющен-
ко в эфире «Большой политики» о том, 
что разницы между премьером Юлией 
Тимошенко и лидером оппозиции Викто-
ром Януковичем нет никакой. Аргумент 
президент Украины выбрал ниже пояса: 
«Те же яйца, только сбоку». 

«Если ток-шоу смотрят, товар продается, 
значит, главный оценщик, зритель, гово-
рит свое весомое слово, что отображает-
ся в рейтингах, и, следовательно, ток-шоу 
продолжается», — считает руководитель 
Центра прикладных политических иссле-
дований «Пента» Владимир Фесенко. Обо-
зреватель радио «Свобода» Виталий Пор-
тников, который тоже курсирует между 
Москвой и Киевом, где ведет программу 
на канале ТВi, призывает не приукраши-
вать украинскую информационную дей-
ствительность и не принижать цинизм 
украинской политической элиты по срав-
нению с российской. «Украинские поли-
тики ходят буквально по всем каналам, 
это принято, все хотят показать себя из-
бирателям. Когда программу на ”Интере“ 
вел не Киселев, а другой ведущий, к нему 
ходило не меньше людей, потому что это 
канал с самым большим покрытием». 

Сегодня Украина — страна бесконеч-
ных выборов, где «тележатва» не прекра-
щается ни на минуту. И в этой ситуации 
российские телезведы — явные фавори-
ты информационного поля. Но вот пона-
добятся ли они после президентских вы-
боров — большой вопрос…  n n

ции хозяев. ICTV — канал Виктора Пин-
чука, влияние которого, правда, после 
оранжевой революции несколько умень-
шилось, но может возродиться в слу-
чае победы Тимошенко на выборах. По 
крайней мере, по слухам, именно Пин-
чук помирил украинского и российско-
го премьеров. Канал «Интер» принадле-
жит близкому к президенту Ющенко га-
зовому трейдеру Фирташу. «Украина» — 
амбициозный и активно развивающий-
ся проект едва ли не самого богатого че-
ловека страны — Рината Ахметова, шеф-
ствующего над Виктором Януковичем. 
Шустеру осталось еще выйти в эфир те-
леканала Гусинского ТВi, чтобы покрыть 
все телевизионное и политическое про-
странство Украины. По крайней мере, 
его студия уже делает для канала ежене-
дельную аналитическую программу. 

С ТВi свою экспансию на Украину на-
чал Евгений Киселев. Этот канал на пари-
тетных началах организовали соратники 
по бизнесу в России, вынужденные эми-
гранты Гусинский и Кагаловский. Летом 
2008 года Гусинский позвал Киселева соз-
дать там информационную службу. Быв-
ший генеральный директор НТВ, пере-

Первым же выпуском «Большая политика» 
Киселева отобрала у программы «Шустер 
Live» значительную часть аудитории.  
Сейчас показатели у телезвезд из России 
выравнялись, но рубка идет жестокая

Те же лица, только сбоку
Выборы президента Украины стремительно приближаются к кульминации.  
Избирательная кампания развивает по всем законам захватывающего шоу, 
активные участники которого — телевизионные звезды из России

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Что случилось  
с Гусинским? 
Из интервью Игоря Малашенко  
(на фото), президента Overseas Media 
Productions (New York),  
газете «Коммерсантъ-Украина»

— В чем вы усматриваете 
причины скандала вокруг теле-
канала TBi между Владимиром 
Гусинским и Константином 
Кагаловским, которые сейчас 
выясняют отношения в судах? 
Некоторые эксперты в Украине 
усматривают в этом конфликте 
политический подтекст.
— Если вы откроете FT за 11 июля 
2009 года, то вы сможете увидеть 
там огромную статью Кристи 
Фриланд про проект TBi. В этом 

материале вы не найдете ни 
одного намека на то, что между 
Гусинским и Кагаловским зреет 
конфликт. В этом материале 
Кристи есть один интересный 
момент — она задается вопро-
сом: не является ли телеканал 
TBi «проводником идей Кремля» 
в Украине, на что Кагаловский 
замечает, что сам он давно не 
был в России, а против Гусин-
ского там не закрыты уголовные 
дела, так что предположение 

о «руке Кремля» не имеет под 
собой оснований. Однако в на-
чале октября от той идиллии не 
осталось и следа. Между этими 
двумя датами состоялся разговор 
Гусинского и Кагаловского, в хо-
де которого Гусинский сообщил 
о своем намерении вернуться 
в Россию. Кагаловскому это 
крайне не понравилось, и он 
сказал, что усматривает в этом 
конфликт интересов, конфликт 
в самом широком смысле этого 

слова. Потом было интервью 
Гусинского в израильской газете 
«Маркер» (бизнес-приложение 
к газете «Гаарец»), в котором 
он заявил о своем стремлении 
вернуться в Россию. И причина 
разлада между Кагаловским 
и Гусинским лежит именно 
в этой плоскости — перспектива 
возвращения в Россию одного 
из акционеров с репутацией 
оппозиционера для другого 
оказалась неприемлемой.
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В Стокгольме прошла торже-
ственная церемония вручения 
Нобелевских премий. 12 лауреа-
тов получили дипломы и медали 
из рук шведского монарха Карла 
XVI Густава (королевская семья 
Швеции — справа от кафедры). 
В этом году размер премии 
в каждой номинации составил 
1,5 миллиона долларов, но в сле-
дующем эта сумма может стать 
меньше. Исполнительный дирек-
тор Фонда Нобеля Микаэль 
Сольман, сославшись на гло-
бальный финансовый кризис, 
заявил: Нобелевский комитет 
справился со «штормом», но все 
же «зачерпнул на борт воды». 
Впрочем, цифры на нобелев-
ском чеке всегда уступали сооб-
ражениям престижа — званию 
лауреата никакой кризис 
не страшен

AP
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частный владелец станции не может, вво-
дить какую-то дополнительную плату — 
тоже. С другой стороны, станция постро-
ена на его земле и на его деньги. «Это са-
мый сложный вопрос, — признается Арас 
Агаларов. — Очевидно, после оформле-
ния в нашу собственность станция бу-
дет передана на эксплуатацию метро». По 
крайней мере, революционных предло-
жений — приватизировать московскую 
подземку, как когда-то это сделали с лон-
донской, — ждать не приходится. 

От привлекательной перспективы 
доехать до «Крокуса» на машине, 
а потом пересесть на метро, 
вероятно, придется отказаться

Переход

Переход

Переход

Переход

К выставочным
павильонам
«Крокус Экспо»

К будущему
офисно-
гостиничному
центру

Входы/выходы станции «Мякинино»

??????????????????????????

??????????????????????????

?????????????????????

Вестибюль №1

Вестибюль №3

Вестибюль №2

Международный  бизнес-центр 
“Крокус Сити Манхэттен”

Гостиница «Аквариум»Метромост

Гараж

Гостиница Holiday Inn

Новый корпус лакшери-
товаров «Крокус Riviera»

«Крокус Экспо»

«Крокус Экспо»

«Крокус Экспо»

Крокус 
Сити Молл

ТЦ «Твой дом»

Водный клуб
Shore-house

Яхт-клуб

Деловой 
центр

Вертолетная площадка

Общественно-
деловой центр

Здание правительства 
Московской области

Здание 
областного 
суда

Двухэтажная 
автостоянка

Концертный зал 
«Крокус Сити Холл»
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Пятницкое шоссе

Новотушинский пр.
ВОЛОКОЛАМСКАЯ

МЯКИНИНО

СТРОГИНОСТРОГИНО

КРАСНОГОРСК

ПАВШИНО

ПАВШИНСКАЯ ПОЙМА

Горнолыжный 
комплекс

р. Москва

Станция метро
«Мякинино»

Первоначальное расположение станции
метро «Мякинино»

Постройки ЗАО «Крокус»

Постройки правительства Московской области 

Строящиеся 
и проектируемые здания

Станция метро «Мякинино»

горский район, где уже разместился Мо-
соблсуд и правительство Громова, а те-
перь будет и станция «Мякинино», дав-
но претендует на звание «столицы Под-
московья». Налаживание подземного со-
общения между «двумя столицами» ста-
нет новым импульсом для роста города-
спутника.

Однако у станции есть и вторая особен-
ность — она возводится на частные день-
ги, которые предоставило ЗАО «Крокус». 
Поэтому «спутником», вероятно, станет 

Арас Агаларов, президент  
ЗАО «Крокус», не скрывает,  
что хочет повторить 
подвиг Юрия Долгорукого 
и основать свой город 
на берегу Москвы-реки

 ПРИМЕТРОСТРОИЛСЯ
Метро — государственное, станция — частная. «Мякинино» не только свяжет Москву и Подмосковье, 
но и даст первый пример, как метрополитен может сотрудничать с частным бизнесом

Такой проектировали станцию «Мякинино» 
(вверху), какой она окажется на самом деле, 
москвичи узнают 26 декабря после того, 
как закончится строительство

 26
декабря Арбатско-
Покровская линия 
Московского метро-
политена пополнится 
тремя новыми стан-
циями: «Митино», «Во-
локоламская» и «Мя-

кинино». Последняя, не успев открыться, 
уже стала сенсацией. 

Особенность станции номер один — 
это то, что она строится на территории 
области, а не Москвы. Сам же Красно-

Ольга Филина

ТОЧКА НА КАРТЕ  «МЯКИНИНО» И ОКРЕСТНОСТИ

не столько сам Красногорск, сколько раз-
росшаяся площадка «Крокуса».

Арас Агаларов, президент ЗАО «Кро-
кус», не скрывает, что хочет повторить 
подвиг Юрия Долгорукого и основать 
свой «город» на берегу Москвы-реки. 
Волей-неволей он вступает в конкурен-
цию с Лужковым и его Сити, зажатым 
между набережной и Третьим транспорт-
ным кольцом. «Здесь должен быть финан-
совый центр, Сити, как говорится за гра-
ницей, — поясняет Арас Агаларов. — Мы 
уже создали для него всю инфраструкту-
ру. Ведь понимаете: Сити должен начи-
наться не с офисов, а именно с инфра-
структуры. Чтобы людям было где оста-
вить машину, на чем добраться, где про-
вести совещание». Собственно, у «Кроку-
са» для этих людей уже сегодня предусмо-
трено два магазина, выставочные и кон-
цертный зал, отель, конференц-холлы, 
стоянки, яхт-клуб и даже вертолетная 
площадка. Дело за малым: возвести са-
ми офисы, а площадка для них — в пой-
ме Москвы-реки — уже огорожена и гото-
ва к застройке. 

Поэтому станция метро — это стратеги-
ческий проект: город, тем более бизнес-
город, не может без метро. «Подземные 
пути здесь все равно бы прокладыва-
лись, в сторону Митино, — рассказыва-
ет Арас Агаларов. — Мы решили сделать 
станцию: вкладываем 600 млн рублей 
и получаем гарантированный приток по-
сетителей в наш концертный зал — бо-
лее 6 тысяч мест — и на выставочные 
площади. Выгода очевидна». 

Для Московского метрополитена, кото-
рый фактически полностью финансиру-
ется из бюджета города, выгода тоже про-
сматривается. Еще до кризиса перспекти-
вы частногосударственного партнерства 
в строительстве станций активно обсуж-
дались, потом сошли на нет. Инициатива 
«Крокуса» оказалась единственно реализо-
ванной, причем, несмотря на то что о про-
екте было известно почти 5 лет назад, для 
него до сих пор не придумали юридиче-
ской формы. Изменять цену на билеты 
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частный владелец станции не может, вво-
дить какую-то дополнительную плату — 
тоже. С другой стороны, станция постро-
ена на его земле и на его деньги. «Это са-
мый сложный вопрос, — признается Арас 
Агаларов. — Очевидно, после оформле-
ния в нашу собственность станция бу-
дет передана на эксплуатацию метро». По 
крайней мере, революционных предло-
жений — приватизировать московскую 
подземку, как когда-то это сделали с лон-
донской, — ждать не приходится. 

В дизайне станции тоже не будет ниче-
го революционного: гранит на высоту че-
ловеческого роста, дальше — оштукату-
ренные белые стены, а в центре, где хо-
дят поезда, — колонны из нержавеющей 
стали. Подземка, в отличие от магазинов 
«Крокуса», воплощает строгость и скром-
ность: «Мякинино» чем-то напомина-
ет «Александровский сад», только значи-
тельно просторнее и выше. «Первоначаль-
ный вариант станции был гораздо краси-
вее, чем тот, который в результате увидят 

москвичи, — признался главный архи-
тектор ОАО ”Метрогипротранс“ Николай 
Шумаков. — Мы хотели сделать стеклян-
ные стены, изящные облачка-отражатели 
на потолках, но заказчик решил, что все 
это лишнее. Эстетически ”Мякинино“, на 
мой взгляд, очень многое потеряла. Кро-
ме того, по требованию частного инвесто-
ра мы построили станцию не возле зда-
ний областного правительства, что было 
бы логично, а перенесли ее ближе к мага-
зинам ”Крокуса“. И из-за этого она вышла 
из-под земли и заняла первый этаж в его 
парковке». 

Парковка — это девять этажей машино-
мест, которые будут возвышаться над 
станцией. Между тем новая стоянка тоже 
неочевидный плюс: от привлекательной 
перспективы доехать до «Крокуса» на ма-
шине, а потом пересесть на метро, веро-
ятно, придется отказаться. Арас Агаларов 
дал понять, что выполнять функции пере-
хватывающей парковки «новая столица» 
не хочет, и, хотя стоянка будет бесплат-
ной, «Крокус» найдет способ отличить 
своих от пришлых. 

Зато уж для своих здесь же предусмо-
трены прямые переходы со станции ме-
тро в «Крокус-Экспо» и «Крокус Сити 
Холл». И уже сейчас, пока «Мякинино» за-
крыто, декабрьские концерты в «Холле» 
очень уверенно анонсируются по радио: 
66-й километр МКАД, станция метро «Мя-
кинино». Даже если бизнес-центр в обо-
зримом будущем не появится, здесь есть 
чему удивиться: в Московской области 
действует первый концертный зал —  
со своим собственным метро.  n n 

От привлекательной перспективы 
доехать до «Крокуса» на машине, 
а потом пересесть на метро, 
вероятно, придется отказаться
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Станция метро «Мякинино»

 ПРИМЕТРОСТРОИЛСЯ
Метро — государственное, станция — частная. «Мякинино» не только свяжет Москву и Подмосковье, 
но и даст первый пример, как метрополитен может сотрудничать с частным бизнесом

Такой проектировали станцию «Мякинино» 
(вверху), какой она окажется на самом деле, 
москвичи узнают 26 декабря после того, 
как закончится строительство

ТОЧКА НА КАРТЕ  «МЯКИНИНО» И ОКРЕСТНОСТИ

Поэтому станция метро — это стратеги-
ческий проект: город, тем более бизнес-
город, не может без метро. «Подземные 
пути здесь все равно бы прокладыва-
лись, в сторону Митино, — рассказыва-
ет Арас Агаларов. — Мы решили сделать 
станцию: вкладываем 600 млн рублей 
и получаем гарантированный приток по-
сетителей в наш концертный зал — бо-
лее 6 тысяч мест — и на выставочные 
площади. Выгода очевидна». 

Для Московского метрополитена, кото-
рый фактически полностью финансиру-
ется из бюджета города, выгода тоже про-
сматривается. Еще до кризиса перспекти-
вы частногосударственного партнерства 
в строительстве станций активно обсуж-
дались, потом сошли на нет. Инициатива 
«Крокуса» оказалась единственно реализо-
ванной, причем, несмотря на то что о про-
екте было известно почти 5 лет назад, для 
него до сих пор не придумали юридиче-
ской формы. Изменять цену на билеты 

М
ет

ро
ги

пр
от

ра
нс

Ю
л

и
я 

Л
и

сн
як

 /A
ge

nc
y.

Ph
ot

og
rap

h
er

.r
u



общество|личное32

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№31 | 14 декабря 2009 года

 В
от уже несколько лет девушка 
по имени Ксения Собчак по-
вторяет публично одну и ту же 
вещь: гламур, с его стразами-
вечеринками-клубами-
тусовками, выходит из моды. 
Немодно больше клубиться 

и прожигать жизнь; публика с танцпола 
повзрослела и поумнела: теперь важна 
духовность. Точнее, на популярном нын-
че сленге, «духовка». По версии Ксении 
Собчак, продвинутые юноши и девушки 
и ведут себя соответственно: посещают 
галереи (и я даже знаю, какие: Айдан 
Салаховой и Даши Жуковой! — Д. Г.), 
театры (опять же знаю: ходят на Гриш-
ковца и Серебренникова, модно! — Д. Г.), 
музейные выставки, кинотеатры. Эти 
люди поняли, что бездуховная жизнь 
ведет в пучину несчастья, и решительно 
приобщаются к разогретым в духовке 
продуктам.

Я знаю девушку Ксению Собчак не пер-
вый год и готов засвидетельствовать: ес-
ли в чем ее и можно обвинить, то только 
не во лжи. И если она предстает на широ-
кой публике эдаким журналом «Афиша» 
во плоти — значит, абсолютно точно чув-
ствует, что именно в этом направлении 
дует ветер времени, wind of changes. 

Идея, суть которой в том, что духов-
ность есть такой же товар на рынке, как 
прочие, имеет все шансы мало-помалу 
овладеть массами. Как ими в России мало-
помалу овладели и прочие идеи из того 
же ряда: ну, например, что смысл жизни 
в том, что сперва нужно как можно боль-
ше заработать, а затем счастье само сни-
зойдет. Между тем само представление 
о возможности покупки духовности — 
по своему анамнезу гламурное, глянце-
вое, телевизионно-журнальное. Это срод-
ни идее современного воцерковления: 
попостился, покаялся, покрестился, при-
частился, в слезах испытал религиозный 
подъем, поставил свечку — и вот уж ду-
ша спасена, и даже недорого обошлось. 
Чтобы не отстать от новомодного трен-
да, достаточно читать правильные книж-
ки, смотреть правильное кино, есть пра-
вильную еду, ходить в правильный спорт-

зал, носить правильную одежду, соблю-
дать правильные правила, в случае болез-
ни обращаться к правильному врачу — 
и все, ты вечно молод и вечно счастлив, 
как картинка в глянцевом журнале. И да-
же смерть — это красиво, как, например, 
у фотографа Хельмута Ньютона, разбив-
шегося в Лос-Анджелесе на дорогом авто-
мобиле, по непонятной причине врезав-
шемся в стену на полном ходу.

Неприятная правда, однако, состоит 
в том, что духовность имеет самое непо-
средственное отношение к твоей лич-
ной, персональной, биологической смер-
ти, которая непременно (и скорее все-
го гадостно, с болью, сиделками, утка-
ми, лживыми врачами) наступит. Пото-
му что духовность, или жизнь духа, — 
это возможность продлить жизнь после 
смерти. Духовность вообще начинается 

тогда, когда дается честный ответ на во-
прос, что из твоего сумеет выжить, ког-
да тело начнет стремительно растворять-
ся в пространстве. Причем честный от-
вет на вопрос состоит в том, что загроб-
ной жизни в фольклорном, декоративно-
орнаментальном стиле — среди ангелов, 
гурий, чертей или же в новом теле по-
средством реинкарнации — не существу-
ет, и даже консервативные православ-
ные патриархи сегодня больше говорят 
об «аде в душе» и «рае в душе», отводя кар-
тинам материальных ада и рая место на 
стенке в музее. И единственный реаль-
ный шанс добиться продления жизни — 
это создать нечто такое, что останется по-
сле тебя.

То есть «духовка» — это целенаправлен-
ная работа по продлению жизни, а во-
все не целенаправленная работа по по-

глощению того, что рекомендовано жур-
налом «Афиша» (или Ксенией Собчак): 
вот что я хочу сказать. Хотя, с моей точки 
зрения, «Афиша» — замечательный жур-
нал (а Ксения Собчак — весьма интерес-
ная, хотя весьма непростая в общении 
барышня). И многое из того, что рекомен-
дуют потреблять эти два знаковых явле-
ния времени (в смысле выставок, книг, 
спектаклей, ресторанов, клубов и кино-
фильмов), действительно способствует 
поддержанию духовной жизни — при-
мерно как массаж способствует поддер-
жанию физической формы. Нужно толь-
ко понимать, что за чем идет и что из че-
го следует: механическое потребление 
сродни морковке перед осликом на водо-
качке — животное ходит по кругу; и ни-
каким массажем не добиться появления 
жизни в куске глины (рабби Лёв когда-то 
попробовал, но получился Голем).

Я, например, знаю немало писателей, 
занимающихся массажем публики, то 
есть написавших романы для того, чтобы 
срубить бабла, попасть в струю и вооб-
ще отметиться пахотой на литературной 
ниве. Научиться написанию таких рома-
нов (про корпоратив, секс, заговор и т. д.) 
можно примерно в тот же срок, что учат 
массажу на соответствующих курсах, да-
же лицензия не нужна. Порой такая про-
дукция попадает в разряд модных, но 
жизни там нет, и при ознакомлении с та-
кого рода литературой всякий раз возни-
кает ощущение убитого времени и доса-
да сначала на автора, а потом (неизбеж-
но) на самого себя — зачем повелся, на 
что купился? Это все к тому, что «духовка» 
вообще может быть только в области соз-
дания каких-то смыслов, а не в области 
потребления; «духовка» — это когда: «ооо-
оосподи, да что же останется от меня, ког-
да я уже ни на что не смогу повлиять?!».

Остается отметить: в бабушкиных ре-
цептах пирожков с повидлом духовно-
сти куда больше, чем в некоторых те-
лепрограммах, которые по неведомым 
мне причинам — оооооосподи, да не-
ужели ж только ради денег?! — ведет 
вполне неглупая девушка по имени Ксе-
ния Собчак…  n n

Дмитрий Губин

 НОВАЯ «ДУХОВКА» 
За разговорами светских персонажей о «новой духовности» прячется прежний гламур

Идея, суть которой в том, 
что духовность есть такой же 
товар на рынке, как прочие, 
имеет все шансы мало-помалу 
овладеть массами

Ксения Собчак уже давно  
не в стразах — она ушла 
в «духовность». И не она одна
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 Министр большой дороги
Весь ноябрь прошел в странной полемике: президент Медведев сетовал 
на дороговизну дорог, а министр транспорта Игорь Левитин отвечал: 
вы не так считаете. Кто тот министр, что может возразить президенту?

Всеволод Бельченко

 «З
десь не наведен эле-
ментарный порядок, 
а строительство ведется 
по завышенным в разы 
расценкам… Пору-
чаю правительству… 
привести технологии 

и стоимость строительства дорог… в соот-
ветствие с общепринятыми международ-
ными стандартами», — заявил президент 
Дмитрий Медведев в своем послании 
Федеральному собранию.

Ответ от профильного министра Игоря 
Левитина последовал через день. «Доро-
га дороге рознь», — возражал он на спе-
циально созванной пресс-конференции. 
Возражал и объяснял президенту, что 
есть дороги старые и новые, и цены на 
них сравнивать нельзя, что много денег 
уходит на выкуп земель, а законодатель-
ная база устарела. 

За президентом не заржавело: он от-
ветил Левитину с цифрами в руках. Ки-
лометр дорог Великий Новгород — Усть-
Луга, по данным главы государства, стоит 
190 млн рублей, а трасса в Москве обхо-
дится уже в 8 млрд за километр. «Почему 
такая разница?» — спросил Медведев.

Ответить министр не успел: полеми-
ку прервал подрыв «Невского экспресса». 
Но вопрос по цене дорог остался, а ката-
строфа поезда вызвала ряд новых вопро-
сов, связанных с состоянием дорог, на 
этот раз железных. И многие из них адре-
сованы лично министру. 

Спортсмен, комсомолец, комен-
дант Игорь Левитин родился в 1952 году 
в Одесской области, в небольшом посел-
ке Цебриково: юг, степь, море. 

«Все мальчишки, разумеется, мечтали 
о море. А меня почему-то тянуло к журна-
листике, — вспоминал он в одном из ин-
тервью. — После окончания школы я ре-
шил идти в военное училище, которое го-
товило военных корреспондентов. Од-
нако в результате так получилось, что по-
ступил в Ленинградское училище желез-
нодорожных войск и военного сообще-

 «Самый простой критерий оценки 
эффективности Минтранса — сколько 
введено в строй новых дорог. При 
министре Левитине прироста дорожной 
сети не было, это объективный факт»

Игорь Левитин шел только 
по восходящей: от поселка 
Цебриково Одесской области 
до министерского кабинета 
в Москве в сжатые сроки 
и без карьерных потерь
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на дороговизну дорог, а министр транспорта Игорь Левитин отвечал: 
вы не так считаете. Кто тот министр, что может возразить президенту?

ния, где тем не менее сразу же пошел на 
курсы военкоров и занимался выпуском 
многотиражной газеты». 

К публичной деятельности у уроженца 
Цебриково склонность явно имелась — 
в школе Левитин был руководителем пи-
онерской организации, а позже и ком-
соргом, после училища возглавил в сво-
ей части офицерский «суд чести». Воен-
ная служба, однако, влечений души не 
учитывала — в 1970-х Одесский военный 
округ, потом — Южная группа войск, на 
границе с Венгрией (в одном из интер-
вью Левитин рассказывал: «На венгер-
ской пограничной станции занимался 
переводом железнодорожных составов 
с широкой колеи на узкую»). 

Вопрос колеи волновал Левитина не 
только применительно к вагонам: он де-
лает все, чтобы его собственная карье-
ра удержалась на нужном пути — в на-
чале 1980-х поступает в Военную акаде-
мию тыла и транспорта и заканчивает ее 
с дипломом инженера путей сообщения, 
в 1983-м становится военным комендан-
том станции Ургал на БАМе. 

Дипломированный тыловик, комсо-
молец, общественник, бамовец — тако-
му прямой путь в Москву, решает началь-
ство Левитина, и в 1985 году переводит 
его на Московскую железную дорогу, ко-
мендантом одного из участков. Вскоре 
Левитин получает полковника и стано-
вится замначальника военных сообще-
ний МЖД. 

Главный по контейнерам К 1994 году 
становится окончательно ясно: карьера 
военного железнодорожника в новой 
России к успеху не ведет. Игорь Левитин 
делает то, чему научился еще на венгер-
ской границе,— «меняет колею» и уходит 
в бизнес. 

В апреле 1994 года он пришел на ра-
боту в Финансово-промышленную ком-
панию железнодорожного транспорта, 
а с 1995 года стал ее вице-президентом. 
В 1995–1996 годах, как пишут некото-
рые СМИ, Игорь Левитин работал в ЗАО 
«Феникс-Транс». В 1996 году он перешел 
в ЗАО «Северстальтранс» — одну из са-
мых серьезных частных транспортных 
компаний (к середине 2000-х ее чистая 
прибыль составляла несколько сотен 
миллионов долларов в год). В 1998 году 
стал замдиректора, затем — представите-
лем «Северстальтранса» в совете директо-
ров Туапсинского морского порта, круп-
нейшего на юге России. 

Пресса называла Игоря Левитина чет-
вертым человеком в «Северстальтрансе» 
после топ-менеджеров Константина Ни-
колаева, Никиты Мишина и Андрея Фи-
латова. Все они — акционеры компании. 
Была ли доля в ней и у Левитина?

Официально среди акционеров «Се-
верстальтранса» Левитин никогда не 
значился. Однако, когда в 2005 году по-
сле назначения на должность мини-
стра Игорь Левитин обнародовал дан-
ные о своих доходах за предыдущий, 
2004 год, выяснилось, что он являет-
ся одним из самых богатых членов пра-
вительства. Источник доходов — про-
дажа акций. Известно также, что летом 
2004 года, через несколько месяцев по-

сле перехода Левитина в правительство, 
«Северстальтранс» продал Новолипец-
кому металлургическому комбинату 
69,4 процента акций Туапсинского пор-
та. Сумма сделки не разглашалась, но, по 
оценкам экспертов, НЛМК заплатил за 
пакет около 100 млн долларов. 

Игорь Левитин, кстати, по-прежнему 
остается одним из самых состоятельных 
министров: в прошлом году он заработал 
20 млн 600 тысяч рублей, раз в пять боль-
ше среднего дохода коллег по правитель-
ству, и пропустил вперед лишь министра 
природных ресурсов и бывшего пред-
принимателя Юрия Трутнева. 

Код Vinci Игорь Левитин занимает пост 
министра транспорта уже пять с лишним 
лет. Сам глава ведомства ставит себе 

в заслугу то, что принято несколько 
важных законов, которые позволяют 
запускать концессии и строить платные 
дороги, регулируют городской транс-
порт. Особая гордость министра — не-
сколько проектов частногосударственно-
го партнерства в сфере дорожного 
строительства.

«Самый простой критерий оценки эф-
фективности Минтранса — сколько вве-
дено в строй новых дорог, — говорит на-

учный руководитель НИИ транспорта 
и дорожного хозяйства Михаил Блин-
кин. — При министре Левитине приро-
ста дорожной сети не было, это объек-
тивный факт. Идет всего несколько су-
перстроек в Москве, Петербурге и на 
подходах к Сочи, плюс завершение дол-
гостроя по мостам через Волгу, в стране 
же как таковой практически ничего не 
строят».

Вызывает вопросы у эксперта и зако-
нотворческая деятельность Минтранса.

«Министерство транспорта не сфор-
мулировало никакой позиции по транс-
порту и дорогам внутри городов, — го-
ворит Михаил Блинкин. — Есть только 
принятый с подачи Минтранса Устав ав-
томобильного, городского и электри-
ческого транспорта и принятый в двух 
чтениях закон о маршрутных перевоз-
ках в городах. В этих документах зафик-
сирована заявительная схема органи-
зации маршрутных перевозок в горо-
дах. Ее суть: заплати — и работай где хо-
чешь. В итоге организация транспорта 
напоминает какую-нибудь Уганду или 
Нигерию. В развитых странах использу-
ют совершенно другую, интегрирован-
ную схему: городская служба формирует 
маршрутную сеть и базовый набор рас-
писаний, а дальше отдает эти маршру-
ты муниципальным или коммерческим 
компаниям».

Но больше всего претензий к главно-
му козырю министерства — проекту 
повсеместного распространения плат-
ных дорог. 

«Идея спасти Россию с помощью плат-
ных дорог — абсолютная фантазия, она 
показывает некомпетентность ведомства 
как такового, — говорит Михаил Блин-
кин. — Платные дороги очень хорошая 
вещь, но это специфический, небольшой 
фрагмент дорожной сети, который состо-

ит из суперскоростных шоссе. Например, 
во Франции около миллиона километров 
дорог общего пользования, из них плат-
ных — всего 9 тысяч километров. Эти до-
роги — способ развести местные и тран-
зитные потоки, приятный бонус, пирож-
ное на транспортном столе. И вот этими 
пирожными министр Левитин предла-
гает кормить страну, где нет хлеба. При 
этом нужно понимать: платные дороги 
как таковые не являются инвестицион-
но привлекательными проектами. Ин-
вестор может вложиться в управление 
строительством и последующее содержа-
ние дороги, в изощренные системы сбо-
ра платы и за счет платы окупить свое до-
левое участие. Но сама дорога с мостами, 
тоннелями и развязками никогда так не 
окупается».

 «Самый простой критерий оценки 
эффективности Минтранса — сколько 
введено в строй новых дорог. При 
министре Левитине прироста дорожной 
сети не было, это объективный факт»

Министром Левитин стал 
при президенте Путине. 
С премьером Путиным 
продолжает работать

Продолжение 
на странице  36
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ству платных дорог власти просто хотят 
застроить коммерческими объектами 
лесные земли.

«Посмотрите на историю с Химкин­
ским лесом: трассу специально заверну­
ли вбок, чтобы освободить его земли под 
застройку, — говорит Андрей Маргулев, 
координатор Союза общественных эко­
логических организаций. — Еще один 
похожий проект — Центральная кольце­
вая автодорога. Из 522 километров этой 
трассы более 200 проходят по лесным 
землям. Скорее всего, дорогу так и не по­
строят, а вот коммерческие объекты поя­
вятся и лес изведут. Министр Левитин не 
просто в курсе этого проекта, он там одно 
из основных действующих лиц». 

Сам министр любые обвинения в по­
пытке застроить лесные угодья отвергает.

«Нам нужна была эта ширина не для 
того, чтобы была такая широкая доро­
га, а для того, чтобы выбрать и опреде­
литься, где сама ось трассы», — говорил 
он в эфире «Эха Москвы», комментируя 
скандал вокруг Химкинского леса. 

Летайте танкерами «Совкомфлота» 
Критикуют министра не только за 
плохие дороги.

«Господина Левитина в авиации без 
особого пиетета называют железнодо­
рожником, считают, что он представля­
ет интересы другого ведомства, — гово­
рит директор агентства ”АвиаПорт“ Олег 
Пантелеев. — И претензии к авиацион­
ным властям, которые озвучивали пред­
ставители авиационного бизнеса, своди­
лись к следующему: у нас министр желез­

ки еще больше, чем жизнь коммер­
ческая и профессиональная.

Из официальной биографии известно, 
что министр женат и у него есть взрослая 
дочь, она преподает в МГУ. Из деклара­
ции о доходах можно предположить, что 
супруга министра — домохозяйка: ее до­
ход за прошлый год составил всего 23 ты­
сячи рублей. По скупым интервью мож­
но составить представление об увлечени­
ях министра: это пинг-понг и книги.

«Я и сейчас их собираю и много интерес­
ного читаю (чаще всего в самолетах). При­
чем… сегодня это все больше старые кни­
ги о железных дорогах, истории создания 
Министерства транспорта, о министрах, 
их жизни и деятельности, — рассказывал 
Игорь Левитин. — История авиации и пер­
вые полеты в Арктику — вот такая темати­
ка меня сейчас увлекает. Последняя кни­
га — это приказы министра путей сообще­
ния 1829–1849 годов. Очень интересно!»

Помимо исторической литературы 
почитывает министр и философскую, 
например труды Лао-Цзы. Любимое из­
речение министра: «Дело должно соот­

сти, транспортировка нефтепродуктов 
и нефти через могущественную и таин­
ственную компанию Gunvor.

«Одно из главных преимуществ 
Gunvor — возможность фрахтовать танке­
ры ”Совкомфлота“ на выгодных услови­
ях, особые отношения с этой судоходной 
компанией, — говорит миноритарий ком­
пании ”Роснефть“ Алексей Навальный. — 
А Левитин — это ”Совкомфлот“. Компа­
нию сейчас возглавляет бывший министр 
транспорта Франк, чей сын женат на доче­
ри Тимченко (Геннадий Тимченко, владе­
лец компании Gunvor — «О»). И они, ско­
рее всего, поставили Левитина, чтобы обе­
спечить работу этой уникальной системы. 
Левитин участвует в принятии решений 
по нефтеналивным терминалам, через ко­
торые Gunvor экспортирует или плани­
рует экспортировать нефть. В итоге прак­
тически все, что строится в этом направ­
лении, строится так, чтобы было удобно 
Gunvor. Фактически за счет бюджета под 
присмотром министра транспорта строят 
экспортную инфраструктуру Gunvor».

В «Совкомфлоте», правда, все обвине­
ния в «особых» отношениях с Gunvor от­
вергают: нефтетрейдер фрахтует не бо­
лее 10 процентов танкеров и исключи­
тельно на рыночных условиях, заявляют 
в компании. Глава «Совкомфлота» Сергей 
Франк в 2008 году, когда было объявлено 
о помолвке его сына и дочери Тимченко, 
заявил, что это исключительно личное 
и семейное дело и не имеет никакого от­
ношения к бизнесу. 

Интересная деталь: Игорь Левитин пе­
ресекался с Gunvor еще в бытность зам­
главы «Северстальтранса». В начале 
2000-х «Северстальтранс» купила фирму 
«Балттранссервис» (БТС). Главный актив 
этой малоизвестной компании: выгод­
ные маршруты по перевозке нефти и не­
фтепродуктов на северо-западе России, 
в первую очередь нефтепродуктов с НПЗ 
компании «Сургутнефтегаз» в Киришах. 
В то время около 80 процентов экспорта 
нефтепродуктов этой компании прохо­
дило через фирмы Gunvor и IPP.

По заветам Лао-Цзы Личная жизнь 
министра Левитина закрыта от публи­

Правозащитники даже подозревают:  
под прикрытием проекта по строительству 
платных дорог власти просто 
хотят застроить коммерческими 
объектами лесные земли

нодорожник, вот мы и сидим без должно­
го внимания и управления».

Эксперты отмечают: в авиационных 
конфликтах последнего времени — от 
банкротства альянса AirUnion до паде­
ния «КД авиа» — именно личность ми­
нистра сыграла важную роль. Вернее, от­
сутствие этой личности в нужное время 
и в нужном месте. 

«Полтора года назад я входил в список 
Forbes, моя фирма — в список 100 круп­
нейших частных компаний России, се­
годня я разорен», — говорит Евгений 
Островский, глава компании «Топливное 
обеспечение аэропортов». Его фирма до 
недавнего времени была крупнейшим 
заправщиком отечественных авиакомпа­
ний, но после банкротства AirUnion по­
шла по миру: входившие в альянс пере­
возчики должны ТОАП 4 млрд рублей. 
Островский в деталях помнит, как раз­
вивался кризис вокруг авиакомпаний 
альянса, и он уверен: вмешательство 
Минтранса могло спасти ситуацию. «Но 
разумных слов от министерства не про­
звучало», — сокрушается он. 

Вызвало в отрасли недоуменные во­
просы и решение Левитина стать пред­
седателем совета директоров аэропор­
та Шереметьево. «Левитин совмещал 
несколько должностей и периодиче­
ски путался, в какой шляпе он сейчас — 
предпринимательской или министер­
ской», — говорит журналист Владимир 
Соловьев. Одно время по рынку упорно 
ходили слухи: министр настойчиво убеж­
дает авиакомпании остаться в Шереме­
тьево и не уходить в другие аэропорты.

«Когда речь идет о предприятиях, куда 
государство инвестирует существенные 
средства, вполне естественно, если оно 
будет иметь своих представителей в со­
вете директоров, — комментирует Олег 
Пантелеев. — Другой вопрос: должны ли 
эту позицию занимать чиновники, осо­
бенно регулирующие отрасль, или спе­
циально отобранные государством неза­
висимые директора?» 

Вопросы игроков рынка, впрочем, 
вызывали в отношении Левитина не 
только воздушные потоки, но и (куда 
в большей степени) морские: в частно­

Начало  
на странице  34

Несостоятельность идеи, по словам 
Блинкина, показали пилотные проек­
ты Минтранса. Ведомство искало инве­
сторов для четырех участков: двух в Пе­
тербурге и двух в Московской области. За 
несколько лет удалось найти инвестора 
только на два подмосковных. 

«Но даже в этих проектах частных де­
нег, по сути дела, нет. То, что подается как 
частные инвестиции, — это, по сути, кре­
диты под гарантии правительства, — го­
ворит Михаил Блинкин. — Французская 
компания Vinci — замечательная компа­
ния, успешный оператор платных дорог, 
но она свои деньги никогда никуда не 
приносила. Она организует процесс и по­
том управляет дорогой, это не девелопер, 
а управдом».

Занятно при этом, что, по мнению мно­
гих, Левитин с этим «управдомом» хоро­
шо знаком. Например, лидер движения 
в защиту Химкинского леса Евгения Чи­
рикова убеждена, что компанию Vinci 
и министра транспорта связывают тес­
ные отношения: «Эта компания постав­
ляла оборудование для аэропорта Шере­
метьево, чей совет директоров возглавля­
ет министр. Затем консорциум во главе 
с Vinci выиграл конкурс на первый уча­
сток трассы Москва — Петербург стоимо­
стью 600 млн евро. Причем конкурс был 
очень странный: французы победили со 
второй попытки, после того как итоги 
первого конкурса были аннулированы. 
При этом всей документации по конкур­
су до сих пор нет в открытом доступе». 

Правозащитники даже подозревают: 
под прикрытием проекта по строитель­

Скандал вокруг проекта 
скоростной трассы Москва — 
Питер серьезно ударил 
по репутации многих  
российских чиновников 
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ки еще больше, чем жизнь коммер­
ческая и профессиональная.

Из официальной биографии известно, 
что министр женат и у него есть взрослая 
дочь, она преподает в МГУ. Из деклара­
ции о доходах можно предположить, что 
супруга министра — домохозяйка: ее до­
ход за прошлый год составил всего 23 ты­
сячи рублей. По скупым интервью мож­
но составить представление об увлечени­
ях министра: это пинг-понг и книги.

«Я и сейчас их собираю и много интерес­
ного читаю (чаще всего в самолетах). При­
чем… сегодня это все больше старые кни­
ги о железных дорогах, истории создания 
Министерства транспорта, о министрах, 
их жизни и деятельности, — рассказывал 
Игорь Левитин. — История авиации и пер­
вые полеты в Арктику — вот такая темати­
ка меня сейчас увлекает. Последняя кни­
га — это приказы министра путей сообще­
ния 1829–1849 годов. Очень интересно!»

Помимо исторической литературы 
почитывает министр и философскую, 
например труды Лао-Цзы. Любимое из­
речение министра: «Дело должно соот­

жебной деятельности с недовольством им 
лично. Он видит в любой критике заго­
вор, подковерную борьбу и схватку за по­
токи, но напрасно, ведь личностное отно­
шение к тому или иному предприятию 
лишает его возможности объективно вос­
принимать происходящее».

Пост принял Главная загадка в биогра­
фии Левитина — назначение на мини­
стерский пост в марте 2004 года. С одной 
стороны, оно соответствует внутренней 
логике карьеры Игоря Левитина: он, всег­
да старавшийся следовать колее, комсорг 
и бамовец в позднем СССР, предприни­
матель во времена романтического 
капитализма, он просто должен был 
стать госслужащим в сытые 2000-е. 
С другой, вопрос: почему власть пошла 
на этот кадровый ход? От члена правле­
ния одной из транспортных компаний 
до министра транспорта не одна кадро­
вая ступень, а целый лестничный пролет.

Кто-то видел тут руку «Северсталь­
транса», другие — руку Gunvor, тре­
тьи — стремление укрепить правитель­

сти, транспортировка нефтепродуктов 
и нефти через могущественную и таин­
ственную компанию Gunvor.

«Одно из главных преимуществ 
Gunvor — возможность фрахтовать танке­
ры ”Совкомфлота“ на выгодных услови­
ях, особые отношения с этой судоходной 
компанией, — говорит миноритарий ком­
пании ”Роснефть“ Алексей Навальный. — 
А Левитин — это ”Совкомфлот“. Компа­
нию сейчас возглавляет бывший министр 
транспорта Франк, чей сын женат на доче­
ри Тимченко (Геннадий Тимченко, владе­
лец компании Gunvor — «О»). И они, ско­
рее всего, поставили Левитина, чтобы обе­
спечить работу этой уникальной системы. 
Левитин участвует в принятии решений 
по нефтеналивным терминалам, через ко­
торые Gunvor экспортирует или плани­
рует экспортировать нефть. В итоге прак­
тически все, что строится в этом направ­
лении, строится так, чтобы было удобно 
Gunvor. Фактически за счет бюджета под 
присмотром министра транспорта строят 
экспортную инфраструктуру Gunvor».

В «Совкомфлоте», правда, все обвине­
ния в «особых» отношениях с Gunvor от­
вергают: нефтетрейдер фрахтует не бо­
лее 10 процентов танкеров и исключи­
тельно на рыночных условиях, заявляют 
в компании. Глава «Совкомфлота» Сергей 
Франк в 2008 году, когда было объявлено 
о помолвке его сына и дочери Тимченко, 
заявил, что это исключительно личное 
и семейное дело и не имеет никакого от­
ношения к бизнесу. 

Интересная деталь: Игорь Левитин пе­
ресекался с Gunvor еще в бытность зам­
главы «Северстальтранса». В начале 
2000-х «Северстальтранс» купила фирму 
«Балттранссервис» (БТС). Главный актив 
этой малоизвестной компании: выгод­
ные маршруты по перевозке нефти и не­
фтепродуктов на северо-западе России, 
в первую очередь нефтепродуктов с НПЗ 
компании «Сургутнефтегаз» в Киришах. 
В то время около 80 процентов экспорта 
нефтепродуктов этой компании прохо­
дило через фирмы Gunvor и IPP.

По заветам Лао-Цзы Личная жизнь 
министра Левитина закрыта от публи­

ветствовать возможностям; действие 
должно соответствовать времени».

Еще в бытность замдиректора «Се­
верстальтранса» Левитин помогал изда­
вать произведения Валентина Распутина 
и Владимира Карпова. 

Игорь Левитин, если верить официаль­
ному портрету, трудоголик, причем рабо­
тает не только с бумагами, а лично объ­
езжает вверенное ему хозяйство. Напри­
мер, он признавался, что сам на маши­
не проехал трассы Москва — Челябинск 
и Москва — Санкт-Петербург.

Возможно, именно в силу личной при­
частности он так резко и жестко реагиру­
ет на критику работы своего ведомства?

«Своей полемикой с Медведевым Леви­
тин потряс всех. Поразили и скорость ре­
акции, и неслыханное для России несо­
блюдение субординации, — говорит Вла­
димир Соловьев. — Я несколько раз стал­
кивался с господином Левитиным, и в об­
щении он производит очень приятное 
впечатление. Он обаятельный человек, 
который искренне путает недовольство 
конкретными недоработками в его слу­

ство предпринимательскими кадрами, 
четвертые вспоминали о слухах вокруг 
кремлевского кадровика Виктора Ива­
нова, первым отставленного Дмитрием 
Медведевым, пятые намекали на другие 
лоббистские структуры. 

«Знаете, назначение на пост мини­
стра было для меня полной неожидан­
ностью, и, поверьте, до этого у меня бы­
ли совсем другие планы», — говорил 
министр в одном из интервью. В дру­
гом строил догадки: «За полгода до это­
го ОАО ”Коломенский завод“ посетил 
президент России. В этом мероприя­
тии я как член совета директоров завода 
принимал участие. Не думаю, что это со­
бытие стало главным и определяющим 
для моего назначения, но, вероятно, это 
был один из тех кирпичиков, который 
лег в основу такого решения… Опреде­
ляющим же здесь было, думаю, то, что 
я работал в то время в бизнесе».

Мы долго опрашивали игроков отрас­
ли, пытаясь выяснить, что же стоит за на­
значением. Большинство все-таки уходи­
ло от ответа…  n nPh
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 Лиза Новикова

 Н
а литературной бирже труда 
наблюдается оживление. 
К сожалению, речь идет не о 
реальных вакансиях: для изда-
тельского мира сейчас настали 
не лучшие времена. Измене-
ния коснулись и литератур-

ных героев. Они все чаще стали получать 
вполне конкретные места работы. Порой 
даже с указанием адреса. 

Еще недавно при чтении романов о се-
годняшней жизни возникало ощущение, 
что главные герои поголовно либо жур-
налисты, но не из разряда тех, кого но-
ги кормят; либо необремененные заказа-
ми архитекторы. Много было копирайте-
ров, рекламщиков и представителей про-
чих околотворческих профессий. Слу-
чались и владельцы охранных агентств 
или фирм, занимающихся дорожной раз-
меткой, — все они не сильно распростра-
нялись о своей службе. С читателем та-
кие герои объяснялись, словно родители 
с детьми: мол, «папа на работе». Для бо-
лее подробного ответа требовалось боль-
ше фактуры. 

Никто не отменял и хитрого закона, 
по которому те, кто владеет фактурой, пи-
шет хуже, а те, кто пишет лучше, не всег-
да знакомы с материалом. Не стоит ждать 
от писателей трудовых подвигов, чтобы 
они, подобно одному из первопроход-
цев производственного романа писате-
лю Пьеру Ампу, штурмовали профессию 
за профессией. Напомним, что деятель-
ный француз сначала сам работал на же-
лезной дороге или ткацкой фабрике, из-
учал гостиничное дело или рыбный про-
мысел, а потом уже сочинял «Рельсы», 
«Лилльские ткачи» и прочую «Свежую 
рыбу» с «Шампанским». Понятно, что се-
годняшним мастерам слова сподручнее 
всего бросить все силы на изучение ми-
ра офисных работников. Что, собствен-
но, многие из них и делали. С другими 
областями человеческой деятельности, 
особенно с теми, где зарплата не всег-
да вдохновляет на творческие сверше-
ния, дела обстоят гораздо хуже. К приме-

 СЛУЖЕБНЫЕ  
 РОМАНИСТЫ
Парадокс: получать премии и рабочие места  
в кризис все чаще стали не люди,  
а литературные герои

 «Почти не видел людей, увлеченных  
работой, вообще делом, а от этой рассла-
бленности и невозможность сосредото-
читься на собственном лечении» 

 «Ну, чем займемся? Давай накатим  
с тобой еще по пятьдесят грамм и пойдем 
на кресло! Потому что, сдается мне,  
воды у тебя отошли к такой-то матери!» 

 «Вагонетка останавливается, мы расхо-
димся почти без  звука. Здесь вообще  
мало говорят. Работа — единственное,  
что спасает тебя, пока ты под землей» 

 «Я по-прежнему хочу тебя каждый день. 
Видеть, трогать, дыша неровно и подраги-
вая от желания. Быть в тебе, управлять 
нашими слитными движениями»

ру, университетский роман — диковин-
ный гость: у нас скорее переиздадут «Ка-
федру» И. Грековой, чем вспомнят о раз-
витии жанра. 

Трудные роды Заявка на продолжение 
традиции чеховской докторской прозы 
сделана в очерках Максима Осипова 
«Грех жаловаться». Врач-кардиолог, 
приехавший в Тарусу из Москвы и про-
славившийся не только тем, что о своих 

впечатлениях рассказал в журнале 
«Знамя», но и тем, какое гонение на его 
больницу началось после этих публика-
ций. Когда очерки только появились 
в журнале, они казались огромными. 
Настолько оглушающим был эффект 
их невеселых выводов. Хотя о том, что 
«мужики однообразны очень, неразвиты, 
грязно живут, а с интеллигенцией трудно 
сладить, она утомляет», было известно 
еще сто с лишним лет назад, но герой 

документальной прозы Максима Осипо-
ва, как мог, продолжил этот монолог 
доктора Астрова: «Власть поделена между 
деньгами и алкоголем, то есть между 
двумя воплощениями Ничего, пустоты, 
смерти», «Почти не видел людей, увлечен-
ных работой, вообще делом, а от этой 
расслабленности и невозможность 
сосредоточиться на собственном лече-
нии». Давненько не было в нашей 
литературе такого трезвого взгляда 
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«Посторонись, больные идут!» оккупиру-
ют пространство книги, заставляя 
понять, с какой именно стороной стоит 
себя сравнивать читателю.

Автор книги «Акушер-Ха!» Татьяна Со-
ломатина когда-то хотела заделаться ли-
тераторшей, но потом все же поступила 
в медицинский институт, и уже этим за-
служила уважение. Потом она, правда, 
все равно вернулась к словесности и жур-
налистике, но зато ей уже было о чем го-
ворить. «Послеродовое закаливание», 
«Носки, алчность и незапланированная 
беременность», «Вибратор-насильник» — 
это все будни акушерского отделения. 
Вместе с автором мы попадаем то в ор-
динаторскую, то во врачебную курил-
ку, причем ординаторская как будто за-
бита непременными для врачей цвета-
ми и конфетами. То есть в курилке вы-
слушиваем то уморительные, то шоки-
рующие истории и анекдоты, рассказан-
ные со здоровым цинизмом, к которому 
все же часто примешивается некоторая 
цветистость. Вслед за «Ну, еще по пятьде-
сят и пойдем на кресло! Потому что, сда-
ется мне, воды у тебя отошли к такой-то 
матери!» обязательно следует что-нибудь 
вроде: «В те времена, когда Колумб, крях-
тя, тащился через Атлантику, наивно по-
лагая, что идет в Индию, дедушка Ленин 
был живее всех живых и космические ко-
рабли еще не бороздили умы туристов-
олигархов…». Видимо, для сильных ду-
хом врачей эта добавка «Ха!», то есть пор-
ция романтики и литературщины, необ-
ходима — как последний проход на вы-
соких каблуках беременной модницы. 
Манерность повествования не может 
не коробить, но автор «выезжает» благо-
даря фактуре. И еще неизвестно, выи-
грала бы подобная книга, если бы фак-
тура была беднее, а стиль богаче. В слу-
чае с книгой Татьяны Соломатиной вуль-
гарность повествования оправдывается 
тем, что и сама жизнь бывает не слишком 
утонченной. 

Тонны словесной руды и правый 
руль в придачу Довольно подробно, 
с перечислением всех нарушений 
правил безопасности, с нагнетанием 
многозначительности подан труд 
шахтера в романе Дмитрия Савочкина 
«Маркшейдер»: «Вагонетка останавлива-
ется, мы спрыгиваем и медленно 
разбредаемся по участку, каждый — 
к своему комбайну, каждый — к своему 
пласту, каждый — к своей боли и своему 
страху. Мы расходимся молча, почти без 
единого звука. Здесь вообще мало 
говорят. Здесь предпочитают работать. 
Работа — это единственное, что спасает 
тебя, пока ты под землей». Раз донбас-
ские шахтеры предпочитают молчание, 
за них говорит Дмитрий Савочкин. Сам 
он не шахтер, работал в милиции, 
а кроме того, выполнил любительский 
перевод «Бойцовского клуба» культового 
американца Чака Паланика. Эти два 
биографических факта и решили 
шахтерскую судьбу в «Маркшейдере». 

В романе появился бывший опер, 
который раньше «ловил нариков», 
а теперь для концерна «Западдонбассу-
голь» решает, выгоднее ли спасать 
шахтеров и платить им пожизненную 
пенсию или не спасать и выплачивать 
разовую страховку их семьям. Благодаря 
«Бойцовскому клубу», послужившему для 
автора образцом для подражания, 
в романе появляется мистика. Автору 
удалось поместить читателя в гнетущее 
замкнутое пространство, но и себя 
он ограничил «паланико-зависимостью». 
Из его романа торопишься выбраться 
наружу, на свежий воздух. Хотя не исклю-
чено, что тема шахтерского подкопа под 
власть еще будет иметь продолжение.

Но самое перспективное направление 
в развитии производственного повество-
вания представил приморский журна-
лист Василий Авченко. Если существу-
ют проблемы с собственной промыш-
ленностью, на месте пустоты все рав-
но нужно ставить флажок «Здесь могла 
быть ваша реклама». Женщины, торгую-
щие всяческими гербалайфами, издате-
ли, выпускающие переводную литерату-
ру в отсутствие отечественной, ученые, 
уже разве что не доплачивающие за воз-
можность ходить в свои институты, — 
это только поверхностные зацепки для 
писателей. Василий Авченко, вздох-
нув о трудностях российского автопро-
ма, посвятил книгу «Правый руль» суб-
культуре торговцев японскими маши-
нами на Дальнем Востоке. Пролог обе-
щает некоторый художественный ход 
этой приземленной, пропахшей бензи-
ном истории. «Мы уже столько времени 
вместе, а я по-прежнему хочу тебя каж-
дый день. Видеть, трогать, дыша неров-
но и подрагивая от желания. Быть в те-
бе, управлять нашими слитными дви-
жениями и каждый раз с сожалением те-
бя покидать» — так автор представляет 
«японскую возлюбленную», подержан-
ную иномарку. В дальнейшем, правда, 
эта эротико-анекдотическая тема прогля-
дывает лишь иногда. «Правый руль» — 
это доросшее до книги журналистское 
расследование, в котором объясняет-
ся, как и зачем торгуют японскими пра-
ворульными машинами. Всего восемь 
глав и краткий курс приморского авто-
жаргона, из которого можно узнать, что 
такое бешеные табуретки, маслопупы 
и марчелло. Борьба за правый руль, пря-
мо как в «Песенке прыгуна в высоту» Вла-
димира Высоцкого, вырастает до миро-
воззренческих и политических обобще-
ний, а некоторые выводы, как выясняет-
ся, касаются не только любителей япон-
ской экзотики: «Смотрите, смотрите вни-
мательнее, как работают омоновские ду-
бинки — главный механизм российской 
власти. Забудьте все, что вам показывали 
по телевизору. Власть — это не добрый 
дядя президент в телевизоре. Власть — 
это пятнистокамуфлированный омо-
новец, замахивающийся дубинкой-
«демократизатором» и похожий на фа-
шиста из советских фильмов».  n n

 «Почти не видел людей, увлеченных  
работой, вообще делом, а от этой рассла-
бленности и невозможность сосредото-
читься на собственном лечении» 

 «Ну, чем займемся? Давай накатим  
с тобой еще по пятьдесят грамм и пойдем 
на кресло! Потому что, сдается мне,  
воды у тебя отошли к такой-то матери!» 

 «Вагонетка останавливается, мы расхо-
димся почти без  звука. Здесь вообще  
мало говорят. Работа — единственное,  
что спасает тебя, пока ты под землей» 

 «Я по-прежнему хочу тебя каждый день. 
Видеть, трогать, дыша неровно и подраги-
вая от желания. Быть в тебе, управлять 
нашими слитными движениями»

впечатлениях рассказал в журнале 
«Знамя», но и тем, какое гонение на его 
больницу началось после этих публика-
ций. Когда очерки только появились 
в журнале, они казались огромными. 
Настолько оглушающим был эффект 
их невеселых выводов. Хотя о том, что 
«мужики однообразны очень, неразвиты, 
грязно живут, а с интеллигенцией трудно 
сладить, она утомляет», было известно 
еще сто с лишним лет назад, но герой 

документальной прозы Максима Осипо-
ва, как мог, продолжил этот монолог 
доктора Астрова: «Власть поделена между 
деньгами и алкоголем, то есть между 
двумя воплощениями Ничего, пустоты, 
смерти», «Почти не видел людей, увлечен-
ных работой, вообще делом, а от этой 
расслабленности и невозможность 
сосредоточиться на собственном лече-
нии». Давненько не было в нашей 
литературе такого трезвого взгляда 

на пьянство. В книжном издании очерки 
смотрятся довольно компактно и, несмо-
тря на литературные амбиции автора, 
подтвержденные в собранных тут 
же повестях и рассказах, остаются скорее 
документальным свидетельством. Что 
не отменяет сильного терапевтического 
действия, оказываемого книгой. Ведь 
поначалу удивляешься, негодуешь 
и печалишься вместе с автором. Но потом 
его пациенты с горьковским кличем 
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 «серийных» 
 героев десятилетия
«Ментов» и бандитов на российском телеэкране постепенно разбавляли 
представители других профессий и социальных слоев

В следующем номере:  
10 главных открытий  
2009 года

Подготовила Юлия Ларина

1 |	«Мент»

Закончив XX век с «ментами», 
мы с ними же начали XXI: 
«Улицы разбитых фонарей» — 
телепроект года на ТЭФИ-99, 
а лучший сериал на ТЭ-
ФИ-2000 — «Убойная сила» с те-
ми же героями. С ними же были 
продолжения, а также «Опера. 
Хроники убойного отдела», «Ли-
тейный, 4»… Помимо этого шли 
другие милицейские сериалы 
(например, «Каменская») и, как 
вариант, прокурорские («Тайны 
следствия», «Марш Турецкого»).

6 |	Солдат

Множество мужчин считает сво-
им гражданским долгом смот-
реть «Солдат» на РЕН ТВ. Самый 
продолжительный российский 
сериал построен на курьезах 
и анекдотах, реальную ситуа-
цию в армии не отражает и даже 
такой цели не ставит. Вероятно, 
именно поэтому его герои так 
любимы зрителями, и они охот-
но цитируют фразы из сериала 
вроде «Твою дивизию!». 

7 |	Кадет

Канал СТС открыл новых сери-
альных героев — суворовцев. Се-
риал из жизни подростков про 
дружбу и первую любовь смотре-
ли даже солдаты перед боевыми 
заданиями в Чечне. Продюсер 
«Кадетства» бывший суворовец 
Вячеслав Муругов за сериал 
получил звание майора запаса. 
Конкурс в суворовские училища 
резко возрос. А сериалы для 
подростков на СТС продолжили 
«Ранетки».

8 |	Сотрудница офиса

Эта героиня в чистом виде 
героиня 2000-х, когда в стране 
появилось огромное количество 
офисных работников, которые 
могли идентифицировать себя 
с героями сериала. Лицензион-
ный сериал «Не родись краси-
вой» — про умную, но непривле-
кательную девушку Катю Пушка-
реву (Нелли Уварова), секретаря 
компании ZIMALETTO. Говорят, 
стоматологи отмечали, что 
после сериала брекеты на зубах 
стали очень популярны.

9 |	Разведчик

Герой не новый, хорошо извест-
ный по советским фильмам. Но 
с тех пор как страну возглавил 
разведчик, на экране появилось 
множество документальных 
и художественных картин о раз-
ведчиках. Из сериалов можно 
вспомнить «Апостол» (с Евгени-
ем Мироновым в роли Павла 
Истомина), «Смерть шпионам!», 
«Диверсант», «Диверсант. Конец 
войны», «Разведчики. Послед-
ний бой» и, наконец, «Исаев». 

10 |	Начальник угро

Этот герой — не из сегодняшне-
го времени. Начальник одесско-
го уголовного розыска Давид 
Гоцман (Владимир Машков) 
в сериале «Ликвидация» бо-
рется с бандитами, как с ними 
боролся Глеб Жеглов в фильме 
«Место встречи изменить не-
льзя», с которым перекликается 
«Ликвидация». Сериал с огром-
ным успехом прошел на канале 
«Россия». Такая вот, как говорил 
Гоцман, картина маслом.

2 |	Бандит

После показа сериала «Бригада» 
про обаятельных бандитов Сашу 
Белого (Сергей Безруков) и его 
друзей пресса сообщала, что 
в ряде городов подростки совер-
шали преступления, подражая 
экранным героям (на следую-
щий год Безруков сыграл уже 
милиционера в сериале «Учас-
ток»). Среди многочисленных 
сериалов про бандитов был еще 
один, название которого стало 
нарицательным,— «Бандитский 
Петербург». 

3 |	Дальнобойщик

Водитель Федор и его напарник 
Сашко (Владимир Гостюхин 
и Владислав Галкин) — разные 
люди разных поколений коле-
сят на своем «КамАЗе» по России. 
На пути — постоянные приклю-
чения: они помогают милиции, 
отбиваются от бандитов, выру-
чают собственный груз и своих 
попутчиков. Народные, причем 
положительные, герои, насто-
ящая мужская дружба, долгая 
дорога и в итоге — преданный 
зритель у экрана.

4 |	Зэк

Сериалы из жизни заключен-
ных вызвали огромный интерес 
зрителей и критику со стороны 
ФСИН. Причинами беспорядков 
в нескольких колониях называ-
ли пагубное влияние сериалов 
НТВ «Зона» и «Платина». «Зона» 
«по просьбе зрителей» была 
перенесена на более позднее 
время. А сериал «Тюрьма осо-
бого назначения» уже канала 
«Россия» даже был снят с эфира 
из-за возражений ФСИН,  
но потом все-таки показан. 

5 |	Няня

Вика Прутковская, героиня из 
народа (причем изначально из 
народа американского — се-
риал-то лицензионный), стала 
популярна благодаря Анастасии 
Заворотнюк. Было бы странно, 
если бы национальным героем 
в России стал несуществующий 
в наших домах дворецкий. Рус-
ский вариант «Моей прекрасной 
няни» (СТС) длиннее американс-
кого. У нашей няни украинский 
акцент, у американской еврейс-
кий, а у казахской — узбекский.
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Новый год. 
Хорошее дело. 
Подписка на «Огонёк» в 2010 году — 
88 рублей в месяц с доставкой 
до почтового ящика

ре
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Кассир

Извещение ИНН 7714684380, КПП 771401001
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО
Расчетный счет  40702810338040116270
Корреспондентский счет 30101810400000000225
БИК 044525225, ОКПО 99607167

Плательщик

 Адрес (с индексом)

 

Телефон	 e-mail

Доставка почтой до п/я
назначение платежа	 сумма
Подписка на журнал «Огонёк»
 
на                  месяцев   с	                   2010 года

Подпись плательщика

Квитанция

Кассир

ИНН 7714684380, КПП 771401001
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»

в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО

Расчетный счет  40702810338040116270

Корреспондентский счет 30101810400000000225

БИК 044525225, ОКПО 99607167

Плательщик

Адрес (с индексом)

 

Телефон	 e-mail

Доставка почтой до п/я
назначение платежа	 сумма
Подписка на журнал «Огонёк»
 
на                  месяцев   с	                   2010 года

Подпись плательщика

месяц

месяц

 «Огонёк» — уникальный журнал, c которым выросло не одно 
поколение. Журнал о человеке в меняющемся мире, журнал 
о тех и для тех, кто не теряет интереса к жизни. Уже больше ста лет 
 «Огонёк» умеет говорить просто о сложном. 
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КРАСОТА БЕЗ ЖЕРТВ
МО дА ПА Ри ЖА — ОС ТА ВАТь Ся СО БОй

ОхТ нуТь нЕ уС ПЕ ли
СПОР ВОК Руг Пи ТЕР СКОй БАш ни РА СКО лОл ВлАСТь и гО РОд
ниг дЕ нЕ СВОй
АР КА дий гАй дА МАК В ПО и СКАх РО ди ны
КТО С МячОМ К нАМ ПРидЕТ?
РОССия ВСТуПилА В БОРьБу ЗА чЕМПиОнАТ МиРА ПО фуТБОлу

ЗНАКОМЫЙ. ЛЮБИМЫЙ. ОБНОВЛЕННЫЙ.

Оформить счет на оплату для юр. лица, а также задать любые 
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лые гроздья понятий, созвездия идей. 
И России давно пора заняться тем же, 
тем более что в запасе у нас не 600 тысяч, 
а в лучшем случае 150 тысяч слов. 

Выборы «Слова года» уже с 2007 года 
проводятся в России экспертным сове-
том. Я предложил провести такой кон-
курс открытым голосованием уже сре-
ди пользователей интернета, и на это от-
кликнулся основатель и руководитель 
социальной сети Имхонет, культуролог 
Александр Долгин. В результате возник 
клуб «Слово» при Имхонете, где и прово-
дилось голосование. 
— Новые слова образуются в России, 
как показывает опыт, только вместе 
с крупными социальными изменени-
ями. Бывали ли случаи, когда язык 
сам себя реформировал, менялся сни-
зу, а не сверху, так сказать? 
— Одним из победителей конкурса 
2008 года было слово «стабилизец». Не-
трудно заметить, что неологизмы тако-
го рода компенсируют отсутствие соци-
альных, технических новаций и инициа-
тив в обществе. К сожалению, традиции 
интеллектуального изобретательства не 
относятся к числу российских доброде-
телей.  Каждый день в русский язык вли-
ваются порядка 10–15 заимствований. 
Тогда как русский язык ничего значимо-
го с 1980-х — со слов «гласность» и «пе-
рестройка» — на Запад не экспортиро-
вал. Американские студенты-лингвисты, 
которые приезжают в Россию в поисках 
чего-то нового, обнаруживают все те же 
«мерчендайзер», «секонд-хенд» и «боди-
билдинг», то есть искаженные отзвуки 
собственного языка. Когда-то Россия про-
рубила окно в Европу и стала в массовом 
порядке перенимать немецкие, француз-
ские, голландские слова. Но уже во вто-
рой половине XVIII века она дала на это 
достойный творческий ответ в лице Ло-
моносова, Карамзина, Шишкова, обо-
гативших русский язык производными 
от исконных русских корней. Тогда суф-
фиксы «-ость» и «-ство» невероятно рас-
ширили поле своего применения, при-
вивая русскому языку способность рассу-
ждать, мыслить абстрактными понятия-
ми. Я надеюсь, что сейчас русский язык 
после периода заимствования и нако-
пления перейдет к собственному твор-
честву. Некоторые из слов, появивших-
ся в конкурсе этого года, например гу-
глик — единица измерения популяр-
ности в интернете, одного упоминания 
в Сети, несмотря на международный ко-
рень, благодаря уменьшительному суф-
фиксу обнаруживает вполне националь-
ный характер. Оценивая информацион-
ный потенциал того или иного деятеля, 
вполне можно спросить: сколько у него 
гугликов? Или переиначить пословицу: 

ти не изменился. Меня это и обрадова-
ло (я все еще «свой»), и огорчило. Про-
шло 13 лет — и каких! — а язык тот же. 
Ну, полдюжины блатных словечек при-
бавилось в лексикон («разборка», «бес-
предел» и пр.). Английский за это вре-
мя поменялся гораздо сильнее! Я тогда 
же начал выступать с увещеваниями — 
мол, давайте зажжем наше языковое во-
ображение, не можем же мы жить толь-
ко за счет английских слов!.. Где наш язы-
ковой экспорт, почему мы живем толь-
ко за счет импорта? Появились тыся-
чи новых понятий, ощущений, а в язы-
ке они не обозначены. Но в ответ я ощу-
щал лишь нехоть. Некоторые выражали 
сомнение: стоит ли искусственно расши-
рять язык? Не получится ли опять оруэл-

ловский новояз? Между тем новояз по 
Оруэллу — это вовсе не создание новых 
слов, а сокращение языка, сведение его 
до двух слов — «за» и «против». Тогда как 
сам Оруэлл в эссе «Новые слова» 1940 го-
да призывал вносить в английский язык 
новые слова прежде всего для выраже-
ния богатства умственной жизни. Ан-
глийский язык уже в его годы — богатей-
ший, 600 тысяч слов в Вебстерском сло-
варе 1934 года. Тем не менее Оруэлл счи-
тал, что английский скудно освещает 
внутреннюю жизнь человека. И для это-
го, считал он, необходима тысяча джой-
сов — один Джойс тут бессилен. Давай-
те, говорил он, соберем тысячу одарен-
ных людей и возделаем новые языковые 
поля, не просто одиночные слова, а це-

визитная 
карточка
философ 
возможного
кто такой Михаил Эпштейн, 
и что он исследует

топ-10
так говорят 
в россии
Победители конкурса 
Михаила Эпштейна 
в номинациях: 

■	 «Слово года — 2009»
■	 «Выражение 2009 года»
■	 «Словотворчество»

Размер слов на схеме 
в каждой категории 
соответствует занятому месту

абитуриентский туризм
борьба с коррупцией государственнопредпринимательский

вторая волна кризиса

газовая война
голодообразующее предприятие

государственное предпринимательство

отсрочка по кредитам
человеческий фактор

крепкое кофе

беруша
(ласково) взяточник

брехлама
реклама, которая брехня и хлам нехоть

состояние, когда ничего не хочется

самозвон, самозвонец 
тот, кто всюду звонит о себе, саморекламщик

седушка
подушка для сидения

спасибчивый
щедро раздающий «спасибы»

трепортёр
многопустословный репортёр

влиятель
человек, оказывающий влияние

нана-технологии 
предвыборные подачки

лохоловка
психологическое или техническое устройство,

предназначенное для отлова лохов

антикризисный

девальвация дно (кризиса)

медвепутия
пандемия

перезагрузка

свиной грипп

егэ
зомбоящик

(телевизор)

 «МАТ — ЯЗЫК ТЕХ,
 КТО НИЧЕГО НЕ МОЖЕТ»
В этом году в России впервые широко проводится международный конкурс «Слово года»:  
16 декабря будут названы слова — победители 2009 года.  
Куратор конкурса филолог, философ Михаил Эпштейн прокомментировал его итоги 

 –З
ачем вообще выду-
мывать новые слова? 
Нам бы, честно гово-
ря, не забыть хотя бы 
старые…

— Язык — не гото-
вый продукт, это энер-

гия смыслорождения и словорожде-
ния, говорил величайший лингвист 
В. Гумбольдт. Если в языке не появляют-
ся новые слова, его можно считать мерт-
вым. Если новые слова в нем появляют-
ся лишь путем заимствования из дру-
гих языков, его можно считать полу-
мертвым. Я уехал из России в 1990-м и не 
был здесь 13 лет. Когда вернулся, испы-
тал потрясение от перемен социокуль-
турных, архитектурных. Язык же поч-
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лые гроздья понятий, созвездия идей. 
И России давно пора заняться тем же, 
тем более что в запасе у нас не 600 тысяч, 
а в лучшем случае 150 тысяч слов. 

Выборы «Слова года» уже с 2007 года 
проводятся в России экспертным сове-
том. Я предложил провести такой кон-
курс открытым голосованием уже сре-
ди пользователей интернета, и на это от-
кликнулся основатель и руководитель 
социальной сети Имхонет, культуролог 
Александр Долгин. В результате возник 
клуб «Слово» при Имхонете, где и прово-
дилось голосование. 
— Новые слова образуются в России, 
как показывает опыт, только вместе 
с крупными социальными изменени-
ями. Бывали ли случаи, когда язык 
сам себя реформировал, менялся сни-
зу, а не сверху, так сказать? 
— Одним из победителей конкурса 
2008 года было слово «стабилизец». Не-
трудно заметить, что неологизмы тако-
го рода компенсируют отсутствие соци-
альных, технических новаций и инициа-
тив в обществе. К сожалению, традиции 
интеллектуального изобретательства не 
относятся к числу российских доброде-
телей.  Каждый день в русский язык вли-
ваются порядка 10–15 заимствований. 
Тогда как русский язык ничего значимо-
го с 1980-х — со слов «гласность» и «пе-
рестройка» — на Запад не экспортиро-
вал. Американские студенты-лингвисты, 
которые приезжают в Россию в поисках 
чего-то нового, обнаруживают все те же 
«мерчендайзер», «секонд-хенд» и «боди-
билдинг», то есть искаженные отзвуки 
собственного языка. Когда-то Россия про-
рубила окно в Европу и стала в массовом 
порядке перенимать немецкие, француз-
ские, голландские слова. Но уже во вто-
рой половине XVIII века она дала на это 
достойный творческий ответ в лице Ло-
моносова, Карамзина, Шишкова, обо-
гативших русский язык производными 
от исконных русских корней. Тогда суф-
фиксы «-ость» и «-ство» невероятно рас-
ширили поле своего применения, при-
вивая русскому языку способность рассу-
ждать, мыслить абстрактными понятия-
ми. Я надеюсь, что сейчас русский язык 
после периода заимствования и нако-
пления перейдет к собственному твор-
честву. Некоторые из слов, появивших-
ся в конкурсе этого года, например гу-
глик — единица измерения популяр-
ности в интернете, одного упоминания 
в Сети, несмотря на международный ко-
рень, благодаря уменьшительному суф-
фиксу обнаруживает вполне националь-
ный характер. Оценивая информацион-
ный потенциал того или иного деятеля, 
вполне можно спросить: сколько у него 
гугликов? Или переиначить пословицу: 

не имей сто рубликов, а имей сто гугли-
ков. Информационная валюта важнее де-
нежных единиц.
— Русский неологизм зомбоящик 
(телевизор) тоже мог бы стать интер-
национальным: зомбируют ведь не 
только политикой, но и рекламой… 
— Zombie-box? Насколько я понимаю, 
зомбирование в первую очередь все же 
касается не рекламы, а политической 
пропаганды. В 1984 году на вопрос: «Как 
дела?» — отвечали: «Черненко». В смыс-
ле — чёрненько. Фамилия употреблялось 
как наречие. А сейчас можно отвечать: 
«Все путем». Само по себе слово «Медве-
путия», которое выдвинулось на одно из 
первых мест в конкурсе, тоже о многом 
говорит. Вообще большинство слов, вы-
ходящих на первые места в «Слове года», 
имеют сильную эмоциональную состав-
ляющую, что отличает российский кон-
курс, например, от американского. В аме-
риканском «Слове года» в этом году побе-
дило слово «расфрендить». Среди других 
слов года, по версии Оксфордского сло-
варя: netbook (компик для связи с интер-
нетом), funemployed (безработный, кото-
рый наслаждается своим досугом, извле-
кает фан), ecotown (экогород, сo строги-
ми регуляциями в защиту среды). В Япо-
нии на первое место вышло выраже-
ние «смена правительства»». А в нашем 
голосовании на первом месте, по вер-
сии пользователей, — антикризисный. 
В США про кризис в общем-то уже ста-
ли забывать, а у нас слово только набира-
ет обороты. Среди выражений года у нас 
такие алармистские, как «вторая вол-
на кризиса», «голодообразующее предпри-
ятие» (это журналист Антон Орехъ с «Эха 
Москвы» придумал). На первом месте сре-
ди выражений — «дезавуировать народ», 
оговорка или проговорка министра МВД 
Рашида Нургалиева, то есть власть как бы 
отзывает полномочия у народа, хотя, по 
сути, сама их от него получает. 
Наконец, на первом месте в номинации 
«Словотворчество» — нехоть. Она точ-
нее определяет состояние общества, чем 
немощь. Может, мы и можем, да не хо-
тим. Барак Обама, как известно, сделал 
лозунгом своей предвыборный кампа-
нии в США: «Да, мы можем!» В России бы-
ло бы уместно: «Да, мы хотим!» Вот на что 
нужно поднимать общество: на элемен-
тарный акт желания, в том числе и эроти-
ческого, если трезво оценить ужас демо-
графической ситуации, ежегодную поч-
ти миллионную убыль населения. Важ-
но не только мочь то, что хочешь, но и хо-
теть то, что можешь. Русский язык нахо-
дится в том же состоянии, что и деторож-
дение. Желание рожать детей и произво-
дить слова — сродни друг другу. Где нет 
воли к рождению новых смыслов, там 

нет и смыслополагания в форме деторож-
дения. Это вещи взаимосвязанные. 
По 4–5 словам-победителям чувствует-
ся состояние общества. Среди жаргониз-
мов после зомбоящика лидирует объЕ-
ГЭрить — в двойном значении: «навя-
зать ЕГЭ населению» и «обмануть при 
сдаче ЕГЭ». Государство объегэривает на-
род, а народ в ответ — государство. Вы-
сокая позиция и у слова фуфломицин. За-
метим, что оба слова обозначают обман, 
подделку. 
— А как вам это громоздкое слово 
«государственнопредприниматель-
ский», которое тоже вышло в лидеры 
2009 года: я вообще не припомню та-
ких длинных слов в русском языке — 
тут 33 буквы, весь алфавит. 
— Да, это абсолютный рекорд. Есть толь-
ко одно слово, которое длиннее: «про-
тивогосударственнопредприниматель-
ский», то есть движение против заси-
лия государства в бизнесе. 40 букв, а ес-
ли в косвенном падеже — 41. Между про-
чим, до этого самым длинным словом 
русского языка считалось «частнопред-
принимательский», 25 букв. Новое сло-
во более точно описывает происходя-
щее в российской экономике — слия-
ние государства и бизнеса. Оно интерес-
но и с лингвистической точки зрения: 
русский язык ведь синтетический, и, по 
идее, в нем должны быть такие длинные, 
«гусеничные слова», части которых орга-
нически цепляются между собой. Слово 
«противогосударственнопредпринима-
тельский» может вывести русский язык 
в рекордсмены. Дело за малым: создать 
и укрепить соответствующую либераль-
ную платформу в экономике, чтобы сло-
во не осталось сотрясением воздуха.
— А как вы, кстати, относитесь к не-
давнему скандалу по поводу употре-
бления слова «кофе» в среднем роде? 
— Я уже и сам не помню, в каком роде 
я употребляю кофе. Зависит от настро-
ения, от обстановки, да и какая разни-
ца? Удручает мелкота обсуждаемой про-
блемы. Когда обществу предлагается та-
кой ничтожный вопрос и вокруг него 
бурлят страсти, мне кажется, это делает-
ся с целью отвлечь внимание от насущ-
ных языковых проблем. Язык вянет бук-
вально на корню. Сокращается число 
жизненосных корней, точнее, их ответ-
влений, производных. Для меня главное 

слово в любом языке — «любовь». У Да-
ля в корневом гнезде «-люб-» приводятся 
около 150 слов, от «любиться» до «любо-
щедрый», от «любушка» до «любодейство» 
(сюда еще не входят приставочные обра-
зования). В современных самых полных 
словарях — максимум 45 слов. Это зна-
чит, что в три раза сократился любовный 
потенциал русского языка. За сто лет ко-
рень «-люб-» вообще не дал прироста: ни 
одного нового ветвления на этом словес-
ном древе, быстро теряющем свою пыш-
ную крону (за исключением автомати-
чески образуемых слов типа «автолюби-
тель», «фотолюбитель»). То же происхо-
дит с корнями «добро-» и «зло-». Самый 
обширный пока по числу слов Большой 
толковый словарь русского языка (СПб, 
2003, 130 тысяч слов) приводит 37 слов 
с первоосновой «добро-» и 63 с перво
основой «зло-». Для сравнения: четырех-

 «В XIX веке в русском языке слов с корнем   
 ”люб“ было 150, а сейчас осталось 
не более 45. То есть в три раза сократился 
любовный потенциал русского языка»

ловский новояз? Между тем новояз по 
Оруэллу — это вовсе не создание новых 
слов, а сокращение языка, сведение его 
до двух слов — «за» и «против». Тогда как 
сам Оруэлл в эссе «Новые слова» 1940 го-
да призывал вносить в английский язык 
новые слова прежде всего для выраже-
ния богатства умственной жизни. Ан-
глийский язык уже в его годы — богатей-
ший, 600 тысяч слов в Вебстерском сло-
варе 1934 года. Тем не менее Оруэлл счи-
тал, что английский скудно освещает 
внутреннюю жизнь человека. И для это-
го, считал он, необходима тысяча джой-
сов — один Джойс тут бессилен. Давай-
те, говорил он, соберем тысячу одарен-
ных людей и возделаем новые языковые 
поля, не просто одиночные слова, а це-

визитная 
карточка
философ 
возможного
кто такой Михаил Эпштейн, 
и что он исследует

абитуриентский туризм
борьба с коррупцией государственнопредпринимательский

вторая волна кризиса

газовая война
голодообразующее предприятие

государственное предпринимательство

отсрочка по кредитам
человеческий фактор

крепкое кофе

беруша
(ласково) взяточник

брехлама
реклама, которая брехня и хлам нехоть

состояние, когда ничего не хочется

самозвон, самозвонец 
тот, кто всюду звонит о себе, саморекламщик

седушка
подушка для сидения

спасибчивый
щедро раздающий «спасибы»

трепортёр
многопустословный репортёр

влиятель
человек, оказывающий влияние

нана-технологии 
предвыборные подачки

лохоловка
психологическое или техническое устройство,

предназначенное для отлова лохов

антикризисный

девальвация дно (кризиса)

медвепутия
пандемия

перезагрузка

свиной грипп

егэ
зомбоящик

(телевизор)
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Родился в 1950 году. Русский 
философ, филолог, культуролог, 
профессор университета Эмори 
(Атланта). Закончил филфак МГУ, 
автор свыше 20 книг и более 
500 статей и эссе. С 1990 года 
живет и работает в США. Автор 
сетевых проектов ИнтеЛнет(с 
1995 года), Виртуальная 
библиотека Михаила Эпштей-
на. Основатель проективного 
словаря русского языка «Дар 
слова». Основное направление 
работы — создание множествен-

ных альтернатив господствующим 
знаковым системам и теоре-
тическим моделям — то, что он 
называет «множимостью мысли». 
Такой метод мышления можно 
назвать «возможностным», «пос-
сибилистским», «концептивным», 
«веерным», «вариативным», «вир-
туальным». «Лучший из возможных 
миров — тот, что еще возможен» 
(Михаил Эпштейн, «Философия 
возможного»). Также занимался 
поэтикой и метафизикой русской 
классической литературы, анали-

зом языка советской идеологии, 
развитием эссеизма как дис-
циплины и выражения определен-
ного метода мышления. Ввел в на-
учный оборот такие термины, как 
«культуроника» (изобретательская 
деятельность в области культуры) 
и «гуманология» (наука о транс-
формациях человека в процессе 
создания искусственных форм 
жизни и разума). 

 «МАТ — ЯЗЫК ТЕХ,
 КТО НИЧЕГО НЕ МОЖЕТ»
В этом году в России впервые широко проводится международный конкурс «Слово года»:  
16 декабря будут названы слова — победители 2009 года.  
Куратор конкурса филолог, философ Михаил Эпштейн прокомментировал его итоги 

детали
осетенелый 
френдеж  
словотворчество В интернеЕ  
также отметилось на конкурсЕ 
«слово ГОДА – 2009»
 
1	В ампьютер (от нем. Vampir и англ. 
Computer), разг. — компьютер по отно-
шению к человеку, впавшему в так на-
зываемую компьютерную зависимость; 
вампьютеризация — распространение 
компьютерной зависимости в обществе.
2	В ир (сокращение от «виртуальный» и одно-
временно аналог слова «мир») — виртуальный 
мир, обладающий свойствами реального.
3	В иртоман — сдвинутый на Сети, 
маньяк виртуального.
4	Г углик — единица известности  
в интернете (одно упоминание в Сети); 
новейшая информационная валюта.
5	Н ичность (от «ник») — виртуальная личность
6	О сетенеть — срастись с Сетью, «запасть» 
на ней; осетенелый (ср. осатанелый, остерве-
нелый) — наркотически зависимый от сети.
7	С етеяз — сетевой жаргон.
8	Ф рендёж — механическое расшире-
ние списка друзей («френдов») с целью 
поднятия рейтинга собственного блога.
9	Ч атнутый — помешанный на ча-
тах, проводящий в них все время.
10	 Эля (элька, элечка) — электронная 
почта (ласковое, разговорное сокра-
щение от «электронная»), например: 
«послать по эле, послать эльку».
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томный Словарь церковно-славянского 
и русского языка, выпущенный Импера-
торской академией наук в С.-Петербурге 
в 1847 году, содержал 115 тысяч слов. Но 
нравственная лексика, а понятия добра 
и зла составляют основу нравственного 
сознания, представлена в нем гораздо об-
ширнее. В нем 146 слов с первоосновой 
«добро-» и 254 с первоосновой «зло-». Ина-
че говоря, за 150 лет нравственная чут-
кость языка, его способность разли-
чать и артикулировать основные этиче-
ские понятия сократилась в четыре раза, 
с 400 до 100 слов. Об этом никто не гово-
рит, а вот чему надо ужасаться — что рус-
ский язык редеет, становится «лысым ле-
сом». Это неизмеримо важнее, чем сред-
ний или мужской род слова «кофе»; но об 
этом молчат, а за черный кофе уже проли-
то столько чернил! 
— Вы говорили, что в русском языке 
нет слов для выражения новых поня-
тий. Вы можете привести примеры? 
— Иногда требуются слова для выраже-
ния противоречивых понятий. Эти слова 
я называю оксюморонимы. Наибольший 
интерес вызвали в этом году слова зло-
бро и думрак. Злобро — это добро, кото-
рое оборачивается злом, а думрак — дума-
ющий дурак. Это и есть попытка артику-
лировать двусмысленности. Надо сказать, 
что оксюморонимы очень редки в любом 
языке: обычно мы имеем дело с оксюмо-
ронами — словосочетаниями типа «горя-
чий снег» или «белая ворона». А здесь од-
но слово вбирает в себя противоречащие 
значения. Кажется, первый оксюмороним 
придумал Салтыков-Щедрин — благоглу-
пость. По тому же образцу создана и благо-
подлость — способность совершать под-
лости во имя благих целей. 
— Слово «злобро» поразительно мно-
гое объясняет. 
— Да, архетипичное слово. «Злобро» 
рождено всей моральной динамикой 

русской культуры, где во имя добра 
предпринимаются действия, совершено 
ему противоположные и его уничтожа-
ющие. Помните строчку Станислава Ку-
няева «добро должно быть с кулаками»? 
Это и есть формула злобра: добро долж-
но вооружиться злом, чтобы победить. 
Это и слово для заочного спора между 
толстовским «непротивлением злу на-
силием», и мнением философа Ивана 
Ильина, который считал, что добро надо 
защищать насилием. Это слово концен-
трирует в себе основные нравственные 
проблемы отечественной интеллиген-
ции. Оно отражено в опыте революции, 
русского коммунизма, который пытал-
ся железной рукой загнать человечество 
к счастью. Но только спустя много лет 
эти попытки самосознания кристалли-
зовались в отдельное слово. В нем обо-
значено то, что мучило поколения рус-
ской интеллигенции.
— Еще одно знаковое слово — «влия-
тель». Его можно понимать и так: ког-
да в обществе все решает не закон, 
а знакомство, неофициальные связи, 
такой влиятель, становится важней-
шим звеном в социальной иерархии. 
— Я употребил это слово в только что 
вышедшей книге «Энциклопедия юно-
сти», написанной вместе с Сергеем 
Юрьененом, моим другом и сокурсни-
ком по филфаку МГУ. Там есть в статье 
о собеседниках: «Кто были мои прия-
тели и влиятели того времени?» Влия-
тель — тот, кто влияет, вливает в тебя 
что-то свое. Скажем, моими влиятелями 
в юности были Монтень и Паскаль. Со-
циальный смысл этого слова, обозначен-
ный вами, тоже, конечно, подразумева-
ется. Я бы сказал, что это тип вообще ха-
рактерен для русского общества. Напри-
мер, Фамусов из «Горя от ума» типичный 
влиятель. А между тем само слово только 
сейчас нарождается, входит в обиход. Та-
ким образом, спустя века в языке появ-
ляется слово, обозначающее давно рас-
пространенное понятие. Энергия слова 
позволяет задним числом называть со-
циальные процессы и их участников, ар-
тикулировать их. 
— А «спасибчивый» — это тот, кто за 
формальной вежливостью скрывает 
свои истинные намерения? 

— Скорее, это просто хороший, душев-
ный человек. Благодарчивый. Благодар-
ливый. Вообще суффикс «-чив-» облада-
ет в русском языке потенциалом, кото-
рый еще совершенно не реализован. 
Есть всего три популярных слова с кор-
нем «-ход-» и суффиксом «-чив-»: «наход-
чивый», «доходчивый», «отходчивый». 
Я как-то попросил аудиторию «Эха Мо-
сквы» образовать еще слова с этим суф-
фиксом и корнем. И посыпалось: «вход-
чивый» — вхож в любые двери; «пе-
реходчивый» — шахматист, «исходчи-
вый» — израильский народ… «Заходчи-
вый» сосед, «уходчивый» преступник — 
тот, кому постоянно удается уходить 
от погони. В суффиксе «-лив-» тоже есть 
большой потенциал словообразования. 
Например, «ненавистливый» — склон-
ный к ненависти. Почему «завистли-
вый» есть, а «ненавистливого» нет? Ведь 
таковыми были Ленин, Сталин, почти 
все революционные вожди, в которых 
клокотала ненависть и страсть к разру-
шению. Или, например, у нас «запрет-
ливые» нравы: чуть что — сразу запре-
щают. «Цитатливый ученый» — злоупо-
требляющий цитатами, мало вносящий 
своего. Возможно, для этих суффиксов, 
их активного вторжения в словообразо-
вательные процессы только сейчас при-
шло время, чтобы определять людей че-
рез склонность к каким-то действиям. 
В частности, это и тот, кто постоянно 
спасибкает. Знаю, что в России привыч-
но осуждают казенную улыбку, а я счи-
таю, что она лучше, чем искренний мат-
перемат. Общество вообще завязано на 
условностях. И лучше любезные услов-
ности, чем зложелательные. А вы считае-
те, что мат честнее? 
— Считается, что казенному языку 
официоза можно противостоять толь-
ко при помощи ненормативной лек-
сики, которая его разоблачает. Такое 
вот народное средство, для сохране-
ния живой, адекватной реакции. 
— Я согласен, матерный диалект был ан-
тагонистом диалектического материа-
лизма в 1930–1970-е годы. Это было 
культурным и языковым вызовом, как 
у Юза Алешковского. Но когда мат стано-
вится неощутимым в своем неприли-
чии, просто способом разговора — это 
другое. Я был недавно во Владимире, 
бродил рядом с древним Успенским со-
бором, где в свое время народ от ордын-
цев укрывался, и они этот храм подожг-
ли… Вокруг этого храма толпятся стай-
ки молодых людей и девушек, и каждое 
второе слово — мат. Это даже не ругня — 
они так просто общаются между собой. 
То, что эти слова, предположительно 
тюркского происхождения, звучат в та-
ком месте — в этом есть грустная симво-

ЛЕКСИКОН
Люди своего 
слова
Пятерка самых плодовитых  
словотворцев России за последние 
три века (в скобках указано число  
употреблений слова по всему 
русскоязычному интернету, поиск  
осуществлялся по системе Яндекс) 

Николай 
Карамзин 
Промышленность 
(26 191 577) 
Чувствительность 
(3 799 694)
Трогательный 
(1 149 382)

Влюбленность (647 706) 
Человечность (420 518) 
Достижимый (304 561) 
Будущность (71.260) 

Михаил 
Ломоносов
Насос (17 132 591) 
Чертеж (3 390 270) 
Кислород 
(2 314 802)
Созвездие 
(1 086 768) 

Маятник (709 618) 
Рудник (673 185)

Михаил 
Салтыков-
Щедрин
Злопыхатель, 
злопыхательство 
(124 036)
Благоглупость 
(53 545) 

Головотяп, головотяпство (36 827)
Пенкосниматель (19 428)

Велимир 
Хлебников
Ладомир (55 049)
Будетлянин (3384)
Смехач (7186)
Творянин (720)

Владимир 
Маяковский
Сиюминутный 
(409 356)
Громадье (42 362)
Прозаседавшиеся 
(22 445)

Источник: рассылка  М. Эпштейна «Дар слова»(http://subscribe.ru/archive/linguistics.lexicon/200604/16190507.html)

 «Русский язык находится в том же 
состоянии, что и деторождение. 
Идет сокращение демографическое, 
а параллельно — лексикографическое, 
сокращение слов»

Неожиданно и авторство бывших неологиз-
мов, вполне прижившихся в русском языке. 
К примеру: стушеваться (Федор Достоевский, 
38 868), судьбоносный (Федор Шаляпин, 
321 442), отсебятина (Карл Брюллов, 122 921). 

лика. Слова, обозначающие священные 
для меня мужские и женские органы де-
топроизводства, употребляются ими 
в безразличном, вялом, циничном кон-
тексте. Эти слова утратили даже ту 
страстность бранного посыла, которая 
в них когда-то подразумевалась. Я бесе-
довал как-то с одним собирателем рус-
ской эротики. Он объяснил мне, в чем 
отличие отечественной порнографии 
от западной. Западная рассчитана на то, 
чтобы возбудить человека, выявить 
в нем здоровые эротические эмоции. 
А российское похабство, напротив, глу-
мится над плотью, выставляет ее гнус-
ной, стремится заглушить пылкие эмо-
ции, вызвать к ним отвращение. Россий-
ская скабрезность — это скабрезность 
импотента. И естество не прощает такой 
постоянной издевки над собой. Матер-
щина, разлитая в воздухе, — это симво-
лическая травма, наносимая россий-
ским обществом самому себе. Ведь мы 
не просто этими словами ругаемся, мы 
ругаем то, что они обозначают. Когда все 
самое мерзкое посылается на х... и в п... 
то они под этой свалкой отрицательных 
эмоций рушатся: один, простите, заги-
бается, другая зажимается. И это не про-
сто фигура речи. Человек — символиче-
ское животное, он живет и управляет-
ся символами, прежде всего словесны-
ми. И когда его органы непрестанно 
символически унижаются, смешивают-
ся с грязью, они перестают работать. 
На≈уровне индивидов это действует по-
разному, а в масштабах общества пре-
вращается в грозную социально-демо
графическую закономерность. Это и от-
вет на вопрос, почему с таким обилием 
мата здесь так мало рожают детей. n n

Беседовал Андрей Архангельский 

Попытка знаменитого 
лексикографа Владимира 
Даля русифицировать рус-
ский язык подтолкнула его 
к созданию ряда авторских 
неологизмов, включенных 
в его знаменитый словарь. 
Предлагаем разгадать 
значение некоторых из них.

ОПЫТ
Что бы это значило

аорта
эгоизм

аксиома
автомат 
пенсне
адрес

вселенная
гимнастика
атмосфера

артезианский колодецБьючий колодец
Колоземица
Ловкосилие
Мироколица
Насылка
Носохватка
Самодвига
Самоистина
Самотность
Царь-жила
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АНОНСЫ

 14.12
В Московском международном 
Доме музыки всемирно известный 
оркестр Гленна Миллера под 
управлением Уилла Салдена  
представит программу «Лучшее  
из свинга 40–80-х годов».

 15.12
В ГМИИ им. А. С. Пушкина откры-
вается выставка японской гра-
вюры XIX века «Жизнеописания 
47 верных самураев в гравюрах 
Утагава Куниёси».

 16.12
В Московском международном 
Доме музыки Центральный 
оркестр ВМФ им. Н. А. Римского-
Корсакова представляет новую 
программу «Да здравствует 
чардаш!».

 17.12
В вечернем эфире телеканала 
«Культура» — премьера 4-серий-
ного документального фильма 
режиссера Александра Авилова 
«Русское присутствие».

 18.12
В театре «Арт-партнер XXI» — пре-
мьера спектакля «День палтуса» 
в постановке режиссера Романа 
Самгина. В ролях: Юлия Меньшо-
ва, Николай Чиндяйкин, Елена 
Проклова.

 19.12
В ТКЗ «Дворец на Яузе» — мюзикл 
«Зубастая няня» по мотивам 
сказки «Волк и семеро козлят». 
В ролях: Нонна Гришаева, Вадим 
Галыгин, Оскар Кучера, Татьяна 
Лазарева.

 «Вайль был великим 
журналистом, великим 
путешественником 
и великим знатоком 
русской культуры»

ГОЛОС

ФЕСТИВАЛЬ

Блондинки в умном
Традиционный кинофестиваль «Зимняя эйфория» 
в «Ролане» на этот раз пройдет под знаком артхау-
са. Фильм-открытие — дебют Гильермо Арриаги, 
мексиканского сценариста, знакомого по его ра-
ботам с Алехандро Гонсалесом Иньяритту («Сука-
любовь», «Вавилон»). В его мистической драме 
главные роли играют Ким Бейсингер и Шарлиз Те-
рон. Режиссер Фатих Акин представит «Душевную 
кухню», историю о ресторанном бизнесе. Картина 
о мужском шовинизме«Женщины без мужчин» — 
режиссерский дебют корифея иранского видеоар-
та Ширин Нешат. Особым событием станет показ 
«Мелодии для шарманки» Киры Муратовой. 

Иранский режиссер Ширин Нешат сплела для женщины 
комфортное пространство, в котором для мужчин 
не нашлось места (кадр из фильма «Женщины без мужчин») 

В блокбастере «Аватар» 
Джеймса Камерона клоны-супергерои 
предлагают полюбить их синенькими 

Разукрашенные черепа Херста — 
в своем роде иронический 
привет Энди Уорхолу с его 
знаменитыми шелкогра- 
фиями поп-звезд 

ВЕЩЬ
Письменный стол конца XVIII века, принадлежав-
ший некогда английской романистке Шарлоте 
Бронте, будет продан на аукционе Sotheby’s среди 
прочих лотов, которые связаны с британскими 
писателями. На торгах будут фигурировать первое 
издание Мильтона, письма Блейка, Байрона 
и Шелли, акварели Поттер, рисунки Шепарда.

Клон во спасение 
На российские экраны выходит фантастический блокба-
стер «Аватар» — полнометражный проект Джеймса Камеро-
на, прославившегося спецэффектами в фильме «Титаник». 
Это история о том, как земные супергерои спасают чужую 
планету руками специально созданных на основе генной 
модификации ДНК человека и инопланетянина клонов. 
Обладающие фантастическими способностями мутанты 
являются клонами простых смертных, которые могут 
управлять их действиями, как персонажами компьютерной 
игры. Поэтому опасную инопланетную миссию выполняет 
необычный для фильмов такого жанра главный герой, вете-
ран морской пехоты, прикованный к инвалидному креслу. 
Преданный хозяину аватар все сделает сам, а доблестному 
спасителю остается лишь исступленно бить по клавиатуре. 

Черепа Херста
В Москве открывается выстав-
ка одного из самых дорогих 
художников современности 
Дэмиена Херста. Британский 
мастер хорошо знаком столич-
ной публике своими провокаци-
онными работами. Именно он 
принуждал любителей высокого 
и прекрасного вздрагивать от 
ужаса при виде законсервиро-
ванных трупов животных или 
переосмысленных в духе шоки-
рующего цинизма традицион-
ных христианских символов. 
Недавно мастер заявил, что вре-
мя эпатирующих жестов ушло 
в прошлое и на смену формаль-
дегиду пришли классические 
краски и карандаши. В галерее 
«Триумф» будет представлена его 
новая серия «Мертвые», состоя-
щая из 30 цветовых вариантов 
изображения человеческого 
черепа. 

Издатель Сергей Пархоменко  
об ушедшем на прошлой неделе 
писателе Петре Вайле (РИА Новости).

Жанр

Фигура

МЕСТО

Частник 
в искусстве 
В столичной галерее Pop/off/
art, которой в этом году ис-
полняется пять лет, к юбилею 
открывается выставка «0,5»: 
представлены работы Анатолия 
Осмоловского, Ивана Плюща, 
Дмитрия Каварги и других 
художников. Частная галерея 
коллекционера Сергея Попо-
ва — одна из самых успешных 
в России — восприимчива 
как к классикам авангарда 
и соц-арта, так и к ведущим 
молодым авторам. Некоторые 
проекты Pop/off/art осуществля-
ет совместно с Третьяковкой 
и Русским музеем, а в 2006 году 
входила в пятерку наиболее 
успешных галерей по продажам.
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Леонид Максименков
Фото из архива журнала «Огонек»

 Н
а дворе 1962 год. Старая 
коммунистка и жертва ГУЛАГа 
Вера Лазуткина доложила 
XXII съезду партии, собравше-
муся в новом Кремлевском 
дворце съездов: ей приснил-
ся Ленин и сказал, что не 

хочет больше спать в Мавзолее рядом 
со Сталиным. Лазуткина заплакала, 
и съезд пошел ей навстречу. В один день 
забальзамированное тело Сталина вы-
несли и захоронили за Мавзолеем. ЦК 
и Совмин немедленно приняли поста-
новление о массовом переименовании 
всех городов с производным от фамилии 
Сталин. Лауреатов Сталинской премии 
(около 10 тысяч человек) заставили 
сдавать золотые, серебряные и медные 
медальки с усатым профилем и менять 
их на значки лауреатов Госпремии.

У главного редактора «Огонька» Анато-
лия Софронова таких сталинских золо-
тых медалек было две. Верный партий-
ной дисциплине, он быстро сделал выво-
ды, медали обменял, но решил затаить-
ся, уйти в творческий отпуск: создать но-
вую пьесу — творческий рапорт антиста-
линскому съезду партии. Время показа-
ло, что политический инстинкт Анато-
лия Владимировича не подвел его и на 
этот раз. Нужно было пересидеть недол-
го, один год до погромного наезда Ники-
ты на абстрактное искусство на выставке 
в московском Манеже.

На хозяйстве в «Огоньке» остался но-
вый зам главного редактора Михаил Ни-
колаевич Алексеев. Ему-то и пришлось 
разруливать главный огоньковский скан-
дал хрущевской оттепели. Об этом скан-
дале, связанном с Ленинградом и Ленин-
градским госуниверситетом им. Ждано-
ва, и пойдет речь.

Алексеев был подполковником. В ар-
мию пошел рядовым 20 лет от роду 
в 1938 году. Демобилизовался в 1955-м. 
Участник Сталинградской битвы. На Кур-
ской дуге — замполит артиллерийской 
батареи. Освобождал Румынию, Венгрию, 
Чехословакию. Шесть лет пробыл за гра-
ницей с советскими оккупационны-
ми войсками. В Вене редактировал газе-
ту «За честь Родины» — орган «Централь-
ной группы советских войск» (Австрия). 
Непростые 1950–1955 годы просидел ре-
дактором (читай — цензором) Военизда-
та. После окончания Высших литератур-
ных курсов партия направила укреплять 
гражданскую журналистику. Алексеев 
и смерти смотрел в лицо, и нюансы агит-

проповской машины знал досконально. 
Это — видимая часть биографии одного 
из действующих лиц этой истории. 

Но у каждой советской биографии бы-
ла и сокровенная часть, о которой Михаил 
Николаевич расскажет только в годы позд-
ней перестройки. Родился он в крестьян-
ской семье недалеко от Саратова. Писатель 
будет вспоминать: «33-й год остался и оста-
нется в памяти моей самой ужасной отме-
тиной…Отец и мать померли в 34-м. Нель-
зя сказать, что от голода. Но 33-й год пото-
ропил и их смерть… В пятистенной на-
шей избе остался один-единственный жи-
тель — это я». Уже при Ельцине Алексеев 
уточнит обстоятельства смерти отца: был 
секретарем сельсовета, выдавал людям 
справки во время поволжского голода, 
арестован, погиб в чекистском застенке. 
Алексеев скажет: «Кто-то выдал, его осуди-
ли, и он умер в Саратовской тюрьме».

Очень типичная и одновременно не-
однозначная для редактора тех лет био-
графия. Возможно, по убеждениям Алек-
сеев с таким энтузиазмом взялся за глав-
ную тему апрельского номера № 15 за 
1962 год — «Отцы и дети». 

Навстречу съезду Вся страна пела 
песню Юрия Визбора на музыку молодой 
Александры Пахмутовой: «От карпатских 
долин до Таймыра / Мы идем по дорогам 
крутым. / Коммунизм — это молодость 
мира, / И его возводить молодым!»

Вот здесь получалась загвоздка. Вакант-
ных мест для трудоустройства было мно-
го, а комсомольский резерв — не рези-
новый. Начали с укрепления комсомоль-
цами органов госбезопасности. На долж-
ность председателя КГБ Хрущев послал 
первого секретаря ЦК ВЛКСМ Александра 
Шелепина. Шелепин начал с архивов, на-
рыл убийственные документы о сталин-
ских преступлениях и передал их перво-
му. Никита Сергеевич под горячую руку 
и выложил эти сталинские резолюции, 
например «Сволочь» (о расстрелянных 
маршалах), на съезде партии. Сам Шеле-
пин этим архивным упражнением и сме-
лой речью на съезде сделал важнейший 
шаг в карьере и стал секретарем ЦК.

Его наследником на Лубянку опять при-
гласили комсомольского лидера — Влади-
мира Семичастного. За ним опять пошли 
косяком комсомольские чиновники. Пар-
тноменклатура призадумалась еще осно-
вательнее — налицо была тенденция.

А на апрель 62-го намечался XIV съезд 
комсомола. Сколько делегатов прямо со 
съезда перейдут в кабинеты на Старую 
площадь, на Лубянку, в МИД? Чьи места 
займут? Номенклатуре становилось тре-
вожно.

В это время в «Огоньке» решали: как по-
интереснее сделать молодежный пред-

 ЗАМОРОЖЕННАЯ ОТТЕПЕЛЬ
 «Отцы и дети» в постановке Ленинградского университета едва не потушили «Огонек»

Петр Анисимов — комсорг  
2-го курса факультета 
журналистики — с обложки 
«Огонька», показалось,  
грозил ЦК КПСС

Съезд прошел тихо. Антисталинский дух 
выветривался. Партия готовила 
повышение цен. По стране ползли 
тревожные слухи. И к доносу из Смольного 
на «Огонек» в Москве отнеслись больше 
чем с пониманием… 
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ва — Берии измордовал почти все ленин-
градское руководство, а также членов их 
семей, близких и дальних родственни-
ков, знакомых, выдвиженцев и назна-
ченцев. Тогда Козлов стал парторгом на 
Кировском заводе, после этого последо-
вательно — секретарем Ленинградско-
го горкома, а с 1952-го — вторым секре-
тарем обкома. Понятно, что ленинград-
скую партийную, советскую и научную 
элиту головами по лестницам Смольно-
го протаскивали с его ведома и согласия. 
Спиридонов в разгар «ленинградского 
дела» стал секретарем Московского рай-
кома партии Ленинграда, а в 1952-м — 
зампредседателя Леноблисполкома, по 
нынешнему — вице-губернатором обла-
сти. Как минимум выселял фигурантов 
«ленинградского дела» из их квартир.

Поэтому Спиридонов в Ленинграде, 
а возможно, и Козлов в Москве не могли 
не увидеть в публикации «Огонька» чуть 
ли не заговор по выдвижению новых 
комсомольских кадров. Отцы и дети? 
Комсомольская тема? В «Огоньке»? Уж не 
к Шелепину с Семичастным на Лубянку 
ведут нити антипартийной провокации?

Наступил день диспута. Из объясни-
тельной фотографа Тарасевича: 

«Диспут проходил 27 февраля на филфаке 
ЛГУ. Руководил им секретарь комитета ком-

сомола ЛГУ тов. Бучин В. Т, член парткома 
ЛГУ (фамилии не знаю) и др.

Снимал я в основном людей в зале. Из высту-
павших обратил на себя внимание студент 
2-го курса Анисимов — своим темпераментом, 
привлекательной внешностью, а позже и сво-
ими биографическими данными: Петр Аниси-
мов комсорг 2-го курса ф-та журналистики, 
член КПСС. В перерыве я разыскал Анисимова, 
и он подтвердил эти данные. Кроме Анисимо-
ва снимал выступление аспиранта Кияна. Но 
мне не посоветовали его показывать (зам. се-
кретаря комитета комсомола ЛГУ).

После перерыва я покинул диспут. О его хо-
де и тем более содержании выступлений я ни-
какого понятия не имею — во-первых, был 
весь поглощен работой (съемкой), во-вторых, 
уехал задолго до его окончания».

И сегодня, полвека спустя, фотогра-
фия на обложке спецвыпуска журнала не 
оставляет равнодушным. 

Мог ли фотокорреспондент, снимая на 
обложку будущего номера, одновремен-
но стенографировать выступления? Вряд 

проповской машины знал досконально. 
Это — видимая часть биографии одного 
из действующих лиц этой истории. 

Но у каждой советской биографии бы-
ла и сокровенная часть, о которой Михаил 
Николаевич расскажет только в годы позд-
ней перестройки. Родился он в крестьян-
ской семье недалеко от Саратова. Писатель 
будет вспоминать: «33-й год остался и оста-
нется в памяти моей самой ужасной отме-
тиной…Отец и мать померли в 34-м. Нель-
зя сказать, что от голода. Но 33-й год пото-
ропил и их смерть… В пятистенной на-
шей избе остался один-единственный жи-
тель — это я». Уже при Ельцине Алексеев 
уточнит обстоятельства смерти отца: был 
секретарем сельсовета, выдавал людям 
справки во время поволжского голода, 
арестован, погиб в чекистском застенке. 
Алексеев скажет: «Кто-то выдал, его осуди-
ли, и он умер в Саратовской тюрьме».

Очень типичная и одновременно не-
однозначная для редактора тех лет био-
графия. Возможно, по убеждениям Алек-
сеев с таким энтузиазмом взялся за глав-
ную тему апрельского номера № 15 за 
1962 год — «Отцы и дети». 

Навстречу съезду Вся страна пела 
песню Юрия Визбора на музыку молодой 
Александры Пахмутовой: «От карпатских 
долин до Таймыра / Мы идем по дорогам 
крутым. / Коммунизм — это молодость 
мира, / И его возводить молодым!»

Вот здесь получалась загвоздка. Вакант-
ных мест для трудоустройства было мно-
го, а комсомольский резерв — не рези-
новый. Начали с укрепления комсомоль-
цами органов госбезопасности. На долж-
ность председателя КГБ Хрущев послал 
первого секретаря ЦК ВЛКСМ Александра 
Шелепина. Шелепин начал с архивов, на-
рыл убийственные документы о сталин-
ских преступлениях и передал их перво-
му. Никита Сергеевич под горячую руку 
и выложил эти сталинские резолюции, 
например «Сволочь» (о расстрелянных 
маршалах), на съезде партии. Сам Шеле-
пин этим архивным упражнением и сме-
лой речью на съезде сделал важнейший 
шаг в карьере и стал секретарем ЦК.

Его наследником на Лубянку опять при-
гласили комсомольского лидера — Влади-
мира Семичастного. За ним опять пошли 
косяком комсомольские чиновники. Пар-
тноменклатура призадумалась еще осно-
вательнее — налицо была тенденция.

А на апрель 62-го намечался XIV съезд 
комсомола. Сколько делегатов прямо со 
съезда перейдут в кабинеты на Старую 
площадь, на Лубянку, в МИД? Чьи места 
займут? Номенклатуре становилось тре-
вожно.

В это время в «Огоньке» решали: как по-
интереснее сделать молодежный пред-

съездовский номер? В духе времени пе-
ремен, решили дать один сквозной фо-
торепортаж, а к нему небольшой лири-
ческий, но строго партийный текст. В ка-
кой город послать фотокорреспондента 
и журналиста? Ясно, в колыбель револю-
ции — Ленинград. «Здесь проходила, дру-
зья, юность комсомольская моя». 

Идейный стержень огоньковского по-
дарка съезду комсомола был найден: сы-
новья и дочери — достойная смена отцам 
и матерям. Ремейк «Отцов и детей» на пи-
терском материале.

«Огонек» на Ленинградском фронте 
«Огонек» учел последние замечания ЦК 
о правильном выборе кандидатур для 
фотографий. В Питер послали опытного 
фотокорреспондента, ветерана-
фронтовика Всеволода Тарасевича. Он не 
подведет. Город знает. Начинал работу 
в партийной «Ленинградской правде» 
и в молодежной «Смене» еще в годы 
учебы в Ленинградском электротехниче-
ском. С финской войны — корреспон-
дент фотохроники ЛенТАСС. С начала 
Великой Отечественной — при политу-
правлении Северо-Западного, а затем 
и Ленинградского фронтов. Автор 
классической фотосерии «Ленинград 
в блокаде». Постоянный автор «Огонька».

Предоставим слово Всеволоду Сергее-
вичу. Фрагмент из его объяснительной 
записки руководству журнала: 

«10 февраля с.г. по заданию редакции я при-
был в г. Ленинград для съемки темы о моло-
дежи. В понедельник, 12-го, утром я пришел 
в горком комсомола и был принят 2-м секре-
тарем тов. Варфаломеевым В. П. (1-го секре-
таря не было в Ленинграде), которому рас-
сказал о задании редакции и своих планах. 
Тов. Варфаломеев полностью одобрил общий 
замысел, согласился с конкретными пред-
ложениями… В числе рекомендованных для 
съемки моей темы мероприятий горком ком-
сомола, а позже и комитетом комсомола 
Лен[инградского] университета был назван 
диспут ”Отцы и дети“».

При Хрущеве вторым человеком в пар-
тии был Фрол Романович Козлов. А глав-
ным партийным боссом в Ленингра-
де — Иван Васильевич Спиридонов. Коз-
лов появился в Питере из Куйбышева на-
кануне «ленинградского дела» в 1949–
1952 годах. Маленков по наводке Стали-
на и с помощью молодчиков Абакумо-

Продолжение 
на странице  48

 ЗАМОРОЖЕННАЯ ОТТЕПЕЛЬ
 «Отцы и дети» в постановке Ленинградского университета едва не потушили «Огонек»

Знакомиться с молодостью 
Ленинградский обком 
не захотел. Вместо этого 
написал в ЦК донос на журнал 
(внизу слева), который поднял 
неудобную тему. В ЦК на бумагу 
отреагировали (внизу справа) 

Съезд прошел тихо. Антисталинский дух 
выветривался. Партия готовила 
повышение цен. По стране ползли 
тревожные слухи. И к доносу из Смольного 
на «Огонек» в Москве отнеслись больше 
чем с пониманием… 
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ке». Вот что писал Алексеев едва ли не 
в самом искреннем своем публицистиче-
ском эссе из посланных в адрес ЦК.

Покаяние «“Огонек“, публикуя снимок со 
ссылкой на этот диспут, объективно, 
волей-неволей как бы поддержал его, совершив 
таким образом грубую ошибку».

Кто виноват? Во-первых, фотокорре-
спондент Тарасевич: «В. Тарасевич уверяет, 
что он был лишь в начале диспута и потому-
де не знал, как он, диспут, прошел и чем за-
кончился. А после не посоветовался ни в бю-
ро партийной организации факультета, ни 
в партийном комитете университета, то 
есть не сделал того, что должен был сделать 
на его месте любой журналист».

Во-вторых, виноват сам Алексеев (само-
критика): 

«При всем этом я и редакция ”Огонька“ от-
даем себе ясный отчет в том, что, будь речь 
П. Анисимова по содержанию безупречной, то 
и в этом случае наша вина остается, пото-
му что сам диспут прошел плохо, кроме вре-
да, ничего он не дал его участникам. Это со-
вершенно очевидно: в областном комитете 
мне так и сказали: не было бы ссылки на дис-
пут — и все бы обошлось».

Далее Алексеев переходит в контрна-
ступление. Наконец-то виноват и сам 
Смольный. Что же у них происходит 
в университете?

«Говорит, что ”еще очень много нерешенных 
вопросов, которые предстоит решить пред-
стоящему поколению“. Считает, что основ-
ным недостатком нынешнего поколения явля-
ется инертность и неосознанность своей соб-
ственной личности. Причиной считает ”ту 
атмосферу косности, беспечности, равноду-
шия и бюрократизма, которая осталась от 
предыдущего поколения“. Говорит, что нынеш-
нему поколению присущ пессимизм и равноду-
шие, так как они не могут делать что-то са-
мостоятельно, они постоянно чувствуют опе-
ку и давление старшего поколения. Призывает 
всех проявлять больше огонька в работе, це-
нить все прекрасное и сделать то, что являет-
ся для нашего поколения необходимостью. Не-
обходимо не замыкаться в своих стенах, а на-
ладить тесную связь с рабочей молодежью».

Вот такую речь на диспуте произнес 
комсомольский вожак и коммунист Петр 
Анисимов. Фотография вместе с идеаль-
ной биографией трибуна убедили сверх-
бдительную редколлегию проваренного 
в чистках «Огонька» поместить его пор-
трет на обложку журнала. Если бы спец-
номер ограничился этим фотопортретом, 
может быть, все и обошлось. Но о питер-
ском комсомольце сам Алексеев написа-
ли в сопроводительной статье. 

Ошибка писателя  Алексеев выдал 
главный абзац, который приведет в раж 
Ленинградский обком и горком, вызовет 
разборку в отделе пропаганды ЦК по 
союзным республикам и остановится 
в одном опасном шаге от принятия 
Секретариатом ЦК КПСС очередного, 
бесчисленного по счету постановления 
по «Огоньку». Итак, о Петре Анисимове 
в «Огоньке» было сказано следующее:

«На первой странице обложки журнала па-
рень на трибуне, энергически воздевший руку, 
страстно зовущий, убеждающий, спорящий 
и, может, даже кого-то разящий огненным 
словом своим, — разве не ясно, что перед нами 
вожак, ”комсомольский бог“, как мы в шут-
ку и не в шутку называем нередко таких вот 
горячих, таких вот убежденных, за которы-
ми пойдешь в огонь и в воду — как в самом пря-
мом, так и в переносном, более широком смыс-
ле. В годы войны такие вот первыми подни-
мались в атаку, вели за собою нас; теперь они 
возглавляют бригады коммунистического 
труда, боевые отряды, штурмующие целину 
в некогда безмолвных и бесплодных, полудиких 
и вовсе диких степях; таких ребят мы непре-
менно увидим и на трибуне XIV съезда комсо-
мола, увидим и услышим их громкий и гордый 
призыв, обращенный к многомиллионной ар-
мии молодых строителей коммунизма».

С учетом известной нам сегодня стено-
граммы выступления Анисимова полу-
чалось, что «Огонек» фактически призы-
вал открыть огонь по большевистским 
штабам, выпустить залпом по Смольно-

му и попасть снарядом в здание на Ста-
рой площади в Москве. Ленинградский 
обком не на шутку испугался. Если такое 
напечатал «Огонек», то неужели этот залп 
был санкционирован? 

Обком решил действовать. 11 апреля, 
за четыре дня до начала съезда, со све-
жим номером «Огонька» (журнал вышел 
в свет 8-го) в ЦК фельдсвязью на бланке 
Ленинградского обкома за подписью пер-
вого секретаря обкома Спиридонова, то 
есть по самому высшему разряду, пошла 
депеша-донос. 13 апреля ее поставили на 
«контроль» в общем отделе ЦК, то есть да-
ли высшую категорию разборки. Но разо-
браться смогут только после съезда. 

Съезд прошел тихо. Антисталинский 
дух быстро выветривался. Партия гото-
вила повышение цен. По стране пополз-
ли тревожные слухи. Оперативные свод-
ки запестрели словом «забастовка», или 
по тогдашнему «волынка». К сигналу из 
Смольного в Москве отнеслись больше 
чем с пониманием. 

Алексеева вызвали в ЦК и заставили на-
писать трехстраничную объяснительную. 
Она не только не вошла в 8-томное собра-
ние сочинений Михаила Николаевича. 
Уже будучи редактором толстого журнала 
«Москва» и потом, на пенсии, в интервью 
«Правде» он никогда не вспоминал о пя-
ти годах своего замредакторства в «Огонь-

«На днях я был в Ленинградском государ-
ственном университете и пытался по воз-
можности составить для себя более полную 
картину, как проходил диспут. Прежде всего 
меня поразил тот факт, что никого из пар-
тийных руководителей — решительно нико-
го — на диспуте не было, хотя все о нем зна-
ли, так как он готовился задолго. Не было 
на диспуте и руководителей кафедры. Вна-
чале был профессор коммунист Плоткин, да 
и тот, попросту говоря, сбежал, когда уви-
дел, во что превращается ”диспут“. Только 
этим и можно объяснить тот факт, что не-
скольким демагогам (самые ярые из них аспи-
рант Киян и студент Аверьянов) удалось, по 
существу, взять все в свои руки и заглушить 
трезвые голоса, которые все-таки раздава-
лись на этом странном собрании. На диспу-
те было много студентов, которые возму-
щались демагогическими выступлениями Ки-
яна и Аверьянова (фамилия последнего 
указана ошибочно. — ”О“), но были эти 
ребята плохими ораторами не в пример их 
злобным оппонентам. Не получив поддержки 
от старших товарищей, здоровая часть, то 
есть основная часть молодежи, принуждена 
была молчать».

Других выступлений нам найти не уда-
лось. 

Правда, следы профессора Льва Плот-
кина, которого метким глазом заметил 
замглавреда «Огонька», история сохра-

ли. Техники такой не было. Выступление 
Анисимова стенографировали другие. 
Фрагмент из стенограммы стал веще-
ственным доказательством для приня-
тия директивными органами Ленингра-
да разгромного решения: «Партийные 
и комсомольские органы Ленинграда 
резко осудили итоги этого диспута и на-
метили меры, исключающие возмож-
ность проведения подобных диспутов».

Что сказал сын об отцах? Молодой 
коммунист Анисимов учился на журна-
листа. Поэтому свое выступление он 
построил в форме одновременного 
интервью сына с отцами и сына со 
сверстниками — братьями и сестрами.

«Вопрос: Наши родители, наше старшее 
поколение, так много сделали для нас, создали 
все то прекрасное, что мы имеем. Даже культ 
[личности Сталина] развенчали они сами, не 
побоялись, это все-таки была огромная рабо-
та, и все же мы не во всем согласны со стар-
шим поколением […] С чем мы не согласны? 

Ответ: Хотя культ личности Сталина 
и развенчали, но последствия его еще не ис-
коренены, и старшее поколение очень часто 
проявляет нерешительность и, если хотите, 
нежелание до конца ликвидировать послед-
ствия культа. Вы знаете, в отдельных случа-
ях старшему поколению это просто выгодно.

Вопрос: Против чего выступаем?
Ответ: Так, мы против косности, про-

тив очковтирательства, против бюрокра-
тизма и идолопоклонства, против лакиров-
ки действительности. Надо не бояться гово-
рить правду.

Вопрос: Мне ближе всего газетное дело. 
Что пишут наши газеты?

Ответ: Все, но только не то, что происхо-
дит в нашей жизни на самом деле. Газеты пи-
шут об успешном выполнении планов, в том 
числе и по сельскому хозяйству, а поезжай-
те за несколько десятков километров от Ле-
нинграда — мяса, масла и не сыщите в мага-
зинах. В газетах много пишут о заботе о лю-
дях, а пойдите на любое предприятие, в лю-
бое учреждение, сколько там грубости, сколь-
ко там бездушия, сколько там надруга-
тельств над человеком. А ведь мы ставим за-
дачу и уже идем в коммунизм. Так почему же 
мы не пишем, не говорим открыто об этих 
недостатках?»

Из поданного в обком анонимного от-
чета (читай — доноса) о выступлении 
Анисимова: 

Начало  
на странице  46

Намечался XIV съезд комсомола. 
Номенклатуре было тревожно: сколько 
делегатов прямо со съезда шагнут 
на Старую площадь и на Лубянку? 
А в «Огоньке» решали: как поинтереснее 
сделать предсъездовский номер
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ке». Вот что писал Алексеев едва ли не 
в самом искреннем своем публицистиче-
ском эссе из посланных в адрес ЦК.

Покаяние «“Огонек“, публикуя снимок со 
ссылкой на этот диспут, объективно, 
волей-неволей как бы поддержал его, совершив 
таким образом грубую ошибку».

Кто виноват? Во-первых, фотокорре-
спондент Тарасевич: «В. Тарасевич уверяет, 
что он был лишь в начале диспута и потому-
де не знал, как он, диспут, прошел и чем за-
кончился. А после не посоветовался ни в бю-
ро партийной организации факультета, ни 
в партийном комитете университета, то 
есть не сделал того, что должен был сделать 
на его месте любой журналист».

Во-вторых, виноват сам Алексеев (само-
критика): 

«При всем этом я и редакция ”Огонька“ от-
даем себе ясный отчет в том, что, будь речь 
П. Анисимова по содержанию безупречной, то 
и в этом случае наша вина остается, пото-
му что сам диспут прошел плохо, кроме вре-
да, ничего он не дал его участникам. Это со-
вершенно очевидно: в областном комитете 
мне так и сказали: не было бы ссылки на дис-
пут — и все бы обошлось».

Далее Алексеев переходит в контрна-
ступление. Наконец-то виноват и сам 
Смольный. Что же у них происходит 
в университете?

то Вильгельмович Куусинен (несостояв-
шийся президент Финляндской народно-
демократической республики). 

Кто выиграл и проиграл от этой огонь-
ковской истории почти что полувековой 
давности? Никто. Спиридонова отправят 
на полупенсию в Верховный Совет. Козлов 
через три года умрет от скоротечного рака.

Главным проигравшим будет все поко-
ление Петра Анисимова. Следов Аниси-
мова, Кияна и других достойных героев 
этой истории в анналах летописей ЛГУ 
не обнаружено. Застой окончательно из-
ничтожит это поколение.

Например, выпускник астрономиче-
ского отделения ЛГУ Александр Тронь так 
вспоминает о судьбе секретаря комитета 
комсомола ЛГУ Бучина, который вел этот 
диспут: «После августа 1968-го ”подмо-
розило“ и на либеральном матмехе. ”Уш-
ли“ нашего любимого историка — Викто-
ра Тимофеевича Бучина (блестящий про-
фессор, к сожалению, впоследствии спив-
шийся — классическая советская исто-
рия!) за то, что не остановил публикацию 
в матмеховской газете Чехословацкого 
меморандума ”2000 слов“. Появился това-
рищ Волков — замдекана, начавший с вы-
говора 135 (!) студентам за вольные посе-
щения лекций. Пошли политзанятия, ме-
сячники и прочая идеологическая требу-
ха. Начались аресты. Началась кампания 
по реабилитации отца народов». 

Анатолий Софронов вернется из твор-
ческого отпуска и прорулит «Огоньком» 
еще четверть века.

Михаил Алексеев возглавит журнал 
«Москва», получит Государственную пре-
мию СССР за роман «Ивушка неплаку-
чая» (не путать с его романом «Хлеб — 
имя существительное»). Став Героем Соц-
труда, все же доставит несколько минут 
волнения агитпропу. В романе «Драчуны» 
в 1981 году едва ли не первым в подцен-
зурной советской литературе все же рас-
скажет о голоде в Поволжье в 1933 году. 
Видимо, воспоминания о трагедии род-
ной саратовской деревни были сильнее 
наград и должностей.

Невольной жертвой этой истории стал… 
Федор Михайлович Достоевский. После 
разборки со студентами ЛГУ Анатолий Со-
фронов подал заявку в ЦК на план публи-
кации в «Огоньке» очередной порции со-
браний сочинений. Тогда с журналом чи-
татели получали тома этой престижной се-
рии, которая украшала книжные полки 
домашних библиотек. На 1963 год Софро-
нов предложил собрание Проспера Мери-
ме: «Ни разу не издавалось ни в дореволю-
ционной России, ни в СССР». В ЦК не вы-
звала вопросов и Э. Войнич с ее «Оводом»: 
«Это будет первое собрание сочинений 
Э. Войнич в мире, к 100-летию со дня рож-
дения писательницы».

А напротив имени Достоевского и его 
собрания сочинений в 14 томах кура-
тор из ЦК поставил жирный знак вопро-
са. Какой тут Достоевский, когда даже на 
Тургеневе обожглись?.. n n

«На днях я был в Ленинградском государ-
ственном университете и пытался по воз-
можности составить для себя более полную 
картину, как проходил диспут. Прежде всего 
меня поразил тот факт, что никого из пар-
тийных руководителей — решительно нико-
го — на диспуте не было, хотя все о нем зна-
ли, так как он готовился задолго. Не было 
на диспуте и руководителей кафедры. Вна-
чале был профессор коммунист Плоткин, да 
и тот, попросту говоря, сбежал, когда уви-
дел, во что превращается ”диспут“. Только 
этим и можно объяснить тот факт, что не-
скольким демагогам (самые ярые из них аспи-
рант Киян и студент Аверьянов) удалось, по 
существу, взять все в свои руки и заглушить 
трезвые голоса, которые все-таки раздава-
лись на этом странном собрании. На диспу-
те было много студентов, которые возму-
щались демагогическими выступлениями Ки-
яна и Аверьянова (фамилия последнего 
указана ошибочно. — ”О“), но были эти 
ребята плохими ораторами не в пример их 
злобным оппонентам. Не получив поддержки 
от старших товарищей, здоровая часть, то 
есть основная часть молодежи, принуждена 
была молчать».

Других выступлений нам найти не уда-
лось. 

Правда, следы профессора Льва Плот-
кина, которого метким глазом заметил 
замглавреда «Огонька», история сохра-

нила. Он работал и. о. заведующего кафе-
дрой русской литературы в Ленинград-
ском университете. Видимо, его как при-
знанного специалиста по русской клас-
сической литературе пригласили кури-
ровать дебаты на тему тургеневского ро-
мана «Отцы и дети». 

В политическую и уголовную историю 
советской литературы ХХ века он вошел 
тем, что 16 августа 1946 года выступил 
в прениях по докладу товарища Ждано-
ва на Ленинградском общегородском 
собрании писателей в Смольном. Това-
рищ Жданов докладывал о постановле-
нии ЦК о журналах «Звезда» и «Ленин-
град», а попросту — громил Анну Ахма-
тову и Михаила Зощенко площадной 
бранью. Плоткин выступил тогда с пла-
менной речью. Потом по праву возглав-
лял кафедру русской литературы в уни-
верситете имени того же Жданова. Ахма-
това, проходя мимо дачи Плоткина в Ко-
марово, говорила: «Построена на моей 
крови…»

Встать! Суд идет Собрав все заключе-
ния, партия приступила к вынесению 
приговора. Раздувать публичный скандал 
с питерским диспутом было признано 
нецелесообразным. В духе времени 
решили принять карательные меры 
местного масштаба, не выносить дирек-

тивного постановления за пределы Старой 
площади. Пустили проект на голосование 
вкруговую и ограничились обменом 
мнений. Всю черную работу предстояло 
сделать редакции «Огонька» самой 
в порядке самокритики и самоочищения:

«1. Редколлегия журнала ”Огонек“ реши-
ла освободить т. Тарасевича от сотрудниче-
ства в журнале и приняла меры к недопуще-
нию подобных ошибок.

2. С т. Алексеевым состоялась подробная 
беседа в отделе, ему строго указано на допу-
щенную ошибку. 

3. Главному редактору журнала ”Огонек“ 
т. Софронову поручено пересмотреть состав 
внештатных фотокорреспондентов и улуч-
шить воспитательную работу с ними.

4. Факт опубликования фоторепортажа 
решено обсудить на партийном собрании 
в редакции журнала ”Огонек“.

5. Этими мерами считали бы возможным 
ограничиться.

6. Просим согласия сообщить об этом Ле-
нинградскому обкому КПСС».

Секретарь ЦК и куратор Идеологиче-
ской комиссии Леонид Ильичев благо-
склонно согласился. За ним пошли гусь-
ком: Козлов (герой «ленинградского де-
ла»), Пономарев (специалист по меж-
дународным вопросам), Суслов (буду-
щий серый кардинал), Андропов (буду-
щий царь Лубянки) и престарелый От-

Журнал поддержал 
молодежь — полную надежд, 
готовую к переменам. 
Партия ее испугалась 
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Еда и чувства
Пищевые пристрастия челове-
ка влияют на его характер — 
прямую взаимосвязь гастроно-
мических предпочтений и пси-
хического состояния выявили 
ученые из американского Фон-
да исследований нарушений 
обоняния и вкуса. «У гастроно-
мических предпочтений чело-
века есть определенная физио-
логическая основа, — говорит 
доктор Алан Хирш. — Но поми-
мо этого, еда также помогает по-
нять, каким человеком являет-
ся ваш собеседник на самом де-
ле». К примеру, любители соле-
ной пищи предпочитают «плыть 
по течению». Пряная пища сви-
детельствует о том, что человек 
любит порядок, а сладкоежки 
более других следуют зову ин-
стинктов — это весьма жизне-
любивые люди, которые не при-
выкли сожалеть о содеянном. Тя-
га одновременно и к сладкому, 
и к соленому — признак талант-
ливой и творческой натуры.

Народ  
против аптек
Опрос, проведенный Всероссий-
ским центром изучения обще-
ственного мнения (ВЦИОМ), по-
казал, что подавляющее боль-
шинство россиян одобряют 
идею о введении регулирования 
государственными органами 
цен на лекарственные препара-
ты. Ответы на вопрос о необхо-
димости госрегулирования цен 
на лекарства распределились 
следующим образом: 

ДИЕТОЛОГИЯ

Угар Востока 
Американские медики из Уни-
верситета штата Вирджиния 
развенчали популярный миф 
о якобы безвредности куре-
ния кальяна. Как выяснилось, 
дым от кальяна содержит та-
кие же вредные химикаты, 
как и обычные сигареты, 
и еще больше повышает риск 
сердечно-сосудистой дисфунк-
ции и развития никотиновой 
зависимости. В течение 2 лет 
врачи наблюдали в Ливане 
за самочувствием куриль
щиков кальяна в возрасте 
от 18 до 50 лет. «Оказалось, 
что концентрации окиси угле-
рода в организме были в три 
раза выше при курении калья-
на, в отличие от одной выкурен-
ной сигареты, — говорит про-
фессор Томас Ейссенберг. — 
Анализируя количество и объ-
ем каждой затяжки, мы выяс
нили, что во время курения 
кальяна вдыхание табачного 
дыма было в 48 раз выше по 
сравнению с сигаретами. Кро-
ме того, табачный дым от калья-
на содержит соединения, чре
ватые развитием рака». Куриль-
щики кальяна подвержены 
еще и другим рискам, таким 
как гепатит и туберкулез, и по
этому медики призывают лю
бителей экзотической забавы 
использовать одноразовые 
мундштуки.

ИССЛЕДОВАНИЕ

статистика

Заразное 
одиночество 
Психологи из Чикагского уни-
верситета открыли закономер-
ность в распространении чув-
ства одиночества — оказывает-
ся, одиночество напоминает ин-
фекционное заболевание, кото-
рое может передаваться другим 
людям. К этому выводу привело 
масштабное исследование, охва-
тившее более 5 тысяч человек. 
Построив графическую схему 
сети взаимоотношений между 
людьми, психологи установили, 
что со временем одинокие лю-
ди, утрачивая социальные кон-
такты, движутся к периферии се-
ти отношений, при этом «зара-
жая» одиночеством знакомых. 
«Одиночество снижает доверие 
к окружающим, из-за чего чело-
век становится еще более одино-
ким, — говорит профессор Джон 
Качиоппо. — Поскольку одиноче-
ство связано с рядом умственных 
и физических расстройств, вли-
яющих на продолжительность 
жизни, думаю, людям следует об-
ращать внимание на потерю со-
циальных контактов с друзьями 
и родственниками и пытаться 
воссоединить их с обществом».

ПСИХОЛОГИЯ

Сидеть вредно
Как показало исследование не-
мецких ученых из Саарско-
го университета, физические 
упражнения на выносливость 
могут замедлять старение орга-
низма на молекулярном уров-
не. В исследовании приняли 
участие как молодые, так и по-
жилые профессиональные лег-
коатлеты. Оказалось, у спор-
тсменов повышены активность 
теломеразы и уровень стабили-
зирующих теломеры белков, 
то есть именно тех веществ, ко-
торые ответственны за прод-
ление жизни ДНК. «Это являет-
ся самым весомым доказатель-
ством того, что физические тре-
нировки замедляют процессы 
старения, — говорит автор ис-
следования биолог Ульрих Ла-
уфс. — У людей, ведущих сидя-
чий образ жизни, мы нашли по-
вышенное содержание ”регуля-
торов апоптоза“ —веществ, ко-
торые на молекулярном уровне 
программируют смерть клеток». 

ФИЗИОЛОГИЯ

Гены наши 
тяжкие 
Ожирение в детском возрас-
те обусловлено генетическими 
причинами — к такому выводу 
пришла интернациональная ко-
манда ученых из Кембриджско-
го университета и британского 
Института Сенгера. В исследова-
нии приняли участие 300 детей 
с тяжелой степенью ожирения. 
Проанализировав геном каждо-
го из них, ученые обнаружили, 
что к аномальному росту жиро-
вой массы приводит отсутствие 
некоторых участков генома — 
в частности фрагмента гена 
SH2B1 в 16-й хромосоме. «Этот 
ген отвечает за регуляцию веса 
человека и уровня сахара в кро-
ви, — говорит профессор Кем-
бриджского университета Садаф 
Фаруки. — И нет никаких сомне-
ний, что его отсутствие приво-
дит к тому, что организм попро-
сту не знает, какая у него должна 
быть ”нормальная» масса“». По 
мнению медиков, открытие ге-
нетических причин ожирения 
сыграет важную роль в диагно-
стике заболевания, которое ра-
нее ошибочно считалось связан-
ным с перееданием. 

ГЕНЕТИКА

 Связи нет
Хорошая новость для владельцев мобильных телефонов: 
после многолетнего исследования ученые из Датского на-
ционального института онкологии не обнаружили ника-
кой связи между электромагнитным излучением мобиль-
ников и развитием опухолей мозга. Ученые изучили дан-
ные 60 тысяч пациентов с различными случаями опухо-
лей мозга (в частности, с глиомами и менингиомами), ко-
торые обращались к врачам за последние четверть века. 
«Устойчивый рост числа выявляемых опухолей наблюдал-
ся на протяжении всего исследуемого периода, — говорит 
автор исследования профессор Исабель Делтур. — Так, за-
болеваемость глиомами возрастала ежегодно на 0,5 про-
цента среди мужчин и на 0,2процента среди женщин, за-
болеваемость менингиомами — на 0,8 и 3,8 процента соот-
ветственно. Однако эта тенденция никак не изменилась во 
второй половине 90-х годов прошлого века, когда исполь-
зование мобильных телефонов стало массовым».

ОНКОЛОГИЯ

Ученые из Дании не обнаружили 
никакой связи между  
электромагнитным излучением 
мобильников и развитием  
опухолей мозга

Да	 95 % 

Нет	 2 %
Затруднились ответить	 3 %
 
Как отметили социологи, идею 
о регулировании цен на лекар-
ства отвергли исключитель-
но молодые люди в возрасте 
от 18 до 24 лет. В то же время за 
последние 18 лет число людей, 
считающих, что купить нуж-
ные лекарства в настоящий мо-
мент стало проще, чем раньше, 
возросло ровно в 4 раза — с 6 
до 24 процентов.
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В следующем номере:
новогодние фуршеты и аперитивы
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 Фарш-птица
Американцы в индейку влюблены.  
В супермаркете я увидела коммерческое предложение:  
покупаешь одну птицу — вторую получаешь даром

Гелия 
Делеринс

когда увидела в супермаркете 
коммерческое предложение: по-
купаешь одну — вторую получа-
ешь задаром. 
Вот уже третью осень я провожу 
в Америке. А значит, несмотря 
на воспоминания о рябчиках 
и фазанах, мне опять предстоит 
индейка. Я уже хотела взбунто-
ваться и заказать гуся, но меня 
все-таки увлек американский 
энтузиазм. Все только об индей-
ке и говорят, пишут, показывают 
ее по телевизору, расхваливают 
рецепты. Какие тут фьючерсы 
и банки, какие автомобили? 
Америка — страна фермеров, 
ковбоев, зерновых, огородов 
и ранчо. Даже молодежь забро-

 С
колько готовлю ново-
годнюю птицу, столь-
ко убеждаюсь, что 
самое вкусное в ней — 
фарш. Его-то уж всегда 
съедят дочиста, и за-
одно — грудку, в ко-

торой он запекался, а от птицы 
останутся ножки и крылышки. 
Или, если речь идет об индейке, 
даже не ножки, а ножищи, три-
виальные индюшачьи ноги. Они 
и так за год надоели, новогоднего 
в них ничего нет, а хочется-то 
праздника... Короче, я в этот раз 
решила с целой птицей не воз-
иться. Фарш так фарш — буду 
фаршировать грудки индейки, 
тем более что они такого раз-
мера, что вполне заменят целую 
курицу. 
Но к индейке я пришла не сразу. 
Сначала вспоминались париж-
ские рождественские витрины. 
Перед Рождеством французские 
продавцы птицы вывешивают 
на крючьях фазанов с длинны-
ми, яркими хвостами, перепе-
лов в серо-бежевых муаровых 
перышках, на прилавках рядом 
важно лежат каплуны, цесарки, 
рябчики для вертела, гуси, утки 
разных пород, желтые фермер-
ские куры с черными лапами, 
гасконские петухи с гребнями 
для знатоков... А к ним — фарши 
(если кому лень, можно зака-
зать): с инжиром, оливками, 
каштанами, яблоками и пря-
ностями, фуагра... Индейки, 
конечно, тоже тут.
Впрочем, что такое французская 
индейка по сравнению с амери-
канской! Вот та действительно 
не птица, а гора. Осенью в Аме-
рике ими заваливают все магази-
ны, и даже европеизированный 
магазин Whole Food вынужден 
был мне ответить, что гуся приве-
зут, но только если по заказу, зато 
индейки — любые. Эту птицу 
едят от Дня благодарения, в кон-
це ноября, до самого Рождества. 
Я убедилась, что американцы 
действительно в нее влюблены, 

родке очищенное масло (можно 
топленое), обжарила мелко поре-
занные лук и чеснок, так, чтобы 
они не поменяли цвет, а только 
стали мягкими, и положила туда 
же клюкву. У меня была заморо-
женная — и я не стала ее размо-
раживать, а так и высыпала в ско-
вороду. Ягоды начали с треском 
взрываться, но если некоторым 
удалось уцелеть, не страшно: они 
все равно лопнут в духовке. По-
том я все вынула, а в сковородке 
пожарила кусочки бекона. Они, 
в отличие от лука, могут быть 
зажарены до хруста, так даже 
лучше. Вынимаю бекон, а на его 
жиру поджариваю маленькими 
кусочками яблоки — на них 
нужно не больше пяти минут. Те-
перь заливаю их вином и апель-
синовым соком, соединяю все 
вместе, солю, перчу и добавляю 
на кончике ложки мускатный 
орех, корицу и имбирь. Какие 
же новогодние запахи начинают 
подниматься от сковородки! Это 
и есть тот праздник, которого 
хотелось. Жидкость со сковород-
ки постепенно выпаривается, 
а я, уже выключив газ, еще под-
сыпаю в фарш сухарной крошки. 
Мой фарш готов, осталось его 
выложить.
К самым краям распластанной 
индюшатины лучше не класть — 
все равно вывалится, кладу 
ближе к середине, заворачиваю 
рулет, а связываю его бечевкой — 
сначала по краям, а потом еще 
пару раз посередине. Обмазываю 
его маслом, быстро обжариваю 
со всех сторон (чтобы сок из мяса 
не вытекал) и в духовку на час-
полтора, в зависимости от ве-
личины. Ближе к концу можно 
будет проткнуть спицей и посмо-
треть, какой брызнет сок — если 
желтый, значит, готово, ведь 
засушить тоже не хочется.
Вынимаю, жду минут 15, пока 
остынет, и нарезаю рулетами: 
на срезе получается красивая 
спираль из фарша, яблоки отда-
ли индейке немного своей сладо-
сти, клюква — аромат и кислин-
ку, а от всего вместе подымается 
новогодний запах пряностей. 
Зря я упрекала бедную птицу 
в тривиальности, вот и имя у нее 
вполне экзотическое — «индий-
ская» курица». Ну, это европейцы 
просто не знали, откуда ее при-
везли, надо было, конечно, на-
звать «американская».   n n

Американские фарши — настоящее 
творческое поле, у каждого свой, 

и в этом есть симпатичная сторона 
американской еды: все потом 

носят этот фарш друг к другу в гости, 
хвалят, благодарят

Грудки индейки — 1,5 кг

Свежая или мороженая 
клюква — 1/2 стакана

Сладкий лук — 1 шт.

Чеснок — 2 дольки

Бекон — 100 г

Мелко порезанные яблоки — 1 стакан

Белое вино — 1/2 стакана

Апельсиновый сок — 1/2 стакана

Сухарная крошка, топленое 
или очищенное масло, 
соль, перец, мускатный 
орех, имбирь, корица

 Фаршированные 
 грудки индейки

сила компьютерные стрелялки 
и ударилась в игру под названи-
ем Farmville, где выращивает 
виртуальных телят и индюша-
чьи стаи. 
Технология фаршированных гру-
док в Америке тоже отработана 
до тонкостей. Берем грудку без 
кости, кладем кожей вниз и акку-
ратно разрезаем ее очень острым 
ножом горизонтально, почти 
пополам. Почти, а не до конца! 
Нам нужно, чтобы грудка рас-
крылась, как книга. Теперь, когда 
перед нами один широкий, 
но вдвое менее толстый кусок 
индюшачьего мяса, мы покроем 
его пищевой пленкой и легко 
отобьем или прокатаем скалкой. 
Посолим, поперчим, вот и при-
шло время фарша.
Американские фарши — настоя-
щее творческое поле, у каждого 
свой, делай что хочешь, и в этом 
есть симпатичная сторона аме-
риканской еды: все потом носят 
этот фарш друг к другу в гости, 
хвалят, благодарят, и получает-
ся не день, а просто целых два 
месяца благодарения. Меня даже 
у овощного прилавка остано-
вила какая-то покупательница 
и стала советоваться, что с чем 
сочетать. Именно осенний фарш 
для птицы затрагивает в самом 
далеком от кухни едоке гамбур-
геров лирические струны, текут 
воспоминания детства, деловые 
калифорнийские женщины об-
вязывают фартуками талии...
Меня тоже захватил поток 
ностальгии, и я сразу реши-
ла — клюква. Мой фарш будет 
клюквенный, тем более что 
привычная российская, казалось 
бы, ягода — еще одна звезда аме-
риканской кулинарной осени. 
В Америке клюквы еще больше, 
чем в России. Ее выращивают 
на плантациях, и прилавки еще 
в сентябре краснеют от крупной 
как на подбор ягоды. «Тут все 
красное!» — кричала мне по теле-
фону подружка, проезжая мимо 
такой плантации под Бостоном. 
Из клюквы, конечно, готовят 
напитки и десерты, от муссов 
и желе до пирогов, но еще и сала-
ты — туда кладут сушеную, чуть 
подслащенную ягоду, она хоро-
шо сочетается с козьим сыром, 
орехами и зеленью. 
И клюква, конечно, замечатель-
но идет в фарш для индейки. На-
пример, такой. Я развела в сково-



после всего52

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№31 | 14 декабря 2009 года

53

 «С
аша, у меня что-то с компьютером. Откуда я знаю — 
что? Завис. И еще он мне что-то написал, когда 
я хотела кино загрузить. Откуда я знаю, что именно 
написал? Я же не вчитывалась, Саша». Если б я не 
знала Марину до этого, то решила бы, что передо 
мной абсолютный технический кретин. Из тех, 
кто умеет только включать и выключать агрегат — 

компьютер, телевизор, ультразвуковой массажер для лица, а при 
поломке способен лишь стучать по нему ладонью и приговаривать: 
«Работай! Давай, зараза!» Но я с Мариной познакомилась задолго до 
того, как она встретила своего рыцаря Сашу. И я знала, что раньше 
эта девушка умела самостоятельно решать все проблемы, связан-
ные как с загрузками фильмов на диск С, так и с заменой колеса 
на ночной трассе Тверь — Кашин. «Что же случилось, Марина? 
Тебе лень разобраться с компьютером? — я все же решила произ-
нести это вслух. — Зачем ты звонишь своему парню из-за каждой 
мелочи, отрываешь его от работы? А если звонишь, то почему 
хотя бы не процитируешь ошибку, которую тебе выдала система? 
Для чего изображаешь из себя беспомощную малышку?» Мари-
на пожала плечами: «Хочешь еще чая?», а потом заговорщицким 
тоном сообщила, что мы с ней всего лишь две женщины, которые 
хотят посмотреть кино. Посмотреть не получается, значит, можно 
капризничать и звать на помощь мужчину. Это же так прикольно. 
«И не надо сверлить меня своим феминистским взглядом, — Мари-
на улыбнулась. — Быть беспомощной выгодно».

Я знала, что в неумех обычно предпочитают играть мужчины — 
как только такой гражданин съезжается с женщиной, он тут же раз-

 ИГРА В НЕУМЕХУ
Этот хитрый прием в семейных парах используют не только мужчины 

ворачивает рекламную кампанию под лозунгом «Я не умею гото-
вить и убирать», даже если до этого десять лет холостой жизни от-
лично со всем управлялся. Если лозунги не срабатывают, ленивец 
переходит к действиям — пару раз забывает кашу на плите: «Про-
сти, дорогая, повар из меня никакой», целый день копит тарелки 
в раковине и ждет, когда придет вечером жена и все вымоет: «Я как-
то не обратил внимания, милая, увлекся произведениями Борхе-
са», вытирает пыль только на тех полочках, к которым может дотя-
нуться, а по поводу остальных страшно удивляется: «Там тоже на-
до было вытирать? А я и не подумал. Я всего лишь мужчина, ты са-
ма знаешь, мы такие рассеянные». Некоторые женщины ведутся на 
эти уловки и верят, что человек, способный за километр заметить 
короткую юбку, не видит в своей квартире два пакета с мусором, 
которые давно пора вынести. «У мужчин хуже развито перифериче-
ское зрение», — уверяла меня одна. Она же была убеждена, что уме-
лец, одной рукой расстегивающий лифчик, не в состоянии вымыть 
посуду, не перебив ее. В общем, ее муж хорошо устроился.

Но от Марины я таких дешевых уловок никак не ожидала. 
Откуда-то еще голосок такой приторный у нее появился: «Са-а-ааш, 
ну я не понимаю, какую кнопочку нажимать… Я устала, я не хочу 
открывать эту папку-у-ууу…» Тьфу. Эта ли женщина еще полгода на-
зад благим матом орала на строителей и самостоятельно собира-
ла шкаф? А теперь она, видите ли, не может найти кнопочку, на ко-
торой написано Esc. Еще и уверяет, что ей это выгодно. Впрочем, 
в этом случае она хотя бы не врет. Выгодно. «Я это не умею, сделай 
ты» — очень хороший прием в союзе мужчины и женщины. На ве-
ки вечные. В горе и в радости. До тех пор, пока смерть не разлучит. 

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ

Сталин тоже считался кавалеристом: в 1919 году он был зачислен 
солдатом 1-го эскадрона 19-го кавполка Первой конармии  

Специально для «Огонька» 
исторический очерк 
о становлении Первой конной 
армии написал генеральный 
инспектор кавалерии 
командарм Ока Иванович 
Городовиков — один из немногих 
бывших «троцкистов», кто сумел 
вовремя перековаться 
и примкнуть к сталинцам, 
избежав тем самым ареста 
и расстрела 

Наталья  
Радулова

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

судоку
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незабудка Новогодние подарки для 
детей из детских домов и интер-
натов традиционно собирает Клуб 
волонтеров — http://www.club-
volonterov.ru — в среду, 16 дека-
бря. Поучаствовать в этой мас-
штабной новогодней акции можно 
и лично — клуб приглашает всех 
желающих принять участие в под-
готовке детских новогодних пред-
ставлений с Дедом Морозом 
и Снегурочкой, с хороводами 
вокруг наряженной елки, кон
курсами и играми.

Мороз настоящий начинает-
ся с Варвары (17) — «Варвара на 
реках мосты мостит». Если окна 
запотевают при двойных рамах 
или если в оттепель рябчик соби-
рается ночевать на еловой вет-
ке — будет сильная стужа. А если 
снегирь под окном чирикает — 
скоро потеплеет. Иней в день 
святого Николая Угодника (19) — 
к хорошему урожаю. Какова по-
года на Николу-Зимнего, такова 
и на Николу-Летнего (22 мая).

День иммигранта отме-
чается во всем мире 18 декабря. 
Каждый 35-й житель планеты жи-
вет и работает за пределами сво-
ей страны. Русским переселен-
цам, которые около века назад 
внесли свой вклад в развитие лес-
ных краев Бразилии, даже открыт 
памятник в городе Кампина-дас-
Мисойс. Помимо этого в штате 
принят закон, по которому с этого 
года на юге Бразилии будет отме-
чаться День русской иммиграции.

День работников заг-
са отмечают в России в пятни-
цу (18). Дата выбрана не случай-
но — 18 декабря 1917 года был 
подписан декрет «О граждан-
ском браке, о детях и о ведении 
книг актов состояния». В Москве 
на Арт-катке ВВЦ, что у фонтана 
«Дружбы народов», в этот день бу-
дет открыт свой игровой «загс» 
на льду, где молодые люди смогут 
«оформить» отношения и получить 
«свидетельства о браке».

День риелтора отмечают 
с 1996 года по инициативе Мо-
сковской профессиональной гиль-
дии в третью субботу декабря (19). 
В этот день риелторы не толь-
ко выбирают лучших в своей про-
фессии, принимают поздравления 
и веселятся — на Урале, к приме-
ру, пройдет ежегодный бал риел-
торов,— но и делают предсказания 
на будущее. Пока что все специ-
алисты единодушны: в 2010 году 
галопирующего роста цен  
на жилье не ожидается.
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Конфликт в Конституционном 
суде к концу прошлой неде-
ли уже приобрел масштабы по-
литического скандала. Напом-
ню, что сначала судья Владимир 
Ярославцев дал интервью ис-
панской газете, в котором весь-
ма жестко и откровенно оценил 
нашу политическую и правовую 
ситуацию. К примеру: «Органы 
безопасности — вот кто сейчас 
правит, и это возвращает в со-
ветские времена». Другой судья, 
Анатолий Кононов, выступил 
в медиа под заголовком «Неза-
висимых судей в России нет». 
Оба судьи, не раз выражавшие 
отличное от коллег мнение, го-
ворили и о падении престижа 
собственно КС. Пресса тревож-
но откликнулась на заявление 
Кононова об отставке и такой 
же угрозе, нависшей над Ярос-
лавцевым. В ответ председа-
тель суда Валерий Зорькин опу-
бликовал в «РГ» статью, в кото-
рой назвал выступления коллег 
«разрушительной глупостью». 
На их месте, как считает Зорь-
кин, «я бы отказался от занимае-
мой должности и занялся поли-
тикой как таковой… революци-
онной политикой». На самом де-
ле в КС взорвалась бомба, под-
ложенная жизнью не под одно 
ведомство. Можно ли носить по-
гоны и громить в прессе поряд-
ки в Минобороны? Можно ли 
быть журналистом непартийно-
го издания и в то же время пар-
тийным активистом? И вообще, 
что делать с гражданским тем-
пераментом, когда ты скован 
этикой профессии? У публич-
ной критики есть оборотная 
сторона — необходимая свобо-
да от обязательств. Что-то нелов-
кое есть (как в случае с одним 
из двух судей) в полном публич-
ном недоверии власти, у кото-
рой ты тем не менее просишь 
очередную квартиру, пользуясь 
ее дачами и «мерседесами». 

До встречи!

 70
лет назад «Огонек» вме-
сте со всей страной отме-
чал 20-летие Первой кон-
ной армии, а в те годы этот 
юбилей имел огромное по-
литическое значение. Но 
для начала немного пред-

ыстории. Гражданская война была вой-
ной маневренной, а главной ударной си-
лой была кавалерия. Так что нет ничего 
удивительного, что после войны имен-
но кавалеристы заняли все командные 
высоты в структуре РККА. Но кавалерия, 
как и любые другие образования, бы-
ла неоднородной, и весь командный со-
став был разделен на три мощные груп-
пировки, или клана. Первую группу воз-
главлял Троцкий. Вторая группа сфор-
мировалась на основе 1-го Корпуса Чер-
вонного казачества, которым командо-
вал комкор Примаков. Но самым мощ-
ным оказался клан Сталина — выход-
цы из Первой конной армии. Команди-
ров Первой конной Сталин знал еще до 
создания самой армии: так, с Ворошило-
вым они познакомились еще до револю-
ции, а с Семеном Буденным они воевали 
вместе в 1918 году в Царицыне. Мало кто 
знает, что и сам Иосиф Виссарионович 
тоже числился кавалеристом: после того 
как в 1919 году Сталина по приказу Троц-

ИЛИ — ИЛИ
Быть частью власти и в то же 
время ее публичным критиком — 
это просто западня

кого отстранили со всех командных по-
стов, он был зачислен простым красно-
армейцем 1-го эскадрона 19-го кавполка 
Первой конармии — статус военнослу-
жащего позволил Сталину избежать пар-
тийного суда и свободно носить оружие. 
Уже после войны стараниями Сталина 
Ворошилов был назначен наркомом обо-
роны, и конармейская группировка ста-
ла главным козырем Сталина в борьбе 
за власть. К середине 30-х годов Сталин 
смог «зачистить» руководство Красной 
Армии от всех конкурентов, которые бы-
ли объявлены «врагами народа» и рас-
стреляны (по данным историков, в под-
валах НКВД погибло более 37 тысяч офи-
церов). Тогда же был создан и миф о не-
победимых буденновцах — главных по-
бедителях Гражданской войны. Все неу-
добные факты о Первой конармии были 
безжалостно «исправлены». Так, именно 
в 1939 году по обвинению в «антисовет-
ской деятельности» был арестован писа-
тель и бывший конармеец Исаак Бабель, 
автор романа «Конармия», где исчерпы-
вающе описывались реалии той жесто-
кой войны: «Лавчонки, все открыты, сол-
даты рыщут, ругают жидов, шляются без 
толку, заходят в квартиры, залезают под 
стойки, жадные глаза, дрожащие руки, 
необыкновенная армия...»

ДАТЫ

Сталин тоже считался кавалеристом: в 1919 году он был зачислен 
солдатом 1-го эскадрона 19-го кавполка Первой конармии  

Специально для «Огонька» 
исторический очерк 
о становлении Первой конной 
армии написал генеральный 
инспектор кавалерии 
командарм Ока Иванович 
Городовиков — один из немногих 
бывших «троцкистов», кто сумел 
вовремя перековаться 
и примкнуть к сталинцам, 
избежав тем самым ареста 
и расстрела 

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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День риелтора отмечают 
с 1996 года по инициативе Мо-
сковской профессиональной гиль-
дии в третью субботу декабря (19). 
В этот день риелторы не толь-
ко выбирают лучших в своей про-
фессии, принимают поздравления 
и веселятся — на Урале, к приме-
ру, пройдет ежегодный бал риел-
торов,— но и делают предсказания 
на будущее. Пока что все специ-
алисты единодушны: в 2010 году 
галопирующего роста цен  
на жилье не ожидается.
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Вот уже 75 лет «Огонек» следит 
за разрастающимся московским 
метро. На этом снимке — монтаж 
электрооборудования вагонов  
на заводе «Динамо». Когда он 
закончится, из вагонов составят 
самый первый поезд — тот, который  
и откроет историю столичной под-
земки, проехав по опытному участку 
Сокольники — Комсомольская пло-
щадь. А сегодня московское метро 
уже вышло за пределы города —  
в Подмосковье: о строительстве 
первой частной станции метро 
«Мякинино» читайте на с. 34 

Аркадий Шайхет
Архив «Огонька»
Альбом. 1934

«Вагоны метро  
будут готовы в срок»
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