

ОГОНЬ БОЛЬШОГО ГОРОДА

СТРАНА ОКАЗАЛАСЬ НЕГОТОВОЙ К 100 ОЖОГОВЫМ БОЛЬНЫМ

ЧАСТНИК ИДЕТ ПОД ЗЕМЛЮ

В МОСКВЕ ОТКРЫВАЕТСЯ ЧАСТНАЯ СТАНЦИЯ ГОСУДАРСТВЕННОГО МЕТРО

НАЧАЛЬНИК ТРАНСПОРТНОГО ЦЕХА

ПОРТРЕТ МИНИСТРА, ПОПРАВЛЯЮЩЕГО ПРЕЗИДЕНТА

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

ВХОД — НЕ ВЫХОД

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИТЕТА НАЧАЛЬНИКОВ ШТАБОВ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ США

РАССКАЗЫВАЕТ «ОГОНЬКУ» О ТАКТИКЕ В АФГАНИСТАНЕ

НОМЕР 31 (5109) 14 ДЕКАБРЯ 2009



ISSN 0131-0097

09051



9 770131 009005

ЖУРНАЛ МОДНЫХ ПРОВОКАЦИЙ

CITIZEN K

РОССИЯ

ЗИМА
09/10

реклама

АРТЕМИЙ ЛЕБЕДЕВ
АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС
ТИМ БЕРТОН
ИОСИФ БРОДСКИЙ

МОДА:
ВЕСНА-ЛЕТО 2010

ПРАВИЛО
СТОУН

Демьян Кудрявцев
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Андрей Васильев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Анатолий Гусев
Арт-директор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Лукин
Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдди Опп
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов
Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Павел Шерemet
Редакторы отделов
Всеволод Бельченко, Дмитрий Губин, Юлия Ларина, Наталья Радулова
Обозреватели
Ольга Филина Корреспондент
Данила Жестарев Дизайнер
Анна Балала, Мария Захарова
Фоторедакторы
Ольга Джамамедова, Екатерина Елисеева
Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Юлия Власова Проверка
Нина Голубцова, Елена Пищулина, Джахан Эрешова Корректоры

Рекламная служба Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108 **Екатерина Кузнецова** Директор по рекламе
Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения: Тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки: Тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель:
ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
Адрес: 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токамов переулок, 23 Тел./факс: (495)960 3118
Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41 Секретариат Тел.: (495) 960 3118, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
Интернет-версию журнала можно найти по адресам:
ogoniok.kommersant.ru, www.kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»
Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2 Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб Аб». Корьяланкату 27, Коувола. Тираж 58 451 экз. Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная. Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: Санта-Клаус на блокпосту армии США | AP



В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Он мечтал сыграть Сахарова
- **6 Герои** Михаил Прохоров, Анастасия Волочкова, Юрий Лужков, Тайгер Вудс
- **8 Первоисточник** «Через год мы посмотрим»
- **10 Барометр** Двойной куш

РОССИЯ И МИР

- **12 Фоторепортаж** Оранжевая доля
- **14 Эксклюзив** «Нужно начинать разговор»
- **16 Оборона** Держава с комплексом
- **25 Путешественник** Париж, а ты стоишь

ОБЩЕСТВО

- **30 Прецедент** Приметростроился
- **32 Личное** Новая «духовка»
- **34 На слуху** Министр большой дороги

КУЛЬТУРА

- **38 Литература** Служебные романисты
- **40 Рейтинг** 10 «серийных» героев десятилетия
- **42 Словотворчество** «Мат — язык тех, кто ничего не может»
- **45 Зеркало**

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **46 «Огонек»-110** Замороженная оттепель
- **50 Медицина**
- **51 Застолье** Фарш-птица
- **53 До встречи!** Или — или

СОСЕДИ

Те же лица, только сбоку
Как российские телезвезды участвуют в выборах президента Украины

20

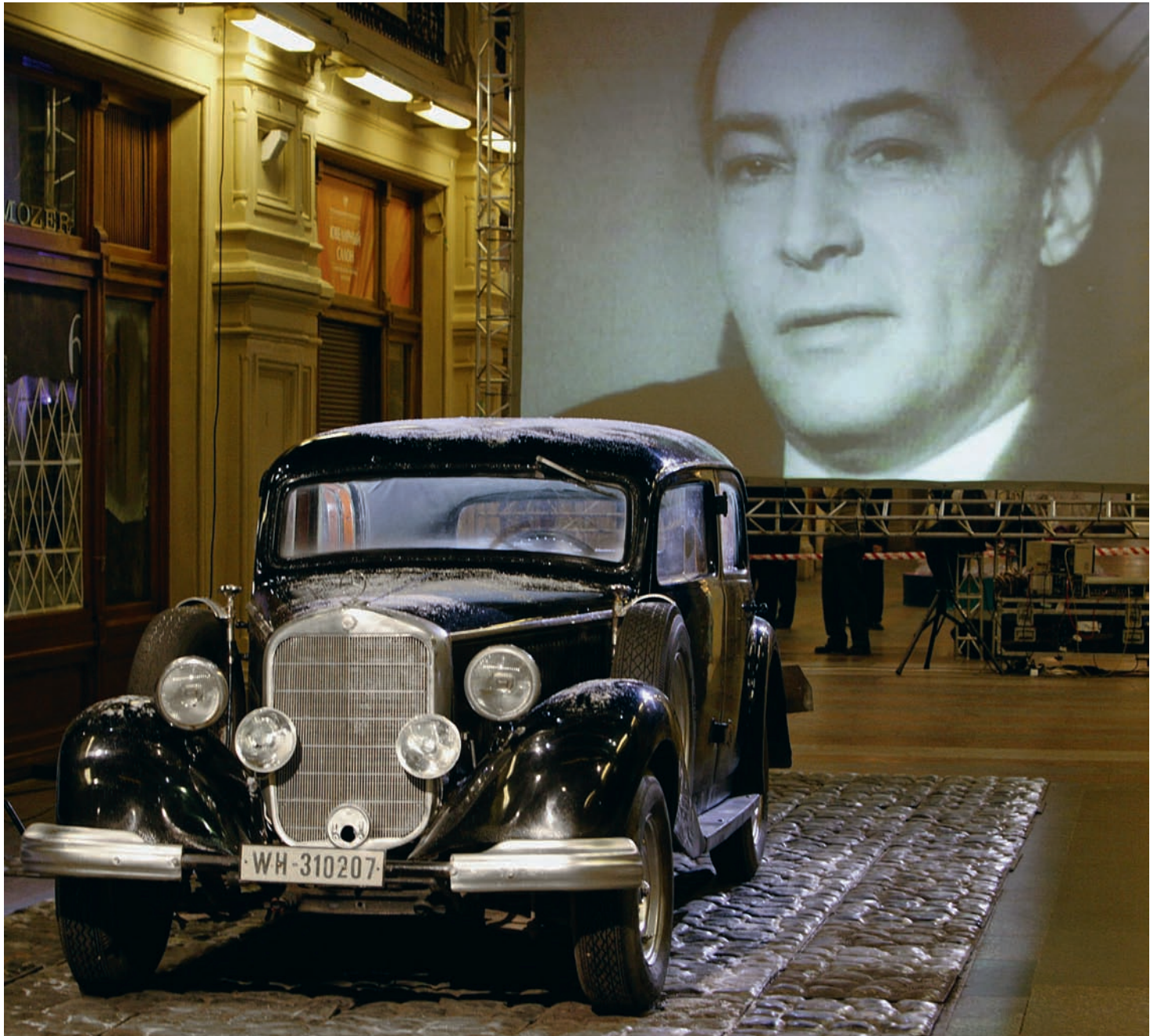
ТРАГЕДИЯ

Огонь большого города

Пожар в ночном клубе в Перми стал проверкой экстренных медицинских служб всей страны

Материалы подготовили Ольга Джамамедова, Михаил Серафимов

ОН МЕЧТАЛ СЫГРАТЬ САХАРОВА



воплощенного на экране: наш зритель по традиции требует от актера полного соответствия на экране и в жизни. И здесь — еще одна загадка нашего любимого Штирлица. Режиссер Сергей Урсуляк, который снимал Тихонова в фильме «Сочинение ко Дню Победы», утверждает, что не знал ни одного актера, кроме Тихонова, чей образ в жизни и на экране так последовательно совпадал: Тихонов и в жизни был именно таким Штирлицем. Сдержанным, «внутренним человеком», вещь в себе, даже скрытым. Он не состоял ни в одной партии, ни разу не выступал с трибуны, почти не давал интервью — а в последние годы вообще жил в уединении, вдали от столичного гула, желая быть как можно более незаметным. Эта общественная нелюдимость Тихонова — еще одна загадка: при жизни входивший в пантеон советского кинематографа, будучи Героем соцтруда, лауреатом всевозможных премий, любимцем Брежнева и прочих вождей страны, он никогда не пользовался своей ни с кем не сравнимой актерской славой даже в бескорыстных целях. В результате сегодня, как выяснилось, мы вообще мало что знаем о нем как о человеке: каковы были его убеждения, что его раздражало и что радовало в годы затворничества? 12 лет назад в интервью «Эху Москвы» на вопрос о том, кого бы он мечтал сыграть, признался, что мечтал бы сыграть Андрея Дмитриевича Сахарова. Зато по поводу перекраски «Семнадцати мгновений» Тихонов, в отличие от других актеров культового сериала, высказался на удивление резко — тем самым дезавуировав утверждения телевизионщиков о том, что «актерам фильма новый вариант понравился». Впрочем, в большинстве случаев он был великий молчаливец. Помимо прочих достоинств, он обладал еще и этим, крайне редким для актера. Подобно его героям, он больше выражал глазами, чем словами. Глаза учителя Мельникова или глаза Штирлица говорили зрителям именно то, что нельзя или невозможно было высказать вслух. Почему-то мы его хорошо понимали. ■■

Чуть припорошенная снегом машина Штирлица, особняк в пригороде Берлина, его идеально выглаженные костюмы и мундиры — все это усиливало недостижимость главного героя советского кино.

Умер Вячеслав Тихонов: в связи с его смертью в медийный оборот на прошлой неделе вошло выражение «самый народный артист». Это словосочетание, между прочим, отражает тот удивительный парадокс, которому еще предстоит найти объяснение. Обычно «самыми народными» становятся актеры, играющие собственно представителей народа — «своих в доску» и «рубах-парней». Однако трудно найти в России актера, который менее соответствовал бы этим определениям, чем Тихонов. Переигравший около 60 ролей в кино, он стал всенародным любимцем, играя слишком интеллигентных, слишком возвышенных, подчеркнуто идеальных

героев — то есть, по сути, несуществующих людей. Ни Штирлиц, ни Андрей Болконский, не говоря уже об учителе Мельникове из «Доживем до понедельника» никак не кажутся нам реальными — скорее, напротив, какими-то неземными воплощениями красоты, мужества, принципиальности. Его герои слишком честны и слишком хороши для того, чтобы быть похожими на кого-то. Феномен Тихонова заключался в том, что он сам порождает героев, на которых хотелось быть похожими. Между тем этот недостижимый мужской идеал был для миллионов людей в СССР более любимым и желанным, чем «простые люди» из советского кинематографа. В России личность актера более чем где бы то ни было неотделима от образа,

Редчайший случай, когда экранный образ и жизненный совпадали: Тихонов и в жизни был именно Штирлицем: «внутренним человеком», вещь в себе, даже скрытым

ВЯЧЕСЛАВ ТИХОНОВ О ЖИЗНИ И О КИНО

О ТОМ, КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ СОРА

«Во время войны пришлось пойти в ремесленное училище, встать к станку, был токарем по металлу. Через некоторое время я потерял зрение — я не мог видеть, и когда меня мама привела к врачу, он посмотрел и сказал: «О-о. Он слишком честно выполнял свою работу, точил — он запорошил глаза металлической стружкой». И он возвратил мне зрение тоненьким остреньким предметом, видимо, намагниченным. Он вытаскивал оттуда, вытаскивал каждую пылинку, каждую соринку металлическую из глаз и тем, в общем-то, снова вернул мне зрение».

О ПЕРВЫХ РОЛЯХ

«Поначалу меня не утвердили на роль в фильме «Дело было в Пенькове». Говорили, что я не типичен для деревенского парня. И был утвержден другой актер. Но через две недели позвонили и сказали: «Вы вызываетесь на съемку». И те же люди, которые меня не утвердили, из художественного совета, после фильма говорили «Да, Тихонов, смотрите, как неожиданно и, в общем, это типично, да, это, вот, новое что-то в нашей советской действительности». Потом уже я был так напуган этим всем, что от всех предлагаемых ролей первым отказывался. Мне было страшно, трусость, видимо, малодушие — я отказывался играть эти роли. Но к моему счастью, режиссерам удавалось меня убедить в том, что должен играть я и что у меня получится».

О ВОЕННОЙ ТЕМЕ

«Когда мы снимали «Молодую гвардию» в Краснодоне, мы все жили в семьях своих героев. Я жил в скромном домике Володи Осьмухина. У него сестра осталась, Люся, и мама, и они мне рассказывали о сыне. Когда после освобождения извлекли трупы молодогвардейцев, то обнаружили следы пыток. В частности, у Ульяны Громовой были косы, и в косы была вплетена проволока, на которую ее подвешивали. Что они хотели от этих юных молодогвардейцев узнать? Чего они хотели еще узнать? И так было ясно. В общем, с ними зверски расправились. Вот, это была такая... тема военная, патриотическая тема — может быть, она предопределила и всю мою дальнейшую работу в кино».

О РОЛЯХ, КОТОРЫЕ ЕЩЕ НЕ НАПИСАНЫ

«Сейчас у нас бурная жизнь. И социальная, и политическая, всякая. Кого бы я хотел сыграть? Вот, допустим, академик Сахаров. Я на него не похож. Но возраст — да, подходит. Я бы сделал по мотивам характера и жизни этого великого ученого, который в какой-то степени, в общем, своим трудом и тем, что он делал, предотвратил гибель, может быть, России. И, вот, сыграть такого человека сейчас хотелось бы. Но нет драматургии, нет таких ролей, не написано, никто не написал — еще рано. Они будут написаны обязательно, я в это верю, и их будут играть уже другие актеры».

По материалам
«Эха Москвы»
и Первого канала

ЭКСПЕРТИЗА



ВИТАЛИЙ ВУЛЬФ,
телеведущий,
доктор
исторических
наук

ОН ГОВОРИЛ МОЛЧА

Вячеслав Тихонов стал кумиром миллионов людей. Природа наделила его особым качеством — умением сберечь свой внутренний мир, сберечь свою личность. Он не рассказывал о себе, не любил откровенностей. Он унес с собой загадку очень красивого человека. Красота, которой наделила его природа сыграла большую роль в его киносудьбе. Его первая роль в кино — роль Володи Осьмухина в знаменитой «Молодой гвардии», снятой Сергеем Герасимовым в 1948 году. В этом фильме и использовались главным образом его внешние данные. Открытие его таланта случилось лишь спустя 10 лет в фильме Росточкинского «Дело было в Пенькове», где он сыграл крестьянского парня. Снимался он потом много, но среди филь-

Тихонов больше чем великий актер — он герой эпохи. В равной мере это понимал и простой обыватель, и интеллект

ФИЛЬМОТЕКА
ЗНАМЕНИТЫЕ
РОЛИ
ТИХОНОВА

АНДРЕЙ БОЛКОНСКИЙ,
«Война и мир», 1967
Для того чтобы изучить жизнь золотой молодежи начала XIX века, Тихонов полгода провел в библиотеке, изучая газеты и светские новости тех лет.

ЛИЦА ПОСЛЕДНИЕ ГЕРОИ

Основополагающим позитивным типажом советского кинематографа был, конечно, герой в погонах — военный, силовик. Однако начиная с 1960-х в конкуренцию с ним на экране вступили гражданские, отличавшиеся большей свободой в поступках и меньшей однозначностью в оценках



ВОЛОДЯ ОСЬМУХИН,
«Молодая гвардия», 1948
Во время съемок фильма Тихонов жил в семье Владимира Осьмухина, общался с его сестрой и матерью. Актер вспоминал, что этот фильм предопределил его пристрастие к военной теме.



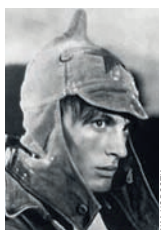
ИЛЬЯ МЕЛЬНИКОВ,
«Доживем до понедельника», 1968
Режиссер Станислав Росточкин говорил Тихонову: «Слава, вот у тебя трудности внутренние есть, конфликты с самим собой — вот ты себя и сыграй!»



МИХАИЛ УЛЬЯНОВ
«Председатель»
Многочисленные роли маршала Жукова



КИРИЛЛ ЛАВРОВ
«Живые и мертвые»
«Штрихи к портрету В. И. Ленина»
«Повесть о человеческом сердце»



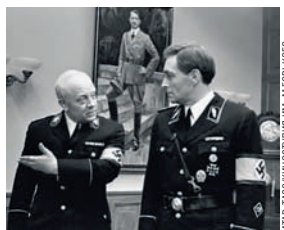
ВАСИЛИЙ ЛАНОВОЙ
«Офицеры»
«Павел Корчагин»



АЛЕКСЕЙ БАТАЛОВ
«Дело Румянцева»
«Летят журавли»
«Москва слезам не верит»



МАТВЕЙ МОРОЗОВ,
«Дело было в Пенькове», 1958
В отличие от сталинских колхозников, Морозов не передовик, а дебошир. Редкая роль Тихонова, где личная жизнь героя важнее общественной.



МАКС ОТТО ФОН ШТИРЛИЦ
(Максим Исаев), «Семнадцать мгновений весны», 1973
Когда Тихонова спрашивали, как ему удалось так обаятельно думать в кадре, он отвечал, что в этот момент повторял таблицу умножения.



ЮРИЙ СОЛОМИН
«Адъютант его превосходительства»
«Инспектор уголовного розыска»



ЮРИЙ ЯКОВЛЕВ
«Гусарская баллада»
«Иван Васильевич меняет профессию»



ОЛЕГ ЕФРЕМОВ
«Три тополя на Плющихе»
«Берегись автомобиля»



ОЛЕГ ЯНКОВСКИЙ
«Полеты во сне и наяву»
«Тот самый Мюнхгаузен»

мов были три абсолютных шедевра: «Дело было в Пенькове», «Доживем до понедельника» и «Семнадцать мгновений весны». В фильме Росточкинского «Доживем до понедельника» мы увидели Тихонова — человека, который может в сознании миллионов остаться идеалом. И сегодня, спустя 40 лет, фильм смотрится как абсолютно современный.

Тогда уже стало ясно: Тихонов больше чем великий актер — он герой эпохи. В равной мере это понимал и простой обыватель, и интеллект

Считалось, что у Тихонова не получилась роль князя Андрея в «Войне и мире» Бондарчука. Кинокритики много писали об этом. Но все равно ты чувствовал, что перед тобой исключительный человек — князь Андрей, нарисованный Толстым, и князь Андрей, воссозданный Вячеславом Тихоновым.

Что такое герой эпохи — это персонаж, который спустя столько десятилетий продолжает волновать. Таким был учитель истории, после с такой же силой Тихонов сыграл Штирлица. Парадокс славы: в фильме был герой, умеющий... молчать. И это молчание было всегда монологом. Как он разговаривал с нами, не произнося ни единого слова?

Тихонов, возможно, единственный из больших актеров-героев сохранил чистоту своей биографии. Может быть, потому что не поддавался ни на какие зазывные сигналы публичности, на которые так быстро летят современные актеры. В его интервью, последнем, которое мне удалось прочесть, поразило, как он сказал о любви: о ней нельзя говорить вслух никогда и нельзя открывать свою жизнь на всеобщее обозрение. Он никогда не выставлял все, что мучило его, на всеобщее обозрение. Он был идеалом, а идеалов сегодня очень не хватает. Ему хотелось подражать.

СПОНСОР

Михаил Прохоров,
президент группы
«Онэксим»

НЕПОНЯТАЯ

Анастасия Волочкова,
балерина

ДОЛГОЖИТЕЛЬ

Юрий Лужков,
мэр Москвы

ЛОВЕЛАС

Тайгер Вудс,
гольфист

**ПОМАТРОСИЛ
И НЕ БРОСИЛ**

Миллиардер Михаил Прохоров в очередной раз повел себя как настоящий мужчина: он объявил, что не бросит попавшую в тяжелую ситуацию не без его участия «Аврору» — даст ей денег и обеспечит положение в обществе. Скандал начался летом, после того как на корабле № 1 ВМФ России прошел праздник журнала «Русский пионер», принадлежащего олигарху. Мероприятие (вполне безобидное и отнюдь не первое на «Авроре») питерские коммунисты оценили как покушение на святое, украсили враньем и «погнали волну»: проверки длились несколько месяцев, были наложены взыскания нижним чинам, появилось и предложение наказать сам крейсер — лишить его финансирования и вывести из состава флота. Прохоров, который вообще-то отзывался об «Авроре» критично («там регулярно проходили банкеты очень жесткого содержания»), в трудную для корабля минуту не отступил — он объявил, что готов финансировать перевод «Авроры» на баланс города и сохранение как музея. Коммунисты об этой инициативе знают, но отчего-то молчат.

АНТИЛЕБЕДЬ

Москва стала третьим городом мира, после Лондона и Донецка, который увидел новое шоу Анастасии Волочковой «Нерв». Как ранее признавалась в своих интервью балерина, ей «надоело танцевать всяких „лебедей“, от которых людям хочется спать», и она решила добавить в постановку «автобиографизма». Критики, однако, в очередной раз не поняли душевного порыва. «Телесное изобилие бенефициантки не позволяло

**Волочковой «надоело танцевать
всяких „лебедей“, от которых
людям хочется спать»**

ей двигаться на сцене сколько-нибудь быстро, — отрезала газета «Коммерсантъ». — Она почти не слышала музыки, не попадая даже в сильные доли». Можно было бы пенять на черствость столичных журналистов, если бы их не поддерживали донецкие и лондонские коллеги. Хотя и в других выражениях: «На деле сборник женских историй с ярким названием „Нерв“ оказался не таким уж свежим», — осторожно заметил «Донбасс». «Начинаешь задумываться: а не платила ли балерина своим хореографам с учетом того, сколько раз они покажут ее растяжку?» — удивлялся The Independent. «Бедная Анастасия», — заключали и те, и другие.

**«АПЕЛЬСИН»
ПОКАТИЛСЯ**

На прошлой неделе стало известно, что судьба ЦДХ решена. На совещании у первого вице-преьера Игоря Шувалова, было рекомендовано ЦДХ снести, построить многофункциональный комплекс «Апельсин» с гостиничными, жилыми и торговыми площадями. Отдельное здание достанется Третьяковке, правда, спорным остался вопрос, подкапываться ли под музей с автостоянкой. Одним словом, премьер постановление уже подписал. Надежды, что в кризис Лужков с Батуриной ЦДХ не тронут, не сбылись. Ровно через реку от «золотой мили» — района самой дорогой недвижимости столицы инвестор проекта «Интеко» открывает строительный фронт. Конечно, «Апельсин» выкатился неожиданно, но и в мэрии, и в Минкульте, и в правительстве вам приведут массу аргументов в его пользу. Ну, например, окончание конфликта за землю на Крымском Валу между столичными и федеральными властями. Но самое, пожалуй, неожиданное, что, подписав мэру и его жене долгоиграющий проект, Путин как бы обозначил всю вздорность слухов о конце лужковской политической эры, о спокойном воссоединении этой семьи в лондонском родовом гнезде.

**НЕПРИМЕРНЫЙ
СЕМЬЯНИН**

Громкий скандал, в который угодил самый богатый спортсмен планеты, начался со случайности: Тайгер и его жена Эллин попали в ДТП. Казалось бы, с кем не бывает! Однако в прессе появилась информация, что ДТП произошло из-за семейной ссоры, а у примерного семьянина Тайгера есть любовница! За дело взялись папарацци и раскопали сразу несколько женщин, с которыми у Вудса якобы были любовные интрижки

**Папарацци раскопали несколько
женщин, с которыми
у звезды якобы были интрижки**

ки, среди них: порнозвезда, модель, официантка, управляющая ночным клубом... Вудс уже выступил с публичными извинениями. Теперь главная интрига — как к этому отнесутся спонсоры спортсмена. Производитель безалкогольных напитков Gatorade, например, уже объявил о расторжении контрактов с гольфистом, правда, подчеркнув, что скандал тут ни при чем. Часть спонсоров выжидает, как будет развиваться история. В любом случае цена неверности может стать для спортсмена заоблачной: как сообщают СМИ, согласно брачному контракту, он должен заплатить супруге 300 млн долларов, если факт измены будет подтвержден.





МОСКВА —
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
3 ч. 45 мин.

**Новые возможности.
С декабря 2009 г.**

С декабря 2009 года суперсовременные поезда «Сапсан» доставят пассажиров из центра Москвы в центр Санкт-Петербурга всего за 3 часа 45 минут. Начинает действовать российская Национальная Система Высокоскоростного Движения. К 2012 году высокоскоростные линии свяжут Москву с ведущими экономическими центрами нашей страны.

www.rzd.ru



«ЧЕРЕЗ ГОД МЫ ПОСМОТРИМ»

30-ЛЕТИЕ ВВОДА СОВЕТСКИХ ВОЙСК В АФГАНИСТАН (25 ДЕКАБРЯ 1979 ГОДА) ПРЕЗИДЕНТ США ОТМЕТИЛ ПОДПИСАНИЕМ ПРИКАЗА ОБ УВЕЛИЧЕНИИ ОГРАНИЧЕННОГО КОНТИНГЕНТА АМЕРИКАНСКИХ ВОЙСК ТАМ ЖЕ НА 30 ТЫСЯЧ ШТЫКОВ

О том, как изменится теперь политика США в Афганистане, на прошлой неделе во время специального брифинга в Вашингтоне рассказал начальник Объединенного комитета начальников штабов адмирал Майк Маллен. Корреспондент «Огонька» был единственным журналистом из России, которому удалось туда попасть и спросить, в какой мере новая стратегия обсуждалась с Москвой. Вот что ответил адмирал Маллен.

О ПОЗИЦИИ РОССИИ. Я неоднократно говорил генералу Макарову (начальник Генштаба ВС РФ. — «О») и в личных беседах, и заявлял об это публично, что для нас очень важна поддержка России. В частности, в обеспечении «северного транзита». Общение с генералом Макаровым и другими военными в России позволяет мне утверждать, что они очень, очень заинтересованы в том, чтобы в Афганистане все кончилось хорошо. Кстати, я разговаривал с генералом за день до того, как новая стратегия была официально представлена. Мы с ним обсудили все детали, и он полностью нас поддержал.

ОБ УРОКАХ АФГАНИСТАНА. Мы с генералом Макаровым обсуждали те уроки, которые нам пришлось учить, и тот опыт, который с таким трудом достался Советам. Мы обсуждали и то, что в России обязательно найдутся критики нашего плана.

дет говорить о надежном государственном управлении. По крайней мере, в нескольких избранных министерствах. В июле 2011 года мы начнем процесс передачи ответственности афганским национальным формированиям и приступим к сокращению собственных сил.

Но я хотел бы уточнить один тезис, который, как мне кажется, потерялся в газетных заголовках. Успехом операции в Афганистане может быть только победа, но это задача не только Вооруженных сил США. Нам нужно больше гражданских экспертов в регионе, в частности экспертов в области сельского хозяйства. Нам нужно большее участие в процессе со стороны союзников по НАТО, и я был рад сообщением из Брюсселя, что к отправке готовятся около 7 тысяч военнослужащих. Нам нужно убедиться в том, что правительство президента Карзая действительно старается провести обещанные реформы.

Очень важно понять, что это не только решение президента США. Это международная операция — 43 страны решили послать свои войска в Афганистан. Если столько наций поддерживают этот план, а одна или две, находящиеся в изоляции, не поддерживают, то меня это не удивляет.

О НАТО. Говоря об участии стран НАТО в операции, мы с министром обороны Гейтсом опирались на то, что можем рассчитывать на 5–7 тысяч военнослужащих. Сейчас нам пообещали отправить

«Общение с генералом Макаровым и другими военными в России позволяет мне утверждать, что они очень, очень заинтересованы в том, чтобы в Афганистане все кончилось хорошо»

Как, впрочем, есть несогласные с ним и в моей стране, что меня не удивляет.

О НОВОЙ СТРАТЕГИИ. Я верю, и мою уверенность разделяют все наши командиры, что решение президента направить в Афганистан еще 30 тысяч военнослужащих позволит генералу Маккрystalу, командующему американским контингентом, переломить ситуацию в 2010 году.

Еще об одном президент заявил вполне определенно: наши обещания, данные народу Афганистана, остаются в силе, но войска не могут находиться в стране вечно. Поэтому наша цель — усилить подготовку и увеличить число афганских национальных сил, укрепить безопасность в стране настолько, что можно бу-

около 7 тысяч. Посмотрим, будет ли это число увеличено.

Я могу сказать лишь, что это очень существенное обещание и что это очень важно для разработки нашей стратегии. В прошлом мы все достаточно резко критиковали НАТО за нежелание отправить свои подразделения и за то, что соотношение составляло примерно 1 к 2 — один солдат НАТО на двух солдат армии США. Пока это соотношение сохранится. Но в прошедшие два года они существенно увеличили свое военное присутствие.

ОБ АФГАНСКОЙ АРМИИ. Мы надеемся подготовить около 400 тысяч человек. Из них 240 тысяч — для армейских подразделений и 160 тысяч полицейских. Сейчас мы располагаем примерно 90 тысячами

военнослужащими в национальных силах и планируем работать с ними значительно плотнее, чем раньше. Это часть стратегии генерала Маккрystalа.

В ближайшее время наши задачи таковы: к 1 октября следующего года подготовить 134 тысяч человек. Это касается и армии и полиции. Мы должны увеличить зарплаты, улучшить условия жизни, улучшить питание. Мы должны предпринять решительные шаги, чтобы уничтожить коррупцию, особенно в полиции. И в будущем году, когда мы сможем оценить ситуацию с безопасностью в стране, мы посмотрим, какими могут быть следующие шаги.

ОБ ИРАКЕ. Утверждения о том, что рост насилия в Ираке заставит нас изменить



**ДЕЙСТВУЮЩИЕ
ЛИЦА
РАСКЛАД СИЛ
В АМЕРИКАНСКОМ
«ПОЛИТБЮРО»**

КТО ЗА И КТО ПРОТИВ УВЕЛИЧЕНИЯ
КОНТИНГЕНТА В АФГАНИСТАНЕ

уже принятое решение (о будущем выводе войск. — «О»), — спекуляции. Мы до сих пор держим в Ираке 115 тысяч военнослужащих армии США.

Уменьшение нашего присутствия произойдет только после выборов в стране. В зависимости от их результатов к концу февраля — началу марта мы должны понять, сможем ли мы соблюсти график

и начать вывод-сокращение американских войск с тем, чтобы к августу уменьшить их количество до 50 тысяч. Честно говоря, речь идет о балансе: я получил добро на увеличение контингента в Афганистане в обмен на сокращение количества войск в Ираке. ■■

Генерала расспрашивал **Кирилл Белянинов**



PAULUS / AGENCY PHOTOGRAPHER RU

«Успехом операции в Афганистане может быть только победа, но это задача не только вооруженных сил США»

ЯСТРЕБЫ



РОБЕРТ ГЕЙТС, министр обороны США. Считается главным сторонником идеи расширения зоны боевых действий и основным лоббистом инициатив генерала Маккристала.



Адмирал МАЙК МАЛЛЕН, руководитель Объединенного комитета начальников штабов ВС США. Поддерживая инициативу генерала Маккристала, первым назвал дату начала вывода войск из Афганистана — июль 2011 года.



ХИЛЛАРИ РОДЭМ КЛИНТОН, государственный секретарь. С самого начала поддержала идею об увеличении американского контингента на 40 000 человек.

ГОЛУБИ



ДЖОЗЕФ БАЙДЕН, вице-президент США. Считает, что вместо увеличения количества войск Белый дом должен сосредоточиться на точечных контртеррористических ударах.



Генерал ДЖЕЙМС ДЖОНС, советник президента по национальной безопасности. Считает, что вместо того, чтобы обсуждать количество войск, нужно сначала определиться с целями операции.



СЬЮЗАН РАЙС, представитель США в ООН. Настаивала на уточнении плана создания афганских вооруженных сил — по ее мнению, формирование армии в 500 000 штыков за два года сомнительно.

РАСКЛАД АФГАНСКИЕ ГРАБЛИ

МОЖНО БУДЕТ КОНСТАТИРОВАТЬ: АМЕРИКАНСКИЙ ОГРАНИЧЕННЫЙ ВОИНСКИЙ КОНТИНГЕНТ В АФГАНИСТАНЕ НАХОДИТСЯ УЖЕ НЕ МЕНЬШЕ СОВЕТСКОГО. ИСТОРИЯ ПОВТОРЯЕТСЯ?

2 декабря 2009-го, выступая перед курсантами военной академии Вест-Поинт, Барак Обама объявил о решении отправить в Афганистан дополнительные подразделения. За 30 лет до этого, 12 декабря 1979-го, Политбюро ЦК КПСС единогласно одобрило секретное постановление № 176/125 «О положении в „А“». По данным Минобороны СССР, численность контингента советских войск в Афганистане составляла около 100 000 человек. После распоряжения президента численность войск США в регионе составит 98 000 человек. Афганская война Советского Союза продолжалась почти десять лет. В следующем году десятилетний «юбилей» отметит и американский контингент. Такое количество совпадений редко бывает случайным. Еще более поразительно, впрочем, то, что параллели можно продлить еще дальше в историю. Вот пример: 2 декабря 2009-го президент Обама заметил, что увеличение количества авиаударов по базам талибов у пакистанской границы поможет переломить ситуацию. А за 90 лет до этого, в 1919 году, точно такую же цель ставили британские генералы, начиная первую в мире воздушную контртеррористическую операцию. Тогда бипланы сбрасывали бомбы на позиции афганских мятежников в Южном Вазиристане, где, по мнению разведки, и прячется сегодня Осам бен Ладен. — Проблема не только в исторических параллелях, — уверен политолог Ричард Андерсон. — Всем известно, чем заканчивались попытки установить контроль над мятежным Афганистаном, и Обама вряд ли удастся то, что не удалось Бушу-младшему, Политбюро ЦК КПСС и британской короне. Проблема в том, что другого выхода, кроме наращивания военных сил в регионе, у президента Обамы нет. Как ни странно, но в последние пять лет об Афганистане в Америке почти не вспоминали. Газета «Нью-Йорк таймс» публиковала,

конечно, ежедневный список боевых потерь в этой стране, но главной темой были Ирак и Иран, а сюжеты из Кабула и Кандагара шли под рубрикой «Забывтая война». Обама вернул Афганистан на первые полосы еще во время предвыборных дебатов, когда принялся объяснять, что нужно разделять боевые действия в Ираке, начатые Бушем «по сугубо личным мотивам», и войну с терроризмом, которую Америка «ведет по необходимости» в Афганистане.

— Старый тезис гласит, что каждый новый президент США вытирает свою собственную войну, — считает Роберт Андерсон. — Но у Обамы выбора не было: он так активно критиковал политику Буша, что просто не мог продолжать иракскую кампанию. К тому же кризис показал: вести войну на два фронта Америке тяжело. Противники Обамы уверены, что президент — жертва собственной тяги к популизму. А его советники посчитали, что тема борьбы с терроризмом по-прежнему заботит избирателя и разыгрывать ее лучше всего на фоне афганских гор. Так или иначе, прошлой зимой об этой войне вспомнили, причем выяснилось: Америка ее проигрывает. Командующий контингентом генерал Стэнли Маккристал описал ситуацию предельно кратко: «Талибы стали хозяевами положения в Афганистане». А министр обороны Роберт Гейтс в отчете перед сенатом уточнил: «Талибы имеют доминирующее влияние в 11 из 34 афганских провинций». В начале осени генералы потребовали от президента решительных действий. Командующий Стэнли Маккристал заявил, что не может гарантировать успеха, если не получит еще 80 000 солдат. Его поддержала вся военная верхушка США. Тем не менее принятие решения Обама растянул на три месяца. Нерешительность президента вызвала шквал критики: в конце концов обозреватель «Вашингтон пост» Дэвид Бродер заявил, что «настало время принять хоть какое-нибудь решение. Правильное или нет — уже все равно».

— Обама, как обычно, выбрал компромисс, — говорит Роберт Андерсон. — И это вызывает много вопросов. Например, генерал Петреус говорил, что для установления полного контроля над территорией нужно 568 000 солдат, а сейчас вместе с афганскими силами их количество едва превышает 200 000. Почему? Или: почему, признавая, что коррумпированное правительство Афганистана не способно управ-

лять страной, пресс-секретарь президента официально заявляет, что «мы не будем заниматься государственным строительством»? На эти вопросы представители Белого дома предпочитают не отвечать, хотя эксперты уверены: администрация сейчас отчаянно ищет выход из патовой ситуации. Даже яркие сторонники наращивания военного присутствия в Афганистане признают, что добиться победы вряд ли возможно. Единственный выход — максимально обезопасить «переходный период», предоставив афганцам шанс создать хоть сколько-нибудь устойчивое правительство. Уже сейчас военные в США осторожно говорят, что названная президентом дата начала вывода войск из Афганистана — июль 2011 года — на самом деле является лишь точкой отсчета в многолетнем процессе передачи власти. По мнению министра обороны Гейтса, для этого потребуется три-четыре года. Есть, впрочем, еще более шокирующая арифметика: по подсчетам директора бюджетного управления Белого дома Питера Орсага, содержание одного солдата в Афганистане обходится в 1 миллион долларов в год. Насколько хватит финансов, неясно, учитывая, что пока на содержание дополнительного контингента выделено 30 миллиардов.

— Администрация Обамы должна решить, где брать деньги на все масштабные проекты — на реформу здравоохранения, переход на чистую энергетику, борьбу с последствиями финансового кризиса и, конечно, войну в Афганистане, — говорит «Огоньку» сотрудник вашингтонского института ближневосточной политики Дэвид Шенкер. — И из этого списка нельзя исключить ни один пункт, иначе Обама рискует войти в историю как первый чернокожий президент США, который не только не выполнил ни одного предвыборного обещания, но и проиграл войну. После речи президента в Вест-Поинте, в Америке вновь заговорили об истории, которая иногда повторяется. Режиссер Майкл Мур даже посоветовал Обаме позвать Михаила Горбачева, чтобы тот рассказал, как Афганистан становится «могилой империй». Но здесь исторические параллели, наверное, не нужны: в отличие от СССР в армии Соединенных Штатов служат добровольцы. Так что, по данным социологов, война непосредственно затрагивает только 1 процент населения США — военных и их семьи. Если, конечно, не считать политиков.

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

ЦИФРА

19
УСЛУГ

и не больше должны будут оплачивать государству предприниматели при открытии и ведении собственного дела. Это в два раза меньше услуг, чем было до принятия постановления. Теперь органы госвласти не могут требовать от граждан и организаций обращения за оказанием платных услуг, не включенных в список. Одновременно от рынка госуслуг отсекаются коммерческие структуры.

Источник:

Постановление «О перечне платных услуг, оказываемых организациями в целях предоставления федеральными органами исполнительной власти государственных услуг»

13
МЛН

автомобилей — таким будет совокупный объем продаж легковых машин в Китае к концу года. Только за ноябрь жители Поднебесной купили около 1 млн машин. Таким образом, Китай окончательно закрепится как крупнейший авторынок в мире, обогнав США. Рост автопродаж в КНР связан в первую очередь с государственной политикой стимулирования отрасли: китайское правительство ввело налоговые послабления для автомобилистов, выделяет субсидии, а также использует программу «наличные за старое авто».

Источник: **Associated Press**26
РУБЛЕЙ

будет стоить проезд на метро с 1 января 2010 года. В то же время разовый билет на наземный транспорт подорожает до 24 рублей. В целом стоимость разовой поездки в столичном общественном транспорте повысится примерно на 18 процентов. Одновременно повышены тарифы на ЖКХ на 2010 год.

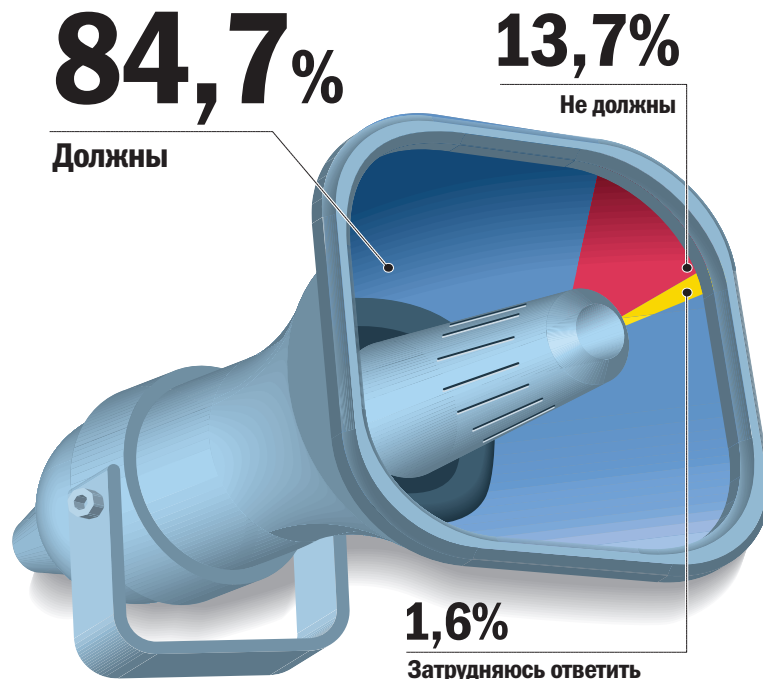
Источник: **РБК**

ВАШЕ МНЕНИЕ



Fm 91,2

ДОЛЖНЫ ЛИ СУДЬИ ИМЕТЬ ПРАВО ПУБЛИЧНО ВЫСКАЗЫВАТЬ СВОЕ ОТНОШЕНИЕ К ТЕМ ПРОЦЕССАМ, КОТОРЫЕ ПРОИСХОДЯТ В ГОСУДАРСТВЕ?

В интернет-голосовании приняли участие **4112** человека. Комментарий — с.53

БЛОГИ



ДВОЙНОЙ КУШ

Российским футбольным болельщикам сделали сразу два подарка: ЦСКА впервые в истории клуба вышел в плей-офф Лиги чемпионов, а ФК «Рубин» будет участвовать в весенней стадии Лиги Европы. Блогеры не скупились на поздравления и прогнозы

О настоящем футболе

khovrat: «Да, проиграли важные матчи, да, не вышла сборная, да, одна за одной вылетали наши команды из Лиги Европы, но ведь были и приятные переживания. Не каждый день наши клубы играют на равных с лучшими клубами мира, не каждый день мы пинаем с досады телевизор, потому что твоя команда пропустила на последней минуте. Если бы не поражения, то победы не были бы такими долгожданными. Вот это и есть настоящий футбол».

Не ожидал

photo-fey: «Играли, мне кажется, очень неплохо, достойно, я бы сказал. Единственное — не хватает мастерства. Игроки молодые еще, это первый опыт выступления в подобных мероприятиях, так что отыграли очень хорошо, уверенно. А вот ЦСКА просто поразил... Я только взялся за пульт, чтобы переключить канал, как на тебе — вырвали победу!»

Ничья

kysyndra: «Смотрели с мужем последние матчи ЦСКА и „Рубина“ в Лиге чемпионов против всяких разных. Мы просто болеем за разные команды, и не важно, в каких они чемпионатах играют. Вышли обе...»

Заслужили

glassy08: «Этот год „Рубина“ в сотню раз более весом и заслужен, чем, например, прошлый. Даже не будучи ни разу болельщиком этой команды, те солидность и профессионализм, которые команда демонстрировала на протяжении всего сезона, лично у меня вызывают огромное уважение. Первый раз играть в Лиге и сразу заставить с собой считаться топы мирового футбола. Это все очень впечатляет и радует даже неболевщиков казанцев».

Блоги читала **Елена Барышева**

НАСТРОЕНИЯ

ЖЕЛАЮЩИХ
НЕТ

Кто в нашей стране в состоянии принять на себя бремя модернизации? К кому обращены призывы президента? Есть ли силы, способные выдернуть экономику страны из сырьевого плена?

Нет таких, ответили 23% опрошенных. А 59% даже не представляют, кто бы это мог быть. Очень немногие (5%) считают, что государство и чиновники могли бы ответственно заняться модернизацией. При этом 6% думают, что эти же силы и не заинтересованы в приходе инновационной экономики.

4% опрошенных полагают, что модернизация — это забота бизнесменов. 3% уверены, что они-то и являются ее врагами. Еще 4% думают, что модернизация ждет ученых.

При этом все понимают, что без перестройки экономики — никуда. И даже надеются на прекрасное будущее. 35% опрошенных думают, что России удастся стать высокотехнологичной державой через 10–15 лет.

Источник: **ВЦИОМ**



TOYOTA

Toyota Avensis.
Уходит с большим отрывом.



Toyota Avensis

Конкурировать с Toyota Avensis?

Это непросто. Стильный, динамичный, комфортный — он превосходно подчеркивает Ваш статус и превращает каждую поездку в удовольствие. Теперь он приобрел еще одно достоинство — специальную цену от 760 000 рублей.

Предложение продлится до 31 декабря.

Узнайте подробности в салонах официальных дилеров.

ТЕЛЕФОН ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ
8-800-200-57-75

Toyota
Управляй
Мечтой

FINANCIAL
SERVICES



TOYOTA

Программы кредитования ЗАО «Тойота Банк» доступны в регионах присутствия ЗАО «Тойота Банк» для всех моделей Toyota, официально поставляемых в Россию. За полной информацией об условиях кредитования обращайтесь к представителям ЗАО «Тойота Банк» в салонах официальных дилеров Toyota. ЗАО «Тойота Банк». Лицензия Банка России на осуществление банковских операций № 3470. www.toyota-bank.ru. На правах рекламы. Товар сертифицирован. Toyota напоминает Вам о необходимости пристегивать ремни безопасности и строго соблюдать правила дорожного движения. Позаботьтесь о Вашей безопасности и безопасности Ваших близких.

Текст и фото Евгений Кондаков

ОРАНЖЕВАЯ ДОЛЯ

В АБХАЗИИ СЧИТАЮТ ГОЛОСА (В МИНУВШИЕ ВЫХОДНЫЕ В РЕСПУБЛИКЕ ПРОШЛИ ВЫБОРЫ). И ДЕНЬГИ. ПРЕДВЫБОРНАЯ КАМПАНИЯ ПРИШЛАСЬ НА ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ ГОДА — СБОР МАНДАРИНОВ, СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ПРОДУКТ АБХАЗСКОЙ ЭКОНОМИКИ. МАНДАРИНЫ СОСТАВЛЯЮТ 35 ПРОЦЕНТОВ ТОВАРНОГО ЭКСПОРТА СТРАНЫ, ПОЧТИ ВСЕ ОНИ ПОЕДУТ В РОССИЮ. САДЫ ПОЛНЫ ПЛОДОВ ОТ ГАГР ДО ОЧАМЧИРЫ. А САМЫЕ ВКУСНЫЕ МАНДАРИНЫ, ГОВОРЯТ ЗДЕСЬ, РАСТУТ В НЕСКОЛЬКИХ КИЛОМЕТРАХ ОТ СУХУМИ, В САМОМ СТАРОМ В АБХАЗИИ МАНДАРИНОВОМ САДУ



	2	3
		4
		5
1		6



- 1 Собирают мандарины каждый солнечный день — в дождь фрукты собирать нельзя. Работали даже в Курбан-байрам, несмотря на то что в этот день в Абхазии выходной
- 2 На абхазской территории мандарины стоят 15–25 рублей. После моста через пограничную речку Псоу цена возрастает вдвое. В Москве она уже зашкаливает за 100 рублей
- 3 Кандидат в президенты Беслан Бутба считается местным олигархом. Может, поэтому только его листовки раздавали на рынке в Сухуми. У остальных кандидатов, включая действующего президента, — скромные плакаты на остановках общественного транспорта, на плакатах указан тираж — 500 экземпляров
- 4 Мост через Псоу. Здесь граница с Россией и таможня. Таможенники на глаз определяют количество перевозимых мандаринов и тут же объявляют размер пошлины. Тех, кто пытается спорить, отправляют с товаром к весам. Самым оборотистым удается сбить пошлину до 5 рублей за килограмм — вдвое меньше официальных расценок
- 5 Казачок — оптовый мандариновый рынок с российской стороны. Елена Гайдарь — челнок. Вдвоем с дочерью она привозит мандарины из Абхазии на ручной тележке и перепродает их в Казачке. Если удастся быстро найти покупателей-оптовиков — Елена успеет сделать и второй коммерческий рейс через Псоу
- 6 Местных сборщиков сейчас, в самый сезон, не хватает. У них свои сады, поэтому на заработки сюда едут из России. Много приезжих из Краснодарского края и других южных районов России — и сборщиков, и коммерсантов



«НУЖНО НАЧИНАТЬ РАЗГОВОР»

ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ГОД, ОТМЕЧЕННЫЙ ПРОДОЛЖАЮЩИМСЯ ОСТРЫМ ПРОТИВОСТОЯНИЕМ РОССИИ И ГРУЗИИ. ДИПЛОМАТЫ И ПОЛИТИКИ ПОКА БЕССИЛЬНЫ НАЧАТЬ ПОСЛЕВОЕННЫЙ ДИАЛОГ. НО ЕСЛИ ОН НЕВОЗМОЖЕН С ВЛАСТЬЮ, НЕ ПОРА ЛИ РАЗГОВАРИВАТЬ С ГРУЗИНСКОЙ ОППОЗИЦИЕЙ? «ОГОНЕК» ЗАДАЛ НЕСКОЛЬКО ВОПРОСОВ ЕЕ ЛИДЕРУ ИРАКЛИЮ АЛАСАНИИ

— Сейчас все грузинские политики крайне неохотно общаются с журналистами из России. Почему? Общественное мнение в России вас не волнует или все разговоры бессмысленны, потому что стороны, элиты стали настоящими непримиримыми врагами?

— К сожалению, отношения между Грузией и Россией в качестве суверенных государств складывались на фоне возрастающего взаимного недоверия, нескончаемых встречных обвинений и упущенных возможностей. Печально, но в процессе формирования основ государственной политики ни историческая, ни культурная близость, ни тем более интересы наших народов не являлись определяющими. Трагическим результатом такой политической близорукости стала война, в которой нет победителей. В августе 2008 года проиграли все — Грузия, Россия, абхазы и осетины, а наши отношения оказались в тяжелейшем кризисе.

Война не смогла и не могла способствовать решению насаивавшихся годами и десятилетиями проблем: она не разрешила конфликты; жертвами новой волны этнических чисток стали десятки тысяч грузинских семей; положение осетин и абхазов еще более усугубилось, а их самобытность сегодня подвергается большей опасности, чем раньше. Население Грузии испытало на себе всю тяжесть военной агрессии. Поэтому никого не должна удивлять существующая сегодня агрессия в отношении российской

Ираклий Аласания — самый загадочный лидер грузинской оппозиции



А.П.

«В условиях восстановления доверия считаю вполне реальным начало вывода Россией своих Вооруженных сил из Грузии на основе взятых последней международных обязательств»

политики. Но даже война не смогла породить у моего народа ненависть в отношении к русским. Это обнадеживает.

Что касается общения с российскими журналистами, я — сторонник разблокирования и, что самое главное, оздоровления информационного пространства, без которого сложно будет говорить о каком-либо прогрессе в деле восстановления доверия. Имею в виду, естественно, добросовестную журналистику как с одной, так и с другой стороны.



— В принципе, стоит ли сейчас политическим элитам наших государств вести диалог или следует выждать, пусть пройдет время, пусть сменятся президенты. Но если все-таки разговаривать, то о чем?

— Реальность такова, что Грузия и Россия нужны друг другу для достижения долгосрочного стабильного развития. А чем больше будет затягиваться пауза в политических отношениях, тем глубже будут отчуждаться наши народы, особенно — но-

вые поколения. Для полноценного государственного развития нам жизненно важно установление с РФ добрососедских отношений, основанных на взаимоуважении суверенитета и территориальной целостности. Политические проблемы, которые невозможно решить сегодня, не должны стать преградой для культурных и гуманитарных контактов между нашими народами, а также для восстановления торговых, экономических и транспортных связей. Но к восстановлению дове-

В войне Грузии с Абхазией 1991–1993 годов у Ираклия Аласани погиб отец, но в ней погибала и надежда на единство Грузии



рия без начала диалога мы приступить не сможем. Поэтому мы должны начинать говорить друг с другом как можно быстрее, как равноправные партнеры, как страны европейской политической культуры. — Ваш отец был расстрелян во время войны в Абхазии. Как вы для себе объясняете, за что погиб отец? — Мой отец пожертвовал своей жизнью ради защиты государственности Грузии, так же как и тысячи моих соотечественников. В ходе переговоров с абхазами

у меня изменилось отношение к этому конфликту, изменение произошло и внутри меня самого. Я осознал, что абхазская сторона испытывает такую же боль от тяжелых утрат; агрессию по отношению к абхазам сменило уважение к их жертвам. Безусловно, мой отец — герой, и уважение к его памяти обязывает меня сделать все для того, чтобы не допустить повторения кровопролития и постоянно заботиться о моих согражданах, ставших беженцами в результате этого конфликта. Вместе с тем мы должны четко осознать

интересы абхазского народа, уважать их и на этом строить политику сближения. — Некоторые грузинские политики видят свою ответственность в реванше? — Искоренять причины, приведшие к междоусобной войне, — вот главная ответственность политика, а не воевать с последствиями, усугубляя при этом те самые причины. В конце концов, мы не должны оставить в наследство детям кровь и ненависть.

— Ваш отец работал в КГБ, дружил с Игорем Георгадзе. В современной Грузии это серьезное клеймо. Биография отца не мешает ли вашей политической карьере?

— Прожитая моим отцом жизнь для меня является примером преданности и самоотверженности. На моей Родине эти два качества ценятся высоко. Моей целью в жизни является свято беречь его честь как в обыденной жизни, так и в политике, и идти правильным путем.

— Вы сами окончили школу ЦРУ — удивительные метаморфозы судьбы. Что вам дала учеба в Америке?

— Я поправлю — в США я получил военное образование. Это был один из первых образовательных потоков в рамках грузино-американского военного сотрудничества. Учеба в США обогатила мой опыт и углубила мои знания. Я с благодарностью вспоминаю те годы.

— Вы руководили операцией по выдавливанию из Грузии, из Панкисского ущелья, чеченских боевиков. Не попытается ли президент Саакашвили использовать напряжение на Северном Кавказе в конфликте с Россией?

— Боль чеченского народа является болью и для нас — грузин. Выдавливая, как вы выразились, боевиков, мы предоставили убежище тысячам беженцев из Чечни и гордимся, что смогли приютить попавших в беду соседей. Дестабилизация ситуации на Северном Кавказе представляет собой прямую угрозу национальной безопасности Грузии, поэтому мы ни в коей мере не заинтересованы в разжигании конфликта в этом регионе. Наоборот — моя страна должна стать платформой стабильного сосуществования и процветания для Кавказа в целом. На фоне грузино-российского противостояния создание устойчивой системы региональной безопасности нереально. Следовательно, естественным представляется нахождение общих интересов наших государств, хотя у политических элит Грузии и России взгляды на этот счет сильно различаются. Несмотря на это, я считаю, что анализ, оценка и, соответственно, сближение наших точек зрения путем переговоров может создать предпосылки для улучшения отношений между Тбилиси и Москвой. А это благоприятно отразится на ситуации на всем Кавказе.

— Стоит ли ждать новой волны протестов оппозиции в Грузии и что может стать поводом для этого? Одни с надеждой, другие с опасением ждут выборов мэра Тбилиси весной 2010-го.

— Грузию можно будет считать состоявшейся демократией только в случае передачи власти новым политическим силам путем свободных выборов. «Альянс за Грузию» выбрал демократический, значит — единственно верный в стратегическом плане путь осуществления политических изменений, который выражается в нацеленности на улучшение избирательной среды и победу над нынешней властью через выборы. Не сомневаюсь, что общественность Грузии поддерживает именно такой путь развития событий. Несмотря на существующие различия между политическими силами, ответственность за будущее страны разделяют все, и никакие краткосрочные цели не могут служить оправданием для нового гражданского

противостояния. Нашему региону, соседним государствам, Западу в лице Грузии нужен стабильный, предсказуемый, демократический партнер. Это обстоятельство должно быть руководством к действию для всего политического спектра страны. — Грузия — это страна постоянных революций, и здесь трудно назвать политика, который не хотел бы или не претендовал на президентство. Вы уверены, что сможете стать лидером оппозиции? И за счет чего?

— Перефразируя известное изречение, можно сказать: плох тот грузин, который не мечтает стать президентом. А если серьезно, то назрела потребность в президенте уравновешенном, способном прислушаться к чужому мнению, понять и учесть интересы различных групп населения своей страны. Уверен: если дать народу возможность свободного волеизъявления, он не ошибется в своем выборе. — Грузия и России навсегда потеряли друг друга? У вас есть рецепт сближения?

— У наших стран много общего. Для того чтобы избавиться от груза прошлых ошибок, мы должны в первую очередь определить то, что является приоритетным для наших стран и народов. Каждая страна должна стремиться к реализации своих интересов, но это не должно происходить за счет и в ущерб интересов другого. Ясно одно — граждане наших стран хотят развития добрососедских отношений, и политики должны всецело это осознать, прежде чем принимать какие-либо решения. Первые шаги должны быть направлены на восстановление культурных связей и гуманитарных отношений. Реанимация связей в области торговли и транспорта также будет способствовать установлению доверия между нами.

В ближайшие 10–15 лет придется иметь отношения с действующим российским руководством, и мы осознаем, что именно с этими политическими лидерами должны вести диалог, как трудно бы это не было в нынешней ситуации.

В России должны быть уверены, что объединенная, демократическая и сильная Грузия не только не будет являться угрозой для России, а наоборот — станет стабильным и надежным партнером. В условиях восстановленного доверия считаю вполне реальным начало Россией вывода своих Вооруженных сил из Грузии на основе взятых ею международных обязательств.

Как Грузии, так и России нужны мир и стабильность в регионе. Уверен, что Россия может стать соавтором этого мира. ■■

Вопросы задавал Павел Шеремет

ДЕРЖАВА С КОМПЛЕКСОМ

СВОИМИ ЯДЕРНЫМИ АМБИЦИЯМИ МОЖНО НАНЕСТИ УДАР НЕ ПО ВРАГУ, А ПО СОБСТВЕННОМУ ИМИДЖУ



Александр Коновалов,
директор Института
стратегических оценок

Начальник Генерального штаба генерал Николай Макаров пообещал, что до конца года президенту Медведеву на подпись будет представлен долгожданный текст новой военной доктрины РФ. Надо сказать, что после появления в этом году Стратегии национальной безопасности Российской Федерации до 2020 года подготовка новой военной доктрины выглядит вполне логичным и последовательным шагом. Принятый новый руководящий политический документ, опираясь на который военные должны изложить свои взгляды на то, какими они видят Вооруженные силы России, чтобы те наилучшим образом отвечали задачам, поставленным политиками.

Тем более что в стране полным ходом идет военная реформа и хорошо бы сверить, насколько ее направление отвечает современным потребностям обеспечения военной безопасности. Правда, сделать это оказалось очень непросто. Стратегия национальной безопасности Российской Федерации до 2020 года получилась рыхлым и неконкретным документом. Кроме более чем сомнительного положения о нарастании «конкурентной борьбы за ресурсы», с возможным использованием военной силы, особых новинок Стратегия не содержит. В ней нет

ное укрепление механизмов взаимодействия с Европейским союзом, включая формирование общих пространств в сферах экономики, внешней и внутренней безопасности, образования, науки, культуры». В другом говорится, что Россия будет стремиться к выстраиванию равноправного и полноценного партнерства с Соединенными Штатами Америки на основе совпадающих интересов и с учетом влияния российско-американских отношений на состояние международной обстановки в целом». Эти положения позволяют ожидать, что в новой военной доктрине будут сформулированы пути установления такого партнерства. Полный текст доктрины еще не представлен общественности, но в печать просочилось несколько любопытных деталей. Судя по разъяснениям, данным в интервью

Сделано в России: мобильный комплекс «Тополь» (слева), проект подлодки «Щука-Б», бомбардировщик Ту-160



Понадобилось всего 17 лет, чтобы Россия прошла в своей ядерной стратегии путь от принципа неприменения первыми ядерного оружия до права использовать его в локальных конфликтах

ответов на необходимейшие вопросы: в каких регионах Россия может оказаться втянутой в военные конфликты? Каков будет их характер и скольким противникам одновременно ей, возможно, придется противостоять? Пожалуй, только два положения Стратегии могут использоваться как руководство к действию в области военной политики и военного строительства.

В одном декларируется, что Российская Федерация «выступает за всемер-

секретаря Совета безопасности Николая Патрушева, главные «неожиданности» нового документа связаны с изменением подходов России к возможности применения ядерного оружия.

С ТАНКАМИ ЗА ПАЗУХОЙ Надо сказать, что в СССР ядерная стратегия никогда открыто не обсуждалась, но, судя по многим фактам, так или иначе с некоторым запозданием воспроизводила американскую. Понимание совершенно

особого характера ядерного оружия пришло далеко не сразу. Поначалу ядерное оружие рассматривалось как еще одно средство огневое воздействие, только повышенной мощности. Но постепенно нарастало осознание того факта, что ядерное оружие не может рассматриваться как оружие поля боя и что это не средство вооруженной борьбы, но сдерживания агрессии. Многие эксперты сходятся во мнении, что лишь благодаря сдерживающей роли ядерного оружия в период холодной войны в Европе удалось избежать ее перерастания в полномасштабную горячую войну. К счастью, подтвердить или опровергнуть эту аксиому практически никто не пробовал.

Вместе с тем в новейшей истории существует множество примеров, убедительно показывающих, что наличие ядерного оружия у одной или более конфликтующих сторон никакой сдерживающей роли не сыграло. Скорее наоборот, доставляло владельцу этого оружия дополнительную головную боль. Война США во Вьетнаме, вторжение СССР в Афганистан, Англо-Аргентинская война за Фолклендские острова, войны в Анго-

и взяли ответственность за безопасность ядерного оружия на себя. Но насколько надежен будет этот контроль сегодня не скажет никто.

В Советском Союзе первое подобие собственной публичной ядерной стратегии появилось в начале 80-х годов, когда советским руководством было продекларировано обязательство «ни при каких обстоятельствах не применять первыми ядерное оружие». Этот принцип базировался на подавляющем преимуществе СССР в количестве обычных вооружений. Достаточно сказать, что в середине 70-х годов у СССР было на вооружении 60 тысяч танков — больше, чем у всех остальных государств мира вместе взятых. Советские военачальники не без основания считали, что могут справиться с любой боевой задачей с помощью обычных вооружений, а ядерному оружию предназначалась роль средства ответного удара, в случае если противник

держку его в противостоянии с Верховным Советом, Руцким и Хасбулатовым. Ведь именно танки Кантемировской дивизии, вызванные в Москву тогдашним министром обороны Павлом Грачевым, решили исход конфликта в пользу президента Ельцина. Главной особенностью этой доктрины стал официальный отказ от «принципа неприменения первыми ядерного оружия» (No First Use), которого на протяжении многих лет придерживался СССР в своей декларативной ядерной стратегии. Отказ этот был сформулирован очень сложно и витиевато. Хотя военные просто решили, что отставание России в силах общего назначения столь велико, что полагаться только на них при решении боевых задач уже нельзя. Вот и позаимствовали упрощенный вариант американской концепции «гибкого реагирования», разработанный еще в 60-х годах прошлого века.

ПОРАЖЕННЫЕ ЮГОСЛАВИЕЙ С этой военной доктриной мы прожили 7 лет, до 2000 года, когда при президенте Путине Россия впервые в своей истории приняла целый пакет документов в области внешней и военной политики,

причем сделала это в правильной последовательности, начав с политической основы — Концепции национальной безопасности. Но, к сожалению, мы только усилили ставку на ядерное оружие, видя в нем панацею от всех проблем, с которыми столкнулась Россия в области обычных вооружений. Как декларировала Концепция национальной безопасности 2000 года, «Российская Федерация должна обладать ядерными силами, способными гарантированно обеспечить нанесение заданного ущерба любому государству-агрессору или коалиции государств в любых условиях обстановки». Такая декларация провозглашает готовность воевать со всем миром, а заявление о нанесении заданного ущерба — это слегка переформулированный крите-

Сделано в Америке: проект Newport, бомбардировщик B-1-B, ракеты Peacekeeper



ле и Мозамбике. Число примеров можно множить, но достаточно упомянуть самый свежий, связанный с ситуацией в Афганистане. Как известно, радикальные исламистские группы все активнее действуют на территории Пакистана, что увеличивает вероятность его вовлечения в афганский конфликт. Излишне напоминать, что Пакистан — ядерная держава. Совсем недавно пакистанские военные лишили президента страны контроля над «ядерной кнопкой»

применит ядерное оружие. Ситуация резко изменилась в 1993 году, когда были приняты и опубликованы Основные положения военной доктрины Российской Федерации.

Указ о вводе в действие новой доктрины был подписан 9 ноября 1993 года. Важно, что никаких политических документов в области безопасности не принималось. Доктрину 1993-го правильнее будет рассматривать как благодарность президента Ельцина военным за под-

Пока мы рассказываем миру, что полны решимости применить ядерное оружие, ведущие в техническом и военном отношении страны ставят под сомнение ядерное сдерживание



Начало
на странице 16

рий бывшего министра обороны США Роберта Макнамары о нанесении «неприемлемого ущерба». Но времена меняются. По критерию Макнамары, неприемлемым ущербом для СССР считалось уничтожение 30 процентов населения и половины промышленного потенциала. Сейчас это выглядит абсурдным. Кроме того, в Концепции национальной безопасности 2000 года прямо говорилось о возможности применения ядерного оружия, «если все другие методы разрешения кризисной ситуации исчерпаны или оказались неэффективными».

«Российская Федерация оставляет за собой право на применение ядерного оружия в ответ на использование против нее и (или) ее союзников ядерного и других видов оружия массового уничтожения, а также в ответ на крупномасштабную агрессию с применением обычного оружия в критических для национальной безопасности ситуациях», — говорилось в тогдашней Военной доктрине. Вот так просто и незатейливо: если надо — применим, применим в ответ на ядерную атаку, а может, и в ответ на обычную. С точки зрения ядерной теории это все американские разработки многодесятилетней давности. А на практике — это результат впечатления от увиденного, прежде всего во время войны в Югославии, и понимания, что ничего похожего в области неядерного «умного оружия» высокой точности у нас нет и не предвидится. А вот громко хлопнуть «ядерной дверью» мы пока еще можем. О чем и сообщили миру.

А ПОЧЕМУ БЫ НЕ УДАРИТЬ ПЕРВЫМИ?

Следующим этапом развития российской, и не только российской, военной мысли стал 2002 год, когда и США, и Россия заговорили о возможности и праве наносить превентивные удары. Дискуссии эти возникли не в связи с возможностью применения ядерного оружия, а в связи с появлением такой угрозы, как международный терроризм. В Стратегии национальной безопасности США (сентябрь 2002 года) в связи с действиями террористов было сказано: «Для того чтобы предотвратить такие действия наших противников, США, если необходимо, готовы на превентивные дей-

ствия». Почти одновременно с США по поводу превентивных действий высказался президент Путин. Его высказывание тоже не касалось ядерного оружия, а было связано с ситуацией в Панкисском ущелье, сопредельной с Россией грузинской территорией, населенной этническими чеченцами. Именно туда скрывались группы террористов после операций.

В частности, он сказал, что Россия «нанесет удары по всем местам, где скрываются террористы, их главарь, их финансовые спонсоры и идейные вдохновители». Такие заявления предполагали наличие средств для нанесения высокоточного удара практически в любой точке земного шара. Но если США уже тогда обладали высокоточным обычным оружием глобального радиуса действия, то Россия могла наносить такие удары только межконтинентальными баллистическими ракетами с ядерными боеголовками. Естественно, в мире стали активно интересоваться, собирается ли Россия применять стратегическое ядерное ору-



Новинки ядерной доктрины анонсировал секретарь Совета безопасности Николай Патрушев

жие в борьбе с террористической угрозой и понимает ли, какими последствиями может обернуться такая стратегия. Российские военные долго отмалчивались, пока, наконец, тогдашний министр обороны Сергей Иванов не разъяснил — Россия не собирается применять против террористов ядерные ракеты. Вместо этого при обнаружении террористической угрозы туда будут забрасываться подготовленные группы спецназа, быстро ликвидировать угрозу и возвращаться домой.

Так и осталось неясным, как соотносятся с международным правом действия российского спецназа на территории другого суверенного государства. Да и американская концепция глобально-

го превентивного удара, оказалось, имеет свои изъяны. Эффективность удара по укрытиям террористов с помощью высокоточного оружия зависит от точности разведывательной информации. Во время войны в Ираке в 2003 году был уничтожен бункер, где, по данным разведки, скрывался Саддам Хусейн. Но оказалось, что Саддама в бункере не было. Мало того, не было в указанном месте и самого бункера.

ЯДЕРНЫЕ РАКЕТЫ — ЭТО НЕ СОВРЕМЕННО Наконец, последние нововведения, судя по всему, будут связаны с новой военной доктриной. Правда, еще в январе этого года, выступая на научной конференции, генерал Балуевский сказал, что «для защиты целостности и суверенитета РФ будут применены вооруженные силы, в том числе и превентивно и в том числе с использованием ядерного оружия, в случаях, оговоренных доктринальными документами РФ». Надо сказать, что на тот момент возможность превентивного использования ядерного оружия не была предусмотрена никакими из этих документов. Кажется, к новому году этот недочет будет исправлен. Проект новой военной доктрины будет представлен на подпись президенту. По словам секретаря Совета безопасности Н. Патрушева, новая военная доктрина призвана подтвердить статус России как ядерной державы. «Если есть оружие массового уничтожения, — сказал секретарь Совета безопасности, — то нужно быть готовым к его применению». При этом «в критических для национальной безопасности

ситуациях не исключается нанесение в том числе упреждающего (превентивного) удара по агрессору». Правда, само понятие «превентивный» означает, что агрессор еще не агрессор, не начал действовать, а только подозревается в дурных намерениях.

Не менее важно и то, что новая доктрина предполагает возможность использования ядерного оружия не только в крупномасштабной, но и региональной и даже локальной войне. Попытаемся представить, в каком локальном конфликте Россия могла бы использовать ядерное оружие сегодня. Самый недавний пример — грузино-осетинский конфликт. Мы что, должны были нанести ядерный удар по Гори и Тбилиси? Или выбивать ядерным оружием грузин из Цхинвали? Может быть, с помощью ядерного оружия можно вести вооруженную борьбу за ресурсы, о вероятности которой говорится в Стратегии национальной безопасности РФ до 2020 года. Но кто будет пить, например, пресную воду, отвоеванную с помощью ядерных боеголовок? Может быть, Карабахский конфликт можно решить с помощью ядерного оружия? Не хочется даже представлять последствия такого шага.

Итак, понадобилось всего 17 лет, чтобы Россия прошла в своей ядерной стратегии путь от принципа неприменения

первыми ядерного оружия до декларирования права превентивного использования его в локальных конфликтах. И это не признак силы и решительности, а понимание собственной слабости. Своими доктринальными изысками Россия ставит себя в положение героя чеховского рассказа «Переселил» землемера Смирнова. Тот на ночной дороге так испугался везшего его громадного мужика, что начал ему со страха рассказывать, что возит с собой три пистолета и вообще боец хоть куда. Кончилось это запугивание тем, что мужик решил, что везет настоящего разбойника, бросился бежать и спрятался в лесу.

Пока мы рассказываем миру, что полны решимости применить ядерное оружие превентивно да еще в любом конфликте, ведущие в техническом и военном отношении страны разрабатывают совершенно новые концепции, вообще ставя под сомнение традиционное ядерное сдерживание как эффективный инструмент военной политики в условиях глобализации.

Недавно в США был опубликован доклад Федерации американских ученых, посвященный формированию новой ядерной доктрины США. Организация эта неправительственная, но очень уважаемая в мире. Достаточно сказать, что ее членами являются несколько десятков лауреатов Нобелевской премии. Доклад этот называется «От противостояния к минимальному сдерживанию». По сути, это первый научный отклик на инициативу Барака Обамы о необходимости ядерного разоружения. Выступая в Праге, американский президент заявил, что постепенное уничтожение всего ядерного оружия является одной из главных целей его администрации. Авторы исследования доказывают, что современный американский ядерный потенциал избыточен и представляет реальную угрозу в первую очередь для самих США. Прежде всего потому, что Америка не собирается вести ядерную войну ни крупномасштабную, ни региональную, ни локальную.

По мнению американских специалистов, ядерное оружие перестает быть средством сдерживания и предотвращения войны. И нужно его в современных условиях очень немного. Как должно выглядеть «минимальное ядерное сдерживание», пока точно не знает никто, но проблему надо обсуждать. Обсуждать, понимая, что мы живем в исключительно уязвимом мире как с экологической, так и с технической точки зрения. Кроме того, это мир уже не только мир государств с их представлениями о безопасности, но и мир глобальных систем финансовых, экономических и промышленных. Все эти системы могут существовать только в режиме тончайшей настройки, не терпящей грубого силового вмешательства. И считать, что стабильность и безопасность этих систем можно обеспечивать с помощью ядерного сдерживания, опасное и безответственное заблуждение. Если ядерное оружие такое эффективное средство сдерживания, было бы разумно способствовать его распространению и снабдить им все страны. Почему-то инстинктивно мы противимся такому варианту развития ситуации. ■■

Существует множество примеров, показывающих: наличие ядерного оружия никакой сдерживающей роли не сыграло. Наоборот, доставляло владельцу этого оружия дополнительную головную боль

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ!
Маяк
103,4



Сергей Стиллавин и его друзья
Антон Комолов и Ольга Шелест
Тутта Ларсен и Владимир Аверин
Рита Митрофанова и Дмитрий Мириманов
Лена Батинова





Валентина Метликина, Пермь
Наталья Шергина, Санкт-Петербург
Елена Кудрявцева
Герман Петелин
Кирилл Журенков
Владимир Тихомиров

Из всех последних пожаров, случившихся в России, тот, что произошел в ночном клубе в Перми, оказался наиболее масштабным прежде всего по количеству жертв. Для сравнения: при пожаре в доме престарелых в станице Камышеватая в 2007-м погибло 64 человека. А на момент сдачи номера число погибших в пермском пожаре составило 136 человека.

По сути, для медиков борьба с этим пожаром продолжается и будет продолжаться еще несколько недель. В первую очередь из-за характера травм — ожоги в медицине считаются одними из самых тяжелых повреждений организма. А когда пострадавших так много, это еще и проверка того, насколько вся нынешняя система здравоохранения готова к такого рода экстренным ситуациям.

ПЕРМЬ Такое количество пациентов за одну ночь пермские больницы не принимали еще никогда. И, как оказа-

лось, город оказался совершенно не готов к трагедии подобного масштаба.

Вот несколько цифр.

Сразу же после пожара насчитывалось 124 пострадавших с ожогами 2-й, 3-й и 4-й степеней, нуждавшихся в срочной госпитализации. Из них свыше 80 человек — в крайне тяжелом и тяжелом состоянии.

А в больницах Перми, согласно данным городского управления здравоохранения, насчитывается 114 взрослых реанимационных коек — всего. Всех типов. Причем часть из этих коек уже была занята — понятно, что в миллионном городе больницы пустовать не могут. Специальные койки для ожоговых больных есть только в городском ожоговом центре, который на самом деле является всего лишь отделением при городской больнице № 21. И в этом ожоговом отделении насчитывается 50 реанимационных коек, часть которых также была занята пациентами (узнать точные данные, сколько из них на тот момент было свободно, не удалось).

В Москве пострадавших ждали в нескольких медицинских учреждениях, в частности в горбольнице № 36

ИСТОРИЯ НА ЛИНИИ ОГНЯ

ЕЩЕ 30 ЛЕТ НАЗАД СЧИТАЛОСЬ, ЧТО ОЖОГ, ЗАНИМАЮЩИЙ ОКОЛО 40 ПРОЦЕНТОВ ПОВЕРХНОСТИ ТЕЛА — ЭТО ГАРАНТИРОВАННАЯ СМЕРТЬ. СЕГОДНЯ ЖЕ ВРАЧИ СПАСАЮТ ПАЦИЕНТОВ, ИМЕЮЩИХ ОЖОГИ 70–80, А ИНОГДА И 90 ПРОЦЕНТОВ ПОВЕРХНОСТИ. ЭТИ РЕЗУЛЬТАТЫ СВЯЗАНЫ С РАЗВИТИЕМ КОМБУСТИОЛОГИИ — НАУКИ О ЛЕЧЕНИИ ТЕРМИЧЕСКИХ ТРАВМ



ОГОНЬ БОЛЬШОГО ГОРОДА ПОЖАР В НОЧНОМ КЛУБЕ В ПЕРМИ СТАЛ ПРОВЕРКОЙ ЭКСТРЕННЫХ МЕДИЦИНСКИХ СЛУЖБ ВСЕЙ СТРАНЫ — ТАКОГО КОЛИЧЕСТВА ПОСТРАДАВШИХ С ОЖОГАМИ РОССИЙСКИМ ВРАЧАМ НЕ ПРИХОДИЛОСЬ СПАСАТЬ УЖЕ ОЧЕНЬ ДАВНО

Похожая ситуация — и с автомобилями скорой помощи. В Перми их насчитывается лишь 86. Их них — всего десяток «реанимационных», то есть оснащенных аппаратом искусственной вентиляции легких, без которого больной с ожогами верхних дыхательных путей рискует просто не доехать до реанимации.

Но это всего лишь сопоставление цифр. В реальности же все было гораздо страшнее.

Как пишет некий сотрудник горбольницы № 9 на популярном городском форуме, в больнице ночью 5 декабря не хватало даже шприцев, не говоря о специальных медикаментах.

Ему вторит и коллега Vtash из того самого ожогового центра: «В эту роковую ночь вкалывали все, врачи-гинекологи и врачи-терапевты катали каталки с пострадавшими, понимая друг друга с полувзгляда... Все переживали, даже говорить об этом не могли. Люди скидыва-

лись на месте и бежали в аптеки, чтобы купить лекарства, которых нет в больнице!!! Такие трагедии выворачивают наружу...»

Правоту блогеров подтвердил и сам премьер Владимир Путин, лично приехавший на место трагедии. «Конечно, в любом субъекте Федерации при катастрофах такого масштаба и не может быть всего необходимого, — так прокомментировал ситуацию премьер-министр. — Но, повторяю еще раз, по до-

кладам Министерства здравоохранения, в Перми не было даже того, что должно было бы быть на месте».

В итоге больных пришлось срочно эвакуировать в другие города. Большая часть обожженных — 68 человек (из них 19 в крайне тяжелом состоянии) — были доставлены в Москву, где их разместили, в частности, в Институте скорой помощи им. Склифосовского, Институте хирургии им. Вишневского и московской городской больнице № 36.

1869 — швейцарец Жак-Луи Реверден, работавший в Парижском госпитале, впервые пересадил кусочек кожи пациента на открытую рану, став пионером пластической хирургии. В России аналогичную операцию провел хирург С. М. Янович-Чайнский, который разработал и первые правила трансплантации кожи.

1917 — после Первой мировой войны, во время

которой наибольшие санитарные потери наблюдались от ожогов, появляется новая отрасль медицины — комбустиология, изучающая тяжелые ожоговые поражения и связанные с ними патологии.

1939 — британские врачи изобрели дерматом — инструмент, позволяющий снять тонкий кожный участок для пересадки. Через некоторое время был

изобретен метод перфорации, который позволил добиться большей эффективности при пересадке кожи.

1955 — на базе Ленинградского НИИ скорой помощи создается первое в СССР ожоговое отделение.

1962 — американские врачи предложили первый «кожезаменитель» из искусственной

губки для временного замещения кожи при глубоких ожогах.

1966 — профессор Т. Я. Арьев из ожогового отделения Военно-медицинской академии им. С. М. Кирова обосновал метод тангенциальной некрэктомии — радикального иссечения всех пораженных тканей во избежание развития в ране признаков воспаления и инфицирования. Это позволило резко

сократить срок выздоровления ожоговых больных.

1972 — появились установки стерильного подогретого воздуха и обеспечения антибактериальных условий.

1983 — американский хирург Е. Белл впервые осуществил успешную трансплантацию «выращенной кожи», полученной на основе культиви-

рованных клеток кожи человека (эпидермоцитов).

1984 — первые флюидизирующие кровати для лечения ожоговых больных (французские Klinotron, отечественные «Сатурн»).

2003 — начинаются эксперименты по использованию стволовых клеток костного мозга для скорейшего восстановления заживлении повреждений кожи.



Большая часть пострадавших — 68 человек — были доставлены в столицу

29 пермяков были доставлены в Санкт-Петербург — в Институт скорой помощи им. Джанелидзе и Военно-медицинскую академию им. Кирова на кафедру термических поражений.

Еще семеро пострадавших были размещены в городской больнице № 6 Челябинска.

В самой Перми осталось 20 человек, причем в это число вошли как самые «легкие» пациенты, так и самые «тяжелые», те, кто не перенес бы эвакуации.

МОСКВА Во всех столичных медучреждениях на случай техногенных катастроф и терактов давно уже разработаны свои системы оповещения персонала. Но они не понадобились: как только по телевизору прошли первые новости о пожаре в Перми, врачи и медсестры, не дожидаясь телефонных звонков, сами собрались и поехали на работу — готовиться к прилету спецрейсов МЧС с ранеными на борту. В том, что больных из Перми будут отправлять в другие города и прежде всего в Москву, они даже не сомневались.

— Бывало, что нам приходилось экстренно вывозить и гораздо больше пациентов, — рассказывает Андрей Филиппов, врач-реаниматолог — анестезиолог ФГУ «Всероссийский центр медици-

ны катастроф» (ВЦМК) «Защита», специалисты которого вылетели на место трагедии. — Но чтобы вот так, за раз по 20 человек, практически находящихся в коме, причем половина из них подключена к аппаратам искусственной вентиляции легких, — такого не было. И главная сложность заключалась в том, что каждому пациенту требовалось различное лекарственное сопровождение. Так что приходилось быстро подсчитывать, кому, сколько и какие лекарственные препараты необходимо ввести.

— Мы знали, что будут тяжелые больные, но не ожидали, что их будет так много, — говорит медсестра Ирина Пирогова, ассистировавшая в полете Филиппову. — Самое ужасное даже не сами травмы, а реакция родственников пострадавших, которые не осознали до конца того, что произошло. С нами летела в Москву мать девушки, у которой были вдобавок ко всему сожжены дыхательные пути, воздух в легкие ей подавали с помощью аппарата искусственной вентиляции легких. Так вот ее мать спрашивала, а останутся ли у дочки на лице шрамы и рубцы! Хотела ей закричать: «Какие, к черту, рубцы, когда у тебя дочь при смерти!», но промолчала.

— Слава богу, что хотя бы с лекарствами перебоев не было, — рассказывает

Филиппов. — Мы постоянно пополняли запас медикаментов в Санкт-Петербурге и Москве. Еще в воздухе на подлете сообщали, какие из препаратов заканчиваются и что именно нужно привезти в аэропорт.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ В Санкт-Петербурге госавтоинспекция остановила движение по трассам, ведущим к клиникам, чтобы автомобили «неотложек» из аэропорта без помех доставили пострадавших.

— Как ни больно это говорить, у нас этот процесс организован четко и, к счастью, не раз отрепетирован, — пояснила «Огоньку» Марина Мерцалова, пресс-секретарь «социального» вице-губернатора Людмилы Косткиной. — Я эти убийственные рейсы тоже встречаю, чтобы точно информировать журналистов — неделю тому назад были вертолет и два борта с пострадавшими, затем самолет с погибшими при железнодорожной катастрофе. А до этих катастроф — самолеты с пострадавшими и погибшими в Эйлате и Египте. Слишком много беды — встречаем и хороним, встречаем и хороним.

Довезти до клиник удалось не всех пострадавших: один пациент скончался в самолете, еще один уже в реанимоби-

ле. У этих людей ожогами оказалось поражено 98 процентов поверхности кожных покровов. Шансов выжить в таких случаях практически не остается. Утром в среду стало известно о том, что потери продолжаются — ночью в Военно-медицинской академии умер еще один пострадавший.

Сейчас все «питерские» больные подключены к аппаратам искусственной вентиляции легких (ИВЛ). Какие-либо прогнозы по их состоянию врачи давать пока отказываются.

— У всех пострадавших кроме тяжелого отравления окисью углерода еще и тяжелый ожог дыхательных путей, глубокие ожоги кожи, — говорит руководитель отдела термических поражений НИИ скорой помощи им. Джанелидзе Константин Крылов. — Это комбинированная травма, и мы не можем давать прогнозов в первые пять суток — в самый опасный период. Через 10–15 дней, а то и на 28-й день, у ожогового больного может развиваться тяжелый сепсис. В этот период все зависит от того, как будет сопротивляться организм.

Директор столичной ВЦМК «Защита» Сергей Гончаров согласен с питерским коллегой: сложности у тех, кто выжил, только начинаются. Тем, кто переживет ожоговый шок, который длится 4–5 дней, будет угрожать ожоговая токсемия и сепсис, затем развивается анемия. Тех, кого удастся выводить, будут ждать десятки операций по пересадке кожи. Ожоготермические травмы считаются у медиков самыми тяжелыми, а лечение их стоит миллионы. Например, в Штатах есть специальные рубашки, заменяющие кожу. Стоит один такой костюм 25 тысяч долларов, а пациенту требуется таких два. Причем хватает их только на 2–3 месяца, а потом нужно комплект менять. Впрочем, вопросы о доступности всех этих методик, а также о том, какую из них предпочесть, относятся к компетенции руководителей системы здравоохранения и к разработчикам методов лечения ожоговых больных. Саму же операцию по эвакуации пострадавших можно считать успешной.

НОУ-ХАУ БЕДНЫХ Тем не менее эксперты все равно спорят: нужно ли было вообще перевозить пострадавших?

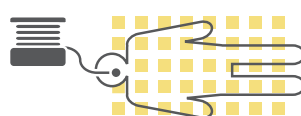
— Я считаю, что была допущена серьезная ошибка: ожоговых больных нельзя перевозить на значительные расстояния, потому что внешняя травматизация для них очень болезненна и опасна, — считает Павел Воробьев, заместитель председателя формулярного комитета РАМН, участвовавший в ликвидации последствий катастроф в Чернобыле, Армении

ПОДРОБНОСТИ КАК ЛЕЧАТ ОЖОГИ?



1-й ЭТАП

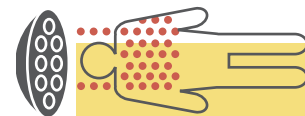
Первая помощь на месте происшествия. Следует снять с пострадавшего одежду, наложить на обожженную поверхность сухую ватно-марлевую повязку, ввести раствор обезболивающего.



2-й ЭТАП

Госпитализация тяжелобольных и стационарное лечение. Проводится на специальных кроватях с ложем из капроновой безузловой сетки. Все пациенты погружены в состояние искусственной комы — их дыхание поддерживают приборы искусственной вентиля-

ции легких. Пациенты с поверхностными (не более 35 процентов поверхности тела) и глубокими ожогами (занимающими не более 15 процентов площади тела) направляются в ожоговые отделения областных и городских больниц, пациенты с более тяжелыми травмами госпитализируются в специализированные ожоговые центры. Все лечебные мероприятия на этом этапе направлены на выведение из ожогового шока, защиту обожженных от инфекции.



3-й ЭТАП

Удаление сгоревших тканей и закрытие образовавшихся ран либо перфорированным аутодермотрансплантатом, либо искусственной кожей. Как правило, больного с глубокими ожогами оперируют в среднем 4–5 раз.

и Уфе. — Поэтому не уверен, что это было правильное решение — оно противоречит сложившейся международной практике. При массовых катастрофах во всем мире медицинская помощь развертывается прямо на месте, как это было сделано, к примеру, при пожаре на станции Аша в 1989 году. По той же схеме лечили и в Армении в 1988-м. Если места в больницах не хватает, мобильный надупольный госпиталь можно развернуть прямо на улице. Холодно не будет — в таком госпитале есть системы автономного энерго- и теплообеспечения. Конечно, какая-то группа пациентов спустя некоторое время может быть вывезена для проведения технологически сложных операций, но в первые дни подобные передвижения нужно минимизировать. И об этом все знают!

Еще один вариант — аэромобильные госпитали, которые существуют, к примеру, в Германии. Самолет прилетает на место происшествия, и хирурги прямо там делают все необходимые операции.

Конечно, никто не спорит, хорошо бы и в Пермь направить такие воздушные госпитали, но где их взять?

Поэтому у российских спасателей другое ноу-хау: съемные двухъярусные модули для перевозки обожженных, которые можно быстро смонтировать в любом транспортном Ил-76. Нижняя полка предназначена для совсем тяжелых, верхняя — для более легких, на вертикальные стойки крепятся капельницы, аппараты ИВЛ и прочее оборудование, помогающее отслеживать состояние больного во время перевозки. Почему модули съемные? Причина проста: просто спасательные Илы часто используются и как обычные транспортники.

Впрочем, и сам профессор Воробьев говорит, что даже мобильные госпитали не всегда имеют необходимую технику в достаточном количестве.

— Необходимы запасные аппараты искусственной почки, искусственной вентиляции легких... При этом, чтобы их переместить, нужна целая технология: то есть, к примеру, для аппарата искусственной вентиляции требуется и кислород, и специальная энергетическая подпитка, и система разовых дыхательных трубок. Этот стратегический запас должен где-то храниться и при необходимости исполь-

зоваться. Сегодня же большая часть таких аппаратов так или иначе задействованы в больницах. А ведь вы не можете снять больного с искусственной вентиляции, чтобы положить туда другого! — разводит руками Воробьев.

ДВЕ МЕДИЦИНЫ Пожар в Перми наглядно продемонстрировал, что сейчас в стране существуют две медицины. Первая — столичная, парадная и благополучная, периодически радующая мир открытиями. В самом деле, только за последние годы в России проведен целый ряд исследований новых препаратов и средств местного лечения ожоговых ран. Например, разработаны и исследованы новые пленочные покрытия для заживления ран (на базе использования стволовых клеток), новейшие антибактериальные, стимулирующие регенерацию препараты, революционные антисептики нового поколения.

К счастью — если это слово вообще применимо в таких случаях — сегодня врачи в Москве и Санкт-Петербурге не могут пожаловаться и на отсутствие денег, материалов, оборудования и медикаментов. Как только в НИИ скорой помощи им. Джанелидзе привезли первых обожженных, директор института Сергей Багненко тут же заверил журналистов, что в клинике достаточно медикаментов, специальных препаратов и она оснащена современной аппаратурой:

— В Петербурге еще в 2007 году были введены медико-биологические стандарты, по которым суммы, выплачиваемые по обязательному медицинскому страхованию (ОМС), зависят от тяжести заболевания и выполненного лечения. У нас сформированы «тяжелые» тарифы — ожоговый, септический, поэтому система ОМС «настроена» на пострадавших в катастрофах.

Специалистов также хватает. В ожоговом центре НИИ скорой помощи им. Джанелидзе работают 150 человек, около полусотни из них — комбустиологи, то есть хирурги, специализирующиеся на лечении ожоговых травм.

— Сегодня для нас 17 тяжелых пациентов с такими серьезными ожогами уже не катастрофа, — говорит Сергей Багненко. — Еще 10 лет назад в нашей клинике был всего один импортный аппарат ис-



«Мы знали, что будут тяжелые больные, но не ожидали, что их будет так много», — признавались врачи

кусственной вентиляции легких, а сейчас их 30.

— Наша клиника вообще-то рассчитана на 87 штатных коек, — поясняет «Огоньку» Константин Крылов. — 12 человек можем лечить в реанимациях, остальных в общих отделениях. Но когда случаются массовые поражения, экстремальные, то тогда мы разворачиваем по эмчээсной системе 200 коек. Либо можем принять 150 обожженных пациентов, из них 20 тяжелых. И средства необходимые у нас запасены на 2–3 дня, вот на такие экстремальные случаи, как с жителями Перми.

Другая медицина — это медицина провинции. Так, по данным Всероссийского общественного объединения комбустиологов «Мир без ожогов», сегодня в 17 регионах РФ нет ни ожоговых отделений, ни специализированных ожоговых центров, так что максимум, на что могут рассчитывать пострадавшие, — это специальная ожоговая койка «Сатурн-90» Златоустовского машиностроительного завода, установленная в реанимации. Впрочем, и те постоянно заняты. Из исследования объединения комбустиологов стало ясно, что в ожоговых палатах лечат и пациентов с отморожениями, трофическими язвами и сложными травмами. Не хватает и самих ожоговых коек: по нормативу Росздрава их должно быть 0,4 на 10 тысяч населения, а реальное число не дотягивает и до 0,26, что было отмечено на заседании Проблемной комиссии «Термические поражения» при Росздраве. Поэтому существующие в стране ожоговые центры из 140 тысяч ежегодно нуждающихся в госпитализации обожженных в состоянии пролечить лишь 23 процента пациентов. Обо всем этом (и о многом другом) популярно написано на пермских интернет-форумах, которые после трагедии было

бы крайне полезно почитать руководителям отечественного здравоохранения.

Еще одна цифра: укомплектованность ожоговых центров основными врачебными специальностями — комбустиологами и анестезиологами — не превышает 66–68 процентов. Более того, должности врачей-анестезиологов введены в штатное расписание только в 52 из 80 ожоговых отделений. В остальных же ожоговых отделениях анестезиологов в штате нет, и их приглашают эпизодически или регулярно из других клиник отделений базового лечебного учреждения. Из-за этого растет и летальность: с 4,19 процента в 90-х годах до 6,2 процента в конце нынешнего десятилетия.

По сути, единственное светлое пятно в провинциальной ожоговой медицине — это рост числа ожоговых коек и специалистов в детских ожоговых центрах. Нет сомнений, что это тоже очень важно, хотя чья в этом заслуга — властей или же многочисленных благотворительных организаций, в том числе и из-за рубежа — очень большой вопрос. По сути, он вызывает второй вопрос, еще больший: где бы нам найти благотворителей на всю остальную провинцию? ■■

«Врачи в Перми сами скидывались и бежали в аптеки, чтобы купить лекарства, которых нет в больнице! Такие трагедии выворачивают наружу...»



4-й ЭТАП
Лечение ДВС-синдрома (нарушение свертываемости крови) и анемии (малокровия). Пациенты, страдающие от 15–40 процентов ожогов, теряют в среднем 12 процентов эритроцитов каждые 6 часов, что смертельно опасно.



5-й ЭТАП
Реабилитационный период. Ожог — это не только физическая, но и психологическая травма. Больной впадает в депрессию, поэтому пациентам требуется как помощь хирургов, так и помощь психологов.

«МЫ ДАВАЛИ РОДСТВЕННИКАМ НАДЕЖДУ»

НАТАЛЬЯ БОЙКО, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО ВРАЧА ПОЛЕВОГО МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНОГО ГОСПИТАЛЯ
ФГУ «ВСЕРОССИЙСКИЙ ЦЕНТР МЕДИЦИНЫ КАТАСТРОФ „ЗАЩИТА“» РОСЗДРАВА

— Когда вы узнали о том, что в Перми произошла трагедия?
— Сообщение о пожаре пришло уже после полуночи по московскому времени. Первоначально

но речь шла о 50 пострадавших. Потом эта цифра стала расти.

— Число пострадавших повлияло на ваше решение вылететь в Пермь?

— На подобные решения влияет множество факторов. Но число пострадавших и тяжесть ранений тоже берутся в расчет. Например, в августе этого года мы выезжали в столицу Ингушетии Назрань, где боевики взорвали РОВД. Тогда в теракте погибли более 20 и получили ранения около 200 человек.

50 и более пострадавших для любого регионального здравоохранения — очень большая и тревожная цифра. Поэтому для наших медиков, оказывающих экстренную помощь в чрезвычайных ситуациях, и была объявлена готовность на вылет.

— Как формировались бригады медиков?

— У нас круглосуточно дежурит бригада экстренного реагирования, в которую входят четыре врача, две медсестры и два инженера, отвечающих за развертывание мобильного полевого госпиталя. Если мы планируем работать на базе местных учреждений, инженеры остаются — к месту ЧС выезжает только медицинский состав. В зависимости от развития ситуации и по мере необходимости мы привлекаем специалистов из других медучреждений. Это могут быть и нейрохирурги, и комбустологи (специалисты по ожогам). Поскольку на этот раз было известно, что пожар случился из-за фейерверков, то возникли предположения о возможных отравлениях продуктами горения и в бригаду сразу включили токсикологов.

От нашего центра работали семь врачей, медсестра-анестезист и фельдшер экстренной медицинской помощи,



Эвакуация пострадавших в результате пожара в Перми: сотрудники МЧС готовят больных к вылету в Москву

который владеет теми же навыками, что и медсестра-анестезист.

— Вам пришлось поработать и непосредственно на месте ЧП?

— Нет, пострадавшие уже были в пермских больницах: мы прилетели спустя семь часов после трагедии. На три часа раньше нас туда добрался аэромобильный госпиталь ЦентроСПАСа МЧС РФ, с которым мы практически всегда работаем в связке.

К этому времени уже действовал штаб по ликвидации ЧС, который распределил, в каких больницах будет работать каждая из бригад: оказывать медпомощь и определять, какие больные транспортабельны, а какие — нет. Хотя и те, кого вывезли, тоже находились в очень тяжелом состоянии. У всех ожоги большой площади: от 30 до 80–85 процентов. Поголовно у всех ожоги верхних дыхательных путей, которые добавляют 15 процентов к площади ожога и не дают дышать. Добавьте к этому отравления угарным газом.

— Что требуется для работы с подобными больными?

— Ожоговым больным нужно специальное оборудование. Они должны лежать

на специальных кроватях, которых на весь Пермский край одна или две. Нужно большое количество плазмозамещающих растворов и плазмы. Требуется много аппаратов для искусственной вентиляции легких. Даже если в больницу поступает один такой пострадавший, все равно его лучше перенаправить туда, где есть опытные специалисты, хорошее оборудование и необходимые лекарственные средства.

— Говорят, что даже в московских клиниках многим эвакуированным помочь не удается?

— Смерти еще будут. В первые 3–5 суток человек умирает от ожогового шока. Затем может погибнуть от ожоговой токсимии и сепсиса.

К нам подходили родственники, спрашивали о своих близких. Если у пострадавшего было 30–40 процентов ожога и ожог дыхательных путей, но он дышал самостоятельно, то мы какую-то надежду родственникам давали. Но если речь шла о 80 процентах, мы говорили, что прогноз очень серьезный. ■■

Беседовал **Герман Петелин**

АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ

ПАРИЖ, А ТЫ СТОИШЬ

НЕДЕЛЮ НАЗАД В ПАРИЖЕ БЫЛ НЕ ОЧЕНЬ ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР И ЛИЛ ДОЖДЬ.

ПОКА МЫ ШЛИ ОТ ПЛОЩАДИ КОНКОРД ДО ЕЛИСЕЙСКИХ ПОЛЕЙ, ДОЖДЬ ПРЕВРАТИЛСЯ В УЖАСАЮЩИЙ ЛИВЕНЬ.

МЫ ВОРВАЛИСЬ В КАФЕ, И ДОЖДЬ ВОРВАЛСЯ ЗА НАМИ, Я НЕ УСПЕЛ ЗАХЛОПНУТЬ ДВЕРЬ ПЕРЕД ЕГО НОСОМ

Еда оказалась хорошая. Поэтому вышли мы уже совсем поздно. В любую секунду опять мог начаться ливень, и надо было искать такси. В кафе, где мы ужинали, мне сказали, что они не могут помочь мне заказать машину, потому что прямо тут, напротив, есть стоянка, и все клиенты ею пользуются.

Я выглянул на улицу и в самом деле увидел эту стоянку и этих клиентов. Очередь была человек

но ведь это был не такой случай. Ведь такси же должны были останавливаться здесь, на Елисейских Полях, где для них специально поставили знак: да остановись же ты!

Но машины ехали мимо. То ли они были тяжело груженные людьми, то ли ехали по вызову (без картонной таблички «пустой» за лобовым стеклом, так что непонятно было, на самом деле по вызову или просто игнорируют...). Местные-то чего в очереди стояли, я так и не понимал. Ну, если

значения, что француз наверняка так живо проявил политкорректность только для того, чтобы просто воспользоваться поводом сократить очередь хотя бы на одного человека.

А ведь она вообще не двигалась. Мы стояли уже минут 15. Видеть желтые гребешки волн, катящихся мимо по этой реке, было уже просто невыносимо. И я отошел на 20 метров и начал голосовать. И почти тут же остановилась машина. Я подошел к ней. Но меня опередил парень, стоявший первым

Очередь молчала. И в этом молчании не было угрозы внезапного и яростного, а была одна только полная покорность судьбе



ДМИТРИЙ АЗАРОВ

в десять. «Они стояли молча в ряд, их было восемь...» Французы, три корейца... И мы трое теперь.

Я был уверен, что ждать пару минут. Во-первых, вокруг было море машин. Вернее, река машин текла мимо нас по Елисейским Полям. И половина из них были такси. И ни одна машина не останавливалась. Ни одна.

Я подумал, что это какая-то нелепость. Что эти люди здесь не стояли бы, если бы ситуация была типичной. Они просто не мыкали бы горе тут, а доехали, например, куда им нужно на метро.

В конце концов, это же не в аэропорт Внуково-2 добираться с Сокола. Там до Внуково можно и на электричке доехать, а вот из Внуково до Внуково-2 уже ты никакое такси не поймашь ни за какие деньги, потому что таксисты, которые стоят во Внуково-1, ко Внуково-2 относятся уважительно, потому что терминал правительственный, но безразлично, потому что денег на такой поездке не заработаешь, а очередь на поездку в город потеряешь. И можно переминаясь у стоянки такси и час, и два, а все равно без толку, и хотя под конец ты уже предлагаешь такие же деньги, как в город, за 10-минутную поездку, а они все равно не едут — теперь уже из принципа.

знают, что так у них тут каждый день, то зачем вообще встают. Очередь увеличилась уже человек до 15.

Лучше всех терпение сохраняли два корейца. Им было трудно, потому что третий кореец приставал к ним. Как я понял, он был не местный, из Южной Кореи, а они местные, хотя тоже из Южной Кореи. И он, слегка покачиваясь на ногах после примерно такого же, видимо, тяжелого, как у нас, ужина, объяснял им, что Северная Корея — это очень плохо, а Южная — очень хорошо. Причем он это делал на ужасающем английском. Они перешли с ним на родной для него язык — и он обрадовался, как ребенок, а потом, как ребенок, погрузился, потому что они, видимо, на родном языке предложили ему помолчать. Тогда он все на том же английском обратился к очереди — и люди, которым, казалось, нечего делать и которые будут только рады этому неожиданно развлечению, действительно оживились, да настолько, что один француз даже подошел к корейцу и что-то сказал ему, и тот с изменившимся лицом побрел по тротуару, вон из очереди. Я подумал, что если бы Ким Чен Ир видел эту сцену, то наградил бы француза каким-нибудь выдающимся орденом за защиту северокорейского Отечества. И не имеет никакого

в очереди. Подбежал и был таков. Да, признаю, я не был проворен.

Они, оказывается, всей очередью бдительно следили за мной и были совершенно удовлетворены летальным исходом моей попытки уехать без них, или, вернее, от них.

Прошли еще четверть часа. Я был уже просто взбешен. Очередь молчала. И в этом молчании не было угрозы внезапного и яростного, а была одна только полная покорность судьбе. Я не собирался кланяться ей, и через пять минут мы были уже в метро. Я думал о том, что с Елисейских Полей невозможно уехать на такси, а в Москве возле кинотеатра «Октябрь» возле тебя за полминуты встают как вкопанные 6–8 машин, причем реально рискуя врезаться друг в друга, а пара водителей потом отъезжает еще и с виноватой улыбкой.

И все-таки я что-то не спешил вернуться домой. ■■

ТЕ ЖЕ ЛИЦА, ТОЛЬКО СБОКУ

ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА УКРАИНЫ СРЕМИТЕЛЬНО ПРИБЛИЖАЮТСЯ К КУЛЬМИНАЦИИ. ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ КАМПАНИЯ РАЗВИВАЕТСЯ ПО ВСЕМ ЗАКОНАМ ЗАХВАТЫВАЮЩЕГО ШОУ, АКТИВНЫЕ УЧАСТНИКИ КОТОРОГО — ТЕЛЕВИЗИОННЫЕ ЗВЕЗДЫ ИЗ РОССИИ

Павел Шеремет, Валерий Калныш, Киев

Российские журналисты оккупировали информационное пространство Украины. Раньше интервенция была главным образом виртуальная, жители соседнего государства смотрели российские телеканалы, читали российские газеты, воспринимая многие российские проблемы как свои. Но общее информационное пространство бывшего СССР постепенно разрушилось, и российским СМИ пришлось осваивать новые формы работы. Все ведущие российские газеты учредили на Украине местные издания, телеканалы вынуждены переводить программы на украинский язык, а с недавних пор сюда на заработки потянулись и звезды российского телевидения.

Украинская политическая элита всегда мечтала о серьезных политических проектах на телевидении. Успех президента Путина, его триумфальную победу на выборах там все связывали с виртуозной игрой российского телевидения на стороне будущего президента. Президенту Кучме молва приписывает, например, фразу о том, что он жалеет об отсутствии в стране теледеятелей такого масштаба, как ведущий ОРТ Сергей Доренко. Накануне судьбоносных президентских выборов 2004 года украинские власти с зави-

Товарищи-конкуренты
Киселев и Шустер взяли
пространство телевизионной
политической аналитики
Украины под свой контроль



стью смотрели на звезд российского политического ТВ. Никто не ожидал, что перемены на их собственных телеканалах будут настолько радикальными.

Первым дорогу в Киев проложил ведущий канала «Россия» Дмитрий Киселев. Он вел на телеканале ICTV, который принадлежит зятю второго украинского президента Кучмы Виктору Пинчуку, еженедельную аналитическую программу. Запомнился зрителям и как любитель лошадей, а уехал из Киева вскоре после оранжевой революции.

Однако именно кардинальные политические перемены на Украине открыли перед журналистами из России грандиозные перспективы. Репортеры и ведущие, терявшие в том числе и под давлением политической цензуры работу в Москве, в середине 2000-х начали перебираться на Украину. В Киеве нет пока клуба российских журналистов, и точное число переселенцев назвать никто не может, но их действительно уже много. Самые известные — это бывшие коллеги по НТВ Савик Шустер и Евгений Киселев. Сейчас ведут самые популярные политические шоу на главных телеканалах. Оба выхо-

дят в эфир по пятницам, жестко конкурируя друг с другом. Так, программа «Большая политика с Евгением Киселевым» на телеканале «Интер» с участием Юлии Тимошенко 4 декабря собрала у экранов 6,15 млн зрителей. Программу «Шустер Live» на телеканале «Украина» в это же время смотрело 5 млн зрителей, по данным агентства «МедиаБизнес». От конкуренции никуда не деться, хотя в жизни журналисты пока сохраняют добрые отношения и даже живут на соседних улицах в центре Киева.

Савик Шустер, наверное, соперничеству не рад, ведь еще буквально год назад его господство в украинском телеэфире никто не оспаривал. Шустер появился в Киеве весной 2005 года. К этому моменту на НТВ несколько месяцев как перестало выходить его ток-шоу «Свобода слова», а производство документальных фильмов, видимо, не приносило удовольствия. На канале олигарха Пинчука ICTV Савик Шустер запустил украинский вариант «Свободы слова». Проект очень быстро завоевал лидирующие позиции в рейтингах, а Шустер — огромную популярность. В марте 2007-го гламурный

журнал VIVA! даже назвал его «самым красивым мужчиной Украины».

За несколько лет украинской командировки Шустер сменил уже три телеканала. В 2007 году с ICTV он неожиданно перешел на самый популярный канал «Интер» с проектом «Свобода Савика Шустера». Еще через год он оказался на канале «Украина». Формат программы не менялся, менялись лишь обложки. Последний вариант — «Шустер Live». Производит ее уже не телеканал, а фирма, одним из учредителей которой стал ведущий. Контракт между «Савик Шустер Студиос» и каналом «Украина» заключен на два года. По данным газеты «Коммерсантъ-Украина», среди учредителей ООО «Савик Шустер Студио» есть известные украинские политики. «Я принял решение иметь больше акционеров в политике и в жизни, потому что это единственная возможность сохранить свободу слова», — пояснил ведущий газете, не раскрывая подробности и имена. Скорее всего, с каждым переходом размер гонораров Шустера увеличивался, но интереснее смена политической ориента-

ции хозяев. ICTV — канал Виктора Пинчука, влияние которого, правда, после оранжевой революции несколько уменьшилось, но может возродиться в случае победы Тимошенко на выборах. По крайней мере, по слухам, именно Пинчук помирил украинского и российского премьеров. Канал «Интер» принадлежит близкому к президенту Ющенко газовому трейдеру Фирташу. «Украина» — амбициозный и активно развивающийся проект едва ли не самого богатого человека страны — Рината Ахметова, шефствующего над Виктором Януковичем. Шустеру осталось еще выйти в эфир телеканала Гусинского ТВi, чтобы покрыть все телевизионное и политическое пространство Украины. По крайней мере, его студия уже делает для канала еженедельную аналитическую программу.

С ТВi свою экспансию на Украину начал Евгений Киселев. Этот канал на паритетных началах организовали соратники по бизнесу в России, вынужденные эмигранты Гусинский и Кагаловский. Летом 2008 года Гусинский позвал Киселева создать там информационную службу. Бывший генеральный директор НТВ, пере-

ПРЯМАЯ РЕЧЬ ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С ГУСИНСКИМ?

ИЗ ИНТЕРВЬЮ ИГОРЯ МАЛАШЕНКО
(НА ФОТО), ПРЕЗИДЕНТА OVERSEAS MEDIA
PRODUCTIONS (NEW YORK),
ГАЗЕТЕ «КОММЕРСАНТЪ-УКРАИНА»



— В чем вы усматриваете причины скандала вокруг телеканала ТВi между Владимиром Гусинским и Константином Кагаловским, которые сейчас выясняют отношения в судах? Некоторые эксперты в Украине усматривают в этом конфликте политический подтекст.

— Если вы откроете FT за 11 июля 2009 года, то вы сможете увидеть там огромную статью Кристи Фриланд про проект ТВi. В этом

материале вы не найдете ни одного намека на то, что между Гусинским и Кагаловским зреет конфликт. В этом материале Кристи есть один интересный момент — она задается вопросом: не является ли телеканал ТВi «проводником идей Кремля» в Украине, на что Кагаловский замечает, что сам он давно не был в России, а против Гусинского там не закрыты уголовные дела, так что предположение

о «руке Кремля» не имеет под собой оснований. Однако в начале октября от той идиллии не осталось и следа. Между этими двумя датами состоялся разговор Гусинского и Кагаловского, в ходе которого Гусинский сообщил о своем намерении вернуться в Россию. Кагаловскому это крайне не понравилось, и он сказал, что усматривает в этом конфликт интересов, конфликт в самом широком смысле этого

слова. Потом было интервью Гусинского в израильской газете «Маркер» (бизнес-приложение к газете «Гаарец»), в котором он заявил о своем стремлении вернуться в Россию. И причина разлада между Кагаловским и Гусинским лежит именно в этой плоскости — перспектива возвращения в Россию одного из акционеров с репутацией оппозиционера для другого оказалась неприемлемой.

бравшись в Киев, первым делом стал появляться в эфире ежедневной программы «Шустер Live» на канале «Украина». Шустера это устраивало, поскольку авторитет Киселева на Украине достаточно высок, здесь многие помнят программу НТВ «Итоги». Как сказала «Огоньку» главный редактор популярного интернет-ресурса «Українська правда» Олена Припула, «Шустера в Украине тепло приняли, потому что его переезд из авторитарной России подчеркивал атмосферу свободы и демократии у нас, Киселева традиционно еще с времен НТВ смотрела украинская элита». «Но главное — их точно нельзя упрекнуть в политической ангажированности, поскольку они граждане другой страны. Они точно не принадлежат ни к каким местным политическим и экономическим кланам. Им фактически все равно, кого у нас выберут президентом, что делает программы привлекательными для зрителей. Это очень серьезный плюс в современной Украине», — считает Олена Припула.

Таким образом, Киселев спокойно и гармонично влился в украинскую политическую тусовку. Летом 2009 года он вышел в эфир ТВi с собственным проектом «Наверху». Правда, просидев в эфире ТВi пару месяцев, Киселев со скандалом покинул канал, объяснив это тем, что Кагаловский предпринял попытку «установить единоличный контроль над каналом, действуя при этом жесткими силовыми методами». Речь в данном случае шла не о цензуре — и Шустер, и Киселев никогда на это не жаловались. Дело в том, что главные акционеры ТВi — Гусинский и Кагаловский — поссорились и теперь выясняют отношения в суде Южного округа Нью-Йорка, где рассматривается иск Yota Limited Partnership (компания, подконтрольная Константину Кагаловскому) к New Media Holding Company LLC (фирма, подконтрольная Владимиру Гусинскому). Кагаловский требует от Гусинского вернуть 11,5 млн долларов, которые он вложил в создание ТВi.

Но еще до ухода с ТВi Евгений Киселев получил приглашение вести на канале «Интер» программу «Большая политика». Это еженедельное ток-шоу, которое по формату и по содержанию очень похоже на программу Шустера: прямой эфир, несколько важных гостей, одна-две темы для обсуждения, фактически — неограниченное время в эфире.

Инвесторы вложили в компанию Савика Шустера огромные по украинским меркам деньги. Студия его программы занимает 1200 кв. м, ее построили на территории Киностудии имени Довженко. На декорациях, оборудовании для света и звука не экономили. На вопрос, сколько все это стоило, Шустер отвечает коротко: «Очень много, сумма исчисляется миллионами долларов». Программой занимается украинско-французская

команда во главе с продюсером Давидом Сьяма, на счету которого, например, предвыборные теледебаты Саркози и трансляция концерта Селин Дион в Лас-Вегасе. Но только технических прикормамбасов недостаточно.

Буквально через неделю после премьеры Шустер заявил, его студия подверглась воздействию электромагнитного излучения и это привело к выходу из строя эфирной техники, средств связи, а также повлияло на здоровье сотрудников. «Мы считаем, что 11 сентября, в пятницу, знаковый день, мы стали жертвами неотерроризма. Мы стали жертвами современных технологий...» — заявил он «Интерфаксу». Журналист добавил, что его студия обратилась к руководству страны и силовых структур с просьбой расследовать этот инцидент. «Может быть, в спешке строили эту студию за три недели, это могла быть наша вина. С другой стороны, у нас в гостях был Владимир Литвин (председатель Верховной рады Украины), и, может быть, его служба безопасности со своим новым оборудованием вошла в наши частоты, либо вокруг нас много спутниковых антенн, которые передают большой массив дан-

таты Партии регионов, заняли основные места и стали мучить премьеру. Шустер сделал вид, что это все экспромт, но на Украине политики не особо склонны хранить чужие тайны. Оказалось, что «неожиданный» приход в студию ведущих обсуждал заранее с врагами Тимошенко. Разразился неприятный скандал. А совсем недавно во время прямого эфира в студию Шустера ворвалась Александра Шевченко, активистка женского движения FEMEN. В майке «Украина не бордель», с венком на голове, вооруженная плакатом «Брехня live», она обратилась к украинцам с призывом не верить политикам, которые довели страну до грани. Александра швырнула в лицо известному украинскому депутату Нестору Шуфричу разорванный плакат и демонстративно покинула студию... Участники шоу непринужденно продолжили обсуждать судьбы Родины.

Евгений Киселев ответил раздеванием Юлии Тимошенко. Во время эфира журналисты спросили ее о том, платье от какого дизайнера на ней. Тимошенко, не смутившись, предложила журналистке подойти, расстегнуть сзади ее платье и посмотреть. Евгений Киселев следил

Первым же выпуском «Большая политика» Киселева отобрала у программы «Шустер Live» значительную часть аудитории. Сейчас показатели у телезвезд из России выравнивались, но рубка идет жестокая

ных, либо они вошли в нашу частоту», — перечислил версии телеведущий.

Не стоит удивляться, что Савик Шустер всегда заряжен на скандал. В каждой программе он с места в карьер берет самый скандальный аспект главной темы и пытается его раскрыть. На помощь всегда придут неожиданные участники. Во время последнего эфира с Юлией Тимошенко в студию пришли депу-

за сценкой со стороны, участия в разоблачении Тимошенко не принимал. Платье оказалось от украинского дизайнера, о котором мало кто слышал. Украинские коллеги предположили, что коварная Юлия Владимировна специально перешла бирки, как это делал когда-то один богатый украинский министр. Сенсации не произошло, но разговоры о программе шли еще долго.

И Киселев, и Шустер многократно повторяли, что работать на Украине им интересно. Но держать марку непросто, конкуренция нарастает. Гости на каналы приходят одни и те же, так что во многом рейтинг программы зависит именно от ведущего. Стоит заметить, что гражданам Украины есть из чего выбирать. И тем не менее рейтинги почти десятка политических ток-шоу довольно высокие, хотя последнее время многие эксперты признают, что люди устают от бесконечного и часто лицемерного политического телеспектакля. Накануне президентских выборов политики готовы переступить любую черту в борьбе за голоса избирателей. Чего стоит хотя бы недавнее заявление президента Украины Виктора Ющенко в эфире «Большой политики» о том, что разницы между премьером Юлией Тимошенко и лидером оппозиции Виктором Януковичем нет никакой. Аргумент президент Украины выбрал ниже пояса: «Те же яйца, только боком».

«Если ток-шоу смотрят, товар продается, значит, главный оценщик, зритель, говорит свое весомое слово, что отображается в рейтингах, и, следовательно, ток-шоу продолжается», — считает руководитель Центра прикладных политических исследований «Пента» Владимир Фесенко. Обозреватель радио «Свобода» Виталий Портников, который тоже курсирует между Москвой и Киевом, где ведет программу на канале ТВi, призывает не приукрашивать украинскую информационную действительность и не принижать цинизм украинской политической элиты по сравнению с российской. «Украинские политики ходят буквально по всем каналам, это принято, все хотят показать себя избирателям. Когда программу на „Интер“ вел не Киселев, а другой ведущий, к нему ходило не меньше людей, потому что это канал с самым большим покрытием».

Сегодня Украина — страна бесконечных выборов, где «тележатва» не прекращается ни на минуту. И в этой ситуации российские телезвезды — явные фавориты информационного поля. Но вот понадобятся ли они после президентских выборов — большой вопрос... ■■



Издательский дом «Коммерсантъ» распространяет вместе со своими изданиями буклеты и листовки

Распространение осуществляется с розничным и подписным тиражами газеты «Коммерсантъ» в Москве и регионах России, а также подписчикам журналов «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Коммерсантъ Секрет фирмы», «Огонёк», «Citizen K» в Москве.

Дирекция по рекламе:
8 (499) 943 9108, (495) 921 2365
Инга Кузнецова

www.kommersant.ru



ОГОНЁК

В Стокгольме прошла торжественная церемония вручения Нобелевских премий. 12 лауреатов получили дипломы и медали из рук шведского монарха Карла XVI Густава (королевская семья Швеции — справа от кафедры). В этом году размер премии в каждой номинации составил 1,5 миллиона долларов, но в следующем эта сумма может стать меньше. Исполнительный директор Фонда Нобеля Микаэль Сольман, сославшись на глобальный финансовый кризис, заявил: Нобелевский комитет справился со «штормом», но все же «зачерпнул на борт воды». Впрочем, цифры на нобелевском чеке всегда уступали соображениям престижа — званию лауреата никакой кризис не страшен



ПРИМЕТРОСТРОИЛСЯ

МЕТРО — ГОСУДАРСТВЕННОЕ, СТАНЦИЯ — ЧАСТНАЯ. «МЯКИНИНО» НЕ ТОЛЬКО СВЯЖЕТ МОСКВУ И ПОДМОСКОВЬЕ, НО И ДАСТ ПЕРВЫЙ ПРИМЕР, КАК МЕТРОПОЛИТЕН МОЖЕТ СОТРУДНИЧАТЬ С ЧАСТНЫМ БИЗНЕСОМ

Ольга Филина



Такой проектировали станцию «Мякинино» (вверху), какой она окажется на самом деле, москвичи узнают 26 декабря после того, как закончится строительство

26 декабря Арбатско-Покровская линия Московского метрополитена пополнится тремя новыми станциями: «Митино», «Волоколамская» и «Мякинино». Последняя, не успев открыться, уже стала сенсацией.

Особенность станции номер один — это то, что она строится на территории области, а не Москвы. Сам же Красно-

горский район, где уже разместился Мосблсуд и правительство Громова, а теперь будет и станция «Мякинино», давно претендует на звание «столицы Подмосковья». Налаживание подземного сообщения между «двумя столицами» станет новым импульсом для роста города-спутника.

Однако у станции есть и вторая особенность — она возводится на частные деньги, которые предоставило ЗАО «Крокус». Поэтому «спутником», вероятно, станет

не столько сам Красногорск, сколько разросшаяся площадка «Крокуса».

Арас Агаларов, президент ЗАО «Крокус», не скрывает, что хочет повторить подвиг Юрия Долгорукого и основать свой «город» на берегу Москвы-реки. Волей-неволей он вступает в конкуренцию с Лужковым и его Сити, зажатый между набережной и Третьим транспортным кольцом. «Здесь должен быть финансовый центр, Сити, как говорится за границей», — поясняет Арас Агаларов. — Мы уже создали для него всю инфраструктуру. Ведь понимаете: Сити должен начинаться не с офисов, а именно с инфраструктуры. Чтобы людям было где оставить машину, на чем добраться, где провести совещание». Собственно, у «Крокуса» для этих людей уже сегодня предусмотрено два магазина, выставочные и концертный зал, отель, конференц-холлы, стоянки, яхт-клуб и даже вертолетная площадка. Дело за малым: возвести сами офисы, а площадка для них — в пойме Москвы-реки — уже огорожена и готова к застройке.

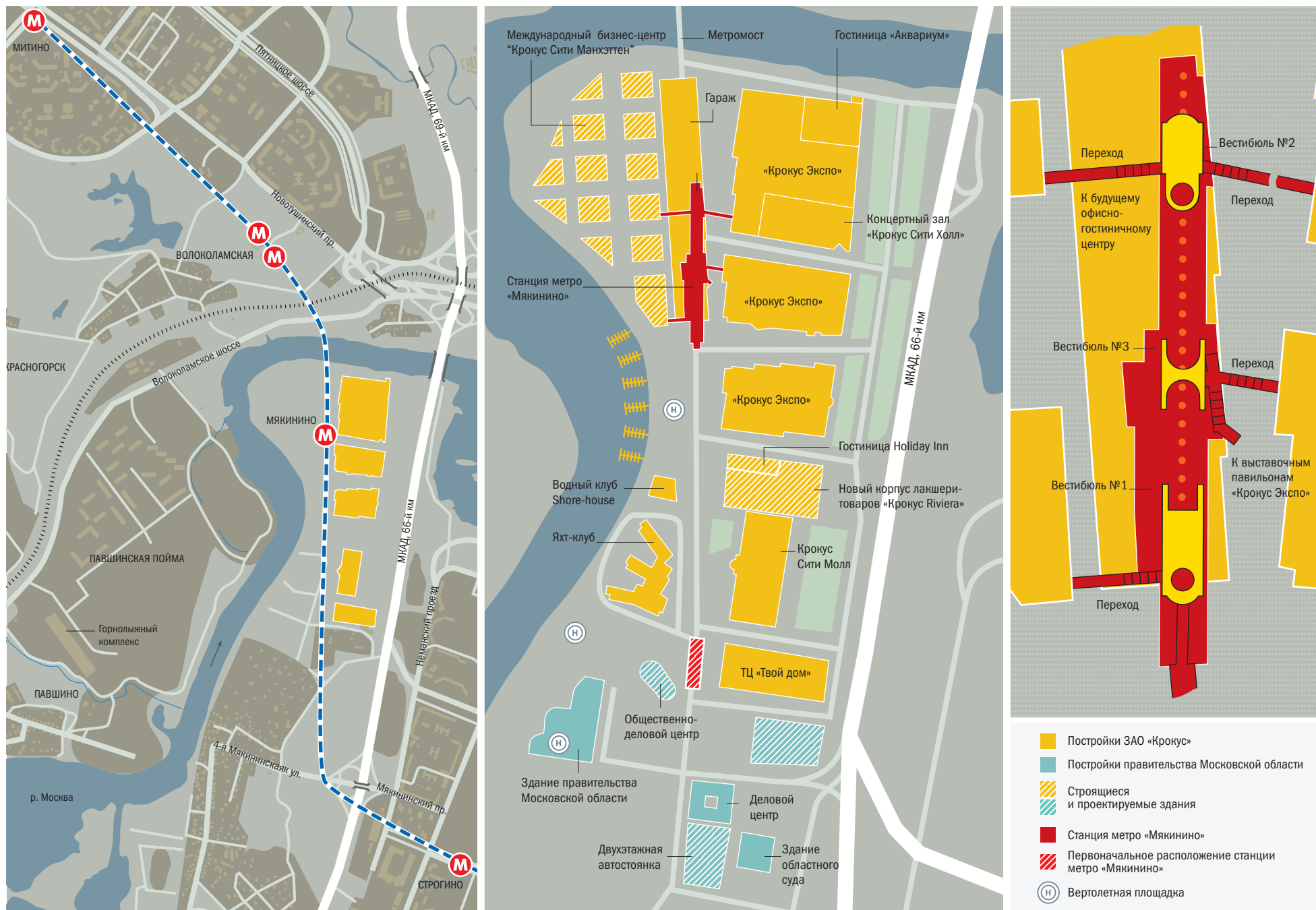
Поэтому станция метро — это стратегический проект: город, тем более бизнес-город, не может без метро. «Подземные пути здесь все равно бы прокладывались, в сторону Митино, — рассказывает Арас Агаларов. — Мы решили сделать станцию: вкладываем 600 млн рублей и получаем гарантированный приток посетителей в наш концертный зал — более 6 тысяч мест — и на выставочные площади. Выгода очевидна».

Для Московского метрополитена, который фактически полностью финансируется из бюджета города, выгода тоже просматривается. Еще до кризиса перспективы частногосударственного партнерства в строительстве станций активно обсуждались, потом сошли на нет. Инициатива «Крокуса» оказалась единственно реализованной, причем, несмотря на то что о проекте было известно почти 5 лет назад, для него до сих пор не придумали юридической формы. Изменять цену на билеты



Арас Агаларов, президент ЗАО «Крокус», не скрывает, что хочет повторить подвиг Юрия Долгорукого и основать свой город на берегу Москвы-реки

ТОЧКА НА КАРТЕ «МЯКИНИНО» И ОКРЕСТНОСТИ



частный владелец станции не может, ввести какую-то дополнительную плату — тоже. С другой стороны, станция построена на его земле и на его деньги. «Это самый сложный вопрос, — признается Арас Агаларов. — Очевидно, после оформления в нашу собственность станция будет передана на эксплуатацию метро». По крайней мере, революционных предложений — приватизировать московскую подземку, как когда-то это сделали с лондонской, — ждать не приходится.

В дизайне станции тоже не будет ничего революционного: гранит на высоту человеческого роста, дальше — оштукатуренные белые стены, а в центре, где ходят поезда, — колонны из нержавеющей стали. Подземка, в отличие от магазинов «Крокуса», воплощает строгость и скромность: «Мякинино» чем-то напоминает «Александровский сад», только значительно просторнее и выше. «Первоначальный вариант станции был гораздо красивее, чем тот, который в результате увидят

москвичи, — признался главный архитектор ОАО «Метрогипротранс» Николай Шумаков. — Мы хотели сделать стеклянные стены, изящные облачка-отражатели на потолках, но заказчик решил, что все это лишнее. Эстетически «Мякинино», на мой взгляд, очень многое потеряла. Кроме того, по требованию частного инвестора мы построили станцию не возле здания областного правительства, что было бы логично, а перенесли ее ближе к магазинам «Крокуса». И из-за этого она вышла из-под земли и заняла первый этаж в его парковке».

Парковка — это девять этажей машиномест, которые будут возвышаться над станцией. Между тем новая стоянка тоже неочевидный плюс: от привлекательной перспективы доехать до «Крокуса» на машине, а потом пересесть на метро, вероятно, придется отказаться. Арас Агаларов дал понять, что выполнять функции перехватывающей парковки «новая столица» не хочет, и, хотя стоянка будет бесплатной, «Крокус» найдет способ отличить своих от пришлых.

Зато уж для своих здесь же предусмотрены прямые переходы со станции метро в «Крокус-Экспо» и «Крокус Сити Холл». И уже сейчас, пока «Мякинино» закрыто, декабрьские концерты в «Холле» очень уверенно анонсируются по радио: 66-й километр МКАД, станция метро «Мякинино». Даже если бизнес-центр в обозримом будущем не появится, здесь есть чему удивиться: в Московской области действует первый концертный зал — со своим собственным метро. ■■

От привлекательной перспективы доехать до «Крокуса» на машине, а потом пересесть на метро, вероятно, придется отказаться

НОВАЯ «ДУХОВКА»

ЗА РАЗГОВОРАМИ С ВЕЩАМИ СВЕТСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ О «НОВОЙ ДУХОВНОСТИ» ПРЯЧЕТСЯ ПРЕЖНИЙ ГЛАМУР



Дмитрий Губин

Вот уже несколько лет девушка по имени Ксения Собчак повторяет публично одну и ту же вещь: гламур, с его стразами-вечеринками-клубами-тусовками, выходит из моды. Немодно больше клубиться и прожигать жизнь; публика с танцпола повзрослела и поумнела: теперь важна духовность. Точнее, на популярном нынче сленге, «духовка». По версии Ксении Собчак, продвинутые юноши и девушки и ведут себя соответственно: посещают галереи (и я даже знаю, какие: Айдан Салаховой и Даши Жуковой! — Д. Г.), театры (опять же знаю: ходят на Гришковца и Серебренникова, модно! — Д. Г.), музейные выставки, кинотеатры. Эти люди поняли, что бездуховная жизнь ведет в пучину несчастья, и решительно приобщаются к разогретым в духовке продуктам.

Я знаю девушку Ксению Собчак не первый год и готов засвидетельствовать: если в чем ее и можно обвинить, то только не во лжи. И если она предстает на широкой публике эдаким журналом «Афиша» во плоти — значит, абсолютно точно чувствует, что именно в этом направлении дует ветер времени, wind of changes.

Идея, суть которой в том, что духовность есть такой же товар на рынке, как прочие, имеет все шансы мало-помалу овладеть массами. Как ими в России мало-помалу овладели и прочие идеи из того же ряда: ну, например, что смысл жизни в том, что сперва нужно как можно больше заработать, а затем счастье само снизойдет. Между тем само представление о возможности покупки духовности — по своему анамнезу гламурное, глянце-вое, телевизионно-журнальное. Это сродни идее современного воцерковления: попостился, покался, покрестился, причастился, в слезах испытал религиозный подъем, поставил свечку — и вот уж душа спасена, и даже недорого обошлось. Чтобы не отстать от новомодного тренда, достаточно читать правильные книжки, смотреть правильное кино, есть правильную еду, ходить в правильный спорт-



Ксения Собчак уже давно не в страхах — она ушла в «духовность». И не она одна

зал, носить правильную одежду, соблюдать правильные правила, в случае болезни обращаться к правильному врачу — и все, ты вечно молод и вечно счастлив, как картинка в глянце-вом журнале. И даже смерть — это красиво, как, например, у фотографа Хельмута Ньютона, разбившегося в Лос-Анджелесе на дорогом автомобиле, по непонятной причине врезавшемся в стену на полном ходу.

Неприятная правда, однако, состоит в том, что духовность имеет самое непосредственное отношение к твоей личной, персональной, биологической смерти, которая непременно (и скорее всего гадостно, с болью, сиделками, утками, лживыми врачами) наступит. Потому что духовность, или жизнь духа, — это возможность продлить жизнь после смерти. Духовность вообще начинается

тогда, когда дается честный ответ на вопрос, что из твоего сумеет выжить, когда тело начнет стремительно растворяться в пространстве. Причем честный ответ на вопрос состоит в том, что загробной жизни в фольклорном, декоративно-орнаментальном стиле — среди ангелов, гурий, чертей или же в новом теле посредством реинкарнации — не существует, и даже консервативные православные патриархи сегодня больше говорят об «аде в душе» и «рае в душе», отводя картинам материальных ада и рая место на стенке в музее. И единственный реальный шанс добиться продления жизни — это создать нечто такое, что останется после тебя.

То есть «духовка» — это целенаправленная работа по продлению жизни, а вовсе не целенаправленная работа по по-

глощению того, что рекомендовано журналом «Афиша» (или Ксенией Собчак): вот что я хочу сказать. Хотя, с моей точки зрения, «Афиша» — замечательный журнал (а Ксения Собчак — весьма интересная, хотя весьма непростая в общении барышня). И многое из того, что рекомендуют потреблять эти два знаковых явления времени (в смысле выставок, книг, спектаклей, ресторанов, клубов и кинофильмов), действительно способствует поддержанию духовной жизни — примерно как массаж способствует поддержанию физической формы. Нужно только понимать, что за чем идет и что из чего следует: механическое потребление сродни морковке перед осликом на водочке — животное ходит по кругу; и никаким массажем не добиться появления жизни в куске глины (рабби Лёв когда-то попробовал, но получился Голем).

Я, например, знаю немало писателей, занимающихся массажем публики, то есть написавших романы для того, чтобы срубить бабла, попасть в струю и вообще отметиться пахотой на литературной ниве. Научиться написанию таких романов (про корпоратив, секс, заговор и т. д.) можно примерно в тот же срок, что учат массажу на соответствующих курсах, даже лицензия не нужна. Порой такая продукция попадает в разряд модных, но жизни там нет, и при ознакомлении с такого рода литературой всякий раз возникает ощущение убитого времени и досада сначала на автора, а потом (неизбежно) на самого себя — зачем повелся, на что купился? Это все к тому, что «духовка» вообще может быть только в области создания каких-то смыслов, а не в области потребления; «духовка» — это когда: «ооооосподи, да что же останется от меня, когда я уже ни на что не смогу повлиять?!».

Остается отметить: в бабушкиных рецептах пирожков с повидлом духовности куда больше, чем в некоторых телепрограммах, которые по неведомым мне причинам — ооооосподи, да неужели ж только ради денег?! — ведет вполне неглупая девушка по имени Ксения Собчак... ■■

Идея, суть которой в том, что духовность есть такой же товар на рынке, как прочие, имеет все шансы мало-помалу овладеть массами

Новый общероссийский телеканал



СТРАНА



- лучшие программы российских телестудий
- любимые фильмы
- работы молодых талантливых авторов
- программы о героях нашего времени
- актуальные проблемы страны и общества

С любовью
в Стране

www.strana-tv.ru

МИНИСТР БОЛЬШОЙ ДОРОГИ

ВЕСЬ НОЯБРЬ ПРОШЕЛ В СТРАННОЙ ПОЛЕМИКЕ: ПРЕЗИДЕНТ МЕДВЕДЕВ СЕТОВАЛ НА ДОРОГОВИЗНУ ДОРОГ, А МИНИСТР ТРАНСПОРТА ИГОРЬ ЛЕВИТИН ОТВЕЧАЛ: ВЫ НЕ ТАК СЧИТАЕТЕ. КТО ТОТ МИНИСТР, ЧТО МОЖЕТ ВОЗРАЗИТЬ ПРЕЗИДЕНТУ?

Всеволод Бельченко

«Здесь не наведен элементарный порядок, а строительство ведется по завышенным в разы расценкам... Поручаю правительству... привести технологии и стоимость строительства дорог... в соответствие с общепринятыми международными стандартами», — заявил президент Дмитрий Медведев в своем послании Федеральному собранию.

Ответ от профильного министра Игоря Левитина последовал через день. «Дорога дороге рознь», — возражал он на специально созванной пресс-конференции. Возражал и объяснял президенту, что есть дороги старые и новые, и цены на них сравнивать нельзя, что много денег уходит на выкуп земель, а законодательная база устарела.

За президентом не заржавело: он ответил Левитину с цифрами в руках. Километр дорог Великий Новгород — Усть-Луга, по данным главы государства, стоит 190 млн рублей, а трасса в Москве обходится уже в 8 млрд за километр. «Почему такая разница?» — спросил Медведев.

Ответить министр не успел: полемику прервал подрыв «Невского экспресса». Но вопрос по цене дорог остался, а катастрофа поезда вызвала ряд новых вопросов, связанных с состоянием дорог, на этот раз железных. И многие из них адресованы лично министру.

СПОРТСМЕН, КОМСОМОЛЕЦ, КОМЕНДАНТ Игорь Левитин родился в 1952 году в Одесской области, в небольшом поселке Цебриково: юг, степь, море.

«Все мальчишки, разумеется, мечтали о море. А меня почему-то тянуло к журналистике, — вспоминал он в одном из интервью. — После окончания школы я решил идти в военное училище, которое готовило военных корреспондентов. Однако в результате так получилось, что поступил в Ленинградское училище железнодорожных войск и военного сообще-

Игорь Левитин шел только по восходящей: от поселка Цебриково Одесской области до министерского кабинета в Москве в сжатые сроки и без карьерных потерь



ния, где тем не менее сразу же пошел на курсы военкоров и занимался выпуском многотиражной газеты».

К публичной деятельности у уроженца Цебриково склонность явно имела — в школе Левитин был руководителем пионерской организации, а позже и комсоргом, после училища возглавил в своей части офицерский «суд чести». Военная служба, однако, влечений души не учитывала — в 1970-х Одесский военный округ, потом — Южная группа войск, на границе с Венгрией (в одном из интервью Левитин рассказывал: «На венгерской пограничной станции занимался переводом железнодорожных составов с широкой колеи на узкую»).

Вопрос колеи волновал Левитина не только применительно к вагонам: он делает все, чтобы его собственная карьера удержалась на нужном пути — в начале 1980-х поступает в Военную академию тыла и транспорта и заканчивает ее с дипломом инженера путей сообщения, в 1983-м становится военным комендантом станции Ургал на БАМе.

Дипломированный тыловик, комсомолец, общественник, бамовец — такому прямой путь в Москву, решает начальство Левитина, и в 1985 году переводит его на Московскую железную дорогу, комендантом одного из участков. Вскоре Левитин получает полковника и становится замначальника военных сообщений МЖД.

ГЛАВНЫЙ ПО КОНТЕЙНЕРАМ К 1994 году становится окончательно ясно: карьера военного железнодорожника в новой России к успеху не ведет. Игорь Левитин делает то, чему научился еще на венгерской границе, — «меняет колею» и уходит в бизнес.

В апреле 1994 года он пришел на работу в Финансово-промышленную компанию железнодорожного транспорта, а с 1995 года стал ее вице-президентом. В 1995–1996 годах, как пишут некоторые СМИ, Игорь Левитин работал в ЗАО «Феникс-Транс». В 1996 году он перешел в ЗАО «Северстальтранс» — одну из самых серьезных частных транспортных компаний (к середине 2000-х ее чистая прибыль составляла несколько сотен миллионов долларов в год). В 1998 году стал замдиректора, затем — представителем «Северстальтранса» в совете директоров Туапсинского морского порта, крупнейшего на юге России.

Пресса называла Игоря Левитина четвертым человеком в «Северстальтрансе» после топ-менеджеров Константина Николаева, Никиты Мишина и Андрея Филатова. Все они — акционеры компании. Была ли доля в ней и у Левитина?

Официально среди акционеров «Северстальтранса» Левитин никогда не значился. Однако, когда в 2005 году после назначения на должность министра Игорь Левитин обнародовал данные о своих доходах за предыдущий, 2004 год, выяснилось, что он является одним из самых богатых членов правительства. Источник доходов — продажа акций. Известно также, что летом 2004 года, через несколько месяцев по-

в заслугу то, что принято несколько важных законов, которые позволяют запускать концессии и строить платные дороги, регулируют городской транспорт. Особая гордость министра — несколько проектов частногосударственного партнерства в сфере дорожного строительства.

«Самый простой критерий оценки эффективности Минтранса — сколько введено в строй новых дорог, — говорит на-

Но больше всего претензий к главному козырю министерства — проекту повсеместного распространения платных дорог.

«Идея спасти Россию с помощью платных дорог — абсолютная фантазия, она показывает некомпетентность ведомства как такового, — говорит Михаил Блинкин. — Платные дороги очень хорошая вещь, но это специфический, небольшой фрагмент дорожной сети, который состо-



Министром Левитин стал при президенте Путине. С премьером Путиным продолжает работать

сле перехода Левитина в правительство, «Северстальтранс» продал Новолипецкому металлургическому комбинату 69,4 процента акций Туапсинского порта. Сумма сделки не разглашалась, но, по оценкам экспертов, НЛМК заплатил за пакет около 100 млн долларов.

Игорь Левитин, кстати, по-прежнему остается одним из самых состоятельных министров: в прошлом году он заработал 20 млн 600 тысяч рублей, раз в пять больше среднего дохода коллег по правительству, и пропустил вперед лишь министра природных ресурсов и бывшего предпринимателя Юрия Трутнева.

КОД VINCI Игорь Левитин занимает пост министра транспорта уже пять с лишним лет. Сам глава ведомства ставит себе

учный руководитель НИИ транспорта и дорожного хозяйства Михаил Блинкин. — При министре Левитине прироста дорожной сети не было, это объективный факт. Идет всего несколько суперстроек в Москве, Петербурге и на подходах к Сочи, плюс завершение долгостроя по мостам через Волгу, в стране же как таковой практически ничего не строят».

Вызывает вопросы у эксперта и законодательная деятельность Минтранса.

«Министерство транспорта не сформулировало никакой позиции по транспорту и дорогам внутри городов, — говорит Михаил Блинкин. — Есть только принятый с подачи Минтранса Устав автомобильного, городского и электрического транспорта и принятый в двух чтениях закон о маршрутных перевозках в городах. В этих документах зафиксирована заявительная схема организации маршрутных перевозок в городах. Ее суть: заплати — и работай где хочешь. В итоге организация транспорта напоминает какую-нибудь Уганду или Нигерию. В развитых странах используют совершенно другую, интегрированную схему: городская служба формирует маршрутную сеть и базовый набор расписаний, а дальше отдает эти маршруты муниципальным или коммерческим компаниям».

ит из суперскоростных шоссе. Например, во Франции около миллиона километров дорог общего пользования, из них платных — всего 9 тысяч километров. Эти дороги — способ развести местные и транзитные потоки, приятный бонус, пирожное на транспортном столе. И вот этими пирожными министр Левитин предлагает кормить страну, где нет хлеба. При этом нужно понимать: платные дороги как таковые не являются инвестиционно привлекательными проектами. Инвестор может вложиться в управление строительством и последующее содержание дороги, в изощренные системы сбора платы и за счет платы окупить свое доленое участие. Но сама дорога с мостами, тоннелями и развязками никогда так не окупается».

«Самый простой критерий оценки эффективности Минтранса — сколько введено в строй новых дорог. При министре Левитине прироста дорожной сети не было, это объективный факт»

Скандал вокруг проекта скоростной трассы Москва — Питер серьезно ударил по репутации многих российских чиновников



Начало на странице 34

Несостоятельность идеи, по словам Блинкина, показали пилотные проекты Минтранса. Ведомство искало инвесторов для четырех участков: двух в Петербурге и двух в Московской области. За несколько лет удалось найти инвестора только на два подмосковных.

«Но даже в этих проектах частных денег, по сути дела, нет. То, что подается как частные инвестиции, — это, по сути, кредиты под гарантии правительства, — говорит Михаил Блинкин. — Французская компания Vinci — замечательная компания, успешный оператор платных дорог, но она свои деньги никогда никуда не приносила. Она организует процесс и потом управляет дорогой, это не девелопер, а управдом».

Занятно при этом, что, по мнению многих, Левитин с этим «управдомом» хорошо знаком. Например, лидер движения в защиту Химкинского леса Евгения Чирикова убеждена, что компания Vinci и министра транспорта связывают тесные отношения: «Эта компания поставляла оборудование для аэропорта Шереметьево, чей совет директоров возглавляет министр. Затем консорциум во главе с Vinci выиграл конкурс на первый участок трассы Москва — Петербург стоимостью 600 млн евро. Причем конкурс был очень странный: французы победили со второй попытки, после того как итоги первого конкурса были аннулированы. При этом всей документации по конкурсу до сих пор нет в открытом доступе».

Правозащитники даже подозревают: под прикрытием проекта по строитель-

ству платных дорог власти просто хотят застроить коммерческими объектами лесные земли.

«Посмотрите на историю с Химкинским лесом: трассу специально завернули вбок, чтобы освободить его земли под застройку, — говорит Андрей Маргулев, координатор Союза общественных экологических организаций. — Еще один похожий проект — Центральная кольцевая автодорога. Из 522 километров этой трассы более 200 проходят по лесным землям. Скорее всего, дорогу так и не построят, а вот коммерческие объекты появятся и лес изведут. Министр Левитин не просто в курсе этого проекта, он там одно из основных действующих лиц».

Сам министр любые обвинения в попытке застроить лесные угодья отвергает.

«Нам нужна была эта ширина не для того, чтобы была такая широкая дорога, а для того, чтобы выбрать и определиться, где сама ось трассы», — говорил он в эфире «Эха Москвы», комментируя скандал вокруг Химкинского леса.

ЛЕТАЙТЕ ТАНКЕРАМИ «СОВКОМФЛОТА»

Критикуют министра не только за плохие дороги.

«Господин Левитин в авиации без особого пиетета называют железнодорожником, считают, что он представляет интересы другого ведомства, — говорит директор агентства «АвиаПорт» Олег Пантелеев. — И претензии к авиационным властям, которые озвучивали представители авиационного бизнеса, сводились к следующему: у нас министр желез-

нодорожник, вот мы и сидим без должного внимания и управления».

Эксперты отмечают: в авиационных конфликтах последнего времени — от банкротства альянса AirUnion до падения «КД авиа» — именно личность министра сыграла важную роль. Вернее, отсутствие этой личности в нужное время и в нужном месте.

«Полтора года назад я входил в список Forbes, моя фирма — в список 100 крупнейших частных компаний России, сегодня я разорен», — говорит Евгений Островский, глава компании «Топливное обеспечение аэропортов». Его фирма до недавнего времени была крупнейшим заправщиком отечественных авиакомпаний, но после банкротства AirUnion пошла по миру: входившие в альянс перевозчики должны ТОАП 4 млрд рублей. Островский в деталях помнит, как развивался кризис вокруг авиакомпаний альянса, и он уверен: вмешательство Минтранса могло спасти ситуацию. «Но разумных слов от министерства не прозвучало», — сокрушается он.

Вызвало в отрасли недоуменные вопросы и решение Левитина стать председателем совета директоров аэропорта Шереметьево. «Левитин совмещал несколько должностей и периодически путался, в какой шляпе он сейчас — предпринимательской или министерской», — говорит журналист Владимир Соловьев. Одно время по рынку упорно ходили слухи: министр настойчиво убеждает авиакомпанию остаться в Шереметьево и не уходить в другие аэропорты.

«Когда речь идет о предприятиях, куда государство инвестирует существенные средства, вполне естественно, если оно будет иметь своих представителей в совете директоров, — комментирует Олег Пантелеев. — Другой вопрос: должны ли эту позицию занимать чиновники, особенно регулирующие отрасль, или специально отобранные государством независимые директора?»

Вопросы игроков рынка, впрочем, вызывали в отношении Левитина не только воздушные потоки, но и (куда в большей степени) морские: в частно-

сти, транспортировка нефтепродуктов и нефти через могущественную и таинственную компанию Gunvor.

«Одно из главных преимуществ Gunvor — возможность фрахтовать танкеры „Совкомфлота“ на выгодных условиях, особые отношения с этой судоходной компанией, — говорит миноритарий компании „Роснефть“ Алексей Навальный. — А Левитин — это „Совкомфлот“. Компанию сейчас возглавляет бывший министр транспорта Франк, чей сын женат на дочери Тимченко (Геннадий Тимченко, владелец компании Gunvor — «О»). И они, скорее всего, поставили Левитина, чтобы обеспечить работу этой уникальной системы. Левитин участвует в принятии решений по нефтеналивным терминалам, через которые Gunvor экспортирует или планирует экспортировать нефть. В итоге практически все, что строится в этом направлении, строится так, чтобы было удобно Gunvor. Фактически за счет бюджета под присмотром министра транспорта строят экспортную инфраструктуру Gunvor».

В «Совкомфлоте», правда, все обвинения в «особых» отношениях с Gunvor отвергают: нефтетрейдер фрахтует не более 10 процентов танкеров и исключительно на рыночных условиях, заявляют в компании. Глава «Совкомфлота» Сергей Франк в 2008 году, когда было объявлено о помолвке его сына и дочери Тимченко, заявил, что это исключительно личное и семейное дело и не имеет никакого отношения к бизнесу.

Интересная деталь: Игорь Левитин пересекался с Gunvor еще в бытность замглавы «Северстальтранса». В начале 2000-х «Северстальтранс» купила фирму «Балттранссервис» (БТС). Главный актив этой малоизвестной компании: выгодные маршруты по перевозке нефти и нефтепродуктов на северо-западе России, в первую очередь нефтепродуктов с НПЗ компании «Сургутнефтегаз» в Киришах. В то время около 80 процентов экспорта нефтепродуктов этой компании проходило через фирмы Gunvor и IPP.

ПО ЗАВЕТАМ ЛАО-ЦЗЫ Личная жизнь министра Левитина закрыта от публи-

Правозащитники даже подозревают: под прикрытием проекта по строительству платных дорог власти просто хотят застроить коммерческими объектами лесные земли

ки еще больше, чем жизнь коммерческая и профессиональная.

Из официальной биографии известно, что министр женат и у него есть взрослая дочь, она преподает в МГУ. Из декларации о доходах можно предположить, что супруга министра — домохозяйка: ее доход за прошлый год составил всего 23 тысячи рублей. По скучным интервью можно составить представление об увлечениях министра: это пинг-понг и книги.

«Я и сейчас их собираю и много интересного читаю (чаще всего в самолетах). Причем... сегодня это все больше старые книги о железных дорогах, истории создания Министерства транспорта, о министрах, их жизни и деятельности, — рассказывал Игорь Левитин. — История авиации и первые полеты в Арктику — вот такая тематика меня сейчас увлекает. Последняя книга — это приказы министра путей сообщения 1829–1849 годов. Очень интересно!»

Помимо исторической литературы почитывает министр и философскую, например труды Лао-Цзы. Любимое изречение министра: «Дело должно соот-

ветствовать возможностям; действие должно соответствовать времени».

Еще в бытность замдиректора «Северстальтранса» Левитин помогал издавать произведения Валентина Распутина и Владимира Карпова.

Игорь Левитин, если верить официальному портрету, трудолюбив, причем работает не только с бумагами, а лично ездит вверенное ему хозяйство. Например, он признавался, что сам на машине проехал трассы Москва — Челябинск и Москва — Санкт-Петербург.

Возможно, именно в силу личной причастности он так резко и жестко реагирует на критику работы своего ведомства?

«Своей полемикой с Медведевым Левитин потряс всех. Поразили и скорость реакции, и неслыханное для России несоблюдение субординации, — говорит Владимир Соловьев. — Я несколько раз сталкивался с господином Левитиным, и в общении он производит очень приятное впечатление. Он обаятельный человек, который искренне путает недовольство конкретными недоработками в его слу-

жебной деятельности с недовольством им лично. Он видит в любой критике заговор, подковерную борьбу и схватку за потоки, но напрасно, ведь личностное отношение к тому или иному предприятию лишает его возможности объективно воспринимать происходящее».

ПОСТ ПРИНЯЛ Главная загадка в биографии Левитина — назначение на министерский пост в марте 2004 года. С одной стороны, оно соответствует внутренней логике карьеры Игоря Левитина: он, всегда старавшийся следовать колее, комсорг и бамовец в позднем СССР, предприниматель во времена романтического капитализма, он просто должен был стать госслужащим в сытые 2000-е. С другой, вопрос: почему власть пошла на этот кадровый ход? От члена правления одной из транспортных компаний до министра транспорта не одна кадровая ступень, а целый лестничный пролет.

Кто-то видел тут руку «Северстальтранса», другие — руку Gunvor, третьи — стремление укрепить правитель-

ство предпринимательскими кадрами, четвертые вспоминали о слухах вокруг кремлевского кадровика Виктора Иванова, первым отставленного Дмитрием Медведевым, пятые намекали на другие лоббистские структуры.

«Знаете, назначение на пост министра было для меня полной неожиданностью, и, поверьте, до этого у меня были совсем другие планы», — говорил министр в одном из интервью. В другом строил догадки: «За полгода до этого ОАО „Коломенский завод“ посетил президент России. В этом мероприятии я как член совета директоров завода принимал участие. Не думаю, что это событие стало главным и определяющим для моего назначения, но, вероятно, это был один из тех кирпичиков, который лег в основу такого решения... Определяющим же здесь было, думаю, то, что я работал в то время в бизнесе».

Мы долго опрашивали игроков отрасли, пытались выяснить, что же стоит за назначением. Большинство все-таки уходило от ответа... ■■

Лечение позвоночника
индивидуальный подход к каждому пациенту

- Массаж
- УЗИ-диагностика
- Анализы

м. Парк Победы, ул. Генерала Ермолова, д. 8
8-499-148-36-11
8-499-148-72-90
8-499-148-75-42
www.pozvonok1.ru

ПОЛУЧИТЕ КОНСУЛЬТАЦИЮ СПЕЦИАЛИСТА О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ

NEW!
Прощай БЕССОННИЦА или АРТРИТ, забыты АЛЛЕРГИЯ или БОЛИ в СПИНЕ

ВОДОМАТРАСЫ RUBY(США):
консультации по подбору

http://www.vodomatras.ru
тел. 8 905 716 63 63

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТАМИ

Научно-исследовательская клиника «МЕДХЭЛП»
www.helpskin.ru

МЫ ЛЕЧИМ ОБЫСЕНИЕ

Первичная консультация БЕСПЛАТНО!

м. Таганская, Гончарный проезд, д. 6
(495) 234-18-64 (многоканальный)
Skype-консультации

ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ

Крупный инвестиционный фонд

Приобретём в собственность

- Торговые центры
- Гостиницы
- Офисные центры

в Москве и крупных региональных центрах

8(495)227-29-93 | project@estate-finance.ru

Фрязино
Склад-ангар, 956 кв.м, 1-этажный с антресолью, сэндвич-панель, отапливаемая производственно-офисная часть, удобный подъезд и разгрузочная площадка, налаженная инфраструктура, 25 км от МКАД.

Земля в собственности
Тел. 761-10-00

Отличная инвестиция:
ЖИЛОЕ ЗДАНИЕ
(S — 1,0 тыс. м²)

в селе, на берегу озера, в окружении хвойного леса, централизованные вода, канализация, отопление.

Тел. 8 917 7100 410
Файл-презентация
<http://exfile.ru/64641>

Новорижское шоссе, 19 км, Балтия-1.
3-уровневый особняк в английском стиле, 650 кв.м, 2005 года постройки, с зимним садом и гаражом на 2 а/м. Ремонт премиум-класса. Элитная мебель, техника и предметы декора, выполненные на заказ в Италии и Англии. На участке 0,20 га подогреваемый бассейн, баня из оцилиндрованного бревна, зона барбекю. Выполнен ландшафтный дизайн по авторскому проекту, реликтовые сосны.

Цена: 174 000 000 руб. (3.960.000 евро). Контакты: +7 (921) 962-08-62

Фрязино
Здание, 3800 кв.м, 4-этажное административное или его часть, удобный подъезд, большая парковка, налаженная инфраструктура, 25 км от МКАД.

Земля в собственности
Тел. 761-10-00

ОТКАЗАЛИ В БАНКЕ?
ПОЛУЧИТЕ КРЕДИТ ПОД ЗАЛОГ АВТОМОБИЛЯ!
АВТОЛОМБАРД

Мичуринский проспект
785-36-72

Ленинский проспект
788-59-76

ООО «АВТО-ЛОМБАРД СИТИ»

НОВЫЙ «Арт-каталог 2010»

VIP-портреты от Люды Реммер!

Известные лица, оригинальное издание в виде шоколадной плитки

Заказы принимаются по тел. +7 495 923-55-44. Доставка курьером по Москве бесплатно. Тираж ограничен. Подробности см. на www.Artvip.ru

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатное рекламное объявление в следующих тематических блоках:

- Рестораны • Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения
- Бизнес-маркет • Автомобили, логистика, грузоперевозки
- Business-guide (недвижимость, деловые предложения, финансы, юр. услуги)

По вопросам размещения рекламы звоните Наталии Крюковой и Марии Битулевой по телефонам: 8 (499) 943 91 08 / 10 / 25; www.kommersant.ru

Коммерсантъ

СЛУЖЕБНЫЕ РОМАНИСТЫ

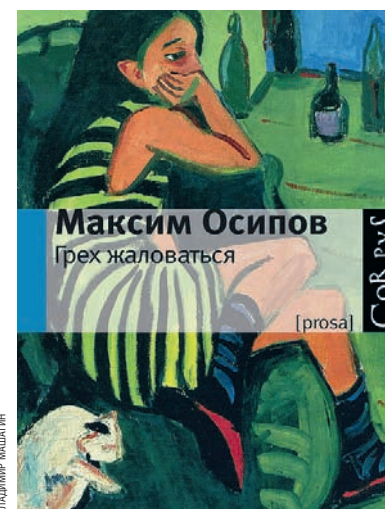
ПАРАДОКС: ПОЛУЧАТЬ ПРЕМИИ И РАБОЧИЕ МЕСТА В КРИЗИС ВСЕ ЧАЩЕ СТАЛИ НЕ ЛЮДИ, А ЛИТЕРАТУРНЫЕ ГЕРОИ

Лиза Новикова

На литературной бирже труда наблюдается оживление. К сожалению, речь идет не о реальных вакансиях: для издательского мира сейчас настали не лучшие времена. Изменения коснулись и литературных героев. Они все чаще стали получать вполне конкретные места работы. Порой даже с указанием адреса.

Еще недавно при чтении романов о сегодняшней жизни возникало ощущение, что главные герои поголовно либо журналисты, но не из разряда тех, кого ноги кормят; либо необремененные заказами архитекторы. Много было копирайтеров, рекламщиков и представителей прочих околотворческих профессий. Слушались и владельцы охранных агентств или фирм, занимающихся дорожной разметкой, — все они не сильно распространялись о своей службе. С читателем такие герои объяснялись, словно родители с детьми: мол, «папа на работе». Для более подробного ответа требовалось больше фактуры.

Никто не отменял и хитрого закона, по которому те, кто владеет фактурой, пишет хуже, а те, кто пишет лучше, не всегда знакомы с материалом. Не стоит ждать от писателей трудовых подвигов, чтобы они, подобно одному из первопроходцев производственного романа писателю Пьеру Ампу, штурмовали профессию за профессией. Напомним, что деятельный француз сначала сам работал на железной дороге или ткацкой фабрике, изучал гостиничное дело или рыбный промысел, а потом уже сочинял «Рельсы», «Лилльские ткачи» и прочую «Свежую рыбу» с «Шампанским». Понятно, что сегодняшним мастерам слова сподручнее всего бросить все силы на изучение мира офисных работников. Что, собственно, многие из них и делали. С другими областями человеческой деятельности, особенно с теми, где зарплата не всегда вдохновляет на творческие свершения, дела обстоят гораздо хуже. К приме-

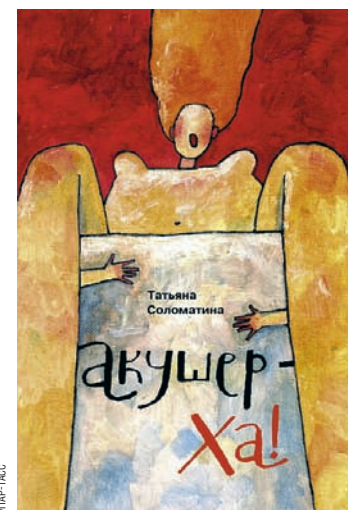


«Почти не видел людей, увлеченных работой, вообще делом, а от этой расслабленности и невозможность сосредоточиться на собственном лечении»

ру, университетский роман — диковинный гость: у нас скорее переиздадут «Кафедру» И. Грековой, чем вспомнят о развитии жанра.

ТРУДНЫЕ РОДЫ Заявка на продолжение традиции чеховской докторской прозы сделана в очерках Максима Осипова «Грех жаловаться». Врач-кардиолог, приехавший в Тарусу из Москвы и прославившийся не только тем, что о своих

впечатлениях рассказывал в журнале «Знамя», но и тем, какое гонение на его больницу началось после этих публикаций. Когда очерки только появились в журнале, они казались огромными. Настолько оглушающим был эффект их невеселых выводов. Хотя о том, что «мужики однообразны очень, неразвиты, грязно живут, а с интеллигенцией трудно сладить, она утомляет», было известно еще сто с лишним лет назад, но герой



«Ну, чем займемся? Давай накатим с тобой еще по пятьдесят грамм и пойдем на кресло! Потому что, сдастся мне, воды у тебя отошли к такой-то матери!»



«Вагонетка останавливается, мы расходимся почти без звука. Здесь вообще мало говорят. Работа — единственное, что спасает тебя, пока ты под землей»

документальной прозы Максима Осипова, как мог, продолжил этот монолог доктора Астрова: «Власть поделена между деньгами и алкоголем, то есть между двумя воплощениями Ничего, пустоты, смерти», «Почти не видел людей, увлеченных работой, вообще делом, а от этой расслабленности и невозможность сосредоточиться на собственном лечении». Давненько не было в нашей литературе такого трезвого взгляда

на пьянство. В книжном издании очерки смотрятся довольно компактно и, несмотря на литературные амбиции автора, подтвержденные в собранных тут же повестях и рассказах, остаются скорее документальным свидетельством. Что не отменяет сильного терапевтического действия, оказываемого книгой. Ведь поначалу удивляешься, негодуешь и печалишься вместе с автором. Но потом его пациенты с горьковским кличем



«Я по-прежнему хочу тебя каждый день. Видеть, трогать, дыша неровно и подрагивая от желания. Быть в тебе, управлять нашими слитными движениями»

«Посторонись, больные идут!» оккупируют пространство книги, заставляя понять, с какой именно стороной стоит себя сравнивать читателю.

Автор книги «Акушер-Ха!» Татьяна Соломатина когда-то хотела заделаться литераторшей, но потом все же поступила в медицинский институт, и уже этим заслужила уважение. Потом она, правда, все равно вернулась к словесности и журналистике, но зато ей уже было о чем говорить. «Послеродовое закаливание», «Носки, алчность и незапланированная беременность», «Вибратор-насильник» — это все будни акушерского отделения. Вместе с автором мы попадаем то в ординаторскую, то во врачебную курилку, причем ординаторская как будто забыта непременными для врачей цветами и конфетами. То есть в курилке выслушиваем то уморительные, то шокирующие истории и анекдоты, рассказанные со здоровым цинизмом, к которому все же часто примешивается некоторая цветистость. Вслед за «Ну, еще по пятьдесят и пойдем на кресло! Потому что, сдастся мне, воды у тебя отошли к такой-то матери!» обязательно следует что-нибудь вроде: «В те времена, когда Колумб, кряхтя, тащился через Атлантику, наивно полагая, что идет в Индию, дедушка Ленин был живее всех живых и космические корабли еще не бороздили умы туриство-олигархов...». Видимо, для сильных духом врачей эта добавка «Ха!», то есть порция романтики и литературщины, необходима — как последний проход на высоких каблуках беременной модницы. Манерность повествования не может не коробить, но автор «выезжает» благодаря фактуре. И еще неизвестно, выиграла бы подобная книга, если бы фактура была беднее, а стиль богаче. В случае с книгой Татьяны Соломатиной вульгарность повествования оправдывается тем, что и сама жизнь бывает не слишком уточненной.

ТОННЫ СЛОВЕСНОЙ РУДЫ И ПРАВЫЙ РУЛЬ В ПРИДАЧУ Довольно подробно, с перечислением всех нарушений правил безопасности, с нагнетанием многозначительности подан труд шахтера в романе Дмитрия Савочкина «Маркшейдер»: «Вагонетка останавливается, мы спрыгиваем и медленно разбредаемся по участку, каждый — к своему комбайну, каждый — к своему пласту, каждый — к своей боли и своему страху. Мы расходимся молча, почти без единого звука. Здесь вообще мало говорят. Здесь предпочитают работать. Работа — это единственное, что спасает тебя, пока ты под землей». Раз донбасские шахтеры предпочитают молчание, за них говорит Дмитрий Савочкин. Сам он не шахтер, работал в милиции, а кроме того, выполнил любительский перевод «Бойцовского клуба» культового американца Чака Паланика. Эти два биографических факта и решили шахтерскую судьбу в «Маркшейдере».

В романе появился бывший опер, который раньше «ловил нариков», а теперь для концерна «Западдонбассуголь» решает, выгоднее ли спасать шахтеров и платить им пожизненную пенсию или не спасать и выплачивать разовую страховку их семьям. Благодаря «Бойцовскому клубу», послужившему для автора образцом для подражания, в романе появляется мистика. Автору удалось поместить читателя в гнетущее замкнутое пространство, но и себя он ограничил «паланико-зависимостью». Из его романа торопишься выбраться наружу, на свежий воздух. Хотя не исключено, что тема шахтерского подкопа под власть еще будет иметь продолжение.

Но самое перспективное направление в развитии производственного повествования представил приморский журналист Василий Авченко. Если существуют проблемы с собственной промышленностью, на месте пустоты все равно нужно ставить флажок «Здесь могла быть ваша реклама». Женщины, торгующие всяческими гербалайфами, издательницы, выпускающие переводную литературу в отсутствие отечественной, ученые, уже разве что не доплачивающие за возможность ходить в свои институты, — это только поверхностные зацепки для писателей. Василий Авченко, вздохнув о трудностях российского автопрома, посвятил книгу «Правый руль» субкультуре торговцев японскими машинами на Дальнем Востоке. Пролог обещает некоторый художественный ход этой приземленной, пропахшей бензином истории. «Мы уже столько времени вместе, а я по-прежнему хочу тебя каждый день. Видеть, трогать, дыша неровно и подрагивая от желания. Быть в тебе, управлять нашими слитными движениями и каждый раз с сожалением тебя покидать» — так автор представляет «японскую возлюбленную», подержанную иномарку. В дальнейшем, правда, эта эротико-анекдотическая тема проглядывает лишь иногда. «Правый руль» — это доросшее до книги журналистское расследование, в котором объясняется, как и зачем торгуют японскими праворульными машинами. Всего восемь глав и краткий курс приморского автожаргона, из которого можно узнать, что такое бешеные табуретки, маслопупы и марчелло. Борьба за правый руль, прямо как в «Песенке прыгуна в высоту» Владимира Высоцкого, вырастает до мировоззренческих и политических обобщений, а некоторые выводы, как выясняется, касаются не только любителей японской экзотики: «Смотрите, смотрите внимательно, как работают омовские дубинки — главный механизм российской власти. Забудьте все, что вам показывали по телевизору. Власть — это не добрый дядя президент в телевизоре. Власть — это пятнистокамуфлированный омовец, замахивающийся дубинкой-«демократизатором» и похожий на фашиста из советских фильмов». ■■



10 «СЕРИЙНЫХ» ГЕРОЕВ ДЕСЯТИЛЕТИЯ

«МЕНТОВ» И БАНДИТОВ НА РОССИЙСКОМ ТЕЛЕЭКРАНЕ ПОСТЕПЕННО РАЗБАВЛЯЛИ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ДРУГИХ ПРОФЕССИЙ И СОЦИАЛЬНЫХ СЛОЕВ

Подготовила Юлия Ларина



1 | «МЕНТ»

Закончив XX век с «ментами», мы с ними же начали XXI: «Улицы разбитых фонарей» — телепроект года на ТЭФИ-99, а лучший сериал на ТЭФИ-2000 — «Убойная сила» с теми же героями. С ними же были продолжения, а также «Опера. Хроники убойного отдела», «Литейный, 4»... Помимо этого шли другие милицмейские сериалы (например, «Каменская») и, как вариант, прокурорские («Тайны следствия», «Марш Турецкого»).



2 | БАНДИТ

После показа сериала «Бригада» про обаятельных бандитов Сашу Белого (Сергей Безруков) и его друзей пресса сообщала, что в ряде городов подростки совершали преступления, подражая экранному герою (на следующий год Безруков сыграл уже милиционера в сериале «Участок»). Среди многочисленных сериалов про бандитов был еще один, название которого стало нарицательным, — «Бандитский Петербург».



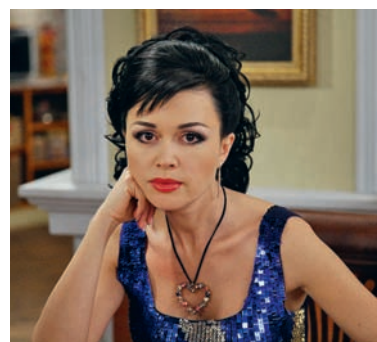
3 | ДАЛЬНОБОЙЩИК

Водитель Федор и его напарник Сашко (Владимир Гостюхин и Владислав Галкин) — разные люди разных поколений колятся на своем «КамАЗе» по России. На пути — постоянные приключения: они помогают милиции, отбиваются от бандитов, выручают собственный груз и своих попутчиков. Народные, причем положительные, герои, настоящая мужская дружба, долгая дорога и в итоге — преданный зритель у экрана.



4 | 33К

Сериалы из жизни заключенных вызвали огромный интерес зрителей и критику со стороны ФСИН. Причинами беспорядков в нескольких колониях называли пагубное влияние сериалов НТВ «Зона» и «Платина». «Зона» «по просьбе зрителей» была перенесена на более позднее время. А сериал «Тюрьма особого назначения» уже канала «Россия» даже был снят с эфира из-за возражений ФСИН, но потом все-таки показан.



5 | няня

Вика Прутковская, героиня из народа (причем изначально из народа американского — сериал-то лицензионный), стала популярна благодаря Анастасии Заворотнюк. Было бы странно, если бы национальным героем в России стал несуществующий в наших домах дворецкий. Русский вариант «Моей прекрасной няни» (СТС) длиннее американского. У нашей няни украинский акцент, у американской еврейский, а у казахской — узбекский.



6 | СОЛДАТ

Множество мужчин считает своим гражданским долгом смотреть «Солдат» на РЕН ТВ. Самый продолжительный российский сериал построен на курьезах и анекдотах, реальную ситуацию в армии не отражает и даже такой цели не ставит. Вероятно, именно поэтому его герои так любимы зрителями, и они охотно цитируют фразы из сериала вроде «Твою дивизию!».



7 | КАДЕТ

Канал СТС открыл новых сериальных героев — суворовцев. Сериал из жизни подростков про дружбу и первую любовь смотрели даже солдаты перед боевыми заданиями в Чечне. Продюсер «Кадетства» бывший суворовец Вячеслав Муругов за сериал получил звание майора запаса. Конкурс в суворовские училища резко возрос. А сериалы для подростков на СТС продолжили «Ранетки».



8 | СОТРУДНИЦА ОФИСА

Эта героиня в чистом виде героиня 2000-х, когда в стране появилось огромное количество офисных работников, которые могли идентифицировать себя с героями сериала. Лицензионный сериал «Не родись красивой» — про умную, но непривлекательную девушку Катю Пушкарёву (Нелли Уварова), секретаря компании ZIMALETTO. Говорят, стоматологи отмечали, что после сериала брекеты на зубах стали очень популярны.



9 | РАЗВЕДЧИК

Герой не новый, хорошо известный по советским фильмам. Но с тех пор как страну возглавил разведчик, на экране появилось множество документальных и художественных картин о разведчиках. Из сериалов можно вспомнить «Апостол» (с Евгением Мироновым в роли Павла Истомина), «Смерть шпионам!», «Диверсант», «Диверсант. Конец войны», «Разведчики. Последний бой» и, наконец, «Исаев».



10 | НАЧАЛЬНИК УГРО

Этот герой — не из сегодняшнего времени. Начальник одесского уголовного розыска Давид Гоцман (Владимир Машков) в сериале «Ликвидация» борется с бандитами, как с ними боролся Глеб Жеглов в фильме «Место встречи изменить нельзя», с которым перекликается «Ликвидация». Сериал с огромным успехом прошел на канале «Россия». Такая вот, как говорил Гоцман, картина маслом.



НОВЫЙ ГОД. ХОРОШЕЕ ДЕЛО.

ПОДПИСКА НА «ОГОНЁК» В 2010 ГОДУ –
88 РУБЛЕЙ В МЕСЯЦ С ДОСТАВКОЙ
ДО ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

Извещение	ИНН 7714684380, КПП 771401001	
	ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»	
	в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО	
	Расчетный счет 40702810338040116270	
	Корреспондентский счет 30101810400000000225	
	БИК 044525225, ОКПО 99607167	
	Платательщик	
	Адрес (с индексом)	
	Телефон	e-mail
	Кассир	Доставка почтой до п/я
назначение платежа		
Подписка на журнал «Огонёк»		
на месяцев с 2010 года		
Подпись платателя		
ИНН 7714684380, КПП 771401001		
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»		
в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО		
Расчетный счет 40702810338040116270		
Корреспондентский счет 30101810400000000225		
БИК 044525225, ОКПО 99607167		
Платательщик		
Адрес (с индексом)		
Телефон	e-mail	
Кассир	Доставка почтой до п/я	сумма
	назначение платежа	
	Подписка на журнал «Огонёк»	
	на месяцев с 2010 года	
	Подпись платателя	

«Огонёк» — уникальный журнал, с которым выросло не одно поколение. Журнал о человеке в меняющемся мире, журнал о тех и для тех, кто не теряет интереса к жизни. Уже больше ста лет «Огонёк» умеет говорить просто о сложном.

Оформить счет на оплату для юр. лица, а также задать любые вопросы о подписке вы можете по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 28 82.

ОХТНУТЬ НЕ УСПЕЛИ
СПОР ВОКРУГ ПИТЕРСКОЙ БАШНИ РАСКОЛОЛ ВЛАСТЬ И ГОРОД
НИГДЕ НЕ СВОЙ
АРКАДИЙ ГАЙДАМАК В ПОИСКАХ РОДИНЫ
КТО С МЯЧОМ К НАМ ПРИДЕТ?
РОССИЯ ВСТУПИЛА В БОРЬБУ ЗА ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ФУТБОЛУ
КРАСОТА БЕЗ ЖЕРТВ
МОДА ПАРИЖА – ОСТАВАТЬСЯ СОБОЙ

ОГОНЁК

ISSN 0131-2097 09043
9770131400000

«МАТ — ЯЗЫК ТЕХ, КТО НИЧЕГО НЕ МОЖЕТ»

В ЭТОМ ГОДУ В РОССИИ ВПЕРВЫЕ ШИРОКО ПРОВОДИТСЯ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС «СЛОВО ГОДА»: 16 ДЕКАБРЯ БУДУТ НАЗВАНЫ СЛОВА – ПОБЕДИТЕЛИ 2009 ГОДА.

КУРАТОР КОНКУРСА ФИЛОЛОГ, ФИЛОСОФ МИХАИЛ ЭПШТЕЙН ПРОКОММЕНТИРОВАЛ ЕГО ИТОГИ



ТОП-10 ТАК ГОВОРЯТ В РОССИИ

ПОБЕДИТЕЛИ КОНКУРСА МИХАИЛА ЭПШТЕЙНА В НОМИНАЦИЯХ:

- «СЛОВО ГОДА – 2009»
- «ВЫРАЖЕНИЕ 2009 ГОДА»
- «СЛОВОТВОРЧЕСТВО»

**Размер слов на схеме
в каждой категории
соответствует занятому месту**

Зачем вообще выдумывать новые слова? Нам бы, честно говоря, не забыть хотя бы старые...

— Язык — не готовый продукт, это энергия смыслоорождения и словорождения, говорил величайший лингвист В. Гумбольдт. Если в языке не появляются новые слова, его можно считать мертвым. Если новые слова в нем появляются лишь путем заимствования из других языков, его можно считать полумертвым. Я уехал из России в 1990-м и не был здесь 13 лет. Когда вернулся, испытал потрясение от перемен социокультурных, архитектурных. Язык же поч-

ти не изменился. Меня это и обрадовало (я все еще «свой»), и огорчило. Прошло 13 лет — и каких! — а язык тот же. Ну, полдюжины бластных словечек прибавилось в лексикон («разборка», «беспредел» и пр.). Английский за это время поменялся гораздо сильнее! Я тогда же начал выступать с увещеваниями — мол, давайте зажжем наше языковое воображение, не можем же мы жить только за счет английских слов!.. Где наш языковой экспорт, почему мы живем только за счет импорта? Появились тысячи новых понятий, ощущений, а в языке они не обозначены. Но в ответ я ощущал лишь **нехоть**. Некоторые выражали сомнение: стоит ли искусственно расширять язык? Не получится ли опять оруэл-

ловский новояз? Между тем новояз по Оруэллу — это вовсе не создание новых слов, а сокращение языка, сведение его до двух слов — «за» и «против». Тогда как сам Оруэлл в эссе «Новые слова» 1940 года призывал вносить в английский язык новые слова прежде всего для выражения богатства умственной жизни. Английский язык уже в его годы — богатейший, 600 тысяч слов в Вебстерском словаре 1934 года. Тем не менее Оруэлл считал, что английский скудно освещает внутреннюю жизнь человека. И для этого, считал он, необходима тысяча джойсов — один Джойс тут бессилён. Давайте, говорил он, соберем тысячу одаренных людей и возделаем новые языковые поля, не просто одиночные слова, а це-

лые гроздя понятий, созвездия идей. И России давно пора заняться тем же, тем более что в запасе у нас не 600 тысяч, а в лучшем случае 150 тысяч слов.

Выборы «Слова года» уже с 2007 года проводятся в России экспертным советом. Я предложил провести такой конкурс открытым голосованием уже среди пользователей интернета, и на это откликнулся основатель и руководитель социальной сети Имхонет, культуролог Александр Долгин. В результате возник клуб «Слово» при Имхонете, где и проводилось голосование.

— Новые слова образуются в России, как показывает опыт, только вместе с крупными социальными изменениями. Бывали ли случаи, когда язык сам себя реформировал, менялся снизу, а не сверху, так сказать?

— Одним из победителей конкурса 2008 года было слово «стабилизец». Нетрудно заметить, что неологизмы такого рода компенсируют отсутствие социальных, технических новаций и инициатив в обществе. К сожалению, традиции интеллектуального изобретательства не относятся к числу российских добродетелей. Каждый день в русский язык вливаются порядка 10–15 заимствований. Тогда как русский язык ничего значимого с 1980-х — со слов «гласность» и «перестройка» — на Запад не экспортировал. Американские студенты-лингвисты, которые приезжают в Россию в поисках чего-то нового, обнаруживают все те же «мерчендайзер», «секонд-хенд» и «бодибилдинг», то есть искаженные отзвуки собственного языка. Когда-то Россия прорубила окно в Европу и стала в массовом порядке перенимать немецкие, французские, голландские слова. Но уже во второй половине XVIII века она дала на это достойный творческий ответ в лице Ломоносова, Карамзина, Шишкова, обогативших русский язык производными от исконных русских корней. Тогда суффиксы «-ость» и «-ство» невероятно расширили поле своего применения, приживая русскому языку способность рассуждать, мыслить абстрактными понятиями. Я надеюсь, что сейчас русский язык после периода заимствования и накопления перейдет к собственному творчеству. Некоторые из слов, появившихся в конкурсе этого года, например *гуглик* — единица измерения популярности в интернете, одного упоминания в Сети, несмотря на международный корень, благодаря уменьшительному суффиксу обнаруживает вполне национальный характер. Оценивая информационный потенциал того или иного деятеля, вполне можно спросить: сколько у него гугликов? Или переиначить поговорку:

не имей сто рубликов, а имей сто гугликов. Информационная валюта важнее денежных единиц.

— Русский неологизм *зомбоящик* (телевизор) тоже мог бы стать интернациональным: зомбируют ведь не только политикой, но и рекламой... — *Zombie-box*? Насколько я понимаю, зомбирование в первую очередь все же касается не рекламы, а политической пропаганды. В 1984 году на вопрос: «Как дела?» — отвечали: «Черненко». В смысле — чёрненко. Фамилия употреблялось как наречие. А сейчас можно отвечать: «Все путем». Само по себе слово «Медвепутия», которое выдвинулось на одно из первых мест в конкурсе, тоже о многом говорит. Вообще большинство слов, входящих на первые места в «Слове года», имеют сильную эмоциональную составляющую, что отличает российский конкурс, например, от американского. В американском «Слове года» в этом году победило слово «расфрендить». Среди других слов года, по версии Оксфордского словаря: *netbook* (компик для связи с интернетом), *funemployed* (безработный, который наслаждается своим досугом, извлекает фан), *ecotown* (экогород, со строгими регуляциями в защиту среды). В Японии на первое место вышло выражение «смена правительства». А в нашем голосовании на первом месте, по версии пользователей, — *антикризисный*. В США про кризис в общем-то уже стали забывать, а у нас слово только набирает обороты. Среди выражений года у нас такие алармистские, как «*вторая волна кризиса*», «*голодообразующее предприятие*» (это журналист Антон Орех с «Эха Москвы» придумал). На первом месте среди выражений — «*дезавуировать народ*», оговорка или проговорка министра МВД Рашида Нургалиева, то есть власть как бы отзывает полномочия у народа, хотя, по сути, сама их от него получает. Наконец, на первом месте в номинации «Словотворчество» — *нехоть*. Она точнее определяет состояние общества, чем немощь. Может, мы и можем, да не хотим. Барак Обама, как известно, сделал лозунгом своей предвыборной кампании в США: «Да, мы можем!» В России было бы уместно: «Да, мы хотим!» Вот на что нужно поднимать общество: на элементарный акт желания, в том числе и эротического, если трезво оценить ужас демографической ситуации, ежегодную почти миллионную убыль населения. Важно не только мочь то, что хочешь, но и хотеть то, что можешь. Русский язык находится в том же состоянии, что и деторождение. Желание рожать детей и производить слова — сродни друг другу. Где нет воли к рождению новых смыслов, там

нет и смыслополагания в форме деторождения. Это вещи взаимосвязанные.

По 4–5 словам-победителям чувствуется состояние общества. Среди жаргонизмов после *зомбоящика* лидирует *объЕ-Гэрить* — в двойном значении: «навязать ЕГЭ населению» и «обмануть при сдаче ЕГЭ». Государство обьегэрирует народ, а народ в ответ — государство. Высокая позиция и у слова *фуфломицин*. Заметим, что оба слова обозначают обман, подделку.

— А как вам это громоздкое слово «государственнопредпринимательский», которое тоже вышло в лидеры 2009 года: я вообще не припомню таких длинных слов в русском языке — тут 33 буквы, весь алфавит.

— Да, это абсолютный рекорд. Есть только одно слово, которое длиннее: «противогосударственнопредпринимательский», то есть движение против засилия государства в бизнесе. 40 букв, а если в косвенном падеже — 41. Между прочим, до этого самым длинным словом русского языка считалось «частнопредпринимательский», 25 букв. Новое слово более точно описывает происходящее в российской экономике — слияние государства и бизнеса. Оно интересно и с лингвистической точки зрения: русский язык ведь синтетический, и, по идее, в нем должны быть такие длинные, «гусеничные слова», части которых органически цепляются между собой. Слово «противогосударственнопредпринимательский» может вывести русский язык в рекордсмены. Дело за малым: создать и укрепить соответствующую либеральную платформу в экономике, чтобы слово не осталось сотрясанием воздуха.

— А как вы, кстати, относитесь к недавнему скандалу по поводу употребления слова «кофе» в среднем роде? — Я уже и сам не помню, в каком роде я употребляю кофе. Зависит от настроения, от обстановки, да и какая разница? Удручает мелкота обсуждаемой проблемы. Когда обществу предлагается такой ничтожный вопрос и вокруг него бурлят страсти, мне кажется, это делается с целью отвлечь внимание от насущных языковых проблем. Язык вянет буквально на корню. Сокращается число жизнеспособных корней, точнее, их ответвлений, производных. Для меня главное

ДЕТАЛИ ОСЕТЕНЕЛЫЙ ФРЕНДЕЖ

СЛОВОТВОРЧЕСТВО В ИНТЕРНЕЕ
ТАКЖЕ ОТМЕТИЛОСЬ НА КОНКУРСЕ
«СЛОВО ГОДА – 2009»

- 1 **Вампьютер** (от нем. Vampir и англ. Computer), разг. — компьютер по отношению к человеку, впадшему в так называемую компьютерную зависимость; вампьютеризация — распространение компьютерной зависимости в обществе.
- 2 **Вир** (сокращение от «виртуальный» и одновременно аналог слова «мир») — виртуальный мир, обладающий свойствами реального.
- 3 **Виртоман** — сдвинутый на Сети, маньяк виртуального.
- 4 **Гуглик** — единица известности в интернете (одно упоминание в Сети); новейшая информационная валюта.
- 5 **Ничность** (от «ник») — виртуальная личность
- 6 **Осетенеть** — срастись с Сетью, «запасть» на ней; осетенелый (ср. осатанелый, остервенелый) — наркотически зависимый от сети.
- 7 **Сетеяз** — сетевой жаргон.
- 8 **Френдёж** — механическое расширение списка друзей («френдов») с целью поднятия рейтинга собственного блога.
- 9 **Чатнутый** — помешанный на чатах, проводящий в них все время.
- 10 **Эля (элька, элечка)** — электронная почта (ласковое, разговорное сокращение от «электронная»), например: «послать по эле, послать элку».

слово в любом языке — «любовь». У Даля в корневом гнезде «-люб-» приводятся около 150 слов, от «любить» до «любощедрый», от «любушка» до «любодейство» (сюда еще не входят приставочные образования). В современных самых полных словарях — максимум 45 слов. Это значит, что в три раза сократился любовный потенциал русского языка. За сто лет корень «-люб-» вообще не дал прироста: ни одного нового ветвления на этом словесном древе, быстро теряющем свою пышную крону (за исключением автоматически образуемых слов типа «автолюбитель», «фотолубитель»). То же происходит с корнями «добро-» и «зло-». Самый обширный пока по числу слов Большой толковый словарь русского языка (СПб, 2003, 130 тысяч слов) приводит 37 слов с первоосновой «добро-» и 63 с первоосновой «зло-». Для сравнения: четырех-

«В XIX веке в русском языке слов с корнем „люб“ было 150, а сейчас осталось не более 45. То есть в три раза сократился любовный потенциал русского языка»

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ФИЛОСОФ ВОЗМОЖНОГО

КТО ТАКОЙ МИХАИЛ ЭПШТЕЙН,
И ЧТО ОН ИССЛЕДУЕТ



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Родился в 1950 году. Русский философ, филолог, культуролог, профессор университета Эмори (Атланта). Закончил филфак МГУ, автор свыше 20 книг и более 500 статей и эссе. С 1990 года живет и работает в США. Автор сетевых проектов Интелнет (с 1995 года), Виртуальная библиотека Михаила Эпштейна. Основатель проективного словаря русского языка «Дар слова». Основное направление работы — создание множествен-

ных альтернатив господствующим знаковым системам и теоретическим моделям — то, что он называет «множимостью мысли». Такой метод мышления можно назвать «возможностным», «посибиллистским», «концептивным», «веерным», «вариативным», «виртуальным». «Лучший из возможных миров — тот, что еще возможен» (Михаил Эпштейн, «Философия возможного»). Также занимался поэтикой и метафизикой русской классической литературы, анали-

зом языка советской идеологии, развитием эссеизма как дисциплины и выражения определенного метода мышления. Ввел в научный оборот такие термины, как «культуроника» (изобретательская деятельность в области культуры) и «гуманология» (наука о трансформациях человека в процессе создания искусственных форм жизни и разума).

Продолжение
на странице 44



← Начало на странице 42

томный Словарь церковно-славянского и русского языка, выпущенный Императорской академией наук в С.-Петербурге в 1847 году, содержал 115 тысяч слов. Но нравственная лексика, а понятия добра и зла составляют основу нравственного сознания, представлена в нем гораздо обширнее. В нем 146 слов с первоосновой «добро» и 254 с первоосновой «зло». Иначе говоря, за 150 лет нравственная чуткость языка, его способность различать и артикулировать основные этические понятия сократилась в четыре раза, с 400 до 100 слов. Об этом никто не говорит, а вот чему надо ужасаться — что русский язык редет, становится «лысым лесом». Это неизмеримо важнее, чем средний или мужской род слова «кофе»; но об этом молчат, а за черный кофе уже пролило столько чернил!

— **Вы говорили, что в русском языке нет слов для выражения новых понятий. Вы можете привести примеры?**

— Иногда требуются слова для выражения противоречивых понятий. Эти слова я называю оксюморонимы. Наибольший интерес вызвали в этом году слова **злобро** и **думрак**. **Злобро** — это добро, которое оборачивается злом, а **думрак** — думающий дурак. Это и есть попытка артикулировать двусмысленности. Надо сказать, что оксюморонимы очень редки в любом языке: обычно мы имеем дело с оксюморонами — словосочетаниями типа «горячий снег» или «белая ворона». А здесь одно слово вбирает в себя противоречащие значения. Кажется, первый оксюмороним придумал Салтыков-Щедрин — благоглупость. По тому же образцу создана и **благоподлость** — способность совершать подлости во имя благих целей.

— **Слово «злобро» поразительно много объясняет.**

— Да, архетипичное слово. «Злобро» рождено всей моральной динамикой

русской культуры, где во имя добра предпринимаются действия, совершенно ему противоположные и его уничтожающие. Помните строчку Станислава Куняева «добро должно быть с кулаками»? Это и есть формула злобра: добро должно вооружиться злом, чтобы победить. Это и слово для заочного спора между толстовским «непротивлением злу насилием», и мнением философа Ивана Ильина, который считал, что добро надо защищать насилием. Это слово концентрирует в себе основные нравственные проблемы отечественной интеллигенции. Оно отражено в опыте революции, русского коммунизма, который пытался железной рукой загнать человечество к счастью. Но только спустя много лет эти попытки самосознания кристаллизовались в отдельное слово. В нем обозначено то, что мучило поколения русской интеллигенции.

— **Еще одно знаковое слово — «влиятель». Его можно понимать и так: когда в обществе все решает не закон, а знакомство, неофициальные связи, такой влиятель, становится важнейшим звеном в социальной иерархии.**

— Я употребил это слово в только что вышедшей книге «Энциклопедия юности», написанной вместе с Сергеем Юрьененом, моим другом и сокурником по филфаку МГУ. Там есть в статье о собеседниках: «Кто были мои приятели и **влиятели** того времени?» Влиятель — тот, кто влияет, вливает в тебя что-то свое. Скажем, моими влиятелями в юности были Монтень и Паскаль. Социальный смысл этого слова, обозначенный вами, тоже, конечно, подразумевается. Я бы сказал, что это тип вообще характерен для русского общества. Например, Фамусов из «Горя от ума» типичный влиятель. А между тем само слово только сейчас нарождается, входит в обиход. Таким образом, спустя века в языке появляется слово, обозначающее давно распространенное понятие. Энергия слова позволяет задним числом называть социальные процессы и их участников, артикулировать их.

— **А «спасбчивый» — это тот, кто за формальной вежливостью скрывает свои истинные намерения?**

— Скорее, это просто хороший, душевный человек. Благодарчивый. Благодарливый. Вообще суффикс «-чив-» обладает в русском языке потенциалом, который еще совершенно не реализован. Есть всего три популярных слова с корнем «-ход-» и суффиксом «-чив-»: «находчивый», «доходчивый», «отходчивый». Я как-то попросил аудиторию «Эха Москвы» образовать еще слова с этим суффиксом и корнем. И посыпалось: «входчивый» — вхож в любые двери; «переходчивый» — шахматист, «исходчивый» — израильский народ... «Заходчивый» сосед, «уходчивый» преступник — тот, кому постоянно удается уходить от погони. В суффиксе «-лив-» тоже есть большой потенциал словообразования. Например, «ненавистливый» — склонный к ненависти. Почему «завистливый» есть, а «ненавистливого» нет? Ведь таковыми были Ленин, Сталин, почти все революционные вожди, в которых клокотала ненависть и страсть к разрушению. Или, например, у нас «запретливые» нравы: чуть что — сразу запрещают. «Цитатливый ученый» — злоупотребляющий цитатами, мало вносящий своего. Возможно, для этих суффиксов, их активного вторжения в словообразовательные процессы только сейчас пришло время, чтобы определять людей через склонность к каким-то действиям. В частности, это и тот, кто постоянно спасибкает. Знаю, что в России привычно осуждают казенную улыбку, а я считаю, что она лучше, чем искренний мат-перемат. Общество вообще завязано на условностях. И лучше любезные условности, чем зложелательные. А вы считаете, что мат честнее?

— **Считается, что казенному языку официоза можно противостоять только при помощи ненормативной лексики, которая его разоблачает. Такое вот народное средство, для сохранения живой, адекватной реакции.**

— Я согласен, матерный диалект был антагонистом диалектического материализма в 1930–1970-е годы. Это было культурным и языковым вызовом, как у Юза Алешковского. Но когда мат становится неощутимым в своем неприличии, просто способом разговора — это другое. Я был недавно во Владимире, бродил рядом с древним Успенским собором, где в свое время народ от ордынцев укрывался, и они этот храм подожгли... Вокруг этого храма толпятся стайки молодых людей и девушек, и каждое второе слово — мат. Это даже не ругня — они так просто общаются между собой. То, что эти слова, предположительно тюркского происхождения, звучат в таком месте — в этом есть грустная симво-

ОПЫТ
ЧТО БЫ ЭТО ЗНАЧИЛО



ПОПЫТКА ЗНАМЕНИТОГО ЛЕКСИКОГРАФА ВЛАДИМИРА ДАЛЯ РУСИФИЦИРОВАТЬ РУССКИЙ ЯЗЫК ПОДТОЛКНУЛА ЕГО К СОЗДАНИЮ РЯДА АВТОРСКИХ НЕОЛОГИЗМОВ, ВКЛЮЧЕННЫХ В ЕГО ЗНАМЕНИТЫЙ СЛОВАРЬ. ПРЕДЛАГАЕМ РАЗГАДАТЬ ЗНАЧЕНИЕ НЕКОТОРЫХ ИЗ НИХ.

Бьючий колодец	hёуоуон кинонеиеэзде
Колоземица	едёфоомле
Ловкосилие	енилзеинили
Мироколица	веннагёзёв
Насылка	зэдйё
Носохватка	энэонл
Самодвига	лемолаве
Самоистина	еиноизне
Самотность	мёиоле
Царь-жила	елдоё

лика. Слова, обозначающие священные для меня мужские и женские органы детопроизводства, употребляются ими в безразличном, вялом, циничном контексте. Эти слова утратили даже ту страстность бранного посыла, которая в них когда-то подразумевалась. Я беседовал как-то с одним собирателем русской эротики. Он объяснил мне, в чем отличие отечественной порнографии от западной. Западная рассчитана на то, чтобы возбудить человека, вывить в нем здоровые эротические эмоции. А российское похабство, напротив, глумится над плотью, выставляет ее гнусной, стремится заглушить пылкие эмоции, вызвать к ним отвращение. Российская скабрёзность — это скабрёзность импотента. И естество не прощает такой постоянной издевки над собой. Матерщина, разлитая в воздухе, — это символическая травма, наносимая российским обществом самому себе. Ведь мы не просто этими словами ругаемся, мы ругаем то, что они обозначают. Когда все самое мерзкое посылается на х... и в п... то они под этой свалкой отрицательных эмоций рушатся: один, прости, загибается, другая зажимается. И это не просто фигура речи. Человек — символическое животное, он живет и управляет-ся символами, прежде всего словесными. И когда его органы непрестанно символически унижаются, смешиваются с грязью, они перестают работать. На уровне индивидов это действует поразному, а в масштабах общества превращается в грозную социально-демографическую закономерность. Это и ответ на вопрос, почему с таким обилием мата здесь так мало рожают детей. ■■

Беседовал Андрей Архангельский

«Русский язык находится в том же состоянии, что и деторождение. Идет сокращение демографическое, а параллельно — лексикографическое, сокращение слов»

ЛЕКСИКОН
ЛЮДИ СВОЕГО
СЛОВА

ПЯТЕРКА САМЫХ ПЛОДОВИТЫХ СЛОВОТВОРЦЕВ РОССИИ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ТРИ ВЕКА (В СКОБКАХ УКАЗАНО ЧИСЛО УПОТРЕБЛЕНИЙ СЛОВА ПО ВСЕМУ РУССКОЯЗЫЧНОМУ ИНТЕРНЕТУ, ПОИСК ОСУЩЕСТВЛЯЛСЯ ПО СИСТЕМЕ ЯНДЕКС)



Николай Карамзин
Промышленность (26 191 577)
Чувствительность (3 799 694)
Трогательный (1 149 382)

Влюбленность (647 706)
Человечность (420 518)
Достижимый (304 561)
Будущность (71.260)



Михаил Ломоносов
Насос (17 132 591)
Чертеж (3 390 270)
Кислород (2 314 802)
Созвездие (1 086 768)

Маятник (709 618)
Рудник (673 185)



Михаил Салтыков-Щедрин
Злопыхатель, злопыхательство (124 036)
Благоглупость (53 545)

Головотяп, головотяпство (36 827)
Пенкосниматель (19 428)



Велимир Хлебников
Ладомир (55 049)
Будетлянин (3384)
Смехач (7186)
Творянин (720)



Владимир Маяковский
Сиюминутный (409 356)
Громадьё (42 362)
Прозасадавшиеся (22 445)

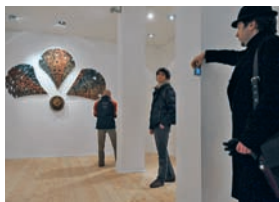
Неожиданно и авторство бывших неологизмов, вполне прижившихся в русском языке. К примеру: стушеваться (Федор Достоевский, 38 868), судьбоносный (Федор Шалапин, 321 442), отсебятина (Карл Брюллов, 122 921).

Источник: рассылка М. Эпштейна «Дар слова» (<http://subscribe.ru/archive/linguistics.lexicon/200604/16190507.html>)

МЕСТО

ЧАСТНИК
В ИСКУССТВЕ

В столичной галерее **Pop/off/art**, которой в этом году исполняется пять лет, к юбилею открывается выставка «0,5»: представлены работы Анатолия Осмоловского, Ивана Плюща, Дмитрия Каварги и других художников. Частная галерея коллекционера Сергея Попова — одна из самых успешных в России — восприимчива как к классикам авангарда и соц-арта, так и к ведущим молодым авторам. Некоторые проекты Pop/off/art осуществляет совместно с Третьяковкой и Русским музеем, а в 2006 году входила в пятерку наиболее успешных галерей по продажам.



ИТАР-ТАСС

ФИГУРА

ЧЕРЕПА ХЕРСТА

В Москве открывается выставка одного из самых дорогих художников современности **Дэмиена Херста**. Британский мастер хорошо знаком столичной публике своими провокационными работами. Именно он принуждал любителей высокого и прекрасного вздрагивать от ужаса при виде законсервированных трупов животных или переосмысленных в духе шокирующего цинизма традиционных христианских символов. Недавно мастер заявил, что время эпатажирующих жестов ушло в прошлое и на смену формальдегиду пришли классические краски и карандаши. В галерее «Триумф» будет представлена его новая серия «Мертвые», состоящая из 30 цветовых вариантов изображения человеческого черепа.

Разукрашенные черепа Херста — в своем роде иронический привет Энди Уорхолу с его знаменитыми шелкографиями поп-звезд



Иранский режиссер Ширин Нешат сплела для женщины комфортное пространство, в котором для мужчин не нашлось места (кадр из фильма «Женщины без мужчин»)

ГОЛОС



АЛЕКСАНДР КОРЖКОВ

«Вайль был великим журналистом, великим путешественником и великим знатоком русской культуры»



Издатель Сергей Пархоменко об ушедшем на прошлой неделе писателе Петре Вайле (РИА Новости).

ЖАНР

КЛОН ВО СПАСЕНИЕ

На российские экраны выходит фантастический блокбастер «Аватар» — полнометражный проект Джеймса Камерона, прославившегося спецэффектами в фильме «Титаник». Это история о том, как земные супергерои спасают чужую планету руками специально созданных на основе генной модификации ДНК человека и инопланетянина клонов. Обладающие фантастическими способностями мутанты являются клонами простых смертных, которые могут управлять их действиями, как персонажами компьютерной игры. Поэтому опасную инопланетную миссию выполняет необычный для фильмов такого жанра главный герой, ветеран морской пехоты, прикованный к инвалидному креслу. Преданный хозяину аватар все сделает сам, а доблестному спасителю остается лишь иступленно бить по клавиатуре.

ФЕСТИВАЛЬ

БЛОНДИНКИ В УМНОМ

Традиционный кинофестиваль «Зимняя эйфория» в «Ролане» на этот раз пройдет под знаком артхауса. Фильм-открытие — дебют Гильермо Арриаги, мексиканского сценариста, знакомого по его работам с Алехандро Гонсалесом Иньяритту («Сука-любовь», «Вавилон»). В его мистической драме главные роли играют Ким Бейсингер и Шарлиз Терон. Режиссер Фатих Акин представит «Душевную кухню», историю о ресторанном бизнесе. Картина о мужском шовинизме «Женщины без мужчин» — режиссерский дебют корифея иранского видеоарта Ширин Нешат. Особым событием станет показ «Мелодии для шарманки» Киры Муратовой.



SOTHEBY'S IMAGES

ВЕЩЬ

Письменный стол конца XVIII века, принадлежавший некогда английской романистке Шарлоте Бронте, будет продан на аукционе Sotheby's среди прочих лотов, которые связаны с британскими писателями. На торгах будут фигурировать первое издание Мильтона, письма Блейка, Байрона и Шелли, акварели Поттер, рисунки Шепарда.



В блокбастере «Аватар» Джеймса Камерона клоны-супергерои предлагают полюбить их синенькими

АНОНСЫ

14.12

В Московском международном Доме музыки всемирно известный оркестр Гленна Миллера под управлением Уилла Салдена представит программу «Лучшее из свинга 40–80-х годов».

15.12

В ГМИИ им. А. С. Пушкина открывается выставка японской гравюры XIX века «Жизнеописания 47 верных самураев в гравюрах Утагава Куниёси».

16.12

В Московском международном Доме музыки Центральный оркестр ВМФ им. Н. А. Римского-Корсакова представляет новую программу «Да здравствует чардаш!».

17.12

В вечернем эфире телеканала «Культура» — премьера 4-серийного документального фильма режиссера Александра Авилова «Русское присутствие».



ИТАР-ТАСС

18.12

В театре «Арт-партнер XXI» — премьера спектакля «День палтуса» в постановке режиссера Романа Самгина. В ролях: Юлия Меньшова, Николай Чиндяйкин, Елена Проклова.

19.12

В ТКЗ «Дворец на Яузе» — мюзикл «Зубастая няня» по мотивам сказки «Волк и семеро козлят». В ролях: Нонна Гришаева, Вадим Галыгин, Оскар Кучера, Татьяна Лазарева.

ЗАМОРОЖЕННАЯ ОТТЕПЕЛЬ

«ОТЦЫ И ДЕТИ» В ПОСТАНОВКЕ ЛЕНИНГРАДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ЕДВА НЕ ПОТУШИЛИ «ОГОНЕК»

Леонид Максименков

Фото из архива журнала «Огонек»

На дворе 1962 год. Старая коммунистка и жертва ГУЛАГа Вера Лазуткина доложила XXII съезду партии, собравшемуся в новом Кремлевском дворце съездов: ей приснился Ленин и сказал, что не хочет больше спать в Мавзолее рядом со Сталиным. Лазуткина заплакала, и съезд пошел ей навстречу. В один день забальзамированное тело Сталина вынесли и захоронили за Мавзолеем. ЦК и Совмин немедленно приняли постановление о массовом переименовании всех городов с производным от фамилии Сталин. Лауреатов Сталинской премии (около 10 тысяч человек) заставили сдавать золотые, серебряные и медные медалки с усадым профилем и менять их на значки лауреатов Госпремии.

У главного редактора «Огонька» Анатолия Софронова таких сталинских золотых медалек было две. Верный партийной дисциплине, он быстро сделал выводы, медали обменял, но решил затаиться, уйти в творческий отпуск: создать новую пьесу — творческий рапорт антисталинскому съезду партии. Время показало, что политический инстинкт Анатолия Владимировича не подвел его и на этот раз. Нужно было пересидеть недолго, один год до погромного наезда Никиты на абстрактное искусство на выставке в московском Манеже.

На хозяйстве в «Огоньке» остался новый зам главного редактора Михаил Николаевич Алексеев. Ему-то и пришлось раздувать главный огоньковский скандал хрущевской оттепели. Об этом скандале, связанном с Ленинградом и Ленинградским госуниверситетом им. Жданова, и пойдет речь.

Алексеев был подполковником. В армию пошел рядовым 20 лет от роду в 1938 году. Демобилизовался в 1955-м. Участник Сталинградской битвы. На Курской дуге — замполит артиллерийской батареи. Освобождал Румынию, Венгрию, Чехословакию. Шесть лет пробыл за границей с советскими оккупационными войсками. В Вене редактировал газету «За честь Родины» — орган «Центральной группы советских войск» (Австрия). Непростые 1950–1955 годы просидел редактором (читай — цензором) Воениздата. После окончания Высших литературных курсов партия направила укреплять гражданскую журналистику. Алексеев и смерти смотрел в лицо, и нюансы агит-

Петр Анисимов — комсорг 2-го курса факультета журналистики — с обложки «Огонька», показалось, грозил ЦК КПСС

ОГОНЕК
№31 | 14 декабря 2009 года



www.ogoniok.com
www.kommersant.ru

проповской машины знал досконально. Это — видимая часть биографии одного из действующих лиц этой истории.

Но у каждой советской биографии была и сокровенная часть, о которой Михаил Николаевич расскажет только в годы поздней перестройки. Родился он в крестьянской семье недалеко от Саратова. Писатель будет вспоминать: «33-й год остался и останется в памяти моей самой ужасной отметиной... Отец и мать померли в 34-м. Нельзя сказать, что от голода. Но 33-й год потропил и их смерть... В пятистенной нашей избе остался один-единственный житель — это я». Уже при Ельцине Алексеев уточнит обстоятельства смерти отца: был секретарем сельсовета, выдавал людям справки во время поволжского голода, арестован, погиб в чекистском застенке. Алексеев скажет: «Кто-то выдал, его осудили, и он умер в Саратовской тюрьме».

Очень типичная и одновременно неоднозначная для редактора тех лет биография. Возможно, по убеждениям Алексеев с таким энтузиазмом взялся за главную тему апрельского номера № 15 за 1962 год — «Отцы и дети».

НАВСТРЕЧУ СЪЕЗДУ Вся страна пела песню Юрия Визбора на музыку молодой Александры Пахмутовой: «От карпатских долин до Таймыра / Мы идем по дорогам крутым. / Коммунизм — это молодость мира, / И его возводит молодым!»

Вот здесь получалась загвоздка. Вакантных мест для трудоустройства было много, а комсомольский резерв — не резиновый. Начали с укрепления комсомольцами органов госбезопасности. На должность председателя КГБ Хрущев послал первого секретаря ЦК ВЛКСМ Александра Шелепина. Шелепин начал с архивов, нарыл убийственные документы о сталинских преступлениях и передал их первому. Никита Сергеевич под горячую руку и выложил эти сталинские резолюции, например «Сволочь» (о расстрелянных маршалах), на съезде партии. Сам Шелепин этим архивным упражнением и смелой речью на съезде сделал важнейший шаг в карьере и стал секретарем ЦК.

Его наследником на Лубянку опять пригласили комсомольского лидера — Владимира Семичастного. За ним опять пошли косяком комсомольские чиновники. Партноменклатура призадумалась еще основательнее — налицо была тенденция.

А на апрель 62-го намечался XIV съезд комсомола. Сколько делегатов прямо со съезда перейдут в кабинеты на Старую площадь, на Лубянку, в МИД? Чьи места займут? Номенклатуре становилось тревожно.

В это время в «Огоньке» решали: как интереснее сделать молодежный пред-

Знакомиться с молодостью Ленинградский обком не захотел. Вместо этого написал в ЦК донос на журнал (внизу слева), который поднял неудобную тему. В ЦК на бумагу отреагировали (внизу справа)

съездовский номер? В духе времени перемены, решили дать один сквозной фоторепортаж, а к нему небольшой лирический, но строго партийный текст. В какой город послать фотокорреспондента и журналиста? Ясно, в колыбель революции — Ленинград. «Здесь проходила, друзья, юность комсомольская моя».

Идейный стержень огоньковского подарка съезду комсомола был найден: сыновья и дочери — достойная смена отцам и матерям. Ремейк «Отцов и детей» на питерском материале.

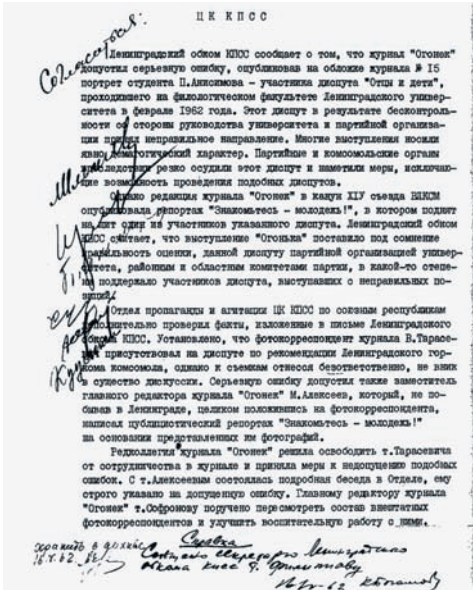
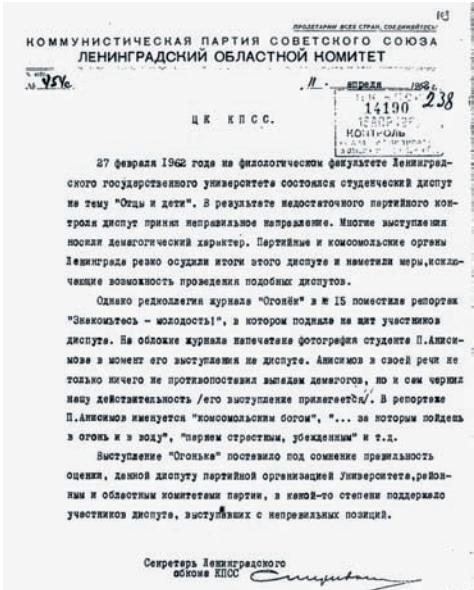
«ОГОНЕК» НА ЛЕНИНГРАДСКОМ ФРОНТЕ

«Огонек» учел последние замечания ЦК о правильном выборе кандидатур для фотографий. В Питер послали опытного фотокорреспондента, ветерана-фронтовика Всеволода Тарасевича. Он не подведет. Город знает. Начинать работу в партийной «Ленинградской правде» и в молодежной «Смене» еще в годы учебы в Ленинградском электротехническом. С финской войны — корреспондент фотохроники ЛенТАСС. С начала Великой Отечественной — при политуправлении Северо-Западного, а затем и Ленинградского фронтов. Автор классической фотосерии «Ленинград в блокаде». Постоянный автор «Огонька».

Предоставим слово Всеволоду Сергеевичу. Фрагмент из его объяснительной записки руководству журнала:

«10 февраля с.г. по заданию редакции я прибыл в г. Ленинград для съемки темы о молодежи. В понедельник, 12-го, утром я пришел в горком комсомола и был принят 2-м секретарем тов. Варфаломеевым В. П. (1-го секретаря не было в Ленинграде), которому рассказал о задании редакции и своих планах. Тов. Варфаломеев полностью одобрил общий замысел, согласился с конкретными предложениями... В числе рекомендованных для съемки моей темы мероприятий горком комсомола, а позже и комитетом комсомола Лен[инградского] университета был назван диспут „Отцы и дети“».

При Хрущеве вторым человеком в партии был Фрол Романович Козлов. А главным партийным боссом в Ленинграде — Иван Васильевич Спиридонов. Козлов появился в Питере из Куйбышева накануне «ленинградского дела» в 1949–1952 годах. Маленков по наводке Сталина и с помощью молодчиков Абакумо-



ва — Берии измордовал почти все ленинградское руководство, а также членов их семей, близких и дальних родственников, знакомых, выдвиженцев и назначенцев. Тогда Козлов стал партторгом на Кировском заводе, после этого последовательно — секретарем Ленинградского горкома, а с 1952-го — вторым секретарем обкома. Понятно, что ленинградскую партийную, советскую и научную элиту головами по лестницам Смольного протаскивали с его ведома и согласия. Спиридонов в разгар «ленинградского дела» стал секретарем Московского райкома партии Ленинграда, а в 1952-м — зампреда Лениноблполкома, по нынешнему — вице-губернатором области. Как минимум выселял фигурантов «ленинградского дела» из их квартир.

Поэтому Спиридонов в Ленинграде, а возможно, и Козлов в Москве не могли не увидеть в публикации «Огонька» чуть ли не заговор по выдвижению новых комсомольских кадров. Отцы и дети? Комсомольская тема? В «Огоньке»? Уж не к Шелепину с Семичастным на Лубянку ведут нити антипартийной провокации?

Наступил день диспута. Из объяснительной фотографа Тарасевича:

«Диспут проходил 27 февраля на филфаке ЛГУ. Руководил им секретарь комитета ком-

сомола ЛГУ тов. Бучин В. Т, член парткома ЛГУ (фамилии не знаю) и др.

Снимал я в основном людей в зале. Из выступавших обратил на себя внимание студент 2-го курса Анисимов — своим темпераментом, привлекательной внешностью, а позже и своими биографическими данными: Петр Анисимов комсорг 2-го курса ф-та журналистики, член КПСС. В перерыве я разыскал Анисимова, и он подтвердил эти данные. Кроме Анисимова снимал выступление аспиранта Кияна. Но мне не посоветовали его показывать (зам. секретаря комитета комсомола ЛГУ).

После перерыва я покинул диспут. О его ходе и тем более содержании выступлений я никакого понятия не имею — во-первых, был весь поглощен работой (съемкой), во-вторых, уехал задолго до его окончания».

И сегодня, полвека спустя, фотография на обложке спецвыпуска журнала не оставляет равнодушным.

Мог ли фотокорреспондент, снимая на обложку будущего номера, одновременно стенографировать выступления? Вряд

Съезд прошел тихо. Антисталинский дух выветривался. Партия готовила повышение цен. По стране ползли тревожные слухи. И к доносу из Смольного на «Огонек» в Москве отнесли больше чем с пониманием...

← Начало
на странице 46

ли. Техники такой не было. Выступление Анисимова стенографировали другие. Фрагмент из стенограммы стал вещественным доказательством для принятия директивными органами Ленинграда разгромного решения: «Партийные и комсомольские органы Ленинграда резко осудили итоги этого диспута и наметили меры, исключающие возможность проведения подобных диспутов».

ЧТО СКАЗАЛ СЫН ОБ ОТЦАХ? Молодой коммунист Анисимов учился на журналиста. Поэтому свое выступление он построил в форме одновременного интервью сына с отцами и сына со сверстниками — братьями и сестрами.

Вопрос: Наши родители, наше старшее поколение, так много сделали для нас, создали все то прекрасное, что мы имеем. Даже культ [личности Сталина] развенчали они сами, не побоялись, это все-таки была огромная работа, и все же мы не во всем согласны со старшим поколением [...] С чем мы не согласны?

Ответ: Хотя культ личности Сталина и развенчали, но последствия его еще не искоренены, и старшее поколение очень часто проявляет нерешительность и, если хотите, нежелание до конца ликвидировать последствия культа. Вы знаете, в отдельных случаях старшему поколению это просто выгодно.

Вопрос: Против чего выступаем?

Ответ: Так, мы против косности, против очковтирательства, против бюрократизма и идолопоклонства, против лакировки действительности. Надо не бояться говорить правду.

Вопрос: Мне ближе всего газетное дело. Что пишут наши газеты?

Ответ: Все, но только не то, что происходит в нашей жизни на самом деле. Газеты пишут об успешном выполнении планов, в том числе и по сельскому хозяйству, а поезжайте за несколько десятков километров от Ленинграда — мяса, масла и не същитите в магазинах. В газетах много пишут о заботе о людях, а пойдите на любое предприятие, в любое учреждение, сколько там грубости, сколько там бездушия, сколько там надругательств над человеком. А ведь мы ставим задачу и уже идем в коммунизм. Так почему же мы не пишем, не говорим открыто об этих недостатках?»

Из поданного в обком анонимного отчета (читай — доноса) о выступлении Анисимова:

«Говорит, что „еще очень много нерешенных вопросов, которые предстоит решить предстоящему поколению“. Считает, что основным недостатком нынешнего поколения является инертность и неосознанность своей собственной личности. Причиной считает „ту атмосферу косности, беспечности, равнодушия и бюрократизма, которая осталась от предыдущего поколения“. Говорит, что нынешнему поколению присущ пессимизм и равнодушие, так как они не могут делать что-то самостоятельно, они постоянно чувствуют опеку и давление старшего поколения. Призывает всех проявлять больше огонька в работе, ценить все прекрасное и сделать то, что является для нашего поколения необходимостью. Необходимо не замыкаться в своих стенах, а наладить тесную связь с рабочей молодежью».

Вот такую речь на диспуте произнес комсомольский вожак и коммунист Петр Анисимов. Фотография вместе с идеальной биографией трибуна убедили сверхбдительную редколлегия проваренного в чистках «Огонька» поместить его портрет на обложку журнала. Если бы спецномер ограничился этим фотопортретом, может быть, все и обошлось. Но о питерском комсомольце сам Алексеев написал в сопроводительной статье.

ОШИБКА ПИСАТЕЛЯ Алексеев выдал главный абзац, который приведет в раж Ленинградский обком и горком, вызовет разборку в отделе пропаганды ЦК по союзным республикам и остановится в одном опасном шаге от принятия Секретариатом ЦК КПСС очередного, бесчисленного по счету постановления по «Огоньку». Итак, о Петре Анисимове в «Огоньке» было сказано следующее:

«На первой странице обложки журнала парень на трибуне, энергично воздевший руку, страстно зовущий, убеждающий, спорящий и, может, даже кого-то разящий огненным словом своим, — разве не ясно, что перед нами вожак, „комсомольский бог“, как мы в шутку и не в шутку называем нередко таких вот горячих, таких вот убежденных, за которыми пойдешь в огонь и в воду — как в самом прямом, так и в переносном, более широком смысле. В годы войны такие вот первыми поднимались в атаку, вели за собою нас; теперь они возглавляют бригады коммунистического труда, боевые отряды, штурмующие целину в некогда безмолвных и бесплодных, полудиких и вовсе диких степях; таких ребят мы непременно увидим и на трибуне XIV съезда комсомола, увидим и услышим их громкий и гордый призыв, обращенный к многомиллионной армии молодых строителей коммунизма».

С учетом известной нам сегодня стенограммы выступления Анисимова получалось, что «Огонек» фактически призвал открыть огонь по большевистским штабам, выпустить залпом по Смольно-



му и попасть снарядом в здание на Старой площади в Москве. Ленинградский обком не на шутку испугался. Если такое напечатал «Огонек», то неужели этот залп был санкционирован?

Обком решил действовать. 11 апреля, за четыре дня до начала съезда, со свежим номером «Огонька» (журнал вышел в свет 8-го) в ЦК фельдсвязью на бланке Ленинградского обкома за подписью первого секретаря обкома Спиридонова, то есть по самому высшему разряду, пошла депеша-донос. 13 апреля ее поставили на «контроль» в общем отделе ЦК, то есть дали высшую категорию разборки. Но разобратся смогут только после съезда.

Съезд прошел тихо. Антисталинский дух быстро выветривался. Партия готовила повышение цен. По стране поползли тревожные слухи. Оперативные сводки запестрели словом «забастовка», или по тогдашнему «волынка». К сигналу из Смольного в Москве отнеслись больше чем с пониманием.

Алексеева вызвали в ЦК и заставили написать трехстраничную объяснительную. Она не только не вошла в 8-томное собрание сочинений Михаила Николаевича. Уже будучи редактором толстого журнала «Москва» и потом, на пенсии, в интервью «Правде» он никогда не вспоминал о пяти годах своего замредакторства в «Огонь-

ке». Вот что писал Алексеев едва ли не в самом искреннем своем публицистическом эссе из посланных в адрес ЦК.

ПОКАЯНИЕ ««Огонек», публикуя снимок со ссылкой на этот диспут, объективно, волей-неволей как бы поддержал его, совершив таким образом грубую ошибку».

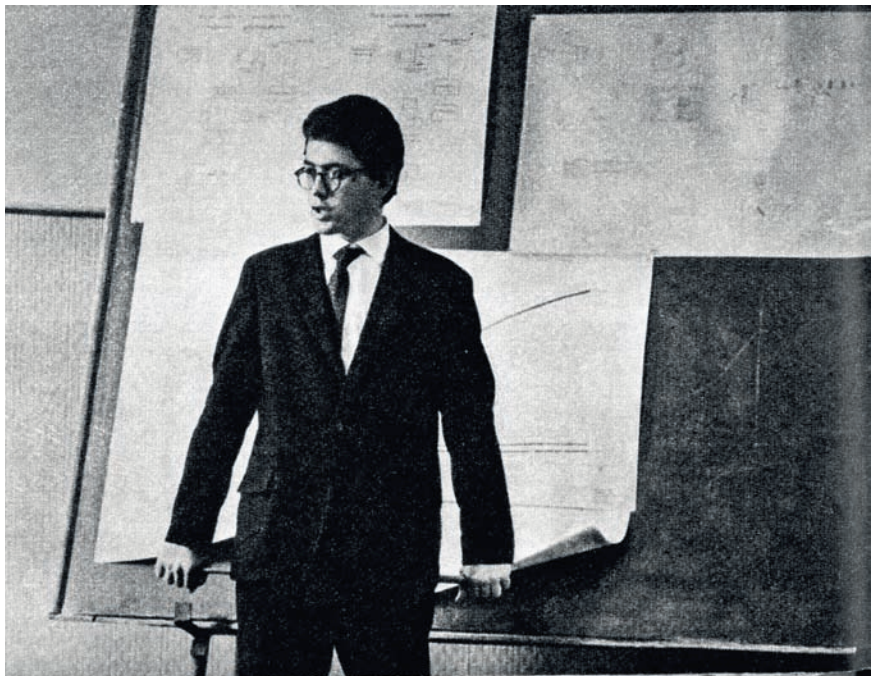
Кто виноват? Во-первых, фотокорреспондент Тарасевич: «В. Тарасевич уверяет, что он был лишь в начале диспута и потому не знал, как он, диспут, прошел и чем закончился. А после не посоветовался ни в бюро партийной организации факультета, ни в партийном комитете университета, то есть не сделал того, что должен был сделать на его месте любой журналист».

Во-вторых, виноват сам Алексеев (самокритика):

«При всем этом я и редакция „Огонька“ отдаем себе ясный отчет в том, что, будь речь П. Анисимова по содержанию безупречной, то и в этом случае наша вина остается, потому что сам диспут прошел плохо, кроме вреда, ничего он не дал его участникам. Это совершенно очевидно: в областном комитете мне так и сказали: не было бы ссылки на диспут — и все бы обошлось».

Далее Алексеев переходит в контрнатупление. Наконец-то виноват и сам Смольный. Что же у них происходит в университете?

Намечался XIV съезд комсомола. Номенклатуре было тревожно: сколько делегатов прямо со съезда шагнут на Старую площадь и на Лубянку? А в «Огоньке» решали: как поинтереснее сделать предсъездовский номер



Журнал поддержал молодежь — полную надежд, готовую к переменам. Партия ее испугалась

«На днях я был в Ленинградском государственном университете и пытался по возможности составить для себя более полную картину, как проходил диспут. Прежде всего меня поразил тот факт, что никого из партийных руководителей — решительно никого — на диспуте не было, хотя все о нем знали, так как он готовился задолго. Не было на диспуте и руководителей кафедр. Вначале был профессор коммунист Плоткин, да и тот, попросту говоря, сбежал, когда увидел, во что превращается „диспут“. Только этим и можно объяснить тот факт, что несколькими демагогам (самые ярые из них аспирант Киян и студент Аверьянов) удалось, по существу, взять все в свои руки и заглушить трезвые голоса, которые все-таки раздавались на этом странном собрании. На диспуте было много студентов, которые возмущались демагогическими выступлениями Кияна и Аверьянова (фамилия последнего указана ошибочно. — „О“), но были эти ребята плохими ораторами не в пример их злобным оппонентам. Не получив поддержки от старших товарищей, здоровая часть, то есть основная часть молодежи, принуждена была молчать».

Других выступлений нам найти не удалось.

Правда, следы профессора Льва Плоткина, которого метким глазом заметил замглавреда «Огонька», история сохра-

нила. Он работал и. о. заведующего кафедрой русской литературы в Ленинградском университете. Видимо, его как признанного специалиста по русской классической литературе пригласили курировать дебаты на тему тургеневского романа «Отцы и дети».

В политическую и уголовную историю советской литературы XX века он вошел тем, что 16 августа 1946 года выступил в прениях по докладу товарища Жданова на Ленинградском общегородском собрании писателей в Смольном. Товарищ Жданов докладывал о постановлении ЦК о журналах «Звезда» и «Ленинград», а попросту — громил Анну Ахматову и Михаила Зощенко площадной бранью. Плоткин выступил тогда с пламенной речью. Потом по праву возглавлял кафедру русской литературы в университете имени того же Жданова. Ахматова, проходя мимо дачи Плоткина в Комарово, говорила: «Построена на моей крови...»

ВСТАТЬ! СУД ИДЕТ Собрав все заключения, партия приступила к вынесению приговора. Раздувать публичный скандал с питерским диспутом было признано нецелесообразным. В духе времени решили принять карательные меры местного масштаба, не выносить дирек-

тивного постановления за пределы Старой площади. Пустили проект на голосование вкруговую и ограничились обменом мнений. Всю черную работу предстояло сделать редакции «Огонька» самой в порядке самокритики и самоочищения:

1. Редколлегия журнала «Огонек» решила освободить т. Тарасевича от сотрудничества в журнале и приняла меры к недопущению подобных ошибок.

2. С т. Алексеевым состоялась подробная беседа в отделе, ему строго указано на допущенную ошибку.

3. Главному редактору журнала «Огонек» т. Софронову поручено пересмотреть состав внештатных фотокорреспондентов и улучшить воспитательную работу с ними.

4. Факт опубликования фоторепортажа решено обсудить на партийном собрании в редакции журнала «Огонек».

5. Этими мерами считали бы возможным ограничиться.

6. Просим согласия сообщить об этом Ленинградскому обкому КПСС».

Секретарь ЦК и куратор Идеологической комиссии Леонид Ильичев благосклонно согласился. За ним пошли гуськом: Козлов (герой «ленинградского дела»), Пономарев (специалист по международным вопросам), Суслов (будущий серый кардинал), Андропов (будущий царь Лубянки) и престарелый От-

то Вильгельмович Куусинен (несостоявшийся президент Финляндской народной-демократической республики).

Кто выиграл и проиграл от этой огоньковской истории почти что полувековой давности? Никто. Спиридонова отправят на полупенсию в Верховный Совет. Козлов через три года умрет от скоротечного рака.

Главным проигравшим будет все поколение Петра Анисимова. Следов Анисимова, Кияна и других достойных героев этой истории в анналах летописей ЛГУ не обнаружено. Застой окончательно уничтожит это поколение.

Например, выпускник астрономического отделения ЛГУ Александр Тронь так вспоминает о судьбе секретаря комитета комсомола ЛГУ Бучина, который вел этот диспут: «После августа 1968-го „подморозило“ и на либеральном матмехе. „Ушли“ нашего любимого историка — Виктора Тимофеевича Бучина (блестящий профессор, к сожалению, впоследствии спившийся — классическая советская история!) за то, что не остановил публикацию в матмеховской газете Чехословацкого меморандума „2000 слов“. Появился товарищ Волков — замдекана, начавший с выговора 135 (!) студентам за вольные посещения лекций. Пошли политзанятия, месячники и прочая идеологическая требуха. Начались аресты. Началась кампания по реабилитации отца народов».

Анатолий Софронов вернется из творческого отпуска и проругит «Огоньком» еще четверть века.

Михаил Алексеев возглавит журнал «Москва», получит Государственную премию СССР за роман «Ивушка неплакучая» (не путать с его романом «Хлеб — имя существительное»). Став Героем Соцтруда, все же доставит несколько минут волнения агитпропу. В романе «Драчуны» в 1981 году едва ли не первым в подцензурной советской литературе все же расскажет о голоде в Поволжье в 1933 году. Видимо, воспоминания о трагедии родной саратовской деревни были сильнее наград и должностей.

Невольной жертвой этой истории стал... Федор Михайлович Достоевский. После разборки со студентами ЛГУ Анатолий Софронов подал заявку в ЦК на план публикации в «Огоньке» очередной порции собраний сочинений. Тогда с журналом читатели получали тома этой престижной серии, которая украшала книжные полки домашних библиотек. На 1963 год Софронов предложил собрание Проспера Мери-ме: «Ни разу не издавалось ни в дореволюционной России, ни в СССР». В ЦК не вызвала вопросов и Э. Войнич с ее «Оводом»: «Это будет первое собрание сочинений Э. Войнич в мире, к 100-летию со дня рождения писательницы».

А напротив имени Достоевского и его собрания сочинений в 14 томах куратор из ЦК поставил жирный знак вопроса. Какой тут Достоевский, когда даже на Тургеневе обожглись?.. ■■

ДИЕТОЛОГИЯ

ЕДА И ЧУВСТВА

Пищевые пристрастия человека влияют на его характер — прямую взаимосвязь гастрономических предпочтений и психического состояния выявили ученые из американского Фонда исследований нарушений обоняния и вкуса. «У гастрономических предпочтений человека есть определенная физиологическая основа, — говорит доктор Алан Хирш. — Но помимо этого, еда также помогает понять, каким человеком является ваш собеседник на самом деле». К примеру, любители соленой пищи предпочитают «плыть по течению». Прямая пища свидетельствует о том, что человек любит порядок, а сладкоежки более других следуют зову инстинктов — это весьма жизнелюбивые люди, которые не при выкли сожалеть о содеянном. Тяга одновременно и к сладкому, и к соленому — признак талантливой и творческой натуры.



ИССЛЕДОВАНИЕ

УГАР ВОСТОКА

Американские медики из Университета штата Вирджиния развенчали популярный миф о якобы безвредности курения кальяна. Как выяснилось, дым от кальяна содержит такие же вредные химикаты, как и обычные сигареты, и еще больше повышает риск сердечно-сосудистой дисфункции и развития никотиновой зависимости. В течение 2 лет врачи наблюдали в Ливане за самочувствием курильщиков кальяна в возрасте от 18 до 50 лет. «Оказалось, что концентрации окиси углерода в организме были в три раза выше при курении кальяна, в отличие от одной выкуренной сигареты, — говорит профессор Томас Эйссенберг. — Анализируя количество и объем каждой затяжки, мы выяснили, что во время курения кальяна вдыхание табачного дыма было в 48 раз выше по сравнению с сигаретами. Кроме того, табачный дым от кальяна содержит соединения, чреватые развитием рака». Курильщики кальяна подвержены еще и другим рискам, таким как гепатит и туберкулез, и поэтому медики призывают любителей экзотической забавы использовать одноразовые мундштуки.

ОНКОЛОГИЯ



ФИЗИОЛОГИЯ

СИДЕТЬ ВРЕДНО

Как показало исследование немецких ученых из Саарского университета, физические упражнения на выносливость могут замедлять старение организма на молекулярном уровне. В исследовании приняли участие как молодые, так и пожилые профессиональные легкоатлеты. Оказалось, у спортсменов повышены активность теломеразы и уровень стабилизирующих теломеры белков, то есть именно тех веществ, которые ответственны за продление жизни ДНК. «Это является самым весомым доказательством того, что физические тренировки замедляют процессы старения, — говорит автор исследования биолог Ульрих Лауфс. — У людей, ведущих сидячий образ жизни, мы нашли повышенное содержание «регуляторов апоптоза» — веществ, которые на молекулярном уровне программируют смерть клеток».



ПСИХОЛОГИЯ

ЗАРАЗНОЕ ОДИНОЧЕСТВО

Психологи из Чикагского университета открыли закономерность в распространении чувства одиночества — оказывается, одиночество напоминает инфекционное заболевание, которое может передаваться другим людям. К этому выводу привело масштабное исследование, охватившее более 5 тысяч человек. Построив графическую схему сети взаимоотношений между людьми, психологи установили, что со временем одинокие люди, утрачивая социальные контакты, движутся к периферии сети отношений, при этом «заражая» одиночеством знакомых. «Одиночество снижает доверие к окружающим, из-за чего человек становится еще более одиноким, — говорит профессор Джон Качиоппо. — Поскольку одиночество связано с рядом умственных и физических расстройств, влияющих на продолжительность жизни, думаю, людям следует обращать внимание на потерю социальных контактов с друзьями и родственниками и пытаться воссоединить их с обществом».

СТАТИСТИКА

НАРОД ПРОТИВ АПТЕК

Опрос, проведенный Всероссийским центром изучения общественного мнения (ВЦИОМ), показал, что подавляющее большинство россиян одобряют идею о введении регулирования государственными органами цен на лекарственные препараты. Ответы на вопрос о необходимости госрегулирования цен на лекарства распределились следующим образом:

Да	95 %
Нет	2 %
Затруднились ответить	3 %

Как отметили социологи, идею о регулировании цен на лекарства отвергли исключительно молодые люди в возрасте от 18 до 24 лет. В то же время за последние 18 лет число людей, считающих, что купить нужные лекарства в настоящий момент стало проще, чем раньше, возросло ровно в 4 раза — с 6 до 24 процентов.

СВЯЗИ НЕТ

Хорошая новость для владельцев мобильных телефонов: после многолетнего исследования ученые из Датского национального института онкологии не обнаружили никакой связи между электромагнитным излучением мобильных телефонов и развитием опухолей мозга. Ученые изучили данные 60 тысяч пациентов с различными случаями опухолей мозга (в частности, с глиомами и менингиомами), которые обращались к врачам за последние четверть века. «Устойчивый рост числа выявляемых опухолей наблюдался на протяжении всего исследуемого периода, — говорит автор исследования профессор Исабель Делтур. — Так, заболеваемость глиомами возрастала ежегодно на 0,5 процента среди мужчин и на 0,2процента среди женщин, заболеваемость менингиомами — на 0,8 и 3,8 процента соответственно. Однако эта тенденция никак не изменилась во второй половине 90-х годов прошлого века, когда использование мобильных телефонов стало массовым».

Ученые из Дании не обнаружили никакой связи между электромагнитным излучением мобильных телефонов и развитием опухолей мозга

ГЕНЕТИКА

ГЕНЫ НАШИ ТЯЖКИЕ

Ожирение в детском возрасте обусловлено генетическими причинами — к такому выводу пришла интернациональная команда ученых из Кембриджского университета и британского Института Сенгера. В исследовании приняли участие 300 детей с тяжелой степенью ожирения. Проанализировав геном каждого из них, ученые обнаружили, что к аномальному росту жировой массы приводит отсутствие некоторых участков генома — в частности фрагмента гена SH2B1 в 16-й хромосоме. «Этот ген отвечает за регуляцию веса человека и уровня сахара в крови, — говорит профессор Кембриджского университета Садаф Фаруки. — И нет никаких сомнений, что его отсутствие приводит к тому, что организм попросту не знает, какая у него должна быть «нормальная масса». По мнению медиков, открытие генетических причин ожирения сыграет важную роль в диагностике заболевания, которое ранее ошибочно считалось связанным с перееданием.

ФАРШ-ПТИЦА

АМЕРИКАНЦЫ В ИНДЕЙКУ ВЛЮБЛЕНЫ.

В СУПЕРМАРКЕТЕ Я УВИДЕЛА КОММЕРЧЕСКОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ:
ПОКУПАЕШЬ ОДНУ ПТИЦУ — ВТОРУЮ ПОЛУЧАЕШЬ ДАРОМ



Гелия
Делеринс

Сколько готовлю новогоднюю птицу, столько убеждаюсь, что самое вкусное в ней — фарш. Его-то уж всегда съедят дочиста, и заодно — грудку, в которой он запекался, а от птицы останутся ножки и крылышки. Или, если речь идет об индейке, даже не ножки, а ножищи, тривиальные индюшачьи ноги. Они и так за год надоели, новогоднего в них ничего нет, а хочется-то праздника... Короче, я в этот раз решила с целой птицей не возиться. Фарш так фарш — буду фаршировать грудки индейки, тем более что они такого размера, что вполне заменят целую курицу.

Но к индейке я пришла не сразу. Сначала вспоминались парижские рождественские витрины. Перед Рождеством французские продавцы птицы вывешивают на крючках фазанов с длинными, яркими хвостами, перепелов в серо-бежевых муаровых перышках, на прилавках рядом важно лежат каплуны, цесарки, рябчики для вертела, гуси, утки разных пород, желтые фермерские куры с черными лапами, гасконские петухи с гребнями для знатоков... А к ним — фарши (если кому лень, можно заказать): с инжиром, оливками, каштанами, яблоками и пряностями, фуагра... Индейки, конечно, тоже тут.

Впрочем, что такое французская индейка по сравнению с американской! Вот та действительно не птица, а гора. Осенью в Америке ими заваливают все магазины, и даже европеизированный магазин Whole Food вынужден был мне ответить, что гуся привезут, но только если по заказу, зато индейки — любые. Эту птицу едят от Дня благодарения, в конце ноября, до самого Рождества. Я убедилась, что американцы действительно в нее влюблены,



ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС

ФАРШИРОВАННЫЕ ГРУДКИ ИНДЕЙКИ

Грудки индейки — 1,5 кг

Свежая или мороженная клюква — 1/2 стакана

Сладкий лук — 1 шт.

Чеснок — 2 дольки

Бекон — 100 г

Мелко порезанные яблоки — 1 стакан

Белое вино — 1/2 стакана

Апельсиновый сок — 1/2 стакана

Сухарная крошка, топленое или очищенное масло, соль, перец, мускатный орех, имбирь, корица



когда увидела в супермаркете коммерческое предложение: покупаешь одну — вторую получаешь задаром.

Вот уже третью осень я провожу в Америке. А значит, несмотря на воспоминания о рябчиках и фазанах, мне опять предстоит индейка. Я уже хотела взбунтоваться и заказать гуся, но меня все-таки увлек американский энтузиазм. Все только об индейке и говорят, пишут, показывают ее по телевизору, расхваливают рецепты. Какие тут фьючерсы и банки, какие автомобили? Америка — страна фермеров, ковбоев, зерновых, огородов и ранчо. Даже молодежь забро-

сила компьютерные стрелялки и ударились в игру под названием Farmville, где выращивает виртуальных телят и индюшачьи стаи. Технология фаршированных грудок в Америке тоже отработана до тонкостей. Берем грудку без кости, кладем кожей вниз и аккуратно разрезаем ее очень острым ножом горизонтально, почти пополам. Почти, а не до конца! Нам нужно, чтобы грудка раскрылась, как книга. Теперь, когда перед нами один широкий, но вдвое менее толстый кусок индюшачьего мяса, мы покроем его пищевой пленкой и легко отобьем или прокатаем скалкой. Посолим, поперчим, вот и прошло время фарша.

Американские фарши — настоящее творческое поле, у каждого свой, делай что хочешь, и в этом есть симпатичная сторона американской еды: все потом носят этот фарш друг к другу в гости, хвалят, благодарят, и получается не день, а просто целых два месяца благодарения. Меня даже у овощного прилавка остановила какая-то покупательница и стала советоваться, что с чем сочетать. Именно осенний фарш для птицы затрагивает в самом далеком от кухни едоке гамбургеров лирические струны, текут воспоминания детства, деловые калифорнийские женщины обвязывают фартуками талии... Меня тоже захватил поток ностальгии, и я сразу решила — клюква. Мой фарш будет клюквенный, тем более что привычная российская, казалось бы, ягода — еще одна звезда американской кулинарной осени. В Америке клюквы еще больше, чем в России. Ее выращивают на плантациях, и прилавки еще в сентябре краснеют от крупной как на подбор ягоды. «Тут все красное!» — кричала мне по телефону подруга, проезжая мимо такой плантации под Бостоном. Из клюквы, конечно, готовят напитки и десерты, от муссов и желе до пирогов, но еще и салаты — туда кладут сушеную, чуть подслащенную ягоду, она хорошо сочетается с козьим сыром, орехами и зеленью. И клюква, конечно, замечательно идет в фарш для индейки. Например, такой. Я развела в сковоро-

родке очищенное масло (можно топленое), обжарила мелко порезанные лук и чеснок, так, чтобы они не поменяли цвет, а только стали мягкими, и положила туда же клюкву. У меня была замороженная — и я не стала ее размораживать, а так и высыпала в сковороду. Ягоды начали с треском взрываться, но если некоторым удалось уцелеть, не страшно: они все равно лопнут в духовке. Потом я все вынула, а в сковородке пожарила кусочки бекона. Они, в отличие от лука, могут быть зажарены до хруста, так даже лучше. Вынимаю бекон, а на его жиру поджариваю маленькими кусочками яблоки — на них нужно не больше пяти минут. Теперь заливаю их вином и апельсиновым соком, соединяю все вместе, солю, перчу и добавляю на кончике ложки мускатный орех, корицу и имбирь. Какие же новогодние запахи начинают подниматься от сковородки! Это и есть тот праздник, которого хотелось. Жидкость со сковородки постепенно выпаривается, а я, уже выключив газ, еще подсыпаю в фарш сухарной крошки. Мой фарш готов, осталось его выложить.

К самым краям распластанной индюшатины лучше не класть — все равно вывалится, кладу ближе к середине, заворачиваю рулет, а связываю его бечевкой — сначала по краям, а потом еще пару раз посередине. Обмазываю его маслом, быстро обжариваю со всех сторон (чтобы сок из мяса не вытекал) и в духовку на час-полтора, в зависимости от величины. Ближе к концу можно будет проткнуть спицей и посмотреть, какой брызнет сок — если желтый, значит, готово, ведь засушить тоже не хочется. Вынимаю, жду минут 15, пока остынет, и нарезаю рулетами: на срезе получается красивая спираль из фарша, яблоки отдали индейке немного своей сладости, клюква — аромат и кислинку, а от всего вместе подымается новогодний запах пряностей. Зря я упрекала бедную птицу в тривиальности, вот и имя у нее вполне экзотическое — «индийская» курица. Ну, это европейцы просто не знали, откуда ее привезли, надо было, конечно, назвать «американская». ■■

Американские фарши — настоящее творческое поле, у каждого свой, и в этом есть симпатичная сторона американской еды: все потом носят этот фарш друг к другу в гости, хвалят, благодарят

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

ИГРА В НЕУМЕХУ

ЭТОТ ХИТРЫЙ ПРИЕМ В СЕМЕЙНЫХ ПАРАХ ИСПОЛЬЗУЮТ НЕ ТОЛЬКО МУЖЧИНЫ



Наталья Радулова

«Саша, у меня что-то с компьютером. Откуда я знаю — что? Завис. И еще он мне что-то написал, когда я хотела кино загрузить. Откуда я знаю, что именно написал? Я же не вчитывалась, Саша». Если б я не знала Марину до этого, то решила бы, что передо мной абсолютный технический кретин. Из тех, кто умеет только включать и выключать агрегат — компьютер, телевизор, ультразвуковой массажер для лица, а при поломке способен лишь стучать по нему ладонью и приговаривать: «Работай! Давай, зараза!» Но я с Мариной познакомилась задолго до того, как она встретила своего рыцаря Сашу. И я знала, что раньше эта девушка умела самостоятельно решать все проблемы, связанные как с загрузками фильмов на диск С, так и с заменой колеса на ночной трассе Тверь — Кашин. «Что же случилось, Марина? Тебе лень разобраться с компьютером? — я все же решила произнести это вслух. — Зачем ты звонишь своему парню из-за каждой мелочи, отрываешь его от работы? А если звонишь, то почему хотя бы не процитируешь ошибку, которую тебе выдала система? Для чего изображаешь из себя беспомощную малышку?» Марина пожала плечами: «Хочешь еще чая?», а потом заговорщицким тоном сообщила, что мы с ней всего лишь две женщины, которые хотят посмотреть кино. Посмотреть не получается, значит, можно капризничать и звать на помощь мужчину. Это же так прикольно. «И не надо сверлить меня своим феминистским взглядом, — Марина улыбнулась. — Быть беспомощной выгодно».

Я знала, что в неумех обычно предпочитают играть мужчины — как только такой гражданин съезжается с женщиной, он тут же раз-

ворачивает рекламную кампанию под лозунгом «Я не умею готовить и убирать», даже если до этого десять лет холостой жизни отлично со всем управлялся. Если лозунги не срабатывают, ленивец переходит к действиям — пару раз забывает кашу на плите: «Прости, дорогая, повар из меня никакой», целый день копит тарелки в раковине и ждет, когда придет вечером жена и все вымоет: «Я как-то не обратил внимания, милая, увлекся произведениями Борхеса», вытирает пыль только на тех полочках, к которым может дотянуться, а по поводу остальных страшно удивляется: «Там тоже надо было вытирать? А я и не подумал. Я всего лишь мужчина, ты сама знаешь, мы такие рассеянные». Некоторые женщины ведутся на эти уловки и верят, что человек, способный за километр заметить короткую юбку, не видит в своей квартире два пакета с мусором, которые давно пора вынести. «У мужчин хуже развито периферическое зрение», — уверяла меня одна. Она же была убеждена, что умеlec, одной рукой расстегивающий лифчик, не в состоянии вымыть посуду, не перебив ее. В общем, ее муж хорошо устроился.

Но от Марины я таких дешевых уловок никак не ожидала. Откуда-то еще голосок такой приторный у нее появился: «Са-а-аш, ну я не понимаю, какую кнопку нажимать... Я устала, я не хочу открывать эту папку-у-уу...» Тьфу. Эта ли женщина еще полгода назад благим матом орала на строителей и самостоятельно собирала шкаф? А теперь она, видите ли, не может найти кнопку, на которой написано Esc. Еще и уверяет, что ей это выгодно. Впрочем, в этом случае она хотя бы не врет. Выгодно. «Я это не умею, сделай ты» — очень хороший прием в союзе мужчины и женщины. На века вечные. В горе и в радости. До тех пор, пока смерть не разлучит.

СУДОКУ

			8					1					4	7	8	3	2
	6	5					2				9	3			4		
4									5							7	5
8			1	6					4		9	4			1		
				3					7			6					1
						9	8		2	1			6		2		
		6	5	1	3						1	9					
		4	9								8				3		6
2				4			3			6		2	5				

Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku: заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

								1										2
5	9	2	8	1	3	7	6	4		6	4	9	5	2	8	7	1	3
4	8	6	7	5	2	1	3	9		8	3	1	6	7	9	4	5	2
1	3	7	9	6	4	5	8	2		2	7	5	1	4	3	9	6	8
8	4	1	3	9	6	2	5	7		3	5	4	2	8	1	6	7	9
6	5	9	2	8	7	4	1	3		9	6	2	7	5	4	8	3	1
2	7	3	5	4	1	8	9	6		1	8	7	3	9	6	5	2	4
9	1	4	6	7	8	3	2	5		7	1	8	4	3	5	2	9	6
3	6	8	4	2	5	9	7	1		4	2	3	9	6	7	1	8	5
7	2	5	1	3	9	6	4	8		5	9	6	8	1	2	3	4	7

НЕЗАБУДКА



Новогодние подарки для детей из детских домов и интернатов традиционно собирает Клуб волонтеров — <http://www.club-volontеров.ru> — в среду, 16 декабря. Поучаствовать в этой масштабной новогодней акции можно и лично — клуб приглашает всех желающих принять участие в подготовке детских новогодних представлений с Дедом Морозом и Снегурочкой, с хороводами вокруг наряженной елки, конкурсами и играми.

Мороз настоящий начинается с Варвары (17) — «Варвара на реках мосты мостит». Если окна запотевают при двойных рамах или если в оттепель рябчик собирается ночевать на еловой ветке — будет сильная стужа. А если снегирь под окном чирикает — скоро потеплеет. Иней в день святого Николая Угодника (19) — к хорошему урожаю. Какова погода на Николу-Зимнего, такова и на Николу-Летнего (22 мая).

День иммигранта отмечается во всем мире 18 декабря. Каждый 35-й житель планеты живет и работает за пределами своей страны. Русским переселенцам, которые около века назад внесли свой вклад в развитие лесных краев Бразилии, даже открыт памятник в городе Кампина-дас-Мисойс. Помимо этого в штате принят закон, по которому с этого года на юге Бразилии будет отмечаться День русской иммиграции.

День работников загса отмечают в России в пятницу (18). Дата выбрана не случайно — 18 декабря 1917 года был подписан декрет «О гражданском браке, о детях и о ведении книг актов состояния». В Москве на Арт-катке ВВЦ, что у фонтана «Дружбы народов», в этот день будет открыт свой игровой «загс» на льду, где молодые люди смогут «оформить» отношения и получить «свидетельства о браке».

День риелтора отмечают с 1996 года по инициативе Московской профессиональной гильдии в третью субботу декабря (19). В этот день риелторы не только выбирают лучших в своей профессии, принимают поздравления и веселятся — на Урале, к примеру, пройдет ежегодный бал риелторов,— но и делают предсказания на будущее. Пока что все специалисты единодушны: в 2010 году галопирующего роста цен на жилье не ожидается.

ДАТЫ



Специально для «Огонька» исторический очерк о становлении Первой конной армии написал генеральный инспектор кавалерии командарм Ока Иванович Городовиков — один из немногих бывших «троцкистов», кто сумел вовремя перековаться и примкнуть к сталинцам, избежав тем самым ареста и расстрела

70 лет назад «Огонек» вместе со всей страной отмечал 20-летие Первой конной армии, а в те годы этот юбилей имел огромное политическое значение. Но для начала немного предистории. Гражданская война была войной маневренной, а главной ударной силой была кавалерия. Так что нет ничего удивительного, что после войны именно кавалеристы заняли все командные высоты в структуре РККА. Но кавалерия, как и любые другие образования, была неоднородной, и весь командный состав был разделен на три мощные группировки, или клана. Первую группу возглавлял Троцкий. Вторая группа сформировалась на основе 1-го Корпуса Червоного казачества, которым командовал комкор Примаков. Но самым мощным оказался клан Сталина — выходцы из Первой конной армии. Командиров Первой конной Сталин знал еще до создания самой армии: так, с Ворошиловым они познакомились еще до революции, а с Семеном Буденным они воевали вместе в 1918 году в Царицыне. Мало кто знает, что и сам Иосиф Виссарионович тоже числился кавалеристом: после того как в 1919 году Сталина по приказу Троц-

кого отстранили со всех командных постов, он был зачислен простым красноармейцем 1-го эскадрона 19-го кавполка Первой конармии — статус военнотруженика позволил Сталину избежать партийного суда и свободно носить оружие. Уже после войны стараниями Сталина Ворошилов был назначен наркомом обороны, и конармейская группировка стала главным козырем Сталина в борьбе за власть. К середине 30-х годов Сталин смог «зачистить» руководство Красной Армии от всех конкурентов, которые были объявлены «врагами народа» и расстреляны (по данным историков, в подвалах НКВД погибло более 37 тысяч офицеров). Тогда же был создан и миф о непобедимых буденновцах — главных победителях Гражданской войны. Все неудобные факты о Первой конармии были безжалостно «исправлены». Так, именно в 1939 году по обвинению в «антисоветской деятельности» был арестован писатель и бывший конармеец Исаак Бабель, автор романа «Конармия», где исчерпывающе описывались реалии той жестокой войны: «Лавчонки, все открыты, солдаты рыщут, ругают жидов, шляются без толку, заходят в квартиры, заходят под стойки, жадные глаза, дрожащие руки, необыкновенная армия...»

ДО ВСТРЕЧИ!

или — или

Быть частью власти и в то же время ее публичным критиком — это просто западня



Конфликт в Конституционном суде к концу прошлой недели уже приобрел масштабы политического скандала. Напомним, что сначала судья Владимир Ярославцев дал интервью испанской газете, в котором весьма жестко и откровенно оценил нашу политическую и правовую ситуацию. К примеру: «Органы безопасности — вот кто сейчас правит, и это возвращает в советские времена». Другой судья, Анатолий Кононов, выступил в медиа под заголовком «Независимых судей в России нет». Оба судьи, не раз выражавшие отличное от коллег мнение, говорили и о падении престижа собственно КС. Пресса тревожно откликнулась на заявление Кононова об отставке и такой же угрозе, нависшей над Ярославцевым. В ответ председатель суда Валерий Зорькин опубликовал в «РТ» статью, в которой назвал выступления коллег «разрушительной глупостью». На их месте, как считает Зорькин, «я бы отказался от занимаемой должности и занялся политикой как таковой... революционной политикой». На самом деле в КС взорвалась бомба, подложенная жизнью не под одно ведомство. Можно ли носить погоны и громить в прессе порядки в Минобороны? Можно ли быть журналистом непартийного издания и в то же время партийным активистом? И вообще, что делать с гражданским темпераментом, когда ты скван этикой профессии? У публичной критики есть обратная сторона — необходимая свобода от обязательств. Что-то неловкое есть (как в случае с одним из двух судей) в полном публичном недоверии власти, у которой ты тем не менее просишь очередную квартиру, пользуясь ее дачами и «мерседесами».

До встречи!

В. Зорькин

Сталин тоже считался кавалеристом: в 1919 году он был зачислен солдатом 1-го эскадрона 19-го кавполка Первой конармии

СКАНВОРД

Труффальдино из ...

Пресс-конференция

1

Подарок

Русский востоковед

9

Библейский патриарх

Столица Норвегии

Местоимение

6

Кресло монарха

Запрет

Характер

Пчелиный клей

4

Предписание врача

Триод

Немецкий писатель

Богатое застолье

Документ зрелости

7

Примитивный плуг

Вонючий зверек

Пустяк

2

... Насреддин

Белая мгла

3

Космический костюм

... Шнайдер

Низ платья

5

"Гусиная ручка"

Яблоко из пальмаше

Джентльмен удачи

"Бытовая живопись"

Жировик

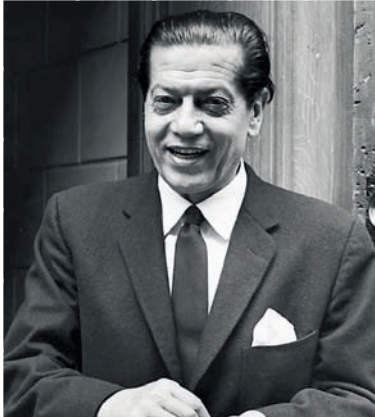
Ювелирное изделие

8

Логическая задача

Анжелико

"Рай без любви"



Ключевое слово сканворда в прошлом номере — Рейнкартия

ОГОНЕК



Аркадий Шайхет
Архив «Огонька»
Альбом. 1934

«ВАГОНЫ МЕТРО БУДУТ ГОТОВЫ В СРОК»

Вот уже 75 лет «Огонек» следит за разрастающимся московским метро. На этом снимке — монтаж электрооборудования вагонов на заводе «Динамо». Когда он закончится, из вагонов составят самый первый поезд — тот, который и откроет историю столичной подземки, проехав по опытному участку Сокольники — Комсомольская площадь. А сегодня московское метро уже вышло за пределы города — в Подмосковье: о строительстве первой частной станции метро «Мякинино» читайте на с. 34



уникальная
энциклопедия
по уникальной
цене

«Энциклопедия живописи»
в 15 томах.
Издательство «Терра»

все знаменитые живописцы мира • история живописи в разных странах • все жанры, стили и направления • художественные музеи и картинные галереи мира • великолепные иллюстрации • твердый переплет • формат 200x280 мм • печать — Евросоюз



Что сделать, чтобы
подписаться
на энциклопедию
по цене 7130 руб.
(в т.ч. доставка)
вместо 9300 руб.
и получить
в подарок подписку
на журнал «Огонёк»
на 6 месяцев?

1. Вырезать купон.
2. Оплатить купон в любом почтовом отделении.

Доставка энциклопедии осуществляется почтой, ежемесячно, по три тома с 1 января 2010 года. Доставка подарочной подписки журнала «Огонёк» осуществляется в течение 6 месяцев.

Купон можно заполнить и распечатать на сайтах партнеров:

Издательство «Терра»
(495) 737 0480, www.soyuzkniga.ru

ИД «Коммерсантъ»
8 800 200 25 56 (бесплатно из любого
региона РФ), **www.kommersant.ru**



За
«Энциклопедию
живописи»
в 15 тт.



П Р И Е М

ПОЧТА РОССИИ

№ _____
(по накладной ф.16)

№ _____
(по реестру ф.10)

ПОЧТОВЫЙ ПЕРЕВОД на 7130 руб. 00 коп.

Семь тысяч сто тридцать руб. 00 коп.
(рубли прописью, копейки цифрами)

Кому: **ООО «Издательство ТЕРРА»**

Куда: 125956, Федеральный клиент «Издательство ТЕРРА»

☐ Доставить по указанному адресу

Индекс						
--------	--	--	--	--	--	--

Заполняется при приеме перевода в адрес юридического лица

ИНН: Кор/счст:

Наименование банка:

Рас/счет:		БИК:	
------------------	--	-------------	--

От кого: _____ ИИН при его наличии

Адрес отправителя: _____
Адрес места жительства (регистрации), адрес пребывания (ненужное зачеркнуть)

[illegible]

Сообщение: 123050080089000000000000

Предъявлен _____ Серия _____ № _____ выдан _____ 20 ____ г.
(наименование документа)

Для нерезидентов России
Предъявлен _____ Серия _____ № _____ выдан _____ 20 ____ г.

Дата срока пребывания с _____ 20__ г. по _____ 20__ г.

Гражданство:

Подпись отправителя

(шифр и подпись) _____
(подпись оператора)

Скретч-карта — подписка за минуту!

Инновационная подписка от ИД «Коммерсантъ»

- газета «Коммерсантъ»
- еженедельник «Коммерсантъ Власть»
- еженедельник «Коммерсантъ Деньги»
- ежемесячный журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
- пакеты «Коммерсантъ+»

Скретч-карта — это пластиковая карта, содержащая под специальным защитным слоем секретный код активации.

Купите скретч-карту, сотрите защитный слой, позвоните по телефонам: 8 800 200 2556, (495) 721 2882 или активируйте карту на сайте www.kommersant.ru — и Вы подписаны. Скретч-карты выпускаются сроком подписки на 1, 3 и 6 месяцев.

Приобрести скретч-карты Вы можете в редакции ИД «Коммерсантъ»: тел. (495) 721 2882 или 8 800 200 2556 (звонок бесплатный для всех регионов РФ), www.kommersant.ru, в курьерской службе доставки «Москартсервис»: тел. (495) 925 8893, www.cardservice.ru (только для жителей Москвы), в интернет-магазине «Звони.Ру»: тел. (812) 336 60 99, www.zvoni.ru (только для жителей Санкт-Петербурга).

Специальное предложение: подписные пакеты «Коммерсантъ+» дают возможность подписаться на издания по льготной цене.

Коммерсантъ+ Базис

Коммерсантъ Власть, Коммерсантъ Деньги

Коммерсантъ+ Стандарт

Коммерсантъ, Коммерсантъ Власть, Коммерсантъ Деньги

