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Мужчина кормящий
Михаил Жванецкий описал новую российскую особь
Статистический подлог
Это в милиции нарушением не считается
Все стало вокруг голубым и зеленым
Как Голливуд раскрашивает советскую киноклассику

ПРЕЗИДЕНТ ВСЕРЬЕЗ
Что успел за два года Дмитрий Медведев
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 Физкульт-ответ
Вопрос о новом главе Олимпийского комитета России сегодня стал политическим

 Г
ромкое следствие ванкуверского 
провала: в отставку подал глава 
ОКР Леонид Тягачев. 
«Выступление нашей олимпий-
ской команды не оправдало ожи-
даний моих соотечественников. 
Как президент Олимпийского 

комитета России я, как и другие руководи-
тели отечественного спорта, несу ответ-
ственность за этот результат»,— заявил он.
Однако обновление ожидается не только 
в ОКР. Вероятно, не усидят на своих местах 
и некоторые руководители спортивных 
федераций: министр спорта Виталий Мут-
ко сказал, что соответствующие решения 
могут быть приняты в течение месяца. 
Кстати, сам Мутко, чье министерство так-
же называли ответственным за неудачи 
наших олимпийцев, пока остается на 
своем посту. «Я уйду совершенно спокой-
но, но выиграет ли от этого спорт — я не 
знаю»,— цитируют СМИ слова министра. 
Таким образом, уход Тягачева может стать 
самой громкой из возможных отставок.
На ближайшем заседании Исполкома ОКР 
планировалось обсудить созыв внеочеред-
ного олимпийского собрания. Именно на 

этом собрании и будут выбирать нового 
президента комитета.
Пока же СМИ и эксперты гадают, кто зай-
мет вакантное место главного олимпийца 
страны. Вопрос непраздный: несмотря 
на слова спортивных чиновников о том, 
что у комитета в основном протокольные 
функции, в обществе с ним связывают 
более масштабные надежды, прежде 
всего это касается Олимпиады в Сочи. По 
сложившейся в олимпийском движении 
традиции, страна, которая принимает 
Игры, всегда старается занять первые 
места в общекомандном зачете — это во-
прос государственного престижа. Однако, 
судя по результатам Ванкувера, пока что 
надеяться на первые места нашим спор-
тсменам не приходится, и с этим надо 
что-то делать. 
«На повестке дня остро стоит сразу не-
сколько вопросов,— считает последний 
глава Госкомспорта Советского Союза Ни-
колай Русак.— Это организация работы 
спортивных организаций: министерства, 
федераций и органов исполнительной 
власти в области спорта. Шутка ли: 
федерации до сих пор сидят в здании 

СЕРГЕЙ СТЕПАШИН,
председатель  
Счетной палаты  
России

Олимпийский комитет должен 
возглавить профессионал, кото­
рый разбирается как в спорте, 
так и в спортивном бизнесе. 
С точки зрения главы Олим­
пийского комитета России, 
решение Тягачева написать 
заявление об отставке — пра­
вильное. Сейчас главное — пра­
вильно готовиться к Олимпиа­
де в Сочи, и проверка Счетной 
палатой средств, выделенных 
на подготовку к Олимпиаде 
в Ванкувере, должна поставить 
и финансовый диагноз ситуации 
в большом спорте.

Источник: «Интерфакс»

брифинг

Олимпийского комитета, а Министерство 
спорта — отдельно от них, в совершенно 
другом здании. Второй вопрос: органи-
зация тренировочного процесса. Сейчас 
этой проблемой никто не занимается, 
отсюда огромные траты денег впустую 
и отсутствие результата».
Уже очевидно, что битва за кресло главно-
го «олимпийца» будет жаркой, ведь среди 
претендентов — политические и спортив-
ные «тяжеловесы». Говорят, что в высших 
эшелонах власти ищут не спортсмена, 
а эффективного менеджера. Однако 

сможет ли как-то повлиять на результаты 
отечественных спортсменов новый пре-
зидент ОКР? 
Как указывают эксперты, у Олимпий-
ского комитета сегодня действительно 
нет серьезных рычагов воздействия на 
ситуацию в спорте: к примеру, за подго-
товку к Сочи сейчас отвечает специально 
созданный оргкомитет. Поэтому новому 
президенту ОКР нужно будет прежде все-
го понять «фронт работ», то есть опреде-
лить, что именно он может и должен 
сделать.  n n

Уже очевидно, что битва за кресло главного
 «олимпийца» будет жаркой, ведь среди  
претендентов — политические и спортивные
 «тяжеловесы». Однако сможет ли как-то повлиять 
на результаты отечественных спортсменов новый 
президент ОКР?

Материал подготовил  
Кирилл Журенков

Одно поражение на двоих: после 
неудачного выступления наших 
олимпийцев в Ванкувере глава 
ОКР Леонид Тягачев (слева) 
подал в отставку, а оставшийся 
на своем посту министр Виталий 
Мутко теперь должен доказать, 
что не зря остался
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Вячеслав  
Фетисов,  
председатель 
комиссии СФ 
по делам спорта, 
чемпион  
Олимпийских игр, 
хоккеист

Уже стоял во главе российского 
спорта — руководил Федеральным 
агентством по физической культу-
ре и спорту. Сегодня за кандида-
туру Фетисова выступают многие 
авторитетные люди. Сам Фетисов 
также откровенно заявил, что 
в провале наших в Ванкувере 
виновато нынешнее российское 
спортивное руководство, и при 
нем результат был бы «совершен-
но другим».

Кадры  Кандидатский минимум
В преддверии выборов нового главы ОКР в качестве возможных кандидатов 
упоминались следующие известные люди

— Участвовать в подготовке, фор-
мировании, утверждении и обе-
спечении сборных команд России 
для выступления на Олимпиадах 
и других подобных мероприятиях;
— комплектовать, организовы-
вать и возглавлять делегацию 
на Олимпиадах, а также других 
соревнованиях МОК;
— определять и устанавливать 
официальную форму и экипировку 
членов делегации (кроме формы 
и экипировки, используемых на 
соревнованиях);
— обеспечивать экипировку, 
проезд и проживание членов 
делегации, нести ответственность 

Подробности  ОТВЕТСТВЕННЫЙ ПОДХОД
У Олимпийского комитета России порядка 45 «функций». 
И среди них — не только хозяйственное обеспечение сборной 
команды на Олимпиаде. «Огонек» выбрал самые важные зоны 
ответственности ОКР
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СЕРГЕЙ СТЕПАШИН,
председатель  
Счетной палаты  
России

Олимпийский комитет должен 
возглавить профессионал, кото­
рый разбирается как в спорте, 
так и в спортивном бизнесе. 
С точки зрения главы Олим­
пийского комитета России, 
решение Тягачева написать 
заявление об отставке — пра­
вильное. Сейчас главное — пра­
вильно готовиться к Олимпиа­
де в Сочи, и проверка Счетной 
палатой средств, выделенных 
на подготовку к Олимпиаде 
в Ванкувере, должна поставить 
и финансовый диагноз ситуации 
в большом спорте.

Источник: «Интерфакс»

АНАТОЛИЙ АКЕНТЬЕВ,
почетный президент  
Федерации лыжных 
гонок России 

Учитывая политическую осо­
бенность, которая создалась 
в Олимпийском комитете России, 
значимость фигуры нового пре­
зидента должна быть не меньшей, 
чем у того же мэра Москвы Юрия 
Лужкова... Бывший руководитель 
был абсолютно средним лыжником, 
но был хорошим менеджером. Он 
был человеком, который умеет 
выстраивать хорошие отноше­
ния с сильными мира сего. В свое 
время — с Борисом Ельциным. Это 
и помогло ему стать президентом 
ОКР. Но как личность он этой долж­
ности не соответствовал.

Источник: Infox.ru

ВАЛЕНТИН БАЛАХНИЧЕВ,
президент Всероссий-
ской федерации легкой 
атлетики, член испол-
кома Олимпийского 
комитета России

Все опять переводится на персона­
лии... Однако я считаю, что успеш­
ное решение нынешних проблем, 
с такой яркостью проявившихся 
на Олимпиаде в Ванкувере, за­
висит не столько от конкретных 
личностей, сколько от наличия 
системного и программного под­
хода. Кстати, и президент России 
предложил все решать системно — 
поручив правительству совместно 
с общественными организациями 
обсудить и подготовить пред­
ложения по реформированию 
системы управления российским 
спортом. 

Источник: «Весь Спорт»

По большому счету, 
Леонида Тягачева нуж-
но было отправлять 
в отставку еще после 
зимних Игр-2002, когда 
после дисквалифика-
ции наших лыжниц 
он принялся угрожать 
досрочным отъездом 
российских спортсме-
нов с Олимпиады. 
Тягачева из Москвы 
достаточно жестко оса-

дили, Игры-2002 закончились для нас плачевно, 
но оргвыводов не последовало. Зато последовал 
многолетний кризис ОКР.
Если в 1990-х Олимпийский комитет России, во 
главе которого был тогда авторитетнейший Ви-
талий Смирнов, существенно влиял на развитие 
спорта в стране, то при Тягачеве ситуация резко 
изменилась. Теперь государство финансирует 
спорт по другим каналам (прежде всего посред-
ством спортивного министерства), а функции 
ОКР сузились до рамок, предписанных нацио-

нальным олимпийским комитетам главным 
документом МОК — Олимпийской хартией. 
При этом в мире известны и другие принципы 
работы национальных олимпийских комите-
тов. Так, во Франции существует объединенный 
олимпийский и спортивный комитет, который 
осуществляет комплексное руководство спортом 
в стране. А, к примеру, НОК США — важнейший 
орган, осуществляющий реальную связь с фе-
дерациями (министерства спорта в Америке 
просто нет) и большим бизнесом, курирующий 
научные исследования и многие другие вопро-
сы. В том числе распределение средств, которые 
поступают из МОК (а это весьма большие суммы). 
В любом случае, считаю, уход Тягачева — это 
благо. Выбирать нового президента предстоит 
высшему органу ОКР — олимпийскому собранию. 
Делегатами будут представители федераций и лю-
ди из различных структур и организаций, кото-
рые имеют отношение к развитию спорта и олим-
пийского движения в нашей стране. В рамках 
этого собрания они могли бы определить, что нам 
делать со спортом и какова тут роль самого ОКР. 
В этом смысле меня, кстати, очень беспокоит Со-
чи. Канадцы 5 лет назад под Олимпиаду измени-
ли всю структуру национального спорта: создали 
систему, которая будет работать и дальше. Так же 
поступили норвежцы, когда была Олимпиада 
в Лиллехаммере: программа развития нацио-
нального спорта, созданная к той Олимпиаде, 
успешно работает до сих пор. У нас же все дума-
ют, как победить в Сочи, но никто не говорит, 
а что будет после. Подобный разговор мог бы 
инициировать именно Олимпийский комитет. 
Все должны понять: Сочи — не цель, а средство. 
Иначе мы так и будем плестись в хвосте.
Что же касается главы ОКР, то это должен быть 
человек, который своим авторитетом может 
продавливать как в России, так и в мире во-
просы, выгодные российскому олимпийскому 
движению. И в любом случае вновь избранному 
президенту многое придется начинать с нуля.

брифинг экспертиза

 «Придется 
 начинать с нуля»

Владимир 
Гескин,
первый заме-
ститель глав-
ного редактора 
газеты «Спорт-
экспресс»

сможет ли как-то повлиять на результаты 
отечественных спортсменов новый пре-
зидент ОКР? 
Как указывают эксперты, у Олимпий-
ского комитета сегодня действительно 
нет серьезных рычагов воздействия на 
ситуацию в спорте: к примеру, за подго-
товку к Сочи сейчас отвечает специально 
созданный оргкомитет. Поэтому новому 
президенту ОКР нужно будет прежде все-
го понять «фронт работ», то есть опреде-
лить, что именно он может и должен 
сделать.  n n

У нас же все думают, как победить 
в Сочи, но никто не говорит,  
а что будет после. Подобный 
разговор мог бы инициировать 
именно Олимпийский комитет

Уже очевидно, что битва за кресло главного
 «олимпийца» будет жаркой, ведь среди  
претендентов — политические и спортивные
 «тяжеловесы». Однако сможет ли как-то повлиять 
на результаты отечественных спортсменов новый 
президент ОКР?

Одно поражение на двоих: после 
неудачного выступления наших 
олимпийцев в Ванкувере глава 
ОКР Леонид Тягачев (слева) 
подал в отставку, а оставшийся 
на своем посту министр Виталий 
Мутко теперь должен доказать, 
что не зря остался

Вячеслав  
Фетисов,  
председатель 
комиссии СФ 
по делам спорта, 
чемпион  
Олимпийских игр, 
хоккеист

Уже стоял во главе российского 
спорта — руководил Федеральным 
агентством по физической культу-
ре и спорту. Сегодня за кандида-
туру Фетисова выступают многие 
авторитетные люди. Сам Фетисов 
также откровенно заявил, что 
в провале наших в Ванкувере 
виновато нынешнее российское 
спортивное руководство, и при 
нем результат был бы «совершен-
но другим».

Александр 
Карелин, 
депутат Госдумы, 
чемпион  
Олимпийских игр, 
борец

О том, что Карелин — одна из 
возможных кандидатур на пост 
главы ОКР, заговорили с подачи 
пресс-службы Олимпийского 
комитета России. Реакция самого 
Карелина пока неизвестна, однако 
разговоры о том, что он лучший 
кандидат на пост главы ОКР, идут 
уже давно. Так, еще в начале 
2000‑х тогдашний президент коми-
тета Виталий Смирнов предлагал 
Карелину стать его преемником. 
Карелин, как сообщалось, обещал 
поразмыслить, но в результате так 
и не занял это кресло.

Леонид  
Драчевский,
президент Феде-
рации гребного 
спорта России, 
бывший первый 
заместитель пред-
седателя Госком-
спорта СССР 

Имеет обширные связи в бизнесе 
и политике: Драчевский был 
послом в Польше, министром по 
делам СНГ, полномочным пред-
ставителем президента в Сибир-
ском федеральном округе, затем 
заместителем председателя прав-
ления РАО «ЕЭС России», а сейчас 
является вице-президентом 
«Группы ОНЭКСИМ». Впрочем, 
спортивного опыта ему тоже не 
занимать: он заслуженный тренер 
СССР и готовил сборную на Олим-
пиаде 1976 года. 

Михаил  
Прохоров,  
президент Союза 
биатлонистов 
России, бизнесмен

Сообщалось, что Леонид Тягачев 
якобы планирует назвать Михаила 
Прохорова в качестве преемника. 
О том, что биатлонисты поддержат 
Прохорова, говорят и в воз-
главляемом им союзе. Кстати, 
после Олимпиады в Ванкувере 
бизнесмен опубликовал в «ЖЖ» 
анализ ситуации в российском 
спорте. Он, в частности, пред-
лагает внедрение пятиуровневой 
модели развития спорта, анало-
гичной той, что внедряют сейчас 
в биатлоне.

Кадры  Кандидатский минимум
В преддверии выборов нового главы ОКР в качестве возможных кандидатов 
упоминались следующие известные люди

— Участвовать в подготовке, фор-
мировании, утверждении и обе-
спечении сборных команд России 
для выступления на Олимпиадах 
и других подобных мероприятиях;
— комплектовать, организовы-
вать и возглавлять делегацию 
на Олимпиадах, а также других 
соревнованиях МОК;
— определять и устанавливать 
официальную форму и экипировку 
членов делегации (кроме формы 
и экипировки, используемых на 
соревнованиях);
— обеспечивать экипировку, 
проезд и проживание членов 
делегации, нести ответственность 

Подробности  ОТВЕТСТВЕННЫЙ ПОДХОД
У Олимпийского комитета России порядка 45 «функций». 
И среди них — не только хозяйственное обеспечение сборной 
команды на Олимпиаде. «Огонек» выбрал самые важные зоны 
ответственности ОКР

штрихкод

за поведение членов делегации;
— внедрять и применять Всемир-
ный антидопинговый кодекс;
— определять город России, 
который может подать заявку на 
организацию Олимпиады;
— в случае проведения Олимпиа-
ды в России учредить Организа-
ционный комитет Олимпиады, 
обеспечить, совместно с этим 
комитетом и администрацией 
города, строгое выполнение 
требований МОК об организации 
и проведении Игр;
— распространять знания об 
олимпизме, олимпийском движе-
нии и Олимпиадах;

— участвовать в разработке 
и проведении политики развития 
спорта, реализации федеральных 
программ развития физической 
культуры и спорта;
— содействовать сохранению 
и развитию национальных видов 
спорта;
— защищать интересы спор-
тсменов, тренеров, спортивных 
арбитров и судей, ветеранов 
физкультуры и спорта.

Источник: устав Общероссий-
ского союза общественных 
объединений «Олимпийский 
комитет России»

Как заставить спортивные федерации 
эффективно работать? Этот вопрос  
Виталию Мутко придется решать едва ли 
не в первую очередь
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Артист призвал не участвовать 
в «ура-патриотических и вос-
хваляющих Сталина» сериалах

 К
огда-то у российских хо-
зяек была только пова-
ренная книга, потом 
у них появилось пова-
ренное телевидение. На 

Первом о первом, втором и са-
латах рассказывает теперь Еле-
на Чекалова в программе «Сча-
стье есть». Она известна зрите-
лям по этой же рубрике в «До-
бром утре», а читателям — по 
своим кулинарным колонкам. 
В жизни дегустатором выступа-
ет муж Елены Леонид Парфе-
нов. Их брак и начался с еды. 
Знакомая привела Леонида в го-
сти к Елене на ужин, и он понял: 
здесь счастье есть и всегда будет. 
Парфенов был гостем и первой 
программы. На сайте vkusitsvet.
com, который Чекалова создала 
с автором «Огонька» Гелией Де-
леринс, Елена пишет: «…Живу 
с открытым ртом: хочу испробо-
вать весь мир на вкус».

Кормилица
Елена Чекалова,
гастрономический обозреватель,
телеведущая

 С
екретарь-координатор 
белорусского обществен-
ного объединения «За 
Союз и коммунистиче-
скую партию Союза» Ле-

онид Школьников собирает по-
жертвования на памятник Ста-
лину в Минске. За 6 месяцев со-
брал 670 долларов. Школьников 
жалуется, что еще 49 евро забло-
кировали чиновники. Но эти ев-
ро сильно не выручат — чтобы 
мечта сбылась, нужны миллио-
ны. Мечта осязаема — есть эскиз 
монумента: вождь изображен 
на постаменте, зовущий в буду-
щее правовой рукой и придер-
живающий ребенка левой, как 
воин-освободитель из берлин-
ского Трептов-парка. Жаль, что 
Минск это не Москва — там на 
плакаты с изображением Стали-
на к 9 Мая потратят суммы, ко-
торые Школьников будет соби-
рать долго. 

 З
аслуженный артист Рос-
сии Алексей Девот-
ченко обратился в сво-
ем блоге с призывом 
не участвовать в «ура-

патриотических, антисемитских 
и восхваляющих Сталина» се-
риалах, в поздравлениях и бан-
кетах с участием «слуг народа» 
и т. д. Автор письма призывает 
коллег к борьбе с духовной кор-

рупцией и беспринципностью, 
понимая при этом утопичность 
призывов: при мизерных актер-
ских зарплатах участие в выше-
перечисленных мероприятиях 
и составляет главную статью их 
дохода. И если в обеих столицах 
еще «есть много честных спосо-
бов зарабатывать деньги», как 
пишет в своем письме Девотчен-
ко, то в провинции исключить 
из своего репертуара «партию 
власти» для актера равнозначно 
тому, чтобы исключить себя из 
активной творческой жизни. Ис-
кусство в России по-прежнему 
принадлежит государству: мо-
жет быть, стоит отдать его в част-
ные руки?

 Р
оссийские власти хо-
тят использовать в борь-
бе с коррупцией опыт 
шведской сети магазинов 
IKEA. Ее менеджерам за-

прещено давать взятки, участво-
вать в непрозрачных схемах, 
а также работать с коррумпиро-
ванными подрядчиками. Так, 
недавно именно по последнему 
пункту были уволены два дирек-

тора IKEA, отвечавшие за Россию 
и Восточную Европу. 

«Я рыдал как ребенок, потому 
что мне было очень грустно»,— 
говорил тогда журналистам 
83-летний основатель IKEA Инг-
вар Кампрад. Он всегда гордился 
тем, как честно его фирма ведет 
бизнес, хотя и нес из-за этого не-
малые убытки. Именно поэтому 
магазинов ИКЕА до сих пор нет 
на Украине и во многих наших 
городах. Понять российские вла-
сти труднее: они предлагают пе-
ревести на принципы IKEA евро-
пейские компании, работающие 
в нашей стране. Для своих ком-
мерсантов, видимо, придумают 
другие правила. 

Подвижник
Леонид Школьников,
сталинист 

Несогласный 
Алексей Девотченко, 
актер 

Борец
Ингвар Кампрад,
основатель IKEA

В своей 
тарелке

Деньги 
на вождя 

Нет  
банкетам 

Есть  
идея

Власти предлагают перевести 
на принципы IKEA европейские 
компании, работающие в России
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Ты его 
уважаешь?
Скандал, связанный  
с намерениями московских 
властей разместить  
плакаты с портретом  
генералиссимуса к Дню  
Победы, взбудоражил  
общество. Социологи выяс-
нили, как наши соотече-
ственники относятся  
к Сталину сегодня. Оказа-
лось, что 38% опрошенных 
к нему глубоко равнодушны. 
Еще 10 лет назад это чув-
ство испытывали только 
12%. Армия равнодушных 
пополнилась теми, кто еще 
в 2001 году относился 
к Сталину со страхом 
(в 2001-м — 16%,  
в 2010-м — 7%) и ненави-
стью (9% и 5% соответ-
ственно). Зато поклонники  
Иосифа Виссарионовича 
верны в своих чувствах. 
С уважением относятся 
к Сталину 23% опрошенных 
(в 2001-м — 27%),  
с симпатией — 7%  
(так же, как и 10 лет назад), 
с восхищением — 2%  
(в 2001-м — 4%). 

Источник: Левада-центр

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

 250 
тысяч пластинок

в месяц получают военнослу-
жащие в ВВС США за знание 
русского и чеченского языков. 
Сейчас такую надбавку получа-
ют около 4,3 тысячи военнос-
лужащих. Языки, за которые 
доплачивают, делятся на три 
категории. В первую вошли 
«крайне необходимые» языки, 
в частности русский, китайский, 
арабский, французский, корей-
ский, португальский, турецкий. 
Во вторую — «языки, необхо-
димые на случаи кризисов»: 
грузинский, азербайджанский, 
казахский, узбекский, сербско-
хорватский, иврит, чешский. 
В последнюю — «другие языки»: 
чеченский, украинский, а также 
всех остальных бывших совет-
ских республик. 

Источник: ИТАР-ТАСС

потеряла российская туринду-
стрия в 2009 году, или 15,5%. 
На 43% упал турпоток из России 
в Литву, на 36,8% — в Хорватию, 
на 51,5% — в Китай. Зато больше 
стало россиян, выезжающих 
в Израиль (на 36,5%), Домини-
канскую Республику (29%), США 
(28,6%), Швейцарию (28,2%) 
и Черногорию (27,8%). Больше 
всего российских туристов при-
нимают Турция, Египет и Китай. 

Источник: Росстат

из винила предлагает покупа-
телям музыкальный портал 
Amazon.co.uk. Причина — ви-
ниловые пластинки и аудиокас-
сеты вновь в моде. Их продажи 
выросли на 5% в прошлом году. 
В США продажи винила скакну-
ли с 2 млн пластинок до 3 млн. 
При этом продажи CD упали 
на 1/5. Некоторые производи-
тели вообще готовы отказаться 
от выпуска CD-дисков. Поис-
ковик Yahoo сообщил об увели-
чении запроса «чистая аудиокас-
сета» на 210%.

Источник: The Telegraph

БЛОГи

Живой щит
Сотрудники ДПС, пытаясь задер-
жать машину с правонарушителями, 
перегородили МКАД частными 
автомобилями, в которых находи-
лись люди. Блогеры негодуют

Их проблемы
maxdm: «Почему водители под-
чинились незаконным требо-
ваниям гайцев? Причин для 
остановки-то всего три. Неужели 
сложно выучить? Соответствую-
щая причина не названа — до 
свидания! У вас спецоперация? 
Так это у вас операция — гражда-
не при чем?»

Плати штраф 
Drumm: «Штраф за неостановку 
на конкретно указанном ин-
спектором месте — 500 рублей. 
Отъедь на обочину, получи кви-
танцию — и до свидания. Пусть 
сами в смертничков играют».

Чья сумка?
fistos: «Как пишут, таким обра-
зом сотрудники ДПС пытались 
остановить похитителей жен-
ской сумочки. Осталось теперь 

только узнать владелицу этой 
сумочки, ради которой милиция 
пошла на столь радикальные 
меры. Не у Батуриной сумочку 
украли случаем?»

Единая Россия
morozova.domino: «Если сегодня 
не помочь в поимке барсеточни-
ка, завтра никто не откликнется 
на помощь в поимке убийцы. 
Конечно, дэпээсники не все 
сделали правильно. Но помогать 
им надо. У нас общая страна».

Есть идея
aleksfarshanev: «А что если при-
влекать для ”живого щита“ авто 
с госдумовскими номерами 
и мигалками или, что еще круче, 
авто из президентского гаража?»

Надо наградить
dmkum: «МВД могло бы выйти 
из этой ситуации, не потеряв 
лица. Для этого нужно было при-
гласить всех участников ”щита“ 
на прием к генералу, вручить 
грамоты и премии, гарантиро-
вать оплату ремонта всех постра-
давших машин, позвать журна-
листов на пресс-конференцию, 
извиниться перед гражданами 
и еще раз публично поблаго-
дарить за героизм. После этого 
участники события с гордостью 
рассказывали бы своим внукам 
о том, как они вместе с милицией 
ловили опасных преступников».

Блоги читала Наталья Радулова

7,2%30%

62,8%
нет

да затрудняюсь ответить

 500 
долларов

 2 
млн туристов

В данный момент вы ощущаете себя 
счастливым человеком?

Fm 91,2

n n  http://kommersant.ru/ogoniok/
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В интернет-опросе приняли участие 4916 человек
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Михаил Жванецкий, писатель

 М
ы — мужчины!
На наши праздники наши 
милые дамы в опасной су-
толоке покупают нам оде-
колоны и зажигалки.
А для бедных мужей носки 
и плоскогубцы. 

Мужчины — народ думающий, принци-
пиальный, с юмором.
Без чего бы то ни было лишнего. 
Тут уж всё. 
Стоит мужчина на своем. 
Крепко стоит. 
Мыслит все время. 
Часто мрачен. 
По ночам вздыхает, ворочается.
Руки разбрасывает. 
Защищает кого-то. 
Ответственность несет. 
Шепчут ему, как женщине: 
 — Сними с себя! 
Имея в виду ответственность. 
Плечи освободи. 
Нет, не выбежать ему из семьи, не побе-
жать по улице к морю, не уехать поездом, 
не взлететь соколом, не вырваться в не-
бо вольное.
Три женщины — жена и две дочки. 
Все — дети его. 
Ворочается во сне. 
Хрипит! Зубами щелкает заводскими.
Руками роет постель свою, жену беспоко-
ит бессмысленно. 
И страна на его плечах с претензиями: — 
Налоги давай!
НДС, ФСБ, МВД. Хотят, хотят ребята! 
Только им сотрудников кормить, а ему — 
детей. 
Плати, корми, одевай женщин своих 
и на государство отчисляй.
Много у государства забот, заседаний 
тревожных, съездов опухших, решений 
ошибочных, ракет неисправных, танков 
устарелых, конфликтов разных.
И люди огорчают.
Гибнут люди.
Платить надо семьям. 
Отдай часть, отними у своих. 
Будь добр, мужчина!
Он часто мрачен. 
Даже не часто, а всегда!
Ест что попало. 
Пьет что попало. 
Спешит. Звонит. 
Широкоплечий, озабоченный.
Если заработал, в спортзал идет, потра-
тить на себя что-то. 
Отвлечься до изнеможения, до потери 
сознания отвлечься от работы!!!
От работы отвлечься!
И выйти без дум и без сил. 
И пиво с мужчинами спортзальными 
пить. Бесшумно!
Спортсмены. 
Твердая рука. Крепкая фигура. 
Хорош он вне дома, вне семьи. 
Почти без недостатков!
Красив. В очках. 
Даже стихи какие-то. 
Но для этого нужна женщина внима-
тельная. 

Не посторонняя, что дома ждет. 
А внимательная, которая бы вскрикну-
ла: — Вот это место — повтори, Игорь. 
Повтори ей, Игорёк!
Но опасно, не потянет он еще одну жен-
щину, хоть и внимательную.
И крепок, и статен, и в очках. 
А не отодвинешь ее потом. 
Вот если бы, скажем, с 23 февраля 
по 8 марта. 
Но кто ж на это пойдет. 
Да и плечи уже болят от ответственности. 
Поэтому бесшумно пьет он пиво с мужчи-
нами разными, молча выбирая друга себе.
Из сдержанных, 
С кем можно и на эту тему поговорить. 
Жалеет он. Куда ж девается все это сол-
нышко в виде любви, руки, покрытой 
поцелуями.
Его мужской руки. 
Теперь губами только разговоры с пре-
тензиями. 
Руками только рукопожатия —  
здоров, здоров. 
А женский поцелуй, в котором и есть 
главная любовь, ушел из отношений. 
Вначале делаем любовь, потом ею зани-
маемся. 
Пыхтя по праздникам: 23 февраля, 8 Мар-
та, 1 Мая, 7 ноября.
Мужчина кормящий. 
Десять часов на работе в поисках выхода. 
Три часа в пробках без радости от машины. 
Семь часов во сне — с двумя перерывами 
на тревогу. 
Мужчина мыслящий.
Не пошевелиться!
Связан телефонными обещаниями. 
Пунктуален. 
От этого не ходит никуда. 
Всё перевернулось, не вычислить время.
А опаздывать не может. 
Обмануть не может.
Не рекомендует никого, чтоб забрали 
от него и взяли себе.
Значит, и не богат. 
Порядочность ценят, 
Но использовать негде. 
А на порядочных все держится. 
Весь бизнес кого обманывает?
Реклама кого надувает?
Таких вот лохов, которыми сейчас назы-
вают порядочных. 
Остались люди рыночные, что покупа-
ют, перекупают долги, векселя, акции, 
бумаги. 
Они и не мужчины. 
Игроки жизни?
Кто хочет, чтоб ее мужем был игрок?
Казиношник!
Рулеточник!
Картежник!
Чья он опора?
Когда его найдешь, чтоб опереться?
Кому нужна эта судорожная блефующая 
личность?
Мы ведь о мужчинах, что своими креп-
кими руками не могут свести концы 
с концами.
Пожелаем им хотя бы собеседника.
Выпьем за них немного…
Немного женского сладкого вина!
Чтобы почувствовать и оценить 
защитника!  n n

День мужчин
О мужчинах, что своими крепкими руками не могут свести концы с концами

Теперь губами 
только разговоры с претензиями. 
Руками только рукопожатия — 
здоров, здоров 
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Новый год. 
Хорошее дело. 
Подписка на «Огонёк» в 2010 году — 
88 рублей в месяц с доставкой 
до почтового ящика
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Извещение ИНН 7714684380, КПП 771401001
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО
Расчетный счет  40702810338040116270
Корреспондентский счет 30101810400000000225
БИК 044525225, ОКПО 99607167
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 Адрес (с индексом)
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назначение платежа	 сумма
Подписка на журнал «Огонёк»
 
на                  месяцев   с	                   2010 года

Подпись плательщика

Квитанция

Кассир

ИНН 7714684380, КПП 771401001
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»

в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО

Расчетный счет  40702810338040116270

Корреспондентский счет 30101810400000000225

БИК 044525225, ОКПО 99607167

Плательщик

Адрес (с индексом)
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Доставка почтой до п/я
назначение платежа	 сумма
Подписка на журнал «Огонёк»
 
на                  месяцев   с	                   2010 года

Подпись плательщика

месяц

месяц

 «Огонёк» — уникальный журнал, c которым выросло не одно 
поколение. Журнал о человеке в меняющемся мире, журнал 
о тех и для тех, кто не теряет интереса к жизни. Уже больше ста лет 
 «Огонёк» умеет говорить просто о сложном. 
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КРАСОТА БЕЗ ЖЕРТВ
МО дА ПА Ри ЖА — ОС ТА ВАТь Ся СО БОй

ОхТ нуТь нЕ уС ПЕ ли
СПОР ВОК Руг Пи ТЕР СКОй БАш ни РА СКО лОл ВлАСТь и гО РОд
ниг дЕ нЕ СВОй
АР КА дий гАй дА МАК В ПО и СКАх РО ди ны
КТО С МячОМ К нАМ ПРидЕТ?
РОССия ВСТуПилА В БОРьБу ЗА чЕМПиОнАТ МиРА ПО фуТБОлу

ЗНАКОМЫЙ. ЛЮБИМЫЙ. ОБНОВЛЕННЫЙ.

Оформить счет на оплату для юр. лица, а также задать любые 
вопросы о подписке вы можете по телефонам: 8 800 200 2556 
(бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 28 82.

Для своевременной активации подписки отправьте оплаченную квитанцию в редакцию 
по факсу: (495) 721 90 77 или по e-mail: podpiska@kommersant.ru

kommersant.ru



россия и мир |ФОТОРЕПОРТАЖ10

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№10 | 15 марта 2010 года

11

 Отсняться в живых
В Москве открылась мультимедийная выставка «Проекции реальности». Один из самых любопытных 
проектов — серия снимков об Афганистане «Спящие солдаты» британского фотографа  
и режиссера Тима Хезерингтона. Более 10 лет он провел в горячих точках Азии и Африки

 Н
а открытии выставки Тим Хе-
зерингтон поделился с «Огонь-
ком» своими мыслями о работе 
военного фотографа. 
— Над съемкой в Афганиста-
не я работал несколько лет, 
начиная с 2007-го. Результатом 

этой работы стали не только фотографии, 
но и документальный фильм Restrepo 
(Гран-при фестиваля Sundance в США 
в 2010 году.— «О»). Снимать ужасы войны, 
страдания людей мне не хотелось. Часто 

я сталкиваюсь с тем, что люди в Европе 
и США стараются не думать о местах, где 
происходит военный конфликт. Я пытал-
ся найти такой изобразительный язык, 
чтобы люди, которые не хотят впускать 
войну в свою жизнь, обратили на нее вни-
мание. Наконец, хотелось показать, на что 
тратятся те огромные деньги, которые 
идут на войну. 
В Афганистане я сконцентрировался на 
солдатах, вынужденных жить в тяжелых 
условиях вдали от дома. В течение года 

я сопровождал американский отряд, 
который был дислоцирован в Коренгаль-
ской долине на северо-востоке страны. 
Находясь бок о бок с солдатами, которым 
часто грозила смерть (перестрелка велась 
чуть ли не каждый день), я видел, как 
между ними возникает особая связь, 
дружба. На войне все кажется более 
реальным, чем в мирной жизни. Потому, 
наверное, я могу назвать свой репортаж 
честным с точки зрения эмоций, которые 
выражают герои моих снимков.  n n

Текст Елена Барышева, Мария Захарова
Фото Tim Hetherington|Agency|Photographer.ru

Тим Хезерингтон
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 Отсняться в живых
В Москве открылась мультимедийная выставка «Проекции реальности». Один из самых любопытных 
проектов — серия снимков об Афганистане «Спящие солдаты» британского фотографа  
и режиссера Тима Хезерингтона. Более 10 лет он провел в горячих точках Азии и Африки

1 О боронительный пункт 
Рестрепо был назван так в честь 
солдата, погибшего при выпол-
нении задания в 2007 году. 
Именно отсюда выходят на воен-
ные задания солдаты американ-
ского отряда 

2–7  Двадцать солдат находились 
вместе бок о бок 15 месяцев. 
Сложно не стать родными за это 
время (слева направо): сержанты 
Андервуд и Мэйс, военный врач 
Олд, солдат Канту, сержант 
Андерсон и лейтенант Пиоза

8, 11 Н а отдых в Рестрепо сол-
датам отводят две недели. Здесь 
они могут принять душ, позво-
нить своим семьям и даже пои-
грать в гольф. Хотя в основном 
солдаты отсыпаются. Затем их 
отвезут на боевые задания 
в Коренгальскую долину

9, 10 Н а Коренгальскую долину, 
которую охраняют американцы, 
приходится 70 процентов боевых 
операций

1
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1–3, 5, 9  В период съемки 
с 2007 по 2008 год в Афганис­
тане погибли 117 американских 
военных, и точных данных, живы 
ли люди, изображенные на фото, 
у нас нет. В 2010 году по приказу 
властей США в страну отпра­
вятся еще 3100 солдат

4, 10 М ладший сержант Люкас 
Уолкер очень скучает по своей 
жене, потому даже в шлем, кото­
рый надевает на боевое зада­
ние, кладет ее фотографию. 
Другие тоску по дому выливают 

в агрессию: эти гранаты — 
послания в память о друзьях, 
о терактах 11 сентября

6–8 О тдых у солдат, как 
правило, однообразный. Выбор 
невелик: подъем тяжестей 
и шуточные бои друг с другом

11–14  В армии по-прежнему 
в ходу татуировки и рисунки  
на всем, что подворачивается 
под руку. Одна из популярных 
надписей в этом отряде — 
«К черту долину!»»

15  В последней книге о Гарри 
Поттере, которую читает солдат 
Стив Ким, добро все-таки 
побеждает зло. Но чем закон­
чатся 15 месяцев в Афганис­
тане, Ким сказать не может
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 П
росматриваются существен-
ные перемены не только 
в персональном статусе Медве-
дева, но и в стилистике всего 
истеблишмента. И страны 
тоже. Потихоньку-полегоньку 
перестали говорить про 

тандем. Зато начали про 2012 год, конец 
календаря древних майя и время новых 
выборов. Тандем жалко: все-таки одна из 
практических форм реального разделе-
ния властей. Впрочем, как раз в чисто 
политическом смысле он продолжает 
функционировать. Просто стилистика 
поменялась. То, что дуумвиры перестали 
под камеру гулять рука об руку в обще-
ственных местах, и то, что между ними 
все чаще проскакивает судорога взаим-
ного раздражения, — все-таки частность. 
Общее и главное заключается в том, что 
они вынуждены друг с другом работать. 
Соблюдать этикет. Это невероятно важно. 
По крайней мере, мне так кажется. Что-то 
действительно сменилось в химическом 
составе нашей политической почвы, ес-
ли подобная политическая конструкция 
стала возможна.

Трудно представить Ленина, Сталина, 
Хрущева и даже Ельцина с кем-то мир-
но и на равных сосуществующими. А эти 
двое — могут. И даже друг другу как бы 
улыбаются. Неужели Россия действитель-
но прощается с культурой абсолютиз-
ма? Дело непривычное и, следовательно, 
опасное. Непредсказуемое.

Коридор возможностей   Сколько раз 
Владимир Путин, наверно, принимал 
немые укоры со стороны окружения за 
то, что не нашел в себе сил плюнуть 
и остаться на третий срок. Не было бы 
никаких проблем, все опять стало бы 
ясно и понятно: кто наверху, тот и прав. 
Всегда и во всем. Этакий возвратно-
поступательный пунктир, когда дискус-
сия и конкуренция осуществляются не 
между соседями и современниками, 
а между выжившими и умершими.

Очень хорошая система, надежная. 
Только для ее функционирования страна 
должна быть крайне простой. Ломать зав-
тра то, что с песней строила вчера. С од-
ним суперважным городом-столицей, 
с одной супервеликой идеологией, 
с одной суперпобедной партией и, есте-
ственно, одним суперначальником, ко-
торый сам и решает, что нынче законно, 
а что нет. Зато с немереным числом внеш-
них и внутренних врагов и временных 
трудностей. Которые успешно преодоле-
ваются единым супернародом, не счита-
ясь с потерями и без отрыва от производ-
ства материальных и духовных благ.

Вот решил бы Путин, что третий 
срок — это законно и правильно, и ста-
ло бы так. Страна сделалась бы великой 
и простой. Как Узбекистан, Казахстан, 
Туркмения или Белоруссия. Песни бы 
лились из всех репродукторов… Но он 
вот не решил. И стало по-другому. А от-

Дмитрий Орешкин,
политолог
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 П
росматриваются существен-
ные перемены не только 
в персональном статусе Медве-
дева, но и в стилистике всего 
истеблишмента. И страны 
тоже. Потихоньку-полегоньку 
перестали говорить про 

тандем. Зато начали про 2012 год, конец 
календаря древних майя и время новых 
выборов. Тандем жалко: все-таки одна из 
практических форм реального разделе-
ния властей. Впрочем, как раз в чисто 
политическом смысле он продолжает 
функционировать. Просто стилистика 
поменялась. То, что дуумвиры перестали 
под камеру гулять рука об руку в обще-
ственных местах, и то, что между ними 
все чаще проскакивает судорога взаим-
ного раздражения, — все-таки частность. 
Общее и главное заключается в том, что 
они вынуждены друг с другом работать. 
Соблюдать этикет. Это невероятно важно. 
По крайней мере, мне так кажется. Что-то 
действительно сменилось в химическом 
составе нашей политической почвы, ес-
ли подобная политическая конструкция 
стала возможна.

Трудно представить Ленина, Сталина, 
Хрущева и даже Ельцина с кем-то мир-
но и на равных сосуществующими. А эти 
двое — могут. И даже друг другу как бы 
улыбаются. Неужели Россия действитель-
но прощается с культурой абсолютиз-
ма? Дело непривычное и, следовательно, 
опасное. Непредсказуемое.

Коридор возможностей   Сколько раз 
Владимир Путин, наверно, принимал 
немые укоры со стороны окружения за 
то, что не нашел в себе сил плюнуть 
и остаться на третий срок. Не было бы 
никаких проблем, все опять стало бы 
ясно и понятно: кто наверху, тот и прав. 
Всегда и во всем. Этакий возвратно-
поступательный пунктир, когда дискус-
сия и конкуренция осуществляются не 
между соседями и современниками, 
а между выжившими и умершими.

Очень хорошая система, надежная. 
Только для ее функционирования страна 
должна быть крайне простой. Ломать зав-
тра то, что с песней строила вчера. С од-
ним суперважным городом-столицей, 
с одной супервеликой идеологией, 
с одной суперпобедной партией и, есте-
ственно, одним суперначальником, ко-
торый сам и решает, что нынче законно, 
а что нет. Зато с немереным числом внеш-
них и внутренних врагов и временных 
трудностей. Которые успешно преодоле-
ваются единым супернародом, не счита-
ясь с потерями и без отрыва от производ-
ства материальных и духовных благ.

Вот решил бы Путин, что третий 
срок — это законно и правильно, и ста-
ло бы так. Страна сделалась бы великой 
и простой. Как Узбекистан, Казахстан, 
Туркмения или Белоруссия. Песни бы 
лились из всех репродукторов… Но он 
вот не решил. И стало по-другому. А от-

Продолжение 
на странице  16

ПРЕЗИДЕНТ ВСЕРЬЕЗ
В марте 2008-го Дмитрий 
Медведев был избран 
президентом.  
За два года, половину 
своего президентского 
срока, ему почти удалось  
отклеить от себя 
лейбл преемника.  
В привычку вошло  
всерьез считать его  
президентом.  
 «Огонек» об этом  
и некоторых других  
итогах медведевского 
двухлетия

Дмитрий Орешкин,
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сюда уже все похожие на демократиче-
ские последствия: свары между «Единой» 
и «Справедливой» Россиями, скандалы 
на выборах, компроматы, наезды, отбив-
шиеся от рук силовики, болтающиеся по 
улицам «несогласные», Кавказ… Нет, ко-
роче, порядка!

Что в такой ситуации мог сделать Мед-
ведев? Очень немногое. В рамках преж-
ней моноцентрической системы ему над-
лежало бы отправить премьера Путина 
в отставку, свалить на него все вины и бо-
дро начать строить свое, исключительно 
правильное и светлое государство. На со-
вершенно новых основах. Примерно как 
поступил сам Путин с «лихими девяно-
стыми». А до него так или почти так по-
ступали Ельцин, Горбачев, Брежнев, Хру-
щев, Сталин и Ленин. Все начинали свои 
великие проекты с чистого листа. Медве-
дев так поступить не мог и не может, по-
тому что уж в этом-то направлении Пу-
тин, уходя (временно отстраняясь?), тща-
тельнейшим образом законопатил все 
возможные дырочки и щелки. Хорошо 
понимает, как устроена политика. Ины-
ми словами, Медведев изначально был 
размещен в крайне узком коридоре воз-
можностей, с крайне жесткими стенами 
и при этом еще со связанными руками. 
А вы как хотели?

Принципиальная новизна медве-
девского политического феномена как 
раз в том, что он получил власть как-то 
не вполне по-русски. И уж точно не по-
советски. Но и не по-европейски тоже. Да 
и власть какая-то небезраздельная. Вро-
де президент, верховный главнокоманду-
ющий, красная дорожка к самолету, по-
четный караул, а в то же время все пони-
мают, что он не второй, но и не первый. 
И реальных политических ресурсов ма-
ловато. В такой ситуации и заскучать не-
долго. Или начать умно-глупые интриги 
с целью получить все-таки по-русски пол-
ную власть, Ельцин бы заскучал. А потом 
попытался бы рубануть. Путин бы, на-
верное, начал большую игру. Горбачев бы 
выступал с трибун и расширял гласность. 
Медведев предпочел заняться тем, до че-
го мог дотянуться связанными руками.

Что сделано и кто виноват?  В первую 
очередь международная активность. 
Здесь, как ни крути, он полноценное 
первое лицо. Протокол есть протокол. 
Заодно и травмированную душу лечит. 
Ездил по миру он много. Получалось, 
надо признать, неплохо. Во время 
последнего визита во Францию вполне 
могли бы напомнить, что Россия так и не 
выполнила двух из шести обещаний, 
данных в формате Медведев — Саркози 
после грузинского конфликта. Во-
первых, обещала отвести войска на 
линию, где они располагались до кон-

фликта; во-вторых, не предпринимать 
односторонних действий. Войска не 
отведены, зато мы в одностороннем 
порядке признали Южную Осетию 
и Абхазию суверенными государствами.

Однако Саркози предпочел былое не 
ворошить. Помимо простого челове-

ческого желания продать России «Ми-
страль», за этим стоит и нечто более се-
рьезное: два года прошли, и Франция 
мягко дает понять, что за горизонтом 
2012 года ей было приятно иметь дело 
с таким президентом России, как Медве-
дев. Это важно.

Еще — региональная политика. Меж-
ду прочим, главная для России. Хотя 
у нас принято считать, что главная все-
таки силовая. Может, оно и так, но в пер-
спективе регионы все равно важней. По 
крайней мере, в условиях мира. Так вот, 
аккуратно соблюдая все договоренности 
с Путиным и губернаторским корпусом, 
президент Медведев тем не менее за два 
года поставил себя заметно жестче и уве-
ренней в отношениях с регионами. Не 
затевая крупномасштабных реформ 

с мелкомасштабным выходом. Вместо 
этого Медведев уважительно, но твердо 
вывел за круг таких мастодонтов регио-
нальной политики, как Егор Строев (Ор-
ловская область), Эдуард Россель (Сверд-
ловская), Минтимер Шаймиев (Татар-
стан) и некоторых других, более мелко-

го ранга, но зато с заковыринкой. Вроде 
генерала ФСБ Мурата Зязикова в Ингу-
шетии. Теперь даже Муртаза Рахимов и 
Юрий Лужков не чувствуют себя полно-
стью неприступными в своих феодаль-
ных владениях.

Отдельной строкой Кавказ. Если Путин 
считает его своим главным успехом, то 
Медведев — своей главной головной бо-
лью. И оба правы. Просто время смени-
лось. Президенту Медведеву теперь при-
ходится приступать к кавказскому узлу 
как бы заново. Что ж, он, по крайней ме-
ре, продемонстрировал готовность. Что 
у него выйдет, увидим как раз к 2012 году.

Еще один тихий успех — перераспре-
деление общественного внимания. Бог 
ли так помог, само ли оно сложилось или 
за этим стояла тщательно продуманная 

Начало  
на странице  14

Тандем жалко: все-таки одна из практиче-
ских форм реального разделения властей

Галерея
Президент 
на все руки
Дмитрий Медведев верен 
политической традиции, 
согласно которой глава 
государства в ответе за все

Президент на Чукотке. Оленеводы 
показывают, как вялят мясо и рыбу

Президент на «аптечном фронте»: 
фармацевтическая фирма во Владимире

Президент за рулем гигантского самосвала на 
шахте «Кедровская» в Кемеровской области

Президент в школе-интернате 
им. Преподобного Сергия

Президент с мастерком. Автограф работнику 
Олимпстроя в Сочи 

Главное заключается в том,  
что Путин и Медведев 
вынуждены друг с другом 
работать

стратегия, но в итоге вышло так, что на 
фоне кризиса с Медведева как бы взят-
ки гладки. Экономикой у нас занимает-
ся лично премьер Путин В. В. Это он обе-
щал удвоить ВВП, догнать Португалию, 
сделать из рубля международное платеж-
ное средство, а из России — островок фи-

нансовой стабильности. Это он рисовал 
«Программу-2020» и провозглашал дерз-
кие планы… Меж тем на нашем островке 
стабильности «булава» по-прежнему не 
ловится и не растет «ГЛОНАСС», обещан-
ный, помнится, к исходу 2007 года. Спи-
сал ли эти обещания кризис?

На этом фоне скромные посулы Медве-
дева собрать денег и повесить-таки новую 
лампочку, а также перекроить часовые 
пояса, хотя и не вызывают трепета, все 
же и не раздражают заведомой невыпол-
нимостью. Что касается модернизации — 
то это когда еще будет… А вот Олимпиада 

мнения  Чего ждать от реформ президента

Медведев предпочел заняться тем, до чего 
смог дотянуться связанными руками
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с мелкомасштабным выходом. Вместо 
этого Медведев уважительно, но твердо 
вывел за круг таких мастодонтов регио-
нальной политики, как Егор Строев (Ор-
ловская область), Эдуард Россель (Сверд-
ловская), Минтимер Шаймиев (Татар-
стан) и некоторых других, более мелко-

го ранга, но зато с заковыринкой. Вроде 
генерала ФСБ Мурата Зязикова в Ингу-
шетии. Теперь даже Муртаза Рахимов и 
Юрий Лужков не чувствуют себя полно-
стью неприступными в своих феодаль-
ных владениях.

Отдельной строкой Кавказ. Если Путин 
считает его своим главным успехом, то 
Медведев — своей главной головной бо-
лью. И оба правы. Просто время смени-
лось. Президенту Медведеву теперь при-
ходится приступать к кавказскому узлу 
как бы заново. Что ж, он, по крайней ме-
ре, продемонстрировал готовность. Что 
у него выйдет, увидим как раз к 2012 году.

Еще один тихий успех — перераспре-
деление общественного внимания. Бог 
ли так помог, само ли оно сложилось или 
за этим стояла тщательно продуманная 

Президент с мастерком. Автограф работнику 
Олимпстроя в Сочи 

Президент с удочкой. 
На рыбалке под Астраханью

Президент на отдыхе. В новогодние 
каникулы — в Красной Поляне

Президент на селе. Посещение 
фермы Бабиевых на Псковщине

Президент в форме. На учениях 
«Центр-2008»

стратегия, но в итоге вышло так, что на 
фоне кризиса с Медведева как бы взят-
ки гладки. Экономикой у нас занимает-
ся лично премьер Путин В. В. Это он обе-
щал удвоить ВВП, догнать Португалию, 
сделать из рубля международное платеж-
ное средство, а из России — островок фи-

нансовой стабильности. Это он рисовал 
«Программу-2020» и провозглашал дерз-
кие планы… Меж тем на нашем островке 
стабильности «булава» по-прежнему не 
ловится и не растет «ГЛОНАСС», обещан-
ный, помнится, к исходу 2007 года. Спи-
сал ли эти обещания кризис?

На этом фоне скромные посулы Медве-
дева собрать денег и повесить-таки новую 
лампочку, а также перекроить часовые 
пояса, хотя и не вызывают трепета, все 
же и не раздражают заведомой невыпол-
нимостью. Что касается модернизации — 
то это когда еще будет… А вот Олимпиада 

с ее итогами — она перед глазами. И Тя-
гачевым, выдвиженцем прошлого прези-
дента, на горных лыжах тоже. Так что да-
же в таком политическом контексте Пу-
тина нужно всеми силами удерживать 
на посту премьера. Если он уйдет, а через 
год станет еще хуже (провалы экономиче-

ской стратегии, заложенные в тучные го-
ды, исправить меньше чем за 3–5 лет не-
возможно!), то наивное наше обществен-
ное мнение к 2012 году может потребо-
вать национального лидера назад на цар-
ство. Исходя из той нехитрой логики, что 
при нем-то было вроде как лучше.

Именно по этой причине Медведев, как 
человек рациональный, даже как бы за-
интересован продлить пребывание сво-
его предшественника наверху. Если эта 
борьба амбиций, честолюбий, группо-
вых интересов и далее будет развиваться 
в сфере публичного поиска более эффек-

тивных решений ради повышения каче-
ства жизни, то это остается только привет-
ствовать. Это как раз и называется разде-
ление властей, конкуренция элит и ма-
ленький зачаток реальной демократии. 
А вот если борьба сползет обратно в заку-
лисные разборки или, не дай бог, в улич-

ную стрельбу, то выяснится, что еще 
10 лет мы с вами прожили зря. Не выле-
зая из той же самой дурной бесконечно-
сти, грубым пунктиром простегавшей ты-
сячелетнюю российскую историю.

Ветер в спину  Пока ветер дует молодо-
му президенту в спину. Он демонстриру-
ет сдержанную, но решительную взыска-
тельность к путинской номенклатуре как 
в силовых (отставка полутора десятков 
генералов в МВД), так и в региональных 
(Кавказ) и даже в спортивных (Олимпий-
ский комитет) органах власти. Раздает по 
телевизору строгие оценки и скупые 
похвалы. Осваивает жанр.

Самое важное и трудное — поймать 
и сформулировать сущность той самой 
рамки, которая определяет, что еще мож-

но, а чего уже нельзя. Закон? Ну, кто же 
у нас в критической ситуации оборачи-
вается на закон. Мораль и религия? Ка-
кая уж там мораль, прости, Господи. Об-
щественное мнение? Да оно сегодня од-
но, завтра другое. Международное окру-
жение? 

И все-таки эта неуловимая рамка есть. 
Ведь мог же Путин пойти на третий 
срок, однако не пошел. Рамка помеша-
ла. Какая, в какой конкретной форме? 
Что же касается Медведева, то одна из 
главных удач его двухлетнего срока — 
сохранение сдерживающей рамки. Как 
минимум в ее качестве выступал лич-
но премьер. А как максимум? Мы не зна-
ем. Кто ведает, как далеко за горизонт 
может протянуться рука молодого ам-
бициозного президента, если ее освобо-
дить от груза политической конкурен-
ции? Так что лучше не освобождать. Луч-
ше медленные сдержанные перемены, 
чем стремительный привольный застой. 
Демократия действительно отвратитель-
ная форма правления. Но все остальные 
еще хуже.  n n

Дмитрий Медведев  
подверг жесткой кри­
тике работу милиции 

и отправил в отставку 
полтора десятка генера­
лов МВД. Как вы счита­
ете, что означает этот 

шаг? 

28%  Это имитация ре-
формы МВД для разрядки 
общественного недоволь-
ства работой милиции. 
27%  Это признаки 
оздоровления ситуации, 
пока что не затрагивающие 
нынешние основы работы 
МВД.
26%  Это начало радикаль-
ной реформы МВД.
11%  Это лишь отзвуки 
борьбы за власть в высших 
кругах российского 
руководства.
8%  Затрудняюсь ответить.

Дмитрий Медведев  
заявил о необходимости  
модернизации страны.  

Как вы думаете,  
в каком ключе прежде  

всего должна проводиться 
эта модернизация?

37%  Обновление устарев-
шего промышленного обо-
рудования, необходимость 
заимствования техники и 
технологии у Запада.
23%  Создание правового 
государства, свободной 
от государственного 
вмешательства экономики 
и конкурентной политиче-
ской системы.
19%  Нравственное 
возрождение страны на 
основе православия и на-
циональных традиций.
13%  Затрудняюсь ответить.
8%  Не понимаю, о чем 
идет речь.

Как вы считаете, 
какое из следующих 

утверждений больше 
подходит нынешней 

России?

31%  Ни власть,  
ни граждане друг друга  
не контролируют.
24%  Власть контролирует 
деятельность граждан.
24%  Граждане и власть 
обманывают друг друга.
11%  Граждане и власть 
контролируют друг друга.
1%  Граждане контролиру-
ют деятельность власти.
9%  Затрудняюсь ответить.

мнения  Чего ждать от реформ президента Социологи выяснили, как граждане расценивают инициативы 
президента и возможен ли диалог между властью и народом

Источник: Левада-центр

Дмитрий Медведев успешно 
освоил роли, которые, казалось, 
навсегда закреплены за 
Владимиром Путиным: общение 
с ведущими мировыми лидерами 
(слева — с Никола Саркози), 
руководство силовыми 
ведомствами (в центре — 
на расширенном заседании 
коллегии МВД), встречи 
с народом (справа — теплый 
прием в Цхинвали через год 
после завершения  
осетино-грузинского конфликта)

Медведев предпочел заняться тем, до чего 
смог дотянуться связанными руками
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канских джинсах и о фирменных дисках 
Pink Floyd, но никак не о социальном пере-
устройстве. Джинсы у фарцовщиков стои-
ли 200 рублей, родители позволить таких 
трат не могли, однако диск у него все же 
появился. На диске пелось «Brejnev took 
Afganistan», но Афганистан (да и Брежнев) 
от Купчино были ох как далеки.

В складках империи порой очень уют-
но жить.

	
Впрочем, Дмитрию Медведеву с кварта-

лом номер шесть повезло.
Это, на языке аборигенов,— «старое» 

Купчино: расположенное дико далеко от 
одноименного метро, а потому сумевшее 
сохранить собственные правила честной 
бедности.

Один человек, ровесник Медведе-
ва, сказал мне, как могло бы сложиться 
детство президента, доведись ему жить 
в Купчино «новом»: «Гулял бы по вечерам 
с семками в карманах. А в школьном туа-
лете слушал бы легенды о войнах двор на 
двор, о ветеранах зоны и ударниках пор-
твеша. А так судьба хранила, значит. Дер-
жала в резерве».— «Да, что такое ”сем-
ки“?» — «Ну, семушки, семечки. Купчин-
ское слово. Не слышал?»

Остается рассказать, как сложилась 
судьба квартала номер шесть — и Купчи-
но в целом — после того, как семья Мед-
ведевых из 42-метровой двухкомнат-
ной квартиры с кухней площадью 6,2 ме-
тра (в своем блоге Медведев уверяет, что 
5,5 метра, но я вынужден его поправить: 
нечего охаивать наше прошлое!) суме-
ла перебраться через железную дорогу 
в престижный Московский район, в че-
тырехкомнатную «сталинку».

Дом Медведева внешне не изменил-
ся. Первый подъезд, в котором Медве-
дев жил, также равен другим. И даже та-
бличка «Дом образцового содержания», 
появившаяся после «интронизации» пре-
зидента, укреплена не на этом, а на тре-
тьем подъезде. В агентстве недвижимо-
сти «Итака» уверяют, что готовы продать 

«двушечку, как у Медведевых», в диапа-
зоне от 3,3 до 3,7 миллиона рублей, в за-
висимости от ремонта. А потом добавля-
ют, что купчинского жителя сегодня мож-
но охарактеризовать как «честный небо-
гатый средний класс». Желающий выпла-
тить вышеуказанные миллионы получит 
к своим панельным квадратным метрам 
слухи о скором строительстве под окнами 
метро, а на первом этаже дома — шмоточ-
ный магазин и медицинский кабинет.

Впрочем, пейзаж за окном будет уже 
другим, чем во времена Медведева: 

 Р
одись Дмитрий Медведев не 
в 1965-м, а чуть раньше, то об-
наружил бы, что места, в кото-
ром он провел детство,— ули-
цы Белы Куна — в природе нет. 
Не потому, что еще не построен 
дом, в котором проживал он 

с родителями-преподавателями (номер 
6, корпус 1, обычной страхолюдности 
брежневская «панель» высотой в 9 эта-
жей и длиной 5 подъездов), а потому, что 
улица еще не родилась.

Дата рождения известна с точностью до 
дня — 16 января 1964 года. Это был год, 
когда в СССР сместили Никиту Хрущева 
и на трон взошел Леонид Брежнев. Купчи-
но — район, не столько выросший, сколь-
ко провалившийся в историческую щель 
между двумя эпохами, потому что новая 
эпоха всегда начинается с задержкой по 
отношению к дате ее провозглашения.

То есть от эпохи оттепели купчинцам 
достались отдельные хрущобы, где глав-
ной компенсацией за мышиные разме-
ры жилья стали свежезасаженные дере-
вьями дворы: деревья, надо признать, 
росли быстро (про «зелень» Дмитрий 
Медведев будет потом несколько раз го-
ворить как о достоинстве Купчино, а дру-
гих достоинств он, отдадим дань его чест-
ности, не припомнит). От эпохи Хруще-
ва была унаследована и топонимика: куда 
ни кинь взгляд — сплошь Будапештские, 
Бухарестские, Софийские, Балканские — 
эдакий Варшавский договор. Улица, на ко-
торой рос Медведев, была названа в честь 
венгерского коммуниста Куна, провозгла-
сившего в Венгрии советскую республику 
в 1919-м и расстрелянного в СССР в 1938-
м. В 1964-м называть улицы именами ре-
прессированных пока еще дозволялось.

А вот от эпохи Брежнева купчинцам, по 
большому счету, не отсыпалось ничего: ни 
бетонных спортивных комплексов, ни сте-
клянных универмагов, ни домов в 12 эта-
жей, как случалось по другую сторону же-

Однако любой, кто захочет сегодня экс-
курсионный маршрут повторить, испы-
тает сильные чувства от купчинской ре-
альности. В жизни, лишенной видеомон-
тажа, планы за окном автомобиля дей-
ствуют удручающе. Бесконечная лента 
железной дороги бесконечно дублирует-
ся бесконечными железными гаражами. 
Бесконечные серые корпуса одинаковых 
панельных домов вгоняют в депрессию. 
Обочь дорог леденеют серые сугробы, 
а в них — брошенные хозяевами в сугро-
бах автомобили. Грязь из-под колес. Чу-
жие сюда без дела не приезжают, и «Вики-
педия», льстиво именующая местный ар-
хитектурный стиль «функционализмом», 
коротенький список местных достопри-
мечательностей начинает с «железобе-
тонных конусов-градирен Южной ТЭЦ». 

То, что Купчино — район исключитель-
но для своих, подтверждается и топони-
микой, которую нельзя понимать, а нуж-
но знать. Скажем, GPS по запросу «Буха-
рестская улица, 23» (это там находится 
филиал детской библиотеки, где читал 
книжки школьник Дима) выдает две раз-
ные точки на карте, и выбранная первой 
оказывается пустырем с четной сторо-
ны улицы (на другой стороне в бинокль 
виден дом номер 67), а выбранная вто-
рой заставляет проехать вперед киломе-
тра три, где по адресу: «Бухарестская, 23» 
имеется универсам, а библиотеки не име-
ется, но местные разъясняют, что библи-
отека — она в доме номер 21, который 
за оптовым рынком, но она не детская, 
а центральная. Настоящая же библиотека 
имени Короленко прячется за пустырем.

Свои — знают. Чужим — а им-то это за-
чем?

	
Одно из самых сильных ощущений 

от прогулки по кварталу номер шесть — 
полная оторванность от прочего мира. Из 
Купчино добираться в центр Петербурга 

общественным транспортом — целое ме-
роприятие: штуки три пересадки и часа 
три времени в оба конца. Так что, когда 
Дмитрий Медведев признавался, что вы-
бирался в центр Ленинграда нечасто, он 
не каялся в грехах, а попросту констати-
ровал реалии.

Потому что жизнь — она вот, под окна-
ми. «Хрущевку»-пятиэтажку огибаешь сле-
ва и встречаешь приятелей. Дальше луч-
ше срезать через детский садик, который, 
конечно, обнесен забором, но в заборе 
дырка. Еще пять минут — и ты в школе 
№ 305. Всюду весной и осенью грязь, но 
летом и зимой очень даже ничего.

Со времен 1970-х в квартале номер 
шесть ничего не изменилось, не счи-
тая парочки запаркованных в школьной 
ограде джипов да футбольного стадио-
на, который пристроили к медведевской 
школе года три назад. Но зимой он зане-
сен снегом, катка на нем не заливают, 
в хоккей не играют, и встреченный не-
спешный местный житель, врач из поли-
клиники, предполагает, что так из-за то-
го, что покрытие на стадионе искусствен-
ное. «А лыжню чего вокруг не проклады-
вают?» — «Так лыжню теперь нигде не 
прокладывают, кому кататься-то? В шко-
лах теперь лыж нет. А когда Медведев 
здесь учился, была лыжня».

Прогулка скоро порождает второе ощу-
щение, еще более сильное: родившись 
в квартале номер шесть, невозможно вы-
расти диссидентом. Потому что для ощу-
щения инакомыслия нужен контраст 
и связанное с ним чувство попранной 
справедливости. Диссидентами равно лег-
ко становятся в богатых обкомовских хо-
ромах и в разваливающихся бараках, 
а здесь физически ощутимо, что счастье за-
висит от полученной вовремя зарплаты, от 
ремонта в квартире, от десяти ящиков раз-
добытого по блату чешского кафеля или 
же купленных «жигулей». Школьник Мед-
ведев в 1970-х мечтал о настоящих амери-

 В КВАРТАЛЕ НОМЕР ШЕСТЬ
Дмитрий Медведев вырос в ленинградском районе Купчино, зажатом между двумя железными  
дорогами и заполненном двумя желеобразными эпохами (Хрущева и Брежнева).  
Удастся ли мальчику с питерской окраины создать свою эпоху?

В агентстве недвижимости уверяют,  
что готовы продать (а также купить)  
 «двушечку, как у Медведевых»,  
в диапазоне от 3,3 до 3,7 млн рублей

лезной дороги. Брежневская эпоха реши-
ла, что нечего ей делать здесь, незачем тра-
титься на устройство виадуков через желез-
ные дороги. Для жителя ленинградского 
центра Купчино выглядело дальней резер-
вацией, куда раз уж попал, то пропал.

А жители Купчино неизменно пред-
лагали приезжающим в гости встретить 
их у метро, поскольку наземная станция 
имела два выхода по разные стороны же-
лезной дороги, и проще было встретить, 
чем объяснить, как добираться.

На сайте Дмитрия Медведева можно 
найти видеофайл: в 2009 году он при-
езжает в Петербург и по-простому, си-
дя в автобусе, ведет экскурсию по родно-
му городу, включая район детства. Мед-
ведев смотрит в окно: «Вот, кстати, здесь 
была библиотека имени Короленко. Я не 
знаю, что сейчас написано… написано — 
«интернет-сервис», по-моему, а это она 
вот тут и есть, вот видите!»

Еще в этой экскурсии президент Рос-
сии поминает 1000-квартирный дом, по-
строенный из кирпича, а потому считав-
шийся для жителей панельных квартир 
престижным; свой дом и свой микрорай-
он, называвшийся «шестым кварталом», 
и также школу № 305 — «это была обыч-
ная школа со всеми вытекающими отсю-
да плюсами и… возможностями. Ничего 
особенного в ней не было».

Школа, где учился президент, 
гордится своим выпускником, 
а старые фотографии класса 
Дмитрия Медведева уже стали 
раритетом

ДМИТРИЙ  
ГУБиН
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вый центр «Балканский», в который по-
падаешь сразу из метро.

Возможно, Дмитрий Медведев еще 
помнит, что особенностью отправлений 
автобусов от метро было то, что от раз-
ных остановок автобусы с одинаковы-
ми номерами увозили людей в разные 
стороны, так что неофиту приходилось 
спрашивать, направо пойдет автобус 
или налево.

Впрочем, в Купчино есть ощущение, 
что от выбора направления движения бу-
дущее не очень зависит.  n n

канских джинсах и о фирменных дисках 
Pink Floyd, но никак не о социальном пере-
устройстве. Джинсы у фарцовщиков стои-
ли 200 рублей, родители позволить таких 
трат не могли, однако диск у него все же 
появился. На диске пелось «Brejnev took 
Afganistan», но Афганистан (да и Брежнев) 
от Купчино были ох как далеки.

В складках империи порой очень уют-
но жить.

	
Впрочем, Дмитрию Медведеву с кварта-

лом номер шесть повезло.
Это, на языке аборигенов,— «старое» 

Купчино: расположенное дико далеко от 
одноименного метро, а потому сумевшее 
сохранить собственные правила честной 
бедности.

Один человек, ровесник Медведе-
ва, сказал мне, как могло бы сложиться 
детство президента, доведись ему жить 
в Купчино «новом»: «Гулял бы по вечерам 
с семками в карманах. А в школьном туа-
лете слушал бы легенды о войнах двор на 
двор, о ветеранах зоны и ударниках пор-
твеша. А так судьба хранила, значит. Дер-
жала в резерве».— «Да, что такое ”сем-
ки“?» — «Ну, семушки, семечки. Купчин-
ское слово. Не слышал?»

Остается рассказать, как сложилась 
судьба квартала номер шесть — и Купчи-
но в целом — после того, как семья Мед-
ведевых из 42-метровой двухкомнат-
ной квартиры с кухней площадью 6,2 ме-
тра (в своем блоге Медведев уверяет, что 
5,5 метра, но я вынужден его поправить: 
нечего охаивать наше прошлое!) суме-
ла перебраться через железную дорогу 
в престижный Московский район, в че-
тырехкомнатную «сталинку».

Дом Медведева внешне не изменил-
ся. Первый подъезд, в котором Медве-
дев жил, также равен другим. И даже та-
бличка «Дом образцового содержания», 
появившаяся после «интронизации» пре-
зидента, укреплена не на этом, а на тре-
тьем подъезде. В агентстве недвижимо-
сти «Итака» уверяют, что готовы продать 

«двушечку, как у Медведевых», в диапа-
зоне от 3,3 до 3,7 миллиона рублей, в за-
висимости от ремонта. А потом добавля-
ют, что купчинского жителя сегодня мож-
но охарактеризовать как «честный небо-
гатый средний класс». Желающий выпла-
тить вышеуказанные миллионы получит 
к своим панельным квадратным метрам 
слухи о скором строительстве под окнами 
метро, а на первом этаже дома — шмоточ-
ный магазин и медицинский кабинет.

Впрочем, пейзаж за окном будет уже 
другим, чем во времена Медведева: 

общественным транспортом — целое ме-
роприятие: штуки три пересадки и часа 
три времени в оба конца. Так что, когда 
Дмитрий Медведев признавался, что вы-
бирался в центр Ленинграда нечасто, он 
не каялся в грехах, а попросту констати-
ровал реалии.

Потому что жизнь — она вот, под окна-
ми. «Хрущевку»-пятиэтажку огибаешь сле-
ва и встречаешь приятелей. Дальше луч-
ше срезать через детский садик, который, 
конечно, обнесен забором, но в заборе 
дырка. Еще пять минут — и ты в школе 
№ 305. Всюду весной и осенью грязь, но 
летом и зимой очень даже ничего.

Со времен 1970-х в квартале номер 
шесть ничего не изменилось, не счи-
тая парочки запаркованных в школьной 
ограде джипов да футбольного стадио-
на, который пристроили к медведевской 
школе года три назад. Но зимой он зане-
сен снегом, катка на нем не заливают, 
в хоккей не играют, и встреченный не-
спешный местный житель, врач из поли-
клиники, предполагает, что так из-за то-
го, что покрытие на стадионе искусствен-
ное. «А лыжню чего вокруг не проклады-
вают?» — «Так лыжню теперь нигде не 
прокладывают, кому кататься-то? В шко-
лах теперь лыж нет. А когда Медведев 
здесь учился, была лыжня».

Прогулка скоро порождает второе ощу-
щение, еще более сильное: родившись 
в квартале номер шесть, невозможно вы-
расти диссидентом. Потому что для ощу-
щения инакомыслия нужен контраст 
и связанное с ним чувство попранной 
справедливости. Диссидентами равно лег-
ко становятся в богатых обкомовских хо-
ромах и в разваливающихся бараках, 
а здесь физически ощутимо, что счастье за-
висит от полученной вовремя зарплаты, от 
ремонта в квартире, от десяти ящиков раз-
добытого по блату чешского кафеля или 
же купленных «жигулей». Школьник Мед-
ведев в 1970-х мечтал о настоящих амери-

 В КВАРТАЛЕ НОМЕР ШЕСТЬ
Дмитрий Медведев вырос в ленинградском районе Купчино, зажатом между двумя железными  
дорогами и заполненном двумя желеобразными эпохами (Хрущева и Брежнева).  
Удастся ли мальчику с питерской окраины создать свою эпоху?

в Купчино по многочисленным пусты-
рям ведется новое строительство, но 
не скромно-сдержанное, а неизменно 
«элитное».

Квартал номер шесть сегодня — по 
прежнему тихое «старое Купчино», не 
нужное никому, кроме местных; все 
местные знают, что «здесь жил Медве-
дев», а пресс-секретарь районной адми-
нистрации даже предлагает назвать име-
нем Медведева сквер.

Возле метро «Купчино» снесли все раз-
номастные ларьки и выстроили торго-
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Нововолковское православное 
кладбище
Автодром

Фармацевтический завод

Институт МЧС Противопожарной 
службы России
Завод им. Шаумяна

Завод Electrolux

Грузовое АТП «Маяк»

Финский 
залив

Санкт-Петербург

Центр

Фрунзенский 
район

ФРУНЗЕНСКИЙ 
РАЙОН

МОСКОВСКИЙ
РАЙОН

Завод духовых музыкальных
 инструментов
Опытный завод металлоизделий

ОАО «Октябрьский электровагоно-
ремонтный завод»
Сортировочная - Московская 

ЗАО «Гигровата»

Шиноремонтный завод «Эласт»

Завод «Стройфарфор»

НПО «Керамика»

Парк Интернационалистов 

Кладбище Памяти жертв 
9-го января
Карьер

НИИ Скорой Помощи

Некрополь «Литераторские мостки» 

Санкт-Петербургский Гуманитарный 
университет профсоюзов
Карбюраторный завод

Южная ТЭЦ

Исправительная колония № 6

Яблоневый сад

Место бывшей городской свалки

Ул. Белы Куна 6, корп.1,
здесь родился Дмитрий Медведев
Ул. Фрунзе, сюда переехала
семья Медведевых

ЭЛЕКТРОСИЛА

ПАРК ПОБЕДЫ

МОСКОВСКАЯ

КУПЧИНО

улица Фрунзе

Бухарестская улица

Будапеш
тская улица

улица Ярослава Гашека

улица Димитрова

улица Белы Куна

улица Белы Куна

проспект Славы

11

школа №305

1000-квартирный дом

остановка трамвая

д. 6, корп.1 дом, 
где родился Медведев

филиал библиотеки 
им. Короленко

маршрут из дома 
в школу

ТОЧКА НА КАРТЕ  МЕДВЕДЕВСКОЕ КУПЧИНО 
МАЛАЯ РОДИНА ДЕЙСТВУЮЩЕГО ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ

Продолжение 
на странице  20

По местам президентского 
детства впору устраивать 
экскурсию: подъезд дома — 
снаружи и внутри, детская 
библиотека, школа, 
1000-квартирный кирпичный 
дом — предмет зависти 
обитателей блочных  
купчинских «хрущевок»
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Всеволод Бельченко

 В
понедельник, 15 марта, супру-
ге президента Светлане Мед-
ведевой исполняется 45 лет. 
Два года от этого срока она 
провела на неформальном 
посту первой леди страны, 
и, как и президенту, ей есть 

что предъявить общественности.

Хранительница очага  У каждой 
первой леди есть свой конек: Мишель 
Обама занимается здоровым питанием, 
Карла Бруни создала фонд гуманитар-
ных инициатив, Светлана Медведева 
выбрала религиозную тематику. Из 
110 официальных мероприятий, в кото-
рых, по данным сайта президента, 
участвовала первая леди, 43 напрямую 
связаны с православием. 

Она часто посещает форумы и кон-
грессы, посвященные возрождению 
православных ценностей, встречает-
ся с иерархами РПЦ и участвует в благо-
творительных начинаниях церкви. Осо-
бым покровительством супруги прези-
дента пользуются Кронштадтский со-
бор, чей общественно-попечительский 
совет она возглавляет (Светлана Медве-
дева родилась в Кронштадте), и Марфо-
Мариинская обитель, куда Светлана 
Медведева наведывается несколько 
раз в год. 

Первая леди часто сопровождает пре-
зидента в зарубежных визитах и практи-
чески всегда посещает в ходе этих поез-
док местные православные храмы. На-
пример, во время недавнего визита Дми-
трия Медведева во Францию Светлана 
Медведева посетила Трехсвятительское 
подворье в Париже. 

«Светлана Владимировна соприкаса-
ется со многими духовными лицами, 
иерархами Русской православной церк-
ви, и у каждого из них что-то черпает 
для себя… она духовно утонченный че-
ловек», — говорил журналистам духов-
ник первой леди протоиерей Владимир 
Волгин. 

Особый упор супруга президента де-
лает на семейные ценности, правда, то-
же с православным оттенком: она пред-
седатель попечительского совета про-
граммы «Духовно-нравственная культу-

ра подрастающего поколения России», 
именно по ее инициативе в календаре 
появился «православный святой Вален-
тин» — День семьи, любви и верности, 
приуроченный к дню памяти святых Пе-
тра и Февронии (отмечается 8 июля). Го-
ворят, Светлана Медведева поддержала 
появление в школьной программе пред-
мета «Основы православной культуры». 

Значительную часть своего времени, 
во всяком случае, по официальной вер-
сии, супруга президента уделяет воспи-
танию сына Ильи. «Жена строгая воспи-
тательница, — говорил Дмитрий Медве-
дев в интервью Николаю и Марине Сва-
нидзе. — Светлана старается воспиты-

вать Илью довольно жестко. Вниматель-
но следит, какие оценки он приносит, 
что делает». 

Светская дама  Вторая ипостась 
Светланы Медведевой — светская дама 
и покровительница моды. После переез-
да в Москву она сдружилась со многими 
деятелями культуры и шоу-бизнеса: 
в 2005 году справляла вместе с Аллой 
Пугачевой ее новоселье, в 2010-м пришла 
к Олегу Табакову на юбилейный вечер 
Чехова в МХТ. Среди ее друзей — моде-
льер Валентин Юдашкин, который 
вместе с дизайнером Викторией Андриа-
новой одевает первую леди. 

«Она много делает для отечественной 
моды, выводит российских дизайнеров 
на мировой уровень. Сама чувствует мо-
ду, всегда элегантно выглядит», — гово-
рила журналистам в 2007 году Татьяна 
Михалкова, глава фонда «Русский силуэт» 
и знакомая Светланы Медведевой.

Не отстает первая леди и от техноло-
гической моды: вслед за супругом Свет-
лана Медведева завела в интернете блог, 
где рассказывает о своих поездках и бла-
готворительных мероприятиях. До нее 
жены наших лидеров не выходили на 
просторы Всемирной паутины. Правда, 
в отличие от мужа фурор среди юзеров 
произвести не удалось: блог Светланы 
Медведевой вышел довольно формаль-
ным, к тому же в нем нельзя оставлять 
комментарии. 

Первая леди часто поддерживает рос-
сийские культурные мероприятия за ру-
бежом, например в 2007 году помогла Фе-
стивалю российского искусства в Кан-
не, она была организатором двух про-
грамм по культурному обмену: «Города-
партнеры Милан — Санкт-Петербург» 
и «Венеция — Санкт-Петербург». В рам-
ках этих программ в Венеции и Милане 
проходили русские выставки, концерты, 
кинофестивали, а итальянцы устраивали 
свои мероприятия в Северной столице. 

Иногда тяга к искусству и стилю при-
чудливо пересекается с православными 
проектами: так, Светлана Медведева вме-
сте с патриархом патронирует Междуна-
родный благотворительный кинофести-
валь «Лучезарный ангел», а с 2006 года 
по ее инициативе Фестиваль российско-
го искусства проходит в итальянском го-
роде Бари. Бари известен как православ-
ный центр Италии: там хранятся мощи 
святого Николая Чудотворца, поклонить-
ся которым ежегодно приезжают тыся-
чи православных паломников, работает 
православный храм.

	
«Первая леди, или супруга президен-

та, у нас не должна быть избыточно ак-
тивна», — говорил в свое время прези-
дент Дмитрий Медведев. Светлана Мед-
ведева действует в полном соответствии 
с этим девизом: православие, семейные 
ценности, немного инноваций и ни-
какой шумихи — вот ее стиль на посту 
первой леди. n n

  Она из Кронштадта
Православный блогер и модная дама — такой видится Светлана Медведева на посту первой леди

Вслед за супругом Светлана Медведева 
завела блог, где рассказывает о своих 
поездках и благотворительных мероприя-
тиях. До нее жены наших лидеров не выхо-
дили на просторы Всемирной паутины

ПРЕДЫДУЩИЕ
Кремлевские  
жены
Чем прославились жены  
предыдущих президентов  
России и СССР

Людмила Путина  
словесник 
Филолог по образованию, она ре-
шила сделать защиту русского язы-
ка своим коньком и на неформаль-
ном посту первой леди: с ее подачи 
возник Центр развития русского 
языка, она лично участвовала в ря-
де лингвистических конференций. 
По инициативе Людмилы Путиной 
курс русского языка сохранился 
в программе первых курсов всех 
отечественных вузов, вне зависи-
мости от специализации. 

Наина Ельцина  
театрал
Жена первого президента новой 
России сознательно держалась 
в тени супруга, уделяла много вре-
мени семье и дому и даже свою 
благотворительную деятельность 
старалась не выставлять напоказ. 
Единственное, что не удалось 
утаить от журналистов, — любовь 
к театру: Наина Ельцина активно 
помогала театральным деятелям, 
среди ее близких подруг — Галина 
Волчек и Галина Вишневская.

Раиса Горбачева  
первая среди первых
Она стала первой среди первых 
леди в стране в западном смысле 
этого слова: создала фонд культу-
ры, который помогал музеям, вос-
станавливала церкви, встречала 
иностранных гостей и сопро-
вождала Михаила Горбачева 
в зарубежных визитах. Прежние 
генсеки тщательно прятали своих 
жен от глаз публики, а принимать 
делегации иностранцев доверяли 
Валентине Терешковой.

В своей общественной 
деятельности супруга 
президента особый упор  
делает на семейные ценности
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 ПРЕЗИДЕНТСКИХ
 НАЗНАЧЕНЦЕВ
За ВРЕМЯ пребывания у власти Дмитрий Медведев кадровой революции не совершил, 
но на некоторых ЗАМЕТНЫХ постах появились его соученики и БЫВШИЕ коллеги

8 |	 Сергей Маврин,
	 зампред Конституционного 	
	 суда РФ
	 Возраст: 58 лет
	 Назначен:  
	 июль 2009 года

На юрфаке ЛГУ Маврин пре-
подавал у Медведева трудовое 
право, проработав там с 1977 по 
2005 год. Должность судьи он за-
нимает с 2005 года. Стал первым 
зампредом КС, кого выбирали 
не судьи КС, а члены Совета 
Федерации. 

9 |	 Елена Леоненко,
	 заместитель председателя 	
	 Следственного комитета  
	 при прокуратуре РФ
	 Возраст: 45 лет
	 Назначена:  
	 3 декабря 2009 года

Выпускница ЛГУ, более 21 года 
работала в структурах МВД. 
Сразу после назначения на 
должность зампреда Леоненко 
была делегирована на Урал, где 
возглавила специальное подраз-
деление СКП.

10 | Александр Хлопонин,
	 полномочный представитель 	
	 президента РФ в Северо- 
	 Кавказском федеральном  
	 округе, вице-премьер
	 Возраст: 45 лет
	 Назначен:  
	 19 января 2010 года

Хлопонин давно считался 
перспективным губернатором 
с видами на карьерный рост. 
Однако его выход на большую 
федеральную орбиту состоялся 
именно с подачи Медведева, 
которому в СКФО понадобился 
«экономический менеджер,  
а не жесткий человек».

1 |	 Александр Коновалов,
	 глава Министерства юстиции, 	
	 член Совета безопасности РФ
	 Возраст: 41 год
	 Назначен:  
	 12 мая 2008 года

Коновалов учился вместе с Мед-
ведевым на юридическом фа-
культете ЛГУ. Затем в Петербурге 
прошел путь от помощника 
прокурора Выборгского района 
до заместителя прокурора го-
рода. В 2005-м стал прокурором 
Республика Башкортостан. 

6 |	 Сергей Дубик,
	 начальник управления по 	
	 вопросам госслужбы и кад-	
	 ров Администрации прези-	
	 дента РФ, представитель 	
	 президента в Высшей квали-	
	 фикационной коллегии судей
	 Возраст: 46 лет
	 Назначен:  
	 26 января 2009 года

После прихода в 2001 году 
Медведева в Администрацию 
президента Дубик работал при 
нем советником. В Высшей 
квалификационной коллегии 
судей Дубик может быть полезен 
президенту, влияя на назначе-
ния на судебные должности.

2 |	 Константин Чуйченко,
	 начальник контрольного  
	 управления Администрации 	
	 президента РФ
	 Возраст: 44 года
	 Назначен:  
	 13 мая 2008 года

С президентом его связывают 
университетские воспоминания 
и совместная работа в «Газпро-
ме». На государственном посту 
Чуйченко успел выполнить 
несколько резонансных прези-
дентских поручений, в частнос-
ти проводил проверку обос-
нованности решений о сносе 
поселка «Речник».

7 |	 Валерия Адамова,
	 председатель Федерального 	
	 арбитражного суда  
	 Московского округа
	 Возраст: 44 года
	 Назначена:  
	 29 апреля 2009 года

Однокурсница Медведева, была 
единственным кандидатом на 
должность председателя суда. 
Суд под руководством Адамовой 
проверяет решения, принятые 
арбитражными судами города 
Москвы и Московской области 
и вступившие в законную силу, 
а также судебные акты Девятого 
и Десятого апелляционных су-
дов (они рассматривают апелля-
ции на решения арбитражных 
судов Москвы).

3 |	 Валерий Кожокарь,
	 начальник главного управ-	
	 ления МВД по Центральному 	
	 федеральному округу
	 Возраст: 48 лет
	 Назначен:  
	 3 июля 2008 года

Учился вместе с Дмитрием 
Медведевым. Вместе с назна-
чением ему было присвоено 
звание генерала. Несколько лет 
назад эту должность занимал 
однокурсник Владимира Путина 
по юрфаку, глава Следственного 
комитета при прокуратуре РФ 
Александр Бастрыкин.

4 |	 Николай Винниченко,
	 полномочный представитель 	
	 президента РФ на Урале
	 Возраст: 44 года
	 Назначен:  
	 8 декабря 2008 года

Однокурсник Медведева, по 
мнению экспертов, является 
одним из самых доверенных чи-
новников президента. С 2003 по 
2004 год был прокурором Санкт-
Петербурга, а затем директором 
Федеральной службы судебных 
приставов.

5 |	 Артур Парфенчиков,
	 глава Федеральной службы 	
	 судебных приставов
	 Возраст: 45 лет
	 Назначен:  
	 29 декабря 2008 года

На этом посту сменил другого 
медведевского протеже — Нико-
лая Винниченко. С президентом 
знаком еще с ЛГУ. На посту гла-
вы ФССП лоббировал расши-
рение полномочий приставов. 
Добивался, в частности, права 
на изъятие собственности долж-
ников, оформленной на третьих 
лиц. Ставил вопрос о предостав-
лении ФССП статуса правоохра-
нительных органов.

Подготовила  
Елена Барышева

 10
В следующем номере: 
Самые дорогие  
подарки государству  
от частных лиц

АЛ
ЕК

СА
НД

Р 
М

И
РИ

Д
ОН

ОВ

Ю
РИ

Й 
М

АР
ТЬ

ЯН
ОВ

Владислав






 Л

он
ш

аков


Никита



 И

нф
антьев




АЛ
ЕК

СА
НД

Р 
М

И
РИ

Д
ОН

ОВ

Татьяна



 

Андреева





 

Д
М

И
ТР

И
Й 

Д
УХ

АН
И

Н

Сер
г

ей
 К

иселев







россия и мир |соседи22

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№10 | 15 марта 2010 года

23

жа Герман смогла уговорить тогдашнего 
премьер-министра Януковича дать ин-
тервью «Свободе»: «Интервью с Янукови-
чем — это был большой успех для радио 

”Свобода“. Он настолько тогда мне заим-
понировал как человек, как личность, 
я очень уважаю сильных людей, кото-
рых в украинском политикуме почти 
нет. Разве что Юлия Тимошенко, третье-

Валерий Калныш, Киев

 В
 отличие от российской, укра-
инская политика — не только 
мужское ремесло. В каждой 
политической силе на Украине 
есть свои яркие женщины-
лидеры, которые привносят 
в будни неповторимый коло-

рит. Наш корреспондент в Киеве попы-
тался взглянуть на украинские политиче-
ские борения именно с этой стороны.

Розы  Самым известным, а заодно 
и самым авторитетным украинским 
политиком-женщиной, безусловно, 
является Юлия Тимошенко. Послед-
ние несколько лет без нее не обходится 
ни один из рейтингов, проводимых 
украинскими СМИ, в которых она 
занимает лидирующие позиции. 
Мировому сообществу госпожа Тимо-
шенко стала известна благодаря своей 
косе. Именно прическа, а не кратковре-
менная отсидка в Лукьяновском СИЗО 
в 2001 году или неформальный титул 
«газовая принцесса», полученный ею во 
времена, когда она руководила «Едины-
ми энергетическими системами Украи-
ны», принесла ей колоссальную попу-
лярность. Собственно, такую прическу 
она впервые примерила в том же 
2001 году. Как призналась в одном из 
интервью парикмахер госпожи Тимо-
шенко Елена Седых: «Коса — это очень 
сильный и харизматичный атрибут. 
Недаром же именно Юлина коса за 
последние несколько лет триумфально 

”обошла“ все подиумы мира, от Лондо-
на до Сиднея: с такой прической 
выходили многие знаменитости, 
например модель Наоми Кэмпбелл, 
певица Кайли Миноуг...» 

Юлия Тимошенко большой почитатель 
высокой французской моды. Она, по-
жалуй, первая из украинских женщин-
политиков открыто продемонстрирова-
ла свое желание носить одежду извест-
ных французских домов. Прежде все-
го Louis Vuitton. Изделия этой фирмы 
экс-глава правительства любит больше, 
чем какие-либо другие, хотя в гардеробе 
Юлии Тимошенко можно найти и вещи 
от Yves Saint Laurent и украинского моде-
льера Оксаны Караванской. Юлия Тимо-
шенко имеет как минимум две сумочки 
LV, жакеты, платья, несколько пальто. По-
сле того как она впервые стала премьер-
министром, в 2005 году, вступление на 
этот высокий пост она отметила съемкой 
в журнале ELLE и развернутым интер-
вью. На обложке майского номера госпо-
жа Тимошенко с косой красовалась в пла-
тье LV. «Наверно, я разочарую многих ва-
ших читательниц, но ничего специально-
го по уходу за внешностью я не делаю, хо-
тя и понимаю, что это неправильно. Пока 

для меня заниматься собой — только пла-
ны и мечты, потому что моя жизнь сегод-
ня укладывается в три пункта: работа ми-
нимум 16 часов в сутки, короткий пере-
рыв на сон и снова работа»,— призналась 
она в интервью ELLE. 

Прошло пять лет, и теперь времени 
у Юлии Тимошенко обещает быть боль-
ше чем достаточно. Оказавшись в отстав-
ке после победы на президентских вы-
борах Виктора Януковича, она ушла в от-
пуск и на работе до назначения нового 
правительства появляться не намерена. 
Теперь она полностью сконцентрирова-
лась на оппозиционной деятельности, 
в чем Юлии Тимошенко действительно 
нет равных. 9 марта, в день 196-й годов-
щины рождения Тараса Шевченко, возле 
памятника Кобзарю в Киеве она была из-
брана лидером демократической оппо-
зиции. Новый статус, возможно, скажет-
ся и на ее внешнем облике. Еще зимой 
Елена Седых предупреждала всех, кто 

следит за внешним видом госпожи Ти-
мошенко, что она собирается поменять 
свой имидж, правда, радикальных изме-
нений не предвидится — никаких корот-
ких стрижек или темных волос: «Это бу-
дет, я бы сказала, эволюция, а не револю-
ция образа». 

Президент Виктор Янукович сыграл 
немаловажную роль в судьбе еще одной 

женщины — Анны Герман. До встре-
чи с господином Януковичем ее мож-
но было считать одним из самых оппо-
зиционно настроенных журналистов — 
в 90-х она работала собственным корре-
спондентом радио «Свобода» во Львове, 
а с 2002-го  возглавила киевское бюро 
Radio Free Europe — Radio Liberty. Пере-
лом произошел в 2004 году, когда госпо-

Виктор Янукович признался:  
 «Я ей говорю: «Зачем ты…  
полезла на трибуну?» А она мне:
 «Я — женщина, я — твоя жена,  
я тебя защитить хотела»»

 Козырные косы
Юлия Тимошенко — вновь лидер оппозиции, что придает политической борьбе на Украине  
особый колорит. «Огонек» решил присмотреться к женщинам, влияющим на украинскую политику.

1

го мужчины в Украине я не знаю. После 
этого же интервью он мне предложил 
работать у него». С того времени они 
вместе — сначала она была его пресс-
секретарем, потом депутатом в его фрак-
ции Партии регионов, его же заместите-
лем в одноименной партии, заместите-
лем председателя избирательного штаба 
Виктора Януковича и вот теперь — заме-
стителем главы администрации прези-
дента, который курирует информацион-
ную политику. 
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жа Герман смогла уговорить тогдашнего 
премьер-министра Януковича дать ин-
тервью «Свободе»: «Интервью с Янукови-
чем — это был большой успех для радио 

”Свобода“. Он настолько тогда мне заим-
понировал как человек, как личность, 
я очень уважаю сильных людей, кото-
рых в украинском политикуме почти 
нет. Разве что Юлия Тимошенко, третье-

Наверное, мало кто на Украине сможет 
назвать более близкого человека Викто-
ру Януковичу, чем Анна Герман, ну раз-
ве что миллиардер Ринат Ахметов. Но он 
не может быть все время рядом, а Герман 
там всегда. Ни одно публичное выступле-
ние президента не обходится без ее уча-
стия; ни одна речь на событии любого 
уровня не будет прочитана Хозяином до 

Виктор Федорович очень сложный чело-
век, таких разгадывать интересно. Хочет-
ся открыть, как книжку. Но, я вам скажу 
откровенно, с 2004 года я смогла перели-
стать из его человеческой книги не бо-
лее нескольких страниц!» — призналась 
в одном из своих интервью Анна Герман. 
К слову, книгу про Януковича она дей-
ствительно написала, правда, пока не из-
дала. Название говорит само за себя — 
«Железный хозяин». 

Госпожа Герман не так откровенна 
в своих пристрастиях к мировым брен-
дам, как госпожа Тимошенко, среди ее 
любимых марок — Marni и Christian 
Dior. «Мой деловой стиль — сдержан-
ный, неяркий,— призналась она журна-
листу газеты ”Сегодня“.— Люблю нату-
ральные ткани, а из цветов нравятся бе-
жевый и черный, темно-синий. Брюкам 
предпочитаю юбки. А обувь без каблука. 
Когда надеваю свои любимые серые са-
поги, могу успеть сделать гораздо боль-
ше. У нас слишком много гламура. Укра-
инок за границей сразу узнаешь по высо-
ченным каблукам, очень дорогим и без-
вкусно подобранным брендам. А чи-
новник должен одеваться просто, сдер-
жанно, со вкусом и чтобы не возникало 
слишком много вопросов по поводу его 
заработков». 

Мимозы  «Народной первой леди» 
назвала Анна Герман супругу президента 
Виктора Януковича — Людмилу Януко-
вич. Госпожу Янукович глава украинско-
го государства разве что не прячет от глаз 
публики. Украинцам она запомнилась 
прежде всего своим пусть коротким, но 
пламенным выступлением в 2004 году, 
в котором она пыталась убедить страну 
в том, что на революционном майдане 
его жителей кормят «наколотыми 
апельсинами». «Значит, стоят валеночки 
рядами — все везде американское! 
И горы оранжевых апельсинов. И это на 
фоне: ”Оранжевое море, оранжевое 
небо...“ Это кошмар! — рассказывала 
о своих впечатлениях, выступая на 
митинге в Донецке, будущая первая леди 
Украины.— И хочу вам сказать, шо эти 
апельсинки не простые, а наколотые. 
Люди берут апельсин, съели — взяли 
другой. От!» Спустя пять лет в разговоре 
с автором Виктор Янукович признался: 
«Я ей говорю: ”Зачем ты… полезла на 
трибуну?“ А она мне: ”Я — женщина, 
я — твоя жена, я тебя защитить хотела“».

И президент, и его супруга утверждают, 
что Людмила Янукович продолжит миро-
вую традицию жен первых лиц государ-
ства — займется благотворительностью. 
«Мой благотворительный фонд ”От серд-
ца к сердцу” помогает детям-инвалидам 
Донбасса, я продолжу эту работу, но уже 
в масштабах страны»,— рассказала госпо-
жа Янукович в день инаугурации своего 
мужа. При этом она абсолютно лишена 
каких-либо амбиций и готова поступать 
так, «как по протоколу скажут». «Она не 
будет пользоваться услугами западных 
дорогих стилистов, делать из себя какую-
то куклу. Она будет оставаться сама со-
бой, что заслуживает уважения,— в свою 
очередь уверена Анна Герман.— Но то, 
что она не будет тратить время на ”функ-
ционирование при власти“, считаю — 
она права. Власть — это суматоха. В жиз-
ни есть вещи намного важнее».

Один из украинских дизайнеров, 
Юрий Варивода, уверен, что стилистам, 
которые возьмутся за образ Людмилы 
Янукович, предстоит много работы. «Ко-
нечно, даже самый лучший стилист вряд 
ли из нее сделает Мишель Обаму или 
Карлу Бруни. Но ей нужно научиться пра-
вильно разговаривать, держать себя»,— 
считает Варивода. По его мнению, ей бы 
подошел классический, выдержанный 
стиль в одежде, без излишеств и с ми-
нимумом аксессуаров. Подходящим для 
нее, считает дизайнер, могла бы стать 
одежда от Oscar de la Renta: «А вот укра-
инские костюмы и всякий намек на эт-
нику сделают ее смешной, а не элегант-
ной, как предыдущую первую леди, Кате-
рину Ющенко».

Гвоздики  Украинская политическая 
жизнь не была бы такой яркой и запоми-
нающейся, если бы в ней не было таких 
примечательных женщин, как Наталья 
Витренко и Инна Богословская. 
Первая является самым ярким адептом 
социалистического строя, вторая отдает 
дань естественности. «Я не люблю 
искусственных технологий, не люблю 
пластмассовой посуды, не понимаю, что 
такое секс с презервативом, хотя сейчас 
контрацепция очень популярна»,— зая-
вила журналистам в Симферополе, 
начиная свой предвыборный тур, Инна 
Богословская. 

Ее можно назвать самым последова-
тельным оппонентом Юлии Тимошенко. 
Госпожа Богословская имеет гораздо бо-
лее шикарные волосы, а значит, и косу, 
чем бывший украинский премьер. В са-
мый канун кампании свое предсказа-
ние о результатах президентских выбо-
ров дал знаменитый астролог Павел Гло-
ба, который предрек, что во втором ту-
ре победит Тимошенко. «Я вам могу ска-
зать другое: предсказание о том, что 
президентом в Украине будет женщи-
на, 1960 года рождения, с косой,— это 
предсказание Ванги, данное ею одно-
му из высших должностных лиц Укра-
ины в 1999 или 2000 году. Хочу сказать, 
что у Тимошенко коса появилась как раз 
на фоне такого рода предсказаний, а мы 
с ней обе 1960 года рождения. Поэтому 
я думаю, что те, кто говорит, что в финале 
президентской кампании может быть ев-
ропейское шоу, где две женщины выйдут 
в финал, и у вас будет возможность выбо-
ра между брюнеткой и блондинкой, меж-
ду искусственной косой и натуральной, 
могут быть близки к истине»,— призна-
лась на одной из встреч госпожа Богос-
ловская. Впрочем, предсказания Глобы 
и Ванги так и не сбылись. 

Наталья Витренко, будучи лидером 
Прогрессивной социалистической пар-
тии Украины, по-пролетарски проста 
и непритязательна. Игнорируя велико-
светские тусовки, она спокойно отдает 
предпочтение выездам на шашлыки на 
берег Днепра или поездке в Крым на ав-
томобилях, с ночными остановками в па-
латках. Женственными ее наряды вряд 
ли можно назвать. Ее повседневная одеж-
да — неброские костюмы свободного по-
кроя, юбки ниже колена, пиджаки на од-
ну пуговицу, блузки светлых и пастель-
ных тонов. А вообще-то, как признается 
сама госпожа Витренко, ей больше всего 
нравится спортивный стиль одежды. n n

женщины — Анны Герман. До встре-
чи с господином Януковичем ее мож-
но было считать одним из самых оппо-
зиционно настроенных журналистов — 
в 90-х она работала собственным корре-
спондентом радио «Свобода» во Львове, 
а с 2002-го  возглавила киевское бюро 
Radio Free Europe — Radio Liberty. Пере-
лом произошел в 2004 году, когда госпо-

Виктор Янукович признался:  
 «Я ей говорю: «Зачем ты…  
полезла на трибуну?» А она мне:
 «Я — женщина, я — твоя жена,  
я тебя защитить хотела»»

 Козырные косы
Юлия Тимошенко — вновь лидер оппозиции, что придает политической борьбе на Украине  
особый колорит. «Огонек» решил присмотреться к женщинам, влияющим на украинскую политику.

1

2 4

3 5

го мужчины в Украине я не знаю. После 
этого же интервью он мне предложил 
работать у него». С того времени они 
вместе — сначала она была его пресс-
секретарем, потом депутатом в его фрак-
ции Партии регионов, его же заместите-
лем в одноименной партии, заместите-
лем председателя избирательного штаба 
Виктора Януковича и вот теперь — заме-
стителем главы администрации прези-
дента, который курирует информацион-
ную политику. 

тех пор, пока она не даст добро; она даже 
позволяет себе говорить о супруге нового 
президента, давая при этом не просто ре-
комендации, а указания.

Нынешнего президента она по-
прежнему считает одним из самых важ-
ных мужчин в своей жизни. «Вы може-
те работать с ним (Виктором Янукови-
чем.— «О») год, два и никогда не пойме-
те, нравится ли ему то, что вы делаете. Он 
всегда ровный и доброжелательный. Ду-
маю, по-настоящему его не знает никто. 

1  Юлия Тимошенко 
сформировала женский стиль 
украинской политики — 
все соперницы вынуждены 
работать в ее стилистике

2  Анна Герман прошла путь 
от пресс-секретаря Виктора 
Януковича до заместителя главы 
администрации президента. 
Но жемчужное ожерелье 
и светлые волосы она явно 
позаимствовала у политического 
врага — Юлии Тимошенко

3  Людмила Янукович не имеет 
политических амбиций. 
Она может позволить себе 
не копировать Юлию Тимошенко 

4  Инна Богословская повторяет 
Юлию Тимошенко косой 
и ораторским темпераментом

5  Наталья Витренко отошла 
от женственного образа 
«гарной дивчины», она любит 
спортивный стиль 
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ближайшем рассмотрении, только фа-
сад. Это значит, что владельцам придется 
рушить дом за свой счет. Государство по-
могает только с фасадом, чтобы на ули-
цу не упал. Марсела работает в телефон-
ной компании «Энтель». Начальство да-
ло неделю оплачиваемого отпуска, что-
бы найти другое жилье, но это непро-
сто: те квартиры, что сдаются после зем-
летрясения, стоят дорого. О первых днях 
после катастрофы Марсела вспоминает 
с ужасом: они с соседями, вооружившись 
швабрами и ножами, по ночам охраня-
ла улицу от мародеров. «А как же воен-
ные?» — «Даже не говори мне про них! 
У меня средь бела дня пятеро военных 
стянули коробку с дисками, представля-
ешь?! Я начала кричать, вышли соседи, 
и коробку они бросили на соседней ули-
це. Полицейские, те помогают, а воен-
ные вообще непонятно что делают». До-
му Марселы, кстати, тоже без малого 150. 
Они с мужем собираются отстраивать 
его заново.

Соседний город Талька (население 
под 200 тысяч) — один из самых постра-
давших: здесь стихия обрушила не до-
ма, а целые улицы. Опрятно одетый муж-
чина, признав журналистов, подходит 
и представляется: Мигель Крус, 37 лет, 
преподаватель философии. Скоро выяс-
няется, что его знают все в городе: Ми-
гель одним из первых предупредил о цу-
нами. Дело было так: почувствовав но-
чью толчки, философ зашел в интернет. 
На чилийских сайтах информации не 
было, но американские сообщали о зем-

Дарья Загвоздина, Сантьяго — Курико — Талька, 
Дмитрий Сабов

 Э
то сейчас можно говорить 
о том, что Чили выстояло, 
а землетрясение чудовищной 
силы (оно вошло в пятерку 
самых мощных за всю исто-
рию наблюдений), сместив 
на 8 см земную ось и «под-

винув» на метр-другой целые города, все 
же не обрушило в этой стране ни обще-
ства, ни государства. Как не обрушили 
их и 268 последовавших за ним новых 
подземных толчков, самые мощные из 
которых (свыше 7 баллов по Рихтеру) 
пришлись на инаугурацию президента 
Пиньеры в минувший четверг. 

Но так можно сказать сейчас. Две не-
дели назад, 27 февраля, никто не пред-
ставлял не только масштабов катастро-
фы, оставившей без крова два миллиона 
человек, но и того, как Чили будет из нее 

выбираться. Хотя было ясно: сражаться 
придется не с одной только стихией.

Война за жизнь  Президенту Чили 
Мишель Бачелет понадобилось 36 часов, 
чтобы принять решение о введении 
чрезвычайного положения. Местные 
аналитики считают, что это логично: 
президент, которая прошла через пытки 
при пиночетовской диктатуре, а также 
пережила смерть отца в тюрьме, не 

хотела заканчивать свое правление 
«с военными на улицах». Тем не менее 
трудное решение Бачелет приняла: 
поддержание порядка в пострадавших 
районах (400–500 км от столицы) 
впервые после 1990-го было поручено 
армии. Ее, кстати, встречали аплодис-
ментами: в Консепсьоне (вокруг этого 
прибрежного города образовалась 
вторая в Чили агломерация после 

Сантьяго) людей измучили голод 
и мародеры. 

Землетрясение выявило уязвимые ме-
ста не только у гражданских властей, но 
и у военных. В одной из самых органи-
зованных и благополучных стран Латин-
ской Америки, армия 12 часов оставалась 
без связи: военные пользовались сото-
выми, а сотовая связь после катастрофы, 
разумеется, не подчинялась командам. 
Дошло до отставки главы океанографи-
ческой службы ВМС страны, проспавшей 
цунами (о нем предупредили службы из 
США) именно потому, что коммуника-
ции вышли из строя. Уволилась и глава 
Onemi — чилийского МЧС.

Как бы то ни было, но со своей мирной 
задачей армия справилась. Когда толпы 
людей, лишившись жилья, электриче-
ства, воды и еды, бросилось грабить ма-
газины (кто-то вполне профессиональ-
но, кто-то чтобы кормить детей), без во-
енных было не справиться. Именно при-
зывники, родившиеся уже после отстав-
ки Пиночета, отсеивали отчаявшихся от 
мародеров. 

Менеджер престижной компании 
вспоминает: «Я пришел в магазин за едой 
и водой. Продавцов не было, стекла вы-
биты. Люди выносили столько, сколько 
могли унести». Первые ночи после земле-
трясения люди в Конститусьоне, Консеп-
сьоне и других городах, сильно постра-
давших от землетрясения, не спали. Од-
ни воровали. Другие, вооружившись но-
жами и палками, защищали от мароде-
ров свои дома. В богатых районах, где 
сейсмоустойчивость зданий оказалась 
на порядок выше, чем в бедных, строили 
баррикады и взывали к светлому образу 
Пиночета. В общем, ситуация нормализо-
валась, лишь когда правительство ввело 
комендантский час.

Негромкие герои  На одной из разру-
шенных улиц Курико (город под 100 тысяч 
на полпути в Консепсьон из Сантьяго) 
тревожными трелями разливается 
скрипка — жалуется целый день напро-
лет. Скрипач играет не для себя, деньги 
пойдут в помощь жертвам землетрясения. 
Безучастных практически нет. Особенно 
активно подают работники передвижного 
госпиталя, который спешно ставит армия 
соседней Аргентины. 

Рядом с госпиталем — полуразрушен-
ная церковь. Из обломков деревянных 
стен и плотной белой пылевой взвеси, 
как из-за шторы, выходит немолодой 
близорукий человек в строительной ка-
ске и пыльной футболке — священник 
Хосе Абарса Моралес. Он служил в собо-
ре Пресвятой Девы Марии дель Кармен: 
каждый октябрь на праздник сюда съез-
жалось более 60 тысяч верующих. Па-
дре Хосе горюет, что «настоящей жем-

чужины архитектуры XIX века» больше 
нет, но учит относиться к ситуации фило-
софски: главное — человеческая жизнь, 
остальное приложится. Проповедует он 
все больше личным примером: наравне 
с рабочими расчищает завалы, причаща-
ет умирающих и молится. Во дворе церк-
ви лежит аккуратно сложенный деревян-
ный алтарь и детские книги. 

По соседству с церковью — тихая улоч-
ка. Покинутые дома, через разбитые 

стекла что-то говорит телевизор. Хозяи-
ну лет 50, в день землетрясения был до-
ма с женой и четырьмя детьми. К сча-
стью, все, кроме самого дома, живы: «Ну 
а что дом? — разводит руками Карлос 
Контрерас, банковский служащий.— Ему 
110 лет, свое отслужил, не одно земле-
трясение перенес. Государство поможет». 
Это не пустые слова: Карлос, его жена 
Исабель и маленькая Хавьера, которая до 
сих пор, когда возобновляются подзем-
ные толчки, плачет и просит, чтобы «па-
па остановил землю», ждут инспекторов. 
Они должны оценить ущерб, но не очень 
торопятся: по прогнозам сейсмологов, 
Чили может трясти еще месяц. 

Некоторые из уже «оцененных» домов 
помечены красным крестом — это зна-
чит, что они подлежат сносу. Таких мно-
го, но один выделяется, на нем мелом на-
писано «Спасибо, я жива» и нарисована 
улыбающаяся рожица. Его хозяйка Мар-
села, молодая женщина лет 30, вместе 
с мужем разбирает обломки: уцелел, при 

Радио «Палома» работало как МЧС, 
растолковывая, стоит ли отключать газ, 
как пользоваться электричеством,  
где брать воду и как себя вести  
при новых толчках

 Конец света на краю земли
Пережив землетрясение почти в 9 баллов и цунами высотой с двухэтажный дом, Чили выстояло.  
В подтверждение этого процедура передачи власти новому президенту — а им впервые после Пиночета 
стал правый политик — прошла строго по расписанию: ее не прервали даже новые подземные толчки 

В городе Талька землетрясение 
обрушило целые улицы.  
Причем толчки продолжаются

Собор, в котором служил падре 
Хосе, обрушился, но он 
продолжает проповедовать 
личным примером — расчищает 
завалы вместе с рабочими
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ближайшем рассмотрении, только фа-
сад. Это значит, что владельцам придется 
рушить дом за свой счет. Государство по-
могает только с фасадом, чтобы на ули-
цу не упал. Марсела работает в телефон-
ной компании «Энтель». Начальство да-
ло неделю оплачиваемого отпуска, что-
бы найти другое жилье, но это непро-
сто: те квартиры, что сдаются после зем-
летрясения, стоят дорого. О первых днях 
после катастрофы Марсела вспоминает 
с ужасом: они с соседями, вооружившись 
швабрами и ножами, по ночам охраня-
ла улицу от мародеров. «А как же воен-
ные?» — «Даже не говори мне про них! 
У меня средь бела дня пятеро военных 
стянули коробку с дисками, представля-
ешь?! Я начала кричать, вышли соседи, 
и коробку они бросили на соседней ули-
це. Полицейские, те помогают, а воен-
ные вообще непонятно что делают». До-
му Марселы, кстати, тоже без малого 150. 
Они с мужем собираются отстраивать 
его заново.

Соседний город Талька (население 
под 200 тысяч) — один из самых постра-
давших: здесь стихия обрушила не до-
ма, а целые улицы. Опрятно одетый муж-
чина, признав журналистов, подходит 
и представляется: Мигель Крус, 37 лет, 
преподаватель философии. Скоро выяс-
няется, что его знают все в городе: Ми-
гель одним из первых предупредил о цу-
нами. Дело было так: почувствовав но-
чью толчки, философ зашел в интернет. 
На чилийских сайтах информации не 
было, но американские сообщали о зем-

летрясении и о возможной угрозе цуна-
ми. Не долго думая, преподаватель отпра-
вил электронное письмо на местное ра-
дио «Палома». И в течение 12 часов по-
сле землетрясения, когда ни военные, 
ни полиция не могли скоординировать 
свои действия (сотовая связь перестала 
функционировать через 5 минут после 
первых толчков), эта станция стала «ра-
дио жизни». Ведущие принимали звонки 
в прямом эфире, координировали работу 
пожарных, военных и полицейских, да 
и просто подбадривали людей, объясняя, 
что делать. По сути, радио работало как 
МЧС, растолковывая, стоит ли отключать 
газ, как пользоваться электричеством, 
где брать воду и как себя вести при но-
вых толчках. Чтобы эта тоненькая связь 
с миром не прервалась, жители приноси-
ли на радио бензин в канистрах для авто-
номного генератора. 

Во многих районах Талька на улицах 
до сих пор нет людей в форме, постра-
давшие готовят еду под открытым не-

бом и появляться здесь не рекомендует-
ся. Но не все слушают: у открытого ба-
гажника хорошей машины Ана-Мария 
с дочерью Пией раздают сухое молоко, 
воду, хлеб, консервы и туалетную бума-
гу, которые привезли в Тальку по соб-
ственной инициативе. «У государства 
до этих людей руки не дошли. Вот мы 
и поможем»,— объясняют «Огоньку» эти 
женщины. 

Таких негромких героев землетрясе-
ния в Чили много. Страну потрясла исто-
рия 12-летней Мартины Матурана, ко-
торая, узнав от дедушки по телефону об 
угрозе цунами, по совету отца побежа-
ла на площадь и стала звонить в колокол. 
Благодаря ей многие спаслись от огром-
ной волны, обрушившейся на остров Ро-
бинзона Крузо (если кто не знает, он тоже 
около берегов Чили). 

Говорят и про двух рыбаков, Педро Му-
ньоса и Освальдо Гомеса, которые спас-
ли 20 человек, переправив их в два захо-
да на берег с маленького островка на ре-
ке Мауле. Во время третьего вода захлест-
нула лодку, и они погибли. Но есть исто-
рии и со счастливым концом, к приме-
ру, о юнге, который взял на себя управле-
ние кораблем ВМФ на базе в Талькауано, 
вывел его в открытое море после первых 
толчков и спас жизнь товарищам. 

«Чили помогает Чили»  По данным 
на конец минувшей недели, от стихии 

погибло около 800 человек. Есть люди, 
у которых эти цифры вызывают сомне-
ния, но даже им ясно: разрушения не 
сопоставимы с Гаити, где при землетрясе-
нии силой в 7 баллов погибло 250 тысяч 
и практически не осталось строений, 
пригодных для жилья. 

Специалисты объясняют эти различия 
направленностью сейсмических толч-
ков, дикой скученностью населения на 
Гаити (одна из самых высоких в мире), 
а также относительной удаленностью 
эпицентра чилийского землетрясения 

от населенных районов. Но есть и дру-
гая, собственно чилийская, часть объяс-
нений. Во-первых, Чили с 1973 года пере-
жило 13 землетрясений, равных гаитян-
скому. Во-вторых, здесь постоянно учи-
лись с ними бороться. Поскольку тряс-
ло страну одинаково страшно и при пра-
вых, и при левых режимах, жесткое со-
блюдение норм сейсмоустойчивости при 
застройке для Чили не пустой звук. Не-
случайно и дома здесь стоят по 100 лет. 

Не случайно и то, что аэропорт в Сан-
тьяго, несмотря на разрушения, продол-
жал работать, принимая самолеты с гума-
нитарной помощью из США, Аргентины, 
России, сразу же отправивших самолеты 
с продовольствием, опреснителями, палат-
ками. Впрочем, главная помощь в эту стра-
ну на краю света пришла не из-за рубежа. 

Буквально через считанные часы по-
сле катастрофы по стране заалели чилий-
ские флаги: «Чили помогает Чили» — ло-
зунг кампании, организованной молоды-
ми предпринимателями. Волонтеры по-

ехали в разрушенные города. Те, кто не 
мог поехать, понесли еду, одежду и день-
ги для пострадавших. В больницах с утра 
часовые очереди — идут сдавать кровь. 

Все это, к сожалению, остается актуаль-
ным и по сей день, ведь пока государство 
помогает самым пострадавшим городам 
на побережье. Курико, Талька, Вальпара-
исо и другие населенные пункты, кото-
рые снова трясет, ждут своей очереди.  n n

чужины архитектуры XIX века» больше 
нет, но учит относиться к ситуации фило-
софски: главное — человеческая жизнь, 
остальное приложится. Проповедует он 
все больше личным примером: наравне 
с рабочими расчищает завалы, причаща-
ет умирающих и молится. Во дворе церк-
ви лежит аккуратно сложенный деревян-
ный алтарь и детские книги. 

По соседству с церковью — тихая улоч-
ка. Покинутые дома, через разбитые 

стекла что-то говорит телевизор. Хозяи-
ну лет 50, в день землетрясения был до-
ма с женой и четырьмя детьми. К сча-
стью, все, кроме самого дома, живы: «Ну 
а что дом? — разводит руками Карлос 
Контрерас, банковский служащий.— Ему 
110 лет, свое отслужил, не одно земле-
трясение перенес. Государство поможет». 
Это не пустые слова: Карлос, его жена 
Исабель и маленькая Хавьера, которая до 
сих пор, когда возобновляются подзем-
ные толчки, плачет и просит, чтобы «па-
па остановил землю», ждут инспекторов. 
Они должны оценить ущерб, но не очень 
торопятся: по прогнозам сейсмологов, 
Чили может трясти еще месяц. 

Некоторые из уже «оцененных» домов 
помечены красным крестом — это зна-
чит, что они подлежат сносу. Таких мно-
го, но один выделяется, на нем мелом на-
писано «Спасибо, я жива» и нарисована 
улыбающаяся рожица. Его хозяйка Мар-
села, молодая женщина лет 30, вместе 
с мужем разбирает обломки: уцелел, при 

 Конец света на краю земли
Пережив землетрясение почти в 9 баллов и цунами высотой с двухэтажный дом, Чили выстояло.  
В подтверждение этого процедура передачи власти новому президенту — а им впервые после Пиночета 
стал правый политик — прошла строго по расписанию: ее не прервали даже новые подземные толчки 

Собор, в котором служил падре 
Хосе, обрушился, но он 
продолжает проповедовать 
личным примером — расчищает 
завалы вместе с рабочими

В передвижные госпитали,  
которые армия развернула 
в пострадавших районах, поехали 
добровольцы со всего Чили

Каролина Ривера приехала 
в город Курико из Сантьяго.  
Она не врач, а дизайнер, поэтому 
вместе с другими добровольцами 
разгребает завалы

Как считает ведущий научный сотрудник 
Лаборатории комплексного исследования 
предвестников землетрясений и извер-
жений вулканов Института вулканологии 
и сейсмологии ДВО РАН Владимир Ши-
роков, причиной тектонических сдвигов, 
порождающих землетрясения, являются 
космические факторы, в первую очередь 
солнечная активность и гравитационные 
поля в системе Солнце — Земля — Луна. 
— Во время смены циклов активности 
Солнца наша планета, которая враща-
ется вокруг светила в его приэквато-
риальной зоне, становится настоящей 

мишенью для солнечных вспышек. При 
таких вспышках образуется так называе-
мый солнечный ветер — поток ионизи-
рованных частиц, которые, непрерывно 
бомбардируя вещество нашей планеты, 
вызывают планетарный сейсмический 
отклик. 
Стоит добавить, что последние полтора 
года активность Солнца находилась на 
минимальном уровне, а 2008 год стал пе-
риодом самой низкой активности нашего 
светила в столетии, что связано с началом 
нового 22-летнего «цикла Хейла» (на-
зван в честь американского астронома 

Д. Э. Хейла). Но в середине февраля 
произошла серия мощных вспышек, над 
южным полушарием Солнца даже возник 
мощный протуберанец плазмы, пред-
ставляющий собой арку, протянувшуюся 
более чем на миллион километров. За 
несколько дней солнечный ветер достиг 
Земли, следствием чего стала серия зем-
летрясений: трясло не только в Чили, но 
и в Японии, Афганистане, Кыргызстане. 
Как считают ученые, самым критическим 
временем для сейсмоопасных зон России 
станет период с марта 2011 года по март 
2014 года.

эксперт
Во всем  
виновато  
Солнце!
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ничество с советской разведкой этого миллионе-
ра и крупного британского предпринимателя? 
С этим вопросом «Огонек» обратился к известно-
му историку спецслужб, автору книг о деятельно-
сти советской разведки за рубежом Борису Воло-
дарскому.

— В Великобритании с начала 20-х годов и до 
конца Второй мировой войны существовала зна-
чительная прослойка среднего класса и выс-
ших слоев, которая симпатизировала Советско-
му Союзу. Это объясняет, почему у советской раз-
ведки в Лондоне было такое количество аген-
тов. Их число отнюдь не ограничивалось пятью 
«кембриджскими героями» — Кимом Филби, Бёр-
джесом и другими. На самом деле у ОГПУ–НКВД–
КГБ в Британии было тогда не менее 250 аген-
тов. Очень многие англичане сотрудничали в то 
время с советской разведкой. Можно назвать Ай-
вора Монтегю — известного кинорежиссера-
документалиста из аристократической семьи. 
Что касается Сидни Бернстайна, то, судя по его 
досье в МИ-5, он активно сотрудничал с комму-
нистами и советским посольством. Упоминается, 
в частности, его приятель, агент Коминтерна От-
то Кац, руководивший информационным агент-
ством «Аланс-пресс», финансировавшимся Ко-
минтерном и республиканским правительством 
Испании. В Англии во время гражданской вой-
ны в Испании многие сочувствовали ее проком-
мунистическому правительству и помогали со-
ветским спецслужбам. Одна из важных причин, 
по которой многие британские либеральные ин-
теллектуалы, а не только коммунисты, сотруд-
ничали с советскими спецслужбами, была исхо-
дившая из Германии начиная с 1933 года угро-
за фашизма. Это был один из самых важных мо-
тивов шпионажа в пользу СССР. Даже кембридж-
скую пятерку вербовали не в советскую разведку, 
а в «антифашистскую организацию Коминтерна». 
Например, Филби только через много месяцев 
узнал, что работает на НКВД. Главный советский 
вербовщик доктор Арнольд Дойч представлялся 
этим людям как представитель антифашистской 
организации Коминтерна в Европе. Кстати, среди 
этих людей было немало евреев, которые остро 
реагировали на антиеврейскую политику наци-
стов, видя в СССР их главного противника. Тот 
же самый Бернстайн, общаясь с советскими раз-
ведчиками, не подозревал сначала, с кем имел де-
ло. Он работал с Григорием Графпеном и Анатоли-
ем Горским в советском посольстве, которых счи-
тал советскими дипломатами. Кстати, владелец 
сети кинотеатров Odeon в Британии, которую впо-
следствии унаследовал Бернстайн, был дядя того 
самого советского вербовщика Арнольда Дойча. 
— Вызывает удивление, что, зная о проком-
мунистической деятельности Сидни Берн-
стайна и внимательно следя за его шпион-
ской активностью, британская контрразвед-
ка не только его не арестовала, но впослед-
ствии королева даровала ему титул барона. 
Чем объясняется это прекраснодушие?
— Таких людей, как Бернстайн, в Англии называ-
ли криптокоммунистами — подпольными ком-
мунистами, хотя компартия в Британии никогда 
не была нелегальной, запрещенной организаци-
ей. Сейчас трудно представить, сколько таких лю-
дей было в Британии в период между двумя вой-
нами. В британском национальном архиве я об-
наружил сотни рассекреченных досье, которые 
МИ-5 завела на этих людей. Это были многотом-
ные досье с огромным количеством наблюдений 
и фактов. Например, досье Эдит Тюдор-Харт, кото-
рая была реальным советским шпионом по клич-
ке Эдит. Она вербовала среди прочих и Филби, 
и Бёрджеса, и Брода, который в дальнейшем по-
ставлял советской разведке атомные секреты и о 
котором до совсем недавнего времени ничего 
не было известно. В МИ-5 на Брода и Эдит Тюдор-
Харт были громадные досье, но никого не аресто-
вывали. Многие из этих людей впоследствии сде-
лали государственную карьеру, кое-кто получил 

Наталья Голицына, Лондон

 И
з опубликованного досье МИ-5 явству-
ет, что в 30-е годы восходящая звезда 
британского телевидения находил-
ся под пристальным наблюдением 
спецслужбы. В 1934 году Бернстайн 
возглавил одну из крупнейших бри-
танских телекомпаний, Granada TV, 

которая снабжала программами BBC и другие 
медийные компании. Кроме того, Бернстайн 
активно занимался производством фильмов, ему 
принадлежала и обширная кинопрокатная сеть 
Odeon. Обладая таким мощным пропагандист-
ским ресурсом, Сидни Бернстайн использовал 
его для скрытой коммунистической и совет-
ской пропаганды. Согласно документам МИ-5, 
он поддерживал тесную связь с работавшими 
в Лондоне под дипломатическим прикрытием 
советскими разведчиками. В частности, Берн-
стайн поставлял им информацию о британских 
журналистах, отбывавших на работу в Советский 
Союз. Советская разведка через него стремилась 
получить информацию о британских гражданах, 
работавших в Москве на предмет их возможной 
вербовки. В одном из документов из досье Берн-
стайна говорится: «Сидни Бернстайн, как сейчас 
установлено, — активный тайный коммунист... 
Он всегда занимался цензурой новостных филь-
мов в своих кинотеатрах, вырезая благоприятные 
для фашистов кадры и отдавая преимущество 
материалам о советской России». В документе 
от ноября 1938 года отмечается: «Бернстайн на-
водит справки о благонадежности журналистов, 
собирающихся в Россию и подавших прошения 
на получение визы». 

Среди обличающих телемагната материалов — 
отчеты контрразведки за 1936 год о спонсирова-
нии им информационного агентства Отто Каца, 
первого мужа Марлен Дитрих и активного ком-
мунистического агитатора, вербовавшего гол-
ливудских звезд и собиравшего пожертвования 
в пользу Коммунистического фронта и проком-
мунистической Антинацистской лиги. Тем не ме-
нее в 1940 году Бернстайн был приглашен занять 
пост советника по киноискусству британского 
Министерства информации, и лишь высказанные 
им политические взгляды повлияли на отмену 
этого решения. Бернстайн никогда не был репрес-
сирован, его телевизионный и другой бизнес про-
цветали. Более того, в 1969 году королева Велико-

британии даровала ему титул барона, не подозре-
вая о его шпионаже и коммунистических симпа-
тиях. Правда, в 1939 году после заключения пакта 
Молотова — Риббентропа Бернстайн заявил, что 
отказывается от поддержки СССР и левых убежде-
ний, однако в документе МИ-5 по этому поводу го-
ворится: «Было бы неразумным принимать это за-
явление за изменение его взглядов».

Барон Бернстайн скончался в 1993 году в возрас-
те 94 лет, окруженный почетом, богатством и сла-
вой выдающегося деятеля британского телеви-
дения. Чем же объясняется бескорыстное сотруд-

 Красный барон 
Очередная рассекреченная порция документов британской контрразведки МИ-5 вызвала сенсацию 
в Великобритании. Выяснилось, что один из крупнейших телевизионных магнатов страны,  
барон Сидни Бернстайн, был тайным коммунистом и осведомителем советской разведки

Влиятельный и могущественный 
Сидни Бернстайн:  
магнат, барон, шпион
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Джэк Джонс 
Глава Междуна-
родного комитета 
Британского 
конгресса тред-
юнионов и один 

из наиболее влиятельных людей 
в британской политике. В на-
чале 30-х был членом компартии 
Великобритании, а завербован 
советской разведкой, которой 
он поставлял политическую 
информацию. 

Антони  
Фредерик Блант
Аристократ, 
родственник 
королевы Елиза-
веты II и участник 
«Кембриджской 

пятерки». В годы Второй мировой 
войны был советником короля 
Георга VI. Поставлял лично 
Сталину политическую информа-
цию о настроениях в Лондоне. 
Был разоблачен в 1965 году, но 
во избежание скандала Блант не 
подвергался преследованиям.

Гай Берджесс 
Сын вице-
адмирала 
королевского 
флота, участник 
«Кембриджской 
пятерки» и член 

компартии. В годы Второй миро-
вой войны работал на британскую 
разведку, руководил отделом эко-
номической борьбы с Германией 
и снабжал НКВД секретной пере-
пиской. В 1951 году под угрозой 
ареста эвакуирован в СССР, жил 
в Куйбышеве (умер в 1963 году). 

Ким Филби
Настоящее имя — 
Гарольд Адриан 
Рассел. Один из 
высокопоставлен-
ных руководите-
лей британской 

разведки MI-6, он был убеж-
денным коммунистом и сотруд-
ничал с 1933 года с ОГПУ. Был 
руководителем шпионской сети, 
известной как «Кембриджская пя-
терка». После провала «пятерки» 
он в 1963 году был нелегально 
переправлен в СССР.

Дональд Маклин
Шотландский 
аристократ, ком-
мунист и участник 
«Кембриджской 
пятерки». Работая 
в министерстве 

иностранных дел, передавал 
Москве секретные документы. 
Попав «под колпак» британской 
контрразведки, бежал в СССР. 
Жил в Москве, работал в Институ-
те мировой экономики и междуна-
родных отношений АН СССР (умер 
в 1983 году). 

ничество с советской разведкой этого миллионе-
ра и крупного британского предпринимателя? 
С этим вопросом «Огонек» обратился к известно-
му историку спецслужб, автору книг о деятельно-
сти советской разведки за рубежом Борису Воло­
дарскому.

— В Великобритании с начала 20-х годов и до 
конца Второй мировой войны существовала зна-
чительная прослойка среднего класса и выс-
ших слоев, которая симпатизировала Советско-
му Союзу. Это объясняет, почему у советской раз-
ведки в Лондоне было такое количество аген-
тов. Их число отнюдь не ограничивалось пятью 
«кембриджскими героями» — Кимом Филби, Бёр-
джесом и другими. На самом деле у ОГПУ–НКВД–
КГБ в Британии было тогда не менее 250 аген-
тов. Очень многие англичане сотрудничали в то 
время с советской разведкой. Можно назвать Ай-
вора Монтегю — известного кинорежиссера-
документалиста из аристократической семьи. 
Что касается Сидни Бернстайна, то, судя по его 
досье в МИ-5, он активно сотрудничал с комму-
нистами и советским посольством. Упоминается, 
в частности, его приятель, агент Коминтерна От-
то Кац, руководивший информационным агент-
ством «Аланс-пресс», финансировавшимся Ко-
минтерном и республиканским правительством 
Испании. В Англии во время гражданской вой-
ны в Испании многие сочувствовали ее проком-
мунистическому правительству и помогали со-
ветским спецслужбам. Одна из важных причин, 
по которой многие британские либеральные ин-
теллектуалы, а не только коммунисты, сотруд-
ничали с советскими спецслужбами, была исхо-
дившая из Германии начиная с 1933 года угро-
за фашизма. Это был один из самых важных мо-
тивов шпионажа в пользу СССР. Даже кембридж-
скую пятерку вербовали не в советскую разведку, 
а в «антифашистскую организацию Коминтерна». 
Например, Филби только через много месяцев 
узнал, что работает на НКВД. Главный советский 
вербовщик доктор Арнольд Дойч представлялся 
этим людям как представитель антифашистской 
организации Коминтерна в Европе. Кстати, среди 
этих людей было немало евреев, которые остро 
реагировали на антиеврейскую политику наци-
стов, видя в СССР их главного противника. Тот 
же самый Бернстайн, общаясь с советскими раз-
ведчиками, не подозревал сначала, с кем имел де-
ло. Он работал с Григорием Графпеном и Анатоли-
ем Горским в советском посольстве, которых счи-
тал советскими дипломатами. Кстати, владелец 
сети кинотеатров Odeon в Британии, которую впо-
следствии унаследовал Бернстайн, был дядя того 
самого советского вербовщика Арнольда Дойча. 
— Вызывает удивление, что, зная о проком­
мунистической деятельности Сидни Берн­
стайна и внимательно следя за его шпион­
ской активностью, британская контрразвед­
ка не только его не арестовала, но впослед­
ствии королева даровала ему титул барона. 
Чем объясняется это прекраснодушие?
— Таких людей, как Бернстайн, в Англии называ-
ли криптокоммунистами — подпольными ком-
мунистами, хотя компартия в Британии никогда 
не была нелегальной, запрещенной организаци-
ей. Сейчас трудно представить, сколько таких лю-
дей было в Британии в период между двумя вой-
нами. В британском национальном архиве я об-
наружил сотни рассекреченных досье, которые 
МИ-5 завела на этих людей. Это были многотом-
ные досье с огромным количеством наблюдений 
и фактов. Например, досье Эдит Тюдор-Харт, кото-
рая была реальным советским шпионом по клич-
ке Эдит. Она вербовала среди прочих и Филби, 
и Бёрджеса, и Брода, который в дальнейшем по-
ставлял советской разведке атомные секреты 
и о котором до совсем недавнего времени ничего 
не было известно. В МИ-5 на Брода и Эдит Тюдор-
Харт были громадные досье, но никого не аресто-
вывали. Многие из этих людей впоследствии сде-
лали государственную карьеру, кое-кто получил 

 «В Великобритании существовала 
значительная прослойка среднего класса 
и высших слоев, которая симпатизировала 
Советскому Союзу… У ОГПУ–НКВД–КГБ 
в Британии было тогда не менее 250 агентов»

 Красный барон 
Очередная рассекреченная порция документов британской контрразведки МИ-5 вызвала сенсацию 
в Великобритании. Выяснилось, что один из крупнейших телевизионных магнатов страны,  
барон Сидни Бернстайн, был тайным коммунистом и осведомителем советской разведки

Эрнест  
Холлоуэй Олдхем
Шифровальщик 
Управления связи 
Министерства 
иностранных дел 
Великобритании. 

Был завербован в 1929 году, 
передал в ОГПУ английский ди-
пломатический шифр. В 1933 году 
Олдхем, опасаясь разоблачения, 
совершил самоубийство.

Джон Кернкросс
Участник «Кем-
бриджской пятер-
ки». Личный секре-
тарь лорда Хэнки 
(в правительстве 

Черчилля лорд курировал работу 
спецслужб) поставлял в Москву 
секретную информацию — в том 
числе и доклад о первых попытках 
создания в США ядерного оружия. 
В 1964 году был разоблачен, но 
в обмен на иммунитет от суда со-
гласился рассказать о сотрудниче-
стве с КГБ. Именно из его расска-
за мир и узнал о существовании 
«пятерки». Умер в 1995 году.

титул лорда. Либеральная демократия, царившая 
в Британии, очень толерантно к ним относилась. 
Даже те из них, кто был явно задействован в опе-
рациях советской разведки, оставались на свобо-
де. Надо сказать, что в то время британская кон-
трразведка была очень малочисленной органи-
зацией. В 1929 году в МИ-5 насчитывалось все-
го 13 сотрудников, к началу Второй мировой вой-
ны в июле 1939 года — 36 человек, а с учетом тех-
нического персонала — 133; у нее был очень не-
большой бюджет. В то время в Британии опаса-
лись не столько советского шпионажа (под ко-
торым тогда понимали кражу военных техниче-
ских секретов), сколько коммунистической про-
паганды, которая могла разлагающе влиять на ар-
мию. Тем не менее британская контрразведка 
всегда считалась и считается одной из самых ком-
петентных, если не самой компетентной, в мире. 
И хотя в ее работе главный упор делался на про-
тиводействии коммунистическим подрывным 
действиям, время от времени она все же аресто-
вывала иностранных агентов. Достаточно вспом-
нить рейд полиции на советское торговое пред-
ставительство АРКОС в 1927 году, после которо-
го были прерваны дипломатические отноше-
ния с СССР. Была арестована вся группа агентов 
в Вулвичском арсенале, которая передавала во-
енные секреты советской разведке. Трое ее чле-
нов — Альберт Уильямс, Джордж Хумак и Пер-
си Глэдинг — получили тюремные сроки, прав-
да, небольшие — три-четыре года. Этому предше-
ствовала долгая слежка и внедрение в эту груп-
пу агента МИ-5 Ольги Грей, которая согласилась 
выступить свидетелем в суде. Только имея на ру-
ках неопровержимые документальные доказа-
тельства или свидетельские показания, МИ-5 ре-
шалась на арест. Взять, к примеру, Мелиту Нор-
вуд, удостоенную ордена боевого «Красного зна-
мени» за шпионаж в пользу СССР. За ней следили 
с 1932 года, и она благополучно дожила до очень 
преклонного возраста и умерла в своей постели 
в 2005 году. Резидент советской разведки в Бри-
тании до 1937 года Теодор Малый, о котором все 
было известно МИ-5, не арестовывался. Кстати, 
и сейчас по сути дела эта политика продолжает-
ся. Нужны очень серьезные доказательства для 
судебной перспективы, иначе, если не последу-
ет судебного приговора, это станет колоссальным 
ударом по репутации контрразведки. Абсолютно 
независимый британский суд никогда не пойдет 
на поводу у спецслужбы, если посчитает доказа-
тельства неубедительными. 
— Вы упомянули, что Британия была навод­
нена советскими агентами между двумя вой­
нами. А были ли в это время у Соединенного 
Королевства свои агенты в СССР?
— Я очень серьезно занимался этим вопросом 
и перелопатил очень большой объем информа-
ции, в том числе конфиденциальной. По моим 
разысканиям, у МИ-6 в Москве в то время был 
лишь один человек — сотрудник советского МИ-
Да, который был через некоторое время аресто-
ван. У Британской разведки никого не было в Со-
ветском Союзе, и надо сказать, что он ее не инте-
ресовал как объект шпионажа,— СССР не считал-
ся потенциальным противником в войне. Цен-
тральным объектом была Германия. Против СССР 
британские спецслужбы стали работать главным 
образом после 1945 года. n n

КАДРЫ
Сэр и СССР 
Советская разведка всегда находила в Британии людей, 
готовых работать на Москву  либо из-за денег,  
либо по убеждениям. Вот ВОСЕМЬ самых успешных шпио-
нов, каждый из которых в свое время был настоящим  
кошмаром для британских спецслужб

Джордж Блейк
Офицер британ-
ской разведки, 
работал в Берлине 
и передавал 
в Москву секрет-

ную информацию об агентах 
MI-6 (в частности, именно Блейк 
сообщил о тоннеле ЦРУ между За-
падным и Восточным Берлином). 
В 1959 году Блейк был изобличен 
и приговорен к 42 годам за-
ключения. Через пять лет сбежал 
из тюрьмы, был тайно эвакуи-
рован в Москву, где, по слухам, 
живет и по сей день.
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Китай меняется. Сегодня даже 
открытие Всекитайского 
собрания народных 
представителей (ВСНП) 
выглядит как праздничное шоу. 
На огромной каменной ладони 
площади Тянаньмынь десант 
китайских красавиц исполняет 
что-то зажигательное.  
Хоть и в мини-юбках, но во славу 
компартии. Она по-прежнему 
правящая 
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 Е
сли президент говорит, что 
миллион преступлений мож-
но скрыть, то это уже приго-
вор всей правоохранительной 
системе. Ведь от «лукавых» цифр 
зависят оценки деятельности 
правоохранительных органов, 

намечаемые в этих органах реформы, 
необходимая численность людей, задей-
ствованных в борьбе с преступностью, 
выделяемые бюджетные средства. Что 
же у нас происходит с регистрацией пре-
ступлений, насколько велика «погреш-
ность» и как далека реальная криминаль-
ная картина от статистической? 

Чудеса с регистрацией  Последние 
3 года ежегодно растет число заявлений, 
сообщений и иной информации от 
граждан и организаций о случившихся 
криминальных происшествиях: 
в 2006 году таких заявлений было 19 млн 
305 тысяч, в 2009 году — 22 млн 789 ты-
сяч. Иными словами, «заявленная» 
преступность выросла на 3 млн 484 тыся-
чи фактов.

Удивительным образом «зарегистриро-
ванная» преступность, то есть та, которая 
попала в уголовную статистику и на ко-
торой строятся все оценки работы право-
охранительных ведомств, в эти же годы 
ежегодно… снижалась. С 3 млн 855 тысяч 
в 2006 году до 2 млн 995 тысяч в 2009 го-
ду. Сокращение за указанные годы — на 
860 тысяч преступлений.

Куда же уходили заявления и сооб-
щения о преступлениях и во что транс-
формировались? Значительная часть — 

в пресловутые решения об отказе в воз-
буждении уголовных дел. Число «отказ-
ных» фактов постоянно увеличивалось 
на фоне победных рапортов о «сниже-
нии» преступности: с 4 млн 596 тысяч 
в 2006 году выросло до 5 млн 641 тыся-
чи в 2009 году. Занятна судьба этих «от-
казных» эпизодов — даже те из них, кото-
рые были опротестованы прокуратурой 
(на коллегии по итогам 2008 года, напри-
мер, генпрокурор Юрий Чайка назвал 
цифру установленных его ведомством за 
один календарный год необоснованных 
отказов — 1 млн 800 тысяч), не попали 
в статистику преступности.

Не попали в сводку и миллионы (!) дру-
гих фактов, причем по весьма экзотиче-

ским основаниям. Например, в 2009 го-
ду почти 5 млн заявлений и сообщений 
о преступлениях были «приобщены к ма-
териалам специального номенклатурно-
го дела» (никто из экспертов не в состоя-
нии разъяснить, что за этим скрывается), 
5 млн 323 тысячи — «переданы по под-
следственности (подсудности) или по тер-
риториальности».

Между тем любому здравомыслящему 
наблюдателю очевидно: зачем нам знать, 
что, куда приобщено и куда передано? 

Статистика раскрываемости в последние годы 
растет за счет искусственного снижения 
другой статистики — реальной преступности

 что скрывает
 раскрываемость
На недавней коллегии Генпрокуратуры России по итогам работы за 2009 год Дмитрий Медведев  
затронул неожиданную на первый взгляд тему — уголовной статистики. «Не знаю, насколько  
эта статистика является точной, — сказал президент. — у нас миллион преступлений — туда,  
миллион — сюда, непонятно, что вообще происходит». «Огонек» попробовал разобраться
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в пресловутые решения об отказе в воз-
буждении уголовных дел. Число «отказ-
ных» фактов постоянно увеличивалось 
на фоне победных рапортов о «сниже-
нии» преступности: с 4 млн 596 тысяч 
в 2006 году выросло до 5 млн 641 тыся-
чи в 2009 году. Занятна судьба этих «от-
казных» эпизодов — даже те из них, кото-
рые были опротестованы прокуратурой 
(на коллегии по итогам 2008 года, напри-
мер, генпрокурор Юрий Чайка назвал 
цифру установленных его ведомством за 
один календарный год необоснованных 
отказов — 1 млн 800 тысяч), не попали 
в статистику преступности.

Не попали в сводку и миллионы (!) дру-
гих фактов, причем по весьма экзотиче-

ским основаниям. Например, в 2009 го-
ду почти 5 млн заявлений и сообщений 
о преступлениях были «приобщены к ма-
териалам специального номенклатурно-
го дела» (никто из экспертов не в состоя-
нии разъяснить, что за этим скрывается), 
5 млн 323 тысячи — «переданы по под-
следственности (подсудности) или по тер-
риториальности».

Между тем любому здравомыслящему 
наблюдателю очевидно: зачем нам знать, 
что, куда приобщено и куда передано? 

Чтобы составить объективную картину, 
достаточно ведь иметь представление 
только по трем показателям: числу воз-
бужденных уголовных дел по заявлени-
ям; числу отказов в возбуждении уголов-
ных дел; числу возбужденных дел об ад-
министративном правонарушении (ведь 
карать можно и в уголовном, и в админи-
стративном порядке). Граждане должны 
видеть, что существует реальное государ-
ственное реагирование на их заявления. 
Должны, но не видят.

Приключения с раскрываемостью  
Теперь о раскрываемости и раскрытии 
преступлений. Эти понятия в сегодняш-
ней России далеко не идентичны. На 

коллегии МВД, которая предшествовала 
прокурорской, министр Нургалиев 
заявил, что «общая раскрываемость» 
преступлений повысилась за минувший 
год на 2,1 процента и составила 55,8. 
Причем раскрываемость улучшилась по 
всей группе тяжких и особо тяжких 
преступлений. Казалось бы, после такого 
заявления должна следовать массовая 
раздача наград отличившимся. Ордена 
и медали россыпью, однако не дают. 
Потому что не за что. 

Штука в том, что статистика раскрыва-
емости в последние годы растет за счет 
искусственного снижения другой ста-
тистики — преступности. Это выглядит 
так: если меньше зарегистрировали пре-
ступлений, то для обеспечения высокой 
раскрываемости можно и меньше рас-
крывать. Поэтому налицо, на первый 
взгляд, парадоксальная, а на самом де-
ле закономерная ситуация: раскрывае-
мость растет, а число раскрытых престу-
плений падает.

Вот пример для наглядности — по 
убийствам. Их зарегистрированное 
количество снизилось (с 31,6 тысячи 
в 2004 году до 17,7 тысячи в 2009-м), 
а раскрываемость выросла, хотя реаль-

ное число раскрытых убийств уменьши-
лось с 26,1 тысячи в 2004-м до 15,4 ты-
сячи в 2009-м. Возникает вопрос, когда 
лучше работали оперативники и следо-
ватели: тогда, когда была ниже раскры-
ваемость, но преступлений было рас-
крыто больше, или, наоборот, при  
высокой раскрываемости, но со значи-
тельно меньшим числом раскрытых 
убийств?

При этом заметна закономерность: 
в период, когда руководители право

охранительных органов ежегодно ра-
портуют о снижении числа убийств 
и повышении их раскрываемости, прак-
тически не снижается количество без ве-
сти пропавших граждан, судьба кото-
рых осталась неустановленной. Разыск-
ная статистика идет с нарастающим ва-
лом: плюсуются граждане, исчезнувшие 
в предыдущие годы. Так вот, общее чис-
ло людей, которые пропали без вести 
и которые так и не были найдены, на ко-
нец 2009 года составило 48,5 тысячи че-
ловек (в 2008-м — 48,9 тысячи). Цифры 
практически те же, и это значит, что ни-
какого реального улучшения в розы-
ске пропавших людей нет. А ведь учте-
ны при этом еще не все манипуляции 
с показателями — не брались в расчет, 
скажем, неопознанные тела (за 2009 год 
5,4 тысячи не были идентифицирова-
ны, годом раньше — 6,5 тысячи). Уголов-
ные дела по этим «неустановленным» 
эпизодам заведены только в каждом 
12‑м случае. Можно ли с таким шлейфом 
говорить о реальном снижении числа 
убийств? 

Магия отчетности  Концы с концами 
явно не сходятся, хотя стремление 
улучшить статистику по «убойным 
эпизодам» хитроумными способами 
нетрудно понять — при всех вольных 
упражнениях с цифрами и фактами 
число таких преступлений на 100 тысяч 
жителей в России в последние годы 
втрое превышает американские  
показатели и в 18 раз — западноевро-
пейские.

И это при том что в большинстве стран 
мира в статистику убийств попадают все 
криминальные акты насилия, повлек-
шие смерть. У нас же изначально заведе-
но иначе, особая позиция существует да-
же здесь. Например, человека бьют топо-
ром по голове, он лежит в коме несколь-
ко дней, а только потом умирает — в рос-
сийской правоохранительной отчетно-
сти это не будет считаться убийством, по-
скольку квалифицируется другой ста-
тьей УК — причинением тяжкого вре-
да здоровью, повлекшим смерть. Сколь-
ко подобного рода эпизодов скрывают-
ся в отчетных сводках — неведомо не 
только никому из независимых экспер-
тов, но и ни одному ведомственному на-
чальнику, какие бы большие погоны он 
ни носил. 

Наведение порядка в учете и регистра-
ции преступлений — это одно из опреде-
ляющих начал в реформировании право-
охранительной системы, о необходимо-
сти которого говорилось на той же колле-
гии Генпрокуратуры. Создать очередной 
совет при президенте — это не решение 
вопроса.  n n 
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Динамика зарегистрированных и раскрытых тяжких 
и особо тяжких преступлений против личности в 2004–2009 гг.
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то на человека поставили клеймо пре-
ступника, но с юридической точки зре-
ния это же не так. Ничего не доказано… 
Я завтра на вас могу поставить клей-
мо — идите, отмывайтесь. Это же будет 
неправильно.
— За последние несколько лет пар­
тию покинули несколько извест­
ных политиков. С чем вы это связы­
ваете? 
— Видимо, они в какой-то момент ре-
шили, что на ЛДПР поставлен политиче-
ский крест, и решили устроить свое даль-
нейшее будущее. «Справедливая Россия» 
в тот период набирала к себе всех, кто от 
кого-то убегал. Они набрали к себе всех 
их, а потом их же и кинули… Им урок на 
будущее. Предал человек, я больше с ним 
не общаюсь. 
— Как вы управляете депутатами сво­
ей фракции? Подчиняются ли вам де­
путаты или бегают решать все вопро­
сы к старшему лидеру партии?
— Большинство вопросов они решают 
со мной. Владимир Вольфович на собра-
ниях, заседаниях фракции говорит, что-
бы все вопросы решались со мной. Ко-
нечно, важные политические вопросы, 
например идеология партии или пред-
выборная кампания, основной лозунг 
кампании и т. д., решает только предсе-
датель партии. Но 90 процентов вопро-
сов решаю я.
— Вы контролируете и партийную 
кассу?
— Я являюсь финансовым уполномочен-
ным ЛДПР и подписываю все финансо-
вые документы. Это очень большая ответ-
ственность…
— С идеологической точки зрения 
чем является ЛДПР? Какую политиче­
скую идею вы исповедуете? 
— У нас никто не имеет никакой идеоло-
гии, кроме, пожалуй, коммунистов с их 
100-летней историей и единственным 
лозунгом «Все отобрать и поделить». 
Остальные партии с идеологической 
точки зрения размыты. Они созданы все 
не снизу, не путем объединения и воле-
изъявления граждан, а путем навязыва-
ния партии сверху. ЛДПР в отличие от 
них создана снизу. Ее создал сам Влади-
мир Вольфович, без указаний, без адми-
нистративного ресурса. Я считаю, что 
на сегодняшний день идеология ЛДПР 
главным образом заключается в ее па-
триотичности. С первого дня, как Жири-
новский пришел в большую политику, 
его лозунг — «Я буду защищать русских 
на всей территории страны». На недав-
них выборах в Госдуму у нас тоже был 
лозунг «Мы за русских».
— А что делать с татарами? Вы их 
не защищаете и в партию не при­
нимаете?
— Мы принимаем всех в партию. У нас 
есть и татары, и чеченцы, и дагестан-
цы, и евреи, все национальности. Лозунг 
«Мы за русских» ни в коем случае не гово-
рит о том, что все остальные националь-

 –20
лет назад вы 
взяли фами­
лию матери. 
Может, пришло 
время опять 
стать Жиринов­
ским?

— Я никогда большого значения фами-
лии не придавал, ни в 16 лет, ни сегодня. 
Сейчас менять обратно… Вы имеете в ви-
ду, что это придаст мне еще большую из-
вестность?
— В том числе, ведь политическая 
звезда отца закатится, а тут вы — 
Игорь Жириновский…
— Это случится не скоро. Владимир 
Вольфович еще лет 20 прослужит 
Родине. 
— Получается, что вы еще на 20 лет 
остаетесь в тени отца?
— А кто вам сказал, что я всеми сила-
ми стараюсь вырваться из этой тени? Во-
первых, это не получится, потому что та-
кие люди, как Жириновский, рождаются 
раз в 100 лет. Превзойти его практически 
нереально. А клонирование у нас в стра-
не пока запрещено.
— Вас не угнетает, что вас восприни­
мают как сына знаменитого отца? 
— Быть сыном такого человека — боль-
шая гордость. Я не бегаю по улицам, не 

кричу, что Жириновский — мой отец, но 
если люди узнают и об этом спрашивают, 
я этим горжусь.
— Кто оказал на вас большее влияние 
в жизни — мать или отец? 
— Дедушка, отец мамы. Он, правда, 
умер давно, когда я заканчивал школу. 
Он был военным человеком, моряком 
Балтийского флота, возглавлял движе-
ние ветеранов Балтфлота. Я ходил вме-
сте с дедом на мероприятия 9 мая и дру-
гие военные праздники. Все мое дет-
ство прошло на фоне военно-морской 
романтики.
— Вы специально стрижетесь наголо, 
чтобы выглядеть мужественнее? 

— Кому-то нравятся волосы до плеч, 
а кому-то бритая голова. Я ношу то, что 
мне удобно. 
— А нет опасений, что ваш голый че­
реп усиливает имидж ЛДПР как бан­
дитской партии?
— У нас треть страны так ходит. И вы 
скажете, что у нас треть страны — бан-
диты? 
— А зачем вам в партии люди со 
скандальной репутацией? Олег Ма­
лышкин, Алексей Митрофанов, Ан­

дрей Луговой. Может, лучше очи­
стить ряды и пригласить учителей 
и рабочих? 
— Очищаем. Малышкина и Митрофа-
нова больше нет. Дело в том, что лю-
ди из регионов приезжают к нам в пар-
тию три-четыре раза в год. За этот срок 
невозможно понять, плох человек или 
хорош. Люди проявляются, когда с ни-
ми работаешь в течение года. Вот часть 
из них стала у нас депутатами Госдумы 
в этом созыве. Что касается Лугового, 

 «Быть против всего
 просто глупо»
ЛДПР долго считалась партией одного человека — Владимира Жириновского. Но у лидера подрос сын, 
который контролирует деньги партии и руководит ее парламентской фракцией

Игорь Лебедев уютно чувствует 
себя в тени отца

Досье
Сын партии

Игорь Лебедев родился 27 сен-
тября 1972 года в Москве. С 18 
лет в ЛДПР, с 22 — официальный 
помощник отца, Владимира Жири-
новского, в ЛДПР и в Госдуме. 
В 1996 году окончил Московскую 
государственную юридическую 
академию (МГЮА). В 1997–
1998 годах — специалист-эксперт 
аппарата фракции ЛДПР в Госду-
ме. В 1998 году работал советни-
ком министра труда и социального 
развития России (министр Сергей 
Калашников был связан с ЛДПР). 

С 1999 года — депутат Госдумы 
нескольких созывов, руково-
дитель партийной фракции. 
Возглавлял молодежную органи-
зацию ЛДПР и Центр молодежных 
инициатив. Награжден орденом 
«За заслуги перед Отечеством» 
II степени.
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то на человека поставили клеймо пре-
ступника, но с юридической точки зре-
ния это же не так. Ничего не доказано… 
Я завтра на вас могу поставить клей-
мо — идите, отмывайтесь. Это же будет 
неправильно.
— За последние несколько лет пар­
тию покинули несколько извест­
ных политиков. С чем вы это связы­
ваете? 
— Видимо, они в какой-то момент ре-
шили, что на ЛДПР поставлен политиче-
ский крест, и решили устроить свое даль-
нейшее будущее. «Справедливая Россия» 
в тот период набирала к себе всех, кто от 
кого-то убегал. Они набрали к себе всех 
их, а потом их же и кинули… Им урок на 
будущее. Предал человек, я больше с ним 
не общаюсь. 
— Как вы управляете депутатами сво­
ей фракции? Подчиняются ли вам де­
путаты или бегают решать все вопро­
сы к старшему лидеру партии?
— Большинство вопросов они решают 
со мной. Владимир Вольфович на собра-
ниях, заседаниях фракции говорит, что-
бы все вопросы решались со мной. Ко-
нечно, важные политические вопросы, 
например идеология партии или пред-
выборная кампания, основной лозунг 
кампании и т. д., решает только предсе-
датель партии. Но 90 процентов вопро-
сов решаю я.
— Вы контролируете и партийную 
кассу?
— Я являюсь финансовым уполномочен-
ным ЛДПР и подписываю все финансо-
вые документы. Это очень большая ответ-
ственность…
— С идеологической точки зрения 
чем является ЛДПР? Какую политиче­
скую идею вы исповедуете? 
— У нас никто не имеет никакой идеоло-
гии, кроме, пожалуй, коммунистов с их 
100-летней историей и единственным 
лозунгом «Все отобрать и поделить». 
Остальные партии с идеологической 
точки зрения размыты. Они созданы все 
не снизу, не путем объединения и воле-
изъявления граждан, а путем навязыва-
ния партии сверху. ЛДПР в отличие от 
них создана снизу. Ее создал сам Влади-
мир Вольфович, без указаний, без адми-
нистративного ресурса. Я считаю, что 
на сегодняшний день идеология ЛДПР 
главным образом заключается в ее па-
триотичности. С первого дня, как Жири-
новский пришел в большую политику, 
его лозунг — «Я буду защищать русских 
на всей территории страны». На недав-
них выборах в Госдуму у нас тоже был 
лозунг «Мы за русских».
— А что делать с татарами? Вы их 
не защищаете и в партию не при­
нимаете?
— Мы принимаем всех в партию. У нас 
есть и татары, и чеченцы, и дагестан-
цы, и евреи, все национальности. Лозунг 
«Мы за русских» ни в коем случае не гово-
рит о том, что все остальные националь-

ности нужно выгнать и уничтожить. Про-
сто в любой стране есть какая-то основ-
ная национальность, на которой держит-
ся все государство. У нас русских на тер-
ритории России больше всего, и русские 
должны быть той самой основополагаю-
щей нацией. 
— А что вы отвечаете как лидер 
фракции людям, которые утвержда­
ют, что ЛДПР — это дрессированная 
оппозиция, которая если не за день­

ги, то по приказу всегда голосует пра­
вильно?
— Это полная чушь. Естественно, когда 
принимаются какие-то основополагаю-
щие законы для нашей страны, мы не мо-
жем голосовать против. Коммунисты, на-
пример, всегда голосуют против бюдже-
та. Хорошо, давайте все партии проголо-
суют против бюджета и у страны не будет 

бюджета. От этого будет лучше? Конеч-
но, нет. Мы критикуем, мы даем свои по-
правки, которые в девяти случаях из де-
сяти не принимаются. Но мы это дела-
ем. Мы поддерживаем далеко не все, но 
считаем, что точка зрения всех партий по 
основополагающим для страны законам 
должна совпадать. А занять позицию «мы 
против всего» просто глупо.
— В других партиях много самодоста­
точных, известных людей, а ЛДПР — 
партия одного человека. 

— Во-первых, я не считаю, что у нас пар-
тия одного человека. Вы же берете интер-
вью у меня, значит, в ЛДПР уже есть еще 
кто-то. Во-вторых, у нас есть депутаты, 
деятельность которых отождествляется 
с именем ЛДПР. 
— Например, Малышкин, Митрофа­
нов, Луговой? 
— Вы все время называете фамилии лю-
дей, которые имеют скандальную из-
вестность. Возьмите, например, Алексея 
Островского, председателя комитета по 
делам СНГ. Он вырос из нашей партии, 
работает уже больше 10 лет. Да, до не-
давнего времени был только Владимир 
Вольфович, и все. Но сейчас уже есть Ле-
бедев, есть Островский.
— Вы требуете к ответу чиновников 
за провал на Олимпиаде. Блог о фут­
боле ведете. Когда-то клеймили Гу­
са Хиддинка. Вы специально выбра­
ли спорт как свою базовую политиче­
скую платформу?
— Это я лично придумал в качестве одно-
го из направлений идеологии ЛДПР. Спорт 
мне близок. Есть вещи, которые объеди-
няют народ вне зависимости ни от чего. 
Спорт, спортивные достижения и побе-
ды способны объединить наших людей на 
фоне не совсем пока еще благополучного 
экономического состояния нашей страны.
— Но вы же не спортсмен…
— Я занимался всем понемногу и посто-
янно. Летом в футбол, зимой в хоккей, ре-

гулярные походы в спортзал — со спор-
том дружу.
— Вы по образованию юрист, а док­
торскую диссертацию защитили как 
историк. Как это получилось?
— Тема моей докторской диссертации — 
«Развитие политических партий в совре-
менной России». Тема на стыке истории 
и юриспруденции. Но аттестационная 

комиссия, которая утверждала тему и ра-
боту, посчитала, что это все-таки ближе 
к исторической науке. 
— Почему вы как юрист, сын знаме­
нитого отца не пошли в бизнес? 
— ЛДПР была образована в декабре 
1989 года. Летом того же года я окончил 
школу. И в тот момент, когда человек ду-
мает, куда пойти и чем заняться, у ме-
ня все было решено. Я пришел к отцу 
и здесь до сих пор работаю. Деньги — не 
самое главное в жизни. 

— Как, кстати, вы себя ощущае­
те на встречах с президентом или 
с премьер-министром? Не робеете?
— С Медведевым как лидер фракции 
я встречался гораздо чаще, чем с Пути-
ным. Первый раз, когда шел на встречу, 
волновался, как на экзамене при посту-
плении в университет…
— Или на свидании с девушкой?
— С девушками я никогда не волновался, 
потому что девушек миллион. Дмитрий 
Анатольевич мне напоминает преподава-
телей, которые не ставят себя выше всех, 
а ведут со студентами диалог на равных… 
— Значит, Медведев — добрый препо­
даватель, а Путин — злой?
— Да, он более строгий. Владимир Влади-
мирович — это декан, а Дмитрий Анато-
льевич — наш родной любимый препо-
даватель. 
— Вы с уважением относитесь к вла­
сти?
— Благодаря хорошему воспитанию и об-
разованию я с детства привык ко всем от-
носиться с уважением, а тем более к лю-
дям, которые занимают столь высокие 
посты в государстве. 
— Хотел спросить еще о вашей семье. 
Чем занимается ваша жена? 
— Последние два месяца она сидит дома 
и занимается детьми, потому что эконо-
мический кризис ударил и по той струк-
туре, где она работала директором.
— И что, вы не можете найти ей 
какую-нибудь хорошую работу?
— Она человек довольно самостоятель-
ный и пробует сделать это сама. Я не вме-
шиваюсь, пока она сама об этом не по-
просит. 
— Но, в принципе, семья ваша не бед­
ствует.
— Но и не шикует.
— Вот как? Но у вас только квартир по 
всей стране было с десяток. 
— Какие квартиры по всей стране? У ме-
ня, если вы возьмете декларацию, кото-
рую я подавал в Центризбирком на по-
следних выборах в Госдуму, всего четы-
ре квартиры в Москве. Больше ни одной 
квартиры нигде. Это 10 лет назад партия 
приобретала офисы в каждом субъекте 
РФ. Их не на кого было оформить, и папа 
оформлял на меня. Сейчас все оформле-
но на партию. 
— ЛДПР выходит из тени? 
— Все должно быть честно и открыто. Мы 
официально получаем средства из бюд-
жета. Тратим деньги на содержание офи-
сов. Полностью отказываемся от зарплат 
в конвертах. 
— Когда Владимир Вольфович отой­
дет от партийных дел, партия исчез­
нет? 
— Так можно было говорить лет 10 назад. 
Сейчас партия останется даже в том слу-
чае, если уйдет отец. Мы встали на ноги, 
у нас появились новые люди. Мы не ис-
чезнем. n n

Беседовал Павел Шеремет

 «Да, до недавнего времени был  
только Владимир Вольфович, и все.  
Но сейчас уже есть Лебедев»

дрей Луговой. Может, лучше очи­
стить ряды и пригласить учителей 
и рабочих? 
— Очищаем. Малышкина и Митрофа-
нова больше нет. Дело в том, что лю-
ди из регионов приезжают к нам в пар-
тию три-четыре раза в год. За этот срок 
невозможно понять, плох человек или 
хорош. Люди проявляются, когда с ни-
ми работаешь в течение года. Вот часть 
из них стала у нас депутатами Госдумы 
в этом созыве. Что касается Лугового, 

 «Быть против всего
 просто глупо»
ЛДПР долго считалась партией одного человека — Владимира Жириновского. Но у лидера подрос сын, 
который контролирует деньги партии и руководит ее парламентской фракцией

Станут ли партийными 
функционерами сыновья  
Игоря Лебедева?

Прямая речь
 «Дело отцов»
Продолжает в политике сын 
лидера ЛДПР Игорь Лебедев

Могильщик революции 
Без какой-либо исторической 
оценки личности Ленина как исто-
рического деятеля с чисто челове-
ческой точки зрения, с гуманной, 
конечно, тело в любом случае 
должно быть предано земле. Это 
может быть Новодевичье кладби-
ще, где у нас хоронят известных 
людей. Это может быть так назы-
ваемое мемориальное кладбище 
для выдающихся государственных 
деятелей нашей страны. Но 

Рабочая династия 
Я пришел работать не столько 
в политическую партию, сколько 
в структуру, созданную моим от-
цом. Если бы это был кооператив 
по изготовлению валенок, я бы 
пошел работать туда. Почему ни 
у кого не возникает вопросов, 
скажем, когда рабочий приводит 
на завод своего сына, когда во-
обще дети приходят работать в те 
же отрасли, в которых трудятся 
их родители? В моем случае это 

Разгневанный болельщик 
Это шок и безысходность! Доигра-
лись! Вот она, порочная практика 
двойных стандартов. Господа 
руководители нашего футбола, 
хватит «расписывать» наше 
первенство, хватит манипулиро-
вать судьями в угоду очередности 
побед богатых клубов. В чемпио-
нате половина игр «распилена» 
и поделена. Клубы не в состоянии 
играть «от ножа», «на жилах».

Источник: Чемпионат.ру

было воспринято не очень одо-
брительно. Я же считаю вполне 
нормальным, когда дети, вне 
зависимости от того, чем зани-
маются их родители, продолжают 
дело своих отцов.
Источник: портал «Федеральные 

Проекты» 

в любом случае я считаю, что 
Красная площадь —исторический 
центр нашего государства, и когда 
на Красной площади находится, 
извините, кладбище — это не есть 
хорошо.

Источник: «Радио России» 
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таможенники-взяточники, которых уста-
ли сажать. Многие офицеры из этого спи-
ска были арестованы, кто-то сбежал из 
страны. Нити вели в Минск, в Совет без-
опасности и к высокопоставленным ге-
нералам. 

Где тонко, там и рвется  Но нити, 
похоже, больше никуда не приведут. Год 
назад министр Наумов ушел в отставку, 
МВД вышло, по сути, из игры. Тех, кого 
следователь Байкова привлекала к уго-
ловной ответственности или арестовала, 
постепенно начали в конце 2009 года 
выпускать на свободу. Байкова не 
сдавалась, настойчиво возвращаясь 
к вопросу о правовой оценке действий 
главных обвиняемых. В итоге проблему 
решили радикально, арестовав саму 
Светлану как главный источник непри-
ятностей. 

Кто так решил? Для людей, знакомых 
с ситуацией в Белоруссии, это вопрос ри-
торический. На самом деле сейчас в Бело-
руссии всем заправляют не просто чеки-
сты, сотрудники КГБ. Всю мощь в своих 
руках сосредоточили пограничники, ко-
торым всегда благоволил Александр Лу-
кашенко. Он любит рассказывать, как сам 
был пограничником. Как старшего сына 
Виктора отправил служить в погранич-
ные войска. Виктор-пограничник и его 
бывшие сослуживцы теперь и занимают 
ключевые посты в силовых структурах. 
Поэтому и отец, и сын особенно нерв-
но реагируют на любые дела, связанные 
с границей и контрабандой. И мало кто 
сомневается — причину суровой опалы, 

Павел Шеремет, Москва — Минск

 В
 конце  февраля белорусский 
суд вынес приговор по так на-
зываемому охотничьему делу, 
главными фигурантами кото-
рого стали высокие милицей-
ские чины («Огонек» подробно 
описал эту историю в № 8, см. 

«Время молодых волков».) Казалось, что 
поставлена точка в двухлетней войне 
между МВД и КГБ, из которой чекисты 
вышли безусловными победителями. 
Однако аппетит приходит во время 
битвы. И на прошлой неделе пришло из-
вестие о том, что КГБ арестовал старшего 
следователя по особо важным делам Гене-
ральной прокуратуры Светлану Байкову, 
которая считалась кристально честной 
и вела в Генеральной прокуратуре самые 
серьезные дела, в частности, руководила 
следствием по исчезновению бывшего 
главы МВД. 

Теперь «закрыли» саму Байкову. След-
ственные действия проводятся со все-
ми членами ее группы, а это около 20 ве-
дущих прокуроров и следователей МВД. 
В любой момент любой из следователей 
этой группы может оказаться за решет-
кой. Правда, неожиданно группу Байко-
вой возглавил лично генеральный про-
курор Белоруссии Василевич, тем самым 
на время прикрыв сотрудников от ре-
прессий. 

«На время» — это не фигура речи, а от-
ражение реальной ситуации в Белорус-
сии. Информированные источники в си-
ловых структурах убеждены: дело Бай-
ковой — только начало, вслед за зачист-
кой рядов милиции КГБ проведет чистку 
и в прокуратуре. Лучшего способа похо-
ронить неприятные для чекистов уголов-
ные дела трудно придумать. 

Буквально накануне ареста Светла-
на Байкова искала встречи с журнали-
стами и говорила, что над ней сгущают-
ся тучи. Совет безопасности, который 
фактически подчинен Виктору Лукашен-
ко, сыну президента страны, иницииро-
вал проверку прошедших через суд четы-
рех коррупционных дел, два из которых 
расследовала Светлана. Группа экспер-
тов в ударные сроки (всего за несколько 
недель) «проанализировала» многотом-
ные дела с десятками обвиняемых и сот-
нями свидетелей и сделала вывод «о мно-
гочисленных нарушениях действующего 
законодательства». Отчет лег на стол пре-
зидента, который наложил резолюцию 
для генпрокурора Григория Василевича 
и председателя Верховного суда Вален-
тина Сукало: «Приговоры отменить, сле-
дователей и гособвинителей наказать». 
По крайней мере, так рассказывают про-
куроры. Каким-то образом Василевичу 
и Сукало удалось отбиться от этого при-
каза. Но в конце декабря 2009 года была 
создана комиссия Совбеза, которой по-
ручили проверить все дела, которые ве-
ла Байкова (из 20 членов комиссии боль-
шинство — офицеры КГБ). Комиссии по-

ручили все изучить до 1 мая 2010 года, но 
почему-то Светлану арестовали, не дожи-
даясь выводов экспертов. Что же за рас-
следование она вела? 

На границе тучи ходят хмуро  При-
мерно два года назад МВД занялось 
расследованием уголовного дела о кон-
трабанде через западную границу 
Белоруссии мебели и других товаров. 
Белорусское дело выросло из масштабно-
го расследования фактов контрабанды 
мебели для российского получателя — 
магазина «Три кита». Дело это, кстати, 
в России до сих пор не завершено, 
и стоило оно не только генеральских 
погон и министерских кресел многим 
российским силовикам, но и жизни 
нескольким следователям и оперативни-
кам, занимавшимся расследованием.

Откуда в Россию везут контрабан-
ду? Есть граница с Китаем, есть окош-
ко с Финляндией, открыты просторы 
российско-украинской границы и вовсе 
нет границы с Белоруссией. И очень ча-
сто именно этот маршрут оказывается 
наиболее дешевым и красивым: стоит за-
везти товар в Белоруссию и поменять на-
клейки или перепаковать, дальше он мо-
жет идти уже как белорусский, без вся-
ких пошлин. 

Честно признаться, контрабанда — лю-
бимое занятие многих жителей Брест-

ской и Гродненской областей. Бесконеч-
ные уголовные дела против таможенни-
ков уже никого не удивляют. Граждане, ко-
торые набивают карманы сигаретами или 
заливают в любые емкости водку и бен-
зин, пытаясь выехать в Польшу ради не-
большого заработка, у всех вызывают со-
чувствие. Есть множество мелких контра-
бандистов, которые из Польши под заказ 
вам перевезут холодильник или стираль-
ную машину в разобранном виде, с тем 
чтобы потом в Бресте собрать вновь и до-
ставить прямо на дом хоть в Минск, хоть 
в Москву. Но МВД зацепило крупную ры-
бу. Специально создали сводную бригаду 
из следователей МВД и Генеральной про-
куратуры. Следственная группа под руко-
водством Светланы Байковой расследова-
ла уголовное дело в отношении действо-
вавшей на территории Брестской области 
преступной группы, которая занималась 
контрабандой через границу в промыш-
ленных масштабах.

Предварительный ущерб следовате-
ли насчитали на сотни миллионов долла-
ров. По поддельным документам на ма-
лоценные грузы ввозились дорогостоя-
щая мебель, бытовая и электронная тех-
ника. При этом грузы распределялись не 
столько в Белоруссии, сколько следовали 
транзитом в Россию.

Без прикрытия КГБ и пограничной 
службы такой бизнес организовать было 

бы невозможно. Установлено, что участ-
ники преступной организации систе-
матически передавали в УКГБ по Брест-
ской области информацию о номерах 
и других реквизитах автомашин, кото-
рые должны проехать без контроля че-
рез границу. Из КГБ ориентировка посту-
пала в таможню «Западный Буг» и в Госу-
дарственный таможенный комитет. В ре-
зультате «зеленые коридоры» функцио-
нировали четко.

Объемы контрабанды и количество во-
влеченных в преступную организацию 
лиц поразили даже многоопытную Бай-
кову. Бывший министр внутренних дел 
Владимир Наумов активно поддерживал 
расследование, требуя объективно ра-
зобраться и наказать преступников, не-
взирая на занимаемые ими должности. 
В группу по расследованию этого резо-
нансного дела были включены ведущие 
оперативные сотрудники МВД.

Приведем только список руководите-
лей КГБ, проходивших в уголовном де-
ле как люди, которые знали или мог-
ли знать о контрабанде, но по каким-то 
причинам закрывали на это глаза: быв-
ший председатель КГБ Степан Сухорен-
ко, заместитель председателя КГБ Зарец-
кий, заместитель начальника УКГБ (поз-
же директор ДФР КГК) Громович, началь-
ник следственного управления КГБ Ми-
холап, начальник УКГБ по Брестской об-
ласти Аксючиц, заместитель начальника 
УКГБ Резников, начальник следственно-
го отдела УКГБ Веремеев, начальник 3-го 
отдела УКГБ Петрукович и его замести-
тель Дрозд, начальник 9-го отдела УКГБ 
Веремко, сотрудник управления воен-
ной контрразведки КГБ РБ Мартинчик, 
сотрудники УКГБ, занимавшие руково-
дящие посты в таможне «Западный Буг», 
и многие другие. Это уже не рядовые 

 Опричнина по-белорусски
 «Огонек» продолжает следить за войной между силовыми структурами в Белоруссии.  
Хотя это уже не столько позиционная война, сколько зачистка конкурентов КГБ 

Государственная граница 
Белоруссии — источник 
повышенных доходов 
и повышенной опасности. 
Следователи Байкова и Дудкин 
портили жизнь контрабандистам 
в погонах. Теперь одна — 
в тюрьме, другой — в бегах 
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таможенники-взяточники, которых уста-
ли сажать. Многие офицеры из этого спи-
ска были арестованы, кто-то сбежал из 
страны. Нити вели в Минск, в Совет без-
опасности и к высокопоставленным ге-
нералам. 

Где тонко, там и рвется  Но нити, 
похоже, больше никуда не приведут. Год 
назад министр Наумов ушел в отставку, 
МВД вышло, по сути, из игры. Тех, кого 
следователь Байкова привлекала к уго-
ловной ответственности или арестовала, 
постепенно начали в конце 2009 года 
выпускать на свободу. Байкова не 
сдавалась, настойчиво возвращаясь 
к вопросу о правовой оценке действий 
главных обвиняемых. В итоге проблему 
решили радикально, арестовав саму 
Светлану как главный источник непри-
ятностей. 

Кто так решил? Для людей, знакомых 
с ситуацией в Белоруссии, это вопрос ри-
торический. На самом деле сейчас в Бело-
руссии всем заправляют не просто чеки-
сты, сотрудники КГБ. Всю мощь в своих 
руках сосредоточили пограничники, ко-
торым всегда благоволил Александр Лу-
кашенко. Он любит рассказывать, как сам 
был пограничником. Как старшего сына 
Виктора отправил служить в погранич-
ные войска. Виктор-пограничник и его 
бывшие сослуживцы теперь и занимают 
ключевые посты в силовых структурах. 
Поэтому и отец, и сын особенно нерв-
но реагируют на любые дела, связанные 
с границей и контрабандой. И мало кто 
сомневается — причину суровой опалы, 

которая постигла бесстрашного следова-
теля Байкову, надо искать именно здесь.

Светлану пытаются обвинить в совер-
шении должностных преступлений при 
принятии отдельных процессуальных 
решений, но абсурдность таких обви-
нений налицо, ведь эти решения до сих 
пор имеют юридическую силу и даже 
формально не отменены, так как осно-

ваний для этого нет. В этом случае вы-
вод КГБ об их незаконности явно умо
зрителен и как минимум преждевреме-
нен, при таких обстоятельствах основа-
ний для привлечения к ответственности 
следователя, тем более его ареста, также 
нет. На чем же тогда строит свое обвине-
ние КГБ и на каком основании этот под-
надзорный в рамках уголовного процес-
са орган дает оценку процессуальным ре-
шениям должностных лиц других сило-
вых ведомств?

«Учитывая объем и значимость инфор-
мации, которой располагает Светлана 

Анатольевна, в СИЗО КГБ ее жизнь на-
ходится в опасности,— уверен сбежав-
ший из Белоруссии капитан милиции 
Вячеслав Дудкин. Он работал по мно-
гим громким делам как ближайший по-
мощник министра Наумова. Он же гото-
вил все справки за подписью министра, 
ложившиеся на стол президента Лука-
шенко.— Убежден, что беспрецедент-

ное преследование и арест ведущего 
следователя Генпрокуратуры по корруп-
ционным делам Светланы Байковой яв-
ляется очередным звеном цепочки про-
тивоправных действий спецслужб под 
предлогом ”обеспечения национальной 
безопасности“. Лично работая с ней, 
я знаю Светлану как профессионала вы-
сокого класса и глубоко порядочного 
человека, а смелости и мужеству этой 
хрупкой женщины должны позавидо-
вать многие нынешние и прежние ру-
ководители правоохранительных орга-
нов Беларуси». 

Вячеслав Дудкин сам находится в розы-
ске — следователи КГБ охотятся за ним 
как за носителем опасной для них ин-
формации. После ареста Байковой он 
ограничил контакты, по сути, залег на 
дно. Бояться есть чего: «В последнее вре-
мя Комитетом госбезопасности иниции-
рован ряд уголовных процессов, которые 
по своему цинизму, лживости и абсурд-
ности обвинений находятся где-то между 
средневековыми охотами на ведьм и ста-
линскими репрессиями 30-х годов,— го-
ворит капитан Дудкин.— Работа белорус-
ских спецслужб извращена до предела 
и выродилась в опричнину. Доносы, кле-
вета, интриги, беззаконие и произвол 
возведены в ранг официальной полити-
ки, правоохранительные органы втисну-
ты в путаные лабиринты грязных двор-
цовых интриг…» 

Молодой капитан милиции еще не-
давно был поклонником президента 
Лукашенко и «жестким государственни-
ком». Теперь вот — ярый оппозиционер. 
В этом нет конъюнктурщины, это есте-
ственная реакция людей, у которых на 
глазах рушатся идеалы и исчезает вера 
в то, чему так истово поклонялись. По-
сле ареста Светланы Байковой в бело-
русских газетах, даже официальных, по-
явилось много эмоциональных коммен-
тариев об оборотнях в погонах, о про-
гнившей власти и коррупции в Бело-
руссии. Идет большая утечка информа-
ции из силовых структур. Такого прежде 
не было, но сегодня такого не может не 
быть — никто не чувствует себя в безо-
пасности.  n n

бы невозможно. Установлено, что участ-
ники преступной организации систе-
матически передавали в УКГБ по Брест-
ской области информацию о номерах 
и других реквизитах автомашин, кото-
рые должны проехать без контроля че-
рез границу. Из КГБ ориентировка посту-
пала в таможню «Западный Буг» и в Госу-
дарственный таможенный комитет. В ре-
зультате «зеленые коридоры» функцио-
нировали четко.

Объемы контрабанды и количество во-
влеченных в преступную организацию 
лиц поразили даже многоопытную Бай-
кову. Бывший министр внутренних дел 
Владимир Наумов активно поддерживал 
расследование, требуя объективно ра-
зобраться и наказать преступников, не-
взирая на занимаемые ими должности. 
В группу по расследованию этого резо-
нансного дела были включены ведущие 
оперативные сотрудники МВД.

Приведем только список руководите-
лей КГБ, проходивших в уголовном де-
ле как люди, которые знали или мог-
ли знать о контрабанде, но по каким-то 
причинам закрывали на это глаза: быв-
ший председатель КГБ Степан Сухорен-
ко, заместитель председателя КГБ Зарец-
кий, заместитель начальника УКГБ (поз-
же директор ДФР КГК) Громович, началь-
ник следственного управления КГБ Ми-
холап, начальник УКГБ по Брестской об-
ласти Аксючиц, заместитель начальника 
УКГБ Резников, начальник следственно-
го отдела УКГБ Веремеев, начальник 3-го 
отдела УКГБ Петрукович и его замести-
тель Дрозд, начальник 9-го отдела УКГБ 
Веремко, сотрудник управления воен-
ной контрразведки КГБ РБ Мартинчик, 
сотрудники УКГБ, занимавшие руково-
дящие посты в таможне «Западный Буг», 
и многие другие. Это уже не рядовые 

 Опричнина по-белорусски
 «Огонек» продолжает следить за войной между силовыми структурами в Белоруссии.  
Хотя это уже не столько позиционная война, сколько зачистка конкурентов КГБ 

И отец, и сын Лукашенко нервно реагируют  
на любые дела, связанные с границей  
и контрабандой. И мало кто сомневается — 
причину суровой опалы, которая постигла 
бесстрашного следователя Байкову,  
надо искать именно здесь

Д
м

и
тр

и
й 

Бр
уш

ко



общество |ПИСЬМА36

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№10 | 15 марта 2010 года

 В
 последнее время правительство, 
газеты и телевидение много внимания 
уделяют положению в Академии наук 
и нанотехнологиям. Создается впечат-
ление, что в правительстве считают, что 
достаточно дать много денег и пробле-
ма с нанотехнологиями будет решена. 

На эти деньги создадут институты или целый 
наукоград. Сверху назначат директоров. Наберут 
молодых специалистов. Из университетов. Дадут 
им задания. И эти специалисты будут решать 
проблему. Вначале они будут изучать доступную 
зарубежную научную литературу. Затем начнут 
конструировать экспериментальные приборы 
и установки. Конечно, с компьютерами проблем 
не будет. А специальное оборудование для экс-
перимента? Кто его даст или сделает? На Западе 
оно, если на передовом крае науки, оригинальное 
и часто в единственном экземпляре. Его надо 
делать на месте самим. Только знать как. 

Теперь о научной информации, с которой ра-
ботают наши ученые. В библиотеку за последние 
20 лет поступает жиденький ручеек журналов 
и книг, среди которых практически нет иностран-

ных. У государства нет денег на закупку специ-
альной научной литературы. И государство очень 
удивляется, почему так низок индекс цитирования 
научных работ российских ученых. А ответ очень 
простой. Потому что российский ученый не может 
поместить в своей статье аргументированную 
дискуссию со своим зарубежным коллегой. Из-за 
отсутствия информации о последних работах этого 
коллеги. С такой степенью информированности 
нечего и думать посылать в зарубежный журнал 
вымученную статью. Вымученную в хорошем 
смысле, так как хорошая работа требует упорного 

труда в течение примерно трех лет. Но даже и хоро-
шую, но без анализа, опирающегося на междуна-
родные результаты, иностранное издательство не 
примет. Отказ будет очень вежливый по форме. 

Проблема с научной информацией на самом 
деле гораздо шире. Полистайте списки редакци-
онных советов ведущих зарубежных журналов 
и издательств. Россиян там почти нет. Или в штуч-

ном экземпляре. Просмотрите списки организа-
ционных комитетов крупных международных 
конгрессов, ассамблей, конференций. Ситуация 
та же…. Но, по всей видимости, причина еще со-
стоит и в том, что уровень наших ведущих ученых 
существенно упал. 

На международных ассамблеях Европейского 
геофизического и геологического союзов вы-
ставляется много десятков докладов с цветны-
ми иллюстрациями по исследованию космоса 
исследовательскими аппаратами. О том, какими 
датчиками они снабжены, о траекториях полета, 

Слушай мембрану
Знаком ли автор с порталом 
«Мембрана.ру: люди, идеи, 
технологии» и если да, то по-
чему даже не упомянул о нем? 
А ведь там как раз те темы, по 

которым тоскует автор в статье. 
Правда, в последнее время 
(около месяца) «Мембрана» 
в затяжной ошибке, что там твО-
рится, неведомо прихожанам 
портала. Яркий, кстати, пример 
пренебрежения к любителям 
«Науки и техники». Может быть, 
вы употребите свой профессио-
нальный ресурс для возобнов-
ления «вещания ”Мембраны“»? 
Менять настроения в умах надо 
начинать через ТВ и интер-
нет. Закоперщиками портала 
«Наука и техника» должны 
быть авторитетные практи-
кующие ученые и инженеры. 
Где обновленная «ЭВМ»? Где 
«Встречи в Останкино» с новым 
Лихачевым? Судя по «Сетевому 
да раннему», «у нас есть ребята, 
которые могут исказить им 
пейзаж».

Lathos

Хозяин горы
Над городом Люцерном возвы-
шается гора. На горе — замок, 
хорошо видный отовсюду. 
В замке — гостиница и ресто-
ран, всегда пустые и наверняка 

сильно убыточные. Зато каждый 
житель Люцерна с готовностью 
сообщит вам, что замок купил 
один русский, бывший кэгэбэш-
ник. Короче, Лебедев. 

swiss_4asovoy

 На руку чекист
№8  Всеволод Бельченко о карьере олигарха Александра Лебедева

Полистайте списки редакционных советов ведущих зарубежных 
журналов и издательств. Или списки организационных комитетов 
крупных международных конгрессов. Россиян там почти нет 

Умом Россию не пронять
№9  Дмитрий Губин о том, почему нет ни писателей, ни читателей научно-популярной литературы в России

За деньги науку не купишь

Письма читала Екатерина Данилова

о системах телеметрии и спуска. И наконец, о ре-
зультатах, например, о дождях на планете Титан. 
Наших отечественных докладов про космос 
почти нет. Вероятно, мешает привычная секрет-
ность. А ведь наша страна по-прежнему ведущая 
космическая держава и у нас есть что показать.

Или вот еще пример. В 1998 году Германия 
образовала международный исследовательский 
консорциум Geoforschungszentrum по экспери-
ментальному исследованию недр Земли. В работе 
этого центра участвуют практически все промыш-
ленные страны. Россия в ней не участвует — нет 
денег, чтобы сделать взнос, необходимый для 
участия в проектах этого международного центра. 
А ведь СССР, а потом и Россия была ведущей дер-
жавой по глубинному исследованию недр Земли. 

А когда фундаментальные открытия становятся 
полезными, то есть начинают использоваться 
в повседневном быту человека? Обычно от откры-
тия до внедрения в широкую практику проходит 
лет двадцать, если не больше. Причем ученые, на 
которых сошло озарение открытия, как правило, 
внедрением не занимаются. Их мысли настроены 
на продолжение исследований, на раскрытие сле-
дующих тайн природы. И деловой хватки у них 
нет. Их не учили коммерции. Не та порода людей. 
Они лишь могут заявить в своей статье, что их раз-
работка имеет то или иное практическое прило-
жение. Тут нужен человек с иным, деловым, скла-
дом ума. Подхватить идею и, используя техниче-
ские навыки, изготовить, например, лазерный 
дальномер, а затем с выгодой его продать. Полу-
чается, ученые — не та категория людей, которая 
приспособлена и будет заниматься внедрением 
своих разработок. Да и занявшись внедрением, 
потратив массу времени на бюрократические 
согласования, выколачивания ссуд, разрешений 
и так далее, этот ученый потеряет свою квалифи-
кацию и не сможет вернуться к своей прежней, 
полезной в конечном итоге работе. 

Феликс Горбацевич, 
доктор технических наук

Старшее поколение из науки 
уходит, кто придет им на смену? 
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 Курс страноведения
В Ванкувере — Паралимпийские игры, и я хочу по-честному предупредить тех, 
кто пойдет на хоккей: люди, будьте бдительны!

Организаторы аукциона 
отвечали за аукцион, продавцы 
билетов — сами за себя. Мы 
тоже. Поэтому наши билеты 
и оказались фальшивыми, 
а я зато сразу все понял про 
благополучную страну Канаду, 
где одни люди так уверены 
в порядочности других, что им 
к тому же еще и все равно, что 
подумает об их порядочности 
российский болельщик, кото-
рый пришел на этот матч как на 
последний (как в итоге и оказа-
лось, как известно).

Мы же все равно прошли туда. 
Просто мы стали с этой секунды 
воспринимать канадцев как 
равных, перестали глядеть 
снизу вверх на безупречность 

их законов и правил и подыгры-
вать им по этим правилам. 

Мы сразу нашли бреши в их 
правоохранительном сознании, 
как один из них днем раньше 
нашел бреши в нашем представ-
лении о них.

Оказалось, что наши пресс-ак-
кредитации, которые были 
недействительны на этот мачт 
без спецталончика, на самом 
деле абсолютно действительны, 
если матч уже начинается, 
а вход надо попробовать взять 
штурмом. В конце концов, все 
эти контролеры в дверях хотели 
посмотреть игру уж не меньше, 
чем мы.

Но не все же паралимпийские 
болельщики смогут взять эти 
двери штурмом, как мы. Так что 
не берите билет с рук, господа. 
Это вам не Россия.  n n

 Р
ечь вообще-то не 
только о хоккее, но 
у меня есть именно 
хоккейный опыт, 
которым я не могу не 
поделиться. 

Попасть на четверть-
финал Россия — Канада не 
представлялось возможным. 
Билетов не было. Билетов и быть 
не могло. Но у нас они были. 
И мы пошли на хоккей.

Я давно не видел такого 
количества знакомых и прияте-
лей из Москвы, как в тот день на 
подступах к Ледовому дворцу 
в Ванкувере. Мы шли, уже 
перевозбужденные, среди толп 
перевозбужденных канадцев, 
своей толпой, и они, странное 

дело, подбадривали нас, отдавая, 
видимо, должное нашему 
мужеству: мы решились пройти 
сквозь их строй и сесть на их 
трибуны, на их места, хотя нас 
предупреждали, что лучше взять 
с собой непрозрачный пакетик 
с неприметной гражданской 
одеждой, если наша сборная 
выиграет, а не заставлять их 
реагировать на нас после матча, 
как бык на красную тряпку. Наша 
спортивная форма в самом деле 
бросалась в глаза издалека даже 
на фоне канадской, тоже в сущ-
ности красно-белой (правда, 
у них она темно-красно-белая, 
а у нас — ярко-красно-белая).

Мы подошли ко входу во 
дворец и протянули наши 
билеты. Несмотря на столпотво-
рение по дороге ко входу, 
давки-то в дверях не было, 

поэтому у девушки-контролера, 
которая проверила штрих-коды 
наших билетов (их было три), 
появилась возможность спокой-
но отойти с нами в сторонку 
и объяснить нам, что билеты 
наши — фальшивые.

Мы нисколько не расстрои-
лись. Мы просто возмутились, 
потому что я, например, на 
мгновение представил себе, что 
не попаду на этот матч.

Мы честно приобрели эти 
билеты, в этом не было никаких 
сомнений. У нас был телефон 
человека, который их продал, 
правда, может, такой же фальши-
вый, как эти билеты и как он сам.

— Мы сейчас еще раз все 
проверим,— сказала девуш-

ка, ушла с нашими билетами 
и вернулась через несколько 
минут в сопровождении трех 
охранников (их привели 
ровно столько же, сколько 
было фальшивых билетов). 
На этот раз нам даже рассказа-
ли подоплеку. Она обескура
живала.

Наши билеты были куплены 
за год до Олимпиады. За неделю 
до игры они были выставлены 
на онлайн-аукцион и мгновенно 
проданы за дикие деньги. На эти 
места перевыпустили новые 
билеты. Подразумевалось, что 
наши билеты должны быть 
аннулированы. 

Но зачем человеку в твердом 
уме и трезвой памяти их 
аннулировать, если человек 
может продать их еще раз? Так 
он и сделал.

Организаторы аукциона отвечали за аукцион,  
продавцы билетов — сами за себя. Поэтому наши билеты 
и оказались фальшивыми, а я сразу все понял  
про благополучную страну Канаду
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образом в водоемах южнее Сахары. Про-
никнув в кожу человека, паразит добира-
ется до кровеносных сосудов, где самки 
начинают откладывать яйца: шистосомоз 
либо приводит к смерти через один-два 
месяца, либо становится хроническим, 
вызывая остановки в развитии и сниже-
ние работоспособности. 

— Сегодня существует только один 
препарат, который излечивает все ви-
ды шистосомоза, но он не спасает от по-
вторного инфицирования,— рассказа-
ла «Огоньку» исследователь.— Мне всег-
да было очень сложно поверить, что при 
современном уровне развития техни-
ки мы не можем изобрести вакцину от 
этой болезни. И уверяю вас: до сих пор 
проблема была не в недостатке знаний, 
а в противодействии фармацевтиче-
ских компаний, которые не хотят терять 
крупнейший африканский рынок. Им 
все равно, что 280 тысяч человек умира-
ют из-за шистосомоза каждый год — это 
только цифры. А я вижу гибель людей 
своими глазами, поэтому я должна рабо-
тать. Через пять лет мы сможем обеспе-
чить людей вакциной: во всяком случае, 
в этом году мы получили все ключи для 
ее изобретения.

Вместе с профессором Эль-Риди на 
борьбу с паразитом вышел и ее сын, Ха-
тем Таллима: его вдохновляет не только 
Путин, но еще и Достоевский. А кроме то-
го, мать с сыном находят время и на по-
литику: они активно поддерживают лау-
реата Нобелевской премии мира Мохам-
меда эль-Барадея в его стремлении за-
нять пост президента Египта. 

— Если он сменит нынешнее милита-
ристское правительство,— уверена про-
фессор Эль-Риди,— мы не только от ши-
стосомоза, но и от малярии найдем вак-
цину. Вы тогда просто не узнаете наш 
Египет.

Другая лауреатка, Лурдез Дж. Круз, про-
фессор Филиппинского университета, то-
же строит планы, как изменить свою ро-
дину. Еще в 2001 году она организовала 
особую программу «Инкубатор сельской 
жизни», которая помогает традицион-
ным обществам Филиппин научиться но-
вым способам хозяйствования. 

— Например, во многих наших дерев-
нях люди вырубают деревья, потому что 

Премия — малая компенсация за много-
летний и опасный труд по изучению  
крайне ядовитых брюхоногих моллюсков, 
которые обитают в тропических водах 

Ольга Филина, Париж
Фото L’Oreal-UNESCO

 З
апас английских слов у пе-
руанки Нормы Виго Аревало 
исчерпывается двумя: «мама» 
и «профессор». Она прислоняет 
обе руки к груди и говорит: 
«Мама», потом белозубо улыба-
ется в сторону сцены, где стоит 

маленькая брюнетка, замотанная в шарф 
с рисунками инков, и выдыхает: «Про-
фессор». Из этого следует, что на сцене 
ее дочь — Маргот Мичела Морено Виго, 
одна из 15 девушек, чьи заслуги перед 
наукой отметило международное жюри 
Л’Ореаль–ЮНЕСКО. 

Это не конкурс красоты!  Маргот, 
конечно, не профессор, а кандидат 
биомедицинских наук. Она показывает 
слайд-шоу с длинными и сложными 
формулами, а зрители разглядывают 
птичек и змеек на ее шарфе. Юная 
исследовательница заключает: «Этот 
анализ протеомов клетки поможет нам 
быстрее выявлять болезнь Чагаса, 
которая поразила не менее 18 миллио-
нов человек в Латинской Америке». Зал 
аплодирует, а Ирина Бокова, генераль-
ный директор ЮНЕСКО, пытается 
вернуть присутствующим правильное 
расположение духа: «Не забывайте, это 
не конкурс красоты, а международная 
церемония награждения женщин 
в науке!» Но чем больше появляется 
новых девушек: Антима Гупта из Ин-
дии — в сари и золотых браслетах, Галлия 
Бубакер из Туниса — в белой с перламу-
тром тунике или, например, Свитлана 
Яблонска из Украины — в вышитой 
рубашке с красной ленточкой — тем 
чаще приходится напоминать, что это 
мероприятие все-таки не о красоте, 
а о науке. 

Кроме 15 талантливых девушек-
стипендиаток международное жюри на-
граждает особыми премиями и лауреа-
тов: пять крупнейших женщин-ученых 
(по одной от пяти континентов), кото-
рым за долгую карьеру удалось достиг-
нуть особых успехов в своих исследо-
ваниях. Лауреаты Л’Ореаль–ЮНЕСКО 
2008 года Элизабет Блэкберн и Ада Йо-

нат годом позже получили уже Нобелев-
ские премии: по медицине и химии со-
ответственно. 

— А лауреатке этого года из США, про-
фессору Элейн Фукс сам Барак Обама не-
давно вручил Национальную научную 
медаль,— поясняет «Огоньку» председа-
тель жюри, профессор Гюнтер Блобель, 
Нобелевский лауреат 1999 года по ме-
дицине.— Но прошу заметить отдельно: 
первым выделило Элейн Фукс наше жю-
ри и только потом ее наградил Обама!

И у американки, и у четырех других 
лауреатов — Рашики Эль-Риди из Егип-
та, Лурдез Дж. Круз из Филиппин, Анн 
Дежан-Ассемат из Франции и Алехан-
дры Браво из Мексики — большие шан-
сы стать новыми Нобелевскими лауреа-
тами. Во всяком случае, сами они говорят 
об этом хоть и скромно, но со спокойной 
уверенностью. Их портреты висят в па-
рижских аэропортах, интервью с ними 

показывают по France 3, а сами они при-
знаны символами нового феминистского 
движения — в научной сфере. По подсче-
там ЮНЕСКО, несмотря на то что более 
половины женщин в мире имеют выс-
шее образование, только 30 процентов 
из них связывают свою жизнь с академи-
ческими исследованиями. А с исследова-
ниями в сфере естественных наук, кото-
рые были отмечены на парижской цере-
монии, и того меньше. 

— Идея в том, чтобы доказать, что на-
уке нужны женщины,— считает Ири-
на Бокова, которая тоже пример для под-
ражания: в 2009 году ее избрали гене-
ральным директором ЮНЕСКО, впервые 
в истории организации.— Это очень важ-
ный рубеж в преодолении гендерных 
стереотипов. 

Красавицы и общественницы  
Российского кокошника среди пестрых 
нарядов стипендиаток, однако, не было; 
не оказалось наших исследовательниц 
и в компании лауреатов. Первая и послед-

няя победа научного феминизма в России 
случилась в 2007 году — тогда лауреатом 
ЮНЕСКО стала Татьяна Бирштейн, 
профессор Института высокомолекуляр-
ных соединений РАН из Санкт-Петербур
га. Но на практике выясняется, что очень 
многие триумфаторы этого года так или 
иначе, но связаны с Россией; и уж во 
всяком случае, любят о ней поговорить.

— У меня в спальне висит портрет Пу-
тина,— заявляет Рашика Эль-Риди, лау-
реат, профессор Каирского университета 
в Египте.— Он там изображен в день Рож-
дества Христова и ласково обнимает за 
плечи какого-то мальчика. Я думала, что 
это его сын, а оказалось — простой ребе-
нок. Вот это настоящий лидер: и велико-
душный, и твердый. Он на меня очень 
вдохновляюще действует. 

Вдохновение нужно профессору Эль-
Риди, чтобы придумать вакцину от ши-
стосомоза — болезни, признаки которой 
находили еще у египетских мумий. Она 
вызывается мелким паразитом — шисто-
сомотидом, который обитает главным 

 Сестры по разуму
 В Париже прошло награждение самых умных женщин планеты по версии ЮНЕСКО.  
 «Огонек» решил понять, чем современная наука обязана прекрасному полу 

Пятеро умных. Каждой из лауреаток вручили 
статуэтки работы французского скульптора 
Бернара Вене и премию в 100 тысяч евро 

Начинающие
Большие планы
Пятнадцать девушек — химиков,  
биологов, генетиков — получили 
по 40 тысяч евро за свои научные 
разработки. Деньги они планируют 
потратить на стажировки в крупней-
ших университетах мира 

Мариетта Соланж 
Супи Нкютча, 
Камерун

Марисса Тео, 
Сингапур

Навал Боуянайне, 
Марокко

Хадир Эль-Дахахни, 
Египет

Элизабет Лендойе, 
Габон

Свитлана Яблонска, 
Украина

Мария-Тереза 
Гуардиола-Кларамон
те, Испания

Иефен Тан, Малайзия
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образом в водоемах южнее Сахары. Про-
никнув в кожу человека, паразит добира-
ется до кровеносных сосудов, где самки 
начинают откладывать яйца: шистосомоз 
либо приводит к смерти через один-два 
месяца, либо становится хроническим, 
вызывая остановки в развитии и сниже-
ние работоспособности. 

— Сегодня существует только один 
препарат, который излечивает все ви-
ды шистосомоза, но он не спасает от по-
вторного инфицирования,— рассказа-
ла «Огоньку» исследователь.— Мне всег-
да было очень сложно поверить, что при 
современном уровне развития техни-
ки мы не можем изобрести вакцину от 
этой болезни. И уверяю вас: до сих пор 
проблема была не в недостатке знаний, 
а в противодействии фармацевтиче-
ских компаний, которые не хотят терять 
крупнейший африканский рынок. Им 
все равно, что 280 тысяч человек умира-
ют из-за шистосомоза каждый год — это 
только цифры. А я вижу гибель людей 
своими глазами, поэтому я должна рабо-
тать. Через пять лет мы сможем обеспе-
чить людей вакциной: во всяком случае, 
в этом году мы получили все ключи для 
ее изобретения.

Вместе с профессором Эль-Риди на 
борьбу с паразитом вышел и ее сын, Ха-
тем Таллима: его вдохновляет не только 
Путин, но еще и Достоевский. А кроме то-
го, мать с сыном находят время и на по-
литику: они активно поддерживают лау-
реата Нобелевской премии мира Мохам-
меда эль-Барадея в его стремлении за-
нять пост президента Египта. 

— Если он сменит нынешнее милита-
ристское правительство,— уверена про-
фессор Эль-Риди,— мы не только от ши-
стосомоза, но и от малярии найдем вак-
цину. Вы тогда просто не узнаете наш 
Египет.

Другая лауреатка, Лурдез Дж. Круз, про-
фессор Филиппинского университета, то-
же строит планы, как изменить свою ро-
дину. Еще в 2001 году она организовала 
особую программу «Инкубатор сельской 
жизни», которая помогает традицион-
ным обществам Филиппин научиться но-
вым способам хозяйствования. 

— Например, во многих наших дерев-
нях люди вырубают деревья, потому что 

им нужно место для сельхозпосадок,— 
рассказывает профессор Круз.— Но они 
все равно голодают, а кроме того, нано-
сят страшный вред окружающей сре-
де. И я решила обучить их, как использо-
вать эти деревья, вместо того чтобы уни-
чтожать. В результате деревни под моим 
патронатом могут продавать фрукты, ко-
торые они собрали прямо в лесу: только 
при условии правильного ухода и береж-
ного отношения к диким растениям. 

Свою денежную премию от Л’Ореаль–
ЮНЕСКО — 100 тысяч евро — женщина-
ученая тоже намерена передать в «Инку-
батор». Между тем эти деньги — малая 
компенсация за многолетний и опас-
ный труд по изучению крайне ядовитых 
брюхоногих моллюсков, которые обита-
ют в тропических океанских водах. В се-
ми из десяти случаев яд этих моллюсков 
оказывается смертельным для челове-
ка. Но профессор Круз предложила ис-
пользовать его во благо: как альтерна-
тиву морфию, более эффективную и без 
побочных эффектов. Кроме того, яд каж-
дого из видов моллюсков содержит от 
100 до 200 различных веществ, и ученая 
полагает, что им тоже можно найти при-
менение: 

— Конантокин, например, обладает 
противосудорожным действием, веро-
ятно, он полезен при лечении эпилеп-
сии. Другие токсины оказывают хоро-
шее действие на сердце, а какие-то даже 
помогают при шизофрении. 

Профессор Круз особенно горда тем, 
что ее работа никак не отражается на 
жизни самих моллюсков: поняв состав 
токсинов, люди научились синтезиро-
вать их в лабораториях. 

Образец: домохозяйка  Алехандра 
Браво из Мексики, Анн Дежан-Ассемат из 
Франции и Элейн Фукс из США не так 
вовлечены в общественные процессы, 
зато с большим удовольствием рассказы-
вают о «малых родинах»: семьях, универ-
ситетах. 

— Только сейчас я поняла, как же 
я счастлива,— смеется Алехандра Браво, 
профессор Национального независимого 
университета Мексики.— Наука присут-
ствует и внутри меня — с самого детства, 
и вокруг меня — ведь мой муж, мои дру-

зья, они тоже все ученые. И мои сыновья, 
думаю, тоже пойдут в науку. 

Профессор Браво работает над эко-
логически безопасными инсектицида-
ми для борьбы с вредителями сельхозу-
годий и малярийными комарами. Она 
смогла получить особые токсины из не-
которых видов бактерий: эти токсины 
действуют только на вредителей и абсо-
лютно безопасны для человека и окру-
жающей среды. 

Француженка Анн Дежан-Ассемат, про-
фессор Университета Пастера, на роди-
не фактически объявлена националь-
ным героем. Сфера ее интересов под 
стать этому титулу: она пытается приду-
мать лекарство от рака. До цели, конеч-
но, еще далеко, но ей удалось обнару-
жить новые генетические факторы, свя-
занные со злокачественными изменени-
ями в клетке человека. Например, ока-
залось, что ДНК вируса гепатита В может 
воздействовать на ДНК клетки печени, 
что провоцирует развитие раковой опу-
холи. Сама же профессор Дежан-Ассемат 
старается держаться в стороне от шуми-
хи: «Моя мама была математиком и всю 
жизнь боролась за права женщин. Но се-
годня, мне кажется, важно понять, что 
в науке не бывает мужчин и женщин. 
Нужно просто уметь переносить трудно-
сти и привыкнуть к тому, что, вероятно, 
только после сотни проигрышей тебе на-
конец улыбнется удача».

Зато Элейн Фукс, профессор Рокфел-
леровского университета в США, верит 
в пользу активного феминизма. 

— Когда я работала в Чикагском уни-
верситете, моя зарплата была ниже, чем 
у ученого-мужчины на той же должно-
сти, — рассказывает профессор. — Тог-
да мне впервые пришлось вступиться за 
свои права, и я победила. 

Теперь Элейн Фукс планирует победить 
старость: она изучает стволовые клетки 
и связанные с ними процессы регенера-
ции кожи и волосяного покрова. В начале 
ее исследования лежал простой вопрос: 
какой биологический механизм опреде-
ляет, станет ли стволовая клетка эпидер-
мисом или волосом. Для ответа на него 
потребовалось дать точное описание кера-
тинов, основных белковых структур кож-
ных клеток. Такой огромный объем рабо-
ты неожиданно оказался крайне ценным: 
стали понятны генетические причины 
многих кожных заболеваний и ученые 
вплотную подошли к тайне старения. 

— Пока у меня не было возможности 
испытать эти научные открытия на сво-
ем внешнем виде,— отвечает на много-
численные вопросы профессор Фукс. — 
Над собой работаю по старинке: встаю 
в шесть утра, иду плавать. Вечерами и по 
выходным ходим с мужем на выстав-

Премия — малая компенсация за много-
летний и опасный труд по изучению  
крайне ядовитых брюхоногих моллюсков, 
которые обитают в тропических водах 

Элейн Фукс, США

Лурдез Дж. Круз, Филиппины

Анн Дежан-Ассемат, Франция

Алехандра Браво, Мексика

Рашика Эль-Риди, Египет

няя победа научного феминизма в России 
случилась в 2007 году — тогда лауреатом 
ЮНЕСКО стала Татьяна Бирштейн, 
профессор Института высокомолекуляр-
ных соединений РАН из Санкт-Петербур
га. Но на практике выясняется, что очень 
многие триумфаторы этого года так или 
иначе, но связаны с Россией; и уж во 
всяком случае, любят о ней поговорить.

— У меня в спальне висит портрет Пу-
тина,— заявляет Рашика Эль-Риди, лау-
реат, профессор Каирского университета 
в Египте.— Он там изображен в день Рож-
дества Христова и ласково обнимает за 
плечи какого-то мальчика. Я думала, что 
это его сын, а оказалось — простой ребе-
нок. Вот это настоящий лидер: и велико-
душный, и твердый. Он на меня очень 
вдохновляюще действует. 

Вдохновение нужно профессору Эль-
Риди, чтобы придумать вакцину от ши-
стосомоза — болезни, признаки которой 
находили еще у египетских мумий. Она 
вызывается мелким паразитом — шисто-
сомотидом, который обитает главным 

Продолжение 
на странице  40

 Сестры по разуму
 В Париже прошло награждение самых умных женщин планеты по версии ЮНЕСКО.  
 «Огонек» решил понять, чем современная наука обязана прекрасному полу 

Заслуженные
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Каждая из этих женщин — символ  
научного феминизма в своей стране
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Морено Виго, Перу
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Мария Габриела Геи, 
Коста-Рика

Джуди Рукия, 
Коморские острова
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ки живописи — положительные эмо-
ции, это уж и без науки ясно, омолажи-
вают. И потом, у меня всегда перед глаза-
ми пример моей мамы: она была домо-
хозяйкой и при этом настоящей женщи-
ной, которая могла и испечь домашний 
хлеб, и сделать восхитительную приче-
ску. Именно она сказала, что из меня вы-
йдет хороший химик, потому что я не-
плохо готовлю. Поэтому я знаю, что нуж-
но просто использовать ту жизнь, кото-
рая у нас есть.

Нефертити в хиджабе  Девушки-
стипендиатки в деле использования 
своей жизни уж точно не менее талантли-
вы, чем их старшие коллеги. Диана 

Начало  
на странице  38

Марсела Боланос Родригез из Колумбии 
прилетела на награждение в Париж со 
своим мужем и 16-месячным ребенком. 

— В детстве я обожала море: смотре-
ла на картинки в книжках как заворо-
женная и хотела изучать дельфинов,— 
рассказывает Диана: у нее даже сережки 
в форме морских звезд.— Но уже в уни-
верситете от дельфинов пришлось отка-
заться: не мой профиль. В результате я из-
учаю процессы регенерации мелких мор-
ских животных — поликладов, которые 
могут заново отращивать любую утерян-
ную часть тела. Прелесть этого исследо-
вания в том, что оно заглядывает в глубо-
кую древность — открывает заново эво-
люцию беспозвоночных.

Романтику Диана нашла уже на суше: 
поехала на стажировку в США и познако-
милась с филологом и большим любите-
лем Маркеса, который через пару меся-
цев стал ее мужем.

— Я вообще не считаю, что занятия на-
укой уж очень обременительны: в них 
много творчества, свободного полета,— 
уверена Свитлана Яблонска, стипенди-

атка из Украины. — Вот как работают 
мои подруги-секретари или менедже-
ры — этого я понять не могу. Сидеть от 
звонка до звонка, и только, и надеяться 
на выходные. 

Свитлана изучает вирус папилломы че-
ловека — главную причину возникно-
вения рака шейки матки, а свою стипен-
дию — 40 тысяч евро — планирует потра-
тить на стажировку в Университете Питт-
сбурга в США. 

У всех были свои причины, чтобы 
прийти в науку. Мариетта Соланж Супи 
Нкютча из Камеруна, например, занялась 
улучшением урожая какао, потому что 
очень любила шоколад. Мария-Тереза Гу-
ардиола Кларамонте из Испании поеха-

ла в Сирию изучать вторичное использо-
вание сточных вод, потому что «с детства 
поняла, как неприятно быть счастливым, 
когда другим плохо»: ее семья принима-
ла на лето детей из Чернобыля. 

А вот Хадир Эль-Дахахни из Египта 
придумала, как облегчить жизнь обла-
дателям протезов: ее технология ускоря-
ет процесс вживления имплантов в кост-
ную ткань. 

— Я хочу, чтобы даже через тысячу лет 
обо мне говорили люди — как о Нефер-
тити или, например, Клеопатре,— весело 
щебечет стипендиатка в мусульманском 
хиджабе.— Только я буду еще умной: 
в памяти людей я буду «той, которая по-
могала людям».  n n

 «Моя мама была математиком 
и всю жизнь боролась за права женщин.  
Но сегодня, мне кажется, важно понять, 
что в науке не бывает мужчин и женщин»
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Дезинфицирующие препара-
ты, как установили ученые 
из Национального универси-
тета Ирландии, могут фактиче-
ски «обучать» бактерии, прида-
вая им устойчивость к антибио-
тикам. Поводом для такого за-
явления стали эксперименты 
с бактерией Аeruginosa, которая 
после обработки ядохимиката-
ми выработала невосприимчи-
вость не только к самому чистя-
щему средству, но и к антибио-
тикам — в частности, к препара-
там ципрофлоксацинового ря-
да. «В принципе, при правиль-
ном использовании дезинфек-
тантов все бактерии гибнут, — 
говорит доктор Джерард Фле-
минг. — Но когда медперсонал 
применяет разбавленный рас-
твор, то многие бактерии выжи-
вают, но в их ДНК происходят 
мутации, в результате которых 
они обретают сопротивляемость 
к целым видам и группам анти-
биотиков». 

Грипп убивает 
больше 
Жертвами гриппа и ОРЗ в Рос-
сии за первый месяц 2010 года 
стали 150 человек, что в 3 раза 
больше, чем за аналогичный 
период 2009 года, говорится 
в недавнем докладе Росстата. 
В то же время за весь прошлый 
год вирусы гриппа и ОРЗ унес-
ли жизни 841 гражданина Рос-
сии, что на 46,5 процента боль-
ше, чем за аналогичный пери-
од 2008 года. По мнению главно-
го санитарного врача Геннадия 
Онищенко, увеличение смерт-
ности может быть связано с тем, 
что Россия «приняла» эпидемию 
свиного гриппа H1N1, которая 
достигла пика во второй поло-
вине ноября, а к марту 2010 года 
практически прекратилась. Под-
водя итоги прошедшей эпиде-
мии, Онищенко заметил, что  
инфекция поразила всего 6 млн 
человек, хотя «эксперты пред-
сказывали, что новым гриппом 
переболеет до 40 процентов  
населения». 

Лаборатория

Скучать  
опасно
Скучная жизнь повышает риск 
преждевременной смерти поч-
ти в полтора раза — к такому 
выводу пришла группа британ-
ских исследователей из Универ-
ситетского колледжа Лондона. 
Ученые изучили данные 7,5 ты-
сячи человек в возрасте от 35 
до 55 лет, которые в середине 
1980-х годов оценили, насколь-
ко скучной являлась их жизнь. 
После этого ученые выяснили, 
сколько участников исследова-
ния осталось в живых к апрелю 
2009 года. «Мы установили, что 
риск преждевременной смер-
ти среди тех, кто назвал свою 
жизнь скучной, на 40 процентов 
превышал аналогичный пока-
затель в группе работников, оха-
рактеризовавших свою жизнь 
иначе, — говорит профессор 
Мартин Шипли. — Возможно, 
это объясняется тем, что люди, 
испытывающие скуку, склонны 
к злоупотреблению алкоголем 
и курению, что сокращает сред-
нюю продолжительность жизни 
и является причиной заболева-
ний сердца».

Психология

Статистика

Все дело 
в форме!
Ученые из Университета Чи-
каго совершили революци-
онное открытие в микро-
биологии: оказывается, раз-
витие стволовых клеток мо-
жет определять геометрия тех 
«формочек», в которых они 
растут. «Однажды я обратил 
внимание на то, что одним 
из факторов для дифференци-
ации клеток является давле-
ние межклеточной жидкости, 
то есть сугубо внешние усло-
вия, — говорит автор иссле-
дования Милан Мрксиш. — 
И я подумал: а почему бы не 
выяснить, как на судьбу кле-
ток влияют другие условия, 
например строение ”сосу-
дов“, где они развиваются?» 
Для опытов профессор 
Мрксиш решил использовать 
микрочашки самый разной 
формы, и стволовые клетки, 
выращенные в угловатых сосу-
дах, становились, как правило, 
остеобластами, то есть клетка-
ми костной ткани. А вот окру-
глая форма давала начало жи-
ровым клеткам.

Открытие

Сердечный 
футбол 
Врачи из Копенгагенского уни-
верситета обнаружили, что фут-
больные тренировки способны 
в течение трех месяцев снизить 
повышенное артериальное дав-
ление даже у самых физически 
неактивных людей. В ходе экс-
периментов группа доброволь-
цев, игравших в футбол, срав-
нивалась с участниками других 
спортивных тренировок и с фи-
зически неактивной контроль-
ной группой. «Выяснилось, что 
даже несколько тренировок, 
проведенных в команде едино-
мышленников, помогают гипер-
тоникам значительно снизить 
артериальное давление, — гово-
рит руководитель проекта Петер 
Круструп. — Помимо этого, ко-
мандные виды спорта положи-
тельно влияют на другие факто-
ры риска сердечно-сосудистых 
заболеваний, такие как макси-
мальное потребление кислоро-
да, сердечная сократимость, эла-
стичность сосудов и уровень хо-
лестерина. Причем это влияние 
оказалось более выраженным, 
чем при беге».

Эксперимент

Курить 
или болеть? 
У заядлых курильщиков поя-
вился весомый аргумент в за-
щиту своей привычки: как вы-
яснили исследователи из Уни-
верситета Джонса Хопкин-
са, у людей, недавно бросив-
ших курить, повышается ве-
роятность развития диабета 
2-го типа. «Согласно получен-
ным результатам, среди бро-
сивших курить риск возникно-
вения диабета в первые 6 лет 
после отказа от табака боль-
ше на 70 процентов в сравне-
нии с людьми, которые никогда 
не курили, — говорит профес-
сор Джессика Йе. — Повышен-
ный риск развития диабета свя-
зан с набором веса, который ча-
сто сопровождает отказ от ку-
рения. По нашим данным, лю-
ди, бросившие курить, за пер-
вые 3 года набирали в среднем 
3,8 кг». Чтобы преодолеть эту 
тенденцию, ученые рекоменду-
ют бывшим курильщикам про-
сто следить за массой тела.

ДИАГНОЗ

 Немного
женского
для головы
Американские ученые из Университета Эмори в Атлан-
те порекомендовали включить «гормон беременности» — 
прогестерон — в методы лечения больных с травмами моз-
га. «Известно, что прогестерон вырабатывается не толь-
ко в половых железах, но и в центральной нервной систе-
ме мужчин и женщин, являясь нейростероидом, — гово-
рит профессор Дональд Стайн. — В свою очередь, нейро-
стероиды защищают нервные клетки от различных по-
вреждений, снимают отеки и уменьшают область некроза 
в месте травмы». Новая методика уже прошла серию кли-
нических испытаний на солдатах-добровольцах, вернув-
шихся из Ирака. И, как следует из отчета Стайна, опубли-
кованном в American Journal of Roentgenology, все травми-
рованные солдаты, получившие прогестерон, уже преодо-
лели все последствия травм. Дополнительными аргумен-
тами для внедрения прогестерона в повседневную практи-
ку служат его хорошая переносимость, простота введения, 
низкая цена и доступность. 

Аптека

 «Гормон беременности» прошел 
серию клинических испытаний 
на солдатах-добровольцах,  
вернувшихся из Ирака, и все  
ветераны успешно преодолели 
последствия травм

Бактерии-мутанты 
атакуют
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ка фильма дает около тысячи оттенков 
серого цвета, по которым в дальнейшем 
можно будет восстановить исходный 
цвет одежды героев или пейзажа.

Следующий этап — коррекция звука 
и подбор цветового решения для филь-

ма. Это главная творческая задача,  
и решают ее на студии в Лос-Анджелесе. 
Затем подключается компания-под
рядчик в Индии — там около 150 чело-
век занимаются черновой работой,  
раскраской сцен по палитре, разрабо-

танной лос-анджелесской творческой 
группой. 

В студии я познакомился с Прай-
сом Питхелом, формально именуе-
мым image producer. В России такой 
специальности нет, условно это мож-

Сергей Рахлин, 
Лос-Анджелес

 У
фильма «Веселые ребята» 
не было шансов попасть на 
экран. Еще при обсуждении 
его сценария в апреле 1933 го-
да Григорию Александрову 
говорили, что фильм — не 
советский: «Замените имена 

на английские, и это будет настоящая 
американская комедия. Фильм к нам не 
имеет никакого отношения». 

Что удивительно, с этим согласны 
Игорь Лопатенок и Саша Шапиро, аме-
риканские продюсеры из компании 
Grading Dimension Pictures и партнеры 
российской компании «Формула цвета», 
которые занимаются «раскрашиванием» 
советской классики в Голливуде. «Если 
в ”Веселых ребятах“ поменять русский 
язык на английский, то фильм будет смо-
треться ”как вполне американский“», — 
соглашается с критиками Александрова 
Cаша Шапиро.

Действительно, Григорий Александров 
многому научился в Голливуде, где рабо-
тал вместе со своим учителем Сергеем Эй-
зенштейном. До сих пор сохранился дом, 
в котором они жили, — 9481 Readcrest 
Dr в Беверли-Хиллс, Coldwater Canyon. 
До недавнего времени он принадлежал 
поп-звезде и актрисе Бетт Мидлер. Внеш-
не дом мало изменился с тех пор, как на 
его террасе под стук старенького «Ундер-
вуда» российские визитеры работали над 
сценариями для студии «Парамаунт». По 
иронии судьбы, фильмы Григория Алек-

сандрова реставрируют и колоризируют 
сейчас в том же Голливуде. 

Колоризация старого кино — де-
ло в России новое. Недавно на россий-
ские телеэкраны вышла «раскрашен-
ная» «Волга-Волга», а на прошедшей не-

деле показали «Веселых ребят». Этому 
предшествовали цветные версии фильма 
«В бой идут одни старики» и легендарно-
го Штирлица, вызвавшие бурные дискус-
сии в обществе — нужно ли «раскраши-
вать» советскую классику. 

Для российской компании «Форму-
ла цвета» и ее американского партне-
ра Grading Dimension Pictures нет ни 
творческих, ни технических сомнений 
в том, можно ли осуществить добротную 
и исторически корректную колоризацию 
советской киноклассики. И нужно ли. 
Для них речь идет не об утрате подлинно-
сти старым кино, а о возвращении зрите-
лям классики «с элементом новизны». 

Как же проходит в Голливуде рестав-
рация и колоризация советской кино-
классики?

Перед визитом на студию, где занимают-
ся реставрацией и колоризацией, я ожи-
дал увидеть нагромождения супертехни-
ки, как будто в научно-фантастическом 
фильме. На самом деле все происходит 
в скромном по размерам и меблировке по-
мещении, набитом компьютерами. 

Игорь Лопатенок рассказывает, что 
процесс начинается с технической циф-
ровой реставрации оригинала — черно-
белого негатива, полученного из рос-
сийского Госфильмофонда. Дело в том, 
что даже в черно-белом варианте фильм 
не может быть показан по телевидению, 
как правило, он слишком в плохом со-
стоянии. «Пленка повреждена, — уточ-
няет Игорь Лопатенок, — на ней есть ца-
рапины, изображение искажено, не-
которые кадры мерцают, а звук места-
ми ”проваливается“. Все это совершен-

но невозможно использовать сегодня, 
когда зритель избалован хорошей кар-
тинкой и не будет смотреть даже люби-
мые фильмы, если они в плохом техни-
ческом состоянии». Важный техниче-
ский момент — качественная оцифров-

 Цвета запоздалые 
Как в Америке реставрируют и «красят» советскую киноклассику

Вехи
Краски 
прошлого
Даже в конгрессе США  
протестовали против  
 «раскрашенной» классики

Технология
Рецепт вечной 
молодости

Перед самой премьерой фильма 
«Броненосец 

”
Потемкин“» в Боль-

шом театре 21 декабря 1925 года 
режиссер Сергей Эйзенштейн 
вручную покрасил в красный цвет 
флаг, взвивающийся на мачте мя-
тежного корабля. Этот внезапный 
и короткий взрыв революционно-
го красного цвета на фоне черно-
белого изображения произвел 
большое впечатление на зрителей 
и вошел в историю кино.
Эйзенштейн разрабатывал 
теорию «цветового кино». 

«Веселые ребята» выглядят в цвете 
так, как будто сразу снимались  
на цветную пленку 

По тончайшим оттенкам серого 
делаются предположения, какого 
цвета была одежда артистов 

В одной и той же сцене у некоторых героев 
папиросы и самокрутки сначала короче, 
а потом длиннее. Но реставраторы  
решили не обращать на это внимание

А в эпизоде танца опричников 
(вторая серия «Ивана Грозного») 
он даже использовал трофейную 
немецкую цветную пленку. 
Для Америки компьютерная ко-
лоризация черно-белых фильмов 
дело не новое. Пионером в этой 
области выступил Тэд Тернер, 
создатель популярных теле-
визионных каналов CNN, WTBS, 
TNT и TCM. В 1985 году по его 
телеканалам был показан первый 
колоризированный фильм Yankee 
Doodle Dandy (1942). При работе 

над фильмом были применены 
компьютерные технологии. За 
ним последовал ряд других 
картин. Но так как тогда цифровая 
компьютерная технология была 
не на высоте, колоризированные 
фильмы выглядели «приторными» 
по цвету. Колоризация классики 
вызвала резкие протесты кинема-
тографической общественности, 
проблема даже рассматривалась 
в комитете конгресса США.
Опыт колоризации Тернер счи-
тает одним из самых успешных 

с коммерческой точки зрения. 
Раскрашенные фильмы до сих 
пор крутят на созданных им 
телеканалах, и они приносят 
неплохую прибыль. 
С тех пор технология совершила 
качественный скачок. Британская 
телекомпания BBC даже пошла на 
то, чтобы колоризировать кинох-
ронику времен Второй мировой 
войны, используемую в докумен-
тальных картинах BBC.
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и других блокбастеров. На его сче-
ту и цифровое восстановление картин 
о Джеймсе Бонде. Я спросил Прайса, как 
он работает над реставрацией и колори-
зацией «Веселых ребят». Он как раз об-
рамлял лицо Любови Орловой какими-
то рамочками с точечками по всему ова-
лу. Лицо уже было в цвете, но работа над 
кадром продолжалась — Прайсу Питхе-
лу был нужен идеальный результат. Во-
обще, говорит он, работа над оттенка-
ми телесного цвета одна из самых слож-
ных. Еще хорошо, что художники знают, 
какого цвета были глаза и волосы совет-
ской звезды.

Вот что он рассказал.
— Фильм очень старый. Поэтому нам 

пришлось проделать большую исследова-
тельскую работу, чтобы понять, какими 
были костюмы того времени, как выгля-
дели люди в ту эпоху. Мы хотели быть как 
можно более достоверными. 

Прайс показал мне среди прочего 
цветные рисунки милицейской формы 
30-х годов, цветные фотографии знач-
ков, которые были популярны в СССР 
в то время.

В своей исследовательской работе по 
воссозданию «цвета времени» сотрудни-
ки лаборатории в Лос-Анджелесе чаще 
всего обращаются к интернету — ведь по-
лучить реальные материалы по фильму, 
например рисунки костюмов к картине, 
практически невозможно. К тому же по-
скольку фильм снимался черно-белым, 
то не всегда понятно, какие ткани ис-
пользовались в костюмах актеров. Поэто-
му колоризаторы обращались к научным 
исследованиям по тканям того времени. 
И теперь им есть чем гордиться — и цвет 
формы милиционеров, и цвета женских 
перчаток соответствуют историческому. 

Помог и оцифрованный серый — по 
интенсивности доминирующего серого 
цвета в черно-белой версии фильма мож-
но предположить, каким мог быть цвет 
реального костюма персонажа фильма. 
Условно говоря, было ли платье Орло-
вой синим или красным. На самом деле 
в финале «Веселых ребят», очень сходном 
по стилю и хореографии с американски-
ми мюзиклами Басби Беркли (конечно, 
Александров их видел!), оно золотое. 

Чтобы понять, какую сложную задачу 
решали колористы, достаточно привести 
пример с фраком Кости (Утесов) в «Весе-

ма. Это главная творческая задача,  
и решают ее на студии в Лос-Анджелесе. 
Затем подключается компания-под
рядчик в Индии — там около 150 чело-
век занимаются черновой работой,  
раскраской сцен по палитре, разрабо-

танной лос-анджелесской творческой 
группой. 

В студии я познакомился с Прай-
сом Питхелом, формально именуе-
мым image producer. В России такой 
специальности нет, условно это мож-

но перевести как «продюсер образов». 
Питхел — лауреат «Оскара», премию 
Technical Achievement Award он по-
лучил в 2002 году, а до этого занимал-
ся визуальными эффектами «Титаника» 
(1997), «Интервью с вампиром» (1994) 

 Цвета запоздалые 
Как в Америке реставрируют и «красят» советскую киноклассику

Цифры
Во что  
вылилась  
 «Волга-Волга»
Какие количества перевели  
в новое качество еще один  
советский кино-хит

Технология
Рецепт вечной 
молодости

Работа ведется с оригинальными 
негативами и промежуточными 
материалами, хранящимися 
в Государственном фильмофонде 
России в Белых Столбах.
Сначала негатив подвергался 
механико-химической рестав-
рации, так называемому за-

мачиванию, во время которого 
реставраторы распрямляют 
скрученные фрагменты пленки 
и готовят ее к компьютерному 
сканированию.
После этого негатив сканируется 
в цифровой формат DPX (TIFF). 
Это позволяет получить моно-

По тончайшим оттенкам серого 
делаются предположения, какого 
цвета была одежда артистов 

хромное изображение с более 
чем тысячи оттенков серого 
цвета.
Иногда из-за плохого качества 
оригинала пленку приходилось 
сканировать сначала в более 
высоком разрешении (4К — 
4096х3112), а затем переводить 

ее в более низкое разрешение 
(2К), с которым и ведется работа. 
Оцифрованный фильм отправляют 
на цифровую же реставрацию — 
специалисты занимаются вырав-
ниванием общего уровня яркости 
всех сцен фильма. Далее самый 
кропотливый процесс — устране-

лых ребятах». Его цветовую концепцию 
меняли три раза!

«Мы, — поясняет Игорь Лопатенок, — 
не имеем права отступить от историче-
ской реальности, использовать анилино-
вые цвета или еще какие-то вещи, проти-
воречащие пластике фильма».

Были вопросы и другого рода. Так, в со-
ветском кинематографе не всегда следи-
ли за тем, чтобы актеры в конце сцены 
оказывались в той же одежде, что и в на-
чале. В «Волге-Волге» есть сцена, в кото-
рой с рубашки бюрократа Бывалова не-
объяснимо исчезают значки, а из карма-
нов ручки и скрепки. Да и сама рубаш-
ка изменяет фасон. Точно так же в одной 
и той же сцене у некоторых героев папи-
росы и самокрутки сначала короче, а по-
том длиннее. Но реставраторы решили 
не обращать на это внимание.

Но важна работа не только над костю-
мами. Прайс Питхел рассказывает:

— Каждая сцена у нас имеет свою «цве-
товую температуру». Например, сцены, 
снятые в интерьере, мы ставим как более 
«теплые» по цвету. Сцены же на натуре мы 
намеренно делаем более «холодными». 
Все это должно создавать у зрителя, при-
вычного к цвету на экране, правильное 
восприятие. Такое, как будто он и впрямь 
видит фильм, сразу снятый в цвете. 

Чтобы колоризация получилась мак-
симально натуральной, тщательно из-
учались цвета ушедшей эпохи. Очень 
помог сохранившийся цветной фильм 
«Воспоминания о коровьем марше». Эта 
картина запечатлела те места в Гагре, где 
снималась натура «Веселых ребят», — го-
ры, пляж. Даже дерево, на котором по-
ет Утесов. До сих пор почти целым сохра-
нился и особняк, где резвятся двурогие 
подопечные героя Утесова. Это тоже по-
могло восстановлению цветовой досто-
верности.

Цвет крыши гостиницы «Метрополь» 
восстанавливали по цветной гравюре тех 
лет, и теперь фильм возвращает нам исто-
рический облик здания. 

— Мне кажется, — говорит Игорь Лопа-
тенок, — что нам удалось достигнуть того 
качества, которое делает колоризирован-
ные фильмы такими, как будто они сразу 
снимались в цвете. Во всяком случае, оче-
видно — сейчас цвет в картинах тоньше 
и естественнее того, что был возможен 
при рождении цветного кино.  n n

Источник: соб. инф.

 148 320
100 1000
400общее  

число  
реставрированных  
и колоризированных  
кадров

с лишним человек  
на трех континентах  
работали  
над картиной

часов  
машинного времени 
понадобилось  
для обсчета  
изображений

с лишним оттенков 
серого превратились 
в другие цвета 
и оттенки

ние дефектов изображения: цара-
пин, полос, следов пыли. Сначала 
эта процедура проводится на 
программно-аппаратных ком-
плексах, а после этого — вручную. 
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Юлия Изюмова 

 В
галерее «Дом Нащокина» 
Любаров выставлялся не 
впервые. Здесь его персонажи 
давно живут самостоятельной 
полноценной жизнью — гуля-
ют, смотрят на звезды, дерутся, 
занимаются спортом, ходят 

в баню. Новая серия объединена темой 
еды: в материальном мире любаровских 
полотен она становится, с одной сто-
роны, полноценным героем историй, 
с другой — лишь поводом для художника 
поговорить о чем-то главном. 

Мир Владимира Любарова появил-
ся 20 лет назад, когда успешный москов-
ский график решил все бросить и уехать 
в деревню. До того времени его творче-
ство развивалось вполне в рамках тради-
ционной карьеры художника-графика. 
Художественное отделение Полиграфи-
ческого института, работа в ведущих со-
ветских издательствах, должность глав-
ного художника в журнале «Химия 
и жизнь», а с 1988-го — в первом русском 
частном издательстве «Текст». К началу 
1990-х — более сотни оформленных книг 
от Гоголя и Шолом-Алейхема до Стругац-
ких и Станислава Лема. В то время, ког-
да невозможно было творить свободно от 
официальных заказов, многие выбирали 
именно книжную графику — «тихое ис-
кусство», до которого редко доходили ру-
ки у партийной цензуры. 

И вот Любаров вместе со всей страной 
сделал крутой поворот, сменив в 1991 го-
ду столичную суету на забытую Богом де-
ревеньку Перемилово на границе Вла-
димирской и Ярославской областей. Так 
у него появился не просто свой дом — 
а своя страна, имеющая вполне опреде-
ленные географические координаты, но 
бесконечное множество воплощений. 

В этой стране обитают небритые му-
жички в кепочках и ушанках, дородные 
барышни в трогательных провинциаль-
ных платьях (а иногда и без них), собаки, 
петухи, железные кровати и утюги. Теле-
сные, материальные — все они на самом 
деле выросли еще из любаровского дет-
ства, прошедшего в шумной послевоен-
ной московской коммуналке. Из перво-
го опыта работы — маляром на автобазе, 
ставшей не столько школой мастерства, 
сколько школой жизни. Наконец, из де-
ревенской действительности, окружаю-
щей художника изо дня в день. 

К людям, к окружающим их предме-
там, к событиям, даже самым незначи-
тельным, наблюдательный Любаров от-
носится с одинаковым вниманием, те-
плотой и юмором. Но он отнюдь не бы-
тописатель. При всей точности деталей 
в его произведениях нет ни конкретного 
пространства, ни времени, а его персона-
жи несут в себе нечто общечеловеческое. 

В новом цикле художник не изучает 
еду, а наблюдает за едоками. И у каждо-
го едока на столе (на стуле, на табуретке, 
на газетке, на травке) натюрмортом раз-
ложена вся его личная история. Людские 
эмоции, потаенные думы материализу-
ются в съедобных «вещдоках» любаров-
ских застолий. 

По еде-питью, потребляемых каждым 
из любаровских едоков, легко читаются 
их судьбы. Так, сиротские бумажные ста-
канчики с непонятной жидкостью — это 

трудные понедельники граждан, неле-
пый торт с розочками смахивает на не-
сбывшееся женское счастье, и бесконеч-
но длинны — как мотаемые сроки — се-
рые макароны, которые с энтузиазмом 
заталкивает в рот братан, явно хлебнув-
ший неволи («Макароны по-флотски»).

Особое место в этом «съестном» ряду за-
нимают любаровские натюрморты. Каж-
дый натюрморт Любарова представля-
ет, как сказали бы нынешние диетологи, 
«монопродукт» — из тех, чья красота боль-

шинством из нас не воспринимается, за-
мылился глаз: лук, чеснок, капуста, перцы, 
кабачки, клубника, вишня, яблоки-груши. 

Но все эти дары перемиловского ого-
рода, поджидающие своих едоков, хи-
тро перемигиваются со зрителем: ко-
кетливо, гламурно или меланхоличе-
ски. Любаров, кстати, несмотря на види-
мое затворничество, стремится быть ак-
туальным и отражать «трудовые будни 
страны»: предыдущая серия его называ-
лась «ФизкультПривет!» — своего рода 

 Едящие вместе 
Художник Владимир Любаров, чья выставка «Едоки» открылась в галерее «Дом Нащокина»,  
добился высшего признания в России: его работы стали подделывать и продавать на Арбате
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ответ художника на избрание Сочи сто-
лицей зимних Олимпийских игр–2014.

Нынешняя серия — своего рода реак-
ция на экономический кризис. Праздник 
потребления и в Перемилове закончил-
ся и выбил почву из-под ног. Но нет худа 
без добра: наставшие «тощие годы» заста-
вили вновь задуматься о том вечном. Еда 
тут и выступает в роли вечного. 

В любаровской картине мира еда вы-
ступает необходимым условием жизни — 
недаром лица всех его едоков отмече-
ны особого рода «сдержанным сиянием». 
А выпивают теперь любаровские едоки 
вполне умеренно, культурно, под закусоч-
ку и с беседой, поскольку кризис заста-
вил многих перейти в «оздоровительную 
группу» (картина «Перешли на пиво»). 

Любарову удалось угадать, нащупать 
что-то главное, близкое каждому. О том, 
что его работы популярны в народе, гово-
рит и то, что их с радостью подделывают 
и продают на Арбате за его собственной 
якобы подписью. Что художника, конеч-
но, расстраивает, хотя и не столько факт 
продажи фальшивок, сколько низкое ка-
чество подделок.  n n

шинством из нас не воспринимается, за-
мылился глаз: лук, чеснок, капуста, перцы, 
кабачки, клубника, вишня, яблоки-груши. 

Но все эти дары перемиловского ого-
рода, поджидающие своих едоков, хи-
тро перемигиваются со зрителем: ко-
кетливо, гламурно или меланхоличе-
ски. Любаров, кстати, несмотря на види-
мое затворничество, стремится быть ак-
туальным и отражать «трудовые будни 
страны»: предыдущая серия его называ-
лась «ФизкультПривет!» — своего рода 

 Едящие вместе 
Художник Владимир Любаров, чья выставка «Едоки» открылась в галерее «Дом Нащокина»,  
добился высшего признания в России: его работы стали подделывать и продавать на Арбате

1  «Ресторан 
”
Долина“».  

Холст, масло. 2009

2  «Макароны по-флотски». 
Холст, масло. 2009

3  «Булочная».  
Холст, масло. 2009

4  «Сливовый мусс».  
Холст, масло. 2009

5  «Света приготовила закуску 
на зиму. Холст, масло. 2009

6  «Понедельник».  
Холст, масло. 2008

7  «Рыба». Из серии «Еврейское 
счастье». Холст, масло. 2002

По еде-питью, потребляемым каждым 
из любаровских едоков, легко читаются 
их судьбы. Сиротские бумажные стаканчи-
ки — трудные понедельники граждан,  
а нелепый торт с розочками намекает 
на несбывшееся женское счастье 
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 К
лип на песню «Мерседес S666» 
рэпера Ивана Алексеева (Noize 
MC), направленный против 
VIP-безнаказанности, посмо-
трело в YouTube уже около 
полумиллиона человек. Песня 
способствовала огласке в Сети 

подробностей скандального ДТП с уча-
стием топ-менеджера ЛУКОЙЛа, в кото-
ром погибли две женщины. Резонанс 
заставил правоохранительные органы 
начать официальное расследование 
трагедии. «Огонек» расспросил музыкан-
та о его эстетических и политических 
убеждениях. 

— Ваша песня имеет вполне полити-
ческое звучание, многие уже сравни-
вают ее с песнями протеста 1980-х. Вы 
ощущаете преемственность с русской 
рок-культурой? 
— Общую ситуацию со свободой сей-
час и тогда не сравнишь, конечно: тогда 
за любое высказывание в адрес какого-
нибудь серьезного чина нас бы уже дав-
но увезли в воронке. Впрочем, и подоб-
ных проблем на дорогах тогда не могло 
возникнуть. 

В рок-поэзии 1980-х меня привлекает 
ясность выражаемой мысли: в этом смыс-
ле группу «Кино» и Майка Науменко мож-
но считать главными авторитетами. Они 
высказывали важные мысли, пользуясь 
простым, доходчивым языком, который 
был понятен каждому. На меня также по-
влиял Высоцкий: конечно, не блатными 
гармониями, но текстами, как, например, 
«Охота на волков». Бардовская культура, 
за исключением Галича, — одно сплош-
ное «солнышко лесное», на мой взгляд, 
воспринимается сегодня как лучезарная 
комсомольская туфта. Песня Галича про 
«Молчальников» мне кажется очень акту-
альной. «Промолчи — попадешь в пала-
чи». А вот эстетство БГ мне абсолютно не 
близко. Трижды завуалированный смысл 
и непонятно, есть ли он вообще — за ал-
легориями он не виден. Я очень расстраи-
ваюсь, когда прежде любимые мной рок-
поэты уходят в эстетство и начинают на-
громождать метафоры.
— Еще недавно в радикальной му
зыкальной среде хорошим тоном 

считалось быть аполитичным. Это 
уже не так? 
— Я не могу отвечать за всех, тем более 
что в рэп-сообществе мы своего рода бе-
лые вороны: нас многие недолюблива-
ют из-за того, что мы часто отходим от ка-
нонов этой музыки. Мы все играем на ин-
струментах, что тоже нетипично для рэп-
коллектива, концерты тоже скорее напо-
минают рок-шоу. 

Что касается отношения к политике, 
то мы скорее антиполитичны, чем апо-

литичны. Мы не хотим сотрудничать ни 
с правящей властью, ни с оппозицией. 
И вообще с подозрением относимся ко 
всем политикам. Я не вижу сегодня по-
литического лидера, который вызывал 
бы у меня однозначную солидарность. 
Так что ни под чьи знамена мы не вста-
нем. Пока. 
— Общий негативизм ваших песен 
наводит на мысль, что вдохновляет 
вас все же критика общества. Ощуща-
ете ли вы себя его частью?
— Для радикальной культуры это, по-
моему, естественно. Когда у Виктора 
Цоя спрашивали, что вам не нравится 
в окружающей действительности, он от-
вечал: «Все». Но тотальное отрицание, 
отрицание ради принципа меня тоже 
не привлекает. Чем мне не близок, на-
пример, Егор Летов? Хотя его лирика 
очень талантлива, ему все равно, про-
тив чего и кого выступать, главное — 
быть всегда против. Я не собираюсь  
рубиться в таком ключе. Наш первый 
альбом действительно был постро-
ен на тотальном негативизме, такой 
сплошной подростковый fuck off. Но се-
годня я не загоняю себя в угол. Я умею 
видеть и светлые стороны бытия: семья, 
дети, настоящая любовь. Самопожерт-
вование, вдохновение. Вполне обыч-
ные вещи. 

Ощущаю ли я себя частью общества? 
Если так много вещей портят тебе на-
строение, значит, ты уже зависишь от об-
щества. Зато сегодня благодаря интерне-
ту общество может тебя услышать. Ког-
да многие сходятся в одном и том же мне-
нии, требуя например, расследования 
трагедии на Ленинском, мы видим, что 
это может иметь результат. По крайней 
мере, это было сделано не зря. 
— Интернету вы обязаны и своей по-
пулярностью. 
— По сравнению с современными под-
ростками я довольно поздно стал актив-
ным пользователем, лет в 16–17. Нор-
мальный компьютер у меня появился 
лет в 18. Школу я заканчивал в Белгоро-
де, интернет там был для нас такой же эк-
зотикой, как мобильные телефоны в на-
чале 1990-х. В Москве, в общежитии, 
где я поначалу жил, был интернет-холл: 

30 рублей — полчаса, 60 — час… Тогда 
же я начал выкладывать в интернет свои 
первые композиции… 
— Вы хорошо учились? 
— Я с золотой медалью окончил школу. 
Учился в гимназии с физико-математи
ческим уклоном, но в классе с углублен-
ным изучением русского языка и литера-
туры. Это было довольно сильное учеб-
ное заведение. Там же возник и интерес 
к литературе индустриального периода 
1920-х годов, когда произошел перелом 

 «Большинство тихо радуется тому, 
что можно каждый день бухать 
и тебе ничего за это не будет»

 «У овощей нет позиции»
Песня «Мерседес S666» Ивана Алексеева стала символом гражданского сопротивления в интернете 

в сознании в связи с технической рево-
люцией, а также к поэзии футуристов, Се-
ребряного века. В особенности — к жан-
ру антиутопии. Замятин, его «Мы» ме-
ня в школе не очень зацепили, но позд-
нее я полюбил это произведение. Но са-
мой любимой книгой, пожалуй, остается 
«1984» Джорджа Оруэлла. 
— Ваше поколение называют «непо-
ротым», считается, что оно более сво-
бодно, поскольку сформировалось 
уже вне советских догм. Вы чувству-
ете себя более свободным по сравне-
нию с теми, кто старше? 
— Но воспитывались-то мы людьми по-
старше, теми, кто как раз хлебнул совка 
по полной. И этот фантом угрозы всегда 
незримо присутствует, он сопровождал 
тебя в детстве, в школе — какой-то при-
зрак несвободы, что сейчас кто-то придет 
и сделает а-та-та. Это не такой уж и миф, 
что с нами по-прежнему можно сделать 
все, что угодно. 
— Насколько ваших сверстников во-
обще волнует тема свободы от идео-
логии? 
— Честно говоря, большинство мало се-
бе отдает отчет в этом. Как они пони-
мают свободу? Большинство тихо раду-
ется тому, что можно каждый день бу-
хать и тебе ничего за это не будет. Ез-
дим в IKEA, в «Ашаны». Сидим в интерне-
те, ссылочки бросаем друг другу целый 
день. 90 процентов людей на стандарт-
ной московской работе этим и занима-
ются в рабочее время. Корпоративчики, 
легкие наркотики. Все круто в целом, за-
чем париться. 
— Позиция совершенно овощная… 
— А овощей, в общем, большинство. Но 
это проблема не только российского об-
щества. Я вообще придерживаюсь прин-
ципа, что 90 процентов всего — это пол-
ная х… Это еще Стругацкие писали. Это 
касается и качества нашего общества. 
— Так нужно ли этих людей менять, 
по-вашему? 
— Со своей стороны я пытаюсь прово-
цировать людей на то, чтобы они дума-
ли своей головой, пытаюсь демонстри-
ровать несоответствие между телеви-
зионной картинкой и реальностью. Но 
все-таки начинать менять общество нуж-
но с себя, с собственных детей. Что каса-
ется взрослых, уже сформировавшихся 
личностей, то до них достучаться труд-
но, и я даже не знаю, как это делать. 
Я поэтому стараюсь писать тексты более 
доступным языком, чтобы большинство 
людей проняло. Надо отдавать отчет, что 
большинству в принципе, в корне без-
различно все это. Но это не значит, что 
ничего не нужно делать. Что же касает-
ся дела о ДТП на Ленинском проспекте, 
сейчас я готовлю вторую версию клипа, 
куда будет подложен английский под-
строчник. Делом уже заинтересовалась 
известная американская радиостанция 
National Public Radio, немецкая пресса... 
Обсуждение проблемы выходит на меж-
дународный уровень. Мы этого так не 
оставим. n n

Беседовал Андрей Архангельский 

Три блатных аккорда — фундаментальная 
основа, 
Для написания текста есть два суперслова: 
«Любовь» и «кровь», нам остальные ни к чему, 
Ничего, что нету рифмы, зато песня про войну. 

Несите ваши деньги! Сколько можно ждать? 
Несите ваши деньги! Ваш кумир хочет жрать! 
Несите ваши деньги! Платите по счетам, 
Несите нам деньги ваших пап и ваших мам! 

«Несите ваши деньги» 

	
Я сочинял эту песню, пока вас дрючил босс,
И у меня за это время созрел вопрос:
Вы все такие умники, такие профи все,
Так почему я в хит-парадах, а вы в офисе?

«На работе»

	
Твое слово свободно, только пока тебе за него 
не платят,
Пока оно не на ТВ и не в печати.
Включая радио, готовь дуршлаг,
Чтобы одежду не намочила лапша, повисшая 
на ушах.
Ты — мне, я — тебе, я — тебе, ты — мне:
Только так решаются все вопросы в стране.

«Наше движение» 

	
Москва не резиновая, но Россию доя, 
Она не лопнет, становясь толще день ото дня, 
И МКАДа тесную шкуру сбросив как змея, 
Займет одну шестую суши планеты Земля. 

«Москва не резиновая»

	
Мне незнакомы проблемы, не решаемые 
взяткой,
Мне неизвестны люди, чьи жизни важнее моих 
интересов,
Меня не парит, что там обо мне напишет пресса,
Если ты встал на пути моего «мерседеса»,
При любом раскладе ты виновник дорожно-
транспортного замеса. 
«Мерседес S666»
Прочь с пути, плебей, под колеса не лезь,
Жалкая чернь, трепещи — на трассе патриции,
Мы опаздываем в ад, дорогу колеснице!

«Мерседес S666» («Дорогу колеснице!»)

СЛОВА
Что на языке 
у Noize MC
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Фарфоровая напольная ваза 
с изображением пионов — один 
из лотов, которые будут рас-
проданы 23 марта в лондонском 
аукционном доме Sotheby’s. Эти 
торги, посвященные керамике 
и предметам декоративно-
прикладного искусства, выпол-
ненным в Китае за последние 
400 лет, можно считать одним из 
крупнейших событий на рынке 
китайского антиквариата.

Место

Искусство 
вместо фабрик
В начале марта стало известно, как 
будет выглядеть российский павильон 
на Венецианской биеннале. Экспонаты 
объединит тема «Люди встречаются в ар-
хитектуре». Кураторы Григорий Ревзин, 
Сергей Чобан и Павел Хорошилов пред-
ставят публике проект трансформации 
старых промышленных зданий в соору-
жения, соответствующие современной 
городской среде под названием «Фабрика 

”Россия“». В основе российского павильо-
на будет заложена модель реконструк-
ции заводских построек города Вышний 
Волочёк. В последние годы новое по-
нимание старых промзон стали очень по-
пулярны. Вспомнить хотя бы московские 
арт-пространства, как «Красный Октябрь» 
и «Винзавод».

Имя 

Любимец 
подземки 

17 марта 
в Третьяков-
ской галерее 
открывается 
выставка 
Александра 
Дейнеки, оза-
главленная так 
же, как и один 

из выполненных им плакатов: 
«Работать, строить и не ныть!». 
На ней будет выставлено 150 экс-
понатов, представляющих все 
этапы его творческой биогра-
фии. С именем художника ассо-
циируется все светлое: высокое 
небо, мягкий свет, яркие насы-
щенные цвета. Терапевтическая 
сила этой живописи срабатыва-
ет даже в час пик в московском 
метро, для которого Дейнека вы-
полнил мозаики, воспевающие 
достижения советской авиации. 
Нынешняя выставка — вторая 
часть большого проекта, старто-
вавшего внушительной экспо-
зицией графики в прошлом, 
юбилейном для мастера году. 

АНОНСЫ

Проект

Объектив в Европу 
В середине марта в Москве стартует 
VIII Международный месяц фотографии. 
В этом году фотобиеннале делится на 
три раздела — Vive la France!, «Ретроспек-
тивы» и «Перспективы». ЦВЗ «Манеж» 
экспонирует ретроспективу фотографов 
агентства «Магнум», среди которых 
классики Анри Картье-Брессон, Мартина 
Франк, Эллиотт Эрвитт. Самым француз-
ским проектом станет выставка архива 
фестиваля «Фотографические встречи 
в Арле». О фотобудущем расскажут рабо-
ты молодых художников. Малоизвест-
ные фотографы будут здесь соседствовать 
с мэтрами (Иван Михайлов, Наташа 
Павловская, Франсуаза Югье, Питер 
Линдберг и Леонид Тишков).

 15.03
Государственный литератур-
ный музей и галерея «Веллум» 
представляют выставочный 
проект «Книжная графика 
1920–1930-х годов».

Отражение

Улочки свободы 
В московской галерее «Наши художники» 
21 марта открывается выставка «Пари-
жачьи». Виды на набережные, бульвары, 
узкие улочки и ночные кафе Парижа 
давно уже стали отдельным направлени-
ем в жанре урбанистического пейзажа. Па-
риж для российских живописцев первой 
половины XX века не просто красивый 
город, в котором авангардная культура 
живет свободной жизнью. Для них город 
стал спасительным пристанищем, где 
можно жить жизнью художника, а не бой-
ца идеологического фронта. В экспозицию 
вошло более 60 полотен, представляющих 
Париж глазами Юрия Анненкова, Бориса 
Григорьева, Николая Пуни, Марка Шагала, 
Маревны и других художников.

 16.03
К 75-летию Сергея Юрского теле-
канал «Культура» покажет премье-
ру документального фильма «Игра 
в жизнь» и премьеру спектакля 
«Стулья» по пьесе Ионеско в по-
становке Сергея Юрского. 

 17.03
Певица из Республики Острова 
Зеленого Мыса Сезария Эвора 
(Кабо-Верде) даст единственный 
концерт в Кремле, на котором 
представит новый альбом Nha 
Sentimento («Мои чувства»).

 18.03
На сцене Большого — премьера 
«Летучей мыши» Иоганна Штрауса. 
Режиссер — Василий Бархатов, 
дирижер — швейцарец Кристоф-
Маттиас Мюллер, художник по 
костюмам — Игорь Чапурин.

 19.03
В прокат выходит мультфильм 
в 3D-формате «Звездные собаки: 
Белка и Стрелка», который рос-
сийские аниматоры приурочили 
к 50-летнему юбилею полета 
собак в космос.

 20.03
Знаменитый британский звукоре-
жиссер Алан Парсонс, работав-
ший с легендами рок-музыки The 
Beatles и Pink Floyd, представит 
собственный музыкальный про-
ект — альбом A Valid Path.

Мария Воробьева-Стебельская (Маревна). «Мои друзья с Монпарнаса». 1962. 
Слева направо: Д. Ривера, Маревна с дочерью Марикой, И. Эренбург, Х. Сутин, 
А. Модильяни, Ж. Эбютерн, М. Жакоб, М. Кислинг, Л. Зборовский

Анри Картье-Брессон. «Воскресенье 
на берегу реки Марны». 1938 год 

Материалы подготовили Анастасия Бельтюкова и Ольга Джамамедова 

 «Говорят, что мы на самом деле не хотим 
на ”Евровидение“, что для нас это просто шутка. 
Это не так. То, что мы играем, я называю 
эстрадой, так что на эстрадном 
конкурсе мы будем вполне уместны»

Музыкант Петр Налич, чей коллектив по результатам отборочного тура будет представлять Россию на «Евровидении-2010»  (GZT.ru )

ГОЛОС
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журналы и сборники полезных сове-
тов пропагандировали диету, упражне-
ния… и подходящие «грации»… Среди 
множества типов граций был пояс для 
чулок, изобретенный в 1935 году для но-
шения под брюками. 

…В литературе, посвященной нижне-
му белью, регулярно обсуждались по-
тенциальные опасности, связанные со 
«свободным» телом. В 1939 году рекла-
ма универмага предупреждала: «В жар-

кий летний день всегда есть искушение 
снять бюстгальтер, но это опасно, очень 
опасно: редкий бюст способен обойтись 
без нежной поддержки, которую дает 
бюстгальтер, а летние платья безжалост-
но открывают таящуюся под ними дря-
блость и прочие недостатки. То же мож-
но сказать в отношении пояса или гра-
ции. Лишь очень немногие женщины 
могут позволить себе предоставить сво-
ей фигуре полную свободу…»

 П
ожалуй, корсет — самый 
неоднозначный из суще-
ствующих предметов одежды. 
Начиная с эпохи Возрождения 
и вплоть до ХХ века он зани-
мал почетное место в гарде-
робах женщин европейской 

цивилизации и 400 лет подряд оставался 
важнейшей деталью модного платья… 

Освободитель бюста  В начале ХХ 
века сторонникам корсета все чаще 
приходилось занимать оборонительную 
позицию. Когда американский врач 
Арабелла Кинели заявила, что корсет 
приводит к ухудшению здоровья, 
журнал Les Dessous Elegants резко 
осудил ее как «врага корсета». В 1904 го-
ду редактор опубликовал статью «Корсет 
и феминизм», где утверждал, что корсет 
придает «осанке элегантность» и оказы-
вает на поведение женщины «благо-
творное» воздействие. «Расхлябанность 
осанки приводит к развязности в при-
вычках и речи… Некоторые молодые 
женщины, женщины ХХ века… созна-
тельно отказавшись от корсета, отверг-
ли и большинство хороших манер». Эти 

эмансипе употребляют вульгарный 
сленг, сидят нога на ногу, как мужчины, 
и даже не стесняются курить на людях. 
Одним словом, «для женщины, которая 
хочет оставаться женственной, умерен-
ное ношение корсета обязательно». 
Карикатуры намекали на то, что, усвоив 
реформаторские взгляды на одежду 
и нижнее белье, женщины превратятся 
в мужеподобных уродин.

Производители корсетов волновались 
напрасно: мало кто из женщин вовсе от-
казался от этого предмета туалета. И все 

же в моде происходили перемены, кото-
рые давали основания предположить, 
что корсет вот-вот сойдет со сцены. Дело 
не только в растущей популярности физ-
культуры и спорта — некоторые черты 
кроя, заимствованные из реформатор-
ского платья, начали проникать в самые 
прогрессивные модные дома Парижа. 

Одним из пионеров новой моды был 
кутюрье Поль Пуаре… В своей автоби-
ографии Пуаре хвастался: «Век корсе-
та еще продолжался. Я объявил ему во-
йну… во имя Свободы… я заявил об от-
казе от корсета и признании бюстгаль-
тера, который с тех пор торжествует. Да, 
я — освободитель бюста». Другие ди-
зайнеры также приписывали себе честь 
упразднения корсета, выражаясь не ме-
нее самоуверенно, чем Пуаре. 

Представители корсетной индустрии 
«умоляли его не губить их карьеру, од-
нако он ответил им, что короткие жен-
ские стрижки не погубили парикма-
херское ремесло». Пуаре был прав. Раз-
витие авангардной моды не повлекло 
за собой автоматическое исчезновение 
традиционного корсета. Напротив, «же-
лание произвести естественное впечат-

ление бескорсетной фигуры» привело 
к тому, что появились новые типы кор-
сетов. Корсет эволюционировал, пре-
вращаясь в современную грацию, усва-
ивая новые эластичные материалы 
и техники производства, позволявшие 
поддерживать очертания фигуры без 
скованности и дискомфорта.

Примерно до 1919 года корсеты 
в большинстве своем продолжали со-
держать жесткие ребра, все чаще сталь-
ные в каучуковой оболочке, а не из ки-
тового уса — это новшество нанесло ин-

дустрии добычи китового уса удар, от 
которого она «так и не оправилась»… 
В то же время все шире распространя-
лась «мания похудания». В 1912 году 
Journal des Dames et des Modes («Журнал 
дам и мод») объявлял о «победе худобы». 
Веками идеалом считалась «полная» 
женщина, «символ семьи». «Новая кра-
савица» обладает силуэтом «танагрской 
статуэтки», воплощая «иную концепцию 
любви»…

Война корсетов и поясов  Вопреки 
общему мнению, Первая мировая война 
не положила конец ношению корсета, 
хотя металл, используемый в корсетном 
производстве, действительно был 
реквизирован для военных нужд. По 
словам члена американской Комиссии 
военной промышленности, «отказ 
американских женщин от жестких 
корсетов во время войны высвободил 
28 тысяч тонн стали — достаточно для 
постройки двух линкоров»… Однако 
альтернатива корсетам с металлически-
ми ребрами уже была найдена — напри-
мер, излюбленный в XIX веке корален. 

И все же война повлияла на моду, хоть 
и не напрямую: кровавая бойня пошат-
нула чопорные викторианские пред-
ставления о приличии; многие мужчи-
ны не вернулись с фронта, и женщинам 
пришлось взять на себя новые обязан-
ности. Современники, конечно, счита-
ли, что война оказала «громадное вли-
яние» на молодых женщин. Как пи-
сал в 1924 году Жак Буланже, редак-
тор L’Opinion («Мнение»), «современ-
ная женщина свободнее в своем поведе-
нии, чем женщина довоенная. Она тан-
цует без корсета; она плавает в купаль-
ном костюме… Она решительно настро-
ена быть независимой». 

Женщины охотно ухватились за идею 
«свободы»… Коко Шанель позже утверж-
дала, что именно она «освободила» жен-
щин от принуждений корсета. Все это, 
впрочем, преувеличение. Хотя в 1920-
е годы традиционный жесткий кор-
сет на костях действительно постепен-
но исчез, большинство женщин продол-
жали носить грацию или пояс. Модные 

Узкое место
Карла Бруни, первая леди Франции, совершила революцию. На официальную встречу с российским  
президентом и его супругой она пришла в наряде, не оставляющем тайн, — на ней не было бюстгальтера. 
И если XXI век начался с борьбы против женского белья, то XX был посвящен изгнанию корсета*

Отрывки из книги Валери 
Стил «Корсет», которая 
готовится к печати 
в издательстве «Новое 
литературное обозрение»

Досье 
Модный 
автор
Валери Стил — дирек-
тор и главный куратор 
музея в нью-йоркском 
Институте технологии моды. 
Основательница и главный 
редактор журнала Fashion 
Theory, автор 17 книг 

Отказ американских женщин от жестких 
корсетов во время Первой мировой войны 
высвободил 28 тысяч тонн стали —  
достаточно для постройки двух линкоров 

Жан Фуке. «Мадонна с младенцем» 
(1450). Платье со шнуровкой 
предшествовало корсету
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журналы и сборники полезных сове-
тов пропагандировали диету, упражне-
ния… и подходящие «грации»… Среди 
множества типов граций был пояс для 
чулок, изобретенный в 1935 году для но-
шения под брюками. 

…В литературе, посвященной нижне-
му белью, регулярно обсуждались по-
тенциальные опасности, связанные со 
«свободным» телом. В 1939 году рекла-
ма универмага предупреждала: «В жар-

кий летний день всегда есть искушение 
снять бюстгальтер, но это опасно, очень 
опасно: редкий бюст способен обойтись 
без нежной поддержки, которую дает 
бюстгальтер, а летние платья безжалост-
но открывают таящуюся под ними дря-
блость и прочие недостатки. То же мож-
но сказать в отношении пояса или гра-
ции. Лишь очень немногие женщины 
могут позволить себе предоставить сво-
ей фигуре полную свободу…»

С началом Второй мировой войны 
многие материалы, необходимые для 
производства корсетов, например сталь 
и каучук, были нормированы или пол-
ностью реквизированы для военных 
нужд. (Малайские каучуковые план-
тации в 1941  году захватила Япония, 
а синтетический каучук приберегали 
для производства противогазов и проче-
го военного обмундирования.) В Вели-
кобритании было запрещено производ-

ство «несущественных» товаров, а кор-
сетным фабрикам приказали снабжать 
вооруженные силы парашютными рем-
нями и ремешками для касок. После 
Перл-Харбора в войну вступили Соеди-
ненные Штаты, и американское прави-
тельство также объявило каучук и ряд 
металлов стратегическими материала-
ми. Вместо крючков, железных петель 
и подвязок для чулок стали произво-
дить оружие.

Однако изготовление граций не пре-
кратилось полностью. В Соединенных 
Штатах после 1942 года приказ военно-
го времени L-90 регулировал производ-
ство бюстгальтеров и поясов для чулок. 
Было сказано, что труженицы тыла про-
тестуют и заявляют, что их спинам необ-
ходима поддержка, которую может обе-
спечить только грация. В Великобрита-
нии нехватка сырья была более острой, 
и многие англичанки шили корсеты в до-
машних условиях… В оккупированной 
Франции также ощущался недостаток ма-
териалов, однако для состоятельных кли-
ентов и кинозвезд по-прежнему шили на 
заказ грации, бюстье и стягивающие та-
лию корсеты.

Вскоре после окончания войны кор-
сет стал центральной темой междуна-
родной моды. Особенно большое влия-
ние оказало появление в 1947 года сти-
ля нью-лук Кристиана Диора. В одноча-
сье мода стала экстравагантно романтич-
ной, ностальгической и ультраженствен-
ной. Юбки резко удлинились, талии ста-
ли более зауженными. «Без ”грации“ нет 
моды», — провозгласил Диор… 

…На протяжении 1950-х и даже 
в 1960-е годы большинство женщин 
продолжали носить грацию, придаю-
щую телу форму. Считалось, что подхо-
дящая грация помогает сохранить юную 
фигуру. «Тело без корсета быстро утом-
ляется, и даже если вы стройны и обла-
даете крепким брюшным прессом, сле-
дует все же быть начеку, чтобы преду-
предить ”расползание“ в будущем, — 
объявлял один модный автор. — Здесь 
нельзя давать слабину».

…1959 год был отмечен и тем, что 
американская фирма Du Pont изобре-
ла лайкру, ткань из синтетического эла-
стичного волокна с хорошей способно-
стью восстановления формы. Этот ма-
териал был запущен в производство 
в 1960 году и мгновенно произвел рево-
люцию в сфере женского белья… Дру-
гое важное нововведение — колготки, 
которые быстро вытеснили пояса и чул-
ки; это было особенно важно в связи 
с расцветом мини-юбок. Однако жен-
щин продолжали волновать вопросы 
контроля и приличия. Плоть не долж-
на «трястись». Одна дама вспоминала: 
«Помню чулки с поясом в девятом клас-
се, в 1962 году. Мы носили прямые юб-
ки, и без пояса задница вихлялась при 
ходьбе. Считалось, что это очень непри-
лично». Другая женщина тоже вспоми-
нала: «Нам приходилось носить поя-
са — боже упаси, если кто-нибудь уви-
дит, как что-нибудь движется…» 

Долой оковы!  Только в конце 1960‑х 
— начале 1970-х диета и упражнения 

заняли центральное место в телесном 
проекте. В чем причина такой переме-
ны? Среди важнейших социокультур-
ных явлений той эпохи — субкультура 
хиппи и феминистское движение. 
Конечно, среднестатистическая женщи-
на не была ни хиппи, ни феминисткой, 
однако определенные взгляды, порож-
денные этими субкультурами, довольно 
быстро распространились в широких 
слоях общества. Моду стали критико-
вать за конформизм и искусственность, 
молодые люди откликнулись на призыв 
к честности, подлинности и самовыра-
жению в одежде. Пояса для чулок — 
в наибольшей степени, но и бюстгальте-
ры все более явно воспринимались как 
оковы, воплощенное неудобство 
и ложь. Кроме того, грации критикова-
ли за то, что они порождают отрицатель-
ное отношение к сексу, тогда как хиппи 
акцентировали сексуальное освобожде-
ние, а феминистки осуждали превраще-
ние секса в товар.

На протяжении 1970-х годов основ-
ным способом лепки тела была дие-
та, хотя к концу десятилетия и муж-
чин, и женщин стали все более активно 
призывать заниматься физкультурой… 
К 1980-м годам мужчины и женщины 
начали «качаться» и стараться держать 
мышцы в тонусе… К 1990-м годам попу-
лярные журнальные статьи и реклам-
ные объявления все чаще стали упо-
минать о пластической хирургии или 
«скульптуре тела»… 

Когда крепкое тело вытеснило корсет, 
он стал играть в мире моды новые ро-
ли. Давно изгнанные из массовой моды, 
корсеты (и эластичные пояса для чулок) 
продолжали существовать в субкульту-
ре фетишистской фотографии, где их 
ношение ассоциировалось с образом 
властной Фаллической Женщины, а так-
же с сексуальными «извращениями» са-
домазохизма и трансвестизма.

Корсет, который издавна поносили 
как символ угнетения женщин, был пе-
реосмыслен и как расширение женских 
сексуальных полномочий. Важнейшую 
роль в его популяризации сыграла поп-
певица Мадонна, с помощью и при под-
держке французского дизайнера Жана-
Поля Готье… В своем концертном ту-
ре 1990–1991 годов Blonde Ambition Ма-
донна носила два корсета Готье, один из 
желтовато-розового атласа, другой золо-
той. Броские манеры певицы, которая 
прославилась во всем мире как женщина 
сильная, но сексуальная, и присущее ей 
чувство иронии идеально совпали со сти-
лем Готье. В течение многих лет Мадонна 
глубоко влияла на моду, особенно своей 
манерой использовать нижнее белье как 
верхнюю одежду.  n n

И все же война повлияла на моду, хоть 
и не напрямую: кровавая бойня пошат-
нула чопорные викторианские пред-
ставления о приличии; многие мужчи-
ны не вернулись с фронта, и женщинам 
пришлось взять на себя новые обязан-
ности. Современники, конечно, счита-
ли, что война оказала «громадное вли-
яние» на молодых женщин. Как пи-
сал в 1924 году Жак Буланже, редак-
тор L’Opinion («Мнение»), «современ-
ная женщина свободнее в своем поведе-
нии, чем женщина довоенная. Она тан-
цует без корсета; она плавает в купаль-
ном костюме… Она решительно настро-
ена быть независимой». 

Женщины охотно ухватились за идею 
«свободы»… Коко Шанель позже утверж-
дала, что именно она «освободила» жен-
щин от принуждений корсета. Все это, 
впрочем, преувеличение. Хотя в 1920-
е годы традиционный жесткий кор-
сет на костях действительно постепен-
но исчез, большинство женщин продол-
жали носить грацию или пояс. Модные 

Узкое место
Карла Бруни, первая леди Франции, совершила революцию. На официальную встречу с российским  
президентом и его супругой она пришла в наряде, не оставляющем тайн, — на ней не было бюстгальтера. 
И если XXI век начался с борьбы против женского белья, то XX был посвящен изгнанию корсета*

Жесть
История 
корсетов

До XIX века
Первые настоящие корсеты 
датируются первой половиной 
XVI века, когда аристократки 
начали носить «лифы на китовом 
усе». Иными словами, в матерча-
тые лифы стали вставлять более 
жесткие материалы, такие как 
пластины из китового уса, рога 
и бортового волоса. Корсеты 
могли быть открытыми или закры-
тыми, нарядными или простыми, 
нижними или верхними. Живо-
писцы, конечно, по большей части 

изображали не нижние шнурован-
ные корсеты, а наружные жесткие 
лифы. Эротическая привлекатель-
ность корсета была многогран-
ной: демонстрировалось нижнее 
белье, шнурование символически 
замещало сексуальный контакт, 
корсет выставлял напоказ грудь.

XIX век
Корсеты окончательно пересе-
лились под платье и практически 
всегда шились из простой белой 
хлопчатой или льняной ткани, 
в крайнем случае из белого атла-
са. Правда, иногда женщины по-
прежнему надевали поверх платья 
цветные корсеты в дополнение 
к нижним белым, однако с 1800 
и примерно до 1870 года по-
давляющее большинство корсетов 
были белыми. Стальная застежка 
спереди, которая позволила жен-

щине надевать и снимать корсет 
самостоятельно, была изобретена 
французским корсетником Жаном 
Жюльеном Жосленом в 1829 году, 
хотя в широкое употребление 
вошла лишь после 1850 года. 
Появилось и множество иных при-
способлений, благодаря которым 
дама больше не нуждалась в по-
сторонней помощи при шнуровке 
и расстегивании корсета. 

Реклама корсета Formfit  
в 1949-м

Мадонна сыграла важную роль  
в популяризации корсета
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 Леденцы на ребрышках
Вьетнамский фастфуд как деликатес

Но у Дакоты репортерская хват-
ка, и они выдают рецепт.
Две главные вещи: сковорода 
с толстым дном и вьетнамский 
рыбный соус, без которого 
вообще нет ни одного вьет-
намского блюда. «А в России 
такой найдется?» — волнуется 
Дакота. Я отвечаю: в Москве 
точно, а в других городах 
можно будет заменить смесью 
соевого с белым уксусом, я так 
уже пробовала когда-то. Дакота 
переспрашивает у вьетнам-
цев, действительно ли можно 
заменить, и те отрицательно 
качают головой. Им кажется, 
что тогда блюдо выйдет не вьет-
намским, а китайским, а вьет-
намское — лучшее на свете. 
Готовка начинается с изготовле-
ния карамели. Они ее разводят 
в сковородке: насыпают сахар 
и наливают чуть-чуть воды. 
Карамель выходит как самая 
настоящая французская — оран-
жевая, теплая, янтарная, пахнет 
яблочным пирогом. Как только 
она начнет густеть (а это случа-
ется буквально через несколько 
минут), ее нужно тут же снимать 
с огня, и этот момент ни за что 
нельзя упустить, иначе она по-
темнеет и станет горькой.
Вот тут-то в нее и добавляют 
вьетнамский соус, а еще ли-
монного сока и опять воды. 
Мы с Дакотой отшатнулись: 
карамель чуть не «плюнула» нам 
в лицо, так что когда в горячую 
янтарную лаву льется холодная 
жидкость, нужно поосторожнее.
В смеси есть и еще одна хи-
трость. Когда ее готовили пере-
до мной вьетнамцы в автобусе 
и вокруг был теплый ночной 
калифорнийский воздух, я ни-
чего не почувствовала, кроме 
безумного аппетита. Но повто-
ряя рецепт дома, открыла все 
окна. Мне этот запах нравится, 
он поддразнивает аппетит, но 
пропитывает не только мясо, 
а и окружающую среду. В этом 
смысле китайский соевый соус 
выветривается легче. 

 Д
авно уже веду этот 
бой. Мой брат гово-
рит: американцы 
едят опасный для 
здоровья фаст-фуд. 
На это я отвечаю: 
Лос-Анджелес. Мой 

главный помощник в этой 
борьбе — Дакота, молодой 
фотограф-фрилансер. Он знает 
в Лос-Анджелесе каждый за-
коулок, возит меня за собой на 
застолья после первого при-
частия мексиканских девочек 
и на сальвадорские карнавалы, 
и в иранские супермаркеты за 
дешевыми пахучими травами. 
А я его везу в русский квартал, 
где он фотографирует симпатич-
ных стариков и старушек, при-
шедших за творогом в «Одессу». 
Мать Дакоты — из Гватемалы, 
а отец — нью-орлеанский креол 
с примесью крови индейцев 
чероки. 
Дакота вытаскивает меня из 
дому по вечерам и возит по 
улицам в своем древнем авто-
мобиле. Говорит, что только 
так и можно познакомиться 
с лос-анджелесской едой. 
Ближе к ночи в город выезжают 
грузовички, откидывают борта 
и превращаются в полевые кух-
ни. Дакота, мне кажется, знает 
всех. Сейчас вон туда завернем, 
говорит, там корейцы продают 
хрустящие куриные крылышки 
в меду, к ним почти часовые 
очереди. Удивляется, что нет 
машины с варениками и пель-
менями. А я ему объясняю, что 
русско-еврейская молодежь 
давно выехала из этнического 
квартала, растворилась в аме-
риканском обществе. Зато есть 
автобус с русскоязычными 
армянами, и мы с ними суда-
чим. После них — продавец 
традиционных гамбургеров 

с картошкой, а еще дальше при-
соседился автобус со здоровой 
сковородой и пахучим паром. 
Ради него Дакота и выволок 
меня сегодня из дому.
Этот автобус вьетнамский. Мы 
уже были и в «маленьком Токио» 
и в гигантском «Корея-тауне», 
а вот до местного «Сайгона» не 
доехали, и Дакота с гордостью 
подводит меня к автобусу. Он 
знает, что эту колонку прочтут 
на другом конце света, в России, 
и очень старается каждый раз 
найти что-то новенькое. И каж-
дый раз ему это удается: вьет-
намского я еще не пробовала, 
но догадываюсь, что будет что-то 
похожее на корейские или 
китайские блюда. Первый шок: 
с борта автобуса мне предлагают 
чашку крепкого, превосходного 
кофе, круассан и сандвич из све-
жего французского багета. Фран-
цузской колонии Кохинхины 
нет уже давным-давно, а круас-
сан — тут как тут, и совершенно 
парижский. Дакота рассказыва-
ет мне, что в лос-анджелесском 
«Сайгоне» французская выпечка 
на каждом шагу. 
Я перехожу к сковороде. Оттуда 
поднимаются уже совершенно 
не французские запахи. Из паху-
чего пара вьетнамец щипцами 
вынимает и протягивает мне на 
картонной тарелочке красно-
оранжевый леденец. Он дает 
такой же Дакоте, нас толкают 
следующие покупатели, а мы 
едим, счастливо облизываем 
руки, но не уходим. Нам еще 
нужно расспросить рецепт, да 
и одного такого карамельного 
ребрышка маловато. 
Дакота относится к своей роли 
проводника очень серьезно, 
ему хочется, чтобы в России 
полюбили Лос-Анджелес. Вот он 
и расспрашивает: какое внутри 
леденца мясо и что идет в соус. 
Вьетнамские автобусники пере-
смеиваются, им кажется, что тут 
особенного, обычный уличный 
фаст-фуд. Да еще и покупателям 
(народ валит валом) мы мешаем. 

Сковороду снова ставим на 
огонь, и вьетнамское чудо опять 
начинает густеть и немножко 
темнеет. Вот тогда и бросаем на-
резанный лук, а за ним свиные 
ребрышки. Огонь нужно сразу 
уменьшить, чтобы мясо мягчало 
постепенно. Под крышкой все 
аппетитно попыхивает пример-
но полтора часа. Зато под короч-
кой мясо получается нежным 
и само сходит с кости. Хозяева 
грузовичка их еще посыпали 
сухим красным перцем. Но уж не 
знаю, исконный ли это ингреди-
ент, или чтобы нравилось лати-
ноамериканскому покупателю.
Я позвонила брату и рассказала 
этот замечательный рецепт. А он 
мне опять: так ведь то вьетнам-
цы, а настоящие американцы не 
так едят. Я спрашиваю у Дакоты: 
так что едят настоящие аме-
риканцы? Он моего вопроса 
не понимает. Он ведь со своей 
гватемальской мамой и кре-
ольским папой — настоящий 
американец.  n n

www.vkusitsvet.com

В следующем номере:
Камбала с фриттатой 
из фенхеля

Этот автобус вьетнамский.  
Мы уже были и в «маленьком Токио»,  

и в гигантском «Корея-тауне»,  
а вот до местного «Сайгона» не доехали

Свиные ребрышки — 1 кг
Сахар — 1 стакан
Вода — 1 стакан
Сок одного лимона
Лук — 1 шт.
Вьетнамский рыбный соус — 1/2 чашки
Сухой красный перец по вкусу

СВИНЫЕ  
РЕБРЫШКИ 
ПО-ВЬЕТНАМСКИ
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 Н
а прошлой неделе Инна жаловалась в своем блоге на 
сексизм: «Я ведущий специалист в немаленькой ком-
пании. А мне на работе в честь 8 Марта подарили набор 
кухонных лопаточек и кулинарную книгу! Нет, ну вы 
представляете? Между прочим, мужчинам, моим колле-
гам, на 23 февраля торжественно вручили хороший ви-
ски. Где же справедливость?» Инна тогда получила мно-

жество откликов — женщины поддерживали ее и возмущались: 
«Не могу представить такую ситуацию где-нибудь в Соединенных 
Штатах или, например, в Швеции. Да за такие вещи работодателя 
давно бы уже засудили», «Офисные шовинисты в очередной раз 
ненавязчиво вам напомнили, что ”бабья дорога — от печи до по-
рога“. Это возмутительно!».

А вчера Инна пожаловалась на то, что рыцари в наше время пе-
ревелись: «Ох, девочки, я так устала. Хочу просто сидеть дома, за-
ниматься садоводством, шопингом, регулярно ездить в спа-салон, 
читать книги, много спать. Вместо этого каждое утро — ноги в ру-
ки и вперед, на работу. Не могу так больше. Но мой Вовка не хочет 
брать на себя всю ответственность за нашу семью, не получается 
у него зарабатывать столько денег, чтобы нам всем хватало. Муж-
чина называется!» И опять пришло много комментариев: «Очень 
тебя понимаю, Инночка. Так хочется побыть просто слабой жен-
щиной», «Где сейчас найти настоящего и сильного? Они сами 
ждут, чтобы им помогали, эти рыцари».

Одни и те же барышни писали приличествующие случаю ком-
ментарии и к первому, и ко второму посту. Значит ли это, что они 
лицемерили? Нет, думаю, что каждый раз они были абсолютно 

Двойной стандарт
Современные женщины не могут определиться, чего им требовать: равноправия или снисхождения

искренни. Другое дело, что их всех, во главе с ведущим специали-
стом и садоводом Инной, раздирают противоречия. Современная 
женщина уже не хочет жить по-старому, требуя равных прав и воз-
можностей с мужчинами, возмущается дискриминацией и осуж-
дает стремление одного пола к превосходству над другим. Но в то 
же время она по-прежнему, как какая-нибудь дамочка XV века, си-
дит и ждет сильного парня, принца, который приедет на белом 
коне, спасет ее, решит все проблемы, тучи разведет руками и уве-
зет в прекрасный дворец, где она будет с утра до вечера кушать 
шоколад и валяться на пуховых перинах. 

Взять хотя бы другую мою знакомую, Алену. Она тоже никак не 
может определиться, как ей себя вести, какого принципа придер-
живаться. Алена охотно берет деньги у своего парня. Более того, 
уверена, что молодой человек обязан обхаживать ее, как заботли-
вый хозяин скотину, обеспечивать всем необходимым: ланчем 
в модном кафе, летним отдыхом на хорошем курорте, новыми ту-
фельками и прочей атрибутикой. Но когда этот же мужчина без-
апелляционно заявляет: «Короткую юбку тебе не купим, мне это 
не нравится», в Алене тут же просыпается феминистка: «Что-о-о-о? 
Ты не вправе указывать, как мне жить и что надевать! Я не твоя 
собственность!»

Получается, все эти девушки ждут, что их парни изменятся, 
очистят сознание от патриархальных стереотипов, но сами не го-
товы сделать то же самое. И их возмущение сексистским муж-
ским поведением тоже вполне понятно — больше всего в дру-
гих людях раздражают нас те недостатки, которые свойственны 
нам самим.

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ

Назначение Черненко на пост генсека было временным компромиссом 
между людьми Андропова и кремлевскими старцами

По изменениям в расположении 
«кремлевских старцев» 
на трибуне Мавзолея опытный 
советолог мог предсказать 
колебания в политике СССР

незабудка День святого Патрика 
в Ирландии традиционно отмеча-
ется 17 марта. А в Москве парад 
в честь этого праздника пройдет 
на Новом Арбате в субботу (20), 
в нем примут участие духовые ор-
кестры, участники школ ирланд-
ского танца, экс-чемпионы мира 
среди марширующих волынщиков 
The St. Maurs Pipe Band. Привет-
ствовать парад будут посол Ир-
ландии в России, а также пред-
ставители правительства Москвы.

День весеннего равно-
денствия (20) — не только на-
чало нового астрономического 
и астрологического года, но и про-
фессиональный праздник астроло-
гов. По данным Института Гэллапа, 
треть населения США, Западной 
Европы и России верит в астро-
логию, около 70 процентов муж-
чин и почти все женщины знают 
свои знаки зодиака, а 17 процен-
тов мужчин и 28 процентов жен-
щин регулярно читают гороскопы 
в прессе.

Деминский марафон — 
одна из самых интересных и мас-
совых лыжных гонок России — 
пройдет в Рыбинске Ярославской 
области 20–21 марта. На трас-
су одновременно выйдут как про-
фессионалы, так и любители-
лыжники в возрасте от 11 до 
80 лет из разных городов на-
шей страны и зарубежья. Зрите-
лей ждет не только зрелищная 
гонка, но и концертная програм-
ма, торговая ярмарка, масса 
развлечений.

Коты из Эрмитажа, а так-
же другие бездомные животные 
из приютов Петербурга будут ис-
кать новых хозяев во время ак-
ции «Хочу домой», которая прой-
дет 20 марта в арт-пространстве 
«Лофт» проекта «Этажи». Коты по-
явились в Зимнем дворце еще 
при Екатерине II, основной их 
обязанностью является борьба 
с грызунами. Однако в музей по-
стоянно подбрасывают животных, 
их и приходится отдавать «в хоро-
шие руки».

Огород надо копать на Конона-
огородника (18), несмотря на по-
году: «Даже если снег на Конона 
выпал, все равно начинай копать 
— огород будет добр и овоща бу-
дет много». Если в этот день теп-
ло, то летом не будет града. Если 
весной снег тает быстро, а вода 
бежит дружно — лето окажется до-
ждливым. Если птицы вьют гнезда 
на солнечной стороне — лето бу-
дет холодным.

наталья 
радулова

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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В этом номере «Огонек» пыта-
ется подвести некоторые итоги 
президентского двухлетия (см. 
с. 14). Начав с очевидного бето-
нирования властной вертикали 
(стоит вспомнить инициативу 
с продлением президентского 
и депутатского сроков), дальше 
Медведев все отдалялся от нее. 
Его идеи правового государства, 
борьбы с коррупцией, модерни-
зации высекли искры надежд. 
Но вот беда, надеющихся на пе-
ремены все меньше и меньше. 
По данным социологов, лишь 
один процент опрошенных ве-
рит в то, что граждане у нас 
управляют страной. Один. По-
следний процент оптимистов. 
Все больше тех, кто надеется пе-
режить антикоррупцию и мо-
дернизацию, как пережил мно-
жество других кампаний совет-
ской и российской истории: 
«Были государственниками, те-
перь станем модернизаторами». 
Получится ли у них? Последний 
доклад патронируемого Мед-
ведевым ИНСОРа говорит о се-
рьезном настроении президен-
та. Выступая против всей идео-
логической парадигмы послед-
него десятилетия — обществен-
ной несвободы, имитации демо-
кратии, сырьевой модели раз-
вития, в ИНСОРе делают вывод: 
нынешнее государство едва ли 
не главное препятствие для раз-
вития страны. Из полемики во-
круг доклада не понятно, прези-
дент с этим согласен? И если да, 
то что дальше?

До встречи!

 25
лет назад главной но-
востью «Огонька» стала 
смерть генерального се-
кретаря ЦК КПСС Кон-
стантина Устиновича Чер-
ненко. Интересная деталь: 
если до этого во всех офи-

циальных некрологах на членов полит-
бюро употреблялись такие традицион-
ные эпитеты, как «преждевременная» 
и «скоропостижная утрата», то в этот раз 
сообщения были скупы: «скончался по-
сле долгой и продолжительной болез-
ни». Действительно, «скоропостижной» 
смерть Черненко мог бы назвать только 
закоренелый циник: Константину Усти-
новичу было уже 74 года, он страдал тя-
желой эмфиземой легких, и, по свиде-
тельству академика Чазова, еще до из-
брания его генсеком Черненко был на-
стоящим инвалидом, в котором жизнь 
поддерживалась лишь чудом. Незадолго 
до смерти Черненко переизбрали пред-
седателем Президиума Верховного Со-
вета, и по всем газетам прошли фотогра-
фии того, как мертвенно-бледный ген-
сек, еле-еле привстав с кресла, дорожа-
щей рукой принял удостоверение де-
путата. «Правит, не приходя в созна-
ние»,— говорили в народе. Другой анек-
дот той эпохи: «Чем Черненко отличает-

искренни. Другое дело, что их всех, во главе с ведущим специали-
стом и садоводом Инной, раздирают противоречия. Современная 
женщина уже не хочет жить по-старому, требуя равных прав и воз-
можностей с мужчинами, возмущается дискриминацией и осуж-
дает стремление одного пола к превосходству над другим. Но в то 
же время она по-прежнему, как какая-нибудь дамочка XV века, си-
дит и ждет сильного парня, принца, который приедет на белом 
коне, спасет ее, решит все проблемы, тучи разведет руками и уве-
зет в прекрасный дворец, где она будет с утра до вечера кушать 
шоколад и валяться на пуховых перинах. 

Взять хотя бы другую мою знакомую, Алену. Она тоже никак не 
может определиться, как ей себя вести, какого принципа придер-
живаться. Алена охотно берет деньги у своего парня. Более того, 
уверена, что молодой человек обязан обхаживать ее, как заботли-
вый хозяин скотину, обеспечивать всем необходимым: ланчем 
в модном кафе, летним отдыхом на хорошем курорте, новыми ту-
фельками и прочей атрибутикой. Но когда этот же мужчина без-
апелляционно заявляет: «Короткую юбку тебе не купим, мне это 
не нравится», в Алене тут же просыпается феминистка: «Что-о-о-о? 
Ты не вправе указывать, как мне жить и что надевать! Я не твоя 
собственность!»

Получается, все эти девушки ждут, что их парни изменятся, 
очистят сознание от патриархальных стереотипов, но сами не го-
товы сделать то же самое. И их возмущение сексистским муж-
ским поведением тоже вполне понятно — больше всего в дру-
гих людях раздражают нас те недостатки, которые свойственны 
нам самим.

Последний процент
Неужели все закончится 
просто тем, что государст­
венники переименуют себя 
в модернизаторов?

ся от Андропова? Андропов работал на 
батарейках, а Черненко — от сети». По-
этому — во избежание дальнейших на-
смешек — с риторикой решили не спе-
шить, да и в кулуарах власти царили во-
все не траурные настроения. Всех инте-
ресовал вопрос: кто следующий? Понят-
но, что назначение Черненко на пост 
генсека в феврале 1984 года было вре-
менным компромиссом между людь-
ми Андропова и кремлевскими старца-
ми: этот бесцветный аппаратчик, отдав-
ший половину жизни работе в канце-
ляриях, устраивал абсолютно всех (к то-
му же всем было известно, что править 
ему недолго). И последующий год про-
шел под знаком острой закулисной борь-
бы и интриг между тремя влиятельными 
кланами политбюро, когда представите-
ли спецслужб (вернее, выдвиженцы кла-
на Андропова), объединившись с наибо-
лее авторитетными партийцами, выда-
вили на обочину группировку военно-
промышленного лобби. И вскоре стра-
на узнала имя нового генсека — это был 
молодой Михаил Горбачев, долгое время 
державшийся в тени старцев. Страна тог-
да вздохнула с облегчением: ну вот он, 
настоящий руководитель, который зна-
ет, как придать стране импульсы модер-
низаци и ускорения.

ДАТЫ

Назначение Черненко на пост генсека было временным компромиссом 
между людьми Андропова и кремлевскими старцами

По изменениям в расположении 
«кремлевских старцев» 
на трибуне Мавзолея опытный 
советолог мог предсказать 
колебания в политике СССР

Огород надо копать на Конона-
огородника (18), несмотря на по-
году: «Даже если снег на Конона 
выпал, все равно начинай копать 
— огород будет добр и овоща бу-
дет много». Если в этот день теп-
ло, то летом не будет града. Если 
весной снег тает быстро, а вода 
бежит дружно — лето окажется до-
ждливым. Если птицы вьют гнезда 
на солнечной стороне — лето бу-
дет холодным.

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Цвет советского кино и эстрады мы 
видим в фильме «Веселые ребята»: 
Леонид Утесов, Любовь Орлова… 
Вернее, цветом они стали только 
на прошлой неделе, когда Первый 
канал показал цветной вариант 
фильма, вышедшего в 1934 году. 
Любопытно, что картина фактиче-
ски начиналась в Голливуде — на-
кануне съемок режиссер Григорий 
Александров путешествовал по 
Америке и перенял способ съемки 
музыкальных фильмов (пишется 
фонограмма, потом под нее сни-
мается действие), а спустя 75 лет 
история снова вернулась в Гол-
ливуд, где в одной из компаний 
фильм раскрасили. О том, как 
в Америке раскрашивают совет-
ские фильмы, читайте на с. 42–43.

Альбом. 1937

 «ЛЕОНИД УТЕСОВ  
У СВОЕЙ АФИШИ»
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Ежедневная 
общенациональная 
деловая газета 
«Коммерсантъ» 
Главные новости о событиях 
в бизнесе, политике 
и обществе 

(пн — пт) 4026 руб. 
(пн — сб) 5016 руб.

Еженедельный
аналитический журнал 
«Коммерсантъ Власть» 
Власть в России и других 
странах: секреты 
и технологии 

1320 руб. 

Еженедельный 
экономический журнал 
«Коммерсантъ Деньги» 
Основные тенденции 
и проблемы российской 
и мировой экономики 

1650 руб. 

Ежемесячный деловой 
журнал  «Коммерсантъ 
Секрет фирмы» 
Реальные примеры 
ведения бизнеса  
 

660 руб. 

Еженедельный 
общественно-
политический журнал 
«Огонёк»
Любимое чтение 
многих поколений 

1056 руб.

Ежемесячный 
автомобильный журнал 
«Коммерсантъ Автопилот»
Первый российский журнал 
о хороших автомобилях 

1412,40 руб.

Ежеквартальный  
культовый европейский 
журнал «Citizen K»
Профессиональный гид  
в мире стиля, красоты 
и интересных личностей  

924 руб.
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