

МУЖЧИНА КОРМЯЩИЙ

МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ ОПИСАЛ НОВУЮ РОССИЙСКУЮ ОСОБЬ

СТАТИСТИЧЕСКИЙ ПОДЛОГ

ЭТО В МИЛИЦИИ НАРУШЕНИЕМ НЕ СЧИТАЕТСЯ

ВСЕ СТАЛО ВОКРУГ ГОЛУБЫМ И ЗЕЛЕНЫМ

КАК ГОЛЛИВУД РАСКРАШИВАЕТ СОВЕТСКУЮ КИНОКЛАССИКУ

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

ПРЕЗИДЕНТ ВСЕРЬЕЗ

ЧТО УСПЕЛ ЗА ДВА ГОДА ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ

НОМЕР 10 (5119) 15 МАРТА 2010

ISSN 0131-0097

10011



9 770131 009005

ЖУРНАЛ МОДНЫХ ПРОВОКАЦИЙ

CITIZEN K

РОССИЯ

БЕСНА
2010

АЛЕКСАНДР МАМУТ
МАЙКЛ НАЙМАН
РЕБЕККА ХОРН
ВАСИЛИЙ ЭСМАНОВ

ЗАГАДКА
КОТИИЯР

Демьян Кудрявцев
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Андрей Васильев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Анатолий Гусев
Арт-директор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Лукин
Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдди Опп
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Павел Шеремет Редакторы отделов
Всеволод Бельченко, Дмитрий Губин, Елена Кудрявцева, Юлия Ларина, Наталья Радудова Обозреватели
Елена Барышева, Ольга Филина Корреспонденты
Данила Жестарев Дизайнер
Мария Захарова, Семен Кац Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина, Джахан Зрешова Корректоры

Рекламная служба Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108 **Екатерина Кузнецова** Директор по рекламе
Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения: Тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки: Тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом» Адрес: 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23 Тел./факс: (495)960 3118 Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41 Секретариат Тел.: (495) 960 3118, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714 Интернет-версию журнала можно найти по адресам: ogoniok.kommersant.ru, www.kommersant.ru. Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом» Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2 Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб А6». Корьаланкату 27, Коувола. Тираж 50 046 экз. Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная. Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: AP



48

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Физкульт-ответ
- **6 Герои** Елена Чекалова, Леонид Школьников, Алексей Девотченко, Ингвар Кампрад
- **7 Барометр** Живой щит
- **8 Личное** День мужчин

РОССИЯ И МИР

- **10 Фоторепортаж** Отсняться в живых
- **21 Рейтинг** 10 президентских назначенцев
- **22 Соседи** Козырные косы
- **24 Стихия** Конец света на краю земли
- **26 Скандал** Красный барон

ОБЩЕСТВО

- **30 Проблема** Что скрывает раскрываемость
- **32 Следующий** Игорь Лебедев: «Быть против всего просто глупо»
- **34 Закулисье** Опричина по-белорусски
- **36 Письма**
- **37 Путешественник** Курс страноведения

НАУКА

- **38 Признание** Сестры по разуму
- **41 Медицина**

КУЛЬТУРА

- **42 Кино** Цвета запоздалые
- **44 Вернисаж** Едящие вместе
- **46 Музыка** Иван Алексеев: «У овощей нет позиции»
- **47 Зеркало**

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **51 Застолье** Леденцы на ребрышках
- **53 До встречи!** Последний процент

ЧТЕНИЕ

Узкое место
Корсет
как символ
свободы
и несвободы

14

ТЕМА НОМЕРА

Президент всерьез

За два года у власти Дмитрию Медведеву почти удалось отклеить от себя лейбл преемника

Материал подготовил
Кирилл Журенков

ФИЗКУЛЬТ-ОТВЕТ

ВОПРОС О НОВОМ ГЛАВЕ ОЛИМПИЙСКОГО КОМИТЕТА РОССИИ СЕГОДНЯ СТАЛ ПОЛИТИЧЕСКИМ



Одно поражение на двоих: после неудачного выступления наших олимпийцев в Ванкувере глава ОКР Леонид Тягачев (слева) подал в отставку, а оставшийся на своем посту министр Виталий Мутко теперь должен доказать, что не зря остался

Громкое следствие ванкуверского провала: в отставку подал глава ОКР Леонид Тягачев. «Выступление нашей олимпийской команды не оправдало ожиданий моих соотечественников. Как президент Олимпийского комитета России я, как и другие руководители отечественного спорта, несу ответственность за этот результат», — заявил он. Однако обновление ожидается не только в ОКР. Вероятно, не усидят на своих местах и некоторые руководители спортивных федераций: министр спорта Виталий Мутко сказал, что соответствующие решения могут быть приняты в течение месяца. Кстати, сам Мутко, чье министерство также называли ответственным за неудачи наших олимпийцев, пока остается на своем посту. «Я уйду совершенно спокойно, но выиграет ли от этого спорт — я не знаю», — цитируют СМИ слова министра. Таким образом, уход Тягачева может стать самой громкой из возможных отставок. На ближайшем заседании Исполкома ОКР планировалось обсудить созыв внеочередного олимпийского собрания. Именно на

этом собрании и будут выбирать нового президента комитета. Пока же СМИ и эксперты гадают, кто займет вакантное место главного олимпийца страны. Вопрос неспроста: несмотря на слова спортивных чиновников о том, что у комитета в основном протокольные функции, в обществе с ним связывают более масштабные надежды, прежде всего это касается Олимпиады в Сочи. По сложившейся в олимпийском движении традиции, страна, которая принимает Игры, всегда старается занять первые места в общекомандном зачете — это вопрос государственного престижа. Однако, судя по результатам Ванкувера, пока что надеяться на первые места нашим спортсменам не приходится, и с этим надо что-то делать. «На повестке дня остро стоит сразу несколько вопросов», — считает последний глава Госкомспорта Советского Союза Николай Русак. — Это организация работы спортивных организаций: министерства, федераций и органов исполнительной власти в области спорта. Шутка ли: федерации до сих пор сидят в здании

Олимпийского комитета, а Министерство спорта — отдельно от них, в совершенно другом здании. Второй вопрос: организация тренировочного процесса. Сейчас этой проблемой никто не занимается, отсюда огромные траты денег впустую и отсутствие результата». Уже очевидно, что битва за кресло главного «олимпийца» будет жаркой, ведь среди претендентов — политические и спортивные «тяжеловесы». Говорят, что в высших эшелонах власти ищут не спортсмена, а эффективного менеджера. Однако

сможет ли как-то повлиять на результаты отечественных спортсменов новый президент ОКР? Как указывают эксперты, у Олимпийского комитета сегодня действительно нет серьезных рычагов воздействия на ситуацию в спорте: к примеру, за подготовку к Сочи сейчас отвечает специально созданный оргкомитет. Поэтому новому президенту ОКР нужно будет прежде всего понять «фронт работ», то есть определить, что именно он может и должен сделать. ■■

Уже очевидно, что битва за кресло главного «олимпийца» будет жаркой, ведь среди претендентов — политические и спортивные «тяжеловесы». Однако сможет ли как-то повлиять на результаты отечественных спортсменов новый президент ОКР?

БРИФИНГ



СЕРГЕЙ СТЕПАШИН,
председатель
Счетной палаты
России

Олимпийский комитет должен возглавить профессионал, который разбирается как в спорте, так и в спортивном бизнесе. С точки зрения главы Олимпийского комитета России, решение Тягачева написать заявление об отставке — правильное. Сейчас главное — правильно готовиться к Олимпиаде в Сочи, и проверка Счетной палаты средств, выделенных на подготовку к Олимпиаде в Ванкувере, должна поставить и финансовый диагноз ситуации в большом спорте.

Источник: «Интерфакс»



АНАТОЛИЙ АКЕНТЬЕВ,
почетный президент
Федерации лыжных
гонок России

Учитывая политическую особенность, которая создалась в Олимпийском комитете России, значимость фигуры нового президента должна быть не меньшей, чем у того же мэра Москвы Юрия Лужкова... Бывший руководитель был абсолютно средним лыжником, но был хорошим менеджером. Он был человеком, который умеет выстраивать хорошие отношения с сильными мира сего. В свое время — с Борисом Ельциным. Это и помогло ему стать президентом ОКР. Но как личность он этой должности не соответствовал.

Источник: Infox.ru



ВАЛЕНТИН БАЛАХНИЧЕВ,
президент Всероссийской федерации легкой атлетики, член исполкома Олимпийского комитета России

Все опять переводится на персоналии... Однако я считаю, что успешное решение нынешних проблем, с такой яркостью проявившихся на Олимпиаде в Ванкувере, зависит не столько от конкретных личностей, сколько от наличия системного и программного подхода. Кстати, и президент России предложил все решать системно — поручив правительству совместно с общественными организациями обсудить и подготовить предложения по реформированию системы управления российским спортом.

Источник: «Весь Спорт»

ЭКСПЕРТИЗА



ВЛАДИМИР ГЕССКИН,
первый заместитель главного редактора газеты «Спорт-экспресс»

«ПРИДЕТСЯ НАЧИНАТЬ С НУЛЯ»

По большому счету, Леонида Тягачева нужно было отправлять в отставку еще после зимних Игр-2002, когда после дисквалификации наших лыжниц он принялся угрожать досрочным отъездом российских спортсменов с Олимпиады. Тягачева из Москвы достаточно жестко осаждали, Игры-2002 закончились для нас плачевно, но оргвыводов не последовало. Зато последовал многолетний кризис ОКР. Если в 1990-х Олимпийский комитет России, во главе которого был тогда авторитетнейший Виталий Смирнов, существенно влиял на развитие спорта в стране, то при Тягачеве ситуация резко изменилась. Теперь государство финансирует спорт по другим каналам (прежде всего посредством спортивного министерства), а функции ОКР сузились до рамок, предписанных нацио-

ПОДРОБНОСТИ ОТВЕТСТВЕННЫЙ ПОДХОД
У Олимпийского комитета России порядка 45 «функций». И среди них — не только хозяйственное обеспечение сборной команды на Олимпиаде. «Огонек» выбрал самые важные зоны ответственности ОКР

— Участвовать в подготовке, формировании, утверждении и обеспечении сборных команд России для выступления на Олимпиадах и других подобных мероприятиях;
— комплектовать, организовывать и возглавлять делегацию на Олимпиадах, а также других соревнованиях МОК;
— определять и устанавливать официальную форму и экипировку членов делегации (кроме формы и экипировки, используемых на соревнованиях);
— обеспечивать экипировку, проезд и проживание членов делегации, нести ответственность

за поведение членов делегации;
— внедрять и применять Всемирный антидопинговый кодекс;
— определять город России, который может подать заявку на организацию Олимпиады;
— в случае проведения Олимпиады в России учредить Организационный комитет Олимпиады, обеспечить, совместно с этим комитетом и администрацией города, строгое выполнение требований МОК об организации и проведении Игр;
— распространять знания об олимпизме, олимпийском движении и Олимпиадах;

— участвовать в разработке и проведении политики развития спорта, реализации федеральных программ развития физической культуры и спорта;
— содействовать сохранению и развитию национальных видов спорта;
— защищать интересы спортсменов, тренеров, спортивных арбитров и судей, ветеранов физкультуры и спорта.

Источник: устав Общероссийского союза общественных объединений «Олимпийский комитет России»

ШТРИХКОД



Как заставить спортивные федерации эффективно работать? Этот вопрос Виталию Мутко придется решать едва ли не в первую очередь

У нас же все думают, как победить в Сочи, но никто не говорит, а что будет после. Подобный разговор мог бы инициировать именно Олимпийский комитет

нальным олимпийским комитетам главным документом МОК — Олимпийской хартией. При этом в мире известны и другие принципы работы национальных олимпийских комитетов. Так, во Франции существует объединенный олимпийский и спортивный комитет, который осуществляет комплексное руководство спортом в стране. А, к примеру, НОК США — важнейший орган, осуществляющий реальную связь с федерациями (министерства спорта в Америке просто нет) и большим бизнесом, курирующий научные исследования и многие другие вопросы. В том числе распределение средств, которые поступают из МОК (а это весьма большие суммы). В любом случае, считаю, уход Тягачева — это благо. Выбирать нового президента предстоит высшему органу ОКР — олимпийскому собранию. Делегатами будут представители федераций и люди из различных структур и организаций, которые имеют отношение к развитию спорта и олимпийского движения в нашей стране. В рамках этого собрания они могли бы определить, что нам делать со спортом и какова тут роль самого ОКР. В этом смысле меня, кстати, очень беспокоит Сочи. Канадцы 5 лет назад под Олимпиаду изменили всю структуру национального спорта: создали систему, которая будет работать и дальше. Так же поступили норвежцы, когда была Олимпиада в Лиллехаммере: программа развития национального спорта, созданная к той Олимпиаде, успешно работает до сих пор. У нас же все думают, как победить в Сочи, но никто не говорит, а что будет после. Подобный разговор мог бы инициировать именно Олимпийский комитет. Все должны понять: Сочи — не цель, а средство. Иначе мы так и будем плестись в хвосте. Что же касается главы ОКР, то это должен быть человек, который своим авторитетом может продавливать как в России, так и в мире вопросы, выгодные российскому олимпийскому движению. И в любом случае вновь избранному президенту многое придется начинать с нуля.

КАДРЫ КАНДИДАТСКИЙ МИНИМУМ
В преддверии выборов нового главы ОКР в качестве возможных кандидатов упоминались следующие известные люди



Вячеслав Фетисов,
председатель комиссии СФ по делам спорта, чемпион Олимпийских игр, хоккеист

Уже стоял во главе российского спорта — руководил Федеральным агентством по физической культуре и спорту. Сегодня за кандидатуру Фетисова выступают многие авторитетные люди. Сам Фетисов также откровенно заявил, что в провале наших в Ванкувере виновато нынешнее российское спортивное руководство, и при нем результат был бы «совершенным другим».



Михаил Прохоров,
президент Союза биатлонистов России, бизнесмен

Сообщалось, что Леонид Тягачев якобы планирует назвать Михаила Прохорова в качестве преемника. О том, что биатлонисты поддержат Прохорова, говорят и в возглавляемом им союзе. Кстати, после Олимпиады в Ванкувере бизнесмен опубликовал в «ЖЖ» анализ ситуации в российском спорте. Он, в частности, предлагает внедрение пятиуровневой модели развития спорта, аналогичной той, что внедряют сейчас в биатлоне.



Александр Карелин,
депутат Госдумы, чемпион Олимпийских игр, борец

О том, что Карелин — одна из возможных кандидатур на пост главы ОКР, заговорили с подачи пресс-службы Олимпийского комитета России. Реакция самого Карелина пока неизвестна, однако разговоры о том, что он лучший кандидат на пост главы ОКР, идут уже давно. Так, еще в начале 2000-х тогдашний президент комитета Виталий Смирнов предлагал Карелину стать его преемником. Карелин, как сообщалось, обещал поразмыслить, но в результате так и не занял это кресло.



Леонид Драчевский,
президент Федерации гребного спорта России, бывший первый заместитель председателя Госкомспорта СССР

Имеет обширные связи в бизнесе и политике: Драчевский был послом в Польше, министром по делам СНГ, полномочным представителем президента в Сибирском федеральном округе, затем заместителем председателя правления РАО «ЕЭС России», а сейчас является вице-президентом «Группы ОНЭКСИМ». Впрочем, спортивного опыта ему тоже не занимать: он заслуженный тренер СССР и готовил сборную на Олимпиаде 1976 года.

НЕСОГЛАСНЫЙАлексей Дементьев,
актер**ПОДВИЖНИК**Леонид Школьников,
сталинист**БОРЕЦ**Ингвар Камрад,
основатель IKEA**КОРМИЛИЦА**Елена Чекалова,
гастрономический обозреватель,
телеведущая**НЕТ
БАНКЕТАМ**

Заслуженный артист России Алексей Дементьев обратился в своем блоге с призывом не участвовать в «ура-патриотических, антисемитских и восхваляющих Сталина» сериалах, в поздравлениях и банкетах с участием «слуг народа» и т. д. Автор письма призывает коллег к борьбе с духовной кор-

**Артист призвал не участвовать
в «ура-патриотических и вос-
хваляющих Сталина» сериалах**

рупцией и беспринципностью, понимая при этом утопичность призывов: при мизерных актерских зарплатах участие в вышеперечисленных мероприятиях и составляет главную статью их дохода. И если в обеих столицах еще «есть много честных способов зарабатывать деньги», как пишет в своем письме Дементьев, то в провинции исключить из своего репертуара «партию власти» для актера равнозначно тому, чтобы исключить себя из активной творческой жизни. Искусство в России по-прежнему принадлежит государству: может быть, стоит отдать его в частные руки?

**ДЕНЬГИ
НА ВОЖДЯ**

Секретарь-координатор белорусского общественного объединения «За Союз и коммунистическую партию Союза» Леонид Школьников собирает пожертвования на памятник Сталину в Минске. За 6 месяцев собрал 670 долларов. Школьников жалуется, что еще 49 евро заблокировали чиновники. Но эти евро сильно не выручат — чтобы мечта сбылась, нужны миллионы. Мечта осязаема — есть эскиз монумента: вождь изображен на постаменте, зовущий в будущее правой рукой и придерживающий ребенка левой, как воин-освободитель из берлинского Трептов-парка. Жаль, что Минск это не Москва — там на плакаты с изображением Сталина к 9 Мая потратят суммы, которые Школьников будет собирать долго.

**ЕСТЬ
ИДЕЯ**

Российские власти хотят использовать в борьбе с коррупцией опыт шведской сети магазинов IKEA. Ее менеджерам запрещено давать взятки, участвовать в непрозрачных схемах, а также работать с коррумпированными подрядчиками. Так, недавно именно по последнему пункту были уволены два дирек-

**Власти предлагают перевести
на принципы IKEA европейские
компании, работающие в России**

тора IKEA, отвечавшие за Россию и Восточную Европу.

«Я рыдал как ребенок, потому что мне было очень грустно», — говорил тогда журналистам 83-летний основатель IKEA Ингвар Камрад. Он всегда гордился тем, как честно его фирма ведет бизнес, хотя и нес из-за этого немалые убытки. Именно поэтому магазинов IKEA до сих пор нет на Украине и во многих наших городах. Понять российские власти труднее: они предлагают перевести на принципы IKEA европейские компании, работающие в нашей стране. Для своих коммерсантов, видимо, придумают другие правила.

**В СВОЕЙ
ТАРЕЛКЕ**

Когда-то у российских хозяек была только поваренная книга, потом у них появилось поваренное телевидение. На Первом о первом, втором и с латах рассказывает теперь Елена Чекалова в программе «Счастье есть». Она известна зрителям по этой же рубрике в «Доброе утро», а читателям — по своим кулинарным колонкам. В жизни дегустатором выступает муж Елены Леонид Парфенов. Их брак и начался с еды. Знакомая привела Леонида в гости к Елене на ужин, и он понял: здесь счастье есть и всегда будет. Парфенов был гостем и первой программы. На сайте vkusitsvet.com, который Чекалова создала с автором «Огонька» Гелией Делеринс, Елена пишет: «...Живу с открытым ртом: хочу попробовать весь мир на вкус».



ЦИФРА

ВАШЕ МНЕНИЕ

РАДИО ЖЕЛТЫЙ Fm 91,2

НАСТРОЕНИЯ

500

ДОЛЛАРОВ

в месяц получают военнотружущие в ВВС США за знание русского и чеченского языков. Сейчас такую надбавку получают около 4,3 тысячи военнотружущих. Языки, за которые доплачивают, делятся на три категории. В первую вошли «крайне необходимые» языки, в частности русский, китайский, арабский, французский, корейский, португальский, турецкий. Во вторую — «языки, необходимые на случаи кризисов»: грузинский, азербайджанский, казахский, узбекский, сербскохорватский, иврит, чешский. В последнюю — «другие языки»: чеченский, украинский, а также всех остальных бывших советских республик.

Источник: ИТАР-ТАСС

2

МЛН ТУРИСТОВ

потеряла российская туриндустрия в 2009 году, или 15,5%. На 43% упал турпоток из России в Литву, на 36,8% — в Хорватию, на 51,5% — в Китай. Зато больше стало россиян, выезжающих в Израиль (на 36,5%), Доминиканскую Республику (29%), США (28,6%), Швейцарию (28,2%) и Черногорию (27,8%). Больше всего российских туристов принимают Турция, Египет и Китай.

Источник: Росстат

250

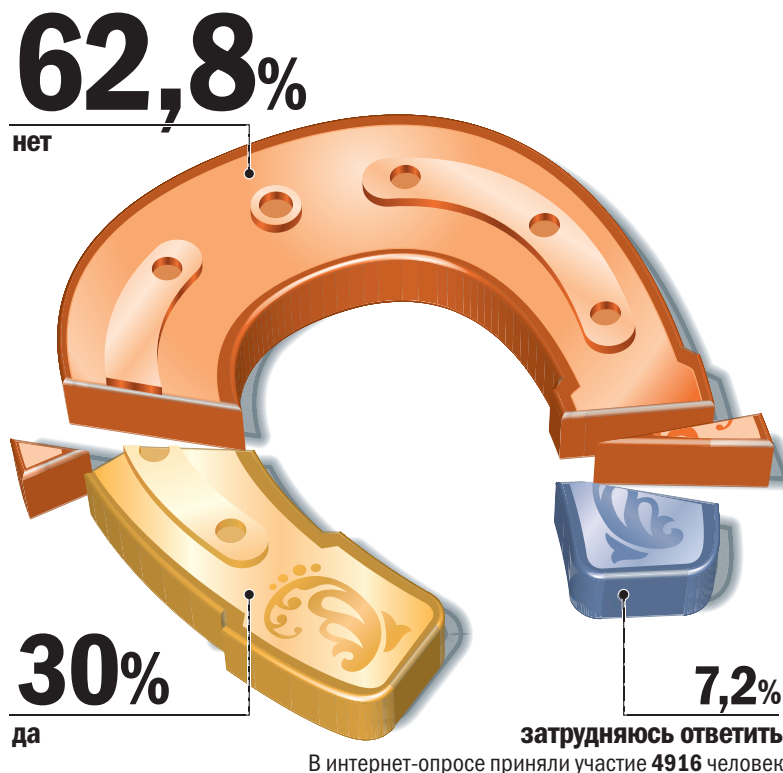
ТЫСЯЧ ПЛАСТИНОК

из винила предлагает покупателям музыкальный портал Amazon.co.uk. Причина — виниловые пластинки и аудиокассеты вновь в моде. Их продажи выросли на 5% в прошлом году. В США продажи винила скакнули с 2 млн пластинок до 3 млн. При этом продажи CD упали на 1/5. Некоторые производители вообще готовы отказаться от выпуска CD-дисков. Поисковик Yahoo сообщил об увеличении запроса «чистая аудиокассета» на 210%.

Источник: The Telegraph

ОГОНЁК
№10 | 15 марта 2010 года

В ДАННЫЙ МОМЕНТ ВЫ ОЩУЩАЕТЕ СЕБЯ
СЧАСТЛИВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ?



Реклама

БЛОГИ



ЖИВОЙ ЩИТ

Сотрудники ДПС, пытаясь задержать машину с правонарушителями, перегородили МКАД частными автомобилями, в которых находились люди. Блогеры негодуют

Их проблемы

maxdm: «Почему водители подчинились незаконным требованиям гаицев? Причин для остановки-то всего три. Неужели сложно выучить? Соответствующая причина не названа — до свидания! У вас спецоперация? Так это у вас операция — граждане при чем?»

Плати штраф

Dgum: «Штраф за неостановку на конкретно указанном инспектором месте — 500 рублей. Отъезд на обочину, получи квитанцию — и до свидания. Пусть сами в смертничков играют».

Чья сумка?

fistos: «Как пишут, таким образом сотрудники ДПС пытались остановить похитителей женской сумочки. Осталось теперь

только узнать владелицу этой сумочки, ради которой милиция пошла на столь радикальные меры. Не у Батуриной сумочку украл ли случай?»

Единая Россия

morozova.domino: «Если сегодня не помочь в поимке барсеточника, завтра никто не откликнется на помощь в поимке убийцы. Конечно, дэпээсники не все сделали правильно. Но помогать им надо. У нас общая страна».

Есть идея

aleksfarshaney: «А что если привлечь для „живого щита“ авто с госдумовскими номерами и мигалками или, что еще круче, авто из президентского гаража?»

Надо наградить

dmkum: «МВД могло бы выйти из этой ситуации, не потеряв лица. Для этого нужно было пригласить всех участников „щита“ на прием к генералу, вручить грамоты и премии, гарантировать оплату ремонта всех пострадавших машин, позвать журналистов на пресс-конференцию, извиниться перед гражданами и еще раз публично поблагодарить за героизм. После этого участники события с гордостью рассказывали бы своим внукам о том, как они вместе с милицией ловили опасных преступников».

Блоги читала Наталья Радлова

www.ogoniok.com
www.kommersant.ru

ТЫ ЕГО УВАЖАЕШЬ?

Скандал, связанный с намерениями московских властей разместить плакаты с портретом генералиссимуса к Дню Победы, взбудоражил общество. Социологи выяснили, как наши соотечественники относятся к Сталину сегодня. Оказалось, что 38% опрошенных к нему глубоко равнодушны. Еще 10 лет назад это чувство испытывали только 12%. Армия равнодушных пополнилась теми, кто еще в 2001 году относился к Сталину со страхом (в 2001-м — 16%, в 2010-м — 7%) и ненавистью (9% и 5% соответственно). Зато поклонники Иосифа Виссарионовича верны в своих чувствах. С уважением относятся к Сталину 23% опрошенных (в 2001-м — 27%), с симпатией — 7% (так же, как и 10 лет назад), с восхищением — 2% (в 2001-м — 4%).

Источник: Левада-центр

ДЕНЬ МУЖЧИН

О МУЖЧИНАХ, ЧТО СВОИМИ КРЕПКИМИ РУКАМИ НЕ МОГУТ СВЕСТИ КОНЦЫ С КОНЦАМИ

Михаил Жванецкий, писатель

Мы — мужчины!
На наши праздники наши милые дамы в опасной сутолоке покупают нам одеколоны и зажигалки. А для бедных мужей носки и плоскогубцы.

Мужчины — народ думающий, принципиальный, с юмором. Без чего бы то ни было лишнего. Тут уж всё. Стоит мужчина на своем. Крепко стоит. Мыслит все время. Часто мрачен. По ночам вздыхает, ворочается. Руки разбрасывает. Защищает кого-то. Ответственность несет. Шепчут ему, как женщине: — Сними с себя! Имея в виду ответственность. Плечи освободи. Нет, не выбежать ему из семьи, не побежать по улице к морю, не уехать поездом, не взлететь соколом, не вырваться в небо вольное. Три женщины — жена и две дочки. Все — дети его. Ворочается во сне. Хрипит! Зубами щелкает заводскими. Руками роет постель свою, жену беспокоит бессмысленно. И страна на его плечах с претензиями: — Налоги давай! НДС, ФСБ, МВД. Хотят, хотят ребята! Только им сотрудников кормить, а ему — детей. Плати, корми, одевай женщин своих и на государство отчислай. Много у государства забот, заседаний тревожных, съездов опухших, решений ошибочных, ракет неисправных, танков устарелых, конфликтов разных. И люди огорчают. Гибнут люди. Платить надо семьям. Отдай часть, отними у своих. Будь добр, мужчина! Он часто мрачен. Даже не часто, а всегда! Ест что попало. Пьет что попало. Спешит. Звонит. Широкоплечий, озабоченный. Если заработал, в спортзал идет, потратить на себя что-то. Отвлечься до изнеможения, до потери сознания отвлесться от работы!!! От работы отвлесться! И выйти без дум и без сил. И пиво с мужчинами спортзальными пить. Бесшумно! Спортсмены. Твердая рука. Крепкая фигура. Хорош он вне дома, вне семьи. Почти без недостатков! Красив. В очках. Даже стихи какие-то. Но для этого нужна женщина внимательная.

Не посторонняя, что дома ждет. А внимательная, которая бы вскрикнула: — Вот это место — повтори, Игорь. Повтори ей, Игорёк! Но опасно, не потянет он еще одну женщину, хоть и внимательную. И крепко, и статен, и в очках. А не отодвинешь ее потом. Вот если бы, скажем, с 23 февраля по 8 марта. Но кто ж на это пойдет. Да и плечи уже болят от ответственности. Поэтому бесшумно пьет он пиво с мужчинами разными, молча выбирая друга себе. Из сдержанных. С кем можно и на эту тему поговорить. Жалеет он. Куда ж девается все это солнышко в виде любви, руки, покрытой поцелуями. Его мужской руки. Теперь губами только разговоры с претензиями. Руками только рукопожатия — здоров, здоров. А женский поцелуй, в котором и есть главная любовь, ушел из отношений. Вначале делаем любовь, потом ею занимаемся. Пыхтя по праздникам: 23 февраля, 8 Марта, 1 Мая, 7 ноября. Мужчина кормящий. Десять часов на работе в поисках выхода. Три часа в пробках без радости от машины. Семь часов во сне — с двумя перерывами на тревогу. Мужчина мыслящий. Не пошевелиться! Связан телефонными обещаниями. Пунктуален. От этого не ходит никуда. Всё перевернулось, не вычислить время. А опаздывать не может. Обмануть не может. Не рекомендует никого, чтоб забрали от него и взяли себе. Значит, и не богат. Порядочность ценят, Но использовать негде. А на порядочных все держится. Весь бизнес кого обманывает? Реклама кого надувает? Таких вот лохов, которыми сейчас называют порядочных. Остались люди рыночные, что покупают, перекупают долги, векселя, акции, бумаги. Они и не мужчины. Игроки жизни? Кто хочет, чтоб ее мужем был игрок? Казиношник! Рулеточник! Картежник! Чья он опора? Когда его найдешь, чтоб опереться? Кому нужна эта судорожная блефующая личность? Мы ведь о мужчинах, что своими крепкими руками не могут свести концы с концами. Пожелаем им хотя бы собеседника. Выпьем за них немного... Немного женского сладкого вина! Чтобы почувствовать и оценить защитника! ■■



**Теперь губами
только разговоры с претензиями.
Руками только рукопожатия —
здоров, здоров**



НОВЫЙ ГОД. ХОРОШЕЕ ДЕЛО.

ПОДПИСКА НА «ОГОНЁК» В 2010 ГОДУ –
88 РУБЛЕЙ В МЕСЯЦ С ДОСТАВКОЙ
ДО ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

Извещение	ИНН 7714684380, КПП 771401001	
	ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»	
	в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО	
	Расчетный счет 40702810338040116270	
	Корреспондентский счет 30101810400000000225	
	БИК 044525225, ОКПО 99607167	
	Платательщик	
	Адрес (с индексом)	
	Телефон e-mail	
	Кассир	Доставка почтой до п/я
назначение платежа		
Подписка на журнал «Огонёк»		
на месяцев с 2010 года		
Подпись платателя		
ИНН 7714684380, КПП 771401001		
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»		
в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО		
Расчетный счет 40702810338040116270		
Корреспондентский счет 30101810400000000225		
БИК 044525225, ОКПО 99607167		
Платательщик		
Адрес (с индексом)		
Телефон e-mail		
Кассир	Доставка почтой до п/я	сумма
	назначение платежа	
	Подписка на журнал «Огонёк»	
	на месяцев с 2010 года	
	Подпись платателя	

«Огонёк» — уникальный журнал, с которым выросло не одно поколение. Журнал о человеке в меняющемся мире, журнал о тех и для тех, кто не теряет интереса к жизни. Уже больше ста лет «Огонёк» умеет говорить просто о сложном.

Оформить счет на оплату для юр. лица, а также задать любые вопросы о подписке вы можете по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 28 82.

ОХТНУТЬ НЕ УСПЕЛИ
СПОР ВОКРУГ ПИТЕРСКОЙ БАШНИ РАСКОЛОТ ВЛАСТЬ И ГОРОД
НИГДЕ НЕ СВОЙ
АРКАДИЙ ГАЙДАМАК В ПОИСКАХ РОДИНЫ
КТО С МЯЧОМ К НАМ ПРИДЕТ?
РОССИЯ ВСТУПИЛА В БОРЬБУ ЗА ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ФУТБОЛУ
КРАСОТА БЕЗ ЖЕРТВ
МОДА ПАРИЖА — ОСТАВАТЬСЯ СОБОЙ

ЗНАКОМЫЙ. ЛЮБИМЫЙ. ОБНОВЛЕННЫЙ.

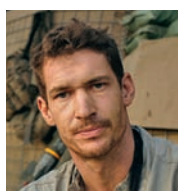
Текст Елена Барышева, Мария Захарова
 Фото Tim Hetherington | Agency | Photographer.ru

ОТСНЯТЬСЯ В ЖИВЫХ

В МОСКВЕ ОТКРЫЛАСЬ МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ ВЫСТАВКА «ПРОЕКЦИИ РЕАЛЬНОСТИ». ОДИН ИЗ САМЫХ ЛЮБОПЫТНЫХ ПРОЕКТОВ — СЕРИЯ СНИМКОВ ОБ АФГАНИСТАНЕ «СПЯЩИЕ СОЛДАТЫ» БРИТАНСКОГО ФОТОГРАФА И РЕЖИССЕРА ТИМА ХЕЗЕРИНГТОНА. БОЛЕЕ 10 ЛЕТ ОН ПРОВЕЛ В ГОРЯЧИХ ТОЧКАХ АЗИИ И АФРИКИ

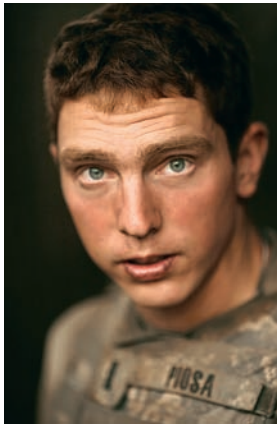


На открытии выставки Тим Хезерингтон поделился с «Огоньком» своими мыслями о работе военного фотографа. — Над съемкой в Афганистане я работал несколько лет, начиная с 2007-го. Результатом этой работы стали не только фотографии, но и документальный фильм Restrepo (Гран-при фестиваля Sundance в США в 2010 году. — «О»). Снимать ужасы войны, страдания людей мне не хотелось. Часто



я сталкиваюсь с тем, что люди в Европе и США стараются не думать о местах, где происходит военный конфликт. Я пытался найти такой изобразительный язык, чтобы люди, которые не хотят впускать войну в свою жизнь, обратили на нее внимание. Наконец, хотелось показать, на что тратятся те огромные деньги, которые идут на войну. В Афганистане я сконцентрировался на солдатах, вынужденных жить в тяжелых условиях вдали от дома. В течение года

я сопровождал американский отряд, который был дислоцирован в Коренгальской долине на северо-востоке страны. Находясь бок о бок с солдатами, которым часто грозила смерть (перестрелка велась чуть ли не каждый день), я видел, как между ними возникает особая связь, дружба. На войне все кажется более реальным, чем в мирной жизни. Потому, наверное, я могу назвать свой репортаж честным с точки зрения эмоций, которые выражают герои моих снимков. ■■



	2	3	4	5	6	7
	8			9		
1	10			11		

1 Оборонительный пункт Рестрепо был назван так в честь солдата, погибшего при выполнении задания в 2007 году. Именно отсюда выходят на военные задания солдаты американского отряда

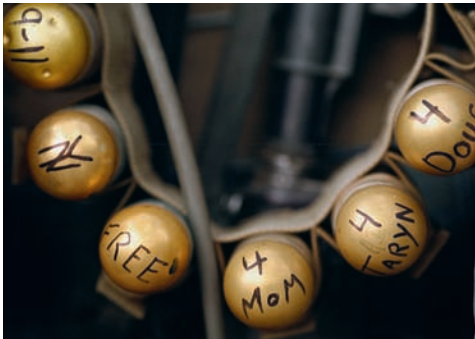
2-7 Двадцать солдат находились вместе бок о бок 15 месяцев. Сложно не стать родными за это время (слева направо): сержанты Андервуд и Мэйс, военный врач Олд, солдат Канту, сержант Андерсон и лейтенант Пиоза

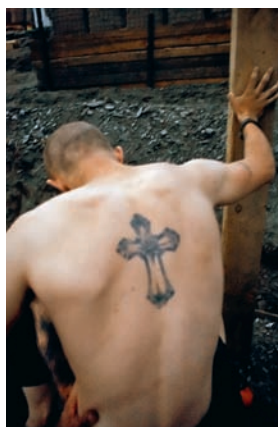
8, 11 На отдых в Рестрепо солдатам отводят две недели. Здесь они могут принять душ, позвонить своим семьям и даже поиграть в гольф. Хотя в основном солдаты отсыпаются. Затем их отвезут на боевые задания в Коренгальскую долину

9, 10 На Коренгальскую долину, которую охраняют американцы, приходится 70 процентов боевых операций



1	2	3	4	11	12	13	14
5				6			
7	8		9	15			
10							





1-3, 5, 9 В период съемки с 2007 по 2008 год в Афганистане погибли 117 американских военных, и точных данных, живы ли люди, изображенные на фото, у нас нет. В 2010 году по приказу властей США в страну отправятся еще 3100 солдат

4, 10 Младший сержант Люкас Уолкер очень скучает по своей жене, потому даже в шлем, который надевает на боевое задание, кладет ее фотографию. Другие тоску по дому выливают

в агрессию: эти гранаты — послания в память о друзьях, о терактах 11 сентября

6-8 Отдых у солдат, как правило, однообразный. Выбор невелик: подъем тяжестей и шуточные бои друг с другом

11-14 В армии по-прежнему в ходу татуировки и рисунки на всем, что подворачивается под руку. Одна из популярных надписей в этом отряде — «К черту долину!»

15 В последней книге о Гарри Поттере, которую читает солдат Стив Ким, добро все-таки побеждает зло. Но чем закончатся 15 месяцев в Афганистане, Ким сказать не может





Дмитрий Орешкин,
политолог

Просматриваются существенные перемены не только в персональном статусе Медведева, но и в стилистике всего истеблишмента. И страны тоже. Потихоньку-полегоньку перестали говорить про тандем. Зато начали про 2012 год, конец календаря древних майя и время новых выборов. Тандем жалко: все-таки одна из практических форм реального разделения властей. Впрочем, как раз в чисто политическом смысле он продолжает функционировать. Просто стилистика поменялась. То, что дуумвиры перестали под камеру гулять рука об руку в общественных местах, и то, что между ними все чаще проскакивает судорога взаимного раздражения, — все-таки частность. Общее и главное заключается в том, что они вынуждены друг с другом работать. Соблюдать этикет. Это невероятно важно. По крайней мере, мне так кажется. Что-то действительно сменилось в химическом составе нашей политической почвы, если подобная политическая конструкция стала возможна.

Трудно представить Ленина, Сталина, Хрущева и даже Ельцина с кем-то мирно и на равных сосуществующими. А эти двое — могут. И даже друг другу как бы улыбаются. Неужели Россия действительно прощается с культурой абсолютизма? Дело непривычное и, следовательно, опасное. Непредсказуемое.

КОРИДОР ВОЗМОЖНОСТЕЙ Сколько раз Владимир Путин, наверно, принимал немые укоры со стороны окружения за то, что не нашел в себе сил плюнуть и остаться на третий срок. Не было бы никаких проблем, все опять стало бы ясно и понятно: кто наверху, тот и прав. Всегда и во всем. Этаким возвратно-поступательный пунктир, когда дискуссия и конкуренция осуществляются не между соседями и современниками, а между выжившими и умершими.

Очень хорошая система, надежная. Только для ее функционирования страна должна быть крайне простой. Ломать завтра то, что с песней строила вчера. С одним суперважным городом-столицей, с одной супервеликой идеологией, с одной суперпобедной партией и, естественно, одним суперначальником, который сам и решает, что нынче законно, а что нет. Зато с немереным числом внешних и внутренних врагов и временных трудностей. Которые успешно преодолеваются единым супернародом, не считаясь с потерями и без отрыва от производства материальных и духовных благ.

Вот решил бы Путин, что третий срок — это законно и правильно, и стало бы так. Страна сделалась бы великой и простой. Как Узбекистан, Казахстан, Туркмения или Белоруссия. Песни бы лились из всех репродукторов... Но он вот не решил. И стало по-другому. А от-

ПРЕЗИДЕНТ ВСЕРЬЕЗ
В МАРТЕ 2008-ГО ДМИТРИЙ
МЕДВЕДЕВ БЫЛ ИЗБРАН
ПРЕЗИДЕНТОМ.
ЗА ДВА ГОДА, ПОЛОВИНУ
СВОЕГО ПРЕЗИДЕНТСКОГО
СРОКА, ЕМУ ПОЧТИ УДАЛОСЬ
ОТКЛЕИТЬ ОТ СЕБЯ
ЛЕЙБЛ ПРЕЕМНИКА.
В ПРИВЫЧКУ ВОШЛО
ВСЕРЬЕЗ СЧИТАТЬ ЕГО
ПРЕЗИДЕНТОМ.
«ОГОНЕК» ОБ ЭТОМ
И НЕКОТОРЫХ ДРУГИХ
ИТОГАХ МЕДВЕДЕВСКОГО
ДВУХЛЕТИЯ

Главное заключается в том, что Путин и Медведев вынуждены друг с другом работать

сюда уже все похожие на демократические последствия: свары между «Единой» и «Справедливой» Россиями, скандалы на выборах, компроматы, наезды, отбившиеся от рук силовики, болтающиеся по улицам «несогласные», Кавказ... Нет, короче, порядка!

Что в такой ситуации мог сделать Медведев? Очень немного. В рамках прежней моноцентрической системы ему надлежало бы отправить премьера Путина в отставку, свалить на него все вины и boldly начать строить свое, исключительно правильное и светлое государство. На совершенно новых основах. Примерно как поступил сам Путин с «лихими девяностыми». А до него так или почти так поступали Ельцин, Горбачев, Брежнев, Хрущев, Сталин и Ленин. Все начинали свои великие проекты с чистого листа. Медведев так поступить не мог и не может, потому что уж в этом-то направлении Путин, уходя (временно отстраняясь?), тщательнейшим образом законопатил все возможные дырочки и щелки. Хорошо понимает, как устроена политика. Иными словами, Медведев изначально был размещен в крайне узком коридоре возможностей, с крайне жесткими стенами и при этом еще со связанными руками. А вы как хотели?

Принципиальная новизна медведского политического феномена как раз в том, что он получил власть как-то не вполне по-русски. И уж точно не по-советски. Но и не по-европейски тоже. Да и власть какая-то небезраздельная. Вроде президент, верховный главнокомандующий, красная дорожка к самолету, почетный караул, а в то же время все понимают, что он не второй, но и не первый. И реальных политических ресурсов мало. В такой ситуации и заскучать недолго. Или начать умно-глупые интриги с целью получить все-таки по-русски полную власть, Ельцин бы заскучал. А потом попытался бы рубануть. Путин бы, наверное, начал большую игру. Горбачев бы выступал с трибун и расширял гласность. Медведев предпочел заняться тем, до чего мог дотянуться связанными руками.



ЧТО СДЕЛАНО И КТО ВИНОВАТ? В первую очередь международная активность. Здесь, как ни крути, он полноценное первое лицо. Протокол есть протокол. Заодно и травмированную душу лечит. Ездил по миру он много. Получалось, надо признать, неплохо. Во время последнего визита во Францию вполне могли бы напомнить, что Россия так и не выполнила двух из шести обещаний, данных в формате Медведев — Саркози после грузинского конфликта. Во-первых, обещала отвести войска на линию, где они располагались до кон-

фликта; во-вторых, не предпринимать односторонних действий. Войска не отведены, зато мы в одностороннем порядке признали Южную Осетию и Абхазию суверенными государствами. Однако Саркози предпочел былое не ворошить. Помимо простого челове-

с мелкомасштабным выходом. Вместо этого Медведев уважительно, но твердо вывел за круг таких мастодонтов региональной политики, как Егор Строев (Орловская область), Эдуард Россель (Свердловская), Минтимер Шаймиев (Татарстан) и некоторых других, более мелко-

ческого желания продать России «Мистраль», за этим стоит и нечто более серьезное: два года прошли, и Франция мягко дает понять, что за горизонтом 2012 года ей было приятно иметь дело с таким президентом России, как Медведев. Это важно.

Еще — региональная политика. Между прочим, главная для России. Хотя у нас принято считать, что главная все-таки силовая. Может, оно и так, но в перспективе регионы все равно важнее. По крайней мере, в условиях мира. Так вот, аккуратно соблюдая все договоренности с Путиным и губернаторским корпусом, президент Медведев тем не менее за два года поставил себя заметно жестче и уверенней в отношениях с регионами. Не затеяв крупномасштабных реформ

го ранга, но зато с заковыринкой. Вроде генерала ФСБ Мурата Зязикова в Ингушетии. Теперь даже Муртаза Рахимов и Юрий Лужков не чувствуют себя полностью неприступными в своих феодальных владениях.

Отдельной строкой Кавказ. Если Путин считает его своим главным успехом, то Медведев — своей главной головной болью. И оба правы. Просто время сменилось. Президенту Медведеву теперь приходится приступать к кавказскому узлу как бы заново. Что ж, он, по крайней мере, продемонстрировал готовность. Что у него выйдет, увидим как раз к 2012 году.

Еще один тихий успех — перераспределение общественного внимания. Бог ли так помог, само ли оно сложилось или за этим стояла тщательно продуманная

Тандем жалко: все-таки одна из практических форм реального разделения властей

ГАЛЕРЕЯ ПРЕЗИДЕНТ НА ВСЕ РУКИ

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ ВЕРЕН ПОЛИТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ, СОГЛАСНО КОТОРОЙ ГЛАВА ГОСУДАРСТВА В ОТВЕТЕ ЗА ВСЕ



Президент на Чукотке. Оленеводы показывают, как вялят мясо и рыбу



Президент на «аптечном фронте»: фармацевтическая фирма во Владимире



Президент за рулем гигантского самосвала на шахте «Кедровская» в Кемеровской области



Президент в школе-интернате им. Преподобного Сергия

стратегия, но в итоге вышло так, что на фоне кризиса с Медведева как бы взяли гладки. Экономикой у нас занимается лично премьер Путин В. В. Это он обещал удвоить ВВП, догнать Португалию, сделать из рубля международное платежное средство, а из России — островок фи-

с ее итогами — она перед глазами. И Тягачевым, выдвиженцем прошлого президента, на горных лыжах тоже. Так что даже в таком политическом контексте Путина нужно всеми силами удерживать на посту премьера. Если он уйдет, а через год станет еще хуже (провалы экономиче-

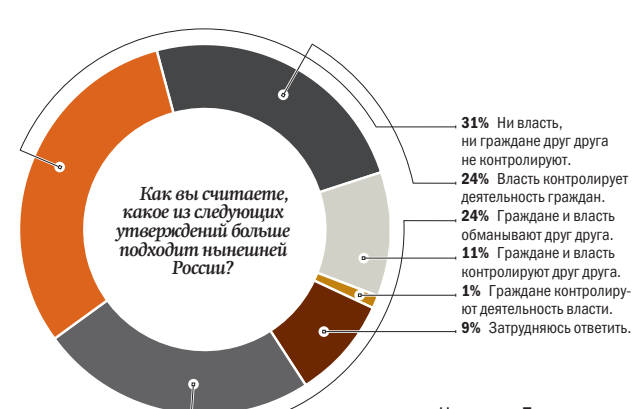
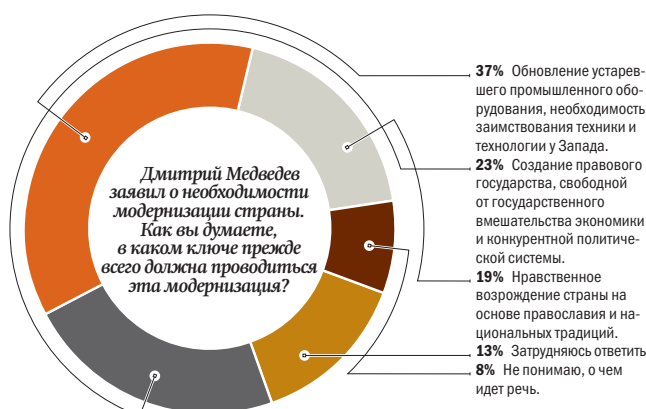
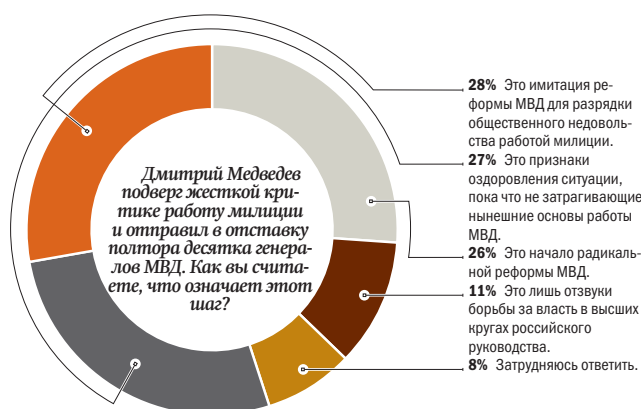
тивных решений ради повышения качества жизни, то это остается только приветствовать. Это как раз и называется разделение властей, конкуренция элит и маленький зачаток реальной демократии. А вот если борьба сползет обратно в закулисные разборки или, не дай бог, в улич-

но, а чего уже нельзя. Закон? Ну, кто же у нас в критической ситуации оборачивается на закон. Мораль и религия? Какая уж там мораль, прости, Господи. Общественное мнение? Да оно сегодня одно, завтра другое. Международное окружение?



Дмитрий Медведев успешно освоил роли, которые, казалось, навсегда закреплены за Владимиром Путиным: общение с ведущими мировыми лидерами (слева — с Никола Саркози), руководство силовыми ведомствами (в центре — на расширенном заседании коллегии МВД), встречи с народом (справа — теплый прием в Цхинвали через год после завершения осетино-грузинского конфликта)

МНЕНИЯ ЧЕГО ЖДАТЬ ОТ РЕФОРМ ПРЕЗИДЕНТА



Источник: Левада-центр

нансовой стабильности. Это он рисовал «Программу-2020» и провозглашал дерзкие планы... Меж тем на нашем островке стабильности «булава» по-прежнему не ловится и не растет «ГЛОНАСС», обещанный, помнится, к исходу 2007 года. Списал ли эти обещания кризис?

На этом фоне скромные посулы Медведева собрать денег и повесить-таки новую лампочку, а также перекроить часовые пояса, хотя и не вызывают трепета, все же и не раздражают заведомой невыполнимостью. Что касается модернизации — то это когда еще будет... А вот Олимпиада

ской стратегии, заложенные в тучные годы, исправить меньше чем за 3–5 лет невозможно!), то наивное наше общественное мнение к 2012 году может потребовать национального лидера назад на царство. Исходя из той нехитрой логики, что при нем-то было вроде как лучше.

Именно по этой причине Медведев, как человек рациональный, даже как бы заинтересован продлить пребывание своего предшественника наверху. Если эта борьба амбиций, честолюбий, групповых интересов и далее будет развиваться в сфере публичного поиска более эффек-

тную стрельбу, то выяснится, что еще 10 лет мы с вами прожили зря. Не вылезая из той же самой дурной бесконечности, грубым пунктиром простегавшей тысячелетнюю российскую историю.

ВЕТЕР В СПИНУ Пока ветер дует молодому президенту в спину. Он демонстрирует сдержанную, но решительную взыскательность к путинской номенклатуре как в силовых (отставка полтора десятков генералов в МВД), так и в региональных (Кавказ) и даже в спортивных (Олимпийский комитет) органах власти. Раздает по телевизору строгие оценки и скупые похвалы. Осваивает жанр.

Самое важное и трудное — поймать и сформулировать сущность той самой рамки, которая определяет, что еще мож-

И все-таки эта неуловимая рамка есть. Ведь мог же Путин пойти на третий срок, однако не пошел. Рамка помешала. Какая, в какой конкретной форме? Что же касается Медведева, то одна из главных удач его двухлетнего срока — сохранение сдерживающей рамки. Как минимум в ее качестве выступал лично премьер. А как максимум? Мы не знаем. Кто ведает, как далеко за горизонт может протянуться рука молодого амбициозного президента, если ее освободить от груза политической конкуренции? Так что лучше не освобождать. Лучше медленные сдержанные перемены, чем стремительный привольный застой. Демократия действительно отвратительная форма правления. Но все остальные еще хуже. ■■

Медведев предпочел заняться тем, до чего смог дотянуться связанными руками



Президент с мастерком. Автограф работнику Олимпиады в Сочи



Президент с удочкой. На рыбалке под Астраханью



Президент на отдыхе. В новогодние каникулы — в Красной Поляне



Президент на селе. Посещение фермы Бабиевых на Псковщине



Президент в форме. На учениях «Центр-2008»

В КВАРТАЛЕ НОМЕР ШЕСТЬ

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ ВЫРОС В ЛЕНИНГРАДСКОМ РАЙОНЕ КУПЧИНО, ЗАЖАТОМ МЕЖДУ ДВУМЯ ЖЕЛЕЗНЫМИ ДОРОГАМИ И ЗАПОЛНЕННОМ ДВУМЯ ЖЕЛЕОБРАЗНЫМИ ЭПОХАМИ (ХРУЩЕВА И БРЕЖНЕВА). УДАСТСЯ ЛИ МАЛЬЧИКУ С ПИТЕРСКОЙ ОКРАИНЫ СОЗДАТЬ СВОЮ ЭПОХУ?



ДМИТРИЙ
ГУБИН

Родись Дмитрий Медведев не в 1965-м, а чуть раньше, то обнаружил бы, что места, в котором он провел детство, — улицы Белы Куна — в природе нет. Не потому, что еще не построен дом, в котором проживал он с родителями-преподавателями (номер 6, корпус 1, обычной страхолюдности брежневская «панель» высотой в 9 этажей и длиной 5 подъездов), а потому, что улица еще не родилась.

Дата рождения известна с точностью до дня — 16 января 1964 года. Это был год, когда в СССР сместили Никиту Хрущева и на трон взошел Леонид Брежнев. Купчино — район, не столько выросший, сколько провалившийся в историческую щель между двумя эпохами, потому что новая эпоха всегда начинается с задержкой по отношению к дате ее провозглашения.

То есть от эпохи оттепели купчинцам достались отдельные хрущобы, где главной компенсацией за мишину размеры жилья стали свежесажанные деревьями дворы: деревья, надо признать, росли быстро (про «зелень» Дмитрий Медведев будет потом несколько раз говорить как о достоинстве Купчино, а других достоинств он, отдадим дань его честности, не припомнит). От эпохи Хрущева была унаследована и топонимика: куда ни кинь взгляд — сплошь Будапештские, Бухарестские, Софийские, Балканские — эдакий Варшавский договор. Улицы, на которой рос Медведев, была названа в честь венгерского коммуниста Куна, провозгласившего в Венгрии советскую республику в 1919-м и расстрелянного в СССР в 1938-м. В 1964-м называть улицы именами репрессированных пока еще позволялось.

А вот от эпохи Брежнева купчинцам, по большому счету, не отсыпалось ничего: ни бетонных спортивных комплексов, ни стеклянных универмагов, ни домов в 12 этажей, как случалось по другую сторону же-



лезной дороги. Брежневская эпоха решила, что нечего ей делать здесь, незачем тратить на устройство виадуков через железные дороги. Для жителя ленинградского центра Купчино выглядело дальней резервацией, куда раз уж попал, то пропал.

А жители Купчино неизменно предлагали приезжающим в гости встретить их у метро, поскольку наземная станция имела два выхода по разные стороны железной дороги, и проще было встретить, чем объяснить, как добираться.

На сайте Дмитрия Медведева можно найти видеофайл: в 2009 году он приезжает в Петербург и по-простому, сидя в автобусе, ведет экскурсию по родному городу, включая район детства. Медведев смотрит в окно: «Вот, кстати, здесь была библиотека имени Короленко. Я не знаю, что сейчас написано... написано — «интернет-сервис», по-моему, а это она вот тут и есть, вот видите!»

Еще в этой экскурсии президент России поминает 1000-квартирный дом, построенный из кирпича, а потому считавшийся для жителей панельных квартир престижным; свой дом и свой микрорайон, называвшийся «шестым кварталом», и также школу № 305 — «это была обычная школа со всеми вытекающими отсюда плюсами и... возможностями. Ничего особенного в ней не было».



Школа, где учился президент, гордится своим выпускником, а старые фотографии класса Дмитрия Медведева уже стали раритетом

Однако любой, кто захочет сегодня экскурсионный маршрут повторить, испытает сильные чувства от купчинской реальности. В жизни, лишенной видеомонтажа, планы за окном автомобиля действуют удручающе. Бесконечная лента железной дороги бесконечно дублируется бесконечными железными гаражами. Бесконечные серые корпуса одинаковых панельных домов вгоняют в депрессию. Обочь дорог леденеют серые сугробы, а в них — брошенные хозяевами в сугробах автомобили. Грязь из-под колес. Чужие сюда без дела не приезжают, и «Википедия», лгистиво именуемая местный архитектурный стиль «функционализмом», коротенький список местных достопримечательностей начинается с «железобетонных конусов-градиен Южной ТЭЦ».

То, что Купчино — район исключительно для своих, подтверждается и топонимикой, которую нельзя понимать, а нужно знать. Скажем, GPS по запросу «Бухарестская улица, 23» (это там находится филиал детской библиотеки, где читал книжки школьник Дима) выдает две разные точки на карте, и выбранная первой оказывается пустырем с четной стороны улицы (на другой стороне в бинокль виден дом номер 67), а выбранная второй заставляет проехать вперед километра три, где по адресу: «Бухарестская, 23» имеется универсам, а библиотеки не имеется, но местные разьясняют, что библиотека — она в доме номер 21, который за оптовым рынком, но она не детская, а центральная. Настоящая же библиотека имени Короленко прячется за пустырем.

Свои — знают. Чужим — а им-то это зачем?

Одно из самых сильных ощущений от прогулки по кварталу номер шесть — полная оторванность от прочего мира. Из Купчино добираться в центр Петербурга

общественным транспортом — целое мероприятие: штуки три пересадки и часа три времени в оба конца. Так что, когда Дмитрий Медведев признавался, что выбирался в центр Ленинграда нечасто, он не каялся в грехах, а попросту констатировал реалии.

Потому что жизнь — она вот, под окнами. «Хрущевку»-пятиэтажку огибаешь слева и встречаешь приятелей. Дальше лучше срезать через детский садик, который, конечно, обнесен забором, но в заборе дырка. Еще пять минут — и ты в школе № 305. Всюду весной и осенью грязь, но летом и зимой очень даже ничего.

Со времен 1970-х в квартале номер шесть ничего не изменилось, не считая парочки запаркованных в школьной ограде джипов да футбольного стадиона, который пристроили к медведевской школе года три назад. Но зимой он занесен снегом, катка на нем не заливают, в хоккей не играют, и встреченный неспешный местный житель, врач из поликлиники, предполагает, что так из-за того, что покрытие на стадионе искусственное. «А лыжню чего вокруг не прокладывают?» — «Так лыжню теперь нигде не прокладывают, кому кататься-то? В школах теперь лыж нет. А когда Медведев здесь учился, была лыжня».

Прогулка скоро порождает второе ощущение, еще более сильное: родившись в квартале номер шесть, невозможно вырасти диссидентом. Потому что для ощущения инакомыслия нужен контраст и связанное с ним чувство поправленной справедливости. Диссидентами равно легко становятся в богатых обкомовских хоромах и в разваливающихся бараках, а здесь физически ощутимо, что счастье зависит от полученной вовремя зарплаты, от ремонта в квартире, от десяти ящиков добытого по благу чешского кафеля или же купленных «жигулей». Школьник Медведев в 1970-х мечтал о настоящих амери-

В агентстве недвижимости уверяют, что готовы продать (а также купить) «двушечку, как у Медведевых», в диапазоне от 3,3 до 3,7 млн рублей

канских джинсах и о фирменных дисках Pink Floyd, но никак не о социальном переустройстве. Джинсы у фарцовщиков стоили 200 рублей, родители позволить таких трат не могли, однако диск у него все же появился. На диске пелось «Brejnev took Afganistan», но Афганистан (да и Брежнев) от Купчино были ох как далеки.

В складках империи порой очень уютно жить.

Впрочем, Дмитрию Медведеву с кварталом номер шесть повезло.

Это, на языке аборигенов,— «старое» Купчино: расположенное дико далеко от одноименного метро, а потому сумевшее сохранить собственные правила честной бедности.

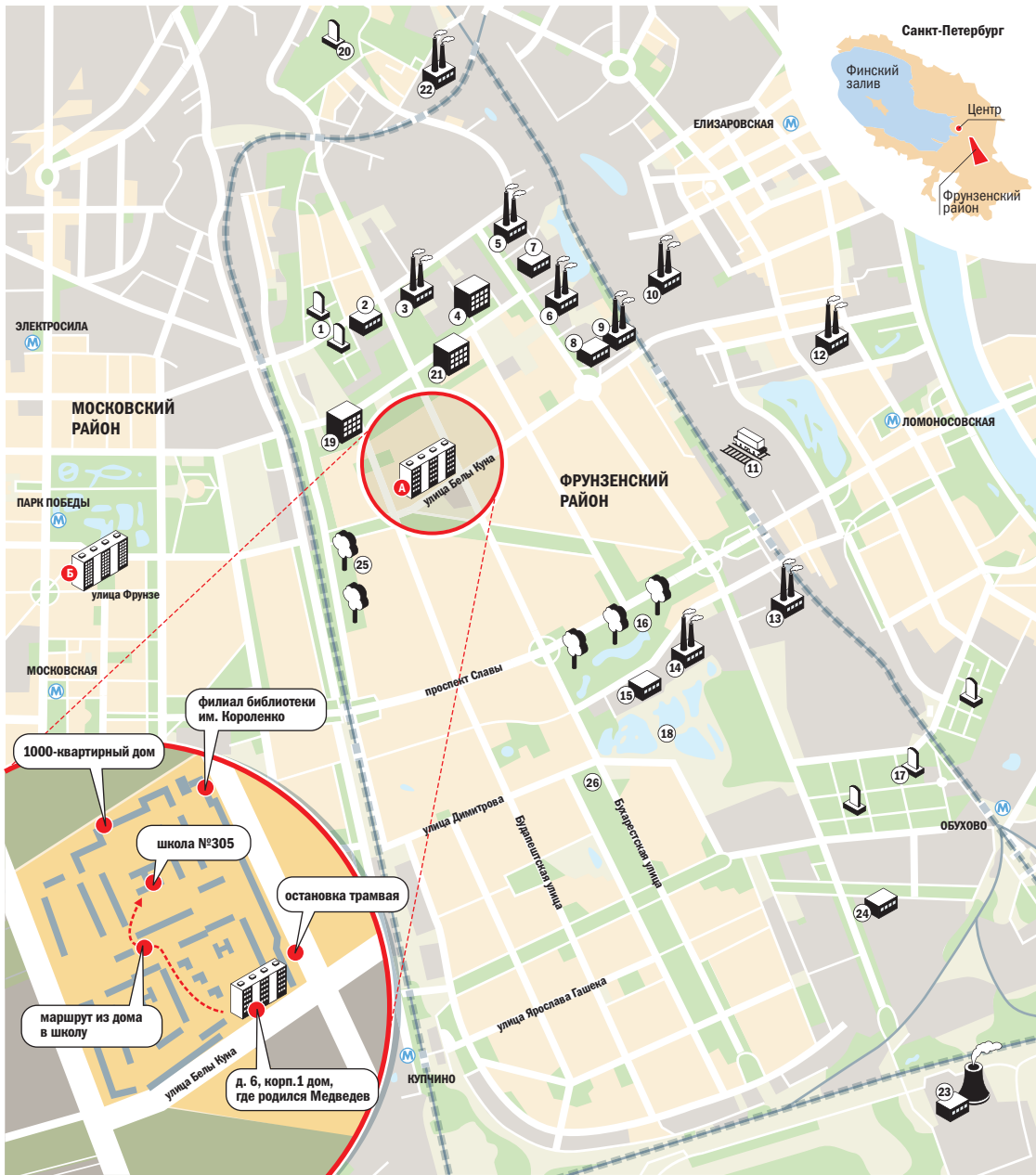
Один человек, ровесник Медведева, сказал мне, как могло бы сложиться детство президента, доведись ему жить в Купчино «новом»: «Гулял бы по вечерам с семками в карманах. А в школьном туалете слушал бы легенды о войнах двор на двор, о ветеранах зоны и ударниках портовеша. А так судьба хранила, значит. Держала в резерве». — «Да, что такое „семки“?» — «Ну, семушки, семечки. Купчинское слово. Не слышал?»

Остается рассказать, как сложилась судьба квартала номер шесть — и Купчино в целом — после того, как семья Медведевых из 42-метровой двухкомнатной квартиры с кухней площадью 6,2 метра (в своем блоге Медведев уверяет, что 5,5 метра, но я вынужден его поправить: нечего охаивать наше прошлое!) сумела перебраться через железную дорогу в престижный Московский район, в четырехкомнатную «сталинку».

Дом Медведева внешне не изменился. Первый подъезд, в котором Медведев жил, также равен другим. И даже табличка «Дом образцового содержания», появившаяся после «интронизации» президента, укреплена не на этом, а на третьем подъезде. В агентстве недвижимости «Итака» уверяют, что готовы продать

ТОЧКА НА КАРТЕ МЕДВЕДЕВСКОЕ КУПЧИНО

МАЛАЯ РОДИНА ДЕЙСТВУЮЩЕГО ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ



- А Ул. Бель Купа 6, корп. 1, здесь родился Дмитрий Медведев
- Б Ул. Фрунзе, сюда переехала семья Медведевых
- 1 Нововолковское православное кладбище
- 2 Автодром
- 3 Фармацевтический завод
- 4 Институт МЧС Противопожарной службы России
- 5 Завод им. Шаумяна
- 6 Завод Electrolux
- 7 Грузовое АТП «Маяк»
- 8 Завод духовых музыкальных инструментов
- 9 Опытный завод металлоизделий
- 10 ОАО «Октябрьский электровагоно-ремонтный завод»
- 11 Сортировочная - Московская
- 12 ЗАО «Гигровата»
- 13 Шиноремонтный завод «Эласт»
- 14 Завод «Стройфарфор»
- 15 НПО «Керамика»
- 16 Парк Интернационалистов
- 17 Кладбище Памяти жертв 9-го января
- 18 Карьер
- 19 НИИ Скорой Помощи
- 20 Некрополь «Литераторские мостки»
- 21 Санкт-Петербургский Гуманитарный университет профсоюзов
- 22 Карбюраторный завод
- 23 Южная ТЭЦ
- 24 Исправительная колония № 6
- 25 Яблоневый сад
- 26 Место бывшей городской свалки



«двушечку, как у Медведевых», в диапазоне от 3,3 до 3,7 миллиона рублей, в зависимости от ремонта. А потом добавляют, что купчинского жителя сегодня можно охарактеризовать как «честный небогатый средний класс». Желаящий выплатить вышеуказанные миллионы получит к своим панельным квадратным метрам слухи о скором строительстве под окнами метро, а на первом этаже дома — шмоточный магазин и медицинский кабинет. Впрочем, пейзаж за окном будет уже другим, чем во времена Медведева:

в Купчино по многочисленным пустырям ведется новое строительство, но не скромно-сдержанное, а неизменно «элитное». Квартал номер шесть сегодня — по прежнему тихое «старое Купчино», не нужное никому, кроме местных; все местные знают, что «здесь жил Медведев», а пресс-секретарь районной администрации даже предлагает назвать именем Медведева сквер. Возле метро «Купчино» снесли все разномастные ларьки и выстроили торго-

вый центр «Балканский», в который попадаешь сразу из метро. Возможно, Дмитрий Медведев еще помнит, что особенностью отправлений автобусов от метро было то, что от разных остановок автобусы с одинаковыми номерами увозили людей в разные стороны, так что неофиту приходилось спрашивать, направо пойдет автобус или налево. Впрочем, в Купчино есть ощущение, что от выбора направления движения будущее не очень зависит. ■■

По местам президентского детства впроу устраивать экскурсии: подъезд дома — снаружи и внутри, детская библиотека, школа, 1000-квартирный кирпичный дом — предмет зависти обитателей блочных купчинских «хрущевок»

Продолжение на странице 20 ➔

ОНА ИЗ КРОНШТАДТА

ПРАВОСЛАВНЫЙ БЛОГЕР И МОДНАЯ ДАМА — ТАКОЙ ВИДИТСЯ СВЕТЛАНА МЕДВЕДЕВА НА ПОСТУ ПЕРВОЙ ЛЕДИ

Всеволод Бельченко

В понедельник, 15 марта, супруге президента Светлане Медведевой исполняется 45 лет. Два года от этого срока она провела на неформальном посту первой леди страны, и, как и президенту, ей есть что предъявить общественности.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА ОЧАГА У каждой первой леди есть свой конек: Мишель Обама занимается здоровым питанием, Карла Бруни создала фонд гуманитарных инициатив, Светлана Медведева выбрала религиозную тематику. Из 110 официальных мероприятий, в которых, по данным сайта президента, участвовала первая леди, 43 напрямую связаны с православием.

Она часто посещает форумы и конгрессы, посвященные возрождению православных ценностей, встречается с иерархами РПЦ и участвует в благотворительных начинаниях церкви. Особым покровительством супруги президента пользуются Кронштадтский собор, чей общественно-попечительский совет она возглавляет (Светлана Медведева родилась в Кронштадте), и Марфо-Мариинская обитель, куда Светлана Медведева навещается несколько раз в год.

Первая леди часто сопровождает президента в зарубежных визитах и практически всегда посещает в ходе этих поездок местные православные храмы. Например, во время недавнего визита Дмитрия Медведева во Францию Светлана Медведева посетила Трехсвятительское подворье в Париже.

«Светлана Владимировна соприкасается со многими духовными лицами, иерархами Русской православной церкви, и у каждого из них что-то черпает для себя... она духовно утонченный человек», — говорил журналистам духовник первой леди протоиерей Владимир Волгин.

Особый упор супруга президента делает на семейные ценности, правда, тоже с православным оттенком: она председатель попечительского совета программы «Духовно-нравственная культу-



В своей общественной деятельности супруга президента особый упор делает на семейные ценности

ра подрастающего поколения России», именно по ее инициативе в календаре появился «православный святой Валентин» — День семьи, любви и верности, приуроченный к дню памяти святых Петра и Февронии (отмечается 8 июля). Говорят, Светлана Медведева поддержала появление в школьной программе предмета «Основы православной культуры».

Значительную часть своего времени, во всяком случае, по официальной версии, супруга президента уделяет воспитанию сына Ильи. «Жена строгая воспитательница, — говорил Дмитрий Медведев в интервью Николаю и Марине Сванидзе. — Светлана старается воспитыв-

вать Илью довольно жестко. Внимательно следит, какие оценки он приносит, что делает».

СВЕТСКАЯ ДАМА Вторая ипостась Светланы Медведевой — светская дама и покровительница моды. После переезда в Москву она сдружилась со многими деятелями культуры и шоу-бизнеса: в 2005 году справляла вместе с Аллой Пугачевой ее новоселье, в 2010-м пришла к Олегу Табакову на юбилейный вечер Чехова в МХТ. Среди ее друзей — модельер Валентин Юдашкин, который вместе с дизайнером Викторией Андриановой одевает первую леди.

Вслед за супругом Светлана Медведева завела блог, где рассказывает о своих поездках и благотворительных мероприятиях. До нее жены наших лидеров не выходили на просторы Всемирной паутины

ПРЕДЫДУЩИЕ КРЕМЛЕВСКИЕ ЖЕНЫ

ЧЕМ ПРОСЛАВИЛИСЬ ЖЕНЫ ПРЕДЫДУЩИХ ПРЕЗИДЕНТОВ РОССИИ И СССР



ЛЮДМИЛА ПУТИНА
словесник

Филолог по образованию, она решила сделать защиту русского языка своим коньком и на неформальном посту первой леди: с ее подачи возник Центр развития русского языка, она лично участвовала в ряде лингвистических конференций. По инициативе Людмилы Путиной курс русского языка сохранился в программе первых курсов всех отечественных вузов, вне зависимости от специализации.



НАИНА ЕЛЬЦИНА
театрал

Жена первого президента новой России сознательно держалась в тени супруга, уделяла много времени семье и дому и даже свою благотворительную деятельность старалась не выставлять напоказ. Единственное, что не удалось утаить от журналистов, — любовь к театру: Наина Ельцина активно помогала театральным деятелям, среди ее близких подруг — Галина Волчек и Галина Вишневская.



РАИСА ГОРБАЧЕВА
первая среди первых

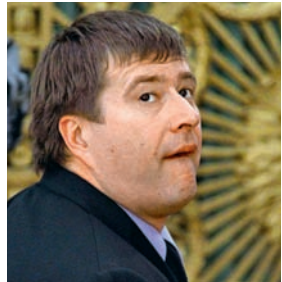
Она стала первой среди первых леди в стране в западном смысле этого слова: создала фонд культуры, который помогал музеям, восстанавливала церкви, встречала иностранных гостей и сопровождала Михаила Горбачева в зарубежных визитах. Прежние генсеки тщательно прятали своих жен от глаз публики, а принимать делегации иностранцев доверяли Валентине Терешковой.

10

ПРЕЗИДЕНТСКИХ
НАЗНАЧЕНЦЕВ

Подготовила
Елена Барышева

В следующем номере:
**Самые дорогие
подарки государству
от частных лиц** →



1 | Александр Коновалов,
глава Министерства юстиции,
член Совета безопасности РФ
Возраст: 41 год
Назначен:
12 мая 2008 года

Коновалов учился вместе с Медведевым на юридическом факультете ЛГУ. Затем в Петербурге прошел путь от помощника прокурора Выборгского района до заместителя прокурора города. В 2005-м стал прокурором Республика Башкортостан.



2 | Константин Чуйченко,
начальник контрольного
управления Администрации
президента РФ
Возраст: 44 года
Назначен:
13 мая 2008 года

С президентом его связывают университетские воспоминания и совместная работа в «Газпроме». На государственном посту Чуйченко успел выполнить несколько резонансных президентских поручений, в частности проводил проверку обоснованности решений о сносе поселка «Речник».



3 | Валерий Кожокар,
начальник главного управ-
ления МВД по Центральному
федеральному округу
Возраст: 48 лет
Назначен:
3 июля 2008 года

Учился вместе с Дмитрием Медведевым. Вместе с назначением ему было присвоено звание генерала. Несколько лет назад эту должность занимал однокурсник Владимира Путина по юрфаку, глава Следственного комитета при прокуратуре РФ Александр Бастрыкин.



4 | Николай Винниченко,
полномочный представитель
президента РФ на Урале
Возраст: 44 года
Назначен:
8 декабря 2008 года

Однокурсник Медведева, по мнению экспертов, является одним из самых доверенных чиновников президента. С 2003 по 2004 год был прокурором Санкт-Петербурга, а затем директором Федеральной службы судебных приставов.



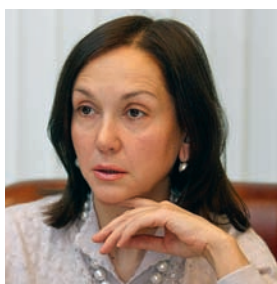
5 | Артур Парфенчиков,
глава Федеральной службы
судебных приставов
Возраст: 45 лет
Назначен:
29 декабря 2008 года

На этом посту сменил другого медведевского протеже — Николая Винниченко. С президентом знаком еще с ЛГУ. На посту главы ФССП лоббировал расширение полномочий приставов. Добивался, в частности, права на изъятие собственности должников, оформленной на третьих лиц. Ставил вопрос о предоставлении ФССП статуса правоохранительных органов.



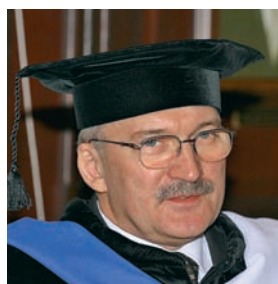
6 | Сергей Дубик,
начальник управления по
вопросам госслужбы и кад-
ров Администрации прези-
дента РФ, представитель
президента в Высшей квали-
фикационной коллегии судей
Возраст: 46 лет
Назначен:
26 января 2009 года

После прихода в 2001 году Медведева в Администрацию президента Дубик работал при нем советником. В Высшей квалификационной коллегии судей Дубик может быть полезен президенту, влияя на назначения на судебные должности.



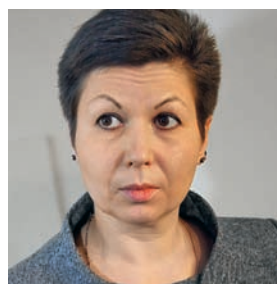
7 | Валерия Адамова,
председатель Федерального
арбитражного суда
Московского округа
Возраст: 44 года
Назначена:
29 апреля 2009 года

Однокурсница Медведева, была единственным кандидатом на должность председателя суда. Суд под руководством Адамовой проверяет решения, принятые арбитражными судами города Москвы и Московской области и вступившие в законную силу, а также судебные акты Девятого и Десятого апелляционных судов (они рассматривают апелляции на решения арбитражных судов Москвы).



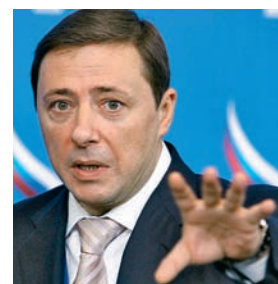
8 | Сергей Маврин,
зампред Конституционного
суда РФ
Возраст: 58 лет
Назначен:
июль 2009 года

На юрфаке ЛГУ Маврин преподавал у Медведева трудовое право, проработав там с 1977 по 2005 год. Должность судьи он занимает с 2005 года. Стал первым зампредом КС, кого выбирали не судьи КС, а члены Совета Федерации.



9 | Елена Леоненко,
заместитель председателя
Следственного комитета
при прокуратуре РФ
Возраст: 45 лет
Назначена:
3 декабря 2009 года

Выпускница ЛГУ, более 21 года работала в структурах МВД. Сразу после назначения на должность зампреда Леоненко была делегирована на Урал, где возглавила специальное подразделение СКП.



10 | Александр Хлопонин,
полномочный представитель
президента РФ в Северо-
Кавказском федеральном
округе, вице-премьер
Возраст: 45 лет
Назначен:
19 января 2010 года

Хлопонин давно считался перспективным губернатором с видами на карьерный рост. Однако его выход на большую федеральную орбиту состоялся именно с подачи Медведева, которому в СКФО понадобился «экономический менеджер, а не жесткий человек».

КОЗЫРНЫЕ КОСЫ



ЮЛИЯ ТИМОШЕНКО — ВНОВЬ ЛИДЕР ОППОЗИЦИИ, ЧТО ПРИДАЕТ ПОЛИТИЧЕСКОЙ БОРЬБЕ НА УКРАИНЕ ОСОБЫЙ КОЛОРИТ. «ОГОНЕК» РЕШИЛ ПРИСМОТРЕТЬСЯ К ЖЕНЩИНАМ, ВЛИЯЮЩИМ НА УКРАИНСКУЮ ПОЛИТИКУ.

Валерий Калныш, Киев

В отличие от российской, украинская политика — не только мужское ремесло. В каждой политической силе на Украине есть свои яркие женщины-лидеры, которые привносят в будни неповторимый колорит. Наш корреспондент в Киеве попытался взглянуть на украинские политические боления именно с этой стороны.

РОЗЫ Самым известным, а заодно и самым авторитетным украинским политиком-женщиной, безусловно, является **Юлия Тимошенко**. Последние несколько лет без нее не обходится ни один из рейтингов, проводимых украинскими СМИ, в которых она занимает лидирующие позиции. Мировому сообществу госпожа Тимошенко стала известна благодаря своей косе. Именно прическа, а не кратковременная отсидка в Лукьяновском СИЗО в 2001 году или неформальный титул «газовая принцесса», полученный ею во времена, когда она руководила «Едиными энергетическими системами Украины», принесла ей колоссальную популярность. Собственно, такую прическу она впервые примерила в том же 2001 году. Как призналась в одном из интервью парикмахер госпожи Тимошенко Елена Седых: «Коса — это очень сильный и харизматичный атрибут. Недаром же именно Юлина коса за последние несколько лет триумфально „обошла“ все подиумы мира, от Лондона до Сиднея: с такой прической выходили многие знаменитости, например модель Наоми Кэмпбелл, певица Кайли Миноуг...»

Юлия Тимошенко большой почитатель высокой французской моды. Она, пожалуй, первая из украинских женщин-политиков открыто продемонстрировала свое желание носить одежду известных французских домов. Прежде всего Louis Vuitton. Изделия этой фирмы экс-глава правительства любит больше, чем какие-либо другие, хотя в гардеробе Юлии Тимошенко можно найти и вещи от Yves Saint Laurent и украинского модельера Оксаны Караванской. Юлия Тимошенко имеет как минимум две сумочки LV, жакеты, платья, несколько пальто. После того как она впервые стала премьер-министром, в 2005 году, вступление на этот высокий пост она отметила съемкой в журнале ELLE и развернутым интервью. На обложке майского номера госпожа Тимошенко с косой красовалась в платье LV. «Наверно, я разочарую многих ваших читательниц, но ничего специально по уходу за внешностью я не делаю, хотя и понимаю, что это неправильно. Пока



для меня заниматься собой — только планы и мечты, потому что моя жизнь сегодня укладывается в три пункта: работа минимум 16 часов в сутки, короткий перерыв на сон и снова работа», — призналась она в интервью ELLE.

Прошло пять лет, и теперь времени у Юлии Тимошенко обещает быть больше чем достаточно. Оказавшись в отставке после победы на президентских выборах Виктора Януковича, она ушла в отпуск и на работе до назначения нового правительства появляться не намерена. Теперь она полностью сконцентрировалась на оппозиционной деятельности, в чем Юлии Тимошенко действительно нет равных. 9 марта, в день 196-й годовщины рождения Тараса Шевченко, возле памятника Кобзарю в Киеве она была избрана лидером демократической оппозиции. Новый статус, возможно, скажется и на ее внешнем облике. Еще зимой Елена Седых предупреждала всех, кто

следит за внешним видом госпожи Тимошенко, что она собирается поменять свой имидж, правда, радикальных изменений не предвидится — никаких коротких стрижек или темных волос: «Это будет, я бы сказала, эволюция, а не революция образа».

Президент Виктор Янукович сыграл немаловажную роль в судьбе еще одной



женщины — **Анны Герман**. До встречи с господином Януковичем ее можно было считать одним из самых оппозиционно настроенных журналистов — в 90-х она работала собственным корреспондентом радио «Свобода» во Львове, а с 2002-го возглавила киевское бюро Radio Free Europe — Radio Liberty. Перелом произошел в 2004 году, когда госпо-

Виктор Янукович признался: «Я ей говорю: «Зачем ты... полезла на трибуну?» А она мне: «Я — женщина, я — твоя жена, я тебя защитить хотела»»

жа Герман смогла уговорить тогдашнего премьер-министра Януковича дать интервью «Свободе»: «Интервью с Януковичем — это был большой успех для радио „Свобода“. Он настолько тогда мне заимпонирует как человек, как личность, я очень уважаю сильных людей, которых в украинском политикуме почти нет. Разве что Юлия Тимошенко, треть-

Наверное, мало кто на Украине сможет назвать более близкого человека Виктору Януковичу, чем Анна Герман, ну разве что миллиардер Ринат Ахметов. Но он не может быть все время рядом, а Герман там всегда. Ни одно публичное выступление президента не обходится без ее участия; ни одна речь на событии любого уровня не будет прочитана Хозяином до

Виктор Федорович очень сложный человек, таких разгадывать интересно. Хочется открыть, как книжку. Но, я вам скажу откровенно, с 2004 года я смогла перелистать из его человеческой книги не более нескольких страниц!» — призналась в одном из своих интервью Анна Герман. К слову, книгу про Януковича она действительно написала, правда, пока не издала. Название говорит само за себя — «Железный хозяин».

Госпожа Герман не так откровенна в своих пристрастиях к мировым брендам, как госпожа Тимошенко, среди ее любимых марок — Magni и Christian Dior. «Мой деловой стиль — сдержанный, неяркий, — призналась она журналисту газеты „Сегодня“. — Люблю натуральные ткани, а из цветов нравятся бежевый и черный, темно-синий. Брюкам предпочитаю юбки. А обувь без каблука. Когда надеваю свои любимые серые сапоги, могу успеть сделать гораздо больше. У нас слишком много гламура. Украинки за границей сразу узнаешь по высококачественным каблукам, очень дорогим и безвкусно подобранным брендам. А чиновник должен одеваться просто, сдержанно, со вкусом и чтобы не возникало слишком много вопросов по поводу его заработков».

Один из украинских дизайнеров, Юрий Варивода, уверен, что стилистам, которые возьмутся за образ Людмилы Янукович, предстоит много работы. «Конечно, даже самый лучший стилист вряд ли из нее сделает Мишель Обаму или Карлу Бруни. Но ей нужно научиться правильно разговаривать, держать себя», — считает Варивода. По его мнению, ей бы подошел классический, выдержанный стиль в одежде, без излишеств и с минимумом аксессуаров. Подходящим для нее, считает дизайнер, могла бы стать одежда от Oscar de la Renta: «А вот украинские костюмы и всякий намек на этнику сделают ее смешной, а не элегантной, как предыдущую первую леди, Катерину Ющенко».

ГВОЗДИКИ Украинская политическая жизнь не была бы такой яркой и запоминающейся, если бы в ней не было таких примечательных женщин, как **Наталья Витренко** и **Инна Богословская**. Первая является самым ярким адептом социалистического строя, вторая отдает дань естественности. «Я не люблю искусственных технологий, не люблю пластмассовой посуды, не понимаю, что такое секс с презервативом, хотя сейчас контрацепция очень популярна», — заявила журналистам в Симферополе, начиная свой предвыборный тур, Инна Богословская.

Ее можно назвать самым последовательным оппонентом Юлии Тимошенко. Госпожа Богословская имеет гораздо более шикарные волосы, а значит, и косу, чем бывший украинский премьер. В самый канун кампании свое предсказание о результатах президентских выборов дал знаменитый астролог Павел Глоба, который предрек, что во втором туре победит Тимошенко. «Я вам могу сказать другое: предсказание о том, что президентом в Украине будет женщина, 1960 года рождения, с косой, — это предсказание Ванги, данное ею одному из высших должностных лиц Украины в 1999 или 2000 году. Хочу сказать, что у Тимошенко коса появилась как раз на фоне такого рода предсказаний, а мы с ней обе 1960 года рождения. Поэтому я думаю, что те, кто говорит, что в финале президентской кампании может быть европейское шоу, где две женщины выйдут в финал, и у вас будет возможность выбора между брюнеткой и блондинкой, между искусственной косой и натуральной, могут быть близки к истине», — призналась на одной из встреч госпожа Богословская. Впрочем, предсказания Глобы и Ванги так и не сбылись.

Наталья Витренко, будучи лидером Прогрессивной социалистической партии Украины, по-пролетарски проста и непритязательна. Игнорируя светские тусовки, она спокойно отдает предпочтение выездам на шашлыки на берег Днепра или поездке в Крым на автомобилях, с ночными остановками в палатках. Женственными ее наряды вряд ли можно назвать. Ее повседневная одежда — неброские костюмы свободного покроя, юбки ниже колена, пиджаки на одну пуговицу, блузки светлых и пастельных тонов. А вообще-то, как признается сама госпожа Витренко, ей больше всего нравится спортивный стиль одежды. ■■



	2	4
	3	5
1		

1 Юлия Тимошенко сформировала женский стиль украинской политики — все соперницы вынуждены работать в ее стилистике

2 Анна Герман прошла путь от пресс-секретаря Виктора Януковича до заместителя главы администрации президента. Но жемчужное ожерелье и светлые волосы она явно позаимствовала у политического врага — Юлии Тимошенко

3 Людмила Янукович не имеет политических амбиций. Она может позволить себе не копировать Юлию Тимошенко

4 Инна Богословская повторяет Юлию Тимошенко косой и ораторским темпераментом

5 Наталья Витренко отошла от женственного образа «гарной дивчины», она любит спортивный стиль

го мужчины в Украине я не знаю. После этого же интервью он мне предложил работать у него». С того времени они вместе — сначала она была его пресс-секретарем, потом депутатом в его фракции Партии регионов, его же заместителем в одноименной партии, заместителем председателя избирательного штаба Виктора Януковича и вот теперь — заместителем главы администрации президента, который курирует информационную политику.

тех пор, пока она не даст добро; она даже позволяет себе говорить о супруге нового президента, давая при этом не просто рекомендации, а указания.

Нынешнего президента она по-прежнему считает одним из самых важных мужчин в своей жизни. «Вы можете работать с ним (Виктором Януковичем). — «О» год, два и никогда не поймете, нравится ли ему то, что вы делаете. Он всегда ровный и доброжелательный. Думаю, по-настоящему его не знает никто.

КОНЕЦ СВЕТА НА КРАЮ ЗЕМЛИ

ПЕРЕЖИВ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ ПОЧТИ В 9 БАЛЛОВ И ЦУНАМИ ВЫСОТОЙ С ДВУХЭТАЖНЫЙ ДОМ, ЧИЛИ ВЫСТОЯЛО. В ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ЭТОГО ПРОЦЕДУРА ПЕРЕДАЧИ ВЛАСТИ НОВОМУ ПРЕЗИДЕНТУ — А ИМ ВПЕРВЫЕ ПОСЛЕ ПИНОЧЕТА СТАЛ ПРАВЫЙ ПОЛИТИК — ПРОШЛА СТРОГО ПО РАСПИСАНИЮ: ЕЕ НЕ ПРЕРВАЛИ ДАЖЕ НОВЫЕ ПОДЗЕМНЫЕ ТОЛЧКИ

Дарья Загвоздина, Сантьяго — Курико — Талька,
Дмитрий Сабов

Э то сейчас можно говорить о том, что Чили выстояло, а землетрясение чудовищной силы (оно вошло в пятерку самых мощных за всю историю наблюдений), сместив на 8 см земную ось и «под-

выбираться. Хотя было ясно: сражаться придется не с одной только стихией.

ВОЙНА ЗА ЖИЗНЬ Президенту Чили Мишель Бачелет понадобилось 36 часов, чтобы принять решение о введении чрезвычайного положения. Местные аналитики считают, что это логично: президент, которая прошла через пытки при пиночетовской диктатуре, а также пережила смерть отца в тюрьме, не

Сантьяго) людей измучили голод и мародеры.

Землетрясение выявило уязвимые места не только у гражданских властей, но и у военных. В одной из самых организованных и благополучных стран Латинской Америки, армия 12 часов оставалась без связи: военные пользовались сотовыми, а сотовая связь после катастрофы, разумеется, не подчинялась командам. Дошло до отставки главы океанографической службы ВМС страны, проспавшей цунами (о нем предупредили службы из США) именно потому, что коммуникации вышли из строя. Уволилась и глава Onemi — чилийского МЧС.

Как бы то ни было, но со своей мирной задачей армия справилась. Когда толпы людей, лишившись жилья, электричества, воды и еды, бросилось грабить магазины (кто-то вполне профессионально, кто-то чтобы кормить детей), без военных было не справиться. Именно призывники, родившиеся уже после отставки Пиночета, отсеивали отчаявшихся от мародеров.

Менеджер престижной компании вспоминает: «Я пришел в магазин за едой и водой. Продавцов не было, стекла выбиты. Люди выносили столько, сколько могли унести». Первые ночи после землетрясения люди в Конститусьоне, Консепсьоне и других городах, сильно пострадавших от землетрясения, не спали. Одни воровали. Другие, вооружившись ножами и палками, защищали от мародеров свои дома. В богатых районах, где сейсмоустойчивость зданий оказалась на порядок выше, чем в бедных, строили баррикады и взывали к светлому образу Пиночета. В общем, ситуация нормализовалась, лишь когда правительство ввело комендантский час.

НЕГРОМКИЕ ГЕРОИ На одной из разрушенных улиц Курико (город под 100 тысяч на полпути в Консепсьон из Сантьяго) тревожными трелями разливается скрипка — жалуются целый день напролет. Скрипач играет не для себя, деньги пойдут в помощь жертвам землетрясения. Безучастных практически нет. Особенно активно подают работники передвижного госпиталя, который спешно ставит армия соседней Аргентины.

Рядом с госпиталем — полуразрушенная церковь. Из обломков деревянных стен и плотной белой пылевой взвеси, как из-за шторы, выходит немолодой близорукий человек в строительной каске и пыльной футболке — священник Хосе Абарса Моралес. Он служил в соборе Пресвятой Девы Марии дель Кармен: каждый октябрь на праздник сюда съезжалось более 60 тысяч верующих. Падре Хосе горюет, что «настоящей жем-

чужины архитектуры XIX века» больше нет, но учит относиться к ситуации философски: главное — человеческая жизнь, остальное приложится. Проповедует он все больше личным примером: наравне с рабочими расчищает завалы, причащает умирающих и молится. Во дворе церкви лежит аккуратно сложенный деревянный алтарь и детские книги.

По соседству с церковью — тихая улочка. Покинутые дома, через разбитые



В городе Талька землетрясение обрушило целые улицы. Причем толчки продолжают

вину» на метр-другой целые города, все же не обрушило в этой стране ни общества, ни государства. Как не обрушили их и 268 последовавших за ним новых подземных толчков, самые мощные из которых (свыше 7 баллов по Рихтеру) пришлось на инаугурацию президента Пиньеры в минувший четверг.

Но так можно сказать сейчас. Две недели назад, 27 февраля, никто не представлял не только масштабов катастрофы, оставившей без крова два миллиона человек, но и того, как Чили будет из нее

хотела заканчивать свое правление «с военными на улицах». Тем не менее трудное решение Бачелет приняла: поддержание порядка в пострадавших районах (400–500 км от столицы) впервые после 1990-го было поручено армии. Ее, кстати, встречали аплодисментами: в Консепсьоне (вокруг этого прибрежного города образовалась вторая в Чили агломерация после



Собор, в котором служил падре Хосе, обрушился, но он продолжает проповедовать личным примером — расчищает завалы вместе с рабочими

Радио «Палом» работало как МЧС, растолковывая, стоит ли отключать газ, как пользоваться электричеством, где брать воду и как себя вести при новых толчках

стекла что-то говорит телевизор. Хозяину лет 50, в день землетрясения был дома с женой и четырьмя детьми. К счастью, все, кроме самого дома, живы: «Ну а что дом? — разводит руками Карлос Контрерас, банковский служащий. — Ему 110 лет, свое отслужил, не одно землетрясение перенес. Государство поможет». Это не пустые слова: Карлос, его жена Исабель и маленькая Хавьера, которая до сих пор, когда возобновляются подземные толчки, плачет и просит, чтобы «папа остановил землю», ждут инспекторов. Они должны оценить ущерб, но не очень торопятся: по прогнозам сейсмологов, Чили может трясти еще месяц.

Некоторые из уже «оцененных» домов помечены красным крестом — это значит, что они подлежат сносу. Таких много, но один выделяется, на нем мелом написано «Спасибо, я жива» и нарисована улыбающаяся рожица. Его хозяйка Марсела, молодая женщина лет 30, вместе с мужем разбирает обломки: уцелел, при

ближайшем рассмотрении, только фасад. Это значит, что владельцам придется разрушить дом за свой счет. Государство помогает только с фасадом, чтобы на улице не упал. Марсела работает в телефонной компании «Энтель». Начальство дало неделю оплачиваемого отпуска, чтобы найти другое жилье, но это не просто: те квартиры, что сдаются после землетрясения, стоят дорого. О первых днях после катастрофы Марсела вспоминает с ужасом: они с соседями, вооружившись швабрами и ножами, по ночам охраняла улицу от мародеров. «А как же военные?» — «Даже не говори мне про них! У меня среди бела дня пятеро военных стянули коробку с дисками, представляешь?! Я начала кричать, вышли соседи, и коробку они бросили на соседней улице. Полицейские, те помогают, а военные вообще непонятно что делают». Дому Марселы, кстати, тоже без малого 150. Они с мужем собираются отстраивать его заново.

летрясения и о возможной угрозе цунами. Не долго думая, преподаватель отправил электронное письмо на местное радио «Палома». И в течение 12 часов после землетрясения, когда ни военные, ни полиция не могли скоординировать свои действия (сотовая связь перестала функционировать через 5 минут после первых толчков), эта станция стала «радио жизни». Ведущие принимали звонки в прямом эфире, координировали работу пожарных, военных и полицейских, да и просто подбадривали людей, объясняя, что делать. По сути, радио работало как МЧС, растолковывая, стоит ли отключать газ, как пользоваться электричеством, где брать воду и как себя вести при новых толчках. Чтобы эта тоненькая связь с миром не прервалась, жители приносили на радио бензин в канистрах для автономного генератора.

Во многих районах Талька на улицах до сих пор нет людей в форме, пострадавшие готовят еду под открытым не-

Таких негромких героев землетрясения в Чили много. Страну потрясла история 12-летней Мартины Матурана, которая, узнав от бабушки по телефону об угрозе цунами, по совету отца побежала на площадь и стала звонить в колокол. Благодаря ей многие спаслись от огромной волны, обрушившейся на остров Робинзона Крузо (если кто не знает, он тоже около берегов Чили).

Говорят и про двух рыбаков, Педро Муньоса и Освальдо Гомеса, которые спасли 20 человек, переправив их в два захода на берег с маленького островка на реке Мауле. Во время третьего вода захлестнула лодку, и они погибли. Но есть истории и со счастливым концом, к примеру, о юнге, который взял на себя управление кораблем ВМФ на базе в Талькауано, вывел его в открытое море после первых толчков и спас жизнь товарищам.

«ЧИЛИ ПОМОГАЕТ ЧИЛИ» По данным на конец минувшей недели, от стихии

от населенных районов. Но есть и другая, собственно чилийская, часть объяснений. Во-первых, Чили с 1973 года пережило 13 землетрясений, равных гаитянскому. Во-вторых, здесь постоянно учились с ними бороться. Поскольку трясло страну одинаково страшно и при правых, и при левых режимах, жесткое соблюдение норм сейсмостойчивости при застройке для Чили не пустой звук. Нестановочно и дома здесь стоят по 100 лет.

Не случайно и то, что аэропорт в Сантьяго, несмотря на разрушения, продолжал работать, принимая самолеты с гуманитарной помощью из США, Аргентины, России, сразу же отправивших самолеты с продовольствием, опреснителями, палатками. Впрочем, главная помощь в эту страну на краю света пришла не из-за рубежа.

Буквально через считанные часы после катастрофы по стране заагитировали чилийские флаги: «Чили помогает Чили» — лозунг кампании, организованной молодежью предпринимателями. Волонтеры по-



В передвижные госпитали, которые армия развернула в пострадавших районах, поехали добровольцы со всего Чили

Соседний город Талька (население под 200 тысяч) — один из самых пострадавших: здесь стихия обрушила не дома, а целые улицы. Опрятно одетый мужчина, признав журналистов, подходит и представляется: Мигель Крус, 37 лет, преподаватель философии. Скоро выясняется, что его знают все в городе: Мигель одним из первых предупредил о цунами. Дело было так: почувствовав ночью толчки, философ зашел в интернет. На чилийских сайтах информации не было, но американские сообщали о зем-

бом и появляться здесь не рекомендуется. Но не все слушают: у открытого багажника хорошей машины Ана-Мария с дочерью Пией раздают сухое молоко, воду, хлеб, консервы и туалетную бумагу, которые привезли в Тальку по собственной инициативе. «У государства до этих людей руки не дошли. Вот мы и поможем», — объясняют «Огоньку» эти женщины.



Каролина Ривера приехала в город Курико из Сантьяго. Она не врач, а дизайнер, поэтому вместе с другими добровольцами разгребает завалы

погибло около 800 человек. Есть люди, у которых эти цифры вызывают сомнения, но даже им ясно: разрушения не сопоставимы с Гаити, где при землетрясении силой в 7 баллов погибло 250 тысяч и практически не осталось строений, пригодных для жилья.

Специалисты объясняют эти различия направленностью сейсмических толчков, дикой скученностью населения на Гаити (одна из самых высоких в мире), а также относительной удаленностью эпицентра чилийского землетрясения

ехали в разрушенные города. Те, кто не мог поехать, понесли еду, одежду и деньги для пострадавших. В больницах с утра часовые очереди — идут сдавать кровь.

Все это, к сожалению, остается актуальным и по сей день, ведь пока государство помогает самым пострадавшим городам на побережье. Курико, Талька, Вальпараисо и другие населенные пункты, которые снова трясет, ждут своей очереди. ■■

ЭКСПЕРТ ВО ВСЕМ ВИНОВАТО СОЛНЦЕ!

Как считает ведущий научный сотрудник Лаборатории комплексного исследования предвестников землетрясений и извержений вулканов Института вулканологии и сейсмологии ДВО РАН Владимир Широков, причиной тектонических сдвигов, порождающих землетрясения, являются космические факторы, в первую очередь солнечная активность и гравитационные поля в системе Солнце — Земля — Луна. — Во время смены циклов активности Солнца наша планета, которая вращается вокруг светила в его приэкваториальной зоне, становится настоящей



мишенью для солнечных вспышек. При таких вспышках образуется так называемый солнечный ветер — поток ионизированных частиц, которые непрерывно бомбардируют вещество нашей планеты, вызывают планетарный сейсмический отклик. Стоит добавить, что последние полтора года активность Солнца находилась на минимальном уровне, а 2008 год стал периодом самой низкой активности нашего светила в столетии, что связано с началом нового 22-летнего «цикла Хейла» (назван в честь американского астронома

Д. Э. Хейла). Но в середине февраля произошла серия мощных вспышек, над южным полушарием Солнца даже возник мощный протуберанец плазмы, представляющий собой арку, протянувшуюся более чем на миллион километров. За несколько дней солнечный ветер достиг Земли, следствием чего стала серия землетрясений: трясло не только в Чили, но и в Японии, Афганистане, Кыргызстане. Как считают ученые, самым критическим временем для сейсмоопасных зон России станет период с марта 2011 года по март 2014 года.

КРАСНЫЙ БАРОН

ОЧЕРЕДНАЯ РАССЕКРЕЧЕННАЯ ПОРЦИЯ ДОКУМЕНТОВ БРИТАНСКОЙ КОНТРРАЗВЕДКИ МИ-5 ВЫЗВАЛА СЕНСАЦИЮ В ВЕЛИКОБРИТАНИИ. ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО ОДИН ИЗ КРУПНЕЙШИХ ТЕЛЕВИЗИОННЫХ МАГНАТОВ СТРАНЫ, БАРОН СИДНИ БЕРНСТАЙН, БЫЛ ТАЙНЫМ КОММУНИСТОМ И ОСВЕДОМИТЕЛЕМ СОВЕТСКОЙ РАЗВЕДКИ

Наталья Голицына, Лондон

Из опубликованного досье МИ-5 явствует, что в 30-е годы восходящая звезда британского телевидения находилась под пристальным наблюдением спецслужбы. В 1934 году Бернштейн возглавил одну из крупнейших британских телекомпаний, Granada TV, которая снабжала программы BBC и другие медийные компании. Кроме того, Бернштейн активно занимался производством фильмов, ему принадлежала и обширная кинопрокатная сеть Odeon. Обладая таким мощным пропагандистским ресурсом, Сидни Бернштейн использовал его для скрытой коммунистической и советской пропаганды. Согласно документам МИ-5, он поддерживал тесную связь с работавшими в Лондоне под дипломатическим прикрытием советскими разведчиками. В частности, Бернштейн поставлял им информацию о британских журналистах, отбывавших на работу в Советский Союз. Советская разведка через него стремилась получить информацию о британских гражданах, работавших в Москве на предмет их возможной вербовки. В одном из документов из досье Бернштейна говорится: «Сидни Бернштейн, как сейчас установлено, — активный тайный коммунист... Он всегда занимался цензурой новостных фильмов в своих кинотеатрах, вырезая благоприятные для фашистов кадры и отдавая предпочтение материалам о советской России». В документе от ноября 1938 года отмечается: «Бернштейн наводит справки о благонадежности журналистов, собирающихся в Россию и подавших прошения на получение визы».

Среди обличающих телемагната материалов — отчеты контрразведки за 1936 год о спонсировании им информационного агентства Отто Каца, первого мужа Марлен Дитрих и активного коммунистического агитатора, вербовавшего голливудских звезд и собиравшего пожертвования в пользу Коммунистического фронта и прокоммунистической Антинацистской лиги. Тем не менее в 1940 году Бернштейн был приглашен занять пост советника по киноискусству британского Министерства информации, и лишь высказанные им политические взгляды повлияли на отмену этого решения. Бернштейн никогда не был репрессирован, его телевизионный и другой бизнес процветали. Более того, в 1969 году королева Велико-

Влиятельный и могущественный Сидни Бернштейн: магнат, барон, шпион

британии даровала ему титул барона, не подозревая о его шпионаже и коммунистических симпатиях. Правда, в 1939 году после заключения пакта Молотова — Риббентропа Бернштейн заявил, что отказывается от поддержки СССР и левых убеждений, однако в документе МИ-5 по этому поводу говорится: «Было бы неразумным принимать это заявление за изменение его взглядов».

Барон Бернштейн скончался в 1993 году в возрасте 94 лет, окруженный почетом, богатством и славой выдающегося деятеля британского телевидения. Чем же объясняется бескорыстное сотру-



ничество с советской разведкой этого миллионера и крупного британского предпринимателя? С этим вопросом «Огонек» обратился к известному историку спецслужб, автору книг о деятельности советской разведки за рубежом **Борису Володарскому**.

— В Великобритании с начала 20-х годов и до конца Второй мировой войны существовала значительная прослойка среднего класса и высших слоев, которая симпатизировала Советскому Союзу. Это объясняет, почему у советской разведки в Лондоне было такое количество агентов. Их число отнюдь не ограничивалось пятью «кембриджскими героями» — Кимом Филби, Бёрджесом и другими. На самом деле у ОГПУ–НКВД–КГБ в Британии было тогда не менее 250 агентов. Очень многие англичане сотрудничали в то время с советской разведкой. Можно назвать Айвора Монтегю — известного кинорежиссера-документалиста из аристократической семьи. Что касается Сидни Бернштейна, то, судя по его досье в МИ-5, он активно сотрудничал с коммунистами и советским посольством. Упоминается, в частности, его приятель, агент Коминтерна Отто Кац, руководивший информационным агентством «Аланс-пресс», финансируемым Коминтерном и республиканским правительством Испании. В Англии во время гражданской войны в Испании многие сочувствовали ее прокоммунистическому правительству и помогали советским спецслужбам. Одна из важных причин, по которой многие британские либеральные интеллектуалы, а не только коммунисты, сотрудничали с советскими спецслужбами, была исходившая из Германии начиная с 1933 года угроза фашизму. Это был один из самых важных мотивов шпионажа в пользу СССР. Даже кембриджскую пятерку вербовали не в советскую разведку, а в «антифашистскую организацию Коминтерна». Например, Филби только через много месяцев узнал, что работает на НКВД. Главный советский вербовщик доктор Арнольд Дойч представлялся этим людям как представитель антифашистской организации Коминтерна в Европе. Кстати, среди этих людей было немало евреев, которые остро реагировали на антиеврейскую политику нацистов, видя в СССР их главного противника. Тот же самый Бернштейн, общаясь с советскими разведчиками, не подозревал сначала, с кем имел дело. Он работал с Григорием Графпенем и Анатолием Горским в советском посольстве, которых считал советскими дипломатами. Кстати, владелец сети кинотеатров Odeon в Британии, которую впоследствии унаследовал Бернштейн, был дядя того самого советского вербовщика Арнольда Дойча. — **Вызывает удивление, что, зная о прокоммунистической деятельности Сидни Бернштейна и внимательно следя за его шпионской активностью, британская контрразведка не только его не арестовала, но впоследствии королева даровала ему титул барона. Чем объясняется это прекраснодушие?**

— Таких людей, как Бернштейн, в Англии называли криптокоммунистами — подпольными коммунистами, хотя компартия в Британии никогда не была нелегальной, запрещенной организацией. Сейчас трудно представить, сколько таких людей было в Британии в период между двумя войнами. В британском национальном архиве я обнаружил сотни рассекреченных досье, которые МИ-5 завела на этих людей. Это были многотомные досье с огромным количеством наблюдений и фактов. Например, досье Эдит Тюдор-Харт, которая была реальным советским шпионом по кличке Эдит. Она вербовала среди прочих и Филби, и Бёрджеса, и Брода, который в дальнейшем поставил советской разведке атомные секреты и о котором до совсем недавнего времени ничего не было известно. В МИ-5 на Брода и Эдит Тюдор-Харт были громадные досье, но никого не арестовывали. Многие из этих людей впоследствии сделали государственную карьеру, кое-кто получил

титул лорда. Либеральная демократия, царившая в Британии, очень толерантно к ним относилась. Даже те из них, кто был явно задействован в операциях советской разведки, оставались на свободе. Надо сказать, что в то время британская контрразведка была очень малочисленной организацией. В 1929 году в МИ-5 насчитывалось всего 13 сотрудников, к началу Второй мировой войны в июле 1939 года — 36 человек, а с учетом технического персонала — 133; у нее был очень небольшой бюджет. В то время в Британии опасались не столько советского шпионажа (под которым тогда понимали кражу военных технических секретов), сколько коммунистической пропаганды, которая могла разлагающе влиять на армию. Тем не менее британская контрразведка всегда считалась и считается одной из самых компетентных, если не самой компетентной, в мире. И хотя в ее работе главный упор делался на противодействию коммунистическим подрывным действиям, время от времени она все же арестовывала иностранных агентов. Достаточно вспомнить рейд полиции на советское торговое представительство АРКОС в 1927 году, после которого были прерваны дипломатические отношения с СССР. Была арестована вся группа агентов в Вулвичском арсенале, которая передавала военные секреты советской разведке. Трое ее членов — Альберт Уильямс, Джордж Хумак и Перси Плездинг — получили тюремные сроки, правда, небольшие — три-четыре года. Этому предшествовала долгая слежка и внедрение в эту группу агента МИ-5 Ольги Грей, которая согласилась выступить свидетелем в суде. Только имея на руках неопровержимые документальные доказательства или свидетельские показания, МИ-5 решалась на арест. Взять, к примеру, Мелиту Норвуд, удостоенную ордена боевого «Красного знамени» за шпионаж в пользу СССР. За ней следили с 1932 года, и она благополучно дожила до очень преклонного возраста и умерла в своей постели в 2005 году. Резидент советской разведки в Британии до 1937 года Теодор Малый, о котором все было известно МИ-5, не арестовывался. Кстати, и сейчас по сути дела эта политика продолжается. Нужны очень серьезные доказательства для судебной перспективы, иначе, если не последует судебного приговора, это станет колоссальным ударом по репутации контрразведки. Абсолютно независимый британский суд никогда не пойдет на поводу у спецслужбы, если посчитает доказательства неубедительными.

— **Вы упомянули, что Британия была наводнена советскими агентами между двумя войнами. А были ли в это время у Соединенного Королевства свои агенты в СССР?**

— Я очень серьезно занимался этим вопросом и перелопатил очень большой объем информации, в том числе конфиденциальной. По моим разысканиям, у МИ-6 в Москве в то время был лишь один человек — сотрудник советского МИДа, который был через некоторое время арестован. У Британской разведки никого не было в Советском Союзе, и надо сказать, что он ее не интересовал как объект шпионажа, — СССР не считался потенциальным противником в войне. Центральным объектом была Германия. Против СССР британские спецслужбы стали работать главным образом после 1945 года. ■■

КАДРЫ СЭР И СССР

СОВЕТСКАЯ РАЗВЕДКА ВСЕГДА НАХОДИЛА В БРИТАНИИ ЛЮДЕЙ, ГОТОВЫХ РАБОТАТЬ НА МОСКВУ ЛИБО ИЗ-ЗА ДЕНЕГ, ЛИБО ПО УБЕЖДЕНИЯМ. ВОТ ВОСЕМЬ САМЫХ УСПЕШНЫХ ШПИОНОВ, КАЖДЫЙ ИЗ КОТОРЫХ В СВОЕ ВРЕМЯ БЫЛ НАСТОЯЩИМ КОШМАРОМ ДЛЯ БРИТАНСКИХ СПЕЦСЛУЖБ



Эрнест Холлоуэй Олдхем
Шифровальщик
Управления связи
Министерства
иностранного
дел
Великобритании.

Был завербован в 1929 году, передал в ОГПУ английский дипломатический шифр. В 1933 году Олдхем, опасаясь разоблачения, совершил самоубийство.



Ким Филби
Настоящее имя —
Гарольд Адриан
Рассел. Один из
высокопоставлен-
ных руководителей
британской

разведки МИ-6, он был убежденным коммунистом и сотрудничал с 1933 года с ОГПУ. Был руководителем шпионской сети, известной как «Кембриджская пятерка». После провала «пятерки» он в 1963 году был нелегально переправлен в СССР.



Дональд Маклин
Шотландский
аристократ, ком-
мунист и участник
«Кембриджской
пятерки». Работал
в министерстве

иностранного дел, передавал Москве секретные документы. Попав «под колпак» британской контрразведки, бежал в СССР. Жил в Москве, работал в Институте мировой экономики и международных отношений АН СССР (умер в 1983 году).



Гай Берджесс
Сын вице-
адмирала
королевского
флота, участник
«Кембриджской
пятерки» и член

компартии. В годы Второй мировой войны работал на британскую разведку, руководил отделом экономической борьбы с Германией и снабжал НКВД секретной перепиской. В 1951 году под угрозой ареста эвакуирован в СССР, жил в Куйбышеве (умер в 1963 году).



Антони Фредерик Блант
Аристократ,
родственник
королевы Елиза-
веты II и участник
«Кембриджской

пятерки». В годы Второй мировой войны был советником короля Георга VI. Поставлял лично Сталину политическую информацию о настроениях в Лондоне. Был разоблачен в 1965 году, но во избежание скандала Блант не подвергался преследованиям.



Джон Кернкроос
Участник «Кем-
бриджской пятер-
ки». Личный секре-
тарь лорда Хэнки
(в правительстве

Черчилля лорд курировал работу спецслужб) поставлял в Москву секретную информацию — в том числе и доклад о первых попытках создания в США ядерного оружия. В 1964 году был разоблачен, но в обмен на иммунитет от суда согласился рассказать о сотрудничестве с КГБ. Именно из его рассказа мир и узнал о существовании «пятерки». Умер в 1995 году.



Джэк Джонс
Глава Междуна-
родного комитета
Британского
конгресса тред-
юнионов и один

из наиболее влиятельных людей в британской политике. В начале 30-х был членом компартии Великобритании, а завербован советской разведкой, которой он поставлял политическую информацию.



Джордж Блейк
Офицер британ-
ской разведки,
работал в Берлине
и передавал

в Москву секретную информацию об агентах МИ-6 (в частности, именно Блейк сообщил о тоннеле ЦРУ между Западным и Восточным Берлином). В 1959 году Блейк был изобличен и приговорен к 42 годам заключения. Через пять лет сбежал из тюрьмы, был тайно эвакуирован в Москву, где, по слухам, живет и по сей день.

«В Великобритании существовала значительная прослойка среднего класса и высших слоев, которая симпатизировала Советскому Союзу... У ОГПУ–НКВД–КГБ в Британии было тогда не менее 250 агентов»



ОГОНЁК

Китай меняется. Сегодня даже открытие Всекитайского собрания народных представителей (ВСНП) выглядит как праздничное шоу. На огромной каменной ладони площади Тяньаньмэнь десант китайских красавиц исполняет что-то зажигательное. Хоть и в мини-юбках, но во славу компартии. Она по-прежнему правящая



ЧТО СКРЫВАЕТ РАСКРЫВАЕМОСТЬ

НА НЕДАВНЕЙ КОЛЛЕГИИ ГЕНПРОКУРАТУРЫ РОССИИ ПО ИТОГАМ РАБОТЫ ЗА 2009 ГОД ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ ЗАТРОНУЛ НЕОЖИДАННУЮ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД ТЕМУ — УГОЛОВНОЙ СТАТИСТИКИ. «НЕ ЗНАЮ, НАСКОЛЬКО ЭТА СТАТИСТИКА ЯВЛЯЕТСЯ ТОЧНОЙ, — СКАЗАЛ ПРЕЗИДЕНТ. — У НАС МИЛЛИОН ПРЕСТУПЛЕНИЙ — ТУДА, МИЛЛИОН — СЮДА, НЕПОНЯТНО, ЧТО ВООБЩЕ ПРОИСХОДИТ». «ОГОНЕК» ПОПРОБОВАЛ РАЗОБРАТЬСЯ



Владимир Овчинский,
доктор
юридических
наук

Если президент говорит, что миллион преступлений можно скрыть, то это уже приговор всей правоохранительной системе. Ведь от «лукавых» цифр зависят оценки деятельности правоохранительных органов, намечаемые в этих органах реформы, необходимая численность людей, задействованных в борьбе с преступностью, выделяемые бюджетные средства. Что же у нас происходит с регистрацией преступлений, насколько велика «погрешность» и как далека реальная криминальная картина от статистической?

ЧУДЕСА С РЕГИСТРАЦИЕЙ Последние 3 года ежегодно растет число заявлений, сообщений и иной информации от граждан и организаций о случившихся криминальных происшествиях: в 2006 году таких заявлений было 19 млн 305 тысяч, в 2009 году — 22 млн 789 тысяч. Иными словами, «заявленная» преступность выросла на 3 млн 484 тысячи фактов.

Удивительным образом «зарегистрированная» преступность, то есть та, которая попала в уголовную статистику и на которой строятся все оценки работы правоохранительных ведомств, в эти же годы ежегодно... снижалась. С 3 млн 855 тысяч в 2006 году до 2 млн 995 тысяч в 2009 году. Сокращение за указанные годы — на 860 тысяч преступлений.

Куда же уходили заявления и сообщения о преступлениях и во что трансформировались? Значительная часть —



Расширенное заседание коллегии Генеральной прокуратуры Российской Федерации в лицах

Статистика раскрываемости в последние годы растет за счет искусственного снижения другой статистики — реальной преступности

в пресловутые решения об отказе в возбуждении уголовных дел. Число «отказных» фактов постоянно увеличивалось на фоне победных рапортов о «снижении» преступности: с 4 млн 596 тысяч в 2006 году выросло до 5 млн 641 тысячи в 2009 году. Занятна судьба этих «отказных» эпизодов — даже те из них, которые были опротестованы прокуратурой (на коллегии по итогам 2008 года, например, генпрокурор Юрий Чайка назвал цифру установленных его ведомством за один календарный год необоснованных отказов — 1 млн 800 тысяч), не попали в статистику преступности.

Не попали в сводку и миллионы (!) других фактов, причем по весьма экзотиче-

Чтобы составить объективную картину, достаточно ведь иметь представление только по трем показателям: числу возбужденных уголовных дел по заявлениям; числу отказов в возбуждении уголовных дел; числу возбужденных дел об административном правонарушении (ведь карать можно и в уголовном, и в административном порядке). Граждане должны видеть, что существует реальное государственное реагирование на их заявления. Должны, но не видят.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ С РАСКРЫВАЕМОСТЬЮ

Теперь о раскрываемости и раскрытии преступлений. Эти понятия в сегодняшней России далеко не идентичны. На

Штука в том, что статистика раскрываемости в последние годы растет за счет искусственного снижения другой статистики — преступности. Это выглядит так: если меньше регистрировали преступлений, то для обеспечения высокой раскрываемости можно и меньше раскрывать. Поэтому налицо, на первый взгляд, парадоксальная, а на самом деле закономерная ситуация: раскрываемость растет, а число раскрытых преступлений падает.

Вот пример для наглядности — по убийствам. Их зарегистрированное количество снизилось (с 31,6 тысячи в 2004 году до 17,7 тысячи в 2009-м), а раскрываемость выросла, хотя реаль-

охранительных органов ежегодно рапортуя о снижении числа убийств и повышении их раскрываемости, практически не снижается количество без вести пропавших граждан, судьба которых осталась неустановленной. Разыскная статистика идет с нарастающим валом: плюсятся граждане, исчезнувшие в предыдущие годы. Так вот, общее число людей, которые пропали без вести и которые так и не были найдены, на конец 2009 года составило 48,5 тысячи человек (в 2008-м — 48,9 тысячи). Цифры практически те же, и это значит, что никакого реального улучшения в розыске пропавших людей нет. А ведь учтены при этом еще не все манипуляции с показателями — не брались в расчет, скажем, неопознанные тела (за 2009 год 5,4 тысячи не были идентифицированы, годом раньше — 6,5 тысячи). Уголовные дела по этим «неустановленным» эпизодам заведены только в каждом 12-м случае. Можно ли с таким шлейфом говорить о реальном снижении числа убийств?

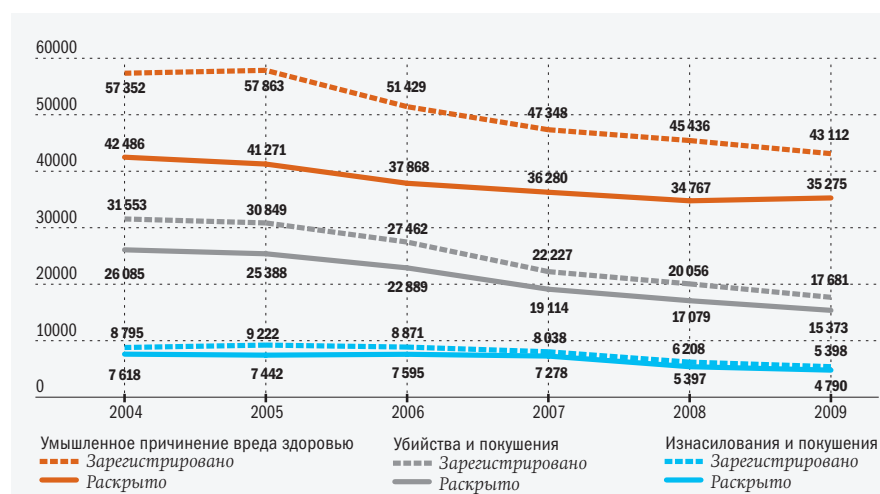
МАГИЯ ОТЧЕТНОСТИ Концы с концами явно не сходятся, хотя стремление улучшить статистику по «убойным эпизодам» хитроумными способами нетрудно понять — при всех вольных упражнениях с цифрами и фактами число таких преступлений на 100 тысяч жителей в России в последние годы втрое превышает американские показатели и в 18 раз — западноевропейские.

И это при том что в большинстве стран мира в статистику убийств попадают все криминальные акты насилия, повлекшие смерть. У нас же изначально заведено иначе, особая позиция существует даже здесь. Например, человека бьют топором по голове, он лежит в коме несколько дней, а только потом умирает — в российской правоохранительной отчетности это не будет считаться убийством, поскольку квалифицируется другой статьей УК — причинением тяжкого вреда здоровью, повлекшим смерть. Сколько подобного рода эпизодов скрываются в отчетных сводках — неведомо не только никому из независимых экспертов, но и ни одному ведомственному начальнику, какие бы большие погоны он ни носил.

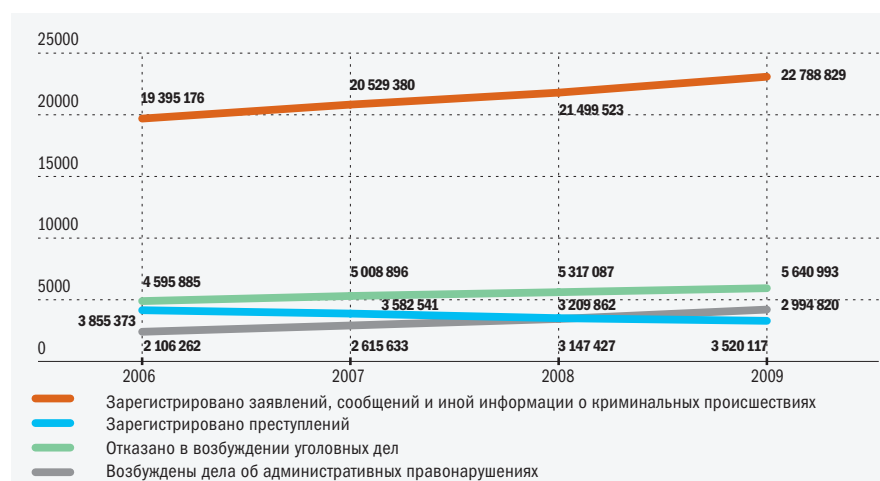
Наведение порядка в учете и регистрации преступлений — это одно из определяющих начал в реформировании правоохранительной системы, о необходимости которого говорилось на той же коллегии Генпрокуратуры. Создать очередной совет при президенте — это не решение вопроса. ■■

СТАТИСТИКА БОЛЬШИЕ РАЗНИЦЫ

Динамика зарегистрированных и раскрытых тяжких и особо тяжких преступлений против личности в 2004–2009 гг.



Динамика зарегистрированной преступности и заявлений в 2006–2009 гг.



Источник: Главный информационно-аналитический центр МВД РФ

ским основаниям. Например, в 2009 году почти 5 млн заявлений и сообщений о преступлениях были «приобщены к материалам специального номенклатурного дела» (никто из экспертов не в состоянии разьяснить, что за этим скрывается), 5 млн 323 тысячи — «переданы по подследственности (подсудности) или по территориальности».

Между тем любому здравомыслящему наблюдателю очевидно: зачем нам знать, что, куда приобщено и куда передано?

коллегии МВД, которая предшествовала прокурорской, министр Нургалиев заявил, что «общая раскрываемость» преступлений повысилась за минувший год на 2,1 процента и составила 55,8. Причем раскрываемость улучшилась по всей группе тяжких и особо тяжких преступлений. Казалось бы, после такого заявления должна следовать массовая раздача наград отличившимся. Ордена и медали россыпью, однако не дают. Потому что не за что.

ное число раскрытых убийств уменьшилось с 26,1 тысячи в 2004-м до 15,4 тысячи в 2009-м. Возникает вопрос, когда лучше работали оперативники и следователи: тогда, когда была ниже раскрываемость, но преступлений было раскрыто больше, или, наоборот, при высокой раскрываемости, но со значительно меньшим числом раскрытых убийств?

При этом заметна закономерность: в период, когда руководители право-

«БЫТЬ ПРОТИВ ВСЕГО ПРОСТО ГЛУПО»

ЛДПР ДОЛГО СЧИТАЛАСЬ ПАРТИЕЙ ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА — ВЛАДИМИРА ЖИРИНОВСКОГО. НО У ЛИДЕРА ПОДРОС СЫН, КОТОРЫЙ КОНТРОЛИРУЕТ ДЕНЬГИ ПАРТИИ И РУКОВОДИТ ЕЕ ПАРЛАМЕНТСКОЙ ФРАКЦИЕЙ

-20 лет назад вы взяли фамилию матери. Может, пришло время опять стать Жириновским?

— Я никогда большого значения фамилии не придавал, ни в 16 лет, ни сегодня. Сейчас менять обратно... Вы имеете в виду, что это придаст мне еще большую известность?

— В том числе, ведь политическая звезда отца закатится, а тут вы — Игорь Жириновский...

— Это случится не скоро. Владимир Вольфович еще лет 20 прослужит Родине.

— Получается, что вы еще на 20 лет остаетесь в тени отца?

— А кто вам сказал, что я всеми силами стараюсь вырваться из этой тени? Во-первых, это не получится, потому что такие люди, как Жириновский, рождаются раз в 100 лет. Превзойти его практически нереально. А клонирование у нас в стране пока запрещено.

— Вас не угнетает, что вас воспринимают как сына знаменитого отца?

— Быть сыном такого человека — большая гордость. Я не бегаю по улицам, не

Игорь Лебедев уютно чувствует себя в тени отца

кричу, что Жириновский — мой отец, но если люди узнают и об этом спрашивают, я этим горжусь.

— Кто оказал на вас большее влияние в жизни — мать или отец?

— Дедушка, отец мамы. Он, правда, умер давно, когда я заканчивал школу. Он был военным человеком, моряком Балтийского флота, возглавлял движение ветеранов Балтфлота. Я ходил вместе с дедом на мероприятия 9 мая и другие военные праздники. Все мое детство прошло на фоне военно-морской романтики.

— Вы специально стрижетесь наголо, чтобы выглядеть мужественнее?

ДОСЬЕ СЫН ПАРТИИ

Игорь Лебедев родился 27 сентября 1972 года в Москве. С 18 лет в ЛДПР, с 22 — официальный помощник отца, Владимира Жириновского, в ЛДПР и в Госдуме. В 1996 году окончил Московскую государственную юридическую академию (МГЮА). В 1997–1998 годах — специалист-эксперт аппарата фракции ЛДПР в Госдуме. В 1998 году работал советником министра труда и социального развития России (министр Сергей Калашников был связан с ЛДПР).

С 1999 года — депутат Госдумы нескольких созывов, руководитель партийной фракции. Возглавлял молодежную организацию ЛДПР и Центр молодежных инициатив. Награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» II степени.

— Кому-то нравятся волосы до плеч, а кому-то бритая голова. Я ношу то, что мне удобно.

— А нет опасений, что ваш голый череп усиливает имидж ЛДПР как бандитской партии?

— У нас треть страны так ходит. И вы скажете, что у нас треть страны — бандиты?

— А зачем вам в партии люди со скандальной репутацией? Олег Малышкин, Алексей Митрофанов, Ан-

дрей Луговой. Может, лучше очистить ряды и пригласить учителей и рабочих?

— Очищаем. Малышкина и Митрофанова больше нет. Дело в том, что люди из регионов приезжают к нам в партию три-четыре раза в год. За этот срок невозможно понять, плох человек или хорош. Люди проявляются, когда с ними работаешь в течение года. Вот часть из них стала у нас депутатами Госдумы в этом созыве. Что касается Лугового,



ПРЯМАЯ РЕЧЬ «ДЕЛО ОТЦОВ»

ПРОДОЛЖАЕТ В ПОЛИТИКЕ СЫН
ЛИДЕРА ЛДПР ИГОРЬ ЛЕБЕДЕВ

то на человека поставили клеймо преступника, но с юридической точки зрения это же не так. Ничего не доказано... Я завтра на вас могу поставить клеймо — идите, отмывайтесь. Это же будет неправильно.

— За последние несколько лет партию покинули несколько известных политиков. С чем вы это связываете?

— Видимо, они в какой-то момент решили, что на ЛДПР поставлен политический крест, и решили устроить свое дальнейшее будущее. «Справедливая Россия» в тот период набирала к себе всех, кто от кого-то убегал. Они набрали к себе всех их, а потом их же и кинули... Им урок на будущее. Предал человек, я больше с ним не общаюсь.

— Как вы управляете депутатами своей фракции? Подчиняются ли вам депутаты или бегают решать все вопросы к старшему лидеру партии?

— Большинство вопросов они решают со мной. Владимир Вольфович на собраниях, заседаниях фракции говорит, чтобы все вопросы решались со мной. Конечно, важные политические вопросы, например идеология партии или предвыборная кампания, основной лозунг кампании и т. д., решает только председатель партии. Но 90 процентов вопросов решаю я.

— Вы контролируете и партийную кассу?

— Я являюсь финансовым уполномоченным ЛДПР и подписываю все финансовые документы. Это очень большая ответственность...

— С идеологической точки зрения чем является ЛДПР? Какую политическую идею вы исповедуете?

— У нас никто не имеет никакой идеологии, кроме, пожалуй, коммунистов с их 100-летней историей и единственным лозунгом «Все отобрать и поделить». Остальные партии с идеологической точки зрения размыты. Они созданы все не снизу, не путем объединения и волеизъявления граждан, а путем навязывания партии сверху. ЛДПР в отличие от них создана снизу. Ее создал сам Владимир Вольфович, без указаний, без административного ресурса. Я считаю, что на сегодняшний день идеология ЛДПР главным образом заключается в ее патриотичности. С первого дня, как Жириновский пришел в большую политику, его лозунг — «Я буду защищать русских на всей территории страны». На недавних выборах в Госдуму у нас тоже был лозунг «Мы за русских».

— А что делать с татарами? Вы их не защищаете и в партию не принимаете?

— Мы принимаем всех в партию. У нас есть и татары, и чеченцы, и дагестанцы, и евреи, все национальности. Лозунг «Мы за русских» ни в коем случае не говорит о том, что все остальные националь-

Разгневанный болельщик

Это шок и безысходность! Доигрались! Вот она, порочная практика двойных стандартов. Господа руководители нашего футбола, хватит «расписывать» наше первенство, хватит манипулировать судьями в угоду очередности побед богатых клубов. В чемпионате половина игр «распиlena» и поделена. Клубы не в состоянии играть «от ножа», «на жилах».

Источник: **Чемпионат.ру**

Рабочая династия

Я пришел работать не столько в политическую партию, сколько в структуру, созданную моим отцом. Если бы это был кооператив по изготовлению валенок, я бы пошел работать туда. Почему ни у кого не возникает вопросов, скажем, когда рабочий приводит на завод своего сына, когда вообще дети приходят работать в те же отрасли, в которых трудятся их родители? В моем случае это

было воспринято не очень одобрительно. Я же считаю вполне нормальным, когда дети, вне зависимости от того, чем занимаются их родители, продолжают дело своих отцов.

Источник: **портал «Федеральные Проекты»**

Могильщик революции

Без какой-либо исторической оценки личности Ленина как исторического деятеля с чисто человеческой точки зрения, с гуманной, конечно, тело в любом случае

должно быть предано земле. Это может быть Новодевичье кладбище, где у нас хоронят известных людей. Это может быть так называемое мемориальное кладбище для выдающихся государственных деятелей нашей страны. Но

в любом случае я считаю, что Красная площадь — исторический центр нашего государства, и когда на Красной площади находится, извините, кладбище — это не есть хорошо.

Источник: **«Радио России»**

ности нужно выгнать и уничтожить. Просто в любой стране есть какая-то основная национальность, на которой держится все государство. У нас русских на территории России больше всего, и русские должны быть той самой основополагающей нацией.

— А что вы отвечаете как лидер фракции людям, которые утверждают, что ЛДПР — это дрессированная оппозиция, которая если не за день-



— Во-первых, я не считаю, что у нас партия одного человека. Вы же берете интервью у меня, значит, в ЛДПР уже есть еще кто-то. Во-вторых, у нас есть депутаты, деятельность которых отождествляется с именем ЛДПР.

— Например, Мальшшкин, Митрофанов, Луговой?

— Вы все время называете фамилии людей, которые имеют скандальную известность. Возьмите, например, Алексея Островского, председателя комитета по делам СНГ. Он вырос из нашей партии, работает уже больше 10 лет. Да, до недавнего времени был только Владимир Вольфович, и все. Но сейчас уже есть Лебедев, есть Островский.

— Вы требуете к ответу чиновников за провал на Олимпиаде. Блог о футболе ведете. Когда-то клеймили Гуса Хиддинка. Вы специально выбрали спорт как свою базовую политическую платформу?

— Это я лично придумал в качестве одного из направлений идеологии ЛДПР. Спорт мне близок. Есть вещи, которые объединяют народ вне зависимости ни от чего. Спорт, спортивные достижения и победы способны объединить наших людей на фоне не совсем пока еще благополучного экономического состояния нашей страны.

— Но вы же не спортсмен...

— Я занимался всем понемногу и постоянно. Летом в футбол, зимой в хоккей, ре-

Станут ли партийными функционерами сыновья Игоря Лебедева?

ги, то по приказу всегда голосует правильно?

— Это полная чушь. Естественно, когда принимаются какие-то основополагающие законы для нашей страны, мы не можем голосовать против. Коммунисты, например, всегда голосуют против бюджета. Хорошо, давайте все партии проголосуют против бюджета и у страны не будет

гулярные походы в спортзал — со спортом дружу.

— Вы по образованию юрист, а докторскую диссертацию защитили как историк. Как это получилось?

— Тема моей докторской диссертации — «Развитие политических партий в современной России». Тема на стыке истории и юриспруденции. Но аттестационная

«Да, до недавнего времени был только Владимир Вольфович, и все. Но сейчас уже есть Лебедев»

бюджета. От этого будет лучше? Конечно, нет. Мы критикуем, мы даем свои поправки, которые в девяти случаях из десяти не принимаются. Но мы это делаем. Мы поддерживаем далеко не все, но считаем, что точка зрения всех партий по основополагающим для страны законам должна совпадать. А занять позицию «мы против всего» просто глупо.

— В других партиях много самодостаточных, известных людей, а ЛДПР — партия одного человека.

комиссия, которая утверждала тему и работу, посчитала, что это все-таки ближе к исторической науке.

— Почему вы как юрист, сын знаменитого отца не пошли в бизнес?

— ЛДПР была образована в декабре 1989 года. Летом того же года я окончил школу. И в тот момент, когда человек думает, куда пойти и чем заняться, у меня все было решено. Я пришел к отцу и здесь до сих пор работаю. Деньги — не самое главное в жизни.

— Как, кстати, вы себя ощущаете на встречах с президентом или с премьер-министром? Не робеете?

— С Медведевым как лидер фракции я встречался гораздо чаще, чем с Путиным. Первый раз, когда шел на встречу, волновался, как на экзамене при поступлении в университет...

— Или на свидании с девушкой?

— С девушками я никогда не волновался, потому что девушек миллион. Дмитрий Анатольевич мне напоминает преподавателей, которые не ставят себя выше всех, а ведут со студентами диалог на равных...

— Значит, Медведев — добрый преподаватель, а Путин — злой?

— Да, он более строгий. Владимир Владимирович — это декан, а Дмитрий Анатольевич — наш родной любимый преподаватель.

— Вы с уважением относитесь к власти?

— Благодаря хорошему воспитанию и образованию я с детства привык ко всем относиться с уважением, а тем более к людям, которые занимают столь высокие посты в государстве.

— Хотел спросить еще о вашей семье. Чем занимается ваша жена?

— Последние два месяца она сидит дома и занимается детьми, потому что экономический кризис ударил и по той структуре, где она работала директором.

— И что, вы не можете найти ей какую-нибудь хорошую работу?

— Она человек довольно самостоятельный и пробует сделать это сама. Я не вмешиваюсь, пока она сама об этом не попросит.

— Но, в принципе, семья ваша не бедствует.

— Но и не шикует.

— Вот как? Но у вас только квартир по всей стране было с десяток.

— Какие квартиры по всей стране? У меня, если вы возьмете декларацию, которую я подавал в Центризбирком на последних выборах в Госдуму, всего четыре квартиры в Москве. Больше ни одной квартиры нигде. Это 10 лет назад партия приобретала офисы в каждом субъекте РФ. Их не на кого было оформить, и папа оформлял на меня. Сейчас все оформлено на партию.

— ЛДПР выходит из тени?

— Все должно быть честно и открыто. Мы официально получаем средства из бюджета. Тратим деньги на содержание офисов. Полностью отказываемся от зарплат в конвертах.

— Когда Владимир Вольфович отойдет от партийных дел, партия исчезнет?

— Так можно было говорить лет 10 назад. Сейчас партия останется даже в том случае, если уйдет отец. Мы встали на ноги, у нас появились новые люди. Мы не исчезнем. ■■

ОПРИЧНИНА ПО-БЕЛОРУССКИ

«ОГОНЕК» ПРОДОЛЖАЕТ СЛЕДИТЬ ЗА ВОЙНОЙ МЕЖДУ СИЛОВЫМИ СТРУКТУРАМИ В БЕЛОРУССИИ. ХОТЯ ЭТО УЖЕ НЕ СТОЛЬКО ПОЗИЦИОННАЯ ВОЙНА, СКОЛЬКО ЗАЧИСТКА КОНКУРЕНТОВ КГБ

Павел Шерemet, Москва — Минск

В конце февраля белорусский суд вынес приговор по так называемому охотничьему делу, главными фигурантами которого стали высокие милицеские чины («Огонек» подробно описал эту историю в № 8, см. «Время молодых волков».) Казалось, что поставлена точка в двухлетней войне между МВД и КГБ, из которой чекисты вышли безусловными победителями. Однако аппетит приходит во время битвы. И на прошлой неделе пришло известие о том, что КГБ арестовал старшего следователя по особо важным делам Генеральной прокуратуры Светлану Байкову, которая считалась кристально честной и вела в Генеральной прокуратуре самые серьезные дела, в частности, руководила следствием по исчезновению бывшего главы МВД.

Теперь «закрыли» саму Байкову. Следственные действия проводятся со всеми членами ее группы, а это около 20 ведущих прокуроров и следователей МВД. В любой момент любой из следователей этой группы может оказаться за решеткой. Правда, неожиданно группу Байковой возглавил лично генеральный прокурор Белоруссии Василевич, тем самым на время прикрыв сотрудников от репрессий.

«На время» — это не фигура речи, а отражение реальной ситуации в Белоруссии. Информированные источники в силовых структурах убеждены: дело Байковой — только начало, вслед за зачисткой рядов милиции КГБ проведет чистку и в прокуратуре. Лучшего способа похоронить неприятные для чекистов уголовные дела трудно придумать.

Буквально накануне ареста Светлана Байкова искала встречи с журналистами и говорила, что над ней стучатся тучи. Совет безопасности, который фактически подчинен Виктору Лукашенко, сыну президента страны, инициировал проверку прошедших через суд четырех коррупционных дел, два из которых расследовала Светлана. Группа экспертов в ударные сроки (всего за несколько недель) «проанализировала» многотомные дела с десятками обвиняемых и сотнями свидетелей и сделала вывод «о многочисленных нарушениях действующего законодательства». Отчет лег на стол президента, который наложил резолюцию для генпрокурора Григория Василевича и председателя Верховного суда Валентина Сукало: «Приговоры отменить, следователей и гособвинителей наказать». По крайней мере, так рассказывают прокуроры. Каким-то образом Василевичу и Сукало удалось отбиться от этого приказа. Но в конце декабря 2009 года была создана комиссия Совбеза, которой поручили проверить все дела, которые вела Байкова (из 20 членов комиссии большинство — офицеры КГБ). Комиссии по-



Государственная граница Белоруссии — источник повышенных доходов и повышенной опасности. Следователи Байкова и Дудкин портили жизнь контрабандистам в погонах. Теперь одна — в тюрьме, другой — в бегах

ручили все изучить до 1 мая 2010 года, но почему-то Светлану арестовали, не дожидаясь выводов экспертов. Что же за расследование она вела?

НА ГРАНИЦЕ ТУЧИ ХОДЯТ ХМУРО Примерно два года назад МВД занялось расследованием уголовного дела о контрабанде через западную границу Белоруссии мебели и других товаров. Белорусское дело выросло из масштабного расследования фактов контрабанды мебели для российского получателя — магазина «Три кита». Дело это, кстати, в России до сих пор не завершено, и стоило оно не только генеральских погон и министерских кресел многим российским силовикам, но и жизни нескольких следователям и оперативникам, занимавшимся расследованием.

Откуда в Россию везут контрабанду? Есть граница с Китаем, есть окошко с Финляндией, открыты просторы российско-украинской границы и вовсе нет границы с Белоруссией. И очень часто именно этот маршрут оказывается наиболее дешевым и красивым: стоит завезти товар в Белоруссию и поменять наклейки или перепаковать, дальше он может идти уже как белорусский, без всяких пошлин.

Честно признаться, контрабанда — любимое занятие многих жителей Брест-

ской и Гродненской областей. Бесконечные уголовные дела против таможенников уже никого не удивляют. Граждане, которые набивают карманы сигаретами или заливают в любые емкости водку и бензин, пытаясь выехать в Польшу ради небольшого заработка, у всех вызывают сочувствие. Есть множество мелких контрабандистов, которые из Польши под заказ вам перевезут холодильник или стиральную машину в разобранном виде, с тем чтобы потом в Бресте собрать вновь и доставить прямо на дом хоть в Минск, хоть в Москву. Но МВД зацепило крупную рыбу. Специально создали сводную бригаду из следователей МВД и Генеральной прокуратуры. Следственная группа под руководством Светланы Байковой расследовала уголовное дело в отношении действовавшей на территории Брестской области преступной группы, которая занималась контрабандой через границу в промышленных масштабах.

Предварительный ущерб следователи насчитали на сотни миллионов долларов. По поддельным документам на малощенные грузы ввозились дорогостоящая мебель, бытовая и электронная техника. При этом грузы распределялись не столько в Белоруссии, сколько следовали транзитом в Россию.

Без прикрытия КГБ и пограничной службы такой бизнес организовать было

бы невозможно. Установлено, что участники преступной организации систематически передавали в УКГБ по Брестской области информацию о номерах и других реквизитах автомашин, которые должны проехать без контроля через границу. Из КГБ ориентировка поступала в таможенную «Западный Буг» и в Государственный таможенный комитет. В результате «зеленые коридоры» функционировали четко.

Объемы контрабанды и количество вовлеченных в преступную организацию лиц поразили даже многоопытную Байкову. Бывший министр внутренних дел Владимир Наумов активно поддерживал расследование, требуя объективно разобраться и наказать преступников, невзирая на занимаемые ими должности. В группу по расследованию этого резонансного дела были включены ведущие оперативные сотрудники МВД.

Приведем только список руководителей КГБ, проходивших в уголовном деле как люди, которые знали или могли знать о контрабанде, но по каким-то причинам закрывали на это глаза: бывший председатель КГБ Степан Сухоренко, заместитель председателя КГБ Зарецкий, заместитель начальника УКГБ (позже директор ДФР КГК) Громович, начальник следственного управления КГБ Михолап, начальник УКГБ по Брестской области Аксютин, заместитель начальника УКГБ Резников, начальник следственного отдела УКГБ Веремеев, начальник 3-го отдела УКГБ Петрукович и его заместитель Дрозд, начальник 9-го отдела УКГБ Веремко, сотрудник управления военной контрразведки КГБ РБ Мартинчик, сотрудники УКГБ, занимавшие руководящие посты в таможене «Западный Буг», и многие другие. Это уже не рядовые

Письма читала **Екатерина Данилова**



Умом Россию не понять

№9 Дмитрий Губин о том, почему нет ни писателей, ни читателей научно-популярной литературы в России



Слушай мембрану

Знаком ли автор с порталом «Мембрана.ру: люди, идеи, технологии» и если да, то почему даже не упомянул о нем? А ведь там как раз те темы, по

которым тоскует автор в статье. Правда, в последнее время (около месяца) «Мембрана» в затяжной ошибке, что там творится, неведомо прихожанам портала. Яркий, кстати, пример пренебрежения к любителям «Науки и техники». Может быть, вы употребите свой профессиональный ресурс для возобновления «вещания „Мембраны“»? Менять настроения в умах надо начинать через ТВ и интернет. Закоперщиками портала «Наука и техника» должны быть авторитетные практикующие ученые и инженеры. Где обновленная «ЭВМ»? Где «Встречи в Останкино» с новым Лихачевым? Судя по «Сетевому да раннему», «у нас есть ребята, которые могут исказить им пейзаж».

Lathos

За деньги науку не купишь

В последнее время правительство, газеты и телевидение много внимания уделяют положению в Академии наук и нанотехнологиям. Создается впечатление, что в правительстве считают, что достаточно дать много денег и проблема с нанотехнологиями будет решена.

На эти деньги создадут институты или целый наукоград. Сверху назначат директоров. Наберут молодых специалистов. Из университетов. Дадут им задания. И эти специалисты будут решать проблему. Вначале они будут изучать доступную зарубежную научную литературу. Затем начнут конструировать экспериментальные приборы и установки. Конечно, с компьютерами проблем не будет. А специальное оборудование для эксперимента? Кто его даст или делает? На Западе оно, если на передовом крае науки, оригинальное и часто в единственном экземпляре. Его надо делать на месте самим. Только знать как.

Теперь о научной информации, с которой работают наши ученые. В библиотеку за последние 20 лет поступает жиденький ручеек журналов и книг, среди которых практически нет иностран-



Старшее поколение из науки уходит, кто придет им на смену?

труда в течение примерно трех лет. Но даже и хорошую, но без анализа, опирающегося на международные результаты, иностранное издательство не примет. Отказ будет очень вежливый по форме.

Проблема с научной информацией на самом деле гораздо шире. Полистайте списки редакционных советов ведущих зарубежных журналов и издательств. Россиян там почти нет. Или в шутку.

Полистайте списки редакционных советов ведущих зарубежных журналов и издательств. Или списки организационных комитетов крупных международных конгрессов. Россиян там почти нет

ных. У государства нет денег на закупку специальной научной литературы. И государство очень удивляется, почему так низок индекс цитирования научных работ российских ученых. А ответ очень простой. Потому что российский ученый не может поместить в своей статье аргументированную дискуссию со своим зарубежным коллегой. Из-за отсутствия информации о последних работах этого коллеги. С такой степенью информированности нечего и думать посылать в зарубежный журнал вымученную статью. Вымученную в хорошем смысле, так как хорошая работа требует упорного

ном экземпляре. Просмотрите списки организационных комитетов крупных международных конгрессов, ассамблей, конференций. Ситуация та же.... Но, по всей видимости, причина еще состоит и в том, что уровень наших ведущих ученых существенно упал.

На международных ассамблеях Европейского геофизического и геологического союзов выставляется много десятков докладов с цветными иллюстрациями по исследованию космоса исследовательскими аппаратами. О том, какими датчиками они снабжены, о траекториях полета,

На руку чекист

№8 Всеволод Бельченко о карьере олигарха Александра Лебедева



Хозяин горы

Над городом Люцерном возвышается гора. На горе — замок, хорошо видный отовсюду. В замке — гостиница и ресторан, всегда пустые и наверняка

сильно убыточные. Зато каждый житель Люцерна с готовностью сообщит вам, что замок купил один русский, бывший кэзэбэшник. Короче, Лебедев.

swiss_4asovoy

АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ

КУРС СТРАНОВЕДЕНИЯ

В ВАНКУВЕРЕ — ПАРАЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ, И Я ХОЧУ ПО-ЧЕСТНОМУ ПРЕДУПРЕДИТЬ ТЕХ, КТО ПОЙДЕТ НА ХОККЕЙ: ЛЮДИ, БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ!

Речь вообще-то не только о хоккее, но у меня есть именно хоккейный опыт, которым я не могу не поделиться.

Попасть на четвертьфинал Россия — Канада не представлялось возможным. Билетов не было. Билетов и быть не могло. Но у нас они были. И мы пошли на хоккей.

Я давно не видел такого количества знакомых и приятелей из Москвы, как в тот день на подступах к Ледовому дворцу в Ванкувере. Мы шли, уже перевозбужденные, среди толп перевозбужденных канадцев, своей толпой, и они, странное

поэтому у девушки-контролера, которая проверила штрих-коды наших билетов (их было три), появилась возможность спокойно отойти с нами в сторонку и объяснить нам, что билеты наши — фальшивые.

Мы несколько не расстроились. Мы просто возмутились, потому что я, например, на мгновение представил себе, что не попаду на этот матч.

Мы честно приобрели эти билеты, в этом не было никаких сомнений. У нас был телефон человека, который их продал, правда, может, такой же фальшивый, как эти билеты и как он сам.

— Мы сейчас еще раз все проверим, — сказала девуш-

Организаторы аукциона отвечали за аукцион, продавцы билетов — сами за себя. Мы тоже. Поэтому наши билеты и оказались фальшивыми, а я зато сразу все понял про благополучную страну Канаду, где одни люди так уверены в порядочности других, что им к тому же еще и все равно, что подумает об их порядочности российский болельщик, который пришел на этот матч как на последний (как в итоге и оказалось, как известно).

Мы же все равно прошли туда. Просто мы стали с этой секунды воспринимать канадцев как равных, перестали глядеть снизу вверх на безупречность

Организаторы аукциона отвечали за аукцион, продавцы билетов — сами за себя. Поэтому наши билеты и оказались фальшивыми, а я сразу все понял про благополучную страну Канаду

дело, подбадривали нас, отдавая, видимо, должное нашему мужеству: мы решились пройти сквозь их строй и сесть на их трибуны, на их места, хотя нас предупреждали, что лучше взять с собой непрозрачный пакетик с неприметной гражданской одеждой, если наша сборная выиграет, а не заставлять их реагировать на нас после матча, как бык на красную тряпку. Наша спортивная форма в самом деле бросалась в глаза издали даже на фоне канадской, тоже в сущности красно-белой (правда, у них она темно-красно-белая, а у нас — ярко-красно-белая).

Мы подошли ко входу во дворец и протянули наши билеты. Несмотря на столпотворение по дороге ко входу, давки-то в дверях не было,

ка, ушла с нашими билетами и вернулась через несколько минут в сопровождении трех охранников (их привели ровно столько же, сколько было фальшивых билетов). На этот раз нам даже рассказали подоплеку. Она обескураживала.

Наши билеты были куплены за год до Олимпиады. За неделю до игры они были выставлены на онлайн-аукцион и мгновенно проданы за дикие деньги. На эти места перевыпустили новые билеты. Подразумевалось, что наши билеты должны быть аннулированы.

Но зачем человеку в твердом уме и трезвой памяти их аннулировать, если человек может продать их еще раз? Так он и сделал.

их законов и правил и подыгрывать им по этим правилам.

Мы сразу нашли бреши в их правоохранительном сознании, как один из них днем раньше нашел бреши в нашем представлении о них.

Оказалось, что наши пресс-аккредитации, которые были недействительны на этот матч без спецталончика, на самом деле абсолютно действительны, если матч уже начинается, а вход надо попробовать взять штурмом. В конце концов, все эти контролеры в дверях хотели посмотреть игру уж не меньше, чем мы.

Но не все же паралимпийские болельщики смогут взять эти двери штурмом, как мы. Так что не берите билет с рук, господа. Это вам не Россия. ■■



ДМИТРИЙ АЗАРОВ

СЕСТРЫ ПО РАЗУМУ

В ПАРИЖЕ ПРОШЛО НАГРАЖДЕНИЕ САМЫХ УМНЫХ ЖЕНЩИН ПЛАНЕТЫ ПО ВЕРСИИ ЮНЕСКО. «ОГОНЕК» РЕШИЛ ПОНЯТЬ, ЧЕМ СОВРЕМЕННАЯ НАУКА ОБЯЗАНА ПРЕКРАСНОМУ ПОЛУ

Ольга Филина, Париж
Фото L'Oréal-UNESCO

Запас английских слов у перуанки Нормы Виго Аревало исчерпывается двумя: «мама» и «профессор». Она прислоняет обе руки к груди и говорит: «Мама», потом белозубо улыбается в сторону сцены, где стоит маленькая брюнетка, замотанная в шарф с рисунками инков, и выдыхает: «Профессор». Из этого следует, что на сцене ее дочь — Маргот Мичела Морено Виго, одна из 15 девушек, чьи заслуги перед наукой отметило международное жюри Л'Ореаль-ЮНЕСКО.

ЭТО НЕ КОНКУРС КРАСОТЫ! Маргот, конечно, не профессор, а кандидат биомедицинских наук. Она показывает слайд-шоу с длинными и сложными формулами, а зрители разглядывают птичек и змеек на ее шарфе. Юная исследовательница заключает: «Этот анализ протеомов клетки поможет нам быстрее выявлять болезнь Чагаса, которая поразила не менее 18 миллионов человек в Латинской Америке». Зал аплодирует, а Ирина Бокова, генеральный директор ЮНЕСКО, пытается вернуть присутствующим правильное расположение духа: «Не забывайте, это не конкурс красоты, а международная церемония награждения женщин в науке!» Но чем больше появляется новых девушек: Антима Гупта из Индии — в сари и золотых браслетах, Галлия Бубакер из Туниса — в белой с перламутром тунике или, например, Свитлана Яблонска из Украины — в вышитой рубашке с красной ленточкой — тем чаще приходится напоминать, что это мероприятие все-таки не о красоте, а о науке.

Кроме 15 талантливых девушек-стипендиаток международное жюри награждает особыми премиями и лауреатов: пять крупнейших женщин-ученых (по одной от пяти континентов), которым за долгую карьеру удалось достигнуть особых успехов в своих исследованиях. Лауреаты Л'Ореаль-ЮНЕСКО 2008 года Элизабет Блэкберн и Ада Йо-



Пятеро умных. Каждой из лауреаток вручили статуэтки работы французского скульптора Бернара Вене и премию в 100 тысяч евро

нат годом позже получили уже Нобелевские премии: по медицине и химии соответственно.

— А лауреатке этого года из США, профессору Элейн Фукс сам Барак Обама недавно вручил Национальную научную медаль, — поясняет «Огоньку» председатель жюри, профессор Гюнтер Блобель, Нобелевский лауреат 1999 года по медицине. — Но прошу заметить отдельно: первым выделило Элейн Фукс наше жюри и только потом ее наградил Обама!

И у американки, и у четырех других лауреатов — Рашики Эль-Риди из Египта, Лурдес Дж. Круз из Филиппин, Анн Дежан-Ассемат из Франции и Алехандры Браво из Мексики — большие шансы стать новыми Нобелевскими лауреатами. Во всяком случае, сами они говорят об этом хоть и скромно, но со спокойной уверенностью. Их портреты висят в парижских аэропортах, интервью с ними

показывают по France 3, а сами они признаны символами нового феминистского движения — в научной сфере. По подсчетам ЮНЕСКО, несмотря на то что более половины женщин в мире имеют высшее образование, только 30 процентов из них связывают свою жизнь с академическими исследованиями. А с исследованиями в сфере естественных наук, которые были отмечены на парижской церемонии, и того меньше.

— Идея в том, чтобы доказать, что науке нужны женщины, — считает Ирина Бокова, которая тоже пример для подражания: в 2009 году ее избрали генеральным директором ЮНЕСКО, впервые в истории организации. — Это очень важный рубеж в преодолении гендерных стереотипов.

КРАСАВИЦЫ И ОБЩЕСТВЕННИЦЫ

Российского кокошника среди пестрых нарядов стипендиаток, однако, не было; не оказалось наших исследовательниц и в компании лауреатов. Первая и послед-

няя победа научного феминизма в России случилась в 2007 году — тогда лауреатом ЮНЕСКО стала Татьяна Бирштейн, профессор Института высокомолекулярных соединений РАН из Санкт-Петербурга. Но на практике выясняется, что очень многие триумфаторы этого года так или иначе, но связаны с Россией; и уж во всяком случае, любят о ней поговорить.

— У меня в спальне висит портрет Путина, — заявляет Рашика Эль-Риди, лауреат, профессор Каирского университета в Египте. — Он там изображен в день Рождества Христова и ласково обнимает за плечи какого-то мальчика. Я думала, что это его сын, а оказалось — простой ребенок. Вот это настоящий лидер: и великодушный, и твердый. Он на меня очень вдохновляюще действует.

Вдохновение нужно профессору Эль-Риди, чтобы придумать вакцину от шистосомоза — болезни, признаки которой находили еще у египетских мумий. Она вызывается мелким паразитом — шистосомотидом, который обитает главным

НАЧИНАЮЩИЕ БОЛЬШИЕ ПЛАНЫ

ПЯТНАДЦАТЬ ДЕВУШЕК — ХИМИКОВ, БИОЛОГОВ, ГЕНЕТИКОВ — ПОЛУЧИЛИ ПО 40 ТЫСЯЧ ЕВРО ЗА СВОИ НАУЧНЫЕ РАЗРАБОТКИ. ДЕНЬГИ ОНИ ПЛАНИРУЮТ ПОТРАТИТЬ НА СТАЖИРОВКИ В КРУПНЕЙШИХ УНИВЕРСИТЕТАХ МИРА



Мариятта Соланж Суни Нкютча, Камерун



Марисса Тео, Сингапур



Навал Боуянайне, Марокко



Хадир Эль-Даххани, Египет



Иефен Тан, Малайзия



Элизабет Лендойе, Габон



Свитлана Яблонска, Украина

образом в водоемах южнее Сахары. Проникнув в кожу человека, паразит добирается до кровеносных сосудов, где самки начинают откладывать яйца: шистосомоз либо приводит к смерти через один-два месяца, либо становится хроническим, вызывая остановки в развитии и снижение работоспособности.

— Сегодня существует только один препарат, который излечивает все виды шистосомоза, но он не спасает от повторного инфицирования, — рассказала «Огоньку» исследователь. — Мне всегда было очень сложно поверить, что при современном уровне развития техники мы не можем изобрести вакцину от этой болезни. И уверяю вас: до сих пор проблема была не в недостатке знаний, а в противодействии фармацевтических компаний, которые не хотят терять крупнейший африканский рынок. Им все равно, что 280 тысяч человек умирают из-за шистосомоза каждый год — это только цифры. А я вижу гибель людей своими глазами, поэтому я должна работать. Через пять лет мы сможем обеспечить людей вакциной: во всяком случае, в этом году мы получили все ключи для ее изобретения.

Премия — малая компенсация за многолетний и опасный труд по изучению крайне ядовитых брюхоногих моллюсков, которые обитают в тропических водах

Вместе с профессором Эль-Риди на борьбу с паразитом вышел и ее сын, Хатем Таллима: его вдохновляет не только Путин, но еще и Достоевский. А кроме того, мать с сыном находят время и на политику: они активно поддерживают лауреата Нобелевской премии мира Мохаммеда эль-Барадея в его стремлении занять пост президента Египта.

— Если он сменит нынешнее милитаристское правительство, — уверена профессор Эль-Риди, — мы не только от шистосомоза, но и от малярии найдем вакцину. Вы тогда просто не узнаете наш Египет.

Другая лауреатка, Лурдес Дж. Круз, профессор Филиппинского университета, тоже строит планы, как изменить свою родину. Еще в 2001 году она организовала особую программу «Инкубатор сельской жизни», которая помогает традиционным обществам Филиппин научиться новым способам хозяйствования.

— Например, во многих наших деревнях люди вырубают деревья, потому что

им нужно место для сельхозпосадок, — рассказывает профессор Круз. — Но они все равно голодают, а кроме того, наноят страшный вред окружающей среде. И я решила обучить их, как использовать эти деревья, вместо того чтобы уничтожать. В результате деревни под моим патронатом могут продавать фрукты, которые они собрали прямо в лесу: только при условии правильного ухода и бережного отношения к диким растениям.

Свою денежную премию от Л'Ореаль-ЮНЕСКО — 100 тысяч евро — женщина-ученая тоже намерена передать в «Инкубатор». Между тем эти деньги — малая компенсация за многолетний и опасный труд по изучению крайне ядовитых брюхоногих моллюсков, которые обитают в тропических океанских водах. В семи из десяти случаев яд этих моллюсков оказывается смертельным для человека. Но профессор Круз предложила использовать его во благо: как альтернативу морфию, более эффективную и без побочных эффектов. Кроме того, яд каждого из видов моллюсков содержит от 100 до 200 различных веществ, и ученая полагает, что им тоже можно найти применение:

— Конантокин, например, обладает противосудорожным действием, вероятно, он полезен при лечении эпилепсии. Другие токсины оказывают хорошее действие на сердце, а какие-то даже помогают при шизофрении.

Профессор Круз особенно горда тем, что ее работа никак не отражается на жизни самих моллюсков: поняв состав токсинов, люди научились синтезировать их в лабораториях.

ОБРАЗЕЦ: ДОМОХОЗЯЙКА Александра Браво из Мексики, Анн Дежан-Ассемат из Франции и Элейн Фукс из США не так вовлечены в общественные процессы, зато с большим удовольствием рассказывают о «малых родинках»: семьях, университетах.

— Только сейчас я поняла, как же я счастлива, — смеется Александра Браво, профессор Национального независимого университета Мексики. — Наука присутствует и внутри меня — с самого детства, и вокруг меня — ведь мой муж, мои дру-

зья, они тоже все ученые. И мои сыновья, думаю, тоже пойдут в науку.

Профессор Браво работает над экологически безопасными инсектицидами для борьбы с вредителями сельхозугодий и малярийными комарами. Она смогла получить особые токсины из некоторых видов бактерий: эти токсины действуют только на вредителей и абсолютно безопасны для человека и окружающей среды.

Француженка Анн Дежан-Ассемат, профессор Университета Пастера, на родине фактически объявлена национальным героем. Сфера ее интересов под стать этому титулу: она пытается придумать лекарство от рака. До цели, конечно, еще далеко, но ей удалось обнаружить новые генетические факторы, связанные со злокачественными изменениями в клетке человека. Например, оказалось, что ДНК вируса гепатита В может воздействовать на ДНК клетки печени, что провоцирует развитие раковой опухоли. Сама же профессор Дежан-Ассемат старается держаться в стороне от шумихи: «Моя мама была математиком и всю жизнь боролась за права женщин. Но сегодня, мне кажется, важно понять, что в науке не бывает мужчин и женщин. Нужно просто уметь переносить трудности и привыкнуть к тому, что, вероятно, только после сотни проигрышей тебе наконец улыбнется удача».

Зато Элейн Фукс, профессор Рокфеллеровского университета в США, верит в пользу активного феминизма.

— Когда я работала в Чикагском университете, моя зарплата была ниже, чем у ученого-мужчины на той же должности, — рассказывает профессор. — Тогда мне впервые пришлось вступить за свои права, и я победила.

Теперь Элейн Фукс планирует победить старость: она изучает стволовые клетки и связанные с ними процессы регенерации кожи и волосного покрова. В начале ее исследования лежал простой вопрос: какой биологический механизм определяет, станет ли стволовая клетка эпидермисом или волосом. Для ответа на него потребовалось дать точное описание кератинов, основных белковых структур кожных клеток. Такой огромный объем работы неожиданно оказался крайне ценным: стали понятны генетические причины многих кожных заболеваний и ученые вплотную подошли к тайне старения.

— Пока у меня не было возможности испытать эти научные открытия на своем внешнем виде, — отвечает на многочисленные вопросы профессор Фукс. — Над собой работаю по старинке: встаю в шесть утра, иду плавать. Вечерами и по выходным ходим с мужем на выстав-

ЗАСЛУЖЕННЫЕ ПЕРВЫЕ ВЕЛИЧИНЫ

КАЖДАЯ ИЗ ЭТИХ ЖЕНЩИН — СИМВОЛ НАУЧНОГО ФЕМИНИЗМА В СВОЕЙ СТРАНЕ



Элейн Фукс, США



Лурдес Дж. Круз, Филиппины



Анн Дежан-Ассемат, Франция



Александра Браво, Мексика



Рашика Эль-Риди, Египет



Мария-Тереза Гуардиола-Кларамонте, Испания



Галлия Бубакер, Тунис



Маргот Мичела Морено Виго, Перу



Диана Марсела Боланос Родригез, Колумбия



Ирен Маргиолаки, Греция



Мария Габриела Геи, Коста-Рика



Джуди Рукия, Коморские острова



Антима Гупта, Индия

Продолжение на странице 40



Начало
на странице 38

ки живописи — положительные эмоции, это уж и без науки ясно, омолаживают. И потом, у меня всегда перед глазами пример моей мамы: она была домохозяйкой и при этом настоящей женщиной, которая могла и испечь домашний хлеб, и сделать восхитительную прическу. Именно она сказала, что из меня выйдет хороший химик, потому что я неплохо готовлю. Поэтому я знаю, что нужно просто использовать ту жизнь, которая у нас есть.

НЕФЕРТИТИ В ХИДЖАБЕ Девушки-стипендиатки в деле использования своей жизни уж точно не менее талантливы, чем их старшие коллеги. Диана

Марсела Боланос Родригез из Колумбии прилетела на награждение в Париж со своим мужем и 16-месячным ребенком.

— В детстве я обожала море: смотрела на картинки в книжках как завороженная и хотела изучать дельфинов, — рассказывает Диана: у нее даже сережки в форме морских звезд. — Но уже в университете от дельфинов пришлось отказаться: не мой профиль. В результате я изучаю процессы регенерации мелких морских животных — поликладов, которые могут заново отращивать любую утерянную часть тела. Прелесть этого исследования в том, что оно заглядывает в глубокую древность — открывает заново эволюцию беспозвоночных.

Романтику Диана нашла уже на суше: поехала на стажировку в США и познакомилась с филологом и большим любителем Маркеса, который через пару месяцев стал ее мужем.

— Я вообще не считаю, что занятия наукой уж очень обременительны: в них много творчества, свободного полета, — уверена Свитлана Яблонска, стипенди-

«Моя мама была математиком и всю жизнь боролась за права женщин. Но сегодня, мне кажется, важно понять, что в науке не бывает мужчин и женщин»

атка из Украины. — Вот как работают мои подруги-секретари или менеджеры — этого я понять не могу. Сидеть от звонка до звонка, и только, и надеяться на выходные.

Свитлана изучает вирус папилломы человека — главную причину возникновения рака шейки матки, а свою стипендию — 40 тысяч евро — планирует потратить на стажировку в Университете Питтсбурга в США.

У всех были свои причины, чтобы прийти в науку. Мариетта Соланж Супи Нкютча из Камеруна, например, занялась улучшением урожая какао, потому что очень любила шоколад. Мария-Тереза Гурдиола Кларамонте из Испании поеха-

ла в Сирию изучать вторичное использование сточных вод, потому что «с детства поняла, как неприятно быть счастливым, когда другим плохо»: ее семья принимала на лето детей из Чернобыля.

А вот Хадир Эль-Даххани из Египта придумала, как облегчить жизнь обладателям протезов: ее технология ускорит процесс вживления имплантов в костную ткань.

— Я хочу, чтобы даже через тысячу лет обо мне говорили люди — как о Нефертити или, например, Клеопатре, — весело щебечет стипендиатка в мусульманском хиджабе. — Только я буду еще умной: в памяти людей я буду «той, которая помогла людям». ■■

CLASSIFIED

УСЛУГИ

ОНСАЛТИНГОВЫЙ ЦЕНТР

ТАНДЕМ

Декларация о Доходах Физических Лиц

телефон.: +7 495 737 32 80

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

ПРИГЛАШАЕМ СОИНВЕСТОРА

Переработка золошлаковых отходов в качестве добавки в строительные смеси, пользующиеся огромным спросом на рынке. Выигран тендер на сырье, заключены контракты на поставку оборудования.

997-08-28

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

БЕЗЛИМИТНЫЙ ИНТЕРНЕТ В ОФИС

- статические IP-адреса
- организация электронной почты
- доступ к серверу статистики



(495) 753 80 80
www.stream.ru

3 Мб/сек
4900 руб./мес.

Специальные условия подключения до 31 мая

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

ЮЦ «ВЗГЛЯД»
www.barrir.ru

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

- по гражданскому
- жилищному
- трудовому
- семейному
- наследственному

ПРАВУ

Ликвидация фирм
Регистрация фирм
Регистрация оффшоров
Перерегистрация ООО

☎ 258-00-38
ул. Большая Полянка, д. 26

УСЛУГИ

Агентство по подбору персонала для дома «Аврора»

Няни
Сиделки
Домработницы

(495) 649-86-32
www.personalavrora.ru

Подобрали себе, подберем и Вам!

ИСКУССТВО



Люда Реммер
Живописные портреты. Холст/масло.
Категория VIP. Тел. +7 (495) 923-55-44.

Арт-галерея: г. Москва, м. «Дмитровская», ул. Бол. Новодмитровская, 23.
Закажите себе новый «Арт-каталог 2010» на сайте www.Artvip.ru

ЗДОРОВЬЕ

МЕДИЦИНСКИЙ НАРКОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

Лин. №77-01-000231

+ ПОМОЩЬ

- ВЫВОД ИЗ ЗАПОВ. ГИПНОЗ. ДОВЖЕНКО
- ПОДДЕРЖИВАЮЩЕЕ ЛЕЧЕНИЕ.
- КОНСУЛЬТАЦИЯ ПСИХОТЕРАПЕВТА

221-11-03

ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. Проконсультируйтесь со специалистом.

реклама

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатное рекламное объявление в следующих тематических блоках:

- Рестораны • Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения
- Бизнес-маркет • Автомобили, логистика, грузоперевозки
- Business-guide (недвижимость, деловые предложения, финансы, юр. услуги)

По вопросам размещения рекламы звоните
Наталии Крюковой и Марии Битулевой
по телефонам: 8 (499) 943 91 08 / 10 / 25;
www.kommersant.ru

Коммерсантъ

ИД «Коммерсантъ» предоставляет вам возможность размещения рекламы пакетом «CLASSIFIED»: три рекламных объявления единого формата в еженедельных журналах «Власть», «Деньги» и «Огонёк».

По вопросам размещения рекламы звоните Марии Битулевой по телефону: (8 499) 943 91 25
bituleva@kommersant.ru

Коммерсантъ



ПСИХОЛОГИЯ

СКУЧАТЬ ОПАСНО

Скучная жизнь повышает риск преждевременной смерти почти в полтора раза — к такому выводу пришла группа британских исследователей из Университетского колледжа Лондона. Ученые изучили данные 7,5 тысячи человек в возрасте от 35 до 55 лет, которые в середине 1980-х годов оценили, насколько скучной являлась их жизнь. После этого ученые выяснили, сколько участников исследования осталось в живых к апрелю 2009 года. «Мы установили, что риск преждевременной смерти среди тех, кто назвал свою жизнь скучной, на 40 процентов превышал аналогичный показатель в группе работников, охарактеризовавших свою жизнь иначе, — говорит профессор Мартин Шипли. — Возможно, это объясняется тем, что люди, испытывающие скуку, склонны к злоупотреблению алкоголем и курению, что сокращает среднюю продолжительность жизни и является причиной заболеваний сердца».



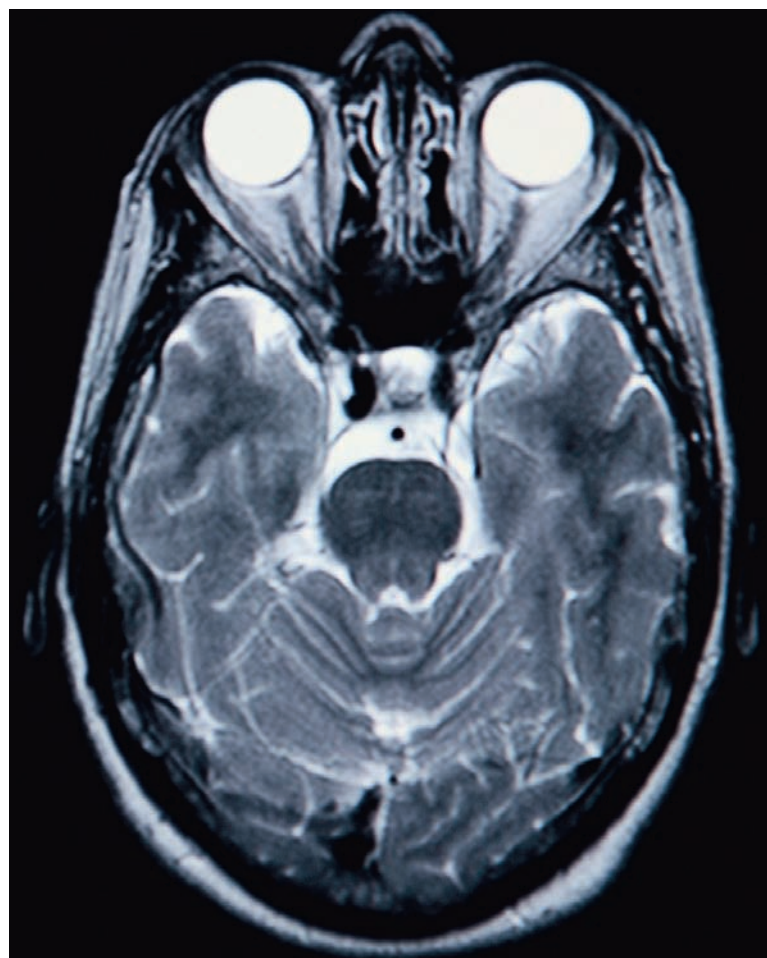
ОТКРЫТИЕ

ВСЕ ДЕЛО В ФОРМЕ!

Ученые из Университета Чикаго совершили революционное открытие в микробиологии: оказывается, развитие стволовых клеток может определять геометрия тех «формочек», в которых они растут. «Однажды я обратил внимание на то, что одним из факторов для дифференциации клеток является давление межклеточной жидкости, то есть сугубо внешние условия, — говорит автор исследования Милан Мрксиш. — И я подумал: а почему бы не выяснить, как на судьбу клеток влияют другие условия, например строение „сосудов“, где они развиваются?» Для опытов профессор Мрксиш решил использовать микрочапки самой разной формы, и стволовые клетки, выращенные в угловатых сосудах, становились, как правило, остеобластами, то есть клетками костной ткани. А вот округлая форма давала начало жировым клеткам.



АПТЕКА



ЭКСПЕРИМЕНТ

СЕРДЕЧНЫЙ ФУТБОЛ

Врачи из Копенгагенского университета обнаружили, что футбольные тренировки способны в течение трех месяцев снизить повышенное артериальное давление даже у самых физически неактивных людей. В ходе эксперимента группа добровольцев, игравших в футбол, сравнивалась с участниками других спортивных тренировок и с физически неактивной контрольной группой. «Выяснилось, что даже несколько тренировок, проведенных в команде единомышленников, помогают гипертоникам значительно снизить артериальное давление, — говорит руководитель проекта Петер Круstrup. — Помимо этого, командные виды спорта положительно влияют на другие факторы риска сердечно-сосудистых заболеваний, такие как максимальное потребление кислорода, сердечная сократимость, эластичность сосудов и уровень холестерина. Причем это влияние оказалось более выраженным, чем при беге».



СТАТИСТИКА

ГРИПП УБИВАЕТ БОЛЬШЕ

Жертвами гриппа и ОРЗ в России за первый месяц 2010 года стали 150 человек, что в 3 раза больше, чем за аналогичный период 2009 года, говорится в недавнем докладе Росстата. В то же время за весь прошлый год вирусы гриппа и ОРЗ унесли жизни 841 гражданина России, что на 46,5 процента больше, чем за аналогичный период 2008 года. По мнению главного санитарного врача Геннадия Онищенко, увеличение смертности может быть связано с тем, что Россия «приняла» эпидемию свиного гриппа H1N1, которая достигла пика во второй половине ноября, а к марту 2010 года практически прекратилась. Подводя итоги прошедшей эпидемии, Онищенко заметил, что инфекция поразила всего 6 млн человек, хотя «эксперты предсказывали, что новым гриппом переболеет до 40 процентов населения».

ЛАБОРАТОРИЯ

БАКТЕРИИ-МУТАНТЫ АТАКУЮТ

Дезинфицирующие препараты, как установили ученые из Национального университета Ирландии, могут фактически «обучать» бактерии, придавая им устойчивость к антибиотикам. Поводом для такого заявления стали эксперименты с бактерией *Aeruginosa*, которая после обработки ядохимикатами выработала невосприимчивость не только к самому чистящему средству, но и к антибиотикам — в частности, к препаратам ципрофлоксацинового ряда. «В принципе, при правильном использовании дезинфектантов все бактерии гибнут, — говорит доктор Джерард Флеминг. — Но когда медперсонал применяет разбавленный раствор, то многие бактерии выживают, но в их ДНК происходят мутации, в результате которых они обретают сопротивляемость к целым видам и группам антибиотиков».

НЕМНОГО ЖЕНСКОГО ДЛЯ ГОЛОВЫ

Американские ученые из Университета Эмори в Атланте порекомендовали включить «гормон беременности» — прогестерон — в методы лечения больных с травмами мозга. «Известно, что прогестерон вырабатывается не только в половых железах, но и в центральной нервной системе мужчин и женщин, являясь нейростероидом, — говорит профессор Дональд Стайн. — В свою очередь, нейростероиды защищают нервные клетки от различных повреждений, снимают отеки и уменьшают область некроза в месте травмы». Новая методика уже прошла серию клинических испытаний на солдатах-добровольцах, вернувшихся из Ирака. И, как следует из отчета Стайна, опубликованном в *American Journal of Roentgenology*, все травмированные солдаты, получившие прогестерон, уже преодолели все последствия травм. Дополнительными аргументами для внедрения прогестерона в повседневную практику служат его хорошая переносимость, простота введения, низкая цена и доступность.

«Гормон беременности» прошел серию клинических испытаний на солдатах-добровольцах, вернувшихся из Ирака, и все ветераны успешно преодолели последствия травм

ДИАГНОЗ

КУРИТЬ ИЛИ БОЛЕТЬ?

У заядлых курильщиков появился весомый аргумент в защиту своей привычки: как выяснили исследователи из Университета Джона Хопкинса, у людей, недавно бросивших курить, повышается вероятность развития диабета 2-го типа. «Согласно полученным результатам, среди бросивших курить риск возникновения диабета в первые 6 лет после отказа от табака больше на 70 процентов в сравнении с людьми, которые никогда не курили, — говорит профессор Джессика Йе. — Повышенный риск развития диабета связан с набором веса, который часто сопровождается отказом от курения. По нашим данным, люди, бросившие курить, за первые 3 года набирали в среднем 3,8 кг». Чтобы преодолеть эту тенденцию, ученые рекомендуют бывшим курильщикам просто следить за массой тела.

ЦВЕТА ЗАПОЗДАЛЫЕ

КАК В АМЕРИКЕ РЕСТАВРИРУЮТ И «КРАСЯТ» СОВЕТСКУЮ КИНОКЛАССИКУ

Сергей Рахлин,
Лос-Анджелес

У фильма «Веселые ребята» не было шансов попасть на экран. Еще при обсуждении его сценария в апреле 1933 года Григорию Александрову говорили, что фильм — не советский: «Замените имена на английские, и это будет настоящая американская комедия. Фильм к нам не имеет никакого отношения».

Что удивительно, с этим согласны Игорь Лопатенок и Саша Шапиро, американские продюсеры из компании Grading Dimension Pictures и партнеры российской компании «Формула цвета», которые занимаются «раскрашиванием» советской классики в Голливуде. «Если в „Веселых ребятах“ поменять русский язык на английский, то фильм будет смотреться „как вполне американский“, — соглашается с критиками Александрова Саша Шапиро.

Действительно, Григорий Александров многому научился в Голливуде, где работал вместе со своим учителем Сергеем Эйзенштейном. До сих пор сохранился дом, в котором они жили, — 9481 Readcrest Dr в Беверли-Хиллс, Coldwater Canyon. До недавнего времени он принадлежал поп-звезде и актрисе Бетт Мидлер. Внешне дом мало изменился с тех пор, как на его террасе под стук старенького «Ундервуда» российские визитеры работали над сценариями для студии «Парамаунт». По иронии судьбы, фильмы Григория Алек-

деле показали «Веселых ребят». Этому предшествовали цветные версии фильма «В бой идут одни старики» и легендарного Штирлица, вызвавшие бурные дискуссии в обществе — нужно ли «раскрашивать» советскую классику.

Для российской компании «Формула цвета» и ее американского партнера Grading Dimension Pictures нет ни творческих, ни технических сомнений в том, можно ли осуществить добротную и исторически корректную колоризацию советской киноклассики. И нужно ли. Для них речь идет не об утрате подлинности старым кино, а о возвращении зрителям классики «с элементом новизны».

Как же проходит в Голливуде реставрация и колоризация советской киноклассики?

Перед визитом на студию, где занимаются реставрацией и колоризацией, я ожидал увидеть нагромождения супертехники, как будто в научно-фантастическом фильме. На самом деле все происходит в скромном по размерам и мебелировке помещении, набитом компьютерами.

Игорь Лопатенок рассказывает, что процесс начинается с технической цифровой реставрации оригинала — черно-белого негатива, полученного из российского Госфильмофонда. Дело в том, что даже в черно-белом варианте фильм не может быть показан по телевидению, как правило, он слишком в плохом состоянии. «Пленка повреждена, — уточняет Игорь Лопатенок, — на ней есть царапины, изображение искажено, некоторые кадры мерцают, а звук местами „проваливается“. Все это совершен-



«Веселые ребята» выглядят в цвете так, как будто сразу снимались на цветную пленку



В одной и той же сцене у некоторых героев папиросы и самокрутки сначала короче, а потом длиннее. Но реставраторы решили не обращать на это внимание

сандрова реставрируют и колоризируют сейчас в том же Голливуде.

Колоризация старого кино — дело в России новое. Недавно на российские телеэкраны вышла «раскрашенная» «Волга-Волга», а на прошедшей не-

но невозможно использовать сегодня, когда зритель избалован хорошей картинкой и не будет смотреть даже любимые фильмы, если они в плохом техническом состоянии». Важный технический момент — качественная оцифровка

ка фильма дает около тысячи оттенков серого цвета, по которым в дальнейшем можно будет восстановить исходный цвет одежды героев или пейзажа.

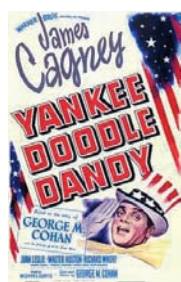
Следующий этап — коррекция звука и подбор цветового решения для филь-

ма. Это главная творческая задача, и решают ее на студии в Лос-Анджелесе. Затем подключается компания-подрядчик в Индии — там около 150 человек занимаются черновой работой, раскраской сцен по палитре, разрабо-

ВЕХИ КРАСКИ ПРОШЛОГО

ДАЖЕ В КОНГРЕССЕ США
ПРОТЕСТОВАЛИ ПРОТИВ
«РАСКРАШЕННОЙ» КЛАССИКИ

Перед самой премьерой фильма «Броненосец „Потемкин“» в Большом театре 21 декабря 1925 года режиссер Сергей Эйзенштейн вручную покрасил в красный цвет флаг, взрывающийся на мачте мятежного корабля. Этот внезапный и короткий взрыв революционного красного цвета на фоне черно-белого изображения произвел большое впечатление на зрителей и вошел в историю кино. Эйзенштейн разрабатывал теорию «цветового кино».



А в эпизоде танца опричников (вторая серия «Ивана Грозного») он даже использовал трофейную немецкую цветную пленку. Для Америки компьютерная колоризация черно-белых фильмов дело не новое. Пионером в этой области выступил Тэд Тернер, создатель популярных телевизионных каналов CNN, WTBS, TNT и TCM. В 1985 году по его телеканалам был показан первый колоризированный фильм Yankee Doodle Dandy (1942). При работе

над фильмом были применены компьютерные технологии. За ним последовал ряд других картин. Но так как тогда цифровая компьютерная технология была не на высоте, колоризированные фильмы выглядели «приторными» по цвету. Колоризация классики вызвала резкие протесты кинематографической общественности, проблема даже рассматривалась в комитете конгресса США. Опыт колоризации Тернер считает одним из самых успешных

с коммерческой точки зрения. Раскрашенные фильмы до сих пор крутят на созданных им телеканалах, и они приносят неплохую прибыль. С тех пор технология совершила качественный скачок. Британская телекомпания BBC даже пошла на то, чтобы колоризировать кинохронику времен Второй мировой войны, используемую в документальных картинах BBC.

ТЕХНОЛОГИЯ РЕЦЕПТ ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ

Работа ведется с оригинальными негативами и промежуточными материалами, хранящимися в Государственном фильмофонде России в Белых Столбах. Сначала негатив подвергался механико-химической реставрации, так называемому за-

мачиванию, во время которого реставраторы распрямляют скрученные фрагменты пленки и готовят ее к компьютерному сканированию. После этого негатив сканируется в цифровой формат DPX (TIFF). Это позволяет получить моно-

хромное изображение с более чем тысячей оттенков серого цвета. Иногда из-за плохого качества оригинала пленку приходилось сканировать сначала в более высоком разрешении (4K — 4096x3112), а затем переводить

ее в более низкое разрешение (2K), с которым и ведется работа. Оцифрованный фильм отправляют на цифровую же реставрацию — специалисты занимаются выравниванием общего уровня яркости всех сцен фильма. Далее самый кропотливый процесс — удаление

дефектов изображения: царапин, полос, следов пыли. Сначала эта процедура проводится на программно-аппаратных комплексах, а после этого — вручную.



По тончайшим оттенкам серого делаются предположения, какого цвета была одежда артистов



танной лос-анджелесской творческой группой.

В студии я познакомился с Прайсом Питхелом, формально именуемым image producer. В России такой специальности нет, условно это мож-

но перевести как «продюсер образов». Питхел — лауреат «Оскара», премию Technical Achievement Award он получил в 2002 году, а до этого занимался визуальными эффектами «Титаника» (1997), «Интервью с вампиром» (1994)

и других блокбастеров. На его счету и цифровое восстановление картин о Джеймсе Бонде. Я спросил Прайса, как он работает над реставрацией и колоризацией «Веселых ребят». Он как раз обрамлял лицо Любове Орловой какими-то рамочками с точечками по всему овалу. Лицо уже было в цвете, но работа над кадром продолжалась — Прайсу Питхелу был нужен идеальный результат. Вообще, говорит он, работа над оттенками телесного цвета одна из самых сложных. Еще хорошо, что художники знают, какого цвета были глаза и волосы советской звезды.

Вот что он рассказал.

— Фильм очень старый. Поэтому нам пришлось проделать большую исследовательскую работу, чтобы понять, какими были костюмы того времени, как выглядели люди в ту эпоху. Мы хотели быть как можно более достоверными.

Прайс показал мне среди прочего цветные рисунки милицейской формы 30-х годов, цветные фотографии значков, которые были популярны в СССР в то время.

В своей исследовательской работе по воссозданию «цвета времени» сотрудники лаборатории в Лос-Анджелесе чаще всего обращаются к интернету — ведь получить реальные материалы по фильму, например рисунки костюмов к картине, практически невозможно. К тому же поскольку фильм снимался черно-белым, то не всегда понятно, какие ткани использовались в костюмах актеров. Поэтому колоризаторы обращались к научным исследованиям по тканям того времени. И теперь им есть чем гордиться — и цвет формы милиционеров, и цвета женских перчаток соответствуют историческому.

Помог и оцифрованный серый — по интенсивности доминирующего серого цвета в черно-белой версии фильма можно предположить, каким мог быть цвет реального костюма персонажа фильма. Условно говоря, было ли платье Орловой синим или красным. На самом деле в финале «Веселых ребят», очень сходном по стилю и хореографии с американскими мюзиклами Басби Беркли (конечно, Александров их видел!), оно золотое.

Чтобы понять, какую сложную задачу решали колористы, достаточно привести пример с фраком Кости (Утесов) в «Весе-

лых ребятах». Его цветовую концепцию меняли три раза!

«Мы, — поясняет Игорь Лопатенко, — не имеем права отступить от исторической реальности, использовать анилиновые цвета или еще какие-то вещи, противоречащие пластике фильма».

Были вопросы и другого рода. Так, в советском кинематографе не всегда следили за тем, чтобы актеры в конце сцены оказывались в той же одежде, что и в начале. В «Волге-Волге» есть сцена, в которой с рубашки бюрократа Бывалова необъяснимо исчезают значки, а из карманов ручки и скрепки. Да и сама рубашка изменяет фасон. Точно так же в одной и той же сцене у некоторых героев папиросы и самокрутки сначала короче, а потом длиннее. Но реставраторы решили не обращать на это внимание.

Но важна работа не только над костюмами. Прайс Питхел рассказывает:

— Каждая сцена у нас имеет свою «цветовую температуру». Например, сцены, снятые в интерьере, мы ставим как более «теплые» по цвету. Сцены же на натуре мы намеренно делаем более «холодными». Все это должно создавать у зрителя, привычного к цвету на экране, правильное восприятие. Такое, как будто он и впрямь видит фильм, сразу снятый в цвете.

Чтобы колоризация получилась максимально натуральной, тщательно изучались цвета ушедшей эпохи. Очень помог сохранившийся цветной фильм «Воспоминания о коровьем марше». Эта картина запечатлела те места в Тагре, где снималась натура «Веселых ребят», — горы, пляж. Даже дерево, на котором поет Утесов. До сих пор почти целым сохранился и особняк, где резвятся двурогие подопечные героя Утесова. Это тоже помогло восстановлению цветовой достоверности.

Цвет крыши гостиницы «Метрополь» восстанавливали по цветной гравюре тех лет, и теперь фильм возвращает нам исторический облик здания.

— Мне кажется, — говорит Игорь Лопатенко, — что нам удалось достигнуть того качества, которое делает колоризированные фильмы такими, как будто они сразу снимались в цвете. Во всяком случае, очевидно — сейчас цвет в картинах тоньше и естественнее того, что был возможен при рождении цветного кино. ■■

ЦИФРЫ ВО ЧТО ВЫЛИЛАСЬ «ВОЛГА-ВОЛГА»

КАКИЕ КОЛИЧЕСТВА ПЕРЕВЕЛИ
В НОВОЕ КАЧЕСТВО ЕЩЕ ОДИН
СОВЕТСКИЙ КИНО-ХИТ

148 320
1000

общее
число
реставрированных
и колоризированных
кадров

с лишним оттенков
серого превратились
в другие цвета
и оттенки

400
100

часов
машинного времени
понадобилось
для обсчета
изображений

с лишним человек
на трех континентах
работали
над картиной

Источник: соб. инф.

ЕДЯЩИЕ ВМЕСТЕ



ХУДОЖНИК ВЛАДИМИР ЛЮБАРОВ, ЧЬЯ ВЫСТАВКА «ЕДОКИ» ОТКРЫЛАСЬ В ГАЛЕРЕЕ «ДОМ НАЩОКИНА», ДОБИЛСЯ ВЫСШЕГО ПРИЗНАНИЯ В РОССИИ: ЕГО РАБОТЫ СТАЛИ ПОДДЕЛЫВАТЬ И ПРОДАВАТЬ НА АРБАТЕ

Юлия Изюмова

В галерее «Дом Нащокина» Любаров выставился не впервые. Здесь его персонажи давно живут самостоятельной полноценной жизнью — гуляют, смотрят на звезды, дерутся, занимаются спортом, ходят в баню. Новая серия объединена темой еды: в материальном мире любаровских полотен она становится, с одной стороны, полноценным героем историй, с другой — лишь поводом для художника поговорить о чем-то главном.

Мир Владимира Любарова появился 20 лет назад, когда успешный московский график решил все бросить и уехать в деревню. До того времени его творчество развивалось вполне в рамках традиционной карьеры художника-графика. Художественное отделение Полиграфического института, работа в ведущих советских издательствах, должность главного художника в журнале «Химия и жизнь», а с 1988-го — в первом русском частном издательстве «Текст». К началу 1990-х — более сотни оформленных книг от Гоголя и Шолом-Алейхема до Стругацких и Станислава Лема. В то время, когда невозможно было творить свободно от официальных заказов, многие выбирали именно книжную графику — «тихое искусство», до которого редко доходили руки у партийной цензуры.

И вот Любаров вместе со всей страной сделал крутой поворот, сменив в 1991 году столичную суету на забытую Богом деревеньку Перемилово на границе Владимирской и Ярославской областей. Так у него появился не просто свой дом — а своя страна, имеющая вполне определенные географические координаты, но бесконечное множество воплощений.

В этой стране обитают небритые мужички в кепочках и ушанках, дородные барышни в трогательных провинциальных платьях (а иногда и без них), собаки, петухи, железные кровати и уютги. Телесные, материальные — все они на самом деле выросли еще из любаровского детства, прошедшего в шумной послевоенной московской коммуналке. Из первого опыта работы — маляром на автобазе, ставшей не столько школой мастерства, сколько школой жизни. Наконец, из деревенской действительности, окружающей художника изо дня в день.

К людям, к окружающим их предметам, к событиям, даже самым незначительным, наблюдательный Любаров относится с одинаковым вниманием, теплотой и юмором. Но он отнюдь не бытописатель. При всей точности деталей в его произведениях нет ни конкретного пространства, ни времени, а его персонажи несут в себе нечто общечеловеческое.



В новом цикле художник не изучает еду, а наблюдает за едоками. И у каждого едока на столе (на стуле, на табуретке, на газетке, на травке) натюрмортом разложена вся его личная история. Людские эмоции, потаенные думы материализуются в съедобных «вещдоках» любаровских застолий.

По еде-питью, потребляемых каждым из любаровских едоков, легко читаются их судьбы. Так, сиротские бумажные стаканчики с непонятной жидкостью — это

трудные понедельники граждан, нелепый торт с розочками смахивает на несбывшееся женское счастье, и бесконечно длинны — как мотаемые сроки — серые макароны, которые с энтузиазмом заталкивает в рот братан, явно хлебнувший неволи («Макароны по-флотски»).

Особое место в этом «съестном» ряду занимают любаровские натюрморты. Каждый натюрморт Любарова представляет, как сказали бы нынешние диетологи, «монопродукт» — из тех, чья красота боль-

шинством из нас не воспринимается, замылился глаз: лук, чеснок, капуста, перцы, кабачки, клубника, вишня, яблоки-груши.

Но все эти дары перемиловского огорода, поджидающие своих едоков, хитро перемигиваются со зрителем: кокетливо, гламурно или меланхолически. Любаров, кстати, несмотря на видимое затворничество, стремится быть актуальным и отражать «трудовые будни страны»: предыдущая серия его называлась «ФизкультПривет!» — своего рода

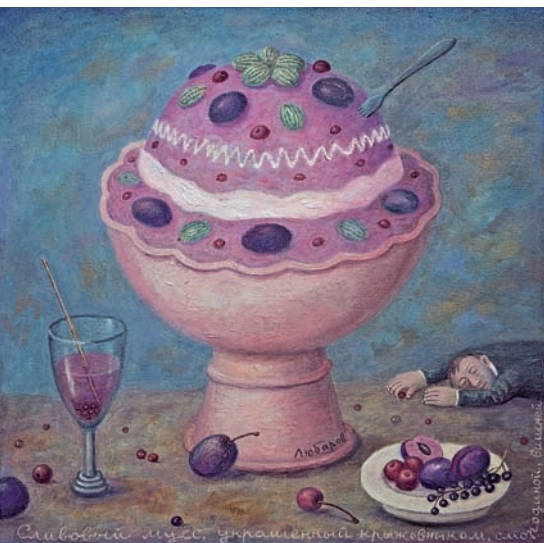
1	3	6
2	4	7
5		

ответ художника на избрание Сочи столицей зимних Олимпийских игр-2014.

Нынешняя серия — своего рода реакция на экономический кризис. Праздник потребления и в Пермилове закончился и выбил почву из-под ног. Но нет худа без добра: наставшие «тощие годы» заставили вновь задуматься о том вечном. Еда тут и выступает в роли вечного.

В любаровской картине мира еда выступает необходимым условием жизни — недаром лица всех его едоков отмечены особым рода «сдержанным сиянием». А выпивают теперь любаровские едоки вполне умеренно, культурно, под закуску и с беседой, поскольку кризис заставил многих перейти в «оздоровительную группу» (картина «Перешли на пиво»).

Любарову удалось угадать, нащупать что-то главное, близкое каждому. О том, что его работы популярны в народе, говорит и то, что их с радостью подделывают и продают на Арбате за его собственной якобы подписью. Что художника, конечно, расстраивает, хотя и не столько факт продажи фальшивок, сколько низкое качество подделок. ■■



- 1 «Ресторан „Долина“». Холст, масло. 2009
- 2 «Макароны по-флотски». Холст, масло. 2009
- 3 «Булочная». Холст, масло. 2009
- 4 «Сливовый мусс». Холст, масло. 2009
- 5 «Света приготовила закуску на зиму». Холст, масло. 2009
- 6 «Понедельник». Холст, масло. 2008
- 7 «Рыба». Из серии «Еврейское счастье». Холст, масло. 2002



По еде-питью, потребляемым каждым из любаровских едоков, легко читаются их судьбы. Сиротские бумажные стаканчики — трудные понедельники граждан, а нелепый торт с розочками намекает на несбывшееся женское счастье



«У ОВОЩЕЙ НЕТ ПОЗИЦИИ»

ПЕСНЯ «МЕРСЕДЕС S666» ИВАНА АЛЕКСЕЕВА СТАЛА СИМВОЛОМ ГРАЖДАНСКОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ В ИНТЕРНЕТЕ

Клип на песню «Мерседес S666» рэпера Ивана Алексеева (Noize MC), направленный против VIP-безнаказанности, посмотрело в YouTube уже около полумиллиона человек. Песня способствовала огласке в Сети подробностей скандального ДТП с участием топ-менеджера ЛУКОЙЛа, в котором погибли две женщины. Резонанс заставил правоохранительные органы начать официальное расследование трагедии. «Огонек» расспросил музыканта о его эстетических и политических убеждениях.

— **Ваша песня имеет вполне политическое звучание, многие уже сравнивают ее с песнями протеста 1980-х. Вы ощущаете преемственность с русской рок-культурой?**

— Общую ситуацию со свободой сейчас и тогда не сравнишь, конечно: тогда за любое высказывание в адрес кого-нибудь серьезного чина нас бы уже давно увезли в воронку. Впрочем, и подобных проблем на дорогах тогда не могло возникнуть.

В рок-поэзии 1980-х меня привлекает ясность выражаемой мысли: в этом смысле группу «Кино» и Майка Науменко можно считать главными авторитетами. Они высказывали важные мысли, пользуясь простым, доходчивым языком, который был понятен каждому. На меня также повлиял Высоцкий: конечно, не блатными гармониями, но текстами, как, например, «Охота на волков». Бардовская культура, за исключением Галича, — одно сплошное «солнышко лесное», на мой взгляд, воспринимается сегодня как лучезарная комсомольская туфта. Песня Галича про «Молчалиников» мне кажется очень актуальной. «Промолчи — попадешь в палачи». А вот эстетство БГ мне абсолютно не близко. Трижды завуалированный смысл и непонятно, есть ли он вообще — за аллегориями он не виден. Я очень расстраиваюсь, когда прежде любимые мной рок-поэты уходят в эстетство и начинают нагромождать метафоры.

— **Еще недавно в радикальной музыкальной среде хорошим тоном**

литичны. Мы не хотим сотрудничать ни с правящей властью, ни с оппозицией. И вообще с подозрением относимся ко всем политикам. Я не вижу сегодня политического лидера, который вызывал бы у меня однозначную солидарность. Так что ни под чьи знамена мы не встанем. Пока.

— **Общий негативизм ваших песен наводит на мысль, что вдохновляет вас все же критика общества. Ощущаете ли вы себя его частью?**

— Для радикальной культуры это, по моему, естественно. Когда у Виктора Цоя спрашивали, что вам не нравится в окружающей действительности, он отвечал: «Все». Но тотальное отрицание, отрицание ради принципа меня тоже не привлекает. Чем мне не близок, например, Егор Летов? Хотя его лирика очень талантлива, ему все равно, против чего и кого выступать, главное — быть всегда против. Я не собираюсь рубиться в таком ключе. Наш первый альбом действительно был построен на тотальном негативизме, такой сплошной подростковый fuck off. Но сегодня я не загоняю себя в угол. Я умею видеть и светлые стороны бытия: семья, дети, настоящая любовь. Самопожертвование, вдохновение. Вполне обычные вещи.

Ощущаю ли я себя частью общества? Если так много вещей портят тебе настроение, значит, ты уже зависишь от общества. Зато сегодня благодаря интернету общество может тебя услышать. Когда многие сходятся в одном и том же мнении, требуя например, расследования трагедии на Ленинском, мы видим, что это может иметь результат. По крайней мере, это было сделано не зря.

— **Интернету вы обязаны и своей популярностью.**

— По сравнению с современными подростками я довольно поздно стал активным пользователем, лет в 16–17. Нормальный компьютер у меня появился лет в 18. Школу я заканчивал в Белгороде, интернет там был для нас такой же экзотикой, как мобильные телефоны в начале 1990-х. В Москве, в общежитии, где я поначалу жил, был интернет-холл:



СЛОВА ЧТО НА ЯЗЫКЕ У NOIZE MC

Три блатных аккорда — фундаментальная основа, Для написания текста есть два суперслова: «Любовь» и «кровь», нам остальные ни к чему, Ничего, что нету рифмы, зато песня про войну.

Несите ваши деньги! Сколько можно ждать? Несите ваши деньги! Ваш кумир хочет жрать! Несите ваши деньги! Платите по счетам, Несите нам деньги ваших пап и ваших мам!

«Несите ваши деньги»

Я сочинял эту песню, пока вас дрючил босс, И у меня за это время созрел вопрос: Вы все такие умники, такие профи все, Так почему я в хит-парадах, а вы в офисе?

«На работе»

Твое слово свободно, только пока тебе за него не платят, Пока оно не на ТВ и не в печати. Включая радио, готовь дуршлаг, Чтобы одежду не намочила лапша, повисшая на ушах. Ты — мне, я — тебе, я — тебе, ты — мне: Только так решаются все вопросы в стране.

«Наше движение»

Москва не резиновая, но Россию доя, Она не лопнет, становясь толще день ото дня, И МКАДа тесную шкуру сбросив как змея, Займет одну шестую суши планеты Земля.

«Москва не резиновая»

Мне незнакомы проблемы, не решаемые взяткой, Мне неизвестны люди, чьи жизни важнее моих интересов, Меня не парит, что там обо мне напишет пресса, Если ты встал на пути моего «Мерседеса», При любом раскладе ты виновник дорожно-транспортного замеса. «Мерседес S666»

Прочь с пути, плебей, под колеса не лезь, Жалкая чернь, трепещи — на трассе патриции, Мы опаздываем в ад, дорогу колеснице!

«Мерседес S666» («Дорогу колеснице!»)

в сознании в связи с технической революцией, а также к поэзии футуристов, Серебряного века. В особенности — к жанру антиутопии. Замятин, его «Мы» меня в школе не очень зацепили, но позднее я полюбил это произведение. Но самой любимой книгой, пожалуй, остается «1984» Джорджа Оруэлла.

— **Ваше поколение называют «непоротым», считается, что оно более свободно, поскольку сформировалось уже вне советских догм. Вы чувствуете себя более свободным по сравнению с теми, кто старше?**

— Но воспитывались-то мы людьми постарше, теми, кто как раз хлебнул совка по полной. И этот фантом угрозы всегда незримо присутствует, он сопровождал тебя в детстве, в школе — какой-то призрак несвободы, что сейчас кто-то придет и сделает а-та-та. Это не такой уж и миф, что с нами по-прежнему можно сделать все, что угодно.

— **Насколько ваших сверстников вообще волнует тема свободы от идеологии?**

— Честно говоря, большинство мало себе отдаст отчет в этом. Как они понимают свободу? Большинство тихо радуется тому, что можно каждый день бухать и тебе ничего за это не будет. Ездим в IKEA, в «Ашаны». Сидим в интернете, ссылок бросаем друг другу целый день. 90 процентов людей на стандартной московской работе этим и занимаются в рабочее время. Корпоративчики, легкие наркотики. Все круто в целом, за чем париться.

— **Позиция совершенно овощная...**

— А овощей, в общем, большинство. Но это проблема не только российского общества. Я вообще придерживаюсь принципа, что 90 процентов всего — это полная х... Это еще Стругацкие писали. Это касается и качества нашего общества.

— **Так нужно ли этих людей менять, по-вашему?**

— Со своей стороны я пытаюсь провоцировать людей на то, чтобы они думали своей головой, пытаюсь демонстрировать несоответствие между телевизионной картинкой и реальностью. Но все-таки начинать менять общество нужно с себя, с собственных детей. Что касается взрослых, уже сформировавшихся личностей, то до них достучаться трудно, и я даже не знаю, как это делать.

Я поэтому стараюсь писать тексты более доступным языком, чтобы большинство людей проняло. Надо отдавать отчет, что большинству в принципе, в корне безразлично все это. Но это не значит, что ничего не нужно делать. Что же касается дела о ДТП на Ленинском проспекте, сейчас я готовлю вторую версию клипа, куда будет подложен английский подстрочник. Делом уже заинтересовалась известная американская радиостанция National Public Radio, немецкая пресса... Обсуждение проблемы выходит на международный уровень. Мы этого так не оставим. ■■

Беседовал Андрей Архангельский

«Большинство тихо радуется тому, что можно каждый день бухать и тебе ничего за это не будет»

считалось быть аполитичным. Это уже не так?

— Я не могу отвечать за всех, тем более что в рэп-сообществе мы своего рода белые вороны: нас многие недолюбливают из-за того, что мы часто отходим от канонов этой музыки. Мы все играем на инструментах, что тоже нетипично для рэп-коллектива, концерты тоже скорее напоминают рок-шоу.

Что касается отношения к политике, то мы скорее антиполитичны, чем апо-

30 рублей — полчаса, 60 — час... Тогда же я начал выкладывать в интернет свои первые композиции...

— **Вы хорошо учились?**

— Я с золотой медалью окончил школу. Учился в гимназии с физико-математическим уклоном, но в классе с углубленным изучением русского языка и литературы. Это было довольно сильное учебное заведение. Там же возник и интерес к литературе индустриального периода 1920-х годов, когда произошел перелом



Мария Воробьева-Стебельская (Маревна). «Мои друзья с Монпарнаса». 1962.
Слева направо: Д. Ривера, Маревна с дочерью Мариной, И. Эренбург, Х. Сутин, А. Модильяни, Ж. Эбюрн, М. Жакоб, М. Кислинг, Л. Зборовский

ОТРАЖЕНИЕ

УЛОЧКИ СВОБОДЫ

В московской галерее «Наши художники» 21 марта открывается выставка «Парижачки». Видны на набережные, бульвары, узкие улочки и ночные кафе Парижа давно уже стали отдельным направлением в жанре урбанистического пейзажа. Париж для российских живописцев первой половины XX века не просто красивый город, в котором авангардная культура живет свободной жизнью. Для них город стал спасительным пристанищем, где можно жить жизнью художника, а не бойца идеологического фронта. В экспозицию вошло более 60 полотен, представляющих Париж глазами Юрия Анненкова, Бориса Григорьева, Николая Пуни, Марка Шагала, Маревны и других художников.

ИМЯ

ЛЮБИМЕЦ ПОДЗЕМКИ



17 марта в Третьяковской галерее открывается выставка Александра Дейнеки, озаглавленная так же, как и один

из выполненных им плакатов: «Работать, строить и не ныть!». На ней будет выставлено 150 экспонатов, представляющих все этапы его творческой биографии. С именем художника ассоциируется все светлое: высокое небо, мягкий свет, яркие насыщенные цвета. Терапевтическая сила этой живописи срабатывает даже в час пик в московском метро, для которого Дейнека выполнил мозаики, воспевающие достижения советской авиации. Нынешняя выставка — вторая часть большого проекта, стартовавшего внушительной экспозицией графики в прошлом, юбилейном для мастера году.

ГОЛОС

«Говорят, что мы на самом деле не хотим на „Евровидение“, что для нас это просто шутка. Это не так. То, что мы играем, я называю эстрадой, так что на эстрадном конкурсе мы будем вполне уместны»



Музыкант Петр Налич, чей коллектив по результатам отборочного тура будет представлять Россию на «Евровидении-2010» (GZT.ru)

МЕСТО

ИСКУССТВО ВМЕСТО ФАБРИК

В начале марта стало известно, как будет выглядеть российский павильон на Венецианской биеннале. Экспонаты объединит тема «Люди встречаются в архитектуре». Кураторы Григорий Ревзин, Сергей Чобан и Павел Хорошилов представят публике проект трансформации старых промышленных зданий в сооружения, соответствующие современной городской среде под названием «Фабрика „Россия“». В основе российского павильона будет заложена модель реконструкции заводских построек города Вышний Волочёк. В последние годы новое понимание старых промзон стали очень популярны. Вспомнить хотя бы московские арт-пространства, как «Красный Октябрь» и «Винзавод».



Плакат биеннале в Венеции

ПРОЕКТ

Анри Картье-Брессон. «Воскресенье на берегу реки Марны». 1938 год



ОБЪЕКТИВ В ЕВРОПУ

В середине марта в Москве стартует VIII Международный месяц фотографии. В этом году фотобиеннале делится на три раздела — Vive la France!, «Ретроспективы» и «Перспективы». ЦВЗ «Манеж» экспонирует ретроспективу фотографов агентства «Магnum», среди которых классики Анри Картье-Брессон, Мартина Франк, Эллиотт Эрвитт. Самым французским проектом станет выставка архива фестиваля «Фотографические встречи в Арле». О фотобудущем расскажут работы молодых художников. Малоизвестные фотографии будут здесь соседствовать с мэтрами (Иван Михайлов, Наташа Павловская, Франсуаза Югье, Питер Линдберг и Леонид Тишков).

ВЕЩЬ



Фарфоровая напольная ваза с изображением пионов — один из лотов, которые будут распроданы 23 марта в лондонском аукционном доме Sotheby's. Эти торги, посвященные керамике и предметам декоративно-прикладного искусства, выполненным в Китае за последние 400 лет, можно считать одним из крупнейших событий на рынке китайского антиквариата.

АНОНСЫ

15.03

Государственный литературный музей и галерея «Веллум» представляют выставочный проект «Книжная графика 1920–1930-х годов».

16.03

К 75-летию Сергея Юрского телеканал «Культура» покажет премьеру документального фильма «Игра в жизнь» и премьеру спектакля «Стулья» по пьесе Ионеско в постановке Сергея Юрского.

17.03

Певница из Республики Острова Зеленого Мыса Сезария Эвора (Кабо-Верде) даст единственный концерт в Кремле, на котором представит новый альбом Nha Sentimento («Мои чувства»).



18.03

На сцене Большого — премьера «Летучей мыши» Иоганна Штрауса. Режиссер — Василий Бархатов, дирижер — швейцарец Кристоф-Маттиас Мюллер, художник по костюмам — Игорь Чапурин.

19.03

В прокат выходит мультфильм в 3D-формате «Звездные собаки: Белка и Стрелка», который российские аниматоры приурочили к 50-летию юбилею полета собак в космос.

20.03

Знаменитый британский звукорежиссер Алан Парсонс, работавший с легендами рок-музыки The Beatles и Pink Floyd, представит собственный музыкальный проект — альбом A Valid Path.

УЗКОЕ МЕСТО

КАРЛА БРУНИ, ПЕРВАЯ ЛЕДИ ФРАНЦИИ, СОВЕРШИЛА РЕВОЛЮЦИЮ. НА ОФИЦИАЛЬНУЮ ВСТРЕЧУ С РОССИЙСКИМ ПРЕЗИДЕНТОМ И ЕГО СУПРУГОЙ ОНА ПРИШЛА В НАРЯДЕ, НЕ ОСТАВЛЯЮЩЕМ ТАЙН, — НА НЕЙ НЕ БЫЛО БЮСТГАЛЬТЕРА. И ЕСЛИ XXI ВЕК НАЧАЛСЯ С БОРЬБЫ ПРОТИВ ЖЕНСКОГО БЕЛЬЯ, ТО XX БЫЛ ПОСВЯЩЕН ИЗГНАНИЮ КОРСЕТА*

Пожалуй, корсет — самый неоднозначный из существующих предметов одежды. Начиная с эпохи Возрождения и вплоть до XX века он занимал почетное место в гардеробах женщин европейской цивилизации и 400 лет подряд оставался важнейшей деталью модного платья...

ОСВОБОДИТЕЛЬ БЮСТА В начале XX века сторонникам корсета все чаще приходилось занимать оборонительную позицию. Когда американский врач Арабелла Кинели заявила, что корсет приводит к ухудшению здоровья, журнал *Les Dessous Elegants* резко осудил ее как «врага корсета». В 1904 году редактор опубликовал статью «Корсет и феминизм», где утверждал, что корсет придает «осанке эlegantности» и оказывает на поведение женщины «благоприятное» воздействие. «Расхлябанность осанки приводит к развязности в привычках и речи... Некоторые молодые женщины, женщины XX века... сознательно отказавшись от корсета, отвергли и большинство хороших манер». Эти

же в моде происходили перемены, которые давали основания предположить, что корсет вот-вот сойдет со сцены. Дело не только в растущей популярности физкультуры и спорта — некоторые черты кроя, заимствованные из реформаторского платья, начали проникать в самые прогрессивные модные дома Парижа.

Одним из пионеров новой моды был кутюрье Поль Пуаре... В своей автобиографии Пуаре хвастался: «Век корсета еще продолжался. Я объявил ему войну... во имя Свободы... я заявил об отказе от корсета и признании бюстгальтера, который с тех пор торжествует. Да, я — освободитель бюста». Другие дизайнеры также приписывали себе честь упразднения корсета, выражаясь не менее самоуверенно, чем Пуаре.

Представители корсетной индустрии «умоляли его не губить их карьеру, однако он ответил им, что короткие женские стрижки не погубили парикмахерское ремесло». Пуаре был прав. Развитие авангардной моды не повлекло за собой автоматическое исчезновение традиционного корсета. Напротив, «желание произвести естественное впечат-

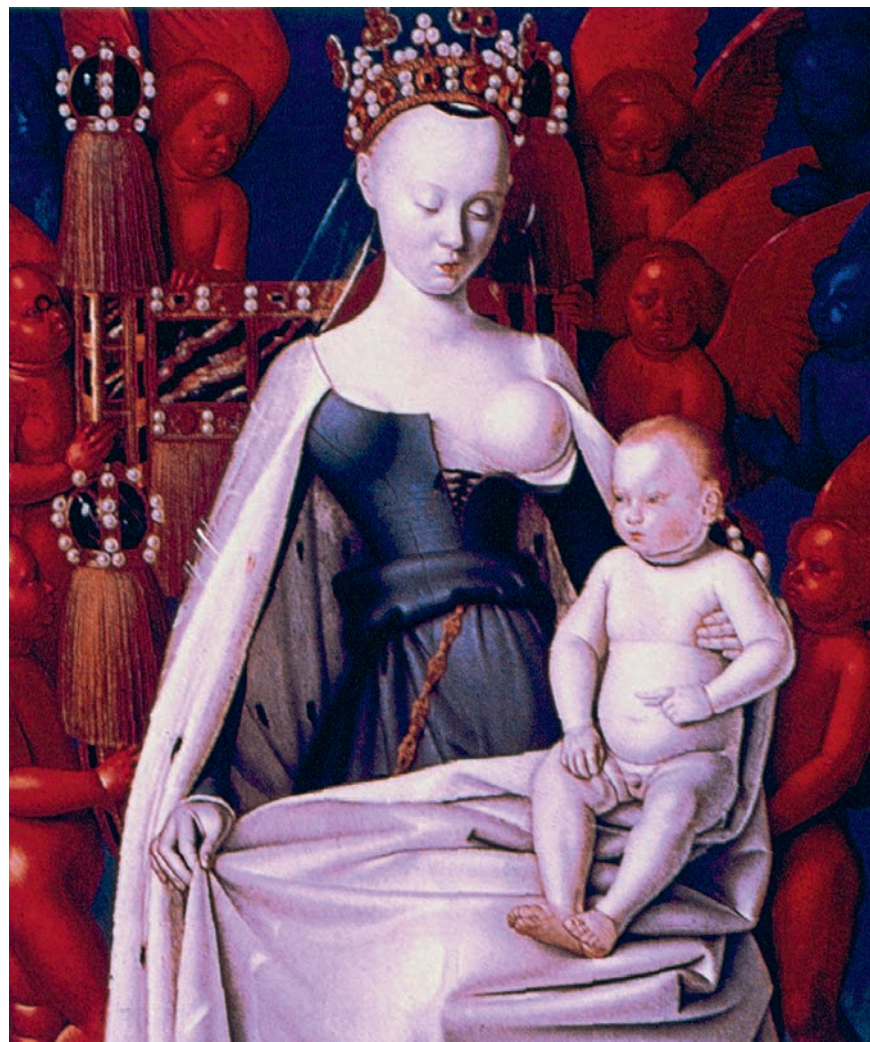
Отказ американских женщин от жестких корсетов во время Первой мировой войны высвободил 28 тысяч тонн стали — достаточно для постройки двух линкоров

эмансипе употребляют вульгарный сленг, сидят нога на ногу, как мужчины, и даже не стесняются курить на людях. Одним словом, «для женщины, которая хочет оставаться женственной, умеренное ношение корсета обязательно». Карикатуры намекали на то, что, усвоив реформаторские взгляды на одежду и нижнее белье, женщины превратятся в мужеподобных уродин.

Производители корсетов волновались напрасно: мало кто из женщин вовсе отказался от этого предмета туалета. И все

ление бескорсетной фигуры» привело к тому, что появились новые типы корсетов. Корсет эволюционировал, превращаясь в современную грацию, усваивая новые эластичные материалы и техники производства, позволявшие поддерживать очертания фигуры без скованности и дискомфорта.

Примерно до 1919 года корсеты в большинстве своем продолжали содержать жесткие ребра, все чаще стальные в каучуковой оболочке, а не из китового уса — это новшество нанесло ин-



Жан Фуке. «Мадонна с младенцем» (1450). Платье со шнуровой предшествовало корсету

дустрии добычи китового уса удар, от которого она «так и не оправилась»... В то же время все шире распространялась «мания похудения». В 1912 году *Journal des Dames et des Modes* («Журнал дам и мод») объявлял о «победе худобы». Веками идеалом считалась «полная» женщина, «символ семьи». «Новая красавица» обладает силуэтом «танагрской статуэтки», воплощая «иную концепцию любви»...

ВОЙНА КОРСЕТОВ И ПОЯСОВ Вопреки общему мнению, Первая мировая война не положила конец ношению корсета, хотя металл, используемый в корсетном производстве, действительно был реквизирован для военных нужд. По словам члена американской Комиссии военной промышленности, «отказ американских женщин от жестких корсетов во время войны высвободил 28 тысяч тонн стали — достаточно для постройки двух линкоров»... Однако альтернатива корсетам с металлическими ребрами уже была найдена — напруга, излюбленный в XIX веке корален.

И все же война повлияла на моду, хоть и не напрямую: кровавая бойня пошатнула чопорные викторианские представления о приличии; многие мужчины не вернулись с фронта, и женщинам пришлось взять на себя новые обязанности. Современники, конечно, считали, что война оказала «громоздкое влияние» на молодых женщин. Как писал в 1924 году Жак Буланже, редактор *L'Opinion* («Мнение»), «современная женщина свободнее в своем поведении, чем женщина довоенная. Она танцует без корсета; она плавает в купальном костюме... Она решительно настроена быть независимой».

Женщины охотно ухватились за идею «свободы»... Коко Шанель позже утверждала, что именно она «освободила» женщин от принуждений корсета. Все это, впрочем, преувеличение. Хотя в 1920-е годы традиционный жесткий корсет на костях действительно постепенно исчез, большинство женщин продолжали носить грацию или пояс. Модные



* Отрывки из книги Валери Стил «Корсет», которая готовится к печати в издательстве «Новое литературное обозрение»

ДОСЬЕ МОДНЫЙ АВТОР

Валери Стил — директор и главный куратор музея в нью-йоркском Институте технологии моды. Основательница и главный редактор журнала *Fashion Theory*, автор 17 книг



журналы и сборники полезных советов пропагандировали диету, упражнения... и подходящие «грации»... Среди множества типов граций был пояс для чулок, изобретенный в 1935 году для ношения под брюками.

...В литературе, посвященной нижнему белью, регулярно обсуждались потенциальные опасности, связанные со «свободным» телом. В 1939 году реклама универмага предупреждала: «В жар-

С началом Второй мировой войны многие материалы, необходимые для производства корсетов, например сталь и каучук, были нормированы или полностью реквизированы для военных нужд. (Малайские каучуковые плантации в 1941 году захватила Япония, а синтетический каучук приберегали для производства противогазов и прочего военного обмундирования.) В Великобритании было запрещено производ-

Однако изготовление граций не прекратилось полностью. В Соединенных Штатах после 1942 года приказ военного времени L-90 регулировал производство бюстгалтеров и поясов для чулок. Было сказано, что труженицы тыла протестуют и заявляют, что их спинам необходима поддержка, которую может обеспечить только грация. В Великобритании нехватка сырья была более острой, и многие англичанки шили корсеты в домашних условиях... В оккупированной Франции также ощущался недостаток материалов, однако для состоятельных клиентов и кинозвезд по-прежнему шили на заказ грации, бюстье и стягивающие талию корсеты.

Вскоре после окончания войны корсет стал центральной темой международной моды. Особенно большое влияние оказало появление в 1947 года стиля нью-лук Кристиана Диора. В одночасье мода стала экстравагантно романтической, ностальгической и ультраженственной. Юбки резко удлинились, талии стали более зауженными. «Без „грации“ нет моды», — провозгласил Диор...

...На протяжении 1950-х и даже в 1960-е годы большинство женщин продолжали носить грацию, придающую телу форму. Считалось, что подходящая грация помогает сохранить юную фигуру. «Тело без корсета быстро утомляется, и даже если вы стройны и обладаете крепким брюшным прессом, следует все же быть начеку, чтобы предупредить „расползание“ в будущем, — объявлял один модный автор. — Здесь нельзя давать слабину».

...1959 год был отмечен и тем, что американская фирма Du Pont изобрела лайкру, ткань из синтетического эластичного волокна с хорошей способностью восстановления формы. Этот материал был запущен в производство в 1960 году и мгновенно произвел революцию в сфере женского белья... Другое важное нововведение — колготки, которые быстро вытеснили пояса и чулки; это было особенно важно в связи с расцветом мини-юбок. Однако женщин продолжали волновать вопросы контроля и приличия. Плоть не должна «трястись». Одна дама вспоминала: «Помню чулки с поясом в девятом классе, в 1962 году. Мы носили прямые юбки, и без пояса задница выхлялась при ходьбе. Считалось, что это очень неприлично». Другая женщина тоже вспоминала: «Нам приходилось носить пояса — боже упаси, если кто-нибудь увидит, как что-нибудь движется...»

ДОЛОЙ ОКОВЫ! Только в конце 1960-х — начале 1970-х диета и упражнения

заняли центральное место в телесном проекте. В чем причина такой перемены? Среди важнейших социокультурных явлений той эпохи — субкультура хиппи и феминистское движение. Конечно, среднестатистическая женщина не была ни хиппи, ни феминисткой, однако определенные взгляды, порожденные этими субкультурами, довольно быстро распространились в широких слоях общества. Моду стали критиковать за конформизм и искусственность, молодые люди откликнулись на призыв к честности, подлинности и самовыражению в одежде. Пояса для чулок — в наибольшей степени, но и бюстгалтеры все более явно воспринимались как оковы, воплощенное неудобство и ложь. Кроме того, грации критиковали за то, что они порождают отрицательное отношение к сексу, тогда как хиппи акцентировали сексуальное освобождение, а феминистки осуждали превращение секса в товар.

На протяжении 1970-х годов основным способом лепки тела была диета, хотя к концу десятилетия и мужчин, и женщин стали все более активно призывать заниматься физкультурой... К 1980-м годам мужчины и женщины начали «качаться» и стараться держать мышцы в тонусе... К 1990-м годам популярные журнальные статьи и рекламные объявления все чаще стали упоминать о пластической хирургии или «скульптуре тела»...

Когда крепкое тело вытеснило корсет, он стал играть в мире моды новые роли. Давно изгнанные из массовой моды, корсеты (и эластичные пояса для чулок) продолжали существовать в субкультуре фетишистской фотографии, где их ношение ассоциировалось с образом властной Фаллической Женщины, а также с сексуальными «извращениями» садомазохизма и трансвестизма.

Корсет, который издавна поносили как символ угнетения женщин, был переосмыслен и как расширение женских сексуальных полномочий. Важнейшую роль в его популяризации сыграла певица Мадонна, с помощью и при поддержке французского дизайнера Жана-Поля Готье... В своем концертном туре 1990–1991 годов Blonde Ambition Мадонна носила два корсета Готье, один из желтовато-розового атласа, другой золотой. Броские манеры певицы, которая прославилась во всем мире как женщина сильная, но сексуальная, и присущее ей чувство иронии идеально совпали со стилем Готье. В течение многих лет Мадонна глубоко влияла на моду, особенно своей манерой использовать нижнее белье как верхнюю одежду. ■■



Реклама корсета Formfit в 1949-м



Мадонна сыграла важную роль в популяризации корсета

кий летний день всегда есть искушение снять бюстгалтер, но это опасно, очень опасно: редкий бюст способен обойтись без нежной поддержки, которую дает бюстгалтер, а летние платья безжалостно открывают таящуюся под ними дряблость и прочие недостатки. То же можно сказать в отношении пояса или грации. Лишь очень немногие женщины могут позволить себе предоставить своей фигуре полную свободу...

ство «несущественных» товаров, а корсетным фабрикам приказали снабжать вооруженные силы парашютными ремнями и ремешками для касок. После Перл-Харбора в войну вступили Соединенные Штаты, и американское правительство также объявило каучук и ряд металлов стратегическими материалами. Вместо крючков, железных петель и подвязок для чулок стали производить оружие.

ЖЕСТЬ ИСТОРИЯ КОРСЕТОВ



До XIX века

Первые настоящие корсеты датируются первой половиной XVI века, когда аристократки начали носить «лифы на китовом усе». Иными словами, в матерчатые лифы стали вставлять более жесткие материалы, такие как пластины из китового уса, рога и бортового волоса. Корсеты могли быть открытыми или закрытыми, нарядными или простыми, нижними или верхними. Живописцы, конечно, по большей части

изображали не нижние шнурованные корсеты, а наружные жесткие лифы. Эротическая привлекательность корсета была многогранной: демонстрировалось нижнее белье, шнурование символически замещало сексуальный контакт, корсет выставлял напоказ грудь.



XIX век

Корсеты окончательно переселились под платье и практически всегда шились из простой белой хлопчатой или льняной ткани, в крайнем случае из белого атласа. Правда, иногда женщины по-прежнему надевали поверх платья цветные корсеты в дополнение к нижним белым, однако с 1800 и примерно до 1870 года подавляющее большинство корсетов были белыми. Стальная застежка спереди, которая позволила жен-

щине надевать и снимать корсет самостоятельно, была изобретена французским корсетником Жаном Жюльеном Жосленом в 1829 году, хотя в широком употреблении вошла лишь после 1850 года. Появилось и множество иных приспособлений, благодаря которым дама больше не нуждалась в посторонней помощи при шнуровке и расстегивании корсета.



КоммерсантъWeekend

Периодическая легкость бытия



ЛЕДЕНЦЫ НА РЕБРЫШКАХ

ВЬЕТНАМСКИЙ ФАСТФУД КАК ДЕЛИКАТЕС



ГЕЛИЯ
ДЕЛЕРИНА

Давно уже веду этот бой. Мой брат говорит: американцы едят опасный для здоровья фаст-фуд. На это я отвечаю: Лос-Анджелес. Мой главный помощник в этой борьбе — Дакота, молодой фотограф-фрилансер. Он знает в Лос-Анджелесе каждый закоулок, возит меня за собой на застолья после первого пришествия мексиканских девочек и на сальвадорские карнавалы, и в иранские супермаркеты за дешевыми пахучими травами. А я его везу в русский квартал, где он фотографирует симпатичных стариков и старушек, пришедших за творогом в «Одессу». Мать Дакоты — из Гватемалы, а отец — нью-орлеанский креол с примесью крови индейцев чероки. Дакота вытаскивает меня из дому по вечерам и возит по улицам в своем древнем автомобиле. Говорит, что только так и можно познакомиться с лос-анджелесской едой. Ближе к ночи в город выезжают грузовички, откидывают борта и превращаются в полевые кухни. Дакота, мне кажется, знает всех. Сейчас вон туда завернем, говорит, там корейцы продают хрустящие куриные крылышки в меду, к ним почти часовые очереди. Удивляется, что нет машины с варениками и пельменями. А я ему объясняю, что русско-еврейская молодежь давно выехала из этнического квартала, растворилась в американском обществе. Зато есть автобус с русскоязычными армянами, и мы с ними судачим. После них — продавец традиционных гамбургеров

с картошкой, а еще дальше присоседился автобус со здоровой сковородой и пахучим паром. Ради него Дакота и выволок меня сегодня из дому. Этот автобус вьетнамский. Мы уже были и в «маленьком Токио» и в гигантском «Корея-тауне», а вот до местного «Сайгона» не доехали, и Дакота с гордостью подводит меня к автобусу. Он знает, что эту колонку прочтут на другом конце света, в России, и очень старается каждый раз найти что-то новенькое. И каждый раз ему это удается: вьетнамского я еще не пробовала, но догадываюсь, что будет что-то похожее на корейские или китайские блюда. Первый шок: с борта автобуса мне предлагают чашку крепкого, превосходного кофе, круассан и сэндвич из свежего французского багета. Французской колонии Кохинхины нет уже давным-давно, а круассан — тут как тут, и совершенно парижский. Дакота рассказывает мне, что в лос-анджелесском «Сайгоне» французская выпечка на каждом шагу. Я перехожу к сковороде. Оттуда поднимаются уже совершенно не французские запахи. Из пахучего пара вьетнамец щипцами вынимает и протягивает мне на картонной тарелочке красно-оранжевый леденец. Он дает такой же Дакоте, нас толкают следующие покупатели, а мы едим, счастливо облизываем руки, но не уходим. Нам еще нужно расспросить рецепт, да и одного такого карамельного ребрышка маловато. Дакота относится к своей роли проводника очень серьезно, ему хочется, чтобы в России полюбили Лос-Анджелес. Вот он и расспрашивает: какое внутри леденца мясо и что идет в соус. Вьетнамские автобусники пересмеиваются, им кажется, что тут особенного, обычный уличный фаст-фуд. Да еще и покупателям (народ валит валом) мы мешаем.

Но у Дакоты репортерская хватка, и они выдают рецепт. Две главные вещи: сковорода с толстым дном и вьетнамский рыбный соус, без которого вообще нет ни одного вьетнамского блюда. «А в России такой найдется?» — волнуется Дакота. Я отвечаю: в Москве точно, а в других городах можно будет заменить смесью соевого с белым уксусом, я так уже пробовала когда-то. Дакота переспрашивает у вьетнамцев, действительно ли можно заменить, и те отрицательно качают головой. Им кажется, что тогда блюдо выйдет не вьетнамским, а китайским, а вьетнамское — лучшее на свете. Готовка начинается с изготовления карамели. Они ее разводят в сковороде: насыпают сахар и наливают чуть-чуть воды. Карамель выходит как самая настоящая французская — оранжевая, теплая, янтарная, пахнет яблочным пирогом. Как только она начнет густеть (а это случается буквально через несколько минут), ее нужно тут же снимать с огня, и этот момент ни за что нельзя упустить, иначе она потемнеет и станет горькой. Вот тут-то в нее и добавляют вьетнамский соус, а еще лимонного сока и опять воды. Мы с Дакотой отшатнулись: карамель чуть не «плюнула» нам в лицо, так что когда в горячую янтарную лаву льется холодная жидкость, нужно поосторожнее. В смеси есть и еще одна хитрость. Когда ее готовили передо мной вьетнамцы в автобусе и вокруг был теплый ночной калифорнийский воздух, я ничего не почувствовала, кроме безумного аппетита. Но повторяя рецепт дома, открыла все окна. Мне этот запах нравится, он поддразнивает аппетит, но пропитывает не только мясо, а и окружающую среду. В этом смысле китайский соевый соус выветривается легче.



СВИНЫЕ РЕБРЫШКИ ПО-ВЬЕТНАМСКИ

Свинные ребрышки — 1 кг
Сахар — 1 стакан
Вода — 1 стакан
Сок одного лимона
Лук — 1 шт.
Вьетнамский рыбный соус — 1/2 чашки
Сухой красный перец по вкусу



Сковороду снова ставим на огонь, и вьетнамское чудо опять начинает густеть и немножко темнеет. Вот тогда и бросаем нарезанный лук, а за ним свиные ребрышки. Огонь нужно сразу уменьшить, чтобы мясо мягчало постепенно. Под крышкой все аппетитно попаривается примерно полтора часа. Зато под корочкой мясо получается нежным и само сходит с кости. Хозяйка грузовичка их еще посыпала сухим красным перцем. Но уж не знаю, исконный ли это ингредиент, или чтобы нравилось латиноамериканскому покупателю. Я позвонила брату и рассказала этот замечательный рецепт. А он мне опять: так ведь то вьетнамцы, а настоящие американцы не так едят. Я спрашиваю у Дакоты: так что едят настоящие американцы? Он моего вопроса не понимает. Он ведь со своей гватемальской мамой и креольским папой — настоящий американец. ■■

**Этот автобус вьетнамский.
Мы уже были и в «маленьком Токио»,
и в гигантском «Корея-тауне»,
а вот до местного «Сайгона» не доехали**



МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

ДВОЙНОЙ СТАНДАРТ

СОВРЕМЕННЫЕ ЖЕНЩИНЫ НЕ МОГУТ ОПРЕДЕЛИТЬСЯ, ЧЕГО ИМ ТРЕБОВАТЬ: РАВНОПРАВИА ИЛИ СНИСХОЖДЕНИЯ



НАТАЛЬЯ РАДУЛОВА

На прошлой неделе Инна жаловалась в своем блоге на сексизм: «Я ведущий специалист в немаленькой компании. А мне на работе в честь 8 Марта подарили набор кухонных лопаточек и кулинарную книгу! Нет, ну вы представляете? Между прочим, мужчинам, моим коллегам, на 23 февраля торжественно вручили хороший виски. Где же справедливость?» Инна тогда получила множество откликов — женщины поддерживали ее и возмущались: «Не могу представить такую ситуацию где-нибудь в Соединенных Штатах или, например, в Швеции. Да за такие вещи работодателя давно бы уже засудили», «Офисные шовинисты в очередной раз ненавязчиво вам напомнили, что „бабья дорога — от печи до порога“. Это возмутительно!».

А вчера Инна пожаловалась на то, что рыцари в наше время перевелись: «Ох, девочки, я так устала. Хочу просто сидеть дома, заниматься садоводством, шопингом, регулярно ездить в спа-салон, читать книги, много спать. Вместо этого каждое утро — ноги в руки и вперед, на работу. Не могу так больше. Но мой Вовка не хочет брать на себя всю ответственность за нашу семью, не получается у него зарабатывать столько денег, чтобы нам всем хватало. Мужчина называется!» И опять пришло много комментариев: «Очень тебя понимаю, Инночка. Так хочется побыть просто слабой женщиной», «Где сейчас найти настоящего и сильного? Они сами ждут, чтобы им помогали, эти рыцари».

Одни и те же барышни писали приличествующие случаю комментарии и к первому, и ко второму посту. Значит ли это, что они лицемерили? Нет, думаю, что каждый раз они были абсолютно

искренни. Другое дело, что их всех, во главе с ведущим специалистом и садоводом Инной, раздражают противоречия. Современная женщина уже не хочет жить по-старому, требуя равных прав и возможностей с мужчинами, возмущается дискриминацией и осуждает стремление одного пола к превосходству над другим. Но в то же время она по-прежнему, как какая-нибудь дамочка XV века, сидит и ждет сильного парня, принца, который приедет на белом коне, спасет ее, решит все проблемы, тучи разведет руками и увезет в прекрасный дворец, где она будет с утра до вечера кушать шоколад и валяться на пуховых перинах.

Взять хотя бы другую мою знакомую, Алену. Она тоже никак не может определиться, как ей себя вести, какого принципа придерживаться. Алена охотно берет деньги у своего парня. Более того, уверена, что молодой человек обязан обхаживать ее, как заботливый хозяин скотину, обеспечивать всем необходимым: ланчем в модном кафе, летним отдыхом на хорошем курорте, новыми туфельками и прочей атрибутикой. Но когда этот же мужчина безапелляционно заявляет: «Короткую юбку тебе не купим, мне это не нравится», в Алене тут же просыпается феминистка: «Что-о-о-о? Ты не вправе указывать, как мне жить и что надевать! Я не твоя собственность!»

Получается, все эти девушки ждут, что их парни изменятся, очистят сознание от патриархальных стереотипов, но сами не готовы сделать то же самое. И их возмущение сексистским мужским поведением тоже вполне понятно — больше всего в других людях раздражают нас те недостатки, которые свойственны нам самим.

СУДОКУ

1

					8			2
	1					5		
4		7				9	3	
6	8		1					
7		9		5		3		4
			7					
		4						9
						7		
			5	3				

2

			6	9				5
4		7	2					
	3							1
1			4					
		3	9				6	
					6	7		
	4			8				
	5				4	8		6
9							2	

Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku:
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

1

1	2	3	4	5	9	6	8	7
4	6	7	1	2	8	5	3	9
8	5	9	7	6	3	1	4	2
6	3	2	9	7	1	4	5	8
9	7	4	8	3	5	2	6	1
5	8	1	6	4	2	9	7	3
3	1	5	2	8	6	7	9	4
7	9	6	3	1	4	8	2	5
2	4	8	5	9	7	3	1	6

2

2	7	9	8	5	4	1	3	6
4	6	1	7	9	3	5	2	8
8	3	5	6	1	2	4	9	7
7	4	6	2	3	5	9	8	1
5	1	8	9	4	6	3	7	2
3	9	2	1	7	8	6	4	5
1	2	4	5	8	9	7	6	3
9	8	7	3	6	1	2	5	4
6	5	3	4	2	7	8	1	9

НЕЗАБУДКА



День святого Патрика в Ирландии традиционно отмечается 17 марта. А в Москве парад в честь этого праздника пройдет на Новом Арбате в субботу (20), в нем примут участие духовые оркестры, участники школ ирландского танца, экс-чемпионы мира среди марширующих вольтников The St. Maurs Pipe Band. Приветствовать парад будут посол Ирландии в России, а также представители правительства Москвы.

День весеннего равноденствия (20) — не только начало нового астрономического и астрологического года, но и профессиональный праздник астрологов. По данным Института Гэллага, треть населения США, Западной Европы и России верит в астрологию, около 70 процентов мужчин и почти все женщины знают свои знаки зодиака, а 17 процентов мужчин и 28 процентов женщин регулярно читают гороскопы в прессе.

Деминский марафон — одна из самых интересных и массовых лыжных гонок России — пройдет в Рыбинске Ярославской области 20–21 марта. На трассу одновременно выйдут как профессионалы, так и любители-лыжники в возрасте от 11 до 80 лет из разных городов нашей страны и зарубежья. Зритель ждет не только зрелищная гонка, но и концертная программа, торговая ярмарка, масса развлечений.

Коты из Эрмитажа, а также другие бездомные животные из приютов Петербурга будут искать новых хозяев во время акции «Хочу домой», которая пройдет 20 марта в арт-пространстве «Лофт» проекта «Этажи». Коты появились в Зимнем дворце еще при Екатерине II, основной их обязанностью является борьба с грызунами. Однако в музей постоянно подбрасывают животных, их и приходится отдавать «в хорошие руки».

Огород надо копать на Конона-огородника (18), несмотря на погоду: «Даже если снег на Конона выпал, все равно начинать копать — огород будет добр и овоща будет много». Если в этот день тепло, то летом не будет града. Если весной снег тает быстро, а вода бежит дружно — лето окажется дождливым. Если птицы выют гнезда на солнечной стороне — лето будет холодным.

ДАТЫ



По изменениям в расположении «кремлевских старцев» на трибуне Мавзолея опытный советолог мог предсказать колебания в политике СССР

25 лет назад главной новостью «Огонька» стала смерть генерального секретаря ЦК КПСС Константина Устиновича Черненко. Интересная деталь: если до этого во всех официальных некрологах на членов политбюро употреблялись такие традиционные эпитеты, как «преждевременная» и «скоропостижная утрата», то в этот раз сообщения были скупы: «скончался после долгой и продолжительной болезни». Действительно, «скоропостижной» смерть Черненко мог бы назвать только закоренелый циник: Константину Устиновичу было уже 74 года, он страдал тяжелой эмфиземой легких, и, по свидетельству академика Чазова, еще до избрания его генсеком Черненко был настоящим инвалидом, в котором жизнь поддерживалась лишь чудом. Незадолго до смерти Черненко переизбрали председателем Президиума Верховного Совета, и по всем газетам прошли фотографии того, как мертвенно-бледный генсек, еле-еле привстав с кресла, дорожащей рукой принял удостоверение депутата. «Правит, не приходя в сознание», — говорили в народе. Другой анекдот той эпохи: «Чем Черненко отличает-

ся от Андропова? Андропов работал на батарейках, а Черненко — от сети». Поэтому — во избежание дальнейших насмешек — с риторикой решили не спешить, да и в кулуарах власти царили все не траурные настроения. Всех интересовал вопрос: кто следующий? Понятно, что назначение Черненко на пост генсека в феврале 1984 года было временным компромиссом между людьми Андропова и кремлевскими старцами: этот бесцветный аппаратчик, отдавший половину жизни работе в канцеляриях, устраивал абсолютно всех (к тому же всем было известно, что править ему недолго). И последующий год прошел под знаком острой закулисной борьбы и интриг между тремя влиятельными кланами политбюро, когда представители спецслужб (вернее, выдвиженцы клана Андропова), объединившись с наиболее авторитетными партийцами, выдавили на обочину группировку военно-промышленного лобби. И вскоре страна узнала имя нового генсека — это был молодой Михаил Горбачев, долгое время державшийся в тени старцев. Страна тогда вздохнула с облегчением: ну вот он, настоящий руководитель, который знает, как придать стране импульсы модернизации и ускорения.

ДО ВСТРЕЧИ!

Последний процент
Неужели все закончится
просто тем, что государст-
венники переименуют себя
в модернизаторов?



В этом номере «Огонек» пытается подвести некоторые итоги президентского двухлетия (см. с. 14). Начав с очевидного бетонирования властной вертикали (стоит вспомнить инициативу с продлением президентского и депутатского сроков), дальше Медведев все отдалялся от нее. Его идеи правового государства, борьбы с коррупцией, модернизации высекли искры надежд. Но вот беда, надеющихся на перемены все меньше и меньше. По данным социологов, лишь один процент опрошенных верит в то, что граждане у нас управляют страной. Один. Последний процент оптимистов. Все больше тех, кто надеется пережить антикоррупцию и модернизацию, как пережил множество других кампаний советской и российской истории: «Были государственниками, теперь станем модернизаторами». Получится ли у них? Последний доклад патронируемого Медведевым ИНСОРа говорит о серьезном настроении президента. Выступая против всей идеологической парадигмы последнего десятилетия — общественной несвободы, имитации демократии, сырьевой модели развития, в ИНСОРе делают вывод: нынешнее государство едва ли не главное препятствие для развития страны. Из полемики вокруг доклада не понятно, президент с этим согласен? И если да, то что дальше?

До встречи!

В. Романов

Назначение Черненко на пост генсека было временным компромиссом между людьми Андропова и кремлевскими старцами

СКАНВОРД

Сканворд-пазл с изображениями дракона и птицы. Включает подсказки для слов и нумерацию клеток.

Глашатай → 6

Отста-
лость
развития ↓

Полевой дом ↘

8

9

12

4

7

10

3

1

11

2

13

13

12

11

10

9

8

7

6

5

4

3

2

1

Полевым дом

"Великий почин"

Столица Азербайджана

Промысел

Римский император

Лучшая масть в картах

"... и Швамбратия"

Злой дух

Озерный осадок

Икона

Горное селение

Самолет или судно

Позд ... Коржавин

"... и янь"

Журавлиный караван

Лучшие из лучших

Скандинавское божество

Очищенный хлопок

Матем. термин

Река на Кавказе

Мера веса, массы

Цветок " ... да-Марья"

Житель Аляски

Героиня из "Фауста" Гете

Латинская буква

Ледовое литье

Странствующий актер

Арабский календарь

Кум Хуан

Анис Рефид

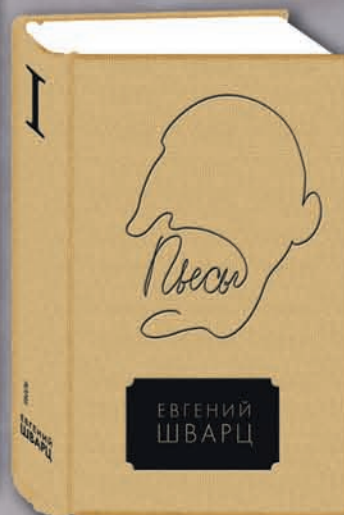
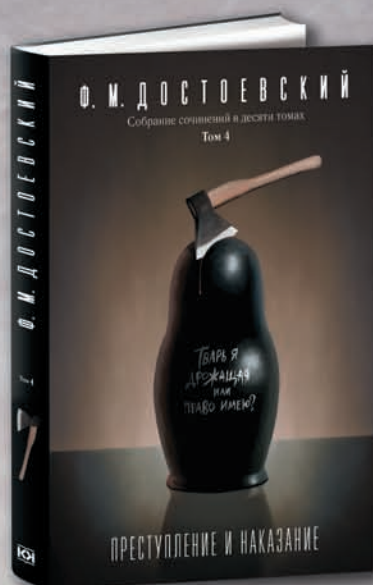


Альбом. 1937

«ЛЕОНИД УТЕСОВ
У СВОЕЙ АФИШИ»

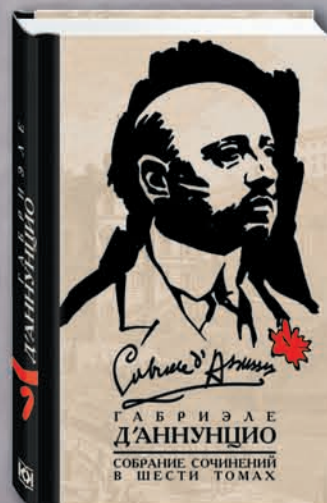
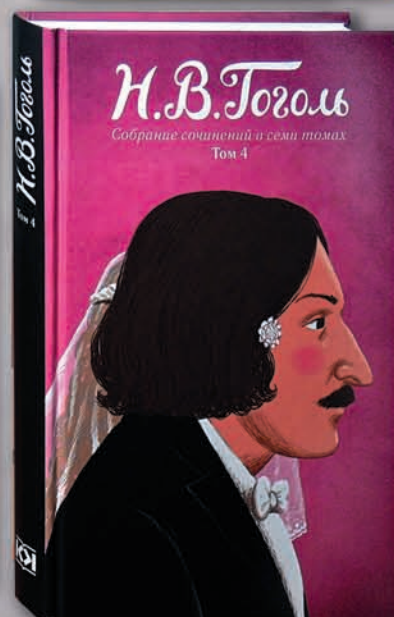
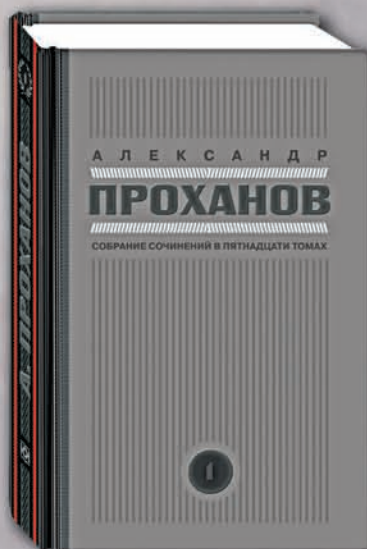
Цвет советского кино и эстрады мы видим в фильме «Веселые ребята»: Леонид Утесов, Любовь Орлова... Вернее, цветом они стали только на прошлой неделе, когда Первый канал показал цветной вариант фильма, вышедшего в 1934 году. Любопытно, что картина фактически начиналась в Голливуде — накануне съемок режиссер Григорий Александров путешествовал по Америке и перенял способ съемки музыкальных фильмов (пишется фонограмма, потом под нее снимается действие), а спустя 75 лет история снова вернулась в Голливуд, где в одной из компаний фильм раскрасили. О том, как в Америке раскрашивают советские фильмы, читайте на с. 42–43.

ОГОНЁК

КНИГОВЕЖ
КНИЖНЫЙ КЛУБ | BOOK CLUBНАРОДНАЯ
БИБЛИОТЕКА
«ОГОНЬКА»

СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

Александр Блок, Ханс-Кристиан Андерсен, Томас Майн Рид, Лев Кассиль, Джанни Родари, Константин Бальмонт, Иван Бунин, Леонид Соловьев, Жюль Верн, Николай Гоголь, Александр Грин, Чарльз Дарвин, Альберт Лиханов, Николай Некрасов, Федор Достоевский, Николай Костомаров, Михаил Лермонтов, Сергей Максимов, Евгений Шварц, Томас Манн, Проспер Мериме, Владимир Обручев, Эдгар Аллан По, Александр Проханов, Юлиан Семёнов, Генри Райдер Хаггард, Антон Чехов, Корней Чуковский, Василий Ян. Также в серии представлены: Универсальный словарь, Популярная Энциклопедия, Энциклопедия «Великий час океанов», Детская энциклопедия.

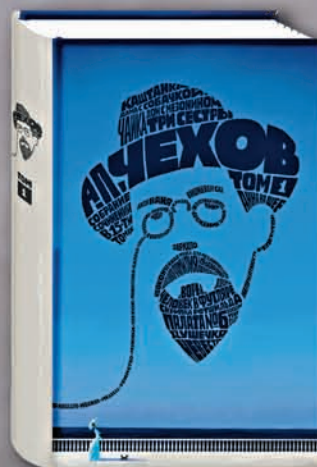


Внимание!

Любой читатель, оформивший заказ на три и более издания из каталога, получает бесплатную полугодовую подписку на журнал «Огонёк».

Справки по телефону

(495) 737-04-80





Подписка через редакцию

Консультации персонального менеджера по вопросам обслуживания подписки, предоставление полного пакета бухгалтерской документации (для юридических лиц)

Выбор формы оплаты: пластиковыми картами платежных систем VISA, MASTERCARD, JCB, DINERS CLUB; с помощью платежных систем Яндекс.Деньги и WebMoney; через любое отделение Сбербанка РФ; безналичный расчет; с помощью sms

Чтобы оформить подписку

Оформите счет на оплату для юридических лиц или квитанцию для физических лиц по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 2882 или на сайте kommersant.ru в разделе «Подписка»

НОВЫЙ ГОД — С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ГОДОВАЯ ПОДПИСКА 2010

Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь
и вы.

kommersant.ru

Стоимость подписки указана за 12 календарных месяцев с учетом доставки силами ФГУП «Почта России» до п/я. Доставка журналов «Citizen K» и «Коммерсантъ Автопилот» осуществляется заказной бандеролью.

Коммерсантъ

Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ»
Главные новости о событиях в бизнесе, политике и обществе

(пн — пт) 4026 руб.
(пн — сб) 5016 руб.

Власть

Еженедельный аналитический журнал «Коммерсантъ Власть»
Власть в России и других странах: секреты и технологии

1320 руб.

Секрет фирмы

Ежемесячный деловой журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
Реальные примеры ведения бизнеса

660 руб.



Ежемесячный автомобильный журнал «Коммерсантъ Автопилот»
Первый российский журнал о хороших автомобилях

1412,40 руб.

CITIZEN K

Ежеквартальный культовый европейский журнал «Citizen K»
Профессиональный гид в мире стиля, красоты и интересных личностей

924 руб.

ДЕНЬГИ

Еженедельный экономический журнал «Коммерсантъ Деньги»
Основные тенденции и проблемы российской и мировой экономики

1650 руб.

ОГОНЁК

Еженедельный общественно-политический журнал «Огонёк»
Любимое чтение многих поколений

1056 руб.