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Товарищ Незнайка
Станет ли для России ЭКСПО в Шанхае новым Ванкувером
Дай миллиончик!
На что власть собирает деньги с олигархов
Почем Париж
Город, где продают счастье, а не жилплощадь

Как делают детей
Настоящая медицина на службе у настоящих мужчин



Внимание! Только для абонентов «Билайна».
Подробная информация об услуге — на сайте  
kommersant.ru и по телефону горячей линии  
8 800 200 25 56 (звонок бесплатный для всех 
регионов РФ)

важноеsms 
сообщение

ИД «Коммерсантъ» и платежная система Mobil-Money 
предлагают простой и удобный способ подписки  
на газету «Коммерсантъ», журналы «Коммерсантъ
Власть», «Коммерсантъ Деньги»,  «Коммерсантъ   
Секрет фирмы», «Огонёк»,  «Автопилот», «Citizen K» 

Теперь вы можете моментально оплатить   
подписку непосредственно со счета  
своего мобильного телефона, отправив  
sms на короткий номер 841457

Подписываемся  
под каждым  словом. 
Подпишитесь  
и вы.
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История  Русские сенсации
Чем мы поразили мир на всемирных выставках

Детский городок
Через полтора месяца в Шанхае открывается очередная всемирная выставка, на которой Россия  
будет представлена своим павильоном. Не ожидает ли нашу страну на ЭКСПО-2010 второй Ванкувер?

 В
семирная выставка в Шанхае, 
тема которой «Лучший город, 
лучшая жизнь», обещает стать 
одной из самых масштабных 
за всю историю подобных 
мероприятий: ожидается 
под 100 млн посетителей. 

Готовятся к ЭКСПО-2010 соответственно 
на высшем уровне (в США, например, 
спонсировать национальный павильон 
американские компании призывала гос-
секретарь Хиллари Клинтон). Для России 
достойно выступить в Шанхае тоже дело 
чести. Особенно после того, как нам не 
удалось заполучить эту выставку в Мо-
скву (не помогла даже поддержка высоко-
поставленных лиц, включая Владимира 
Путина и тогдашнего премьер-министра 
Михаила Касьянова).
После такой накладки ЭКСПО-2010 стала 
для чиновников не просто мероприя-
тием, а вызовом. Откликнулись на него 
бодро: было решено возвести в Шанхае 
павильон, чего страна не делала уже 
очень давно — последний павильон 
СССР и он же первый павильон новой 
России был возведен в Севилье в 1992 го-

ду. После этого российская экспозиция 
арендовала помещения на всемирных 
выставках.
«Шанхайский проект» курировали 
на самом высоком уровне: предсе-
дателем оргкомитета по подготовке 
к ЭКСПО-2010 был назначен министр 
промышленности и торговли Виктор 
Христенко, а в самом оргкомитете 
оказались представители министерств 
образования и природных ресурсов, 
МИДа, Торгово-промышленной палаты, 
других ведомств. Общий бюджет про-
екта составил 1,5 млрд рублей.
Однако, несмотря на столь внушитель-
ные силы, широкую общественность вол-
нует тот же вопрос, что и перед любым 
крупным международным мероприяти-
ем последнего времени: получится ли 
у нас выступить достойно?
Сомнения возникли еще на стадии кон-
курса на проект отечественного пави-
льона (архитектурный облик будущего 
российского дома на ЭКСПО эксперты 
считают далеко не идеальным), потом 
выяснилось, что и концепция нашей 
экспозиции спорна, а уж когда глав-

Борис Краснов, 
разработчик проекта 
российского павильона 
на ЭКСПО-2010 

Мы имплантировали всего 20 экспо-
натов: обогрев из байкальской воды, 
придуманный нашими учеными; 
кухня на солнечных батареях 
и прочее. И наши дети, виртуально 
снятые, а не живущие в этих домах, 
исполненные в голограмме. Они 
в течение 20 секунд рассказывают 
и объясняют посетителям на рус-
ском и китайском языках (с англий-
скими и русскими субтитрами), 
что именно представлено их внима-
нию. На каждом углу находится 
голограммный Незнайка, который 
говорит: «Вы знаете? Я не знал». 
Почему Незнайка вызывал в Китае 
столько негатива? Потому что 
иероглиф плохо переводится, будто 
он неуч.

Источник: РИА Новости

брифинг

ным символом российского павильона 
оказался Незнайка, эти сомнения лишь 
укрепились.
— Россия, к сожалению, недооценила 
значимости события и пустила проект 
на самотек,— объясняет Андрей Девя-
тов, заместитель директора Института 
российско-китайского стратегического 
взаимодействия.— У нас, к примеру, 
вышел конфуз с иероглифами. Образ Не-
знайки, который был выбран, поскольку 
больше никаких идей у оргкомитета не 

нашлось, оказался совершенно непоня-
тен китайцам. Они недоумевают: почему 
какой-то недоученный юноша олицетво-
ряет Россию?
По мнению специалистов, сам факт того, 
что мы едем на всемирную выставку 
и строим там павильон,— это хорошо 
и правильно. Но как это было сделано — 
оставляет желать лучшего. А в прессе отзы-
ваются еще жестче, называя деятельность 
оргкомитета классическим образцом 
работы отечественных чиновников.  n n

«Образ Незнайки, который был выбран, 
поскольку больше никаких идей у оргко-
митета не нашлось, оказался совершенно 
непонятен китайцам. Они недоумевают: 
почему какой-то недоученный юноша 
олицетворяет Россию?»

Подробности  По шанхайскому счету  ЭКСПО-2010 в цифрах

Материал подготовили  
Елена Барышева, Сергей Мещеряков, при участии Надежды Кеворковой

Павильон России  
на ЭКСПО-2010, который  
сейчас достраивают к выставке, 
эксперты считают далеко 
не идеальным

Пирамида из снопов. Выставлена Россией на 
«Великой выставке изделий промышленности 
всех наций 1851 года» в Лондоне.
Свеча Яблочкова. Представлена на Парижской 
всемирной выставке 1878 года. Приобрела 
мгновенную популярность: подобными лампами 
вскоре начали освещать большинство крупней-
ших городов мира.
Рабочий и колхозница. Монумент создан 
к Всемирной выставке в Париже в 1937 году 
и стал одним из символов Советского Союза. 
Кстати, в советском павильоне были и другие 
чудеса: к примеру, карта советской промыш-
ленности (19,5 квадратных метра), в оформ-
лении которой использовались драгоценные 
камни и самоцветы.
Копия первого искусственного спутника. 
Весила 84 килограмма. Была выставлена на 
первой послевоенной выставке — в Брюсселе 
в 1958 году.
Павильон «Москва». Павильон, который 
представлял СССР на ЭКСПО в Монреале 
в 1967 году, уникален тем, что был разобран 

должны принять участие 
во Всемирной выставке в Шанхае
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История  Русские сенсации
Чем мы поразили мир на всемирных выставках

ШТРИХКОД

Детский городок
Через полтора месяца в Шанхае открывается очередная всемирная выставка, на которой Россия  
будет представлена своим павильоном. Не ожидает ли нашу страну на ЭКСПО-2010 второй Ванкувер?

Борис Краснов, 
разработчик проекта 
российского павильона 
на ЭКСПО-2010 

Мы имплантировали всего 20 экспо-
натов: обогрев из байкальской воды, 
придуманный нашими учеными; 
кухня на солнечных батареях 
и прочее. И наши дети, виртуально 
снятые, а не живущие в этих домах, 
исполненные в голограмме. Они 
в течение 20 секунд рассказывают 
и объясняют посетителям на рус-
ском и китайском языках (с англий-
скими и русскими субтитрами), 
что именно представлено их внима-
нию. На каждом углу находится 
голограммный Незнайка, который 
говорит: «Вы знаете? Я не знал». 
Почему Незнайка вызывал в Китае 
столько негатива? Потому что 
иероглиф плохо переводится, будто 
он неуч.

Источник: РИА Новости

Сергей Лузянин, 
заместитель  
директора Института 
Дальнего Востока РАН

На прошлом ЭКСПО в Японии мы 
пытались удивить эту прогрес-
сивную страну «машинкой» для 
электронного подсчета голосов. 
Японцы, далеко обогнавшие по 
техническому развитию Россию, 
отнеслись к этому абсолютно 
равнодушно, разве что мамонт из 
Сибири их поразил. Китай, увы, 
тоже впереди России. Поэтому если 
что и везти в Китай, так это 
наработки в области атомной 
энергетики и космической отрасли, 
где мы пока еще можем удивить. 
А вообще России нужно определять-
ся со своим имиджем на мировой 
арене, как это делает тот же 
Китай. Определимся — и тогда 
проблем с концепциями павильонов 
на ЭКСПО у нас не будет. В данном 
же случае российский образ в виде 
Незнайки, видимо, останется для 
китайцев большой загадкой.

Источник: соб. инф.

Владимир Страшко, 
вице-президент 
Торгово-промышленной 
палаты РФ, генеральный 
�комиссар российской 
секции на выставке 
ЭКСПО-2010 

Российская экспозиция основыва-
ется на глубоком философском 
подходе к организации жизни людей. 
Двенадцать башен павильона 
символизируют 12 месяцев, 12 ча-
сов — это замкнутый жизненный 
круг. Таким образом, совпадают 
и русская и китайская философии 
о движении жизни. Российский 
павильон с 12 башнями при виде 
сверху напоминает солнце или древо 
жизни. А цветовая гамма фасада 
павильона — белый, красный и зо-
лотистый — означает мудрость 
и чистоту, красоту, богатство. Та-
ким образом, мы подчеркиваем, что 
новая Россия всем желает красоты, 
мудрости и процветания.

Источник: RIAN.RU

Та имитация, которую 
мы показываем на ЭКС-
ПО, не имеет никакого 
отношения к России. Те-
ма ЭКСПО — «Лучший 
город, лучшая жизнь». 
Однако наша страна 

не строила городов десятилетия, еще с советских 
времен. Да и те, что есть, не назовешь идеальны-
ми — слишком уж противоречив советский опыт. 
Я был недавно в Мурманске: там прекрасный 
ландшафт, но вы не представляете, как он изуро-
дован городом!
Когда началось обсуждение концепции рос-
сийского участия на выставке в Шанхае, сразу 

возник вопрос: что же Россия реально может про-
демонстрировать? Казалось логичным сделать 
в павильоне два уровня: на нижнем показать 
вклад России в мировую культуру, на верхнем 
разместить экспозицию о том, как российские 
города менялись за последние 20 лет. У организа-
торов, однако, логика была другая. Шокировала 
и сама постановка вопроса: сначала был создан 
павильон, а потом уже зашла речь, что в нем 
показывать. Павильоны других стран, напротив, 
разрабатывались 3–4 года: сначала были опреде-
лены концепции, потом шла разработка экспози-
ций, подбирались экспонаты и экспоненты и уж 
затем занимались архитектурой павильонов. Это 
вообще характерная особенность нашей действи-
тельности — низкая осмысленность действий.
Что касается самого павильона, приведу один 
пример. Есть такой город, который сейчас строит-
ся в Дубае, — Масдар. Это международный проект 
энергоэффективного, ресурсопроизводящего 
города — естественное охлаждение зданий, пере-
довые материалы и т. д. Однако визуально все это 
выглядит неброско — как нагромождение при-
лепленных друг к другу катакомб разного роста. 
Наш павильон в Шанхае напомнил мне Масдар 
внешне.
Показательно, как мы выпадаем из общего трен-
да. Большинство павильонов, которые представят 
в Китае, сделаны из «зеленых» материалов, то есть 
таких, которые подлежат полной переработке, ли-
бо сделаны из вторсырья. А наш павильон сделан 
из пластика, который разлагается сотни лет!

брифинг экспертиза

 «Низкая 
 осмысленность 
действий»

Эдуард Бозе, 
фонд «Центр стратегических разработок 

”Северо-Запад“», участник обсуждения 
экспозиции РФ на ЭКСПО-2010

нашлось, оказался совершенно непоня-
тен китайцам. Они недоумевают: почему 
какой-то недоученный юноша олицетво-
ряет Россию?
По мнению специалистов, сам факт того, 
что мы едем на всемирную выставку 
и строим там павильон,— это хорошо 
и правильно. Но как это было сделано — 
оставляет желать лучшего. А в прессе отзы-
ваются еще жестче, называя деятельность 
оргкомитета классическим образцом 
работы отечественных чиновников.  n n

Символом российской экспозиции на шанхайской 
выставке чиновники назначили Незнайку. 
Назначение оказалось с подтекстом — чем России 
удивлять мир, не знает никто

Тема ЭКСПО — «Лучший город, 
лучшая жизнь». Однако наша 
страна не строила городов деся-
тилетия, еще с советских времен

«Образ Незнайки, который был выбран, 
поскольку больше никаких идей у оргко-
митета не нашлось, оказался совершенно 
непонятен китайцам. Они недоумевают: 
почему какой-то недоученный юноша 
олицетворяет Россию?»

Подробности  По шанхайскому счету  ЭКСПО-2010 в цифрах

Источник: «Жэньминь жибао», соб. инф.

Павильон России  
на ЭКСПО-2010, который  
сейчас достраивают к выставке, 
эксперты считают далеко 
не идеальным
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Пирамида из снопов. Выставлена Россией на 
«Великой выставке изделий промышленности 
всех наций 1851 года» в Лондоне.
Свеча Яблочкова. Представлена на Парижской 
всемирной выставке 1878 года. Приобрела 
мгновенную популярность: подобными лампами 
вскоре начали освещать большинство крупней-
ших городов мира.
Рабочий и колхозница. Монумент создан 
к Всемирной выставке в Париже в 1937 году 
и стал одним из символов Советского Союза. 
Кстати, в советском павильоне были и другие 
чудеса: к примеру, карта советской промыш-
ленности (19,5 квадратных метра), в оформ-
лении которой использовались драгоценные 
камни и самоцветы.
Копия первого искусственного спутника. 
Весила 84 килограмма. Была выставлена на 
первой послевоенной выставке — в Брюсселе 
в 1958 году.
Павильон «Москва». Павильон, который 
представлял СССР на ЭКСПО в Монреале 
в 1967 году, уникален тем, что был разобран 

и снова собран уже на родине. Стал самым 
посещаемым на выставке: на него пришли 
посмотреть более 12 млн человек.
Павильон СССР на выставке в Осаке. Удивил 
своей архитектурой: был выполнен в виде 
красного знамени (фасад был обшит листами 
из металла красного цвета). Легендарный 
японский архитектор Кензо Танге сравнил наш 
павильон на ЭКСПО-70 с цветком.
Карта дна Мирового океана. Продемон-
стрирована Советским Союзом на выставке 
в Окинаве в 1975 году. Первая в мире столь 
крупномасштабная карта.
Макет орбитального космического ком-
плекса «Мир» (в натуральную величину). 
Показан на ЭКСПО в южнокорейском Тэджоне 
в 1993 году.
Голова мамонта. Выставлена на Всемирной 
выставке ЭКСПО-2005 в Нагое (Япония). По 
словам очевидцев, эта голова потрясла посе-
тителей, а японская ассоциация ЭКСПО-2005 
совместно с правительством Японии назвала 
ее главным экспонатом выставки.

международных 
организаций

миллионов посетителей квадратных километра дня мест добровольцев

должны принять участие 
во Всемирной выставке в Шанхае

ожидают на ЭКСПО 
в дни работы

таков плановый размер выставочных 
площадей ЭКСПО-2010

продлится выставка и будет открыта 
для посещения 15 часов ежедневно

в уборных предусмотрено 
для посетителей

будут помогать туристам 
и гостям выставки

более

стран
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На популярность песни 
работает то, что в ней нет слов

 Р
олик с вокализом Эдуар-
да Хиля «Возвращаясь до-
мой» посмотрели в Сети 
более 2 млн человек. Пес-
ня, ставшая сегодня глав-

ным хитом интернета, появи-
лась в 1966 году: первоначаль-
но там были слова «Я возвра-
щаюсь домой. Моя жена сидит 
в Кентукки и вяжет шерстяной 
чулок…» Но, по словам «мисте-
ра Trololo», как называют теперь 
Хиля, вариант сочли «проамери-
канским» и от слов вообще от-

казались, оставив «бродвейские 
интонации». Спустя почти 45 лет 
песня дошла до тех, кому пред-
назначалась: на ее популярность 
работает именно то, что в пес-
не нет слов, а только интерна-
циональное «тру-ля-ля». Интер-
нет не впервые устраивает такие 
«глюки» — Сюзен Бойл, Петр На-
лич… Это своего рода протест-
ное голосование в ответ на поли-
тику музыкальных корпораций, 
которые фабрикуют звезд. В про-
тивовес Сеть выбирает себе 
в кумиры нечто маргинальное 
и прикольное. Способна ли она 
дать бой шоу-индустрии? Успех 
песни Эдуарда Хиля еще раз под-
твердил это. 

ВОЗВРАЩЕНЕЦ
Эдуард Хиль,
певец

 Ф
едеральное бюро рас-
следований США от-
метило 60-летний 
юбилей «хит-парада» 
криминальных авто-

ритетов. В списке ФБР «10 самых 
разыскиваемых преступников» 
(10 Most Wanted Fugitives) за 
эти годы значилось 494 челове-
ка. Из них 463 удалось поймать. 
Нынешнюю десятку возглавля-
ет Осама бен Ладен. За информа-
цию о местонахождении любо-
го номера списка ФБР обещает 
выплатить 100 тысяч долларов. 
В том числе и за «номер 7» — Се-
мена Могилевича, «представ-
ляющего» Россию. Два года на-
зад под именем Сергея Шнай-
дера он был арестован в Москве 
и в качестве обвиняемого регу-
лярно появлялся в зале суда, где 
слушалось дело владельцев се-
ти магазинов «Арбат Престиж». 
«Огонек» поинтересовался, из-
вестно ли это составителям спи-
ска. «Это мне не известно,— от-
ветил начальник управления 
ФБР Дэвид Джонсон на наш во-
прос.— Мы послали российским 
властям запрос о выдаче Моги-
левича, но нам ответили, что 
МВД не располагает сведениями 
о его местопребывании».

 Н
а прошлой неделе руко-
водитель Василеостров-
ского района Санкт‑Пе
тербурга Владимир 
Омельницкий с заме-

стителями очищал крышу дома 
№ 17 на 2-й линии Васильевско-
го острова. Работали всю ночь. 
Какая крыша, такой и уровень 
работ: чистили крышу над квар-
тирой премьер-министра Влади-
мира Путина, в которой обнару-
жилась течь на потолке. И хоть 
хозяина этой «трешке» не виде-

ли ни разу после 1999 года, вла-
сти приняли экстренные меры, 
чтоб не текло где не положено. 

Правда, хоть и под личным 
присмотром главы района, но 
коммунальщики трудились как 
всегда — поскольку протекла 
только часть крыши, снег убра-
ли неравномерно. Но жильцы 
все равно довольны, ведь еще 
почистил и двор. А руководство 
района после убедительной де-
монстрации лояльности к не-
движимости премьера теперь 
скромничает — говорит, что дом 
Путина чистили в порядке обыч-
ной очереди, а про потоп в его 
квартире вроде как ничего не 
слышали. Застеснялись…

 Т
ри года экс-директор «Ки-
нотавра» писал мемуа-
ры. Но из всей книги по-
ка решился опубликовать 
лишь небольшой отры-

вок, наградив многих звезд ки-
ноискусства вымышленными 
фамилиями. Однако эта скром-
ная публикация в одном из глян-
цевых изданий все равно наде-
лала много шума. Ведь в героях 
легко угадываются народные ку-
миры — Олег Янковский, Татья-
на Догилева, Рената Литвино-
ва, Андрей Кончаловский, Ми-
хаил Ефремов, причем некото-
рые из них представлены в да-
леко не лучшем свете. На «Кино-
тавре» персонажи Рудинштейна 
только и делают, что пьют, дерут-
ся, вымогают у продюсера день-
ги и изменяют своим супругам. 
Марк Григорьевич признает, что 
в момент написания книги им 
двигала озлобленность — все 
деньги, вырученные от продажи 
«Кинотавра», он вложил в новый 
проект, Санкт-Петербургский 
кинофестиваль, который так 
и не состоялся из-за «подковер-
ных интриг некоторых деятелей 
нашего кино». Ну что ж, теперь 
со многими из этих деятелей ме-
муарист, видимо, посчитался.

Разыскиваемый
Семен Могилевич, 
бизнесмен

Смотритель
Владимир Омельницкий,
глава Василеостровского  
района СПб

Мститель
Марк Рудинштейн, 
кинопродюсер

СНОВА  
ЗВЕЗДА

В списках 
не значился 

ЖКХ на высшем 
уровне

Припомнить 
всё

Работали всю ночь. Какая крыша, 
такой и уровень работ
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Да

Нет

Затрудняюсь
ответить

1,2%

4,7%

94,1%
Декларация  
кабмина
Украинская газета «Сегод-
ня» изучила декларации 
о доходах новых министров 
правительства Николая 
Азарова. Самым богатым 
оказался вице-премьер 
по Евро-2012 Борис Колес-
ников. Его доход за 
2008 год — 63,831 млн  
гривен (1 доллар стоит  
примерно 8 гривен). Вице-
премьер по экономическим 
вопросам Сергей Тигипко — 
на втором месте среди  
богачей со своими 
20,262 млн гривен. 
10,5 млн гривен первого 
вице-премьера Андрея 
Клюева обеспечили ему 
третье место. Самой  
бедной, как и всегда, ока-
залась культура. Министр 
культуры Михаил Кулиняк 
заработал 2895,42 гривен, 
его бедственное положе-
ние скрашивал только
 «мерседес». Но самый  
роскошный автопарк, без 
сомнения,— у главы Служ-
бы безопасности Украины 
Валерия Хорошковского:
 «порше», «бентли»,
 «майбах» и «мерседес».

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

различаются самые низкие 
и самые высокие зарплаты 
в Москве. В столице, где сосре-
доточены все управленческие 
и финансовые центры, этот 
разрыв самый большой. На 
втором месте Красноярский 
край (разрыв в 14,4 раза) и Тю-
менская область (13,8 раза). 
Самая низкая дифференциация 
в Карачаево-Черкесии (7,3 раза). 
Из-за кризиса этот разрыв сокра-
тился — в 2007 году зарплаты 
самых богатых и самых бедных 
отличались в 22 раза.

Источник: Росстат

на этой частоте выходит в эфир 
новая радиостанция — «Ком
мерсантъFM». Это радио непре-
рывного информационного 
вещания: 24 часа в сутки можно 
слушать последние новости, ин-
формацию о главных темах дня, 
текущей ситуации на рынках, 
погоде и ситуации на дорогах. 
Аудитория «КоммерсантъFM» — 
политическая, творческая 
и бизнес-элита.

Источник: соб. инф.

стартовая аукционная цена 
шприца, из которого Майклу 
Джексону была введена смер-
тельная инъекция лекарства. 
Торги будут проводиться в Лас-
Вегасе. Предполагается, что 
шприц незаконно попал в руки 
нынешнего продавца. Его адво-
каты, как и предписывает закон, 
уже предупредили семью певца 
о будущей продаже. Однако се-
мья Джексона уже заявила про-
тест и прикладывает все усилия, 
чтобы сделка не состоялась. 

Источник: Daily Telegraph

БЛОГи

игра в ящик
Грузинский телеканал «Имеди» 
выпустил в эфир сюжет о том, что 
Россия ввела в Грузию войска, 
а президент Михаил Саакашвили 
убит. Об инсценировке зрителей 
известили по окончании получасовой 
мистификации. Креатив «Имеди» 
и грузинских властей, которые, как 
выяснилось, были в курсе «проекта», 
никто не оценил — ни в Грузии, ни за 
ее пределами. Российские блогеры 
горячую тему не пропустили

Удар по своим
Libra: «Такие вещи просто так не 
случаются, по чьему-то недосмо-
тру, в ”Имеди“ ведь не дураки 
сидят, и масштабы передачи 
вполне осознавали. И про то, 
какой резонанс в России этот 
сюжет вызовет, все понимали... 
В Грузии, насколько я могу 
судить по свекрови и многочис-
ленным родственницам, очень 
впечатлительные женщины 
старшего поколения, они ”по-
страдали“ больше всех».

А предупредить?
chorni-tylpan: «Мне кажется, что 
при подобных инсценировках 
нужно не только вначале сюжета 

предупреждать, но и делать над-
пись внизу экрана в течение все-
го сюжета, ибо: 1) не все смотрят 
новости с самого начала; 2) уви-
дев репортаж о том, что началась 
война и президент убит, я бы не 
стал дожидаться его конца, а по-
шел бы делать соответствующие 
действия — покупать лекарства, 
пищу, вооружаться и т. п.».

sky_nata: «Паника действитель-
но была. И серьезная. В первую 
очередь не потому, что народ 
впечатлительный или глупый, 
а просто «Имеди» сверкнул 
непрофессионализмом (если, 
конечно, за этим всем не стоит 
кто-то свыше). Вообще-то нужно 
было учитывать не только зрите-
лей, от начала до конца смотря-
щих данную передачу, но и тех, 
кто включил ТВ позже».

Заигрались
roaming_phoenix: «Власти три 
дня думали-думали и додумали 
сказать, что они таки непри-
частны к сюжету. Ну что за бред? 
Если бы они были непричастны, 
то сразу же сказали бы об этом. 
К тому же как теперь привязать 
к этому заявлению то интервью 
с Саакашвили, в котором он под-
тверждает, что это была «всего 
лишь инсценировка», направ-
ленная на то, чтобы осознавать 
«возможные действия политиче-
ского врага Грузии»?..»

Блоги читала Елена  Барышева

в 16 РАЗ

93,6 FM 

Гордитесь ли вы таким большим количеством  
российских миллиардеров, попавших в список Forbes?

Fm 91,2

n n  http://kommersant.ru/ogoniok/

 5 МЛН долларов



неделя |Дискуссия8

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№11 | 22 марта 2010 года

Петр Скобликов, 
доктор юридических наук,  
профессор Академии 
управления МВД России

 В
творческом порыве мы часто 
забываем, что любая реформа 
вообще и реформа МВД в част-
ности не проходит безболез-
ненно и часто чревата негатив-
ными последствиями для боль-
шого числа людей. Надо иметь 

представление об объективном векторе 
реформы и по нему оценивать любую «ре-
форматорскую» инициативу. В чем я вижу 
главную причину нынешней реформы? 
Обострился конфликт между высокими 
требованиями общества к работникам 
милиции и низким уровнем реальных 
качеств сотрудников — профессиональ-
ных, морально-нравственных и других. 
Сотрудник одновременно должен быть 
разумным и физически крепким, психи-
чески здоровым, хорошо образованным 
и профессионально подготовленным, 
решительным и добрым, бескорыстным 
и порядочным, готовым 10–12 часов в сут-
ки отдаваться службе за символическую 
зарплату, работать с одним выходным 
в неделю, рискуя здоровьем, а порой 
и жизнью, не требуя за это какой-либо 
благодарности.

Но люди не роботы, поэтому первый во-
прос, который в связи с этим следует по-
ставить, состоит в следующем: а у нас в об-
ществе есть люди с требуемыми качества-
ми и хватает ли таких людей для решения 
возникающих каждый день проблем? Ес-
ли ответ отрицательный, тогда изолиро-
ванная реформа МВД, какой бы она ни 
была, не имеет перспективы на успех. Из-
мениться прежде всего должно общество. 
Как компромиссный вариант — скоррек-
тированы его завышенные требования 
к работникам милиции. 

Если ответ положительный, то задача 
распадается на две части. Одна состоит 
в том, чтобы создать такие условия служ-
бы в органах внутренних дел, сформиро-
вать такое отношение в обществе к мили-
ции, чтобы привлечь в нее действительно 
подготовленных специалистов. Вторая же 
часть задачи заключается в том, чтобы из-
менить кадровую политику в органах вну-
тренних дел, обеспечить успешный ка-
рьерный рост привлеченных на службу 
или уже находящихся там «идеальных» со-
трудников и отсеивать «дефектных». Это 
и есть, по-моему, главный (если не един-
ственный) вектор осуществления рефор-
мы. Все остальное от лукавого.

Идея о необходимости реформирова-
ния МВД проводится под лозунгом борь-
бы с коррупцией. У коррупции же есть 
замечательное свойство — любые разу-
мные и необходимые полномочия в ру-

ках коррумпированных субъектов пре-
вращаются в страшное оружие. Заворо-
женные этим, мы предлагаем то там, то 
здесь эти полномочия урезать и ограни-
чивать. А что в итоге? Добросовестные со-
трудники МВД, не имея надлежащих пол-
номочий, не могут или не смогут эффек-
тивно выполнять стоящие перед ними за-
дачи. В итоге страдают обычные люди, 

для блага которых, казалось бы, реформа 
предназначена.

Предлагая те или иные изменения, на-
до прогнозировать не только их позитив-
ные, но и негативные последствия, сопо-
ставлять одно с другим. Увы, авторы мно-
гих идей не пытаются или попросту не мо-
гут это сделать. Чтобы увидеть возможные 
негативные последствия, надо понимать, 
как система (или ее подсистема) функцио-
нирует. Надо видеть логику предыдущих 
решений, задаваться вопросом: а почему 
был установлен такой, а не иной порядок?

Возьмем, к примеру, идею о создании 
единого следственного комитета, которая 
не отличается новизной, но получила вто-
рое дыхание как одно из возможных на-
правлений реформирования МВД. Сей-
час различные правоохранительные ве-
домства имеют свое следствие. Почему? 
Это обеспечивает специализацию сле-
дователей, а специализация в любом де-

ле повышает качество и производитель-
ность труда. Это улучшает взаимодей-
ствие с оперативными подразделениями 
ведомств, без которых не может быть рас-
крытия и успешного расследования пре-
ступлений. Это облегчает координацию 
борьбы с преступностью, поскольку у сле-
дователей и оперативных работников об-
щее руководство.

Но это еще не все. Наличие следствия 
в разных ведомствах создает серьезный 
барьер для коррупционных атак. И на-
оборот, монополия на следствие облег-

чает коррупцию. Например, если, допу-
стим, наркомафия подкупила руководи-
теля следственного органа Госнаркокон-
троля и заблокировала там возбуждение 
уголовного дела, такое же дело в силу аль-
тернативной подследственности может 
быть возбуждено в МВД, в прокуратуре 
и при определенных условиях в ФСБ. Под-
купить всех будет значительно опаснее, 
сложнее и многократно дороже. Если же 
все следователи собраны в одном ведом-
стве, под единым руководством, корруп-
ционная задача может быть решена весь-
ма просто.

Ну а теперь приведу иллюстрацию то-
го, как следует выверять выдвигаемые 
инициативы. Предлагается вычленить 
из МВД внутренние войска, назвать их на-
циональной гвардией и сделать самостоя-
тельным ведомством, так как эти форми-
рования имеют другое предназначение. 
Каким образом данная инициатива соот-
носится с реформой? В решении постав-
ленной задачи мы не продвинемся впе-
ред ни на шаг. Вместе с тем надо признать, 
что кое-что изменится. Так, повысится ста-
тус руководителей вновь образованного 
военного ведомства, будет ослаблен кон-
троль за его работой, потребуется суще-
ственное увеличение бюджетных расхо-
дов (в частности, для создания и функцио-
нирования самостоятельной инфраструк-
туры нового ведомства), ухудшится взаи-
модействие с правоохранительными ор-
ганами. Но это ли требуется от реформы?

Если будет разработан и реализован не-
кий план реорганизации опального ве-
домства, необходимо отработать с новой 
структурой и прочими новациями не-
сколько лет. Поэтому после реформы не-
обходим мораторий на последующую ре-
форму хотя бы на три года.

Следует помнить, что опасно проводить 
реформу ради реформы, ради того, чтобы 
сделать что-нибудь. Да еще и по принципу 
«чем радикальнее, тем лучше». МВД очень 
сложная и крайне важная для благополу-
чия общества система. Необдуманные из-
менения могут в одночасье навредить об-
щественному порядку в различных сфе-
рах, снизить защищенность общества.  n n

Точное число 
сотрудников МВД, 
которые добегут до 
финала масштабной 
реформы ведомства, 
предсказать трудно

Точка отсчета
Прогресс 
по убывающей
Рейтинг стран мира по уровню  
коррупции и криминализации  
(по 10-балльной шкале, где 0 баллов — 
идеальный показатель)

После реформы необходим мораторий на 
последующую реформу хотя бы на три года

«Индекс недееспособных госу
дарств» (Failed States Index), 
составляемый журналом Foreign 
Policy, отражает способность 
государственных институтов кон-
тролировать демографическую, 
экономическую и политическую 
ситуации в стране. Один из 
ключевых индикаторов — так 
называемый уровень беззакония 
и криминализации (учитываются 
степень коррупционности, непро-
зрачности принятия решений, не-
доверия госорганам и рост числа 
преступных организаций).
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 внутренних переделок
За последние три месяца озвучено столько идей о реформировании МВД, 
сколько не прозвучало за предыдущие три года, а может быть, и все десять лет 
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 –С
чего начинать 
переделку советской 
системы милиции?
— Представление 
о том, что можно ре-
формировать мили-
цию без реформы 

окружающей системы, правового кон-
текста, в котором эта милиция работа-
ет,— это иллюзия.

Так что первое условие для эффектив-
ной реформы милиции: люди должны 
доверять политической системе, в кото-
рой живут. Можно организовать мили-
цию совсем по-другому, например сде-
лать ее децентрализованной, но, если ре-
формы будут происходить в стране, где 
нет нормального правового простран-
ства, все в итоге кончится полумерами. 

Именно поэтому я очень рад, что сегод-
ня в России власти приглашают непра-
вительственные организации поучаство-
вать в реформе милиции, ведь это пер-
вый шаг по установлению доверия, он 
позволяет посмотреть на реформу с точ-
ки зрения гражданина. Это очень важно.
— Как начинали реформу МВД?
— Она проходила одновременно с рефор-
мой всей государственной и экономиче-
ской системы. И первый шаг, который на-

до было тогда сделать,— поставить все 
структуры МВД под политический и обще-
ственный контроль. Реформа началась под 
контролем парламента, мы также подклю-
чили к ней гражданское общество. Специ-
альным законом были созданы так назы-
ваемые гражданские комиссии, куда вхо-
дили представители общественных орга-
низаций, правозащитники. Они фиксиро-
вали случаи нарушения милицией прав 
граждан, а затем передавали информацию 
мне. Я очень часто увольнял сотрудников 
МВД именно по этим рекомендациям. 

— А сейчас комиссии работают или 
это была временная мера?
— Временная мера на активный период 
реформы. Это было некое завоевание ре-
волюционного времени. Так мы, кстати, 
помогли восстановить доверие к МВД: 
в конце 80-х именно милиция разгоня-
ла демонстрации, и люди боялись мили-
ционеров, считали, что те специально ку-
ражатся над людьми, показывают свою 
власть. 
— Как вы поддерживаете обществен-
ный контроль над МВД сейчас? 
— Во-первых, Министерство внутренних 
дел продолжает сотрудничать с неправи-
тельственными организациями, которые 
занимаются этой тематикой, во-вторых, 
у нас свободная пресса, которая часто пи-
шет о работе полиции. МВД активно сле-
дит за публикациями и старается реаги-
ровать на них. В особых случаях парла-
мент создает специальные комиссии для 
расследования событий.

Еще один важный момент: министр 
внутренних дел Чехии — политическая 
фигура. Он проходит через выборы, его 
номинирует партия, и он не выходец из 
системы МВД. Министерство у нас отве-
чает как раз за разработку законов, фи-
нансы, администрирование и контроль 

над полицией. Оперативное руководство 
полицией осуществляет президент поли-
ции, и вот он уже — профессиональный 
полицейский, но под жестким политиче-
ским и общественным контролем. 
— Может ли непрофессионал, не выхо-
дец из МВД, управлять этой системой?
— Может. Понятно, что техническими ве-
щами должны заниматься профессио-
налы, но общее руководство и контроль 
должны быть за политиками.
— Вы начали перестройку МВД в на-
чале 90-х, когда вам удалось получить 

систему, которая более или менее 
адекватно работала?
— Идеальной полиции у нас нет до сих 
пор, мало того, 2 года назад мы решили 
провести еще одну реформу МВД, ведь 
появились новые угрозы — оргпреступ-
ность, наркобизнес, финансовые престу-
пления. 

Но могу с уверенностью вам сказать: 
все реформы последних 20 лет сделали 
полицию намного более гибкой, совре-
менной и эффективной. Проблемы оста-
ются там, где речь идет о коррупции, ор-
ганизованной преступности — для объ-
ективного расследования таких дел нуж-
но, чтобы не только полиция, но и проку-
ратура, и суды были вне политики и ра-
ботали независимо. 
— Вы перестраивали милицию на 
волне революции, в России револю-
ции нет. Как нам получить эффектив-
ную милицию без политических по-
трясений? 
— Несмотря на то что я сказал, думаю, 
это возможно. Необходимо, чтобы пре-
ступления сотрудников милиции полу-
чали максимальную огласку, чтобы об-
щество втягивалось в дискуссию: что де-
лать с МВД? Это открывает некое про-
странство для реформы. Очень важно, 
чтобы любая реформа полиции проходи-
ла на виду и при участии граждан. 
— У нас часто делают акцент на тех-
нических аспектах реформы: детек-
торы лжи при приеме на работу, пси-
хологи, видеокамеры на рабочих ме-
стах. Может ли техника изменить 
МВД?
— Точно нет. Техника — второстепен-
ный, вспомогательный элемент. Поли-
ция должна иметь свой этический ко-
декс, соблюдать его и знать, что над ними 
стоит закон, и общество следит, как МВД 
этот закон соблюдает. Самое важное — 
это почтение к закону. Второй аспект — 
кадры: надо очистить систему от людей, 
которые пришли туда зарабатывать, и от-
бирать сотрудников, которые готовы ис-
полнять долг перед обществом.
— Насколько обновился состав чеш-
ской полиции в ходе реформ? 
— После первой реформы штат обновил-
ся на 50 процентов, после реформы 2-лет-
ней давности — на 80 процентов.  n n

Беседовали Всеволод Бельченко и Ян Махонин

 «Представление о том, что можно  
реформировать милицию без реформы 
окружающей системы, правового  
контекста, в котором эта милиция  
работает,— это иллюзия»

 «Надо очистить систему»
Правозащитники представили свой проект реформы МВД. Писать его помогал Ян Румл — именно он 
проводил реформу МВД Чехии. Как сделать из «ментов» стражей порядка, Румл рассказал «Огоньку»

Визитка
Диссидент 
в погонах

Когда: 18 марта. 
Где: Ивановская область.
Кто: Андрей Михеев и Алексей Мохнаткин, 
сотрудники ДПС.
Что: осуждены на 4 года условно за избиение 
прохожего, который снимал на мобильный 
телефон их ссору с водителем.

Когда: 18 марта. 
Где: Чита.
Кто: Николай Фильшин и Сокто Батоев, со-
трудники отдела вневедомственной охраны 
при Черновском отделе ГУВД. 
Что: завершено расследование уголовного 
дела, милиционеры обвиняются в избиении 
двух железнодорожников с применением 
электрошока и дубинок.

Когда: 17 марта.
Где: Белгородская область.
Кто: Владимир Чернобров, инспектор ЛОВД на 
станции Старый Оскол.
Что: приговорен к штрафу за отъем силой 
у гражданки Украины ста долларов.

Когда: 17 марта.
Где: Москва.
Кто: Наталья Поликурова, следователь Главно-
го следственного управления ГУВД Москвы.
Что: возбуждено уголовное дело за положи-
тельное решение дела о рейдерском захвате, 
требовала 200 тысяч долларов.

Когда: 17 марта.
Где: Москва.
Кто: Евгений Новиков, замначальника Депар-
тамента охраны общественного порядка МВД.
Что: возбуждено уголовное дело по статье 
«хулиганство»: в людном месте генерал-майор 
достал оружие и сделал несколько выстрелов 
в воздух.

Когда: 17 марта.
Где: Курганская область.
Кто: сотрудник ОВД по Каргапольскому 
району.
Что: возбуждено уголовное дело — обстрелял 
машину на трассе, ранил водителя.

Когда: 17 марта.
Где: Самарская область.
Кто: Антон Медведев, инспектор ДПС.
Что: возбуждено уголовное дело — нарушил 
правила дорожного движения и насмерть сбил 
пешехода.

Когда: 16 марта.
Где: Волгоград.
Кто: начальник медицинской части Волго-
градской академии МВД, майор внутренней 
службы.
Что: требовал взятку от курсанта за освобож-
дение от наряда.

Когда: 15 марта.
Где: Санкт-Петербург.
Кто: Михаил Сальников, полковник милиции, 
профессор Петербургского университета МВД. 
Что: пытался получить 1,5 млн рублей от 
петербуржца, которому обещал прекращение 
уголовного преследования.

Хроника 
Силовые 
приемы
Сообщения о криминальной  
активности сотрудников МВД  
появляются в СМИ  
по несколько раз за день

Ян Румл родился в 1953 году 
в Праге. В 1977 году вместе 
с другими диссидентами 
создал движение «Хартия-77», 
в 1980-х издавал подпольные 
газеты. В 1990 году, сразу после 
бархатной революции, был на-
значен первым замглавы МВД 
Чехословакии, при нем были лик-
видированы внутренние войска, 
проведена массовая кадровая 
чистка, милицию переименовали 
в полицию. После распада Чехос-
ловакии стал главой МВД Чехии. 
В 1997 году обнародовал данные 
о махинациях внутри правящей 

демпартии и подал в отставку 
с поста министра. Спровоциро-
ванный Румлом скандал привел 
к отставке правительства Вацлава 
Клауса и досрочным выборам, 
на которых победили левые. 
В 1998 году был избран в сенат 
Чехии, в 2000–2004 годах был его 
вице-спикером. 
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ЛЮДИ ГОРЬКОЙ трубы
В рамках «Фотобиеннале-2010» в Москве представлен проект, посвященный сложным судьбам людей,  
живущих рядом с нефтепроводом Баку — Тбилиси — Джейхан

Фото: Рена Эффенди/Agency.Photographer.ru
Текст: Елена Барышева
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ЛЮДИ ГОРЬКОЙ трубы
В рамках «Фотобиеннале-2010» в Москве представлен проект, посвященный сложным судьбам людей,  
живущих рядом с нефтепроводом Баку — Тбилиси — Джейхан

1 С ложно поверить, но рядом 
с заброшенным нефтяным 
колодцем на юге Баку началась 
целая эпоха в освоении 
месторождений черного золота. 
В 1848 году именно здесь, 
в местечке Биби-Эйбат, 
пробурили первую в мире 
нефтяную скважину 
современного типа. Сейчас 
свыше 500 га земли вокруг 
трубы загрязнены. В помощи 
нуждаются и люди, которые 
живут вдоль нефтепровода 
длиной в 1700 км

2–3 О т трубы страдает в первую 
очередь земля — протечки нефти 
делают ее непригодной для зем-
леделия. Кругом мусор, который 
некуда вывозить. Некоторым 
семьям полагались за это ком-
пенсации от нефтяной компании 

4  По словам жителей 
населенного пункта Ходжалы, 
деньги были, но их растратили 
местные власти. Мехман 
Гасанов: «Я теряю 5 тысяч 
долларов в год из-за этой трубы!» 

5 Б олее 14 семей Ходжалы 
подали иск в Европейский суд 
по правам человека за то, 
что не получили обещанных 
компенсаций. Мовсум Гулиев 
и его жена Гумру с двумя 
детьми — в их числе

6 И х соседка, Зейнаб Гулиева, 
которая переехала сюда из Арме
нии, также ждет объяснений 
суда. Ответа пока нет

1

2 3

4

5

6
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1 О тдельные районы Грузии 
страдают от нефтяной трубы 
не меньше. Например, Крца­
ниси, расположенный непода­
леку от военной тренировочной 
базы США, оказался отрезан­
ным от других поселков. Ямы 
и выбоины — это прямая отдача 
для села от нефтепровода, 
который проложен прямо 
под главной дорогой 

2  В городе Рустави проводили 
акции против нефтяной трубы, 
расположенной слишком близко 
к домам. Митингующих не 
послушали. На этом снимке — 
кладбище рядом 
с нефтепроводом и железной 
дорогой, по которой возят бензин

3  Где найти жениха в таких 
развалинах? Обедневший 
поселок Джандарский стоит 
в 500 м от места, где семь лет 
назад начали закладку 
нефтепровода

4  Дом Майи Сержваладзе 
расположен в 50 м от трубы. 
Когда Грузия снимала фильм 
про войну, его использовали как 
декорации. «Даже не пришлось 
менять интерьер — и так как 
будто бы война»,— говорит Майя

5  Пенсионерам жизнь не 
в радость — 73-летний Давид 
Гардзиани переехал в Крцаниси 
в 1984 году. Сейчас он живет 
на пенсию в 22 доллара в месяц 
и на деньги дочери, уехавшей 
в Грецию 
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6–8   На турецком участке трубы 
стальная нитка крестьянам 
счастья не принесла. Деревня 
Отагли в Дамале находится 
в 2 км от трубопровода, работу 
там так никто и не получил. 
Формально компания Botash, 
турецкий посредник 
строительства нефтепровода, 
вызывалась решить проблемы 
с трудоустройством местного 
населения, но не решили: 
фермерами люди оставаться 
не могут, а ничего взамен нет 

9   Раньше муж Бирсен 
Джореджен (она печет хлеб)  
Бинямин зарабатывал на жизнь 
рыболовством, как 
и большинство мужчин в селе 
Юмурталик. Но это в прошлом. 
В водах, окружающих нефтяной 
терминал, прошла зона 
безопасности, и рыбаков туда 
просто не допускают

10   Земли испорчены трубой 
надолго. Турок Ильяс Албан 
не может найти денег, чтобы 
починить крышу собственного 
дома. Его земельный участок 
площадью в 25 тысяч кв. м будет 
пригоден для земледелия только 
через 12 лет

1 6

3 7
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5 10
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Но не стоит думать, что политическое 
спонсорство — удел крупного бизнеса. 
У вертикали власти много этажей, и каж-
дый собирает урожай со своей бизнес-
клумбы. 

«Бизнес в регионе без ”Единой России“ 
не представляется возможным,— гово-
рит предприниматель, глава движения 

”Бизнес-солидарность“ Яна Яковлева.— 
Совсем маленькие фирмы еще могут 
быть независимыми, но если у вас про-
изводство, то выстраивать отношения 
с ”Единой Россией“ придется. Обычно 
этот вопрос решается через прием нуж-
ных людей в состав учредителей компа-
нии или на работу». 

Иногда политический оброк берут 
«натурой» — компании предоставля-

Всеволод Бельченко

 «М
ожно поделиться уро-
жаем, но не садом»,— 
говаривал Карлос 
Слим Элу, мекси-
канский олигарх, 
сделавший состояние 
на приватизации 

госактивов. В нынешнем списке Forbes 
Карлос Слим занял первую строчку. Рос-
сийские предприниматели пока первых 
мест не берут, но урожаем уже делятся: 
так, на минувшей неделе группа ОНЭК-
СИМ Михаила Прохорова пообещала 
выделить 45 млн рублей на проведение 
молодежного лагеря на озере Селигер. 

Другой свежий пример — создание рос-
сийского аналога «Кремниевой долины»: 
выбор площадки под проект еще идет, 
но уже известно, что землю под него 
предоставит одна из крупных компаний 
(главные кандидаты, если верить СМИ,— 
Coalco и «АФК-Система»). Не исключено, 
что «Долина» разместится рядом с бизнес-
школой «Сколково». Ее, кстати, тоже 
строили по инициативе государства, 
но на деньги крупного бизнеса. Однако 
главный символ такой системы — это 
зимняя Олимпиада в Сочи. Львиная доля 
объектов на курорте строится силами 
предпринимателей, причем очевидно — 
коммерческой выгоды многие построй-
ки не принесут, но бизнесмены все равно 
вкладывают в них миллиарды.

На что еще просят скинуться бизнес 
и что получают предприниматели за 
свою на щедрость? 

Покупайте партбилеты  Политика — 
самая очевидная статья неформальных 
расходов: предприниматели спонсируют 
не только правящую партию. Не зря 
сенатор Людмила Нарусова в одном из 
недавних интервью сравнила наши 
партии с закрытыми акционерными 
обществами.

Примеров с «ЕР» особенно много: от 
взносов на «Селигер» до проекта «Единой 
России» по обустройству спортивных пло-
щадок во дворах. «Есть два типа политиче-
ских взносов: официальные, скажем, фор-
мирование избирательного фонда пар-

тии ”Единая Россия“, и неформальные, 
которые иногда называют ”черной кас-
сой Кремля“,— говорит старший эксперт 
Института экономики переходного пе-
риода Сергей Жаворонков.— Официаль-
ные взносы легко отследить по информа-
ции Центризбиркома и других госструк-
тур. С ”черной кассой“ все сложнее: туда 
поступают добровольно-принудительные 
взносы в пользу проектов и организаций, 
которые нужны власти, но не фигуриру-
ют в официальной отчетности. Ну, ска-
жем, проведение того же Селигерского ла-
геря — это финансово темная история, 
точные расходы на него не известны. При 
этом все понимают: спонсировать можно 
только правильную молодежь, и лучше ей 
в поддержке не отказывать».

Дай миллиончик!
 Государство все чаще
 облагает бизнес
 податями: на очередной
 саммит, Олимпиаду,
 резиденцию или, 
 как на неделе случилось
 с группой ОНЭКСИМ,
 на молодежный лагерь.
 бизнес не первый год 
 соглашается на оброк
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Но не стоит думать, что политическое 
спонсорство — удел крупного бизнеса. 
У вертикали власти много этажей, и каж-
дый собирает урожай со своей бизнес-
клумбы. 

«Бизнес в регионе без ”Единой России“ 
не представляется возможным,— гово-
рит предприниматель, глава движения 

”Бизнес-солидарность“ Яна Яковлева.— 
Совсем маленькие фирмы еще могут 
быть независимыми, но если у вас про-
изводство, то выстраивать отношения 
с ”Единой Россией“ придется. Обычно 
этот вопрос решается через прием нуж-
ных людей в состав учредителей компа-
нии или на работу». 

Иногда политический оброк берут 
«натурой» — компании предоставля-

ют власти и ее проектам оборудова-
ние, товары, бесплатно оказывают услу-
ги. Бывают и вовсе анекдотические слу-
чаи: так, одному из столичных сало-
нов красоты в районной ячейке «Еди-
ной России» предложили прислать виза-
жиста — навести партначальникам ма-
рафет перед конференцией. Бесплатно, 
разумеется. 

Выше, дальше, дороже Но дела 
партийные отнюдь не единственное 
и не главное обременение бизнеса: 
социальные проекты, в первую очередь 
спортивные,— вот где предпринимате-
лей вводят в расход. Фактически льви-
ная доля профессионального спорта 
сегодня отдана на откуп предпринима-

В России олигархами могли 
стать лишь те, кто умел 
делиться — кормить власть 
с руки. На фото: Роман 
Абрамович в заботах не только 
о чукчах, но и об их оленях

тии ”Единая Россия“, и неформальные, 
которые иногда называют ”черной кас-
сой Кремля“,— говорит старший эксперт 
Института экономики переходного пе-
риода Сергей Жаворонков.— Официаль-
ные взносы легко отследить по информа-
ции Центризбиркома и других госструк-
тур. С ”черной кассой“ все сложнее: туда 
поступают добровольно-принудительные 
взносы в пользу проектов и организаций, 
которые нужны власти, но не фигуриру-
ют в официальной отчетности. Ну, ска-
жем, проведение того же Селигерского ла-
геря — это финансово темная история, 
точные расходы на него не известны. При 
этом все понимают: спонсировать можно 
только правильную молодежь, и лучше ей 
в поддержке не отказывать».

Участие бизнеса в подготовке  
Олимпиады в Сочи — это плата  
за сохранение собственности и за те 
привилегии, которые есть у крупного 
бизнеса, например возможность  
выводить доходы в офшоры

Продолжение 
на странице  16
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да и пришлись кстати в канун его 300-ле-
тия. Теперь нефтяная компания — уже 
под именем «Газпромнефть» — спонсиру-
ет амбициозную стройку на Охте. Другой 
пример — бегство нефтяников из Югры 
в Тюмень. 

«Территориальные структуры крупных 
компаний юридически регистрируют 
свои подразделения не в ХМАО, где кача-
ют нефть, а в Тюмени, тем самым резко 
увеличивая бюджет юга Тюменской обла-
сти,— говорит Наталья Зубаревич.— На-
пример, приход в область TНK-BP совпал 
с приходом на пост главы администра-
ции президента бывшего губернатора 
Тюменской области г-на Собянина». 

Совсем свежие примеры — переезд 
одной из компаний банкира Сергея Пу-
гачева из Москвы в Туву и лично Михаи-
ла Прохорова в поселок Еруда Краснояр-
ского края. В обоих случаях бизнесмены 
сменили место налоговой прописки по 
просьбе властей. 

Спецпроект олигархический  Ново
введение последних 10 лет — «экстрен-
ные налоги» на крупных предприни-
мателей: как только государству нужно 
решить какую-то сверхзадачу, оно созы
вает предпринимателей и предлагает 
скинуться. Примеров масса — от относи-
тельно скромного проекта бизнес-школы 
в Сколково (создана по личной инициа-
тиве Владимира Путина на деньги пула 
инвесторов, в том числе Сбербанка, 
«Тройки Диалог», «Северстали», ТНК-BP, 
«Итеры») до грандиозной олимпийской 
стройки в Сочи. 

«Первый пример такой складчины — 
это, пожалуй, реконструкция Констан-
тиновского дворца под Петербургом 
к 300-летию города,— говорит Ната-
лья Зубаревич.— Власти тогда отрабо-
тали технологию, а потом поставили ее 
на поток.

Самый масштабный проект такого ро-
да — Олимпиада в Сочи. Это очень спец-
ифическое частно-государственное пар-
тнерство, ведь бизнес понимает: он не 
отобьет свои издержки, потому что ни го-
стиницы, ни спортивные сооружения не 
будут прибыльными. Может быть, удаст-
ся окупить расходы на горнолыжные 
проекты, но и то уверенности нет». 

К сочинской стройке и правда при-
влекли практически весь олимп россий-
ского бизнеса. Структуры Владимира По-
танина конструируют горнолыжный 
центр, сноуборд-парк и горную Олим-
пийскую деревню, УГМК Искандера Мах-
мудова возводит малую ледовую арену 
для хоккея с шайбой, компании Олега Де-
рипаски реконструируют местный аэро-
порт, строят гостиницы и Олимпийскую 
деревню в Имеретинской долине, «Интер 

телям, и отказаться от такого налога, 
даже если ты не болельщик, непросто. 

Спортивные обязанности распределе-
ны по уровням бизнеса: например, вла-
делец Новолипецкого меткомбината 
Владимир Лисин отвечает за националь-
ный стрелковый спорт, Михаил Прохо-
ров и Игорь Зюзин — главные в стране 
по биатлону, а Роман Абрамович до не-
давнего времени платил (через Нацио-
нальную академию футбола) зарплату 
тренеру сборной России по футболу Гусу 
Хиддинку. 

Другим предпринимателям достаются 
региональные проекты и отдельные ко-
манды: основатель сети магазинов «Эль-
дорадо» Игорь Яковлев — совладелец 
махачкалинского ФК «Анжи», УГМК Ис-
кандера Махмудова спонсирует однои-
менный женский баскетбольный клуб, 
а вице-президент ЛУКОЙЛа Леонид Фе-
дун финансирует столичный «Спартак».

«Спорт для России имеет особый соци-
альный смысл, ведь другого социально-
го проекта, способного объединить лю-
дей, фактически нет,— говорит профес-
сор Высшей школы экономики Алексей 
Скопин.— Региональные бюджеты са-
мостоятельно поддерживать профессио-
нальный спорт не могут, так что это обре-
менение в первую очередь пытаются воз-
ложить на бизнес». 

Политическое значение спорта столь 
велико, что власти иногда даже органи-
зуют настоящие спасательные операции, 
лишь бы не допустить банкротства по-
пулярных клубов. Недавний пример — 
реанимация самарских «Крыльев Сове-
тов»: указание сохранить клуб дал лично 
премьер Владимир Путин, а вскоре его 
зам Игорь Сечин представил обществен-
ности пул из 22 спонсоров команды, 
в основном частных компаний. Факти-
чески в него записали все крупные пред-
приятия Самарской области, кроме тер-
пящего бедствие АвтоВАЗа. 

«Часто инвесторам предлагают не толь-
ко поддержать какую-то команду, но 
и скинуться на строительство спортив-
ных объектов,— напоминает Алексей 
Скопин.— Так, в Московской области 
очень многие спортивные комплексы 
создавались при серьезном участии част-
ных инвесторов, в том числе западных. 
Причем власти действовали хитро: вна-
чале они предлагали инвестору льготы 

для строительства предприятия, а затем, 
когда завод уже был готов, предлагали 
поучаствовать в спортивной стройке. От-
казываться от таких предложений было 
неразумно, завод ведь не вывезешь». 

Но спорт — далеко не единственная 
сфера, которую государство отдает на от-
куп частникам. На многих предприяти-
ях еще с советских времен висят объекты 
социальной инфраструктуры. Так, Урал-
калий фактически содержит социальные 
объекты Березников, а ВАЗ — Тольятти. 
Таких городов в России десятки. 

Не брезгуют чиновники и маленьки-
ми подарками: бесплатные компьютеры 
в школы, обустройство детских площа-
док, «добровольные» льготы и подарки 
для пенсионеров. 

«Когда нужно, все бизнесмены какого-
нибудь города Н-ска пакуют продукто-
вые наборы для пенсионеров к одному 
празднику, подарки для пионеров к дру-
гому празднику, для малоимущих семей 
к третьему — это социальная норма в Рос-
сии»,— говорит директор региональных 
программ Независимого института соци-
альной политики Наталья Зубаревич.

«Часто бизнесмены скидываются на со-
циальные акции, например подарки ве-
теранам»,— подтверждает Яна Яковлева. 

Но главный социальный вопрос, кото-
рый власть решает руками бизнеса, — 
это безработица. Крупным предприяти-
ям после начала кризиса фактически за-
претили увольнять людей, даже если это 
ставило под угрозу их финансовое благо-
получие. 

«В 2009 году от бизнеса требовали одно: 
не увольнять людей, чтобы сохранить по-
литическую стабильность,— говорит На-
талья Зубаревич.— Бизнес заключил этот 
пакт о ненападении, и объемы увольне-
ний с крупных предприятий были не-
большими, в результате скрытая безра-
ботица (неполная занятость и админи-
стративные отпуска) выросла в начале 
2009 года почти до 3 млн человек». 

Активно вкладывают бизнесмены 
и в сферу прекрасного: так, Александр 
Мамут спонсирует театр «Практика», 

а глава Сбербанка Герман Греф помога-
ет худруку Мариинки Валерию Гергие-
ву, Виктор Вексельберг выкупил в свое 
время коллекцию «яиц Фаберже», а Али-
шер Усманов — коллекцию Ростропови-
ча — Вишневской. Правда, последний 
немедленно передал ее в дар государству. 
Но культурное спонсорство, в отличие от 
спортивного и социального, чаще всего 
частное дело бизнесменов — вкладывать 
в театры и музеи власти не принуждают. 
Наоборот, бизнесмены сами иногда вста-
ют в очередь, чтобы стать попечителями 
культовых «культурных брендов», напри-
мер Большого или Эрмитажа. Тем време-
нем менее известные учреждения стра-
дают от безденежья.

Спасти рядового чукчу  Депрессив-
ные регионы — вот еще одно приложе-
ние талантов и капиталов предпринима-
телей, посчитали власти, и отправили 
бизнесменов вытаскивать из кризиса 
безнадежные области. Самый яркий 
пример — Роман Абрамович и его 
операция по спасению Чукотки: пред-
приниматель перерегистрировал 
в регион ряд своих компаний, восстано-
вил социальную инфраструктуру, 
переселил с Севера на Большую землю 
часть стариков и всерьез боролся с по-
вальным пьянством. 

Но миллиардер-губернатор — скорее 
исключение, чаще предпринимателя де-
лают не хозяином региона, а его «гене-
ральным спонсором». Пример — Сулей-
ман Керимов, который активно вкла-
дывает в Дагестан. Аналогичным «якор-
ным инвестором», но уже для Чечни, 
может стать Тельман Исмаилов. В свое 
время Михаил Гуцериев поддерживал 
Агинский-Бурятский автономный округ, 
а «Норникель» — Долгано-Ненецкий 
округ на Таймыре. 

«То, что Абрамовичу удалось сделать 
с Чукоткой, это конечно прорыв,— гово-
рит Алексей Скопин.— Но этот прорыв 
связан с тем, что там живет очень мало 
населения. Чтобы эти люди восстали из 
нищеты, и сделать-то надо было не очень 
много. Так что схема ”олигархического“ 
содержания регионов работает, если ре-
гион невелик и не требует совсем боль-
ших вложений. Желательно также, что-
бы там были хоть какие-то ресурсы, то же 
золото. 

На Кавказе ситуация другая: практиче-
ски во всех республиках Северного Кав-
каза есть некая внешняя диаспора, часто 
с крупным предпринимателем во главе, 
которая готова вкладывать в регион, но 
только в проекты, имеющие семейное, 
родственное, клановое значение. Исклю-
чением может стать Тельман Исмаилов 
и его вложения в Чечню — у Исмаилова 
там нет клановых интересов. Тут, правда, 
надо понимать: в тандеме Рамзана Кады-
рова и Тельмана Исмаилова бизнесмен 
всегда будет младшим партнером». 

Помимо генерального спонсорства 
и губернаторства власть может предло-
жить предпринимателям совсем уж ща-
дящий вариант «регионального обро-
ка» — налоговый переезд. Бизнесменов 
просят перерегистрировать компании 
в регионы, нуждающиеся в средствах. 
Так, «Сибнефть» в свое время перевели 
на жительство в Санкт-Петербург: налоги 
компании заметно поправили дела горо-

Начало  
на странице  14

Одному из столичных  
салонов красоты в районной ячейке  
 «Единой России» предложили  
прислать визажиста — навести  
партначальникам марафет перед  
конференцией. Бесплатно

Крупнейшим донором «Единой России» 
на выборах 2007 года были структуры
 «Мечела». Не прошло и полугода,  
как глава партии Владимир Путин  
обещал «прислать докторов»  
к владельцу этой компании

Михаил Прохоров (справа)  
не экономит на нуждах россий­
ского спорта. Это всегда идет 
в плюс в политических расчетах
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да и пришлись кстати в канун его 300-ле-
тия. Теперь нефтяная компания — уже 
под именем «Газпромнефть» — спонсиру-
ет амбициозную стройку на Охте. Другой 
пример — бегство нефтяников из Югры 
в Тюмень. 

«Территориальные структуры крупных 
компаний юридически регистрируют 
свои подразделения не в ХМАО, где кача-
ют нефть, а в Тюмени, тем самым резко 
увеличивая бюджет юга Тюменской обла-
сти,— говорит Наталья Зубаревич.— На-
пример, приход в область TНK-BP совпал 
с приходом на пост главы администра-
ции президента бывшего губернатора 
Тюменской области г-на Собянина». 

Совсем свежие примеры — переезд 
одной из компаний банкира Сергея Пу-
гачева из Москвы в Туву и лично Михаи-
ла Прохорова в поселок Еруда Краснояр-
ского края. В обоих случаях бизнесмены 
сменили место налоговой прописки по 
просьбе властей. 

Спецпроект олигархический  Ново
введение последних 10 лет — «экстрен-
ные налоги» на крупных предприни-
мателей: как только государству нужно 
решить какую-то сверхзадачу, оно созы
вает предпринимателей и предлагает 
скинуться. Примеров масса — от относи-
тельно скромного проекта бизнес-школы 
в Сколково (создана по личной инициа-
тиве Владимира Путина на деньги пула 
инвесторов, в том числе Сбербанка, 
«Тройки Диалог», «Северстали», ТНК-BP, 
«Итеры») до грандиозной олимпийской 
стройки в Сочи. 

«Первый пример такой складчины — 
это, пожалуй, реконструкция Констан-
тиновского дворца под Петербургом 
к 300-летию города,— говорит Ната-
лья Зубаревич.— Власти тогда отрабо-
тали технологию, а потом поставили ее 
на поток.

Самый масштабный проект такого ро-
да — Олимпиада в Сочи. Это очень спец-
ифическое частно-государственное пар-
тнерство, ведь бизнес понимает: он не 
отобьет свои издержки, потому что ни го-
стиницы, ни спортивные сооружения не 
будут прибыльными. Может быть, удаст-
ся окупить расходы на горнолыжные 
проекты, но и то уверенности нет». 

К сочинской стройке и правда при-
влекли практически весь олимп россий-
ского бизнеса. Структуры Владимира По-
танина конструируют горнолыжный 
центр, сноуборд-парк и горную Олим-
пийскую деревню, УГМК Искандера Мах-
мудова возводит малую ледовую арену 
для хоккея с шайбой, компании Олега Де-
рипаски реконструируют местный аэро-
порт, строят гостиницы и Олимпийскую 
деревню в Имеретинской долине, «Интер 

РАО ЕЭС» строит в Сочи ТЭС, а «Газпром» 
финансирует комплекс для соревнова-
ний по лыжным гонкам. 

«Сейчас пытаются привлечь бизнес 
к инвестициям в подготовку саммита 
АТЭС на Дальнем Востоке, но толку ма-
ло — бизнес увиливает,— говорит Ната-
лья Зубаревич.— В результате там все по-
ка строится за счет бюджета». 

Но власти не оставляют надежды при-
влечь на остров Русский частные деньги: 
в последней редакции программы подго-
товки саммита записано: частники вло-
жат в проект 318 млрд рублей, из них 
132,2 млрд — уже в 2010 году. И можно не 
сомневаться — инвесторов найдут, ведь 
проект саммита — личная инициатива 
премьер-министра Владимира Путина. 

Негласный «налог на спецпроекты» не 
федеральное изобретение, его с успехом 
применяли еще в 90-е, в регионах с силь-
ной властью, например именно так был 
построен «Чесс сити» в Калмыкии. 

«В Москве, в Татарстане, в Башкирии, 
на Северном Кавказе это делалось прак-
тически открыто,— говорит Сергей Жа-
воронков.— Яркий пример — скандаль-
ная история по сбору пожертвований 
на храм Христа Спасителя. Тогда по бан-
кам рассылались письма за подписью чи-
новников мэрии с указанием конкрет-
ных сумм пожертвований, которых ждут 

от предпринимателей. В начале 2000‑х, 
когда финансовое состояние бизнеса 
улучшилось, получила распространение 
практика ”маленьких благодеяний“: биз-
несу, с подачи власти, предлагали почи-
нить дорогу, ветеранам что-то подарить».

Яркий пример «малых благодеяний» — 
реконструкция Пензенского аэропор-
та. В 2003 году местный губернатор пред-
ложил предпринимателям скинуться на 
восстановление аэропорта. Они собрали 
30 млн рублей, отремонтировали поло-
су и здание аэровокзала, купили обору-
дование и открыли аэропорт после 7 лет 
простоя.

Доля вассала  Получают ли предпри-
ниматели что-то в обмен на свои взносы? 

«Ему помогают преодолеть барьеры, 
дают защиту от административного ре-
сурса, фактически это своеобразная ли-
цензия на ведение бизнеса»,— гово-
рит Яна Яковлева. «Сулейман Керимов, 
к примеру, приобрел место члена Сове-
та Федерации от Дагестана,— напомина-
ет Сергей Жаворонков.— Тельман Исма-
илов обязуется содержать футбольный 
клуб ”Терек“, инвестировать какие-то 
деньги в строительство в Чечне, в обмен 
Кадыров, наверное, будет ходатайство-
вать о том, чтобы этому человеку позво-
лили не только жить в России, но и вос-
становить торговый бизнес в Москов-
ском регионе». 

Часто обременительные на первый 
взгляд проекты на выходе оказываются 
весьма прибыльными для бизнеса. На-
пример, предприниматели, помогавшие 
отдаленным регионам, неплохо сэконо-
мили на налоговых льготах.

«На Чукотке льготный режим для ком-
пании ”Сибнефть“ обеспечил губерна-
тор — ее собственник,— говорит Ната-
лья Зубаревич.— В других регионах до-
говоренности о льготах для крупного 
бизнеса были достигнуты с действую-

щими губернаторами в обмен на ”про-
писку“ крупных налогоплательщиков. 
Результат — быстрый рост доходов бюд-
жета той же Чукотки (почти в 5 раз за 
2001–2004 годы — с 3,5 до 17 млрд ру-
блей) или, например, Агинского Бу-
рятского АО (в 34 раза за 2001–2006 го-
ды — с 0,5 до 17 млрд рублей). Только 
в 2002 году на налогах компания сэконо-
мила 2 млрд долларов, из них 500 млн 
вложили в Чукотку, остальное — при-
быль. Другой пример выгодного для 
бизнеса проекта: достройка Богучан-
ской ГЭС. Пока цены на алюминий бы-
ли высоки, Олег Дерипаска всячески 
поддерживал проект и готов был инве-
стировать в него, ведь энергия с ГЭС по-
зволила бы ему расширить бизнес

А вот участие бизнеса в подготовке 
Олимпиады в Сочи, которые не пред-
полагает взаимной выгоды и ответных 
услуг — это плата за сохранение соб-
ственности и за те привилегии, которые 
есть у крупного бизнеса, например воз-
можность выводить доходы в офшоры 
и активно инвестировать на Западе». 

«Официальные частно-государствен
ные проекты почти всегда невыгодны 
для государственного бюджета и край-
не выгодны для бизнеса,— соглашает-
ся Сергей Жаворонков.— Пожертвовав 
рубль, люди получают государственный 
подряд на 50 рублей». 

Часто власти, в обмен на поддержку 
бизнесом убыточных проектов, дают до-
ступ к дефицитным ресурсам, напри-
мер земле. Так, казалось бы, невыгодный 
проект по реконструкции панельных пя-
тиэтажек стал для московских строите-
лей золотым дном. Но переоценивать вы-
годы, особенно политические, от сотруд-
ничества с властями не стоит. 

«Подобного рода взносы на самом де-
ле ни от чего не гарантируют,— говорит 
Сергей Жаворонков.— Так, крупнейшим 
донором ”Единой России“ на выборах 
2007 года были структуры корпорации 

”Мечел“, не прошло и полугода, как гла-
ва партии Владимир Путин обещал ”при-
слать докторов“ к владельцу этой ком-
пании. Настоящей страховкой является 
связь вашего бизнеса с высокими руково-
дителями: у вас может быть теневой ак-
ционер из числа крупных чиновников, 
чиновники могут иметь долю в прибы-
ли вашей компании…» В любом случае 
помочь спорту, городу или музею во сто 
крат лучше, чем давать взятку чиновни-
ку. Для бизнеса циничный вопрос лишь 
в том, где надежней гарантия от того, что 
тебя начнут кошмарить всевозможные 
проверяющие.

…Нет, пока еще в России делиться уро-
жаем бывает недостаточно, приходится 
отдавать кусочек сада.  n n

а глава Сбербанка Герман Греф помога-
ет худруку Мариинки Валерию Гергие-
ву, Виктор Вексельберг выкупил в свое 
время коллекцию «яиц Фаберже», а Али-
шер Усманов — коллекцию Ростропови-
ча — Вишневской. Правда, последний 
немедленно передал ее в дар государству. 
Но культурное спонсорство, в отличие от 
спортивного и социального, чаще всего 
частное дело бизнесменов — вкладывать 
в театры и музеи власти не принуждают. 
Наоборот, бизнесмены сами иногда вста-
ют в очередь, чтобы стать попечителями 
культовых «культурных брендов», напри-
мер Большого или Эрмитажа. Тем време-
нем менее известные учреждения стра-
дают от безденежья.

Спасти рядового чукчу  Депрессив-
ные регионы — вот еще одно приложе-
ние талантов и капиталов предпринима-
телей, посчитали власти, и отправили 
бизнесменов вытаскивать из кризиса 
безнадежные области. Самый яркий 
пример — Роман Абрамович и его 
операция по спасению Чукотки: пред-
приниматель перерегистрировал 
в регион ряд своих компаний, восстано-
вил социальную инфраструктуру, 
переселил с Севера на Большую землю 
часть стариков и всерьез боролся с по-
вальным пьянством. 

Но миллиардер-губернатор — скорее 
исключение, чаще предпринимателя де-
лают не хозяином региона, а его «гене-
ральным спонсором». Пример — Сулей-
ман Керимов, который активно вкла-
дывает в Дагестан. Аналогичным «якор-
ным инвестором», но уже для Чечни, 
может стать Тельман Исмаилов. В свое 
время Михаил Гуцериев поддерживал 
Агинский-Бурятский автономный округ, 
а «Норникель» — Долгано-Ненецкий 
округ на Таймыре. 

«То, что Абрамовичу удалось сделать 
с Чукоткой, это конечно прорыв,— гово-
рит Алексей Скопин.— Но этот прорыв 
связан с тем, что там живет очень мало 
населения. Чтобы эти люди восстали из 
нищеты, и сделать-то надо было не очень 
много. Так что схема ”олигархического“ 
содержания регионов работает, если ре-
гион невелик и не требует совсем боль-
ших вложений. Желательно также, что-
бы там были хоть какие-то ресурсы, то же 
золото. 

На Кавказе ситуация другая: практиче-
ски во всех республиках Северного Кав-
каза есть некая внешняя диаспора, часто 
с крупным предпринимателем во главе, 
которая готова вкладывать в регион, но 
только в проекты, имеющие семейное, 
родственное, клановое значение. Исклю-
чением может стать Тельман Исмаилов 
и его вложения в Чечню — у Исмаилова 
там нет клановых интересов. Тут, правда, 
надо понимать: в тандеме Рамзана Кады-
рова и Тельмана Исмаилова бизнесмен 
всегда будет младшим партнером». 

Помимо генерального спонсорства 
и губернаторства власть может предло-
жить предпринимателям совсем уж ща-
дящий вариант «регионального обро-
ка» — налоговый переезд. Бизнесменов 
просят перерегистрировать компании 
в регионы, нуждающиеся в средствах. 
Так, «Сибнефть» в свое время перевели 
на жительство в Санкт-Петербург: налоги 
компании заметно поправили дела горо-

Крупнейшим донором «Единой России» 
на выборах 2007 года были структуры
 «Мечела». Не прошло и полугода,  
как глава партии Владимир Путин  
обещал «прислать докторов»  
к владельцу этой компании

Деньги Олега Дерипаски 
вложены в том числе туда, куда 
нужно власти. На фото: олигарх 
на приеме у Владимира Путина
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РАЗНАРЯДКА Социальная десятина
 «Огонек» решил выяснить — какова «общественная нагрузка» у крупнейших российских бизнесменов. Выяснилось, что они несут социальную повинность в самых различных отраслях

Владимир  
Лисин
Председатель 
совета директоров 
Новолипецкого 
металлургического 
комбината

Бизнесмен увлекается 
стрелковым спортом, 
возглавляя Стрелко-
вый союз России. Он 
построил стрелковый 
комплекс «Лисья 
нора» в Подмосковье 
стоимостью более 
1 млн долларов. 
Кроме того, Владимир 
Лисин является попе-
чителем учрежденно-
го РПЦ Макариевско-
го фонда. В Липецке 
комбинат финансиру-
ет значительную часть 
расходов городского 
бюджета.

Михаил  
Прохоров
Президент  
группы ОНЭКСИМ

В мае 2009 года 
господин Прохоров 
зарегистрировался 
в поселке Еруда Крас-
ноярского края. Он 
оказался 89-м и, без 
сомнения, самым бо-
гатым жителем посел-
ка. Бизнесмен сменил 
прописку, чтобы 
помочь региону нало-
гами. По некоторым 
данным, его годовые 
отчисления составили 
до 16 млрд рублей, 
что на 14 процентов 
увеличило доходы 
края. В июле того же 
года ОНЭКСИМ до-
говорился с краевым 
правительством 
о реализации проекта 
строительства инфра-
структуры в Северо-
Енисейском районе 
общей стоимостью 
40 млрд рублей. 
Профинансирует 
молодежный форум 
«Селигер-2010». 

Михаил  
Фридман
Совладелец
 «Альфа-групп»

Алексей  
Кузьмичев
Совладелец
 «Альфа-групп»

«Альфа-банк», принадлежащий структурам господина Фридмана, входит в совет попечителей 
Большого театра и выступает спонсором многих его представлений. Кроме того, с 1995 года 
«Альфа-банк» финансирует программу «Альфа-Шанс», стипендиаты которой получают образова-
ние в лучших университетах Москвы и Санкт-Петербурга, а с 2005 года оказывает финансовую 
поддержку благотворительной программе спасения тяжелобольных детей «Линия жизни». Михаил 
Фридман в 2005 году стал членом попечительского совета Союза семей военнослужащих России. 
Кроме того, оператор сотовой связи «МегаФон», входящий в число активов «Альфа-групп», — 
спонсор Федерации хоккея России и официальный спонсор сборной России по футболу, а также 
официальный спонсор Олимпиады-2014 в Сочи.

Роман  
Абрамович
Совладелец  
Evraz Group

Господин Абрамович 
в 2001–2008 годах, 
пока был губернато-
ром Чукотки, вложил 
в регион до 2 млрд 
долларов. Сейчас 
он является пред-
седателем местного 
парламента, поэтому 
этот субъект Федера-
ции остается под его 
надзором. Господин 
Абрамович активно 
помогает российско-
му футболу. В начале 
2000-х годов он спон-
сировал московский 
ЦСКА, его фонд «На-
циональная академия 
футбола» оплачивал 
работу со сборной 
голландского тренера 
Гуса Хиддинка (7 млн 
евро в год) и обещал 
выделить 15 млн дол-
ларов на российскую 
заявку на проведение 
чемпионата мира по 
футболу 2018 года. 
Evraz, кроме того, 

Олег  
Дерипаска
Генеральный 
директор «Базового 
элемента»

Среди заслуг 
«Базэла» перед 
российским обще-
ством — поддержание 
социально значимых, 
хотя и нерента-
бельных Байкаль-
ского целлюлозно-
бумажного 
комбината и группы 
ГАЗ. Господину Дери-
паске также довелось 
спасти градообра-
зующие предприятия 
Пикалева, заключив 
невыгодный для себя 
договор с «Фоса-
гро». В 2007 году он 
обязался построить 
в Сочи курортный 
комплекс за 2 млрд 
долларов. В том 
же году губернатор 
Свердловской об-
ласти договорился 
с владельцем «Базэ-
ла», что тот должен 
построить в Екатерин-
бурге шахматную ака-

Искандер  
Махмудов
Президент УГМК

Среди спортивных 
проектов УГМК — под-
держка одноименного 
женского баскет-
больного клуба и на-
мерение построить 
в Сочи малую ледовую 
арену для хоккея. 
Менеджеры компании 
входят в президиум 
Фонда поддержки 
олимпийцев России 
и попечительский 
совет фонда Андрея 
Первозванного.

Герман  
Хан
Исполнительный 
директор ТНК-ВР

Компания выступает 
спонсором орен-
бургского мужского 
волейбольного клуба 
ТНК-ВР, который 
играет в высшей лиге. 
Олимпиаде в Сочи 
нефтяники помогли 
кадрами: Марина 
Пахомкина, директор 
по управлению пер-
соналом Игр, ранее 
работала в ТНК-BP 
директором по обу-
чению и развитию. 
В 2004–2008 годах 
компания перечисли-
ла в Фонд развития 
Санкт-Петербурга 
1,28 млрд рублей, 
участвует в фонде 
«Содействие», 
который занимается 
строительством жи-
лья для малоимущих 
граждан. Также ком-
пания поддерживает 
программы по про-
филактике и лечению 
гепатита и ВИЧ.

Владимир  
Евтушенков
Председатель  
совета директоров 
АФК «Система»

Входящий в корпо-
рацию концерн «РТИ 
Системы» участву-
ет в программе 
коммерциализации 
ГЛОНАСС и создании 
Национального цен-
тра управления в кри-
зисных ситуациях. 
«Система» ежегодно 
проводит юниорские 
чемпионаты по 
регби, поддерживает 
теннисный турнир 
«Кубок Кремля», со-
ревнования по конной 
выездке «Кубок Пре-
зидента», Кубок мира 
по воднолыжному 
спорту в Дубне, турни-
ры по вольной борьбе 
им. Ивана Ярыгина 
среди женщин и по 
дзюдо среди юниоров 
и другие соревнова-
ния. Вячеслав Копьев, 
заместитель предсе-
дателя совета дирек-
торов «Системы», — 

Алишер  
Усманов 
Совладелец  
холдинга «Металло-
инвест», гендирек-
тор «Газпроминвест-
холдинга»

Холдинг был гене-
ральным спонсором 
московского фут-
больного «Динамо». 
Сам господин Усма-
нов был главой Фе-
дерации фехтования 
России, возглавляет 
Международную фе-
дерацию фехтования, 
входит в президиум 
Фонда поддержки 
олимпийцев России. 
«МегаФон», совла
дельцем которого 
является бизнес-
мен, — официальный 
спонсор Олимпиады 
в Сочи в 2014 году. 
В 2007 году он выку-
пил у американской 
компании Films by 
Jove и передал ВГТРК 
права на мировой 
показ 550 советских 
мультфильмов, также 

Виктор  
Вексельберг
Председатель 
наблюдательного 
комитета группы 
компаний «Ренова»

Компании «Реновы» 
занимаются реализа-
цией ряда частно-
государственных 
проектов в области 
жилищного строитель-
ства — созданием жи-
лых районов в Екате-
ринбурге, Ярославле, 
Перми, Краснодаре. 
Господин Вексель-
берг входит в по-
печительские советы 
Фонда поддержки 
олимпийцев России 
и Национального 
благотворительного 
фонда, в попечитель-
ский совет Большого 
театра. Он учредил 
благотворительные 
фонды «Ренова», 
«Добрый век» и «Связь 
времен». В 2004 году 
скупил коллекцию 
ювелирных изделий 
Фаберже и вернул 
их в Россию. Фонд 

Игорь  
Зюзин
Гендиректор  
ОАО «Мечел»

Спонсорская деятель-
ность «Мечела» со-
средоточена в спорте. 
Компания финанси-
рует хоккейные клубы 
«Ижсталь» и «Мечел», 
московский женский 
волейбольный клуб 
«Динамо», мужскую 
сборную России по 
баскетболу, Рос-
сийскую шахматную 
федерацию и по 
индивидуальным 
контрактам некоторых 
биатлонистов.
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МЛРД долларов*

 15,8

* Здесь и далее приводится оценка состояния, 
данная журналом Forbes в марте 2010 года.

помогает московско-
му волейбольному 
клубу «Динамо». 
Роман Абрамович 
спонсирует «Благо-
творительный фонд 
“Евраз” — Сибирь», 
«Благотворительный 
фонд “Евраз” — Урал» 
и центр современной 
культуры «Гараж» 
в Москве.

«Связь времен» 
финансировал воз-
вращение в Россию 
архива философа 
Ивана Ильина 
и колоколов Данилова 
монастыря.

приобрел коллекцию 
Ростроповича — Виш-
невской и передал 
ее государству. 
В ноябре 2008 года 
взял на себя все рас-
ходы по организации 
выставки британ-
ского живописца 
Джозефа Тернера. 
Был спонсором 15-го 
фестиваля «Золотая 
маска» в апреле 
2009 года.

президент Союза 
регбистов России. 
Сам Владимир Евту-
шенков в 2005 году 
выступил организато-
ром Фонда поддержки 
олимпийцев России. 
Также корпорация 
организовала благо-
творительный фонд 
«Система».
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РАЗНАРЯДКА Социальная десятина
 «Огонек» решил выяснить — какова «общественная нагрузка» у крупнейших российских бизнесменов. Выяснилось, что они несут социальную повинность в самых различных отраслях

Олег  
Дерипаска
Генеральный 
директор «Базового 
элемента»

Среди заслуг 
«Базэла» перед 
российским обще-
ством — поддержание 
социально значимых, 
хотя и нерента-
бельных Байкаль-
ского целлюлозно-
бумажного 
комбината и группы 
ГАЗ. Господину Дери-
паске также довелось 
спасти градообра-
зующие предприятия 
Пикалева, заключив 
невыгодный для себя 
договор с «Фоса-
гро». В 2007 году он 
обязался построить 
в Сочи курортный 
комплекс за 2 млрд 
долларов. В том 
же году губернатор 
Свердловской об-
ласти договорился 
с владельцем «Базэ-
ла», что тот должен 
построить в Екатерин-
бурге шахматную ака-

Вагит  
Алекперов
Президент ЛУКОЙЛа

Нефтяная компания 
ЛУКОЙЛ заботится 
об экологии — в на-
чале 2007 года 
она объявила, что 
потратит течение 
3 лет на природоох-
ранные мероприятия 
1,7 млрд долларов. 
Из благотворительных 
проектов ЛУКОЙЛа 
можно вспомнить 
финансирование 
в 1999 году проекта 
«Великий Устюг — ро-
дина Деда Мороза», 
на который было 
перечислено около 
3 млн рублей, а также 
передачу в дар 
ГМИИ им. Пушкина 
картины Эрменхильдо 
Англада-и-Камарасы 
«Вечернее кафе». 
ЛУКОЙЛ является 
генеральным спонсо-
ром футбольного клу-
ба «Спартак» (Москва) 
и Федерации лыжных 
гонок России. Компа-
нии принадлежит ав-

Владимир  
Потанин
Президент холдинга
 «Интеррос»

В 2005 году «Нор-
никель» отремонти-
ровал инфраструк-
туру норильского 
аэропорта «Алыкель» 
за 2,5 млрд рублей. 
Господин Потанин 
возглавляет по-
печительский 
совет Государствен-
ного Эрмитажа 
в Санкт-Петербурге. 
В 2002 году он 
пожертвовал 1 млн 
долларов на приоб-
ретение для музея 
«Черного квадрата» 
Казимира Малевича. 
Также хозяин «Норни-
келя» является чле-
ном попечительского 
совета МГИМО и Со-
вета при Президенте 
России по развитию 
физической культуры 
и спорта, спорта 
высших достижений, 
подготовке и про-
ведению XXII зим-
них Олимпийских 

Алексей  
Мордашов
Гендиректор
 «Северстали»

Возглавляет рабочую 
группу РСПП по 
вступлению России 
в ВТО. Его компания 
владеет хоккейным 
клубом «Северсталь» 
(Череповец), а также 
спонсирует Россий-
скую шахматную 
федерацию и женский 
волейбольный клуб 
«Динамо» (Москва). 
Еще «Северсталь» 
финансирует фонд 
«Благо», помо-
гающий ветеранам-
металлургам, 
и общественный 
фонд им. И. А. Ми-
лютина для помощи 
инвалидам, больным 
и сиротам.

Виктор  
Рашников
Председатель 
совета директоров 
Магнитогорского 
металлургического 
комбината

Компания владеет 
хоккейным клубом 
«Металлург» (Магни-
тогорск) и спонсирует 
благотворительный 
общественный фонд 
«Металлург».

Игорь  
Зюзин
Гендиректор  
ОАО «Мечел»

Спонсорская деятель-
ность «Мечела» со-
средоточена в спорте. 
Компания финанси-
рует хоккейные клубы 
«Ижсталь» и «Мечел», 
московский женский 
волейбольный клуб 
«Динамо», мужскую 
сборную России по 
баскетболу, Рос-
сийскую шахматную 
федерацию и по 
индивидуальным 
контрактам некоторых 
биатлонистов.

Александр  
Абрамов
Председатель  
совета директоров 
Evraz Group

Помимо совместной 
с Романом Абрамо-
вичем спонсорской 
деятельности в рам-
ках Evraz господин 
Абрамов лично входит 
в попечительский со-
вет Фонда поддержки 
олимпийцев России 
и в число соучреди-
телей бизнес-школы 
«Сколково».

Леонид  
Федун 
Вице-президент  
ОАО «ЛУКОЙЛ»

Главный социальный 
проект Леонида 
Федуна — московский 
футбольный клуб 
«Спартак». С конца 
2003 года он является 
председателем совета 
директоров и основ-
ным владельцем 
команды.

Сулейман  
Керимов
Владелец 
финансово-
промышленной 
группы
 «Нафта-Москва»

По окончании летней 
Олимпиады 2004 го-
да «Нафта-Москва» 
премировала рос-
сийских медалистов 
и других спортсме-
нов, выступавших 
в Афинах, денежными 
призами в размере 
от 40 до 120 тысяч 
долларов. В 2004 го-
ду группа стала спон-
сором подмосковной 
футбольной команды 
«Сатурн». По договору 
команда за 6 лет 
должна получить от 
компании 60 млн 
долларов. В 2005 
году «Нафта-Москва» 
и Российский фут-
больный союз заклю-
чили договор о под-
держке национальной 
сборной. В рамках 
договора компания 
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демию стоимостью 
17–20 млн долларов. 
Из иностранных ин-
вестиций, которыми 
господин Дерипаска 
помог своей стране, 
можно отметить 
лицензию и обору-
дование для выпуска 
автомобилей Chrysler 
Sebring и Dodge 
Stratus, а также 
покупку британского 
автомобильного за-
вода LDV Holdings.

томобильная команда 
«ЛУКОЙЛ Рейсинг 
Тим» и команда по 
спидвею «Лукойл» 
(город Октябрьский). 
Нефтяники также 
спонсируют Большой 
симфонический 
оркестр им. Чайков-
ского, Третьяковскую 
галерею, музеи 
Московского Кремля, 
Государственный 
Русский музей 
и Российский государ-
ственный университет 
нефти и газа.

игр и XI зимних 
Паралимпийских игр 
2014 года в Сочи. 
В 1995 году он вы-
ступил учредителем 
общественного 
объединения «Фонд 
единства право-
славных народов», 
а в 1999 году создал 
Благотворительный 
фонд В. Потанина для 
реализации долго-
срочных проектов 
в области отечествен-
ного образования 
и культуры.

перевела союзу 
4,5 млн долларов. 
С 2006 года господин 
Керимов — председа-
тель попечительского 
совета Федерации 
спортивной борьбы 
России. Керимов 
выделил 100 млн дол-
ларов на строитель-
ство и реставрацию 
Московской соборной 
мечети.

помогает московско-
му волейбольному 
клубу «Динамо». 
Роман Абрамович 
спонсирует «Благо-
творительный фонд 
“Евраз” — Сибирь», 
«Благотворительный 
фонд “Евраз” — Урал» 
и центр современной 
культуры «Гараж» 
в Москве.

«Связь времен» 
финансировал воз-
вращение в Россию 
архива философа 
Ивана Ильина 
и колоколов Данилова 
монастыря.



Россия и мир |тема номера20

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№11 | 22 марта 2010 года

Владимир Тихомиров 

 Г
осударь Иван IV Грозный 450 лет 
назад столкнулся с проблемой 
неспокойных пограничных 
регионов на востоке. Тогда гра-
ницы Российского государства 
подошли к владениям сибирско-
го хана Кучума, находившегося, 

как сказали бы сегодняшние политоло-
ги, в другом культурном и религиозном 
контексте. Нецивилизованный хан 
вместо налаживания взаимовыгодного 
сотрудничества грабил русские поселе-
ния и промыслы, резал торговых людей 
и вообще вел себя неспокойно.

Центральной московской власти, увле-
ченной построением самодержавной 
вертикали и Ливонской войной, было не 
до этих проблем. И тогда царь отдал вос-
точные провинции под контроль частно-
му бизнесу — Аникею Федоровичу Стро-
ганову, главе набиравшего мощь купече-
ского клана. 

Его отец, Федор Строганов, при Ва-
силии III осваивал земли в Сольвыче-
годском и Устюжском районах, с кото-
рых собирал для казны оброк, выторго-
вав «за хлопоты» освобождение от нало-
гов и право неподсудности местным вла-
стям. Владения по рекам Каме и Чусовой, 
отписанные уже Иваном Грозным удач-
ливым купцам,— как раз у границ Си-
бирского ханства. Кому же, как не им, на-
лаживать «мирный быт»?

Строгановы быстро разобрались с не-
поседливым Кучумом, благо именной 
царский указ дозволял промышленни-
кам создавать частные армии и вообще 
осуществлять функции власти на пригра-
ничных территориях. Одним из нанятых 
купцами «специалистов по безопасности» 
оказался некто Ермак Тимофеевич — пре-
ступный авторитет и лидер пиратской 
шайки, в чьем послужном списке были 
разбои и грабежи на окраинах государ-
ства. Его стараниями ханство Кучума бы-
ло уничтожено, а земли включены в со-
став России. К концу беспокойного XVI  
века владения корпорации, как ее сей-
час бы назвали, Stroganoff Group вклю-
чали в себя всю Западную Сибирь. А гла-
ва торгового дома получил от царя на от-

куп часть дипломатических функций — 
в частности, Строгановы контролировали 
деятельность английских купцов из Мо-
сковской компании, собирая откаты со 
всех внешнеторговых операций. 

В обмен олигарх расплачивался с вла-
стью полным подчинением. Когда Гроз-
ный занялся государственным рейдер-
ством, забирая в казну имения старых 
боярских родов, Аникей Строганов сам 
предложил опричнине свои капиталы. 
Царь оценил: капитал не тронул, а Стро-
ганова в опричники зачислил. 

От первых Романовых Строгановы по-
лучили дворянство (за поддержку в пе-
риод смуты). Петр I даровал им барон-
ское достоинство. После чего представи-
тели этой фамилии вошли во все государ-
ственные институты и стали сами рас-
пределять российские регионы среди но-
вых олигархов.

Одним из этих новых бизнесменов был 
Никита Демидов — сын кузнеца Деми-
да Антуфьева из села Павшино Тульской 
губернии. Как и многие его сверстники, 
он решил сбежать из деревни и переехал 
в Тулу, где, изменив фамилию (вернее, 
в качестве новой фамилии он стал исполь-
зовать отчество), нанялся на местный ору-
жейный завод. Молодой мастер пригля-
нулся Строганову и Петру Великому. Оце-
нив предприимчивость Демидова, царь 
передал ему казенный Невьянский желе-
зоделательный завод на Урале с обязатель-
ством платить казне за устройство заводов 
железом в течение пяти лет. И карьера Де-

мидова стремительно пошла вверх: к кон-
цу столетия его внуки уже сбились бы со 
счета, подсчитывая все предприятия, вхо-
дившие в состав фамильной корпорации. 
Его внук, Прокопий Акинфиевич Деми-
дов, стал уже политической фигурой меж-
дународного масштаба. Однажды он ску-
пил в Санкт-Петербурге всю пеньку, что-
бы проучить англичан, завышавших по-
шлины на импортируемые товары, кон-
фликт разбирали на самом высоком пра-
вительственном уровне. 

Но самым впечатляющим примером 
сращивания бизнеса и государства стала 
деятельность Русско-Американской тор-
говой компании, которая была основана 
купцом Григорием Шелеховым и его зя-
тем Николаем Резановым (который был 
начальником канцелярии Гавриила Ро-
мановича Державина, кабинет-секретаря 
императрицы Екатерины II). Воспользо-
вавшись старыми связями, Резанов вы-
хлопотал в Петербурге 30-летнюю моно-
полию на промысел и торговлю на всем 
Тихоокеанском Севере. Однако уже с пер-
вых лет существования это коммерче-
ское общество столкнулось с проблемой 
полного отсутствия даже самой прими-
тивной администрации в районах сво-
ей деятельности. В итоге купцы были вы-
нуждены взять на себя обязанности мест-
ных властей, превратившись в суррогат 
государственной власти. 

Своим освоением земли Якутии обя-
заны Аянскому тракту, который был по-
строен для связи с факториями Шелехо-
ва в Охотске и Аяне (там располагался мор-
ской порт компании). Но проложить до-
рогу в 1200 верст оказалось недостаточно. 
Для поддержания тракта в рабочем состо-
янии, строительства станций, постоялых 
дворов и заготовки фуража для лошадей 
руководство компании выпросило у царя-
батюшки особый указ о переселении рус-
ских крестьян-староверов из Иркутской гу-
бернии. Поселенцы обязались содержать 
дорогу в порядке, а за это управляющий 
компанией капитан 2-го ранга Адольф 
Карлович Этолин от имени Российской 
империи обещал им освобождение от на-

логов и податей. Так по ходу Аянского 
тракта появились первые русские села: на 
правом берегу реки Лены в 23 верстах от 
Якутска вырос поселок Павловск, на ле-
вом берегу реки Амга — село Новопокров-
ка, за ней — Троицкое да Петропавловск. 
Вскоре по соседству появились и селения 
якутов, которые поставляли русским куп-
цам пушнину и оленье мясо, обменивая 
его на ценные промышленные товары, по-
рох и оружие. Интересно, что когда Русско-
Американская компания свернула свою 
деятельность в регионе, то крестьяне наот-
рез отказались покидать обжитые места. 
А тракт взяли на свое содержание гиль-
дии якутских и иркутских купцов. Имен-
но трудолюбивые хлебопашцы-староверы 
и кормили хлебом всю Якутию, а в конце 
XIX века обеспечили своими продуктами 
подъем золотоносной промышленности 
в верховьях реки Лены. Даже в 30-е годы 
XX века промышленное освоение алдан-
ских золотых приисков было невозможно 
без инфраструктурной базы, заложенной 
в екатерининские времена. 

В Русско-Американской компании тру-
дились люди особой закалки. Они не 
только подменяли собой всю государ-
ственную власть в сибирских «медве-
жьих углах», но и вели активную меж-
дународную дипломатическую полити-
ку от имени империи. Именно эти «оли-
гархи» XVIII века организовали от имени 
Российского государства 25 научных экс-
педиций, в том числе 15 кругосветных 
путешествий, включая и первую россий-
скую кругосветку адмирала Ивана Федо-
ровича Крузенштерна. Так что, перефра-
зируя слова классика, понять, где конча-
лось Российское государство и где начи-
налась Русско-Американская компания, 
порой было решительно невозможно.

Впрочем, тогда еще никто не заду-
мывался о проблеме сращивания биз-
неса и власти. Строго говоря, такой во-
прос был совершенно нелеп — спра-
шивается, а кто же еще должен управ-
лять страной, как не оборотистые 
предприниматели-миллионщики?! 
Не кухарки же в самом деле... n n

 Олигархи — основа империи
В Российской истории купцам и предпринимателям часто приходилось не только  
финансировать власть, но и брать на себя решение государственных задач 

Олигарх расплачивался с властью  
полным подчинением: когда Грозный  
занялся государственным рейдерством, 
Строганов сам предложил опричнине  
свои капиталы

Главный монополист империи — основатель 
Русско-Американской торговой компании 
Григорий Шелехов

Никита Демидов — бывший крепостной 
крестьянин, ставший олигархом благодаря 
знакомству с Петром I

Прокопий Демидов — один из самых богатых 
людей своего времени, способный устроить 
скандал международного масштаба

РИ
А 

НО
ВО

СТ
И



РОССИЯ И МИР |РЕЙТИНГ21

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№11 | 22 марта 2010 года

Самых дорогих 
подарков государству

В следующем номере: 
Самые громкие кражи  
военных секретов 10

Традиция бизнеса дЕЛАть дорогие и оригинальные подарки государству и народу 
существует не одно десятилетие
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Павел Третьяков
Третьяковская 
галерея

В августе 1892 года купец Павел 
Третьяков подал в Московскую 
думу заявление о передаче 
в дар городу коллекции произ-
ведений, созданной им и его 
покойным братом Сергеем. 
На тот момент собрание вклю-
чало 1369 картин, 454 рисунка, 
10 скульптур. Вместе с ним 
городу отошло и здание галереи 
в Лаврушинском переулке. До 
своей смерти в 1898 году меце-
нат оставался ее попечителем, 
продолжая расширять коллек-
цию. В 1918 году галерея была 
объявлена госсобственностью.

Альфред Нобель
Нобелевская 
премия

В ноябре 1895 года шведский 
изобретатель и промышлен-
ник Альфред Нобель завещал 
свое состояние на учреждение 
международной премии, вруча-
емой за достижения в физике, 
химии, физиологии и медици-
не, литературе и за вклад в дело 
мира. Первоначальный размер 
Нобелевского фонда составлял 
31 млн крон (230 млн долларов 
в сегодняшних деньгах). К идее 
потратить деньги на благо об-
щества Нобеля подтолкнул его 
собственный некролог, ошибоч-
но напечатанный в 1888 году 
и назвавший изобретателя дина-
мита «торговцем смертью». 

Эндрю Карнеги
Дворец мира  
в Гааге

В 1903 году американский 
сталепромышленник Эндрю 
Карнеги выделил 1,5 млн дол-
ларов на строительство Дворца 
правосудия в Гааге. В здании, 
открывшемся в 1913 году, раз-
местился Постоянный арбит-
ражный суд. С 1945 года в нем 
же заседает Международный 
суд ООН. Магнат также оплатил 
строительство штаб-квартиры 
Панамериканского союза в Ва-
шингтоне, на смену которому 
в 1948 году пришла Организа-
ция Американских государств. 
Он считал эти здания своим 
вкладом в дело мира.

Чарльз Ланг Фрир
Галерея Фрира

В 1906 году детройтский про-
мышленник Чарльз Ланг Фрир 
передал Смитсоновскому музею 
свою коллекцию из 2,5 тысячи 
произведений, объединяющую 
работы американских мастеров 
и уникальное собрание искус-
ства Азии и Ближнего Восто-
ка. Даритель взял на себя все 
расходы на строительство музея, 
потратив 1 млн долларов. Гале-
рея Фрира открылась в Вашин-
гтоне в 1923 году. Завещанием 
основателя запрещено вывозить 
ее работы в другие галереи или 
принимать чужие выставки 
у себя. 

Эдвард Сесил  
Гиннесс, лорд Айви
Особняк 
Кенвуд Хаус

В 1927 году лорд Айви, наслед-
ник пивоваренной империи 
Guinness, завещал в дар британ-
ской нации свой лондонский 
особняк Кенвуд Хаус вместе 
с парком и коллекцией картин, 
включающей полотна Рембранд-
та и Вермеера. Комплекс открыт 
для публики и стал одной из 
достопримечательностей горо-
да. Щедростью отличался и сын 
лорда, Руперт Гиннесс. В 1939 го-
ду он подарил ирландскому пра-
вительству свою резиденцию 
в Дублине. В ней располагается 
Министерство иностранных дел 
страны. 

Виджай Маллия
Личные вещи  
Махатмы Ганди

В марте 2009 года индийский 
алкогольный магнат Виджай 
Маллия купил на аукционе 
Antiquorum Auctioneers в Нью-
Йорке личные вещи отца ин-
дийской нации Махатмы Ганди. 
Бизнесмен заплатил 1,8 млн 
долларов за очки в металличес-
кой оправе, карманные часы 
Zenith, поношенные сандалии 
и чашу с подносом. После торгов 
Министерство культуры Индии 
заявило, что он действовал по 
поручению правительства. Од-
нако миллиардер возразил, что 
сделал это по личной инициати-
ве, чтобы вернуть вещи стране. 

Гарри Уинстон
Бриллиант 
«Хоуп»

В 1958 году американский 
ювелир Гарри Уинстон подарил 
Смитсоновскому институту 
в Вашингтоне уникальный ярко-
синий бриллиант «Хоуп» весом 
в 45,5 карата. Даритель отправил 
камень, стоимость которого 
оценивается в 250–350 млн 
долларов, по почте в бумажном 
конверте. Бриллиант, ставший 
музейным экспонатом, имеет 
богатую историю. Среди его 
владельцев был и король Фран-
ции Людовик XIV, и ювелир 
Пьер Картье, и светская львица 
Эвелин Маклин. Считается, что 
на камне лежит проклятье.

Сергей Платонов
Коллекция  
древних  
украшений

В июле 2001 года украинский 
бизнесмен и меценат передал 
в дар народу Украины археоло-
гическую коллекцию золотых, 
серебряных и бронзовых укра-
шений страховой стоимостью 
в 60 млн долларов. Собрание 
состоит из 1315 предметов куль-
туры племен и народов, населяв-
ших территорию страны, начи-
ная с эпохи палеолита. В январе 
2005 года во время инаугурации 
президента Виктора Ющенко 
на его супруге была 2500-летняя 
брошь из коллекции Платонова 
и другие старинные украшения. 

Стэнли Хо
Бронзовая 
голова лошади

В сентябре 2007 года игорный 
магнат Стэнли Хо из Макао 
передал китайским властям 
бронзовую голову лошади. 
Реликвия была одной из 12 ста-
туй, украшавших фонтан на 
территории императорского 
комплекса Юаньминъюань, 
разграбленного 150 лет назад. 
Она должна была стать одним 
из лотов на аукционе Sotheby’s, 
однако миллиардер выкупил 
ее у тайваньского владельца до 
торгов за 8,9 млн долларов.

Юй Панлинь
Дом Брюса Ли

В январе 2009 года китайский 
миллиардер Юй Панлинь объ-
явил о решении преобразовать 
в музей принадлежащий ему 
дом мастера восточных едино-
борств Брюса Ли. Двухэтажное 
здание в Гонконге, стоимость 
которого оценивается 13 млн 
долларов, использовалось как 
дешевый «отель любви». Владе-
лец сначала планировал про-
дать его, однако потом уступил 
просьбам поклонников актера. 
В июле 2009 года власти Гонкон-
га объявили международный 
конкурс проектов на реконс-
трукцию резиденции.

AP AP
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ж, мол, идет война, все своим чередом, 
жизнь идет. «Странная война!» — скоро 
нам пришьют этот термин. 

Ведь война! Некоторые говорят: если 
так вести дела, она и 20, и 30 лет может 
продолжаться. Так и будет! Но, во-первых, 
это бросает тень на наши военные способ-
ности. Наши генералы там плохо учатся. 
Может, им там развернуться негде?! А ведь 
есть опыт Анголы, Эфиопии, Мозамбика. 
Надо учиться. Учились ведь во Вьетнаме... 
Тут не двинешь корпуса и танковые арма-
ды. Надо ключи подбирать к данной во-
йне. У людей возникает вопрос: мы что, 
бесконечно там будем сидеть?! Или долж-
ны кончать эту войну? Иначе ведь опозо-
римся во всех отношениях. Стратегиче-
ская цель — в один, максимум два года за-
вершить войну и вывести войска.

Громыко признает, что был недоучет со-
циальных условий и всех других обсто-
ятельств, когда «дали согласие на воен-
ную поддержку» Кармаля. Предлагает об-
ратиться к королю (который в эмиграции 
в Италии), уговорить американцев на со-
вместные усилия и выйти на Лондон, во-
йти в контакт с Пакистаном. Ситуация ху-
же, чем полгода назад. Нельзя больше от-
кладывать. Время — не в нашу пользу. 
Цель наша — чтобы Афганистан был не 
враждебной страной, а нейтральным госу-
дарством. Из того, что в социальном плане 
можно сохранить, нужно сохранить. Глав-
ное — прекратить войну и вывести вой-
ска. Нужно будет — заключим договор.

Чебриков: Границу по периметру Аф-
ганистана не закрыли и вообще не доби-
лись всего того, что могли. Душманы из-
менили тактику. Ушли в подполье. И вез-
де ощетинились. Военными средствами 
решения не будет, надо активизировать 
поиск политических решений. 

Шеварднадзе: Надо кончать войну. 
И для этого вести переговоры по всем ази-
мутам. Мы должны назвать сроки выво-
да. Если не скажем, переговоры лопнут. 
Наши товарищи — и тут, и там, в Афгани-
стане,— никак не могут привыкнуть, что 
имеют дело с суверенным государством. 
И МИД, и Минобороны, и прочие ведом-
ства к этому не привыкли. <…> Без пол-
ной самостоятельности афганского руко-
водства ничего мы не сделаем. Нужно ва-
ше решающее слово, Михаил Сергеевич.

Горбачев: Мы ясно поставили цель: по-
мочь ускорить процесс, чтобы иметь дру-
жественную нейтральную страну и уй-
ти оттуда.

Добрынин: Надо провести «афганский 
Рейкьявик». Дать свободу Наджибу. 

Горбачев: Почему опять так стоит во-
прос? Почему вы все этого не делаете? Что? 
В каком кабинете вынесли решение, кото-
рое противоречит решению Политбюро?! 
Если что не стыкуется, сели бы и погово-
рили (представители разных ведомств). 

(Обращается как бы к Ахромееву — марша-
лу, начальнику Генерального штаба.) Влез-
ли — не просчитали, подставили себя по 

 В
минувшую пятницу прошла 
презентация книги «Отвечая 
на вызов времени»*. Тираж 
небольшой — всего 1000 эк-
земпляров, но объем опубли-
кованных документов солид-
ный — 1000 страниц. У книги 

и подзаголовок указывает на характер 
публикуемых материалов: «Внешняя 
политика перестройки: документальные 
свидетельства». «Огонек» публикует не-
сколько интересных свидетельств эпохи. 

Обсуждение новой военной  
доктрины  В мире любят Михаила 
Горбачева в первую очередь за то, что при 
нем закончилась гонка вооружений 
и исчезла висевшая десятилетиями 
угроза мировой ядерной войны. Горбаче-
ву пришлось сломить сопротивление 
мощного советского военного лобби, 
провозгласив курс на разоружение 
и вывод советских войск из Восточной 
Европы. 

О дисбалансе вооружений в Европе
Заседание Политбюро, 8 мая 1987 года.
Громыко: Ничего нового тут нет. 

У нас всегда была доктрина оборони-
тельная — и в политическом, и в воен-
ном плане. Много полемики в таком до-
кументе. Тут она неуместна. Похоже на 
газетную статью или какое-нибудь заяв-
ление.

Шеварднадзе: Я за публикацию прав-
ды о наличии наших войск в Централь-
ной Европе... Не за вывод, а за правду 
и аргументы.

Яковлев (поддерживает Шеварднадзе): 
О дисбалансе надо сказать. Это загоняет 
нас в тупик не только пропагандистски, 
но и политически.

Горбачев (Соколову — маршалу, министру 
обороны): Когда входишь куда-нибудь, ду-
май, как выходить будешь...

Соколов: У нас (у ОВД) сейчас на 170 ты-
сяч больше, из них 70 тысяч — советские 
войска, остальные — союзников. И дисба-
ланса нет. И потом, как сократить? Как со-
хранить то, что завоевано? Выводить вой-
ска — это была бы политическая ошибка.

Чебриков: Вопрос дисбаланса заслу-
живает серьезного внимания. Но мы же 
берем пространство от Атлантики до Ура-
ла. Раз так — дисбаланса нет.

Добрынин: Суть дела в том, чтобы го-
ворить нам или нет, что у нас больше во-
йск в Центре Европы? Ведь Вену-то надо 

как-то закрывать! Если дело идет о чест-
ности, надо говорить. 13 лет мы лукави-
ли. И в этом придется признаться.

Медведев: В доктрине есть фраза: «От-
ветим всеми имеющимися средствами». 
Это значит — и ядерным оружием? Надо, 
чтобы каждая формула была точная, а не 
«в совокупности». Вена не будет «снята», 
если не снять болевую точку (дисбаланс).

Оставлять неправду нельзя... Трудно 
нам будет с общественным мнением. 
И надо в открытую говорить о террито-
рии Европы от Атлантики до Урала.

Зайков: О дисбалансе лучше сказать 
в речи Михаила Сергеевича.

Горбачев: Да они (на Западе) и так зна-
ют…

О секретных советско-германских 
протоколах 1939 года  При Горбачеве 
советское руководство впервые призна-
ло наличие секретных протоколов пакта 
Риббентропа — Молотова.

 
Заседание Политбюро, 5 мая 1988 года.
Медведев (ему было поручено подгото-

вить вопрос к обсуждению): Вопрос о про-
токолах 1939 года — один из тяжелей-
ших для нас. По существу, он довольно 
ясен. Их отрицание и тем более квали-
фикация как фальшивки никого не убеж-
дает. Оригиналов нет, но имеющиеся ко-
пии и с той, и с другой стороны совпада-
ют. Реальность протоколов подтверждает-
ся и самим ходом событий, которые раз-
вивались в точном соответствии с зафик-
сированной в протоколах линии разде-
ла сфер влияния, а там, где возникали от-
клонения, они поправлялись. Например, 
немцы заняли Львов и Пинск, а затем 
отошли к согласованной линии. По су-
ществу, признание протоколов содержа-

лось и в советской печати. Я имею в ви-
ду «Историю Великой Отечественной во-
йны» (издание 1961 года, т. 1). На с. 176 
этой книги говорится: «Советский Союз 
уже не мог оказать помощь Польше, пра-
вительство которой столь категорически 
ее отвергло. Единственно, что можно бы-
ло сделать,— это спасти от германского 
вторжения Западную Украину и Запад-
ную Белоруссию, а также Прибалтику. Со-
ветское правительство и добилось от Гер-
мании обязательства не переступать ли-
нию рек Писса, Нарев, Буг, Висла, Сан». 
Но в основном советско-германском до-
говоре это обязательство Германии не 
предусматривается, значит, была и какая-
то другая договоренность, другой доку-
мент. Это высказывание хорошо извест-
но в Польше и в других странах, и на не-
го ссылаются историки. Возникает аль-
тернатива: или и дальше уходить от этого 
вопроса под предлогом того, что нет ори-
гинала, или фактически в той или иной 
форме признать их. Умолчание — не вы-
ход, потому что уже сам факт умолчания 
используется против нас, против нашего 
курса на гласность и перестройку…  

Смирнов высказывается в пользу при-
знания протоколов.

Ильичев: Подлинники протоколов 
были. Их держал в руках Павлов. Ухо-
дя из МИДа, Молотов переслал пакет на 
17 страницах в Общий отдел ЦК КПСС.

Громыко: Непризнание протоколов 
неприемлемо. Вопрос этот будет обо-
стряться. Был по этому вопросу разговор 
с Молотовым и Хрущевым. Молотов не 
отрицал и ничего не признавал. Хрущев 
повторил Молотова — ни да ни нет, но 
и он не отрицал. По этой причине было 
приостановлено многотомное издание 
документов МИДа. На Нюрнбергском 

процессе, как известно, копии протоко-
лов признаны фальшивкой. С точки зре-
ния длительных интересов необходимо 
сказать правду. Возможно, что где-то, мо-
жет быть на Западе, придерживают ори-
гиналы. Будет меньше риска, если мы 
скажем правду.

Чебриков: Публиковать копии нель-
зя даже с формальной точки зрения. Пу-
бликация не соответствует обязательной 
юридической практике. Она даст больше 
минусов, чем плюсов. Безусловно, активи-
зирует антисоветские настроения в Поль-
ше. Требования пересмотра границ. Еще 
сложнее будут отношения с Румынией. 
Произойдет всплеск требований об отде-
лении Прибалтики. В общем, публикация 
по меньшей мере преждевременна. 

О выводе советских войск  
из Афганистана  Михаил Горбачев 
положил конец кровопролитной афган-
ской войне. 10 лет Советская армия 
пыталась навязать отсталому, средневе-
ковому афганскому обществу социализм. 
За это своими жизнями заплатили почти 
13 тысяч советских солдат. Вопрос о том, 
как закончить эту войну, уйти из Афгани-
стана, но не потерять контроль над 
регионом, обсуждался высшим руковод-
ством СССР на протяжении нескольких 
месяцев. 

Заседание Политбюро, ноябрь 1986 года.
Горбачев: Интуиция подсказывает— 

что-то тревожит. Как бы не потерять вре-
мя! Происходит привыкание. Ну что 

 «буду откровенен, Михаил…»
Обычно протоколы закрытых заседаний высших органов власти, записи бесед первых лиц открывают  
спустя десятилетия. Фонд Горбачева решился на публикацию таких документов времен перестройки 

Советский лидер Михаил 
Горбачев и президент США 
Рональд Рейган (в центре) 
встречались много раз. 
Подробностей этих встреч 
мы не знаем до сих пор

Досье
ПОСТЫ 
и лица

Книга «Отвечая на вызов 
времени» выпущена 
Горбачев-фондом 
совместно  
с издательством  
«Весь мир»

Д
м

и
тр

и
й 

Ба
л

ьт
ер

м
ан

ц



РОССИЯ И МИР |НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ РОССИЯ И МИР |НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ23

www.ogoniok.com 
www.kommersant.ru

ОГОНЁК
№11 | 22 марта 2010 года

ж, мол, идет война, все своим чередом, 
жизнь идет. «Странная война!» — скоро 
нам пришьют этот термин. 

Ведь война! Некоторые говорят: если 
так вести дела, она и 20, и 30 лет может 
продолжаться. Так и будет! Но, во-первых, 
это бросает тень на наши военные способ-
ности. Наши генералы там плохо учатся. 
Может, им там развернуться негде?! А ведь 
есть опыт Анголы, Эфиопии, Мозамбика. 
Надо учиться. Учились ведь во Вьетнаме... 
Тут не двинешь корпуса и танковые арма-
ды. Надо ключи подбирать к данной во-
йне. У людей возникает вопрос: мы что, 
бесконечно там будем сидеть?! Или долж-
ны кончать эту войну? Иначе ведь опозо-
римся во всех отношениях. Стратегиче-
ская цель — в один, максимум два года за-
вершить войну и вывести войска.

Громыко признает, что был недоучет со-
циальных условий и всех других обсто-
ятельств, когда «дали согласие на воен-
ную поддержку» Кармаля. Предлагает об-
ратиться к королю (который в эмиграции 
в Италии), уговорить американцев на со-
вместные усилия и выйти на Лондон, во-
йти в контакт с Пакистаном. Ситуация ху-
же, чем полгода назад. Нельзя больше от-
кладывать. Время — не в нашу пользу. 
Цель наша — чтобы Афганистан был не 
враждебной страной, а нейтральным госу-
дарством. Из того, что в социальном плане 
можно сохранить, нужно сохранить. Глав-
ное — прекратить войну и вывести вой-
ска. Нужно будет — заключим договор.

Чебриков: Границу по периметру Аф-
ганистана не закрыли и вообще не доби-
лись всего того, что могли. Душманы из-
менили тактику. Ушли в подполье. И вез-
де ощетинились. Военными средствами 
решения не будет, надо активизировать 
поиск политических решений. 

Шеварднадзе: Надо кончать войну. 
И для этого вести переговоры по всем ази-
мутам. Мы должны назвать сроки выво-
да. Если не скажем, переговоры лопнут. 
Наши товарищи — и тут, и там, в Афгани-
стане,— никак не могут привыкнуть, что 
имеют дело с суверенным государством. 
И МИД, и Минобороны, и прочие ведом-
ства к этому не привыкли. <…> Без пол-
ной самостоятельности афганского руко-
водства ничего мы не сделаем. Нужно ва-
ше решающее слово, Михаил Сергеевич.

Горбачев: Мы ясно поставили цель: по-
мочь ускорить процесс, чтобы иметь дру-
жественную нейтральную страну и уй-
ти оттуда.

Добрынин: Надо провести «афганский 
Рейкьявик». Дать свободу Наджибу. 

Горбачев: Почему опять так стоит во-
прос? Почему вы все этого не делаете? Что? 
В каком кабинете вынесли решение, кото-
рое противоречит решению Политбюро?! 
Если что не стыкуется, сели бы и погово-
рили (представители разных ведомств). 

(Обращается как бы к Ахромееву — марша-
лу, начальнику Генерального штаба.) Влез-
ли — не просчитали, подставили себя по 

всем линиям. И военную силу не сумели 
по-настоящему применить. И теперь вот 
вылезать надо... Надо вылезать!

Ахромеев: За семь лет в Афганистане 
не осталось квадратного километра, что-
бы там не ступала нога советского сол-
дата. Но стоит ему уйти, как тут же при-
ходит противник и восстанавливает все, 
как было. Мы проиграли борьбу. Аф-
ганский народ сейчас в своем большин-
стве — за контрреволюционеров. Мы 
проморгали крестьянство, оно от рево-
люции ничего не получило. 80 процен-
тов территории страны — в руках кон-
трреволюционеров. И положение кре-
стьян там лучше, чем на государствен-
ной территории.

Заседание Политбюро, 21–22 мая 1987 года.
Шеварднадзе докладывает о ситуации 

в Афганистане, высказывая серьезные 
опасения и тревогу за положение дел: 
политика национального примирения 
дает результат, но очень скромный.

Горбачев (после доклада генерала Варен-
никова): Итак, в новый Афганистан с ны-
нешним режимом не войдем. Режим 
должен трансформироваться. А нам как 

быть? Вы говорите, что афганская армия 
самостоятельно не способна выполнять 
свою роль, а как же тогда с выводом на-
ших войск?

Варенников: Политика национально-
го примирения затухает.

Горбачев: Но мы же сказали Наджибу, 
чтобы он делал все сам, не бегал к нам за 
советами. Он видит, что не получается 
выхода на национальное примирение, 
и, однако, ничего не делает. Это же ти-
пичный кармализм. Вы правы: получает-
ся, что солдат правительственных войск 
там думает, что его заставляют воевать за 
нас, а не за свою родину.

Варенников: Там вообще нет понятия 
родины. Есть род, племя, клан, солдат 
боится за свою семью, потому что боль-
шая часть территории под властью мод-
жахедов.

Горбачев: Вот моджахеды и исходят из 
того, о чем вы говорите. Говорильня у вас 
там идет.

Варенников: Безграмотный народ, 
а мы его агитируем за социализм, на-
вязываем понятие национальный де-
мократической революции. А они там, 
в Афганистане, ничего в этом не понима-

ют. Застойные тенденции. За пять меся-
цев можно было сделать больше.

Крючков: Надо найти способ, чтобы не 
потерять Афганистан как дружественную 
страну, не допустить, чтобы там был соз-
дан плацдарм кем угодно — Ираном, Тур-
цией, фундаменталистами. Нельзя ухо-
дить, бежать, бросать все. Сначала, не по-
думав, сделали, а теперь все бросить! Глав-
ная там опасность левацкая. Я понимаю 
линию Политбюро так: все переваливать 
на афганцев и пусть проходят школу, пусть 
учатся действовать самостоятельно. Иначе 
кровавая баня. Дело не только в том, что 
слово демократический в названии пар-
тии (НДПА) не подходит. Можно партию 
переименовать. Но надо иметь в виду, что 
само понятие «партия» страшно для афган-
ца. А Наджиб — лидер прежде всего пар-
тии. А без государственного облика он для 
афганцев ничто. И надо прибавить «исла-
мизации» в облике партии.

Горбачев: Да, это реалистический под-
ход. Мы обязаны проводить реалистиче-
скую политику. И помнить надо: без ис-
лама не может быть Афганистана. И не-
чем его сейчас заменить. Если и сохра-
нять название партии, то включить ту-

да слово «исламская». Надо вернуть Аф-
ганистан в естественное для него состо-
яние. Надо смелее приглашать моджахе-
дов к власти на местах. 

О ситуации накануне распада СССР  
Первый и последний президент СССР 
буквально до последнего момента не 
верил в стремительный распад страны. 
Буквально за месяц до Беловежских 
соглашений он обсуждает с американ-
ским президентом выделение нового 
кредита на закупку продовольствия для 
Союза и возможность сохранения 
единого центра огромной страны. 

Беседа Горбачева с Джорджем Бушем-
старшим, 29 октября 1991 года. Мадрид.

Горбачев: Кажется, есть осознание то-
го, что центральный вопрос сегодня — 
государственность. Не решим его — все 
проблемы будут упираться в это.

К сожалению, Ельцин подвергается дав-
лению определенных людей, которые 
навязывают ему иную концепцию. Они 
утверждают, что Россия должна сбросить 
с себя это бремя, уйти от других республик 
и идти вперед сама. Я разговаривал с Бори-

сом Николаевичем, и он заверил меня, что 
понимает, к чему это привело бы. 

Но в целом мне сейчас нужно будет 
поддержать его. Потому что если пойдут 
реформы в России, то они пойдут и в дру-
гих республиках.

Буш: Ключевой вопрос состоит в сле-
дующем. Считаете ли вы, что Россия, Ель-
цин стремятся захватить центр? Чего 
они хотят? Хотят ли они еще более сузить 
роль центра, вашу роль? Это затрудня-
ет для нас определение позиций. Нам не-
легко разобраться в ситуации.

Горбачев: Попытки, о которых вы го-
ворите, действительно налицо. Надо 
признать, что сегодняшняя его (Ельцина) 
позиция не во всем адекватна ситуации. 
Россия нуждается в новом союзном цен-
тре. Это единственная законная форма 
для осуществления ведущей роли России 
в союзе республик. 

Республики не примут непосредствен-
ного руководства ими со стороны Рос-
сии. Мне казалось, что у меня с ним бы-
ло понимание на этот счет. Но последняя 
его речь в этом плане вызывает разоча-
рование. Если он изолирует Россию, раз-
рушит Союз, то это будет иметь разруши-
тельные последствия и для России. Но на-
до отметить, что он все-таки заявил в сво-
ей речи о том, что будет выступать за Со-
юз. Необходима поддержка продолже-
нию курса реформ, ибо от этого зави-
сит будущее Союза, Союза, который, как 
я убежден, нужен и Соединенным Шта-
там, и другим странам. 

Буш: Я буду с вами предельно открове-
нен, Михаил. Надеюсь, вы знаете пози-
цию нашего правительства: мы поддер-
живаем центр. Не отказываясь от контак-
тов с республиками, мы выступаем в под-
держку центра и вас лично. Еще до пере-
ворота (19 августа 1991 года.— «О») я вы-
ступил с речью на Украине, которая стои-
ла мне определенных политических из-
держек дома. Меня критиковали за то, 
что я якобы «продал» Украину. Конечно, 
этого не было. Но я выступил против без-
думного национализма.

Мы поддерживали и поддерживаем 
контакты с Ельциным, с руководителя-
ми других союзных республик, но дела-
ем это не за вашей спиной. Мы считаем, 
что можем сейчас пойти вам навстречу 
по кредитам, хотя и не в полной мере. Но 
нам необходимо иметь уверенность, что 
республики полностью понимают свою 
ответственность. Ведь у них сейчас име-
ются конкретные рычаги. Что касается 
продовольственной поддержки, то сей-
час мы можем принять решение лишь 
о выделении сельскохозяйственного 
кредита в размере 1,5 млрд долларов, 
причем часть его предоставляется сейчас 
же, а часть — после 1 января. Мы надеем-
ся, что это поможет вам пройти период, 
в ходе которого окончательно определят-
ся отношения между центром и респу-
бликами.  n n

процессе, как известно, копии протоко-
лов признаны фальшивкой. С точки зре-
ния длительных интересов необходимо 
сказать правду. Возможно, что где-то, мо-
жет быть на Западе, придерживают ори-
гиналы. Будет меньше риска, если мы 
скажем правду.

Чебриков: Публиковать копии нель-
зя даже с формальной точки зрения. Пу-
бликация не соответствует обязательной 
юридической практике. Она даст больше 
минусов, чем плюсов. Безусловно, активи-
зирует антисоветские настроения в Поль-
ше. Требования пересмотра границ. Еще 
сложнее будут отношения с Румынией. 
Произойдет всплеск требований об отде-
лении Прибалтики. В общем, публикация 
по меньшей мере преждевременна. 

О выводе советских войск  
из Афганистана  Михаил Горбачев 
положил конец кровопролитной афган-
ской войне. 10 лет Советская армия 
пыталась навязать отсталому, средневе-
ковому афганскому обществу социализм. 
За это своими жизнями заплатили почти 
13 тысяч советских солдат. Вопрос о том, 
как закончить эту войну, уйти из Афгани-
стана, но не потерять контроль над 
регионом, обсуждался высшим руковод-
ством СССР на протяжении нескольких 
месяцев. 

Заседание Политбюро, ноябрь 1986 года.
Горбачев: Интуиция подсказывает— 

что-то тревожит. Как бы не потерять вре-
мя! Происходит привыкание. Ну что 

 «Необходима поддержка продолжению  
курса реформ, ибо от этого зависит  
будущее Союза, Союза, который,  
как я убежден, нужен и Соединенным  
Штатам, и другим странам»

 «буду откровенен, Михаил…»
Обычно протоколы закрытых заседаний высших органов власти, записи бесед первых лиц открывают  
спустя десятилетия. Фонд Горбачева решился на публикацию таких документов времен перестройки 

Джордж Буш. 
41-й президент США (1989–
1993). Отец 43-го президента 
США Джорджа Буша (младшего).

Варенников  
Валентин Иванович.  
С 1984 по февраль 1989 года 
руководил представительством 
Министерства обороны СССР 
в Афганистане.

Громыко  
Андрей Андреевич.  
В 1957–1985 годах — ми-
нистр иностранных дел СССР. 
В 1985–1988 годах — предсе-
датель Президиума Верховного 
Совета СССР. 

Добрынин  
Анатолий Федорович.  
В 1962–1986 годах — посол СССР 
в США. В 1986–1988 годах — се-
кретарь ЦК КПСС и зав. междуна-
родным отделом ЦК КПСС. 

Зайков  
Лев Николаевич.  
С 1985 года — секретарь ЦК КПСС, 
одновременно в 1987–1989 го-
дах — первый секретарь Москов-
ского горкома КПСС. 

Ильичев  
Леонид Федорович.  
В 1965–1989 годах — замми-
нистра иностранных дел СССР. 
С 1989 года — советник при МИД 
СССР.

Крючков 
Владимир Александрович. 
С 1978 года — зампредседателя, 
а с 1988 года — председатель КГБ.  

Медведев 
Вадим Андреевич. 
С 1986 года — секретарь ЦК КПСС. 
С 1988 года — председатель Идео-
логической комиссии ЦК КПСС.

Соколов 
Сергей Леонидович. 
В 1984–1987 годах — министр 
обороны СССР. С 1987 года — 
генеральный инспектор Группы 
генеральных инспекторов Мини-
стерства обороны СССР.

Чебриков 
Виктор Михайлович. 
Работал в КГБ с 1967 года, с де-
кабря 1982 года по 1988 год — 
председатель КГБ СССР

Шеварднадзе 
Эдуард Амвросиевич. 
С 1985 года — министр иностран-
ных дел СССР.

Яковлев 
Александр Николаевич. 
С 1986 года —секретарь ЦК КПСС. 
С 1988 года — председатель 
Комиссии ЦК КПСС по вопросам 
международной политики.
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Как мы лечили американцев  Еще 
лет 15 назад в Нью-Йорке говорили, что 
район, где живут пуэрториканцы, можно 
безошибочно определить по стоящим на 
каждом углу группкам «пушеров» — 
уличных торговцев марихуаной. «Рус-
ские» районы примерно тогда же получи-
ли свой лейбл: их узнавали по ничуть не 
меньшему количеству медицинских 
офисов. 

Если верить отчетам бюджетного 
управления городской мэрии, выходцы 
из СССР болели чуть ли не в пять раз ча-

ще, чем уроженцы любой другой стра-
ны. Странная национальная особен-
ность на деле объяснялась просто: пере-
бравшись в Новый Свет, бывшие совет-
ские граждане быстро выяснили, что 
в американской жизни можно найти ме-
сто и вполне социалистической практи-
ке. Малоимущие, например, пользуют-
ся бесплатным медицинским обслужи-
ванием. Для этого им достаточно лишь 
подтвердить отсутствие ощутимых до-
ходов, оформить страховую карточку 
Medicaid, а после этого по всем счетам 
за лечение будет расплачиваться госу-
дарство. 
— При социализме вообще легче воро-
вать, чем при капитализме,— сформули-
ровал мне философскую подоплеку это-
го открытия один нью-йоркский знако-
мый, эмигрировавший в США в середине 
1970‑х.— За все платит государство, и всег-
да есть шанс, что в своем большом хозяй-
стве оно просто не заметит пропажу. 

Что касается прочих жителей США, 
то они о том, зачем в «русских» районах 
нужны в таком количестве медицинские 
офисы, узнали после громкого дела бра-
тьев Михаила и Давида Смушкевичей. 
Еще в конце 80-х предприимчивые род-
ственники открыли в Калифорнии более 
500 фальшивых лабораторий. Счета за 
якобы проведенные анализы они акку-
ратно посылали в офис программы бес-
платного медицинского обслуживания 
штата. За несколько лет «работы» штат Ка-
лифорния оказался должен Смушкеви-
чам в общей сложности свыше милли-
арда долларов, что до сих пор считается 
национальным рекордом медицинско-
го мошенничества. Почти 50 млн из них 
братья успели получить. 

По решению суда Михаил Смушке-
вич был приговорен к 22 годам тюрь-
мы, а Давид — всего к 41 месяцу. Денег, 

Xxxxxxxx xxxxxx xxxx ( вверху ) 
и xxxxxxx xxxxxxx ( внизу справа )

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

 Д
окумент объемом в 2 тыся-
чи страниц, предложенный 
президентом Обамой еще 
год назад, вызвал настоя-
щую войну между основны-
ми политическими партия-
ми США и заставил тысячи 

человек выйти на улицу с акциями 
протеста. Несколько популярных теле-

 Что Обама прописал
Всю последнюю неделю Америка говорила о собственном здоровье. Куда-то в самый финал, 
на обочину телевизионных новостных выпусков, ведущие загоняли сообщения из Ирака 
и Афганистана, скороговоркой отчитывались о положении дел на финансовом рынке. 
Главной и единственно важной новостью стала реформа здравоохранения страны 

детали
В чем состоит 
план Обамы 
Сторонники президента уверяют, 
что из-за дороговизны 
медицинских услуг в год умирают 
десятки тысяч американцев 

Именно от голосования в конгрессе 
по проекту изменения системы 
здравоохранения зависит, 
сможет ли Барак Обама 
переизбраться на второй срок

ведущих заявили о том, что, в случае 
принятия закона о реформе они поки-
нут страну, а политологи в один голос 
утверждают, что именно от голосования 
в конгрессе по проекту изменения 
системы здравоохранения зависит, смо-
жет ли Барак Обама переизбраться на 
второй срок. При этом, согласно недав-
ним опросам общественного мнения, 
78 процентов американцев не знают, 
в чем именно будет заключаться пред-
ложенная реформа. 

Очередное выступление 
президента Обамы с призывом 
поддержать реформу 
здравоохранения. Всего он 
посвятил этой теме 52 речи

AP
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щей переписи населения 2006 года, ме-
дицинской страховки не было у 45 млн 
жителей страны.

Именно эта цифра, на которую не раз 
ссылался в своих выступлениях прези-
дент Барак Обама, вызывает самые бур-
ные споры. Оппоненты, например, от-
мечают, что из 45 млн незастрахованных 
жителей 9 млн составляют иностранцы, 
проживающие в США. 

Из оставшихся 36 млн ровно 9, по дан-
ным Министерства здравоохранения, 
имеют право на страховку Medicare, ко-
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меньшему количеству медицинских 
офисов. 

Если верить отчетам бюджетного 
управления городской мэрии, выходцы 
из СССР болели чуть ли не в пять раз ча-

ще, чем уроженцы любой другой стра-
ны. Странная национальная особен-
ность на деле объяснялась просто: пере-
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Medicaid, а после этого по всем счетам 
за лечение будет расплачиваться госу-
дарство. 
— При социализме вообще легче воро-
вать, чем при капитализме,— сформули-
ровал мне философскую подоплеку это-
го открытия один нью-йоркский знако-
мый, эмигрировавший в США в середине 
1970‑х.— За все платит государство, и всег-
да есть шанс, что в своем большом хозяй-
стве оно просто не заметит пропажу. 

Что касается прочих жителей США, 
то они о том, зачем в «русских» районах 
нужны в таком количестве медицинские 
офисы, узнали после громкого дела бра-
тьев Михаила и Давида Смушкевичей. 
Еще в конце 80-х предприимчивые род-
ственники открыли в Калифорнии более 
500 фальшивых лабораторий. Счета за 
якобы проведенные анализы они акку-
ратно посылали в офис программы бес-
платного медицинского обслуживания 
штата. За несколько лет «работы» штат Ка-
лифорния оказался должен Смушкеви-
чам в общей сложности свыше милли-
арда долларов, что до сих пор считается 
национальным рекордом медицинско-
го мошенничества. Почти 50 млн из них 
братья успели получить. 

По решению суда Михаил Смушке-
вич был приговорен к 22 годам тюрь-
мы, а Давид — всего к 41 месяцу. Денег, 

правда, власти так и не нашли: все полу-
ченные суммы братья аккуратно переве-
ли в офшоры. Впрочем, ощутимее иной 
ущерб: пример оказался, увы, зарази-
тельным. По данным правоохранитель-
ных органов, за последние 20 лет в Сое-
диненных Штатах было зарегистрирова-
но несколько тысяч преступлений, свя-
занных с мошенничеством в сфере меди-
цинского страхования. Большая их часть 
организована выходцами из стран быв-
шего СССР. 

К примеру, несколько месяцев назад 
в Сан-Франциско арестовали Алексан-
дра Джугу, Владимира Семенова и Ната-
лью Стадник — они пытались получить 
1 млн 109 тысяч долларов по програм-
ме Medicare. Как выяснилось на суде, они 
приглашали пациентов в свою клинику 
Melpitas Medical Center, обещая им бес-
платный транспорт, питание и, разумеет-
ся, лечение. 

Еще одну подобную клинику недав-
но закрыли в городе Сан-Хосе. Ее хозяе-
ва специализировались на лечении «на-
рушений сна», обещая клиентам премию 
в 100 долларов, если те обратятся имен-
но к ним. Счета за якобы сделанные па-
циентам анализы тоже оплачивали вла-
сти штата.

Наконец, минувшей зимой прокурату-
ра Манхэттена арестовала 11 человек по 
обвинению в страховом мошенничестве 
и отмывании денег. Из них 10 — выход-
цы из бывшего СССР. По данным следова-
телей, в преступной группе существова-

ло четкое разделение труда: одни устра-
ивали «договорные» аварии на дорогах, 
другие приводили пострадавших в липо-
вую клинику, где «специалисты» ставили 
фальшивые диагнозы, назначали дорого-
стоящие процедуры и, разумеется, посы-
лали счета за лечение в страховые ком-
пании. Общая сумма ущерба, нанесен-
ная чуть не десятку страховых фирм,— 
6,2 млн долларов. 

Собственно говоря, все эти эпизоды 
можно было бы посчитать незначитель-
ными и не имеющими прямого отноше-
ния к делу, если бы не одно но: рефор-
ма здравоохранения, предложенная пре-
зидентом Обамой, предполагает много-
кратное увеличение расходов как раз на 
«государственную» медицину. В сущно-
сти, именно за это и «боролись» в свое 
время братья Смушкевичи. 

Трудности перевода  На самом деле, 
сколько именно жителей США обходят-
ся без медицинской страховки, толком 
не знает никто. В 2003 году бюджетное 
управление конгресса США заявило, что 
страхового полиса нет у 59 млн амери-
канцев. Через 2 года одно из отделений 
национального Бюро переписи населе-
ния Соединенных Штатов сообщило, 
что таких «всего лишь» 19 млн человек. 

Сторонники реформы здравоохране-
ния, впрочем, предпочитают использо-
вать другую цифру: по данным всеоб-

Конгрессмен Стив Кинг  
от штата Айова убежден, 
что планы президента 
так и останутся на бумаге

 Что Обама прописал
Всю последнюю неделю Америка говорила о собственном здоровье. Куда-то в самый финал, 
на обочину телевизионных новостных выпусков, ведущие загоняли сообщения из Ирака 
и Афганистана, скороговоркой отчитывались о положении дел на финансовом рынке. 
Главной и единственно важной новостью стала реформа здравоохранения страны 

Суть 2000-страничного докумен-
та, из-за которого вот уже год спо-
рят демократы и республиканцы, 
заключается в введении в стране 
некоего подобия всеобщего ме-
дицинского страхования. Правда, 
обязательным оно будет только 
для малоимущих. Их расходы будут 
покрываться за счет федеральных 
программ, а американцам с низ-
кими доходами будут компенсиро-
вать лишь часть трат. Владельцы 
предприятий и предприниматели 
будут обязаны либо оплатить сво-

им работникам страховку, либо 
заплатить специальный налог 
в федеральный бюджет. 
В итоге на 15 миллионов человек 
должно увеличиться число по-
лучателей Medicaid (полиса для 
неимущих.— «О»). На субси-
дии американцам с низкими 
и средними доходами в течение 
10 лет, по расчетам бюджетной 
канцелярии конгресса США, будет 
выделено 870 млрд. Будут уста-
новлены и новые, более жесткие 
правила для страховых компаний: 

страховщик не сможет отказать 
в выдаче полиса из-за прошлых 
заболеваний, не может повышать 
сумму ежемесячных взносов 
из-за плохого здоровья, пола или 
возраста. 
Реформа предполагает также 
создание «страховых бирж» — они 
позволят сравнивать различные 
планы и по объему оказываемых 
услуг, и по их стоимости. При этом 
покупатели страховок могут по-
лучить существенные налоговые 
льготы: по расчетам Белого дома, 

речь может идти о сумме в 3 ты-
сячи долларов в год на человека. 
Предусмотрено и создание про-
грамм медицинского страхова-
ния, полностью финансируемых 
государством, которые могли бы 
конкурировать с частными фирма-
ми, тем самым снижая стоимость 
услуг врачей. 
Все расчеты авторов законопро-
екта строятся на том, что сейчас 
у миллионов американцев нет 
вообще никакой медицинской 
страховки — ни частной, ни 

государственной. А высокая 
стоимость медицинских услуг, 
по данным аналитиков, только 
в прошлом году привела к смерти 
22 тысяч человек, которые не 
могли позволить себе обратиться 
к врачу. 
Противники реформы, впрочем, 
уверены, что эти расчеты не 
вполне соответствуют действи-
тельности. 

детали
В чем состоит 
план Обамы 
Сторонники президента уверяют, 
что из-за дороговизны 
медицинских услуг в год умирают 
десятки тысяч американцев 

Именно от голосования в конгрессе 
по проекту изменения системы 
здравоохранения зависит, 
сможет ли Барак Обама 
переизбраться на второй срок

Очередное выступление 
президента Обамы с призывом 
поддержать реформу 
здравоохранения. Всего он 
посвятил этой теме 52 речи

Протесты против главной 
реформы Обамы

AP

AP
AP
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торую могут получить все по достижении 
65-летнего возраста, но по разным при-
чинам этой страховкой не пользуются. 
— Всерьез можно говорить лишь 
о 27 млн человек, не имеющих медицин-
ского полиса, но даже в этой группе все 
не так просто,— считает социолог Дже-
ральд Шулман.— С одной стороны, это 
люди, временно оставшиеся без рабо-
ты. Так что если завтра они найдут место, 
то страховку им оплатит работодатель. 
С другой, 18 млн из этих 27 относятся 
к возрастной группе от 18 до 34 лет. Они 
считают себя вполне здоровыми, не счи-
тают расходы на страховку обязательны-
ми и предпочитают потратить их на что-
то другое, например на взносы по креди-
ту на жилье или на новую машину. 

Более того, по данным последней все-
общей переписи населения США 2006 го-
да, 37 процентов из числа незастрахо-
ванных зарабатывают в год более 50 ты-
сяч долларов, а 19 процентов — больше 
75 тысяч. Они вполне могут позволить се-
бе застраховать собственное здоровье, но 
предпочитают сами платить за каждый 
визит к врачу. 

Остаться без медицинской помощи 
при этом они не боятся: в США суще-
ствует обширная сеть бесплатных кли-
ник, а в критической ситуации вам обя-
заны оказать помощь и в любой платной 
больнице.

При этом американского врача обыч-
но нельзя вызвать на дом. Если пациент 
способен ходить сам, то он записывает-
ся на прием. Если нет — вызывает «ско-
рую». В больнице сотрудник финансо-
вого отдела первым делом выяснит раз-
мер ваших доходов, и, если у вас нет стра-
ховки, может предложить на месте офор-
мить полис для неимущих — Medicaid. 
Тогда весь курс лечения оплатит государ-
ство. Если нет, то после выписки вам нач-
нут приходить счета со многими нуля-
ми. Стоимость лечения может исчислять-
ся десятками, а если речь идет об опера-
ции — то и сотнями тысяч долларов.
— Бывает, конечно, что, пытаясь распла-
титься, человек лишается сбережений, 
дома и в конце концов становится пол-
ным банкротом,— заметил мой колле-
га, почти 40 лет назад перебравшийся 
в США.— Но медицинскую помощь ему 
оказали, а впредь будут оказывать тем бо-
лее, поскольку он теперь неимущий. 

Медицинский дефицит Реформа 
здравоохранения стала не просто 
главным проектом первого президент-
ского года Барака Обамы. Еще летом 
прошлого года, выступая в конгрессе, он 
заявил, что если законодатели не утвер-
дят проект реформы до августовских 
каникул, то «Америка им этого не 
простит». 

С тех пор голосование откладывалось 
ровно четыре раза. 
— Обама слишком многое поставил 
на карту,— считает политолог Кевин 
Осгуд.— За первый год президентства 
ему пока не удалось выполнить ни одно-
го из своих предвыборных обещаний: 
он не закрыл тюрьму в Гуантанамо, не за-
кончил войну в Ираке и не остановил 
рост безработицы. Если сейчас ему не 
удастся убедить конгресс проголосовать 
за реформу здравоохранения, он риску-
ет потерять поддержку не только своих 

избирателей, но и демократической пар-
тии в целом: кому интересен президент, 
который не может реализовать ни один 
проект?

Собственно говоря, у противников ре-
формы есть всего лишь два аргумента. 
Один из них предельно кратко сформу-
лировал на прошлой неделе губернатор 
штата Айдахо Бач Оттер, подписав новый 
закон, который предписывает генераль-
ному прокурору подавать в суд на феде-
ральное правительство США, если жите-
лей Айдахо вынуждают покупать меди-
цинские страховки. «Федеральное пра-
вительство не может заставить граждан 
приобретать что-нибудь помимо их во-
ли»,— заметил он. Правительственный 
проект Оттер назвал «законодательной 
кашей», заметив, что в этом документе 
«больше страниц, чем слов в Конститу-
ции Соединенных Штатов». 

Подобные меры обсуждают еще 
в 37 штатах США. 

Правда, сторонники Обамы уверены, 
что решение губернатора Оттера им ни-
чем не грозит: по той же Конституции фе-
деральные законы имеют преимущество 
над законами отдельных штатов. Но еще 
один аргумент республиканцев оспорить 
куда сложнее. 

Барак Обама заявил, что реформа 
здравоохранения в ближайшие 10 лет 
обойдется американским налогопла-
тельщикам в 900 млрд долларов. При 
этом ни одного лишнего цента им по-
тратить не придется: президент поо-
бещал найти необходимые средства 
за счет борьбы «с разбазариванием 
средств, мошенничеством и злоупотре-
блениями». 
— Подобные обещания давали и другие 
президенты, предлагая конгрессу утвер-
дить очередной дорогостоящий проект. 
Но пока никому не удавалось сдержать 
свое слово и избежать увеличения бюд-

жетного дефицита,— уверен экономист 
Томас Соуэлл.— Но даже те, кто верит 
Обаме, должны спросить себя, откуда он 
возьмет дополнительных врачей, медсе-
стер и больницы, необходимые для того, 
чтобы лечить миллионы новых пациен-
тов. Если он не сможет совершить это чу-
до, то государственное здравоохранение 
в США должно привести к такому же ре-
зультату, к какому привело государствен-
ное здравоохранение в Канаде, Велико-
британии и других странах, где пациен-
ты ждут многих процедур неделями или 
месяцами...

Вообще о странах, которые давно на-
ционализировали собственную систе-
му здравоохранения, противники Оба-
мы говорят часто. В Великобритании, 
например, почти миллион пациен-
тов месяцами ждут своей очереди лечь 
в больницу. В Канаде из 32 млн чело-
век лечения сейчас ждут 900 тысяч боль-
ных. В Новой Зеландии из 3,6 млн чело-

век в очереди на оказание медицинских 
услуг зарегистрировано 111 тысяч. 

В Британии оперируют лишь одного из 
50 больных раком легких старше 75 лет, 
а бесплатные клиники почти не прове-
ряют на рак людей старше 65. В Новой 
Зеландии аппарат «искусственная поч-
ка», как правило, не полагается пациен-
там старше 75. Этот список можно про-
должить, но многомесячные очереди 
и выборочная помощь пациентам — бе-
да всех стран, сделавших ставку на пол-
ностью государственную медицину. По-
мощь, полностью финансируемую толь-
ко за счет госбюджета, приходится рас-
пределять особенно аккуратно, экономя 
на процедурах и оборудовании.

В Америке очередей к врачам нет. Мо-
жет быть, потому, что страна, находяща-
яся только на 37-м месте в мировом рей-
тинге Всемирной организации здраво-
охранения, тратит на медицину больше 
всех: по 2,5 трлн долларов в год. 

Но пока что все попытки реформиро-
вать существующую систему ни к чему не 
привели. В списке американских «пере-
стройщиков», пытавшихся изменить си-
стему оказания медицинской помощи,— 
Гарри Трумэн, Ричард Никсон, Джимми 
Картер. Последним такую попытку пред-
принял в 1993 году Билл Клинтон. Но 
проект, который разрабатывала тогдаш-
няя первая леди Америки и нынешний 
госсекретарь США, с треском провалил-
ся. В результате — демократическая пар-
тия потеряла большинство в конгрессе 
и сенате страны. 

Сторонники президента Обамы уже на-
звали новую реформу «историческим до-
стижением». Противники — «историче-
ским провалом». Но и те, и другие соглас-
ны в одном — у Барака Обамы есть ров-
но один шанс войти в историю в качестве 
настоящего реформатора. 

«Это большие перемены,— заявил сам 
президент.— Это фундаментальная ре-
форма, которая позволит сэкономить 
деньги и спасти жизни многих людей». 

Пока, по данным социологических ис-
следований, его по-прежнему поддержи-
вает почти 60 процентов населения. Ка-
ким будет этот рейтинг еще через неде-
лю, зависит только от того, сумеет или 
нет президент Обама убедить конгресс 
поддержать свой план реформы здраво-
охранения.  n n

Сторонники президента Обамы 
уже назвали новую реформу «историче-
ским достижением». Противники — 
 «историческим провалом»
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 З
аседание попечительского со-
вета Русского географического 
общества (РГО), которое провел 
премьер РФ Владимир Путин 
при участии ведущих бизнесме-
нов страны на прошлой неделе, 
произвело сильное впечатле-

ние на профессиональных исследова-
телей планеты. Мыслями о том, что еще 
можно открыть в мире, если на географию 
навалиться всей мощью российского госу-
дарства, с «Огоньком» поделился извест-
ный путешественник Яцек Палкевич

— Яцек, вы — поляк, живете в Ита-
лии, едва не нашли Эльдорадо в Перу 
и публикуетесь по всему миру… Объ-
ясните: почему у поляка болит душа 
о Русском географическом обществе?
— Отчасти тут дело в истории, в силу ко-
торой у поляков особые отношения с РГО. 
Напомню, что в XIX веке в Сибири оказа-
лось немало ссыльных поляков, участво-
вавших в восстаниях против царской Рос-
сии в 1860-х годах, многие из них серьез-
но занялись исследованиями за Уралом. 
Сейчас про это вспоминают, может быть, 
реже, чем следует, но свою работу они де-
лали с душой, а РГО (тогда — Российское 
Императорское географическое обще-
ство.— «О») им финансово помогало, да-
вало деньги на исследования, отмечало 
наградами. А еще ходатайствовало о со-
кращении сроков ссылки, и цари в ря-
де случаев даже разрешали до срока вер-
нуться на родину. В этом, конечно, боль-
шая заслуга общества в глазах поляков. 

Что касается лично меня, то я зарубеж-
ный член РГО с 1996 года, и все эти 14 лет 
исправно плачу членские взносы. Ста-
рался сделать что-то более значимое, но 
не могу сказать, что это было востребова-
но. Вот пример. 

Одно из последних географических от-
крытий XX века — открытие истока Ама-
зонки в 1996 году международной экс-
педицией, которой я руководил,— бы-
ло совершено под флагом Русского гео-
графического общества. Этот результат 
был зафиксирован правительством Пе-
ру, об экспедиции говорили, ее показыва-
ли во многих странах, но в Москве, к со-

жалению, это мало кого впечатлило — по-
моему, руководство РГО в те годы занима-
лось в основном бумажной работой. В дру-
гих странах это не так: когда националь-
ное географическое общество вкладывает 
свое имя в большой проект, результат на-
до показывать. Не держать у себя в столе, 
а показывать — иначе он не вписывается 
в мировой научный процесс. 
— Премьер Путин на прошлой неде-
ле вручил 11 грантов на 50 млн ру-
блей для научных работ под эгидой 
РГО. Там и экология, и устойчивое 
развитие территорий, и спасение ти-
гров с белыми медведями. Это у Рос-
сии особые отношения с географией, 
что она толкует ее так расширитель-
но, или сегодня само понятие геогра-
фии изменилось?
— Конечно, изменилось. География сегод-
ня — это не только открытие территорий. 
На примере Королевского географическо-
го общества в Лондоне, в котором я также 
состою, могу сказать: исследователи ухо-
дят с узких тем классической географии 
на широкие, глобальные. Мы мало знаем, 
как устроены океаны, вулканы, наконец, 
стратосфера. Ну и, конечно, новый фронт 
работ для географических обществ — гло-
бальные изменения, которые происходят 
на наших глазах. Я говорю о деградации 
окружающей среды, изменениях клима-
та. В этом смысле тигры с медведями не 
мешают, а наоборот, вписываются в инте-
ресы географического общества. 
— Россия — огромная страна, даже це-
лый мир в одной стране. Можете ска-
зать как человек, не понаслышке зна-
комый со спросом на географию, ка-
кие исследования в ней были бы ин-
тересны миру? 
— Почему бы, к примеру, не посмо-
треть, где проходит граница между Ев-
ропой и Азией? По Уралу — это ведь 
приблизительно. А ниже Урала? А на са-
мом Урале — это где? По хребту? Или 
по его восточной границе? Тема, мо-
жет, не самая важная для обывателя, но 
я почему-то уверен, что знать, где конча-
ется Европа и начинается Азия, хочется 
не мне одному.

Почему бы не показать, где начина-
ется новый год, и не только год — каж-
дый день. Сейчас считается, что на остро-
вах Фиджи или на островах Тонга — где-
то в Полинезии: вспомните, сколько ту-
ристов спешило туда встречать новое ты-
сячелетие. Но если посмотреть взглядом 
географа, то ехать надо не в Полинезию, 
а на остров Ратманова в Беринговом про-
ливе — там линия перемены дат, именно 
там на Земле начинается год и день. Ес-
ли РГО это авторитетно докажет, можно 
будет говорить: у нас не только Байкал, 
Хабаровский край и тигры, а сотни уни-
кальных по природе и географии мест. 

— Русское географическое обще-
ство — четвертое по старшинству 
в мире. По статистике, в нем тоже пол-
ный порядок: 27 тысяч членов, 127 от-
делений по регионам. Но вспомнили 
о нем лишь, когда председателем по-
печительского совета избрали премье-
ра. Как член РГО с 15-летним стажем 
объясните — почему?
— Эти 27 тысяч они, боюсь, лишь на бу-
маге. По-моему, эти громкие цифры ни-
чего не дают РГО. Как и РГО — им. 

Почти все национальные географиче-
ские общества в мире имеют серьезные 
финансовые проблемы. Много где их за-
крыли: лет 15 назад чуть не закрылось са-
мое старое общество — французское, ко-
торое было основано в 1821 году. В Коро-
левском географическом обществе в Лон-
доне тоже не все гладко, но есть имя, пре-
стиж, и они как-то находят деньги.

Поэтому то, что власти РФ в прошлом 
ноябре оказали поддержку РГО, это чудо 
для общества. В других странах географы 
уже давно не рассчитывают на поддерж-
ку госструктур, тем более на то, что те мо-
гут мобилизовать бизнес. По-моему, это 
уникальные возможности. 
— Сегодня можно говорить о какой-то 
русской специализации в географии? 
— Сейчас, по-моему, нет. 
— Тем не менее на заседании РГО поо-
бещали симпозиум по Арктике…

— Кажется, это политика. Там же нефть…
— Что, кроме нефти и подводных 
хребтов, необходимых для разграни-
чения месторождений, в Арктике от-
крывать больше нечего? 
— Послушайте, на той неделе, что у вас 
в Москве заседало РГО, в Антарктиде 
на глубине свыше ста метров нашли  
щупальце медузы. Говорят, открытие 
революционное — подумать только: 
и в этой температуре есть жизнь!  
Человечеству всегда найдется что от-
крывать.
— А какие белые пятна вы назвали 
бы в самой России?
— Белые пятна? Скорее наоборот, ваше 
богатство в том, что открыто, но не осво-

ено. Знаете, в прошлом году в Европе вы-
шел на DVD «Дерзу Узала», фильм Куро-
савы (1975-го года — «О»). Имел очень 
большой успех, восприняли как откры-
тие. Почему? Когда смотришь сегодня, 
как люди умели жить в гармонии с при-
родой и какие качества были важны для 
этого, понимаешь, что это была другая 
планета. Тоже, если хотите, географиче-
ское открытие.  n n

Беседовал Дмитрий Сабов

 «География уже давно 
 не открытие территорий»
Зачем нужны национальные географические общества, когда на планете белых пятен уже не осталось 

 «Главным географическим открытием 
России XXI века для Европы 
стал фильм „Дерсу Узала“» 

Досье
Человек-экспедиция

Член Русского географического 
общества, путешественник  
Яцек Палкевич с индианкой 
из племени яномани во время 
экспедиции на Амазонку

На Земле одинаково трудно найти две вещи: широту, 
на которой не побывал Яцек Палкевич, и редакцию, в ко-
торой его бы не знали. Начав путешествовать как офицер 
торгового флота и искатель алмазом, он прославился как 
репортер и исследователь, который в одиночку переплыл 
Атлантику в спасательной шлюпке, пересек на верблюдах 
пустыни Сахара и Гоби, дошел пешком до полюса холода 
в Сибири, нашел исток Амазонки и, похоже, Эльдорадо 
в Перу. Яцек Палкевич — член четырех национальных гео-
графических обществ и автор 30 книг. 
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За испанской командировкой 
ЦСКА на прошлой неделе 
следила вся страна: от успеха 
матча с «Севильей» зависел 
выход российского клуба 
в четвертьфинал Лиги 
чемпионов УЕФА. Прежде этот 
рубеж никто из наших клубов 
не проходил. Но в Севилье 
получилось — помогло японское 
чудо. Красавец гол, забитый 
в испанские ворота Кейсуке 
Хондой, решил исход встречи: 
2:1 в пользу ЦСКА и по итогам 
двух матчей — путевка 
в следующий тур Лиги.  
На фото: первым поздравил 
японского армейца с успехом 
Сергей Игнашевич
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дение. Скорее всего, они уже там были 
ранее либо слышали, что там есть. Берут-
ся обыкновенные лоток, заступ, берется 
порода, отмывается. Труд достаточно тя-
желый: из-за нескольких граммов золо-
та придется провести целый день по ко-
лено в воде. Мое личное мнение: част-
ным лицам надо выдавать разрешения, 
лицензии, открывать пункты приема 

ме-

талла, чтобы не был сбыт черным спосо-
бом, налево, чтобы все шло государству. 
Дмитрий Сотников: Пока государству 
от «черных копателей» одни убытки. До-
бытый на Урале металл из региона вы-
возится. Причем легко. А всплывает он 
как в России, так и за рубежом. Многие 
иностранные банки даже не спрашива-
ют документов, когда к ним в офис при-
носят самородное золото — только цену. 
Ведь золото — актив вечный…

В Саранпауль мы вернулись в полном 
смятении: в каком направлении копать? 
С легальной добычей золота все понят-
но, а кто и как добывает металл незакон-
но? И тут нам повезло — на интервью со-
гласился геолог и камнерез Андрей Бы-
стров. Сегодня его бизнес — водить тури-
стов в горы. 
Андрей Быстров, камнерез: Золото, сам 
понимаешь, здесь давным-давно раз-

 К
ак это ни странно звучит, 
но в районе горы Неройка 
именно роют: здесь добывают 
золото и драгоценные камни. 
«Неройка» в переводе с ман-
сийского означает «Старик 
(мужчина)-гора». Журналисты 

телекомпании «Югра» отправились в эти 
отдаленные (даже от них) места, чтобы 
снять репортаж «Приполярное Эльдора-
до». На этой неделе он будет представлен 
в Ярославле, где Академия российского 
телевидения проводит один из этапов 
Всероссийского телевизионного конкур-
са «ТЭФИ-Регион – 2009» в направлении 
«Просветительское и развлекательное 
телевещание». Во время работы над 
фильмом съемочная группа (автор и ре-
жиссер Дмитрий Сотников, оператор-
постановщик Константин Веремейчик, 
оператор Алексей Вакуев) пролетела 
и проехала 1700 километров, из них 
350 — по горным дорогам Приполярного 
Урала. Дмитрий Сотников за 7 дней поху-
дел на 5 килограммов. «Огонек» представ-
ляет читателям этот репортаж.

Дмитрий Сотников, журналист: Золо-
то и камни на территории современ-
ной Югры добывают уже несколько со-
тен лет. Все запасы сосредоточены при-
мерно в одном месте — это район гор Не-
ройка, Народа, рек Щекурья, Пуйва и Ма-
нья, а также их многочисленных прито-
ков. Край дикой и пока не тронутой при-
роды. В горах практически нет населен-
ных пунктов. Ближайшее место, куда 
хоть как-то можно добраться, — поселок 
Саранпауль Березовского района. 

Жизнь в Саранпауле сложная, с рабо-
той плохо: мощные в прошлом геологи-
ческие предприятия переживают не луч-
шие времена. Люди занимаются кто чем. 
В основном рыбачат, целыми семьями. 
И почти все чего-то ждут: кто очередно-
го пособия или родительской пенсии, 
кто развития проекта «Урал промышлен-
ный — Урал Полярный». Многие не ждут 
уже ничего… 

Генеральный директор компании 
«Сосьвапромгеология» Андрей Андре-
ев не сразу согласился свозить нас на зо-
лотой прииск. Он не мог понять, зачем 
нам понадобилось влезать в столь слож-
ную и опасную тему, как незаконная до-
быча золота… Но вот в кузове самосвала 
«Урал» мы ждем переправы для поездки 
в горы. Андрей Александрович рассказы-

вает о работе компании. «Сосьвапромгео-
логия» еще недавно была на грани краха. 
Постепенно ситуация выправилась. Се-
годня геологи разрабатывают и ведут раз-
ведку нескольких месторождений золота 
и других полезных ископаемых.

Мы едем на речку Золотошор. Там ком-
пания «Сосьвапромгеология» ведет про-
мышленную добычу золота. От поселка 
Саранпауль до прииска 70 километров. 
Казалось бы, пустяк. Но дорога занимает 
много часов, и добраться до места можно 
только на тяжелой технике. Большинство 
месторождений золота на Приполярном 
Урале находится в крайне труднодоступ-
ных местах. 

Четыре часа пути по горной дороге — 
и мы на месте. Прииск «Золотошор» — 
месторождение перспективное, здесь все 
хорошо и обстоятельно обустроено. До-
бывать золото тут будут еще много лет.

Приезжаем в разгар рабочего дня. Рабо-
ты ненадолго прерываются, приезд ди-
ректора — большое событие. По сути, Ан-
дреев — это единственное связующее зве-
но прииска с внешним миром. Он привоз-
ит продукты, сигареты, письма… Корот-
кий доклад о состоянии дел, и работы воз-
обновляются. На прииске трудятся все-
го 9 человек, причем трое из них финны. 
Оказывается, Финляндия — один из лиде-
ров в области добычи россыпного золота. 
Иностранцы работают экскаваторщиками 
и делают свое дело ювелирно точно. 

Сезон добычи длится с конца мая по 
конец сентября. На прииске есть все не-
обходимое для полноценной полевой 
жизни: благоустроенные домики, ба-
ня, столовая с плазменным телевизором 
и спутниковой тарелкой, интернет. Рабо-
чий день с 9 утра до 6 вечера. 

Технология добычи золота традици-
онна и неизменна уже несколько сотен 
лет. Породу, содержащую металл, про-
мывают водой на специальном приборе. 
Здесь его называют «грохот». Вода, кста-
ти, используется в замкнутом цикле, что 
делает процесс экологически безопас-
ным. Все крупные камни отпадают сра-
зу. После промывки золото, как самый тя-
желый элемент, оседает в специальном 
бункере, откуда его вынимают один раз 
в день. После чего складируют в охраняе-
мое помещение. 

Золото — а оно здесь очень высокой 
пробы — регулярно вывозится с прииска. 

Дальше оно поступает на аффинажный 
завод, где переплавляется в слитки и по-
лучает пробу. Только после этого золото 
может легально поступить в обработку 
и продажу. Вопросам безопасности здесь 
уделяют особое внимание: на прииске ве-
дется круглосуточное видеонаблюдение. 
В любой момент сотрудники службы без-
опасности или акционеры компании мо-
гут через интернет увидеть, что происхо-
дит, а также немедленно отреагировать 
на опасность. Есть много секретов, кото-
рые мы не вправе раскрывать. Скажу од-
но: ограбить прииск практически невоз-
можно. Вернее, это бессмысленно, пото-
му что затраты на криминальную опера-
цию просто не окупятся. Здесь не хранят 
много драгоценного металла. 

Кстати, объемы добычи — коммер-
ческая тайна. Андреев рассказал толь-
ко о предполагаемых запасах — около 
100 килограммов. Это примерно 100 мил-
лионов рублей — исходя из цены в тыся-
чу рублей за грамм металла. И хотя добы-
вают здесь золото, речь о сверхприбылях 
не идет. Предприятие платит немалые на-
логи, зарплату, гоняет технику, обеспечи-
вает безопасность и так далее. Но то, что 
не очень выгодно для законопослушного 
пользователя, может быть фантастически 
выгодно добытчику нелегальному. 
Андрей Андреев, генеральный директор 
ОАО «Сосьвапромгеология»: Незаконная до-
быча — это значит какие-то группы лю-
дей собираются, выезжают на месторож-

От поселка Саранпауль до прииска 
70 километров. Дорога занимает много 
часов. Большинство месторождений 
золота на Приполярном Урале находится  
в крайне труднодоступных местах 

 Прииск на вес золота
Репортаж о легальной и нелегальной добыче драгоценных металлов и камней в Югре 
будет представлен на этой неделе среди прочих работ на конкурс «ТЭФИ-Регион»

Досье
Страна 
оленья
Поселок Саранпауль находится 
в Березовском районе Ханты-
Мансийского автономного округа. 
Первые коми-зыряне обосно-
вались на берегу реки Ляпин 
в 1842 году. Зыряне называли 
поселок Ляпин, а проживающие 

Брошенный поселок 
в окрестностях горы Неройка, 
в котором когда-то жили 
около 300 человек. Они 
работали на руднике Додо, 
известном во всем мире 
как месторождение горного 
хрусталя и прозрачного 
жильного кварца 
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недалеко манси — Саранпауль 
(«зырянский поселок»). Основали 
поселок оленеводы, лишившиеся 
стад оленей из-за сибирской язвы 
и вынужденные искать себе место 
жительства и другое занятие. 
Только через полтора десятка 
лет восстановилось оленевод-
ство. Советская власть создала 
в 1931 году оленеводческий 
совхоз. Здесь также занимались 
молочным животноводством, 
коневодством, промыслом дикой 
пушнины, рыбодобычей… Это 

было время расцвета поселка. 
Геологические экспедиции приш-
ли сюда тоже в 30-е годы. Додо 
было в числе месторождений, 
разведанных в 70–80-х годах. Оно 
известно в мире как месторожде-
ние горного хрусталя и прозрач-
ного жильного кварца. 
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дение. Скорее всего, они уже там были 
ранее либо слышали, что там есть. Берут-
ся обыкновенные лоток, заступ, берется 
порода, отмывается. Труд достаточно тя-
желый: из-за нескольких граммов золо-
та придется провести целый день по ко-
лено в воде. Мое личное мнение: част-
ным лицам надо выдавать разрешения, 
лицензии, открывать пункты приема 

ме-

талла, чтобы не был сбыт черным спосо-
бом, налево, чтобы все шло государству. 
Дмитрий Сотников: Пока государству 
от «черных копателей» одни убытки. До-
бытый на Урале металл из региона вы-
возится. Причем легко. А всплывает он 
как в России, так и за рубежом. Многие 
иностранные банки даже не спрашива-
ют документов, когда к ним в офис при-
носят самородное золото — только цену. 
Ведь золото — актив вечный…

В Саранпауль мы вернулись в полном 
смятении: в каком направлении копать? 
С легальной добычей золота все понят-
но, а кто и как добывает металл незакон-
но? И тут нам повезло — на интервью со-
гласился геолог и камнерез Андрей Бы-
стров. Сегодня его бизнес — водить тури-
стов в горы. 
Андрей Быстров, камнерез: Золото, сам 
понимаешь, здесь давным-давно раз-

рабатывается. Золота много, так что 
с этим без проблем здесь. У меня трое де-
тей, мне надо как-то кормить их. А если 
я больше ничего другого не умею в жиз-
ни делать? Почему я должен это бро-
сить? Во-первых. А во-вторых, я же не 
похаблю взрывом какие-то карьеры, не 
долблю. Это чисто все вручную. Большо-
го урона я не наношу. Так же не подой-

дешь к горе и начнешь 

копать. Минимум геологию, хотя бы са-
ми породы знать надо, как они залегают. 
Мне камень ближе. Металл, честно гово-
ря, совсем никак. 
Дмитрий Сотников: Итак, камни. 
В «Сосьвапромгеологии» собрана уни-
кальная коллекция кварца и его видов. 
Кварц сам по себе ценен. После обработ-
ки он идет на производство стекла, раз-
личных приборов и микросхем. Совре-
менные нанотехнологии без этого мине-
рала просто немыслимы. Но разновид-
ности кварца имеют еще большую цен-
ность. Отдельные кристаллы и друзы на 
рынке востребованы. Это и сырье для 
ювелирной промышленности, и предмет 
коллекционирования. Дело в том, что 
каждый камень уникален сам по себе. 
Второго такого просто не существует. 
Сергей Комарицкий, главный геолог 
ОАО «Сосьвапромгеология»: Хорошая дру-

за с рутилом стоит десятки, сотни дол-
ларов. Все зависит от размера, от ком-
пактности.
Дмитрий Сотников: Оценку кам-
ням может дать только специалист, а он 
не всегда заинтересован в озвучивании 
истинной стоимости минерала. Если тот 
же горный хрусталь по оценке не сто-
ит ничего, и на это есть заключение, ка-

мень можно легко вывезти за границу. 
А уж там он найдет своего покупателя по 
реальной цене. Вот такая получается це-
почка. Да и поискать в уральских горах 
помимо кварца можно много чего еще. 
Дмитрий Сотников: По слухам, здесь 
находили даже алмазы.
Сергей Комарицкий: Почему слухи? 
Алмазы найдены. Найдены нашей экспе-
дицией. 
Дмитрий Сотников: После таких ново-
стей мы решили снова отправиться в го-
ры, чтобы примерить на себя роль «чер-
ного копателя» и самим поискать кам-
ни. Добрые люди подбросили нас на базу 
«Неройка», принадлежащую компании 
«Полярный кварц», и указали маршрут 
поиска. Наша цель — кварцевый рудник 
Додо, его отвалы и штольни.

На рудник с базы ведут две дороги: 
верхняя и нижняя. Подняться мы реши-
ли по первой, а вернуться по второй. 
Путь неблизкий — в общем около 20 ки-
лометров по кругу, все пешком, иначе 
никак. Путешествие займет целый день. 
Красота в горах необыкновенная: водопа-
ды, ущелье, плато. Где-то здесь место пе-
рехода оленей из Европы в Сибирь…

На руднике Додо нас застала непого-
да. Мы увидели домик, в котором обыч-
но работают старатели, добывающие 
кварц. И здесь — все, как принято по не-
писаным законам: печка, необходи-
мый запас дров и минимальный набор 
продуктов. И в этой ситуации неважно, 

кто ты: журналист, «черный копатель», 
рабочий или турист. 

…Вот он, рудник Додо. Когда-то это был 
полноценный поселок, в котором посто-
янно жили и работали около 300 человек. 
Кризис наступил еще в советские време-
на. Уже тогда было выгоднее искусствен-
но выращивать кварц, а не добывать его, 
да еще в такой глухомани. Так что Додо 
на время, по крайней мере так считают 
специалисты, законсервирован. Какое-то 
количество минерала здесь по сезону до-
бывают и сегодня, но о прежних объемах 
и речи нет. И вряд ли поселок когда-либо 
возродится. 

Нас интересует одна из брошенных 
штолен. Оператор Алексей Вакуев там од-
нажды был. В этой штольне, кроме ржа-
вых вагонеток и огромного количества 
красивого, но снега, мы больше ниче-
го не нашли. Оно и немудрено — штоль-
ня давно отработана… Ощущение — как 
будто в аду побывал. 

Весь кошмар похода в штольню мы осо-
знали, когда вышли на свет. Если бы что-
то случилось, нас бы никогда никто не 
нашел… Вскоре мы обнаружили то, что 
искали… Это друза, правда, найдена она 
не в штольне, а на одном из отвалов на 
руднике Додо. Конкретно этот камень 
особой ценности не представляет. Если 
бы он был чистый, прозрачный, или, на-
оборот, темный, или с розовым или жел-
тым оттенком, либо какими-то вкрапле-
ниями, тогда имел бы ценность. А так — 
сувенир и не больше. 

Конечно, мы не геологи и не професси-
ональные искатели золота и камней. Но 
даже один день погружения в профессию 
дает представление о том, насколько тяже-
лое, опасное и неблагодарное это занятие. 
Романтика поиска сокровищ улетучива-
лась на глазах… Километров сто в кузове 
автомобиля, потом пешком в горы с рюк-
заком и ружьем на всякий случай, потом 
страшная погода, бесконечные камни… 

Путь обратно с рудника Додо на базу 
«Неройка» мы проходим нижней доро-
гой… Находиться в этом районе без раз-
решения администрации компании «По-
лярный кварц» запрещено. Но прокон-
тролировать все подходы к руднику про-
сто невозможно. «Черные копатели» хо-
дят сюда этой же самой дорогой. Но лю-
дей мы не встретили, зато чуть было не 
столкнулись с настоящим хозяином гор-
ной долины. Почему мы все время с ру-
жьем? Без ружья опасно. Вот следы мед-
ведя, прошел совсем недавно. Не особо 
крупный, но, по словам сторожей, живу-
щих на базе «Неройка», в окрестностях 
обитает 8, а то и 10 штук…

Итак, незаконная добыча золота и кам-
ней на Приполярном Урале ведется. Что 
делать и как бороться с этим явлением? 
Андрей Андреев, генеральный директор 
ОАО «Сосьвапромгеология»: …Надо просто 
отрегулировать этот вопрос. Пускай лю-
ди добывают. Просто все надо контроли-
ровать.
Андрей Быстров, камнерез: В принци-
пе это возможно. Раньше же такое было. 
Единственное — ты представляешь, ка-
кой криминал здесь начнется? Из-за ме-
ста будет бойня, ну золото все-таки, сам 
понимаешь — «крыша» отъезжает сразу.
Дмитрий Сотников: Что интересно: по 
информации правоохранительных ор-
ганов за последние 5 лет в Березовском 
районе Югры не был задержан ни один 
«черный копатель»…  n n

Материал подготовила Юлия Ларина

Дальше оно поступает на аффинажный 
завод, где переплавляется в слитки и по-
лучает пробу. Только после этого золото 
может легально поступить в обработку 
и продажу. Вопросам безопасности здесь 
уделяют особое внимание: на прииске ве-
дется круглосуточное видеонаблюдение. 
В любой момент сотрудники службы без-
опасности или акционеры компании мо-
гут через интернет увидеть, что происхо-
дит, а также немедленно отреагировать 
на опасность. Есть много секретов, кото-
рые мы не вправе раскрывать. Скажу од-
но: ограбить прииск практически невоз-
можно. Вернее, это бессмысленно, пото-
му что затраты на криминальную опера-
цию просто не окупятся. Здесь не хранят 
много драгоценного металла. 

Кстати, объемы добычи — коммер-
ческая тайна. Андреев рассказал толь-
ко о предполагаемых запасах — около 
100 килограммов. Это примерно 100 мил-
лионов рублей — исходя из цены в тыся-
чу рублей за грамм металла. И хотя добы-
вают здесь золото, речь о сверхприбылях 
не идет. Предприятие платит немалые на-
логи, зарплату, гоняет технику, обеспечи-
вает безопасность и так далее. Но то, что 
не очень выгодно для законопослушного 
пользователя, может быть фантастически 
выгодно добытчику нелегальному. 
Андрей Андреев, генеральный директор 
ОАО «Сосьвапромгеология»: Незаконная до-
быча — это значит какие-то группы лю-
дей собираются, выезжают на месторож-

От поселка Саранпауль до прииска 
70 километров. Дорога занимает много 
часов. Большинство месторождений 
золота на Приполярном Урале находится  
в крайне труднодоступных местах 

 Прииск на вес золота
Репортаж о легальной и нелегальной добыче драгоценных металлов и камней в Югре 
будет представлен на этой неделе среди прочих работ на конкурс «ТЭФИ-Регион»

На прииске «Золотошор», 
куда можно добраться только 
на тяжелой технике, 
обнаруживается неожиданная 
цивилизация: благоустроенные 
домики, столовая с плазменным 
телевизором и даже интернет

Брошенный поселок 
в окрестностях горы Неройка, 
в котором когда-то жили 
около 300 человек. Они 
работали на руднике Додо, 
известном во всем мире 
как месторождение горного 
хрусталя и прозрачного 
жильного кварца 
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ложил тогда исполнять песню «Парни из 
Баку», а через много лет так стала назвать-
ся наша команда. Юлий Гусман и мой отец 
были близкими друзьями. К сожалению, 
отец рано ушел из жизни, не выдержав 
произошедших в стране перемен: он ни-
когда ничего ни у кого не просил, был из-
вестным, ярким композитором, а тут вдруг 
слом прежних отношений — он за один 
день ушел. Юлий Соломонович очень 
сильно помог мне, когда я приехал в Мо-
скву. Мы продолжаем дружить и сотрудни-
чать. Я вместе с ним уже много лет явля-
юсь одним из организаторов церемонии 
«Ника». Мы очень хорошо друг друга пони-
маем — и в творчестве, и в бизнесе. И раз-
ницы в поколениях не ощущаем. Я даже 
не знаю, какому поколению повезло боль-
ше: иногда чувствую, что мне не хватает 
сегодня тех идеалов, тех отношений меж-
ду людьми, которые строились совершен-
но на другой основе, не имевшей ничего 
общего с материальным достатком. 
— Для вас, как и для многих, КВН стал 
неким социальным лифтом. До ка-
кого этажа вы уже доехали и сколько 
осталось до верхнего?
— Не у всех одно и то же здание — даже 
у людей, которые занимаются телевиде-
нием и кино. Есть те, кто делает свою ка-
рьеру на телеканалах, в государственных 
телеконцернах. Там один большой лифт: 
кто-то сходит раньше, кто-то поднимает-
ся выше. У меня свое, пусть небольшое 
здание, свой лифт, в котором я поднима-
юсь вместе со своей командой. Я перио-
дически достраиваю пару этажей и про-
вожу туда лифт. Я независим — это всегда 
было моим жизненным условием. Я за-
чахну, если мне надо будет с 9 до 18 си-
деть на совещаниях и кивать головой. 

— Вы говорили в интервью и на 
пресс-конференциях, что более 
90 процентов российских фильмов 
в прокате убыточны, снимать их — 
достаточно рискованно, что кино-
бюджеты неоправданно растут, что 
не хватает западных телеформатов 
для адаптации, что гонорары твор-
ческих сотрудников высоки, что у те-
лепродюсеров нет своей библиотеки 
прав — каналы стали забирать пра-

Тимур Вайнштейн считает, 
что аудитория хочет 
вернуться к живому слову

 В
жизни сериального про-
дюсера Тимура Вайнштейна 
начался, если можно так 
сказать, 37-й сезон. 36-летие 
он отметил тем, что стал пар-
тнером голландской Endemol, 
известной во всем мире по 

многочисленным телепроектам («Боль-
шой брат», «Фабрика звезд»…). Endemol 
теперь владеет контрольной долей в его 
компании. Это второй случай покупки 
крупным зарубежным телепроизводи-
телем российской компании. Первый 
тоже связан с именем Вайнштейна: 
в конце 2006-го Sony Pictures Television 
International приобрела контрольный 
пакет «ЛЕАН-М», которую Вайнштейн 
создал с партнерами и возглавлял. 

О том, что было в предыдущих сериях 
его жизни и что ждет в будущих, продю-
сер трех десятков теле- и кинопроектов, 
в том числе сериалов «Счастливы вме-
сте» и «Солдаты», генпродюсер компании 
«ВайТ Медиа» Тимур Вайнштейн расска-
зал «Огоньку». 

— Вы по специальности врач-пси
хиатр и даже пару лет им работа-
ли. Не кажется ли вам, что, поменяв 
сумасшедший дом на телевидение, 
вы нашли ему вполне равноценную 
замену? 
— Конечно, красиво прозвучит сравне-
ние, что я шило на мыло променял: ТВ — 
это такой же сумасшедший дом. Но мы 
все не то что сумасшедшие, мы все раз-
ные. Могу сказать, что работа в сумасшед-
шем доме научила меня уметь реагиро-
вать на разных людей. Я очень спокой-
но отношусь ко всем людям и не пыта-
юсь переделать их. При этом я никогда 
не хотел быть врачом в привычном пони-
мании. Когда поступал в медицинский, 
думал стать генетиком. Мне казалось, 
в этом есть творчество, искусство. Потом 
генетика мне наскучила, и я нашел пси-
хиатрию. Работая в сумасшедшем доме, 

— Легли, но пока ждут своего времени. 
У меня есть несколько сценариев, кото-
рые я писал сам или в соавторстве, и сам 
же хочу их снимать. Я же еще режиссер 
по второй профессии. Но режиссура тре-
бует стопроцентной концентрации на ра-
боте, а пока на мне — большая компания 
и разные обязательства перед людьми. 
А мой уход из психиатрии в режиссуру 
был связан с тем, что в 90-е в медицине 
не хватало ни средств, ни оборудования, 

ни лекарств. Я понимал, что не могу по-
мочь больным, и это сильно давило.
— В те годы вы еще играли в КВН. 
Причем это у вас наследственное: 
отец — участник команды — чемпио-
на КВН 1967 и 1970 годов, вы чемпион 
КВН 1992 года… 
— Нас мало наследственных чемпионов. 
Я знаю только одного: сына Валерия Хаи-
та из Одессы. Мой отец был музыкальным 
руководителем команды. Он, кстати, пред-

 «Работая в сумасшедшем доме, 
я писал истории болезней,  
которыми зачитывались все врачи. 
Главврач даже специально поручал 
мне их писать, называя ”наш Чехов“»

 «Я независим —
 это мое условие»
Продюсер популярных сериалов Тимур Вайнштейн перебрался из Баку в Москву, из первой профессии — 
психиатрии — на телевидение, из КВН — в режиссуру. В итоге создал компанию, контрольный пакет 
которой купила в марте голландская Endemol, производитель «Большого брата»

Досье
Парень 
из Баку 

Тимур Вайнштейн родился 
в 1974-м в Баку. Дед Моисей 
Вайнштейн и отец Леонид 
Вайнштейн — композиторы, мать 
Баяз Везирова — преподаватель 
музыки в консерватории. Дяди 
Тимура — Ким Вайнштейн, отец 
Гарри Каспарова, и Адбурахман 
Везиров, секретарь ЦК ВЛКСМ, 
посол, первый секретарь ЦК 
компартии Азербайджанской 
ССР. Про свои отношения с Гарри 
Каспаровым говорит: «К сожа-
лению, мы общаемся и видимся 

достаточно редко. Так случилось. 
Причем произошло это давно. 
У нас разные интересы». 
Тимур окончил Азербайджанский 
медуниверситет по специально-
сти врач-психиатр и Российский 
институт работников телевидения 
по специальности телевизион-
ный режиссер. С 1991 года был 
худруком команды «Парни из 
Баку», чемпиона КВН. В 2000-м 
команда стала победителем «Тур-
нира десяти» (лучших команд КВН 
ХХ века). С 1996 года — в теле-

компании «ВиД» (корреспондент, 
редактор, режиссер, руководитель 
программы «Тема»). С 2000 го-
да — соучредитель и генпродюсер 
компании «ЛЕАН-М», самый 
известный проект которой — се-
риал «Солдаты» (идет пять лет). 
«Солдаты» отражают жизненную 
концепцию Вайнштейна: «Телеви-
дение должно нести что-то очень 
позитивное». «ЛЕАН-М» он покинул 
летом 2009-го, но акционером 
остался. Стал учредителем 
и генпродюсером компании «ВайТ 

Медиа». С 2000 года Вайнштейн — 
продюсер и режиссер церемонии 
вручения национальной кинопре-
мии «Ника», а с 2003 года — и на-
циональной спортивной премии 
«Слава». При подготовке премии 
«Слава» познакомился с будущей 
женой Яной Батыршиной, сере-
бряным призером Олимпийских 
игр, семикратной чемпионкой 
мира и пятикратной чемпионкой 
Европы по художественной гимна-
стике, телеведущей. В семье растут 
две дочки — Мариам и Айла. 

я писал истории болезней, которыми за-
читывались все врачи. Главврач даже спе-
циально поручал мне их писать, называя 
«наш Чехов». Я истории болезней писал, 
как рассказы, не обижая, конечно, ни 
в коем случае пациентов. 
— Эти истории не легли в дальнейшем 
в основу каких-нибудь сценариев?
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ложил тогда исполнять песню «Парни из 
Баку», а через много лет так стала назвать-
ся наша команда. Юлий Гусман и мой отец 
были близкими друзьями. К сожалению, 
отец рано ушел из жизни, не выдержав 
произошедших в стране перемен: он ни-
когда ничего ни у кого не просил, был из-
вестным, ярким композитором, а тут вдруг 
слом прежних отношений — он за один 
день ушел. Юлий Соломонович очень 
сильно помог мне, когда я приехал в Мо-
скву. Мы продолжаем дружить и сотрудни-
чать. Я вместе с ним уже много лет явля-
юсь одним из организаторов церемонии 
«Ника». Мы очень хорошо друг друга пони-
маем — и в творчестве, и в бизнесе. И раз-
ницы в поколениях не ощущаем. Я даже 
не знаю, какому поколению повезло боль-
ше: иногда чувствую, что мне не хватает 
сегодня тех идеалов, тех отношений меж-
ду людьми, которые строились совершен-
но на другой основе, не имевшей ничего 
общего с материальным достатком. 
— Для вас, как и для многих, КВН стал 
неким социальным лифтом. До ка-
кого этажа вы уже доехали и сколько 
осталось до верхнего?
— Не у всех одно и то же здание — даже 
у людей, которые занимаются телевиде-
нием и кино. Есть те, кто делает свою ка-
рьеру на телеканалах, в государственных 
телеконцернах. Там один большой лифт: 
кто-то сходит раньше, кто-то поднимает-
ся выше. У меня свое, пусть небольшое 
здание, свой лифт, в котором я поднима-
юсь вместе со своей командой. Я перио-
дически достраиваю пару этажей и про-
вожу туда лифт. Я независим — это всегда 
было моим жизненным условием. Я за-
чахну, если мне надо будет с 9 до 18 си-
деть на совещаниях и кивать головой. 

— Вы говорили в интервью и на 
пресс-конференциях, что более 
90 процентов российских фильмов 
в прокате убыточны, снимать их — 
достаточно рискованно, что кино-
бюджеты неоправданно растут, что 
не хватает западных телеформатов 
для адаптации, что гонорары твор-
ческих сотрудников высоки, что у те-
лепродюсеров нет своей библиотеки 
прав — каналы стали забирать пра-

ва себе. Зачем вы, зная все это, созда-
ли новую компанию по производству 
фильмов, сериалов и телепрограмм?
— Кроме проблем в индустрии существу-
ет много чего хорошего. Просто мы так 
настроены, что в основном спрашиваем 
и говорим о проблемах. Но они решае-
мые, и мне понятно, как их надо решать. 
Наш бизнес молод, много молодых в биз-
несе. И мы стараемся отстраивать инду-
стрию — я активно в этом участвую на-
равне с другими продюсерами. 
— Вы заявили о 16 проектах, которые 
в этом году планирует произвести ва-
ша компания…
— На самом деле в голове у меня их 
уже 26. Когда меня спрашивают, почему 
я занимаюсь и полнометражным кино, 
и сериалами, и анимацией, и докумен-
талистикой, и new media, я отвечаю, что 
это же такое удовольствие придумывать 
все: сегодня анимацию с попугаями, зав-
тра документальную историю про нефть, 
послезавтра адаптированный ситком… 
Я обожаю один из наших интернет-
проектов. Есть черные стишки: «Ма-
ленький мальчик нашел пулемет, боль-
ше в деревне никто не живет». Это же ка-
кая драматургия! Надо же разобраться: 
кто этот мальчик, кто забыл пулемет, по-
чему мальчик так обижен на всю дерев-
ню, что пошел и всех перестрелял? Я при-
думал делать 12-минутную анимацию — 
русский комикс. Сколько таких стишков! 
«Дети в подвале играли в гестапо, звер-
ски замучен сантехник Потапов». Что он 
им сделал, что они его замучили? 
— А какой полнометражный муль-
тфильм вы снимаете?
— Мультфильм под названием «Москов-
ская сказка» — совместно с Comedy Club 

Production (скоро мы подробно расска-
жем об этом проекте). Когда мне принес-
ли сценарий ребята из Уфы, из компании 
«Муха», мне понравилось, что это сказ-
ка не историческая, а о современной Мо-
скве и — это важно — что мультфильм бу-
дет интересен международному рынку. 
— А ничего, что ребята из Уфы напи-
сали сказку про современную Москву?
— После этого мы много чего с ними вме-
сте додумывали, дописывали.

— То есть дальше ребята из Баку по-
могли ребятам из Уфы дописать сказ-
ку про Москву?
— И еще ребята из других городов. Это 
сказка о той Москве, которую мы все себе 
представляем. В свое время был создан 
в кино образ Нью-Йорка. Это же не то, 
как сами ньюйоркцы видят свой город. 
Это как мы его представляем: план со ста-
туей Свободы или раньше — с башнями-
близнецами. У нас та же история — пред-
ставление других людей о Москве. 
— Вы собираетесь адаптировать про-
екты Endemol…
— Конечно, ведь у Endemol огромная би-
блиотека интересных проектов в разных 

жанрах. Сейчас мы изучаем телепереда-
чи. Сегодня аудитория хочет вернуться 
к живому слову: смотреть не только сери-
алы, но и программы, в которых нет сце-
нария, а есть обычный разговор и чув-
ства простых людей. 
— С помощью голландской компании 
вы хотите также продавать свои про-
екты на Запад. А где у нас оригиналь-
ные форматы?
— Я, может, вас удивлю, но покупают-
ся и продаются не только суперхиты. 
Во время телерынка в Канне, куда съез-
жаются компании со всех стран, можно 
продавать практически любые проекты. 
Мне кажется, многое, что производит-
ся, например, в Польше, может быть ин-
тересно и у нас. Или многое, что произ-
водится у нас, может быть интересно как 
минимум в Восточной Европе. По эмо-
циям нам близки индийские мелодра-
мы — просто эти эмоции нужно чуть сба-

вить. Для меня один из самых важных 
моментов в наших взаимоотношениях 
с Endemol — что компания, которой на 
Западе верят, станет дистрибутировать 
наши проекты. Если я буду понимать, что 
и на зарубежном рынке я стану зарабаты-
вать, я смогу больше вкладывать в про-
изводство, что неизбежно повысит ка-
чество продукта. И буду ориентировать 
автора не только на нашу аудиторию. 
Я, кстати, не люблю шутки, понятные 
лишь в России. Может, потому что я мно-
го занимался адаптацией западных сери-
алов, мне нравятся шутки, которые пони-
мают везде. Или надо, чтобы был аналог. 
Если у нас шутка про «жигули», то это лег-

ко переделать: в каждой стране есть ма-
шина, над которой смеются. 
— Вы сами фактически продукт адап-
тации: вы приехали из другого госу-
дарства, и вам пришлось адаптиро-
ваться в Москве…
— Москва — замечательное место для 
адаптации. Тоже, кстати, можно ска-
зать: «Не хватает форматов для адапта-
ции в Москве», но и они не заканчивают-
ся. Форматы продолжают приезжать — 
и многие удачно адаптируются. Я, навер-
ное, удачно адаптированный формат.
— Если набирать в строке «Яндек-
са» ваше имя и фамилию, сразу же 
всплывает: «Тимур Вайнштейн свадь-
ба». Вам не кажется, что вы с женой 
переборщили с рассказами в прессе 
о своей любви, свадьбе?
— Мы, а в первую очередь моя жена Яна, 
публичные люди. Мы не инициировали 
эти публикации, но и не отказывали жур-
налистам. Может быть, это и минус, мно-
гие нам об этом говорят, особенно близ-
кие, но мы не стесняемся быть счастли-
выми. И я счастлив, что у меня такая се-
мья, в которой я родился и рос, я счаст-
лив, что у меня жена — самая лучшая 
женщина на планете, что у меня растут 
две очаровательные девочки и что у меня 
замечательная работа.  n n

Беседовала Юлия Ларина

Яна Батыршина и Тимур 
Вайнштейн не стесняются 
быть счастливыми

ни лекарств. Я понимал, что не могу по-
мочь больным, и это сильно давило.
— В те годы вы еще играли в КВН. 
Причем это у вас наследственное: 
отец — участник команды — чемпио-
на КВН 1967 и 1970 годов, вы чемпион 
КВН 1992 года… 
— Нас мало наследственных чемпионов. 
Я знаю только одного: сына Валерия Хаи-
та из Одессы. Мой отец был музыкальным 
руководителем команды. Он, кстати, пред-

 «Работая в сумасшедшем доме, 
я писал истории болезней,  
которыми зачитывались все врачи. 
Главврач даже специально поручал 
мне их писать, называя ”наш Чехов“»

 «Я независим —
 это мое условие»
Продюсер популярных сериалов Тимур Вайнштейн перебрался из Баку в Москву, из первой профессии — 
психиатрии — на телевидение, из КВН — в режиссуру. В итоге создал компанию, контрольный пакет 
которой купила в марте голландская Endemol, производитель «Большого брата»

Прямая речь
Родился, 
женился… 
Тимур Вайнштейн попал 
в хорошие руки и на ТВ, и в семье

«ВиД»
«Если мы взглянем на российские 
каналы, то увидим: практиче-
ски все самые лучшие кадры 
являются выходцами из 

”
ВиДа“. 

Мне очень приятно, что я тоже 
являюсь таковым. Это была не 
компания, а большая семья. День 
моего рождения — 1 марта. Как 
известно, в этот день был убит 
Влад Листьев. И я скрывал не-
сколько лет, что родился 1 марта, 
празднуя день своего рождения 
на работе 2-го». 

Вида не подал 
«Я сидел в офисе, и мне сказали, 
что пришла ведущая. Я слышал, 
конечно, о Яне Батыршиной, на 
тот момент она вела новости 
спорта в передаче 

”
Доброе утро, 

Россия!“. А я за всю свою жизнь 
не смотрел ни одной утренней 
программы… И вот моя коллега 
Лейла говорит: 

”
Я тебе невесту 

нашла“. Когда я увидел Яну, то был 
просто поражен, но, как каждый 
мужчина, вида не подал…» 

Источник: Day.Az 
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Текст и фото Давиде Монтелеоне

 Боль надежды
На минувшей неделе в ленты новостей не раз попадали сообщения о ЧП в Ингушетии:  
перестрелки, нападения, взрывы… Жители этого тревожного региона, однако, убеждены, что 
самое страшное, когда люди бесследно пропадают. С этим горем живут в республике многие семьи
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 Боль надежды
На минувшей неделе в ленты новостей не раз попадали сообщения о ЧП в Ингушетии:  
перестрелки, нападения, взрывы… Жители этого тревожного региона, однако, убеждены, что 
самое страшное, когда люди бесследно пропадают. С этим горем живут в республике многие семьи

1  Фотографии людей, исчезнувших во 
время осетино-ингушского конфликта 
начала 90-х, стали экспонатом музея 
в Назрани

2 С ын Мадины Албаковой был похищен 
из собственного дома 10 июля 2009 года. 
Неизвестно кем. Но известно, что 
одновременно и в соседнем доме пропал 
молодой человек. Несколько недель спустя 
Мадина прочитала в интернете, что, по 
официальной версии, ее сын был убит 
во время перестрелки с личной охраной 
Рамзана Кадырова 

3  Магомед Газдиев, профессор истории. 
Его сын был похищен в 2007 году 
в Карабулаке. Профессор считает, что 
к этому имеют отношение спецслужбы. 
Разубеждать его никто не спешит

4 С емья имама Ибрагима Манкиева, 
преподавателя арабского языка, который 
был похищен в Александрии после 
приглашения в российское консульство 
для проверки документов. Родственники 
надеются, что он найдется 

5  Руслан и Мадина Точиевы, родители 
Ахмеда Точиева, который был похищен 
25 ноября 2008 года в Малгобеке. Еще 
шесть молодых людей были похищены 
в тот же день, на той же улице

1
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Обошел всех
Первый раз прониклась 
уважением к рэпер-
скому тексту... Может, 
и остальные такие же? 
Значит, не очень стара-
лись — гламура боль-
ше, чем смысла... Этот 
парень обошел всех.

vernika72

У овощей нет позиции
№10  Интервью рэпера Ивана Алексеева Андрею Архангельскому

Письма читала  
Екатерина Алферьева

Рецепт мой прост — щепотка
знаний

(щепотка — снобу в самый раз),
Немного умственных дерзаний,
Немного иностранных фраз…
…Слегка польстить 

домохозяйке —
Мол, развита не по летам,
Мол, прогрессивных мыслей

стайки
Придали шарм ее чертам.
Большевиков бранить почаще,
И Сталину пощады нет —
У нас едва не отнял счастье,
Усатый этот людоед.

А дальше — толстыми ломтями
Про виски, виллы, яхты, спорт,
Про то, что вы купили сами,
А что сосед вам достает.
Про то, что модно и удобно,
Что лучше пить из местных вин,
Как чувствовать себя свободно,
Когда ты мира гражданин.
Когда тебя объявят в розыск
За спертый пенсионный фонд,
Какую надо выбрать позу,
Чтоб оправдал тебя бомонд?
Слегка затронуть тему Бога
(тут важно не пересолить),
Об эмиграции немного —
Как нам в чужих пенатах жить.
О географии — но в меру,
Тут надо тонко понимать:
Места есть, о которых сэру
Совсем и не пристало знать.
Но есть зато такие виды,
Где на прибрежной полосе

Враз расцветают индивиды
В демократической красе!
Там перед партией не гнутся,
Не нужно пурпур целовать
И целлулоидного пупса
Орлом державным называть.
Без революций, без голодных,
Без коммунистов и бомжей,
Без горя, слез и бед народных —
Лишь с кризисом неплатежей.
Туда, туда, где жирно кормят,
Где ярче золото блестит,
Где о согражданах не помнят,
Где сам собой проходит стыд.
Где чувство гордости особой
Теснит откормленную грудь,
Где каждый мнит себя особой,
Отличной от других чуть-чуть.
Где радость личного комфорта
Определяет смысл в судьбе,
Где сочный кус большого торта
Сам тянется к твоей губе.

Заправляйся!

Двойной стандарт
№10  Наталья Радулова между равноправием и снисхождением

Это приспособленчество
Ничего нового в вашей статье 
для себя не обнаружил. Про-
сто подойдите к этой проблеме 
спокойно, можно сказать, бес-
поло. Если откинуть половой 
признак, то это простое приспо-
собленчество, такое же старое, 
как мир. Если нам выгодно, 
мы слабы и ждем рыцаря. Если 
нам надо, мы требуем равнопра-
вия. Женщины получили права, 
но в отличие от мужчин не хотят 
иметь обязанности. 

grafdetyg

Страдаю от раздвоения
Вообще-то бредовая идея 
была подарить бизнес-леди 

поварешку. Это даже не неспра-
ведливость, а глупость. А если 
серьезно, сама страдаю от раз-
двоения... Да и независимость 
не хочется потерять. Лучше 
уж немного денег, но свои, чем 
много, но за них придется рас-
считываться или поступаться 
своими желаниями.

alyonka_vixen

Каша и ножи
Лично я, получив в подарок на-
бор хороших кухонных ножей, 
был бы просто счастлив. У множе-
ства современных баб каша в го-
лове. Если уж примеряете на себя 
мужскую гендерную роль, усвой-
те, пожалуйста, что это в первую 

очередь ответственность, а не 
отсутствие зависимости.

crypto08

Объективная вещь
Дело в том, что сексизм в нашей 
стране вещь объективная. 

Допустим, девушка тяжело 
работает, возлагает на себя 
ответственность и т. д., однако 
результаты ее усилий будут 
гораздо менее впечатляющими, 
чем у ее партнера мужского 
пола. Не потому, ч то на самом-
то деле она мечтает о принце, 
шопинге и плите, а потому, что 
такова система. 

Мужчина за проделанную 
точно такую же работу получит 

больше, быстрее продвинется 
по карьерной лестнице и т. д. 
Соответственно и средств у него 
объективно больше. 

Используя ваши примеры: ес-
ли пара желает поехать отдыхать, 
то у женщины, возможно, просто 
не будет возможности запла-

тить столько же за поездку; или, 
как вы описываете ситуации 
с модными туфельками, мужчи-
на хочет видеть рядом с собой 
эффектную леди, а у девушки мо-
жет просто не быть средств для 
приобретения дорогих туалетов. 

lemythe

Пособие  
по гламуру
Известный художник  
и писатель Максим Кантор  
громко выступил  
против гламура.  
При этом неожиданно —  
в роли поэта.  
 «Огонек» публикует  
с некоторыми сокращениями  
его фельетон в стихах,  
присланный  
в наш журнал

У множества современных баб каша  
в голове. Если уж примеряете на себя 
мужскую гендерную роль, усвойте, пожа-
луйста, что это в первую очередь ответ-
ственность, а не отсутствие зависимости

Когда тебя объявят в розыск
За спертый пенсионный фонд,
Какую надо выбрать позу,
Чтоб оправдал тебя бомонд?

В кафе на заправках 
ВР в Санкт-Петербурге 
теперь вместе с чашкой 
кофе можно получить 
и свежий номер «Огонь-
ка». Что называется, 
полная заправка.Ал
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Елена Кудрявцева

 О
громный сперматозоид во весь 
экран компьютера выглядит 
почти неживым — он еле шеве-
лится. На увеличенном в 6 ты-
сяч раз изображении он похож 
на округлую серую каплю 
с хвостом и выгодно отличается 

от остальных сперматозоидов — вытяну-
тых и деформированных. Чтобы найти 
несколько таких «нормальных», врач-
эмбриолог проводит за микроскопом поч-
ти шесть часов. Отобранные сперматозои-
ды тщательно осматриваются на наличие 
вакуолей — признаков старения и скорой 
смерти клетки и, наконец, признаются год-
ными. Врач захватывает их специальной 
инъекционной иглой и переносит в чашку 
с яйцеклеткой. Только что зарожденная 
новая жизнь отправляется в тишину тер-
мостата, где при повышенном содержании 
углекислоты, влажности и температуре 
в 37 градусов клетки начинают делиться. 
Или не начинают. 

Царь-рыба  Процедура ИКСИ (IntraCyto
plasmic Sperm Injection), дополняющая 
процесс экстракорпорального оплодотво-
рения, в Москве стоит около 160 тысяч 
рублей. Врач определяет на глаз «подходя-
щую кандидатуру» из сперматозоидов 
и внедряет его в яйцеклетку. Другой 
метод — ИМСИ (Intracytoplasmic 
Morphologically normal Sperm Injection), 
который мы и наблюдали, предполагаю-
щий отбор самого лучшего сперматозоида 
с помощью сильно увеличивающего 
микроскопа — стоит почти в полтора раза 
дороже. Говорят, что в данном случае 
оплодотворение возможно, если у мужчи-
ны найдется хотя бы одна нормальная 
клетка. Но иногда нет и ее.

У Ольги Блохиной (фамилия изменена), 
владеющей небольшим бюро по дизайну 
квартир, случай тяжелый. Впрочем, как 
и у всякой женщины, которая последние 
восемь лет как на работу ходит в клиники 
ЭКО. Дома на стенах у нее первое время 
висели разные подбадривающие посте-
ры — снимки фотографа Анны Гедес с де-
сятком безмятежно спящих младенцев. 
Сейчас нет ничего — голые стены. 

 Непрочное зачатие
Человечество становится все более беспомощным: химические вещества,  
появившиеся в нашей жизни за последние 50 лет, порождают массовое мужское бесплодие

Право
Ребенок на троих
Стремительное развитие репродуктивных  
технологий поставило российские власти  
перед необходимостью срочно принимать  
новые законы, регулирующие все аспекты  
проведения операций по лечению бесплодия 

По международным данным, среди пар 
репродуктивного возраста бесплодными 
оказываются 15 процентов, то есть почти 
каждая шестая. При этом мужской фактор 
бесплодия составляет половину случаев

С каждым годом миссия 
оплодотворения яйцеклетки 
становится все менее 
выполнимой для 
среднестатистического 
человеческого 
сперматозоида
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Дыхание цивилизации  Фантики, 
пластиковые стаканчики, лекарства, 
косметика, крем для тела и крем после 
бритья, дезодоранты, стиральные 
порошки и детские бутылочки — если 
собрать вместе все эти предметы, полу-
чится не просто куча вещей, получится 
потенциально опасная куча вещей, 
способная, возможно, влиять на будущее 
человечества.
— Ухудшение показателей мужской спер-
мы напрямую связано с изменением 
окружающей среды, а точнее — с боль-
шим количеством новых химических со-
единений, вошедших в нашу жизнь,— 
говорит врач-андролог высшей катего-
рии Вадим Коренев, работающий в кли-
нике репродуктивного здоровья «АРТ-
ЭКО».— Есть целые классы особенно 
вредных веществ. К ним, в первую оче-
редь нужно отнести ксеноэстрагены.

Ксеноэстрагены — это гормоноподоб-
ные вещества неживотного происхожде-
ния. Накапливаясь в организме, они ча-
стично блокируют работу тестостерона 
и при значительных концентрациях мо-

гут серьезно влиять на репродуктивную 
систему. Сегодня ксеноэстрагены есть 
практически везде — в детских игруш-
ках, в подавляющем большинстве пар-
фюмерии, косметики и бытовой химии. 
Согласно исследованиям, проведенным 
в Институте медицины и стоматологии 
при Рочестерском университете в США, 
у женщин с повышенным уровнем фта-
латов (одного из разновидностей ксено-
эстрагенов) во время беременности рож-
дались мальчики с пониженным уров-
нем тестостерона. 

Подобное угнетающее действие ока-
зывает бисфенол А, который содержит-
ся в белой пленке внутреннего покрытия 
консервных банок и металлических бу-
тылочных пробках, поликарбонаты, вхо-
дящие в состав твердых контактных линз 
и пуленепробиваемых стекол, алкилфе-
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на округлую серую каплю 
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от остальных сперматозоидов — вытяну-
тых и деформированных. Чтобы найти 
несколько таких «нормальных», врач-
эмбриолог проводит за микроскопом поч-
ти шесть часов. Отобранные сперматозои-
ды тщательно осматриваются на наличие 
вакуолей — признаков старения и скорой 
смерти клетки и, наконец, признаются год-
ными. Врач захватывает их специальной 
инъекционной иглой и переносит в чашку 
с яйцеклеткой. Только что зарожденная 
новая жизнь отправляется в тишину тер-
мостата, где при повышенном содержании 
углекислоты, влажности и температуре 
в 37 градусов клетки начинают делиться. 
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рения, в Москве стоит около 160 тысяч 
рублей. Врач определяет на глаз «подходя-
щую кандидатуру» из сперматозоидов 
и внедряет его в яйцеклетку. Другой 
метод — ИМСИ (Intracytoplasmic 
Morphologically normal Sperm Injection), 
который мы и наблюдали, предполагаю-
щий отбор самого лучшего сперматозоида 
с помощью сильно увеличивающего 
микроскопа — стоит почти в полтора раза 
дороже. Говорят, что в данном случае 
оплодотворение возможно, если у мужчи-
ны найдется хотя бы одна нормальная 
клетка. Но иногда нет и ее.

У Ольги Блохиной (фамилия изменена), 
владеющей небольшим бюро по дизайну 
квартир, случай тяжелый. Впрочем, как 
и у всякой женщины, которая последние 
восемь лет как на работу ходит в клиники 
ЭКО. Дома на стенах у нее первое время 
висели разные подбадривающие посте-
ры — снимки фотографа Анны Гедес с де-
сятком безмятежно спящих младенцев. 
Сейчас нет ничего — голые стены. 

— Москва, Германия, Испания — я вез-
де «скидочный» клиент. Последние четы-
ре года мой отпуск занят исключительно 
ЭКО-туризмом,— говорит Ольга,— я ез-
жу в страны, где есть хорошие репродук-
тивные клиники. Но у нас тяжелый муж-
ской фактор — практически полное от-
сутствие нормальных сперматозоидов. 
При этом никаких видимых причин для 
этого нет — муж никогда даже не курил. 
Работа, правда, нервная и возраст за 40, 
но разве это много? 

Прошедшие полвека так сильно пови
ляли на качество мужской спермы, что 
график напоминает уходящий под откос 
поезд.
— За последние 50 лет специалисты по-
степенно изменяли показатели нормы 
для числа сперматозоидов,— говорит 
профессор Владислав Корсак, президент 
Российской ассоциации репродукции че-
ловека.— Когда-то это было 80–100 мил-
лионов в 1 миллилитре, потом 60–80, те-
перь 20. Дальше снижать нельзя, так как 
за этой границей уже бесплодие.

Парадоксально, но одной из причин 
возрастающего мужского бесплодия вра-
чи называют лучшую диагностику болез-
ни и общее внимание к проблеме: 
— Медицина за последнее время стала 
более развитой, а люди более осведом-
ленными и раскрепощенными,— пояс-
няет Эмма Вартанян, директор клиники 
вспомогательных репродуктивных тех-
нологий «Дети из пробирки»,— поэто-
му еще 20 лет назад во всем мире было 
принято до изнеможения лечить женщи-
ну, а мужчины к врачам не шли принци-
пиально из-за комплексов. Сейчас у нас 
не лечат отдельно мужа и жену — суще-
ствует понятие «бесплодная пара» 

Но чего же не хватает мужскому се-
мени — энергии, белков или витами-
нов? Специалисты говорят: деформация 
сперматозоидов — это прямое отраже-
ние перемен, происходящих в мире. Ес-
ли 50 лет назад нормой морфологиче-
ски «нормальных» сперматозоидов было 
50 процентов общего содержания, то сей-
час ВОЗ подготовила документ, в котором 
нормой признаны 3 процента. Как царь-
рыба — омуль живет только в чистой во-
де, так и сперматозоиды — только в бла-
гоприятной среде. 

Продолжение 
на странице  40

 Непрочное зачатие
Человечество становится все более беспомощным: химические вещества,  
появившиеся в нашей жизни за последние 50 лет, порождают массовое мужское бесплодие

Зарождение сперматозоидов 
в тестикулах (вверху). 
В последние годы среди этой 
армии встречается все больше 
увечных «бойцов» с деформи­
рованными жгутиками и ядрами 
(внизу)

В начале 2000-х годов и в голову 
не могла прийти коллизия, при 
которой разведенные родители 
будут в суде делить замороженных 
в жидком азоте эмбрионов, остав-
шихся после неудачных попыток 
экстракорпорального оплодотво-
рения. Или что родители подадут 
на клинику в суд, заподозрив, 
что врачи перепутали пробирки 
и в итоге они выносили и родили 
совершенно чужого им генетиче-
ски малыша. Новая отрасль — ре-
продуктивное право — появилась 

буквально за последние два года.
— В мире известны десятки 
случаев, когда из-за халатности 
врачей происходили подобные 
ошибки,— говорит юрист  Констан-
тин Свитнев, директор компании 
«Росюрконсалтинг», специали-
зирующейся на репродуктивном 
праве.— Прецедентным стал 
случай, произошедший в 1993 го-
ду в Голландии, когда у белой 
супружеской пары родилась 
темнокожая двойня. 29 декабря 
1998 года американка Донна 

Фазано вследствие того, что 
в клинике репродукции ей под-
садили не только ее собственные, 
но и принадлежавшие другой паре 
эмбрионы, родила абсолютно 
здоровых, но разноцветных маль-
чуганов. Темнокожему папаше 
удалось вернуть своего ребенка 
только через суд. Последний 
подобный случай произошел 
в апреле 2009 года в Лондоне, 
когда ооциты трех пациенток были 
оплодотворены «чужой» спермой. 
Эмбрионы, уже после того как 

«акт творения» произошел, были 
уничтожены. В том, что касается 
России, то подобные ситуации 
тоже случаются, но все вопросы 
решаются в досудебном порядке, 
порой с выплатой весьма значи-
тельных компенсаций. Как юрист, 
рекомендую всем пациентам 
клиник репродукции в обяза-
тельном порядке делать ДНК-тест 
на родство.
Репродуктивные технологии, 
как и многие наукоемкие от-
расли в нашем мире, появились 

Право
Ребенок на троих
Стремительное развитие репродуктивных  
технологий поставило российские власти  
перед необходимостью срочно принимать  
новые законы, регулирующие все аспекты  
проведения операций по лечению бесплодия 

По международным данным, среди пар 
репродуктивного возраста бесплодными 
оказываются 15 процентов, то есть почти 
каждая шестая. При этом мужской фактор 
бесплодия составляет половину случаев
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1987 1992 1999 2007/08

Средний объем эякулята (мл) 2,0 2,0 2,0 1,5

Общее количество сперматозоидов (млн) 40 40 40 39

Концентрация сперматозоидов (млн на 1 мл) 20 20 20 15

Доля подвижных сперматозоидов (%) 50 50 50 28

Доля жизнеспособных сперматозоидов (%) 50 75 75 59

Доля морфологически нормальных сперматозоидов (%) 50 50 15 3

нолы — в промышленных моющих сред-
ствах, в шампунях, кремах для бритья. 
— Речь идет о процессе мирового мас-
штаба,— говорит врач-андролог Вадим 
Коренев.— По международным данным, 
среди пар репродуктивного возраста бес-
плодными оказываются 15 процентов, 
то есть почти каждая шестая. При этом 
мужской фактор бесплодия составля-
ет половину случаев. Нам придется сми-
риться, что с каждым годом эта цифра бу-
дет увеличиваться.

Выбери меня  Когда у мужчины соб-
ственные сперматозоиды оказываются 
безнадежным, врач советует семейной 
паре пойти на крайний шаг — воспользо-
ваться донорской спермой. 

Как показывает практика, в России 
многие воспринимают это как «изме-
ну по медицинским показаниям», а судя 
по опыту тех, кто пошел на этот шаг, до-
вольно часто семья после рождения ре-
бенка оказывается на грани развода.
— Ну и как его выбирать? — спрашивает 
Ольга Блохина, глядя на строчки в анкете 
донора спермы.— Узкий лоб? Это что — 
Чипполино какой-то? Или он недоразви-
тый? И в какую сторону он узкий? Я бы 
все равно предпочла лучше увидеть фо-
то один раз, чем прочитать, какие у него 
уши, глаза...

Первым делом им посоветовали вос-
пользоваться спермой ближайшего род-
ственника семьи — брата, племянника 
или дяди мужа. Но таковых не оказалось, 
и тот факт, что рядом под боком будет хо-
дить «настоящий» отец, который к тому 
же будет об этом знать, не очень радовал.
— Знаете, меня ужасно беспокоит мысль: 
что я буду рассказывать ребенку про его 
папу, если он будет знать, что папа — 
не его физический отец? — говорит Оль-
га.— Мой малыш будет всю жизнь рас-
сматривать дядек на улице и думать: 
«А вдруг это мой папа? Вот у него и нос та-
кой же картошкой, и глаза голубые...» 

Анонимное донорство — атрибут на-
шей страны, и на сегодняшний день, 
в условиях отсутствия нормального за-
конодательства, это не так плохо. Дело 
в том, что, хотя в специальном приказе 
Минздрава и написано, что доноры «не 
принимают на себя родительские пра-

ва и обязанности по отношению к ребен-
ку, который появляется на свет в резуль-
тате использования их генетического ма-
териала», сам приказ является подзакон-
ным актом, то есть в любом случае нор-
мой будет считаться то, что записано в Се-
мейном кодексе. А по нему можно оспа-
ривать как материнство, так и отцовство. 
Так что если вдруг донор захочет полу-
чить своего ребенка, а анализ ДНК дока-
жет их родство, то закон будет на его сто-
роне, а это отличное поле для шантажа. 
Что уж говорить о том, если мама вдруг 
решит получить с донора алименты. А ес-
ли этих мам 100? В Голландии недавно 
опубликовали данные о том, что один 
из доноров стал отцом 101-го ребенка. 
— У нас количество детей от одного «про-
изводителя» ограничено все тем же ве-
домственным приказом, который пред-
усматривает рождение 20 детей от одно-
го донора на 800 тысяч населения реги-
она,— говорит юрист Константин Свит-
нев.— Но так как в России не существует 
единой базы доноров и единого регистра 
детей, рожденных при помощи вспомо-
гательных репродуктивных технологий, 
один и тот же человек может успешно со-
трудничать с несколькими клиниками 
репродукции, так что это ограничение 
остается только на бумаге.

Между тем в мире законодательство 
движется в обратную сторону. 

В Великобритании с анонимностью до-
норов и с самим донорством практиче-
ски покончено в силу того, что дети мо-
гут получить информацию о своих гене-
тических родителях. Понятно, что дале-
ко не все люди, которые могли бы сдать 
свой генетический материал, обраду-
ются появлению своего отпрыска на по-
роге собственного дома. В целях защи-
ты интересов детей, рожденных при по-
мощи донорских программ, необходи-
мо создание общенационального рее-
стра, чтобы в случае необходимости ока-
зать ребенку соответствующую медицин-
скую помощь. 

Снежинки  Специалисты говорят, что 
многих проблем удалось бы избежать, 
если всерьез задуматься о заморажива-
нии нормальных здоровых половых 
клеток каждого человека лет эдак в 18, 

ведь для многих бесплодие — приобре-
тенная болезнь, а не врожденная.
— Подобная процедура для людей опре-
деленных профессий на Западе норма,— 
говорит профессор Владислав Корсак.— 
Широко известно, что, когда США посы-
лали солдат на войну в Персидском зали-
ве, они сдавали сперму на хранение. Сей-
час об этом не говорят, наверное, это уже 
рутина. Наша военная медицинская ака-
демия пыталась такой сервис ввести — 
не удалось. Так что пока это дело личное.

Замораживать сперму, яйцеклетки 
и целые эмбрионы научились давно, пер-
вые успешные попытки у нас в стране 
осуществлялись в Санкт-Петербурге в на-
чале 90-х.
— Сегодня люди уже достаточно инфор-
мированы о криотехнологиях,— гово-
рит врач-репродуктолог из клиники 
«Дети из пробирки» Эмма Вартанян.— 
Мы, как правило, не морозим сперму 
до 18 лет, когда она еще физиологиче-
ски незрелая, и после 40, когда поло-
вые клетки могут нести тяжесть гене-
тических ошибок. Тем не менее иногда 
криоконсервация становится не запа-
сом на будущее, а насущной потребно-
стью. Сколько раз среди ночи раздава-
лись звонки от урологов, к которым об-
ращались пациенты, чтобы экстренно 
взять генетический материал. Буквально 
недавно ночью молодой человек попал 
в страшную аварию, и после того, как 
врачи озвучили самый неутешительный 
прогноз, его мама вовремя сообразила 
позвонить нам. Теперь, после смерти ре-
бенка, она собирается получить с помо-
щью суррогатной матери своего родно-
го внука. Сегодня в обществе стали про-
ще относиться к таким вещам, о них ста-
ли разговаривать. 

Замороженный материал может хра-
ниться почти вечно, все ограничивает-

ся только местом и оплатой расходных 
материалов — примерно 15 тысяч ру-
блей в год. В последнее время количе-
ство замороженных человеческих эм-
брионов, которых мамы ласково назы-
вают «криошки», в клиниках увеличи-
лось. Дело в том, что раньше после полу-
чения эмбрионов в пробирке женщине 
в матку подсаживали сразу пять-шесть — 
на всякий случай. Если приживались все, 
то трех-четырех редуцировали, то есть 
удаляли. Сейчас это признали неэтич-
ным и подсаживают не больше двух, что-
бы женщина могла их гарантированно 
выносить. А остальных отправляют в за-
морозку. Иногда женщина обращается 
к ним в случае неудачной попытки или 
когда ей нужен второй ребенок. Но что 
делать с ненужными?
— Девочки, а вы задумывались, что буде-
те делать со своими снежинками, если бе-
ременность наступит, а они останутся? — 
спрашивает на специализированном фо-
руме одна из участниц.— Не смейтесь, 
мне правда интересно: когда в эмбрион-
чик залетает душа? После оплодотворе-
ния? Тогда получается что все мы, полу-
чившие по 20 эмбрионов, а то и больше, 
переживаем целые поколения своих де-
тей, чтобы добиться цели. Что этичнее — 
выбросить ненужный эмбрион или оста-
вить его в клинике, чтобы она продала 
его другой бесплодной паре? И знать, что 
где-то живет твой ребенок.

Одним из выходов многие называют 
вечное хранение — некий генофонд бу-
дущего, в котором будут спать до лучших 
времен ненужные «криошки». Создали 
же такой для клеток животных и расте-
ний? Может быть, пора создавать крио-
банк для сохранения здорового генофон-
да человечества? Только вот интересно, 
как это — знать, что твои родители жили 
на Земле несколько сотен лет назад?  n n

Начало  
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быстрее, чем человечество 
смогло их осмыслить. В отличие 
от обычных способов лечения 
здесь участниками одновременно 
оказываются несколько сторон. 
Причем хорошо, если три — ма-
ма, папа и ребенок. А бывает 
еще донор яйцеклетки, донор 
сперматозоидов и суррогатная 
мама. Не говоря уже про врача-
репродуктолога. Интересно, что 
одной из самых незащищенных 
сторон в данном случае оказыва-
ется папа.

— С точки зрения закона муж-
чина рассматривается не как 
полноправный участник про-
граммы деторождения,— говорит 
Константин Николаевич,— а как 
некий вспомогательный элемент, 
придаток, роль которого сводится 
только к тому, чтобы дать согласие 
на применение ВРТ в отношении 
своей супруги. Отечественные 
законодатели посчитали, что 
вполне достаточно того, что 
в соответствии с Семейным ко-
дексом супруг, давший в порядке, 

установленном законом, согласие 
в письменной форме на при-
менение метода искусственного 
оплодотворения или на имплан-
тацию эмбриона, не вправе при 
оспаривании отцовства ссылаться 
на эти обстоятельства. Интересно, 
что об оспаривании материнства 
речи вообще не идет. Очевидно, 
предполагается, что родительские 
инстинкты у мужчин развиты зна-
чительно слабее, чем у женщин.
О том, что в срочном порядке 
нужно принимать закон, оговари-

вающий все аспекты проведения 
подобных манипуляций, говорят 
все врачи. 
— Закона о защите репродуктив-
ных прав граждан российская 
Дума не может принять 15 лет,— 
говорит профессор Владислав 
Корсак, президент Российской 
ассоциации репродукции 
человека.— Каждый созыв на-
чинает показывать заинтересо-
ванность, а потом бросает. За эти 
годы мы несколько раз ездили 
в разные комитеты. У меня даже 

постоянный пропуск с прошлого 
года есть, но кроме болтовни 
ничего не происходит.
Между тем, так как бесплодие ста-
новится одной из самых значимых 
проблем нашей жизни, требующей 
внимания не только врачей, но и 
политиков, было бы логично опла-
чивать непомерно высокое для 
большинства граждан лечение.
—Я убежден, что лечение бес-
плодия должно финансироваться 
за счет государства,— говорит 
юрист Константин Свитнев.— 

Недопустима ситуация, когда 
стоимость аборта — фактически 
убийства ребенка — покрывается 
полисом ОМС, а люди, борющиеся 
за рождение нового человечка, 
практически оставлены на про-
извол судьбы — выделенных 
государством квот катастрофиче-
ски не хватает.

У нас количество детей от одного 
 «производителя» ограничено ведомствен-
ным приказом, который предусматривает 
рождение 20 детей от одного донора 
на 800 тысяч населения региона

Подробности Маловато будет
Динамика нормы качества семенной жидкости

Источник: Всемирная организация здравоохранения (WHO)
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Кислород
лечит похмелье
Группа ученых из корейского 
университета Чунгнам близка 
к изобретению нового алкоголь-
ного напитка, который исключит 
все негативные побочные эффек-
ты, известные как «похмелье». 
Как известно, представители 
монголоидной расы не обладают 
нужными ферментам для расще-
пления алкоголя, поэтому у них 
похмелье, по сравнению с евро-
пеоидами, выражается особен-
но мучительно. Для предотвра-
щения этих мук корейские уче-
ные предлагают выпускать алко-
гольные напитки с повышенным 
содержанием кислорода. «Кисло-
род помогает разложить алкоголь 
на воду и углекислый газ,— гово-
рит профессор Кванг-иль Квон.— 
Увеличение доли растворенного 
кислорода в напитке способству-
ет его более быстрой переработ-
ке». Профессор Квон уверен, что 
его изобретение значительно об-
легчит жизнь миллионам люби-
телей выпить. 

ВИЧ отступает
Число людей, умирающих 
от СПИДа, за последние два года 
сократилось на 10 процентов — 
таковы официальные данные 
Всемирной организации здра-
воохранения (ВОЗ). Также после 
внедрения программ по про-
филактике ВИЧ-инфекции чис-
ло новых случаев заражения ви-
русом иммунодефицита за по-
следние восемь лет снизилось 
на 17 процентов. Лидером борь-
бы с вирусом стали страны Юго-
Восточной Азии, где заболевае-
мость снизилась на 25 процен-
тов. На втором месте — страны 
Африки, где темпы распростра-
нения ВИЧ упали на 15 процен-
тов. Замыкают же список стра-
ны Европы, где специалисты за-
фиксировали незначительные 
цифры падения заболеваемо-
сти. Возможно, это объясняется 
тем, что инфекция в Европе рас-
пространяется среди наркома-
нов, тогда как в Африке в груп-
пу риска входили все жители. 
Всего же в мире носителями 
ВИЧ являются 33,4 млн человек.

Биохимия

Говорильня 
бесит
Люди все больше ценят обще-
ние по существу, а потоки по-
сторонней информации толь-
ко раздражают, утверждают уче-
ные из Университета штата Ари-
зона. Для доказательства этого 
тезиса они провели специаль-
ный эксперимент, собрав до-
бровольцев в комнате и фикси-
руя каждые 12 минут их разго-
воры (кроме того, участникам 
предлагалось описать свои ощу-
щения во время каждого раз-
говора). «Наибольшее эмоцио-
нальное напряжение и раздра-
жение у подопытных вызывали 
сплетни и разговоры, которые 
не несли в себе какой-либо цен-
ной информации, а только от-
нимали время,— говорит пси-
холог Элеанор Магвайр.— В та-
кие моменты люди чувствовали 
себя несчастными и расстроен-
ными. При этом беседа, напол-
ненная фактами и любопытны-
ми подробностями, давала собе-
седникам чувство внутреннего 
удовлетворения». 

Психология

Статистика

Кофе гасит 
аритмию?
Употребление кофе существен-
но снижает риск госпитализации 
по поводу нарушений сердечного 
ритма — к такому выводу приш-
ли исследователи одной из круп-
нейших медицинских компа-
ний США Kaiser Permanente. «Как 
известно, передозировка кофе-
ином зачастую вызывает арит-
мии,— говорит руководитель ис-
следования Артур Клатски.— Од-
нако при более детальном иссле-
довании обнаружилось, что вне 
зависимости от пола, этнической 
принадлежности и курения таба-
ка люди, выпивающие ежеднев-
но от одной до трех кружек кофе, 
попадают в больницу с аритмией 
на 7 процентов реже, а выпиваю-
щие не менее четырех кружек — 
на 18 процентов реже, чем те, кто 
вообще не пьет кофе». Анализ по-
лученных данных показал, что в 
действительности количество вы-
пиваемого кофе не повышает ри-
ска развития мерцательной арит-
мии (это наиболее распростра-
ненное из нарушений ритма).

Красота

О пользе 
плача
Детский плач нормализует про-
цессы сна у новорожденных 
и является прекрасным спосо-
бом борьбы с послеродовой де-
прессией у рожениц — к столь 
необычным выводам приш-
ли австралийские ученые из 
Института детства. Исследова-
тели установили, что если ма-
лышу дать выплакаться, то его 
сон будет продолжительнее на 
30 процентов, что, в свою оче-
редь, приводит к снижению слу-
чаев депрессии у матери. «Ко-
нечно, родителям трудно со-
хранять спокойствие, когда ря-
дом рыдает ребенок,— говорит 
доктор Анна Прайс.— Но я хо-
чу всех успокоить: детские сле-
зы не приносят вреда психике 
младенца. Поэтому я советую 
оставлять детей старше 6 меся-
цев наедине со своими слезами. 
Так мамы и папы научат ребен-
ка самостоятельно приучаться 
ко сну, а не полагаться на роди-
телей, готовых укачивать и петь 
колыбельные».

Педиатрия

Вирус 
против рака
Канадские ученые разработа-
ли метод лечения рака с помо-
щью низкопатогенных для чело-
века реовирусов, у которых об-
наружили способность убивать 
опухолевые клетки. «В исследо-
вании приняли участие шесть 
больных, у которых опухоль 
предстательной железы находи-
лась на ранней стадии развития 
и не выходила за пределы ор-
гана,— говорит профессор Дон 
Моррис из Центра онкологии.— 
Каждому сделали однократную 
инъекцию вируса в опухолевый 
узел. Потом, три недели спустя, 
добровольцам провели опера-
цию удаления простаты. Иссле-
дование удаленных органов по-
казало, что у всех больных вирус 
вызывал гибель раковых кле-
ток, причем признаков его раз-
множения в здоровых тканях 
не наблюдалось». Успех экспери-
мента позволяет перейти к бо-
лее масштабным клиническим 
испытаниям новой методики.

Лаборатория

Кардиология

Жевание чрезмерно напрягает 
мышцы лица, что приводит  
к разрушению опорной ткани  
в кожном покрове, кожа утрачивает 
эластичность и вокруг рта возникают 
линии и складки

Жвачка провоцирует преждевременное образование мор-
щин — к такому неутешительному для многих любитель-
ниц «свежего дыхания» выводу пришли исследователи из 
Института пластической и восстановительной хирургии 
в Нью-Йорке. «Мы давно заметили, что многие из наших 
пациентов, обращающихся с просьбой устранить морщи-
ны вокруг рта и на губах, регулярно жуют жвачку,— гово-
рит хирург Джоэл Шлессингер.— Исследование только 
подтвердило наши наблюдения. Дело в том, что жевание 
резинки чрезмерно напрягает мышцы лица, что приводит 
к разрушению опорной ткани в кожном покрове. В резуль-
тате кожа утрачивает эластичность и вокруг рта возникают 
линии и складки». Противопоказана резинка и тем, кому 
морщины устранялись с помощью филлеров — гелей, им-
плантируемых под кожу. Если после имплантации паци-
ент увлекается жеванием резинки, то весь благотворный 
эффект моментально пропадает.

 Не жуй,
 морщины
 будут!
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он просыпается. В эти секунды, на грани 
сна и яви, пока не навалились повседнев-
ные заботы, в голову приходят интерес-
ные и яркие образы. Я их немедленно за-
рисовываю, делаю наброски, а позже во-
площаю в бронзе.  n n

Наталья Шергина, 
Санкт-Петербург 

 –К
ак назвать жанр, 
в котором вы рабо-
таете,— буддийский 
модернизм?
— Нет, буддизма в мо-
их работах не так уж 
и много. Хотя во мне, 

конечно, сидит буддийская пластика, 
буддийская танка — наша живописная 
икона. Но я оставил буддийскую тему для 
будущего. Я буду этим заниматься, когда 
созрею духовно. Пока буддизм для меня 
некое табу, высота, которую я сейчас не 
могу себе позволить.
— Тогда, может, это скифский аван-
гардизм?
— Скифы — да, это уже ближе. Но я свой 
жанр никак не определяю. Я создаю мир, 
который меня окружает. Этот мир также 
окружал мой народ, моих предков. Мо-
жет быть, я его немножко домыслил, но 
он вполне реальный. Честно говоря, рань-
ше я считал, что мое искусство будет ин-
тересно только моему народу. И вот, за де-
сять лет с момента моей первой выставки, 
случившейся в Иркутске, я успел объез-
дить Европу, Азию, Америку и понял, что 
моя работа интересна многим. Возможно, 
в этом моя миссия — открыть миру некое 
послание о нашей древней цивилизации.
— Вы были художником-
постановщиком, автором костюмов, 
оружия и доспехов в фильме «Мон-
гол». Эпоху не объяснить, не показав 
ее атрибутику? 
— Нет-нет, для меня важны не толь-
ко внешние атрибуты, хотя кино — это 
внешнее проявление смысла. Но я хо-
тел, чтобы человек, пришедший в кино-
театр на сеанс, целиком погрузился в ат-
мосферу XIII века, ощутил себя в степи, 
в той жесткой эпохе. Для меня важно 
было передать эпоху и запах времени. 
Получилось или нет — другой вопрос, 
но я старался.

— Какой образ в бронзе вам покорил-
ся первым?
— Это была маленькая скульптура звез-
дочета, который смотрел в небо. И фи-
гурку эту украли и сдали в металло-
лом — такова грустная история моей 
первой работы.
— А рисовать когда начали? 
— Не помню. Нас было восемь детей в се-
мье, я шестой, и отец всех сажал вокруг 
буддийской танки, и все мы ее вместе пи-
сали. Отец обязательно давал нам кисть, 
чтобы мы все приложились к создаваемо-
му образу. Чем старше мы становились, 
тем сложнее была танка.
— Это семейная традиция?
— Это, наверное, буддийская тради-
ция. Потому что мои предки были дар-
ханами — людьми, которые умели де-
лать все, начиная от бытовых вещей, та-
ких как оружие, до изысканных ювелир-
ных украшений. Дарханы обслуживали 

и Чингисхана, и многих последующих 
правителей. Это была такая аристокра-
тичная каста, которая передавала свое 
уникальное мастерство из поколения 
в поколение. Их нельзя было убивать, это 
считалось бы большим грехом. Дарханов, 
наоборот, все старались к себе пригла-
сить, переманить, накормить-напоить, 
чтобы они творили.
— Говорят, на вас оказали влияние 
и Пикассо, и Дали, и многие западные 
постмодернисты и авангардисты.
— Может быть, косвенное. Все же я боль-
ше люблю отдельные цивилизации, чем 
отдельных художников. Ассирия, Вави-
лон, рельефы, представленные в Британ-
ском музее,— эти образы для меня люби-
мы по сей день. 
— Какие моменты жизни для вас са-
мые важные?
— Я очень ценю состояние, в котором че-
ловек находится в те мгновения, когда 

 «Мою первую работу
 сдали в металлолом»
 «Ностальгия по истокам. Вселенная кочевников» — так называется выставка талантливого бурятского 
скульптора и ювелира Даши Намдакова в Эрмитаже. Художник ответил на вопросы «Огонька»

Досье
Изображая 
бога 

Даши Намдаков —  
российский 
скульптор, график, 
ювелир. Родился 
в 1967 году в Чи
тинской области 
в семье мастера, 

вырезавшего из дерева и кости 
скульптуры буддийских божеств, 
танки (буддийские иконы) 
для местного дацана. 
За последние пять лет прошло 
более 14 персональных выставок 
Намдакова в крупных российских 

и зарубежных музеях. Работы 
художника хранятся в собраниях 
Государственного Эрмитажа, Го-
сударственного музея искусства 
народов Востока, Тибет-Хауса 
(Нью-Йорк), Музея искусств (Гу-
анчжоу, Китай), во многих частных 
коллекциях России, Германии, 
Франции, Японии, США, Китая 
и других стран. 
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сна и яви, пока не навалились повседнев-
ные заботы, в голову приходят интерес-
ные и яркие образы. Я их немедленно за-
рисовываю, делаю наброски, а позже во-
площаю в бронзе.  n n

и Чингисхана, и многих последующих 
правителей. Это была такая аристокра-
тичная каста, которая передавала свое 
уникальное мастерство из поколения 
в поколение. Их нельзя было убивать, это 
считалось бы большим грехом. Дарханов, 
наоборот, все старались к себе пригла-
сить, переманить, накормить-напоить, 
чтобы они творили.
— Говорят, на вас оказали влияние 
и Пикассо, и Дали, и многие западные 
постмодернисты и авангардисты.
— Может быть, косвенное. Все же я боль-
ше люблю отдельные цивилизации, чем 
отдельных художников. Ассирия, Вави-
лон, рельефы, представленные в Британ-
ском музее,— эти образы для меня люби-
мы по сей день. 
— Какие моменты жизни для вас са-
мые важные?
— Я очень ценю состояние, в котором че-
ловек находится в те мгновения, когда 

 «Мою первую работу
 сдали в металлолом»
 «Ностальгия по истокам. Вселенная кочевников» — так называется выставка талантливого бурятского 
скульптора и ювелира Даши Намдакова в Эрмитаже. Художник ответил на вопросы «Огонька»

1  «Ювелирность» 
и «компактность» работ Даши 
Намдакова призваны избавить 
публику от сложившихся 
стереотипов в отношении 
искусства народов России 

2  «Бык». Бумага, уголь. 2006

3,4  Эскизы к кинофильму 
«Монгол». Бумага, уголь. 2006

5  «Лицо Африки». Бронза, литье. 
2007

1

2 3 4 5

9

86

7

10

6  «Царица». Бронза, литье. 2001

7  «Стихия». Бронза, литье. 1999

8  «Пантера». Золото, камни, 
литье. 2004

9  «Азарт». Золото, камни, литье, 
чеканка, гравировка. 2004

10  «Всадник». Бронза, литье. 
2000 год

 «Когда я работал над костюмами  
для ”Монгола“, я хотел, чтобы человек, 
пришедший в кинотеатр на сеанс, 
вдруг ощутил себя в степи»
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жи билета. Поэтому, согласно закону, дан-
ные о сборах с каждого сеанса должен бу-
дет собирать независимый оператор еди-
ной автоматизированной информацион-
ной системы учета проданных билетов. 

До конца марта Министерство культу-
ры объявит тендер среди потенциальных 
операторов по внедрению в российских 
кинотеатрах автоматизированной ин-
формационной системы учета продан-
ных билетов (ЕАИС). Список претенден-

тов еще неизвестен. Однако представите-
ли крупных кинотеатральных сетей и ис-
точники в Минкультуры на реализацию 
программы называют одного, наибо-
лее вероятного претендента — Главный 
информационно-вычислительный центр 
Министерства культуры (ГИВЦ). ГИВЦ 
представит программу по внедрению ЕА-
ИС совместно с российским подразде-
лением компании Rentrak, осуществля-
ющей сбор данных о проданных биле-
тах в кинотеатрах США, Канады, Европы 
и других странах мира. 

«ГИВЦ можно назвать наиболее ве-
роятным претендентом, так как это не-
зависимая государственная структура. 
Кроме того, центр работал над програм-
мой последние два года и уже представ-
лял ее министерству»,— рассуждает топ-
менеджер одной из крупных кинотеа-
тральных сетей. По словам руководите-
ля проекта ЕАИС в ГИВЦ Сергея Мокро-
ва, суть разработанной системы состоит 
в следующем: специальный модуль уста-
навливается к программному обеспече-
нию каждого кинотеатра и раз в час пе-
редает данные на единый сервер, распо-
ложенный в центральном офисе ГИВЦ. 
Чтобы подключиться к единой феде-
ральной информационной системе, 
в кинотеатре должен быть программно-
аппаратный комплекс, состоящий из 
компьютера, билетного принтера и сер-
вера. Кинотеатрам, у которых такого 
комплекса нет, предлагается альтерна-
тива. «Представители таких кинотеатров 
могут зайти на сайт ekinobilet.ru, один 
раз бесплатно скачать программу, сфор-
мировав с ее помощью необходимый 
файл, и потом отправлять его с данными 
о проданных билетах на наш сервер»,— 
поясняет господин Мокров. По его сло-
вам, система в прошлом году опробова-
на на 150 кинотеатрах. 

А прошлой осенью систему начали ак-
тивно критиковать крупные сети, пред-
лагая другого претендента на реализа-
цию государственной программы — 
частную компанию Rentrak Corp., ко-
торая к тому времени уже начала рабо-
тать в России. Компания собирает и ана-
лизирует данные о бокс-офисе фильмов. 
А ее основные клиенты — крупные за-
падные студии-мейджоры Paramount, 
Twentieth Century Fox, Warner, Walt 
Disney, Universal, Sony. Как говорится 
на сайте компании, их клиенты, каж-
дая из студий, могут получить необхо-
димую информацию о сборах в онлайн-
режиме, через минуту после продажи 
билета. При этом можно посмотреть 

Нина Панкратова

 В
начале мая начнется уже вто-
рая в этом году масштабная 
реформа в отечественной ки-
нематографии. В прошлом 
году правительство объяви-
ло о решении распределить 
большую часть денег, выде-

ляемых на производство фильмов в Рос-
сии, между несколькими продюсерами, 
критерии отбора которых до сих пор 
окончательно не утверждены. Теперь 
нововведения коснулись и кинотеатров. 
Согласно поправкам в закон «О господ-
держке кинематографии РФ», принятый 
Госдумой в декабре, с 1 мая в России 
должна начать работу единая автома-
тизированная система учета продаж 
кинобилетов (электронный билет): 
кинотеатры должны отчитываться за 
каждый проданный билет независи-
мому оператору, которого выберет 
государство. Внедрение электронного 
билета в России безуспешно обсуж-
далось много лет. «Производители 
говорили: из-за того, что кинотеатры 
утаивают сборы российских фильмов, 
картины не окупаются в прокате,— рас-
сказывает источник в Министерстве 
культуры.— В 2007 году продюсеры 
написали в администрацию президента, 
и министерству было дано поручение 
разработать законопроект». В конце 
2009 года поправки о единой информа-

ционной системе были приняты Госду-
мой сразу в трех чтениях. 

В пояснительной записке к первона-
чальному законопроекту  говорилось, 
что «сокрытие доходов от проката филь-
мов в  кинотеатрах составляет от 4 до 
50 процентов их общей суммы». По дан-
ным компании Movie Research, в сред-
нем на одном фильме теряется от 20 до 
50 процентов сборов фильма. Произво-
дитель несет львиную долю затрат на 
фильм, но, согласно условиям киноте-
атров и дистрибуторов, получает в луч-

шем случае 35 процентов от его бокс-
офиса (количества заработных на про-
кате средств). По данным журнала «Ки-
нобизнес сегодня», бокс-офис россий-
ских фильмов составил в прошлом году 
5,5 млрд рублей. Таким образом, на ута-
ивании сборов наши продюсеры поте-
ряли от 400 млн до 1 млрд рублей только 
в прошлом году. В связи с этим нетрудно 
понять, почему именно продюсеры бы-
ли инициаторами идеи о введении элек-
тронного билета: остальные участники 

кинорынка — кинотеатры и дистрибу-
торы — в этом заинтересованы меньше 
или вовсе не заинтересованы. 

Между тем способов обмануть продю-
сера много. «Например, можно зареги-
стрировать в программе учета виртуаль-
ные скидки на билеты, поменять более 
дорогую вип-зону на дешевые студенче-
ские места или перераспределить часть 
проданных билетов с вечернего сеанса 
на недорогой утренний»,— рассказыва-
ет гендиректор компании «Планета ин-
форм» Дмитрий Литвинов. А многим ки-

нотеатрам даже не приходится идти на та-
кие сложные махинации. «Региональные 
кинотеатры просто раз в неделю отправ-
ляют прокатчику факс с информацией, 
сколько человек пришло на тот или иной 
сеанс. У них нет средств на программно-
аппаратный комплекс, на котором ин-
формация могла бы храниться в электрон-
ном виде, поэтому приходится просто ве-
рить им на слово»,— рассказывает топ-
менеджер крупной продюсерской компа-
нии. Гендиректор Art Pictures Studio Дми-

трий Рудовский отмечает, что часто ауди-
торские компании, специально нанятые 
продюсерами, приезжают на сеанс того 
или иного фильма в регионе, чтобы про-
верить посещаемость кинотеатров: «Вы-
ясняется, что фильм собрал полные залы, 
а в отчете кинотеатра — всего несколь-
ко посетителей». Перепроверять данные 

о количестве зрителей, купивших биле-
ты на фильм, в каждом кинотеатре не-
возможно. По данным компании «Нева-
фильм», в России около 2 тысяч киноза-
лов, более 30 процентов из которых несе-
тевые региональные. Это значит, что про-
дюсерской компании пришлось бы на-
нять штат из 2 тысяч человек, которые бы 
занимались только проверкой информа-
ции о проданных билетах. Но даже в этом 
случае продюсер не смог бы получить ин-
формацию оперативно, в момент прода-

 Лишний билет 
Кинотеатры остаются самым «слабым звеном» в системе российской киноиндустрии:  
введение единого электронного билета могло бы положить конец сокрытию и воровству доходов 
от проката фильмов, однако из-за дороговизны и непрозрачности реформа грозит провалиться

Продюсер приезжает на сеанс фильма в провинции, 
чтобы проверить посещаемость кинотеатров: 
выясняется, что фильм собирает полные залы, 
а в отчете кинотеатра значится один-два посетителя

Теперь у каждого купленного 
в российских кинотеатрах билета 
будет электронный аналог: с мая 
в России начнет работу единая 
автоматизированная система 
учета продаж кинобилетов
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жи билета. Поэтому, согласно закону, дан-
ные о сборах с каждого сеанса должен бу-
дет собирать независимый оператор еди-
ной автоматизированной информацион-
ной системы учета проданных билетов. 

До конца марта Министерство культу-
ры объявит тендер среди потенциальных 
операторов по внедрению в российских 
кинотеатрах автоматизированной ин-
формационной системы учета продан-
ных билетов (ЕАИС). Список претенден-

тов еще неизвестен. Однако представите-
ли крупных кинотеатральных сетей и ис-
точники в Минкультуры на реализацию 
программы называют одного, наибо-
лее вероятного претендента — Главный 
информационно-вычислительный центр 
Министерства культуры (ГИВЦ). ГИВЦ 
представит программу по внедрению ЕА-
ИС совместно с российским подразде-
лением компании Rentrak, осуществля-
ющей сбор данных о проданных биле-
тах в кинотеатрах США, Канады, Европы 
и других странах мира. 

«ГИВЦ можно назвать наиболее ве-
роятным претендентом, так как это не-
зависимая государственная структура. 
Кроме того, центр работал над програм-
мой последние два года и уже представ-
лял ее министерству»,— рассуждает топ-
менеджер одной из крупных кинотеа-
тральных сетей. По словам руководите-
ля проекта ЕАИС в ГИВЦ Сергея Мокро-
ва, суть разработанной системы состоит 
в следующем: специальный модуль уста-
навливается к программному обеспече-
нию каждого кинотеатра и раз в час пе-
редает данные на единый сервер, распо-
ложенный в центральном офисе ГИВЦ. 
Чтобы подключиться к единой феде-
ральной информационной системе, 
в кинотеатре должен быть программно-
аппаратный комплекс, состоящий из 
компьютера, билетного принтера и сер-
вера. Кинотеатрам, у которых такого 
комплекса нет, предлагается альтерна-
тива. «Представители таких кинотеатров 
могут зайти на сайт ekinobilet.ru, один 
раз бесплатно скачать программу, сфор-
мировав с ее помощью необходимый 
файл, и потом отправлять его с данными 
о проданных билетах на наш сервер»,— 
поясняет господин Мокров. По его сло-
вам, система в прошлом году опробова-
на на 150 кинотеатрах. 

А прошлой осенью систему начали ак-
тивно критиковать крупные сети, пред-
лагая другого претендента на реализа-
цию государственной программы — 
частную компанию Rentrak Corp., ко-
торая к тому времени уже начала рабо-
тать в России. Компания собирает и ана-
лизирует данные о бокс-офисе фильмов. 
А ее основные клиенты — крупные за-
падные студии-мейджоры Paramount, 
Twentieth Century Fox, Warner, Walt 
Disney, Universal, Sony. Как говорится 
на сайте компании, их клиенты, каж-
дая из студий, могут получить необхо-
димую информацию о сборах в онлайн-
режиме, через минуту после продажи 
билета. При этом можно посмотреть 

данные о проданных билетах практиче-
ски в любой момент и в любой стране: 
кинотеатры, работающие с Rentrak, ав-
томатически передают данные на сервер 
в центральном офисе компании. По сло-
вам гендиректора Rentrak Russia Алек-
сандра Бабичева, именно по инициати-
ве западных студий Rentrak в прошлом 
году открыла офис в России. Она сразу 
заключила договор с большинством ки-
носетей, и начала поставлять данные 

о проданных билетах российским пред-
ставителям студий-мейджоров.

С появлением конкурента ГИВЦ осе-
нью на кинотеатральном рынке началась 
настоящая битва. «Мы предлагали Мини-
стерству культуры существующую систе-
му Rentrak. Она существует более 10 лет 
и апробирована во многих странах ми-
ра»,— рассказывает генеральный дирек-
тор сети «Синема парк» Сергей Китин. Од-
нако у представителей министерства вы-
зывало сомнение, что частная компания 
может участвовать в реализации государ-
ственной программы, и они настаивали 
на ГИВЦ. В итоге ГИВЦ все-таки пришлось 
пойти на сотрудничество с Rentrak. 

По оценкам Александра Бабичева, на 
разработку своей системы корпорация 
потратила около 15 млн долларов. Еще 
около 15–20 млн долларов могут состав-
лять затраты Rentrak на выход с такой си-
стемой в новую страну — оценивает топ-
менеджер российской кинотеатральной 
сети. Для сравнения: на разработку си-
стемы ГИВЦ государство выделило более 
25 млн рублей, а на ее поддержание пла-
нируется выделять 6,8 млн рублей еже-
годно. При этом система должна работать 
без сбоев. 

Федеральный закон устанавливает 
очень жесткие сроки: все российские ки-
нотеатры к 1 мая этого года уже должны 
начать работу с системой, поэтому по-
сле долгих переговоров ГИВЦ заключил 
соглашение с Rentrak о совместном уча-
стии в конкурсе на выбор оператора ЕИС. 
«У нас есть опробованная технология, ко-
торую мы можем оперативно внедрить 
на территории России, так что такое ре-
шение было логичным для всех»,— по-
ясняет генеральный директор Rentrak 
Russia Александр Бабичев.

Сейчас Rentrak уже собирает данные 
о сборах фильмов, которые могут обнов-
ляться раз в час, но пока только в четырех 
киносетях, «Синема парк», «Формула ки-
но», Kinostar de Lux, «Кронверк синема», 
и только для фильмов студий, которые 
являются клиентами корпорации. «Мы 
хотели бы охватить практически весь ры-
нок до конца 2010 года. Таким образом, 
наше предложение заинтересует россий-
ских дистрибуторов и продюсеров филь-
мов»,— говорит Александр Бабичев. Ин-
формацию о бокс-офисе картин как про-
дюсерам, так и дистрибуторам придется 
приобретать у Rentrak. Компания будет 
бесплатно предоставлять данные только 
ГИВЦ и Министерству культуры. В веде-
нии ГИВЦ останутся в основном муници-
пальные, небольшие региональные ки-

нотеатры и кинотеатры, у которых нет 
билетного комплекса для подключения 
к сети Rentrak.

При этом пока непонятно, насколько 
достоверной окажется информация, пред-
лагаемая Rentrak и ГИВЦ. «Смысл систе-
мы учета проданных билетов в том, чтобы 
информация обновлялась в режиме он-
лайн. Но даже если она обновляется авто-
матически, в системе возможны сбои, так 
как в регионах банально может не быть 

связи»,— говорит представитель киноте-
атра «Пионер» Валерий Дубровский. Спо-
собов обмануть систему очень много, до-
бавляет генеральный директор компании 
«Планета информ» Дмитрий Литвинов: 
«Например, типография выпускает двой-
ную бобину с одинаковыми билетами, 
и кинотеатр получает два абсолютно иден-
тичных билета, которые может продать, 
пробив как один. И у него еще останется 
время удалить информацию о втором би-
лете». Но еще большая проблема состоит 
в том, что многие российские кинотеатры 
не смогут вообще работать с программой 
Rentrak. По данным журнала «Кинобиз-
нес сегодня», около 35 процентов  киноте-
атров работают по старинке, отрывая би-
леты вручную. Установка билетного ком-
плекса может обойтись им в 250–300 ты-
сяч рублей, что окажется для небольших 
кинотеатров непосильной суммой. Пери-
одичность передачи данных для этих ки-
нотеатров пока точно не определена, по-
ясняет генеральный директор ГИВЦ Сер-
гей Мокров. А значит останутся лазейки 
для утаивания сборов.

Получается, что продюсерам придется 
платить за неполную информацию. Фак-
тически, стремясь сделать рынок кино-
театров более прозрачным, государство 
просто перенаправило денежные по-
токи, выделяемые продюсерам на про-
изводство фильмов, на развитие новой 
компании на рынке, основными клиен-
тами которой являются западные студии-
производители. «Государственные рефор-
мы приведут к искусственной монопо-
лии: на рынке останутся только несколь-
ко российских студий и западные мейд-
жоры, которые и будут основными заказ-
чиками данных о посещаемости»,— гово-
рит продюсер Владимир Кильбург.

Зато бесплатный доступ к информации 
ЕАИС, которая задумывалась только в ин-
тересах продюсеров, могут получить дру-
гие правообладатели. По словам источни-
ка, близкого к Минкультуры, к данным 
могут допустить общественные организа-
ции — Всероссийскую организацию ин-
теллектуальной собственности (ВОИС) 
и Российское авторское общество (РАО), 
представляющие интересы композито-
ров, исполнителей песен и фонографи-
ческих компаний. По закону кинотеатры 
обязаны перечислять этим организациям 
до 3 процентов бокс-офиса. Информация 
позволит ВОИС и РАО обязать все киноте-
атры платить отчисления авторам. Полу-
чается, что ЕАИС поможет заработать дру-
гим участникам рынка на фильмах, все 
затраты на которые несут продюсеры.  n n

Российские продюсеры и дистрибуторы, 
права которых должна была защитить система 
электронного билета, получают не столько новые 
прозрачные правила игры, сколько новые расходы

трий Рудовский отмечает, что часто ауди-
торские компании, специально нанятые 
продюсерами, приезжают на сеанс того 
или иного фильма в регионе, чтобы про-
верить посещаемость кинотеатров: «Вы-
ясняется, что фильм собрал полные залы, 
а в отчете кинотеатра — всего несколь-
ко посетителей». Перепроверять данные 

о количестве зрителей, купивших биле-
ты на фильм, в каждом кинотеатре не-
возможно. По данным компании «Нева-
фильм», в России около 2 тысяч киноза-
лов, более 30 процентов из которых несе-
тевые региональные. Это значит, что про-
дюсерской компании пришлось бы на-
нять штат из 2 тысяч человек, которые бы 
занимались только проверкой информа-
ции о проданных билетах. Но даже в этом 
случае продюсер не смог бы получить ин-
формацию оперативно, в момент прода-

 Лишний билет 
Кинотеатры остаются самым «слабым звеном» в системе российской киноиндустрии:  
введение единого электронного билета могло бы положить конец сокрытию и воровству доходов 
от проката фильмов, однако из-за дороговизны и непрозрачности реформа грозит провалиться

Продюсер приезжает на сеанс фильма в провинции, 
чтобы проверить посещаемость кинотеатров: 
выясняется, что фильм собирает полные залы, 
а в отчете кинотеатра значится один-два посетителя

Данные Price WaterHouse Coopers, 2009 год.  
Исследование Revenue recognition matters unique  

to the motion picture industry

Цифры 
Кризис зала 
Россия по-прежнему отстает в разы по 
количеству кинотеатров от ведущих 
стран-кинопроизводителей: по мне-
нию участников кинорынка, прежде 
чем говорить о собственной киноин-
дустрии, следовало бы довести коли-
чество экранов в России до 3 тысяч 
(со строительством мультиплексов, 
где «экранов» бывает от 6 до 10, эта 
задача несколько упрощается). 
Имеющиеся же сегодня кинотеатры 
распределены еще и неравномерно: 
сотни из них приходятся на федераль-
ные и региональные столицы, а в про-
винции счет идет на единицы

Число экранов	 Страна

	 Россия

	С ША

	 Китай

	Я пония

	С траны ЕС
Данные «Невафильм Research»  

и журнала Focus за 2009 год

1949
37476
4097
3359
29394

Средний бюджет  
на один российский фильм

В России кинопродюсеры
получают 

В США продюсеры  
могут получать 

Средние затраты  
на один российский фильм

2008 год —76,9 млн рублей.

2009 год —76,4 млн рублей.

2008 год —67 млн рублей.

2009 год —64 млн рублей.

Данные «Бюллетеня кинопрокатчика»,  
«Кинобизнеса сегодня», Movie Research

50 процентов доходов  
	 на кинотеатральном прокате

10 процентов на DVD 

40 процентов за счет продаж на телеканалы  
	 (по оценкам участников рынка).

38 процентов доходов 
	 на кинотеатральном прокате

47 процентов на DVD 

15 процентов за счет продаж  
	 на телеканалы.

	

	

Теперь у каждого купленного 
в российских кинотеатрах билета 
будет электронный аналог: с мая 
в России начнет работу единая 
автоматизированная система 
учета продаж кинобилетов
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Ольга Филина,  
при участии Сергея Рахлина (Лос-Анджелес)

 З
аставка с рыкающим львом — 
едва ли не самый известный 
кинобренд в мире. Она знако-
ма детям по «Тому и Джерри», 
любителям немого кино — по 
фильмам с Гретой Гарбо и Джо-
ном Гилбертом, поклонникам 

мюзиклов — по «Волшебнику страны 
Оз» и «Поющим под дождем». Из не-
давних заслуг «Льва Лео» — появление 
перед новыми сериями бондианы: 
«Казино ”Рояль“» и «Квант милосердия». 
Легендарная история всегда гарантиро-
вала кредит доверия, поэтому компании 
не составляло труда почти 30 лет жить 
в долг, постоянно увеличивая объем не-
возвращенных кредитов. Сейчас он до-
стиг 3,7 млрд долларов, и MGM столкну-
лась с ситуацией, когда она будет либо 
продана новому владельцу, либо станет 
легендой-банкротом. Еще ни одна куль-
товая кинокомпания Голливуда не была 
так близка к гибели.

Чаще всего виновниками трагедии 
выступают нынешние владельцы во 
главе с Sony Сorp., но на самом деле 
к 2004 году, дате начала их управления, 
«Лев» уже был по уши в долгах и надо-
рвался в попытках обогнать Universal 
Studios. Один из немногих шансов спа-
сения — выгодная продажа компании. 
Между тем, чтобы кредиторы одобри-
ли сделку, MGM нужно выручить на ней 
не меньше 1,7 млрд долларов, но несго-

ворчивые покупатели до последнего мо-
мента предлагали более скромные сум-
мы — в районе одного миллиарда. Пре-
тенденты на MGM — это Time Warner, 
Access Industries, Lionsgate, Liberty 
Media, Summit Entertainment и Elliott 
Management. Интерес Time Warner наи-
более предсказуем: этой медиаимпе-
рии уже принадлежат права на филь-

мы MGM, выпущенные до 1986 года, 
и ей выгодно окончательное приобрете-
ние. Но вот появление Access Industries, 
компании Леонарда Блаватника, аме-
риканского бизнесмена, родившегося 
в СССР, — истинная неожиданность, во-
круг которой строится масса догадок: 
сможет ли Блаватник повторить успех 
Льюиса Б. Майера?

Дело в том, что череда неудач нача-
лась для MGM в 1957 году: тогда расхо-
ды компании впервые превысили дохо-
ды, а высокобюджетная эпическая дра-
ма «Округ Рэйнтри» с треском провали-
лась. Суеверные поклонники MGM вспо-

минают, что именно в 1957-м умер ки-
номагнат, один из основателей и са-
мый успешный руководитель компа-
нии — Льюис Б. Майер. Автор проекта 
статуэтки «Оскар», самый высокоопла-
чиваемый человек в США с конца 30-х 
до 50-го, Майер был русским эмигран-
том и любил снимать «красивые филь-
мы». Во времена Великой депрессии он 

смог так повести дела MGM, что ком-
пания — единственная в США — про-
должала выплачивать дивиденды. Уже 
в XXI веке ожидание «нового Майера» 
стало фетишем для киноконцерна, кото-
рый все больше уходил в историю: если 
в 30-е он выпускал не менее 30 картин 
в год, то в 50-е — только 25, в 70-е — уже 
4–5, а за 2009-й, например, вышло всего 
три фильма.

Поэтому заявление Леонарда Блават-
ника о возможной покупке MGM бы-
ло воспринято едва ли не символиче-
ски. В интервью Financial Times он по-
яснил, что хочет построить «медиаплат-
форму XXI века», и кинокомпания име-
ет все шансы стать центром будущей им-
перии. До сих пор интерес Блаватника 
к миру медиа был очень сдержанным, 
и у него есть только три значимых акти-
ва: контрольный пакет акций в британ-
ской группе Top-Up TV, доля в Warner 
Music и контрольная доля британско-
го подразделения компании Icon, де-
тища Мела Гибсона. Основной же биз-
нес потенциального «Майера» далек 
от искусства и кино, его группа Access 
Industries занята по преимуществу акти-
вами, связанными с химической и не-
фтяной промышленностью, а крупней-
шая компания группы — LyondellBasell 
Industries — как раз сейчас проходит че-
рез процедуру банкротства. На этом фо-
не приобретение непрофильных кино-
активов (от которых другие промыш-

ленные конгломераты спешно отказы-
вались с началом кризиса), случись оно 
на самом деле, действительно трудно 
объяснить рационально. Обозреватель 
The Hollywood Reporter Карл ди Орио 
считает, что даже при самых дотошных 
подсчетах выгода от покупки MGM для 
Access Industries минимальна, а ее стра-
тегические цели вообще не просматри-
ваются. Тем не менее амбициозные заяв-
ления Блаватника все-таки дарят опти-
мизм компании, дела которой ухудша-
ются с каждым днем.

Число кредиторов MGM сегодня воз-
росло до 140, но они быстро объединя-
ются для травли «Льва». Эксперты пред-
полагают, что свыше 50 процентов всего 
долга MGM сосредоточено в руках менее 
десятка компаний. Если кредиторов не 
устроит цена, которую предложат поку-
патели на ближайших торгах, они впол-
не могут настоять на процедуре банкрот-
ства. В этом случае акции MGM перейдут 
из рук нынешних владельцев в руки кре-
диторов, и — что самое обидное для по-
клонников — на некоторое время или 
навсегда под брендом Metro Goldwyn 
Mayer перестанут выходить фильмы. Воз-
можно, последней картиной, снятой при 
участии «Льва», станет приквел «Власте-
лина колец» по книге Дж. Р. Толкиена 
«Хоббит: туда и обратно»: работа над ним 
начнется в июне этого года, как раз тогда, 
когда сам «Лев» будет искать дорогу об-
ратно — в свой «золотой век».  n n

MGM будет либо продана новому владельцу, 
либо станет легендой-банкротом. 
Еще ни одна культовая кинокомпания 
Голливуда не была так близка к гибели

 Лев по карману
Судьба знаменитой голливудской кинокомпании решится в конце марта, а пока известный бизнесмен 
Леонард Блаватник подтвердил Financial Times,что готов купить MGM

Леонард Блаватник хочет 
сделать «Льва Лео» центром 
своей медиаимперии

Название: Metro Goldwyn Mayer 
(MGM). Образовалась при 
слиянии трех кинокомпаний: 
Metro Pictures, Goldwyn Pictures 
Corporation и Louis B. Mayer 
Pictures. 
Год создания: 16 апреля 
1924 года.
Девиз: «Искусство для пользы 
искусства» (Ars Gratia Artis), 
неофициальный: «Больше звезд, 
чем на небе». Оба придуманы 
Говардом Дитцем, поэтом и вице-
президентом компании. 

Логотип: Leo the Lion — также изо-
бретен Говардом Дитцем. За вре-
мя существования компании на 
ее заставках побывало шесть 
разных львов: Слатс (изображе-
ние черно-белое, немое), Джеки 
(впервые «зарычал» в кадре), 
Коффи (появился в цвете), Таннер 
(рычал четыре раза), Боб (лев 
с самой пышной гривой) и Лео 
(на заставках с 1957 года до на-
стоящего времени). 
Знаменитые фильмы (MGM 
произвела или имеет права 

на распространение): «Бен-Гур» 
(1925, переснят в 1959), «Боль-
шой парад» (1925), «Волшебник 
Страны Оз» (1939), «Унесенные 
ветром» (1939), «Поющие под 
дождем» (1959), серии бондианы 
(1962–2008), трилогия «Власте-
лин колец» (2001–2003). 
Знаменитые актеры: Грета 
Гарбо, Джон Гилберт, Джоан 
Кроуфорд, Кларк Гейбл, Роберт 
Монтгомери, Джин Харлоу, 
Нельсон Эдди, Фред Астер, Фрэнк 
Синатра.

Награды: 205 «Оскаров», 
10 — за лучший фильм. Дизайн 
статуэтки «Оскар» придуман Льюи-
сом Б. Майером (Louis B. Mayer), 
вице-президентом компании. 
Владелец: консорциум компаний 
во главе с Sony Corporation 
of America: Providence Equity 
Partners, TPG, Comcast Corporation, 
DLJ Merchant Banking Partners, 
Quadrangle Group.
Долг: 3,7 млрд долларов.

Досье
Товар лицом
Новый владелец получит 
компанию с почти вековой 
историей и полувековыми 
долгами
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Вещь

Уникальная чаша из лазурита фирмы Карла 
Фаберже станет одним из лотов апрельских 
Русских торгов на аукционе Sothey’s (Нью-Йорк). 
Чаша была изготовлена в 1913 году в Санкт-
Петербурге, стартовая цена 50–70 тысяч долларов

Имя

Человек-виолончель
В день рождения вы-
дающегося музыкан-
та стартует «Неделя 
Мстислава Ростропо-
вича в Москве». Этого 
человека называют 
гражданином мира, 
и он им был в полном 
смысле этого слова. 
Среди его учителей — 
великие композиторы, 
среди учеников — вы-
дающиеся музыканты, 
а число оркестров 
Европы, Америки 
и Азии, в которых он со-
лировал, насчитывает 
более 60. Его выслали 

из СССР в том числе и за то, что он укрывал на сво-
ей даче Солженицына, но он вернулся в Россию, 
как только появилась такая возможность. В по-
следние десятилетия жизни он был известен еще 
и как крупный меценат: нет ничего удивительно-
го, что наконец появился фестиваль его имени, 
на котором выступят в этом году Юрий Башмет, 
Юрий Темирканов, Вэн-Синн Янг, Ксавье Филипс 
и другие музыканты.

АНОНСЫ

 22.03
На телеканале «Культура» — новый 
документальный цикл «Генералы 
в штатском» (премьера в 23:00). 
Десять историй о топ-менеджерах 
1930–1960-х годов — гениальных 
ученых и изобретателях. 

Жанр

Худо без добра 
В Москве покажут фильм шведского режиссера 
Лукаса Мудиссона «Мамонт» — первую голливуд-
скую картину мастера.  Богатые американцы, с за-
битым на год вперед холодильником, с одной сто-
роны, и филиппинская нищета и тайская прости-
туция, порожденные адской машиной общества 
потребления, — с другой. На этот раз режиссер 
отступил от любимого им жанра провокационной 
драмы и сделал кино для всех. Радикализм  теперь 
не снаружи, а внутри: просто социальная драма 
в традициях североевропейского негативизма, 
где обличаются пороки и отсутствует добродетель.

 23.03
На сцене Большого зала Москов-
ской консерватории — звезда 
российской оперы Анна Нетребко 
вместе с пианисткой Еленой Баш-
кировой исполнит романсы Чай-
ковского и Римского-Корсакова.

 24.03
В Новой опере представят спек-
такль «Дидона и Эней», поставлен-
ный американским хореографом 
Марком Моррисом по знаменитой 
опере Пёрселла. 

 25.03
В рамках «Фотобиеннале-2010» 
открывается выставка фотографа 
Анатолия Горяинова «Прогулки. 
Москва — Париж», посвященная 
паркам и усадьбам Москвы 
и Парижа. 

 26.03
В «Крокус-холле» выступит опер-
ный певец Алессандро Сафина. 
В дуэте с российской певицей 
Марией Новиковой он исполнит 
лирическую композицию «Наше 
время».

 27.03
Популярная немецкая электрон-
ная группа Scooter приезжает 
в Москву, чтобы презентовать 
свой новый альбом Under The 
Radar Over The Top.

Материалы подготовили Анастасия Бельтюкова и Ольга Джамамедова 

В Москву впервые приезжает 
французский театр Groupe 
Rictus Давида Бобе. Первой 
площадкой, на которой высту-
пят французы, станет театраль-
ный центр Мейерхольда. Этот 
выбор объясним: вероятно, нет 
в Москве другого театрального 
пространства, которое настолько 
совмещало бы престижность 
и экспериментальность; недаром 
здесь проходит большинство фе-
стивалей современного театра. 
Спектакль «Каннибалы» — зрели-
ще, возникшее на стыке драма-
тического театра, цирка и пер-
форманса, изрядно сдобренное 
социально-политической 
и психологической проблемати-
кой, посвящено теме самоиден-
тификации в современном мире. 
Гастроли труппы — специаль-
ный проект фестиваля NET.

Под знаком 
Попогребского 
29 марта начинается «Весенняя 
эйфория» — самый масштаб-
ный фестиваль независимого 
кино в Москве. Девять картин, 
прошедших фестивальную 

обкатку и уже успевших получить престижные 
награды, были отобраны Андреем Плаховым для 
программы фестиваля. Фильм-открытие «Как 
я провел этим летом» Алексея Попогребского — 
психологическая драма из жизни заполярников. 
Среди героев фестивальных лент — бездетная 
американка, вышедшая замуж за корейца, в по-
исках семейного счастья («Никогда-навсегда» 
Джима Кина), преданный брат, который не может 
оставить любимую сестру даже после смерти 
(«Вход в пустоту» Гаспара Ноэ), и другие персона-
жи независимого кино.

 «Зло, как ни странно,— это белые фигуры в шахматах. 
Оно всегда ходит первым. Добро ему, мол,понимаете, это  
нехорошо — с таких-то позиций… И вообще вы не по правилам… 
А зло тем временем делает второй ход. И далее»

Выдающийся российский актер Сергей Юрский, встретивший свой 75-летий юбилей на сцене  («Эхо Москвы»)

ГОЛОС

Место

Центр для «Каннибалов»

Проект

Алексей 
Попогребский 
на Берлинале 

В «Мамонте» 
человек человеку — 
не зверь, а стена

В пространствах Центра имени 
Мейерхольда театру Давида 
Бобе дадут себя показать  
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стоил 4–6 тысяч евро, то теперь мень-
ше чем за 8–10 тысяч евро его не полу-
чить. Если же здание особенно краси-
во и из окна открывается вид на Эйфе-
леву башню или собор Парижской Бого-
матери, то цена может достичь 12–13 ты-
сяч. Чуть дешевле квартиры в 9-м, 12-
м, 14-м, 15-м и17-м округах. Заметно це-
на падает в скромных, а местами и не-
благополучных 10-м, 11-м, 13-м, 18-м, 19-
м и 20-м округах. Французы не очень лю-
бят акции. Для сравнения: в Голландии 
ими владеют 75 процентов жителей, а во 
Франции всего 8, остальные считают, что 
«камни» значительно надежнее. Поэто-
му, несмотря на дороговизну, больше тре-
ти парижан стали собственниками. Пом-
ню, как года четыре назад один старый 
господин продавал свою квартиру в див-
ном особняке 16-го округа. Очередной по-
тенциальной покупательнице, пришед-
шей проверять квадратуру со складным 
метром, он горячо говорил: «Мадам, убе-
рите ваш метр. Я продаю вам не квадрат-
ные метры, а счастье!» Дама испепели-
ла старика гневным взглядом, спрята-
ла метр в сумочку и ретировалась, но че-
рез несколько дней квартира была прода-
на. Подскочившие цены стали причиной 
увеличения срока банковских кредитов. 
Если раньше банки предоставляли моло-
дым семьям кредиты на 15 и 20 лет, то те-
перь повсеместны кредиты на 30 лет. Кри-
зис спровоцировал новый крах недвижи-
мости. Первые его симптомы появились 
в Париже еще в начале 2008 года. Все ви-
трины агентств заклеены объявлениями, 
а покупателей мало. Все просят «свежень-
кие» квартиры, если товар на рынке боль-
ше месяца, смотреть отказываются. Вы-
брав квартиру, торгуются. Банки кредиты 
дают неохотно, каждый третий покупа-
тель получает отказ и, убитый, звонит но-
тариусу, чтобы аннулировать сделку... 

Собственниками в столице чаще всего 
становятся сотрудники фирм, банков, хо-
рошо оплачиваемые чиновники, врачи, 
адвокаты, а покупатели без дипломов до-
вольствуются далекими окраинами. Счи-
тается, что в Париже живут самые легкие 
на подъем французы. Географ Пьер Жорж 
еще в 1960-х годах описал парижанина 
как человека, который, только переехав, 
уже думает о следующем переезде. Эта ка-
рикатура не далека от реальности: больше 
половины жителей Иль-де-Франс с 1990 
по 1999 год сменили жилье. Если парижа-
нин задумал купить новую квартиру, то 
обойдет не один десяток, прежде чем най-
дет подходящую. Поиски можно вести че-
рез журнал «Де партикюлье а партикю-
лье» («От частника к частнику») или про-
сматривая объявления в «Фигаро» и в «Ле 
Монд». Это для тех, кто не хочет платить 
десятипроцентную комиссию агентствам 
недвижимости. В агентствах все проходит 
по одинаковому сценарию. Первым де-
лом молодой сотрудник с гладко зачесан-
ными волосами, ослепительной улыбкой 

 К
ак красивы старинные париж-
ские здания самых разных 
оттенков серого цвета! То 
светло-серые, недавно тща-
тельно отреставрированные, 
то антрацитовые, потемнев-
шие от времени, терпеливо 

ждущие горластых рабочих с ведрами све-
жей краски, то, поближе к набережным 
Сены, чуть зеленоватые от речной влаги. 
А как прекрасны чеканные балконы 
с витиеватым, нигде не повторяющимся 
узором! А внутренние садики с ревностно 
скрываемыми сокровищами — скульпту-
рами, цветами и деревьями! Не случайно 
иностранные эстеты мечтают купить 
здесь хоть маленький, но свой уголок. 
В начале XX века 85 тысяч зданий города 
(то есть почти весь Париж) принадлежали 
отдельным частным лицам. К 1992 году 
в их руках осталось чуть меньше 18 тысяч. 
Система хозяина целого дома сменилась 

системой совладельцев. В совместные вла-
дения 842 тысяч «маленьких хозяев» пе-
решли более 54 тысяч зданий. Произошло 
это из-за жесткой налоговой системы. При 
наследовании первые 60 тысяч евро не 
облагаются налогами, треть от остального 
идет в казну государства. Чтобы получить 
нужные деньги, наследники и продавали 
часть квартир в доставшемся им здании. 
Придя в 2007 году в Елисейский дворец, 
президент Никола Саркози первым делом 
отменил налог на наследование роди-
тельского жилья. Во время предвыборной 
кампании пояснил: «Человек, прорабо-
тавший всю жизнь для того, чтобы жить 
в собственной квартире, должен иметь 
право передать ее своим детям». Эта мера 
принесла Саркози многие тысячи голосов 
благодарных французов. Остальные зда-
ния принадлежат мэрии Парижа, банкам 
и страховым компаниям. 

Недвижимость в Париже регулярно 
резко поднимается в цене, затем цены 

стабилизируются на самой высокой от-
метке в течение года-двух и снова пол-
зут вниз. В 1988–1989 годах был зареги-
стрирован пик цен, на Елисейских По-
лях стоимость квадратного метра дохо-
дила до 100 тысяч франков (14 тысяч ев-
ро), а в 1990 году начался крах. Цены бы-
ли низкими вплоть до 1997 года, по-
том опять начали расти и за последние 
годы удвоились. Если в 1998 году ква-
дратный метр в самых престижных па-
рижских округах: с 1-го по 8-й и в 16-м 

Президент Никола Саркози первым  
делом отменил налог на наследование  
родительского жилья: «Человек,  
проработавший всю жизнь для того,  
чтобы жить в своей квартире, должен 
иметь право передать ее своим детям»

 париж стоит метров
Открытие Года Франции в России «Огонек» отмечает публикацией 
о самом дорогом в Пятой республике — парижской недвижимости*

Книга «Повседневная 
жизнь парижан»  
выходит в издательстве 
«Молодая гвардия»

Визитная 
карточка
Творческая 
наследница

Ольга Семенова

Ольга Семенова — писательница, 
журналистка и дочь Юлиана Се-
менова, автора ставших уже клас-
сикой политических детективов 
и бывшего сотрудника «Огонька». 
Об отце и одна из книг Ольги 
«Юлиан Семенов», которая вышла 
в серии «ЖЗЛ». Другая посвящена 
бабушке — Наталье Петровне Кон-
чаловской. В творческих планах — 
исторический роман. 
Ольга живет в Париже уже 20 лет. 
Здесь родились ее дети — дочь 
Алиса и сын Юлиан. Этот город — 

еще одна ее любовь. И еще 
две книги. Исторический гид 
по Парижу вышел во Франции. 
А «Повседневная жизнь парижан» 
готовится к изданию в России. 

Ценность парижской квартиры определяется 
не столько метражом, сколько видом из окна
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стоил 4–6 тысяч евро, то теперь мень-
ше чем за 8–10 тысяч евро его не полу-
чить. Если же здание особенно краси-
во и из окна открывается вид на Эйфе-
леву башню или собор Парижской Бого-
матери, то цена может достичь 12–13 ты-
сяч. Чуть дешевле квартиры в 9-м, 12‑м, 
14‑м, 15-м и17-м округах. Заметно цена 
падает в скромных, а местами и небла-
гополучных 10-м, 11-м, 13-м, 18-м, 19‑м 
и 20‑м округах. Французы не очень лю-
бят акции. Для сравнения: в Голландии 
ими владеют 75 процентов жителей, а во 
Франции всего 8, остальные считают, что 
«камни» значительно надежнее. Поэто-
му, несмотря на дороговизну, больше тре-
ти парижан стали собственниками. Пом-
ню, как года четыре назад один старый 
господин продавал свою квартиру в див-
ном особняке 16-го округа. Очередной по-
тенциальной покупательнице, пришед-
шей проверять квадратуру со складным 
метром, он горячо говорил: «Мадам, убе-
рите ваш метр. Я продаю вам не квадрат-
ные метры, а счастье!» Дама испепели-
ла старика гневным взглядом, спрята-
ла метр в сумочку и ретировалась, но че-
рез несколько дней квартира была прода-
на. Подскочившие цены стали причиной 
увеличения срока банковских кредитов. 
Если раньше банки предоставляли моло-
дым семьям кредиты на 15 и 20 лет, то те-
перь повсеместны кредиты на 30 лет. Кри-
зис спровоцировал новый крах недвижи-
мости. Первые его симптомы появились 
в Париже еще в начале 2008 года. Все ви-
трины агентств заклеены объявлениями, 
а покупателей мало. Все просят «свежень-
кие» квартиры, если товар на рынке боль-
ше месяца, смотреть отказываются. Вы-
брав квартиру, торгуются. Банки кредиты 
дают неохотно, каждый третий покупа-
тель получает отказ и, убитый, звонит но-
тариусу, чтобы аннулировать сделку... 

Собственниками в столице чаще всего 
становятся сотрудники фирм, банков, хо-
рошо оплачиваемые чиновники, врачи, 
адвокаты, а покупатели без дипломов до-
вольствуются далекими окраинами. Счи-
тается, что в Париже живут самые легкие 
на подъем французы. Географ Пьер Жорж 
еще в 1960-х годах описал парижанина 
как человека, который, только переехав, 
уже думает о следующем переезде. Эта ка-
рикатура не далека от реальности: больше 
половины жителей Иль-де-Франс с 1990 
по 1999 год сменили жилье. Если парижа-
нин задумал купить новую квартиру, то 
обойдет не один десяток, прежде чем най-
дет подходящую. Поиски можно вести че-
рез журнал «Де партикюлье а партикю-
лье» («От частника к частнику») или про-
сматривая объявления в «Фигаро» и в «Ле 
Монд». Это для тех, кто не хочет платить 
десятипроцентную комиссию агентствам 
недвижимости. В агентствах все проходит 
по одинаковому сценарию. Первым де-
лом молодой сотрудник с гладко зачесан-
ными волосами, ослепительной улыбкой 

и цепким взглядом или опытная сотруд-
ница благородного вида, в очках и с дове-
рительными интонациями в голосе попы-
таются сбыть залежалый товар. Квартир 
в Париже продается много, но в большин-
стве найдется изъян: или нет лифта, или 
спальни выходят во дворик, куда никогда 
не проникает луч света, или потолки низ-
кие, или бесконечно длинен узкий кори-

дор, ведущий из спален мимо кухни и туа-
лета в гостиную (хотя это характерная осо-
бенность хороших османовских домов, 
напоминающих по качеству сталинские, 
с которой можно смириться). В объявле-
ниях и в разговоре с покупателем аген-
ты недвижимости используют закодиро-
ванный язык. Они никогда не скажут вам 
«маленькое студио», но «кокетливое сту-
дио»: речь идет о комнатушке в 10 квадрат-
ных метров под крышей с общим туале-
том в ледяном коридоре. «Сумасшедший 
шарм, солнце, вид» — жди квартиры, пе-
ределанной из нескольких комнат для 
прислуги, на последнем этаже и без лиф-
та. «Абсолютный покой» — квартира вы-
ходит в темный внутренний двор, окна 
в окна с любопытствующими соседями 
при бинокле. «Оригинально, рафиниро-
ванная реставрация» — или потолок ни-
же 2 метров 20 сантиметров, или кварти-
ра обустроена в полуподвале. «Идеальная 
первая покупка или для инвесторов» — 

квартира объединила все вышеперечис-
ленные недостатки. Если покупатель вы-
держит натиск улыбчивого юноши и за-
говорщический, как у Шапокляк, шепот 
опытной сотрудницы: «Хочу вам предло-
жить что-то очаровательное!», то начнется 
настоящий поиск. Грозой агентств недви-
жимости стали любопытствующие. Посе-
щение квартир для таких — хобби. Пла-

тить ничего не надо, впечатлений масса, 
общения предостаточно. Тратить на них 
время агентам не хочется, поэтому, полу-
чив новую квартиру на продажу, они не 
сразу выставляют объявление в витрине 
агентства, а сначала обзванивают серьез-
ных покупателей. Тут-то и можно найти 
жилье без изъянов. 

Французская столица всегда привлека-
ла богатых иностранцев, многие купили 
здесь квартиры. Их площадь варьирует 
от 20 до 200 квадратных метров, но назы-
ваются они неизменно pied a terre, в до-
словном переводе «нога на земле». До не-
давнего времени больше всего pied a terre 
покупали швейцарцы, англичане и ита-
льянцы, в последние годы к ним присо-
единились россияне. Квартиры они вы-
бирают в самых красивых исторических 
кварталах: на острове Сен-Луи, в 6-м и 7-м 
округах. Приезжают на несколько не-
дель в году и живут, как туристы, только 
без гида и туристического автобуса. Из-за 
них страдают мелкие коммерсанты, у ко-
торых на счету каждый клиент. Когда на 
одной улице богатые иностранцы поку-
пают с десяток квартир, коммерсант ра-
зоряется. На острове Сен-Луи в послед-
ние годы закрылось, уступив место мага-
зинам сувениров, множество булочных 
и продуктовых магазинчиков... Те пари-
жане и приезжие, кому покупка кварти-
ры в Париже не по карману, вынужде-
ны арендовать. Арендная плата в Пари-
же в полтора-два раза выше, чем в про-
винции. Однокомнатная квартира с ку-
хонькой и уборной стоит 550–850 евро 

в месяц, за двухкомнатную или трехком-
натную квартиру просят от 1 тысячи до 
3 тысяч евро — все зависит от престиж-
ности района и метража. Большие четы-
рехкомнатные и пятикомнатные квар-
тиры стоят до 6–7 тысяч евро. Из-за вы-
соких цен арендаторы часто довольству-
ются небольшой площадью. Среднеста-
тистический парижанин «ютится» в двух-
трехкомнатной квартирке около 60 ква-
дратных метров. Русские парижане да-
же придумали шутку: «Вы еще не стали 
французом, если на слова вашей сослужи-
вицы: ”Мы переехали в квартиру в 35 ква-
дратных метров“, ответите: ”Боже! И как 
же вы там с детьми поместитесь-то!“, а не: 

”Ну и хоромы! Поздравляю, когда ново-
селье?“». Обосновавшийся в Париже ан-
глийский журналист Стефен Кларк выпу-
стил в 2005 году бестселлер «Да благосло-
вит Господь Францию». Вот как он описы-
вает злоключения ищущих жилье в сто-
лице: «Если вы добьетесь того, что хозяин 
квартиры согласится вам ее сдать, вы бу-
дете плакать от благодарности. Чтобы от-
хватить приличную квартиру у дюжины 
других претендентов, вам нужно предста-
вить копию страницы из ”Кто есть кто?“, 
содержащую информацию о всей вашей 
семье и свидетельство швейцарского бан-
ка о том, что вы владеете всем золотом на-
цистов. Поскольку немногие могут пред-
ставить подобные документы, готовь-
тесь к тому, чтобы жить в хижине». Да, па-
рижские хозяева требовательны. Прежде 
чем подписать контракт, проверят пла-
тежеспособность кандидата, потребуют 
«фиш де пэй» — данные о зарплате, ко-
торая должна в три раза превышать сум-
му аренды, расспросят о привычках. Опа-
сения владельцев понятны, злостные не-
плательщики есть повсюду. Закон по от-
ношению к ним во Франции гуманен, 
сразу не выгонишь. Сперва должно отпра-
вить письмо (и не одно) с просьбой запла-
тить. Тон в письмах хозяина, а затем на-
нятых им судебных исполнителей посте-
пенно ужесточается, но на жильца это не 
действует. Тогда в один прекрасный день 
судебные исполнители в присутствии по-
лиции и понятых взламывают его дверь 
и описывают все имущество, которое 
идет с молотка. В ожидании торгов жи-
лец продолжает занимать площадь, а из-
мученные владельцы обращаются в поли-
цию с просьбой о его выселении. Проис-
ходит оно в теплое время года, по фран-
цузским законам никто не может быть 
выставлен на улицу с ноября по апрель. 
В нашем доме обитает один неплатель-
щик. Поселился с женой и маленьким сы-
ном в пятикомнатной квартире три года 
назад, заплатил за пять месяцев. Мебель 
и машину у него уже описали, на рабо-
ту он ездит на мотоцикле. Консьерж разу-
знал, что повсюду, где месье раньше жил, 
он устанавливал щадящий арендный гра-
фик... Никогда не знаешь, чего ждать от 
арендатора. Одна моя подруга сдала от-

Мансарды по-прежнему 
популярны в Париже,  
и не только среди бедных 
художников

Президент Никола Саркози первым  
делом отменил налог на наследование  
родительского жилья: «Человек,  
проработавший всю жизнь для того,  
чтобы жить в своей квартире, должен 
иметь право передать ее своим детям»

Продолжение 
на странице  50

 париж стоит метров
Открытие Года Франции в России «Огонек» отмечает публикацией 
о самом дорогом в Пятой республике — парижской недвижимости*

еще одна ее любовь. И еще 
две книги. Исторический гид 
по Парижу вышел во Франции. 
А «Повседневная жизнь парижан» 
готовится к изданию в России. 
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ремонтированное студио энергичному 
тунисцу. Через пару недель соседи ста-
ли жаловаться на шум. Оказалось, жи-
лец устроил в студио отель, селил по во-
семь человек, все запакостил, потом пере-
стал платить и сбежал. Другие знакомые 
сдали квартиру разведенной даме с дву-
мя детьми-подростками. Она не платила, 
и через год была выдворена. Ребята сохра-
нили второй ключ, вернулись с друзьями, 
разбили ломом ванную, вырвали умы-
вальник, разрисовали обои, изуродовали 
паркет. Поскольку дверь не была взлома-
на, страховая компания отказалась возме-
щать убытки и пожилая хозяйка от пере-
живаний слегла с инсультом. 

...Иностранным студентам в Париже 
студио не снять без письменных гаран-
тий родителей. Из-за этого многие едут 
в университетские города в провинции. 
А французские провинциальные студен-
ты обычно устраиваются за 300–500 ев-
ро в месяц в меблированных чердач-
ных комнатках с видом на крыши и туа-
летом в коридоре. Не стоит пренебрежи-
тельно думать об этих конурках, в них на-
чинали известные французские писате-
ли, художники и мыслители. Вот как пи-
сал о чердаках 200 лет назад Луи Себа-
стьян Мерсье в своем труде «Картина Па-
рижа»: «Чердаки Парижа — эта самая за-
мечательная и интересная его часть. Как 
в человеческом теле его вершина стала 
обителью наиболее благородной его ча-
сти — органа мысли, так в столице гения, 
индустрии и труда благодетель занима-
ет ее самую верхнюю часть. Здесь в тиши-
не формируется художник, поэт сочиня-
ет первые строфы, здесь дети искусств — 
бедные и трудолюбивые, неустанные на-
блюдатели чудес природы — делают по-
лезные открытия, здесь вынашиваются 
все шедевры искусства; здесь пишут про-
поведь епископу, выступление известно-
му адвокату, книгу будущему министру, 
проект, которому суждено изменить об-
лик государства, и театральную пьесу, об-
реченную на успех. Ступайте, спросите 
у Дидро, захочет ли он сменить свое жи-
лище на Лувр, и услышьте ответ. Почти 
все знаменитости начинали свою жизнь 
на чердаках. Я видел автора ”Эмиля“ — 
бедного, гордого и довольного. Когда пи-
сатели спускаются со своих чердаков, они 
часто теряют свой запал, они сожалеют об 
идеях, которые были им столь доступны, 

когда перед глазами их высились лишь 
каминные трубы. Грёз, Фрагонар и Верне 
сформировались на чердаках и не крас-
неют от этого. Писатель часто становит-
ся чувствительным из-за того, что видел 
вблизи нищету города, называемого са-
мым восхитительным и богатым, и со-
хранил об этом воспоминание. Если бы 
он был счастлив, тысячи патриотических 
и берущих за сердце идей не пришли бы 
ему в голову. Он должен защищать наи-

более нуждающихся, но как можно защи-
щать кого-либо, если не почувствовал его 
горе, то бишь не разделил его?» Тем, кому 
даже чердаки не по карману, нужно наде-
яться на государственное жилье, называ-
емое «ашалем» (НLM). Расшифровывает-
ся эта аббревиатура как «государственное 
жилье с умеренной арендной платой». 
Квартиры в «ашалемах» распределяются 
мэриями округов, и в них живет четверть 
населения Парижа и предместий. Первые 
«ашалемы» возникли в 1912 году, и с тех 
пор спрос на них не убывает — на очере-
ди стоит 109 тысяч человек. В одном 18-м 
округе просящих 11 тысяч. Город не успе-
вает строить, люди ждут долгие месяцы, 
а то и годы. Когда очередной глава семьи 
теряет работу и его дети рискуют остаться 
на улице, мэрии селят их в отелях. В них 
живут более 4 тысяч парижских семей. 

Отелями эти обшарпанные здания назо-
вешь с натяжкой. Теснота, грязь, воню-
чий туалет в коридоре. Надя живет с му-
жем и тремя детьми — дочками 10 и 8 лет 
и пятилетним сыном Кристофом в 12-ме-
тровой комнатке отеля 11-го округа 
с 2000 года. Дети спят с отцом на двух-
ъярусной кровати. Надя расстилает ма-
трас в коридоре. Когда у Кристофа спра-
шивают, что ему больше всего не нравит-
ся в отеле, он тихо отвечает: «Мыши и та-

раканы,— и добавляет.— Я мечтаю о до-
ме. Только для меня». Мальчику придется 
ждать долго. Того, что зарабатывает отец-
рабочий, хватает на еду и одежду, но не на 
аренду частной квартиры. Когда найдет-
ся место в желанном «ашалеме», неизвест-
но. Мэрия ежемесячно платит за трущобу 
3,5 тысячи евро. За восемь лет потрачено 
почти 400 тысяч — цена неплохого дома 
в парижском предместье или просторной 
квартиры в скромных 20-м или 19-м окру-
гах. Почему такие расценки? Потому что 
есть спрос. Многие хозяева отелей откры-
ли эту золотую жилу, но никто не вклады-
вает прибыль в ремонт. Полиция, архи-
текторы и инженеры проводят инспек-
ции, находят нарушения, обязывают обе-
зопасить жильцов, но то и дело происхо-
дят несчастья. В 2005 году случились по-
жары в трех таких отелях, заживо сгорели 
48 человек. Среди них много детей... 

Хотя по закону «ашалемы» должны рас-
пределяться между людьми с низкими 
заработками, на деле в них часто вселя-
ются состоятельные люди, государствен-
ные чиновники и работники мэрий. Сра-
батывает неписаный закон связей, дру-
жеских отношений и родственных сим-
патий. Осенью 2007 года выяснилось, что 
директор кабинета министра жилья и го-
рода Жан-Поль Болюфер 10 лет провел 
в 190-метровой государственной кварти-
ре на бульваре Пор-Руаяль в 13-м округе. 
В частном секторе такая квартира стоит 

больше 3 тысяч евро. Он платил полторы, 
а потом еще 10 лет ее сдавал, кладя разни-
цу в карман. Подробности всплыли в газе-
те Canard enchainé («Закованная утка») по-
сле того, как Болюфер выступил в радио-
передаче, очень искренне возмущаясь си-
туацией с «ашалемами»: «Государствен-
ные квартиры занимают люди, не имею-
щие на это никакого права! — горячился 
он.— А те, кто право на них имеет, ютятся 
на улицах! Это недопустимо!» Болюферу 
пришлось уйти с работы, но квартиру он 
отдавать отказался: «Я жертва политиче-
ской интриги. Левые жаждут моей поли-
тической смерти!» 

Государственные квартиры распределя-
ются и основанной в 1929 году организа-
цией «Режи иммобильер», часть капита-
ла которой принадлежит городу. Она уже 
80 лет строит в Париже дома и выделяет 
в них за умеренную плату квартиры. На 
сегодня у «Режи» 50 тысяч квартир, по сло-
вам ее директора Пьера Костанью, 314 за-
няты болюферами. Деликатная ситуация 
с «ашалемами» сложилась в примыкаю-
щем к 16-му и 17-му округам престижном 
предместье Нёйи-сюр-Сен (Нёйи на Сене). 
Среди его знаменитых обитателей — ак-
триса Софи Марсо, актер Кристиан Кла-
вье, телеведущие Патрик Пуавр д’Аврор, 
Патрик Сабатье и Софи Фавье и до недав-
него времени Никола Саркози, в течение 
долгих лет бывший мэром Нёйи-сюр-Сен. 
Каждый пятый житель этого благополуч-
ного городка — миллионер. Тут, на ши-
роких бульварах с четырьмя рядами де-
ревьев, клумбами и ухоженными газона-
ми, стоят ничем не отличающиеся от вос-
хитительных зданий с частными кварти-
рами государственные дома, почти пол-
ностью занятые преуспевающими людь-
ми. У большинства просторные дачи, а то 
и замки, высокооплачиваемая работа, 
прекрасные машины, фамилии многих 
фигурируют в модных журналах и спра-
вочниках «Кто есть кто?». Мэрия посели-
ла здесь членов Генерального совета де-
партамента Верхняя Сена (в котором на-
ходится городок), директора отдела ком-
муникаций правящей правой партии 
и детей высокопоставленных чиновни-
ков. Дело не только в желании работни-
ков мэрии помочь своим, но и в полити-
ческих интересах. Правые всегда получа-
ли в здешней мэрии большинство голо-
сов. Не могут они допустить, чтобы в бур-
жуазном предместье появились неиму-
щие арабские матушки в черных балахо-
нах и тапочках на босу ногу и темноко-
жие подростки в сползающих ниже пуп-
ка джинсах. Для них это риск потерять 
власть. Просители неподходящего кон-
тингента смирились и обращаются в мэ-
рию Нёйи с просьбами о квартирах в Нан-
тере. Работники мэрии звонят своим ле-
вым коллегам, и те расселяют просителей 
в скромных многоэтажных коробках без 
всяких излишеств... 

...Самые необычные жилища Пари-
жа — это пришвартованные к берегам Се-
ны кораблики, зажигающие по вечерам 
уютные огоньки. Французы называют их 
пениш. Снаружи они ничем не примеча-
тельны, но внутри хозяева оборудуют их 
в удобные апартаменты. Пениш дешевле 
квартир и нарасхват у парижских роман-
тиков. Из такого жилища можно круглый 
год наблюдать за жизнью реки. Осмелев-
шие бобры строят свои домишки, устав-
шие во время перелетов цапли доверчи-
во садятся передохнуть на палубу, а зимо-
родки тревожно перекликаются в дере-
вьях на набережных.  n n

Когда на одной улице богатые иностранцы 
покупают с десяток квартир, коммерсант 
разоряется. На острове Сен-Луи 
в последние годы закрылось, уступив 
место магазинам сувениров, множество 
булочных и продуктовых магазинчиков...

Начало  
на странице  48

Движимая недвижимость 
в Париже не из дешевых. 
Французы называют 
свое плавучее жилье пениш
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Тайник Прометея
Запах фенхеля одурманивает, а уж вместе с морской рыбой он просто начинает петь вакхическую песнь

готова рыба, потому что гарнир 
нужно будет поставить к ней 
в духовку примерно за 10 ми-
нут до конца. Определить эту 
готовность можно по лимонам: 
они становятся восхитительно 
коричневые. Но можно и по 
рыбе — мясо легко отделяется 
от кости. Ну и часы, конечно, по-
кажут: понадобится не меньше 
получаса. 
Если все удалось, фриттата 
и рыба подойдут одновременно, 
и осталось только сделать соус. 
Туда пойдут наши припеченные 
лимоны и чеснок, который 
в своей рубашке окончательно 
истомился и превратился в кре-
мовое пюре. Ядрености свежего 
чеснока в нем больше нет, а есть 
изумительный запах. И еще 
в этот соус идет оливковое 
масло, какое же Средиземномо-
рье без этой золотой крови. Под 

 У
меня на кухне сидит 
Александра, мы обсуж-
даем ее нового уха-
жера. Одновременно 
я угощаю ее салатом 
из фенхеля. Алексан-
дра обожает фенхель, 

она меня с ним и познакомила 
и требовала, чтобы я к нему 
пригляделась. Экзотическая 
штучка: то ли овощ, то ли пря-
ность, белая дутая луковка, 
на макушке укропный хохол. 
А главное — запах! Запах 
из какой-то другой жизни и, мо-
жет быть, даже другого мира.
В этот раз я сделала для нее 
легкий магрибский салат. Он го-
товится за пять минут и очень 
хорош как раз для того, чтобы 
сидеть вдвоем с подружкой 
на кухне, болтать и вытягивать 
руками из миски тоненькие 
прозрачные серпики. Я специ-
ально нарезаю фенхель как 
можно тоньше, чтобы запах 
не забивал вкуса, заливаю 
соком лимона, солю и еще 
добавляю оливкового масла. 
А потом сильно все растираю 
прямо руками, как капусту для 
засолки. Фенхель пускает сок, 
а я оставляю его помарино-
ваться примерно полчасика. 
Подогреваю на сухой сковород-
ке светлые кунжутные семена 
и сразу, горячими, аппетитно 
орехово пахнущими, высыпаю 
в салат.
Кстати, оказалось, что в фенхеле 
не так уж много экзотического, 
гораздо больше крестьянского, 
основательного. В супермарке-
тах его недаром кладут рядом 
с разными репами и морковя-
ми. И он очень хорошо с ними 
уживается, особенно если эти 
овощи полить растительным 
маслом и запечь. В духовке 
его запах смягчается, а он сам 
неожиданно становится сладко-
ватым. 
Такой покладистый характер 
встретишь не у каждого продук-
та. А он вечно поддерживает тех, 
у кого нет собственного арома-
та. Например, если готовить ри-
зотто, то в самом начале, когда 
еще готовится софрито, то есть 
томится лук на сковородке, 
вместе с луком можно потомить 
немножко фенхеля. И получает-
ся совершенно фантастический 
запах, который потом распро-

странится на рис и на кремовое 
естество этого блюда.
При этом он вполне способен 
к безумствам, да еще к каким! 
Без фенхеля не обходилась 
ни одна вакханалия. Я имею 
в виду настоящие праздники 
бога вина — Вакха, Диониса 
и всех их предшественников, 
обитавших на берегу Средизем-
ного моря. Вакханки украшали 
себя ветвями и опьянялись 
запахом фенхеля. Гораздо позже 
его снова оценили: фенхель — 
одна из главных составляющих 
знаменитого абсента, зеленой 
музы Оскара Уайльда, Рембо 
и Бодлера. Тоже, конечно, без 
вакханалий не обошлось.
Полностью фенхель раскрывает-
ся, если к нему поднести другой 
средиземноморский продукт. 
Он, как настоящий житель этих 
берегов, не может без них жить 
и веселеет только при виде 
моря. В Греции он рос испокон 
веку и назывался «марафон». 
Рядом были город Марафон 
и река Марафон, то есть фенхеля 
там росло порядочно. Названия 
самые заурядные — типа село 
Укропное и река Укропка. И то, 
что один из марафонцев без-
дыханным умер на афинском 
акрополе, возвестив победу над 
персами, я понимаю. Кто же не 
будет до последнего биться за та-
кую благоухающую землю?
А уж вместе с морской рыбой 
он просто начинает петь вакхи-
ческую песнь. 
Беру, скажем, камбалу (хотя 
лучше, конечно, тюрбо, но я 
же вам говорю, что он оживит 
любое блюдо), натираю ее се-
менами фенхеля и кладу еще 
семян внутрь. А сверху, на рыбу, 
укладываю довольно толстые 
кружки лимона и еще рядом — 
неочищенный чеснок, прямо 
в шелухе. Или, как замечательно 
говорят французы, в рубашке. 
Всю эту компанию ставлю в ду-
ховку, и пока там стоит рыба, 
готовлю из фенхеля еще и гар-
нир, нечто вроде итальянской 
фриттаты. То есть томлю мелко 
порезанный фенхель с луком, 
а когда он станет прозрачным 
и даже начнет чуть-чуть поджа-
риваться, заливаю его яйцами 
и солю. У яиц тоже собственного 
вкуса почти нет, а у фенхеля — 
хоть отбавляй. Фриттата должна 
немножко прихватиться снизу, 
а сверху яйцо остается жидким. 
В этом ее главный фокус: настоя-
щие мастера фриттаты никогда 
ее не засушивают. Главное — 
поймать момент, когда почти 

этим соусом мой фенхель вдруг 
становится совсем другим: в его 
мужиковатости и склонности 
к необузданности вдруг про-
является древняя родословная. 
И я ахаю: ведь это же принц! 
Ну да не я одна его не разгляде-
ла. Говорят, Прометей спрятал 
в фенхеле украденный у олим-
пийцев огонь. А те и не поду-
мали искать его в таком месте, 
подумаешь, какой-то фенхель.
Но теперь я нарезаю его в салат 
совсем тоненько. Знаю, что фен-
хель требует изящества. Алек-
сандра выхватывает у меня пря-
мо из-под ножа еще один сер-
пик двумя пальцами, отправля-
ет в рот и говорит задумчиво: 
«Странный он какой-то. Да мне 
и вообще-то не до него». Это она 
не про фенхель, а про нового уха-
жера. И тем не менее я советую: 
«А ты все же приглядись».  n n

Фенхель в Греции рос 
испокон веку и назывался «марафон». 

Рядом были город Марафон 
и река Марафон, то есть 

фенхеля там росло порядочно

гелия
делеринс

Средняя камбала — 1 шт.
Фенхель — 2 шт.
Красный лук — 1 шт.
Яйца — 4 шт.
Лимон — 1 шт.
Чеснок — 5–6 зубчиков
Оливковое масло, 
зерна фенхеля, соль

 Камбала 
с фриттатой 
 из фенхеля
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 Т
ут у одной барышни, Инны, муж загулял. Теперь она целы-
ми днями лежит, отвернувшись лицом к стене, и слушает 
песенку I’ll kill her. Иногда встает, отправляет разлучнице 
эсэмэску: «Гадина, я до тебя еще доберусь. Я знаю, где ты 
работаешь! Дрожи!» — и снова валится в постель. Вечером 
с работы приезжает благоверный, и она его обнюхива-
ет: «Миша, если я узнаю, что ты с этой опять встречался, 

я убью ее, клянусь. Хрясну прямо в висок большой бутылкой этих 
ее вонючих Miss Dior Cherie».

Иногда, когда становится совсем уж невмоготу, Инна рассуждает 
в своем блоге о том, какие все-таки стервы те, кто спят с чужими му-
жьями. Публика — два десятка подруг — ее дружно поддерживает, 
не задумываясь о том, что Миша сам искал дорогу к дому той жен-
щины, поднимался к ней в лифте, звонил в дверь и улыбался, про-
тягивая открытые ладони: «Ну, здравствуй. Иди ко мне». И это он, 
а не эта посторонняя тетка, давал Инне супружеские клятвы, обе-
щал хранить верность и не обманывать. Почему ж тогда все претен-
зии не к нему?

Гнев, который в этой ситуации испытывает Инна, вполне по-
нятен. Вот только направляет она его не в ту сторону. Да и вооб-
ще жены, которые не выясняют отношений со своими мужьями-
бабниками, обычно избирают два пути, в зависимости от темпера-
мента. Те, кто побойчее, выплескивают агрессию на соперниц. Как 
в фильме Шукшина «Ваш сын и брат» деревенская женщина гово-
рит своему мужу: «Иван, если будешь пялить глаза свои котячьи на 
эту телку, знай: я встану и отлаю ее при всех». Ивана такая перспек-
тива не пугает: «Ну и что? Ты тем самым только скомпрометируешь-

 I’ll kill her
Когда этим женщинам изменяют мужья, они хотят убить соперницу. Или себя

ся, больше ничего». Женщина яростно: «Пускай я себя скомпроме-
тирую. А ее все равно отлаю!»

Другие, более деликатные барышни, злость направляют обычно 
на себя. Жена Даниила Хармса рассказывала о своей жизни с писа-
телем: «Я устала от его измен и решила покончить с собой. Как Ан-
на Каренина. Я поехала в Царское Село, села на скамеечке и стала 
ждать поезда. Прошел один поезд. Я подумала, что нет, брошусь под 
следующий. Прошел второй поезд, а я все сидела и смотрела на уда-
ляющиеся вагоны. И думала: ”Брошусь под следующий...“ Пока я ре-
шалась, совсем стемнело. Я подумала: ”Ну что хорошего будет, если 
я брошусь под поезд? Все равно это ничего не изменит“». Она верну-
лась домой и продолжила терпеть дальше — стучалась перед тем, 
как войти в комнату, а то вдруг там Хармс с очередной любовницей.

Кем бы такая жена ни была — дояркой из совхоза «Путь Ильича» 
или наследницей рода князей Голицыных,— она никогда не риск-
нет обвинять собственного супруга. Ей легче «облаять» кого-то дру-
гого или даже попытаться убить себя, лишь бы не признавать оче-
видного: она живет с мерзавцем. Мерзавцу она отдала лучшие го-
ды, с мерзавцем засыпала и просыпалась, завтракала: «Подлить те-
бе еще чайку?», мерзавцу рожала детей: «Смотри, смотри, Миша, 
она пошла! Сама пошла! Неси фотоаппарат быстрее!» Признать это 
невозможно. Невозможно отречься от прошлого, от счастья, кото-
рое было. От Миши или Дани — прежнего. Легче закрыть глаза, от-
вернуться к стене: «Нет-нет, это неправда. Он не мог. Это кто-то дру-
гой... Другая виновата. Я виновата. Мир виноват. Но сам он, люби-
мый, родной, ни за что бы так не поступил с нами. Иначе все было 
зря. Я была зря».

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ

Скептики, которые не верили в «царицу полей», теперь сами 
могли видеть на суровом Севере мощные стебли кукурузы

На фотографии в журнале «Огонек» была 
изображена Герой Социалистического  
Труда Анна Николаевна Заякина из колхоза 
«Ленинский завет» (деревня Бородулино 
Свердловской области), где в 1955 году 
впервые посадили кукурузу. Кукуруза 
на Урале прижилась, и в деревне Бородулино  
ее сажают до сих пор 

незабудка Школьные каникулы 
в большинстве школ России начи-
наются 22 марта и продлятся не-
делю. В Уфе в дни каникул с 23 по 
27 марта пройдет республикан-
ский детский шахматный турнир 
«Белая ладья – 2010». В Липецке 
25–29 марта — фестиваль юных 
кинематографистов «Весенняя 
капель». Кстати, Роспотребнад-
зор официально отменил запрет 
на организованный выезд детей 
за границу, введенный из-за угро-
зы заражения свиным гриппом.

День работника куль-
туры отмечают в России в чет-
верг (25). Это профессиональ-
ный праздник людей творческих 
профессий, деятелей искусства, 
а также хранителей и создате-
лей культуры — сотрудников му-
зеев и библиотек, включая даже 
уборщиц, работников домов 
культуры, городских и деревен-
ских клубов. Праздник на госу-
дарственном уровне отмечается 
с 2007 года и не является нера-
бочим днем. 

Международный день 
театра отмечается в суббо-
ту (27). В театрах России к это-
му дню приурочены премьеры. 
С 27 марта также стартуют основ-
ные показы театрального фести-
валя «Золотая маска». В рамках 
фестиваля продолжается проект 
«Легендарные спектакли и име-
на ХХ века». 

Вербное воскресенье — 
вход Господень в Иерусалим — 
празднуется 28 марта. Паль-
мовые ветви, которыми иудеи 
приветствовали Христа, в Рос-
сии в народном обиходе замени-
ли на вербы, отсюда и название 
праздника. У православных есть 
обычай хранить освященные вер-
бы в течение всего года, укра-
шать ими иконы в доме. В этот 
день, несмотря на продолжаю-
щийся Великий пост, разрешает-
ся вкушение рыбных блюд.

Жаворонки прилетают на Со-
роки (22). Если этот день ока-
жется теплым и ясным — еще 
40 дней будет стоять тепло, если 
же день будет пасмурным, холод-
ным — следует ожидать 40 холод-
ных утренников. Частые туманы 
в марте предвещают дождли-
вое лето. Случившийся в мар-
те гром — к плодородию. Если 
снег на муравейнике начал таять 
с южной стороны — лето будет ко-
ротким и холодным.

наталья 
радулова

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

судоку
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Ничто в России, кажется, не рас-
тет так стремительно, как коли-
чество пользующихся интерне-
том,— за год добавилось 7,5 мил-
лиона. В рунет ушла чуть ли не 
треть страны — 42 миллиона. Ес-
ли с демократией у нас все бу-
дет так же железобетонно, то ру-
нет станет просто отдельной 
страной, куда уже переползает 
наше несложившееся граждан-
ское общество. Дело Магнитско-
го, недавние живой щит и ава-
рия на Ленинском, а еще рань-
ше обвиненный в гибели губер-
натора Евдокимова водитель… 
Справедливость обретает лич-
ный смысл. Оказывается, когда 
для власти и денег нет законов, 
обычные люди все же могут за-
щитить обычных людей. На ули-
це за это же ты можешь схлопо-
тать дубинкой по голове плюс 
штраф.

Переводить общественные 
конфликты в общественные 
дискуссии — нормальная зада-
ча для свободной прессы. Волей-
неволей журналисты помога-
ют власти выпускать пар раздра-
жения из-под государственной 
крышки. У нас же власть зачем-
то этот пар копит. И вот он счаст-
ливо уходит в интернет. Бог зна-
ет, какие крыши он там сорвет 
и кого с кем объединит… Но то, 
что разъединит страну на две 
как минимум, это точно. Одних 
будут выводить на митинг, что-
бы, размахивая флажками, при-
ветствовать родную партию. 
Другие будут сидеть у своих ком-
пов и зло выстукивать: «До ка-
ких пор...» Странным же обра-
зом этот водораздел причастно-
сти проходит даже внутри пра-
вящего тандема. Не похоже, что 
жизнь в рунете станет лишь ин-
кубатором гражданского об-
щества. Скорее, оно может там 
и остаться.

До встречи!

 55
лет назад «Огонек» писал 
о проблеме модернизации 
экономики, правда, в те го-
ды речь шла вовсе не о на-
укоемких технологиях, 
а только о сельском хозяй-
стве страны. Модернизи-

ровать село предлагалось с помощью ку-
курузы — растения, тогда еще незнако-
мого большинству советских крестьян. 
Популярная мифология гласит, что то-
тальная «кукурузация» страны началась 
после исторического визита Никиты Хру-
щева в Америку в сентябре 1959 года. Де-
скать, успехи фермеров Айовы так вскру-
жили голову генсеку, что тот в припадке 
авторитаризма повелел возделывать ку-
курузу по всей стране, от Черного до Бе-
лого моря, заслужив в народе презри-
тельное прозвище Кукурузник. Но нет — 
и подшивка «Огонька» тому подтвержде-
ние — кампания по внедрению кукуру-
зы в СССР началась намного раньше за-
граничного вояжа Хрущева. Да и в пла-
нах по расширению границ произраста-
ния кукурузы не было ничего фантастич-
ного, ведь речь шла о возделывании кор-
мовой кукурузы, которая не приноси-
ла початков с зернами, а целиком шла на 
корм скоту. К тому же надо признать, что 
агрономические эксперименты Хруще-

ся, больше ничего». Женщина яростно: «Пускай я себя скомпроме-
тирую. А ее все равно отлаю!»

Другие, более деликатные барышни, злость направляют обычно 
на себя. Жена Даниила Хармса рассказывала о своей жизни с писа-
телем: «Я устала от его измен и решила покончить с собой. Как Ан-
на Каренина. Я поехала в Царское Село, села на скамеечке и стала 
ждать поезда. Прошел один поезд. Я подумала, что нет, брошусь под 
следующий. Прошел второй поезд, а я все сидела и смотрела на уда-
ляющиеся вагоны. И думала: ”Брошусь под следующий...“ Пока я ре-
шалась, совсем стемнело. Я подумала: ”Ну что хорошего будет, если 
я брошусь под поезд? Все равно это ничего не изменит“». Она верну-
лась домой и продолжила терпеть дальше — стучалась перед тем, 
как войти в комнату, а то вдруг там Хармс с очередной любовницей.

Кем бы такая жена ни была — дояркой из совхоза «Путь Ильича» 
или наследницей рода князей Голицыных,— она никогда не риск-
нет обвинять собственного супруга. Ей легче «облаять» кого-то дру-
гого или даже попытаться убить себя, лишь бы не признавать оче-
видного: она живет с мерзавцем. Мерзавцу она отдала лучшие го-
ды, с мерзавцем засыпала и просыпалась, завтракала: «Подлить те-
бе еще чайку?», мерзавцу рожала детей: «Смотри, смотри, Миша, 
она пошла! Сама пошла! Неси фотоаппарат быстрее!» Признать это 
невозможно. Невозможно отречься от прошлого, от счастья, кото-
рое было. От Миши или Дани — прежнего. Легче закрыть глаза, от-
вернуться к стене: «Нет-нет, это неправда. Он не мог. Это кто-то дру-
гой... Другая виновата. Я виновата. Мир виноват. Но сам он, люби-
мый, родной, ни за что бы так не поступил с нами. Иначе все было 
зря. Я была зря».

Справедливость.ru
Российское гражданское 
общество обнаружилось 
в рунете

ва были весьма успешными. «На полях 
опытной станции под Усть-Цильмой в Ре-
спублике Коми прошлым летом посея-
ли кукурузу,— писал для журнала акаде-
мик С. Каневский.— Скептики, которые 
не верили в возможности ”царицы по-
лей“ прижиться выше пятьдесят второй 
параллели, теперь сами могли видеть 
на своей суровой земле мощные стеб-
ли кукурузы. Кукурузу испытали и в со-
седних 50 колхозах, и там, где соблюда-
ли элементарные правила агротехники, 
получены хорошие результаты: от 500 до 
1000 центнеров хорошей зеленой массы. 
Секрет этого факта весьма прост: север-
ный день гораздо продолжительнее юж-
ного. И хотя лето здесь короткое, но куку-
руза успевала набирать за сутки по пять 
сантиметров в росте. Посаженная в сере-
дине июня, в середине августа — ко вре-
мени уборки — она достигала трех ме-
тров высоты». Конечно, сегодня приня-
то смеяться над «кукурузной» модерниза-
цией Хрущева, но именно программа по 
внедрению кукурузы чуть ли не насиль-
ственными методами позволила решить 
стране вечную проблему нехватки кор-
мов для животноводства. Выращивать ку-
курузу у нас продолжают до сих пор, при-
чем уже без всякой пропаганды и началь-
ственного давления сверху. 

ДАТЫ

Скептики, которые не верили в «царицу полей», теперь сами 
могли видеть на суровом Севере мощные стебли кукурузы

На фотографии в журнале «Огонек» была 
изображена Герой Социалистического  
Труда Анна Николаевна Заякина из колхоза 
«Ленинский завет» (деревня Бородулино 
Свердловской области), где в 1955 году 
впервые посадили кукурузу. Кукуруза 
на Урале прижилась, и в деревне Бородулино  
ее сажают до сих пор 

Вербное воскресенье — 
вход Господень в Иерусалим — 
празднуется 28 марта. Паль-
мовые ветви, которыми иудеи 
приветствовали Христа, в Рос-
сии в народном обиходе замени-
ли на вербы, отсюда и название 
праздника. У православных есть 
обычай хранить освященные вер-
бы в течение всего года, укра-
шать ими иконы в доме. В этот 
день, несмотря на продолжаю-
щийся Великий пост, разрешает-
ся вкушение рыбных блюд.

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Ключевое слово сканворда — ФАНТОМАС
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На всемирных выставках Россия показывала 
миру все, чем гордится — от оренбургских 
пуховых платков (на первой выставке в 1851-м 
в Лондоне) до головы мамонта, найденного 
в Якутии (на ЭКСПО-2005 в Японии). Девизом 
нашей экспозиции на ЭКСПО-67, проходившей 
в Монреале, стали слова: «Все во имя человека, 
все на благо человека». Наш павильон привлек 
внимание более 12 миллионов человек и, судя 
по снимку, некоторого количества лошадей. 
О павильоне РФ на ЭКСПО-2010 читайте 
на с. 4–5.

Альбом. 1967
Е. Кассин

«Советский павильон 
на ЭКСПО-67»
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Купите скретч-карту, 
сотрите защитный слой, 
позвоните по телефонам:  
8 800 200 2556, (495) 721 2882 
или активируйте карту на сайте 
kommersant.ru —  
и вы подписаны. 
Скретч-карты выпускаются 
сроком подписки  
на 1, 3 и 6 месяцев

Приобрести скретч-карты  
Вы можете в редакции  
ИД «Коммерсантъ»: 
тел. (495) 721 2882  
или 8 800 200 2556  
(звонок бесплатный  
для всех регионов РФ),  
kommersant.ru;  
в курьерской службе  
доставки «Москартсервис»: 
тел. (495) 925 8893,  
www.cardservice.ru  
(только для жителей Москвы);  
в интернет-магазине 
 «Звони.Ру»:  
тел. (812) 336 60 99,  
www.zvoni.ru  
(только для жителей  
Санкт-Петербурга) 

Специальное предложение: 
подписные пакеты
 «Коммерсантъ+» — 
это возможность  
подписаться на издания  
по льготной цене. 

Коммерсантъ+ Базис 
Коммерсантъ Власть 
Коммерсантъ Деньги 

Коммерсантъ+ Стандарт
Коммерсантъ  
Коммерсантъ Власть
Коммерсантъ Деньги

Инновационная подписка от ИД «Коммерсантъ»
газета «Коммерсантъ» 
еженедельник «Коммерсантъ Власть»
еженедельник «Коммерсантъ Деньги»
ежемесячный журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
пакеты «Коммерсантъ+» 

скретч-карта — 
подписка  
за минуту!

Подписываемся  
под каждым  словом. 
Подпишитесь и вы.

kommersant.ru Р
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Скретч-карта — это пластиковая карта, 
содержащая под специальным защитным 
слоем секретный код активации.
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