

ТОВАРИЩ НЕЗНАЙКА
СТАНЕТ ЛИ ДЛЯ РОССИИ ЭКСПО В ШАНХАЕ НОВЫМ ВАНКУВЕРОМ
ДАЙ МИЛЛИОНЧИК!
НА ЧТО ВЛАСТЬ СОБИРАЕТ ДЕНЬГИ С ОЛИГАРХОВ
ПОЧЕМ ПАРИЖ
ГОРОД, ГДЕ ПРОДАЮТ СЧАСТЬЕ, А НЕ ЖИЛПЛОЩАДЬ

КАК ДЕЛАЮТ ДЕТЕЙ

НАСТОЯЩАЯ МЕДИЦИНА НА СЛУЖБЕ У НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН



ISSN 0131-0097
9 770131 009005 10012

НОМЕР 11 (5120) 22 МАРТА 2010



ИД «Коммерсантъ» и платежная система **Mobil-Money** предлагают простой и удобный способ подписки на газету «Коммерсантъ», журналы «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Коммерсантъ Секрет фирмы», «Огонёк», «Автопилот», «CitizenK»

важное sms сообщение

Теперь вы можете моментально оплатить подписку непосредственно со счета своего мобильного телефона, отправив sms на короткий номер 841457

Внимание! Только для абонентов «Билайна».

Подробная информация об услуге — на сайте kommersant.ru и по телефону горячей линии 8 800 200 25 56 (звонок бесплатный для всех регионов РФ)

**Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь
и вы.**



Демьян Кудрявцев
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Андрей Васильев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Анатолий Гусев
Арт-директор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Лукин
Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдди Опп
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Павел Шеремет Редакторы отделов
Всеволод Бельченко, Дмитрий Губин, Елена Кудряцева, Юлия Ларина, Наталья Радулова Обозреватели
Елена Барышева, Ольга Филина Корреспонденты
Данила Жестарев Дизайнер
Мария Захарова, Семен Кац Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Ирина Петтенгилл, Елена Пищулина Корректоры

Рекламная служба Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108 **Екатерина Кузнецова** Директор по рекламе
Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения: Тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки: Тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом» Адрес: 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23 Тел./факс: (495)960 3118 Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41 Секретариат Тел.: (495) 960 3118, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714 Интернет-версию журнала можно найти по адресам: **ogoniok.kommersant.ru, www.kommersant.ru.** Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом» Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2 Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб АБ». Корьаланкату 27, Коувола. Тираж 63 148 экз. Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная. Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: AFP



В НОМЕРЕ

- НЕДЕЛЯ**
- **4 Эпицентр** Детский городок
 - **6 Герои** Эдуард Хиль, Марк Рудинштейн, Владимир Омельницкий, Семен Могилевич
 - **7 Барометр** Игра в ящик
 - **8,9 Дискуссия** Министерство внутренних переделок Ян Румл: «Надо очистить систему»

- РОССИЯ И МИР**
- **10 Фоторепортаж** Люди горькой трубы
 - **21 Рейтинг** 10 самых дорогих подарков государству
 - **22 Новейшая история** «Буду откровенен, Михаил...»
 - **27 Подробности** Яцек Палкевич: «География уже давно не открытие территорий»

- ОБЩЕСТВО**
- **30 Медвежий угол** Прииск на вес золота
 - **32 Следующие** Тимур Вайнштейн: «Я независим — это мое условие»
 - **34 Ситуация** Боль надежды
 - **36 Письма**

- НАУКА**
- **38 Репродукция** Непрочное зачатие
 - **41 Медицина**

- КУЛЬТУРА**
- **42 Выставка** Даши Намдаков: «Мою первую работу сдали в металлолом»
 - **44 Кино** Лишний билет
 - **46 Коллизия** Лев по карману
 - **47 Зеркало**

- ПОСЛЕ ВСЕГО**
- **48 Чтение** Париж стоит метров
 - **51 Застолье** Тайник Прометея
 - **53 До встречи!** Справедливость.ру

ПРОБЛЕМА
Что Обама прописал
Реформа здравоохранения как пропуск на второй президентский срок

14

ТЕМА НОМЕРА
Дай миллиончик!
Взносы — не гарантия любви: на что власть собирает деньги с олигархов

Материал подготовили

Елена Барышева, Сергей Мещеряков, при участии Надежды Кеворковой

ДЕТСКИЙ ГОРОДОК

ЧЕРЕЗ ПОЛТОРА МЕСЯЦА В ШАНХАЕ ОТКРЫВАЕТСЯ ОЧЕРЕДНАЯ ВСЕМИРНАЯ ВЫСТАВКА, НА КОТОРОЙ РОССИЯ БУДЕТ ПРЕДСТАВЛЕНА СВОИМ ПАВИЛЬОНОМ. НЕ ОЖИДАЕТ ЛИ НАШУ СТРАНУ НА ЭКСПО-2010 ВТОРОЙ ВАНКУВЕР?



Павильон России на ЭКСПО-2010, который сейчас достраивают к выставке, эксперты считают далеко не идеальным

Всемирная выставка в Шанхае, тема которой «Лучший город, лучшая жизнь», обещает стать одной из самых масштабных за всю историю подобных мероприятий: ожидается под 100 млн посетителей. Готовятся к ЭКСПО-2010 соответственно на высшем уровне (в США, например, спонсировать национальный павильон американские компании призывала госсекретарь Хиллари Клинтон). Для России достойно выступить в Шанхае тоже дело чести. Особенно после того, как нам не удалось заполучить эту выставку в Москву (не помогла даже поддержка высокопоставленных лиц, включая Владимира Путина и тогдашнего премьер-министра Михаила Касьянова). После такой накладки ЭКСПО-2010 стала для чиновников не просто мероприятием, а вызовом. Откликнулись на него бодро: было решено возвести в Шанхае павильон, чего страна не делала уже очень давно — последний павильон СССР и он же первый павильон новой России был возведен в Севилье в 1992 го-

ду. После этого российская экспозиция арендовала помещения на всемирных выставках. «Шанхайский проект» курировали на самом высоком уровне: председателем оргкомитета по подготовке к ЭКСПО-2010 был назначен министр промышленности и торговли Виктор Христенко, а в самом оргкомитете оказались представители министерств образования и природных ресурсов, МИДа, Торгово-промышленной палаты, других ведомств. Общий бюджет проекта составил 1,5 млрд рублей. Однако, несмотря на столь внушительные силы, широкую общественность волнует тот же вопрос, что и перед любым крупным международным мероприятием последнего времени: получится ли у нас выступить достойно? Сомнения возникли еще на стадии конкурса на проект отечественного павильона (архитектурный облик будущего российского дома на ЭКСПО эксперты считают далеко не идеальным), потом выяснилось, что и концепция нашей экспозиции спорна, а уж когда глав-

ным символом российского павильона оказался Незнайка, эти сомнения лишь укрепились. — Россия, к сожалению, недооценила значимости события и пустила проект на самотек, — объясняет Андрей Девятков, заместитель директора Института российско-китайского стратегического взаимодействия. — У нас, к примеру, вышел конфуз с иероглифами. Образ Незнайки, который был выбран, поскольку больше никаких идей у оргкомитета не

нашлось, оказался совершенно непонятен китайцам. Они недоумевают: почему какой-то недоученный юноша олицетворяет Россию? По мнению специалистов, сам факт того, что мы едем на всемирную выставку и строим там павильон, — это хорошо и правильно. Но как это было сделано — оставляет желать лучшего. А в прессе отзываются еще жестче, называя деятельность оргкомитета классическим образцом работы отечественных чиновников. ■■

«Образ Незнайки, который был выбран, поскольку больше никаких идей у оргкомитета не нашлось, оказался совершенно непонятен китайцам. Они недоумевают: почему какой-то недоученный юноша олицетворяет Россию?»

БРИФИНГ



БОРИС КРАСНОВ, разработчик проекта российского павильона на ЭКСПО-2010



СЕРГЕЙ ЛУЗЯНИН, заместитель директора Института Дальнего Востока РАН

Мы имплантировали всего 20 экспонатов: обогрев из байкальской воды, придуманный нашими учеными; кухня на солнечных батареях и прочее. И наши дети, виртуально снятые, а не живущие в этих домах, исполненные в голограмме. Они в течение 20 секунд рассказывают и объясняют посетителям на русском и китайском языках (с английскими и русскими субтитрами), что именно представлено их вниманию. На каждом углу находится голограммный Незнайка, который говорит: «Вы знаете? Я не знал». Почему Незнайка вызывал в Китае столько негатива? Потому что иероглиф плохо переводится, будто он неуч.

Источник: **РИА Новости**

На прошлом ЭКСПО в Японии мы пытались удивить эту прогрессивную страну «машинкой» для электронного подсчета голосов. Японцы, далеко обогнавшие по техническому развитию Россию, отнеслись к этому абсолютно равнодушно, разве что мамонт из Сибири их поразил. Китай, увы, тоже впереди России. Поэтому если что и везти в Китай, так это наработки в области атомной энергетики и космической отрасли, где мы пока еще можем удивить. А вообще России нужно определяться со своим имиджем на мировой арене, как это делает тот же Китай. Определимся — и тогда проблем с концепциями павильонов на ЭКСПО у нас не будет. В данном же случае российский образ в виде Незнайки, видимо, останется для китайцев большой загадкой.

Источник: **соб. инф.**



ВЛАДИМИР СТРАШКО, вице-президент Торгово-промышленной палаты РФ, генеральный комиссар российской секции на выставке ЭКСПО-2010

Российская экспозиция основывается на глубоком философском подходе к организации жизни людей. Двенадцать башен павильона символизируют 12 месяцев, 12 часов — это замкнутый жизненный круг. Таким образом, совпадают и русская и китайская философии о движении жизни. Российский павильон с 12 башнями при виде сверху напоминает солнце или древо жизни. А цветовая гамма фасада павильона — белый, красный и золотистый — означает мудрость и чистоту, красоту, богатство. Таким образом, мы подчеркиваем, что новая Россия всем желает красоты, мудрости и процветания.

Источник: **RIAN.RU**

ЭКСПЕРТИЗА



ЭДУАРД БОЗЕ, фонд «Центр стратегических разработок „Северо-Запад“», участник обсуждения экспозиции РФ на ЭКСПО-2010

«НИЗКАЯ ОСМЫСЛЕННОСТЬ ДЕЙСТВИЙ»

Та имитация, которую мы показываем на ЭКСПО, не имеет никакого отношения к России. Тема ЭКСПО — «Лучший город, лучшая жизнь». Однако наша страна не строила городов десятилетия, еще с советских времен. Да и те, что есть, не назовешь идеальными — слишком уж противоречив советский опыт. Я был недавно в Мурманске: там прекрасный ландшафт, но вы не представляете, как он изуродован городом! Когда началось обсуждение концепции российского участия на выставке в Шанхае, сразу

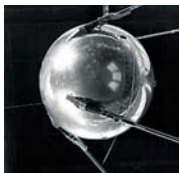
Тема ЭКСПО — «Лучший город, лучшая жизнь». Однако наша страна не строила городов десятилетия, еще с советских времен

ИСТОРИЯ РУССКИЕ СЕНСАЦИИ

Чем мы поразили мир на всемирных выставках



Пирамида из сфер. Выставлена Россией на «Великой выставке изделий промышленности всех наций 1851 года» в Лондоне.
Свеча Яблочкова. Представлена на Парижской всемирной выставке 1878 года. Приобрела мгновенную популярность: подобными лампами вскоре начали освещать большинство крупнейших городов мира.
Рабочий и колхозница. Монумент создан к Всемирной выставке в Париже в 1937 году и стал одним из символов Советского Союза. Кстати, в советском павильоне были и другие чудеса: к примеру, карта советской промышленности (19,5 квадратных метра), в оформлении которой использовались драгоценные камни и самоцветы.
Копия первого искусственного спутника. Весила 84 килограмма. Была выставлена на первой послевоенной выставке — в Брюсселе в 1958 году.
Павильон «Москва». Павильон, который представлял СССР на ЭКСПО в Монреале в 1967 году, уникален тем, что был разобран



и снова собран уже на родине. Стал самым посещаемым на выставке: на него пришли посмотреть более 12 млн человек.
Павильон СССР на выставке в Осаке. Удивил своей архитектурой: был выполнен в виде красного знамени (фасад был обшит листами из металла красного цвета). Легендарный японский архитектор Кензо Танге сравнил наш павильон на ЭКСПО-70 с цветком.
Карта дна Мирового океана. Продемонстрирована Советским Союзом на выставке в Окинаве в 1975 году. Первая в мире столь крупномасштабная карта.
Макет орбитального космического комплекса «Мир» (в натуральную величину). Показан на ЭКСПО в южнокорейском Тэджоне в 1993 году.
Голова мамонта. Выставлена на Всемирной выставке ЭКСПО-2005 в Нагое (Япония). По словам очевидцев, эта голова потрясла посетителей, а японская ассоциация ЭКСПО-2005 совместно с правительством Японии назвала ее главным экспонатом выставки.



Символом российской экспозиции на шанхайской выставке чиновники назначили Незнайку. Назначение оказалось с подтекстом — чем России удивлять мир, не знает никто

возник вопрос: что же Россия реально может продемонстрировать? Казалось логичным сделать в павильоне два уровня: на нижнем показать вклад России в мировую культуру, на верхнем разместить экспозицию о том, как российские города менялись за последние 20 лет. У организаторов, однако, логика была другая. Шокировала и сама постановка вопроса: сначала был создан павильон, а потом уже зашла речь, что в нем показывать. Павильоны других стран, напротив, разрабатывались 3–4 года: сначала были определены концепции, потом шла разработка экспозиций, подбирались экспонаты и экспоненты и уж затем занимались архитектурой павильонов. Это вообще характерная особенность нашей действительности — низкая осмысленность действий. Что касается самого павильона, приведу один пример. Есть такой город, который сейчас строится в Дубае, — Масдар. Это международный проект энергоэффективного, ресурсопроизводящего города — естественное охлаждение зданий, передовые материалы и т. д. Однако визуально все это выглядит неброско — как нагромождение прилепленных друг к другу катакомб разного роста. Наш павильон в Шанхае напомнил мне Масдар внешне. Показательно, как мы выпадаем из общего тренда. Большинство павильонов, которые представляют в Китае, сделаны из «зеленых» материалов, то есть таких, которые подлежат полной переработке, либо сделаны из вторсырья. А наш павильон сделан из пластика, который разлагается сотни лет!

ПОДРОБНОСТИ ПО ШАНХАЙСКОМУ СЧЕТУ ЭКСПО-2010 в цифрах



Источник: «Жэньминь жибао», соб. инф.

ВОЗВРАЩЕНЕЦЭдуард Хиль,
певец**МСТИТЕЛЬ**Марк Рудинштейн,
кинопродюсер**СМОТРИТЕЛЬ**Владимир Омельницкий,
глава Василеостровского
района СПб**РАЗЫСКИВАЕМЫЙ**Семен Могилевич,
бизнесмен**СНОВА
ЗВЕЗДА**

Ролик с вокализмом Эдуарда Хиль «Возвращаясь домой» посмотрели в Сети более 2 млн человек. Песня, ставшая сегодня главным хитом интернета, появилась в 1966 году: первоначально там были слова «Я возвращаюсь домой. Моя жена сидит в Кентукки и вяжет шерстяной чулок...» Но, по словам «мистера Trololo», как называют теперь Хиль, вариант сочли «проамериканским» и от слов вообще от-

**На популярность песни
работает то, что в ней нет слов**

казались, оставив «бродвейские интонации». Спустя почти 45 лет песня дошла до тех, кому предназначалась: на ее популярность работает именно то, что в песне нет слов, а только интернациональное «тру-ля-ля». Интернет не впервые устраивает такие «глюки» — Сюзен Бойл, Петр Налич... Это своего рода протестное голосование в ответ на политику музыкальных корпораций, которые фабрикуют звезд. В противовес Сеть выбирает себе в кумиры нечто маргинальное и прикольное. Способна ли она дать бой шоу-индустрии? Успех песни Эдуарда Хиль еще раз подтвердил это.

**ПРИПОМНИТЬ
ВСЁ**

Три года экс-директор «Кинотавра» писал мемуары. Но из всей книги пока решился опубликовать лишь небольшой отрывок, наградив многих звезд киноискусства вымышленными фамилиями. Однако эта скромная публикация в одном из глянцевого изданий все равно наделала много шума. Ведь в героях легко угадываются народные кумиры — Олег Янковский, Татьяна Догилева, Рената Литвинова, Андрей Кончаловский, Михаил Ефремов, причем некоторые из них представлены в далеко не лучшем свете. На «Кинотавре» персонажи Рудинштейна только и делают, что пьют, дерутся, вымогают у продюсера деньги и изменяют своим супругам. Марк Григорьевич признает, что в момент написания книги им двигала озлобленность — все деньги, вырученные от продажи «Кинотавра», он вложил в новый проект, Санкт-Петербургский кинофестиваль, который так и не состоялся из-за «подковерных интриг некоторых деятелей нашего кино». Ну что ж, теперь со многими из этих деятелей мемуарист, видимо, посчитался.

**ЖКХ НА ВЫСШЕМ
УРОВНЕ**

На прошлой неделе руководитель Василеостровского района Санкт-Петербурга Владимир Омельницкий с заместителями очищал крышу дома № 17 на 2-й линии Васильевского острова. Работали всю ночь. Какая крыша, такой и уровень работ: чистили крышу над квартирой премьер-министра Владимира Путина, в которой обнаружилась течь на потолке. И хоть хозяина этой «трешке» не виде-

**Работали всю ночь. Какая крыша,
такой и уровень работ**

ли ни разу после 1999 года, власти приняли экстренные меры, чтоб не текло где не положено.

Правда, хоть и под личным присмотром главы района, но коммунальщики трудились как всегда — поскольку протекла только часть крыши, снег убрали неравномерно. Но жильцы все равно довольны, ведь еще почистил и двор. А руководство района после убедительной демонстрации лояльности к недвижности премьера теперь скромничает — говорит, что дом Путина чистили в порядке обычной очереди, а про потоп в его квартире вроде как ничего не слышали. Застеснялись...

**В СПИСКАХ
НЕ ЗНАЧИЛСЯ**

Федеральное бюро расследований США отметило 60-летний юбилей «хит-парада» криминальных авторитетов. В списке ФБР «10 самых разыскиваемых преступников» (10 Most Wanted Fugitives) за эти годы значилось 494 человека. Из них 463 удалось поймать. Нынешнюю десятку возглавляет Осам бен Ладен. За информацию о местонахождении любого номера списка ФБР обещает выплатить 100 тысяч долларов. В том числе и за «номер 7» — Семена Могилевича, «представляющего» Россию. Два года назад под именем Сергея Шнайдера он был арестован в Москве и в качестве обвиняемого регулярно появлялся в зале суда, где слушалось дело владельцев сети магазинов «Арбат Престиж». «Огонек» поинтересовался, известно ли это составителям списка. «Это мне не известно, — ответил начальник управления ФБР Дэвид Джонсон на наш вопрос. — Мы послали российским властям запрос о выдаче Могилевича, но нам ответили, что МВД не располагает сведениями о его местопребывании».



ЦИФРА

В 16 РАЗ

различаются самые низкие и самые высокие зарплаты в Москве. В столице, где сосредоточены все управленческие и финансовые центры, этот разрыв самый большой. На втором месте Красноярский край (разрыв в 14,4 раза) и Тюменская область (13,8 раза). Самая низкая дифференциация в Карачаево-Черкесии (7,3 раза). Из-за кризиса этот разрыв сократился — в 2007 году зарплаты самых богатых и самых бедных отличались в 22 раза.

Источник: Росстат

93,6 FM

на этой частоте выходит в эфир новая радиостанция — «КоммерсантъFM». Это радио непрерывного информационного вещания: 24 часа в сутки можно слушать последние новости, информацию о главных темах дня, текущей ситуации на рынках, погоде и ситуации на дорогах. Аудитория «КоммерсантъFM» — политическая, творческая и бизнес-элита.

Источник: соб. инф.

5 МЛН ДОЛЛАРОВ

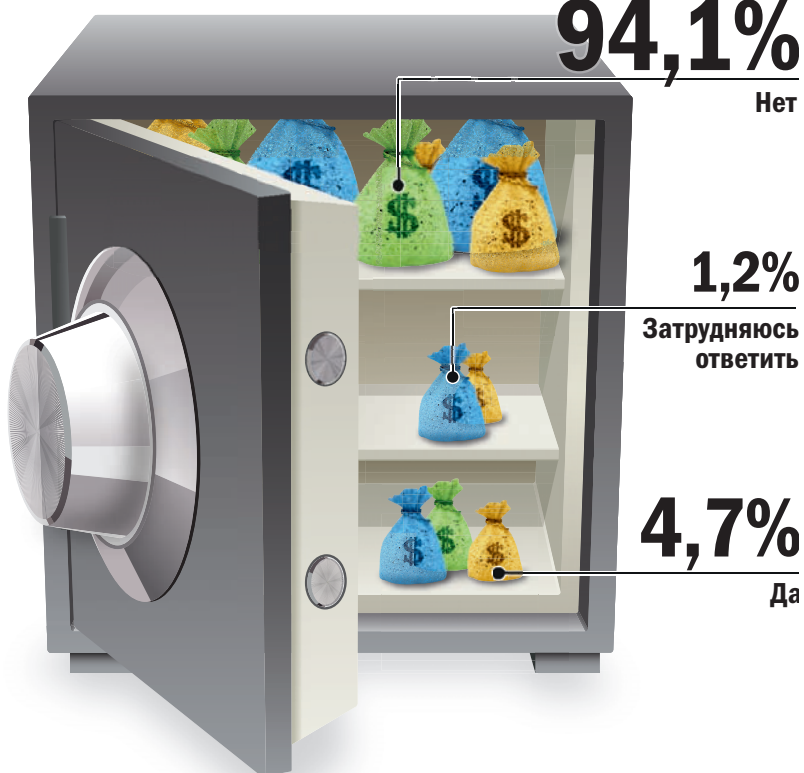
стартовая аукционная цена шприца, из которого Майклу Джексону была введена смертельная инъекция лекарства. Торги будут проводиться в Лас-Вегасе. Предполагается, что шприц незаконно попал в руки нынешнего продавца. Его адвокаты, как и предписывает закон, уже предупредили семью певца о будущей продаже. Однако семья Джексона уже заявила протест и прикладывает все усилия, чтобы сделка не состоялась.

Источник: Daily Telegraph

ВАШЕ МНЕНИЕ

РАДИО **ХО** Fm 91,2

ГОРДИТЕСЬ ЛИ ВЫ ТАКИМ БОЛЬШИМ КОЛИЧЕСТВОМ РОССИЙСКИХ МИЛЛИАРДЕРОВ, ПОПАВШИХ В СПИСОК FORBES?



БЛОГИ



ИГРА В ЯЩИК

Грузинский телеканал «Имеди» выпустил в эфир сюжет о том, что Россия ввела в Грузию войска, а президент Михаил Саакашвили убит. Об инсценировке зрителей уведомили по окончании получасовой мистификации. Креатив «Имеди» и грузинских властей, которые, как выяснилось, были в курсе «проекта», никто не оценил — ни в Грузии, ни за ее пределами. Российские блогеры горячую тему не пропустили

Удар по своим

Libra: «Такие вещи просто так не случаются, по чьему-то недосмотру, в «Имеди» ведь не дураки сидят, и масштабы передачи вполне осознавали. И про то, какой резонанс в России этот сюжет вызовет, все понимали... В Грузии, насколько я могу судить по свекрови и многочисленным родственникам, очень впечатлительные женщины старшего поколения, они «пострадали» больше всех».

А предупредить?

chorni-tylpan: «Мне кажется, что при подобных инсценировках нужно не только вначале сюжета

предупреждать, но и делать надпись внизу экрана в течение всего сюжета, ибо: 1) не все смотрят новости с самого начала; 2) увидев репортаж о том, что началась война и президент убит, я бы не стал дожидаться его конца, а пошел бы делать соответствующие действия — покупать лекарства, пищу, вооружаться и т. п.».

sky_nata: «Паника действительно была. И серьезная. В первую очередь не потому, что народ впечатлительный или глупый, а просто «Имеди» сверкнул непрофессионализмом (если, конечно, за этим всем не стоит кто-то свыше). Вообще-то нужно было учитывать не только зрителей, от начала до конца смотрящих данную передачу, но и тех, кто включил ТВ позже».

Заигрались

roaming phoenix: «Власти три дня думали-думали и додумали сказать, что они таки непричастны к сюжету. Ну что за бред? Если бы они были непричастны, то сразу же сказали бы об этом. К тому же как теперь привязать к этому заявлению то интервью с Саакашвили, в котором он подтверждает, что это была «всега лишь инсценировка», направленная на то, чтобы осознавать «возможные действия политического врага Грузии»?..»

Блоги читала Елена Барышева

НАСТРОЕНИЯ

ДЕКЛАРАЦИЯ КАБМИНА

Украинская газета «Сегодня» изучила декларации о доходах новых министров правительства Николая Азарова. Самым богатым оказался вице-премьер по Евро-2012 Борис Колесников. Его доход за 2008 год — 63,831 млн гривен (1 доллар стоит примерно 8 гривен). Вице-премьер по экономическим вопросам Сергей Тигипко — на втором месте среди богачей со своими 20,262 млн гривен. 10,5 млн гривен первого вице-премьера Андрея Ключева обеспечили ему третье место. Самой бедной, как и всегда, оказалась культура. Министр культуры Михаил Кулиняк заработал 2895,42 гривен, его бедственное положение скрашивал только «мерседес». Но самый роскошный автопарк, без сомнения, — у главы Службы безопасности Украины Валерия Хорошковского: «порше», «бентли», «майбах» и «мерседес».

МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ПЕРЕДЕЛОК

ЗА ПОСЛЕДНИЕ ТРИ МЕСЯЦА ОЗВУЧЕНО СТОЛЬКО ИДЕЙ О РЕФОРМИРОВАНИИ МВД, СКОЛЬКО НЕ ПРОЗВУЧАЛО ЗА ПРЕДЫДУЩИЕ ТРИ ГОДА, А МОЖЕТ БЫТЬ, И ВСЕ ДЕСЯТЬ ЛЕТ



Петр Скобликов,
доктор юридических наук,
профессор Академии
управления МВД России

В творческом порыве мы часто забываем, что любая реформа вообще и реформа МВД в частности не проходит безболезненно и часто чревата негативными последствиями для большого числа людей. Надо иметь представление об объективном векторе реформы и по нему оценивать любую «реформаторскую» инициативу. В чем я вижу главную причину нынешней реформы? Обострился конфликт между высокими требованиями общества к работникам милиции и низким уровнем реальных качеств сотрудников — профессиональных, морально-нравственных и других. Сотрудник одновременно должен быть разумным и физически крепким, психически здоровым, хорошо образованным и профессионально подготовленным, решительным и добрым, бескорыстным и порядочным, готовым 10–12 часов в сутки отдаваться службе за символическую зарплату, работать с одним выходным в неделю, рискуя здоровьем, а порой и жизнью, не требуя за это какой-либо благодарности.

Но люди не роботы, поэтому первый вопрос, который в связи с этим следует поставить, состоит в следующем: а у нас в обществе есть люди с требуемыми качествами и хватает ли таких людей для решения возникающих каждый день проблем? Если ответ отрицательный, тогда изолированная реформа МВД, какой бы она ни была, не имеет перспективы на успех. Измениться прежде всего должно общество. Как компромиссный вариант — скорректировать его завышенные требования к работникам милиции.

Если ответ положительный, то задача распадается на две части. Одна состоит в том, чтобы создать такие условия службы в органах внутренних дел, сформировать такое отношение в обществе к милиции, чтобы привлечь в нее действительно подготовленных специалистов. Вторая же часть задачи заключается в том, чтобы изменить кадровую политику в органах внутренних дел, обеспечить успешный карьерный рост привлеченных на службу или уже находящихся там «идеальных» сотрудников и отсеивать «дефектных». Это и есть, по-моему, главный (если не единственный) вектор осуществления реформы. Все остальное от лукавого.

Идея о необходимости реформирования МВД проводится под лозунгом борьбы с коррупцией. У коррупции же есть замечательное свойство — любые разумные и необходимые полномочия в ру-



Точное число сотрудников МВД, которые добегут до финиша масштабной реформы ведомства, предсказать трудно

ках коррумпированных субъектов превращаются в страшное оружие. Завороженные этим, мы предлагаем то там, то здесь эти полномочия урезать и ограничивать. А что в итоге? Добросовестные сотрудники МВД, не имея надлежащих полномочий, не могут или не смогут эффективно выполнять стоящие перед ними задачи. В итоге страдают обычные люди,

Возьмем, к примеру, идею о создании единого следственного комитета, которая не отличается новизной, но получила второе дыхание как одно из возможных направлений реформирования МВД. Сейчас различные правоохранительные ведомства имеют свое следствие. Почему? Это обеспечивает специализацию следователей, а специализация в любом де-

После реформы необходим мораторий на последующую реформу хотя бы на три года

для блага которых, казалось бы, реформа предназначена.

Предлагая те или иные изменения, надо прогнозировать не только их позитивные, но и негативные последствия, сопоставлять одно с другим. Увы, авторы многих идей не пытаются или попросту не могут это сделать. Чтобы увидеть возможные негативные последствия, надо понимать, как система (или ее подсистема) функционирует. Надо видеть логику предыдущих решений, задаваться вопросом: а почему был установлен такой, а не иной порядок?

ле повышает качество и производительность труда. Это улучшает взаимодействие с оперативными подразделениями ведомств, без которых не может быть раскрытия и успешного расследования преступлений. Это облегчает координацию борьбы с преступностью, поскольку у следователей и оперативных работников общее руководство.

Но это еще не все. Наличие следствия в разных ведомствах создает серьезный барьер для коррупционных атак. И наоборот, монополия на следствие облег-

чает коррупцию. Например, если, допустим, наркомафия подкупила руководителя следственного органа Госнарконконтроля и заблокировала там возбуждение уголовного дела, такое же дело в силу альтернативной подследственности может быть возбуждено в МВД, в прокуратуре и при определенных условиях в ФСБ. Подкупить всех будет значительно опаснее, сложнее и многократно дороже. Если же все следователи собраны в одном ведомстве, под единым руководством, коррупционная задача может быть решена весьма просто.

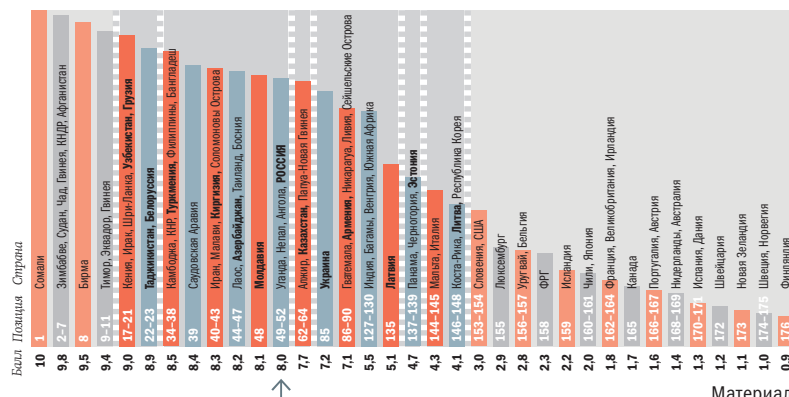
Ну а теперь приведу иллюстрацию того, как следует выверять выдвигаемые инициативы. Предлагается вычленивать из МВД внутренние войска, назвать их национальной гвардией и сделать самостоятельным ведомством, так как эти формирования имеют другое предназначение. Каким образом данная инициатива соотносится с реформой? В решении поставленной задачи мы не продвинемся вперед ни на шаг. Вместе с тем надо признать, что кое-что изменится. Так, повысится статус руководителей вновь образованного военного ведомства, будет ослаблен контроль за его работой, потребуются существенное увеличение бюджетных расходов (в частности, для создания и функционирования самостоятельной инфраструктуры нового ведомства), ухудшится взаимодействие с правоохранительными органами. Но это ли требуется от реформы?

Если будет разработан и реализован некий план реорганизации опального ведомства, необходимо отработать с новой структурой и прочими новациями несколько лет. Поэтому после реформы необходим мораторий на последующую реформу хотя бы на три года.

Следует помнить, что опасно проводить реформу ради реформы, ради того, чтобы сделать что-нибудь. Да еще и по принципу «чем радикальнее, тем лучше». МВД очень сложная и крайне важная для благополучия общества система. Необдуманные изменения могут в одночасье навредить общественному порядку в различных сферах, снизить защищенность общества. ■

ТОЧКА ОТСЧЕТА ПРОГРЕСС ПО УБЫВАЮЩЕЙ

РЕЙТИНГ СТРАН МИРА ПО УРОВНЮ
КОРРУПЦИИ И КРИМИНАЛИЗАЦИИ
(ПО 10-БАЛЛЬНОЙ ШКАЛЕ, ГДЕ 0 БАЛЛОВ —
ИДЕАЛЬНЫЙ ПОКАЗАТЕЛЬ)



«Индекс недееспособных государств» (Failed States Index), составленный журналом Foreign Policy, отражает способность государственных институтов контролировать демографическую, экономическую и политическую ситуации в стране. Один из ключевых индикаторов — так называемый уровень беззакония и криминализации (учитываются степень коррупционности, непрозрачности принятия решений, недоверия госорганам и рост числа преступных организаций).

Материал подготовил **Александр Сухаренко**

«НАДО ОЧИСТИТЬ СИСТЕМУ»

ПРАВООЩИТНИКИ ПРЕДСТАВИЛИ СВОЙ ПРОЕКТ РЕФОРМЫ МВД. ПИСАТЬ ЕГО ПОМОГАЛ ЯН РУМЛ — ИМЕННО ОН ПРОВОДИЛ РЕФОРМУ МВД ЧЕХИИ. КАК СДЕЛАТЬ ИЗ «МЕНТОВ» СТРАЖЕЙ ПОРЯДКА, РУМЛ РАССКАЗАЛ «ОГОНЬКУ»

— **С** чего начинать переделку советской системы милиции? — Представление о том, что можно реформировать милицию без реформы окружающей системы, правового контекста, в котором эта милиция работает, — это иллюзия.

Так что первое условие для эффективной реформы милиции: люди должны доверять политической системе, в которой живут. Можно организовать милицию совсем по-другому, например сделать ее децентрализованной, но, если реформы будут происходить в стране, где нет нормального правового пространства, все в итоге кончится полумерами.

Именно поэтому я очень рад, что сегодня в России власти приглашают неправительственные организации поучаствовать в реформе милиции, ведь это первый шаг по установлению доверия, он позволяет посмотреть на реформу с точки зрения гражданина. Это очень важно. — **Как начинали реформу МВД?**

— Она проходила одновременно с реформой всей государственной и экономической системы. И первый шаг, который на-

— А сейчас комиссии работают или это была временная мера?

— Временная мера на активный период реформы. Это было некое завоевание революционного времени. Так мы, кстати, помогли восстановить доверие к МВД: в конце 80-х именно милиция разогнала демонстрации, и люди боялись милиционеров, считали, что те специально куражатся над людьми, показывают свою власть.

— **Как вы поддерживаете общественный контроль над МВД сейчас?**

— Во-первых, Министерство внутренних дел продолжает сотрудничать с неправительственными организациями, которые занимаются этой тематикой, во-вторых, у нас свободная пресса, которая часто пишет о работе милиции. МВД активно следит за публикациями и старается реагировать на них. В особых случаях парламент создает специальные комиссии для расследования событий.

Еще один важный момент: министр внутренних дел Чехии — политическая фигура. Он проходит через выборы, его номинирует партия, и он не выходец из системы МВД. Министерство у нас отвечает как раз за разработку законов, финансы, администрирование и контроль

систему, которая более или менее адекватно работала?

— Идеальной полиции у нас нет до сих пор, мало того, 2 года назад мы решили провести еще одну реформу МВД, ведь появились новые угрозы — оргпреступность, наркобизнес, финансовые преступления.

Но могу с уверенностью вам сказать: все реформы последних 20 лет сделали полицию намного более гибкой, современной и эффективной. Проблемы остаются там, где речь идет о коррупции, организованной преступности — для объективного расследования таких дел нужно, чтобы не только полиция, но и прокуратура, и суды были вне политики и работали независимо.

— **Вы перестраивали милицию на волне революции, в России революции нет. Как нам получить эффективную милицию без политических потрясений?**

— Несмотря на то что я сказал, думаю, это возможно. Необходимо, чтобы преступления сотрудников милиции получали максимальную огласку, чтобы общество втягивалось в дискуссию: что делать с МВД? Это открывает некое пространство для реформы. Очень важно, чтобы любая реформа милиции проходила на виду и при участии граждан.

— **У нас часто делают акцент на технических аспектах реформы: детекторы лжи при приеме на работу, психологи, видеокамеры на рабочих местах. Может ли техника изменить МВД?**

— Точно нет. Техника — второстепенный, вспомогательный элемент. Полиция должна иметь свой этический кодекс, соблюдать его и знать, что над ними стоит закон, и общество следит, как МВД этот закон соблюдает. Самое важное — это почтение к закону. Второй аспект — кадры: надо очистить систему от людей, которые пришли туда зарабатывать, и отбирать сотрудников, которые готовы исполнять долг перед обществом.

— **Насколько обновился состав чешской полиции в ходе реформ?**

— После первой реформы штат обновился на 50 процентов, после реформы 2-летней давности — на 80 процентов. ■■

Беседовали **Всеволод Бельченко** и **Ян Махони**

«Представление о том, что можно реформировать милицию без реформы окружающей системы, правового контекста, в котором эта милиция работает, — это иллюзия»

до было тогда сделать, — поставить все структуры МВД под политический и общественный контроль. Реформа началась под контролем парламента, мы также подключили к ней гражданское общество. Специальным законом были созданы так называемые гражданские комиссии, куда входили представители общественных организаций, правозащитники. Они фиксировали случаи нарушения милицией прав граждан, а затем передавали информацию мне. Я очень часто увольнял сотрудников МВД именно по этим рекомендациям.

над полицией. Оперативное руководство полицией осуществляет президент полиции, и вот он уже — профессиональный полицейский, но под жестким политическим и общественным контролем.

— **Может ли непрофессионал, не выходец из МВД, управлять этой системой?**

— Может. Понятно, что техническими вещами должны заниматься профессионалы, но общее руководство и контроль должны быть за политиками.

— **Вы начали перестройку МВД в начале 90-х, когда вам удалось получить**

ВИЗИТКА ДИССИДЕНТ В ПОГОНАХ



Ян Румл родился в 1953 году в Праге. В 1977 году вместе с другими диссидентами создал движение «Хартия-77», в 1980-х издавал подпольные газеты. В 1990 году, сразу после бархатной революции, был назначен первым замглавы МВД Чехословакии, при нем были ликвидированы внутренние войска, проведена массовая кадровая чистка, милицию переименовали в полицию. После распада Чехословакии стал главой МВД Чехии. В 1997 году обнародовал данные о махинациях внутри правящей

демпартии и подал в отставку с поста министра. Спровоцированный Румлом скандал привел к отставке правительства Вацлава Клауса и досрочным выборам, на которых победили левые. В 1998 году был избран в сенат Чехии, в 2000–2004 годах был его вице-спикером.

ХРОНИКА СИЛОВЫЕ ПРИЕМЫ

СООБЩЕНИЯ О КРИМИНАЛЬНОЙ АКТИВНОСТИ СОТРУДНИКОВ МВД ПОЯВЛЯЮТСЯ В СМИ ПО НЕСКОЛЬКО РАЗ ЗА ДЕНЬ

Когда: 18 марта.

Где: Ивановская область.

Кто: Андрей Михеев и Алексей Мохнаткин, сотрудники ДПС.

Что: осуждены на 4 года условно за избиение прохожего, который снимал на мобильный телефон их ссору с водителем.

Когда: 18 марта.

Где: Чита.

Кто: Николай Фильшин и Сокто Батоев, сотрудники отдела вневедомственной охраны при Черновском отделе ГУВД.

Что: завершено расследование уголовного дела, милиционеры обвиняются в избиении двух железнодорожников с применением электрошока и дубинок.

Когда: 17 марта.

Где: Белгородская область.

Кто: Владимир Чернобров, инспектор ЛОВД на станции Старый Оскол.

Что: приговорен к штрафу за отъем силой у гражданки Украины ста долларов.

Когда: 17 марта.

Где: Москва.

Кто: Наталья Поликурова, следователь Главного следственного управления ГУВД Москвы.

Что: возбуждено уголовное дело за положительное решение дела о рейдерском захвате, требовала 200 тысяч долларов.

Когда: 17 марта.

Где: Москва.

Кто: Евгений Новиков, замначальника Департамента охраны общественного порядка МВД.

Что: возбуждено уголовное дело по статье «хулиганство»: в людном месте генерал-майор достал оружие и сделал несколько выстрелов в воздух.

Когда: 17 марта.

Где: Курганская область.

Кто: сотрудник ОВД по Каргапольскому району.

Что: возбуждено уголовное дело — обстрелял машину на трассе, ранил водителя.

Когда: 17 марта.

Где: Самарская область.

Кто: Антон Медведев, инспектор ДПС.

Что: возбуждено уголовное дело — нарушил правила дорожного движения и насмерть сбил пешехода.

Когда: 16 марта.

Где: Волгоград.

Кто: начальник медицинской части Волгоградской академии МВД, майор внутренней службы.

Что: требовал взятку от курсанта за освобождение от наряда.

Когда: 15 марта.

Где: Санкт-Петербург.

Кто: Михаил Сальников, полковник милиции, профессор Петербургского университета МВД.

Что: пытался получить 1,5 млн рублей от петербуржца, которому обещал прекращение уголовного преследования.

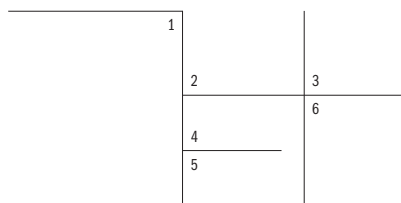
Фото: Рена Эффенди/Agency.Photographer.ru
Текст: Елена Барышева

ЛЮДИ ГОРЬКОЙ ТРУБЫ



В РАМКАХ «ФОТОБИЕННАЛЕ-2010» В МОСКВЕ ПРЕДСТАВЛЕН ПРОЕКТ, ПОСВЯЩЕННЫЙ СЛОЖНЫМ СУДЬБАМ ЛЮДЕЙ, ЖИВУЩИХ РЯДОМ С НЕФТЕПРОВОДОМ БАКУ — ТБИЛИСИ — ДЖЕЙХАН





1 Сложно поверить, но рядом с заброшенным нефтяным колодцем на юге Баку началась целая эпоха в освоении месторождений черного золота. В 1848 году именно здесь, в местечке Биби-Эйбат, пробурили первую в мире нефтяную скважину современного типа. Сейчас свыше 500 га земли вокруг трубы загрязнены. В помощи нуждаются и люди, которые живут вдоль нефтепровода длиной в 1700 км

2-3 От трубы страдает в первую очередь земля — протечки нефти делают ее непригодной для земледелия. Кругом мусор, который некуда вывозить. Некоторым семьям полагаются за это компенсации от нефтяной компании

4 По словам жителей населенного пункта Ходжалы, деньги были, но их растратили местные власти. Мехман Гасанов: «Я теряю 5 тысяч долларов в год из-за этой трубы!»

5 Более 14 семей Ходжалы подали иск в Европейский суд по правам человека за то, что не получили обещанных компенсаций. Мовсум Гулиев и его жена Гумру с двумя детьми — в их числе

6 Их соседка, Зейнаб Гулиева, которая переехала сюда из Армении, также ждет объяснений суда. Ответа пока нет





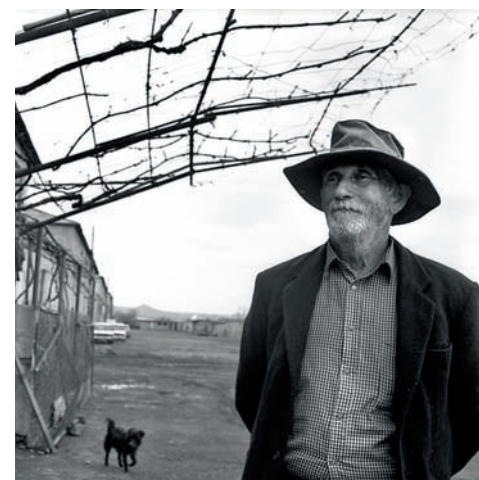
1 Отдельные районы Грузии страдают от нефтяной трубы не меньше. Например, Крцаниси, расположенный неподалеку от военной тренировочной базы США, оказался отрезанным от других поселков. Ямы и выбоины — это прямая отдача для села от нефтепровода, который проложен прямо под главной дорогой

2 В городе Рустави проводили акции против нефтяной трубы, расположенной слишком близко к домам. Митингующих не послушали. На этом снимке — кладбище рядом с нефтепроводом и железной дорогой, по которой возят бензин

3 Где найти жениха в таких развалинах? Обедневший поселок Джандарский стоит в 500 м от места, где семь лет назад начали закладку нефтепровода

4 Дом Майи Сержваладзе расположен в 50 м от трубы. Когда Грузия снимала фильм про войну, его использовали как декорации. «Даже не пришлось менять интерьер — и так как будто бы война», — говорит Майя

5 Пенсионерам жизнь не в радость — 73-летний Давид Гарdziани переехал в Крцаниси в 1984 году. Сейчас он живет на пенсию в 22 доллара в месяц и на деньги дочери, уехавшей в Грецию





1	2	6	8
3		7	
	4		9
	5		10



6-8 На турецком участке трубы стальная нитка крестьянам счастья не принесла. Деревня Отагли в Дамале находится в 2 км от трубопровода, работу там так никто и не получил. Формально компания Botash, турецкий посредник строительства нефтепровода, вызывалась решить проблемы с трудоустройством местного населения, но не решились: фермерами люди оставаться не могут, а ничего взамен нет

9 Раньше муж Бирсен Джореджен (она печет хлеб) Бинямин зарабатывал на жизнь рыболовством, как и большинство мужчин в селе Юмурталики. Но это в прошлом. В водах, окружающих нефтяной терминал, прошла зона безопасности, и рыбаков туда просто не допускают

10 Земли испорчены трубой надолго. Турок Ильяс Албан не может найти денег, чтобы починить крышу собственного дома. Его земельный участок площадью в 25 тысяч кв. м будет пригоден для земледелия только через 12 лет



ДАЙ МИЛЛИОНЧИК! ГОСУДАРСТВО ВСЕ ЧАЩЕ ОБЛАГАЕТ БИЗНЕС ПОДАТЯМИ: НА ОЧЕРЕДНОЙ САММИТ, ОЛИМПИАДУ, РЕЗИДЕНЦИЮ ИЛИ, КАК НА НЕДЕЛЕ СЛУЧИЛОСЬ С ГРУППОЙ ОНЭКСИМ, НА МОЛОДЕЖНЫЙ ЛАГЕРЬ. БИЗНЕС НЕ ПЕРВЫЙ ГОД СОГЛАШАЕТСЯ НА ОБРОК

Всеволод Бельченко

«Можно поделить урожай, но не садом», — говаривал Карлос Слим Элу, мексиканский олигарх, сделавший состояние на приватизации госактивов. В нынешнем списке Forbes Карлос Слим занял первую строчку. Российские предприниматели пока первых мест не берут, но урожай уже делятся: так, на минувшей неделе группа ОНЭКСИМ Михаила Прохорова пообещала выделить 45 млн рублей на проведение молодежного лагеря на озере Селигер.

Другой свежий пример — создание российского аналога «Кремневой долины»: выбор площадки под проект еще идет, но уже известно, что землю под него предоставит одна из крупных компаний (главные кандидаты, если верить СМИ, — Coalco и «АФК-Система»). Не исключено, что «Долина» разместится рядом с бизнес-школой «Сколково». Ее, кстати, тоже строили по инициативе государства, но на деньги крупного бизнеса. Однако главный символ такой системы — это зимняя Олимпиада в Сочи. Львиная доля объектов на курорте строится силами предпринимателей, причем очевидно — коммерческой выгоды многие постройки не принесут, но бизнесмены все равно вкладывают в них миллиарды.

На что еще просят скинуться бизнес и что получают предприниматели за свою на щедрость?

ПОКУПАЙТЕ ПАРТБИЛЕТЫ Политика — самая очевидная статья неформальных расходов: предприниматели спонсируют не только правящую партию. Не зря сенатор Людмила Нарусова в одном из недавних интервью сравнила наши партии с закрытыми акционерными обществами.

Примеров с «ЕР» особенно много: от взносов на «Селигер» до проекта «Единой России» по обустройству спортивных площадок во дворах. «Есть два типа политических взносов: официальные, скажем, формирование избирательного фонда пар-

тии „Единая Россия“, и неформальные, которые иногда называют „черной кассой Кремля“, — говорит старший эксперт Института экономики переходного периода Сергей Жаворонков. — Официальные взносы легко отследить по информации Центризбиркома и других госструктур. С „черной кассой“ все сложнее: туда поступают добровольно-принудительные взносы в пользу проектов и организаций, которые нужны власти, но не фигурируют в официальной отчетности. Ну, скажем, проведение того же Селигерского лагеря — это финансово темная история, точные расходы на него не известны. При этом все понимают: спонсировать можно только правильную молодежь, и лучше ей в поддержке не отказывать».





Но не стоит думать, что политическое спонсорство — удел крупного бизнеса. У вертикали власти много этажей, и каждый собирает урожай со своей бизнес-клумбы.

«Бизнес в регионе без „Единой России“ не представляется возможным, — говорит предприниматель, глава движения „Бизнес-солидарность“ Яна Яковлева. — Совсем маленькие фирмы еще могут быть независимыми, но если у вас производство, то выстраивать отношения с „Единой Россией“ придется. Обычно этот вопрос решается через прием нужных людей в состав учредителей компании или на работу».

Иногда политический оброк берут «натурой» — компании предоставля-

ют власти и ее проектам оборудование, товары, бесплатно оказывают услуги. Бывают и вовсе анекдотические случаи: так, одному из столичных салонов красоты в районной ячейке «Единой России» предложили прислать визажиста — навести парторгачам макияж перед конференцией. Бесплатно, разумеется.

ВЫШЕ, ДАЛЬШЕ, ДОРОЖЕ Но дела партийные отнюдь не единственное и не главное обременение бизнеса: социальные проекты, в первую очередь спортивные, — вот где предпринимателей вводят в расход. Фактически львиная доля профессионального спорта сегодня отдана на откуп предпринима-

Продолжение
на странице 16



В России олигархами могли стать лишь те, кто умел делиться — кормить власть с руки. На фото: Роман Абрамович в заботах не только о чукчах, но и об их оленях

Участие бизнеса в подготовке Олимпиады в Сочи — это плата за сохранение собственности и за те привилегии, которые есть у крупного бизнеса, например возможность выводить доходы в офшоры

← Начало
на странице 14

телям, и отказаться от такого налога, даже если ты не болельщик, непросто.

Спортивные обязанности распределены по уровням бизнеса: например, владелец Новолипецкого меткомбината Владимир Лисин отвечает за национальный стрелковый спорт, Михаил Прохоров и Игорь Зюзин — главные в стране по биатлону, а Роман Абрамович до недавнего времени платил (через Национальную академию футбола) зарплату тренеру сборной России по футболу Гусу Хиддинку.

Другим предпринимателям достаются региональные проекты и отдельные команды: основатель сети магазинов «Эльдорадо» Игорь Яковлев — совладелец махачкалинского ФК «Анжи», УТМК Искандера Махмудова спонсирует одноименный женский баскетбольный клуб, а вице-президент ЛУКОЙЛа Леонид Федун финансирует столичный «Спартак».

«Спорт для России имеет особый социальный смысл, ведь другого социального проекта, способного объединить людей, фактически нет, — говорит профессор Высшей школы экономики Алексей Скопин. — Региональные бюджеты самостоятельно поддерживать профессиональный спорт не могут, так что это обременение в первую очередь пытаются возложить на бизнес».

Политическое значение спорта столь велико, что власти иногда даже организуют настоящие спасательные операции, лишь бы не допустить банкротства популярных клубов. Недавний пример — реанимация самарских «Крыльев Советов»: указание сохранить клуб дал лично премьер Владимир Путин, а вскоре его зам Игорь Сечин представил общественности пул из 22 спонсоров команды, в основном частных компаний. Фактически в него записали все крупные предприятия Самарской области, кроме терпящего бедствие АвтоВАЗа.

«Часто инвесторам предлагают не только поддержать какую-то команду, но и скинуться на строительство спортивных объектов, — напоминает Алексей Скопин. — Так, в Московской области очень многие спортивные комплексы создавались при серьезном участии частных инвесторов, в том числе западных. Причем власти действовали хитро: вначале они предлагали инвестору льготы



Михаил Прохоров (справа) не экономит на нуждах российского спорта. Это всегда идет в плюс в политических расчетах

для строительства предприятия, а затем, когда завод уже был готов, предлагали поучаствовать в спортивной стройке. Отказываться от таких предложений было неразумно, завод ведь не вывезешь».

Но спорт — далеко не единственная сфера, которую государство отдает на откуп частникам. На многих предприятиях еще с советских времен висят объекты социальной инфраструктуры. Так, Уралкалий фактически содержит социальные объекты Березников, а ВАЗ — Тольятти. Таких городов в России десятки.

Не брезгают чиновники и маленькими подарками: бесплатные компьютеры в школы, обустройство детских площадок, «добровольные» льготы и подарки для пенсионеров.

«Когда нужно, все бизнесмены какого-нибудь города Н-ска пакуют продуктовые наборы для пенсионеров к одному празднику, подарки для пионеров к другому празднику, для малоимущих семей к третьему — это социальная норма в России», — говорит директор региональных программ Независимого института социальной политики Наталья Зубаревич.

«Часто бизнесмены скидываются на социальные акции, например подарки ветеранам», — подтверждает Яна Яковлева.

Но главный социальный вопрос, который власть решает руками бизнеса, — это безработица. Крупным предприятиям после начала кризиса фактически запретили увольнять людей, даже если это ставило под угрозу их финансовое благополучие.

«В 2009 году от бизнеса требовали одно: не увольнять людей, чтобы сохранить политическую стабильность», — говорит Наталья Зубаревич. — Бизнес заключил этот пакт о ненападении, и объемы увольнений с крупных предприятий были небольшими, в результате скрытая безработица (неполная занятость и административные отпуска) выросла в начале 2009 года почти до 3 млн человек».

Активно вкладывают бизнесмены и в сферу прекрасного: так, Александр Мамут спонсирует театр «Практика»,

а глава Сбербанка Герман Греф помогает художнику Мариинки Валерию Гергиеву, Виктор Вексельберг выкупил в свое время коллекцию «яиц Фаберже», а Алишер Усманов — коллекцию Ростроповича — Вишневецкой. Правда, последний немедленно передал ее в дар государству. Но культурное спонсорство, в отличие от спортивного и социального, чаще всего частное дело бизнесменов — вкладывать в театры и музеи власти не принуждают. Наоборот, бизнесмены сами иногда встают в очередь, чтобы стать попечителями культовых «культурных брендов», например Большого или Эрмитажа. Тем временем менее известные учреждения страдают от безденежья.

СПАСИ РЯДОВОГО ЧУКЧУ Депрессивные регионы — вот еще одно приложение талантов и капиталов предпринимателей, посчитали власти, и отправили бизнесменов вытаскивать из кризиса безнадежные области. Самый яркий пример — Роман Абрамович и его операция по спасению Чукотки: предприниматель перерегистрировал в регион ряд своих компаний, восстановил социальную инфраструктуру, переселил с Севера на Большую землю часть стариков и всерьез боролся с повальным пьянством.

Но миллиардер-губернатор — скорее исключение, чаще предпринимателя делают не хозяином региона, а его «генеральным спонсором». Пример — Сулейман Керимов, который активно вкладывает в Дагестан. Аналогичным «якорным инвестором», но уже для Чечни, может стать Тельман Исмаилов. В свое время Михаил Гусериев поддерживал Агинский-Бурятский автономный округ, а «Норникель» — Долгано-Ненецкий округ на Таймыре.

«То, что Абрамовичу удалось сделать с Чукоткой, это конечно прорыв, — говорит Алексей Скопин. — Но этот прорыв связан с тем, что там живет очень мало населения. Чтобы эти люди восстали из нищеты, и сделать-то надо было не очень много. Так что схема „олигархического“ содержания регионов работает, если регион невелик и не требует совсем больших вложений. Желательно также, чтобы там были хоть какие-то ресурсы, то же золото».

На Кавказе ситуация другая: практически во всех республиках Северного Кавказа есть некая внешняя диаспора, часто с крупным предпринимателем во главе, которая готова вкладывать в регион, но только в проекты, имеющие семейное, родственное, клановое значение. Исключением может стать Тельман Исмаилов и его вложения в Чечню — у Исмаилова там нет клановых интересов. Тут, правда, надо понимать: в тандеме Рамзана Кадырова и Тельмана Исмаилова бизнесмен всегда будет младшим партнером».

Помимо генерального спонсорства и губернаторства власть может предложить предпринимателям совсем уж щадящий вариант «регионального оброка» — налоговый переезд. Бизнесмены просят перерегистрировать компании в регионы, нуждающиеся в средствах. Так, «Сибнефть» в свое время перевели на жительство в Санкт-Петербург: налоги компании заметно поправили дела горо-

Одному из столичных салонов красоты в районной ячейке «Единой России» предложили прислать визажиста — навести парتناм начальникам марафет перед конференцией. Бесплатно

да и пришлось кстати в канун его 300-летия. Теперь нефтяная компания — уже под именем «Газпромнефть» — спонсирует амбициозную стройку на Охте. Другой пример — бегство нефтяников из Югры в Тюмень.

«Территориальные структуры крупных компаний юридически регистрируют свои подразделения не в ХМАО, где качают нефть, а в Тюмени, тем самым резко увеличивая бюджет юга Тюменской области», — говорит Наталья Зубаревич. — Например, приход в область ТНК-ВР совпал с приходом на пост главы администрации президента бывшего губернатора Тюменской области г-на Собянина».

Совсем свежие примеры — переезд одной из компаний банкира Сергея Пугачева из Москвы в Туву и лично Михаила Прохорова в поселок Еруда Красноярского края. В обоих случаях бизнесмены сменили место налоговой прописки по просьбе властей.

СПЕЦПРОЕКТ ОЛИГАРХИЧЕСКИЙ Нововведение последних 10 лет — «экстренные налоги» на крупных предпринимателей: как только государству нужно решить какую-то сверхзадачу, оно созывает предпринимателей и предлагает скинуться. Примеров масса — от относительно скромного проекта бизнес-школы в Сколково (создана по личной инициативе Владимира Путина на деньги пула инвесторов, в том числе Сбербанка, «Тройки Диалог», «Северстали», ТНК-ВР, «Итеры») до грандиозной олимпийской стройки в Сочи.

«Первый пример такой складчины — это, пожалуй, реконструкция Константиновского дворца под Петербургом к 300-летию города», — говорит Наталья Зубаревич. — Власти тогда отработали технологию, а потом поставили ее на поток.

Самый масштабный проект такого рода — Олимпиада в Сочи. Это очень специфическое частно-государственное партнерство, ведь бизнес понимает: он не отобьет свои издержки, потому что ни гостиницы, ни спортивные сооружения не будут прибыльными. Может быть, удастся окупить расходы на горнолыжные проекты, но и то уверенности нет».

К сочинской стройке и правда привлекли практически весь олимп российского бизнеса. Структуры Владимира Потанина конструируют горнолыжный центр, сноуборд-парк и горную Олимпийскую деревню, УТМК Искандера Махмудова возводит малую ледовую арену для хоккея с шайбой, компании Олега Дерипаски реконструируют местный аэропорт, строят гостиницы и Олимпийскую деревню в Имеретинской долине, «Интер



ДМИТРИ АЗАРОВ

РАО ЕЭС» строит в Сочи ТЭС, а «Газпром» финансирует комплекс для соревнований по лыжным гонкам.

«Сейчас пытаются привлечь бизнес к инвестициям в подготовку саммита АТЭС на Дальнем Востоке, но толку мало — бизнес уваливает», — говорит Наталья Зубаревич. — В результате там все пока строится за счет бюджета».

Но власти не оставляют надежды привлечь на остров Русский частные деньги: в последней редакции программы подготовки саммита записано: частники вложат в проект 318 млрд рублей, из них 132,2 млрд — уже в 2010 году. И можно не сомневаться — инвесторов найдут, ведь проект саммита — личная инициатива премьер-министра Владимира Путина.

Негласный «налог на спецпроекты» не федеральное изобретение, его с успехом применяли еще в 90-е, в регионах с сильной властью, например именно так был построен «Чесс сити» в Калмыкии.

«В Москве, в Татарстане, в Башкирии, на Северном Кавказе это делалось практически открыто», — говорит Сергей Жаворонков. — Яркий пример — скандальная история по сбору пожертвований на храм Христа Спасителя. Тогда по банкам рассылались письма за подписью чиновников мэрии с указанием конкретных сумм пожертвований, которых ждут

от предпринимателей. В начале 2000-х, когда финансовое состояние бизнеса улучшилось, получила распространение практика «маленьких благодеяний»: бизнесу, с подачи власти, предлагали починить дорогу, ветеранам что-то подарить».

Яркий пример «малых благодеяний» — реконструкция Пензенского аэропорта. В 2003 году местный губернатор предложил предпринимателям скинуться на восстановление аэропорта. Они собрали 30 млн рублей, отремонтировали полосу и здание аэровокзала, купили оборудование и открыли аэропорт после 7 лет простоя.

ДОЛЯ ВАССАЛА Получают ли предприниматели что-то в обмен на свои взносы?

«Ему помогают преодолеть барьеры, дают защиту от административного ресурса, фактически это своеобразная лицензия на ведение бизнеса», — говорит Яна Яковлева. «Сулейман Керимов, к примеру, приобрел место члена Совета Федерации от Дагестана», — напоминает Сергей Жаворонков. — Тельман Исмаилов обязуется содержать футбольный клуб «Терек», инвестировать какие-то деньги в строительство в Чечне, в обмен Кадыров, наверное, будет ходатайствовать о том, чтобы этому человеку позволили не только жить в России, но и восстановить торговый бизнес в Московском регионе».

Часто обременительные на первый взгляд проекты на выходе оказываются весьма прибыльными для бизнеса. Например, предприниматели, помогавшие отдаленным регионам, неплохо сэкономили на налоговых льготах.

«На Чукотке льготный режим для компании «Сибнефть» обеспечил губернатор — ее собственник», — говорит Наталья Зубаревич. — В других регионах договоренности о льготах для крупного бизнеса были достигнуты с действующи-

щими губернаторами в обмен на «прописку» крупных налогоплательщиков. Результат — быстрый рост доходов бюджета той же Чукотки (почти в 5 раз за 2001–2004 годы — с 3,5 до 17 млрд рублей) или, например, Агинского Бурятского АО (в 34 раза за 2001–2006 годы — с 0,5 до 17 млрд рублей). Только в 2002 году на налогах компания сэкономила 2 млрд долларов, из них 500 млн вложили в Чукотку, остальное — прибыль. Другой пример выгодного для бизнеса проекта: достройка Богучанской ГЭС. Пока цены на алюминий были высоки, Олег Дерипаска всячески поддерживал проект и готов был инвестировать в него, ведь энергия с ГЭС позволила бы ему расширить бизнес

А вот участие бизнеса в подготовке Олимпиады в Сочи, которые не предполагают взаимной выгоды и ответных услуг — это плата за сохранение собственности и за те привилегии, которые есть у крупного бизнеса, например возможность выводить доходы в офшоры и активно инвестировать на Западе».

«Официальные частно-государственные проекты почти всегда невыгодны для государственного бюджета и крайне невыгодны для бизнеса», — соглашается Сергей Жаворонков. — Пожертвовав рубль, люди получают государственный подряд на 50 рублей».

Часто власти, в обмен на поддержку бизнесом убыточных проектов, дают доступ к дефицитным ресурсам, например земле. Так, казалось бы, невыгодный проект по реконструкции панельных пятиэтажек стал для московских строителей золотым дном. Но переоценивать выгоды, особенно политические, от сотрудничества с властями не стоит.

«Подобного рода взносы на самом деле ни от чего не гарантируют», — говорит Сергей Жаворонков. — Так, крупнейшим донором «Единой России» на выборах 2007 года были структуры корпорации «Мечел», не прошло и полугодия, как глава партии Владимир Путин обещал «прислать докторов» к владельцу этой компании. Настоящей страховкой является связь вашего бизнеса с высокими руководителями: у вас может быть теневой акционер из числа крупных чиновников, чиновники могут иметь долю в прибыли вашей компании...» В любом случае помочь спорту, городу или музею во сто крат лучше, чем давать взятку чиновнику. Для бизнеса циничный вопрос лишь в том, где надежнее гарантия от того, что тебя начнут кошмарить всевозможные проверяющие.

...Нет, пока еще в России делиться урожаем бывает недостаточно, приходится отдавать кусочек сада. ■■

Крупнейшим донором «Единой России» на выборах 2007 года были структуры «Мечела». Не прошло и полугодия, как глава партии Владимир Путин обещал «прислать докторов» к владельцу этой компании

РАЗНАРЯДКА СОЦИАЛЬНАЯ ДЕСЯТИНА

«ОГОНЕК» РЕШИЛ ВЫЯСНИТЬ — КАКОВА «ОБЩЕСТВЕННАЯ НАГРУЗКА» У КРУПНЕЙШИХ РОССИЙСКИХ БИЗНЕСМЕНОВ. ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО ОНИ НЕСУТ СОЦИАЛЬНУЮ ПОВИННОСТЬ В САМЫХ РАЗЛИЧНЫХ ОТРАСЛЯХ

ВЛАДИМИР ЛИСИН
Председатель
совета директоров
Новолипецкого
металлургического
комбината

СОСТОЯНИЕ
15,8
МЛРД ДОЛЛАРОВ*

Бизнесмен увлекается стрелковым спортом, возглавляя Стрелковый союз России. Он построил стрелковый комплекс «Лисья нора» в Подмоскowie стоимостью более 1 млн долларов. Кроме того, Владимир Лисин является попечителем учрежденного РПЦ Макариевского фонда. В Липецке комбинат финансирует значительную часть расходов городского бюджета.



МИХАИЛ ПРОХОРОВ
Президент
группы ОНЭКСИМ

СОСТОЯНИЕ
13,4
МЛРД ДОЛЛАРОВ

В мае 2009 года господин Прохоров зарегистрировался в поселке Еруда Красноярского края. Он оказался 89-м и, без сомнения, самым богатым жителем поселка. Бизнесмен сменил прописку, чтобы помочь региону налогами. По некоторым данным, его годовые отчисления составили до 16 млрд рублей, что на 14 процентов увеличило доходы края. В июле того же года ОНЭКСИМ договорился с краевым правительством о реализации проекта строительства инфраструктуры в Северо-Енисейском районе общей стоимостью 40 млрд рублей. Профинансирует молодежный форум «Селигер-2010».



МИХАИЛ ФРИДМАН
Совладелец
«Альфа-групп»

СОСТОЯНИЕ
12,7
МЛРД ДОЛЛАРОВ

«Альфа-банк», принадлежащий структурам господина Фридмана, входит в совет попечителей Большого театра и выступает спонсором многих его представлений. Кроме того, с 1995 года «Альфа-банк» финансирует программу «Альфа-Шанс», стипендиаты которой получают образование в лучших университетах Москвы и Санкт-Петербурга, а с 2005 года оказывает финансовую поддержку благотворительной программе спасения тяжелобольных детей «Линия жизни». Михаил Фридман в 2005 году стал членом попечительского совета Союза семей военнослужащих России. Кроме того, оператор сотовой связи «МегаФон», входящий в число активов «Альфа-групп», — спонсор Федерации хоккея России и официальный спонсор сборной России по футболу, а также официальный спонсор Олимпиады-2014 в Сочи.



АЛЕКСЕЙ КУЗЬМИЧЕВ
Совладелец
«Альфа-групп»

СОСТОЯНИЕ
6,5
МЛРД ДОЛЛАРОВ



РОМАН АБРАМОВИЧ
Совладелец
Evraz Group

СОСТОЯНИЕ
11,2
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Господин Абрамович в 2001–2008 годах, пока был губернатором Чукотки, вложил в регион до 2 млрд долларов. Сейчас он является председателем местного парламента, поэтому этот субъект Федерации остается под его надзором. Господин Абрамович активно помогает российскому футболу. В начале 2000-х годов он спонсировал московский ЦСКА, его фонд «Национальная академия футбола» оплачивал работу со сборной голландского тренера Гуса Хиддинка (7 млн евро в год) и обещал выделить 15 млн долларов на российскую заявку на проведение чемпионата мира по футболу 2018 года. Evraz, кроме того,



помогает московскому волейбольному клубу «Динамо». Роман Абрамович спонсирует «Благотворительный фонд «Евраз» — Сибирь», «Благотворительный фонд «Евраз» — Урал» и центр современной культуры «Гараж» в Москве.

ИСКАНДЕР МАХМУДОВ
Президент УГМК

СОСТОЯНИЕ
8,5
МЛРД ДОЛЛАРОВ

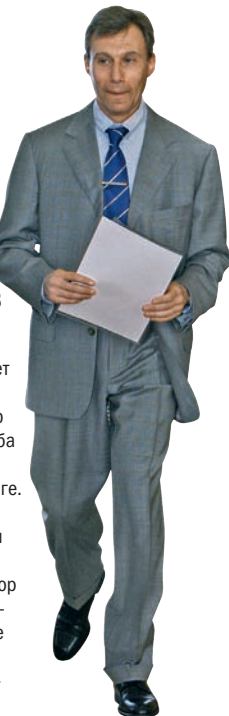
Среди спортивных проектов УГМК — поддержка одноименного женского баскетбольного клуба и намерение построить в Сочи малую ледовую арену для хоккея. Менеджеры компании входят в президиум Фонда поддержки олимпийцев России и попечительский совет фонда Андрея Первозванного.



ГЕРМАН ХАН
Исполнительный
директор ТНК-ВР

СОСТОЯНИЕ
8,2
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Компания выступает спонсором орлебургского мужского волейбольного клуба ТНК-ВР, который играет в высшей лиге. Олимпиаде в Сочи нефтяники помогли кадрами: Марина Пахомкина, директор по управлению персоналом Игр, ранее работала в ТНК-ВР директором по обучению и развитию. В 2004–2008 годах компания перечислила в Фонд развития Санкт-Петербурга 1,28 млрд рублей, участвует в фонде «Содействие», который занимается строительством жилья для малоимущих граждан. Также компания поддерживает программы по профилактике и лечению гепатита и ВИЧ.



ВЛАДИМИР ЕВТУШЕНКОВ
Председатель
совета директоров
АФК «Система»

СОСТОЯНИЕ
7,5
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Входящий в корпорацию концерн «РТТ Системы» участвует в программе коммерциализации ГЛОНАСС и создании Национального центра управления в кризисных ситуациях. «Система» ежегодно проводит юниорские чемпионаты по регби, поддерживает теннисный турнир «Кубок Кремля», соревнования по конной выездке «Кубок Президента», Кубок мира по воднолыжному спорту в Дубне, турниры по вольной борьбе им. Ивана Ярыгина среди женщин и по дзюдо среди юниоров и другие соревнования. Вячеслав Копьев, заместитель председателя совета директоров «Системы», —

президент Союза регбистов России. Сам Владимир Евтушенков в 2005 году выступил организатором Фонда поддержки олимпийцев России. Также корпорация организовала благотворительный фонд «Система».



АЛИШЕР УСМАНОВ
Совладелец
холдинга «Металлоинвест», гендиректор «Газпроминвест-холдинга»

СОСТОЯНИЕ
7,2
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Холдинг был генеральным спонсором московского футбольного «Динамо». Сам господин Усманов был главой Федерации фехтования России, возглавляет Международную федерацию фехтования, входит в президиум Фонда поддержки олимпийцев России. «МегаФон», совладельцем которого является бизнесмен, — официальный спонсор Олимпиады в Сочи в 2014 году. В 2007 году он выкупил у американской компании Films by Jove и передал ВГТРК права на мировой показ 550 советских мультфильмов, также



приобрел коллекцию Ростроповича — Вишневецкой и передал ее государству. В ноябре 2008 года взял на себя все расходы по организации выставки британского живописца Джозефа Тернера. Был спонсором 15-го фестиваля «Золотая маска» в апреле 2009 года.

ВИКТОР ВЕКСЕЛЬБЕРГ
Председатель
наблюдательного
комитета группы
компаний «Ренова»

СОСТОЯНИЕ
6,4
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Компании «Реновы» занимаются реализацией ряда частно-государственных проектов в области жилищного строительства — созданием жилых районов в Екатеринбурге, Ярославле, Перми, Краснодаре. Господин Вексельберг входит в попечительские советы Фонда поддержки олимпийцев России и Национального благотворительного фонда, в попечительский совет Большого театра. Он учредил благотворительные фонды «Ренова», «Добрый век» и «Связь времен». В 2004 году купил коллекцию ювелирных изделий Фаберже и вернул их в Россию. Фонд



«Связь времен» финансировал возвращение в Россию архива философа Ивана Ильина и колоколов Данилова монастыря.

* Здесь и далее приводится оценка состояния, данная журналом Forbes в марте 2010 года.

ОЛЕГ ДЕРИПАСКА
Генеральный директор «Базового элемента»

СОСТОЯНИЕ
10,7
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Среди заслуг «Базэла» перед российским обществом — поддержание социально значимых, хотя и нерентабельных Байкальского целлюлозно-бумажного комбината и группы ГАЗ. Господину Дерипаске также довелось спасти градообразующие предприятия Пикалева, заключив невыгодный для себя договор с «Фосагро». В 2007 году он обязался построить в Сочи курортный комплекс за 2 млрд долларов. В том же году губернатор Свердловской области договорился с владельцем «Базэла», что тот должен построить в Екатеринбурге шахматную ака-

демию стоимостью 17–20 млн долларов. Из иностранных инвестиций, которыми господин Дерипаска помог своей стране, можно отметить лицензию и оборудование для выпуска автомобилей Chrysler Sebring и Dodge Stratus, а также покупку британского автомобильного завода LDV Holdings.



ВАГИТ АЛЕКПЕРОВ
Президент ЛУКОЙЛа

СОСТОЯНИЕ
10,6
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Нефтяная компания ЛУКОЙЛ заботится об экологии — в начале 2007 года она объявила, что потратит течение 3 лет на природоохранные мероприятия 1,7 млрд долларов. Из благотворительных проектов ЛУКОЙЛа можно вспомнить финансирование в 1999 году проекта «Великий Устюг — родина Деда Мороза», на который было перечислено около 3 млн рублей, а также передачу в дар ГМИИ им. Пушкина картины Эрменхильдо Англада-и-Камарасы «Вечернее кафе». ЛУКОЙЛ является генеральным спонсором футбольного клуба «Спартак» (Москва) и Федерации лыжных гонок России. Компании принадлежит ав-

томобильная команда «ЛУКОЙЛ Рейсинг Тим» и команда по спидвею «Лукойл» (город Октябрьский). Нефтяники также спонсируют Большой симфонический оркестр им. Чайковского, Третьяковскую галерею, музеи Московского Кремля, Государственный Русский музей и Российский государственный университет нефти и газа.



ВЛАДИМИР ПОТАНИН
Президент холдинга «Интеррос»

СОСТОЯНИЕ
10,3
МЛРД ДОЛЛАРОВ

В 2005 году «Норникель» отремонтировал инфраструктуру норильского аэропорта «Алыкель» за 2,5 млрд рублей. Господин Потанин возглавляет попечительский совет Государственного Эрмитажа в Санкт-Петербурге. В 2002 году он пожертвовал 1 млн долларов на приобретение для музея «Черного квадрата» Казимира Малевича. Также хозяин «Норникеля» является членом попечительского совета МГИМО и Совета при Президенте России по развитию физической культуры и спорта, спорта высших достижений, подготовке и проведению XXII зимних Олимпийских



игр и XI зимних Паралимпийских игр 2014 года в Сочи. В 1995 году он выступил учредителем общественного объединения «Фонд единства православных народов», а в 1999 году создал Благотворительный фонд В. Потанина для реализации долгосрочных проектов в области отечественного образования и культуры.

АЛЕКСЕЙ МОРДАШОВ
Гендиректор «Северстали»

СОСТОЯНИЕ
9,9
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Возглавляет рабочую группу РСПП по вступлению России в ВТО. Его компания владеет хоккейным клубом «Северсталь» (Череповец), а также спонсирует Российскую шахматную федерацию и женский волейбольный клуб «Динамо» (Москва). Еще «Северсталь» финансирует фонд «Благо», помогающий ветеранам-металлургам, и общественный фонд им. И. А. Милютина для помощи инвалидам, больным и сиротам.



ВИКТОР РАШНИКОВ
Председатель совета директоров Магнитогорского металлургического комбината

СОСТОЯНИЕ
9,8
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Компания владеет хоккейным клубом «Металлург» (Магнитогорск) и спонсирует благотворительный общественный фонд «Металлург».



ИГОРЬ ЗЮЗИН
Гендиректор ОАО «Мечел»

СОСТОЯНИЕ
6,4
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Спонсорская деятельность «Мечела» сосредоточена в спорте. Компания финансирует хоккейные клубы «Ижсталь» и «Мечел», московский женский волейбольный клуб «Динамо», мужскую сборную России по баскетболу, Российскую шахматную федерацию и по индивидуальным контрактам некоторых биатлонистов.



АЛЕКСАНДР АБРАМОВ
Председатель совета директоров Evraz Group

СОСТОЯНИЕ
6,1
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Помимо совместной с Романом Абрамовичем спонсорской деятельности в рамках Evraz господин Абрамов лично входит в попечительский совет Фонда поддержки олимпийцев России и в число соучредителей бизнес-школы «Сколково».



ЛЕОНИД ФЕДУН
Вице-президент ОАО «ЛУКОЙЛ»

СОСТОЯНИЕ
5,5
МЛРД ДОЛЛАРОВ

Главный социальный проект Леонида Федун — московский футбольный клуб «Спартак». С конца 2003 года он является председателем совета директоров и основным владельцем команды.



СУЛЕЙМАН КЕРИМОВ
Владелец финансово-промышленной группы «Нафта-Москва»

СОСТОЯНИЕ
5,5
МЛРД ДОЛЛАРОВ

По окончании летней Олимпиады 2004 года «Нафта-Москва» премировала российских медалистов и других спортсменов, выступавших в Афинах, денежными призами в размере от 40 до 120 тысяч долларов. В 2004 году группа стала спонсором подмосковной футбольной команды «Сатурн». По договору команда за 6 лет должна получить от компании 60 млн долларов. В 2005 году «Нафта-Москва» и Российский футбольный союз заключили договор о поддержке национальной сборной. В рамках договора компания

перевела союзу 4,5 млн долларов. С 2006 года господин Керимов — председатель попечительского совета Федерации спортивной борьбы России. Керимов выделил 100 млн долларов на строительство и реставрацию Московской соборной мечети.



ОЛИГАРХИ—ОСНОВА ИМПЕРИИ

В РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ КУПЦАМ И ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ ЧАСТО ПРИХОДИЛОСЬ НЕ ТОЛЬКО ФИНАНСИРОВАТЬ ВЛАСТЬ, НО И БРАТЬ НА СЕБЯ РЕШЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЗАДАЧ

Владимир Тихомиров

Государь Иван IV Грозный 450 лет назад столкнулся с проблемой беспокойных пограничных регионов на востоке. Тогда границы Российского государства подошли к владениям сибирского хана Кучума, находившегося, как сказали бы сегодняшние политологи, в другом культурном и религиозном контексте. Нецивилизованный хан вместо налаживания взаимовыгодного сотрудничества грабил русские поселения и промыслы, резал торговых людей и вообще вел себя беспокойно.

Центральной московской власти, увлеченной построением самодержавной вертикали и Ливонской войной, было не до этих проблем. И тогда царь отдал восточные провинции под контроль частного бизнеса — Аникею Федоровичу Строганову, главе набравшего мощь купеческого клана.

Его отец, Федор Строганов, при Василии III осваивал земли в Сольвычегодском и Устюжском районах, с которых собирал для казны оброк, выторговав «за хлопоты» освобождение от налогов и право неподсудности местным властям. Владения по рекам Каме и Чусовой, отписанные уже Иваном Грозным удачливым купцам, — как раз у границ Сибирского ханства. Кому же, как не им, налаживать «мирный быт»?

Строгановы быстро разобрались с непоседливым Кучумом, благо именной царский указ позволял промышленникам создавать частные армии и вообще осуществлять функции власти на приграничных территориях. Одним из нанятых купцами «специалистов по безопасности» оказался некто Ермак Тимофеевич — преступный авторитет и лидер пиратской шайки, в чьем послужном списке были разбои и грабежи на окраинах государства. Его стараниями ханство Кучума было уничтожено, а земли включены в состав России. К концу беспокойного XVI века владения корпорации, как ее сейчас бы называли, Stroganoff Group включали в себя всю Западную Сибирь. А глава торгового дома получил от царя на от-



Никита Демидов — бывший крепостной крестьянин, ставший олигархом благодаря знакомству с Петром I

куп часть дипломатических функций — в частности, Строгановы контролировали деятельность английских купцов из Московской компании, собирая откаты со всех внешнеторговых операций.

В обмен олигарх расплачивался с властью полным подчинением. Когда Грозный занялся государственным рейдерством, забирая в казну имения старых боярских родов, Аникей Строганов сам предложил опричнине свои капиталы. Царь оценил: капитал не тронул, а Строганова в опричники зачислил.

От первых Романовых Строгановы получили дворянство (за поддержку в период смуты). Петр I даровал им баронское достоинство. После чего представители этой фамилии вошли во все государственные институты и стали сами распределять российские регионы среди новых олигархов.

Одним из этих новых бизнесменов был Никита Демидов — сын кузнеца Демиды Антупьева из села Павшино Тульской губернии. Как и многие его сверстники, он решил сбежать из деревни и переехал в Тулу, где, изменив фамилию (вернее, в качестве новой фамилии он стал использовать отчество), нанялся на местный оружейный завод. Молодой мастер пригласился Строганову и Петру Великому. Оценив предприимчивость Демидова, царь передал ему казенный Невьянский железоделательный завод на Урале с обязательством платить казне за устройство заводов железом в течение пяти лет. И карьера Де-



Прокопий Демидов — один из самых богатых людей своего времени, способный устроить скандал международного масштаба

мидова стремительно пошла вверх: к концу столетия его внуки уже сбились бы со счета, подсчитывая все предприятия, входившие в состав семейной корпорации. Его внук, Прокопий Акинфиевич Демидов, стал уже политической фигурой международного масштаба. Однажды он скупил в Санкт-Петербурге всю пеньку, чтобы проучить англичан, завывавших пошлины на импортные товары, конфликт разбирали на самом высоком правительственном уровне.

Но самым впечатляющим примером сращивания бизнеса и государства стала деятельность Русско-Американской торговой компании, которая была основана купцом Григорием Шелеховым и его зятем Николаем Резановым (который был начальником канцелярии Гавриила Романовича Державина, кабинет-секретаря императрицы Екатерины II). Воспользовавшись старыми связями, Резанов выхлопотал в Петербурге 30-летнюю монополию на промысел и торговлю на всем Тихоокеанском Севере. Однако уже с первых лет существования это коммерческое общество столкнулось с проблемой полного отсутствия даже самой примитивной администрации в районах своей деятельности. В итоге купцы были вынуждены взять на себя обязанности местных властей, превратившись в суррогат государственной власти.

Своим освоением земли Якутии обременены Аянскому тракту, который был построен для связи с факториями Шелехова в Охотске и Аяне (там располагался морской порт компании). Но проложить дорогу в 1200 верст оказалось недостаточно. Для поддержания тракта в рабочем состоянии, строительства станций, постоянных дворов и заготовки фуража для лошадей руководство компании выпросило у царя-батюшки особый указ о переселении русских крестьян-староверов из Иркутской губернии. Поселенцы обязались содержать дорогу в порядке, а за это управляющий компанией капитан 2-го ранга Адольф Карлович Этолин от имени Российской империи обещал им освобождение от на-



Главный монополист империи — основатель Русско-Американской торговой компании Григорий Шелехов

логов и податей. Так по ходу Аянского тракта появились первые русские села: на правом берегу реки Лены в 23 верстах от Якутска вырос поселок Павловск, на левом берегу реки Амга — село Новопокровка, за ней — Троицкое да Петропавловск. Вскоре по соседству появились и селения якутов, которые поставляли русским купцам пушнину и оленье мясо, обменивая его на ценные промышленные товары, порох и оружие. Интересно, что когда Русско-Американская компания свернула свою деятельность в регионе, то крестьяне наотрез отказались покидать обжитые места. А тракт взяли на свое содержание гильдии якутских и иркутских купцов. Именно трудолюбивые хлебопашцы-староверы и кормили хлебом всю Якутию, а в конце XIX века обеспечили своими продуктами подъем золотодобычи промышленности в верховьях реки Лены. Даже в 30-е годы XX века промышленное освоение алданских золотых приисков было невозможно без инфраструктурной базы, заложенной в екатерининские времена.

В Русско-Американской компании трудились люди особой закалки. Они не только подменяли собой всю государственную власть в сибирских «медвежьих углах», но и вели активную международную дипломатическую политику от имени империи. Именно эти «олигархи» XVIII века организовали от имени Российского государства 25 научных экспедиций, в том числе 15 кругосветных путешествий, включая и первую российскую кругосветку адмирала Ивана Федоровича Крузенштерна. Так что, перефразируя слова классика, понять, где кончалось Российское государство и где начиналась Русско-Американская компания, порой было решительно невозможно.

Впрочем, тогда еще никто не задумывался о проблеме сращивания бизнеса и власти. Строго говоря, такой вопрос был совершенно нелеп — спрашивается, а кто же еще должен управлять страной, как не оборотистые предприниматели-миллионщики? Не кухарки же в самом деле... ■■

Олигарх расплачивался с властью полным подчинением: когда Грозный занялся государственным рейдерством, Строганов сам предложил опричнине свои капиталы

10

САМЫХ ДОРОГИХ ПОДАРКОВ ГОСУДАРСТВУ

В следующем номере:
Самые громкие кражи
военных секретов

Материал подготовила
Ольга Шкуренко

ТРАДИЦИЯ БИЗНЕСА ДЕЛАТЬ ДОРОГИЕ И ОРИГИНАЛЬНЫЕ ПОДАРКИ ГОСУДАРСТВУ И НАРОДУ СУЩЕСТВУЕТ НЕ ОДНО ДЕСЯТИЛЕТИЕ



Павел Третьяков
Третьяковская
галерея

В августе 1892 года купец Павел Третьяков подал в Московскую думу заявление о передаче в дар городу коллекции произведений, созданной им и его покойным братом Сергеем. На тот момент собрание включало 1369 картин, 454 рисунка, 10 скульптур. Вместе с ним городу отошло и здание галереи в Лаврушинском переулке. До своей смерти в 1898 году меценат оставался ее попечителем, продолжая расширять коллекцию. В 1918 году галерея была объявлена госсобственностью.



Альфред Нобель
Нобелевская
премия

В ноябре 1895 года шведский изобретатель и промышленник Альфред Нобель завещал свое состояние на учреждение международной премии, вручаемой за достижения в физике, химии, физиологии и медицине, литературе и за вклад в дело мира. Первоначальный размер Нобелевского фонда составлял 31 млн крон (230 млн долларов в сегодняшних деньгах). К идее потратить деньги на благо общества Нобеля подтолкнул его собственный некролог, ошибочно напечатанный в 1888 году и назвавший изобретателя динамита «торговцем смертью».



Эндрю Карнеги
Дворец мира
в Гааге

В 1903 году американский сталепромышленник Эндрю Карнеги выделил 1,5 млн долларов на строительство Дворца правосудия в Гааге. В здании, открывшемся в 1913 году, разместился Постоянный арбитражный суд. С 1945 года в нем же заседает Международный суд ООН. Магнат также оплатил строительство штаб-квартиры Панамериканского союза в Вашингтоне, на смену которому в 1948 году пришла Организация Американских государств. Он считал эти здания своим вкладом в дело мира.



Чарльз Ланг Фрир
Галерея Фрира

В 1906 году детройтский промышленник Чарльз Ланг Фрир передал Смитсоновскому музею свою коллекцию из 2,5 тысячи произведений, объединяющую работы американских мастеров и уникальное собрание искусства Азии и Ближнего Востока. Даритель взял на себя все расходы на строительство музея, потратив 1 млн долларов. Галерея Фрира открылась в Вашингтоне в 1923 году. Завещанием основателя запрещено вывозить ее работы в другие галереи или принимать чужие выставки у себя.



Эдвард Сесил Гиннесс, лорд Айви
Особняк
Кенвуд Хаус

В 1927 году лорд Айви, наследник пивоваренной империи Guinness, завещал в дар британской нации свой лондонский особняк Кенвуд Хаус вместе с парком и коллекцией картин, включающей полотна Рембрандта и Вермеера. Комплекс открыт для публики и стал одной из достопримечательностей города. Щедростью отличался и сын лорда, Руперт Гиннесс. В 1939 году он подарил ирландскому правительству свою резиденцию в Дублине. В ней располагается Министерство иностранных дел страны.



Гарри Уинстон
Бриллиант
«Хоуп»

В 1958 году американский ювелир Гарри Уинстон подарил Смитсоновскому институту в Вашингтоне уникальный яркосиний бриллиант «Хоуп» весом в 45,5 карата. Даритель отправил камень, стоимость которого оценивается в 250–350 млн долларов, по почте в бумажном конверте. Бриллиант, ставший музейным экспонатом, имеет богатую историю. Среди его владельцев был и король Франции Людовик XIV, и ювелир Пьер Картье, и светская львица Эвелин Маклин. Считается, что на камне лежит проклятие.



Сергей Платонов
Коллекция
древних
украшений

В июле 2001 года украинский бизнесмен и меценат передал в дар народу Украины археологическую коллекцию золотых, серебряных и бронзовых украшений страховой стоимостью в 60 млн долларов. Собрание состоит из 1315 предметов культуры племен и народов, населявших территорию страны, начиная с эпохи палеолита. В январе 2005 года во время инаугурации президента Виктора Ющенко на его супруге была 2500-летняя брошь из коллекции Платонова и другие старинные украшения.



Стэнли Хо
Бронзовая
голова лошади

В сентябре 2007 года игровой магнат Стэнли Хо из Макао передал китайским властям бронзовую голову лошади. Реликвия была одной из 12 статуй, украшавших фонтан на территории императорского комплекса Юаньминъюань, разграбленного 150 лет назад. Она должна была стать одним из лотов на аукционе Sotheby's, однако миллиардер выкупил ее у тайваньского владельца до торгов за 8,9 млн долларов.



Юй Панлинь
Дом Брюса Ли

В январе 2009 года китайский миллиардер Юй Панлинь объявил о решении преобразовать в музей принадлежащий ему дом мастера восточных единоборств Брюса Ли. Двухэтажное здание в Гонконге, стоимость которого оценивается в 13 млн долларов, использовалось как дешевый «отель любви». Владелец сначала планировал продать его, однако потом уступил просьбам поклонников актера. В июле 2009 года власти Гонконга объявили международный конкурс проектов на реконструкцию резиденции.



Виджай Маллия
Личные вещи
Махатмы Ганди

В марте 2009 года индийский алкогольный магнат Виджай Маллия купил на аукционе Antiquorum Auctioneers в Нью-Йорке личные вещи отца индийской нации Махатмы Ганди. Бизнесмен заплатил 1,8 млн долларов за очки в металлической оправе, карманные часы Zenith, поношенные сандалии и чашу с подносом. После торгов Министерство культуры Индии заявило, что он действовал по поручению правительства. Однако миллиардер возразил, что сделал это по личной инициативе, чтобы вернуть вещи стране.

«БУДУ ОТКРОВЕНЕН, МИХАИЛ...»

ОБЫЧНО ПРОТОКОЛЫ ЗАКРЫТЫХ ЗАСЕДАНИЙ ВЫСШИХ ОРГАНОВ ВЛАСТИ, ЗАПИСИ БЕСЕД ПЕРВЫХ ЛИЦ ОТКРЫВАЮТ СПУСТЯ ДЕСЯТИЛЕТИЯ. ФОНД ГОРБАЧЕВА РЕШИЛСЯ НА ПУБЛИКАЦИЮ ТАКИХ ДОКУМЕНТОВ ВРЕМЕН ПЕРЕСТРОЙКИ

В минувшую пятницу прошла презентация книги «Отвечая на вызов времени*». Тираж небольшой — всего 1000 экземпляров, но объем опубликованных документов солидный — 1000 страниц. У книги и подзаголовок указывает на характер публикуемых материалов: «Внешняя политика перестройки: документальные свидетельства». «Огонек» публикует несколько интересных свидетельств эпохи.

ОБСУЖДЕНИЕ НОВОЙ ВОЕННОЙ ДОКТРИНЫ

В мире любят Михаила Горбачева в первую очередь за то, что при нем закончилась гонка вооружений и исчезла висевшая десятилетиями угроза мировой ядерной войны. Горбачеву пришлось сломить сопротивление мощного советского военного лобби, провозгласив курс на разоружение и вывод советских войск из Восточной Европы.

О ДИСБАЛАНСЕ ВООРУЖЕНИЙ В ЕВРОПЕ

Заседание Политбюро, 8 мая 1987 года.

Громыко: Ничего нового тут нет. У нас всегда была доктрина оборонительная — и в политическом, и в военном плане. Много полемики в таком документе. Тут она неуместна. Похоже на газетную статью или какое-нибудь заявление.

Шеварднадзе: Я за публикацию правды о наличии наших войск в Центральной Европе... Не за вывод, а за правду и аргументы.

Яковлев (поддерживает Шеварднадзе): О дисбалансе надо сказать. Это загоняет нас в тупик не только пропагандистски, но и политически.

Горбачев (Соколову — маршалу, министру обороны): Когдаходишь куда-нибудь, думай, как выходить будешь...

Соколов: У нас (у ОВД) сейчас на 170 тысяч больше, из них 70 тысяч — советские войска, остальные — союзников. И дисбаланса нет. И потом, как сократить? Как сохранить то, что завоевано? Выводить войска — это была бы политическая ошибка.

Чебриков: Вопрос дисбаланса заслуживает серьезного внимания. Но мы же берем пространство от Атлантики до Урала. Раз так — дисбаланса нет.

Добрынин: Суть дела в том, чтобы говорить нам или нет, что у нас больше войск в Центре Европы? Ведь Вену-то надо



Советский лидер Михаил Горбачев и президент США Рональд Рейган (в центре) встречались много раз. Подробности этих встреч мы не знаем до сих пор

как-то закрывать! Если дело идет о честности, надо говорить. 13 лет мы лукавили. И в этом придется признаться.

Медведев: В доктрине есть фраза: «Отвечим всеми имеющимися средствами». Это значит — и ядерным оружием? Надо, чтобы каждая формула была точная, а не «в совокупности». Вена не будет «снята», если не снять болевую точку (дисбаланс).

Оставлять неправду нельзя... Трудно нам будет с общественным мнением. И надо в открытую говорить о территории Европы от Атлантики до Урала.

Зайков: О дисбалансе лучше сказать в речи Михаила Сергеевича.

Горбачев: Да они (на Западе) и так знают...

О СЕКРЕТНЫХ СОВЕТСКО-ГЕРМАНСКИХ ПРОТОКОЛАХ 1939 ГОДА

При Горбачеве советское руководство впервые признало наличие секретных протоколов пакта Риббентропа — Молотова.

Заседание Политбюро, 5 мая 1988 года.

Медведев (ему было поручено подготовить вопрос к обсуждению): Вопрос о протоколах 1939 года — один из тяжелейших для нас. По существу, он довольно ясен. Их отрицание и тем более квалификация как фальшивки никого не убеждает. Оригинал нет, но имеющиеся копии и с той, и с другой стороны совпадают. Реальность протоколов подтверждается и самим ходом событий, которые развивались в точном соответствии с зафиксированной в протоколах линии раздела сфер влияния, а там, где возникали отклонения, они поправлялись. Например, немцы заняли Львов и Пинск, а затем отошли к согласованной линии. По существу, признание протоколов содержа-

лось и в советской печати. Я имею в виду «Историю Великой Отечественной войны» (издание 1961 года, т. 1). На с. 176 этой книги говорится: «Советский Союз уже не мог оказать помощь Польше, правительству которой столь категорически ее отвергло. Единственно, что можно было сделать, — это спасти от германского вторжения Западную Украину и Западную Белоруссию, а также Прибалтику. Советское правительство и добилося от Германии обязательства не переступать линии рек Писса, Нарев, Буг, Висла, Сан». Но в основном советско-германском договоре это обязательство Германии не предусматривается, значит, была и какая-то другая договоренность, другой документ. Это высказывание хорошо известно в Польше и в других странах, и на него ссылаются историки. Возникает альтернатива: или и дальше уходить от этого вопроса под предлогом того, что нет оригинала, или фактически в той или иной форме признать их. Умолчание — не выход, потому что уже сам факт умолчания используется против нас, против нашего курса на гласность и перестройку...

Смирнов высказывается в пользу признания протоколов.

Ильичев: Подлинники протоколов были. Их держал в руках Павлов. Уходя из МИДа, Молотов переслал пакет на 17 страницах в Общий отдел ЦК КПСС.

Громыко: Непризнание протоколов неприемлемо. Вопрос этот будет обостряться. Был по этому вопросу разговор с Молотовым и Хрущевым. Молотов не отрицал и ничего не признавал. Хрущев повторил Молотова — ни да ни нет, но и он не отрицал. По этой причине было приостановлено многотомное издание документов МИДа. На Нюрнбергском

процессе, как известно, копии протоколов признаны фальшивкой. С точки зрения длительных интересов необходимо сказать правду. Возможно, что где-то, может быть на Западе, придерживают оригиналы. Будет меньше риска, если мы скажем правду.

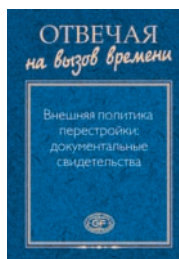
Чебриков: Публиковать копии нельзя даже с формальной точки зрения. Публикация не соответствует обязательной юридической практике. Она даст больше минусов, чем плюсов. Безусловно, активизирует антисоветские настроения в Польше. Требования пересмотра границ. Еще сложнее будет отношения с Румынией. Произойдет всплеск требований об отделении Прибалтики. В общем, публикация по меньшей мере преждевременна.

О ВЫВОДЕ СОВЕТСКИХ ВОЙСК ИЗ АФГАНИСТАНА

Михаил Горбачев положил конец кровопролитной афганской войне. 10 лет Советская армия пыталась навязать отсталому, средневековому афганскому обществу социализм. За это своими жизнями заплатили почти 13 тысяч советских солдат. Вопрос о том, как закончить эту войну, уйти из Афганистана, но не потерять контроль над регионом, обсуждался высшим руководством СССР на протяжении нескольких месяцев.

Заседание Политбюро, ноябрь 1986 года.

Горбачев: Интуиция подсказывает — что-то тревожит. Как бы не потерять время! Происходит привыкание. Ну что



* Книга «Отвечая на вызов времени» выпущена Горбачев-фондом совместно с издательством «Весь мир»

ж, мол, идет война, все своим чередом, жизнь идет. «Странная война!» — скоро нам пришьют этот термин.

Ведь война! Некоторые говорят: если так вести дела, она и 20, и 30 лет может продолжаться. Так и будет! Но, во-первых, это бросает тень на наши военные способности. Наши генералы там плохо учатся. Может, им там развернуться негде?! А ведь есть опыт Анголы, Эфиопии, Мозамбика. Надо учиться. Учились ведь во Вьетнаме... Тут не двинешь корпуса и танковые армады. Надо ключи подбирать к данной войне. У людей возникает вопрос: мы что, бесконечно там будем сидеть?! Или должны кончать эту войну? Иначе ведь опозоримся во всех отношениях. Стратегическая цель — в один, максимум два года завершить войну и вывести войска.

Громыко признает, что был недоучет социальных условий и всех других обстоятельств, когда «дали согласие на военную поддержку» Кармалю. Предлагает обратиться к королю (который в эмиграции в Италии), уговорить американцев на совместные усилия и выйти на Лондон, войти в контакт с Пакистаном. Ситуация хуже, чем полгода назад. Нельзя больше откладывать. Время — не в нашу пользу. Цель наша — чтобы Афганистан был не враждебной страной, а нейтральным государством. Из того, что в социальном плане можно сохранить, нужно сохранить. Главное — прекратить войну и вывести войска. Нужно будет — заключим договор.

Чевриков: Границу по периметру Афганистана не закрыли и вообще не добились всего того, что могли. Душманы изменили тактику. Ушли в подполье. И везде ошетинились. Военными средствами решения не будет, надо активизировать поиск политических решений.

Шеварднадзе: Надо кончать войну. И для этого вести переговоры по всем азиатским. Мы должны назвать сроки вывода. Если не скажем, переговоры лопнут. Наши товарищи — и тут, и там, в Афганистане, — никак не могут привыкнуть, что имеют дело с суверенным государством. И МИД, и Минобороны, и прочие ведомства к этому не привыкли. <...> Без полной самостоятельности афганского руководства ничего мы не сделаем. Нужно ваше решающее слово, Михаил Сергеевич.

Горбачев: Мы ясно поставили цель: помочь ускорить процесс, чтобы иметь дружественную нейтральную страну и уйти отсюда.

Добрынин: Надо провести «афганский Рейкьявик». Дать свободу Наджибу.

Горбачев: Почему опять так стоит вопрос? Почему вы все этого не делаете? Что? В каком кабинете вынесли решение, которое противоречит решению Политбюро?! Если что не стыкуется, сели бы и поговорили (представители разных ведомств). (Обращается как бы к Ахромееву — маршалу, начальнику Генерального штаба.) Влезли — не просчитали, подставили себя по

всем линиям. И военную силу не сумели по-настоящему применить. И теперь вот вылезать надо... Надо вылезать!

Ахромеев: За семь лет в Афганистане не осталось квадратного километра, чтобы там не ступала нога советского солдата. Но стоит ему уйти, как тут же приходит противник и восстанавливает все, как было. Мы проиграли борьбу. Афганский народ сейчас в своем большинстве — за контрреволюционеров. Мы проморгали крестьянство, оно от революции ничего не получило. 80 процентов территории страны — в руках контрреволюционеров. И положение крестьян там лучше, чем на государственной территории.

Заседание Политбюро, 21–22 мая 1987 года. Шеварднадзе докладывает о ситуации в Афганистане, высказывая серьезные опасения и тревогу за положение дел: политика национального примирения дает результат, но очень скромный.

Горбачев (после доклада генерала Варенникова): Итак, в новый Афганистан с нынешним режимом не войдем. Режим должен трансформироваться. А нам как

«Необходима поддержка продолжению курса реформ, ибо от этого зависит будущее Союза, Союза, который, как я убежден, нужен и Соединенным Штатам, и другим странам»

быть? Вы говорите, что афганская армия самостоятельно не способна выполнять свою роль, а как же тогда с выводом наших войск?

Варенников: Политика национально-го примирения затухает.

Горбачев: Но мы же сказали Наджибу, чтобы он делал все сам, не бегал к нам за советами. Он видит, что не получается выхода на национальное примирение, и, однако, ничего не делает. Это же типичный кармализм. Вы правы: получается, что солдат правительственных войск там думает, что его заставляют воевать за нас, а не за свою родину.

Варенников: Там вообще нет понятия родины. Есть род, племя, клан, солдат боится за свою семью, потому что большая часть территории под властью моджахедов.

Горбачев: Вот моджахеды и исходят из того, о чем вы говорите. Говорильня у вас там идет.

Варенников: Безграмотный народ, а мы его агитируем за социализм, навязываем понятие национальный демократической революции. А они там, в Афганистане, ничего в этом не понима-

ют. Застойные тенденции. За пять месяцев можно было сделать больше.

Крючков: Надо найти способ, чтобы не потерять Афганистан как дружественную страну, не допустить, чтобы там был создан плацдарм кем угодно — Ираном, Турцией, фундаменталистами. Нельзя уходить, бежать, бросать все. Сначала, не подумав, сделали, а теперь все бросить! Главная там опасность левацкая. Я понимаю линию Политбюро так: все переваливать на афганцев и пусть проходят школу, пусть учатся действовать самостоятельно. Иначе кровавая баня. Дело не только в том, что слово демократический в названии партии (НДПА) не подходит. Можно партию переименовать. Но надо иметь в виду, что само понятие «партия» страшно для афганца. А Наджиб — лидер прежде всего партии. А без государственного облика он для афганцев ничто. И надо прибавить «исламизации» в облике партии.

Горбачев: Да, это реалистический подход. Мы обязаны проводить реалистическую политику. И помнить надо: без ислама не может быть Афганистана. И нечем его сейчас заменить. Если и сохранять название партии, то включить ту-

да слово «исламская». Надо вернуть Афганистан в естественное для него состояние. Надо смелее приглашать моджахедов к власти на местах.

О СИТУАЦИИ НАКАНУНЕ РАСПАДА СССР Первый и последний президент СССР буквально до последнего момента не верил в стремительный распад страны. Буквально за месяц до Беловежских соглашений он обсуждает с американским президентом выделение нового кредита на закупку продовольствия для Союза и возможность сохранения единого центра огромной страны.

Беседа Горбачева с Джорджем Бушем-старшим, 29 октября 1991 года. Мадрид.

Горбачев: Кажется, есть осознание того, что центральным вопросом сегодня — государственность. Не решим его — все проблемы будут упираться в это.

К сожалению, Ельцин подвергается давлению определенных людей, которые навязывают ему иную концепцию. Они утверждают, что Россия должна сбросить с себя это бремя, уйти от других республик и идти вперед сама. Я разговаривал с Бори-

сом Николаевичем, и он заверил меня, что понимает, к чему это привело бы.

Но в целом мне сейчас нужно будет поддержать его. Потому что если пойдут реформы в России, то они пойдут и в других республиках.

Буш: Ключевой вопрос состоит в следующем. Считаете ли вы, что Россия, Ельцин стремятся захватить центр? Чего они хотят? Хотят ли они еще более сузить роль центра, вашу роль? Это затрудняет для нас определение позиций. Нам нелегко разобраться в ситуации.

Горбачев: Попытки, о которых вы говорите, действительно налицо. Надо признать, что сегодняшняя его (Ельцина) позиция не во всем адекватна ситуации. Россия нуждается в новом союзном центре. Это единственная законная форма для осуществления ведущей роли России в союзе республик.

Республики не примут непосредственного руководства ими со стороны России. Мне казалось, что у меня с ним было понимание на этот счет. Но последняя его речь в этом плане вызывает разочарование. Если он изолирует Россию, разрушит Союз, то это будет иметь разрушительные последствия и для России. Но надо отметить, что он все-таки заявил в своей речи о том, что будет выступать за Союз. Необходима поддержка продолжению курса реформ, ибо от этого зависит будущее Союза, Союза, который, как я убежден, нужен и Соединенным Штатам, и другим странам.

Буш: Я буду с вами предельно откровенен, Михаил. Надеюсь, вы знаете позицию нашего правительства: мы поддерживаем центр. Не отказываясь от контактов с республиками, мы выступаем в поддержку центра и вас лично. Еще до переворота (19 августа 1991 года. — «О») я выступил с речью на Украине, которая стоила мне определенных политических издержек дома. Меня критиковали за то, что я якобы «продал» Украину. Конечно, этого не было. Но я выступил против бездумного национализма.

Мы поддерживали и поддерживаем контакты с Ельциным, с руководителями других союзных республик, но делаем это не за вашей спиной. Мы считаем, что можем сейчас пойти вам навстречу по кредитам, хотя и не в полной мере. Но нам необходимо иметь уверенность, что республики полностью понимают свою ответственность. Ведь у них сейчас имеются конкретные рычаги. Что касается продовольственной поддержки, то сейчас мы можем принять решение лишь о выделении сельскохозяйственного кредита в размере 1,5 млрд долларов, причем часть его предоставляется сейчас же, а часть — после 1 января. Мы надеемся, что это поможет вам пройти период, в ходе которого окончательно определятся отношения между центром и республиками. ■■

ДОСЬЕ ПОСТЫ И ЛИЦА

Джордж Буш. 41-й президент США (1989–1993). Отец 43-го президента США Джорджа Буша (младшего).

Варенников Валентин Иванович. С 1984 по февраль 1989 года руководил представительством Министерства обороны СССР в Афганистане.

Громыко Андрей Андреевич. В 1957–1985 годах — министр иностранных дел СССР. В 1985–1988 годах — председатель Президиума Верховного Совета СССР.

Добрынин Анатолий Федорович. В 1962–1986 годах — посол СССР в США. В 1986–1988 годах — секретарь ЦК КПСС и зав. международным отделом ЦК КПСС.

Зайков Лев Николаевич. С 1985 года — секретарь ЦК КПСС, одновременно в 1987–1989 годах — первый секретарь Московского горкома КПСС.

Ильичев Леонид Федорович. В 1965–1989 годах — замминистра иностранных дел СССР. С 1989 года — советник при МИД СССР.

Крючков Владимир Александрович. С 1978 года — зампреда, а с 1988 года — председатель КГБ.

Медведев Вадим Андреевич. С 1986 года — секретарь ЦК КПСС. С 1988 года — председатель Идеологической комиссии ЦК КПСС.

Соколов Сергей Леонидович. В 1984–1987 годах — министр обороны СССР. С 1987 года — генеральный инспектор Группы генеральных инспекторов Министерства обороны СССР.

Чевриков Виктор Михайлович. Работал в КГБ с 1967 года, с декабря 1982 года по 1988 год — председатель КГБ СССР

Шеварднадзе Эдуард Амвросиевич. С 1985 года — министр иностранных дел СССР.

Яковлев Александр Николаевич. С 1986 года — секретарь ЦК КПСС. С 1988 года — председатель Комиссии ЦК КПСС по вопросам международной политики.

ЧТО ОБАМА ПРОПИСАЛ

ВСЮ ПОСЛЕДнюю НЕДЕЛЮ АМЕРИКА ГОВОРИЛА О СОБСТВЕННОМ ЗДОРОВЬЕ. КУДА-ТО В САМЫЙ ФИНАЛ, НА ОБОЧИНУ ТЕЛЕВИЗИОННЫХ НОВОСТНЫХ ВЫПУСКОВ, ВЕДУЩИЕ ЗАГОНЯЛИ СООБЩЕНИЯ ИЗ ИРАКА И АФГАНИСТАНА, СКОРОГОВОРКОЙ ОТЧИТЫВАЛИСЬ О ПОЛОЖЕНИИ ДЕЛ НА ФИНАНСОВОМ РЫНКЕ. ГЛАВНОЙ И ЕДИНСТВЕННО ВАЖНОЙ НОВОСТЬЮ СТАЛА РЕФОРМА ЗДРАВООХРАНЕНИЯ СТРАНЫ



Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

Документ объемом в 2 тысячи страниц, предложенный президентом Обамой еще год назад, вызвал настоящую войну между основными политическими партиями США и заставил тысячи человек выйти на улицу с акциями протеста. Несколько популярных теле-

ведущих заявили о том, что, в случае принятия закона о реформе они покинут страну, а политологи в один голос утверждают, что именно от голосования в конгрессе по проекту изменения системы здравоохранения зависит, сможет ли Барак Обама переизбраться на второй срок. При этом, согласно недавним опросам общественного мнения, 78 процентов американцев не знают, в чем именно будет заключаться предложенная реформа.

Именно от голосования в конгрессе по проекту изменения системы здравоохранения зависит, сможет ли Барак Обама переизбраться на второй срок

КАК МЫ ЛЕЧИЛИ АМЕРИКАНЦЕВ Еще лет 15 назад в Нью-Йорке говорили, что район, где живут пуэрториканцы, можно безошибочно определить по стоящим на каждом углу группкам «пушеров» — уличных торговцев марихуаной. «Русские» районы примерно тогда же получили свой лейбл: их узнавали по ничуть не меньшему количеству медицинских офисов.

Если верить отчетам бюджетного управления городской мэрии, выходцы из СССР болели чуть ли не в пять раз ча-

Очередное выступление президента Обамы с призывом поддержать реформу здравоохранения. Всего он посвятил этой теме 52 речи

ще, чем уроженцы любой другой страны. Странная национальная особенность на деле объяснялась просто: перебравшись в Новый Свет, бывшие советские граждане быстро выяснили, что в американской жизни можно найти место и вполне социалистической практике. Малоимущие, например, пользуются бесплатным медицинским обслуживанием. Для этого им достаточно лишь подтвердить отсутствие ощутимых доходов, оформить страховую карточку Medicaid, а после этого по всем счетам за лечение будет расплачиваться государство.

— При социализме вообще легче воровать, чем при капитализме, — сформулировал мне философскую подоплеку этого открытия один нью-йоркский знакомый, эмигрировавший в США в середине 1970-х. — За все платит государство, и всегда есть шанс, что в своем большом хозяйстве оно просто не заметит пропажу.

Что касается прочих жителей США, то они о том, зачем в «русских» районах нужны в таком количестве медицинские офисы, узнали после громкого дела братьев Мухоморова и Давида Смушкевичей. Еще в конце 80-х предприимчивые родственники открыли в Калифорнии более 500 фальшивых лабораторий. Счета за якобы проведенные анализы они аккуратно посылали в офис программы бесплатного медицинского обслуживания штата. За несколько лет «работы» штат Калифорния оказался должен Смушкевичам в общей сложности свыше миллиарда долларов, что до сих пор считается национальным рекордом медицинского мошенничества. Почти 50 млн из них братья успели получить.

По решению суда Михаил Смушкевич был приговорен к 22 годам тюрьмы, а Давид — всего к 41 месяцу. Денег,

правда, власти так и не нашли: все полученные суммы братья аккуратно перевели в офшоры. Впрочем, ощутимее иной ущерб: пример оказался, увы, заразительным. По данным правоохранительных органов, за последние 20 лет в Соединенных Штатах было зарегистрировано несколько тысяч преступлений, связанных с мошенничеством в сфере медицинского страхования. Большая их часть организована выходцами из стран бывшего СССР.

К примеру, несколько месяцев назад в Сан-Франциско арестовали Александра Джугу, Владимира Семенова и Наталью Стадник — они пытались получить 1 млн 109 тысяч долларов по программе Medicare. Как выяснилось на суде, они приглашали пациентов в свою клинику Melpitas Medical Center, обещая им бесплатный транспорт, питание и, разумеется, лечение.

Еще одну подобную клинику недавно закрыли в городе Сан-Хосе. Ее хозяева специализировались на лечении «нарушений сна», обещая клиентам премию в 100 долларов, если те обратятся именно к ним. Счета за якобы сделанные пациентам анализы тоже оплачивали власти штата.

Наконец, минувшей зимой прокуратура Манхэттена арестовала 11 человек по обвинению в страховом мошенничестве и отмывании денег. Из них 10 — выходцы из бывшего СССР. По данным следователей, в преступной группе существова-

Конгрессмен Стив Кинг от штата Айова убежден, что планы президента так и останутся на бумаге

Протесты против главной реформы Обамы

ло четкое разделение труда: одни устраивали «договорные» аварии на дорогах, другие приводили пострадавших в липовую клинику, где «специалисты» ставили фальшивые диагнозы, назначали дорогостоящие процедуры и, разумеется, посылали счета за лечение в страховые компании. Общая сумма ущерба, нанесенная чуть не десятку страховых фирм, — 6,2 млн долларов.

Собственно говоря, все эти эпизоды можно было бы посчитать незначительными и не имеющими прямого отношения к делу, если бы не одно но: реформа здравоохранения, предложенная президентом Обамой, предполагает многократное увеличение расходов как раз на «государственную» медицину. В сущности, именно за это и «боролись» в свое время братья Смушкевичи.

Суть 2000-страничного документа, из-за которого вот уже год спорят демократы и республиканцы, заключается в введении в стране некоего подобия всеобщего медицинского страхования. Правда, обязательным оно будет только для малоимущих. Их расходы будут покрываться за счет федеральных программ, а американцам с низкими доходами будут компенсировать лишь часть трат. Владельцы предприятий и предприниматели будут обязаны либо оплатить сво-

им работникам страховку, либо заплатить специальный налог в федеральный бюджет. В итоге на 15 миллионов человек должно увеличиться число получателей Medicaid (полисы для неимущих. — «О»). На субсидии американцам с низкими и средними доходами в течение 10 лет, по расчетам бюджетной канцелярии конгресса США, будет выделено 870 млрд. Будут установлены и новые, более жесткие правила для страховых компаний:

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА На самом деле, сколько именно жителей США обходятся без медицинской страховки, толком не знает никто. В 2003 году бюджетное управление конгресса США заявило, что страхового полиса нет у 59 млн американцев. Через 2 года одно из отделений национального Бюро переписи населения Соединенных Штатов сообщило, что таких «всего лишь» 19 млн человек.

Сторонники реформы здравоохранения, впрочем, предпочитают использовать другую цифру: по данным всеоб-

щей переписи населения 2006 года, медицинской страховки не было у 45 млн жителей страны.

Именно эта цифра, на которую не раз ссылался в своих выступлениях президент Барак Обама, вызывает самые бурные споры. Оппоненты, например, отмечают, что из 45 млн незастрахованных жителей 9 млн составляют иностранцы, проживающие в США.

Из оставшихся 36 млн ровно 9, по данным Министерства здравоохранения, имеют право на страховку Medicare, ко-



ДЕТАЛИ В ЧЕМ СОСТОИТ ПЛАН ОБАМЫ

СТОРОННИКИ ПРЕЗИДЕНТА УВЕРЯЮТ, ЧТО ИЗ-ЗА ДОГОВОРНЫХ МЕДИЦИНСКИХ УСЛУГ В ГОД УМИРАЮТ ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ АМЕРИКАНЦЕВ

страховщик не сможет отказать в выдаче полиса из-за прошлых заболеваний, не может повышать сумму ежемесячных взносов из-за плохого здоровья, пола или возраста. Реформа предполагает также создание «страховых бирж» — они позволяют сравнивать различные планы и по объему оказываемых услуг, и по их стоимости. При этом покупатели страховок могут получить существенные налоговые льготы: по расчетам Белого дома,

речь может идти о сумме в 3 тысячи долларов в год на человека. Предусмотрено и создание программ медицинского страхования, полностью финансируемых государством, которые могли бы конкурировать с частными фирмами, тем самым снижая стоимость услуг врачей. Все расчеты авторов законопроекта строятся на том, что сейчас у миллионов американцев нет вообще никакой медицинской страховки — ни частной, ни

государственной. А высокая стоимость медицинских услуг, по данным аналитиков, только в прошлом году привела к смерти 22 тысяч человек, которые не могли позволить себе обратиться к врачу. Противники реформы, впрочем, уверены, что эти расчеты не вполне соответствуют действительности.

← Начало на странице 24

торую могут получить все по достижении 65-летнего возраста, но по разным причинам этой страховкой не пользуются. — Всерьез можно говорить лишь о 27 млн человек, не имеющих медицинского полиса, но даже в этой группе все не так просто, — считает социолог Джеральд Шульман. — С одной стороны, это люди, временно оставшиеся без работы. Так что если завтра они найдут место, то страховку им оплатит работодатель. С другой, 18 млн из этих 27 относятся к возрастной группе от 18 до 34 лет. Они считают себя вполне здоровыми, не считают расходы на страховку обязательными и предпочитают потратить их на что-то другое, например на взносы по кредиту на жилье или на новую машину.

Более того, по данным последней всеобщей переписи населения США 2006 года, 37 процентов из числа незастрахованных зарабатывают в год более 50 тысяч долларов, а 19 процентов — больше 75 тысяч. Они вполне могут позволить себе застраховать собственное здоровье, но предпочитают сами платить за каждый визит к врачу.

Остаться без медицинской помощи при этом они не боятся: в США существует обширная сеть бесплатных клиник, а в критической ситуации вам обязаны оказать помощь и в любой платной больнице.

При этом американского врача обычно нельзя вызвать на дом. Если пациент способен ходить сам, то он записывается на прием. Если нет — вызывает «скорую». В больнице сотрудник финансового отдела первым делом выяснит размер ваших доходов, и, если у вас нет страховки, может предложить на месте оформить полис для немощных — Medicaid. Тогда весь курс лечения оплатит государство. Если нет, то после выписки вам начнут приходить счета со многими нулями. Стоимость лечения может исчисляться десятками, а если речь идет об операции — то и сотнями тысяч долларов.

— Бывает, конечно, что, пытаясь расплатиться, человек лишается сбережений, дома и в конце концов становится полным банкротом, — заметил мой коллега, почти 40 лет назад перебравшийся в США. — Но медицинскую помощь ему оказали, а впредь будут оказывать тем более, поскольку он теперь неимущий.

МЕДИЦИНСКИЙ ДЕФИЦИТ Реформа здравоохранения стала не просто главным проектом первого президентского года Барака Обамы. Еще летом прошлого года, выступая в конгрессе, он заявил, что если законодатели не утвердят проект реформы до августовских каникул, то «Америка им этого не простит».

С тех пор голосование откладывалось ровно четыре раза.

— Обама слишком многое поставил на карту, — считает политолог Кевин Остуд. — За первый год президентства ему пока не удалось выполнить ни одного из своих предвыборных обещаний: он не закрыл тюрьму в Гуантанамо, не закончил войну в Ираке и не остановил рост безработицы. Если сейчас ему не удастся убедить конгресс проголосовать за реформу здравоохранения, он рискует потерять поддержку не только своих избирателей, но и демократической партии в целом: кому интересен президент, который не может реализовать ни один проект?

Собственно говоря, у противников реформы есть всего лишь два аргумента. Один из них предельно кратко сформулировал на прошлой неделе губернатор штата Айдахо Бач Оттер, подписав новый закон, который предписывает генеральному прокурору подавать в суд на федеральное правительство США, если жители Айдахо вынуждают покупать медицинские страховки. «Федеральное правительство не может заставить граждан приобретать что-нибудь помимо их воли», — заметил он. Правительственный проект Оттер назвал «законодательной кашей», заметив, что в этом документе «больше страниц, чем слов в Конституции Соединенных Штатов».

Подобные меры обсуждают еще в 37 штатах США.

Правда, сторонники Обамы уверены, что решение губернатора Оттера им ничем не грозит: по той же Конституции федеральные законы имеют преимущество над законами отдельных штатов. Но еще один аргумент республиканцев оспорить куда сложнее.

Барак Обама заявил, что реформа здравоохранения в ближайшие 10 лет обойдется американским налогоплательщикам в 900 млрд долларов. При этом ни одного лишнего цента им потратить не придется: президент пообещал найти необходимые средства за счет борьбы «с разбазариванием средств, мошенничеством и злоупотреблениями».

— Подобные обещания давали и другие президенты, предлагая конгрессу утвердить очередной дорогостоящий проект. Но пока никому не удавалось сдержать свое слово и избежать увеличения бюд-

жетного дефицита, — уверен экономист Томас Соуэлл. — Но даже те, кто верит Обаме, должны спросить себя, откуда он возьмет дополнительных врачей, медсестер и больницы, необходимые для того, чтобы лечить миллионы новых пациентов. Если он не сможет совершить это чудо, то государственное здравоохранение в США должно привести к такому же результату, к какому привело государственное здравоохранение в Канаде, Великобритании и других странах, где пациенты ждут многих процедур неделями или месяцами...

Вообще о странах, которые давно национализировали собственную систему здравоохранения, противники Обамы говорят часто. В Великобритании, например, почти миллион пациентов месяцами ждут своей очереди лечь в больницу. В Канаде из 32 млн человек лечения сейчас ждут 900 тысяч больных. В Новой Зеландии из 3,6 млн человек в очереди на оказание медицинских услуг зарегистрировано 111 тысяч.

В Британии оперируют лишь одного из 50 больных раком легких старше 75 лет, а бесплатные клиники почти не проводят на рак людей старше 65. В Новой Зеландии аппарат «искусственная почка», как правило, не полагается пациентам старше 75. Этот список можно продолжить, но многомесячные очереди и выборочная помощь пациентам — беда всех стран, сделавших ставку на полностью государственную медицину. Помощь, полностью финансируемую только за счет госбюджета, приходится распределять особенно аккуратно, экономя на процедурах и оборудовании.

В Америке очередей к врачам нет. Может быть, потому, что страна, находящаяся только на 37-м месте в мировом рейтинге Всемирной организации здравоохранения, тратит на медицину больше всех: по 2,5 трлн долларов в год.

Но пока что все попытки реформировать существующую систему ни к чему не привели. В списке американских «перестройщиков», пытавшихся изменить систему оказания медицинской помощи, — Гарри Трумэн, Ричард Никсон, Джимми Картер. Последним такую попытку предпринял в 1993 году Билл Клинтон. Но проект, который разрабатывала тогдашняя первая леди Америки и нынешний госсекретарь США, с треском провалился. В результате — демократическая партия потеряла большинство в конгрессе и сенате страны.

Сторонники президента Обамы уже назвали новую реформу «историческим достижением». Противники — «историческим провалом». Но и те, и другие согласны в одном — у Барака Обамы есть ровно один шанс войти в историю в качестве настоящего реформатора.

«Это большие перемены, — заявил сам президент. — Это фундаментальная реформа, которая позволит сэкономить деньги и спасти жизни многих людей».

Пока, по данным социологических исследований, его по-прежнему поддерживает почти 60 процентов населения. Каким будет этот рейтинг еще через неделю, зависит только от того, сумеет или нет президент Обама убедить конгресс поддержать свой план реформы здравоохранения. ■■

direct mail

Издательский дом «Коммерсантъ» распространяет вместе со своими изданиями буклеты и листовки



kommersant.ru

Распространение осуществляется с розничным и подписным тиражами газеты «Коммерсантъ» в Москве и регионах России, а также подписчикам журналов «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Огонёк»,

«Коммерсантъ Секрет фирмы», «Citizen K» в Москве.

Дирекция по рекламе:
8 (499) 943 9108, (495) 921 2365
Инга Кузнецова

РЕКЛАМА

«ГЕОГРАФИЯ УЖЕ ДАВНО НЕ ОТКРЫТИЕ ТЕРРИТОРИЙ»

ЗАЧЕМ НУЖНЫ НАЦИОНАЛЬНЫЕ ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ОБЩЕСТВА, КОГДА НА ПЛАНЕТЕ БЕЛЫХ ПЯТЕН УЖЕ НЕ ОСТАЛОСЬ

Заседание попечительского совета Русского географического общества (РГО), которое провел премьер РФ Владимир Путин при участии ведущих бизнесменов страны на прошлой неделе, произвело сильное впечатление на профессиональных исследователей планеты. Мыслями о том, что еще можно открыть в мире, если на географию навалиться всей мощью российского государства, с «Огоньком» поделился известный путешественник Яцек Палкевич

— Яцек, вы — поляк, живете в Италии, едва не нашли Эльдorado в Перу и публикуетесь по всему миру... Объясните: почему у поляка болит душа о Русском географическом обществе? — Отчасти тут дело в истории, в силу которой у поляков особые отношения с РГО. Напомню, что в XIX веке в Сибири оказалось немало ссыльных поляков, участвовавших в восстаниях против царской России в 1860-х годах, многие из них серьезно занялись исследованиями за Уралом. Сейчас про это вспоминают, может быть, реже, чем следует, но свою работу они делали с душой, а РГО (тогда — Российское Императорское географическое общество. — «О») им финансово помогало, давало деньги на исследования, отмечало наградами. А еще ходатайствовало о сокращении сроков ссылки, и цари в ряде случаев даже разрешали до срока вернуться на родину. В этом, конечно, большая заслуга общества в глазах поляков.

Что касается лично меня, то я зарубежный член РГО с 1996 года, и все эти 14 лет исправно плачу членские взносы. Старался сделать что-то более значимое, но не могу сказать, что это было востребовано. Вот пример.

Одно из последних географических открытий XX века — открытие истока Амазонки в 1996 году международной экспедицией, которой я руководил, — было совершено под флагом Русского географического общества. Этот результат был зафиксирован правительством Перу, об экспедиции говорили, ее показывали во многих странах, но в Москве, к со-

жалению, это мало кого впечатлило — по моему, руководство РГО в те годы занималось в основном бумажной работой. В других странах это не так: когда национальное географическое общество вкладывает свое имя в большой проект, результат надо показывать. Не держать у себя в столе, а показывать — иначе он не вписывается в мировой научный процесс.

— Премьер Путин на прошлой неделе вручил 11 грантов на 50 млн рублей для научных работ под эгидой РГО. Там и экология, и устойчивое развитие территорий, и спасение тигров с белыми медведями. Это у России особые отношения с географией, что она толкует ее так расширительно, или сегодня само понятие географии изменилось?

— Конечно, изменилось. География сегодня — это не только открытие территорий. На примере Королевского географического общества в Лондоне, в котором я также состою, могу сказать: исследователи уходят с узких тем классической географии на широкие, глобальные. Мы мало знаем, как устроены океаны, вулканы, наконец, стратосфера. Ну и, конечно, новый фронт работ для географических обществ — глобальные изменения, которые происходят на наших глазах. Я говорю о деградации окружающей среды, изменениях климата. В этом смысле тигры с медведями не мешают, а наоборот, вписываются в интересы географического общества.

— Россия — огромная страна, даже целый мир в одной стране. Можете сказать как человек, не понаслышке знающий со спросом на географию, какие исследования в ней были бы интересны миру?

— Почему бы, к примеру, не посмотреть, где проходит граница между Европой и Азией? По Уралу — это ведь приблизительно. А ниже Урала? А на самом Урале — это где? По хребту? Или по его восточной границе? Тема, может, не самая важная для обывателя, но я почему-то уверен, что знать, где кончается Европа и начинается Азия, хочется не мне одному.

Почему бы не показать, где начинается новый год, и не только год — каждый день. Сейчас считается, что на островах Фиджи или на островах Тонга — где-то в Полинезии: вспомните, сколько туристов спешило туда встречать новое тысячелетие. Но если посмотреть взглядом географа, то ехать надо не в Полинезию, а на остров Ратманова в Беринговом проливе — там линия перемены дат, именно там на Земле начинается год и день. Если РГО это авторитетно докажет, можно будет говорить: у нас не только Байкал, Хабаровский край и тигры, а сотни уникальных по природе и географии мест.



Член Русского географического общества, путешественник Яцек Палкевич с индианкой из племени яномани во время экспедиции на Амазонку

— Русское географическое общество — четвертое по старшинству в мире. По статистике, в нем тоже полных порядков: 27 тысяч членов, 127 отделений по регионам. Но вспомнили о нем лишь, когда председателем попечительского совета избрали премьера. Как член РГО с 15-летним стажем объясните — почему?

— Эти 27 тысяч они, боюсь, лишь на бумаге. По моему, эти громкие цифры ничего не дают РГО. Как и РГО — им.

Почти все национальные географические общества в мире имеют серьезные финансовые проблемы. Много где их закрыли: лет 15 назад чуть не закрылось самое старое общество — французское, которое было основано в 1821 году. В Королевском географическом обществе в Лондоне тоже не все гладко, но есть имя, престиж, и они как-то находят деньги.

— Кажется, это политика. Там же нефть...

— Что, кроме нефти и подводных хребтов, необходимых для разграничения месторождений, в Арктике открывать больше нечего?

— Послушайте, на той неделе, что у вас в Москве заседало РГО, в Антарктиде на глубине свыше ста метров нашли щупальце медузы. Говорят, открытие революционное — подумать только: и в этой температуре есть жизнь! Человечеству всегда найдется что открывать.

— А какие белые пятна вы назвали бы в самой России?

— Белые пятна? Скорее наоборот, ваше богатство в том, что открыто, но не осво-

«Главным географическим открытием России XXI века для Европы стал фильм „Дерсу Узала“»

Поэтому то, что власти РФ в прошлом ноябре оказали поддержку РГО, это чудо для общества. В других странах географы уже давно не рассчитывают на поддержку госструктур, тем более на то, что те могут мобилизовать бизнес. По моему, это уникальные возможности.

— Сегодня можно говорить о какой-то русской специализации в географии?

— Сейчас, по моему, нет.

— Тем не менее на заседании РГО пообещали симпозиум по Арктике...

ено. Знаете, в прошлом году в Европе вышел на DVD «Дерсу Узала», фильм Курасава (1975-го года — «О»). Имел очень большой успех, восприняли как открытие. Почему? Когда смотришь сегодня, как люди умели жить в гармонии с природой и какие качества были важны для этого, понимаешь, что это была другая планета. Тоже, если хотите, географическое открытие. ■■

Беседовал Дмитрий Сабов

ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕК-ЭКСПЕДИЦИЯ

На Земле одинаково трудно найти две вещи: широту, на которой не побывал Яцек Палкевич, и редакцию, в которой его бы не знали. Начав путешествовать как офицер торгового флота и искатель алмазов, он прославился как репортер и исследователь, который в одиночку переплыл Атлантику в спасательной шлюпке, пересек на верблюдах пустыни Сахара и Гоби, дошел пешком до полюса холода в Сибири, нашел исток Амазонки и, похоже, Эльдorado в Перу. Яцек Палкевич — член четырех национальных географических обществ и автор 30 книг.



ОГОНЁК

За испанской командировкой ЦСКА на прошлой неделе следила вся страна: от успеха матча с «Севильей» зависел выход российского клуба в четвертьфинал Лиги чемпионов УЕФА. Прежде этот рубеж никто из наших клубов не проходил. Но в Севилье получилось — помогло японское чудо. Красавец гол, забитый в испанские ворота Кейсукэ Хондой, решил исход встречи: 2:1 в пользу ЦСКА и по итогам двух матчей — путевка в следующий тур Лиги. На фото: первым поздравил японского армейца с успехом Сергей Игнашевич



ПРИИСК НА ВЕС ЗОЛОТА

РЕПОРТАЖ О ЛЕГАЛЬНОЙ И НЕЛЕГАЛЬНОЙ ДОБЫЧЕ ДРАГОЦЕННЫХ МЕТАЛЛОВ И КАМНЕЙ В ЮГРЕ
БУДЕТ ПРЕДСТАВЛЕН НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ СРЕДИ ПРОЧИХ РАБОТ НА КОНКУРС «ТЭФИ-РЕГИОН»

Как это ни странно звучит, но в районе горы Неройка именно роют: здесь добывают золото и драгоценные камни. «Неройка» в переводе с мансийского означает «Старик (мужчина)-гора». Журналисты телекомпании «Югра» отправились в эти отдаленные (даже от них) места, чтобы снять репортаж «Приполярное Эльдorado». На этой неделе он будет представлен в Ярославле, где Академия российского телевидения проводит один из этапов Всероссийского телевизионного конкурса «ТЭФИ-Регион – 2009» в направлении «Просветительское и развлекательное телевидение». Во время работы над фильмом съемочная группа (автор и режиссер Дмитрий Сотников, оператор-постановщик Константин Веремейчик, оператор Алексей Вакуев) пролетела и проехала 1700 километров, из них 350 — по горным дорогам Приполярного Урала. Дмитрий Сотников за 7 дней похудел на 5 килограммов. «Огонек» представляет читателям этот репортаж.

Дмитрий Сотников, журналист: Золото и камни на территории современной Югры добывают уже несколько сотен лет. Все запасы сосредоточены примерно в одном месте — это район гор Неройка, Народа, рек Щекурья, Пуйва и Манья, а также их многочисленных притоков. Край дикой и пока не тронутой природы. В горах практически нет населенных пунктов. Ближайшее место, куда хоть как-то можно добраться, — поселок Саранпауль Березовского района.

Жизнь в Саранпауле сложная, с работой плохо: мощные в прошлом геологические предприятия переживают не лучшие времена. Люди занимаются кто чем. В основном рыбачат, целыми семьями. И почти все чего-то ждут: кто очередного пособия или родительской пенсии, кто развития проекта «Урал промышленный — Урал Полярный». Многие не ждут уже ничего...

Генеральный директор компании «Сосьвапромгеология» Андрей Андреев не сразу согласился свозить нас на золотой прииск. Он не мог понять, зачем нам понадобилось влезать в столь сложную и опасную тему, как незаконная добыча золота... Но вот в кузове самосвала «Урал» мы ждем переправы для поездки в горы. Андрей Александрович рассказы-



Брошенный поселок в окрестностях горы Неройка, в котором когда-то жили около 300 человек. Они работали на руднике Додо, известном во всем мире как месторождение горного хрусталя и прозрачного жильного кварца

вает о работе компании. «Сосьвапромгеология» еще недавно была на грани краха. Постепенно ситуация выправилась. Сегодня геологи разрабатывают и ведут разведку нескольких месторождений золота и других полезных ископаемых.

Мы едем на речку Золотошор. Там компания «Сосьвапромгеология» ведет промышленную добычу золота. От поселка Саранпауль до прииска 70 километров. Казалось бы, пустыня. Но дорога занимает много часов, и добраться до места можно только на тяжелой технике. Большинство месторождений золота на Приполярном Урале находится в крайне труднодоступных местах.

Четыре часа пути по горной дороге — и мы на месте. Прииск «Золотошор» — месторождение перспективное, здесь все хорошо и обстоятельно обустроено. Добывать золото тут будут еще много лет.

Приезжаем в разгар рабочего дня. Работы ненадолго прерываются, приезд директора — большое событие. По сути, Андреев — это единственное связующее звено прииска с внешним миром. Он привозит продукты, сигареты, письма... Короткий доклад о состоянии дел, и работы возобновляются. На приiske трудятся всего 9 человек, причем трое из них финны. Оказывается, Финляндия — один из лидеров в области добычи россыпного золота. Иностранцы работают экскаваторщиками и делают свое дело ювелирно точно.

Сезон добычи длится с конца мая по конец сентября. На приiske есть все необходимое для полноценной полевой жизни: благоустроенные домики, баня, столовая с плазменным телевизором и спутниковой тарелкой, интернет. Рабочий день с 9 утра до 6 вечера.

Технология добычи золота традиционна и неизменна уже несколько сотен лет. Порода, содержащую металл, промывают водой на специальном приборе. Здесь его называют «трохот». Вода, кстати, используется в замкнутом цикле, что делает процесс экологически безопасным. Все крупные камни отпадают сразу. После промывки золота, как самый тяжелый элемент, оседает в специальном бункере, откуда его вынимают один раз в день. После чего складывают в охраняемое помещение.

Золото — а оно здесь очень высокой пробы — регулярно вывозится с прииска.

Дальше оно поступает на аффинажный завод, где переплавляется в слитки и получает пробу. Только после этого золото может легально поступить в обработку и продажу. Вопросам безопасности здесь уделяют особое внимание: на приiske ведется круглосуточное видеонаблюдение. В любой момент сотрудники службы безопасности или акционеры компании могут через интернет увидеть, что происходит, а также немедленно отреагировать на опасность. Есть много секретов, которые мы не вправе раскрывать. Скажу одно: ограбить прииск практически невозможно. Вернее, это бессмысленно, потому что затраты на криминальную операцию просто не окупятся. Здесь не хранят много драгоценного металла.

Кстати, объемы добычи — коммерческая тайна. Андреев рассказал только о предполагаемых запасах — около 100 килограммов. Это примерно 100 миллионов рублей — исходя из цены в тысячу рублей за грамм металла. И хотя добывают здесь золото, речь о сверхприбылях не идет. Предприятие платит немалые налоги, зарплату, гоняет технику, обеспечивает безопасность и так далее. Но то, что не очень выгодно для законопослушного пользователя, может быть фантастически выгодно добытчику нелегальному.

Андрей Андреев, генеральный директор ОАО «Сосьвапромгеология»: Незаконная добыча — это значит какие-то группы людей собираются, выезжают на месторож-

ДОСЬЕ СТРАНА ОЛЕНЬЯ

Поселок Саранпауль находится в Березовском районе Ханты-Мансийского автономного округа. Первые коми-зыряне обосновались на берегу реки Ляпин в 1842 году. Зыряне называли поселок Ляпин, а проживающие

недалеко манси — Саранпауль («зырянский поселок»). Основали поселок оленеводы, лишившиеся стада оленей из-за сибирской язвы и вынужденные искать себе место жительства и другое занятие. Только через полтора десятка лет восстановилось оленеводство. Советская власть создала в 1931 году оленеводческий совхоз. Здесь также занимались молочным животноводством, коневодством, промыслом дикой пушны, рыбодобычей... Это

было время расцвета поселка. Геологические экспедиции пришли сюда тоже в 30-е годы. Додо было в числе месторождений, разведанных в 70–80-х годах. Оно известно в мире как месторождение горного хрусталя и прозрачного жильного кварца.

дение. Скорее всего, они уже там были ранее либо слышали, что там есть. Берутся обыкновенные лоток, заступ, берется порода, отмывается. Труд достаточно тяжелый: из-за нескольких граммов золота придется провести целый день по колёно в воде. Мое личное мнение: частным лицам надо выдавать разрешения, лицензии, открывать пункты приема

рабатывается. Золота много, так что с этим без проблем здесь. У меня трое детей, мне надо как-то кормить их. А если я больше ничего другого не умею в жизни делать? Почему я должен это бросить? Во-первых. А во-вторых, я же не похабляу взрывом какие-то карьеры, не долблю. Это чисто все вручную. Большого урона я не наношу. Так же не подой-

за с рутилом стоит десятки, сотни долларов. Все зависит от размера, от компактности.

Дмитрий Сотников: Оценку камням может дать только специалист, а он не всегда заинтересован в озвучивании истинной стоимости минерала. Если тот же горный хрусталь по оценке не стоит ничего, и на это есть заключение, ка-

кто ты: журналист, «черный копатель», рабочий или турист.

...Вот он, рудник Додо. Когда-то это был полноценный поселок, в котором постоянно жили и работали около 300 человек. Кризис наступил еще в советские времена. Уже тогда было выгоднее искусственно выращивать кварц, а не добывать его, да еще в такой глухомани. Так что Додо на время, по крайней мере так считают специалисты, законсервирован. Какое-то количество минерала здесь по сезону добывают и сегодня, но о прежних объемах и речи нет. И вряд ли поселок когда-либо возродится.

Нас интересует одна из брошенных штолен. Оператор Алексей Вакуев там однажды был. В этой штольне, кроме ржавых вагонеток и огромного количества красивого, но снега, мы больше ничего не нашли. Оно и немудрено — штольня давно отработана... Ощущение — как будто в аду побывал.

Весь кошмар похода в штольню мы осознали, когда вышли на свет. Если бы что-то случилось, нас бы никогда никто не нашел... Вскоре мы обнаружили то, что искали... Это друзья, правда, найдена она не в штольне, а на одном из отвалов на руднике Додо. Конкретно этот камень особой ценности не представляет. Если бы он был чистый, прозрачный, или, наоборот, темный, или с розовым или желтым оттенком, либо какими-то вкраплениями, тогда имел бы ценность. А так — сувенир и не больше.

Конечно, мы не геологи и не профессиональные искатели золота и камней. Но даже один день погружения в профессию дает представление о том, насколько тяжелое, опасное и неблагодарное это занятие. Романтика поиска сокровищ улетучивалась на глазах... Километров сто в кузове автомобиля, потом пешком в горы с рюкзаком и ружьем на всякий случай, потом страшная погода, бесконечные камни...

Путь обратно с рудника Додо на базу «Неройка» мы проходим нижней дорогой... Находиться в этом районе без разрешения администрации компании «Полярный кварц» запрещено. Но проконтролировать все подходы к руднику просто невозможно. «Черные копатели» ходят сюда этой же самой дорогой. Но людей мы не встретили, зато чуть было не столкнулись с настоящим хозяином горной долины. Почему мы все время с ружьем? Без ружья опасно. Вот следы медведя, прошел совсем недавно. Не особо крупный, но, по словам сторожей, живущих на базе «Неройка», в окрестностях обитает 8, а то и 10 штук...

Итак, незаконная добыча золота и камней на Приполярном Урале ведется. Что делать и как бороться с этим явлением? **Андрей Андреев, генеральный директор ОАО «Сосьвапромгеология»:** ...Надо просто отрегулировать этот вопрос. Пускай люди добывают. Просто все надо контролировать.

Андрей Быстров, камнерез: В принципе это возможно. Раньше же такое было. Единственное — ты представляешь, какой криминал здесь начнется? Из-за места будет бойня, ну золото все-таки, сам понимаешь — «крыша» отъезжает сразу. **Дмитрий Сотников:** Что интересно: по информации правоохранительных органов за последние 5 лет в Березовском районе Югры не был задержан ни один «черный копатель»... ■■



На прииске «Золотошор», куда можно добраться только на тяжелой технике, обнаруживается неожиданная цивилизация: благоустроенные домики, столовая с плазменным телевизором и даже интернет



талла, чтобы не был сбыт черным способом, налево, чтобы все шло государству. **Дмитрий Сотников:** Пока государству от «черных копателей» одни убытки. Добытый на Урале металл из региона вывозится. Причем легко. А всплывает он как в России, так и за рубежом. Многие иностранные банки даже не спрашивают документов, когда к ним в офис приносят самородное золото — только цену. Ведь золото — актив вечный...

В Саранпауль мы вернулись в полном смнении: в каком направлении копать? С легальной добычей золота все понятно, а кто и как добывает металл незаконно? И тут нам повезло — на интервью согласился геолог и камнерез Андрей Быстров. Сегодня его бизнес — водить туристов в горы.

Андрей Быстров, камнерез: Золото, сам понимаешь, здесь давным-давно раз-

копать. Минимум геологию, хотя бы сами породы знать надо, как они залегают. Мне камень ближе. Металл, честно говоря, совсем никак.

Дмитрий Сотников: Итак, камни. В «Сосьвапромгеологии» собрана уникальная коллекция кварца и его видов. Кварц сам по себе ценен. После обработки он идет на производство стекла, различных приборов и микросхем. Современные нанотехнологии без этого минерала просто немыслимы. Но разновидности кварца имеют еще большую ценность. Отдельные кристаллы и друзы на рынке востребованы. Это и сырье для ювелирной промышленности, и предмет коллекционирования. Дело в том, что каждый камень уникален сам по себе. Второго такого просто не существует. **Сергей Комарицкий, главный геолог ОАО «Сосьвапромгеология»:** Хорошая дру-

мень можно легко вывезти за границу. А уж там он найдет своего покупателя по реальной цене. Вот такая получается цепочка. Да и поискать в уральских горах помимо кварца можно много чего еще. **Дмитрий Сотников:** По слухам, здесь находили даже алмазы.

Сергей Комарицкий: Почему слухи? Алмазы найдены. Найдены нашей экспедицией.

Дмитрий Сотников: После таких новостей мы решили снова отправиться в горы, чтобы примерить на себя роль «черного копателя» и самим поискать камни. Добрые люди подбросили нас на базу «Неройка», принадлежащую компании «Полярный кварц», и указали маршрут поиска. Наша цель — кварцевый рудник Додо, его отвалы и штольни.

На рудник с базы ведут две дороги: верхняя и нижняя. Подняться мы решили по первой, а вернуться по второй. Путь неблизкий — в общем около 20 километров по кругу, все пешком, иначе никак. Путешествие займет целый день. Красота в горах необыкновенная: водопады, ущелье, плато. Где-то здесь место перехода оленей из Европы в Сибирь...

На руднике Додо нас застала непогода. Мы увидели домик, в котором обычно работают старатели, добывающие кварц. И здесь — все, как принято по неписаным законам: печка, необходимый запас дров и минимальный набор продуктов. И в этой ситуации неважно,

От поселка Саранпауль до прииска 70 километров. Дорога занимает много часов. Большинство месторождений золота на Приполярном Урале находится в крайне труднодоступных местах



«Я НЕЗАВИСИМ — ЭТО МОЕ УСЛОВИЕ»

ПРОДЮСЕР ПОПУЛЯРНЫХ СЕРИАЛОВ ТИМУР ВАЙНШТЕЙН ПЕРЕБРАЛСЯ ИЗ БАКУ В МОСКВУ, ИЗ ПЕРВОЙ ПРОФЕССИИ — ПСИХИАТРИИ — НА ТЕЛЕВИДЕНИЕ, ИЗ КВН — В РЕЖИССУРУ. В ИТОГЕ СОЗДАЛ КОМПАНИЮ, КОНТРОЛЬНЫЙ ПАКЕТ КОТОРОЙ КУПИЛА В МАРТЕ ГОЛЛАНДСКАЯ ENDEMOL, ПРОИЗВОДИТЕЛЬ «БОЛЬШОГО БРАТА»

В жизни сериального продюсера Тимура Вайнштейна начался, если можно так сказать, 37-й сезон. 36-летие он отметил тем, что стал партнером голландской Endemol, известной во всем мире по многочисленным телепроектам («Большой брат», «Фабрика звезд»...). Endemol теперь владеет контрольной долей в его компании. Это второй случай покупки крупным зарубежным телепроизводителем российской компании. Первый тоже связан с именем Вайнштейна: в конце 2006-го Sony Pictures Television International приобрела контрольный пакет «ЛЕАН-М», которую Вайнштейн создал с партнерами и возглавлял.

О том, что было в предыдущих сериях его жизни и что ждет в будущем, продюсер трех десятков теле- и кинопроектов, в том числе сериалов «Счастливы вместе» и «Солдаты», генпродюсер компании «ВайТ Медиа» Тимур Вайнштейн рассказал «Огоньку».

— Вы по специальности врач-психиатр и даже пару лет им работали. Не кажется ли вам, что, поменяв сумасшедший дом на телевидение, вы нашли ему вполне равноценную замену?

— Конечно, красиво прозвучит сравнение, что я шило на мыло променял: ТВ — это такой же сумасшедший дом. Но мы все не то что сумасшедшие, мы все разные. Могу сказать, что работа в сумасшедшем доме научила меня уметь реагировать на разных людей. Я очень спокойно отношусь ко всем людям и не пытаюсь переделать их. При этом я никогда не хотел быть врачом в привычном понимании. Когда поступал в медицинский, думал стать генетиком. Мне казалось, в этом есть творчество, искусство. Потом генетика мне наскучила, и я нашел психиатрию. Работая в сумасшедшем доме,



Тимур Вайнштейн считает, что аудитория хочет вернуться к живому слову

я писал истории болезней, которыми зачитывались все врачи. Главврач даже специально поручал мне их писать, называя «наш Чехов». Я истории болезней писал, как рассказы, не обижая, конечно, ни в коем случае пациентов.

— Эти истории не легли в дальнейшем в основу каких-нибудь сценариев?

— Легли, но пока ждут своего времени. У меня есть несколько сценариев, которые я писал сам или в соавторстве, и сам же хочу их снимать. Я же еще режиссер по второй профессии. Но режиссура требует стопроцентной концентрации на работе, а пока на мне — большая компания и разные обязательства перед людьми. А мой уход из психиатрии в режиссуру был связан с тем, что в 90-е в медицине не хватало ни средств, ни оборудования,

ни лекарств. Я понимал, что не могу помочь больным, и это сильно давило.

— В те годы вы еще играли в КВН. Причем это у вас наследственное: отец — участник команды — чемпион КВН 1967 и 1970 годов, вы чемпион КВН 1992 года...

— Нас мало наследственных чемпионов. Я знаю только одного: сына Валерия Хаита из Одессы. Мой отец был музыкальным руководителем команды. Он, кстати, пред-

ДОСЬЕ ПАРЕНЬ ИЗ БАКУ

Тимур Вайнштейн родился в 1974-м в Баку. Дед Моисей Вайнштейн и отец Леонид Вайнштейн — композиторы, мать Баяз Везирова — преподаватель музыки в консерватории. Дяди Тимура — Ким Вайнштейн, отец Гарри Каспарова, и Адбуррахман Везиров, секретарь ЦК ВЛКСМ, посол, первый секретарь ЦК компартии Азербайджанской ССР. Про свои отношения с Гарри Каспаровым говорит: «К сожалению, мы общаемся и видимся

достаточно редко. Так случилось. Причем произошло это давно. У нас разные интересы». Тимур окончил Азербайджанский медуниверситет по специальности врач-психиатр и Российский институт работников телевидения по специальности телевизионный режиссер. С 1991 года был худруком команды «Парни из Баку», чемпиона КВН. В 2000-м команда стала победителем «Турнира десяти» (лучших команд КВН XX века). С 1996 года — в теле-

компании «Вид» (корреспондент, редактор, режиссер, руководитель программы «Тема»). С 2000 года — соучредитель и генпродюсер компании «ЛЕАН-М», самый известный проект которой — сериал «Солдаты» (идет пять лет). «Солдаты» отражают жизненную концепцию Вайнштейна: «Телевидение должно нести что-то очень позитивное». «ЛЕАН-М» он покинул летом 2009-го, но акционером остался. Стал учредителем и генпродюсером компании «ВайТ

Медиа». С 2000 года Вайнштейн — продюсер и режиссер церемонии вручения национальной кинопремии «Ника», а с 2003 года — и национальной спортивной премии «Слава». При подготовке премии «Слава» познакомился с будущей женой Яной Батыршиной, серебряным призером Олимпийских игр, семикратной чемпионкой мира и пятикратной чемпионкой Европы по художественной гимнастике, телеведущей. В семье растут две дочери — Мариам и Айла.

ложил тогда исполнять песню «Парни из Баку», а через много лет так стала называться наша команда. Юлий Гусман и мой отец были близкими друзьями. К сожалению, отец рано ушел из жизни, не выдержав произошедших в стране перемен: он никогда ничего ни у кого не просил, был известным, ярким композитором, а тут вдруг слом прежних отношений — он за один день ушел. Юлий Соломонович очень сильно помог мне, когда я приехал в Москву. Мы продолжаем дружить и сотрудничать. Я вместе с ним уже много лет являюсь одним из организаторов церемонии «Ника». Мы очень хорошо друг друга понимаем — и в творчестве, и в бизнесе. И разницы в поколениях не ощущаем. Я даже не знаю, какому поколению повезло больше: иногда чувствую, что мне не хватает сегодня тех идеалов, тех отношений между людьми, которые строились совершенно на другой основе, не имевшей ничего общего с материальным достатком.

— Для вас, как и для многих, КВН стал неким социальным лифтом. До какого этажа вы уже доехали и сколько осталось до верхнего?

— Не у всех одно и то же здание — даже у людей, которые занимаются телевидением и кино. Есть те, кто делает свою карьеру на телеканалах, в государственных телеконцернах. Там один большой лифт: кто-то сходит раньше, кто-то поднимается выше. У меня свое, пусть небольшое здание, свой лифт, в котором я поднимаюсь вместе со своей командой. Я периодически достраиваю пару этажей и провожу туда лифт. Я независим — это всегда было моим жизненным условием. Я захочу, если мне надо будет с 9 до 18 сидеть на совещаниях и кивать головой.

ва себе. Зачем вы, зная все это, создали новую компанию по производству фильмов, сериалов и телепрограмм?

— Кроме проблем в индустрии существует много чего хорошего. Просто мы так настроены, что в основном спрашиваем и говорим о проблемах. Но они решаемые, и мне понятно, как их надо решать. Наш бизнес молод, много молодых в бизнесе. И мы стараемся отстраивать индустрию — я активно в этом участвую наравне с другими продюсерами.

— Вы заявили о 16 проектах, которые в этом году планирует произвести ваша компания...

— На самом деле в голове у меня их уже 26. Когда меня спрашивают, почему я занимаюсь и полнометражным кино, и сериалами, и анимацией, и документалистикой, и new media, я отвечаю, что это же такое удовольствие придумывать все: сегодня анимацию с попугаями, завтра документальную историю про нефть, послезавтра адаптированный sitcom... Я обожаю один из наших интернет-проектов. Есть черные стишки: «Маленький мальчик нашел пулемет, больше в деревне никто не живет». Это же какая драматургия! Надо же разобраться: кто этот мальчик, кто забыл пулемет, почему мальчик так обижен на всю деревню, что пошел и всех перестрелял? Я придумал делать 12-минутную анимацию — русский комикс. Сколько таких стишков! «Дети в подвале играли в гестапо, зверски замучен сантехник Потапов». Что он им сделал, что они его замучили?

— А какой полнометражный мультфильм вы снимаете?

— Мультфильм под названием «Московская сказка» — совместно с Comedy Club

— То есть дальше ребята из Баку смогли ребятам из Уфы дописать сказку про Москву?

— И еще ребята из других городов. Это сказка о той Москве, которую мы все себе представляем. В свое время был создан в кино образ Нью-Йорка. Это же не то, как сами ньюйоркцы видят свой город. Это как мы его представляем: план со статуей Свободы или раньше — с башнями-близнецами. У нас та же история — представление других людей о Москве.

— Вы собираетесь адаптировать проекты Endemol...

— Конечно, ведь у Endemol огромная библиотека интересных проектов в разных

виды. Для меня один из самых важных моментов в наших взаимоотношениях с Endemol — что компания, которой на Западе верят, станет дистрибутировать наши проекты. Если я буду понимать, что и на зарубежном рынке я стану зарабатывать, я смогу больше вкладывать в производство, что неизбежно повысит качество продукта. И буду ориентировать автора не только на нашу аудиторию. Я, кстати, не люблю шутки, понятные лишь в России. Может, потому что я много занимался адаптацией западных сериалов, мне нравятся шутки, которые понимают везде. Или надо, чтобы был аналог. Если у нас шутка про «жигули», то это лег-



Яна Батыршина и Тимур Вайнштейн не стесняются быть счастливыми

«Работая в сумасшедшем доме, я писал истории болезней, которыми зачитывались все врачи. Главврач даже специально поручал мне их писать, называя „наш Чехов“»

— Вы говорили в интервью и на пресс-конференциях, что более 90 процентов российских фильмов в прокате убыточны, снимать их — достаточно рискованно, что кинобюджеты неоправданно растут, что не хватает западных телеформатов для адаптации, что гонорары творческих сотрудников высоки, что у телепродюсеров нет своей библиотеки прав — каналы стали забирать пра-

Production (скоро мы подробно расскажем об этом проекте). Когда мне принесли сценарий ребята из Уфы, из компании «Муха», мне понравилось, что это сказка не историческая, а о современной Москве и — это важно — что мультфильм будет интересен международному рынку. — А ничего, что ребята из Уфы написали сказку про современную Москву? — После этого мы много чего с ними вместе додумывали, дописывали.

«Вид»

«Если мы взглянем на российские каналы, то увидим: практически все самые лучшие кадры являются выходцами из „Вида“. Мне очень приятно, что я тоже являюсь таковым. Это была не компания, а большая семья. День моего рождения — 1 марта. Как известно, в этот день был убит Влад Листьев. И я скрывал несколько лет, что родился 1 марта, празднуя день своего рождения на работе 2-го».

Вида не подал

«Я сидел в офисе, и мне сказали, что пришла ведущая. Я слышал, конечно, о Яне Батыршиной, на тот момент она вела новости спорта в передаче „Доброе утро, Россия!“. А я за всю свою жизнь не смотрел ни одной утренней программы... И вот моя коллега Лейла говорит: „Я тебе невесту нашла“. Когда я увидел Яну, то был просто поражен, но, как каждый мужчина, вида не подал...»

Источник: Day.Az

ПРЯМАЯ РЕЧЬ РОДИЛСЯ, ЖЕНИЛСЯ...

ТИМУР ВАЙНШТЕЙН ПОПАЛ
В ХОРОШИЕ РУКИ И НА ТВ, И В СЕМЬЕ

ко переделать: в каждой стране есть машина, над которой смеются.

— Вы сами фактически продукт адаптации: вы приехали из другого государства, и вам пришлось адаптироваться в Москве...

— Москва — замечательное место для адаптации. Тоже, кстати, можно сказать: «Не хватает форматов для адаптации в Москве», но и они не заканчиваются. Форматы продолжают приезжать — и многие удачно адаптируются. Я, наверное, удачно адаптированный формат. — Если набирать в строке «Яндекса» ваше имя и фамилию, сразу же всплывает: «Тимур Вайнштейн свадьба». Вам не кажется, что вы с женой переборщили с рассказами в прессе о своей любви, свадьбе?

— Мы, а в первую очередь моя жена Яна, публичные люди. Мы не инициировали эти публикации, но и не отказывали журналистам. Может быть, это и минус, многие нам об этом говорят, особенно близкие, но мы не стесняемся быть счастливыми. И я счастлив, что у меня такая семья, в которой я родился и рос, я счастлив, что у меня жена — самая лучшая женщина на планете, что у меня растут две очаровательные девочки и что у меня замечательная работа. ■■

Текст и фото Давиде Монтеоне

БОЛЬ НАДЕЖДЫ

НА МИНУВШЕЙ НЕДЕЛЕ В ЛЕНТЫ НОВОСТЕЙ НЕ РАЗ ПОПАДАЛИ СООБЩЕНИЯ О ЧП В ИНГУШЕТИИ: ПЕРЕСТРЕЛКИ, НАПАДЕНИЯ, ВЗРЫВЫ... ЖИТЕЛИ ЭТОГО ТРЕВОЖНОГО РЕГИОНА, ОДНАКО, УБЕЖДЕНЫ, ЧТО САМОЕ СТРАШНОЕ, КОГДА ЛЮДИ БЕССЛЕДНО ПРОПАДАЮТ. С ЭТИМ ГОРЕМ ЖИВУТ В РЕСПУБЛИКЕ МНОГИЕ СЕМЬИ



1	
2	3
4	5

1 Фотографии людей, исчезнувших во время осетино-ингушского конфликта начала 90-х, стали экспонатом музея в Назрани

2 Сын Мдины Албаковой был похищен из собственного дома 10 июля 2009 года. Неизвестно кем. Но известно, что одновременно и в соседнем доме пропал молодой человек. Несколько недель спустя Мадина прочитала в интернете, что, по официальной версии, ее сын был убит во время перестрелки с личной охраной Рамзана Кадырова

3 Магомед Газдиев, профессор истории. Его сын был похищен в 2007 году в Карабулаке. Профессор считает, что к этому имеют отношение спецслужбы. Разубеждать его никто не спешит

4 Семья имама Ибрагима Манкиева, преподавателя арабского языка, который был похищен в Александрии после приглашения в российское консульство для проверки документов. Родственники надеются, что он найдется

5 Руслан и Мадина Точиевы, родители Ахмеда Точиева, который был похищен 25 ноября 2008 года в Малгобеке. Еще шесть молодых людей были похищены в тот же день, на той же улице



Письма читала
Екатерина Алферьева



Двойной стандарт

№10 Наталья Радулова между равноправием и снисхождением

Это приспособленчество
Ничего нового в вашей статье для себя не обнаружил. Просто подойдите к этой проблеме спокойно, можно сказать, бесполо. Если откинуть половой признак, то это простое приспособленчество, такое же старое, как мир. Если нам выгодно, мы слабы и ждем рыцаря. Если нам надо, мы требуем равноправия. Женщины получили права, но в отличие от мужчин не хотят иметь обязанности.

Страдаю от раздвоения
Вообще-то бредовая идея была подарить бизнес-леди

поварешку. Это даже не несправедливость, а глупость. А если серьезно, сама страдаю от раздвоения... Да и независимость не хочется потерять. Лучше уж немного денег, но свои, чем много, но за них придется рассчитывать или поступаться своими желаниями.

Каша и ножи
Лично я, получив в подарок набор хороших кухонных ножей, был бы просто счастлив. У множества современных баб каша в голове. Если уж примеряете на себя мужскую гендерную роль, усвойте, пожалуйста, что это в первую

очередь ответственность, а не отсутствие зависимости.

Объективная вещь
Дело в том, что сексизм в нашей стране вещь объективная. Допустим, девушка тяжело работает, возлагает на себя ответственность и т. д., однако результаты ее усилий будут гораздо менее впечатляющими, чем у ее партнера мужского пола. Не потому, что на самом деле она мечтает о принце, шопинге и плите, а потому, что такова система. Мужчина за проделанную точно такую же работу получит

У множества современных баб каша в голове. Если уж примеряете на себя мужскую гендерную роль, усвойте, пожалуйста, что это в первую очередь ответственность, а не отсутствие зависимости

больше, быстрее продвинется по карьерной лестнице и т. д. Соответственно и средств у него объективно больше. Используя ваши примеры: если пара желает поехать отдыхать, то у женщины, возможно, просто не будет возможности запла-

У овощей нет позиции

№10 Интервью рэпера Ивана Алексеева Андрею Архангельскому



Обошел всех
Первый раз прониклась уважением к рэперскому тексту... Может, и остальные такие же? Значит, не очень старались — гламура больше, чем смысла... Этот парень обошел всех.



ЗАПРАВЛЯЙСЯ!
В кафе на заправках ВР в Санкт-Петербурге теперь вместе с чашкой кофе можно получить и свежий номер «Огонька». Что называется, полная заправка.

Пособие по гламуру

известный художник и писатель МАКСИМ КАНТОР громко выступил против гламура. при этом неожиданно — в роли поэта. «ОГОНЕК» ПУБЛИКУЕТ С НЕКОТОРЫМИ СОКРАЩЕНИЯМИ ЕГО ФЕЛЬЕТОН В СТИХАХ, ПРИСЛАННЫЙ В НАШ ЖУРНАЛ

Рецепт мой прост — щепотка знаний (щепотка — снобу в самый раз), Немного умственных дерзаний, Немного иностранных фраз... Слегка польстить домохозяйке — Мол, развита не по летам, Мол, прогрессивных мыслей стайки Придали шарм ее чертам. Большевиков бранить почаше, И Сталину пощады нет — У нас едва не отнял счастье, Усатый этот людоед.

А дальше — толстыми ломтями
Про виски, виллы, яхты, спорт,
Про то, что вы купили сами,
А что сосед вам достает.
Про то, что модно и удобно,
Что лучше пить из местных вин,
Как чувствовать себя свободно,
Когда ты мира гражданин.
Когда тебя объявят в розыск
За спертый пенсионный фонд,
Какую надо выбрать позу,
Чтоб оправдал тебя бомонд?
Слегка затронуть тему Бога (тут важно не пересолить),
Об эмиграции немного —
Как нам в чужих пенатах жить.
О географии — но в меру,
Тут надо тонко понимать:
Места есть, о которых сэру
Совсем и не пристало знать.
Но есть зато такие виды,
Где на прибрежной полосе

Враз расцветают индивиды
В демократической красе!
Там перед партией не гнутся,
Не нужно пурпур целовать
И целлулоидного пупса
Орлом державным называть.
Без революций, без голодных,
Без коммунистов и бомжей,
Без горя, слез и бед народных —
Лишь с кризисом неплатежей.
Туда, туда, где жирно кормят,
Где ярче золото блеснит,
Где о согражданах не помнят,
Где сам собой проходит стыд.
Где чувство гордости особой
Теснит откормленную грудь,
Где каждый мнит себя особой,
Отличной от других чуть-чуть.
Где радость личного комфорта
Определяет смысл в судьбе,
Где сочный кус большого торта
Сам тянется к твоей губе.

Когда тебя объявят в розыск
За спертый пенсионный фонд,
Какую надо выбрать позу,
Чтоб оправдал тебя бомонд?

РЕКЛАМА

CLASSIFIED

ОБРАЗОВАНИЕ

Московская международная высшая школа бизнеса институт

Ассоциация of MBAs

EFMD EPAC ACCREDITED

День открытых дверей
27 марта 2010 г., 11.00

«Международные программы бакалавриата МИРБИС»

Презентация программ подготовительного отделения, консультации по карьере и трудоустройству

109147, Москва, ул. Марксистская, дом 34, корп. 7, м. «Марксистская», pk@mirbis.ru

Тел.: (495) 921-41-80
www.mirbis.ru

УСЛУГИ

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РЕМОНТ КВАРТИР

Безупречное качество. Помощь с дизайном. Звоните.

тел. 972 23 96,
моб. 8 903 6153160

Студия дизайна ИПААМ

реклама

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатное рекламное объявление в следующих тематических блоках:

- Рестораны • Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения
- Бизнес-маркет • Автомобили, логистика, грузоперевозки
- Business-guide (недвижимость, деловые предложения, финансы, юр. услуги)

По вопросам размещения рекламы звоните
Наталии Крюковой и Марии Битулевой
по телефонам: 8 (499) 943 91 08 / 10 / 25;
www.kommersant.ru

Коммерсантъ

ОГОНЁК
№11 | 22 марта 2010 года

www.ogoniok.com
www.kommersant.ru

Специальное предложение держателям депозитов

АО «Parexbanka»

Латвия, Юрмала
Квартиры в лучшем жилом комплексе
Индивидуальные условия покупки

baltic estate +7 (903) 960-98-18
www.balticestate.net (495) 364-60-77

НЕДВИЖИМОСТЬ ЗА РУБЕЖОМ

АДВОКАТ

(гражданские дела)
с большим опытом
работы (25 лет)
Берусь за ранее
«проигранные» дела

**Оплата возможна
после исполнения
решения суда**

Тел. 764-51-21 (раб.)
8-903-610-610-4 (моб.)

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

ЮЦ «ВЗГЛЯД»
www.barrist.ru

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

- по гражданскому
- жилищному
- трудовому
- семейному
- наследственному

ПРАВУ

Ликвидация фирм
Регистрация фирм
Регистрация офшоров
Перерегистрация ООО

☎ **258-00-38**
ул. Большая Полянка, д. 26

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

- Представительство интересов граждан и юридических лиц в судах и гос. органах по имущественным вопросам
- Споры: о праве на недвижимость, семейные, наследственные, жилищные
- Публично-правовые споры. Корпоративные споры учредителей. Защита в делах о банкротстве

8 (495) 504 22 01
8 (925) 046 19 49

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

CLASSIFIED

от **170** Евро

Онлайн-регистрация компаний в Дании - Альтернатива офшорам

- Уставный капитал - 0.
- Требования аудита - Нет
- Налог в Дании - 0.
- Ежегодный отчет - Нет
- Закрытый лист акционеров - Да

SMBA
Датское (ООО)

SCANLEGIS
Part of ReXKern Group

Tel: +4721035867
www.scanlegis.dk

реклама

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

СОПРОВОЖДЕНИЕ ПРОЕКТОВ

в сферах недвижимости,
земельных отношений,
строительства

в Краснодаре и Краснодарском крае

- услуги Заказчика и получение необходимых согласований, разрешений, тех. условий;
- представление интересов и взаимодействие с федеральными, региональными и муниципальными структурами, БТИ, судами, органами юстиции и пр.

тел. +7(964) 900-96-70
www.comrade-krasnodar.ru

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

КОНСАЛТИНГОВЫЙ ЦЕНТР

ТАНДЕМ

Декларация

о Доходах Физических Лиц

Мы защищаем Ваши интересы!

телефон: (495) 737 32 80

УСЛУГИ



Люда Реммер

Живописные портреты. Холст/масло.
Категория VIP. Тел. +7 (495) 923-55-44.

Арт-галерея: г. Москва, м. «Дмитровская», ул. Бол. Новодмитровская, 23.
Закажите себе новый «Арт-каталог 2010» на сайте www.Artvip.ru

ИСКУССТВО

LINK

The Open University

БУМЕРАНГ ИНВЕСТИЦИЙ

Обучение в ЛИНК - это
практика с первых дней!
Вложение в бизнес-образование
окупится раньше,
чем Вы получите диплом

MBA
Профессиональная
переподготовка

Повышение квалификации

С самых первых занятий вы сконцентрируетесь на совершенствовании своей практики - в основе Вашей учебы будет лежать Ваша организация и происходящие в ней процессы. Уникальные материалы и технология обучения ЛИНК, ориентированные на практическое применение знаний, уже скоро дадут Вам почувствовать себя хозяином ситуации.

Accredited by
Association
of MBAs

1 место
приобретенные
практические
навыки
Секрет фирмы
РЕЙТИНГ

www.ou-link.ru

ОБРАЗОВАНИЕ

ПРОБУЖДЕНИЕ

www.zov123.ru

- Лечение неврозов, депрессии, психозов
- Коррекция причин подсознательного саморазрушающего поведения
- Стационарная помощь

По индивидуальным программам

тел.: (495) **66-204-66**
Лиц. № ФС-99-01-006160

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПОЛУЧИТЕ КОНСУЛЬТАЦИЮ СПЕЦИАЛИСТА

ЗДОРОВЬЕ

МЕДИЦИНСКИЙ НАРКОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

Лиц. № 77-01-000231

+ ПОМОЩЬ

- Вывод из запоев. ГИПНОЗ. ДОВЖЕНКО
- ПОДДЕРЖИВАЮЩЕЕ ЛЕЧЕНИЕ.
- КОНСУЛЬТАЦИЯ ПСИХОТЕРАПЕВТА

221-11-03

ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ.
Проконсультируйтесь со специалистом

ЗДОРОВЬЕ

БЕЗЛИМИТНЫЙ ИНТЕРНЕТ В ОФИС

3 Мб/сек
4900 руб./мес.

- статические IP-адреса
- организация электронной почты
- доступ к серверу статистики

Специальные условия подключения до 31 мая

COMSTAR (495) 753 80 80
www.stream.ru

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

ПРИГЛАШАЕМ СОИНВЕСТОРА

Переработка золошлаковых отходов в качестве добавки в строительные смеси, пользующиеся огромным спросом на рынке. Выигран тендер на сырье, заключены контракты на поставку оборудования.

997-08-28

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

ИД «Коммерсантъ» предоставляет вам возможность размещения рекламы пакетом «CLASSIFIED»: три рекламных объявления единого формата в течение рабочей недели в еженедельных журналах «Власть», «Деньги» и «Огонёк». Единый макет в трех журналах!

Читатели еженедельников ИД «Коммерсантъ» — одна из самых больших совокупных бизнес-аудиторий на рынке деловой прессы России.

По вопросам размещения рекламы звоните Марии Битулевой по телефону: (8 499) 943 91 25
bituleva@kommersant.ru

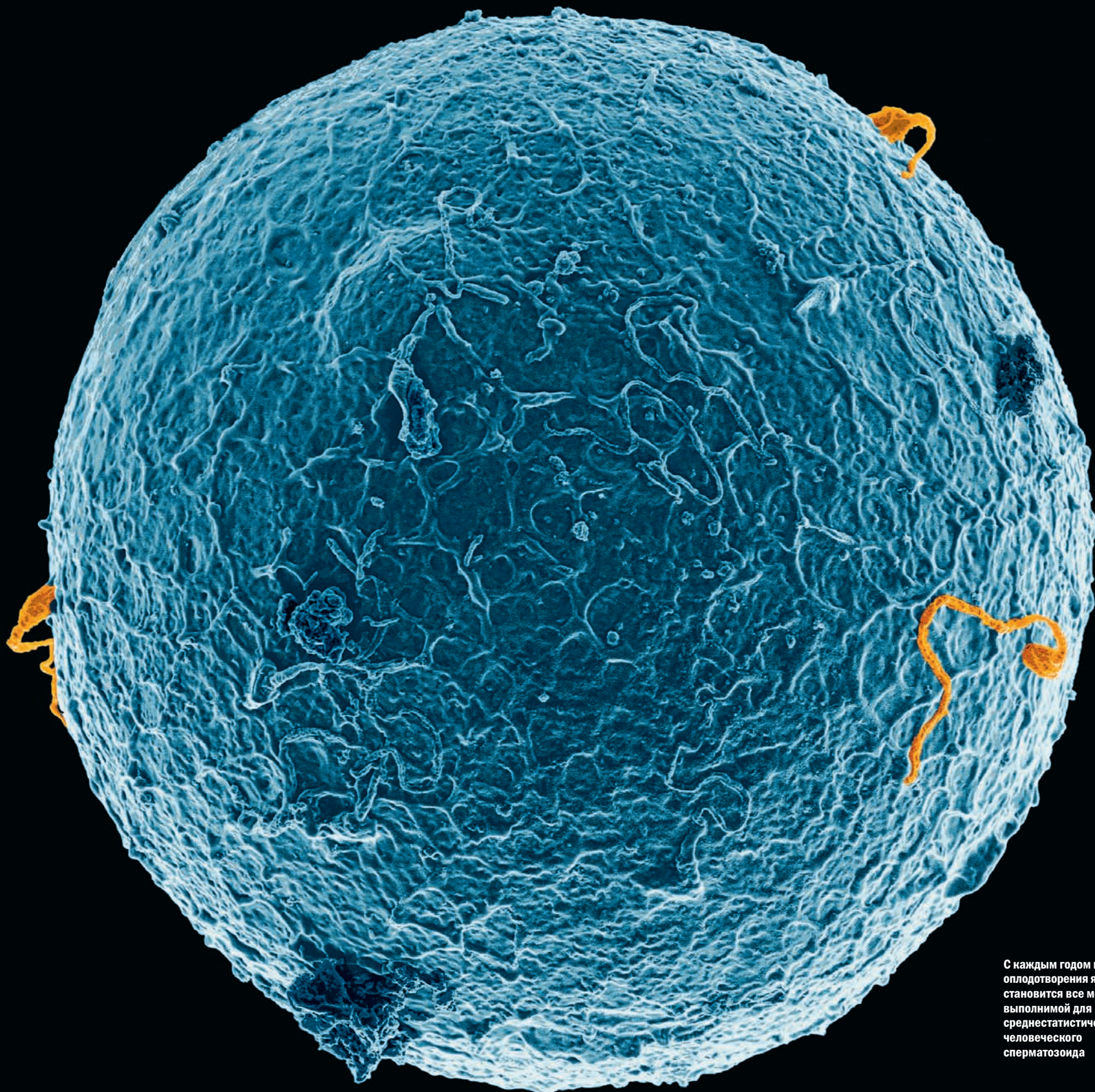
Коммерсантъ

РЕКЛАМА

НЕПРОЧНОЕ ЗАЧАТИЕ



ЧЕЛОВЕЧЕСТВО СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЕЕ БЕСПОМОЩНЫМ: ХИМИЧЕСКИЕ ВЕЩЕСТВА, ПОЯВИВШИЕСЯ В НАШЕЙ ЖИЗНИ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 50 ЛЕТ, ПОРОЖДАЮТ МАССОВОЕ МУЖСКОЕ БЕСПЛОДИЕ



С каждым годом миссия оплодотворения яйцеклетки становится все менее выполнимой для среднестатистического человеческого сперматозоида

Елена Кудрявцева

Огромный сперматозоид во весь экран компьютера выглядит почти неживым — он еле шевелится. На увеличенном в 6 тысяч раз изображении он похож на округлую серую каплю с хвостом и выгодно отличается от остальных сперматозоидов — вытянутых и деформированных. Чтобы найти несколько таких «нормальных», врач-эмбриолог проводит за микроскопом почти шесть часов. Отобранные сперматозоиды тщательно осматриваются на наличие вакуолей — признаков старения и скорой смерти клетки и, наконец, признаются годными. Врач захватывает их специальной инъекционной иглой и переносит в чашку с яйцеклеткой. Только что зарожденная новая жизнь отправляется в тишину термостата, где при повышенном содержании углекислоты, влажности и температуре в 37 градусов клетки начинают делиться. Или не начинают.

ЦАРЬ-РЫБА Процедура ИКСИ (IntraCytoplasmic Sperm Injection), дополняющая процесс экстракорпорального оплодотворения, в Москве стоит около 160 тысяч рублей. Врач определяет на глаз «подходящую кандидатуру» из сперматозоидов и внедряет его в яйцеклетку. Другой метод — ИМСИ (Intracytoplasmic Morphologically normal Sperm Injection), который мы и наблюдали, предполагающий отбор самого лучшего сперматозоида с помощью сильно увеличивающего микроскопа — стоит почти в полтора раза дороже. Говорят, что в данном случае оплодотворение возможно, если у мужчины найдется хотя бы одна нормальная клетка. Но иногда нет и ее.

У Ольги Блохиной (фамилия изменена), владеющей небольшим бюро по дизайну квартир, случай тяжелый. Впрочем, как и у всякой женщины, которая последние восемь лет как на работу ходит в клиники ЭКО. Дома на стенах у нее первое время висели разные подбадривающие постеры — снимки фотографа Анны Гедес с десятком безмятежно спящих младенцев. Сейчас нет ничего — голые стены.

По международным данным, среди пар репродуктивного возраста бесплодными оказываются 15 процентов, то есть почти каждая шестая. При этом мужской фактор бесплодия составляет половину случаев

ПРАВО РЕБЕНОК НА ТРОИХ

СТРЕМИТЕЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ РЕПРОДУКТИВНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ ПОСТАВИЛО РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ ПЕРЕД НЕОБХОДИМОСТЬЮ СРОЧНО ПРИНИМАТЬ НОВЫЕ ЗАКОНЫ, РЕГУЛИРУЮЩИЕ ВСЕ АСПЕКТЫ ПРОВЕДЕНИЯ ОПЕРАЦИЙ ПО ЛЕЧЕНИЮ БЕСПЛОДИЯ

— Москва, Германия, Испания — я везде «скидочный» клиент. Последние четыре года мой отпуск занят исключительно ЭКО-туризмом, — говорит Ольга, — я езжу в страны, где есть хорошие репродуктивные клиники. Но у нас тяжелый мужской фактор — практически полное отсутствие нормальных сперматозоидов. При этом никаких видимых причин для этого нет — муж никогда даже не курил. Работа, правда, нервная и возраст за 40, но разве это много?

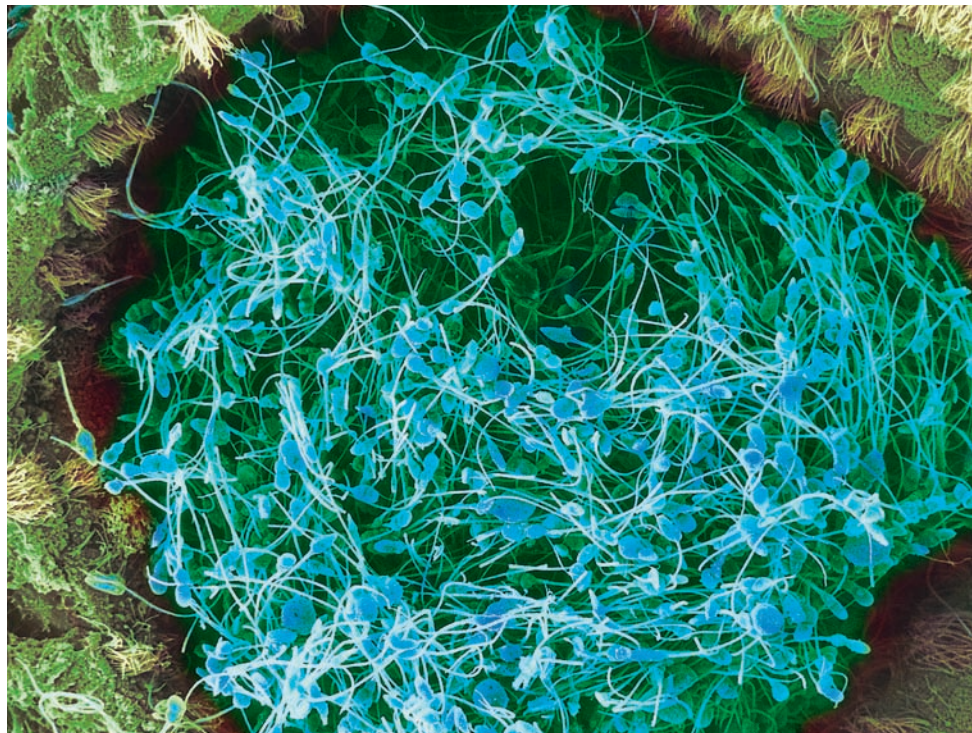
Прошедшие полвека так сильно повлияли на качество мужской спермы, что график напоминает уходящий под откос поезд.

— За последние 50 лет специалисты постепенно изменяли показатели нормы для числа сперматозоидов, — говорит профессор Владислав Корсак, президент Российской ассоциации репродукции человека. — Когда-то это было 80–100 миллионов в 1 миллилитре, потом 60–80, теперь 20. Дальше снижать нельзя, так как за этой границей уже бесплодие.

Парадоксально, но одной из причин возрастающего мужского бесплодия врачи называют лучшую диагностику болезни и общее внимание к проблеме:

— Медицина за последнее время стала более развитой, а люди более осведомленными и раскрепощенными, — поясняет Эмма Варганян, директор клиники вспомогательных репродуктивных технологий «Дети из пробирки», — поэтому еще 20 лет назад во всем мире было принято до изнеможения лечить женщину, а мужчины к врачам не шли принципиально из-за комплексов. Сейчас у нас не лечат отдельно мужа и жену — существует понятие «бесплодная пара»

Но чего же не хватает мужскому семени — энергии, белков или витаминов? Специалисты говорят: деформация сперматозоидов — это прямое отражение перемен, происходящих в мире. Если 50 лет назад нормой морфологически «нормальных» сперматозоидов было 50 процентов общего содержания, то сейчас ВОЗ подготовила документ, в котором нормой признаны 3 процента. Как царь-рыба — омуль живет только в чистой воде, так и сперматозоиды — только в благоприятной среде.



ДЫХАНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ Фантики, пластиковые стаканчики, лекарства, косметика, крем для тела и крем после бритья, дезодоранты, стиральные порошки и детские бутылочки — если собрать вместе все эти предметы, получится потенциально опасная куча вещей, способная, возможно, влиять на будущее человечества.

— Ухудшение показателей мужской спермы напрямую связано с изменением окружающей среды, а точнее — с большим количеством новых химических соединений, вошедших в нашу жизнь, — говорит врач-андролог высшей категории Вадим Корнев, работающий в клинике репродуктивного здоровья «АРТ-ЭКО». — Есть целые классы особенно вредных веществ. К ним, в первую очередь нужно отнести ксеноэстрагены.

Ксеноэстрагены — это гормоноподобные вещества неживотного происхождения. Накапливаясь в организме, они частично блокируют работу тестостерона и при значительных концентрациях мо-

Зарождение сперматозоидов в тестикулах (вверху). В последние годы среди этой армии встречается все больше увечных «бойцов» с деформированными жгутиками и ядрами (внизу)

гут серьезно влиять на репродуктивную систему. Сегодня ксеноэстрагены есть практически везде — в детских игрушках, в подавляющем большинстве парфюмерии, косметики и бытовой химии. Согласно исследованиям, проведенным в Институте медицины и стоматологии при Рочестерском университете в США, у женщин с повышенным уровнем фталатов (одного из разновидностей ксеноэстрагенов) во время беременности рождались мальчики с пониженным уровнем тестостерона.

Подобное угнетающее действие оказывает бисфенол А, который содержится в белой пленке внутреннего покрытия консервных банок и металлических бутылочных пробках, поликарбонаты, входящие в состав твердых контактных линз и пуленепробиваемых стекол, алкилф-

В начале 2000-х годов и в голову не могла прийти коллизия, при которой разведенные родители будут в суде делить замороженных в жидком азоте эмбрионов, оставшихся после неудачных попыток экстракорпорального оплодотворения. Или что родители подадут на клинику в суд, заподозрив, что врачи перепутали пробирки и в итоге они выносили и родили совершенно чужого им генетически малыша. Новая отрасль — репродуктивное право — появилась

буквально за последние два года. — В мире известны десятки случаев, когда из-за халатности врачей происходили подобные ошибки, — говорит юрист Константин Свитнев, директор компании «Росюрконсалтинг», специализирующейся на репродуктивном праве. — Прецедентным стал случай, произошедший в 1993 году в Голландии, когда у белой супружеской пары родилась темнокожая двойня. 29 декабря 1998 года американка Донна

Фазано вследствие того, что в клинике репродукции ей посадили не только ее собственные, но и принадлежавшие другой паре эмбрионы, родила абсолютно здоровых, но разноцветных мальчуганов. Темнокожему папаше удалось вернуть своего ребенка только через суд. Последний подобный случай произошел в апреле 2009 года в Лондоне, когда ооциты трех пациенток были оплодотворены «чужой» спермой. Эмбрионы, уже после того как

«акт творения» произошел, были уничтожены. В том, что касается России, то подобные ситуации тоже случаются, но все вопросы решаются в досудебном порядке, порой с выплатой весьма значительных компенсаций. Как юрист, рекомендую всем пациентам клиник репродукции в обязательном порядке делать ДНК-тест на родство. Репродуктивные технологии, как и многие наукоемкие отрасли в нашем мире, появились

Продолжение на странице 40



← Начало на странице 38

нолы — в промышленных моющих средствах, в шампунях, кремах для бритья. — Речь идет о процессе мирового масштаба, — говорит врач-андролог Вадим Коренев. — По международным данным, среди пар репродуктивного возраста бесплодными оказываются 15 процентов, то есть почти каждая шестая. При этом мужской фактор бесплодия составляет половину случаев. Нам придется смириться, что с каждым годом эта цифра будет увеличиваться.

ВЫБЕРИ МЕНЯ Когда у мужчины собственные сперматозоиды оказываются безнадежным, врач советует семейной паре пойти на крайний шаг — воспользоваться донорской спермой.

Как показывает практика, в России многие воспринимают это как «измену по медицинским показаниям», а судя по опыту тех, кто пошел на этот шаг, довольно часто семья после рождения ребенка оказывается на грани развода. — Ну и как его выбирать? — спрашивает Ольга Блохина, глядя на строчки в анкете донора спермы. — Узкий лоб? Это что — Чипполино какой-то? Или он недоразвитый? И в какую сторону он узкий? Я бы все равно предпочла лучше увидеть фото один раз, чем прочитать, какие у него уши, глаза...

Первым делом им посоветовали воспользоваться спермой ближайшего родственника семьи — брата, племянника или дяди мужа. Но таковых не оказалось, и тот факт, что рядом под боком будет ходить «настоящий» отец, который к тому же будет об этом знать, не очень радовал. — Знаете, меня ужасно беспокоит мысль: что я буду рассказывать ребенку про его папу, если он будет знать, что папа — не его физический отец? — говорит Ольга. — Мой малыш будет всю жизнь рассматривать дядек на улице и думать: «А вдруг это мой папа? Вот у него и нос такой же картошкой, и глаза голубые...»

Анонимное донорство — атрибут нашей страны, и на сегодняшний день, в условиях отсутствия нормального законодательства, это не так плохо. Дело в том, что, хотя в специальном приказе Минздрава и написано, что доноры «не принимают на себя родительские пра-

ва и обязанности по отношению к ребенку, который появляется на свет в результате использования их генетического материала», сам приказ является подзаконным актом, то есть в любом случае нормой будет считаться то, что записано в Семейном кодексе. А по нему можно оспаривать как материнство, так и отцовство. Так что если вдруг донор захочет получить своего ребенка, а анализ ДНК докажет их родство, то закон будет на его стороне, а это отличное поле для шантажа. Что уж говорить о том, если мама вдруг решит получить с донора алименты. А если этих мам 100? В Голландии недавно опубликовали данные о том, что один из доноров стал отцом 101-го ребенка. — У нас количество детей от одного «производителя» ограничено все тем же ведомственным приказом, который предусматривает рождение 20 детей от одного донора на 800 тысяч населения региона, — говорит юрист Константин Свитнев. — Но так как в России не существует единой базы доноров и единого регистра детей, рожденных при помощи вспомогательных репродуктивных технологий, один и тот же человек может успешно сотрудничать с несколькими клиниками репродукции, так что это ограничение остается только на бумаге.

Между тем в мире законодательство движется в обратную сторону.

В Великобритании с анонимностью доноров и с самим донорством практически покончено в силу того, что дети могут получить информацию о своих генетических родителях. Понятно, что далеко не все люди, которые могли бы сдать свой генетический материал, обрадуются появлению своего отпрыска на пороге собственного дома. В целях защиты интересов детей, рожденных при помощи донорских программ, необходимо создание общенационального реестра, чтобы в случае необходимости оказать ребенку соответствующую медицинскую помощь.

СНЕЖИНКИ Специалисты говорят, что многих проблем удалось бы избежать, если всерьез задуматься о замораживании нормальных здоровых половых клеток каждого человека лет эдак в 18,

ПОДРОБНОСТИ МАЛОВАТО БУДЕТ

ДИНАМИКА НОРМЫ КАЧЕСТВА СЕМЕННОЙ ЖИДКОСТИ

	1987	1992	1999	2007/08
Средний объем эякулята (мл)	2,0	2,0	2,0	1,5
Общее количество сперматозоидов (млн)	40	40	40	39
Концентрация сперматозоидов (млн на 1 мл)	20	20	20	15
Доля подвижных сперматозоидов (%)	50	50	50	28
Доля жизнеспособных сперматозоидов (%)	50	75	75	59
Доля морфологически нормальных сперматозоидов (%)	50	50	15	3

Источник: Всемирная организация здравоохранения (WHO)

ведь для многих бесплодие — приобретенная болезнь, а не врожденная. — Подобная процедура для людей определенных профессий на Западе норма, — говорит профессор Владислав Корсак. — Широко известно, что, когда США посылали солдат на войну в Персидском заливе, они сдавали сперму на хранение. Сейчас об этом не говорят, наверное, это уже рутина. Наша военная медицинская академия пыталась такой сервис ввести — не удалось. Так что пока это дело личное. Замораживать сперму, яйцеклетки и целые эмбрионы научились давно, первые успешные попытки у нас в стране осуществлялись в Санкт-Петербурге в начале 90-х. — Сегодня люди уже достаточно информированы о криотехнологиях, — говорит врач-репродуктолог из клиники «Дети из пробирки» Эмма Вартанян. — Мы, как правило, не морозим сперму до 18 лет, когда она еще физиологически незрелая, и после 40, когда половые клетки могут нести тяжесть генетических ошибок. Тем не менее иногда криоконсервация становится не запасом на будущее, а насущной потребностью. Сколько раз среди ночи раздавались звонки от урологов, к которым обращались пациенты, чтобы экстренно взять генетический материал. Буквально недавно ночью молодой человек попал в страшную аварию, и после того, как врачи озвучили самый неутешительный прогноз, его мама вовремя сообразила позвонить нам. Теперь, после смерти ребенка, она собирается получить с помощью суррогатной матери своего родного внука. Сегодня в обществе стали проще относиться к таким вещам, о них стали разговаривать.

Замороженный материал может храниться почти вечно, все ограничивает-

ся только местом и оплатой расходных материалов — примерно 15 тысяч рублей в год. В последнее время количество замороженных человеческих эмбрионов, которых мамы ласково называют «криошки», в клиниках увеличилось. Дело в том, что раньше после получения эмбрионов в пробирке женщине в матку подсаживали сразу пять-шесть — на всякий случай. Если приживались все, то трех-четырех редуцировали, то есть удаляли. Сейчас это признали неэтичным и подсаживают не больше двух, чтобы женщина могла их гарантированно выносить. А остальных отправляют в заморозку. Иногда женщина обращается к ним в случае неудачной попытки или когда ей нужен второй ребенок. Но что делать с ненужными? — Девочки, а вы задумывались, что будете делать со своими снежинками, если беременность наступит, а они останутся? — спрашивает на специализированном форуме одна из участниц. — Не смейтесь, мне правда интересно: когда в эмбриончик залетает душа? После оплодотворения? Тогда получается что все мы, получившие по 20 эмбрионов, а то и больше, переживаем целые поколения своих детей, чтобы добиться цели. Что этичнее — выбросить ненужный эмбрион или оставить его в клинике, чтобы она продала его другой бесплодной паре? И знать, что где-то живет твой ребенок.

Одним из выходов многие называют вечное хранение — некий генофонд будущего, в котором будут спать до лучших времен ненужные «криошки». Создали же такой для клеток животных и растений? Может быть, пора создавать криобанк для сохранения здорового генофонда человечества? Только вот интересно, как это — знать, что твои родители жили на Земле несколько сотен лет назад? ■■

У нас количество детей от одного «производителя» ограничено ведомственным приказом, который предусматривает рождение 20 детей от одного донора на 800 тысяч населения региона

← быстрее, чем человечество смогло их осмыслить. В отличие от обычных способов лечения здесь участниками одновременно оказываются несколько сторон. Причем хорошо, если три — мама, папа и ребенок. А бывает еще донор яйцеклетки, донор сперматозоидов и суррогатная мама. Не говоря уже про врача-репродуктолога. Интересно, что одной из самых незащищенных сторон в данном случае оказывается папа.

— С точки зрения закона мужчина рассматривается не как полноправный участник программы деторождения, — говорит Константин Николаевич, — а как некий вспомогательный элемент, придаток, роль которого сводится только к тому, чтобы дать согласие на применение ВРТ в отношении своей супруги. Отечественные законодатели посчитали, что вполне достаточно того, что в соответствии с Семейным кодексом супруг, давший в порядке,

установленном законом, согласие в письменной форме на применение метода искусственного оплодотворения или на имплантацию эмбриона, не вправе при оспаривании отцовства ссылаться на эти обстоятельства. Интересно, что об оспаривании материнства речи вообще не идет. Очевидно, предполагается, что родительские инстинкты у мужчин развиты значительно слабее, чем у женщин. О том, что в срочном порядке нужно принимать закон, оговари-

вающий все аспекты проведения подобных манипуляций, говорят все врачи. — Закона о защите репродуктивных прав граждан российская Дума не может принять 15 лет, — говорит профессор Владислав Корсак, президент Российской ассоциации репродукции человека. — Каждый созыв начинает показывать заинтересованность, а потом бросает. За эти годы мы несколько раз ездили в разные комитеты. У меня даже

постоянный пропуск с прошлого года есть, но кроме болтовни ничего не происходит. Между тем, так как бесплодие становится одной из самых значимых проблем нашей жизни, требующей внимания не только врачей, но и политиков, было бы логично оплачивать непомерно высокое для большинства граждан лечение. —Я убежден, что лечение бесплодия должно финансироваться за счет государства, — говорит юрист Константин Свитнев. —

Недопустима ситуация, когда стоимость аборта — фактически убийства ребенка — покрывается полисом ОМС, а люди, борющиеся за рождение нового человечка, практически оставлены на произвол судьбы — выделенных государством квот катастрофически не хватает.

ПЕДИАТРИЯ

О ПОЛЬЗЕ ПЛАЧА

Детский плач нормализует процессы сна у новорожденных и является прекрасным способом борьбы с послеродовой депрессией у рожениц — к столь необычным выводам пришли австралийские ученые из Института детства. Исследователи установили, что если малышу дать выплакаться, то его сон будет продолжительнее на 30 процентов, что, в свою очередь, приводит к снижению случаев депрессии у матери. «Конечно, родителям трудно сохранять спокойствие, когда рядом рыдает ребенок, — говорит доктор Анна Прайс. — Но я хочу всех успокоить: детские слезы не приносят вреда психике младенца. Поэтому я советую оставлять детей старше 6 месяцев наедине со своими слезами. Так мамы и папы научат ребенка самостоятельно приучаться ко сну, а не полагаться на родителей, готовых укачивать и петь колыбельные».



КАРДИОЛОГИЯ

КОФЕ ГАСИТ АРИТМИЮ?

Употребление кофе существенно снижает риск госпитализации по поводу нарушений сердечного ритма — к такому выводу пришли исследователи одной из крупнейших медицинских компаний США Kaiser Permanente. «Как известно, передозировка кофеином зачастую вызывает аритмию, — говорит руководитель исследования Артур Клатски. — Однако при более детальном исследовании обнаружилось, что вне зависимости от пола, этнической принадлежности и курения табака люди, выпивающие ежедневно от одной до трех кружек кофе, попадают в больницу с аритмией на 7 процентов реже, а выпивающие не менее четырех кружек — на 18 процентов реже, чем те, кто вообще не пьет кофе». Анализ полученных данных показал, что в действительности количество выпиваемого кофе не повышает риска развития мерцательной аритмии (это наиболее распространенное из нарушений ритма).



КРАСОТА



ПСИХОЛОГИЯ

ГОВОРИЛЬНЯ БЕСИТ

Люди все больше ценят общение по существу, а потоки посторонней информации только раздражают, утверждают ученые из Университета штата Аризона. Для доказательства этого тезиса они провели специальный эксперимент, собрав добровольцев в комнате и фиксируя каждые 12 минут их разговоры (кроме того, участникам предлагалось описать свои ощущения во время каждого разговора). «Наибольшее эмоциональное напряжение и раздражение у подопытных вызывали сплетни и разговоры, которые не несли в себе какой-либо ценной информации, а только отнимали время, — говорит психолог Элеанор Магвайр. — В такие моменты люди чувствовали себя несчастными и расстроенными. При этом беседа, наполненная фактами и любопытными подробностями, давала собеседникам чувство внутреннего удовлетворения».



ЛАБОРАТОРИЯ

ВИРУС ПРОТИВ РАКА

Канадские ученые разработали метод лечения рака с помощью низкопатогенных для человека реовирусов, у которых обнаружили способность убивать опухолевые клетки. «В исследовании приняли участие шесть больных, у которых опухоль предстательной железы находилась на ранней стадии развития и не выходила за пределы органа, — говорит профессор Дон Моррис из Центра онкологии. — Каждому сделали однократную инъекцию вируса в опухолевый узел. Потом, три недели спустя, добровольцам провели операцию удаления простаты. Исследование удаленных органов показало, что у всех больных вирус вызывал гибель раковых клеток, причем признаков его размножения в здоровых тканях не наблюдалось». Успех эксперимента позволяет перейти к более масштабным клиническим испытаниям новой методики.

БИОХИМИЯ

КИСЛОРОД ЛЕЧИТ ПОХМЕЛЬЕ

Группа ученых из корейского университета Чунгнам близка к изобретению нового алкогольного напитка, который исключит все негативные побочные эффекты, известные как «похмелье». Как известно, представители монголоидной расы не обладают нужными ферментам для расщепления алкоголя, поэтому у них похмелье, по сравнению с европеоидами, выражается особенно мучительно. Для предотвращения этих мук корейские ученые предлагают выпускать алкогольные напитки с повышенным содержанием кислорода. «Кислород помогает разложить алкоголь на воду и углекислый газ, — говорит профессор Кванг-иль Квон. — Увеличение доли растворенного кислорода в напитке способствует его более быстрой переработке». Профессор Квон уверен, что его изобретение значительно облегчит жизнь миллионам любителей выпить.

НЕ ЖУЙ, МОРЩИНЫ БУДУТ!

Жвачка провоцирует преждевременное образование морщин — к такому неутешительному для многих любителей «свежего дыхания» выводу пришли исследователи из Института пластической и восстановительной хирургии в Нью-Йорке. «Мы давно заметили, что многие из наших пациентов, обращающихся с просьбой устранить морщины вокруг рта и на губах, регулярно жуют жвачку, — говорит хирург Джоэл Шлессингер. — Исследование только подтвердило наши наблюдения. Дело в том, что жевание резинки чрезмерно напрягает мышцы лица, что приводит к разрушению опорной ткани в кожном покрове. В результате кожа утрачивает эластичность и вокруг рта возникают линии и складки». Противопоказана резинка и тем, кому морщины устранялись с помощью филлеров — гелей, имплантируемых под кожу. Если после имплантации пациент увлекается жеванием резинки, то весь благотворный эффект моментально пропадает.

Жевание чрезмерно напрягает мышцы лица, что приводит к разрушению опорной ткани в кожном покрове, кожа утрачивает эластичность и вокруг рта возникают линии и складки

СТАТИСТИКА

ВИЧ ОТСТУПАЕТ

Число людей, умирающих от СПИДа, за последние два года сократилось на 10 процентов — таковы официальные данные Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ). Также после внедрения программ по профилактике ВИЧ-инфекции число новых случаев заражения вирусом иммунодефицита за последние восемь лет снизилось на 17 процентов. Лидером борьбы с вирусом стали страны Юго-Восточной Азии, где заболеваемость снизилась на 25 процентов. На втором месте — страны Африки, где темпы распространения ВИЧ упали на 15 процентов. Замыкают же список страны Европы, где специалисты зафиксировали незначительные цифры падения заболеваемости. Возможно, это объясняется тем, что инфекция в Европе распространяется среди наркоманов, тогда как в Африке в группу риска входили все жители. Всего же в мире носителями ВИЧ являются 33,4 млн человек.



«МОЮ ПЕРВУЮ РАБОТУ СДАЛИ В МЕТАЛЛОЛОМ»

«НОСТАЛЬГИЯ ПО ИСТОКАМ. ВСЕЛЕННАЯ КОЧЕВНИКОВ» — ТАК НАЗЫВАЕТСЯ ВЫСТАВКА ТАЛАНТЛИВОГО БУРЯТСКОГО СКУЛЬПТОРА И ЮВЕЛИРА ДАШИ НАМДАКОВА В ЭРМИТАЖЕ. ХУДОЖНИК ОТВЕТИЛ НА ВОПРОСЫ «ОГОНЬКА»

Наталья Шергина,
Санкт-Петербург

— Как назвать жанр, в котором вы работаете, — буддийский модернизм?
— Нет, буддизма в моих работах не так уж и много. Хотя во мне, конечно, сидит буддийская пластика, буддийская танка — наша живописная икона. Но я оставил буддийскую тему для будущего. Я буду этим заниматься, когда созрею духовно. Пока буддизм для меня некое табу, высота, которую я сейчас не могу себе позволить.

— Тогда, может, это скифский авангардизм?

— Скифы — да, это уже ближе. Но я свой жанр никак не определяю. Я создаю мир, который меня окружает. Этот мир также окружал мой народ, моих предков. Может быть, я его немножко домислил, но он вполне реальный. Честно говоря, раньше я считал, что мое искусство будет интересно только моему народу. И вот, за десять лет с момента моей первой выставки, случившейся в Иркутске, я успел объездить Европу, Азию, Америку и понял, что моя работа интересна многим. Возможно, в этом моя миссия — открыть миру некое послание о нашей древней цивилизации. **— Вы были художником-постановщиком, автором костюмов, оружия и доспехов в фильме «Монгол». Эпоху не объяснить, не показав ее атрибутику?**

— Нет-нет, для меня важны не только внешние атрибуты, хотя кино — это внешнее проявление смысла. Но я хотел, чтобы человек, пришедший в кино-театр на сеанс, целиком погрузился в атмосферу XIII века, ощутил себя в степи, в той жесткой эпохе. Для меня важно было передать эпоху и запах времени. Получилось или нет — другой вопрос, но я старался.

ДОСЬЕ ИЗОБРАЖАЯ БОГА



Даши Намдаков — российский скульптор, график, ювелир. Родился в 1967 году в Читинской области в семье мастера, вырезавшего из дерева и кости скульптуры буддийских божеств, танки (буддийские иконы) для местного дацана.

За последние пять лет прошло более 14 персональных выставок Намдакова в крупных российских

и зарубежных музеях. Работы художника хранятся в собраниях Государственного Эрмитажа, Государственного музея искусства народов Востока, Тибет-Хауса (Нью-Йорк), Музея искусств (Гуанчжоу, Китай), во многих частных коллекциях России, Германии, Франции, Японии, США, Китая и других стран.



АЛЕКСАНДР КОРЯКОВ

— Какой образ в бронзе вам покорился первым?

— Это была маленькая скульптура звездочета, который смотрел в небо. И фигурку эту украли и сдали в металлолом — такова грустная история моей первой работы.

— А рисовать когда начали?

— Не помню. Нас было восемь детей в семье, я шестой, и отец всех сажал вокруг буддийской танки, и все мы ее вместе писали. Отец обязательно давал нам кисть, чтобы мы все приложились к создаваемому образу. Чем старше мы становились, тем сложнее была танка.

— Это семейная традиция?

— Это, наверное, буддийская традиция. Потому что мои предки были дарханами — людьми, которые умели делать все, начиная от бытовых вещей, таких как оружие, до изысканных ювелирных украшений. Дарханы обслуживали

и Чингисхана, и многих последующих правителей. Это была такая аристократичная каста, которая передавала свое уникальное мастерство из поколения в поколение. Их нельзя было убивать, это считалось бы большим грехом. Дарханов, наоборот, все старались к себе пригласить, переманить, накормить-напоить, чтобы они творили.

— Говорят, на вас оказали влияние и Пикассо, и Дали, и многие западные постмодернисты и авангардисты.

— Может быть, косвенное. Все же я больше люблю отдельные цивилизации, чем отдельных художников. Ассирия, Вавилон, рельефы, представленные в Британском музее, — эти образы для меня любимы по сей день.

— Какие моменты жизни для вас самые важные?

— Я очень ценю состояние, в котором человек находится в те мгновения, когда



АЛЕКСАНДР КОРЯКОВ



он просыпается. В эти секунды, на грани сна и яви, пока не навалились повседневные заботы, в голову приходят интересные и яркие образы. Я их немедленно зарисовываю, делаю наброски, а позже воплощаю в бронзе. ■ ■ ■

«Когда я работал над костюмами для „Монгола“, я хотел, чтобы человек, пришедший в кинотеатр на сеанс, вдруг ощутил себя в степи»

	2	3	4	5
1	6	8	10	
	7	9		

1 «Ювелирность» и «компактность» работ Даши Намдакова призваны избавить публику от сложившихся стереотипов в отношении искусства народов России

2 «Бык». Бумага, уголь. 2006

3,4 Эскизы к кинофильму «Монгол». Бумага, уголь. 2006

5 «Лицо Африки». Бронза, литье. 2007

6 «Царица». Бронза, литье. 2001

7 «Стихия». Бронза, литье. 1999

8 «Пантера». Золото, камни, литье. 2004

9 «Азарт». Золото, камни, литье, чеканка, гравировка. 2004

10 «Всадник». Бронза, литье. 2000 год

ЛИШНИЙ БИЛЕТ



КИНОТЕАТРЫ ОСТАЮТСЯ САМЫМ «СЛАБЫМ ЗВЕНОМ» В СИСТЕМЕ РОССИЙСКОЙ КИНОИНДУСТРИИ: ВВЕДЕНИЕ ЕДИНОГО ЭЛЕКТРОННОГО БИЛЕТА МОГЛО БЫ ПОЛОЖИТЬ КОНЕЦ СОКРЫТИЮ И ВОРОВСТВУ ДОХОДОВ ОТ ПРОКАТА ФИЛЬМОВ, ОДНАКО ИЗ-ЗА ДОРОГОВИЗНЫ И НЕПРОЗРАЧНОСТИ РЕФОРМА ГРОЗИТ ПРОВАЛИТЬСЯ



Нина Панкратова

В начале мая начнется уже вторая в этом году масштабная реформа в отечественной кинематографии. В прошлом году правительство объявило о решении распределить большую часть денег, выделяемых на производство фильмов в России, между несколькими продюсерами, критерии отбора которых до сих пор окончательно не утверждены. Теперь нововведения коснулись и кинотеатров. Согласно поправкам в закон «О господдержке кинематографии РФ», принятый Госдумой в декабре, с 1 мая в России должна начать работу единая автоматизированная система учета продаж кинобилетов (электронный билет): кинотеатры должны отчитываться за каждый проданный билет независимо от оператора, которого выберет государство. Внедрение электронного билета в России безуспешно обсуждалось много лет. «Производители говорили: из-за того, что кинотеатры утаивают сборы российских фильмов, картины не окупаются в прокате», — рассказывает источник в Министерстве культуры. — В 2007 году продюсеры написали в администрацию президента, и министерству было дано поручение разработать законопроект». В конце 2009 года поправки к единой информа-

ционной системе были приняты Госдумой сразу в трех чтениях.

В пояснительной записке к первоначальному законопроекту говорилось, что «сокрытие доходов от проката фильмов в кинотеатрах составляет от 4 до 50 процентов их общей суммы». По данным компании Movie Research, в среднем на одном фильме теряется от 20 до 50 процентов сборов фильма. Производитель несет львиную долю затрат на фильм, но, согласно условиям кинотеатров и дистрибуторов, получает в луч-

кинорынка — кинотеатры и дистрибуторы — в этом заинтересованы меньше или вовсе не заинтересованы.

Между тем способов обмануть продюсера много. «Например, можно зарегистрировать в программе учета виртуальные скидки на билеты, поменять более дорогую вип-зону на дешевые студенческие места или перераспределить часть проданных билетов с вечернего сеанса на недорогой утренний», — рассказывает гендиректор компании «Планета информ» Дмитрий Литвинов. А многим ки-

Теперь у каждого купленного в российских кинотеатрах билета будет электронный аналог: с мая в России начнет работу единая автоматизированная система учета продаж кинобилетов

Продюсер приезжает на сеанс фильма в провинции, чтобы проверить посещаемость кинотеатров: выясняется, что фильм собирает полные залы, а в отчете кинотеатра значится один-два посетителя

шем случае 35 процентов от его бокс-офиса (количества заработных на прокате средств). По данным журнала «Кинобизнес сегодня», бокс-офис российских фильмов составил в прошлом году 5,5 млрд рублей. Таким образом, на утаивании сборов наши продюсеры потеряли от 400 млн до 1 млрд рублей только в прошлом году. В связи с этим нетрудно понять, почему именно продюсеры были инициаторами идеи о введении электронного билета: остальные участники

кинотеатрам даже не приходится идти на такие сложные махинации. «Региональные кинотеатры просто раз в неделю отправляют прокатчику факс с информацией, сколько человек пришло на тот или иной сеанс. У них нет средств на программно-аппаратный комплекс, на котором информация могла бы храниться в электронном виде, поэтому приходится просто верить им на слово», — рассказывает топ-менеджер крупной продюсерской компании. Гендиректор Art Pictures Studio Дми-

трий Рудовский отмечает, что часто аудиторские компании, специально нанятые продюсерами, приезжают на сеанс того или иного фильма в регионе, чтобы проверить посещаемость кинотеатров: «Выясняется, что фильм собрал полные залы, а в отчете кинотеатра — всего несколько посетителей». Перепроверять данные

о количестве зрителей, купивших билеты на фильм, в каждом кинотеатре невозможно. По данным компании «Невафильм», в России около 2 тысяч кинозалов, более 30 процентов из которых несетевые региональные. Это значит, что продюсерской компании пришлось бы нанять штат из 2 тысяч человек, которые бы занимались только проверкой информации о проданных билетах. Но даже в этом случае продюсер не смог бы получить информацию оперативно, в момент прода-

жи билета. Поэтому, согласно закону, данные о сборах с каждого сеанса должен будет собирать независимый оператор единой автоматизированной информационной системы учета проданных билетов.

До конца марта Министерство культуры объявит тендер среди потенциальных операторов по внедрению в российских кинотеатрах автоматизированной информационной системы учета проданных билетов (ЕАИС). Список претенден-

данные о проданных билетах практически в любой момент и в любой стране: кинотеатры, работающие с Rentrak, автоматически передают данные на сервер в центральном офисе компании. По словам гендиректора Rentrak Russia Александра Бабичева, именно по инициативе западных студий Rentrak в прошлом году открыла офис в России. Она сразу заключила договор с большинством киносетей, и начала поставлять данные

нотеатры и кинотеатры, у которых нет билетного комплекса для подключения к сети Rentrak.

При этом пока непонятно, насколько достоверной окажется информация, предлагаемая Rentrak и ГИВЦ. «Смысл системы учета проданных билетов в том, чтобы информация обновлялась в режиме онлайн. Но даже если она обновляется автоматически, в системе возможны сбои, так как в регионах банально может не быть

Российские продюсеры и дистрибуторы, права которых должна была защитить система электронного билета, получают не столько новые прозрачные правила игры, сколько новые расходы

тов еще неизвестен. Однако представители крупных кинотеатральных сетей и источники в Минкультуры на реализацию программы называют одного, наиболее вероятного претендента — Главный информационно-вычислительный центр Министерства культуры (ГИВЦ). ГИВЦ представит программу по внедрению ЕАИС совместно с российским подразделением компании Rentrak, осуществляющей сбор данных о проданных билетах в кинотеатрах США, Канады, Европы и других странах мира.

«ГИВЦ можно назвать наиболее вероятным претендентом, так как это независимая государственная структура. Кроме того, центр работал над программой последние два года и уже представлял ее министерству», — рассуждает топ-менеджер одной из крупных кинотеатральных сетей. По словам руководителя проекта ЕАИС в ГИВЦ Сергея Мокрова, суть разработанной системы состоит в следующем: специальный модуль устанавливается к программному обеспечению каждого кинотеатра и раз в час передает данные на единый сервер, расположенный в центральном офисе ГИВЦ. Чтобы подключиться к единой федеральной информационной системе, в кинотеатре должен быть программно-аппаратный комплекс, состоящий из компьютера, билетного принтера и сервера. Кинотеатрам, у которых такого комплекса нет, предлагается альтернатива. «Представители таких кинотеатров могут зайти на сайт ekinobilet.ru, один раз бесплатно скачать программу, сформировав с ее помощью необходимый файл, и потом отправлять его с данными о проданных билетах на наш сервер», — поясняет господин Мокров. По его словам, система в прошлом году опробована на 150 кинотеатрах.

А прошлой осенью систему начали активно критиковать крупные сети, предлагая другого претендента на реализацию государственной программы — частную компанию Rentrak Corp., которая к тому времени уже начала работать в России. Компания собирает и анализирует данные о бокс-офисе фильмов. А ее основные клиенты — крупные западные студии-мейджоры Paramount, Twentieth Century Fox, Warner, Walt Disney, Universal, Sony. Как говорится на сайте компании, их клиенты, каждая из студий, могут получить необходимую информацию о сборах в онлайн-режиме, через минуту после продажи билета. При этом можно посмотреть

о проданных билетах российским представителям студий-мейджоров.

С появлением конкурента ГИВЦ осенью на кинотеатральном рынке началась настоящая битва. «Мы предлагали Министерству культуры существующую систему Rentrak. Она существует более 10 лет и апробирована во многих странах мира», — рассказывает генеральный директор сети «Синема парк» Сергей Китин. Однако у представителей министерства вызывало сомнение, что частная компания может участвовать в реализации государственной программы, и они настаивали на ГИВЦ. В итоге ГИВЦ все-таки пришлось пойти на сотрудничество с Rentrak.

По оценкам Александра Бабичева, на разработку своей системы корпорация потратила около 15 млн долларов. Еще около 15–20 млн долларов могут составлять затраты Rentrak на выход с такой системой в новую страну — оценивает топ-менеджер российской кинотеатральной сети. Для сравнения: на разработку системы ГИВЦ государство выделило более 25 млн рублей, а на ее поддержание планируется выделять 6,8 млн рублей ежегодно. При этом система должна работать без сбоев.

Федеральный закон устанавливает очень жесткие сроки: все российские кинотеатры к 1 мая этого года уже должны начать работу с системой, поэтому после долгих переговоров ГИВЦ заключил соглашение с Rentrak о совместном участии в конкурсе на выбор оператора ЕИС. «У нас есть опробованная технология, которую мы можем оперативно внедрить на территории России, так что такое решение было логичным для всех», — поясняет генеральный директор Rentrak Russia Александр Бабичев.

Сейчас Rentrak уже собирает данные о сборах фильмов, которые могут обновляться раз в час, но пока только в четырех киносетях, «Синема парк», «Формула кино», Kinostar de Lux, «Кронверк синема», и только для фильмов студий, которые являются клиентами корпорации. «Мы хотели бы охватить практически весь рынок до конца 2010 года. Таким образом, наше предложение заинтересует российских дистрибуторов и продюсеров фильмов», — говорит Александр Бабичев. Информацию о бокс-офисе картин как продюсерам, так и дистрибуторам придется приобретать у Rentrak. Компания будет бесплатно предоставлять данные только ГИВЦ и Министерству культуры. В ведении ГИВЦ останутся в основном муниципальные, небольшие региональные ки-

связи», — говорит представитель кинотеатра «Пионер» Валерий Дубровский. Способов обмануть систему очень много, добавляет генеральный директор компании «Планета информ» Дмитрий Литвинов: «Например, типография выпускает двойную бобину с одинаковыми билетами, и кинотеатр получает два абсолютно идентичных билета, которые может продать, пробив как один. И у него еще останется время удалить информацию о втором билете». Но еще большая проблема состоит в том, что многие российские кинотеатры не смогут вообще работать с программой Rentrak. По данным журнала «Кинобизнес сегодня», около 35 процентов кинотеатров работают по старинке, отрывая билеты вручную. Установка билетного комплекса может обойтись им в 250–300 тысяч рублей, что окажется для небольших кинотеатров непосильной суммой. Первичность передачи данных для этих кинотеатров пока точно не определена, поясняет генеральный директор ГИВЦ Сергей Мокров. А значит останутся лазейки для утаивания сборов.

Получается, что продюсерам придется платить за неполную информацию. Фактически, стремясь сделать рынок кинотеатров более прозрачным, государство просто перенаправило денежные потоки, выделяемые продюсерам на производство фильмов, на развитие новой компании на рынке, основными клиентами которой являются западные студии-производители. «Государственные реформы приведут к искусственной монополии: на рынке останутся только несколько российских студий и западные мейджоры, которые и будут основными заказчиками данных о посещаемости», — говорит продюсер Владимир Кильбург.

Зато бесплатный доступ к информации ЕАИС, которая задумывалась только в интересах продюсеров, могут получить другие правообладатели. По словам источника, близкого к Минкультуры, к данным могут допустить общественные организации — Всероссийскую организацию интеллектуальной собственности (ВОИС) и Российское авторское общество (РАО), представляющие интересы композиторов, исполнителей песен и фонографических компаний. По закону кинотеатры обязаны перечислять этим организациям до 3 процентов бокс-офиса. Информация позволит ВОИС и РАО обязать все кинотеатры платить отчисления авторам. Получается, что ЕАИС поможет заработать другим участникам рынка на фильмах, все затраты на которые несут продюсеры. ■■

ЦИФРЫ КРИЗИС ЗАЛА

РОССИЯ ПО-ПРЕЖНЕМУ ОТСТАЕТ В РАЗЫ ПО КОЛИЧЕСТВУ КИНОТЕАТРОВ ОТ ВЕДУЩИХ СТРАН-КИНОПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ: ПО МНЕНИЮ УЧАСТНИКОВ КИНОРЫНКА, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ГОВОРИТЬ О СОБСТВЕННОЙ КИНОИНДУСТРИИ, СЛЕДОВАЛО БЫ ДОВЕСТИ КОЛИЧЕСТВО ЭКРАНОВ В РОССИИ ДО 3 ТЫСЯЧ (СО СТРОИТЕЛЬСТВОМ МУЛЬТИПЛЕКСОВ, ГДЕ «ЭКРАНОВ» БЫВАЕТ ОТ 6 ДО 10, ЭТА ЗАДАЧА НЕСКОЛЬКО УПРОЩАЕТСЯ). ИМЕЮЩИЕСЯ ЖЕ СЕГОДНЯ КИНОТЕАТРЫ РАСПРЕДЕЛЕНЫ ЕЩЕ И НЕРАВНОМЕРНО: СОТНИ ИЗ НИХ ПРИХОДЯТСЯ НА ФЕДЕРАЛЬНЫЕ И РЕГИОНАЛЬНЫЕ СТОЛИЦЫ, А В ПРОВИНЦИИ СЧЕТ ИДЕТ НА ЕДИНИЦЫ

Число экранов	Страна
1949	РОССИЯ
37476	США
4097	КИТАЙ
3359	ЯПОНИЯ
29394	СТРАНЫ ЕС

Данные «Невафильм Research» и журнала Focus за 2009 год

Средний бюджет на один российский фильм

2008	год	76,9	млн рублей.
2009	год	76,4	млн рублей.

Средние затраты на один российский фильм

2008	год	67	млн рублей.
2009	год	64	млн рублей.

Данные «Бюллетеня кинопрокатчика», «Кинобизнеса сегодня», Movie Research

В России кинопродюсеры получают

50	процентов доходов на кинотеатральном прокате
10	процентов на DVD
40	процентов за счет продаж на телеканалы (по оценкам участников рынка).

В США продюсеры могут получить

38	процентов доходов на кинотеатральном прокате
47	процентов на DVD
15	процентов за счет продаж на телеканалы.

Данные Price WaterHouse Coopers, 2009 год. Исследование Revenue recognition matters unique to the motion picture industry

ЛЕВ ПО КАРМАНУ



СУДЬБА ЗНАМЕНИТОЙ ГОЛЛИВУДСКОЙ КИНОКОМПАНИИ РЕШИТСЯ В КОНЦЕ МАРТА, А ПОКА ИЗВЕСТНЫЙ БИЗНЕСМЕН ЛЕОНАРД БЛАВАТНИК ПОДТВЕРДИЛ FINANCIAL TIMES, ЧТО ГОТОВ КУПИТЬ MGM

Ольга Филина,
при участии **Сергея Рахлина** (Лос-Анджелес)

Заставка с рыкающим львом — едва ли не самый известный кинопленд в мире. Она знакома детям по «Тому и Джерри», любителям немого кино — по фильмам с Гретой Гарбо и Джоном Гилбертом, поклонникам мюзиклов — по «Волшебнику страны Оз» и «Поющим под дождем». Из недавних заслуг «Льва Лео» — появление перед новыми сериями бондианы: «Казино „Рояль“» и «Квант милосердия». Легендарная история всегда гарантировала кредит доверия, поэтому компании не составляло труда почти 30 лет жить в долг, постоянно увеличивая объем невозвращенных кредитов. Сейчас он достиг 3,7 млрд долларов, и MGM столкнулась с ситуацией, когда она будет либо продана новому владельцу, либо станет легендой-банкротом. Еще ни одна культовая кинокомпания Голливуда не была так близка к гибели.

Чаше всего виновниками трагедии выступают нынешние владельцы во главе с Sony Corp., но на самом деле к 2004 году, дате начала их управления, «Лев» уже был по уши в долгах и надорвался в попытках обогнать Universal Studios. Один из немногих шансов спасения — выгодная продажа компании. Между тем, чтобы кредиторы одобрили сделку, MGM нужно выручить на ней не меньше 1,7 млрд долларов, но несто-

MGM будет либо продана новому владельцу, либо станет легендой-банкротом. Еще ни одна культовая кинокомпания Голливуда не была так близка к гибели

ворчивые покупатели до последнего момента предлагали более скромные суммы — в районе одного миллиарда. Претенденты на MGM — это Time Warner, Access Industries, Lionsgate, Liberty Media, Summit Entertainment и Elliott Management. Интерес Time Warner наиболее предсказуем: этой медиаимперии уже принадлежат права на филь-



Леонард Блаватник хочет сделать «Льва Лео» центром своей медиаимперии

мы MGM, выпущенные до 1986 года, и ей выгодно окончательное приобретение. Но вот появление Access Industries, компании Леонарда Блаватника, американского бизнесмена, родившегося в СССР, — истинная неожиданность, во-круг которой строится масса догадок: сможет ли Блаватник повторить успех Льюиса Б. Майера?

Дело в том, что череда неудач началась для MGM в 1957 году: тогда расходы компании впервые превысили доходы, а высокобюджетная эпическая драма «Округ Рэйнтри» с треском провалилась. Суеверные поклонники MGM вспо-

смог так повести дела MGM, что компания — единственная в США — продолжала выплачивать дивиденды. Уже в XXI веке ожидание «нового Майера» стало фетишем для киноконцерна, который все больше уходил в историю: если в 30-е он выпускал не менее 30 картин в год, то в 50-е — только 25, в 70-е — уже 4–5, а за 2009-й, например, вышло всего три фильма.

Поэтому заявление Леонарда Блаватника о возможной покупке MGM было воспринято едва ли не символически. В интервью Financial Times он пояснил, что хочет построить «медиаплатформу XXI века», и кинокомпания имеет все шансы стать центром будущей империи. До сих пор интерес Блаватника к миру медиа был очень сдержанным, и у него есть только три значимых актива: контрольный пакет акций в британской группе Top-Up TV, доля в Warner Music и контрольная доля британского подразделения компании Icom, детища Мела Гибсона. Основной же бизнес потенциального «Майера» далек от искусства и кино, его группа Access Industries занята по преимуществу активами, связанными с химической и нефтяной промышленностью, а крупнейшая компания группы — LyondellBasell Industries — как раз сейчас проходит через процедуру банкротства. На этом фоне приобретение непрофильных киноактивов (от которых другие промыш-

ленные конгломераты спешно отказывались с началом кризиса), случись оно на самом деле, действительно трудно объяснить рационально. Обозреватель The Hollywood Reporter Карл ди Орио считает, что даже при самых дотошных подсчетах выгода от покупки MGM для Access Industries минимальна, а ее стратегические цели вообще не просматриваются. Тем не менее амбициозные заявления Блаватника все-таки дарят оптимизм компании, дела которой ухудшаются с каждым днем.

Число кредиторов MGM сегодня возросло до 140, но они быстро объединяются для травли «Льва». Эксперты предполагают, что свыше 50 процентов всего долга MGM сосредоточено в руках менее десятка компаний. Если кредиторов не устроит цена, которую предложат покупатели на ближайших торгах, они вполне могут настоять на процедуре банкротства. В этом случае акции MGM перейдут из рук нынешних владельцев в руки кредиторов, и — что самое обидное для поклонников — на некоторое время или навсегда под брендом Metro Goldwyn Mayer перестанут выходить фильмы. Возможно, последней картиной, снятой при участии «Льва», станет приквел «Властелина колец» по книге Дж. Р. Толкиена «Хоббит: туда и обратно»: работа над ним начнется в июне этого года, как раз тогда, когда сам «Лев» будет искать дорогу обратно — в свой «золотой век». ■ ■

ДОСЬЕ ТОВАР ЛИЦОМ

НОВЫЙ ВЛАДЕЛЕЦ ПОЛУЧИТ КОМПАНИЮ С ПОЧТИ ВЕКОВОЙ ИСТОРИЕЙ И ПОЛУВЕКОВЫМИ ДОЛГАМИ

Название: Metro Goldwyn Mayer (MGM). Образовалась при слиянии трех кинокомпаний: Metro Pictures, Goldwyn Pictures Corporation и Louis B. Mayer Pictures.

Год создания: 16 апреля 1924 года.

Девиз: «Искусство для пользы искусства» (Ars Gratia Artis), неофициальный: «Больше звезд, чем на небе». Оба придуманы Говардом Дитцем, поэтом и вице-президентом компании.

Логотип: Leo the Lion — также изобретен Говардом Дитцем. За время существования компании на ее заставках побывало шесть разных львов: Слатс (изображение черно-белое, немое), Джеки (впервые «зарычал» в кадре), Коффи (появился в цвете), Таннер (рычал четыре раза), Боб (лев с самой пышной гривой) и Лео (на заставках с 1957 года до настоящего времени).

Знаменитые фильмы (MGM произвела или имеет права

на распространение): «Бен-Гур» (1925, переснят в 1959), «Большой парад» (1925), «Волшебник Страны Оз» (1939), «Унесенные ветром» (1939), «Поющие под дождем» (1959), серии бондианы (1962–2008), трилогия «Властелин колец» (2001–2003).
Знаменитые актеры: Грета Гарбо, Джон Гилберт, Джоан Кроуфорд, Кларк Гейбл, Роберт Монтомери, Джин Харлоу, Нельсон Эдди, Фред Астер, Фрэнк Синатра.

Награды: 205 «Оскаров», 10 — за лучший фильм. Дизайн статуэтки «Оскар» придуман Льюисом Б. Майером (Louis B. Mayer), вице-президентом компании.
Владелец: консорциум компаний во главе с Sony Corporation of America: Providence Equity Partners, TPG, Comcast Corporation, DLJ Merchant Banking Partners, Quadrangle Group.
Долг: 3,7 млрд долларов.

ИМЯ

ЧЕЛОВЕК-ВИОЛОНЧЕЛЬ



В день рождения выдающегося музыканта стартует «Неделя Мстислава Ростроповича в Москве». Этого человека называют гражданином мира, и он им был в полном смысле этого слова. Среди его учителей — великие композиторы, среди учеников — выдающиеся музыканты, а число оркестров Европы, Америки и Азии, в которых он солировал, насчитывает более 60. Его выслали

из СССР в том числе и за то, что он укрывал на своей даче Солженицына, но он вернулся в Россию, как только появилась такая возможность. В последние десятилетия жизни он был известен еще и как крупный меценат: нет ничего удивительного, что наконец появился фестиваль его имени, на котором выступят в этом году Юрий Башмет, Юрий Темирканов, Вэн-Синн Янг, Ксавье Филипс и другие музыканты.

МЕСТО

ЦЕНТР ДЛЯ «КАННИБАЛОВ»

В Москву впервые приезжает французский театр Groupe Rictus Давида Бобе. Первой площадкой, на которой выступят французы, станет театральный центр Мейерхольда. Этот выбор объясним: вероятно, нет в Москве другого театрального пространства, которое настолько совмещало бы престижность и экспериментальность; не даром здесь проходит большинство фестивалей современного театра. Спектакль «Каннибалы» — зрелище, возникшее на стыке драматического театра, цирка и перформанса, изрядно одобренное социально-политической и психологической проблематикой, посвящено теме самоидентификации в современном мире. Гастроли труппы — специальный проект фестиваля NET.

В пространствах Центра имени Мейерхольда театру Давида Бобе дадут себя показать



ГОЛОС



«Зло, как ни странно, — это белые фигуры в шахматах. Оно всегда ходит первым. Добро ему, мол, понимаете, это нехорошо — с таких-то позиций... И вообще вы не по правилам... А зло тем временем делает второй ход. И далее»

Выдающийся российский актер Сергей Юрский, встретивший свой 75-летний юбилей на сцене («Эхо Москвы»)

ВЕЩЬ



Уникальная чаша из лазурита фирмы Карла Фаберже станет одним из лотов апрельских Русских торгов на аукционе Sothey's (Нью-Йорк). Чаша была изготовлена в 1913 году в Санкт-Петербурге, стартовая цена 50–70 тысяч долларов

ЖАНР

ХУДО БЕЗ ДОБРА

В Москве покажут фильм шведского режиссера Лукаса Мудиссона «Мамонт» — первую голливудскую картину мастера. Богатые американцы, сбитым на год вперед холодильником, с одной стороны, и филиппинская нищета и тайская проституция, порожденные адской машиной общества потребления, — с другой. На этот раз режиссер отступил от любимого им жанра провокационной драмы и сделал кино для всех. Радикализм теперь не снаружи, а внутри: просто социальная драма в традициях североамериканского негативизма, где обличаются пороки и отсутствует добродетель.



В «Мамонте» человек человеку — не зверь, а стена

ПРОЕКТ

ПОД ЗНАКОМ ПОПОГРЕБСКОГО



Алексей Попогребский на Берлинале

29 марта начинается «Весенняя эйфория» — самый масштабный фестиваль независимого кино в Москве. Девять картин, прошедших фестивальную

обкатку и уже успевших получить престижные награды, были отобраны Андреем Плаховым для программы фестиваля. Фильм-открытие «Как я провел этим летом» Алексея Попогребского — психологическая драма из жизни заполярников. Среди героев фестивальных лент — бездетная американка, вышедшая замуж за корейца, в поисках семейного счастья («Никогда-навсегда» Джима Кина), преданный брат, который не может оставить любимую сестру даже после смерти («Вход в пустоту» Гаспара Ноэ), и другие персонажи независимого кино.

АНОНСЫ

22.03

На телеканале «Культура» — новый документальный цикл «Генералы в штатском» (премьера в 23:00). Десять историй о топ-менеджерах 1930–1960-х годов — гениальных ученых и изобретателях.

23.03

На сцене Большого зала Московской консерватории — звезда российской оперы Анна Нетребко вместе с пианисткой Еленой Башкировой исполнит романсы Чайковского и Римского-Корсакова.

24.03

В Новой опере представят спектакль «Дидона и Эней», поставленный американским хореографом Марком Моррисом по знаменитой опере Пёрселла.

25.03

В рамках «Фотобиеннале-2010» открывается выставка фотографа Анатолия Горяинова «Прогулки. Москва — Париж», посвященная паркам и усадьбам Москвы и Парижа.



26.03

В «Крокус-холле» выступит оперный певец Алессандро Сафина. В дуэте с российской певицей Марией Новиковой он исполнит лирическую композицию «Наше время».

27.03

Популярная немецкая электронная группа Scooter приезжает в Москву, чтобы презентовать свой новый альбом Under The Radar Over The Top.

ПАРИЖ СТОИТ МЕТРОВ

ОТКРЫТИЕ ГОДА ФРАНЦИИ В РОССИИ «ОГОНЕК» ОТМЕЧАЕТ ПУБЛИКАЦИЕЙ
О САМОМ ДОРОГОМ В ПЯТОЙ РЕСПУБЛИКЕ — ПАРИЖСКОЙ НЕДВИЖИМОСТИ*



Ольга Семенова

Как красивы старинные парижские здания самых разных оттенков серого цвета! То светло-серые, недавно тщательно отреставрированные, то антрацитовые, потемневшие от времени, терпеливо ждущие горластых рабочих с ведрами свежей краски, то, поближе к набережным Сены, чуть зеленоватые от речной влаги. А как прекрасны чеканные балконы с витиеватым, нигде не повторяющимся узором! А внутренние садики с ревностно скрываемыми сокровищами — скульптурами, цветами и деревьями! Не случайно иностранные эстеты мечтают купить здесь хоть маленький, но свой уголок. В начале XX века 85 тысяч зданий города (то есть почти весь Париж) принадлежали отдельным частным лицам. К 1992 году в их руках осталось чуть меньше 18 тысяч. Система хозяина целого дома сменилась

Ценность парижской квартиры определяется не столько метражом, сколько видом из окна

системой совладельцев. В совместные владения 842 тысяч «маленьких хозяев» перешли более 54 тысяч зданий. Произошло это из-за жесткой налоговой системы. При наследовании первые 60 тысяч евро не облагаются налогами, треть от остального идет в казну государства. Чтобы получить нужные деньги, наследники и продавали часть квартир в доставшемся им здании. Придя в 2007 году в Елисейский дворец, президент Николя Саркози первым делом отменил налог на наследование родительского жилья. Во время предвыборной кампании пояснил: «Человек, проработавший всю жизнь для того, чтобы жить в собственной квартире, должен иметь право передать ее своим детям». Эта мера принесла Саркози многие тысячи голосов благодарных французов. Остальные здания принадлежат мэрии Парижа, банкам и страховым компаниям.

Недвижимость в Париже регулярно резко поднимается в цене, затем цены



ЕКАТЕРИНА ПИЛАНОВА

* Книга «Повседневная жизнь парижан» выходит в издательстве «Молодая гвардия»

стабилизируются на самой высокой отметке в течение года-двух и снова ползут вниз. В 1988–1989 годах был зарегистрирован пик цен, на Елисейских Полях стоимость квадратного метра доходила до 100 тысяч франков (14 тысяч евро), а в 1990 году начался крах. Цены были низкими вплоть до 1997 года, потом опять начали расти и за последние годы удвоились. Если в 1998 году квадратный метр в самых престижных парижских округах: с 1-го по 8-й и в 16-м

ВИЗИТНАЯ КАРТЧКА ТВОРЧЕСКАЯ НАСЛЕДНИЦА

Ольга Семенова — писательница, журналистка и дочь Юлиана Семенова, автора ставших уже классикой политических детективов и бывшего сотрудника «Огонька». Об отце и одна из книг Ольги «Юлиан Семенов», которая вышла в серии «ЖЗЛ». Другая посвящена бабушке — Наталье Петровне Кончаловской. В творческих планах — исторический роман. Ольга живет в Париже уже 20 лет. Здесь родились ее дети — дочь Алиса и сын Юлиан. Этот город —

еще одна ее любовь. И еще две книги. Исторический гид по Парижу вышел во Франции. А «Повседневная жизнь парижан» готовится к изданию в России.

стоил 4–6 тысяч евро, то теперь меньше чем за 8–10 тысяч евро его не получить. Если же здание особенно красиво и из окна открывается вид на Эйфелеву башню или собор Парижской Богоматери, то цена может достичь 12–13 тысяч. Чуть дешевле квартиры в 9-м, 12-м, 14-м, 15-м и 17-м округах. Заметно цена падает в скромных, а местами и неблагополучных 10-м, 11-м, 13-м, 18-м, 19-м и 20-м округах. Французы не очень любят акции. Для сравнения: в Голландии ими владеют 75 процентов жителей, а во Франции всего 8, остальные считают, что «камни» значительно надежнее. Поэтому, несмотря на дороговизну, больше трети парижан стали собственниками. Помню, как года четыре назад один старый господин продавал свою квартиру в дивном особняке 16-го округа. Очередной потенциальной покупательнице, пришедшей проверять квадратуру со складным метром, он горячо говорил: «Мадам, убедите ваш метр. Я продаю вам не квадратные метры, а счастье!» Дама испепелила старика гневным взглядом, спрятала метр в сумочку и ретировалась, но через несколько дней квартира была продана. Подскакившие цены стали причиной увеличения срока банковских кредитов. Если раньше банки предоставляли молодым семьям кредиты на 15 и 20 лет, то теперь повсеместны кредиты на 30 лет. Кризис спровоцировал новый крах недвижимости. Первые его симптомы появились в Париже еще в начале 2008 года. Все витрины агентств заклеены объявлениями, а покупателей мало. Все просят «свеженькие» квартиры, если товар на рынке больше месяца, смотреть отказываются. Выбрав квартиру, торгуются. Банки кредиты дают неохотно, каждый третий покупатель получает отказ и, убитый, звонит нотариусу, чтобы аннулировать сделку...

Собственниками в столице чаще всего становятся сотрудники фирм, банков, хорошо оплачиваемые чиновники, врачи, адвокаты, а покупатели без дипломов довольствуются далекими окраинами. Считается, что в Париже живут самые легкие на подъем французы. Географ Пьер Жорж еще в 1960-х годах описал парижанина как челоука, который, только переехав, уже думает о следующем переезде. Эта карикатура не далека от реальности: больше половины жителей Иль-де-Франс с 1990 по 1999 год сменили жилье. Если парижанин задумал купить новую квартиру, то обойдет не один десяток, прежде чем найдет подходящую. Поиски можно вести через журнал «Де партиюль» или просматривая объявления в «Фигаро» и в «Ле Монд». Это для тех, кто не хочет платить десятипроцентную комиссию агентствам недвижимости. В агентствах все проходит по одинаковому сценарию. Первым делом молодой сотрудник с гладко зачесанными волосами, ослепительной улыбкой

и цепким взглядом или опытная сотрудница благородного вида, в очках и с доверительными интонациями в голосе попытаются сбыть залежалый товар. Квартир в Париже продается много, но в большинстве найдется изъян: или нет лифта, или спальни выходят во дворик, куда никогда не проникает луч света, или потолки низкие, или бесконечно длинен узкий коридор,

квартира объединила все вышеперечисленные недостатки. Если покупатель выдержит натиск улыбочивого юноши и заговорщицкий, как у Шапокляк, шепот опытной сотрудницы: «Хочу вам предложить что-то очаровательное!», то начнется настоящий поиск. Прозой агентств недвижимости стали любопытствующие. Посещение квартир для таких — хобби. Пла-



Мансарды по-прежнему популярны в Париже, и не только среди бедных художников

дор, ведущий из спален мимо кухни и туалета в гостиную (хотя это характерная особенность хороших османовских домов, напоминающих по качеству сталинские, с которой можно смириться). В объявлениях и в разговоре с покупателем агенты недвижимости используют закодированный язык. Они никогда не скажут вам «маленькое студио», но «*кокетливое студио*»: речь идет о комнатухе в 10 квадратных метров под крышей с общим туалетом в ледяном коридоре. «Сумасшедший шарм, солнце, вид» — жди квартиры, переделанной из нескольких комнат для прислуги, на последнем этаже и без лифта. «Абсолютный покой» — квартира выходит в темный внутренний двор, окна в окна с любопытствующими соседями при бинокле. «Оригинально, рафинированная реставрация» — или потолок ниже 2 метров 20 сантиметров, или квартира обустроена в полуподвале. «Идеальная первая покупка или для инвесторов» —

ничего не надо, впечатлений масса, общения предостаточно. Тратить на них время агентам не хочется, поэтому, получив новую квартиру на продажу, они не сразу выставляют объявление в витрине агентства, а сначала обзванивают серьезных покупателей. Тут-то и можно найти жилье без изъянов.

Французская столица всегда привлекала богатых иностранцев, многие купили здесь квартиры. Их площадь варьирует от 20 до 200 квадратных метров, но называются они неизменно *piéd a terre*, в дословном переводе «нога на земле». До недавнего времени больше всего *piéd a terre* покупали швейцарцы, англичане и итальянцы, в последние годы к ним присоединились россияне. Квартиры они выбирают в самых красивых исторических кварталах: на острове Сен-Луи, в 6-м и 7-м округах. Приезжают на несколько недель в году и живут, как туристы, только без гида и туристического автобуса. Из-за них страдают мелкие коммерсанты, у которых на счету каждый клиент. Когда на одной улице богатые иностранцы покупают с десяток квартир, коммерсант разоряется. На острове Сен-Луи в последние годы закрылось, уступив место магазинам сувениров, множество булочных и продуктовых магазинчиков... Те парижане и приезжие, кому покупка квартиры в Париже не по карману, вынуждены арендовать. Арендная плата в Париже в полтора-два раза выше, чем в провинции. Однокомнатная квартира с кухонькой и уборной стоит 550–850 евро

в месяц, за двухкомнатную или трехкомнатную квартиру просят от 1 тысячи до 3 тысяч евро — все зависит от престижности района и метража. Большие четырехкомнатные и пятикомнатные квартиры стоят до 6–7 тысяч евро. Из-за высоких цен арендаторы часто довольствуются небольшой площадью. Среднестатистический парижанин «ютится» в двух-трехкомнатной квартирке около 60 квадратных метров. Русские парижане даже придумали шутку: «Вы еще не стали французом, если на слова вашей сослуживицы: „Мы переехали в квартиру в 35 квадратных метров“, ответите: „Боже! И как же вы там с детьми поместитесь-то!“, а не: „Ну и хоромы! Поздравляю, когда новоселье?“». Обосновавшийся в Париже английский журналист Стефен Кларк выпустил в 2005 году бестселлер «Да благословит Господь Францию». Вот как он описывает злключения ищущих жилье в столице: «Если вы добьетесь того, что хозяин квартиры согласится вам ее сдать, вы будете плакать от благодарности. Чтобы отхватить приличную квартиру у дюжины других претендентов, вам нужно представить копию страницы из „Кто есть кто?“, содержащую информацию о всей вашей семье и свидетельство швейцарского банка о том, что вы владеете всем золотом нацистов. Поскольку немногие могут представить подобные документы, готовьтесь к тому, чтобы жить в хижине». Да, парижские хозяева требовательны. Прежде чем подписать контракт, проверяют платежеспособность кандидата, потребуют «*фиш де пэй*» — данные о зарплате, которая должна в три раза превышать сумму аренды, расспросят о привычках. Опасения владельцев понятны, злостные неплательщики есть повсюду. Закон по отношению к ним во Франции гуманен, сразу не выгонишь. Сперва должно отправиться письмо (и не одно) с просьбой заплатить. Тон в письмах хозяина, а затем нанятых им судебных исполнителей постепенно ужесточается, но на жильца это не действует. Тогда в один прекрасный день судебные исполнители в присутствии полиции и понятых взламывают его дверь и описывают все имущество, которое идет с молотка. В ожидании торгов жилец продолжает занимать площадь, а измученные владельцы обращаются в полицию с просьбой о его выселении. Происходит оно в теплое время года, по французским законам никто не может быть выставлен на улицу с ноября по апрель. В нашем доме обитает один неплательщик. Поселился с женой и маленьким сыном в пятикомнатной квартире три года назад, заплатил за пять месяцев. Мебель и машину у него уже описали, на работу он ездит на мотоцикле. Консьерж разузнал, что повсюду, где месье раньше жил, он устанавливал щадящий арендный график... Никогда не знаешь, чего ждать от арендатора. Одна моя подруга сдала от-

Президент Никола Саркози первым делом отменил налог на наследование родительского жилья: «Человек, проработавший всю жизнь для того, чтобы жить в своей квартире, должен иметь право передать ее своим детям»

Начало
на странице 48

ремонтированное студио энергичному тунисцу. Через пару недель соседи стали жаловаться на шум. Оказалось, жилец устроил в студио отель, селил по восемь человек, все запакостил, потом перестал платить и сбежал. Другие знакомые сдали квартиру разведенной даме с двумя детьми-подростками. Она не платила, и через год была выдворена. Ребята сохранили второй ключ, вернулись с друзьями, разбили ломом ванную, вырвали умывальник, разрисовали обои, изуродовали паркет. Поскольку дверь не была взломана, страховая компания отказалась возмещать убытки и пожилая хозяйка от переживаний слегла с инсультом.

...Иностранным студентам в Париже студио не снять без письменных гарантий родителей. Из-за этого многие едут в университетские города в провинции. А французские провинциальные студенты обычно устраиваются за 300–500 евро в месяц в меблированных чердачных комнатках с видом на крыши и туалетом в коридоре. Не стоит пренебрежительно думать об этих конурках, в них начинали известные французские писатели, художники и мыслители. Вот как писал о чердаках 200 лет назад Луи Себастьян Мерсье в своем труде «Картина Парижа»: «Чердаки Парижа — эта самая замечательная и интересная его часть. Как в человеческом теле его вершина стала обителью наиболее благородной его части — органа мысли, так в столице гения, индустрии и труда благодетель занимает ее самую верхнюю часть. Здесь в тишине формируется художник, поэт сочиняет первые строфы, здесь дети искусств — бедные и трудолюбивые, неустанные наблюдатели чудес природы — делают полезные открытия, здесь вынашиваются все шедевры искусства; здесь пишут проповедь епископу, выступление известному адвокату, книгу будущему министру, проект, которому суждено изменить облик государства, и театральную пьесу, обреченную на успех. Ступайте, спросите у Дидро, захочет ли он сменить свое жилище на Лувр, и услышите ответ. Почти все знаменитости начинали свою жизнь на чердаках. Я видел автора „Эмиля“ — бедного, гордого и довольного. Когда писатели спускаются со своих чердаков, они часто теряют свой запал, они сожалеют об идеях, которые были им столь доступны,

когда перед глазами их высились лишь каминные трубы. Грёз, Фрагонар и Верне сформировались на чердаках и не краснеют от этого. Писатель часто становится чувствительным из-за того, что видел вблизи нищету города, называемого самым восхитительным и богатым, и сохранил об этом воспоминание. Если бы он был счастлив, тысячи патриотических и берущих за сердце идей не пришли бы ему в голову. Он должен защищать наи-

отелями эти обшарпанные здания назывешь с натяжкой. Теснота, грязь, вонючий туалет в коридоре. Надя живет с мужем и тремя детьми — дочками 10 и 8 лет и пятилетним сыном Кристофом в 12-метровой комнатке отеля 11-го округа с 2000 года. Дети спят с отцом на двухъярусной кровати. Надя расстилает матрас в коридоре. Когда у Кристофа спрашивают, что ему больше всего не нравится в отеле, он тихо отвечает: «Мыши и та-



Движимая недвижимость в Париже не из дешевых. Французы называют свое плавучее жилье пениш

более нуждающихся, но как можно защищать кого-либо, если не почувствовал его горе, то бишь не разделил его?» Тем, кому даже чердаки не по карману, нужно надеяться на государственное жилье, называемое «ашалем» (HLM). Расшифровывается эта аббревиатура как «государственное жилье с умеренной арендной платой». Квартиры в «ашалемах» распределяются мэриями округов, и в них живет четверть населения Парижа и предместий. Первые «ашалемы» возникли в 1912 году, и с тех пор спрос на них не убывает — на очереди стоит 109 тысяч человек. В одном 18-м округе просящих 11 тысяч. Город не успевает строить, люди ждут долгие месяцы, а то и годы. Когда очередной глава семьи теряет работу и его дети рискуют остаться на улице, мэрии селят их в отелях. В них живут более 4 тысяч парижских семей.

ракань, — и добавляет. — Я мечтаю о доме. Только для меня». Мальчику придется ждать долго. Того, что зарабатывает отец-рабочий, хватает на еду и одежду, но не на аренду частной квартиры. Когда найдется место в желанном «ашалеме», неизвестно. Мэрия ежемесячно платит за трущобу 3,5 тысячи евро. За восемь лет потрачено почти 400 тысяч — цена неплохого дома в парижском предместье или просторной квартиры в скромных 20-м или 19-м округах. Почему такие расценки? Потому что есть спрос. Многие хозяева отелей открыли эту золотую жилу, но никто не вкладывает прибыль в ремонт. Полиция, архитекторы и инженеры проводят инспекции, находят нарушения, обязывают обзопасить жильцов, но то и дело происходят несчастия. В 2005 году случились пожары в трех таких отелях, заживо сгорели 48 человек. Среди них много детей...

Хотя по закону «ашалемы» должны распределяться между людьми с низкими заработками, на деле в них часто вселяются состоятельные люди, государственные чиновники и работники мэрий. Срабатывает неписаный закон связей, дружеских отношений и родственных симпатий. Осенью 2007 года выяснилось, что директор кабинета министра жилья и города Жан-Поль Болюфер 10 лет провел в 190-метровой государственной квартире на бульваре Пор-Руаяль в 13-м округе. В частном секторе такая квартира стоит

больше 3 тысяч евро. Он платил полторы, а потом еще 10 лет ее сдавал, кладя разницу в карман. Подробности всплыли в газете *Canard enchaîné* («Закованная утка») после того, как Болюфер выступил в радиопередаче, очень искренне возмущаясь ситуацией с «ашалемами»: «Государственные квартиры занимают люди, не имеющие на это никакого права! — горячился он. — А те, кто право на них имеет, ютятся на улицах! Это недопустимо!» Болюферу пришлось уйти с работы, но квартиру он отдавать отказался: «Я жертва политической интриги. Левые жаждут моей политической смерти!»

Государственные квартиры распределяются и основанной в 1929 году организацией «Режи иммобильтер», часть капитала которой принадлежит городу. Она уже 80 лет строит в Париже дома и выделяет в них за умеренную плату квартиры. На сегодня у «Режи» 50 тысяч квартир, по словам ее директора Пьера Костанью, 314 заняты болюферами. Деликатная ситуация с «ашалемами» сложилась в примыкающем к 16-му и 17-му округам престижном предместье Нёйи-сюр-Сен (Нёйи на Сене). Среди его знаменитых обитателей — актриса Софи Марсо, актер Кристиан Клавье, телеведущие Патрик Пуавр д'Аврор, Патрик Сабатье и Софи Фавье и до недавнего времени Никола Саркози, в течение долгих лет бывший мэром Нёйи-сюр-Сен. Каждый пятый житель этого благополучного городка — миллионер. Тут, на широких бульварах с четырьмя рядами деревьев, клумбами и ухоженными газонами, стоят ничем не отличающиеся от роскошных зданий с частными квартирами государственные дома, почти полностью занятые преуспевающими людьми. У большинства просторные дачи, а то и замки, высокооплачиваемая работа, прекрасные машины, фамилии многих фигурируют в модных журналах и справочниках «Кто есть кто?». Мэрия поселила здесь членов Генерального совета департамента Верхняя Сена (в котором находится городок), директора отдела коммуникаций правящей правой партии и детей высокопоставленных чиновников. Дело не только в желании работников мэрии помочь своим, но и в политических интересах. Правые всегда получали в здешней мэрии большинство голосов. Не могут они допустить, чтобы в буржуазном предместье появились неимущие арабские матушки в черных балахонах и тапочках на босу ногу и темнокожие подростки в сползающих ниже пупка джинсах. Для них это риск потерять власть. Просители неподходящего контингента смирились и обращаются в мэрию Нёйи с просьбами о квартирах в Нантере. Работники мэрии звонят своим левым коллегам, и те расселяют просителей в скромных многоэтажных коробках без всяких излишеств...

...Самые необычные жилища Парижа — это пришвартованные к берегам Сены кораблики, зажигающие по вечерам уютные огоньки. Французы называют их пениш. Снаружи они ничем не примечательны, но внутри хозяева оборудуют их в удобные апартаменты. Пениш дешевле квартир и нарасхват у парижских романтиков. Из такого жилища можно круглый год наблюдать за жизнью реки. Осмелевшие бобры строят свои домишки, уставшие во время перелетов цапли доверчиво садятся передохнуть на палубу, а зимородки тревожно перекликаются в деревьях на набережных. ■■

Когда на одной улице богатые иностранцы покупают с десяток квартир, коммерсант разоряется. На острове Сен-Луи в последние годы закрылось, уступив место магазинам сувениров, множество булочных и продуктовых магазинчиков...

ТАЙНИК ПРОМЕТЕЯ

ЗАПАХ ФЕНХЕЛЯ ОДУРМАНИВАЕТ, А УЖ ВМЕСТЕ С МОРСКОЙ РЫБОЙ ОН ПРОСТО НАЧИНАЕТ ПЕТЬ ВАКХИЧЕСКУЮ ПЕСНЬ



ГЕЛИЯ
ДЕЛЕРИНС

У меня на кухне сидит Александра, мы обсуждаем ее нового уха-жера. Одновременно я угощаю ее салатом из фенхеля. Александра обожает фенхель, она меня с ним и познакомила и требовала, чтобы я к нему пригляделась. Экзотическая штучка: то ли овощ, то ли пряность, белая дутая луковка, на макушке укропный хохол. А главное — запах! Запах из какой-то другой жизни и, может быть, даже другого мира. В этот раз я сделала для нее легкий магрибский салат. Он готовится за пять минут и очень хорош как раз для того, чтобы сидеть вдвоем с подружкой на кухне, болтать и вытягивать руками из миски тоненькие прозрачные серпики. Я специально нарезаю фенхель как можно тоньше, чтобы запах не забивал вкуса, заливаю соком лимона, солю и еще добавляю оливкового масла. А потом сильно все растираю прямо руками, как капусту для засолки. Фенхель пускает сок, а я оставляю его помариноваться примерно полчаса. Подогреваю на сухой сковородке светлые кунжутные семена и сразу, горячими, аппетитно орехово пахнущими, высыпаю в салат. Кстати, оказалось, что в фенхеле не так уж много экзотического, гораздо больше крестьянского, основательного. В супермаркетах его недаром кладут рядом с разными репами и морковями. И он очень хорошо с ними уживается, особенно если эти овощи полить растительным маслом и запечь. В духовке его запах смягчается, а он сам неожиданно становится сладковатым. Такой покладистый характер встретишь не у каждого продукта. А он вечно поддерживает тех, у кого нет собственного аромата. Например, если готовить ризотто, то в самом начале, когда еще готовится софрито, то есть томится лук на сковородке, вместе с луком можно потомить немножко фенхеля. И получается совершенно фантастический запах, который потом распро-

странится на рис и на кремовое естество этого блюда. При этом он вполне способен к безумствам, да еще к каким! Без фенхеля не обходилась ни одна вакханалия. Я имею в виду настоящие праздники бога вина — Вакха, Диониса и всех их предшественников, обитавших на берегу Средиземного моря. Вакханки украшали себя ветвями и опьянялись запахом фенхеля. Гораздо позже его снова оценили: фенхель — одна из главных составляющих знаменитого абсента, зеленой музыки Оскара Уайльда, Рембо и Бодлера. Тоже, конечно, без вакханалий не обошлось. Полностью фенхель раскрывается, если к нему поднести другой средиземноморский продукт. Он, как настоящий житель этих берегов, не может без них жить и веселится только при виде моря. В Греции он рос испокон веку и назывался «марафон». Рядом были город Марафон и река Марафон, то есть фенхеля там росло порядочно. Названия самые заурядные — типа село Укропное и река Укропка. И то, что один из марафонцев бездыханным умер на афинском акрополе, возвестив победу над персами, я понимаю. Кто же не будет до последнего биться за такую благоухающую землю? А уж вместе с морской рыбой он просто начинает петь вакхическую песнь. Беру, скажем, камбалу (хотя лучше, конечно, тюрбо, но я же вам говорю, что он оживит любое блюдо), натираю ее семенами фенхеля и кладу еще семян внутрь. А сверху, на рыбу, укладываю довольно толстые кружки лимона и еще рядом — неочищенный чеснок, прямо в шелухе. Или, как замечательно говорят французы, в рубашке. Всю эту компанию ставлю в духовку, и пока там стоит рыба, готовлю из фенхеля еще и гарнир, нечто вроде итальянской фриттаты. То есть томлю мелко порезанный фенхель с луком, а когда он станет прозрачным и даже начнет чуть-чуть поджариваться, заливаю его яйцами и солю. У яиц тоже собственного вкуса почти нет, а у фенхеля — хоть отбавляй. Фриттата должна немножко прихватиться снизу, а сверху яйцо остается жидким. В этом ее главный фокус: настоящие мастера фриттаты никогда ее не засушивают. Главное — поймать момент, когда почти



КАМБАЛА С ФРИТТАТОЙ ИЗ ФЕНХЕЛЯ



Средняя камбала — 1 шт.

Фенхель — 2 шт.

Красный лук — 1 шт.

Яйца — 4 шт.

Лимон — 1 шт.

Чеснок — 5–6 зубчиков

Оливковое масло, зерна фенхеля, соль



готова рыба, потому что гарнир нужно будет поставить к ней в духовку примерно за 10 минут до конца. Определить эту готовность можно по лимонам: они становятся восхитительно коричневые. Но можно и по рыбе — мясо легко отделяется от кости. Ну и часы, конечно, покажут: понадобится не меньше получаса. Если все удалось, фриттата и рыба подойдут одновременно, и осталось только сделать соус. Туда пойдут наши припеченные лимоны и чеснок, который в своей рубашке окончательно истомился и превратился в кремовое пюре. Ядрености свежего чеснока в нем больше нет, а есть изумительный запах. И еще в этот соус идет оливковое масло, какое же Средиземноморье без этой золотой крови. Под

этим соусом мой фенхель вдруг становится совсем другим: в его мужиковатости и склонности к необузданности вдруг проявляется древняя родословная. И я ахаю: ведь это же принц! Ну да не я одна его не разглядела. Говорят, Прометей спрятал в фенхеле украденный у олимпийцев огонь. А те и не подумали искать его в таком месте, подумаешь, какой-то фенхель. Но теперь я нарезаю его в салат совсем тоненько. Знаю, что фенхель требует изящества. Александра выхватывает у меня прямо из-под ножа еще один серпик двумя пальцами, отправляет в рот и говорит задумчиво: «Странный он какой-то. Да мне и вообще-то не до него». Это она не про фенхель, а про нового уха-жера. И тем не менее я советую: «А ты все же приглядишься». ■■

Фенхель в Греции рос испокон веку и назывался «марафон». Рядом были город Марафон и река Марафон, то есть фенхеля там росло порядочно

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

I’LL KILL HER

КОГДА ЭТИМ ЖЕНЩИНАМ ИЗМЕНЯЮТ МУЖЬЯ, ОНИ ХОТЯТ УБИТЬ СОПЕРНИЦУ. ИЛИ СЕБЯ



НАТАЛЬЯ РАДУЛОВА

Тут у одной барышни, Инны, муж загулял. Теперь она целыми днями лежит, отвернувшись лицом к стене, и слушает песенку I’ll kill her. Иногда встает, отправляет разлучнице эсэмэску: «Гадина, я до тебя еще доберусь. Я знаю, где ты работаешь! Дрожи!» — и снова валится в постель. Вечером с работы приезжает благоверный, и она его обнюхивает: «Миша, если я узнаю, что ты с этой опять встречался, я убью ее, клянусь. Хрясну прямо в висок большой бутылкой этих ее вонючих Miss Dior Cherie».

Иногда, когда становится совсем уж немого, Инна рассуждает в своем блоге о том, какие все-таки стервы те, кто спят с чужими мужьями. Публика — два десятка подруг — ее дружно поддерживает, не задумываясь о том, что Миша сам искал дорогу к дому той женщины, поднимался к ней в лифте, звонил в дверь и улыбался, протягивая открытые ладони: «Ну, здравствуй. Иди ко мне». И это он, а не эта посторонняя тетка, давал Инне супружеские клятвы, обещал хранить верность и не обманывать. Почему ж тогда все претензии не к нему?

Гнев, который в этой ситуации испытывает Инна, вполне понятен. Вот только направляет она его не в ту сторону. Да и вообще жены, которые не выясняют отношений со своими мужьями-бабниками, обычно избирают два пути, в зависимости от темперамента. Те, кто побойчее, выплескивают агрессию на соперниц. Как в фильме Шукшина «Ваш сын и брат» деревенская женщина говорит своему мужу: «Иван, если будешь пялить глаза свои котячьи на эту телку, знай: я встану и отлаю ее при всех». Ивана такая перспектива не пугает: «Ну и что? Ты тем самым только скомпрометируешь-

ся, больше ничего». Женщина яростно: «Пускай я себя скомпрометирую. А ее все равно отлаю!»

Другие, более деликатные барышни, злость направляют обычно на себя. Жена Даниила Хармса рассказывала о своей жизни с писателем: «Я устала от его измен и решила покончить с собой. Как Анна Каренина. Я поехала в Царское Село, села на скамеечке и стала ждать поезда. Прошел один поезд. Я подумала, что нет, брошусь под следующий. Прошел второй поезд, а я все сидела и смотрела на удаляющиеся вагоны. И думала: „Брошусь под следующий...“ Пока я решалась, совсем стемнело. Я подумала: „Ну что хорошего будет, если я брошусь под поезд? Все равно это ничего не изменит“». Она вернулась домой и продолжила терпеть дальше — стучалась перед тем, как войти в комнату, а то вдруг там Хармс с очередной любовницей.

Кем бы такая жена ни была — дояркой из совхоза «Путь Ильича» или наследницей рода князей Голицыных, — она никогда не рискнет обвинять собственного супруга. Ей легче «облаять» кого-то другого или даже попытаться убить себя, лишь бы не признавать очевидного: она живет с мерзавцем. Мерзавцу она отдала лучшие годы, с мерзавцем засыпала и просыпалась, завтракала: «Подлить тебе еще чайку?», мерзавцу рожала детей: «Смотри, смотри, Миша, она пошла! Сама пошла! Неси фотоаппарат быстрее!» Признать это невозможно. Невозможно отречься от прошлого, от счастья, которое было. От Миши или Дани — прежнего. Легче закрыть глаза, вернуться к стене: «Нет-нет, это неправда. Он не мог. Это кто-то другой... Другая виновата. Я виновата. Мир виноват. Но сам он, любимый, родной, ни за что бы так не поступил с нами. Иначе все было зря. Я была зря».

СУДОКУ

1

			9			2		
	9						5	
	4			6	3		8	1
			6					5
			2	1				
		5		8		7	2	
6		2						3
		8			1			
5								

2

			4	6		5		
				2				
		8			1			
	1	6		5	9	4	7	
4								
	8	5					3	
	4			7	2			
5		3	6	4			2	
			5					6

Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku: заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

1

5	9	3	4	6	8	1	7	2
8	1	2	3	9	7	5	4	6
4	6	7	2	1	5	9	3	8
6	8	5	1	4	3	2	9	7
7	2	9	8	5	6	3	1	4
3	4	1	7	2	9	6	8	5
2	3	4	6	7	1	8	5	9
1	5	6	9	8	4	7	2	3
9	7	8	5	3	2	4	6	1

2

8	1	2	6	9	3	4	5	7
4	9	7	2	1	5	3	6	8
6	3	5	8	4	7	9	1	2
1	6	9	4	7	8	2	3	5
7	8	3	9	5	2	6	4	1
5	2	4	1	3	6	7	8	9
2	4	6	5	8	9	1	7	3
3	5	1	7	2	4	8	9	6
9	7	8	3	6	1	5	2	4

НЕЗАБУДКА



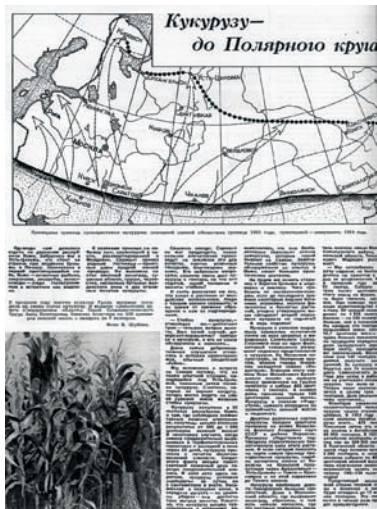
Жаворонки прилетают на Сорoki (22). Если этот день окажется теплым и ясным — еще 40 дней будет стоять тепло, если же день будет пасмурным, холодным — следует ожидать 40 холодных утреников. Частые туманы в марте предвещают дождливое лето. Случившийся в марте гром — к плодородию. Если снег на муравейнике начал таять с южной стороны — лето будет коротким и холодным.

Школьные каникулы в большинстве школ России начинаются 22 марта и продлятся неделю. В Уфе в дни каникул с 23 по 27 марта пройдет республиканский детский шахматный турнир «Белая ладья – 2010». В Липецке 25–29 марта — фестиваль юных кинематографистов «Весенняя капель». Кстати, Роспотребнадзор официально отменил запрет на организованный выезд детей за границу, введенный из-за угрозы заражения свинным гриппом.

День работника культуры отмечают в России в четверг (25). Это профессиональный праздник людей творческих профессий, деятелей искусства, а также хранителей и создателей культуры — сотрудников музеев и библиотек, включая даже уборщиц, работников домов культуры, городских и деревенских клубов. Праздник на государственном уровне отмечается с 2007 года и не является нерабочим днем.

Международный день театра отмечается в субботу (27). В театрах России к этому дню приурочены премьеры. С 27 марта также стартуют основные показы театрального фестиваля «Золотая маска». В рамках фестиваля продолжается проект «Легендарные спектакли и имена XX века».

Вербное воскресенье — вход Господень в Иерусалим — празднуется 28 марта. Пальмовые ветви, которыми иудеи приветствовали Христа, в России в народном обиходе заменили на вербы, отсюда и название праздника. У православных есть обычай хранить освященные вербы в течение всего года, украшать ими иконы в доме. В этот день, несмотря на продолжающийся Великий пост, разрешается вкушение рыбных блюд.



На фотографии в журнале «Огонек» была изображена Герой Социалистического Труда Анна Николаевна Заякина из колхоза «Ленинский завет» (деревня Бородулино Свердловской области), где в 1955 году впервые посадили кукурузу. Кукуруза на Урале прижилась, и в деревне Бородулино ее сажают до сих пор

55 лет назад «Огонек» писал о проблеме модернизации экономики, правда, в те годы речь шла вовсе не о наукоемких технологиях, а только о сельском хозяйстве страны. Модернизировать село предлагалось с помощью кукурузы — растения, тогда еще незнакомаго большинству советских крестьян. Популярная мифология гласит, что тотальная «кукурузация» страны началась после исторического визита Никиты Хрущева в Америку в сентябре 1959 года. Дескать, успехи фермеров Айовы так впечатлили голову генсеку, что тот в припадке авторитаризма повелел возделывать кукурузу по всей стране, от Черного до Белого моря, заслужив в народе презрительное прозвище Кукурузник. Но нет — и подшивка «Огонька» тому подтверждение — кампания по внедрению кукурузы в СССР началась намного раньше заграничного вояжа Хрущева. Да и в планах по расширению границ произрастания кукурузы не было ничего фантастичного, ведь речь шла о возделывании кормовой кукурузы, которая не приносила початков с зернами, а целиком шла на корм скоту. К тому же надо признать, что агрономические эксперименты Хруще-

ва были весьма успешными. «На полях опытной станции под Усть-Цильмой в Республике Коми прошлым летом посеяли кукурузу,— писал для журнала академик С. Каневский.— Скептики, которые не верили в возможности „царицы полей“ прижиться выше пятьдесят второй параллели, теперь сами могли видеть на своей суровой земле мощные стебли кукурузы. Кукурузу испытали и в соседних 50 колхозах, и там, где соблюдали элементарные правила агротехники, получены хорошие результаты: от 500 до 1000 центнеров хорошей зеленой массы. Секрет этого факта весьма прост: северный день гораздо продолжительнее южного. И хотя лето здесь короткое, но кукуруза успевала набирать за сутки по пять сантиметров в росте. Посаженная в середине июня, в середине августа — ко времени уборки — она достигала трех метров высоты». Конечно, сегодня принято смеяться над «кукурузной» модернизацией Хрущева, но именно программа по внедрению кукурузы чуть ли не насильственными методами позволила решить стране вечную проблему нехватки кормов для животноводства. Выращивать кукурузу у нас продолжают до сих пор, причем уже без всякой пропаганды и начальственного давления сверху.

Скептики, которые не верили в «царицу полей», теперь сами могли видеть на суровом Севере мощные стебли кукурузы

СКАНВОРД



ДО ВСТРЕЧИ!

Справедливость.ru

Российское гражданское общество обнаружилось в рунете



Ничто в России, кажется, не растет так стремительно, как количество пользующихся интернетом, — за год добавилось 7,5 миллиона. В рунет ушла чуть ли не треть страны — 42 миллиона. Если с демократией у нас все будет так же железобетонно, то рунет станет просто отдельной страной, куда уже переползает наше несложившееся гражданское общество. Дело Магнитского, недавние живой щит и авария на Ленинском, а еще раньше обвиненный в гибели губернатора Евдокимова водитель... Справедливость обретает личный смысл. Оказывается, когда для власти и денег нет законов, обычные люди все же могут защитить обычных людей. На улице за это же ты можешь схлопотать дубинкой по голове плюс штраф.

Переводить общественные конфликты в общественные дискуссии — нормальная задача для свободной прессы. Волей-неволей журналисты помогают власти выпускать пар раздражения из-под государственной крышки. У нас же власть зачем-то этот пар копит. И вот он счастливо уходит в интернет. Бог знает, какие крышки он там сорвет и кого с кем объединит... Но то, что разъединит страну на две как минимум, это точно. Одних будут выводить на митинг, чтобы, размахивая флажками, приветствовать родную партию. Другие будут сидеть у своих компьютеров и зло выстукивать: «До каких пор...» Станным же образом этот водораздел причастности проходит даже внутри правящего тандема. Не похоже, что жизнь в рунете станет лишь инкубатором гражданского общества. Скорее, оно может там и остаться.

До встречи!

Boman



Альбом. 1967
Е. Кассин

**«СОВЕТСКИЙ ПАВИЛЬОН
НА ЭКСПО-67»**

На всемирных выставках Россия показывала миру все, чем гордится — от оренбургских пуховых платков (на первой выставке в 1851-м в Лондоне) до головы мамонта, найденного в Якутии (на ЭКСПО-2005 в Японии). Девизом нашей экспозиции на ЭКСПО-67, проходившей в Монреале, стали слова: «Все во имя человека, все на благо человека». Наш павильон привлек внимание более 12 миллионов человек и, судя по снимку, некоторого количества лошадей. О павильоне РФ на ЭКСПО-2010 читайте на с. 4-5.



ОГОНЁК

КНИГОВЕЗTM
КНИЖНЫЙ КЛУБ | BOOK CLUB

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Собрания сочинений классиков
мировой и отечественной литературы

СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

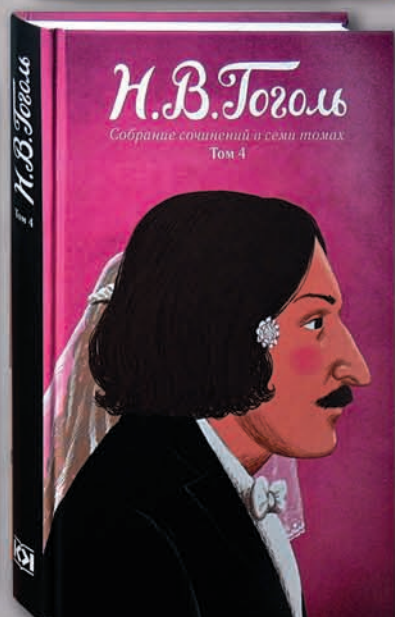
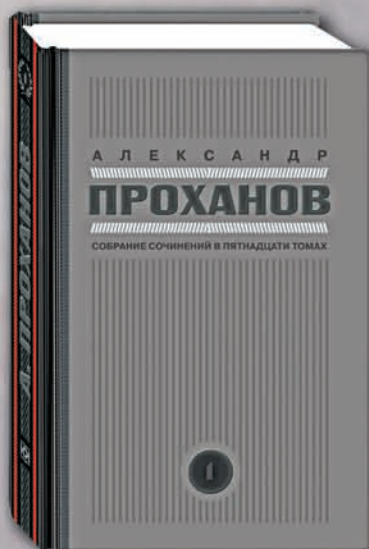
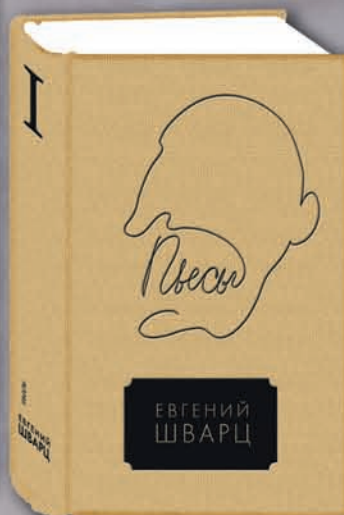
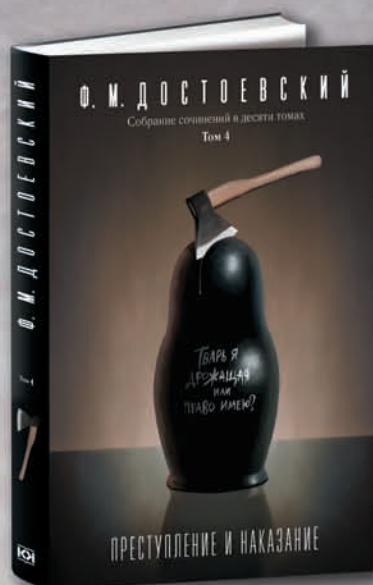
А. Блок в 6 томах, Х.К. Андерсен в 4 томах, Т. Майн Рид в 8 томах, Л. Кассиль в 5 томах, Д. Родари в 4 томах, К. Бальмонт в 7 томах, И. Бунин в 9 томах, Л. Соловьев в 5 томах, Ж. Верн в 10 томах, Н. Гоголь в 7 томах, А. Грин в 6 томах, Ч. Дарвин в 6 томах, А. Лиханов в 7 томах, Н. Некрасов в 7 томах, Ф. Достоевский в 10 томах, Н. Костомаров в 12 томах, М. Лермонтов в 4 томах, С. Максимов в 7 томах, Е. Шварц в 5 томах, Т. Манн в 8 томах, П. Мериме в 5 томах, В. Обручев в 4 томах, Э. А. По в 4 томах, А. Проханов в 15 томах, Ю. Семенов в 12 томах, Г. Р. Хаггард в 12 томах, А. Чехов в 15 томах, К. Чуковский в 5 томах, В. Ян в 5 томах. Также в серии представлены: Универсальный словарь в 4 томах, Популярная Энциклопедия в 20 томах, Энциклопедия «Великий час океанов» в 5 томах, Детская Энциклопедия в 10 томах.

Внимание!

Любой читатель, оформивший заказ на три и более издания из каталога, получает бесплатную полугодовую подписку на журнал «Огонёк».

Справки по телефону

(495) 737-04-80



Подписка во
всех отделениях
связи России по
специальному
каталогу



Инновационная подписка от ИД «Коммерсантъ»
газета «Коммерсантъ»
еженедельник «Коммерсантъ Власть»
еженедельник «Коммерсантъ Деньги»
ежемесячный журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
пакеты «Коммерсантъ+»

скретч-карта — подписка за минуту!

**Скретч-карта — это пластиковая карта,
содержащая под специальным защитным
слоем секретный код активации.**

Купите скретч-карту,
сотрите защитный слой,
позвоните по телефонам:
8 800 200 2556, (495) 721 2882
или активируйте карту на сайте
kommersant.ru —
и вы подписаны.
Скретч-карты выпускаются
сроком подписки
на 1, 3 и 6 месяцев

Приобрести скретч-карты
Вы можете в редакции
ИД «Коммерсантъ»:
тел. (495) 721 2882
или 8 800 200 2556
(звонок бесплатный
для всех регионов РФ),
kommersant.ru;
в курьерской службе
доставки «Москартсервис»:
тел. (495) 925 8893,
www.cardservice.ru
(только для жителей Москвы);
в интернет-магазине
«Звони.Ру»:
тел. (812) 336 60 99,
www.zvoni.ru
(только для жителей
Санкт-Петербурга)

Специальное предложение:
подписные пакеты
«Коммерсантъ+» —
это возможность
подписаться на издания
по льготной цене.

Коммерсантъ+ Базис
Коммерсантъ Власть
Коммерсантъ Деньги

Коммерсантъ+ Стандарт
Коммерсантъ
Коммерсантъ Власть
Коммерсантъ Деньги

**Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь и вы.**

kommersant.ru

