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Судебное преследование
Наци пошли на власть
Святое дело
Как сделать карьеру в РПЦ
Адвокат для сборной
Еще один летучий голландец?

«Мы такого не ожидали!»
Неделя траура изменила Польшу и наши отношения



новый год —  
с любого месяца

 «Огонёк» — уникальный журнал, c которым выросло не одно 
поколение. Журнал о человеке в меняющемся мире, журнал 
о тех и для тех, кто не теряет интереса к жизни.  
Уже больше ста лет «Огонёк» умеет говорить просто о сложном. 

Оформить счет на оплату для юр. лица, а также задать любые  
вопросы о подписке вы можете по телефонам: 8 800 200 2556  
(бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 28 82.
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КРАСОТА БЕЗ ЖЕРТВ
МО дА ПА Ри ЖА — ОС ТА ВАТь Ся СО БОй

ОхТ нуТь нЕ уС ПЕ ли
СПОР ВОК Руг Пи ТЕР СКОй БАш ни РА СКО лОл ВлАСТь и гО РОд
ниг дЕ нЕ СВОй
АР КА дий гАй дА МАК В ПО и СКАх РО ди ны
КТО С МячОМ К нАМ ПРидЕТ?
РОССия ВСТуПилА В БОРьБу ЗА чЕМПиОнАТ МиРА ПО фуТБОлу
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стандарты 10 правил аэропорта

Подробности Полет фантазии

 Влетел в копеечку
Впервые за срыв сроков сдачи олимпийского объекта последовали финансовые санкции.  
Главу компании «Базэл» Олега Дерипаску могут оштрафовать на 5 млн рублей

 Н
а прошлой неделе госкорпо-
рация «Олимпстрой», кото-
рая курирует строительство 
спортивных и инфраструк-
турных объектов в Сочи, 
выписала претензию ОАО 
«Международный аэропорт 

Сочи», сообщил «Интерфакс» со ссыл-
кой на пресс-службу «Олимпстроя». 
Аэропорт входит в состав компании 
«Базэл Аэро», которая, в свою очередь, 
принадлежит бизнесмену Олегу Дери-
паске. Главная причина претензии — 
не вовремя сданный объект. Новый 
международный терминал, а заодно 
и современное здание аэровокзала жи-
тели и гости города ждали к 31 марта. 
Но не дождались — помешала воло-
кита с документами. Что неприятнее 
всего — не успели открыть терминал 
к очередному приезду проверочной 
комиссии МОК. 
«Новый пассажирский терминал со-
чинского аэропорта — это такой же 
долгострой, как, например, Богучанская 
ГЭС,— говорит генеральный директор 
компании ”Базэл Аэро“ Сергей Лиха-
рев.— Строительство его началось еще 

в 1980-х годах, но в связи с распадом 
СССР в начале 1990-х было приостанов-
лено и возобновилось только в 2008 го-
ду. Когда мы наконец его достроили, 
оказалось, что официально ввести его 
в эксплуатацию крайне затруднительно. 
Причина в том, что экспертиза проекта 
проводилась еще в 1989 году, в право-
вой и нормативной среде, совершенно 
отличной от нынешней, а вводить его 
в эксплуатацию приходится в новых 
реалиях. Технически терминал готов 
к эксплуатации, однако Ростехнадзор на-
стаивает на проведении повторной экс-
пертизы, механизм проведения которой 
в законодательстве не определен. Мы 
надеемся, что решение этой правовой 
коллизии будет найдено».
Тем временем, по данным информацион-
ных агентств, за срыв сроков сдачи ком-
пании Олега Дерипаски грозит штраф 
в размере 5 млн рублей. Хотя «Базэл Аэро» 
утверждает, что на сегодняшний день 
штраф им выписан не был. 
«Для города очень важно, чтобы работал 
новый терминал,— считает начальник 
управления транспорта и связи города 
Сочи Алексей Смаглюк.— Старые имеют 

Геннадий Стерник,
главный аналитик  
Российской  
гильдии риэлторов

На самом деле и сроки, и графики 
сдачи олимпийских объектов уже 
неоднократно срывались, а потом 
переносились. Просто раньше это 
почти не афишировали. Сегодня 
же мы подошли к тому рубежу, 
когда откладывать дальше некуда: 
очередная передвинутая дата сдачи 
может поставить под вопрос само 
проведение Олимпиады. Особенно 
это касается инфраструктурных 
построек вроде аэропортов и пор-
тов, невозведение которых тормо-
зит работу над многими другими 
объектами. В отсрочках, однако, 
необязательно виноваты халат-
ность и воровство: у строителей, 
действительно, возникает множе-
ство технологических трудностей, 
до сих пор даже не все земельные 
участки выкуплены государством. 
Вероятно, еще очень и очень многие 
объекты не будут сданы в срок.

Источник: соб. инф.

брифинг

неприглядный вид, их даже ремонтиро-
вать нет смысла. Жители и, что обиднее, 
гости города последнее время очень ча-
сто спрашивают: почему стоит красивый 
большой аэропорт, а вылетать и приле-
тать приходится из ветхих строений?».
К слову, терминал обещают открыть 
чуть ли не с 2007 года. Даже когда в кон-
це 2009 года сюда лично с проверкой 
приехал Владимир Путин, руководство 
Минтранса заверяло его, что аэровокзал 
сдадут в срок. Волнение руководства по-
нятно — на официальном сайте Олим-
пиады в Сочи написано, что пропускная 

способность нового терминала составит 
3800 человек в час. Без него аэропорт в Со-
чи может принять не более 750 человек. 
Впрочем, правительство рассчитывает, 
что вопрос сдачи нового терминала ско-
ро разрешится.
«Объект полностью готов к эксплуата-
ции,— говорит вице-премьер Дмитрий 
Козак, возглавляющий наблюдательный 
совет ”Олимпстроя“.— То, что не подпи-
сан акт приемки, — это формальности. 
Документы будут подписаны в ближай-
шее время. Это всего лишь носит бюро-
кратический характер».  n n

Новый международный терминал,  
а заодно и современное здание  
аэровокзала жители и гости города  
ждали к 31 марта. Но не дождались

Материалы подготовили Елена Барышева, Константин Водопьянов, 
Всеволод Бельченко, Ольга Филина

Так выглядит проект 
Международного сочинского 
аэропорта. В идеале он должен 
принимать в пять раз больше 
пассажиров, чем сейчас

Какие международные аэропорты могут появиться в России в ближайшем будущем?

Международный аэропорт,  
как правило, имеет:

5 км

Таможенную зону. 

Удлиненную взлетно-посадочную полосу (от 1,5 до 5 км).

Пункты ветеринарного, санитарно-карантинного и фитосанитарного контроля.

Пункты досмотра пассажиров, их ручной клади и багажа, 
оборудованные рентгенотелевизионными интроскопами, 
стационарными и ручными металлоискателями.

Представительство консульского отдела страны-местонахождения.

Пограничную зону.

Зону иммиграционного контроля.

Терминал для внутренних рейсов.

Международный терминал

Дополнительные терминалы.

5 км

Таможенную зону. 

Удлиненную взлетно-посадочную полосу (от 1,5 до 5 км).

Пункты ветеринарного, санитарно-карантинного и фитосанитарного контроля.
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оборудованные рентгенотелевизионными интроскопами, 
стационарными и ручными металлоискателями.
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Дополнительные терминалы.
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Таможенную зону. 

Удлиненную взлетно-посадочную полосу (от 1,5 до 5 км).

Пункты ветеринарного, санитарно-карантинного и фитосанитарного контроля.

Пункты досмотра пассажиров, их ручной клади и багажа, 
оборудованные рентгенотелевизионными интроскопами, 
стационарными и ручными металлоискателями.

Представительство консульского отдела страны-местонахождения.

Пограничную зону.

Зону иммиграционного контроля.
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Дополнительные терминалы.
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Таможенную зону. 

Удлиненную взлетно-посадочную полосу (от 1,5 до 5 км).

Пункты ветеринарного, санитарно-карантинного и фитосанитарного контроля.

Пункты досмотра пассажиров, их ручной клади и багажа, 
оборудованные рентгенотелевизионными интроскопами, 
стационарными и ручными металлоискателями.

Представительство консульского отдела страны-местонахождения.

Пограничную зону.

Зону иммиграционного контроля.

Терминал для внутренних рейсов.

Международный терминал

Дополнительные терминалы.

5 км

Таможенную зону. 

Удлиненную взлетно-посадочную полосу (от 1,5 до 5 км).

Пункты ветеринарного, санитарно-карантинного и фитосанитарного контроля.

Пункты досмотра пассажиров, их ручной клади и багажа, 
оборудованные рентгенотелевизионными интроскопами, 
стационарными и ручными металлоискателями.

Представительство консульского отдела страны-местонахождения.

Пограничную зону.

Зону иммиграционного контроля.

Терминал для внутренних рейсов.

Международный терминал

Дополнительные терминалы.

Источник: ICAO, Федеральные авиационные правила РФ
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стандарты 10 правил аэропорта

Подробности Полет фантазии

ШТРИХКОД

Геннадий Стерник,
главный аналитик  
Российской  
гильдии риэлторов

На самом деле и сроки, и графики 
сдачи олимпийских объектов уже 
неоднократно срывались, а потом 
переносились. Просто раньше это 
почти не афишировали. Сегодня 
же мы подошли к тому рубежу, 
когда откладывать дальше некуда: 
очередная передвинутая дата сдачи 
может поставить под вопрос само 
проведение Олимпиады. Особенно 
это касается инфраструктурных 
построек вроде аэропортов и пор-
тов, невозведение которых тормо-
зит работу над многими другими 
объектами. В отсрочках, однако, 
необязательно виноваты халат-
ность и воровство: у строителей, 
действительно, возникает множе-
ство технологических трудностей, 
до сих пор даже не все земельные 
участки выкуплены государством. 
Вероятно, еще очень и очень многие 
объекты не будут сданы в срок.

Источник: соб. инф.

Борис Немцов, 
политик

Памятник идиотизму этот сочин-
ский аэропорт. Вначале его строили 
какие-то люди из Югославии, потом 
долго немым укором он как памят-
ник бесхозяйственности стоял, 
а рядом через аэропорт-сарай ходи-
ли миллионы пассажиров. Потом 
за него взялся Дерипаска, но посколь-
ку у Дерипаски тяжелое финансо-
вое положение, сделать что-то до 
конца он так и не смог. Аэропорт 
помпезно открывается, только 
когда Путин с Медведевым туда 
приезжают либо Рогге, а так он не 
работает. Когда-нибудь аэропорт 
откроют, думаю, к 2014 году — они 
же не могут через сарай олимпий-
цев пропускать.

Источник: соб. инф.

Жан Клод Кили,
председатель  
Координационной 
комиссии МОК

Видимо, Оргкомитет «Сочи-2014» 
вдохновил опыт Ванкувера. Мы 
констатируем, что идет актив-
ное строительство в зоне при-
брежного и горного кластеров, 
строительство транспортных 
и инфраструктурных объектов. 
В настоящий момент одновременно 
строится 43 объекта Олимпиады, 
работы ведутся круглосуточно, 
и это впечатляет. 

Источник: «ФедералПресс»

Сегодня в России более 
семидесяти действую-
щих международных 
аэропортов. Но то, что 
за состоянием между-
народного аэропорта 
именно в Сочи следят 
одновременно и прави-
тельство, и оргкомитет 
в Сочи, и МОК — неуди-
вительно. Это стратеги-
ческий объект, в пер-

вую очередь для предстоящей Олимпиады.
Сейчас в год аэропорт принимает около 1,5 млн 
пассажиров. А нужно, чтобы он смог принять при-
мерно столько же за один месяц. 
По состоянию на сегодняшний день новый 
международный терминал отвечает всем тре-
бованиям, которые предъявляет гражданская 
авиация в России к международным аэропортам. 

За последние годы эти требования, естественно, 
менялись. Например, ужесточились требования 
к досмотровому оборудованию. Вы, наверное, 
и сами видите, что если раньше пассажиров чуть 
ли не ощупывали, то теперь проверкой занимают-
ся рентгенотелевизионные интроскопы, которые 
просвечивают человека насквозь — как в лучших 
европейских аэропортах. Так что по уровню осна-
щенности аэровокзал в Сочи не будет уступать 
Домодедово.
Специально к Олимпиаде удлинили одну 
взлетно-посадочную полосу до 2,5 км. Это сделали 
для того, чтобы аэропорт в Сочи мог принимать 
любые виды воздушных судов, включая совре-
менные самолеты типа Airbus. Сейчас количество 
международных рейсов, которые выполняет аэро-
дром, незначительно: это в основном рейсы из 
Армении, Турции, Молдавии и некоторых других 
стран. К Олимпиаде еще предстоит согласовать 
маршруты и процедуру доставки спортсменов 
и других гостей в Сочи. Понятно, что сейчас Со-
чинский аэропорт не выполняет рейсы в Китай 
и обратно. Однако если самолету из какой-то 
страны нужно будет приземлиться на Олимпиаду, 
то согласовать эти вопросы будет нетрудно. 

брифинг экспертиза

Посадить 
Олимпиаду

Анатолий  
Пчелин,
начальник 
Управления 
аэропортовой 
деятельности 
Росавиации

способность нового терминала составит 
3800 человек в час. Без него аэропорт в Со-
чи может принять не более 750 человек. 
Впрочем, правительство рассчитывает, 
что вопрос сдачи нового терминала ско-
ро разрешится.
«Объект полностью готов к эксплуата-
ции,— говорит вице-премьер Дмитрий 
Козак, возглавляющий наблюдательный 
совет ”Олимпстроя“.— То, что не подпи-
сан акт приемки, — это формальности. 
Документы будут подписаны в ближай-
шее время. Это всего лишь носит бюро-
кратический характер».  n n

Неужели олимпийцам придется  
так прилетать в Сочи?

Специально к Олимпиаде  
удлинили одну  
взлетно-посадочную полосу 
до 2,5 км

Новый международный терминал,  
а заодно и современное здание  
аэровокзала жители и гости города  
ждали к 31 марта. Но не дождались

Так выглядит проект 
Международного сочинского 
аэропорта. В идеале он должен 
принимать в пять раз больше 
пассажиров, чем сейчас
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Какие международные аэропорты могут появиться в России в ближайшем будущем?

Международный аэропорт,  
как правило, имеет:

Иркутск-Новый
Расположение: 24 км к северо-
востоку от Иркутска в районе  
села Поздняково. 
Задача: заменить собой действу-
ющий международный аэропорт 
Иркутск, который расположен 
в черте города и вызывает ряд 
нареканий. 
Площадь аэропорта: 990 га. 
Пропускная способность:  
2800 пасс./час. 
Объем инвестиций:  
53 млрд рублей (по данным  
на апрель 2010 года). 
Сроки сдачи: 2016 год.

Омск-Фёдоровка 
Расположение: 10 км к северо-
западу от Омска.
Задача: привлечь грузопассажир-
ские потоки из Центральной Азии 
и Китая. Строящийся к юбилею 
города, аэропорт увеличит 
объемы перевозок до 10 раз. 
На территории старого аэропорта 
построят 6 млн кв. м жилья. 
Площадь аэропорта:  
более 600 га. 
Пропускная способность:  
1650 пасс./час. 
Объем инвестиций:  
около 7,5 млрд.. рублей. 
Сроки сдачи: 2016 год.

Геленджик 
Расположение: западный берег 
Геленджикской бухты. 
Задача: создание современ-
ного аэропорта с развитой 
инфраструктурно-логистической 
системой. Возможная альтерна-
тива действующему аэропорту 
в Сочи как на время Олимпиады, 
так и в летний курортный сезон. 
Площадь аэропорта: 196 га. 
Пропускная способность:  
около 150 пасс./час. 
Объем инвестиций:  
6 млрд рублей. 
Сроки сдачи: 2010–2013 годы.
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Таможенную зону Пограничную зону

Удлиненную  
взлетно-посадочную полосу 
(от 1,5 до 5 км)

Зону иммиграционного 
контроля

Пункты ветеринарного, 
санитарно-карантинного 
и фитосанитарного контроля

Терминал для внутренних 
рейсов

Пункты досмотра  
пассажиров, их ручной 
клади и багажа Дополнительные терминалы

Представительство  
консульского отдела  
страны-местонахождения

Международный терминал 
(один или несколько)

Источник: ICAO, Федеральные авиационные правила РФ
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Шериф Бойс оказался 
единственным в США, кто готов 
защитить мальчика

Поэту к лицу сохранять 
неспокойное состояние совести 
и жить с чувством стыда

 Г
алерист оказался в цен-
тре скандала — слуша-
ния в Общественной па-
лате, на которых предпо-
лагалось обсудить буду-

щий генплан столицы, закончи-
лись публичной ссорой со сто-
личными чиновниками. Пред-
седатель Мосгордумы Владимир 
Платонов и главный архитектор 
города Александр Кузьмин уда-
лились со слушаний под крики 
«Позор» после того, как Гельман 
заявил, что «центр Москвы для 
Лужкова — это овощная гряд-
ка, с которой надо получить уро-
жай». К новому генплану много 
претензий, самая первая — его 
не обсуждали на общественных 
слушаниях. Кроме того, он по-
зволяет варварскую перестрой-
ку исторического центра и не ре-
шает ни одну из острейших про-
блем, стоящих сегодня перед го-
родом. Итог — Общественная 
палата поспешила извиниться 
перед столичными чиновника-
ми, сведя дискуссию о будущем 
столицы к обсуждению поведе-
ния Гельмана.

Борец
Марат Гельман,
член Общественной палаты

 Л
ауреатом премии «По-
эт» за 2010 год стал Сер-
гей Гандлевский. В сти-
хах — едкий, острый, 
в жизни — закрытый 

человек. Поэт, чье становление 
пришлось на оттепель, а взрос-
лость — на застой, полжизни 
проживший «дервишем», рабо-
тая дворником и сторожем, все 
ради того, чтобы отвоевать пра-
во на частную жизнь. Однако во 
время недавней полемики в ин-

тернете с писателем Леонидом 
Костюковым, который утверж-
дал, что сегодня творцу в России 
можно наконец расслабиться 
и зажить частной жизнью, Ганд-
левский неожиданно резко отве-
тил, что поэту к лицу сохранять 
неспокойное состояние совести 
и жить с чувством стыда — за се-
бя и за всех. Позиция, свойствен-
ная скорее поэту-трибуну, одна-
ко в этом нет ничего странного: 
неприятие «внешней» жизни ни-
чуть не противоречит наличию 
у поэта прочной гражданской 
позиции — в России хорошему 
поэту по-другому и нельзя.

 Ш
ериф Бойс оказал-
ся единственным 
официальным ли-
цом в США, занима-
ющимся делом 7-лет-

него Артема Савельева (Хансе-
на), отправленного приемной 
матерью обратно в Россию. По-
сле того как Госдепартамент за-
явил, что не видит формальных 
поводов для того, чтобы предъя-
вить женщине какие-либо обви-
нения, а сама Тори Хансен отка-

зывается давать показания и во-
обще разговаривать с властя-
ми, если этого не потребует суд. 
«Я уже почти две недели по не-
сколько раз в день пробую пого-
ворить с ней, но она не выходит 
из дома и просто не открывает 
дверь»,— сказал «Огоньку» ше-
риф Бойс, добавив, что для ре-
шения вопроса о возбуждении 
дела против приемной матери 
у него остался только один вы-
ход — просить власти графства 
купить билет в Москву. «Я наде-
юсь, что мальчик сможет расска-
зать, как с ним обращались»,— 
объяснил он.

 С
тоило только Вуди Алле-
ну отказать Карле Бру-
ни в роли в своем новом 
фильме (якобы у первой 
леди слишком много за-

бот, чтобы сниматься в кино), 
как несостоявшаяся актриса са-
мостоятельно доказала предан-
ность киноискусству. Она стала 
и режиссером, и главным дей-
ствующим лицом в докумен-
тальном фильме с говорящим 
названием «Рождение первой 
леди». 90-минутная картина (для 
иностранных зрителей — укоро-
ченный, 52-минутный вариант) 
включила в себя интервью с Бру-
ни, ее беседы в кулуарах с дру-
гими первыми леди и даже кар-
тины быта Елисейского дворца. 
Желание купить фильм о непро-
стой жизни с президентом Фран-
ции уже изъявили компании из 
более чем десятка стран, еще де-
сять на подходе. России, однако, 
в списке заинтересовавшихся 
нет: наши зрители к исповедям 
первых леди перед кинокамера-
ми явно не привыкли.

Гражданин
Сергей Гандлевский,
поэт

Защитник
Рендалл Бойс,
шериф графства Бэдфорд,  
штат Теннесси

Актриса
Карла Бруни-Саркози,
первая леди Франции

Позади 
Москва

Частная 
совесть

Открой
дверь!

Совершенно 
доступно
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32,1%

66,7%

Не надо

Надо

Затрудняюсь
ответить

1,2%

 Кто в доме
 хозяин
Социологи попытались 
выяснить, кого россияне 
считают реальным хозяи-
ном в стране. Больше 
половины опрошенных 
(51%) думают, что власть 
находится в равной степе-
ни и в руках действующе-
го президента Дмитрия 
Медведева, и премьера 
Владимира Путина. 
13% полагают, что стра-
ной управляет Дмитрий 
Медведев, 28% считают, 
что «рулит» Владимир 
Путин. 66% опрошенных 
говорят, что президент 
действует под контролем 
своего предшественника, 
а 22% думают, что 
Медведев все-таки прово-
дит самостоятельную по-
литику. При этом тех, кто 
считает, что президент 
несамостоятелен, стано-
вится меньше. Еще 3 года 
назад 40% респондентов 
ожидали, что Медведев 
будет в точности продол-
жать политику Путина, 
сейчас таких 24%.

Источник: Левада-центр

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

 800 
евро

в месяц нужно средней рос-
сийской семье из трех чело-
век для нормальной жизни. 
Женщины склонны оценивать 
«нормальный бюджет» в более 
крупные суммы, чем мужчины 
(74 и 68 тысяч рублей соответ-
ственно). Кроме того, запросы 
увеличиваются вместе с воз-
растом. Так, участники опроса 
до 25 лет в среднем на 10 про-
центов скромнее, чем граждане 
среднего возраста, а старшие 
(от 40 лет) дают оценки на те же 
10 процентов выше среднего. 

Источник: ROMIR

Девушки с таким ростом имеют 
больший успех на работе, чем 
их невысокие коллеги, и по-
лучают на 7,5 тысячи долларов 
в год больше. Исследователи 
утверждают, что так обстоят дела 
не только в Великобритании, но 
и в других странах. Так, высокие 
женщины в два раза чаще по-
лучают зарплату около 45 тысяч 
долларов год. При этом шансы 
попасть на управляющую долж-
ность повышаются на 80 про-
центов, если рост женщины 
доходит до 180 см. 

Источник: The Telegraph

заплатит отец 4-летней девочки 
за то, что дал ей две пощечины. 
Девочка исчезла на рынке в Бер-
лине, когда отец делал покупки. 
Мужчину охватила паника, он 
метался по рынку, искал и звал 
дочь. Он нашел ее только, когда 
вернулся к машине. Когда отец 
стал ругать девочку, та соврала, 
сказав, что он якобы сам велел 
ей ждать его у машины. У отца 
сдали нервы, и он дал дочери по-
щечину. На суде нашлись свиде-
тели, заявившие, что он ударил 
ребенка дважды. В итоге на 
мужчину был наложен штраф.

Источник: Tagesspiegel

БЛОГи

В яблочко
Когда в России начнутся официаль-
ные продажи Apple iPad, неизвест-
но. Но наши блогеры уже вовсю 
тестируют интернет-планшет: кто-то 
купил его в США, кто-то у просочив-
шихся через таможню «челноков»

Медленная черепаха
bad_muthafucka: «Покрутил 
я его часок, и рука левая чуть не 
отвалилась — тяжелый. И рабо-
тает медленно. Я привык, что 
любое устройство моментально 
реагирует на мои команды. А не 
так, как эта черепаха. Хотя, чего 
еще ожидать от такого слабого 
процессора и издевательски ма-
ленького объема оперативки».

Мужчины довольны
shidzen: «iPad нам привезли 
знакомые из Америки практиче-
ски сразу после запуска продаж. 
Сейчас мой бойфренд всюду 
таскает его с собой, чтобы по-
казывать друзьям фото и видео. 
И для ребенка это отличный 
вариант — глаза не устают, хотя 
играет он подолгу».

Использовать лежа
vilianov: «Устройство не снаб-
жено захватами для рук, того 
и глядишь, выскользнет. Иде-
альное положение iPad — даже 
не на коленях, а между ними 
и животом. Вот когда ляжешь 
на диване, подсунешь под 
спину подушку побольше, тогда 
новый продукт Apple встает 
просто идеально».

Доска разделочная
vladvovk: «Я купил iPad, поиграл-
ся, понял, что он собой пред-
ставляет, и продаю его сегодня 
ярому фанату яблочной про-
дукции. Все, что вы хотите на 
iPad делать, вы так же можете 
делать на обычных мобильных 
устройствах (ноутбуки, нетбу-
ки, смартфоны, наладонники 
и т. п.). Устройство пока сырое 
и бестолковое. Разве что в ка-
честве разделочной доски его 
использовать». 

В стрyе
errdonald: «Это чрезвычайно 
перспективный девайс. По-
купать надо его тем, кто хочет 
почувствовать себя в струе. Пом-
ню, как мировое продвинутое 
сообщество плевалось в 1995 го-
ду на появление Windows 95. Од-
нако теперь это жить помогает!»

Блоги читала Наталья Радулова

 71 
тысячу рублей

 170 
сантиметров

Надо ли выносить на референдум вопрос 
о повышении пенсионного возраста?

Fm 91,2

n n  http://kommersant.ru/ogoniok/

AP

В интернет-голосовании принял участие 4201 человек

Ре
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это вызывает только подозрение как у чи-
новников, так и у простых людей. 
— В Европе, например, государствен-
ное тоже зачастую считается более на-
дежным. Свидетельствует ли привя-
занность ко всему государственному 
об отсутствии внутренней свободы?
— Тут надо смотреть, где причина, где 
следствие. В Европе, как правило, наряду 

с монархией всегда существовали горо-
да с их городскими свободами. Сама идея 
того, что можно жить и быть настоль-
ко свободным от власти герцога или ко-
роля, что они даже не имели права вой-
ти на территорию города, является про-
филактикой против тоталитаризма. То-
талитаризм означает, что власть есть вез-
де, она всепроникающая, как радиация. 
В нашей культурной практике нет для 
нее такого барьера, который создавали 
городские свободы. У нас имели некую 
свободу университеты и академия на-
ук, но и они ее утратили. Наш руководи-

 Н
егосударственных органи-
заций в России исторически 
очень мало. Как показывают 
опросы, наши люди объеди-
няться друг с другом не умеют 
и, главное, совсем не хотят. 
Помогут ли государственные 

деньги объединить людей и спровоциро-
вать рождение гражданского общества? 
О новом законе и старых тенденциях 
рассуждает руководитель отдела социо-
культурных исследований Левада-центра 
Алексей Левинсон.

— Алексей Георгиевич, насколько 
жизнеспособна идея государства по-
могать некоммерческим организа-
циям?
— Негосударственные некоммерческие 
организации, НКО, по определению не 
принадлежат ни государственным орга-
низациям, ни бизнесу, образуя какую-то 
третью форму. Поэтому господдержка де-
ло хорошее, но главным НКО считают от-
сутствие помех и препятствий со сторо-
ны государственных и муниципальных 
органов. Главное — исполнять Конститу-
цию Российской Федерации и без нужды 
не вмешиваться в их деятельность. Впро-
чем, для этого не надо никаких особен-
ных постановлений. 
— Как вы можете охарактеризовать 
отношения государства и НКО?
— От сотрудничества до резкого противо-
действия. Не так давно, например, при-
нимались дополнения к законам о нало-
гообложении, которые создали препят-
ствия для работы некоммерческих орга-
низаций, получающих финансирование 
из-за рубежа. Это было сделано в порядке 
наказания нескольких структур, чья дея-
тельность вызывала подозрение у некото-
рых руководителей. А в результате под пи-
столетом оказались вообще все НКО: ре-
ально за неисполнение противоречащих 
требований почти никого не карают, но 
теперь любую организацию можно обви-
нить в том, что она не исполнила требо-
ваний закона. В результате у властей всех 
уровней появился инструмент, чтобы сво-
дить счеты с неугодными организациями 
не только по политическим соображени-
ям, но и ради материальных выгод — из-
за помещений, счетов — чего угодно. 
— Давайте разберемся, о каких орга-
низациях идет речь, по какому при-
знаку у нас в России люди объединя-
ются чаще всего? Судя по всему, са-
мый многочисленный ресурс — об-
щество садоводов-любителей, в кото-
ром тысячи членов. Неужели крепче 
всего людей объединяют грядки с ка-
бачками?
— По результатам наших опросов, самы-
ми массовыми действительно являются 
садоводы-любители, различные жилто-
варищества и союзы ветеранов. Надо от-
метить, что все это не классические НКО, 

к которым привыкли на Западе. У нас 
люди объединяются не тем способом, 
как у них. 
— В чем это отличие?
— На сегодняшний день в нашей стране 
самая сильная форма социальной само-
организации общества — сеть знакомств.
— То, что называют кумовством?
— Кумовство — связи родственные. 
А в нашем обществе большее значение 
имеют связи по знакомству, потому что 
цепочки родства в российском социу-
ме уж очень короткие — в лучшем слу-
чае все ограничивается двоюродными 
братьями. А знакомства можно расши-
рять довольно успешно вплоть до 45–
50 лет, после чего люди обычно начина-
ют терять контакты, постепенно превра-
щаясь в одинокого старика или, как ча-
ще бывает у нас в стране, в одинокую ста-
рушку. Сегодня чем больше у человека 
знакомств, тем больше у него социаль-

ный капитал, который некоторые специ-
алисты пересчитывают в денежном экви-
валенте. Это довольно легко понять: ес-
ли у человека есть знакомый начальник 
отделения милиции, главврач больни-
цы и декан факультета, он может конвер-
тировать свои знакомства в деньги, по-
тратив на одни и те же услуги меньшую 
сумму, чем человек, подобных связей не 
имеющий. Эти сети, безусловно, суще-
ствуют во всех обществах, но на Западе 
сходные формы сосуществуют с множе-
ством других. А в нашем случае именно 
они принимают на себя очень большую 
нагрузку. В советские времена блат вкупе 
с дефицитом был сильнейшим механиз-
мом, обеспечивавшим социальную и эко-
номическую жизнь общества. Сегодня, 
по данным, которые собирает наш центр, 

роль знакомств продолжает оставаться 
очень высокой в решении вопросов тру-
доустройства, получении медицинской 
помощи и образования. 
— А какие формы самоорганизации 
присутствуют на Западе?
— Классикой гражданского общества 
и некоммерческой организации явля-
ется объединение горожан на основе 
какого-то общего интереса. Это сообще-
ства клубного типа — женские, кули-
нарные, туристические. У нас все это на-
ходится в зачаточном состоянии, пото-
му что мы не хотим вступать в негосудар-
ственные организации — это подтверж-
дено многочисленными опросами. 
— Это как-то обусловлено истори
чески?
— В нашей стране достаточно долго вла-
сти проводили целенаправленный «со-
циоцид», то есть уничтожение социаль-
ных организаций определенного типа. 
Давайте вспомним, что всплески самой 
большой активности в создании негосу-
дарственных некоммерческих организа-
ций были в России в период революций 
1905–1917 годов. Тогда количество раз-
личных обществ, комитетов, кооперати-
вов, организаций и клубов возросло в де-
сятки раз. Кстати, Российская социал-
демократическая рабочая партия возник-
ла именно на этой волне — как доброволь-
ная некоммерческая негосударственная 
организация. Но захватив власть и став ор-
ганизацией государственной, первое, что 
она начала делать,— давить себе подоб-
ных. Далее такой тип социальной органи-
зации был уничтожаем на протяжении 
всех лет советской власти: иногда уничто-
жали самих членов этих организаций, 
иногда не давали им возникнуть, иногда 
так запугивали людей, что те боялись ту-
да вступать. Уничтожались не только поли-
тические партии-конкуренты, как, напри-
мер, эсеры, но и кредитные товарищества, 
организации краеведов, общества по изу-
чению языков эсперанто.
— Но тогда, по идее, получив социаль-
ную свободу сегодня, люди, наоборот, 
должны наконец-то воспользоваться 
возможностями…
— Все не так просто. След этих репрес-
сий, длившихся на протяжении трех по-
колений, продолжает сохраняться в со-
знании и нынешней «непоротой» моло-
дежи. Мы знаем, люди очень неохотно 
вступают в любого рода организации, ес-
ли речь не идет об организациях государ-
ственных. Сколько раз я слышал от мо-
лодых людей, что им хотелось бы, чтобы 
снова были государственные молодеж-
ные организации вроде комсомольской 
и пионерской… Люди воспитаны с той 
мыслью, что государство в любом слу-
чае всегда главнее и в этом смысле лучше 
всего остального. Поэтому, если органи-
зация не государственная и при этом не 
имеет прямого коммерческого интереса, 

 Наш капитал — знакомства
Государство решило помогать негосударственным организациям, связанным с развитием  
гражданского общества в России. Такой закон был принят Госдумой в третьем, окончательном, чтении

Ростки российского 
гражданского общества 
особенно заметны среди грядок 
садоводческих товариществ

Алексей Левинсон,  
социолог
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это вызывает только подозрение как у чи-
новников, так и у простых людей. 
— В Европе, например, государствен-
ное тоже зачастую считается более на-
дежным. Свидетельствует ли привя-
занность ко всему государственному 
об отсутствии внутренней свободы?
— Тут надо смотреть, где причина, где 
следствие. В Европе, как правило, наряду 

с монархией всегда существовали горо-
да с их городскими свободами. Сама идея 
того, что можно жить и быть настоль-
ко свободным от власти герцога или ко-
роля, что они даже не имели права вой-
ти на территорию города, является про-
филактикой против тоталитаризма. То-
талитаризм означает, что власть есть вез-
де, она всепроникающая, как радиация. 
В нашей культурной практике нет для 
нее такого барьера, который создавали 
городские свободы. У нас имели некую 
свободу университеты и академия на-
ук, но и они ее утратили. Наш руководи-

тель Юрий Левада говорил, что свобода, 
которую не взяли, а от кого-то получили, 
людьми не ценится и долго не продер-
жится. Кажется, что так оно и вышло.
— То есть копать надо еще глубже, за-
бираясь в дебри славянского мента-
литета? 
— Ну, этим вопросом занимались мно-
гие умы, и объяснений предложено мно-

го. Одни начинают с того, что при вели-
ком переселении народов мы оказались 
«в хвосте», другие говорят, что завоевате-
ли навязали нам, оседлому народу, поли-
тический порядок народа кочевого, тре-
тьи, что мы, как народ равнинный, ни-
когда не имевший естественных границ, 
отгораживающих нас от соседей, всегда 
жили при чужой власти… Насторажива-
ет, что во всех этих построениях причи-
ной наших внутренних проблем оказы-
ваются внешние факторы, влияние «чу-
жих». Но как бы то ни было, ясно, что 
какими-то простыми способами создать 

гражданское общество у нас в стране не 
получится.
— Тем не менее, возвращаясь к наше-
му времени, мы все-таки можем най-
ти сильные общественные органи-
зации — тот же Комитет солдатских 
матерей.
— Это очень интересный феномен, пото-
му что в нашей социальной культуре дей-

ствительно есть невидимая ниша, в ко-
торой хранится программа объедине-
ния граждан. Она срабатывает в момент 
несчастий и бедствий. А под бедствия-
ми и несчастиями люди у нас в стране по-
нимают ситуацию, когда государство пе-
рестает выполнять возложенные на него 
функции. Худшее, что может постигнуть 
наш народ, думают россияне,— утрата 
государства. Но в то же время, если госу-
дарственная власть хотя бы временно от-
ключается, мы тут же начинаем себя спа-
сать и самоорганизовываться без сму-
щений. Если государство должно обере-

гать, скажем, наших детей, которые пош-
ли в армию, а оно этого не делает,— жен-
щины объединяются в комитеты. Если 
государство должно следить за тем, что-
бы с нами обращались честно, а нас об-
манули,— мы объединяемся как обману-
тые дольщики. В этом случае люди счи-
тают себя вправе объединиться и защи-
щать себя так, как они сочтут нужным. 
Я это говорю на основании опять же раз-
говоров с респондентами, которые часто 
заявляют: «А тогда я возьму автомат и бу-
ду защищать свою семью». Шутить с этим 
никак нельзя. 
— То есть гражданское общество на 
основе таких протестных организа-
ций не вырастишь? 
— Выращивать гражданское общество — 
это все равно, что выращивать грибы — 
нужны очень сложные, фактически уни-
кальные условия, трудновоспроизво-
димые искусственно. Нам действитель-
но необходимо развитие положитель-
ных форм некоммерческих организа-
ций, а для этого были бы полезно не па-
терналистское, а партнерское отноше-
ние государства. НКО, которые мы обсле-
довали, в основном говорят муниципаль-
ным и федеральным властям: давайте со-
трудничать, а если вам это не нужно, тог-
да просто не мешайте. Большего они, как 
правило, и не просят.  n n

Беседовала Елена Кудрявцева

 «Сегодня чем больше у человека знакомств — 
тем больше у него социальный капитал,  
который некоторые специалисты  
пересчитывают в денежном эквиваленте»

роль знакомств продолжает оставаться 
очень высокой в решении вопросов тру-
доустройства, получении медицинской 
помощи и образования. 
— А какие формы самоорганизации 
присутствуют на Западе?
— Классикой гражданского общества 
и некоммерческой организации явля-
ется объединение горожан на основе 
какого-то общего интереса. Это сообще-
ства клубного типа — женские, кули-
нарные, туристические. У нас все это на-
ходится в зачаточном состоянии, пото-
му что мы не хотим вступать в негосудар-
ственные организации — это подтверж-
дено многочисленными опросами. 
— Это как-то обусловлено истори
чески?
— В нашей стране достаточно долго вла-
сти проводили целенаправленный «со-
циоцид», то есть уничтожение социаль-
ных организаций определенного типа. 
Давайте вспомним, что всплески самой 
большой активности в создании негосу-
дарственных некоммерческих организа-
ций были в России в период революций 
1905–1917 годов. Тогда количество раз-
личных обществ, комитетов, кооперати-
вов, организаций и клубов возросло в де-
сятки раз. Кстати, Российская социал-
демократическая рабочая партия возник-
ла именно на этой волне — как доброволь-
ная некоммерческая негосударственная 
организация. Но захватив власть и став ор-
ганизацией государственной, первое, что 
она начала делать,— давить себе подоб-
ных. Далее такой тип социальной органи-
зации был уничтожаем на протяжении 
всех лет советской власти: иногда уничто-
жали самих членов этих организаций, 
иногда не давали им возникнуть, иногда 
так запугивали людей, что те боялись ту-
да вступать. Уничтожались не только поли-
тические партии-конкуренты, как, напри-
мер, эсеры, но и кредитные товарищества, 
организации краеведов, общества по изу-
чению языков эсперанто.
— Но тогда, по идее, получив социаль-
ную свободу сегодня, люди, наоборот, 
должны наконец-то воспользоваться 
возможностями…
— Все не так просто. След этих репрес-
сий, длившихся на протяжении трех по-
колений, продолжает сохраняться в со-
знании и нынешней «непоротой» моло-
дежи. Мы знаем, люди очень неохотно 
вступают в любого рода организации, ес-
ли речь не идет об организациях государ-
ственных. Сколько раз я слышал от мо-
лодых людей, что им хотелось бы, чтобы 
снова были государственные молодеж-
ные организации вроде комсомольской 
и пионерской… Люди воспитаны с той 
мыслью, что государство в любом слу-
чае всегда главнее и в этом смысле лучше 
всего остального. Поэтому, если органи-
зация не государственная и при этом не 
имеет прямого коммерческого интереса, 

 Наш капитал — знакомства
Государство решило помогать негосударственным организациям, связанным с развитием  
гражданского общества в России. Такой закон был принят Госдумой в третьем, окончательном, чтении

Алексей Левинсон,  
социолог
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 Потрясенная Польша
В Кракове, в костеле королевского замка Вавель, похоронены президент Польши Лех Качиньский и его  
супруга Мария. Завершилась неделя общенационального траура, хотя похороны жертв катастрофы под  
Смоленском еще продолжаются. Всю траурную неделю в Варшаве работал наш специальный корреспондент

Павел Шеремет, Варшава

 «Р
еактивный самолет ри-
сует знаки на небе. Мо-
жет быть, Доротко, это 
письмо тебе? Письмо от 
отца, летчика, который 
исчезает над городом 
в облаках. О чем, До-

ротко, пишет папа? О том, что ты не 
боишься летать высоко и что он скоро 
прилетит из тумана, вернется на землю 
к своей дочурке»— к забору у въезда 
на военный аэродром кто-то прикре-
пил маленькую фотографию самолета 
Ту-154 и короткое письмо к маленькой 
дочери одного из погибших пилотов. 
Командиром экипажа был капитан 
Аркадиуш Протасюк, у него остался 
маленький сын и дочь трех лет. За два 
дня до трагедии капитан летал в Смо-
ленск с премьером Дональдом Туском, 
хорошо знал аэродром, поэтому ему 
доверили управление и президентским 
лайнером. Помогал капитану полков-
ник Гжыва, лучший пилот авиаполка 
специального назначения, у которого 
осталась семилетняя дочь. Расшифровка 
записей бортовых самописцев показала, 
что летчики до последнего момента не 
сомневались, что смогут посадить ли-
терный борт 101 в тумане. Эксперты все 
больше сходятся во мнении, что к самой 
масштабной катастрофе в послевоенной 
истории Польши привела цепь трагиче-
ских случайностей. 

Притяжение Катыни  В этой истории 
много мистического. Чудом остался жив 
директор Музея варшавского восстания 
Ян Олдаковский. За два дня до полета его 
попросили в администрации президента 
остаться дома, чтобы дать возможность 
полететь в Катынь родственникам 
убитых там польских офицеров. По своей 
воле директор вычеркнул из списка 
делегации еще трех сотрудников музея. 
Вспоминает, как звонил этим людям 
и долго извинялся за то, что лишил их 
возможности посетить святой для 
поляков мемориал. Теперь они часто 
плачут то от горя по погибшим, то от 
радости, что сами остались живы.
Наверное, они освободили места для 
Анны и Бартоша Боровских. Пани Анне 
было 83 года, она хотела почтить память 
погибшего в Катыне отца. Внук сопро-
вождал бабушку, хотели взять с собой 
еще младшего внука, но не хватило мест 
в самолете. 
Чудом спаслись польские журналисты, 
которые обычно летают вместе с пре-

зидентом. Просто желающих лететь 
было так много, что в последний момент 
глава администрации решил выделить 
для журналистов отдельный небольшой 
самолет Як-40. Они приземлились в Смо-
ленске буквально за 40 минут до круше-
ния борта 101. Сам глава президентской 
канцелярии Владислав Стасяк погиб. 
Ева Боковская лететь в Катынь не со-
биралась. Под Смоленском похоронен 
ее дед Мечислав Сморавиньский, один 
из двух польских генералов, расстрелян-
ных НКВД. Боковскую пригласили на 
день памяти в школу, которая носит имя 
деда. Но в последний момент церемонию 
в школе перенесли на день раньше, а Еве 
предложили лететь в Смоленск, потому 
что нашлось одно свободное место. Как 
оказалось, роковое. 
В самолете вообще оказались люди, 
которых вместе в принципе представить 
было трудно. Лех Качиньский — основа-
тель партии «Право и справедливость», 
идеология которой основана на на-
ционализме и правом консерватизме. 

Руководители и члены «ПиСа» — люди 
все сплошь религиозные и довольно 
нетерпимые к своим политически про-
тивникам. Но президент взял с собой 
в Смоленск и видных политиков с ины-
ми взглядами. Например, в самолете был 
лидер партии «Союз демократических 
левых сил», кандидат левых на планиро-
вавшихся на осень президентских выбо-
рах Ежи Шмайдзинский. Но как в само-
лете оказалась другой лидер левых, ярая 

феминистка, защитница абортов, борец 
с костелом и исторической политикой 
президента Изабела Яруга-Новацка? Про-
сто катыньская трагедия абсолютна для 
всех поляков является объединяющей, 
это место обязательного и священного 
поклонения невинным жертвам стали-
низма, защитникам польского государ-
ства. Это священный символ для каждого 
поляка, и каждый хоть раз стремится 
там побывать. Поэтому в одном самолете 

летели ярые политические противники, 
лидеры враждующих друг с другом пар-
тий и движений, люди, которые в обыч-
ной ситуации находились по разные 
стороны баррикад. 
Полетели даже те, кто летает в крайних 
случаях. Например, депутат парламента 
Себастьян Карпинюк был всегда объ-
ектом дружеских шуток товарищей по 
партии «Гражданская платформа». Это 
самый молодой из погибших депутатов: 

он избрался в 35 лет. Себастьян паниче-
ски боялся летать на самолетах, и дру-
зья измеряли какую-нибудь опасность 
в Карпинюках: «один Карпинюк, два 
Карпинюка». 
Депутата Веслава Воду накануне пьяные 
хулиганы сильно избили в Кракове. 
Он попал в больницу с угрозой потери 
зрения. Врачи категорически не соглаша-
лись отпускать в поездку, но депутат, по 
сути, сбежал, чтобы успеть на самолет до 
Смоленска…
Всю неделю телеканалы круглосуточно 
в прямом эфире обсуждали случившееся 
и транслировали траурные церемонии, 
газеты до сих пор наполовину состоят 
из некрологов. Днем и ночью в Варшаве 
повсюду горели свечи. Свечи и цветы 
ставили у каждого дома, где жил кто-
нибудь из погибших, у входа в здания, 
где эти люди работали. Свечи — вдоль 
дорог, по которым проезжают траурные 
кортежи. Свечи горели возле каждо-
го памятника в Польше, возле щитов 
с фотографиями погибших политиков 

 «Люди хотят быть вместе в горе. 
Не будет настоящей избирательной 
кампании, не будет громких дискуссий. 
Сейчас никто не хочет говорить о партиях, 
только о людях, о наших ужасных утратах» 

После недели траура Польша 
стала другой страной. Она  
по-новому смотрит на политиков, 
на выборы, даже на Россию Ra
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В Кракове, в костеле королевского замка Вавель, похоронены президент Польши Лех Качиньский и его  
супруга Мария. Завершилась неделя общенационального траура, хотя похороны жертв катастрофы под  
Смоленском еще продолжаются. Всю траурную неделю в Варшаве работал наш специальный корреспондент

феминистка, защитница абортов, борец 
с костелом и исторической политикой 
президента Изабела Яруга-Новацка? Про-
сто катыньская трагедия абсолютна для 
всех поляков является объединяющей, 
это место обязательного и священного 
поклонения невинным жертвам стали-
низма, защитникам польского государ-
ства. Это священный символ для каждого 
поляка, и каждый хоть раз стремится 
там побывать. Поэтому в одном самолете 

летели ярые политические противники, 
лидеры враждующих друг с другом пар-
тий и движений, люди, которые в обыч-
ной ситуации находились по разные 
стороны баррикад. 
Полетели даже те, кто летает в крайних 
случаях. Например, депутат парламента 
Себастьян Карпинюк был всегда объ-
ектом дружеских шуток товарищей по 
партии «Гражданская платформа». Это 
самый молодой из погибших депутатов: 

он избрался в 35 лет. Себастьян паниче-
ски боялся летать на самолетах, и дру-
зья измеряли какую-нибудь опасность 
в Карпинюках: «один Карпинюк, два 
Карпинюка». 
Депутата Веслава Воду накануне пьяные 
хулиганы сильно избили в Кракове. 
Он попал в больницу с угрозой потери 
зрения. Врачи категорически не соглаша-
лись отпускать в поездку, но депутат, по 
сути, сбежал, чтобы успеть на самолет до 
Смоленска…
Всю неделю телеканалы круглосуточно 
в прямом эфире обсуждали случившееся 
и транслировали траурные церемонии, 
газеты до сих пор наполовину состоят 
из некрологов. Днем и ночью в Варшаве 
повсюду горели свечи. Свечи и цветы 
ставили у каждого дома, где жил кто-
нибудь из погибших, у входа в здания, 
где эти люди работали. Свечи — вдоль 
дорог, по которым проезжают траурные 
кортежи. Свечи горели возле каждо-
го памятника в Польше, возле щитов 
с фотографиями погибших политиков 

и даже просто посередине улицы или 
возле клумбы с цветами. 
Лишь решение похоронить президент-
скую чету в костеле королевского замка 
в Кракове, в усыпальнице польских 
королей и национальных поэтов, рядом 
с могилой президента Пилсудского на 
короткое время вызвало смятение части 
поляков, даже прошли спонтанные 
акции протеста. Но призывы к солидар-
ности и примирению пока сдерживают 

политическую борьбу, которая неумоли-
мо приходит сразу по окончании траура. 

Политические потрясения  21 апреля 
исполняющий обязанности главы 
государства Бронислав Коморовский 
объявит окончательную дату досрочных 
выборов президента. Еще в течение 
10 дней станет окончательно ясно, кто 
будет бороться за пост главы Польши. 
Делать какие-либо прогнозы политологи 
опасаются, потому что катастрофа под 
Смоленском серьезно изменила полити-
ческий ландшафт, расстановку сил 
и сценарии президентской кампании. Ее 
календарная дата — осень 2010-го. 
Погиб главный кандидат оппозиции на 
пост президента — Лех Качиньский. Не 
стало ключевых фигур партии «ПиС». 
Депутаты и руководители парламент-
ской фракции партии Путра, Гошевский, 
Гельшидская, Натали-Свят — ключевые 
фигуры партии. Погиб председатель 
Национального банка, который занимал 
сторону президента и, например, не 

позволял правительству конкурентов — 
партии «Гражданская платформа» — тра-
тить национальные резервы на покры-
тие дефицита бюджета. 
Погиб директор Института памяти Януш 
Куртыка, который был карающим мечом 
в руках Леха Качиньского. Депутаты 
«Гражданской платформы» даже внесли 
изменения в закон об Институте памяти, 
чтобы сместить Куртыку с должности, на 
которой он слишком рьяно искал врагов 

Польши и тайных агентов спецслужб, 
в том числе и российских, в рядах поль-
ских политиков и чиновников. Сейчас 
институт возглавит человек «Граждан-
ской платформы». 
Так же, как и Бюро национальной 
безопасности, руководитель которого 
тоже погиб под Смоленском. Бюро — это 
специальная служба, которая готовит 
стратегические решения президента по 
вопросам национальной безопасности, 

реформе Вооруженных и сил и даже 
внутренней политики. Все ждали, что 
Бюро возглавит кто-то из заместителей 
погибшего директора, но Бронислав Ко-
моровский уже назначил туда генерала 
Козея из Министерства обороны. Кому-
то кажется, что «ПиС» теряет последние 
шансы сохранить власть в своих руках. 
Но это только на первый взгляд. 
На прошлой неделе об этом старались 
не вспоминать, но братья-близнецы 
Качиньские, погибший президент Лех 
и председатель партии «ПиС» Ярослав, за 
последние пару лет чрезвычайно утоми-
ли польское общество. Рейтинг «ПиСа» 
стремительно падал, перед катастрофой 
составлял всего 25 процентов против 
55–60 процентов «Гражданской платфор-
мы». Политологи реально обсуждали 
предстоящий политический крах партии 
Качиньских, ведь сразу за президентски-
ми выборами в начале 2011-го пройдут 
парламентские и муниципальные. 
Кандидат от «Платформы» маршал сейма 
Бронислав Коморовский опережал по 
популярности Леха Качиньского почти 
в два раза. Однако трагедия под Смолен-
ском спутала все карты и дала новый 
шанс партии «Право и справедливость». 
Наиболее религиозные члены «ПиСа» от-
крыто говорят, что катастрофа — это знак 
Божий, что она вернет сочувствие из-
бирателей, что президент своей смертью 
спас партию от поражения. 
Не исключено, что сработает психологи-
ческий фактор, когда сочувствие челове-
ческому горю семьи Качиньских транс-
формируется в политическую поддержку. 
Особенно если Ярослав Качиньский 
выставит свою кандидатуру на выборах. 
Во время траура ему даже не задавали 
таких вопросов, все видели, каким 
шоком обернулась для него гибель брата-
близнеца. Дело в том, что у Ярослава не 
было ни семьи, ни детей. Он жил с мате-
рью и все свое время посвящал политике 
и помощи брату-президенту. Братья 
созванивались буквально каждый час. 
Последний раз Лех позвонил Ярославу 
из самолета и сказал, что все нормально 
и они идут на посадку в Смоленске… 

Очевидно всем, что Ярослав Качиньский 
с трудом переносит этот эмоциональный 
удар, непонятно, хватит ли ему еще сил 
на выборы. Впрочем, Ярослав известен 
железным характерам и в память о брате 
он может пойти до конца. 
Похоже, выбыли из борьбы за президент-
ский пост левые. Их потери в трагедии 
быстро не восполнимы. Погиб их глав-
ный кандидат на президентское кресло 
и два «дублера», или столпа, партии. Ле-

Что касается России, то поляки заметили 
буквально все: и помощь в расследовании, 
и сдержанность в оценке причин 
катастрофы, и демонстрацию по каналу
 «Россия 1» фильма Вайды «Катынь»

 «Люди хотят быть вместе в горе. 
Не будет настоящей избирательной 
кампании, не будет громких дискуссий. 
Сейчас никто не хочет говорить о партиях, 
только о людях, о наших ужасных утратах» 

На площадь шли все: людям как 
будто нужно было вместе, раз за 
разом убеждаться в том, что они 
не остались с горем один на одинRa

fa
l 

M
il

ac
h 

/ A
nz

en
be

rg
er

 / 
Fo

to
ba

nk
.c

om

Ra
fa

l 
M

il
ac

h 
/ A

nz
en

be
rg

er
 / 

Fo
to

ba
nk

.c
om

Ra
fa

l 
M

il
ac

h 
/ A

nz
en

be
rg

er
 / 

Fo
to

ba
nk

.c
om

Ra
fa

l 
M

il
ac

h 
/ A

nz
en

be
rg

er
 / 

Fo
to

ba
nk

.c
om

Ra
fa

l 
M

il
ac

h 
/ A

nz
en

be
rg

er
 / 

Fo
to

ba
nk

.c
om



россия и мир|Трагедия12

ogoniok.com 
kommersant.ru

ОГОНЁК
№15 | 19 апреля 2010 года

13

вые с трудом переживали раскол в партии 
между сторонниками бывшего премьера 
Миллера и бывшего президента Квась-
невского. Погибший Ежи Шмайдзинский 
как раз был компромиссной фигурой, 
которого уважали оба крыла партии. 
Пани Шманек-Дереш когда-то руководила 
администрацией Квасьневского и контро-
лировала сейчас бюрократическое крыло 
левых, а за Яругой-Новацкой стояли моло-
дые польские левые радикалы и женщи-
ны. В один миг «Союз демократических 
левых сил» лишился самых популярных 
лидеров. Левые деморализованы.
Главная политическая сила Польши, 
партия «Гражданская платформа», в рас-
терянности. Еще недавно никто не ставил 
под сомнения блестящие перспективы 
партии на всех предстоящих выборах. 
Сейчас каждый шаг ее лидеров, в пер-
вую очередь Бронислава Коморовского, 
может обернуться проигрышем. Выходец 
из аристократической семьи, участник 
польского подполья, отец четверых детей, 
Коморовский очень популярен, но тра-
гедия лишила его возможности открыто 
и жестко критиковать противников на 
фоне их драматических потерь. 
Привычные приемы политической борь-
бы едва ли применят и остальные игроки. 

«Вся кампания пройдет под знаком 
скорби. Люди хотят быть вместе в горе. Не 
будет настоящей избирательной кампа-
нии,— поясняет ”Огоньку“ депутат от 

”Гражданской платформы“ Роберт Тышке-
вич.— Не будет громких дискуссий, будет 
больше понимания. Знаете, ведь когда-то 
с Лехом Качиньским мы сидели в одной 
тюремной камере. Сейчас никто не хочет 
говорить о партиях, только о людях, о на-
ших ужасных человеческих утратах». 
— Важно, чтобы руководители «ПиСа» 
не злоупотребили народной скорбью, не 
перегнули палку и не перешли черту,— 
говорит обозреватель «Газеты Выбор-
чей» Мартин Войцеховский.— Решение 
похоронить президента в усыпальнице 
польских королей многие поляки как раз 
и посчитали чрезмерным проявлением 
этой скорби, заподозрили руководство 
«ПиСа» в желании использовать этот 
главный символ польского государства 
в предвыборной борьбе. Очень скоро мы 
узнаем, как этот фактор сработал. 

«Мы не ожидали»  Неожиданным 
и важным последствием трагедии стали 

Расшифровка бортовых самописцев 
показала, что летчики до последнего 
момента не сомневались, что смогут 
посадить литерный борт 101 в тумане 

перемены в отношении поляков к Рос-
сии. Вдруг, благодаря действиям россий-
ских властей и солидарности обычных 
россиян, поляки увидели совсем другую 
Россию — резко отличную от сложивше-
гося в их стране стереотипа. Поляки 
заметили буквально все: и помощь 
в расследовании, и сдержанность 
российской стороны в оценке причин 
катастрофы, и демонстрацию по каналу 
«Россия 1» фильма Анжея Вайды «Ка-

тынь». Обсуждается каждая деталь, 
подробно и очень эмоционально. 
Например, в эфире польского телеканала 
жестко раскритиковали поведение 
лидеров Великобритании, которые более 
суток не выражали соболезнования, срав-
нивали это с реакцией российского 
руководства. 
— Русские так все делали и так нам помо-
гали, словно это были не они,— поясняет 
журналист «Газеты Выборчей» Мартин 

Войцеховский. Он был в Смоленске в мо-
мент трагедии и провел там трое суток.— 
Простые люди слышали польскую речь, 
подходили и спрашивали, чем помочь. Там 
было много машин польского телевиде-
ния, так русские на них клали цветы, что-
бы выразить сочувствие. Мы не ожидали!
Теперь в Варшаве, когда слышат русскую 
речь, в ответ улыбаются и стараются 
чем-то помочь. Никогда для журналистов 
из России не было больших проблем во 
время командировки в Польшу, но в этот 

«Газета Выборча» напечатала статью  
Адама Михника «Наши сердца дрогнули»: 
половина — на польском, половина — 
на русском. Вот цитата: «Сегодня на крови, 
пролитой 70 лет назад в Катыни и в субботу 
под Смоленском, рождается подлинная 
польско-российская общность судеб. 
Спасибо вам, Братья Москали, 
за сочувствие, понимание…» Спасибо  
и вам, Братья Поляки, что вы нас услышали

раз работать особенно легко. «Мы верим 
россиянам, все подчеркивают вашу ис-
кренность. Это не пройдет бесследно»,— 
уверяет депутат Тышкевич. 
Бывший посол Польши в Белоруссии, сей-
час сотрудник Восточного департамента 
МИДа Мариу Машкевич когда-то написал 
книгу об истории Русской православной 
церкви и недавно помог издать в России 
биографию генерала Пилсудского. Он 
говорит, что поляки всегда разделяли рос-

сиян, российскую культуру и Российское 
государство, чего не понимали в России. 
«Но сейчас понимания между нами будет 
однозначно больше. Трагедия нас сбли-
зила, и мы сможем исправить все ошиб-
ки нашей современной политической 
истории»,— говорит дипломат. Это очень 
по-русски: не было счастья, да несчастье 
помогло. Может быть, хоть в этом смысле 
смерть почти 100 известных и уважаемых 
поляков под Смоленском не окажется 
напрасной. n n

 –П
римерно за месяц 
до авиакатастрофы 
во время вашего 
визита в Москву 
вы говорили, что 
в Катынь не поеде-
те, потому что ехать 

туда хотят все, а кому-то надо остать-
ся и в Польше — мало ли что… У вас 
что, было какое-то предчувствие? 
— Я всегда считал, что руководителям 
государства нельзя одновременно по-
кидать пределы Польши. В Катыни ведь 
было две церемонии, но я специально 
не поехал ни на одну. Это не прописано 
у нас в законе, но я стараюсь придержи-
ваться такого правила. Хотя я тоже очень 
хотел посетить Катынь. 
— Почему именно Катынь стала сим-
волом для Польши, хотя поляков при 
Сталине убивали в разных местах?
— О Катыни узнали буквально через 
3 года после преступления — первыми 
об этом заговорили немцы в 1943 году. 
О других местах массовых расстрелов 
польских граждан стало известно только 
в 1990-х годах. 

Фашисты убили больше поляков, чем 
коммунисты,— примерно 5,4 млн поля-
ков было уничтожено немцами во время 
войны. А за все время советской власти по 
разным причинам — от голода, от болез-
ней в Сибири, в лагерях ГУЛАГа — погиб-
ло, как мы считаем, 300 тысяч польских 
граждан. Это не сравнить с количеством 
убитых Гитлером. Но Катынь превратилась 
в символ, потому что целенаправленно 
убивали элиту. Эти люди не были профес-
сиональными военными. Это были резер-
висты — врачи, профессора, инженеры. 

Еще Катынь стала символом, потому 
что это преступление пытались скрыть. 
Из-за этой лжи Катынь превратилась для 
поляков в символ всей коммунистиче-

ской системы. Когда в России пусть даже 
маргинальные авторы пишут, что там по-
ляков убивали фашисты, а не НКВД, нас 
это обижает. Ложь ранит сильнее, чем 
само преступление. 
— Изменит ли что-то последняя траге-
дия под Смоленском? 
— Я предполагал, что преступление 
в Катыни разделит поляков и советскую 
власть, а оно разделило поляков и рос-
сийское общество, потому что ложь жила 
и среди россиян, которые верят в версию 

 «Память о сочувствии 
останется навсегда»
Маршал Сената Богдан Борусевич сейчас по Конституции второе лицо польского государства. В интервью 
 «Огоньку» он объяснил, что изменилось в отношениях между Польшей и Россией после трагедии

Богдан Борусевич, 
маршал польского 
сейма
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раз работать особенно легко. «Мы верим 
россиянам, все подчеркивают вашу ис-
кренность. Это не пройдет бесследно»,— 
уверяет депутат Тышкевич. 
Бывший посол Польши в Белоруссии, сей-
час сотрудник Восточного департамента 
МИДа Мариу Машкевич когда-то написал 
книгу об истории Русской православной 
церкви и недавно помог издать в России 
биографию генерала Пилсудского. Он 
говорит, что поляки всегда разделяли рос-

сиян, российскую культуру и Российское 
государство, чего не понимали в России. 
«Но сейчас понимания между нами будет 
однозначно больше. Трагедия нас сбли-
зила, и мы сможем исправить все ошиб-
ки нашей современной политической 
истории»,— говорит дипломат. Это очень 
по-русски: не было счастья, да несчастье 
помогло. Может быть, хоть в этом смысле 
смерть почти 100 известных и уважаемых 
поляков под Смоленском не окажется 
напрасной. n n

 –П
римерно за месяц 
до авиакатастрофы 
во время вашего 
визита в Москву 
вы говорили, что 
в Катынь не поеде-
те, потому что ехать 

туда хотят все, а кому-то надо остать-
ся и в Польше — мало ли что… У вас 
что, было какое-то предчувствие? 
— Я всегда считал, что руководителям 
государства нельзя одновременно по-
кидать пределы Польши. В Катыни ведь 
было две церемонии, но я специально 
не поехал ни на одну. Это не прописано 
у нас в законе, но я стараюсь придержи-
ваться такого правила. Хотя я тоже очень 
хотел посетить Катынь. 
— Почему именно Катынь стала сим-
волом для Польши, хотя поляков при 
Сталине убивали в разных местах?
— О Катыни узнали буквально через 
3 года после преступления — первыми 
об этом заговорили немцы в 1943 году. 
О других местах массовых расстрелов 
польских граждан стало известно только 
в 1990-х годах. 

Фашисты убили больше поляков, чем 
коммунисты,— примерно 5,4 млн поля-
ков было уничтожено немцами во время 
войны. А за все время советской власти по 
разным причинам — от голода, от болез-
ней в Сибири, в лагерях ГУЛАГа — погиб-
ло, как мы считаем, 300 тысяч польских 
граждан. Это не сравнить с количеством 
убитых Гитлером. Но Катынь превратилась 
в символ, потому что целенаправленно 
убивали элиту. Эти люди не были профес-
сиональными военными. Это были резер-
висты — врачи, профессора, инженеры. 

Еще Катынь стала символом, потому 
что это преступление пытались скрыть. 
Из-за этой лжи Катынь превратилась для 
поляков в символ всей коммунистиче-

ской системы. Когда в России пусть даже 
маргинальные авторы пишут, что там по-
ляков убивали фашисты, а не НКВД, нас 
это обижает. Ложь ранит сильнее, чем 
само преступление. 
— Изменит ли что-то последняя траге-
дия под Смоленском? 
— Я предполагал, что преступление 
в Катыни разделит поляков и советскую 
власть, а оно разделило поляков и рос-
сийское общество, потому что ложь жила 
и среди россиян, которые верят в версию 

о нацистах. Катынь выкопала ров между 
нами, и мы засыпаем его до сих пор. По-
следняя трагедия, в которой погибла наша 
элита, наверное, сблизит наши народы. 
— В Польше многие поражены реак-
цией в России на гибель польского 
президента и польской делегации под 
Смоленском.
— Реакция россиян превышает все наши 
ожидания и представления. Это уже 
сблизило нас. Я понимаю, что сейчас 
сложная обстановка и для российских 
властей, ведь польская элита погибла на 
территории России, они погибли недале-
ко от места преступления в Катыни. Но 
россияне справились с этой ситуацией. 
Еще раз подчеркиваю — это удивитель-
ная реакция премьера и президента, 
причем не в том, что они говорят, а что 
делают. Мы видим, как ведут себя про-
стые россияне. Это нас сближает.
— Может быть, это просто эмоции, ко-
торые пройдут, а проблемы останутся?
— Конечно, проблемы останутся, но 
эмоции сближают. Мы не обязаны лю-
бить друг друга, важно, чтобы мы друг 
друга хотя бы не ненавидели. В Польше 
практически не слышно голосов, что 
Россия как-то причастна к трагедии. 
Про авиакатастрофу легко было сказать 
«Вторая Катынь». Но это разные Катыни. 
Та, 70-летней давности, нас разъединила, 
нынешняя нас объединила. 
— Каковы последствия для россий
ско-польских отношений?
— Отношения России и Польше после 
катастрофы под Смоленском совсем 
другие. Будут ли последствия? Я реалист, 
поэтому отвечу: нет. Через некоторое 
время все вернется в старое русло, мы 
начнем ссориться, ругаться. 
— Как скоро? 
— Может, через полгода, может через 
3 месяца. Но все равно память о том, что 

россияне проявили к нам сочувствие 
и внимание, останется. У нас к этому 
полное доверие. Наши следователи были 
сразу же допущены к материалам. Все со-
всем иначе, чем было 70 лет назад. 
Знаете, Катынь — это не наша проблема, 
это ваша проблема. Для нас там все давно 
ясно. Было время, когда Россия апелли-
ровала к традициям сталинизма. Но сей-
час мы надеемся, что Россия апеллирует 
к демократическим традициям. Строит 
церковь в Катыни, хочет увековечить па-

мять своих жертв. Поляки давно там от-
крыли мемориальное кладбище, а в той 
части леса, где могилы российских жертв 
сталинизма, ничего не было. 
— Лех Качиньский был противником 
России? 
— Я знаю Леха очень давно, мы были 
друзьями. Вместе боролись в подполье, 
вместе сидели в тюрьме. Потом строили 
новую Польшу. В последние два года 
наши отношения испортились. Но я дол-
жен сказать: он не был антироссийским 
политиком. 

Его идеалом был Юзеф Пилсудский, 
первый президент Польши, но не пото-
му, что он был антироссийским, а потому 
что он привел страну к независимости. 
Качиньский вырос на русской культуре. 
Он любил Высоцкого и Окуджаву. И он 
всегда боролся с коммунизмом и совет-
ской империей. 
— В самолете под Смоленском были 
политики поколения «Солидарно-
сти». Их гибель ведет к смене поколе-
ний в польской политике? 
— Мы все вышли из времен «Солидар-
ности», все из бывшего подполья. Мы 
создавали «Солидарность», а не наобо-
рот. Слава богу, не все погибли. Надо 
еще несколько таких самолетов, чтобы 
искоренить нас. Но погибших заменить 
очень сложно. Там много моих друзей, 
а друзей вообще сложно заменить. Жену 
легче. 
— Партия «Право и справедливость» 
обескровлена этой трагедией? Смо-
жет ли она оправиться от нее? 
— Потери «ПиСа» ужасны. Поскольку 
президент симпатизировал этой партии, 
то он взял с собой в полет лучших ее 
представителей. Но после катастрофы 
осталась легенда о президенте, посмо-
трим, как она сработает на выборах. 
«ПиС» обескровлен, у Ярослава Качинь-

ского страшный стресс, и я не знаю, что 
будет с ним и партией дальше. 
— В самолете были главные идеологи 
польских правых, настроенных анти-
российски. После катастрофы поль-
ская политика в отношении России 
станет менее агрессивной? 
— Мы никогда не смотрели на Россию как 
на врага, мы смотрели на нее скорее как 
на потенциального конкурента. Но сейчас 
доверия между нашими элитами больше. 
Этот жест Путина, когда он обнимает 

 «Память о сочувствии 
останется навсегда»
Маршал Сената Богдан Борусевич сейчас по Конституции второе лицо польского государства. В интервью 
 «Огоньку» он объяснил, что изменилось в отношениях между Польшей и Россией после трагедии

Туска и помогает ему подняться, поляки 
воспринимают как настоящий, искрен-
ний жест. Между этими политиками есть 
симпатия, и мы тоже по отношению к рос-
сиянам продемонстрируем симпатию. 
— Леха Качиньского с супругой по-
хоронят в усыпальнице польских 
королей и знаменитых поэтов. Их мо-
гила будет рядом с могилой первого 
президента Пилсудского. Не слишком 
ли это демонстративный шаг? 
— Замок Вавель хорошее место для за-
хоронения. Каждый поляк хотел бы там 
лежать. Но это было не политическое 
решение, а желание епископа. У нас они 
имеют большую власть. А Пилсудский 
для Леха Качиньского был символом, он 
на него равнялся. 
— Вы считаете, что история уравняет 
по вкладу в возрождение Польши 
Пилсудского и Леха Качиньского? 
— У нас сейчас национальный траур. Это 
не лучшее время для того, чтобы сравни-
вать разных политиков. 

Беседовал Павел Шеремет, Варшава 

 «Отношения с Россией после катастрофы совсем другие. 
Будут ли последствия? Я реалист, поэтому отвечу — нет. 
Мы начнем ссориться и ругаться. Но память о том, 
что россияне проявили к нам сочувствие, останется»

Дочь и брат покойного президента 
прощаются с Лехом Качиньским

Премьеры Путин и Туск на месте 
трагедии под Смоленском

Богдан Борусевич, 
маршал польского 
сейма

AP
AP

AP
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цев назад окончательно перебравшийся 
на Запад.— С мая начинается посевная, 
а зимой слишком холодно, чтобы часа-
ми стоять на улице среди митингующих. 
Так что март и апрель в Киргизии идеаль-
но подходят для «революционных собы-
тий»: уже тепло, а селянам, которые вы-
ступают главной силой любого митинга, 
дома абсолютно нечего делать. 

В небольшой общине выходцев из Кир-
гизии, обосновавшихся за последние го-
ды в городке Трентон (штат Нью-Джерси), 
всего лишь в часе езды от Нью-Йорка, во-
обще уверены, что немалую роль в ны-
нешних событиях сыграл «националь-
ный вопрос». 
— Бакиев — кыпчак, а не киргиз, поэто-
му в республике его всегда считали чу-
жим,— пояснил на условиях анонимно-
сти один из этих американских кирги-
зов. Достаточно посмотреть на «резиден-
цию», где он скрывался на прошлой не-
деле — это огромное количество домов, 
окруженных одним забором, где живут 
его родственники. 

Вопрос о сложении Курманбеком Ба-
киевым президентских полномочий был 
решен уже неделю назад, уверяют ны-
нешние эмигранты, занимавшие в свое 
время немаленькие посты во властных 
структурах республики. По их словам, 
обе стороны попросту торговались по 
восточной традиции: Бакиев изо всех сил 
старался продемонстрировать поддерж-
ку масс, а представители новой власти 
публично обещали привлечь бывшего 
лидера и его родственников к уголовной 
ответственности. 

На самом деле вариант с тихим отъез-
дом Бакиева в Казахстан проговаривался 
изначально, да и из дальнейшего марш-
рута секрета никто не делал: перегово-
ры с Турцией о том, чтобы власти Анкары 
приняли свежеиспеченного политиче-
ского беженца, велись параллельно с пе-
реговорами с Астаной. 

Как ни странно, но в этих оценках 
с бывшими киргизскими чиновниками 
согласны и многие американские анали-
тики. Более того, последние считают, что 
Киргизия стала своеобразным «полиго-
ном», на котором Россия испытала новые 
внешнеполитические технологии. При 
этом, по их оценке, впервые после побе-
ды «оранжевой революции» на Украине, 
Москве удалось добиться заметного успе-
ха, взяв события в бывшей советской ре-
спублике под свой контроль. 

Эти выводы, разумеется, спорные, но 
мы решили опубликовать их без купюр. 
В конце концов, нельзя исключать, что, 
основываясь именно на таких точках 
зрения, США и другие западные стра-
ны будут строить отношения в ближай-
шем будущем не только с Киргизией, но 
и с Россией. 

Базовый элемент киргизской 
политики  Стивен Бланк, профессор 
Военного колледжа армии США (U.S. 
Army War College), объяснил «Огоньку», 
почему в результате смены власти 
в Киргизии переговоры о базах в этой 
республике США теперь придется вести 
не с Бишкеком, а с Москвой. Вот его 
логика:
— Всего год назад, в начале 2009-го, 
Россия решила выделить Киргизии 
2,15 миллиарда долларов. Эта сумма 

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

 О
чередную киргизскую рево-
люцию власти США поначалу 
просто не разглядели. Пока 
ведущие газеты публиковали 
на первых полосах снимки 
уличных боев в Бишкеке 
и пересчитывали погибших, 

Госдеп США, обычно не оставляющий без 
внимания ни одно значимое событие на 

территории бывшего СССР, давал понять, 
что ничего необычного не происходит. 
«Ситуация в Кыргызстане не повлияет на 
его дипломатическое признание Соеди-
ненными Штатами, так как правитель-
ство не было свергнуто в результате воен-
ного переворота»,— сообщил официаль-
ный представитель этого ведомства. 

Конец «тюльпановой эпохи»  Это, так 
сказать, отличие стилистическое. Есть 
и принципиальное: в отличие от событий 

2005 года, приведших к власти Курманбе-
ка Бакиева, на сей раз западные аналити-
ки вообще не говорят о «революции». 

Интересно, что политической подо-
плеки в очередной смене власти в Биш-
кеке не увидели и киргизские диссиден-
ты, число которых в США после второ-
го переворота явно прибавилось. «Люди 
шли не за лозунгами, а потому, что у них 
не осталось денег на хлеб»,— объясняют 
они. А поразительное, вплоть до дней ме-
сяца, совпадение между датами «тюль-

пановой революции» 2005 года и бунтом 
2010-го, объясняют просто: 
— Март и апрель — единственные сво-
бодные месяцы для сельских жителей 
в республике,— объясняет бывший кир-
гизский политик, поработавший и при 
президенте Акаеве, и при президенте 
Бакиеве, и всего лишь несколько меся-

 Бесцветная революция
Противостояние в Киргизии закончилось отъездом президента Бакиева в Казахстан и последующим 
отречением. До гражданской войны, как и пять лет назад, не дошло. Но разница есть: на сей раз в США 
за сменой власти в республике видят не революцию, а вопрос о том, сколько будет стоить база,  
без которой невозможно снабжать воюющие в Афганистане части 

Село Тейит под Джалал-Абадом, 
где родился экс-президент 
Киргизии (слева), на прошлой 
неделе стало его последним 
рубежом обороны

AP



РОССИЯ И МИР |ВЕРСИЯ РОССИЯ И МИР |ВЕРСИЯ15

ogoniok.com 
kommersant.ru

ОГОНЁК
№15 | 19 апреля 2010 года

цев назад окончательно перебравшийся 
на Запад.— С мая начинается посевная, 
а зимой слишком холодно, чтобы часа-
ми стоять на улице среди митингующих. 
Так что март и апрель в Киргизии идеаль-
но подходят для «революционных собы-
тий»: уже тепло, а селянам, которые вы-
ступают главной силой любого митинга, 
дома абсолютно нечего делать. 

В небольшой общине выходцев из Кир-
гизии, обосновавшихся за последние го-
ды в городке Трентон (штат Нью-Джерси), 
всего лишь в часе езды от Нью-Йорка, во-
обще уверены, что немалую роль в ны-
нешних событиях сыграл «националь-
ный вопрос». 
— Бакиев — кыпчак, а не киргиз, поэто-
му в республике его всегда считали чу-
жим,— пояснил на условиях анонимно-
сти один из этих американских кирги-
зов. Достаточно посмотреть на «резиден-
цию», где он скрывался на прошлой не-
деле — это огромное количество домов, 
окруженных одним забором, где живут 
его родственники. 

Вопрос о сложении Курманбеком Ба-
киевым президентских полномочий был 
решен уже неделю назад, уверяют ны-
нешние эмигранты, занимавшие в свое 
время немаленькие посты во властных 
структурах республики. По их словам, 
обе стороны попросту торговались по 
восточной традиции: Бакиев изо всех сил 
старался продемонстрировать поддерж-
ку масс, а представители новой власти 
публично обещали привлечь бывшего 
лидера и его родственников к уголовной 
ответственности. 

На самом деле вариант с тихим отъез-
дом Бакиева в Казахстан проговаривался 
изначально, да и из дальнейшего марш-
рута секрета никто не делал: перегово-
ры с Турцией о том, чтобы власти Анкары 
приняли свежеиспеченного политиче-
ского беженца, велись параллельно с пе-
реговорами с Астаной. 

Как ни странно, но в этих оценках 
с бывшими киргизскими чиновниками 
согласны и многие американские анали-
тики. Более того, последние считают, что 
Киргизия стала своеобразным «полиго-
ном», на котором Россия испытала новые 
внешнеполитические технологии. При 
этом, по их оценке, впервые после побе-
ды «оранжевой революции» на Украине, 
Москве удалось добиться заметного успе-
ха, взяв события в бывшей советской ре-
спублике под свой контроль. 

Эти выводы, разумеется, спорные, но 
мы решили опубликовать их без купюр. 
В конце концов, нельзя исключать, что, 
основываясь именно на таких точках 
зрения, США и другие западные стра-
ны будут строить отношения в ближай-
шем будущем не только с Киргизией, но 
и с Россией. 

Базовый элемент киргизской 
политики  Стивен Бланк, профессор 
Военного колледжа армии США (U.S. 
Army War College), объяснил «Огоньку», 
почему в результате смены власти 
в Киргизии переговоры о базах в этой 
республике США теперь придется вести 
не с Бишкеком, а с Москвой. Вот его 
логика:
— Всего год назад, в начале 2009-го, 
Россия решила выделить Киргизии 
2,15 миллиарда долларов. Эта сумма 

включала безвозмездный заем в 150 мил-
лионов, 1,7 миллиарда долларов долж-
ны были пойти на строительство Камба-
ратинской ГЭС, а долг Бишкека в объеме 
180 миллионов долларов было предло-
жено обменять на 48% акций завода «Да-
стан», производящего торпедное воору-
жение для ВМФ. 

В ответ российские власти потребова-
ли от президента Бакиева закрытия аме-
риканской военной базы «Манас». 

Весной прошлого года Россия, выпол-
няя обещание, перечислила Киргизии 

первый транш размером в 300 миллио-
нов долларов, который должен был це-
ликом пойти на финансирование строи-
тельства ГЭС. 

Несмотря на это, уже в июле 2009 года 
президент Курманбек Бакиев провел пе-
реговоры с представителями администра-
ции США, в результате которых сумма 
арендной платы за размещение базы бы-
ла увеличена в несколько раз, а сама база 
переименована в Центр транзита, став ча-
стью Northern Distribution Network (NDN), 
поставляющего военные грузы в Афгани-
стан. Одновременно деньги, полученные 
от России в качестве первого транша, Ба-

киев использовал для финансирования 
проектов своего сына, Максима. 

Параллельно появилась информация 
о том, что власти Киргизии ведут пере-
говоры с Китаем о продаже контрольно-
го пакета акций того самого военного за-
вода «Дастан». Стало известно и о том, что 
они также готовы принять предложение 
Пекина о предоставлении льготного кре-
дита на сумму в 300 миллионов долларов 
при условии, что китайские компании 
начнут строительство электростанций 

в Датка–Кемине и Таш–Самате. В сред-
ствах массовой информации Киргизии 
появились сообщения о том, что власти 
республики собираются повысить плату 
за пользование землей для российской 
авиабазы, размещенной в регионе. 

На возникшие угрозы Москва отреагиро-
вала быстро и бескомпромиссно. В первую 
очередь были заморожены планы по фи-
нансированию строительства Камбаратин-
ской ГЭС. Официально было объявлено, 
что запуск гидроэлектростанции нанесет 
непоправимый ущерб экологии региона. 

После этого Киргизию с официальным 
визитом посетил премьер-министр Рос-
сии. В крайне резкой беседе с премьером 
Данияром Усеновым он напомнил, что 
льготный кредит был выделен Киргизии 
исключительно для строительства гидро-
электростанции, а условием для его пре-
доставления было закрытие американ-
ской военной базы. В разговоре россий-
ский премьер-министр также обвинил 
Усенова в разбазаривании средств, полу-
ченных от России. 

В ответ Бишкек санкционировал утеч-
ку деталей разговора в местную прессу, 
попытавшись вызвать конфликт между 

Дмитрием Медведевым и Владимиром 
Путиным. В феврале 2009 года прези-
дент России заявил, что решение о суще-
ствовании американской базы является 
суверенным делом Киргизии и никак не 
связано с предоставлением стране рос-
сийского кредита. Высказывания Вла-
димира Путина, опубликованные в кир-
гизских газетах, полностью дезавуиро-
вали это заявление. 

Вскоре после этого президент Кирги-
зии заявил о том, что власти республики 

готовы согласиться на предложение США 
и разместить в Баткене еще одну военную 
базу. Стоимость нового контракта оце-
нили в 5,5 миллиона долларов, при этом 
вплоть до недавнего времени Бакиев обе-
щал предоставить землю в Баткене для 
размещения российской военной базы. 

Россия в ответ прекратила выполне-
ние всех ранее достигнутых договорен-
ностей и отказалась обсуждать вопрос 
о продолжении инвестиций в энергетику 
республики. Еще одним существенным 
моментом стало нежелание Бишкека 
поддержать ключевой для Москвы про-
ект по созданию Единого таможенного 
союза стран СНГ. Власти Киргизии наста-
ивали на том, что до переговоров о вхож-
дении республики в Таможенный союз 
Россия должна заключить с Бишкеком 
договор о военно-техническом сотрудни-
честве и решить проблему внешнего дол-
га Киргизии. 

В качестве ответной меры уже осенью 
прошлого года Москва начала устанавли-
вать контакты с киргизской оппозицией. 
Некоторые из ее лидеров в течение по-
следних месяцев регулярно бывали в Мо-
скве, а один из них — Темир Сариев — 
незадолго до событий в Бишкеке заявил 
киргизским СМИ, что он провел перего-
воры с российским премьером, и Влади-
мир Путин заверил его в том, что Москва 
готова поддержать выступления против 
режима Бакиева. 

За несколько недель до событий в Биш-
кеке официальные российские средства 
массовой информации, отмечая годов-
щину «тюльпановой революции», выпу-
стили серию телевизионных сюжетов, 
рассказывая о коррумпированности ре-
жима Бакиева. В нескольких из них обви-
нения в коррупции предъявлялись и сы-
ну президента, Максиму. 

После того как в конце марта оппози-
ция объявила о готовящихся в республи-
ке акциях протеста, Владимир Путин 
29 марта подписал распоряжение об от-
мене льготных пошлин на поставки не-
фтепродуктов в республики, не подпи-
савшие соглашение о членстве в Тамо-
женном союзе. А с 1 апреля Россия вооб-
ще приостановила поставки нефтепро-
дуктов в Киргизию, что привело к резко-
му росту цен на топливо. 

Безусловно, в этой геополитической 
игре главной ставкой является амери-

канская военная база «Манас» и степень 
влияния США в регионе в целом. Ес-
ли предлагаемая теория развития собы-
тий, приведших к смене правительства 
в Киргизии, верна, то можно с уверенно-
стью сказать, что главным результатом 
«новой революции» стало то, что сро-
ки присутствия военнослужащих США 
в регионе теперь целиком зависят от 
Москвы. И вести переговоры об этом Ва-
шингтону теперь придется не с Бишке-
ком, а с Кремлем.  n n

пановой революции» 2005 года и бунтом 
2010-го, объясняют просто: 
— Март и апрель — единственные сво-
бодные месяцы для сельских жителей 
в республике,— объясняет бывший кир-
гизский политик, поработавший и при 
президенте Акаеве, и при президенте 
Бакиеве, и всего лишь несколько меся-

 Бесцветная революция
Противостояние в Киргизии закончилось отъездом президента Бакиева в Казахстан и последующим 
отречением. До гражданской войны, как и пять лет назад, не дошло. Но разница есть: на сей раз в США 
за сменой власти в республике видят не революцию, а вопрос о том, сколько будет стоить база,  
без которой невозможно снабжать воюющие в Афганистане части 

В том же Джалал-Абаде  
экс-президент Бакиев  
пять лет назад объяснял смысл 
«тюльпановой революции» 
вместе с Розой Отунбаевой, 
которая сегодня стоит  
во главе временного 
правительства Киргизии

 «Главным результатом ”новой революции“  
в Киргизии стало то, что сроки присутствия 
военнослужащих США в регионе теперь  
целиком зависят от Москвы»Стивен Бланк, профессор 

Военного колледжа армии СШАAP
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ям»,— говорит Николай, один из активи-
стов антифашистского движения «крас-
ных скинхедов» R.A.S.H. Именно к этому 
движению принадлежал Иван Хуторской 
(Костолом), застреленный осенью про-
шлого года. 

«В Москве нацистские группировки 
развиваются с 92–93-го годов, они прош-
ли путь от шпаны с арматурой, кото-
рая забивает прохожих, до организован-
ного движения,— говорит Николай.— 
Они всегда были за то, чтобы занимать-
ся такими громкими акциями, на их сай-
тах постоянно появлялись восторжен-
ные статьи о правых террористах Италии 
и Германии». 

Террор будет продолжаться, уверены 
правозащитники. Причем чем дальше, 
тем более вызывающими будут акции. 

«Националисты хотят показать — они 
не деморализованы, не подавлены и мо-
гут не только действовать, как раньше, 
но и идти на новые, более радикальные 

Антон Сикорский

 Э
дуард Чувашов не был 
идейным антифашистом. 
Он вообще не был идейным 
в политическом смысле этого 
слова: амбициозный, прин-
ципиальный, не боящийся 
громких дел, но далекий от 

политики — таким запомнили его со-
служивцы. 

Последние громкие дела, попав-
шие в руки судьи Чувашова, каса-
лись двух банд скинхедов: Рыно-
Скачевского (20 убийств) и «Белых вол-
ков» (11 убийств). (О том, как начиналось 
дело Рыно, см. «Огонек» № 22 за 2007 год.) 
Это были самые шумные процессы над 
нацистами в истории современной Рос-
сии, и дело не только в беспрецедентном 
числе жертв, но и в неожиданно суро-
вых приговорах, которые получили об-
виняемые. Так, участники банды Рыно 
отправились в колонии на сроки от 10 до 
22 лет, «Белых волков» судья Чувашов 
упрятал на сроки от 6,5 до 23 лет, в основ-
ном в колониях строгого режима. 

Похоже, именно эти процессы и стали 
роковыми для судьи. 

Человек с пистолетом  Вскоре после 
процесса «Белых волков» в интернете 
появился ролик под названием «Судья 
Чувашов призывает убивать русских» 
с записью выступлений судьи на процес-
се «Белых волков», его фотографией 
и именем. Судья также попал в разноо-
бразные списки русофобов и отчеты 
националистов, на форумах появлялись 
призывы к его убийству. 

Официальное следствие заявляет: 
основная версия убийства — професси-
ональная деятельность судьи. О причаст-
ности националистов официально пока 
не говорят, но в частных разговорах заяв-
ляют: это дело рук правых радикалов. 

В пользу «правого следа» говорит и по-
черк убийц: они действовали демон-
стративно, не прятались от камер и сви-

детелей, стреляли из самодельного ог-
нестрельного оружия. Именно так были 
убиты известные антифашисты, напри-
мер лидер столичного антифа Иван Ху-
торской. 

«В судью стреляли в подъезде собствен-
ного дома, и такое подъездное убийство 
не первое за последний год среди анти-
фашистов. Ивана Хуторского и еще одно-
го молодого антифашиста также застре-
лили в подъездах»,— вспоминает Катя Р., 
активистка антифа. 

Сами правые, естественно, причаст-
ность к убийству судьи опровергают. 

«Некоторые люди успели обвинить 
в убийстве националистов. Наиболее 
сильно в этом отличились неолибераль-

ные правозащитники с русофобской по-
зицией... Я, в свою очередь, исключаю та-
кую возможность,— заявил ”Огоньку“ 
Евгений Валяев, пресс-секретарь одного 
из крупнейших легальных движений на-
ционалистов ”Русский образ“.— После 
смерти можно проследить за большим 
количеством мнений людей, которые ра-
ды этому убийству. Но также многие па-
триоты радовались смерти президента 
Польши, который также, по их мнению, 
является русофобом. Это же не означает, 
что президента Польши убили русские 
патриоты из интернета. К тому же уже 
появился фоторобот подозреваемого, 
и в информации к нему говорится, что 
убийца — мужчина кавказского типа. На 
этом националистический след в престу-
плении можно считать исчерпанным».

Но националистов выдают их же со-
ратники: сразу после убийства «патри-
отические» форумы буквально взорва-
лись от вала радостных откликов. Наци-

сты приветствуют убийство судьи и тре-
буют новой крови. 

Враги государства  Речь идет о целена-
правленном терроре правых радикалов 
против видных общественных деятелей, 
считают эксперты. Если причастность 
националистов к убийству судьи под-
твердится, это значит — от террора 
против общества они перешли к террору 
против государства. 

«Участников уголовных процессов не-
онацисты убивали и раньше, но разни-
ца между предыдущими и этим убий-
ством очевидна — до этого вызов неона-
цисты объявляли обществу, сейчас вы-
зов направлен в отношении государ-
ства,— говорит Павел Чиков, глава ассо-
циации АГОРА.— Это и эксперт-лингвист 
Николай Гиренко, который давал пока-
зания против нацистов и был застрелен 
в 2004 году, и адвокат Станислав Марке-
лов, выступавший на процессах против 

правых радикалов и убитый в 2009 го-
ду. Был еще и ряд убийств лидеров анти-
фашистского движения. Очевидно, что 
цель такого рода акций не только убий-
ство конкретного человека, но в первую 
очередь устрашение остальных. Это тер-
роризм».

Переломный момент в поведении пра-
вых пришелся на конец 2008 года: тогда 
на своих сходках националисты реши-
ли от разборок с «инородцами» перейти 
к прицельным убийствам общественных 
и государственных деятелей. 

«Это отмечаем и мы, и другие правоза-
щитники, и представители правоохра-
нительных органов,— говорит Павел Чи-
ков.— Например, по делу об убийстве 
Маркелова рассматривался вопрос о на-
личии в действиях обвиняемых призна-
ков терроризма». 

«Вполне логично, что нацистское под-
полье дошло до этого уровня — они всег-
да стремились к террористическим акци-

 Их борьба
В Москве в подъезде собственного дома расстре-
лян судья Эдуард Чувашов, известный суровыми 
приговорами скинхедам. Правое подполье перехо-
дит от разборок с мигрантами и убийств антифа-
шистов к террору против государства. Похоже, 
это начало их похода за властью 

Священная дружина
Первая подпольная национали-
стическая организация, создан-
ная после убийства императора 
Александра II для истребления 
наиболее активных революцио-
неров. Организация была хорошо 
законспирирована (количество 
«дружинников», по разным ис-
точникам, колебалось от 700 до 
14 тысяч человек). В 1883-м орга-
низация по требованию импера-
тора Александра III официально 
прекратила свое существование. 

Досье
Наши наци
Деятельность националистов в России всегда 
была под контролем спецслужб, которые часто 
использовали их в своих целях для решения 
внутриполитических задач 

Союз патриотов России
Подпольный кружок, созданный 
в 1956 году по инициативе 
секретаря комитета ВЛКСМ 
исторического факультета МГУ 
Льва Краснопевцева. Девять 
аспирантов МГУ собирались 
в общежитии и обсуждали воз-
можность строительства Русской 
республики. Чекисты раздули 
«дело русских националистов», 
чтобы обосновать необходимость 
сворачивания оттепели. Красно-
певцев был осужден на 10 лет. 

Русское собрание
Подпольная правая организация, 
созданная в Санкт-Петербурге 
осенью 1900 года по инициативе 
заместителя (тогда — товарища) 
министра внутренних дел Петра 
Дурново. Фактически была источ-
ником для вытягивания средств 
из бюджета МВД в карманы 
высокопоставленных чиновников. 
После того как в 1903 году Дур-
ново был назначен управляющим 
почт и телеграфа, деятельность РС 
фактически прекратилась.

Союз русского народа
Крупнейшая в начале ХХ века на-
ционалистическая организация. 
Создана в январе 1905 года для 
объединения всех националисти-
ческих сил империи. Несмотря 
на «умеренный» характер по-
литической платформы, одним 
из главных пунктов программы 
была «борьба против иудейских 
организаций, участия иудеев 
в политике». В 1907 году СРН 
раскололся на несколько мел-
ких движений. 

Союз Михаила Архангела
Полное название: Русский на-
родный союз имени Михаила 
Архангела. Наиболее радикаль-
ная националистическая органи-
зация, возникшая по инициативе 
В. М. Пуришкевича в 1907 году 
после раскола СРН. Союз от-
крыто выступал с антисемитскими 
лозунгами и поддерживал методы 
физического устранения револю-
ционеров. В 1917году деятель-
ность союза была официально 
запрещена. 

Союз русских людей
Еще один осколок Союза русского 
народа, целью которого было 
объединение всех православных 
(в том числе и староверов с нико-
нианами) против «натиска иудей-
ствующих еретиков и сатанистов». 
Деятельность организации фи-
нансировалась из бюджета МВД 
вплоть до февраля 1917 года. 

Траурную процессию с гробом 
Эдуарда Чувашова провожал 
почетный караул военной 
комендатуры. При жизни судья 
от караула отказывался: он не 
воспринимал угрозы в свой 
адрес всерьез 
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ям»,— говорит Николай, один из активи-
стов антифашистского движения «крас-
ных скинхедов» R.A.S.H. Именно к этому 
движению принадлежал Иван Хуторской 
(Костолом), застреленный осенью про-
шлого года. 

«В Москве нацистские группировки 
развиваются с 92–93-го годов, они прош-
ли путь от шпаны с арматурой, кото-
рая забивает прохожих, до организован-
ного движения,— говорит Николай.— 
Они всегда были за то, чтобы занимать-
ся такими громкими акциями, на их сай-
тах постоянно появлялись восторжен-
ные статьи о правых террористах Италии 
и Германии». 

Террор будет продолжаться, уверены 
правозащитники. Причем чем дальше, 
тем более вызывающими будут акции. 

«Националисты хотят показать — они 
не деморализованы, не подавлены и мо-
гут не только действовать, как раньше, 
но и идти на новые, более радикальные 

шаги»,— говорит Павел Чиков. Он также 
напоминает, что именно в день убийства 
судьи Чувашова подозреваемые в другом 
убийстве — адвоката Станислава Мар-
келова — Никита Тихонов и Евгения Ха-
сис объявили о помолвке. С учетом это-
го убийство Чувашова предстает в совер-
шенно новом свете: как кровавый «сва-
дебный подарок» от товарищей по дви-
жению. 

Кто следующий в расстрельном списке? 
«Прогнозы делать бесполезно, это мо-

жет быть любой человек, который с их 
точки зрения создает проблемы,— го-
ворит Катя Р.— Раньше их действия бы-
ли предсказуемы: они ждали людей око-
ло антифашистских концертов и малень-
кими группками нападали на них. Но 
какое-то время назад они стали отстре-
ливать тех, кого считают лидерами дви-
жения. Убийство судьи, возможно, обо-
значает какой-то новый поворот сюжета. 
Все-таки расследованием смерти антифа-
шиста никто не будет заниматься так ин-
тенсивно, как убийством судьи,— это но-
вый уровень риска. Очевидно, что они 
добиваются резонанса и чувствуют свою 
безнаказанность». 

Так называемые расстрельные спи-
ски крайне правые стали составлять еще 
лет 10 назад, сегодня в Сети их циркули-
рует великое множество. В них засвети-
лись в основном эксперты-лингвисты, 
правозащитники, судьи, следователи, 
журналисты. Но понять, есть ли среди 
списков тот самый, которому следуют 
убийцы, невозможно. 

При этом сами националисты считают, 
что никакого террора в стране нет — есть 
лишь отдельные эксцессы. 

«Подобные заявления (о терроре) де-
лают те люди, которым выгодно нагне-
тать обстановку в стране, отвлекать орга-
ны правопорядка от реальных угроз, пе-
реключая их на борьбу с русской молоде-
жью»,— говорит Евгений Валяев.

Превосходство БОРН  Морозным 
утром 11 декабря 2008 года сотрудники 
управы Можайского района Москвы 
нашли на ступенях управы странный 
сверток. Вскрыли его и обмерли от 
ужаса: в свертке лежала отрезанная 
голова. Хозяином головы оказался 
20-летний приезжий из Таджикистана 
Салохитдин Азизов: на него напали 
в Подмосковье несколькими днями 
ранее по дороге с работы. Его оглушили 

и обезглавили прямо на обочине 
оживленной дороги, вся операция 
заняла несколько минут. 

Чуть позже на адрес электронной по-
чты правозащитной организации Human 
rights watch пришло письмо, в котором 
ответственность за акцию брала на се-
бя некая Боевая организация русских на-
ционалистов, сокращенно БОРН. К пись-
му прилагалось фото отрезанной головы 
Азизова. 

В 2009 году БОРН взяла на себя от-
ветственность за несколько громких 
убийств антифашистов, в том числе рас-
стрел Ивана Хуторского.

«Акции возмездия будут продолже-
ны,— говорилось в обращении БОРН, вы-
пущенном после расстрела Хуторского.— 
Уличные антифа-хулиганы, мигранты-
беспредельщики, журналисты-русофобы, 
каратели в погонах и мантиях — всех 
врагов русского движения и русской на-
ции постигнет кара, которую они заслу-
жили». 

Усматривают след мистической орга-
низации и в убийстве судьи Чувашова. 

«По почерку оно очень похоже на по-
следние убийства наших друзей и Ста-
са Маркелова, после всех этих преступле-
ний появлялись заявления БОРН,— гово-
рит Николай из R.A.S.H.— Есть два вари-
анта. Первый: возможно, что БОРН не су-
ществует, это некий миф, собирательный 
образ, а разные группировки национали-
стов просто подписываются так под сво-
ими заявлениями. Второй вариант — это 
реальная группа. Вполне возможно, что 
Тихонов и Хасис, которых подозревают 
в убийстве Маркелова, состояли в БОРН».

По словам Николая, нацистская среда 
в Москве состоит из нескольких частей: 
«Есть правые футбольные фанаты, их ты-
сяч пять. Потом идут субкультурные на-
цисты, которых меньше — где-то тыся-
ча. Люди из этой среды вступают сначала 
в организацию, начинают читать литера-
туру, подковываться, и вот из этих ”под-
кованных“ и получаются те, кто начина-
ет убивать.

Единого подполья в масштабах страны 
нет. Профессиональные убийства с при-
менением огнестрельного оружия про-
исходили только в Москве и Питере, под-
тягиваются к столичному уровню ниже-
городские нацисты. Националистиче-
ские группировки есть и в других реги-
онах, например в Сибири или на Урале. 
Но максимум, на что они способны: со-
браться впятером и забить арматурой ми-
гранта или напасть на антифашиста око-
ло подъезда. Да и то через пару дней их 
найдет местный центр по борьбе с экс-
тремизмом». 

«Сегодня мы судим о нацистском под-
полье по обрывочным сведениям, какая-
то часть этих сведений — сознательная 
дезинформация,— уверена Катя Р.— Та 
же самая группировка БОРН — кто они? 
Это реально существующая организация 
или только несколько человек, которые 
в интернете берут на себя ответствен-
ность за нападения?» 

«В России не существует никаких бое-
вых радикальных националистических 
группировок. Это все выдумки либера-

лов и правозащитников, которые полу-
чают за борьбу с этими мифами гранты 
из западных, а иногда даже и российских 
фондов,— говорит в ответ Евгений Ва-
ляев.— Те единичные преступления, ко-
торые совершаются по мотивам нацио-
нальной и религиозной ненависти, со-
вершают обычные молодые люди, кото-
рые не проходили никакой специальной 
подготовки». 

В поисках террористов Валяев совету-
ет спецслужбам посмотреть на Северный 
Кавказ. Но спецслужбы Валяева не слу-
шают и все внимательнее присматрива-
ются к националистам в Москве, Петер-
бурге и других крупных городах, и то, 
что они видят, восторга не вызывает. 

«Оперативники с удивлением обнару-
жили, что в Москве, под носом у всех си-
ловых структур, действует неонацист-
ское вооруженное подполье, в которое 
входит от нескольких десятков до сотни 
человек,— говорит Павел Чиков.— Они 

Они прошли путь от шпаны с арматурой, 
которая забивает прохожих, 
до организованного движения

правых радикалов и убитый в 2009 го-
ду. Был еще и ряд убийств лидеров анти-
фашистского движения. Очевидно, что 
цель такого рода акций не только убий-
ство конкретного человека, но в первую 
очередь устрашение остальных. Это тер-
роризм».

Переломный момент в поведении пра-
вых пришелся на конец 2008 года: тогда 
на своих сходках националисты реши-
ли от разборок с «инородцами» перейти 
к прицельным убийствам общественных 
и государственных деятелей. 

«Это отмечаем и мы, и другие правоза-
щитники, и представители правоохра-
нительных органов,— говорит Павел Чи-
ков.— Например, по делу об убийстве 
Маркелова рассматривался вопрос о на-
личии в действиях обвиняемых призна-
ков терроризма». 

«Вполне логично, что нацистское под-
полье дошло до этого уровня — они всег-
да стремились к террористическим акци-

Продолжение 
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Союз патриотов России
Подпольный кружок, созданный 
в 1956 году по инициативе 
секретаря комитета ВЛКСМ 
исторического факультета МГУ 
Льва Краснопевцева. Девять 
аспирантов МГУ собирались 
в общежитии и обсуждали воз-
можность строительства Русской 
республики. Чекисты раздули 
«дело русских националистов», 
чтобы обосновать необходимость 
сворачивания оттепели. Красно-
певцев был осужден на 10 лет. 

Союз русских людей
Еще один осколок Союза русского 
народа, целью которого было 
объединение всех православных 
(в том числе и староверов с нико-
нианами) против «натиска иудей-
ствующих еретиков и сатанистов». 
Деятельность организации фи-
нансировалась из бюджета МВД 
вплоть до февраля 1917 года. 

ВСХСОН
Всероссийский социал-
христианский союз освобождения 
народа — подпольная органи-
зация, созданная в Ленинграде 
в 1964 году. К моменту ликви-
дации органами КГБ в состав 
союза входило около 30 человек, 
многие из которых получили по 
15 лет тюремного заключения. 
«Дело ВСХСОН» стало поводом для 
репрессий против так называе-
мых русистов в ряде творческих 
союзов. 

«Память» 
Самая известная легальная 
праворадикальная организация 
в эпоху перестройки. Возникла 
еще в конце 1970-х как полупод-
польное общество книголюбов. 
В 1986 году «Память» при участии 
КГБ, стремившегося направить 
зарождающийся национализм 
в нужное для себя русло, стала 
главным борцом против «угнете-
ния русского народа». В 1989 году 
«Память», потерявшая всякую 
привлекательность для кураторов 

из КГБ, раздробилась на не-
сколько групп, самой крупной 
из которых стал национально-
патриотический фронт «Память» 
Дмитрия Васильева. К сегодняш-
нему дню большинство из оскол-
ков «Памяти» уже прекратило свое 
существование. 

РНЕ 
Общественное патриотическое 
движение «Русское национальное 
единство» — осколок «Памяти», 
который в начале 90-х перешел 
на нелегальное положение (в том 
числе и потому, что вооружен-
ные активисты РНЕ участвовали 
в событиях октября 1993 года). 
В 1997 году РНЕ — при неофи-
циальной помощи ФСБ — было 
официально зарегистрировано, 
и лидер РНЕ Александр Баркашов 
совместно с партийцами рангом 

пониже принял участие в ряде 
выборов в местные и государ-
ственные органы власти, выступая 
в качестве «фашистского пугала». 
В 2000 году в руководстве РНЕ 
был инспирирован конфликт, 
в результате чего движение 
распалось на несколько мелких 
группировок.

Эдуарду Чувашову было 47 лет. 
Уроженец Тулы, он окончил Выс-
шую юридическую заочную школу 
МВД СССР. Начал с участкового, 
затем возглавлял уголовный 
розыск в одном из районных 
отделений Москвы. За дотошность 
и жесткость заслужил у коллег 
прозвище «судья Дредд». Был 
женат, его дочери недавно ис-
полнилось два года.

Визитная
карточка
 «Судья Дредд»
из участковых
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вооружены и очень опасны. У них не про-
сто есть арсеналы с оружием: эти люди 
прошли специальную физическую и пси-
хологическую подготовку. У них за пле-
чами уже есть опыт убийств, а это с точки 
зрения психологии очень важно — такие 
люди готовы убивать снова и снова». 

В ожидании путча  Но убийства для 
нацистов больше не самоцель: они 
стремятся к захвату власти в стране.

«Знакомые оперативники говорят, что 
начиная с 2008 года неонацисты стали на 
своих сходках всерьез обсуждать имен-
но политические вопросы,— говорит Па-
вел Чиков.— Речь идет о захвате власти, 
именно в таких формулировках.

Что важно и опасно — эти ребята под-
кованы, почти все с высшим образовани-
ем. Речь фактически о части интеллекту-
альной молодежной элиты, а не о брито-
головых маргиналах. Такие люди не ка-
ются, и их сложно вычислить».

«Я думаю, что эти люди, безусловно, 
стремятся к власти,— говорит Катя Р.— 
На данном этапе их тактика — запугива-
ние с помощью убийств, но это им при-
йти к власти не поможет. Она отталки-
вает от них легальных националистов 
и разворачивает против них правоохра-
нительные органы. Но при ухудшении 
социально-экономической ситуации 
вполне возможно, что националистиче-
ская карта в политике сыграет. Посмо-
трите на Венгрию: только что на выборах 
17 процентов получила националистиче-
ская партия, которая выступает против 
цыган и евреев. Кто скажет, что в нашей 
стране такой разворот невозможен?»

В начале 2010 года центр Сова пред-
ставил очередной мониторинг активно-
сти националистов. Правозащитники от-
метили — число убийств людей несла-
вянской внешности в 2009 году сократи-
лось впервые за много лет, при этом пра-
вые совершили как никогда много актов 
против органов власти. Поджоги квар-
тир сотрудников милиции и военкома-
тов, угрозы судьям и чиновникам — все-
го эксперты Совы насчитали более 20 та-
ких случаев. Цель наци: «неонацистская 
революция и установление «белой вла-
сти»», говорится в докладе.

О появлении агрессивных нацистов, 
готовых на насильственный захват вла-
сти, говорят и националисты легальные. 

«На смену крупным организациям 
националистов приходит новое поко-
ление, разрозненных групп автоном-
ной молодежи нацеленной на соверше-
ние тяжких и особо тяжких преступле-
ний»,— пишет Дмитрий Демушкин, ли-
дер националистической организации 
«Славянский союз». Свое заявление Де-
мушкин опубликовал сразу после убий-
ства судьи Чувашова. 

«Новое поколение автономов не видит 
смысла в политической деятельности, 
строительстве партий и организаций, не 
верит в демократию и легальную работу. 
Они верят в эффективные методы чечен-
ских сепаратистов, которые заставляют 
власть считаться с собой»,— подчеркива-
ет националист.

Ирония ситуации в том, что люди, стре-
ляющие сейчас по судьям и адвокатам, 
воспитаны при действенной поддержке 
самих властей.

ложил разрешить гражданам ношение 
огнестрельного оружия в целях самоо-
бороны.

Владимир Васильев считает, что специ-
альных мер не требуется: сегодня судья 
по желанию и так может получить охра-
ну, присоединиться к программе по за-
щите свидетелей. От Чувашова таких за-
явлений не поступало. 

«Данное преступление, скорее всего, 
связано с профессиональной деятельно-
стью Эдуарда. У него были самые слож-
ные дела,— говорит один из судей Мос-
горсуда, пожелавший остаться неизвест-
ным.— Мы все ему завидовали: как про-
фессионально и грамотно он работал. 
У него, конечно, как и у каждого судьи, 
были свои недоброжелатели. Но сам он 
серьезно к этому никогда не относил-
ся. Никогда не просил охрану, которая 
положена ему по закону. Храбрым был 
человеком. Очень жаль, что теперь его 
с нами нет».

«Если бы он обратился, защита была бы 
установлена,— говорит Владимир Васи-
льев.— Я знаю, я недавно сам обращал-
ся к министру внутренних дел по одно-
му бывшему сотруднику… Быстро был 
включен механизм защиты свидетеля. 
Он отработан, он построен на передовой 
практике других государств, выделены 
средства правительством. И пока они, на-
сколько я знаю, достаточны». 

	
На прощание с Эдуардом Чувашовым 

собрались сотни судей, общественных 
деятелей и просто граждан: очередь тяну-
лась через несколько пролетов главной 
лестницы Мосгорсуда и выходила на ули-
цу. Проститься приехали высшие судеб-

ные сановники, в том числе глава Вер-
ховного суда Вячеслав Лебедев. 

«Пуля, которая убила Эдуарда Владими-
ровича, ранила нас всех, — заявила на 
прощании глава Мосгорсуда Ольга Егоро-
ва.— Но судей Москвы не запугать». 

Тут, правда, Ольга Егорова лукавит: сто-
личные судьи, похоже, решили больше 
не рисковать — только за первые сутки 
после убийства Чувашова за защитой об-
ратилось более десятка судей и следова-
телей, которые ведут опасные дела. n n

«С нацистами в России вышло как с та-
либами в Афганистане: никто не думал, 
что эти ребята выйдут из-под контроля,— 
говорит Катя Р.— Долгое время власти за-
крывали глаза на преступления нацио-
налистов: дела крайне правых спускали 
на тормозах, убийцы получали крайне 
мягкие сроки, а то и вовсе уходили от от-
ветственности. Власти считали, что при 
определенных обстоятельствах они смо-
гут использовать националистов. Извест-
но, что прокремлевское движение ”Рос-
сия молодая“ сотрудничало с национали-
стическим ”Русским образом“. Но пока 
власти играли в эти игры, сформирова-
лось подполье, его участники подготови-
лись, натренировались, начали стрелять 
в адвокатов и судей, и вот на это власти 
совсем не рассчитывали».

«Государство осознало угрозу со сторо-
ны правых после убийства Маркелова,— 
говорит Павел Чиков.— В Следствен-
ном комитете при прокуратуре создали 
отдельную следственную группу, кото-
рая занимается только такими уголовны-
ми делами. Оперативное сопровождение 
этих дел стала осуществлять ФСБ, а это 
значит — национализм трактуют как 
угрозу национальной безопасности». 

Сами власти публично об угрозе пра-
вого террора не говорят, но на убийство 
судьи среагировали жестко: президент 
Дмитрий Медведев в тот же день напра-
вил главе Мосгорсуда Ольге Егоровой те-
леграмму, где заявил: исполнители «ци-
ничного» преступления будут найдены. 

«Судья — это олицетворение закона, 
поэтому неудивительно, что на это сре-
агировал даже президент,— пояснил 

”Огоньку“ председатель комитета Гос-
думы по безопасности Владимир Ва-

сильев.— Это дело взято на контроль, 
и оно будет раскрыто. Я думаю, что те, 
кто его совершили, бросили очень се-
рьезный вызов».

Коллеги Васильева по парламенту уже 
предложили ввести специальные ме-
ры по защите судей. Так, депутат Госду-
мы и бывший министр юстиции Павел 
Крашенинников считает: судьям по экс-
тремистским делам нужна специаль-
ная охрана, а первый вице-спикер Сове-
та Федерации Александр Торшин пред-

Бывший милиционер, 
судья Чувашов отлично владел 
огнестрельным оружием, 
 у него был табельный пистолет.  
Но в роковое утро 12 апреля 
под рукой у судьи был 
лишь портфель с бумагами — 
им он  и пытался 
прикрыться от пуль 

детали 
Двадцать дел 
Эдуард Чувашов рассмотрел более 
500 уголовных дел в Гагаринском 
райсуде и 20 — в Мосгорсуде. Только 
три были связаны с преступлениями, 
совершенными скинхедами

Приговор по своему первому уголовному 
делу в Мосгорсуде Эдуард Чувашов вынес 
28 ноября 2008 года, назначив некоему 
Ульянину 20 лет за убийство. Следующее 
дело, 29 ноября того же года, по обвинению 
полковника МВД Дмитрия Лузгина в получе-
нии взятки в 200 тысяч долларов, он вернул 
в прокуратуру для исправления ошибок. При-
говор по этому делу судья Чувашов огласил 
уже 15 апреля прошлого года, назначив 
милиционеру семилетний срок. 
В том же 2008 году господин Чувашов 
рассмотрел четыре дела по убийствам и по-
кушениям на них, назначая сроки от 1 года 
(за укрывательство преступления) до 24 лет.
В апреле 2009 года судья Чувашов завершил 
рассмотрение своего первого дела в отно-
шении обвиняемых в совершении нападений 
на почве межнациональной вражды. Однако 
подсудимых Грибача, Калиниченко, Карпухи-
на, братьев Ковалевых и Кощеева оправдали 
присяжные. Соответственно и судья Чувашов 
вынес по делу оправдательный приговор.
В том же году судья Чувашов огласил при-
говоры по четырем делам об убийствах 
и о подготовке к ним. Причем в одном случае 
определил на 5 и 6,6 лет в воспитательные 
колонии двух несовершеннолетних. Кроме 
того, им были рассмотрены два дела о кор-
рупции. Самым известным из них оказалось 
дело о получении мэром подмосковного 
Красногорска Михаилом Булгаковым и его 
помощником Титенком 750 тысяч долла-
ров. Оба получили по 7 лет и 6 месяцев 
заключения. А в сентябре он вынес первый 
приговор по делу о преступном сообществе 
(контрабандисты героина), назначив пяти 
подсудимым от 10 до 17 лет заключения. 
В 2010 году судья Чувашов успел рас-
смотреть только два дела, и оба они были 
связаны с группировками скинхедов. В фев-
рале на основании вердикта присяжных 
он приговорил на сроки от 6,5 до 23 лет 
участников группы Алексея Джавахишвили 
(так называемые «Белые волки»), признав 
их виновными в 11 убийствах. При этом трое 
подсудимых были оправданы присяжными 
и освобождены в зале суда. А 8 апреля он 
огласил свой последний приговор, назначив 
лидерам другой группировки скинхедов Арту-
ру Рыно и Павлу Скачевскому по 10-летнему 
сроку, а их подельнику Роману Кузину — 
22 года. Поскольку Рыно и Скачевский 
совершали преступления в несовершенно-
летнем возрасте и ранее были осуждены на 
такие же сроки, то их приговоры остались 
без изменений. Только Кузину к прежнему 
приговору он добавил два года. 
В день своего убийства, 12 апреля, судья 
Чувашов должен был приступить к рассмо-
трению дела бывшего сотрудника ГУБОП 
МВД Владимира Белашева, осужденного 
в 2003 году на 10,6 лет за участие в терро-
ристической организации «Реввоенсовет». 
Приговор пересматривался по решению 
Верховного суда РФ. А затем при участии 
присяжных должен был разобрать дело двух 
обвиняемых в убийстве. 
По основной версии следствия, судью могли 
убить, отомстив ему за один из вынесенных 
приговоров. Наиболее опасными следствие 
считает последние дела скинхедов, однако 
при этом сами участники расследования 
признают, что подготовить убийство судьи 
за столь короткий срок их соратники вряд ли 
бы успели. Да и если бы на него охотились 
дилетанты типа скинхедов, опытный судья, 
в прошлом сотрудник уголовного розыска, 
наверняка бы заметил это. Но, как сказала 
«Огоньку» Анна Усачева, руководитель 
пресс-службы Мосгорсуда, с просьбой 
предоставить ему охрану господин Чувашов 
не обращался.

Федор Максимов

Убийство Чувашова предстает 
в совершенно новом свете, 
как кровавый «свадебный подарок» 
от товарищей по движению
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Переживал за Светлану
Спасибо вам за мужество и порядочность! Хотя моя семья 
в Беларуси, но всегда следили, переживали за вас, за Хо-
дорковского... 

Сергей Пономарев, Беларусь
Умна и осторожна
Спасибо и автору, и героине. Девушка очень осторожна, 
умна. Наблюдает за происходящим и крест на себе не ста-
вит. Очень хорошее интервью.

klyuschka
Рад, что она на свободе
В ее поддержку было собрано почти 100 тысяч подписей. 
Проводились акции и митинги. И это помогло. В том числе 
это. Рад, что она на свободе. 

Александр Шуршев

Халява на колесах
Может, побочный эффект и есть, не отрицаю... Но каж-
дый, кто ездил на электричках, не опровергнет тот 
факт, что электрички (в том числе и те, что отменили) 
не столько дешевое средство передвижения, сколько ха-
лявное. Многие пассажиры не оплачивают проезд. А кто 
не видел толпы, перебегающие из вагона в вагон от кон-
тролеров? Да и сами электрички находятся в ужасном 
состоянии.

legalnotes
Быстро и дорого
На деньги, вбуханные в скоростные поезда, можно 
в каждом вагоне обычной электрички паркет постелить 
и камин поставить. 

eentropy

 Пути разобщения
№13  Елена Барышева и Всеволод Бельченко о конфликте вокруг «Сапсана»

 «Я не стыжусь  
и не страшусь ЮКОСА...»
№13  Cветлана Бахмина — Павлу Шеремету о том, как она сейчас живет

представителей самой благород-
ной на свете породы. Сомнева-
юсь, что это ухудшит результаты 
чиновничьей деятельности и кто-
нибудь вообще заметит разницу. 
(В защиту Инцитата говорили, 
между прочим, что, в отличие 
от других сенаторов он никого 
не убил и не дал императору 
ни одного дурного совета.) Зато 
аппетиты у новой бюрократи-
ческой элиты будут не в пример 
скромнее. Откаты она станет 
брать исключительно овсом, со-
размеряя их с размерами желуд-
ка. К тому же добираться до вы-
соких кабинетов предпочтет, 
скорее всего, на своих четырех, 
не требуя в личное пользование 
ни спецтранспорта, ни мигалок!

На основании вышеизложен-
ного я поддерживаю смелые 
революционные идеи господи-
на Невзорова и желаю ему вся-
ческих успехов в его нелегкой, 
но такой необходимой нашему 
обществу научной работе.

llesina

Анонс с душком
Дмитрий, просто суперстатья! 
Такой душок я и почуяла после 
анонса программы Невзорова, 
такое же «фэ» остается и после 
посещения его сайта, со всем 
этим пафосом и глупостью. 
Вам — огромный респект, как 
говорится. 

miau_miaso
«А это кто?»
Немножко пересекалась с ним 
как лошадница. Впечатление 
отталкивающее. Все как-то так 
и есть. К тому же ездивший 

к Парелли заговорил о Невзоро-
ве и в ответ получил: «А это кто?» 
Его конюшня так загадочна и так 
хорошо охраняется, что впечат-
ление секты производила еще 
года 3–4 назад.

nichchcho
Цирк!
Все это туфта. Впрочем, здраво-
мыслящим людям и так понят-
но, что лошади читать не умеют. 
А за мои 16 лет работы в цирке 
с лошадьми я не только «читаю-
щих» лошадей видела, но и мно-
го других.

sheva_vet
В сенат!
Вздор? Не больший, чем многое 
другое, что ТВ презентует в каче-
стве новейшего откровения. Зато, 
если принять на полном серьезе 
невзоровскую идею о том, что 
лошадь столь же разумна, как 
Homo sapiens, какие светлые пер-
спективы открываются! Можно 
последовать примеру Калигулы 
и назначать на высокие чиновни-
чьи посты именно лошадей как 

 Вред сивой кобылы
№13  Дмитрий Губин о новом фильме Александра Невзорова

Письма читала  
Екатерина Алферьева

никаких противоречий между 
действиями автора композиции 
и собственными. Президент 
академии обратился в высокие 
органы власти со своим пред-
ложением. Власть, надо отдать 
ей должное, не будучи специа
листкой в таком сложном вопро-
се, как выбор «архитектурно-
пространственных компози-
ций», обратилась к специали-
стам. «Огонек» лишь расширил 
круг обсуждения. Мы не видим 
в этом ничего зазорного. Какие 
у скульптора могут быть в дан-
ном случае тайны от москвичей? 
Или авторы письма хотят, чтобы 
город, как это происходило 
раньше, обсуждал уже по-
строенное? Тем более, что сам 
господин Церетели надеется, что 
власти его проект «предложат… 
от имени России всем членам 
Совета Европы». От имени Рос-
сии, но втайне от нее? А с другой 
стороны, членам Совета Европы 
знать о композиции скульптора 
можно, а нам, в данном случае 
читателям «Огонька», нельзя? 
Что действительно правда, так 
это то, что и фото, и план башни 
в разрезе, и информация о ней 
попали к нам никак не через 
пресс-службу академии. Тут уж, 
извините. Но мы никак не соби-
раемся корыстно использовать 
конкретную интеллектуаль-
ную собственность господина 
Церетели, да и, честно сказать, 
другим не советуем.

«Пластические квинтэссенции»
«Вызывает удивление и воз-
мущение,— пишут вице-прези
денты академии М.М. Курилко-
Рюмин, Е.И. Зверьков, Т.Т. Са-
лахов, А.А. Бичуков, Д.О. Швид-
ковский, А.Г. Ястребенецкий, 
ученый секретарь О.А. Кошкин 
и еще 15 членов президиума,— 
каким образом так получилось, 
что материал без ведома и согла-
сия автора, с допущением ряда 
ошибок и неточностей ушел 
в печать, приобретая некую про-
вокационную тональность.

Архитектурно-простран
ственная композиция ”Европа“ 
является одним из давних про-
ектов художника З.К. Церетели, 
по которому продолжаются 
экспериментальные работы. 
Поэтому сейчас речь никак 
не может идти о ее установке 
где-либо, тем более на По-
клонной горе. Без разрешения 
автора публикация материалов 
о проекте в СМИ, безусловно, 

является нарушением его 
прав как художника, так как 
ни иллюстрации проекта, 
ни официальная информация 
не запрашивались редакцией 
ни у З.К. Церетели, ни у пресс-
службы Российской академии 
художеств. Хотелось бы знать, 
кто без разрешения автора про-
екта позволил передать матери-
алы в качестве официального 
источника информации.

В связи с вышеизложенным 
президиум РАХ обращается к ру-
ководству редакции с просьбой 
дать соответствующие разъ-
яснения в связи с появлением 
упомянутого материала и опу-
бликовать опровержение».

От редакции
Даем разъяснение. Прежде 
всего, мы считаем: чем раньше 
общественность начнет обсуж-
дать то, что предлагается городу 
в качестве украшений или, как 
пишет сам автор, «пластической 
квинтэссенции достижений 
европейской культуры в еди-
ном многофункциональном 
архитектурном комплексе», 
тем лучше для города, да и для 
самого автора. Общественное 
обсуждение, конкурс среди про-
фессионалов, а не вкус одного 
человека, будь он мэром или 
президентом, должны, на наш 
взгляд, определять потребность 
в подобном объекте. И в дан-
ном случае редакция не видит 

 Месть Европе
№12  «Огонек» о новом проекте президента Российской академии художеств Зураба Церетели — архитектурно-пространственной композиции «Европа». 

Оценка журналом предложенного проекта вызвала коллективное возмущение у руководства Академии художеств.
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Cвятое дело
Не обязательно быть верующим, 
чтобы признать: значение  
церкви как института в России 
возрастает. Более чем на 10 тысяч 
увеличилось в последнее  
десятилетие число приходов РПЦ, 
а количество священников  
удвоилось.  
 «Огонек» поинтересовался,  
где церковь берет квалифициро-
ванные кадры и как готовит их. 
Наконец, что означает сделать  
карьеру в РПЦ
Ольга Филина
Фото Петр Антонов / Agency.Photographer.ru

 В
7 лет он понял, что хочет быть 
священником, в 15 — по-
ступил в семинарию, в 18 — 
постригся в монахи и уже 
в 23 стал наместником Спасо-
Преображенского монастыря 
в Тульской области. Голово-

кружительная религиозная карьера отца 

Никодима — одно из ярких свидетельств 
того, что в Русской православной церкви 
большой спрос на способных людей. 
«Огонек» побывал в гостях у самого юно-
го наместника в России и посмотрел за 
тем, как молодежь справляется с духов-
ной работой. 

Его офис  Когда Иван Грозный в 1566 го-
ду подъезжал к белёвскому Спасо-
Преображенскому монастырю, он 
увидел хорошо укрепленную деревян-

ную крепость с пятью бревенчатыми 
храмами, стоящую на вершине хол-
ма прямо над Окой. В XVI веке на 
монастырь-крепость обрушились 
набеги татар, литовских и польских 
отрядов — в начале XVII, в 1618-м он 
был  разорен отрядами воеводы Чаплин-
ского, а в 1681-м сгорел. Но всякий раз 
отстраивался заново.

Поэтому когда вдовствующая импера-
трица Елизавета Алексеевна, жена Алек-
сандра I, в 1826 году подъезжала к мона-

стырю, он уже был каменным: побелен-
ный кирпич, медные купола, разросшая-
ся братия; прежним остался только холм 
над Окой. Прошло чуть больше 100 лет, 
и в 1921-м монастырь закрыли, построй-
ки отдали под склады и жилые дома, а бра-
тию или распустили, или расстреляли.

И вот — 2010 год: все тот же холм над 
Окой, за ним — город Белёв и белые бе-
резовые леса, а на их фоне — Спасо-
Преображенский монастырь. Цвет у не-
го теперь буровато-облупленный, купо-

ла оголенные, как каркасы из-под абажу-
ров, а братия маленькая: настоятель, мо-
нах, иеродиакон и восемь трудников, то 
есть добровольных помощников. Зато на 
будущее сегодня возлагаются большие 
надежды: наместник монастыря, отец 
Никодим, твердо намерен восстановить 
одну из самых древних обителей. 

Бизнес-план монаха  Отцу Никодиму 
25 лет: в багровом праздничном одеянии, 
похожий на Ивана-царевича, ранним 
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стырю, он уже был каменным: побелен-
ный кирпич, медные купола, разросшая-
ся братия; прежним остался только холм 
над Окой. Прошло чуть больше 100 лет, 
и в 1921-м монастырь закрыли, построй-
ки отдали под склады и жилые дома, а бра-
тию или распустили, или расстреляли.

И вот — 2010 год: все тот же холм над 
Окой, за ним — город Белёв и белые бе-
резовые леса, а на их фоне — Спасо-
Преображенский монастырь. Цвет у не-
го теперь буровато-облупленный, купо-

ла оголенные, как каркасы из-под абажу-
ров, а братия маленькая: настоятель, мо-
нах, иеродиакон и восемь трудников, то 
есть добровольных помощников. Зато на 
будущее сегодня возлагаются большие 
надежды: наместник монастыря, отец 
Никодим, твердо намерен восстановить 
одну из самых древних обителей. 

Бизнес-план монаха  Отцу Никодиму 
25 лет: в багровом праздничном одеянии, 
похожий на Ивана-царевича, ранним 

утром он идет с крестным ходом от 
единственного действующего в монасты-
ре храма — надвратной церкви Святого 
Алексия, митрополита Московского. За 
ним по дорожкам из битого кирпича 
и деревянным настилам следуют не-
сколько десятков белёвцев, здесь и пред-
ставители местной администрации, 
и старушки, и дети. Процессия останав-
ливается у двух других полуразрушен-
ных храмов, читают Евангелие от Марка, 
где говорится о чудесном воскресении 

Христа и его обращении к апостолам: 
«Идите по всему миру и проповедуйте 
Евангелие всей твари». 

Служба закончилась, люди разошлись, 
а настоятель облачился в черное и про-
должает проповедь уже специально для 
московских журналистов: «Именно поэ-
тому я думаю, что интернет — очень по-
лезная вещь. Ведь говорил же Христос 
ученикам идти к народу и крестить его, 
а не сидеть и ждать, когда сам народ при-
дет и станет креститься. И мы, священни-

ки, как преемники апостолов через епи-
скопскую благодать, точно так же должны 
исполнять заветы Христа. А что для это-
го надо? Правильно, не отставать от вре-
мени». Стараясь не отставать от бодро-
го шага отца Никодима, я вникаю в его 
грандиозные замыслы, а он, шествуя ми-
мо строений XVII века, уверяет, что мо-
настырская жизнь вполне вписывается 
и в век XXI. Во всяком случае, вот уже два 
года как наместник со всей энергией пы-
тается вдохнуть в старую обитель новую 



россия и мир |тема номера22

ogoniok.com 
kommersant.ru

ОГОНЁК
№15 | 19 апреля 2010 года

23

жизнь: восстанавливает храмы, заводит 
сады и огороды, воспитывает своих труд-
ников. Если учесть, что первое богослу-
жение здесь в 2008 году проходило в про-
стом шалаше, прогресс, конечно, нали-
цо. К делу юный иеромонах относится 
со сметкой менеджера-хозяйственника: 
того и гляди, кажется, достанет бизнес-
план и покажет презентацию нового 
проекта «Монастырь. Версия после мил-
лениума». 
— Эту позднейшую стену мы разберем, 
у нас снова появятся так называемые Тех-
нические ворота в монастырь для ми-
рян,— отец Никодим широко поводит 
рукой в одну сторону, потом так же в дру-
гую.— В этот корпус, где живет братия, 
проведем отопление, а то, честное сло-
во, несерьезно: третье тысячелетие, а мы 
дровами топим! Здесь у нас раньше были 
огороды, но земля плохая, только репей 
и растет. Мы за городом участок взяли, 
там теплица появится — 90 квадратных 
метров. А вот с этим домом ничего делать 
не будем,— наместник выдерживает па-
узу, дожидаясь нашего удивления,— он 
у нас станет памятником жертвам поли-
тических репрессий. 

Черная фигура показывает рукой на 
следы от выстрелов, оставшиеся в кир-
пичной кладке: здесь в 1920-е годы НКВД 
расстреливал монахов и простых белёв-

цев. Мы идем к громадному собору Воз-
движения Креста Господня. 
— Раньше на этом месте был женский мо-
настырь по соседству с нашим, мужским. 
Но теперь всю территорию передали 
Спасо-Преображенской обители. И глав-
ная наша задача — восстановить собор, ко-
торый в XIX веке построила игуменья Пав-
лина: у него было пять алтарей, два этажа, 
паровое отопление — грандиозный храм! 

Но чтобы просто накрыть крышу храма 
от дождя, нужно не меньше 200 тысяч ру-
блей. Чтобы заменить покрытые плесе-
нью кирпичи и поставить новые бараба-
ны для куполов — уже 8 млн. О цене кры-
ши с куполами даже настоятель при всей 
своей основательности старается не ду-
мать. А еще каждый месяц за коммуналь-
ные услуги, землю, продукты, корм жи-
вотным, мелкие ремонтные работы при-
ходится отдавать не меньше 150 тысяч 
рублей. И это, конечно, не считая круп-
ных реставраций. В основном деньги на-
ходят у спонсоров-меценатов, но в идеа-
ле нужно возродить и приумножить соб-
ственное хозяйство. «Я здесь настолько 
занят, что, представляете, ни одной кни-

ги толком не прочел. Все только через ме-
ня,— замечает отец Никодим, но тут же, 
рассмеявшись, добавляет: — Впрочем, 
я знал, на что шел». 

Резюме в жанре жития  Первое 
послушание, по шутливому замечанию 
отца-настоятеля, было у него еще в дет-
стве, когда он с родителями ездил под 
Волоколамск копать картошку и сажать 
овощи на их маленьком огороде. Несмо-

тря на это, позднейшее решение сына — 
стать монахом — и мать, работница 
швейной фабрики, и отец, трудившийся 
в совхозе «Холмогоры», восприняли 
скептически. Потребовалось много 
времени, чтобы доказать им: мона-
стырь — это не всегда суровое средневе-
ковье и узкие кельи, при желании его 
вполне можно сделать современным 
центром духовной культуры. 

Присев наконец на стул в трапезной 
и склонив голову набок, отец Никодим 
пытается восстановить хронологию сво-
ей жизни. 
— Началось все с воскресной школы 
в родном Волоколамске. У меня был 
друг, с которым мы вместе пошли в пер-
вый класс, и его мать в этой воскрес-
ной школе числилась директором. Как-
то раз после обычной школы мы вме-
сте шли в музыкальную, он и говорит: 
тут рядом воскресная, пойдем зайдем! 
Я зашел и уже в 7 лет твердо решил — 
хочу быть священником. А музыкаль-
ную я так и не окончил, кстати. Учился 
играть на гитаре, но не вышло. И в обыч-
ной занятия прогуливал, когда в церк-

ви были праздничные богослужения, но 
учеба не страдала, мне всегда помогала 
хорошая память. 
— Руководителем воскресной школы 
оказался отец Николай (Попов), а он вы-
ходец из очень известной религиозной 
семьи,— продолжает настоятель.— Один 
его брат — это митрополит Калужский 
и Боровский Климент, второй — архие-
пископ Тюменский и Тобольский Дими-
трий, третий — архимандрит Василий. 

Кроме того, до сих пор жива их мать, 
схимонахиня Мария в Малоярославском 
женском монастыре. Самому отцу Ни-
колаю сейчас 70 лет, но он точно так же 
крепок и деятелен, как в первый год на-
шей встречи: он был и остается моим ду-
ховником. 

Окончив школу экстерном в 15 лет, 
отец Никодим, которого тогда еще звали 
Димой Крюковым, решает пойти по сто-
пам своего учителя. Не смущало его даже 
то, что формально семинарии принима-
ли студентов от 18 лет и старше. «В конце 
концов для меня все-таки сделали исклю-
чение,— с удовольствием вспоминает на-
местник.— Наш патриарх, который тог-
да был митрополитом Смоленским и Ка-
лининградским, решил дать мне шанс 
и разрешил учиться в Смоленской духов-
ной семинарии».

В первый год обучения отца Никоди-
ма на его курсе было 20 человек, на вто-
рой осталось около 10. Дошло же до кон-
ца только шестеро. Кого-то, конечно, вы-
гоняли, но часто люди уходили сами: не 
выдерживали «армейской» дисципли-
ны семинарии с ранними подъемами, 

послушанием, ограниченным выходом 
в город. Отец Никодим, самый младший 
на курсе, не только выдержал все, но 
и принял перед выпуском сложнейшее 
решение: не жениться и сразу стричься 
в монахи. 
— Весной 2004 года я принял мона-
шеский постриг в Богородице-Свято-
Пантелеимоновом монастыре в Туле, 
мне было без малого 18 лет. А в 2005 году 
тогда архиепископ, а ныне митрополит 

Тульский и Белёвский Алексий рукопо-
ложил меня в сан священника,— заклю-
чает настоятель.

Еще через 3 года, лишь только ему ис-
полнилось 23, юный иеромонах, по реше-
нию Синода, отправился наместником 
в Белёвский монастырь и здесь нашел на-
столько же благодатную, насколько и бес-
крайнюю почву для применения всех на-
копленных талантов и умений: от копа-
ния картошки до воспитания молодежи. 

Связи с общественностью   Первым 
шагом в программе спасения вверенного 
края, по мысли настоятеля, должен стать 
молодежный центр. Для него уже найде-
но место: в одном доме с монастырской 
библиотекой. 
— Я повешу здесь большой телевизор 
и буду показывать ребятам те из совре-
менных фильмов, которые учат друж-
бе, взаимопониманию, любви к роди-
не,— посвящает в свои планы отец Ни-
кодим.— Нужно заводить школы, идти 
к людям, помогать им. 

В успехе предприятия иеромонаха 
убеждает пример другого настоятеля 

Спасо-Преображенского монастыря — 
канонизированного архимандрита Пе-
тра (Зверева), который служил здесь в на-
чале прошлого века. Он устроил в мона-
стыре не только воскресную школу, но 
и общество трезвости, и лазарет для сол-
дат, и детский приют. При этом сам отец 
Петр отличался демократизмом и широ-
той взглядов: дружил с неверующим ге-
нералом в отставке, вел беседы с уездным 
врачом-католиком и даже, по воспомина-
ниям современницы И. М. Картавцевой, 
мог при встрече не благословить, а по-
жать руку. Отец Никодим тоже сторонник 
мягкого и открытого общения с паствой.
— Римский философ Тертуллиан, как из-
вестно, говорил, что душа человеческая 
по природе христианка, поэтому она са-
ма все поймет, без лишней дидактики. 

Прихожанка Екатерина доказывает, 
что такой подход работает: «У нас одна 
пара братьев из города помогает настоя-
телю на службе, другая — по хозяйству: 
подвезти кого-то на машине, что-то по-
чинить. Он к себе молодых притягива-
ет». Таксист Максим, тот, который помо-
гает «по хозяйству», говорит, что одна бе-
да с отцом Никодимом — иногда забыва-
ешь, что он «отец»: «Пригласишь его куда-
нибудь развлечься, а он улыбается, гово-
рит, что не положено. Тут только и вспом-
нишь». Это, впрочем, не подрывает ав-
торитета: гнавший под 140 километров, 
Максим, после звонка отца Никодима 
с просьбой быть осторожнее, сбавил-таки 
скорость до 120.

Те же приемы, только чуть серьезнее, 
в общении с братией, которая по соста-
ву очень напоминает лесковских «Собо-
рян». Приняв постриг осенью прошло-
го года, Алесей Захаров и Александр Ер-
мишко, которые теперь иеродиакон Па-
рамон и монах Ангеляр, разделили с на-
стоятелем все трудности обустройства 
на новом месте. Иеродиакон работа-
ет в канцелярии и библиотеке, успевает 
еще учиться в Тульской духовной семи-
нарии и даже завел хобби — рисует пей-
зажи. А седовласый монах Ангеляр ока-
зался незаменимым человеком в строи-
тельстве: он и плотник, и печник, и сто-
ляр. В общих хозяйственных нуждах по-
могают трудники, из которых кто-то при-
шел в монастырь пешком из Хабаровска, 
а кому-то и идти больше некуда. «У нас 
здесь у всех по несколько работ,— улы-
бается отец Никодим.— Я вот, например, 
знаете, когда отдыхаю? На службе. Это 
мне никогда не было в тягость, я очень 
люблю служить». 

Какая жизнь начнется на холме над 
Окой, увидит, наверное, кто-то подъез-
жающий к Спасо-Преображенскому мо-
настырю лет через 10–20. Там может 
оказаться и современный культурный 
центр, и государственный департамент, 
и даже обитель затворников, но плесени 
на стенах не будет точно. Самый юный 
настоятель России гарантирует.  n n

Отцу Никодиму 25 лет — 
беспрецедентный возраст 
для настоятеля монастыря. 
Вот уже два года как настоятель 
пытается вдохнуть в старую 
обитель новую жизнь

УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ
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могают трудники, из которых кто-то при-
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а кому-то и идти больше некуда. «У нас 
здесь у всех по несколько работ,— улы-
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ПАТРИАРХ
Имеет первенство чести среди епископов РПЦ и подотчетен поместному и архиерейскому соборам. Предстоятель церкви управляет 
церковью совместно со Священным синодом. Осуществляет контакты с предстоятелями других церквей; с высшими органами госу-
дарственной власти; издает указы об избрании и назначении епархиальных архиереев, руководителей синодальных учреждений; 
принимает жалобы на архиереев и дает им надлежащий ход; награждает клириков и мирян церковными наградами. Патриарх 
избирается поместным собором. Кандидат на патриарший престол должен быть архиереем РПЦ, иметь высшее богословское об-
разование, пользоваться доброй репутацией и доверием иерархов, клира и народа, а также быть не моложе 40 лет

МИТРОПОЛИТ
Имеет те же функции, что епископ. Митрополиты отличаются от епископов и архиепископов только преимуществом чести. До восста-
новления патриаршества в 1917 году в России было только три епископских кафедры, с которыми обычно соединялся митрополи-
чий сан ее предстоятеля: Санкт-Петербургская, Киевская и Московская. Сейчас в РПЦ насчитывается более 30 митрополитов

АРХИЕПИСКОП
Имеет те же функции, что и епископ. Возведение в сан архиепископа осуществляет патриарх 

ЕПИСКОП
Руководитель местной церкви — епархии. Епархиальный архиерей избирается Священным синодом, получая о том указ патриарха. 
По мере надобности в помощь епархиальному архиерею синодом назначается викарный епископ. Архиереи носят титул, включаю-
щий наименование кафедрального города. Архиерейские титулы определяются Священным синодом. Кандидат в архиереи должен 
быть старше 30 лет из монашествующих. Епархиальный епископ осуществляет управление епархией

АРХИМАНДРИТ
Один из высших монашеских чинов в право-
славной церкви. Возведение в сан проис-
ходит через хиротесию — возложение рук 
архиерея. Архимандрит — начальник мужских 
монастырей, а также монахи, занимающие 
церковно-административные должности

ПРОТОПРЕСВИТЕР
Высшее звание для лиц белого духовенства. 
Присваивается в единичных случаях свя-
щенникам как награда «в исключительных 
случаях, за особые церковные заслуги, по 
инициативе и решению патриарха Москов-
ского и всея Руси»

ИГУМЕН
Первоначально — настоятель православного 
монастыря. Сейчас в РПЦ игуменство дается 
в награждение монашествующему священ-
ству и обычно не связывается с участием 
в управлении монастырем. Посвящение 
в игумены производит архиерей

ПРОТОИЕРЕЙ
Титул, даваемый лицу белого духовенства 
как награда. Протоиерей обычно является 
настоятелем храма. Посвящение в протоие-
реи происходит через хиротесию

ИЕРОМОНАХ
В православной церкви монах, имеющий 
сан священника. Иеромонахами становятся 
монахи через хиротонию или белые священ-
ники через монашеский постриг 

ИЕРЕЙ
Младший титул белого духовенства. Свя-
щенническую хиротонию (возведение в сан) 
совершает архиерей

АРХИДИАКОН
Старший из диаконов в монашествующем 
духовенстве. В РПЦ — архидиакон, служащий 
при патриархе, именуется патриаршим 
архидиаконом, он принадлежит к белому 
духовенству. В крупных монастырях старший 
диакон также имеет сан архидиакона

ПРОТОДИАКОН
В настоящее время титул протодиакона 
обычно дается диаконам после 20 лет служе-
ния в священном сане 

ИЕРОДИАКОН
Монах в сане диакона

ДИАКОН
Лицо, проходящее церковное служение 
на первой, низшей степени священства 
Их дело и значение — быть помощниками 
при богослужении. Сами они самостоятельно 
не могут совершать богослужение. Диакон-
скую хиротонию совершает архиерей 

МОНАХ
Член религиозной общины, в соответствии 
с обетом ведущий аскетическую жизнь либо 
в рамках монастыря, либо в одиночестве, 
отшельничестве. Монах не имеет священного 
сана, поэтому не совершает богослужений. 
Монашеский постриг совершается игуменом

ИПОДИАКОН
Церковнослужитель, помогающий архиерею 
во время службы. Не имеет священной сте-
пени, хотя облачается в стихарь. Иподиакон 
является промежуточным звеном между цер-
ковнослужителями и священнослужителями. 
В сан иподиакона возводит архиерей 

ПОСЛУШНИК
Мирянин, который изъявил желание стать 
монахом. По решению игумена его зачисляют 
в братию монастыря, выдают подрясник и на-
значают испытательный срок. Послушничество 
длится несколько лет. Он может отказаться от 
своего намерения и вернуться в мир

АЛТАРНИК
Мирянин, помогающий священнослужи-
телям в алтаре. Выполняет свои функции 
по благословению настоятеля храма

ДЕТАЛИ ступени на пути к вершине церковной иерархии  
В ПРАВОСЛАВИИ СВЯЩЕННЫЙ САН МОГУТ ИМЕТЬ ТОЛЬКО МУЖЧИНЫ. ДУХОВЕНСТВО СОСТАВЛЯЕТ ТРИ СТЕПЕНИ СВЯЩЕНСТВА: ДИАКОН, СВЯЩЕННИК (ИЕРЕЙ) И ЕПИСКОП 
(АРХИЕРЕЙ). ДУХОВЕНСТВО ДЕЛИТСЯ НА БЕЛОЕ (ДИАКОНЫ И СВЯЩЕННИКИ, КОТОРЫЕ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЖЕНАТЫ) И ЧЕРНОЕ (МОНАХИ, ДАВШИЕ ОБЕТ БЕЗБРАЧИЯ). 
АРХИЕРЕЕМ МОЖЕТ СТАТЬ ТОЛЬКО ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ЧЕРНОГО ДУХОВЕНСТВА
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 «О
гонек» выясняет, кто 
сегодня хочет стать 
священником, каков 
конкурс в духовные ака-
демии и как изменился 
студент-семинарист 
с советских времен. 

На вопросы отвечает профессор Санкт-
Петербургской духовной академии, 
церковный историк протоиерей Георгий 
Митрофанов.

— Отец Георгий, патриарх Кирилл ак-
тивно привлекает в церковь моло-
дежь, поэтому создается ощущение, 
что профессия священника очень вос-
требована. Так ли это? 
— Студентов к нам поступает все меньше 
и меньше. С одной стороны, сказывается 
демографическая яма, которая образова-
лась в России в 1990-х годах, когда детей 
физически рождалось очень мало, с дру-
гой — падает общий интерес к Право-
славной церкви. Конкурса нет никакого, 
в основном приходят люди после школы 
или какого-нибудь технического коллед-
жа, которым некуда поступать. Так, соци-
альный и образовательный уровень аби-
туриентов оставляет желать лучшего.
— Странно, вроде бы за последнее 
время открылось много новых семи-
нарий.
— Это так, если в советское время у нас 
было всего три духовные семинарии — 
в Москве, Ленинграде и Одессе, то се-
годня их открыто уже сорок. Но уро-
вень в провинциальных семинари-
ях в подавляющем большинстве очень 
низкий. Наряду с Московской и Санкт-
Петербургской семинариями современ-
ным требованиям духовного образова-
ния соответствуют лишь пять-семь школ. 
В некоторых семинариях на курсе учит-
ся по пять-шесть человек. У нас в Санкт-
Петербургской семинарии сейчас в двух 
классах учатся по 20 человек в каждом, 
10 лет назад было в два раза больше. 
— Откуда тогда берутся настоятели 
для новых храмов, которые регуляр-
но открываются по всей стране? 
— Чтобы стать священником, у нас не 
обязательно иметь не только богослов-
ское, но и вообще какое-либо иное обра-

зование. Такой парадокс. Этот процесс 
был запущен в конце 1980-х годов, ког-
да государство перестало вмешиваться 
в кадровую политику церковных властей 
и архиереи получили возможность руко-
полагать всех желающих. С тех пор свя-
щеннослужителем может стать любой, 
кто хоть как-то ориентируется в богос-
лужении и имеет рекомендацию от свя-
щенника. В результате у нас по сей день 
чуть больше трети священников имеют 
семинарское или академическое образо-

 Конкурс на свято место 
Готова ли современная молодежь сменить модный iPhone на кадило в руке,  
а джинсы и свитер — на подрясник и епитрахиль?

вание, а большая часть обходится вообще 
без всякого богословского образования. 
Это привело к катастрофическому паде-
нию общего богословского, духовного 
и культурного уровня церковной жизни. 
А синодального решения, которое бы за-
прещало рукополагать без образования, 
до сих пор нет.
— Правильно ли я понимаю, что боль-
шая часть современных священников 
из «призыва» 1990-х годов?
— Духовенства постсоветского периода 
сейчас в церкви количественно больше, 
но качественно оно часто хуже, чем духо-
венство советского времени. В перестро-
ечные годы в церковь массово хлынул 
поток людей. Часть из них пришла благо-
даря обдуманному и прочувствованному 
выбору, но большинство случайно. Имен-
но из их среды и рукополагались священ-
нослужители. Интересно, что среди них 
фактически не было потомственных свя-
щенников — большинство священниче-
ских семей было физически уничтоже-
но в советские годы. Поищите сейчас сре-
ди духовенства людей с фамилиями Кре-
стовоздвиженский или Предтеченский. 
Пришли неофиты-самоучки, не знающие 
церковной традиции, которые духовно 
сформировались в лучшем случае на кни-
гах самиздата. Они принесли в церков-
ную жизнь такой специфический конгло-
мерат идей, от которого впору хвататься 
за голову.

— Что это за идеи? Можете как-то оха-
рактеризовать этот тип священни-
ков? 
— По большому счету, значительная часть 
из них — это дезориентированные, пере-
пуганные постсоветские обыватели, кото-
рые мечтали обрести привычную систему 
тоталитарной идеологии и организации. 
Давайте подумаем, что мог читать право-
славный богоискатель 80-х годов? С одной 
стороны, в «классический набор» входил 
«Отечник» святителя Игнатия Брянчани-
нова, с другой — «Протоколы сионских 
мудрецов» — книга о мировом еврейском 
заговоре, с третьей — широко распростра-
ненная тогда книга протопресвитера Ми-
хаила Польского «Новые мученики рос-
сийские» с огромным количеством оши-
бок. Это смесь мистической литературы 
и тоталитарной человеконенавистниче-
ской политизированной идеологии и фор-
мировала мировоззрение неофитов, кото-
рые, в одночасье став священниками, на-
чали демонстрировать свои собственные 
идеи под видом православия. Они при-
несли в церковь тот дух нетерпимости, по-
дозрительности, который характерен для 
многих наших священников. Постоян-
но ведется поиск врагов — жидомасонов, 
экуменистов, филокатоликов, протестант-
ствующих, как будто все проблемы цер-
ковной жизни связаны с какими-то внеш-
ними, разумеется «темными», силами. 

Впрочем, в это же время приходили 
и люди с настоящим внутренним духов-
ным порывом. Многие были очень инте-
ресные и образованные, чего среди со-
временных студентов практически нет.

 «В 90-е в церковь массово хлынул поток людей. 
Часть из них пришла в духовенство благодаря 
обдуманному и прочувствованному выбору,  
но большинство случайно»

«Когда принял решение 
все бросить и поступить 
в семинарию, я был уже 
твердо верующим человеком»
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вание, а большая часть обходится вообще 
без всякого богословского образования. 
Это привело к катастрофическому паде-
нию общего богословского, духовного 
и культурного уровня церковной жизни. 
А синодального решения, которое бы за-
прещало рукополагать без образования, 
до сих пор нет.
— Правильно ли я понимаю, что боль-
шая часть современных священников 
из «призыва» 1990-х годов?
— Духовенства постсоветского периода 
сейчас в церкви количественно больше, 
но качественно оно часто хуже, чем духо-
венство советского времени. В перестро-
ечные годы в церковь массово хлынул 
поток людей. Часть из них пришла благо-
даря обдуманному и прочувствованному 
выбору, но большинство случайно. Имен-
но из их среды и рукополагались священ-
нослужители. Интересно, что среди них 
фактически не было потомственных свя-
щенников — большинство священниче-
ских семей было физически уничтоже-
но в советские годы. Поищите сейчас сре-
ди духовенства людей с фамилиями Кре-
стовоздвиженский или Предтеченский. 
Пришли неофиты-самоучки, не знающие 
церковной традиции, которые духовно 
сформировались в лучшем случае на кни-
гах самиздата. Они принесли в церков-
ную жизнь такой специфический конгло-
мерат идей, от которого впору хвататься 
за голову.

— Что это за идеи? Можете как-то оха-
рактеризовать этот тип священни-
ков? 
— По большому счету, значительная часть 
из них — это дезориентированные, пере-
пуганные постсоветские обыватели, кото-
рые мечтали обрести привычную систему 
тоталитарной идеологии и организации. 
Давайте подумаем, что мог читать право-
славный богоискатель 80-х годов? С одной 
стороны, в «классический набор» входил 
«Отечник» святителя Игнатия Брянчани-
нова, с другой — «Протоколы сионских 
мудрецов» — книга о мировом еврейском 
заговоре, с третьей — широко распростра-
ненная тогда книга протопресвитера Ми-
хаила Польского «Новые мученики рос-
сийские» с огромным количеством оши-
бок. Это смесь мистической литературы 
и тоталитарной человеконенавистниче-
ской политизированной идеологии и фор-
мировала мировоззрение неофитов, кото-
рые, в одночасье став священниками, на-
чали демонстрировать свои собственные 
идеи под видом православия. Они при-
несли в церковь тот дух нетерпимости, по-
дозрительности, который характерен для 
многих наших священников. Постоян-
но ведется поиск врагов — жидомасонов, 
экуменистов, филокатоликов, протестант-
ствующих, как будто все проблемы цер-
ковной жизни связаны с какими-то внеш-
ними, разумеется «темными», силами. 

Впрочем, в это же время приходили 
и люди с настоящим внутренним духов-
ным порывом. Многие были очень инте-
ресные и образованные, чего среди со-
временных студентов практически нет.

—Вы уже более 20 лет преподаете, по-
этому можете сравнить эти два поко-
ления студентов с теми, кто учился 
в советское время.
— Отличительная черта священников со-
ветского периода в том, что, во-первых, 
рукоположиться было очень трудно и че-
ловек должен был действительно это-
го очень захотеть. Во-вторых, почти каж-
дый священник обязательно оканчивал 
духовную школу. В этом была заинтересо-
вана не только сама церковь, желающая 
получить образованные кадры, но и го-
сударство, которое таким образом могло 
полностью контролировать вроде бы ле-
гальную и свободную РПЦ. Пока человек 
учился в духовной школе, к нему мож-
но было присмотреться, познакомить-
ся и даже завербовать. Окончательное ре-
шение — поступит человек в семинарию 
или нет, принимал специальный чело-
век из органов — уполномоченный Со-
вета по делам религий при Совете Ми-
нистров СССР. При этом его задачей бы-
ло ставить препятствия всем городским 
и образованным абитуриентам, отдавая 
предпочтение низшим социальным сло-
ям: чем ниже — тем лучше. В первую оче-
редь в семинарии поступали выходцы из 
сельской местности Западной Украины.
— Почему оттуда?
— У церкви тогда было 6 тысяч хра-
мов, более половины которых находи-
лось в Западной Украине. Поэтому ка-

дров туда требовалось больше всего, к то-
му же религиозная жизнь там оставалась 
на уровне обрядоверия, что полностью 
устраивало власть. Но вместе с тем вы-
ходцы оттуда несли то народное благого-
вение и трепетное отношение к службе, 
которого сегодня нет. Сегодня, становясь 
священником, многие молодые люди во-
обще не осознают значимости того, что 
с ними произошло. Из нашей современ-
ной культуры уходит адекватное отноше-
ние к святыни — профанировать можно 
все. Облегченная возможность принять 
духовный сан породила тенденцию, ког-
да люди считают возможным прийти, по-
служить и посмотреть — понравится ли, 
а если нет — уйти искать другую работу.
— Как вы лично смогли поступить, 
будучи на тот момент выпускником 
исторического факультета ЛГУ с крас-
ным дипломом, да еще младшим на-
учным сотрудником?
— Живя в Ленинграде в огромной квар-
тире, переделанной в коммуналку, я ра-
но стал жить с ощущением, что этот го-
род создавался для каких-то других лю-
дей, что русская жизнь до 1917 года была 
совершенно иной и эту подлинную рус-
скую жизнь, о которой напоминал Санкт-
Петербург, у меня отняли. И я стал ис-
кать эту жизнь через книги, через изуче-
ние истории и так обрел веру. К 27 годам, 
когда принял решение все бросить и по-
ступить в семинарию, я был уже твердо 
верующим человеком. Близко общался 
с церковными людьми и знал, что един-
ственная моя надежда на поступление — 
архиепископ Кирилл — ректор Санкт-

ПАТРИАРХ АЛЕКСИЙ II

Святейший патриарх Московский и всея Руси 
Алексий II — пятнадцатый патриарх Русской 
православной церкви. Патриарх Алексий 
(в миру — Алексей Михайлович Ридигер) 
родился 23 февраля 1929 года в городе 
Таллине (Эстония). Отец — Михаил Алексан-
дрович Ридигер, уроженец Санкт-Петербурга. 
Мать — Елена Иосифовна Писарева, уроженка 
Ревеля (Таллина). Будущий патриарх Алексий 
начал прислуживать в храме в шестилетнем 
возрасте. С 1944 по 1947 год был старшим 
иподиаконом у архиепископа Таллинского 
и Эстонского Павла (Дмитровского), а затем 
у епископа Исидора. В 1945 году ему было 
поручено подготовить к открытию Александро-
Невский собор в Таллине, в котором до конца 
1946 года он выполнял функции алтарника 
и ризничего. В 1947 году Алексей Ридигер 
поступил в Ленинградскую духовную семина-
рию, в которую его зачислили в третий класс. 
После окончания семинарии он поступил 
а Духовную академию. Будучи на первом курсе 
академии, 15 апреля 1950 года он был руко-
положен в сан диакона, на другой день — в сан 
иерея. 17 апреля 1950 года отец Алексей был 
назначен настоятелем Богоявленского храма 
города Йыхви Таллинской епархии. В 1953 го-
ду отец Алексей окончил Духовную академию. 
15 июля 1957 года он был назначен настояте-
лем Успенского собора города Тарту и благо-
чинным Тартуского округа. Через месяц его 
возвели в сан протоиерея. 
3 марта 1961 года в Троицком соборе 
Троице-Сергиевой лавры протоиерей Алек-
сей принял монашеский постриг с именем 
Алексий в честь святителя Алексия митропо-
лита Московского. 21 августа того же года он 
был возведен в сан архимандрита, а 3 сентя-
бря состоялась его архиерейская хиротония 
во епископа Таллинского и Эстонского. Че-
рез два с половиной месяца после хиротонии, 
14 ноября 1961 года, епископ Алексий был 
назначен заместителем председателя Отдела 
внешних церковных сношений Московского 
патриархата. 
23 июня 1964 года епископ Алексий был 
возведен в сан архиепископа. В декабре того 
же года он назначен управляющим делами 
Московской патриархии. С этого момента он 
стал постоянным членом Священного синода.
7 мая 1965 года владыка Алексий назначен 
председателем Учебного комитета Москов-
ского патриархата. В феврале 1968 года 
патриарх Алексий I возвел его в сан митропо-
лита. 29 июня 1986 года Священный синод 
назначил владыку Алексия митрополитом 
Ленинградским и Новгородским с поручением 
управления Таллинской епархии. 
7 июня 1990 года Поместный собор Русской 
православной церкви избрал митрополита 
Алексия на московский патриарший пре-
стол. Интронизация Святейшего патриарха 
Алексия II состоялась 10 июня 1990 года 
в Богоявленском соборе. Скончался 5 дека-
бря 2008 года. 

ПАТРИАРХ КИРИЛЛ

Святейший патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл (в миру — Владимир Михайлович 
Гундяев) родился 20 ноября 1946 года в Ле-
нинграде. Отец — Гундяев Михаил Васильевич, 
священник, скончался в 1974 году. Мать — 
Гундяева Раиса Владимировна, преподава-
тель немецкого языка в школе, в последние 
годы домохозяйка, скончалась в 1984 году. 
По окончании 8-го класса средней школы 
Владимир Гундяев поступил на работу 
в Ленинградскую комплексную геологическую 
экспедицию Северо-Западного геологическо-
го управления, где и проработал с 1962 по 
1965 год в качестве техника-картографа, со-
вмещая работу с обучением в средней школе. 
После окончания школы в 1965 году поступил 
в Ленинградскую духовную семинарию, 
а затем в Ленинградскую духовную академию, 
которую окончил с отличием в 1970 году.
3 апреля 1969 года митрополитом Ленин-
градским и Новгородским Никодимом 
(Ротовым) был пострижен в монашество 
с наречением имени Кирилл. 7 апреля им же 
рукоположен во иеродиакона, 1 июня того же 
года — во иеромонаха. С 1970 по 1971 год — 
преподаватель догматического богословия 
и помощник инспектора Ленинградских духов-
ных школ; одновременно — личный секретарь 
митрополита Ленинградского и Новгород-
ского Никодима и классный наставник 1-го 
класса семинарии. 12 сентября 1971 года 
возведен в сан архимандрита. С 1971 по 
1974 год — представитель Московского 
патриархата при Всемирном совете церквей 
в Женеве. С 26 декабря 1974 года по 26 де-
кабря 1984 года — ректор Ленинградской 
духовной академии и семинарии.
14 марта 1976 года хиротонисан во епи-
скопа Выборгского. 2 сентября 1977 года 
возведен в сан архиепископа. С 26 дека-
бря 1984 года — архиепископ Смоленский 
и Вяземский. С 1986 года — управляющий 
приходами в Калининградской области. 
С 1988 года — архиепископ Смоленский 
и Калининградский. С 13  ноября 1989 
по 2009 год — председатель Отдела внеш-
них церковных сношений (с августа 2000 го-
да — Отдел внешних церковных связей), пос
тоянный член Священного синода. 25 февраля 
1991 года возведен в сан митрополита. 
27 января 2009 года поместный собор Рус-
ской православной церкви избрал владыку 
Кирилла патриархом Московским и всея 
Руси. Владыка Кирилл стал шестнадцатым 
предстоятелем Русской православной церкви. 
Интронизация Святейшего патриарха Кирилла 
состоялась 1 февраля 2009 года в храме 
Христа Спасителя.

Досье
Два пути к одному сану
И нынешний патриарх Кирилл, и его предшественник Алексий II —  
выпускники Ленинградской духовной академии

Продолжение 
на странице  26

 «В 90-е в церковь массово хлынул поток людей. 
Часть из них пришла в духовенство благодаря 
обдуманному и прочувствованному выбору,  
но большинство случайно»

Материал подготовил Павел Коробов
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Петербургской духовной академии, буду-
щий патриарх.
— Что он мог сделать?
— Он обладал весом, административным 
ресурсом, чтобы договориться о посту-
плении абитуриента с высшим образова-
нием. Но когда я пришел в 1985 году по-
ступать, архиепископа Кирилла переве-

ли в Смоленск. Я попал на прием к ми-
трополиту Антонию, человеку, прошед-
шему самое страшное для наших архие-
реев место — Белоруссию с ее чрезвычай-
но жесткой политикой по отношению 
к церкви. Он, утонченный интеллекту-
ал из семейства Нарышкиных, вернулся 
оттуда надломленным и очень осторож-
ным. Владыка сказал: «Увольняйтесь со 
своей работы и устраивайтесь сторожем, 
потому что, если вы будете подавать до-
кументы с места младшего научного со-
трудника, это будет выглядеть очень вы-
зывающе. Но и сторожем долго работать 
нельзя, так как, если человек с высшим 
образованием долго сидит в сторожах, 
это потенциальный диссидент. Поэтому 
увольтесь с одной работы и идите на дру-
гую». Так я подал документы, а потом со 
мной беседовал майор КГБ, который уве-
рял меня, что не надо смущаться — мно-
гие уважаемые священники служат и од-
новременно исполняют свой граждан-
ский долг, при этом он даже называл 
имена священнослужителей — патри-
отов своей советской родины, которые 
и по сей день занимают в церкви замет-
ное положение. У меня хватило твердо-
сти сказать, что для меня контакт с их ор-
ганизацией большая нравственная про-
блема, о которой я конечно же буду гово-
рить на исповеди с духовником. И я полу-
чил почти мефистофельский ответ: «Есть 
вещи, о которых и на исповеди не гово-
рят». На том и расстались. Но я, хотя и де-
ликатно, все же дал понять, что правила 
их кэгэбэшно-патриотических игр раз-
делять не буду. Я шел обратно через сад 
на бывшем Семеновской плацу, где гуля-
ла моя жена с двухгодовалым ребенком, 
в жутком настроении. Розанов очень точ-
но выразил это состояние словами «пре-
зираю, ненавижу, боюсь». Так что може-
те себе представить, какие осложнения 
ожидали в советское время человека, ре-

шившегося пойти на церковное служе-
ние, и как он ответственно относился 
к этому служению.
— А в денежном плане вы тоже гото-
вили себя и жену к трудностям? Сей-
час священники у нас не бедствуют.
— Так материально обеспеченно, как 
в советское время, городское духовен-

ство не жило никогда. Когда я учился, 
мне предложили место в семинарской 
библиотеке, и в день получения зарпла-
ты я не поверил своим глазам — 200 ру-
блей против 130, которые тогда получал 
младший научный сотрудник. Правда, 
потом пришла бумага, которая предпи-
сывала мне вернуть 62 рубля налога. 

Сейчас социальное расслоение среди 
духовенства очень велико — даже в горо-
де, не говоря о сельской местности. Да-
же плата за требы везде разная. Сегодня 
многие живут очень тяжело, есть настоя-
щие бессребреники, но многие действи-
тельно далеко не бедствуют. Некоторые 
девушки, например, специально хотят 
выйти замуж за будущих священников: 
и деньги есть, и статус какой-то в обще-
стве, да к тому же сан предполагает опре-
деленные нравственные качества.
— За последние 10 лет у нас строи-
лось и реставрировалось много хра-
мов. Можно ли сказать, что тогда це-
нились священники-хозяйственники, 
а сейчас церковь ждет какой-то но-
вый образ священнослужителя?
— Восстановление храмов стало для 
церкви большим искушением, ведь этим 
занялись даже не вчерашние, а еще се-
годняшние советские люди. Коммунисты 
во всем обманули, кроме одного — они 
создали новый тип человека — завист-
ливого бедняка, человека, выросшего 
с убеждением, что главные ценности — 
материальные. А так как он этих ценно-

стей был лишен, то он гораздо более ко-
рыстен и утилитарен, чем западный обы-
ватель. Для современного поколения свя-
щенников зачастую церковь — это не те-
ло Христово и не община людей, объеди-
ненных Христом, а прежде всего храм, 
в котором можно активно вступать в де-
ловые отношения с коммерсантами и по-

строив который нужно наладить процесс 
ритуально-бытовых услуг. Здесь любой 
человек за свои деньги вправе требовать, 
чтобы ему освятили машину, окрестили 
младенца, отпели умершего. И вроде бы 
ничего больше от священника никто не 
требует. И когда к этому деловому чело-
веку, зачастую очень молодому, приходят 
люди со своей болью и страхами, ему не-
чего сказать. 
— Каких священников ждет церковь 
сегодня?
— В 1980-е годы мы жили в иллюзии, что 
у нас есть православный народ, которому 
некуда пойти — нет храмов. Но вот хра-
мы открылись, а их постоянные прихо-
жане составляют лишь малую часть на-
шего народа. Нам надо понять, что сегод-
ня мы представляем собой общество кре-
щеных безбожников с большим количе-
ством магических и языческих предрас-
судков, к которым надо заново идти про-
поведовать Христа. А для этого современ-
ному священнику нужно разговаривать 
с людьми, в том числе с интеллигенци-
ей, на их уровне, иметь значительный 
жизненный опыт, понимать язык искус-
ства и самому быть носителем той высо-
чайшей православной культуры, кото-
рую мы, увы, зачастую не знаем. Тогда, 
возможно, нам удастся выполнить самую 
большую заповедь — пойти и научить 
все народы.  n n

Беседовала Елена Кудрявцева

Священники, как известно, у нас 
в брак не вступают. Зато разреша-
ется создать семью до вступления 
в сан священника. Многие из 
таких женихов нередко учатся 
в семинариях, а потому начинают 
присматривать себе невест 
уже на втором-третьем курсах, 
чтобы уже на четвертом жениться 
и закончить семинарию в сане. 
Вот только где искать невесту, 
если ты постоянно занят учебой? 
В таких случаях очень выручают 
две женские школы, которые, как 
правило, существуют при семина-
риях,— регентская и иконописная. 
Девушки в них очень часто под-
ходят по критериям будущей жены 
священника, иначе — матушки. 
Основных критериев два: невеста 
должна исповедовать правосла-
вие и быть девственницей. Другим 
девушкам, вне семинарии, также 
можно стать невестами, однако 
доказать их благочестие — не 
только себе, но и окружающим — 
гораздо сложнее. Не все готовы 
рисковать. Но не только семи-
наристы выбирают себе будущих 
жен, но нередко и сами девушки 
очень хотят быть матушками. Чаще 
всего потому, что муж-священник 
не имеет права на вторичный 
брак. Поэтому многие девушки, 
не поступившие в регентские 
школы, идут работать в семинарии 
библиотекаршами, медсестрами 
и уборщицами — только бы выйти 
за семинариста. 
Ухаживают за выбранной девуш-
кой семинаристы от нескольких 
месяцев до года. Хотя бывают 
и редкие случаи, когда невесту 
находят незадолго до рукополо-
жения — не идти же в священники 
без семьи. 
Жить в семье со священником — 
дело хорошее, однако трудное. 
Эти семьи чаще всего многодет-
ные — во многом благодаря тому, 
что русская церковь не признает 
абортов. Причем дети появляются 
чуть ли не через год, так что пер-
вое время семья превращается 
в маленький детский сад. Понят-
но, что воспитывает их матушка, 
ведь священника у семьи полно-
стью «забирает» церковь. Прочие 
хлопоты о доме также ложатся на 
плечи жены: нужно забыть, что 
есть мужские обязанности (гвоздь 
забить и стиральную машину 
починить), а есть женские. Так 
что одиночество и постоянная 
забота о доме — это обязательные 
спутники матушки. Далеко не все 
такое выдерживают.

	 1988	 1997	 2000	 2003	 2006	 2007	 2008

Епархий	 76	 124	 128	 131	 136	 154	 158

Архиереев	 74	 148	 153	 155	 171	 195	 203

Приходов	  6 893	 18 000	 19 417	 16 195	 27 393	 27 942	 29 263

Священников	 6 674	 15 347	 17 500	 14 000	 26 158	 26 450	 27 216

Диаконов	  723 	 1747	 2 300	 3 480	 3 292	 3 301	 3 454

Монастырей	  22	 438	 480	 614	 708	 732	 804

Духовных академий	  2	 5	 5	 5	 5	 5	 5

Духовных семинарий	  3	 23	 26	 32	 37	 38	 38

Духовных училищ		  21	 29	 43	 38	 39	 39

Цифры Люди веры
Год от года РПЦ становится все более многочисленной организацией,  
создавая новые приходы, монастыри и вузы

ЛИЧНОЕ  
ОДИНОЧЕСТВО  
И ЗАБОТА  
Для того чтобы стать священником,  
нужно жениться. А выбрать  
будущую матушку бывает непросто

 «Облегченная возможность принять 
духовный сан породила тенденцию, 
когда люди считают возможным прийти, 
послужить и уйти искать другую работу» Юлия Сысоева,  

матушка, автор книги  
«Записки попадьи»

Начало  
на странице  24

Современному священнику 
нужно разговаривать 
с людьмина их уровне,  
считает отец Георгий
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крупнейших
вузов РПЦ

В следующем номере: 
самые громкие  
русско-американские  
скандалы с усыновлением 10

Как всюду, карьера в РПЦ начинается с образования.  
Среди церковных учебных центров мы выделили самые престижные

Материал подготовила  
Елена Барышева

1 | Киевская духовная 	
	 академия и семинария
	 Год основания: 1615
Старейшая семинария, возник-
ла как Киево-братская школа 
при Богоявленском монастыре. 
В 1919 году была закрыта совет-
ской властью. Однако неофи-
циально продолжала работу до 
середины 1920-х годов — лек-
ции и экзамены проводили на 
частных квартирах некоторых 
профессоров. В 1989 году семи-
нария возобновила работу, но 
уже на территории Киево-Печер-
ской лавры. 

2 | Московская духовная
	 академия и семинария
	 Год основания: 1685
До 1814 года она носила назва-
ние Славяно-греко-латинской 
академии и размещалась в цен-
тре Москвы в Заиконоспасском 
монастыре. Образовательный 
курс в ней прошли Антиох 
Кантемир, Михаил Ломоносов, 
математик Леонтий Магницкий. 
С 1919 года академия и семина-
рии были закрыты. Свою работу 
она возобновила в 1946 го-
ду — сначала в Новодевичьем 
монастыре, а затем в Троице-
Сергиевой лавре. 

3 | Санкт-Петербургская
	 духовная академия
	 и семинария
	 Год основания: 1721
Славится не только высоким 
уровнем, но и выдающимися 
выпускниками, которые доби-
лись известности в самых раз-
ных областях. Так, семинарию 
окончили знаменитый реформа-
тор граф Михаил Сперанский, 
хирург Николай Бурденко, не-
вропатолог Владимир Бехтерев, 
физиологи Иван Сеченов и Иван 
Павлов (лауреат Нобелевской 
премии). Среди выпускников 
и два патриарха — Алексий II 
и Кирилл.

4 | Казанская духовная 	
	 семинария
	 Год основания: 1723 
Задумывалась как духовная шко-
ла для подготовки миссионеров. 
Поначалу сюда старались при-
нимать детей из семей, которые 
недавно приняли православие. 
Эта семинария создавалась по 
подобию Киевской — оттуда 
же привозили первых препо-
давателей. Сегодня Казанская 
семинария — единственное в Та-
тарстане православное высшее 
духовно-учебное заведение 
с дневной формой обучения. 
Здесь же находится крупней-
шая в Поволжье православная 
библиотека (60 тысяч дореволю-
ционных изданий). 

5 | Тобольская духовная 	
	 семинария
	 Год основания: 1743
Одно из первых православных 
образовательных учреждений 
в Сибири, сюда поступали дети 
священников этого обширного 
региона. Семинария внесла 
большой вклад в развитие не 
только церковного, но и светско-
го образования. Так, в XVIII веке 
выпускники семинарии стано-
вились преподавателями от-
крывающихся в регионе вузов. 
В ее стенах на богословском 
отделении сегодня обучаются 
воспитанники из 20 епархий — 
от Урала до Дальнего Востока. 

10 | Православный 
	 Свято-Тихоновский 
	 гуманитарный 
	 университет в Москве
	 Год основания: 1992
Вуз открыт по благословению 
патриарха Московского и всея 
Руси Алексия II и носит имя 
святого патриарха Всероссийс-
кого Тихона. Одно из немногих 
православных высших учеб-
ных заведений, которое имеет 
государственную лицензию, 
аккредитацию и способно выда-
вать государственные дипломы. 
Обучением священнослужите-
лей занимается специальный 
богословский факультет. 

6 | Минская духовная
	 академия и семинария
	 Год основания: 1785
Минская семинария ведет свою 
историю от Духовной семина-
рии в Слуцке (Польша). Задуман-
ная как православный образова-
тельный центр в католическом 
регионе, она через несколько 
лет переехала в Минск. Семина-
рия несколько раз закрывалась: 
с 1919 по 1946 и с 1963 по 1989 
год. Минская семинария стала 
одной из первых, где стали воз-
рождать церковное образование 
во времена перестройки.

7 | Одесская
	 духовная семинария
	 Год основания: 1838
Одна из немногих семинарий, 
которая работала в советские 
годы (закрыта семинария была 
только с 1919 по 1945 год). За 
послевоенный период из стен 
семинарии вышло более 2500 
воспитанников в священничес-
ком и монашеском чине. На-
пример, Одесскую семинарию 
окончил нынешний предстоя-
тель Украинской православной 
церкви и митрополит Киевский 
и всея Украины Владимир.

8 | Рижская
	 духовная семинария
	 Год основания: 1851
Расположенная в регионе, где 
главной религией наряду с ка-
толицизмом было лютеранство, 
выполняла миссионерские за-
дачи — принимала на обучение 
юношей из беднейших семей, 
которых воспитывали на госу-
дарственные деньги. Програм-
ма была дополнена курсами 
местной истории, латышским 
и эстонским языками. Для при-
влечения лучших преподавате-
лей назначали высокие оклады. 
Сегодня Рижская семинария — 
единственная православная 
в странах Балтии.

9 | Самарская
	 духовная семинария
	 Год основания: 1858
Эта семинария издревле слави-
лась своими ректорами — прак-
тически каждый из них после 
своей службы в семинарии 
становился епископом. Еще од-
на причина гордости Самарской 
семинарии — 11 выпускников, 
который впоследствии РПЦ 
причислила к лику святых.
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В Вашингтоне завершился 
международный саммит 
по ядерной безопасности: 
лидеры 40 с лишним 
государств обсуждали борьбу 
с ядерным терроризмом, 
нераспространение ядерного 
оружия и санкции в отношении 
Ирана. Участники саммита 
согласились друг с другом 
практически по всем 
вопросам — даже санкции 
против Ирана бурных споров 
не вызвали, а президент России 
Дмитрий Медведев и вовсе 
назвал мероприятие самым 
«бесспорным» в своей карьере. 
Каждая из стран постаралась 
преподнести к саммиту 
своеобразный подарок, 
наша, например, закрыла 
последний завод по выработке 
оружейного плутония

AP
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Ильич, напомним, также бывал), но не 
сложилось. Общественность заняла иро-
ническую позицию: «Любителей горных 
лыж в нашем городе, скажем, несколько 
сотен,— формулирует ее местный крае-
вед Сергей Петров,— а вот красивая набе-
режная нужна всем». 

Решительнее других против «коммер-
циализации вождя» выступали комму-
нисты, лидер которых, доктор историче-
ских наук Александр Кругликов, с ходу 

поставил вопрос ребром: «Неужели мы 
хотим решать проблему дефицита бюд-
жета с помощью Владимира Ильича? Му-
зеи Ленина не для того созданы, чтоб 
на них зарабатывать». Непримиримые 
взгляды коммунистов и администрации 
на ленинское наследие примирила шер-
шавая правда маркетинга: Ленин, как 
выяснилось, не продается. Во всяком 
случае, раскрутить интерес до полумил-
лиона «паломников» в год, как в слав-
ные 1970-е, властям явно не удалось. На-
бирается едва 30 тысяч… 

«Революционеры не нужны»  Что же 
касается самого Ленинского мемориала 
(или мемцентра), то в последние годы, 
вплоть до нынешнего юбилея, над ним 
витает шлейф большого скандала. 
Эффект разорвавшейся бомбы вызвала 
информация о том, что музейщики 
организовывали в культовом месте 
вечеринки — с выпивкой, фейерверками 
и стриптизершами. Местная власть 
поспешила откреститься от столь вуль-
гарных трактовок «ленинского маркетин-
га», но незадача в том, что руководство 
мемориала не устает пояснять: чтобы 
содержать такое огромное здание, 
требуются серьезные деньги. Замдирек-
тора мемцентра Валерий Перфилов 
ссылается и на мировой опыт — дескать, 
по такой схеме все музеи работают, надо 
же выживать. Тем временем сам Ленин-
ский мемориал ветшает: под ногами 
стонет паркет, на стенах потрескалась 
плитка, ковровые дорожки утратили 
благородную красноту…

Михаил Белый, Ульяновск

 И
дея заработать на Ленине 
давно овладела массами на 
его исторической родине. 
Пару лет назад мой знакомый 
открыл, к примеру, кафе на 
последнем этаже гостиницы 
«Венец», откуда открывается 

вид практически на весь Ленинский 
мемориал. 

Собственно, и сам «Венец», 23-этаж-
ный небоскреб в центре города, воз-
веден к 100-летию рождения Ленина 
в 1970-м, что и его делает очередной ле-
нинской достопримечательностью. Ког-
да приезжаешь в Москву, тебя ведут 
на Красную площадь. А в Ульяновске — 
к «Венцу». 

Словом, мало кто сомневался, что 
моего приятеля ждет бешеный успех. 
Представьте только: обед под кры-
шей небоскреба, с видом на волжские 
просторы, родившие вождя, чей ме-
мориал лежит практически у ваших 
ног — у подножия отеля. Где, как не 
здесь, заключать судьбоносные сдел-
ки и предлагать, скажем, руку и серд-
це? Но, увы: личный бизнес на Ленине 
не заладился — вместо щедрых нуво-
ришей заглядывали студентки попить 
чайку рублей на сто, в общем, недавно 
приятель продал свое кафе. «Лень наро-
ду подниматься на 23-й этаж,— вздох-
нул он напоследок.— Никаким Лени-
ным не заманишь».

Ну а когда он по пальцам одной руки 
подсчитал число посетителей за неделю, 
стало ясно: это уже вторая смерть вождя. 
На сей раз — как бренда. 

Туристический материализм  
Приезжих Ленин интересует больше. Их 
изначальные познания сводятся, види-
мо, к старым советским шутками о мо-
чалке «По ленинским местам» и трех-
спальной кровати «Ленин с нами», 
посему просьбы звучат приблизительно 
так: «Миш, ну покажи мне ваши ленин-
ские места». 

Обзорный тур принято начинать 
с волжской набережной — тут, мол, 
в свое время любил гулять Владимир 
Ильич. Слово «прогулка» сегодня непод-
ходящее: приходится скакать по выщер-
бленному асфальту, между плотными ря-
дами машин, так как набережная — лю-
бимое место тусовки местной золотой 
молодежи. Из динамиков гремит музы-
ка, из окон авто вылетают пустые бутыл-
ки. Вот из блестящего «опеля» выпархи-
вает тоненькая барышня. «Девушка, а вы 
знаете, кто такой Ленин?» — спрашивают 
в таких случаях те приезжие, что побой-
чее. Существо в дерзкой мини-юбке на 
миг застывает: «Че? Ленин? Знаю, конеч-
но! Наш бывший президент». Это, между 
прочим, не прикол, а социология: когда 
местный телеканал провел на ту же тему 
опрос среди ульяновских школьников, 
ответ про президента оказался наиболее 
массовым из близких к истине. 

Следующий этап экскурсии — волж-
ский склон — зрелище невеселое: не-
сколько лет назад здесь, несмотря на 
протесты общественности и экологов, 
вырубили десятки деревьев. Теперь по-
нимаешь — это было в другой жизни. 
В том далеком уже 2005-м, когда вдох-
новленные подступающей стабильно-
стью областные власти поверили: гря-
дет ленинский ренессанс — не в смыс-

ле идеологии, разумеется, а в смысле 
маркетинга. Концепция, зафиксирован-
ная в областной программе развития ту-
ризма, на этот счет сомнений не оставля-
ла: «Необходимо поддерживать истори-
чески сложившийся туристический про-
дукт ”Родина В.И. Ленина“, разработав 
на его основе новые продукты, рассчи-
танные на национальный и международ-
ный туристические рынки». 

Просматривалась даже ставка на пер-
манентную туристическую революцию: 
«Основной приток туристов,— гласила 
программа,— можно ожидать из дальне-
го зарубежья, что представляется страте-
гически важным, так как именно этот по-
ток наиболее платежеспособен». 

Эту концепцию маркетинговой лени-
нианы связывают с ульяновским губер-
натором Сергеем Морозовым, который, 
заступив на пост в конце 2004 года, готов 
был пойти много дальше: ему принадле-
жит, например, идея свезти в город мону-
менты вождю со всей страны и органи-
зовать музей под открытым небом. Когда 
же стало ясно, что коллеги-губернаторы 
из других регионов делиться своими Ле-
ниными не спешат, из Ульяновска зазву-
чали предложения принять Мавзолей, 
если Москва решит от него отказаться, 
или же тело вождя для перезахоронения 
на родине. 

Все это осталось в проектах, но концеп-
ция Ленина как «исторически сложив-
шегося туристического продукта» приоб-
рела и зримые очертания: на месте сру-
бленных деревьев на волжских склонах 
стоит теперь горнолыжный курорт — са-
мо собой, «Ленинские горки». Авторы 
проекта обещали с его помощью превра-
тить Ульяновск едва ли не в Альпы (там 

Дважды умерший
Ленинский мемориал в Ульяновске с помпой празднует свои 40 лет и куда более скромно — 140-летие  
вождя. В мемориале перестроили сцену и установили кинооборудование для показа в 3D — по размерам 
это теперь второй кинозал страны. Непонятно одно: кому все это посвящено? 

Ленин разошелся на сувениры, 
но сувениры расходятся 
не очень хорошо

Предполагалось, что Ленинский 
мемориал будет кормить город, 
но пока и его содержать 
большая проблема

В залах музея пусто, 
хранительницы проводят 
рабочий день в одиночестве
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Ильич, напомним, также бывал), но не 
сложилось. Общественность заняла иро-
ническую позицию: «Любителей горных 
лыж в нашем городе, скажем, несколько 
сотен,— формулирует ее местный крае-
вед Сергей Петров,— а вот красивая набе-
режная нужна всем». 

Решительнее других против «коммер-
циализации вождя» выступали комму-
нисты, лидер которых, доктор историче-
ских наук Александр Кругликов, с ходу 

поставил вопрос ребром: «Неужели мы 
хотим решать проблему дефицита бюд-
жета с помощью Владимира Ильича? Му-
зеи Ленина не для того созданы, чтоб 
на них зарабатывать». Непримиримые 
взгляды коммунистов и администрации 
на ленинское наследие примирила шер-
шавая правда маркетинга: Ленин, как 
выяснилось, не продается. Во всяком 
случае, раскрутить интерес до полумил-
лиона «паломников» в год, как в слав-
ные 1970-е, властям явно не удалось. На-
бирается едва 30 тысяч… 

«Революционеры не нужны»  Что же 
касается самого Ленинского мемориала 
(или мемцентра), то в последние годы, 
вплоть до нынешнего юбилея, над ним 
витает шлейф большого скандала. 
Эффект разорвавшейся бомбы вызвала 
информация о том, что музейщики 
организовывали в культовом месте 
вечеринки — с выпивкой, фейерверками 
и стриптизершами. Местная власть 
поспешила откреститься от столь вуль-
гарных трактовок «ленинского маркетин-
га», но незадача в том, что руководство 
мемориала не устает пояснять: чтобы 
содержать такое огромное здание, 
требуются серьезные деньги. Замдирек-
тора мемцентра Валерий Перфилов 
ссылается и на мировой опыт — дескать, 
по такой схеме все музеи работают, надо 
же выживать. Тем временем сам Ленин-
ский мемориал ветшает: под ногами 
стонет паркет, на стенах потрескалась 
плитка, ковровые дорожки утратили 
благородную красноту…

Мой знакомый, у которого провали-
лась идея с «ленинскими видами» из ка-
фе на крыше «Венца», объясняет, почему 
бизнес на Ильиче приказал долго жить: 
«На экскурсиях не разбогатеешь. Уж тог-
да нужно мемориал использовать по пол-
ной, тематические кабаки строить. А ты 
понимаешь, что в этом случае начнется? 
Вот-вот!»

Краевед Петров не согласен с идеей, 
что мемориал спасет только узкая — «за-

гульная» — специализация. «В мемори-
ал,— объясняет он ”Огоньку“,— сейчас 
вроде всех пускают: по ночам стрипти-
зерш, днем студентов (там университет 
арендовал учебные аудитории.— ”О“), 
в выходные Орбакайте и Валерия при-
езжали на юбилей». Словом, он отстаи-
вает материалистический подход: глав-
ный вопрос, мол, в инфраструктуре. Ка-
кой бизнес на Ленине, если в городе нет 
нормальных вокзалов, дорог, гостиниц 
и увеселительных заведений? «Власти хо-
тели заработать, ничего не вложив. А так 
не бывает»,— резонно замечает Петров. 

К тому же увлечению Лениным здоро-
во помешал конкурс «Имя Симбирско-
го — Ульяновского края», который по 
аналогии с конкурсом «Имя России» вла-
сти устроили в прошлом году. В нем нео-
жиданно первую строчку занял историк 
и писатель Николай Карамзин, почти на 
тысячу голосов обогнав Ильича. Краевед 
Петров, внимательно следивший за кон-
курсом, распаляется: «Вранье это и подта-
совка! Не исключено, что голоса просто 
вбросили, потому что теперь хотят рас-
крутить других». 

А вот Александр Зубов, директор Госу-
дарственного историко-мемориального 
заповедника «Родина В.И. Ленина» 
(в исторической зоне Ульяновска он за-
нимает территорию в 174 га), уверен: за-
менить Ленина в Ульяновске не дано ни-
кому, посему извлекать на свет бренды 
других знаменитостей вроде Карамзина 
с Гончаровым властям нет смысла. В под-
тверждение Зубов рассказывает, что не-
сколько лет назад купил автобус для экс-

курсий: мол, интерес к идеям вождя при-
водит в его заповедник достаточно лю-
дей, чтобы его заполнить. На второй ав-
тобус, впрочем, Александр Николаевич 
не рассчитывает. 

Загадочным образом Зубов — лич-
ность, неудобная для властей во все вре-
мена. В конце 1980-х он едва не лишил-
ся партбилета за то, что выставил в Доме-
музее Ленина иконы. Их недавно верну-
ли: Илья Николаевич Ульянов, отец Вла-
димира, был верующим и церковь посе-
щал регулярно. 

С иконами сейчас проблем нет, но вот 
с чиновниками и бизнесменами по во-
просам застройки заповедной зоны Улья-
новска, где земля, по местным меркам, 
на вес золота, Зубов и сегодня бодается 
регулярно. Желающих построить здесь 
особняк хоть отбавляй, а директор в силу 
своего федерального подчинения отстаи-
вает не столько ленинский, сколько исто-
рический облик города. Весной он нео-
жиданно подался в «Единую Россию» — 
видно, поддержка понадобилась. 

Неблагодарная родина  «Коммерче-
скую смерть» Ленина в городе сегодня 
признают почти все — от завкафедрой 
философии Ульяновского госуниверсите-
та Валентина Бажанова до менеджера 
ночного клуба Алексея, который попро-
бовал, было, замутить вечеринку 
«Апрельские тезисы», но быстро понял, 
что «народ не воткнется». «Да и вообще, 
что это за тезисы?» — объясняет молодой 
человек.

Но весомее всего — практически офи-
циальное признание региональных вла-
стей, которые, забыв о переносах мавзо-
леев и памятников, то и дело обсуждают 
идею «перепрофилирования» мемцен-
тра в галерею всей советской эпохи. Не-
трудно догадаться, что при таком разви-
тии ситуации личность вождя переста-
нет быть знаковой, а трансформируется 
лишь в отдельную страницу истории. 

Социолог Мария Пырочкина под-
тверждает: к этому давно шло. «Ле-
нин с каждым годом от нас все дальше 
и дальше,— объясняет она.— Да, был 
определенный момент, когда на его лич-
ности можно было и заработать. Но мо-
мент этот мы пропустили, потому что не 
знали как». А сейчас поздно: страна рух-
нула в общество потребления, на рынке 
слишком много продуктов, в том числе 
туристических.

А вот кто до сих пор искренне благода-
рен земляку-Ленину, так это ульяновские 
таксисты. Один из них (не на старой «Вол-
ге», а на «Шевроле») подробно объяснил 
мне на днях причины, когда подвозил 
с вокзала моего очередного любознатель-
ного гостя.
— Кем бы мы были, если б не Ильич? За-
холустьем! Уездным городком, каких до 
хрена в России,— размышлял он, влетая 
на полном ходу в очередную яму.— Нас 
Ленин вытянул: к его 100-летию педуни-
верситет построили, гостиницу, мемори-
ал. Без Ильича я кого бы сейчас возил?

На каверзный вопрос, почему же Ле-
нин не обеспечил в большем масштабе 
благополучия хотя бы того же Ульянов-
ска, таксист на секунду задумался, по-
молчал и выдал: «А просто родина ему до-
сталась неблагодарная». n n

ле идеологии, разумеется, а в смысле 
маркетинга. Концепция, зафиксирован-
ная в областной программе развития ту-
ризма, на этот счет сомнений не оставля-
ла: «Необходимо поддерживать истори-
чески сложившийся туристический про-
дукт ”Родина В.И. Ленина“, разработав 
на его основе новые продукты, рассчи-
танные на национальный и международ-
ный туристические рынки». 

Просматривалась даже ставка на пер-
манентную туристическую революцию: 
«Основной приток туристов,— гласила 
программа,— можно ожидать из дальне-
го зарубежья, что представляется страте-
гически важным, так как именно этот по-
ток наиболее платежеспособен». 

Эту концепцию маркетинговой лени-
нианы связывают с ульяновским губер-
натором Сергеем Морозовым, который, 
заступив на пост в конце 2004 года, готов 
был пойти много дальше: ему принадле-
жит, например, идея свезти в город мону-
менты вождю со всей страны и органи-
зовать музей под открытым небом. Когда 
же стало ясно, что коллеги-губернаторы 
из других регионов делиться своими Ле-
ниными не спешат, из Ульяновска зазву-
чали предложения принять Мавзолей, 
если Москва решит от него отказаться, 
или же тело вождя для перезахоронения 
на родине. 

Все это осталось в проектах, но концеп-
ция Ленина как «исторически сложив-
шегося туристического продукта» приоб-
рела и зримые очертания: на месте сру-
бленных деревьев на волжских склонах 
стоит теперь горнолыжный курорт — са-
мо собой, «Ленинские горки». Авторы 
проекта обещали с его помощью превра-
тить Ульяновск едва ли не в Альпы (там 

Из Ульяновска звучали в свое время 
предложения принять Мавзолей, 
если Москва решит от него 
отказаться, или же тело вождя 
для перезахоронения на родине

Дважды умерший
Ленинский мемориал в Ульяновске с помпой празднует свои 40 лет и куда более скромно — 140-летие  
вождя. В мемориале перестроили сцену и установили кинооборудование для показа в 3D — по размерам 
это теперь второй кинозал страны. Непонятно одно: кому все это посвящено? 

В залах музея пусто, 
хранительницы проводят 
рабочий день в одиночестве

У Ильича посетители не 
задерживаются
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Лия Должанская, сотрудник правоза-
щитного общества «Мемориал», первой 
обнаружила дневники и письма Нины 
в Государственном архиве. «Несколько 
дней я сидела в слабоосвещенном и хо-
лодном хранилище, читала эти тетради 
и не могла оторваться. Очень хотелось, 
чтобы и другие это прочли». 

Девичьи откровения всегда трогают 
непрошеного читателя, особенно если 
он, читатель, уже в курсе, чем все закон-

чится. Поэтому так пронзителен днев-
ник Анны Франк: «Неужели действи-
тельно придет долгожданное освобож-
дение, которого мы так давно ждем? Ста-
нет ли этот 1944 год годом победы?», 
а читатель уже знает, что в 44-м Анна 
сделает свою последнюю запись. И этот 
предрешенный финал делает наивные 
отроческие записи необычайными по 
силе воздействия.

Вот и сотрудники «Мемориала», вруч-
ную переписывающие страничку за 
страничкой из тетрадок Нины Лугов-
ской, не могли сдержать слез. Барышня 
перебрасывается с мальчиками записка-
ми на уроке географии и хихикает, а без-
жалостная система уже готова перемо-
лоть ее судьбу — отца Нины расстреля-

Наталья Радулова

 «Н
а русском я почти ниче-
го не слушала, какая-то 
магическая сила тянула 
мои глаза к первой 
парте у окна, к светло-
му профилю Левки, 
и я, быстро перебегая 

с предмета на предмет, вдруг неожидан-
но вскидывала на него глаза, совсем не 
останавливаясь, и так без конца. Он все 
чаще смотрел в окно, иногда на учителя 
и редко в нашу сторону». Это писала 
в своем дневнике в 30-е годы школьница 
Нина Луговская. Подобные банальности 
во все времена пишут — хоть в общей 
тетради в клеточку, хоть в подзамочном 
посте в ЖЖ — все девочки, влюбленные 
в одноклассников. Но не у всех проходят 
дома обыски. Не всех девочек отправля-
ют в ГУЛАГ из-за их тайных дневников.

«Мерзавцы большевики» Нина вела 
записи с 1932 по 1937 год. Дочь политиче-
ского ссыльного, она ненавидела тотали-

тарный режим. Но в 13 лет, как и положе-
но человеку столь солидного возраста, 
бралась анализировать подряд все, с чем 
сталкивалась: школьные дела, аресты 
знакомых, собственное взросление, 
фокстрот, девичьи восторги по поводу 
самого симпатичного героя-челюскинца. 

Луговскую арестовали, когда ей испол-
нилось 17. Инкриминировали заговор 
с целью убийства вождя партии, обвине-
ние основывалось на строках, написан-
ных Ниной после того, как ее отцу отказа-
ли в паспорте: «Несколько дней я часами 
мечтала, лежа в постели, о том, как убью 
его. Его обещания, его диктатуру, пороч-
ного грузина, который искалечил Россию. 
Как такое возможно? Великая Россия, ве-
ликий народ попали в руки негодяя». А че-

рез несколько страниц автор с не меньшей 
подростковой яростью восклицала: «Уро-
ков, боже мой, как много уроков. Мерзав-
цы большевики! Они вовсе не думают о ре-
бятах, не думают о том, что мы тоже люди».

Опасалась ли Нина, что когда-нибудь 
ее записи обнаружат? Судя по всему — 
вполне. В доме врага народа время от вре-
мени проводились обыски. Но девичьи 
тревоги насчет дневника были так наи-
вны: «Вдруг… его возьмут случайно, нат-
кнувшись на нецензурные слова о Ста-
лине. И он очутится в руках шпиков. Бу-
дут читать его, смеяться над моим любов-
ным бредом». Так и получилось. Нашли. 
Первым читателем дневника стал следо-
ватель НКВД — красным карандашом он 
подчеркнул крамольные, антисоветские 
высказывания. Смеялся ли он над «лю-
бовным бредом», не представляющим ин-
тереса для следствия? О чем думал, разби-
рая детский почерк: «А все-таки мне Лев-
ка порядком нравится», «Мы весь урок 
географии перекидывались с мальчиш-
ками записками», «Левка, по обыкнове-
нию, ноль внимания, фунт презрения», 
«Три дня назад мне показалось, что Лев-

ка бегает за Зиной», «На уроках я все вре-
мя дралась с ребятами и вообще очень хо-
рошо себя чувствовала», «Они думают, что 
он глядит только на меня, я иногда тоже 
так думаю, но не уверена». Следователь, 
такой же вчерашний Левка, улыбался ли 
он, читая все это? 

«Меня вдруг оставила всякая надеж-
да, что он меня любит… Случилось это 
на уроке рисования, я, вероятно, показа-
лась смешной мальчишкам, они заржа-
ли, потом начали кричать ”дура“, и мне 
даже показалось, что Левка кричит ”ко-
сая“. Я вспыхнула и, продолжая спокой-
но рисовать, почувствовала вдруг, как 
что-то рушится в душе моей и, смешива-
ясь с оскорблением, исчезает надежда. 
Как неприятны такие минуты… Жизнь, 

если взглянешь с холодным вниманием 
кругом, такая пустая и глупая шутка». 

Строгий и внимательный читатель от-
метил красным карандашом последнюю 
фразу. Чем не понравилась раскавычен-
ная лермонтовская цитата? Может быть, 
он решил, что пионерка Луговская воз-
ражает против утвержденного партией 
оптимизма и речи самого товарища Ста-
лина — «Жить стало лучше, товарищи. 
Жить стало веселее»?

Беспощадный красный карандаш за-
метил и недовольство ценами: «60 ко-
пеек — кило белого хлеба! 50 копеек — 
литр керосина! Москва ворчит», не пропу-
стил свидетельства голода: «Упорно и без-
остановочно стекаются беженцы в круп-
ные города. Не раз их гнали обратно, це-
лыми длинными составами туда, на вер-
ную смерть», он даже отреагировал на не-
достаточный энтузиазм: «На демонстра-
цию я не ходила, накануне поздно лег-
ла спать, и не хотелось рано вставать». Ну 
и конечно же не мог не подчеркнуть пас-
саж: «В душе вдруг поднялась вся злость 
и досада на того, кто смел отнять папу… 
О, большевики, большевики! До чего вы 
дошли, что вы делаете?»

На допросах школьница была вынуж-
дена признать, что «резко враждебно на-
строена против руководителей ВКП(б), 
и в первую очередь против Сталина» — 
формулировку «порочный грузин» рас-
шифровали как надо. И причину тоже 
нашли быстро — дочь хотела отомстить 
за отца. В следственном деле сохрани-
лось наивное признание Луговской, яв-
но написанное под диктовку: «Я думала 
только встретить Сталина у Кремля и со-
вершить покушение выстрелом из ре-
вольвера, предварительно узнав, когда 
он выходит из Кремля».

Почти через 20 лет, после тюрьмы, ла-
герей и ссылки, Нина Луговская будет до-
биваться реабилитации и в письме Хру-
щеву объяснит, что фразы из ее отроче-
ского дневника были предъявлены ей 
в качестве доказательств обвинения, что 
допросы были слишком жестоки, с угро-
зами, вплоть до расстрела. Все это довело 
ее до состояния, когда уже «не имело зна-
чения, что подписываешь, лишь бы по-
скорее все кончилось».

Третья попытка Вряд ли Нина могла 
предположить, что в архивах сохрани-

лись документальные свидетельства 
по ее делу. Три ученические тетради 
обнаружат через годы после ее смерти, 
в начале 2000-х. И эти тетради сдела-
ют ее знаменитой. «Советская Анна 
Франк» — так будут называть ее во всем 
мире. Дневник будет переведен на 
20 языков, претерпит множество переиз-
даний, будет рекомендован для чтения 
в школах, дети других стран станут 
участвовать в национальных конкурсах 
сочинений на тему «Nina Lugovskaya». 
И только в России о судьбе школьницы-
политзаключенной будут знать лишь 
некоторые специалисты. 

 Ненужный свидетель
Откровения советской школьницы 30-х годов пользуются огромным успехом на Западе, 
их автора называют «русской Анной Франк». В России о девочке, которая из-за своего  
личного дневника оказалась в ГУЛАГе, не знают практически ничего. И знать не хотят 

Мемуары
Девичьи дневники, 
которые 
потрясли мир
Нина Луговская — не единственная школьница, 
чей дневник потряс современников. За своим 
временем внимательно наблюдали и другие ее 
сверстницы.

Мария Башкирцева (1860-
1884) — дворянка, с 12 лет 
вела на французском языке про-
никнутый тонким психологизмом 
дневник, который впоследствии 
был неоднократно переведен на 
многие языки, в том числе и на 
русский. Умерла от туберкулеза. 

Почему-то казалось, что россияне, 
ознакомившись с безумным процессом 
 «Государство против ребенка», 
поймут что-то новое о своей истории

Начало 30-х годов. Такой 
Ниночка Луговская была, когда 
начала вести свои дневники

Книга «Дневник 
советской школьницы. 
Хочу жить!» вышла 
в издательстве «РИПОЛ 
классик» в 2010 году

Елизавета Дьяконова (1874-
1902) — купеческая дочь, с юных 
лет вела записки о жизни моло-
дежи, студенчества 1890-х годов. 
Критики признали ее дневник 
не только документом женского 
движения в России, но и ярким 
литературным произведением. 
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Лия Должанская, сотрудник правоза-
щитного общества «Мемориал», первой 
обнаружила дневники и письма Нины 
в Государственном архиве. «Несколько 
дней я сидела в слабоосвещенном и хо-
лодном хранилище, читала эти тетради 
и не могла оторваться. Очень хотелось, 
чтобы и другие это прочли». 

Девичьи откровения всегда трогают 
непрошеного читателя, особенно если 
он, читатель, уже в курсе, чем все закон-

чится. Поэтому так пронзителен днев-
ник Анны Франк: «Неужели действи-
тельно придет долгожданное освобож-
дение, которого мы так давно ждем? Ста-
нет ли этот 1944 год годом победы?», 
а читатель уже знает, что в 44-м Анна 
сделает свою последнюю запись. И этот 
предрешенный финал делает наивные 
отроческие записи необычайными по 
силе воздействия.

Вот и сотрудники «Мемориала», вруч-
ную переписывающие страничку за 
страничкой из тетрадок Нины Лугов-
ской, не могли сдержать слез. Барышня 
перебрасывается с мальчиками записка-
ми на уроке географии и хихикает, а без-
жалостная система уже готова перемо-
лоть ее судьбу — отца Нины расстреля-

ют, мама, как указано в ее деле, во время 
собственного ареста будет громко кри-
чать: «До свидания, прощайте детки», 
«пытаясь своим криком обратить внима-
ние прохожих». Мама скончается в Ма-
гадане, сестры тоже пройдут через лаге-
ря. Но пока, пока: «Черемуха… Она сто-
ит у меня на столике. Чудесный пыш-
ный букет белых хлопьев… Я счастлива. 
Вчера… у меня все настолько было пе-
реполнено счастливой радостью жизни 

и весны, так все пело, нежно, немножко 
грустно и прекрасно…»

Эти ученические тетради, исчеркан-
ные в НКВД,— важное свидетельство эпо-
хи. «Почему сохранился дневник — для 
меня загадка,— удивляется доктор исто-
рических наук Ярослав Леонтьев, став-
ший первым экспертом по докумен-
там Нины Луговской.— Подобные веще-
ственные доказательства обычно уни-
чтожались. Но, может, у следователя рука 
дрогнула. А может, это промысел божий».

Все, кто соприкасался с записями Ни-
ны, говорили одно и то же: «Люди долж-
ны это знать». Почему-то казалось, что 
россияне, ознакомившись с безумным 
процессом «Государство против ребен-
ка», поймут что-то новое о своей исто-

рии. Сначала дневники вышли в 2001 го-
ду в «Мемориале» крошечным тиражом 
500 экземпляров и быстро разошлись 
среди своих. Затем, в 2003 году издатель 
Наталья Перова на собственные день-
ги подготовила второе издание — «Хочу 
жить! Дневник советской школьницы», 
1000 экземпляров: «Я не могла не издать 
это. Для меня это была миссия. Я думала 
о нашем общем долге, который надо от-
дать жертвам сталинизма». 

Но соотечественников книга не заинте-
ресовала. На пресс-релизы, рассылаемые 
издательством, журналисты не реагиро-
вали, рецензий практически никто не 
писал, в магазинах покупатели активно-
сти тоже не проявляли — тысячу экзем-
пляров не могли продать в течение 3 лет, 
в итоге большую часть тиража опять раз-
дарили. Зато когда те же пресс-релизы 
послали в иностранные СМИ и издатель-
ства, реакция была мгновенной. О книге 
тут же начали писать в западной прессе, 
стали переводить ее. Все эти годы «Хочу 
жить!» пользуется огромной популярно-
стью в Англии, Италии, Германии, Япо-
нии, многих других странах.

На такой успех глядя, в этом году 
в России была предпринята еще одна 

попытка публикации «Дневников», на 
этот раз издательством «РИПОЛ клас-
сик». Однако, спустя несколько месяцев 
после выхода книги в печать, приходит-
ся признать, что массовому российско-
му читателю произведения такого рода 
неинтересны.

Наталья Перова, чьи пороги до сих 
пор обивают иностранные журналисты, 
лишь предполагает, в чем причина: «Мне 
кажется, что наши люди просто не хо-

тят копаться в своем ужасном прошлом. 
Слишком уж это болезненно, слишком 
много было разоблачений в последние 
годы». Социолог Борис Дубин тоже счита-
ет, что очередная правда о Большом тер-
роре нашим гражданам не нужна: «Это 
травматическая ситуация для массового 
сознания, а травмы сегодняшние россия-
не всячески избегают».

Более того, по данным опроса Левада-
центра, две трети респондентов готовы 
даже представить сталинскую эпоху как 
нечто позитивное. «Власть и СМИ всяче-
ски способствуют этому — усилия про-
паганды также направлены на то, чтобы 
не ворошить историю, не признавать от-
ветственности за историю. Не случайно 
так просветлела в последнее время фигу-
ра Сталина». 

Дневники Нины Луговской, по мне-
нию Бориса Дубина, неизвестны в Рос-
сии еще и потому, что в нашем обществе 
нет интереса к личности: «У нас приня-
то использовать панорамно-героическую 
картину — великое прошлое великой 
страны. Личные записки маленького че-
ловека, школьницы, конечно, проигры-
вают по масштабу». «Да что она могла по-

нимать,— махнет рукой потенциальный 
читатель,— что она могла там видеть?» 

Однако к этому потенциальному чита-
телю обращалась Людмила Улицкая, ко-
торая написала предисловие к дневнику: 
«На фотографиях у Нины детское расте-
рянное лицо. Миллионы таких фотогра-
фий хранятся в архивах. Но все уже умер-
ли: кто от пули, кто в лагере, кто в ссыл-
ке. Нине Луговской повезло. Она вышла 
из ГУЛАГа. Мечта ее детства осуществи-
лась — она стала художником, дожила 
до старости, и мало кто из ее окружения 
знал о ее прошлом. Наверное, она и сама 
не помнила о тех изъятых во время обы-
ска дневниках. Но они сохранились. Они 
здесь. Они для нас».

Для нас?  n n

лись документальные свидетельства 
по ее делу. Три ученические тетради 
обнаружат через годы после ее смерти, 
в начале 2000-х. И эти тетради сдела-
ют ее знаменитой. «Советская Анна 
Франк» — так будут называть ее во всем 
мире. Дневник будет переведен на 
20 языков, претерпит множество переиз-
даний, будет рекомендован для чтения 
в школах, дети других стран станут 
участвовать в национальных конкурсах 
сочинений на тему «Nina Lugovskaya». 
И только в России о судьбе школьницы-
политзаключенной будут знать лишь 
некоторые специалисты. 

 Ненужный свидетель
Откровения советской школьницы 30-х годов пользуются огромным успехом на Западе, 
их автора называют «русской Анной Франк». В России о девочке, которая из-за своего  
личного дневника оказалась в ГУЛАГе, не знают практически ничего. И знать не хотят 

Письмо Нины отцу,  
в котором следователи НКВД 
тоже нашли крамолу

Нина (слева) и ее сестра Елена  
(в центре) при аресте. С мамой 
после лагеря, в ссылке на 
Колыме (справа)

Начало 90-х годов. Последние 
годы жизни Нины Сергеевны

Елизавета Дьяконова (1874-
1902) — купеческая дочь, с юных 
лет вела записки о жизни моло-
дежи, студенчества 1890-х годов. 
Критики признали ее дневник 
не только документом женского 
движения в России, но и ярким 
литературным произведением. 

Нина Костерина (1921-1941) — 
московская студентка, описываю-
щая атмосферу предвоенных лет, 
1936–1940 годы. Отец девушки 
был незаконно репрессирован, 
и она надеялась, что своим 
добровольным уходом на фронт 
в партизанский отряд «смер-
тников», где сражалась и Зоя 
Космодемьянская, сможет спасти 
его от расстрела. Нина погибла 
в декабре 1941 года. Ее дневник 
был опубликован в журнале 
«Новый мир» в 1960-х годах.

Анна Франк (1929-1945) — ев-
рейская девочка, скрывавшаяся 
с семьей от нацистского террора. 
В убежище вела дневник в пись-
мах, обращаясь к вымышленной 
подруге. Первую запись Анна 
сделала в день своего рождения, 
12 июня 1942 года, когда ей 
исполнилось 13 лет. Анна вместе 
с близкими погибла в концлагере.

Таня Савичева (1930-1944) — 
школьница, которая во время 
блокады Ленинграда делала за-
писи в блокноте старшей сестры. 
В блокноте всего 9 страниц и на 
шести из них даты смерти близких 
людей. Сама Таня умерла уже 
в эвакуации, 1 июля 1944-го 
в возрасте 14 лет, от туберкулеза 
кишечника. Ее дневник стал 
одним из символов Великой 
Отечественной войны.

Злата Филипович (род. 1980) — 
боснийская беженка, получившая 
известность после публикации 
своего отроческого «Дневника», 
который она вела в Сараево 
с 1991 года, во время Боснийской 
войны. В 1993 году Злате и ее 
семье удалось уехать во Францию. 
Ее дневник вошел в программу 
школьного обучения, в энцикло-
педии, хрестоматии и антологии, 
посвященные геноциду.
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 Н
а языке цифр это выглядит так: 
«Россия 2», «Россия 24», Медни-
ков 30. В начале апреля Дми-
трию Медникову исполнилось 
30 лет. Канал «Вести» (нынеш-
ний «Россия 24») он возглавил, 
когда ему было 26. «Россию 2» 

(бывший «Спорт») — в 29. На сегодняшний 
день его должность звучит следующим 
образом: заместитель генерального ди-
ректора ВГТРК, главный редактор каналов 
«Россия 2» и «Россия 24», главный редактор 
радиостанции «Вести-FM», директор депар-
тамента развития цифровых технологий 
ВГТРК (департамент занимается развити-
ем медиабизнеса в интернете, мобильным 
и цифровым телевидением, мультиме-
диа). Медников курирует сайты, которых 
в холдинге в общей сложности около 50 
(vesti.ru, strana.ru, smi.ru …). При нем была 
создана первая в России детская социаль-
ная сеть «Мир Бибигона». О Дмитрии Мед-
никове как о человеке мало что известно. 
Он предпочитает говорить о работе.

— Почему один человек столько всего 
возглавляет? Людей не хватает?
— Дело не в нехватке людей. Это опреде-
ленная корпоративная структура. Ино-
гда для эффективной взаимосвязи меж-
ду проектами нужно, чтобы их куриро-
вал один человек. Развивающийся ка-
нал «Россия 24» тесно связан с цифровы-
ми технологиями и развитием мультиме-
дийных сервисов. И наоборот. А новый 
развивающийся канал «Россия 2» усили-
вает эту конструкцию. 
— Что представляет собой ваш день? 
— Я 18 часов в день отдаю любимому де-
лу. Я страдающий трудоголизмом моло-
дой менеджер. Я продал душу ВГТРК и ко-
манде, которая занимается развитием те-
левидения. С этим ложусь, с этим просы-
паюсь, по этому поводу говорю по теле-
фону, на эту тему переписываюсь в пись-
мах, на эту тему пишу эсэмэс. Так и живу, 
за исключением необходимости, к сожа-
лению, уезжать домой.
— А нельзя и от этого отказаться?
— Я бы с удовольствием. Подумываю 
об этом. 
— То есть вам такой режим до сих пор 
нравится?

— Мне он все больше и больше нравится. 
Если некоторое время назад у меня бы-
ли сомнения, что жизнь ограничивается 
пределами моего рабочего кабинета, то 
потом я понял: жизни за пределами этого 
кабинета нет. Жизнь здесь.
— А как же, допустим, увлечения? 
Судя по официальной биографии, 
ваше хобби — книги и иностранные 
языки: вы владеете английским, ис-
панским, французским, итальянским 
и немецким.

— Для меня нет ничего более интересно-
го, чем вечер с книжкой. Это тотальное 
удовольствие. Что же касается языков, то 
было бы корректнее сказать, что я ими 
владел. В 20 лет я довольно свободно го-
ворил на них на всех. Мама занималась 
моим образованием, нанимала репети-
торов. Сейчас я говорю свободно на ан-
глийском, что-то понимаю и могу, навер-
ное, говорить по-французски, а на осталь-
ных могу либо читать, либо эффективно 
делать заказ в ресторане. В условиях вось-
милетнего отсутствия языковой прак-
тики сохранить знание языка практиче-
ски невозможно. Когда учишь язык, ты 
много узнаешь о стране и даже об опре-
деленной цивилизации. Если учишь ис-
панский, неплохо представляешь себе, 
что такое испаноязычный мир. Ты пони-
маешь, чем отличаются, в том числе пси-
хологически, англосаксы от романцев. 
Я какое-то время входил в редакционный 
совет Европейского вещательного союза. 
И было интересно: понимаешь психоло-
гию восприятия окружающего простран-
ства представителями итальянского теле-
видения или английского. 
— Ну что ж, раз опять вернулись к ра-
боте, давайте о ней. Вы в январе воз-
главили бывший канал «Спорт». На-
сколько оправданными были изме-
нения на канале и как вы планируете 
его развивать?
— Нам важно привлечь к спортивному 
и околоспортивному вещанию более мо-
лодую и более универсальную аудиторию. 
Мы запустили программы о науке, путе-
шествиях. Нам кажется, что смесь научно-
го вещания, путешествий и спорта может 
быть интересна как раз этой аудитории 
(что уже подтверждают цифры). Мы лише-
ны необходимости создавать на канале 
агрессивные программы — спорт сам по 
себе агрессивен. В спорте разрешено то, 
что для неспортсмена запрещено законо-
дательно. Нельзя выйти на снег и стрелять 
в мишень из огнестрельного оружия, а би-
атлонистам можно. Нельзя сильно ударять 
людей о борт, а хоккеистам можно. Нельзя 
бить людей в лицо, а боксерам можно. По-
этому все остальные программы должны 
быть не жестче, а мягче. И еще один важ-
ный момент. У нас, на мой взгляд, произо-

шло смещение взгляда на спорт. Когда воз-
никла рыночная система, создалось ощу-
щение, что российский спорт способен 
уже сейчас жить по всем тем законам, по 
которым живет спорт, например, в англо-
саксонских странах: с индустрией, разви-
той и разветвленной системой спонсор-
ства, продажей календарей и футболок… 
Только после этой фазы можно начинать 
коммерциализировать спорт. У нас эта фа-
за не наступила. И сейчас необходимо соз-
давать национальную спортивную герои-

ку. К сожалению, раскрученными медий-
но и спонсорски спортсменами у нас ста-
новятся те, кто выступает за границей. Но 
в российских национальных первенствах 
существуют звезды ничуть не меньшие, 
просто о них мало рассказывают как о лю-
дях. А мы это будем делать. 
— Для вас как для человека нового по-
коления телевидение в его привыч-
ном виде (не в интернете и не в мо-
бильном) — разве не вчерашний день? 
— Если мы говорим о телевидении как об 
эфирном способе распространения сигна-
ла, то оно, конечно, останется, но уже сей-
час, например, в офисе получать доступ 
к телевизионному сигналу через компью-
тер и интернет гораздо проще, чем через 
эфир. Если мы говорим о производстве ка-
чественного видеоконтента — это и сегод-
няшний, и завтрашний, и послезавтраш-
ний день. В интернете, в частности, люди 
тоже хотят смотреть качественное видео. 
Сейчас для медийной компании интер-
нет, новые медиа — это несопоставимые 
бюджеты с традиционным вещанием. Но 
очевидно, что их соотношение меняется. 
Мы не рвемся инвестировать мгновенно 
много денег, чтобы занимать первые по-
зиции в интернете. Мы заинтересованы 
в том, чтобы создаваемый нами разнопла-
новый телевизионный контент адаптиро-
вать под разные среды вещания. Сейчас 
проникновение, допустим, мобильных те-
лефонов в России (в отличие от интернета) 
примерно сравнивается с телевизионным. 
Мы занимаемся поставкой видео для мо-
бильных приложений. Мы сделали прило-
жения для iPhone и других платформ мо-
бильных телефонов, которые позволяют 
зрителю смотреть фотографии, видео, по-
лучать новости. Рост — десятки процентов 
в месяц. В совокупности за несколько ме-
сяцев мы получили постоянную аудито-
рию в несколько десятков тысяч человек 
в день. Для сравнения: в среднекрупной 
кабельной сети средний телеканал, не из 
центральных, одновременно смотрят не-
сколько сотен человек. Аудитория, кото-
рую мы получили, пока не монетизирует-
ся, но она будет монетизироваться. 
— Вы говорили в одном из интервью, 
что вас интересует аудитория, которая 
придет в интернет с появлением везде 

широкополосного доступа: активные 
семейные люди возраста 30+. Вы сами 
стали в этом месяце 30+. По ощущени-
ям вы в своем поколении находитесь?
— Я, наверное, в своем поколении нахо-
жусь, но в данном случае я говорил о по-
требителях. Я потребитель телевидения 
и интернета в гораздо меньшей степени, 
чем основная аудитория. Я в большей сте-
пени все-таки производитель. Мои потре-
бительские вкусы полностью сформирова-
ны производственными. Если бы мне по 

работе не было необходимости интересо-
ваться процессами, происходящими в ин-
тернете, я бы интернетом пользовался на 
порядки меньше. Меня совершенно не за-
бавляют ни блоги, ни соцсеть с точки зре-
ния личного потребления. Я не очень по-
нимаю, зачем мне вести блог. Блог — это 
в первую очередь способ рассказать о себе 
другим. Я не очень рвусь о себе кому бы то 
ни было рассказывать. Если это способ до-
несения информации, у меня большое ко-
личество способов ее донесения. 

 «Я продал душу ВГТРК»
Главный редактор каналов «Россия 2» и «Россия 24» Дмитрий Медников — 
о трудоголизме, спорте, интернете и своем поколении

Досье
Идущий 
в «Вести»
Дмитрий Медников родился 
2 апреля 1980 года в Москве 
в семье журналистов. В 2002-м 
окончил факультет журналистики 

 «Наше поколение — специфическое. Мы, может быть, наиболее 
консервативное из всех поколений, которые сейчас растут»

Прямая речь
Интервью 
об интернете 
Дмитрия Медникова 
журналисты спрашивают  
о Сети даже чаще, чем о ТВ 
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— Вы первое поколение, которое рос-
ло при относительной свободе слова 
и СМИ, в 90-е. Но журналисты вашего 
поколения, идя на госканалы, добро-
вольно отказываются от той свободы, 
в которой выросли…
— Есть принципиальные различия, ко-
торые, к сожалению, не успели быть по-
няты здесь и которые уже в силу долгой 

традиции свободной журналистики осо-
знаны и поняты на Западе. Формирова-
ние свободы тянет за собой формирова-
ние ответственности. Тема ответственно-
сти СМИ в России табуированная. Я счи-
таю принципиально важным обсуждать 
соотношения свободы и ответственно-
сти, в том числе в медиа. Многие, напри-
мер, критиковали телевидение за осве-

щение недавних терактов в московском 
метро. Говорили: мы видим информа-
цию в Twitter, а по телевидению ее не 
передают. Но тогда в общем потоке ин-
формации часть сообщений была су-
блимированным страхом, часть — при-
думками людей, находящихся в состоя-
нии стресса, а часть — намеренной де-
зинформацией. Позиция телевидения 
абсолютно зрелая, и она свидетельству-
ет о том, что существуют определенные 
сдержки и противовесы в сознании, по-
зволяющие не поддаваться на информа-
ционные провокации, четко оценивать, 
с чем граничит информационный терро-
ризм, которому можно случайно поспо-
собствовать. 
— Что вас все-таки объединяет с ва-
шим поколением и что разъединяет?
— Я не чувствую, чтобы что-то разъеди-
няло. Наше поколение специфическое. 
Это поколение людей, сознание кото-
рых действительно формировалось в 90-
е годы. Мы, может быть, наиболее кон-
сервативное из всех поколений, кото-
рые сейчас растут. Консервативное в ан-
глосаксонском понимании этого слова. 
Первые мои воспоминания — «Прожек-
тор перестройки», следующие — путч но-
мер 1, потом — путч номер 2. А еще вой-
на в Чечне, кризис 1998 года, на котором 
я и частично семья потеряли появивши-
еся у нас к тому моменту деньги. Мы поч-
ти все очень рано начали работать. Не ра-
ди удовольствия. Речь шла о выживании 
или невыживании. Мы очень рано по-
няли, что такое кризис и революцион-
ная ситуация. И то, что для ребят даже на 
8–10 лет младше является невероятной 
романтикой, для нас тяжелые, скольз-
кие воспоминания. Молодежные банды 
в спальных районах, отсутствие какой 
бы то ни было безопасности… Все это 
сформировало у нас определенное вос-
приятие действительности. Для наше-
го поколения (в зависимости от того, кто 
в чем заинтересован: кто-то в стране, кто-
то в семье) стабильность и возможность 
участвовать в ее поддержании — это во-
прос не столько даже решения каких-
то задач, например зарабатывания де-
нег. Это вопрос в значительной степени 
психологический.n n

Беседовала Юлия Ларина

работе не было необходимости интересо-
ваться процессами, происходящими в ин-
тернете, я бы интернетом пользовался на 
порядки меньше. Меня совершенно не за-
бавляют ни блоги, ни соцсеть с точки зре-
ния личного потребления. Я не очень по-
нимаю, зачем мне вести блог. Блог — это 
в первую очередь способ рассказать о себе 
другим. Я не очень рвусь о себе кому бы то 
ни было рассказывать. Если это способ до-
несения информации, у меня большое ко-
личество способов ее донесения. 

 «Я продал душу ВГТРК»
Главный редактор каналов «Россия 2» и «Россия 24» Дмитрий Медников — 
о трудоголизме, спорте, интернете и своем поколении

Досье
Идущий 
в «Вести»
Дмитрий Медников родился 
2 апреля 1980 года в Москве 
в семье журналистов. В 2002-м 
окончил факультет журналистики 

Дмитрий Медников 18 часов 
в день отдает работе

Прямая речь
Интервью 
об интернете 
Дмитрия Медникова 
журналисты спрашивают  
о Сети даже чаще, чем о ТВ 

«Вся премиальная (качественная, 
с высоким доходом.— «О») аудито-
рия, которую я знаю, непрерывно 
смотрит ТВ. С трудом могу пред-
ставить себе банкира, который бы 
не смотрел выступление Шувало-
ва в Госдуме. И этот банкир точно 
YouTube не использует. И футбол 
смотрят все — 100 процентов... 
Если бы интернет почистили от 
порнографии и нецензурной 
брани, им бы пользовались еще 
охотнее… Представьте: живете вы 
в доме. Периодически кто-то плю-

МГУ. За два года до того пришел 
на канал «Россия» редактором-
корреспондентом программы 
«Международная панорама», 
а потом стал ее шеф-редактором. 
С 2001-го — руководитель отдела 
международной информации 
Дирекции информационных 
программ (ДИП). С 2002 года — 
начальник отдела международной 
и региональной информации 

ет в лифте. Неприятно! У преми-
альной аудитории то же ожидание 
по отношению к интернету, как 
и к собственному подъезду… Они 
хотят, чтобы соблюдалась нижняя 
рамка приличий».

«Частный корреспондент»

«Я бы признал право каждой стра-
ны на определенный суверенитет 
взглядов относительно интерне-
та… Другой вопрос, что каждая 
страна должна определить, в чем 
эта специфика заключается. Как 
и в отношении любого другого 
явления. Где-то за мелкое воров-
ство отрубают руку, где-то сажают 
в тюрьму, а где-то наказывают ад-
министративно. Где-то женщин за 
проституцию побивают камнями, 
а где-то проституция легализо-
вана. В Голландии наркотики 

продавать можно, в России — нет. 
Непонятно, почему в РФ обязаны 
предоставлять доступ ко всем 
голландским сайтам, где продают 
наркотики. Каждая страна имеет 
право определиться со своей 
точкой зрения и вести себя, если 
захочет, более или менее жестко». 

iToday.ru

ДИП. Канал «Вести» возглавил 
в 2006-м, радиостанцию «Вести-
FM» — в 2008-м. Заместителем 
генерального директора ВГТРК 
назначен в 2009-м. В 2010 году 
стал руководить также каналом 
«Россия 2» (бывший «Спорт»). 
Раньше Медников сам занимался 
спортом: от карате до шахмат, 
от спортивной стрельбы до горных 
лыж. Имеет разряд по шахматам. 
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Героями этой рубрики уже становились:
Мария Гайдар, № 4; Роман Саркисов, № 5;  
Сергей Удальцов, № 6; Маргарита Симоньян, № 7; 
Сергей Орловский, № 8; Игорь Лебедев, № 10;  
Тимур Вайнштейн, № 11: Илья Яшин, №12;  
Василий Церетели, № 14
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которая, в свою очередь, принадлежала 
к ранее неизвестному виду человека. Не-
официально этот вид уже назвали Homo 
altaiensis, то есть «человек алтайский». 
— Исследования немцев показали, что 
структура ДНК девочки имеет 385 от-
личий от нашей, в то время как с не-
андертальцами нас разделяют толь-
ко 202 «пункта» в ДНК,— заявил Миха-
ил Шуньков из Института археологии 
и этнографии РАН. То есть в то время 
на нашей планете одновременно оби-
тали сразу три вида первобытного че-
ловека: неандертальцы, кроманьонцы 
и «алтайцы». 

Из этих трех видов человека 30 тысяч 
лет назад выжил только один — крома-
ньонцы, прямые предки всех современ-
ных людей. Остальные же виды исчезли, 
не оставив после себя на планете никако-
го потомства. Почему так произошло, до 
последнего времени оставалось совершен-
но непонятно. Некоторые антропологи да-
же выдвинули теорию глобального гено-
цида — дескать, наши предки огнем и ме-
чом прошлись по планете, уничтожая всех 
представителей конкурирующих видов. 
(Впрочем, как утверждают иные исследо-
ватели, часть неандертальцев все-таки по-
пряталась в горах и со временем преврати-
лась в йети — снежного человека.) 

Однако последние данные с археологи-
ческих раскопок в России позволяют по-
новому взглянуть на судьбу неандерталь-
цев и «алтайцев», не сумевших пережить 
ледниковую эру. 

Владимир Тихомиров 

 Н
еизвестного науке древне-
го «человека алтайского» 
нашли совершенно случайно. 
Самая громкая археологиче-
ская сенсация нынешнего 
года была сделана еще два 
года назад во время раскопок 

хорошо известной ученым Денисо-
вой пещеры, что находится в четырех 
километрах от деревни Черный Ануй 
на самой границе Алтайского края 
и Республики Алтай. Свое название 
пещера получила по имени отшельника 
Дионисия, 200 лет назад основавшего 

под землей свой скит. Впрочем, как вы-
яснили советские археологи еще 30 лет 
назад, в пещере помимо отшельника 
обитали и древние люди, оставившие 
на каменных сводах замысловатые ри-
сунки. С тех пор здесь не прекращались 
научные исследования, в ходе которых 
археологи выявили несколько десят-
ков культурных слоев, самые древние 
из которых были сформированы еще 
неандертальцами. Но более же всего 
археологов заинтересовали следы дея-
тельности человека, оставленные почти 
40 тысяч лет назад. 
— В этом культурном слое найдено та-
кое же количество изделий из кости, 
как на всех палеолитических местона-

хождениях Европы этого времени, вме-
сте взятых,— считает академик Анато-
лий Деревянко, директор Института ар-
хеологии и этнографии Сибирского от-
деления РАН.— Более того, был найден 
и фрагмент каменного браслета, при из-
готовлении которого древний мастер 
использовал шлифование, полировку, 
сверление, то есть все те технологиче-
ские приемы, которые, как считалось 
ранее, стали применяться только 10–
15 тысяч лет назад. Это просто потряса-
юще! Я до сих пор восхищаюсь нашими 
предками. 

Однако, как выяснилось, к предкам со-
временного человека эти мастера пале-
олита не имели никакого отношения. 

В 2008 году среди черепков и облом-
ков каменных орудий археологи нашли 
и останки древнего человека — одну фа-
лангу пальца. Казалось бы, мелочь, но со-
временные технологии позволяют даже 
из одной-единственной косточки выде-
лить ДНК и восстановить облик древнего 
человека. Для анализов кусочек фалан-
ги был передан для исследования в Ин-
ститут эволюционной антропологии 
им. Макса Планка в Лейпциге. И вот уже 
в этом году академический мир вздрог-
нул: как выяснилось, этот палец принад-
лежал девочке возрастом пяти-семи лет, 

Ледниковое побоище
Обнаруженный на территории России неизвестный науке новый вид древнего «человека алтайского» 
поставил ученых перед необходимостью пересмотреть историю появления человечества на Земле. 
И снять с наших предков обвинения в самом массовом геноциде

В такие ямы жители Костенок 
складывали связки бивней 
мамонтов — главное сокровище 
ледникового периода

Погребение детей на стоянке Сунгирь: 
руки подростков украшали костяные 
браслеты, одежда была расшита бусинами. 
Рядом лежат копья из выпрямленного 
бивня мамонта В Костенках археологи нашли 

доисторический «вахтовый 
поселок» охотников 
за мамонтовой костью 
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к ранее неизвестному виду человека. Не-
официально этот вид уже назвали Homo 
altaiensis, то есть «человек алтайский». 
— Исследования немцев показали, что 
структура ДНК девочки имеет 385 от-
личий от нашей, в то время как с не-
андертальцами нас разделяют толь-
ко 202 «пункта» в ДНК,— заявил Миха-
ил Шуньков из Института археологии 
и этнографии РАН. То есть в то время 
на нашей планете одновременно оби-
тали сразу три вида первобытного че-
ловека: неандертальцы, кроманьонцы 
и «алтайцы». 

Из этих трех видов человека 30 тысяч 
лет назад выжил только один — крома-
ньонцы, прямые предки всех современ-
ных людей. Остальные же виды исчезли, 
не оставив после себя на планете никако-
го потомства. Почему так произошло, до 
последнего времени оставалось совершен-
но непонятно. Некоторые антропологи да-
же выдвинули теорию глобального гено-
цида — дескать, наши предки огнем и ме-
чом прошлись по планете, уничтожая всех 
представителей конкурирующих видов. 
(Впрочем, как утверждают иные исследо-
ватели, часть неандертальцев все-таки по-
пряталась в горах и со временем преврати-
лась в йети — снежного человека.) 

Однако последние данные с археологи-
ческих раскопок в России позволяют по-
новому взглянуть на судьбу неандерталь-
цев и «алтайцев», не сумевших пережить 
ледниковую эру. 

Неизвестная цивилизация  Как 
установили ученые, самые первые люди 
появились на европейской территории 
нашей страны более 40 тысяч лет назад. 
Они пришли откуда-то с юга и останови-
лись на высоком правом берегу реки 
Дон — как раз на самой границе вымерз-
шей приполярной тундры, густо испещ-
ренной болотами и сопками с чахлой 
травой и карликовыми березками. 
С точки зрения первобытного человека, 
берега Дона в те годы представляли собой 
самое лучшее место для жизни. Во-
первых, отроги меловых гор на высоком 
правом берегу Дона служили людям 
естественной защитой и от ледяных 
ветров, дующих с севера, тогда край 
ледника находился как раз на месте 
нынешней Москвы. Во-вторых, холмы, 
сформированные из меловых отложений, 
давали людям и все самые необходимые 
полезные ископаемые: от кремния  слан-
цев до каменной соли — древнейшего 
консерванта, помогавшего предохранять 
запасы еды от гниения. Но самое глав-
ное — все необозримое низкое левобере-
жье Дона представляло собой огромное 
пастбище мамонтов, от которых зависела 
вся жизнь первобытного человека. 

Собственно, мамонты и дали назва-
ние этой местности, которое сегодня из-
вестно каждому антропологу: Костенки. 
Здесь с самых незапамятных времен на-
ходили кости огромных животных, да-
же Петр I посылал сюда специальную экс-
педицию, которая, как считали тогдаш-
ние ученые, должна была собрать остан-
ки слонов из армии Александра Македон-
ского. Позже на берегу Дона было найде-
но до полусотни стоянок древнего челове-
ка, а в прошлом году ученые из Институ-

та истории материальной культуры РАН 
в Санкт-Петербурге при помощи радиоу-
глеродного и термолюминесцентного ме-
тода анализа костей установили, что са-
мая первая стоянка появилась здесь 42–
45 тысяч лет назад.  Как выглядели эти 
первые европейцы? Ответ на этот вопрос 
могут дать результаты раскопок стоянки 
Сунгирь близ города Владимир на левом 
берегу реки Клязьмы, где ученые нашли 
самые древние погребения, опровергаю-
щие все мифы о каменном веке. 

Так, в одной из могил был обнаружен 
скелет взрослого мужчины возрастом 55–
57 лет и ростом 177 см — практически со-
временный человек. 

Интересно, что проведенный химиче-
ский анализ минеральной части костной 
ткани останков показал довольно высо-
кую концентрацию меди и кадмия, что 
свидетельствует о присутствии в рацио-
не древних людей значительного количе-
ства беспозвоночных, морских членисто-
ногих и моллюсков. Также наличие ми-
кроэлементов говорит о большой удель-
ной части растительной пищи. 

Но откуда в приполярной тундре могли 
взяться морепродукты, овощи и фрукты? 
— Вполне возможно, что первые крома-
ньонцы жили на берегах Дона «вахтовым 

методом»,— говорит историк Андрей Си-
ницын.— Зимой первобытный человек 
жил где-то на юге, а как только приходи-
ла короткая весна, мигрировал в тундру, 
чтобы охотиться на мамонтов. 

Эту гипотезу подтверждает и обнару-
женная в раскопе в Костенках подвеска, 
изготовленная из раковин морского мол-
люска Columbellidae, который и ныне 
обитает в бассейне Средиземного моря. 
Возраст этих подвесок — 37 тысяч лет, по-
пасть из Средиземноморья в тундру Рус-

ской равнины они могли лишь в котомке 
путешественника или торговца. Возмож-
но, это украшение стало платой за какое-
нибудь изделие из мамонтовой кости, ко-
торые тогда ценились по всей ойкумене.

 
Костяной век  Современные исследова-
ния подвергают сомнению и устоявшееся 
представление о древних людях как 
о ловких охотниках на мамонтов, заго-
нявших этих огромных животных 
в ямы-ловушки. Как считает Евгений 

В 2008 году среди черепков и облом-
ков каменных орудий археологи нашли 
и останки древнего человека — одну фа-
лангу пальца. Казалось бы, мелочь, но со-
временные технологии позволяют даже 
из одной-единственной косточки выде-
лить ДНК и восстановить облик древнего 
человека. Для анализов кусочек фалан-
ги был передан для исследования в Ин-
ститут эволюционной антропологии 
им. Макса Планка в Лейпциге. И вот уже 
в этом году академический мир вздрог-
нул: как выяснилось, этот палец принад-
лежал девочке возрастом пяти-семи лет, 

Продолжение 
на странице  38

Ледниковое побоище
Обнаруженный на территории России неизвестный науке новый вид древнего «человека алтайского» 
поставил ученых перед необходимостью пересмотреть историю появления человечества на Земле. 
И снять с наших предков обвинения в самом массовом геноциде

В такие ямы жители Костенок 
складывали связки бивней 
мамонтов — главное сокровище 
ледникового периода

Образцы работы мастеров-
косторезов из Костенок: 
костяные бусинки, сережки, 
наконечники дротиков и копий 

Погребение детей на стоянке Сунгирь: 
руки подростков украшали костяные 
браслеты, одежда была расшита бусинами. 
Рядом лежат копья из выпрямленного 
бивня мамонта 

«Венера» из Костенок. Подобные 
статуэтки встречаются в Европе 
и в Сибири — везде, где ступала 
нога древнего человека

На высоком берегу Дона, 
спасавшем людей от ледяного 
ветра, археологи нашли десятки 
стоянок первобытного человека

Палеолитические
стоянки

Стоянки,
на которых 
обнаружен
вулканический 
пепел

Дон

с. Костенки

Даже сегодня ученые не могут до конца 
понять первобытные технологии работы 
с костью, которые наши предки позаим-
ствовали у неандертальцев или «алтайцев»

Продолжение 
на странице  38
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Мащенко из Палеонтологического 
института РАН, наши пращуры скорее 
всего были не охотниками, а «падальщи-
ками», которые либо добивали ослабших 
мамонтов, либо использовали кладбища 
мамонтов, где они разделывали недавно 
погибших животных.
— До настоящего времени обнаружен все-
го один фрагмент ребра взрослого мамон-
та, имеющее характерные насечки, остав-
шиеся после разделки туши, но зато най-
дено множество бивней, которые были из-
влечены из черепа уже после разложения 
связок, когда бивень легко выпадает сам.

Что ж, предков легко понять — действи-
тельно, чем гоняться по тундре за этими 
монстрами, лучше уж спокойно дождать-
ся, пока тот сам упадет. Причем мамонто-
вое мясо не особенно интересовало охотни-
ков. Главное, из-за чего ценились эти живот-
ные,— это его шкура и кости, которые и бы-
ли основным рабочим материалом эпохи 
палеолита. Многие ученые часто ассоции-
руют палеолит с каменным веком, хотя са-
ми наши пращуры скорее всего определи-
ли бы свою эпоху как «костяной век», ведь 
именно из кости делались все основные 
инструменты, от ножа до швейной иглы. 

О профессионализме косторезов можно 
судить по уникальным украшениям и ору-
жию, найденным в одном из погребений 
на берегу Дона. В погребальной камере 
ученые обнаружили останки двух подрост-
ков, мальчика и девочки, которые, вероят-
но, были детьми какого-то знатного вождя. 
Одежда детей, то есть замшевая рубашка, 
меховые штаны, обувь типа мокасинов 
и длинный плащ из шкуры мамонта, бы-
ла обильно расшита костяными бусинами, 
ряды которых крест-накрест пересекались 
на груди. Из бус были составлены и мно-
жество браслетов, а всего ученые извлекли 
из погребения более 7500 бусинок, каждая 
из которых была аккуратно просверлена 
«сверлом» из клыков песца. 

Но более всего археологов поразили 
вовсе не костяные украшения, а оружие 
первобытного человека — рядом с тела-
ми было найдено десяток дротиков и два 
тяжелых копья, сделанных из расще-
пленных и выпрямленных бивней ма-
монта. Это было удивительное оружие то-
го времени — прямые и твердые копья 
обладали острейшими концами и огром-
ной прочностью. 
— Даже сегодня ученые не могут до кон-
ца понять первобытную технологию рас-
щепления трехметровых бивней мамон-
та и их дальнейшего выпрямления — ви-
димо, после длительного вымачивания 
и распаривания над огнем,— считает 
Андрей Синицын.— Вполне возможно, 
что эти технологии наши предки как раз 
и позаимствовали у своих предшествен-
ников — тех же неандертальцев или «ал-
тайцев», достигших в обработке кости 
огромных высот. 

Кости шли и на строительство жилищ. 
Так, самый первый «вахтовый поселок» 
охотников в Костенках представлял собой 
огромную палатку из шкур мамонта дли-
ной 36 метров и шириной 14–15 метров. 
Каркас этого жилища был сделан из круп-
ных костей мамонта, скрепленных меж-
ду собой при помощи кожаных шнуров, 
а внутри жилища была оборудована слож-
ная система отопления из очажных ям. То-
пили тоже костями — что неудивительно, 
ведь деревьев в тундре практически не бы-

вает. Также археологи нашли несколько 
земляных печей для добычи минеральной 
краски: охры и «кровавика». Возле одной 
из ям красный «кровавик» пропитал зем-
лю на метр в глубину — очевидно, здесь 
варили краску из поколения в поколение. 

Катастрофа  Земля в Костенках сохрани-
ла и следы крупнейшей климатической 
катастрофы палеолита — слой вулканиче-
ского пепла, принесенного 37 тысяч лет 
назад на территорию Русской равнины 
с Аппенинского полуострова. Тогда 
в районе Флегрейских полей произошло 
почти одновременное извержение около 
полусотни вулканов, что вызвало настоя-
щую глобальную катастрофу. В атмосферу 
Земли было выброшено столько вулкани-
ческого пепла, осколков и ядовитых 
газов, что ученые называют этот период 
«ядерной зимой» палеолита. Можно лишь 
представить размеры и последствия этого 
катаклизма, когда облака пыли и пепла 
закрыли Солнце, а по всей Евразии 
в течение года шли «грязные дожди» — 
с небес лилась вода, смешанная с пеплом. 

Уже в современную эпоху ученые не 
раз наблюдали изменения климата по-
сле подобных геологических потрясе-
ний. Например, в 1815 году взорвался 
вулкан Тамбора в Индонезии, и следу-
ющий, 1816 год вошел в историю Евро-
пы как «год без лета»: средняя темпера-
тура в Северном полушарии упала при-
мерно на 1–3 градуса, урожай был сгу-
блен на корню заморозками, во многих 
странах начался голод. Но в эпоху пале-

олита климатическая катастрофа приве-
ла к полному исчезновению цивилиза-
ции в Евразии, когда на юг бежали и ма-
монты, и люди. Началась жестокая борь-
ба за выживание. 

Время катастрофы на Флегрейских по-
лях стало и тем рубежом, через который 
не смогли пройти и неандертальцы. 
— Неандертальцы исчезли в Европе как 
раз 37 тысяч лет назад,— считает профес-
сор Жоао Зилао из Португальского инсти-
тута археологического и архитектурно-
го наследия.— Около 40 тысяч лет назад 
в Европе были относительно нормаль-
ные условия, к примеру, вся территория 
нынешней Испании была покрыта хвой-
ными лесами, где обитали неандерталь-
цы. А потом наступило резкое похолода-
ние, сопровождавшееся тотальным вы-
миранием видов. Мы считаем, что по-
следние неандертальцы нашли свой при-
ют в пещерах Пего-до-Диабо, откуда ни-
кто из них уже не вышел. 

Вероятно, судьбу неандертальцев раз-
делили и «алтайцы», также исчезнув-
шие после глобального похолодания. Вы-
жили только подвижные кочевники — 
кроманьонцы, научившиеся преодоле-
вать в считанные дни сотни километров. 
На территорию России люди вернулись 
лишь в 12-м тысячелетии до н. э., когда 
в мире наступила эпоха глобального по-
тепления — вернее, самого длительного 
из всех известных науке межледниковых 
периодов, в котором мы с вами сейчас 
и живем. И теперь у наших предков уже 
не было никаких конкурентов.  n n

география  Поле битвы — Евразия 
Прародители всех людей вида Homo sapiens sapiens появились в Африке, а потом  
через Среднюю Азию пришли и в Европу. Именно в приледниковой тундре, которая
уже была обжита неандертальцами, и развернулась многовековая битва за выживание.  
Археологи нашли несколько памятных вех, оставленных жителями этой доисторической эпохи

5. Кро-Маньон. Пещера на 
юго-западе Франции, давшая 
название всем людям эпохи 
верхнего палеолита. Помимо 
останков древних людей здесь 
были найдены кремниевые 
орудия труда, костяные укра-
шения и более 400 наскальных 
изображений. 
6. Амвросиевская стоянка.
Уникальный памятник камен-
ного века Восточной Европы, 
где кроме стоянки первобытных 
охотников ученые нашли не-
сколько косторезных мастер-
ских и огромные залежи сырья — 
костей бизонов. 

Неандертальцы и «алтайцы» 

7. Денисова пещера. Самая 
древняя на территории России 
стоянка неандертальцев, которые 
здесь жили около 300 тысяч 
лет назад. Также в пещере были 
найдены останки «человека ал-
тайского». 
8. Улалинская стоянка. Самая 
древняя стоянка неандертальцев 
в Северной Азии, основанная 
200–250 тысяч лет назад на 

окраине нынешнего Горно-
Алтайска. 
9. Кизил-Кобинские пещеры. 
Одно из первых поселений неан-
дертальцев в Крыму, появившееся 
около 100 тысяч лет назад. Позже 
стоянки неандертальцев перешли 
к кроманьонцам.
10. Сухая Мечетка. Древней-
шее на Восточно-Европейской 
равнине поселение неандер
тальцев, основанное около 
100 тысяч лет назад на терри
тории современного Волго-
града. Хорошо сохранились 
останки домов, напоминавшие 
жилища типа северных чумов 
или яранг. 
11. Драхенлох. Пещера в вос-
точной части Швейцарских 
Альп, к югу от Боденского озера 
(Швейцария), где 50 тысяч лет 
назад располагалась мастерская 
по изготовлению оружия и орудий 
труда из костей пещерного 
медведя. 
12. Пего-до-Диабо. Пеще-
ра в Португалии, ставшая 
37 тысяч лет назад последним 
бастионом вымирающих не-
андертальцев.

Из этих трех видов человека 
выжил только один — кроманьонцы, 
прямые предки всех современных 
людей, остальные же виды 
не оставили никакого потомства

Кроманьонцы 

1. Майбулак. Одна из первых 
стоянок кроманьонцев в Азии, 
появившаяся 50 тысяч лет назад. 
Именно отсюда, по мнению архео-
логов, и пошло заселение других 
мест в отрогах хребта Каратау.
2. Костенки. Место сосредото-
чения стоянок эпохи верхнего 
палеолита, где на 10 кв. км 
открыто более полусотни стоянок 
кроманьонцев. Самая древняя 
была основана 45 тысяч лет 
назад.
3. Сунгирь. Древнейшая стоянка 
кроманьонцев на левом берегу 
реки Клязьма. Является одним 
из самых высокоширотных по-
селений первобытного человека 
на Русской равнине.
4. Гагарино. Археологический 
памятник кроманьонцев эпохи 
верхнего палеолита, относящийся 
к культуре граветт, которая по-
лучила широкое распространение 
в Западной Европе. Возможно, 
именно с территории Липецкой 
области на территорию нынешней 
Франции и пришли первые 
колонисты. 
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Семь факторов 
смерти
Президент Всероссийского науч-
ного общества кардиологов ака-
демик РАМН Рафаэль Оганов на-
звал семь основных причин пре-
ждевременной смертности рос-
сиян. Среди всех факторов ри-
ска лидируют заболевания си-
стемы кровообращения (впро-
чем, возможно сочетание и не-
скольких факторов сразу). 

n  Артериальное давление
n  Повышенный уровень холестерина
n  Курение
n  Недостаток фруктов, овощей
n  Избыточная масса тела
n  Алкоголь
n  Гиподинамия

Столь пугающая статика стала 
основой для национального на-
учного доклада «Все о холестери-
не», подготовленного академи-
ком Огановым при участии об-
щественной организации «Лига 
здоровья нации». 

Суши
сушат 
Как выяснили ученые из париж-
ского Университета Пьера и Ма-
рии Кюри, суши и другие блю-
да японской кухни могут изме-
нить геном населяющих чело-
веческий кишечник микроор-
ганизмов. «В состав суши вхо-
дят красные водоросли нори,— 
говорит профессор Ян-Хендрик 
Хехеманн.— Японцы без про-
блем переваривают эти водорос-
ли благодаря тому, что в их же-
лудке обитает бактерия Zobellia 
galactanivorans, которая выраба-
тывает особый фермент — пор-
фираназ, разрушающий плотные 
стенки клеток водорослей. В то 
же время у жителей США и Ев-
ропы таких бактерий нет, и бла-
годаря этому многие европей-
цы ощущают определенный дис-
комфорт после посещения япон-
ских ресторанов». Впрочем, если 
европейцы станут употреблять 
суши регулярно, то они рано или 
поздно обзаведутся этими бакте-
риями, которые обитают и на по-
верхности самих водорослей. 

Диетология

Еда  
как наркотик
Обжорство — это наркомания, по 
крайней мере, на молекулярном 
уровне. Британские врачи из Кем-
бриджского университета приш-
ли к выводу, что механизм фор-
мирования зависимости от пере-
едания, по сути, ничем не отлича-
ется от наркотической зависимо-
сти. «У наших крыс, которые под-
сели на фаст-фуд, мы увидели рез-
кое увеличение концентрации 
нейромедиатора дофамина,— го-
ворит профессор Мария Гарсия-
Алая.— То же самое происходит 
и при употреблении наркоти-
ков. В итоге организм, адаптиру-
ясь к повышенному содержанию 
дофамина, снижает чувствитель-
ность рецепторов, и для дости-
жения ощущения сытости нуж-
но постоянно увеличивать дозу 
и употреблять все больше и боль-
ше еды». Вывод ученых однозна-
чен: при лечении обжорства сле-
дует применять те же суровые ме-
тодики, что и при лечении нарко-
мании. Правда, «ломка» у обжор 
проходит значительно быстрее — 
в среднем всего за две недели 
пропадает тяга к перееданию. 

НЕЙРОФИЗИОЛОГИЯ

Статистика

Увидеть 
зернышко
Норвежские ученые из фармацев-
тической корпорации DiaGenic 
разработали методику химиче-
ского анализа крови, при помо-
щи которого можно выявлять 
злокачественные опухоли гру-
ди задолго до их появления. «Тест 
обнаруживает заболевание, ког-
да опухоль не больше и макового 
семечка,— говорит директор по 
научным исследованиям Андерс 
Леннеборг.— Тест основан на вы-
явлении наномаркеров рака, ко-
торые появляются в тот момент, 
когда кровоток начинает прохо-
дить через опухоль. В то же время 
обычные методы скрининга гру-
ди с использованием рентгенов-
ских лучей позволяют распознать 
опухоль, которая уже достигла 
3–4 миллиметров в диаметре, 
когда уже невозможно избежать 
хирургического вмешательства». 
Методика начнет применяться на 
практике в ближайшие 5 лет. По 
мнению специалистов, разработ-
ка норвежцев ежегодно будет спа-
сать тысячи жизней.

ДИАГНОСТИКА

Стимул  
думать
Платная медицина приводит 
к тому, что люди начинают бо-
лее вдумчиво следить за своим 
здоровьем,— к такому выводу 
пришли ученые из Бостонской 
университетской школы здра-
воохранения после нескольких 
лет наблюдений за поведением 
своих пациентов. Причем этот 
эффект проявляется даже в тех 
случаях, когда визиты к врачу 
оплачивает страховка, оформ-
ленная работодателями. «Там, 
где работники были в курсе, 
сколько их работодатели запла-
тили за медицинскую страховку, 
они начинали обращаться к вра-
чам гораздо чаще и на более ран-
них стадиях заболеваний,— го-
ворит профессор Джеймс Бар-
джесс.— Просто когда люди 
с удивлением узнают, что систе-
ма здравоохранения устроена 
таким образом, что записаться 
на прием стоит дешевле, чем об-
ратиться за неотложной помо-
щью, то они стараются не дово-
дить дело до неотложки».

Психология

Парадокс 
против диабета
Врачи из канадского Универси-
тета Калгари разработали «пара-
доксальную» вакцину: она дей-
ствует против иммунных кле-
ток, которые «по ошибке» атаку-
ют здоровые клетки собствен-
ного организма. «При некото-
рых заболеваниях в организме 
появляются две популяции ан-
тител с противоположными за-
дачами: в то время как одна из 
этих групп атакует здоровые 
клетки, другая группа стремит-
ся ее подавить,— говорит про-
фессор Перес Сантамария.— По-
этому мы решили стимулиро-
вать иммунитет так, чтобы вто-
рая (”полезная“.— ”О“) группа 
антител взяла верх над теми, ко-
торые стали атаковать собствен-
ный организм». Новая вакцина 
уже была опробована на лабора-
торных мышах, которые облада-
ли наследственной предраспо-
ложенностью к сахарному диа-
бету 1-го типа. Итоги опыта про-
фессор Сантамария назвал «об-
надеживающими»: все грызуны, 
страдавшие этим заболеванием, 
успешно выздоровели. 

ИМмУНОЛОГИЯ Все лгут
Большинство сайтов, посвященных детскому здоровью, 
предоставляет неверную или неполную информацию — 
к такому выводу пришли ученые из Ноттингемского уни-
верситета, проверившие 500 англоязычных интернет-
ресурсов. Итог исследования неутешителен: 11 процен-
тов веб-страниц содержали абсолютно недостоверные 
сведения о детских недугах, еще 49 процентов — непол-
ную или искаженную информацию, 39 процентов — бо-
лее или менее достоверную информацию и лишь 1 про-
цент содержал абсолютно точные сведения. «Качество 
информации зависит от темы запроса,— говорит руко-
водитель исследования Пол Скаллард.— В частности, все 
сведения, найденные о подгузниках или кормлении де-
тей, оказались правильными. Но чем серьезнее вопрос, 
тем ниже уровень достоверности представляемой ин-
формации. Словом, если вы хотите узнать что-то о серьез-
ных заболеваниях, то идите к врачам и никогда не дове-
ряйте интернету». 

исследование

Большинство сайтов, 
посвященных детскому здоровью, 
предоставляет неверную 
или неполную информацию
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— В точечной застройке нет ничего пло-
хого, если она реализуется с учетом по-
желаний людей, живущих вокруг. Уме-
ние договариваться — важная часть это-
го процесса. Например, в Амстерда-
ме есть старый рабочий район, кото-
рый в 1980-х решили снести и на его ме-
сте возвести абсолютно новый квартал. 
Местные жители выступили против. Со-
брали комиссию из чиновников, архи-
текторов и обитателей района, разрабо-
тали план развития. Не громадный ге-

 Х
отя по образованию Барт Голд
хорн — архитектор и даже ус
пел спроектировать и постро-
ить дом престарелых в Эмме-
лорде, известность он приоб-
рел именно как пропагандист 
архитектуры, прежде всего 

традиций голландского зодчества, ком-
фортного и приближенного к человеку. 
Теперь этот опыт он пытается перенести 
на российскую почву. «Российские города 
остро нуждаются в ремонте и реоргани-
зации» — гласит кураторский манифест 
нынешней биеннале. В модернизации, 
которая, по словам Голдхорна, есть «диа-
лог между будущим и реальностью». 

— Господин Голдхорн, основная тема 
2-й Московской биеннале архитекту-
ры — перестройка. Перестройка чего 
и зачем?
— Есть стройка, а есть перестройка, 
в буквальном смысле. Два года назад, ког-
да была организована 1-я биеннале архи-
тектуры, все думали о строительстве но-
вых городов, нового жилья. В кризис та-
ких возможностей не осталось. Это да-
же хорошо, потому что, увлекаясь стро-
ительством нового города, мы забыва-
ли о старом. Я говорю сейчас не о Москве 
и Петербурге — это уникальные для Рос-
сии явления,— а о провинциальных го-
родах. Там существует множество архи-
тектурных, градостроительных проблем. 
Прежде всего в центрах городов, где ча-
сто складывается критическая ситуация. 
Инвесторы предпочитают возводить но-
вые жилые районы на окраине, ведь 
строить в чистом поле гораздо проще. На 
это же направлена и государственная по-
литика: власть дает субсидии на проклад-
ку новых сетей, а не на замену устарев-
ших. И центры начинают деградировать. 
В итоге есть риск получить такие города, 
как, например, американский Детройт, 
где центр пустует и заселяется бедными 
людьми, а богатые живут в пригородах. 
— Как этого избежать? 
— Нужно расширять города только вну-
три существующей застройки. В советское 
время градостроительство было очень не-
экономным и неэффективным. Вслед-
ствие этого сравнительно низкая плот-
ность застройки и большие простран-
ственные ресурсы. В центре города есть 
места, которые нужно развивать, но де-
лать это необходимо очень внимательно. 
Тогда уплотнение приведет к улучшению 
жизни. Простой пример — городские дво-
ры. В советское время все открытое про-
странство по статусу было общественным. 
Но советский идеал не работает на почве 
капитализма — у людей появились раз-

 «Архитектор, как политик, 
должен слушать народ»
В конце апреля пройдет 2-я Московская архитектурная биеннале. Ее куратор голландец Барт Голдхорн 
рассказал «Огоньку», почему архитектор не может и не должен быть свободен от общества

Мягкая улыбка и жесты Голд­
хорна в точности соответствуют 
архитектуре комфорта и уваже­
ния к человеку, идеалы которой 
отстаивает куратор Второй 
Архитектурной биеннале 

Визитная карточка
Издатель, лектор, 
архитектор
Барт Голдхорн родился в 1963 году в Девентере (Нидер-
ланды), учился в Дельфтском архитектурном университете, 
а также в Москве. В 1995 году получил грант от IKEA 
Foundation на выпуск журнала «Проект Россия» — двуязыч-
ного издания о российской архитектуре и дизайне (оно 
стало первым профессиональным изданием по архитектуре 
в России). В 1990-е Голдхорн совершил лекционный тур 
Homo Ludens по 16 городам России, посвященный голланд-
ской архитектуре и урбанизму. С 2008 года является орга-
низатором и куратором Московской биеннале архитектуры.

ные доходы и, соответственно, разные 
требования к организации пространства. 
Сегодня существует необходимость ор-
ганизовать дворы, разделив их на обще-
ственные зоны и более приватные. На би-
еннале эти идеи будут показаны на при-
мере проекта развития Перми, генераль-
ный план которого сейчас разрабатывает 
голландское архитектурное бюро. 
— Если новые здания будут возво-
диться в уже сложившейся среде, зна-
чит, речь идет о точечной застройке?
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— В точечной застройке нет ничего пло-
хого, если она реализуется с учетом по-
желаний людей, живущих вокруг. Уме-
ние договариваться — важная часть это-
го процесса. Например, в Амстерда-
ме есть старый рабочий район, кото-
рый в 1980-х решили снести и на его ме-
сте возвести абсолютно новый квартал. 
Местные жители выступили против. Со-
брали комиссию из чиновников, архи-
текторов и обитателей района, разрабо-
тали план развития. Не громадный ге-

неральный план, а локальный проект 
отдельно взятой части города. В итоге 
часть старой застройки сохранили, а то-
чечная застройка вводилась комплек-
сно по всему району. И все были доволь-
ны. В России же чаще выходит, что слу-
чайный инвестор получает кусок земли 
от какого-нибудь бывшего детского сада 
и чью-то подпись, подтверждающую, что 
он может там построить высотное зда-
ние и обнести его забором. Он зараба-
тывает свои деньги, но при этом портит 
жизнь окружающим. А ведь можно было 
этого избежать. 
— Кто должен инициировать процесс 
улучшения городов в России?
— Инициировать должна власть, но, к со-
жалению, это не делается. Правительство 
не стимулирует инновации, а только тре-
бует построить миллионы квадратных 
метров в год, иначе план не выполняет-
ся. В итоге происходит погоня за квадрат-
ным метром, за количеством. Очень на-
поминает советские пятилетки. Это свя-
зано также и с индустрией, которая про-
должает выпускать серии панельных до-
мов, сделанных по старым принципам. 
Инвесторы интересуются новой архитек-
турой, но, когда дело доходит до строи-
тельства, они возвращаются к типовым 
домам, не хотят рисковать, тем более 
в кризис. Переход на новую серию, но-
вую технологию будет стоить им допол-
нительных денег. Люди просто не знают 
альтернативы этим панельным домам. 
Они видят, например, архитектуру на 
Остоженке и думают: ну это же очень до-
рого. А на самом деле это дорогая земля, 
а сами дома, если поставить их на поток, 
могут стоить столько же, столько типо-
вые панельные. Люди в России очень бо-
ятся изменений. И вот это действитель-
но кризис. 
— В Европе существуют похожие про-
блемы? 
— Застройка существующих городов — 
сейчас очень актуальная тема для евро-
пейских стран, хотя там она связана с во-
просами экологии и глобального поте-
пления. Политика на Западе ориентиро-
вана на компактный город, который по-
зволяет уменьшить употребление ресур-
сов и решить транспортные проблемы. 
Но к этому пришли не сразу, потребова-
лось время, чтобы общественное созна-
ние изменились. Трудно поверить, но 
еще в 1980-х в центре Амстердама, кото-
рый теперь все обожают и стремятся там 
поселиться, было множество развали-
вающихся и заброшенных домов. В них 
никто не инвестировал — все хотели 
жить за городом. Кстати, в России вопро-
сы, о которых мы говорим сегодня, тоже 
впервые поднимались в 1980-х, во время 
перестройки. 

— Западные страны также сталкива-
ются с конфликтами между строите-
лями и обществом? Я имею в виду, 
например, такие, как строительство 
Охта-центра в Петербурге? 
— Таких конфликтов было много, начи-
ная с 1960-х годов, когда активно нача-
ли строить высотные дома, и отношение 
к городу у людей стало меняться. Но на 
Западе политикам не выгодно противо-
стояние. Они слушают народ, потому что 
хотят быть переизбранными. Требуют 
объяснить, почему спорный проект нель-
зя реализовать иным способом, не вызы-
вающим противоречий. Это процесс де-
мократии, то, что в России, к сожалению, 
не работает. Ситуация с Охта-центром это 
явно подтверждает. Я лично не понимаю, 
зачем его строить, если есть такой боль-
шой общественный протест. Что это да-
ет, что хорошего мы получим? Или это 
для того, чтобы показать, вот какие мы 
крутые, вопреки всему взяли и построи-
ли? Ведь можно решить этот проект по-
другому, так, чтобы всех устроило. 
— Так где же выход из подобных 
ситуаций?
— Искать компромиссы. Не надо мыс-
лить категорически. Например, ситуация 
с ЦДХ, который хотят снести и на его ме-
сте построить новый проект. Вокруг этого 
здания — огромное свободное простран-
ство. Это парк, но он используется край-
не неэффективно, нет денег на его обу-
стройство, на детские площадки, дизайн. 
Парк окружен сплошным забором — туда 
непросто попасть. Но по статусу это парк, 
и все сразу говорят — нет-нет, его нельзя 
трогать. На самом деле половину этой тер-
ритории надо отдать под застройку. На вы-
рученные деньги оставшийся парк обла-
городить, улучшить. Сделать более каче-
ственное пространство. Это компромисс, 
исходящий не из каких-то глобальных 
идей, а из реальности.
— Есть ли в России силы для реализа-
ции новых идей? Или нам лучше при-
глашать иностранных архитекторов?
— Иностранных звезд для того, чтобы 
делать красивые картинки, России хва-
тает. Не хватает зарубежного опыта на 
уровне исполнения, строительства, ре-
шения муниципальных вопросов. В Рос-
сии элементарно мало архитекторов, 
и лишь единицы из них учатся за грани-
цей. Нет обмена информацией, нет обра-
зовательных программ, трудно издавать 
книги и учебники, потому что они долж-
ны пройти какие-то комиссии, в кото-
рых сидят 70-летние люди, далекие от со-
временных условий. Что со всем этим де-
лать? Надо просто постоянно говорить об 
этом. Например, устраивать биеннале. n n

Беседовала Юлия Виноградова

 «Архитектор, как политик, 
должен слушать народ»
В конце апреля пройдет 2-я Московская архитектурная биеннале. Ее куратор голландец Барт Голдхорн 
рассказал «Огоньку», почему архитектор не может и не должен быть свободен от общества

 «Инвесторы интересуются новой архитектурой, но, 
когда дело доходит до строительства, они возвращаются 
к типовым домам, не хотят рисковать в кризис»

Планы
Верни себе город 
Основные проекты Второй Московской 
биеннале архитектуры 

Визитная карточка
Издатель, лектор, 
архитектор
Барт Голдхорн родился в 1963 году в Девентере (Нидер-
ланды), учился в Дельфтском архитектурном университете, 
а также в Москве. В 1995 году получил грант от IKEA 
Foundation на выпуск журнала «Проект Россия» — двуязыч-
ного издания о российской архитектуре и дизайне (оно 
стало первым профессиональным изданием по архитектуре 
в России). В 1990-е Голдхорн совершил лекционный тур 
Homo Ludens по 16 городам России, посвященный голланд-
ской архитектуре и урбанизму. С 2008 года является орга-
низатором и куратором Московской биеннале архитектуры.

Основная тема биеннале — «Перестройка». 
Перестроить предполагается не только от-
дельные здания, но и целые города: среди 
основных проектов биеннале — проект рекон-
струкции Перми, генеральный план которой 

разрабатывает голландская фирма KCAP 
architects, перенося западноевропейский 
опыт на почву советского градостроительства. 
Опыт переустройства Перми на биеннале будет 
не единственным: Евгений Асс с учениками 
разработает проект возрождения Крапивны, 
архитекторы BuroMoscow представят модерни-
зированный Мурманск, пройдет специальный 
форум, посвященный будущему Тольятти. 
Еще одна тема на биеннале — реконструкция 
послевоенного архитектурного наследия, 
которая особенно актуальна для России. 
В Западной Европе за последние годы было 
перестроено несколько жилых районов, 
возведенных в 1950–1970-х годах. Об этом, 
в частности, рассказывает выставка «Модер-
низация панельных зданий. Германский 

опыт». Сходным опытом поделятся также ар-
хитекторы из Румынии. С российской стороны 
организованная архитектором Анной Боковой 
студия представит проект модернизации 
микрорайона Новые Черемушки.
Ожидаются также лекции архитекторов-
урбанистов — Кееса Кристиансе и Рема Кол-
хааса. В рамках биеннале пройдет и выставка 
работ прославленного Питера Айзенмана, 

одного из основоположников архитектурного 
деконструктивизма. Айзенман станет главной 
звездой «Арх-Москвы», ежегодной выставки 
архитектуры и дизайна, которая в этом году 
совмещена с биеннале. 
Будут также представлены несколько про-
ектов, посвященных деревне. Например, 
проект Агропарка, своеобразного симбиоза 
ландшафта и современных сельскохозяйствен-
ных методов, который подготовит фестиваль 
«Архстояние», а также проект модернизации 
деревни на Русском Севере, выполненный 
архитекторами бюро «АрхПоле». Также будет 
вручена новая ежегодная общероссийская 
премия за лучшее архитектурное сооружение 
из дерева АРХИWOOD.
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сумма, по оценкам экспертов, составляет 
около 120–130 млн долларов). Редактор 
журнала «Искусство кино» Даниил Донду-
рей предполагает, что новая система рас-
пределения денег и была конечной це-
лью многоходовой операции, задуман-
ной Михалковым: и если прошлогодний 
съезд кинематографистов закрепил вер-
тикаль власти в самом СК, то новая систе-
ма финансирования кино есть установле-
ние вертикали власти уже во всей кино-
индустрии. «Это все было сделано очень 
тонко: несколько лет назад на съемки 

”Утомленных-2“ был приглашен Путин: 
он был приятно удивлен масштабностью 
и зрелищностью происходящего. Под это 
настроение ему было сказано, что вот, 
мол, если бы десять студий в России име-
ли возможность заниматься тем же, то 
у нас был бы и ”большой стиль“, и лю-
бовь к Родине, и успех в прокате, и побе-
да над Голливудом. Так была сформули-
рована главная идея: отобрать функции 
распределения денег у Минкульта (где 
все режиссеры имели равные права на 
бюджетные средства, где по закону обяза-
ны на конкурсной основе распределять). 
Вторым этапом был съезд: там состоялось 
изгнание инакомыслящих, между про-
чим, 300 членов союза высказали вотум 
недоверия Михалкову, об этом у нас се-
годня даже как-то и не вспоминают. На-
меченное принятие нового устава — это 
уже окончательное закрепление вертика-
ли власти в кино». 

Это тоже можно назвать своеобраз-
ной премьерой года, наряду с фильмом 
Михалкова: премьера вертикали власти 
в кино. 

Система «государственного заказа» на 
патриотику, которая фактически возвра-
щается с введением новой схемы распре-
деления федеральных денег, напомина-
ет ситуацию, которая сложилась в совет-
ском кино еще в 1970-е годы: именно тог-
да перед Госкино была поставлена задача 
не только создавать патриотические кар-
тины, но и зарабатывать на них. В этих 
условиях кино перешло от индивидуаль-
ного к поточному производству патрио-
тики, от которой требовали массовости, 
доступности, позитивности и доходно-
сти. Совмещать художественность, глу-
бину и массовость в кино на практике 

Андрей Архангельский 

 В
ыход в прокат «Утомленных 
солнцем-2. Предстояние» 
(22 апреля) совпадает с на-
чалом работы внеочередного 
съезда кинематографистов 
в Белых Столбах, в повестке 
которого один вопрос — 

о принятии нового устава, включая 
и вопрос о сроках полномочий пред-
седателя союза; как пугает кинооппо-
зиция, Михалков сможет стать пред-
седателем СК пожизненно. Примерно 
за месяц до этого студия Михалкова 
«Три Тэ» была названа в числе немногих 
счастливчиков, которым будет выде-
лена львиная доля государственных 
денег: по новой схеме распределением 
федеральных средств теперь будет за-
ниматься специальный премьерский 
совет. Которым фактически руководит 
опять же Михалков. 

Действия Михалкова во всех сферах 
(творческой, финансовой, управленче-
ской) удивительно взаимосвязаны и до-
полняют друг друга: в основе их лежит 
идея монополии государства на патрио-
тическое и вообще на масштабное эсте-
тическое высказывание. Творцом по 
этой версии может быть только тот, ко-
го назначило государство (при помо-
щи наград, званий, членства в «правиль-
ных» организациях и союзах и прочих 

фильтров). Фактически это тип творца-
чиновника, который и воплощает Ми-
халков на федеральном уровне. 

Страстное желание «чиновничать» вы-
глядит несколько странно для художни-
ка — признанного режиссера, лауреата 
«Оскара» и пр. Странным, например, вы-
глядит желание Михалкова, как расска-
зывал источник в правительстве, доби-
ваться автомобиля с мигалкой. Нет ниче-
го удивительного в том, что государство 
стремится использовать кино как идео-

логический рычаг: уникальна тут сама 
фигура Михалкова, который с нетипич-
ной для художника активностью и азар-
том сам спешит навстречу государству. 

Вместе с тем Михалков — по-своему 
цельная натура: для него политика и ис-
кусство есть вещи нераздельные, подчи-
ненные одной идее, он даже готов самого 
себя этой идее подчинить, даже в ущерб 
художественному результату. Многи-
ми критиками было замечено, что иде-
ологические подпорки сильно испорти-

ли фильм «12», насытив его штампами 
и клише. Посмотрим, конечно, что по-
лучилось с «Утомленными-2»: в нем, как 
говорят, много реверансов церкви ради 
идеи: война сблизила людей с Богом. По-
сле участия в недавней предвыборной 
кампании с фильмом «Пятьдесят пять» 
Михалкову, очевидно, и самому нравится 
роль выразителя воли власти, как он ее 
понимает. Недавно, выступая на обсуж-
дении фильма «Катынь», говоря об ошиб-
ках советской власти, Михалков посто-

янно употреблял местоимение «мы»: «мы 
ошибались», «мы поспешили», «мы наде-
ялись». Михалков хочет говорить и от ли-
ца власти, и одновременно от лица наро-
да, причем всего народа. 

На сегодня в руках у Михалкова факти-
чески сосредоточены все рычаги управ-
ления киноиндустрией: Союз кинемато-
графистов (управление, распределение), 
кинофестиваль и кинопремия (преми-
рование и популяризация), наконец, го-
сударственные дотации на кино (общая 

 Господин предстоятель
Нынешний год будет для Михалкова символическим: слишком многое тут сошлось. И выход  
 «Предстояния» («Утомленные солнцем-2»), возможно, еще не самая главная премьера режиссера 

Проводник
 «Вокзал на двоих», 1982 

Одна из любимых народом 
эпизодических ролей Михалкова. 
От нее осталась фраза «сама-
сама», которую его герой говорит 
своей любовнице во время 
«технического» соития в рабочий 
полдень. Воплощение цинизма, 
практичности, «умения вертеться», 
презрения к интеллигентности 
и условностям — портрет низового 
работника сферы обслуживания.

Начальник  
автосервиса
 «Инспектор ГАИ», 1982 

Советский буржуй, управленец 
среднего звена, возглавляющий 
автосервис, живущий по принципу 
«ты мне — я тебе». «Умеющий жить» 
в атмосфере кумовства, интри-
ганства и «телефонного права». 
В знаменитом диалоге объясняет 
милиционеру философию жизни: 
«Одна птичка летает низко, а дру-
гая — высоко. Так же и человек».

Барин
 «Жестокий романс», 1984

Вальяжный, расчетливый барин, 
привыкший жить широко, не 
спускать никому, быть в центре 
внимания. Цыгане, пляшущие 
вокруг Паратова,— этот образ 
в представлении зрителей до сих 
пор ассоциируется с личностью 
самого Михалкова.

Стремление Михалкова 
построить в кино вертикаль 
власти окончательно раскололо 
киносообщество И
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сумма, по оценкам экспертов, составляет 
около 120–130 млн долларов). Редактор 
журнала «Искусство кино» Даниил Донду-
рей предполагает, что новая система рас-
пределения денег и была конечной це-
лью многоходовой операции, задуман-
ной Михалковым: и если прошлогодний 
съезд кинематографистов закрепил вер-
тикаль власти в самом СК, то новая систе-
ма финансирования кино есть установле-
ние вертикали власти уже во всей кино-
индустрии. «Это все было сделано очень 
тонко: несколько лет назад на съемки 

”Утомленных-2“ был приглашен Путин: 
он был приятно удивлен масштабностью 
и зрелищностью происходящего. Под это 
настроение ему было сказано, что вот, 
мол, если бы десять студий в России име-
ли возможность заниматься тем же, то 
у нас был бы и ”большой стиль“, и лю-
бовь к Родине, и успех в прокате, и побе-
да над Голливудом. Так была сформули-
рована главная идея: отобрать функции 
распределения денег у Минкульта (где 
все режиссеры имели равные права на 
бюджетные средства, где по закону обяза-
ны на конкурсной основе распределять). 
Вторым этапом был съезд: там состоялось 
изгнание инакомыслящих, между про-
чим, 300 членов союза высказали вотум 
недоверия Михалкову, об этом у нас се-
годня даже как-то и не вспоминают. На-
меченное принятие нового устава — это 
уже окончательное закрепление вертика-
ли власти в кино». 

Это тоже можно назвать своеобраз-
ной премьерой года, наряду с фильмом 
Михалкова: премьера вертикали власти 
в кино. 

Система «государственного заказа» на 
патриотику, которая фактически возвра-
щается с введением новой схемы распре-
деления федеральных денег, напомина-
ет ситуацию, которая сложилась в совет-
ском кино еще в 1970-е годы: именно тог-
да перед Госкино была поставлена задача 
не только создавать патриотические кар-
тины, но и зарабатывать на них. В этих 
условиях кино перешло от индивидуаль-
ного к поточному производству патрио-
тики, от которой требовали массовости, 
доступности, позитивности и доходно-
сти. Совмещать художественность, глу-
бину и массовость в кино на практике 

оказалось почти невозможно. Не говоря 
уже о том, что многое подлинно патри-
отическое, как, например, «Андрей Ру-
блев» Тарковского, создавалось вопреки, 
а не благодаря официальным установ-
кам, в том числе и церковным. Михал-
ков, отвечая на вопрос о том, какое кино 
он считает для нашего времени эталон-
ным, приводит в пример кино «большо-
го стиля» — «Война и мир» или «Они сра-
жались за Родину». Однако он перечис-
ляет шедевры 1960–1970-х годов. Между 
тем основной поток патриотики в 1970‑е 
состоял из наскоро и довольно поверх-
ностно слепленных полотен о войне или 
производстве, почти не имевших худо-
жественной ценности и успеха в прокате. 
Фильмы эти скорее дискредитировали 
идею патриотизма: они делались из-под 
палки, поскольку ответственности на ре-
жиссерах не было никакой. «Деньги вы-
делялись, фильмы снимались, а резуль-
тат принимался как данность»,— гово-
рит исследователь советского кино Алек-
сандр Шпагин. 

Своими действиями Михалков не-
вольно консолидировал оппозицию: ес-
ли год назад она была еще разрознен-
на, то сегодня активно объединяется. На 
прошлой неделе инициативная группа 
распространила в интернете обращение 

под названием «Нам не нравится» («Нам 
не нравится тоталитарный стиль руко-
водства нашим союзом… единомыслие, 
казенный патриотизм и холуйство»), ко-
торое завершается призывом создать но-
вый киносоюз. По данным на 16 апре-
ля, его подписали уже около 80 деятелей 
кино, в том числе Виталий Манский, Ан-
дрей Смирнов, Гарри Бардин, Эльдар Ря-
занов, отец и сын Германы, Александр 
Сокуров, Юрий Норштейн, Борис Хлеб-
ников, Алексей Попогребский, Нико-

лай Хомерики. Новость быстро распро-
странилась в СМИ, между тем никакой 
организации и структуры у нового сою-
за пока нет. «Все меня спрашивают: ког-
да съезд, сколько человек?.. Это все со-
ветское мышление,— говорит Даниил 
Дондурей, один из инициаторов пись-
ма.— Это акт прежде всего символиче-
ский. Он фиксирует, что есть какая-то 
часть кинематографистов, которые не 
хотят жить при феодализме. Не хотят, 
чтобы от их имени произносились здра-
вицы партии и правительству. В основе 
самой идеи — создание союза действу-
ющих, в отличие от состава нынешнего 
СК, кинематографистов. Посмотрите, от 
Михалкова бегут в том числе и те, кто се-
годня активно работает». 

По поводу отколовшихся от официаль-
ного СК уже прозвучало слово «расколь-
ники», а также было заявлено, что одно-
временно состоять в обоих союзах нель-
зя. «При каком вообще мы строе живем? 
Из какого лексикона это слово? Человек 
имеет право состоять в любых союзах 
и обществах. Союз кинематографистов 
это что, партия?» — возмущаются участ-
ники обращения. 

Известный кинокритик Виктор Мати-
зен также подписал заявление, хотя по-
прежнему считает, что нужно «биться 

на старом съезде»: «Конечно, против нас 
есть огромный финансовый ресурс, бла-
годаря которому есть возможность ”поку-
пать“ голоса делегатов. Не впрямую, ко-
нечно: в виде бесплатных поликлиник, 
путевок, разного рода доплат и так да-
лее. Понимая это, мои коллеги решили, 
что бороться на старом съезде бесполез-
но, и решили создать новый в основном, 
чтобы поддержать морально тех, кто не 
хочет играть в игры Михалкова. Таких на 
самом деле много, но в СК им говорят: ес-

ли хотите вступить в новый союз, выхо-
дите из старого, на это большинство, ко-
нечно, не пойдет». 

Нужен ли кинематографистам союз во-
обще, не устарела ли эта форма объеди-
нения сама по себе, не стоит ли создать 
взамен нечто принципиально новое? 
Виктор Матизен считает, что союз все-
таки нужен: «Допустим, писатели или ху-
дожники занимаются одним делом: сре-
ди кинематографистов есть режиссе-
ры, критики, драматурги, продюсеры — 
у всех у них разные интересы, союз и ну-
жен для согласования, для поиска обще-
го языка между естественными антагони-
стами. Именно поэтому СК и не может су-
ществовать иначе, как дискуссионный 
клуб, где разные гильдии отстаивают 
свои права, оппонируя друг другу, выра-
батывают общую позицию. В этом случае 
СК мог бы стать мощной общественной 
организацией, которая могла бы влиять 
на решения власти. Но для этого в сою-
зе должно быть достаточно свободных 
и независимых людей. Профессиональ-
ные гильдии и представляли в союзе та-
кие автономии, где люди чувствовали се-
бя независимыми от руководства СК. Се-
годня же Михалков хочет разогнать гиль-
дии и опереться на недифференцирован-
ную послушную массу». 

22 апреля состоится премьера фильма 
«Утомленные солнцем-2»: она не случай-
но совпадает с началом съезда. Обсуж-
дение «великого фильма о великой вой-
не» (слоган «Утомленных солнцем-2») по-
может, вероятно, не просто добиться от 
съезда нужных решений, но и провести 
их триумфально. Однако общественное 
мнение, по отношению к Михалкову на-
строенное до недавнего вполне лояльно, 
сегодня изменилось: достаточно вспом-
нить реакцию блогосферы на слоган 
к «Утомленным-2», который вызвал него-
дование и насмешки. Массовый зритель 
25–35 лет, на которого и рассчитан фильм 
в первую очередь (его недаром называют 
«нашим ответом Спилбергу», имея в виду 
показать молодому зрителю, кто выиграл 
войну), не привык принимать какое-
либо произведение на веру и заочно счи-
тать его великим. А в России, как извест-
но, от большого воодушевления до боль-
шого разочарования путь короткий.  n n

янно употреблял местоимение «мы»: «мы 
ошибались», «мы поспешили», «мы наде-
ялись». Михалков хочет говорить и от ли-
ца власти, и одновременно от лица наро-
да, причем всего народа. 

На сегодня в руках у Михалкова факти-
чески сосредоточены все рычаги управ-
ления киноиндустрией: Союз кинемато-
графистов (управление, распределение), 
кинофестиваль и кинопремия (преми-
рование и популяризация), наконец, го-
сударственные дотации на кино (общая 

В основе всех действий Михалкова  
лежит идея монополии государства на 
патриотическое и вообще на масштабное 
эстетическое высказывание

 Господин предстоятель
Нынешний год будет для Михалкова символическим: слишком многое тут сошлось. И выход  
 «Предстояния» («Утомленные солнцем-2»), возможно, еще не самая главная премьера режиссера 

Путь
От себя к государству
Народ полюбил актера Никиту Михалкова  
за роли именно не совсем моральных  
и не совсем правильных, циничных, но зато 
жизненных героев. Играя правильных, образцо-
вых «государевых слуг», военных и чиновников, 
Михалков гораздо менее убедителен 

Практичный юноша 
 «Я шагаю по Москве», 1963 

Самоуверенный, себе на уме, 
соблюдающий советские услов-
ности, однако мыслящий слишком 
рационально и даже цинично 
и не скрывающий этого. Именно 
скрытая недосоветскость героя 
сделала Михалкова любимцем 
публики. 

Английский джентльмен
 «Приключения  
Шерлока Холмса», 1981

В противовес сложившимся сте-
реотипам Михалков сыграл роль 
нелепого сэра Генри: зритель все 
время ждет, что сейчас герой Ми-
халкова сбросит маску и покажет 
«истинное лицо», однако этого не 
происходит.

Барин
 «Жестокий романс», 1984

Вальяжный, расчетливый барин, 
привыкший жить широко, не 
спускать никому, быть в центре 
внимания. Цыгане, пляшущие 
вокруг Паратова,— этот образ 
в представлении зрителей до сих 
пор ассоциируется с личностью 
самого Михалкова.

Сталинский генерал
 «Утомленные солнцем», 1994

Совершенно другой Михалков: 
прямой, волевой, советский 
офицер, хотя и не без греха 
в прошлом, однако обаятель-
ный и сентиментальный. Далее 
Михалков сыграл целую галерею 
«государственников»: царя 
Александра III в «Сибирском 
цирюльнике», госчиновников 
в «Персоне нон грата» и «Статском 
советнике». 

Криминальный авторитет
 «Жмурки», «Мне не больно», 
2005–2006

Соединение утрированной жесто-
кости, детской непосредственно-
сти и подозрительности. Еще одна 
похожая трагикомическая роль — 
Стивы Облонского в сериале 
«Анна Каренина».

Работник  
спецслужб
 «12», 2007

Роль сотрудника спецслужб, 
за которой многие угадывали 
намек чуть ли не на прошлое тог-
дашнего президента Путина. Перед 
нами — суровый, закрытый, но по-
настоящему «человечный человек», 
воплощение всех добродетелей. 
В конце фильма усыновляет спа-
сенного им чеченского подростка.
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 Т
огда еще не было понятий «те­
левизионная война» и «война 
в прямом эфире». Будущие теле­
визионные деятели участвовали 
в войне реальной. Их портреты 
военных лет и послевоенного 
периода, когда они пришли 

работать на телевидение (и, собственно, 
заново создавали его), а также ранее не 
публиковавшиеся фотографии 40–50‑х го­
дов, отражающие рабочие моменты 
советского ТВ, можно будет увидеть 
с 29 апреля по 10 мая в Музее современ­
ной истории России. Выставка, которую 
подготовили фонд «Академия Россий­
ского телевидения», Музей телевидения 
и радио в интернете при поддержке Феде­
рального агентства по печати и массовым 
коммуникациям, называется «Стоп-кадр». 
На ее открытии планируют, в частности, 
быть участники Великой Отечественной 
войны диктор Центрального телевиде­
ния Виктор Балашов, бывший первый 
зампред Гостелерадио СССР Энвер 
Мамедов, главный режиссер цветного 
телевидения СССР и главный режиссер 
Главной редакции народного творчества 
ЦТ Дмитрий Кознов, известный оператор 
Сергей Медынский, автор множества 
документальных и художественных 
фильмов, ведущая телепрограмм (и, кста­
ти, в свое время корреспондент журнала 
«Огонек») Галина Шергова…

Заметим, что советское телевидение 
7 мая 1945 года первым в Европе возоб­
новило вещание, прерванное с началом 
войны.  n n

 Военным обязанное
Телевидение отдаст дань уважения тем, кто, придя с войны, его создавал

1

2 3

1 Юрий Левитан на встрече с ветеранами  
в 70-е. Во время войны телевещания не было, 
люди слушали радио — голос Левитана

2 Работа операторов в студии — в те годы,  
когда зрители еще не говорили,  
что по телевизору нечего смотреть

3 Участник войны — диктор ЦТ Виктор Балашов
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Имя 

Исаак земли 
русской 
В Русском музее (корпус 
Бенуа) открывается выставка 
произведений Исаака Левита-
на, приуроченная к 150-летию 
со дня рождения. Левитан — 
главный пейзажист земли 
русской, намертво врезавший-
ся в память любого, кому при-
шлось изучать родную речь по 
советским учебникам. Юбилей-
ный проект отражает все этапы 
становления реалистического 
пейзажа в творчестве мастера, 
который, как известно, как 
никто другой умел передавать 
тонкости национальной при-
роды, но всякий раз прибегал 
к чужой помощи, когда воз-
никала необходимость поме-
стить в идеально лирическое 
пространство картины живую 
человеческую фигуру. Экспо-
зиция включает в себя около 
100 произведений из собрания 
Русского музея, Третьяковской 
галереи и Музея-квартиры 
И.И. Бродского.

Проект

Книга мод 
С 22 по 25 апреля 

в Санкт-Петербурге прой-
дет традиционный книжный 
салон, который приурочен 
к Году Франции в России. Этим 
объясняется изобилие француз-
ской литературы на ярмарке. 
Среди главных событий — 
презентация книги «Высокая 
мода», автор которой — из-
вестная французская fashion-
журналистка, колумнистка 
журнала Figaro Жани Самэ. 
Планируется встреча с класси-
ком французской литературы 
Эриком-Эммануэлем Шмит-
том. Также пройдут Междуна-
родный писательский форум 
и церемония награждения 
престижной премией «Лучшая 
книга года». Книжная ярмарка 
в Северной столице входит 
сегодня в десяток крупнейших 
в России.

Вещь
Настольные часы из родони-
та в стиле эпохи рококо, вы-
полненные сто лет назад одним 
из лучших мастеров фирмы 
Фаберже Генрихом Вигстремом. 
Изысканная безделушка будет 
выставлена на русских торгах 
аукционного дома Sotheby’s 
в Нью-Йорке 21 апреля. Среди 
прочих лотов этого аукциона 
интерес представляет коллек-
ция полотен Павла Чилищева, 
собранная американской 
‑актрисой Руфью Форд. 

Место

Крепкий авангард 
В Германии открывается старейшая 
ярмарка в Европе — Кельнская между-
народная ярмарка современного искус-
ства. Взяв старт в «хипповом» 1967 году, 
она на протяжении десятилетий сохраня-
ла статус крупнейшей арт-площадки, где 
можно увидеть сливки художественного 
авангарда. Возникнув как демократиче-
ское сообщество независимых и свобод-
ных галеристов, ярмарка постепенно 
превратилась в рафинированную выстав-
ку самых престижных и богатых галерей. 
Бывший лос-анджелесский арт-дилер, 
а ныне директор Art Cologne Дэниэл Хаг 
в условиях кризиса предпочел не риско-
вать, сделав основной акцент на проверен-

ном временем 
послевоенном 
модернизме. 
Новейшее ис-
кусство на этот 
раз будет пред-
ставлено лишь 
в качестве 
дополнения. 

АНОНСЫ

 19.04
В рамках нового просветительско-
го медиапроекта Academia (канал 
«Культура») покажут научно-
популярную лекцию Сергея 
Капицы «Россия и мир в демогра-
фическом зеркале» (18:00).

Жанр

Хорошо 
поставленный 
бунт 
Завершая гастроли по России, 
Лионская опера представит 
в Москве и Санкт-Петербурге 
«Жизель» в постановке швед-
ского хореографа Матса Эка. 
Авангардный спектакль, пере-
вернувший привычные пред-
ставления о балетном искусстве 
еще в 1980-е годы, по сей день 
остается эталоном трансформа-
ции классики на современный 
лад. Хореограф камня на камне 
не оставил от сентиментальной 
легенды, пересказанной когда-
то Генрихом Гейне: романтиче-
ские персонажи превратились 
в бунтарей, а любовная траге-
дия обернулась психологиче-
ской драмой.

 20.04
В БЗК состоится совместный 
концерт камерного ансамбля «Со-
листы Москвы» под руководством 
Юрия Башмета и французского 
виолончелиста Готье Капушона. 

 21.04
В Концертном зале им. П. И. Чай-
ковского состоится концерт памя-
ти Георгия Гараняна. В концерте 
примут участие Иосиф Кобзон, 
Тамара Гвердцители, Даниил 
Крамер и другие.

 22.04
В Музее древнерусской 
культуры и искусства им. А. Ру-
блева — выставка «Все остается 
людям»: 125 икон, написанных 
в XVI–XVII веках, из коллекции 
Виктора Бондаренко. 

 23.04
В «Сатириконе» — премьера 
постановки Константина Райкина 
«Деньги» по пьесе А. Н. Остров-
ского «Не было ни гроша, да вдруг 
алтын». В ролях: Денис Суханов, 
Агриппина Стеклова.

 24.04
Знаменитый британский диджей 
Пол Оакенфолд (Paul Oakenfold) 
представит публике композиции 
из нового альбома Pop Killer.

Лионская опера воспользовалась 
Годом Франции и отправилась 
с гастролями по России

Материалы подготовили Анастасия Бельтюкова и Ольга Джамамедова 

 «Бывают люди, которые начинают ходить 
за мной по пятам. Тогда я их спрашиваю: 
куда идете? Когда они отвечают, говорю: 
а я иду в противоположном направлении»

ГОЛОС

Оперный певец Пласидо Доминго, чей концерт состоится на этой неделе в Москве 
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Теперь об Адвокате. Сергей Фурсен-
ко давно знает этого тренера, их отно-
шения основаны на взаимном доверии, 
они дружат семьями, и, когда стало яс-
но, что необходимо искать нового глав-
ного тренера для сборной, бывший на-
ставник «Зенита» стал первым, к кому 
обратился Фурсенко. На варшавской же-
ребьевке отборочного турнира чемпи-
оната Европы 2012 года, проходившей 
спустя четыре дня после избрания Сер-

гея Фурсенко, новый глава РФС демон-
стративно — в присутствии Гуса Хиддин-
ка как члена российской делегации — 
общался с Диком Адвокатом.

Адвокат: вторая попытка  Однажды 
Адвокат уже побывал в роли претенден-
та на пост тренера национальной 
российской команды. В конце 2005 го-
да Виталий Мутко и известный агент 
Константин Сарсания ездили к Адвока-
ту и фактически договорились с ним. 
В ситуацию вмешался Роман Абрамович, 
заявивший, что будет финансировать 
только контракт Гуса Хиддинка, и пред-
ложивший деньги на Адвоката искать 
самим. 

Денег не было, сборную возглавил 
Хиддинк, но Адвоката Мутко и Сарсания 
сосватали в «Зенит». Константин Сар-
сания автоматически занял в «Зените» 
пост советника президента клуба Сергея 
Фурсенко с функциями основного селек-

ционера, подбирающего для Адвоката 
футболистов. Сейчас Сарсания с должно-
стью спортивного директора московско-
го «Динамо» совмещает роль советника 
главы РФС Фурсенко. В общем, нет ниче-
го удивительного, что этот тандем оста-
новился на кандидатуре Адвоката: го-
раздо проще работать со своим челове-
ком, поведение которого предсказуемо, 
чем с независимым специалистом, спо-
собным проявить строптивость в ненуж-
ный момент.

Александр Горбунов

 П
олтора года назад футбольная 
общественность России обо-
млела. В день матча чемпио-
ната страны «Локомотив» — 
«Зенит» к пятизвездочному 
московскому отелю, в котором 
накануне важной игры квар-

тировала санкт-петербургская команда, 
подъехал правительственный лимузин. 
Из своего номера был вызван тренер Дик 
Адвокат, переводчик сказал ему несколь-
ко фраз, после чего вместе с тренером, 
даже не успевшим повязать галстук 
(за этот казус он потом извинялся), сел 
в автомобиль. В теленовостях сообщили: 
премьер-министр России Владимир Пу-
тин принял в своей загородной резиден-
ции Дика Адвоката, поздравил его с днем 
рождения, поблагодарил за достигнутые 
успехи («Зенит» при голландце выиграл 
чемпионат России, Кубок УЕФА и евро-
пейский Суперкубок) и подарил альбом 
с видами Санкт-Петербурга. Глава прави-
тельства? Футбольного тренера? С днем 
рождения? Да еще и не с юбилеем (в ту 
субботу Адвокату исполнился 61 год)?

Невероятное событие объяснялось 
между тем просто. Недели за две до не-
го Дик Адвокат поведал прессе о намере-
нии после сезона 2008 года покинуть «Зе-
нит». Руководители «Газпрома», которо-
му принадлежит клуб, попросили Влади-
мира Путина о содействии. После бесе-
ды с премьером Адвокат отправился на 
матч, выигранный «Зенитом» со счетом 
3:0, а спустя некоторое время подписал 
новый контракт с клубом.

Сейчас, в 2010-м, вмешательства Вла-
димира Путина не понадобилось. Рос-
сийский футбольный союз (РФС) в начале 
февраля возглавил Сергей Фурсенко. Он, 
как известно, был некоторое время пре-
зидентом «Зенита». Больше того, именно 
при нем Дик Адвокат стал главный тре-
нером питерского клуба в 2006 году. 

Сколь радикально приход Фурсенко 
в РФС изменит наш футбол, судить труд-
но, но он уже подстегнул два взаимосвя-

занных процесса: уход Хиддинка и при-
ход Адвоката. В обоих случаях ситуацию 
определили подводные течения. 

Хиддинк: гол в раздевалку  Начнем 
с первого. Фонд «Национальная акаде-
мия футбола» («НАФ»), существующий под 
патронажем Романа Абрамовича, пере-
стал с 1 января 2010-го финансировать 
контракт Гуса Хиддинка. Из «НАФа» 
пришло уведомление об аннулировании 
«договора о пожертвовании», на основа-

нии которого Хиддинку выплачивались 
7 млн евро в год и покрывались все 
налоги. Это произошло еще до официаль-
ного появления Фурсенко в кабинете 
президента РФС, в котором Абрамович, 
стоит сказать, хотел бы видеть главу 
«НАФа» Сергея Капкова. 

Такое решение фонда вызвало, к сло-
ву, неприятную коллизию. Хиддинк, фор-
мально остающийся главным тренером 
сборной России до 15 июля нынешнего 
года, перестал получать зарплату. Он уже 

жаловался на сей счет прессе, а предста-
вители голландца регулярно намекали 
на возможность обращения с жалобами 
в Международную федерацию футбола, 
а то и в суд. «Гус,— комментировал непри-
глядную ситуацию его агент Кис ван Нью-
венхейзен,— работал и в Южной Корее, 
и в Австралии, и много где еще, но с та-
ким отношением федерации к действую-
щему контракту сталкивается впервые».

РФС, ясное дело, не хочется выплачи-
вать полугодовые 3,5 млн евро (с налого-

вой компенсацией еще больше) за «про-
сто так» — ясно ведь, что Хиддинк со сбор-
ной фактически не работает: нет ни мат-
чей, ни сборов, да и сам он уже подписал 
соглашение с турками. Однако контракт 
с голландцем составлен таким образом, 
что ничего поделать нельзя. Хиддинк не 
вывел сборную России на чемпионат ми-
ра в ЮАР, но на финансовой составляю-
щей его договоренностей с РФС это обсто-
ятельство не отразилось, и без поисков 
компромиссных решений не обойтись.

Адвокат в квадрате
17 мая — крайний срок, к которому президент РФС Сергей Фурсенко обещал обнародовать 
имя нового главного тренера сборной России. Скорее всего, преемником голландца Гуса Хиддинка 
станет голландец Дик Адвокат. Словом, один заслуженный тренер России заменит другого

Мастер громких поступков,  
Дик Адвокат подтвердил свою 
репутацию на прошлой неделе, 
разорвав контракт 
с Федерацией футбола Бельгии

Говорят, что размеры одежды 
и обуви Дика Адвоката уже 
отправлены для подбора 
экипировки специалистам

Впрочем, для Адвоката помимо финансо-
вой выгоды, очевидной в случае переме-
щения тренера из Бельгии в Россию,  
можно обнаружить и выгоду спортивнуюИ
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Теперь об Адвокате. Сергей Фурсен-
ко давно знает этого тренера, их отно-
шения основаны на взаимном доверии, 
они дружат семьями, и, когда стало яс-
но, что необходимо искать нового глав-
ного тренера для сборной, бывший на-
ставник «Зенита» стал первым, к кому 
обратился Фурсенко. На варшавской же-
ребьевке отборочного турнира чемпи-
оната Европы 2012 года, проходившей 
спустя четыре дня после избрания Сер-

гея Фурсенко, новый глава РФС демон-
стративно — в присутствии Гуса Хиддин-
ка как члена российской делегации — 
общался с Диком Адвокатом.

Адвокат: вторая попытка  Однажды 
Адвокат уже побывал в роли претенден-
та на пост тренера национальной 
российской команды. В конце 2005 го-
да Виталий Мутко и известный агент 
Константин Сарсания ездили к Адвока-
ту и фактически договорились с ним. 
В ситуацию вмешался Роман Абрамович, 
заявивший, что будет финансировать 
только контракт Гуса Хиддинка, и пред-
ложивший деньги на Адвоката искать 
самим. 

Денег не было, сборную возглавил 
Хиддинк, но Адвоката Мутко и Сарсания 
сосватали в «Зенит». Константин Сар-
сания автоматически занял в «Зените» 
пост советника президента клуба Сергея 
Фурсенко с функциями основного селек-

ционера, подбирающего для Адвоката 
футболистов. Сейчас Сарсания с должно-
стью спортивного директора московско-
го «Динамо» совмещает роль советника 
главы РФС Фурсенко. В общем, нет ниче-
го удивительного, что этот тандем оста-
новился на кандидатуре Адвоката: го-
раздо проще работать со своим челове-
ком, поведение которого предсказуемо, 
чем с независимым специалистом, спо-
собным проявить строптивость в ненуж-
ный момент.

При этом ни РФС в целом, ни Сергей 
Фурсенко лично ни разу не подтверди-
ли факт переговоров с Адвокатом, хотя 
слухи о них ходят уже несколько меся-
цев. Тем более не было заявлено о готов-
ности выкупить у бельгийской Федера-
ции футбола его контракт, стоимость ко-
торого, впрочем, невысока — 600 тысяч 
евро (если бы понадобилось, к приме-
ру, выкупать у киевского «Динамо» кон-
тракт Валерия Газзаева, пришлось бы 

раскошелиться на 5 млн евро). Нет вооб-
ще никаких указаний на отсутствие или 
присутствие голландца в списке претен-
дентов на пост главного тренера сбор-
ной России.

С этим безымянным списком Сергей 
Фурсенко, похоже, изрядно перемудрил. 
Поначалу он заявил, будто дал задание 
восьми претендентам на пост изложить 
на бумаге свое видение развития россий-
ского футбола и роли тренера сборной. 
Даже людям с невероятно развитым во-
ображением трудно было представить, 
чтобы кто-то из высококлассных специ-
алистов (о других, понятно, и речь не 
шла), скажем Дик Адвокат, Валерий Газ-
заев, Юрий Семин, засел бы за подобное 
сочинение. Поверить в это можно бы-
ло только в том случае, если бы Фурсен-
ко назвал фамилии, а сами тренеры под-
твердили бы получение ими «домашнего 
задания» от президента РФС.

Потом появилась информация о том, 
что Сергей Фурсенко летал в Лондон, где 
разговаривал на предмет работы в рос-
сийской команде с нынешним глав-

ным тренером сборной Англии итальян-
цем Фабио Капелло. В этой информации 
правдой было лишь то, что Фурсенко по-
бывал в Лондоне. В английскую столицу 
его привела необходимость встречи с Ро-
маном Абрамовичем. Разговор о возмож-
ном продолжении финансирования кон-
тракта Хиддинка, насколько известно, 
не удался, зато в перерыве матча «Челси» 
Фурсенко познакомили с Капелло, по-
стоянно посещающим игры английских 
клубов (в отличие от Хиддинка, в России 

почти не бывавшим). Фактом скоротеч-
ного знакомства все и ограничилось. 

После этого Сергей Фурсенко сообщил, 
вновь не называя имен, что остались три 
кандидата (видимо, те, кто лучше других 
написал сочинение).

Кто же принимает решение о главном 
тренере сборной России? Проблема эта, 
как известно, не обсуждается высшим 
(между конференциями) органом РФС — 
исполкомом. О ней ни разу не говорили 

на заседаниях бюро исполкома. Все за-
висит только от личного мнения Сергея 
Фурсенко (и его советника Константина 
Сарсании), одобренного затем вышесто-
ящими организациями — теми, кто при-
нимал решение о назначении (по бума-
гам — избрании) самого Фурсенко: ад-
министрацией президента и канцеляри-
ей премьер-министра. Одобрение уско-
рит процесс поиска финансового гаран-
та контракта с новым тренером. 

Сергей Капков уже заявил, что «НАФ» 
контракт нового главного тренера опла-
чивать не собирается: «У РФС есть свои 
самостоятельные средства и спонсоры». 
Средства есть, а вот спонсоров для опла-
ты дорогостоящего соглашения пока нет. 
Дик Адвокат, разумеется, на «хиддинков-
ских» 7 млн евро в год настаивать не бу-
дет (в Бельгии он получает в 11,5 раза 
меньше — 600 тысяч), но и на 2 млн вряд 
ли пойдет.

Впрочем, для Адвоката помимо финан-
совой выгоды, очевидной в случае пе-
ремещения тренера из Бельгии в Рос-
сию, можно обнаружить и выгоду спор-
тивную. Бельгии в отборочном турнире 
предстоит играть, в частности, с коман-
дами Германии, Турции и Австрии — вы-
йти из такой группы практически невоз-
можно. А вот у российской сборной от-
личные шансы на выход в финальную 
стадию Евро-2012: жребий выбрал ей 
в самые сильные соперники Ирландию 
и Словакию.

Что это даст России  Выбирая Адво-
ката, Фурсенко берет на себя несомнен-
ные риски. В том случае, если бы был 
продлен контракт с Хиддинком, их 
было бы значительно меньше. К Хид-
динку привыкли, у него сложились 
великолепные отношения с игроками 
сборной, его доброжелательно, помня 

вой компенсацией еще больше) за «про-
сто так» — ясно ведь, что Хиддинк со сбор-
ной фактически не работает: нет ни мат-
чей, ни сборов, да и сам он уже подписал 
соглашение с турками. Однако контракт 
с голландцем составлен таким образом, 
что ничего поделать нельзя. Хиддинк не 
вывел сборную России на чемпионат ми-
ра в ЮАР, но на финансовой составляю-
щей его договоренностей с РФС это обсто-
ятельство не отразилось, и без поисков 
компромиссных решений не обойтись.

Адвокат в квадрате
17 мая — крайний срок, к которому президент РФС Сергей Фурсенко обещал обнародовать 
имя нового главного тренера сборной России. Скорее всего, преемником голландца Гуса Хиддинка 
станет голландец Дик Адвокат. Словом, один заслуженный тренер России заменит другого

Дуэль
Вольные  
голландские  
стрелки
Если Дик Адвокат заменит  
Гуса Хиддинка в сборной России,  
это будет пятый случай пересечения  
двух недолюбливающих друг друга  
специалистов на футбольных  
перекрестках планеты

Сборная Голландии
Хиддинк — 1994–1998
Адвокат — 1992–1994, 
2002–2004

Сборная Южной 
Кореи
Хиддинк — 2000–2002
Адвокат — 2005–2006

Клуб ПСВ  
(Голландия)
Хиддинк — 1984–1990, 
2002–2006
Адвокат — 1995–1998

Сборная Австралии
Хиддинк — 2005–2006
Адвокат — подписал в 2007 году 
контракт, который разорвал 
в одностороннем порядке

Сборная России
Хиддинк — 2006–2010
Адвокат — ?

о Евро-2008, воспринимали публика 
и пресса, простившие спустя время 
даже такие провальные истории, как 
мариборская. Гус — тренер универсаль-
ный, одинаково успешно работающий 
со сборными и клубными командами. 
Адвокат прямолинейнее, везде, где он 
появлялся, у него непременно возника-
ли конфликтные ситуации. За ним 
тянется не очень, мягко говоря, прият-
ный репутационный шлейф. Однажды 
Адвокат неожиданно, ради более 
выгодного контракта, покинул голланд-
ский клуб ПСВ и отправился в шотланд-
ский «Глазго Рейнджерс». Затем он 
подписал соглашение с Федерацией 
футбола Австралии, но соглашение это 
в одностороннем порядке разорвал, 
продлив договор с «Зенитом». Если 
сейчас Адвокат действительно бросит 
бельгийскую сборную, то о его внезап-
ных разрывах отношений с работодате-
лями можно будет говорить как о явле-
нии постоянном.

Пока голландец пребывает в двух ипо-
стасях — официального главного трене-
ра сборной Бельгии и неофициально-
го первого претендента на пост главно-
го тренера российской команды. Ежене-
дельник «Спорт день за днем» опублико-
вал коллаж, на котором Адвокат в трени-
ровочном костюме с эмблемой Федера-
ции футбола Бельгии на груди смотрит 
в зеркало и видит в нем себя, облаченно-
го в куртку с эмблемой РФС. Скоро тре-
нер остановится на одном костюме. Го-
ворят, что техническим спонсорам сбор-
ной России, занимающимся вопросами 
экипировки российской команды, уже 
отправлены размеры одежды и обуви 
Дика Адвоката.  n n

Говорят, что размеры одежды 
и обуви Дика Адвоката уже 
отправлены для подбора 
экипировки специалистам

По слухам, Адвокат и Хиддинк  
не очень любят друг друга.  
Не только потому, что 
исповедуют разный футбольный 
стиль, но и потому, что получают 
разные гонорары

Впрочем, для Адвоката помимо финансо-
вой выгоды, очевидной в случае переме-
щения тренера из Бельгии в Россию,  
можно обнаружить и выгоду спортивнуюИ
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уживавшейся с радостью бытия, неизмен-
но сопутствующей творчеству. На завтрак 
всегда пили кофе из большого турецко-
го кофейника и ели поджаренные на ско-
вородке сухарики с маслом и сыром. 
На обед варили овощные супы и готови-
ли треску с мелко порубленным яйцом, 
залитым растопленным сливочным мас-
лом. Одежда выбиралась не по принципу 
«модно», а по принципу «удобно, значит, 
элегантно». Зимой Дадочка «на выход» на-
девал темно-зеленую брючную пару с жи-
летом, летом — светлый костюм. Лелеч-
ка носила длинные, чуть расклешенные 
книзу платья. Единственной слабостью 
Дадочки было душистое мыло, которое 
он постоянно покупал и клал в шкаф с бе-
льем. (Его набралось столько, что хвати-
ло на все четыре года войны.) Дисципли-
на в доме Кончаловских была железная, 
дети не знали слова «не могу» или «не хо-
чу». Ольга Васильевна с младенчества при-

учала их к одному: «Надо». День моей ма-
мы в детстве был строго расписан — уро-
ки, пианино, французский. Единствен-
ным допустимым отдыхом считалось чте-
ние. Лелечка не только занималась домом 
и детьми, но и подбирала букеты, кото-
рые Дадочка писал, снаряжала мужа и сы-
на на этюды, первой заходила в мастер-
скую посмотреть на новую работу. Ее ко-
ронная фраза в момент принятия важ-
ных семейных решений: «мы этого делать 
не будем» (или «мы это делать будем»), ко-
торую она произносила, полностью ассо-
циируя себя с мужем, воспринималась 
не как вызов сильной половине человече-
ства или проявление воинствующего фе-
минизма, но как право, заслуженное го-

дами мудрости, терпения и верности. Да-
дочка написал за свою жизнь более полу-
тора тысяч полотен и сотни рисунков, ак-
варелей и театральных декораций, но ма-
ло кто помнит, что до 32 лет он почти все 
свои картины уничтожал. Первые годы за-
мужества Лелечка наблюдала за появле-
нием замечательных полотен и... их без-
жалостным разрезанием. Как истинный 
джентльмен, Петр Петрович сперва сове-
товался с женой: «А не порезать ли мне эту 
картину, Олечка?» — спрашивал он, при-

 В
первые заглянув 23 лет от роду 
в мастерскую Петра Петрови-
ча Кончаловского в Буграх, 
что под Обнинском, мой отец 
зачарованно остановился, 
наблюдая за работой мэтра. 
Петр Петрович широкими 

мазками писал натюрморт — только что 
сорванные в саду пионы. Казалось, что 
от холста исходит не дурманящий запах 
свежих масляных красок, а густой аромат 
красно-розовых, с капельками росы 
в лепестках цветов. Глядя на его прямую 
спину и твердые движения руки, трудно 
было поверить, что ему несколько ме-
сяцев назад исполнилось 79 лет. Тогда, 
12 июля 1955 года, в деревянном, выстро-
енном в конце XIX века из лиственницы 
бугровском доме готовились отмечать 
один из самых любимых семейных 
праздников — Петров день. Собралась 
вся семья. Сын Михаил Петрович, его 
жена-испанка Эсперанса, их дети Маргот 
и Лаврентий. Дочь — поэтесса Наталья 
Кончаловская с мужем Сергеем Влади-
мировичем Михалковым, сыновьями 
Андреем и Никитой и дочерью от перво-
го брака Катенькой. Каждый занимался 
подобающим ему делом. Совсем еще 
маленькие Никита и Лаврентий с весе-
лыми визгами бегали по огромному саду 
с яблоневыми деревьями и сиренью. 
Андрей и Маргот — взрослые и рассуди-
тельные люди 19 и 14 лет от роду — спо-
койно беседовали. Михаил Петрович 
(тоже художник) показывал свои новые 
работы старшей сестре и Сергею Влади-
мировичу. Жена Петра Петровича — Оль-
га Васильевна (дочь Василия Ивановича 
Сурикова), которую дети и внуки звали 
Лелечкой, руководила приготовлениями 
на кухне. Помогала ей Катенька — вы-
ращенная ею и Петром Петровичем стар-
шая внучка и моя будущая мама. Совсем 
тогда молоденькая, она три месяца назад 

вышла замуж за аспиранта историческо-
го факультета МГУ, эрудита и обаятель-
ного парня. Он-то и любовался работой 
Петра Петровича в мастерской, не подо-
зревая, что через два года бросит науку, 
пойдет работать корреспондентом в «Ого-
нек», а потом станет писателем Юлианом 
Семеновым и придумает Штирлица.

14 июля разъехались после праздни-
ка дети и внуки, начали обсыпаться по-
левые цветы, принесенные в подарок со-
седскими крестьянами, гулко стучали 

по деревянному полу опустевшего дома 
каблучки Ольги Васильевны. Петр Петро-
вич полеживал под большой липой воз-
ле мастерской, а потом попросил набрать 
с гряд клубники. Ему принесли ее на бе-
лой тарелке, с листьями. Не спеша он на-
чал писать на маленьком холсте и че-
рез три-четыре часа закончил. У Лелеч-
ки было обыкновение помечать на об-
ратной стороне картин год их создания. 
А тут она своим аккуратным гимназиче-
ским почерком вывела день. На следую-
щее утро Петр Петрович написал из окна 
мастерской дом и куст жасмина. Эту 
вещь они пометили на обороте «15 ию-
ля». 16 июля был написан прелестный бу-
кет роз с аспарагусом, 17-го — засохший 

именинный букет, 18-го — тот же бу-
кет на темном фоне. Петр Петрович по-
звал Лелечку в мастерскую и, рассматри-
вая поверх круглых очков в черной опра-
ве выставленные в ряд пять картин, ве-
село сказал: «Лет через десять, Оленька, 
все эти картины будут висеть по музеям, 
и люди будут спрашивать: ”Неужели Кон-
чаловский писал вещи за один сеанс?“ — 
и тогда одни будут говорить: ”Потому-то 
и так хорошо!“ А другие станут им возра-
жать: ”Потому-то и так плохо!“» Большой 

талант не боится посмеяться над собой. 
Не боится он ни критики, ни хулы, одно-
го только страшится — не успеть. Летом 
1955 года Петр Петрович особенно торо-
пился писать и по-юношески восхищал-
ся окружавшей его красотой: «Посмотри-
те, природа-то что вытворяет сегодня! 
Красного-то сколько появляется в листве, 
в деревьях. А тут-то синька гуляет по ство-
лам какая — чудо. Ну и натура поддает 
жару!» В феврале 1956-го его не стало... 

«Режь, Петечка»Я не знала моего про-
славленного прадеда, потому что роди-
лась много позже. Почему же тогда меня 
не покидает ощущение, что хорошо его 
помню?

Из-за автопортрета, что в Третьяков-
ке, где Дадочка (так называли Петра Пе-
тровича в семье) стоит в полный рост — 
высокий, статный, в распахнутой шубе 
и меховой шапке? Из-за его фотографий 
в семейном альбоме? Из-за воспомина-
ний Лелечки, записанных ею в далеких-
предалеких пятидесятых? Из-за бесчис-
ленных маминых рассказов? Наверное, 
все вместе. 

Рассказывает мама о своем деде всегда 
восторженно.

— Ты можешь себе представить, что 
Дадочка говорил по-французски, по-
испански и по-итальянски, а в 50 лет  
решил учить еще и английский. И выу-
чил! И стал читать Шекспира в подлин-
нике. И пел как настоящий оперный  
певец! Садился по вечерам к роялю,  
исполнял арии и напевал испанские 
песни, которые они слушали с Сурико-
вым в маленьких тавернах, когда путе-
шествовали по Испании в 1910 году... 
Яблоньки в Буграх прививал, как про-
фессиональный садовник. А как он пре-
красно декламировал «Евгения Онеги-

на». Это был универсальный, гениаль-
ный человек! 

Из маминых рассказов я рано поняла, 
что в семье Петра Петровича и Ольги Ва-
сильевны понятия «люкс» и «комфорт» 
не существовали, а словечко «уют» тер-
пели, но не особо жаловали. Отношение 
к быту у них было восхитительно прене-
брежительное. В трехкомнатной москов-
ской квартире на Конюшковской и в Бу-
грах царила атмосфера если не аскетиз-
ма, то крайней умеренности, прекрасно 

 Настоящий Кончаловский
Сейчас, когда в Русском музее идет грандиозная выставка картин Петра Кончаловского, его правнучка 
и наш постоянный автор Ольга Семенова рассказывает о своей семье и о том, как писались эти картины

Дадочка попал в первые бои, дошел до города Лецена в Германии, 
прорывался из окружения, подбадривал струхнувших молодых солдатиков, был ранен

 «А не порезать ли мне эту картину, Олечка?» — спрашивал он, 
придирчиво разглядывая свое очередное новое полотно на мольберте

Петр Кончаловский. 
«В мастерской. Семейный 
портрет». Холст, масло. 1917

Ольга Семенова
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уживавшейся с радостью бытия, неизмен-
но сопутствующей творчеству. На завтрак 
всегда пили кофе из большого турецко-
го кофейника и ели поджаренные на ско-
вородке сухарики с маслом и сыром. 
На обед варили овощные супы и готови-
ли треску с мелко порубленным яйцом, 
залитым растопленным сливочным мас-
лом. Одежда выбиралась не по принципу 
«модно», а по принципу «удобно, значит, 
элегантно». Зимой Дадочка «на выход» на-
девал темно-зеленую брючную пару с жи-
летом, летом — светлый костюм. Лелеч-
ка носила длинные, чуть расклешенные 
книзу платья. Единственной слабостью 
Дадочки было душистое мыло, которое 
он постоянно покупал и клал в шкаф с бе-
льем. (Его набралось столько, что хвати-
ло на все четыре года войны.) Дисципли-
на в доме Кончаловских была железная, 
дети не знали слова «не могу» или «не хо-
чу». Ольга Васильевна с младенчества при-

учала их к одному: «Надо». День моей ма-
мы в детстве был строго расписан — уро-
ки, пианино, французский. Единствен-
ным допустимым отдыхом считалось чте-
ние. Лелечка не только занималась домом 
и детьми, но и подбирала букеты, кото-
рые Дадочка писал, снаряжала мужа и сы-
на на этюды, первой заходила в мастер-
скую посмотреть на новую работу. Ее ко-
ронная фраза в момент принятия важ-
ных семейных решений: «мы этого делать 
не будем» (или «мы это делать будем»), ко-
торую она произносила, полностью ассо-
циируя себя с мужем, воспринималась 
не как вызов сильной половине человече-
ства или проявление воинствующего фе-
минизма, но как право, заслуженное го-

дами мудрости, терпения и верности. Да-
дочка написал за свою жизнь более полу-
тора тысяч полотен и сотни рисунков, ак-
варелей и театральных декораций, но ма-
ло кто помнит, что до 32 лет он почти все 
свои картины уничтожал. Первые годы за-
мужества Лелечка наблюдала за появле-
нием замечательных полотен и... их без-
жалостным разрезанием. Как истинный 
джентльмен, Петр Петрович сперва сове-
товался с женой: «А не порезать ли мне эту 
картину, Олечка?» — спрашивал он, при-

дирчиво разглядывая свое очередное но-
вое полотно на мольберте. И Ольга Васи-
льевна, раз и навсегда для себя решив-
шая, что все, что делает муж, правильно, 
спокойно отвечала: «Режь, Петечка». 

Париж — Москва  Сын русского дво-
рянина и интеллигента, Петр Петрович 
еще подростком познакомился с Сурико-
вым, Врубелем, Коровиным и Серовым. 
Отец его, Петр Кончаловский, перевел 
многое из Жан-Жака Руссо, «Робинзона 
Крузо» Даниэля Дефо и издал Пушкина 
и Лермонтова с иллюстрациями лучших 
русских художников. Врубель, работая 
над иллюстрациями к Лермонтову, даже 
некоторое время жил у Кончаловских 
и подарил Пете свой рисунок. А Коровин, 
заметя у юноши задатки художника, 
уговорил Кончаловского-отца отправить 
сына учиться живописи в Париж, в Акаде-
мию Жюлиана.

Вернувшись через три года в Россию, 
Петр Петрович женился на Ольге Васи-
льевне. Лелечку он узнал в 16 лет, когда 
зашел с отцом к Сурикову, но тогда каре-
глазая аккуратная девочка 14 лет в гим-
назической форме даже не удостоила 
его разговором. Спустя 10 лет, в 1902 го-
ду, она совсем иначе отнеслась к высоко-
му красивому молодому человеку, с кото-
рым встретилась на праздничном вечере 
у общих друзей. Через три недели они по-
няли, что жить отдельно не могут, обвен-
чались в Хамовнической церкви и сра-
зу уехали в Петербург, где Петр Петрович 
учился в Академии художеств. Как и мно-
гие молодые таланты, он объявил акаде-
мизму войну в буквальном смысле этого 

слова: проходя со своим другом Сергеем 
Коненковым и еще несколькими студен-
тами ночью мимо академии, бросил ка-
лошу в окно ректора Беклемишева. В это 
время градоначальник Петербурга барон 
Нолькен совершал свой объезд. Он уви-
дел студентов, они тотчас были отведе-
ны в полицию. Дело закончилось судом. 
Но так как студенты были талантливы, 
за них заступились президент академии 
и профессор П. П. Чистяков, в окно кото-
рого по ошибке попала калоша. Пятерых 

студентов приговорили к штрафу по 8 ру-
блей. Самое смешное, что когда у Петра 
Петровича и Ольги Васильевны родилась 
дочка Наташа и были крестины, то при-
шел околоточный получать штраф. Все 
были налицо, и даже сам крестный отец 
Коненков.

Через три года после рождения доче-
ри появился сын Миша. Дети и преслову-
тый семейный быт Петру Петровичу ра-
ботать не мешали, а скорее помогали. Он 
с удовольствием пел им колыбельные, 
делился красками для рисования, а ког-
да Наташенька заболела скарлатиной, це-
лый месяц ее выхаживал.

...Все зимы, вплоть до 1914 года, Кон-
чаловские проводили в Париже. Сели-
лись всегда в Латинском квартале. Петр 
Петрович ходил по музеям, писал. Оль-
га Васильевна занималась хозяйством, 
водила в школу дочку, гуляла с сыном 
в Люксембургском саду... Париж перед 

Первой мировой войной бурлил, ка-
фе Монпарнаса были заполнены полу-
голодными живописцами, чьи полотна 
ныне украшают лучшие музеи: Задкин, 
Фужита, Кислинг, Вламинк, Фернан Ле-
же, Модильяни. Последний расплачи-
вался за еду с хозяйкой монпарнаского 
ресторана (бывшей моделью) рисунка-
ми, а та, не веря в талант Модильяни, то-
пила ими печку. Быстро и неузнаваемо 
менялся мир. Умирали непризнанными, 
в нищете молодые гении. В скандалах, 
под сердитое жужжанье роя критиков 
рождалась новая живопись. В наэлек-
тризованной творчеством парижской ат-
мосфере Петр Петрович чувствовал себя 
как рыба в воде: подружился с Ле Фоко-

нье, Шарлем Мангеном, Шарлем Каму-
эном, Матиссом и Пикассо, выставлял-
ся с ними. Летом Кончаловские обыч-
но уезжали на юг, к Средиземному мо-
рю. В 1908 году остановились в прогре-
том южным солнцем Арле. Все там бы-
ло ван-гоговским, а значит, милым серд-
цу Петра Петровича: каменоломни, по-
ля, женщины в своих нарядах, старики 
на скамейках. Дадочка зашел в лавочку, 
где покупал краски Ван Гог. Старый хо-
зяин его помнил: «Как же, белобрысень-

кий паренек со смешным акцентом? Он 
мне оставил в залог за краски одну кар-
тинку. Денег так и не принес, а картинку 
мой внучек-сорванец продырявил гвоз-
дем. А жаль, не будь этой дыры — про-
дал бы за сотню франков каким-нибудь 
заезжим!» «Не могли бы вы мне эту ”кар-
тинку“ показать»,— скрывая волнение, 
попросил Петр Петрович. Старик, крях-
тя, забрался на чердак и принес малень-
кий холст, с которого грустно смотрел 
на мир голубыми глазами ребенок с зи-
яющей дырой в щечке. Дадочка отнес 
полотно в гостиницу, «залечил» щечку 
и вернулся к старику: «Возьмите. Эта кар-
тина стоит десятки тысяч». 

Первая мировая война застала Конча-
ловских в Красноярске, на родине Су-
рикова, куда они приехали погостить 
с детьми и Василием Ивановичем к его 
брату, Александру Ивановичу Сурико-
ву. Из Красноярска Дадочка и ушел на 

фронт. Ольга Васильевна долго смотре-
ла вслед длинному составу с красными 
огоньками на хвосте, увозившему офи-
цера Кончаловского из 8-го Сибирско-
го стрелкового артиллерийского дивизи-
она, и, вернувшись в суриковский сруб, 
заголосила, как голосили на вокзале кре-
стьянки, провожавшие мужей-солдат. 
А Дадочка попал в первые бои, дошел до 
города Лецена в Германии, прорывал-
ся из окружения, подбадривал струхнув-
ших молодых солдатиков, был ранен. 
И все три года носил на груди письма де-
тей с подробнейшим описанием домаш-
них новостей, гимназических успехов 

и первыми стихами Наташеньки, сочи-
ненными специально для папочки.

Война сменилась революцией. Испу-
гались и уехали Бенуа, Сомов, Добужин-
ский, Сорин, Судейкин. Кончаловский 
остался. Они жили с детьми в неотаплива-
емой квартире, сгрудившись вчетвером 

— Ты можешь себе представить, что 
Дадочка говорил по-французски, по-
испански и по-итальянски, а в 50 лет  
решил учить еще и английский. И выу-
чил! И стал читать Шекспира в подлин-
нике. И пел как настоящий оперный  
певец! Садился по вечерам к роялю,  
исполнял арии и напевал испанские 
песни, которые они слушали с Сурико-
вым в маленьких тавернах, когда путе-
шествовали по Испании в 1910 году... 
Яблоньки в Буграх прививал, как про-
фессиональный садовник. А как он пре-
красно декламировал «Евгения Онеги-

на». Это был универсальный, гениаль-
ный человек! 

Из маминых рассказов я рано поняла, 
что в семье Петра Петровича и Ольги Ва-
сильевны понятия «люкс» и «комфорт» 
не существовали, а словечко «уют» тер-
пели, но не особо жаловали. Отношение 
к быту у них было восхитительно прене-
брежительное. В трехкомнатной москов-
ской квартире на Конюшковской и в Бу-
грах царила атмосфера если не аскетиз-
ма, то крайней умеренности, прекрасно 
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 Настоящий Кончаловский
Сейчас, когда в Русском музее идет грандиозная выставка картин Петра Кончаловского, его правнучка 
и наш постоянный автор Ольга Семенова рассказывает о своей семье и о том, как писались эти картины

Дадочка попал в первые бои, дошел до города Лецена в Германии, 
прорывался из окружения, подбадривал струхнувших молодых солдатиков, был ранен

 «А не порезать ли мне эту картину, Олечка?» — спрашивал он, 
придирчиво разглядывая свое очередное новое полотно на мольберте

Бабушка. Наталья Петровна  
Кончаловская. 1970-е

Большая семья. Верхний ряд 
слева направо: Екатерина 
Семенова (дочь Натальи 
Петровны Кончаловской 
от первого брака), Наталья 
Петровна Кончаловская 
(дочь художника), сын Михаила 
Петровича Кончаловского 
от первого брака Алексей, 
Эсперанса (жена Михаила 
Петровича Кончаловского), 
Михаил Петрович Кончаловский 
(сын художника), Андрон 
Кончаловский. Нижний ряд 
слева направо: Маргот 
(дочь Михаила Петровича 
от второго брака), Ольга 
Васильевна Кончаловская 
(жена художника), Петр 
Петрович Кончаловский, 
Лаврентий (сын Михаила 
Петровича от второго брака), 
Никита Михалков, Сергей 
Владимирович Михалков.  
1950-е
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в одной комнате, где стояла единствен-
ная чугунная печка. Эта печка и стала на 
несколько послереволюционных лет цен-
тром жизни. Возле нее Петр Петрович пи-
сал закутанных в тулупчики Наташу и Ми-
шу. На ней варили привезенную знако-
мыми из Можайска картошку. К ней под-
саживались по вечерам зашедшие в го-
сти знакомые пианисты — Игуменов, Бо-
ровский, Орлов. Грели окоченевшие на 
морозе пальцы, пили горячий чай, а по-
том садились за сохраненный Кончалов-
скими рояль, и неслись над испуганно-
притихшей Москвой звуки радостных 
пьес Моцарта и надмирных сонат Баха. 

Дверь Пушкина Всю жизнь Петр Петро-
вич часто выезжал с Мишей и Лелечкой 
на натуру, писал в Новогороде, Мурман-
ске, Крыму, Кавказе, но особенно ему 
работалось в Буграх. 

Дом в Буграх Дадочка купил в 1932 году. 
В молодости он несколько месяцев писал 
в близлежащем имении Белкино, в кото-
ром останавливался Пушкин. Узнав, что 
Белкино перестраивают и многое лома-
ют, поехал и забрал предназначенные 
на выброс дверь, «через которую входил 
Пушкин», и изразцы с печки, возле ко-

торой тот грелся. Дверь установил в бу-
гровской мастерской, изразцами укра-
сил печь бугровского дома... Хозяйство 
в Буграх было большое: в загончике хрю-
кал боров Рауль, перед домиком сторо-
жа важно прохаживался петух и поклевы-
вали песок курицы, встряхивал гривой, 
отгоняя оводов, привязанный к дереву 
конь Мальчик. В страшные годы репрес-
сий Кончаловские проводили в Буграх 
по 8 месяцев. Возвращались в кишащую 
черными воронками столицу лишь под 

Новый год, а в начале апреля снова уезжа-
ли. Ехали на машине. Путь в 120 киломе-
тров преодолевали за четыре часа: оста-
навливались, устраивали пикники. Как 
только сидевший за рулем сын превышал 
скорость 40 километров в час, Ольга Васи-
льевна строго говорила: «Миша, не гони». 
Рано утром помощница Маша разводила 
на кухне самовар. Весь день Петр Петро-
вич писал в мастерской с «пушкинской» 
дверью или ходил с сыном на этюды. 
Иногда отправлялись на утиную охоту, го-
няли зайцев и охотились на лис. Прине-
ся добычу домой, ее сперва обязательно 
писали, а уж потом свежевали. По вече-
рам семья собиралась в столовой. До на-
ступления темноты (электричества в до-
ме не было, жили при свечах) читали вме-
сте Пушкина, Горация, Дидро и Шекспи-
ра. В Бугры приезжали писатель Алексей 

Толстой, пианист Софроницкий, режис-
сер Мейерхольд, композитор Прокофьев, 
артист Ливанов, ученый Капица, живопи-
сец Машков. Его жена, не выговаривав-
шая букву «р», любила посудачить с Ле-
лечкой о нападках критиков на их благо-
верных: «Оленька, Петг Петгович — такая 
гуина! Что ему эта кгитика? Ему все гавно! 
А вот Илье Ивановичу не все гавно!» 

Многих своих друзей Кончаловский 
усаживал позировать. Так появились ве-
ликолепные портреты Алексея Толсто-
го за пантагрюэлевской трапезой, с хру-
стальной рюмкой в холеной руке, и Про-
кофьева — в плетеном кресле, с нотами 
на коленях, на фоне пронизанного солн-
цем летнего сада. 

После ареста Мейерхольда, портрет ко-
торого Петр Петрович незадолго до это-
го написал, его просили поставить под-
пись под клеветническим письмом, об-
винявшем режиссера в антисоветской 
деятельности. Он отказался. Предложи-
ли писать Сталина. «Когда я смогу встре-
титься с Иосифом Виссарионовичем для 
первого сеанса?» — спросил Дадочка. «То-
варищи» объяснили то, что он и так пре-
красно знал. Встретиться с вождем нель-
зя, писать надо по фотографии. «Какая 

жалость,— развел руками Дадочка,— ни-
чего у нас, видно, не получится. Я пишу 
только с натуры».

Продолжал увлеченно писать друзей, 
жену, детей, внуков, крестьян, яблони 
в цвету, сирень, курительные трубки, со-
бак и куриц. Глядя на этот пестрый ка-
лейдоскоп, партийные бонзы, жаждав-
шие соцреализма, как вурдалаки крови, 
всегда растерянно переглядывались: «Где 
же в этих картинах социалистическая сущ-
ность? Где отображение нашей борьбы?!» 
Вплоть до своей смерти положение спасал 
Луначарский: «Не горячитесь, товарищи. 
Художник талантливо воспевает поэзию 
наших будней». Хвалебные статьи нарко-
ма просвещения к выставкам Дадочки на-
долго стали его охранной грамотой. 

Поздней осенью 1941-го немцы по-
дошли к Буграм, и Петр Петрович с Оль-

гой Васильевной перебрались в город. 
Верная Маша зарыла в саду самое цен-
ное и, стоя на пороге сторожки, враж-
дебно следила за размещением в доме 
арийских жильцов. Проводив в эвакуа-
цию дочь Наташу с Катенькой и Андро-
ном, Петр Петрович с Ольгой Васильев-
ной остались в Москве. Днем Дадочка 
писал портрет Лермонтова. Однажды но-
чью пришел с проверкой документов ко-
мендантский патруль. Красноармейцы 
направили фонарик в неосвещенную ма-
стерскую. Сноп света выхватил во мра-
ке печальное лицо молодого Лермон-
това. «А это кто тут живет?!» Миша весе-
ло: «Гражданин без прописки». Разобрав-
шись в «обмане», красноармейцы уважи-

тельно спросили: «Кто же у вас так рабо-
тает?» — «Отец». «Крепко работает!» — за-
ключили красноармейцы и, пожав Да-
дочке руку, ушли.

А вскоре после войны «придворный» 
живописец Александр Герасимов начал 
на Петра Петровича травлю. К нему охот-
но примкнули несколько злобствующих 
критиков. Дадочка и Лелечка сохраняли 
олимпийское спокойствие. На одном при-
еме вокруг них образовалась угрожающая 
пустота. Подошел один знакомый худож-

ник, сказал негромко: «Ольга Васильевна, 
те, кто пакостят Петру Петровичу, в под-
метки ему не годятся. Плюньте!» Лелеч-
ка в своем единственном вечернем пла-
тье из вишневого бархата и придававшей 
ей вид опальной королевы горностаевой 
пелеринке на плечах со светской улыб-
кой ответила: «На всех плевать — слю-
ней не хватит!» На счастье, Сталин тепло 
упомянул в одной из речей имя Сурико-
ва, критики прикусили язык, и Дадочка 
до конца жизни писал так, как хотел... 

Когда Петра Петровича не стало, Ле-
лечка растерялась, постарела и даже буд-
то стала меньше ростом. Однажды ма-
ма зашла к ней в гости. Лелечка стояла 
возле окна, глядела на высокие весен-
ние облака, на молодую зелень деревьев, 
на солнечные блики на домах, а потом, 
судорожно вдохнув воздух, хранивший 

запах масляных красок, тихо сказала: 
«Как красиво. Только зачем все это нуж-
но, если Петечки больше нет». 

	
Одни любители искусства называют 

Кончаловского русским Сезанном, дру-
гие мастером реализма, третьи — аван-
гардистом. И каждый утверждает: «Вот 
это — настоящий Кончаловский!» И все 
они правы, потому что в каком бы сти-
ле Дадочка ни писал, он оставался самим 
собой. Он всегда оставался самим собой. 
Когда кидал калоши в академию, учился 

у Ван Гога и выставлялся с Пикассо. Ког-
да основал с друзьями-художниками об-
щество «Бубновый валет». Когда неде-
лями нянчился с заболевшей дочкой. 
Когда воевал. Когда не предавал дру-
зей. Когда вместо портрета Кобы писал 
внуков и цветы. Поэтому, вглядываясь 
в его жизнь, я испытываю за моего пра-
деда гордость и, как посетители музе-
ев перед его картинами, зачарованно го-
ворю: «Вот это — настоящий Кончалов-
ский!»  n n

Начало  
на странице  48

Ольга Васильевна, вдохнув воздух, хранивший запах масляных красок, сказала:
«Как красиво. Только зачем все это нужно, если Петечки больше нет»

Юлиан Семенов с дочерью 
Ольгой в своем кабинете перед 
картиной П.П. Кончаловского 
«Береза». 1980-е

Ольга Семенова с матерью 
Екатериной Семеновой  
в Буграх. 2001
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Да мало ли какие культурные 
влияния прошли по их земле, 
главное — местный народ все это 
переработал под собственный 
вкус. Например, соус, которым 
часто поливают arroz con leche — 
типичная французская карамель. 
Та самая, что когда-то примирила 
меня с рисовым пудингом в Па-
риже. И досталась она мексикан-
цам наверняка от французов. 
Самое смешное, что ее подают 
к праздничному столу в главный 
мексиканский праздник под 
названием «5 мая», а это день 
победы мексиканского генерала 
Сарагосы над французскими 
же войсками.
Но вот и рецепт. Маргарита 
наливает в кастрюльку моло-
ко (правда, в ее ресторанном 
хозяйстве не кастрюлька, 
а кастрюлища, но она заверила 
меня, что дома сегодня вечером 
будет готовить точно так же). 
Насыпает рис, бросает щепотку 
соли, но добавляет еще и палоч-
ку корицы. Уже с самого начала 
не похоже на кашу. От корицы 
по рису почти сразу расплывает-
ся нежно-розовый цвет и обеща-
ет будущую радость. Маргарита 
доводит до кипения и остав-
ляет на очень маленьком огне 
на 45 минут. Как в каждом про-
стом, на первый взгляд, рецепте 
здесь важны детали. Кастрюль-
ка — обязательно толстодонная, 
чтобы не пригорело, иначе 
запах корки на дне испортит 
аромат всего блюда. А рис — 
никакой не басмати и вообще 
не длиннозерный, а обычный 
круглый. В России — это сорт 
«Краснодарский», а еще лучше 
«арборио», из которого готовят 

В следующем номере:
рисовый хлеб
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рисовым пудингом 
всегда так. Предло-
жишь попробовать, 
а в ответ: спасибо, 
в другой раз. Это в нас 
говорят детские вос-
поминания о рисо-

вой каше. Когда я в первый раз 
увидела десерт под названием 
«молочный рис», тоже опасалась, 
но это оказалась восхитительная 
кремовая французская штучка, 
без малейшего намека на кашу, 
холодная, почти ледяная, и по-
литая горьковатой карамелью. 
Карамель ей умопомрачительно 
шла, как легкий шарф париж-
ской прохожей.
Я вспомнила о парижском 
молочном рисе несколько дней 
назад, когда оказалась на ресто-
ранной кухне в Калифорнии, 
посреди жаркого спора между 
двумя кулинарными кланами. 
Один клан возглавляла кухар-
ка из Сальвадора по имени 
Маргарита. Ей противостояли 
мексиканки, возглавляемые 
Бертой, ответственной за скатер-
ти и салфетки. Спор шел о мо-
лочном пудинге. Мексиканки 
явно сдавали позиции: их было 
меньше, и авторитетом они 
не пользовались — в их обязан-
ности входило не готовить, 
а накрывать. Поэтому Маргарита 
сама на себя взяла роль рефери 
и постановила: нет, сгущенку она 
в этот раз использовать не будет 
и да, добавит изюм и цедру. Берта 

поджала губы и только добавила: 
у нас фисташками посыпают. 
Меня в спор никто и не пригла-
шал, я была чужая. Молочный 
рис, arroz con leche,— это пас-
хальное блюдо Латинской Аме-
рики. Религия! — торжественно 
объяснила Берта, когда я спро-
сила, отчего разгорелись такие 
страсти. Отличие от русского 
кулича только в том, что рисовый 
пудинг подают и в обычные дни, 
это повседневный домашний де-
серт. В последнее время, правда, 
калифорнийские рестораны 
пытаются сделать из него тен-
денцию, как и из многих других 
крестьянских блюд.
Кстати, Берту мне придется 
огорчить. Блюдо по происхожде-
нию совсем не мексиканское. 
Оно испанское, а если точнее — 
от андалузских мавров. Десерты 
из риса едят в Таиланде, не из 
обычного молока, а из кокосово-
го. Если переместиться в Индию, 
то там давняя традиция рисовых 
пудингов, не только сладких, 
но и пряных — с кардамоном 
и шафраном. Я вспоминаю, ка-
кая это золотая красота, и думаю, 
что для яркого мексиканского 
стола совсем неплохая идея. 
Кстати, уже в Индии пудинг укра-
шают колотыми фисташками 
и миндалем. Точно так же делают 
в соседнем Иране, фисташку так 
и называли когда-то — персид-
ский орех. И еще, персы свой 
пудинг запекают, и получается 
вкусная карамелизированная ко-
рочка. А от Персии уже недалеко 
и до Андалусии.
Все это не мешает Маргарите 
с Бертой готовить рисовый 
пудинг как свое родное, поколе-
ниями испробованное блюдо. 

ризотто. Он дольше варится 
и не набухает внутри молоком, 
а создает вокруг себя настоящий 
мягкий крем.
Когда время вышло, пора 
добавлять сахар и все осталь-
ные добавки, вокруг которых 
наша кухарка вела бои не хуже 
генерала Сарагосы. Маргарита 
в итоге и сделала по-своему. 
Она выбрала только две вещи: 
вымоченный заранее в роме из-
юм (его нужно замочить, когда 
кастрюльку с рисом только что 
поставили на огонь) и апельси-
новую цедру. Я с ней согласна, 
получается такой букет из слад-
коватого ромового аромата, 
изюмного духа и куда-то улетаю-
щей свежести цедры, что доба-
вить просто уже нечего. А блюдо 
и так уже напоено корицей.
С добавками рис варится еще 
15 минут, и под конец Маргари-
та делает уступку своим мекси-
канским подружкам — все же 
и у них праздник — и добавляет 
немного ванили. Я знаю, что, 
когда рис начнет попыхивать 
(а происходит это стремитель-
но, и оставлять его нельзя ни на 
минуту), Маргарита выключит 
кастрюлю, разложит все по фор-
мочкам и поставит в холодиль-
ник. Уже через час рис застынет, 
можно будет вынимать или 
подавать в красивых чашечках, 
кто как хочет. И я уверена, ради 
Берты она посыплет пудинг 
если не фисташками, то хотя бы 
миндалем. Они отложат неболь-
шую порцию для себя и, пока 
гости в ресторане будут празд-
новать Пасху, угостятся тоже. 
Они, правда, очень любят свой 
ледяной, кремовый пудинг. n n

В последнее время, правда, 
калифорнийские рестораны 

пытаются сделать из рисового пудинга 
тенденцию, как и из многих других 

крестьянских блюд

Рис — 1/2 ст.
Молоко — 4 ст.
Сахар — 1/4 или 1/2 ст.
Изюм — 1/2 ст.
Корица — 1 палочка
Цедра 1 апельсина, мелко нарезанная
Ванильный сахар — 1 пакетик
Ром или коньяк — 50 г
Фисташки или миндаль, мелко
наколотые, для посыпки

Сладкий 
рисовый
пудинг

гелия
делеринс

Холодный
 прием
От рисовой каши до изысканного 
десерта — рукой подать. Главное — 
добавить карамели, корицы и охладить
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 Д
евушка Таня жалуется мне: «Маме не нравится, что я не 
замужем в свои 27». Маме это не просто не нравится — 
мама страдает. Недавно эта взрослая женщина решила, 
что все ее болезни из-за нервов, а нервы — из-за Тани-
ной неустроенности. Ведь именно ей, маме, задают 
родственники, подруги и тетки с приподъездной ска-
мейки один и тот же вопрос: «Как там твоя? Замуж еще 

не вышла?» И если лет пять назад можно было выдвинуть контрар-
гумент: «Рано ей еще!» — то сейчас крыть нечем. Даже соседка, чей 
сын сидит в тюрьме, находится в более выгодном положении — ее 
пожалели один раз, и все. А тут изо дня в день возрастающее не-
доумение: «Она не боится в девках засидеться?», смешки: «Что, 
женихов в Москве нету?» и искреннее сочувствие: «Ну-ну, может, 
еще найдет твоя Таня свое счастье». 

В общем, маму долбит общество, а мама долбит дочь. Упорно, чуть 
ли не при каждой встрече, при каждом телефонном звонке интере-
суется: «Как у тебя дела, Танюша? Кого-нибудь встретила?» А папа, 
милый папа, который в 18 Танькиных лет гонял всех ее женихов: 
«Об учебе думай, а не о мальчиках», кричит теперь со своего дивана: 
«Скажи ей, что у нас в гаражах работает очень интересный гастар-
байтер из Винницы, холостой!» Иногда Тане кажется, что она обяза-
на выполнить эту святую миссию — выйти уже хоть за кого-нибудь 
замуж. Обязана угодить близким. Кинуть свою жизнь, как золотой 
рубль, на поднос их любви — в благодарность за то, что родили.

Да, Таня понимает, как несправедливы требования мамы и папы, 
но при этом все равно хочет оставаться их хорошей девочкой, бле-
стяще сдающей экзамены: «Вчера мама, этак светло улыбаясь, ска-

 Неустроенная дочь
Она провалила экзамен на самое быстрое замужество — и горюет не меньше родителей

зала: ”А знаешь, доченька, я почему-то твердо уверена, что я тобой 
еще буду очень сильно гордиться! Что ты еще станешь хорошей же-
ной и матерью!“ Вот так-то. Что бы я ни делала, чего бы ни добива-
лась — пока не стану женой и матерью, мной не будут гордиться… 
Серебряная медаль, красный диплом, все мои стихи и рассказы, ко-
торые родители когда-то втюхивали родственникам, чтобы те по-
смотрели, какой я гениальный ребенок,— все поросло быльем, 
превратилось в пепел. Никто мной больше не гордится, потому что 
у меня вовремя не сложилось на личном фронте. Это действитель-
но больно…»

И хоть ровесницы Тани недоумевают: «Разве для любви есть опре-
деленное время? Оглянись — вокруг вовсю разводятся те, кто ”во-
время“ устроил свою личную жизнь», легче от этого Тане не стано-
вится. Она не может это объяснить родителям. Не может возразить 
им. Бросить трубку. Уйти, хлопнув дверью. Ведь они так искренне 
переживают за нее. Они хотят, чтобы их дитя получилось не хуже, 
чем у людей. И никуда Тане не деться от своего же искреннего жела-
ния поступать так, чтобы родители радовались. Хоть музыкальная 
школа, хоть красный диплом, хоть замуж. Ради бога. Только бы ма-
ма улыбалась и не пила сердечные капли. 

Но другие дочери продолжают свое протестное шу-шу-шу: «Это не 
кончится никогда, Таня. Потом они будут выносить мозг вопроса-
ми: ”Когда ребеночка заведешь?“, ”Почему твой муж такой сноб?“, 

”Ты понимаешь, что твои дети плохо воспитаны?“ Эта песня будет 
длиться вечно. Пора тебе взрослеть. Пора перестать так зависеть от 
родительских установок и оценок». 

Но рано Тане еще. 

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ

 «Приехав в Финляндию, он был поражен враждебностью 
ко всему русскому со стороны населения, особенно интеллигенции, 
вошедшей в сношения с террористами»

Указ императора вызвал 
бурю протестов на заседании 
финского сейма в Гельсинг­
форсе, но депутаты, не рискнув 
открыто выступать против воли 
Санкт-Петербурга, практически 
единогласно проголосовали за 
ограничение своих полномочий

незабудка «Георгиевская ленточ­
ка» — общественная акция, по-
священная празднованию Дня 
Победы в Великой Отечествен-
ной войне, пройдет по всей стра-
не с 23 апреля по 9 мая. В этом 
году формат акции будет расши-
рен: в Москве пройдут бесплат-
ные показы военных фильмов, 
уроки и лекции. Также в рамках 
акции ветеранам войны и труже-
никам тыла будет оказана адрес-
ная помощь.

День астрономии во всем 
мире отмечают в те сутки, когда 
Луна имеет фазу вблизи 1-й чет-
верти, в интервале с середи-
ны апреля до середины мая. 
В 2010 году это 24 апреля. В этот 
день астрономические клубы, му-
зеи, обсерватории и планета-
рии проводят публичные лекции 
и «экскурсии» по звездному небу 
для самой широкой публики.

ЕГЭ досрочно — выпускни-
ки общеобразовательных учреж-
дений смогут сдавать экзамены 
с 20 апреля. По новым прави-
лам в пункте проведения ЕГЭ 
должно присутствовать не менее 
15 участников. Если ученик вос-
пользуется шпаргалкой или мо-
бильным телефоном во время 
экзамена, его родителям придет-
ся заплатить штраф от 3 до 5 ты-
сяч рублей. 

Торт весом в полторы тон-
ны установят в субботу (24) пе-
ред администрацией Фрунзенско-
го района Петербурга в честь дня 
рождения территориального об-
разования. Кондитеры исполь-
зуют 123 кг яиц, 63 кг свежей 
клубники, 48 кг киви, 171 кг кон-
сервированных персиков, 93 кг 
шоколада, полтонны джема. Торт 
рассчитан на 5–7 тысяч едоков, 
не обладающих специальными 
навыками уничтожения кондитер-
ских изделий.

Тихий день на Евтихия (19) — 
к урожаю ранних яровых. Если на 
Акулину (20) дождь — яровые бу-
дут плохие, а калина хорошая. 
Солнце сильно при закате сия-
ет — к ветру. Тусклые и редкие 
лучи солнца при закате или вос-
ходе — к дождю. Светлое облако 
перед восходом солнца — к хоро-
шей погоде. Если гром загремит 
в апреле — будет хороший урожай 
пшеницы, вина и фруктов в кон-
це лета.

наталья 
радулова

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

судоку
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Радио, газеты, интернет, об-
щественные движения и част-
ные автолица — это уже фронт 
не против одних лишь мига-
лок. Но и власть неделю назад 
подтвердила новым докумен-
том: ни шагу назад от дорож-
ных привилегий! Было около 
тысячи чиновничьих мигалок, 
столько же и останется. И это 
уже не говоря о блатных сериях, 
о спецталонах-непроверяйках.

Важно: протестуют как раз те, 
кому есть что терять. За рулем 
в столичных пробках в основ-
ном средний класс. У него своя 
философия. Ставший знамени-
тым бизнесмен Андрей Хартли, 
остановивший выехавший на 
встречку БМВ-7 с мигалкой, поз-
же подсчитал: «Я плачу в год око-
ло пяти миллионов рублей на-
логов, а эта машина стоит четы-
ре с половиной. Выходит, эту ро-
скошь и эту мигалку на встречке 
я же еще и оплатил?!»

Чиновничья солидарность да-
ет трещину, как только попада-
ет в зону общественного внима-
ния. Московский мэр уже зая-
вил, что у нас должно быть лишь 
три мигалки: президент, пре-
мьер, патриарх. Стыдно, чинов-
ников с проблесковыми огнями 
у нас больше, чем во всей Евро-
пе. Но кто будет стыдиться? Одно-
го человека я, кажется, знаю, ви-
дел. На днях по пути на работу 
мы с ним несколько раз друг дру-
га обогнали. Оказывается, вице-
премьер Сечин ездит за рулем 
сам. Без охраны и без машины со-
провождения. Сейчас, когда опу-
бликованы декларации людей 
власти, очевидно, как много в их 
семьях хороших автомобилей. 
Так почему бы действительно не 
сесть за руль? Заодно бы сэконо-
мили и на сотрудниках ФСО, и на 
«мерседесах». Кстати, в Америке 
по этой машине узнают адвока-
тов и зубных врачей.

До встречи!

 100
лет назад «Огонек» 
писал о самом, пожа-
луй, сложном аспек-
те тогдашней импер-
ской внутренней по-
литики: о «финском 
вопросе». Надо ска-

зать, что с момента своего вхождения 
в состав Российской империи в 1809 го-
ду Финляндия пользовалась самой ши-
рокой автономией. Здесь действовали 
свои законы, финские граждане не при-
зывались на службу в русскую армию, 
а из «федерального центра» в Гельсинг-
форс (ныне это Хельсинки) ежегодно пе-
речислялась щедрая дотация, которой 
с лихвой хватало на строительство двор-
цов и курортных городков на морском 
побережье. Чем же, спрашивал журнал, 
отплатила Финляндия метрополии? «Ни-
когда еще активное возбуждение фин-
ляндцев против России не достигало та-
ких размеров, как в 1905 году, когда Рос-
сию сковал кризис,— писал премьер 
Петр Столыпин.— Вы не забыли, конеч-
но, захваченных кораблей, нагружен-
ных оружием, и безнаказанно подготов-
лявшихся в Финляндии террористиче-

зала: ”А знаешь, доченька, я почему-то твердо уверена, что я тобой 
еще буду очень сильно гордиться! Что ты еще станешь хорошей же-
ной и матерью!“ Вот так-то. Что бы я ни делала, чего бы ни добива-
лась — пока не стану женой и матерью, мной не будут гордиться… 
Серебряная медаль, красный диплом, все мои стихи и рассказы, ко-
торые родители когда-то втюхивали родственникам, чтобы те по-
смотрели, какой я гениальный ребенок,— все поросло быльем, 
превратилось в пепел. Никто мной больше не гордится, потому что 
у меня вовремя не сложилось на личном фронте. Это действитель-
но больно…»

И хоть ровесницы Тани недоумевают: «Разве для любви есть опре-
деленное время? Оглянись — вокруг вовсю разводятся те, кто ”во-
время“ устроил свою личную жизнь», легче от этого Тане не стано-
вится. Она не может это объяснить родителям. Не может возразить 
им. Бросить трубку. Уйти, хлопнув дверью. Ведь они так искренне 
переживают за нее. Они хотят, чтобы их дитя получилось не хуже, 
чем у людей. И никуда Тане не деться от своего же искреннего жела-
ния поступать так, чтобы родители радовались. Хоть музыкальная 
школа, хоть красный диплом, хоть замуж. Ради бога. Только бы ма-
ма улыбалась и не пила сердечные капли. 

Но другие дочери продолжают свое протестное шу-шу-шу: «Это не 
кончится никогда, Таня. Потом они будут выносить мозг вопроса-
ми: ”Когда ребеночка заведешь?“, ”Почему твой муж такой сноб?“, 

”Ты понимаешь, что твои дети плохо воспитаны?“ Эта песня будет 
длиться вечно. Пора тебе взрослеть. Пора перестать так зависеть от 
родительских установок и оценок». 

Но рано Тане еще. 

Проблеск и нищета
Мигалка — лишь кодовое 
слово разворачивающейся 
войны с чиновниками

ских актов против России. Характерны 
в этом отношении те доклады, которые 
посылал в Петербург генерал-губернатор 
князь Оболенский. Приехав в Финлян-
дию, он был поражен возрастающей 
враждебностью ко всему русскому со сто-
роны населения, особенно интеллиген-
ции, вошедшей в сношения с террори-
стами. Известный сенатор Лео Мехелин, 
доказывая необходимость упорного от-
стаивания разных требований, ссылал-
ся на предстоящую якобы в России рево-
люцию и распад самой империи…» Разу-
меется, проявление сепаратизма не мог-
ло не остаться безнаказанным импери-
ей. Весной 1910 года император объя-
вил об ограничении права финского сей-
ма в пользу Государственной думы и пра-
вительства России, что вызвало снача-
ла  волну ярости, которая, впрочем, бы-
стро сошла на нет — все-таки единство 
Российской империи в 1910 году каза-
лось незыблемым. Даже генерал Карл Гу-
став Маннергейм, человек, позже став-
ший «иконой» финского национализма, 
в ту пору был убежденным имперцем. 
Но умиротворенность финнов оказалась 
недолгой.

ДАТЫ

 «Приехав в Финляндию, он был поражен враждебностью 
ко всему русскому со стороны населения, особенно интеллигенции, 
вошедшей в сношения с террористами»

Указ императора вызвал 
бурю протестов на заседании 
финского сейма в Гельсинг­
форсе, но депутаты, не рискнув 
открыто выступать против воли 
Санкт-Петербурга, практически 
единогласно проголосовали за 
ограничение своих полномочий

Тихий день на Евтихия (19) — 
к урожаю ранних яровых. Если на 
Акулину (20) дождь — яровые бу-
дут плохие, а калина хорошая. 
Солнце сильно при закате сия-
ет — к ветру. Тусклые и редкие 
лучи солнца при закате или вос-
ходе — к дождю. Светлое облако 
перед восходом солнца — к хоро-
шей погоде. Если гром загремит 
в апреле — будет хороший урожай 
пшеницы, вина и фруктов в кон-
це лета.

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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В рамках подготовки к 60-летию 
СССР в «Огоньке», посвященном 
Киргизии, Чингиз Айтматов заме-
чал: «Нет, пожалуй, такого народа, 
история которого не была бы лето-
писью бед и страданий. Такой была 
и судьба тюркских народов (казахов, 
узбеков, киргизов, уйгуров, туркмен 
и др.), которые еще в V–VIII веках 
достигли значительных высот 
в организации общественной жизни 
и в культурном развитии… И тем 
не менее потомкам именно этих 
народов выпала суровая, много-
страдальная доля». О ситуации 
в Киргизии читайте на с. 14.

Дмитрий Бальтерманц 
Архив «Огонька»
Альбом. 1982

«Дети киргизских 
скотоводов, участники 
ансамбля ”Бучур“»

ФОТОФИНИШ54





Купите скретч-карту, 
сотрите защитный слой, 
позвоните по телефонам:  
8 800 200 2556, (495) 721 2882 
или активируйте карту на сайте 
kommersant.ru —  
и вы подписаны. 
Скретч-карты выпускаются 
сроком подписки  
на 1, 3 и 6 месяцев

Приобрести скретч-карты  
Вы можете в редакции  
ИД «Коммерсантъ»: 
тел. (495) 721 2882  
или 8 800 200 2556  
(звонок бесплатный  
для всех регионов РФ),  
kommersant.ru;  
в курьерской службе  
доставки «Москартсервис»: 
тел. (495) 925 8893,  
www.cardservice.ru  
(только для жителей Москвы);  
в интернет-магазине 
 «Звони.Ру»:  
тел. (812) 336 60 99,  
www.zvoni.ru  
(только для жителей  
Санкт-Петербурга) 

Специальное предложение: 
подписные пакеты
 «Коммерсантъ+» — 
это возможность  
подписаться на издания  
по льготной цене. 

Коммерсантъ+ Базис 
Коммерсантъ Власть 
Коммерсантъ Деньги 

Коммерсантъ+ Стандарт
Коммерсантъ  
Коммерсантъ Власть
Коммерсантъ Деньги

Инновационная подписка от ИД «Коммерсантъ»
газета «Коммерсантъ» 
еженедельник «Коммерсантъ Власть»
еженедельник «Коммерсантъ Деньги»
ежемесячный журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
пакеты «Коммерсантъ+» 

скретч-карта — 
подписка  
за минуту!

Подписываемся  
под каждым  словом. 
Подпишитесь и вы.
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Скретч-карта — это пластиковая карта, 
содержащая под специальным защитным 
слоем секретный код активации.
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