

СУДЕБНОЕ ПРЕСЛЕДОВАНИЕ
НАЦИ ПОШЛИ НА ВЛАСТЬ
СВЯТОЕ ДЕЛО
КАК СДЕЛАТЬ КАРЬЕРУ В РПЦ
АДВОКАТ ДЛЯ СБОРНОЙ
ЕЩЕ ОДИН ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ?

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

НОМЕР 15 (5124) 19 АПРЕЛЯ 2010

«МЫ ТАКОГО НЕ ОЖИДАЛИ!»
НЕДЕЛЯ ТРАУРА ИЗМЕНИЛА ПОЛЬШУ И НАШИ ОТНОШЕНИЯ



ISSN 0131-0097

10016



9 770131 009005



НОВЫЙ ГОД — С ЛЮБОГО МЕСЯЦА

подписка на «Огонёк» в 2010 году —
88 рублей в месяц с доставкой
до почтового ящика

Кассир	Извещение	ИНН 7714684380, КПП 771401001 ЗАО «Коммерсантъ-Пресс» в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО Расчетный счет 40702810338040116270 Корреспондентский счет 30101810400000000225 БИК 044525225, ОКПО 99607167	
	Платательщик		
	Адрес (с индексом)		
	Телефон	e-mail	
	Доставка почтой до п/я	назначение платежа	сумма
	Подписка на журнал «Огонёк»		
	на _____ месяцев с _____ 2010 года	_____ месяц	
	Подпись платателя		

Кассир	Извещение	ИНН 7714684380, КПП 771401001 ЗАО «Коммерсантъ-Пресс» в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО Расчетный счет 40702810338040116270 Корреспондентский счет 30101810400000000225 БИК 044525225, ОКПО 99607167	
	Платательщик		
	Адрес (с индексом)		
	Телефон	e-mail	
	Доставка почтой до п/я	назначение платежа	сумма
	Подписка на журнал «Огонёк»		
	на _____ месяцев с _____ 2010 года	_____ месяц	
	Подпись платателя		

Для своевременной активации подписки отправьте оплаченную квитанцию в редакцию по факсу: (495) 721 90 77 или по e-mail: podpiska@kommersant.ru

kommersant.ru

«Огонёк» — уникальный журнал, с которым выросло не одно поколение. Журнал о человеке в меняющемся мире, журнал о тех и для тех, кто не теряет интереса к жизни. Уже больше ста лет «Огонёк» умеет говорить просто о сложном. Оформить счет на оплату для юр. лица, а также задать любые вопросы о подписке вы можете по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 28 82.



ЗНАКОМЫЙ. ЛЮБИМЫЙ. ОБНОВЛЕННЫЙ.

Демьян Кудрявцев
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Андрей Васильев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Анатолий Гусев
Арт-директор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Лукин
Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдди Опп
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Павел Шерemet Редакторы отделов
Всеволод Бельченко, Кирилл Белянинов (Нью-Йорк), **Дмитрий Губин, Елена Кудрявцева, Юлия Ларина, Наталья Радулова** Обозреватели
Елена Барышева, Ольга Филина Корреспонденты
Данила Жестарев Дизайнер
Мария Захарова, Семен Кац Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Ирина Петтенгилл, Елена Пищулина Корректоры

Рекламная служба Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108 **Екатерина Кузнецова** Директор по рекламе
Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения: Тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки: Тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
Адрес 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23 Тел./факс: (495)960 3118
Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41 Секретариат Тел.: (495) 960 3118, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
Интернет-версию журнала можно найти по адресам: **ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru.**
Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»
Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2
Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб А6». Корьаланкату 27, Коувола. Тираж 66 856 экз.
Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная.
Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия.
Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: Траур в Польше | Wojciech Surdzial / Gazeta / Agence VU / Fotolink



PIETR ATTOUBET AGENCY PHOTOGRAPHY.RU

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Влетел в копеечку
- **6 Герои** Марат Гельман, Сергей Гандлевский, Карла Бруни-Саркози, Рендалл Бойс
- **7 Барометр** В яблочко
- **8 Первоисточник** Наш капитал — знакомства

РОССИЯ И МИР

- **10, 13 Трагедия** Потрясенная Польша
Богдан Борусевич: «Память о сочувствии останется навсегда»
- **14 Версия** Бесцветная революция
- **16 Террор** Их борьба
- **19 Письма**
- **27 Рейтинг** 10 крупнейших вузов РПЦ

ОБЩЕСТВО

- **30 Юбилей** Дважды умерший
- **32 Судьба** Ненужный свидетель
- **34 Следующие** Дмитрий Медников: «Я продал душу ВГТРК»

НАУКА

- **36 Археология** Ледниковое побоище
- **39 Медицина**

КУЛЬТУРА

- **40 Архитектура** Барт Голдхорн:
«Архитектор, как политик, должен слушать народ»
- **44 Выставка** Военным обязанное
- **45 Зеркало**

СПОРТ

- **46 Футбол** Адвокат в квадрате

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **48 Чтение** Настоящий Кончаловский
- **51 Застолье** Холодный прием
- **53 До встречи!** Проблеск и нищета

ТЕМА НОМЕРА

Святое дело Как делают карьеру в православной церкви

42

КИНО

Господин предстоятель

Чего добьется
Никита Михалков
внеочередным съездом
Союза кинематографистов

Материалы подготовили Елена Барышева, Константин Водопьянов, Всеволод Бельченко, Ольга Филина

ВЛЕТЕЛ В КОПЕЕЧКУ

ВПЕРВЫЕ ЗА СРЫВ СРОКОВ СДАЧИ ОЛИМПИЙСКОГО ОБЪЕКТА ПОСЛЕДОВАЛИ ФИНАНСОВЫЕ САНКЦИИ. ГЛАВУ КОМПАНИИ «БАЗЭЛ» ОЛЕГА ДЕРИПАСКУ МОГУТ ОШТРАФОВАТЬ НА 5 МЛН РУБЛЕЙ



Так выглядит проект Международного сочинского аэропорта. В идеале он должен принимать в пять раз больше пассажиров, чем сейчас

На прошлой неделе госкорпорация «Олимпстрой», которая курирует строительство спортивных и инфраструктурных объектов в Сочи, выписала претензию ОАО «Международный аэропорт Сочи», сообщил «Интерфакс» со ссылкой на пресс-службу «Олимпстроя». Аэропорт входит в состав компании «Базэл Аэро», которая, в свою очередь, принадлежит бизнесмену Олегу Дерипаске. Главная причина претензии — не вовремя сданный объект. Новый международный терминал, а заодно и современное здание аэровокзала жители и гости города ждали к 31 марта. Но не дождались — помешала волокита с документами. Что неприятнее всего — не успели открыть терминал к очередному приезду проверочной комиссии МОК.

«Новый пассажирский терминал сочинского аэропорта — это такой же долгострой, как, например, Богучанская ГЭС, — говорит генеральный директор компании «Базэл Аэро» Сергей Лихачев. — Строительство его началось еще

в 1980-х годах, но в связи с распадом СССР в начале 1990-х было приостановлено и возобновилось только в 2008 году. Когда мы наконец его достроили, оказалось, что официально ввести его в эксплуатацию крайне затруднительно. Причина в том, что экспертиза проекта проводилась еще в 1989 году, в правовой и нормативной среде, совершенно отличной от нынешней, а вводить его в эксплуатацию приходится в новых реалиях. Технически терминал готов к эксплуатации, однако Ростехнадзор настаивает на проведении повторной экспертизы, механизм проведения которой в законодательстве не определен. Мы надеемся, что решение этой правовой коллизии будет найдено».

Тем временем, по данным информационных агентств, за срыв сроков сдачи компании Олега Дерипаски грозит штраф в размере 5 млн рублей. Хотя «Базэл Аэро» утверждает, что на сегодняшний день штраф им выписан не был.

«Для города очень важно, чтобы работал новый терминал, — считает начальник управления транспорта и связи города Сочи Алексей Смаглюк. — Старые имеют

неприглядный вид, их даже ремонтировать нет смысла. Жители и, что обиднее, гости города последнее время очень часто спрашивают: почему стоит красивый большой аэропорт, а вылетать и прилетать приходится из ветхих строений?». К слову, терминал обещают открыть чуть ли не с 2007 года. Даже когда в конце 2009 года сюда лично с проверкой приехал Владимир Путин, руководство Минтранса заверяло его, что аэровокзал сдадут в срок. Волнение руководства понятно — на официальном сайте Олимпиады в Сочи написано, что пропускная

способность нового терминала составит 3800 человек в час. Без него аэропорт в Сочи может принять не более 750 человек. Впрочем, правительство рассчитывает, что вопрос сдачи нового терминала скоро разрешится.

«Объект полностью готов к эксплуатации, — говорит вице-премьер Дмитрий Козак, возглавляющий наблюдательный совет «Олимпстроя». — То, что не подписан акт приемки, — это формальности. Документы будут подписаны в ближайшее время. Это всего лишь носит бюрократический характер». ■■

Новый международный терминал, а заодно и современное здание аэровокзала жители и гости города ждали к 31 марта. Но не дождались

БРИФИНГ



ГЕННАДИЙ СТЕРНИК,
главный аналитик
Российской
гильдии риэлторов

На самом деле и сроки, и графики сдачи олимпийских объектов уже неоднократно срывались, а потом переносились. Просто раньше это почти не афишировали. Сегодня же мы подошли к тому рубежу, когда откладывая дальше некуда: очередная передвинутая дата сдачи может поставить под вопрос само проведение Олимпиады. Особенно это касается инфраструктурных построек вроде аэропортов и портов, неовозведение которых тормозит работу над многими другими объектами. В отсрочках, однако, необязательно виноваты халатность и воровство: у строителей, действительно, возникает множество технологических трудностей, до сих пор даже не все земельные участки выкуплены государством. Вероятно, еще очень и очень многие объекты не будут сданы в срок.

Источник: **соб. инф.**



БОРИС НЕМЦОВ,
политик

Памятник идиотизму этот сочинский аэропорт. Вначале его строили какие-то люди из Югославии, потом долго немым укором он как памятник бесхозяйственности стоял, а рядом через аэропорт-сарай ходили миллионы пассажиров. Потом за него взялся Дерипаска, но поскольку у Дерипаски тяжелое финансовое положение, сделать что-то до конца он так и не смог. Аэропорт помпезно открывается, только когда Путин с Медведевым туда приезжают либо Рогге, а так он не работает. Когда-нибудь аэропорт откроют, думаю, к 2014 году — они же не могут через сарай олимпийцев пропускать.

Источник: **соб. инф.**



ЖАН КЛОД КИЛИ,
председатель
Координационной
комиссии МОК

Видимо, Оргкомитет «Сочи-2014» вдохновил опыт Ванкувера. Мы констатируем, что идет активное строительство в зоне прибрежного и горного кластеров, строительство транспортных и инфраструктурных объектов. В настоящий момент одновременно строится 43 объекта Олимпиады, работы ведутся круглосуточно, и это впечатляет.

Источник: **«ФедералПресс»**

ЭКСПЕРТИЗА



АНАТОЛИЙ ПЧЕЛИН,
начальник
Управления
аэропортовой
деятельности
Росавиации

ПОСАДИТЬ ОЛИМПИАДУ

Сегодня в России более семидесяти действующих международных аэропортов. Но то, что за состоянием международного аэропорта именно в Сочи следят одновременно и правительство, и оргкомитет в Сочи, и МОК — неудивительно. Это стратегический объект, в первую очередь для предстоящей Олимпиады. Сейчас в год аэропорт принимает около 1,5 млн пассажиров. А нужно, чтобы он смог принять примерно столько же за один месяц. По состоянию на сегодняшний день новый международный терминал отвечает всем требованиям, которые предъявляет гражданская авиация в России к международным аэропортам.

Специально к Олимпиаде удлиннили одну взлетно-посадочную полосу до 2,5 км

СТАНДАРТЫ 10 ПРАВИЛ АЭРОПОРТА

Международный аэропорт, как правило, имеет:

	Таможенную зону		Пограничную зону
	Удлинненную взлетно-посадочную полосу (от 1,5 до 5 км)		Зону иммиграционного контроля
	Пункты ветеринарного, санитарно-карантинного и фитосанитарного контроля		Терминал для внутренних рейсов
	Пункты досмотра пассажиров, их ручной клади и багажа		Дополнительные терминалы
	Представительство консульского отдела страны-местонахождения		Международный терминал (один или несколько)

Источник: **ИКАО, Федеральные авиационные правила РФ**

ШТРИХКОД



Неужели олимпийцам придется так прилетать в Сочи?

За последние годы эти требования, естественно, менялись. Например, ужесточились требования к досмотровому оборудованию. Вы, наверное, и сами видите, что если раньше пассажиров чуть ли не ощупывали, то теперь проверкой занимаются рентгентелевизионные интроскопы, которые просвечивают человека насквозь — как в лучших европейских аэропортах. Так что по уровню оснащенности аэровокзал в Сочи не будет уступать Домодедову. Специально к Олимпиаде удлиннили одну взлетно-посадочную полосу до 2,5 км. Это сделали для того, чтобы аэропорт в Сочи мог принимать любые виды воздушных судов, включая современные самолеты типа Airbus. Сейчас количество международных рейсов, которые выполняет аэродром, незначительно: это в основном рейсы из Армении, Турции, Молдавии и некоторых других стран. К Олимпиаде еще предстоит согласовать маршруты и процедуру доставки спортсменов и других гостей в Сочи. Понятно, что сейчас Сочинский аэропорт не выполняет рейсы в Китай и обратно. Однако если самолету из какой-то страны нужно будет приземлиться на Олимпиаду, то согласовать эти вопросы будет нетрудно.

ПОДРОБНОСТИ ПОЛЕТ ФАНТАЗИИ

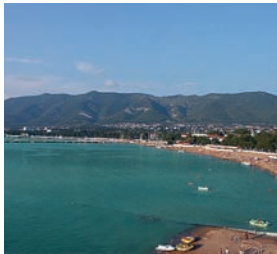
Какие международные аэропорты могут появиться в России в ближайшем будущем?



ИРКУТСК-НОВЫЙ
Расположение: 24 км к северо-востоку от Иркутска в районе села Поздняково.
Задача: заменить собой действующий международный аэропорт Иркутск, который расположен в черте города и вызывает ряд нареканий.
Площадь аэропорта: 990 га.
Пропускная способность: 2800 пасс./час.
Объем инвестиций: 53 млрд рублей (по данным на апрель 2010 года).
Сроки сдачи: 2016 год.



ОМСК-ФЁДОРОВКА
Расположение: 10 км к северо-западу от Омска.
Задача: привлечь грузопассажирские потоки из Центральной Азии и Китая. Строящийся к юбилею города, аэропорт увеличит объемы перевозок до 10 раз. На территории старого аэропорта построят 6 млн кв. м жилья.
Площадь аэропорта: более 600 га.
Пропускная способность: 1650 пасс./час.
Объем инвестиций: около 7,5 млрд. рублей.
Сроки сдачи: 2016 год.



ГЕЛЕНДЖИК
Расположение: западный берег Геленджикской бухты.
Задача: создание современного аэропорта с развитой инфраструктурно-логистической системой. Возможная альтернатива действующему аэропорту в Сочи как на время Олимпиады, так и в летний курортный сезон.
Площадь аэропорта: 196 га.
Пропускная способность: около 150 пасс./час.
Объем инвестиций: 6 млрд рублей.
Сроки сдачи: 2010-2013 годы.

БОРЕЦ

Марат Гельман,
член Общественной палаты

ГРАЖДАНИН

Сергей Гандлевский,
поэт

АКТРИСА

Карла Бруни-Саркози,
первая леди Франции

ЗАЩИТНИК

Рендалл Бойс,
шериф графства Бэдфорд,
штат Теннесси

**ПОЗАДИ
МОСКВА**

Галерист оказался в центре скандала — слушания в Общественной палате, на которых предполагалось обсудить будущий генплан столицы, закончились публичной ссорой со столичными чиновниками. Председатель Мосгордумы Владимир Платонов и главный архитектор города Александр Кузьмин удалились со слушаний под крики «Позор» после того, как Гельман заявил, что «центр Москвы для Лужкова — это овощная грядка, с которой надо получить урожай». К новому генплану много претензий, самая первая — его не обсуждали на общественных слушаниях. Кроме того, он позволяет варварскую перестройку исторического центра и не решает ни одну из острейших проблем, стоящих сегодня перед городом. Итог — Общественная палата поспешила извиниться перед столичными чиновниками, сведя дискуссию о будущем столицы к обсуждению поведения Гельмана.

**ЧАСТНАЯ
СОВЕСТЬ**

Лауреатом премии «Поэт» за 2010 год стал Сергей Гандлевский. В стихах — едкий, острый, в жизни — закрытый человек. Поэт, чье становление пришлось на оттепель, а взрослость — на застой, полжизни проживший «дервишем», работа дворником и сторожем, все ради того, чтобы отвоевать право на частную жизнь. Однако во время недавней полемики в ин-

Поэту к лицу сохранять неспокойное состояние совести и жить с чувством стыда

тернете с писателем Леонидом Костюковым, который утверждал, что сегодня творцу в России можно наконец расслабиться и зажить частной жизнью, Гандлевский неожиданно резко ответил, что поэту к лицу сохранять беспокойное состояние совести и жить с чувством стыда — за себя и за всех. Позиция, свойственная скорее поэту-трибуну, однако в этом нет ничего странного: неприятие «внешней» жизни ничуть не противоречит наличию у поэта прочной гражданской позиции — в России хорошему поэту по-другому и нельзя.

**СОВЕРШЕННО
ДОСТУПНО**

Стоило только Вуди Аллену отказать Карле Бруни в роли в своем новом фильме (якобы у первой леди слишком много забот, чтобы сниматься в кино), как несостоявшаяся актриса самостоятельно доказала преданность киноискусству. Она стала и режиссером, и главным действующим лицом в документальном фильме с говорящим названием «Рождение первой леди». 90-минутная картина (для иностранных зрителей — укороченный, 52-минутный вариант) включила в себя интервью с Бруни, ее беседы в кулуарах с другими первыми леди и даже картины быта Елисейского дворца. Желание купить фильм о непростой жизни с президентом Франции уже изъявили компании из более чем десятка стран, еще десять на подходе. России, однако, в списке заинтересовавшихся нет: наши зрители к исповедям первых леди перед кинокамерами явно не привыкли.

**ОТКРОЙ
ДВЕРЬ!**

Шериф Бойс оказался единственным официальным лицом в США, занимающимся делом 7-летнего Артема Савельева (Хансена), отправленного приемной матерью обратно в Россию. После того как Госдепартамент заявил, что не видит формальных поводов для того, чтобы предъявить женщине какие-либо обвинения, а сама Тори Хансен отка-

Шериф Бойс оказался единственным в США, кто готов защитить мальчика

зывается давать показания и вообще разговаривать с властями, если этого не потребует суд. «Я уже почти две недели по несколько раз в день пробую поговорить с ней, но она не выходит из дома и просто не открывает дверь», — сказал «Огоньку» шериф Бойс, добавив, что для решения вопроса о возбуждении дела против приемной матери у него остался только один выход — просить власти графства купить билет в Москву. «Я надеюсь, что мальчик сможет рассказать, как с ним обращались», — объяснил он.



ЦИФРА

ВАШЕ МНЕНИЕ

РАДИО X Fm 91,2

НАСТРОЕНИЯ

71
ТЫСЯЧУ РУБЛЕЙ

в месяц нужно средней российской семье из трех человек для нормальной жизни. Женщины склонны оценивать «нормальный бюджет» в более крупные суммы, чем мужчины (74 и 68 тысяч рублей соответственно). Кроме того, запросы увеличиваются вместе с возрастом. Так, участники опроса до 25 лет в среднем на 10 процентов скромнее, чем граждане среднего возраста, а старшие (от 40 лет) дают оценки на те же 10 процентов выше среднего.

Источник: ROMIR

170
САНТИМЕТРОВ

Девушки с таким ростом имеют больший успех на работе, чем их невысокие коллеги, и получают на 7,5 тысячи долларов в год больше. Исследователи утверждают, что так обстоят дела не только в Великобритании, но и в других странах. Так, высокие женщины в два раза чаще получают зарплату около 45 тысяч долларов год. При этом шансы попасть на управляющую должность повышаются на 80 процентов, если рост женщины достигает до 180 см.

Источник: The Telegraph

800
ЕВРО

заплатит отец 4-летней девочки за то, что дал ей две пощечины. Девочка исчезла на рынке в Берлине, когда отец делал покупки. Мужчину охватила паника, он метался по рынку, искал и звал дочь. Он нашел ее только, когда вернулся к машине. Когда отец стал ругать девочку, та соврала, сказав, что он якобы сам велел ей ждать его у машины. У отца сдали нервы, и он дал дочери пощечину. На суде нашлись свидетели, заявившие, что он ударил ребенка дважды. В итоге на мужчину был наложен штраф.

Источник: Tagesspiegel

ОГОНЁК
№15 | 19 апреля 2010 годаНАДО ЛИ ВЫНОСИТЬ НА РЕФЕРЕНДУМ ВОПРОС
О ПОВЫШЕНИИ ПЕНСИОННОГО ВОЗРАСТА?

Реклама



66,7%

Надо

32,1%

Не надо

1,2%

Затрудняюсь
ответить

В интернет-голосовании принял участие 4201 человек

БЛОГИ



В ЯБЛОЧКО

Когда в России начнутся официальные продажи Apple iPad, неизвестно. Но наши блогеры уже всю тестируют интернет-планшет: кто-то купил его в США, кто-то у просочившихся через таможню «челноков»

Медленная черепаха

bad_muthafucka: «Покрутил я его часок, и рука левая чуть не отвалилась — тяжелый. И работает медленно. Я привык, что любое устройство моментально реагирует на мои команды. А не так, как эта черепаха. Хотя, чего еще ожидать от такого слабого процессора и издевательски маленького объема оперативки».

Мужчины довольны

shidzen: «iPad нам привезли знакомые из Америки практически сразу после запуска продаж. Сейчас мой бойфренд всюду таскает его с собой, чтобы показывать друзьям фото и видео. И для ребенка это отличный вариант — глаза не устают, хотя играет он подолгу».

Использовать лежа

vilianov: «Устройство не снабжено захватами для рук, того и глядишь, выскользнет. Идеальное положение iPad — даже не на коленях, а между ними и животом. Вот когда ляжешь на диване, подсунешь под спину подушку побольше, тогда новый продукт Apple встает просто идеально».

Доска разделочная

vladvovk: «Я купил iPad, поигрался, понял, что он собой представляет, и продаю его сегодня ярому фанату яблочной продукции. Все, что вы хотите на iPad делать, вы так же можете делать на обычных мобильных устройствах (ноутбуки, нетбуки, смартфоны, наладонники и т. п.). Устройство пока сырое и бестолковое. Разве что в качестве разделочной доски его использовать».

В струе

errdonald: «Это чрезвычайно перспективный девайс. Покупать надо его тем, кто хочет почувствовать себя в струе. Помню, как мировое продвинутое сообщество плевалось в 1995 году на появление Windows 95. Однако теперь это жить помогает!»

Блоги читала Наталья Радулова

ogoniok.com
kommersant.ruКТО В ДОМЕ
ХОЗЯИН

Социологи попытались выяснить, кого россияне считают реальным хозяином в стране. Больше половины опрошенных (51%) думают, что власть находится в равной степени и в руках действующего президента Дмитрия Медведева, и премьера Владимира Путина.

13% полагают, что страной управляет Дмитрий Медведев, 28% считают, что «рулит» Владимир Путин. 66% опрошенных говорят, что президент действует под контролем своего предшественника, а 22% думают, что Медведев все-таки проводит самостоятельную политику. При этом тех, кто считает, что президент несамостоятелен, становится меньше. Еще 3 года назад 40% респондентов ожидали, что Медведев будет в точности продолжать политику Путина, сейчас таких 24%.

Источник: Левада-центр

НАШ КАПИТАЛ—ЗНАКОМСТВА

ГОСУДАРСТВО РЕШИЛО ПОМОГАТЬ НЕГОСУДАРСТВЕННЫМ ОРГАНИЗАЦИЯМ, СВЯЗАННЫМ С РАЗВИТИЕМ ГРАЖДАНСКОГО ОБЩЕСТВА В РОССИИ. ТАКОЙ ЗАКОН БЫЛ ПРИНЯТ ГОСДУМОЙ В ТРЕТЬЕМ, ОКОНЧАТЕЛЬНОМ, ЧТЕНИИ

Негосударственных организаций в России исторически очень мало. Как показывают опросы, наши люди объединяться друг с другом не умеют и, главное, совсем не хотят. Помогут ли государственные деньги объединить людей и спровоцировать рождение гражданского общества? О новом законе и старых тенденциях рассуждает руководитель отдела социокультурных исследований Левада-центра Алексей Левинсон.

— **Алексей Георгиевич, насколько жизнеспособна идея государства помогать некоммерческим организациям?**

— Негосударственные некоммерческие организации, НКО, по определению не принадлежат ни государственным организациям, ни бизнесу, образуя какую-то третью форму. Поэтому господдержка дело хорошее, но главным НКО считают отсутствие помех и препятствий со стороны государственных и муниципальных органов. Главное — исполнять Конституцию Российской Федерации и без нужды не вмешиваться в их деятельность. Впрочем, для этого не надо никаких особых постановлений.

— **Как вы можете охарактеризовать отношения государства и НКО?**

— От сотрудничества до резкого противодействия. Не так давно, например, принимались дополнения к законам о налогообложении, которые создали препятствия для работы некоммерческих организаций, получающих финансирование из-за рубежа. Это было сделано в порядке наказания нескольких структур, чья деятельность вызывала подозрение у некоторых руководителей. А в результате под пистолетом оказались вообще все НКО: реально за неисполнение противоречащих требований почти никого не карают, но теперь любую организацию можно обвинить в том, что она не исполнила требований закона. В результате у властей всех уровней появился инструмент, чтобы сводить счеты с неудобными организациями не только по политическим соображениям, но и ради материальных выгод — из-за помещений, счетов — чего угодно.

— **Давайте разберемся, о каких организациях идет речь, по какому признаку у нас в России люди объединяются чаще всего? Судя по всему, самый многочисленный ресурс — общество садоводов-любителей, в котором тысячи членов. Неужели крепче всего людей объединяют грядки с кабачками?**

— По результатам наших опросов, самыми массовыми действительно являются садоводы-любители, различные жилищно-товарищества и союзы ветеранов. Надо отметить, что все это не классические НКО,



Ростки российского гражданского общества особенно заметны среди грядок садоводческих товариществ

к которым привыкли на Западе. У нас люди объединяются не тем способом, как у них.

— **В чем это отличие?**

— На сегодняшний день в нашей стране самая сильная форма социальной самоорганизации общества — сеть знакомств.

— **То, что называют кумовством?**

— Кумовство — связи родственные.

А в нашем обществе большее значение имеют связи по знакомству, потому что цепочки родства в российском социуме уж очень короткие — в лучшем случае все ограничивается двоюродными братьями. А знакомства можно расширять довольно успешно вплоть до 45–50 лет, после чего люди обычно начинают терять контакты, постепенно превращаясь в одинокого старика или, как чаще бывает у нас в стране, в одинокую старушку. Сегодня чем больше у человека знакомств, тем больше у него социаль-

ную роль знакомств продолжает оставаться очень высокой в решении вопросов трудоустройства, получении медицинской помощи и образования.

— **А какие формы самоорганизации присутствуют на Западе?**

— Классикой гражданского общества и некоммерческой организации является объединение горожан на основе какого-то общего интереса. Это сообщества клубного типа — женские, кулинарные, туристические. У нас все это находится в зачаточном состоянии, потому что мы не хотим вступать в негосударственные организации — это подтверждено многочисленными опросами.

— **Это как-то обусловлено исторически?**

— В нашей стране достаточно долго власти проводили целенаправленный «социцид», то есть уничтожение социальных организаций определенного типа. Давайте вспомним, что всплески самой большой активности в создании негосударственных некоммерческих организаций были в России в период революций 1905–1917 годов. Тогда количество различных обществ, комитетов, кооперативов, организаций и клубов возросло в десятки раз. Кстати, Российская социал-демократическая рабочая партия возникла именно на этой волне — как добровольная некоммерческая негосударственная организация. Но захватив власть и став организацией государственной, первое, что она начала делать, — давить себе подобных. Далее такой тип социальной организации был уничтожаем на протяжении всех лет советской власти: иногда уничтожали самих членов этих организаций, иногда не давали им возникнуть, иногда так запугивали людей, что те боялись туда вступать. Уничтожались не только политические партии-конкуренты, как, например, эсеры, но и кредитные товарищества, организации краеведов, общества по изучению языков эсперанто.

— **Но тогда, по идее, получив социальную свободу сегодня, люди, наоборот, должны наконец-то воспользоваться возможностями...**

— Все не так просто. След этих репрессий, длившихся на протяжении трех поколений, продолжает сохраняться в сознании и нынешней «непоротой» молодежи. Мы знаем, люди очень неохотно вступают в любого рода организации, если речь не идет об организациях государственных. Сколько раз я слышал от молодых людей, что им хотелось бы, чтобы снова были государственные молодежные организации вроде комсомольской и пионерской... Люди воспитаны с той мыслью, что государство в любом случае всегда главнее и в этом смысле лучше всего остального. Поэтому, если организация не государственная и при этом не имеет прямого коммерческого интереса,

это вызывает только подозрение как у чиновников, так и у простых людей.

— В Европе, например, государственное тоже зачастую считается более надежным. Свидетельствует ли привязанность ко всему государственному об отсутствии внутренней свободы?

— Тут надо смотреть, где причина, где следствие. В Европе, как правило, наряду

с тем Юрий Левада говорил, что свобода, которую не взяли, а от кого-то получили, людьми не ценится и долго не продержится. Кажется, что так оно и вышло.

— То есть копать надо еще глубже, забираясь в дебри славянского менталитета?

— Ну, этим вопросом занимались многие умы, и объяснений предложено мно-

гражданское общество у нас в стране не получится.

— Тем не менее, возвращаясь к нашему времени, мы все-таки можем найти сильные общественные организации — тот же Комитет солдатских матерей.

— Это очень интересный феномен, потому что в нашей социальной культуре дей-

гать, скажем, наших детей, которые пошли в армию, а оно этого не делает, — женщины объединяются в комитеты. Если государство должно следить за тем, чтобы с нами обращались честно, а нас обманули, — мы объединяемся как обманутые дольщики. В этом случае люди считают себя вправе объединиться и защищать себя так, как они сочтут нужным. Я это говорю на основании опять же разговоров с респондентами, которые часто заявляют: «А тогда я возьму автомат и буду защищать свою семью». Шутить с этим никак нельзя.

— То есть гражданское общество на основе таких протестных организаций не вырастишь?

— Выращивать гражданское общество — это все равно, что выращивать грибы — нужны очень сложные, фактически уникальные условия, трудновоспроизводимые искусственно. Нам действительно необходимо развитие положительных форм некоммерческих организаций, а для этого были бы полезно не патерналистское, а партнерское отношение государства. НКО, которые мы обследовали, в основном говорят муниципальным и федеральным властям: давайте сотрудничать, а если вам это не нужно, тогда просто не мешайте. Большого они, как правило, и не просят. ■■

Беседовала Елена Кудряцева



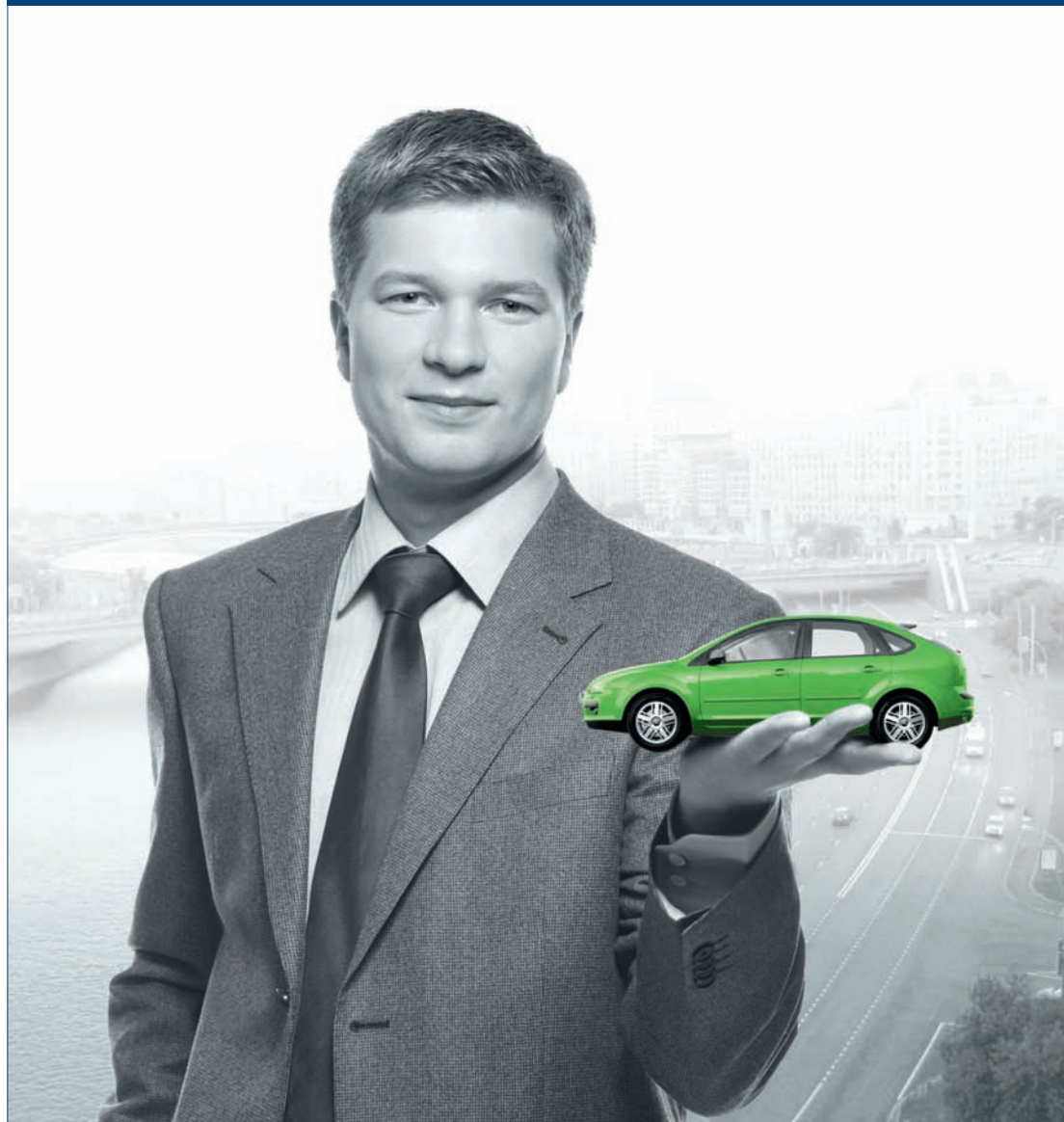
Алексей Левинсон,
социолог

«Сегодня чем больше у человека знакомств — тем больше у него социальный капитал, который некоторые специалисты пересчитывают в денежном эквиваленте»

с монархией всегда существовали города с их городскими свободами. Сама идея того, что можно жить и быть настолько свободным от власти герцога или короля, что они даже не имели права войти на территорию города, является профилактикой против тоталитаризма. Тоталитаризм означает, что власть есть везде, она всепроникающая, как радиация. В нашей культурной практике нет для нее такого барьера, который создавали городские свободы. У нас имели некую свободу университеты и академия наук, но и они ее утратили. Наш руководи-

го. Одни начинают с того, что при великом переселении народов мы оказались «в хвосте», другие говорят, что завоеватели навязали нам, оседлому народу, политический порядок народа кочевого, третьи, что мы, как народ равнинный, никогда не имевший естественных границ, отгораживающих нас от соседей, всегда жили при чужой власти... Настораживает, что во всех этих построениях причиной наших внутренних проблем оказываются внешние факторы, влияние «чужих». Но как бы то ни было, ясно, что какими-то простыми способами создать

ствительно есть невидимая ниша, в которой хранится программа объединения граждан. Она срабатывает в момент несчастий и бедствий. А под бедствиями и несчастьями люди у нас в стране понимают ситуацию, когда государство перестает выполнять возложенные на него функции. Худшее, что может постигнуть наш народ, думают россияне, — утрата государства. Но в то же время, если государственная власть хотя бы временно отключается, мы тут же начинаем себя спасать и самоорганизовываться без смущений. Если государство должно бере-



ГАЗПРОМБАНК

АВТОКРЕДИТОВАНИЕ

Газпромбанк — участник
Государственной Программы субсидирования
кредитов на приобретение транспортных средств

В МАСШТАБАХ СТРАНЫ, В ИНТЕРЕСАХ КАЖДОГО

2010 — год 20-летия ГПБ (ОАО)
www.gazprombank.ru
8-495-913-74-74, 8-800-100-07-01

Генеральная лицензия ЦБ РФ № 354 от 31.07.1990. Реклама.

ПОТРАЯСЕННАЯ ПОЛЬША

В КРАКОВЕ, В КОСТЕЛЕ КОРОЛЕВСКОГО ЗАМКА ВАВЕЛЬ, ПОХОРОНЕНЫ ПРЕЗИДЕНТ ПОЛЬШИ ЛЕХ КАЧИНСКИЙ И ЕГО СУПРУГА МАРИЯ. ЗАВЕРШИЛАСЬ НЕДЕЛЯ ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНОГО ТРАУРА, ХОТЯ ПОХОРОНЫ ЖЕРТВ КАТАСТРОФЫ ПОД СМОЛЕНСКОМ ЕЩЕ ПРОДОЛЖАЮТСЯ. ВСЮ ТРАУРНУЮ НЕДЕЛЮ В ВАРШАВЕ РАБОТАЛ НАШ СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ

Павел Шеремет, Варшава

«Р еактивный самолет рисует знаки на небе. Может быть, Доротко, это письмо тебе? Письмо от отца, летчика, который исчезает над городом в облаках. О чем, Доротко, пишет папа? О том, что ты не боишься летать высоко и что он скоро прилетит из тумана, вернется на землю к своей дочурке» — к забору у въезда на военный аэродром кто-то прикрепил маленькую фотографию самолета Ту-154 и короткое письмо к маленькой дочери одного из погибших пилотов. Командиром экипажа был капитан Аркадиуш Протасюк, у него остался маленький сын и дочь трех лет. За два дня до трагедии капитан летал в Смоленск с премьером Дональдом Туском, хорошо знал аэродром, поэтому ему доверили управление и президентским лайнером. Помогал капитану полковник Гжыва, лучший пилот авиаполка специального назначения, у которого осталась семилетняя дочь. Расшифровка записей бортовых самописцев показала, что летчики до последнего момента не сомневались, что смогут посадить ливерный борт 101 в тумане. Эксперты все больше сходятся во мнении, что к самой масштабной катастрофе в послевоенной истории Польши привела цепь трагических случайностей.

После недели траура Польша стала другой страной. Она по-новому смотрит на политиков, на выборы, даже на Россию



ПРИТЯЖЕНИЕ КАТЫНИ В этой истории много мистического. Чудом остался жив директор Музея варшавского восстания Ян Олдаковский. За два дня до полета его попросили в администрации президента остаться дома, чтобы дать возможность полететь в Катынь родственникам убитых там польских офицеров. По своей воле директор вычеркнул из списка делегации еще трех сотрудников музея. Вспоминает, как звонил этим людям и долго извинялся за то, что лишил их возможности посетить святой для поляков мемориал. Теперь они часто плачут то от горя по погибшим, то от радости, что сами остались живы. Наверное, они освободили места для Анны и Бартоша Боровских. Пани Анне было 83 года, она хотела почтить память погибшего в Катыне отца. Внук сопровождал бабушку, хотели взять с собой еще младшего внука, но не хватило мест в самолете. Чудом спаслись польские журналисты, которые обычно летают вместе с пре-

зидентом. Просто желающих лететь было так много, что в последний момент глава администрации решил выделить для журналистов отдельный небольшой самолет Як-40. Они приземлились в Смоленске буквально за 40 минут до крушения борта 101. Сам глава президентской канцелярии Владислав Стасяк погиб. Ева Боковская лететь в Катынь не собиралась. Под Смоленском похоронен ее дед Мечислав Сморовинский, один из двух польских генералов, расстрелянных НКВД. Боковскую пригласили на день памяти в школу, которая носит имя деда. Но в последний момент церемонию в школе перенесли на день раньше, а Еве предложили лететь в Смоленск, потому что нашлось одно свободное место. Как оказалось, роковое. В самолете вообще оказались люди, которых вместе в принципе представить было трудно. Лех Качиньский — основатель партии «Право и справедливость», идеология которой основана на национализме и правом консерватизме.

Руководители и члены «ПиСа» — люди все сплошь религиозные и довольно нетерпимые к своим политически противникам. Но президент взял с собой в Смоленск и видных политиков с иными взглядами. Например, в самолете был лидер партии «Союз демократических левых сил», кандидат левых на планировавшихся на осень президентских выборах Ежи Шмайдинский. Но как в самолете оказалась другой лидер левых, ярая

феминистка, защитница аборт, борец с костелом и исторической политикой президента Изабела Яруга-Новацка? Просто катыньская трагедия абсолютна для всех поляков является объединяющей, это место обязательного и священного поклонения невинным жертвам сталинизма, защитникам польского государства. Это священный символ для каждого поляка, и каждый хоть раз стремится там побывать. Поэтому в одном самолете

«Люди хотят быть вместе в горе. Не будет настоящей избирательной кампании, не будет громких дискуссий. Сейчас никто не хочет говорить о партиях, только о людях, о наших ужасных утратах»

летели яркие политические противники, лидеры враждующих друг с другом партий и движений, люди, которые в обычной ситуации находились по разные стороны баррикад.

Полетели даже те, кто летает в крайних случаях. Например, депутат парламента Себастьян Карпинюк был всегда объектом дружеских шуток товарищей по партии «Гражданская платформа». Это самый молодой из погибших депутатов:

и даже просто посередине улицы или возле клумбы с цветами. Лишь решение похоронить президентскую чету в костеле королевского замка в Кракове, в усыпальнице польских королей и национальных поэтов, рядом с могилой президента Пилсудского на короткое время вызвало смятение части поляков, даже прошли спонтанные акции протеста. Но призывы к солидарности и примирению пока сдерживают

позволял правительству конкурентов — партии «Гражданская платформа» — тратить национальные резервы на покрытие дефицита бюджета.

Погиб директор Института памяти Януш Куртыка, который был карающим мечом в руках Леха Качиньского. Депутаты «Гражданской платформы» даже внесли изменения в закон об Институте памяти, чтобы сместить Куртыку с должности, на которой он слишком рьяно искал врагов

реформе Вооруженных и сил и даже внутренней политики. Все ждали, что Бюро возглавит кто-то из заместителей погибшего директора, но Бронислав Коморовский уже назначил туда генерала Козея из Министерства обороны. Кому-то кажется, что «ПиС» теряет последние шансы сохранить власть в своих руках. Но это только на первый взгляд.

На прошлой неделе об этом старались не вспоминать, но братья-близнецы Качиньские, погибший президент Лех и председатель партии «ПиС» Ярослав, за последние пару лет чрезвычайно утомили польское общество. Рейтинг «ПиСа» стремительно падал, перед катастрофой составлял всего 25 процентов против 55–60 процентов «Гражданской платформы». Политологи реально обсуждали предстоящий политический крах партии Качиньских, ведь сразу за президентскими выборами в начале 2011-го пройдут парламентские и муниципальные. Кандидат от «Платформы» маршал сейма Бронислав Коморовский опережал по популярности Леха Качиньского почти в два раза. Однако трагедия под Смоленском спутала все карты и дала новый шанс партии «Право и справедливость». Наиболее религиозные члены «ПиСа» открыто говорят, что катастрофа — это знак Божий, что она вернет сочувствие избирателей, что президент своей смертью спас партию от поражения.

Не исключено, что сработает психологический фактор, когда сочувствие человеческому горю семьи Качиньских трансформируется в политическую поддержку. Особенно если Ярослав Качиньский выставит свою кандидатуру на выборах. Во время траура ему даже не задавали таких вопросов, все видели, каким шоком обернулась для него гибель брата-близнеца. Дело в том, что у Ярослава не было ни семьи, ни детей. Он жил с матерью и все свое время посвящал политике и помощи брату-президенту. Братья созванивались буквально каждый час. Последний раз Лех позвонил Ярославу из самолета и сказал, что все нормально и они идут на посадку в Смоленске...

На площадь шли все: людям как будто нужно было вместе, раз за разом убеждаться в том, что они не остались с горем один на один



он избрался в 35 лет. Себастьян панически боялся летать на самолетах, и друзья измеряли какую-нибудь опасность в Карпинюках: «один Карпинюк, два Карпинюка». Депутата Веслава Воду накануне пьяные хулиганы сильно избили в Кракове. Он попал в больницу с угрозой потери зрения. Врачи категорически не соглашались отпускать в поездку, но депутат, по сути, сбежал, чтобы успеть на самолет до Смоленска...

Всю неделю телеканалы круглосуточно в прямом эфире обсуждали случившееся и транслировали траурные церемонии, газеты до сих пор наполовину состоят из некрологов. Днем и ночью в Варшаве повсюду горели свечи. Свечи и цветы ставили у каждого дома, где жил кто-нибудь из погибших, у входа в здания, где эти люди работали. Свечи — вдоль дорог, по которым проезжают траурные кортежи. Свечи горели возле каждого памятника в Польше, возле щитов с фотографиями погибших политиков

политическую борьбу, которая неумолимо приходит сразу по окончании траура.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПОТРЯСЕНИЯ 21 апреля исполняющий обязанности главы государства Бронислав Коморовский объявит окончательную дату досрочных выборов президента. Еще в течение 10 дней станет окончательно ясно, кто будет бороться за пост главы Польши. Делать какие-либо прогнозы политологи опасаются, потому что катастрофа под Смоленском серьезно изменила политический ландшафт, расстановку сил и сценарии президентской кампании. Ее календарная дата — осень 2010-го. Погиб главный кандидат оппозиции на пост президента — Лех Качиньский. Не стало ключевых фигур партии «ПиС». Депутаты и руководители парламентской фракции партии Путра, Гошевский, Гельшидская, Натали-Свят — ключевые фигуры партии. Погиб председатель Национального банка, который занимал сторону президента и, например, не

Польши и тайных агентов спецслужб, в том числе и российских, в рядах польских политиков и чиновников. Сейчас институт возглавит человек «Гражданской платформы».

Так же, как и Бюро национальной безопасности, руководитель которого тоже погиб под Смоленском. Бюро — это специальная служба, которая готовит стратегические решения президента по вопросам национальной безопасности,

Что касается России, то поляки заметили буквально все: и помощь в расследовании, и сдержанность в оценке причин катастрофы, и демонстрацию по каналу «Россия 1» фильма Вайды «Катынь»

вые с трудом переживали раскол в партии между сторонниками бывшего премьера Миллера и бывшего президента Квасьневского. Погибший Ежи Шмайдинский как раз был компромиссной фигурой, которого уважали оба крыла партии. Пани Шманек-Дереш когда-то руководила администрацией Квасьневского и контролировала сейчас бюрократическое крыло левых, а за Яругой-Новацкой стояли молодые польские левые радикалы и женщины. В один миг «Союз демократических левых сил» лишился самых популярных лидеров. Левые деморализованы. Главная политическая сила Польши, партия «Гражданская платформа», в растерянности. Еще недавно никто не ставил под сомнения блестящие перспективы партии на всех предстоящих выборах. Сейчас каждый шаг ее лидеров, в первую очередь Бронислава Коморовского, может обернуться проигрышем. Выходец из аристократической семьи, участник польского подполья, отец четверых детей, Коморовский очень популярен, но трагедия лишила его возможности открыто и жестко критиковать противников на фоне их драматических потерь. Привычные приемы политической борьбы едва ли применят и остальные игроки.

перемены в отношении поляков к России. Вдруг, благодаря действиям российских властей и солидарности обычных россиян, поляки увидели совсем другую Россию — резко отличную от сложившегося в их стране стереотипа. Поляки заметили буквально все: и помощь в расследовании, и сдержанность российской стороны в оценке причин катастрофы, и демонстрацию по каналу «Россия 1» фильма Анжея Вайды «Ка-

тынь». Обсуждается каждая деталь, подробно и очень эмоционально. Например, в эфире польского телеканала жестко раскритиковали поведение лидеров Великобритании, которые более суток не выражали соболезнования, сравнивали это с реакцией российского руководства. — Русские так все делали и так нам помогали, словно это были не они, — поясняет журналист «Газеты Выборчей» Мартин

раз работать особенно легко. «Мы верим россиянам, все подчеркивают вашу искренность. Это не пройдет бесследно», — уверяет депутат Тышкевич. Бывший посол Польши в Белоруссии, сейчас сотрудник Восточного департамента МИДа Мариу Машкевич когда-то написал книгу об истории Русской православной церкви и недавно помог издать в России биографию генерала Пилсудского. Он говорит, что поляки всегда разделяли рос-



«Газета Выборча» напечатала статью Адама Михника «Наши сердца дрогнули»: половина — на польском, половина — на русском. Вот цитата: «Сегодня на крови, пролитой 70 лет назад в Катыни и в субботу под Смоленском, рождается подлинная польско-российская общность судеб. Спасибо вам, Братья Москальи, за сочувствие, понимание...» Спасибо и вам, Братья Поляки, что вы нас услышали

«Вся кампания пройдет под знаком скорби. Люди хотят быть вместе в горе. Не будет настоящей избирательной кампании, — поясняет „Огоньку“ депутат от „Гражданской платформы“ Роберт Тышкевич. — Не будет громких дискуссий, будет больше понимания. Знаете, ведь когда-то с Лехом Качиньским мы сидели в одной тюремной камере. Сейчас никто не хочет говорить о партиях, только о людях, о наших ужасных человеческих утратах. — Важно, чтобы руководители «ПиСа» не злоупотребили народной скорбью, не перегнули палку и не перешли черту, — говорит обозреватель «Газеты Выборчей» Мартин Войцеховский. — Решение похоронить президента в усыпальнице польских королей многие поляки как раз и посчитали чрезмерным проявлением этой скорби, заподозрили руководство «ПиСа» в желании использовать этот главный символ польского государства в предвыборной борьбе. Очень скоро мы узнаем, как этот фактор сработал.

«**МЫ НЕ ОЖИДАЛИ**» Неожиданным и важным последствием трагедии стали



Расшифровка бортовых самописцев показала, что летчики до последнего момента не сомневались, что смогут посадить литерный борт 101 в тумане

Войцеховский. Он был в Смоленске в момент трагедии и провел там трое суток. — Простые люди слышали польскую речь, подходили и спрашивали, чем помочь. Там было много машин польского телевидения, так русские на них клали цветы, чтобы выразить сочувствие. Мы не ожидали! Теперь в Варшаве, когда слышат русскую речь, в ответ улыбаются и стараются чем-то помочь. Никогда для журналистов из России не было больших проблем во время командировки в Польшу, но в этот

сиян, российскую культуру и Российское государство, чего не понимали в России. «Но сейчас понимания между нами будет однозначно больше. Трагедия нас сблизила, и мы сможем исправить все ошибки нашей современной политической истории», — говорит дипломат. Это очень по-русски: не было счастья, да несчастье помогло. Может быть, хоть в этом смысле смерть почти 100 известных и уважаемых поляков под Смоленском не окажется напрасной. ■■

«ПАМЯТЬ О СОЧУВСТВИИ ОСТАНЕТСЯ НАВСЕГДА»

МАРШАЛ СЕНАТА БОГДАН БОРУСЕВИЧ СЕЙЧАС ПО КОНСТИТУЦИИ ВТОРОЕ ЛИЦО ПОЛЬСКОГО ГОСУДАРСТВА. В ИНТЕРВЬЮ «ОГОНЬКУ» ОН ОБЪЯСНИЛ, ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ В ОТНОШЕНИЯХ МЕЖДУ ПОЛЬШЕЙ И РОССИЕЙ ПОСЛЕ ТРАГЕДИИ

Примерно за месяц до авиакатастрофы во время вашего визита в Москву вы говорили, что в Катынь не поедете, потому что ехать туда хотят все, а кому-то надо остаться и в Польше — мало ли что... У вас что, было какое-то предчувствие? — Я всегда считал, что руководителям государства нельзя одновременно покидать пределы Польши. В Катыни ведь было две церемонии, но я специально не поехал ни на одну. Это не прописано у нас в законе, но я стараюсь придерживаться такого правила. Хотя я тоже очень хотел посетить Катынь.

— Почему именно Катынь стала символом для Польши, хотя поляков при Сталине убивали в разных местах?

— О Катыни узнали буквально через 3 года после преступления — первыми об этом заговорили немцы в 1943 году. О других местах массовых расстрелов польских граждан стало известно только в 1990-х годах.

Фашисты убили больше поляков, чем коммунисты, — примерно 5,4 млн поляков было уничтожено немцами во время войны. А за все время советской власти по разным причинам — от голода, от болезней в Сибири, в лагерях ГУЛАГа — погибло, как мы считаем, 300 тысяч польских граждан. Это не сравнить с количеством убитых Гитлером. Но Катынь превратилась в символ, потому что целенаправленно убивали элиту. Эти люди не были профессиональными военными. Это были резервисты — врачи, профессора, инженеры.

Еще Катынь стала символом, потому что это преступление пытались скрыть. Из-за этой лжи Катынь превратилась для поляков в символ всей коммунистиче-

ска системы. Катынь выкопала ров между нами, и мы засыпаем его до сих пор. Последняя трагедия, в которой погибла наша элита, наверное, сблизит наши народы.

— В Польше многие поражены реакцией в России на гибель польского президента и польской делегации под Смоленском.

— Реакция россиян превышает все наши ожидания и представления. Это уже сблизило нас. Я понимаю, что сейчас сложная обстановка и для российских властей, ведь польская элита погибла на территории России, они погибли недалеко от места преступления в Катыни. Но россияне справились с этой ситуацией. Еще раз подчеркиваю — это удивительная реакция премьера и президента, причем не в том, что они говорят, а что делают. Мы видим, как ведут себя простые россияне. Это нас сближает.

— Может быть, это просто эмоции, которые пройдут, а проблемы останутся?

— Конечно, проблемы останутся, но эмоции сближают. Мы не обязаны любить друг друга, важно, чтобы мы друг друга хотя бы не ненавидели. В Польше практически не слышно голосов, что Россия как-то причастна к трагедии. Про авиакатастрофу легко было сказать «Вторая Катынь». Но это разные Катыни. Та, 70-летней давности, нас разъединила, нынешняя нас объединила.

— Каковы последствия для российско-польских отношений?

— Отношения России и Польше после катастрофы под Смоленском совсем другие. Будут ли последствия? Я реалист, поэтому отвечу: нет. Через некоторое время все вернется в старое русло, мы начнем ссориться, ругаться.

— Как скоро?

— Может, через полгода, может через 3 месяца. Но все равно память о том, что

память своих жертв. Поляки давно там открыли мемориальное кладбище, а в той части леса, где могилы российских жертв сталинизма, ничего не было.

— Лех Качиньский был противником России?

— Я знаю Леха очень давно, мы были друзьями. Вместе боролись в подполье, вместе сидели в тюрьме. Потом строили новую Польшу. В последние два года наши отношения испортились. Но я должен сказать: он не был антироссийским политиком.

Его идеалом был Юзеф Пилсудский, первый президент Польши, но не потому, что он был антироссийским, а потому что он привел страну к независимости. Качиньский вырос на русской культуре. Он любил Высоцкого и Окуджаву. И он всегда боролся с коммунизмом и советской империей.

— В самолете под Смоленском были политики поколения «Солидарности». Их гибель ведет к смене поколений в польской политике?

— Мы все вышли из времен «Солидарности», все из бывшего подполья. Мы создавали «Солидарность», а не наоборот. Слава богу, не все погибли. Надо еще несколько таких самолетов, чтобы искоренить нас. Но погибших заменить очень сложно. Там много моих друзей, а друзей вообще сложно заменить. Жену легче.

— Партия «Право и справедливость» обескровлена этой трагедией? Сможет ли она оправиться от нее?

— Потери «ПиСа» ужасны. Поскольку президент симпатизировал этой партии, то он взял с собой в полет лучших ее представителей. Но после катастрофы осталась легенда о президенте, посмотрим, как она сработает на выборах. «ПиС» обескровлен, у Ярослава Качинь-



Премьеры Путин и Туск на месте трагедии под Смоленском



Дочь и брат покойного президента прощаются с Лехом Качиньским

Туска и помогает ему подняться, поляки воспринимают как настоящий, искренний жест. Между этими политиками есть симпатия, и мы тоже по отношению к россиянам продемонстрируем симпатию. — Леха Качиньского с супругой похоронят в усыпальнице польских королей и знаменитых поэтов. Их могила будет рядом с могилой первого президента Пилсудского. Не слишком ли это демонстративный шаг? — Замок Вавель хорошее место для захоронения. Каждый поляк хотел бы там лежать. Но это было не политическое решение, а желание епископа. У нас они имеют большую власть. А Пилсудский для Леха Качиньского был символом, он на него равнялся.

— Вы считаете, что история уравнивает по вкладу в возрождение Польши Пилсудского и Леха Качиньского?

— У нас сейчас национальный траур. Это не лучшее время для того, чтобы сравнивать разных политиков.



Богдан Борусевич, маршал польского сейма

«Отношения с Россией после катастрофы совсем другие. Будут ли последствия? Я реалист, поэтому отвечу — нет. Мы начнем ссориться и ругаться. Но память о том, что россияне проявили к нам сочувствие, останется»

ской системы. Когда в России пусть даже маргинальные авторы пишут, что там поляков убивали фашисты, а не НКВД, нас это обижает. Ложь ранит сильнее, чем само преступление.

— Изменит ли что-то последняя трагедия под Смоленском?

— Я предполагал, что преступление в Катыни разделит поляков и советскую власть, а оно разделило поляков и российское общество, потому что ложь жила и среди россиян, которые верят в версию

россияне проявили к нам сочувствие и внимание, останется. У нас к этому полное доверие. Наши следователи были сразу же допущены к материалам. Все совсем иначе, чем было 70 лет назад.

Знаете, Катынь — это не наша проблема, это ваша проблема. Для нас там все давно ясно. Было время, когда Россия апеллировала к традициям сталинизма. Но сейчас мы надеемся, что Россия апеллирует к демократическим традициям. Строит церковь в Катыни, хочет увековечить па-

ского страшный стресс, и я не знаю, что будет с ним и партией дальше.

— В самолете были главные идеологи польских правых, настроенных антироссийски. После катастрофы польская политика в отношении России станет менее агрессивной?

— Мы никогда не смотрели на Россию как на врага, мы смотрели на нее скорее как на потенциального конкурента. Но сейчас доверия между нашими элитами больше. Этот жест Путина, когда он обнимает

БЕСЦВЕТНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

ПРОТИВОСТОЯНИЕ В КИРГИЗИИ ЗАКОНЧИЛОСЬ ОТЪЕЗДОМ ПРЕЗИДЕНТА БАКИЕВА В КАЗАХСТАН И ПОСЛЕДУЮЩИМ ОТРЕЧЕНИЕМ. ДО ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ, КАК И ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД, НЕ ДОШЛО. НО РАЗНИЦА ЕСТЬ: НА СЕЙ РАЗ В США ЗА СМЕНОЙ ВЛАСТИ В РЕСПУБЛИКЕ ВИДЯТ НЕ РЕВОЛЮЦИЮ, А ВОПРОС О ТОМ, СКОЛЬКО БУДЕТ СТОИТЬ БАЗА, БЕЗ КОТОРОЙ НЕВОЗМОЖНО СНАБЖАТЬ ВОЮЮЩИЕ В АФГАНИСТАНЕ ЧАСТИ



Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

Очередную киргизскую революцию власти США поначалу просто не разглядели. Пока ведущие газеты публиковали на первых полосах снимки уличных боев в Бишкеке и пересчитывали погибших, Госдеп США, обычно не оставляющий без внимания ни одно значимое событие на

территории бывшего СССР, давал понять, что ничего необычного не происходит. «Ситуация в Кыргызстане не повлияет на его дипломатическое признание Соединенными Штатами, так как правительство не было свергнуто в результате военного переворота», — сообщил официальный представитель этого ведомства.

КОНЕЦ «ТЮЛЬПАНОВОЙ ЭПОХИ» Это, так сказать, отличие стилистическое. Есть и принципиальное: в отличие от событий

2005 года, приведших к власти Курманбека Бакиева, на сей раз западные аналитики вообще не говорят о «революции».

Интересно, что политической подоплеки в очередной смене власти в Бишкеке не увидели и киргизские диссиденты, число которых в США после второго переворота явно прибавилось. «Люди шли не за лозунгами, а потому, что у них не осталось денег на хлеб», — объясняют они. А поразительное, вплоть до дней месяца, совпадение между датами «тюль-

Село Тейит под Джалал-Абадом, где родился экс-президент Киргизии (слева), на прошлой неделе стало его последним рубежом обороны

пановой революции» 2005 года и бунтом 2010-го, объясняют просто: — Март и апрель — единственные свободные месяцы для сельских жителей в республике, — объясняет бывший киргизский политик, порабатывший и при президенте Акаеве, и при президенте Бакиеве, и всего лишь несколько меся-

цев назад окончательно перебравшийся на Запад. — С мая начинается посевная, а зимой слишком холодно, чтобы часами стоять на улице среди митингующих. Так что март и апрель в Киргизии идеально подходят для «революционных событий»: уже тепло, а селянам, которые выступают главной силой любого митинга, дома абсолютно нечего делать.

В небольшой общине выходцев из Киргизии, обосновавшихся за последние годы в городке Трентон (штат Нью-Джерси), всего лишь в часе езды от Нью-Йорка, вообще уверены, что немалую роль в нынешних событиях сыграл «национальный вопрос».

— Бакиев — кыпчак, а не киргиз, поэтому в республике его всегда считали чужим, — пояснил на условиях анонимности один из этих американских киргизов. Достаточно посмотреть на «резиденцию», где он скрывался на прошлой неделе — это огромное количество домов, окруженных одним забором, где живут его родственники.

Вопрос о сложении Курманбеком Бакиевым президентских полномочий был решен уже неделю назад, уверяют нынешние эмигранты, занимавшие в свое время немаленькие посты во властных структурах республики. По их словам, обе стороны попросту торговались по восточной традиции: Бакиев из всех сил старался продемонстрировать поддержку масс, а представители новой власти публично обещали привлечь бывшего лидера и его родственников к уголовной ответственности.

На самом деле вариант с тихим отъездом Бакиева в Казахстан проговаривался изначально, да и из дальнейшего маршрута секрета никто не делал: переговоры с Турцией о том, чтобы власти Анкары приняли свежее испеченного политического беженца, велись параллельно с переговорами с Астаной.

Как ни странно, но в этих оценках с бывшими киргизскими чиновниками согласны и многие американские аналитики. Более того, последние считают, что Киргизия стала своеобразным «полигоном», на котором Россия испытала новые внешнеполитические технологии. При этом, по их оценке, впервые после победы «оранжевой революции» на Украине, Москве удалось добиться заметного успеха, взяв события в бывшей советской республике под свой контроль.

Эти выводы, разумеется, спорные, но мы решили опубликовать их без купюр. В конце концов, нельзя исключать, что, основываясь именно на таких точках зрения, США и другие западные страны будут строить отношения в ближайшем будущем не только с Киргизией, но и с Россией.

БАЗОВЫЙ ЭЛЕМЕНТ КИРГИЗСКОЙ ПОЛИТИКИ Стивен Бланк, профессор Военного колледжа армии США (U.S. Army War College), объяснил «Огоньку», почему в результате смены власти в Киргизии переговоры о базах в этой республике США теперь придется вести не с Бишкеком, а с Москвой. Вот его логика:

— Всего год назад, в начале 2009-го, Россия решила выделить Киргизии 2,15 миллиарда долларов. Эта сумма

включала безвозмездный заем в 150 миллионов, 1,7 миллиарда долларов должны были пойти на строительство Камбаратинской ГЭС, а долг Бишкека в объеме 180 миллионов долларов было предложено обменять на 48% акций завода «Дастан», производящего торпедное вооружение для ВМФ.

В ответ российские власти потребовали от президента Бакиева закрытия американской военной базы «Манас».

Весной прошлого года Россия, выполняя обещание, перечислила Киргизии



В том же Джалал-Абаде экс-президент Бакиев пять лет назад объяснял смысл «тюльпановой революции» вместе с Розой Отунбаевой, которая сегодня стоит во главе временного правительства Киргизии

первый транш размером в 300 миллионов долларов, который должен был целиком пойти на финансирование строительства ГЭС.

Несмотря на это, уже в июле 2009 года президент Курманбек Бакиев провел переговоры с представителями администрации США, в результате которых сумма арендной платы за размещение базы была увеличена в несколько раз, а сама база переименована в Центр транзита, став частью Northern Distribution Network (NDN), поставляющего военные грузы в Афганистан. Одновременно деньги, полученные от России в качестве первого транша, Ба-

в Датка-Кемине и Таш-Самате. В средствах массовой информации Киргизии появились сообщения о том, что власти республики собираются повысить плату за пользование землей для российской авиабазы, размещенной в регионе.

На возникшие угрозы Москва отреагировала быстро и бескомпромиссно. В первую очередь были заморожены планы по финансированию строительства Камбаратинской ГЭС. Официально было объявлено, что запуск гидроэлектростанции нанесет непоправимый ущерб экологии региона.

После этого Киргизию с официальным визитом посетил премьер-министр России. В крайне резкой беседе с премьером Данияром Усеновым он напомнил, что льготный кредит был выделен Киргизии исключительно для строительства гидроэлектростанции, а условием для его предоставления было закрытие американской военной базы. В разговоре российский премьер-министр также обвинил Усенова в разбазаривании средств, полученных от России.

В ответ Бишкек санкционировал утечку деталей разговора в местную прессу, попытавшись вызвать конфликт между

готовы согласиться на предложение США и разместить в Баткене еще одну военную базу. Стоимость нового контракта оценили в 5,5 миллиона долларов, при этом вплоть до недавнего времени Бакиев обещал предоставить землю в Баткене для размещения российской военной базы.

Россия в ответ прекратила выполнение всех ранее достигнутых договоренностей и отказалась обсуждать вопрос о продолжении инвестиций в энергетику республики. Еще одним существенным моментом стало нежелание Бишкека поддержать ключевой для Москвы проект по созданию Единого таможенного союза стран СНГ. Власти Киргизии настаивали на том, что до переговоров о вхождении республики в Таможенный союз Россия должна заключить с Бишкеком договор о военно-техническом сотрудничестве и решить проблему внешнего долга Киргизии.

В качестве ответной меры уже осенью прошлого года Москва начала устанавливать контакты с киргизской оппозицией. Некоторые из ее лидеров в течение последних месяцев регулярно бывали в Москве, а один из них — Темир Сариев — незадолго до событий в Бишкеке заявил киргизским СМИ, что он провел переговоры с российским премьером, и Владимир Путин заверил его в том, что Москва готова поддержать выступления против режима Бакиева.

За несколько недель до событий в Бишкеке официальные российские средства массовой информации, отмечая годовщину «тюльпановой революции», выпустили серию телевизионных сюжетов, рассказывая о коррумпированности режима Бакиева. В нескольких из них обвинения в коррупции предъявлялись и сыну президента, Максиму.

После того как в конце марта оппозиция объявила о готовящихся в республике акциях протеста, Владимир Путин 29 марта подписал распоряжение об отмене льготных пошлин на поставки нефтепродуктов в республику, не подписавшие соглашение о членстве в Таможенном союзе. А с 1 апреля Россия вообще приостановила поставки нефтепродуктов в Киргизию, что привело к резкому росту цен на топливо.

Безусловно, в этой геополитической игре главной ставкой является амери-



Стивен Бланк, профессор Военного колледжа армии США

«Главным результатом „новой революции“ в Киргизии стало то, что сроки присутствия военнослужащих США в регионе теперь целиком зависят от Москвы»

киев использовал для финансирования проектов своего сына, Максима.

Параллельно появилась информация о том, что власти Киргизии ведут переговоры с Китаем о продаже контрольного пакета акций того самого военного завода «Дастан». Стало известно и о том, что они также готовы принять предложение Пекина о предоставлении льготного кредита на сумму в 300 миллионов долларов при условии, что китайские компании начнут строительство электростанций

Дмитрием Медведевым и Владимиром Путиным. В феврале 2009 года президент России заявил, что решение о существовании американской базы является суверенным делом Киргизии и никак не связано с предоставлением стране российского кредита. Высказывания Владимира Путина, опубликованные в киргизских газетах, полностью дезавуировали это заявление.

Вскоре после этого президент Киргизии заявил о том, что власти республики

канская военная база «Манас» и степень влияния США в регионе в целом. Если предлагаемая теория развития событий, приведших к смене правительства в Киргизии, верна, то можно с уверенностью сказать, что главным результатом «новой революции» стало то, что сроки присутствия военнослужащих США в регионе теперь целиком зависят от Москвы. И вести переговоры об этом Вашингтону теперь придется не с Бишкеком, а с Кремлем. ■■

ИХ БОРЬБА

В МОСКВЕ В ПОДЪЕЗДЕ СОБСТВЕННОГО ДОМА РАССТРЕЛЯН СУДЬЯ ЭДУАРД ЧУВАШОВ, ИЗВЕСТНЫЙ СУРОВЫМИ ПРИГОВОРАМИ СКИНХЕДАМ. ПРАВОЕ ПОДПОЛЬЕ ПЕРЕХОДИТ ОТ РАЗБОРОК С МИГРАНТАМИ И УБИЙСТВ АНТИФАШИСТОВ К ТЕРРОРУ ПРОТИВ ГОСУДАРСТВА. ПОХОЖЕ, ЭТО НАЧАЛО ИХ ПОХОДА ЗА ВЛАСТЬЮ

Антон Сикорский

Эдуард Чувашов не был идейным антифашистом. Он вообще не был идейным в политическом смысле этого слова: амбициозный, принципиальный, не боящийся громких дел, но далекий от политики — таким запомнили его сослуживцы.

Последние громкие дела, попавшие в руки судьи Чувашова, касались двух банд скинхедов: Рыно-Скачевского (20 убийств) и «Белых волков» (11 убийств). (О том, как начиналось дело Рыно, см. «Огонек» № 22 за 2007 год.) Это были самые шумные процессы над нацистами в истории современной России, и дело не только в беспрецедентном числе жертв, но и в неожиданно суровых приговорах, которые получили обвиняемые. Так, участники банды Рыно отправились в колонии на сроки от 10 до 22 лет, «Белых волков» судья Чувашов упрятал на сроки от 6,5 до 23 лет, в основном в колониях строгого режима.

Похоже, именно эти процессы и стали роковыми для судьи.

ЧЕЛОВЕК С ПИСТОЛЕТОМ Вскоре после процесса «Белых волков» в интернете появился ролик под названием «Судья Чувашов призывает убивать русских» с записью выступлений судьи на процессе «Белых волков», его фотографией и именем. Судья также попал в разнобразные списки русофобов и отчеты националистов, на форумах появлялись призывы к его убийству.

Официальное следствие заявляет: основная версия убийства — профессиональная деятельность судьи. О причастности националистов официально пока не говорят, но в частных разговорах заявляют: это дело рук правых радикалов.

В пользу «правого следа» говорит и подчерк убийц: они действовали демонстративно, не прятались от камер и сви-

детелей, стреляли из самодельного огнестрельного оружия. Именно так были убиты известные антифашисты, например лидер столичного антифа Иван Хуторской.

«В судью стреляли в подъезде собственного дома, и такое подъездное убийство не первое за последний год среди антифашистов. Ивана Хуторского и еще одного молодого антифашиста также застрелили в подъездах», — вспоминает Катя Р., активистка антифа.

Сами правые, естественно, причастность к убийству судьи опровергают.

«Некоторые люди успели обвинить в убийстве националистов. Наиболее сильно в этом отличились неоллибераль-

Траурную процессию с гробом Эдуарда Чувашова провожал почетный караул военной комендатуры. При жизни судья от караула отказывался: он не воспринимал угрозы в свой адрес всерьез

ные правозащитники с русофобской позицией... Я, в свою очередь, исключаю такую возможность, — заявил „Огоньку“ Евгений Валяев, пресс-секретарь одного из крупнейших легальных движений националистов „Русский образ“. — После смерти можно проследить за большим количеством мнений людей, которые рады этому убийству. Но также многие патриоты радовались смерти президента Польши, который также, по их мнению, является русофобом. Это же не означает, что президента Польши убили русские патриоты из интернета. К тому же уже появился фоторобот подозреваемого, и в информации к нему говорится, что убийца — мужчина кавказского типа. На этом националистический след в преступлении можно считать исчерпанным».

Но националистов выдают их же соратники: сразу после убийства «патриотические» форумы буквально взорвались от вала радостных откликов. Наци-



сты приветствуют убийство судьи и требуют новой крови.

ВРАГИ ГОСУДАРСТВА Речь идет о целенаправленном терроре правых радикалов против видных общественных деятелей, считают эксперты. Если причастность националистов к убийству судьи подтвердится, это значит — от террора против общества они перешли к террору против государства.

«Участников уголовных процессов неонацисты убивали и раньше, но разница между предыдущими и этим убийством очевидна — до этого вызов неонацисты объявляли обществу, сейчас вызов направлен в отношении государства, — говорит Павел Чиков, глава ассоциации АГОРА. — Это и эксперт-лингвист Николай Гиренко, который давал показания против нацистов и был застрелен в 2004 году, и адвокат Станислав Маркелов, выступавший на процессах против

правых радикалов и убитый в 2009 году. Был еще и ряд убийств лидеров антифашистского движения. Очевидно, что цель такого рода акций не только убийство конкретного человека, но в первую очередь устрашение остальных. Это терроризм».

Переломный момент в поведении правых пришелся на конец 2008 года: тогда на своих сходках националисты решили от разборок с «иногородцами» перейти к прицельным убийствам общественных и государственных деятелей.

«Это отмечаем и мы, и другие правозащитники, и представители правоохранительных органов, — говорит Павел Чиков. — Например, по делу об убийстве Маркелова рассматривался вопрос о наличии в действиях обвиняемых признаков терроризма».

«Вполне логично, что нацистское подполье дошло до этого уровня — они всегда стремились к террористическим акци-

ДОСЬЕ НАШИ НАЦИ

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ НАЦИОНАЛИСТОВ В РОССИИ ВСЕГДА БЫЛА ПОД КОНТРОЛЕМ СПЕЦСЛУЖБ, КОТОРЫЕ ЧАСТО ИСПОЛЬЗОВАЛИ ИХ В СВОИХ ЦЕЛЯХ ДЛЯ РЕШЕНИЯ ВНУТРИПОЛИТИЧЕСКИХ ЗАДАЧ

Священная дружина

Первая подпольная националистическая организация, созданная после убийства императора Александра II для истребления наиболее активных революционеров. Организация была хорошо законспирирована (численность «дружинников», по разным источникам, колебалась от 700 до 14 тысяч человек). В 1883-м организация по требованию императора Александра III официально прекратила свое существование.

Русское собрание

Подпольная правая организация, созданная в Санкт-Петербурге осенью 1900 года по инициативе заместителя (тогда — товарища) министра внутренних дел Петра Дурново. Фактически была источником для вытягивания средств из бюджета МВД в карманы высокопоставленных чиновников. После того как в 1903 году Дурново был назначен управляющим почт и телеграфа, деятельность РС фактически прекратилась.

Союз русского народа

Крупнейшая в начале XX века националистическая организация. Создана в январе 1905 года для объединения всех националистических сил империи. Несмотря на «умеренный» характер политической платформы, одним из главных пунктов программы была «борьба против иудейских организаций, участия иудеев в политике». В 1907 году СРН раскололся на несколько мелких движений.

Союз Михаила Архангела

Полное название: Русский народный союз имени Михаила Архангела. Наиболее радикальная националистическая организация, возникшая по инициативе В. М. Пуришкевича в 1907 году после раскола СРН. Союз открыто выступал с антисемитскими лозунгами и поддерживал методы физического устранения революционеров. В 1917 году деятельность союза была официально запрещена.

Союз русских людей

Еще один осколок Союза русского народа, целью которого было объединение всех православных (в том числе и староверов с никонианами) против «натиска иудействующих еретиков и сатанистов». Деятельность организации финансировалась из бюджета МВД вплоть до февраля 1917 года.



ХИВЕРТ ГОЛДСТЕН

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА «СУДЬЯ ДРЕДД» ИЗ УЧАСТКОВЫХ

шаги», — говорит Павел Чиков. Он также напоминает, что именно в день убийства судьи Чувашова подозреваемые в другом убийстве — адвоката Станислава Маркелова — Никита Тихонов и Евгения Хасис объявили о помолвке. С учетом этого убийство Чувашова предстает в совершенно новом свете: как кровавый «свадебный подарок» от товарищей по движению.

Кто следующий в расстрельном списке? «Прогнозы делать бесполезно, это может быть любой человек, который с их точки зрения создает проблемы», — говорит Катя Р. — Раньше их действия были предсказуемы: они ждали людей около антифашистских концертов и маленькими группками нападали на них. Но какое-то время назад они стали отстреливать тех, кого считают лидерами движения. Убийство судьи, возможно, обозначает какой-то новый поворот сюжета. Все-таки расследованием смерти антифашиста никто не будет заниматься так интенсивно, как убийством судьи, — это новый уровень риска. Очевидно, что они добиваются резонанса и чувствуют свою безнаказанность».

Так называемые расстрельные списки крайне правые стали составлять еще лет 10 назад, сегодня в Сети их циркулирует великое множество. В них засветились в основном эксперты-лингвисты, правозащитники, судьи, следователи, журналисты. Но понять, есть ли среди списков тот самый, которому следуют убийцы, невозможно.

При этом сами националисты считают, что никакого террора в стране нет — есть лишь отдельные эксцессы.

«Подобные заявления (о терроре) делают те люди, которым выгодно нагнетать обстановку в стране, отвлекать органы правопорядка от реальных угроз, перекладывая их на борьбу с русской молодежью», — говорит Евгений Валяев.

ПРЕВОСХОДСТВО БОРН Морозным утром 11 декабря 2008 года сотрудники управы Можайского района Москвы нашли на ступенях управы странный сверток. Вскрыли его и обмерли от ужаса: в свертке лежала отрезанная голова. Хозяином головы оказался 20-летний приезжий из Таджикистана Салохитдин Азизов: на него напали в Подмоскovie несколькими днями ранее по дороге с работы. Его оглушили

Эдуарду Чувашову было 47 лет. Уроженец Тулы, он окончил Высшую юридическую заочную школу МВД СССР. Начал с участкового, затем возглавлял уголовный розыск в одном из районных отделений Москвы. За дотошность и жесткость заслужил у коллег прозвище «судья Дреда». Был женат, его дочери недавно исполнилось два года.

и обезглавили прямо на обочине оживленной дороги, вся операция заняла несколько минут.

Чуть позже на адрес электронной почты правозащитной организации Human rights watch пришло письмо, в котором ответственность за акцию брала на себя некая Боевая организация русских националистов, сокращенно БОРН. К письму прилагалось фото отрезанной головы Азизова.

В 2009 году БОРН взяла на себя ответственность за несколько громких убийств антифашистов, в том числе расстрел Ивана Хуторского.

«Акции возмездия будут продолжены», — говорилось в обращении БОРН, выпущенном после расстрела Хуторского. — Уличные антифа-хулиганы, мигранты-беспредельщики, журналисты-русофобы, каратели в погонах и мантиях — всех врагов русского движения и русской нации постигнет кара, которую они заслужили».

Усматривают след мистической организации и в убийстве судьи Чувашова.

Они прошли путь от шпаны с арматурой, которая забивает прохожих, до организованного движения

«По почерку оно очень похоже на последние убийства наших друзей и Стаса Маркелова, после всех этих преступлений появлялись заявления БОРН, — говорит Николай из R.A.S.H. — Есть два варианта. Первый: возможно, что БОРН не существует, это некий миф, собирательный образ, а разные группировки националистов просто подписываются так под своими заявлениями. Второй вариант — это реальная группа. Вполне возможно, что Тихонов и Хасис, которых подозревают в убийстве Маркелова, состояли в БОРН».

По словам Николая, нацистская среда в Москве состоит из нескольких частей: «Есть правые футбольные фанаты, их тысяч пять. Потом идут субкультурные нацисты, которых меньше — где-то тысяча. Люди из этой среды вступают сначала в организацию, начинают читать литературу, подковываться, и вот из этих «подкованных» и получают те, кто начинает убивать».

Единого подполья в масштабах страны нет. Профессиональные убийства с применением огнестрельного оружия происходили только в Москве и Питере, подтягиваются к столичному уровню нижегородские нацисты. Националистические группировки есть и в других регионах, например в Сибири или на Урале. Но максимум, на что они способны: собрататься впятером и забить арматурой мигранта или напасть на антифашиста около подъезда. Да и то через пару дней их найдет местный центр по борьбе с экстремизмом».

«Сегодня мы судим о нацистском подполье по обрывочным сведениям, какая-то часть этих сведений — сознательная дезинформация, — уверена Катя Р. — Та же самая группировка БОРН — кто они? Это реально существующая организация или только несколько человек, которые в интернете берут на себя ответственность за нападения?»

«В России не существует никаких боевых радикальных националистических группировок. Это все выдумки либера-

ям», — говорит Николай, один из активистов антифашистского движения «красных скинхедов» R.A.S.H. Именно к этому движению принадлежал Иван Хуторской (Костолом), застреленный осенью прошлого года.

«В Москве нацистские группировки развиваются с 92–93-го годов, они прошли путь от шпаны с арматурой, которая забивает прохожих, до организованного движения, — говорит Николай. — Они всегда были за то, чтобы заниматься такими громкими акциями, на их сайтах постоянно появлялись восторженные статьи о правых террористах Италии и Германии».

Террор будет продолжаться, уверены правозащитники. Причем чем дальше, тем более вызывающими будут акции.

«Националисты хотят показать — они не деморализованы, не подавлены и могут не только действовать, как раньше, но и идти на новые, более радикальные

лов и правозащитников, которые получают за борьбу с этими мифами гранты из западных, а иногда даже и российских фондов, — говорит в ответ Евгений Валяев. — Те единичные преступления, которые совершаются по мотивам национальной и религиозной ненависти, совершают обычные молодые люди, которые не проходили никакой специальной подготовки».

В поисках террористов Валяев советует спецслужбам посмотреть на Северный Кавказ. Но спецслужбы Валяева не слушают и все внимательнее присматриваются к националистам в Москве, Петербурге и других крупных городах, и то, что они видят, восторга не вызывает.

«Оперативники с удивлением обнаружили, что в Москве, под носом у всех силовых структур, действует неонацистское вооруженное подполье, в которое входит от нескольких десятков до сотни человек, — говорит Павел Чиков. — Они

Союз патриотов России

Подпольный кружок, созданный в 1956 году по инициативе секретаря комитета ВЛКСМ исторического факультета МГУ Льва Краснопевцева. Девять аспирантов МГУ собирались в общежитии и обсуждали возможность строительства Русской республики. Чекисты раздули «дело русских националистов», чтобы обосновать необходимость сворачивания оттепели. Краснопевцев был осужден на 10 лет.

ВСХСОН

Всероссийский социал-христианский союз освобождения народа — подпольная организация, созданная в Ленинграде в 1964 году. К моменту ликвидации органами КГБ в состав союза входило около 30 человек, многие из которых получили по 15 лет тюремного заключения. «Дело ВСХСОН» стало поводом для репрессий против так называемых русистов в ряде творческих союзов.

«Память»

Самая известная легальная праворадикальная организация в эпоху перестройки. Возникла еще в конце 1970-х как полуподпольное общество книголюбов. В 1986 году «Память» при участии КГБ, стремившегося направить зарождающийся национализм в нужное для себя русло, стала главным борцом против «угнетения русского народа». В 1989 году «Память», потерявшая всякую привлекательность для кураторов

из КГБ, раздробилась на несколько групп, самой крупной из которых стал национально-патриотический фронт «Память» Дмитрия Васильева. К сегодняшнему дню большинство из осколков «Памяти» уже прекратило свое существование.

РНЕ

Осущественное патриотическое движение «Русское национальное единство» — осколок «Памяти», который в начале 90-х перешел на нелегальное положение (в том числе и потому, что вооруженные активисты РНЕ участвовали в событиях октября 1993 года). В 1997 году РНЕ — при неофициальной помощи ФСБ — было официально зарегистрировано, и лидер РНЕ Александр Баркашов совместно с партиями рангом

пониже принял участие в ряде выборов в местные и государственные органы власти, выступая в качестве «фашистского пугала». В 2000 году в руководстве РНЕ был инспирирован конфликт, в результате чего движение распалось на несколько мелких группировок.



← Начало на странице 16

вооружены и очень опасны. У них не просто есть арсеналы с оружием: эти люди прошли специальную физическую и психологическую подготовку. У них за плечами уже есть опыт убийств, а это с точки зрения психологии очень важно — такие люди готовы убивать снова и снова».

В ОЖИДАНИИ ПУТЧА Но убийства для нацистов больше не самоцель: они стремятся к захвату власти в стране. «Знакомые оперативники говорят, что начиная с 2008 года неонацисты стали на своих сходках всерьез обсуждать именно политические вопросы, — говорит Павел Чиков. — Речь идет о захвате власти, именно в таких формулировках.

Что важно и опасно — эти ребята подкованы, почти все с высшим образованием. Речь фактически о части интеллектуальной молодежной элиты, а не о бритоголовых маргиналах. Такие люди не каются, и их сложно вычислить».

«Я думаю, что эти люди, безусловно, стремятся к власти, — говорит Катя Р. — На данном этапе их тактика — запугивание с помощью убийств, но это им прийти к власти не поможет. Она отталкивает от них легальных националистов и разворачивает против них правоохранительные органы. Но при ухудшении социально-экономической ситуации вполне возможно, что националистическая карта в политике сыграет. Посмотрите на Венгрию: только что на выборах 17 процентов получила националистическая партия, которая выступает против цыган и евреев. Кто скажет, что в нашей стране такой разворот невозможен?»

В начале 2010 года центр Сова представил очередной мониторинг активности националистов. Правозащитники отметили — число убийств людей неславянской внешности в 2009 году сократилось впервые за много лет, при этом правые совершили как никогда много актов против органов власти. Поджоги квартир сотрудников милиции и военкоматов, угрозы судьям и чиновникам — всего эксперты Совы насчитали более 20 таких случаев. Цель наци: «неонацистская революция и установление «белой власти»,» говорится в докладе.

О появлении агрессивных нацистов, готовых на насильственный захват власти, говорят и националисты легальные.

«На смену крупным организациям националистов приходит новое поколение, разрозненных групп автономной молодежи нацеленной на совершение тяжких и особо тяжких преступлений», — пишет Дмитрий Демушкин, лидер националистической организации «Славянский союз». Свое заявление Демушкин опубликовал сразу после убийства судьи Чувашова.

«Новое поколение автономов не видит смысла в политической деятельности, строительстве партий и организаций, не верит в демократию и легальную работу. Они верят в эффективные методы чеченских сепаратистов, которые заставляют власть считаться с собой», — подчеркивает националист.

Ирония ситуации в том, что люди, стремящиеся сейчас по судьям и адвокатам, воспитаны при действенной поддержке самих властей.



Бывший милиционер, судья Чувашов отлично владел огнестрельным оружием, у него был табельный пистолет. Но в роковое утро 12 апреля под рукой у судьи был лишь портфель с бумагами — им он и пытался прикрыться от пуль

«С нацистами в России вышло как с талибами в Афганистане: никто не думал, что эти ребята выйдут из-под контроля, — говорит Катя Р. — Долгое время власти закрывали глаза на преступления националистов: дела крайне правых спускали на тормозах, убийцы получали крайне мягкие сроки, а то и вовсе уходили от ответственности. Власти считали, что при определенных обстоятельствах они смогут использовать националистов. Известно, что прокремлевское движение «Россия молодая» сотрудничало с националистическим «Русским образом». Но пока власти играли в эти игры, сформировалось подполье, его участники подготовились, натренировались, начали стрелять в адвокатов и судей, и вот на это власти совсем не рассчитывали».

«Государство осознало угрозу со стороны правых после убийства Маркелова, — говорит Павел Чиков. — В Следственном комитете при прокуратуре создали отдельную следственную группу, которая занимается только такими уголовными делами. Оперативное сопровождение этих дел стала осуществлять ФСБ, а это значит — национализм трактуют как угрозу национальной безопасности».

Сами власти публично об угрозе правого террора не говорят, но на убийство судьи среагировали жестко: президент Дмитрий Медведев в тот же день направил главе Мосгорсуда Ольге Егоровой телеграмму, где заявил: исполнители «циничного» преступления будут найдены.

«Судья — это олицетворение закона, поэтому неудивительно, что на это среагировал даже президент, — пояснил „Огоньку“ председатель комитета Госдумы по безопасности Владимир Ва-

ложил разрешить гражданам ношение огнестрельного оружия в целях самообороны.

Владимир Васильев считает, что специальных мер не требуется: сегодня судья по желанию и так может получить охрану, присоединиться к программе по защите свидетелей. От Чувашова таких заявлений не поступало.

«Данное преступление, скорее всего, связано с профессиональной деятельностью Эдуарда. У него были самые сложные дела, — говорит один из судей Мосгорсуда, пожелавший остаться неизвестным. — Мы все ему завидовали: как профессионально и грамотно он работал. У него, конечно, как и у каждого судьи, были свои недоброжелатели. Но сам он серьезно к этому никогда не относился. Никогда не просил охрану, которая положена ему по закону. Храбрым был человеком. Очень жаль, что теперь его с нами нет».

«Если бы он обратился, защита была бы установлена, — говорит Владимир Васильев. — Я знаю, я недавно сам обращался к министру внутренних дел по одному бывшему сотруднику... Быстро был включен механизм защиты свидетеля. Он отработан, он построен на передовой практике других государств, выделены средства правительством. И пока они, насколько я знаю, достаточны».

На прощание с Эдуардом Чувашовым собрались сотни судей, общественных деятелей и просто граждан: очередь тянулась через несколько пролетов главной лестницы Мосгорсуда и выходила на улицу. Проститься приехали высшие судеб-

Убийство Чувашова предстает в совершенно новом свете, как кровавый «свадебный подарок» от товарищей по движению

сильев. — Это дело взято на контроль, и оно будет раскрыто. Я думаю, что те, кто его совершили, бросили очень серьезные вызов».

Коллеги Васильева по парламенту уже предложили ввести специальные меры по защите судей. Так, депутат Госдумы и бывший министр юстиции Павел Крашенинников считает: судьям по экстремистским делам нужна специальная охрана, а первый вице-спикер Совета Федерации Александр Торшин пред-

ные сановники, в том числе глава Верховного суда Вячеслав Лебедев.

«Пуля, которая убила Эдуарда Владимировича, ранила нас всех, — заявила на прощании глава Мосгорсуда Ольга Егорова. — Но судей Москвы не запугать».

Тут, правда, Ольга Егорова лукавит: столичные судьи, похоже, решили больше не рисковать — только за первые сутки после убийства Чувашова за защитой обратилось более десятка судей и следователей, которые ведут опасные дела. ■■

ДЕТАЛИ ДВАДЦАТЬ ДЕЛ

ЭДУАРД ЧУВАШОВ РАССМОТРЕЛ БОЛЕЕ 500 УГОЛОВНЫХ ДЕЛ В ГАГАРИНСКОМ РАЙСУДЕ И 20 — В МОСГОРСУДЕ. ТОЛЬКО ТРИ БЫЛИ СВЯЗАНЫ С ПРЕСТУПЛЕНИЯМИ, СОВЕРШЕННЫМИ СКИНХЕДАМИ

Приговор по своему первому уголовному делу в Мосгорсуде Эдуард Чувашов вынес 28 ноября 2008 года, назначив некоему Ульянину 20 лет за убийство. Следующее дело, 29 ноября того же года, по обвинению полковника МВД Дмитрия Лузгина в получении взятки в 200 тысяч долларов, он вернул в прокуратуру для исправления ошибок. Приговор по этому делу судья Чувашов огласил уже 15 апреля прошлого года, назначив милиционеру семилетний срок.

В том же 2008 году господин Чувашов рассмотрел четыре дела по убийствам и покушениям на них, назначая сроки от 1 года (за укрывательство преступления) до 24 лет. В апреле 2009 года судья Чувашов завершил рассмотрение своего первого дела в отношении обвиняемых в совершении нападения на почве межнациональной вражды. Однако подсудимых Грибача, Калиниченко, Карпухина, братьев Ковалевых и Кощеева оправдали присяжные. Соответственно и судья Чувашов вынес по делу оправдательный приговор. В том же году судья Чувашов огласил приговоры по четырем делам об убийствах и о подготовке к ним. Причем в одном случае определил на 5 и 6,6 лет в воспитательные колонии двух несовершеннолетних. Кроме того, им были рассмотрены два дела о коррупции. Самым известным из них оказалось дело о получении мэрсом подмосковного Красногорска Михаилом Булгаковым и его помощником Титенком 750 тысяч долларов. Оба получили по 7 лет и 6 месяцев заключения. А в сентябре он вынес первый приговор по делу о преступном сообществе (контрабандисты героина), назначив пяти подсудимым от 10 до 17 лет заключения. В 2010 году судья Чувашов успел рассмотреть только два дела, и оба они были связаны с группировками скинхедов. В феврале на основании вердикта присяжных он приговорил на сроки от 6,5 до 23 лет участников группы Алексея Джавахишвили (так называемые «Белые волки»), признав их виновными в 11 убийствах. При этом трое подсудимых были оправданы присяжными и освобождены в зале суда. А 8 апреля он огласил свой последний приговор, назначив лидерам другой группировки скинхедов Артуру Рыно и Павлу Скачевскому по 10-летнему сроку, а их подельнику Роману Кузину — 22 года. Поскольку Рыно и Скачевский совершали преступления в несовершеннолетнем возрасте и ранее были осуждены на такие же сроки, то их приговоры остались без изменений. Только Кузину к прежнему приговору он добавил два года.

В день своего убийства, 12 апреля, судья Чувашов должен был приступить к рассмотрению дела бывшего сотрудника ГУБОП МВД Владимира Белашева, осужденного в 2003 году на 10,6 лет за участие в террористической организации «Реввоенсовет». Приговор пересматривался по решению Верховного суда РФ. А затем при участии присяжных должен был разобрать дело двух обвиняемых в убийстве.

По основной версии следствия, судью могли убить, отомстив ему за один из вынесенных приговоров. Наиболее опасными следствие считает последние дела скинхедов, однако при этом сами участники расследования признают, что подготовить убийство судьи за столь короткий срок их соратники вряд ли бы успели. Да и если бы на него охотились дилетанты типа скинхедов, опытный судья, в прошлом сотрудник уголовного розыска, наверняка бы заметил это. Но, как сказала «Огоньку» Анна Усачева, руководитель пресс-службы Мосгорсуда, с просьбой предоставить ему охрану господин Чувашов не обращался.

Федор Максимов

Письма читала
Екатерина Алферьева



«Я не стыжусь и не страшусь ЮКОСА...»

№13 Светлана Бахмина — Павлу Шеремету о том, как она сейчас живет



Переживал за Светлану

Спасибо вам за мужество и порядочность! Хотя моя семья в Беларуси, но всегда следили, переживали за вас, за Ходорковского...

Сергей Пономарев, Беларусь

Умна и осторожна

Спасибо и автору, и героине. Девушка очень осторожна, умна. Наблюдает за происходящим и крест на себе не ставит. Очень хорошее интервью.

klyuschka

Рад, что она на свободе

В ее поддержку было собрано почти 100 тысяч подписей. Проводились акции и митинги. И это помогло. В том числе это. Рад, что она на свободе.

Александр Шуршев

Пути разобщения

№13 Елена Барышева и Всеволод Бельченко о конфликте вокруг «Сапсана»



Халява на колесах

Может, побочный эффект и есть, не отрицаю... Но каждый, кто ездил на электричках, не опровергнет тот факт, что электрички (в том числе и те, что отменили) не столько дешевое средство передвижения, сколько халявное. Многие пассажиры не оплачивают проезд. А кто не видел толпы, перебегающие из вагона в вагон от контролеров? Да и сами электрички находятся в ужасном состоянии.

legalnotes

Быстро и дорого

На деньги, вбуханные в скоростные поезда, можно в каждом вагоне обычной электрички паркет постелить и камин поставить.

eentropy

Месть Европе

№12 «Огонек» о новом проекте президента Российской академии художеств Зураба Церетели — архитектурно-пространственной композиции «Европа». Оценка журналом предложенного проекта вызвала коллективное возмущение у руководства Академии художеств.



«Пластические квинтэссенции»

«Вызывает удивление и возмущение,— пишут вице-президенты академии М.М. Курилко-Рюмин, Е.И. Зверьков, Т.Т. Салахов, А.А. Бичуков, Д.О. Швидковский, А.Г. Ястребенецкий, ученый секретарь О.А. Кошкин и еще 15 членов президиума,— каким образом так получилось, что материал без ведома и согласия автора, с допущением ряда ошибок и неточностей ушел в печать, приобретая некую провокационную тональность.

Архитектурно-пространственная композиция „Европа“ является одним из давних проектов художника З.К. Церетели, по которому продолжают экспериментальные работы. Поэтому сейчас речь никак не может идти о ее установке где-либо, тем более на Поклонной горе. Без разрешения автора публикация материалов о проекте в СМИ, безусловно,

является нарушением его прав как художника, так как ни иллюстрации проекта, ни официальная информация не запрашивались редакцией ни у З.К. Церетели, ни у пресс-службы Российской академии художеств. Хотелось бы знать, кто без разрешения автора проекта позволил передать материалы в качестве официального источника информации.

В связи с вышеизложенным президиум РАХ обращается к руководству редакции с просьбой дать соответствующие разъяснения в связи с появлением упомянутого материала и опубликовать опровержение».

От редакции

Даем разъяснение. Прежде всего, мы считаем: чем раньше общественность начнет обсуждать то, что предлагается городу в качестве украшений или, как пишет сам автор, «пластической квинтэссенции достижений европейской культуры в едином многофункциональном архитектурном комплексе», тем лучше для города, да и для самого автора. Общественное обсуждение, конкурс среди профессионалов, а не вкус одного человека, будь он мэром или президентом, должны, на наш взгляд, определять потребность в подобном объекте. И в данном случае редакция не видит

никаких противоречий между действиями автора композиции и собственными. Президент академии обратился в высокие органы власти со своим предложением. Власть, надо отдать ей должное, не будучи специалисткой в таком сложном вопросе, как выбор «архитектурно-пространственных композиций», обратилась к специалистам. «Огонек» лишь расширил круг обсуждения. Мы не видим в этом ничего зазорного. Какие у скульптора могут быть в данном случае тайны от москвичей? Или авторы письма хотят, чтобы город, как это происходило раньше, обсуждал уже построенное? Тем более, что сам господин Церетели надеется, что власти его проект «предложат... от имени России всем членам Совета Европы». От имени России, но втайне от нее? А с другой стороны, членам Совета Европы знать о композиции скульптора можно, а нам, в данном случае читателям «Огонька», нельзя? Что действительно правда, так это то, что и фото, и план башни в разрезе, и информация о ней попали к нам никак не через пресс-службу академии. Тут уж, извините. Но мы никак не собираемся корыстно использовать конкретную интеллектуальную собственность господина Церетели, да и, честно сказать, другим не советуем.

Вред сивой кобылы

№13 Дмитрий Губин о новом фильме Александра Невзорова



к Парелли заговорил о Невзорове и в ответ получил: «А это кто?» Его конюшня так загадочна и так хорошо охраняется, что впечатление секты производила еще года 3—4 назад.

nichchcho

Цирк!

Все это туфта. Впрочем, здравомыслящим людям и так понятно, что лошади читать не умеют. А за мои 16 лет работы в цирке с лошадьми я не только «читающих» лошадей видела, но и много других.

sheva_vet

В сенат!

Вздор? Не больший, чем многое другое, что ТВ презентует в качестве новейшего откровения. Зато, если принять на полном серьезе невзоровскую идею о том, что лошадь столь же разумна, как Homo sapiens, какие светлые перспективы открываются! Можно последовать примеру Калигулы и назначать на высокие чиновничьи посты именно лошадей как

представителей самой благородной на свете породы. Сомневаюсь, что это ухудшит результаты чиновничьей деятельности и кто-нибудь вообще заметит разницу. (В защиту Инцитата говорили, между прочим, что, в отличие от других сенаторов он никого не убил и не дал императору ни одного дурного совета.) Зато аппетиты у новой бюрократической элиты будут не в пример скромнее. Откаты она станет брать исключительно овсом, соразмеряя их с размерами желудка. К тому же добираться до высоких кабинетов предпочтет, скорее всего, на своих четырех, не требуя в личное пользование ни спецтранспорта, ни мигалок! На основании вышеизложенного я поддерживаю смелые революционные идеи господина Невзорова и желаю ему всяческих успехов в его нелегкой, но такой необходимой нашему обществу научной работе.

llesina



СВЯТОЕ ДЕЛО

НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО БЫТЬ ВЕРУЮЩИМ, ЧТОБЫ ПРИЗНАТЬ: ЗНАЧЕНИЕ ЦЕРКВИ КАК ИНСТИТУТА В РОССИИ ВОЗРАСТАЕТ. БОЛЕЕ ЧЕМ НА 10 ТЫСЯЧ УВЕЛИЧИЛОСЬ В ПОСЛЕДНЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ ЧИСЛО ПРИХОДОВ РПЦ, А КОЛИЧЕСТВО СВЯЩЕННИКОВ УДВОИЛОСЬ.

«ОГОНЕК» ПОИНТЕРЕСОВАЛСЯ, ГДЕ ЦЕРКОВЬ БЕРЕТ КВАЛИФИЦИРОВАННЫЕ КАДРЫ И КАК ГОТОВИТ ИХ. НАКОНЕЦ, ЧТО ОЗНАЧАЕТ СДЕЛАТЬ КАРЬЕРУ В РПЦ

Ольга Филина
Фото Петр Антонов / Agency.Photographer.ru

В 7 лет он понял, что хочет быть священником, в 15 — поступил в семинарию, в 18 — постригся в монахи и уже в 23 стал наместником Спасо-Преображенского монастыря в Тульской области. Головокружительная религиозная карьера отца

Никодима — одно из ярких свидетельств того, что в Русской православной церкви большой спрос на способных людей. «Огонек» побывал в гостях у самого юного наместника в России и посмотрел за тем, как молодежь справляется с духовной работой.

ЕГО ОФИС Когда Иван Грозный в 1566 году подъезжал к белёвскому Спасо-Преображенскому монастырю, он увидел хорошо укрепленную деревян-

ную крепость с пятью бревенчатыми храмами, стоящую на вершине холма прямо над Окой. В XVI веке на монастырь-крепость обрушились набеги татар, литовских и польских отрядов — в начале XVII, в 1618-м он был razoren отрядами воеводы Чаплинского, а в 1681-м сгорел. Но всякий раз отстраивался заново.

Поэтому когда вдовствующая императрица Елизавета Алексеевна, жена Александра I, в 1826 году подъезжала к мона-

стырю, он уже был каменным: побеленный кирпич, медные купола, разросшаяся братия; прежним остался только холм над Окой. Прошло чуть больше 100 лет, и в 1921-м монастырь закрыли, постройки отдали под склады и жилые дома, а братию или распустили, или расстреляли.

И вот — 2010 год: все тот же холм над Окой, за ним — город Белёв и белые березовые леса, а на их фоне — Спасо-Преображенский монастырь. Цвет у него теперь буровато-облупленный, купо-



ла оголенные, как каркасы из-под абажуров, а братия маленькая: настоятель, монах, иеродиакон и восемь трудников, то есть добровольных помощников. Зато на будущее сегодня возлагаются большие надежды: наместник монастыря, отец Никодим, твердо намерен восстановить одну из самых древних обителей.

БИЗНЕС-ПЛАН МОНАХА Отцу Никодиму 25 лет: в багровом праздничном одеянии, похожий на Ивана-царевича, ранним

утром он идет с крестным ходом от единственного действующего в монастыре храма — надвратной церкви Святого Алексия, митрополита Московского. За ним по дорожкам из битого кирпича и деревянным настилам следуют несколько десятков белёвцев, здесь и представители местной администрации, и старушки, и дети. Процессия останавливается у двух других полуразрушенных храмов, читают Евангелие от Марка, где говорится о чудесном воскресении

Христа и его обращении к апостолам: «Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей твари».

Служба закончилась, люди разошлись, а настоятель облачился в черное и продолжает проповедь уже специально для московских журналистов: «Именно поэтому я думаю, что интернет — очень полезная вещь. Ведь говорил же Христос ученикам идти к народу и крестить его, а не сидеть и ждать, когда сам народ придет и станет креститься. И мы, священни-

ки, как преемники апостолов через епископскую благодать, точно так же должны исполнять заветы Христа. А что для этого надо? Правильно, не отставать от времени». Стараясь не отставать от бодрого шага отца Никодима, я вникаю в его грандиозные замыслы, а он, шествуя мимо строений XVII века, уверяет, что монастырская жизнь вполне вписывается и в век XXI. Во всяком случае, вот уже два года как наместник со всей энергией пытается вдохнуть в старую обитель новую

жизнь: восстанавливает храмы, заводит сады и огороды, воспитывает своих трудников. Если учесть, что первое богослужение здесь в 2008 году проходило в простом шалаше, прогресс, конечно, налицо. К делу юный иеромонах относится со сметкой менеджера-хозяйственника: того и гляди, кажется, достанет бизнес-план и покажет презентацию нового проекта «Монастырь. Версия после миллениума».

— Эту позднейшую стену мы разберем, у нас снова появятся так называемые Технические ворота в монастырь для мирян, — отец Никодим широко поводит рукой в одну сторону, потом так же в другую. — В этот корпус, где живет братия, проведем отопление, а то, честное слово, несерьезно: третье тысячелетие, а мы дровами топим! Здесь у нас раньше были огороды, но земля плохая, только репей и растет. Мы за городом участок взяли, там теплица появится — 90 квадратных метров. А вот с этим домом ничего делать не будем, — наместник выдерживает паузу, дожидаясь нашего удивления, — он у нас станет памятником жертвам политических репрессий.

Черная фигура показывает рукой на следы от выстрелов, оставшиеся в кирпичной кладке: здесь в 1920-е годы НКВД расстреливал монахов и простых белёв-

ги толком не прочел. Все только через меня, — замечает отец Никодим, но тут же, рассмеявшись, добавляет: — Впрочем, я знал, на что шел».

РЕЗЮМЕ В ЖАНРЕ ЖИТИЯ Первое послушание, по шутливому замечанию отца-настоятеля, было у него еще в детстве, когда он с родителями ездил под Волоколамск копать картошку и сажать овощи на их маленьком огороде. Несмо-



Отцу Никодиму 25 лет — беспрецедентный возраст для настоятеля монастыря. Вот уже два года как настоятель пытается вдохнуть в старую обитель новую жизнь



ви были праздничные богослужения, но учеба не страдала, мне всегда помогала хорошая память.

— Руководителем воскресной школы оказался отец Николай (Попов), а он выходец из очень известной религиозной семьи, — продолжает настоятель. — Один его брат — это митрополит Калужский и Боровский Климент, второй — архиепископ Тюменский и Тобольский Димитрий, третий — архимандрит Василий.



послушанием, ограниченным выходом в город. Отец Никодим, самый младший на курсе, не только выдержал все, но и принял перед выпуском сложнейшее решение: не жениться и сразу стричься в монахи.

— Весной 2004 года я принял монашеский постриг в Богородице-Свято-Пантелеимоновом монастыре в Туле, мне было без малого 18 лет. А в 2005 году тогда архиепископ, а ныне митрополит

цев. Мы идем к громадному собору Воздвижения Креста Господня.

— Раньше на этом месте был женский монастырь по соседству с нашим, мужским. Но теперь всю территорию передали Спасо-Преображенской обители. И главная наша задача — восстановить собор, который в XIX веке построила игуменья Павлина: у него было пять алтарей, два этажа, паровое отопление — грандиозный храм!

Но чтобы просто накрыть крышу храма от дождя, нужно не меньше 200 тысяч рублей. Чтобы заменить покрытые плесенью кирпичи и поставить новые барабаны для куполов — уже 8 млн. О цене крыши с куполами даже настоятель при всей своей основательности старается не думать. А еще каждый месяц за коммунальные услуги, землю, продукты, корм животным, мелкие ремонтные работы приходится отдавать не меньше 150 тысяч рублей. И это, конечно, не считая крупных реставраций. В основном деньги находят у спонсоров-меценатов, но в идеале нужно возродить и приумножить собственное хозяйство. «Я здесь настолько занят, что, представляете, ни одной кни-

тря на это, позднейшее решение сына — стать монахом — и мать, работница швейной фабрики, и отец, трудившийся в совхозе «Холмогоры», восприняли скептически. Потребовалось много времени, чтобы доказать им: монастырь — это не всегда суровое средневековье и узкие кельи, при желании его вполне можно сделать современным центром духовной культуры.

Присев наконец на стул в трапезной и склонив голову набок, отец Никодим пытается восстановить хронологию своей жизни.

— Началось все с воскресной школы в родном Волоколамске. У меня был друг, с которым мы вместе пошли в первый класс, и его мать в этой воскресной школе числилась директором. Как-то раз после обычной школы мы вместе шли в музыкальную, он и говорит: тут рядом воскресная, пойдем зайдем! Я зашел и уже в 7 лет твердо решил — хочу быть священником. А музыкальную я так и не окончил, кстати. Учился играть на гитаре, но не вышло. И в обычной занятии прогуливал, когда в церк-

Кроме того, до сих пор жива их мать, схимонахиня Мария в Малоярославском женском монастыре. Самому отцу Николаю сейчас 70 лет, но он точно так же крепок и деятелен, как в первый год нашей встречи: он был и остается моим духовником.

Окончив школу экстерном в 15 лет, отец Никодим, которого тогда еще звали Димой Крюковым, решает пойти по стопам своего учителя. Не смущало его даже то, что формально семинарии принимали студентов от 18 лет и старше. «В конце концов для меня все-таки сделали исключение, — с удовольствием вспоминает наместник. — Наш патриарх, который тогда был митрополитом Смоленским и Калининградским, решил дать мне шанс и разрешил учиться в Смоленской духовной семинарии».

В первый год обучения отца Никодима на его курсе было 20 человек, на второй осталось около 10. Дошло же до конца только шестеро. Кого-то, конечно, выгоняли, но часто люди уходили сами: не выдерживали «армейской» дисциплины семинарии с ранними подъемами,

Тулеский и Белёвский Алексей рукоположил меня в сан священника, — заключает настоятель.

Еще через 3 года, лишь только ему исполнилось 23, юный иеромонах, по решению Синода, отправился наместником в Белёвский монастырь и здесь нашел настолько же благодатную, насколько и бескрайнюю почву для применения всех накопленных талантов и умений: от копания картошки до воспитания молодежи.

СВЯЗИ С ОБЩЕСТВЕННОСТЬЮ Первым шагом в программе спасения вверенного края, по мысли настоятеля, должен стать молодежный центр. Для него уже найдено место: в одном доме с монастырской библиотекой.

— Я повешу здесь большой телевизор и буду показывать ребятам те из современных фильмов, которые учат дружбе, взаимопониманию, любви к родине, — посвящает в свои планы отец Никодим. — Нужно заводить школы, идти к людям, помогать им.

В успехе предприятия иеромонаха убеждает пример другого настоятеля

Спасо-Преображенского монастыря — канонизированного архимандрита Петра (Зверева), который служил здесь в начале прошлого века. Он устроил в монастыре не только воскресную школу, но и общество трезвости, и лазарет для солдат, и детский приют. При этом сам отец Петр отличался демократизмом и широкой взглядом: дружил с неверующим генералом в отставке, вел беседы с уездным врачом-католиком и даже, по воспоминаниям современницы И. М. Картавцевой, мог при встрече не благословить, а пожать руку. Отец Никодим тоже сторонник мягкого и открытого общения с паствой. — Римский философ Тертуллиан, как известно, говорил, что душа человеческая по природе христианка, поэтому она сама все поймет, без лишней дидактики.

Прихожанка Екатерина доказывает, что такой подход работает: «У нас одна пара братьев из города помогает настоятелю на службе, другая — по хозяйству: подвезти кого-то на машине, что-то починить. Он к себе молодых притягивает». Таксист Максим, тот, который помогает «по хозяйству», говорит, что одна беда с отцом Никодимом — иногда забываешь, что он «отец»: «Пригласишь его куда-нибудь развлечься, а он улыбается, говорит, что не положено. Тут только и вспомнишь». Это, впрочем, не подрывает авторитета: гнавший под 140 километров, Максим, после звонка отца Никодима с просьбой быть осторожнее, сбавил-таки скорость до 120.

Те же приемы, только чуть серьезнее, в общении с братией, которая по составу очень напоминает лесковских «Соборян». Приняв постриг осенью прошлого года, Алексей Захаров и Александр Ермишко, которые теперь иеродиакон Парамон и монах Ангеляр, разделили с настоятелем все трудности обустройства на новом месте. Иеродиакон работает в канцелярии и библиотеке, успевает еще учиться в Тульской духовной семинарии и даже завел хобби — рисует пейзажи. А седовласый монах Ангеляр оказался незаменимым человеком в строительстве: он и плотник, и печник, и столяр. В общих хозяйственных нуждах помогают трудники, из которых кто-то пришел в монастырь пешком из Хабаровска, а кому-то и идти больше некуда. «У нас здесь у всех по несколько работ, — улыбается отец Никодим. — Я вот, например, знаете, когда отдыхаю? На службе. Это мне никогда не было в тягость, я очень люблю служить».

Какая жизнь начнется на холме над Окой, увидит, наверно, кто-то подъезжающий к Спасо-Преображенскому монастырю лет через 10–20. Там может оказаться и современный культурный центр, и государственный департамент, и даже обитель затворников, но плесени на стенах не будет точно. Самый юный настоятель России гарантирует. ■■

УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ



ДЕТАЛИ СТУПЕНИ НА ПУТИ К ВЕРШИНЕ ЦЕРКОВНОЙ ИЕРАРХИИ

В ПРАВОСЛАВИИ СВЯЩЕННЫЙ САН МОГУТ ИМЕТЬ ТОЛЬКО МУЖЧИНЫ. ДУХОВЕНСТВО СОСТАВЛЯЕТ ТРИ СТЕПЕНИ СВЯЩЕНСТВА: ДИАКОН, СВЯЩЕННИК (ИЕРЕИ) И ЕПИСКОП (АРХИЕРЕИ). ДУХОВЕНСТВО ДЕЛИТСЯ НА БЕЛОЕ (ДИАКОНЫ И СВЯЩЕННИКИ, КОТОРЫЕ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЖЕНАТЫ) И ЧЕРНОЕ (МОНАХИ, ДАВШИЕ ОБЕТ БЕЗБРАЧИЯ). АРХИЕРЕЕМ МОЖЕТ СТАТЬ ТОЛЬКО ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ЧЕРНОГО ДУХОВЕНСТВА

ЕПИСКОПСКАЯ СТЕПЕНЬ		ПАТРИАРХ Имеет первенство чести среди епископов РПЦ и подотчетен поместному и архиерейскому соборам. Предстоятель церкви управляет церковью совместно со Священным синодом. Осуществляет контакты с предстоятелями других церквей; с высшими органами государственной власти; издает указы об избрании и назначении епархиальных архиереев, руководителей синодальных учреждений; принимает жалобы на архиереев и дает им надлежащий ход; награждает клириков и мирян церковными наградами. Патриарх избирается поместным собором. Кандидат на патриарший престол должен быть архиереем РПЦ, иметь высшее богословское образование, пользоваться доброй репутацией и доверием иерархов, клира и народа, а также быть не моложе 40 лет	«ВАШЕ СВЯЩЕНСТВО»
		МИТРОПОЛИТ Имеет те же функции, что епископ. Митрополиты отличаются от епископов и архиепископов только преимуществом чести. До восстановления патриаршества в 1917 году в России было только три епископских кафедры, с которыми обычно соединялся митрополичий сан ее предстоятеля: Санкт-Петербургская, Киевская и Московская. Сейчас в РПЦ насчитывается более 30 митрополитов	
		АРХИЕПИСКОП Имеет те же функции, что и епископ. Возведение в сан архиепископа осуществляет патриарх	
		ЕПИСКОП Руководитель местной церкви — епархии. Епархиальный архиерей избирается Священным синодом, получая о том указ патриарха. По мере надобности в помощь епархиальному архиерею синодом назначается викарный епископ. Архиереи носят титул, включающий наименование кафедрального города. Архиерейские титулы определяются Священным синодом. Кандидат в архиереи должен быть старше 30 лет из монашествующих. Епархиальный епископ осуществляет управление епархией	
ПРЕСВИТЕРСКАЯ СТЕПЕНЬ		АРХИМАНДРИТ Один из высших монашеских чинов в православной церкви. Возведение в сан происходит через хиротесию — возложение рук архиерея. Архимандрит — начальник мужских монастырей, а также монахи, занимающие церковно-административные должности	«ВАШЕ ПРОСВЯЩЕНИЕ»
		ИГУМЕН Первоначально — настоятель православного монастыря. Сейчас в РПЦ игуменство дается в награждение монашествующему священству и обычно не связывается с участием в управлении монастырем. Посвящение в игумены производит архиерей	
		ИЕРОМОНАХ В православной церкви монахи, имеющие сан священника. Иеромонахами становятся монахи через хиротонию или белые священники через монашеский постриг	
		АРХИДИАКОН Старший из диаконов в монашествующем духовенстве. В РПЦ — архидиакон, служащий при патриархе, именуется патриаршим архидиаконом, он принадлежит к белому духовенству. В крупных монастырях старший диакон также имеет сан архидиакона	
ДИАКОНСКАЯ СТЕПЕНЬ		ИЕРОДИАКОН Монах в сане диакона	«ВАШЕ ПРЕПОДЕНИЕ»
		ПРОТОПРЕСВИТЕР Высшее звание для лиц белого духовенства. Присваивается в единичных случаях священникам как награда «в исключительных случаях, за особые церковные заслуги, по инициативе и решению патриарха Московского и всея Руси»	
		ПРОТОИЕРЕИ Титул, даваемый лицу белого духовенства как награда. Протоиереи обычно являются настоятелями храмов. Посвящение в протоиереи происходит через хиротесию	
		ИЕРЕИ Младший титул белого духовенства. Священническую хиротонию (возведение в сан) совершает архиерей	
СЕМИНАРИЯ		ПРОТОДИАКОН В настоящее время титул протодиакона обычно дается диаконам после 20 лет служения в священном сане	«ВАШЕ ПОСЛАНИЕ»
		ДИАКОН Лицо, проходящее церковное служение на первой, низшей ступени священства. Их дело и значение — быть помощниками при богослужении. Сами они самостоятельно не могут совершать богослужение. Диаконскую хиротонию совершает архиерей	
		ИПОДИАКОН Церковнослужитель, помогающий архиерею во время службы. Не имеет священного сана, хотя облачается в стихарь. Иподиакон является промежуточным звеном между церковнослужителями и священнослужителями. В сан иподиакона возводит архиерей	
		АЛТАРНИК Мирянин, помогающий священнослужителям в алтаре. Выполняет свои функции по благословению настоятеля храма	
ДУХОВНАЯ АКАДЕМИЯ		МОНАХ Член религиозной общины, в соответствии с обетом ведущий аскетическую жизнь либо в рамках монастыря, либо в одиночестве, отшельничестве. Монах не имеет священного сана, поэтому не совершает богослужений. Монашеский постриг совершается игуменом	«ВАШЕ ПОСЛАНИЕ»
		ПОСЛУШНИК Мирянин, который изъявил желание стать монахом. По решению игумена его зачисляют в братию монастыря, выдают подрясник и назначают испытательный срок. Послушничество длится несколько лет. Он может отказаться от своего намерения и вернуться в мир	
ЦЕРКОВНОСЛУЖИТЕЛИ			«ВАШЕ ПОСЛАНИЕ»

КОНКУРС НА СВЯТО МЕСТО

ГОТОВА ЛИ СОВРЕМЕННАЯ МОЛОДЕЖЬ СМЕНИТЬ МОДНЫЙ IPHONE НА КАДИЛО В РУКЕ, А ДЖИНСЫ И СВИТЕР — НА ПОДРЯСНИК И ЕПИТРАХИЛЬ?

«Огонек» выясняет, кто сегодня хочет стать священником, каков конкурс в духовные академии и как изменился студент-семинарист с советских времен.

На вопросы отвечает профессор Санкт-Петербургской духовной академии, церковный историк протоиерей Георгий Митрофанов.

— Отец Георгий, патриарх Кирилл активно привлекает в церковь молодежь, поэтому создается ощущение, что профессия священника очень востребована. Так ли это?

— Студентов к нам поступает все меньше и меньше. С одной стороны, сказывается демографическая яма, которая образовалась в России в 1990-х годах, когда детей физически рождалось очень мало, с другой — падает общий интерес к Православной церкви. Конкурса нет никакого, в основном приходят люди после школы или какого-нибудь технического колледжа, которым некуда поступать. Так, социальный и образовательный уровень абитуриентов оставляет желать лучшего.

— Странно, вроде бы за последнее время открылось много новых семинарий.

— Это так, если в советское время у нас было всего три духовные семинарии — в Москве, Ленинграде и Одессе, то сегодня их открыто уже сорок. Но уровень в провинциальных семинариях в подавляющем большинстве очень низкий. Наряду с Московской и Санкт-Петербургской семинариями современным требованиям духовного образования соответствуют лишь пять-семь школ. В некоторых семинариях на курсе учатся по пять-шесть человек. У нас в Санкт-Петербургской семинарии сейчас в двух классах учатся по 20 человек в каждом, 10 лет назад было в два раза больше.

— Откуда тогда берутся настоятели для новых храмов, которые регулярно открываются по всей стране?

— Чтобы стать священником, у нас не обязательно иметь не только богословское, но и вообще какое-либо иное обра-

«Когда принял решение все бросить и поступить в семинарию, я был уже твердо верующим человеком»

зование. Такой парадокс. Этот процесс был запущен в конце 1980-х годов, когда государство перестало вмешиваться в кадровую политику церковных властей и архиереи получили возможность рукополагать всех желающих. С тех пор священнослужителем может стать любой, кто хоть как-то ориентируется в богослужении и имеет рекомендацию от священника. В результате у нас по сей день чуть больше трети священников имеют семинарское или академическое образо-



вание, а большая часть обходится вообще без всякого богословского образования. Это привело к катастрофическому падению общего богословского, духовного и культурного уровня церковной жизни. А синодального решения, которое бы закрепило рукополагать без образования, до сих пор нет.

— Правильно ли я понимаю, что большая часть современных священников из «призыва» 1990-х годов?

— Духовенства постсоветского периода сейчас в церкви количественно больше, но качественно оно часто хуже, чем духовенство советского времени. В перестроечные годы в церковь массово хлынул поток людей. Часть из них пришла благодаря обдуманному и прочувствованному выбору, но большинство случайно. Именно из их среды и рукополагались священнослужители. Интересно, что среди них фактически не было потомственных священников — большинство священнических семей было физически уничтожено в советские годы. Поищите сейчас среди духовенства людей с фамилиями Крестовоздвиженский или Предтеченский. Пришли неопиты-самоучки, не знающие церковной традиции, которые духовно сформировались в лучшем случае на книгах самиздата. Они принесли в церковную жизнь такой специфический конгломерат идей, от которого впору хвататься за голову.

«В 90-е в церковь массово хлынул поток людей. Часть из них пришла в духовенство благодаря обдуманному и прочувствованному выбору, но большинство случайно»

— Что это за идеи? Можете как-то охарактеризовать этот тип священников?

— По большому счету, значительная часть из них — это дезориентированные, перепуганные постсоветские обыватели, которые мечтали обрести привычную систему тоталитарной идеологии и организации. Давайте подумаем, что мог читать православный богоискатель 80-х годов? С одной стороны, в «классический набор» входил «Отечник» святителя Игнатия Брянчанинова, с другой — «Протоколы сионских мудрецов» — книга о мировом еврейском заговоре, с третьей — широко распространенная тогда книга протопресвитера Михаила Польского «Новые мученики российских» с огромным количеством ошибок. Это смесь мистической литературы и тоталитарной человеконенавистнической политизированной идеологии и формировала мировоззрение неопитов, которые, в одночасье став священниками, начали демонстрировать свои собственные идеи под видом православия. Они принесли в церковь тот дух нетерпимости, подозрительности, который характерен для многих наших священников. Постоянно ведется поиск врагов — жидомасонов, экуменистов, филокатоликов, протестантствующих, как будто все проблемы церковной жизни связаны с какими-то внешними, разумеется «темными», силами.

Впрочем, в это же время приходили и люди с настоящим внутренним духовным порывом. Многие были очень интересные и образованные, чего среди современных студентов практически нет.

—Вы уже более 20 лет преподаете, поэтому можете сравнить эти два поколения студентов с теми, кто учился в советское время.

— Отличительная черта священников советского периода в том, что, во-первых, рукоположиться было очень трудно и человек должен был действительно этого очень захотеть. Во-вторых, почти каждый священник обязательно оканчивал духовную школу. В этом была заинтересована не только сама церковь, желающая получить образованные кадры, но и государство, которое таким образом могло полностью контролировать вроде бы легальную и свободную РПЦ. Пока человек учился в духовной школе, к нему можно было присмотреться, познакомиться и даже завербовать. Окончательное решение — поступит человек в семинарию или нет, принимал специальный человек из органов — уполномоченный Совета по делам религий при Совете Министров СССР. При этом его задачей было ставить препятствия всем городским и образованным абитуриентам, отдавая предпочтение низшим социальным слоям: чем ниже — тем лучше. В первую очередь в семинарии поступали выходцы из сельской местности Западной Украины.

— Почему оттуда?

— У церкви тогда было 6 тысяч храмов, более половины которых находилось в Западной Украине. Поэтому ка-

дров туда требовалось больше всего, к тому же религиозная жизнь там оставалась на уровне обрядовости, что полностью устраивало власть. Но вместе с тем выходцы оттуда несли то народное благоговение и трепетное отношение к службе, которого сегодня нет. Сегодня, становясь священником, многие молодые люди вообще не осознают значимости того, что с ними произошло. Из нашей современной культуры уходит адекватное отношение к святыни — профанировать можно все. Облегченная возможность принять духовный сан породила тенденцию, когда люди считают возможным прийти, послужить и посмотреть — понравится ли, а если нет — уйти искать другую работу. — Как вы лично смогли поступить, будучи на тот момент выпускником исторического факультета ЛГУ с красным дипломом, да еще младшим научным сотрудником?

— Живя в Ленинграде в огромной квартире, переданной в коммуналку, я рано стал жить с ощущением, что этот город создавался для каких-то других людей, что русская жизнь до 1917 года была совершенно иной и эту подлинную русскую жизнь, о которой напоминал Санкт-Петербург, у меня отняли. И я стал искать эту жизнь через книги, через изучение истории и так обрел веру. К 27 годам, когда принял решение все бросить и поступить в семинарию, я был уже твердо верующим человеком. Близко общался с церковными людьми и знал, что единственная моя надежда на поступление — архиепископ Кирилл — ректор Санкт-

ДОСЬЕ ДВА ПУТИ К ОДНОМУ САНУ

И НЫНЕШНИЙ ПАТРИАРХ КИРИЛЛ, И ЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИК АЛЕКСИЙ II — ВЫПУСКНИКИ ЛЕНИНГРАДСКОЙ ДУХОВНОЙ АКАДЕМИИ



ГЕНАДИЙ ГУРЬЕВ



АЛЕКСАНДР МИРЯНОВ

ПАТРИАРХ АЛЕКСИЙ II

Святейший патриарх Московский и всея Руси Алексий II — пятнадцатый патриарх Русской православной церкви. Патриарх Алексий (в миру — Алексей Михайлович Ридигер) родился 23 февраля 1929 года в городе Таллине (Эстония). Отец — Михаил Александрович Ридигер, уроженец Санкт-Петербурга. Мать — Елена Иосифовна Писарева, уроженка Ревеля (Таллина). Будущий патриарх Алексий начал прислуживать в храме в шестилетнем возрасте. С 1944 по 1947 год был старшим иподиаконом у архиепископа Таллинского и Эстонского Павла (Дмитровского), а затем у епископа Исидора. В 1945 году ему было поручено подготовить к открытию Александроневский собор в Таллине, в котором до конца 1946 года он выполнял функции алтарника и ризничего. В 1947 году Алексей Ридигер поступил в Ленинградскую духовную семинарию, в которую его зачислили в третий класс. После окончания семинарии он поступил в Духовную академию. Будучи на первом курсе академии, 15 апреля 1950 года он был рукоположен в сан диакона, на другой день — в сан иерея. 17 апреля 1950 года отец Алексей был назначен настоятелем Богоявленского храма города Йыхви Таллинской епархии. В 1953 году отец Алексей окончил Духовную академию. 15 июля 1957 года он был назначен настоятелем Успенского собора города Тарту и благочинным Тартуского округа. Через месяц его возвели в сан протоиерея.

3 марта 1961 года в Троицком соборе Троице-Сергиевой лавры протоиерей Алексий принял монашеский постриг с именем Алексий в честь святителя Алексия митрополита Московского. 21 августа того же года он был возведен в сан архимандрита, а 3 сентября состоялась его архиерейская хиротония во епископа Таллинского и Эстонского. Через два с половиной месяца после хиротонии, 14 ноября 1961 года, епископ Алексий был назначен заместителем председателя Отдела внешних церковных сношений Московского патриархата.

23 июня 1964 года епископ Алексий был возведен в сан архиепископа. В декабре того же года он назначен управляющим делами Московской патриархии. С этого момента он стал постоянным членом Священного синода. 7 мая 1965 года владыка Алексий назначен председателем Учебного комитета Московского патриархата. В феврале 1968 года патриарх Алексий I возвел его в сан митрополита. 29 июня 1986 года Священный синод назначил владыку Алексия митрополитом Ленинградским и Новгородским с поручением управления Таллинской епархии.

7 июня 1990 года Поместный собор Русской православной церкви избрал митрополита Алексия на московский патриарший престол. Интронизация Святейшего патриарха Алексия II состоялась 10 июня 1990 года в Богоявленском соборе. Скончался 5 декабря 2008 года.

ПАТРИАРХ КИРИЛЛ

Святейший патриарх Московский и всея Руси Кирилл (в миру — Владимир Михайлович Гундяев) родился 20 ноября 1946 года в Ленинграде. Отец — Гундяев Михаил Васильевич, священник, скончался в 1974 году. Мать — Гундяева Раиса Владимировна, преподаватель немецкого языка в школе, в последние годы домохозяйка, скончалась в 1984 году. По окончании 8-го класса средней школы Владимир Гундяев поступил на работу в Ленинградскую комплексную геологическую экспедицию Северо-Западного геологического управления, где и проработал с 1962 по 1965 год в качестве техника-картографа, совмещая работу с обучением в средней школе. После окончания школы в 1965 году поступил в Ленинградскую духовную семинарию, а затем в Ленинградскую духовную академию, которую окончил с отличием в 1970 году. 3 апреля 1969 года митрополитом Ленинградским и Новгородским Никодимом (Ротовым) был пострижен в монашество с наречением имени Кирилл. 7 апреля им же рукоположен во иеродиакона, 1 июня того же года — во иеромонаха. С 1970 по 1971 год — преподаватель догматического богословия и помощник инспектора Ленинградских духовных школ; одновременно — личный секретарь митрополита Ленинградского и Новгородского Никодима и классный наставник 1-го класса семинарии. 12 сентября 1971 года возведен в сан архимандрита. С 1971 по 1974 год — представитель Московского патриархата при Всемирном совете церквей в Женеве. С 26 декабря 1974 года по 26 декабря 1984 года — ректор Ленинградской духовной академии и семинарии.

14 марта 1976 года хиротонисан во епископа Выборгского. 2 сентября 1977 года возведен в сан архиепископа. С 26 декабря 1984 года — архиепископ Смоленский и Вяземский. С 1986 года — управляющий приходами в Калининградской области. С 1988 года — архиепископ Смоленский и Калининградский. С 13 ноября 1989 по 2009 год — председатель Отдела внешних церковных сношений (с августа 2000 года — Отдел внешних церковных связей), постоянный член Священного синода. 25 февраля 1991 года возведен в сан митрополита.

27 января 2009 года поместный собор Русской православной церкви избрал владыку Кирилла патриархом Московским и всея Руси. Владыка Кирилл стал шестнадцатым предстоятелем Русской православной церкви. Интронизация Святейшего патриарха Кирилла состоялась 1 февраля 2009 года в храме Христа Спасителя.

Материал подготовил Павел Коробов



Петербургской духовной академии, будущий патриарх.
— **Что он мог сделать?**
— Он обладал весом, административным ресурсом, чтобы договориться о поступлении абитуриента с высшим образованием. Но когда я пришел в 1985 году поступать, архиепископа Кирилла пере-

шившегося пойти на церковное служение, и как он ответственно относился к этому служению.
— **А в денежном плане вы тоже готовили себя и жену к трудностям? Сейчас священники у нас не бедствуют.**
— Так материально обеспеченно, как в советское время, городское духовен-

стей был лишен, то он гораздо более корыстен и утилитарен, чем западный обыватель. Для современного поколения священников зачастую церковь — это не тело Христово и не община людей, объединенных Христом, а прежде всего храм, в котором можно активно вступать в деловые отношения с коммерсантами и по-



Современному священнику нужно разговаривать с людьми на их уровне, считает отец Георгий

ли в Смоленск. Я попал на прием к митрополиту Антонию, человеку, прошедшему самое страшное для наших архиереев место — Белоруссию с ее чрезвычайно жесткой политикой по отношению к церкви. Он, утонченный интеллект из семейства Нарышкиных, вернулся оттуда надломленным и очень осторожным. Владыка сказал: «Увольняйтесь со своей работы и устраивайтесь сторожем, потому что, если вы будете подавать документы с места младшего научного сотрудника, это будет выглядеть очень вызывающе. Но и сторожем долго работать нельзя, так как, если человек с высшим образованием долго сидит в сторожах, это потенциальный диссидент. Поэтому увольтесь с одной работы и идите на другую». Так я подал документы, а потом со мной беседовал майор КГБ, который уверял меня, что не надо смущаться — многие уважаемые священники служат и одновременно исполняют свой гражданский долг, при этом он даже называл имена священнослужителей — патриотов своей советской родины, которые и по сей день занимают в церкви заметное положение. У меня хватило твердости сказать, что для меня контакт с их организацией большая нравственная проблема, о которой я конечно же буду говорить на исповеди с духовником. И я получил почти мекфистофельский ответ: «Есть вещи, о которых и на исповеди не говорят». На том и расстались. Но я, хотя и деликатно, все же дал понять, что правила их кэзгэбэшного-патриотических игр разделять не буду. Я шел обратно через сад на бывшем Семеновской плацу, где гуляла моя жена с двухгодовалым ребенком, в жутком настроении. Розанов очень точно выразил это состояние словами «презираю, ненавижу, боюсь». Так что можете себе представить, какие осложнения ожидали в советское время человека, ре-

«Облегченная возможность принять духовный сан породила тенденцию, когда люди считают возможным прийти, послужить и уйти искать другую работу»

ство не жило никогда. Когда я учился, мне предложили место в семинарской библиотеке, и в день получения зарплаты я не поверил своим глазам — 200 рублей против 130, которые тогда получал младший научный сотрудник. Правда, потом пришла бумага, которая предписывала мне вернуть 62 рубля налога.
Сейчас социальное расслоение среди духовенства очень велико — даже в городе, не говоря о сельской местности. Даже плата за требы везде разная. Сегодня многие живут очень тяжело, есть настоящие бесребреники, но многие действительно далеко не бедствуют. Некоторые девушки, например, специально хотят выйти замуж за будущих священников: и деньги есть, и статус какой-то в обществе, да к тому же сан предполагает определенные нравственные качества.
— **За последние 10 лет у нас строилось и реставрировалось много храмов. Можно ли сказать, что тогда ценились священники-хозяйственники, а сейчас церковь ждет какой-то новый образ священнослужителя?**
— Восстановление храмов стало для церкви большим искушением, ведь этим занялись даже не вчерашние, а еще сегодняшние советские люди. Коммунисты во всем обманули, кроме одного — они создали новый тип человека — завистливого бедняка, человека, выросшего с убеждением, что главные ценности — материальные. А так как он этих ценно-

строив который нужно наладить процесс ритуально-бытовых услуг. Здесь любой человек за свои деньги вправе требовать, чтобы ему освятили машину, окрестили младенца, отпели умершего. И вроде бы ничего больше от священника никто не требует. И когда к этому деловому человеку, зачастую очень молодому, приходят люди со своей болью и страхами, ему ничего сказать.
— **Каких священников ждет церковь сегодня?**
— В 1980-е годы мы жили в иллюзии, что у нас есть православный народ, которому некуда пойти — нет храмов. Но вот храмы открылись, а их постоянные прихожане составляют лишь малую часть нашего народа. Нам надо понять, что сегодня мы представляем собой общество крещеных безбожников с большим количеством магических и языческих предрасудков, к которым надо заново идти проповедовать Христа. А для этого современному священнику нужно разговаривать с людьми, в том числе с интеллигенцией, на их уровне, иметь значительный жизненный опыт, понимать язык искусства и самому быть носителем той высочайшей православной культуры, которую мы, увы, зачастую не знаем. Тогда, возможно, нам удастся выполнить самую большую заповедь — пойти и научить все народы. ■■

Беседовала Елена Кудрявцева

ЦИФРЫ ЛЮДИ ВЕРЫ

ГОД ОТ ГОДА РПЦ СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЕЕ МНОГОЧИСЛЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ, СОЗДАВАЯ НОВЫЕ ПРИХОДЫ, МОНАСТЫРИ И ВУЗЫ

	1988	1997	2000	2003	2006	2007	2008
Епархий	76	124	128	131	136	154	158
Архиереев	74	148	153	155	171	195	203
Приходов	6 893	18 000	19 417	16 195	27 393	27 942	29 263
Священников	6 674	15 347	17 500	14 000	26 158	26 450	27 216
Диаконов	723	1747	2 300	3 480	3 292	3 301	3 454
Монастырей	22	438	480	614	708	732	804
Духовных академий	2	5	5	5	5	5	5
Духовных семинарий	3	23	26	32	37	38	38
Духовных училищ		21	29	43	38	39	39

ЛИЧНОЕ ОДИНОЧЕСТВО И ЗАБОТА

ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ СТАТЬ СВЯЩЕННИКОМ, НУЖНО ЖЕНИТЬСЯ. А ВЫБРАТЬ БУДУЩУЮ МАТУШКУ БЫВАЕТ НЕПРОСТО



Юлия Сысоева, матушка, автор книги «Записки попады»

Священники, как известно, у нас в брак не вступают. Зато разрешается создать семью до вступления в сан священника. Многие из таких женихов нередко учатся в семинариях, а потому начинают присматривать себе невест уже на втором-третьем курсах, чтобы уже на четвертом жениться и закончить семинарию в сани. Вот только где искать невесту, если ты постоянно занят учебой? В таких случаях очень выручают две женские школы, которые, как правило, существуют при семинариях, — регентская и иконописная. Девушки в них очень часто подходят по критериям будущей жены священника, иначе — матушки. Основных критериев два: невеста должна исповедовать православие и быть девственницей. Другим девушкам, вне семинарии, также можно стать невестами, однако доказать их благочестие — не только себе, но и окружающим — гораздо сложнее. Не все готовы рисковать. Но не только семинаристы выбирают себе будущих жен, но нередко и сами девушки очень хотят быть матушками. Чаше всего потому, что муж-священник не имеет права на вторичный брак. Поэтому многие девушки, не поступившие в регентские школы, идут работать в семинарии библиотекаршами, медсестрами и уборщицами — только бы выйти за семинариста. Ухаживают за выбранной девушкой семинаристы от нескольких месяцев до года. Хотя бывают и редкие случаи, когда невесту находят незадолго до рукоположения — не идти же в священники без семьи.
Жить в семье со священником — дело хорошее, однако трудное. Эти семьи чаще всего многодетные — во многом благодаря тому, что русская церковь не признает аборт. Причем дети появляются чуть ли не через год, так что первое время семья превращается в маленький детский сад. Понятно, что воспитывает их матушка, ведь священника у семьи полностью «забирает» церковь. Прочие хлопоты о доме также ложатся на плечи жены: нужно забыть, что есть мужские обязанности (гвоздь забить и стиральную машину починить), а есть женские. Так что одиночество и постоянная забота о доме — это обязательные спутники матушки. Далеко не все такое выдерживают.

10

КРУПНЕЙШИХ
ВУЗОВ РПЦ

В следующем номере:
самые громкие
русско-американские
скандалы с усыновлением

Материал подготовила
Елена Барышева

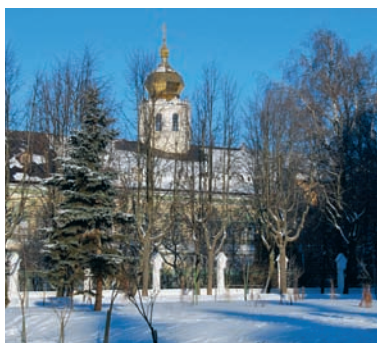
КАК ВСЮДУ, КАРЬЕРА В РПЦ НАЧИНАЕТСЯ С ОБРАЗОВАНИЯ.
СРЕДИ ЦЕРКОВНЫХ УЧЕБНЫХ ЦЕНТРОВ МЫ ВЫДЕЛИЛИ САМЫЕ ПРЕСТИЖНЫЕ



1 | Киевская духовная академия и семинария

Год основания: 1615

Старейшая семинария, возникла как Киево-братская школа при Богоявленском монастыре. В 1919 году была закрыта советской властью. Однако неофициально продолжала работу до середины 1920-х годов — лекции и экзамены проводили на частных квартирах некоторых профессоров. В 1989 году семинария возобновила работу, но уже на территории Киево-Печерской лавры.



2 | Московская духовная академия и семинария

Год основания: 1685

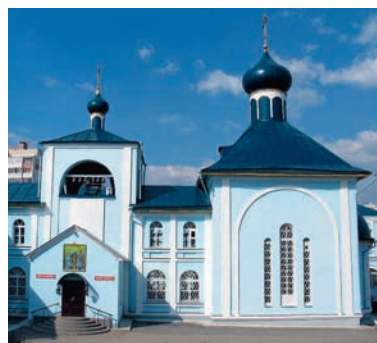
До 1814 года она носила название Славяно-греко-латинской академии и размещалась в центре Москвы в Заиконоспасском монастыре. Образовательный курс в ней прошли Антиох Кантемир, Михаил Ломоносов, математик Леонтий Магницкий. С 1919 года академия и семинарии были закрыты. Свою работу она возобновила в 1946 году — сначала в Новодевичьем монастыре, а затем в Троице-Сергиевой лавре.



3 | Санкт-Петербургская духовная академия и семинария

Год основания: 1721

Славится не только высоким уровнем, но и выдающимися выпускниками, которые добились известности в самых разных областях. Так, семинарию окончили знаменитый реформатор граф Михаил Сперанский, хирург Николай Бурденко, невропатолог Владимир Бехтерев, физиологи Иван Сеченов и Иван Павлов (лауреат Нобелевской премии). Среди выпускников и два патриарха — Алексей II и Кирилл.



4 | Казанская духовная семинария

Год основания: 1723

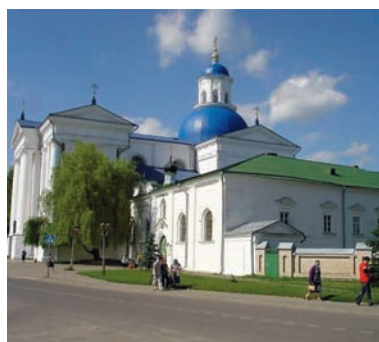
Задумывалась как духовная школа для подготовки миссионеров. Поначалу сюда старались принимать детей из семей, которые недавно приняли православие. Эта семинария создавалась по подобию Киевской — отсюда же привозили первых преподавателей. Сегодня Казанская семинария — единственное в Татарстане православное высшее духовно-учебное заведение с дневной формой обучения. Здесь же находится крупнейшая в Поволжье православная библиотека (60 тысяч дореволюционных изданий).



5 | Тобольская духовная семинария

Год основания: 1743

Одно из первых православных образовательных учреждений в Сибири, сюда поступали дети священников этого обширного региона. Семинария внесла большой вклад в развитие не только церковного, но и светского образования. Так, в XVIII веке выпускники семинарии становились преподавателями открывающихся в регионе вузов. В ее стенах на богословском отделении сегодня обучаются воспитанники из 20 епархий — от Урала до Дальнего Востока.



6 | Минская духовная академия и семинария

Год основания: 1785

Минская семинария ведет свою историю от Духовной семинарии в Слуцке (Польша). Задуманная как православный образовательный центр в католическом регионе, она через несколько лет переехала в Минск. Семинария несколько раз закрывалась: с 1919 по 1946 и с 1963 по 1989 год. Минская семинария стала одной из первых, где стали возрождать церковное образование во времена перестройки.



7 | Одесская духовная семинария

Год основания: 1838

Одна из немногих семинарий, которая работала в советские годы (закрыта семинария была только с 1919 по 1945 год). За послевоенный период из стен семинарии вышло более 2500 воспитанников в священническом и монашеском чине. Например, Одесскую семинарию окончил нынешний предстоятель Украинской православной церкви и митрополит Киевский и всея Украины Владимир.



8 | Рижская духовная семинария

Год основания: 1851

Расположенная в регионе, где главной религией наряду с католицизмом было лютеранство, выполняла миссионерские задачи — принимала на обучение юношей из беднейших семей, которых воспитывали на государственные деньги. Программа была дополнена курсами местной истории, латышским и эстонским языками. Для привлечения лучших преподавателей назначали высокие оклады. Сегодня Рижская семинария — единственная православная в странах Балтии.



9 | Самарская духовная семинария

Год основания: 1858

Эта семинария издревле славилась своими ректорами — практически каждый из них после своей службы в семинарии становился епископом. Еще одна причина гордости Самарской семинарии — 11 выпускников, который впоследствии РПЦ причислила к лику святых.



10 | Православный Свято-Тихоновский гуманитарный университет в Москве

Год основания: 1992

Вуз открыт по благословению патриарха Московского и всея Руси Алексия II и носит имя святого патриарха Всероссийского Тихона. Одно из немногих православных высших учебных заведений, которое имеет государственную лицензию, аккредитацию и способно выдавать государственные дипломы. Обучением священнослужителей занимается специальный богословский факультет.



ОГОНЁК



В Вашингтоне завершился международный саммит по ядерной безопасности: лидеры 40 с лишним государств обсуждали борьбу с ядерным терроризмом, нераспространение ядерного оружия и санкции в отношении Ирана. Участники саммита согласились друг с другом практически по всем вопросам — даже санкции против Ирана бурных споров не вызвали, а президент России Дмитрий Медведев и вовсе назвал мероприятие самым «бесспорным» в своей карьере. Каждая из стран постаралась преподнести к саммиту своеобразный подарок, наша, например, закрыла последний завод по выработке оружейного плутония

ДВАЖДЫ УМЕРШИЙ

ЛЕНИНСКИЙ МЕМОРИАЛ В УЛЬЯНОВСКЕ С ПОМПОЙ ПРАЗДНУЕТ СВОИ 40 ЛЕТ И КУДА БОЛЕЕ СКРОМНО — 140-ЛЕТИЕ ВОЖДЯ. В МЕМОРИАЛЕ ПЕРЕСТРОИЛИ СЦЕНУ И УСТАНОВИЛИ КИНООБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ПОКАЗА В 3D — ПО РАЗМЕРАМ ЭТО ТЕПЕРЬ ВТОРОЙ КИНОЗАЛ СТРАНЫ. НЕПОНЯТНО ОДНО: КОМУ ВСЕ ЭТО ПОСВЯЩЕНО?



Михаил Белый, Ульяновск

Идея заработать на Ленине давно овладела массами на его исторической родине. Пару лет назад мой знакомый открыл, к примеру, кафе на последнем этаже гостиницы «Венец», откуда открывается вид практически на весь Ленинский мемориал.

Собственно, и сам «Венец», 23-этажный небоскреб в центре города, возведен к 100-летию рождения Ленина в 1970-м, что и его делает очередной ленинской достопримечательностью. Когда приезжаешь в Москву, тебя ведут на Красную площадь. А в Ульяновске — к «Венцу».

Словом, мало кто сомневался, что моего приятеля ждет бешеный успех. Представьте только: обед под крышей небоскреба, с видом на волжские просторы, родившие вождя, чей мемориал лежит практически у ваших ног — у подножия отеля. Где, как не здесь, заключать судьбоносные сделки и предлагать, скажем, руку и сердце? Но, увы: личный бизнес на Ленине не заладился — вместо щедрых нуворишей заглядывали студентки попить чайку рублей на сто, в общем, недавно приятель продал свое кафе. «Лень народу подниматься на 23-й этаж, — вздохнул он напоследок. — Никаким Лениным не заманишь».

Ну а когда он по пальцам одной руки подсчитал число посетителей за неделю, стало ясно: это уже вторая смерть вождя. На сей раз — как бренда.

ТУРИСТИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛИЗМ

Приезжих Ленин интересует больше. Их изначальные познания сводятся, видимо, к старым советским шуткам о мочалке «По ленинским местам» и трехспальной кровати «Ленин с нами», посему просьбы звучат приблизительно так: «Миш, ну покажи мне ваши ленинские места».

Обзорный тур принято начинать с волжской набережной — тут, мол, в свое время любил гулять Владимир Ильич. Слово «прогулка» сегодня неподходящее: приходится скакать по выщербленному асфальту, между плотными рядами машин, так как набережная — любимое место тусовки местной золотой молодежи. Из динамиков гремит музыка, из окон авто вылетают пустые бутылки. Вот из блестящего «опеля» выпархивает тоненькая барышня. «Девушка, а вы знаете, кто такой Ленин?» — спрашивают в таких случаях те приезжие, что побойчее. Существо в дерзкой мини-юбке на миг застывает: «Че? Ленин? Знаю, конечно! Наш бывший президент». Это, между прочим, не прикол, а социология: когда местный телеканал провел на ту же тему опрос среди ульяновских школьников, ответ про президента оказался наиболее массовым из близких к истине.

Следующий этап экскурсии — волжский склон — зрелище невеселое: несколько лет назад здесь, несмотря на протесты общественности и экологов, вырубili десятки деревьев. Теперь понимаешь — это было в другой жизни. В том далеком уже 2005-м, когда вдохновленные подступающей стабильностью областные власти поверили: грянет ленинский ренессанс — не в смыс-

Предполагалось, что Ленинский мемориал будет кормить город, но пока и его содержать большая проблема

Ленин разошелся на сувениры, но сувениры расходятся не очень хорошо



ле идеологии, разумеется, а в смысле маркетинга. Концепция, зафиксированная в областной программе развития туризма, на этот счет сомнений не оставляла: «Необходимо поддерживать исторически сложившийся туристический продукт „Родина В.И. Ленина“, разработав на его основе новые продукты, рассчитанные на национальный и международный туристические рынки».

Просматривалась даже ставка на перманентную туристическую революцию: «Основной приток туристов, — гласила программа, — можно ожидать из дальнего зарубежья, что представляется стратегически важным, так как именно этот поток наиболее платежеспособен».

Эту концепцию маркетинговой ленинианы связывают с ульяновским губернатором Сергеем Морозовым, который, заступив на пост в конце 2004 года, готов был пойти много дальше: ему принадлежат, например, идея свезти в город монументы вождю со всей страны и организовать музей под открытым небом. Когда же стало ясно, что коллеги-губернаторы из других регионов делиться своими Лениными не спешат, из Ульяновска зазвучали предложения принять Мавзолей, если Москва решит от него отказаться, или же тело вождя для перезахоронения на родине.

Все это осталось в проектах, но концепция Ленина как «исторического сложившегося туристического продукта» приобрела и зримые очертания: на месте срубленных деревьев на волжских склонах стоит теперь горнолыжный курорт — само собой, «Ленинские горы». Авторы проекта обещали с его помощью превратить Ульяновск едва ли не в Альпы (там

Ильич, напомним, также бывал), но не сложилось. Общественность заняла ироническую позицию: «Любителей горных лыж в нашем городе, скажем, несколько сотен, — формулирует ее местный краевед Сергей Петров, — а вот красивая набережная нужна всем».

Решительнее других против «коммерциализации вождя» выступали коммунисты, лидер которых, доктор исторических наук Александр Кругликов, с ходу

Мой знакомый, у которого провалилась идея с «ленинскими видами» из кафе на крыше «Венца», объясняет, почему бизнес на Ильиче приказал долго жить: «На экскурсиях не разбогатеешь. Уж тогда нужно мемориал использовать по полной, тематические кабаки строить. А ты понимаешь, что в этом случае начнется? Вот-вот!»

Краевед Петров не согласен с идеей, что мемориал спасет только узкая — «за-

А вот Александр Зубов, директор Государственного историко-мемориального заповедника «Родина В.И. Ленина» (в исторической зоне Ульяновска он занимает территорию в 174 га), уверен: заменить Ленина в Ульяновске не дано никому, посему извлекать на свет бренды других знаменитостей вроде Карамзина с Гончаровым властям нет смысла. В подтверждение Зубов рассказывает, что несколько лет назад купил автобус для экс-

НЕБЛАГОДАРНАЯ РОДИНА «Коммерческую смерть» Ленина в городе сегодня признают почти все — от завкафедрой философии Ульяновского госуниверситета Валентина Бажанова до менеджера ночного клуба Алексея, который попробовал, было, замутить вечеринку «Апрельские тезисы», но быстро понял, что «народ не воткнется». «Да и вообще, что это за тезисы?» — объясняет молодой человек.



В залах музея пусто, хранительницы проводят рабочий день в одиночестве

поставил вопрос ребром: «Неужели мы хотим решать проблему дефицита бюджета с помощью Владимира Ильича? Музеи Ленина не для того созданы, чтобы на них зарабатывать». Непримириемые взгляды коммунистов и администрации на ленинское наследие примирила шершавая правда маркетинга: Ленин, как выяснилось, не продается. Во всяком случае, раскрутить интерес до полумиллиона «паломников» в год, как в славные 1970-е, властям явно не удалось. Набирается едва 30 тысяч...

«РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ НЕ НУЖНЫ» Что же касается самого Ленинского мемориала (или мемцентра), то в последние годы, вплоть до нынешнего юбилея, над ним витает шлейф большого скандала. Эффект разорвавшейся бомбы вызвала информация о том, что музейщики организовывали в культовом месте вечеринки — с выпивкой, фейерверками и стриптизершами. Местная власть поспешила откеститься от столь вульгарных трактовок «ленинского маркетинга», но незадача в том, что руководство мемориала не устает пояснять: чтобы содержать такое огромное здание, требуются серьезные деньги. Замдиректора мемцентра Валерий Перфилов ссылается и на мировой опыт — дескать, по такой схеме все музеи работают, надо же выживать. Тем временем сам Ленинский мемориал ветшает: под ногами стонет паркет, на стенах потрескалась плитка, ковровые дорожки утратили благородную красноту...

гульная» — специализация. «В мемориал, — объясняет он „Огоньку“, — сейчас вроде всех пускают: по ночам стриптизерш, днем студентов (там университет арендовал учебные аудитории. — „О“), в выходные Орбакайте и Валерия приезжали на юбилей». Словом, он отстаивает материалистический подход: главный вопрос, мол, в инфраструктуре. Какой бизнес на Ленине, если в городе нет нормальных вокзалов, дорог, гостиниц и увеселительных заведений? «Власти хотели заработать, ничего не вложив. А так не бывает», — резонно замечает Петров.

К тому же увлечению Лениным здорово помешал конкурс «Имя Симбирского — Ульяновского края», который по аналогии с конкурсом «Имя России» власти устроили в прошлом году. В нем неожиданно первую строчку занял историк и писатель Николай Карамзин, почти на тысячу голосов обогнав Ильича. Краевед Петров, внимательно следивший за конкурсом, распаляется: «Вранье это и подтасовка! Не исключено, что голоса просто вбросили, потому что теперь хотят раскрутить других».

Из Ульяновска звучали в свое время предложения принять Мавзолей, если Москва решит от него отказаться, или же тело вождя для перезахоронения на родине



У Ильича посетители не задерживаются

курсий: мол, интерес к идеям вождя приводит в его заповедник достаточно людей, чтобы его заполнить. На второй автобус, впрочем, Александр Николаевич не рассчитывает.

Загадочным образом Зубов — личность, неудобная для властей во все времена. В конце 1980-х он едва не лишился партбилета за то, что выставил в Доме-музее Ленина иконы. Их недавно вернули: Илья Николаевич Ульянов, отец Владимира, был верующим и церковь посещал регулярно.

С иконами сейчас проблем нет, но вот с чиновниками и бизнесменами по вопросам застройки заповедной зоны Ульяновска, где земля, по местным меркам, на вес золота, Зубов и сегодня бодается регулярно. Желающих построить здесь особняк хоть отбавляй, а директор в силу своего федерального подчинения отстаивает не столько ленинский, сколько исторический облик города. Весной он неожиданно подался в «Единую Россию» — видно, поддержка понадобилась.

Но несомненно всего — практически официальное признание региональных властей, которые, забыв о переносах мавзолеев и памятников, то и дело обсуждают идею «перепрофилирования» мемцентра в галерею всей советской эпохи. Нетрудно догадаться, что при таком развитии ситуации личность вождя перестанет быть знаковой, а трансформируется лишь в отдельную страницу истории.

Социолог Мария Пырочкина подтверждает: к этому давно шло. «Ленин с каждым годом от нас все дальше и дальше, — объясняет она. — Да, был определенный момент, когда на его личности можно было и заработать. Но момент этот мы пропустили, потому что не знали как». А сейчас поздно: страна рухнула в общество потребления, на рынке слишком много продуктов, в том числе туристических.

А вот кто до сих пор искренне благодарен земляку-Ленину, так это ульяновские таксисты. Один из них (не на старой «Волге», а на «Шевроле») подробно объяснил мне на днях причины, когда подвозил с вокзала моего очередного любознательного гостя.

— Кем бы мы были, если б не Ильич? Захлустуем! Уездным городком, каких до хрена в России, — размышлял он, влетая на полном ходу в очередную яму. — Нас Ленин вытянул: к его 100-летию педуниверситет построили, гостиницу, мемориал. Без Ильича я кого бы сейчас возил?

На каверзный вопрос, почему же Ленин не обеспечил в большем масштабе благополучия хотя бы того же Ульяновска, таксист на секунду задумался, помолчал и выдал: «А просто родина ему досталась неблагодарная». ■■

НЕНУЖНЫЙ СВИДЕТЕЛЬ

ОТКРОВЕНИЯ СОВЕТСКОЙ ШКОЛЬНИЦЫ 30-Х ГОДОВ ПОЛЬЗУЮТСЯ ОГРОМНЫМ УСПЕХОМ НА ЗАПАДЕ, ИХ АВТОРА НАЗЫВАЮТ «РУССКОЙ АННОЙ ФРАНК». В РОССИИ О ДЕВОЧКЕ, КОТОРАЯ ИЗ-ЗА СВОЕГО ЛИЧНОГО ДНЕВНИКА ОКАЗАЛАСЬ В ГУЛАГЕ, НЕ ЗНАЮТ ПРАКТИЧЕСКИ НИЧЕГО. И ЗНАТЬ НЕ ХОТЯТ

Наталья Радупова

«Н а русском я почти ничего не слушала, какая-то магическая сила тянула мои глаза к первой парте у окна, к светлому профилю Левки, и я, быстро перебегая с предмета на предмет, вдруг неожиданно вскидывала на него глаза, совсем не останавливаясь, и так без конца. Он все чаще смотрел в окно, иногда на учителя и редко в нашу сторону». Это писала в своем дневнике в 30-е годы школьница Нина Луговская. Подобные банальности во все времена пишут — хоть в общей тетради в клеточку, хоть в подзамочном посте в ЖОЖ — все девочки, влюбленные в одноклассников. Но не у всех проходят дома обыски. Не всех девочек отправляют в ГУЛАГ из-за их тайных дневников.

«**МЕРЗАВЦЫ БОЛЬШЕВИКИ**» Нина вела записи с 1932 по 1937 год. Дочь политического ссыльного, она ненавидела тотали-

рез несколько страниц автор с не меньшей подростковой яростью восклицала: «Уроков, боже мой, как много уроков. Мерзавцы большевики! Они вовсе не думают о ребятах, не думают о том, что мы тоже люди».

Опасалась ли Нина, что когда-нибудь ее записи обнаружат? Судя по всему — вполне. В доме врага народа время от времени проводились обыски. Но девичьи тревоги насчет дневника были так наивны: «Вдруг... его возьмут случайно, наткнувшись на нецензурные слова о Сталине. И он очутится в руках шпииков. Будут читать его, смеяться над моим любовным бредом». Так и получилось. Нашли. Первым читателем дневника стал следователь НКВД — красным карандашом он подчеркнул крамольные, антисоветские высказывания. Смеялся ли он над «любовным бредом», не представляющим интереса для следствия? О чем думал, разбирая детский почерк: «А все-таки мне Левка порядком нравится», «Мы весь урок географии перекидывались с мальчишками записками», «Левка, по обыкновению, ноль внимания, фунт презрения», «Три дня назад мне показалось, что Лев-

если взглянешь с холодным вниманием кругом, такая пустая и глупая шутка».

Строгий и внимательный читатель отметил красным карандашом последнюю фразу. Чем не понравилась раскавыченная лермонтовская цитата? Может быть, он решил, что пионерка Луговская возражает против утвержденного партией оптимизма и речи самого товарища Сталина — «Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее»?

Беспощадный красный карандаш заметил и недовольство ценами: «60 копеек — кило белого хлеба! 50 копеек — литр керосина! Москва ворчит», не пропустил свидетельства голода: «Упорно и безостановочно стекаются беженцы в крупные города. Не раз их гнали обратно, целыми длинными составами туда, на верную смерть», он даже отреагировал на недостаточный энтузиазм: «На демонстрацию я не ходила, накануне поздно легла спать, и не хотелось рано вставать». Ну и конечно же не мог не подчеркнуть пассаж: «В душе вдруг поднялась вся злость и досада на того, кто смел отнять папу... О, большевики, большевики! До чего вы дошли, что вы делаете?»

На допросах школьница была вынуждена признать, что «резко враждебно настроена против руководителей ВКП(б), и в первую очередь против Сталина» — формулировку «порочный грузин» расшифровали как надо. И причину тоже нашли быстро — дочь хотела отомстить за отца. В следственном деле сохранилось наивное признание Луговской, явно написанное под диктовку: «Я думала только встретить Сталина у Кремля и совершить покушение выстрелом из револьвера, предварительно узнав, когда он выходит из Кремля».

Почти через 20 лет, после тюрьмы, лагерей и ссылки, Нина Луговская будет добиваться реабилитации и в письме Хрущеву объяснит, что фразы из ее отроческого дневника были предъявлены ей в качестве доказательств обвинения, что допросы были слишком жестоки, с угрозами, вплоть до расстрела. Все это довело ее до состояния, когда уже «не имело значения, что подписываешь, лишь бы поскорее все кончилось».

ТРЕТЬЯ ПОПЫТКА Вряд ли Нина могла предположить, что в архивах сохрани-



Начало 30-х годов. Такой Ниночка Луговская была, когда начала вести свои дневники

лись документальные свидетельства по ее делу. Три ученические тетради обнаружат через годы после ее смерти, в начале 2000-х. И эти тетради сделают ее знаменитой. «Советская Анна Франк» — так будут называть ее во всем мире. Дневник будет переведен на 20 языков, претерпит множество переизданий, будет рекомендован для чтения в школах, дети других стран станут участвовать в национальных конкурсах сочинений на тему «Nina Lugovskaya». И только в России о судьбе школьницы-политзаключенной будут знать лишь некоторые специалисты.

Почему-то казалось, что россияне, ознакомившись с безумным процессом «Государство против ребенка», поймут что-то новое о своей истории

тарный режим. Но в 13 лет, как и положено человеку столь солидного возраста, бралась анализировать подряд все, с чем сталкивалась: школьные дела, аресты знакомых, собственное взросление, фокстрот, девичьи восторги по поводу самого симпатичного героя-челюскинца.

Луговскую арестовали, когда ей исполнилось 17. Инкриминировали заговор с целью убийства вождя партии, обвинение основывалось на строках, написанных Ниной после того, как ее отцу отказали в паспорте: «Несколько дней я часами мечтала, лежа в постели, о том, как убью его. Его обещания, его диктатуру, порочного грузина, который искалечил Россию. Как такое возможно? Великая Россия, великий народ попали в руки негодяя». А че-

ка бегают за Зиной», «На уроках я все время дралась с ребятами и вообще очень хорошо себя чувствовала», «Они думают, что он глядит только на меня, я иногда тоже так думаю, но не уверена». Следовательно, такой же вчерашний Левка, улыбался ли он, читая все это?

«Меня вдруг оставила всякая надежда, что он меня любит... Случилось это на уроке рисования, я, вероятно, показала смешной мальчишкам, они заржали, потом начали кричать „дура“, и мне даже показалось, что Левка кричит „косяя“. Я вспыхнула и, продолжая спокойно рисовать, почувствовала вдруг, как что-то рушится в душе моей и, смешиваясь с оскорблением, исчезает надежда. Как неприятны такие минуты... Жизнь,

МЕМОУАРЫ ДЕВИЧЬИ ДНЕВНИКИ, КОТОРЫЕ ПОТЯСАЛИ МИР

НИНА ЛУГОВСКАЯ — НЕ ЕДИНСТВЕННАЯ ШКОЛЬНИЦА, ЧЕЙ ДНЕВНИК ПОТЯСАЛ СОВРЕМЕННИКОВ. ЗА СВОИМ ВРЕМЕНЕМ ВНИМАТЕЛЬНО НАБЛЮДАЛИ И ДРУГИЕ ЕЕ СОВЕРСТНИЦЫ.



Мария Башкирцева (1860-1884) — дворянка, с 12 лет вела на французском языке проникнутый тонким психологизмом дневник, который впоследствии был неоднократно переведен на многие языки, в том числе и на русский. Умерла от туберкулеза.



Елизавета Дьяконова (1874-1902) — купеческая дочь, с юных лет вела записки о жизни молодежи, студенчества 1890-х годов. Критики признали ее дневник не только документом женского движения в России, но и ярким литературным произведением.



Книга «Дневник советской школьницы. Хочу жить!» вышла в издательстве «РИПОЛ классик» в 2010 году

Лия Должанская, сотрудник правозащитного общества «Мемориал», первой обнаружила дневники и письма Нины в Государственном архиве. «Несколько дней я сидела в слабоосвещенном и холодном хранилище, читала эти тетради и не могла оторваться. Очень хотелось, чтобы и другие это прочли».

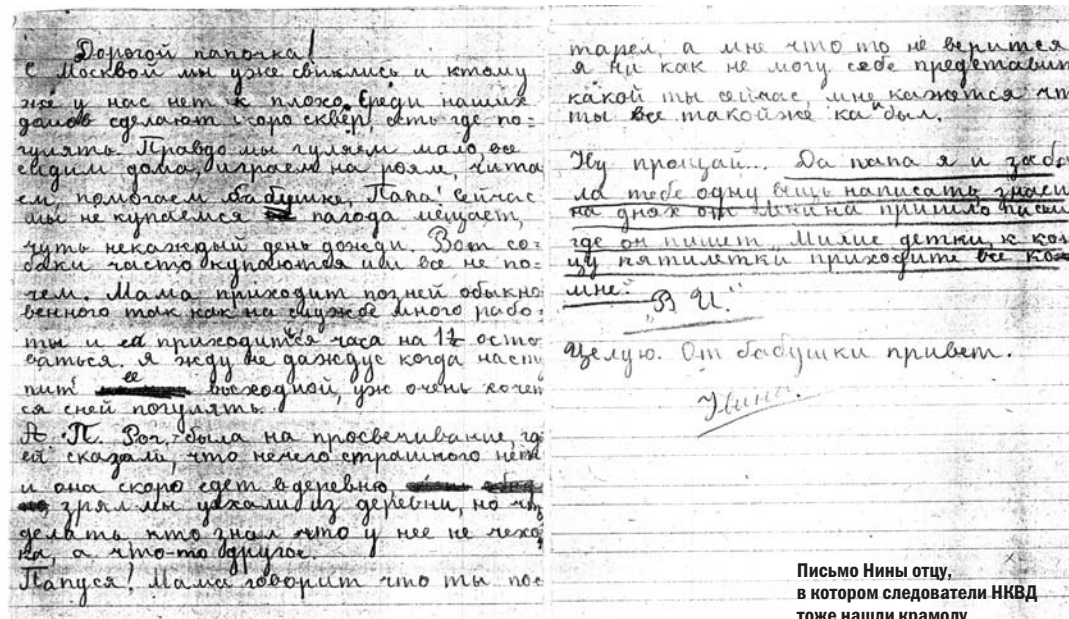
Девичьи откровения всегда трогают непрошеного читателя, особенно если он, читатель, уже в курсе, чем все закон-

ют, мама, как указано в ее деле, во время собственного ареста будет громко кричать: «До свидания, прощайте детки», «пытаясь своим криком обратить внимание прохожих». Мама скончается в Магадане, сестры тоже пройдут через лагерь. Но пока, пока: «Черемуха... Она стоит у меня на столике. Чудесный пышный букет белых хлопьев... Я счастлива. Вчера... у меня все настолько было переполнено счастливой радостью жизни

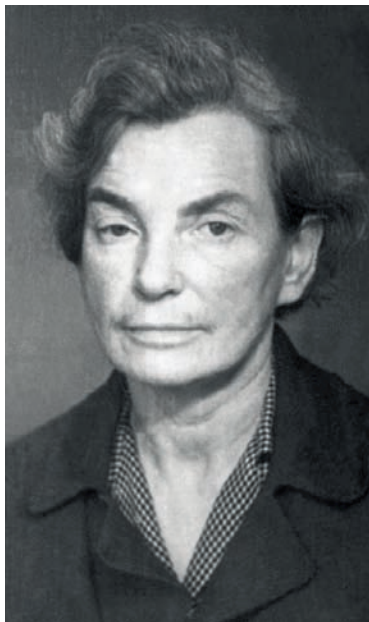
рии. Сначала дневники вышли в 2001 году в «Мемориале» крошечным тиражом 500 экземпляров и быстро разошлись среди своих. Затем, в 2003 году издатель Наталья Перова на собственные деньги подготовила второе издание — «Хочу жить! Дневник советской школьницы», 1000 экземпляров: «Я не могла не издать это. Для меня это была миссия. Я думала о нашем общем долге, который надо отдать жертвам сталинизма».

попытка публикации «Дневников», на этот раз издательством «РИПОЛ классик». Однако, спустя несколько месяцев после выхода книги в печать, приходится признать, что массовому российскому читателю произведения такого рода неинтересны.

Наталья Перова, чьи пороги до сих пор обивают иностранные журналисты, лишь предполагает, в чем причина: «Мне кажется, что наши люди просто не хо-



Письмо Нины отцу, в котором следователи НКВД тоже нашли крамолу



Начало 90-х годов. Последние годы жизни Нины Сергеевны

тят копаться в своем ужасном прошлом. Слишком уж это болезненно, слишком много было разоблачений в последние годы». Социолог Борис Дубин тоже считает, что очередная правда о Большом терроре нашим гражданам не нужна: «Это травматическая ситуация для массового сознания, а травмы сегодняшние россияне всячески избегают».

Более того, по данным опроса Левада-центра, две трети респондентов готовы даже представить сталинскую эпоху как нечто позитивное. «Власть и СМИ всячески способствуют этому — усилия пропаганды также направлены на то, чтобы не ворошить историю, не признавать ответственности за историю. Не случайно так просветлела в последнее время фигура Сталина».

Дневники Нины Луговской, по мнению Бориса Дубина, неизвестны в России еще и потому, что в нашем обществе нет интереса к личности: «У нас принято использовать панорамно-героическую картину — великое прошлое великой страны. Личные записки маленького человека, школьницы, конечно, проигрывают по масштабу». «Да что она могла по-

Нина (слева) и ее сестра Елена (в центре) при аресте. С мамой после лагеря, в ссылке на Колыме (справа)



чится. Поэтому так пронзителен дневник Анны Франк: «Неужели действительно придет долгожданное освобождение, которого мы так давно ждем? Станет ли этот 1944 год годом победы?», а читатель уже знает, что в 44-м Анна сделает свою последнюю запись. И этот предсказанный финал делает наивные отроческие записи необычайными по силе воздействия.

Вот и сотрудники «Мемориала», вручающую переписывающую страничку за страничкой из тетрадок Нины Луговской, не могли сдерживать слез. Барышня перебрасывается с мальчиками записками на уроке географии и хихикает, а безжалостная система уже готова перемолоть ее судьбу — отца Нины расстреля-

и весны, так все пело, нежно, немножко грустно и прекрасно...»

Эти ученические тетради, исчерканные в НКВД, — важное свидетельство эпохи. «Почему сохранился дневник — для меня загадка, — удивляется доктор исторических наук Ярослав Леонтьев, ставший первым экспертом по документам Нины Луговской. — Подобные вещественные доказательства обычно уничтожались. Но, может, у следователя рука дрогнула. А может, это промысел божий».

Все, кто соприкасался с записями Нины, говорили одно и то же: «Люди должны это знать». Почему-то казалось, что россияне, ознакомившись с безумным процессом «Государство против ребенка», поймут что-то новое о своей исто-

Но соотечественников книга не заинтересовала. На пресс-релизы, рассылаемые издательством, журналисты не реагировали, рецензий практически никто не писал, в магазинах покупатели активности тоже не проявляли — тысячу экземпляров не могли продать в течение 3 лет, в итоге большую часть тиража опять раздали. Зато когда те же пресс-релизы послали в иностранные СМИ и издательства, реакция была мгновенной. О книге тут же начали писать в западной прессе, стали переводить ее. Все эти годы «Хочу жить!» пользуется огромной популярностью в Англии, Италии, Германии, Японии, многих других странах.

На такой успех глядя, в этом году в России была предпринята еще одна

нимать, — махнет рукой потенциальный читатель, — что она могла там видеть?»

Однако к этому потенциальному читателю обращалась Людмила Улицкая, которая написала предисловие к дневнику: «На фотографиях у Нины детское растерянное лицо. Миллионы таких фотографий хранятся в архивах. Но все уже умерли: кто от пули, кто в лагере, кто в ссылке. Нине Луговской повезло. Она вышла из ГУЛАГа. Мечта ее детства осуществилась — она стала художником, дожила до старости, и мало кто из ее окружения знал о ее прошлом. Наверное, она и сама не помнила о тех изъятых во время обыска дневниках. Но они сохранились. Они здес. Они для нас».

Для нас? ■ ■



Нина Костурин (1921-1941) — московская студентка, описывающая атмосферу предвоенных лет, 1936-1940 годы. Отец девушки был незаконно репрессирован, и она надеялась, что своим добровольным уходом на фронт в партизанский отряд «смертников», где сражалась и Зоя Космодемьянская, сможет спасти его от расстрела. Нина погибла в декабре 1941 года. Ее дневник был опубликован в журнале «Новый мир» в 1960-х годах.



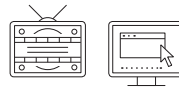
Анна Франк (1929-1945) — еврейская девочка, скрывавшаяся с семьей от нацистского террора. В убежище вела дневник в письмах, обращаясь к вымышленной подруге. Первую запись Анна сделала в день своего рождения, 12 июня 1942 года, когда ей исполнилось 13 лет. Анна вместе с близкими погибла в концлагере.



Таня Савичева (1930-1944) — школьница, которая во время блокады Ленинграда делала записи в блокноте старшей сестры. В блокноте всего 9 страниц и на шести из них даты смерти близких людей. Сама Таня умерла уже в эвакуации, 1 июля 1944-го в возрасте 14 лет, от туберкулеза кишечника. Ее дневник стал одним из символов Великой Отечественной войны.



Злата Филипович (род. 1980) — боснийская беженка, получившая известность после публикации своего отроческого «Дневника», который она вела в Сараево с 1991 года, во время Боснийской войны. В 1993 году Злате и ее семье удалось уехать во Францию. Ее дневник вошел в программу школьного обучения, в энциклопедии, хрестоматии и антологии, посвященные геноциду.



«Я ПРОДАЛ ДУШУ ВГТРК»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР КАНАЛОВ «РОССИЯ 2» И «РОССИЯ 24» ДМИТРИЙ МЕДНИКОВ — О ТРУДОГОЛИЗМЕ, СПОРТЕ, ИНТЕРНЕТЕ И СВОЕМ ПОКОЛЕНИИ

На языке цифр это выглядит так: «Россия 2», «Россия 24», Медников 30. В начале апреля Дмитрию Медникову исполнилось 30 лет. Канал «Вести» (нынешний «Россия 24») он возглавил, когда ему было 26. «Россию 2» (бывший «Спорт») — в 29. На сегодняшний день его должность звучит следующим образом: заместитель генерального директора ВГТРК, главный редактор каналов «Россия 2» и «Россия 24», главный редактор радиостанции «Вести-FM», директор департамента развития цифровых технологий ВГТРК (департамент занимается развитием медиабизнеса в интернете, мобильным и цифровым телевидением, мультимедиа). Медников курирует сайты, которых в холдинге в общей сложности около 50 (vesti.ru, strana.ru, smi.ru ...). При нем была создана первая в России детская социальная сеть «Мир Бибигона». О Дмитрие Медникове как о человеке мало что известно. Он предпочитает говорить о работе.

— Почему один человек столько всего возглавляет? Людей не хватает?

— Дело не в нехватке людей. Это определенная корпоративная структура. Иногда для эффективной взаимосвязи между проектами нужно, чтобы их курировал один человек. Развивающийся канал «Россия 24» тесно связан с цифровыми технологиями и развитием мультимедийных сервисов. И наоборот. А новый развивающийся канал «Россия 2» усиливает эту конструкцию.

— Что представляет собой ваш день?

— Я 18 часов в день отдаю любимому делу. Я страдающий трудоголизмом молодой менеджер. Я продал душу ВГТРК и команде, которая занимается развитием телевидения. С этим ложусь, с этим просыпаюсь, по этому поводу говорю по телефону, на эту тему переписываюсь в письмах, на эту тему пишу эсэмэс. Так и живу, за исключением необходимости, к сожалению, уезжать домой.

— А нельзя и от этого отказаться?

— Я бы с удовольствием. Подумываю об этом.

— То есть вам такой режим до сих пор нравится?

— Для меня нет ничего более интересно, чем вечер с книжкой. Это тотальное удовольствие. Что же касается языков, то было бы корректнее сказать, что я ими владел. В 20 лет я довольно свободно говорил на них на всех. Мама занималась моим образованием, нанимала репетиторов. Сейчас я говорю свободно на английском, что-то понимаю и могу, наверное, говорить по-французски, а на остальных могу либо читать, либо эффективно делать заказ в ресторане. В условиях восьмилетнего отсутствия языковой практики сохранить знание языка практически невозможно. Когда учишь язык, ты много узнаешь о стране и даже об определенной цивилизации. Если учишь испанский, неплохо представляешь себе, что такое испаноязычный мир. Ты понимаешь, чем отличаются, в том числе психологически, англосаксы от романцев. Я какое-то время входил в редакционный совет Европейского вещательного союза. И было интересно: понимаешь психологию восприятия окружающего пространства представителями итальянского телевидения или английского.

— Ну что ж, раз опять вернулись к работе, давайте о ней. Вы в январе возглавили бывший канал «Спорт». Насколько оправданными были изменения на канале и как вы планируете его развивать?

— Нам важно привлечь к спортивному и околоспортивному вещанию более молодую и более универсальную аудиторию. Мы запустили программы о науке, путешествиях. Нам кажется, что смесь научно-го вещания, путешествий и спорта может быть интересна как раз этой аудитории (что уже подтверждают цифры). Мы лишены необходимости создавать на канале агрессивные программы — спорт сам по себе агрессивен. В спорте разрешено то, что для неспортсмена запрещено законодательно. Нельзя выйти на снег и стрелять в мишень из огнестрельного оружия, а бигатлонистам можно. Нельзя сильно ударять людей о борт, а хоккеистам можно. Нельзя бить людей в лицо, а боксерам можно. Поэтому все остальные программы должны быть не жестче, а мягче. И еще один важный момент. У нас, на мой взгляд, произо-

шло смещение взгляда на спорт. Когда возникла рыночная система, создалось ощущение, что российский спорт способен уже сейчас жить по всем тем законам, по которым живет спорт, например, в англосаксонских странах: с индустрией, развитой и разветвленной системой спонсорства, продажей календарей и футболок... Только после этой фазы можно начинать коммерциализировать спорт. У нас эта фаза не наступила. И сейчас необходимо создавать национальную спортивную герои-

ку. К сожалению, раскрученными медийно и спонсорски спортсменами у нас становятся те, кто выступает за границы. Но в российских национальных первенствах существуют звезды ничуть не меньшие, просто о них мало рассказывают как о людях. А мы это будем делать.

— Для вас как для человека нового поколения телевидение в его привычном виде (не в интернете и не в мобильном) — разве не вчерашний день?

— Если мы говорим о телевидении как об эфирном способе распространения сигнала, то оно, конечно, останется, но уже сейчас, например, в офисе получать доступ к телевизионному сигналу через компьютер и интернет гораздо проще, чем через эфир. Если мы говорим о производстве качественного видеоконтента — это и сегодняшний, и завтрашний, и послезавтрашний день. В интернете, в частности, люди тоже хотят смотреть качественное видео. Сейчас для медийной компании интернет, новые медиа — это несопоставимые бюджеты с традиционным вещанием. Но очевидно, что их соотношение меняется. Мы не рвемся инвестировать мгновенно много денег, чтобы занимать первые позиции в интернете. Мы заинтересованы в том, чтобы создаваемый нами разноплановый телевизионный контент адаптировать под разные среды вещания. Сейчас проникновение, допустим, мобильных телефонов в России (в отличие от интернета) примерно сравнивается с телевизионным. Мы занимаемся поставкой видео для мобильных приложений. Мы сделали приложения для iPhone и других платформ мобильных телефонов, которые позволяют зрителю смотреть фотографии, видео, получать новости. Рост — десятки процентов в месяц. В совокупности за несколько месяцев мы получили постоянную аудиторию в несколько десятков тысяч человек в день. Для сравнения: в среднестатистической кабельной сети средний телеканал, не из центральных, одновременно смотрят несколько сотен человек. Аудитория, которую мы получили, пока не монетизируется, но она будет монетизироваться.

— Вы говорили в одном из интервью, что вас интересует аудитория, которая придет в интернет с появлением везде



«Наше поколение — специфическое. Мы, может быть, наиболее консервативное из всех поколений, которые сейчас растут»

— Мне он все больше и больше нравится. Если некоторое время назад у меня были сомнения, что жизнь ограничивается пределами моего рабочего кабинета, то потом я понял: жизни за пределами этого кабинета нет. Жизнь здесь.

— А как же, допустим, увлечения?

Судя по официальной биографии, ваше хобби — книги и иностранные языки: вы владеете английским, испанским, французским, итальянским и немецким.

шло смещение взгляда на спорт. Когда возникла рыночная система, создалось ощущение, что российский спорт способен уже сейчас жить по всем тем законам, по которым живет спорт, например, в англосаксонских странах: с индустрией, развитой и разветвленной системой спонсорства, продажей календарей и футболок... Только после этой фазы можно начинать коммерциализировать спорт. У нас эта фаза не наступила. И сейчас необходимо создавать национальную спортивную герои-

широкополосного доступа: активные семейные люди возраста 30+. Вы сами стали в этом месяце 30+. По ощущениям вы в своем поколении находитесь?

— Я, наверное, в своем поколении нахожусь, но в данном случае я говорил о потребителях. Я потребитель телевидения и интернета в гораздо меньшей степени, чем основная аудитория. Я в большей степени все-таки производитель. Мои потребительские вкусы полностью сформированы производственными. Если бы мне по-

работе не было необходимости интересоваться процессами, происходящими в интернете, я бы интернетом пользовался на порядки меньше. Меня совершенно не забавляют ни блоги, ни соцсеть с точки зрения личного потребления. Я не очень понимаю, зачем мне вести блог. Блог — это в первую очередь способ рассказать о себе другим. Я не очень рвусь о себе кому бы то ни было рассказывать. Если это способ донесения информации, у меня большое количество способов ее донесения.

ДОСЬЕ ИДУЩИЙ В «ВЕСТИ»

Дмитрий Медников родился 2 апреля 1980 года в Москве в семье журналистов. В 2002-м окончил факультет журналистики

МГУ. За два года до того пришел на канал «Россия» редактором-корреспондентом программы «Международная панорама», а потом стал ее шеф-редактором. С 2001-го — руководитель отдела международной информации Дирекции информационных программ (ДИП). С 2002 года — начальник отдела международной и региональной информации

ДИП. Канал «Вести» возглавил в 2006-м, радиостанцию «Вести-FM» — в 2008-м. Заместителем генерального директора ВГТРК назначен в 2009-м. В 2010 году стал руководить также каналом «Россия 2» (бывший «Спорт»). Раньше Медников сам занимался спортом: от карате до шахмат, от спортивной стрельбы до горных лыж. Имеет разряд по шахматам.

— Вы первое поколение, которое росло при относительной свободе слова и СМИ, в 90-е. Но журналисты вашего поколения, идя на госканалы, добровольно отказываются от той свободы, в которой выросли...

— Есть принципиальные различия, которые, к сожалению, не успели быть поняты здесь и которые уже в силу долгой

традиции свободной журналистики осознаны и поняты на Западе. Формирование свободы тянет за собой формирование ответственности. Тема ответственности СМИ в России табуированная. Я считаю принципиально важным обсуждать соотношения свободы и ответственности, в том числе в медиа. Многие, например, критиковали телевидение за осве-

Дмитрий Медников 18 часов в день отдает работе

щение недавних терактов в московском метро. Говорили: мы видим информацию в Twitter, а по телевидению ее не передают. Но тогда в общем потоке информации часть сообщений была сублимированным страхом, часть — придумками людей, находящихся в состоянии стресса, а часть — намеренной дезинформацией. Позиция телевидения абсолютно зрелая, и она свидетельствует о том, что существуют определенные сдержки и противовесы в сознании, позволяющие не поддаваться на информационные провокации, четко оценивать, с чем граничит информационный терроризм, которому можно случайно поспособствовать.

— Что вас все-таки объединяет с вашим поколением и что разъединяет? — Я не чувствую, чтобы что-то разъединяло. Наше поколение специфическое. Это поколение людей, сознание которых действительно формировалось в 90-е годы. Мы, может быть, наиболее консервативное из всех поколений, которые сейчас растут. Консервативное в англосаксонском понимании этого слова. Первые мои воспоминания — «Прожектор перестройки», следующие — путч номер 1, потом — путч номер 2. А еще война в Чечне, кризис 1998 года, на котором я и частично семья потеряли появившиеся у нас к тому моменту деньги. Мы почти все очень рано начали работать. Не ради удовольствия. Речь шла о выживании или невыживании. Мы очень рано поняли, что такое кризис и революционная ситуация. И то, что для ребят даже на 8–10 лет младше является невероятной романтикой, для нас тяжелые, скользкие воспоминания. Молодежные банды в спальных районах, отсутствие какой бы то ни было безопасности... Все это сформировало у нас определенное восприятие действительности. Для нашего поколения (в зависимости от того, кто в чем заинтересован: кто-то в стране, кто-то в семье) стабильность и возможность участвовать в ее поддержании — это вопрос не столько даже решения каких-то задач, например зарабатывания денег. Это вопрос в значительной степени психологический. ■■

Беседовала Юлия Ларина

ПРЯМАЯ РЕЧЬ ИНТЕРВЬЮ ОБ ИНТЕРНЕТЕ

ДМИТРИЯ МЕДНИКОВА
ЖУРНАЛИСТЫ СПРАШИВАЮТ
О СЕТИ ДАЖЕ ЧАЩЕ, ЧЕМ О ТВ

«Вся премиальная (качественная, с высоким доходом. — «О») аудитория, которую я знаю, непрерывно смотрит ТВ. С трудом могу представить себе банкира, который бы не смотрел выступление Шувалова в Госдуме. И этот банкир точно YouTube не использует. И футбол смотрят все — 100 процентов... Если бы интернет почистили от порнографии и нецензурной брани, им бы пользовались еще охотнее... Представьте: живете вы в доме. Периодически кто-то плю-

ет в лифте. Неприятно! У премиальной аудитории то же ожидание по отношению к интернету, как и к собственному подъезду... Они хотят, чтобы соблюдалась нижняя рамка приличий».

«Частный корреспондент»

«Я бы признал право каждой страны на определенный суверенитет взглядов относительно интернета... Другой вопрос, что каждая страна должна определить, в чем эта специфика заключается. Как и в отношении любого другого явления. Где-то за мелкое воровство отрубают руку, где-то сажают в тюрьму, а где-то наказывают административно. Где-то женщин за проституцию побивают камнями, а где-то проституция легализована. В Голландии наркотики

продавать можно, в России — нет. Непонятно, почему в РФ обязаны предоставлять доступ ко всем голландским сайтам, где продают наркотики. Каждая страна имеет право определиться со своей точкой зрения и вести себя, если захочет, более или менее жестко».

iToday.ru



Героями этой рубрики уже становились: Мария Гайдар, № 4; Роман Саркисов, № 5; Сергей Удальцов, № 6; Маргарита Симоньян, № 7; Сергей Орловский, № 8; Игорь Лебедев, № 10; Тимур Вайнштейн, № 11; Илья Яшин, № 12; Василий Церетели, № 14

ЛЕДНИКОВОЕ ПОБОИЩЕ

ОБНАРУЖЕННЫЙ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ НЕИЗВЕСТНЫЙ НАУКЕ НОВЫЙ ВИД ДРЕВНЕГО «ЧЕЛОВЕКА АЛТАЙСКОГО» ПОСТАВИЛ УЧЕНЫХ ПЕРЕД НЕОБХОДИМОСТЬЮ ПЕРЕСМОТРЕТЬ ИСТОРИЮ ПОЯВЛЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА НА ЗЕМЛЕ. И СНЯТЬ С НАШИХ ПРЕДКОВ ОБВИНЕНИЯ В САМОМ МАССОВОМ ГЕНОЦИДЕ



Владимир Тихомиров

Неизвестного науке древнего «человека алтайского» нашли совершенно случайно. Самая громкая археологическая сенсация нынешнего года была сделана еще два года назад во время раскопок хорошо известной ученым Денисовой пещеры, что находится в четырех километрах от деревни Черный Ануй на самой границе Алтайского края и Республики Алтай. Свое название пещера получила по имени отшельника Дионисия, 200 лет назад основавшего

под землей свой скит. Впрочем, как выяснили советские археологи еще 30 лет назад, в пещере помимо отшельника обитали и древние люди, оставившие на каменных сводах замысловатые рисунки. С тех пор здесь не прекращались научные исследования, в ходе которых археологи выявили несколько десятков культурных слоев, самые древние из которых были сформированы еще неандертальцами. Но более же всего археологов заинтересовали следы деятельности человека, оставленные почти 40 тысяч лет назад.

— В этом культурном слое найдено такое же количество изделий из кости, как на всех палеолитических местона-

хождениях Европы этого времени, вместе взятых,— считает академик Анатолий Деревянко, директор Института археологии и этнографии Сибирского отделения РАН.— Более того, был найден и фрагмент каменного браслета, при изготовлении которого древний мастер использовал шлифование, полировку, сверление, то есть все те технологические приемы, которые, как считалось ранее, стали применяться только 10–15 тысяч лет назад. Это просто потрясающе! Я до сих пор восхищаюсь нашими предками.

Однако, как выяснилось, к предкам современного человека эти мастера палеолита не имели никакого отношения.

В Костенках археологи нашли доисторический «вахтовый поселок» охотников за мамонтовой костью

В 2008 году среди черепков и обломков каменных орудий археологи нашли и останки древнего человека — одну фалангу пальца. Казалось бы, мелочь, но современные технологии позволяют даже из одной-единственной косточки выделить ДНК и восстановить облик древнего человека. Для анализов кусочек фаланги был передан для исследования в Институт эволюционной антропологии им. Макса Планка в Лейпциге. И вот уже в этом году академический мир вздрогнул: как выяснилось, этот палец принадлежал девочке возрастом пяти-семи лет,

В такие ямы жители Костенок складывали связки бивней мамонтов — главное сокровище ледникового периода



РИА НОВОСТИ

Образцы работы мастеров-косторезов из Костенок: костяные бусинки, сережки, наконечники дротиков и копий



AFP

«Венера» из Костенок. Подобные статуэтки встречаются в Европе и в Сибири — везде, где ступала нога древнего человека



РИА НОВОСТИ

На высоком берегу Дона, спасавшем людей от ледяного ветра, археологи нашли десятки стоянок первобытного человека



которая, в свою очередь, принадлежала к ранее неизвестному виду человека. Неофициально этот вид уже называли Homo altaiensis, то есть «человек алтайский». — Исследования немцев показали, что структура ДНК девочки имеет 385 отличий от нашей, в то время как с неандертальцами нас разделяют только 202 «пункта» в ДНК, — заявил Михаил Шуньков из Института археологии и этнографии РАН. То есть в то время на нашей планете одновременно обитали сразу три вида первобытного человека: неандертальцы, кроманьонцы и «алтайцы».

Из этих трех видов человека 30 тысяч лет назад выжил только один — кроманьонцы, прямые предки всех современных людей. Остальные же виды исчезли, не оставив после себя на планете никакого потомства. Почему так произошло, до последнего времени оставалось совершенно непонятно. Некоторые антропологи даже выдвинули теорию глобального геноцида — дескать, наши предки огнем и мечом прошли по планете, уничтожая всех представителей конкурирующих видов. (Впрочем, как утверждают иные исследователи, часть неандертальцев все-таки пряталась в горах и со временем превратилась в йети — снежного человека.)

Однако последние данные с археологических раскопок в России позволяют по-новому взглянуть на судьбу неандертальцев и «алтайцев», не сумевших пережить ледниковую эру.

Погребение детей на стоянке Сунгирь: руки подростков украшали костяные браслеты, одежда была расшита бусинами. Рядом лежат копыта из выпрямленного бивня мамонта

НЕИЗВЕСТНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ Как установили ученые, самые первые люди появились на европейской территории нашей страны более 40 тысяч лет назад. Они пришли откуда-то с юга и остановились на высоком правом берегу реки Дон — как раз на самой границе вымершей приполярной тундры, густо испещренной болотами и сопками с чахлой травой и карликовыми березками. С точки зрения первобытного человека, берега Дона в те годы представляли собой самое лучшее место для жизни. Во-первых, отроги меловых гор на высоком правом берегу Дона служили людям естественной защитой и от ледяных ветров, дующих с севера, тогда край ледника находился как раз на месте нынешней Москвы. Во-вторых, холмы, сформированные из меловых отложений, давали людям и все самые необходимые полезные ископаемые: от кремния сланцев до каменной соли — древнейшего консерванта, помогавшего предохранять запасы еды от гниения. Но самое главное — все необозримое низкое левобережье Дона представляло собой огромное пастбище мамонтов, от которых зависела вся жизнь первобытного человека.

Собственно, мамонты и дали название этой местности, которое сегодня известно каждому антропологу: Костенки. Здесь с самых незапамятных времен находили кости огромных животных, даже Петр I посылал сюда специальную экспедицию, которая, как считали тогдашние ученые, должна была собрать останки слонов из армии Александра Македонского. Позже на берегу Дона было найдено до полусотни стоянок древнего человека, а в прошлом году ученые из Институ-

та истории материальной культуры РАН в Санкт-Петербурге при помощи радиоуглеродного и термолюминесцентного метода анализа костей установили, что самая первая стоянка появилась здесь 42–45 тысяч лет назад. Как выглядели эти первые европейцы? Ответ на этот вопрос могут дать результаты раскопок стоянки Сунгирь близ города Владимир на левом берегу реки Клязьмы, где ученые нашли самые древние погребения, опровергающие все мифы о каменном веке.

Даже сегодня ученые не могут до конца понять первобытные технологии работы с костью, которые наши предки позаимствовали у неандертальцев или «алтайцев»

Так, в одной из могил был обнаружен скелет взрослого мужчины возрастом 55–57 лет и ростом 177 см — практически современный человек.

Интересно, что проведенный химический анализ минеральной части костной ткани останков показал довольно высокую концентрацию меди и кадмия, что свидетельствует о присутствии в рационе древних людей значительного количества беспозвоночных, морских членистоногих и моллюсков. Также наличие микроэлементов говорит о большой удельной части растительной пищи.

Но откуда в приполярной тундре могли взяться морепродукты, овощи и фрукты? — Вполне возможно, что первые кроманьонцы жили на берегах Дона «вахтовым

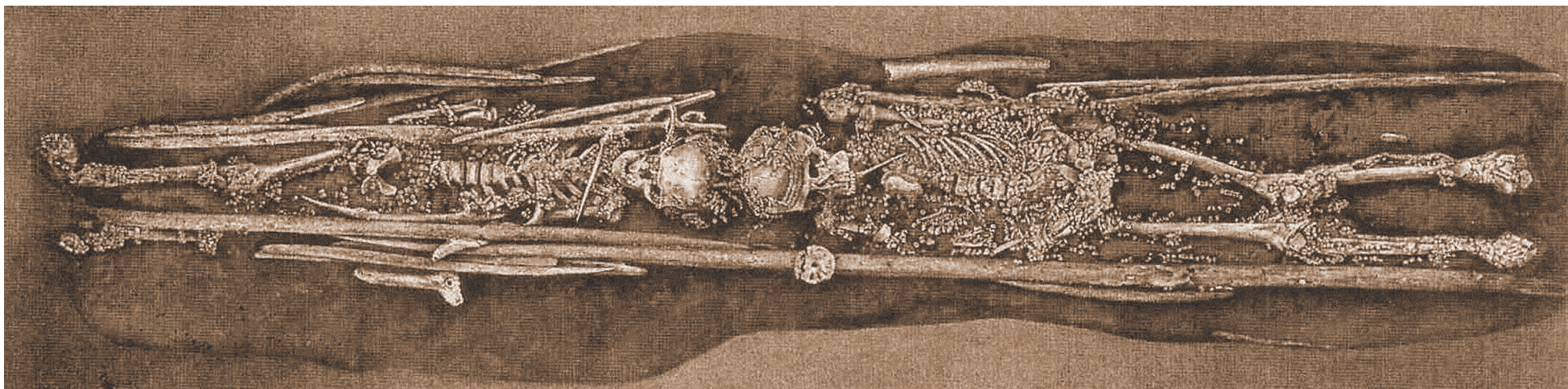
методом», — говорит историк Андрей Силицын. — Зимой первобытный человек жил где-то на юге, а как только приходила короткая весна, мигрировал в тундру, чтобы охотиться на мамонтов.

Эту гипотезу подтверждает и обнаруженная в раскопе в Костенках подвеска, изготовленная из раковин морского моллюска Columbelloidea, который и ныне обитает в бассейне Средиземного моря. Возраст этих подвесок — 37 тысяч лет, попасть из Средиземноморья в тундру Рус-

ской равнины они могли лишь в котомке путешественника или торговца. Возможно, это украшение стало платой за какое-нибудь изделие из мамонтовой кости, которые тогда ценились по всей ойкумене.

КОСТЯНОЙ ВЕК Современные исследования подвергают сомнению и устоявшееся представление о древних людях как о ловких охотниках на мамонтов, загонявших этих огромных животных в ямы-ловушки. Как считает Евгений

Продолжение
на странице 38



ГЕОГРАФИЯ ПОЛЕ БИТВЫ — ЕВРАЗИЯ

ПРАРОДИТЕЛИ ВСЕХ ЛЮДЕЙ ВИДА НОМО SAPIENS SAPIENS ПОЯВИЛИСЬ В АФРИКЕ, А ПОТОМ ЧЕРЕЗ СРЕДНЮЮ АЗИЮ ПРИШЛИ И В ЕВРОПУ. ИМЕННО В ПРИЛЕДНИКОВОЙ ТУНДРЕ, КОТОРАЯ УЖЕ БЫЛА ОБЖИТА НЕАНДЕРТАЛЬЦАМИ, И РАЗВЕРНУЛАСЬ МНОГОВЕКОВАЯ БИТВА ЗА ВЫЖИВАНИЕ. АРХЕОЛОГИ НАШЛИ НЕСКОЛЬКО ПАМЯТНЫХ ВЕХ, ОСТАВЛЕННЫХ ЖИТЕЛЯМИ ЭТОЙ ДОИСТОРИЧЕСКОЙ ЭПОХИ



Мащенко из Палеонтологического института РАН, наши пращуры скорее всего были не охотниками, а «падальщиками», которые либо добывали ослабших мамонтов, либо использовали кладбища мамонтов, где они разделяли недавно погибших животных.

— До настоящего времени обнаружен всего один фрагмент ребра взрослого мамонта, имеющее характерные насечки, оставшиеся после разделки туши, но зато найдено множество бивней, которые были извлечены из черепа уже после разложения связок, когда бивень легко выпадает сам.

Что ж, предков легко понять — действительно, чем гоняться по тундре за этими монстрами, лучше уж спокойно дожидаться, пока тот сам упадет. Причем мамонтовое мясо не особенно интересовало охотников. Главное, из-за чего ценились эти животные, — это его шкура и кости, которые и были основным рабочим материалом эпохи палеолита. Многие ученые часто ассоциируют палеолит с каменным веком, хотя сами наши пращуры скорее всего определили бы свою эпоху как «костяной век», ведь именно из кости делались все основные инструменты, от ножа до швейной иглы.

О профессионализме косторезов можно судить по уникальным украшениям и оружию, найденным в одном из погребений на берегу Дона. В погребальной камере ученые обнаружили останки двух подростков, мальчика и девочки, которые, вероятно, были детьми какого-то знатного вождя. Одежда детей, то есть замшевая рубашка, меховые штаны, обувь типа мокасинов и длинный плащ из шкуры мамонта, была обильно расшита костяными бусинами, ряды которых крест-накрест пересекались на груди. Из бус были составлены и множество браслетов, а всего ученые извлекли из погребения более 7500 бусинок, каждая из которых была аккуратно просверлена «сверлом» из клыков песка.

Но более всего археологов поразили вовсе не костяные украшения, а оружие первобытного человека — рядом с телами было найдено десяток дротиков и два тяжелых копья, сделанных из расщепленных и выпрямленных бивней мамонта. Это было удивительное оружие того времени — прямые и твердые копья обладали острейшими концами и огромной прочностью.

— Даже сегодня ученые не могут до конца понять первобытную технологию расщепления трехметровых бивней мамонта и их дальнейшего выпрямления — видимо, после длительного вымачивания и распаривания над огнем, — считает Андрей Синицын. — Вполне возможно, что эти технологии наши предки как раз и позаимствовали у своих предшественников — тех же неандертальцев или «алтайцев», достигших в обработке кости огромных высот.

Кости шли и на строительство жилищ. Так, самый первый «вахтовый поселок» охотников в Костенках представлял собой огромную палатку из шкур мамонта длиной 36 метров и шириной 14–15 метров. Каркас этого жилища был сделан из крупных костей мамонта, скрепленных между собой при помощи кожаных шнуров, а внутри жилища была оборудована сложная система отопления из очажных ям. Топили тоже костями — что неудивительно, ведь деревьев в тундре практически не бы-

КРОМАНЬОНЦЫ

- 1. Майбулак.** Одна из первых стоянок кроманьонцев в Азии, появившаяся 50 тысяч лет назад. Именно отсюда, по мнению археологов, и пошло заселение других мест в отрогах хребта Каратау.
- 2. Костенки.** Место сосредоточения стоянок эпохи верхнего палеолита, где на 10 кв. км открыто более полусотни стоянок кроманьонцев. Самая древняя была основана 45 тысяч лет назад.
- 3. Сунгирь.** Древнейшая стоянка кроманьонцев на левом берегу реки Клязьма. Является одним из самых высокоширотных поселений первобытного человека на Русской равнине.
- 4. Гагарино.** Археологический памятник кроманьонцев эпохи верхнего палеолита, относящийся к культуре граветт, которая получила широкое распространение в Западной Европе. Возможно, именно с территории Липецкой области на территорию нынешней Франции и пришли первые колонисты.
- 5. Кро-Маньон.** Пещера на юго-западе Франции, давшая название всем людям эпохи верхнего палеолита. Помимо останков древних людей здесь были найдены кремневые орудия труда, костяные украшения и более 400 наскальных изображений.
- 6. Амвросиевская стоянка.** Уникальный памятник каменного века Восточной Европы, где кроме стоянки первобытных охотников ученые нашли несколько косторезных мастерских и огромные залежи сырья — костей бизонов.

НЕАНДЕРТАЛЬЦЫ И «АЛТАЙЦЫ»

- 7. Денисова пещера.** Самая древняя на территории России стоянка неандертальцев, которые здесь жили около 300 тысяч лет назад. Также в пещере были найдены останки «человека алтайского».
- 8. Уалинская стоянка.** Самая древняя стоянка неандертальцев в Северной Азии, основанная 200–250 тысяч лет назад на

окраине нынешнего Горно-Алтайска.

9. Кизил-Кобинские пещеры. Одно из первых поселений неандертальцев в Крыму, появившееся около 100 тысяч лет назад. Позже стоянки неандертальцев перешли к кроманьонцам.

10. Сухая Мечетка. Древнейшее на Восточно-Европейской равнине поселение неандертальцев, основанное около 100 тысяч лет назад на территории современного Волгограда. Хорошо сохранились останки домов, напоминавшие жилища типа северных чумов или яранг.

11. Драхенлох. Пещера в восточной части Швейцарских Альп, к югу от Боденского озера (Швейцария), где 50 тысяч лет назад располагалась мастерская по изготовлению оружия и орудий труда из костей пещерного медведя.

12. Пего-до-Диабо. Пещера в Португалии, ставшая 37 тысяч лет назад последним бастионом вымиравших неандертальцев.

вает. Также археологи нашли несколько земляных печей для добычи минеральной краски: охры и «кروавика». Возле одной из ям красный «кравик» пропитал землю на метр в глубину — очевидно, здесь варили краску из поколения в поколение.

КАТАСТРОФА Земля в Костенках сохранила и следы крупнейшей климатической катастрофы палеолита — слой вулканического пепла, принесенного 37 тысяч лет назад на территорию Русской равнины с Аппенинского полуострова. Тогда в районе Флегрейских полей произошло почти одновременное извержение около полусотни вулканов, что вызвало настоящую глобальную катастрофу. В атмосферу Земли было выброшено столько вулканического пепла, осколков и ядовитых газов, что ученые называют этот период «ядерной зимой» палеолита. Можно лишь представить размеры и последствия этого катаклизма, когда облака пыли и пепла закрыли Солнце, а по всей Евразии в течение года шли «грязные дожди» — с небес лилась вода, смешанная с пеплом.

Уже в современную эпоху ученые не раз наблюдали изменения климата после подобных геологических потрясений. Например, в 1815 году взорвался вулкан Тамбора в Индонезии, и следующий, 1816 год вошел в историю Европы как «год без лета»: средняя температура в Северном полушарии упала примерно на 1–3 градуса, урожай был стужен на корню заморозками, во многих странах начался голод. Но в эпоху палеолита климатическая катастрофа привела к полному исчезновению цивилизации в Евразии, когда на юг бежали и мамонты, и люди. Началась жестокая борьба за выживание.

Время катастрофы на Флегрейских полях стало и тем рубежом, через который не смогли пройти и неандертальцы. — Неандертальцы исчезли в Европе как раз 37 тысяч лет назад, — считает профессор Жоао Зилао из Португальского института археологического и архитектурного наследия. — Около 40 тысяч лет назад в Европе были относительно нормальные условия, к примеру, вся территория нынешней Испании была покрыта хвойными лесами, где обитали неандертальцы. А потом наступило резкое похолодание, сопровождавшееся тотальным вымиранием видов. Мы считаем, что последние неандертальцы нашли свой приют в пещерах Пего-до-Диабо, откуда никто из них уже не вышел.

Вероятно, судьбу неандертальцев разделили и «алтайцы», также исчезнувшие после глобального похолодания. Выжили только подвижные кочевники — кроманьонцы, научившиеся преодолевать в считанные дни сотни километров. На территории России люди вернулись лишь в 12-м тысячелетии до н. э., когда в мире наступила эпоха глобального потепления — вернее, самого длительного из всех известных науке межледниковых периодов, в котором мы с вами сейчас и живем. И теперь у наших предков уже не было никаких конкурентов. ■■

Из этих трех видов человека выжил только один — кроманьонцы, прямые предки всех современных людей, остальные же виды не оставили никакого потомства

реклама

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатное рекламное объявление в следующих тематических блоках:

- Рестораны • Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения
- Бизнес-маркет
- Business-guide (недвижимость, финансы, деловые предложения, юр. услуги)

По вопросам размещения рекламы звоните Наталии Крюковой и Марии Битулевой по телефонам: 8 (499) 943 91 08 / 10 / 25 kommersant.ru

Коммерсантъ

ДИЕТОЛОГИЯ

СУШИ
СУШАТ

Как выяснили ученые из парижского Университета Пьера и Марии Кюри, суши и другие блюда японской кухни могут изменить геном населяющих человеческий кишечник микроорганизмов. «В состав суши входят красные водоросли нори, — говорит профессор Ян-Хендрик Хехеманн. — Японцы без проблем переваривают эти водоросли благодаря тому, что в их желудке обитает бактерия *Zobellia galactanivorans*, которая вырабатывает особый фермент — порфираназ, разрушающий плотные стенки клеток водорослей. В то же время у жителей США и Европы таких бактерий нет, и благодаря этому многие европейцы ощущают определенный дискомфорт после посещения японских ресторанов». Впрочем, если европейцы станут употреблять суши регулярно, то они рано или поздно обзаведутся этими бактериями, которые обитают и на поверхности самих водорослей.



ДИАГНОСТИКА

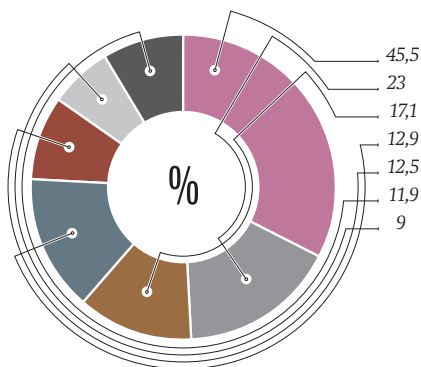
УВИДЕТЬ
ЗЕРНЫШКО

Норвежские ученые из фармацевтической корпорации DiaGenic разработали методику химического анализа крови, при помощи которого можно выявлять злокачественные опухоли груди задолго до их появления. «Тест обнаруживает заболевание, когда опухоль не больше и макового семечка, — говорит директор по научным исследованиям Андерс Леннеборг. — Тест основан на выявлении наномаркеров рака, которые появляются в тот момент, когда кровоток начинает проходить через опухоль. В то же время обычные методы скрининга груди с использованием рентгеновских лучей позволяют распознать опухоль, которая уже достигла 3–4 миллиметров в диаметре, когда уже невозможно избежать хирургического вмешательства». Методика начнет применяться на практике в ближайшие 5 лет. По мнению специалистов, разработка норвежцев ежегодно будет спасать тысячи жизней.

СТАТИСТИКА

СЕМЬ ФАКТОРОВ
СМЕРТИ

Президент Всероссийского научного общества кардиологов академик РАМН Рафаэль Оганов назвал семь основных причин преждевременной смертности россиян. Среди всех факторов риска лидируют заболевания системы кровообращения (впрочем, возможно сочетание и нескольких факторов сразу).



Столь пугающая статика стала основой для национального научного доклада «Все о холестерине», подготовленного академиком Огановым при участии общественной организации «Лига здоровья нации».

ИССЛЕДОВАНИЕ



ПСИХОЛОГИЯ

СТИМУЛ
ДУМАТЬ

Платная медицина приводит к тому, что люди начинают более вдумчиво следить за своим здоровьем, — к такому выводу пришли ученые из Бостонской университетской школы здравоохранения после нескольких лет наблюдений за поведением своих пациентов. Причем этот эффект проявляется даже в тех случаях, когда визиты к врачу оплачивает страховка, оформленная работодателями. «Там, где работники были в курсе, сколько их работодатели заплатили за медицинскую страховку, они начинали обращаться к врачам гораздо чаще и на более ранних стадиях заболеваний, — говорит профессор Джеймс Барджесс. — Просто когда люди с удивлением узнают, что система здравоохранения устроена таким образом, что записаться на прием стоит дешевле, чем обратиться за неотложной помощью, то они стараются не доводить дело до неотложки».



НЕЙРОФИЗИОЛОГИЯ

ЕДА
КАК НАРКОТИК

Обжорство — это наркомания, по крайней мере, на молекулярном уровне. Британские врачи из Кембриджского университета пришли к выводу, что механизм формирования зависимости от передания, по сути, ничем не отличается от наркотической зависимости. «У наших крыс, которые подсади на фаст-фуд, мы увидели резкое увеличение концентрации нейромедиатора дофамина, — говорит профессор Мария Гарсия-Алая. — То же самое происходит и при употреблении наркотиков. В итоге организм, адаптируясь к повышенному содержанию дофамина, снижает чувствительность рецепторов, и для достижения ощущения сытости нужно постоянно увеличивать дозу и употреблять все больше и больше еды». Вывод ученых однозначен: при лечении обжорства следует применять те же суровые методики, что и при лечении наркомании. Правда, «ломка» у обжор проходит значительно быстрее — в среднем всего за две недели пропадает тяга к перееданию.

ВСЕ ЛГУТ

Большинство сайтов, посвященных детскому здоровью, предоставляет неверную или неполную информацию — к такому выводу пришли ученые из Ноттингемского университета, проверившие 500 англоязычных интернет-ресурсов. Итог исследования неутешителен: 11 процентов веб-страниц содержали абсолютно недостоверные сведения о детских недугах, еще 49 процентов — неполную или искаженную информацию, 39 процентов — более или менее достоверную информацию и лишь 1 процент содержал абсолютно точные сведения. «Качество информации зависит от темы запроса, — говорит руководитель исследования Пол Скаллард. — В частности, все сведения, найденные о подгузниках или кормлении детей, оказались правильными. Но чем серьезнее вопрос, тем ниже уровень достоверности предоставляемой информации. Словом, если вы хотите узнать что-то о серьезных заболеваниях, то идите к врачам и никогда не доверяйте интернету».

Большинство сайтов, посвященных детскому здоровью, предоставляет неверную или неполную информацию



ИММУНОЛОГИЯ

ПАРАДОКС
ПРОТИВ ДИАБЕТА

Врачи из канадского Университета Калгари разработали «парадоксальную» вакцину: она действует против иммунных клеток, которые «по ошибке» атакуют здоровые клетки собственного организма. «При некоторых заболеваниях в организме появляются две популяции антител с противоположными задачами: в то время как одна из этих групп атакует здоровые клетки, другая группа стремится ее подавить, — говорит профессор Перес Сантамария. — Поэтому мы решили стимулировать иммунитет так, чтобы вторая („полезная“ — „О“) группа антител взяла верх над теми, которые стали атаковать собственный организм». Новая вакцина уже была опробована на лабораторных мышках, которые обладали наследственной предрасположенностью к сахарному диабету 1-го типа. Итоги опыта профессор Сантамария назвал «обнадеживающими»: все грызуны, страдавшие этим заболеванием, успешно выздоровели.



«АРХИТЕКТОР, КАК ПОЛИТИК, ДОЛЖЕН СЛУШАТЬ НАРОД»

В КОНЦЕ АПРЕЛЯ ПРОЙДЕТ 2-Я МОСКОВСКАЯ АРХИТЕКТУРНАЯ БИЕННАЛЕ. ЕЕ КУРАТОР ГОЛЛАНДЕЦ БАРТ ГОЛДХОРН РАССКАЗАЛ «ОГОНЬКУ», ПОЧЕМУ АРХИТЕКТОР НЕ МОЖЕТ И НЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ СВОБОДЕН ОТ ОБЩЕСТВА

Хотя по образованию Барт Голдхорн — архитектор и даже успел спроектировать и построить дом престарелых в Эммерлорде, известность он приобрел именно как пропагандист архитектуры, прежде всего традиций голландского зодчества, комфортного и приближенного к человеку. Теперь этот опыт он пытается перенести на российскую почву. «Российские города остро нуждаются в ремонте и реорганизации» — гласит кураторский манифест нынешней биеннале. В модернизации, которая, по словам Голдхорна, есть «диалог между будущим и реальностью».

— Господин Голдхорн, основная тема 2-й Московской биеннале архитектуры — перестройка. Перестройка чего и зачем?

— Есть стройка, а есть перестройка, в буквальном смысле. Два года назад, когда была организована 1-я биеннале архитектуры, все думали о строительстве новых городов, нового жилья. В кризис таких возможностей не осталось. Это даже хорошо, потому что, увлекаясь строительством нового города, мы забывали о старом. Я говорю сейчас не о Москве и Петербурге — это уникальные для России явления, — а о провинциальных городах. Там существует множество архитектурных, градостроительных проблем. Прежде всего в центрах городов, где часто складывается критическая ситуация. Инвесторы предпочитают возводить новые жилые районы на окраине, ведь строить в чистом поле гораздо проще. На это же направлена и государственная политика: власть дает субсидии на прокладку новых сетей, а не на замену устаревших. И центры начинают деградировать. В итоге есть риск получить такие города, как, например, американский Детройт, где центр пустует и заселяется бедными людьми, а богатые живут в пригородах.

— Как этого избежать?

— Нужно расширять города только внутри существующей застройки. В советское время градостроительство было очень неэкономным и неэффективным. Вследствие этого сравнительно низкая плотность застройки и большие пространственные ресурсы. В центре города есть места, которые нужно развивать, но делать это необходимо очень внимательно. Тогда уплотнение приведет к улучшению жизни. Простой пример — городские дворы. В советское время все открытое пространство по статусу было общественным. Но советский идеал не работает на почве капитализма — у людей появились раз-



Мягкая улыбка и жесты Голдхорна в точности соответствуют архитектуре комфорта и уважения к человеку, идеалы которой отстаивает куратор Второй Архитектурной биеннале

ные доходы и, соответственно, разные требования к организации пространства. Сегодня существует необходимость организовать дворы, разделив их на общественные зоны и более приватные. На биеннале эти идеи будут показаны на примере проекта развития Перми, генеральный план которого сейчас разрабатывает голландское архитектурное бюро. — Если новые здания будут возводиться в уже сложившейся среде, значит, речь идет о точечной застройке?

— В точечной застройке нет ничего плохого, если она реализуется с учетом пожеланий людей, живущих вокруг. Умение договариваться — важная часть этого процесса. Например, в Амстердаме есть старый рабочий район, который в 1980-х решили снести и на его месте возвести абсолютно новый квартал. Местные жители выступили против. Собрали комиссию из чиновников, архитекторов и обитателей района, разработали план развития. Не громадный ге-

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ИЗДАТЕЛЬ, ЛЕКТОР, АРХИТЕКТОР

Барт Голдхорн родился в 1963 году в Девентере (Нидерланды), учился в Дельфтском архитектурном университете, а также в Москве. В 1995 году получил грант от IKEA Foundation на выпуск журнала «Проект Россия» — двуязычного издания о российской архитектуре и дизайне (оно стало первым профессиональным изданием по архитектуре в России). В 1990-е Голдхорн совершил лекционный тур Homo Ludens по 16 городам России, посвященный голландской архитектуре и урбанизму. С 2008 года является организатором и куратором Московской биеннале архитектуры.



ИГОРЬ МУХИН / AGENCY PHOTO PARTNER RU

неральный план, а локальный проект отдельно взятой части города. В итоге часть старой застройки сохранили, а точечная застройка вводилась комплексно по всему району. И все были довольны. В России же чаще выходит, что случайный инвестор получает кусок земли от какого-нибудь бывшего детского сада и чью-то подпись, подтверждающую, что он может там построить высотное здание и обнести его забором. Он зарабатывает свои деньги, но при этом портит жизнь окружающим. А ведь можно было этого избежать.

— **Кто должен инициировать процесс улучшения городов в России?**

— Инициировать должна власть, но, к сожалению, это не делается. Правительство не стимулирует инновации, а только требует построить миллионы квадратных метров в год, иначе план не выполняется. В итоге происходит погоня за квадратным метром, за количеством. Очень напоминает советские пятилетки. Это связано также и с индустрией, которая продолжает выпускать серии панельных домов, сделанных по старым принципам. Инвесторы интересуются новой архитектурой, но, когда дело доходит до строительства, они возвращаются к типовым домам, не хотят рисковать, тем более в кризис. Переход на новую серию, новую технологию будет стоить им дополнительных денег. Люди просто не знают альтернативы этим панельным домам. Они видят, например, архитектуру на Остоженке и думают: ну это же очень дорого. А на самом деле это дорогая земля, а сами дома, если поставить их на поток, могут стоить столько же, сколько типовые панельные. Люди в России очень боятся изменений. И вот это действительно кризис.

— **В Европе существуют похожие проблемы?**

— Застройка существующих городов — сейчас очень актуальная тема для европейских стран, хотя там она связана с вопросами экологии и глобального потепления. Политика на Западе ориентирована на компактный город, который позволяет уменьшить употребление ресурсов и решить транспортные проблемы. Но к этому пришли не сразу, потребовалось время, чтобы общественное сознание изменилось. Трудно поверить, но еще в 1980-х в центре Амстердама, который теперь все обожают и стремятся там поселиться, было множество разваливающихся и заброшенных домов. В них никто не инвестировал — все хотели жить за городом. Кстати, в России вопросы, о которых мы говорим сегодня, тоже впервые поднимались в 1980-х, во время перестройки.

— **Западные страны также сталкиваются с конфликтами между строителями и обществом? Я имею в виду, например, такие, как строительство Охта-центра в Петербурге?**

— Таких конфликтов было много, начиная с 1960-х годов, когда активно начали строить высотные дома, и отношение к городу у людей стало меняться. Но на Западе политикам не выгодно противостояние. Они слушают народ, потому что хотят быть переизбранными. Требуют объяснить, почему спорный проект нельзя реализовать иным способом, не вызывающим противоречий. Это процесс демократии, то, что в России, к сожалению, не работает. Ситуация с Охта-центром это явно подтверждает. Я лично не понимаю, зачем его строить, если есть такой большой общественный протест. Что это даст, что хорошего мы получим? Или это для того, чтобы показать, вот какие мы крутые, вопреки всему взяли и построили? Ведь можно решить этот проект по-другому, так, чтобы всех устроило.

— **Так где же выход из подобных ситуаций?**

— Искать компромиссы. Не надо мыслить категорически. Например, ситуация с ЦДХ, который хотят снести и на его месте построить новый проект. Вокруг этого здания — огромное свободное пространство. Это парк, но он используется крайне неэффективно, нет денег на его обустройство, на детские площадки, дизайн. Парк окружен сплошным забором — туда непросто попасть. Но по статусу это парк, и все сразу говорят — нет-нет, его нельзя трогать. На самом деле половину этой территории надо отдать под застройку. На вырученные деньги оставшийся парк облагородить, улучшить. Сделать более качественное пространство. Это компромисс, исходящий не из каких-то глобальных идей, а из реальности.

— **Есть ли в России силы для реализации новых идей? Или нам лучше приглашать иностранных архитекторов?**

— Иностранных звезд для того, чтобы делать красивые картинки, России хватает. Не хватает зарубежного опыта на уровне исполнения, строительства, решения муниципальных вопросов. В России элементарно мало архитекторов, и лишь единицы из них учатся за границей. Нет обмена информацией, нет образовательных программ, трудно издавать книги и учебники, потому что они должны пройти какие-то комиссии, в которых сидят 70-летние люди, далекие от современных условий. Что со всем этим делать? Надо просто постоянно говорить об этом. Например, устраивать биеннале. ■■

Беседовала **Юлия Виноградова**

ПЛАНЫ ВЕРНИ СЕБЕ ГОРОД

ОСНОВНЫЕ ПРОЕКТЫ ВТОРОЙ МОСКОВСКОЙ БИЕННАЛЕ АРХИТЕКТУРЫ

Основная тема биеннале — «Перестройка». Перестроить предполагается не только отдельные здания, но и целые города: среди основных проектов биеннале — **проект реконструкции Перми**, генеральный план которой



разрабатывает голландская фирма KSP architects, переноса западноевропейский опыт на почву советского градостроительства. Опыт переустройства Перми на биеннале будет не единственным: Евгений Асс с учениками разработает **проект возрождения Крапивны**, архитекторы BuroMoscow представят **модернизированный Мурманск**, пройдет специальный форум, посвященный **будущему Тольятти**. Еще одна тема на биеннале — реконструкция послевоенного архитектурного наследия, которая особенно актуальна для России. В Западной Европе за последние годы было перестроено несколько жилых районов, возведенных в 1950–1970-х годах. Об этом, в частности, рассказывает выставка «**Модернизация панельных зданий. Германский**



опыт». Сходным опытом поделятся также архитекторы из Румынии. С российской стороны организованная архитектором Анной Боковой студия представит **проект модернизации микрорайона Новые Черемушки**. Ожидаются также лекции архитекторов-урбанистов — Кееса Кристиансе и Рема Колхааса. В рамках биеннале пройдет и выставка работ прославленного **Питера Айзенмана**,



одного из основоположников архитектурного деконструктивизма. Айзенман станет главной звездой «Арх-Москвы», ежегодной выставки архитектуры и дизайна, которая в этом году совмещена с биеннале.

Будут также представлены несколько проектов, посвященных деревне. Например, **проект Агропарка**, своеобразного симбиоза ландшафта и современных сельскохозяйственных методов, который подготовит фестиваль «Архстояние», а также **проект модернизации деревни на Русском Севере**, выполненный архитекторами бюро «АрхПоле». Также будет вручена новая ежегодная общероссийская премия за лучшее архитектурное сооружение из дерева АРХИWOOD.

«Инвесторы интересуются новой архитектурой, но, когда дело доходит до строительства, они возвращаются к типовым домам, не хотят рисковать в кризис»

ГОСПОДИН ПРЕДСТОЯТЕЛЬ

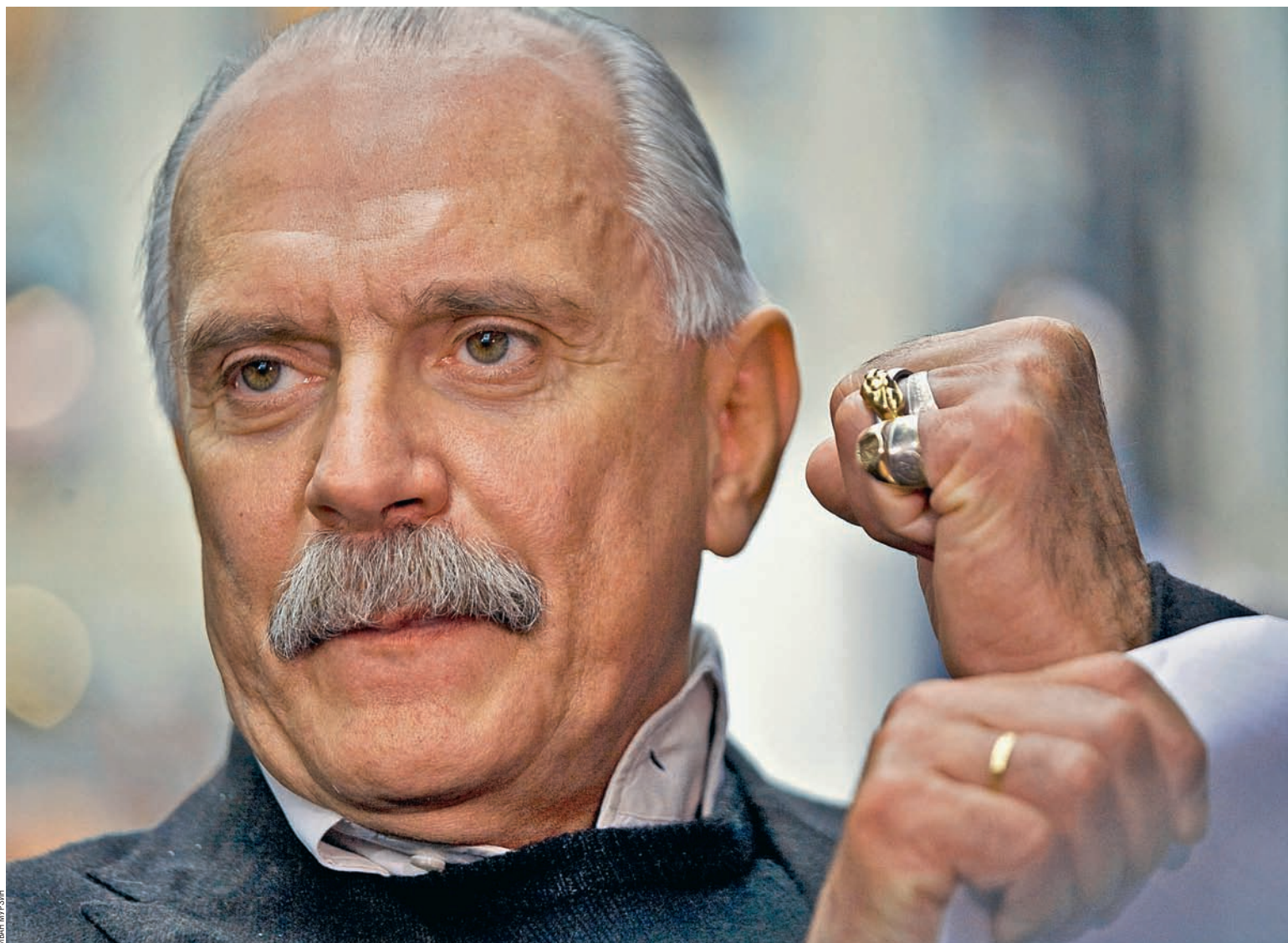
НЫНЕШНИЙ ГОД БУДЕТ ДЛЯ МИХАЛКОВА СИМВОЛИЧЕСКИМ: СЛИШКОМ МНОГОЕ ТУТ СОШЛОСЬ. И ВЫХОД «ПРЕДСТОЯНИЯ» («УТОМЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ-2»), ВОЗМОЖНО, ЕЩЕ НЕ САМАЯ ГЛАВНАЯ ПРЕМЬЕРА РЕЖИССЕРА

Андрей Архангельский

Выход в прокат «Утомленных солнцем-2. Предстояние» (22 апреля) совпадает с началом работы внеочередного съезда кинематографистов в Белых Столбах, в повестке которого один вопрос — о принятии нового устава, включая и вопрос о сроках полномочий председателя союза; как пугает кинооппозиция, Михалков сможет стать председателем СК пожизненно. Примерно за месяц до этого студия Михалкова «Три Тэ» была названа в числе немногих счастливчиков, которым будет выделена львиная доля государственных денег: по новой схеме распределением федеральных средств теперь будет заниматься специальный премьерский совет. Которым фактически руководит опять же Михалков.

Действия Михалкова во всех сферах (творческой, финансовой, управленческой) удивительно взаимосвязаны и дополняют друг друга: в основе их лежит идея монополии государства на патристическое и вообще на масштабное эстетическое высказывание. Творцом по этой версии может быть только тот, кого назначило государство (при помощи наград, званий, членства в «правильных» организациях и союзах и прочих

Стремление Михалкова построить в кино вертикаль власти окончательно раскололо киносообщество



фильмов). Фактически это тип творца-чиновника, который и воплощает Михалков на федеральном уровне.

Страстное желание «чиновничать» выглядит несколько странно для художника — признанного режиссера, лауреата «Оскара» и пр. Станным, например, выглядит желание Михалкова, как рассказывал источник в правительстве, добиваться автомобиля с мигалкой. Нет ничего удивительного в том, что государство стремится использовать кино как идеологический рычаг: уникальна тут сама фигура Михалкова, который с нетипичной для художника активностью и азартом сам спешит навстречу государству.

Вместе с тем Михалков — по-своему цельная натура: для него политика и искусство есть вещи нераздельные, подчиненные одной идее, он даже готов самого себя этой идее подчинить, даже в ущерб художественному результату. Многими критиками было замечено, что идеологические подпорки сильно испорти-

ли фильм «12», насытив его штампами и клише. Посмотрим, конечно, что получилось с «Утомленными-2»: в нем, как говорят, много реверансов церкви ради идеи: война сблизил людей с Богом. После участия в недавней предвыборной кампании с фильмом «Пятьдесят пять» Михалкову, очевидно, и самому нравится роль выразителя воли власти, как он ее понимает. Недавно, выступая на обсуждении фильма «Катынь», говоря об ошибках советской власти, Михалков посто-

янно употреблял местоимение «мы»: «мы ошибались», «мы поспешили», «мы надеялись». Михалков хочет говорить и от лица власти, и одновременно от лица народа, причем всего народа.

На сегодня в руках у Михалкова фактически сосредоточены все рычаги управления киноиндустрией: Союз кинематографистов (управление, распределение), кинофестиваль и кинопремия (премирование и популяризация), наконец, государственные дотации на кино (общая

7



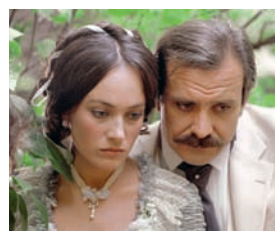
ПРОВОДНИК
«Вокзал на двоих», 1982

Одна из любимых народом эпизодических ролей Михалкова. От нее осталась фраза «сама-сама», которую его герой говорит своей любовнице во время «технического» соития в рабочий полдень. Воплощение цинизма, практичности, «умения вертеться», презрения к интеллигентности и условностям — портрет низового работника сферы обслуживания.



НАЧАЛЬНИК АВТОСЕРВИСА
«Инспектор ГАИ», 1982

Советский буржуй, управленец среднего звена, возглавляющий автосервис, живущий по принципу «ты мне — я тебе». «Умеющий жить» в атмосфере кумовства, интриганства и «телефонного права». В знаменитом диалоге объясняет милиционеру философию жизни: «Одна птичка летает низко, а другая — высоко. Так же и человек».



БАРИН
«Жестокий романс», 1984

Вальяжный, расчетливый барин, привыкший жить широко, не спускать никому, быть в центре внимания. Цыгане, пляшущие вокруг Паратова, — этот образ в представлении зрителей до сих пор ассоциируется с личностью самого Михалкова.

ПУТЬ ОТ СЕБЯ К ГОСУДАРСТВУ

НАРОД ПОЛЮБИЛ АКТЕРА НИКИТУ МИХАЛКОВА ЗА РОЛИ ИМЕННО НЕ СОВСЕМ МОРАЛЬНЫХ И НЕ СОВСЕМ ПРАВИЛЬНЫХ, ЦИНИЧНЫХ, НО ЗАТО ЖИЗНЕННЫХ ГЕРОЕВ. ИГРАЯ ПРАВИЛЬНЫХ, ОБРАЗЦОВЫХ «ГОСУДАРЕВЫХ СЛУГ», ВОЕННЫХ И ЧИНОВНИКОВ, МИХАЛКОВ ГОРАЗДО МЕНЕЕ УБЕДИТЕЛЕН



ПРАКТИЧНЫЙ ЮНОША
«Я шагаю по Москве», 1963

Самоуверенный, себе на уме, соблюдающий советские условности, однако мыслящий слишком рационально и даже цинично и не скрывающий этого. Именно скрытая недосоветскость героя сделала Михалкова любимцем публики.



АНГЛИЙСКИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН
«Приключения Шерлока Холмса», 1981

В противовес сложившимся стереотипам Михалков сыграл роль нелепого сэра Генри: зритель все время ждет, что сейчас герой Михалкова сбросит маску и покажет «истинное лицо», однако этого не происходит.

сумма, по оценкам экспертов, составляет около 120–130 млн долларов). Редактор журнала «Искусство кино» Даниил Дондурей предполагает, что новая система распределения денег и была конечной целью многоходовой операции, задуманной Михалковым: и если прошлогодний съезд кинематографистов закрепил вертикаль власти в самом СК, то новая система финансирования кино есть установление вертикали власти уже во всей киноиндустрии. «Это все было сделано очень тонко: несколько лет назад на съемки „Утомленных-2“ был приглашен Путин: он был приятно удивлен масштабностью и зрелищностью происходящего. Под это настроение ему было сказано, что вот, мол, если бы десять студий в России имели возможность заниматься тем же, то у нас был бы и „большой стиль“, и любовь к Родине, и успех в прокате, и победа над Голливудом. Так была сформулирована главная идея: отобрать функции распределения денег у Минкульта (где все режиссеры имели равные права на бюджетные средства, где по закону обязаны на конкурсной основе распределять). Вторым этапом был съезд: там состоялось изгнание инакомыслящих, между прочим, 300 членов союза высказали вотум недоверия Михалкову, об этом у нас сегодня даже как-то и не вспоминают. Намеченное принятие нового устава — это уже окончательное закрепление вертикали власти в кино».

Это тоже можно назвать своеобразной премьерой года, наряду с фильмом Михалкова: премьера вертикали власти в кино.

Система «государственного заказа» на патриотику, которая фактически возвращается с введением новой схемы распределения федеральных денег, напоминает ситуацию, которая сложилась в советском кино еще в 1970-е годы: именно тогда перед Госкино была поставлена задача не только создавать патриотические картины, но и зарабатывать на них. В этих условиях кино перешло от индивидуального к поточному производству патриотики, от которой требовали массовости, доступности, позитивности и доходности. Совмещать художественность, глубину и массовость в кино на практике

оказалось почти невозможно. Не говоря уже о том, что многое подлинно патриотическое, как, например, «Андрей Рублев» Тарковского, создавалось вопреки, а не благодаря официальным установкам, в том числе и церковным. Михалков, отвечая на вопрос о том, какое кино он считает для нашего времени эталонным, приводит в пример кино «большого стиля» — «Война и мир» или «Они сражались за Родину». Однако он перечисляет шедевры 1960–1970-х годов. Между тем основной поток патриотики в 1970-е состоял из наскоро и довольно поверхностно слепленных полотен о войне или производстве, почти не имевших художественной ценности и успеха в прокате. Фильмы эти скорее дискредитировали идею патриотизма: они делались из-под палки, поскольку ответственности на режиссерах не было никакой. «Деньги выделялись, фильмы снимались, а результат принимался как данность», — говорит исследователь советского кино Александр Шпагин.

Своими действиями Михалков невольно консолидировал оппозицию: если год назад она была еще разрозненной, то сегодня активно объединяется. На прошлой неделе инициативная группа распространила в интернете обращение

лай Хомерики. Новость быстро распространилась в СМИ, между тем никакой организации и структуры у нового союза пока нет. «Все меня спрашивают: когда съезд, сколько человек?.. Это все советское мышление, — говорит Даниил Дондурей, один из инициаторов письма. — Это акт прежде всего символический. Он фиксирует, что есть какая-то часть кинематографистов, которые не хотят жить при феодализме. Не хотят, чтобы от их имени произносились здравницы партии и правительству. В основе самой идеи — создание союза действующих, в отличие от состава нынешнего СК, кинематографистов. Посмотрите, от Михалкова бегут в том числе и те, кто сегодня активно работает».

По поводу отколовшихся от официального СК уже прозвучало слово «раскольники», а также было заявлено, что одновременно состоять в обоих союзах нельзя. «При каком вообще мы строе живем? Из какого лексикона это слово? Человек имеет право состоять в любых союзах и обществах. Союз кинематографистов это что, партия?» — возмущаются участники обращения.

Известный кинокритик Виктор Матизен также подписал заявление, хотя по-прежнему считает, что нужно «биться

ли хотите вступить в новый союз, выходите из старого, на это большинство, конечно, не пойдет».

Нужен ли кинематографистам союз вообще, не устарела ли эта форма объединения сама по себе, не стоит ли создать взамен нечто принципиально новое? Виктор Матизен считает, что союз все-таки нужен: «Допустим, писатели или художники занимаются одним делом: среди кинематографистов есть режиссеры, критики, драматурги, продюсеры — у всех у них разные интересы, союз и нужен для согласования, для поиска общего языка между естественными антагонистами. Именно поэтому СК и не может существовать иначе, как дискуссионный клуб, где разные гильдии отстаивают свои права, оппонируя друг другу, вырабатывают общую позицию. В этом случае СК мог бы стать мощной общественной организацией, которая могла бы влиять на решения власти. Но для этого в союзе должно быть достаточно свободных и независимых людей. Профессиональные гильдии и представляли в союзе такие автономии, где люди чувствовали себя независимыми от руководства СК. Сегодня же Михалков хочет разогнать гильдии и опереться на недифференцированную послушную массу».

22 апреля состоится премьера фильма «Утомленные солнцем-2»: она не случайно совпадает с началом съезда. Обсуждение «великого фильма о великой войне» (слоган «Утомленных солнцем-2») поможет, вероятно, не просто добиться от съезда нужных решений, но и провести их триумфально. Однако общественное мнение, по отношению к Михалкову настроенное до недавнего вполне лояльно, сегодня изменилось: достаточно вспомнить реакцию блогосферы на слоган к «Утомленным-2», который вызвал негодование и насмешки. Массовый зритель 25–35 лет, на которого и рассчитан фильм в первую очередь (его недаром называют «нашим ответом Спилбергу», имея в виду показать молодому зрителю, кто выиграл войну), не привык принимать какое-либо произведение на веру и заочно считать его великим. А в России, как известно, от большого воодушевления до большого разочарования путь короткий. ■■

В основе всех действий Михалкова лежит идея монополии государства на патриотическое и вообще на масштабное эстетическое высказывание

под названием «Нам не нравится» («Нам не нравится тоталитарный стиль руководства нашим союзом... единомыслие, казенный патриотизм и холуйство»), которое завершается призывом создать новый киносоз. По данным на 16 апреля, его подписали уже около 80 деятелей кино, в том числе Виталий Манский, Андрей Смирнов, Гарри Бардин, Эльдар Рязанов, отец и сын Германы, Александр Сокуров, Юрий Норштейн, Борис Хлебников, Алексей Попогребский, Нико-

ла старом съезде: «Конечно, против нас есть огромный финансовый ресурс, благодаря которому есть возможность „покупать“ голоса делегатов. Не впрямую, конечно: в виде бесплатных поликлиник, путевок, разного рода доплат и так далее. Понимая это, мои коллеги решили, что бороться на старом съезде бесполезно, и решили создать новый в основном, чтобы поддержать морально тех, кто не хочет играть в игры Михалкова. Таких на самом деле много, но в СК им говорят: ес-



СТАЛИНСКИЙ ГЕНЕРАЛ
«Утомленные солнцем», 1994

Совершенно другой Михалков: прямой, волевой, советский офицер, хотя и не без греха в прошлом, однако обаятельный и сентиментальный. Далее Михалков сыграл целую галерею «государственников»: царя Александра III в «Сибирском цирюльнике», госчиновников в «Персоне нон грата» и «Статском советнике».



КРИМИНАЛЬНЫЙ АВТОРИТЕТ
«Жмурки», «Мне не больно», 2005–2006

Соединение утрированной жесткости, детской непосредственности и подозрительности. Еще одна похожая трагикомическая роль — Стивы Облонского в сериале «Анна Каренина».



РАБОТНИК СПЕЦСЛУЖБ
«12», 2007

Роль сотрудника спецслужбы, за которой многие угадывали намек чуть ли не на прошлое тогдашнего президента Путина. Перед нами — суровый, закрытый, но по-настоящему «человечный человек», воплощение всех добродетелей. В конце фильма усыновляет спасенного им чеченского подростка.

ВОЕННЫМ ОБЯЗАННОЕ



ТЕЛЕВИДЕНИЕ ОТДАСТ ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ТЕМ, КТО, ПРИДЯ С ВОЙНЫ, ЕГО СОЗДАВАЛ

Тогда еще не было понятий «телевизионная война» и «война в прямом эфире». Будущие телевизионные деятели участвовали в войне реальной. Их портреты военных лет и послевоенного периода, когда они пришли работать на телевидение (и, собственно, заново создавали его), а также ранее не публиковавшиеся фотографии 40–50-х годов, отражающие рабочие моменты советского ТВ, можно будет увидеть с 29 апреля по 10 мая в Музее современной истории России. Выставка, которую подготовили фонд «Академия Российского телевидения», Музей телевидения и радио в интернете при поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям, называется «Стоп-кадр». На ее открытии планируют, в частности, быть участники Великой Отечественной войны диктор Центрального телевидения Виктор Балашов, бывший первый зампред Гостелерадио СССР Энвер Мамедов, главный режиссер цветного телевидения СССР и главный режиссер Главной редакции народного творчества ЦТ Дмитрий Кознов, известный оператор Сергей Медынский, автор множества документальных и художественных фильмов, ведущая телепрограмм (и, кстати, в свое время корреспондент журнала «Огонек») Галина Шергова...

Заметим, что советское телевидение 7 мая 1945 года первым в Европе возобновило вещание, прерванное с началом войны. ■■



1 Юрий Левитан на встрече с ветеранами в 70-е. Во время войны телевидения не было, люди слушали радио — голос Левитана

2 Работа операторов в студии — в те годы, когда зрители еще не говорили, что по телевизору нечего смотреть

3 Участник войны — диктор ЦТ Виктор Балашов

CLASSIFIED

СОПРОВОЖДЕНИЕ ПРОЕКТОВ в сферах недвижимости, земельных отношений, строительства

в Краснодаре и Краснодарском крае

- услуги Заказчика и получение необходимых согласований, разрешений, тех. условий;
- представление интересов и взаимодействие с федеральными, региональными и муниципальными структурами, БТИ, судами, органами юстиции и пр.

тел. +7(964) 900-96-70
www.comrade-krasnodar.ru

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Крупный инвестиционный фонд

Купим акции

Торговые центры

Гостиницы

Бизнес-центры

В Москве и крупных региональных центрах

8(495)227-29-93 | project@estate-finance.ru

НЕДВИЖИМОСТЬ

Специальное предложение держателям депозитов
АО «Parexbanka»



Латвия, Юрмала
Квартиры в лучшем жилом комплексе
Индивидуальные условия покупки

baltic estate

+7 (903) 960-98-18

www.balticestate.net (495) 364-60-77

НЕДВИЖИМОСТЬ ЗА РУБЕЖОМ

МЕДИЦИНСКИЙ НАРКОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

+ ПОМОЩЬ

- ВЫВОД ИЗ ЗАПОВ. ГИПНОЗ. ДОВЖЕНКО
- ПОДДЕРЖИВАЮЩЕЕ ЛЕЧЕНИЕ.
- КОНСУЛЬТАЦИЯ ПСИХОТЕРАПЕВТА

921-44-03

ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. Проконсультируйтесь со специалистом.

ЗДОРОВЬЕ



Европейская гимназия

Образование, которое ценится повсюду

Супершкола в Сокольниках!
Прием на 2010-2011 учебный год уже начался. Успеете поступить до окончания набора!

Предусмотрена система скидок.

Москва, Сокольники
Поперечный просек, 1а
(дошкольники, 1-4 кл.)

Москва, Сокольники
3-я Сокольническая, 3
(5-11 классы)

+7(495)225-5201

www.eurogym.ru

roditel@eurogym.ru

ОБРАЗОВАНИЕ

ЮЦ «ВЗГЛЯД»
www.barrit.ru

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

- по гражданскому
- жилищному
- трудовому
- семейному
- наследственному

Ликвидация фирм
Регистрация фирм
Регистрация офшоров
Перерегистрация ООО

258-00-38
ул.Большая Полянка, д. 26

ПРАВУ

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

АДВОКАТ

(гражданские дела)
с большим опытом
работы (25 лет)

Берусь за ранее
«проигранные» дела

Оплата возможна после
исполнения решения суда

Сопровождение любых
сделок с недвижимостью

Тел. 764-51-21 (раб.)

8-903-610-610-4 (моб.)

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

ИД «Коммерсантъ» предоставляет вам возможность размещения рекламы пакетом «CLASSIFIED»: три рекламных объявления единого формата в еженедельных журналах «Власть», «Деньги» и «Огонёк».

По вопросам размещения рекламы звоните Марии Битулевой по телефону:
(8 499) 943 91 25
bituleva@kommersant.ru

Коммерсантъ



ИМЯ

ИСААК ЗЕМЛИ РУССКОЙ

В Русском музее (корпус Бенуа) открывается выставка произведений Исаака Левитана, приуроченная к 150-летию со дня рождения. Левитан — главный пейзажист земли русской, намертво врезавшийся в память любого, кому пришлось изучать родную речь по советским учебникам. Юбилейный проект отражает все этапы становления реалистического пейзажа в творчестве мастера, который, как известно, как никто другой умел передавать тонкости национальной природы, но всякий раз прибегал к чужой помощи, когда возникала необходимость поместить в идеально лирическое пространство картины живую человеческую фигуру. Экспозиция включает в себя около 100 произведений из собрания Русского музея, Третьяковской галереи и Музея-квартиры И.И. Бродского.

ВЕЩЬ

Настольные часы из родонита в стиле эпохи рококо, выполненные сто лет назад одним из лучших мастеров фирмы Фаберже Генрихом Вигстромом. Изысканная безделушка будет выставлена на русских торгах аукционного дома Sotheby's в Нью-Йорке 21 апреля. Среди прочих лотов этого аукциона интерес представляет коллекция полотен Павла Чилищева, собранная американской актрисой Руфью Форд.

ЖАНР

ХОРОШО ПОСТАВЛЕННЫЙ БУНТ

Завершая гастроли по России, Лионская опера представит в Москве и Санкт-Петербурге «Жизель» в постановке шведского хореографа Матса Эка. Авангардный спектакль, перевернувший привычные представления о балетном искусстве еще в 1980-е годы, по сей день остается эталоном трансформации классики на современный лад. Хореограф камня на камне не оставил от сентиментальной легенды, пересказанной когда-то Генрихом Гейне: романтические персонажи превратились в бунтарей, а любовная трагедия обернулась психологической драмой.



Лионская опера воспользовалась Годом Франции и отправилась с гастролями по России

ГОЛОС

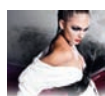


«Бывают люди, которые начинают ходить за мной по пятам. Тогда я их спрашиваю: куда идете? Когда они отвечают, говорю: а я иду в противоположном направлении»

Оперный певец Пласидо Доминго, чей концерт состоится на этой неделе в Москве



SOOTHEBY'S PRESS OFFICE



ПРОЕКТ

КНИГА МОД

С 22 по 25 апреля в Санкт-Петербурге пройдет традиционный книжный салон, который приурочен к Году Франции в России. Этим объясняется изобилие французской литературы на ярмарке. Среди главных событий — презентация книги «Высокая мода», автор которой — известная французская fashion-журналистка, колумнистка журнала Figaro Жани Самэ. Планируется встреча с классиком французской литературы Эриком-Эммануэлем Шмиттом. Также пройдут Международный писательский форум и церемония награждения престижной премией «Лучшая книга года». Книжная ярмарка в Северной столице входит сегодня в десятку крупнейших в России.

МЕСТО

КРЕПКИЙ АВАНГАРД

В Германии открывается старейшая ярмарка в Европе — Кельнская международная ярмарка современного искусства. Взяв старт в «хипповом» 1967 году, она на протяжении десятилетий сохраняла статус крупнейшей арт-площадки, где можно увидеть сливки художественного авангарда. Возникнув как демократическое сообщество независимых и свободных галеристов, ярмарка постепенно превратилась в рафинированную выставку самых престижных и богатых галерей. Бывший лос-анджелесский арт-дилер, а ныне директор Art Cologne Дэниэл Хаг в условиях кризиса предпочел не рисковать, сделав основной акцент на проверенном временем

послевоенном модернизме. Новейшее искусство на этот раз будет представлено лишь в качестве дополнения.



АНОНСЫ

19.04

В рамках нового просветительского медиапроекта Academia (канал «Культура») покажут научно-популярную лекцию Сергея Капицы «Россия и мир в демографическом зеркале» (18:00).

20.04

В БЗК состоится совместный концерт камерного ансамбля «Соллисты Москвы» под руководством Юрия Башмета и французского виолончелиста Готье Капушона.

21.04

В Концертном зале им. П. И. Чайковского состоится концерт памяти Георгия Гараняна. В концерте примут участие Иосиф Кобзон, Тамара Гвердцители, Даниил Крамер и другие.

22.04

В Музее древнерусской культуры и искусства им. А. Рублева — выставка «Все остается людям»: 125 икон, написанных в XVI-XVII веках, из коллекции Виктора Бондаренко.



23.04

В «Сатириконе» — премьера постановки Константина Райкина «Деньги» по пьесе А. Н. Островского «Не было ни гроша, да вдруг алтын». В ролях: Денис Суханов, Агриппина Стеклова.

24.04

Знаменитый британский диджей Пол Оакенфолд (Paul Oakenfold) представит публике композиции из нового альбома Pop Killer.

АДВОКАТ В КВАДРАТЕ

17 МАЯ — КРАЙНИЙ СРОК, К КОТОРОМУ ПРЕЗИДЕНТ РФС СЕРГЕЙ ФУРСЕНКО ОБЕЩАЛ ОБНАРОДОВАТЬ ИМЯ НОВОГО ГЛАВНОГО ТРЕНЕРА СБОРНОЙ РОССИИ. СКОРЕЕ ВСЕГО, ПРЕЕМНИКОМ ГОЛЛАНДЦА ГУСА ХИДДИНКА СТАНЕТ ГОЛЛАНДЕЦ ДИК АДВОКАТ. СЛОВОМ, ОДИН ЗАСЛУЖЕННЫЙ ТРЕНЕР РОССИИ ЗАМЕНИТ ДРУГОГО

Александр Горбунов

Полтора года назад футбольная общественность России обомлела. В день матча чемпионата страны «Локомотив» — «Зенит» к пятизвездочному московскому отелю, в котором накануне важной игры квартировала санкт-петербургская команда, подъехал правительственный лимузин. Из своего номера был вызван тренер Дик Адвокат, переводчик сказал ему несколько фраз, после чего вместе с тренером, даже не успевшим повязать галстук (за этот казус он потом извинялся), сел в автомобиль. В теленовостях сообщили: премьер-министр России Владимир Путин принял в своей загородной резиденции Дика Адвоката, поздравил его с днем рождения, поблагодарил за достигнутые успехи («Зенит» при голландце выиграл чемпионат России, Кубок УЕФА и европейский Суперкубок) и подарил альбом с видами Санкт-Петербурга. Глава правительства? Футбольного тренера? С днем рождения? Да еще и не с юбилеем (в ту субботу Адвокату исполнился 61 год)?

Невероятное событие объяснялось между тем просто. Недели за две до него Дик Адвокат поведал прессе о намерении после сезона 2008 года покинуть «Зенит». Руководители «Газпрома», которому принадлежит клуб, попросили Владимира Путина о содействии. После беседы с премьером Адвокат отправился на матч, выигранный «Зенитом» со счетом 3:0, а спустя некоторое время подписал новый контракт с клубом.

Сейчас, в 2010-м, вмешательства Владимира Путина не понадобилось. Российский футбольный союз (РФС) в начале февраля возглавил Сергей Фурсенко. Он, как известно, был некоторое время президентом «Зенита». Больше того, именно при нем Дик Адвокат стал главным тренером питерского клуба в 2006 году.

Сколь радикально приход Фурсенко в РФС изменит наш футбол, судить трудно, но он уже подстегнул два взаимосвя-

Мастер громких поступков, Дик Адвокат подтвердил свою репутацию на прошлой неделе, разорвав контракт с Федерацией футбола Бельгии



занных процесса: уход Хиддинка и приход Адвоката. В обоих случаях ситуацию определили подводные течения.

ХИДДИНК: ГОЛ В РАЗДЕВАЛКУ Начнем с первого. Фонд «Национальная академия футбола» («НАФ»), существующий под патронажем Романа Абрамовича, перестал с 1 января 2010-го финансировать контракт Гуса Хиддинка. Из «НАФа» пришло уведомление об аннулировании «договора о пожертвовании», на основа-

нии которого Хиддинку выплачивались 7 млн евро в год и покрывались все налоги. Это произошло еще до официального появления Фурсенко в кабинете президента РФС, в котором Абрамович, стоит сказать, хотел бы видеть главу «НАФа» Сергея Капкова.

Такое решение фонда вызвало, к слову, неприятную коллизию. Хиддинк, формально остающийся главным тренером сборной России до 15 июля нынешнего года, перестал получать зарплату. Он уже

жаловался на сей счет прессе, а представители голландца регулярно намекали на возможность обращения с жалобами в Международную федерацию футбола, а то и в суд. «Гус, — комментировал неприглядную ситуацию его агент Кис ван Ньювенхейзен, — работал и в Южной Корее, и в Австралии, и много где еще, но с таким отношением федерации к действующему контракту сталкивается впервые».

РФС, ясное дело, не хочется выплачивать полугодовые 3,5 млн евро (с налого-

вой компенсацией еще больше) за «просто так» — ясно ведь, что Хиддинк со сборной фактически не работает: нет ни матчей, ни сборов, да и сам он уже подписал соглашение с турками. Однако контракт с голландцем составлен таким образом, что ничего поделать нельзя. Хиддинк не вывел сборную России на чемпионат мира в ЮАР, но на финансовой составляющей его договоренностей с РФС это обстоятельство не отразилось, и без поисков компромиссных решений не обойтись.

Теперь об Адвокате. Сергей Фурсенко давно знает этого тренера, их отношения основаны на взаимном доверии, они дружат семьями, и, когда стало ясно, что необходимо искать нового главного тренера для сборной, бывший наставник «Зенита» стал первым, к кому обратился Фурсенко. На варшавской жеребьевке отборочного турнира чемпионата Европы 2012 года, проходившей спустя четыре дня после избрания Сер-

При этом ни РФС в целом, ни Сергей Фурсенко лично ни разу не подтвердили факт переговоров с Адвокатом, хотя слухи о них ходят уже несколько месяцев. Тем более не было заявлено о готовности выкупить у бельгийской Федерации футбола его контракт, стоимость которого, впрочем, невысока — 600 тысяч евро (если бы понадобилось, к примеру, выкупать у киевского «Динамо» контракт Валерия Газзаева, пришлось бы

почти не бывавшим). Фактом скоротечного знакомства все и ограничилось.

После этого Сергей Фурсенко сообщил, вновь не называя имен, что остались три кандидата (видимо, те, кто лучше других написал сочинение).

Кто же принимает решение о главном тренере сборной России? Проблема эта, как известно, не обсуждается высшим (между конференциями) органом РФС — исполкомом. О ней ни разу не говорили



Говорят, что размеры одежды и обуви Дика Адвоката уже отправлены для подбора экипировки специалистам



По слухам, Адвокат и Хиддинк не очень любят друг друга. Не только потому, что исповедуют разный футбольный стиль, но и потому, что получают разные гонорары

гея Фурсенко, новый глава РФС демонстративно — в присутствии Гуса Хиддинка как члена российской делегации — общался с Диком Адвокатом.

АДВОКАТ: ВТОРАЯ ПОПЫТКА Однажды Адвокат уже побывал в роли претендента на пост тренера национальной российской команды. В конце 2005 года Виталий Мутко и известный агент Константин Сарсания ездили к Адвокату и фактически договорились с ним. В ситуацию вмешался Роман Абрамович, заявивший, что будет финансировать только контракт Гуса Хиддинка, и предложивший деньги на Адвоката искать самим.

Денег не было, сборную возглавил Хиддинк, но Адвоката Мутко и Сарсания сосватали в «Зенит». Константин Сарсания автоматически занял в «Зените» пост советника президента клуба Сергея Фурсенко с функциями основного селек-

раскошелиться на 5 млн евро). Нет вообще никаких указаний на отсутствие или присутствие голландца в списке претендентов на пост главного тренера сборной России.

С этим безымянным списком Сергей Фурсенко, похоже, изрядно перемудрил. Поначалу он заявил, будто дал задание восьми претендентам на пост изложить на бумаге свое видение развития российского футбола и роли тренера сборной. Даже людям с невероятно развитым воображением трудно было представить, чтобы кто-то из высококлассных специалистов (о других, понятно, и речь не шла), скажем Дик Адвокат, Валерий Газзаев, Юрий Семин, засел бы за подобное сочинение. Поверить в это можно было только в том случае, если бы Фурсенко назвал фамилии, а сами тренеры подтвердили бы получение ими «домашнего задания» от президента РФС.

Потом появилась информация о том, что Сергей Фурсенко летал в Лондон, где разговаривал на предмет работы в российской команде с нынешним глав-

на заседаниях бюро исполкома. Все зависит только от личного мнения Сергея Фурсенко (и его советника Константина Сарсания), одобренного затем высшими организациями — теми, кто принимал решение о назначении (по бумагам — избрании) самого Фурсенко: администрацией президента и канцелярией премьер-министра. Одобрение ускорит процесс поиска финансового гаранта контракта с новым тренером.

Сергей Капков уже заявил, что «НАФ» контракт нового главного тренера оплачивать не собирается: «У РФС есть свои самостоятельные средства и спонсоры». Средства есть, а вот спонсоров для оплаты дорогостоящего соглашения пока нет. Дик Адвокат, разумеется, на «хиддинковских» 7 млн евро в год настаивать не будет (в Бельгии он получает в 11,5 раза меньше — 600 тысяч), но и на 2 млн вряд ли пойдет.

Впрочем, для Адвоката помимо финансовой выгоды, очевидной в случае перемещения тренера из Бельгии в Россию, можно обнаружить и выгоду спортивную. Бельгии в отборочном турнире предстоит играть, в частности, с командами Германии, Турции и Австрии — выйти из такой группы практически невозможно. А вот у российской сборной отличные шансы на выход в финальную стадию Евро-2012: жребий выбрал ей в самые сильные соперники Ирландию и Словакию.

ЧТО ЭТО ДАСТ РОССИИ Выбирая Адвоката, Фурсенко берет на себя несомненные риски. В том случае, если бы был продлен контракт с Хиддинком, их было бы значительно меньше. К Хиддинку привыкли, у него сложились великолепные отношения с игроками сборной, его доброжелательно, помня

ДУЭЛЬ ВОЛЬНЫЕ ГОЛЛАНДСКИЕ СТРЕЛКИ

ЕСЛИ ДИК АДВОКАТ ЗАМЕНИТ ГУСА ХИДДИНКА В СБОРНОЙ РОССИИ, ЭТО БУДЕТ ПЯТЫЙ СЛУЧАЙ ПЕРЕСЕЧЕНИЯ ДВУХ НЕДОЛЮБИВАЮЩИХ ДРУГ ДРУГА СПЕЦИАЛИСТОВ НА ФУТБОЛЬНЫХ ПЕРЕКРЕСТКАХ ПЛАНЕТЫ

СБОРНАЯ ГОЛЛАНДИИ
Хиддинк — 1994–1998
Адвокат — 1992–1994, 2002–2004

СБОРНАЯ ЮЖНОЙ КОРЕИ
Хиддинк — 2000–2002
Адвокат — 2005–2006

КЛУБ ПСВ (ГОЛЛАНДИЯ)
Хиддинк — 1984–1990, 2002–2006
Адвокат — 1995–1998

СБОРНАЯ АВСТРАЛИИ
Хиддинк — 2005–2006
Адвокат — подписал в 2007 году контракт, который разорвал в одностороннем порядке

СБОРНАЯ РОССИИ
Хиддинк — 2006–2010
Адвокат — ?

Впрочем, для Адвоката помимо финансовой выгоды, очевидной в случае перемещения тренера из Бельгии в Россию, можно обнаружить и выгоду спортивную

ционера, подбирающего для Адвоката футболистов. Сейчас Сарсания с должностью спортивного директора московского «Динамо» совмещает роль советника главы РФС Фурсенко. В общем, нет ничего удивительного, что этот тандем остановился на кандидатуре Адвоката: гораздо проще работать со своим человеком, поведение которого предсказуемо, чем с независимым специалистом, способным проявить строптивость в ненужный момент.

ным тренером сборной Англии итальянцем Фабио Капелло. В этой информации правдой было лишь то, что Фурсенко побывал в Лондоне. В английскую столицу его привела необходимость встречи с Романом Абрамовичем. Разговор о возможном продолжении финансирования контракта Хиддинка, насколько известно, не удался, зато в перерыве матча «Челси» Фурсенко познакомили с Капелло, постоянно посещающим игры английских клубов (в отличие от Хиддинка, в России

о Евро-2008, воспринимали публика и пресса, простившие спустя время даже такие провальные истории, как мариборская. Гус — тренер универсальный, одинаково успешно работающий со сборными и клубными командами. Адвокат прямолинейнее, везде, где он появлялся, у него непременно возникали конфликтные ситуации. За ним тянется не очень, мягко говоря, приятный репутационный шлейф. Однажды Адвокат неожиданно, ради более выгодного контракта, покинул голландский клуб ПСВ и отправился в шотландский «Глазго Рейнджерс». Затем он подписал соглашение с Федерацией футбола Австралии, но соглашение это в одностороннем порядке разорвал, продлив договор с «Зенитом». Если сейчас Адвокат действительно бросит бельгийскую сборную, то о его внезапных разрывах отношений с работодателями можно будет говорить как о явлении постоянном.

Пока голландец пребывает в двух ипостасях — официального главного тренера сборной Бельгии и неофициально первого претендента на пост главного тренера российской команды. Ежедневник «Спорт день за днем» опубликовал коллаж, на котором Адвокат в тренировочном костюме с эмблемой Федерации футбола Бельгии на груди смотрит в зеркало и видит в нем себя, облаченного в куртку с эмблемой РФС. Скоро тренер остановится на одном костюме. Говорят, что техническим спонсорам сборной России, занимающимся вопросами экипировки российской команды, уже отправлены размеры одежды и обуви Дика Адвоката. ■■

НАСТОЯЩИЙ КОНЧАЛОВСКИЙ

СЕЙЧАС, КОГДА В РУССКОМ МУЗЕЕ ИДЕТ ГРАНДИОЗНАЯ ВЫСТАВКА КАРТИН ПЕТРА КОНЧАЛОВСКОГО, ЕГО ПРАВНУЧКА И НАШ ПОСТОЯННЫЙ АВТОР ОЛЬГА СЕМЕНОВА РАССКАЗЫВАЕТ О СВОЕЙ СЕМЬЕ И О ТОМ, КАК ПИСАЛИСЬ ЭТИ КАРТИНЫ



Ольга Семенова



Впервые заглянув 23 лет от роду в мастерскую Петра Петровича Кончаловского в Бутрах, что под Обнинском, мой отец зачарованно остановился, наблюдая за работой мэтра. Петр Петрович широкими мазками писал натюрморт — только что сорванные в саду пионы. Казалось, что от холста исходит не дурманивший запах свежих масляных красок, а густой аромат красно-розовых, с капельками росы в лепестках цветов. Глядя на его прямую спину и твердые движения руки, трудно было поверить, что ему несколько месяцев назад исполнилось 79 лет. Тогда, 12 июля 1955 года, в деревянном, выстроенном в конце XIX века из лиственницы бугровском доме готовились отмечать один из самых любимых семейных праздников — Петров день. Собралась вся семья. Сын Михаил Петрович, его жена-испанка Эсперанса, их дети Маргот и Лаврентий. Дочь — поэтесса Наталья Кончаловская с мужем Сергеем Владимировичем Михалковым, сыновьями Андреем и Никитой и дочерью от первого брака Катенькой. Каждый занимался подобающим ему делом. Совсем еще маленькие Никита и Лаврентий с веселыми визгами бегали по огромному саду с яблоневыми деревьями и сиренью. Андрей и Маргот — взрослые и рассудительные люди 19 и 14 лет от роду — спокойно беседовали. Михаил Петрович (тоже художник) показывал свои новые работы старшей сестре и Сергею Владимировичу. Жена Петра Петровича — Ольга Васильевна (дочь Василия Ивановича Сурикова), которую дети и внуки звали Лелечкой, руководила приготовлениями на кухне. Помогала ей Катенька — выросшая с ней и Петром Петровичем старшая внучка и моя будущая мама. Совсем тогда молоденькая, она три месяца назад

по деревянному полу опустевшего дома каблучки Ольги Васильевны. Петр Петрович полеживал под большой липой возле мастерской, а потом попросил набрать с гряд клубники. Ему принесли ее на белой тарелке, с листьями. Не спеша он начал писать на маленьком холсте и через три-четыре часа закончил. У Лелечки было обыкновение пометать на обратной стороне картин год их создания. А тут она своим аккуратным гимназическим почерком вывела день. На следующее утро Петр Петрович написал из окна мастерской дом и куст жасмина. Эту вещь они пометили на обороте «15 июля». 16 июля был написан прелестный букет роз с аспарагусом, 17-го — засохший

талант не боится посмеяться над собой. Не боится он ни критики, ни хулы, одного только страшится — не успеть. Летом 1955 года Петр Петрович особенно торопился писать и по-юношески восхищался окружающей его красотой: «Посмотрите, природа-то что вытворяет сегодня! Красного-то сколько появляется в листве, в деревьях. А тут-то синька гуляет по стволам какая — чудо. Ну и натура поддает жару!» В феврале 1956-го его не стало...

«РЕЖЬ, ПЕТЕЧКА» Я не знала моего прославленного прадеда, потому что родился много позже. Почему же тогда меня не покидает ощущение, что хорошо его помню?

Петр Кончаловский.
«В мастерской. Семейный портрет». Холст, масло. 1917

— Ты можешь себе представить, что Дадочка говорил по-французски, по-испански и по-итальянски, а в 50 лет решил учить еще и английский. И выучил! И стал читать Шекспира в подлиннике. И пел как настоящий оперный певец! Садился по вечерам к роялю, исполнял арии и напевал испанские песни, которые они слушали с Суриковым в маленьких тавернах, когда путешествовали по Испании в 1910 году... Яблоньки в Бутрах прививал, как профессиональный садовник. А как он прекрасно декламировал «Евгения Онеги-

«А не порезать ли мне эту картину, Олечка?» — спрашивал он, придиричливо разглядывая свое очередное новое полотно на мольберте

вышла замуж за аспиранта исторического факультета МГУ, эрудита и обаятельного парня. Он-то и любовался работой Петра Петровича в мастерской, не подозревая, что через два года бросит науку, пойдет работать корреспондентом в «Огонек», а потом станет писателем Юлианом Семеновым и придумает Штирлица.

14 июля разъехались после праздника дети и внуки, начали обсыпаться полевые цветы, принесенные в подарок соседскими крестьянами, гулко стучали

именинный букет, 18-го — тот же букет на темном фоне. Петр Петрович позвал Лелечку в мастерскую и, рассматривая поверх круглых очков в черной оправе выставленные в ряд пять картин, весело сказал: «Лет через десять, Оленька, все эти картины будут висеть по музеям, и люди будут спрашивать: „Неужели Кончаловский писал вещи за один сеанс?“ — и тогда одни будут говорить: „Потому-то и так хорошо!“ А другие станут им возражать: „Потому-то и так плохо!“ Большой

Из-за автопортрета, что в Третьяковке, где Дадочка (так называли Петра Петровича в семье) стоит в полный рост — высокий, статный, в распахнутой шубе и меховой шапке? Из-за его фотографий в семейном альбоме? Из-за воспоминаний Лелечки, записанных ею в далеких-предалеких пятидесятых? Из-за бесчисленных маминых рассказов? Наверное, все вместе.

Рассказывает мама о своем деде всегда восторженно.

на». Это был универсальный, гениальный человек!

Из маминых рассказов я рано поняла, что в семье Петра Петровича и Ольги Васильевны понятия «люкс» и «комфорт» не существовали, а словечко «уют» терпели, но не особо жаловали. Отношение к быту у них было восхитительно пренебрежительное. В трехкомнатной московской квартире на Конюшковской и в Бутрах царил атмосфера если не аскетизма, то крайней умеренности, прекрасно

уживавшейся с радостью бытия, неизменно сопутствующей творчеству. На завтрак всегда пили кофе из большого турецкого кофейника и ели поджаренные на сковородке сухарики с маслом и сыром. На обед варили овощные супы и готовили треску с мелко порубленным яйцом, залитым растопленным сливочным маслом. Одежда выбиралась не по принципу «модно», а по принципу «удобно, значит, элегантно». Зимой Дадочка «на выход» надевал темно-зеленую брючную пару с жилетом, летом — светлый костюм. Лелечка носила длинные, чуть расклешенные книзу платья. Единственной слабостью Дадочки было душистое мыло, которое он постоянно покупал и клал в шкаф с бельем. (Его набралось столько, что хватило на все четыре года войны.) Дисциплина в доме Кончаловских была железная, дети не знали слова «не могу» или «не хочу». Ольга Васильевна с младенчества при-

дирчиво разглядывая свое очередное новое полотно на мольберте. И Ольга Васильевна, раз и навсегда для себя решившая, что все, что делает муж, правильно, спокойно отвечала: «Режь, Петечка».

ПАРИЖ — МОСКВА Сын русского дворянина и интеллигента, Петр Петрович еще подростком познакомился с Суриковым, Врубелем, Коровиным и Серовым. Отец его, Петр Кончаловский, перевел многое из Жан-Жака Руссо. «Робинзона Крузо» Даниэля Дефо и издал Пушкина и Лермонтова с иллюстрациями лучших русских художников. Врубель, работая над иллюстрациями к Лермонтову, даже некоторое время жил у Кончаловских и подарил Пете свой рисунок. А Коровин, заметя у юноши задатки художника, уговорил Кончаловского-отца отправить сына учиться живописи в Париж, в Академию Жюлиана.

студентов приговорили к штрафу по 8 рублей. Самое смешное, что когда у Петра Петровича и Ольги Васильевны родилась дочка Наташа и были крестины, то пришел околоточный получать штраф. Все было налицо, и даже сам крестный отец Коненков.

Через три года после рождения дочери появился сын Миша. Дети и пресловутый семейный быт Петру Петровичу работать не мешали, а скорее помогали. Он с удовольствием пел им колыбельные, делился красками для рисования, а когда Наташенька заболела scarлатиной, целый месяц ее выхаживал.

...Все зимы, вплоть до 1914 года, Кончаловские проводили в Париже. Селились всегда в Латинском квартале. Петр Петрович ходил по музеям, писал. Ольга Васильевна занималась хозяйством, водила в школу дочку, гуляла с сыном в Люксембургском саду... Париж перед

кий паренек со смешным акцентом? Он мне оставил в залог за краски одну картинку. Денег так и не принес, а картинку мой внучек-сорванец продырявил гвоздем. А жаль, не будь этой дыры — продал бы за сотню франков каким-нибудь заезжим!» «Не могли бы вы мне эту „картинку“ показать», — скрывая волнение, попросил Петр Петрович. Старик, кряхтя, забрался на чердак и принес маленький холст, с которого грустно смотрел на мир голубыми глазами ребенок с зияющей дырой в щеке. Дадочка отнес полотно в гостиницу, «залечил» щечку и вернулся к старику: «Возьмите. Эта картина стоит десятки тысяч».

Первая мировая война застала Кончаловских в Красноярске, на родине Сурикова, куда они приехали погостить с детьми и Василием Ивановичем к его брату, Александру Ивановичу Сурикову. Из Красноярска Дадочка и ушел на



Большая семья. Верхний ряд слева направо: Екатерина Семенова (дочь Натальи Петровны Кончаловской от первого брака), Наталья Петровна Кончаловская (дочь художника), сын Михаила Петровича Кончаловского от первого брака Алексей, Эсперанса (жена Михаила Петровича Кончаловского), Михаил Петрович Кончаловский (сын художника), Андрон Кончаловский. Нижний ряд слева направо: Маргот (дочь Михаила Петровича от второго брака), Ольга Васильевна Кончаловская (жена художника), Петр Петрович Кончаловский, Лаврентий (сын Михаила Петровича от второго брака), Никита Михалков, Сергей Владимирович Михалков. 1950-е



Бабушка. Наталья Петровна Кончаловская. 1970-е

учала их к одному: «Надо». День моей мамы в детстве был строго расписан — уроки, пианино, французский. Единственным допустимым отдыхом считалось чтение. Лелечка не только занималась домом и детьми, но и подбирала букеты, которые Дадочка писала, снаряжала мужа и сына на этюды, первой заходила в мастерскую посмотреть на новую работу. Ее коронная фраза в момент принятия важных семейных решений: «мы этого делать не будем» (или «мы это делать будем»), которую она произносила, полностью ассоциируя себя с мужем, воспринималась не как вызов сильной половине человечества или проявление воинствующего феминизма, но как право, заслуженное го-

Вернувшись через три года в Россию, Петр Петрович женился на Ольге Васильевне. Лелечку он узнал в 16 лет, когда зашел с отцом к Сурикову, но тогда кареглазая аккуратная девочка 14 лет в гимназической форме даже не удостоила его разговором. Спустя 10 лет, в 1902 году, она совсем иначе отнеслась к высокому красивому молодому человеку, с которым встретила на праздничном вечере у общих друзей. Через три недели они поменялись в Хамовнической церкви и сразу уехали в Петербург, где Петр Петрович учился в Академии художеств. Как и многие молодые таланты, он объявил академии войну в буквальном смысле этого

Первой мировой войной бурлил, кафе Монпарнаса были заполнены голодными живописцами, чьи полотна ныне украшают лучшие музеи: Задкин, Фужита, Кислинг, Вламинк, Фернан Леже, Модильяни. Последний расплачивался за еду с хозяйкой монпарнасского ресторана (бывшей моделью) рисунками, а та, не веря в талант Модильяни, топила ими печку. Быстро и неузнаваемо менялся мир. Умирали непризнанными, в нищете молодые гении. В скандалах, под сердитое жужжанье роя критиков рождалась новая живопись. В наэлектризованной творчеством парижской атмосфере Петр Петрович чувствовал себя как рыба в воде: подружился с Ле Фоко-

фронт. Ольга Васильевна долго смотрела вслед длинному составу с красными огоньками на хвосте, увозившему офицера Кончаловского из 8-го Сибирского стрелкового артиллерийского дивизиона, и, вернувшись в суриковский сруб, заголосила, как голосили на вокзале крестьянки, провожавшие мужей-солдат. А Дадочка попал в первые бои, дошел до города Лецена в Германии, прорывался из окружения, подбадривал струхнувших молодых солдатиков, был ранен. И все три года носил на груди письма детей с подробнейшим описанием домашних новостей, гимназических успехов

Дадочка попал в первые бои, дошел до города Лецена в Германии, прорывался из окружения, подбадривал струхнувших молодых солдатиков, был ранен

дами мудрости, терпения и верности. Дадочка написал за свою жизнь более полутора тысяч полотен и сотни рисунков, акварелей и театральных декораций, но мало кто помнит, что до 32 лет он почти все свои картины уничтожал. Первые годы замужества Лелечка наблюдала за появлением замечательных полотен и... их безжалостным разрезанием. Как истинный джентльмен, Петр Петрович сперва советовался с женой: «А не порезать ли мне эту картину, Олечка?» — спрашивал он, при-

слова: проходя со своим другом Сергеем Коненковым и еще несколькими студентами ночью мимо академии, бросил калошу в окно ректора Беклемишева. В это время градоначальник Петербурга барон Нолькен совершал свой обезд. Он увидел студентов, они тотчас были отведены в полицию. Дело закончилось судом. Но так как студенты были талантливы, за них заступились президент академии и профессор П. П. Чистяков, в окно которого по ошибке попала калоша. Пятерых

ные, Шарлем Мангеном, Шарлем Камуэном, Матиссом и Пикассо, выставлялся с ними. Летом Кончаловские обычно уезжали на юг, к Средиземному морю. В 1908 году остановились в прогретом южным солнцем Арле. Все там было ван-гоговским, а значит, милым сердцу Петра Петровича: каменоломни, поля, женщины в своих нарядах, старики на скамейках. Дадочка зашел в лавочку, где покупал краски Ван Гог. Старый хозяин его помнил: «Как же, белобрысень-

и первыми стихами Наташеньки, сочиненными специально для папочки.

Война сменилась революцией. Испугались и уехали Бенуа, Сомов, Добужинский, Сорин, Судейкин. Кончаловский остался. Они жили с детьми в неотапливаемой квартире, сгрудившись вчетвером

Начало
на странице 48

в одной комнате, где стояла единственная чугунная печь. Эта печь и стала на несколько послереволюционных лет центром жизни. Возле нее Петр Петрович писал закутанных в тулупчики Наташу и Мишу. На ней варили привезенную знакомыми из Можайска картошку. К ней подсаживались по вечерам зашедшие в гости знакомые пианисты — Игуменов, Боровский, Орлов. Грели очоленные на морозе пальцы, пили горячий чай, а потом садились за сохранный Кончаловскими рояль, и неслись над испуганно-притихшей Москвой звуки радостных пьес Моцарта и надмирных сонат Баха.

Новый год, а в начале апреля снова уезжали. Ехали на машине. Путь в 120 километров преодолевали за четыре часа: останавливались, устраивали пикники. Как только сидевший за рулем сын превышал скорость 40 километров в час, Ольга Васильевна строго говорила: «Миша, не гони». Рано утром помощница Маша разводила на кухне самовар. Весь день Петр Петрович писал в мастерской с «пушкинской» дверью или ходил с сыном на этюды. Иногда отправлялись на утиную охоту, го- няли зайцев и охотились на лис. Принеся добычу домой, ее сперва обязательно писали, а уж потом свеживали. По вечерам семья собиралась в столовой. До наступления темноты (электричества в доме не было, жили при свечах) читали вместе Пушкина, Горация, Дидро и Шекспира. В Бутры приезжали писатель Алексей

жалость, — развел руками Дадочка, — ничего у нас, видно, не получится. Я пишу только с натуры».

Продолжал увлеченно писать друзей, жену, детей, внуков, крестьян, яблони в цвету, сирень, курительные трубки, собак и куриц. Глядя на этот пестрый калейдоскоп, партийные бонзы, жаждавшие соцреализма, как вурдалаки крови, всегда растерянно переглядывались: «Где же в этих картинах социалистическая сущность? Где отображение нашей борьбы?!» Вплоть до своей смерти положение спасал Луначарский: «Не горячитесь, товарищи. Художник талантливо воспекает поэзию наших будней». Хвалебные статьи наркома просвещения к выставкам Дадочки надолго стали его охранной грамотой.

Поздней осенью 1941-го немцы подошли к Буграм, и Петр Петрович с Оль-

ник, сказал негромко: «Ольга Васильевна, те, кто пакостят Петру Петровичу, в подметки ему не годятся. Плюньте!» Лелечка в своем единственном вечернем платье из вишневого бархата и придававшей ей вид опальной королевы горностаевой пелеринке на плечах со светской улыбкой ответила: «На всех плевать — слюней не хватит!» На счастье, Сталин тепло упомянул в одной из речей имя Сурикова, критики прикусили язык, и Дадочка до конца жизни писал так, как хотел...

Когда Петра Петровича не стало, Лелечка растерялась, постарела и даже будто стала меньше ростом. Однажды мама зашла к ней в гости. Лелечка стояла возле окна, глядела на высокие весенние облака, на молодую зелень деревьев, на солнечные блики на домах, а потом, судорожно вдохнув воздух, хранивший



Юлиан Семенов с дочерью Ольгой в своем кабинете перед картиной П.П. Кончаловского «Береза». 1980-е

ДВЕРЬ ПУШКИНА Всю жизнь Петр Петрович часто выезжал с Мишей и Лелечкой на натуру, писал в Новгороде, Мурманске, Крыму, Кавказе, но особенно ему работалось в Буграх.

Дом в Буграх Дадочка купил в 1932 году. В молодости он несколько месяцев писал в близлежащем имении Белкино, в котором останавливался Пушкин. Узнав, что Белкино перестраивают и многое ломают, поехал и забрал предназначенные на выброс двери, «через которую входил Пушкин», и изразцы с печки, возле ко-

Толстой, пианист Софроницкий, режиссер Мейерхольд, композитор Прокофьев, артист Ливанов, ученый Капица, живописец Машков. Его жена, не выговаривавшая букву «р», любила посудачить с Лелечкой о нападках критиков на их благоверных: «Оленька, Петг Петович — такая гуина! Что ему эта кгитика? Ему все гавно! А вот Илье Ивановичу не все гавно!»

Многих своих друзей Кончаловский усаживал позировать. Так появились великолепные портреты Алексея Толстого за пантагрюзевской трапезой, с хрустальной рюмкой в холеной руке, и Прокофьева — в плетеном кресле, с ногами на коленях, на фоне пронизанного солнцем летнего сада.

гой Васильевной перебрались в город. Верная Маша зарыла в саду самое ценное и, стоя на пороге сторожки, враждебно следила за размещением в доме арийских жильцов. Проводив в эвакуацию дочь Наташу с Катенькой и Андроном, Петр Петрович с Ольгой Васильевной остались в Москве. Днем Дадочка писал портрет Лермонтова. Однажды ночью пришел с проверкой документов комендантский патруль. Красноармейцы направили фонарик в неосвещенную мастерскую. Сноп света выхватил во мраке печальное лицо молодого Лермонтова. «А это кто тут живет?!» Миша весело: «Гражданин без прописки». Разобравшись в «обмане», красноармейцы уважи-

Ольга Семенова с матерью Екатериной Семеновой в Буграх. 2001

запах масляных красок, тихо сказала: «Как красиво. Только зачем все это нужно, если Петечки больше нет».

Одни любители искусства называют Кончаловского русским Сезанном, другие мастером реализма, третьи — авангардистом. И каждый утверждает: «Вот это — настоящий Кончаловский!» И все они правы, потому что в каком бы стиле Дадочка ни писал, он оставался самим собой. Он всегда оставался самим собой. Когда кидал калоши в академию, учился

Ольга Васильевна, вдохнув воздух, хранивший запах масляных красок, сказала: «Как красиво. Только зачем все это нужно, если Петечки больше нет»

торой тот грелся. Дверь установил в бугровской мастерской, изразцами украсил печь бугровского дома... Хозяйство в Буграх было большое: в загончике хрюкал боров Рауль, перед домиком сторожа важно прохаживался петух и поклевывали песок курицы, встряхивал гривой, отгоняя оводов, привязанный к дереву конь Мальчик. В страшные годы репрессий Кончаловские проводили в Буграх по 8 месяцев. Возвращались в кишашую черными воронками столицу лишь под

После ареста Мейерхольда, портрет которого Петр Петрович незадолго до этого написал, его просили поставить подпись под клеветническим письмом, обвинявшем режиссера в антисоветской деятельности. Он отказался. Предложили писать Сталина. «Когда я смогу встретиться с Иосифом Виссарионовичем для первого сеанса?» — спросил Дадочка. «Товарищи» объяснили то, что он и так прекрасно знал. Встретиться с вождем нельзя, писать надо по фотографии. «Какая

тельно спросили: «Кто же у вас так работает?» — «Отец». «Крепко работает!» — заключили красноармейцы и, пожав Дадочке руку, ушли.

А вскоре после войны «придворный» живописец Александр Герасимов начал на Петра Петровича травлю. К нему охотно примкнули несколько злобствующих критиков. Дадочка и Лелечка сохраняли олимпийское спокойствие. На одном приеме вокруг них образовалась угрожающая пустота. Подошел один знакомый худож-

у Ван Гога и выставился с Пикассо. Когда основал с друзьями-художниками общество «Бубновый валет». Когда неделями нянчился с заболевшей дочкой. Когда воевал. Когда не предавал друзей. Когда вместо портрета Кобы писал внуков и цветы. Поэтому, взглядываясь в его жизнь, я испытываю за моего прадеда гордость и, как посетители музеев перед его картинами, зачарованно говорю: «Вот это — настоящий Кончаловский!» ■■



В следующем номере:
рисовый хлеб

ХОЛОДНЫЙ ПРИЕМ

ОТ РИСОВОЙ КАШИ ДО ИЗЫСКАННОГО ДЕСЕРТА — РУКОЙ ПОДАТЬ. ГЛАВНОЕ — ДОБАВИТЬ КАРАМЕЛИ, КОРИЦЫ И ОХЛАДИТЬ



ГЕЛИЯ
ДЕЛЕРИНС

Срисовым пудингом всегда так. Предложишь попробовать, а в ответ: спасибо, в другой раз. Это в нас говорят детские воспоминания о рисовой каше. Когда я в первый раз увидела десерт под названием «молочный рис», тоже опасалась, но это оказалась восхитительная кремовая французская штучка, без малейшего намека на кашу, холодная, почти ледяная, и политая горьковатой карамелью. Карамель ей умопомрачительно шла, как легкий шарф парижской прохожей. Я вспомнила о парижском молочном рисе несколько дней назад, когда оказалась на ресторанной кухне в Калифорнии, посреди жаркого спора между двумя кулинарными кланами. Один клан возглавляла кухарка из Сальвадора по имени Маргарита. Ей противостояли мексиканки, возглавляемые Бертой, ответственной за скатерти и салфетки. Спор шел о молочном пудинге. Мексиканки явно сдавали позиции: их было меньше, и авторитетом они не пользовались — в их обязанности входило не готовить, а накрывать. Поэтому Маргарита сама на себя взяла роль рефери и постановила: нет, сгущенку она в этот раз использовать не будет и да, добавит изюм и цедру. Берта

поджала губы и только добавила: у нас фисташками посыпают. Меня в спор никто и не приглашал, я была чужая. Молочный рис, arroz con leche, — это пасхальное блюдо Латинской Америки. Религия! — торжественно объяснила Берта, когда я спросила, отчего разгорелись такие страсти. Отличие от русского кулича только в том, что рисовый пудинг подают и в обычные дни, это повседневный домашний десерт. В последнее время, правда, калифорнийские рестораны пытаются сделать из него тенденцию, как и из многих других крестьянских блюд. Кстати, Берту мне придется огорчить. Блюдо по происхождению совсем не мексиканское. Оно испанское, а если точнее — от андалузских мавров. Десерты из риса едят в Таиланде, не из обычного молока, а из кокосового. Если переместиться в Индию, то там давняя традиция рисовых пудингов, не только сладких, но и пряных — с кардамоном и шафраном. Я вспоминаю, какая это золотая красота, и думаю, что для яркого мексиканского стола совсем неплохая идея. Кстати, уже в Индии пудинг украшают колотыми фисташками и миндалем. Точно так же делают в соседнем Иране, фисташку так и называли когда-то — персидский орех. И еще, персы свой пудинг запекают, и получается вкусная карамелизированная корочка. А от Персии уже недалеко и до Андалусии. Все это не мешает Маргарите с Бертой готовить рисовый пудинг как свое родное, поколениями испробованное блюдо.



СЛАДКИЙ РИСОВЫЙ ПУДИНГ



Рис — 1/2 ст.
Молоко — 4 ст.
Сахар — 1/4 или 1/2 ст.
Изюм — 1/2 ст.
Корица — 1 палочка
Цедра 1 апельсина, мелко нарезанная
Ванильный сахар — 1 пакетик
Ром или коньяк — 50 г
Фисташки или миндаль, мелко наcolato, для посыпки



Да мало ли какие культурные влияния прошли по их земле, главное — местный народ все это переработал под собственный вкус. Например, соус, которым часто поливают arroz con leche — типичная французская карамель. Та самая, что когда-то примирила меня с рисовым пудингом в Париже. И досталась она мексиканцам наверняка от французов. Самое смешное, что ее подают к праздничному столу в главный мексиканский праздник под названием «5 мая», а это день победы мексиканского генерала Сарагосы над французскими же войсками. Но вот и рецепт. Маргарита наливает в кастрюльку молоко (правда, в ее ресторанном хозяйстве не кастрюлька, а кастрюлища, но она заверила меня, что дома сегодня вечером будет готовить точно так же). Насыпает рис, бросает щепотку соли, но добавляет еще и палочку корицы. Уже с самого начала не похоже на кашу. От корицы по рису почти сразу расплывается нежно-розовый цвет и обещает будущую радость. Маргарита доводит до кипения и оставляет на очень маленьком огне на 45 минут. Как в каждом простом, на первый взгляд, рецепте здесь важны детали. Кастрюлька — обязательно толстодонная, чтобы не пригорело, иначе запах корки на дне испортит аромат всего блюда. А рис — никакой не басмати и вообще не длиннозерный, а обычный круглый. В России — это сорт «Краснодарский», а еще лучше «арборио», из которого готовят

ризотто. Он дольше варится и не набухает внутри молоком, а создает вокруг себя настоящий мягкий крем. Когда время вышло, пора добавлять сахар и все остальные добавки, вокруг которых наша кухарка вела бои не хуже генерала Сарагосы. Маргарита в итоге и сделала по-своему. Она выбрала только две вещи: вымоченный заранее в роме изюм (его нужно замочить, когда кастрюльку с рисом только что поставили на огонь) и апельсиновую цедру. Я с ней согласна, получается такой букет из сладковатого ромового аромата, изюмного духа и куда-то улетающей свежести цедры, что добавить просто уже нечего. А блюдо и так уже напоено корицей. С добавками рис варится еще 15 минут, и под конец Маргарита делает уступку своим мексиканским подружкам — все же и у них праздник — и добавляет немного ванили. Я знаю, что, когда рис начнет поспевать (а происходит это стремительно, и оставлять его нельзя ни на минуту), Маргарита выключит кастрюлю, разложит все по формочкам и поставит в холодильник. Уже через час рис застынет, можно будет вынимать или подавать в красивых чашечках, кто как хочет. И я уверена, ради Берты она посыплет пудинг если не фисташками, то хотя бы миндалем. Они отложат небольшую порцию для себя и, пока гости в ресторане будут праздновать Пасху, угостятся тоже. Они, правда, очень любят свой ледяной, кремный пудинг. ■■

В последнее время, правда, калифорнийские рестораны пытаются сделать из рисового пудинга тенденцию, как и из многих других крестьянских блюд

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

НЕУСТРОЕННАЯ ДОЧЬ



ОНА ПРОВАЛИЛА ЭКЗАМЕН НА САМОЕ БЫСТРОЕ ЗАМУЖЕСТВО — И ГОРЮЕТ НЕ МЕНЬШЕ РОДИТЕЛЕЙ



НАТАЛЬЯ РАДУЛОВА

Девушка Таня жалуется мне: «Маме не нравится, что я не замужем в свои 27». Маме это не просто не нравится — мама страдает. Недавно эта взрослая женщина решила, что все ее болезни из-за нервов, а нервы — из-за Таниной неустроенности. Ведь именно ей, маме, задают родственники, подруги и тетки с приподъездной скамейки один и тот же вопрос: «Как там твоя? Замуж еще не вышла?» И если лет пять назад можно было выдвинуть контраргумент: «Рано ей еще!» — то сейчас крыть нечем. Даже соседка, чей сын сидит в тюрьме, находится в более выгодном положении — ее пожалели один раз, и все. А тут изо дня в день возрастающее недоумение: «Она не боится в девках засидеться?», смешки: «Что, женихов в Москве нету?» и искреннее сочувствие: «Ну-ну, может, еще найдет твоя Таня свое счастье».

В общем, маму долбит общество, а мама долбит дочь. Упорно, чуть ли не при каждой встрече, при каждом телефонном звонке интересуется: «Как у тебя дела, Танюша? Кого-нибудь встретила?» А папа, милый папа, который в 18 Танькиных лет гонял всех ее женихов: «Об учебе думай, а не о мальчиках», кричит теперь со своего дивана: «Скажи ей, что у нас в гаражах работает очень интересный гастарбайтер из Винницы, холостой!» Иногда Тане кажется, что она обязана выполнить эту святую миссию — выйти уже хоть за кого-нибудь замуж. Обязана угодить близким. Кинуть свою жизнь, как золотой рубль, на поднос их любви — в благодарность за то, что родили.

Да, Таня понимает, как несправедливы требования мамы и папы, но при этом все равно хочет оставаться их хорошей девочкой, блестяще сдающей экзамены: «Вчера мама, этак светло улыбаясь, ска-

зала: „А знаешь, доченька, я почему-то твердо уверена, что я тобой еще буду очень сильно гордиться! Что ты еще станешь хорошей женой и матерью!“ Вот так-то. Что бы я ни делала, чего бы ни добивалась — пока не стану женой и матерью, мной не будут гордиться... Серебряная медаль, красный диплом, все мои стихи и рассказы, которые родители когда-то втюхивали родственникам, чтобы те посмотрели, какой я гениальный ребенок, — все поросло быльем, превратилось в пепел. Никто мной больше не гордится, потому что у меня вовремя не сложилось на личном фронте. Это действительно больно...»

И хоть ровесницы Тани недоумевают: «Разве для любви есть определенное время? Оглянись — вокруг вовсю разводятся те, кто „вовремя“ устроил свою личную жизнь», легче от этого Тане не становится. Она не может это объяснить родителям. Не может возразить им. Бросить трубку. Уйти, хлопнув дверью. Ведь они так искренне переживают за нее. Они хотят, чтобы их дитя получилось не хуже, чем у людей. И никуда Тане не деться от своего же искреннего желания поступать так, чтобы родители радовались. Хоть музыкальная школа, хоть красный диплом, хоть замуж. Ради бога. Только бы мама улыбалась и не пила сердечные капли.

Но другие дочери продолжают свое протестное шу-шу-шу: «Это не кончится никогда, Таня. Потом они будут выносить мозг вопросам: „Когда ребеночка заведешь?“, „Почему твой муж такой сноб?“, „Ты понимаешь, что твои дети плохо воспитаны?“ Эта песня будет длиться вечно. Пора тебе взрослеть. Пора перестать так зависеть от родительских установок и оценок».

Но рано Тане еще.

СУДОКУ

7				3				4	4			7	1				5
	5	3			6		8					2		9			
						7				9	1						
				9		3							1				
			4	5				8			3				5	1	
	7			1						5		6					7
	2	5									5	2	6		7		
	4		8			9	7			8							6
1						2			1				8		4		

Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku: заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

								1									2
2	8	4	1	6	3	7	5	9	9	8	7	6	1	5	4	3	2
5	9	6	8	2	7	1	3	4	6	1	2	3	4	7	5	8	9
1	7	3	5	9	4	2	8	6	4	5	3	8	2	9	1	7	6
9	6	8	3	7	1	4	2	5	7	6	9	1	8	4	2	5	3
7	3	5	4	8	2	6	9	1	1	3	4	5	9	2	8	6	7
4	2	1	9	5	6	3	7	8	8	2	5	7	3	6	9	4	1
6	5	2	7	4	9	8	1	3	5	9	6	2	7	8	3	1	4
8	1	7	6	3	5	9	4	2	3	4	8	9	6	1	7	2	5
3	4	9	2	1	8	5	6	7	2	7	1	4	5	3	6	9	8

НЕЗАБУДКА



«Георгиевская ленточка» — общественная акция, посвященная празднованию Дня Победы в Великой Отечественной войне, пройдет по всей стране с 23 апреля по 9 мая. В этом году формат акции будет расширен: в Москве пройдут бесплатные показы военных фильмов, уроки и лекции. Также в рамках акции ветеранам войны и труженикам тыла будет оказана адресная помощь.

День астрономии во всем мире отмечают в те сутки, когда Луна имеет фазу вблизи 1-й четверти, в интервале с середины апреля до середины мая. В 2010 году это 24 апреля. В этот день астрономические клубы, музеи, обсерватории и планетарии проводят публичные лекции и «экскурсии» по звездному небу для самой широкой публики.

ЕГЭ досрочно — выпускники общеобразовательных учреждений смогут сдавать экзамены с 20 апреля. По новым правилам в пункте проведения ЕГЭ должно присутствовать не менее 15 участников. Если ученик воспользуется шаргалкой или мобильным телефоном во время экзамена, его родителям придется заплатить штраф от 3 до 5 тысяч рублей.

Торт весом в полторы тонны установят в субботу (24) перед администрацией Фрунзенского района Петербурга в честь дня рождения территориального образования. Кондитеры используют 123 кг яиц, 63 кг свежей клубники, 48 кг киви, 171 кг консервированных персиков, 93 кг шоколада, полтонны джема. Торт рассчитан на 5–7 тысяч едоков, не обладающих специальными навыками уничтожения кондитерских изделий.

Тихий день на Евтихия (19) — к урожаю ранних яровых. Если на Акулину (20) дождь — яровые будут плохие, а калина хорошая. Солнце сильно при закате сияет — к ветру. Тусклые и редкие лучи солнца при закате или восходе — к дождю. Светлое облако перед восходом солнца — к хорошей погоде. Если гром загремит в апреле — будет хороший урожай пшеницы, вина и фруктов в конце лета.

ДАТЫ



Указ императора вызвал бурю протестов на заседании финского сейма в Гельсингфорсе, но депутаты, не рискуя открыто выступать против воли Санкт-Петербурга, практически единогласно проголосовали за ограничение своих полномочий



100 лет назад «Огонек» писал о самом, пожалуй, сложном аспекте тогдашней имперской внутренней политики: о «финском вопросе». Надо сказать, что с момента своего вхождения в состав Российской империи в 1809 году Финляндия пользовалась самой широкой автономией. Здесь действовали свои законы, финские граждане не призывались на службу в русскую армию, а из «федерального центра» в Гельсингфорс (ныне это Хельсинки) ежегодно перечислялась щедрая дотация, которой с лихвой хватало на строительство дворцов и курортных городков на морском побережье. Чем же, спрашивал журнал, отплатила Финляндия метрополии? «Никогда еще активное возбуждение финляндцев против России не достигало таких размеров, как в 1905 году, когда Россию сковал кризис,— писал премьер Петр Столыпин.— Вы не забыли, конечно, захваченных кораблей, нагруженных оружием, и безнаказанно подготовившихся в Финляндии террористиче-

ских актов против России. Характерны в этом отношении те доклады, которые посылал в Петербург генерал-губернатор князь Оболенский. Приехав в Финляндию, он был поражен возрастающей враждебностью ко всему русскому со стороны населения, особенно интеллигенции, вошедшей в сношения с террористами. Известный сенатор Лео Мехелин, доказывая необходимость упорного отстаивания разных требований, ссылаясь на предстоящую якобы в России революцию и распад самой империи...» Разумеется, проявление сепаратизма не могло не остаться безнаказанным империей. Весной 1910 года император объявил об ограничении права финского сейма в пользу Государственной думы и правительства России, что вызвало сначала волну ярости, которая, впрочем, быстро сошла на нет — все-таки единство Российской империи в 1910 году казалось незыблемым. Даже генерал Карл Густав Маннергейм, человек, позже ставший «иконой» финского национализма, в ту пору был убежденным имперцем. Но умиротворенность финнов оказалась недолгой.

ДО ВСТРЕЧИ!

Проблеск и нищета
Мигалка — лишь кодовое слово разворачивающейся войны с чиновниками



Радио, газеты, интернет, общественные движения и частные автолики — это уже фронт не против одних лишь мигалок. Но и власть неделю назад подтвердила новым документом: ни шагу назад от дорожных привилегий! Было около тысячи чиновничьих мигалок, столько же и останется. И это уже не говоря о блатных сериях, о спецталонах-непроверяйках.

Важно: протестуют как раз те, кому есть что терять. За рулем в столичных пробках в основном средний класс. У него своя философия. Ставший знаменитым бизнесмен Андрей Хартли, остановивший выехавший на встречу БМВ-7 с мигалкой, позже подсчитал: «Я плачу в год около пяти миллионов рублей налогов, а эта машина стоит четыре с половиной. Выходит, эту роскошь и эту мигалку на встрече я же еще и оплатил?!»

Чиновничья солидарность дает трещину, как только попадает в зону общественного внимания. Московский мэр уже заявил, что у нас должно быть лишь три мигалки: президент, премьер, патриарх. Стыдно, чиновников с проблесковыми огнями у нас больше, чем во всей Европе. Но кто будет стыдиться? Одного человека я, кажется, знаю, видел. На днях по пути на работу мы с ним несколько раз друг друга обогнали. Оказывается, вице-премьер Сечин ездит за рулем сам. Без охраны и без машины сопровождения. Сейчас, когда опубликованы декларации людей власти, очевидно, как много в их семьях хороших автомобилей. Так почему бы действительно не сесть за руль? Заодно бы сэкономили и на сотрудниках ФСО, и на «мерседесах». Кстати, в Америке по этой машине узнают адвокатов и зубных врачей.

До встречи!

В. Романов

«Приехав в Финляндию, он был поражен враждебностью ко всему русскому со стороны населения, особенно интеллигенции, вошедшей в сношения с террористами»

СКАНВОРД

5

2

7

3

4

6

10

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Свобода, ... братство

Звездная лупа

Египетская царица

Предмет торговли

Ягода, ... Берия

... Безухов

Автор "Конька-Горбунка"

Укол в фехтовании

Призовые вопросы

Набросок

Советский поющий поэт

Съедобный моллюск

Рыболовная снасть

Молочный продукт

Античная баня

Богиня плодородия

Народный лекарь

Склад ума

Картинная ткань



ОГОНЕК

ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ПРАВДА», МОСКВА

№ 30 ИЮЛЬ 1982



Дмитрий Бальтерманц
Архив «Огонька»
Альбом. 1982

**«ДЕТИ КИРГИЗСКИХ
СКОТОВОДОВ, УЧАСТНИКИ
АНСАМБЛЯ „БУЧУР“»**

В рамках подготовки к 60-летию СССР в «Огоньке», посвященном Киргизии, Чингиз Айтматов замечал: «Нет, пожалуй, такого народа, история которого не была бы летописью бед и страданий. Такой была и судьба тюркских народов (казахов, узбеков, киргизов, уйгуров, туркмен и др.), которые еще в V-VIII веках достигли значительных высот в организации общественной жизни и в культурном развитии... И тем не менее потомкам именно этих народов выпала суровая, многострадальная доля». О ситуации в Киргизии читайте на с. 14.



ОГОНЁК

КНИГОВЕЗTM
КНИЖНЫЙ КЛУБ | BOOK CLUB

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Собрания сочинений классиков
мировой и отечественной литературы

СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

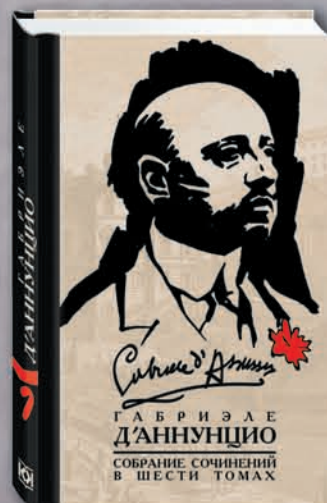
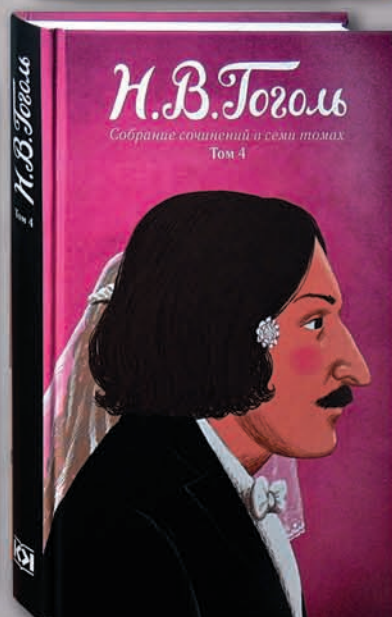
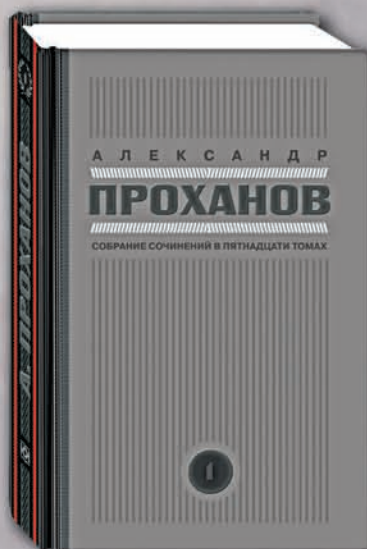
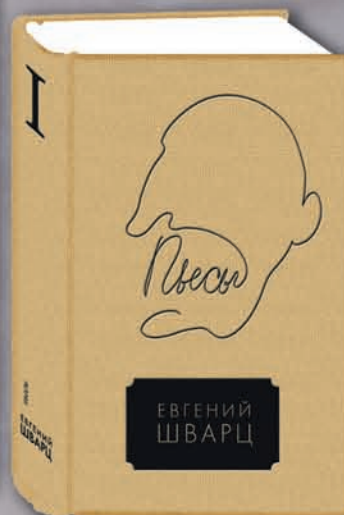
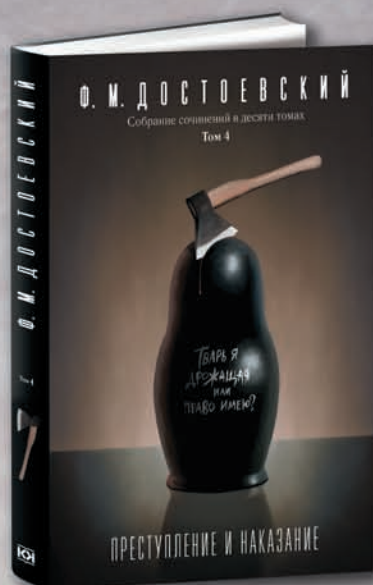
А. Блок в 6 томах, Х.К. Андерсен в 4 томах, Т. Майн Рид в 8 томах, Л. Кассиль в 5 томах, Д. Родари в 4 томах, К. Бальмонт в 7 томах, И. Бунин в 9 томах, Л. Соловьев в 5 томах, Ж. Верн в 10 томах, Н. Гоголь в 7 томах, А. Грин в 6 томах, Ч. Дарвин в 6 томах, А. Лиханов в 7 томах, Н. Некрасов в 7 томах, Ф. Достоевский в 10 томах, Н. Костомаров в 12 томах, М. Лермонтов в 4 томах, С. Максимов в 7 томах, Е. Шварц в 5 томах, Т. Манн в 8 томах, П. Мериме в 5 томах, В. Обручев в 4 томах, Э. А. По в 4 томах, А. Проханов в 15 томах, Ю. Семенов в 12 томах, Г. Р. Хаггард в 12 томах, А. Чехов в 15 томах, К. Чуковский в 5 томах, В. Ян в 5 томах. Также в серии представлены: Универсальный словарь в 4 томах, Популярная Энциклопедия в 20 томах, Энциклопедия «Великий час океанов» в 5 томах, Детская Энциклопедия в 10 томах.

Внимание!

Любой читатель, оформивший заказ на три и более издания из каталога, получает бесплатную полугодовую подписку на журнал «Огонёк».

Справки по телефону

(495) 737-04-80



Подписка во
всех отделениях
связи России по
специальному
каталогу



Инновационная подписка от ИД «Коммерсантъ»
газета «Коммерсантъ»
еженедельник «Коммерсантъ Власть»
еженедельник «Коммерсантъ Деньги»
ежемесячный журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
пакеты «Коммерсантъ+»

скретч-карта — подписка за минуту!

**Скретч-карта — это пластиковая карта,
содержащая под специальным защитным
слоем секретный код активации.**

Купите скретч-карту,
сотрите защитный слой,
позвоните по телефонам:
8 800 200 2556, (495) 721 2882
или активируйте карту на сайте
kommersant.ru —
и вы подписаны.
Скретч-карты выпускаются
сроком подписки
на 1, 3 и 6 месяцев

Приобрести скретч-карты
Вы можете в редакции
ИД «Коммерсантъ»:
тел. (495) 721 2882
или 8 800 200 2556
(звонок бесплатный
для всех регионов РФ),
kommersant.ru;
в курьерской службе
доставки «Москартсервис»:
тел. (495) 925 8893,
www.cardservice.ru
(только для жителей Москвы);
в интернет-магазине
«Звони.Ру»:
тел. (812) 336 60 99,
www.zvoni.ru
(только для жителей
Санкт-Петербурга)

Специальное предложение:
подписные пакеты
«Коммерсантъ+» —
это возможность
подписаться на издания
по льготной цене.

Коммерсантъ+ Базис
Коммерсантъ Власть
Коммерсантъ Деньги

Коммерсантъ+ Стандарт
Коммерсантъ
Коммерсантъ Власть
Коммерсантъ Деньги

**Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь и вы.**

kommersant.ru

