

НАЧАЛЬНИКИ ОДНОГО ГОРОДА
ЗАХАР ПРИЛЕПИН НАПИСАЛ
СВОЮ ИСТОРИЮ ВЛАСТИ
МАТЬ И МАЧЕХА
ПОЧЕМУ 16 ТЫСЯЧ АМЕРИКАНЦЕВ ХОТЯТ
УСЫНОВИТЬ АРТЕМА САВЕЛЬЕВА
КАК ВЫБРАТЬ ДОКТОРА
СОВЕТЫ НОБЕЛЕВСКОГО ЛАУРЕАТА
БЕРНАРДА ЛАУНА

ТАК ПОБЕДИЛИ
ВМЕСТЕ СО СТРАНОЙ
«ОГОНЕК» ПРОШЕЛ ВСЮ ВОЙНУ

ISSN 0131-0097

10017



9 770131 009005

ИД «Коммерсантъ» и платежная система **Mobil-Money** предлагают простой и удобный способ подписки на газету «Коммерсантъ», журналы «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Коммерсантъ Секрет фирмы», «Огонёк», «Автопилот», «CitizenK»

важное sms сообщение

Теперь вы можете моментально оплатить подписку непосредственно со счета своего мобильного телефона, отправив sms на короткий номер 841457

Внимание! Только для абонентов «Билайна».
 Подробная информация об услуге — на сайте kommersant.ru и по телефону горячей линии 8 800 200 25 56 (звонок бесплатный для всех регионов РФ)



**Подписываемся
 под каждым словом.
 Подпишитесь
 и вы.**



Демьян Кудрявцев Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Андрей Васильев Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Анатолий Гусев Арт-директор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Лукин Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдди Опп Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Савов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Павел Шерemet Редакторы отделов
Всеволод Бельченко, Кирилл Белянинов (Нью-Йорк), **Дмитрий Губин, Елена Кудрявцева, Юлия Ларина, Наталья Радуллова** Обозреватели
Елена Барышева, Ольга Филина Корреспонденты
Данила Жестарев Дизайнер
Мария Захарова, Семен Кац Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Ирина Петтенгилл, Елена Пищулина Корректоры

Рекламная служба Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108 **Екатерина Кузнецова** Директор по рекламе
 Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
 Отдел розничного распространения: Тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
 Отдел подписки: Тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом» Адрес: 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23 Тел./факс: (495)960 3118 Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41 Секретариат Тел.: (495) 960 3118, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714 Интернет-версию журнала можно найти по адресам: ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru. Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом» Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2 Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб Аб». Корьяланкату 27, Коувола. Тираж 69 246 экз. Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная. Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: «Домой с победой» | Михаил Савин



16

В НОМЕРЕ



НЕДЕЛЯ

- 4 Эпицентр Вулкан-террорист
- 8 Первоисточник Роза Отунбаева: «Русским опасаться нечего»
- 10 Герои Абу-Софьян М., Сергей Шойгу, Катрина Ходж, Анатолий Сердюков
- 11 Барометр Опять 25

РОССИЯ И МИР

- 12 Санкции Персидский лабиринт
- 15 Почин Александр Гусев: «Суды должны освоить интернет»
- 20 Соседи Газ – вода

ОБЩЕСТВО

- 34 Скандал Приемное беспокойство
- 36 Взгляд Дженнифер Лопес: «Одинокая женщина должна быть храброй»
- 37 Рейтинг 10 стран – «экспортеров» детей в США
- 38 Право Сесть негде
- 39 Письма

НАУКА

- 40 Здоровье Искусство быть пациентом
- 42 Медицина

КУЛЬТУРА

- 44 Музыка Александр Ф. Скляр: «Нельзя быть поющим депутатом»
- 46 Выставка С глубоким остеклением
- 47 Зеркало

СПОРТ

- 48 Футбол Миллиард для «Красных рыцарей»

ПОСЛЕ ВСЕГО

- 51 Застолье Черное, белое, цветное
- 53 До встречи! Поделили по-божески

ВЛАСТЬ

Писатель Захар Прилепин: Кто только не был у нас губернатором! Нижегородская власть как зеркало русской эволюции

22

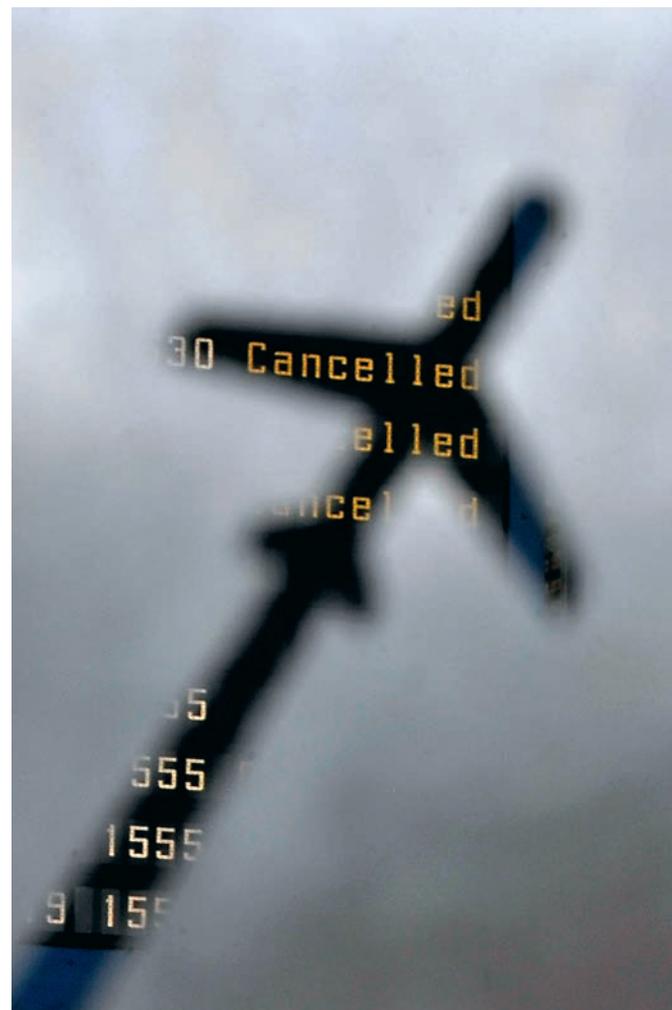
ТЕМА НОМЕРА

Победители
 Как передается память о войне: архивы и судьбы

Материалы подготовили Кирилл Журенков,
Елена Барышева, Владимир Тихомиров, Ольга Филина

ВУЛКАН-ТЕРРОРИСТ

ИЗВЕРЖЕНИЕ ВУЛКАНА ЭЙЯФЬЯТЛАЙОКУДЛЬ УСТРОИЛО ТЕСТ НА ПРОФПРИГОДНОСТЬ ДЛЯ ЕВРОПЕЙСКИХ ЧИНОВНИКОВ



Так в аэропорту в Куала-Лумпуре ждали возобновления рейсов в Европу

«Рейс отменен» — эту надпись на минувшей неделе видели пассажиры многих стран мира

Заккрытие воздушного пространства Европы в связи с облаком пепла, накрывшим Старый Свет, сразу же сравнили с последствиями 11 сентября. Тогда только в США на несколько дней было почти полностью закрыто воздушное пространство, а самолеты, прибывавшие в Америку, перенаправлялись в другие страны. Ущерб от терактов был настолько велик, что, как напомнил недавно европейский комиссар по транспорту Сиим Каллас, ЕС пришлось спасать свои авиакомпании от банкротства. Всего же авиаперевозчики по всему миру потеряли за год после терактов 20 млрд долларов. В этот раз ущерб меньше: пока обнародована сумма в 1,7 млрд долларов, однако она,

скорее всего, вырастет. К тому же нельзя подсчитать ущерб, который нанесло закрытие воздушного пространства простым пассажирам.

Что касается России, наш внутренний авиарынок, как пассажирский, так и грузовой (он составляет примерно 1–1,5 процента от общемирового), работал по расписанию, но последствия европейского кризиса сказались и здесь. Как отмечают эксперты, все дело в том, что в России перекошенная структура авиаперевозок. Раньше в Советском Союзе (как и в любой другой, сопоставимой по масштабам стране) международные рейсы составляли лишь 7–9 процентов общего числа авиаперевозок. За 1990-е система внутренних авиаперевозок пришла в упадок, и эта пропорция поменя-

лась: в прошлом году соотношение было 50 на 50. Таким образом, почти половина всех авиапассажиров России летает за границу, и они вполне почувствовали на себе последствия разбушевавшегося вулкана.

Вулкан, выбросивший в небо огромное облако пепла, продемонстрировал всему миру, что даже в благополучной Европе не всегда умеют адекватно реагировать на форс-мажорные ситуации: в аэропортах Старого Света оказались «заперты» миллионы пассажиров — многие на целую неделю, а то и дольше (по данным на начало прошлой недели, в отелях Европы своих рейсов ждали, в частности, около 1,7 тысячи пасса-

жиров «Аэрофлота», 1,1 тысячи — ГТК «Россия», свыше 900 — «Сибири»). Особенно пострадали люди, у которых не было возможности брать дорогостоящие такси или покупать железнодорожные билеты, чтобы вернуться домой. При этом министры транспорта Европы не могли в течение нескольких дней собраться на телеконференцию, чтобы обсудить ситуацию, что вызвало критику Международной ассоциации воздушного транспорта (IATA).

О масштабах бедствия можно судить хотя бы по тому, что странам Евросоюза пришлось привлекать для преодоления транспортного коллапса все возможные силы. Так, для доставки своих граждан на родину власти Великобритании, оказавшейся ближе других стран к эпицентру извержения, задействовали военные корабли.

В любом случае эксперты отмечают: Европа провалила экзамен, который ей устроил вулкан. Это начинают признавать даже сами чиновники. На днях министр иностранных дел Франции Бернар Кушнер заявил, что Европа не отреагировала на транспортный коллапс должным образом, и подчеркнул, что действиям стран ЕС не хватило скоординированности. ■■

ЦИФРЫ НЕБО НА ЗАМКЕ

Боле

10 000 000

пассажиров затронул авиакризис в ЕС

Боле

95 000

рейсов были отменены в Европе с начала извержения

570

рейсов было отменено в аэропортах России по данным на начало прошлой недели

ОТКЛИКИ ЗОНА НЕВЫЛЕТА

Среди застрявших в аэропортах Европы оказались и российские блогеры

Народу никогошеньки

Мой рейс на Нью-Йорк отложили на три часа... Но я все же вылетаю и буду как-то добираться на перекладных через Атланту. Атмосфера в самом международном аэропорту России (Шереметьево. — «О») совершенно необычная. Народу никогошеньки. Регистрируется только наш рейс, SVO даже почти перестал напоминать ад.

cinnamoon

Трясет-с

В мюнхенском аэропорту на каталке лежит дядечка после операции на позвоночнике. Он не может поездом. Трясет-с.

А в Москву ничего не летит. Третьи сутки пошли.

vanilla1sky

5–6 часов в очереди

Цены на ж/д билеты невероятно взвинчены (выше авиа), а чтобы купить билет, приходится отстоять 5–6-часовую очередь. К тому же шансы попасть на прямой поезд тоже невелики: например, ближайšie доступные билеты на поезд Париж — Москва — аж на июнь.

zhitenko

Перебор

В следующем сезоне надо серьезно задуматься о страховании бизнеса от стихийных бедствий.

Чтобы мои дела зависели еще и от Эйяфьятлайокудлы, это уже перебор.

jonin-lm

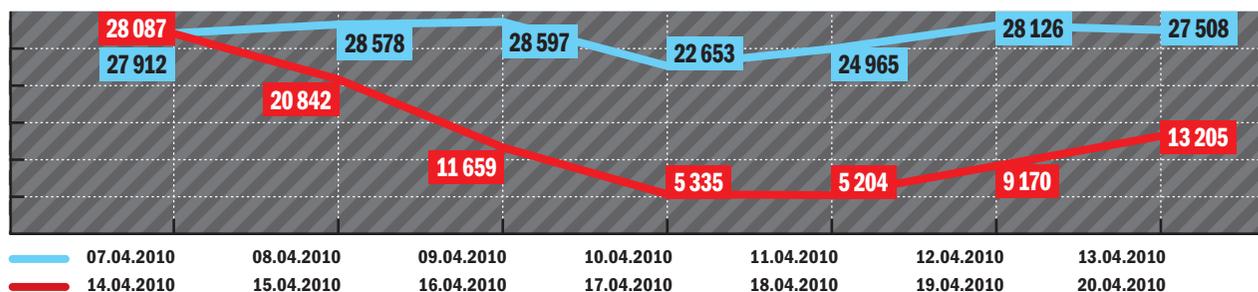
Откровенно послали

Звонили в российское посольство. Откровенно послали. Сказали, что ничем не могут помочь тем, у кого заканчиваются визы. Ну да, говорят, могут не выпустить, будут проблемы при въезде в Россию. Ничего не могут сделать. Езжайте в аэропорт, регистрируйтесь на рейс и ждите.

aspettami

ЦИФРЫ ЕВРОПА БЕЗ КРЫЛЬЕВ

Динамика количества вылетов из европейских аэропортов в первую неделю извержения и в неделю до его начала



Источник: Eurocontrol

ПОСЛЕДСТВИЯ ЭФФЕКТ ДОМИНО

Кто проиграл и кто выиграл от запрета на авиаперелеты в Европе?

В плюс



АВТОПЕРЕВОЗЧИКИ И ТАКСИ

В дни авиакризиса одним из самых популярных видов транспорта стали автобусы. И сразу — скачок цен. Если раньше из Москвы в Германию можно было добраться за 100 евро, то теперь уже за 120. Таксисты в московских аэропортах стали предлагать поездку в Европу за несколько тысяч евро. Похожая ситуация сложилась и в ЕС: к примеру, известный английский комик Джон Глисс добрался на такси из Осло в Брюссель «всего» за 3800 евро.

В минус



ПОСТАВЩИКИ И ПРОИЗВОДИТЕЛИ ЦВЕТОВ

Закрытое небо Европы стало бедой для цветочных экспортеров из Кении (35 процентов импорта цветов в ЕС): местный бизнес терял на прошлой неделе до 2 млн каждый день. Перерыв в авиасообщениях оказался серьезным ударом и для Голландии — крупнейшего в мире центра торговли цветами.



АРЕНДА АВТОМОБИЛЕЙ

Услуги соответствующих компаний пользовались огромной популярностью у европейцев. Некоторые фирмы даже расширили свой автопарк.



ПОСТАВЩИКИ И ПРОИЗВОДИТЕЛИ ПРОДУКТОВ

В главном аэропорту Исландии — Кеблавике на прошлой неделе ждали отправки несколько тонн рыбы для Великобритании. В аэропортах Лондона также застрял груз лосося для США. До 10 тонн новозеландского мяса также находилось в аэропортах по всему миру — его никак не могли доставить в Европу.



ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ

Рост цен произошел и на железнодорожные билеты, кое-где в два раза. Некоторые перевозчики пустили дополнительные составы. Скоростные поезда TGV, по сообщениям СМИ, уходили из Парижа заполненными. О серьезном увеличении спроса на билеты сообщили в железнодорожной сети Eurostar, соединяющей Великобританию с континентом. Цены на билеты в одном направлении взлетели почти до 350 евро (в более спокойное время поездка на таком поезде может обойтись менее чем в 100 евро), хотя в компании уверяют: это вовсе не попытка заработать на случившемся и зависит от многих факторов. Чешские железные дороги за время авиакризиса продали в пять раз больше билетов, чем в обычное время.



РЕСТОРАНЫ

Сбой в поставках еды сразу же сказался на ресторанном бизнесе Европы: там уже ощущают нехватку, в частности, экзотических овощей.



ПАРОМЫ

Доходы паромных компаний в дни авиакризиса также увеличились: так, места на пароме между материком и Великобританией были распроданы на несколько дней вперед, а перевозчикам пришлось пустить дополнительные рейсы, чтобы вместить всех желающих.



БИРЖИ

Резко, в среднем на 5 процентов, понизились акции авиакомпаний (бумаги Deutsche Lufthansa упали на 2,5 процента, British Airways — на 5,2 процента). Из-за сложившейся ситуации подешевела и нефть (так, стоимость нефти Brent упала на 3,2 процента).

По данным информагентств, иностранной прессы, соб. инф.

ЭКСПЕРТИЗА



ОЛЕГ СМИРНОВ, президент фонда «Партнер гражданской авиации»

Тотальное закрытие воздушного пространства стран Европы из-за извержения вулкана нам, профессионалам от авиации, представляется чрезмерным. Конечно, со стихией невозможно не считаться, но закрывать Европу не стоило.

Облако, которое образуется после извержения, состоит из пепла, а в пепле, в свою очередь, могут быть металлы и другие вещества из недр Земли. Это облако, в зависимости от ветра или атмосферного давления, расширяется и изменяет свою концентрацию. В районе извержения эта концентрация опасна для авиационных двигателей: частицы пепла могут нарушить газодинамику двигателя самолета, который просто откажет. Известно несколько таких случаев. К примеру, в 1982-м самолет компании British Airways вошел в самый центр облака пепла, и у него отказали все четыре двигателя, или в 1989-м на самолете компании KLM при похожих обстоятельствах отказали два двигателя. Оба случая закончились счастливо: экипажи запустили двигатели на малых высотах.

Однако все это лишь отдельные случаи, когда самолеты оказывались непосредственно над или рядом с вулканом. Чем дальше расширяется облако, тем более оно разряжено и соответственно тем меньше его опасность. К тому же облака обычно поднимаются до 5–6 тысяч метров (лишь грозовые до 10–12 тысяч), а современные реактивные самолеты в основном летают на высоте в 9–11 тысяч метров, то есть как раз... над облаками. Ничего не мешает им лететь и ниже! Да и концентрацию пепла легко обойти. Так что меры, принятые чиновниками ЕС, — это просто перестраховка. А теперь представьте, что каждый день простоя для авиакомпаний — это миллионы долларов убытков. Не говоря уже о застрявших в аэропортах пассажирах.

Экономика авиации проста: самолет не должен стоять. Простаивая на земле, он приносит убытки

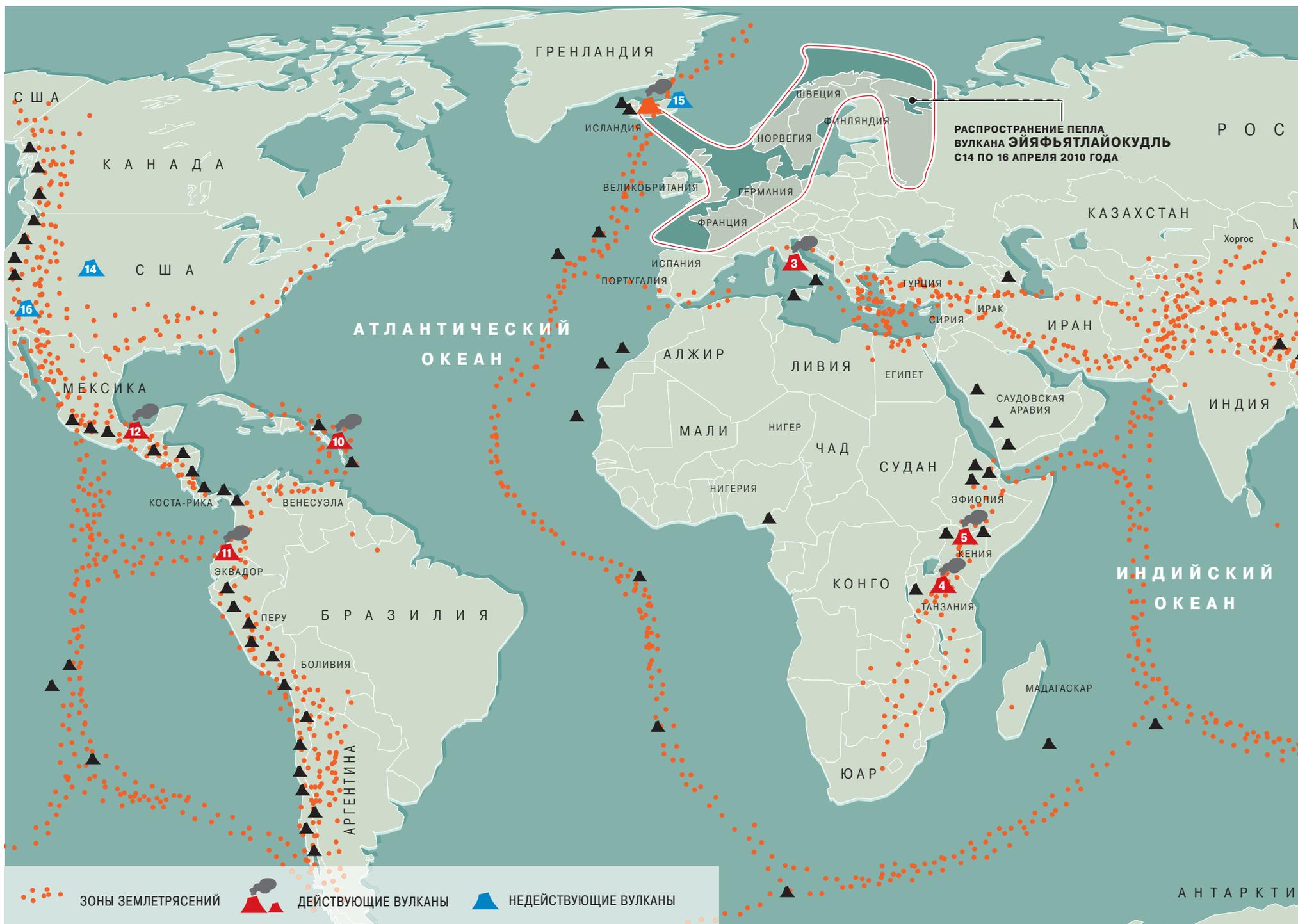
Экономика авиации проста: самолет не должен стоять. Простаивая на земле, он приносит убытки, потому что авиакомпания все равно вынуждена оплачивать услуги аэропорта: за стоянку, за охрану и прочее. Ну а тут самолеты простояли несколько дней!

Аэропорты тоже теряют деньги, но все же меньше. Да, уменьшается частота прилетов, а значит, они недополучают навигационные сборы, транспортные и еще деньги за целый набор услуг. Однако помимо аэропортовых сборов у них есть еще непрофильные доходы: аренда магазинов, рестораны, такси. Наконец, от простоя конечно же понесли убытки те сферы бизнеса, которые пользовались авиатранспортом. В Европе есть крупнейшие грузовые аэропорты-хабы, через которые доставляются грузы во все регионы мира. Когда они были закрыты, самолеты вместе с предназначенными для них грузами осели где-то в Бангкоке, Шанхае, Гонконге, Токио, урон от простоя в результате получился значительным.

Продолжение на странице 06



← Начало
на странице 04



ПРОГНОЗ ПЕПЛОМ ПО МИРУ

УЧЕНЫЕ ПРЕДУПРЕЖДАЮТ: ВУЛКАНИЗАЦИЯ ИСЛАНДИИ МОЖЕТ РАСТЯНУТЬСЯ НА НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТИЛЕТИЙ И РАДИКАЛЬНО ИЗМЕНИТЬ БУДУЩЕЕ ЕВРОПЫ

История с исландским вулканом с непрогнозируемым названием Эйяфьятлайокудль — «Большая гора льда» по-русски — уже получила в англоязычной прессе ехидное название *volkatjon*: от слов *volcano* — «вулкан» и *vacation* — «отпуск». То есть такой принудительный «вулканический отпуск», в который из-за остановки аэропортов были вынуждены отправиться миллионы европейцев. Интересно, что в *volkatjon* попал и вулканолог Фройштейн Зигмундссон из Института геологических наук при Исландском университете, посвятивший изучению Эйяфьятлайокудля более 18 лет своей научной карьеры. О взрыве своего любимца профессор узнал на конференции вулканологов в Институте физики Земли в Париже, куда он прибыл, чтобы прочитать доклад об активности исландских вулканов — вулкан уже с середины марта начал подавать первые признаки извержения. Зигмундссон бросился в аэропорт, но все рейсы из Парижа уже были отменены. Кое-как профессор добрался до Копенгагена, где уже застрял окончательно: когда возобновятся авиарейсы в Исландию, по-прежнему никому не известно.

— Я так разочарован, что оказался здесь, — заявил он журналистам AFP. — Моя команда постоянно докладывает мне по телефону детали извержения, но я все равно не могу предсказать, что я пропустил главный момент всей жизни.

Точно так же, как главный исследователь Эйяфьятлайокудля не смог предсказать начало извержения своего любимца, так и сейчас сотни вулканологов не имеют ни малейшего представления о том, когда и чем закончится этот внезапный катаклизм. По последним данным, вулкан, начав выбрасывать раскаленную магму, снизил активность пепловых выбросов в 10 раз, теперь он выбрасывает всего лишь 75 тонн пирокластических материалов в секунду. Но это вовсе не означает признаков скорого прекращения извержения. Так, в прошлый раз Эйяфьятлайокудль отравлял небо над Исландией более двух лет, с 1821 по 1823 год. Но в этот раз, как уверены ученые из исландского Института геологических наук, все будет еще хуже. В частности, как заявила вулканолог Гудрун Ларсен, нынешнее извержение может занять не один десяток лет, поскольку вулканы Исландии только вошли в новую активную фазу извержений, которая может занять около 60 лет. Пик же извержений придется между 2030 и 2040 годами.



Сейчас Эйяфьятлайокудль выбрасывает в воздух 75 тонн пепла и сажи в секунду

— Мы проанализировали данные исторических отчетов и образцы слоев лавы за последние 800 лет и убедились, что вулканизм Исландии развивается циклическим образом, — заявила она в своем докладе, фрагменты которого были опубликованы в научном журнале *New Scientist*. — Продолжительность цикла непосредственно связана с очередностью землетрясений, которые ослабляют

напряжение на тектонических разломах вблизи Исландии, вызванного рифтогенезом в Атлантическом океане. Рифтогенезом называют процесс горизонтального растяжения земной коры, приводящий к возникновению длинных впадин и разломов на океанском дне. Следствием образования этих трещин и являются землетрясения и извержения вулканов. Поскольку процесс рифтогенеза вот уже несколько миллионов лет идет примерно с одинаковой скоростью, ученые подсчитали, что и образование «областей напряжения» идет равными темпами, примерно раз в 80 лет. То есть в моменты сброса тектонического напряжения в Исландии следует ждать активизации землетрясений и вулканов. Анализ проб льда, взятых из кернов исландских ледников, подтвердил гипотезу о циклическости извержений. И поскольку последний цикл вулканической активности в Исландии закончился в 1918 году, то сейчас как раз пришла пора для нового цикла извержений, которые будут продолжаться несколько десятилетий — примерно около половины времени от всего периода. И хорошо еще, если на этот раз обойдется только вялотекущим извержением Эйяфьятлайокудля. Профессор Зигмундссон в своем парижском докладе предполагал, что сейчас извержение любого вулкана на его острове может стать спусковым крючком для двух десятков других исландских вулканов, прежде всего для вулкана Катла, который расположен всего в нескольких километрах от Эйяфьятлайокудля. И тогда может повториться сценарий 1783 года, когда в Исландии взорвался вулкан Лаки, засыпавший слоем пепла всю территорию Исландии.

ГЕОГРАФИЯ

ЖИЗНЬ НА ВУЛКАНЕ

В МИРЕ НЕМАЛО ВУЛКАНОВ, ГОТОВЫХ ВЗОРВАТЬСЯ В ЛЮБУЮ МИНУТУ. И ЕСЛИ ИЗВЕРЖЕНИЕ РЯДОВОГО ВУЛКАНА МОЖЕТ СТАТЬ КАТАСТРОФЕЙ РЕГИОНАЛЬНОГО МАСШТАБА, ТО ПРОБУЖДЕНИЕ ОДНОГО ИЗ СУПЕРВУЛКАНОВ ЧРЕВАТО ГЛОБАЛЬНОЙ ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ КАТАСТРОФЫ

1 Авачинская сопка

Вулкан на Камчатке, извержения проходят каждые 10 лет. Последнее извержение: 1991 год.

2 Безымянный

Вулкан на Камчатке. Долгое время считался потухшим, пока в 1955 году не произошло катастрофическое извержение.

Последнее извержение: 2009 год.

3 Везувий

Самый известный вулкан в истории. Ныне Везувий — единственный действующий вулкан континентальной Европы, который по-прежнему считается одним из наиболее опасных.

Последнее извержение: 1944 год.

4 Килиманджаро

Вулкан и самая высокая гора Африки, расположенная в Танзании. Каждый год происходят выбросы газа и дыма.

Последнее извержение: примерно 200 лет назад.

5 Мененгаи

Супервулкан в Кении, обладающий наиболее активным характером: небольшие извержения проходят почти каждый год.

Последнее извержение: неизвестно.

6 Нгаурухое

Активный вулкан в Новой Зеландии — за 150 лет зафиксировано 100 крупных и мелких извержений.

Последнее извержение: 1975 год.

7 Пинатубо

Действующий вулкан на Филиппинах, активизировавшийся в 90-е годы XX века (хотя до этого считался давно потухшим).

Последнее извержение: 1993 год.

8 Руапеху

Действующий вулкан в Новой Зеландии, извергающийся каждые три-пять лет.

Последнее извержение: 2007 год.

9 Семеру

Самый высокий и самый активный вулкан на острове Ява. С позапрошлого века было отмечено более полусотни крупных извержений.

Последнее извержения: 2010 год.

10 Суфриер-Хиллс

Действующий вулкан на острове Монтсеррат. Долгое время считался потухшим, но в 1995 году возобновил активность и продолжает с тех пор извергаться.

Последнее извержение: 2010 год.

11 Тунгурауа

Действующий вулкан в Эквадорских Андах, уничтоживший за последние 10 лет несколько населенных пунктов.

Последнее извержение: 2008 год.

12 Эль-Чичон

Действующий вулкан, расположенный в Мексике. Регулярно выбрасывает столб пепла в атмосферу на высоту до 30 км.

Последнее извержение: 1982 год.

13 Эребус

Самый южный действующий вулкан на Земле, расположенный в Антарктиде.

Последнее извержение: 2006 год (продолжается).

14 Йеллоустоун

Самый известный, самый опасный и самый изученный супервулкан мира, расположенный в штате Вайоминг в США. По мнению ученых, вероятность его извержения в наши дни составляет всего 0,15 процента.

Последнее извержение: 650 тысяч лет назад.

15 Катла

Вулкан и национальный символ Исландии (всего на острове — 21 крупный вулкан и 250 термальных источников).

Последнее извержение: 1955 год.

16 Лонг-Велли

Самый большой супервулкан мира, расположенный в штате Калифорния в США.

Последнее извержение: 760 тысяч лет назад.

17 Тамбора

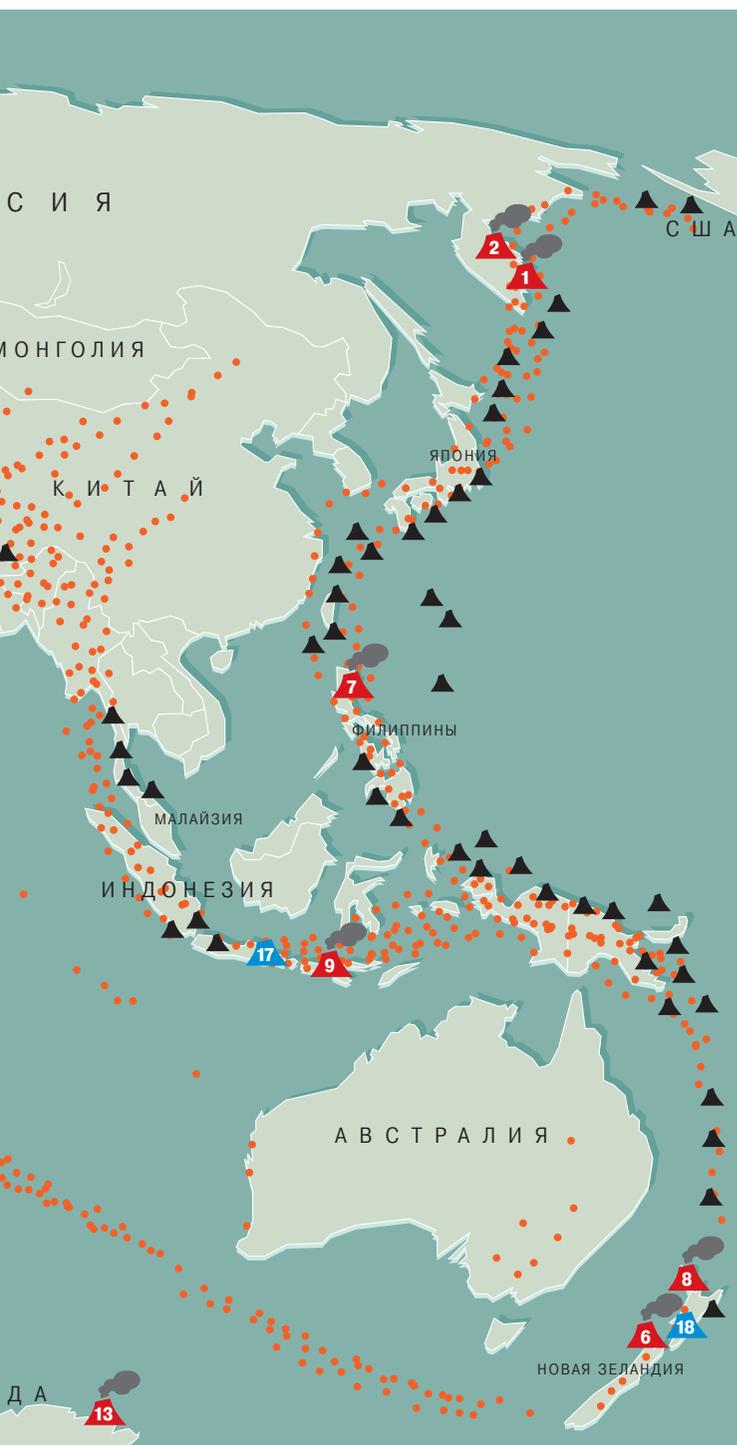
Вулкан в Индонезии на острове Сумбава, чье извержение в 1815 году стало крупнейшей катастрофой за всю современную историю по объему изверженного материала.

Последнее извержение: 1913 год.

18 Таупо

Супервулкан в Новой Зеландии, кальдера залита водой, на дне обнаружены горячие источники.

Последнее извержение: 27 тысяч лет назад.



Погибла более чем половина домашнего скота всей страны, и по всей Северной Европе начался голод и массовая гибель населения.

Конечно, сегодня о массовой гибели людей никто не говорит, но, как подтвердили «Огоньку» в Институте вулканологии и сейсмологии ДВО РАН, даже образование постоянно действующего на протяжении десятилетия вулкана в Исландии будет чревато для Европы крупными неприятностями. Во-первых, этот район Северной Европы, включающий в себя часть Скандинавии и Британских островов, будет закрыт для регулярных авиасообщений, как сегодня закрыта часть Камчатки, где происходит одновременное извержение небольших вулканов Шивелуч и Карымский. Во-вторых, существенно поменяется климат в Северной Европе: мельчайшие частицы вулканического пепла в верхних слоях атмосферы образуют экран, который станет отражать солнечный свет. Наконец, будет окончательно похоронена идея о создании «экологически чистой» экономики — серия извержений с гигантским выбросом угарного газа и диоксида серы сведет на нет все усилия человечества по снижению концентрации углекислого газа в атмосфере. Еще более значительным будет психологический эффект: согласитесь, отныне лидерам стран мира трудно будет убедить скептиков в необходимости потратить миллиарды долларов на то, чтобы ограничивать выбросы промышленных предприятий, совсем микроскопические на фоне выбросов от чадающего вулкана. Словом, все прогнозы о развитии будущего после volcanicion нуждаются в серьезной ревизии.

МНЕНИЕ



АЛЕКСЕЙ АГУЛЬНИК,
декан
факультета
«Двигатели
летательных
аппаратов» МАИ

Минимизировать ущерб, который может нанести авиационному двигателю пыль, в том числе и вулканическая, совсем несложно. Технология уже отработана: например, у всех вертолетов на входе в двигатель стоят специальные пылезащитные устройства, так как этот

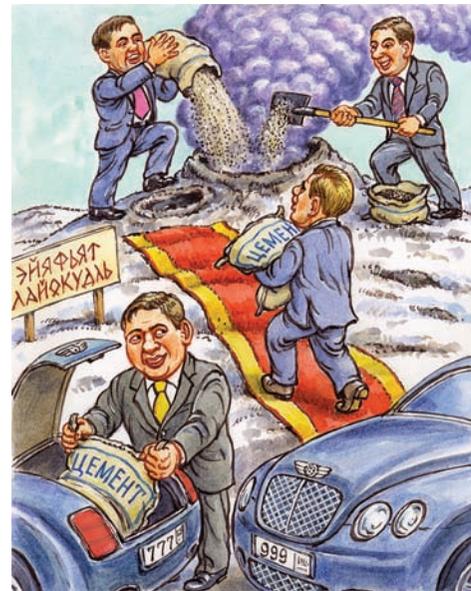
ЗАЩИТИТЬСЯ
ОТ ПЫЛИ НЕСЛОЖНО

аппарат летает низко и при взлете и приземлении поднимает тучи песка с земли. Однако подобные устройства для двигателей больших магистральных самолетов никогда не разрабатывались, поскольку ранее считалось, что там, где они летают, то есть на высотах около 10 тысяч метров, пыли никогда не было. До последнего момента никому и в голову не приходило, что авиация может

Никому в голову не приходило,
что можно столкнуться с пылью
на высоте 10 тысяч метров

столкнуться с подобной проблемой. Конечно, если понадобится, то конструкторы без труда спроектируют и создадут дополнительную защиту для двигателей. Другой вопрос: стоит ли затевать всю переделку только потому, что раз в 200 лет какой-то вулкан извергается? Кроме того, защита двигателей является только одним из вариантов решения проблемы с присутствием вулканической пыли в верхних слоях атмосферы. Эшелоны современных гражданских самолетов проходят на высотах от 8 до 12 тысяч метров, но пилот может лететь и на высоте 3 тысячи метров, а значит, обойти пылевое облако снизу или сверху. Ведь попадают же самолеты в грозовые фронты, им сразу приходит на помощь метеорологическая служба: говорит, как обойти опасный участок. Стоит, конечно, учесть, что такое маневрирование может быть невыгодно для авиаперевозчика, так как полет на высоте 3 тысяч метров проходит при меньшей скорости и большем расходе топлива. В общем же, я считаю, что проблема с вулканом была преувеличена во многом потому, что оказалась неожиданной.

ШТРИХКОД



Как победить исландский вулкан? Этот вопрос взволновал ученых всего мира. Появились и первые предложения: взять да и забетонировать его. А российские бизнесмены подтвердили: это может быть эффективно.

«РУССКИМ ОПАСАТЬСЯ НЕЧЕГО»

С ЛИДЕРОМ КИРГИЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ ПО ПРОСЬБЕ «ОГОНЬКА» БЕСЕДУЕТ ПИСАТЕЛЬ СЕРГЕЙ ШАРГУНОВ

Роза в красном костюме. Она сидит в здании Минобороны. Здание полно камуфлированных молодых солдат и пылких революционеров. В городе не видно милиции. Только что с возбужденной толпой я прогулялся до телецентра, где нескольким «народным трибунам» предоставили эфир. Перед этим в разгромленном парламенте заглянул в зал заседаний: все перевернуто вверх дном. Побывал и в пригороде, наблюдая скопление захватчиков на чужих землях, стал фотографировать, на меня с гиканьем побежала целая банда, успел уехать... Те самые бандиты, что уже начали резать и стрелять владельцев земель. К Розе Отунбаевой меня провел Эдил Байсалов. Узнал в лицо и провел. Вчерашний вынужденный эмигрант, молодой энергичный интеллект и активный интернет-пользователь, теперь Эдил «начальник аппарата председателя временного правительства». Мы пьем с Розой горячий чай с изюмом. За окнами бродят возбужденные толпы и слышится надрывное: «Бакиев олсун!» (да умрет). Мне очень хочется понять: долговечна ли Роза как лидер, вернет ли она буйную стихию в русло, сможет ли остановить кровопролитие? Сделает ли новая киргизская власть жизнь людей легче, а политику свободнее? Роза устала. Голова клонится над чашкой. «Очень крепкий чай. Нет времени отдохнуть, а глаза закрываются. Если вдруг засну в разговоре — извините и не удивляйтесь».

— **Роза Исаковна, хотя ситуация драматична, я начну не с политики. Вы — выпускница философского факультета МГУ? В чем для вас смысл жизни?** — Наверное, в преодолении. В преодолении обстоятельств, сколь бы они ни были тяжелы. Мировоззренчески мне близка вера в человека. Невозможно терпеть несправедливость. Я не стану называть имена вдохновляющих философов и мыслителей, а скажу про вдохновляющий меня образ униженного человека. Самого-самого последнего. Даже он может вырваться из страшных объятий нищеты и бесправия. Я хотела бы, чтобы и самый малый, наиболее придавленный человек

ДОСЬЕ РОЗА РЕВОЛЮЦИИ

Роза Отунбаева родилась в 1950 году в городе Ош (Киргизия). Окончила философский факультет МГУ. Стажировалась в Германии. Заведовала кафедрой марксистско-ленинской философии Киргизского государ-

ственного университета. С 1981 года — второй секретарь Фрунзенского горкома КПСС (современный Бишкек). В 1986–1989 годы — зампред Совмина Киргизской ССР, министр иностранных дел. В 1989–1991 годы — председатель Комиссии МИД СССР по делам ЮНЕСКО. После распада СССР Отунбаева занимала посты вице-преьера, министра иностранных дел, посла. С 2004 года в Киргизии — лидер оппозиционного движения «Ата-

Журт» («Отечество»). В 2005-м, после свержения президента Акаева, Отунбаева возглавила МИД. С декабря 2007 года — депутат Киргизского парламента, член парламентской фракции оппозиционной социал-демократической партии Киргизии, с октября 2009 года — руководитель фракции. 7 апреля 2010 года, после переворота, возглавила сформированное оппозицией правительство.



Розе Отунбаевой есть что сказать собеседникам: и своим, и московским

имел право на освобождение и достойную жизнь. И теперь про смысл моей персональной жизни. Я хотела бы послужить своей стране, поднять свою нацию, поэтому собираюсь идти до конца. Я хотела бы запомниться тем, что зримо изменила ситуацию в Киргизии, преодолеть отчуждение между людьми и властью, чтобы люди начали жить достойно, уважали себя и знали, что власть — народная, то есть им принадлежит и подотчетна им. — **Была ли революция для вас неожиданностью?**

— Мы не хотели крови. Намечались идти красивым цивилизованным путем, провести везде курултай. Но мы столкнулись с запретами, абсолютным

презрением власти и жестким насилием. Министр внутренних дел Конгантиев называл всех протестующих «сбродом пьяных», которые уже разогнаны, президент Бакиев обещал стрелять в случае чего и, к сожалению, выполнил именно это обещание. Лидеров оппозиции арестовали. Я-то бывала: сумела переехать на другую квартиру, но меня вычислили по телефону, и у дверей стояли спецслужбы. Понимаете, у нас люди терпят, терпят, гнев накапливается, и потом — взрыв! Глава МВД был избит толпой. А Бакиев вместе со своим сыном Максимом бежал из страны. Важно заметить, что народ осуществил революцию сам, по сути, без вождей. Людей спровоцировала стрельба. Сначала они разогнали разгонявшую их милицию, не помогла и бронетехника, а уж когда снайперы с верхних этажей Дома правительства и окрестных домов начали стрелять в народ — революция и свершилась. Люди не бежали прочь, а бежали вперед. Их расстреливали, а они все равно наступали. Взяли Дом правительства, парламент, телецентр.

— **Какова главная причина революции?**

— Обман и униженность. Бакиев пришел на волне социального и политиче-

ского недовольства. Говорил правильные речи на площади. Мы тогда объединились: и левые, и правые. Он обманул нас, как малых детей. Дал министерские портфели, но после решил разорвать обязательства и узурпировать власть. Как он сам с бравадой говорил: «Акаева сбросили потому, что тот академик, мягкотелый интеллигент, а я крутой, я всех в кулак сожму. Если надо — буду отстреливаться». Не вышло. Он отказывался идти на диалог с оппонентами, всех, кто против, шельмовали, уничтожали, выдворяли из страны, сажали в тюрьму... Бакиев выпрямил вертикаль власти донельзя. Последние, седьмые, поправки в Конституцию должны были установить диктатуру. Президент становился полновластным хозяином, и армия, не только милиция, получала право вмешиваться в частную жизнь. Нами правил клан. Вся система была заточена под бакиевского сына Максима, выполнявшего роль премьер-министра, а силовые службы подчинялись брату Бакиева. Максим — крепкий буржуа, который стремился нажиться и озолотить ближний круг за счет большинства граждан. Отсюда бесконечные аферы, приезжие «финансовые консультанты», вывод денег и ресурсов из страны. Стали

за бесценок продавать стратегические объекты. Начались беспардонные поборы. Пошли дичайшие тарифы по энергетике, по горячей воде, по поливной воде, по пастбищам, по мобильной связи, налоги на недвижимость. Осталось разве что платить за воздух. Плюс убийства журналистов. Репрессии, месть всем, кто посмел не соглашаться! Например, министр обороны Исаков. Он дал своему сыну квартиру. Ну, нехорошо, мелкий грешок. Начались кляузы. Сразу от квартиры отказались. В итоге Исакова приговорили к 8 годам строгого режима. Революция его освободила. А за что посадили на самом деле? За то, что накануне саммита ШОС в Бишкеке он бросил свое удостоверение и заявил, что не согласен ни с внешней, ни с внутренней политикой Бакиева. Тот оскорбился и посадил. На всех оппозиционеров, кто занимался бизнесом, повесили уголовные дела. Множество людей уехали из страны. При этом страна коррумпирована. Силловые органы творили беспредел. В изолятор временного содержания за день могли посадить 500 человек. Чтобы выйти оттуда, надо заплатить 500 сомов — это чуть больше 10 долларов. Наша важнейшая скорейшая задача — реальная реформа силовых структур и судебной системы.

— **Что для вас пока было самым тяжелым?**

— Необходимость выпустить из страны Бакиева, чтобы не дать ему спровоцировать гражданскую войну и раскол. Особенно тяжело мне было на похоронах убитых.

— **Кстати, почему в интернет-салонах Бишкека невозможно войти в LiveJournal?**

— Да, доступ к ЖЖ закрыл Бакиев. Еще не вернули? Сейчас распоряжусь.

— **На улице подогреты переворотом тексты. Не превратится ли революция в перманентную? Не свергнут ли скоро и вас и где гарантия?**

— Недавно я прочитала про 18 переворотов в Таиланде. Страшно, конечно. Но Европа-то прошла уже революции. Англия, Франция, Германия. Смысл потрясенный у нас в том, чтобы прийти к лучшей жизни, где будет прозрачность правил и гарантированный достаток. У меня кресло временное. Резерв времени — полгода. Мы пишем проект Конституции. Выставим на обсуждение. Обращаемся: люди дорогие, присылайте поправки, рисуйте желаемую картину. База — парламентская республика. Проведем правдивые, честные выборы. Мы взяли на себя четкие обязательства и будем держать экзамен. В Киргизии все видно, как на ладони, и если обманем — с нас спросят.

— **Как вы относитесь к России?**

— Всегда хорошо. Мы намерены вести себя последовательно и дружелюбно.

Информационное пространство с Россией у нас единое, русский язык — всюду. Мы не хотим, чтобы русские уезжали. Весь наш умный технологический бизнес — это русские люди. У меня невестка — русская. Она говорит: «Мама, я нашла свои корни в Караколе,

эмоциями, но сил и средств у временного правительства на восстановление порядка хватает. Что до национализма — русским опасаться нечего. Погромы отчасти носили антирусский характер. Против кого бы они ни были направлены — это гадко.

Оставалось разве что платить за воздух. Плюс убийства журналистов. Репрессии, месть всем, кто посмел не соглашаться!

откуда мои бабушка и дедушка». У народа есть ностальгия по одной большой стране, ведь мы пострадали за эти 15–18 лет.

— **А что вы скажете о последних погромах? Правда ли, что звучали националистические лозунги?**

— В стране сейчас хаос и беспорядок — свершилась большая революция. Сбросив гнет Бакиевых, люди чувствуют себя вправе требовать немедленного обеспечения всех их прав и свобод. Некоторые группы воспользовались безвластием и временной деморализацией милиции, чинят самоуправство. Не успели мы даже похоронить наших павших героев, как мародеры начали самозахват. Все это — мы должны положить конец. Эмоции

— **Как вы считаете, каков киргизский менталитет, в чем «киргизская тайна», каково место женщины в укладе вашей страны?**

— Если мы ссоримся где-то на кочевье, то даже не выясняем отношения — снимаем юрту и уходим. Решительный народ. Горные люди. Кочевники. Женщина у нас всегда делит все тяжести с мужчиной. Наши женщины всегда впереди, жертвуют собой. Бакиевы кем прикрывались? Женщинами. Я, например, во всех политических боях была впереди. Да и в боевом искусстве потенциал киргизской женщины не меньше мужского.

— **Борьбой занимаетесь?**

— Йогой. ■■



ГАЗПРОМБАНК

ИПОТЕКА

ЮБИЛЕЙНЫЙ ИПОТЕЧНЫЙ КРЕДИТ

В МАСШТАБАХ СТРАНЫ, В ИНТЕРЕСАХ КАЖДОГО

2010 – год 20-летия ГПБ (ОАО)

www.gazprombank.ru

8-495-913-74-74, 8-800-100-07-01

Генеральная лицензия ЦБ РФ № 354 от 31.07.1990. Реклама.

ВНЕ ИГРЫ

Абу-Софьян М., сутенер

ЛЬГОТНИК

Сергей Шойгу, министр по чрезвычайным ситуациям

БОРЕЦ

Катрина Ходж, мисс Англия — 2009

РЕФОРМАТОР

Анатолий Сердюков, министр обороны РФ

**МИЛЫЙ
ВРАГ**

Путь от болельщика футбольного клуба «Лион» до организатора развлечений звезд сборной Франции этот весельчак прошел за три года. Слава нашла героя вместе с полицией: парижская бригада по борьбе с сутенерством вышла на Абу, заинтересовавшись некоей Захьей Д., которую несколько лет любила вся линия полузащиты сборной Франции. Полиция считает, что именно Абу организовывал ее встречи с Франком Рибери («Бавария»), Сиднеем Гаву («Лион») и Каримом Бензема («Реал»). Речь еще о десятке барышень, но именно Захья начала «футбольную карьеру» до совершеннолетия. Пока на допросах выясняется, что знали клиенты о возрасте этой блондинки марокканского происхождения, тренер сборной Раймон Доменек спешно придумывает новые игровые схемы за полтора месяца до чемпионата мира в ЮАР: футболистам грозит до трех лет тюрьмы. Что касается удружившего им Абу, он задержан, но утешается обрушившейся на него славой знатока ночной жизни Парижа.

**РЕЖИМНЫЙ
ИМПОРТ**

На минувшей неделе стало известно, что МЧС, возглавляемое бессменным Сергеем Шойгу, получило от правительства уникальное поощрение — право на беспошлинный ввоз в страну легковых автомобилей и мотоциклов. Как подметили СМИ, объем беспошлинного потока и технические характери-

МЧС получило право на беспошлинный ввоз легковых автомобилей и мотоциклов

стики ввозимых изделий документом специально не оговариваются. Но при этом льготы получает не только само министерство, но и «уполномоченные им организации». На фоне разговоров о необходимости решительной и бескомпромиссной борьбы с коррупционными угрозами появление такого документа выглядит как минимум пикантно. Ведь постановление кабмина № 243, подписанное 14 апреля, по сути, пробивает брешь в заградительной стенке, которую государство с великими трудами возводило на пути «льготного оползня», бушевавшего в стране целое десятилетие.

**БОЕВАЯ
БАРБИ**

Впервые за 50 лет на конкурсе красоты «Мисс Англия» отменено дефиле участниц в купальниках-бикини. Автором инициативы стала действующая обладательница титула, 22-летняя Катрина Ходж по прозвищу Боевая Барби. Возражать красавице никто не рискнул — Катрина является капралом британской армии, служила в Ираке, отлично владеет приемами рукопашного боя и имеет боевую награду за то, что нейтрализовала террориста. «На самом деле это зрелище, когда на подиум выходят полуголые девушки и крутятся перед жюри, напоминает сельскохозяйственную ярмарку», — согласились организаторы и заменили дефиле спортивным состязанием. Помимо этих «веселых стартов» участницы конкурса «Мисс Англия — 2010» будут соперничать друг с другом в публичных дискуссиях на тему благотворительности и экологии.

**ВОЕННАЯ
ДЕМОКРАТИЯ**

Революционное заявление министра обороны превзошло все ожидания правозащитников и умилило даже непреклонный Комитет солдатских матерей. На встрече с гражданскими организациями он уверил, что у солдат-срочников должна быть пятидневная рабочая неделя, два выходных, отдых после обеда и да-

Сердюков положил начало тому, что уже окрестили «демократизацией армии»

же — учеба вместо принудительного «трудового воспитания». Так, признанием за солдатами простых человеческих прав Сердюков положил начало тому, что уже громко окрестили «демократизацией армии». Его идеи не новы: во всех странах НАТО действует та же система и нет там ни строительных, ни железнодорожных войск, хозяйственное обеспечение армии переложено на гражданские организации.

Между тем в России разговор о правах солдата по-прежнему в диковинку, и первая строка, которую выдает Google при наборе фамилии министра, — это «Сердюков развал армии».



ЦИФРА

61,7

МЛН ТОНН

зерна произведет Россия в этом году. Учитывая, что, как планируется, сами США произведут лишь 60,314 млн тонн зерна, речь идет об исторической вехе: впервые Россия обгонит США по производству зерна. Это вполне может компенсировать лидерам России урон от не менее исторического «поражения» в 2009 году, когда Россия впервые пропустила вперед США по производству газа. Россия станет четвертым мировым производителем зерна вслед за ЕС (138,143 млн тонн), Китаем (114,500 млн тонн) и Индией (80,680 млн тонн).

Источник: **Департамент сельского хозяйства США**

50

КОМПАНИЙ,

которые входят в состав Российско-Германской внешне-торговой палаты, обещают не участвовать в коррупционных схемах в России. Это произошло после коррупционного скандала, в котором были замешаны топ-менеджеры Mercedes-Benz. К инициативе также подключился Международный форум лидеров бизнеса, Американская торговая палата и Ассоциация европейского бизнеса.

Источник: **«Ведомости»**

200

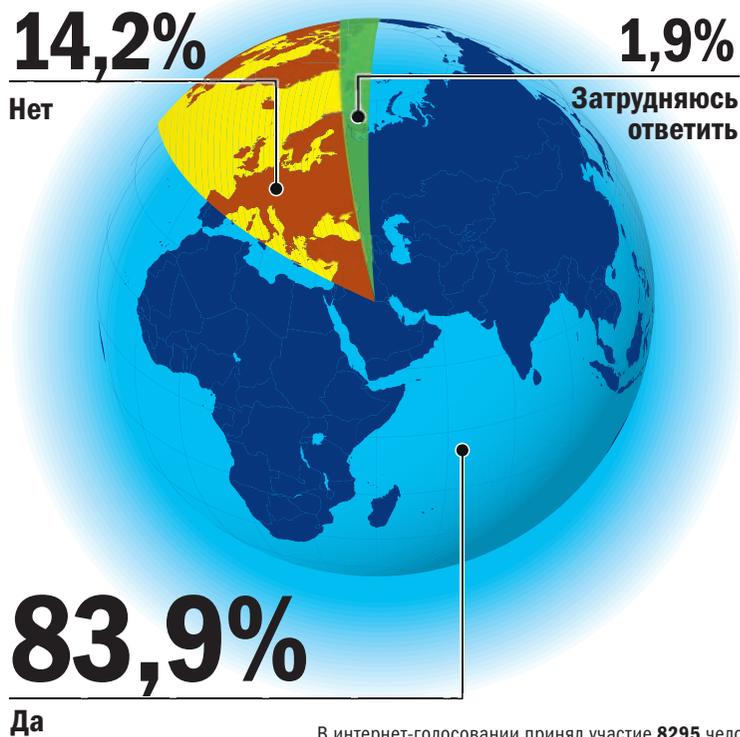
ТЫСЯЧ ФУНТОВ

будет стоить реставрация трона британских монархов, который использовали для коронации последние 700 лет. Реставраторы собираются восстановить средневековый орнамент, ткань и дерево. «Работа сохранит средневековую манеру письма и золочения, которые были утрачены в веках», — говорят специалисты. Посетители Вестминстерского аббатства смогут увидеть реставраторов за работой через стеклянную стену.

Источник: **The Independent**

ВАШЕ МНЕНИЕ

ХОТЕЛИ БЫ ВЫ ИМЕТЬ ГРАЖДАНСТВО
ЕЩЕ КАКОЙ-ЛИБО СТРАНЫ, ПОМИМО РОССИЙСКОГО?



БЛОГИ



ОПЯТЬ 25

Срок пребывания российской базы в Севастополе продлен на 25 лет. Пока украинские блогеры дружно возмущаются, российские не могут прийти к единому мнению

Надо отметить

e-мое: «Ура! Я родилась в Севастополе и живу здесь. Безмерно люблю этот город. Без флота тут совсем уныло будет, никакие проекты не спасут».

Пора уходить

дцсон: «Нам надо понять и принять факт, что Крым нами потерян, это другое государство. Надо распределить базу по российским городам с постройкой соответствующих сооружений и развитием берега».

Не верю

eccleziast: «Кто верит в то, что флот России будет пребывать в Крыму до 2042 года, если считать с сегодняшнего дня? Я — не верю».

Спасибо, молодцы!

maxusmaxus: «Если сосед позволит не бесплатно подержать чемодан с моими вещами в своей квартире — это что, он свою независимость не смог отстоять? Нормальные взаимоотношения: мы — деньги, Украина нам — порт и инфраструктуру».

Недолго осталось

dsfox: «С Украиной договорились, теперь надо договориться со ржавчиной — она справится с остатками флота быстрее чем за 25 лет».

За традиции!

mujlan01: «С военной точки зрения десяток наших посудин никакой силы собой не представляют. Но есть славная история, традиции, Севастополь. Так что я за аренду и флот».

Флот на газ

pro100_petrov: «Выбора ни у Украины, ни у России не было. Украине нечего предложить России в обмен на газ. А России нечего взять у Украины в обмен на свою уступку».

Подробнее о новых российско-украинских соглашениях читайте на с.20

Блоги читала **Наталья Радлова**

НАСТРОЕНИЯ

В СЕТИ НАУЧАТ

Семья, школа, товарищи и интернет — вот что в наши дни формирует нравственный облик человека. При этом позиции семьи и друзей неизменны уже два десятилетия — 70% опрошенных считают, что человек воспитывается дома, 42% думают, что большое влияние на каждого из нас оказывают товарищи. Надежды на школу за это время выросли (с 21 до 45%). Позиция «интернет-общение» в этом году была впервые внесена в перечень. И оказалось: 30% считают, что жизнь в Сети определенным образом воспитывает. Все меньше опрошенных думают, что формирует человека армия (29% в 1990 году и 17% сейчас) и работа на производстве и на земле (22 и 8% соответственно)

Источник: **Левада-центр**

ПЕРСИДСКИЙ ЛАБИРИНТ



ЕСЛИ ИРАН НЕ ДОГОВОРИТСЯ С МАГАТЭ ОБ ИНСПЕКЦИИ СВОИХ ЯДЕРНЫХ ОБЪЕКТОВ В САМОЕ БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ, США ГРОЗЯТ ЕМУ ЖЕСТКИМИ САНКЦИЯМИ ЕЩЕ ДО КОНЦА ВЕСНЫ, НЕ ИСКЛЮЧАЯ И СИЛОВЫЕ МЕРЫ. В ИЗРАИЛЕ МЕЖДУ ТЕМ УБЕЖДЕНЫ, ЧТО ВРЕМЯ САНКЦИЙ УПУЩЕНО, И ЭТА РЕШИТЕЛЬНОСТЬ ПУГАЕТ АМЕРИКАНСКИХ ГЕНЕРАЛОВ, ПОЖАЛУЙ, БОЛЬШЕ ВСЕГО. КАК ВЫЙТИ ИЗ ТУПИКА? КОРРЕСПОНДЕНТЫ «ОГОНЬКА» ПЕРЕДАЮТ ИЗ США И ИЗРАИЛЯ

Кирилл Белянинов,
Нью-Йорк

На прошлой неделе выяснилось: пока мировое сообщество спорит, решатся ли США на военную операцию против Ирана, лидеры двух стран ведут оживленную переписку. По крайней мере, еще в прошлом году Барак Обама отправил два письма духовному лидеру Ирана аятолле Хаменеи, предлагая вступить в переговоры. А в минувший понедельник официальный представитель Совета национальной безопасности США Майкл Хаммер официально подтвердил: месяц назад Белый дом получил письмо от президента Ирана Махмуда Ахмадинежада. И хотя содержание не разглашается, эксперты уверены: иранский лидер вновь предложил создать независимую международную комиссию, чтобы еще раз оценить ядерную программу его страны и окончательно решить вопрос о возможных санкциях.

В КОГО МЕТЯТ САНКЦИИ Все это не помешало президенту США предъявить Ирану очередной ультиматум 30 марта: если в ближайшие недели Иран не договорится с МАГАТЭ об инспекции своих ядерных объектов, то еще до конца весны ему грозят жесткие международные санкции. «Я не собираюсь ждать введения режима санкций ООН месяцами», — пригрозил Барак Обама.

Какие меры собираются принять США, если Тегеран не откажется от своей ядерной программы, стало известно еще в конце февраля. Тогда Совет безопасности ООН по инициативе представителей Франции, Германии, Великобритании и США подготовил предварительный пакет санкций.

Эти меры в основном направлены против членов элитного Корпуса стражей исламской революции — им будет запрещен въезд в европейские страны, США и Канаду. Также будут заморожены счета, откры-



ИСТОРИЯ ВОПРОСА К КОМУ ПРИМЕНЯЛИСЬ САНКЦИИ ООН

ВОЗМОЖНОСТЬ ВВЕДЕНИЯ САНКЦИЙ БЫЛА ПРЕДУСМОТРЕНА УСТАВОМ ООН ЕЩЕ В 1945 ГОДУ, ОДНАКО АКТИВНО ЭТУ МЕРУ НАЧАЛИ ПРИМЕНЯТЬ ЛИШЬ С НАЧАЛА 1990-Х ГОДОВ

В 1966 году Совбез ввел торговое эмбарго против британской колонии **Южная Родезия** (ныне Зимбабве), белое правительство которой ограничило в правах черное большинство. Запрещался вывоз ряда товаров и ввоз оружия, авиа- и автотранспорта, нефти. Меры отменены в 1979 году, когда стороны договорились о проведении выборов. В 1977 году введено эмбарго на поставки оружия в **ЮАР** за политику апартеида. Отменено в 1994-м

после всеобщих выборов. После вторжения в Кувейт в 1990 году на **Ирак** наложено полное торговое эмбарго. Позже Багдаду разрешили продавать часть нефти, покупая с доходы продукты и медикаменты. Ограничения сняты в 2003-м после свержения Саддама Хусейна. В 1991 году в связи с началом вооруженных конфликтов в бывшей **Югославии** Совбез запретил поставки оружия в регион. В 1992-м введены санкции против Сербии

и Черногории, в 1994-м — против боснийских сербов. В 1996-м после подписания Дейтонских соглашений все запреты сняты. В марте 1998-го из-за конфликта в Косово против Белграда ввели оружейное эмбарго (до 2001 года). В 1992 году из-за гражданской войны введено эмбарго на поставки оружия в **Сомали**. С 2008-го ограничены поездки и заморожены счета лиц, связанных с пиратами. В 1992-м введены санкции

против **Ливии** за взрыв самолета над Шотландией. Были запрещены авиаперелеты в страну, ввоз оружия и оборудования для нефтепереработки, заморожены счета за рубежом. В 2003-м после выдачи организаторов теракта и выплаты компенсаций санкции сняли. В 1992 году Совбез ввел эмбарго на поставки оружия в **Либерию**, охваченную гражданской войной. В 2001 году был также запрещен импорт алмазов. Запрет на ввоз

оружия сохраняется до сих пор, запрет на экспорт алмазов снят в 2007-м. В 1993-м после переворота на **Гаити** введено эмбарго на поставки оружия и нефти, заморожены счета властей за рубежом. Отменено в 1994-м после возвращения президента Аристиды. В 1993 году Совбез запретил поставлять оружие и нефтепродукты группировке УНИТА в **Анголе**. Позже были запрещены поездки и заморожены активы повстан-

тые в западных банках, как частными лицами, так и несколькими организациями страны, включая Центральный банк Ирана. США настаивают на полном запрете международных сделок с участием иранских энергетических компаний, а Франция предлагает наложить эмбарго на вывоз Тегераном нефти и нефтепродуктов.

Голосование в ООН пока отложено из-за неопределенной позиции сразу нескольких членов Совета безопасности. О том, что дипломатические возможности в переговорах с Ираном еще не ис-

черпаны, заявили президент Бразилии Лула и глава МИД России Сергей Лавров. Не определился пока и Китай, в течение последнего времени выступавший за компромисс с Тегераном. Более того, попытки администрации США повлиять на позицию Пекина пока безрезультатны. После проведения саммита по ядерной безопасности в Вашингтоне в начале апреля это признал и президент США. «Нужно помнить, что многие государства связаны с Тегераном торговыми и энергетическими отношениями», — констатировал он.

О том, что почти все последние внешнеполитические инициативы Вашингтона связаны с иранской проблемой, говорят почти все эксперты. По некоторым сведениям, даже переговоры по Договору об ограничении стратегических наступательных вооружений с Россией Обама использовал, чтобы попытаться склонить Москву к поддержке санкций против Ирана.

— Основной целью апрельского саммита были переговоры со странами, которые пока не решили, поддержат ли они режим санкций против Ирана, — пояснил «Огоньку» политолог Марвин Калб. — Уверен, эта же тема будет главной и на конференции по ядерной безопасности в Нью-Йорке в мае.

ЦРУ ПРОТИВ ПЕНТАГОНА С решением иранской проблемы Вашингтон явно торопят собственные спецслужбы. В конце марта Центр по контролю за нераспространением вооружений ЦРУ (WINPAC) подготовил доклад, из которого следует, что атомная программа Ирана имеет исключительно военную направленность. Аналитики ЦРУ утверждают, что в прошлом году иранские власти резко увеличили финансирование ядерной программы, а объемы обогащаемого урана возросли более чем втрое: только за 11 месяцев 2009-го обогатительный комбинат в Натанзе произвел 1,8 тонны гексафторида урана. В 2008 году объем производства на предприятии составил лишь 0,5 тонны. По данным ЦРУ, Иран также ведет работы по созданию химического и бактериологического оружия, приоритетом остается и «создание надежной баллистической ракеты средней дальности».

Тем не менее пока администрация США не смогла выработать единую стра-

По данным аналитиков ЦРУ, атомная программа Ирана имеет исключительно военную направленность, а «создание надежной баллистической ракеты средней дальности» остается одним из приоритетов

цев, ввоз автотранспорта и судов, горнорудного оборудования, вывоз алмазов. Санкции отменены в 2002-м, после окончания гражданской войны. В 1994 году из-за геноцида в Руанде запрещены поставки оружия в страну. Запрет отменен в 2008-м. В 1997 году после переворота в Сьерра-Леоне запрещены поставки оружия и нефти, поездки членов хунты. Позже нефтяное эмбарго отменили, а оружейное

не действует на новое правительство страны. В 1999 году Совбез ввел санкции против движения «Талибан» в Афганистане. Позже они были распространены на «Аль-Каиду» и на связанных с этими группировками лиц. Запрет на продажу оружия, поездки и заморозка активов касаются свыше 500 лиц и организаций. В 2000 году запрещены на 12 месяцев поставки оружия в воюющие между собой Эфи-

пию и Эритрею. В 2009-м Совбез вновь ввел оружейное эмбарго и заморозил зарубежные счета ряда лиц в Эритрее из-за поддержки боевиков в Сомали. 28 июля 2003 года Совбез ввел оружейное эмбарго в отношении Демократической Республики Конго, раздираемой межэтническими конфликтами. Были запрещены поездки и арестованы активы лидеров боевиков и лиц, вербующих детей в вооруженные отряды.

С 2004 года действует запрет на поставки оружия участникам конфликта в провинции Дарфур в Судане. Составлен список лиц, чьи поездки ограничены, а зарубежные активы заморожены. В 2004 году Совбез ввел аналогичные санкции против Кот-д'Ивуара, где погибли французские миротворцы. С 2005-го заморожены счета и ограничены поездки лиц, причастных к убийству экс-премьера Ливана Рафика Харири.

В 2006 году после проведения КНДР ядерных испытаний Совбез наложил запрет на поставки в страну ряда вооружений, материалов для ракетной и ядерной программ, предметов роскоши. После испытаний в 2009 году расширено оружейное эмбарго. С 2006-го Совбез принял ряд резолюций о санкциях против Ирана за отказ свернуть работы по обогащению урана. Введен запрет на поставку ядерных и ракетных технологий, на экспорт из

Ирана оружия. Члены ООН должны предотвращать обучение граждан Ирана по ряду дисциплин.

Ольга Шкуренко



Продолжение на странице 14 →

Военные США в оценках по Ирану сдержанны. Глава Объединенного комитета начальников штабов адмирал Майкл Маллен (внизу) не скрывает, что третья война в регионе ни армии, ни экономике США не нужна



тегию по Ирану. Именно об этом, по данным газеты The New York Times, заявил еще в январе министр обороны Роберт Гейтс, передав президенту служебную записку, содержащую предложения военного ведомства.

При этом поражает разница в подходах военных и гражданских властей. В то время как политики настаивают на жестких санкциях, а конгрессмены и сенаторы обсуждают подробности возможной военной операции, генералы предпочитают более миролюбивые заявления. — Создание Ираном ядерного оружия станет огромным дестабилизирующим фактором. Но удар по Ирану приведет к точно таким же результатам в регионе, который уже нестабилен. Нам этого просто не нужно, — заявил глава Объединенного комитета начальников штабов адмирал Майкл Маллен.

Военные США не скрывают, что главной проблемой для них является позиция Израиля, открыто заявившего о возможности нанесения удара по ядерным объектам в Иране. Тегеран обязательно ответит на атаку, и в этом случае США

придется вступить в войну на стороне своего ближайшего союзника на Ближнем Востоке. Расходы на ведение еще одной войны, когда перспективы окончания боевых действий в Ираке и Афганистане остаются туманными, экономика США может не выдержать.

Именно поэтому военные пока предпочитают даже не рассматривать подобную перспективу. На прошлой неделе, например, адмирал Маллен так и не смог ответить на вопрос офицера ВВС, заданный ему в Университете Западной Вирджинии. Тот спросил: получают ли войска США приказ сбивать израильские самолеты, если те приступят к бомбардировке иранских ядерных объектов? Бомбардировщики должны будут пролететь воздушное пространство Ирака, объявленное властями США зоной, где запрещены полеты. «Получу ли я, как летчик, приказ открыть огонь по израильским самолетам или израильским военнослужащим?» — уточнил свой вопрос офицер. Адмирал Маллен в ответ смог лишь заявить, что предпочел бы вообще не рассматривать подобный сценарий. ■■

«Создание Ираном ядерного оружия — огромный дестабилизирующий фактор. Но удар по Ирану приведет к таким же результатам»

← Начало
на странице 12

МЕЖДУ ПОСЛЕ И ДО

В ИЗРАИЛЕ СЧИТАЮТ, ЧТО ОБАМА ПОТРАТИЛ ГОД НА ПУСТЫЕ УГОВОРЫ ИРАНА. НО НЕ ИСКЛЮЧАЮТ, ЧТО БЕЗЗУБЫЕ САНКЦИИ МОГУТ ПРИБЛИЗИТЬ МОМЕНТ ИСТИНЫ

Владимир Бейдер,
Иерусалим

Восприятие в Израиле перспективы введения санкций для противодействия ядерной программе Ирана напоминают ситуацию, изложенную в старом анекдоте про армянское радио. Его спросили: правда ли, что академик Амбарцумян выиграл в лотерею машину «Волга»?

Во-первых, якобы ответило радио, не академик Амбарцумян, а футболист Амбарцумян. Во-вторых, не машину «Волга», а швейную машинку. В-третьих, не в лотерею, а в карты. И в-четвертых, не выиграл, а проиграл.

Все по той же схеме. Во-первых, это не те санкции. Во-вторых, слишком поздно. В-третьих, они не будут соблюдаться, как и предыдущие. И в-четвертых, их, возможно, вообще не введут.

ПРИПАРКИ Неожиданный отказ премьер-министра Биньямина Нетаньяху от участия в вашингтонском саммите по нераспространению ядерного оружия в Израиле обсуждался прежде всего в свете личных отношений премьера с президентом США (в целом отрицательных), а не с точки зрения перспектив введения нового (уже четвертого) пакета санкций, их содержания и качества. Вопросом о том, почему Израиль, который фактически был инициатором и лоббистом санкций против Ирана, фактически бойкотировал созванный президентом

Отношения между премьером Израиля и президентом США не просто плохи, они отвратительны. О том, как относятся к политике Обамы израильские радикалы, дает представление этот плакат



против ядерного Ирана? Возможности избежать военного решения проблемы.

Только жесткий дипломатический и экономический прессинг альтернатива силовому варианту. Все, что делалось до сих пор, вело лишь к потере времени. Сначала упорствовали Россия и Китай. Обама, придя к власти, решил действовать уговорами и потратил год, в течение которого Иран вплотную подошел к обогащению урана. Ахмадинежад умело использует противоречия: пока страны — члены Совета безопасности, Европа, Америка и Израиль не могут договориться, центрифуги работают.

В декабре, интервьюируя председателя комитета Совета федерации по иностранным делам Михаила Маргелова, я впервые услышал от него, что Россия, возможно, поддержит санкции — по крайней мере те, с которыми согласится Китай. — Хотя, — заметил Маргелов, — мы не ве-

Не факт, что и этот пакет санкций будет принят СБ ООН, но факт, что он не работает. Он импотентен изначально

США представительный саммит, этим санкциям посвященный, — не задавался никто. Потому что нет вопроса. Какой смысл обсуждать консистенцию и температуру припарок, которые собираются ставить мертвому?

В самом деле, чего добивались последние 15 лет все израильские правительства (а их было немало, разных мастей и оттенков), увещевая, задабривая, щедро делясь развединформацией, когда пытались создать единый дипломатический фронт

рим в эффективность санкций. Все равно найдутся способы их обойти. Мы это прекрасно видели на примере Ирака при Саддаме и Югославии при Милошевиче. Ничего они существенного не дают, кроме новых подпольных миллионеров.

Вскоре у меня была встреча с министром по делам разведки и спецслужб Израиля Даном Меридором. Я привел ему слова Маргелова. Он пожал плечами: — Ну и что? Когда стало ясно, что санкции против Ирака неэффективны, США

предприняли военную операцию. Когда санкции не сработали в Югославии — операцию провели страны НАТО. Возможно, то же произойдет и с Ираном, но сначала надо постараться использовать все дипломатические рычаги.

Еще несколько месяцев назад в Израиле были убеждены, что Ахмадинежада можно остановить согласованными действиями мирового сообщества. Ведь Иран крайне уязвим. Он абсолютно зависим от поставок продуктов нефтепереработки, в частности, бензина, иностранных кредитов, банковских гарантий, поставок техники и оборудования. Это не КНДР, где народ живет в нищете и не ропщет. Если подтасованные выборы вывели на улицы толпы, что будет, когда встанут автомобили? Экономика зависит от нескольких семей. Лиши их привычных доходов — они сметут власть или найдут рычаги влияния на нее.

Именно это имел в виду Биньямин Нетаньяху, настаивая во время последнего визита в Москву на необходимости «парализующих санкций». Видимо, о том же вели тайные переговоры израильские министры и глава Центрального банка, вдруг зачавшие в Пекин.

В конце концов, урожай пожал Обама. Он собрал антиядерный саммит в Вашингтоне и достиг консенсуса (кто ж ему откажет?), но на том уровне санкций, с которым согласились все, то есть на нижнем — на уровне крайне лояльного к Ирану Китая. Не факт, что и этот пакет санкций будет принят Советом безопасности ООН, но факт, что он не сработает. Он импотентен изначально.

КОГДА ЖАНДАРМ В ОТПУСКЕ Если санкции не сработают, значит ли это, что с Ираном будет то же, что случилось

с Ираком и Югославией? Не факт — ситуация изменилась: мировой жандарм в отпуске. Представить себе, что лауреат Нобелевской премии мира авансом Барак Обама отдаст приказ об операции в Иране, трудно, хотя из Белого дома время от времени звучат намеки на то, что и он не исключен.

Иран может остановить либо угроза экономического коллапса, либо угроза новой революции из-за коллапса, к которым привели бы «парализующие санкции», либо угроза военной операции, как в 2003 году, когда Буш расправился с Ираком и иранская ядерная программа была предусмотрительно заморожена. Но эта угроза должна быть реальной. А когда The New York Times обнародует мнение министра обороны США Гейтса о том, что США нуждаются в новой оборонной концепции по Ирану, эта угроза реальной не выглядит. Получается, что в настоящее время эффективной концепции нет.

В Израиле плохо воспринимают такие намеки. А в Иране — хорошо. Еще в Израиле недоумевают: почему сейчас, когда атомные часы в Тегеране уже тикают, Обама ультимативно требует срочных шагов для заключения мирного соглашения с палестинцами. Они ведь еще между собой не могут договориться, кто представляет палестинский народ и кому именно отдавать «оккупированные» земли. Никакое израильское правительство (а уж нынешнее наверняка) на это не пойдет, значит, конфликт с Белым домом будет лишь обостряться. Самое время.

Уже упомянутый бывший посол США в Израиле Мартин Индик прямо пригрозил в интервью:

— Если Израиль считает себя супердержавой, которая не нуждается в помощи США, пусть принимает решения сам. Но если Израилю нужна наша помощь, то в принятии решений он должен руководствоваться нашими интересами.

А вот другой бывший посол США (в ООН) Джон Болтон высказал то, что на уме у многих израильтян:

— Администрация США намеренно раздувает конфликт с Израилем, чтобы устранить от решения иранской проблемы.

В состоянии ли Израиль, оставшись в вынужденной изоляции, взять решение на себя? Бывший начальник Генштаба Моше Яалон, ныне заместитель премьера и министр по стратегическим вопросам, сказал мне в интервью, когда еще не занял министерский пост и мог быть более откровенен:

— Дело не в технических возможностях. Они у нас есть. Проблема в другом: мир не простит нам резкого скачка цен на нефть, а это при атаке на Иран неизбежно. Мы можем пойти на это только после того, как весь мир, включая США, Россию и Китай, убедится, что все дипломатические усилия для предотвращения иранской ядерной угрозы исчерпаны. Но до того, как у Ирана реально появится ядерное оружие. Надо точно определить этот момент: между после и до.

Возможно, беззубые санкции как раз приближают этот решающий момент. И его караулят, как в израильском Генштабе, так и в Пентагоне. Одни — чтобы действовать, другие — чтобы постоять на стреме. ■■

«СУДЫ ДОЛЖНЫ ОСВОИТЬ ИНТЕРНЕТ»



МЫ НА ПОРОГЕ СУДЕБНОЙ РЕВОЛЮЦИИ: НАЧАЛАСЬ РЕАЛИЗАЦИЯ ЗАКОНА «ОБ ОБЕСПЕЧЕНИИ ДОСТУПА К ИНФОРМАЦИИ О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ СУДОВ В РФ»

Закон вступает в силу с 1 июля, однако уже сейчас у судов появились сайты в интернете, на которых можно найти расписания рассматриваемых дел и решения по ним. Приговоры оказались обезличенными, но как выяснил корреспондент «Огонька», даже в таком виде это прорыв.

В России ориентировались на опыт США, где приговоры и решения судов считаются открытыми документами и с ними может ознакомиться любой гражданин. Правда, в отдельных случаях суд может вынести особое решение об ограничении доступа к подобным документам. Российская же система открытости правосудия в ее нынешнем виде во многом напоминает и французскую, где законодательство запрещает публикацию полных имен обвиняемых и осужденных в приговорах суда.

О том, что такое будущая открытость судов, «Огоньку» рассказал генеральный директор судебного департамента при Верховном суде России Александр Гусев. — **Остались считанные месяцы до вступления в силу закона об открытости правосудия. Однако некоторые суды, как показала проверка, не только не имеют своих сайтов, но даже выхода в интернет. Видимо, не избежать аврала в самый последний момент?** — Вы не правы, большинство судов имеют если не свои сайты, то включены в систему «ГАС-правосудие» (Государственная автоматизированная система), где открыли свои странички с данными, которые предусматривает новый закон. А то, что вы не можете найти в интернете электронный адрес суда, вовсе не означает, что его нет. Наверное, это не столичный суд, который буквально завален де-



Сейчас можно только догадываться, что происходит за закрытыми дверями суда. Скоро информация о судебных решениях появится в интернете

стов судебных актов, вынесенных судами общей юрисдикции, из них в целях обеспечения безопасности участников судебного процесса исключаются персональные данные. Вместо персональных данных используются инициалы или псевдонимы, не позволяющие идентифицировать участников процесса. Ограничения не распространяются на судей, прокуроров и адвокатов. Так что для журналистов не составит труда даже по этим исходным данным восстановить нужный им текст приговора или судебного решения. К тому же эту работу для них могут облегчить пресс-службы судов или помощники председателей судов, которые отвечают за связи со СМИ.

— **Если решения судов будут публиковаться в очень усеченном виде, зачем они вообще нужны?**

— Публиковать полностью или нет, это не только проблема данного закона, а тон-

проводится в открытом режиме, проинформировать на нем запись решения судьи, в котором оглашаются все данные на участников процесса.

— Это вопрос скорее к законодателям. Но представить, что кто-то будет ходить на заседания суда ради сбора информации, которую собирается использовать в преступных целях, довольно сложно. Есть другие, более простые способы получения подобных данных.

— **Сейчас все размещаемые в интернете судебные решения разительно отличаются друг от друга. В одних проскакивают персональные данные, адреса и фамилии, из других получить какую-либо информацию вообще невозможно.**

— Специальную компьютерную программу по деперсонализации получают все суды. Строго говоря, суды должны полностью освоить работу в интернете к 31 декабря

— Пока я точными цифрами не располагаю. Но примерно посчитать можно. Сейчас в стране 2700 судов. В прошлом году для работы с их страничками в интернете было выделено 780 системных администраторов. Корректоров явно понадобится не меньше. К тому же приходится учитывать, что кто-то может заболеть, уйти в отпуск, а решения тем не менее должны публиковаться, и желательно без ошибок.

— **В свое время было много споров, на какой стадии должны публиковаться решения судов.**

— Закон предписывает публикации решений в интернете после их вступления в законную силу.

— **Получается, чтобы прочитать даже отредактированное решение, нужно будет ждать месяцами?**

— Таковы правила. Но о решении в полном объеме можно в соответствии с тем же законом узнать и другими способами: посещая сами заседания, записавшись на прием к судье (а он обязан информировать о принятом решении), наконец, внимательно читая СМИ.

— **Почему в отличие от других чиновников судьи не публикуют информацию о своих доходах?**

— На днях о доходах отчитался председатель Верховного суда Вячеслав Лебедев. Вслед за ним, очевидно, это сделают руководители судов субъектов Федерации. А вот для публичности отчетов обычных судей, как мы считаем, время еще не пришло. Сейчас, как вы знаете, в силу разных причин профессия судей стала небезопасной и излишняя публичность судьям может только повредить. Публиковать же неконкретные данные по доходам, жилью, имуществу просто не имеет смысла, поскольку это будет очень расплывчатая информация. ■■



Александр Гусев, генеральный директор судебного департамента при Верховном суде

Иногда в приговорах встречаются такие вещи, что нужно просто пометку делать: детям до 18 не читать, поэтому планируется ввести в судах институт корректоров, как в печатных СМИ

лами, а находящийся где-то в провинции. Там, может быть, за год выносят решений меньше, чем в Москве, в суде за неделю. Тем не менее и у этого суда есть свой сайт, и на нем будут размещаться решения. — **В своем нынешнем виде публикации судебных решений напоминают строки из известной песни: кое-кто у нас порой честно жить не хочет... Это нормально?**

— Таковы требования закона. А в нем сказано, что при размещении в Сети тек-

кий и даже философский вопрос. Мы за то, что если провинился, нарушил и суд сказал, что виновен, то решение должно публиковаться, в том числе и в воспитательных целях. Но с другой стороны, публичность решений в том же интернете может сильно навредить участникам разбирательства. Элементарно привлечь других преступников, разрушить чью-то частную жизнь, да мало ли что еще.

— **Но любой гражданин может посетить судебное заседание, если оно**

2011 года. Сейчас нам в связи с известными бюджетными проблемами предлагают пролонгировать программу до 31 декабря 2012 года, но мы выступаем против этого. — **В США, Великобритании и других странах суды могут выносить решения, в соответствии с которыми информация по рассмотренным делам будет закрыта для публики. Планируется нечто подобное в России?**

— Законом запрещено размещать в интернете решения по делам, затрагивающим

МОДЕРНИЗИРУЙ ЭТО

НИЖЕГОРОДСКИЙ ГУБЕРНАТОР КАК ЗЕРКАЛО ВСЕХ РОССИЙСКИХ ПЕРЕМЕН



**Захар
Прилепин,**
писатель

Нынче в России нет-нет да и заговорят о мобилизации, о смене элит, кадровых резервах и прочей вертикальной мобильности.

Дело насущное, давно ожидаемое! Например, если провести параллель с большевистским переворотом, случившимся в 1917 году, то у нас нынче на дворе как минимум 1936 год (отсчитывая от демократического переворота 1991 года), а то и 1941-й уже (если брать

точной отсчета начало горбачевской перестройки). Страшно и подумать, что было б с Россией в нынешнем ее состоянии, если бы она угодила в такую войну.

Поэтому надо менять элиты, надо б их перетрясти. Одно пока непонятно: кого на кого менять будем?

Что там происходит в Москве, из провинциального далека видно не всегда отчетливо, а вот как сменяются политические элиты в наших местах, мы даже против воли наблюдаем почти в упор.

РЕФОРМАТОР В Нижнем (тогда еще — Горьком) я начал появляться году в 1990-м или чуть раньше, наезжая на электричках из соседнего Дзержинска.

Горький тогда представлял зрелище неприглядное: чудовищно грязный, помнится катастрофическая, ходынская давка в общественном транспорте, огромная помойка метрах в ста от Кремля, общее ощущение какого-то грязного налета на всем — и одновременно в воздухе звучали свирели.

ПОДРОБНОСТИ «ВЕРХИ» НИЖНЕГО

«ОГОНЕК» ВСПОМНИЛ РУКОВОДИТЕЛЕЙ
НИЖЕГОРОДСКОЙ ОБЛАСТИ
И ИХ ДОСТИЖЕНИЯ

Андрей Измайлов
Срок правления:
1714 год
Первый губернатор, правил всего четыре месяца, издал приказ, по которому мещане и купцы должны были на лодках и самодельных судах учиться мореходству на Оке. Для этого он сжег единственный в Нижнем мост.

Яков Аршеневский
Срок правления:
1764–1771 годы
При нем был разработан первый в истории Нижнего Новгорода регулярный план города.

Иван Белафин
Срок правления:
1781–1796 годы
Начал обучение местного дворянства, открыл первую в Поволжье типографию и издал указ «О воздержании всем чинам от взяток и приемов всяких вещей». Впрочем, сам, был неоднократно уличен во взятках.

Андрей Руновский
Срок правления:
1802–1813 годы
Обустроив городские улицы, открыл первый в Нижнем Новгороде смиренный дом. Организатор нижегородского ополчения.

Степан Быховец
Срок правления:
1813–1819 годы
Именно он перевел из Макарьева в Нижний Новгород ярмарку, которая впоследствии прославилась на всю Россию.

Александр Муравьев
Срок правления:
1856–1861 годы
Муравьев вводил в Нижегородской губернии реформу 1861 года, отменяющую крепостное право.

Не скажу за всех работяг и крестьянство, но интеллигенция и особенно молодежь в общей массе своей ликовали.

В том числе и по поводу прихода политика нового образца на должность губернатора области — в декабре 1991 года эту должность занял Борис Ефимович Немцов, кандидат физико-математических наук, нардеп, раскудрявый, улыбочивый парень 32 лет от роду («...В детстве я был губернатором», — пошутит потом он по этому поводу).

Скажите мне, кто будет следующим губернатором Нижегородчины, и я скажу, что будет со страной в ближайшие четыре года

зовал органы власти, привез в гости Маргарет Тэтчер, заново открыл Нижегородскую ярмарку. Еврейский юноша замечательно изображал молодого да хваткого нижегородского купца. Мы ж их не видели никогда — отчего бы не предположить, что они именно так и выглядели.

ознаменовались тем, что сбор зерна в регионе упал на 16,7 процента, производство молока — на 27,6 процента, поголовье крупного рогатого скота снизилось на 36,5 процента, ввод жилья уменьшился на 33,5 процента, и лишь число умерших на 100 тысяч населения прибавилось на 27,7 процента.

в очередях за стиральным порошком, я действительно могу поклониться вам в ножки.

Но главное — ощущение, что я живу в свободной стране, при Борисе Ефимовиче не покидало меня ни на минуту. Надо сказать, что даже статистику обвала в регионе я периодически узнавал из красочных отчетов, выпускаемых собственно немцовой администрацией.

В годы правления первого губернатора случалось всякое: и громкие банковские аферы, и нашумевшая история, когда близкого к Немцову бизнесмена Климентьева за излишне строптивый нрав и политические амбиции загнали в тюрьму. Но, право слово, все равно почти никогда не казалось, что Немцов — это воплощенные цинизм, подлость, двуличие и узаконенный распил. Напротив, верилось, что он любит город, свой регион, людей, живущих в нем, и, добрая душа, хочет как лучше.

Флер романтизма и природного, естественного демократизма витал над Немцовым вплоть до окончания его губернаторской карьеры.

В начале 1996 года, когда я собирался в первую чеченскую командировку, Немцов организовал сбор подписей за остановку войны в Чечне — собрал миллион галочек и привез их Ельцину в Москву. Ельцин спросил: «Это за меня подписи или против?»

Можете подобную ситуацию представить нынче? Чтоб привез губернатор тьмутараканского края миллион оппозиционных подписей президенту? Проще губернатору какой-нибудь орган положить на плаху и попросить: «Извините, а вы не могли бы... э-э... ну да, вот так вот отрубить? Да? Спасибо!.. Давайте, пока я зажмурился...»

ХОЗЯЙСТВЕННИК Российские либералы одно время много говорили о люстрации, о необходимости изолировать бывших членов КПСС от органов власти (и зря не изолировали, замечу на чистом глазу) — однако едва речь заходила о реальной хозяйственной работе, неподалеку от рыночников новой формации сразу



Немцов считался романтиком и природным демократом



Скляров (справа) видел себя в числе несменяемых гигантов-управленцев

Вкус обновления и предстоящей радостной жизни — о, как он был терпок тогда!

Как бурно жилось здесь представителям всевозможных, расплодившихся на каждом углу общественных организаций, экологах, правозащитникам (многие из них до сих пор ностальгируют, вспоминая, как открывали чуть ли не ногой дверь к губернатору), деятелям культурных сообществ и религиозных сект, и конечно же жрецам медиа, в том числе политологам и экспертам всех мастей. У нас вдвое увеличилось количество газет (в десятке из них я успел поработать) и появилось семь телеканалов. Такого изобилия, кажется, даже в столице не было.

За всем этим карнавалом никто и не заметил, что годы немцовского правления

Вообще, проживая в области, где на сегодняшний день встали почти все крупнейшие промышленные предприятия, а сельское хозяйство как деградировало в начале 90-х, так и не ожило, буквально зачаровываешься тотальной, галилейской какой-то убежденностью рыночников в том, что они спасли страну.

Зато, впрочем, стремительно наоткрывали красивых кафе, клубов, баров, ресторанов, казино, боулингов, рынков и супермаркетов, отладили импорт, и им, родимым, забили все полки. Что ж, за то, что моя мама не стоит

Не могу сказать, каким был тогда Немцов; он и сам не забыл, поди. Я скажу, каким он казался: очень открытым, задорным, стремительным. Любимый внук для бабушек, воплощенный принц для девушек, дельный напарник в любой мужиковой затее. Это потом выяснилось, что Немцов — не только решительность, но и дурацкая бравада, не только мужество, но и безответственность, ну и почти общая для того времени катастрофическая наивность.

Борис Ефимович прослыл реформатором, в рекордные сроки все приватизировал, насадил фермерство, реоргани-

Николай Баранов
Срок правления:
1882–1897 годы
При нем в 1896 году в Нижнем Новгороде состоялась знаменитая Всероссийская промышленно-художественная выставка, которую до этого проводили в Москве, Варшаве и Санкт-Петербурге.

Алексей Хвостов
Срок правления:
1910–1912 годы
Запомнился двумя инициативами. Первая — выселение евреев, не имеющих права на проживание в городе, и вторая — соединения течений Северной Двины и Оби через Урал. Претворить в жизнь вторую он не успел.

Михаил Родионов
Срок правления:
1940–1946 годы
В военные годы регулировал работу нескольких заводов для поставки военной техники на фронт, в том числе «Красное Сормово» (подводные лодки).

Константин Катушев
Срок правления:
1965–1968 годы
Настоящий «строитель» области. Курировал «народную стройку» — возведение жилья для рабочих. Серьезный подъем сектора тяжелой промышленности в регионе — автомобильной, авиационной, химической.

Борис Немцов
Срок правления:
1991–1997 годы
Возродил знаменитую Нижегородскую ярмарку и привел область к экономическому упадку.

Иван Скляров
Срок правления:
1997–2001 годы
При нем область не смогла выплатить проценты по еврооблигациям (4,375 млн долларов) и объявила себя банкротом. Позднее деньги были выплачены, но репутация региона как инвестора была подорвана.

Валерий Шанцев
Срок правления:
2005 – по настоящее время
Разработка нового генплана города со строительством современного района Глобал-таун, вызывающего негодование у многих жителей Нижнего.

Подготовила
Елена Барышева

Продолжение
на странице 18

← Начало
на странице 16

обнаруживался «крепкий хозяйственник» с партийным стажем.

В литературе встречается ситуация, когда при заслуженном воре, эдаком русском пахане, а то и при советском руководителе не самого среднего звена обязательно обнаруживается некий Зиновий Яковлевич, который в нужный момент дает дельный совет хоть вору законному, хоть главе обкома. Тут история получилась почти обратная: при Зиновии... тьфу ты, при Борисе Ефимовиче одесную сидел бывший з/к (семь лет отсидевший) Андрей Анатольевич Климентьев, а ошую — Иван Петрович Скляр, в недавнем прошлом первый секретарь Арзамасского горкома

ном случае уже не вытирал; с олигархами опять же контакты отладил, но и рыночные перегибы в сельском хозяйстве (как бывший глава колхоза) выгнул насколько смог в обратную сторону.

Вообще Скляр искренне видел себя в числе иных несменяемых гигантов-управленцев — Юрия Лужкова, Минтимера Шаймиева... Они и вправду чем-то походили друг на друга, но те изначально были и основательнее, и обеспеченнее, и циничнее, пожалуй.

В итоге, согласно закону исторической неизбежности, от демократов-рыночников маятник стремительно отмахнул в обратную сторону, и в 2001 году, через 10 лет после того, как антиком-

чтоб Прилепина и Стонгарда, которые про бывшего губернатора так уничтожительно написали, уволили немедленно. «А Лавлинского?» — поинтересовалось мое начальство. «Лавлинского не знаем, а вот этих двух увольте».

Так и остался один Лавлинский в редакции. Под другими именами я несколько лет не публиковался.

Утверждать, что сам Борис Ефимыч вмешался в мою судьбу, глупо: аппарат всему виной, конечно. Но ведь как аппарат изменился за 10 лет, да?

Известная история: в 1991 году Немцов позвонил из Кремля и сказали: уволь там одного главу района, он ГКЧП подержал, нам такие не нужны! На что Бо-

покинул краснознаменные ряды. Нет бы вышел из партии до избрания!

Впрочем, они все так делают, эти красные, блин, губернаторы, сетуя на то, что иначе Москва на регион денег не даст. Еще бы им давать, коммунистам! В свое время у них целый выводок губернаторов и мэров был по российским городам плюс огромная фракция в парламенте — они могли сами прийти и все взять. Не взяли, нечего просить теперь.

Ни шатко ни валко губернаторствовал, в сущности, безобидный и совсем беззлойбный Ходырев. Разве что терзали его бесконечные войны со возвращенным еще в немцовские времена очень бодрым и деятельным депутатским корпусом.

Пока в Нижнем бушевали местные политические страсти, в Москве, будто в рифму, решили начать строить вертикаль власти. И выборы губернаторов отменили. Теперь кандидатуры губернаторов решено было предоставлять из Кремля.

Местные нижегородские парламентарии написали Владимиру Путину, что если Ходырева переназначат, то они в знак протеста «самораспустятся». Нижегородцы так хотели вытянуть на должность губернатора вместо Ходырева своего ставленника, земляка, от сохи! Но Москва считала, что вертикаль должна быть вертикалью — и самоуправству отныне места нет.

Земляк не проканал.

В 2005 году на регион пал тяжелый и мощный, как метеорит, москвич Валерий Павлович Шанцев. Тоже вроде как коммунистический партийный деятель с огромным стажем работы, но с паровоза КПРФ соскочивший еще раньше Ходырева — большого ума не надо было, чтоб понять, что в новые времена удобнее везжать на другом транспорте.

Уже в новые времена Шанцев поднялся от зампреда исполкома московской организации КПРФ до вице-мэра Москвы и руководителя комплекса развития научно-производственного потенциала города столицы.

Богатая была должность! Ответственная...

Другую породу являл собой Шанцев, уже не ходыревскую. Тут иная степень жестоковывной чиновничьей закалки и термоядерной обработки чувствовалась, по сравнению с которой ходыревский выход из КПРФ — сущий пустяк.

ВЕРТИКАЛЬ До сих пор спорят — ссылкой ли было изгнание Шанцева из Москвы в провинцию на должность губернатора или повышением (то был зам — а то стал Сам!). Однако на местном уровне разница между теми руководителями, что у нас были, и тем, что появились, ощутили скоро.

С новым губернатором понаехала сновитая московская команда, и вид имела такой, что до них аборигены ногти стричь не умели и ходили по улицам босые.

Один из приближенных к губернатору чиновников ничтоже сумняшеся заявил, что в Нижегородской области «элиты нет».

Сам губернатор, даже не видя появившегося чуть позже знаменитого сериала, старательно изображал то ли Жукова в Одессе, то ли Меньшова в «Ликвидации».

Многострадальный бизнесмен Климентьев, успевший посидеть и при Сове-



Коммунист Ходырев (слева), если нужно, становился в ряды демократов



Шанцев (в центре) закрутил в Нижнем все гайки

КПСС, в 1995 году ставший мэром Нижнего Новгорода.

В 1997 году последний занял должность губернатора Нижегородской области.

Власть Скляр принял практически из рук ушедшего в Москву (и все были уверены, что в президентское кресло) Немцова, однако в разговорах с журналистами, и со мной в том числе, он не раз добродушно признавал, что Борис Ефимыч немало в регионе набедакорил да наколбродил, особенно в области сельского хозяйства.

Иван Петрович, земля ему пухом (он умер в 2007-м), был добрейшей души человек, планерки в его ведомствах проходили всегда открыто, журналисты у него дневали и ночевали дома и на даче, при том что позволяли себе костерить губернатора на чем свет стоит — и он не обижался. Всякий желающий при наличии журналистских корочек мог, как винт, вкрутиться в работу любого областного ведомства, расковырять любую бюджетную строчку и напроситься на интервью к любому чиновнику, не оговаривая заранее список вопросов.

Черт знает что творилось, ей-богу, демократия какая-то, другого слова не найдешь...

Иван Петрович по убеждениям был вроде как либерал либералыч, но о советский строй ноги при каждом удоб-

мунист Немцов стал губернатором Нижегородской области, то же кресло в том же здании занял коммунист Геннадий Максимович Ходырев, обыгравший на выборах (слово-то какое, все реже слышу его) недостаточно «красного» Склярова.

Такие вот нехитрые результаты деятельности реформаторов первой волны в одном отдельно взятом регионе получились! Написать можно все что угодно, что я отчасти и делаю сейчас, зато мнение народное не задушишь, не убьешь.

Борис Ефимыч это понимал уже тогда, и в сердце сердился на нижегородцев, искренне невзлюбивших и реформаторов, превративших область в «полигон реформ», и самые реформы.

У Немцова спросили тогда, мол, не желает ли он баллотироваться в губернаторы Нижегородской области снова, после того как Ельцин нашел себе другого преемника. Немцов не без привычной своей улыбочивой бравады ответил, что такого подарка (sic!) области не будет.

Мне тогда в голову взбрело написать сразу в двух статьях на разные темы, что Немцова в его родной области и не избрали бы ни при каком раскладе.

Работал я тогда в медиахолдинге, близком к немцовским структурам, статей и заметок писал много и, чтоб не было однообразия, одни статьи подписывал родной фамилией Прилепин, а другие псевдонимами — то Лавлинский, то Стонгард.

В общем, после выхода этих статей из аппарата Немцова позвонили и сказали,

рис Ефимыч ответил: «Хватит ерундой заниматься, он нормальный мужик, отстаньте...» И не уволил.

Десять лет прошло, и времена явно начинали меняться.

КОММУНИСТ Ходырев человек был, безусловно, неглупый и по молодости деятельный, начинал рабочим на Курганском сахарном заводе, всю жизнь отпахал на партийной работе, дорос до министра РФ по антимонопольной политике и поддержке предпринимательства в кабинете Евгения Примакова: великая советская мечта в некотором смысле.

И выглядел Геннадий Максимович как прогрессивный советский начальник из прогрессивного советского фильма.

К такому лежал теперь сердце нижегородского избирателя!

Так постепенно на смену романтическим надеждам конца 80-х — начала 90-х пришло разочарование и даже некоторая ностальгия по советскому прошлому. Но ностальгией воспользовались поначалу люди не самого сильного характера, а потом и вовсе циники, которые свой цинизм выдают за сильный характер.

Сначала Ходырев оказался, прямо говоря, хреновым коммунистом. Используя партию, чтоб попасть в кресло губернатора, после выборов он членство в КПРФ приостановил, а потом и вовсе

тах, и при демократах, выступил с непродуманным заявлением о том, что царство временщиков прошло и вот-де явился настоящий хозяин, который... Ну, в общем, который позволит наконец и Климентьеву заниматься политикой.

Дело закончилось тем, что в январе 2006 года Климентьев, не раз уже обжигавшийся и дувший на воду по поводу и без повода, был арестован, а в 2007 году признан виновным в мошенничестве и приговорен к двум с половиной годам лишения свободы.

Одна разница: если при Немцове посадки и выходы Климентьева на свободу сопровождалась шумихой в прессе и чуть ли не массовыми манифестациями — сейчас все произошло тихо и неприметно. Был — нету.

Освободился он, кстати, недавно и очень тихо — сел в уголку, не разговаривает.

На «Марш несогласных», который автор этих строк со товарищи решил устроить в городе, нагнали 20 (двадцать!) тысяч представителей милиции и внутренних войск, в городе фактически ввели полицейский режим, площадь, где должен был пройти оппозиционный митинг, заставили бронетехникой, сквер в центре площади был окружен срочниками, стоявшими плечом к плечу. Самое смешное, что в это время в сквере играли дети — там вроде как в пике оппозиционерам

Если провести параллель с большевистским переворотом, случившимся в 1917 году, то у нас нынче на дворе как минимум 1936 год, как максимум — 1941-й

устроили детский праздник. И вот пока детки кидали там друг другу мячик, над сквером летали два вертолета, а вся площадь была обильно украшена касками, камуфляжем, дубинками и щитами.

Это вам не Борис Ефимыч с миллионом подписей...

Обыски в нижегородских газетах на какое-то время стали обыденностью, несколько уголовных дел, возбужденных против непоседливых журналистов, показали остальным представителям СМИ, как следует себя вести.

При этом никакого желания делать из Валерия Шанцева чудовище обло, озорно, огромно, стозебно и лаий у меня нету. Он просто чиновник, предпочитающий более или менее авторитарные методы управления, понимающий и усваивающий, по крайней мере в силу своих возможностей, федеральные, так сказать, тренды.

Нужно замочить и закатать асфальтом — сделаем. Нужно сверху засыпать землей и усадить цветочками — да вот, пожалуйста.

Не все, конечно, получается у него одинаково хорошо. Недавно, например,

Дмитрий Медведев отчитал Шанцева за то, что он не сам ведет блог на сайте правительства — Шанцеву, видите ли, «докладывают», что там пишут. Но так, согласно новому президенту, нельзя — современный руководитель должен все знать про своей юзерпик, френдить должен уметь и банить тоже.

Представляю, с какими эпитетами Шанцев с тех пор произносит мысленно слова «блог», «интерактив» и «Сеть».

В сухом остатке между тем остается одно: Валерий Павлыныч, как и Борис Ефимыч, — такой же упрямый либерал-рыночник, зато несколько подустаревшее ныне понятие «демократия» его, судя по всему, раздражает. Да и сам город Нижний Новгород он, как мне кажется, не очень любит. По крайней мере, задумка устроить Глобал-таун на красивейшей Стрелке, испоганив роскошные виды, которыми любовались еще Горький и Шаляпин, ни одному вменяемому нижегородцу в голову бы не пришла. А новому губернатору пришла! Ну, или советникам его...

Слава тебе, Господи, кризис к нам пришел — денег на новый проект не

нашлось! И вид на Стрелку оказался спасен. Хоть какая-то польза от этого кризиса.

Однако если говорить о политической жизни, то она все более дрейфует в наших краях в сторону упрощения и подморозки.

Нижегородские губернаторы, как мы, верно, заметили, почти 20 лет менялись в соответствии с веяниями времени.

Есть некоторые основания предполагать, что Нижегородчина достаточно точно и иногда даже с опережением отражает в себе глубинные общероссийские политические процессы.

Проще говоря: скажите мне, кто будет следующим губернатором Нижегородчины, и я скажу, что будет со страной в ближайшие четыре года.

Жалко, конечно, что мы сами уже не можем избирать губернатора, но успокоимся хотя бы тем, что по предъявленной нам Москвой карте можно будет догадаться, какая колода на руках у удающих. ■■

Теперь 6 раз в день

В рамках развития Национальной Системы Высокоскоростного Движения увеличилась частота движения поездов «Сапсан». С апреля между Москвой и Санкт-Петербургом ежедневно курсируют шесть высокоскоростных поездов в каждом направлении.

Меняемся для Вас!

www.rzd.ru



ГАЗ — ВОДА



21 АПРЕЛЯ ПРЕЗИДЕНТЫ РОССИИ И УКРАИНЫ ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ И ВИКТОР ЯНУКОВИЧ СДЕЛАЛИ ИСТОРИЧЕСКИЙ ШАГ НАВСТРЕЧУ ДРУГ ДРУГУ. ПРИ ЭТОМ ОДИН ИЗ НИХ ПОДСТАВИЛ СЕБЯ ПОД УДАР ОППОЗИЦИИ. КАК ВОСПРИНЯЛ КИЕВ ОБМЕН В ВОДАХ ЧЕРНОГО МОРЯ ФЛОТА НА ДОСТУПНЫЙ ГАЗ?

Валерий Калныш,
Киев

Историю надо пропускать через себя. Когда я узнал, чем закончились переговоры лидеров России и Украины в Харькове, я несколько минут смаковал на языке новую дату вывода Черноморского флота РФ: «Две тысячи сорок второй год... Когда флот покинет пределы Украины, мне будет шестьдесят шесть лет». Возможно, эта цифра удивила не меня одного, учитывая, что договор предусматривает, что срок пребывания флота может быть продлен на пять лет, а потом еще на пять...

Встреча в Харькове, без преувеличения, стала исторической. Пусть готовилась впопыхах. Неважно, что скомкалась официальная часть и посещение Харьковского авиационного завода было отменено менее чем за сутки до встречи. Наверное, скоро забудется и то, что визит Виктора Януковича начался с трагического происшествия: сопровождавшая его в киевский аэропорт Борисполь машина «скорой помощи» так торопилась за президентским кортежем, что попала в аварию, в которой один человек погиб и двое пострадали. Для власти это лишь издержки в сравнении с тем, что она может рапортовать: наконец-то отношения между Украиной и Россией вышли на дружественный уровень. Уверенность эта зиждется на двух фактах. Факт первый: согласно харьковским соглашениям Черноморский флот России не уходит из Украины после 2017 года, как это предполагал «Большой флотский договор», подписанный 28 мая 1997 года. В свою очередь, Украина будет покупать газ на 30 процентов дешевле от стоимости, закрепленной межгосударственным соглашением, подписанным в 2009 году, и уже в этом году для украинцев он будет стоить не 330 долларов за тысячу кубометров, а 230.

Однако это только те уступки, которые лежат на поверхности. Судя по всему, после 21 апреля в России больше не должно возникать вопроса — стремится Украина в НАТО или нет. Как минимум по формальным признакам можно говорить о том, что после продления срока пребывания в Крыму Черноморского флота Российской Федерации до

2042 года шансов стать членом альянса, чего так сильно боялись в РФ, у Украины нет. Само руководство Североатлантического альянса внешне спокойно восприняло продления срока аренды базы в Крыму. Официальный представитель НАТО Джеймс Апатурай заявил: «Это двустороннее дело России и Украины, являющихся партнерами НАТО». Одним этим соглашением Виктор Янукович прекратил все разговоры о западном векторе развития внешней политики государства.

Тема с отказом в рамках борьбы с международным терроризмом Украины от 90 кг высокообогащенного урана на саммите по ядерной безопасности в Вашингтоне 12 апреля меркнет по сравнению с датой — 2042. Поступок Украины, которая решила отдать оставшиеся со времен СССР запасы урана, использовавшиеся украинскими физиками для исследовательских целей и которого хватило бы для производства нескольких ядерных бомб, тогда расценили как небывалый прозападный жест новой украинской власти. Однако и в этом можно увидеть российский след, поскольку по условиям МАГАТЭ уран должен быть возвращен РФ как правопреемнице СССР.

Кстати, 21 апреля стал на Украине поистине днем русской славы — в этот день Донецкий апелляционный суд отменил указ президента Ющенко о присвоении звания Героя Украины генералу Украинской повстанческой армии Роману Шухевичу; в этот же день нацсовет по телевидению и радиовещанию вернул в кабельные сети изгнанные оттуда при президенте Ющенко российские телеканалы, в частности «РТР-Планета».

Пока разговоры идут только о сроке пребывания, но неясным остается другой вопрос. Дело в том, что «Большой флотский договор» четко закреплял норму, по которой ЧФ России не может заводить в Крым военную технику, по мощности превышающую ту, которая осталась после раздела флота. Грубо говоря, если на вооружении флота стоит высокоманевренный истребитель Су-27, то заменить его на более современный Су-37 нельзя. Сейчас российский флот в Крыму — это 32 корабля: один ракетный крейсер (флагман ЧФ «Москва»), два больших и четыре малых противолодочных корабля, девять малых ракетных кораблей и катеров, три сторожевика, семь больших десантных кораблей, две дизель-электрические



Обе стороны вошли в положение друг друга — к взаимному удовольствию. Неясно пока, кто за это заплатит

подлодки (боеготова одна), четыре тральщика. Средний возраст этой группировки — 28 лет, это самый старый среди всех флотов ВМФ России. БДК «Саратов» служит с 1966 года. В Крыму базируется и самое старое вспомогательное судно российского флота — это спасательное судно «Коммуна», построенное в 1915 году и до сих пор находящееся в строю. Учитывая, что ЧФ является самым старым и технически несовершенным флотом России, логично, что в соглашениях, скрепленных подписями президентов, должен стоять и пункт о модернизации вооружения.

Подписав флотский договор, Виктор Янукович сказал: «Мы приняли решение о дальнейшем пребывании Черноморского флота Российской Федерации, поскольку это было важно для наших российских коллег и друзей». И до этого заявления президента Януковича его оппоненты называли пророссийским политиком, теперь же они готовы прописать его в Кремле. Лучшего подарка для растерянной, аморфной, лишенной объединяющего начала украинской оппозиции он преподнести не мог. Не способные объединиться ради общей цели, Юлия Тимошенко, Виктор Ющенко,

Лучшего подарка для растерянной, аморфной, лишенной объединяющего начала украинской оппозиции Янукович преподнести не мог



ДОСЬЕ ПОКИНУТЫЕ РУБЕЖИ

ЕЩЕ 30 ЛЕТ НАЗАД СОВЕТСКИЙ ФЛОТ РАСПОЛАГАЛ ДЕСЯТКАМИ БАЗ В АЗИИ, АФРИКЕ И ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКЕ, КОТОРЫЕ ОБЕСПЕЧИВАЛИ «МИРНУЮ И СОЗИДАТЕЛЬНУЮ ПОЛИТИКУ» СССР. СЕГОДНЯ ОТ МНОГИХ ИЗ НИХ, КАК И ОТ САМОГО СОВЕТСКОГО ФЛОТА, И ОТ СССР, ОСТАЛИСЬ ОДНИ ВОСПОМИНАНИЯ

КАМРАНЬ Официальное название: пункт материально-технического обеспечения (ПМТО) Тихоокеанского флота, основан в 1979 году в порту Камрань на юго-восточном побережье Вьетнама. Также были оборудованы аэродром и станция электронного слежения.

Современное состояние: база закрыта с 2004 года.

ЛУРДЕС Официальное название: радиоэлектронный центр Минобороны СССР, открыт в порту Лурдес острова Куба в 1964 году, использовался и ГРУ, и КГБ.

Современное состояние: база закрыта с 2002 года.

РАМОНА Официальное название: радиоэлектронный центр Минобороны СССР, открыт в начале 1980-х в бухте Рамона в Северной Корее.

Современное состояние: база закрыта с 1996 года.

ТАРТУС Официальное название: пункт материально-технического обеспечения 5-й оперативной (Средиземноморской) эскадры Черноморского флота СССР,

открыт в порте Тартус в Сирии в 1971 году. В 1991 году после расформирования средиземноморской эскадры база была закрыта.

Современное состояние: вновь работает как ПМТО Черноморского флота России.

БЕРБЕРА Официальное название: пункт материально-технического обеспечения Тихоокеанского флота СССР, открыт в Сомали в 1964 году. Позже на базе была построена крупнейшая в Африке взлетно-посадочная полоса для приема стратегических бомбардировщиков.

Современное состояние: база закрыта в 1977 году после нападения Сомали на Эфиопию. Некоторое время использовалась американцами, сейчас полностью разрушена.

НОКРА Официальное название: пункт материально-технического обеспечения Тихоокеанского флота СССР, открыт в 1977 году как место для эвакуации базы, срочно выведенной из Сомали.

Современное состояние: база закрыта с 1991 года.

ЭКСПЕРТИЗА



Александр Пасечник, руководитель аналитического управления «Фонда национальной энергетической безопасности»

Договорившись с Россией о 30-процентной скидке, Януковичу удалось выполнить поручение промышленников, стоявших за его предвыборной кампанией: подешевевший

газ теперь позволит системообразующим отраслям украинской экономики вздохнуть свободнее. Дешевый газ повлияет на рентабельность украинского бизнеса: подешевеет затратная часть, издержки снизятся, а значит, себестоимость продукции станет более или менее конкурентоспособной. Это прежде всего касается металлургии, химической, трубной промышленности, производства удобрений. Российский газ важен и для украинской угольной промышленности, обслуживания шахт и других соответствующих инфраструктурных образований, в основном на востоке страны. Впрочем, «Нафтогаз» теперь будет проводить более мягкую политику не только для востока, но для всей Украины — как для бизнеса, так и для простых потребителей. Важно отметить, что на Украине до сих пор сохраняются низкие тарифы для населения, а разговоры о том, что их необходимо повысить, идут уже давно. Новые условия поставки российского газа помогут избежать резкого скачка цен.

ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ НАШИ В СЕВАСТОПОЛЕ

СЕЙЧАС РОССИЙСКИЙ ФЛОТ В КРЫМУ — ЭТО 32 КОРАБЛЯ

- 1 ракетный крейсер (флагман ЧФ «Москва»)
- 2 больших противолодочных корабля
- 4 малых противолодочных корабля
- 9 малых ракетных кораблей и катеров
- 3 сторожевика
- 7 больших десантных кораблей
- 2 дизель-электрические подлодки (боеготова одна)
- 4 тральщика

Арсений Яценюк наверняка окажутся готовы подать друг другу руку для борьбы против президента. И странно, что президент Янукович не предусмотрел такого сценария развития событий, тем более что сам имеет опыт «договорных матчей». В 2005 году он объединился с Виктором Ющенко против Юлии Тимошенко (дело закончилось тем, что господин Янукович был назначен премьер-министром), а уже в 2008-м нынешний президент пошел на союз с госпожой Тимошенко (союз едва не закончился принятием новой Конституции, по которой президент избирался бы не всенародно, а в парламенте).

Слово «предательство» по отношению к главе государства сейчас на Украине не произносит только самый ленивый оппозиционер. «Это не просто предательство, это начало систематического разрушения независимости нашего государства, нашего государственного суверенитета. Это то, что является угрозой для целостности нашей территории, для нашего будущего», — уверена бывший премьер-министр Юлия Тимошенко. Она также обвиняет Виктора Януковича в том, что он нарушил Конституцию, в частности статью 17, где за-

писано, что на территории Украины запрещается создание и функционирование любых вооруженных формирований, не предусмотренных законом, и не допускается размещение иностранных военных баз. На этом же основании бывший министр иностранных дел, а сейчас глава парламентского комитета по иностранным делам Борис Тарасюк заявил, что за нарушение Основного закона Виктора Януковича «как минимум надо подвергнуть процедуре импичмента». Не остались в стороне и правые националистические партии. Лидер партии «Свобода» Олег Тягнибок пообещал «Огоньку», что для президента просто так этот договор не пройдет и его партия уже готовит массовые акции протеста.

Оппозиционеры уже потирают руки, предвкушая возвращение былых времен — 1990-х — начала 2000-х годов, когда многие из них сформировались как политики благодаря массовым акциям протеста против Леонида Кучмы. Но судя по всему, самого Януковича это мало заботит, его тактика состоит в том, чтобы делать то, что обещал, и не обращать внимания на несогласных. Вопрос только в том, как долго это ему удастся продолжать. ■■



Фото **Андрей Шапран**, Тобольск
Текст **Елена Барышева**



**ФОТОПРОЕКТ
ВETERАНЫ ОДНОГО ГОРОДА**

**ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ ИВАНЦОВ,
1926**

Рос в большой деревенской семье (восемь человек). Первым на войну ушел старший брат Герасим (он на старом снимке) — в 1942 году погиб под Москвой. В 1943-м призвали его самого. Воевал на Ленинградском фронте, в железнодорожных войсках. После 20 с лишним лет отслужил в армии, затем преподавал историю. Последние 13 лет живет в Тобольске с женой и сыном, тоже военным. Сейчас на пенсии, член президиума городского совета ветеранов.

ТАК ПОБЕДИЛИ ВМЕСТЕ СО СТРАНОЙ «ОГОНЕК» ПРОШЕЛ ВСЮ ВОЙНУ. И СЕЙЧАС — ВМЕСТЕ С НЕЙ — ВСПОМИНАЕТ, ПЕРЕБИРАЕТ ФОТОГРАФИИ И СТРАНИЦЫ МЕМУАРОВ, РАЗЫСКИВАЕТ СВОИХ БЛИЗКИХ В АРХИВАХ, ХРАНИТ НЕМНОГИЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА, ОСТАВШИЕСЯ ОТ ТЕХ, КТО ЗНАЕТ, ЧТО ТАКОЕ — БЫТЬ ПОБЕДИТЕЛЕМ



**ЕЛЕНА МИХАЙЛОВНА ЕЛОХИНА,
1922**

Была в числе тех, кто оборонял Москву: рыла окопы, обезвреживала фугасы. Потом переведена в Тобольск, работала секретарем Тобольского районного комитета комсомола. После войны работала учителем: преподавала

инженерные дисциплины в техникуме, затем — химию в местной школе. Сейчас Елена Михайловна — частый гость местных школ, а также посетительница спортивных мероприятий: до войны она выступала за сборную СССР по легкой атлетике и лыжам.



**ПЕТР ПЕТРОВИЧ ГОРЛАТОВ,
1926**

Был призван в ноябре 1943 года и направлен в Забайкальский военный округ. Был командиром телефонного отделения стрелкового батальона. На фронте погиб его отец. После войны работал в милиции: сна-

чала участковым, потом старшим следователем. Был переведен в Тобольск начальником отдела вневедомственной охраны. Сегодня редко выходит из дома, передвигается на инвалидной коляске — инвалид 2-й группы.



**РОЗА КАШАФУТДИНОВНА
ВАЛЕТДИНОВА,
1923**

Во время войны служила радистом в Дальневосточном округе, ефрейтор. До самой пенсии проработала в педагогическом институте им. Менделеева в Тобольске. Ждать, пока до Тоболь-

ска дойдет ее медаль к 65-летию Победы, не стала — сама отправилась за наградой к губернатору Тюменской области. Внуков у нее нет, она сама навещает свой родной институт, рассказывает студентам про войну.



**АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ КРАВЦОВ,
1927**

Воевал с 1944 по 1945 год на Прибалтийском фронте, затем продолжил службу в армии до 1950 года. Был председателем первичной партийной организации УВД Тобольска, закончил службу в звании полковника.

Много времени посвящает даче, занимается огородом, ходит на рыбалку. Возглавляет один из местных советов ветеранов.

**ИВАН ИВАНОВИЧ СУХИНИН,
1923**

Воевал на 2-м Украинском фронте, закончил войну в звании лейтенанта. После войны работал на речном производстве в Тобольске. Сейчас живет на ветеранскую пенсию один — жена умерла, а дети и внуки разъехались. Из дома выходит редко. Недавно над ним взяли шефство ученики местной школы: приходят, помогают по хозяйству, записывают его рассказы о войне.





**КСЕНИЯ ФЕДОРОВНА ЛЯПИНА,
1920**

До войны Ксения Федоровна вместе с подругой ходила на водительские курсы, в 1941 году они вместе попали на Западный фронт: перевозили на автомашинах бензин и продукты. После войны подруги вернулись в Тобольск и поступили на курсы парикмахеров. По профессии проработала до самой пенсии, считалась лучшим специалистом в городе. Недавно отпраздновала юбилей, приехали дети и внуки. Боевая подруга не дожила до юбилея всего несколько лет.



**АНАТОЛИЙ ФЕДОРОВИЧ ГРОШКОВ,
1926**

Призван на воинскую службу в 1943 году, служил в Прибалтике, воевал с бандформированиями. В Литве оставался до 1950 года. Работал на ремонтно-механическом заводе. Сейчас на пенсии, живет

в основном на дачном участке, занимается огородом. Родственники — дети и внуки — живут в городе, но приезжают к нему почти каждый день. Жалуется только, что Владимир Путин обещал всем ветеранам подарить по машине, но так обещания и не выполнил.



**АЛЕКСАНДР ДМИТРИЕВИЧ
СОКЕРИН,
1924**

Попал на войну в 1943 году. Командир стрелковой роты на Калининском фронте, затем командир минометного взвода на Ленинградском. Был серьезно ранен, дважды конту-

жен. После войны работал на Тобольском нефтехимическом комбинате. В 1995 году в типографии комбината вышла его книга стихов «Дорога жизни», посвященных, в том числе, и военному периоду.
(На фото — с дочерью)

БЕЗ ВЕСТИ ВОСКРЕСШИЕ

ИНТЕРНЕТ СПОСОБЕН СДЕЛАТЬ ТО, НА ЧТО БЫЛ НЕ СПОСОБЕН В ТЕЧЕНИЕ 65 ЛЕТ ГЛАВНЫЙ АРХИВ МИНОБОРОНЫ. С ПОМОЩЬЮ ОБОБЩЕННОГО БАНКА ДАННЫХ О ПОГИБШИХ НА ВОЙНЕ (ОБД «МЕМОРИАЛ») КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА» УЗНАЛ О СУДЬБЕ РОДСТВЕННИКА, ПОГИБШЕГО В 1943 ГОДУ

Андрей Архангельский

История, в общем, обычная: бабушка попросила отыскать могилу своего брата, который погиб в войну. Похоронка не сохранилась, ни писем, ни документов, даже фотографии не осталось.

Первое, что советуют в таких случаях, — обращаться в Подольск, в Центральный архив Минобороны (ЦАМО). Там нужно отстоять в очереди, взять бланк и написать стандартное заявление: «Прошу сообщить место захоронения Кудряшова Е. В., погибшего предположительно в 1942 году, 1917 года рождения, работал на заводе „Красный пролетарий“, служил в ВДВ, со слов сестры, Кудряшовой Л. В.», чтобы через два месяца получить столь же скучный ответ: «На ваш запрос сообщаем, что в списках учета безвозвратных потерь за период 1941–1945 годов Кудряшов Евгений Владимирович в числе погибших, умерших от ран и пропавших без вести НЕ ЗНАЧИТСЯ».

После этого взаимного обмена незнанием между государством и человеком поиски, как правило, у большинства заканчиваются; остается только, как говорится в таких случаях, память. Раздражает только, что погиб он по-настоящему, а информация о нем — какая-то игрушечная: не значится. Кстати, хорошо бы понять, что означает, в переводе с бюрократического, «не значится»? Я написал письмо Игорю Ивлеву, редактору поискового сайта «Солдат.ру». Он ответил, что, в общем, это обычная история. Родителям и жене похоронку послать успели, а вот в архив МО данные о потерях из части, где он служил, по каким-то причинам не дошли. «Случиться могло что угодно: грузовик сгорел штабной, окружение... Тысячи причин».

Если в ЦАМО нет данных о вашем родственнике, это значит, как сказал Ивлев, «о факте его гибели фактически знаете только вы». Это значит, что все Вечные огни горят не в честь вашего деда и все поминания звучат не в его честь. Он погиб за Родину, но поскольку в официальных списках его нет, то Родина об этом даже не знает.

В России даже погибшие на войне делятся на привилегированных и непривилегированных. Первым повезло, что они хоть где-то числятся.

Мы знаем, что если система не дает официального ответа, нужно искать неофициальный: журналист тут в более выгодном положении. Тем более что и повод был: как раз было объявлено о создании электронной базы данных по погибшим (ОБД «Мемориал», адрес сайта — obd-memorial.ru): тогда как раз начали сканировать все имеющиеся в Подольском архиве документы. В общую базу вносили данные и из других архивов МО; всего там сегодня около 12 млн цифровых копий доку-



Погибших хоронили на месте боя (фото Михаила Савина, вверху), а после войны перезахоранивали в братских могилах, с указанием звания, фамилии и инициалов (внизу)



ментов: документы частей и госпиталей, трофейные карточки военнопленных, паспорта воинских захоронений и т. д. Так я познакомился с человеком из архива: он рассказал мне, как работает официальная система поиска павших.

ПОЧЕМУ НЕ НАХОДЯТ В АРХИВЕ Система была придумана давно и работает как может. В архиве работников, естественно, не хватает, зарплата у них «знаете, какая», говорят у нас в таких случаях. Компьютеров, судя по всему, там тоже нет: все по-прежнему хранится «в железных комодах, а в них — ящички, в каждом —

тысячи учетных карточек, в алфавитном порядке»: это и есть основной документ. Но если человека нет на карточках — следы его все равно можно отыскать. Просто для этого требуются время, некоторый опыт и даже искусство поиска. Место захоронения можно вычислить и по одной фразе из письма с фронта, по номеру награды, если была, по членству в ВЛКСМ, и даже по номеру двигателя самолета (был такой случай). Человек — не иголка, и найти хоть что-то можно о каждом; просто, видимо, «не за такую зарплату». Я бы поспорил с этим утверждением (масса людей занимаются поиском вообще бесплатно), но в таком случае электронному архиву первыми должны были бы радоваться сами архивисты, тем более что ОБД «Мемориал» также принадлежит Минобороны. Но поисковик предостерег от эйфории: «Компьютерщики делают хорошее дело, но делают его механически:

им дают документы, они их сканируют. Ну и что? Больше половины документов, миллионы людей учтены как „без вести пропавшие“. Это не судьба, как говорится. Судьба — это когда хотя бы известно, где погиб, где похоронен, либо умер от ран или в плену».

Потом я понял, насколько он был прав.

КАК СЧИТАТЬ И КАК ИСКАТЬ В начале войны никто не думал, что будут такие потери, в 1941 году у нас даже не было похоронных команд. Только в конце 1941 года был издан приказ наркома обороны № 138: «Наставление по учету личного состава Красной Армии в военное время». Командиры всех степеней были обязаны подводить итоги потерь — раз в месяц составлять количественные и именные списки павших. Туда попадали все: погибшие, умершие от ран, попавшие в плен. Если в течение 20 дней человек не появлялся в части, его считали без вести пропавшим. Даже если видели, что он погиб, но никто его не хоронил.

Штаб соединения был обязан составлять донесение о боевых потерях в трех

экземплярах, а также написать извещение родственникам (жене, родителям, в военкомат по месту призыва). Надо было указывать в донесении, когда убит, где похоронен, и даже прилагать схему захоронения. Один экземпляр посылали в вышестоящий штаб, второй — в Москву, третий хранился в самой части. Если информация доходила до Москвы, там заводилась карточка, которая по сей день хранится в ЦАМО и является главным источником информации о погибшем.

На деле эти приказы часто не исполнялись, по понятным причинам: в 1941–1942 годах гибли целыми дивизиями, корпусами и армиями и донесения эти стигали вместе с людьми в котлах и мешках двух страшных лет. Именно из-за того, что официальной информации о множестве погибших не было, после войны работники военкоматов ходили по деревням, по квартирам и опрашивали, у кого не вернулись с войны родственники. Собственно, огромное число тех, кто лежит в архивах с формулировкой «без вести пропавший», — это данные подворовых опросов: таких людей миллионы. Естественно, после войны никто не думал, что желательно бы в карточки помимо фамилии и инициалов пропавших еще записывать данные о номере полевой почты, если были письма с фронта. Если бы они сохранились — могилы многих можно было бы найти. — Если человека нет в учетных карточках архива, мы пишем стандартный ответ: не значится.

— Примерно какое количество тех, кто не вернулся с войны, но никакой информации о них в архиве нет? Сотни тысяч? Миллионы?

— Этого уже никто никогда не скажет точно. К тому же на карточках могут быть дважды учтенные, трижды... Война.

Сколько лет прошло, а у нас по-прежнему все списывают на войну. Кстати, электронный архив эту операцию — выявление повторов в документах — делает за считанные секунды.

Главный документ, по которому можно сегодня узнать судьбу погибшего, — похоронка или письмо с фронта. На них обязательно стоял штамп с номером полевой почты: по нему можно узнать и номер воинской части. Если знать, где служил, дату / место рождения, а также примерную дату гибели, круг поисков сужается. Можно узнать довольно точно (до полка, до батальона) расположение войск в этот день (эти данные сегодня открыты) и «применить» его к местности (хоронили, как правило, на месте боя). Если других сведений о человеке нет, можно на законных основаниях установить памятный знак: «здесь во время боя погибло столько-то человек, в том числе такие-то».

Важно знать, в каком звании был погибший. Списки погибших офицеров и солдат с 1943 года были разделены и попадали в разные ведомства. Вот распространенный случай: родственники ищут в архиве рядового или сержанта и не знают, что он был произведен на фронте в младшие офицеры (командир взвода на войне жил в среднем один-два боя: комвзвод катастрофически не хватало, а потому в каждой армии были трехмесячные курсы подготовки младших офицеров).

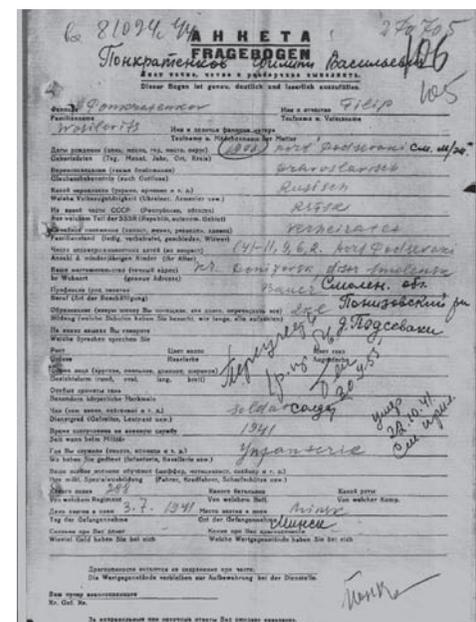
Искать можно и среди военнопленных (немцы, надо отметить, вели более подробный учет, чем наши). О тех, кто умер в госпиталях, данные хранятся отдельно — в Военно-медицинском архи-

ве в Петербурге (в ЦАМО карточки на тех, кто умер от ран в госпиталях, не заводились). Наконец, данные на солдата записывались в полковые книги, и начинать поиски можно с этих книг, если знаешь точно, где служил.

ОБД «МЕМОРИАЛ» Объединенная электронная база по погибшим в войне работает так же, как любой поисковый сервис. Я набрал имя, фамилию и отче-

№ п/п	Фамилия, имя и отчество	Звание	Должность и специальность	Почтовый адрес	Место и год рождения	Категория РГБ, и дата ее присвоения	Дата и место гибели	Как похоронен	Имя, отчество и фамилия, адрес места захоронения
1	Александр Владимирович	Сержант	Командир взвода	Владимир	г. Москва	1920	1942	Новгородская обл.	Новгородская обл.
2	Александр Владимирович	Сержант	Командир взвода	Владимир	г. Москва	1920	1942	Новгородская обл.	Новгородская обл.
3	Александр Владимирович	Сержант	Командир взвода	Владимир	г. Москва	1920	1942	Новгородская обл.	Новгородская обл.

Два основных документа, по которым находят погибших: именной список безвозвратных потерь (слева) и трофейная карточка военнопленного (справа)



ство: выскочило целых три ссылок, две из них — на Книги памяти, одна — на поименный список захоронения в деревне Ефремово. Инициалы совпадают, но в двух случаях указан только год рождения — 1920-й (не совпадает), а в одном не указан вовсе; место рождения в одном случае записано приблизительно

Миллионы людей учтены как «без вести пропавшие». Это не судьба, как говорится. Судьба — это когда хотя бы известно, где погиб, где похоронен

(Спировский район), во втором — Москва, в третьем не указано. Трое Кудряшовых Е. В. Рядовой, сержант, гвардии сержант. Ну, собственно, и что дальше? Слишком мало информации. Честно говоря, мне и в голову в тот момент не пришло расширить зону поиска до имени и фамилии, потому что Кудряшовых в этой базе может оказаться чуть меньше, чем Ивановых или Перовых. Скорее из любопытства, чем сознательно, несколько месяцев спустя я набрал в поисковике только имя и фамилию.

...Через 10 минут я обнаружил уже четвертого Кудряшова Евгения Влад. — Именно так и было написано в донесении о безвозвратных боевых потерях 8-го гвардейского полка 3-й гвардейской воздушно-десантной дивизии за февраль-март 1943 года. Убит, похоронен в деревне Сосновка Ленинградской области. Писарь просто записал его отчество Владимирович сокращенно, и поэтому машина не находила его по отчеству. Зато — о чудо! — есть данные о родственниках (московский адрес жены Ксении, совпадает!) и место призыва —

Ленинградский РВК города Москвы (тоже совпадает, как и род войск). Бабушка вспоминала, что жена ездила к нему в 1942 году на фронт, «куда-то в Подмосковье», потому и считалось, что он воевал и погиб под Москвой. (Бабушка ошиблась: жена ездила не на фронт конечно же, а к месту формирования соединения — дивизия, как легко узнать из интернета, в 1942 году формировалась во Фрязине Московской области.)

Между прочим, в донесении стоит ссылка на ЦАМО: следовательно, в архиве Минобороны он все-таки числился.

Что важно: при работе с ОБД «Мемориал» нужно помнить, что в документах военных лет данные могут быть записаны неразборчиво, сокращенно, с ошибками. Неправильно могут быть указаны даты,

звания, место рождения и даже гибели (ее часто и не знали точно, поскольку донесения писали сильно позднее). Иногда в списках записан просто рядовой такой-то — без отчества, без имени, без года рождения и смерти, только фамилия и село Горелое, в котором он лежит.

...Воздушно-десантные дивизии часто использовали как пехоту. Для участия в Демянской операции 1943 года (длительные попытки перерезать так называемый Рамушевский коридор и окружить немецкую группировку) была сформирована целая десантная армия: всего за год боев в Демянской операции погибло около 280 тысяч человек.

...Деревень под названием Сосновка в России может быть чуть меньше, чем людей с фамилией Кудряшовы, но остальные было делом техники. Подняв карту боев дивизии за февраль (спасибо тебе, интернет!), легко понять, что дело происходило на территории нынешнего Старорусского района Новгородской области. В поисковом отряде Новгородской области (такие отряды есть по всей России, и иногда кажется, что именно там и ра-

ботаю лучшие в этой стране люди) меня внимательно выслушали, сверили данные в ОБД и сказали, что перезвонят.

И позвонили. — Скорее всего, это ваш, — сказала женщина. — Но в базе есть еще минимум трое других Кудряшовых, — усомнился я. — И они тоже Евгений Владимировичи. — Эти трое, — сказала она, — тоже ваш дедушка. Почти стопроцентно. Это обыч-

ная история. Обратите внимание: все трое в чем-то разнятся, но в чем-то и совпадают. Например, год смерти. Все похоронены в Новгородской области, в Старорусском районе. В одном случае указана деревня Сосновка, в другом — Ефремово. Это рядом: после войны останки из Сосновки перенесли в более крупное захоронение, в это самое Ефремово. И еще: замполитрука его роты по фамилии Миккулинский, который указан в донесении о боевых потерях, похоронен в той же братской могиле. Это доказательство. — А звания почему разные?.. И место рождения?

— Ну что вы хотите... Писарь ошибся. Война.

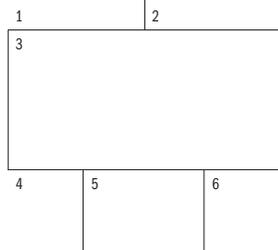
Теперь я понял, что значило слово «систематизация данных»: на каждого из наших родственников в ЦАМО может быть и две, и три, и больше записей, но в каждой возможны ошибки, и все, что мы можем для них сделать, хотя бы их исправить.

...Поезд от Москвы до Старой Руссы: этой же дорогой, возможно, добирался на фронт и мой двоюродный дедушка, проезжая мимо родных мест (хутор Бережки, Максатихинский район), а затем, вероятно, с боями к деревне Сосновка, где и погиб не позднее 27 февраля 1943 года.

...Утром мы идем с председателем сельсовета к братской могиле в деревне Ефремово. Путь идет через болото, прыгаем по кочкам. «Дорога тут раньше была, даже машины ездили, — говорит она, словно оправдываясь. — А теперь опять болото». На холме — обыкновенная братская могила, часть плит с именами на земле, часть — на огромных стендах, сделанных еще в начале 1970-х. Кудряшов Е. В. — второй сверху, во втором ряду, в списке сержантов.

Вместе с ним похоронено еще около трех тысяч человек, половина — неизвестных. ■■

Фото Михаил Савин



1 Советские солдаты в атаке: фотограф бок о бок с ними

2 Войска 3-го Белорусского фронта форсируют Березину в 1944-м — через три года после того, как ее перешли немецкие части Гудериана

3 Пехоту прикрывает артиллерия: минометный расчет гвардии сержанта Второва за один бой уничтожил более 70 фашистских солдат

4 Дорога к передовой

5 В нескольких сотнях метров — враг, но обед по расписанию

6 Военный юмор: солдаты исполняют «Песнь недобитого фрица»





ОГОНЁК

ОБЪЕКТИВ ВОЙНЫ



Михаил Савин (26.08.1915 – 18.01.2006) прошел всю войну – с лета 1941-го до весны 1945-го – вместе со своим фотоаппаратом. Он снимал атаки и бомбовые удары, разрушенные города и немудреный прифронтовой быт: все, что видел сам и что испытал на себе. За съемку освобождения Смоленска в 1943 году фотокорреспондента «Красноармейской правды» наградили почетной медалью «За отвагу», а в 1945-м вручили уже медаль «За победу над Германией». После войны, с 1946 по 1992 год, старший лейтенант Михаил Савин работал в «Огоньке»: в юбилейные дни журнал публикует его военную фотохронику



7	8	
9		
10	11	12



7 Последний бой на косе Фрише-Нерунг на Балтике, 1945 год

8 Так выглядел Витебск в день своего освобождения – 26 июня 1944 года

9 С победой – домой

10 На передовую пришла почта: ждут ее ничуть не меньше, чем полевую кухню или подвоз боеприпасов

11 Пленные немецкие солдаты после сражений на Курской дуге

12 Война кончилась: рядовой Павел Карпов теперь может не спеша навести марафет и вернуться к родным – с орденами и медалями

ОБЕЗОРУЖИВАЮЩИЙ ГОЛОС

НА ФРОНТЕ ИХ НЕ ЛЮБИЛИ. ОНИ ВЫЕЗЖАЛИ НА ПЕРЕДОВУЮ, ВО ВРЕМЯ ЗАТИШЬЯ, КОГДА СОЛДАТЫ СПЯТ, И НАЧИНАЛИ «ВЕЩАТЬ» НА НЕМЦЕВ. ЛИБА ГЕРУЛАЙТИС БЫЛА ПРИ МГУ — МОЩНОЙ ГРОМКОГОВОРЯЩЕЙ УСТАНОВКЕ

Либа Герулайтис

К моменту начала войны с Германией я окончила 9-й класс. На Белорусский вокзал стали прибывать первые беженцы — жены и дети пограничников, принявших на себя первый удар. Многие были раздеты, разуты, с маленькими детьми, без денег. Плядя на них, я впервые почувствовала, какое это несчастье — война.

Москву бомбили мало, но во время одной из бомбежек моя близкая подруга Римма Пингаль получила тяжелое ранение. Она стояла в очереди за молоком возле магазина на улице Горького напротив центрального телеграфа. Она обещала занять очередь и для меня, и когда я бежала туда, то услышала взрыв бомбы. На площади Пушкина было оцепление, и меня дальше не пропустили. Потом я узнала, что бомба разметала всю очередь. Мы с мамой Риммы нашли ее среди раненых во дворе института Склифосовского. Она лежала на земле с оторванной ногой, без сознания. Я решила, что хочу убивать немцев, и пошла в военкомат. Там мне сказали, что сначала надо научиться воевать.

Германия, 1945 год. Либа Наглер зачитывает для немецкого населения приказы нашего командования



Целый год я пыталась устроиться на работу, но большинство учреждений было эвакуировано. Летом 1942 года я поступила в Институт иностранных языков на немецкий факультет. В институте я проучилась всего две недели. Сидя на очень скучном уроке по немецкой фонетике, я чувствовала себя абсолютно лишней, потому что немецкий язык знала с детства. И вот во время этого скучного занятия в аудиторию вошел офицер. Он спросил: «Девочки, вы все тут знаете немецкий язык?» Все дружно промолчали, кроме меня и Аги Баур. Она была венгерка. «Хотите пойти на фронт переводчицами?» Мы с Аги согласились. Сами понимаете, какой была реакция моих родителей, когда я сообщила им, что отправляюсь на фронт. Мама сказала: «Что ты там будешь кушать? У тебя же большая печень». Надо сказать, что ни на фронте, ни после войны печень меня больше не беспокоила. Такая вот получилась терапия. О судьбе моей сокурсницы мне, к сожалению, ничего не известно.

Меня отправили на Воронежский фронт, в 20-ю ударную армию между станцией Ртищево и станцией Анна. Именно оттуда потом шло наступление на Сталинград. Сейчас меня бы не было на свете, если б я осталась в этой 20-й армии. Но я сильно простудилась, и меня отправили в Москву.

После выздоровления мне было приказано явиться в 7-е политуправление Наркомата Обороны (на Арбате). Со мной по-

говорили по-немецки, убедились, что я действительно хорошо владею немецким языком, и дали направление в военкомат. Я должна была прибыть в расположение 7-го отделения политотдела 16-й армии, которой тогда командовал Рокоссовский (впоследствии это 11-я гвардейская армия под командованием маршала Баграмяна). С Белорусского вокзала я поехала поездом до станции Сухиничи, откуда с попутной машиной добралась до места назначения.

ЧУЖИЕ ПИСЬМА В задачу 7-го отделения политотдела входила работа среди войск противника. Меня назначили диктором-переводчиком на МГУ (мощная громкоговорящая установка). Она базировалась на грузовой автомашине-полуторке, которая подъезжала к передовой, и выносной громкоговоритель, соединенный с установкой 300-метровым кабелем, размещался на бруствере окопа или даже дальше, когда позволяла обстановка. Если автомашина не могла достаточно близко подъехать к передовым окопам, использовалась переносная ОЗС (окопная звуковая станция), смонтированная на базе патефона. Постоянный штат МГУ состоял из четырех человек: начальник машины, диктор-переводчик, техник-радист и шофер. К ним придавались два солдата для охраны.

Для агитации использовались передачи на немецком языке и листовки. Мы чи-

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА БИБЛИОГРАФ С БИОГРАФИЕЙ

Либа Григорьевна Герулайтис (девичья фамилия Наглер) родилась в 1924 году в Москве. Отец — экономист, член Коминтерна, один из создателей Компартии Австрии. В 1937 году репрессирован, в 1940-м — освобожден. Мать — до 1937 года заведующая иностранным архивом Института мировой литературы. Ушла на фронт после 9-го класса, в августе 1942 года. День победы 8 мая встретила в Берлине. После войны вышла замуж, окончила библиотечный техникум, работала в НИОПик библиографом-референтом. Имеет двух дочерей, двух внуков и правнука. Один из внуков — кинорежиссер Павел Бардин, автор фильма «Россия-88» о московской группировке неонацистов.



тали сводку Информбюро, в первую очередь о наших победах или продвижениях. Чем больше немецкая армия отступала, особенно после Сталинграда, тем подробнее мы давали сводки. Еще мы призывали немцев сдаваться в плен. Моя обязанность была рассказать про условия в плену: сколько полагается хлеба, сколько масла, мяса, папирос и так далее. Вещали мы ночью. Сначала в одном батальоне, затем в другом. Вещание было возможно только, когда не идет ни наступление, ни отступление. Из-за того, что мы приезжали в дивизию с нашим громкоговорителем, когда затишье и люди спят, они нас, конечно, терпеть не могли. Обычно я начинала передачу маршем из оперы «Аида». Потом читала свой текст и заканчивала музыкой Грига — песней Сольвейг. Это, конечно, производило на немцев впечатление, хотя не все им было слышно. Как только начинала звучать музыка, начинался шквальный огонь. Они хотели нас заглушить этими выстрелами. Если я читала письма немцам из дома или к ним обращались пленные, стрельба иногда стихала. Письма нам передавали, если наши перехватывали немецкую полевую почту. Особенно было заметно изменение в настроении немцев после разгрома под Сталинградом. К тому времени Германия уже подвергалась сильным бомбежкам, там начались трудности с продовольствием, и обо всем этом сообщалось в письмах на фронт. По этим письмам мы составляли сводки для Москвы

о состоянии тыла противника, а также использовали их для агитации. Пленные же в передачах говорили, что их не бьют, кормят, выдают сигареты, мыло и, вообще, обращаются в соответствии с международными нормами Красного Креста. Это, конечно, была неправда.

Иногда в результате агитации приходили перебежчики. Чаще всего это были чехи, австрийцы и прочие «попутчики». Были и немцы. Среди них было больше баварцев, возможно потому, что Баварию сильнее бомбили и оттуда на фронт приходило больше панических писем.

Кроме передач, мне приходилось участвовать в допросах пленных, переводить перехваченные письма, составлять и переводить на немецкий язык листовки. Обычно в листовках цитировались речи Сталина. Например, в 1942 году Сталин сказал: «Гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ остается». Такие цитаты мы обязаны были переводить и писать в листовках. Помню, над одной цитатой билась неделю — не знали, как же нам ее перевести. После Сталинграда Сталин сказал: «Кому пироги и пышки, а кому синяки и шишки». Мы слали отчаянные радиogramмы в вышестоящие организации, где нам на вопрос, как же это перевести, отвечали: «Мы и сами не знаем». Так эта цитата и не вошла в листовку.

Доставлять листовки в расположение немцев было трудно. Отношение к нашему занятию среди фронтовиков было пренебрежительным (дескать, мы немцев убиваем, а вы их уговариваете). Все вокруг получали награды, а из нашего 7-го отделения никто не был награжден. Мы давали листовки артиллеристам, чтобы те их распространяли. Иногда мы просили разведчиков, шедших в расположение немцев, разбросать там листовки. В основном же листовки разбрасывались с самолета. Один раз я даже принимала в этом участие. Придумали и такой способ. В нашей химической части нам дали «ампулометы», из которых, как предполагалось, будут забрасывать отравляющие вещества в легко разбивающихся стеклянных ампулах. Но так как химической войны не было, этим ампулам нашли другое применение — их заряжали нашими листовками. Запущенные из «ампуломета», они пролетали примерно 100 метров, не долетая до немецких окопов. При падении ампула разбивалась, и листовки кучкой падали на землю. Наверное, немцы не прочитали ни одной листовки, заброшенной таким образом. Так что с доставкой листовок были проблемы. Однажды мы выбросили неиспользованные листовки, их разнесло ветром, и одна из них попала на глаза заместителю начальника политотдела. Он поднял ее, увидел, что она написана на немецком языке, принес к нам и попросил перевести. Мы сказали, что это наша листовка, мы ее составили. Он стал возмущаться, почему эти листовки валяются на земле, вдруг они попадут в руки немцев. Мы ему объяснили, что это было бы хорошо, что листовки для немцев и предназначены.

Однажды к нам в политотдел приехал корреспондент газеты «Известия» Илья Эренбург. На нем была шикарная белая дубленка, на голове — шапка из какого-то дорогого меха, на ногах — белые ботинки. Барин, одним словом. Держался он высокомерно и производил довольно неприятное впечатление. Его направили ко мне, чтобы я показала ему немецкие письма. Среди них было, как теперь говорят, «прикольное» послание в виде небольшой

книжечки с отрывными талонами в солдатский бордель. Было очевидно, что это шутка, и всех нас она развеселила. Однако Эренбурга это сильно заинтересовало, и он попросил отдать ему книжечку. В результате он написал статью в газету «Известия», в которой говорилось, что вот до чего дошли немцы — отпускают солдатам женщин по талонам.



ти все ребята погибли. Тут пришла новая напасть. Талая вода выгнала из-под снега полчища мышей. На дне наших окопов стояла вода, и мыши, спасаясь от нее, лезли на людей. В войсках началась туляремия. Я тоже попала в госпиталь с этим диагнозом. Какими-то уколами меня через неделю поставили на ноги.

Однажды мы вошли в безлюдную деревню. Она выглядела очень странно. Все дома целые. Внутри все чисто вымыто, во дворах белые березовые лавочки. Похоже на какую-то декорацию. Встали на постой. Ночью я вышла во двор. Было очень тихо, и я услышала какое-то сухое тиканье. Оно исходило из стены. Стало страшно. Я вспомнила, что накануне мне принесли найденный план этой деревни и попросили перевести на нем надпись на немецком языке. Ничего в этой надписи не было, кроме названия деревни, которое мы и так знали. Но дома на плане были соединены между собой красными линиями. Я разбудила своего начальника, он послушал тиканье, и мы побежали будить начальника разведки. Кончилось тем, что вызвали саперов, и те обнаружили, что вся деревня заминирована мощными фугасами с часовым механиз-

Орловская область, август 1943 года. Экипаж МГУ: капитан Коган, воентехник Ларин, сержант Афанасьев, Либа Наглер

Было два случая, когда мне было по-настоящему страшно. Однажды машина не могла достаточно близко подъехать к передовым окопам, и мы с техником-радиостом сержантом Афанасьевым несли туда ОЗС. Шли по лесу, но, когда окопы были уже близко, нам нужно было пересечь прогалину, которая почему-то все время простреливалась пулеметными очередями. Было видно, как пули то тут, то там взмывают фонтанчики. Мы подождали, но обстрел не прекращался. Сержант сказал: «Значит так, я считаю до трех, и мы бежим. Беги как можно быстрее». Я оцепенела от ужаса. Он досчитал до трех, а я не могу сдвинуться с места. Тогда он схватил меня за португепу и выдернул на открытое пространство. Никогда в жизни я не бежала так быстро. Мы благополучно свалились в наши окопы. В другой раз мы находились на недавно занятой высоте, и наши штурмовики по ошибке стали атаковать нас. Очевидно, до авиации еще не дошли сведения о том, что вы-

офицером и, кроме того, работала в политотделе, поэтому мне было легче. При слишком настойчивых приставаниях я могла сказать: «Смотри, положишь партбилет!» Это срабатывало. Девчонкам же приходилось плохо. В ночных разговорах с ними я наслушалась всяких историй. Была у меня подружка Ася то ли с Урала, то ли из Сибири, точно не помню. Она работала в штабе политотдела секретарем-машинисткой и курьером. Начальник политотдела полковник Романов сделал ее своей любовницей. Однажды в слезах она сказала мне, что беременна. — Ты сказала Романову? — Да. Он говорит: «Откуда я знаю, что это мой ребенок». — Вот сволочь. Ну не расстраивайся, зато демобилизуешься, поедешь домой. — Не могу я ехать домой. Меня в поселке засмеют, скажут: «Вот как ты воевала!». А мама на порог не пустит. — Ну ничего, потерпи, мы что-нибудь придумаем.

мом. Это была устроенная немцами ловушка. Взрывные устройства были обезврежены. Так случайно мне удалось спасти много жизней, в том числе и свою. Все меня благодарили, хвалили, обещали представить к ордену, но я так ничего и не получила тогда.

СМЕРТЬ НЕНАДОЛГО 13 ноября 1943 года я была ранена. Ранним утром (было еще темно) я возвращалась пешком в расположение политотдела по дороге между Великими Луками и Невелем. Дорога была пуста, идти по непролазной грязи было очень трудно. Неожиданно почему-то начался артиллерийский обстрел этой безлюдной дороги. Внезапно я потеряла сознание и очнулась уже в полевом госпитале, расположенном в подвалах разрушенного монастыря под Великими Луками. Потом мне рассказали, что меня обнаружила небольшая группа солдат. Они заметили, что из грязи что-то торчит. Сначала решили, что это труп, но при ближайшем рассмотрении выяснилось, что это еще живая девушка. Они и принесли меня в этот госпиталь. Здесь меня очистили от грязи и, чтобы привести в чувство, ввели внутривенно какое-то лекарство. Оно вызвало у меня шок, и на короткое время я умерла. Потом ко мне часто приставали с расспросами, что я видела на том свете. Когда меня собрались в целях гигиены постричь наголо, я сказала, что не дам этого сделать. Врач рассердился, но я стояла на своем. Наконец, он меня пожалел и сказал: «Ладно, если нет вшей и гнид, пусть волосы останутся». Проверка показала, что мои кудри можно оставить.

Я преподавала немецкий язык будущим начальникам военных комендатур в Германии. На мои призывы учиться они отвечали, что немцы и так их поймут

сотка уже наша. На штурмовиках были ракетные установки типа катюш. Это было что-то ужасное. Вся земля вокруг горела. Мы махали руками, кричали, что мы свои. То ли летчики поняли свою ошибку, то ли они израсходовали боеприпасы, но самолеты развернулись и улетели.

«ПОЛОЖИШЬ ПАРТБИЛЕТ» У женщин на войне есть дополнительные проблемы, связанные с мужским окружением. Попадая на новое место, я всегда сразу

В этот день я уехала в командировку на передовую, а когда через два дня вернулась, то узнала, что Ася застрелилась.

Весной 1943 года наши войска наступали под Жиздрой. В результате быстро потепления и таяния снега дороги развезло. В наступление были брошены отряды лыжников, составленные из вновь набранных молодых комсомольцев. Немцы располагались на возвышенности, и передвигаться на лыжах вверх по раскисшему снегу было очень трудно. Поч-



Начало
на странице 30

Моя правая нога была раздроблена ниже колена. Мне обработали рану, наложили гипс, и я дожидалась эвакуации, лежа на полу подвала, застеленном соломой и плащ-палатками. Кирпичные стены и потолки подвалов были очень толстыми и полностью уцелели, хотя сам монастырь был разрушен. В это время под Великими Луками шли упорные бои, и раненых в госпитале было очень много. Нас вывозили на телегах и грузили в товарные вагоны. По железной дороге меня довезли до Ярославля, где временно разместили в туберкулезной палате за занавеской. Предполагалось, что при первой возможности меня отправят дальше в тыл. В палате лежали больные с открытой формой туберкулеза, и я очень боялась заразиться. Но это была единственная женская палата, в остальных лежали мужчины. Я попросила доктора разрешить мне позвонить по телефону в Москву и сообщила папе о своем отчаянном положении. Папа позвонил главному врачу Боткинской больницы Шимелиовичу, с которым был знаком по работе в Еврейском антифашистском комитете, и попросил совета. Тот ему от-

Госпиталь, Москва, конец
1943 года. Либа справа вверху

но родила девочку. Однажды к нам в палату пришла известная польская и советская писательница и общественный деятель Ванда Василевская в сопровождении пожилой бездетной пары. Она стала уговаривать Верочку отдать ребенка на воспитание этой паре. Говорила, что здесь она чужая, никому не нужна и что ей будет очень трудно с ребенком. Верочка не хотела отдавать дочку. Все мы с возмущением стали кричать и требовать, чтобы посетите-



с молокозавода объезжал хутора и забирал молоко. Свиной кормили картофельным пюре на молоке, получалась отличная свинина. Даже батраки были недовольны нашим приходом. Один из них спросил меня: — Наверное, опять колхозы сделаете? — А тебя-то чем колхозы не устраивают? Ты здесь работаешь на хозяйку. — Я работаю и получаю за это деньги. Меня и мою семью бесплатно кормят. Мы

ветил, что в Ярославль он не может послать санитарную машину, но, если папа сам поедет за мной, то машина может забрать меня с Ярославского вокзала в Москве. Папа приехал, меня отвезли на вокзал в Ярославле. Поезда тогда брали штурмом, и меня с большим трудом прямо на носилках втиснули в переполненный тамбур вагона. Поезд тронулся, а мой неспортивный папа никак не мог втиснуться вслед за мной. Я увидела, что папа все еще не может сесть, и в испуге закричала: «Папа, папа!» Тогда его подхватили за руки и втащили в тамбур. В Москве меня выгрузили и все на тех же носилках положили на вокзале в комнате матери и ребенка. Санитарная машина отвезла меня в единственный в Москве женский госпиталь на Павелецкой набережной. Там меня поместили в хирургическое отделение на 3-м этаже. Сняли гипс, сделали рентген. У меня были раздроблены обе кости голени правой ноги. Мне сделали операцию и снова наложили гипс. Все врачи и медсестры имели высокую квалификацию и были очень доброжелательны. Когда я начала понемногу ходить, то стала помогать начальнику госпиталя в канцелярии обрабатывать документацию. Папа работал тогда на Первомайском тормозном заводе. Там изготовили и подарили мне красивую трость с наборной ручкой из цветного плексигласа. Главный врач запретил мне пользоваться тростью, а когда я не послушалась, взял ее и переломил через колено. Я возмутилась, но он сказал, что если я буду ходить с тростью, то всю жизнь буду хромать. Я быстро научилась ходить не хромая, хотя в результате ранения одна нога у меня стала короче другой на несколько сантиметров.

В нашей палате лежала девушка из Польского легиона Вера Оруб. Муж ее погиб. У нее было ранение в живот, и она была беременна. В госпитале она благополуч-

ли ушли. Потом главный врач госпиталя сказал Верочке, что ей не надо беспокоиться, что он выделит ей комнату в госпитале и оформит на работу. Она будет жить в хороших условиях и сможет выучиться на санитарку. Однажды в госпиталь пришли американские подарки для раненых женщин. Каждый из нас получил посылку, в которой были 100 предметов (одежда, обувь, белье и т. п.). Мы все отдали свои подарки Верочке. Тогда был дефицит таких вещей, и на рынке за все это можно было получить очень хорошие деньги.

КРЕСТИКИ-НОЛИКИ Выписалась я из госпиталя в апреле 1944 года. Прошла медицинскую комиссию и после короткого отпуска была направлена на 1-й Прибалтийский фронт под город Тукумс в Латвии. Через него немцы эвакуировали морем свои войска из Прибалтики. Враг отступал, окопной войны не было,

имеем бесплатную крышу над головой. Накоплю денег, построю свой дом и сам стану хозяином.

Вспоминается забавный случай. Мы пришли на хутор, чтобы стать на постой. В большой комнате посередине стоит стол под черной материей, на нем гроб, накрытый такой же материей. Рядом заплаканная хозяйка — умер хозяин. Посидев некоторое время в ожидании на кухне, начальник нашего отделения майор Ячменев послал меня к хозяйке попросить налить нам бимбера — латышского самогона. Мне было очень неловко беспокоить хозяйку в такой момент, но майор настаивал. Хозяйка в ответ на мою просьбу громко расплакалась: «Нет бимбера, был бы жив хозяин, он бы приготовил». Я доложила майору, он сначала задумался, а потом решительно направился в комнату. Под громкие вопли хозяйки он снял крышку гро-

У меня приказ приехать срочно. Что делать? Вижу, впереди в очереди стоит довольно симпатичный подполковник в очках. «А вы скажите, что я ваша жена», — сказала я ему

и агитационной работы не проводилось. Переводчики нужны были при допросах пленных и для контактов с местным населением. Латыши в большинстве тогда не знали русского языка, но многие говорили по-немецки. Они нас ненавидели. Раньше они жили очень хорошо. Даже во время войны хозяйство на хуторах было налажено образцово. Обычно на хуторе было 15–20 породистых коров, машинная дойка. Бидоны с молоком ставили на высокий помост, и грузовик

ба. Под ней вместо покойника лежала огромная бутылка бимбера.

У меня стала болеть раненая нога. Я прошла медицинское обследование, и врачи посоветовали мне демобилизоваться и продолжить лечение. В отделе кадров политуправления мне дали направление в Москву, где меня освидетельствовали и направили на лечение.

В январе 1945 года я получила приказ ехать в Ленинград, чтобы преподавать там немецкий язык на трехмесячных

курсах офицеров, будущих начальников военных комендатур в Германии. Большинство из них было в звании майора. Учиться они не хотели, на занятиях играли в «крестики-нолики» и «морской бой». На мои призывы учиться отвечали, что немцы и так их поймут, и, как потом оказалось, были правы.

В конце апреля я была откомандирована в качестве переводчика в Берлин, в 7-е отделение Политотдела оккупационных войск в Германии. Там я встретила День Победы. В послевоенной Германии моя работа заключалась в том, чтобы объезжать населенные пункты и на рыночной площади зачитывать через громкоговоритель объявления комендатур и приказы командования. В них сообщалось о том, когда, что и где будут выдавать, или, наоборот, приказывалось что-то сдать. Помню, большое возмущение населения вызвал приказ сдать велосипеды. Тогда там это было практически единственное средство передвижения. По-моему, потом этот приказ отменили.

Весь Рейхстаг был покрыт надписями наших военнослужащих, свободного места не было. Я нашла место на памятнике какому-то из Вильгельмов, поставила число и написала: «Хочу домой к маме!» Когда недавно мой внук, кинорежиссер Павел Бардин поехал в Берлин, я попросила его посмотреть, не сохранилась ли моя надпись. Вернувшись, он сказал, что, к сожалению, никаких надписей там нет. Наверное, за прошедшие 60 с лишним лет памятник много раз вымыли.

В сентябре 1945 года в политотдел пришел приказ срочно откомандировать меня в Москву, в распоряжение ЦК партии. Все, в том числе и я, были в недоумении. Зачем я понадобилась в ЦК? Но приказ есть приказ, и меня командировали в Москву. Надавали с собой продуктов, зная, что в Москве с ними туго. Я пришла на Восточный вокзал в Берлине и встала в конец большой очереди в билетную кассу. Вижу на стене объявление о том, что здесь дают билеты только старшим офицерам, а солдаты и младшие офицеры должны отправляться из Франкфурта-на-Одере. Я знала, что там люди неделями ждут на вокзале отправления, а у меня приказ приехать срочно. Что делать? Вижу, впереди в очереди стоит довольно симпатичный подполковник в очках. Я набралась смелости, подошла к нему, объяснила ситуацию и попросила взять мне билет. Он ответил, что в моем предписании указано мое звание и в кассе билета не дадут. «А вы скажите, что я ваша жена». Он подумал и сказал: «Попробую». Пошел к коменданту и через некоторое время вернулся с какой-то бумажкой. По ней нам выдали билеты в кассе. Это был мой будущий муж Юрий Николаевич Герулайтис. Он был в Германии в командировке и занимался подготовкой оборудования химических заводов к отправке в СССР в качестве репараций. Человек он был штатский, и в форму подполковника его одели, чтобы в Германии ему было легче разговаривать с чиновниками. Мы ехали до Москвы почти две недели. Оказалось, что моим родителям было предложено отправиться в Вену и восстанавливать компартию Австрии. Мама сказала, что без меня она не поедет, поэтому меня срочно вызвали из Германии. Но мы с Герулайтисом решили пожениться, и я не поехала с родителями. Сестра тоже осталась в Москве. Так для меня снова началась мирная жизнь. ■■

НАМ ИЗВЕСТНЫЙ СОЛДАТ

У «ОГОНЬКА» БОЛЬШОЙ ВОЕННЫЙ АРХИВ, НО У КАЖДОГО ИЗ НАС ЕСТЬ ЕЩЕ ОТДЕЛЬНЫЙ, СВОЙ. ТАКОЙ ЖЕ, КАК У КАЖДОЙ СОВЕТСКОЙ СЕМЬИ. КАЖЕТСЯ, СПУСТЯ 65 ЛЕТ ПОСЛЕ ПОБЕДЫ ЭТИ ИМЕНА, ЛИЦА, ДОКУМЕНТЫ УЖЕ ОДИНАКОВО ДОРОГИ И БЛИЗКИМ, И ТЕМ, К КОМУ ПРЯМОГО ОТНОШЕНИЯ НЕ ИМЕЮТ

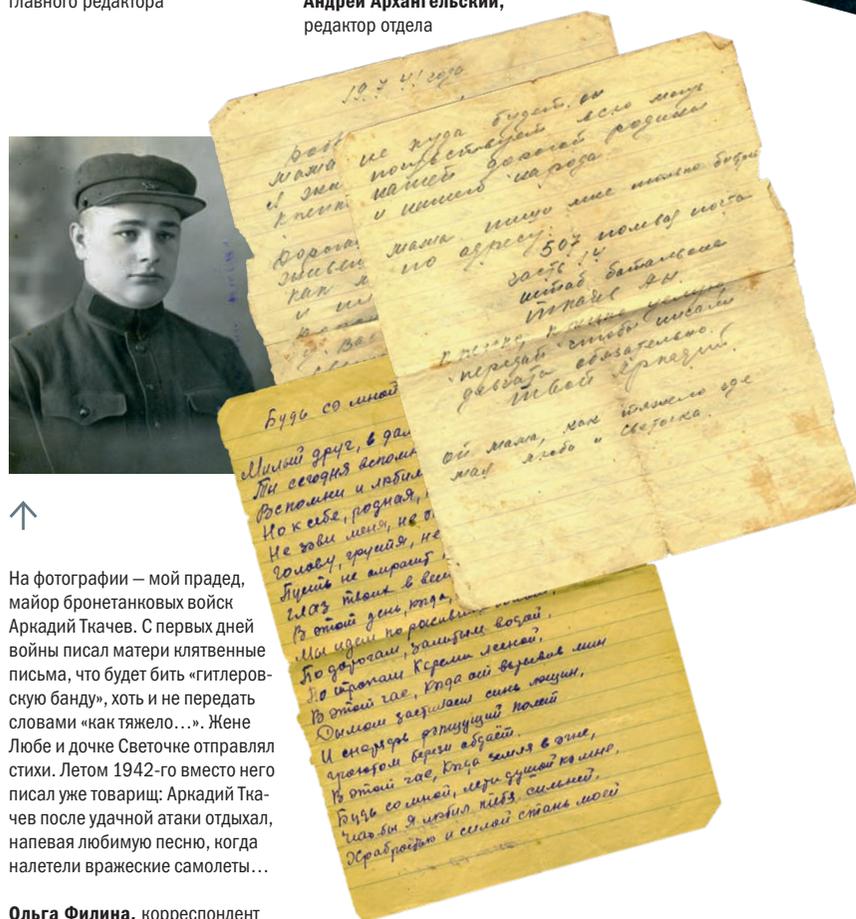


↑ Это письмо адресовано матери моего дедушки, Николаю Михайловичу Клейменову. Письмо написал друг деда и его однополчанин. Он рассказывает, как в 1942 году под Обнинском погиб военный инженер второго ранга Николай Клейменов. Его ранили прямо в сердце. Моему папе тогда было два года, и бабушка, Нина Наркизовна, навсегда сохранила верность мужу. На фотографии они вместе.

Наталья Рыбкина, помощник главного редактора

→ На фотографии — мой дедушка, Архангельский Владимир Васильевич. На обратной стороне надписи: «Май 1945 года, Чехословакия. В память о Великой Отечественной войне. Для мамы и сестры Тани». До войны дедушка работал учителем русского языка и литературы. Сын репрессированного священника. Ушел на фронт в 1942 году. Прошел от Сталинграда до Праги, командир роты, закончил войну в звании капитана.

Андрей Архангельский, редактор отдела



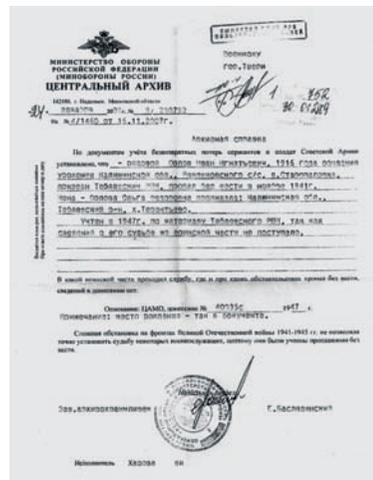
↑ На фотографии — мой прадед, майор бронетанковых войск Арнадий Ткачев. С первых дней войны писал матери клятвенные письма, что будет бить «гитлеровскую банду», хоть и не передать словами «как тяжело...». Жене Любе и дочке Светочке отправлял стихи. Летом 1942-го вместо него писал уже товарищ: Арнадий Ткачев после удачной атаки отдыхал, напевая любимую песню, когда налетели вражеские самолеты...

Ольга Филина, корреспондент



↓ Это выписка из центрального архива Минобороны — единственный документ, который недавно удалось найти моей бабушке о своем без вести пропавшем отце Иване Орлове. Он погиб в ноябре 1941 года. Что их отряд не выживет, прадедуска знал наверняка. Об этом он прямо сказал жене, которая незадолго до боя приехала к нему на свидание. Очень любил семью, поэтому не хотел давать ложных надежд, вспоминает бабушка.

Елена Барышева, корреспондент



↓ Это коробочка из военного несессера моего деда, Александра Григорьевича Пупкова, прошедшего всю войну командиром артиллерийской батареи. Это и его батарея была под Сталинградом. Кажется, в таких коробочках хранили особую мазь для того, чтобы чистить пуговицы на военном кителе. С войны дед вернулся в 1947-м и только тогда увидел своего сына, который родился в октябре 1941 года и которого бабушка в ожидании победы назвала Виктором.

Екатерина Данилова, заместитель главного редактора



→ На этом снимке, сделанном в госпитале, — мой дед, Иван Радулов (слева), тогда 18-летний и уже инвалид войны. Медаль «За отвагу!» — за ликвидацию вражеского пулеметного дзота — нашла деда через несколько лет. Ему повезло, он выжил. Хотя некоторые наши родственники после Дня Победы в родное село так и не вернулись — от них остались лишь имена на обелиске.

Наталья Радулова, обозреватель



↓ С этих фотографий началась наша семья. Ими обменялись после знакомства отец и мама. Здесь им чуть за двадцать, а встреча случилась сразу после Победы, когда судьба свела двух старших лейтенантов: Леонида Агафонова при четырех наградах и двух ранениях — артиллериста, и Марину Аведикову — врача. Война догнала отца, когда мне было четыре года, а ему едва исполнилось 40. Потом еще столько же мама прожила без него, но с ним.

Сергей Агафонов, первый заместитель главного редактора



↑ Это то, чего больше всего боялись в каждом доме, — похоронка. Она пришла осенью 1944-го в семью моей матери. Ее брат капитан Исаак Авербах прошел войну корреспондентом фронтовой газеты. Он погиб под Варшавой. "Скончался от ран", — сказано в извещении. Похоронка разорвалась, и бабушка подклеила ее на четвертушку тетрадного листка

Виктор Лошак, главный редактор

ПРИЕМНОЕ БЕСПОКОЙСТВО

ПОКА В РОССИИ НЕГОДОВАЛИ ПО ПОВОДУ ТОГО, КАК МЕДСЕСТРА ТОРРИ ЭНН ХАНСЕН ИЗБАВИЛАСЬ ОТ СВОЕГО ПРИЕМНОГО СЫНА ИЗ РОССИИ, 16 ТЫСЯЧ АМЕРИКАНСКИХ СЕМЕЙ УВЕДОМИЛИ ГОСДЕПАРТАМЕНТ США О СВОЕМ ЖЕЛАНИИ УСЫНОВИТЬ АРТЕМА САВЕЛЬЕВА

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

Российские власти запретили американцам усыновлять российских детей. Как сообщил официальный представитель МИД РФ, запрет вступил в силу 15 апреля 2010 года. В тот же день это прокомментировал Государственный департамент США: «Мы не знаем ничего о каких-либо изменениях в политике России».

По словам представителя внешнеполитического ведомства США Филиппа Кроули, американское посольство в Москве продолжает оформлять документы об усыновлении, и сейчас своей очереди на получение официальных бумаг ожидают несколько сотен граждан США. А представители американских агентств, занимающихся международным усыновлением, и вовсе заверили «Огонек», что такие заявления не стоит принимать всерьез: процесс передачи российских детей в иностранные семьи уже давно превратился в доходный бизнес.

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С АРТЕМОМ? Историю Артема Савельева, отправленного приемной матерью обратно в Россию с сопроводительной запиской и конвертом, в котором были 200 долларов на оплату водителя, нанятого через интернет, успели прокомментировать многие высокопоставленные российские чиновники. Уже на следующий день после появления семилетнего мальчика в московском аэропорту, министр иностранных дел Сергей Лавров заявил, что его ведомство будет настаивать на введении полного запрета на усыновление российских детей американцами. Еще день спустя министра мягко поправил президент Дмитрий Медведев, предложив заключить некий договор между двумя странами и обсуждать запрет на усыновление только в том случае, если подписать этот документ не удастся.

Что касается американцев, то они, обсуждая эту историю, обошлись без президентских заявлений. Разве что Госдепартамент сообщил, что 16 тысяч семей из США известили его о своем желании усыновить Артема. Вот, пожалуй, и все.

ДОСЬЕ 10 СКАНДАЛОВ С РОССИЙСКИМИ ДЕТЬМИ

«ОГОНЕК» ВЫЯСНИЛ, ТРАГЕДИИ КАКИХ ДЕТЕЙ, УСЫНОВЛЕННЫХ В США, ИМЕЛИ САМЫЙ БОЛЬШОЙ РЕЗОНАНС В РОССИЙСКИХ СМИ (УКАЗАНО ПРОЦЕНТНОЕ ОТНОШЕНИЕ КОЛИЧЕСТВА ПУБЛИКАЦИЙ О СКАНДАЛЕ К ОБЩЕМУ ЧИСЛУ ПУБЛИКАЦИЙ В ТЕЧЕНИЕ НЕДЕЛИ)

ОГОНЕК
№ 16 | 26 апреля 2010 года



словам, адвокат посоветовала ей просто отправить мальчика обратно, так как «юридически он остается российским гражданином».

— На самом деле мы просто не знаем, что произошло в этой семье, — сказал «Огоньку» директор Института проблем усыновления им. Эвана Доналдсона Адам Пертман. — Пока мы слышим только заявления чиновников, но не знаем, что именно рассказал мальчик российским властям, и можем только предполагать, почему приемная мать со своими проблемами не обратилась в агентство, которое занималось усыновлением.

Впрочем, шериф Рендалл Бойс уверен, что Торри Хансен просто испугалась лишних расходов.

— Торри — мать-одиночка и, мягко говоря, не слишком богата, — говорит он. — Процесс усыновления и так обошелся ей достаточно дорого, так что, когда ей предложили обратиться в суд, она решила, что не может себе позволить расходы

Сейчас Артем Савельев в детской больнице. Что произошло в его приемной семье, не известно до сих пор

— Случай действительно дикий, но никаких обвинений приемной матери пока не предъявлено, — подтвердил «Огоньку» адвокат Майкл Гурвиц. — К сожалению, за аморальные поступки не привлекают к суду, а состава преступления в ее действиях нет.

Официальное расследование сейчас ведет только шериф графства Брэдфорд в штате Теннесси Рендалл Бойс. Каждое утро он приходит к дому Торри Хансен и несколько минут проводит перед закрытой дверью.

— Сначала она хотя бы отвечала, не открывая дверь, что не будет со мной говорить без решения суда, а теперь просто молчит, — комментирует шериф ход следствия для «Огонька».

Торри Хансен не выходит на улицу уже больше двух недель, правда, как уверяет шериф, рано или поздно открыть дверь ей все же придется.

— Приемная мать мальчика до сих пор является его законным представителем, — уточнил Рендалл Бойс. — Письмо,

которое она передала российским властям, не является юридическим документом. Пока она в судебном порядке не оформит официального отказа от ребенка, он продолжает считаться ее сыном и другая семья не сможет его усыновить.

Как выяснилось, Торри Хансен сначала пыталась избавиться от мальчика легальным путем. Еще 1 марта приемная бабушка Артема, Нэнси Хансен, попробовала получить консультацию у адвоката Карины Красновой, имеющей офисы в Санкт-Петербурге и Нью-Йорке и специализирующейся на международном семейном праве. «Она послала запрос через мой веб-сайт, и я сразу предложила послать в Приморский краевой суд (Артем — воспитанник детдома из Партизанска. — „О“) заявление об отмене усыновления, сообщив, что готова представлять их интересы в суде», — сказала Краснова одному из информантов.

В интервью телекомпании CNN, правда, сама Нэнси Хансен об обращении в российский суд не упомянула. По ее

Ваня Скоробогатов (0,391)

24 августа 2009 года в госпитале американского штата Пенсильвания от черепно-мозговой травмы умер семилетний Ваня Скоробогатов, усыновленный в 2003 году в Челябинске. По обвинению в убийстве мальчика были арестованы его приемные родители Майкл и Наннет Крейвер. В больнице на теле ребенка было обнаружено свыше 80 ушибов и повреждений.

Денис Урицкий (0,122)

В мае 2005 года пресс-служба посольства России в США сообщила о гибели в этой стране восьмилетнего Дениса Урицкого, вывезенного в 2000 году из Пермского края супругами Мэримен. На момент смерти ребенок весил 16 кг и, по данным судебно-медицинской экспертизы, скончался от истощения. Суд приговорил каждого из приемных родителей к 22 годам лишения свободы.

Дима Яковлев (0,111)

8 июля 2008 года в автомобиле своего приемного отца Майлса Харрисона в штате Вирджиния умер двухлетний Дима Яковлев. Подъехав к офису, он на несколько часов закрыл мальчика в раскаленной от солнца машине, в результате чего тот скончался от обезвоживания. В декабре 2008 года суд оправдал Майлса Харрисона, признав происшествие несчастным случаем.

Леша Гейко (0,093)

18 декабря 2003 года в пригороде Чикаго со следами побоев был госпитализирован шестилетний Алексей Гейко. Всего месяцем ранее из детдома в Ейске его забрала американка Ирма Павлис. На следующий день ребенок умер, а его приемную мать арестовали за убийство. По ее признанию, она «потеряла контроль над собой», когда Алекс помочился на пол. В 2005 году Ирма Павлис получила 12 лет тюрьмы.

Вика Баженова (0,065)

2 июля 2005 года в штате Северная Каролина от побоев скончалась Вика Баженова, удочеренная в Иркутске в феврале 2004 года. На следующий день полицейские задержали ее приемную мать Пегги Хилт, которая призналась в использовании «воспитательных мер». В мае 2006 года женщину осудили на 25 лет тюрьмы.

ogoniok.com
kommersant.ru

Обычно процесс усыновления в другой стране для американцев занимает 18 месяцев. Основной документ, который требуют и в России, и в США, — так называемое Home Study — развернутое досье на приемных родителей. Его составляет социальный работник со специальной лицензией. Проверяется материальное положение, жилищные условия, подробно описываются психологические и моральные качества. По правилам социальный работник должен поговорить с родственниками и соседями потенциальных приемных родителей, навести справки на работе, но, уверяют эксперты, агентства нередко оформляют досье, не утруждая себя такими беседами.

— Составление Home Study в среднем обходится в 2500 долларов, и, получив деньги, представители агентств нередко используют только ту информацию, которую сочли нужным сообщить сами потенциальные родители. По крайней мере, я не знаю ни одного случая, когда агентства давали бы отрицательный отзыв на просьбу о международном усыновлении, — уверен нью-йоркский юрист, работающий с такими агентствами и согласившийся на разговор на условиях анонимности.

Каждый заявитель должен пройти полное медобследование, включая беседу с психиатром. Диагностика обходится в 500–700 долларов на человека. Но справки действительны не более трех месяцев, так что обойти докторов приходится несколько раз. Еще до 2 тысяч может стоить подготовка юристами пакета документов для иммиграционных служб. Необходимо также внести госпошлину в размере 670 долларов за подачу этих документов, и сдать отпечатки пальцев для ФБР (еще 80), которое по закону обязано проверять, имеют ли потенциальные родители криминальное прошлое.

После этого агентство готовит пакет документов для российского суда и начинает подыскивать «кандидатуру» ребенка. Этот этап обходится в 3–5 тысяч, еще 1 тысячу стоят обязательные курсы по психологической подготовке и педагогике для приемных родителей. Остальные расходы зависят от российского суда и российской географии. Закон требует, чтобы приемные родители как минимум дважды за несколько месяцев посетили детский дом выбранного ребенка, а суды нередко требуют дополнительные документы. К этому прибавляются расходы на транспорт, перевод и заверение документов, траты на адвоката и переводчика в суде, авиабилеты, гостиницы. Почти все везут в детдома одежду, лекарства, игрушки. Еще в 2–3 тысячи обходятся услуги психолога, к которым обращаются приемные родители в США, усыновившие российских детей.

Услуги посредников — отдельный сюжет. В Америке два вида усыновления —

«зависимое», когда оформлением всех документов и поиском ребенка занимается аккредитованное в России агентство, и «независимое», когда потенциальные родители сами обращаются в отдел опеки и попечительства выбранного региона и получают направление в детдом. По оценкам специалистов, «независимый» вариант обычно стоит 10–12 тысяч.

— Разница между двумя способами усыновления может составить до 20 тысяч долларов, — считает нью-йоркский юрист. — Но эти деньги сложно считать чистой прибылью агентства. Каждая фирма, имеющая право оказывать подобные услуги, должна получить официальную аккредитацию и иметь в России своего представителя. А деятельность российского филиала контролируется межведомственной комиссией, в которую входят представители пяти министерств. Каждое из них может отозвать выданную лицензию. Так что, зная российские ре-

ожидающие усыновления» появилось объявление: «Чтобы стимулировать процесс усыновления детей из России и Казахстана, WACAP готово полностью компенсировать стоимость оформления процесса для семей, выбравших: — мальчика 5 лет или старше, — девочку 10 лет или старше, — двух или более братьев 3 лет или старше — брата и сестру 5 лет или старше, — трех и более братьев и сестер, старшему из которых 7 или более лет, — слепого и (или) глухого ребенка, ребенка, страдающего болезнью Дауна, дварфизмом (отклонение в развитии, которое ведет к карликовости. — „О“), повреждениями позвоночника или различными формами церебрального паралича».

Стоимость усыновления детей, страдающих другими заболеваниями, сотрудники агентства оценили в 5 тысяч долла-

ства с лихвой компенсируют и частные спонсоры, и различные фонды, а забота о больных детях является еще и отличным рекламным ходом.

ПРОЩАЙ, АМЕРИКА... Нынешняя кампания против усыновления российских детей иностранцами стала четвертой за последние пять лет. В 2005-м американку Ирму Павлис суд приговорил к 12 годам тюремного заключения за убийство приемного ребенка из России. Бурное обсуждение этого случая тогда привело к тому, что несколько американских агентств лишились лицензии на работу в стране. Трагические инциденты с детьми из РФ в Америке потом происходили и в 2006, и в 2007 и в 2008 годах. И каждый раз дело ограничивалось закрытием филиалов агентств из США и ужесточением процедуры усыновления. В результате количество детей из России, нашедших новый дом в Америке, заметно сократилось: с 4631 человека в 2005 году до 1586 — в 2009-м.

— Политиком во всех странах очень не нравится, когда детей усыновляют иностранцы. Они искренне считают, что международное усыновление говорит о неспособности государства обеспечить нормальную жизнь для своих маленьких граждан, — уверен директор Института проблем усыновления Адам Пертман. — Но, увлекаясь политическими играми, они почему-то не думают о том, что жертвами их решений в конце концов оказываются дети, которых лишили права на новую семью.

Протесты политиков, кстати, знакомы американцам не понаслышке. Каждый год в США иностранцы усыновляют более 400 американских детей. В основном приемные родители увозят их в Канаду и Латинскую Америку, хотя есть единичные случаи усыновления и родственниками из Европы.

— Есть только один способ решить эту проблему, — говорит Адам Пертман. — В Южной Корее еще 20 лет назад иностранцы усыновляли несколько тысяч детей в год. Правительство тогда приняло программу, в которую входила работа с населением, социальная реклама, специальный пакет экономической и социальной помощи. Эти усилия дали плоды: сейчас иностранцы усыновляют лишь 5 процентов южнокорейских сирот. Остальных принимают в свои семьи сами граждане этой страны.

По официальным данным, в 2008-м в России было усыновлено чуть больше 9 тысяч детей. Четыре тысячи ребятишек взяли в свои семьи иностранцы. По тем же данным, в прошлом году в России зарегистрированы тысячи случаев, когда приемные родители отказывались от ранее усыновленных детей. Все они вернулись в детские дома. ■■



Шериф графства Брэдфорд в штате Теннесси Рендалл Бойс надеется, что бывшая мама Артема Савельева все-таки откроет дверь, за которой она спряталась от всех

алии, несложно догадаться, куда уходит немалая часть этих денег.

РЕБЕНОК СО СКИДКОЙ Впрочем, как считают специалисты, Торри Хансен, усыновившая Артема Савельева в сентябре 2009 года, вполне могла избежать таких трат. Агентство WACAP, услугами которого она воспользовалась, совсем недавно предлагало целый пакет «специальных скидок». Последнее такое предложение удалось найти в архиве веб-сайта агентства. 22 августа 2008 года, за год до усыновления Артема, в разделе «Дети,

ров. Как сообщается на сайте WACAP, все расходы в таких случаях берут на себя неназванные спонсоры.

— Скорее всего, учитывая и время, и возраст усыновления Артема, его приемная мать воспользовалась именно этим предложением агентства, — считает адвокат Майкл Гурвиц. — Но речь здесь не о чистой благотворительности со стороны агентства, хотя, без сомнения, «скидки» для самых проблемных детей помогают обрести новый дом даже тем, у кого не было почти никаких шансов на усыновление. Но все траты агент-

Протесты политиков в связи с усыновлением детей из России знакомы американцам не понаслышке. Каждый год иностранцы усыновляют более 400 детей в самих США

Коля Емельянцева (0,061)

7 марта 2008 года в больнице американского штата Юта умер 14-месячный Коля, усыновленный в России в декабре 2007 года гражданином России Федором Емельянцевым и американкой Кимберли Кей. Причиной смерти стал перелом черепа, приемные родители объяснили его падением с лестницы. Приемной матери предъявили обвинения в убийстве и преступной халатности. Суд приговорил ее к 15 годам тюрьмы.

Кузьма Кокран (0,054)

7 февраля 2006 года в США за избиение четырехлетнего ребенка из России были арестованы его приемные родители — Джейн и Тимоти Кокран. По данным следствия, мать периодически избивала Кузьму, а также отрезала ему ножницами кусочек уха. На допросе усыновители сказали, что мальчик «плохо читал молитвы по-английски». В июне 2006 года суд приговорил Джейн к четырем, а Тимоти — к двум месяцам тюрьмы.

Витя Тулимов (0,031)

31 октября 2000 года в Нью-Джерси от переохлаждения умер семилетний Витя Тулимов, усыновленный в 1999 году в Благоевщенске вместе с двумя братьями. Полиция задержала приемных родителей, которым предъявили обвинения в истязании и убийстве. Следователи доказали, что ребенка неоднократно избивали и запирали в наказание в холодном подвале, и в июле 2004 году оба приемных

родителя получили по 10 лет тюрьмы.

Яков Линдорфф (0,023)

14 декабря 2001 года в штате Пенсильвания от черепно-мозговой травмы скончался пятилетний Яков Линдорфф. Американской паре, двумя месяцами ранее усыновившей в России шестерых мальчиков, предъявили обвинения в неумышленном убийстве и жестоком обращении с детьми. В 2003 году на суде

братья погибшего заявили, что травму он получил еще в России, и усыновителей осудили условно. В 2006 году при пересмотре дела приемная мать погибшего получила 6 лет тюрьмы.

Никита Хорьяков (0,016)

15 августа 2002 года в Бостоне от тяжелой травмы головы скончался двухлетний Никита Хорьяков, вывезенный в декабре 2001 года из Оренбурга. Приемная мать призналась, что подбросила Никиту,

и тот упал головой на журнальный столик. За непреднамеренное убийство американка была осуждена на 2,5 года тюрьмы, но уже через полтора года ее выпустили на свободу.

Евгений Козичев
Источник: «Интегрум»



«ОДИНОКАЯ ЖЕНЩИНА ДОЛЖНА БЫТЬ ХРАБРОЙ»

РОДИТЬ, УСЫНОВИТЬ ИЛИ ПРИБЕГНУТЬ К ИСКУССТВЕННОМУ ОПЛОДОТВОРЕНИЮ? У СОВРЕМЕННОЙ АМЕРИКАНКИ ЕСТЬ ТРИ СПОСОБА ОБЗАВЕСТИСЬ СЕМЬЕЙ

Романтическая комедия «План Б» (Back-Up Plan) с Дженнифер Лопес в главной роли выходит на российские экраны. В основе сюжета — попытка героини обрести семью. Отчаявшись в свои далеко не юные годы встретить «мужчину своей мечты», она решает воспользоваться искусственным оплодотворением. Как водится в фильмах этого жанра, в тот самый день, когда процедура успешно совершена, она встречает обаятельного незнакомца. И далее события развиваются согласно слогану фильма: «Влюбиться. Выйти замуж. Родить ребенка. Порядок произвольный». «Огонек» спросил Дженнифер Лопес, что она думает о женском

но такой, какой она сложилась. И тут к-а-а-к молния ударила! Мне просто повезло...

В профессиональной жизни у меня никогда нет «плана Б». Я всегда знаю, чего хочу добиться. Я убеждаю людей, от которых зависит успех моего дела, в том, что оно осуществимо, и я сделаю все, чтобы довести его до конца. — **Можете поделиться своими общими взглядами на материнство вне брака? Насколько остра проблема для Америки? Дети растут и в семьях, где только две мамы или только два папы...**

— Посмотрите вокруг! Сколько женщин растят детей без мужа, без партнера! Мне приходится нелегко, даже при том что у меня есть муж, что я могу себе позволить нанять помощниц.

— Безусловно, современные американские женщины имеют куда больше возможностей, чем, скажем, поколение моей мамы. Ей был дан удел домохозяйки. У нее было трое детей, и я две мои сестры. И она даже не мечтала о том, чтобы иметь собственную карьеру. Не знаю, что она думала о женском движении. Но новые и для нее идеи она с детства прививала нам. Будьте хозяйками своей судьбы. Не позволяйте себе зависеть от какого-то мужчины. Наверное, на нее все же повлияло то, что происходило вокруг. И она воспитала трех очень независимых, современных женщин. — **Вы готовы расширить свою детскую команду?**

— А у меня уже есть команда! Я унаследовала эту команду от Марка, у которого уже было трое

«Когда мне было уже за 30, я начала задумываться: такое со мной произойдет? Будет ли у меня семья, дети? Может, я и не рождена для этого?»

одиночестве и попытках завести семью, не опираясь на мужчину. — **Коль скоро картина называется «План Б», можно вас спросить, был ли у вас некий план на случай, если бы ваша жизнь сложилась не столь благополучно: Если бы вы не встретили Марка Энтони, который стал вашим мужем и отцом ваших двойняшек? Вот ваша героиня Зои готова стать матерью-одиночкой с помощью искусственного оплодотворения — ведь у нее нет, как говорят в фильме, penis partner («партнера с пенисом»)...** А кто-то решает на усыновление.

— Что касается личной жизни, то я старалась, старалась, старалась, пока все не получилось «как должно быть». Не знаю, можно ли это назвать «планом Б». Я просто человек, который прислушивается к своему сердцу и во всем исходит только из этого. На определенном этапе, когда мне было уже за 30, я начала задумываться: такое со мной произойдет? Будет ли у меня семья, дети? Может, я и не рождена для этого? И я уже начала свыкаться с мыслью, что моя жизнь будет имен-

А одинокой женщине иметь ребенка? Для этого нужно быть очень храброй!

— Дженнифер, тема вашего нового фильма, как она заявлена в слогане, предполагает, что традиционные семейные ценности уже не вполне традиционны.

— Жизнь современного человека не так просто уложить в свод традиционных правил. Чтобы иметь детей, совершенно не обязательно выходить замуж. Это мы и хотели донести до зрителей в доступной и веселой форме.

Сценарий, когда я его прочла впервые, тронул меня. Ведь я совсем недавно обзавелась детьми. Для меня все шутки фильма по поводу того, как «замечательно» быть в положении, совсем не такие уж абстрактные шутки. Я знаю, что такое быть зверски усталой, постоянно быть голодной, как собака, и ощущать, как в тебе играют гормоны.

— **Фильм защищает свободу выбора для женщин. Ваша героиня в какой-то мере продукт женского движения, которое обвиняют во многих сегодняшних бедах. Вы лично выиграли от этого движения?**

детей к моменту, когда мы поженились. Это была хорошая подготовка к моему собственному материнству.

— **Как американские мужчины встречают известия о беременности своих женщин?**

— Знаю только по Марку. Он был в восторге! Когда я забеременела и доктор сообщил нам, что у нас будут близнецы, Марк начал плакать. Он был совершенно потрясен. А я стала смеяться. Почему бы и не близнец? Я была абсолютно готова.

— **Картина рассказывает и об отношении мужчины к тому, что он, возможно, будет отцом чужого ребенка. А каково быть матерью чужих детей?**

— Ну, раз они дети Марка, то они мне уже не чужие. В Америке такие комбинированные семьи встречаются сплошь и рядом.

— **Готовы ли американские мужья помогать растить детей, особенно заниматься с малышами?**

— Не знаю, как в других семьях. Наверное, по-разному. Зависит от мужчины, я думаю. Быть работающей мамой и растить детей непросто, даже в моем случае. К счастью, Марк до рождения наших близнецов имел опыт обра-



Дженнифер Лопес — мама двоих близнецов. Впрочем, это не вся ее детская команда: в семье еще трое детей мужа (Марк Энтони — на фото слева) от его первого брака

щения с детьми. Да и вырос он в семье, где было 10 детей. У него еще 30 племянников и племянниц. Так что он всегда был среди детей, менял памперсы, пудрил попки.

Я поначалу, глядя на своих двойняшек, боялась, что дети слишком хрупкие и беззащитные. Но глядя, как Марк обращается с малышами, перестала трусить. Если все американские мужчины такие, в чем я сомневаюсь, то это просто замечательно. — **Что, по-вашему, должны делать мужья, мужчины вообще, чтобы сохранить романтику отношений после рождения ребенка, кроме того, чтобы менять памперсы?**

— Счастливая пара делает всю семью счастливой! Но это требует работы. Многие мужчины, да и женщины порой забывают об этом, когда обзаводятся детьми. Однако романтика отношений должна оставаться приоритетом. Это требует некоторой концентрации, скажу вам. Каждый день с утра оба должны задавать себе вопрос: «Что я сделаю сегодня для наших отношений? Встану пораньше? Сварю кофе? Скажу, что люблю его? Сделаю ему что-то приятное?»

— **Что вы считаете абсолютно важным в браке?**

— Мужчин нужно держать на коротком поводке! Правила поведения в браке, в отношениях вообще должны быть определены с самого начала. По природе мы, люди, эгоисты. Мы хотим, чтобы те, кто с нами, поступали так, как хотим того мы. Но когда ты живешь с кем-то, нужно чем-то поступаться и делать все, чтобы твой партнер был счастливым. Если оба стараются работать в этом направлении, то партнерство будет счастливым.

— **Где та черта, которую нельзя переходить?**

— Супружеская неверность. Измена.

— **Ваш фильм дает надежду, что жизнь не заканчивается, как думают многие молодые люди, после 30 лет? А как после 40?**

— День, когда мне исполнилось 40, стал лучшим днем моей жизни. ■■

Беседовал Сергей Рахлин, Лос-Анджелес

10

СТРАН—«ЭКСПОРТЕРОВ»
ДЕТЕЙ В США

В следующем номере:
10 русских светил
зарубежной науки →

Подготовила Ольга Филина

БУДУЩИЕ АМЕРИКАНЦЫ ПРИЛЕТАЮТ В США ИЗ РАЗНЫХ ЧАСТЕЙ СВЕТА, НО В 2009 ГОДУ СПРОС НА ИНОСТРАННЫХ ДЕТЕЙ СТАЛ ПРЕВЫШАТЬ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ЗАРУБЕЖНЫХ ДОНОРОВ



1 | Китай 3001 ребенок

Китайский центр по делам усыновления (ССАА) еще в 2007 году предупреждал родителей-американцев: «С развитием нашего общества количество детей и подростков, оставшихся без родителей, уменьшается, а число домашних усыновлений увеличивается. И поэтому вам нужно быть готовыми к тому, что ждать ребенка из Китая придется долго». Это подтверждает статистика Госдепартамента США: в 2005 году количество усыновлений было в разы больше — 7 903 ребенка.

2 | Эфиопия 2277 детей

Остается единственной страной в первой десятке по усыновлению, которая наращивает «экспорт» детей в США (в 2005 году в Америку уехало только 442 ребенка). Международная ассоциация для родителей и детей (WACAP), через которую усыновила русского мальчика Торри Хансен, предлагает сравнительно низкие цены за доставку маленького эфиопа американской семье: от 18 до 25 тысяч долларов. Указаны, правда, и возможные трудности: большинство детей страдает от недоедания, многие больны малярией или туберкулезом.

3 | Россия 1586 детей

С 2005 года количество вывезенных в США детей снизилось почти в три раза — с 4631 ребенка. Но, несмотря на все цифры статистики, многие заокеанские родители готовы стоять в очереди, чтобы подыскать себе подходящего малыша из России. По мнению Международного центра усыновления — Альянса для детей (популярного американского агентства), у российских претендентов есть ряд преимуществ: дети в основном здоровы и неплохо развиты.

4 | Южная Корея 1080 детей 5 | Гватемала 756 детей

Усыновление детей из Кореи началось раньше, чем из любой другой зарубежной страны, еще в 1970-е годы. Все это время количество усыновлений держалось приблизительно на одном уровне, а случаев претензий со стороны принимающей или отдающей ребенка стороны было рекордно мало. Единственная проблема, по мнению агентств, в том, что в Южной Корее гораздо больше мальчиков, чем девочек, чтобы принять в свою семью девочку, придется ждать долго.

Страна временно прекратила деятельность международных программ по усыновлению, чтобы создать единый контролирующий орган, соответствующий требованиям Гаагской конвенции. Это вызвало рекордное снижение количества усыновлений по сравнению с 2008 годом: тогда новыми американцами стали 4122 гватемальца. Популярность же Гватемалы вызвана тем, что детей разрешали усыновлять не только парам, но и одиноким людям и отдавали их в младенческом возрасте.

6 | Украина 610 детей

По мнению американских агентств, поток усыновлений из Украины мог бы увеличиться, если бы не бюрократическая волокита и разные технические сложности. В частности, в отличие от многих других стран Украина не предоставляет всех сведений о ребенке до того, как состоится его первое свидание с потенциальными родителями. В результате американцам приходится приезжать два и более раз, что увеличивает стоимость усыновления.

7 | Вьетнам 481 ребенок

Из-за окончания действия Соглашения о меморандуме по усыновлению (МОА) между США и Вьетнамом агентства прекратили принимать новые заявки от родителей, но страны собираются подписать второй меморандум. Во всяком случае, еще в 2007 году американское гражданство получили более 800 вьетнамских детей, хотя сама программа совсем новая, первый ребенок из Вьетнама попал в американскую семью только в 2005 году.

8 | Гаити 330 детей

Хоть и не так значительно, как в случае с Эфиопией, но число усыновленных детей из Гаити в США постепенно растет. Страна не предъявляет к потенциальным американским родителям никаких специальных требований, и процесс усыновления здесь — один из самых быстрых. После землетрясения число желающих забрать к себе домой маленького гаитянина выросло в разы, но агентства пока не справляются с возникшими техническими трудностями.

9 | Индия 297 детей

Индийское правительство поощряет усыновление детей теми зарубежными парами, в которых хотя бы один из родителей — индус и имеет соответствующее гражданство. Эти негласные требования возникли после ряда кампаний в прессе, освещавших бедственное положение детей, которых забрали американские родители. Иностранцы же могут усыновить только относительно взрослого ребенка или ребенка с проблемным здоровьем.

10 | Казахстан 295 детей

Как и в случае с Украиной, потенциальные родители не могут получить полностью сведения о ребенке до поездки к нему, так как эта информация считается конфиденциальной. Поэтому цена усыновления довольно высока: от 50 до 60 тысяч долларов. Однако у американских семей популярность Казахстана растет год от года, прежде всего потому, что там можно найти детей практически всех возрастов и всех этнических групп — и азиатской, и кавказской, и европейской.

СЕСТЬ НЕГДЕ

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ В БРАЗИЛИИ ЗАВЕРШИЛ РАБОТУ 12-Й КОНГРЕСС ООН ПО ПРЕДУПРЕЖДЕНИЮ ПРЕСТУПНОСТИ И УГОЛОВНОМУ ПРАВОСУДИЮ. ОКАЗАЛОСЬ, ЕДВА ЛИ НЕ ГЛАВНАЯ ПРОБЛЕМА — НЕХВАТКА ТЮРЕМ

Виталий Квашис,
Владимир Овчинский

Многие участники конгресса в городе Салвадоре ожидали, что по его итогам будет принято решение о разработке международной конвенции по борьбе с киберпреступностью. Тем более что данная проблема была одной из ключевых при обсуждении на конгрессе. Ведь развитие информационных технологий позволило новыми способами совершать традиционные виды преступлений. Однако конгресс ограничился лишь призывом к изучению возможностей разработки международных норм в области противодействия киберпреступности.

Но конгресс тем не менее одобрил два новых международных документа. Первый касается правил обращения с женщинами-заключенными и женщинами-правонарушителями. А второй — в области предупреждения преступности и уголовного правосудия, это обновленные Типовые стратегии и практические меры по искоренению насилия в отношении женщин.

Каждый новый конгресс дает возможность взглянуть на современное состо-



судия сочетается с финансированием непосредственной поддержки примерно 3,5 млн человек, занятых в сфере обеспечения публичной безопасности.

Противоречивость мировой ситуации заключается в том, что в период, когда преступность на планете за последние годы в целом снижалась, одновремен-

но заключенных превышает официальную вместимость тюрем в среднем на 30 процентов. Об Африке и говорить нечего. Там переполненность тюрем превышает 300 процентов. По оценкам экспертов ООН, система уголовного правосудия Южной Африки может просто рухнуть, если одновременно будет завершено производство по всем тяжким преступлениям.

Для решения проблемы переполненности тюрем эксперты ООН предлагают уменьшить карательный характер правосудия. Но как быть, ведь кара — суть уголовного наказания? Уже сейчас весь мир идет по пути, когда в тюрьму сажают в основном за особо опасные преступления, а также рецидивистов. Остальных преступников стараются не лишать свободы. В результате тюрьмы и другие исправительные учреждения наполняются преступниками, имеющими длительные сроки лишения свободы. Это происходит и у нас в стране: три четверти лиц, содержащихся у нас в коло-



ниях (свыше 500 тысяч человек), это совершившие тяжкие и особо тяжкие преступления. И такое соотношение особо опасных преступников к общему числу осужденных будет наблюдаться еще длительное время. Как известно, в соответствии с Концепцией тюремной реформы, разработанной российским Минюстом и ФСИНом, чтобы такое количество лиц содержать в тюрьмах, которые планируется создать вместо имеющихся колоний, надо построить не менее 500 тюрем. Но выдержит ли бюджет страны такую тюремную нагрузку?

Если говорить о другой реформе — МВД, проводимой у нас в стране, то здесь тоже небезынтересно соотнести некоторые цифры с общемировыми. Сейчас реформа МВД проводится под лозунгом сокращения милиции, которой у нас, дескать, слишком много. Но вот данные ООН: мировой средний показатель сейчас составляет 300 сотрудников полиции на 100 тысяч жителей. У нас в совокупности количество работников милиции, военнослужащих внутренних войск и курсантов учебных заведений МВД составляет менее 100 человек на 100 тысяч жителей России. При этом среднемировой показатель числа убийств составляет 7,6 случая на 100 тысяч жителей, а в России — 17,6 случая, то есть в 2,3 раза больше. Так надо ли при таких соотношениях резко сокращать милицию? Или речь должна идти о ее более эффективном использовании?

Еще одна проблема, которая мировыми экспертами ставится в число приоритетных, это преступность мигрантов. Всего лишь за два последних года численность иностранцев в европейских странах увеличилась на 25 процентов. На начало 2010 года в Швейцарии 69,7 процента заключенных составляли иностранцы, в Греции — 43,9, Австрии — 43,6, Бельгии — 42,1, на Мальте — 40,1, в Италии — 37,1, Испании — 35,5, Нидерландах — 30,5 процента.

Стержнем всех обсуждений на конгрессе были вопросы борьбы с организованной преступностью. Генеральный секретарь конгресса Антонио Мария Коста в своем выступлении перед участниками конгресса подчеркнул, что организованная преступность превратилась в вид деятельности, сравнимый по оборотам с национальным доходом многих стран и товарооборотом крупнейших корпораций мира. Важно подчеркнуть, что еще в декабре прошлого года Антонио Мария Коста отмечал, что в самые трудные времена кризиса, когда банки списывали убытки десятками миллиардов долларов, многие из них были спасены деньгами организованной преступности. Он назвал даже сумму «грязных» денег, которая была отмыта, — 352 млрд долларов, не назвав лишь конкретные банки. Во многих городах и странах, отмечал Коста, деньги, полученные от продажи наркотиков, были единственным капиталом для инвестиций. ■

Для того чтобы обеспечить правосудие в Бразилии, надо строить по одной новой тюрьме на 400 человек в день

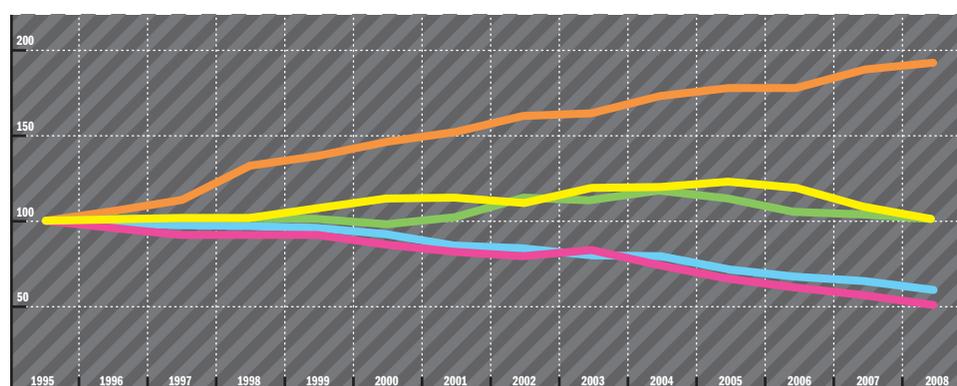
яние мировой преступности, ее динамику. Некоторые тенденции можно понять, анализируя убийства. Показатели числа убийств, как правило, действительно отражают уровни насилия. Хотя за последние 10 лет в нескольких странах (в частности, в тех, которые связаны с торговлей запрещенными наркотическими средствами), показатели числа убийств возросли, в большинстве других стран снижались. Но тенденцию эту стоит изучать применительно к ситуации внутри страны.

Например, в бразильском Сан-Паулу показатель убийств в плотно населенных периферийных районах (трущобах) составлял в конце 1990-х годов более 110 жертв на 100 тысяч жителей по сравнению с 15 на 100 тысяч населения в центральных районах города. Принятые в XXI веке беспрецедентные меры по профилактике преступности в той же Бразилии позволили заметно сократить количество убийств. В 2007 году в этой стране была запущена Национальная программа по вопросам общественной безопасности. На финансирование этой программы в 2007–2011 годах выделено 6,7 млрд реалов (около 3,7 млрд долларов). В ее рамках масштабная реформа действующей системы уголовного право-

но катастрофически росла переполненность тюрем на всех континентах. По словам одного из руководителей тюремной системы Бразилии, для того чтобы в полном объеме обеспечить правосудие в этой стране, надо строить по одной новой тюрьме на 400 человек в день. Что касается Европы, то здесь численность

СТАТИСТИКА КРИМИНАЛЬНАЯ МОДА

ТЕНДЕНЦИИ В ОБЛАСТИ ОБЩЕУГОЛОВНЫХ ВИДОВ ПРЕСТУПЛЕНИЙ В СТРАНАХ, ПО КОТОРЫМ ИМЕЮТСЯ ДАННЫЕ ЗА ДЛИТЕЛЬНЫЙ ПЕРИОД ВРЕМЕНИ



■ Грабежи (22 страны) ■ Квартирные кражи (19 стран) ■ Преступления, связанные с наркотиками (19 стран)
■ Изнасиливания (17 стран) ■ Хищения автотранспортных средств (19 стран)

Письма читала
Екатерина Алферьева



Бесцветная революция

№ 15 Кирилл Белянинов о событиях в Киргизии



Американский сценарий

Все прошло по американскому сценарию. Научили русских на свою голову проводить революции.
aleks09

На потоке

Не так давно такие революции стояли на потоке, ребята по всему миру работали. Почему кто-то считает, что сейчас такая деятельность должна была остановиться?
korolnik

Размежуй и властвуй

И сами этносы, не знавшие государственности в национальных границах, и названия этих этносов были весьма условными изобретениями академика Бартольда. Единый Туркестанский край Российской империи с Хивинским и Бухарским ханствами большевики поделили на новые «национальные кварталы». Условных «казахов» сначала называли условно «киргизами», потом Киргизскую АССР переименовали в Казахскую, затем выделили ее в союзную республику, прирезав к ней значительные территории уральских и сибирских городов России. Потом по живому резали границы между настоящими киргизами и узбеками, таджиками.

Все это иезуитствовавшие большевики высокопарно называли национально-государственным размежеванием, хотя процесс перекройки границ потом аукнулся во множестве межнациональных конфликтов, которые не прекращаются до сих пор.
germann_holland

Киргизскую АССР переименовали в Казахскую, затем выделили ее в союзную республику, прирезав к ней значительные территории уральских и сибирских городов России

УТОЧНЕНИЯ

В № 15 «Огонька» от 19.04.2010 опубликовано интервью с маршалом сената Польской Республики Богданом Борусевичем под заголовком «Память о сочувствии останется навсегда». Фрагмент беседы, касающийся трагедии под Смоленском, которая сблизила Россию и Польшу в большей степени, чем поляков между собой, следует читать так: маршал Борусевич сказал, что именно в Польше в течение 3-6 месяцев отношения между поляками вернутся в старое русло, то есть начнутся споры и ссоры.

Здислав Иваницкий, вице-директор кабинета маршала сената

В № 15 «Огонька» от 19.04.2010 в материале «Архитектор, как политик, должен слушать народ» допущена опечатка: Вторая Московская архитектурная биеннале пройдет в столице с 26 мая по 8 июня.

Жизнь меж двух стихотворений

*Мой товарищ, в смертельной агонии,
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.*

Многие, в том числе большие поэты, сами фронтовики — Александр Межиров, Борис Слуцкий, Евгений Винокуров, Михаил Дудин, — называли эти строки лучшим военным стихотворением.

Еще с войны оно ходило в списках, без имени автора. Считалось — он погиб, стихотворение нашли в полевой сумке, извлеченной из подбитого танка.

Впервые оно было опубликовано в 1988 году в «Огоньке». Его поместил в своей антологии русской поэзии «Строфы века», печатавшейся тогда в журнале, Евгений Евтушенко — так же, без имени автора.

Но автор был. И есть. Ион Деген, доктор медицинских наук, хирург-ортопед, известный в своей области ученый, к тому времени уже более 10 лет жил в Израиле и, несмотря на возраст, инвалидность, продолжал работать, писать стихи и прозу, монографии и научные статьи.

Свое знаменитое стихотворение он написал 19-летним лейтенантом, командиром танковой роты, в декабре 1944-го. Шел его четвертый год на фронте. Еще впереди был последний бой, после которого его, разможенного, придется собирать по частям, и не все части найдутся, еще он не знал, что за спиной, на отвоеванной земле, в Восточной Пруссии, осталась его свежая могила — действительно извлекли из подбитого танка его полевую сумку, похоронили вместе с останками других членов его экипажа, эта могила с его именем на надгробье до сих пор осталась в калининградском Нестерове, бывшем Эйткунене и, говорят, содержится в порядке.

Война началась через пять дней после сдачи последнего экзамена за 9-й класс. Его родной Могилев-Подольский бомбили уже 22 июня. Ион сбегал на фронт из эвакуационного эшелона. В истребительном батальоне возраст не спрашивали — взяли сразу. Через два дня он уже командовал взводом. Через месяц от его взвода осталось двое.

*Ни плача я не слышал и ни стона.
Над башнями нагробия огня.
За полчаса не стало батальона.
А я все тот же, кем-то сохраненный.
Быть может, лишь до завтрашнего дня.*

Зимой 1945-го в Восточной Пруссии он воевал в последний раз. Когда его нашли, в нем было 6 осколков и 7 пуль. Раздроблена нижняя челюсть, пробита грудь, перебиты руки и ноги. Врачи совершили чудо. Но часть ноги отрезали.

Это тогда, в госпитале, он определил свою судьбу. — Я возненавидел слово «ампутация», — рассказывает Ион мне. — Решил, что ста-



Лейтенант
Ион Деген. 1943 год

ну врачом и буду не ампутировать, а пришивать конечности.

Он это сделал. В 1959 году первым в Советском Союзе произвел такую операцию: пришил киевскому слесарю-сантехнику Уйцеховскому руку, которую тот по дури оттяпал себе на фрезерном станке.

Но путь в медицину оказался не прямой, неблизкий и нелегкий.

Деген — единственный лейтенант в мощной и влиятельной организации ветеранов танковых войск Израильской армии «Яд леширён». Свой он, естественно, и среди советских ветеранов войны.

Израиль — единственная страна мира, кроме бывшего СССР, где День Победы отмечают 9 мая, а не 8-го, как везде.

За пределами бывшего СССР только здесь 9 мая ветераны выходят на парад.

В Израиле, где большинство старожил — ветераны нескольких войн, но нет привычки к парадам, поначалу с недоумением взирали на строем шагающих по центральным улицам стариков с блестящими на злом здешнем солнце иконостаками на груди. Но привыкли. Стали перекрывать движение транспорта, подвозить воду, произносить речи, подбадривать с обочины, а то и становиться в строй. Теперь в Израиле День Победы — официальный государственный праздник. И это отвоевали наши ветераны напоследок.

От мая до мая их все меньше в парадном марше. Зато медалей у них все больше. Вот и в этом году прибавилась еще одна.

В посольство России в Израиле пришло полтоном юбилейных медалей «65 лет победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». Несколько недель дипломаты носились по городам и весям Святой земли, устраивая церемонии награждения. Речи, объятия, заверения во взаимной любви и благодарности, слезы... Так что для живущих в Израиле участников Великой Отечественной праздник начался задолго до 9 мая, за что они премного благодарны некогда покинутой родине: родина помнит, родина знает, не забыла, хотя и могла. Что еще нужно состарившемуся герою? По крайней мере, от нее...

Среди других получил в торжественной обстановке юбилейную медаль и Ион Деген. А на следующий день прочел мне стихи:



Доктор медицинских наук
Ион Деген.
2010 год

*Во рту оскомины от слов елейных.
По-царски нам на сгорбленные плечи
Добавлен груз медалей юбилейных.
Торжественно, так приторно-слоняво,
Аж по щекам из глаз струится влага.
И думаешь, зачем им наша слава?
На кой... им наша бывшая отвага?*

Ему опять удалось сказать о своем поколении то, что другим удастся только почувствовать.

ИСКУССТВО БЫТЬ ПАЦИЕНТОМ

О ТОМ, КАК БЫТЬ ГРАМОТНЫМ ПАЦИЕНТОМ И СУМЕТЬ НАЛАДИТЬ ВЗАИМОПОНИМАНИЕ С ВРАЧОМ, — КНИГА ПРОСЛАВЛЕННОГО КАРДИОЛОГА И НОБЕЛЕВСКОГО ЛАУРЕАТА*



Бернард Лаун

По моему мнению, пациент, уважающий работу практикующего врача, должен снизить планку своих ожиданий от медицины. Несмотря на то что медицинская наука демонстрирует чудеса, важно понимать, что при, казалось бы, безграничности возможностей науки она ограничена возможностями человеческого организма. Независимо от широты научных познаний всегда остаются неизведанные области. Медицина не сможет сделать жизнь человека бесконечной, не сможет предотвратить возрастное увядание организма, не сможет полностью ликвидировать последствия тяжелых травм, полученных в результате несчастных случаев, и не поможет навсегда избавиться от родовых дефектов.

В настоящее время научная медицина не владеет точными решениями большинства проблем, касающихся хронических недугов при артрите, заболеваниях сердца, нейродегенеративной патологии, аутоиммунных нарушениях и в целом ряде раковых заболеваний. И хотя темп исследований ускоряется, мы еще далеки от полного понимания этих широко распространенных заболеваний. При отсутствии лечения этих болезней приходится лишь сдерживать их дальнейшее развитие, иногда в течение всей жизни человека.

МОДНЫЕ ДИАГНОЗЫ Безрассудные ожидания усиливают чувство неудовлетворенности, и многие считают, что их болезни нельзя диагностировать. Однако я знаю из врачебной практики, что большинство симптомов не имеют достаточных объяснений. Медицинское сообщество частично решило эту проблему, придумав массу диагностических ярлычков, которые скорее предназначены для прикрытия незнания, а не для объяснения причины заболевания.

Так, если доктор фиксирует название болезни как «первоначальная гипертензия» (недуг, от которого страдают приблизительно 50 млн американцев), то пациент считает, что его болезнь точно опреде-

лена и полностью изучена. Но слово «первоначальная» на особом медицинском жаргоне означает: «Я понятия не имею, что вызывает недуг». Доктора часто действуют в потемках — не потому, что они преступники, а потому, что у них пока нет научных обоснований.

Чем меньше научных данных, тем изощреннее становятся диагностические ярлычки. Мода присуща медицине так же, как и одежде. Так, с давних времен у людей присутствует целое созвездие недугов, таких как слабость, постоянное истощение сил, пониженная температура, больное горло, боли в суставах, расстройство памяти, головная боль и нарушение сна. В настоящее время больному с этими симптомами ставят диагноз синдром хронической усталости (CFS). Но CFS — это лишь произвольное описание болезни, а не точно установленное объективное явление. Эти симптомы могут появляться при целом ряде различных болезней, включая вирусные заболевания, а также иммунологические, нейроэндокринологические, психологические и психиатрические расстройства.

Широко распространенная медицинская практика: если симптомы нельзя объяснить, то можно заявить, что это вирусная или поствирусная болезнь. Такой диагноз нельзя считать обоснованным, хотя его трудно опровергнуть и критиковать. Врач не пугает пациента, и симптомы вскоре бесследно исчезают. Такую хитрую уловку можно простить, если она не приносит вреда. Но, например, в случае первичной гипертензии, если эту болезнь

В Средние века врачевание было не столько актом гуманизма, сколько хорошим заработком. Иероним Босх. «Исцеление от безумия» (1475–1480)



не лечить, появится масса сердечнососудистых осложнений, опасных для жизни. Но вообще-то и пациент, и врач могут с пользой для себя играть в диагностические ярлычки. Пациент доволен, что его болезнь классифицирована и, значит, поддается лечению. Для доктора это важно в психологическом плане: поставив диагноз, он заслужил уважение и держит все под строгим контролем. Конечно, если состояние больного не улучшается, то пациент будет недоволен прежде всего врачом. Когда бесконечные анализы и дорогостоящее технологическое зондирование не дают быстрого исцеления, то виноват врач, а не отсутствие научных данных.

Больной должен знать, что многие недуги возникают не из-за болезни, а из-за жизненных неурядиц. В нашей культуре, отвергающей неизбежность смерти, люди готовы купить счастье за любые деньги.

Чем скорее пациенты поймут, что врачи не занимаются бизнесом порождения счастья, тем вероятнее они получат помощь. Психиатр Виктор Франкель, бывший заключенный Аушвица, выдвинул концепцию негативного счастья: это свобода от страданий. Компетентные врачи — избавители от страданий, а не поставщики счастья...

КАК ПОНРАВИТЬСЯ ВРАЧУ Длительный опыт научил меня, что первоначальное впечатление доктора зиждется не только на медицинской проблеме, но и на трудно определяемых качествах — либо досады, либо удовлетворения, когда он имеет дело с конкретным пациентом. Эмоциональная реакция врача возникает не в результате способности понять характер человека, а из-за тривиальных, поверхностных впечатлений от общения с больным. Какой

это человек: многословный, надоедливый, бестолковый, скучный или прямой и очень организованный? Понятно, что перечисленные качества сильно влияют на временной фактор и на стремление врача прервать затянувшийся визит, выходящий за рамки графика работы.

Поскольку первое впечатление остается надолго, я бы не советовал пациенту удобно располагаться в кресле приемного кабинета, как будто врач пригласил его на чай в свой обеденный перерыв. Если врач почувствует, что обследование может затянуться, его мысли будут сосредоточены не на медицинской проблеме, а на необходимости сократить визит пациента. Сигналом тревоги для врача становится появление бесцеремонного пациента с толстой пачкой записей в руке. Больной гораздо больше преуспеет, если при первой встрече с врачом произведет на него бла-



* Труд Бернарда Лауна «Дети Гиппократы XXI века» (английское название *The lost art of healing*) выходит в издательстве «Эксмо». Перевод М. Вавиловой.

гоприятное впечатление. Лучшая обстановка для серьезного разговора создается, когда человек приходит быстро, без опозданий, не мешкает, осматривая грамоты и прочие безделушки, которыми всегда завален стол врача, и не начинает со светской беседы. В таком случае можно построить отношения на крепкой основе взаимного уважения.

трагическими: выписываются неподходящие лекарства, проводятся лишние обследования и самое худшее — больному назначают ненужные инвазивные процедуры, представляющие угрозу для жизни. Грешно возлагать вину на жертву. Это чисто врачебный проступок, оправдать который невозможно ни при каких обстоятельствах. Однако даже

вой информации в программах о здоровье. Мотивация пациента — помочь врачу побыстрее определить недуг. Результат может оказаться плачевным. Утомленный доктор, стремящийся сэкономить время, принимает самодиагноз, предложенный больным, без всяких анализов.

Во время интервью доктор стремится понять, что же действительно беспо-

к врачу в роли мини-доктора и использование подобных форм расспросов воспринимается как недоверие к медицинской профессии. Искусство быть пациентом включает умение обходить такие закоулки.

Пациент должен принести с собой список всех выписанных ему лекарств. Будет еще лучше, если пациент быстро даст их



FINE ART IMAGES / ISTOCKPHOTO

«Врачи приучились, по моему мнению, ошибочно воспринимать технологию как эффективную с финансовой точки зрения замену времени, уделяемого пациенту»

коит пациента. Задача сложная, требующая от пациента прямых и кратких ответов. Но таких ответов часто не существует. «Сколько подушек вы кладете для сна?» На такой простой вопрос можно ответить одним словом. Однако следует тирада: «Когда у меня была операция на сетчатке глаза, я должен был спать без подушки, но это было десять лет тому назад. Позднее, когда у меня была грыжа, я обычно спал на трех подушках». «А сейчас?» — говорит доктор устало. — «Сейчас я сплю на одной».

Рассуждений на медицинские темы следует избегать так же, как подробного обсуждения прошлого. Чем более коротким и прямым является ответ, тем больше вероятности того, что пациенту удастся избежать атаки бессмысленных технологических процедур. Врачи приучились, по моему мнению, ошибочно воспринимать технологию как эффективную с финансовой точки зрения замену времени, уделяемого пациенту.

Проблемы медицинского характера готовят человека к более глубокому обще-

точные медицинские названия, назовет точные дозы и скажет, когда принимает их. Информированность о выписанном препарате предохраняет пациента от лекарств того же класса, выпускаемых другой фармацевтической компанией и под новым названием. Интересы пациента защищаются в дальнейшем, если он ведет детальный учет отрицательного воздействия принимаемого лекарства на организм. Это уменьшает опасность использования сильно токсичного лекарства.

Пациент получит больше пользы от существующей системы здравоохранения, если его сопровождает близкий родственник, предпочтительно муж или жена. Сопровождающий помогает больному вспомнить то, что обсуждалось до визита, характер заключения и выписанные лекарства. Присутствие члена семьи или друга вдохновляет пациента, и он осмеливается задать врачу вопрос о целесообразности предложенных процедур, анализов и прочего. При этом всегда уместны вопросы по существу проблемы.

1. Необходимы ли анализ или процедура для подтверждения или опровержения диагноза, уже установленного доктором? Или это просто предварительная разведка намеченного лечения, которое потребует большого количества анализов?

2. Может ли измениться способ борьбы с болезнью в результате проведения анализов?

3. Наконец, сколько стоят эти анализы и покрывает ли их страховка?

КАК ВЫБРАТЬ ВРАЧА Существует несколько практических ориентиров, по которым можно найти хорошего врача. Очевидно, что желательнее выбрать врача, овладевшего медицинской наукой и знающего последние научные достижения. Любой врач, окончивший первоклассную медицинскую школу, должен знать основы медицинской науки и практики, уметь распознать излечимую болезнь и найти лучший способ лечения. Но этого вряд ли достаточно. Некоторые доктора имеют известные имена, но не

плохо воспринимается пациент, не умеющий сосредоточить внимание на главном. Самый худший результат — размещение его дела в каком-нибудь диагностическом досье, имеющем отдаленное отношение к его действительной болезни. Последствия могут быть

многочисленные волны морального возмущения не изменят существующую систему здравоохранения.

Пациенту лучше заранее продумать перечень беспокоящих его симптомов, а не задумываться во время визита к врачу. Зачастую перечень жалоб представляет собой мешанину мелочей, целые кучи, в которых надо найти, как в стоге сена, иголки информации, относящейся к делу.

Экономия времени требует обдумывания главной проблемы и ее сжатой презентации. Это трудно даже для интеллектуала, умеющего четко выражать свои мысли. Язык больного органа не просто перевести на английский или какой-либо другой язык. Для передачи физических ощущений не хватает прилагательных. Часто пациенты предлагают возможные диагнозы, подсказанные соседями или даже чаще сообщаемые средствами массо-

нию с врачом, и лучше пациенту не задавать вопросов общего характера, имеющих слабое отношение к возникшей проблеме. Если пациент хочет понимать медицинскую специфику, то ему стоит поступить на курсы при университете или почитать медицинскую литературу, но при этом не становиться мини-доктором. Тот факт, что вы обучены анатомии коронарного кровообращения, не означает, что вы успешно справитесь с ишемической болезнью сердца. Такие идеи продвигаются хитросплетениями индустриализации здравоохранения, в результате которых в медицине, преднамеренно или случайно, получает распространение страсть к потреблению врачебных услуг и возникают многочисленные случаи необузданной ипохондрии.

Даже если пациент совершенно искренен в своих намерениях, обращение



ДОСЬЕ УМУ И СЕРДЦУ

Бернард Лаун — лауреат Нобелевской премии мира (1985), всемирно известный кардиолог, профессор кардиологии Гарвардского университета. Один из основателей международных движений «Врачи за социальную ответственность» и «Врачи мира за предотвращение ядерной войны».



← Начало
на странице 40

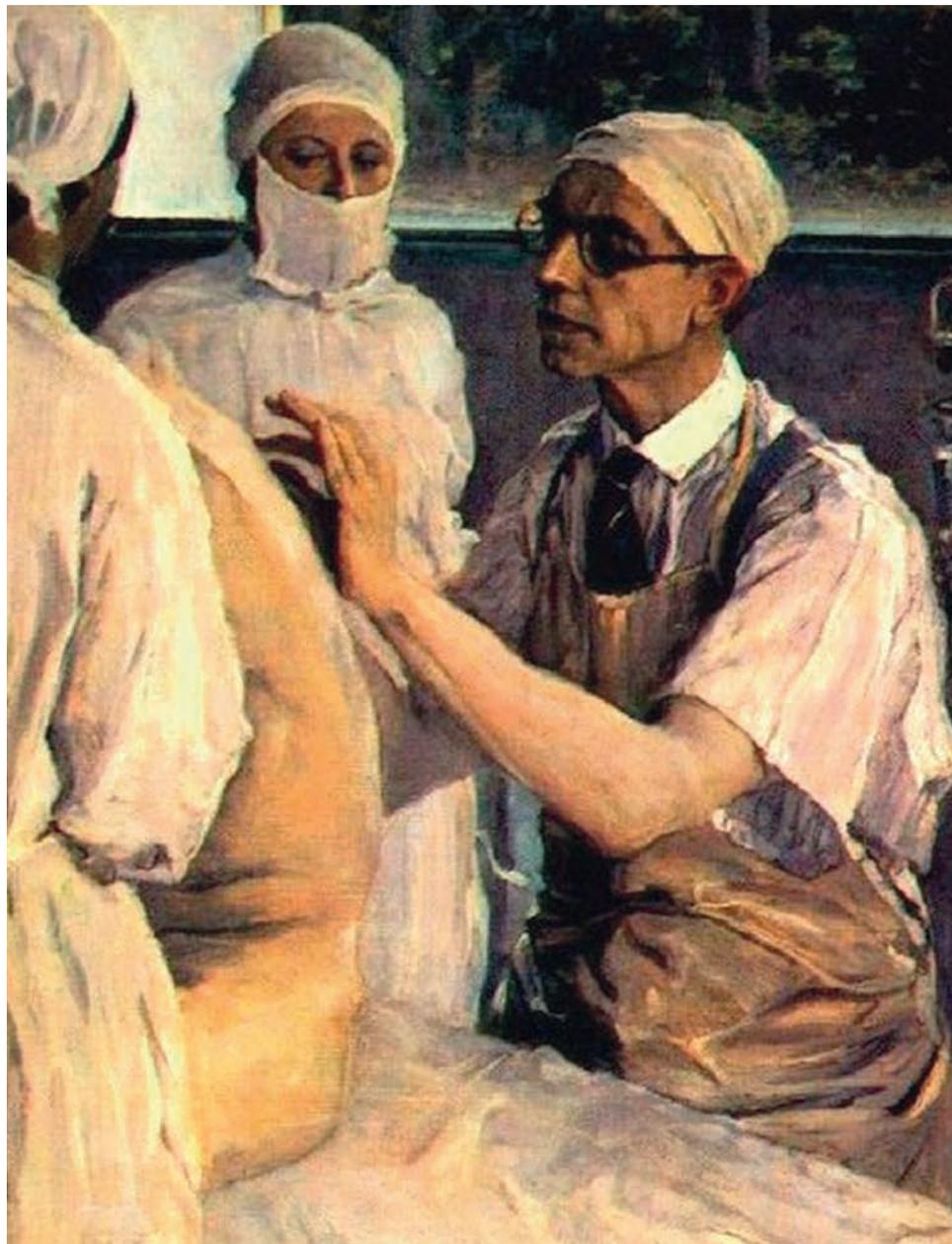
циент подумает, будто врач занят гораздо более тяжело больным.

Пациенту следует с недоверием относиться к врачу, который прерывает осмотр больного, чтобы ответить на телефонный звонок. Я запрещаю своему секретарю прерывать мой осмотр, за исключением случаев крайней необходимости. Для подлинно неотложных случа-

ют, что врачи обычно прерывают своих пациентов каждые 15 или 30 секунд. Это является свидетельством нетерпения, нехватки времени и спешки или отсутствия интереса к тому, что является важным для пациента. Врач, повторяющий и суммирующий все сказанное пациентом, — хорошо подготовленный и умеющий слушать профессионал.

ошибку безо всяких уверток. Умный пациент знает, что медицинская практика не является точной наукой. Ошибки неизбежны даже у самых добросовестных специалистов, придерживающихся высоких стандартов в работе.

Следует также упомянуть проблему направления пациентов к специалистам разного рода. Современный доктор, в выс-



Чем меньше научных данных, тем изощреннее становятся диагностические ярлыки. Мода присуща медицине так же, как и одежде

Доверяйте врачу, которому привита необходимость скрупулезного изучения истории болезни и который интересуется работой пациента, связанными с нею общественными проблемами, сочувствует мелким сбоям и выказывает искреннюю озабоченность по поводу серьезных проблем.

Очки должен набрать и тот врач, который может сыграть роль человека, располагающего массой времени, даже если пациент точно знает, что его ожидает много других пациентов.

Надо остерегаться врача, который при первой встрече с пациентом взваливает на него вину, заявляя: «Почему вы так долго ждали?», «Если бы вы пришли ко мне раньше...» и так далее. В таких случаях оправданными являются сомнения в способности доктора лечить пациента.

Низкий балл следует ставить врачу, который даже в шутку использует травмирующую человека лексику.

Если доктор проводит полный осмотр пациента, то он крайне скрупулезен. Когда проводится проверка глазного дна или

шей степени подготовленный технически, не должен действовать подобно полицейскому, направляющему дорожный транспорт к различным специалистам. Большинство болезней известны, и с ними легко может справиться врач, оказывающий первую медицинскую помощь.

Когда же следует обращаться к специалистам?

Очевидно, это нужно делать, когда надежный врач считает, что больной получит лучшую медицинскую помощь от более компетентного лица. Когда у пациента установлена болезнь, требующая длительного лечения, специалист, как правило, лучше, чем терапевт. Направление к специалисту оправдано, когда у пациента не прекращаются симптомы, ухудшающие качество жизни, а врач-терапевт или врач, оказавший первую медицинскую помощь, не может в течение длительного времени выяснить причину заболевания. Больные получают медицинскую помощь специалистов в таких областях, требующих особых знаний, как дерматология, гинекология, неврология, офтальмология, ортопедия и урология.

Из вышесказанного следует, что нужно найти врача, которому вам захочется рассказать о своих проблемах и который не будет подвергать вас процедурным пыткам. Врача, для которого пациент не является статистическим данным; врача, который не будет рекомендовать лечение, опасное для жизни, но возможное для ее продления; врача, который не преувеличивает последствий легких заболеваний и которого не пугают серьезные болезни; и главное — товарища, чья забота о больном вызвана желанием выполнить свой долг и оправдать ни с чем не сравнимую честь своей профессии. ■■

Хирург Сергей Юдин писал: «Если врач исполняет свою профессию для личного обогащения, плохой он будет врач». Портрет работы Михаила Нестерова (1933)

умеют ладить с пациентами. Необходима совместимость врача с пациентом.

Некоторые наблюдения могут помочь пациенту решить, будет ли ему комфортно с тем или иным врачом, будет ли тот его уважать, сможет ли он со временем на него положиться, если встанет вопрос сохранения его жизни. Жмет ли врач руку больного, когда с ним встречается? Этот жест является неким сигналом, пусть и незначительным, желания врача помочь пациенту. Серьезным определителем человеческих качеств является пунктуальность, поскольку это, как правило, говорит об уважении к другому человеку. Постоянные опоздания обычно говорят об административной небрежности, плохом планировании работы, переполненном графике, недозволенном пренебрежении ко времени других людей и распространенной среди врачей уверенности, что па-

ев остается достаточно времени между осмотрами пациентов.

Я полагаю, что очень важным фактором при выборе врача следует считать его характер и манеру поведения. От доктора должен исходить положительный заряд и оптимизм. Три века тому назад Джонатан Свифт давал совет: «Лучшие врачи в мире — это Врач Диета, Врач Спокойствие и Врач Весельчак». Пациенту нужна надежда, даже если болезнь неизлечима и быстро прогрессирует. Всегда существуют возможности ослабить сильную боль пациента, страдающего смертельной болезнью. Не поддаваясь на поддельный оптимизм, тяжелобольные рады теплоте прикосновения и проявлению человеческой заботы.

Важным фактором является и то, готов ли врач слушать пациента и умеет ли он это делать. Ряд исследований показыва-

артериального пульса стопы с простукиванием и выслушиванием других органов, очевидно, что врач является компетентным практиком. Но помимо скрупулезности и компетентности при осмотре существует более ценное врачебное качество. Это готовность врача признать свою

ИНСТРУКТАЖ ЧТО СПРАШИВАТЬ У ВРАЧА

ДОКТОР ДОЛЖЕН ОТКРОВЕННО ОТВЕТИТЬ НА СЛЕДУЮЩИЕ ШЕСТЬ ВОПРОСОВ И ТЕМ САМЫМ ПОМОЧЬ БОЛЬНОМУ ПОНЯТЬ, КАК ЖИТЬ С БОЛЕЗНЬЮ

- 1 Обладают ли симптомы точно определенной соотношенностью с болезнью и существует ли ее лечение?
- 2 Если болезнь неизлечима, можно ли ослабить проявления симптомов?
- 3 Если болезнь смертельно опасна, то какова может быть продолжительность оставшейся жизни?
- 4 Если болезнь не представляет угрозы для жизни, то останется ли она в прежнем состоянии или

будет прогрессировать? Если последнее, то в течение какого срока?

5 Есть ли сопутствующие осложнения и как их смягчить или даже предотвратить? Если это возможно, то насколько это осложнит жизнь?

6 Насколько значительно следует изменить стиль жизни, чтобы чувствовать себя лучше и продлить жизнь?

ПРОФИЛАКТИКА

ВЫКЛЮЧИ СВЕТ!

Ученые из Хайфского университета после нескольких лет наблюдений установили, что привычка спать при свете электроламп может иметь крайне негативные последствия, например спровоцировать развитие раковых заболеваний. «Прежде всего искусственный свет по ночам негативно сказывается на процессе биологического деления клеток, нарушая его ход», — говорит руководитель исследования биолог Рахель Бен-Шломо. — Именно подобные нарушения зачастую и становятся импульсом для патогенного развития клеток, что в итоге и приводит к развитию злокачественных образований». Гипотеза о вреде ночников прошла проверку и в лабораторных условиях — на грызунах, которых заставляли спать при лампах дневного света. Как отмечают ученые, прежде всего их исследование касается подростков, которые часто читают в постели и засыпают в процессе, не выключив ночник, в результате свет горит всю ночь.


ПСИХОЛОГИЯ

СТРАХ ВСЕХ ЖЕНЩИН

Толстые подруги способствуют тому, что даже худые женщины начинают испытывать подсознательный страх растолстеть — к такому выводу пришли ученые из Калифорнийского университета в США. «Обычно страх лишнего веса указывает на заболевание анорексией», — говорит нейрофизиолог Марк Аллен. — Но не так давно мы столкнулись с тем, что эта фобия встречается и у здоровых женщин». И тогда ученые при помощи томографа решили отследить реакцию мозга женщин, которым показывали изображения других женщин, обладающих избыточным весом. «При виде этих картинок в мозге активизировались участки, отвечающие за самоидентификацию», — говорит доктор Аллен. — Женщины начинали испытывать отрицательные эмоции и чувствовали себя несчастными. Примечательно, что у мужчин ничего подобного не наблюдалось».

ОТКРЫТИЕ

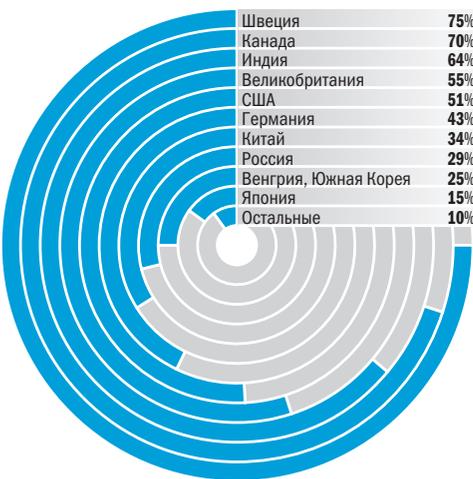
ЭМОЦИИ НЕЙРОНОВ

Американским ученым удалось впервые зарегистрировать активность так называемых зеркальных нейронов — клеток мозга, которые, как предполагают ученые, отвечают за способность людей к эмпатии (говоря ненаучно — к сопереживанию). До сих пор ученые не были уверены в существовании таких клеток. Для подтверждения гипотезы о «зеркальных» нейронах ученые выбрали два десятка больных эпилепсией, которым были временно имплантированы электроды в мозг, чтобы локализовать эпилептический очаг для его последующего хирургического удаления. «В итоге мы обнаружили, что более 8 процентов нервных клеток в коре лобных и височных долей ответственно за тот процесс, который мы называем сопереживанием», — говорит профессор Рой Мьюкамел из Института Вейсмана. По мнению исследователей, именно эти нейроны отвечают не только за анализ эмоционального состояния других людей, но и за принятие окончательного варианта действий.

СТАТИСТИКА

КТО ДОВЕРЯЕТ ВРАЧАМ?

Отечественному здравоохранению доверяют менее 30 процентов россиян — таковы данные интернет-опроса о доверии врачам, проведенного информационным агентством Reuters в 22 странах мира. В итоге опроса был составлен рейтинг стран, в которых пациенты более всего доверяют профессионализму врачей.



Интересно, что результаты опроса соответствуют и данным Росздрава, согласно которым качеством медпомощи довольны лишь 33 процента россиян.

ИССЛЕДОВАНИЕ


БЕРЕГИТЕ ЗУБЫ

Чем больше у человека зубов, тем меньше у него шансов умереть от одной из самых опасных форм ишемической болезни сердца — инфаркта миокарда. К такому выводу пришли шведские ученые из Каролинского института, которые в течение 12 лет наблюдали за группой из 7674 человек, большая часть которых страдала заболеваниями периодонта — тканей, примыкающих к зубу и удерживающих его в лунке. За время наблюдений более 600 участников умерли, при этом половина из них скончалась от болезней сердца. «Анализ полученных данных показал, что обладатели менее чем 10 зубов рисковали пережить смерть от ишемической болезни сердца в 7 раз чаще, чем люди, имеющие более 25 зубов», — говорит руководитель исследования Андерс Хольмланд. — Количество зубов отражает то, сколько воспалительных заболеваний полости рта человек перенес за свою жизнь и какая нагрузка легла на его организм».

За время наблюдений более 600 участников умерли, при этом половина из них скончалась от болезней сердца. У большей части умерших оставалось менее 10 зубов

ЭКСПЕРИМЕНТ

МИНУТЫ СЧАСТЬЯ

Рецепт человеческого счастья, по мнению ученых из Университета в Далласе, прост: нужно лишь ежедневно тренироваться по 25 минут в день. К такому выводу исследователи пришли после нескольких лет экспериментов, которые показали, что регулярные интенсивные спортивные нагрузки действуют на головной мозг и психику человека таким же образом, как сильные антидепрессанты. «При этом если психотропные препараты помогают не всем и могут иметь побочные эффекты, то спорт универсален и не имеет никаких противопоказаний», — говорит глава исследовательской группы профессор Джаспер Смитс. — Поэтому ежедневная физическая зарядка продолжительностью всего 25 минут являются прекрасным способом снятия стресса и раздражительности. Она способна вывести из депрессии и освободить от беспричинных беспокойств». Для достижения скорейшего эффекта от природного «успокоительного» ученые советуют больше заниматься на свежем воздухе.


ЗАВИСИМОСТЬ

ДЫМ ДЕПРЕССИИ

Как установили ученые из американского Центра статистики здоровья, между депрессией и табакокурением существует прямая зависимость: чем больше человек курит, тем чаще он подвержен приступам депрессии. «Согласно нашим данным, среди курильщиков старше 20 лет более 43 процентов с достаточной регулярностью страдали от депрессии», — говорит исследователь Лора Прагт. — В то же время среди их некурящих сверстников доля больных депрессией достигала 26 процентов. Возможно, дело в действии никотина, блокирующего работу надпочечников, которые помимо адреналина и норадреналина вырабатывают и пептиды, выполняющие регуляторную функцию в центральной нервной системе». Ученые отмечают, что из всех курильщиков более всего депрессии подвержены женщины 35–39 лет, имеющие стаж курения свыше пяти лет.



«НЕЛЬЗЯ БЫТЬ ПОЮЩИМ ДЕПУТАТОМ»

НАКАНУНЕ ВЫХОДА НОВОГО СОЛЬНОГО ДИСКА «ПЕСНИ МОРЯКОВ. ЧАСТЬ 2»

АЛЕКСАНДР Ф. СКЛЯР РАЗМЫШЛЯЕТ О МЕСТЕ РОК-Н-РОЛЛЬЩИКА В ОБЩЕСТВЕННОМ СТРОЮ



— Два года назад вы уже исполняли «Песни моряков». Что же заставило вас записать альбом песен других авторов на уже, казалось бы, пройденную тему?

— Просто после выхода первой части «Песен моряков» я понял, что высказался не до конца. Что хочу продолжить и для себя внутренне завершить морскую тему, которая неожиданно оказалась более широкой и интересной, чем я предполагал. Поразмыслив, понял, что существует огромное количество песен других авторов и исполнителей, чьи размышления о море, о чувстве свободы, которое оно дает, мне также очень близки.

— Рок-н-ролл, как известно, зарождался как искусство протеста, и первые диски «Ва-Банка» шли вполне в этом русле. А последнее десятилетие вы, похоже, все дальше от рок-н-ролла, все больше работаете для себя...

— Мне кажется, это большое заблуждение — считать рок-н-рольного человека на всю жизнь привязанным к рок-роллу. Рок-н-ролл, по моему — это все же удел определенного возраста, вам так не кажется? Лично у меня пожилые рок-н-рольщики вызывают чувство сожаления, что ли... А вот Том Уэйтс сожаления у меня не вызывает — язык не повернется назвать его пожилым артистом. И Джонни Кэш в свои 70 не был пожилым артистом, хоть ты тресни! Настоящий артист не имеет возрас-

та, и он не может быть чистым рок-н-рольщиком. Все, что он делает примерно лет до 40, — это как бы разогрев, разведение паров. А дальше его локомотив уже несется, оставляя рок-н-ролл далеко позади.

А вот вопрос о взаимоотношениях творческого человека и окружающего мира действительно важный. Его рано или поздно ставит перед собой любой творческий человек — безотносительно того, в каком жанре он работает. И ответ, по моему, должен быть такой: чем бы ты ни занимался, ты делаешь это для себя. Роман ты пишешь — для себя, фильм снимаешь — для себя, театральную постановку делаешь — для себя, песню пишешь — для себя. Но как только ты это сделаешь, наступает публичная

жизнь твоего произведения. И если ты искренне, всем сердцем вкладывался в то, что сделал, у тебя найдется некоторое количество слушателей, зрителей, в которых это резонирует. Если ты это честно сделал для себя, если ты выстрадал то, что ты говоришь, то это попадет в кого нужно.

— То есть вы как художник все-таки меняете общество...

— Если за мои двадцать с лишним лет творческой деятельности появились хотя бы две или три тысячи человек, резонирующих с тем, что я делаю, я уже что-то изменил. Часть этих людей пойдет во власть, часть станет бизнесменами, часть оставит после себя какое-то творческое наследие. Эти люди будут, прямо ли, косвенно, но влиять на окружающий

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА МОРЯК И ДИПЛОМАТ

Александр Ф. Скляр родился 7 марта 1958 года в Москве. В 1979 году окончил МГИМО, работал дипломатом в КНДР. В 1986 году создал в Москве группу «Ва-Банкъ», игравшую в стиле «гаражный рок», записал с 1988 по 2008 год 13 альбомов. Помимо работы в группе участвовал в десятках сольных и совместных с другими музыкантами проектов,

среди которых — «Боцман и Бродяга» (с Г. Сукачевым), «Нижняя тундра» (с В. Пелевиным), «По направлению к танго», «Песни моряков». Ведущий авторских программ на радио («Учитесь плавать») и на телевидении («РОКовая ночь с Александром Ф. Скляром»).

мир. И в каждом из них будет маленькая частичка меня. Я что-то изменил? Конечно! «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется...»

Однако из этого никоим образом не следует, что нам наплевать на наше слово. Совсем даже наоборот! Если тебе не дано предугадать, так уж предполагай, что оно отзовется — максимально! И значит, ты

ности и тем больше ответственность за твои действия. Дай бог, если эта ответственность совпадает с твоим пониманием ее. А если это — упивание властью безответственного человека? Это же страшно. Именно поэтому Кнут Гамсун говорил, что творческий человек не должен соприкасаться с властью. Он силен другим.

добились долгие годы. Вот это и есть тот самый мой урок, который я могу, наверное, преподнести всем, кто идет следом за мной. Не бойтесь ломать внешне неблагоприятную среду! Если вы искренне уверены в том, что вы делаете это по велению сердца, а не по сложившейся конъюнктуре, вы неуязвимы. Все может быть очень трудно,

Чем бы ты ни занимался, ты делаешь это для себя. Роман ты пишешь — для себя, фильм снимаешь — для себя, театральную постановку делаешь — для себя, песню пишешь — для себя

должен это слово выдавать с максимальной ответственностью, если уж ты на этом поприще находишься!

— Как вы относитесь к тому, что власть пытается приблизить к себе рок-музыкантов, людей по определению неуспокоенных?

— Вы знаете, власть чрезвычайно опасна для творческого человека. Ей-то самой очень выгодно иметь под рукой готовых на сотрудничество творческих людей. Причем чем ярче человек, чем он публичнее, чем он успешнее, тем она больше хочет его иметь в своем активе и тем это для него опаснее. Власть обладает свойством затягивать в себя творческого человека, ей всегда есть что предложить ему, вечно неприкажному.

Я рад, что не был подвергнут этому искусству. Но и осуждать тех, кто поддался ему, не хочу — пусть они отвечают перед музой в конечном итоге.

— Я так понимаю, к сильным мира сего вы относитесь настороженно?

— Естественно. Именно потому, что они сильные мира сего, и от их росчерка пера слишком много чего зависит... Чем выше ты забираешься по этой лестнице, тем больше на тебе лежит ответствен-

— Что еще важно для творческого человека? Какой урок получили вы, когда выбрали путь музыканта?

— Наверное, можно говорить об определенной стойкости, что ли... Вот я, например, пришел в рок-н-ролл далеко не мальчиком. Это, скажу вам, не просто — в середине жизни начинать ее сначала, всерьез решать: тем ли ты занимаешься, чем хотел бы заниматься? Ты внешне, может, и достигнешь чего-то, а внутренне уже этому не соответствуешь. Все вокруг меня, включая и моих нынешних единомышленников — которые, конечно, никогда не будут это вспоминать! — не признавали за мной права заниматься музыкой. Они считали, что я чужак, который пытается войти в их ряды, не имея на то моральных прав.

— Еще бы: выпускник МГИМО, дипломат — типичный мальчик-мажор!

— Конечно! В тот самый момент, когда я поменял свое внешнее предназначение на внутреннее, я чувствовал вокруг себя сильное поле скрытого подозрения. При этом сам с собой в разладе я не был ни секунды — для меня это было естественное движение. Но чтобы доказать это окружающим, мне пона-

но трудности закаляют. Любой мало-мальски ценный опыт приобретается себе в убыток, говорил граф Рочестер из фильма «Распутник», но не бойтесь этих убытков: только так приобретается настоящий опыт.

— А чего тогда надо бояться? Компромиссов?

— Принципиальных — да, бойтесь, конечно. Потому что принципиальный компромисс, особенно на ранних этапах творческого становления и становления личности, — вещь очень пагубная.

— Вы это по собственному опыту судите?

— Конечно, по собственному. Мне много раз приходилось делать выбор, очень много раз... Я мог бы пойти на компромисс и убедить себя в том, что мое занятие музыкой может быть сугубо внутренним делом. Что я могу писать песни, находясь в своем прежнем статусе, будучи социально неуязвимым, идя, как я это для себя сформулировал, по пути внутреннего артиста. Но в том-то все и дело, что нельзя искренне считать себя творческим человеком и при этом заседать в Государственной думе. Это противоречащие друг другу вещи!

Нельзя быть поющим депутатом. Тот, кто этого не понимает, обманывает самого себя. Если же он это понимает, но продолжает делать, тогда он просто обманывает других.

— Таких «поющих депутатов», кажется, и показывает сегодня телевидение.

— Так, может, это и неплохо. Государственное телевидение подгрело под себя всех тех, кто оказался слаб. А те, кто силен и кто реально внутренне жив, ушли в интернет, в живые концерты по небольшим клубам, в альтернативное



Обложка диска Александра Ф. Скляра «Песни моряков. Часть 2»

телевидение. И это правильно. Если ты закатываешь под асфальт некую поверхность, что лучше: проросший из асфальта тюльпан или тюльпан, стоящий вне этого закатанного поля? На мой взгляд — второе. Это более естественно, чем цветок, выросший из асфальта. Как говорит Евгений Всеволодович Головин, мой друг и учитель: с чего ты взял, что жить в конце времен — это просто? Но мы же не выбираем время, в котором нам суждено оказаться. Нас в него закидывает. Что делать? Надо жить.

— Но ведь при той же советской власти были хорошие художники и артисты — члены партии, депутаты съездов. И то, что они делали, вполне может называться искусством.

— Я убежден, что культурный прорыв возможен только в альтернативной среде. Я всегда считал, что альтернатива тем и хороша, что именно в ней, как в наиболее неангажированной области искусства, возникают настоящие духовные прорывы, которые потом поглощаются, усваиваются мейнстримом. А потом в другом месте возникают новые. ■■

Беседовал Андрей Калашников

direct mail

Издательский дом «Коммерсантъ» распространяет вместе со своими изданиями буклеты и листовки



kommersant.ru

Распространение осуществляется с розничным и подписным тиражами газеты «Коммерсантъ» в Москве и регионах России, а также подписчикам журналов «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Огонёк»,

«Коммерсантъ Секрет фирмы», «Citizen K» в Москве.

Дирекция по рекламе:
8 (499) 943 9108, (495) 921 2365
Инга Кузнецова

РЕКЛАМА

С ГЛУБОКИМ ОСТЕКЛЕНЕНИЕМ

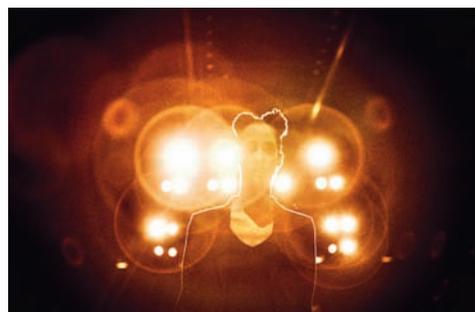
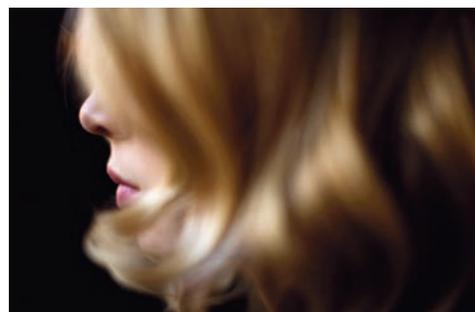


В РАМКАХ ФОТОБИЕННАЛЕ-2010 В ГАЛЕРЕЕ PHOTOGRAPHER.RU ОТКРЫВАЕТСЯ ВЫСТАВКА «МОДА» ФОТОГРАФА КРИСТОФЕРА АНДЕРСОНА ИЗ АГЕНТСТВА MAGNUM PHOTOS/США

Призер World Press Photo Кристофер Андерсон начинал как журнальный фотограф: в 1996-м он снимает для U.S. News and World Report экономический кризис в России, афганских беженцев в Паки-

стане, выборы Эво Моралеса в Боливии; в 2005-м, став фотографом агентства Magnum, — моду. Андерсон — универсальный фотограф, в том смысле, что для любой среды он остается отчасти чужим. Иногда его взгляд становится пугающе отстраненным, даже остекле-

невшим, как в случае с лицами манекенщиц на New York Look; иногда, напротив, на мир моды он смотрит глазами профана. Андерсон признается, что в любой среде его волнуют только эмоции: «Все остальное — трюк». ■■



ПОЗДРАВЛЯЕМ
ПОБЕДИТЕЛЕЙ КОНКУРСА



X ЮБИЛЕЙНЫЙ

ОТКРЫТЫЙ КОНКУРС ПРОФЕССИОНАЛОВ ФАРМАЦЕВТИЧЕСКОЙ ОТРАСЛИ

«ПЛАТИНОВАЯ УНЦИЯ 2009»

Номинация «ВЕКТОР ГОДА»

- Проект года
- «Стратегия развития фармацевтической отрасли до 2020»
- Прорыв года
- «Катрен»

Номинация «ПРЕПАРАТ ГОДА»

- Безрецептурный препарат
- Арбидол
- Рецептурный препарат
- «Ф. Хоффман Ля Рош»*

Номинация «ПЕРСОНА ГОДА»

Голикова Т.А.

Номинация «РАБОТОДАТЕЛЬ ГОДА»

«Пфайзер»

Номинация «МЕНЕДЖЕР ГОДА»

- Функциональный менеджер
- Шатух В.И., "Эли Лилли Восток", GR менеджер
- Топ-менеджер
- Рудинский И.Ф., "СИА Интернейшнл", Генеральный директор

Номинация «АПТЕКА ГОДА»

- Аптека
- Аптека №31 филиала «Северный» ОГУП «Областной аптечный склад», г. Снежинск, Челябинская область
- Аптечная сеть
- Сеть аптек «Ригла»

Номинация «КОМПАНИЯ ГОДА»

- Дистрибьютор лекарственных средств
- «Катрен», «СИА Интернейшнл»
- Российский производитель лекарственных средств
- «Фармстандарт»
- Иностраный производитель лекарственных средств
- «Берлин-Хеми/Менарини Фарма»

Номинация «ПЕРСОНА ДЕСЯТИЛЕТИЯ»

Рудинский И.Ф.

- Специальная Номинация Оргкомитета
- «За успешное продвижение препаратов Энтерофурил и Лизобакт»
- «Босналиек»

Номинация «ГОЛОС ОТРАСЛИ»

- Отраслевая пресса
- «Фармацевтический вестник»
- Общественно-политическая пресса
- «Ведомости»
- Профессиональное объединение
- АРФП

Номинация «ПРЕПАРАТ ДЕСЯТИЛЕТИЯ»

- Препарат десятилетия (безрецептурный)
- Арбидол
- Препарат десятилетия (рецептурный)
- «Пфайзер»*

Номинация «КОМПАНИЯ ДЕСЯТИЛЕТИЯ»

- Компания десятилетия (зарубежная)
- «Санофи – Авентис»
- Компания десятилетия (отечественная)
- «Фармстандарт»

- Специальная Номинация Оргкомитета
- «За успешную реализацию проектов по модернизации фармпроизводств на территории РФ в соответствии со стандартами GMP»
- «Фавеа Инжиниринг рус»

Партнер конкурса
**БЕРЛИН-ХЕМИ
МЕНАРИНИ**

Генеральные партнеры конкурса
Коммерсантъ

Бионика
Издательский дом
ШАНСОН
103.0 FM

Организационный комитет

cegedim dendrite

ИНСТИТУТ РАЗВИТИЯ
ОБЩЕСТВЕННОГО
ЗДРАВООХРАНЕНИЯ

pharmexpert

ims INTELLIGENCE.
APPLIED

COMCON Pharma

**Фармацевтический
ИНВЕСТИЦИОННИК**

HH Group
HeadHunter

Официальный аудитор

ERNST & YOUNG
Quality In Everything We Do

НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА

* Подробности на сайте www.uncia.ru



115 лет назад ворота Русского музея демократично открылись для всех

МЕСТО

НАРОДНОЕ СОБРАНИЕ

В конце апреля исполняется 115 лет со дня основания Русского музея, созданного в память императора Александра III. В 1895 году его наследником был издан указ о создании всенародного музея, который сделал бы высокое искусство доступным простой публике. Музей стал достойной альтернативой уже существовавшей на тот момент московской галерее Павла Третьякова. За столетие скромное собрание превратилось в одну из крупнейших мировых коллекций (около 400 тысяч экспонатов, от иконописи до современного искусства). Подписывая апрельский указ, венценосец вряд ли предполагал, что в Михайловском дворце одновременно будут проходить выставки сдержанного пейзажиста Левитана и радикальных ленинградских авангардистов 1980-х.

ЖАНР

ПОЛУНИН БЕЗ МАСКИ

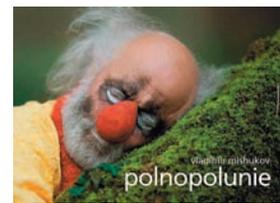
В издательстве Paulsen вышел фотоальбом бывшего огоньковца Владимира Мишукова «Полнолуние»: 137 снимков, посвященных самому известному русскому клоуну — Вячеславу Полунину. Жанр юбилейного альбома Мишукова творчески развил и дополнил: это не просто фиксация внешнего облика Ассися, но попытка, по словам автора, изобразить «состояние творческой переполненности, которой недостаточно сценического пространства». На каждом развороте соседствуют сценические образы и фотографии Полунина в повседневной жизни. Идея фотоальбома возникла в связи с приближающимся 60-летием актера.

ГОЛОС



«Кино начинается не с денег, а с пассионарности. В кино должны прийти одержимые люди»

Режиссер Сергей Лозница, чей фильм «Счастье мое» будет представлен в конкурсной программе нынешнего Каннского кинофестиваля



ПРОЕКТ

ВСПОМНИТЬ ВСЕХ

Поминальная служба, которая с веками приобрела светскую музыкально-литературную форму, по-новому прозвучит в МХТ им. А. П. Чехова. 4 мая здесь представят «Реквием» Кирилла Серебренникова — международный театральный проект памяти всех жертв Второй мировой. Для исполнения музыкальной части приглашен Российский национальный оркестр под управлением Теодора Курентзиса (слева), а тексты документов 1940-х годов будут читать Джереми Айронс, Даниэль Ольбрыхский, Ханна Шигулла, Олег Табаков, Алла Демидова, Владимир Епифанцев, Мин Танака.

ИМЯ

ЭТАЛОННОЕ ПРОЩАНИЕ

Кири те Канава называют не только обладательницей лучшего голоса мира, но и бережной его хранительницей. Карьера новозеландской певицы, на счету которой эталонное исполнение партий Ксении в «Борисе Годунове» и графини в «Женитьбе Фигаро», выступление на главных оперных площадках, включая Ковент-Гарден, Ла Скала и Метрополитен-опера, завершается в этом году мировым турне. С российской публикой Кири те Канава попрощается 27 апреля в Московском международном Доме музыки, где вместе с дирижером Джулианом Рейнольдсом представит программу, в которую войдут лучшие арии из опер Моцарта, Верди, Мусоргского, Бернштейна и неизменные на концертах Канава песни народа маори, из которого родом и сама певица.



ВЕЩЬ

Дубовый венок, состоящий из тонких листочков золота, — один из лотов торгов древнего искусства, которые пройдут в нью-йоркском аукционном доме Bonhams 28 апреля. В III–IV веке подобные головные уборы носили сановники. Несмотря на хрупкость, венок сохранился практически полностью.

АНОНСЫ

26.04

В МХТ им. Чехова — премьера спектакля Антона Яковлева «Дуэль» по одноименному произведению Чехова. В главных ролях — Дмитрий Назаров, Анатолий Белый, Евгений Миллер.

27.04

В рамках просветительского цикла Academia (канал «Культура») — лекция «Мозг и разум» члена-корреспондента Российской академии медицинских наук Константина Анохина.

28.04

В Центре им. В. Мейерхольда — «Метод Грёнхольма» режиссера Явора Гырдева: драма об отборе кандидатов на вакантную должность в офисе.

29.04

В Музее современного искусства — выставка британского фотохудожника Джеймса Хилла «День Победы», на которой представлены черно-белые портреты ветеранов войны.



30.04

В Центральном музее Вооруженных сил — выставочный проект «Народ на войне»: представлены предметы военного быта, в том числе и обложки фронтового «Огонька».

01.05

В Московском Дворце на Яузе состоится открытие VIII Международного музыкального фестиваля «Вселенная звука — 2010»: программа на этот раз посвящена Японии.

МИЛЛИАРД ДЛЯ «КРАСНЫХ РЫЦАРЕЙ»

ЕСЛИ КОММЕРЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ В АНГЛИЙСКОМ ФУТБОЛЕ НЕ БУДЕТ РЕГЛАМЕНТИРОВАНА, ТО ПОБЕЖДАТЬ, КАК СЕЙЧАС, БУДУТ НЕ КЛУБЫ, А ДЕНЬГИ ИХ ВЛАДЕЛЬЦЕВ



Наталья Голицына, Лондон

На международном футбольном рынке возникло заметное оживление — на продажу выставлен один из лучших клубов английской премьер-лиги, «Ливерпуль». Владелец клуба, американские бизнесмены Том Хикс и Джордж Джиллетт, хотят получить за него 500 млн фунтов.

БИЗНЕС ИЛИ УДОВОЛЬСТВИЕ? Поиски покупателя затягиваются, поскольку клуб отягощен долгом в 237 млн. Если покупатель найдется, для его владельцев это станет супервыгодной сделкой — они приобрели «Ливерпуль» в 2007 году за 219 млн фунтов. Самое неприятное для клуба в этой подвешенной ситуации — это то, что заморожено строительство его нового стадиона, который мог бы значительно увеличить клубные доходы. В Британии, где футбол — один из важнейших национальных институтов,

судьба «Ливерпуля» стала проблемой не столько спортивной, сколько общественной и государственной. В дело вмешался инвестиционный банк Barclays Capital, который вызвался заняться поисками состоятельного покупателя, а другой банк, Royal Bank of Scotland, которому клуб серьезно задолжал, обещал представить к лету план рефинансирования долга. В качестве кризисного управляющего президентом клуба согласился стать глава совета директоров авиакомпания British

Airways Мартин Бротон, который также обещал заняться поисками покупателя.

В плачевной ситуации, в которой оказался четвертый по спортивному престижу клуб премьер-лиги, британские комментаторы винят бездарный менеджмент, неоправданную скардность и безразличие его американских владельцев, рассматривавших клуб лишь как доходное предприятие. В Англии теперь есть с кем сравнивать: за последние годы с приходом в английский футбол Романа

Абрамовича в футболе появился новый, невиданный ранее тип владельца клуба, стремящегося не столько зарабатывать, сколько тратить. Известный футбольный комментатор Том Уотт, автор трех книг о футболе и соавтор автобиографической книги Дэвида Бекхэма «Моя сторона поля», в интервью «Огоньку» утверждает, что «Абрамович купил „Челси“ из-за любви к футболу, а не для того, чтобы делать деньги. Только за первые два года, — говорит он, — Абрамович потратил на клуб

ЧТО ПОЧЕМ САМЫЕ ГРОМКИЕ ПОКУПКИ

ТАК МОГЛА БЫ ВЫГЛЯДЕТЬ ПЕРВАЯ ПЯТЕРКА НАИБОЛЕЕ ИНТЕРЕСНЫХ СДЕЛОК КЛУБНОЙ КУПЛИ-ПРОДАЖИ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬ ЛЕТ

Самой неудачной стоит признать покупку в 2006 году сыном бизнесмена Аркадия Гайдамака, Александром, английского «Портсмута» за 47 млн фунтов стерлингов. Ранее клуб принадлежал сербу Милану Мандаричу, отдавшему за него в 1998 году всего 5 млн фунтов. В развитие команды было вложено более 20 млн, но к 2009 году клуб оказался на грани банкротства. После этого Гайдамак продал «Портсмут» дубайскому бизнес-

мену Сулейману аль-Фохиму за 60 млн фунтов. А вот приобретение английского «Манчестер Юнайтед» американцем Малкольмом Глейзером можно считать самой скандальной сделкой последнего времени. Бизнесмен начал скупать акции клуба в 2003 году и к середине 2005-го, потратив 790 млн фунтов, получил над «МЮ» полный контроль. Покупку он финансировал за счет кредитов, большую часть выплат по которым

затем возложил на «Манчестер». К 2010-му задолженность «МЮ» достигла 719 млн фунтов, после чего болельщики, недовольные ростом цен на билеты и угрозой продажи стадиона Old Trafford, потребовали продать клуб им. Американец ответил отказом. Напротив, наиболее успешным футбольным бизнесом есть основания считать деятельность мэра Киева Леонида Черновецкого: всего за два года он сумел дважды продать акции местного

около 670 миллионов фунтов — почти по миллиону в день. Есть и другой такой же бескорыстный спонсор — владелец клуба «Манчестер сити» Шейх Мансур, который «влил» в свой клуб 400 миллионов фунтов, чтобы обеспечить его участие в турнире «Лиги чемпионов». Оба они хотят получать радость от игры и ради этого го-

и клубами. В Британии есть три-четыре инвестиционных банка, ставших крупными операторами этого рынка. Именно они чаще других скупают клубные акции. Самый активный из них — Seymour Pierce. Сейчас кроме «Ливерпуля» на рынке появился крупный пакет акций одного из ведущих британских клубов — «Арсенала». В середине апреля владелица 16 процентов его акций леди Нина Брейсуэлл-Смит заявила о продаже своего пакета. По информации из футбольных кругов, на него претендуют американский предприниматель Стэн Кренк и российский

Главный капитал «Ливерпуля» — более чем вековую историю и верных болельщиков — американские бизнесмены Том Хинкс и Джордж Джиллет готовы уступить за полмиллиарда фунтов



товы тратить, а не зарабатывать. Они получают такое же удовольствие от обладания клубом, как другие получают от покупки шикарного автомобиля или приобретения роскошного дома. Эти люди не воспринимают клуб и футбол как бизнес, как финансовые активы. Такого раньше никогда не было в английском футболе. Однако такая ситуация не только радует, но и беспокоит болельщиков и футбольных специалистов: если у такого владельца клуба пропадет к нему интерес и его инвестиции прекратятся, это станет катастрофой для клуба. В этом видится потенциальная нестабильность».

ЗАГОВОР БОЛЕЛЬЩИКОВ На международном футбольном рынке уже давно идет оживленная торговля игроками

бизнесмен Алишер Усманов, обладатель почти 25 процентов акций «Арсенала». Прикупив еще 16, каждый из них может стать обладателем контрольного пакета и полноправным владельцем клуба.

Самая невероятная сделка на футбольном рынке, по мнению спортивных аналитиков, грянет к концу мая или в середине июня, к началу чемпионата мира по футболу в ЮАР. Речь идет, по существу, о заговоре с целью перекупить один из богатейших футбольных клубов «Манчестер Юнайтед» у его нынешнего владельца — американской семьи Глейзеров, крайне непопулярной у английских болельщиков. Это хочет сделать группа крупных финансистов лондонского Сити, объединенных в группу Red Knights («Красные рыцари»), — все они болельщики «Манчестер

14 из 20 клубов британской премьер-лиги завершили прошлый сезон с убытками. Общий долг ее клубов составляет 4 млрд евро!

ФК «Арсенал». В 2007-м по его решению городская администрация уступила 77 процентов акций убыточного клуба предпринимателю Вадиму Рабиновичу за 154 тысячи долларов. В конце 2008 года мэр выкупил в личную собственность консолидированные бизнесменом 97 процентов акций «Арсенала» за символическую 1 гривну. Однако уже в июле 2009 года контроль над командой вновь перешел к Рабиновичу. Сумма сделки не разглашалась,

однако, по данным СМИ, мэр продал клуб со значительной прибылью. Самая несвоевременная покупка тоже просматривается: в июне 2007 года бывший тайский премьер Таксин Чинават приобрел «Манчестер Сити» за 81,6 млн фунтов. Новый владелец решил на сделку на фоне обвинений в коррупции, предъявленных ему на родине. В феврале 2008 года он вернулся в Таиланд, где был сразу же арестован. Властям удалось

добиться замораживания счетов экс-преьера на 800 млн фунтов, но около 120 млн он успел вложить в команду. Вскоре Чинават был отпущен под залог и покинул Таиланд. Но из-за финансовых проблем ему пришлось вскоре продать «Манчестер Сити» арабскому шейху Мансору бен Зайеду аль-Нахьяну за 200 млн фунтов. Что же касается самой дорогой сделки в российском футболе, то ею стала покупка в декабре 2005-го «Газпромом» 55 процентов

акций «Зенита» у банковского дома «Санкт-Петербург». Заплатив 40 млн долларов, газовый монополист увеличил долю в клубе до 75 процентов. Интересно, что в начале 2000-х годов «Газпром» через свои «дочки» уже владел контрольным пакетом «Зенита», однако в 2002 году продал свои акции банкирам. Сумма сделки тогда не разглашалась, но, очевидно, была значительно меньше.

Евгений Козичев

ЦИФРЫ ЧЕМПИОНЫ ПО ФИНАНСАМ

СРЕДИ САМЫХ БОГАТЫХ КЛУБОВ МИРА «ЛИВЕРПУЛЬ» — СЕРЕДНЯЧОК

МЕСТО	КЛУБ	2008/09	2007/08 (МЕСТО)
1	 «РЕАЛ» (ИСПАНИЯ)	401,4	365,8 (1)
2	 «БАРСЕЛОНА» (ИСПАНИЯ)	365,9	308,8 (3)
3	 «МАНЧЕСТЕР ЮНАЙТЕД» (АНГЛИЯ)	327,0	324,8 (2)
4	 «БАВАРИЯ» (ГЕРМАНИЯ)	289,5	295,3 (4)
5	 «АРСЕНАЛ» (АНГЛИЯ)	263,0	264,4 (6)
6	 «ЧЕЛСИ» (АНГЛИЯ)	242,3	268,9 (5)
7	 «ЛИВЕРПУЛЬ» (АНГЛИЯ)	217,0	207,4 (8)
8	 «ЮВЕНТУС» (ИТАЛИЯ)	203,2	167,5 (11)
9–10	 «ИНТЕР» (ИТАЛИЯ)	196,5	172,9 (10)
9–10	 «МИЛАН» (ИТАЛИЯ)	196,5	209,5 (7)
11	 «ГАМБУРГ» (ГЕРМАНИЯ)	146,7	127,9 (15)
12	 «РОМА» (ИТАЛИЯ)	146,4	175,4 (9)
13	 «ЛИОН» (ФРАНЦИЯ)	139,6	155,7 (12)
14	 «МАРСЕЛЬ» (ФРАНЦИЯ)	133,2	126,8 (16)
15	 «ТОТТЕНХЭМ» (АНГЛИЯ)	132,7	145,0 (14)
16	 «ШАЛЬКЕ» (ГЕРМАНИЯ)	124,5	148,4 (13)
17	 «ВЕРДЕР» (ГЕРМАНИЯ)	114,7	НЕ ВХОДИЛ В ТОП-20
18	 «БОРУССИЯ» (ГЕРМАНИЯ)	103,5	107,6 (20)
19	 «МАНЧЕСТЕР СИТИ» (АНГЛИЯ)	102,2	НЕ ВХОДИЛ В ТОП-20
20	 «НЬЮКАСЛ ЮНАЙТЕД» (АНГЛИЯ)	101,0	125,6 (17)

С 1998 ГОДА АУДИТОРСКАЯ КОМПАНИЯ DELOITTE ВЫПУСКАЕТ ДОКЛАД FOOTBALL MONEY LEAGUE, ПОСВЯЩЕННЫЙ ДОХОДАМ 20 БОГАТЕЙШИХ ФУТБОЛЬНЫХ КЛУБОВ МИРА ЗА ПРОШЕДШИЙ СЕЗОН. ПРИ СОСТАВЛЕНИИ РЕЙТИНГА ИСПОЛЗУЮТСЯ ДАННЫЕ КОМАНД О ВЫРУЧКЕ ОТ ПРОДАЖИ БИЛЕТОВ, ПРАВ НА ТРАНСЛЯЦИИ И ВЫПУСК ТОВАРОВ ПОД БРЕНДОМ КЛУБА, А ТАКЖЕ О СПОНСОРСКИХ ВЗНОСАХ. ПО ИТОГАМ СЕЗОНА-2008/09 «БОЛЬШАЯ ДВАДЦАТКА» УВЕЛИЧИЛА СОВОКУПНУЮ ВЫРУЧКУ НА 0,7 ПРОЦЕНТА, ДО 3,9 МЛРД ЕВРО. ПЯТЬ ЛЕТ ПОДРЯД САМЫМ ВЫСОКОДОХОДНЫМ КЛУБОМ ПРИЗНАЕТСЯ МАДРИДСКИЙ «РЕАЛ», КОТОРЫЙ В ПРОШЛОМ ГОДУ ПЕРВЫМ В ИСТОРИИ ЗАРАБОТАЛ БОЛЬШЕ 400 МЛН ЕВРО. В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, «ЛИВЕРПУЛЬ» ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬ СЕЗОНОВ СТАБИЛЬНО ПРИСУТСТВУЕТ В ТОП-10, УВЕЛИЧИВ ДОХОДЫ СО 181 ДО 217 МЛН ЕВРО.

Начало
на странице 48

Юнайтед», отсюда и цвет в названии. Зная деловой подход Глейзеров к футболу, они намерены сделать им такое предложение, от которого те не смогут отказаться. Речь идет о том, чтобы предложить им за клуб примерно 1,2 млрд фунтов. Американцы, купившие «красных» в 2005 году за 800 млн фунтов, получили бы огромную прибыль. Количество богатых болельщиков «Манчестер Юнайтед» среди заговорщиков быстро пополняется. С «Красными рыцарями» уже контактируют инвесторы из Катара, России, Индии и Гонконга. Проблему усложняет клубный долг в 700 млн фунтов. Тем не менее глава заговорщиков главный экономист банка Goldman Sachs Джим О'Нилл излучает непоколебимый оптимизм.

Комментируя ситуацию на футбольном рынке, Том Уотт отмечает, что за последние лет 15 на рынке в любой момент находится выставленный на продажу клуб. «В нынешней экономической ситуации, когда рецессия еще не завершилась, — говорит он, — конъюнктура на футбольном рынке не самая благоприятная, покупатели интересуются главным образом известными и богатыми клубами. Но, честно говоря, если у вас достаточно денег, в Британии нет ни одного футбольного клуба, который нельзя было бы купить. Все дело в сумме, которую вы способны выложить».

БОЛЬШАЯ ИГРА А как обстоит дело с возвратом вложенных средств?

Из чего складываются доходы английских клубов? Том Уотт считает: «Основной

доход клубам приносит продажа права на телетрансляцию матчей. Этот доход зафиксирован в контракте, и клубы не могут менять его условия. Второй по величине доход — продажа билетов на стадион. Многие считают, что доходы от билетов играют несущественную роль. Это не так, они приносят огромную прибыль. Возьмем, к примеру „Манчестер Юнайтед“. Клуб получает огромные деньги от продажи билетов. На каждую его игру приходят 75 тысяч человек. Специальные ложи для VIP-персон и абонементы на лучшие места стоят больших денег. От

Чем же в таком случае объясняются огромные долги ведущих клубов премьер-лиги? Практически все они закончили прошлый сезон со значительными убытками. Так, тот же «Манчестер Юнайтед» потерял 21 млн фунтов, «Челси» закончил сезон с убытком в 65,7 млн фунтов. 14 из 20 клубов британской премьер-лиги завершили прошлый сезон с убытками. Общий долг ее клубов составляет 4 млрд евро! Конечно, огромные деньги уходят на покупку игроков и баснословные зарплаты футболистов. И цифры здесь только растут. Где же выход? Выход

долженностью к турниру «Лиги чемпионов». И еще одно вызывающее бурную реакцию клубов положение готовящегося постановления УЕФА: суммы, потраченные на зарплату футболистов, не должны превышать 70 процентов ежегодного дохода клуба. Мишель Платини утверждает, что, когда он рассказал Роману Абрамовичу обо всех этих нововведениях, тот ответил, что ничего против них не имеет. Почему же олигарх так спокойно прореагировал на стремление УЕФА практически отобрать у него любимую игрушку? Не который свет на это проливает Том Уотт:

В скором времени инвестиции в клуб таких людей, как Роман Абрамович или Шейх Мансур, будут ограничены 10 млн евро в год

каждой игры клуб получает более миллиона фунтов. В эту сумму входит и сопутствующий игре бизнес — доход от кафе и ресторанов, продажа сувениров с клубной символикой. В отличие от дохода от телетрансляций эти поступления клуб контролирует и может увеличивать их стоимость. Например, недавнее увеличение „Манчестер Юнайтед“ стоимости билетов принесло клубу дополнительные миллионы фунтов. Клубы сейчас стремятся максимально увеличить свои стадионы, вот почему для „Ливерпуля“ сейчас жизненно важно возобновить строительство новой арены — это значительно увеличит его прибыль. Есть и другие источники дохода, скажем, спонсорство, коммерческая активность клуба по использованию своей символики при продаже товаров и в рекламе. Футбол сейчас — невероятно доходный бизнес».

нашел президент УЕФА Мишель Платини. УЕФА подготовил документ на 60 страницах, призванный регламентировать коммерческую жизнь европейских клубов. Девизом этого проекта стали слова «дисциплина и рациональность». Платини объявил войну, как он выразился, «финансовому допингу» богатых владельцев клубов. В скором времени инвестиции в клуб таких людей, как Роман Абрамович или Шейх Мансур, будут ограничены не более чем 10 млн евро в год. Исключением станут лишь траты на строительство, тренировочные базы, детские спортшколы. Платини хочет, чтобы клубы развивались без денежных накачек толстосумов. Такие акции, как продажа «Манчестер Юнайтед» мадридскому «Реалу» Криштиану Роналду за рекордные 80 млн долларов, станут также невозможны. В дальнейшем планируется недопущение клубов с высокой за-

«Главная идея этого проекта — наладить здоровую и справедливую конкуренцию в европейском футболе. Пропасть между богатыми и бедными клубами не должна быть столь разительной, как сейчас. У клубов со сверхбогатыми владельцами не должно быть преимуществ. Все должно находиться в относительно равных условиях. Иначе соревнование клубов превращается в фикцию. Судите сами, из сезона в сезон первые места в премьер-лиге и в европейских турнирах занимают одни и те же клубы, которые, по сути дела, монополизировали футбол. Деньги не должны в спорте решать все. Однако, зная нравы британского и европейского футбола, я очень боюсь, что клубные коммерческие директора и искусственные бухгалтеры обязательно найдут лазейки даже в самых строгих правилах, ограничивающих инвестиции». ■■■

CLASSIFIED

ЗДОРОВЬЕ

ПРОБУЖДЕНИЕ

www.zov123.ru

- Лечение неврозов, депрессии, психозов
- Коррекция причин подсознательного саморазрушающего поведения
- Стационарная помощь

По индивидуальным программам

тел.: (495) 66-204-66

Лиц. № ФС-99-01-006160

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ПОЛУЧИТЕ КОНСУЛЬТАЦИЮ СПЕЦИАЛИСТА

НЕДВИЖИМОСТЬ

Крупный инвестиционный фонд

Приобретём в собственность

**Торговые центры
Бизнес-центры
Гостиницы**

**Объекты незавершённого строительства
Проекты «в бумажной стадии»**

В Москве и крупных региональных центрах

8(495)227-29-93 | project@estate-finance.ru

НЕДВИЖИМОСТЬ

ПРОДАЕТСЯ ЗЕМЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК S 20 га,

промышленного назначения под строительство причальной стенки (длина береговой линии 470 м) и/или **терминального комплекса** на берегу р. Дон в г. Азов Ростовской области (рядом Азовский морской порт).

Земельный участок находится в 6 км от впадения р. Дон в Азовское море.

Цена: от 300 млн руб.

Рассмотрим предложения по совместной деятельности.

**Контакты: 8 (495) 766-33-30
e-mail: vorobev_o_b@mail.ru**

ЗДОРОВЬЕ

МЕДИЦИНСКИЙ НАРКОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

Лиц. №77-01-000231

ПОМОЩЬ

- ВЫВОД ИЗ ЗАПОВ. ГИПНОЗ. ДОВЖЕНКО
- ПОДДЕРЖИВАЮЩЕЕ ЛЕЧЕНИЕ.
- КОНСУЛЬТАЦИЯ ПСИХОТЕРАПЕВТА

221-11-03

ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. Проконсультируйтесь со специалистом

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

- Семейные споры
- Усыновление, опека
- Все дела несовершеннолетних
- Лишение родительских прав

(495) 227-01-21

Жаров А.А., адвокат

www.zharov.info

ОБРАЗОВАНИЕ

Европейская гимназия

Образование, которое ценится повсюду

Супершкола в Сокольниках! Прием на 2010-2011 учебный год уже начался. Успеите поступить до окончания набора!

Предусмотрена система скидок.

Москва, Сокольники
Поперечный протек, 1а
(дошкольники, 1-4 кл.)

Москва, Сокольники
3-я Сокольническая, 3
(5-11 классы)

+7(495)225-5201

www.eurogym.ru roditel@eurogym.ru

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

АДВОКАТ

(гражданские дела) с большим опытом работы (25 лет)

Берусь за ранее «проигранные» дела

Оплата возможна после исполнения решения суда

Сопровождение любых сделок с недвижимостью

**Тел. 764-51-21 (раб.)
8-903-610-610-4 (моб.)**

ДЕЛОВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

СОПРОВОЖДЕНИЕ ПРОЕКТОВ

в сферах недвижимости, земельных отношений, строительства

в Краснодаре и Краснодарском крае

- ◆ услуги Заказчика и получение необходимых согласований, разрешений, тех. условий;
- ◆ представление интересов и взаимодействие с федеральными, региональными и муниципальными структурами, БТИ, судами, органами юстиции и пр.

**тел. +7(964) 900-96-70
www.comrade-krasnodar.ru**

ЧЕРНОЕ, БЕЛОЕ, ЦВЕТНОЕ

СЕГОДНЯ ХЛЕБ БЕДНЯКОВ, ИЗ ПЛЕБЕЙСКОЙ КУКУРУЗЫ, ВХОДИТ В РАЦИОН ОБЕСПЕЧЕННЫХ СЛОЕВ, ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ ЦВЕТА КОЖИ



ГЕЛИЯ
ДЕЛЕРИНС

Дети валяются на диване, смотрят фильм и едят попкорн. А я оправдываюсь перед подругой. Ее дочка Мила вместе с остальными запускает руку в миску с воздушной кукурузой. Миле это нравится, а Милиной маме, Алене, нет. И главное, этот попкорн я только что сама приготовила в сковороде. Бездушную американскую еду без лица и корней, от которой только дурные привычки — так считает Алена. — Без истории — это ты загнула, — говорю я ей. У этой кукурузы история подлиннее, чем у любого другого продукта. Археологи обнаружили пещеру, в которой были остатки завтрака: крошечные кукурузные початки и воздушные зерна — индейцы грели их прямо на камнях, и зерна точно так же замечательно подпрыгивали, как у меня на сковороде. Они еще так громко хлопают, когда взрываются, индейцы считали, что это вырывается и улетает рассерженный дух и теперь можно спокойно есть. Да что там, индейцы и сейчас готовят воздушную кукурузу точно так же. Кукуруза у них синяя, почти черная, такая древняя, еще от инков. И она по-прежнему для них — бог. Вот белые люди кукурузы не ели, это точно, им тоже казалось, что это дикость. Удивительное дело, где еда — там и пред-

рассудки. Наверное, потому что мы сделаны из того, что едим, и боимся превратиться в «другого». Когда-то итальянцы подбрасывали евреям под ворота гетто баклажаны — кто еще будет есть такую гадость? В нашем университетском общежитии высмеивали корейцев, за то, что «жарят селедку». А в Америке даже первые колонисты, с голоду согласившиеся на кукурузный хлеб, вскоре снова перешли на пшеницу — «еду белого человека». Зато кукурузным хлебом стали кормить рабов. Неужели не помнишь у Марка Твена, спрашивая я у Алены, когда Гек со своим беглым черным приятелем Джимом закусывают на плоту, Джим достает кукурузные лепешки, пахтанье, свинину с капустой и зелень, и Гек наслаждается: ничего нет вкуснее «хлеба для черных». Когда Алена с Милой уехали, я полезла в «Автобиографию» Марка Твена, стала искать кукурузный хлеб. Ведь в «Томе Сойере» и в «Гекльберри Финне» он на каждой странице! И конечно же сразу попала на его детские воспоминания о родной ферме: за жареными цыплятами и поросятами — оленина, горячая драчена, горячие гречневые, вареные початки молодой кукурузы, бобы, томаты, ирландский картофель, парное молоко, арбузы, дыни-кantalупы только что с грядки, пироги с яблоками, с персиками, с тыквой и посреди всего — кукурузный хлеб. На этом книгу пора было закрыть и срочно начинать готовить хлеб, иначе, я понимала, сейчас вместе с детьми потянусь за попкорном. Он, кстати, стал популярен именно из-за голода,

воздушная кукуруза спасла американцев во времена Великой депрессии. Беру кукурузную муку, смешиваю с пекарским порошком — хлеб простой и не требует дрожжей. Солю, перчу и сюда же добавляю целую столовую ложку тимьяна и еще одну натертой цедры лимона. Кукуруза пресновата, и мне кажется, ей пойдут яркие ароматы. Теперь нагреваю жирное молоко, развожу в нем масло, но до кипения не довожу, а очень горячую смесь выливаю в муку и размешиваю. И затем постепенно, одно за другим, вбиваю яйца. Осталось добавить туда уже сваренной, можно баночной, кукурузы, приятно же почувствовать в плотном хлебе цельное, сладкое зерно. Кукуруза самая обычная, желтая, но у меня от поездки в резервацию хопи остались черные, словно обугленные початки, и я долго, целый час, варю их, чтобы добавить несколько зерен в тесто. Это, конечно, совершенно не обязательно, желтая кукуруза сама по себе хороша и возиться с ней не надо, но я хочу подарить Алене древний хлеб. Духовку заранее сильно разогреваю до 200 градусов, смазываю форму маслом и еще немного присыпаю кукурузной мукой. Она грубого помола, и у хлеба уже минут через 25–30 будет хрустящая корочка. Его можно есть прямо из формы ложкой, если форма красивая, фарфоровая, для суфле, и ее можно поставить на стол. Но можно и провести по краям ножом, и он легко вынется, а тогда можно нарезать его как обычную буханку. У хлеба ярко-желтая грубая плоть, и он пахнет, как воздуш-



В следующем номере:
корейская пицца

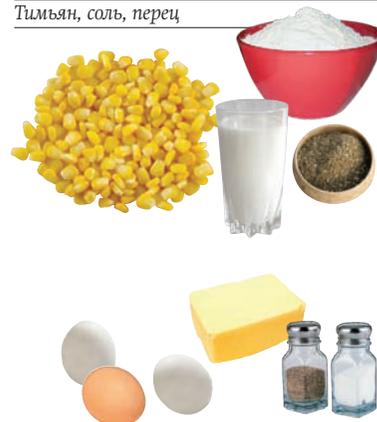


ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС

КУКУРУЗНЫЙ ХЛЕБ

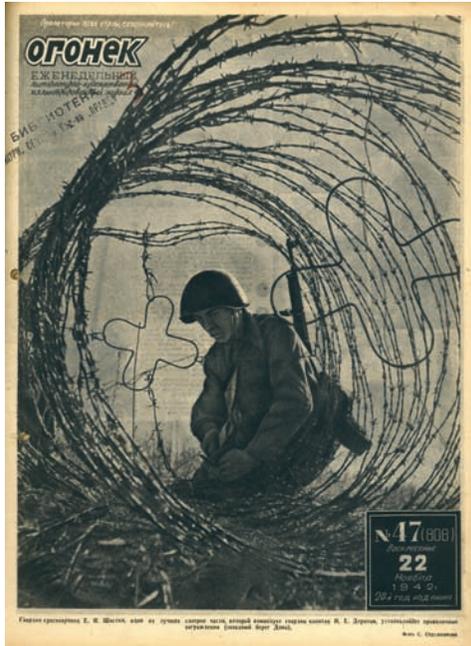


Кукурузная мука — 1 стакан
Пекарский порошок — 2 ч. л.
Молоко — 2 стакана
Масло — 60 г (и еще немного для обмазывания формы)
Яйца — 3 шт.
Консервированная кукуруза — 0,5 стакана
Цедра 1 лимона
Тимьян, соль, перец



ная кукуруза, сладко и сытно. Как нет ни изысканности, ни особой тонкости, если не считать еле уловимого аромата тимьяна и лимона. Хиппи и сторонники движения Black is beautiful когда-то призывали бороться с белым хлебом, белым расизмом и белым очищенным рисом. Их любимыми продуктами были коричневый нерафинированный сахар, напоминавший о плантациях, и «этническая» кукуруза. Сегодня они входят в рацион обеспеченных слоев, вне зависимости от цвета кожи. Кукурузные лепешки, пудинги и буханки готовят сладкими или с оливками, с индейским острым перцем, мексиканским острым сыром либо со шкварками. Этот вариант особенно ценится: исконный «черный» рецепт с юга. Я уверена, Америка смогла выбрать черного президента, потому что «чужую» еду американцы смогли сделать своей. Я люблю свой вариант, с пахучей травой и свежим лимонным запахом лета. Заворачиваю его в бумагу, перевязываю шпагатом и уже знаю, что скажу Алене. Бог с ними, с хорошими манерами. Если наши дети будут хоть немножко походить на парию Гека Финна, когда он на берегу руками разрывает кукурузный хлеб и делит его с Джимом, то их манеры меня вполне устроят. ■■

Сторонники движения Black is beautiful когда-то призывали бороться с белым расизмом и белым хлебом. Их любимыми продуктами были коричневый сахар, напоминавший о плантациях, и «этническая» кукуруза



Альбом. 1941-1945
Архив «Огонька»

ВОЕННЫЕ ОБЛОЖКИ

Их можно назвать обложками для документов: все годы войны «Огонёк» публиковал фотографии и репортажи с фронта, которые стали документами эпохи. А в 1945-м, в номере с обложкой «Снова дома!», был напечатан репортаж о встрече победителей — первый эшелон с демобилизованными воинами, участниками боев в Прибалтике, подходит к перрону Ржевского (ныне Рижского) вокзала. На фото — девушки, работницы московских предприятий, обнимают рядового А. Лисенцева. Если

«За Родину! За Сталина!» — это, так сказать, твердая обложка, то «Снова дома!» можно назвать мягкой обложкой. О войне и нашей памяти читайте на с. 22-33.



ОГОНЁК

КНИГОВЕЖTM
КНИЖНЫЙ КЛУБ | BOOK CLUB

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Собрания сочинений классиков
мировой и отечественной литературы

СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

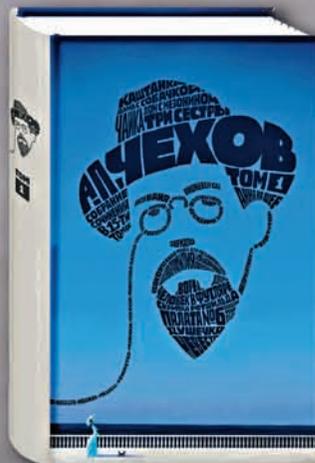
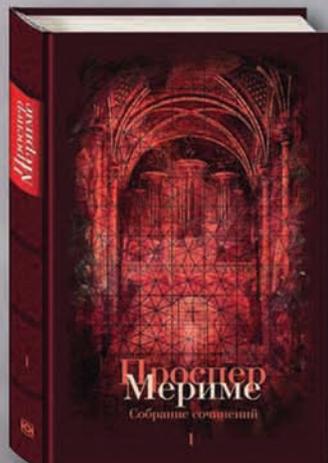
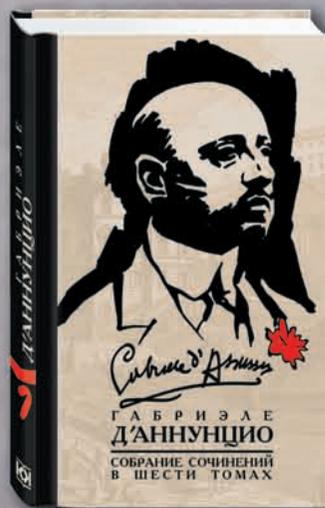
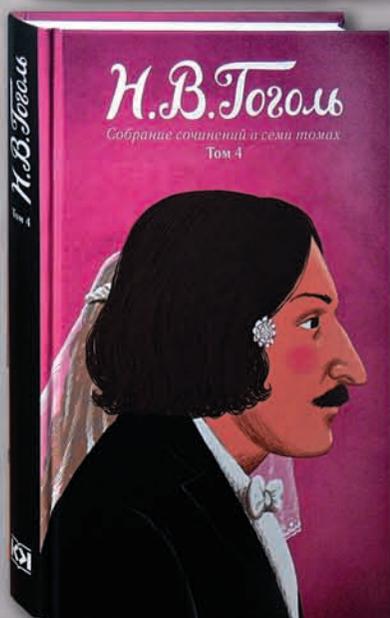
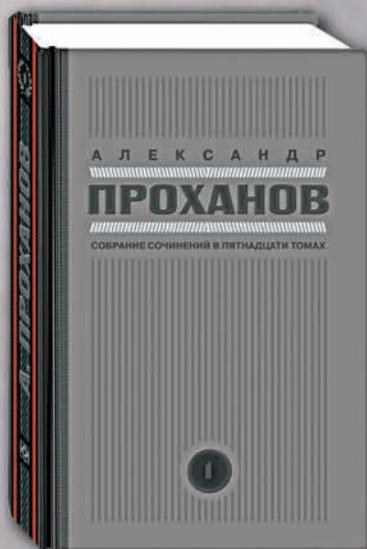
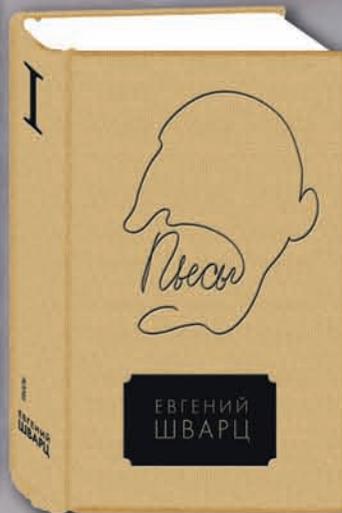
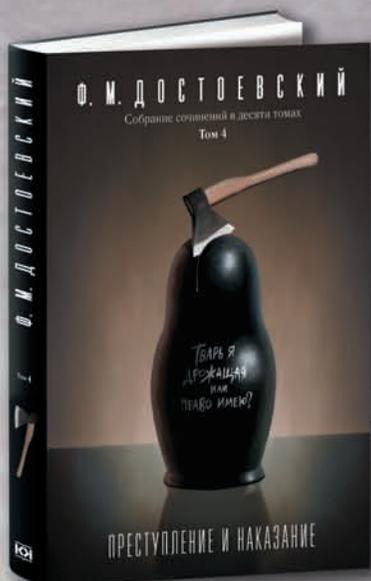
А. Блок в 6 томах, Х.К. Андерсен в 4 томах, Т. Майн Рид в 8 томах, Л. Кассиль в 5 томах, Д. Родари в 4 томах, К. Бальмонт в 7 томах, И. Бунин в 9 томах, Л. Соловьев в 5 томах, Ж. Верн в 10 томах, Н. Гоголь в 7 томах, А. Грин в 6 томах, Ч. Дарвин в 6 томах, А. Лиханов в 7 томах, Н. Некрасов в 7 томах, Ф. Достоевский в 10 томах, Н. Костомаров в 12 томах, М. Лермонтов в 4 томах, С. Максимов в 7 томах, Е. Шварц в 5 томах, Т. Манн в 8 томах, П. Мериме в 5 томах, В. Обручев в 4 томах, Э. А. По в 4 томах, А. Проханов в 15 томах, Ю. Семенов в 12 томах, Г. Р. Хаггард в 12 томах, А. Чехов в 15 томах, К. Чуковский в 5 томах, В. Ян в 5 томах. Также в серии представлены: Универсальный словарь в 4 томах, Популярная Энциклопедия в 20 томах, Энциклопедия «Великий час океанов» в 5 томах, Детская Энциклопедия в 10 томах.

Внимание!

Любой читатель, оформивший заказ на три и более издания из каталога, получает бесплатную полугодовую подписку на журнал «Огонёк».

Справки по телефону

(495) 737-04-80



Подписка во
всех отделениях
связи России по
специальному
каталогу



Подписка через редакцию

Консультации персонального менеджера по вопросам обслуживания подписки, предоставление полного пакета бухгалтерской документации (для юридических лиц)

Выбор формы оплаты: пластиковыми картами платежных систем VISA, MASTERCARD, JCB, DINERS CLUB; с помощью платежных систем Яндекс.Деньги и WebMoney; через любое отделение Сбербанка РФ; безналичный расчет; с помощью sms

Чтобы оформить подписку

Оформите счет на оплату для юридических лиц или квитанцию для физических лиц по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 2882 или на сайте kommersant.ru в разделе «Подписка»

НОВЫЙ ГОД – С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ГОДОВАЯ ПОДПИСКА 2010

Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь
и вы.

kommersant.ru

Стоимость подписки указана за 12 календарных месяцев с учетом доставки силами ФГУП «Почта России» до п/я. Доставка журналов «Citizen K» и «Коммерсантъ Автопилот» осуществляется заказной бандеролью.

Коммерсантъ

Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ»
Главные новости о событиях в бизнесе, политике и обществе

(пн – пт) 4026 руб.
(пн – сб) 5016 руб.

Власть

Еженедельный аналитический журнал «Коммерсантъ Власть»
Власть в России и других странах: секреты и технологии

1320 руб.

Секрет фирмы

Ежемесячный деловой журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
Реальные примеры ведения бизнеса

660 руб.



Ежемесячный автомобильный журнал «Коммерсантъ Автопилот»
Первый российский журнал о хороших автомобилях

1412,40 руб.

CITIZEN K

Ежеквартальный культовый европейский журнал «Citizen K»
Профессиональный гид в мире стиля, красоты и интересных личностей

924 руб.

ДЕНЬГИ

Еженедельный экономический журнал «Коммерсантъ Деньги»
Основные тенденции и проблемы российской и мировой экономики

1650 руб.

ОГОНЁК

Еженедельный общественно-политический журнал «Огонёк»
Любимое чтение многих поколений

1056 руб.