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Начальники одного города
Захар Прилепин написал  
свою историю власти
Мать и мачеха
Почему 16 тысяч американцев хотят 
усыновить Артема Савельева
Как выбрать доктора
Советы нобелевского лауреата 
Бернарда Лауна

Так победили
Вместе со страной  
 «Огонек» прошел всю войну



Внимание! Только для абонентов «Билайна».
Подробная информация об услуге — на сайте  
kommersant.ru и по телефону горячей линии  
8 800 200 25 56 (звонок бесплатный для всех 
регионов РФ)

важноеsms 
сообщение

ИД «Коммерсантъ» и платежная система Mobil-Money 
предлагают простой и удобный способ подписки  
на газету «Коммерсантъ», журналы «Коммерсантъ
Власть», «Коммерсантъ Деньги»,  «Коммерсантъ   
Секрет фирмы», «Огонёк»,  «Автопилот», «Citizen K» 

Теперь вы можете моментально оплатить   
подписку непосредственно со счета  
своего мобильного телефона, отправив  
sms на короткий номер 841457

Подписываемся  
под каждым  словом. 
Подпишитесь  
и вы.
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Материалы подготовили Кирилл Журенков,  
Елена Барышева, Владимир Тихомиров, Ольга Филина

Так в аэропорту в Куала-Лумпуре 
ждали возобновления рейсов 
в Европу

«Рейс отменен» — эту надпись  
на минувшей неделе видели 
пассажиры многих стран мира

Цифры Небо на замке

 Вулкан-террорист
Извержение вулкана Эйяфьятлайокудль устроило тест на профпригодность для европейских чиновников

 З
акрытие воздушного про-
странства Европы в связи 
с облаком пепла, накрывшим 
Старый Свет, сразу же срав-
нили с последствиями 11 сен-
тября. Тогда только в США на 
несколько дней было почти 

полностью закрыто воздушное простран-
ство, а самолеты, прибывавшие в Аме-
рику, перенаправляли в другие страны. 
Ущерб от терактов был настолько велик, 
что, как напомнил недавно европейский 
комиссар по транспорту Сиим Каллас, 
ЕС пришлось спасать свои авиакомпа-
нии от банкротства. Всего же авиапере-
возчики по всему миру потеряли за год 
после терактов 20 млрд долларов. В этот 
раз ущерб меньше: пока обнародована 
сумма в 1,7 млрд долларов, однако она, 

скорее всего, вырастет. К тому же нельзя 
подсчитать ущерб, который нанесло 
закрытие воздушного пространства про-
стым пассажирам.
Что касается России, наш внутренний 
авиарынок, как пассажирский, так и гру-
зовой (он составляет примерно 1–1,5 про-
цента об общемирового), работал по 
расписанию, но последствия европей-
ского кризиса сказались и здесь. Как 
отмечают эксперты, все дело в том, что 
в России перекошенная структура авиа-
перевозок. Раньше в Советском Союзе 
(как и в любой другой, сопоставимой 
по масштабам стране) международные 
рейсы составляли лишь 7–9 процентов 
общего числа авиаперевозок. За 1990-е 
система внутренних авиаперевозок при-
шла в упадок, и эта пропорция поменя-

лась: в прошлом году соотношение было 
50 на 50. Таким образом, почти половина 
всех авиапассажиров России летает за 
границу, и они вполне почувствовали 
на себе последствия разбушевавшегося 
вулкана.
Вулкан, выбросивший в небо огром-
ное облако пепла, продемонстрировал 
всему миру, что даже в благополучной 
Европе не всегда умеют адекватно реа-
гировать на форс-мажорные ситуации: 
в аэропортах Старого Света оказались 
«заперты» миллионы пассажиров — 
многие на целую неделю, а то и дольше 
(по данным на начало прошлой недели, 
в отелях Европы своих рейсов ждали, 
в частности, около 1,7 тысячи пасса-

 10 000 000  95 000  570
Более Более

пассажиров затронул авиакризис в ЕС рейсов были отменены в Европе 
с начала извержения

рейсов было отменено 
в аэропортах России по данным 
на начало прошлой недели

ОТКЛИКИ Зона невылета
Среди застрявших в аэропортах Европы оказались и российские блогеры

Последствия  Эффект домино
Кто проиграл и кто выиграл от запрета на авиаперелеты в Европе?

Цифры  Европа без крыльев
Динамика количества вылетов из европейских аэропортов 
в первую неделю извержения и в неделю до его начала

Народу никогошеньки
Мой рейс на Нью-Йорк отложи-
ли на три часа... Но я все же вы-
летаю и буду как-то добираться 
на перекладных через Атланту. 
Атмосфера в самом международ-
ном аэропорту России (Шере-
метьево.— «О») совершенно 
необычная. Народу никогошень-
ки. Регистрируется только наш 
рейс, SVO даже почти перестал 
напоминать ад. 

cinnamoon
Трясет-с
В мюнхенском аэропорту на 
каталке лежит дядечка после 
операции на позвоночнике. 
Он не может поездом. Трясет-с. 

	 07.04.2010	 08.04.2010	 09.04.2010	 10.04.2010	 11.04.2010	 12.04.2010	 13.04.2010

	 14.04.2010	 15.04.2010	 16.04.2010	 17.04.2010	 18.04.2010	 19.04.2010	 20.04.2010

В плюсе

Автоперевозчики и такси 
В дни авиакризиса одним из самых популярных видов 
транспорта стали автобусы. И сразу — скачок цен. Если 
раньше из Москвы в Германию можно было добраться 
за 100 евро, то теперь уже за 120. Таксисты в москов-
ских аэропортах стали предлагать поездку в Европу за 

несколько тысяч евро. Похожая ситуация сложилась и в ЕС: к примеру, 
известный английский комик Джон Глисс добрался на такси из Осло 
в Брюссель «всего» за 3800 евро.

Аренда автомобилей
Услуги соответствующих компаний пользовались огром-
ной популярность у европейцев. Некоторые фирмы даже 
расширили свой автопарк.

Железные дороги
Рост цен произошел и на железнодорожные билеты, 
кое-где в два раза. Некоторые перевозчики пустили 
дополнительные составы. Скоростные поезда TGV, по 
сообщениям СМИ, уходили из Парижа заполненными. 
О серьезном увеличении спроса на билеты сообщили 

в железнодорожной сети Eurostar, соединяющей Великобританию 
с континентом. Цены на билеты в одном направлении взлетели почти 
до 350 евро (в более спокойное время поездка на таком поезде может 
обойтись менее чем в 100 евро), хотя в компании уверяют: это вовсе не 
попытка заработать на случившемся и зависит от многих факторов. 
Чешские железные дороги за время авиакризиса продали в пять раз 
больше билетов, чем в обычное время.

Паромы
Доходы паромных компаний в дни авиакризиса также 
увеличились: так, места на паромах между материком 
и Великобританией были распроданы на несколько дней 
вперед, а перевозчикам пришлось пустить дополнитель-
ные рейсы, чтобы вместить всех желающих. 

Автоперевозчики и такси
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Аренда автомобилей

Железные дороги

Паромы

Поставщики производители цветов

Рестораны

Отели

Поставщики продуктов
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жиров «Аэрофлота», 1,1 тысячи — ГТК 
«Россия», свыше 900 — «Сибири»). Осо-
бенно пострадали люди, у которых не 
было возможности брать дорогостоящие 
такси или покупать железнодорожные 
билеты, чтобы вернуться домой. При 
этом министры транспорта Европы 
не могли в течение нескольких дней 
собраться на телеконференцию, чтобы 
обсудить ситуацию, что вызвало крити-
ку Международной ассоциации воздуш-
ного транспорта (IATA). 
О масштабах бедствия можно судить 
хотя бы по тому, что странам Евросоюза 
пришлось привлекать для преодоления 
транспортного коллапса все возможные 
силы. Так, для доставки своих граждан на 
родину власти Великобритании, оказав-
шейся ближе других стран к эпицентру 
извержения, задействовали военные 
корабли. 
В любом случае эксперты отмечают: 
Европа провалила экзамен, который 
ей устроил вулкан. Это начинают при-
знавать даже сами чиновники. На днях 
министр иностранных дел Франции 
Бернар Кушнер заявил, что Европа не 
отреагировала на транспортный коллапс 
должным образом, и подчеркнул, что 
действиям стран ЕС не хватило скоорди-
нированности.  n n
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Тотальное закрытие 
воздушного простран-
ства стран Европы из-за 
извержения вулкана 
нам, профессионалам 
от авиации, представ-
ляется чрезмерным. 
Конечно, со стихией 
невозможно не считать-
ся, но закрывать Европу 
не стоило. 
Облако, которое об-

разуется после извержения, состоит из пепла, 
а в пепле, в свою очередь, могут быть металлы 
и другие вещества из недр Земли. Это облако, в за-
висимости от ветра или атмосферного давления, 
расширяется и изменяет свою концентрацию. 
В районе извержения эта концентрация опасна 
для авиаполетов: частицы пепла могут нарушить 
газодинамику двигателя самолета, который про-
сто откажет. Известно несколько таких случаев. 
К примеру, в 1982-м самолет компании British 
Airways вошел в самый центр облака пепла, 
и у него отказали все четыре двигателя, или 
в 1989-м на самолете компании KLM при похожих 
обстоятельствах отказали два двигателя. Оба слу-
чая закончились счастливо: экипажи запустили 
двигатели на малых высотах. 
Однако все это лишь отдельные случаи, когда само-
леты оказывались непосредственно над или рядом 
с вулканом. Чем дальше расширяется облако, тем 
более оно разряжено и соответственно тем меньше 
его опасность. К тому же облака обычно поднима-
ются до 5–6 тысяч метров (лишь грозовые до 10–
12 тысяч), а современные реактивные самолеты 
в основном летают на высоте в 9–11 тысяч метров, 
то есть как раз… над облаками. Ничего не мешает 
им лететь и ниже! Да и концентрацию пепла легко 
обойти. Так что меры, принятые чиновниками 
ЕС,— это просто перестраховка. А теперь пред-
ставьте, что каждый день простоя для авиакомпа-
ний — это миллионы долларов убытков. Не говоря 
уже о застрявших в аэропортах пассажирах.

Экономика авиации проста: самолет не должен 
стоять. Простаивая на земле, он приносит убытки, 
потому что авиакомпания все равно вынужде-
на оплачивать услуги аэропорта: за стоянку, за 
охрану и прочее. Ну а тут самолеты простояли 
несколько дней!
Аэропорты тоже теряют деньги, но все же меньше. 
Да, уменьшается частота прилетов, а значит, они не-
дополучают навигационные сборы, транспортные 
и еще деньги за целый набор услуг. Однако помимо 
аэропортовых сборов у них есть еще непрофиль-
ные доходы: аренда магазинов, рестораны, такси.
Наконец, от простоя конечно же понесли убытки 
те сферы бизнеса, которые пользовались авиа-
транспортом. В Европе есть крупнейшие грузо-
вые аэропорты-хабы, через которые доставляются 
грузы во все регионы мира. Когда они были 
закрыты, самолеты вместе с предназначенными 
для них грузами осели где-то в Бангкоке, Шанхае, 
Гонконге, Токио, урон от простоя в результате по-
лучился значительным.

экспертиза

Закрывать Европу 
не стоило

Олег Смирнов,
президент 
фонда «Партнер 
гражданской 
авиации»

Экономика авиации проста: 
самолет не должен стоять. 
Простаивая на земле, 
он приносит убытки

«Рейс отменен» — эту надпись  
на минувшей неделе видели 
пассажиры многих стран мира

 Вулкан-террорист
Извержение вулкана Эйяфьятлайокудль устроило тест на профпригодность для европейских чиновников

ОТКЛИКИ Зона невылета
Среди застрявших в аэропортах Европы оказались и российские блогеры

Последствия  Эффект домино
Кто проиграл и кто выиграл от запрета на авиаперелеты в Европе?

Цифры  Европа без крыльев
Динамика количества вылетов из европейских аэропортов 
в первую неделю извержения и в неделю до его начала

Народу никогошеньки
Мой рейс на Нью-Йорк отложи-
ли на три часа... Но я все же вы-
летаю и буду как-то добираться 
на перекладных через Атланту. 
Атмосфера в самом международ-
ном аэропорту России (Шере-
метьево.— «О») совершенно 
необычная. Народу никогошень-
ки. Регистрируется только наш 
рейс, SVO даже почти перестал 
напоминать ад. 

cinnamoon
Трясет-с
В мюнхенском аэропорту на 
каталке лежит дядечка после 
операции на позвоночнике. 
Он не может поездом. Трясет-с. 

А в Москву ничего не летит. 
Третьи сутки пошли.

vanilla1sky
5–6 часов в очереди
Цены на ж/д билеты невероятно 
взвинчены (выше авиа), а чтобы 
купить билет, приходится отсто-
ять 5–6-часовую очередь. К тому 
же шансы попасть на прямой 
поезд тоже невелики: например, 
ближайшие доступные билеты 
на поезд Париж — Москва — аж 
на июнь. 

zhitenko
Перебор
В следующем сезоне надо все-
рьез задуматься о страховании 
бизнеса от стихийных бедствий. 

Чтобы мои дела зависели еще 
и от Эйяфьятлайокудля, это уже 
перебор.

Какие там у нас есть страховые 
компании? 

jonin-lm
Откровенно послали
Звонили в российское посоль-
ство. Откровенно послали. 
Сказали, что ничем не могут 
помочь тем, у кого заканчива-
ются визы. Ну да, говорят, могут 
не выпустить, будут проблемы 
при въезде в Россию. Ничего 
не могут сделать. Езжайте в аэро-
порт, регистрируйтесь на рейс 
и ждите. 

aspettami
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В плюсе

Автоперевозчики и такси 
В дни авиакризиса одним из самых популярных видов 
транспорта стали автобусы. И сразу — скачок цен. Если 
раньше из Москвы в Германию можно было добраться 
за 100 евро, то теперь уже за 120. Таксисты в москов-
ских аэропортах стали предлагать поездку в Европу за 

несколько тысяч евро. Похожая ситуация сложилась и в ЕС: к примеру, 
известный английский комик Джон Глисс добрался на такси из Осло 
в Брюссель «всего» за 3800 евро.

Аренда автомобилей
Услуги соответствующих компаний пользовались огром-
ной популярность у европейцев. Некоторые фирмы даже 
расширили свой автопарк.

Железные дороги
Рост цен произошел и на железнодорожные билеты, 
кое-где в два раза. Некоторые перевозчики пустили 
дополнительные составы. Скоростные поезда TGV, по 
сообщениям СМИ, уходили из Парижа заполненными. 
О серьезном увеличении спроса на билеты сообщили 

в железнодорожной сети Eurostar, соединяющей Великобританию 
с континентом. Цены на билеты в одном направлении взлетели почти 
до 350 евро (в более спокойное время поездка на таком поезде может 
обойтись менее чем в 100 евро), хотя в компании уверяют: это вовсе не 
попытка заработать на случившемся и зависит от многих факторов. 
Чешские железные дороги за время авиакризиса продали в пять раз 
больше билетов, чем в обычное время.

Паромы
Доходы паромных компаний в дни авиакризиса также 
увеличились: так, места на паромах между материком 
и Великобританией были распроданы на несколько дней 
вперед, а перевозчикам пришлось пустить дополнитель-
ные рейсы, чтобы вместить всех желающих. 

В минусе

Поставщики и производители 
цветов 
Закрытое небо Европы стало бедой для цветочных 
экспортеров из Кении (35 процентов импорта цветов 
в ЕС): местный бизнес терял на прошлой неделе до 2 млн 
каждый день. Перерыв в авиасообщениях оказался 

серьезным ударом и для Голландии — крупнейшего в мире центра 
торговли цветами.

Поставщики и производители 
продуктов 
В главном аэропорту Исландии — Кеблавике на прошлой 
неделе ждали отправки несколько тонн рыбы для Велико-
британии. В аэропортах Лондона также застрял груз 
лосося для США. До 10 тонн новозеландского мяса также 

находилось в аэропортах по всему миру — его никак не могли доставить 
в Европу. 

Рестораны 
Сбой в поставках еды сразу же сказался на ресторанном 
бизнесе Европы: там уже ощущают нехватку, в частности, 
экзотических овощей.

БИРЖИ
Резко, в среднем на 5 процентов, понизились акции 
авиакомпаний (бумаги Deutsche Lufthansa упали на 
2,5 процента, British Airways — на 5,2 процента). Из-за 
сложившейся ситуации подешевела и нефть (так, стои-
мость нефти Brent упала на 3,2 процента).
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По данным информагентств, иностранной прессы, соб. инф.
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Источник: Eurocontrol

жиров «Аэрофлота», 1,1 тысячи — ГТК 
«Россия», свыше 900 — «Сибири»). Осо-
бенно пострадали люди, у которых не 
было возможности брать дорогостоящие 
такси или покупать железнодорожные 
билеты, чтобы вернуться домой. При 
этом министры транспорта Европы 
не могли в течение нескольких дней 
собраться на телеконференцию, чтобы 
обсудить ситуацию, что вызвало крити-
ку Международной ассоциации воздуш-
ного транспорта (IATA). 
О масштабах бедствия можно судить 
хотя бы по тому, что странам Евросоюза 
пришлось привлекать для преодоления 
транспортного коллапса все возможные 
силы. Так, для доставки своих граждан на 
родину власти Великобритании, оказав-
шейся ближе других стран к эпицентру 
извержения, задействовали военные 
корабли. 
В любом случае эксперты отмечают: 
Европа провалила экзамен, который 
ей устроил вулкан. Это начинают при-
знавать даже сами чиновники. На днях 
министр иностранных дел Франции 
Бернар Кушнер заявил, что Европа не 
отреагировала на транспортный коллапс 
должным образом, и подчеркнул, что 
действиям стран ЕС не хватило скоорди-
нированности.  n n

AF
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1. АВАЧИНСКАЯ СОПКА

2. БЕЗЫМЯННЫЙ

3. ВЕЗУВИЙ

4. КИЛИМАНДЖАРО

5. МЕНЕНГАИ
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10. СУФРИЕР-ХИЛС

11. ТУНГУРАУА
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НЕДЕЙСТВУЮЩИЕ ВУЛКАНЫЗОНЫ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЙ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ВУЛКАНЫ

История с исландским вулканом с непроизносимым 
названием Эйяфьятлайокудль — «Большая гора льда» 
по-русски — уже получила в англоязычной прессе ехидное 
название volkation: от слов volcano — «вулкан» и vacation — 
«отпуск». То есть такой принудительный «вулканический 
отпуск», в который из-за остановки аэропортов были вы-
нуждены отправиться миллионы европейцев. Интересно, 
что в volkation попал и вулканолог Фройштейн Зигмундссон 
из Института геологических наук при Исландском универ-
ситете, посвятивший изучению Эйяфьятлайокудля более 
18 лет своей научной карьеры. О взрыве своего любимца 
профессор узнал на конференции вулканологов в Инсти-
туте физики Земли в Париже, куда он прибыл, чтобы про-
читать доклад об активности исландских вулканов — вулкан 
уже с середины марта начал подавать первые признаки 
жизни, но все вулканологи тогда прогнозировали извер-
жение горы Гекла на юге острова. И вот, прямо во время 
конференции, все телеканалы и сообщили о начавшемся 
извержении. Зигмундссон бросился в аэропорт, но все 
рейсы из Парижа уже были отменены. Кое-как профессор 
добрался до Копенгагена, где уже застрял окончательно: 
когда возобновятся авиарейсы в Исландию, по-прежнему 
никому не известно. 

— Я так разочарован, что оказался здесь,— заявил он 
журналистам AFP.— Моя команда постоянно докладывает 
мне по телефону детали извержения, но я все равно 
не могу представить, что я пропустил главный момент 
всей жизни. 
Точно так же, как главный исследователь Эйяфьятлайо-
кудля не смог предсказать начало извержения своего 
любимца, так и сейчас сотни вулканологов не имеют ни 
малейшего представления о том, когда и чем закончится 
этот внезапный катаклизм. По последним данным, вулкан, 
начав выбрасывать раскаленную магму, снизил активность 
пепловых выбросов в 10 раз, теперь он выбрасывает всего 
лишь 75 тонн пирокластических материалов в секунду. Но 
это вовсе не означает признаков скорого прекращения из-
вержения. Так, в прошлый раз Эйяфьятлайокудль отравлял 
небо над Исландией более двух лет, с 1821 по 1823 год. Но 
в этот раз, как уверены ученые из исландского Института 
геологических наук, все будет еще хуже. В частности, как 
заявила вулканолог Гудрун Ларсен, нынешнее извержение 
может занять не один десяток лет, поскольку вулканы Ис-
ландии только вошли в новую активную фазу извержений, 
которая может занять около 60 лет. Пик же извержений 
придется между 2030 и 2040 годами. 

— Мы проанализировали данные исторических отчетов 
и образцы слоев лавы за последние 800 лет и убедились, 
что вулканизм Исландии развивается циклическим обра-
зом,— заявила она в своем докладе, фрагменты которого 
были опубликованы в научном журнале New Scientist.— 
Продолжительность цикла непосредственно связана 
с очередностью землетрясений, которые ослабляют 

напряжение на тектонических разломах вблизи Исландии, 
вызванного рифтогенезом в Атлантическом океане. 
Рифтогенезом называют процесс горизонтального рас-
тяжения земной коры, приводящий к возникновению 
длинных впадин и разломов на океанском дне. Следствием 
образования этих трещин и являются землетрясения и из-
вержения вулканов. Поскольку процесс рифтогенеза вот 
уже несколько миллионов лет идет примерно с одинаковой 
скоростью, ученые подсчитали, что и образование «об-
ластей напряжения» идет равными темпами, примерно раз 
в 80 лет. То есть в моменты сброса тектонического напряже-
ния в Исландии следует ждать активизации землетрясений 
и вулканов. Анализ проб льда, взятых из кернов исландских 
ледников, подтвердил гипотезу о цикличности извержений. 
И поскольку последний цикл вулканической активности 
в Исландии закончился в 1918 году, то сейчас как раз 
пришла пора для нового цикла извержений, которые будут 
продолжаться несколько десятилетий — примерно около 
половины времени от всего периода. И хорошо еще, если 
на этот раз обойдется только вялотекущим извержением 
Эйяфьятлайокудля. Профессор Зигмундссон в своем париж-
ском докладе предполагал, что сейчас извержение любого 
вулкана на его острове может стать спусковым крючком для 
двух десятков других исландских вулканов, прежде всего 
для вулкана Катла, который расположен всего в нескольких 
километрах от Эйяфьятлайокудля. И тогда может повторить-
ся сценарий 1783 года, когда в Исландии взорвался вулкан 
Лаки, засыпавший слоем пепла всю территорию Исландии. 

Погибла более чем половина домашнего скота всей страны, 
и по всей Северной Европе начался голод и массовая 
гибель населения. 
Конечно, сегодня о массовой гибели людей никто не гово-
рит, но, как подтвердили «Огоньку» в Институте вулканоло-
гии и сейсмологии ДВО РАН, даже образование постоянно 
действующего на протяжении десятилетия вулкана в Ислан-
дии будет чревато для Европы крупными неприятностями. 
Во-первых, этот район Северной Европы, включающий в се-
бя часть Скандинавии и Британских островов, будет закрыт 
для регулярных авиасообщений, как сегодня закрыта часть 
Камчатки, где происходит одновременное извержение 
небольших вулканов Шивелуч и Карымский. Во-вторых, 
существенно поменяется климат в Северной Европе: 
мельчайшие частицы вулканического пепла в верхних слоях 
атмосферы образуют экран, который станет отражать сол-
нечный свет. Наконец, будет окончательно похоронена идея 
о создании «экологически чистой» экономики — серия из-
вержений с гигантским выбросом угарного газа и диоксида 
серы сведет на нет все усилия человечества по снижению 
концентрации углекислого газа в атмосфере. Еще более 
значительным будет психологический эффект: согласитесь, 
отныне лидерам стран мира трудно будет убедить скептиков 
в необходимости потратить миллиарды долларов на то, 
чтобы ограничивать выбросы промышленных предприятий, 
совсем микроскопические на фоне выбросов от чадящего 
вулкана. Словом, все прогнозы о развитии будущего после 
volkation нуждаются в серьезной ревизии.

прогноз  Пеплом по миру

Ученые предупреждают: вулканизация Исландии может растянуться 
на несколько десятилетий и радикально изменить будущее Европы

Сейчас Эйяфьятлайокудль 
выбрасывает в воздух 75 тонн 
пепла и сажи в секунду

AF
P
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Как победить 
исландский вулкан? 
Этот вопрос 
взволновал ученых 
всего мира. 
Появились и первые 
предложения: взять 
да и забетонировать 
его. А российские 
бизнесмены 
подтвердили: 
это может быть 
эффективно.
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1. АВАЧИНСКАЯ СОПКА

2. БЕЗЫМЯННЫЙ

3. ВЕЗУВИЙ

4. КИЛИМАНДЖАРО

5. МЕНЕНГАИ

6. НГАУРУХОЕ

14. ЙЕЛЛОУСТОУН

НЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ

15. КАТЛА

16. ЛОНГ-ВЕЛЛИ

17. ТАМБОРА

18. ТАУПО

7. ПИНАТУБО

8. РУАПЕХУ

9. СЕМЕРУ

10. СУФРИЕР-ХИЛС

11. ТУНГУРАУА

12. ЭЛЬ-ЧИЧОН

13. ЭРЕБУС

НЕДЕЙСТВУЮЩИЕ ВУЛКАНЫЗОНЫ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЙ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ВУЛКАНЫ

география 

Жизнь на вулкане
В мире немало вулканов, готовых взорваться 
в любую минуту. И если извержение 
РЯДОВОГО вулкана может стать катастрофой 
регионального масштаба, то пробуждениЕ 
ОДНОГО из супервулканов ЧРЕВАТО глобальнОЙ 
экологическОЙ катастрофОЙ

1 Авачинская сопка 
Вулкан на Камчатке, извержения проходят каждые 10 лет.
Последнее извержение: 1991 год.

2 Безымянный 
Вулкан на Камчатке. Долгое время считался потухшим, 
пока в 1955 году не произошло катастрофическое из-
вержение. 
Последнее извержение: 2009 год.

3 Везувий 
Самый известный вулкан в истории. Ныне Везувий — един-
ственный действующий вулкан континентальной Европы, ко-
торый по-прежнему считается одним из наиболее опасных. 
Последнее извержение: 1944 год.

4 Килиманджаро
Вулкан и самая высокая гора Африки, расположенная 
в Танзании. Каждый год происходят выбросы газа и дыма.
Последнее извержение: примерно 200 лет назад.

5 Мененгаи 
Супервулкан в Кении, обладающий наиболее активным 
характером: небольшие извержения проходят почти 
каждый год.
Последнее извержение: неизвестно.

6 Нгаурухое 
Активный вулкан в Новой Зеландии — за 150 лет зафикси-
ровано 100 крупных и мелких извержений. 
Последнее извержение: 1975 год.

7 Пинатубо
Действующий вулкан на Филиппинах, активизировавшийся 
в 90-е годы ХХ века (хотя до этого считался давно потухшим). 
Последнее извержение: 1993 год.

8 Руапеху
Действующий вулкан в Новой Зеландии, извергающийся 
каждые три-пять лет. 
Последнее извержение: 2007 год.

9 Семеру
Самый высокий и самый активный вулкан на острове Ява. 
С позапрошлого века было отмечено более полусотни 
крупных извержений. 
Последнее извержения: 2010 год.

10 Суфриер-Хиллс 
Действующий вулкан на острове Монтсеррат. Долгое время 
считался потухшим, но в 1995 году возобновил активность 
и продолжает с тех пор извергаться. 
Последнее извержение: 2010 год.

11 Тунгурауа 
Действующий вулкан в Эквадорских Андах, уничтоживший 
за последние 10 лет несколько населенных пунктов. 
Последнее извержение: 2008 год.

12 Эль-Чичон
Действующий вулкан, расположенный в Мексике. Регулярно 
выбрасывает столб пепла в атмосферу на высоту до 30 км. 
Последнее извержение: 1982 год. 

13 Эребус 
Самый южный действующий вулкан на Земле, расположен-
ный в Антарктиде. 
Последнее извержение: 2006 год (продолжается).

14 Йеллоустоун
Самый известный, самый опасный и самый изученный су-
первулкан мира, расположенный в штате Вайоминг в США. 
По мнению ученых, вероятность его извержения в наши 
дни составляет всего 0,15 процента.
Последнее извержение: 650 тысяч лет назад.

15 Катла 
Вулкан и национальный символ Исландии (всего на остро-
ве — 21 крупный вулкан и 250 термальных источников).
Последнее извержение: 1955 год.

16 Лонг-Велли
Самый большой супервулкан мира, расположенный в штате 
Калифорния в США. 
Последнее извержение: 760 тысяч лет назад.

17 Тамбора 
Вулкан в Индонезии на острове Сумбава, чье извержение 
в 1815 году стало крупнейшей катастрофой за всю совре-
менную историю по объему изверженного материала.
Последнее извержение: 1913 год.

18 Таупо 
Супервулкан в Новой Зеландии, кальдера залита водой, 
на дне обнаружены горячие источники. 
Последнее извержение: 27 тысяч лет назад.

напряжение на тектонических разломах вблизи Исландии, 
вызванного рифтогенезом в Атлантическом океане. 
Рифтогенезом называют процесс горизонтального рас-
тяжения земной коры, приводящий к возникновению 
длинных впадин и разломов на океанском дне. Следствием 
образования этих трещин и являются землетрясения и из-
вержения вулканов. Поскольку процесс рифтогенеза вот 
уже несколько миллионов лет идет примерно с одинаковой 
скоростью, ученые подсчитали, что и образование «об-
ластей напряжения» идет равными темпами, примерно раз 
в 80 лет. То есть в моменты сброса тектонического напряже-
ния в Исландии следует ждать активизации землетрясений 
и вулканов. Анализ проб льда, взятых из кернов исландских 
ледников, подтвердил гипотезу о цикличности извержений. 
И поскольку последний цикл вулканической активности 
в Исландии закончился в 1918 году, то сейчас как раз 
пришла пора для нового цикла извержений, которые будут 
продолжаться несколько десятилетий — примерно около 
половины времени от всего периода. И хорошо еще, если 
на этот раз обойдется только вялотекущим извержением 
Эйяфьятлайокудля. Профессор Зигмундссон в своем париж-
ском докладе предполагал, что сейчас извержение любого 
вулкана на его острове может стать спусковым крючком для 
двух десятков других исландских вулканов, прежде всего 
для вулкана Катла, который расположен всего в нескольких 
километрах от Эйяфьятлайокудля. И тогда может повторить-
ся сценарий 1783 года, когда в Исландии взорвался вулкан 
Лаки, засыпавший слоем пепла всю территорию Исландии. 

Погибла более чем половина домашнего скота всей страны, 
и по всей Северной Европе начался голод и массовая 
гибель населения. 
Конечно, сегодня о массовой гибели людей никто не гово-
рит, но, как подтвердили «Огоньку» в Институте вулканоло-
гии и сейсмологии ДВО РАН, даже образование постоянно 
действующего на протяжении десятилетия вулкана в Ислан-
дии будет чревато для Европы крупными неприятностями. 
Во-первых, этот район Северной Европы, включающий в се-
бя часть Скандинавии и Британских островов, будет закрыт 
для регулярных авиасообщений, как сегодня закрыта часть 
Камчатки, где происходит одновременное извержение 
небольших вулканов Шивелуч и Карымский. Во-вторых, 
существенно поменяется климат в Северной Европе: 
мельчайшие частицы вулканического пепла в верхних слоях 
атмосферы образуют экран, который станет отражать сол-
нечный свет. Наконец, будет окончательно похоронена идея 
о создании «экологически чистой» экономики — серия из-
вержений с гигантским выбросом угарного газа и диоксида 
серы сведет на нет все усилия человечества по снижению 
концентрации углекислого газа в атмосфере. Еще более 
значительным будет психологический эффект: согласитесь, 
отныне лидерам стран мира трудно будет убедить скептиков 
в необходимости потратить миллиарды долларов на то, 
чтобы ограничивать выбросы промышленных предприятий, 
совсем микроскопические на фоне выбросов от чадящего 
вулкана. Словом, все прогнозы о развитии будущего после 
volkation нуждаются в серьезной ревизии.

ШТРИХКОД

Минимизировать 
ущерб, который может 
нанести авиационному 
двигателю пыль, в том 
числе и вулканическая, 
совсем несложно. Тех-
нология уже отработа-
на: например, у всех 
вертолетов на входе 
в двигатель стоят специ-
альные пылезащитные 
устройства, так как этот 

аппарат летает низко и при взлете и приземлении 
поднимает тучи песка с земли. Однако подобные 
устройства для двигателей больших магистраль-
ных самолетов никогда не разрабатывались, по-
скольку ранее считалось, что там, где они летают, 
то есть на высотах около 10 тысяч метров, пыли 
никогда не было. До последнего момента нико-
му и в голову не приходило, что авиация может 

столкнуться с подобной проблемой. Конечно, ес-
ли понадобится, то конструкторы без труда спро-
ектируют и создадут дополнительную защиту 
для двигателей. Другой вопрос: стоит ли затевать 
всю переделку только потому, что раз в 200 лет 
какой-то вулкан извергается? Кроме того, защита 
двигателей является только одним из вариантов 
решения проблемы с присутствием вулканиче-
ской пыли в верхних слоях атмосферы. Эшелоны 
современных гражданских самолетов проходят 
на высотах от 8 до 12 тысяч метров, но пилот мо-
жет лететь и на высоте 3 тысяч метров, а значит, 
обойти пылевое облако снизу или сверху. Ведь 
попадают же самолеты в грозовые фронты, им 
сразу приходит на помощь метеорологическая 
служба: говорит, как обойти опасный участок. 
Стоит, конечно, учесть, что такое маневрирование 
может быть невыгодно для авиаперевозчика, так 
как полет на высоте 3 тысяч метров проходит при 
меньшей скорости и большем расходе топлива. 
В общем же, я считаю, что проблема с вулканом 
была преувеличена во многом потому, что оказа-
лась неожиданной.

Мнение

Защититься  
от пыли несложно

Алексей  
АгуЛьник,
декан 
факультета 
«Двигатели 
летательных 
аппаратов» МАИ

Никому в голову не приходило,  
что можно столкнуться с пылью 
на высоте 10 тысяч метров
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имел право на освобождение и достой-
ную жизнь. И теперь про смысл моей пер-
сональной жизни. Я хотела бы послужить 
своей стране, поднять свою нацию, поэто-
му собираюсь идти до конца. Я хотела бы 
запомниться тем, что зримо изменила 
ситуацию в Киргизии, преодолеть отчуж-
дение между людьми и властью, чтобы 
люди начали жить достойно, уважали 
себя и знали, что власть — народная, то 
есть им принадлежит и подотчетна им. 
— Была ли революция для вас неожи-
данностью?
— Мы не хотели крови. Намеревались 
идти красивым цивилизованным 
путем, провести везде курултаи. Но мы 
столкнулись с запретами, абсолютным 

 Р
оза в красном костюме. Она 
сидит в здании Минобороны. 
Здание полно камуфлирован-
ных молодых солдат и пылких 
революционеров. В городе не 
видно милиции. Только что 
с возбужденной толпой я про-

гулялся до телецентра, где нескольким 
«народным трибунам» предоставили 
эфир. Перед этим в разгромленном 
парламенте заглянул в зал заседаний: 
все перевернуто вверх дном. Побывал 
и в пригороде, наблюдая скопление 
захватчиков на чужих землях, стал 
фотографировать, на меня с гиканьем 
побежала целая банда, успел уехать… Те 
самые бандиты, что уже начали резать 
и стрелять владельцев земель.
К Розе Отунбаевой меня провел Эдиль 
Байсалов. Узнал в лицо и провел. 
Вчерашний вынужденный эмигрант, 
молодой энергичный интеллектуал и ак-
тивный интернет-пользователь, теперь 
Эдиль «начальник аппарата председате-
ля временного правительства».
Мы пьем с Розой горячий чай с изюмом. 
За окнами бродят возбужденные толпы 
и слышится надрывное: «Бакиев олсун!» 
(да умрет). Мне очень хочется понять: 
долговечна ли Роза как лидер, вернет ли 
она буйную стихию в русло, сможет ли 
остановить кровопролитие? Сделает ли 
новая киргизская власть жизнь людей 
легче, а политику свободнее?
Роза устала. Голова клонится над чаш-
кой. «Очень крепкий чай. Нет времени 
отдохнуть, а глаза закрываются. Если 
вдруг засну в разговоре — извините и не 
удивляйтесь».

— Роза Исаковна, хотя ситуация дра-
матична, я начну не с политики. Вы — 
выпускница философского факульте-
та МГУ? В чем для вас смысл жизни?
— Наверное, в преодолении. В преодоле-
нии обстоятельств, сколь бы они ни были 
тяжелы. Мировоззренчески мне близка 
вера в человека. Невозможно терпеть 
несправедливость. Я не стану называть 
имена вдохновляющих философов 
и мыслителей, а скажу про вдохновляю-
щий меня образ униженного человека. 
Самого-самого последнего. Даже он может 
вырваться из страшных объятий нищеты 
и бесправия. Я хотела бы, чтобы и самый 
малый, наиболее придавленный человек 
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презрением власти и жестким насилием. 
Министр внутренних дел Конгантиев 
называл всех протестующих «сбродом 
пьяных», которые уже разогнаны, пре-
зидент Бакиев обещал стрелять в случае 
чего и, к сожалению, выполнил именно 
это обещание. Лидеров оппозиции аре-
стовали. Я-то бывалая: сумела переехать 
на другую квартиру, но меня вычислили 
по телефону, и у дверей стояли спец-
службы. Понимаете, у нас люди терпят, 
терпят, гнев накапливается, и потом — 
взрыв! Глава МВД был избит толпой. 
А Бакиев вместе со своим сыном Макси-
мом бежал из страны. Важно заметить, 
что народ осуществил революцию сам, 
по сути, без вождей. Людей спровоциро-
вала стрельба. Сначала они разогнали 
разгонявшую их милицию, не помогла 
и бронетехника, а уж когда снайперы 
с верхних этажей Дома правительства 
и окрестных домов начали стрелять в на-
род — революция и свершилась. Люди 
не бежали прочь, а бежали вперед. Их 
расстреливали, а они все равно наступа-
ли. Взяли Дом правительства, парламент, 
телецентр.
— Какова главная причина револю-
ции?
— Обман и униженность. Бакиев при-
шел на волне социального и политиче-

ского недовольства. Говорил правиль-
ные речи на площади. Мы тогда объеди-
нились: и левые, и правые. Он обманул 
нас, как малых детей. Дал министерские 
портфели, но после решил разорвать 
обязательства и узурпировать власть. 
Как он сам с бравадой говорил: «Акаева 
сбросили потому, что тот академик, 
мягкотелый интеллигент, а я крутой, 
я всех в кулак сожму. Если надо — буду 
отстреливаться». Не вышло. Он отказы-
вался идти на диалог с оппонентами, 
всех, кто против, шельмовали, уни-
чтожали, выдворяли из страны, сажали 
в тюрьму... Бакиев выпрямил вертикаль 
власти донельзя. Последние, седьмые, 
поправки в Конституцию должны 
были установить диктатуру. Президент 
становился полновластным хозяином, 
и армия, не только милиция, получала 
право вмешиваться в частную жизнь. 
Нами правил клан. Вся система была за-
точена под бакиевского сына Максима, 
выполнявшего роль премьер-министра, 
а силовые службы подчинялись брату 
Бакиева. Максим — крепкий буржуа, 
который стремился нажиться и озоло-
тить ближний круг за счет большинства 
граждан. Отсюда бесконечные аферы, 
приезжие «финансовые консультанты», 
вывод денег и ресурсов из страны. Стали 

за бесценок продавать стратегические 
объекты. Начались беспардонные 
поборы. Пошли дичайшие тарифы по 
энергетике, по горячей воде, по полив-
ной воде, по пастбищам, по мобильной 
связи, налоги на недвижимость. Остава-
лось разве что платить за воздух.
Плюс убийства журналистов. Репрессии, 
месть всем, кто посмел не соглашаться! 
Например, министр обороны Исаков. Он 
дал своему сыну квартиру. Ну, нехорошо, 
мелкий грешок. Начались кляузы. Сразу 
от квартиры отказались. В итоге Исакова 
приговорили к 8 годам строгого режима. 
Революция его освободила. А за что поса-
дили на самом деле? За то, что накануне 
саммита ШОС в Бишкеке он бросил свое 
удостоверение и заявил, что не согласен 
ни с внешней, ни с внутренней полити-
кой Бакиева. Тот оскорбился и посадил. 
На всех оппозиционеров, кто занимался 
бизнесом, повесили уголовные дела. 
Множество людей уехали из страны.
При этом страна коррумпирована. 
Силовые органы творили беспредел. 
В изолятор временного содержания за 
день могли посадить 500 человек. Чтобы 
выйти оттуда, надо заплатить 500 со-
мов — это чуть больше 10 долларов. 
Наша важнейшая скорейшая задача — 
реальная реформа силовых структур 
и судебной системы.
— Что для вас пока было самым тяже-
лым?

ственного университета. С 1981 
года — второй секретарь Фрунзен-
ского горкома КПСС (современ-
ный Бишкек). В 1986–1989 го-
ды — зампред Совмина Киргиз-
ской ССР, министр иностранных 
дел. В 1989–1991 годы — предсе-
датель Комиссии МИД СССР 
по делам ЮНЕСКО.
После распада СССР Отунбаева 
занимала посты вице-премьера, 
министра иностранных дел, посла. 
С 2004 года в Киргизии — лидер 
оппозиционного движения «Ата-

досье
Роза 
революции

Журт» («Отечество»). В 2005‑м, 
после свержения президента Ака-
ева, Отунбаева возглавила МИД.
С декабря 2007 года — депутат 
Киргизского парламента, член 
парламентской фракции оппози-
ционной социал-демократической 
партии Киргизии, с октября 
2009 года — руководитель  
фракции.
7 апреля 2010 года, после 
переворота, возглавила сфор
мированное оппозицией прави-
тельство. 

Роза Отунбаева родилась 
в 1950 году в городе Ош (Кирги-
зия). Окончила философский фа-
культет МГУ. Стажировалась 
в Германии. Заведовала кафе-
дрой марксистко-ленинской 
философии Киргизского государ-

Розе Отунбаевой 
есть что сказать 
собеседникам: 
и своим, 
и московским
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ского недовольства. Говорил правиль-
ные речи на площади. Мы тогда объеди-
нились: и левые, и правые. Он обманул 
нас, как малых детей. Дал министерские 
портфели, но после решил разорвать 
обязательства и узурпировать власть. 
Как он сам с бравадой говорил: «Акаева 
сбросили потому, что тот академик, 
мягкотелый интеллигент, а я крутой, 
я всех в кулак сожму. Если надо — буду 
отстреливаться». Не вышло. Он отказы-
вался идти на диалог с оппонентами, 
всех, кто против, шельмовали, уни-
чтожали, выдворяли из страны, сажали 
в тюрьму... Бакиев выпрямил вертикаль 
власти донельзя. Последние, седьмые, 
поправки в Конституцию должны 
были установить диктатуру. Президент 
становился полновластным хозяином, 
и армия, не только милиция, получала 
право вмешиваться в частную жизнь. 
Нами правил клан. Вся система была за-
точена под бакиевского сына Максима, 
выполнявшего роль премьер-министра, 
а силовые службы подчинялись брату 
Бакиева. Максим — крепкий буржуа, 
который стремился нажиться и озоло-
тить ближний круг за счет большинства 
граждан. Отсюда бесконечные аферы, 
приезжие «финансовые консультанты», 
вывод денег и ресурсов из страны. Стали 

за бесценок продавать стратегические 
объекты. Начались беспардонные 
поборы. Пошли дичайшие тарифы по 
энергетике, по горячей воде, по полив-
ной воде, по пастбищам, по мобильной 
связи, налоги на недвижимость. Остава-
лось разве что платить за воздух.
Плюс убийства журналистов. Репрессии, 
месть всем, кто посмел не соглашаться! 
Например, министр обороны Исаков. Он 
дал своему сыну квартиру. Ну, нехорошо, 
мелкий грешок. Начались кляузы. Сразу 
от квартиры отказались. В итоге Исакова 
приговорили к 8 годам строгого режима. 
Революция его освободила. А за что поса-
дили на самом деле? За то, что накануне 
саммита ШОС в Бишкеке он бросил свое 
удостоверение и заявил, что не согласен 
ни с внешней, ни с внутренней полити-
кой Бакиева. Тот оскорбился и посадил. 
На всех оппозиционеров, кто занимался 
бизнесом, повесили уголовные дела. 
Множество людей уехали из страны.
При этом страна коррумпирована. 
Силовые органы творили беспредел. 
В изолятор временного содержания за 
день могли посадить 500 человек. Чтобы 
выйти оттуда, надо заплатить 500 со-
мов — это чуть больше 10 долларов. 
Наша важнейшая скорейшая задача — 
реальная реформа силовых структур 
и судебной системы.
— Что для вас пока было самым тяже-
лым?

— Необходимость выпустить из страны 
Бакиева, чтобы не дать ему спровоци-
ровать гражданскую войну и раскол. 
Особенно тяжело мне было на похоро-
нах убитых.
— Кстати, почему в интернет-сало
нах Бишкека невозможно войти 
в LiveJournal?
— Да, доступ к ЖЖ закрыл Бакиев. Еще 
не вернули? Сейчас распоряжусь.
— На улице подогретые переворотом 
тексты. Не превратится ли револю-
ция в перманентную? Не свергнут ли 
скоро и вас и где гарантия?
— Недавно я прочитала про 18 перево-
ротов в Таиланде. Страшновато, конечно. 
Но Европа-то прошла уже революции. Ан-
глия, Франция, Германия. Смысл потрясе-
ний у нас в том, чтобы прийти к лучшей 
жизни, где будет прозрачность правил 
и гарантированный достаток. У меня 
кресло временное. Резерв времени — 
полгода. Мы пишем проект Конституции. 
Выставим на обсуждение. Обращаемся: 
люди дорогие, присылайте поправки, 
рисуйте желаемую картину. База — парла-
ментская республика. Проведем правди-
вые, честные выборы. Мы взяли на себя 
четкие обязательства и будем держать 
экзамен. В Киргизии все видно, как на 
ладони, и если обманем — с нас спросят.
— Как вы относитесь к России?
— Всегда хорошо. Мы намерены вести 
себя последовательно и дружелюбно. 

Информационное пространство с Рос-
сией у нас единое, русский язык —  
всюду. Мы не хотим, чтобы русские 
уезжали. Весь наш умный технологиче-
ский бизнес — это русские люди. У ме-
ня невестка — русская. Она говорит: 
«Мама, я нашла свои корни в Караколе, 

откуда мои бабушка и дедушка». У на-
рода есть ностальгия по одной большой 
стране, ведь мы настрадались за эти 
15–18 лет.
— А что вы скажете о последних 
погромах? Правда ли, что звучали 
националистические лозунги?
— В стране сейчас хаос и беспорядок — 
свершилась большая революция. Сбро-
сив гнет Бакиевых, люди чувствуют себя 
вправе требовать немедленного обеспе-
чения всех их прав и свобод. Некоторые 
группы воспользовались безвластием 
и временной деморализацией милиции, 
чинят самоуправство. Не успели мы даже 
похоронить наших павших героев, как 
мародеры начали самозахват. Всему это-
му мы должны положить конец. Эмоции 

эмоциями, но сил и средств у времен-
ного правительства на восстановление 
порядка хватит. Что до национализма — 
русским опасаться нечего. Погромы 
отчасти носили антитурецкий характер. 
Против кого бы они ни были направле-
ны — это гадко.

— Как вы считаете, каков киргизский 
менталитет, в чем «киргизская тай-
на», каково место женщины в укладе 
вашей страны?
— Если мы ссоримся где-то на кочевье, 
то даже не выясняем отношения — 
снимаем юрту и уходим. Решитель-
ный народ. Горные люди. Кочевники. 
Женщина у нас всегда делит все тяже-
сти с мужчиной. Наши женщины всегда 
впереди, жертвуют собой. Бакиевы кем 
прикрывались? Женщинами. Я, напри-
мер, во всех политических боях была 
впереди. Да и в боевом искусстве потен-
циал киргизской женщины не меньше 
мужского.
— Борьбой занимаетесь?
— Йогой.  n n

Оставалось разве что платить за воздух.
Плюс убийства журналистов. Репрессии, 
месть всем, кто посмел не соглашаться!

Розе Отунбаевой 
есть что сказать 
собеседникам: 
и своим, 
и московским
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а минувшей неделе ста-
ло известно, что МЧС, 
возглавляемое бессмен-
ным Сергеем Шойгу, по-
лучило от правитель-

ства уникальное поощрение — 
право на беспошлинный ввоз 
в страну легковых автомобилей 
и мотоциклов. Как подметили 
СМИ, объем беспошлинного по-
тока и технические характери-

стики ввозимых изделий доку-
ментом специально не оговари-
ваются. Но при этом льготы по-
лучает не только само министер-
ство, но и «уполномоченные им 
организации». На фоне разгово-
ров о необходимости решитель-
ной и бескомпромиссной борь-
бы с коррупционными угроза-
ми появление такого документа 
выглядит как минимум пикант-
но. Ведь постановление кабмина 
№ 243, подписанное 14 апреля, 
по сути, пробивает брешь в за-
градительной стенке, которую 
государство с великими труда-
ми возводило на пути «льготно-
го оползня», бушевавшего в стра-
не целое десятилетие. 

Льготник
Сергей Шойгу,
министр по чрезвычайным  
ситуациям

 Р
еволюционное заявле-
ние министра обороны 
превзошло все ожидания 
правозащитников и уми-
лило даже непреклонный 

Комитет солдатских матерей. На 
встрече с гражданскими органи-
зациями он уверил, что у солдат-
срочников должна быть пятид-
невная рабочая неделя, два вы-
ходных, отдых после обеда и да-

же — учеба вместо принудитель-
ного «трудового воспитания». 
Так, признанием за солдатами 
простых человеческих прав Сер-
дюков положил начало тому, что 
уже громко окрестили «демокра-
тизацией армии». Его идеи не 
новы: во всех странах НАТО дей-
ствует та же система и нет там 
ни строительных, ни железнодо-
рожных войск, хозяйственное 
обеспечение армии переложено 
на гражданские организации.

Между тем в России разговор 
о правах солдата по-прежнему 
в диковинку, и первая строка, 
которую выдает Google при на-
боре фамилии министра,— это 
«Сердюков развал армии». 

 П
уть от болельщика фут-
больного клуба «Лион» 
до организатора развле-
чений звезд сборной 
Франции этот весельчак 

прошел за три года. Слава нашла 
героя вместе с полицией: париж-
ская бригада по борьбе с суте-
нерством вышла на Абу, заинте-
ресовавшись некоей Захьей Д., 
которую несколько лет люби-
ла вся линия полузащиты сбор-
ной Франции. Полиция считает, 
что именно Абу организовывал 
ее встречи с Франком Рибери 
(«Бавария»), Сиднеем Гаву («Ли-
он») и Каримом Бензема («Реал»). 
Речь еще о десятке барышень, но 
именно Захья начала «футболь-
ную карьеру» до совершенноле-
тия. Пока на допросах выясняет-
ся, что знали клиенты о возрас-
те этой блондинки мароккан-
ского происхождения, тренер 
сборной Раймон Доменек спеш-
но придумывает новые игровые 
схемы за полтора месяца до чем-
пионата мира в ЮАР: футболи-
стам грозит до трех лет тюрьмы. 
Что касается удружившего им 
Абу, он задержан, но утешается 
обрушившейся на него славой 
знатока ночной жизни Парижа.

 В
первые за 50 лет на кон-
курсе красоты «Мисс 
Англия» отменено дефи-
ле участниц в купальни
ках-бикини. Автором 

инициативы стала действую-
щая обладательница титула, 
22-летняя Катрина Ходж по про-
звищу Боевая Барби. Возражать 
красавице никто не рискнул — 
Катрина является капралом бри-
танской армии, служила в Ира-
ке, отлично владеет приемами 
рукопашного боя и имеет бое-
вую награду за то, что нейтрали-
зовала террориста. «На самом 
деле это зрелище, когда на поди-
ум выходят полуголые девушки 
и крутятся перед жюри, напо
минает сельскохозяйственную 
ярмарку»,— согласились орга
низаторы и заменили дефиле 
спортивным состязанием. По-
мимо этих «веселых стартов» 
участницы конкурса «Мисс 
Англия — 2010» будут соперни-
чать друг с другом в публичных 
дискуссиях на тему благотвори-
тельности и экологии.

Реформатор
Анатолий Сердюков,
министр обороны РФ

Вне игры
Абу-Софьян М.,
сутенер

Борец
Катрина Ходж,
мисс Англия — 2009

Режимный 
импорт

Военная 
демократия

Милый
враг

Боевая
Барби

МЧС получило право 
на беспошлинный ввоз легковых 
автомобилей и мотоциклов

Сердюков положил начало 
тому, что уже окрестили  
 «демократизацией армии»
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1,9%

83,9%
Да

Затрудняюсь
ответить

14,2%
Нет

 В Сети
 научат
Семья, школа, товарищи  
и интернет — вот что  
в наши дни формирует 
нравственный облик  
человека. При этом  
позиции семьи и друзей 
неизменны уже два де-
сятилетия — 70% опро-
шенных считают, что  
человек воспитывается 
дома, 42% думают,  
что большое влияние  
на каждого из нас ока-
зывают товарищи.  
Надежды на школу  
за это время выросли  
(с 21 до 45%). Позиция 
«интернет-общение»  
в этом году была впер-
вые внесена в перечень.  
И оказалось: 30% счита-
ют, что жизнь в Сети 
определенным образом 
воспитывает. Все мень-
ше опрошенных думают,  
что формирует человека 
армия (29% в 1990 году  
и 17% сейчас) и работа  
на производстве и на 
земле (22 и 8% соответ-
ственно)

Источник: Левада-центр

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

 200  
тысяч фунтов

зерна произведет Россия в этом 
году. Учитывая, что, как плани-
руется, сами США произведут 
лишь 60,314 млн тонн зерна, 
речь идет об исторической 
вехе: впервые Россия обгонит 
США по производству зерна. 
Это вполне может компенсиро-
вать лидерам России урон от не 
менее исторического «пораже-
ния» в 2009 году, когда Россия 
впервые пропустила вперед 
США по производству газа. Рос-
сия станет четвертым мировым 
производителем зерна вслед за 
ЕС (138,143 млн тонн), Китаем 
(114,500 млн тонн) и Индией 
(80,680 млн тонн).

Источник: Департамент сельского 
хозяйства США

которые входят в состав 
Российско-Германской внешне-
торговой палаты, обещают не 
участвовать в коррупционных 
схемах в России. Это произошло 
после коррупционного сканда-
ла, в котором были замешаны 
топ-менеджеры Mercedes-Benz. 
К инициативе также подклю-
чился Международный форум 
лидеров бизнеса, Американская 
торговая палата и Ассоциация 
европейского бизнеса.

Источник: «Ведомости»

будет стоить реставрация трона 
британских монархов, который 
использовали для коронации 
последние 700 лет. Реставрато-
ры собираются восстановить 
средневековый орнамент, ткань 
и дерево. «Работа сохранит 
средневековую манеру письма 
и золочения, которые были 
утеряны в веках»,— говорят 
специалисты. Посетители Вест-
минстерского аббатства смогут 
увидеть реставраторов за рабо-
той через стеклянную стену. 

Источник: The Independent

БЛОГи

Опять 25
Срок пребывания российской базы 
в Севастополе продлен на 25 лет. 
Пока украинские блогеры дружно 
возмущаются, российские не могут 
прийти к единому мнению

Надо отметить
e-moe: «Ура! Я родилась в Сева-
стополе и живу здесь. Безмерно 
люблю этот город. Без флота тут 
совсем уныло будет, никакие 
проекты не спасут».

Пора уходить
nucon: «Нам надо понять 
и принять факт, что Крым нами 
потерян, это другое государство. 
Надо распределить базу по рос-
сийским городам с постройкой 
соответствующих сооружений 
и развитием берега». 

Не верю
eccleziast: «Кто верит в то, что 
флот России будет пребывать 
в Крыму до 2042 года, если 
считать с сегодняшнего дня? 
Я — не верю».

Спасибо, молодцы!
maxusmaxus: «Если сосед по-
зволит не бесплатно подержать 
чемодан с моими вещами в сво-
ей квартире — это что, он свою 
независимость не смог отстоять? 
Нормальные взаимоотношения: 
мы — деньги, Украина нам — 
порт и инфраструктуру».

Недолго осталось
dsfox: «С Украиной договори-
лись, теперь надо договориться 
со ржавчиной — она справится 
с остатками флота быстрее чем 
за 25 лет».

За традиции!
mujlan01: «С военной точки 
зрения десяток наших посудин 
никакой силы собой не пред-
ставляют. Но есть славная исто-
рия, традиции, Севастополь. Так 
что я за аренду и флот».

Флот на газ
pro100_petrov: «Выбора ни 
у Украины, ни у России не было. 
Украине нечего предложить 
России в обмен на газ. А России 
нечего взять у Украины в обмен 
на свою уступку».

Подробнее о новых российско-
украинских соглашениях  
читайте на с.20

Блоги читала Наталья Радулова

 61,7 
млн тонн

 50 
КОМПАНИЙ,

Хотели бы вы иметь гражданство  
еще какой-либо страны, помимо российского?

Fm 91,2

n n  http://kommersant.ru/ogoniok/
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В интернет-голосовании принял участие 8295 человек
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тые в западных банках, как частными ли-
цами, так и несколькими организациями 
страны, включая Центральный банк Ира-
на. США настаивают на полном запрете 
международных сделок с участием иран-
ских энергетических компаний, а Фран-
ция предлагает наложить эмбарго на вы-
воз Тегераном нефти и нефтепродуктов.

Голосование в ООН пока отложено из-
за неопределенной позиции сразу не-
скольких членов Совета безопасности. 
О том, что дипломатические возможно-
сти в переговорах с Ираном еще не ис-

Кирилл Белянинов, 
Нью-Йорк

 Н
а прошлой неделе выяснилось: 
пока мировое сообщество 
спорит, решатся ли США на 
военную операцию против 
Ирана, лидеры двух стран 
ведут оживленную переписку. 
По крайней мере, еще в про-

шлом году Барак Обама отправил два 
письма духовному лидеру Ирана аятолле 
Хаменеи, предлагая вступить в пере-
говоры. А в минувший понедельник 
официальный представитель Совета 
национальной безопасности США Майкл 
Хаммер официально подтвердил: месяц 
назад Белый дом получил письмо от пре-
зидента Ирана Махмуда Ахмадинежада. 
И хотя содержание не разглашается, 
эксперты уверены: иранский лидер 
вновь предложил создать независимую 
международную комиссию, чтобы еще 
раз оценить ядерную программу его 
страны и окончательно решить вопрос 
о возможных санкциях. 

В кого метят санкции   Все это не 
помешало президенту США предъявить 
Ирану очередной ультиматум 30 марта: 
если в ближайшие недели Иран не 
договорится с МАГАТЭ об инспекции 
своих ядерных объектов, то еще до конца 
весны ему грозят жесткие международ-
ные санкции. «Я не собираюсь ждать 
введения режима санкций ООН месяца-
ми»,— пригрозил Барак Обама. 

Какие меры собираются принять США, 
если Тегеран не откажется от своей ядер-
ной программы, стало известно еще в кон-
це февраля. Тогда Cовет безопасности ООН 
по инициативе представителей Франции, 
Германии, Великобритании и США подго-
товил предварительный пакет санкций. 

Эти меры в основном направлены про-
тив членов элитного Корпуса стражей ис-
ламской революции — им будет запрещен 
въезд в европейские страны, США и Кана-
ду. Также будут заморожены счета, откры-

 Персидский лабиринт
Если Иран не договорится с МАГАТЭ об инспекции своих ядерных объектов в самое ближайшее время,  
США грозят ему жесткими санкциями еще до конца весны, не исключая и силовые меры. В Израиле  
между тем убеждены, что время санкций упущено, и эта решительность пугает американских генералов,  
пожалуй, больше всего. Как выйти из тупика? Корреспонденты «Огонька» передают из США и Израиля

История вопроса
К кому применялись 
санкции ООН
Возможность введения санкций была 
предусмотрена уставом ООН еще в 1945 году, 
однако активно эту меру начали применять 
лишь с начала 1990-х годов 

после всеобщих выборов.
После вторжения в Кувейт 
в 1990 году на Ирак наложено 
полное торговое эмбарго. Позже 
Багдаду разрешили продавать 
часть нефти, покупая на доходы 
продукты и медикаменты. Огра-
ничения сняты в 2003-м после 
свержения Саддама Хусейна.
В 1991 году в связи с началом во-
оруженных конфликтов в бывшей 
Югославии Совбез запретил по-
ставки оружия в регион. В 1992-м 
введены санкции против Сербии 

и Черногории, в 1994-м — против 
боснийских сербов. В 1996-м по-
сле подписания Дейтонских согла-
шений все запреты сняты. В марте 
1998-го из-за конфликта в Косово 
против Белграда ввели оружейное 
эмбарго (до 2001 года).
В 1992 году из-за гражданской 
войны введено эмбарго на 
поставки оружия в Сомали. 
С 2008-го ограничены поездки 
и заморожены счета лиц, связан-
ных с пиратами.
В 1992-м введены санкции 

против Ливии за взрыв самолета 
над Шотландией. Были запре-
щены авиаперелеты в страну, 
ввоз оружия и оборудования для 
нефтепереработки, заморожены 
счета за рубежом. В 2003-м после 
выдачи организаторов теракта 
и выплаты компенсаций санкции 
сняли.
В 1992 году Совбез ввел эмбарго 
на поставки оружия в Либерию, 
охваченную гражданской войной. 
В 2001 году был также запрещен 
импорт алмазов. Запрет на ввоз 

оружия сохраняется до сих пор, 
запрет на экспорт алмазов снят 
в 2007-м.
В 1993-м после переворота на 
Гаити введено эмбарго на постав-
ки оружия и нефти, заморожены 
счета властей за рубежом. Отме-
нено в 1994-м после возвраще-
ния президента Аристида.
В 1993 году Совбез запретил по-
ставлять оружие и нефтепродукты 
группировке УНИТА в Анголе. 
Позже были запрещены поездки 
и заморожены активы повстан-

В 1966 году Совбез ввел торговое 
эмбарго против британской 
колонии Южная Родезия (ныне 
Зимбабве), белое правительство 
которой ограничило в правах 
черное большинство. Запре-
щался вывоз ряда товаров и ввоз 
оружия, авиа- и автотранспорта, 
нефти. Меры отменены в 1979 го-
ду, когда стороны договорились 
о проведении выборов.
В 1977 году введено эмбарго на 
поставки оружия в ЮАР за полити-
ку апартеида. Отменено в 1994-м 

цев, ввоз автотранспорта и судов, 
горнорудного оборудования, 
вывоз алмазов. Санкции отме-
нены в 2002-м, после окончания 
гражданской войны.
В 1994 году из-за геноцида 
в Руанде запрещены поставки 
оружия в страну. Запрет отменен 
в 2008-м.
В 1997 году после переворота 
в Сьерра-Леоне запрещены по-
ставки оружия и нефти, поездки 
членов хунты. Позже нефтяное 
эмбарго отменили, а оружейное 
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тые в западных банках, как частными ли-
цами, так и несколькими организациями 
страны, включая Центральный банк Ира-
на. США настаивают на полном запрете 
международных сделок с участием иран-
ских энергетических компаний, а Фран-
ция предлагает наложить эмбарго на вы-
воз Тегераном нефти и нефтепродуктов.

Голосование в ООН пока отложено из-
за неопределенной позиции сразу не-
скольких членов Совета безопасности. 
О том, что дипломатические возможно-
сти в переговорах с Ираном еще не ис-

черпаны, заявили президент Бразилии 
Лула и глава МИД России Сергей Лав-
ров. Не определился пока и Китай, в тече-
ние последнего времени выступавший 
за компромисс с Тегераном. Более того, 
попытки администрации США повлиять 
на позицию Пекина пока безрезультат-
ны. После проведения саммита по ядер-
ной безопасности в Вашингтоне в нача-
ле апреля это признал и президент США. 
«Нужно помнить, что многие государства 
связаны с Тегераном торговыми и энер-
гетическими отношениями»,— констати-
ровал он.

О том, что почти все последние внеш-
неполитические инициативы Вашинг-
тона связаны с иранской проблемой, го-
ворят почти все эксперты. По некоторым 
сведениям, даже переговоры по Догово-
ру об ограничении стратегических насту-
пательных вооружений с Россией Оба-
ма использовал, чтобы попытаться скло-
нить Москву к поддержке санкций про-
тив Ирана. 
— Основной целью апрельского самми-
та были переговоры со странами, кото-
рые пока не решили, поддержат ли они 
режим санкций против Ирана,— пояс-
нил «Огоньку» политолог Марвин Калб.— 
Уверен, эта же тема будет главной и на 
конференции по ядерной безопасности 
в Нью-Йорке в мае.

ЦРУ против Пентагона  С решением 
иранской проблемы Вашингтон явно 
торопят собственные спецслужбы. 
В конце марта Центр по контролю за 
нераспространением вооружений ЦРУ 
(WINPAC) подготовил доклад, из которо-
го следует, что атомная программа Ирана 
имеет исключительно военную направ-
ленность. Аналитики ЦРУ утверждают, 
что в прошлом году иранские власти 
резко увеличили финансирование 
ядерной программы, а объемы обогащае-
мого урана возросли более чем втрое: 
только за 11 месяцев 2009-го обогатитель-
ный комбинат в Натанзе произвел 
1,8 тонны гексафлорида урана. В 2008 го-
ду объем производства на предприятии 
составил лишь 0,5 тонны. По данным 
ЦРУ, Иран также ведет работы по созда-
нию химического и бактериологическо-
го оружия, приоритетом остается и «соз-
дание надежной баллистической ракеты 
средней дальности».

Тем не менее пока администрация 
США не смогла выработать единую стра-
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Если Иран не договорится с МАГАТЭ об инспекции своих ядерных объектов в самое ближайшее время,  
США грозят ему жесткими санкциями еще до конца весны, не исключая и силовые меры. В Израиле  
между тем убеждены, что время санкций упущено, и эта решительность пугает американских генералов,  
пожалуй, больше всего. Как выйти из тупика? Корреспонденты «Огонька» передают из США и Израиля

оружия сохраняется до сих пор, 
запрет на экспорт алмазов снят 
в 2007-м.
В 1993-м после переворота на 
Гаити введено эмбарго на постав-
ки оружия и нефти, заморожены 
счета властей за рубежом. Отме-
нено в 1994-м после возвраще-
ния президента Аристида.
В 1993 году Совбез запретил по-
ставлять оружие и нефтепродукты 
группировке УНИТА в Анголе. 
Позже были запрещены поездки 
и заморожены активы повстан-

цев, ввоз автотранспорта и судов, 
горнорудного оборудования, 
вывоз алмазов. Санкции отме-
нены в 2002-м, после окончания 
гражданской войны.
В 1994 году из-за геноцида 
в Руанде запрещены поставки 
оружия в страну. Запрет отменен 
в 2008-м.
В 1997 году после переворота 
в Сьерра-Леоне запрещены по-
ставки оружия и нефти, поездки 
членов хунты. Позже нефтяное 
эмбарго отменили, а оружейное 

не действует на новое правитель-
ство страны. 
В 1999 году Совбез ввел санкции 
против движения «Талибан» 
в Афганистане. Позже они были 
распространены на «Аль-Каиду» 
и на связанных с этими группи-
ровками лиц. Запрет на продажу 
оружия, поездки и заморозка 
активов касаются свыше 500 лиц 
и организаций.
В 2000 году запрещены на 
12 месяцев поставки оружия 
в воюющие между собой Эфио-

пию и Эритрею. В 2009-м Совбез 
вновь ввел оружейное эмбарго 
и заморозил зарубежные счета 
ряда лиц в Эритрее из-за под-
держки боевиков в Сомали.
28 июля 2003 года Совбез ввел 
оружейное эмбарго в отношении 
Демократической Республики 
Конго, раздираемой межэтни-
ческими конфликтами. Были 
запрещены поездки и арестованы 
активы лидеров боевиков и лиц, 
вербующих детей в вооруженные 
отряды.

С 2004 года действует запрет 
на поставки оружия участникам 
конфликта в провинции Дарфур 
в Судане. Составлен список лиц, 
чьи поездки ограничены, а зару-
бежные активы заморожены.
В 2004 году Совбез ввел 
аналогичные санкции против Кот-
д’Ивуара, где погибли француз-
ские миротворцы. 
С 2005-го заморожены счета 
и ограничены поездки лиц, при-
частных к убийству экс-премьера 
Ливана Рафика Харири.

В 2006 году после проведения 
КНДР ядерных испытаний Совбез 
наложил запрет на поставки 
в страну ряда вооружений, мате-
риалов для ракетной и ядерной 
программ, предметов роскоши. 
После испытаний в 2009 году рас-
ширено оружейное эмбарго.
С 2006-го Совбез принял ряд ре-
золюций о санкциях против Ирана 
за отказ свернуть работы по обо-
гащению урана. Введен запрет на 
поставку ядерных и ракетных то-
варов и технологий, на экспорт из 

Ирана оружия. Члены ООН должны 
предотвращать обучение граждан 
Ирана по ряду дисциплин.

Ольга Шкуренко

тегию по Ирану. Именно об этом, по дан-
ным газеты The New York Times, заявил 
еще в январе министр обороны Роберт 
Гейтс, передав президенту служебную за-
писку, содержавшую предложения воен-
ного ведомства. 

При этом поражает разница в подхо-
дах военных и гражданских властей. В то 
время как политики настаивают на жест-
ких санкциях, а конгрессмены и сенато-
ры обсуждают подробности возможной 
военной операции, генералы предпочи-
тают более миролюбивые заявления. 
— Создание Ираном ядерного оружия 
станет огромным дестабилизирующим 
фактором. Но удар по Ирану приведет 
к точно таким же результатам в регионе, 
который уже нестабилен. Нам этого про-
сто не нужно,— заявил глава Объединен-
ного комитета начальников штабов ад-
мирал Майкл Маллен. 

Военные США не скрывают, что глав-
ной проблемой для них является пози-
ция Израиля, открыто заявившего о воз-
можности нанесения удара по ядерным 
объектам в Иране. Тегеран обязатель-
но ответит на атаку, и в этом случае США 

придется вступить в войну на стороне 
своего ближайшего союзника на Ближ-
нем Востоке. Расходы на ведение еще 
одной войны, когда перспективы окон-
чания боевых действий в Ираке и Афга-
нистане остаются туманными, экономи-
ка США может не выдержать.

Именно поэтому военные пока пред-
почитают даже не рассматривать подоб-
ную перспективу. На прошлой неделе, 
например, адмирал Маллен так и не смог 
ответить на вопрос офицера ВВС, задан-
ный ему в Университете Западной Вир-
джинии. Тот спросил: получат ли войска 
США приказ сбивать израильские само-
леты, если те приступят к бомбардиров-
ке иранских ядерных объектов? Бомбар-
дировщики должны будут пролететь воз-
душное пространство Ирака, объявлен-
ное властями США зоной, где запрещены 
полеты. «Получу ли я, как летчик, при-
каз открыть огонь по израильским само-
летам или израильским военнослужа-
щим?» — уточнил свой вопрос офицер. 
Адмирал Маллен в ответ смог лишь за-
явить, что предпочел бы вообще не рас-
сматривать подобный сценарий.  n n

По данным аналитиков ЦРУ, 
атомная программа Ирана имеет 
исключительно военную 
направленность, а «создание 
надежной баллистической 
ракеты средней дальности» 
остается одним из приоритетов

Военные США в оценках  
по Ирану сдержанны. Глава 
Объединенного комитета 
начальников штабов адмирал 
Майкл Маллен (внизу)  
не скрывает, что третья война  
в регионе ни армии,  
ни экономике США не нужна

 «Создание Ираном ядерного оружия — огромный 
дестабилизирующий фактор. Но удар по Ирану 
приведет к таким же результатам»AF
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 В
осприятие в Израиле перспек-
тивы введения санкций для 
противодействия ядерной про-
грамме Ирана напоминают си-
туацию, изложенную в старом 
анекдоте про армянское радио. 
Его спросили: правда ли, что 

академик Амбарцумян выиграл в лоте-
рею машину «Волга»? 

Во-первых, якобы ответило радио, не 
академик Амбарцумян, а футболист Ам-
барцумян. Во-вторых, не машину «Волга», 
а швейную машинку. В-третьих, не в ло-
терею, а в карты. И в-четвертых, не выи-
грал, а проиграл.

Все по той же схеме. Во-первых, это не 
те санкции. Во-вторых, слишком поздно. 
В-третьих, они не будут соблюдаться, как 
и предыдущие. И в-четвертых, их, воз-
можно, вообще не введут.

Припарки  Неожиданный отказ 
премьер-министра Биньямина Нетанья-
ху от участия в вашингтонском саммите 
по нераспространению ядерного оружия 
в Израиле обсуждался прежде всего 
в свете личных отношений премьера 
с президентом США (в целом отврати-
тельных), а не с точки зрения перспектив 
введения нового (уже четвертого) пакета 
санкций, их содержания и качества. Во-
просом о том, почему Израиль, который 
фактически был инициатором и лобби-
стом санкций против Ирана, фактически 
бойкотировал созванный президентом 

США представительный саммит, этим 
санкциям посвященный,— не задавался 
никто. Потому что нет вопроса. Какой 
смысл обсуждать консистенцию и темпе-
ратуру припарок, которые собираются 
ставить мертвому? 

В самом деле, чего добивались послед-
ние 15 лет все израильские правительства 
(а их было немало, разных мастей и оттен-
ков), увещевая, задабривая, щедро делясь 
развединформацией, когда пытались соз-
дать единый дипломатический фронт 

против ядерного Ирана? Возможности из-
бежать военного решения проблемы. 

Только жесткий дипломатический 
и экономический прессинг альтернати-
ва силовому варианту. Все, что делалось 
до сих пор, вело лишь к потере времени. 
Сначала упорствовали Россия и Китай. 
Обама, придя к власти, решил действо-
вать уговорами и потратил год, в течение 
которого Иран вплотную подошел к обо-
гащению урана. Ахмадинежад умело ис-
пользует противоречия: пока страны — 
члены Совета безопасности, Европа, Аме-
рика и Израиль не могут договориться, 
центрифуги работают.

В декабре, интервьюируя председателя 
комитета Совета федерации по иностран-
ным делам Михаила Маргелова, я впер-
вые услышал от него, что Россия, возмож-
но, поддержит санкции — по крайней 
мере те, с которыми согласится Китай. 
— Хотя,— заметил Маргелов,— мы не ве-

рим в эффективность санкций. Все рав-
но найдутся способы их обойти. Мы это 
прекрасно видели на примере Ирака при 
Саддаме и Югославии при Милошевиче. 
Ничего они существенного не дают, кро-
ме новых подпольных миллионеров.

Вскоре у меня была встреча с мини-
стром по делам разведки и спецслужб Из-
раиля Даном Меридором. Я привел ему 
слова Маргелова. Он пожал плечами:
— Ну и что? Когда стало ясно, что санк-
ции против Ирака неэффективны, США 

предприняли военную операцию. Ког-
да санкции не сработали в Югославии — 
операцию провели страны НАТО. Воз-
можно, то же произойдет и с Ираном, но 
сначала надо постараться использовать 
все дипломатические рычаги.

Еще несколько месяцев назад в Изра-
иле были убеждены, что Ахмадинежа-
да можно остановить согласованными 
действиями мирового сообщества. Ведь 
Иран крайне уязвим. Он абсолютно зави-
сим от поставок продуктов нефтеперера-
ботки, в частности, бензина, иностран-
ных кредитов, банковских гарантий, по-
ставок техники и оборудования. Это не 
КНДР, где народ живет в нищете и не роп-
щет. Если подтасованные выборы выве-
ли на улицы толпы, что будет, когда вста-
нут автомобили? Экономика зависит от 
нескольких семей. Лиши их привычных 
доходов — они сметут власть или найдут 
рычаги влияния на нее. 

Именно это имел в виду Биньямин Не-
таньяху, настаивая во время последнего 
визита в Москву на необходимости «па-
рализующих санкций». Видимо, о том же 
вели тайные переговоры израильские 
министры и глава Центрального банка, 
вдруг зачастившие в Пекин.

В конце концов, урожай пожал Оба-
ма. Он собрал антиядерный саммит в Ва-
шингтоне и достиг консенсуса (кто ж ему 
откажет?), но на том уровне санкций, 
с которым согласились все, то есть на 
нижнем — на уровне крайне лояльного 
к Ирану Китая. Не факт, что и этот пакет 
санкций будет принят Советом безопас-
ности ООН, но факт, что он не сработает. 
Он импотентен изначально. 

Когда жандарм в отпуске  Если 
санкции не сработают, значит ли это, 
что с Ираном будет то же, что случилось 

с Ираком и Югославией? Не факт — си-
туация изменилась: мировой жандарм 
в отпуске. Представить себе, что лауреат 
Нобелевской премии мира авансом 
Барак Обама отдает приказ об операции 
в Иране, трудно, хотя из Белого дома 
время от времени звучат намеки на то, 
что и он не исключен.

Иран может остановить либо угроза 
экономического коллапса, либо угроза 
новой революции из-за коллапса, к кото-
рым привели бы «парализующие санк-
ции», либо угроза военной операции, как 
в 2003 году, когда Буш расправился с Ира-
ком и иранская ядерная программа бы-
ла предусмотрительно заморожена. Но 
эта угроза должна быть реальной. А когда 
The New York Times обнародует мнение 
министра обороны США Гейтса о том, что 
США нуждаются в новой оборонной кон-
цепции по Ирану, эта угроза реальной не 
выглядит. Получается, что в настоящее 
время эффективной концепции нет.

В Израиле плохо воспринимают такие 
намеки. А в Иране — хорошо. Еще в Из-
раиле недоумевают: почему сейчас, ког-
да атомные часы в Тегеране уже тика-
ют, Обама ультимативно требует сроч-
ных шагов для заключения мирного со-
глашения с палестинцами. Они ведь еще 
между собой не могут договориться, кто 
представляет палестинский народ и ко-
му именно отдавать «оккупированные» 
земли. Никакое израильское правитель-
ство (а уж нынешнее наверняка) на это не 
пойдет, значит, конфликт с Белым домом 
будет лишь обостряться. Самое время.

Уже упомянутый бывший посол США 
в Израиле Мартин Индик прямо пригро-
зил в интервью:
— Если Израиль считает себя супердер-
жавой, которая не нуждается в помощи 
США, пусть принимает решения сам. Но 
если Израилю нужна наша помощь, то 
в принятии решений он должен руковод-
ствоваться нашими интересами.

А вот другой бывший посол США 
(в ООН) Джон Болтон высказал то, что на 
уме у многих израильтян:
— Администрация США намеренно раз-
дувает конфликт с Израилем, чтобы 
устраниться от решения иранской про-
блемы.

В состоянии ли Израиль, оставшись 
в вынужденной изоляции, взять реше-
ние на себя? Бывший начальник Геншта-
ба Моше Яалон, ныне заместитель пре-
мьера и министр по стратегическим во-
просам, сказал мне в интервью, когда 
еще не занял министерский пост и мог 
быть более откровенен:
— Дело не в технических возможностях. 
Они у нас есть. Проблема в другом: мир 
не простит нам резкого скачка цен на 
нефть, а это при атаке на Иран неизбеж-
но. Мы можем пойти на это только после 
того, как весь мир, включая США, Россию 
и Китай, убедится, что все дипломатиче-
ские усилия для предотвращения иран-
ской ядерной угрозы исчерпаны. Но до 
того, как у Ирана реально появится ядер-
ное оружие. Надо точно определить этот 
момент: между после и до. 

Возможно, беззубые санкции как раз 
приближают этот решающий момент. 
И его караулят, как в израильском Ген-
штабе, так и в Пентагоне. Одни — чтобы 
действовать, другие — чтобы постоять на 
стреме.  n n

 Между
 после и до
В Израиле считают, что Обама  
потратил год на пустые уговоры Ирана.  
Но не исключают, что беззубые санкции 
могут приблизить момент истины 

Не факт, что и этот пакет санкций будет 
принят СБ ООН, но факт, что он не срабо-
тает. Он импотентен изначально

Отношения между премьером 
Израиля и президентом США 
не просто плохи, они 
отвратительны. О том, как 
относятся к политике Обамы 
израильские радикалы, дает 
представление этот плакат

AP
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 З
акон вступает в силу с 1 июля, 
однако уже сейчас у судов 
появились сайты в интернете, 
на которых можно найти рас-
писания рассматриваемых дел 
и решения по ним. Приговоры 
оказались обезличенными, но 

как выяснил корреспондент «Огонька», 
даже в таком виде это прорыв. 

В России ориентировались на опыт 
США, где приговоры и решения судов счи-
таются открытыми документами и с ними 
может ознакомиться любой гражданин. 
Правда, в отдельных случаях суд может 
вынести особое решение об ограничении 
доступа к подобным документам. Россий-
ская же система открытости правосудия 
в ее нынешнем виде во многом напомина-
ет и французскую, где законодательство за-
прещает публикацию полных имен обви-
няемых и осужденных в приговорах суда.

О том, что такое будущая открытость су-
дов, «Огоньку» рассказал генеральный 
директор судебного департамента при 
Верховном суде России Александр Гусев.
— Остались считанные месяцы до 
вступления в силу закона об открыто-
сти правосудия. Однако некоторые су-
ды, как показала проверка, не только 
не имеют своих сайтов, но даже вы-
хода в интернет. Видимо, не избежать 
аврала в самый последний момент?
— Вы не правы, большинство судов име-
ют если не свои сайты, то включены в си-
стему «ГАС-правосудие» (Государствен-
ная автоматизированная система), где от-
крыли свои странички с данными, кото-
рые предусматривает новый закон. А то, 
что вы не можете найти в интернете элек-
тронного адреса суда, вовсе не означа-
ет, что его нет. Наверное, это не столич-
ный суд, который буквально завален де-

лами, а находящийся где-то в провинции. 
Там, может быть, за год выносят решений 
меньше, чем в Москве, в суде за неделю. 
Тем не менее и у этого суда есть свой сайт, 
и на нем будут размещаться решения.
— В своем нынешнем виде публика-
ции судебных решений напоминают 
строки из известной песни: кое-кто 
у нас порой честно жить не хочет... 
Это нормально?
— Таковы требования закона. А в нем 
сказано, что при размещении в Сети тек-

стов судебных актов, вынесенных суда-
ми общей юрисдикции, из них в целях 
обеспечения безопасности участников 
судебного процесса исключаются персо-
нальные данные. Вместо персональных 
данных используются инициалы или 
псевдонимы, не позволяющие иденти-
фицировать участников процесса. Огра-
ничения не распространяются на судей, 
прокуроров и адвокатов. Так что для жур-
налистов не составит труда даже по этим 
исходным данным восстановить нужный 
им текст приговора или судебного реше-
ния. К тому же эту работу для них могут 
облегчить пресс-службы судов или по-
мощники председателей судов, которые 
отвечают за связи со СМИ.
— Если решения судов будут публико-
ваться в очень усеченном виде, зачем 
они вообще нужны?
— Публиковать полностью или нет, это не 
только проблема данного закона, а тон-

кий и даже философский вопрос. Мы за 
то, что если провинился, нарушил и суд 
сказал, что виновен, то решение должно 
публиковаться, в том числе и в воспита-
тельных целях. Но с другой стороны, пу-
бличность решений в том же интерне-
те может сильно навредить участникам 
разбирательства. Элементарно привлечь 
других преступников, разрушить чью-то 
частную жизнь, да мало ли что еще.
— Но любой гражданин может по-
сетить судебное заседание, если оно 

проводится в открытом режиме, про-
извести на нем запись решения су-
дьи, в котором оглашаются все дан-
ные на участников процесса. 
— Это вопрос скорее к законодателям. Но 
представить, что кто-то будет ходить на 
заседания суда ради сбора информации, 
которую собирается использовать в пре-
ступных целях, довольно сложно. Есть 
другие, более простые способы получе-
ния подобных данных.
— Сейчас все размещаемые в интер-
нете судебные решения разитель-
но отличаются друг от друга. В одних 
проскакивают персональные данные, 
адреса и фамилии, из других полу-
чить какую-либо информацию вооб-
ще невозможно.
— Специальную компьютерную програм-
му по деперсонализации получат все суды. 
Строго говоря, суды должны полностью 
освоить работу в интернете к 31 декабря 

2011 года. Сейчас нам в связи с известны-
ми бюджетными проблемами предлагают 
пролонгировать программу до 31 декабря 
2012 года, но мы выступаем против этого.
— В США, Великобритании и других 
странах суды могут выносить реше-
ния, в соответствии с которыми ин-
формация по рассмотренным делам 
будет закрыта для публики. Планиру-
ется нечто подобное в России?
— Законом запрещено размещать в интер-
нете решения по делам, затрагивающим 

госбезопасность, связанным с усыновле-
нием и несовершеннолетними, о престу-
плениях против половой неприкосновен-
ности, в общем, те, которые рассматрива-
ются в закрытом для публике режиме.

Но я не исключаю ситуации, когда 
какая-то из сторон в ходе разбиратель-
ства может заявить ходатайство о непу-
бликации данных во Всемирной сети. Но 
еще не факт, что решение не будет публи-
коваться в конечном итоге. Ведь судья 
может не поддержать ходатайство.
— В решениях судов, которые сейчас 
получают участники процессов, мож-
но найти массу ошибок. Как будет ре-
шаться данная проблема при разме-
щении решений в интернете?
— Вы правы абсолютно, есть такая про-
блема. И это не только орфографиче-
ские или стилистические ошибки. Ино-
гда в приговорах встречаются такие ве-
щи, что нужно просто пометку делать: де-
тям до 18 не читать, поэтому планируется 
ввести в судах институт корректоров, как 
в печатных СМИ.
— Как много будет людей, которым 
придется перечитывать за судьями их 
решения перед публикацией?

— Пока я точными цифрами не распола-
гаю. Но примерно посчитать можно. Сей-
час в стране 2700 судов. В прошлом го-
ду для работы с их страничками в интер-
нете было выделено 780 системных ад-
министраторов. Корректоров явно по-
надобится не меньше. К тому же прихо-
дится учитывать, что кто-то может забо-
леть, уйти в отпуск, а решения тем не ме-
нее должны публиковаться, и желатель-
но без ошибок.
— В свое время было много споров, на 
какой стадии должны публиковаться 
решения судов. 
— Закон предписывает публикации ре-
шений в интернете после их вступления 
в законную силу.
— Получается, чтобы прочитать даже 
отредактированное решение, нужно 
будет ждать месяцами?
— Таковы правила. Но о решении в пол-
ном объеме можно в соответствии с тем 
же законом узнать и другими способа-
ми: посещая сами заседания, записав-
шись на прием к судье (а он обязан ин-
формировать о принятом решении), на-
конец, внимательно читая СМИ.
— Почему в отличие от других чинов-
ников судьи не публикуют информа-
цию о своих доходах?
— На днях о доходах отчитался пред-
седатель Верховного суда Вячеслав Ле
бедев. Вслед за ним, очевидно, это сде-
лают руководители судов субъектов 
Федерации. А вот для публичности от-
четов обычных судей, как мы считаем, 
время еще не пришло. Сейчас, как вы 
знаете, в силу разных причин профес-
сия судей стала небезопасной и излиш-
няя публичность судьям может только 
повредить. Публиковать же неконкрет-
ные данные по доходам, жилью, имуще-
ству просто не имеет смысла, посколь-
ку это будет очень расплывчатая инфор-
мация.  n n

Беседовал Максим Варывдин

 «Суды должны
 освоить интернет»
Мы на пороге судебной революции: началась реализация закона  
 «Об обеспечении доступа к информации о деятельности судов в РФ» 

Иногда в приговорах встречаются такие  
вещи, что нужно просто пометку делать:  
детям до 18 не читать, поэтому планируется 
ввести в судах институт корректоров,  
как в печатных СМИ

Александр Гусев,  
генеральный директор 
судебного департамента  
при Верховном суде

Сейчас можно только 
догадываться, что происходит 
за закрытыми дверями суда. 
Скоро информация о судебных 
решениях появится в интернетеАн
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Не скажу за всех работяг и крестьян-
ство, но интеллигенция и особенно моло-
дежь в общей массе своей ликовали.

В том числе и по поводу прихода поли-
тика нового образца на должность губер-
натора области — в декабре 1991 года эту 
должность занял Борис Ефимович Нем-
цов, кандидат физико-математических 
наук, нардеп, раскудрявый, улыбчивый 
парень 32 лет от роду («…В детстве я был 
губернатором»,— пошутит потом он по 
этому поводу).

Не могу сказать, каким был тогда Нем-
цов; он и сам не забыл, поди. Я скажу, ка-
ким он казался: очень открытым, задор-
ным, стремительным. Любимый внук 
для бабушек, воплощенный принц для 
девушек, дельный напарник в любой му-
жиковой затее. Это потом выяснилось, 
что Немцов — не только решительность, 
но и дурацкая бравада, не только муже-
ство, но и безответственность, ну и почти 
общая для того времени катастрофиче-
ская наивность. 

Борис Ефимыч прослыл реформато-
ром, в рекордные сроки все приватизи-
ровал, насадил фермерство, реоргани

 Н
ынче в России нет-нет да 
и заговорят о мобилизации, 
о смене элит, кадровых резер-
вах и прочей вертикальной 
мобильности. 

Дело насущное, давно ожи-
даемое! Например, если прове-

сти параллель с большевистским перево-
ротом, случившимся в 1917 году, то у нас 
нынче на дворе как минимум 1936 год (от-
считывая от демократического переворо-
та 1991 года), а то и 1941-й уже (если брать 

точкой отсчета начало горбачевской пере-
стройки). Страшно и подумать, что было 
б с Россией в нынешнем ее состоянии, ес-
ли бы она угодила в такую войну. 

Поэтому надо менять элиты, надо б их 
перетрясти. Одно пока непонятно: кого 
на кого менять будем?

Что там происходит в Москве, из про-
винциального далека видно не всегда от-
четливо, а вот как сменяются политиче-
ские элиты в наших местах, мы даже про-
тив воли наблюдаем почти в упор.

 Модернизируй это
Нижегородский губернатор как зеркало всех российских перемен

Захар 
Прилепин,
писатель

Реформатор  В Нижнем (тогда еще — 
Горьком) я начал появляться году в 1990-м 
или чуть раньше, наезжая на электрич-
ках из соседнего Дзержинска.

Горький тогда представлял зрелище не-
приглядное: чудовищно грязный, пом-
нится катастрофическая, ходынская дав-
ка в общественном транспорте, огром-
ная помойка метрах в ста от Кремля, об-
щее ощущение какого-то грязного налета 
на всем — и одновременно в воздухе зву-
чали свирели.

Немцов считался  
романтиком и природным 
демократом
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Не скажу за всех работяг и крестьян-
ство, но интеллигенция и особенно моло-
дежь в общей массе своей ликовали.

В том числе и по поводу прихода поли-
тика нового образца на должность губер-
натора области — в декабре 1991 года эту 
должность занял Борис Ефимович Нем-
цов, кандидат физико-математических 
наук, нардеп, раскудрявый, улыбчивый 
парень 32 лет от роду («…В детстве я был 
губернатором»,— пошутит потом он по 
этому поводу).

Не могу сказать, каким был тогда Нем-
цов; он и сам не забыл, поди. Я скажу, ка-
ким он казался: очень открытым, задор-
ным, стремительным. Любимый внук 
для бабушек, воплощенный принц для 
девушек, дельный напарник в любой му-
жиковой затее. Это потом выяснилось, 
что Немцов — не только решительность, 
но и дурацкая бравада, не только муже-
ство, но и безответственность, ну и почти 
общая для того времени катастрофиче-
ская наивность. 

Борис Ефимыч прослыл реформато-
ром, в рекордные сроки все приватизи-
ровал, насадил фермерство, реоргани

зовал органы власти, привез в гости 
Маргарет Тэтчер, заново открыл Нижего-
родскую ярмарку. Еврейский юноша за-
мечательно изображал молодого да хват-
кого нижегородского купца. Мы ж их 
не видели никогда — отчего бы не пред-
положить, что они именно так и выгля-
дели. 

Вкус обновления и предстоящей радост-
ной жизни — о, как он был терпок тогда! 

Как бурно жилось здесь представите-
лям всевозможных, расплодившихся на 
каждом углу общественных организа-
ций, экологам, правозащитникам (мно-
гие из них до сих пор ностальгируют, 
вспоминая, как открывали чуть ли не но-
гой дверь к губернатору), деятелям куль-
турных сообществ и религиозных сект, 
и конечно же жрецам медиа, в том чис-
ле политологам и экспертам всех мастей. 
У нас вдвое увеличилось количество газет 
(в десятке из них я успел поработать) и по-
явилось семь телеканалов. Такого изоби-
лия, кажется, даже в столице не было. 

За всем этим карнавалом никто и не за-
метил, что годы немцовского правления 

ознаменовались тем, что сбор зерна в ре-
гионе упал на 16,7 процента, производ-
ство молока — на 27,6 процента, поголо-
вье крупного рогатого скота снизилось 
на 36,5 процента, ввод жилья уменьшил-
ся на 33,5 процента, и лишь число умер-
ших на 100 тысяч населения прибави-
лось на 27,7 процента. 

Вообще, проживая в области, где на 
сегодняшний день встали почти все 
крупнейшие промышленные предпри
ятия, а сельское хозяйство как дегра-
дировало в начале 90-х, так и не ожи-
ло, буквально зачаровываешься тоталь-
ной, галилейской какой-то убежденно-
стью рыночников в том, что они спасли 
страну.

Зато, впрочем, стремительно наот-
крывали красивых кафе, клубов, ба-
ров, ресторанов, казино, боулингов, 
рынков и супермаркетов, отладили им-
порт, и им, родимым, забили все пол-
ки. Что ж, за то, что моя мама не стоит 

в очередях за стиральным порошком, 
я действительно могу поклониться вам 
в ножки.

Но главное — ощущение, что я живу 
в свободной стране, при Борисе Ефимы-
че не покидало меня ни на минуту. Надо 
сказать, что даже статистику обвала в ре-
гионе я периодически узнавал из красоч-
ных отчетов, выпускаемых собственно 
немцовской администрацией. 

В годы правления первого губернато-
ра случалось всякое: и громкие банков-
ские аферы, и нашумевшая история, 
когда близкого к Немцову бизнесмена 
Климентьева за излишне строптивый 
нрав и политические амбиции загна-
ли в тюрьму. Но, право слово, все рав-
но почти никогда не казалось, что Нем-
цов — это воплощенные цинизм, под-
лость, двуличие и узаконенный рас-
пил. Напротив, верилось, что он любит 
город, свой регион, людей, живущих 
в нем, и, добрая душа, хочет как лучше. 

Флер романтизма и природного, есте-
ственного демократизма витал над Нем-
цовым вплоть до окончания его губерна-
торской карьеры. 

В начале 1996 года, когда я собирался 
в первую чеченскую командировку, Нем-
цов организовал сбор подписей за оста-
новку войны в Чечне — собрал миллион 
галочек и привез их Ельцину в Москву. 
Ельцин спросил: «Это за меня подписи 
или против?»

Можете подобную ситуацию предста-
вить нынче? Чтоб привез губернатор 
тьмутараканского края миллион оппо-
зиционных подписей президенту? Про-
ще губернатору какой-нибудь орган по-
ложить на плаху и попросить: «Извини-
те, а вы не могли бы… э-э… ну да, вот так 
вот отрубить? Да? Спасибо!.. Давайте, по-
ка я зажмурился…»

Хозяйственник  Российские либералы 
одно время много говорили о люстра-
ции, о необходимости изолировать 
бывших членов КПСС от органов власти 
(и зря не изолировали, замечу на чистом 
глазу) — однако едва речь заходила о ре-
альной хозяйственной работе, неподале-
ку от рыночников новой формации сразу 

Скажите мне, кто будет следующим губернатором Нижегородчины, 
и я скажу, что будет со страной в ближайшие четыре года

Реформатор  В Нижнем (тогда еще — 
Горьком) я начал появляться году в 1990-м 
или чуть раньше, наезжая на электрич-
ках из соседнего Дзержинска.

Горький тогда представлял зрелище не-
приглядное: чудовищно грязный, пом-
нится катастрофическая, ходынская дав-
ка в общественном транспорте, огром-
ная помойка метрах в ста от Кремля, об-
щее ощущение какого-то грязного налета 
на всем — и одновременно в воздухе зву-
чали свирели.

Немцов считался  
романтиком и природным 
демократом

Скляров (справа) видел себя 
в числе несменяемых  
гигантов-управленцев

ПОДРОБНОСТИ
 «Верхи» Нижнего
 «Огонек» вспомнил руководителей 
Нижегородской области 
и их достижения

Андрей Измайлов
Срок правления:  
1714 год
Первый губернатор, 
правил всего четыре 
месяца, издал приказ, 
по которому мещане 
и купцы должны были на 
лодках и самодельных 
судах учиться мореход-
ству на Оке. Для этого 
он сжег единственный 
в Нижнем мост.

Яков Аршеневский 
Срок правления: 
1764–1771 годы
При нем был разрабо-
тан первый в истории 
Нижнего Новгорода 
регулярный план 
города. 

Иван Белавин
Срок правления: 
1781–1796 годы
Начал обучение 
местного дворянства, 
открыл первую в По-
волжье типографию 
и издал указ «О воздер-
жании всем чинам от 
взятков и приемов вся-
ких вещей». Впрочем, 
сам, был неоднократно 
уличен во взятках. 

Андрей Руновский 
Срок правления: 
1802–1813 годы
Обустраивал городские 
улицы, открыл первый 
в Нижнем Новгороде 
смирительный дом. 
Организатор нижего-
родского ополчения.

Степан Быховец 
Срок правления: 
1813–1819 годы
Именно он перевел из 
Макарьева в Нижний 
Новгород ярмарку, 
которая впоследствии 
прославилась на всю 
Россию.

Александр Муравьев 
Срок правления: 
1856–1861 годы
Муравьев вводил в Ни-
жегородской губернии 
реформу 1861 года, от-
меняющую крепостное 
право. 

Продолжение 
на странице  18

Николай Баранов
Срок правления: 
1882–1897 годы
При нем в 1896 году 
в Нижнем Новгороде 
состоялась знамени-
тая Всероссийская 
промышленно-
художественная 
выставка, которую 
до этого проводили 
в Москве, Варшаве 
и Санкт-Петербурге.

Алексей Хвостов 
Срок правления: 
1910–1912 годы
Запомнился двумя ини-
циативами. Первая — 
выселение евреев, 
не имеющих права на 
проживание в городе, 
и вторая — соединения 
течений Северной Дви-
ны и Оби через Урал. 
Претворить в жизнь 
вторую он не успел.

Михаил Родионов
Срок правления: 
1940–1946 годы
В военные годы 
регулировал работу 
нескольких заводов 
для поставки военной 
техники на фронт, 
в том числе «Красное 
Сормово» (подводные 
лодки).

Константин Катушев 
Срок правления: 
1965–1968 годы 
Настоящий «строитель» 
области. Курировал 
«народную стройку» — 
возведение жилья для 
рабочих. Серьезный 
подъем сектора тяже-
лой промышленности 
в регионе — автомо-
бильной, авиационной, 
химической.

Борис Немцов
Срок правления: 
1991–1997 годы
Возродил знаменитую 
Нижегородскую ярмар-
ку и привел область 
к экономическому 
упадку.

Иван Скляров
Срок правления: 
1997–2001 годы
При нем область 
не смогла выплатить 
проценты по евроо-
блигациям (4,375 млн 
долларов) и объявила 
себя банкротом. Позд-
нее деньги были вы-
плачены, но репутация 
региона как инвестора 
была подорвана.

Валерий Шанцев
Срок правления: 
2005 – по настоящее 
время
Разработка нового 
генплана города со 
строительством совре-
менного района Гло
бал-таун, вызывающего 
негодование у многих 
жителей Нижнего. 

Подготовила  
Елена Барышева
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тах, и при демократах, выступил с непро-
думанным заявлением о том, что царство 
временщиков прошло и вот-де явился на-
стоящий хозяин, который… Ну, в общем, 
который позволит наконец и Климентье-
ву заниматься политикой.

Дело закончилось тем, что в январе 
2006 года Климентьев, не раз уже обжи-
гавшийся и дувший на воду по поводу 
и без поводу, был арестован, а в 2007 го-
ду признан виновным в мошенничестве 
и приговорен к двум с половиной годам 
лишения свободы. 

Одна разница: если при Немцове по-
садки и выходы Климентьева на свобо-
ду сопровождались шумихой в прессе 
и чуть ли не массовыми манифестация-
ми — сейчас все произошло тихо и не-
приметно. Был — нету. 

Освободился он, кстати, недавно 
и очень тихо — сел в уголку, не разгова-
ривает.

На «Марш несогласных», который ав-
тор этих строк со товарищи решил устро-
ить в городе, нагнали 20 (двадцать!) ты-
сяч представителей милиции и внутрен-
них войск, в городе фактически ввели по-
лицейский режим, площадь, где должен 
был пройти оппозиционный митинг, за-
ставили бронетехникой, сквер в центре 
площади был окружен срочниками, сто-
явшими плечом к плечу. Самое смешное, 
что в это время в сквере играли дети — 
там вроде как в пику оппозиционерам 

Начало  
на странице  16

обнаруживался «крепкий хозяйствен-
ник»  с партийным стажем. 

В литературе встречается ситуация, 
когда при заслуженном воре, эдаком 
русском пахане, а то и при советском 
руководителе не самого среднего зве-
на обязательно обнаруживается некий 
Зиновий Яковлевич, который в нужный 
момент дает дельный совет хоть вору за-
конному, хоть главе обкома. Тут исто-
рия получилась почти обратная: при 
Зиновии… тьфу ты, при Борисе Ефимо-
виче одесную сидел бывший з/к (семь 
лет отсидевший) Андрей Анатольевич 
Климентьев, а ошую — Иван Петро-
вич Скляров, в недавнем прошлом пер-
вый секретарь Арзамасского горкома 

КПСС, в 1995 году ставший мэром Ниж-
него Новгорода. 

В 1997 году последний занял должность 
губернатора Нижегородской области.

Власть Скляров принял практически 
из рук ушедшего в Москву (и все были 
уверены, что в президентское кресло) 
Немцова, однако в разговорах с журнали-
стами, и со мной в том числе, он не раз 
добродушно признавал, что Борис Ефи-
мыч немало в регионе набедокурил да 
наколобродил, особенно в области сель-
ского хозяйства.

Иван Петрович, земля ему пухом (он 
умер в 2007-м), был добрейшей души че-
ловек, планерки в его ведомствах прохо-
дили всегда открыто, журналисты у него 
дневали и ночевали дома и на даче, при 
том что позволяли себе костерить губер-
натора на чем свет стоит — и он не оби-
жался. Всякий желающий при наличии 
журналистских корочек мог, как винт, 
вкрутиться в работу любого областного 
ведомства, расковырять любую бюджет-
ную строчку и напроситься на интервью 
к любому чиновнику, не оговаривая зара-
нее список вопросов. 

Черт знает что творилось, ей-богу, де-
мократия какая-то, другого слова не 
найдешь…

Иван Петрович по убеждениям был 
вроде как либерал либералыч, но о со-
ветский строй ноги при каждом удоб-

ном случае уже не вытирал; с олигархами 
опять же контакты отладил, но и рыноч-
ные перегибы в сельском хозяйстве (как 
бывший глава колхоза) выгнул насколь-
ко смог в обратную сторону. 

Вообще Скляров искренне видел се-
бя в числе иных несменяемых гигантов-
управленцев — Юрия Лужкова, Минти-
мера Шаймиева… Они и вправду чем-то 
походили друг на друга, но те изначаль-
но были и основательнее, и обеспечен-
нее, и циничнее, пожалуй. 

В итоге, согласно закону историче-
ской неизбежности, от демократов-
рыночников маятник стремительно от-
махнул в обратную сторону, и в 2001 го-
ду, через 10 лет после того, как антиком-

мунист Немцов стал губернатором Ниже-
городской области, то же кресло в том же 
здании занял коммунист Геннадий Мак-
симович Ходырев, обыгравший на выбо-
рах (слово-то какое, все реже слышу его) 
недостаточно «красного» Склярова.

Такие вот нехитрые результаты дея-
тельности реформаторов первой волны 
в одном отдельно взятом регионе полу-
чились! Написать можно все что угодно, 
что я отчасти и делаю сейчас, зато мне-
ние народное не задушишь, не убьешь. 

Борис Ефимыч это понимал уже тогда, 
и в сердце сердился на нижегородцев, ис-
кренне невзлюбивших и реформаторов, 
превративших область в «полигон ре-
форм», и самые реформы.

У Немцова спросили тогда, мол, не же-
лает ли он баллотироваться в губернато-
ры Нижегородской области снова, после 
того как Ельцин нашел себе другого пре-
емника. Немцов не без привычной своей 
улыбчивой бравады ответил, что такого 
подарка (sic!) области не будет. 

Мне тогда в голову взбрело написать 
сразу в двух статьях на разные темы, что 
Немцова в его родной области и не из-
брали бы ни при каком раскладе. 

Работал я тогда в медиахолдинге, близ-
ком к немцовским структурам, статей 
и заметок писал много и, чтоб не было од-
нообразия, одни статьи подписывал род-
ной фамилией Прилепин, а другие псев-
донимами — то Лавлинский, то Стонгард. 

В общем, после выхода этих статей из 
аппарата Немцова позвонили и сказали, 

чтоб Прилепина и Стонгарда, которые 
про бывшего губернатора так уничижи-
тельно написали, уволили немедленно. 
«А Лавлинского?» — поинтересовалось 
мое начальство. «Лавлинского не знаем, 
а вот этих двух увольте». 

Так и остался один Лавлинский в ре-
дакции. Под другими именами я не-
сколько лет не публиковался.

Утверждать, что сам Борис Ефимыч 
вмешался в мою судьбу, глупо: аппарат 
всему виной, конечно. Но ведь как аппа-
рат изменился за 10 лет, да?

Известная история: в 1991 году Немцо-
ву позвонили из Кремля и сказали: уволь 
там одного главу района, он ГКЧП под-
держал, нам такие не нужны! На что Бо-

рис Ефимыч ответил: «Хватит ерундой 
заниматься, он нормальный мужик, от-
станьте…» И не уволил.

Десять лет прошло, и времена явно на-
чинали меняться.

Коммунист  Ходырев человек был, 
безусловно, неглупый и по молодости 
деятельный, начинал рабочим на Курган-
ском сахарном заводе, всю жизнь отпахал 
на партийной работе, дорос до министра 
РФ по антимонопольной политике и под-
держке предпринимательства в кабинете 
Евгения Примакова: великая советская 
мечта в некотором смысле.

И выглядел Геннадий Максимович как 
прогрессивный советский начальник из 
прогрессивного советского фильма.

К такому лежало теперь сердце нижего-
родского избирателя!

Так постепенно на смену романтиче-
ским надеждам конца 80-х — начала 90-х 
пришло разочарование и даже некоторая 
ностальгия по советскому прошлому. Но 
ностальгией воспользовались поначалу 
люди не самого сильного характера, а по-
том и вовсе циники, которые свой ци-
низм выдают за сильный характер.

Сначала Ходырев оказался, прямо го-
воря, хреновым коммунистом. Исполь-
зовав партию, чтоб попасть в кресло гу-
бернатора, после выборов он членство 
в КПРФ приостановил, а потом и вовсе 

покинул краснознаменные ряды. Нет бы 
вышел из партии до избрания! 

Впрочем, они все так делают, эти крас-
ные, блин, губернаторы, сетуя на то, что 
иначе Москва на регион денег не даст. 
Еще бы им давать, коммунистам! В свое 
время у них целый выводок губернато-
ров и мэров был по российским городам 
плюс огромная фракция в парламенте — 
они могли сами прийти и все взять. Не 
взяли, нечего просить теперь. 

Ни шатко ни валко губернаторствовал, 
в сущности, безобидный и совсем без-
злобный Ходырев. Разве что терзали его 
бесконечные войны со взращенным еще 
в немцовские времена очень бодрым 
и деятельным депутатским корпусом. 

Пока в Нижнем бушевали местные по-
литические страсти, в Москве, будто 
в рифму, решили начать строить верти-
каль власти. И выборы губернаторов отме-
нили. Теперь кандидатуры губернаторов 
решено было предоставлять из Кремля.

Местные нижегородские парламента-
рии написали Владимиру Путину, что ес-
ли Ходырева переназначат, то они в знак 
протеста «самораспустятся». Нижегород-
цы так хотели вытянуть на должность гу-
бернатора вместо Ходырева своего став-
ленника, земляка, от сохи! Но Москва по-
считала, что вертикаль должна быть вер-
тикалью — и самоуправству отныне ме-
ста нет. 

Земляк не проканал.
В 2005 году на регион пал тяжелый 

и мощный, как метеорит, москвич Вале-
рий Павлинович Шанцев. Тоже вроде как 
коммунистический партийный деятель 
с огромным стажем работы, но с парово-
за КПРФ соскочивший еще раньше Ходы-
рева — большого ума не надо было, чтоб 
понять, что в новые времена удобнее 
въезжать на другом транспорте. 

Уже в новые времена Шанцев поднял-
ся от зампреда исполкома московской 
организации КПРФ до вице-мэра Москвы 
и руководителя комплекса развития 
научно-производственного потенциала 
города столицы. 

Богатая была должность! Ответствен-
ная…

Другую породу являл собой Шанцев, 
уже не ходыревскую. Тут иная степень 
жестоковыйной чиновничьей закалки 
и термоядерной обработки чувствова-
лась, по сравнению с которой ходырев-
ский выход из КПРФ — сущий пустяк.

Вертикаль  До сих пор спорят — ссыл-
кой ли было изгнание Шанцева из 
Москвы в провинцию на должность 
губернатора или повышением (то был 
зам — а то стал Сам!). Однако на местном 
уровне разницу между теми руководите-
лями, что у нас были, и тем, что появил-
ся, ощутили скоро. 

С новым губернатором понаехала сно-
бовитая московская команда, и вид имела 
такой, что до них аборигены ногти стричь 
не умели и ходили по улицам босые. 

Один из приближенных к губернатору 
чиновников ничтоже сумняшеся заявил, 
что в Нижегородской области «элиты нет».

Сам губернатор, даже не видя появив-
шегося чуть позже знаменитого сериа-
ла, старательно изображал то ли Жукова 
в Одессе, то ли Меньшова в «Ликвидации». 

Многострадальный бизнесмен Кли-
ментьев, успевший посидеть и при Сове-

Коммунист Ходырев (слева), 
если нужно, становился  
в  ряды демократов

Шанцев (в центре)  
закрутил в Нижнем  
все гайки
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устроили детский праздник. И вот пока 
детки кидали там друг другу мячик, над 
сквером летали два вертолета, а вся пло-
щадь была обильно украшена касками, 
камуфляжем, дубинками и щитами. 

Это вам не Борис Ефимыч с миллио-
ном подписей…

Обыски в нижегородских газетах на 
какое-то время стали обыденностью, не-
сколько уголовных дел, возбужденных 
против непоседливых журналистов, по-
казали остальным представителям СМИ, 
как следует себя вести.

При этом никакого желания делать из 
Валерия Шанцева чудище обло, озорно, 
огромно, стозевно и лаяй у меня нету. Он 
просто чиновник, предпочитающий более 
или менее авторитарные методы управ-
ления, понимающий и усваивающий, по 
крайней мере в силу своих возможностей, 
федеральные, так сказать, тренды. 

Нужно замочить и закатать асфаль-
том — сделаем. Нужно сверху засыпать 
землей и усадить цветочками — да вот, 
пожалуйста. 

Не все, конечно, получается у него оди-
наково хорошо. Недавно, например, 

Дмитрий Медведев отчитал Шанцева за 
то, что он не сам ведет блог на сайте пра-
вительства — Шанцеву, видите ли, «до-
кладывают», что там пишут. Но так, со-
гласно новому президенту, нельзя — со-
временный руководитель должен все 
знать про своей юзерпик, френдить дол-
жен уметь и банить тоже. 

Представляю, с какими эпитетами 
Шанцев с тех пор произносит мысленно 
слова «блог», «интерактив» и «Сеть». 

В сухом остатке между тем остается од-
но: Валерий Павлиныч, как и Борис Ефи-
мыч,— такой же упрямый либерал-
рыночник, зато несколько подустаревшее 
ныне понятие «демократия» его, судя по 
всему, раздражает. Да и сам город Нижний 
Новгород он, как мне кажется, не очень 
любит. По крайней мере, задумка устро-
ить Глобал-таун на красивейшей Стрел-
ке, испоганив роскошные виды, которы-
ми любовались еще Горький и Шаляпин, 
ни одному вменяемому нижегородцу в го-
лову бы не пришла. А новому губернатору 
пришла! Ну, или советникам его…

Слава тебе, Господи, кризис к нам 
пришел — денег на новый проект не 

нашлось! И вид на Стрелку оказался 
спасен. Хоть какая-то польза от этого 
кризиса. 

Однако если говорить о политической 
жизни, то она все более дрейфует в на-
ших краях в сторону упрощения и под-
морозки. 

	
Нижегородские губернаторы, как мы, 

верно, заметили, почти 20 лет менялись 
в соответствии с веяниями времени. 

Есть некоторые основания предпола-
гать, что Нижегородчина достаточно точ-
но и иногда даже с опережением отража-
ет в себе глубинные общероссийские по-
литические процессы. 

Проще говоря: скажите мне, кто будет 
следующим губернатором Нижегородчи-
ны, и я скажу, что будет со страной в бли-
жайшие четыре года. 

Жалко, конечно, что мы сами уже 
не можем избирать губернатора, но 
успокоимся хотя бы тем, что по предъяв-
ленной нам Москвой карте можно будет 
догадаться, какая колода на руках у сда-
ющих.  n n

тах, и при демократах, выступил с непро-
думанным заявлением о том, что царство 
временщиков прошло и вот-де явился на-
стоящий хозяин, который… Ну, в общем, 
который позволит наконец и Климентье-
ву заниматься политикой.

Дело закончилось тем, что в январе 
2006 года Климентьев, не раз уже обжи-
гавшийся и дувший на воду по поводу 
и без поводу, был арестован, а в 2007 го-
ду признан виновным в мошенничестве 
и приговорен к двум с половиной годам 
лишения свободы. 

Одна разница: если при Немцове по-
садки и выходы Климентьева на свобо-
ду сопровождались шумихой в прессе 
и чуть ли не массовыми манифестация-
ми — сейчас все произошло тихо и не-
приметно. Был — нету. 

Освободился он, кстати, недавно 
и очень тихо — сел в уголку, не разгова-
ривает.

На «Марш несогласных», который ав-
тор этих строк со товарищи решил устро-
ить в городе, нагнали 20 (двадцать!) ты-
сяч представителей милиции и внутрен-
них войск, в городе фактически ввели по-
лицейский режим, площадь, где должен 
был пройти оппозиционный митинг, за-
ставили бронетехникой, сквер в центре 
площади был окружен срочниками, сто-
явшими плечом к плечу. Самое смешное, 
что в это время в сквере играли дети — 
там вроде как в пику оппозиционерам 

покинул краснознаменные ряды. Нет бы 
вышел из партии до избрания! 

Впрочем, они все так делают, эти крас-
ные, блин, губернаторы, сетуя на то, что 
иначе Москва на регион денег не даст. 
Еще бы им давать, коммунистам! В свое 
время у них целый выводок губернато-
ров и мэров был по российским городам 
плюс огромная фракция в парламенте — 
они могли сами прийти и все взять. Не 
взяли, нечего просить теперь. 

Ни шатко ни валко губернаторствовал, 
в сущности, безобидный и совсем без-
злобный Ходырев. Разве что терзали его 
бесконечные войны со взращенным еще 
в немцовские времена очень бодрым 
и деятельным депутатским корпусом. 

Пока в Нижнем бушевали местные по-
литические страсти, в Москве, будто 
в рифму, решили начать строить верти-
каль власти. И выборы губернаторов отме-
нили. Теперь кандидатуры губернаторов 
решено было предоставлять из Кремля.

Местные нижегородские парламента-
рии написали Владимиру Путину, что ес-
ли Ходырева переназначат, то они в знак 
протеста «самораспустятся». Нижегород-
цы так хотели вытянуть на должность гу-
бернатора вместо Ходырева своего став-
ленника, земляка, от сохи! Но Москва по-
считала, что вертикаль должна быть вер-
тикалью — и самоуправству отныне ме-
ста нет. 

Земляк не проканал.
В 2005 году на регион пал тяжелый 

и мощный, как метеорит, москвич Вале-
рий Павлинович Шанцев. Тоже вроде как 
коммунистический партийный деятель 
с огромным стажем работы, но с парово-
за КПРФ соскочивший еще раньше Ходы-
рева — большого ума не надо было, чтоб 
понять, что в новые времена удобнее 
въезжать на другом транспорте. 

Уже в новые времена Шанцев поднял-
ся от зампреда исполкома московской 
организации КПРФ до вице-мэра Москвы 
и руководителя комплекса развития 
научно-производственного потенциала 
города столицы. 

Богатая была должность! Ответствен-
ная…

Другую породу являл собой Шанцев, 
уже не ходыревскую. Тут иная степень 
жестоковыйной чиновничьей закалки 
и термоядерной обработки чувствова-
лась, по сравнению с которой ходырев-
ский выход из КПРФ — сущий пустяк.

Вертикаль  До сих пор спорят — ссыл-
кой ли было изгнание Шанцева из 
Москвы в провинцию на должность 
губернатора или повышением (то был 
зам — а то стал Сам!). Однако на местном 
уровне разницу между теми руководите-
лями, что у нас были, и тем, что появил-
ся, ощутили скоро. 

С новым губернатором понаехала сно-
бовитая московская команда, и вид имела 
такой, что до них аборигены ногти стричь 
не умели и ходили по улицам босые. 

Один из приближенных к губернатору 
чиновников ничтоже сумняшеся заявил, 
что в Нижегородской области «элиты нет».

Сам губернатор, даже не видя появив-
шегося чуть позже знаменитого сериа-
ла, старательно изображал то ли Жукова 
в Одессе, то ли Меньшова в «Ликвидации». 

Многострадальный бизнесмен Кли-
ментьев, успевший посидеть и при Сове-

Если провести параллель с большевистским переворотом, 
случившимся в 1917 году, то у нас нынче на дворе 
как минимум 1936 год, как максимум — 1941‑й 
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 И
сторию надо пропускать через себя. 
Когда я узнал, чем закончились пере-
говоры лидеров России и Украины 
в Харькове, я несколько минут сма-
ковал на языке новую дату вывода 
Черноморского флота РФ: «Две тысячи 
сорок второй год... Когда флот покинет 

пределы Украины, мне будет шестьдесят шесть 
лет». Возможно, эта цифра удивила не меня одно-
го, учитывая, что договор предусматривает, что 
срок пребывания флота может быть продлен на 
пять лет, а потом еще на пять…

Встреча в Харькове, без преувеличения, стала 
исторической. Пусть готовилась впопыхах. Не-
важно, что скомкалась официальная часть и посе-
щение Харьковского авиационного завода было 
отменено менее чем за сутки до встречи. Навер-
ное, скоро забудется и то, что визит Виктора Яну-
ковича начался с трагического происшествия: со-
провождавшая его в киевский аэропорт Бори-
споль машина «скорой помощи» так торопилась 
за президентским кортежем, что попала в ава-
рию, в которой один человек погиб и двое постра-
дали. Для власти это лишь издержки в сравнении 
с тем, что она может рапортовать: наконец-то от-
ношения между Украиной и Россией вышли на 
дружественный уровень. Уверенность эта зиждет-
ся на двух фактах. Факт первый: согласно харьков-
ским соглашениям Черноморский флот России не 
уходит из Украины после 2017 года, как это пред-
полагал «Большой флотский договор», подписан-
ный 28 мая 1997 года. В свою очередь, Украина бу-
дет покупать газ на 30 процентов дешевле от стои-
мости, закрепленной межгосударственным согла-
шением, подписанным в 2009 году, и уже в этом 
году для украинцев он будет стоить не 330 долла-
ров за тысячу кубометров, а 230. 

Однако это только те уступки, которые лежат на 
поверхности. Судя по всему, после 21 апреля в Рос-
сии больше не должно возникать вопроса — стре-
мится Украина в НАТО или нет. Как минимум по 
формальным признакам можно говорить о том, 
что после продления срока пребывания в Крыму 
Черноморского флота Российской Федерации до 

2042 года шансов стать членом альянса, чего так 
сильно боялись в РФ, у Украины нет. Само руко-
водство Североатлантического альянса внешне 
спокойно восприняло продления срока аренды 
базы в Крыму. Официальный представитель НА-
ТО Джеймс Аппатурай заявил: «Это двустороннее 
дело России и Украины, являющихся партнерами 
НАТО». Одним этим соглашением Виктор Януко-
вич прекратил все разговоры о западном векторе 
развития внешней политики государства. 

Тема с отказом в рамках борьбы с международ-
ным терроризмом Украины от 90 кг высокообо-
гащенного урана на саммите по ядерной безопас-
ности в Вашингтоне 12 апреля меркнет по срав-
нению с датой — 2042. Поступок Украины, кото-
рая решила отдать оставшиеся со времен СССР за-
пасы урана, использовавшиеся украинскими фи-
зиками для исследовательских целей и которо-
го хватило бы для производства нескольких ядер-
ных бомб, тогда расценили как небывалый про-
западный жест новой украинской власти. Одна-
ко и в этом можно увидеть российский след, по-
скольку по условиям МАГАТЭ уран должен быть 
возвращен РФ как правопреемнице СССР. 

Кстати, 21 апреля стал на Украине поистине 
днем русской славы — в этот день Донецкий апел-
ляционный суд отменил указ президента Ющен-
ко о присвоении звания Героя Украины генера-
лу Украинской повстанческой армии Роману Шу-
хевичу; в этот же день нацсовет по телевидению 
и радиовещанию вернул в кабельные сети из-
гнанные оттуда при президенте Ющенко россий-
ские телеканалы, в частности «РТР-Планета». 

Пока разговоры идут только о сроке пребыва-
ния, но неясным остается другой вопрос. Дело 
в том, что «Большой флотский договор» четко за-
креплял норму, по которой ЧФ России не может 
заводить в Крым военную технику, по мощности 
превышающую ту, которая осталась после разде-
ла флота. Грубо говоря, если на вооружении фло-
та стоит высокоманевренный истребитель Су-27, 
то заменить его на более современный Су-37 нель-
зя. Сейчас российский флот в Крыму — это 32 ко-
рабля: один ракетный крейсер (флагман ЧФ «Мо-
сква»), два больших и четыре малых противоло-
дочных корабля, девять малых ракетных кора-
блей и катеров, три сторожевика, семь больших 
десантных кораблей, две дизель-электрические 

подлодки (боеготова одна), четыре тральщика. 
Средний возраст этой группировки — 28 лет, это 
самый старый среди всех флотов ВМФ России. БДК 
«Саратов» служит с 1966 года. В Крыму базируется 
и самое старое вспомогательное судно российско-
го флота — это спасательное судно «Коммуна», по-
строенное в 1915 году и до сих пор находящееся 
в строю. Учитывая, что ЧФ является самым старым 
и технически несовершенным флотом России, ло-
гично, что в соглашениях, скрепленных подпися-
ми президентов, должен стоять и пункт о модер-
низации вооружения.

Подписав флотский договор, Виктор Янукович 
сказал: «Мы приняли решение о дальнейшем пре-
бывании Черноморского флота Российской Феде-
рации, поскольку это было важно для наших рос-
сийских коллег и друзей». И до этого заявления 
президента Януковича его оппоненты называли 
пророссийским политиком, теперь же они гото-
вы прописать его в Кремле. Лучшего подарка для 
растерянной, аморфной, лишенной объединяю-
щего начала украинской оппозиции он препод-
нести не мог. Не способные объединиться ради 
общей цели, Юлия Тимошенко, Виктор Ющенко, 

Лучшего подарка для растерянной, аморфной, 
лишенной объединяющего начала украинской 
оппозиции Янукович преподнести не мог

 Газ — вода
21 апреля президенты России и Украины Дмитрий Медведев  
и Виктор Янукович сделали исторический шаг навстречу 
друг другу. При этом один из них подставил себя  
под удар оппозиции. Как воспринял Киев обмен  
в водах Черного моря флота на доступный газ?

Обе стороны вошли 
в положение друг 
друга — к взаимному 
удовольствию. 
Неясно пока,  
кто за это заплатит
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Договорившись 
с Россией о 30-про-
центной скидке, 
Януковичу удалось 
выполнить поручение 
промышленников, 
стоявших за его пред-
выборной кампани-
ей: подешевевший 

газ теперь позволит системообразующим отраслям украинской эконо-
мики вздохнуть свободнее. Дешевый газ повлияет на рентабельность 
украинского бизнеса: подешевеет затратная часть, издержки снизятся, 
а значит, себестоимость продукции станет более или менее конкурен-
тоспособной. Это прежде всего касается металлургии, химической, 
трубной промышленности, производства удобрений. Российский газ 
важен и для украинской угольной промышленности, обслуживания шахт 
и других соответствующих инфраструктурных образований, в основном 
на востоке страны. Впрочем, «Нафтогаз» теперь будет проводить более 
мягкую политику не только для востока, но для всей Украины — как для 
бизнеса, так и для простых потребителей. Важно отметить, что на Украи-
не до сих пор сохраняются низкие тарифы для населения, а разговоры 
о том, что их необходимо повысить, идут уже давно. Новые условия 
поставки российского газа помогут избежать резкого скачка цен.

Арсений Яценюк наверняка окажутся готовы по-
дать друг другу руку для борьбы против президен-
та. И странно, что президент Янукович не преду-
смотрел такого сценария развития событий, тем 
более что сам имеет опыт «договорных матчей». 
В 2005 году он объединился с Виктором Ющенко 
против Юлии Тимошенко (дело закончилось тем, 
что господин Янукович был назначен премьер-
министром), а уже в 2008-м нынешний президент 
пошел на союз с госпожой Тимошенко (союз едва 
не закончился принятием новой Конституции, по 
которой президент избирался бы не всенародно, 
а в парламенте). 

Слово «предательство» по отношению к главе го-
сударства сейчас на Украине не произносит толь-
ко самый ленивый оппозиционер. «Это не просто 
предательство, это начало систематического раз-
рушения независимости нашего государства, на-
шего государственного суверенитета. Это то, что 
является угрозой для целостности нашей терри-
тории, для нашего будущего»,— уверена бывший 
премьер-министр Юлия Тимошенко. Она также 
обвиняет Виктора Януковича в том, что он нару-
шил Конституцию, в частности статью17, где за-

писано, что на территории Украины запрещает-
ся создание и функционирование любых воору-
женных формирований, не предусмотренных за-
коном, и не допускается размещение иностран-
ных военных баз. На этом же основании бывший 
министр иностранных дел, а сейчас глава парла-
ментского комитета по иностранным делам Бо-
рис Тарасюк заявил, что за нарушение Основно-
го закона Виктора Януковича «как минимум на-
до подвергнуть процедуре импичмента». Не оста-
лись в стороне и правые националистические 
партии. Лидер партии «Свобода» Олег Тягныбок 
пообещал «Огоньку», что для президента просто 
так этот договор не пройдет и его партия уже гото-
вит массовые акции протеста. 

Оппозиционеры уже потирают руки, предвку-
шая возвращение былых времен — 1990-х — на-
чала 2000-х годов, когда многие из них сформиро-
вались как политики благодаря массовым акциям 
протеста против Леонида Кучмы. Но судя по все-
му, самого Януковича это мало заботит, его такти-
ка состоит в том, чтобы делать то, что обещал, и не 
обращать внимания на несогласных. Вопрос толь-
ко в том, как долго это ему удастся продолжать.  n n

подлодки (боеготова одна), четыре тральщика. 
Средний возраст этой группировки — 28 лет, это 
самый старый среди всех флотов ВМФ России. БДК 
«Саратов» служит с 1966 года. В Крыму базируется 
и самое старое вспомогательное судно российско-
го флота — это спасательное судно «Коммуна», по-
строенное в 1915 году и до сих пор находящееся 
в строю. Учитывая, что ЧФ является самым старым 
и технически несовершенным флотом России, ло-
гично, что в соглашениях, скрепленных подпися-
ми президентов, должен стоять и пункт о модер-
низации вооружения.

Подписав флотский договор, Виктор Янукович 
сказал: «Мы приняли решение о дальнейшем пре-
бывании Черноморского флота Российской Феде-
рации, поскольку это было важно для наших рос-
сийских коллег и друзей». И до этого заявления 
президента Януковича его оппоненты называли 
пророссийским политиком, теперь же они гото-
вы прописать его в Кремле. Лучшего подарка для 
растерянной, аморфной, лишенной объединяю-
щего начала украинской оппозиции он препод-
нести не мог. Не способные объединиться ради 
общей цели, Юлия Тимошенко, Виктор Ющенко, 

Камрань  Официальное 
название: пункт материально-
технического обеспечения (ПМТО) 
Тихоокеанского флота, основан 
в 1979 году в порту Камрань на 
юго-восточном побережье Вьет-
нама. Также были оборудованы 
аэродром и станция электронного 
слежения. 
Современное состояние: база 
закрыта с 2004 года. 

Лурдес  Официальное на-
звание: радиоэлектронный центр 
Минобороны СССР, открыт в порту 
Лурдес острова Куба в 1964 году, 
использовался и ГРУ, и КГБ. 
Современное состояние: база 
закрыта с 2002 года. 

Рамона  Официальное на-
звание: радиоэлектронный 
центр Минобороны СССР, открыт 
в начале 1980-х в бухте Рамона 
в Северной Корее. 
Современное состояние: база 
закрыта с 1996 года. 

Тартус  Официальное название: 
пункт материально-технического 
обеспечения 5-й оперативной 
(Средиземноморской) эскадры 
Черноморского флота СССР, 

Инвентаризация
Наши в Севастополе
Сейчас российский флот в Крыму — это 32 корабля

1 ракетный крейсер (флагман ЧФ «Москва»)
2 больших противолодочных корабля
4 малых противолодочных корабля
9 малых ракетных кораблей и катеров
3 сторожевика
7 больших десантных кораблей
2 дизель-электрические подлодки (боеготова одна)
4 тральщика

открыт в порте Тартус в Сирии 
в 1971 году. В 1991 году после 
расформирования средизем-
номорской эскадры база была 
закрыта. 
Современное состояние: вновь 
работает как ПМТО Черномор-
ского флота России. 

Бербера  Официальное 
название: пункт материально-
технического обеспечения Тихоо-
кеанского флота СССР, открыт 
в Сомали в 1964 году. Позже на 
базе была построена крупнейшая 
в Африке взлетно-посадочная по-
лоса для приема стратегических 
бомбардировщиков. 
Современное состояние: база 
закрыта в 1977 году после на-
падения Сомали на Эфиопию. 
Некоторое время использова-
лась американцами, сейчас 
полностью разрушена. 

Нокра  Официальное название: 
пункт материально-технического 
обеспечения Тихоокеанского фло-
та СССР, открыт в 1977 году как 
место для эвакуации базы, срочно 
выведенной из Сомали. 
Современное состояние: база 
закрыта с 1991 года.

Досье Покинутые рубежи

Еще 30 лет назад советский флот располагал десятками 
баз в Азии, Африке и Латинской Америке, которые обеспе-
чивали «мирную и созидательную политику» СССР. Сегод-
ня от многих из них, как и от самого советского флота,  
и от СССР, остались одни воспоминания

Александр Пасечник,
руководитель анали-
тического управления 
«Фонда националь-
ной энергетической 
безопасности»

Экспертиза
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Фото Андрей Шапран, Тобольск
Текст Елена Барышева

Петр Александрович Иванцов, 
1926

Рос в большой деревенской се-
мье (восемь человек). Первым 
на войну ушел старший брат Ге-
расим (он на старом снимке) — 
в 1942 году погиб под Москвой. 
В 1943-м призвали его самого. 
Воевал на Ленинградском фрон-
те, в железнодорожных вой-
сках. После 20 с лишним лет от-
служил в армии, затем препода-
вал историю. Последние 13 лет 
живет в Тобольске с женой и сы-
ном, тоже военным. Сейчас на 
пенсии, член президиума город-
ского совета ветеранов.

Елена Михайловна Елохина, 
1922

Была в числе тех, кто оборонял 
Москву: рыла окопы, обезвре-
живала фугасы. Потом переведе-
на в Тобольск, работала секрета-
рем Тобольского районного ко-
митета комсомола. После войны 
работала учителем: преподавала 

ФОТОПРОЕКТ
ВЕТЕРАНЫ ОДНОГО ГОРОДА
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Так победили
Вместе со страной «Огонек» прошел 
всю войну. И сейчас — вместе с ней — 
вспоминает, перебирает фотографии 
и страницы мемуаров, разыскивает 
своих близких в архивах, хранит  
немногие свидетельства,  
оставшиеся от тех, кто знает,  
что такое — быть победителем 

Елена Михайловна Елохина, 
1922

Была в числе тех, кто оборонял 
Москву: рыла окопы, обезвре-
живала фугасы. Потом переведе-
на в Тобольск, работала секрета-
рем Тобольского районного ко-
митета комсомола. После войны 
работала учителем: преподавала 

инженерные дисциплины в тех-
никуме, затем — химию в мест-
ной школе. Сейчас Елена Ми-
хайловна — частый гость мест-
ных школ, а также посетитель-
ница спортивных мероприятий: 
до войны она выступала за сбор-
ную СССР по легкой атлетике 
и лыжам.

Петр Петрович Горлатов, 
1926

Был призван в ноябре 1943 го-
да и направлен в Забайкаль-
ский военный округ. Был ко-
мандиром телефонного отделе-
ния стрелкового батальона. На 
фронте погиб его отец. После 
войны работал в милиции: сна-

чала участковым, потом стар-
шим следователем. Был переве-
ден в Тобольск начальником от-
дела вневедомственной охра-
ны. Сегодня редко выходит из 
дома, передвигается на инва-
лидной коляске — инвалид  
2-й группы.
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Мария: Бросали поначалу классиче-
ски: сокращали количество сигарет, пе-
реходили на более легкие, покупали спе-
циальные тклассически: сокращали ко-
личество сигарет, переходили на более 
легкие, покупали специальные таблет-
ки. Не помогало — курить хотелось от-
чаянно. Потом узнали про книгу Алена 
Карра «Легкий способ бросить курить». 
Посмеялись: мы оба не сторонники экс-
периментов с собственным сознанием. 
Но Карра все же прочли, аккурат под Но-
вый год. И бросили — в один день. Про-
сто сознательно поддались грамотному 
психологическому «зомбированию».

Денис: Теперь не мучаемся в самоле-
те, не пахнет табаком одежда и кварти-
ра, и не выуживаем бычки из пепельни-
цы после вечеринки. Не курить — такое 
счастье!

Роза Кашафутдиновна  
Валетдинова,
1923

Во время войны служила ради-
стом в Дальневосточном окру-
ге, ефрейтор. До самой пенсии 
проработала в педагогическом 
институте им. Менделеева в То-
больске. Ждать, пока до Тоболь-

ска дойдет ее медаль к 65-летию 
Победы, не стала — сама отпра-
вилась за наградой к губерна-
тору Тюменской области. Вну-
ков у нее нет, она сама навещает 
свой родной институт, рассказы-
вает студентам про войну.

Анатолий Федорович Грошков,
1926 

Призван на воинскую служ-
бу в 1943 году, служил в При-
балтике, воевал с бандфор-
мированиями. В Литве оста-
вался до 1950 года. Работал на 
ремонтно-механическом заво-
де. Сейчас на пенсии, живет 

Андрей Федорович Кравцов, 
1927

Воевал с 1944 по 1945 год на 
Прибалтийском фронте, затем 
продолжил службу в армии до 
1950 года. Был председателем 
первичной партийной органи-
зации УВД Тобольска, закончил 
службу в звании полковника. 

Много времени посвящает да-
че, занимается огородом, ходит 
на рыбалку. Возглавляет один 
из местных советов ветеранов.

Иван Иванович Сухинин, 
1923

Воевал на 2-м Украинском 
фронте, закончил войну в зва-
нии лейтенанта. После войны 
работал на речном производстве 
в Тобольске. Сейчас живет на ве-
теранскую пенсию один — жена 
умерла, а дети и внуки разъеха-
лись. Из дома выходит редко. 
Недавно над ним взяли шефство 
ученики местной школы: при-
ходят, помогают по хозяйству, за-
писывают его рассказы о войне.



Россия и мир |тема номера Россия и мир |тема номера25

ogoniok.com 
kommersant.ru

ОГОНЁК
№16 | 26 апреля 2010 года

Анатолий Федорович Грошков,
1926 

Призван на воинскую служ-
бу в 1943 году, служил в При-
балтике, воевал с бандфор-
мированиями. В Литве оста-
вался до 1950 года. Работал на 
ремонтно-механическом заво-
де. Сейчас на пенсии, живет 

в основном на дачном участке, 
занимается огородом. Родствен-
ники — дети и внуки — живут 
в городе, но приезжают к не-
му почти каждый день. Жалует-
ся только, что Владимир Путин 
обещал всем ветеранам пода-
рить по машине, но так обеща-
ния и не выполнил.

Александр Дмитриевич 
Сокерин, 
1924

Попал на войну в 1943 году. 
Командир стрелковой роты 
на Калининском фронте, за-
тем командир минометного 
взвода на Ленинградском. Был 
серьезно ранен, дважды конту-

жен. После войны работал на 
Тобольском нефтехимическом 
комбинате. В 1995 году в типо-
графии комбината вышла его 
книга стихов «Дорога жизни», 
посвященных, в том числе, 
и военному периоду.  
(На фото — с дочерью)

Ксения Федоровна Ляпина, 
1920

До войны Ксения Федоровна 
вместе с подругой ходила на во-
дительские курсы, в 1941 году 
они вместе попали на Западный 
фронт: перевозили на автома-
шинах бензин и продукты. По-
сле войны подруги вернулись 
в Тобольск и поступили на кур-
сы парикмахеров. По профес-
сии проработала до самой пен-
сии, считалась лучшим специ-
алистом в городе. Недавно от-
праздновала юбилей, приеха-
ли дети и внуки. Боевая подру-
га не дожила до юбилея всего 
несколько лет.
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экземплярах, а также написать извеще-
ние родственникам (жене, родителям, 
в военкомат по месту призыва). Надо бы-
ло указывать в донесении, когда убит, где 
похоронен, и даже прилагать схему захо-
ронения. Один экземпляр посылали в вы-
шестоящий штаб, второй — в Москву, тре-
тий хранился в самой части. Если инфор-
мация доходила до Москвы, там заводи-
лась карточка, которая по сей день хра-
нится в ЦАМО и является главным источ-
ником информации о погибшем. 

На деле эти приказы часто не ис-
полнялись, по понятным причинам: 
в 1941–1942 годах гибли целыми диви-
зиями, корпусами и армиями и донесе-
ния эти сгинули вместе с людьми в кот-
лах и мешках двух страшных лет. Имен-
но из-за того, что официальной информа-
ции о множестве погибших не было, по-
сле войны работники военкоматов ходи-
ли по деревням, по квартирам и опраши-
вали, у кого не вернулись с войны род-
ственники. Собственно, огромное число 
тех, кто лежит в архивах с формулиров-
кой «без вести пропавший»,— это дан-
ные подворовых опросов: таких людей 
миллионы. Естественно, после войны 
никто не думал, что желательно бы в кар-
точки помимо фамилии и инициалов 
пропавших еще записывать данные о но-
мере полевой почты, если были пись-
ма с фронта. Если бы они сохранились — 
могилы многих можно было бы найти. 
— Если человека нет в учетных карточ-
ках архива, мы пишем стандартный от-
вет: не значится. 
— Примерно какое количество тех, кто 
не вернулся с войны, но никакой инфор-
мации о них в архиве нет? Сотни тысяч? 
Миллионы? 
— Этого уже никто никогда не скажет 
точно. К тому же на карточках могут быть 
дважды учтенные, трижды… Война.

Сколько лет прошло, а у нас по-
прежнему все списывают на войну. Кста-
ти, электронный архив эту операцию — 
выявление повторов в документах — де-
лает за считанные секунды. 

Главный документ, по которому можно 
сегодня узнать судьбу погибшего,— похо-
ронка или письмо с фронта. На них обя-
зательно стоял штамп с номером полевой 
почты: по нему можно узнать и номер во-
инской части. Если знать, где служил, 
дату / место рождения, а также пример-
ную дату гибели, круг поисков сужает-
ся. Можно узнать довольно точно (до пол-
ка, до батальона) расположение войск 
в этот день (эти данные сегодня открыты) 
и «применить» его к местности (хорони-
ли, как правило, на месте боя). Если дру-
гих сведений о человеке нет, можно на 
законных основаниях установить памят-
ный знак: «здесь во время боя погибло 
столько-то человек, в том числе такие-то». 

Важно знать, в каком звании был погиб-
ший. Списки погибших офицеров и сол-
дат с 1943 года были разделены и попада-
ли в разные ведомства. Вот распростра-
ненный случай: родственники ищут в ар-
хиве рядового или сержанта и не знают, 
что он был произведен на фронте в млад-
шие офицеры (командир взвода на вой-
не жил в среднем один-два боя: комвзво-
дов катастрофически не хватало, а потому 
в каждой армии были трехмесячные кур-
сы подготовки младших офицеров). 

Искать можно и среди военнопленных 
(немцы, надо отметить, вели более под-
робный учет, чем наши). О тех, кто уми-
рал в госпиталях, данные хранятся от-
дельно — в Военно-медицинском архи-

Андрей Архангельский 

 И
стория, в общем, обычная: 
бабушка попросила отыскать 
могилу своего брата, который 
погиб в войну. Похоронка не 
сохранилась, ни писем, ни 
документов, даже фотографии 
не осталось. 

Первое, что советуют в таких случа-
ях,— обращаться в Подольск, в Централь-
ный архив Минобороны (ЦАМО). Там 
нужно отстоять в очереди, взять бланк 
и написать стандартное заявление: «Про-
шу сообщить место захоронения Кудря-
шова Е. В, погибшего предположительно 
в 1942 году, 1917 года рождения, работал 
на заводе ”Красный пролетарий“, служил 
в ВДВ, со слов сестры, Кудряшовой Л. В.», 
чтобы через два месяца получить столь 
же скучный ответ: «На ваш запрос сооб-
щаем, что в списках учета безвозвратных 
потерь за период 1941–1945 годов Кудря-
шов Евгений Владимирович в числе по-
гибших, умерших от ран и пропавших 
без вести НЕ ЗНАЧИТСЯ».

После этого взаимного обмена незнани-
ем между государством и человеком по-
иски, как правило, у большинства закан-
чиваются; остается только, как говорится 
в таких случаях, память. Раздражает толь-
ко, что погиб он по-настоящему, а инфор-
мация о нем — какая-то игрушечная: не 
значится. Кстати, хорошо бы понять, что 
означает, в переводе с бюрократическо-
го, «не значится?» Я написал письмо Иго-
рю Ивлеву, редактору поискового сайта 
«Солдат.ру». Он ответил, что, в общем, это 
обычная история. Родителям и жене по-
хоронку послать успели, а вот в архив МО 
данные о потерях из части, где он служил, 
по каким-то причинам не дошли. «Слу-
читься могло что угодно: грузовик сгорел 
штабной, окружение… Тысячи причин». 

Если в ЦАМО нет данных о вашем род-
ственнике, это значит, как сказал Ивлев, 
«о факте его гибели фактически знаете 
только вы». Это значит, что все Вечные ог-
ни горят не в честь вашего деда и все по-
минания звучат не в его честь. Он погиб 
за Родину, но поскольку в официальных 
списках его нет, то Родина об этом даже 
не знает. 

В России даже погибшие на войне де-
лятся на привилегированных и неприви-
легированных. Первым повезло, что они 
хоть где-то числятся.

Мы знаем, что если система не дает офи-
циального ответа, нужно искать неофици-
альный: журналист тут в более выгодном 
положении. Тем более что и повод был: 
как раз было объявлено о создании элек-
тронной базы данных по погибшим (ОБД 
«Мемориал», адрес сайта — obd-memorial.
ru): тогда как раз начали сканировать все 
имеющиеся в Подольском архиве доку-
менты. В общую базу вносили данные 
и из других архивов МО; всего там сегод-
ня около 12 млн цифровых копий доку-

ментов: документы частей и госпиталей, 
трофейные карточки военнопленных, па-
спорта воинских захоронений и т. д. Так 
я познакомился с человеком из архива: он 
рассказал мне, как работает официальная 
система поиска павших. 

Почему не находят в архиве   Система 
была придумана давно и работает как 
может. В архиве работников, естествен-
но, не хватает, зарплата у них «знаете, 
какая», говорят у нас в таких случаях. 
Компьютеров, судя по всему, там тоже нет: 
все по-прежнему хранится «в железных 
комодах, а в них — ящички, в каждом — 

тысячи учетных карточек, в алфавитном 
порядке»: это и есть основной документ. 
Но если человека нет на карточках — сле-
ды его все равно можно отыскать. Просто 
для этого требуются время, некоторый 
опыт и даже искусство поиска. Место за-
хоронения можно вычислить и по одной 
фразе из письма с фронта, по номеру на-
грады, если была, по членству в ВЛКСМ, 
и даже по номеру двигателя самолета 
(был такой случай). Человек — не иголка, 
и найти хоть что-то можно о каждом; про-
сто, видимо, «не за такую зарплату». Я бы 
поспорил с этим утверждением (масса 
людей занимаются поиском вообще 
бесплатно), но в таком случае электрон-
ному архиву первыми должны были бы 
радоваться сами архивисты, тем более 
что ОБД «Мемориал» также принадлежит 
Минобороны. Но поисковик предостерег 
от эйфории: «Компьютерщики делают хо-
рошее дело, но делают его механически: 

им дают документы, они их сканируют. 
Ну и что? Больше половины документов, 
миллионы людей учтены как ”без вести 
пропавшие“. Это не судьба, как говорит-
ся. Судьба — это когда хотя бы известно, 
где погиб, где похоронен, либо умер от 
ран или в плену». 

Потом я понял, насколько он был прав. 

Как считать и как искать   В начале 
войны никто не думал, что будут такие по-
тери, в 1941 году у нас даже не было похо-
ронных команд. Только в конце 1941 года 
был издан приказ наркома обороны 
№ 138: «Наставление по учету личного 
состава Красной Армии в военное время». 
Командиры всех степеней были обязаны 
подводить итоги потерь — раз в месяц 
составлять количественные и именные 
списки павших. Туда попадали все: 
погибшие, умершие от ран, попавшие 
в плен. Если в течение 20 дней человек не 
появлялся в части, его считали без вести 
пропавшим. Даже если видели, что он 
погиб, но никто его не хоронил. 

Штаб соединения был обязан состав-
лять донесение о боевых потерях в трех 

 Без вести воскресшие
Интернет способен сделать то, на что был не способен в течение 65 лет главный архив Минобороны.  
С помощью Обобщенного банка данных о погибших на войне (ОБД «Мемориал») корреспондент «Огонька» 
узнал о судьбе родственника, погибшего в 1943 году

Погибших хоронили на месте 
боя (фото Михаила Савина, 
вверху), а после войны 
перезахоранивали в братских 
могилах, с указанием звания, 
фамилии и инициалов (внизу)
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экземплярах, а также написать извеще-
ние родственникам (жене, родителям, 
в военкомат по месту призыва). Надо бы-
ло указывать в донесении, когда убит, где 
похоронен, и даже прилагать схему захо-
ронения. Один экземпляр посылали в вы-
шестоящий штаб, второй — в Москву, тре-
тий хранился в самой части. Если инфор-
мация доходила до Москвы, там заводи-
лась карточка, которая по сей день хра-
нится в ЦАМО и является главным источ-
ником информации о погибшем. 

На деле эти приказы часто не ис-
полнялись, по понятным причинам: 
в 1941–1942 годах гибли целыми диви-
зиями, корпусами и армиями и донесе-
ния эти сгинули вместе с людьми в кот-
лах и мешках двух страшных лет. Имен-
но из-за того, что официальной информа-
ции о множестве погибших не было, по-
сле войны работники военкоматов ходи-
ли по деревням, по квартирам и опраши-
вали, у кого не вернулись с войны род-
ственники. Собственно, огромное число 
тех, кто лежит в архивах с формулиров-
кой «без вести пропавший»,— это дан-
ные подворовых опросов: таких людей 
миллионы. Естественно, после войны 
никто не думал, что желательно бы в кар-
точки помимо фамилии и инициалов 
пропавших еще записывать данные о но-
мере полевой почты, если были пись-
ма с фронта. Если бы они сохранились — 
могилы многих можно было бы найти. 
— Если человека нет в учетных карточ-
ках архива, мы пишем стандартный от-
вет: не значится. 
— Примерно какое количество тех, кто 
не вернулся с войны, но никакой инфор-
мации о них в архиве нет? Сотни тысяч? 
Миллионы? 
— Этого уже никто никогда не скажет 
точно. К тому же на карточках могут быть 
дважды учтенные, трижды… Война.

Сколько лет прошло, а у нас по-
прежнему все списывают на войну. Кста-
ти, электронный архив эту операцию — 
выявление повторов в документах — де-
лает за считанные секунды. 

Главный документ, по которому можно 
сегодня узнать судьбу погибшего,— похо-
ронка или письмо с фронта. На них обя-
зательно стоял штамп с номером полевой 
почты: по нему можно узнать и номер во-
инской части. Если знать, где служил, 
дату / место рождения, а также пример-
ную дату гибели, круг поисков сужает-
ся. Можно узнать довольно точно (до пол-
ка, до батальона) расположение войск 
в этот день (эти данные сегодня открыты) 
и «применить» его к местности (хорони-
ли, как правило, на месте боя). Если дру-
гих сведений о человеке нет, можно на 
законных основаниях установить памят-
ный знак: «здесь во время боя погибло 
столько-то человек, в том числе такие-то». 

Важно знать, в каком звании был погиб-
ший. Списки погибших офицеров и сол-
дат с 1943 года были разделены и попада-
ли в разные ведомства. Вот распростра-
ненный случай: родственники ищут в ар-
хиве рядового или сержанта и не знают, 
что он был произведен на фронте в млад-
шие офицеры (командир взвода на вой-
не жил в среднем один-два боя: комвзво-
дов катастрофически не хватало, а потому 
в каждой армии были трехмесячные кур-
сы подготовки младших офицеров). 

Искать можно и среди военнопленных 
(немцы, надо отметить, вели более под-
робный учет, чем наши). О тех, кто уми-
рал в госпиталях, данные хранятся от-
дельно — в Военно-медицинском архи-

ве в Петербурге (в ЦАМО карточки на тех, 
кто умер от ран в госпиталях, не заводи-
лись). Наконец, данные на солдата запи-
сывались в полковые книги, и начинать 
поиски можно с этих книг, если знаешь 
точно, где служил. 

ОБД «Мемориал»  Объединенная 
электронная база по погибшим в войне 
работает так же, как любой поисковый 
сервис. Я набрал имя, фамилию и отче-

ство: выскочило целых три ссылки, две 
из них — на Книги памяти, одна — на 
поименный список захоронения в дерев-
не Ефремово. Инициалы совпадают, но 
в двух случаях указан только год рожде-
ния — 1920-й (не совпадает), а в одном не 
указан вовсе; место рождения в одном 
случае записано приблизительно 

(Спировский район), во втором — Мо-
сква, в третьем не указано. Трое Кудря-
шовых Е. В. Рядовой, сержант, гвардии 
сержант. Ну, собственно, и что дальше? 
Слишком мало информации. Честно 
говоря, мне и в голову в тот момент не 
пришло расширить зону поиска до име-
ни и фамилии, потому что Кудряшовых 
в этой базе может оказаться чуть меньше, 
чем Ивановых или Перовых. Скорее из 
любопытства, чем сознательно, несколь-
ко месяцев спустя я набрал в поисковике 
только имя и фамилию. 
…Через 10 минут я обнаружил уже чет-
вертого Кудряшова Евгения Влад.— 
Именно так и было написано в донесе-
нии о безвозвратных боевых потерях 
8-го гвардейского полка 3-й гвардей-
ской воздушно-десантной дивизии за 
февраль-март 1943 года. Убит, похоронен 
в деревне Сосновка Ленинградской об-
ласти. Писарь просто записал его отче-
ство Владимирович сокращенно, и по-
этому машина не находила его по отче-
ству. Зато — о чудо! — есть данные о род-
ственниках (московский адрес жены 
Ксении, совпадает!) и место призыва — 

Ленинградский РВК города Москвы (то-
же совпадает, как и род войск). Бабуш-
ка вспоминала, что жена ездила к нему 
в 1942 году на фронт, «куда-то в Подмо-
сковье», потому и считалось, что он вое-
вал и погиб под Москвой. (Бабушка оши-
блась: жена ездила не на фронт конеч-
но же, а к месту формирования соедине-
ния — дивизия, как легко узнать из ин-
тернета, в 1942 году формировалась во 
Фрязине Московской области.) 

Между прочим, в донесении стоит 
ссылка на ЦАМО: следовательно, в архи-
ве Минобороны он все-таки числился. 

Что важно: при работе с ОБД «Мемори-
ал» нужно помнить, что в документах во-
енных лет данные могут быть записаны 
неразборчиво, сокращенно, с ошибками. 
Неправильно могут быть указаны даты, 

звания, место рождения и даже гибели 
(ее часто и не знали точно, поскольку до-
несения писали сильно позднее). Иногда 
в списках записан просто рядовой такой-
то — без отчества, без имени, без года 
рождения и смерти, только фамилия и се-
ло Горелое, в котором он лежит. 

…Воздушно-десантные дивизии ча-
сто использовали как пехоту. Для участия 
в Демянской операции 1943 года (дли-
тельные попытки перерезать так называ-
емый Рамушевский коридор и окружить 
немецкую группировку) была сформиро-
вана целая десантная армия: всего за год 
боев в Демянской операции погибло око-
ло 280 тысяч человек. 
…Деревень под названием Сосновка 
в России может быть чуть меньше, чем 
людей с фамилией Кудряшовы, но осталь-
ное было делом техники. Подняв карту 
боев дивизии за февраль (спасибо тебе, 
интернет!), легко понять, что дело проис-
ходило на территории нынешнего Старо-
Русского района Новгородской области. 
В поисковом отряде Новогородской об-
ласти (такие отряды есть по всей России, 
и иногда кажется, что именно там и ра-

ботают лучшие в этой стране люди) меня 
внимательно выслушали, сверили дан-
ные в ОБД и сказали, что перезвонят. 

И позвонили. 
— Скорее всего, это ваш,— сказала жен-
щина. 
— Но в базе есть еще минимум трое дру-
гих Кудряшовых,— усомнился я.— И они 
тоже Евгении Владимировичи. 
— Эти трое,— сказала она,— тоже ваш 
дедушка. Почти стопроцентно. Это обыч-

ная история. Обратите внимание: все 
трое в чем-то разнятся, но в чем-то и со-
впадают. Например, год смерти. Все похо-
ронены в Новгородской области, в Старо-
Русском районе. В одном случае указа-
на деревня Сосновка, в другом — Ефре-
мово. Это рядом: после войны останки из 
Сосновки перенесли в более крупное за-
хоронение, в это самое Ефремово. И еще: 
замполитрука его роты по фамилии Ми-
кулинский, который указан в донесении 
о боевых потерях, похоронен в той же 
братской могиле. Это доказательство. 
— А звания почему разные?.. И место 
рождения?
— Ну что вы хотите… Писарь ошибся. 
Война. 

Теперь я понял, что значило слово «си-
стематизация данных»: на каждого из на-
ших родственников в ЦАМО может быть 
и две, и три, и больше записей, но в каж-
дой возможны ошибки, и все, что мы мо-
жем для них сделать, хотя бы их испра-
вить. 
…Поезд от Москвы до Старой Руссы: этой 
же дорогой, возможно, добирался на 
фронт и мой двоюродный дедушка, про-
езжая мимо родных мест (хутор Бережки, 
Максатихинский район), а затем, вероят-
но, с боями к деревне Сосновка, где и по-
гиб не позднее 27 февраля 1943 года. 
…Утром мы идем с председателем сель-
совета к братской могиле в деревне Еф-
ремово. Путь идет через болото, прыгаем 
по кочкам. «Дорога тут раньше была, да-
же машины ездили,— говорит она, слов-
но оправдываясь.— А теперь опять боло-
то». На холме — обыкновенная братская 
могила, часть плит с именами на земле, 
часть — на огромных стендах, сделанных 
еще в начале 1970-х. Кудряшов Е. В. — 
второй сверху, во втором ряду, в списке 
сержантов. 

Вместе с ним похоронено еще около 
трех тысяч человек, половина — неиз-
вестных.  n n

Два основных 
документа, 
по которым 
находят погибших: 
именной список 
безвозвратных 
потерь (слева) 
и трофейная 
карточка 
военнопленного 
(справа) 

им дают документы, они их сканируют. 
Ну и что? Больше половины документов, 
миллионы людей учтены как ”без вести 
пропавшие“. Это не судьба, как говорит-
ся. Судьба — это когда хотя бы известно, 
где погиб, где похоронен, либо умер от 
ран или в плену». 

Потом я понял, насколько он был прав. 

Как считать и как искать   В начале 
войны никто не думал, что будут такие по-
тери, в 1941 году у нас даже не было похо-
ронных команд. Только в конце 1941 года 
был издан приказ наркома обороны 
№ 138: «Наставление по учету личного 
состава Красной Армии в военное время». 
Командиры всех степеней были обязаны 
подводить итоги потерь — раз в месяц 
составлять количественные и именные 
списки павших. Туда попадали все: 
погибшие, умершие от ран, попавшие 
в плен. Если в течение 20 дней человек не 
появлялся в части, его считали без вести 
пропавшим. Даже если видели, что он 
погиб, но никто его не хоронил. 

Штаб соединения был обязан состав-
лять донесение о боевых потерях в трех 

 Без вести воскресшие
Интернет способен сделать то, на что был не способен в течение 65 лет главный архив Минобороны.  
С помощью Обобщенного банка данных о погибших на войне (ОБД «Мемориал») корреспондент «Огонька» 
узнал о судьбе родственника, погибшего в 1943 году

Миллионы людей учтены как «без вести 
пропавшие». Это не судьба, как говорится. 
Судьба — это когда хотя бы известно, 
где погиб, где похороненМ
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1  Советские солдаты в атаке: 
фотограф бок о бок с ними 

2  Войска 3-го Белорусского 
фронта форсируют Березину 
в 1944-м — через три года после 
того, как ее перешли немецкие 
части Гудериана

3  Пехоту прикрывает  
артиллерия: минометный  
расчет гвардии сержанта  
Второва за один бой уничтожил 
более 70 фашистских солдат

4  Дорога к передовой

5  В нескольких сотнях метров — 
враг, но обед по расписанию

6  Военный юмор: солдаты 
исполняют «Песнь недобитого 
фрица»

1 2

3

4 5 6

Фото Михаил Савин
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Михаил Савин (26.08.1915 — 
18.01.2006) прошел всю войну — 
с лета 1941-го до весны 
1945‑го — вместе со своим фото-
аппаратом. Он снимал атаки  
и бомбовые удары, разрушенные 
города и немудреный прифронто-
вой быт: все, что видел сам и что 
испытал на себе. За съемку осво-
бождения Смоленска в 1943 году 
фотокорреспондента «Красноар-
мейской правды» наградили  
почетной медалью «За отвагу»,  
а в 1945-м вручили уже медаль 
«За победу над Германией».  
После войны, с 1946 по 1992 год, 
старший лейтенант Михаил  
Савин работал в «Огоньке»:  
в юбилейные дни журнал публи-
кует его военную фотохронику

7  Последний бой на косе 
Фрише-Нерунг на Балтике,  
1945 год

8  Так выглядел Витебск  
в день своего освобождения —  
26 июня 1944 года

9  С победой — домой

10  На передовую пришла почта: 
ждут ее ничуть не меньше,  
чем полевую кухню или подвоз 
боеприпасов

11  Пленные немецкие солдаты 
после сражений на Курской дуге

12  Война кончилась: рядовой 
Павел Карпов теперь может  
не спеша навести марафет 
и вернуться к родным —  
с орденами и медалями 

7 8

9

10 11 12

Объектив войны
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о состоянии тыла противника, а также ис-
пользовали их для агитации. Пленные же 
в передачах говорили, что их не бьют, кор-
мят, выдают сигареты, мыло и, вообще, об-
ращаются в соответствии с международ-
ными нормами Красного Креста. Это, ко-
нечно, была неправда.

Иногда в результате агитации прихо-
дили перебежчики. Чаще всего это были 
чехи, австрийцы и прочие «попутчики». 
Были и немцы. Среди них было больше 
баварцев, возможно потому, что Баварию 
сильнее бомбили и оттуда на фронт при-
ходило больше панических писем.

Кроме передач, мне приходилось уча-
ствовать в допросах пленных, перево-
дить перехваченные письма, составлять 
и переводить на немецкий язык листов-
ки. Обычно в листовках цитировались ре-
чи Сталина. Например, в 1942 году Сталин 
сказал: «Гитлеры приходят и уходят, а не-
мецкий народ остается». Такие цитаты мы 
обязаны были переводить и писать в ли-
стовках. Помню, над одной цитатой би-
лись неделю — не знали, как же нам ее пе-
ревести. После Сталинграда Сталин ска-
зал: «Кому пироги и пышки, а кому синя-
ки и шишки». Мы слали отчаянные радио-
граммы в вышестоящие организации, где 
нам на вопрос, как же это перевести, отве-
чали: «Мы и сами не знаем». Так эта цитата 
и не вошла в листовку.

Доставлять листовки в расположение 
немцев было трудно. Отношение к наше-
му занятию среди фронтовиков было пре-
небрежительным (дескать, мы немцев 
убиваем, а вы их уговариваете). Все вокруг 
получали награды, а из нашего 7-го отде-
ления никто не был награжден. Мы дава-
ли листовки артиллеристам, чтобы те их 
распространяли. Иногда мы просили раз-
ведчиков, шедших в расположение нем-
цев, разбросать там листовки. В основном 
же листовки разбрасывались с самоле-
та. Один раз я даже принимала в этом уча-
стие. Придумали и такой способ. В нашей 
химической части нам дали «ампуломе-
ты», из которых, как предполагалось, бу-
дут забрасывать отравляющие вещества 
в легко разбивающихся стеклянных ампу-
лах. Но так как химической войны не бы-
ло, этим ампулам нашли другое примене-
ние — их заряжали нашими листовками. 
Запущенные из «ампуломета», они проле-
тали примерно 100 метров, не долетая до 
немецких окопов. При падении ампула 
разбивалась, и листовки кучкой падали на 
землю. Наверное, немцы не прочитали ни 
одной листовки, заброшенной таким об-
разом. Так что с доставкой листовок были 
проблемы. Однажды мы выбросили неис-
пользованные листовки, их разнесло ве-
тром, и одна из них попала на глаза заме-
стителю начальника политотдела. Он под-
нял ее, увидел, что она написана на немец-
ком языке, принес к нам и попросил пе-
ревести. Мы сказали, что это наша листов-
ка, мы ее составили. Он стал возмущаться, 
почему эти листовки валяются на земле, 
вдруг они попадут в руки немцев. Мы ему 
объяснили, что это было бы хорошо, что 
листовки для немцев и предназначены.

Однажды к нам в политотдел приехал 
корреспондент газеты «Известия» Илья 
Эренбург. На нем была шикарная белая 
дубленка, на голове — шапка из какого-
то дорогого меха, на ногах — белые бур-
ки. Барин, одним словом. Держался он вы-
сокомерно и производил довольно не-
приятное впечатление. Его направили ко 
мне, чтобы я показала ему немецкие пись-
ма. Среди них было, как теперь говорят, 
«прикольное» послание в виде небольшой 

Либа Герулайтис

 К
 моменту начала войны с Гер-
манией я окончила 9-й класс. 
На Белорусский вокзал стали 
прибывать первые бежен-
цы — жены и дети погранич-
ников, принявших на себя 
первый удар. Многие были 

раздеты, разуты, с маленькими детьми, 
без денег. Глядя на них, я впервые почув-
ствовала, какое это несчастье — война.

Москву бомбили мало, но во время 
одной из бомбежек моя близкая подру-
га Римма Пинталь получила тяжелое ра-
нение. Она стояла в очереди за молоком 
возле магазина на улице Горького напро-
тив центрального телеграфа. Она обеща-
ла занять очередь и для меня, и когда я бе-
жала туда, то услышала взрыв бомбы. На 
площади Пушкина было оцепление, и ме-
ня дальше не пропустили. Потом я узна-
ла, что бомба разметала всю очередь. Мы 
с мамой Риммы нашли ее среди раненых 
во дворе института Склифософского. Она 
лежала на земле с оторванной ногой, без 
сознания. Я решила, что хочу убивать нем-
цев, и пошла в военкомат. Там мне сказа-
ли, что сначала надо научиться воевать.

Целый год я пыталась устроиться на ра-
боту, но большинство учреждений было 
эвакуировано. Летом 1942 года я поступи-
ла в Институт иностранных языков на не-
мецкий факультет. В институте я проучи-
лась всего две недели. Сидя на очень скуч-
ном уроке по немецкой фонетике, я чув-
ствовала себя абсолютно лишней, потому 
что немецкий язык знала с детства. И вот 
во время этого скучного занятия в аудито-
рию вошел офицер. Он спросил: «Девоч-
ки, вы все тут знаете немецкий язык?» Все 
дружно промолчали, кроме меня и Аги Ба-
ур. Она была венгерка. «Хотите пойти на 
фронт переводчиками?» Мы с Аги согла-
сились. Сами понимаете, какой была ре-
акция моих родителей, когда я сообщила 
им, что отправляюсь на фронт. Мама ска-
зала: «Что ты там будешь кушать? У тебя 
же больная печень». Надо сказать, что ни 
на фронте, ни после войны печень меня 
больше не беспокоила. Такая вот получи-
лась терапия. О судьбе моей сокурсницы 
мне, к сожалению, ничего не известно.

Меня отправили на Воронежский 
фронт, в 20-ю ударную армию между 
станцией Ртищево и станцией Анна. 
Именно оттуда потом шло наступление 
на Сталинград. Сейчас меня бы не было 
на свете, если б я осталась в этой 20-й ар-
мии. Но я сильно простудилась, и меня 
отправили в Москву. 

После выздоровления мне было прика-
зано явиться в 7-е политуправление Нар-
комата Обороны (на Арбате). Со мной по-

говорили по-немецки, убедились, что 
я действительно хорошо владею немец-
ким языком, и дали направление в воен-
комат. Я должна была прибыть в располо-
жение 7-го отделения политотдела 16-й 
армии, которой тогда командовал Рокос-
совский (впоследствии это 11-я гвардей-
ская армия под командованием маршала 
Баграмяна). С Белорусского вокзала я по-
ехала поездом до станции Сухиничи, от-
куда с попутной машиной добралась до 
места назначения.

Чужие письма  В задачу 7-го отделения 
политотдела входила работа среди войск 
противника. Меня назначили диктором-
переводчиком на МГУ (мощная громкого-
ворящая установка). Она базировалась на 
грузовой автомашине-полуторке, 
которая подъезжала к передовой, и вы-
носной громкоговоритель, соединенный 
с установкой 300-метровым кабелем, 
размещался на бруствере окопа или даже 
дальше, когда позволяла обстановка. 
Если автомашина не могла достаточно 
близко подъехать к передовым окопам, 
использовалась переносная ОЗС (окоп-
ная звуковая станция), смонтированная 
на базе патефона. Постоянный штат МГУ 
состоял из четырех человек: начальник 
машины, диктор-переводчик, техник-
радист и шофер. К ним придавались два 
солдата для охраны.

Для агитации использовались переда-
чи на немецком языке и листовки. Мы чи-

тали сводку Информбюро, в первую оче-
редь о наших победах или продвижени-
ях. Чем больше немецкая армия отступа-
ла, особенно после Сталинграда, тем под-
робнее мы давали сводки. Еще мы призы-
вали немцев сдаваться в плен. Моя обязан-
ность была рассказать про условия в пле-
ну: сколько полагается хлеба, сколько мас-
ла, мяса, папирос и так далее. Вещали мы 
ночью. Сначала в одном батальоне, затем 
в другом. Вещание было возможно толь-
ко, когда не идет ни наступление, ни от-
ступление. Из-за того, что мы приезжали 
в дивизию с нашим громкоговорителем, 
когда затишье и люди спят, они нас, конеч-
но, терпеть не могли. Обычно я начинала 
передачу маршем из оперы «Аида». Потом 
читала свой текст и заканчивала музыкой 
Грига — песней Сольвейг. Это, конечно, 
производило на немцев впечатление, хотя 
не все им было слышно. Как только начи-
нала звучать музыка, начинался шкваль-
ный огонь. Они хотели нас заглушить эти-
ми выстрелами. Если я читала письма нем-
цам из дома или к ним обращались плен-
ные, стрельба иногда стихала. Письма нам 
передавали, если наши перехватывали не-
мецкую полевую почту. Особенно было за-
метно изменение в настроении немцев 
после разгрома под Сталинградом. К тому 
времени Германия уже подвергалась силь-
ным бомбежкам, там начались трудности 
с продовольствием, и обо всем этом сооб-
щалось в письмах на фронт. По этим пись-
мам мы составляли сводки для Москвы 

 Обезоруживающий голос
На фронте их не любили. Они выезжали на передовую, во время затишья, когда солдаты спят,  
и начинали «вещать» на немцев. Либа Герулайтис была при МГУ — мощной громкоговорящей установке

Германия, 1945 год. Либа 
Наглер зачитывает 
для немецкого населения 
приказы нашего командования

Либа Григорьевна Герулайтис 
(девичья фамилия Наглер) 
родилась в 1924 году в Москве. 
Отец — экономист, член Коминтер-
на, один из создателей Компартии 
Австрии. В 1937 году репресси-
рован, в 1940-м — освобожден. 
Мать — до 1937 года заведующая 
иностранным архивом Института 
мировой литературы. 
Ушла на фронт после 9-го класса, 
в августе 1942 года. День победы 
8 мая встретила в Берлине. После 
войны вышла замуж, окончила 
библиотечный техникум, рабо-
тала в НИОПиК библиографом-
референтом. Имеет двух дочерей, 
двух внуков и правнука. Один 
из внуков — кинорежиссер Павел 
Бардин, автор фильма «Рос-
сия-88» о московской группи
ровке неонацистов.

Визитная 
карточка
Библиограф 
с биографией
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о состоянии тыла противника, а также ис-
пользовали их для агитации. Пленные же 
в передачах говорили, что их не бьют, кор-
мят, выдают сигареты, мыло и, вообще, об-
ращаются в соответствии с международ-
ными нормами Красного Креста. Это, ко-
нечно, была неправда.

Иногда в результате агитации прихо-
дили перебежчики. Чаще всего это были 
чехи, австрийцы и прочие «попутчики». 
Были и немцы. Среди них было больше 
баварцев, возможно потому, что Баварию 
сильнее бомбили и оттуда на фронт при-
ходило больше панических писем.

Кроме передач, мне приходилось уча-
ствовать в допросах пленных, перево-
дить перехваченные письма, составлять 
и переводить на немецкий язык листов-
ки. Обычно в листовках цитировались ре-
чи Сталина. Например, в 1942 году Сталин 
сказал: «Гитлеры приходят и уходят, а не-
мецкий народ остается». Такие цитаты мы 
обязаны были переводить и писать в ли-
стовках. Помню, над одной цитатой би-
лись неделю — не знали, как же нам ее пе-
ревести. После Сталинграда Сталин ска-
зал: «Кому пироги и пышки, а кому синя-
ки и шишки». Мы слали отчаянные радио-
граммы в вышестоящие организации, где 
нам на вопрос, как же это перевести, отве-
чали: «Мы и сами не знаем». Так эта цитата 
и не вошла в листовку.

Доставлять листовки в расположение 
немцев было трудно. Отношение к наше-
му занятию среди фронтовиков было пре-
небрежительным (дескать, мы немцев 
убиваем, а вы их уговариваете). Все вокруг 
получали награды, а из нашего 7-го отде-
ления никто не был награжден. Мы дава-
ли листовки артиллеристам, чтобы те их 
распространяли. Иногда мы просили раз-
ведчиков, шедших в расположение нем-
цев, разбросать там листовки. В основном 
же листовки разбрасывались с самоле-
та. Один раз я даже принимала в этом уча-
стие. Придумали и такой способ. В нашей 
химической части нам дали «ампуломе-
ты», из которых, как предполагалось, бу-
дут забрасывать отравляющие вещества 
в легко разбивающихся стеклянных ампу-
лах. Но так как химической войны не бы-
ло, этим ампулам нашли другое примене-
ние — их заряжали нашими листовками. 
Запущенные из «ампуломета», они проле-
тали примерно 100 метров, не долетая до 
немецких окопов. При падении ампула 
разбивалась, и листовки кучкой падали на 
землю. Наверное, немцы не прочитали ни 
одной листовки, заброшенной таким об-
разом. Так что с доставкой листовок были 
проблемы. Однажды мы выбросили неис-
пользованные листовки, их разнесло ве-
тром, и одна из них попала на глаза заме-
стителю начальника политотдела. Он под-
нял ее, увидел, что она написана на немец-
ком языке, принес к нам и попросил пе-
ревести. Мы сказали, что это наша листов-
ка, мы ее составили. Он стал возмущаться, 
почему эти листовки валяются на земле, 
вдруг они попадут в руки немцев. Мы ему 
объяснили, что это было бы хорошо, что 
листовки для немцев и предназначены.

Однажды к нам в политотдел приехал 
корреспондент газеты «Известия» Илья 
Эренбург. На нем была шикарная белая 
дубленка, на голове — шапка из какого-
то дорогого меха, на ногах — белые бур-
ки. Барин, одним словом. Держался он вы-
сокомерно и производил довольно не-
приятное впечатление. Его направили ко 
мне, чтобы я показала ему немецкие пись-
ма. Среди них было, как теперь говорят, 
«прикольное» послание в виде небольшой 

книжечки с отрывными талонами в сол-
датский бордель. Было очевидно, что это 
шутка, и всех нас она развеселила. Одна-
ко Эренбурга это сильно заинтересовало, 
и он попросил отдать ему книжечку. В ре-
зультате он написал статью в газету «Изве-
стия», в которой говорилось, что вот до че-
го дошли немцы — отпускают солдатам 
женщин по талонам.

Было два случая, когда мне было по-
настоящему страшно. Однажды маши-
на не могла достаточно близко подъехать 
к передовым окопам, и мы с техником-
радистом сержантом Афанасьевым нес-
ли туда ОЗС. Шли по лесу, но, когда око-
пы были уже близко, нам нужно было пе-
ресечь прогалину, которая почему-то все 
время простреливалась пулеметными 
очередями. Было видно, как пули то тут, 
то там взметают фонтанчики. Мы подо-
ждали, но обстрел не прекращался. Сер-
жант сказал: «Значит так, я считаю до трех, 
и мы бежим. Беги как можно быстрее». 
Я оцепенела от ужаса. Он досчитал до 
трех, а я не могу сдвинуться с места. Тогда 
он схватил меня за портупею и выдернул 
на открытое пространство. Никогда в жиз-
ни я не бежала так быстро. Мы благопо-
лучно свалились в наши окопы. В другой 
раз мы находились на недавно занятой 
высотке, и наши штурмовики по ошиб-
ке стали атаковать нас. Очевидно, до авиа-
ции еще не дошли сведения о том, что вы-

сотка уже наша. На штурмовиках были 
ракетные установки типа катюш. Это бы-
ло что-то ужасное. Вся земля вокруг горе-
ла. Мы махали руками, кричали, что мы 
свои. То ли летчики поняли свою ошибку, 
то ли они израсходовали боеприпасы, но 
самолеты развернулись и улетели.

 «Положишь партбилет»  У женщин на 
войне есть дополнительные проблемы, 
связанные с мужским окружением. 
Попадая на новое место, я всегда сразу 

искала какую-нибудь подружку, вдвоем 
с которой безопаснее. Часто это были 
простые девушки из какой-нибудь глухой 
деревни, рядовые. Они были совершенно 
беззащитны перед офицерами. Я начала 
войну с двумя кубиками, что соответство-
вало званию лейтенанта. Когда ввели 
погоны, мне почему-то присвоили звание 
младшего лейтенанта. Но все-таки я была 

офицером и, кроме того, работала в поли-
тотделе, поэтому мне было легче. При 
слишком настойчивых приставаниях 
я могла сказать: «Смотри, положишь 
партбилет!» Это срабатывало. Девчонкам 
же приходилось плохо. В ночных разгово-
рах с ними я наслушалась всяких историй. 
Была у меня подружка Ася то ли с Урала, то 
ли из Сибири, точно не помню. Она 
работала в штабе политотдела секретарем-
машинисткой и курьером. Начальник 
политотдела полковник Романов сделал ее 
своей любовницей. Однажды в слезах она 
сказала мне, что беременна.
— Ты сказала Романову?
— Да. Он говорит: «Откуда я знаю, что это 
мой ребенок».
— Вот сволочь. Ну не расстраивайся, зато 
демобилизуешься, поедешь домой.
— Не могу я ехать домой. Меня в посел-
ке засмеют, скажут: «Вот как ты воевала!». 
А мама на порог не пустит.
— Ну ничего, потерпи, мы что-нибудь 
придумаем.

В этот день я уехала в командировку на 
передовую, а когда через два дня верну-
лась, то узнала, что Ася застрелилась.

Весной 1943 года наши войска насту-
пали под Жиздрой. В результате быстро-
го потепления и таяния снега дороги раз-
везло. В наступление были брошены от-
ряды лыжников, составленные из вновь 
набранных молодых комсомольцев. Нем-
цы располагались на возвышенности, 
и передвигаться на лыжах вверх по рас-
кисшему снегу было очень трудно. Поч-

ти все ребята погибли. Тут пришла новая 
напасть. Талая вода выгнала из-под снега 
полчища мышей. На дне наших окопов 
стояла вода, и мыши, спасаясь от нее, лез-
ли на людей. В войсках началась туляре-
мия. Я тоже попала в госпиталь с этим ди-
агнозом. Какими-то уколами меня через 
неделю поставили на ноги.

Однажды мы вошли в безлюдную де-
ревню. Она выглядела очень странно. Все 
дома целые. Внутри все чисто вымыто, во 
дворах белые березовые лавочки. Похо-
же на какую-то декорацию. Встали на по-
стой. Ночью я вышла во двор. Было очень 
тихо, и я услышала какое-то сухое тика-
нье. Оно исходило из стены. Стало страш-
но. Я вспомнила, что накануне мне при-
несли найденный план этой деревни 
и попросили перевести на нем надпись 
на немецком языке. Ничего в этой надпи-
си не было, кроме названия деревни, ко-
торое мы и так знали. Но дома на плане 
были соединены между собой красными 
линиями. Я разбудила своего начальни-
ка, он послушал тиканье, и мы побежа-
ли будить начальника разведки. Кончи-
лось тем, что вызвали саперов, и те обна-
ружили, что вся деревня заминирована 
мощными фугасами с часовым механиз-

мом. Это была устроенная немцами ло-
вушка. Взрывные устройства были обез-
врежены. Так случайно мне удалось спа-
сти много жизней, в том числе и свою. 
Все меня благодарили, хвалили, обеща-
ли представить к ордену, но я так ничего 
и не получила тогда.

Смерть ненадолго  13 ноября 1943 года 
я была ранена. Ранним утром (было еще 
темно) я возвращалась пешком в располо-
жение политотдела по дороге между 
Великими Луками и Невелем. Дорога 
была пуста, идти по непролазной грязи 
было очень трудно. Неожиданно почему-
то начался артиллерийский обстрел этой 
безлюдной дороги. Внезапно я потеряла 
сознание и очнулась уже в полевом 
госпитале, расположенном в подвалах 
разрушенного монастыря под Великими 
Луками. Потом мне рассказали, что меня 
обнаружила небольшая группа солдат. 
Они заметили, что из грязи что-то торчит. 
Сначала решили, что это труп, но при 
ближайшем рассмотрении выяснилось, 
что это еще живая девушка. Они и при-
несли меня в этот госпиталь. Здесь меня 
очистили от грязи и, чтобы привести 
в чувство, ввели внутривенно какое-то 
лекарство. Оно вызвало у меня шок, и на 
короткое время я умерла. Потом ко мне 
часто приставали с расспросами, что 
я видела на том свете. Когда меня собра-
лись в целях гигиены постричь наголо, 
я сказала, что не дам этого сделать. Врач 
рассердился, но я стояла на своем. 
Наконец, он меня пожалел и сказал: 
«Ладно, если нет вшей и гнид, пусть 
волосы останутся». Проверка показала, 
что мои кудри можно оставить.

тали сводку Информбюро, в первую оче-
редь о наших победах или продвижени-
ях. Чем больше немецкая армия отступа-
ла, особенно после Сталинграда, тем под-
робнее мы давали сводки. Еще мы призы-
вали немцев сдаваться в плен. Моя обязан-
ность была рассказать про условия в пле-
ну: сколько полагается хлеба, сколько мас-
ла, мяса, папирос и так далее. Вещали мы 
ночью. Сначала в одном батальоне, затем 
в другом. Вещание было возможно толь-
ко, когда не идет ни наступление, ни от-
ступление. Из-за того, что мы приезжали 
в дивизию с нашим громкоговорителем, 
когда затишье и люди спят, они нас, конеч-
но, терпеть не могли. Обычно я начинала 
передачу маршем из оперы «Аида». Потом 
читала свой текст и заканчивала музыкой 
Грига — песней Сольвейг. Это, конечно, 
производило на немцев впечатление, хотя 
не все им было слышно. Как только начи-
нала звучать музыка, начинался шкваль-
ный огонь. Они хотели нас заглушить эти-
ми выстрелами. Если я читала письма нем-
цам из дома или к ним обращались плен-
ные, стрельба иногда стихала. Письма нам 
передавали, если наши перехватывали не-
мецкую полевую почту. Особенно было за-
метно изменение в настроении немцев 
после разгрома под Сталинградом. К тому 
времени Германия уже подвергалась силь-
ным бомбежкам, там начались трудности 
с продовольствием, и обо всем этом сооб-
щалось в письмах на фронт. По этим пись-
мам мы составляли сводки для Москвы 
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На фронте их не любили. Они выезжали на передовую, во время затишья, когда солдаты спят,  
и начинали «вещать» на немцев. Либа Герулайтис была при МГУ — мощной громкоговорящей установке

Орловская область, август 
1943 года. Экипаж МГУ: капитан 
Коган, воентехник Ларин, 
сержант Афанасьев, Либа Наглер

Я преподавала немецкий язык будущим 
начальникам военных комендатур 
в Германии. На мои призывы учиться 
они отвечали, что немцы и так их поймут
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Моя правая нога была раздроблена ни-
же колена. Мне обработали рану, наложи-
ли гипс, и я дожидалась эвакуации, ле-
жа на полу подвала, застеленном соломой 
и плащ-палатками. Кирпичные стены 
и потолки подвалов были очень толстыми 
и полностью уцелели, хотя сам монастырь 
был разрушен. В это время под Велики-
ми Луками шли упорные бои, и раненых 
в госпитале было очень много. Нас вывоз-
или на телегах и грузили в товарные ваго-
ны. По железной дороге меня довезли до 
Ярославля, где временно разместили в ту-
беркулезной палате за занавеской. Пред-
полагалось, что при первой возможности 
меня отправят дальше в тыл. В палате ле-
жали больные с открытой формой тубер-
кулеза, и я очень боялась заразиться. Но 
это была единственная женская палата, 
в остальных лежали мужчины. Я попроси-
ла доктора разрешить мне позвонить по 
телефону в Москву и сообщила папе о сво-
ем отчаянном положении. Папа позво-
нил главному врачу Боткинской больни-
цы Шимелиовичу, с которым был знаком 
по работе в Еврейском антифашистском 
комитете, и попросил совета. Тот ему от-

ветил, что в Ярославль он не может по-
слать санитарную машину, но, если папа 
сам поедет за мной, то машина может за-
брать меня с Ярославского вокзала в Мо-
скве. Папа приехал, меня отвезли на вок-
зал в Ярославле. Поезда тогда брали штур-
мом, и меня с большим трудом прямо на 
носилках втиснули в переполненный 
тамбур вагона. Поезд тронулся, а мой не-
спортивный папа никак не мог втиснуть-
ся вслед за мной. Я увидела, что папа все 
еще не может сесть, и в испуге закрича-
ла: «Папа, папа!» Тогда его подхватили за 
руки и втащили в тамбур. В Москве меня 
выгрузили и все на тех же носилках поло-
жили на вокзале в комнате матери и ре-
бенка. Санитарная машина отвезла меня 
в единственный в Москве женский госпи-
таль на Павелецкой набережной. Там ме-
ня поместили в хирургическое отделение 
на 3-м этаже. Сняли гипс, сделали рент-
ген. У меня были раздроблены обе кости 
голени правой ноги. Мне сделали опера-
цию и снова наложили гипс. Все врачи 
и медсестры имели высокую квалифика-
цию и были очень доброжелательны. Ког-
да я начала понемногу ходить, то стала по-
могать начальнику госпиталя в канцеля-
рии обрабатывать документацию. Папа 
работал тогда на Первомайском тормоз-
ном заводе. Там изготовили и подарили 
мне красивую трость с наборной ручкой 
из цветного плексигласа. Главный врач за-
претил мне пользоваться тростью, а ког-
да я не послушалась, взял ее и переломил 
через колено. Я возмутилась, но он сказал, 
что если я буду ходить с тростью, то всю 
жизнь буду хромать. Я быстро научилась 
ходить не хромая, хотя в результате ране-
ния одна нога у меня стала короче другой 
на несколько сантиметров.

В нашей палате лежала девушка из Поль-
ского легиона Вера Оруб. Муж ее погиб. 
У нее было ранение в живот, и она была 
беременна. В госпитале она благополуч-

но родила девочку. Однажды к нам в па-
лату пришла известная польская и совет-
ская писательница и общественный дея-
тель Ванда Василевская в сопровождении 
пожилой бездетной пары. Она стала угова-
ривать Верочку отдать ребенка на воспита-
ние этой паре. Говорила, что здесь она чу-
жая, никому не нужна и что ей будет очень 
трудно с ребенком. Верочка не хотела от-
давать дочку. Все мы с возмущением ста-
ли кричать и требовать, чтобы посетите-

ли ушли. Потом главный врач госпиталя 
сказал Верочке, что ей не надо беспоко-
иться, что он выделит ей комнату в госпи-
тале и оформит на работу. Она будет жить 
в хороших условиях и сможет выучиться 
на санитарку. Однажды в госпиталь приш-
ли американские подарки для раненых 
женщин. Каждый из нас получил посыл-
ку, в которой были 100 предметов (одежда, 
обувь, белье и т. п.). Мы все отдали свои по-
дарки Верочке. Тогда был дефицит таких 
вещей, и на рынке за все это можно было 
получить очень хорошие деньги.

Крестики-нолики  Выписалась я из 
госпиталя в апреле 1944 года. Прошла 
медицинскую комиссию и после корот-
кого отпуска была направлена на 1-й 
Прибалтийский фронт под город Тукумс 
в Латвии. Через него немцы эвакуирова-
ли морем свои войска из Прибалтики. 
Враг отступал, окопной войны не было, 

и агитационной работы не проводилось. 
Переводчики нужны были при допросах 
пленных и для контактов с местным 
населением. Латыши в большинстве 
тогда не знали русского языка, но многие 
говорили по-немецки. Они нас ненавиде-
ли. Раньше они жили очень хорошо. Даже 
во время войны хозяйство на хуторах 
было налажено образцово. Обычно на 
хуторе было 15–20 породистых коров, 
машинная дойка. Бидоны с молоком 
ставили на высокий помост, и грузовик 

с молокозавода объезжал хутора и заби-
рал молоко. Свиней кормили картофель-
ным пюре на молоке, получалась отлич-
ная свинина. Даже батраки были 
недовольны нашим приходом. Один из 
них спросил меня:
— Наверное, опять колхозы сделаете?
— А тебя-то чем колхозы не устраивают? 
Ты здесь работаешь на хозяйку.
— Я работаю и получаю за это деньги. Ме-
ня и мою семью бесплатно кормят. Мы 

имеем бесплатную крышу над головой. 
Накоплю денег, построю свой дом и сам 
стану хозяином.

Вспоминается забавный случай. Мы 
пришли на хутор, чтобы стать на по-
стой. В большой комнате посередине 
стоит стол под черной материей, на нем 
гроб, накрытый такой же материей. Ря-
дом заплаканная хозяйка — умер хозя-
ин. Посидев некоторое время в ожида-
нии на кухне, начальник нашего отде-
ления майор Ячменев послал меня к хо-
зяйке попросить налить нам бимбера — 
латышского самогона. Мне было очень 
неловко беспокоить хозяйку в такой мо-
мент, но майор настаивал. Хозяйка в от-
вет на мою просьбу громко расплака-
лась: «Нет бимбера, был бы жив хозяин, 
он бы приготовил». Я доложила майо-
ру, он сначала задумался, а потом реши-
тельно направился в комнату. Под гром-
кие вопли хозяйки он снял крышку гро-

ба. Под ней вместо покойника лежала 
огромная бутыль бимбера.

У меня стала болеть раненая нога. 
Я прошла медицинское обследование, 
и врачи посоветовали мне демобилизо-
ваться и продолжить лечение. В отделе 
кадров политуправления мне дали на-
правление в Москву, где меня освиде-
тельствовали и направили на лечение.

В январе 1945 года я получила приказ 
ехать в Ленинград, чтобы преподавать 
там немецкий язык на трехмесячных 

курсах офицеров, будущих начальников 
военных комендатур в Германии. Боль-
шинство из них было в звании майора. 
Учиться они не хотели, на занятиях игра-
ли в «крестики-нолики» и «морской бой». 
На мои призывы учиться отвечали, что 
немцы и так их поймут, и, как потом ока-
залось, были правы.

В конце апреля я была откомандиро-
вана в качестве переводчика в Берлин, 
в 7-е отделение Политотдела оккупаци-
онных войск в Германии. Там я встрети-
ла День Победы. В послевоенной Герма-
нии моя работа заключалась в том, что-
бы объезжать населенные пункты и на 
рыночной площади зачитывать через 
громкоговоритель объявления коменда-
тур и приказы командования. В них со-
общалось о том, когда, что и где будут вы-
давать, или, наоборот, приказывалось 
что-то сдать. Помню, большое возмуще-
ние населения вызвал приказ сдать вело-
сипеды. Тогда там это было практически 
единственное средство передвижения. 
По-моему, потом этот приказ отменили.

Весь Рейхстаг был покрыт надписями 
наших военнослужащих, свободного ме-
ста не было. Я нашла место на памятни-
ке какому-то из Вильгельмов, поставила 
число и написала: «Хочу домой к маме!» 
Когда недавно мой внук, кинорежиссер 
Павел Бардин поехал в Берлин, я попро-
сила его посмотреть, не сохранилась ли 
моя надпись. Вернувшись, он сказал, что, 
к сожалению, никаких надписей там нет. 
Наверное, за прошедшие 60 с лишним 
лет памятник много раз вымыли.

В сентябре 1945 года в политотдел при-
шел приказ срочно откомандировать 
меня в Москву, в распоряжение ЦК пар-
тии. Все, в том числе и я, были в недоуме-
нии. Зачем я понадобилась в ЦК? Но при-
каз есть приказ, и меня командировали 
в Москву. Надавали с собой продуктов, 
зная, что в Москве с ними туго. Я пришла 
на Восточный вокзал в Берлине и вста-
ла в конец большой очереди в билетную 
кассу. Вижу на стене объявление о том, 
что здесь дают билеты только старшим 
офицерам, а солдаты и младшие офице-
ры должны отправляться из Франкфурта-
на-Одере. Я знала, что там люди неделя-
ми ждут на вокзале отправления, а у ме-
ня приказ приехать срочно. Что делать? 
Вижу, впереди в очереди стоит доволь-
но симпатичный подполковник в очках. 
Я набралась смелости, подошла к нему, 
объяснила ситуацию и попросила взять 
мне билет. Он ответил, что в моем пред-
писании указано мое звание и в кассе би-
лета не дадут. «А вы скажите, что я ваша 
жена». Он подумал и сказал: «Попробую». 
Пошел к коменданту и через некоторое 
время вернулся с какой-то бумажкой. По 
ней нам выдали билеты в кассе. Это был 
мой будущий муж Юрий Николаевич Ге-
рулайтис. Он был в Германии в команди-
ровке и занимался подготовкой обору-
дования химических заводов к отправке 
в СССР в качестве репараций. Человек он 
был штатский, и в форму подполковни-
ка его одели, чтобы в Германии ему было 
легче разговаривать с чиновниками. Мы 
ехали до Москвы почти две недели. Ока-
залось, что моим родителям было пред-
ложено отправиться в Вену и восстанав-
ливать компартию Австрии. Мама ска-
зала, что без меня она не поедет, поэто-
му меня срочно вызвали из Германии. Но 
мы с Герулайтисом решили пожениться, 
и я не поехала с родителями. Сестра тоже 
осталась в Москве. Так для меня снова на-
чалась мирная жизнь.  n n

Начало  
на странице  30

Госпиталь, Москва, конец 
1943 года. Либа справа вверху

У меня приказ приехать срочно.Что делать? 
Вижу, впереди в очереди стоит довольно 
симпатичный подполковник в очках.«А вы 
скажите, что я ваша жена»,— сказала я ему
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На этом снимке, сделанном в госпитале,— мой 
дед, Иван Радулов (слева), тогда 18-летний 
и уже инвалид войны. Медаль «За отвагу!» — 
за ликвидацию вражеского пулеметного 
дзота — нашла деда через несколько лет. Ему 
повезло, он выжил. Хотя некоторые наши род-
ственники после Дня Победы в родное село так 
и не вернулись — от них остались лишь имена 
на обелиске.

Наталья Радулова, обозреватель

Это письмо адресовано матери 
моего дедушки, Николая Ми-
хайловича Клейменова. Письмо 
написал друг деда и его одно-
полчанин. Он рассказывает, как 
в 1942 году под Обнинском погиб 
военный инженер второго ранга 
Николай Клейменов. Его ранили 
прямо в сердце. Моему папе тогда 
было два года, и бабушка, Нина 
Наркизовна, навсегда сохранила 
верность мужу. На фотографии 
они вместе.

Наталья Рыбкина, помощник 
главного редактора

На фотографии — мой дедуш-
ка, Архангельский Владимир 
Васильевич. На обратной стороне 
надпись: «Май 1945 года, Че-
хословакия. В память о Великой 
Отечественной войне. Для мамы 
и сестры Тани». До войны дедушка 
работал учителем русского языка 
и литературы. Сын репрессиро-
ванного священника. Ушел на 
фронт в 1942 году. Прошел от 
Сталинграда до Праги, командир 
роты, закончил войну в звании 
капитана.

Андрей Архангельский, 
редактор отдела

С этих фотографий началась наша 
семья. Ими обменялись после 
знакомства отец и мама. Здесь 
им чуть за двадцать, а  встреча 
случилась сразу после Победы, 
когда судьба свела двух старших 
лейтенантов: Леонида Агафонова 
при четырех наградах и двух ра-
нениях — артиллериста, и Марину 
Аведикову — врача. Война догна-
ла отца, когда мне было четыре 
года, а ему едва исполнилось 40. 
Потом еще столько же мама про-
жила без него, но с ним.

Сергей Агафонов, первый 
заместитель главного редактора

Это то, чего больше всего боялись 
в каждом доме,— похоронка. Она 
пришла осенью 1944-го в семью 
моей матери. Ее брат капитан 
Исаак Авербах прошел войну 
корреспондентом фронтовой 
газеты. Он погиб под Варшавой. 
”Скончался от ран“,— сказано 
в извещении. Похоронка разорва-
лась, и бабушка подклеила ее на 
четвертушку тетрадного листка

Виктор Лошак,  
главный редактор

Это коробочка из военного несессера моего 
деда, Александра Григорьевича Пупкова, 
прошедшего всю войну командиром артилле-
рийской батареи. Это и его батарея была под 
Сталинградом. Кажется, в таких коробочках 
хранили особую мазь для того, чтобы чистить 
пуговицы на военном кителе. С войны дед вер-
нулся в 1947-м и только тогда увидел своего 
сына, который родился в октябре 1941 года 
и которого бабушка в ожидании победы на-
звала Виктором.

Екатерина Данилова, заместитель  
главного редактора

На фотографии — мой прадед, 
майор бронетанковых войск 
Аркадий Ткачев. С первых дней 
войны писал матери клятвенные 
письма, что будет бить «гитлеров-
скую банду», хоть и не передать 
словами «как тяжело…». Жене 
Любе и дочке Светочке отправлял 
стихи. Летом 1942-го вместо него 
писал уже товарищ: Аркадий Тка-
чев после удачной атаки отдыхал, 
напевая любимую песню, когда 
налетели вражеские самолеты…

Ольга Филина, корреспондент 

 Нам известный солдат
У «Огонька» большой военный архив, но у каждого из нас есть еще отдельный, свой.  
Такой же, как у каждой советской семьи. Кажется, спустя 65 лет после Победы эти имена, лица,  
документы уже одинаково дороги и близким, и тем, к кому прямого отношения не имеют

Это выписка из центрального архива 
Минобороны — единственный до-
кумент, который недавно удалось 
найти моей бабушке о своем без ве-
сти пропавшем отце Иване Орлове. 
Он погиб в ноябре 1941 года. Что их 
отряд не выживет, прадедушка знал 
наверняка. Об этом он прямо сказал 
жене, которая незадолго до боя 
приехала к нему на свидание. Очень 
любил семью, поэтому не хотел 
давать ложных надежд, вспоминает 
бабушка.

Елена Барышева, корреспондент
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Обычно процесс усыновления в другой 
стране для американцев занимает 18 ме-
сяцев. Основной документ, который тре-
буют и в России, и в США,— так называе-
мое Home Study — развернутое досье на 
приемных родителей. Его составляет со-
циальный работник со специальной ли-
цензией. Проверяется материальное по-
ложение, жилищные условия, подробно 
описываются психологические и мораль-
ные качества. По правилам социальный 
работник должен поговорить с родствен-
никами и соседями потенциальных при-
емных родителей, навести справки на 
работе, но, уверяют эксперты, агентства 
нередко оформляют досье, не утруждая 
себя такими беседами. 
— Составление Home Study в среднем 
обходится в 2500 долларов, и, получив 
деньги, представители агентств неред-
ко используют только ту информацию, 
которую сочли нужным сообщить са-
ми потенциальные родители. По край-
ней мере, я не знаю ни одного случая, 
когда агентства давали бы отрицатель-
ный отзыв на просьбу о международном 
усыновлении,— уверен нью-йоркский 
юрист, работающий с такими агентства-
ми и согласившийся на разговор на усло-
виях анонимности. 

Каждый заявитель должен пройти пол-
ное медобследование, включая бесе-
ду с психиатром. Диагностика обходит-
ся в 500–700 долларов на человека. Но 
справки действительны не более трех ме-
сяцев, так что обойти докторов приходит-
ся несколько раз. Еще до 2 тысяч может 
стоить подготовка юристами пакета до-
кументов для иммиграционных служб. 
Необходимо также внести госпошлину 
в размере 670 долларов за подачу этих до-
кументов, и сдать отпечатки пальцев для 
ФБР (еще 80), которое по закону обязано 
проверять, имеют ли потенциальные ро-
дители криминальное прошлое. 

После этого агентство готовит пакет до-
кументов для российского суда и начи-
нает подыскивать «кандидатуру» ребен-
ка. Этот этап обходится в 3–5 тысяч, еще 
1 тысячу стоят обязательные курсы по 
психологической подготовке и педаго-
гике для приемных родителей. Осталь-
ные расходы зависят от российского су-
да и российской географии. Закон тре-
бует, чтобы приемные родители как ми-
нимум дважды за несколько месяцев по-
сетили детский дом выбранного ребен-
ка, а суды нередко требуют дополнитель-
ные документы. К этому прибавляются 
расходы на транспорт, перевод и завере-
ние документов, траты на адвоката и пе-
реводчика в суде, авиабилеты, гостини-
цы. Почти все везут в детдома одежду, ле-
карства, игрушки. Еще в 2–3 тысячи обхо-
дятся услуги психолога, к которым обра-
щаются приемные родители в США, усы-
новившие российских детей. 

Услуги посредников — отдельный сю-
жет. В Америке два вида усыновления — 

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

 Р
оссийские власти запретили 
американцам усыновлять 
российских детей. Как сообщил 
официальный представитель 
МИД РФ, запрет вступил в силу 
15 апреля 2010 года. В тот же 
день это прокомментировал 

Государственный департамент США: «Мы 
не знаем ничего о каких-либо изменени-
ях в политике России».

По словам представителя внешнеполи-
тического ведомства США Филиппа Кро-
ули, американское посольство в Москве 
продолжает оформлять документы об 
усыновлении, и сейчас своей очереди на 
получение официальных бумаг ожидают 
несколько сотен граждан США. А пред-
ставители американских агентств, зани-
мающихся международным усыновле-
нием, и вовсе заверили «Огонек», что та-
кие заявления не стоит принимать все-
рьез: процесс передачи российских детей 
в иностранные семьи уже давно превра-
тился в доходный бизнес. 

Что случилось с Артемом?  Историю 
Артема Савельева, отправленного 
приемной матерью обратно в Россию 
с сопроводительной запиской и конвер-
том, в котором были 200 долларов на 
оплату водителя, нанятого через интер-
нет, успели прокомментировать многие 
высокопоставленные российские 
чиновники. Уже на следующий день 
после появления семилетнего мальчика 
в московском аэропорту, министр 
иностранных дел Сергей Лавров заявил, 
что его ведомство будет настаивать на 
введении полного запрета на усыновле-
ние российских детей американцами. 
Еще день спустя министра мягко попра-
вил президент Дмитрий Медведев, 
предложив заключить некий договор 
между двумя странами и обсуждать 
запрет на усыновление только в том 
случае, если подписать этот документ 
не удастся. 

Что касается американцев, то они, об-
суждая эту историю, обошлись без прези-
дентских заявлений. Разве что Госдепар-
тамент сообщил, что 16 тысяч семей из 
США известили его о своем желании усы-
новить Артема. Вот, пожалуй, и все. 

— Случай действительно дикий, но ни-
каких обвинений приемной матери по-
ка не предъявлено,— подтвердил «Огонь-
ку» адвокат Майкл Гурвиц.— К сожале-
нию, за аморальные поступки не привле-
кают к суду, а состава преступления в ее 
действиях нет. 

Официальное расследование сейчас 
ведет только шериф графства Брэдфорд 
в штате Теннесси Рендалл Бойс. Каждое 
утро он приходит к дому Торри Хансен 
и несколько минут проводит перед за-
крытой дверью. 
— Сначала она хотя бы отвечала, не от-
крывая дверь, что не будет со мной гово-
рить без решения суда, а теперь просто 
молчит,— комментирует шериф ход след-
ствия для «Огонька». 

Торри Хансен не выходит на улицу уже 
больше двух недель, правда, как уверяет 
шериф, рано или поздно открыть дверь 
ей все же придется. 
— Приемная мать мальчика до сих пор 
является его законным представите-
лем,— уточнил Рендалл Бойс.— Письмо, 

которое она передала российским вла-
стям, не является юридическим доку-
ментом. Пока она в судебном порядке не 
оформит официального отказа от ребен-
ка, он продолжает считаться ее сыном 
и другая семья не сможет его усыновить. 

Как выяснилось, Торри Хансен снача-
ла пыталась избавиться от мальчика ле-
гальным путем. Еще 1 марта приемная 
бабушка Артема, Нэнси Хансен, попро-
бовала получить консультацию у адвока-
та Карины Красновой, имеющей офисы 
в Санкт-Петербурге и Нью-Йорке и спе-
циализирующейся на международном 
семейном праве. «Она послала запрос че-
рез мой веб-сайт, и я сразу предложила 
послать в Приморский краевой суд (Ар-
тем — воспитанник детдома из Парти-
занска.— ”О“) заявление об отмене усы-
новления, сообщив, что готова представ-
лять их интересы в суде»,— сказала Крас-
нова одному из информагентств. 

В интервью телекомпании CNN, прав-
да, сама Нэнси Хансен об обращении 
в российский суд не упомянула. По ее 

словам, адвокат посоветовала ей про-
сто отправить мальчика обратно, так как 
«юридически он остается российским 
гражданином». 
— На самом деле мы просто не зна-
ем, что произошло в этой семье,— ска-
зал «Огоньку» директор Института про-
блем усыновления им. Эвана Доналдсона 
Адам Пертман.— Пока мы слышим толь-
ко заявления чиновников, но не знаем, 
что именно рассказал мальчик россий-
ским властям, и можем только предпо-
лагать, почему приемная мать со своими 
проблемами не обратилась в агентство, 
которое занималось усыновлением.

Впрочем, шериф Рендалл Бойс уве-
рен, что Торри Хансен просто испугалась 
лишних расходов. 
— Торри — мать-одиночка и, мягко гово-
ря, не слишком богата,— говорит он.— 
Процесс усыновления и так обошелся 
ей достаточно дорого, так что, когда ей 
предложили обратиться в суд, она реши-
ла, что не может себе позволить расходы 

на адвоката, и вместо этого просто купи-
ла билет на самолет. 

Усыновление по прейскуранту  
Процесс усыновления в Америке действи-
тельно стоит дорого. Агентство WACAP 
(World Association for Children and 
Parents), услугами которого воспользова-
лась Торри Хансен, оценивает подготовку 
полного пакета документов в 29 630 дол-
ларов. Еще от 10 до 17 тысяч может уйти 
на расходы на две обязательные поездки, 
так что итоговая сумма нередко превыша-
ет 46 тысяч долларов. Правда, далеко не 
все приемные родители выплачивают ее 
из собственного кармана. 
— Существует доступная система бан-
ковских кредитов на усыновление,— го-
ворит Адам Пертман,— хотя бывают слу-
чаи, когда люди организуют сбор средств 
среди друзей и родственников, а иногда 
и просто на сайте в интернете. К тому же 
приемные родители получают и нало-
говые льготы на сумму почти в 13 тысяч 
долларов после оформления всех бумаг. 

 ПРИЕМНОЕ БЕСПОКОЙСТВО
Пока в России негодовали по поводу того, как медсестра Торри Энн Хансен избавилась  
от своего приемного сына из России, 16 тысяч американских семей уведомили Госдепартамент США 
о своем желании усыновить Артема Савельева

Сейчас Артем Савельев 
в детской больнице. Что 
произошло в его приемной 
семье, не известно до сих пор

Ваня Скоробогатов (0,391)
24 августа 2009 года в госпитале 
американского штата Пенсиль-
вания от черепно-мозговой 
травмы умер семилетний Ваня 
Скоробогатов, усыновленный 
в 2003 году в Челябинске. По 
обвинению в убийстве мальчика 
были арестованы его прием-
ные родители Майкл и Наннет 
Крейвер. В больнице на теле 
ребенка было обнаружено свыше 
80 ушибов и повреждений. 

Денис Урицкий (0,122)
В мае 2005 года пресс-служба 
посольства России в США со-
общила о гибели в этой стране 
восьмилетнего Дениса Урицкого, 
вывезенного в 2000 году из 
Пермского края супругами 
Мэримен. На момент смерти 
ребенок весил 16 кг и, по данным 
судебно-медицинской эксперти-
зы, скончался от истощения. Суд 
приговорил каждого из приемных 
родителей к 22 годам лишения 
свободы.

Дима Яковлев (0,111)
8 июля 2008 года в автомобиле 
своего приемного отца Майлса 
Харрисона в штате Вирджиния 
умер двухлетний Дима Яковлев. 
Подъехав к офису, он на не-
сколько часов закрыл мальчика 
в раскаленной от солнца машине, 
в результате чего тот скончался 
от обезвоживания. В декабре 
2008 года суд оправдал Майлса 
Харрисона, признав происше-
ствие несчастным случаем.

Леша Гейко (0,093)
18 декабря 2003 года в пригоро-
де Чикаго со следами побоев был 
госпитализирован шестилетний 
Алексей Гейко. Всего месяцем 
ранее из детдома в Ейске его за-
брала американка Ирма Павлис. 
На следующий день ребенок умер, 
а его приемную мать арестовали 
за убийство. По ее признанию, 
она «потеряла контроль над 
собой», когда Алекс помочился 
на пол. В 2005 году Ирма Павлис 
получила 12 лет тюрьмы.

Вика Баженова (0,065)
2 июля 2005 года в штате Север-
ная Каролина от побоев сконча-
лась Вика Баженова, удочеренная 
в Иркутске в феврале 2004 года. 
На следующий день полицейские 
задержали ее приемную мать 
Пегги Хилт, которая призналась 
в использовании «воспитательных 
мер». В мае 2006 года женщину 
осудили на 25 лет тюрьмы.

Досье
 10 скандалов  
с российскими 
детьми
 «Огонек» выяснил, трагедии каких детей, усынов-
ленных в США, имели самый большой резонанс 
в российских СМИ (указано процентное отноше-
ние количества публикаций о скандале к обще-
му числу публикаций в течение недели) 

Коля Емельянцев (0,061)
7 марта 2008 года в больнице 
американского штата Юта умер 
14-месячный Коля, усыновленный 
в России в декабре 2007 года 
гражданином России Федором 
Емельянцевым и американкой 
Кимберли Кей. Причиной смерти 
стал перелом черепа, приемные 
родители объяснили его падени-
ем с лестницы. Приемной матери 
предъявили обвинения в убийстве 
и преступной халатности. Суд при-
говорил ее к 15 годам тюрьмы.

И
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Обычно процесс усыновления в другой 
стране для американцев занимает 18 ме-
сяцев. Основной документ, который тре-
буют и в России, и в США,— так называе-
мое Home Study — развернутое досье на 
приемных родителей. Его составляет со-
циальный работник со специальной ли-
цензией. Проверяется материальное по-
ложение, жилищные условия, подробно 
описываются психологические и мораль-
ные качества. По правилам социальный 
работник должен поговорить с родствен-
никами и соседями потенциальных при-
емных родителей, навести справки на 
работе, но, уверяют эксперты, агентства 
нередко оформляют досье, не утруждая 
себя такими беседами. 
— Составление Home Study в среднем 
обходится в 2500 долларов, и, получив 
деньги, представители агентств неред-
ко используют только ту информацию, 
которую сочли нужным сообщить са-
ми потенциальные родители. По край-
ней мере, я не знаю ни одного случая, 
когда агентства давали бы отрицатель-
ный отзыв на просьбу о международном 
усыновлении,— уверен нью-йоркский 
юрист, работающий с такими агентства-
ми и согласившийся на разговор на усло-
виях анонимности. 

Каждый заявитель должен пройти пол-
ное медобследование, включая бесе-
ду с психиатром. Диагностика обходит-
ся в 500–700 долларов на человека. Но 
справки действительны не более трех ме-
сяцев, так что обойти докторов приходит-
ся несколько раз. Еще до 2 тысяч может 
стоить подготовка юристами пакета до-
кументов для иммиграционных служб. 
Необходимо также внести госпошлину 
в размере 670 долларов за подачу этих до-
кументов, и сдать отпечатки пальцев для 
ФБР (еще 80), которое по закону обязано 
проверять, имеют ли потенциальные ро-
дители криминальное прошлое. 

После этого агентство готовит пакет до-
кументов для российского суда и начи-
нает подыскивать «кандидатуру» ребен-
ка. Этот этап обходится в 3–5 тысяч, еще 
1 тысячу стоят обязательные курсы по 
психологической подготовке и педаго-
гике для приемных родителей. Осталь-
ные расходы зависят от российского су-
да и российской географии. Закон тре-
бует, чтобы приемные родители как ми-
нимум дважды за несколько месяцев по-
сетили детский дом выбранного ребен-
ка, а суды нередко требуют дополнитель-
ные документы. К этому прибавляются 
расходы на транспорт, перевод и завере-
ние документов, траты на адвоката и пе-
реводчика в суде, авиабилеты, гостини-
цы. Почти все везут в детдома одежду, ле-
карства, игрушки. Еще в 2–3 тысячи обхо-
дятся услуги психолога, к которым обра-
щаются приемные родители в США, усы-
новившие российских детей. 

Услуги посредников — отдельный сю-
жет. В Америке два вида усыновления — 

«зависимое», когда оформлением всех до-
кументов и поиском ребенка занимает-
ся аккредитованное в России агентство, 
и «независимое», когда потенциальные 
родители сами обращаются в отдел опе-
ки и попечительства выбранного регио-
на и получают направление в детдом. По 
оценкам специалистов, «независимый» 
вариант обычно стоит 10–12 тысяч. 
— Разница между двумя способами усы-
новления может составить до 20 ты-
сяч долларов,— считает нью-йоркский 
юрист.— Но эти деньги сложно считать 
чистой прибылью агентства. Каждая 
фирма, имеющая право оказывать подоб-
ные услуги, должна получить официаль-
ную аккредитацию и иметь в России сво-
его представителя. А деятельность рос-
сийского филиала контролируется меж-
ведомственной комиссией, в которую 
входят представители пяти министерств. 
Каждое из них может отозвать выданную 
лицензию. Так что, зная российские ре-

алии, несложно догадаться, куда уходит 
немалая часть этих денег. 

Ребенок со скидкой   Впрочем, как 
считают специалисты, Торри Хансен, 
усыновившая Артема Савельева в сентя-
бре 2009 года, вполне могла избежать 
таких трат. Агентство WACAP, услугами 
которого она воспользовалась, совсем 
недавно предлагало целый пакет «специ-
альных скидок». Последнее такое предло-
жение удалось найти в архиве веб-сайта 
агентства. 22 августа 2008 года, за год до 
усыновления Артема, в разделе «Дети, 

ожидающие усыновления» появилось 
объявление: «Чтобы стимулировать 
процесс усыновления детей из России 
и Казахстана, WACAP готово полностью 
компенсировать стоимость оформления 
процесса для семей, выбравших: 
— мальчика 5 лет или старше, 
— девочку 10 лет или старше, 
— двух или более братьев 3 лет или стар-
ше 
— брата и сестру 5 лет или старше, 
— трех и более братьев и сестер, старше-
му из которых 7 или более лет, 
— слепого и (или) глухого ребенка, ре-
бенка, страдающего болезнью Дауна, 
дварфизмом (отклонение в развитии, ко-
торое ведет к карликовости.— ”О“), по-
вреждениями позвоночника или различ-
ными формами церебрального парали-
ча». 

Стоимость усыновления детей, страда-
ющих другими заболеваниями, сотруд-
ники агентства оценили в 5 тысяч долла-

ров. Как сообщается на сайте WACAP, все 
расходы в таких случаях берут на себя не-
названные спонсоры. 

— Скорее всего, учитывая и время, 
и возраст усыновления Артема, его при-
емная мать воспользовалась именно 
этим предложением агентства,— счи-
тает адвокат Майкл Гурвиц.— Но речь 
здесь не о чистой благотворительности 
со стороны агентства, хотя, без сомне-
ния, «скидки» для самых проблемных де-
тей помогают обрести новый дом даже 
тем, у кого не было почти никаких шан-
сов на усыновление. Но все траты агент-

ства с лихвой компенсируют и частные 
спонсоры, и различные фонды, а забо-
та о больных детях является еще и отлич-
ным рекламным ходом.

ПРОЩАЙ, АМЕРИКА...   Нынешняя 
кампания против усыновления россий-
ских детей иностранцами стала четвер-
той за последние пять лет. В 2005-м 
американку Ирму Павлис суд пригово-
рил к 12 годам тюремного заключения за 
убийство приемного ребенка из России. 
Бурное обсуждение этого случая тогда 
привело к тому, что несколько американ-
ских агентств лишились лицензии на 
работу в стране. Трагические инциденты 
с детьми из РФ в Америке потом проис-
ходили и в 2006, и в 2007 и в 2008 годах. 
И каждый раз дело ограничивалось 
закрытием филиалов агентств из США 
и ужесточением процедуры усыновле-
ния. В результате количество детей из 
России, нашедших новый дом в Америке, 
заметно сократилось: с 4631 человека 
в 2005 году до 1586 — в 2009-м. 
— Политикам во всех странах очень не 
нравится, когда детей усыновляют ино-
странцы. Они искренне считают, что 
международное усыновление говорит 
о неспособности государства обеспечить 
нормальную жизнь для своих маленьких 
граждан,— уверен директор Института 
проблем усыновления Адам Пертман.— 
Но, увлекаясь политическими играми, 
они почему-то не думают о том, что жерт-
вами их решений в конце концов оказы-
ваются дети, которых лишили права на 
новую семью. 

Протесты политиков, кстати, знакомы 
американцам не понаслышке. Каждый 
год в США иностранцы усыновляют бо-
лее 400 американских детей. В основном 
приемные родители увозят их в Канаду 
и Латинскую Америку, хотя есть единич-
ные случаи усыновления и родственни-
ками из Европы. 
— Есть только один способ решить эту 
проблему,— говорит Адам Пертман.— 
В Южной Корее еще 20 лет назад ино-
странцы усыновляли несколько тысяч 
детей в год. Правительство тогда приня-
ло программу, в которую входила работа 
с населением, социальная реклама, спе-
циальный пакет экономической и соци-
альной помощи. Эти усилия дали плоды: 
сейчас иностранцы усыновляют лишь 
5 процентов южнокорейских сирот. 
Остальных принимают в свои семьи са-
ми граждане этой страны. 

По официальным данным, в 2008-м 
в России было усыновлено чуть больше 
9 тысяч детей. Четыре тысячи ребятишек 
взяли в свои семьи иностранцы. По тем 
же данным, в прошлом году в России за-
регистрированы тысячи случаев, когда 
приемные родители отказывались от ра-
нее усыновленных детей. Все они верну-
лись в детские дома.  n n

словам, адвокат посоветовала ей про-
сто отправить мальчика обратно, так как 
«юридически он остается российским 
гражданином». 
— На самом деле мы просто не зна-
ем, что произошло в этой семье,— ска-
зал «Огоньку» директор Института про-
блем усыновления им. Эвана Доналдсона 
Адам Пертман.— Пока мы слышим толь-
ко заявления чиновников, но не знаем, 
что именно рассказал мальчик россий-
ским властям, и можем только предпо-
лагать, почему приемная мать со своими 
проблемами не обратилась в агентство, 
которое занималось усыновлением.

Впрочем, шериф Рендалл Бойс уве-
рен, что Торри Хансен просто испугалась 
лишних расходов. 
— Торри — мать-одиночка и, мягко гово-
ря, не слишком богата,— говорит он.— 
Процесс усыновления и так обошелся 
ей достаточно дорого, так что, когда ей 
предложили обратиться в суд, она реши-
ла, что не может себе позволить расходы 

на адвоката, и вместо этого просто купи-
ла билет на самолет. 

Усыновление по прейскуранту  
Процесс усыновления в Америке действи-
тельно стоит дорого. Агентство WACAP 
(World Association for Children and 
Parents), услугами которого воспользова-
лась Торри Хансен, оценивает подготовку 
полного пакета документов в 29 630 дол-
ларов. Еще от 10 до 17 тысяч может уйти 
на расходы на две обязательные поездки, 
так что итоговая сумма нередко превыша-
ет 46 тысяч долларов. Правда, далеко не 
все приемные родители выплачивают ее 
из собственного кармана. 
— Существует доступная система бан-
ковских кредитов на усыновление,— го-
ворит Адам Пертман,— хотя бывают слу-
чаи, когда люди организуют сбор средств 
среди друзей и родственников, а иногда 
и просто на сайте в интернете. К тому же 
приемные родители получают и нало-
говые льготы на сумму почти в 13 тысяч 
долларов после оформления всех бумаг. 

Протесты политиков в связи с усыновле-
нием детей из России знакомы американ-
цам не понаслышке. Каждый год ино-
странцы усыновляют более 400 детей 
в самих США

 ПРИЕМНОЕ БЕСПОКОЙСТВО
Пока в России негодовали по поводу того, как медсестра Торри Энн Хансен избавилась  
от своего приемного сына из России, 16 тысяч американских семей уведомили Госдепартамент США 
о своем желании усыновить Артема Савельева

Шериф графства Брэдфорд 
в штате Теннесси Рендалл Бойс 
надеется, что бывшая мама 
Артема Савельева все-таки 
откроет дверь, за которой она 
спряталась от всех

Вика Баженова (0,065)
2 июля 2005 года в штате Север-
ная Каролина от побоев сконча-
лась Вика Баженова, удочеренная 
в Иркутске в феврале 2004 года. 
На следующий день полицейские 
задержали ее приемную мать 
Пегги Хилт, которая призналась 
в использовании «воспитательных 
мер». В мае 2006 года женщину 
осудили на 25 лет тюрьмы.

Коля Емельянцев (0,061)
7 марта 2008 года в больнице 
американского штата Юта умер 
14-месячный Коля, усыновленный 
в России в декабре 2007 года 
гражданином России Федором 
Емельянцевым и американкой 
Кимберли Кей. Причиной смерти 
стал перелом черепа, приемные 
родители объяснили его падени-
ем с лестницы. Приемной матери 
предъявили обвинения в убийстве 
и преступной халатности. Суд при-
говорил ее к 15 годам тюрьмы.

Кузьма Кокран (0,054)
7 февраля 2006 года в США за 
избиение четырехлетнего ребенка 
из России были арестованы его 
приемные родители — Джейн 
и Тимоти Кокран. По данным 
следствия, мать периодически 
избивала Кузьму, а также отрезала 
ему ножницами кусочек уха. На 
допросе усыновители сказали, что 
мальчик «плохо читал молитвы по-
английски». В июне 2006 года суд 
приговорил Джейн к четырем, а Ти-
моти — к двум месяцам тюрьмы.

Витя Тулимов (0,031)
31 октября 2000 года в Нью-
Джерси от переохлаждения 
умер семилетний Витя Тулимов, 
усыновленный в 1999 году 
в Благовещенске вместе с двумя 
братьями. Полиция задержала 
приемных родителей, которым 
предъявили обвинения в ис-
тязании и убийстве. Следователи 
доказали, что ребенка неодно-
кратно избивали и запирали 
в наказание в холодном подвале, 
и в июле 2004 году оба приемных 

родителя получили по 10 лет 
тюрьмы. 

Яков Линдорфф (0,023)
14 декабря 2001 года в штате 
Пенсильвания от черепно-
мозговой травмы скончался 
пятилетний Яков Линдорфф. Аме-
риканской паре, двумя месяцами 
ранее усыновившей в России 
шестерых мальчиков, предъявили 
обвинения в неумышленном 
убийстве и жестоком обращении 
с детьми. В 2003 году на суде 

братья погибшего заявили, что 
травму он получил еще в России, 
и усыновителей осудили условно. 
В 2006 году при пересмотре дела 
приемная мать погибшего получи-
ла 6 лет тюрьмы.

Никита Хорьяков (0,016)
15 августа 2002 года в Бостоне от 
тяжелой травмы головы скончался 
двухлетний Никита Хорьяков, вы-
везенный в декабре 2001 года из 
Оренбурга. Приемная мать при-
зналась, что подбросила Никиту, 

и тот упал головой на журнальный 
столик. За непреднамеренное 
убийство американка была осуж-
дена на 2,5 года тюрьмы, но уже 
через полтора года ее выпустили 
на свободу.

Евгений Козичев 
Источник: «Интегрум»

AP



общество |взгляд36

ogoniok.com 
kommersant.ru

ОГОНЁК
№16 | 26 апреля 2010 года

 Р
омантическая коме-
дия «План Б» (Back-Up 
Plan) с Дженнифер 
Лопес в главной роли 
выходит на россий-
ские экраны. В основе 
сюжета — попытка 

героини обрести семью. Отча-
явшись в свои далеко не юные 
годы встретить «мужчину своей 
мечты», она решается воспользо-
ваться искусственным оплодот-
ворением. Как водится в филь-
мах этого жанра, в тот самый 
день, когда процедура успешно 
совершена, она встречает обая-
тельного незнакомца. И далее 
события развиваются согласно 
слогану фильма: «Влюбиться. 
Выйти замуж. Родить ребен-
ка. Порядок произвольный». 
«Огонек» спросил Дженнифер 
Лопес, что она думает о женском 

одиночестве и попытках завести 
семью, не опираясь на мужчину.
— Коль скоро картина назы-
вается «План Б», можно вас 
спросить, был ли у вас некий 
план на случай, если бы ва-
ша жизнь сложилась не столь 
благополучно: Если бы вы не 
встретили Марка Энтони, ко-
торый стал вашим мужем 
и отцом ваших двойняшек? 
Вот ваша героиня Зои гото-
ва стать матерью-одиночкой 
с помощью искусственного 
оплодотворения — ведь у нее 
нет, как говорят в фильме, 
penis partner («партнера с пе-
нисом»)… А кто-то решается 
на усыновление.
— Что касается личной жизни, 
то я старалась, старалась, ста-
ралась, пока все не получилось 
«как должно быть». Не знаю, 
можно ли это назвать «пла-
ном Б». Я просто человек, ко-
торый прислушивается к сво-
ему сердцу и во всем исходит 
только из этого. На определен-
ном этапе, когда мне было уже 
за 30, я начала задумываться: 
такое со мной произойдет? Бу-
дет ли у меня семья, дети? Мо-
жет, я и не рождена для этого? 
И я уже начала свыкаться с мыс-
лью, что моя жизнь будет имен-

но такой, какой она сложилась. 
И тут к-а-а-к молния ударила! 
Мне просто повезло...

В профессиональной жизни 
у меня никогда нет «плана Б». 
Я всегда знаю, чего хочу добить-
ся. Я убеждаю людей, от которых 
зависит успех моего дела, в том, 
что оно осуществимо, и я сделаю 
все, чтобы довести его до конца.
— Можете поделиться своими 
общими взглядами на мате-
ринство вне брака? Насколь-
ко остра проблема для Аме-
рики? Дети растут и в семьях, 
где только две мамы или толь-
ко два папы...
— Посмотрите вокруг! Сколь-
ко женщин растят детей без му-
жа, без партнера! Мне прихо-
дится нелегко, даже при том что 
у меня есть муж, что я могу се-
бе позволить нанять помощниц. 

А одинокой женщине иметь ре-
бенка? Для этого нужно быть 
очень храброй! 
— Дженнифер, тема вашего 
нового фильма, как она заяв-
лена в слогане, предполагает, 
что традиционные семейные 
ценности уже не вполне тра-
диционны.
— Жизнь современного чело-
века не так просто уложить 
в свод традиционных правил. 
Чтобы иметь детей, совершен-
но не обязательно выходить за-
муж. Это мы и хотели донести 
до зрителей в доступной и весе-
лой форме.

Сценарий, когда я его прочла 
впервые, тронул меня. Ведь я со-
всем недавно обзавелась деть-
ми. Для меня все шутки фильма 
по поводу того, как «замечатель-
но» быть в положении, совсем 
не такие уж абстрактные шутки. 
Я знаю, что такое быть зверски 
усталой, постоянно быть голод-
ной, как собака, и ощущать, как 
в тебе играют гормоны.
— Фильм защищает свободу 
выбора для женщин. Ваша ге-
роиня в какой-то мере про-
дукт женского движения, ко-
торое обвиняют во многих се-
годняшних бедах. Вы лично 
выиграли от этого движения?

— Безусловно, современные аме-
риканские женщины имеют куда 
больше возможностей, чем, ска-
жем, поколение моей мамы. Ей 
был дан удел домохозяйки. У нее 
было трое детей, я и две мои се-
стры. И она даже не мечтала 
о том, чтобы иметь собственную 
карьеру. Не знаю, что она думала 
о женском движении. Но новые 
и для нее идеи она с детства при-
вивала нам. Будьте хозяйками 
своей судьбы. Не позволяйте себе 
зависеть от какого-то мужчины. 
Наверное, на нее все же влияло 
то, что происходило вокруг. И она 
воспитала трех очень независи-
мых, современных женщин. 
— Вы готовы расширить свою 
детскую команду?
— А у меня уже есть команда! 
Я унаследовала эту команду от 
Марка, у которого уже было трое 

детей к моменту, когда мы поже-
нились. Это была хорошая под-
готовка к моему собственному 
материнству. 
— Как американские мужчи-
ны встречают известия о бе-
ременности своих женщин? 
— Знаю только по Марку. Он был 
в восторге! Когда я забеременела 
и доктор сообщил нам, что у нас 
будут близнецы, Марк начал 
плакать. Он был совершенно по-
трясен. А я стала смеяться. Поче-
му бы и не близнецы? Я была аб-
солютно готова. 
— Картина рассказывает и об 
отношении мужчины к тому, 
что он, возможно, будет от-
цом чужого ребенка. А каково 
быть матерью чужих детей?
— Ну, раз они дети Марка, то они 
мне уже не чужие. В Америке та-
кие комбинированные семьи 
встречаются сплошь и рядом. 
— Готовы ли американские 
мужья помогать растить де-
тей, особенно заниматься 
с малышами?
— Не знаю, как в других семьях. 
Наверное, по-разному. Зависит 
от мужчины, я думаю. Быть рабо-
тающей мамой и растить детей 
непросто, даже в моем случае. 
К счастью, Марк до рождения на-
ших близнецов имел опыт обра-

 «Одинокая женщина 
должна быть храброй»
Родить, усыновить или прибегнуть к искусственному оплодотворению? 
У современной американки есть три способа обзавестись семьей

 «Когда мне было уже за 30, я начала задумываться: 
такое со мной произойдет? Будет ли у меня семья, 
дети? Может, я и не рождена для этого?»

щения с детьми. Да и вырос он 
в семье, где было 10 детей. У не-
го еще 30 племянников и пле-
мянниц. Так что он всегда был 
среди детей, менял памперсы, 
пудрил попки. 

Я поначалу, глядя на своих 
двойняшек, боялась, что дети 
слишком хрупкие и беззащит-
ные. Но глядя, как Марк обра-
щается с малышами, перестала 
трусить. Если все американские 
мужчины такие, в чем я сомнева-
юсь, то это просто замечательно. 
— Что, по-вашему, должны де-
лать мужья, мужчины вооб-
ще, чтобы сохранить роман-
тику отношений после рожде-
ния ребенка, кроме того, что-
бы менять памперсы?
— Счастливая пара делает всю 
семью счастливой! Но это требу-
ет работы. Многие мужчины, да 
и женщины порой забывают об 
этом, когда обзаводятся детьми. 
Однако романтика отношений 
должна оставаться приоритетом. 
Это требует некоторой концен-
трации, скажу вам. Каждый день 
с утра оба должны задавать се-
бе вопрос: «Что я сделаю сегодня 
для наших отношений? Встану 
пораньше? Сварю кофе? Скажу, 
что люблю его? Сделаю ему что-
то приятное?»

— Что вы считаете абсолютно 
важным в браке?
— Мужчин нужно держать на ко-
ротком поводке! Правила пове-
дения в браке, в отношениях во-
обще должны быть определены 
с самого начала. По природе мы, 
люди, эгоисты. Мы хотим, что-
бы те, кто с нами, поступали так, 
как хотим того мы. Но когда ты 
живешь с кем-то, нужно чем-то 
поступаться и делать все, чтобы 
твой партнер был счастливым. 
Если оба стараются работать 
в этом направлении, то партнер-
ство будет счастливым. 
— Где та черта, которую нель-
зя переходить?
— Супружеская неверность. 
Измена. 
— Ваш фильм дает надежду, 
что жизнь не заканчивается, 
как думают многие молодые 
люди, после 30 лет? А как по-
сле 40?
— День, когда мне исполни-
лось 40, стал лучшим днем моей 
жизни.  n n

Беседовал Сергей Рахлин, Лос-Анджелес

Дженнифер Лопес — мама  
двоих близнецов. Впрочем,  
это не вся ее детская команда: 
в семье еще трое детей мужа 
(Марк Энтони — на фото слева) 
от его первого брака
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 стран — «экспортеров» 
детей в США В следующем номере: 

10 русских светил 
зарубежной науки  10

Будущие американцы прилетают в США из разных частей света, но в 2009 году 
спрос на иностранных детей стал превышать предложение зарубежных доноров 

Подготовила Ольга Филина

1 | Китай 3001 ребенок 

Китайский центр по делам усы-
новления (CCAA) еще в 2007 го-
ду предупреждал родителей-
американцев: «С развитием 
нашего общества количество 
детей и подростков, оставшихся 
без родителей, уменьшается, 
а число домашних усыновлений 
увеличивается. И поэтому вам 
нужно быть готовыми к тому, 
что ждать ребенка из Китая при-
дется долго». Это подтверждает 
статистика Госдепартамента 
США: в 2005 году количество 
усыновлений было в разы боль-
ше — 7 903 ребенка. 

2 | Эфиопия 2277 детей

Остается единственной страной 
в первой десятке по усыновле-
нию, которая наращивает «экс
порт» детей в США (в 2005 году 
в Америку уехало только 442 ре-
бенка). Международная ассоциа-
ция для родителей и детей 
(WACAP), через которую усынови-
ла русского мальчика Торри Хан-
сен, предлагает сравнительно 
низкие цены за доставку малень-
кого эфиопа американской семье: 
от 18 до 25 тысяч долларов. Указа-
ны, правда, и возможные трудно-
сти: большинство детей страдает 
от недоедания, многие больны 
малярией или туберкулезом.

3 | Россия 1586 детей

С 2005 года количество выве-
зенных в США детей снизилось 
почти в три раза — с 4631 ребен-
ка. Но, несмотря на все цифры 
статистики, многие заокеанские 
родители готовы стоять в оче-
реди, чтобы подыскать себе 
подходящего малыша из России. 
По мнению Международного 
центра усыновления — Альянса 
для детей (популярного амери-
канского агентства), у россий-
ских претендентов есть ряд 
преимуществ: дети в основном 
здоровы и неплохо развиты. 

4 | Южная Корея 1080 детей

Усыновление детей из Кореи 
началось раньше, чем из любой 
другой зарубежной страны, 
еще в 1970-е годы. Все это время 
количество усыновлений держа-
лось приблизительно на одном 
уровне, а случаев претензий 
со стороны принимающей или 
отдающей ребенка стороны 
было рекордно мало. Единст
венная проблема, по мнению 
агентств, в том, что в Южной 
Корее гораздо больше мальчи-
ков, чем девочек, чтобы принять 
в свою семью девочку, придется 
ждать долго. 

5 | Гватемала 756 детей

Страна временно прекратила 
деятельность международных 
программ по усыновлению, что-
бы создать единый контролиру-
ющий орган, соответствующий 
требованиям Гаагской конвен-
ции. Это вызвало рекордное 
снижение количества усыновле-
ний по сравнению с 2008 годом: 
тогда новыми американцами 
стали 4122 гватемальца. Попу-
лярность же Гватемалы вызва-
на тем, что детей разрешали 
усыновлять не только парам, 
но и одиноким людям и отдава-
ли их в младенческом возрасте. 

10 | Казахстан 295 детей

Как и в случае с Украиной, по-
тенциальные родители не могут 
получить полностью сведения 
о ребенке до поездки к нему, так 
как эта информация считается 
конфиденциальной. Поэтому 
цена усыновления довольно вы-
сока: от 50 до 60 тысяч долларов. 
Однако у американских семей 
популярность Казахстана растет 
год от года, прежде всего потому, 
что там можно найти детей прак-
тически всех возрастов и всех эт-
нических групп — и азиатской, 
и кавказской, и европейской. 

6 | Украина 610 детей

По мнению американских 
агентств, поток усыновлений 
из Украины мог бы увеличиться, 
если бы не бюрократическая 
волокита и разные технические 
сложности. В частности, в от-
личие от многих других стран 
Украина не предоставляет всех 
сведений о ребенке до того, как 
состоится его первое свидание 
с потенциальными родителями. 
В результате американцам при-
ходится приезжать два и более 
раз, что увеличивает стоимость 
усыновления.

7 | Вьетнам 481 ребенок

Из-за окончания действия 
Согласительного меморандума 
по усыновлению (MOA) между 
США и Вьетнамом агентства 
прекратили принимать новые 
заявки от родителей, но страны 
собираются подписать второй 
меморандум. Во всяком случае, 
еще в 2007 году американское 
гражданство получили более 
800 вьетнамских детей, хотя 
сама программа совсем новая, 
первый ребенок из Вьетнама 
попал в американскую семью 
только в 2005 году.

8 | Гаити 330 детей

Хоть и не так значительно, как 
в случае с Эфиопией, но число 
усыновленных детей из Гаити 
в США постепенно растет. Стра-
на не предъявляет к потенциаль-
ным американским родителям 
никаких специальных требо-
ваний, и процесс усыновления 
здесь — один из самых быстрых. 
После землетрясения число 
желающих забрать к себе домой 
маленького гаитянина вырос-
ло в разы, но агентства пока 
не справляются с возникшими 
техническими трудностями. 

9 | Индия 297 детей

Индийское правительство поощ-
ряет усыновление детей теми за-
рубежными парами, в которых 
хотя бы один из родителей — 
индус и имеет соответствующее 
гражданство. Эти негласные тре-
бования возникли после ряда 
кампаний в прессе, освещавших 
бедственное положение детей, 
которых забрали американские 
родители. Иностранцы же могут 
усыновить только относительно 
взрослого ребенка или ребенка 
с проблемным здоровьем.

AP
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Виталий Квашис,
Владимир Овчинский

 М
ногие участники конгресса 
в городе Салвадоре ожида-
ли, что по его итогам будет 
принято решение о разра-
ботке международной кон-
венции по борьбе с кибер-
преступностью. Тем более 

что данная проблема была одной из клю-
чевых при обсуждении на конгрессе. Ведь 
развитие информационных технологий 
позволило новыми способами совершать 
традиционные виды преступлений. Одна-
ко конгресс ограничился лишь призывом 
к изучению возможностей разработки 
международных норм в области противо-
действия киберпреступности.

Но конгресс тем не менее одобрил 
два новых международных докумен-
та. Первый касается правил обраще-
ния с женщинами-заключенными 
и женщинами-правонарушителями. 
А второй — в области предупреждения 
преступности и уголовного правосудия, 
это обновленные Типовые стратегии 
и практические меры по искоренению 
насилия в отношении женщин. 

Каждый новый конгресс дает возмож-
ность взглянуть на современное состо-

яние мировой преступности, ее дина-
мику. Некоторые тенденции можно по-
нять, анализирую убийства. Показате-
ли числа убийств, как правило, действи-
тельно отражают уровни насилия. Хотя 
за последние 10 лет в нескольких стра-
нах (в частности, в тех, которые связа-
ны с торговлей запрещенными наркоти-
ческими средствами), показатели числа 
убийств возросли, в большинстве дру-
гих стран снижались. Но тенденцию эту 
стоит изучать применительно к ситуа-
ции внутри страны.

Например, в бразильском Сан-Паулу 
показатель убийств в плотно населен-
ных периферийных районах (трущо-
бах) составлял в конце 1990-х годов бо-
лее 110 жертв на 100 тысяч жителей по 
сравнению с 15 на 100 тысяч населения 
в центральных районах города. Приня-
тые в XXI веке беспрецедентные меры 
по профилактике преступности в той 
же Бразилии позволили заметно сокра-
тить количество убийств. В 2007 году 
в этой стране была запущена Националь-
ная программа по вопросам обществен-
ной безопасности. На финансирование 
этой программы в 2007–2011 годах выде-
лено 6,7 млрд реалов (около 3,7 млрд дол-
ларов). В ее рамках масштабная реформа 
действующей системы уголовного право-

судия сочетается с финансированием не-
посредственной поддержки примерно 
3,5 млн человек, занятых в сфере обеспе-
чения публичной безопасности.

Противоречивость мировой ситуации 
заключается в том, что в период, когда 
преступность на планете за последние 
годы в целом снижалась, одновремен-

но катастрофически росла переполнен-
ность тюрем на всех континентах. По 
словам одного из руководителей тюрем-
ной системы Бразилии, для того чтобы 
в полном объеме обеспечить правосудие 
в этой стране, надо строить по одной но-
вой тюрьме на 400 человек в день. Что 
касается Европы, то здесь численность 

заключенных превышает официальную 
вместимость тюрем в среднем на 30 про-
центов. Об Африке и говорить нечего. 
Там переполненность тюрем превыша-
ет 300 процентов. По оценкам экспер-
тов ООН, система уголовного правосу-
дия Южной Африки может просто рух-
нуть, если одномоментно будет заверше-
но производство по всем тяжким престу-
плениям. 

Для решения проблемы переполнен-
ности тюрем эксперты ООН предлагают 
уменьшить карательный характер пра-
восудия. Но как быть, ведь кара — суть 
уголовного наказания? Уже сейчас весь 
мир идет по пути, когда в тюрьму сажа-
ют в основном за особо опасные престу-
пления, а также рецидивистов. Осталь-
ных преступников стараются не лишать 
свободы. В результате тюрьмы и другие 
исправительные учреждения наполня-
ются преступниками, имеющими дли-
тельные сроки лишения свободы. Это 
происходит и у нас в стране: три чет-
верти лиц, содержащихся у нас в коло-

ниях (свыше 500 тысяч человек), это со-
вершившие тяжкие и особо тяжкие пре-
ступления. И такое соотношение особо 
опасных преступников к общему числу 
осужденных будет наблюдаться еще дли-
тельное время. Как известно, в соответ-
ствии с Концепцией тюремной рефор-
мы, разработанной российским Миню-
стом и ФСИНом, чтобы такое количество 
лиц содержать в тюрьмах, которые пла-
нируется создать вместо имеющихся ко-
лоний, надо построить не менее 500 тю-
рем. Но выдержит ли бюджет страны та-
кую тюремную нагрузку? 

Если говорить о другой реформе — 
МВД, проводимой у нас в стране, то здесь 
тоже небезынтересно соотнести некото-
рые цифры с общемировыми. Сейчас ре-
форма МВД проводится под лозунгом со-
кращения милиции, которой у нас, де-
скать, слишком много. Но вот данные 
ООН: мировой средний показатель сей-
час составляет 300 сотрудников поли-
ции на 100 тысяч жителей. У нас в сово-
купности количество работников мили-
ции, военнослужащих внутренних войск 
и курсантов учебных заведений МВД со-
ставляет менее 100 человек на 100 тысяч 
жителей России. При этом среднемиро-
вой показатель числа убийств составляет 
7,6 случая на 100 тысяч жителей, а в Рос-
сии — 17,6 случая, то есть в 2,3 раза боль-
ше. Так надо ли при таких соотношени-
ях резко сокращать милицию? Или речь 
должна идти о ее более эффективном  
использовании? 

Еще одна проблема, которая мировы-
ми экспертами ставится в число при-
оритетных, это преступность мигран-
тов. Всего лишь за два последних года 
численность иностранцев в европей-
ских тюрьмах увеличилась на 25 про-
центов. На начало 2010 года в Швейца-
рии 69,7 процента заключенных состав-
ляли иностранцы, в Греции — 43,9, Ав-
стрии — 43,6, Бельгии — 42,1, на Маль-
те — 40,1, в Италии — 37,1, Испании — 
35,5, Нидерландах — 30,5 процента. 

Стержнем всех обсуждений на кон-
грессе были вопросы борьбы с организо-
ванной преступностью. Генеральный се-
кретарь конгресса Антонио Мария Коста 
в своем выступлении перед участника-
ми конгресса подчеркнул, что организо-
ванная преступность превратилась в вид 
деятельности, сравнимый по оборотам 
с национальным доходом многих стран 
и товарооборотом крупнейших корпора-
ций мира. Важно подчеркнуть, что еще 
в декабре прошлого года Антонио Ма-
рия Коста отмечал, что в самые трудные 
времена кризиса, когда банки списыва-
ли убытки десятками миллиардов долла-
ров, многие из них были спасены день-
гами организованной преступности. Он 
назвал даже сумму «грязных» денег, ко-
торая была отмыта,— 352 млрд долла-
ров, не назвав лишь конкретные банки. 
Во многих городах и странах, отмечал Ко-
ста, деньги, полученные от продажи нар-
котиков, были единственным капиталом 
для инвестиций.  n n

Для того чтобы обеспечить правосудие 
в Бразилии, надо строить по одной новой 
тюрьме на 400 человек в день

 Сесть негде
На прошлой неделе в Бразилии завершил работу 12-й Конгресс ООН по предупреждению преступности 
и уголовному правосудию. Оказалось, едва ли не главная проблема — нехватка тюрем

Статистика Криминальная мода
ТЕНДЕНЦИИ В ОБЛАСТИ ОБЩЕУГОЛОВНЫХ ВИДОВ ПРЕСТУПЛЕНИЙ В СТРАНАХ, 
ПО КОТОРЫМ ИМЕЮТСЯ ДАННЫЕ ЗА ДЛИТЕЛЬНЫЙ ПЕРИОД ВРЕМЕНИ

n Грабежи (22 страны)
n Изнасилования (17 стран)

n Преступления, связанные 
с наркотиками (19 стран)

n Квартирные кражи (19 стран)
n Хищения автортанспортных средств (19 стран)
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Американский сценарий
Все прошло по американскому сценарию. Научи-
ли русских на свою голову проводить революции. 

aleks09

На потоке
Не так давно такие революции стояли на потоке, 
ребята по всему миру работали. Почему кто-то 
считает, что сейчас такая деятельность должна 
была остановиться? 

korolnik

Размежуй и властвуй
И сами этносы, не знавшие государственности 
в национальных границах, и названия этих 
этносов были весьма условными изобретениями 
академика Бартольда. Единый Туркестанский 
край Российской империи с Хивинским и Бухар-
ским ханствами большевики поделили на новые 
«национальные квартиры». Условных «казахов» 
сначала назвали условно «киргизами», потом 
Киргизскую АССР переименовали в Казахскую, 
затем выделили ее в союзную республику, при-
резав к ней значительные территории уральских 
и сибирских городов России. Потом по живому 
резали границы между настоящими киргизами 
и узбеками, таджиками. 

Все это иезуитствовавшие большевики высоко-
парно называли национально-государственным 
размежеванием, хотя процесс перекройки 
границ потом аукнулся во множестве межнацио-
нальных конфликтов, которые не прекращаются 
до сих пор. 

germann_holland

 Бесцветная революция
№ 15  Кирилл Белянинов о событиях в Киргизии 

 Жизнь меж двух стихотворений

Письма читала  
Екатерина Алферьева

Мой товарищ, в смертельной агонии,
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.

Многие, в том числе большие поэты, 
сами фронтовики — Александр Межи-
ров, Борис Слуцкий, Евгений Винокуров, 
Михаил Дудин,— называли эти строки 
лучшим военным стихотворением. 

Еще с войны оно ходило в списках, без 
имени автора. Считалось — он погиб, 
стихотворение нашли в полевой сумке, 
извлеченной из подбитого танка. 

Впервые оно было опубликовано 
в 1988 году в «Огоньке». Его поместил 
в своей антологии русской поэзии «Стро-
фы века», печатавшейся тогда в журнале, 
Евгений Евтушенко — так же, без имени 
автора. 

Но автор был. И есть. Ион Деген, док-
тор медицинских наук, хирург-ортопед, 
известный в своей области ученый, 
к тому времени уже более 10 лет жил 
в Израиле и, несмотря на возраст, инва-
лидность, продолжал работать, писать 
стихи и прозу, монографии и научные 
статьи. 

Свое знаменитое стихотворение он 
написал 19-летним лейтенантом, коман-
диром танковой роты, в декабре 1944-го. 
Шел его четвертый год на фронте. Еще 
впереди был последний бой, после 
которого его, размозженного, придется 
собирать по частям, и не все части най-
дутся, еще он не знал, что за спиной, на 
отвоеванной земле, в Восточной Прус-
сии, осталась его свежая могила — дей-
ствительно извлекли из подбитого танка 
его полевую сумку, похоронили вместе 
с останками других членов его экипажа, 
эта могила с его именем на надгробье до 
сих пор осталась в калининградском Не-
стерове, бывшем Эйткунене и, говорят, 
содержится в порядке. 

Война началась через пять дней после 
сдачи последнего экзамена за 9-й класс. 
Его родной Могилев-Подольский бомби-
ли уже 22 июня. Ион сбежал на фронт из 
эвакуационного эшелона. В истребитель-
ном батальоне возраст не спрашивали — 
взяли сразу. Через два дня он уже коман-
довал взводом. Через месяц от его взвода 
осталось двое. 

Ни плача я не слышал и ни стона.
Над башнями нагробия огня.
За полчаса не стало батальона.
А я все тот же, кем-то сохраненный.
Быть может, лишь до завтрашнего дня.

Зимой 1945-го в Восточной Пруссии он 
воевал в последний раз. Когда его нашли, 
в нем было 6 осколков и 7 пуль. Раздро-
блена нижняя челюсть, пробита грудь, 
перебиты руки и ноги. Врачи совершили 
чудо. Но часть ноги отрезали. 

Это тогда, в госпитале, он определил 
свою судьбу.
— Я возненавидел слово «ампутация»,— 
рассказывает Ион мне.— Решил, что ста-

УточнениЯ

В № 15 «Огонька» от 19.04.2010 опубликовано интервью с маршалом сената 
Польской Республики Богданом Борусевичем под заголовком «Память о сочувствии 
останется навсегда». Фрагмент беседы, касающейся трагедии под Смоленском, 
которая сблизила Россию и Польшу в большей степени, чем поляков между собой, 
следует читать так: маршал Борусевич сказал, что именно в Польше в течение 
3–6 месяцев отношения между поляками вернутся в старое русло, то есть начнутся 
споры и ссоры. 

Здислав Иваницкий, вице-директор кабинета маршала сената

В № 15 «Огонька» от 19.04.2010 в материале «Архитектор, как политик, должен 
слушать народ» допущена опечатка: Вторая Московская архитектурная биеннале 
пройдет в столице с 26 мая по 8 июня.

Киргизскую АССР переименовали 
в Казахскую, затем выделили ее 
в союзную республику, прирезав к ней 
значительные территории уральских 
и сибирских городов России

ну врачом и буду не ампутировать, 
а пришивать конечности. 

Он это сделал. В 1959 году 
первым в Советском Союзе про-
извел такую операцию: пришил 
киевскому слесарю-сантехнику 
Уйцеховскому руку, которую тот 
по дури оттяпал себе на фрезер-
ном станке.

Но путь в медицину оказался не-
прямой, неблизкий и нелегкий. 

Деген — единственный лейте-
нант в мощной и влиятельной 
организации ветеранов танковых 
войск Израильской армии «Яд ле-

ширьён». Свой он, естественно, и среди 
советских ветеранов войны.

Израиль — единственная страна мира, 
кроме бывшего СССР, где День Победы 
отмечают 9 мая, а не 8-го, как везде.

За пределами бывшего СССР только 
здесь 9 мая ветераны выходят на парад. 

В Израиле, где большинство старожи-
лов — ветераны нескольких войн, но нет 
привычки к парадам, поначалу с не-
доумением взирали на строем шагаю-
щих по центральным улицам стариков 
с блестящими на злом здешнем солнце 
иконостасами на груди. Но привыкли. 
Стали перекрывать движение транспор-
та, подвозить воду, произносить речи, 
подбадривать с обочины, а то и стано-
виться в строй. Теперь в Израиле День 
Победы — официальный государствен-
ный праздник. И это отвоевали наши 
ветераны напоследок. 

От мая до мая их все меньше в па-
радном марше. Зато медалей у них все 
больше. Вот и в этом году прибавилась 
еще одна.

В посольство России в Израиле при-
шло полтонны юбилейных медалей 
«65 лет победы в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.». Несколько недель 
дипломаты носились по городам и весям 
Святой земли, устраивая церемонии 
награждения. Речи, объятия, заверения 

во взаимной любви и благодарно-
сти, слезы… Так что для живущих 
в Израиле участников Великой Оте-
чественной праздник начался за-
долго до 9 мая, за что они премного 
благодарны некогда покинутой 
родине: родина помнит, родина 
знает, не забыла, хотя и могла. Что 
еще нужно состарившемуся герою? 
По крайней мере, от нее…

Среди других получил в торже-
ственной обстановке юбилейную 
медаль и Ион Деген. А на следую-
щий день прочел мне стихи: 

Во рту оскомина от слов елейных.
По-царски нам на сгорбленные плечи
Добавлен груз медалей юбилейных.
Торжественно, так приторно-слюняво,
Аж по щекам из глаз струится влага.
И думаешь, зачем им наша слава?
На кой... им наша бывшая отвага?

Ему опять удалось сказать о своем по-
колении то, что другим удается только 
почувствовать.

Владимир Бейдер, Иерусалим

Доктор медицинских 
наук Ион Деген. 
2010 год

Лейтенант  
Ион Деген.1943 год
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гоприятное впечатление. Лучшая обста-
новка для серьезного разговора создается, 
когда человек приходит быстро, без опо-
зданий, не мешкает, осматривая грамо-
ты и прочие безделушки, которыми всег-
да завален стол врача, и не начинает со 
светской беседы. В таком случае можно 
построить отношения на крепкой основе 
взаимного уважения.

Плохо воспринимается пациент, не 
умеющий сосредоточить внимание на 
главном. Самый худший результат — 
размещение его дела в каком-нибудь ди-
агностическом досье, имеющем отда-
ленное отношение к его действитель-
ной болезни. Последствия могут быть 

Бернард Лаун

 П
о моему мнению, пациент, 
уважающий работу прак-
тикующего врача, должен 
снизить планку своих ожида-
ний от медицины. Несмотря 
на то что медицинская наука 
демонстрирует чудеса, важно 

понимать, что при, казалось бы, без-
граничности возможностей науки она 
ограничена возможностями человече-
ского организма. Независимо от широты 
научных познаний всегда остаются непо-
знанные области. Медицина не сможет 
сделать жизнь человека бесконечной, не 
сможет предотвратить возрастное увяда-
ние организма, не сможет полностью лик-
видировать последствия тяжелых травм, 
полученных в результате несчастных 
случаев, и не поможет навсегда избавить-
ся от родовых дефектов.

В настоящее время научная медици-
на не владеет точными решениями боль-
шинства проблем, касающихся хрониче-
ских недугов при артрите, заболеваниях 
сердца, нейродегенеративной патологии, 
аутоиммунных нарушениях и в целом ря-
де раковых заболеваний. И хотя темп ис-
следований ускоряется, мы еще далеки от 
полного понимания этих широко распро-
страненных заболеваний. При отсутствии 
лечения этих болезней приходится лишь 
сдерживать их дальнейшее развитие, ино-
гда в течение всей жизни человека. 

Модные диагнозы Безрассудные ожи-
дания усиливают чувство неудовлетворен-
ности, и многие считают, что их болезни 
нельзя диагностировать. Однако я знаю 
из врачебной практики, что большин-
ство симптомов не имеют достаточных 
объяснений. Медицинское сообщество 
частично решило эту проблему, придумав 
массу диагностических ярлыков, которые 
скорее предназначены для прикрытия 
незнания, а не для объяснения причины 
заболевания.

Так, если доктор фиксирует название 
болезни как «первоначальная гипертен-
зия» (недуг, от которого страдают прибли-
зительно 50 млн американцев), то паци-
ент считает, что его болезнь точно опреде-

лена и полностью изучена. Но слово «пер-
воначальная» на особом медицинском 
жаргоне означает: «Я понятия не имею, 
что вызывает недуг». Доктора часто дей-
ствуют в потемках — не потому, что они 
преступники, а потому, что у них пока нет 
научных обоснований.

Чем меньше научных данных, тем изо-
щреннее становятся диагностические яр-
лыки. Мода присуща медицине так же, 
как и одежде. Так, с давних времен у лю-
дей присутствует целое созвездие неду-
гов, таких как слабость, постоянное ис-
тощение сил, пониженная температура, 
больное горло, боли в суставах, расстрой-
ство памяти, головная боль и нарушение 
сна. В настоящее время больному с этими 
симптомами ставят диагноз синдром хро-
нической усталости (CFS). Но CFS — это 
лишь произвольное описание болезни, 
а не точно установленное объективное 
явление. Эти симптомы могут появлять-
ся при целом ряде различных болезней, 
включая вирусные заболевания, а также 
иммунологические, нейроэндокриноло-
гические, психологические и психиатри-
ческие расстройства. 

Широко распространенная медицин-
ская практика: если симптомы нельзя 
объяснить, то можно заявить, что это ви-
русная или поствирусная болезнь. Такой 
диагноз нельзя считать обоснованным, 
хотя его трудно опровергнуть и критико-
вать. Врач не пугает пациента, и симпто-
мы вскоре бесследно исчезают. Такую хи-
трую уловку можно простить, если она не 
приносит вреда. Но, например, в случае 
первичной гипертензии, если эту болезнь 

не лечить, появится масса сердечнососу-
дистых осложнений, опасных для жиз-
ни. Но вообще-то и пациент, и врач могут 
с пользой для себя играть в диагностиче-
ские ярлыки. Пациент доволен, что его бо-
лезнь классифицирована и, значит, под-
дается лечению. Для доктора это важно 
в психологическом плане: поставив диа-
гноз, он заслужил уважение и держит все 
под строгим контролем. Конечно, если со-
стояние больного не улучшается, то паци-
ент будет недоволен прежде всего врачом. 
Когда бесконечные анализы и дорогостоя-
щее технологическое зондирование не да-
ют быстрого исцеления, то виноват врач, 
а не отсутствие научных данных.

Больной должен знать, что многие не-
дуги возникают не из-за болезни, а из-за 
жизненных неурядиц. В нашей культуре, 
отвергающей неизбежность смерти, люди 
готовы купить счастье за любые деньги. 

Чем скорее пациенты поймут, что врачи 
не занимаются бизнесом порождения сча-
стья, тем вероятнее они получат помощь. 
Психиатр Виктор Франкель, бывший за-
ключенный Аушвица, выдвинул концеп-
цию негативного счастья: это свобода от 
страданий. Компетентные врачи — из-
бавители от страданий, а не поставщики 
счастья…

Как понравиться врачу Длительный 
опыт научил меня, что первоначальное 
впечатление доктора зиждется не только 
на медицинской проблеме, но и на трудно 
определяемых качествах — либо досады, 
либо удовлетворения, когда он имеет дело 
с конкретным пациентом. Эмоциональная 
реакция врача возникает не в результате 
способности понять характер человека, 
а из-за тривиальных, поверхностных впе-
чатлений от общения с больным. Какой 

это человек: многословный, надоедли-
вый, бестолковый, скучный или прямой 
и очень организованный? Понятно, что 
перечисленные качества сильно влияют 
на временной фактор и на стремление 
врача прервать затянувшийся визит, вы-
ходящий за рамки графика работы.

Поскольку первое впечатление остается 
надолго, я бы не советовал пациенту удоб-
но располагаться в кресле приемного ка-
бинета, как будто врач пригласил его на 
чай в свой обеденный перерыв. Если врач 
почувствует, что обследование может затя-
нуться, его мысли будут сосредоточены не 
на медицинской проблеме, а на необхо-
димости сократить визит пациента. Сиг-
налом тревоги для врача становится по-
явление бесцеремонного пациента с тол-
стой пачкой записей в руке. Больной го-
раздо больше преуспеет, если при первой 
встрече с врачом произведет на него бла-
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О том, как быть грамотным пациентом и суметь наладить взаимопонимание с врачом,—  
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Труд Бернарда Лауна 
«Дети Гиппократа XXI века» 
(английское название 
The lost art of healing) 
выходит в издательстве 
«Эксмо». 
Перевод М. Вавиловой.

В Средние века врачевание 
было не столько актом 
гуманизма, сколько хорошим 
заработком. Иероним Босх. 
«Исцеление от безумия»  
(1475–1480) Ul
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гоприятное впечатление. Лучшая обста-
новка для серьезного разговора создается, 
когда человек приходит быстро, без опо-
зданий, не мешкает, осматривая грамо-
ты и прочие безделушки, которыми всег-
да завален стол врача, и не начинает со 
светской беседы. В таком случае можно 
построить отношения на крепкой основе 
взаимного уважения.

Плохо воспринимается пациент, не 
умеющий сосредоточить внимание на 
главном. Самый худший результат — 
размещение его дела в каком-нибудь ди-
агностическом досье, имеющем отда-
ленное отношение к его действитель-
ной болезни. Последствия могут быть 

трагическими: выписываются неподхо-
дящие лекарства, проводятся лишние 
обследования и самое худшее — боль-
ному назначают ненужные инвазив-
ные процедуры, представляющие угро-
зу для жизни. Грешно возлагать вину 
на жертву. Это чисто врачебный просту-
пок, оправдать который невозможно ни 
при каких обстоятельствах. Однако даже 

многочисленные волны морального воз-
мущения не изменят существующую си-
стему здравоохранения. 

Пациенту лучше заранее продумать пе-
речень беспокоящих его симптомов, а не 
задумываться во время визита к врачу. За-
частую перечень жалоб представляет со-
бой мешанину мелочей, целые кучи, в ко-
торых надо найти, как в стоге сена, иго-
лочки информации, относящейся к делу. 

Экономия времени требует обдумыва-
ния главной проблемы и ее сжатой пре-
зентации. Это трудно даже для интеллек-
туала, умеющего четко выражать свои 
мысли. Язык больного органа не просто 
перевести на английский или какой-либо 
другой языки. Для передачи физических 
ощущений не хватает прилагательных. 
Часто пациенты предлагают возможные 
диагнозы, подсказанные соседями или да-
же чаще сообщаемые средствами массо-

вой информации в программах о здоро-
вье. Мотивация пациента — помочь вра-
чу побыстрее определить недуг. Результат 
может оказаться плачевным. Утомленный 
доктор, стремящийся сэкономить время, 
принимает самодиагноз, предложенный 
больным, без всяких анализов.

Во время интервью доктор стремит-
ся понять, что же действительно беспо-

коит пациента. Задача сложная, требую-
щая от пациента прямых и кратких от-
ветов. Но таких ответов часто не суще-
ствует. «Сколько подушек вы кладете для 
сна?» На такой простой вопрос можно от-
ветить одним словом. Однако следует ти-
рада: «Когда у меня была операция на сет-
чатке глаза, я должен был спать без по-
душки, но это было десять лет тому на-
зад. Позднее, когда у меня была грыжа, 
я обычно спал на трех подушках». «А сей-
час?» — говорит доктор устало. — «Сейчас 
я сплю на одной».

Рассуждений на медицинские темы сле-
дует избегать так же, как подробного об-
суждения прошлого. Чем более коротким 
и прямым является ответ, тем больше ве-
роятности того, что пациенту удастся из-
бежать атаки бессмысленных технологи-
ческих процедур. Врачи приучились, по 
моему мнению, ошибочно воспринимать 
технологию как эффективную с финансо-
вой точки зрения замену времени, уделяе-
мого пациенту.

Проблемы медицинского характера го-
товят человека к более глубокому обще-

нию с врачом, и лучше пациенту не зада-
вать вопросов общего характера, имею-
щих слабое отношение к возникшей про-
блеме. Если пациент хочет понимать ме-
дицинскую специфику, то ему стоит по-
ступить на курсы при университете или 
почитать медицинскую литературу, но 
при этом не становиться мини-доктором. 
Тот факт, что вы обучены анатомии ко-
ронарного кровообращения, не означа-
ет, что вы успешно справитесь с ишеми-
ческой болезнью сердца. Такие идеи про-
двигаются хитросплетениями индустри-
ализации здравоохранения, в результа-
те которых в медицине, преднамеренно 
или случайно, получает распространение 
страсть к потреблению врачебных услуг 
и возникают многочисленные случаи не-
обузданной ипохондрии.

Даже если пациент совершенно ис-
кренен в своих намерениях, обращение 

к врачу в роли мини-доктора и исполь-
зование подобных форм расспросов вос-
принимаются как недоверие к медицин-
ской профессии. Искусство быть пациен-
том включает умение обходить такие за-
коулки.

Пациент должен принести с собой спи-
сок всех выписанных ему лекарств. Будет 
еще лучше, если пациент быстро даст их 

точные медицинские названия, назовет 
точные дозы и скажет, когда принимает 
их. Информированность о выписанном 
препарате предохраняет пациента от ле-
карств того же класса, выпускаемых дру-
гой фармацевтической компанией и под 
новым названием. Интересы пациента за-
щищаются в дальнейшем, если он ведет 
детальный учет отрицательного воздей-
ствия принимаемого лекарства на орга-
низм. Это уменьшает опасность использо-
вания сильно токсичного лекарства.

Пациент получит больше пользы от су-
ществующей системы здравоохране-
ния, если его сопровождает близкий род-
ственник, предпочтительно муж или же-
на. Сопровождающий помогает больно-
му вспомнить то, что обсуждалось до ви-
зита, характер заключения и выписанные 
лекарства. Присутствие члена семьи или 
друга вдохновляет пациента, и он осмели-
вается задать врачу вопрос о целесообраз-
ности предложенных процедур, анализов 
и прочего. При этом всегда уместны во-
просы по существу проблемы.

1. Необходимы ли анализ или процеду-
ра для подтверждения или опровержения 
диагноза, уже установленного доктором? 
Или это просто предварительная разведка 
намеченного лечения, которое потребует 
большого количества анализов?

2. Может ли измениться способ борьбы 
с болезнью в результате проведения ана-
лизов?

3. Наконец, сколько стоят эти анализы 
и покрывает ли их страховка?

Как выбрать врача Существует не-
сколько практических ориентиров, по 
которым можно найти хорошего врача. 
Очевидно, что желательно выбрать врача, 
овладевшего медицинской наукой и зна-
ющего последние научные достижения. 
Любой врач, окончивший первокласс-
ную медицинскую школу, должен знать 
основы медицинской науки и практики, 
уметь распознать излечимую болезнь 
и найти лучший способ лечения. Но 
этого вряд ли достаточно. Некоторые 
доктора имеют известные имена, но не 

это человек: многословный, надоедли-
вый, бестолковый, скучный или прямой 
и очень организованный? Понятно, что 
перечисленные качества сильно влияют 
на временной фактор и на стремление 
врача прервать затянувшийся визит, вы-
ходящий за рамки графика работы.

Поскольку первое впечатление остается 
надолго, я бы не советовал пациенту удоб-
но располагаться в кресле приемного ка-
бинета, как будто врач пригласил его на 
чай в свой обеденный перерыв. Если врач 
почувствует, что обследование может затя-
нуться, его мысли будут сосредоточены не 
на медицинской проблеме, а на необхо-
димости сократить визит пациента. Сиг-
налом тревоги для врача становится по-
явление бесцеремонного пациента с тол-
стой пачкой записей в руке. Больной го-
раздо больше преуспеет, если при первой 
встрече с врачом произведет на него бла-
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 «Врачи приучились, по моему 
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ДОСЬЕ
УМУ И СЕРДЦУ
Бернард Лаун — лауреат Нобелевской 
премии мира (1985), всемирно извест-
ный кардиолог, профессор кардиологии 
Гарвардского университета. Один из осно-
вателей международных движений «Врачи 
за социальную ответственность» и «Врачи 
мира за предотвращение ядерной войны».

Врачебный профессионализм 
и сейчас подменяется 
технократическим 
обследованием.  
Анри Тулуз-Лотрек. 
Современный мастеровой 
(1896)Ul
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умеют ладить с пациентами. Необходима 
совместимость врача с пациентом.

Некоторые наблюдения могут помочь 
пациенту решить, будет ли ему комфор-
тно с тем или иным врачом, будет ли тот 
его уважать, сможет ли он со временем на 
него положиться, если встанет вопрос со-
хранения его жизни. Жмет ли врач руку 
больного, когда с ним встречается? Этот 
жест является неким сигналом, пусть и не-
значительным, желания врача помочь па-
циенту. Серьезным определителем че-
ловеческих качеств является пунктуаль-
ность, поскольку это, как правило, гово-
рит об уважении к другому человеку. По-
стоянные опоздания обычно говорят об 
административной небрежности, плохом 
планировании работы, переполненном 
графике, недозволенном пренебрежении 
ко времени других людей и распростра-
ненной среди врачей уверенности, что па-

циент подумает, будто врач занят гораздо 
более тяжело больным.

Пациенту следует с недоверием от-
носиться к врачу, который прерывает 
осмотр больного, чтобы ответить на те-
лефонный звонок. Я запрещаю своему 
секретарю прерывать мой осмотр, за ис-
ключением случаев крайней необходи-
мости. Для подлинно неотложных случа-

ев остается достаточно времени между 
осмотрами пациентов.

Я полагаю, что очень важным факто-
ром при выборе врача следует считать 
его характер и манеру поведения. От док-
тора должен исходить положительный 
заряд и оптимизм. Три века тому назад 
Джонатан Свифт давал совет: «Лучшие 
врачи в мире — это Врач Диета, Врач Спо-
койствие и Врач Весельчак». Пациенту 
нужна надежда, даже если болезнь неиз-
лечима и быстро прогрессирует. Всегда 
существуют возможности ослабить силь-
ную боль пациента, страдающего смер-
тельной болезнью. Не поддаваясь на под-
дельный оптимизм, тяжелобольные ра-
ды теплому прикосновению и проявле-
нию человеческой заботы.

Важным фактором является и то, готов 
ли врач слушать пациента и умеет ли он 
это делать. Ряд исследований показыва-

ют, что врачи обычно прерывают своих 
пациентов каждые 15 или 30 секунд. Это 
является свидетельством нетерпения, не-
хватки времени и спешки или отсутствия 
интереса к тому, что является важным для 
пациента. Врач, повторяющий и сумми-
рующий все сказанное пациентом,— хо-
рошо подготовленный и умеющий слу-
шать профессионал.

Доверяйте врачу, которому привита не-
обходимость скрупулезного изучения 
истории болезни и который интересует-
ся работой пациента, связанными с нею 
общественными проблемами, сочувству-
ет мелким сбоям и выказывает искрен-
нюю озабоченность по поводу серьезных 
проблем.

Очки должен набрать и тот врач, кото-
рый может сыграть роль человека, распо-
лагающего массой времени, даже если па-
циент точно знает, что его ожидает много 
других пациентов.

Надо остерегаться врача, который при 
первой встрече с пациентом взваливает 
на него вину, заявляя: «Почему вы так дол-
го ждали?», «Если бы вы пришли ко мне 
раньше…» и так далее. В таких случаях 
оправданными являются сомнения в спо-
собности доктора лечить пациента.

Низкий балл следует ставить врачу, ко-
торый даже в шутку использует травмиру-
ющую человека лексику. 

Если доктор проводит полный осмотр 
пациента, то он крайне скрупулезен. Ког-
да проводится проверка глазного дна или 

артериального пульса стопы с прощупы-
ванием и выслушиванием других орга-
нов, очевидно, что врач является компе-
тентным практиком. Но помимо скрупу-
лезности и компетентности при осмотре 
существует более ценное врачебное каче-
ство. Это готовность врача признать свою 

ошибку безо всяких уверток. Умный па-
циент знает, что медицинская практика 
не является точной наукой. Ошибки неиз-
бежны даже у самых добросовестных спе-
циалистов, придерживающихся высоких 
стандартов в работе.

Следует также упомянуть проблему на-
правления пациентов к специалистам 
разного рода. Современный доктор, в выс-

шей степени подготовленный техниче-
ски, не должен действовать подобно по-
лицейскому, направляющему дорожный 
транспорт к различным специалистам. 
Большинство болезней известны, и с ни-
ми легко может справиться врач, оказыва-
ющий первую медицинскую помощь.

Когда же следует обращаться к специа-
листам?

Очевидно, это нужно делать, когда на-
дежный врач считает, что больной полу-
чит лучшую медицинскую помощь от бо-
лее компетентного лица. Когда у пациен-
та установлена болезнь, требующая дли-
тельного лечения, специалист, как пра-
вило, лучше, чем терапевт. Направление 
к специалисту оправдано, когда у пациен-
та не прекращаются симптомы, ухудшаю-
щие качество жизни, а врач-терапевт или 
врач, оказавший первую медицинскую 
помощь, не может в течение длительно-
го времени выяснить причину заболева-
ния. Больные получают медицинскую по-
мощь специалистов в таких областях, тре-
бующих особых знаний, как дерматоло-
гия, гинекология, неврология, офтальмо-
логия, ортопедия и урология.

Из вышесказанного следует, что нужно 
найти врача, которому вам захочется рас-
сказать о своих проблемах и который не 
будет подвергать вас процедурным пыт-
кам. Врача, для которого пациент не явля-
ется статистическим данным; врача, ко-
торый не будет рекомендовать лечение, 
опасное для жизни, но возможное для ее 
продления; врача, который не преувели-
чивает последствий легких заболеваний 
и которого не пугают серьезные болезни; 
и главное — товарища, чья забота о боль-
ном вызвана желанием выполнить свой 
долг и оправдать ни с чем не сравнимую 
честь своей профессии.  n n

Начало  
на странице  40

Чем меньше научных данных, 
тем изощреннее становятся 
диагностические ярлыки. 
Мода присуща медицине 
так же, как и одежде

Инструктаж
Что спрашивать 
у врача
Доктор должен откровенно ответить 
на следующие шесть вопросов 
и тем самым помочь больному 
понять, как жить с болезнью

будет прогрессировать? Если 
последнее, то в течение какого 
срока?
5  Есть ли сопутствующие 
осложнения и как их смягчить 
или даже предотвратить? Если 
это возможно, то насколько это 
осложнит жизнь?
6  Насколько значительно следует 
изменить стиль жизни, чтобы чув-
ствовать себя лучше и продлить 
жизнь?

1  Обладают ли симптомы точно 
определенной соотнесенностью 
с болезнью и существует ли ее 
лечение?
2  Если болезнь неизлечима, 
можно ли ослабить проявления 
симптомов?
3  Если болезнь смертельно 
опасна, то какова может быть 
продолжительность оставшейся 
жизни?
4  Если болезнь не представляет 
угрозы для жизни, то останется 
ли она в прежнем состоянии или 

Хирург Сергей Юдин писал: 
«Если врач исполняет свою 
профессию для личного 
обогащения, плохой он будет 
врач». Портрет работы  
Михаила Нестерова (1933)Br
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Материалы подготовили Владимир Тихомиров, Анна Полянская

Выключи 
свет!
Ученые из Хайфского универ-
ситета после нескольких лет на-
блюдений установили, что при-
вычка спать при свете электро-
ламп может иметь крайне нега-
тивные последствия, например 
спровоцировать развитие рако-
вых заболеваний. «Прежде все-
го искусственный свет по ночам 
негативно сказывается на про-
цессе биологического деления 
клеток, нарушая его ход,— гово-
рит руководитель исследования 
биолог Рахель Бен-Шломо.— 
Именно подобные нарушения 
зачастую и становятся импуль-
сом для патогенного развития 
клеток, что в итоге и приводит 
к развитию злокачественных 
образований». Гипотеза о вре-
де ночников прошла проверку 
и в лабораторных условиях — 
на грызунах, которых застав-
ляли спать при лампах дневно-
го света. Как отмечают ученые, 
прежде всего их исследование 
касается подростков, которые 
часто читают в постели и засы-
пают в процессе, не выключив 
ночник, в результате свет горит 
всю ночь.

Кто доверяет 
врачам? 
Отечественному здравоохране-
нию доверяют менее 30 процен-
тов россиян — таковы данные 
интернет-опроса о доверии вра-
чам, проведенного информа-
гентством Reuters в 22 странах 
мира. В итоге опроса был состав-
лен рейтинг стран, в которых 
пациенты более всего доверяют 
профессионализму врачей.

Интересно, что результаты 
опроса соответствуют и данным 
Росздрава, согласно которым 
качеством медпомощи доволь-
ны лишь 33 процента россиян. 

Профилактика

Страх  
всех женщин
Толстые подруги способствуют 
тому, что даже худые женщины 
начинают испытывать подсозна-
тельный страх растолстеть — к 
такому выводу пришли ученые 
из Калифорнийского универси-
тета в США. «Обычно страх лиш-
него веса указывает на заболева-
ние анорексией,— говорит ней-
рофизиолог Марк Аллен.— Но не 
так давно мы столкнулись с тем, 
что эта фобия встречается и у здо-
ровых женщин». И тогда ученые 
при помощи томографа реши-
ли отследить реакцию мозга жен-
щин, которым показывали изо-
бражения других женщин, об-
ладающих избыточным весом. 
«При виде этих картинок в моз-
ге активизировались участки, от-
вечающие за самоидентифика-
цию,— говорит доктор Аллен.— 
Женщины начинали испытывать 
отрицательные эмоции и чув-
ствовали себя несчастными. При-
мечательно, что у мужчин ничего 
подобного не наблюдалось».

Психология

Статистика

Дым 
депрессии
Как установили ученые из амери-
канского Центра статистики здо-
ровья, между депрессией и та-
бакокурением существует пря-
мая зависимость: чем больше че-
ловек курит, тем чаще он подвер-
жен приступам депрессии. «Со-
гласно нашим данным, среди ку-
рильщиков старше 20 лет более 
43 процентов с достаточной ре-
гулярностью страдали от депрес-
сии,— говорит исследователь Ла-
ура Пратт.— В то же время среди 
их некурящих сверстников до-
ля больных депрессией достига-
ла 26 процентов. Возможно, дело 
в действии никотина, блокирую-
щего работу надпочечников, ко-
торые помимо адреналина и но-
радреналина вырабатывают и 
пептиды, выполняющие регуля-
торную функцию в центральной 
нервной системе». Ученые отме-
чают, что из всех курильщиков бо-
лее всего депрессии подвержены 
женщины 35–39 лет, имеющие 
стаж курения свыше пяти лет.

Зависимость

Минуты 
счастья
Рецепт человеческого счастья, по 
мнению ученых из Университе-
та в Далласе, прост: нужно лишь 
ежедневно тренироваться по 
25 минут в день. К такому выво-
ду исследователи пришли после 
нескольких лет экспериментов, 
которые показали, что регуляр-
ные интенсивные спортивные 
нагрузки действуют на головной 
мозг и психику человека таким 
же образом, как сильные антиде-
прессанты. «При этом если пси-
хотропные препараты помогают 
не всем и могут иметь побочные 
эффекты, то спорт универсален 
и не имеет никаких противопо-
казаний,— говорит глава иссле-
довательской группы профессор 
Джаспер Смитс.— Поэтому еже-
дневная физическая зарядка про-
должительностью всего 25 минут 
являются прекрасным способом 
снятия стресса и раздражитель-
ности. Она способна вывести из 
депрессии и освободить от бес-
причинных беспокойств». Для 
достижения скорейшего эффекта 
от природного «успокоительно-
го» ученые советуют больше за-
ниматься на свежем воздухе.

Эксперимент

Эмоции 
нейронов
Американским ученым удалось 
впервые зарегистрировать ак-
тивность так называемых зер-
кальных нейронов — клеток 
мозга, которые, как предпола-
гают ученые, отвечают за спо-
собность людей к эмпатии (го-
воря ненаучно — к сопережива-
нию). До сих пор ученые не бы-
ли уверены в существовании та-
ких клеток. Для подтверждения 
гипотезы о «зеркальных» нейро-
нах ученые выбрали два десят-
ка больных эпилепсией, кото-
рым были временно импланти-
рованы электроды в мозг, чтобы 
локализовать эпилептический 
очаг для его последующего хи-
рургического удаления. «В итоге 
мы обнаружили, что более 8 про-
центов нервных клеток в коре 
лобных и височных долей от-
ветственно за тот процесс, кото-
рый мы называем сопережива-
нием»,— говорит профессор Рой 
Мьюкамел из Института Вейсма-
на. По мнению исследователей, 
именно эти нейроны отвечают 
не только за анализ эмоциональ-
ного состояния других людей, 
но и за принятие окончательно-
го варианта действий. 

Открытие

 Берегите 
 зубы
Чем больше у человека зубов, тем меньше у него 
шансов умереть от одной из самых опасных форм 
ишемической болезни сердца — инфаркта ми-
окарда. К такому выводу пришли шведские уче-
ные из Каролинского института, которые в тече-
ние 12 лет наблюдали за группой из 7674 чело-
век, большая часть которых страдала заболевани-
ями периодонта — тканей, примыкающих к зу-
бу и удерживающих его в лунке. За время наблю-
дений более 600 участников умерли, при этом по-
ловина из них скончалась от болезней сердца. 
«Анализ полученных данных показал, что обла-
датели менее чем 10 зубов рисковали пережить 
смерть от ишемической болезни сердца в 7 раз 
чаще, чем люди, имеющие более 25 зубов,— го-
ворит руководитель исследования Андерс Холь-
млунд.— Количество зубов отражает то, сколько 
воспалительных заболеваний полости рта чело-
век перенес за свою жизнь и какая нагрузка легла 
на его организм». 

Исследование

За время наблюдений более 
600 участников умерли,  
при этом половина из них  
скончалась от болезней сердца. 
У большей части умерших  
оставалось менее 10 зубов

Швеция	 75%
Канада	 70% 
Индия	 64% 
Великобритания	 55% 
США	 51% 
Германия	 43%
Китай	 34% 
Россия	 29% 
Венгрия, Южная Корея	 25% 
Япония 	 15% 
Остальные	 10% 
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 —Д
ва года назад вы уже 
исполняли «Песни 
моряков». Что же 
заставило вас запи-
сать альбом песен 
других авторов на 
уже, казалось бы, 

пройденную тему? 
— Просто после выхода первой части 
«Песен моряков» я понял, что высказался 
не до конца. Что хочу продолжить и для 
себя внутренне завершить морскую те-
му, которая неожиданно оказалась более 
широкой и интересной, чем я предпола-
гал. Поразмыслив, понял, что существует 
огромное количество песен других авто-
ров и исполнителей, чьи размышления 
о море, о чувстве свободы, которое оно 
дает, мне также очень близки.

мир. И в каждом из них будет маленькая 
частичка меня. Я что-то изменил? Конеч-
но! «Нам не дано предугадать, как наше 
слово отзовется…»
Однако из этого никоим образом не сле-
дует, что нам наплевать на наше слово. 
Совсем даже наоборот! Если тебе не дано 
предугадать, так уж предполагай, что оно 
отзовется — максимально! И значит, ты 

должен это слово выдавать с максималь-
ной ответственностью, если уж ты на 
этом поприще находишься!
— Как вы относитесь к тому, что 
власть пытается приблизить к себе 
рок-музыкантов, людей по определе-
нию неуспокоенных?
— Вы знаете, власть чрезвычайно опасна 
для творческого человека. Ей-то самой 
очень выгодно иметь под рукой готовых 
на сотрудничество творческих людей. 
Причем чем ярче человек, чем он публич-
нее, чем он успешнее, тем она больше 
хочет его иметь в своем активе и тем 
это для него опаснее. Власть обладает 
свойством затягивать в себя творческого 
человека, ей всегда есть что предложить 
ему, вечно неприкаянному. 
Я рад, что не был подвергнут этому 
искусу. Но и осуждать тех, кто поддался 
ему, не хочу — пусть они отвечают перед 
музой в конечном итоге.
— Я так понимаю, к сильным мира 
сего вы относитесь настороженно?
— Естественно. Именно потому, что они 
сильные мира сего, и от их росчерка 
пера слишком много чего зависит... Чем 
выше ты забираешься по этой лестнице, 
тем больше на тебе лежит ответствен-

 «Нельзя быть
 поющим депутатом»
Накануне выхода нового сольного диска «Песни моряков. Часть 2» 
Александр Ф. Скляр размышляет о месте рок-н-ролльщика в общественном строю

Чем бы ты ни занимался, ты делаешь это для себя. Роман ты 
пишешь — для себя, фильм снимаешь — для себя, театральную 
постановку делаешь — для себя, песню пишешь — для себя

визитная карточка
МОРЯК И ДИПЛОМАТ

— Рок-н-ролл, как известно, зарождал-
ся как искусство протеста, и первые 
диски «Ва-Банка» шли вполне в этом 
русле. А последнее десятилетие вы, 
похоже, все дальше от рок-н-ролла, 
все больше работаете для себя...
— Мне кажется, это большое заблужде-
ние — считать рок-н-ролльного челове-
ка на всю жизнь привязанным к рок-н-
роллу. Рок-н-ролл, по-моему — это все 
же удел определенного возраста, вам 
так не кажется? Лично у меня пожилые 
рок-н-ролльщики вызывают чувство 
сожаления, что ли... А вот Том Уэйтс 
сожаления у меня не вызывает — язык 
не повернется назвать его пожилым 
артистом. И Джонни Кэш в свои 70 не 
был пожилым артистом, хоть ты тресни! 
Настоящий артист не имеет возрас-

та, и он не может быть чистым рок-н-
ролльщиком. Все, что он делает при-
мерно лет до 40,— это как бы разогрев, 
разведение паров. А дальше его локо-
мотив уже несется, оставляя рок-н-ролл 
далеко позади.
А вот вопрос о взаимоотношениях 
творческого человека и окружающего 
мира действительно важный. Его рано 
или поздно ставит перед собой любой 
творческий человек — безотносительно 
того, в каком жанре он работает. И ответ, 
по-моему, должен быть такой: чем бы ты 
ни занимался, ты делаешь это для себя. 
Роман ты пишешь — для себя, фильм 
снимаешь — для себя, театральную 
постановку делаешь — для себя, песню 
пишешь — для себя. Но как только ты 
это сделаешь, наступает публичная 

жизнь твоего произведения. И если ты 
искренне, всем сердцем вкладывался 
в то, что сделал, у тебя найдется некото-
рое количество слушателей, зрителей, 
в которых это срезонирует. Если ты это 
честно сделал для себя, если ты выстра-
дал то, что ты говоришь, то это попадет 
в кого нужно.
— То есть вы как художник все-таки 
меняете общество…
— Если за мои двадцать с лишним лет 
творческой деятельности появились хотя 
бы две или три тысячи человек, резони-
рующих с тем, что я делаю, я уже что-то 
изменил. Часть этих людей пойдет во 
власть, часть станет бизнесменами, часть 
оставит после себя какое-то творческое 
наследие. Эти люди будут, прямо ли, 
косвенно, но влиять на окружающий 
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мир. И в каждом из них будет маленькая 
частичка меня. Я что-то изменил? Конеч-
но! «Нам не дано предугадать, как наше 
слово отзовется…»
Однако из этого никоим образом не сле-
дует, что нам наплевать на наше слово. 
Совсем даже наоборот! Если тебе не дано 
предугадать, так уж предполагай, что оно 
отзовется — максимально! И значит, ты 

должен это слово выдавать с максималь-
ной ответственностью, если уж ты на 
этом поприще находишься!
— Как вы относитесь к тому, что 
власть пытается приблизить к себе 
рок-музыкантов, людей по определе-
нию неуспокоенных?
— Вы знаете, власть чрезвычайно опасна 
для творческого человека. Ей-то самой 
очень выгодно иметь под рукой готовых 
на сотрудничество творческих людей. 
Причем чем ярче человек, чем он публич-
нее, чем он успешнее, тем она больше 
хочет его иметь в своем активе и тем 
это для него опаснее. Власть обладает 
свойством затягивать в себя творческого 
человека, ей всегда есть что предложить 
ему, вечно неприкаянному. 
Я рад, что не был подвергнут этому 
искусу. Но и осуждать тех, кто поддался 
ему, не хочу — пусть они отвечают перед 
музой в конечном итоге.
— Я так понимаю, к сильным мира 
сего вы относитесь настороженно?
— Естественно. Именно потому, что они 
сильные мира сего, и от их росчерка 
пера слишком много чего зависит... Чем 
выше ты забираешься по этой лестнице, 
тем больше на тебе лежит ответствен-

Нельзя быть поющим депутатом. Тот, кто 
этого не понимает, обманывает самого 
себя. Если же он это понимает, но про-
должает делать, тогда он просто обманы-
вает других.
— Таких «поющих депутатов», кажет-
ся, и показывает сегодня телевидение.
— Так, может, это и неплохо. Государ-
ственное телевидение подгребло под 
себя всех тех, кто оказался слаб. А те, 
кто силен и кто реально внутренне жив, 
ушли в интернет, в живые концерты по 
небольшим клубам, в альтернативное 

телевидение. И это правильно. Если ты 
закатываешь под асфальт некую по-
верхность, что лучше: проросший из 
асфальта тюльпан или тюльпан, стоя-
щий вне этого закатанного поля? На мой 
взгляд — второе. Это более естественно, 
чем цветок, выросший из асфальта. 
Как говорит Евгений Всеволодович Голо-
вин, мой друг и учитель: с чего ты взял, 
что жить в конце времен — это просто? 
Но мы же не выбираем время, в котором 
нам суждено оказаться. Нас в него заки-
дывает. Что делать? Надо жить.
— Но ведь при той же советской вла-
сти были хорошие художники и ар-
тисты — члены партии, депутаты 
съездов. И то, что они делали, вполне 
может называться искусством.
— Я убежден, что культурный прорыв 
возможен только в альтернативной сре-
де. Я всегда считал, что альтернатива тем 
и хороша, что именно в ней, как в наи-
более неангажированной области ис-
кусства, возникают настоящие духовные 
прорывы, которые потом поглощаются, 
усваиваются мейнстримом. А потом 
в другом месте возникают новые.  n n

Беседовал Андрей Калашников

ности и тем больше ответственность 
за твои действия. Дай бог, если эта 
ответственность совпадает с твоим по-
ниманием ее. А если это — упивание 
властью безответственного человека? 
Это же страшно. Именно поэтому Кнут 
Гамсун говорил, что творческий человек 
не должен соприкасаться с властью. Он 
силен другим.

— Что еще важно для творческого 
человека? Какой урок получили вы, 
когда выбрали путь музыканта? 
— Наверное, можно говорить об опреде-
ленной стойкости, что ли… Вот я, на-
пример, пришел в рок-н-ролл далеко не 
мальчиком. Это, скажу вам, непросто — 
в середине жизни начинать ее сначала, 
всерьез решать: тем ли ты занимаешься, 
чем хотел бы заниматься? Ты внешне, 
может, и достигаешь чего-то, а внутренне 
уже этому не соответствуешь. Все вокруг 
меня, включая и моих нынешних еди-
номышленников — которые, конечно, 
никогда не будут это вспоминать! — не 
признавали за мной права заниматься 
музыкой. Они считали, что я чужак, кото-
рый пытается войти в их ряды, не имея 
на то моральных прав.
— Еще бы: выпускник МГИМО, дипло-
мат — типичный мальчик-мажор!
— Конечно! В тот самый момент, когда 
я поменял свое внешнее предназначе-
ние на внутреннее, я чувствовал вокруг 
себя сильное поле скрытого подозре-
ния. При этом сам с собой в разладе 
я не был ни секунды — для меня это 
было естественное движение. Но чтобы 
доказать это окружающим, мне пона-

добились долгие годы. Вот это и есть 
тот самый мой урок, который я могу, 
наверное, преподнести всем, кто идет 
следом за мной. Не бойтесь ломать 
внешне неблагоприятную среду! Если 
вы искренне уверены в том, что вы 
делаете это по велению сердца, а не по 
сложившейся конъюнктуре, вы неуяз-
вимы. Все может быть очень трудно, 

но трудности закаляют. Любой мало-
мальски ценный опыт приобретается 
себе в убыток, говорил граф Рочестер 
из фильма «Распутник», но не бойтесь 
этих убытков: только так приобретается 
настоящий опыт.
— А чего тогда надо бояться? Компро-
миссов?
— Принципиальных — да, бойтесь, 
конечно. Потому что принципиальный 
компромисс, особенно на ранних этапах 
творческого становления и становления 
личности,— вещь очень пагубная.
— Вы это по собственному опыту 
судите?
— Конечно, по собственному. Мне 
много раз приходилось делать выбор, 
очень много раз…Я мог бы пойти на 
компромисс и убедить себя в том, что 
мое занятие музыкой может быть сугубо 
внутренним делом. Что я могу писать 
песни, находясь в своем прежнем стату-
се, будучи социально неуязвимым, идя, 
как я это для себя сформулировал, по 
пути внутреннего артиста. Но в том-то 
все и дело, что нельзя искренне счи-
тать себя творческим человеком и при 
этом заседать в Государственной думе. 
Это противоречащие друг другу вещи! 

 «Нельзя быть
 поющим депутатом»
Накануне выхода нового сольного диска «Песни моряков. Часть 2» 
Александр Ф. Скляр размышляет о месте рок-н-ролльщика в общественном строю

Чем бы ты ни занимался, ты делаешь это для себя. Роман ты 
пишешь — для себя, фильм снимаешь — для себя, театральную 
постановку делаешь — для себя, песню пишешь — для себя

Александр Ф. Скляр родился 7 марта 1958 го-
да в Москве. В 1979 году окончил МГИМО, 
работал дипломатом в КНДР. В 1986 году 
создал в Москве группу «Ва-Банкъ», игравшую 
в стиле «гаражный рок», записал с 1988 
по 2008 год 13 альбомов. Помимо работы 
в группе участвовал в десятках сольных и со-
вместных с другими музыкантами проектов, 

визитная карточка
МОРЯК И ДИПЛОМАТ

среди которых — «Боцман и Бродяга» (с Г. Су-
качевым), «Нижняя тундра» (с В. Пелевиным), 
«По направлению к танго», «Песни моряков». 
Ведущий авторских программ на радио  
(«Учитесь плавать») и на телевидении  
(«РОКовая ночь с Александром Ф. Скляром»). 

Обложка диска Александра Ф. Скляра 
«Песни моряков. Часть 2» 

жизнь твоего произведения. И если ты 
искренне, всем сердцем вкладывался 
в то, что сделал, у тебя найдется некото-
рое количество слушателей, зрителей, 
в которых это срезонирует. Если ты это 
честно сделал для себя, если ты выстра-
дал то, что ты говоришь, то это попадет 
в кого нужно.
— То есть вы как художник все-таки 
меняете общество…
— Если за мои двадцать с лишним лет 
творческой деятельности появились хотя 
бы две или три тысячи человек, резони-
рующих с тем, что я делаю, я уже что-то 
изменил. Часть этих людей пойдет во 
власть, часть станет бизнесменами, часть 
оставит после себя какое-то творческое 
наследие. Эти люди будут, прямо ли, 
косвенно, но влиять на окружающий 
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 П
ризер World Press Photo Крис­
тофер Андерсон начинал 
как журнальный фотограф: 
в 1996-м он снимает для U.S. 
News and World Report эконо­
мический кризис в России, 
афганских беженцев в Паки­

 С глубоким 
 остекленением 
В рамках Фотобиеннале-2010 в галерее Photographer.ru 
открывается выставка «Мода» фотографа Кристофера 
Андерсона из агентства Magnum Photos/США
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стане, выборы Эво Моралеса в Боливии; 
в 2005-м, став фотографом агентства 
Magnum,— моду. Андерсон — универ­
сальный фотограф, в том смысле, что 
для любой среды он остается отчасти 
чужим. Иногда его взгляд становится 
пугающе отстраненным, даже остекле­

невшим, как в случае с лицами ма­
некенщиц на New York Look; иногда, 
напротив, на мир моды он смотрит 
глазами профана. Андерсон призна­
ется, что в любой среде его волнуют 
только эмоции: «Все остальное — 
трюк».   n n
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Место

Народное собрание 
В конце апреля исполняется 115 лет 
со дня основания Русского музея, 
созданного в память императора Алек-
сандра III. В 1895 году его наследником 
был издан указ о создании всенародного 
музея, который сделал бы высокое искус-
ство доступным простой публике. Музей 
стал достойной альтернативой уже суще-
ствовавшей на тот момент московской 
галерее Павла Третьякова. За столетие 
скромное собрание превратилось в одну 
из крупнейших мировых коллекций 
(около 400 тысяч экспонатов, от иконо-
писи до современного искусства). Подпи-
сывая апрельский указ, венценосец вряд 
ли предполагал, что в Михайловском 
дворце одновременно будут проходить 
выставки сдержанного пейзажиста 
Левитана и радикальных ленинградских 
авангардистов 1980-х.

Жанр

Полунин 
без маски
В издательстве Paulsen вышел 
фотоальбом бывшего огонь-
ковца Владимира Мишукова 
«Полнополуние»: 137 снимков, 
посвященных самому известно-
му русскому клоуну — Вячесла-
ву Полунину. Жанр юбилейного 
альбома Мишуков творчески 
развил и дополнил: это не про-
сто фиксация внешнего облика 
Ассисяя, но попытка, по словам 
автора, изобразить «состояние 
творческой переполненности, 
которой недостаточно сцениче-
ского пространства». На каждом 
развороте соседствуют сцениче-
ские образы и фотографии По-
лунина в повседневной жизни. 
Идея фотоальбома возникла в 
связи с приближающимся 60-ле-
тием актера.

АНОНСЫ

ИМЯ

Эталонное прощание 
Кири те Канава называют не только обла-
дательницей лучшего голоса мира, но и 
бережной его хранительницей. Карьера 
новозеландской певицы, на счету кото-
рой эталонное исполнение партий Ксе-
нии в «Борисе Годунове» и графини в «Же-
нитьбе Фигаро», выступление на главных 
оперных площадках, включая Ковент-
Гарден, Ла Скала и Метрополитен-опера, 
завершается в этом году мировым турне. 
С российской публикой Кири те Канава 
попрощается 27 апреля в Московском 

международном Доме 
музыки, где вместе с 
дирижером Джулианом 
Рейнольдсом предста-
вит программу, в ко-
торую войдут лучшие 
арии из опер Моцарта, 
Верди, Мусоргского, 
Бернстайна и неиз-
менные на концертах 
Канава песни народа 
маори, из которого 
родом и сама певица. 

 26.04
В МХТ им. Чехова — премьера 
спектакля Антона Яковлева 
«Дуэль» по одноименному произ-
ведению Чехова. В главных ро-
лях — Дмитрий Назаров, Анатолий 
Белый, Евгений Миллер.

Проект

Вспомнить всех 
Поминальная служба, которая с века-
ми приобрела светскую музыкально-
литературную форму, по-новому 
прозвучит в МХТ им. А. П. Чехова. 4 мая 
здесь представят «Реквием» Кирилла 
Серебренникова — международный 
театральный проект памяти всех жертв 
Второй мировой. Для исполнения музы-
кальной части приглашен Российский 
национальный оркестр под управлени-
ем Теодора Курентзиса (слева), а тексты 
документов 1940-х годов будут читать 
Джереми Айронс, Даниэль Ольбрых-
ский, Ханна Шигулла, Олег Табаков, 
Алла Демидова, Владимир Епифанцев, 
Мин Танака. 

 27.04 
В рамках просветительского 
цикла Academia (канал «Куль-
тура») — лекция «Мозг и разум» 
члена-корреспондента Россий-
ской академии медицинских наук 
Константина Анохина. 

28.04
В Центре им. В. Мейерхольда — 
«Метод Грёнхольма» режиссера 
Явора Гырдева: драма об отборе 
кандидатов на вакантную долж-
ность в офисе. 

29.04
В Музее современного ис-
кусства — выставка британского 
фотохудожника Джеймса Хилла 
«День Победы», на которой пред-
ставлены черно-белые портреты 
ветеранов войны.

 30.04
В Центральном музее Вооружен-
ных сил — выставочный проект 
«Народ на войне»: представлены 
предметы военного быта, в том 
числе и обложки фронтового 
«Огонька». 

 01.05
В Московском Дворце на Яузе 
состоится открытие VIII Междуна-
родного музыкального фестиваля 
«Вселенная звука — 2010»: про-
грамма на этот раз посвящена 
Японии. 

Материалы подготовили Василий Синицын, Анастасия Бельтюкова, Ольга Джамамедова

 «Кино начинается не с денег, а с пассионарности. 
В кино должны прийти одержимые люди»

ГОЛОС

Режиссер Сергей Лозница, чей фильм «Счастье мое» будет представлен в конкурсной программе нынешнего Каннского кинофестиваля 

115 лет назад ворота 
Русского музея демократично 
открылись для всех 

Дубовый венок, состоящий из тонких 
листочков золота,— один из лотов тор-
гов древнего искусства, которые прой-
дут в нью-йоркском аукционном доме 
Bonhams 28 апреля. В III–IV веке подоб-
ные головные уборы носили сановники. 
Несмотря на хрупкость, венок сохранил-
ся практически полностью.
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около 670 миллионов фунтов — почти по 
миллиону в день. Есть и другой такой же 
бескорыстный спонсор — владелец клуба 

”Манчестер сити“ Шейх Мансур, который 

”влил“ в свой клуб 400 миллионов фун-
тов, чтобы обеспечить его участие в тур-
нире ”Лиги чемпионов“. Оба они хотят 
получать радость от игры и ради этого го-

товы тратить, а не зарабатывать. Они по-
лучают такое же удовольствие от облада-
ния клубом, какое другие получают от по-
купки шикарного автомобиля или приоб-
ретения роскошного дома. Эти люди не 
воспринимают клуб и футбол как бизнес, 
как финансовые активы. Такого раньше 
никогда не было в английском футболе. 
Однако такая ситуация не только радует, 
но и беспокоит болельщиков и футболь-
ных специалистов: если у такого владеле-
ца клуба пропадет к нему интерес и его 
инвестиции прекратятся, это станет ката-
строфой для клуба. В этом видится потен-
циальная нестабильность».

Заговор болельщиков  На междуна-
родном футбольном рынке уже давно 
идет оживленная торговля игроками 

Главный капитал «Ливерпуля» — 
более чем вековую историю 
и верных болельщиков — 
американские бизнесмены Том 
Хикс и Джордж Джиллет готовы 
уступить за полмиллиарда фунтов

Наталья Голицына, Лондон

 Н
а международном футбольном 
рынке возникло заметное 
оживление — на продажу 
выставлен один из лучших 
клубов английской премьер-
лиги, «Ливерпуль». Владельцы 
клуба, американские бизнес-

мены Том Хикс и Джордж Джиллет, хотят 
получить за него 500 млн фунтов. 

Бизнес или удовольствие?  Поиски 
покупателя затягиваются, поскольку 
клуб отягощен долгом в 237 млн. Если 
покупатель найдется, для его владельцев 
это станет супервыгодной сделкой — они 
приобрели «Ливерпуль» в 2007 году за 
219 млн фунтов. Самое неприятное для 
клуба в этой подвешенной ситуации — 
это то, что заморожено строительство 
его нового стадиона, который мог бы 
значительно увеличить клубные дохо-
ды. В Британии, где футбол — один из 
важнейших национальных институтов, 

судьба «Ливерпуля» стала проблемой не 
столько спортивной, сколько обществен-
ной и государственной. В дело вмешался 
инвестиционный банк Barclays Capital, 
который вызвался заняться поисками 
состоятельного покупателя, а другой банк, 
Royal Bank of Scotland, которому клуб 
серьезно задолжал, обещал представить 
к лету план рефинансирования долга. 
В качестве кризисного управляющего 
президентом клуба согласился стать глава 
совета директоров авиакомпании British 

Airways Мартин Бротон, который также 
обещал заняться поисками покупателя. 

В плачевной ситуации, в которой ока-
зался четвертый по спортивному пре-
стижу клуб премьер-лиги, британские 
комментаторы винят бездарный ме-
неджмент, неоправданную скаредность 
и безразличие его американских владель-
цев, рассматривавших клуб лишь как до-
ходное предприятие. В Англии теперь 
есть с кем сравнивать: за последние годы 
с приходом в английский футбол Романа 

Абрамовича в футболе появился новый, 
невиданный ранее тип владельца клуба, 
стремящегося не столько зарабатывать, 
сколько тратить. Известный футбольный 
комментатор Том Уотт, автор трех книг 
о футболе и соавтор автобиографической 
книги Дэвида Бекхэма «Моя сторона по-
ля», в интервью «Огоньку» утверждает, 
что «Абрамович купил ”Челси“ из-за люб-
ви к футболу, а не для того, чтобы делать 
деньги. Только за первые два года,— го-
ворит он,— Абрамович потратил на клуб 

 Миллиард  
для «Красных рыцарей»
Если коммерческая жизнь в английском футболе не будет регламентирована, 
то побеждать, как сейчас, будут не клубы, а деньги их владельцев

Самой неудачной стоит признать 
покупку в 2006 году сыном 
бизнесмена Аркадия Гайдама-
ка, Александром, английского 
«Портсмута» за 47 млн фунтов 
стерлингов. Ранее клуб принад-
лежал сербу Милану Мандаричу, 
отдавшему за него в 1998 году 
всего 5 млн фунтов. В развитие 
команды было вложено более 
20 млн, но к 2009 году клуб 
оказался на грани банкротства. 
После этого Гайдамак продал 
«Портсмут» дубайскому бизнес-

мену Сулейману аль-Фахиму 
за 60 млн фунтов.
А вот приобретение английского 
«Манчестер Юнайтед» амери-
канцем Малкольмом Глейзером 
можно считать самой скандаль-
ной сделкой последнего времени. 
Бизнесмен начал скупать акции 
клуба в 2003 году и к середине 
2005-го, потратив 790 млн 
фунтов, получил над «МЮ» 
полный контроль. Покупку он 
финансировал за счет кредитов, 
большую часть выплат по которым 

затем возложил на «Манчестер». 
К 2010-му задолженность «МЮ» 
достигла 719 млн фунтов, после 
чего болельщики, недовольные 
ростом цен на билеты и угрозой 
продажи стадиона Old Trafford, 
потребовали продать клуб им. 
Американец ответил отказом.
Напротив, наиболее успешным 
футбольным бизнесом есть 
основания считать деятельность 
мэра Киева Леонида Черновец-
кого: всего за два года он сумел 
дважды продать акции местного 

Что почем
Самые  
громкие  
покупки
Так могла бы выглядеть  
первая пятерка наиболее интересных  
сделок клубной купли-продажи  
за последние пять лет

ФК «Арсенал». В 2007-м по его 
решению городская администра-
ция уступила 77 процентов акций 
убыточного клуба предприни-
мателю Вадиму Рабиновичу за 
154 тысячи долларов. В конце 
2008 года мэр выкупил в личную 
собственность консолидирован-
ные бизнесменом 97 процентов 
акций «Арсенала» за символиче-
скую 1 гривну. Однако уже в июле 
2009 года контроль над командой 
вновь перешел к Рабиновичу. 
Сумма сделки не разглашалась, 
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около 670 миллионов фунтов — почти по 
миллиону в день. Есть и другой такой же 
бескорыстный спонсор — владелец клуба 

”Манчестер сити“ Шейх Мансур, который 

”влил“ в свой клуб 400 миллионов фун-
тов, чтобы обеспечить его участие в тур-
нире ”Лиги чемпионов“. Оба они хотят 
получать радость от игры и ради этого го-

товы тратить, а не зарабатывать. Они по-
лучают такое же удовольствие от облада-
ния клубом, какое другие получают от по-
купки шикарного автомобиля или приоб-
ретения роскошного дома. Эти люди не 
воспринимают клуб и футбол как бизнес, 
как финансовые активы. Такого раньше 
никогда не было в английском футболе. 
Однако такая ситуация не только радует, 
но и беспокоит болельщиков и футболь-
ных специалистов: если у такого владеле-
ца клуба пропадет к нему интерес и его 
инвестиции прекратятся, это станет ката-
строфой для клуба. В этом видится потен-
циальная нестабильность».

Заговор болельщиков  На междуна-
родном футбольном рынке уже давно 
идет оживленная торговля игроками 

и клубами. В Британии есть три-четыре 
инвестиционных банка, ставших крупны-
ми операторами этого рынка. Именно они 
чаще других скупают клубные акции. Са-
мый активный из них — Seymour Pierce. 
Сейчас кроме «Ливерпуля» на рынке 
появился крупный пакет акций одного из 
ведущих британских клубов — «Арсена-
ла». В середине апреля владелица 16 про-
центов его акций леди Нина Брейсуэлл-
Смит заявила о продаже своего пакета. По 
информации из футбольных кругов, на 
него претендуют американский пред-
приниматель Стэн Кренк и российский 

бизнесмен Алишер Усманов, обладатель 
почти 25 процентов акций «Арсенала». 
Прикупив еще 16, каждый их них может 
стать обладателем контрольного пакета 
и полноправным владельцем клуба. 

Самая невероятная сделка на футболь-
ном рынке, по мнению спортивных ана-
литиков, грядет к концу мая или в сере-
дине июня, к началу чемпионата мира 
по футболу в ЮАР. Речь идет, по существу, 
о заговоре с целью перекупить один из бо-
гатейших футбольных клубов «Манчестер 
Юнайтед» у его нынешнего владельца — 
американской семьи Глейзеров, крайне 
непопулярной у английских болельщи-
ков. Это хочет сделать группа крупных фи-
нансистов лондонского Сити, объединен-
ных в группу Red Knights («Красные рыца-
ри»),— все они болельщики «Манчестер 

Главный капитал «Ливерпуля» — 
более чем вековую историю 
и верных болельщиков — 
американские бизнесмены Том 
Хикс и Джордж Джиллет готовы 
уступить за полмиллиарда фунтов

Абрамовича в футболе появился новый, 
невиданный ранее тип владельца клуба, 
стремящегося не столько зарабатывать, 
сколько тратить. Известный футбольный 
комментатор Том Уотт, автор трех книг 
о футболе и соавтор автобиографической 
книги Дэвида Бекхэма «Моя сторона по-
ля», в интервью «Огоньку» утверждает, 
что «Абрамович купил ”Челси“ из-за люб-
ви к футболу, а не для того, чтобы делать 
деньги. Только за первые два года,— го-
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затем возложил на «Манчестер». 
К 2010-му задолженность «МЮ» 
достигла 719 млн фунтов, после 
чего болельщики, недовольные 
ростом цен на билеты и угрозой 
продажи стадиона Old Trafford, 
потребовали продать клуб им. 
Американец ответил отказом.
Напротив, наиболее успешным 
футбольным бизнесом есть 
основания считать деятельность 
мэра Киева Леонида Черновец-
кого: всего за два года он сумел 
дважды продать акции местного 

ФК «Арсенал». В 2007-м по его 
решению городская администра-
ция уступила 77 процентов акций 
убыточного клуба предприни-
мателю Вадиму Рабиновичу за 
154 тысячи долларов. В конце 
2008 года мэр выкупил в личную 
собственность консолидирован-
ные бизнесменом 97 процентов 
акций «Арсенала» за символиче-
скую 1 гривну. Однако уже в июле 
2009 года контроль над командой 
вновь перешел к Рабиновичу. 
Сумма сделки не разглашалась, 

однако, по данным СМИ, мэр 
продал клуб со значительной 
прибылью.
Самая несвоевременная покупка 
тоже просматривается: в июне 
2007 года бывший тайский пре-
мьер Таксин Чинават приобрел 
«Манчестер Сити» за 81,6 млн 
фунтов. Новый владелец решился 
на сделку на фоне обвинений 
в коррупции, предъявленных ему 
на родине. В феврале 2008 года он 
вернулся в Таиланд, где был сразу 
же арестован. Властям удалось 

добиться замораживания счетов 
экс-премьера на 800 млн фунтов, 
но около 120 млн он успел вложить 
в команду. Вскоре Чинават был 
отпущен под залог и покинул 
Таиланд. Но из-за финансовых про-
блем ему пришлось вскоре продать 
«Манчестер Сити» арабскому шей-
ху Мансуру бен Зайеду аль-Нахьяну 
за 200 млн фунтов.
Что же касается самой дорогой 
сделки в российском футболе, то 
ею стала покупка в декабре 2005-
го «Газпромом» 55 процентов 

акций «Зенита» у банкирского 
дома «Санкт-Петербург». Заплатив 
40 млн долларов, газовый моно-
полист увеличил долю в клубе 
до 75 процентов. Интересно, что 
в начале 2000-х годов «Газпром» 
через свои «дочки» уже владел 
контрольным пакетом «Зенита», 
однако в 2002 году продал свои 
акции банкирам. Сумма сделки 
тогда не разглашалась, но, оче-
видно, была значительно меньше.

Евгений Козичев

Место	К луб	 2008/09 	 2007/08 (место)

1	  «Реал» 	 401,4	 365,8 (1)
	 (Испания)

2	  «Барселона»	 365,9	 308,8 (3) 
	 (Испания)

3	  «Манчестер	 327,0	 324,8 (2) 
	 Юнайтед» 
	 (Англия)

4	  «Бавария»	 289,5	 295,3 (4) 
	 (Германия)

5	  «Арсенал»	 263,0	 264,4 (6) 
	 (Англия)

6	  «Челси»	 242,3	 268,9 (5) 
	 (Англия)

7	  «Ливерпуль»	 217,0	 207,4 (8) 
	 (Англия)

8	  «Ювентус» 	 203,2	 167,5 (11)
	 (Италия)

9–10	  «Интер»	 196,5	 172,9 (10) 
	 (Италия)

9–10	  «Милан»	 196,5	 209,5 (7) 
	 (Италия)

11	  «Гамбург»	 146,7	 127,9 (15) 
	 (Германия)

12	  «Рома» 	 146,4	 175,4 (9)
	 (Италия)

13	  «Лион» 	 139,6	 155,7 (12)
	 (Франция)

14	  «Марсель»	 133,2	 126,8 (16) 
	 (Франция)

15	  «Тоттенхэм» 	 132,7	 145,0 (14)
	 (Англия)

16	  «Шальке»	 124,5	 148,4 (13) 
	 (Германия)

17	  «Вердер»	 114,7	Н е входил в топ-20
	 (Германия)

18	  «Боруссия»	 103,5	 107,6 (20)
	 (Германия)

19	  «Манчестер	 102,2	Н е входил в топ-20
	С ити»
	 (Англия)

20	  «Ньюкасл	 101,0	 125,6 (17)
	 Юнайтед» 
	 (Англия)

Цифры
Чемпионы по финансам
Среди самых богатых клубов мира «Ливерпуль» — середнячок
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14 из 20 клубов британской  
премьер-лиги завершили прошлый  
сезон с убытками. Общий долг  
ее клубов составляет 4 млрд евро!

С 1998 года аудиторская компания Deloitte выпускает доклад 
Football Money League, посвященный доходам 20 богатейших 
футбольных клубов мира за прошедший сезон. При составлении 
рейтинга используются данные команд о выручке от продажи 
билетов, прав на трансляции и выпуск товаров под брендом клуба, 
а также о спонсорских взносах. По итогам сезона-2008/09 «боль-
шая двадцатка» увеличила совокупную выручку на 0,7 процента, 
до 3,9 млрд евро. Пять лет подряд самым высокодоходным клубом 
признается мадридский «Реал», который в прошлом году первым 
в истории заработал больше 400 млн евро. В свою очередь, «Ливер-
пуль» последние пять сезонов стабильно присутствует в топ-10, 
увеличив доходы со 181 до 217 млн евро.
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Юнайтед», отсюда и цвет в названии. Зная 
деловой подход Глейзеров к футболу, они 
намерены сделать им такое предложение, 
от которого те не смогут отказаться. Речь 
идет о том, чтобы предложить им за клуб 
примерно 1,2 млрд фунтов. Американ-
цы, купившие «красных» в 2005 году за 
800 млн фунтов, получили бы огромную 
прибыль. Количество богатых болельщи-
ков «Манчестер Юнайтед» среди заговор-
щиков быстро пополняется. С «Красными 
рыцарями» уже контактируют инвесторы 
из Катара, России, Индии и Гонконга. Про-
блему осложняет клубный долг в 700 млн 
фунтов. Тем не менее глава заговорщиков 
главный экономист банка Goldman Sachs 
Джим О’Нилл излучает непоколебимый 
оптимизм. 

Комментируя ситуацию на футбольном 
рынке, Том Уотт отмечает, что за послед-
ние лет 15 на рынке в любой момент на-
ходится выставленный на продажу клуб. 
«В нынешней экономической ситуации, 
когда рецессия еще не завершилась,— го-
ворит он,— конъюнктура на футбольном 
рынке не самая благоприятная, покупате-
ли интересуются главным образом извест-
ными и богатыми клубами. Но, честно го-
воря, если у вас достаточно денег, в Брита-
нии нет ни одного футбольного клуба, ко-
торый нельзя было бы купить. Все дело 
в сумме, которую вы способны выложить». 

Большая игра  А как обстоит дело с воз-
вратом вложенных средств?

Из чего складываются доходы англий-
ских клубов? Том Уотт считает: «Основной 

доход клубам приносит продажа права 
на телетрансляцию матчей. Этот доход за-
фиксирован в контракте, и клубы не мо-
гут менять его условия. Второй по вели-
чине доход — продажа билетов на стади-
он. Многие считают, что доходы от биле-
тов играют несущественную роль. Это не 
так, они приносят огромную прибыль. 
Возьмем, к примеру ”Манчестер Юнай-
тед“. Клуб получает огромные деньги от 
продажи билетов. На каждую его игру 
приходят 75 тысяч человек. Специаль-
ные ложи для VIP-персон и абонементы 
на лучшие места стоят больших денег. От 

каждой игры клуб получает более милли-
она фунтов. В эту сумму входит и сопут-
ствующий игре бизнес — доход от кафе 
и ресторанов, продажа сувениров с клуб-
ной символикой. В отличие от дохода от 
телетрансляций эти поступления клуб 
контролирует и может увеличивать их 
стоимость. Например, недавнее увеличе-
ние ”Манчестер Юнайтед“ стоимости би-
летов принесло клубу дополнительные 
миллионы фунтов. Клубы сейчас стремят-
ся максимально увеличить свои стадио-
ны, вот почему для ”Ливерпуля“ сейчас 
жизненно важно возобновить строитель-
ство новой арены — это значительно уве-
личит его прибыль. Есть и другие источ-
ники дохода, скажем, спонсорство, ком-
мерческая активность клуба по использо-
ванию своей символики при продаже то-
варов и в рекламе. Футбол сейчас — неве-
роятно доходный бизнес». 

Чем же в таком случае объясняются 
огромные долги ведущих клубов пре
мьер-лиги? Практически все они закон-
чили прошлый сезон со значительными 
убытками. Так, тот же «Манчестер Юнай-
тед» потерял 21 млн фунтов, «Челси» за-
кончил сезон с убытком в 65,7 млн фун-
тов. 14 из 20 клубов британской премьер-
лиги завершили прошлый сезон с убыт-
ками. Общий долг ее клубов составля-
ет 4 млрд евро! Конечно, огромные день-
ги уходят на покупку игроков и баснос-
ловные зарплаты футболистов. И цифры 
здесь только растут. Где же выход? Выход 

нашел президент УЕФА Мишель Платини. 
УЕФА подготовил документ на 60 страни-
цах, призванный регламентировать ком-
мерческую жизнь европейских клубов. 
Девизом этого проекта стали слова «дис-
циплина и рациональность». Платини 
объявил войну, как он выразился, «финан-
совому допингу» богатых владельцев клу-
бов. В скором времени инвестиции в клуб 
таких людей, как Роман Абрамович или 
Шейх Мансур, будут ограничены не бо-
лее чем 10 млн евро в год. Исключением 
станут лишь траты на строительство, тре-
нировочные базы, детские спортшколы. 
Платини хочет, чтобы клубы развивались 
без денежных накачек толстосумов. Такие 
акции, как продажа «Манчестер Юнайтед» 
мадридскому «Реалу» Криштиану Ронал-
ду за рекордные 80 млн долларов, станут 
также невозможны. В дальнейшем плани-
руется недопущение клубов с высокой за-

долженностью к турниру «Лиги чемпио-
нов». И еще одно вызывающее бурную ре-
акцию клубов положение готовящегося 
постановления УЕФА: суммы, потрачен-
ные на зарплату футболистов, не должны 
превышать 70 процентов ежегодного до-
хода клуба. Мишель Платини утверждает, 
что, когда он рассказал Роману Абрамови-
чу обо всех этих нововведениях, тот отве-
тил, что ничего против них не имеет. По-
чему же олигарх так спокойно прореаги-
ровал на стремление УЕФА практически 
отобрать у него любимую игрушку? Не-
который свет на это проливает Том Уотт: 

«Главная идея этого проекта — наладить 
здоровую и справедливую конкуренцию 
в европейском футболе. Пропасть между 
богатыми и бедными клубами не должна 
быть столь разительной, как сейчас. У клу-
бов со сверхбогатыми владельцами не 
должно быть преимущества. Все должны 
находиться в относительно равных усло-
виях. Иначе соревнование клубов пре-
вращается в фикцию. Судите сами, из се-
зона в сезон первые места в премьер-лиге 
и в европейских турнирах занимают одни 
и те же клубы, которые, по сути дела, мо-
нополизировали футбол. Деньги не долж-
ны в спорте решать все. Однако, зная нра-
вы британского и европейского футбо-
ла, я очень боюсь, что клубные коммерче-
ские директора и искушенные бухгалте-
ры обязательно найдут лазейки даже в са-
мых строгих правилах, ограничивающих 
инвестиции».  n nzz

В скором времени инвестиции в клуб 
таких людей, как Роман Абрамович 
или Шейх Мансур, будут ограничены 
10 млн евро в год

Начало  
на странице  48
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ная кукуруза, сладко и сытно. 
Как нет ни изысканности, 
ни особой тонкости, если 
не считать еле уловимого аро-
мата тимьяна и лимона. Хиппи 
и сторонники движения Black 
is beautiful когда-то призывали 
бороться с белым хлебом, белым 
расизмом и белым очищенным 
рисом. Их любимыми продук-
тами были коричневый нера-
финированный сахар, напоми-
навший о плантациях, и «этни-
ческая» кукуруза. Сегодня они 
входят в рацион обеспеченных 
слоев, вне зависимости от цвета 
кожи. Кукурузные лепешки, 
пудинги и буханки готовят слад-
кими или с оливками, с индей-
ским острым перцем, мекси-
канским острым сыром либо 
со шкварками. Этот вариант 
особенно ценится: исконный 
«черный» рецепт с юга. Я уве-
рена, Америка смогла выбрать 
черного президента, потом что 
«чужую» еду американцы смогли 
сделать своей.
Я люблю свой вариант, с пахучей 
травой и свежим лимонным 
запахом лета. Заворачиваю его 
в бумагу, перевязываю шпага-
том и уже знаю, что скажу Алене. 
Бог с ними, с хорошими манера-
ми. Если наши дети будут хоть 
немножко походить на парию 
Гека Финна, когда он на берегу 
руками разрывает кукурузный 
хлеб и делит его с Джимом, то их 
манеры меня вполне устроят.  n n

www.vkusitsvet.ru
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воздушная кукуруза спасла аме-
риканцев во времена Великой 
депрессии. 
Беру кукурузную муку, смеши-
ваю с пекарским порошком — 
хлеб простой и не требует дрож-
жей. Солю, перчу и сюда же до-
бавляю целую столовую ложку 
тимьяна и еще одну натертой 
цедры лимона. Кукуруза пресно-
вата, и мне кажется, ей пойдут 
яркие ароматы. Теперь нагреваю 
жирное молоко, развожу в нем 
масло, но до кипения не довожу, 
а очень горячую смесь выливаю 
в муку и размешиваю. И затем 
постепенно, одно за другим, 
вбиваю яйца. Осталось добавить 
туда уже сваренной, можно 
баночной, кукурузы, приятно 
же почувствовать в плотном 
хлебе цельное, сладкое зерно. 
Кукуруза самая обычная, желтая, 
но у меня от поездки в резер-
вацию хопи остались черные, 
словно обугленные початки, 
и я долго, целый час, варю их, 
чтобы добавить несколько зерен 
в тесто. Это, конечно, совершен-
но не обязательно, желтая куку-
руза сама по себе хороша и воз-
иться с ней не надо, но я хочу 
подарить Алене древний хлеб. 
Духовку заранее сильно разогре-
ваю до 200 градусов, смазываю 
форму маслом и еще немного 
присыпаю кукурузной мукой. 
Она грубого помола, и у хлеба 
уже минут через 25–30 будет хру-
стящая корочка. Его можно есть 
прямо из формы ложкой, если 
форма красивая, фарфоровая, 
для суфле, и ее можно поставить 
на стол. Но можно и провести 
по краям ножом, и он легко 
вынется, а тогда можно нарезать 
его как обычную буханку.
У хлеба ярко-желтая грубая 
плоть, и он пахнет, как воздуш-

 Д
ети валяются на ди-
ване, смотрят фильм 
и едят попкорн. 
А я оправдываюсь 
перед подругой. 
Ее дочка Мила 
вместе с остальными 

запускает руку в миску с воз-
душной кукурузой, Миле это 
нравится, а Милиной маме, Але-
не, нет. И главное, этот попкорн 
я только что сама приготовила 
в сковородке. Бездушную амери-
канскую еду без лица и корней, 
от которой только дурные при-
вычки — так считает Алена.
— Без истории — это ты за-
гнула,— говорю я ей. У этой 
кукурузы история подлиннее, 
чем у любого другого продукта. 
Археологи обнаружили пещеру, 
в которой были остатки за-
втрака: крошечные кукурузные 
початки и воздушные зер-
на — индейцы грели их прямо 
на камнях, и зерна точно так 
же замечательно подпрыгивали, 
как у меня на сковородке. Они 
еще так громко хлопают, когда 
взрываются, индейцы считали, 
что это вырывается и улетает 
рассерженный дух и теперь 
можно спокойно есть. Да что 
там, индейцы и сейчас готовят 
воздушную кукурузу точно так 
же. Кукуруза у них синяя, почти 
черная, такая древняя, еще 
от инков. И она по-прежнему 
для них — бог.
Вот белые люди кукурузы 
не ели, это точно, им тоже каза-
лось, что это дикость. Удивитель-
ное дело, где еда — там и пред-

рассудки. Наверное, потому что 
мы сделаны из того, что едим, 
и боимся превратиться в «друго-
го». Когда-то итальянцы подбра-
сывали евреям под ворота гетто 
баклажаны — кто еще будет 
есть такую гадость? В нашем 
университетском общежитии 
высмеивали корейцев, за то, что 
«жарят селедку». А в Америке да-
же первые колонисты, с голоду 
согласившиеся на кукурузный 
хлеб, вскоре снова перешли 
на пшеницу — «еду белого чело-
века». Зато кукурузным хлебом 
стали кормить рабов. Неужели 
не помнишь у Марка Твена, 
спрашиваю я у Алены, когда 
Гек со своим беглым черным 
приятелем Джимом закусы-
вают на плоту, Джим достает 
кукурузные лепешки, пахтанье, 
свинину с капустой и зелень, 
и Гек наслаждается: ничего нет 
вкуснее «хлеба для черных».
Когда Алена с Милой уехали, 
я полезла в «Автобиографию» 
Марка Твена, стала искать 
кукурузный хлеб. Ведь в «Томе 
Сойере» и в «Гекльберри Финне» 
он на каждой странице! И ко-
нечно же сразу попала на его 
детские воспоминания о родной 
ферме: за жареными цыплятами 
и поросятами — оленина, горя-
чая драчена, горячие гречневи-
ки, вареные початки молодой 
кукурузы, бобы, томаты, ирланд-
ский картофель, парное молоко, 
арбузы, дыни-канталупы только 
что с грядки, пироги с яблока-
ми, с персиками, с тыквой и по-
среди всего — кукурузный хлеб. 
На этом книгу пора было закры-
вать и срочно начинать гото-
вить хлеб, иначе, я понимала, 
сейчас вместе с детьми потянусь 
за попкорном. Он, кстати, стал 
популярен именно из-за голода, 

гелия
делеринс

В следующем номере:
корейская пицца

 Черное, белое, 
 цветное
Сегодня хлеб бедняков, из плебейской кукурузы, входит 
в рацион обеспеченных слоев, вне зависимости от цвета кожи

Сторонники движения Black is beautiful 
когда-то призывали бороться с белым расизмом 

и белым хлебом. Их любимыми продуктами 
были коричневый сахар, напоминавший 
о плантациях, и «этническая» кукуруза

Кукурузная мука — 1 стакан
Пекарский порошок — 2 ч. л.
Молоко — 2 стакана
Масло — 60 г (и еще немного 
для обмазывания формы)
Яйца — 3 шт.
Консервированная кукуруза — 0,5 стакана
Цедра 1 лимона
Тимьян, соль, перец

 Кукурузный 
 хлеб
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МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ

незабудка День танца отмечают 
во всем мире в четверг (29). 
Праздник учрежден в 1982 году 
по инициативе ЮНЕСКО в день 
рождения французского балет-
мейстера Жана Жоржа Новера, 
которого считают отцом совре-
менного балета. Однако праздник 
отмечают не только театры оперы 
и балета, но и современные тан-
цевальные труппы, ансамбли на-
родного танца и другие профес-
сиональные и самодеятельные 
артисты. 

Мавзолей В.И. Ленина 
в Москве будет закрыт для посеще-
ний с 26 апреля по 10 мая в свя-
зи с подготовкой и проведением 
в Кремле и на прилегающей к нему 
территории праздничных меропри-
ятий по случаю 65-летия Победы. 
Ветераны войны, прибывшие в Мо-
скву на празднование 65-летия По-
беды из регионов России и стран 
СНГ, смогут бесплатно пользо-
ваться городским пассажирским 
транспортом с 1 по 15 мая.

День труда (1) отмечается 
в 66 государствах мира. В нашей 
стране 1 мая, День международ-
ной солидарности трудящихся,— 
официальный выходной. Росси-
яне будут отдыхать 1, 2 и 3 мая. 
30 апреля продолжительность ра-
бочего времени будет сокращена 
на час, поскольку это предпразд-
ничный день. Празднование Дня 
Победы выпадет на 8, 9 и 10 мая.

Фестиваль необыкновенных 
театров, создающих зрелище ис-
ключительно пластикой рук, впер-
вые пройдет в Санкт-Петербурге 
2–5 мая на сценах Театра на Ли-
тейном и Театра им. Веры Комис-
саржевской. Зрителям также бу-
дет предложено попробовать себя 
в бессловесном жанре: во вре-
мя акции «Говорящие сердцем» 
пройдут мастер-классы по языку 
жестов и пластике рук. 

Черемуха и ива начинают рас-
цветать к концу апреля — началу 
мая. В это время прекращает кле-
вать налим. Начинаются первые 
весенние грозы: «Дождь в мае хле-
ба подымает». Если первый гром 
прогремит утром, лето будет уме-
ренное, если в полдень и с южной 
стороны — теплое и плодородное, 
под вечер — лето будет жаркое, 
но осень холодная. Если рано рас-
пустится дуб — весна и лето будут 
теплыми и солнечными.

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

судоку
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 Нетрадиционный зять
Всегда опасно нарушать стереотипы, даже если ты просто хочешь быть собой

«морская фигура, замри». Ну и как, спрашивается, при таком вызы-
вающем поведении можно избежать эпитета «пид…»?

«Тетя Лора,— рискнула я заняться просвещением старшего поко-
ления.— Ваш Дима просто метросексуал». Тетя Лора согласно кив-
нула: «Вот-вот. Я и говорю». Мне стало совсем тоскливо — разго-
вор этот мог бы еще показаться смешным в конце 90-х, но сейчас-
то какого черта? «Да вы вообще по улицам ходите? — разозлилась 
я.— Вы что, не видите, что полно вокруг парней, которые выглядят, 
как Дима?» Тетя Лора опять кивнула: «Я и говорю, что этих сексуа-
лов с каждым годом становится все больше и больше. Откуда, если 
они даже не могут размножаться?» «Ну хорошо,— сдалась я.— Допу-
стим, человек одевается не так, как многие. Но разве лишь это мо-
жет означать, что у него нетрадиционная сексуальная ориентация?» 
И тут выяснилось, что внешность — это еще не самое подозритель-
ное. «Он плачет»,— по секрету сообщила мне встревоженная мама. 
Оказывается, дети взяли ее с собой в кинотеатр на «Аватара», и там 
тетя Лора стала свидетелем того, как Димка рыдал, не скрываясь, 
буквально снимал очки, вытирал глаза бумажными платочками 
и громко сморкался: «О, Пандора!» А потом, после сеанса, еще и сам 
признался: «У меня слезы в три ручья текли». Вот этой чувствитель-
ности, этих человеческих эмоций женщина старой закалки выне-
сти уже не смогла. Пазл сложился: мышцы, пиджак, слезы — боже, 
моя дочь встречается с голубым! 

«А вы бы предпочли, чтобы она привела в дом сурового дально-
бойщика, который вытирает рот рукавом и не знает жалости?» — 
засмеялась я. Тетя Лора с подозрением на меня посмотрела: «А тебе 
что, не нравятся мужчины?»

Реакция Москвы последовала незамедлительно: уже через два месяца агенты  
Коминтерна в Германии нашли и убили сбежавшего резидента Разведупра РККА

Советская печать осудила 
взрывы в Софии, назвав теракт 
«мошеннической подделкой», 
которую болгарские власти 
решили использовать для 
укрепления полицейского 
режима. В действительности 
же за покушением на царя 
Бориса III стояли советские 
спецслужбы 

наталья 
радулова  «М

оя дочь собралась замуж за гея! — сообщила мне 
соседка, тетя Лора.— Что тут смешного?» Я хотела 
было уточнить: «Вы точно уверены, что гетеро-
сексуальная девушка может всерьез влюбиться 
в гомосексуального парня?», но, вспомнив по-
тенциального зятя Диму — загорелого, мускули-
стого и даже, кажется, с винирами, представила, 

о чем тетя Лора размышляла, разглядывая все это великолепие: «Он 
что, голливудская звезда? Андрей Малахов? Актер из рекламы пены 
для бритья? Нет, он обычный менеджер. Значит, явно хочет на кого-
то произвести впечатление своим экстерьером. Ради женщин так 
стараться смысла нет — наши женщины неизбалованны, они его 
б любым взяли. Значит…» Кое-какая логика в мыслях тети Лоры есть. 
Все-таки большинство знакомых ей парней за своей внешностью так 
уж тщательно не следят — волосы утром пригладят пятерней, и хва-
тит. Дима действительно выделяется на фоне многих своих ровесни-
ков, которые к 30 годам уже демонстрируют первые признаки нега-
тивного воздействия на мужской организм никотина, пива и дивана. 
Почему их это устраивает, а его нет? Разве это не подозрительно? 

А еще Дмитрий явно разбирается в моде. Во всяком случае, пыта-
ется. Думаю, в его компьютере полно ссылок на сайты вроде «Муж-
ская мода. Тенденции весна-лето 2010». Он знает значения слов 
«тренч», «геометрические стежки», «шотландская клетка», «уличный 
casual». О чем говорить, если недавно он дефилировал по нашему 
двору в синем бархатном пиджаке Dolce&Gabbana и серых узких 
брюках — группа пацанчиков в черных джинсах и черных куртках, 
оккупировавшая проход к подъезду, окаменела словно по команде 
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Заканчивается первая четверть 
апробации в школах 19 обла-
стей и республик нового предме-
та «Основы религиозной культу-
ры и светской этики». Родители 
250 тысяч учеников 4–5-х классов 
выбрали для ребят один из пред-
лагавшихся курсов: кто-то осно-
вы светской этики, кто-то осно-
вы религиозных культур, а кто-
то остановился на основах пра-
вославной либо буддистской, му-
сульманской, иудейской культу-
ры. Несмотря на долгие споры, 
курс вводили стремительно. Труд-
но припомнить, чтобы, скажем, 
пятиклашки что-то новое начи-
нали изучать с четвертой четвер-
ти. И это при том что еще более 
стремительно готовили учителей: 
тьютеров (тренеров) для них под-
готовили за 72 часа — девять учеб-
ных дней. Но все это был конец 
борьбы — начало компромисса. 
Патриархия буквально проломи-
ла оборону тех, кто не хотел вво-
дить предмет как обязательный. 
Другое дело, что чем настойчивее 
была церковь, тем очевиднее бы-
ло всем в образовании: нет зада-
чи обратить детей в веру, но есть 
задача расширить их кругозор, 
сделать толерантнее. Учителя про-
сто боятся короткого замыкания 
в детских головах: что будет, если 
на одном уроке объяснять, будто 
Бог создал Землю, а на другом это 
же — с научных позиций? Пер-
вые итоги преподавания ново-
го предмета общественный совет 
Минобразования подведет лишь 
через месяц. Но даже по количе-
ству заказанных учебников оче-
видно: пока родители предпочли 
светский курс. Как сложится си-
туация дальше и с какой стороны 
церковь поведет наступление, ес-
ли ей покажется, что школьная 
аудитория у культуры правосла-
вия не так велика, как хотелось 
бы, представить сложно. Главное 
тут — не вмешаться политикам.

До встречи!

Поделили по-божески
Готова ли церковь принять 
данность: родителям важнее 
образование детей,  
чем их вера

ДАТЫ

Черемуха и ива начинают рас-
цветать к концу апреля — началу 
мая. В это время прекращает кле-
вать налим. Начинаются первые 
весенние грозы: «Дождь в мае хле-
ба подымает». Если первый гром 
прогремит утром, лето будет уме-
ренное, если в полдень и с южной 
стороны — теплое и плодородное, 
под вечер — лето будет жаркое, 
но осень холодная. Если рано рас-
пустится дуб — весна и лето будут 
теплыми и солнечными.

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Ключевое слово сканворда — КОСМОДРОМ

 85
лет назад главной ново-
стью «Огонька» стал теракт 
в столице Болгарии, фак-
тически обезглавивший 
всю военно-политическую 
элиту страны. Террори-
сты из Болгарской компар-

тии заложили бомбы в здании собора 
Святой Недели — главного православ-
ного храма Софии, где утром 16 апреля 
1925 года шла торжественная панихида 
по генералу Георгиеву, убитому все теми 
же коммунистами. Главной целью терак-
та было уничтожение болгарского царя 
Бориса III, и только чудо спасло жизнь 
монарха — в самый последний мо-
мент он отменил посещение панихиды. 
Но коммунистов это все равно не оста-
новило. Взрыв унес жизни 150 человек, 
еще 213 человек скончались в больни-
цах от полученных ран. Возмездие по-
следовало незамедлительно — уже че-
рез несколько часов София была наво-
днена тысячами полицейских и солдат, 
в стране было объявлено военное поло-
жение. Собственно, именно на такой по-
ворот и рассчитывали организаторы те-
ракта — по задумке, после введения во-
енного положения в стране должны бы-
ли вспыхнуть народное восстание и ре-
волюция. Символично, что в тот же са-

«морская фигура, замри». Ну и как, спрашивается, при таком вызы-
вающем поведении можно избежать эпитета «пид…»?

«Тетя Лора,— рискнула я заняться просвещением старшего поко-
ления.— Ваш Дима просто метросексуал». Тетя Лора согласно кив-
нула: «Вот-вот. Я и говорю». Мне стало совсем тоскливо — разго-
вор этот мог бы еще показаться смешным в конце 90-х, но сейчас-
то какого черта? «Да вы вообще по улицам ходите? — разозлилась 
я.— Вы что, не видите, что полно вокруг парней, которые выглядят, 
как Дима?» Тетя Лора опять кивнула: «Я и говорю, что этих сексуа-
лов с каждым годом становится все больше и больше. Откуда, если 
они даже не могут размножаться?» «Ну хорошо,— сдалась я.— Допу-
стим, человек одевается не так, как многие. Но разве лишь это мо-
жет означать, что у него нетрадиционная сексуальная ориентация?» 
И тут выяснилось, что внешность — это еще не самое подозритель-
ное. «Он плачет»,— по секрету сообщила мне встревоженная мама. 
Оказывается, дети взяли ее с собой в кинотеатр на «Аватара», и там 
тетя Лора стала свидетелем того, как Димка рыдал, не скрываясь, 
буквально снимал очки, вытирал глаза бумажными платочками 
и громко сморкался: «О, Пандора!» А потом, после сеанса, еще и сам 
признался: «У меня слезы в три ручья текли». Вот этой чувствитель-
ности, этих человеческих эмоций женщина старой закалки выне-
сти уже не смогла. Пазл сложился: мышцы, пиджак, слезы — боже, 
моя дочь встречается с голубым! 

«А вы бы предпочли, чтобы она привела в дом сурового дально-
бойщика, который вытирает рот рукавом и не знает жалости?» — 
засмеялась я. Тетя Лора с подозрением на меня посмотрела: «А тебе 
что, не нравятся мужчины?»

мый момент, когда в бедных кварталах 
Софии шли облавы, в Москве, на съез-
де Коминтерна, обсуждался «болгарский 
вопрос» и необходимость активиза-
ции мирового революционного движе-
ния. Впрочем, от терактов руководите-
ли Коминтерна поспешили открестить-
ся. «Империалистические группы, пы-
таясь сговориться насчет единого фрон-
та против Советского Союза, используют 
всякие комбинации, вплоть до мошен-
нических подделок типа софийского 
взрыва,— писал журнал.— Едва ли мож-
но сомневаться в том, что вскоре органи-
заторы кровавого заговора против соб-
ственных рабочих сбросят свои маски». 
Но революция в Болгарии провалилась, 
и вскоре все руководство БКП бежало 
в СССР. Правда, в страну победившей 
революции не вернулся главный испол-
нитель теракта в соборе — резидент Раз-
ведупра РККА Владимир Нестерович 
(Ярославский). Гибель невинных людей 
сильно повлияла на Ярославского, и он 
после провала революции сбежал в Гер-
манию. Реакция Москвы последовала 
незамедлительно: уже через два месяца 
агенты Коминтерна нашли Ярославско-
го в Майнце и отравили его. Но об этом, 
разумеется, в советских журналах не бы-
ло написано ни строчки.

Реакция Москвы последовала незамедлительно: уже через два месяца агенты  
Коминтерна в Германии нашли и убили сбежавшего резидента Разведупра РККА

Советская печать осудила 
взрывы в Софии, назвав теракт 
«мошеннической подделкой», 
которую болгарские власти 
решили использовать для 
укрепления полицейского 
режима. В действительности 
же за покушением на царя 
Бориса III стояли советские 
спецслужбы 
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Их можно назвать обложками для 
документов: все годы войны «Огонек» 
публиковал фотографии и репортажи 
с фронта, которые стали документами 
эпохи. А в 1945-м, в номере с облож
кой «Снова дома!», был напечатан 
репортаж о встрече победителей — 
первый эшелон с демобилизован
ными воинами, участниками боев 
в Прибалтике, подходит к перрону 
Ржевского (ныне Рижского) вокза-
ла. На фото — девушки, работницы 
московских предприятий, обнима-
ют рядового А. Лисенцева. Если 

Альбом. 1941–1945
Архив «Огонька»

Военные обложки
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ФОТОФИНИШ54

«За Родину! За Сталина!» — это, так 
сказать, твердая обложка, то «Снова 
дома!» можно назвать мягкой 
обложкой. О войне и нашей памяти 
читайте на с. 22–33.
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Ежедневная 
общенациональная 
деловая газета 
«Коммерсантъ» 
Главные новости о событиях 
в бизнесе, политике 
и обществе 

(пн — пт) 4026 руб. 
(пн — сб) 5016 руб.

Еженедельный
аналитический журнал 
«Коммерсантъ Власть» 
Власть в России и других 
странах: секреты 
и технологии 

1320 руб. 

Еженедельный 
экономический журнал 
«Коммерсантъ Деньги» 
Основные тенденции 
и проблемы российской 
и мировой экономики 

1650 руб. 

Ежемесячный деловой 
журнал  «Коммерсантъ 
Секрет фирмы» 
Реальные примеры 
ведения бизнеса  
 

660 руб. 

Еженедельный 
общественно-
политический журнал 
«Огонёк»
Любимое чтение 
многих поколений 

1056 руб.

Ежемесячный 
автомобильный журнал 
«Коммерсантъ Автопилот»
Первый российский журнал 
о хороших автомобилях 

1412,40 руб.

Ежеквартальный  
культовый европейский 
журнал «Citizen K»
Профессиональный гид  
в мире стиля, красоты 
и интересных личностей  

924 руб.
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